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  1. KAPITEL


  Sie rannte die kaugummiverklebten Stufen hinunter. Eine Windböe hob ihren leichten Rock. An solchen Orten wie diesen zog es immer. Auch im Sommer. Sie rannte aus Wut, und der pralle Rucksack schlug gegen ihren Rücken. Nichts schien zu klappen. Seitdem Heiko, der ihr Chef und großzügiger Liebhaber gewesen war, ihr wegen einer Kleinigkeit gekündigt hatte, gab es nur noch diesen Zweitagesjob. Sie hatte sich auf ein Inserat hin vorgestellt– aber ohne Erfolg.


  Sie rannte, bis sie auf dem Bahnsteig des S-Bahnhofs Berlin-Marienfelde stand. Sonja Malunke hörte die Lautsprecherdurchsage. „Die S2 nach Berlin Gesundbrunnen mit Umsteigemöglichkeit nach Stralsund hat Verspätung.“ Ewig lange würde die Fahrt mit der Umsteigerei bis Schaprode dauern.


  Sie sah über die Gleise. Hinter ihnen wuchsen dicht belaubte Bäumchen, ein schmuddeliges gelb geklinkertes fensterloses Gebäude ragte hervor.


  In diesem Augenblick begann die Luft wieder wie vor zwanzig Jahren zu riechen. Sie sah ihren Vater, wollte schreien, nein, bitte nicht, tu es nicht, Papa! Aber was konnte eine Dreizehnjährige schon tun? Depressionen hatten ihn gequält. Was hatten ihre Mutter und sie sich gefreut, als er sagte, dass es ihm gut ginge, die neuen Medikamente helfen würden.


  Eine Woche später warf er sich von diesem Bahnsteig aus vor den Zug.


  „Papa“, flüsterte Sonja. „Warum?“ Sie setzte sich, musste es tun, denn ihr war übel. Die Erinnerungen an den geliebten Vater schmerzten derartig, dass sie sich krümmte.


  Du warst kein Kämpfer. Sonst hättest du den neuen Schub ausgehalten, wie du alle vorherigen ausgehalten hast. Heute ahne ich, dass es das Leben war, was schwierig für dich wurde. Papa! Aber ich, ich bin eine Kämpferin. Keiner macht mich klein. Weder der Discounter-Heiko noch dieser alberne Fatzke von eben, der mir sagte, aber Sie haben ja keinerlei Vorbildung, Frau Malunke. Als Sekretärin mit Schulabbruch und Schmalspurausbildung als Verkäuferin? Nun übernehmen Sie sich mal nicht, hatte er noch gesagt und die nächste Bewerberin hereingerufen.


  Sonja hatte die Absage geahnt und deshalb schon morgens ein paar Sachen gepackt. Natürlich würde in ein paar Tagen der verbeulte Briefkasten nur Rechnungen und Mahnungen bereithalten. Bestimmt keine aufbauenden Briefe, Zusagen … Arbeitsamt und Hartz IV kommen für mich nicht in Frage. Ich werde als Freie arbeiten. Basta!


  Diese Reise war ihre letzte Chance. Sonst brauche ich gar nicht mehr zurückkommen. Ihr Zug fuhr ein. Wenn nichts gelingt, mach ich es wie Papa, dachte sie, während sie einstieg. Als sie mit trotzig zusammengepressten Lippen einen Sitzplatz suchte, kamen die Tränen. Sonja Malunke suchte nach einem Taschentuch, fasste in die Taschen ihrer Jeansjacke und zog stattdessen ein Stück Papier hervor. Mattgelb, eine Visitenkarte. Kristian Peterson– Industriefotografie. Dünenheide 28, Ortsteil Vitte 18565 Insel Hiddensee, stand in dunkelgrauen Buchstaben drauf, mit einer Telefonnummer.


  2. KAPITEL


  Wie gerädert stand er auf. Er hatte die Nacht kaum geschlafen, fühlte sich verkatert, obwohl er gestern Abend nichts getrunken hatte. Aber dieses Zusammenschnüren in der Brust, das ihm an manchen Tagen das Luftholen erschwerte. machte ihn unruhig und schuf eine latente Angst.


  Ich weiß schon, was du sagen willst, Onno. Stell mit deinem Geld was Vernünftiges an und höre nicht auf die Anlageberater. Spekulanten sind sie allesamt und Schweine!


  Damit hatte er schon gerechnet, dass sich Onno Gerdes wieder in seinem Kopf meldete. In der Realität hatten sich die beiden seit über zehn Jahren nicht mehr gesehen. Die kurze Affäre mit seiner Frau konnte er ihm nicht verzeihen, obwohl sie beide längst geschieden waren. Aber Kristian meinte, unter Freunden müsse das nicht sein. „Dat muss neet wesen, man dat ist so“, hatte Onno gebrüllt– er verfiel immer in Platt, wenn er emotional angekratzt war–, bevor er die Tür zuknallte und verschwand. Wenig später verließ er dann auch Rügen. Kristian wusste nicht, wo Onno jetzt lebte. Er hatte ihn bis jetzt auch nicht in seiner ostfriesischen Heimat ausfindig machen können. Aber dass der sich immer mal wieder in seine Gedanken einnistete, und er, Krischan, dann einen schweren Stand hatte, dass wusste er.


  Ich habe nicht vergessen, was du mir oft genug eingetrichtert hast, dass es im Finanzwesen wie bei einer Religionsgemeinschaft sei. Ein paar Gurus sind da, die alles bestimmen, und die Masse der Gläubigen muss tun, was ihre Vorbeter sagen. Und jedes Übel, jeder Verlust sei Strafe für die Sünden, die diese Dummchen begangen hatten. Habe ich nicht vergessen. Inzwischen leuchtet mir das mantraartige Dauergebet sogar ein. Aber was hätte ich denn tun sollen? Irgendwie muss man sein Geld doch für das Alter aufheben, und unter dem Kopfkissen oder im Strumpf, das ist doch nur was für alte Frauen.


  Kristian ließ Wasser in ein Glas laufen und warf ein Aspirin hinein.


  Ach, hör doch auf. Konnte ich ahnen, dass mit diesen Lehmann Brothers so viel Kohle verbrannt wurde? Vor allem so viel Geld von Kleinanlegern? Vielleicht sind sogar die Anlageberater drauf reingefallen, die sitzen ja auch ganz am unteren Ende der Hierarchie.


  Er kippte das bröselige weiße Gemisch mit einem Schwung hinunter und schüttelte sich.


  Nein, ich war nicht zu gierig, das weißt du. Ich wollte doch nur …


  „Hau ab Onno“, rief Kristian, „du hast mir noch gefehlt. Wenn du wenigstens wirklich hier wärst. Aber so– aus dem Hinterhalt …“


  Er lauschte, aber nichts war zu hören, auch die inneren Stimmen waren verstummt. Plötzlich sah er sich wie in einem Film, dreizehn, vierzehn Jahre alt, wie er mit einer einfachen Rollenkamera und Schwarzweiß-Film unterwegs gewesen war. Damals hatte er alles fotografiert. Vom Baum gefallene Blätter, Abflussgitter, Bauruinen, Straßenlaternen. Nur keine Menschen.


  Das habe ich mich damals nicht getraut. Warum eigentlich? Oder war es schon unbewusst Berufung? Heute kann ich solch ein absichtsloses Fotografieren nicht mehr.


  Mit einem Mal war ihm, als hätte jemand den Strom abgestellt. Mehrere Minuten lang stand er einfach da, dann packte er eine Fototasche, klemmte zwei Stative unter den Arm, lief aus dem Haus, ohne einen Schlüssel mitzunehmen, im abgetragenen Trainingsanzug, unrasiert und ohne sich die Zähne geputzt zu haben.


  Am Strand zog er seine Sachen aus und ließ sie auf dem Kies liegen, achtlos, ebenso das meiste seiner Ausrüstung. Er bohrte die Zehen in den körnigen Sand, blickte auf die See und entschied sich. Er nahm nur das Einbeinstativ und die Kamera mit, als er nackt in das Wasser ging. Erst als die Wellen seine Oberschenkel erreichten, blieb er stehen, zog das Einbeinstativ aus, positionierte es fest im Untergrund und fotografierte. Die Wellen, den Horizont, der bei ruhiger See nur ein Nichts war mit wenig Wolken darüber, er versuchte, vorbeifliegende Möwen und Seeschwalben einzufangen und einen Kormoran. Lichtete die am Horizont fahrenden Frachtschiffe als kleine Silhouette ab und zoomte dann die Details heran. Er hatte einfach Freude am Festhalten von Augenblicken. Egal was. Wie der Junge von früher.


  Irgendwann spürte er unangenehm die Vormittagssonne auf dem Rücken. Das gibt einen heftigen Sonnenbrand. Er schob das Stativ zusammen, drehte sich um und ging zum Strand zurück. Neben seinen Sachen standen zwei Frauen und gingen nicht weg, als er näher kam.


  Sonst kommt kaum jemand an diese Stelle. Der Radweg führt dichter an der anderen Seite vorbei. Warum ausgerechnet heute? Aber egal, sollen sie gucken. Hauptsache, sie lassen mir meine Fotoapparate.


  Auf einem Bein hüpfend, zog er sich hastig an, schulterte die Fototasche und ging. Nach wenigen Schritten drehte Kristian sich um. Hatten sie ihn gerufen? Neuerdings hörte er nicht mehr so gut, besonders, wenn er mit den Gedanken woanders war. Eine der Frauen lief hinter ihm her und wiederholte etwas, was er nicht verstand.


  „Bitte?“


  „Ob Sie ein Foto von uns machen könnten? Wir hätten gern eine Urlaubserinnerung.“


  Kristian schaute die Frauen genauer an. Ende vierzig, schätzte er, angezogen wie Hippies aus den sechziger Jahren. Lange Röcke, lila Seidenblusen, eine mit hochgesteckten Haaren, die andere mit grauen Strähnen im dunkelbraunen mittellangen, vom Wind zerzausten Haar. Freundinnen? Schwestern?


  „Gerne“, sagte er, während er dachte: Auch das noch. Aber er legte seine Sachen ab und ließ sich ihren Fotoapparat geben, besah ihn kurz– Meterware, Standardknipse– aber immerhin manueller Modus. Blende, Zeit einstellbar. Na dann. Er widerstand der Versuchung, einfach zu knipsen, und machte eine Serie, die den Frauen später sicher erstaunte Ausrufe– Das sind wir?– abringen würden. Fotografierte sie ganz, gezoomt nur die Gesichter, beide im Profil, die eine etwas zurückgesetzt, dirigierte sie hin und her, um die steife Körperhaltung der beiden aufzulösen, und hörte erst auf, als die Speicherkarte voll war.


  „Tut mir leid, mehr geht nicht“, meinte er und gab ihnen den Apparat zurück. Sie sahen ihn verwundert an, schienen willenlos, fast, als würde er sie weiterdirigieren. Wenn ich jetzt sag, zieht euch aus, wir wollen noch ein paar Aktfotos machen, dann tun sie auch das. Früher hatte er welche gemacht. Damit hatte er längst aufgehört, weil er bei manchen Modellen so erregt wurde, dass er nicht mehr unbefangen über Einstellungen und Bildausschnitte nachdenken konnte. Immer war er ein wenig Voyeur dabei, und das störte ihn. Ob das heute was für mich wäre? fragte er sich, ließ den Gedanken aber gleich wieder fallen.


  Er griff nach seinen Sachen, winkte und ging. Hörte „Danke“ hinter sich und dann noch einmal „Danke, Herr …“ von der anderen.


  Hunger hatte er, schließlich war er ohne Frühstück aus dem Haus gerannt und hatte wenig Lust, sich jetzt etwas zu essen zu machen. Alles abladen, Fahrrad schnappen, zum Café Kanne radeln. Das brauchte er jetzt.


  Schnell rasierte er sich, zog eine saubere Jeans und ein dunkelbraunes Polo-Shirt an und radelte seltsam gut gelaunt nach Vitte, pfiff irgendwas von Mozart. Hatte er früher oft gemacht, er konnte gut pfeifen, aber soviel Luft hatte er seit einiger Zeit nicht mehr. Als ihm bewusst wurde, dass er pfiff, hörte er auf und sah sich um, ob ihn jemand gehört hatte. Das war aber nicht der Fall. Und seine unmotiviert gute Laune hielt sich. In Vitte schwang er sich forsch jugendlich vom Rad, stellte es vor dem Café ab, überging ebenso jugendlich einen fiesen Schmerz in der Lendengegend und setzte sich draußen hin.


  3. KAPITEL


  Die Kraniche kamen zu Tausenden. Sie schwebten in riesigen Formationen an diesem Herbstmorgen, der die Düfte des Sommers gespeichert hatte, über die Insel. Ulf Jörgsen, Bürgermeister von Hiddensee, liebte diese Jahreszeit, ihre Frische und Kühle, wie es meist bei Septembergeborenen ist.


  Der Frühnebel verzog sich schnell, der Himmel wurde blau, der Wind wehte gerade so, dass man ihn angenehm auf der Haut spürte. Er beobachtete den Flug der Vögel. Ein fantastischer Anblick, wie in jedem Jahr.


  Hier war er glücklich. Jeden Tag aufs Neue, und Stress machte ihm nichts aus. Die Insel hatte eine überschaubare Zahl an Einwohnern, die wie anderswo alle Facetten menschlicher Ausdrucksformen barg, aber alles in allem positiver ausfiel als zum Beispiel drüben in Stralsund. Sein Bruder lebte dort und informierte ihn immer ausführlich. Die Leute hier hatten wie überall an der Küste und auf den küstennahen Inseln einen Dickschädel, aber dahinter verbarg sich meist eine große Herzlichkeit. Diese Schädel hielten etwas aus, wenn sie mal zusammenprallten, und wenn der Schmerz verklungen war, kam man prächtig mit ihnen zurecht.


  Besser, als hier zu leben und auch noch Bürgermeister zu sein, hätte er es nicht treffen können. Auf Hiddensee war es ein Ehrenamt. Anmeldungen, Abmeldungen, Geburten, Sterbefälle wurden in der Verwaltung auf Westrügen in Samtens erledigt. Und Luis Bock, der Verwaltungsleiter, machte das gut. Weil er die Bürgersprechstunden im Vitter Rathaus und im Feuerwehrgebäude in Neuendorf abhielt, kannte er alle Hiddenseer, die Alteingesessenen wie die Neuen. Die, die hier bleiben wollten, beäugte er gründlich. Schließlich musste er wissen, welche Personen sich auf seiner Insel niederließen.


  Gestern Abend noch hatte er mit diesem Fotografen gesprochen, Kristian Peterson. Auch einer, der immer häufiger kam, immer länger blieb. Das war einfach, wenn man ein schönes Haus gebaut hatte, genügend Geld verdiente, um Pausen einzulegen, da kam so jemand wie er mal schnell aus Berlin.


  Krischan, wie Ulf und andere ihn nannten, hatte sich bereit erklärt, eine kostenlose Fotoserie von ihm, seiner Frau und dem Haus zu machen. Und seit gestern Abend fand Ulf ihn nicht mehr so arrogant wie sonst.


  Ulf Jörgsen und seine Frau Anke wohnten in einem umgebauten Fischerhaus in dem kleinen Dorf Kloster. Seitdem ihre beiden Töchter ihr eigenes Leben führten, waren sie wieder allein. Die Ruhe nach der turbulenten Zeit, in der sie groß wurden, gefiel ihm, und doch vermisste er die Kinder.


  Dieser Herbstmorgen schmeckte nach Sehnsucht. Der Kranichzug machte sie schmerzhaft intensiv, und mit bittersüßer Sehnsucht beobachtete er die Frau, die in einem engen schwarzen Laufanzug an seinem Haus vorbeijoggte und in den Weg nach Vitte einbog. Diese Friedrichsen aus Tübingen. Für ihr Alter noch eine ganz gute Figur und auch der Hintern ist nicht so breit gesessen wie der von Luis’ Sekretärin. Er schaute ihr lange hinterher.


  „Ulf, was stehst du am Fenster, setz dich zu mir, das Frühstück ist fertig!“


  „Gleich Anke, gleich, ich schau so gern den Wolken nach …“


  „Den Wolken? Snak keen Dünnschiet! Du? Seit wann? Ich hab wohl gemerkt, dass du der Friedrichsen hinterher siehst.“


  „Wem sehe ich hinterher?“


  „Se Mors hett ook bloß twee Hälften. Spiel nicht den Dummbart. Meinst wohl, du kannst mir was vormachen. Immer, wenn die vorm Haus rumhüpft, gaffst du ihr auf den Hintern.“


  „Ich gaffe nicht auf fremde Hintern.“


  „Läuft sie wieder nach Vitte?“


  „Woher weißt du das?“


  „Na, sie zeigt dir ja die Rückseite. Ich kenn dich doch. Da weiß ich, wo du hinsiehst und am liebsten anfassen willst.“


  Er hatte so eine Vorahnung. Natürlich sagte er nichts darüber, setzte sich und griff nach dem Ei unter der Häkelhaube. „Was du immer hast! Du brauchst dir nichts dabei denken. Ich stehe jeden Morgen am Fenster, seit wir hier eingezogen sind. Und das weißt du.“


  „Ich denke mir gar nichts. Und wie du deinen Tag beginnst, weiß ich auch. Aber neuerdings stehst du da so lange, bis die Friedrichsen vorbei ist. Ich bin doch nicht blind. Das fällt auf, mein Lieber!“


  „Mir nicht.“


  Während er die Fremde im Kopf hatte, seltsamerweise sogar an Krischan denken musste, beugte er sich vor, küsste Anke, murmelte, „riechst so lecker wie ein frisches Brötchen“, wobei ihn das Gefühl beschlich, dass diese Neue anders war als jene Frauen, die auf der Insel wochenlangen Urlaub machten.


  Draußen wirbelte ein plötzlicher Windstoß gelbe, rote und braune Blätter durcheinander.


  4. KAPITEL


  Kaffee trinkt er. Nichts anderes. Dass ich ihn hier in diesem gemütlichen Café Kanne finde, dachte Sonja, immer noch erstaunt. Vitte? Da muss man erst drauf kommen. Schließlich kann er sich ja überall auf der Insel aufhalten. Jetzt erst weiß ich, dass es sie gibt. Ich dachte, Hiddensee läge sonst wo, vielleicht in der Südsee. Peinlich, peinlich, sollte ich besser keinem erzählen.


  „Kristian“, flüsterte sie. Bei ihm bleibt einem ja glatt der Verstand stehen. Der hat sicher nicht so Komisches drauf wie Heiko. Als das mit ihm anfing, säuselte er jedes Mal: Nackt bist du mir am liebsten, als wenn so ein Spruch einen anmachen könnte. Aber meinen neuen Kaschmirpullover knallte er achtlos auf eine Apfelsinenkiste, und die gezogenen Fäden verzeihe ich ihm bis heute nicht. Der glaubt doch allen Ernstes, seine jungen Mitarbeiterinnen wären wild auf ihn. Der soll sich doch mal im Spiegel begucken. Meine Mutter sagte, Kind, es gibt viele Gründe, warum eine Frau bei einem Mann bleibt. Das muss nicht immer Liebe sein. Recht hat sie. Jedenfalls ist dieser Kristian Peterson ein ganz anderes Kaliber. Und Geld hat er auch. Hoffentlich nicht alles auf Pump gekauft. Danach sieht er eigentlich nicht aus … Und mein erstes Honorar hatte er ja sofort gezahlt. Bar auf die Kralle.


  Sonja strich sich über die Ponyfransen, griff nach ihrer Sonnenbrille, die im Haar steckte, und setzte sie auf.


  In Kloster hatte sie in einem der ältesten Gasthäuser der Insel ein Zimmer gefunden. Preiswert. Mit einem kostenlosen Leihrad. Mit Frühstück. Gott sei Dank mit Frühstück. Gnadenlos üppig belegte sie mehrere Brötchen, steckte sie ein, übersah ebenso gnadenlos die Blicke der anderen Gäste. Glück gehabt! Plötzlich erinnerte sie sich an das Grimmsche Märchen von Hans im Glück. Der bekam immer alles, was er wollte und sich wünschte. Wenn ihre Dinge schiefliefen, las sie vor dem Schlafengehen Märchen. Ansonsten las sie nicht viel.


  Es war der zweite Tag auf Hiddensee, der zweite Tag, an dem sie diesen Mann beobachtete. Sonja setzte ihr weichstes Lächeln auf, dieses mädchenhafte, was ihr meist gut gelang. Sie wusste auch, dass dieses Lächeln einen scharfen Gegensatz zu ihrer engen schwarzen Lederhose schuf. Dennoch suchte sie sich auch jetzt einen Tisch aus, an dem der Fotograf sie nicht sehen konnte. Sie wollte ihn beobachten und spätestens morgen ansprechen. Zufrieden registrierte sie, dass der Mann allein an seinem Tisch saß und auf niemanden zu warten schien. Genau so wie gestern.


  „Ein Kännchen Kaffee“, bestellte sie bei der weißblonden Bedienung. Dabei mochte sie keinen Kaffee. Aber der war günstiger als die anderen Getränke.


  Ihr Exgeliebter becircte längst eine Neue. Sie hatte zwar nicht wie Hans im Glück sieben Jahre bei einem Herrn gedient, aber immerhin waren es doch satte zweieinhalb geworden. Nur weil sie zwei Tage nicht zur Arbeit erschienen war und den Porsche mitgenommen hatte, kündigte er ihr.


  So viel Mist hab ich dem Kerl weggeräumt, Waren geschleppt bis zum Muskelkater und abgelaufene Joghurts und solchen Kram diskret entsorgt. Da gab’s nämlich ganz schön viel davon, okay, ich hab auch was mitgenommen, wäre ja auf dem Müll gelandet, und so aufgeschäumte süße marmeladige Joghurts esse ich eben gern. Und einmal war er ziemlich beschickert, da fing er an, nackt wie er war, zu wiehern und den Hengst zu machen. Rannte selig grinsend hoch aufgerichtet durch das Zimmer. War der sauer, weil ich vor Lachen aus dem Bett gefallen bin.


  Aber sonst war er schon nett. Zuvorkommend. Großzügig. Und die anderen Nächte in seinem Bett, manchmal auch in der Küche, waren nicht die schlechtesten.


  Langeweile gab’s nicht, dachte Sonja. Soweit eine Frau wie ich Fantasie von einem Filialleiter erwarten konnte, etwas hatte er davon. Für meine Großzügigkeiten lieh er mir den Porsche. Ist doch was, wenn Frau nur einen kleinen gebrauchten Fiat hat? Wahrscheinlich habe ich den nun zu früh verkauft. Aber Heiko ist auch selten blöd. 33 ist wahrlich kein schlechtes Alter bei einer Frau, und wenn er sich jetzt eine rothaarige Zwanzigjährige antut, dann wird er sich noch umsehen. Die haben ganz andere Interessen als einen Filialleiter mit Wampe und abgelaufenen Joghurts und so. Kündigt per Mail. Feige Nuss! Traut sich wohl nicht, mich dabei anzusehen. Den Porsche bin ich damit endgültig los. Der fehlt mir. Gerade jetzt, ohne Job und ohne Kohle.


  Sonja brannte ihre Wünsche in den Rücken des Fotografen. Ich! will! dich! Und gerade noch rechtzeitig bückte sie sich, denn dieser stand auf und sprach mit einem Mädchen. Er sieht viel lässiger aus als letztens so braunleinengehypt in Berlin. Jünger! Sie fand, dass ihm die Jeans verteufelt gut stand. In seinem Alter! Da hatten die meisten entweder keinen Arsch mehr in der Hose oder zu viel davon. Sonja lächelte. Der Mann hat was. Ihn und einen Job werde ich kriegen. Sein Haus gefällt mir. Mit Reetdach, weißen Steinen und Bogenfenster– super. Sogar Büsche und Bäumchen hat er ringsum. Ich weiß zwar nicht, wie die Dinger heißen. Egal. In dem Haus könnte ich leben. Könnte? Will ich. Werde ich.


  Bei diesen Vorstellungen wurde sie fast glücklich. Morgen würde sie ihn hier wie zufällig treffen, ohne Anstrengung, und endlich kam ihr der Tag besonders hoffnungsfroh vor.


  Und wenn er morgen nicht hier ist? meldete sich eine innere Stimme zweifelnd.


  „Dann gehe ich zu seinem Haus und klingele. Und wenn er nicht da ist, setze ich mich vor die Tür und warte, bis er kommt. Er wird mich schon wiedererkennen. Das krieg ich hin. Denn er wird mich ansehen– denn ich bin jung, und er ist alt. So einfach ist das.“ Erschrocken schlug sie die Hand vor den Mund, denn sie merkte erst jetzt, dass sie laut gesprochen hatte. Nervös hustete sie, griff nach ihrer Tasse und verschüttete den Kaffee. Um sich zu beruhigen, betrachtete sie das schön restaurierte hochgiebelige Haus, in dem das Café untergebracht war, drehte ihren Stuhl so, dass sie auf den Hafen schauen konnte. Vor das blaue Kaffeekännchen stellte sie einen Spiegel. Richtete ihn so aus, dass sie den Fotografen im Blick hatte. Er notierte sich etwas, dann schaute er zum Wasser. Gleiche Blickrichtung wie Sonja, wie ein Schienenpaar. Zwischendurch grüßte er jemanden. Und die meisten, die vor dem Café saßen, waren ganz sicher Touristen.


  Es war Anfang September. Passend dazu sang Bryan Ferry den „September Song“. Aus den Lautsprechern neben dem Eingang hörte Sonja danach: „As time goes by.“ Die CD spielte wohl wieder von vorn. Ihre Mutter war vernarrt in den Song und bekam immer so einen Sehnsuchtsblick. Einmal hatte Sonja kess gefragt: „An Papa denkst du dabei aber nicht?“ und sich postwendend eine Ohrfeige eingefangen.


  Aber in diese Stunde passte Bryan Ferry. Das Spätnachmittagslicht war weich, warf längere Schatten als im August, und die Sonne glitzerte auf den Wellenspitzen.


  Entschlossen steckte Sonja den Spiegel ein, stand auf, nahm den Weg zur Toilette, schwang bei jedem Schritt ihren kleinen festen Hintern. Sie wusste, dass er in gerader Haltung, durchgedrücktem Rücken mit etwas Hohlkreuz gut zur Geltung kam. Und in Leder sowieso. Sie wusste, dass Männer ihr hinterher schauten. So etwas spürt eine Frau. Und wenn sie das spürte, wurde sie groß und schlank und strahlte. Jedenfalls hatte sich Sonja für diesen Auftritt Mühe gegeben.


  Im Waschraum tuschte sie die Wimpern nach, tropfte etwas Glyzerin in die Augenwinkel und verwuschelte ihr aufgestecktes Haar, bevor sie sich zufrieden im Spiegel betrachtete.


  Zurück kam sie mit leichtem Hüftschwung, setzte sich, schob die Tasse mit dem Kaffeerest fort und dachte an den zu Ende gehenden Sommer. Sie bezahlte, und als sie das Cafe verließ, schaute sie für heute ein letztes Mal wie hypnotisiert zu dem Mann in der hellen Jeans herüber und empfand so etwas wie Besitzerstolz. „Kristian“, flüsterte sie leise. „Kristian.“ Als sie mit ungefähren zwei Metern Abstand an ihm vorbeiging, verzog sie ihre Lippen mit dem ausgeprägten Amorbogen zu einem angedeuteten Lächeln und registrierte seine Tränensäcke und das Silbergrau der Haare.


  Erst als sie sich von niemandem mehr beobachtet glaubte, holte sie aus der Tasche das letzte Brötchen vom Frühstücksbüfett und biss gierig hinein, betrachtete am Hafenbecken ein rostrot gestrichenes Boot, dessen ebenso rostrotes Segel mit der Aufschrift: ‚Vitte’ im Wind flatterte. Der Skipper war nicht zu sehen. Vielleicht besitzt Kristian auch ein Boot. Der verdient doch eine Menge. Bestimmt. Schon sah sie sich mit wehenden Haaren, den Kopf dekorativ nach hinten gebogen, fotogen dahingleiten.


  Sie stieg aufs Rad, fuhr langsam die Straße ‚Norderendeʻ entlang, überlegte, dass der Kristian bloß nicht morgen mit der Fähre woanders hin muss, bitte nicht. Ich brauche ihn.


  In Kloster sah sie die Hinweistafeln: ‚Gerhart Hauptmann-Hausʻ. Nie davon gehört. Ein Schauspieler?


  Sonja hatte Zeit. Ein langer Abend lag vor ihr. Hunger hatte sie auch. Sie überschlug ihre Barreserve. Egal, dachte sie, das wird sich ändern.


  Am Kirchweg fand sie ein Restaurant. Der Wind wurde frischer. Trotzdem setzte sie sich auf die große Terrasse, mit Blick auf Büsche, Wiesen und Meer. Sonja aß gut, aß viel, aß auf Vorrat. Zwischendurch erhellte ein Strahlen ihre Augen, und der junge Kellner fragte beim Abräumen: „Verliebt?“


  „Fast.“ Sie zahlte und stand auf.


  Am Strand schuf die Sonne für ihre Liebeswünsche die passende Kulisse, sank an der Linie, die das Meer vom Himmel trennte, ins Wasser, und das Meer schimmerte orangerot. Aus einem plötzlichen Impuls heraus hüpfte sie wie Rumpelstilzchen auf einem Bein. In Abwandlung des Märchens sang sie: „Einen Tag sollst du noch haben. Dann bist du mein.“


  5. KAPITEL


  „Moin. Frau Friedrichsen?“


  „Ich kaufe nichts. Sind Sie Versicherungsvertreter?“


  „Seh ich so aus?“ Ulf Jörgsen guckte besorgt.


  „Gerade weil Sie nicht so aussehen.“ Nora musterte ihn von unten nach oben an, ein aufmerksamer Blick, der sofort das Wesen des vor ihr stehenden Mannes zu erfassen schien.


  „Kommen Sie gut voran?“


  „Was wollen Sie von mir?“, fragte sie misstrauisch.


  „Kegenʼn Backohmd kamme nich jåånen!“ Jörgsen grinste breit über Noras verblüfftes Gesicht. „Plattdeutsch kennen Sie nicht? Entschuldigen Sie, war nur ein kleiner Scherz. Wir haben uns doch schon mal gesehen. Ich bin Ulf Jörgsen, der hiesige Bürgermeister, und freue mich, wenn so fleißige Lies…, äh Frauen, ihre Häuser selbst renovieren. Respekt! Schaffen Sie das alles? Oder haben Sie jemanden, ich meine, einen Mann dafür?“ Suchend sah er sich um, entdeckte aber niemanden außer Nora und sich selbst. „Haben Sie Erfahrung mit den Problemen, die noch auf Sie zukommen werden? Wir haben gute Handwerker. Ich meine, wollen Sie jeden Tag auf dieser ollen Leiter rumklettern und Mörtel abklopfen? Ich weiß doch, dass dieses Häuschen ganz schön marode ist. Zurzeit haben wir ja mehrere Leute, die sich wie Sie auf unserer wunderschönen Insel niederlassen. Ganz besondere Menschen, so wie Sie.“


  „Ich komm schon zurecht. Handwerker werde ich ganz sicher noch brauchen. Aber was ich kann, mache ich selbst. Tut mir gut.“


  „Na dann. Sind ja auch prima in Form.“


  „Wie?“


  „Na, ich sehe Sie morgens laufen, wenn Sie Ihre Runden drehen.“


  Kristian legte den Hörer auf und schaute aus dem Fenster. Das war kein gutes Gespräch gewesen. Hatte man ihn schon vergessen? Einfach von heute auf morgen zu den abgetakelten Fregatten geschoben? Es ging ihm nicht gut. Die Verspannungen im Nacken, dieser Druck auf der Brust, und irgendwie war da immer häufiger ein unangenehmes Gefühl im Magen.


  In der Küche holte er sich ein Glas aus dem Schrank und goss sich Cognac ein, der dort immer stand. Schon der erste Schluck entspannte.


  Andererseits, was hast du denn bloß erwartet? fragte er sich. Hast allen mitgeteilt, dass du jetzt aufhörst– wenn’s am schönsten ist, hast du noch groß geklotzt–, und jetzt kommst du angekrochen und willst wieder Aufträge. Als wenn die anderen darauf warten würden. Die haben sich ja ganz schnell nach anderen Fotografen umgesehen. Das mussten sie auch, sie konnten ja nicht ahnen, dass ich mich verzockt habe und dringend Geld brauche.


  Kristian lachte bitter, trank das Glas leer und goss sich neuen Cognac ein.


  Verzockt und vergeigt. Nie habe ich eine Spielbank betreten, das Glück im Lotto gemieden wie der Teufel das Weihwasser und Pferde nur zum Reiten betrachtet. Und ausgerechnet mir geht das Ersparte bei dieser beschissenen Geldanlage verloren. Verzockt von anderen, an die ich Esel glaubte. Kristian schlug mit der geballten Faust auf den Küchentisch, und verzog das Gesicht vor Schmerzen.


  Raus, ich muss raus. Er griff nach der Jacke, stieg in seine grünen Gummistiefel und eilte zum Strand. Voller Unruhe lief er am Wassersaum entlang, bückte sich, prüfte Steine, fand zwei Hühnergötter, befühlte sie auf dem Rückweg in der Jackentasche. Unterdessen war es dunkel geworden. Kein guter Tag.


  Sie fühlte sich verlassen wie ein Kind und beschloss, Kristian anzurufen und gleich wieder aufzulegen. Sonja starrte auf ihr Handy, tippte langsam seine Nummer ein und warf gleichzeitig einen Blick auf die Armbanduhr. 22.45 Uhr. Da würde doch auch ein älterer Mensch noch wach sein? Oder gingen Leute über Fünfzig gleich nach den Nachrichten ins Bett? Zu ihrer Überraschung hörte sie wirklich seine Stimme mit einem knappen „Hallo?“.


  Sie versuchte erst gar nicht zu antworten, lauschte nur auf seine Atemzüge, genoss dieses stumme Zuhören, es war wie ferne Musik. Sonja zuckte zusammen, als sie jetzt: „Wer ist denn da?“, vernahm. Schnell drückte sie das Gespräch weg. Seine Stimme war weich, so hatte sie diese nicht in Erinnerung. Vielleicht sprach er zu Hause anders als in Berlin? Da war er knapp, auffordernd und autoritär gewesen. Sie war versucht, noch einmal anzurufen– aber was sollte er ihr sagen, wenn er nicht wusste, wer ihn anrief?


  Sonja legte sich in das weiß lackierte Pensionsbett und betete, dass der Fotograf weder verheiratet noch anderweitig liiert war. Es war keine Zeit mehr, das selbst herauszufinden. Morgen würde sie ihn ansprechen, auf sich aufmerksam machen, nachher war er weg, und alle Hoffnungen verzogen sich wie eine Fata Morgana.


  Die heiße Dusche entspannte die schmerzenden Nackenmuskeln. Später zog er sich eine DVD mit einer Aufnahme von Monteverdis Orfeo aus dem Regal, schob sie in den DVD-Player und holte sich ein Glas Rotwein. Barockopern beruhigten ihn normalerweise. Nur heute nicht. Er war nervös, kribbelig, trank den Wein zu schnell, und nach einem Drittel schaltete er den Player aus. Er konnte sich nicht konzentrieren, gähnte und wollte nur noch ins Bett und schnell einschlafen, um nicht über seine Sorgen grübeln zu müssen.


  Während er das Glas in die Küche brachte, klingelte das Telefon. Kristian sah auf die Wanduhr– 22.45 Uhr–, während er sich fragte, wer ihn um diese Zeit noch anrufen könnte, bevor er abnahm: „Hallo?“ Er hörte jemanden am anderen Ende schweigen. Er spürte, dass es ein unruhiges Schweigen war, kein gesammeltes, das Ruhe bringen würde. Als das Schweigen immer nervöser schien, wurde aufgelegt. Das ärgerte ihn. Gereizt wollte er das Telefon in die Ecke werfen, atmete durch, stellte es weg und ging ins Bett.


  Sie zog die Bettdecke über den Kopf und stellte sich sein Gesicht vor. Ein schweres, beinahe faltenloses Gesicht und keinen schmallippig gewordenen Mund, wie ihn ältere Männer häufig haben, nein, sie sah diesen vollen Mund, wahrscheinlich küsste er gut. Seine Halspartie war nicht mehr so straff, aber Sonja fand, dem Mann stehe sein Alter. An seine Hände konnte sie sich nicht erinnern, und die Augen waren dunkel, vielleicht braun. Sein Blick wirkte freundlich und offen, nicht misstrauisch. Aber so dumm war sie nicht. Sie wusste, dass auch ein freundlicher Blick hart, ernst und wütend werden konnte.


  Dieses Mal werde ich nichts falsch machen! Und in Berlin werde ich dann mit ihm in Heikos Klitsche gehen, der fetten Irina an der Kasse sagen, ich möchte den Geschäftsführer sprechen, letztens kaufte ich hier Salat, so was von vergammelt … Allein dafür brezel ich mich auf, mit Kleid und Hut, dem Heiko wird vor Ärger die Lülle triefen.


  In der Dunkelheit wanderte ihr Blick durch das Pensionszimmer, zu dem Kleiderschrank aus Holz, dem Schreibtisch, Stuhl, zu den Bildern, Fotografien von Hiddensee, Hafen, Pferde, Natur. Sie stellte sich das Innere seines Hauses vor und begann, es nach ihrem Geschmack einzurichten. Die Küche ließ sie aus, Kochen konnte sie nicht. Bisher hatte sie in ihrer kleinen Berliner Küche ausschließlich die Mikrowelle zum Aufwärmen von Fertiggerichten genutzt oder mit Heiko gegessen, in Szenerestaurants am Prenzlauer Berg wie dem Rodeo, das über einen dunklen Hinterhof zu erreichen war. Beim ersten Besuch konnte sie nicht glauben, was Heiko ihr versprochen hatte. Aber nachdem sie die alte Treppe raufgestiegen waren, staunte sie mit offenem Mund über den prächtigen Kuppelsaal mit den festlich eingedeckten Tischen. Nur hatte ihr Filialleiter leider keine Lust, nach getrüffeltem Rahmwirsing noch irgendwo abzutanzen. Nein. Ins Bett wollte er dann. Mit ihr.


  Wenn ich bei Kristian wohne, können wir ja auch außerhalb essen. Wie kocht man bloß? Sonja seufzte.


  In ihrer Vorstellung kam sie über das Schlafzimmer nicht hinaus. Ob die Tapete hellrosa-weiß gestreift sein dürfte? Würde er das zu mädchenhaft finden? Und so ein riesiges Bett mit Baldachin oder besser nicht? Ich lege mich mit grün lackierten Fußnägeln da drauf und mit sonst gar nichts. Grün hebt sich so schön von rosa ab.


  Eins nach dem anderen, ging es ihr durch den Kopf, ehe sie gegen zwei Uhr einschlief.


  6. KAPITEL


  „Ist das warm!“ Nora Friedrichsen setzte sich auf die Leitersprossen und ließ die Beine baumeln, während sie die Hemdärmel hochkrempelte, die ständig rutschten. In der Dachrinne lag eine Flasche Wasser. So brauchte sie nicht jedes Mal nach unten steigen. Sie griff danach, öffnete und trank durstig. Den Rest goss sie sich über das Gesicht und ließ es vom Wind trocknen.


  Diese Insel … Kennengelernt hatte sie Hiddensee vor vielen Jahren, und die Erinnerung daran war geblieben als eine Sehnsucht, der man gern nachhängt. Sie hatte sogar seit einiger Zeit im Gesamtwerk Gerhart Hauptmanns gelesen.


  Als die Dinge geschahen, die ihr Leben durcheinander wirbelten, übergab sie ihren anstrengenden Job für die Zeit des Jahresurlaubs an ihren Vertreter, wobei sie sich einredete, er mache ihn genau so gut wie sie selbst. In jenem Jahr stand das Unternehmen auf festen Beinen, und sie gab endlich dieser Inselsehnsucht nach und reiste nach Hiddensee. Sicher war es kein Zufall, dass sie beim Spazierengehen in einen Garten schaute, in dem Mohn und Kornblumen üppig blühten und leuchteten. Das Tor stand weit offen. Sie legte sich ins Gras, um einzelne Blüten zu fotografieren. Erst, als sie wieder aufstand, sah sie die zierliche Frau, die vor ihr stand, und dahinter das Haus, das sich auch auf dem Grundstück befand. Sofort kamen die Frauen ins Gespräch, es war, als hätten sie sich schon lange gekannt. Und in diesen Gesprächen erzählte Jutta Weiß, dass sie verkaufen wolle, da ihr die Pflege des Gartens und das Haus zu viel würden. „Sehen Sie, überall bröckelt es, das schaffe ich mit meinen Dreiundsiebzig nicht mehr. Aber ansonsten ist es in Ordnung, es muss nur gründlich renoviert werden.“ Sie habe sich in Hannover eine Wohnung gekauft. Ohne weiter zu überlegen, fragte Nora: „Wie viel wollen Sie denn dafür haben?“ Als Frau Weiß sagte: „Na, hundertfünfzigtausend müssen es schon sein. Und das ist günstig. Schauen Sie sich mal um, was hier allein die Grundstücke kosten!“ Nora dachte an ihre große Eigentumswohnung in Tübingen, die eine fantastische Innenstadtlage hatte, und daran, dass der Urlaub bald zu Ende war und es ihr seltsamerweise nicht gut ging, wenn sie an die Rückreise dachte, weil ihr Vertreter angerufen und gesagt hatte, komm sofort zurück, hier ist der Teufel los. Es ging ihr so viel durch den Kopf, dass Frau Weiß sie am Ärmel fasste und fragte: „Hat Sie der Blitz getroffen?“ Nora war entsetzt zurückgewichen. Sie konnte es nicht ertragen, wenn Fremde sie anfassten.


  „Das Haus interessiert mich sehr“, brachte sie stattdessen hervor. „Ich möchte es gern von innen sehen.“


  Wieselflink eilte Frau Weiß vor ihr her und zeigte das Haus, das nach Verfall und Staub roch. Und doch bezauberte es Nora auf eine Weise, die sie nicht genau benennen konnte. Sie wollte es haben, unbedingt, und überredete Frau Weiß, ihr eine Option für ein viertel Jahr zu geben, schließlich müsse sie neben ihrer Arbeit zu Hause eine Menge regeln. Was sie wirklich musste, ging Frau Weiß nichts an.


  Bei harten Stimmen, einem entschiedenen Tonfall und schnellen lauten Geräuschen erschrak Nora so, dass sie in Tränen ausbrach. Es war so lächerlich, aber sie weinte, egal, in welcher Situation sie sich befand, sie konnte sich erst schlecht, dann kaum noch konzentrieren und war gedanklich abwesend. Eine an sich absurde Reaktion, denn sie war es bisher, die den Mitarbeitern gegenüber knapp bis schroff gewesen war, wenn etwas nicht wie geplant lief. Sie musste wichtige Entscheidungen treffen, um dem Unternehmen wieder auf die Beine zu verhelfen. Aber die Beutlich GmbH & Co KG, bislang ein solider mittelständischer Betrieb, der Maschinen für die Textilindustrie herstellte, hatte dann wirklich die Großkunden verloren. Dem Desaster folgten weitere. Die Geschäftsführung beschloss einen sechzigprozentigen Stellenabbau. Nun kamen harte Zeiten, in denen Noras Kompetenzen als Personalleiterin hundertfünfzigprozentig gefordert waren. Sie schaffte es nicht mehr, sich um die Motivation der Mitarbeiter zu kümmern. Die Angst vor dem Jobverlust grassierte bei jedem. Und es waren so einige, denen sie kündigen musste. Natürlich war das von der obersten Spitze so beschlossen, aber Nora musste diesen miesen Job durchführen und viele ihrer Kollegen entlassen. ‚Verschlankenʻ hieß das. Und als sie selbst ihrer besten Freundin die Papiere überreichen musste, brach Nora zusammen. Ich kündige, dachte sie damals und brachte das dann doch nicht fertig. Dafür schmiss man sie hinaus. Gab ihr eine hohe Abfindung und ließ sie noch am gleichen Tag den Arbeitsplatz räumen. Eine Personalchefin, die den halben Betrieb entlassen hatte, konnte vom verbliebenen Teil der Belegschaft nicht mehr akzeptiert werden, sagte sich der Vorstand. Sie erfuhr es später– aber da war es ihr auch schon egal.


  Statt sich mit Personalcontrolling auseinanderzusetzen, musste sie sich plötzlich ihrer krank gewordenen Psyche stellen. Es folgten Gespräche mit einem Psychologen.


  Nora entschloss sich endgültig, ihre Wohnung zum Verkauf anzubieten und machte einen Vorvertrag. Nach der Prüfung des Hausexposés bewilligte die Bank Nora Kredite. Ihre Eigentumswohnung war mehr als dieses Häuschen wert. Mit Frau Weiß einigte sie sich auf 143.000 Euro.


  Der Amtsarzt vom medizinischen Dienst schrieb Nora schließlich arbeitsunfähig und empfahl ihr die Frührente. Während das Haus auf der Insel leer geräumt wurde, konnte Nora ihre Wohnung verkaufen und ließ die Möbel durch eine Spedition in Stralsund einlagern.


  Sie wollte nur noch weg. Nicht einmal von Freunden verabschiedete sie sich. Ihre Kollegen, bei denen sie es versuchte, zeigten ihr nur die kalte Schulter.


  Auf Hiddensee richtete sie sich provisorisch ein und riss zuerst die scheußlichen Tapeten ab. Dieses Gebäude schrie nach einem Putz, nach Farbe, ganz sicher nicht nach Blümchentapeten.


  Sie nahm ihre neue Umgebung, die neuen Menschen deutlich wahr, aber noch waren sie Figuren, die über ihre Netzhaut huschten.


  Sie wollte für sich sein.


  Aber Nora war angekommen. Die Insel war für sie Magie. Dies war der Ort, an dem sie bleiben wollte. An manchen Tagen, wenn sie verdreckt in ihrem vorsintflutlichen Badezimmer stand, die frei stehende Wanne mit der vom Alter gelblich gefärbten Emaille betrachtete, wünschte sie sich einen luxuriösen Badetempel. Dafür und für die weitere Innenausstattung, auch für den Kamin, versuchte sie, regelmäßig von ihrer Abfindung und der Frührente einen Betrag wegzulegen. Das gelang nicht immer. Es musste Geld für anderes übrig bleiben, wenn sie das Bedürfnis verspürte, raus zu müssen, nach Hamburg, Stralsund oder Göteborg. Aber in das romantische Tübingen würde sie nicht mehr fahren.


  7. KAPITEL


  Unter rauschendem Wasser sang Sonja: „Oh Lord, won’t you buy me, a mercedes benz. My frinds all drive porsches …“, und ihre quäkende Stimme störte niemanden. Vergnügt cremte sie sich nach dem Abtrocknen ein, genoss den Duft, den die Lotion verströmte, und als sie sich anzog, sah sie, wie der neue Push Up-BH ihren Busen anhob, obwohl das eigentlich nicht nötig war, aber so sah er prall und lecker wie reife Pfirsiche aus.


  Sie radelte durch das Dorf und hielt am Kirchweg an. Ihr war langweilig. Soll ich rechts oder links fahren? Auf dem Weg, der eher ein Sandpfad war, entdeckte sie hinter Büschen und Bäumen ein Haus mit brauner Holzverkleidung, weißen Fensterrahmen, einem hellen Wintergarten und grünen Fensterläden. Gerhart Hauptmann-Haus. Wieso hat der Typ eine Gedenkstätte? Und dafür muss man Eintritt zahlen? staunte sie. Was soll’s, auf die drei Euro kommt’s auch nicht mehr an, mir ist so ätzend langweilig.


  In einem Holzhäuschen gab es jede Menge Bücher über ihn. Auf der Terrasse hing in Lebensgröße auf einem Foto der alte Mann. Beeindruckt blickte sie ihn an. Anzug, Spazierstock, helle Schuhe. Edel! Dichter ist er also. Gewaltig sieht er aus, mit den wilden weißen Haaren. In den Zwanziger Jahren des letzten Jahrhunderts lebte er hier. Hatte der es gut. Brauchte nur zu dichten, dachte sie neidisch, der musste sich nicht um einen Job und eine Wohnung kümmern. Konnte fantastisch wohnen, Terrasse, Arbeitszimmer, Schlafräume, Weinkeller. Verdient man heute mit Dichten auch noch Geld? Sie strich über das leuchtende dunkle Petrol einer Holztür, ein Fenster war weit geöffnet und ein Holunderbusch wuchs bis in den Raum. Sonja setzte sich auf die Stufen aus rotem Klinker und blickte in den kleinen Park, lächelte, sah Vergissmeinnicht und leuchtend roten Klatschmohn. Ein kostenloses Faltblatt hatte sie eingesteckt, auf dem eines seiner Gedichte stand:


  … ein buntes Geschwärm:


  entbundener Geist,


  verdorben, gestorben zuallermeist.


  Was meint er damit? Versteh ich nicht. Aber verdorben und gestorben sagten ihr etwas. „Ich will noch lange nicht sterben. Ganz bestimmt nicht.“


  Sie fuhr zur Inselkirche, stieg ab und lehnte das Rad gegen eine Mauer. Das alte weiß gestrichene Gotteshaus war geöffnet. Sie entdeckte die Glocke im alten Gebälk, betrachtete andächtig die Rosenbemalung auf der Holzdecke, den schwebenden Taufengel und dachte, einen Engel, ja, den kann ich gebrauchen. Erstaunt nahm Sonja die helle Atmosphäre wahr. Weiß und blau, erfrischende klare Farben. Die Vergoldungen am Altar waren ohne Prunk. Durch die Fenster rechts und links vom Altar strömte Septembersonne, und sie spürte einen Frieden, der ihre Unruhe beiseite schob.


  Sie bekam Lust, sich auch den Friedhof anzuschauen. Es war so still hier. Ungewohnt, wenn man aus dem lauten Berlin kam. Sie sah das satte Grün der Büsche und Bäume, jahrhundertealte Grabsteine, las Namen, die sie noch nie gehört hatte.


  Als sie auf ihre rosafarbenen Turnschuhe mit den Strasssteinchen blickte, kam sie sich mit einem Mal deplatziert vor. Sie fand, dass die anderen Besucher, die meist im Rentenalter waren, sie komisch ansahen. Vielleicht aber auch, weil sie sich einen bunten Schal ins Haar und auf dem Kopf zu einer Schleife gebunden hatte. Sie fand das witzig, es sah ein bisschen wie Daisy aus. Der Wind zauste sowieso, und auf einer Ferieninsel durfte eine Frau wie sie alles tragen.


  An der Ecke zum Biologenweg bückte sie sich, weil ein Schnürsenkel lose war. Als sie sich aufrichtete, entdeckte sie ein verfallenes Haus, und in dem dazugehörigen Garten leuchteten Äpfel. Sonja hatte schon wieder Hunger.


  Sie schob das schief hängende Gartentor auf, stapfte durch hohes Gras, bückte sich nach dem Fallobst und erschrak, als sie eine Stimme hörte: „Nehmen Sie nur, ich kann die gar nicht alle essen!“


  In verwaschener Jeanslatzhose und Männerhemd kam Nora Friedrichsen die Leiter herunter. Sie hatte die Ärmel hochgekrempelt. Gesicht, Arme und das Dekolleté waren braun gebrannt. Das blonde Haar war mit einem Kamm hochgesteckt, sie war groß und schlank und blinzelte die Besucherin mit zusammengekniffenen Augen im Gegenlicht an.


  „Also, darf ich?“, rief Sonja und steckte Äpfel in die Hosentaschen. „Ich dachte, hier wohnt keiner. Ich meine, sieht ja hier aus, als würde das Häuschen gleich zusammenbrechen. Was machen Sie auf der Leiter? Wird Ihnen nicht schwindelig?“


  „Arbeiten. Dach abdecken. Die meisten Ziegel sind hin. Nein, ich bin schwindelfrei. Und Sie? Was machen Sie?“


  „Urlaub und mich bei jemandem vorstellen. Schönen Tag noch, Wiedersehn.“


  Schnell war Sonja weg. Nachher fragte die Frau noch, wo, was und wie. Besser nicht.


  Am Strand, der wenige Meter von diesem baufälligen Haus entfernt war, setzte sie sich in den Sand und überlegte. Schließlich konnte sie so gar nicht planen, wann sie wieder ins Café Kanne müsse. Woher sollte sie wissen, ob und wann Kristian dort seinen Kaffee trank? Oder fahre ich noch mal an seinem Haus vorbei? Dann müsste ich nach Vitte, in Richtung Neuendorf. Schön sahen sie alle aus, gegenüber von der Fährinsel diese vier roten Punkte am Weg. Reetdachhäuser. Wie im Kino. Und das letzte, das ist seins.


  Ich fahre besser nicht. Denn was soll ich tun, wenn er mir entgegenkommt? Würde Kristian mich wiedererkennen? Unsinn, er wird denken, ich sei eine Urlauberin. Im Café habe ich mehr Chancen.


  Was mache ich bis zum Nachmittag? Keiner da, mit dem ich reden kann, quatsche ja schon seit Tagen nur mit mir. Da wird man ja regelrecht blöd im Kopf.


  Sie zog ihre Turnschuhe aus, krempelte die Jeans hoch, ging bis zu den Waden ins Wasser, kreischte: „Ist das kalt!“ Etwas weiter schwamm eine Frau, die sie breit anlachte. „Ausziehen und reingehen!“


  „Sind doch höchstens 20 Grad.“


  „Na und?“, lautete die fröhliche Antwort.


  Eine Familie kam ihr entgegen. Sonja wollte ausweichen, hüpfte zur Seite, und eine etwas kräftigere Welle schwappte ihr bis über die Knie. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als in der Sonne zu trocknen. Fluchen lohnte nicht, und sie wollte sich auch keine Blöße geben. Die schwimmende Frau kam raus, ging zu ihrer Kuhle und brachte ihr ein Handtuch: „Versuchen Sie, etwas trockener zu werden.“


  Während der kleinen Unterhaltung, über die Sonja froh war, dachte sie an ihre Hoffnung auf Arbeit, den Mann, auf eine Wohnung.


  Kein Tisch frei? Das kann doch nicht wahr sein! Sonja umrundete das Cafe, entdeckte zu ihrer Erleichterung den Fotografen, der auch heute allein vor seinem Kaffee und einem Buch saß. Eine Kamera lag neben der Tasse.


  Könnte mich ja gleich daneben setzen? Sie überlegte, geh doch hin, aber sie ging zu den Schiffen, das war nicht so auffällig. Sie betrachtete übereinander gestapelte leere Fischkisten und hatte nicht die Nerven, sich ein anderes Szenario auszudenken, sie dachte an das schreckliche Leben, das ohne ihn vor ihr lag. Wie im Traum hörte sie Stimmen, das Plätschern der Wellen und wusste nicht mehr, wie sie den Mann ansprechen sollte. Ich muss mich entscheiden. Die erste Chance hatte sie verpasst– sich eben nicht an seinen Tisch gesetzt zu haben. Das wäre einfach gewesen. Ein Mann in dem Alter würde ihr die Bitte ganz sicher nicht verweigern.


  Sie drehte sich um, schließlich musste sie weggehende Gäste im Blick behalten. Endlich wurde was frei. Sie raste dahin, keuchte, als sie sich setzte. Es war ihr, als hätte sie Schwerstarbeit geleistet. „Ein Kännchen Kaffee, bitte.“ Ein großes Stück Kuchen dazu wäre ihr lieber gewesen. Nur das gestrige Abendessen war verdammt teuer gewesen, jedenfalls für ihre derzeitige finanzielle Situation. Was für ein Blödsinn, das Ganze! Sie blickte ihre Hände an. Der helle Nagellack blätterte. Und die Finger bebten wie der beginnende Flügelschlag eines großen Insekts.


  Hastig trank sie den bitteren Kaffee, verbrannte sich die Zungenspitze, während sie sich wie vor einem Zehn Meter-Sprung von irgendeinem Freibadturm fühlte.


  Mit einem Ruck stand sie auf und zupfte ihre Schleife zurecht. Das Tuch jetzt rausnehmen ging nicht, dann würde sie wie eine zerzauste Krähe aussehen. Sie steuerte auf den Mann zu. Der lange geübte Satz fiel ihr nicht mehr ein: ‚Sie sind doch der Fotograf aus Berlin, der Herr Peterson, erkennen Sie mich wieder?ʻ Sie war so angespannt, dass sie über ihren wieder losen Schnürsenkel stolperte. Noch im freien Fall fühlte sie Arme und roch einen satten herben Duft. „Eine junge Frau zum Nachtisch auf meinem Schoß?“


  Die Gäste an den anderen Tischen schmunzelten.


  „Ich bin nicht Ihr Nachtisch“, sagte sie, „ich …“


  „Beruhigen Sie sich.“ Und dann hörte sie ihn lachen, laut und überrascht.


  Sie saß auf seinem Schoß, und als sie merkte, dass die Situation eine reale war, sprang sie erschrocken hoch.


  „Wollen Sie nicht sitzen bleiben?“ Seine Augen blitzten.
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  Kristian wusste nicht so recht, warum er ihr vorgeschlagen hatte, das Café zu verlassen. Er hatte Hunger. Nur Kaffee war etwas wenig, schließlich war es Nachmittag geworden und das Frühstück lange vorbei. Aber jetzt irgendwohin und etwas bestellen, lange warten, bis das Essen käme– nein, heute nicht. „Haben Sie schon was gegessen?“ hatte er die Kleine gefragt, die da so unvermittelt auf seinem Schoß gelandet war. Sie hatte mit dem Kopf geschüttelt, und ehe er noch überlegte, war das „Na dann lad ich sie doch auf einen Stehplatz bei Annemarie ein“, heraus. Jetzt standen sie vor dem Imbiss, jeder ein Brötchen mit geräuchertem Butterfisch und ein Bier in den Händen.


  Dieses Tuch, das sie sich da ins Haar gebunden und verknotet hatte, war ein gewöhnungsbedürftiger Anblick. Obwohl … na ja, irgendwie auch nett.


  „Fischbrötchen gehören eigentlich nicht zu meiner üblichen Ernährung. Es schmeckt aber gut“, begann er das Gespräch. Ich hab mal wieder nicht gefrühstückt. Passiert mir inzwischen oft.“ Er schluckte hastig, gierig und betrachtete Sonja. „Essen Sie auch so unregelmäßig?“


  „Nein, nein. Fisch geht schon.“


  „Ja, Sie müssen wissen, ich ernähre mich sonst nach der Fünf-Elemente-Lehre und das schon seit fast dreißig Jahren. Aber ein Fanatiker bin ich nicht, ich kann auch fünfe grade sein lassen. Sehen Sie ja. Dann ist mal ein Fischbrötchen bei Annemarie dran, Fritten im Pott oder eine Bulette in Berlin drin.“


  „Ich kenn das. Ich ernähre mich auch phlegmatisch.“


  „Bitte was?“


  „Na ohne Fleisch. Nur Fisch. Aber wenn’s gar nicht anders geht, dann esse ich auch Fleisch mit, um diejenigen nicht zu kränken, mit denen ich zum Essen bin.“


  „Sie meinen, Sie essen vegetarisch?!“


  „Genau das. Was hab ich gesagt?“


  „Phlegmatisch.“


  „Komisch. Was ist das?“


  „Das sind Menschen, deren Temperament langsam, ruhig und schwerfällig ist.“


  „Nee, dat bin ick nich. Ick glob, et jibt keene Balinerin, die phlegmatisch ist. Wa?“


  Er musste lachen. Ihr dialektgefärbter Ausspruch kam so unvermittelt und frisch. Muss ich mir merken, dachte er. Irgendwie war da auch noch was, so, als hätte er sie schon mal gesehen.


  „Ich bin da anders“, redete sie hochdeutsch weiter. „Ich kann nicht lange ruhig sitzen, muss immer was tun. Am liebsten organisiere ich. Alles muss bei mir zack, zack! gehen. Lange aufschieben oder ewig warten, ist ja genauso Hölle, ist fast wie nichts zu tun haben.“


  „Was machen Sie beruflich?“, fragte er interessiert.


  „Nichts.“ Sie schluckte den letzten Bissen Butterfisch. „Im Moment jedenfalls. Deshalb bin ich ja hier.“


  Sie fasste in ihren Rucksack, wühlte und zog dann eine Visitenkarte heraus, die sie ihm hinschob. Er erkannte, dass es seine eigene war.


  „Die haben Sie mir in Berlin gegeben und gesagt, ich könne immer wieder mal anfragen.“


  In Berlin? Was war in Berlin? Er überlegte fieberhaft. Ach, der letzte Auftrag. Diese Fotoserie mit den Designermöbeln.


  „Ach? Dann waren Sie das Model, das wir für die Schreibtische, Schränke und Regalwände brauchten.“


  „Genau. Bin ich aber froh, dass Ihnen das eingefallen ist.“


  Sie schien erleichtert darüber zu sein. Aber eine konkrete Erinnerung hatte er nicht. Er merkte sich die Gesichter der Models ja nie. Die standen bei seinen Arbeiten nicht im Vordergrund. Nicht sie wurden fotografiert, sondern die Objekte, zwischen die sie gestellt wurden.


  „Sie sind von Berlin nach Hiddensee, um mich nach einem Job zu fragen? Da hätten Sie doch anrufen können.“


  „Hab’s versucht, aber wieder aufgelegt, weil ich mich nicht traute. Eine Absage kann ich nicht gebrauchen, und so anonym am Telefon … Wenn mir aber einer gegenübersteht und mich ansieht, kann ich besser reden. Zumindest bei jemandem wie Ihnen. Sie kanzeln mich ja nicht ab oder schieben mich hochnäsig beiseite, wie andere das machen. Zumindest denke ich, dass Sie so sind. Hab ja gesehen, wie Sie mit den anderen umgingen.“


  Meinte sie das ernst? Oder hatte sie ihren Honigtopf dabei, um einen Job zu bekommen? Er sah ihr in die Augen. Sie erwiderte seinen Blick offen und auf eigentümliche Weise unschuldig. Ohne zu zucken. Blau, dachte er. Unglaublich blau.


  Bei diesem lang anhaltenden Blick legte er seine Hand auf ihre und sagte: „Einen Job als Model kann ich Ihnen nicht geben. Das Projekt, das ich bald in Angriff nehme, kommt ohne aus. Aber es sind einige administrative Aufgaben zu erledigen. Wollen Sie die übernehmen? Wenn ja“, er machte eine Pause, zog mit irritiertem Blick seine Hand zurück, „dann haben Sie für die nächsten Wochen einen Job.“


  Jetzt lacht sie überrascht. Mit so einem schnellen Erfolg hat sie wohl nicht gerechnet.


  „Administrativ? Was muss ich da machen?“


  „Haben Sie nicht eben gesagt, Sie organisieren gern und bei Ihnen muss alles zack, zack! gehen?“


  Sie nickte.


  „Also, damit meine ich, dass es viel zu organisieren gibt. Verwaltungskram ist zu erledigen. Telefonate sind zu führen. Leute müssen organisiert werden, Termine sind abzusprechen. Die Einhaltung der Termine ist zu überwachen. So etwas.“


  „Top. Das mach ich. Das kann ich gut. Wann geht’s los?“


  „Sofort. Das heißt, heute nicht mehr, aber morgen oder übermorgen können wir anfangen. Kommen Sie morgen zu mir, meine Adresse haben Sie ja, dann erkläre ich alles und übergebe Ihnen die Aufgaben.“


  „Arbeiten wir auf Hiddensee?“ Sie strahlte ihn dermaßen an, dass er sich fragte, warum denn nur? Und blickte zu der Stoffschleife in ihrem Haar, die auch zu strahlen schien.


  „Nur anfangs. Dann müssen wir nach Berlin. Es gibt einiges mit meinem dortigen Assistenten zu besprechen. Er muss uns auch ein paar Dinge am Computer vorweg machen, 3D-Modelle entwickeln, die wir später in die Fotos integrieren. Und dann fahren wir nach Köln. Dort sitzt der Auftraggeber.“


  „Wie lange bleiben wir auf Hiddensee?“, fragte sie. „Ich hab ja nur noch mein Zimmer bis morgen.“


  „Verlängern Sie für fünf Tage.“


  Schweigend betrachtete sie ihre Fingernägel.


  „Geht das nicht? Ist schon alles belegt?“


  „Doch, nein … nur …“


  Er verstand plötzlich, weshalb ihre Stimmung so schnell umgeschlagen war.


  „Verlängern Sie. Ich gebe Ihnen einen Vorschuss über fünfhundert Euro. Für die ganzen sechs Wochen bekommen Sie zweitausend Euro, Spesen für die Reisen nach Berlin und Köln extra. Aber ich kann Sie nicht einstellen. Sie müssen das freiberuflich machen.“


  Gleich springt sie über den Tisch und knutscht mich ab, dachte er. So, wie sie lacht und rumhüpft, ist sie zu allem fähig.


  „Klar, das mache ich immer. Ich arbeite seit langem nur noch freiberuflich. Das Honorar ist schon okay. Der Vorschuss ganz besonders. Dummerweise bin ich überklamm sozusagen. Mit dem Geld helfen Sie mir aus einer ganz blöden Patsche. Das Zimmer ist bis morgen bezahlt, aber dann hätte ich nicht weitergewusst.“


  „Kommen Sie, wir gehen noch ein wenig spazieren.“
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  Sie waren zum Hafen gegangen, dann den Weg am Ufer ein Stück Richtung Neuendorf, vor der Seeblänke zum Wiesenweg abgebogen und wieder zurück nach Vitte. Sie erzählte von Heiko. Sie musste wenigstens einen Teil dieser Geschichte loswerden. „Ich habe ihm die Hauptarbeit der Verwaltung beim Discounter abgenommen. Er ist nur rumstolziert, kontrollierte und schnauzte mich an. Plötzlich hat er eine neue, so eine junge Verkäuferin ohne Erfahrung, kaum zwanzig, und ich bin nicht nur abserviert– ‚deine Zahnbürste kannst du heute Abend auch bei mir abholenʻ, hat er grinsend gesagt und die Porscheschlüssel eingefordert– sondern von jetzt auf gleich gekündigt. Kündigungsschutz bei freien Mitarbeitern gibt’s ja nicht, hat er mir noch hämisch ins Mail geschrieben. Seine abgelaufenen Lebensmittel habe ich ihm dann ins Büro geknallt, aber richtig! Ein paar Joghurts platzten auf und liefen ganz fein über seinen edlen Schreibtisch. Ich hatte ja keinen Arbeitsvertrag. Als Freie habe ich nachher mehr in der Hand, dachte ich jedenfalls. Aber dann kam das Finanzamt, diese blöden Hunde, was sind die gierig nach anderer Leute Kohle. Alles war weg, futsch, alles, was ich mir zur Seite gelegt hatte. Angeblich hätte ich nicht genug Steuern gezahlt.“


  „Warum gehen Sie nicht zum Arbeitsamt?“


  „Nein danke. Einmal und nie wieder. Dann wäre ich ja Hartz IV. Lieber verhungern, ehrlich. Das mach ich nicht.“ Sie bückte sich, hob eine Muschel auf und hielt sie gegen das Licht. Sie schimmerte wie Perlmutt. Kristian betrachtete Sonja von der Seite. Hübsche Figur, fürs Modeln zu klein. Aber fürs … Er schüttelte energisch den Kopf, um weiterführende Gedanken zu vertreiben, und sagte stattdessen: „Ich kann Ihnen auch keinen langfristigen Job geben. Nach sechs Wochen ist erst Mal Schluss, und ob es Folgeaufträge gibt, hängt von verschiedenen Faktoren ab.“


  „Sie meinen, ob ich diesen Job gut mache?“


  „Das auch. Natürlich. Aber vor allem auch davon, ob ich selbst neue Aufträge bekomme. Bisher hatte ich nie Probleme. Aber ich habe meinen Kunden gesagt, dass ich eigentlich nicht mehr arbeiten will. Dass ich es jetzt doch noch für eine Weile muss, haben nicht alle wirklich registriert, als ich mich wieder meldete. Und manche haben sich längst neu orientiert.“ Was erzähle ich da einer Fremden, die nur kurz bei mir arbeiten wird? Werde ich geschwätzig wie ein altes Weib?


  Sie schwiegen. Der Hafen zur rechten Hand kam wieder in Sicht.


  Feriengäste radelten in Gruppen vorbei. Ältere korpulente Männer mit Jeansjacken, Kappen und T-Shirts winkten Kristian und seiner Begleiterin zu.


  Eine Frau joggte auf sie zu und blieb abrupt vor ihnen stehen. „Sorry, ich war in Gedanken beim Dachdecken.“ Bei den Worten blickte sie Kristian an, begann zu lächeln, die Mundwinkel bogen sich zögernd nach oben, das Lächeln wanderte über die Wangenknochen, erreichte ihre Augen, die aufleuchteten und dann skeptisch blickten. Aber dieses kurze Lächeln ergriff Kristian wie aus heiterem Himmel. Er rührte sich nicht. Sein Mund war trocken, er brachte nur: „Dachdecken?“ hervor.


  „Warum nicht?“, sagte die Frau, die er um die Fünfzig, vielleicht auch etwas darüber schätzte. Ihr blondes offenes Haar wehte im Wind.


  Sie musterte den Mann und die junge Frau. Möwen kreischten. Kraniche flogen vorüber. „Wollen Sie mich nicht vorbeilassen? Ihre Tochter habe ich ja schon kennengelernt.“ Wieder dieser zweifelnde Blick, versetzt mit einer Prise Spott.


  Ohne darüber nachzudenken, nur mit dieser aufwallenden Freude, die aus großen Enttäuschungen herrühren kann, verbeugte er sich und trat beiseite. Sonja, die eigenartig verbissen aussah, war stehen geblieben und wollte nicht weichen. Er griff wütend, mit bebenden Fingern nach seiner Begleiterin, sagte zu ihr: „Sie sehen, unsere schönen Insulanerinnen sind recht eigenwillig.“ Seine Betonung lag auf „Sie“.


  Die Frau lief weiter. Er starrte ihr hinterher, und dann sah er sie nicht mehr.


  Sonja hustete, um sich bemerkbar zu machen. „Tochter? Die hat sie wohl nicht mehr alle. Die Frau habe ich heute früh gesehen, die werkelte an so einem alten Haus rum, eine richtige Bruchbude, in der Nähe von diesem Dichterhaus. Egal. Aber was Sie mir vorhin erzählten, verstehe ich schon. Irgendwann ist das Alter erreicht, wo man nicht mehr arbeiten will oder muss. Das kenne ich von meiner Mutter. Die ist jetzt in Rente. Na klar. Wäre auch zu schön gewesen, gleich eine Lebensstellung zu bekommen. Aber ich freue mich schon über diese sechs Wochen und dass das geklappt hat– den Blues kann ich danach immer noch singen.“


  „Sie singen?“


  „Unter der Dusche und ausschließlich für mich alleine.“


  „Ach so. Trotzdem. Musik machen …“ Er schwieg und schien nachzudenken. Erst nach ein paar Minuten setzte er wieder ein: „Ganz früher habe ich mal Klavier gespielt. Klassische Ausbildung. Während des Studiums dann auch in einer Jazzband. Mitte der Sechziger war das noch das Richtige für Intellektuelle. Der aufkommende Beat war da noch verpönt. Das kam erst später so richtig, nach 68.“


  „68? Mensch, da hatte man mich noch nicht mal geplant. So lange ist das her? Erzählen Sie mal, ich find’s wahnsinnig aufregend …“


  „Wir hatten die alten Jazz-Standards drauf. Heute höre ich nur noch Klassik, am liebsten italienische Barockopern, doch manchmal fallen mir die Sachen wieder ein. ‚Goodbye, Pork Pieʻ oder ‚Ain’t Misbehavinʻ“


  Sie blickte ihn erstaunt an und begann leise zu singen:


  „No one to talk with,


  All by myself …“


  Er griff die Melodie durch Pfeifen auf, brach dann ab und sang mit ihr zusammen das Ende des Refrains:


  … Ain’t misbehavin’,


  I’m savin’ my love for you.“


  Er lachte, und sie fiel in dieses Lachen ein.


  „Wussten Sie eigentlich, dass den Text dieses Liedes der Großneffe der letzten Königin von Madagaskar geschrieben hat?“


  „Nee … was Sie nicht alles wissen. Lebt der noch?“


  „Andy Razaf, in Amerika geboren. Seine Mutter, damals erst sechzehn Jahre alt und schon mit ihm schwanger, flüchtete in die USA, als Madagaskar von den Franzosen besetzt wurde. Seine Tante, Ranavalona III., blieb zwar zunächst Königin, wurde aber bald schon abgesetzt und ins Exil geschickt, wo sie 1917 verstarb. Ihr Neffe überlebte sie lange. Er starb 1973 in Hollywood.“


  „Das ist ja ein richtiger Roman … Aber … warum haben Sie mit dem Klavierspiel aufgehört?“


  „Nun, gegen Ende forderte mich das Studium ganz schön, und dann kam ich ja nicht ansatzweise an mein Idol am Jazzpiano, an Oscar Peterson, heran. Und damals in der deutschen Jazzszene, da gab es ganz andere Kaliber. Etwa Klaus Doldinger. Der war schon 1960 in den USA unterwegs, spielte dort mit Don Ellis, Johnny Griffin, Kenny Clarke, Benny Bailey und anderen bekannte Größen. In Berlin habe ich ihn ein paar Mal mit seinem Klaus Doldinger Quartett gehört. Ich war schwer beeindruckt. Egal ob am Klavier, mit der Klarinette oder, was damals schon sein Hauptinstrument war, mit dem Tenorsaxophon, es war unglaublich, was er mit den Instrumenten machte. Da merkte ich, dass ich wohl immer ein Dilettant bleiben würde und hörte auf.“


  „Schade.“


  „Ach was. Und Sie singen diese alten Sachen nur für sich?“


  „Für wen sonst?“


  „Überhaupt, wie kommt’s, dass Sie sich für meine Musik interessieren? Ihre Generation hängt doch nur in den Clubs rum, hört Techno und House und kann Töne nur noch mit dem Bauch unterscheiden.“


  „Abtanzen, ja, das kann ich auch“, sagte sie und lachte. „Mein Vater hat früher diese Musik gehört, und ich habe als Kind dazu getanzt. Als er starb, gab meine Mutter mir seinen Plattenspieler und die alten Platten. Sie mochte das nie. Sagte, ist so gar nichts fürs Herz. Seitdem ist der bei mir, und ich höre Billie Holiday, Bessy Smith, Etta James, all diese Sachen, rauf und runter.“


  Interessantes Mädchen, dachte Kristian. Überhaupt ein interessanter Tag, wer weiß, wie der noch enden wird.


  „Wir sind gleich wieder am Café. Ich schnapp mir dann mein Fahrrad und fahr zurück, muss noch ein bisschen aufräumen, damit wir anfangen können. Kommen Sie morgen um halb zehn, dann regeln wir alles Weitere.“


  Sie zögerte mit einer Antwort, er merkte, dass ihr was auf dem Herzen lag.


  „Oder kommen Sie jetzt gleich mit zu mir. Dann kann ich Ihnen schon mal den Vorschuss geben, damit Sie Ihr Zimmer verlängern können.“


  Richtig getroffen, dachte er. Jetzt lacht sie wieder.


  „Wenn es Ihnen nichts ausmacht? Ich habe mein Fahrrad auch vorm Café stehen.“
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  Das großartige Gefühl, jetzt, gleich oder spätestens in einer Stunde Geld zu bekommen und einen Job zu haben, wenn auch einen kurzfristigen, begleitete Sonja wie eine königliche Schleppe.


  Das Haus wurde von Sträuchern und Bäumen behütet, dieses Haus mit einer blau gestrichenen schweren Holztür und ohne Namensschild. In der Dämmerung bewegten sich die Blätter wie in einem langsamen Tanz. Sonja stand immer noch neben dem Rad, während der Fotograf schon vor der Tür stand. „Kommen Sie!“


  Sie zog die Schleife aus dem Haar, steckte das Tuch in den Rucksack, lockerte die Frisur und setzte eine schüchterne Miene auf, als er sie anschaute, dann die Tür öffnete und sagte: „Ich gehe mal vor.“ Während sie in dem offenen Windfang stand, zog Kristian die Tür zu. Er machte das Licht an, bückte sich und rollte einen Staubsauger zur Seite.


  Sie ging hinter ihm her, und während sie in dem weißgestrichenen Raum stand, der mit riesigen Fotografien an den Wänden und wenigen Möbeln ausgestattet war, fragte er höflich: „Was möchten Sie trinken?“, und sie sagte: „Vielleicht einen Orangensaft?“ Er fragte erstaunt zurück: „Pur?“ Genau dabei erinnerte sie sich an ihre weiteren Wünsche und hoffte, sie habe zu deren Umsetzung genügend Zeit und ein wenig Vorbereitung. „Bacardi Limón haben Sie nicht?“ Das hatte sie zuletzt mit Heiko in Berlin getrunken.


  Kristian blickte sie erstaunt an.


  „Gut, setzen Sie sich, ich mixe was in der Küche zusammen. Rum hab ich.“


  Sie hockte schon auf dem tiefbraunen Ledersofa, sah zu ihren rosafarbenen Turnschuhen und zog sie aus. „Besser, ich trage keinen Sand rein“ und wies auf den hellen, flauschigen Teppich unter ihren Füßen. Dabei wirkte sie unbeholfen wie ein Schulmädchen.


  Nicht, dass sie sich betrinken will, überlegte er, verwarf den Gedanken aber. Warum nicht, das Mädchen will was feiern, und ihre künftigen Aufgaben kann ich ihr auch morgen erklären, soll sie es genießen, ich denke schon wie ein Abstinzenler, in jeder Hinsicht.


  Amüsiert betrachtete er seinen Alkoholvorrat. Die Flaschen standen auf einem Bord über der Esstheke. Er holte Eiswürfel aus dem Gefrierschrank, fand Limettensaft, Gin, auch weißen Rum, Zucker, Orangensaft und schüttelte den Mix auf.


  Er nahm die Gläser und bemühte sich, väterlich zu wirken.


  Sie musste Zeit gewinnen, sie hatte entschieden, heute Nacht bleib ich hier. Sie wollte Gelassenheit signalisieren, aber dieser Mann saß ihr jetzt breitbeinig gegenüber, den Arm lässig auf dem Sessel ausgestreckt und blätterte in einem Fotokatalog. Alles, was sie sich auf dem Spaziergang erzählt hatten, war weit weg, war wie nie gewesen.


  Sonja hielt ihm das schon leere Glas hin. „Ganz schön stark!“


  „Noch eins?“


  „Ein kleines, und was muss ich denn, bevor es nach Berlin geht, eigentlich hier machen?“ Hoffentlich vergisst er den Vorschuss nicht.


  Wie sie da so sitzt mit den nackten Füßen. „Hübsche Zehen haben Sie.“


  „Wie?“ Sie wurde rot. So etwas hatte sie bisher von keinem Mann gehört. Zehen? Ist der irgendwie komisch? Wieso Zehen? Der soll mein Gesicht und meine Figur bewundern, Zehen … Ist das bei Künstlern so?


  Er ging in die Küche, kam mit neuem Getränk und einer Flasche Bier zurück. „Bitte“, meinte er und hielt ihr einen Umschlag hin. „Nicht, dass Sie denken, ich würde das Geld vergessen. Den Werkvertrag machen wir morgen.“


  Als sie aufstand, wurde der Raum unscharf in seinen Konturen, ebenso ihr Gastgeber, und sie setzte in heiterer Betrunkenheit diesen Fotografen neu zusammen. Er kam ihr nun sehr jung vor. „Ich träume immer von einem anderen Leben“, sagte sie wie zu sich selbst, „aber es ist schon da, und ich bin ein wenig betrunken und sitze in diesem schönen Haus“, und dann nahm sie neben ihm Platz und legte ihre Hand, wie absichtslos, auf seinen Oberschenkel.


  Er hielt ihre Hand eine überraschend lange halbe Minute fest, bevor er sie behutsam von seinem Bein herunternahm und daneben legte. „Ich glaube, Sie müssen jetzt zur Pension, damit Sie morgen ausgeschlafen sind. Mehr Drinks gibt’s nicht, sonst fallen Sie noch vom Rad. Und dann können Sie nicht arbeiten.“ Er stand auf.


  Sie legte mit geschlossenen Augen den Kopf auf die Knie.


  „Ich freue mich so, hoffentlich sind Sie mit mir zufrieden.“


  Kristian setzte sich neben sie. „Zeigen Sie, was Sie können, dann sage ich schon, ob ich zufrieden bin. Machen Sie sich mal keine Sorgen.“ Er spürte, wie er gute Laune bekam.


  Sonja betrachtete ihn, beobachtete seine Bewegungen, blickte in den Raum. „In meiner Berliner Butze sieht’s anders aus.“ Dabei strahlte sie Kristian an.


  Süß, dachte er.


  „Würden Sie zur Feier, ich meine“, sie zögerte kurz und redete dann hastig weiter, „für mich ‚Fly with meʻ auflegen, wissen Sie, das Lied aus ‚Wie im Himmelʻ. Fast so fühle ich mich. Können Sie das verstehen?“


  O Gott, jetzt auch noch Romantik. „Das kenne ich nicht.“


  Und dann beobachtete er verblüfft Sonja, die aufstand, plötzlich ein imaginäres Mikro in den Händen hielt und zu singen begann. Es war, als lausche sie einer unsichtbaren Begleitband, und ihre Bewegungen waren geschmeidig und kraftvoll. Sie bewegte sich in Kristians Wohnzimmer, als sei es das ihre, und sie sang verdammt gut.


  Kristian fielen Komplimente ein, doch er hütete sich, sie laut zu sagen. Der Alkohol machte leichtsinnig. Sonja glühte, während sie sang: „… In dieser Nacht solltest auch du nicht schlafen, in dieser Nacht finde ich dich wieder am Hafen, der Mond wird tanzen in dieser Nacht … tanzender Mond und eine Bootsfahrt übers Meer …“


  Sie bewegte sich auf ihn zu.


  Grauenhaft kitschig. Er begann sie zu küssen, probierte ihre Lippen, ihren Mund, schmeckte Gin und Rum und eigentümliche Süße. Keine ist, wie sie sein soll, macht sie das immer so, lässt sie sich abknutschen, kann ich zärtlich sein, ich will diesen verdammten biegsamen schönen Körper. Sie ist leise und weich und provozierend.


  „Zieh dich aus“, forderte er.


  Auf dem Teppich war sie eingeschlafen, wirkte wie siebzehn, aber sie war über Dreißig und ebenso erfahren wie eine Frau in dem Alter.


  Hat sie das wegen des Jobs gemacht? Aber sie hatte den doch schon … Etwa aus Dankbarkeit einem älteren Mann gegenüber, so, als wolle sie ihm Gutes tun? Ich versteh das nicht. Er schaute sie an, kein Gesicht, in dem er lange lesen mochte, er wollte ihre Geheimnisse nicht.


  Als er sie zudeckte, fiel ihm diese Frau vom Nachmittag ein, jene schlanke, fast magere Frau mit den langen Beinen, den eleganten Bewegungen, mit diesem besonderen Lächeln und dem Spott in den Augen. Sie strahlte etwas aus, das ihn faszinierte und anrührte, da war etwas in ihm, das aufbrechen wollte. Erschrocken dachte er auch, ich könnte sie lieben.


  Kristian nahm sich vor, zu recherchieren, er hatte sie noch nie auf Hiddensee gesehen, er wollte wissen, wer sie war. Eine Touristin konnte sie nicht sein, Sonja hatte gesagt, sie arbeite an einem alten Haus in Kloster. Vielleicht ein Neuzugang.


  Er ging nach oben in sein Bett, war froh, allein darin zu liegen und schlief so gut wie lange nicht mehr.


  11. KAPITEL


  Es war noch dunkel, als Sonja erwachte. „Warum liege ich auf dem Teppich?“ Sie blinzelte und murmelte: „Ach so“, fror in dem dünnen Männerhemd und schaute es verwundert an. Im Obergeschoss hörte sie Schritte. Während sie überlegte, kamen die Schritte zurück und eine Tür fiel ins Schloss. Er braucht wohl seinen Schlaf. Lächelnd streckte sie ihre etwas kurzen, aber schönen Beine aus, fühlte an den Zehen Weiches, guckte nach und entdeckte Jeans, Shirt, Schuhe und ihre Unterwäsche, alles sorgfältig zusammengelegt. Den BH etwa auch? Hatte er gefühlt, dass ihr Busen klein war? Mit dem Push Up sah er so grandios üppig aus.


  Vorsichtig drehte sie sich um wie eine Diebin, schaute auf ihre Uhr. 5:30 Uhr. Sie zog sich an, faltete die Decke, legte sie auf das Sofa, nahm den Rucksack, schaute in ihr Portmonee, und da waren sie wirklich, 500 Euro. Obwohl sie eine riesige Neugier überfiel, sich in dem Haus umzusehen, verließ sie es leise, schob ihr Rad ein Stück, um keine Geräusche auf dem Kiesweg zu verursachen. Dann aber platzte sie heraus, lachte in die Stille dieses Morgens, hielt, während das Rad weiterrollte, die Beine weit in die Luft. Allerbeste Laune durchströmte sie, selbst die Zehen kribbelten.


  „Woke up, it was a Chelsea morning, and the first thing that I heard …“, jubelte sie und niemand meckerte, das ihr Gesang störte. Wie hab ich das bloß geschafft? „Ja“, stellte sie kichernd fest, „auch Fotografen sind nur Männer.“ Was für ein Tag war heute? Mittwoch. Also würde sie ab nun jeden Dienstag für ihren Glückstag erklären. „Ein Mann, ein Job, ein Haus.“ Sie begegnete keinem Menschen, wahrscheinlich war es dafür noch zu früh. Vor Vitte bog sie zum Strand ab, warf das Rad hin, zog die Turnschuhe aus, fühlte den feuchten Sand, während sich am Horizont der Himmel gelb, orange und dann blau verfärbte. Sonja rannte zum Wasser, hüpfte wie ein übermütiges Mädchen in den Wellen, es war ihr egal, dass sie nass wurde, und es störte sie nicht, dass das Wasser noch richtig kalt war. Ich habe noch eine Jeans in meinem Zimmer. Und eine Weitere kann ich mir heute kaufen. Fünfhundert Euro, grandios, gleichzeitig dachte sie, was hat der Kristian für ein Vertrauen, im Prinzip könnte ich damit abreisen, und er wäre nicht der Typ, der es zurückfordern würde. „Aber ich wäre ja blöd, wenn ich das machen würde.“


  Sie rannte zurück, die Freude über das Gelingen ihrer Wünsche und Pläne musste heraus, aus ihrer Seele, aus den Nerven, und wieder musste sie lachen, legte sich in den Sand, presste die Hände auf den Bauch, hielt sich die Seiten, und dann fiel ihr ein, dass er halb zehn gesagt hatte.


  Sonja riss das Fahrrad hoch und radelte mit dem gemessenen Gesichtsausdruck einer Assistentin, wenn auch einer befristeten, zu ihrer Pension.


  Sie, die gern weit in den Morgen hinein schlief, nahm eine ausgiebige kalte Dusche, vertrieb damit neben der Müdigkeit auch die aufregend nachprickelnden Erinnerungen an den vorherigen Abend und die frühen Nachtstunden und betrachtete sich im Spiegel voller Stolz, weil sie meinte, sie wäre auf geheimnisvolle Weise schöner geworden.


  Und während sie überlegte, wie sie ihn nennen sollte, fragte sie sich, ob es vielleicht eine Frau in seinem Leben gab. Auch wenn er die Nacht leidenschaftlich wirkte, durfte sie ihn nicht über sein Liebesleben ausfragen. Dafür war es noch zu früh.


  Sonja schaute an sich herunter. Sie trug zwar immer noch die rosa Stoffschuhe, doch die dunkle Jeans, die weiße Bluse und die zum Pferdeschwanz gebundenen Haare gaben ihr einen seriösen Anstrich.


  Fünf Minuten vor der Zeit hielt sie vor Kristians Haus. Sie klopfte. Das nahm sie sich als Zeichen frisch erworbener Vertrautheit heraus.


  Er öffnete mit einen forschen „Guten Morgen“ und setzte ein geschäftiges Lächeln auf, bevor er ihr einen Stuhl neben seinem Schreibtisch anbot. „Ich habe Kopfschmerzen, vertrag nichts mehr, und hier ist die Liste aller Kunden, für die ich in den vergangenen dreißig Jahren gearbeitet habe. Die rufst du im Laufe der nächsten Tage alle an und klärst, ob überhaupt noch Interesse an einer Zusammenarbeit mit mir besteht. Lass dich nicht abwimmeln, sieh zu, dass du genau die Kontaktpersonen bekommst, die in der Liste stehen, und dass nicht die Sekretärinnen im Vorzimmer die Entscheidungen treffen.“


  Erst wird man begehrt, dann stört man, aber ganz sicher mache ich mich nicht von dir abhängig. Das allein sollst du werden, und du wirst es, mein Lieber. Ihre Gedanken verbarg Sonja hinter einer aufmerksamen Miene.


  „Schau dir vorher diese Kataloge genau an, damit du ein Gefühl für meine Arbeit bekommst. Ich muss jetzt einige Telefonate erledigen.“


  Er ging raus, sie hörte ihn sprechen, sie blätterte und konnte sich nicht konzentrieren, denn ihre Hoffnungen hingen nun von diesem Mann ab, während sie nichts über sein Leben, sein Umfeld und seine Arbeit wusste.


  Die Gespräche zogen sich in die Länge, Sonja stand auf, hätte ausnahmsweise gern einen Kaffee gehabt, traute sich aber nicht, in die Küche zu gehen und wie eine aufmerksame Sekretärin einen aufzubrühen. Stattdessen vertiefte sie sich in die Aufnahmen, die an den Wänden hingen, während ihr Körper vor Sehnsucht nach Kristian vibrierte. Er kam wieder in das Zimmer, stellte sich neben sie und fragte: „Wie schätzt du die Aufnahmen ein, was kannst du dazu sagen?“


  Sie drehte sich zu ihm um und meinte: „Ich kann etwas zu dir sagen.“


  Sie streichelte seine Hand, und er wehrte ab: „Bitte, jetzt nicht.“


  „Aha.“ Sonja reagierte schnell. „Also arbeiten wir. Vorher brühe ich nur eben eine Kanne Kaffee auf, die können wir gut gebrauchen“, schlug sie vor. Zum ersten Mal, seitdem sie wieder das Haus betreten hatte, lächelte er entspannt.


  12. KAPITEL


  Das Laub an den Bäumen begann sich zu verfärben. Kraniche flogen unter blassblauem Himmel und fedrigen Wolken dahin. Kristian öffnete ein Fenster. „Das sind so Tage, die mir am liebsten sind.“ Ein würziger Duft nach Erde, Pilzen, Rauch und Salz strömte herein. „Riech doch mal“, wandte er sich zu Sonja.


  „Mir wird kalt“, sagte sie und zeigte ein gelangweiltes Gesicht.


  Er schwieg. Er hatte diesen Moment intensiv empfunden und gehofft, Sonja würde dieses Gefühl teilen.


  Aber warum sollte sie? Die Umarmung der letzten Nacht war aus Hunger entstanden, war wie die plötzliche Gier auf Pommes mit Ketchup gewesen. Die Befriedigung hatte gut getan, aber Momente des Zaubers und der Vollkommenheit hatte es nicht gegeben.


  Und eigentlich hatte er sich mit dem Kuss danach schon von dieser hübschen, zielstrebigen und ehrgeizigen jungen Frau in dieser Hinsicht verabschiedet.


  Kristian lehnte sich gegen die Wand und verschränkte die Arme. Letztendlich waren Frauen ein eher glückbefreites Kapitel in seinem Leben gewesen. Immer waren sie gegangen, hatten es nicht ausgehalten, während er ihre Ansprüche maßlos fand. Eine Frau kann nie einen Mann ganz haben, kapierten sie das denn nicht? ‚Habenʻ klang nach Besitz. Menschen kann man nicht besitzen. Frauen bringen mir Unglück. Warum fiel mir die niedliche Sonja in den Schoß? Ich werde nett zu ihr sein. Sie wird genug zu tun haben. Ihr ist geholfen und mir auch, und angenehm ist sie wirklich. Jetzt muss sie aber noch beweisen, dass sie wirklich Organisationstalent besitzt, wie sie behauptet.


  Ein Windstoß wirbelte Papiere durcheinander. Sonja kam, um das Fenster zu schließen.


  „Das mache ich schon“, sagte Kristian. „Dann wollen wir mal. Wie es aussieht, werden wir schon am Dienstag nach Berlin fahren. Du wirst sicher noch einiges bis dahin regeln müssen. Und diese Leute hier“, er rief eine Liste auf dem PC auf, „bittest du um die Bestätigung der mit mir abgesprochenen Termine.“ Kristian klickte weiter. „Nimm diese Vorlage als Muster. Setz Namen und Daten ein, vergleiche genau und unterzeichne in meinem Auftrag.“


  Sonja nickte. Was ist mit der letzten Nacht? Nie gewesen? Männer sind seltsam. Sie legte einen bedeutsamen Blick auf, der irritierend naiv wirkte. „Mache ich auf, wenn jemand kommt?“


  „Dann fragst du nach Namen und Begehr und lässt niemanden herein. Das Handy nehme ich mit.“


  Sie spürte, wie er ihr Gesicht betrachtete, sie dachte, wir passen doch recht gut zusammen. Aber er braucht noch Zeit. Männer sind so.


  „Okay. Sag mir noch eben, wo diese Frau, die uns gestern entgegen joggte, wohnt. Häuser während des Renovierens sind prima Fotoobjekte …“ Dass ihn die Frau interessierte, behielt er für sich.


  „Wenn ich damit durch bin, nehme ich mir die Liste vor und beginne mit den Telefonaten.“


  „Such erst den Fährplan für Dienstag und eine passende Zugverbindung raus. Mein Käfer bleibt in Schaprode stehen, was bin ich froh, dass mir der Luis einen Stellplatz besorgt hat. Ich habe ja noch einen, nein, keinen Koffer, aber einen BMW in Berlin. Also bis nachher. Du hast Schatten unter den Augen … Heute Nachmittag hast du frei. Schlaf dich aus.“ Und ehe er ging, strich er ihr übers Haar, beugte sich darüber und wunderte sich über den Duft. „Himbeeren?“


  Sie lächelte und schwieg. Sonja hatte das Musterfläschchen mit dem Fruchtshampoo ausgiebig über Kopf und Körper verteilt, in Ermangelung von Seife oder Duschlotion.


  Ehe Kristian das Haus verließ, ging er in sein Badezimmer und betrachtete sich im deckenhohen Spiegel, als würde sein Spiegelbild Antworten auf sein latentes Unbehagen geben. Himbeeren! Eine Frau wie eine Packung Sahneeis vom letzten Sommer. Ich mag kein Eis. Trotz dieser Feststellung trieb Sonja funkensprühend zwischen seine Synapsen und erzeugte ein Begehren, dass er nicht wollte.


  Sie drehte sich um, der Träger ihrer Latzhose verrutschte, bevor sie sich bückte und den Hammer wieder aufnahm, mit dem sie seit dem frühen Morgen losen Mörtel von den Außenwänden abklopfte. „Wollen Sie zu mir?“, fragte sie ruhig.


  Er schüttelte den Kopf.


  „Dann ist es ja gut. Auf Wiedersehen.“


  Kristian rührte sich nicht und legte die Hände auf den Rücken. „Das wird mal ein schönes Haus. Ich möchte es fotografieren.“


  „Das wissen Sie doch noch gar nicht, ob es schön wird. Was ist schön? Was sagen Sie, wenn ich es pechschwarz anstreiche oder dunkelviolett? Ist es dann für Sie immer noch schön? Also, wenn Sie nichts zu tun haben, ich habe es.“


  Er kam durch den Garten, trat schwungvoll das hohe Gras nieder. „Wollen Sie mit mir heute Abend essen gehen?“


  „Nein.“ Sie stützte die Ellbogen auf ein Mäuerchen, schaute Kristian an und dann den Möwen zu.


  Sie strich sich das Haar aus dem Gesicht, klemmte Strähnen hinter die Ohren, richtete ihren Blick zurück auf ihn. Der will nicht mein Haus fotografieren, stellte sie fest. Sonst hätte er gefragt, ob er es sich anschauen darf, aber er tut es nicht, steht da und guckt. Ich will das nicht.


  „Darf ich mich vorstellen, ich heiße Kristian …“


  „Nicht notwendig.“


  „Verraten Sie mir Ihren Namen und wie Sie an dieses Grundstück gekommen sind?“


  Sie antwortete nicht.


  „Ist das Haus innen bald fertig, wohnen Sie schon drin? Sieht ja alles noch wüst aus. Funktioniert die Heizung überhaupt? Ich meine“, fügte er lachend hinzu, „es wird schließlich kühler.“


  „Soso.“ Ein amüsiertes Lächeln zuckte um ihren Mund. Sie griff nach dem Hammer und schob die Haustür auf.


  Nora dachte an ihr BWL-Studium, das abgebrochene Jura-Studium … Abgebrochen hatte sie letzteres, weil die Liebe plötzlich wichtig wurde. „Mit zweiundzwanzig zu heiraten und dann das Studium abzubrechen“, murmelte sie, „so was Bescheuertes. Hausfrau spielen. Innigst auf den Mann, den seriösen, um fünfundzwanzig Jahre älteren, zu warten. Wahrscheinlich hatte ich einen massiven Vaterkomplex.“ Ronald wünschte sich eine schmucke Gattin, treue Hausfrau, anschmiegsame Geliebte, und Nora sollte auch die Mutter seiner Kinder werden. Das ganz besonders. Er registrierte nicht, dass sie verhütete, weil sie sich zu jung für Kinder fühlte. Heimlich beschäftigte sie sich mit Kosten- und Leistungsrechnung, trainierte ihre Stimme, übte bei teuren Trainern Moderieren– sie wollte was werden. Endlich. Das alles machte sie genau zu dem Zeitpunkt, als Ronald entdeckte, dass seine Frau mit Pille nicht schwanger werden konnte. Es gab Auseinandersetzungen, es fanden Versöhnungen statt. Sie war soweit, dass sie die Pille wegließ. Aber schwanger wurde sie trotzdem nicht.


  Ronald fühlte sich getäuscht. Mit Fünfzig will ein Mann Kinder vorweisen können. Er reichte die Scheidung ein, das Verfahren lief schnell, und am Ende war Nora erleichtert. Dass Ronald sich sofort mit einer ihrer Freundinnen zusammentat, die Zwillinge bekam, war Hohn. Aber sie verdrängte. Das konnte sie gut. Sie wollte Karriere machen und Unternehmen helfen, Nachwuchstalente auszuwählen. Die Firma Katzenbach stellte sie ein, vermittelte ihr viel, war aber zu klein für ihre ehrgeizigen Pläne. Sie wollte mehr und absolvierte viele Lehrgänge. Am besten wäre natürlich ein weiterer Studienabschluss gewesen. Aber es musste auch so gehen. Von Freiburg aus kam sie nach Tübingen. Dort überführte sie als erstes in der Beutlich GmbH & Co. KG eine Mitarbeiterin, die Konstruktionspläne an die Konkurrenz verscherbeln wollte.


  13. KAPITEL


  „Luis, hast du einen Augenblick Zeit für mich?“


  Kristian war ohne Anmeldung bei Luis Bock, dem Leiter des Amts West-Rügen in Samtens, das auch für Hiddensee zuständig war, hereingeplatzt. Der war gerade dabei, der Verwaltungsangestellten, dieser Büroschnepfe, einige Akten zu übergeben.


  „Komm rein. Wir sind fertig.“


  Sie streckte sichtbar ihren runden Rücken und marschierte zur Tür.


  „Ach, Frau Seidel. Würden Sie uns bitte zwei Kaffee bringen?“


  Die aber drehte sich um und machte ein Gesicht, als wolle sie ihm ein ‚Hol dir doch deine Brühe allein!ʻ, entgegenzischen, warf den Kopf in den Nacken und sagte nur: „Okay, dauert aber einen Moment.“ Die Tür zu ihrem Büro ließ sie offen.


  „Setz dich erst mal.“ Luis zeigte auf den Stuhl, auf den sich Kristian ächzend niederließ. Noch warmgesessen von der Schnepfe, dachte er. Bah.


  „Geht’s dir gut?“, fragte Luis besorgt.


  „So lala. Spür das Alter. Aber wie ihr hier so schön sagt: Watt mutt, datt mutt. Nicht wahr?“ Er lachte, aber es klang nicht wirklich überzeugend.


  Luis war gut fünfzehn Jahre jünger als Kristian. Sie kannten sich schon, bevor er zum Amtsleiter ernannt wurde, hatten sich beim Angeln getroffen, bei ersten Gesprächen ihr gemeinsames Interesse am japanischen Go-Spiel festgestellt, setzten sich hin und wieder zu einer Partie Go hin, um über dieses und jenes zu plaudern. Kristian hatte eine freundschaftliche Zuneigung zu dem jüngeren Mann gefasst, während dieser in ihm eher das Unkonventionelle, Ungewöhnliche liebte. Mit dem Gewöhnlichen hatte er auf dem Amt jeden Tag zu tun.


  „Was gibt’s denn, dass du hier überfallartig reingeschneit kommst?“


  Bevor Kristian etwas sagen konnte, kam Doris Seidel mit einem Tablett, auf dem zwei Kaffeetassen, Milch und Zuckerdose standen. Sie setzte es vorsichtig auf Luis’ Schreibtisch ab.


  „Ist es so recht?“ Irgendwie klang das pampig.


  „Hervorragend, liebe Frau Seidel. Das ging aber fix. Sie sind einfach ein Schatz.“ Er strahlte sie dabei an. Kristian brummte etwas. Dass er das von dieser Gans immer so hinnimmt. Sie ist zickig und pampig, manchmal frech, und Luis lächelt sie an und lobt sie. Hoffentlich ist er in diese Tussi nicht verknallt. Manchmal glaube ich das fast.


  Sie schaute beide mit einem überheblichen Lächeln an, drehte sich um und verließ das Zimmer ihres Vorgesetzten, erneut das Schließen der Tür vergessend, was beiden nicht auffiel.


  „Sag mal, Luis. Wenn jemand von Hiddensee wegzieht, dann weißt du das doch, wenn der sich abmeldet.“


  „Sicher, wenn er sich abmeldet, dann weiß ich das.“


  „Und wenn jemand neu zuzieht, dann muss der sich hier bei euch anmelden.“


  „Klar!“


  „Ist denn jemand neu zugezogen in letzter Zeit?“


  „Warum willst du das wissen, Krischan?“


  Luis sah den Freund verdutzt an. Sie tratschten zwar beide gern, aber dabei handelte es sich immer um Leute, die sie persönlich oder zumindest vom Augenschein her kannten.


  „Man interessiert sich schon dafür, wer auf so eine kleine Insel zieht. Bestimmt haben sich auch Leute nach mir erkundigt, als ich das Haus kaufte und meinen ersten Wohnsitz hierher verlegte. Oder?“


  „Das ist richtig. Aber die haben gezielt gefragt und nicht so unbestimmt.“


  „Na gut, dann frage ich jetzt auch gezielt. Da wohnt doch neuerdings jemand in der halbverfallenen Hütte in der Nähe des Hauptmann-Hauses. Kannst du darüber was erzählen?“


  „Nora Friedrichsen? Meinst du die?“


  „Keine Ahnung, wie sie heißt. Hätte mich gestern beim Joggen fast umgerannt. Da möchte man doch schon wissen, wer das ist, der einem die Gesundheit fast ruiniert hätte.“


  Luis sah Kristian mit einem Blick an, der diesem immer unangenehmer wurde, je länger er dauerte. Was denkt der sich jetzt? Das war doch nur eine ganz unverfängliche Frage? „Na, gibt’s noch eine Antwort?“


  „Ich wüsste jetzt nicht, was ich dir noch antworten sollte“, sagte Luis. „Den Namen habe ich dir genannt, die Adresse kennst du. Das ist auch schon so ungefähr alles, was ich dir sagen darf. Schon mal was von Datenschutz gehört?“


  Kristian machte eine Bewegung mit der Hand, die man mehrfach deuten konnte. Luis verstand sie durchaus nicht ganz verkehrt, wenn er sie der Bedeutung ‚geht mir am A… vorbei’ zuordnete.


  „Ich will weder wissen, welche Unterwäsche sie trägt, noch ein Auszug aus dem Vorstrafenregister– falls es so was gibt. Aber ein paar Infos mehr– wo kommt sie her? Was für einen Wohnsitz hat sie angemeldet? Bleibt sie jetzt ständig da oder ist das nur so als Ferienwohnung gedacht?– So was zum Beispiel, und sicher fällt dir noch die eine oder andere Information dazu ein.“


  „Etwa ihre Körbchengröße?“, fragte Luis und schmunzelte. Über Kristians Gereiztheit war er dann aber schon erschrocken. „Ach was! Lass doch den Blödsinn. Erzähl, was du darfst, und lass alles Intime weg.“


  „Sie kommt aus Tübingen“, begann Luis. „Was sie da machte? Keine Ahnung, es geht mich auch nichts an. Und ja, sie hat das Haus samt Grundstück gekauft und ihren ersten Wohnsitz bei uns angemeldet. Mehr weiß ich nicht, und mehr darf ich dir auch nicht sagen.“


  Kristian atmete erleichtert aus. „Geht doch. Ich hatte mir zwar mehr erhofft, aber immerhin …“


  „Warum interessiert dich diese Frau so, dass du extra nach Samtens kommst? Da steckt doch mehr hinter!“


  „Hab ich doch schon gesagt. Sie ist mir beim Joggen …“


  Luis machte eine abwehrende Bewegung. „Hör auf! Hab ich verstanden. Aber ich glaub’s nicht. Dafür betreibst du zu viel Aufwand. Aber gut, wenn du nicht erzählen magst, dann lassen wir es.“


  Die Männer schwiegen. Nach einer Weile fiel Luis Bock auf, dass aus dem Nebenzimmer keine Geräusche kamen. Müsste sie nicht längst damit beschäftigt sein, den Bericht zu tippen? dachte er.


  „Frau Seidel?“


  Er rief noch einmal, nun etwas lauter: „Frau Seidel?“ Dabei stand er auf und ging zur Tür. Als er ins Nebenzimmer sah, war niemand zu sehen. „Sie wird schon Mittagspause machen. Hast du eigentlich schon gegessen, Krischan?“


  14. KAPITEL


  Kristian hatte keine Zeit, mit Luis essen zu gehen, denn er musste nach Stralsund und einen kleineren Auftrag erledigen. Kristian hatte zwei Kameras im Auto, die würden für die Fotos reichen, die er für die Broschüre der Fachhochschule liefern sollte. War nur aus Gefälligkeit einem befreundeten Professor aus dem Fachbereich Maschinenbau zuliebe. Das Honorar war nicht wirklich interessant, und deshalb hatte er die Sache vor sich hergeschoben. Nun musste sie erledigt werden, Georg hatte schon leicht verstimmt angefragt. Vorher wollte er noch einkaufen, deshalb hatte er auf dem Alten Markt geparkt. Er schaute rüber zum Rathaus, sah dieses aufregend satte Rot in dem Galeriegang leuchten, beobachtete geschäftige Besucher, die mit Fotohandys und Digitalkameras die Schönheit des Hauses festhalten wollten. Die Lokale auf dem Marktplatz hatten ihre Sonnenschirme zusammengerollt, und die meisten Stühle an den Tischen waren frei. Ein alter Mann saß, verloren wirkend, vor einer Tasse Kaffee. Komisch, dachte Kristian, die geben doch sonst nur Kännchen raus. Er stand immer noch neben seinem dunkelgrünen Käfer, Baujahr 1972, war außer Atem, er fühlte sich unangenehm atemlos, obwohl er nicht gerannt war und in Ruhe die Einkäufe getätigt hatte.


  Weiß ich selber, Onno. Das musst du mir nicht hämisch vorhalten. Früher war ich besser drauf, und heute sind es schon Kleinigkeiten, bei denen mir die Luft wegbleibt. Dass du auch immer dann kommst, wenn ich dich absolut nicht gebrauchen kann!


  Er ging zur Post, um einige Briefe einzuwerfen. Das ging hier schneller als auf Hiddensee, wo der Briefkasten nur einmal am Tag geleert wurde.


  Und das geht dich auch gar nichts an, Onno, wen ich in mein Bett hole und wie jung die ist. Gerade du hast da nichts zu sagen. Gerade du nicht. Mensch Onno, mach dich vom Acker. Verschwinde oder komm richtig her …


  Kristian blieb stehen. Schloss die Augen, öffnete sie wieder, und ein Schwindel packte ihn, einer von der Sorte, die Himmel und Erde schwanken ließen. Übelkeit wallte hoch, breitete sich aus, saß schon in jeder Zelle.


  Er lehnte sich gegen einen Laternenpfahl. Leute, die vorübergingen, musterten ihn kurz und abfällig. Wahrscheinlich dachten sie, er sei schon am Tage betrunken. Er schluckte, um dieses widerwärtige Würgen zu beruhigen. Warum schmerzt meine Schulter so? Ich habe doch nichts weiter getragen? Und als er tief und langsam Luft holen wollte, war es, als wenn eine Schranke in ihm niedergegangen wäre. Nicht richtig atmen zu können, da fehlte Luft! Jetzt tief durchatmen, noch einmal, und noch mal. Jetzt wurde es besser.


  Onno? War weg. Gottseidank. Er löste sich von dem Laternenpfahl, ging langsam und etwas zittrig rüber zur Post, warf die Briefe ein und überlegte, ob er noch Geld bei der Sparkasse aus dem Automaten ziehen sollte.


  Als er aus dem Gebäude kam, beobachtete er, wie eine Frau redete, sich umdrehte und das Handy am Ohr hatte. Wie er das hasste, dann dieses Telefonieren in der Öffentlichkeit. Deshalb, nur deshalb sah er sie an und blieb überrascht stehen. Die Joggerin. Nora Friedrichsen, so hieß sie, hatte Luis gesagt.


  „Ein prächtiger Zufall, dass ich Sie hier treffe! Überaus großartig!“ Ihr Ton triefte vor Sarkasmus.


  Musste diese Frau ihm ausgerechnet jetzt begegnen, hier in Stralsund, in dieser Stunde, in der er sich klapprig, alt und irgendwie krank fühlte? „Hallo … Ich hab jetzt wenig Zeit. Leider.“


  „Am liebsten würde ich Ihnen auf der Stelle den Hals umdrehen, verknoten, den Mund abschneiden oder sonst was, wenn Sie überhaupt was zum Abschneiden haben. Was fällt Ihnen eigentlich ein, mir hinterher zu spionieren, Sie gottverdammter Fatzke! Haben Sie nichts anderes zu tun, als in Amtstuben so lange den Bock zu bequatschen, bis Sie wie alter Fisch stinken?“ Noras Gesicht glühte vor Zorn, und der Zorn stand ihr gut. Kristian fiel nur ein schwaches „Wie bitte?“, ein.


  „Sie können mich direkt fragen, wenn Sie etwas von mir wissen wollen. Aber so hintenrum … Mein Gott, wie ich Leute wie Sie verabscheue!“


  Verdammt, diese dämliche Amtsschnepfe hatte gepetzt. Die hörte im Nebenraum mit und …


  „Andere Insulaner sind zu mir gekommen, stellten sich vor und suchten das direkte Gespräch. Da gebe ich auch Auskunft. Sie haben wohl zu viel Zeit? Fahren nach Samtens und horchen den Luis Bock aus.“


  Onno. Komm her und hilf mir. Wo du auch bist, komm! Schnell!


  „So hinterfotzige Typen wie Sie sind auch zur eigenen Recherche zu dämlich, ja, solche wie Sie müssen ja erst Amtshilfe beantragen.“


  „Nein, bitte, so war das nicht, hören Sie …“


  „Sie lassen es ja noch nicht einmal bei den üblichen Fakten, dem woher und wohin. Das hätte ich ja noch mit zusammengebissenen Zähnen abnicken können, aber bei intimen Details hört mein Spaßverständnis auf. Kommen Sie mit Ihrer Sexualität nicht zurecht? Ich meine, nach meiner Unterwäschengröße in der Behörde nachzufragen, klingt ziemlich abartig.“


  „Das stimmt nicht, ich …“


  Wie laut sie ist. Die Leute bleiben stehen. Peinlich. Aber dass die Seidel mit ihrem platt gesessenen Arsch ihre Stelle verlieren wird, dafür werde ich sorgen.


  „Wenn Sie noch einmal in meinen privaten Bereich eindringen, noch einmal irgendwo und irgendwann über mich Erkundigungen einziehen, dann hören Sie von meinem Anwalt. Ich bin nicht der Typ, der so etwas hinnimmt.“


  Kristian wich zurück.


  „Lassen. Sie. Mich. In. Ruhe. Verstanden?“


  Wieder befiel Kristian Luftnot. Schmerzen in der Brust und im Bauch breiteten sich aus. Er sah die laut schimpfende Friedrichsen, deren Stimme sich entfernte, er sah die Häuser und den Himmel wie auf einem Aquarell, sanft und verschwommen, und Konturen lösten sich auf.


  „Hallo? Hallo! Geht’s Ihnen nicht gut?“ Ist der Mann blass geworden! Sie sah, wie er die Lippen bewegte, aber sie konnte nicht verstehen, was er sagen wollte. Sie hörte sein Stöhnen, sah ihm in die Augen und fand, dass sie mit einem Mal tief in den Höhlen lagen.


  Er taumelte. Beherzt griff Nora nach ihm, hielt ihn, während er zusammensackte. Sie konnte ihn auffangen, dachte kurz, alleine wäre er hart auf den Boden gestürzt. Sie legte den Mann behutsam auf die Seite, stützte ihn mit ihren Beinen ab, zog ihr Handy aus der Jackentasche und wählte die 112. „Friedrichsen. Hallo? Kommen Sie schnell zum Alten Markt. Vor der Sparkasse ist ein Mann zusammengebrochen. Die Lippen sind zyanotisch, und um den Mund herum ist er blaugrau. Ich bleibe, bis Sie kommen.“


  Er ist wieder bei Bewusstsein. Zumindest hat er die Augen offen.


  „Hallo? Kristian? Können Sie mich hören? Bleiben Sie ganz ruhig, der Krankenwagen kommt sofort. Haben Sie keine Angst. Ich bleibe, bis Hilfe da ist. Ruhig atmen, gaaanz ruhig …“


  Sie kniete neben ihm, hatte ihre Jacke zusammengefaltet unter seinen Kopf gelegt, hielt seine rechte Hand. Eine Sparkassenangestellte eilte heraus, fragte, „Was ist mit ihm? Soll ich den Rettungswagen rufen?“


  Nora winkte ab. „Ist unterwegs.“


  Leute standen herum, bildeten einen Kreis. Es wurden immer mehr. Eine Sirene kam näher. Aggressiv und schrill. Sanitäter und ein Notarzt drängten sich durch die glotzende Menge.


  Kristian hatte die Augen geschlossen, während jemand eine Sauerstoffmaske auf seinen Mund drückte und er das leise stete Zischen des Sauerstoffs hörte. Kurz öffnete er die Augen, während er auf der Trage in den Krankenwagen geschoben wurde. Er sah noch, dass die kurz zuvor furchtbar wütende Nora mittlerweile sehr ruhig war und mit einstieg. Gut, dachte er, bevor er sich in einer Schattenwelt verlor, die er noch nie gesehen hatte.


  15. KAPITEL


  Japan, 1983


  Kumamoto kam ihm fast europäisch vor. Diese aufstrebende Industriestadt auf Kyūshū, der südlichsten der Hauptinseln Japans, hatte vom Stadtbild nicht viel, was sie von Frankfurt oder Wiesbaden unterschied. Erst beim näheren Hinsehen, unter Einbezug der Menschen, die durch die Straßen schlenderten oder hasteten, und der so ganz andersartigen Schrift auf Schildern, Tafeln, Leuchtreklamen bot sich ihm ein Japan dar, welches er entdecken wollte. In Europa hatte er sich bereits einen Namen gemacht und war auch den Japanern aufgefallen, die sich auf der Suche nach Geschäftsfeldern, Absatzgebieten und großen Kunden in alle Welt verteilt hatten. Die Aufbauhilfe der Amerikaner aus dem GARIOA-Programm, das extra entwickelt wurde, weil der Marshall-Plan nichts hergab, diente einzig dem Zweck, Japan als Bollwerk gegen den Kommunismus aufzubauen. Doch inzwischen wirkte es auf ungeahnte Weise: Japan eroberte sich Marktanteile in allen Schlüsselindustrien. Die chemische und pharmazeutische Industrie, Textilverarbeitung, Papierherstellung und Kunsthandwerk hatten sich im Stadtbereich und an der Peripherie Kumamotos ausgebreitet. Aufstrebende Halbleiterfirmen mussten sich im Umland ansiedeln, Reis- und Tabakanbau wurde zurückgedrängt.


  Er hatte sich informiert, er musste sich informieren, bevor er den Auftrag einer der neuen Halbleiterfirmen annahm. Seine erste Reise in den viertgrößten Inselstaat der Welt, sein erster Auftrag in diesem Staat vor der Ostküste des asiatischen Kontinents. Es ging um Produkt- und PR-Fotoaufnahmen. Kitamura Takeo, einer der Vorstände der Halbleiterfabrik, lud ihn in sein Haus ein.


  Er war seit zwei Tagen in der Stadt, und hatte in einem Kumamotoer Hotel zwei Nächte gebucht. Wenigstens etwas wollte er sich an die so anderen japanischen Verhältnisse gewöhnen. In seiner Vorstellung rannten Japaner tagsüber in Kimonos herum. Überrascht stellte er fest, dass im Alltag kein solches Kleidungsstück zu sehen war. Am liebsten wäre er in das ‚Land des Feuersʻ, wie die Japaner die Region um den Vulkan Aso nennen, gefahren. Aber diese Reise war kein Urlaub, sondern ein anstrengender Job.


  Am dritten Tag fuhr er mit einem Taxi mehrere Stunden lang durch Landschaften mit überfluteten Reisfeldern. Als er vor dem Haus des Gastgebers ankam, konnte er schon einen Teil des prachtvollen japanischen Gartens mit Teich, Brücke und Teehäuschen sehen. Da dachte er noch, dass ihn jetzt Herr Kitamura mit Frau im Kimono begrüßen wurde. Ein paar Sätze Japanisch hatte er sich angeeignet und sogar Verbeugungen geübt, um bloß nicht anzuecken. Da öffnete ihm eine Frau mittleren Alters die Tür. Sie trug einen modernen Hosenanzug, und auch der Mann, der kurz darauf erschien, war im feinen Nadelstreifen. Sie sprachen fließend englisch, sogar deutsch– er gut, sie gebrochen– lächelten erfreut über seine Bemühungen in Japanisch und lobten ihn sehr. Japaner sind höfliche Menschen. Später half ihm Reika, die Frau des Gastgebers, bei der Aussprache und bemühte sich, ihm weitere Wortkombinationen zur Begrüßung und Verabschiedung beizubringen.


  Das Haus lag am Rande eines Dorfes mit Blick auf den Aso, einen noch aktiven Vulkan. Er überlegte, ob er gefährdet sei, traute sich nicht zu fragen, um seine Gastgeber nicht zu beleidigen.


  Kristian machte den Tag über die Aufnahmen, abends fuhr er mit seinem Gastgeber zurück. Nach sieben Tagen konnte er die Aufträge abschließen, die Ergebnisse und skizzierten Entwürfe waren genehmigt. Eigentlich bedeutete dies das Ende der Reise.


  Die Kitamuras baten ihn, noch zwei Tage zu bleiben, versprachen eine Abendgesellschaft im japanischen Stil, und Reika bot ihm für den letzten Tag eine Teezeremonie an.


  Und endlich sollte Kristian an diesem Abend einen Kimono sehen.


  Abends lernte er den Sohn der Kitamuras kennen und auch eine Frau, die als Ueyama Umeko vorgestellt wurde. Er begriff gar nicht, welche Stellung und Funktion sie innerhalb der Familie oder der Firma hatte. Zumindest der Sohn war ein Vorstandsmitglied. Während des Essens saß Frau Ueyama wie er auf dem Fußboden, eine Position, an die er sich nicht gewöhnen konnte. Sie trug einen Kimono wie die anderen anwesenden Frauen, antwortete verhalten und war sonst sehr still. Nach dem Essen zog sie sich zurück. Erst nachdem kalter Sake und Otsumami, Reis- und Fischknabbereien ausgeteilt worden waren, kam sie mit einem großen Kasten wieder, der mit Saiten bespannt war. „Umeko wird uns auf der ‚Kotoʻ traditionelle japanische Musik vorspielen“, erklärte der Gastgeber und nickte ihm zu. „Osake trinken wir dabei als Verdauerli.“ Er lachte, da Kristian verdutzt guckte. Ihm war dieser Schweizer Ausdruck für Verdauungsschnaps nicht vertraut, dem Hausherrn, der ein Jahr in Zürich verbracht hatte, wohl. Der Reisschnaps entspannte, und nach den ersten Klängen der Koto schloss er die Augen. Die Klänge führten ihn in Landschaften, die er nie gesehen hatte. Er erblickte Wiesen, Berge mit Schneegipfeln, Flüsse, die sich durch das Land schlängelten, Inseln von oben, die sich aneinanderdrückten und vom Meer umschlossen wurden. Erst als die Stille einsetzte, öffnete er die Augen und sah, dass die Musikerin sich verneigte. Alle klatschten, was ihn eher störte, aber aus Höflichkeit klatschte er mit. Sie nahm ihr Instrument, verschwand und kam an diesem Abend nicht mehr zurück.


  Kristian fragte nach ihr, denn ihr Auftritt hatte ihn beeindruckt. Er erfuhr, dass Umeko eine Frau aus dem Dorf sei, jetzt aber in Kumamoto lebe, dort Musik studiert habe und als Musikerin arbeite. Sie spiele auch regelmäßig beim Rundfunk und konnte zu Privatkonzerten geladen werden. Dies hier sei eher ein Heimspiel gewesen. Man kenne sich im Dorf, und auch wenn jemand wegging, vergäße man ihn nicht. Deshalb sei sie beim Essen dabei gewesen, was sonst bei bezahlten Musikern nicht üblich sei. Kristian bat, ihr auszurichten, dass ihm der Vortrag sehr gut gefallen habe.
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  Sonderbarerweise tauchte in diesem diffusen Nebel Onno auf. Sonderbarerweise blieb sein alter Freund bei ihm, während Kristian versuchte, durch den Dunst zu schwimmen, sagte, ich muss nach oben kommen, aber wo ist oben?


  Onno? Bist du wieder da? Wo warst du so lange? Sag jetzt nichts von früher, lass die alten Geschichten ruhen. Das kann ich nicht gebrauchen. Du hast dich überhaupt nicht verändert. Ich bin ein alter Sack geworden. Aber so genau weiß ich das nicht. Wo bin ich? Hilf mir, Onno! Du hast mir früher oft geholfen. Wir sollten wieder ganz neu mit unserer Freundschaft anfangen. Die Basis kann ja nicht verloren sein. Oder?


  Warum sagst du nichts? Warum stehst du da am Rand? Komm rüber. Dieser verdammte Nebel, warte, ich komme. Warte auf mich. Bitte. Lass mich nicht allein.


  Dreh dich nicht um. Geh nicht weg. Onno. Ich brauch dich hier. Mehr als je zu vor.


  Mit Entsetzen beobachtete er, wie der Freund immer fahler wurde. Es wurde kalt. Kristians Haut spannte. Onno verblasste vor einer Kulisse aus Stahl und Glas. Was ist das?


  Langsam schritt Kristian auf die Wand zu, ging durch sie hindurch und trat in einen Raum, der nichts enthielt als weiße Wände. Blendend weiße Wände. Besser als Nebel. Er kniff die Augen zusammen. Gleich ist alles vorbei. Sind die weißen Wände das Ende? Meins? Bin ich angekommen? Das muss ich doch sehen, begreifen, das muss ich fassen können. Unter großer Anstrengung öffnete er die Augen. Sie fielen wieder zu. Er versuchte es noch einmal, dann behielt er sie offen.


  An der weißen Wand, ihm gegenüber, hing ein Bild mit einer wunderschönen Landschaft. Bin ich jetzt im Himmel? Moment, das ist doch die Toskana, die stinknormale Toskana und noch nicht einmal besonders gut fotografiert. Ich lebe! Er entdeckte einen Tisch am Fenster mit zwei Stühlen davor. Darauf stand eine Vase mit Blumen, deren Namen ihm unbekannt waren. Als er es geschafft hatte, den Kopf seitwärts zu drehen, blickte er auf ein Fenster, das mit einer einfachen Gardine, die schon einen leichten Grauschleier trug, verhängt war. Dahinter konnte er einen blauen, fast wolkenlosen Himmel ahnen.


  Niemals ist das das ewige Leben. Doch wo bin ich? Und als hätte jemand einen Schalter in seinem Kopf umgelegt, realisierte er die Bettdecke, das eigenartige Bett, das nicht seines war, und den Schlauch, der am linken Arm hing. Auch am rechten war irgendetwas angeschlossen, und dieses Geräusch, dieses periodische Tuten, begann zu nerven. Als er den Kopf weiter umdrehte, sah er die Gerätebatterie, die neben diesem fremden Bett aufgestellt war und mit der man ihn wohl verkabelt hatte. Erschrocken registrierte er das, und dabei wurde das Tuten immer schneller.


  Er versuchte, sich zu bewegen, sich hochzustemmen, aber das ging überhaupt nicht.


  Bilder kamen. Stralsund. Diese Frau. Nora Friedrichsen. Blaulicht. Wann war das gewesen? Hatte er das geträumt? Es schien Ewigkeiten her. Wo war Onno? Eben war er doch noch dagewesen?


  Für einen Augenblick dachte Kristian nichts. Er überließ sich einer schwebenden Leere, tauchte ganz langsam daraus hervor, und plötzlich ordneten sich seine Gedanken, und ohne dass er überlegen musste, wusste er, was geschehen war. Das Herz. Nun ist es also passiert. Und wie schlimm stand es um ihn? Hatte er Chancen? Immerhin war er aufgewacht und nein, das Jenseits konnte all das hier nicht sein, es gab keinen Himmel mit piependen Geräten. Reglos lag er in dem Inferno der Gedanken, der Wahrnehmung, und genau in diesem Augenblick setzte das pulsierende Tuten aus. Ein Blick nach rechts zeigte eine durchgehende Linie auf dem runden Monitor. Er wusste, was das hieß. Jetzt war es soweit. Jetzt ging nichts mehr. War wohl nur eben ein letzter Ausflug in die Wirklichkeit geworden …


  Die Tür wurde aufgerissen, eine Krankenschwester rannte und fluchte: „Dieses blöde Ding, das ist schon zum zweiten Mal heute. Wann bringen die das endlich zur Reparatur oder tauschen es aus!“ Sie klopfte gegen das Gerät, rüttelte an einem Kabel, und da war es wieder, dieses beruhigende periodische Geräusch. Wunderbar. Großartig.


  Kristian stieß hörbar die Luft aus. Die Krankenschwester drehte sich um.


  „Herr Peterson, Sie sind wach. Welchen Tag haben wir heute?“ Er schaute sie fragend an.


  „Gut, dann erzählen Sie mir das später. Wie fühlen Sie sich?“


  Er räusperte sich, aber deutlich formulierte Worte bekam er nicht zusammen.


  „Moment, ich hole die Ärztin. Wir kümmern uns sofort um Sie.“


  Sie verließ so schnell den Raum, wie sie ihn betreten hatte.


  Kristian versuchte, langsam ein- und auszuatmen. Ein und aus.


  Ich lebe. Und das Leben ist wie immer. Rund um mich geht alles schief, nur mich selbst erwischt es nie richtig. Ein Lachen kam in ihm hoch, aber er fühlte sich so erschöpft, dass es gleich wieder abbrach.


  Onno, wo bist du. Jetzt, genau jetzt, könnte ich dich so brauchen.


  Leichte Übelkeit stieg in Kristian auf. Er schluckte. Er begriff endlich, dass er lebte, und so oft er den Freund rief und bat, Onno kam nicht. Seitdem er vor vielen Jahren verschwunden war, kam er zu Kristian immer nur dann, wenn er ihn nicht gebrauchen konnte. Nie, wenn er nach ihm rief. Und in der Realität hatte er ihn seit damals nie wieder gesehen. Und jetzt hörte er tief innen Onnos pralles lebensfrohes Lachen.


  Er wusste nicht, wie lange er geschlafen hatte oder bewusstlos gewesen war. Als er aus dem traumlosen Dunkel wieder auftauchte, war es immer noch hell. Vor seinem Bett standen zwei Frauen in weißen Kitteln, die auf ihn herunterschauten. An die eine erinnerte er sich. Das musste die Krankenschwester sein, die ihm die Infusionen angelegt und über das plötzlich still gewordene Gerät geschimpft hatte.


  „Herr Peterson?“


  Die Stimme klang jetzt ganz normal, nicht so jenseitig wie vorhin. Er versuchte zu antworten.


  „Ja?“


  Auch dies ging also.


  „Wie schön, dass Sie so gut beieinander sind“, sagte die Frau, die er noch nicht kannte.


  Was heißt denn das, dachte er. So gut beieinander? Ist doch alles schlimmer als gedacht? Er versuchte sich aufzurichten, doch die Krankenschwester drückte ihn sachte zurück.


  „Bleiben Sie liegen, und strengen Sie sich nicht an. Im Moment brauchen Sie ganz einfach Ruhe.“


  „Wieso?“, fragte er. „Ist es so schlimm?“


  „Das kann Ihnen besser unsere Stationsärztin Frau Doktor Boeksteeger erklären.“ Sie blickte zu der anderen.


  „Eigentlich haben Sie Glück gehabt, Herr Peterson“, sagte die Ärztin. „Sie sind in ordentlicher Verfassung, und soweit wir das feststellen konnten, fallen verschiedene Risikofaktoren von vornherein weg. Allerdings haben wir einen deutlich erhöhten Bluthochdruck festgestellt, und Sie haben eine leichte Diabetes mellitus.“


  „Das ist alles?“, staunte Kristian. „Dafür hänge ich an dem ganzen Gebamsele?“


  Die Ärztin schüttelte ernst den Kopf. „A.M.I.“, dozierte sie, „Myokardinfarkt, umgangssprachlich besser als Herzinfarkt bekannt. Und das Gebamsele, wie Sie es nennen, ist mehr als notwendig.“


  Also doch, dachte Kristian. Ich hab es ja geahnt, das Herz!


  „Und …“, er musste schlucken. „… wie steht es? Ich meine, wie schlimm ist es nun?“


  „Wie ich Ihnen schon erklärte: Der Infarkt war nicht zu schwer. Der Notarzt hat noch im Rettungswagen mit der Thrombolyse begonnen. In der Klinik haben wir sofort eine perkutane transluminale coronare Angioplastie eingeleitet …“


  „Eine was?“, fragte Kristian, der es nicht leiden konnte, wenn in Gesprächen Begriffe verwendet wurden, die er nicht verstand.


  „Eine Katheterbehandlung“, erklärte Dr. Boeksteeger, die sofort begriff, dass sie diesem Patienten möglichst klare und genaue Auskunft geben musste. „Wir haben von Ihrer Leistenarterie einen Katheter bis zu der beschädigten Arterienstelle vorgeschoben, die Stelle damit geweitet, und somit besteht für Sie derzeit keine akute Gefahr mehr.“


  Kristian atmete hörbar auf.


  „Aber damit wir uns nicht falsch verstehen“, ergänzte die Ärztin, „wir müssen uns noch einigen, wie Sie sich in der Zukunft verhalten. Davon wird abhängen, ob dieser Infarkt ein Einzelfall bleibt oder ob Sie irgendwann einen Bypass benötigen.“


  „Ich mache alles, was Sie sagen“, entfuhr es Kristian, der sofort das Bild eines an den Rollstuhl gefesselten, vor sich hinsabbernden alten Mannes vor Augen hatte, den er vor Kurzem in Kloster gesehen hatte.


  „Sie dürfen auch Ihre Diabetes und den Bluthochdruck nicht ignorieren. Überhaupt hätte dieser Infarkt vermieden werden können, wenn Sie rechtzeitig zu Ihrem Hausarzt gegangen wären. Wann waren Sie das letzte Mal da?“


  Kristian dachte nach. Den Arzt in Hiddensee hatte er nie richtig konsultiert. Und Dr. Plischke in Berlin war eher ein Kumpel, den er länger nicht mehr aufgesucht hatte, weil der ihn mit Gesundheitstipps nervte und ihn ständig daran erinnerte, dass er nicht mehr der Jüngste war. Jetzt kamen schlechtes Gewissen und Selbstmitleid hoch, das er sofort wegdrückte.


  „Ist schon länger her. Diabetes, ich?“


  „Ja, Typ 2– früher nannte man ihn Altersdiabetes.“


  „Alters… Krieg ich jetzt Spritzen?“


  „Heute sind es eher Insulinpumpen. Aber die brauchen Sie noch nicht. Sie haben Stufe eins, und da können wir möglicherweise durch eine Basistherapie etwas erreichen. Darüber reden wir später. Ich glaube auch nicht, dass Ihr Infarkt dadurch hervorgerufen wurde. Das ist eher ein zusätzlicher Faktor gewesen. Ich vermute, dass der Hauptgrund bei Ihnen Stress ist.“


  Kristian schloss die Augen. Am liebsten hätte er auch die Ohren verschlossen. Nichts wollte er davon hören. Und dieses Wir-Gerede ging ihm auf die Nerven. Und nun? Ab sofort keinen Stress mehr? Keine Arbeit? Kein Geld verdienen? Gürtel enger schnallen, damit das Geld reicht für die nächsten Jahre?


  „Das Beste ist, Sie schlafen erst einmal viel. Nach ein paar Tagen können Sie nach Hause. Vorher unterhalten wir uns noch ausführlich darüber, wie Sie sich künftig verhalten sollten. Wenn Sie vernünftig sind, stehen die Chancen für Sie nicht schlecht.“


  Kristian verdrehte die Augen, ehe er sie wieder öffnete. Vernünftig? „Danke, Frau Doktor Boeksteeger. Das hört sich zumindest nach einer Perspektive an.“


  Sie nickte, murmelte was von anderen Patienten und verließ mit der Schwester das Krankenzimmer. Kristian machte, wie so oft an diesem Tag, die Augen zu, um besser nachdenken zu können. Nach wenigen Minuten aber schlummerte er ein. Er träumte von der Friedrichsen in so angenehmer Weise, dass er sich nicht vorstellen konnte, sie mit ‚Frau Friedrichsenʻ anzureden.
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  Sie murmelte: „Da will ich nicht rein“, und der scharfe Krankenhausgeruch schmeckte nach Angst. Sie rief sich das Bild ihres Vaters ins Gedächtnis, denn er war, seitdem sie von seinem Zusammenbruch gehört hatte, ständig da, aufgelöst, bleich und elend. Sie aber brauchte eine andere Erinnerung an ihn, gesund und gut aussehend, wie zuletzt in seiner Berliner Wohnung.


  Auf Franziskas blassem Gesicht tanzten unzählige Sommersprossen, und das rostrote Haar hatte sie zu einem Pferdeschwanz gebunden, sodass ihre mandelförmig geschnittenen Augen etwas schräggestellt schienen. Ihr Blick wirkte so offen und nackt, dass andere sich bei ihrem Anblick seltsam ertappt fühlten.


  Sie öffnete die breite weiße Tür mit der Nummer 342, schaute in das Krankenzimmer und entdeckte Kristian sitzend im Bett, etwas blass, aber nicht krank aussehend. Sie sah auf dem Stuhl vor diesem Bett eine junge Frau, die kaum älter war als sie selbst. Während sie überlegte, ob sich ihr Vater eine Privatpflegerin genommen hatte, beobachtete sie in diesem Augenblick, der ihr lange schien, wie diese Frau seine Hand auf und ab streichelte. Auf Franziska wirkten diese Bewegungen eigenartig pornografisch.


  „Paps“, rief sie, trat von der anderen Seite an dieses kalte weiße Krankenhausbett mit der blassgelb-weiß gestreiften Krankenhauswäsche. „Papa, wie geht es dir?“, fragte sie und umarmte ihn so vorsichtig, als würde er jeden Augenblick unter ihren Händen zerbrechen.


  „Ich mag solche Orte nicht“, flüsterte sie zwischen Lachen und Weinen. „Ich mag sie auch nicht, Kind“, antwortete er. Darüber mussten sie beide lachen und tauchten ein in ihr Gespinst, das es zu manchen Zeiten zwischen Töchtern und Vätern gibt, auch wenn die Familie längst auseinander gebrochen ist.


  Die junge Frau hatte längst mit dem Streicheln aufgehört, war aufgestanden, und Kristian stellte sie einander vor: „Meine Tochter Franziska aus Charlottenburg, und das ist“, er wies mit einem angedeuteten Lächeln herüber, „das ist Sonja, meine Aushilfsassistentin.“


  „Wobei?“, fragte Franziska sofort mit der ihr eigenen Schärfe, eine Reaktion, die eher aus dem Bauch als aus dem Kopf zu kommen schien, denn sofort schaute sie erschrocken zu ihrem Vater herüber. „Ach Papa, ich will dich nicht aufregen. Aber von einer Sonja hast du mir noch nicht erzählt.“


  „So wichtig war es nun auch nicht“, sagte er. Sonja ging rüber zum Fenster und schaute nach draußen. Franziska ließ sich die Geschichte erzählen, den Zusammenbruch vor der Sparkasse in Stralsund und dass zufällig eine ihm unbekannte Frau, „stell dir vor, von Hiddensee, was es aber auch für Zufälle gibt“, wohl den Krankenwagen gerufen habe. „Und dann war ich hier. Es geht mir auch wieder ganz gut.“


  „Töchter verstehen Väter besser, als Frauen Männer verstehen, die auch Väter sind“, sagte sie und schmiegte sich an ihn, obwohl Kristian das anstrengend fand und sich lieber hingelegt und in der Stille ausgeruht hätte. „Weißt du inzwischen, wer deine Retterin ist?“


  Er schüttelte den Kopf. Franziska sah ihn prüfend an.


  „Ich weiß es nicht“, erwiderte er leicht gereizt.


  „Sie können ruhig gehen“, sagte sie zu Sonja, die sich umdrehte und sie aus ihren leuchtend blauen großen Augen aufmerksam musterte. „Ihr Vater muss mir noch einige Anweisungen geben, was zu tun ist, schließlich hat er auch Kunden, denen es egal ist, ob er krank ist“, antwortete sie.


  „So etwas Tüchtiges sind Sie?“, fragte Franziska, und nur Sonja hörte den Spott in ihrer Stimme.


  „Stellen Sie sich das mal vor“, kam es zurück, und Sonja zeigte ein Wolfslächeln, das Kristian nicht zu bemerken schien, er sagte nur: „Ist schon gut, Sonja, Sie machen sich jetzt einen schönen Nachmittag in Stralsund und gehen mal etwas bummeln, hören morgen früh meinen AB ab und schauen die eingegangenen Mails für mich durch. Also, die geschäftlichen“, erwiderte er lachend.


  „Papa“, mischte sich Franziska ein, „du kannst sie ruhig weiter duzen, so wie sie dich anguckt, macht ihr das sonst ja auch. Übrigens, nachher kommt Jakob.“ Jakob, ihr Bruder, der eine kleine Softwarefirma in Berlin betrieb.


  „Da sehe ich meine Kinder ewig nicht und jetzt an einem Tag beide hintereinander.“


  „Na weißt du, wir machen uns Sorgen, da rufst du uns noch nicht einmal an, wir hören von einer Fremden, dass du im Krankenhaus liegst.“


  „Einer Fremden? Du meinst, eine Krankenschwester hat dich angerufen?“


  Franziska überlegte. „Glaub ich eher nicht. Sie klang, als würdest du sie kennen. Friedrichsen. Ja, Frau Friedrichsen, so nannte sie sich.“


  Die Nennung des Namens wirkte wie ein kleiner Stromstoß auf Kristian, er spürte, wie er rot wurde, und verlegen hielt er die Hand vorm Mund und begann zu husten.


  „Ich geh denn mal!“ Sonja speicherte den Namen ‚Friedrichsenʻ innerlich ab, um ihn nicht zu vergessen und auf der Insel nachzufragen, wer das denn nun sei. Sie blickte Kristian eindringlich an, aber er bat sie nicht, zu bleiben. Und mit einem wohldosierten Schwenken ihres kleinen Hinterns verließ sie den Raum.


  „Wohnt die etwa in unserem Hiddenseer Haus?“, fragte Franziska. Er sagte: „Nein, sie hat ein Zimmer in einer Pension, sie hat sich gekümmert, und das ganz ordentlich. Ich habe ihr einen befristeten Job gegeben, und nun beiß sie nicht raus.“


  Er streichelte ihre Wange. „Was bist du doch eifersüchtig. Das hast du von deiner Mutter.“


  „Nie, nie!“, empörte sie sich, „wie kannst du so etwas sagen. Ich sorge mich um dich, Papa! Wann wirst du entlassen?“


  „In zwei Tagen“, erklärte er, „aber ich soll mich schonen.“


  „Und ganz sicher nicht eine Frau bumsen, die kaum älter ist als deine Tochter.“


  „Nun hör aber auf, hier ist der Schlüssel“, Kristian kramte in der Nachttischschublade, „für Hiddensee, Kind, kauf etwas ein, du weißt, in der Blechdose im Küchenschrank sind immer ein paar Scheine. Wie lange kannst du überhaupt bleiben?“


  „Ich habe mir vier Tage freigenommen. Und dann schauen wir mal, wie viel Zeit der Jakob mitbringt.“


  „Bitte, macht keine Hektik. Das wird mir zu viel.“ Er betätigte den Motor, der unter dem Bett angebracht war, und fuhr das Kopfteil nach unten. „Ich muss schlafen.“


  Das Bett, das nahe am Fenster stand, sah aus wie eine kleine Dünenlandschaft, und in diesem lag ihr Vater, der Franziska auf geheimnisvolle Weise geschrumpft erschien, als sie auf ihn herunterblickte. Sie konnte nicht einsehen, dass auch Väter verletzbar waren.


  Sie hatte durchgesaugt, gewischt, aufgeräumt, gerade gerückt, gelüftet– was Männer im Allgemeinen nicht tun und solche mit Putzfrauen wie Papa, die achteten nicht darauf, wenn schlampig gearbeitet wurde. Jetzt aber war alles in Ordnung.


  Die Mittagssonne wärmte den Spätsommerwind auf, der durch das Haus zog und alles Alte und Kranke mitnahm. „Nun ist das vorbei“, sagte sie, summte einen Schlager und hätte das Klopfen fast überhört.


  Diese Frau, die im Krankenhaus Papa die Hände so innig getätschelt hatte, stand vor der Tür. Franziska passte dies gar nicht.


  „Störe ich? Wissen Sie, ich würde gerne die Dinge erledigen, die Ihr Vater mir gestern auftrug.“


  Franziska musterte sie langsam, begann bei diesen kitschig blauen Augen, lächelte amüsiert, als sie die rosafarbenen Turnschuhe mit den Strasssteinchen entdeckte. Immerhin war sie nicht mehr so schräg angezogen. Jeans, Bluse, ein leichtes Jäckchen darüber. Haare zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Kaum geschminkt.


  Pah, alles kalkuliert!


  „Störe ich?“, wiederholte Sonja.


  Franziska zögerte, bevor sie missmutig sagte: „Bitte.“


  Sonja trat ein, blieb aber stehen und sah sich um. Dann schlüpfte sie aus den Turnschuhen und stellte sie neben den Eingang. „Sie haben sauber gemacht?! Das sieht man ja schon im Flur.“


  Schleimwachtel! Franziska ging auf Distanz. „Sie kennen sich aus?“


  Sonja nickte und schob sich an Franziska vorbei in Kristians Büro. Eifersüchtige Zicke. Wenn ich mich mit der anlege, kann ich aufgeben. Dann schützt Kristian das Töchterlein, und meine Pläne sind für immer dahin. Wie die einen anguckt, als wäre ich der letzte Dreck.


  Laut hantierte Franziska mit dem Eimer, ließ scheppernd den Wischmop fallen, brachte ihre Putzsachen vor das Büro, wollte sehen, was die Fremde da machte. Wenigstens hat sie so viel Anstand, die Tür offen zu lassen. Der traue ich nicht die Bohne. Papa hat ja so gar keine Ahnung, wozu manche fähig sind, und Menschenkenntnis, insbesondere bei Frauen, haben Männer eh nicht. Papa sowieso nicht, sonst hätte er mich zu sich genommen bei der Trennung damals. Sie hatte es gewollt, es gesagt, hatte geschrien, geheult … aber die Eltern kamen immer nur mit ihrer dämlichen Vernunft. Darin waren sie sich am Ende einig. Aber um den Vater musste eine Tochter sich kümmern.


  Das Telefon läutete. Franziskas erster Impuls war, dranzugehen. Aber schon hörte sie Sonjas klare Stimme: „Bei Peterson.“


  Was bildet die sich ein?


  „Nein, er ist nicht zu sprechen. Worum geht es?“, fragte sie höflich. „Ich kann mich nicht erinnern, dass er von so einem Auftrag sprach.“


  Die dumme Kuh führt sich wie Papas Sekretärin auf! Solange Franziska zurückdenken konnte, hatte er nie eine persönliche Sekretärin gehabt. Entweder machte er alles selbst oder überließ so manches dem Assistenten in Berlin.


  „Ach ja, ein neuer Auftrag! Sie haben gehört, dass er wieder welche annimmt. Das ist richtig, nur im Moment sind wir quasi ausgebucht.“


  Was redet die für dummes Zeug daher? Franziska war empört. Papa hat doch im Krankenhaus erzählt, dass er bis jetzt nur einen richtigen Auftrag und einen kleinen in Reserve hat. Will sie ihm das Geschäft kaputt machen? Sie überlegte kurz, Sonja den Hörer aus der Hand zu reißen.


  „Nein, nein, das ist keine Absage, aber verstehen Sie bitte, dass Sie jetzt nicht kurzfristig mit einem dringenden Auftrag kommen können. Erst müssen die anderen bearbeitet werden, für die schon vertragliche Verpflichtungen eingegangen wurden.“


  Jetzt staunte Franziska. Wickelte diese Sonja da ganz geschickt jemanden ein? Frauen können so etwas gut, sehr gut, und Frauen spüren auch, wenn andere so etwas tun.


  „Nein, selbst sprechen können Sie ihn nicht. Herr Peterson befindet sich momentan in der Klinik und … Ach was. Er ist nicht krank, mein Chef lässt sich durchchecken, das macht er regelmäßig. Besonders jetzt, bevor er die neuen Aufträge angeht. Er will nicht irgendein angefangenes Projekt … wie? … ja genau. Jahrescheck. Kennen Sie ja sicher auch.“ Sonja lachte.


  „Geben Sie mir doch eben Ihren Namen, die Telefonnummer, am besten auch die E-Mail-Adresse. Moment … ich wiederhole: … k punkt astor ät winkelmann ge em be ha punkt de. Stimmt so? Prima. Ich brauche noch ein Stichwort, damit Herr Peterson weiß, um was es gehen wird. Er meldet sich bei Ihnen. Nur ein bisschen Planungsspielraum muss er haben.“


  Ganz schön geschickt. Nicht übel, was sie da gerade abzieht. Papa wird sich schlapplachen.


  „Nein, ich arbeite noch nicht lange für ihn, aber er meinte, dass er jemanden braucht, der ihm das Administrative vom Halse hält. … Wie bitte? … Nein, ich komme nicht von der Küste, ick bin een Berliner Kind.“ Sonja lachte. „Danke für das Kompliment. Sie hören von uns. Ganz bestimmt. Auf Wiedersehen.“ Sie legte auf. „Puh, das wird ja anstrengend.“


  Franziska flitzte in die Küche, nahm die Herbstblumen, die sie gepflückt hatte, dekorierte sie in einer Vase und stellte sie auf Kristians neues mattweißes Sideboard.


  „Schön!“ Sonja kam mit einem übervollen Papierkorb aus dem Büro.


  „Lügen Sie immer potenziellen Kunden die Hucke voll?“, fragte Franziska aggressiv.


  Sonja hielt den Atem an. Achtung! Töchterlein zickt! Zwei Schritte weiter trat sie gegen den Eimer, der scheppernd umfiel. Das Wasser breitete sich aus. „Ihr Vater kann stolz auf Sie sein“, sagte Sonja und ging nach draußen zum Mülleimer.


  18. KAPITEL


  Der Himmel war blauviolett wie Lackmuspapier, als sie das Tuten der Fähre hörte. Das Schiff sollte eine Schleifmaschine mitbringen. Der Holzfußboden musste dringend bearbeitet werden, nachdem sie sich den dritten Splitter in den Fuß geschoben hatte. Sie liebte es, mit Socken, manchmal auch barfuß, durchs Haus zu gehen. Holz unter den Füßen, ein warmes Gefühl. Nur in dem augenblicklichen Zustand der Bohlen lief sie ständig Gefahr, sich neue Verletzungen zu holen. Und die konnte sie nicht gebrauchen.


  Aber das Haus wurde mit jedem Tag mehr das ihre. Muskeln hatte sie bekommen, und trotz der Erschöpfung an manchen Tagen fühlte sie sich gut. Immer häufiger kamen abends Nachbarn vorbei, blieben stehen und gaben Ratschläge. Sprachen darüber, dass die Friedrichsen das fast allein schaffen würde. Ist doch auch nicht mehr Dreißig! Und die kommt aus der Stadt. Respekt! Sie sprachen auch darüber, dass sie fast zu zurückhaltend sei. Die Männer fanden aber auch, dass sie eine Quasselstrippe nicht gebrauchen könnten.


  Bis zum Winter wollte sie die unteren Räume gemütlich haben. Es gab noch einiges zu tun … Sie ärgerte sich über den Glaser, den sie hatte bestellen müssen, aber Fenster samt Rahmen einsetzen überforderte sie. Die Installation der Wasserrohre war beendet, neue Stromleitungen gezogen. Die alte Zinkspüle in der Küche hatte sie gegen eine große viereckige Keramikspüle ausgetauscht. Nächste Woche würden die Küchenmöbel kommen. Aus Holz, weiß und blau gestrichen. Nicht so massive, glatte, glänzende, die an Kühlhäuser erinnerten. Luftig und leicht sollen sie sein. Vorher aber musste sie noch die Wände streichen. Der defekte Kachelofen war abgebaut, Nora hatte sich für eine Zentralheizung entschieden. Und für einen Kamin. Den Außenanstrich hatte sie aufs Frühjahr verschoben. Aber trotz aller Arbeit wollte sie die Kraniche sehen, die es in ihrem alten Leben in Tübingen nicht gegeben hatte.


  Als das Schiff näher kam, hatte sie mit einem Mal eine Gedichtzeile von Hölderlin im Kopf: Weh mir, wo nehm’ ich, wenn es Winter ist, die Blumen, und wo den Sonnenschein, und Schatten der Erde?


  Der Wind wirbelte Papierschnipsel auf und wehte das Gras flach. Dieser Kristian könnte mit der Fähre kommen. Den will ich nicht sehen. Hauptsache, es geht ihm wieder gut.


  Nora hatte im Krankenhaus angerufen, sich als Freundin ausgegeben und mit Schmeicheleien, die ihr eigentlich nicht lagen, die Auskunft bekommen, dass er heute entlassen würde. An den Mann dachte sie nur, weil sie sich an seinem Zusammenbruch schuldig fühlte. ‚Männer sind so verletzlich’, sang schon Herbert Grönemeyer. Und er hat recht damit. Aber niemand stochert ungestraft auf so dämliche Weise in meinem Leben herum! Was ich früher gemacht habe, geht keinen etwas an. Die ganze furchtbare Geschichte. Sie wollte auch nicht, dass andere wussten, dass sie Personalleiterin gewesen war. Es ging auch keinen etwas an, dass sie es nur schwer aushielt, wenn andere über ihre Kinder sprachen oder stolz die hübschen Babys zeigten.


  Das Elend der frühen kurzen Ehe war längst vergessen, und nach der Scheidung hatte sie den Mädchennamen wieder angenommen.


  Das Schleifgerät war nicht dabei. Ärgerlich verließ Nora das Hafengelände und wollte unter keinen Umständen von Kristian gesehen werden. Wenn er denn mitgekommen war.


  Wieso nenne ich ihn in Gedanken bei seinem Vornamen?


  Es regnete, als sie den Strand erreichte. Böiger Wind zog grob an ihren Haaren. In der Anoraktasche fand sie eine Strickmütze, ein verfusseltes Ding, aber sie hielt warm. Die Wellen waren gut einen Meter hoch, jedes Mal ein großartiger Anblick. Nora nahm sich vor, Kristian Peterson zu besuchen. Vielleicht.


  Sie bückte sich, löste die Schnürsenkel, stopfte die Socken in die Sneakers, und die plötzliche Kälte unter den Füßen gefiel ihr, machte wach, sie ging weiter, und kein Mensch war in der Nähe.


  Es war ein Tag, um über Vergangenes nachzudenken, um es dann endgültig wegzupacken. Ein Tag, um Klarheit zu gewinnen. Eigentlich nichts Neues. Trotzdem klang es einfacher, als es tatsächlich war.


  Nora blickte auf die unruhige See. Der feuchte Sand wurde kälter. Sie zog die Socken wieder an. Die Sneakers. Graue Wellen machten ihr Gesicht fahl, und der Wind war scharf und trostlos geworden. Da begann sie zu brüllen. Brüllte die See an. Ihre Schreie verhallten, und ein Austernfischer, der gegen den Wind trippelte, verlor Federn.


  Als sie zu Hause ankam, stand im Garten ein Kranich. Sie ging vorsichtig auf ihn zu. Er breitete die Flügel aus und flog davon.


  Zur selben Zeit erreichte Kristian Peterson die Insel mit dem Wassertaxi und stieg in Vitte aus. Er wollte keine Begleitung, er mochte nicht abgeholt werden, seine Krankenhaustasche würde später Jakob mitbringen. Das alles war nicht so wichtig. Er dachte an eine Dusche, an frische Kleidung, an einen Kaffee, an sonst nichts.


  Der Weg wurde weit und anstrengend, jeder Meter war vertraut, Wiesenwege, reetgedeckte Häuser, Pferde auf abgegrasten Sommerweiden.


  Vor ihm die weite Bucht, Sand und das Meer, über ihm die Vögel.


  Kristian atmete Wind, schmeckte salzige Luft, drehte sich um und ging endlich nach Haus.


  „Nein, das ist seine eigene Schuld“, Jakob war aufgebracht und gab Franziska ein Zeichen, den Mund zu halten. „Ich habe mit der Ärztin telefoniert, die sagt das auch.“


  „Ach, du hast da angerufen? Dir hat also nicht gereicht, was ich dir erzählt habe?“ Franziska schaute ihn mit blitzenden Augen an, presste die Lippen zu einem schmalen blassen Strich zusammen, wippte immer schneller mit dem Fuß, alles Anzeichen, dass sie wütend war. Bei jeder Gelegenheit kehrte Jakob den großen allwissenden Bruder raus, für den sie auf ewig die kleine Schwester blieb.


  „Franzi, halt’ die Luft an, nimm’s nicht persönlich. Natürlich hat mir das nicht gereicht, was du erzählt hast. Hätte mir von niemandem. Nicht einmal von ihm. Ich hätte schon aus Prinzip im Krankenhaus angerufen, einfach, weil ich direkte Informationen haben will. Auch im Beruf. Ich gebe keinem den Auftrag, mir Auskünfte zu besorgen, wenn ich welche haben will, die hole ich mir selber.“


  „Hör auf. Das sagst du nur, weil du dich gern wichtig machst und um mich zu beruhigen.“


  „Ganz bestimmt nicht. Und das weißt du. Wenn Mama vom Elternabend die Lehrermeckereien vorbrachte, bin ich am nächsten Tag hin und hab mir das noch mal selber sagen lassen. Stimmt’s?“


  Franziska nickte zögernd, das Wippen ihrer Füße wurde langsamer, und dann lachte sie.


  „Also gut, du hast gewonnen!“


  Jakob grinste. „Mal im Ernst. Was machen wir jetzt mit ihm?“


  „Keine Ahnung. Mit Kranken kenne ich mich nicht aus. Und ich kann auch nicht ewig bleiben. Übermorgen muss ich zurück. Mehr Urlaub ist für mich nicht drin. Habt ihr das nicht, diese ständige Personalknappheit? Nein? Jedenfalls sind Vertretungen immer schwierig, wir müssten längst neue Mitarbeiter einstellen, aber das Geld … Na ja.“


  „Ich wollte sowieso ausspannen, weil ich die letzten Monate extrem heftig durchgearbeitet habe“, sagte Jakob.


  „Aber du bist ein Mann“, antwortete Franziska und stellte sich seufzend neben ihren Bruder.


  „Was ist daran schlimm?“, fragte Jakob überrascht. „Ich bin gerne Mann.“


  „Verstehst du denn nicht, dass Papa ganz besonderen Schutz braucht?“


  „Nö. Das verstehe ich nicht– ich meine, ich begreife nicht, was du für Sorgen hast. Bist schon immer unsere kleine Kümmerin gewesen. Pass auf, dass sich so was nicht zum Helfersyndrom entwickelt. Glaubst du etwa, ich mache mit Papa jetzt Sauftouren oder gehe mit ihm in den nächsten Puff oder was immer du auch vermuten magst …“


  „So nicht, aber ganz falsch liegst du auch nicht.“


  „Wie, was? Erzähl!“


  „Er hat seit Neuestem eine Sekretärin, und ich glaube, mit der geht er auch ins Bett.“


  „Was du nicht alles weißt. Lass ihm doch den Spaß.“


  „Hör mal zu, dass ist so eine Sonja irgendwer. Ein ganz scharfes Biest. Ich sag dir, die will unseren Vater einsacken.“


  Jakob unterdrückte ein Lachen. „Wie kommst du darauf? Der Alte! Ich fasse es nicht. Hast du die beiden in flagranti erwischt?“


  Franziska schüttelte den Kopf. „Quatsch. Natürlich nicht. Mensch, das spürt man doch. Wie die Papa im Krankenhaus anguckte und seine Hände hielt, meinst du, das macht eine Sekretärin? Zickig und ganz schön selbstbewusst ist die Tussi. Wo hat Papa die bloß aufgegabelt? Hat er einen Hormonkoller? Da braucht nur eine Dreißigjährige mit dem Popo zu wackeln, süß gucken … Ach nee. Die krallt sich Papa, hat ihn vielleicht längst, wer weiß schon, ob er ihr in einem Anfall geistiger Umnachtung die Ehe versprochen hat?“


  „Die würde ich gern kennenlernen.“ Jakob wirkte sehr interessiert. „Sonja? Schöner Name!“, und eigentlich hatte er den Anblick ihres imaginären Hinterteils vor Augen.


  „Männer! Mal wieder so was von typisch!“ Franziska rannte durch die Küche und stieß sich den Kopf an einem offen stehenden Oberschrank. Ihr Schmerzenschrei hallte durch den Raum, als die Tür aufging. „Papa?“ Franziska hielt sich die Stirn und guckte erstaunt. „Papa? Wo kommst du denn her?“


  „Na, aus Stralsund. Ich bin heute entlassen worden. Das wusstest du doch.– Jakob? Du bist auch da?“


  „Krischan, alles in Ordnung?“ Vater und Sohn umarmten sich, wie Männer sich umarmen, wenn sie gerührt sind, sich ihre Bewegtheit zeigen in gegenseitigem Schulterklopfen und hölzern wirkender Umklammerung.


  „Ja, es ist alles wieder in Ordnung. Und bevor ihr mit Moralpredigten anfangt: Meine Lektion habe ich begriffen. Ich werde einiges ändern und zwar ganz schnell.“


  „Prima, Papa, dann lässt du dich jetzt erst einmal so richtig verwöhnen? Am besten von uns?“ Franziska strahlte.


  „Aber ihr verwöhnt mich doch schon.“ Kristian hat die Jacke ausgezogen und an die Garderobe gehängt, kam zurück in die Küche, sah sich um, griff in das Weinregal und zog eine Flasche Rotwein heraus.


  „Die stellst du wieder weg!“ Franziska sah ihn streng an.


  „Solche Muttiallüren kannst du gleich wieder vergessen. Betüdeln lasse ich mich nicht. Von niemandem. Früher habe ich nur selten zu viel getrunken. Aber ein Glas Wein darf sein. Das sei sogar gut, hat die Ärztin gesagt. Und arbeiten darf ich auch, nur nicht zu viel, und stressige Aufträge soll ich nicht mehr annehmen, zumindest nicht zu oft.“


  Franziska schaute zu Boden, ließ die Schultern hängen und wirkte enttäuscht.


  „Ich kriege Medikamente gegen den Bluthochdruck, soll meine Ernährung umstellen, um den blöden Zucker in den Griff zu kriegen. Und so weiter. Franzi, genau dabei kannst du mir ein bisschen helfen …“


  Jetzt strahlte sie. „Mach ich!“ Sie nahm aus einem Schrank drei Gläser heraus. „Papa! Was steht denn da alles? Spinnst du? Cognac, Whisky und gleich drei Flaschen?“


  „Kram nicht in seinen persönlichen Sachen. Bist du kontrollwütig? Lass es lieber, sonst regst du ihn auf!“, rief Jakob genervt.


  „Ich will Ruhe haben!“ Kristian drehte sich zu seinem Sohn um. „Bis auf den Wein kannst du alles mitnehmen. Ist vorbei. Jaja, es ist manches vorbei …“ In diesem Augenblick wirkte Kristian traurig, erschöpft und sehr müde.


  Jakob flüsterte ihm ins Ohr: „Aber die Frauen sind nicht vorbei!“, und Kristian nickte stolz lächelnd.


  19. KAPITEL


  Früh am Morgen wurde Sonja von den Möwen geweckt. Das Zimmer in ihrer Pension lag im Halbdunkel, und als sie die Gardinen zur Seite gezogen und das Fenster geöffnet hatte, erblickte sie den dichtesten Nebel, den sie je gesehen hatte. Feucht und kühl wälzte er sich in das Zimmer, Schwaden verteilten sich, ihr war, als sei er lebendig, als sei er ein Wesen aus Sagen und Märchen. Hastig schloss sie das Fenster und flüchtete in die Duschkabine, bevor sie die Tür zuzog. Die Vorstellung, dieses Nebelwesen könnte ihr folgen, war zu schrecklich. Dieses Mal sang sie nicht, sondern duschte heiß, um die Gänsehaut zu vertreiben.


  Sie zog sich an, ging in den Frühstücksraum und war froh, sich ein üppiges Frühstück leisten zu können, dank des Geldes von Kristian. Natürlich würde sie gleich hinradeln. Arbeiten. Vielleicht war Kristian schon zurück. Wie würde er ihr begegnen? Ganz sicher war seine Tochter auch im Haus. Die ließ ihren Vater nicht allein. Behielt ihn im Blick. Ich kann ja meine Meinung zu dieser Klammer-Franziska nicht laut äußern. Hauptsache, ich habe dazu eine. Sie lachte. Da kann die noch so schräg gucken, ich bin jetzt dran!


  Dass es auch einen erwachsenen Sohn gab, wusste sie inzwischen, hatte ihn aber noch nicht gesehen. Wenn der auch so eifersüchtig reagierte– na dann gute Nacht. Sie nahm sich vor, förmlich zu sein. Eins aber musste sie sofort wissen. Freundlich lächelnd ging sie zur Pensionsinhaberin Frau Tonders in die Küche, die morgens mit einer Hilfe das Frühstück zubereitete und servierte, „von Büffets halte ich nichts“, hatte sie ganz zu Anfang gesagt.


  „Kann ich noch etwas Kaffee haben?“


  „Bringe ich Ihnen sofort, scheußlicher Nebel, Frau Malunke, fast wie in Bremerhaven. Jaja, da bin ich aufgewachsen, später habe ich dann ganz in der Nähe auf einem Dorf gewohnt. Aber all das ist eine Weile her. Nun lebe ich hier, das Meer lässt mich nicht los. Wie auch? Schließlich war mein Vater Kapitän … Das wollen Sie sicher nicht alles wissen, aber möchten Sie verlängern, oder reisen Sie doch Ende der Woche ab, ich habe mehrere Anfragen, würden Sie mir das bis heute Abend mitteilen?“


  Sonja hatte um diese Uhrzeit überhaupt noch keinen Überblick, wie es weitergehen würde. Viel zu anstrengend. Sie nickte, so mit einem halben Lächeln, das eine Verlängerung oder auch eine Abreise ausdrücken konnte. Mit dem Kaffee in der Hand fragte sie scheinbar beiläufig: „Wo wohnt eigentlich Frau Friedrichsen, ich soll ihr heute Nachmittag was von meinem Chef vorbeibringen.“


  „Ist er wieder zurück? Grüßen Sie Herrn Peterson von mir, gute Besserung, er soll sich schonen, mit dem Herzen spaßt man nicht. Friedrichsen? Hm. Kennst du die, Anja?“, wandte sie sich an ihre morgendliche Hilfe.


  „Kann nur die am Biologenweg sein, diese Frau, die glaubt, sie könne die olle Hütte wieder hinkriegen. So eine große schlanke. Ist wohl was Besseres und spricht nicht mit jedem. Ich kann aber nicht beschwören, dass sie wirklich so heißt.“


  Treffer, freute sich Sonja, wer soll es denn sonst sein. „Danke, ich schau da mal nach, wissen Sie, ich will Herrn Peterson jetzt noch nicht nach allem möglichen fragen, sondern ihm einige Arbeit abnehmen.“


  „Soso.“ Lisa Tonders drehte sich zu ihr, stemmte die Hände in die Hüften und schaute Sonja kritisch an. „Der Herr Peterson. Hat noch nie eine Assistentin auf Hiddensee gehabt. Wofür eigentlich? Er arbeitet doch kaum noch.“


  Sonja konnte nicht verhindern, dass sie rot wurde. „Doch. Er hat reichlich zu tun. Und ich bin gut, ich meine, ich arbeite gut, sonst hätte er mich nicht eingestellt.“


  „Ich dachte, Sie helfen ihm vorübergehend. Im Garten? Oder können Sie sogar kochen?“ Lisa Tonders musterte Sonja von oben bis unten. „Kindchen, da müssen Sie nicht verlegen werden. Hausarbeit kann auch eine junge Frau wie Sie zufrieden stellen.“


  „Ich bin nicht verlegen, aber so, wie Sie das sagen … Ich kann kochen. Ist ja wohl das einfachste von der Welt!“


  Frau Tonders begann zu prusten. „Tja, so wie Sie das jetzt sagen … Natürlich. Das Einfachste von der Welt!“


  „Ich muss seine Aufträge vorbereiten.“ Mit hochgerecktem Kopf trug Sonja ihren Kaffee zum Tisch, an dem sie jeden Tag frühstückte. Sie spürte deutlich die amüsierten Blicke der Gäste, ahnte deren Tuscheln und hörte vorab deren blödes Gelächter. Schließlich hatten alle zugehört.


  Mit würdevoll wirkenden Gesten schnitt sie zwei Brötchen auf, belegte sie und blickte kauend nach draußen.


  Der Weg an der Westküste war undurchdringlich. Unangenehm. Sonja musste aufpassen, dass sie nicht im Sand landete. Sie stieß einen erschrockenen Schrei aus, als die Flügelspitzen einer Möwe sie streiften. Die Vögel lärmten unaufhörlich, wurden immer mehr, schrien, kreischten, und Sonja bekam ein komisches Gefühl im Magen. Sie fuhr langsamer, es war, als würden die Tiere sie bremsen, das war Unsinn, aber so fühlte sie sich und war nicht in der Lage, schneller zu treten. Sie bremste, schlitterte, sah, wie mehrere Vögel direkt auf sie zuflatterten, sie hob die Hand, um sie abzuwehren, das Vorderrad rutschte, sie stieß gellende Angstschreie aus und stürzte, Gras strich ihr über das Gesicht. Sie stand auf, hob das Fahrrad und wunderte sich über neue Möwen, die durch den Nebel auf etwas zuflogen, fast neben ihr in einer Senke.


  Da roch sie es. Ein fauliger, durchdringend fad-süßer Geruch stieg ihr in die Nase. Sie begann, flach zu atmen, der Gestank legte sich auf ihre Haut, sie schluckte ihn, er war im Bauch, breitete sich aus, im Fernsehen hatte sie gehört, so ähnlich röchen nur Leichen.


  Wankend vor Ekel wich sie zurück, wurde von einer Möwe am Ohr getroffen, sie tastete, fühlte Glitschiges, betrachtete ihre Finger und sah Blut. Durch die Nebelwand kamen weitere Vögel und flogen auf etwas in der Mulde zu. Trotz ihres Schreckens und der Abscheu ging sie an den Rand und entdeckte etwas unförmig Dunkles, das so groß wie ein Körper war. Eine innere Stimme sagte: Pass auf, gleich wirst du auch hier sterben. Möwen hackten und rissen blutiges Fleisch aus diesem Dunkel heraus.


  Sie wich zurück, riss das Rad hoch, stolperte, schob, kam endlich auf den Sattel und trat in die Pedalen, als seien alle bekannten und unbekannten Teufel hinter ihr her, vollkommen eingeschlossen vom Nebel.


  Über die Nebenstrecke fand sie am Ortsende auf den Hauptweg nach Neuendorf zurück. Erst am Anfang der Dünenheide, wo Kristian wohnte, erst als sie die Möwen nicht mehr hörte, wurde sie ruhiger, stieg vom Rad ab und merkte, wie sie zitterte, sah, dass der Nebel sich immer schneller zu lichten begann. Alles, was vorher war, schien unwirklich, wie geträumt.


  Bevor sie den kleinen Hügel zu Kristians Haus hochging, blickte sie auf ihre Beine. An ihrer Hose klebte etwas. Schleimig und blutig sah es aus. Da konnte sie nicht mehr, sie sank neben der lila blühenden Heide nieder, wusste nicht, wie lange sie dort gelegen hatte, als sie eine Stimme hörte.


  „Haben Sie sich verletzt?“


  „Eine Leiche“, wimmerte sie.


  20. KAPITEL


  „Eine Leiche? Na! Sie sehen noch ganz lebendig aus.“


  Erst blickte sie sich erschrocken um, dann aber schaute Sonja genauer hin. Tiefe Männerstimmen hatten auf sie immer etwas Beruhigendes. Der Mann, der ihr so behutsam hoch geholfen hatte und ihr Fahrrad hielt, war Mitte dreißig, schlank, groß, mit dunkelbraunem Haar, das er zu einem Pferdeschwanz gebunden hatte. Er trug Jeans und Rollkragenpullover. Bestimmt war er DJ, Musiker oder Maler. Hier laufen ja einige davon rum.


  „Die Leiche liegt bei Kloster. Nahe dem Weg, der an der Westküste entlangführt.“


  „Und da fahren Sie bis hierher, um ‚eine Leiche’ zu rufen?“, staunte er.


  Sonja schnupperte. Und auch dieser Mann nahm etwas Abstand von ihr. Es stank. Sie sah an sich herunter. Sie stank. Ekelhaft, faulig. Das Widerliche stieg von unten hoch. Mutig schluckte sie ein Würgen herunter. Trotzdem brachte sie es fertig, diesem Pferdeschwanzkünstler auf seinen Spott zu antworten: „Ich will Ihnen mal was sagen. Sie möchte ich mal im dichtesten Nebel sehen! Im Übrigen musste ich ja hierher. Diese Möwen! Die machen einen verrückt. Schreien und kreischen, sind über mich hergefallen und haben mich angegriffen. Schauen Sie!“ Sonja wandte ihm ihre linke Seite zu. „Das hier am Kopf, am Ohr, das, das waren die Möwen.“


  „Nicht möglich!“, stellte er fest und unterdrückte mit Mühe ein Lachen. „Sie schauen gerne alte Filme, nicht wahr? Im Übrigen riecht es hier komisch.“


  „Alte Filme? Riechen? Meinen Sie mich? Frechheit!“ Sonja schwitzte, bückte sich, wollte dieses blutige Zeugs wegmachen, hatte Schleimiges an den Fingern, das bestialisch stank. „Geben Sie schon her.“ Sie griff nach ihrem Fahrrad. „Vaarschen kann ick mir alleene.“ Wenn sie wütend war, verfiel sie manchmal ins Berlinerische. Eigentlich hatte sie sich das abtrainiert. Sie wollte ja hoch hinaus, und da schien ihr der Dialekt nicht passend.


  „Danke ooch für Ihre Hilfe. Klar stinke ich, irgendwas von dieser Leiche hängt an der Jeans. Igitt, und hauen Sie bloß ab“, fauchte sie den Mann an und schob das Fahrrad bis zu Kristians Haus.


  Er sah ihr hinterher, begriff, wo sie hinwollte und setzte sich langsam in Bewegung.


  „Kindchen, wie sehen Sie denn aus?“, rief Kristian, als er die Tür öffnete. „Komm rein, das werden wir sofort ändern.“


  Kindchen? Hatte Kristian eine senile Attacke? Hinter ihm entdeckte sie Franziska, die schaute sie besonders skeptisch an und rümpfte angeekelt die Nase. Kristian murmelte: „Franzi, vergammelt was in der Küche? Stinkt ja abartig hier!“


  „Was du mir alles zutraust, Papa!“ Als Franziska das getrocknete Blut an Sonjas Schläfe und ihrem Ohr entdeckte, drehte sie sich um und verschwand in der Küche, um gleich darauf mit einem Verbandskasten zurückzukommen. Sie nickte Sonja zu. „Kommen Sie mit ins Bad!“


  Hier zog Sonja die Jeans aus, legte sie auf die schwarz-weißen Fliesen und begann, ihre Hände und Arme zu waschen, lange und immer wieder.


  „Wie ist das passiert?“, fragte Franziska, die verblüfft zuschaute. „Es stinkt immer noch.“


  „Klar, die Hose. Und meine Hände.“


  Franziska öffnete das Fenster. „Setzen Sie sich auf den Hocker“, sagte sie und säuberte vorsichtig Sonjas Wunden.


  Sonja hielt still. Vor Kristians Tochter wollte sie nicht zimperlich erscheinen. „Möwen haben mich angegriffen, und dabei bin ich vom Rad gestürzt.“


  „Möwen?“, fragte Franziska ungläubig. „Stammt der Gestank von einem toten Vogel?“


  „Total verrückte, durchgeknallte Möwen. Einmal war der Nebel dicht wie eine Wand, die Viecher haben sicher selbst nicht viel gesehen, und dann war da diese … ja“, Sonja stieß das Wort regelrecht hervor, „diese Leiche, an der sie rumhackten und Fleischstücke rausrissen. Die Mistviecher hatten den totalen Blutrausch!“


  „Leiche?“ fragte Franziska und stand mit dem Pflaster in der Hand vor Sonja.


  „Jetzt mach mal das Pflaster drauf, und dann gehen wir zu deinem Vater“, sagte Sonja und wippte nervös mit den Füßen. „Muss die Geschichte doch nicht zwei Mal erzählen …“ Sie merkte nicht, dass sie Franziska duzte, die kichernd auf Sonjas weiß glänzendes Unterhöschen wies. „So etwa?“


  Im Wohnzimmer war nicht nur Kristian, sondern auch dieser Mann, der ihr geholfen hatte. Sonja blieb stehen. Sie fühlte sich unwohl in der Khakihose, die ihr Franziska unter Gelächter geliehen hatte.


  „Darf ich dir meinen Sohn Jakob vorstellen?“


  Jetzt haben wir den Salat, dachte Sonja. Ich kann mir noch soviel vornehmen wie ich will, das Leben macht mir immer einen Strich durch die Rechnung.


  „Wir sind uns schon begegnet.“ Jakob lächelte leicht ironisch. „Nur vorgestellt haben wir uns noch nicht.“


  Sonja blieb stumm.


  „Darf ich dir meine Assistentin Sonja Malunke vorstellen? So jemand Tüchtiges wie sie brauche ich für die nächsten Projekte“, erklärte Kristian, um die merkwürdige Situation zu lockern.


  „Assistentin?“, fragte Jakob. „Du hattest doch noch nie eine.“


  „Genau! Die Frage stelle ich mir gerade auch.“ Franziska schlenderte an Sonja vorbei, setzte sich in einen Sessel und sah die neue Mitarbeiterin von unten nach oben mit einem freundlich wirkenden Gesichtsausdruck provozierend an.


  „Was macht Markus in Berlin? Hat er so viel zu tun, oder arbeitet er nicht mehr für dich?“


  „Doch ja, nur hat mir Markus nie den ganzen vorbereitenden Kram abgenommen, er macht die 3D-Arbeiten für mich, koordiniert auch schon mal Personal für ein größeres Projekt, aber eigentlich arbeitet er frei, und ich bin einer seiner Kooperationspartner.“


  Plötzlich kam sich Sonja ausgegrenzt vor. Die unterhielten sich über Sachen, die ihr fremd waren, als wäre sie nicht anwesend. Das wird sich ändern. Aber holla, die Waldfee! Sofort! „Ich möchte telefonieren“, begann sie etwas schrill. „Ich muss die Polizei anrufen.“


  Kristian, Jakob und Franziska unterbrachen das Gespräch, sahen sie an, zeigten durch ihre Mienen, dass sie sich jetzt gestört fühlten.


  „Polizei? Was ist passiert? Hat Jakob dich geschlagen …“


  „Na hör mal, Papa!“ Jakob war entrüstet.


  Sonja lachte, erst leise, dann laut.


  „Nein, nicht wirklich“, prustete sie. „Aber frech war er schon.“ Jetzt wurde Jakob rot. Franziska lachte ebenfalls. Sie liebte ihren Bruder, aber manches Mal war er auch ihr gegenüber ziemlich grob.


  Sonja unterbrach das Gelächter mit einem bedeutungsvollen Blick. „Es ist was Schlimmes passiert. Auf dem Weg hierher habe ich einen Toten gesehen, das sollte die Polizei schon wissen.“


  „Einen Toten?“, fragte Kristian überrascht. „Ja, wo denn?“


  Nachdem Sonja einen ausführlichen Bericht gegeben hatte, stand Kristian auf, griff sich eine Kamera, die auf dem Sideboard lag, nahm die Mütze vom Haken neben der Tür und hatte sie schon geöffnet, als seine Kinder simultan und mit erstaunten Gesichtern riefen: „Wo willst du hin?“


  „Ich radle nach Kloster, und schau mir das an. Und wenn das stimmt mit der Leiche, dann weiß ich, wen ich anzurufen habe.“


  „Aber Papa“, rief Franziska. „Sollst du dich nicht schonen? Wir können die Sache doch von hier aus deinem Dorfsheriff melden. Da liegt doch niemals eine Leiche.“


  „Bewegung ist in Ordnung, haben sie im Krankenhaus gesagt!“, rief er noch, dann war er draußen. Als er das Fahrrad auf den Weg schob und aufsteigen wollte, stand plötzlich Sonja da und hielt ihm etwas hin.


  „Ja, was ist denn?“, fragte er.


  „Dein Handy. Du hast die Kamera genommen, aber das Handy daneben liegen lassen. Wie willst du telefonieren, wenn es nötig ist? Oder soll ich mitkommen? Schließlich habe ich den Toten zuerst entdeckt.“ Sie lächelte ihn an, während sie sehr nah vor ihm stand. Ehe er sich versah, gab sie ihm einen Kuss, leicht wie der Flügelschlag eines Schmetterlings.


  „Nana, nicht vor allen Leuten, du bist ja eine …“ Kristian nahm das Handy und steckte es ein, stieg aufs Rad, drehte sich um zu Sonja, die stehen geblieben war. „Eigentlich hatte ich mir im Krankenhaus vorgenommen, dir zu kündigen, weil ich dachte, dass ich sowieso alles langsamer angehen muss. Aber nach meiner Rückkehr habe ich gesehen, was du in den letzten Tagen hier gemacht hast. Die Listen, die Telefonprotokolle. Zwei Telefonate hatte ich auch schon von ehemaligen Kunden, mit denen du telefoniertest. Sogar Franziska hat mir indirekt gezeigt, dass du dich wirklich nützlich machtest … Ich glaube, wenn ich wirklich weiterarbeiten will, bist du die richtige Assistentin für mich. Geh ins Haus und warte dort auf mich. Wir müssen noch einiges besprechen, wenn ich wieder zurück bin.“


  Kristian radelte los. Sonja war ganz verlegen. Lob bekam sie nicht oft, und das hier hatte sie nicht erwartet. So, ich bin nützlich, dachte sie. Dann kam aber auch so etwas wie Ärger hoch. Ich will aber nicht nur nützlich sein. Diese Absicht allein hatte sie nicht. Bei allen Gedanken, die ihr damit durch den Kopf wirbelten, reckte sie sich, steckte das Shirt in die olivgrüne Hose, die Franziska ihr geliehen hatte, und merkte plötzlich, dass Jakob neben ihr stand. Er hatte sich eine Zigarette angezündet und hielt ihr die Schachtel hin. Sie wollte zugreifen, zuckte dann zurück und schüttelte den Kopf. Das Rauchen hatte sie schon vor langer Zeit aufgegeben, das wollte sie nicht wieder anfangen. Obwohl dies so ein Tag war, an dem man wieder anfangen konnte. Nebel, Möwen, eine Leiche und dann auch noch nützlich sein.


  „Ich glaube, ich sollte mich bei Ihnen entschuldigen“, sagte Jakob. „Ihre Geschichte klingt aber auch irgendwie verrückt. Das Vögel Menschen angreifen, ist eher ungewöhnlich, und da denkt man gleich an Hitchcock.“


  „Hitschkok?“, fragte Sonja. „Ist das ein Vogelforscher von Hiddensee?“


  Jakob schaute erst verblüfft, dann lachte er laut los. Sonja lief rot an, und er sah, dass sie gleich explodieren würde.


  „Nicht böse sein, nicht wieder davonlaufen. Ich erkläre Ihnen alles.“


  Sonja atmete tief durch und wartete. Ich muss mich zusammenreißen, auch vor diesem verdammt arroganten Heini.


  „Hitchcock ist ein englisch-amerikanischer Regisseur, der von den zwanziger bis in die siebziger Jahre Filme drehte, von denen viele Klassiker geworden sind. Haben Sie nie ‚Psychoʻ gesehen?“


  Sonja überlegte. Der Titel sagte ihr etwas. Bilder tauchten vor ihrem inneren Auge auf. Wie hieß bloß dieser jungenhafte Schauspieler? „So ein schwarz-weiß Film, bei der eine Frau in der Dusche ermordet wird?“


  „Bingo!“, sagte Jakob. „Und von diesem Hitchcock gibt es auch einen Film mit dem Titel ‚Die Vögelʻ, in dem sich diese Tiere äußerst merkwürdig verhalten.“


  Sonja sah ihn fragend an.


  „Die meisten Filme von Hitch habe ich auf DVD. Wenn ich das nächste Mal aus Berlin komme, bringe ich ‚Die Vögelʻ mit und spiele Ihnen den mal vor. Dann werden Sie mich verstehen und nicht mehr böse sein.“


  „Ich bin Ihnen jetzt schon nicht mehr böse“, sagte Sonja. „Wozu auch? Sie hatten was zu lachen über die doofe Assistentin des Herrn Papa, also, was soll’s? Im Übrigen warte ich auf Ihren Vater.“


  21. KAPITEL


  Kristian kam an der von Sonja bezeichneten Stelle an. Vereinzelt zogen Dunstfäden über die Wiesen und den Rand der Ostsee. Er brauchte nicht lange suchen, der penetrante Gestank wies ihm den Weg. Allzu nah mochte er nicht herangehen. Auch, um mögliche Spuren nicht zu verwischen. Er stellte das Fahrrad ab, nahm die Kamera und machte Fotos von der Fundstelle. Erst danach fragte er sich, warum noch niemand hier gewesen und diese Scheußlichkeit bemerkt hatte. Immerhin war neun Uhr schon vorbei. Kristian legte die Kamera weg, zog sein Handy aus der Tasche und rief den Bürgermeister an.


  „Ulf? Bist du’s? … Was ist? Wer wird eingeweiht? … Egal, Ulf, du kannst später einweihen. Hiddensee hat jetzt eine Leiche … Nein, ich mache niemals dumme Scherze … genau genommen handelt es sich um ein totes Schaf … hör doch mal … nein … Ulf, jetzt halt doch mal deine Klappe und hör mir zu … hier liegt ein totes Schaf, und die Art und Weise, wie es zu Tode gekommen ist, ist nicht ganz unerheblich. Komm raus, sofort und sieh dir das an, bevor die Möwen es ganz gefressen haben … Gut … Du kommst? … Ich bleibe hier und warte auf dich.“


  Kristian hob Steine auf und warf nach den Möwen, um sie zu vertreiben, aber sie störten sich überhaupt nicht daran, zu groß war ihre Gier. Kaum fünf Minuten später kam der Bürgermeister angeradelt. Bereits ein gutes Stück vorher hielt er abrupt an, wandte den Kopf ab und presste sich die Hand vor den Mund. Er zog ein Tuch aus der Tasche, hielt es sich vor das Gesicht. Mit einer Hand am Lenker fuhr er bis zu Kristian.


  „Was ist das denn für eine Scheiße, Krischan? Das Frühstück kommt einem ja dabei hoch.“


  Kristian wies auf das Schaf, und dem Bürgermeister reichte ein Blick, dann wandte er sich ab und rief den Leiter der Polizeistation Arne Fischer an.


  „Das muss untersucht werden. Schaf hin oder her, wer so etwas angestellt hat, muss geschnappt werden. Das ist ja grauenvoll. Ekelhaft.“


  Sie warfen Steine nach den Möwen. Nach und nach tauchten Schaulustige aus Klosters auf, Einheimische, Touristen, und dann kam auch Arne Fischer, drängte sich durch die Menge und zuckte erst einmal zurück, als er den Gestank wahrnahm, setzte eine coole Miene auf, trat zum Bürgermeister und zu Kristian. „Eine Sauerei ist das. Weiß man schon, wer’s war?“


  Der Bürgermeister warf ihm einen schrägen Blick zu und sagte dann: „Du forderst erst einmal Spezialisten von Rügen an, am besten den Kriminaldauerdienst in Bergen.“


  „Wegen eines Schafs die Leute vom KDD aufscheuchen?“


  „… weil die Sache dich überfordern wird, und ich will den Schweinehund so schnell wie möglich haben. Dann nimmst du ein Protokoll mit ihm auf …“, dabei nickte er Kristian zu „… denn der kann nicht den ganzen Tag hier locker verbringen wie die anderen da.“


  Ulf Jörgsen ging zu der gaffenden Menge, die sich immer dichter herandrängte und sprach energisch auf sie ein, was zumindest den Erfolg hatte, das alle etwas zurückwichen. Er nickte Arne zu. Der ging mit entschlossenem Gesichtsausdruck, durchgedrücktem Kreuz und wichtig wirkender Haltung zu seinem Rad, griff in eine der Seitentaschen und zog ein rotes, mit ‚Polizei’ bedrucktes Absperrband hervor, rollte es großräumig um das Schaf aus, grinste erleichtert, als er Büsche zum Befestigen fand. Kristian machte Fotos. „Den Polizeifotografen brauchst du nicht extra rüber zu holen.“


  Arne Fischer lief vor Zorn blaurot an. Langsam geht mir der alte Sack auf den Keks mit seinem arroganten Gefasel. Und Anweisungen hat der mir nicht zu geben. Hier gehört ein Fotograf von der Polizei hin! Noch ein Wort, und ich lasse den öffentlich auflaufen. So ein Arschloch, der …


  Während der Bürgermeister den Neugierigen freundlich, aber bestimmt in seinem manchmal verschwurbelten Amtsdeutsch mitteilte: „Nun glauben Sie es mir als Ortsvorsteher unserer wunderschönen Insel, hier gibt es nichts zu gucken. Wir sind nur sehr genau. Ganz richtig, die Dame, regen Sie sich nicht auf, machen Sie einen schönen Spaziergang, es handelt sich nicht um eine menschliche Leiche.“


  Der Polizist schimpfte laut: „Die Bergener haben gemeckert. Sie schicken nur jemanden, wenn du das noch mal bestätigst.“


  „Ich?“ Jörgsen wirkte verärgert.


  Als Kristian sein Fahrrad aufhob und fahren wollte, dröhnte Jörgsen: „Und das Protokoll?“


  „Schon erledigt!“ Arne Fischer deutete auf Kristian. „Hat er eben schnell ins Diktiergerät gesprochen. War ja nicht viel. Zur Unterschrift kommt er nachher vorbei.“


  Bürgermeister Jörgsen schaute Kristian hinterher, drehte sich um, zog sein Handy vor und rief in Bergen an. Die vertrösteten ihn, und eine junge Polizeiobermeisterin sagte: „Sie haben doch einen unserer Kollegen auf Hiddensee. Den Fischer. Ist er etwa mit einem toten Schaf überfordert? Und ich frage mich, warum er einen amtlichen Fürsprecher benötigt. Einem Tierquäler wird Fischer doch noch auf die Spur kommen. Ist doch ein helles Kerlchen!“ Jörgsen hatte immer noch rote Flecken im Gesicht, als er zu den Gaffern zurückging, die sich schon wieder vorgedrängt hatten und dem Gestank zum Trotz sehen wollten, wie die Möwen den Kadaver zerlegten.


  Wie wir hier arbeiten, hat der KDD nicht zu kritisieren. Mich lächerlich machen! Und den Arne … „Der Weg ist jetzt gesperrt“, rief er, und seine Stimme schnarrte vor Aufregung, „das sehen Sie doch. Und jeden, den ich mit weniger Abstand als 25 Meter erwische, bekommt eine Ordnungsstrafe. Touristen werden umgehend von der Insel verwiesen.“


  Das war mehr als übertrieben. Er hätte gar nicht die Möglichkeit gehabt, jemanden von der Insel zu schicken, eher hätte er selbst Ärger deswegen bekommen. Aber es zeigte Wirkung. Die Leute machten erschrocken einige Schritte rückwärts, aber die Wenigsten gingen weg. Einige begannen hektisch, von merkwürdigen Beobachtungen zu erzählen, die sie angeblich gemacht hätten. Jörgsen riet ihnen mit mühsam unterdrückter Gereiztheit, bei der Polizeistation vorbeizuschauen und alle Beobachtungen, die mit der Sache zu tun haben könnten, zu Protokoll zu geben. Dann darf Arne sich wieder durch fantasievollen Blödsinn quälen, der meist doch nur Wichtigtuerei ist.


  Plötzlich sah er die neue Inselbewohnerin, die Nora Friedrichsen.


  Als Nora in die Nähe der Fundstelle kam, zuckte auch sie zusammen und hielt sich die Hand vor den Mund. Der Bürgermeister winkte ihr, näher zu kommen. Die schickt der Himmel! Warum nach Rügen schweifen, wenn wir schöne Frauen, die auch noch Kompetenz ausstrahlen, auf der Insel haben?


  „Was ist denn hier passiert?“, fragte Nora. Dann sah sie das Schaf. „Sieht übel aus.“


  „Frau Friedrichsen, welch ein Glück, das Sie gerade vorbeikommen.“


  „Das würde ich nicht so sagen. Warum soll das ein Glück sein?“


  Arne Fischer kam. „Ulf …“


  „Jetzt nicht“, unterbrach dieser ihn.


  „Es ist wegen des KDD …“


  „Später!“ Jörgsen wandte sich zu Nora. „Eine Schweinerei sondergleichen. Was muss das für ein Spinner sein, der ein Tier so zurichtet! Heute ist es ein Schaf, morgen ist es einer von unseren Hiddenseern …“


  Dass es auch ein Tourist sein könnte, scheint ihn nicht zu stören, dachte Nora. Der müsste überhaupt mit seinen Leuten anders umgehen. Motivieren, nicht meckern.


  „… und deshalb müssen wir diesen Verrückten so schnell wie möglich erwischen.“


  Nora nickte. „Strengen Sie sich mal an. Ist doch Ihr Gebiet, nicht wahr?“ Sie blickte Arne Fischer an.


  „Wir haben auch schon Verstärkung aus Rügen angefordert“, sagte Jörgsen. „Der KDD in Bergen kommt für Tierquälerei nicht in Betracht. Aber warum erzähle ich Ihnen das alles? Dürfte ich gar nicht … Warum denke ich jedes Mal, wenn ich Sie sehe, Sie seien einmal Kommissarin gewesen?“


  „Sie denken falsch“, antwortete Nora schroff und sah sich um. „Informieren Sie sich zuerst genauer über andere, ehe sie mir einen artfremden Beruf zuordnen. Es gibt eine Kommissarin in Tübingen, aber die heißt Friederle.“


  Jörgsen sah geradeaus.


  „Ich war einmal in leitender Stellung– das müsste jetzt als Auskunft reichen, und ich mische mich nicht in eine Sache ein, mit der ich kompetenzmäßig nichts am Hut habe. Was denken Sie denn?“


  „Nun, einmischen, so kann man das doch nicht sehen.“


  „Eben.“ Nora drehte sich um und lief zurück, zog sich schnell um, schnappte sich das Fahrrad, das innen am Zaun lehnte, und fuhr los. Sie wollte ganz weit weg von Kloster und ganz weit weg war auf Hiddensee der kleine Ort Neuendorf. Zumindest mit dem Rad.


  Wieder kam sie an der Stelle mit dem Schafskadaver vorbei. Kurz vorher hielt sie die Luft an, klingelte erst heftig und laut vor der Menschenansammlung, fuhr durch sie hindurch, als die Leute empört beiseite sprangen, passierte den überraschten Bürgermeister und den Polizisten und war eine halbe Minute später schon gen Vitte unterwegs. Sie hielt noch eine weitere halbe Minute die Luft an, atmete dann aus und konnte endlich wieder frische Luft einatmen.


  Mehr noch allerdings als der Gestank des toten Schafes hatte ihr der Geruch der Vergangenheit zugesetzt, der durch den Bürgermeister aufgewirbelt worden war.


  22. KAPITEL


  „Wann willst du dieser Sonja– wie heißt die noch mal mit Nachnamen?– eigentlich kündigen?“


  „Warum sollte ich? Die macht sich hier sehr nützlich.“


  „Ja, im Bett“, antwortete Franziska sarkastisch und klang ein wenig beleidigt.


  „Nun hör aber mal auf!“ Kristian war gereizt. „Du hast mir selbst erzählt, dass sie geschickt argumentiert, und wenn ich mir ansehe, was sie während meines Klinikaufenthaltes alles erreicht hat, dann ist das klasse. Meine vorherigen Telefonate mit alten Kunden waren nicht so ergiebig. Ich habe mich früher nie bemühen müssen, nie Werbung gemacht. Das lief alles wie von selbst. Ich musste nur meine Arbeit gut erledigen. Aber jetzt, wo sie mich alle abgeschrieben haben …“


  „Dazu musst du aber nicht mit ihr vögeln. Die passt überhaupt nicht zu dir, und die will mehr. Ich durchschaue solche Typen.“


  Kristian kannte das. Wenn Franziska ihre Rechthabertour hatte, dann war jede Diskussion aussichtslos. Er stand auf, schlüpfte in die an der Tür stehenden Schuhe und ging vor das Haus, schaute auf den Weg, der in zweihundert Meter Entfernung vorbeiführte, links nach Vitte und rechts nach Neuendorf. Er war gut besucht. Das Wetter passte, es gab jetzt im September noch genügend Urlauber. Kristian atmete tief durch und versuchte an etwas anderes zu denken.


  Jakob kam, stellte sich neben ihn, steckte sich eine Zigarette in den Mund und hielt das Feuerzeug hinter der hohlen Hand dran, um sie anzuzünden.


  Nach den ersten Zügen sagte er: „Für Töchter ist das immer schwieriger, den Vater in einer neuen Beziehung zu sehen. Nimm ihr das nicht übel.“


  Kristian sah ihn ärgerlich an. Er wollte an etwas anderes denken und jetzt fing sein Sohn auch noch damit an.


  „Ich habe keine neue Beziehung. Und wenn … und mit wem ich vielleicht noch ins Bett gehe, das bestimme immer noch ich selbst. Ich denke gar nicht daran, meine Kinder um Erlaubnis zu bitten. Möglichst noch schriftlich und mit zwei Durchschlägen.“


  „So war das nicht gemeint“, verteidigte sich Jakob.


  „Wie dann? Ihr habt euch in mein Liebesleben nicht einzumischen. Ich bin ohne Verpflichtung. Unverheiratet. Geschieden. Hast du das vergessen?“


  „Nein, aber …“


  „Da gibt es kein Aber. Eure Mutter hat mich verlassen, wir haben uns offiziell getrennt, notariell beglaubigt. Aus und vorbei. Und ich höre seit drei Jahren nichts mehr von ihr.“


  „Das wundert dich, was?“ In Jakobs Stimme klang Ärger und auch ein wenig Wut mit. Er zog noch einmal kräftig an der Zigarette, warf sie dann auf den Boden und trat sie aus. Er wusste, dass Kristian das ärgerte, der Nichtraucher war und keine Kippen auf seinem Grundstück haben wollte. Kristian schwieg, deshalb sprach Jakob weiter. „Mutter verließ dich, weil es mit dir nicht mehr auszuhalten war.“


  „Sie hatte einen anderen.“


  „Und wenn schon. Du kannst dir ja die Frage stellen, warum es so weit kam. Das ist etwas schwieriger, als immer nur ihr die Schuld zu geben.“


  „Die Fakten sind eindeutig.“ Kristian wollte sich auf diese elende Diskussion nicht mehr einlassen. Aber selbst nach all den Jahren quälte ihn diese Geschichte. „Nachher kann man immer sagen, der andere wäre schuld gewesen. Aber es war ihre Entscheidung, eine Affäre anzufangen und das auch noch offen zuzugeben! Sie hätte mir ja sagen können, was ihr fehlt.“


  „Dir sagen“, reagierte Jakob abfällig. „Als wenn mit dir über so etwas zu reden war. Du hattest nur deine Arbeit, und zu Hause mussten sich alle nach deinen Befindlichkeiten richten.“


  „Das ist nicht wahr. Behaupten kann man später viel. Und nach der Scheidung hat sie dann nichts Großartigeres im Sinn gehabt, als meinen besten Freund zu verführen.“


  „Das war wohl eher umgekehrt.“ Jakob fingerte nach einer neuen Zigarette, schob sie in den rechten Mundwinkel, und nahm sie wieder raus. „Du sagst ja selbst, das war nach der Scheidung. Da hattest du gar kein Recht mehr, dich einzumischen. Moralisch sowieso nicht, denn moralisch trägst du die Hauptschuld.“


  „Jetzt reicht’s!“ Kristian spürte, wie ihm die Luft wegblieb, sich der Druck auf seiner Brust wieder verstärkte. Er drehte sich um, ging ins Haus, nahm die Jacke vom Haken, ging schweigend durch das Wohnzimmer an Franziska vorbei, die ihn überrascht ansah, verließ das Haus über die Terrasse und schnappte sich sein Rad.


  Der Wind kam von vorn. Bis Neuendorf musste Kristian ziemlich strampeln. Aber der Blick auf die ersten Häuser des Inseldorfes aktivierte sein Belohnungszentrum. Auf Kaffee und jenen leckeren Sanddornkuchen, den es am Hafen in dem Café vor der Eisdiele gab.


  Minuten später balancierte er zufrieden lächelnd Kaffee und zwei mächtige Kuchenstücke auf einem Tablett nach draußen. Drinnen waren sowieso alle Stühle besetzt. Nun stand er da, mit so einem enttäuschten Blick, wie ihn ein Labrador manchmal hat, und sah sich um. Da! Am Tisch ganz hinten saß nur ein Gast. Fast rannte er mit seinem Tablett dorthin, während der Kaffee überschwappte.


  Noch während er fragte: „Darf ich mich dazu setzen?“, zögerte er. Das war ja Nora Friedrichs, seine Retterin. Auch sie schien überrascht. Während er noch unschlüssig mit seinem Tablett vor dem freien Stuhl stand, sagte sie: „Bitte, Herr Peterson, setzen Sie sich doch. Ich habe ja den Tisch nicht gepachtet.“


  „Aber wenn es Sie stört …“


  „Unsinn.“


  Kristian stellte mit einem erleichterten Ausatmen das Tablett ab und verschüttete dabei den restlichen Kaffee. „So ein Mist aber auch!“


  „Bitte, bedienen Sie sich aus meinem Kännchen. Da ist fürs erste noch reichlich drin.“ Nora schob ihm ihre Serviette rüber.


  „Danke“, brummte Kristian und wischte die Kaffeepfütze auf.


  „Eine viertel Stunde früher hätten Sie sich nicht zu mir setzen können“, begann Nora das Gespräch. „Über diesen Bürgermeistertrottel war ich ziemlich ärgerlich. Das nächste Mal schreie ich ihn an. Das erleichtert so schön. Gerade baue ich meine Stresshormone ab.“


  „Ärger hatte ich auch. Jetzt geht’s wieder.“


  „Auch mit dem Dorffürsten oder dem Inselpolizisten?“, fragte Nora.


  „Nein. Mit meinen Kindern. Die glauben, mir Regeln auferlegen zu können. Die maßregeln mich. Also …“


  „Wegen Ihrer Gesundheit?“


  „Auch!“, gab Kristian zu. „Aber nicht nur. Es geht ganz generell um mein Leben.“


  „Das habe ich ja mitbekommen. Und ich hatte noch keine Gelegenheit, mich bei Ihnen zu entschuldigen.“


  „Entschuldigen?“ Kristian war überrascht. „Wofür?“


  „Für alles, was in Stralsund passierte. Schließlich habe ich Sie ziemlich zusammengestaucht …“


  Er winkte ab. „Das wäre mir auch ohne Ihre Moralpredigt geschehen. Vielleicht eine halbe Stunde oder einen Tag später, aber der Infarkt wäre passiert.“


  „Ich hatte gerade erfahren, dass Sie mir hinterher spionieren …“


  „Von dieser blöden Verwaltungszicke“, sagte Kristian. „Nicht wahr?“


  Nora schwieg.


  „Ist jetzt auch egal.“ Kristian wollte nicht länger an Luis’ lauschende Sekretärin denken. „Ich kann sie nicht leiden und sie mich auch nicht, denn sonst hätte sie so einen Quatsch nicht erzählt. Ich war bei Luis Bock und habe mich nach Ihnen erkundigt, das stimmt. Aber doch nicht nach intimen Details gefragt. Wie komme ich denn dazu?“


  „Ja, daran habe ich später auch gedacht“, bestätigte Nora. „Aber in dem Moment war ich unglaublich wütend. Da kamen Sie gerade passend aus der Sparkasse.“


  Kristian nahm den Unterteller, schob ein Stück Sanddornkuchen drauf und reichte den Teller mit dem zweiten Stück zu Nora rüber. „Bitte. Sozusagen als Friedensgabe.“


  „Mit Kuchen becircen Sie? Na ja. Auch ein Versuch wert. Bei Gelegenheit können Sie bei mir vorbeikommen, mich fragen, und ich erzähle Ihnen das, was ich sagen will.“


  Kristian sah mit einem Mal äußerst gut gelaunt aus. Er strahlt wie ein Siebzehnjähriger, dachte Nora.


  „Danke, mache ich gern. Wenn mich meine Kinder mal wieder aus dem Haus vertreiben.“


  „Wohnen die noch bei Ihnen?“, fragte Nora.


  „Franziska lebt und arbeitet in der Nähe von Berlin, und mein Sohn hat in Berlin eine Softwarefirma. Sie besuchen mich, aber sitzen mir normalerweise nicht im Nacken. Jetzt meinen beide, sich um mich kümmern zu müssen. Vor allem meine Tochter. Gott sei Dank sind dem Grenzen gesetzt, denn sie müssen irgendwann auch wieder arbeiten.“


  „Das klingt, als ob Sie sie nicht um sich haben wollen.“


  „Wissen Sie, wenn sie zu bestimmend werden, dann nützt alle Liebe nichts. Das geht einfach nicht. Redet Ihnen keiner in Ihr Leben?“


  „Und Ihre Frau?“


  „Meine Frau?“, fragte Kristian irritiert zurück.


  „Irgendwo müssen die Kinder doch hergekommen sein? Ist sie tot?“


  „Wir sind geschieden. Ich habe sie lange nicht mehr gesehen. Der Streit ist beendet und haben deshalb keinen Grund, uns zu treffen.“


  Was rede ich über meine Familie. Hat doch alles keinen Sinn. Auch Sonja muss ich mir vom Leib halten. Das hat mit mir und den Frauen nie geklappt, und ob es bei anderen funktioniert, muss noch bewiesen werden. Bestimmt käme bei einer wissenschaftlichen Untersuchung raus, dass Frauen und Männer inkompatibel sind. Besser wäre es, wenn von vornherein beide Geschlechter getrennt leben würden und so etwas wie Ehe und Partnerschaft gesetzlich verboten würden. Das mit dem Nachwuchs und dem gelegentlichen Drang nach sexuellem Austausch würde man schon irgendwie geregelt bekommen. Dass eine Frau einen Mann sitzen lässt, könnte so zumindest nicht mehr vorkommen.


  „Ich mache mich jetzt auf den Heimweg.“ Nora stand auf.


  „Bitte? Habe ich wieder was Falsches gesagt?“ Kristian war verwirrt. Hatte er nur gedacht oder vor sich hin geredet? Das passierte ihm manchmal.


  „Haben Sie nicht. Im Gegenteil. Aber Sie waren so in Gedanken … Außerdem muss ich noch nach Kloster.“


  Kristian wollte aufstehen.


  „Bleiben Sie sitzen“, sagte Nora. „Ich möchte jetzt auch allein sein. Wir sehen uns ja demnächst, wenn ich Sie richtig einschätze.“ Sie lachte.


  Wunderbar, dachte Kristian. So ein schönes Lachen. Das könnte sie glatt wiederholen.


  Wenige Minuten später sah man Kristian wie einen Rennradler über den Lenker gebeugt über die Kieswege fahren. Laut sang er: „Keen Minsch wuss wo dat geiht …“, wechselte leiser werdend zu „Dat du min leefste büst …“, und wer genauer hinhörte, hätte mit Fantasie am Schluss auch ‚Leefste Noraʻ verstehen können.


  23. KAPITEL


  „Ich dachte, du wolltest einen winzigen Imbiss vorbereiten, und jetzt stehst du da und kochst wie Mälzer?“


  „Mälzer? Was’n das?“, fragte Kristian irritiert.


  „Tim Mälzer? Kennste nich? Der kocht im Fernsehn und sieht super aus. Und wie der so in die Kamera lächelt, also … da möchte ich einmal im Leben Kochlöffel sein …“


  Kristian schaute auf. Wie bitte? Gott, sie redet ja wie eine Zwölfjährige. Sonja stand in der Tür und sah staunend zu, wie er jetzt hellen weichen Käse auf die dampfenden Kartoffeln in der Auflaufform verteilte. Sie hatte schon vorher beobachtet, wie dieser Mann Kartoffeln halbierte, mit Lorbeerblättern spickte und nun die Käsescheiben, die er gekonnt aus dem halben Rund schnitt, geschickt auf jede Kartoffelhälfte drapierte.


  „Ist ja auch nur eine Kleinigkeit: Lorbeerkartoffeln mit gedünstetem Sanddorn.“


  „Und Camembert“, ergänzte Sonja. „Bah, der stinkt doch. Und das soll schmecken? Hab ich noch nie so vorbereitet gesehen und niemals vorher gegessen! Lorbeer mit Camembert, puh, wie abartig!“ Sie rümpfte die Nase. „Ich liebe meine Mikrowelle. Kochen, durchschneiden und dann noch mal in den Backofen, viel zu kompliziert. Wenn ich nicht Mikrowelle koche, dann muss alles in einen Topf, und nach einer Stunde schau ich mal nach.“


  Kristian lachte und versteckte dahinter schon eine Gekränktheit, die, wie er fand, Sonja weiß Gott nicht mitzukriegen brauchte. „Lass dich einfach überraschen. Ich dachte, junge Frauen wären flexibel, auch in ihren Essgewohnheiten. Und dies hier ist Vacherin, genau genommen Vacherin Mont-d’Or, ein Weichkäse aus Kuhmilch aus dem französischen Haut-Doubs.“


  „Ja, woraus soll er denn sonst sein? Denkst du, ich dachte aus Cola light?“


  Kristian überhörte ihren Kommentar, salzte, gab eine Prise Pfeffer und Muskatnuss dazu und schob die Form in den Backofen.


  „Das ist in einer viertel Stunde fertig.“ Er zog die Pfanne heran, goss aus einer Flasche großzügig Sonnenblumenöl– „Wieso Bio?“, staunte Sonja– hinzu, stellte die Pfanne auf die heiße Herdplatte und nahm das Sieb mit den gelben Beeren zur Hand. Vorsichtig schüttelte er es über der Spüle, damit das Restwasser abtropfen konnte.


  „Krischan, was machst du mit den Vogelbeeren?“, fragte Sonja besorgt. „Die müssen wir doch nicht etwa essen?“


  „Das ist Sanddorn.“


  „Die wachsen doch hier überall, diese gelben Vogelbeeren. Bist du ein Ökoheini? Wahrscheinlich isst du auch Blumen und Gras?“


  „Manche sagen auch Dünendorn oder Sandbeere dazu. Sie hat einen unglaublich hohen Vitamin-C-Gehalt, fast wie Hagebutten. Schmeckt aber viel besser. Man kann auch Saft daraus machen, Marmelade oder Gelee, sogar Wein und Schnaps. Die gibt es nachher über die Kartoffeln.“


  „Ich weiß ja nicht. Wie sehen denn Hagebutten aus?“


  „Zeig ich dir später.“ Kristian schüttete die Beeren in die Pfanne mit dem heißen Öl. Während es zischte und brutzelte, holte er sich den bereits abgewogenen Zucker heran. Der kam am Schluss dazu.


  „Ob du bitteschön mal den Tisch deckst? Wir können dann gleich essen. Ich richte schnell noch einen kleinen Salat an.“


  „Machst du gern den Hausmann? Oder ist das eine Folge deines Infarkts? Ich meine, manche Leute verändern nach bestimmten Erkrankungen ihre Persönlichkeit. Dann übertrage mir die weitere Büroarbeit, die zu deinem eigentlichen Job gehört. Und du machst das andere.“


  „Was bitte?“, fragte Kristian mit hochgezogener linker Augenbraue.


  „Ja, ich meine Kochen und das …“


  Kristian registrierte sehr wohl, was alles hinter diesen etwas naiv dahin geworfenen Worten lag. Mit fast zu freundlicher Miene fragte er: „Ist es dir recht, wenn ich dir schon mal etwas auf den Teller lege? Eigentlich hätten sie vorgewärmt sein müssen, aber ich gehe inzwischen davon aus, dass es dir nicht allzu viel ausmacht, wenn sie kalt sind.“


  Sie probierte. „Ich finde den Lorbeergeschmack sehr exotisch, aber gebratene Vogelbeeren habe ich noch nie gegessen.“ Unruhig drehte sie ihr Glas. Sonja hatte große Lust, nach dem Essen näher zu rücken. Einer, der kochen kann, ist nie verkehrt.


  Kristian schmeckte es vorzüglich, er blickte auf und dachte, der Lippenstift steht ihr nicht, viel zu rosa.


  „Weißt du“, sie beugte sich vor und blickte Kristian tief in die Augen, „der Italiener links neben der Post, der soll gut sein. Seine Pizza riecht jedenfalls köstlich!“


  „In zwei Tagen geht’s los“, sagte Kristian. „Lass uns mal eine Checkliste machen, was noch erledigt werden muss.“


  „Hier!“ Sonja reichte ihm einen Zettel. Verdutzt schaute er drauf und sagte: „Woher wusstest du, was wir brauchen?“


  Sie verdrehte die Augen. „Das haben wir vorgestern doch alles schon ausführlich besprochen.“


  Ich muss vielleicht doch noch mal mit der Ärztin in Stralsund reden, dachte Kristian. Das kann doch nicht sein, dass ich plötzlich so vergesslich bin. Nichts ließ er sich anmerken und schaute sich, gelassen wirkend, den Zettel an.


  „Stimmt!“ Er lachte kurz auf. „War nur ein kleiner Gedächtnistest, aber den hast du schon bestanden. Das meiste ist drauf, aber ich sehe schon, wir müssen das noch ergänzen. Notierst du?“


  Sonja zog sich das Keyboard vom Computer herüber. „Schieß los!“


  „Wir müssen unbedingt nachfassen, wo die Hasselblad bleibt …“


  „Die was?“


  „Ich habe eine Kamera bestellt, und die sollte längst hier sein. Ich brauche sie für diesen Job. Dummerweise habe ich meine Profiausrüstung zum Teil schon verkauft. Die HaDreiDZwosechzig hätte es noch ein paar Jahre getan, aber wenn schon, denn schon, dann kaufe ich eben jetzt das neueste Modell, die HaVierDSechzig.“


  „Wo hast du die bestellt?“


  Kristian zog einen Katalog aus dem Regal, blätterte, wies auf ein angekreuztes Modell und warf ihn auf den Tisch. Sonja griff zum Telefon und wählte. „Wenn wir das jetzt klären können, braucht es gar nicht erst auf die Liste.“


  Kristian nickte und hörte zu, wie sie sich verbinden ließ, die Angaben zum Gerät machte, seinen Namen nannte und dann wartete.


  Das geht wirklich schnell. Ich hätte erst lange mit der Zentrale herumpalavert, aber sie lässt sich gleich mit dem Verkauf verbinden. Sie mag ja etwas naiv und ungebildet sein, aber so etwas macht sie gut.


  „Kristian, die sagen, sie liefern nicht, bevor du gezahlt hast.“


  „Was?“ Er wurde rot vor Wut. „Das kann nicht sein. Gib mal her.“ Er nahm den Hörer, nannte seinen Namen und erklärte dem Verkäufer, dass er ein langjähriger Kunde sei, noch nie Vorkasse leisten musste und er bei ihnen als vertrauenswürdig gelten muss. Musste! Wenn das nicht so sei, würde er sich einen anderen Lieferanten suchen. Schließlich wäre seine Firma auch bei Profikameras nicht die einzige. „Was sind das denn für Allüren?“


  „Sie müssen schon entschuldigen, Herr Peterson. Im Computer finde ich Sie nicht. Und bei Neukunden ist es generell so, dass die erste Lieferung auf Vorkasse geht. Ich werde mich bei einem Kollegen erkundigen. Ich rufe zurück.“


  Kristian legte auf.


  „Mist! Ich hatte mich letztes Jahr abgemeldet, darum gebeten, dass man mich aus der Kundendatei streicht. Nicht nur bei diesem Versand. Solltest du dir merken, Kindchen, und bei den Kontakten immer schön darauf hinweisen, dass ich schon Kunde war.“


  „Trotzdem“, sagte Sonja und wies auf den Katalog. „Für ein paar hundert Euro ist das schon ziemlich pingelig.“


  „Paar hundert Euro?“ Kristian lachte. „Weißt du, was die Hasselblad kostet? Zweiunddreißigtausend Euro, und das ist schon ein günstiger Preis.“


  „Zwa…“ Sonja war sprachlos. „Und das muss wirklich sein? So viel Kohle? Ich meine, fotografieren tun doch auch die Digis für fünfhundert Euro oder meinetwegen solche für tausend Euro. Wo ist denn da der Unterschied, kannst du mir das mal sagen?“


  „Überall ist da ein Unterschied. Das würde zu weit gehen, dir das jetzt alles zu erklären. Viel zu weit.“


  Da klingelte auch schon das Telefon, der Chef hatte sein Okay gegeben, der Mitarbeiter der Verkaufsabteilung versprach, die Kamera mit Eilsendung gleich rauszuschicken.


  „Geht doch“, murmelte Kristian zufrieden. Mit der Kamera konnte er sich auch noch in Köln vertraut machen. „Sonja, wir fahren erst übermorgen nach Berlin und von da aus nach Köln. Du solltest jetzt die Hotels buchen. Wenn du heute Abend in deine Pension kommst, meldest du dich bei Frau Tonders ebenfalls ab.“


  Sonja war enttäuscht. „Heute Abend wird nicht gearbeitet?“


  „So und so nicht“, sagte Kristian. „Abends sollst du nichts für mich tun. Ich habe noch was vor. Außerdem muss ich dringend ausschlafen. Und dir täte es auch ganz gut. Der Auftrag wird anstrengend sein.“


  Sonja wandte sich ab, nahm den Zettel und griff zum Telefon.


  24. KAPITEL


  Kristian entdeckte Nora vor dem Karussell, einem kreisrunden Gebäude, das von dem berühmten Architekten Max Taut erbaut wurde. In den goldenen Zwanzigern lebte hier die bekannte Stummfilmdiva Asta Nielsen, die oft Besuch von Künstlern aus Berlin, wie zum Beispiel von dem Schriftsteller Joachim Ringelnatz, bekam.


  Diese schlanke Gestalt könnte auch ein Mann sein, aus dem Norden. Nur ihre langen Haare veränderten schon wieder den Eindruck, den sie auf ihn machte. Wie ein Jäger, eine Jägerin stand sie da, diese Frau, die vielleicht von weit her, vom Meer kam.


  Sie musste seine Schritte gehört haben, denn sie drehte sich um und schien nicht erstaunt zu sein, ihn zu sehen. „Das würde mir auch gefallen!“


  „Sollen wir es kaufen?“


  Nora blickte ihn lächelnd an, und Kristian schien ihr Lächeln beunruhigend vertraut zu sein. „Fantasie haben Sie ja … Im Übrigen, ich habe ein Haus“, sagte sie.


  „Ich auch. Sie sollten mich besuchen.“


  „Möchte ich das denn? Ich will weiter, erst noch zum Hafen …“


  „Wenn Sie mögen, komme ich mit.“


  „So entschlossen, wie Sie gucken, ist es wohl nicht zu vermeiden. Mir wäre es auch viel unangenehmer, wenn Sie auf Schleichwegen hinter mir herdackeln würden.“


  Es wurde ein harmonisches Zusammengehen, die Schrittlängen passten, der Gehrhythmus stimmte. Nicht so wie bei Sonja, überlegte Kristian, die vor-und zurückrennt, die einen Zwischenschritt einlegen muss, damit sie auf gleicher Höhe blieben.


  An der Anlegestelle standen Fahrräder. Auf der gegenüberliegenden Seite befanden sich weiße Häuser mit roten Dächern und kahl werdende Bäume, auf dem dunkelblauen Wasser fuhren die Schiffe. Ein alter Mann fütterte Möwen. Sie kreischten, flogen auf, ihr Flügelschlag streifte die Poller, es wurden so zwanzig Vögel, die sich mit ausgebreiteten Flügeln vom Wind tragen ließen und den Alten aus kaltgrauen Augen beobachteten, der die letzten Krumen aus seiner Stofftasche ausschüttelte.


  „Ihre Freundin erzählt, sie habe eine Leiche gefunden? Dieses Gelächter hätten Sie hören müssen! Eine Leiche, sagten die Nachbarn, so ein Landei, kann kein Schaf von einem Menschen unterscheiden und dann die Geschichte mit den Möwen, sie wäre angegriffen worden. Dennoch– eine üble Sache, deshalb muss ich jetzt auch zu diesem Bürgermeister, der sich so aufspielt.“


  „Wieso zum Bürgermeister, Nora?“ Kristian hatte sich entschlossen, die Frau beim Vornamen zu nennen.


  „Ihre Freundin kommt auch.“


  „Und warum gehen Sie zu der Besprechung?“


  Nora winkte ab.


  Kristian blieb hartnäckig. Was läuft denn da? „Wenn Sie hingehen, kann ich auch mitkommen.“


  „Warum?“


  „Nun, Sonja Malunke arbeitet für mich. Und sie kennt sich nicht mit den Gepflogenheiten auf der Insel aus, und ich war dabei, als sie mit dieser Nachricht in mein Haus kam. Außerdem habe ich das Schaf gefunden, weil ich sofort zur Fundstelle radelte und den Bürgermeister anrief.“


  „Soso.“


  „Warum der Spott?“


  „Ich muss mich beeilen, ich will pünktlich sein.“


  „Ich komme mit“, sagte Kristian.


  „Dann aber zügig! Dürfen Sie sich denn abhetzen, ich will Sie nicht überanstrengen …“ Nora sprach den Satz nicht zu Ende. Beide blieben stehen. „Wirklich, ich muss los.“ Nora lächelte kurz. „Warum giften wir uns eigentlich ständig an?“


  Das Rathaus am Norderende erreichten sie in wenigen Minuten. Es lag idyllisch, eingebettet von Bäumen und Wiesen, hinter einem Zaun standen landwirtschaftliche Anhänger. Neben dem zweistöckigen Haus befand sich eine Windmühle. „Wenn Sie unbedingt wollen, können Sie auf mich warten“, sagte Nora.


  „Unsinn, ich kenne den Bürgermeister gut.“ Er sah Arne Fischer von der Polizeistation, die ebenfalls am Norderende lag, kommen. Sie begrüßten sich lässig, entspannt, wie es gute Bekannte tun. „Du bist nicht vorgeladen“, stellte dieser fest. „Von dir habe ich ja schon ein Protokoll.“


  Der Polizist blickte prüfend zu Nora, wirkte griesgrämig und nuschelte: „Welch Affentheater. Deine Mitarbeiterin muss noch einmal gehört werden. Offiziell. Aber die Dame soll sich mal etwas zurückhalten mit ihrem Gerede, die ist ja schneller als die BILD!“


  Nora grinste.


  Weiber, dachte Arne Fischer und berichtete weiter: „Der Jörgsen, unser verehrter Bürgermeister, will so was wie einen Imageschaden für die Insel vermeiden. Schließlich macht sich Tierquälerei nicht besonders gut.“


  Der Polizist klopfte an die Tür von Jörgsens Dienstzimmer. Ulf Jörgsen öffnete, sprühte ein begeistertes: „Großartig“ hervor und eilte auf Nora zu. „Frau Friedrichsen, ja, genau Sie können unsere Polizei bei der Suche nach dem Schafripper unterstützen und mit Ihren Erfahrungen aushelfen, schließlich waren Sie ja Kriminalbeamtin.“


  „Es reicht. Ich habe Ihnen schon mal erklärt, die Dame, die Sie meinen und von Gott weiß woher kennen, heißt Gundula Friederle. Was hat sich bei Ihnen bloß festgesetzt? Ich kann gesunden Menschenverstand bieten … aber den werden Sie ja wohl selbst haben. Ich will doch nur meine Aussage machen.“


  Arne Fischer murmelte: „Meine Güte, was für ein Getöse wegen eines Schafs! Sollen wir etwa eine Mordkommission zusammenstellen?“


  Nora sagte zu Kristian: „Ich und Polizistin. Sehr witzig.“


  Kristian ging und kam nach einer Stunde zurück, um Nora abzuholen. Er hatte allerdings nicht daran gedacht, dass auch Sonja mit ihrer Aussage fertig sein würde und nun auf ihn wartete. „Lasst uns ins Café Kanne gehen.“


  „Geht nicht“, sagte Arne Fischer, „ich muss noch ins Büro, diesen Aufruf etliche Male ausdrucken und an die Inselzeitung geben.“


  „Zeig her.“ Kristian las: „Ein Unbekannter tötete in der Nacht zum Freitag in Vitte auf Hiddensee ein Schaf. Er schnitt dem Tier die Kehle durch und misshandelte es massiv. Die Hiddenseer Polizei ermittelt wegen Verstoß gegen das Tierschutzgesetz. Eine Touristin entdeckte den Kadaver im dichten Nebel gegen 9 Uhr 30 in einer Senke an der Westküste. Zeugen melden sich bitte unter der Rufnummer 038300 1079.“


  Vor dem Café Kanne trafen sie Jakob, der die Gruppe erstaunt anschaute und dessen Blick einen längeren Moment auf Sonja verweilte. Aber Kristian war so erleichtert, seinen Sohn zu treffen, weil er die Gesprächsbalance zwischen Nora und Sonja nicht herstellen konnte, weil er Sonjas prüfende Blicke und Noras kühles Geradeausschauen schlecht aushielt, sodass er seinem Sohn hastig sagte: „Komm, ich lade dich ein.“


  Sonja maulte. „Nächstes Mal nehme ich ein Rad mit, dieses ständige Gehen, da habe ich nun wirklich keine Lust drauf.“


  „Begleiten Sie Ihren Chef. Ich denke, das machen Sie ganz gerne, und sprechen Sie mit ihm über die weiteren Aufgaben. Wer kann sich schon den Luxus leisten, im Gehen zu arbeiten, und das auf dieser schönen Insel“, erwiderte Nora spöttisch.


  „Blahblah. Ihnen macht das nichts aus, Sie sind ja auch eine verkniffene Dauerrennerin“, schoss Sonja zurück.


  „Was ist? Zickenblecken oder Kaffee?“ Jakob grinste, Kristian drehte sich um, und Nora lachte schallend.


  Jakob saß Sonja gegenüber. Er beugte sich vor. „Wenn Sie mit Ihrer Arbeit für meinen Vater fertig sind, habe ich eine Überraschung für Sie!“


  Sie sah ihn fragend an.


  „Nein. Ich sage es jetzt nicht“, gab er sich geheimnisvoll.


  „Sehr witzig.“ Bestimmt hat er diesen Film von dem uralten Amerikaner mit.


  Kristian hielt eine Hand gegen den Rücken. Nora fragte: „Verspannt?“


  „Spielen Sie nicht die Krankenschwester.“


  „Wie sollte ich. Ich zahle schon mal“, sagte sie zu der Bedienung, die gerade den Kaffee brachte.


  „Bitte!“ Er legte kurz seine Hand auf ihre. „Lassen Sie sich von mir einladen“, sagte Kristian generös.


  „Nein, danke“, erwiderte Nora. „Ich zahle meine Rechnungen am liebsten selbst. Bin kein junges Mädchen mehr, das sich von älteren Jungs zum Eis und sonst was einladen lässt. Von älteren Herrn schon gar nicht.“


  Dabei lächelte sie Kristian an. Wie eine Maske, dachte Kristian. Warum ist sie nur so verbissen?


  „Darf ich Sie denn wenigstens zu diesem Kaffee einladen, den Sie zwar bestellt, aber noch nicht ausgetrunken haben?“, fragte Jakob. „Immerhin bin ich kein älterer Junge und auch noch kein alter Mann.“


  Nora schien sich zu entspannen.


  „Sie dürfen. Und Sie haben recht, ich sollte den Kaffee wenigstens austrinken.“ Und ergänzte nach kurzer Pause: „Ich brauch ihn jetzt auch.“


  Als Nora merkte, dass Kristian etwas sagen wollte, meinte sie: „Aber bitte keine Fragen über den Fall und das tote Schaf. Überhaupt keine Fragen. Sie wissen schon … Ich war niemals in meinem Leben bei der Polizei.“


  Jakob begann zu lachen, um keine weiteren Fragen zu stellen. Um Nora nichts zu fragen, lachten plötzlich alle– bis auf Sonja. Die schaute angestrengt auf die Tischplatte und fühlte sich nicht beachtet, fühlte sich wie ein Kind, das ruhig sein solle, wenn die Erwachsenen redeten.


  Er schaute durch das Fenster. Kalt wehte der Wind. Hinter den Scheiben wurde eine Lampe angemacht. Nora ging auf und ab, dann setzte sie sich und blickte genau zu ihm hin. Peinlich berührt wollte Kristian flüchten, aber schon winkte sie.


  Hieß das, er könne hereinkommen?


  Sie öffnete ihm.


  „Ihr Haus wird schön.“ Etwas anderes fiel Kristian nicht ein.


  „Kommen Sie doch bitte herein!“


  „Ich bleibe höchstens eine Viertelstunde. Häuser interessieren mich, besonders, wenn sie renoviert werden.“


  „Ach? Frauen interessieren Sie also weniger? Weil die Bewohnerin auch renovierungsbedürftig ist?“


  „Schon gut, schon gut.“ Lächelnd winkte er ab.


  „Warum sind Sie noch unterwegs?“, fragte sie.


  „Weil ich Sie sehen wollte …“


  „Ich kann Ihnen nicht viel anbieten. Meine Küche ist noch in der Entstehungsphase.“ Aufmerksam betrachtete sie ihren Gast. Sie sah die Tränensäcke, den schlaffer werdenden Hals, aber auch seinen vollen sinnlichen Mund und den leisen Spott in seinen Augen. „Setzen Sie sich“, meinte sie, wobei sie auf einen bequem aussehenden Sessel wies, der in der fast noch leeren Küche stand.


  „Ich möchte Sie etwas fragen“, begann Kristian, schaute sich um, fand einen Stuhl und setzte sich darauf, während Nora im Sessel Platz nahm.


  „Wenn’s für eine Viertelstunde reicht … Also, ich bestehe nicht auf die Minute. Es dürfen sogar einige mehr werden.“


  „Warum sind Sie hier? Wenn Sie aus Tübingen kommen, dort eine angesehene Stelle als Personalleiterin hatten, warum dann Hiddensee? Heißt das, dies wird kein Ferienhaus, sondern dass Sie bleiben wollen?“


  „Ja“, sagte sie langsam. „Ich möchte bleiben. Inzwischen wissen Sie, dass ich einmal die Geschicke der Firma Beutlich mit einer Entlassungswelle bestimmt habe. Ich musste. Und danach auf die Schnauze fiel. Hiddensee? Weil Tübingen weit genug von meinem bisherigen Leben entfernt ist.“


  „Mögen Sie die Stadt nicht mehr?“, fragte Kristian.


  Nora ging in einen anderen Raum und kam mit einer durchsichtigen Flasche zurück. „Ich habe noch ein feines Obstwässerle vom Bodensee, einhundert Euro die Flasche.“


  „So was Teures kann ich nicht annehmen“, widersprach Kristian. „Wenn Sie schon von zwei Männern zu einer simplen Tasse Kaffee überredet werden müssen!“


  „Ach … Das war doch etwas anderes. Wissen Sie, dass diese Köstlichkeit zum Reifen sogar über den See geschippert wird? Den kann man nicht so eben runterkippen, der ist für Mikroschlückchen gedacht, damit sich das Aroma im Mund entfaltet.“


  Sie probierten den edlen Tropfen. Nach einer Weile fragte Kristian: „Haben Sie wohl ein weiteres Mikroschlückchen?“


  Nora schenkte nach.


  „Warum sind Sie aus Tübingen weggegangen? Und warum Hiddensee?“


  „Ich habʼs doch eben zusammengefasst. Und weitere meiner Geschichten würden zu viel Zeit kosten.“


  „Nora, ich habe Zeit. Beginnen Sie mit einer Geschichte …“


  „Vielleicht haben Sie vor gut einem Jahr die Bilder in der Presse gesehen. Betriebsrat des Tübinger Werkes Beutlich protestiert gegen eine Entlassungswelle, die die Personalleiterin Nora Friedrichsen in Gang gebracht hat. Mich haben sie mit allem Möglichen beworfen … Sogar mit Spulen und dergleichen. Plakate hatten sie ausgehängt mit: Jagt sie aus Tübingen– darunter war mein Foto.“


  Er schüttelte den Kopf. „Habe ich nicht gelesen und auch nicht in den Nachrichten gehört. Vor einem Jahr raste ich noch von Berlin aus durch Deutschland von Auftrag zu Auftrag und fotografierte.“


  „Am Abend vor dieser Demo war ein Mann bei mir zu Hause, wir waren dabei, uns kennenzulernen, ich hatte gekocht, lange hatte ich nicht für andere gekocht. Ich war bereit, mich trotz des beruflichen Stresses auf eine Liebesgeschichte einzulassen. Ich war ja von der obersten Firmenleitung zu den Kündigungen letztendlich gezwungen worden. Und an diesem Abend wollte ich all das vergessen. Ich überhörte mehrere dringende Anrufe von meiner Kollegin Silke. Ich hatte die Musik laut aufgedreht, und ein Kissen lag auf dem Handy. Klingt abgeschmackt, aber so war es.


  Silke arbeitete auch bei der Beutlich GmbH & Co. KG. Sie konnte ja nicht ahnen, dass ich ihre Anrufe einfach nicht gehört habe. Sie sprach auf die Mailbox. Sie flehte mich an, ihre Entlassung zu verhindern, sie konnte nicht glauben, dass gerade ich diese ausgesprochen hatte. Silke war so verzweifelt, alleinerziehend, über Fünfzig, sie sagte noch sinngemäß, du weißt, dass ich keinen Job mehr kriege …


  Ein letztes Mal bat sie mich. Sie glaubte, ich ginge aus Feigheit nicht ans Handy. Nie, nie wieder wollte sie mit mir zu tun haben … Sie weinte … Später hörte ich, dass Silke in ihrer Verzweiflung die beiden Kinder ins Auto gepackt hatte und auf die Autobahn fuhr, raste …. Und Gott sei Dank, rechtzeitig, ehe ein Unglück passieren konnte, von der Autobahnpolizei gestoppt wurde. Wenigstens das hätte ich verhindern können, wenn ich da gewesen wäre. Ich wollte an jenem Abend lieber mit einem Mann flirten. In Verbindung mit den Entlassungen rückte Silke in den öffentlichen Fokus. Danach, bei jedem Vorstellungsgespräch, erinnerte man sich in Tübingen an ihren Ausraster und hielt sie für labil, psychisch angeknackst und nicht fähig, berufliche Belastungen auszuhalten. Sie verließ Tübingen und zog nach Eberbach. Mehr weiß ich nicht. Aber wenn jahrzehntelange Freundschaften zerbrechen, ist das schmerzhaft. Ich fühle mich ihr gegenüber und all den anderen Mitarbeitern grässlich schuldig.“


  Kristian nahm zwei Kerzenleuchter von der Fensterbank, stellte sie auf den Tisch, der ihn und Nora voneinander trennte. Sie reichte ihm die Streichhölzer.


  „Ich habe keine Kinder. Als ich eins wollte … auch das ist eine weitere Geschichte, die nur mich etwas angeht.“


  „Aber warum ließen Sie alles hinter sich? Tübingen ist eine zauberhafte Stadt, ich war einige Male dort und habe mich sogar als Nordlicht wohlgefühlt.“


  „Alles ist anders, als man es sich vorstellt“, sagte sie. „Und mein Leben werde ich jetzt nicht vor Ihnen ausbreiten. Dass ich so viel erzähle, ist mir jetzt peinlich, ich komme mir wie ein Jammerweib vor und habe anscheinend einige Obsttröpfchen zu viel probiert.“


  „Und ich habe bei Kaffee und Sanddornkuchen auch einiges preisgegeben.“


  „Das bisschen? Das war doch harmlos. Egal, jedenfalls will ich hier auf der Insel lernen, wie es sich anfühlt, zu Hause zu sein.“ Nora hielt ihr Glas gegen das Kerzenlicht, nickte Kristian zu und trank. Sie saß sehr gerade in diesem Sessel, strich das Haar hinter die Ohren, das immer wieder nach vorn fiel. Kristian fand sie schön und geheimnisvoll.


  „Was soll ich tun?“, fragte er. „Die ausgehandelten fünfzehn Minuten sind längst vorbei. Soll ich Sie allein lassen? Wie geht es Ihnen, nachdem Sie mir das erzählt haben?“


  „Nicht schlechter als vorher.“


  „Nora.“ Kristian schwieg, bevor er fortfuhr. „Ich möchte einfach nur hier bleiben“, gestand er.


  „Irgendwann würden Sie einschlafen, und das wäre zumindest auf diesem Stuhl unbequem.“ Sie lachte leise.


  Draußen, außerhalb dieser Wände, war die See, und Schiffe schwankten gemächlich im Hafen. Kristian rückte den Stuhl näher an den Sessel und beugte sich vor. Erinnerungen an tausend Berührungen kamen, und er hatte Angst, nicht in der Tiefe schwimmen zu können. Er dachte, dass dieser Augenblick bald zu Ende sein könnte, und endlich spürte er diesen Moment des Vergänglichen ganz genau, was vielleicht nur ein, höchstens zwei Mal im Leben passierte. Ich werde älter. Nora auch. Und doch sind wir beide jetzt alterslos. Er stand auf, beugte sich über sie und küsste sie.


  Ein Kuss, der ihm vorkam, als würden Sterne wie Konfetti ins Meer gestreut werden. Es war ein Augenblick der Vollkommenheit.


  25. KAPITEL


  Japan, 1983


  Die Teezeremonie am nächsten Tag fiel aus, weil die Gastgeberin zu ihrer Schwester musste, die zur Entbindung in die Klinik gekommen war.


  „Zwei Wochen zu früh. Jetzt muss sich einer um Mann und Kinder kümmern.“ Sie wollte ihm jemand anderes für die Teezeremonie bestellen. Er sagte, es ist nicht nötig, ich komme ja wieder, ihm sei ein Folgeauftrag angeboten worden. „Aber dann möchte ich meine erste Teezeremonie von Ihnen haben.“


  Kristian beschloss, abzureisen. Er wollte noch drei oder vier Tage in Kumamoto verbringen und von dort aus einen Ausflug nach Nagasaki machen.


  Dieses Mal fuhr er mit dem Zug. Inzwischen glaubte er, sich in diesem fremden Land, das ihm gar nicht mehr so fremd vorkam, bewegen zu können. Und in diesem Zug traf er Ueyama Umeko wieder.


  Er sprach sie an. Sie antwortete auf Englisch, er setzte sich zu ihr und dankte für die musikalische Darbietung am Abend vorher. Sie errötete, nickte, sagte aber nichts. Während der Fahrt gelang es Kristian, sie in ein Gespräch zu ziehen. Als sie in Kumamoto ankamen, hatte er ihr einiges über japanische Musik entlockt, manches aus seiner eigenen musikalischen Vergangenheit erzählt. Sie verabredeten sich, und an diesem Abend wollte sie ihn in Veranstaltungen führen, damit er ein wenig von der Vielfalt japanischer Musik kennenlerne.


  Es wurde ein langer Abend. Er bekam nicht nur weitere traditionelle Musik zu hören, er landete mit ihr spät nachts in einem japanischen Jazzclub, danach in einer Karaoke-Bar, in der er, nicht mehr nüchtern, aber immerhin in der Intonation noch sauber, eine Fassung von Sinatras ‚My Wayʻ zum Besten gab. Wie selbstverständlich kam sie anschließend mit ins Hotel.


  Danach flog Kristian jedes Jahr nach Japan. Die Aufträge wurden von Mal zu Mal umfangreicher und immer besser bezahlt. Zuletzt fand er die Honorare regelrecht unmoralisch.


  Obwohl er ihr nie schrieb, traf er Umeko bei jedem Besuch wieder. In Europa schien er sie zu vergessen, aber bereits während der Reisevorbereitungen freute er sich auf sie. Viel Zeit blieb ihnen durch seine Arbeit nicht, aber ein paar Tage holten sie immer heraus. Für Kristian wurde es eine Beziehung, die Freundschaft und Sex wunderbar ergänzte. Von Liebe aber war nie die Rede. Kristian sprach nicht davon und nahm an, dass auch Umeko ebenso dachte. Deshalb erkundigte er sich auch nie nach ihrem Privatleben, sondern nur nach ihren Erfolgen, die sie als Musikerin und Künstlerin hatte. Er erzählte auch nichts über seine familiären Verhältnisse in Europa, zumal Umeko nicht danach fragte. Einmal sprach ihn Reika auf diese Beziehung an. Er wich aus, es war ihm peinlich, und seine Gastgeberin war höflich genug, nicht weiter darauf einzugehen.


  Im Herbst 1989 bekam er seinen letzten Auftrag. Allerdings wusste er das noch nicht. Als er sich von Umeko am Flughafen verabschieden wollte, fing diese an zu weinen und umarmte ihn verzweifelt. Das war bisher nie passiert, und Kristian war eher peinlich berührt. Sie spürte seine Reaktion, fasste sich schnell und bat ihn um ein baldiges Wiedersehen. Das wollte er auch, und der jährliche Rhythmus, in dem er nach Japan reiste, hatte sich schon als Selbstverständlichkeit eingeprägt. Es wurde aber das letzte Mal.


  Anfang 1990 platzte die Bubble Economy, und Japan rutschte in die Deflation. Sein japanischer Auftraggeber geriet in die Krise, die Führungsmannschaft wurde ausgetauscht und von den Kitamuras hörte Kristian nie wieder etwas. 1989, nach seiner Rückkehr, zerbrach seine Ehe, und Kristian musste sich neu orientieren, in jeder Hinsicht. Um japanische Aufträge kümmerte er sich nicht mehr. Sie blieben aus, andere kamen reichlich, beinahe von allein.


  Mit der Zeit vergaß er Japan, mit der Zeit vergaß er auch Umeko.


  26. KAPITEL


  Seine Kinder sind in Ordnung, soweit ich das beurteilen kann. Aber nie glaube ich, dass die Malunke nur für ihn arbeitet. Diese Art von Frauen habe ich häufig in meinem Job erlebt. Das sind solche, die alles wollen, ungeduldig, hektisch durch ihr Leben jagen, verführbar sind und verführen, die ihre Jugend bewusst einsetzen und sich dann wundern, wenn sie in einem Edel- oder Unterschichtpuff landen. Eigentlich sollte es mir egal sein. Die Frage bleibt aber, ob es mir tatsächlich egal ist.


  Viel ist doch zwischen mir und Kristian nicht passiert. Ein Kuss und ein paar Lebensgeschichten, das ist nichts Besonderes. Einige intensive Blicke und zusammen edlen Schnaps trinken auch nicht. So können Geschichten anfangen, und ich weiß nicht, ob ich eine möchte. Denn seltsamerweise begegnet mir mit ‚meinenʻ Männern eher der Tod. Kristian brach ja auch nach meiner doch eher harmlosen Schimpfattacke zusammen. Da muss ich mich fragen … und sollte es niemals erzählen …


  Nora erinnerte sich weiter. Sie erinnerte sich so plastisch, als würde manches gerade jetzt geschehen.


  Gestern hatte sie eine Frau mit einer halbwüchsigen Tochter gesehen.


  Niemand entrinnt der Vergangenheit. Bisher musste sie über solche Weisheiten lachen, tat sie bei denen, die darüber sprachen, mit einem knallharten sarkastischen Satz ab. Zu viel hatte sie während ihrer Zeit als Personalleiterin gesehen, gehört, so viele Lügen und Intrigen aufgespürt. Lügen tun die meisten, wenn sie ihren Job retten wollen und müssen und es doch nicht können.


  Gestern, diese Frau … Als Nora das Profil sah, die Stimme hörte, wusste sie es. Juliane, Roberts Witwe und Erinnerung an eine andere Zeit, an die sie weiß Gott auf der Insel nicht denken wollte.


  Weil alle einen Freund hatten, musste ich auch einen haben. Obwohl ich nie mit Schmetterlingen im Bauch in ihn verliebt war. Aber er war ein Zuverlässiger. Komisch. Wahrscheinlich brauchte ich einen solchen Mann und keinen Leichtsinnigen. Die kamen später. Wir sind zusammen gegangen, wie man das so nannte, und kamen nie über neugierige Pettingspiele hinaus. Ich hatte damit angefangen. Aber wir konnten miteinander reden, und das war auch wichtig. Damals habe ich ihn abserviert, einfach so, noch vor dem Abi, weil mir das wichtiger war.


  Ich glaube, mir fehlte der herzzerreißende Funke à la Scarlett und Rhett. Der– sie lächelte bitter, der kam erst sehr viel später.


  Nora betrachtete ihren Schlafraum, während sie an die Vergangenheit dachte. Aber ihr Körper spürte die harte Arbeit nach dem Abschleifen des Bodens und dem Streichen. Die Dielen waren weiß, die Wände auch, selbst Kommode und Bett leuchteten in Weiß. Sie brauchte klare Linien und schlichte Möbel.


  Charme und Frische gaben die blau karierte Bettwäsche und Kissen. Einen interessanten Bruch bildeten die Fotografien von alten Haustüren, die an der Wand lehnten.


  Nora setzte sich in das neue helle Sofa mit den blau gemusterten Kissen und dem gestreiften Stoffüberwurf. Sie hatte einen alten Tisch gefunden und ihn blassblau gestrichen. Die schön geflochtenen Korbsessel waren neu. Nur der dicke weiche Teppich stammte noch aus ihrer Tübinger Wohnung. Während sie nachdenklich darauf blickte, sah sie sich mit Robert …


  „Nein“, stöhnte sie. „Es ist vorbei.“ Und Juliane musste aus ihrem Kopf. Schon kamen neue Bilder, schnell, immer schneller, Bilder mit außergewöhnlicher Schärfe. Nora sah sich, wie sie einmal gewesen war. Neben ihr, durch Schatten verdunkelt, Robert.


  Sie hatte gewusst, dass er Frau und Kind hatte. Natürlich war er inzwischen verheiratet. Dachte Nora, dass er wegen ihr ein Mönchsleben führen würde? Vor dem Studium in Berlin ging er für ein Jahr nach Australien. Und dann traf man sich Jahre später zufällig wieder. Nora spürte Tränen und wischte sie energisch weg. „Ich alberne sentimentale doofe Kuh“, schimpfte sie, „ich frage mich bloß, warum Juliane hier aufkreuzt.“


  Wie es bei vielen Affären der Fall ist, klammerten sie Roberts Ehe aus. Beide redeten sich ein, dass das eine und auch das andere miteinander verknüpfbar seien. Robert beschönigte nichts, und gerade das akzeptierte Nora. Sie brauchte keinen ständig anwesenden Mann, davon hatte sie genug. Weder Hemden bügeln noch Unterhosen waschen wollte sie, warum auch, ihr Arbeitstag war meist lang und anstrengend. Wenn er zu ihr kam, schufen sie sich eine andere Wirklichkeit, mit der sie gut auskamen, und die hatte nichts mit ihren jeweiligen Tagesabläufen zu tun. Aber die Affäre veränderte sich, wurde ein Riss im Universum, und endlich hatte Nora das, was sie als Achtzehnjährige vermisste. Schmerzende Leidenschaft und überreichlich Schmetterlinge im Bauch, im Kopf, in jeder Zelle ihres Körpers. Beide konnten sich nicht mehr auf die anfangs ausgehandelte Distanz verlassen, am liebsten hätten sie ihre heimliche Beziehung in Tübingen öffentlich gemacht. Doch es war gut, dass er sein Haus am Stadtrand von Spaichingen gebaut hatte. So lagen wenigstens fünfzig Kilometer dazwischen.


  Während eines Urlaubs auf Spiekeroog lernte sie seine Frau und seine Tochter kennen. Das war nicht geplant gewesen. Nicht von ihr.


  Nie würde Nora den Tag vergessen, als sie auf dem schmalen Pfad zwischen Heide und beginnenden Dünen mit einem Mal voreinander standen. Sie hätte ja weitergehen können. Aber Robert spielte gern. So begrüßte er sie, stellte sie Frau und Kind vor, sagte, Frau Friedrichsen entwickele einen neuen Motivationsplan für die Mitarbeiter des Beutlich-Werkes.


  Jedenfalls hatten sie in dieser Zeit tatsächlich auch beruflich miteinander zu tun.


  Schnell hatte Nora eine distanzierte Miene aufgesetzt, es war ihr unangenehm gewesen, über Berufliches in dieser Weise zu sprechen, und es war eine Lüge, denn Robert hatte sie ja anders kennengelernt. Sie war bestürzt, als seine Tochter sie bat, mit ihr zum Strand zu gehen.


  In diesen Spiekerooger Tagen hatte Nora ständig das elfjährige Mädchen bei sich, welches einen Narren an ihr gefressen hatte. Jeden Tag mit Lisa zu verbringen, war schwer. Sie wollte mit Robert zusammen sein, und sie fühlte auch heute wieder die enttäuschte Wut, die sie auf ihn gehabt hatte. Mit seinem Kind spazieren gehen, warum nicht mit ihm? Warum nicht mit einem eigenen Kind?


  Manchmal lagen morgens Heckenrosen vor ihrer Tür. Aber wenn sie sich alle trafen, musste Nora mit seiner Frau auskommen, durfte sich mit keiner Geste verraten, und doch schaffte sie es, unbeobachtet seine Hand zu streicheln. Nora musste aufpassen, was sie sagte, sie musste aufpassen, dass sie ansonsten nichts Privates über Robert und seine Familie wusste.


  Am frühen Abend vor ihrer Abreise überraschte Robert sie in ihrer Ferienwohnung. „Sie sind schwimmen gegangen.“ Natürlich tauschten sie Zärtlichkeiten aus, waren hungrig, und irgendwann sah Nora einen Schatten am Fenster, den sie ausblendete. Erst später, als sie wieder allein war, wusste sie, wer da gestanden hatte– das Kind.


  Dieser Vorfall kam nicht zur Sprache. Nora fragte sich oft, ob sie etwas gesehen hatte. Dann vergaß sie es ebenso wie ihre Scham. Der Alltag war da. Dann aber kam jener Abend, als in den Nachrichten vor Glatteis gewarnt wurde. Auf ihr privates Handy lief eine SMS ein: Ich bin in einer Stunde bei dir, ich muss dir etwas sagen.


  Nora wartete lange. Glaubte, ihm sei etwas dazwischen gekommen. Das wäre nicht schlimm gewesen, sie überlegte noch, bei dem Wetter!


  Es kam etwas dazwischen. Sie erfuhr es erst viel später. Sie dachte, er will unsere Geschichte beenden, das hat er mir wohl sagen wollen. Sie zog sich zurück, vertraute Melancholie hüllte sie ein, und im Betrieb munkelte man, dass die ‚Eiserne Lady' wohl krank sei.


  Nora rief weder in Roberts Firma noch auf seinem Handy an. Das war nicht ihr Stil. Sie arbeitete, machte Überstunden und gewöhnte sich wieder daran, allein zu sein.


  Ein Jahr später fuhr sie erneut nach Spiekeroog. Und hörte noch am Tag der Ankunft: „Frau Friedrichsen!“


  Juliane. Daneben das Mädchen, sehr verändert seit dem vergangenen Jahr. Sie plauderten über die Insel, was man sich so sagt, wenn man sich eigentlich nur flüchtig kennt. Nora zwang sich, nicht nach Robert zu fragen, sondern verabschiedete sich mit: „Ich will dann mal weiter, grüßen Sie Ihren Mann von mir.“


  Während Juliane mit Tränen in den Augen sagte: „Robert verunglückte am 10. November letzten Jahres tödlich. Er wollte nach Tübingen, einen neuen Kunden besuchen. Robert, ja, er fuhr immer zu schnell.“ Während Juliane das erzählte, blickte ihre Tochter Nora intensiv an.


  Nichts durfte sie sich anmerken lassen, konnte nur ihr Beileid und Bedauern ausdrücken, und immer noch blickte das Mädchen sie eigentümlich an.


  Nora schaffte es, sich nach angemessener Zeit zu verabschieden, sagte: „Ich brauche gar nicht auspacken, muss morgen schon wieder abreisen, ein dringender Fall, alles Gute für Sie, und es tut mir unendlich leid …“


  Auch heute erinnerte sich Nora an ihre Trauer, den Schmerz und ihre Schuldgefühle, dass es kaum auszuhalten war. Sie konnte nicht mehr schlafen und wurde krank.


  Nie wieder fuhr sie an die Nordsee.


  Später passierte die Geschichte mit ihrer Freundin Silke. Das Schicksal rächte sich. Nora bekam keinen neuen Job mehr. Eine Abfindung. Die ja. Die kam kurz vor ihrem 55. Geburtstag. Einen neuen Job wollte sie auch gar nicht mehr. Auf Hiddensee wollte sie bei sich ankommen. Sie würde es schaffen. Sie ahnte, dass Kristian dabei eine Rolle spielte.


  Doch was macht Juliane auf meiner Insel?


  27. KAPITEL


  Kraniche flogen unter einem trüben Himmel vorbei. Oktoberkühle kroch ins Haus und eine Luft, die nach Vergangenem roch, nach Blättern, Pilzen, nach Rauch und Salz. Kristian mochte sich nicht eingestehen, dass er froh über Franziskas Abreise war. Sie hatte ihn mütterlich umsorgt. Am liebsten hätte er sie fortgeschickt. Aber welcher Vater, der seine Tochter liebte, machte das schon? Sie hatte nur etwas an sich, das ihn erdrückte. Vor allem, seitdem er in Berlin den letzten Auftrag abgearbeitet hatte und sein Kunde überaus zufrieden war, seitdem er darüber fast schon lachen konnte, dass seine ehemalige Assistentin und Bettgefährtin Sonja seinem Sohn ihre durchaus angenehmen Reize darbot. Jedenfalls hatte Franziska auch davon erzählt, die Geschichte psychologisiert und laienhaft zusammengerührt. Jakob und Sonja, dachte er, ob das gut geht? Erst der Vater, dann der Sohn. Damit musste Jakob selbst klarkommen.


  Doch eigentlich dachte Kristian die ganze Zeit an Nora. „Nora“, sagte er, „allein schon ihr Name klingt geheimnisvoll.“ Er hatte nachgeschaut: Der Name stammte von Elenora, kam aus dem arabisch-griechischen Raum und bedeutete das göttliche Licht. „Für mich ist sie eine starke, kluge und sehr erotische Frau.“ Sie war nah, wenn er nicht an sie dachte, und sie entzog sich ihm, wenn er ihre Nähe suchte. Er bemühte sich, zwischendurch innezuhalten, eine Pause einzulegen und nicht mehr das alte, sattsam vertraute Muster zu leben. Und seitdem die Sache mit Sonja beendet war, kam er diesen Vorsätzen zumindest manchmal etwas näher. Trotzdem fiel es ihm schwer, sich der Sucht beruflicher Anerkennung zu entziehen. Er hatte seinen Beruf so absolut ausgefüllt, dass ihm jetzt ein Auftrag im Monat unendlich wenig und mickrig vorkam.


  Was wohl Onno zu Nora sagen würde? Onno, ich glaube, dir gefiele sie auch. Warum können wir nicht real miteinander reden? Wir sind doch inzwischen gestandene Männer. Dass du und meine Exfrau … ich denke heute wirklich nicht mehr daran. Das ist vorbei. Ich habe nie mehr so einen Freund wie dich gehabt. Ich habe überhaupt keinen Freund. Bekannte, ja, aber nie war jemand wie du dabei. Hatte ich dir eigentlich damals von Umeko erzählt? Seltsam, Erinnerungen verschieben die Zeit, und die Zeit verändert meine Erinnerungen. Onno komm her und rück sie mit mir zurecht.


  Umeko. Komisch, dass ich heute an sie denke, dabei habe ich mich gerade …, na, verliebt würde ich nicht sagen, ich glaube, das ist sehr viel ernster, und dabei haben wir uns nur geküsst. Nora. Weißt du, wir können miteinander sprechen, kein Blahblahgeblubber, und sie ist längst nicht immer meiner Meinung, aber damit zwingt sie mich zum Nachdenken. Und wir können auch in ihrem Garten, der noch lange keiner ist, in Decken gehüllt draußen sitzen und miteinander schweigen. Zusammen haben wir den Kranichen beim Tanz zugesehen, und miteinander lachen, ja, das können wir auch. Du müsstest sie mal hören, Onno!


  Sie schloss die Fensterläden, obwohl sie sich dadurch eingeengt fühlte. Unruhig rannte Nora durch ihr Haus, die Treppe rauf und wieder hinunter. Sie schimpfte mit sich: „So was Albernes.“ Sie fürchtete sich vor den Toten, sie fürchtete sich vor der Schuld, und es konnte kein Zufall sein, dass Roberts Frau in Vitte mit dem Kind herumspazierte. Nora wollte ihr auf keinen Fall begegnen, nicht mit ihr sprechen und keine verspäteten Eifersuchtsszenen hören– wer weiß denn schon, ob er nicht doch irgendwo etwas an mich oder von mir in seinem Haus oder im Büro versteckte?


  Und über ihre Leichen im Keller konnte sie mit keinem sprechen. Kristian? Der soll sie nie wirklich kennenlernen. Wenn da mehr draus würde … dabei ist es schon mehr, dachte sie. Dann will ich hier neu beginnen. Ich glaube, für ihn ist die Situation auf eine andere Weise dennoch recht ähnlich.


  Hastig zog sie einen Koffer aus dem Abstellraum hervor und begann zu packen.


  Er ging den langen Weg zu Fuß, auf den letzten Metern wurde er immer schneller, als könne er so wieder nüchtern werden. Er hatte Wein getrunken– vielleicht zu viel. Nachdem er Nora nicht erreichen konnte, wurde er unruhig. Warum ging sie nicht ans Telefon? War ihr Handy ausgeschaltet? Der Akku leer? So goss er immer wieder nach. Sein Versprechen, nicht einfach so bei ihr reinzuplatzen, sondern sie möglichst vorzuwarnen, damit die neue Bekanntschaft nicht zu früh an Distanzlosigkeit zerbrach, hatte er akzeptiert, sogar ein bisschen verstanden aus seiner eigenen Geschichte heraus. Aber wenn sie so gar nicht erreichbar war, dann musste er nachsehen. Das war etwas anderes. Kristian erreichte ihr Haus, blieb stehen, keuchte, und versuchte, ruhig zu atmen.


  Er hatte Aufnahmen von Nora am Strand gemacht, sie sprühte voller Leben und war gleichzeitig melancholisch.


  Er ging durch das offene Gartentor, über Steine, die Nora verlegt hatte, übersah Matsch und Pfützen. Wasser spritzte gegen die helle Cordhose. „Verdammter Mist“, fluchte er und stolperte. Kristian sah sich um, niemand schien ihn beobachtet zu haben. Die Luft war leicht, schmeckte nach Umarmungen und Salz. Über ihm zankten Silbermöwen.


  Kristian blieb vor der Hintertür stehen und klopfte. Halb rechnete er damit, dass sie ihn bemerkt habe, ihm entgegen kam und ihre Freude über sein Kommen zeigte. Ein Hund bellte. Sonst war es still. „Mach doch auf“, flüsterte er, als wenn die Bewohnerin ihn so besser hören würde, und dann rief er energisch: „Nora?“


  Erst jetzt sah Kristian, dass die Fensterläden geschlossen waren.


  Er ging um das Gebäude, fand auch hier alle Fenster verschlossen und setzte sich auf die Bank, die Nora blassblau gestrichen neben die Haustür gestellt hatte. Er würde warten.


  Denk nicht an Sonja! Dass die bloß nicht hier auftaucht. Während er an seine Assistentin und ehemalige Bettgefährtin dachte, spürte er wieder ihre Verführungskraft, dabei drückte die Frau längstens seit Köln aufs Gemüt, und dass Jakob sich auch noch einmischte, war der Gipfel.


  Wenige Tage vor den Auseinandersetzungen mit ihr hatte er noch bei Frau Tonders ein Zimmer gebucht. Er glaubte, Sonja habe sich beruhigt, würde nun arbeiten. Schon wieder wallte Ärger hoch. Warum vermischt sie bloß alles?


  Er vergaß, dass er es gewesen war, der Arbeit und Sex vermischt hatte. Besonders in Köln. Und eigentlich schon viel früher, zum Beispiel damals in den Achtzigern, als er in Japan zu tun hatte.


  Die Tage in Köln waren das eine. Und da glaubt Sonja, nach unseren Liebesstunden könne sie bei mir einziehen? Frauen bewerten Sex einfach über, verquirlen ihn mit Gefühlen, und schon denken sie an ewige Liebe.


  Er mied die heftigen Gefühle. Und empfand große Sehnsucht nach Nora.


  Eine stark blondierte Frau ging vorbei. Er wandte sich ab, stand auf, betrachtete das Haus und entdeckte ein zerbrochenes Kellerfenster. „So ein Mist, vergesse ich die Digi, jetzt hätte ich Zeit für Aufnahmen. Werde ich senil?“ Das Licht war ein kühles, passte zu den Blautönen, die auf dem Grundstück verteilt waren. Eine halbe Wand hatte Nora gekalkt und gestrichen, am Sockel begann die Farbe schon wieder abzublättern. Gelbe trockene Blätter wehten über den Boden, neben zwei Holzstühlen stand ein Eimer mit Farbe. Der Holzzaun war schwarzbraun durch Zeit, Regen und Wind geworden. Steine standen gestapelt, und Bretter lehnten am Haus, Mülltonnen standen unter Holunderbüschen.


  Der Gang hierher hatte ihn erschöpft. Er musste wieder an Sonja denken und wie er ihr schroff zu verstehen gegeben hatte, dass sie nicht bei ihm einziehen könne. Dabei fühlte er sich nicht besonders wohl, und das hatte ihn zusätzlich geärgert.


  Onno, komm mal her, was meinst du dazu? Sicher, Sonja war enttäuscht, und genau in dieser Situation tauchte Jakob auf. Wie er sie angesehen hatte! Das waren schon sehr vertraute Blicke. Ausgerechnet mein Sohn ergriff Partei für sie. Sagte dann lässig: „Ist doch billiger, wenn sie bei dir wohnt. Platz ist doch in deinem Schlafzimmer vorhanden.“


  „Aber ich will es einfach nicht“, hatte er geschrien, „Platz habe ich nicht, und ich muss wieder allein sein, und als Ehefrau bei mir zu residieren, das war nicht ausgemacht. Sie arbeitet für mich …“ Endlich war es heraus. Natürlich hatte er gespürt, was Sonja sich wünschte.


  Jakob schrie zurück: „Vater, du bist nicht fair.“


  Sonja heulte, ließ sich durch seinen Sohn beruhigen, Kristian fühlte sich wie ein Depp. Da sagte sie plötzlich wütend und sah so schön in ihrem Zorn aus: „Seitdem diese Alte in den Uraltlatzhosen aufgetaucht ist, bist du anders, hast zwar Sex mit mir und meinst im Grunde sie. Endlich kapiere ich. Warum bist du nicht ehrlich, Krischan, warum? Lullst mich mit deiner Musik ein, die ein wenig auch meine ist, lässt mich singen und vergehst dabei vor Herzweh nach der anderen …“


  Was sollte er dazu sagen? Ich muss doch keine Rechenschaft ablegen, dachte er. Und da ist noch etwas: Sonja ist so fürsorglich. Ich fühle mich grauenhaft alt, wenn sie im Bett zu lieb zu mir ist und sich Sorgen macht, geht dies oder das. Beim Orgasmus will ich nicht wissen, ob ich meine Betablocker genommen habe.


  Der Wind rauschte. Onno, du fragst noch, was ich mit ihr gemacht habe? Gekündigt und dann rausgeschmissen.


  Warum lachst du, wenn ich ‚zu liebʻ sage? Und ganz und gar nicht benehme ich mich wie ein eifersüchtiger Liebhaber. Hinterher kann man immer sagen, hättest in Ruhe mit ihr reden können, sie ist doch gar nicht so.


  Ach komm, Onno, fall mir nicht in den Rücken. Weißt du denn, wie Jakob mich ansah? Was er noch sagte? Übernimm dich nicht, in seinem arrogantesten Ton, nachher liegst du wieder im Krankenhaus, aus dem Alter bist du raus. Sonja braucht ein ganz anderes Kaliber. Und wie er sie dabei ansah. Ich fand das nur peinlich.


  Onno, du meinst, dass man mit so was rechnen muss? Ach ja? Seltsam. Eins weiß ich jetzt erst. Mit Sonja fühlte ich mich sehr allein. Und alt.


  Hör auf! Komm mir nicht du mit diesen Eheweisheiten, dass so etwas eher normal sei, sich viele Männer und Frauen dabei und danach allein fühlen … Ich soll ehrlich zu mir sein? Ich hätte mich eigentlich nach Nora gesehnt? Was du nicht alles weißt!


  So ein Quatsch. Jedenfalls hatte abends noch Jakob angerufen: „Sonja und ich haben gepackt und fahren nach Berlin.“ Da habe ich mir eine Flasche Wein vorgenommen. Weißt du, Onno, wenn jetzt Nora nicht auftaucht, dann, dann, verdammt, wo bleibt die Frau denn nur?


  „Sag ich doch, Weiber sind grundsätzlich nie da, wenn man sie braucht. Kenn ich. Immer das Gleiche.“ Wütend war er, kein Rad dabei zu haben. „Den ganzen Weg zu Fuß zurück“, fauchte er. Es war ihm egal, dass andere ihn bei seinen gemurmelten Schimpftiraden komisch anschauten. Unterwegs rief er Jakob an und empfand es als persönliche Beleidigung, dass nur die Mailbox dran war. „Ist er mit Sonja in der Kiste? Mein Sohn will mich demütigen. So eine gequirlte Kacke!“


  „Pah“, setzte er hinterher, „ich will gar nicht. Ist vorbei, war nie was Richtiges.“ Dann fiel ihm siedend heiß ein, Sonja könne ihre kleine Affäre irgendwie Nora stecken.


  Verdammt. Nora.


  Er hatte das Gefühl, dass alle Frauen, die er kannte, schallend über ihn lachten.


  28. KAPITEL


  Die erste Nacht in Kiel hatte sie sich, weiß Gott, anders vorgestellt.


  In dieser Nacht, nach ihrem hastigen Aufbruch von Hiddensee, kamen die Gespenster, in dieser Nacht kamen sie mit Erinnerungen, lose wie Blätter, die überall hinwehten, die sie wieder erkannte, Bilder von ganz früher, Kindergarten, Schule, Spiele, Seilhüpfen– und alles zusammen mit Mareike.


  Es begann mit angenehmen Erinnerungen, und als sie anfingen, sich zu verändern, da suchte Nora absichtlich nach Mareike. Schnell kamen andere Bilder, jene, wie die Freundin weinend wegrannte, Nora hinterher sah, sich umdrehte und einfach nach Hause ging.


  Schon stürzte sie ins blaue Nichts, das nicht aufhören wollte, und dabei fühlte sie sich kälter als Eis. Sie konnte nicht den Fall durch diese raumlose Leere stoppen, Furcht wütete im Bauch, nahm die Luft, und Nora erwachte keuchend.


  Noch während sie ihre Angst spürte, stand sie auf und ging in dem fremden Hotelzimmer hin und her. In der Minibar fand sie eine kleine Flasche mit Kräuterschnaps, der eine angenehme Wärme im Magen erzeugte. Als sie sich nach einiger Zeit beruhigte, legte sie sich wieder in das Bett, doch schon kamen sie wieder, jene Bilder aus der Vergangenheit, waren wie ein Video, das immer und immer neu abgespielt wurde. Dabei fror Nora entsetzlich, wachte auf, drehte die Heizung an und saß bis zum Morgen, zitternd in eine Decke gehüllt, davor.


  Unter der Dusche wusste sie es: Deswegen bin ich also nach Kiel gefahren! Wirklich deswegen? Maßlos erstaunt fragte sie sich immer wieder, aber wer sollte ihr eine Antwort geben?


  Kiel. Warum denn Kiel? Ich hätte doch überall hinfahren können.


  Mareikes Eltern waren in die Nähe von Kiel gezogen. Damals. Ich habe meine Freundin nie wieder gesehen … Warum bin ich weggegangen? Bin ich das wirklich, warum beschäftigt mich das mit einem Mal so sehr?


  Wovor habe ich Angst? Wenn ich der nicht entgehe, wird sie mich verfolgen, wie lächerlich, ich als zitternde Memme. Pfui Teufel!


  Das Hotel verfügte über Gästecomputer. Noch vor dem Frühstück googelte Nora nach Mareikes Eltern. Tatsächlich, in einem Dorf gut 30 Kilometer von Kiel entfernt, wohnten sie.


  Über das örtliche Telefonbuch fand sie die Nummer, schrieb sie auf und legte sie auf dem Tisch, an dem sie frühstückte, starrte wieder und wieder dahin, bevor sie entschied, noch zu warten.


  Nora machte einen Spaziergang durch den Prinzengarten zum Wall, um Wasser zu sehen und zu riechen, bevor sie anrief. Sofort erkannte Mareikes Mutter ihre Stimme, fragte leise, gedehnt: „Nora? Du? Du rufst an, nach all den Jahren?“


  Nora unterdrückte Tränen und fragte nur zaghaft: „Soll ich besser auflegen?“


  Mareikes Mutter antwortete: „Nein.“ Sie fügte hinzu, es täte gut, noch einmal mit jemandem aus der Zeit von früher zu reden und auch darüber. Nora sei ja so weit weg. Nora traute sich nicht zu sagen, dass sie in Kiel war.


  Den Inhalt dieses Gespräches merkte sie sich gut, aber sie konnte jetzt nicht intensiver darüber nachdenken. Später, sonst kann ich das nicht aushalten. Alles kommt auf einmal, da muss ich sortieren. Mir Stück für Stück vornehmen.


  Sie machte Spaziergänge durch die Altstadt und ging, mit Mütze und Schal wegen des kalten Windes eingepackt, oft zum Hindenburgufer. Manches Mal blieb sie lange am Wasser stehen.


  Nach vier Tagen entschloss sie sich, zurückzufahren. Es war an der Zeit. Zu Hause, in ihren Räumen, würde sie über das Gespräch nachdenken, um endlich weinen können.


  Sie wollte Kristian sehen. Nora hatte das Gefühl, es müsse sofort sein.


  29. KAPITEL


  „Was ist denn hier los?“


  Jakob blickte äußerst beunruhigt. Sonja stand mit gesenktem Kopf vor der Spüle und stützte sich mit beiden Händen darauf ab.


  „Es stinkt!“ Jakob klang sarkastisch. „Und wie!“


  Sie nahm ihre Hände von der Spüle, guckte in einen Topf, und starrte auf schwarz verkohltes Undefinierbares, während die Herdplatten glühten. In einer Pfanne blubberte Bräunliches. Rings um Sonja, neben dem Herd, auf der Arbeitsplatte und dem Boden lagen Schachteln, Geschirr, Messer, Tüten, Gemüsereste und manches, was Jakob sich nicht erklären konnte.


  „Ich wollte uns was kochen“, schniefte Sonja, die den Kopf immer noch gesenkt hielt.


  „Scheint nicht hundertprozentig gelungen“, stellte Jakob fest.


  Sie rührte sich nicht. Sie ließ ganz einfach die Tränen rinnen. Schon eilte Jakob zum Herd, zog die Pfanne zur Seite, stellte alle Platten aus, trat auf irgendetwas und legte den Arm um Sonjas Taille.


  „Hab’s vermasselt. Bin einfach zu doof für so was. Guck dich besser nicht um, hier sieht’s total versaut aus. Weißt du, früher, bei uns im Hochhaus in der Waldsassener Straße, kennste nicht, ist Marienfelde, hat meine Mutter meist was Schnelles oder Eintopf für mehrere Tage gemacht. Wenn mein Vater unterwegs auf Montage war, hatte sie lieber ihre Liebesromane gelesen, weißte, so Hefte. Jedenfalls gab’s häufig einfaches Essen. Wenn es aus der Truhe kommt oder die Anleitung auf der Tüte nicht zu kompliziert ist, dann schaffe ich das ja auch locker. Aber so …“, sie wies mit dem Kopf zum aufgeschlagenen Kochbuch, das auf dem Tisch lag, „… verstehe ich überhaupt nichts mehr. Tausend Dinge muss man gleichzeitig machen. Während ich an der einen Sache dran bin, brennt mir das andere schon an. Kann wahrscheinlich nur abwaschen.“ Sie zeigte zur Spüliflasche. „Wenigstens weiß ich, was ich damit machen muss.“


  Jakob drehte sie zu sich um. „Wenn ich jetzt nichts zu essen bekomme, dann …“


  „Ja los, schmeiß mich raus, ich bin zu nichts nütze“, erwiderte Sonja deprimiert.


  „… bleibt mir nichts anderes übrig, als die Köchin zu vernaschen.“


  Sonja hielt noch das Spülmittel in der Hand, sah zu ihm auf, glaubte an einen Scherz, aber Jakob küsste sie auf die Stirn, ihre Augen, schmeckte die salzigen Tränen, senkte den Kopf und fand ihren Mund. Sonja ließ die Plastikflasche fallen, sie legte ihre Hände hinter seinen Kopf und machte nun das, was sie gut konnte. Sonja küsste Jakob derart, dass er zwischen Himmel und Hölle Aufzug fuhr. Hände fanden unter den Pullover, das Hemd, öffneten Gürtelschnalle, den BH, die Hose fiel zu Boden, und die Schürze wurde in die Spüle geworfen, wo sie den Topf mit dem Angebrannten verdeckte. Ein Unterarm fegte den Küchentisch frei … wenn zwei Menschen die Sorge ums Essen und Trinken so vollständig vergessen, als hätte es nie derartige Bedürfnisse gegeben, dann waren das, zumindest in dieser Stunde, Sonja und Jakob. Der Raum füllte sich mit Sonjas Sommerparfüm, mit dem Duft von seinem Aftershave, mit dem Gestank nach Angebranntem.


  Jakobs Küche war groß und viereckig, kein enger Schlauch wie bei Sonja. Sie liebten sich inmitten des Chaos, das Sonja angerichtet hatte. Die Butter, auf der Sonja inzwischen lag– die Jakob noch eben so hastig vom Tisch geschoben hatte– schmolz schneller als üblich. Die offene Tüte mit Mehl puffte in einer weißen Wolke auseinander, während Jakob von Sonja mit dem Rücken zu Boden gedrückt wurde und sie auf ihm die Führung übernahm.


  Irgendwann schob Jakob die mehlbestäubte Sonja sanft zur Seite, und noch während er langsam aufstand, war sein erster Satz: „Jetzt habe ich Hunger. Ich mach uns eine Kleinigkeit.“


  Sonja betrachtete das Liebesgewirr in aller Ruhe, verschwand im Bad, und als sie, in Jakobs hellgrauem Badehandtuch gehüllt, zurückkam, stand er mit der Schürze und ansonsten nackt inmitten des Durcheinanders, versuchte Ordnung zu schaffen, während im Radio die Divine Comedy ‚Gin Soaked Boyʻ sang:


  „Iʼm the ghost in the machine


  Iʼm the genius in the gene


  Iʼm the beauty in the beast


  Iʼ’m the sunset in the east“


  Auf einem Stück frei geschobener Arbeitsfläche standen schon neue Zutaten wie Aubergine, Kartoffeln, Gewürzgläser und einiges, was Sonja nicht gleich identifizieren konnte. Überaus interessiert blickte Sonja aber auf Jakobs Rücken und Po, die mehlbestäubt aus der Schürze hervorblitzten. Sie lachte und fragte: „Das alles muss ich jetzt doch nicht spülen?“, sie hörte: „Untersteh dich.“ Während sie wieder sein muskulöses Hinterteil betrachtete, merkte sie, dass sie noch lange nicht satt war.


  Sie mahnte sich, nichts zu überstürzen, und fragte: „Soll ich dir helfen?“


  Erschrocken schrie Jakob „Bloß nicht, geh mal hier raus“, und forderte sie auf, herumliegende Klamotten zu entfernen und den Abfall, den er längst zusammengesucht hatte, nach draußen zum Müll zu bringen.


  Kess fragte sie: „Echt? Du bist mir ja einer … Nackend soll ich runter gehen?“ Sein belustigtes Grinsen war auch keine richtige Antwort. Sie seufzte ergeben und zog sich an.


  Nachdem sie wieder zurück war, staunte sie über den eifrigen Jakob mit seiner immer noch nackten Rückenansicht, er stand vor einem Topf und streute etwas hinein.


  „Was ist das jetzt?“


  „Kreuzkümmel.“ Jakob nahm ein Brettchen, auf dem schon geschnittene Zwiebeln und kleingehackte Peperoni lagen. „Kannst mal zugucken!“ Er wartete einen Moment und schüttete Zwiebelstreifen und Peperoni in die ausgelassene Butter. In einem weiteren Topf knisterte Weißes, das einen sanften Duft verströmte. „Kokosflocken“, erklärte Jakob, bevor Sonja fragen konnte, und schob den Topf auf die eingebaute Warmhalteplatte. „Sind angeröstet, die kommen später dazu.“


  „Gebratene Kokosflocken? Schmeckt das überhaupt?“


  „Gleich, geh mal zur Seite!“ Blitzschnell würfelte Jakob bereits geschälte Kartoffeln, schob sie in die Pfanne, schüttete vorsichtig Koriander- und Kurkumapulver sowie frisch geriebenen Ingwer dazu. Während des Umrührens streute er eine Prise Zucker und zwei Prisen Salz hinein und ließ die angebräunten Kokosflocken obenauf rieseln.


  „Interessant riechen tutʼs ja …“, wagte Sonja anzumerken und betrachtete das Spiel seiner Muskeln.


  „Guck nicht so auf meinen Arsch, ich merke das“, lachte er, „sonst wird das hier auch nix.“ Schnell rührte er alles um, griff zu einer offenen Karaffe mit abgemessenem Tomatensaft, den er kreisend darüber goss.


  Sonjas Faszination wuchs ins Unermessliche. Jakob war noch besser als sein Vater!


  Jakob hantierte ruhig und sicher. Seine Haare, sein Gesicht und Hände gefielen ihr – ja, diese Hände … Und so etwas Kompliziertes hatte sie ganz sicher noch nie gekocht. Sie bekam Lust, näher zu rücken, sich gegen den Mann zu lehnen– aber schon schnitt er zwei Auberginen in große Würfel, gab sie in das kochende Gemisch, legte einen Deckel auf den Topf, drehte die Hitze runter und stellte den Küchenwecker auf zwanzig Minuten. Prüfte, wie es dem Reis in einem weiteren Topf ging. „Wisch mal eben fix durch, deck den Tisch, was du brauchst, findest du hier.“ Jakob zeigte auf die Küchenschränke. „Ich geh schnell duschen.“


  „Und das da?“, rief Sonja erschrocken und zeigte auf die Töpfe.


  „Was soll damit sein? Das kocht von allein, ich muss da nicht beistehn.“ Und schon war er verschwunden.


  Aus angemessener Entfernung blickte Sonja zum Herd, zuckte mit den Schultern und sah sich nach einem Putzeimer und Wischer um.


  Mit dunkler Jeans und einem T-Shirt mit dem Aufdruck ‚Money share computingʻ kam Jakob zurück. Während Sonja versuchte, den schräg gedruckten Slogan zu lesen, sagte er: „Ist unser Firmen T-Shirt.“ Schnell sah er sich um. Die Küche war sauber. Der Tisch gedeckt, in einer Weise, dass sich Jakob die Nackenhaare aufstellten. Er schaute kurz auf den Wecker, noch fünf Minuten, nahm die Suppenteller, die Sonja hingestellt hatte und tauschte sie gegen flache aus. „Ich dachte, es gibt Suppe, nach dem, was du da alles in den Topf gekippt hast“, sagte sie. Jakob erwiderte nichts, ging ins Wohnzimmer, kam mit Vase und Blume zurück, und stellte sie auf den Tisch.


  „Oh, wie romantisch“, kommentierte Sonja und wurde ein bisschen rot.


  „Du hast mich wohl unterschätzt“, neckte Jakob sie, stellte zwei Weißweingläser zu den Wassergläsern, griff ins Weinregal und holte eine Flasche hervor, besah sich das Etikett, öffnete sie und füllte die Gläser halbvoll.


  Den Reis gab er in eine vorgewärmte Schale, stellte sie auf den Tisch und gab auf jeden Teller einen großen Löffel davon. „Gemüse ist auch fertig“, murmelte er. „Kannst dich setzen.“


  „Wie feierlich, ist ja fast wie eine heimliche Verlobung“, kicherte sie.


  Darauf antwortete Jakob nicht, während er das Gemüse aus dem Topf auf eine Platte gab.


  „Mir reichtʼs, wenn du den Topf hinstellst.“


  Jakob ignorierte ihren Kommentar, schüttelte schwungvoll Salatblätter aus dem Sieb in eine Schüssel mit vorbereitetem Dressing.


  Jakob schaute Sonja an. Da sagte sie: „Ich glaube, ich habe gerade eine Revue.“


  „Was, bitte, hast du?!“


  „Na, so was, was man hat, wenn man meint, man hat das schon mal erlebt.“


  „Meinst du ein deja vu?“


  „Oder so. Du sagst, du kochst mal eben eine Kleinigkeit, und dann wird was Kompliziertes gemacht, drei Sachen auf einmal, mir ist das peinlich, und was ist das überhaupt?“


  „Aloo Baigan Ki Sabzi, ein indisches Kartoffel-Auberginen-Gemüse. Was soll daran kompliziert sein?“


  „Hör mal. Spiel das nicht gleich runter. Dann komme ich mir noch dümmer vor. Was du da alles reingeworfen hast und dabei noch Reis gekocht und einen Salat vorbereitet! Da beschäftigen manche Restaurants mehrere Köche für.“


  Jakob lachte geschmeichelt. „Aber nur, weil die für viele Gäste kochen müssen. Wir sind ja nur zu zweit.“


  „Mir ist das unheimlich. Ohne Rezept und ohne Kochbuch.“


  „Eine Freundin von mir sagt immer: Wer nach Rezept kocht, ist feige“, erwiderte Jakob grinsend. Und überhaupt, willst du nicht endlich probieren?“


  „Heiff“, sagte sie mit offenem Mund, „und schaaaf.“ Sie kaute vorsichtig und schluckte. „Aber lecker. Echt!“


  Schweigend aßen sie. Erst später fragte Jakob: „Und wo hast du das schon mal erlebt?“


  „Na, bei deinem Vater.“


  Toll. Superspitze! Jetzt fängtʼs an, dass ich mit meinem Alten verglichen werde. Muss ich das aushalten?


  Sonja dachte: Kochen kann er und nicht nur das. Er sieht gut aus, ist jünger und, wie es scheint, ein besserer Liebhaber als Krischan. Vielleicht war es ein Fehler, mich auf den Vater zu konzentrieren. Andererseits– ohne ihn hätte ich den Sohn nie kennengelernt.


  „Das war Spitze“, lobte sie. „Auch wenn ich mir nicht viel aus Kartoffeln mache. Und Kokosflocken auf Auberginen finde ich sehr exotisch. Aber es hat super geschmeckt, war zwar scharf, aber nicht so, dass einem der Mund betäubt ist wie beim Zahnarzt. Das habe ich mal bei einem Inder erlebt. Ich habe wirklich schon lange nicht so gut vegetarisch gegessen … Hatte ich dir das eigentlich erzählt, dass ich kein Fleisch esse?“


  Sie setzte sich auf Jakobs Schoß. „Ein Junge, der besser kocht als ein Mädchen, ist klasse. So jemand hat natürlich eine Belohnung verdient.“ Sie beugte sich herunter und biss Jakob ins Ohr.


  Er hörte ihre weiche angenehme Stimme, nahm ihren Duft wahr, und auf der Fensterbank leuchteten Zitronen wie kleine Monde.


  Prüfend betrachtete Jakob ihre Nase, unterdrückte ein Lächeln und stellte sich vor, wie es wäre wenn …Er griff in Sonjas Bluse, fühlte, dass sie den BH nicht angezogen hatte, begann, Unsinniges zu flüstern, und die Gedanken über Vergleiche mit seinem Vater verzogen sich wie flüchtiger Sommernebel.


  „In der Küche?“, flüsterte sie. „Ich hab sie doch gerade geputzt.“


  „Diesmal nicht.“ Er strich Haarsträhnen aus der Stirn, der Pferdeschwanz hatte sich gelöst, und er sah, als er aufstand, mit den offenen Haaren wie ein Erzengel aus.


  In der Nacht, zwischen vier und fünf Uhr, wurde Sonja wach. Sie tastete, fühlte Jakob, der ruhig schlief. Andächtig wünschte sie sich nur eins: Dass dies hier eine lange Geschichte würde.


  30. KAPITEL


  Das verstehst du nicht, Onno. Schon gar nicht, weil du nicht hier bist und mir hilfst. Weiß ich denn, wo du steckst? So aus dem Off kannst du mir gut Vorhaltungen machen, aber wenn du dabei wärst, wie ich hier bis zum Hals im Matsch stecke, würdest du anders reden und dich entscheiden müssen, ob du mir die Hand reichst, um mir rauszuhelfen, oder genüsslich zusehen, wie ich einsinke. Solange du nicht anwesend bist, mache ich, was ich will, und höre nicht auf einen nörgelnden Moralisten.


  Kristian stand in der Küche vor dem ersten Glas Cognac.


  Die Alkoholvorräte hatte Jakob mitgenommen, aber er hatte nicht in den Keller geschaut, wo er einige edle Tropfen verwahrte. Nach der heißen Dusche zog er den weißen Bademantel an. Aber er fror noch immer. Schon draußen hatte er gefroren, war durchnässt vom kalten Oktoberregen, fror weiter unter der Dusche, weil es neben der äußeren auch eine große innere Kälte gab.


  Geklopft hatte er, gerufen, war um ihr Haus gerannt, hatte in jedes Fenster geschaut, die wieder offen, nicht mehr zugeklappt waren. Also war sie da, musste sie da sein. Letztes Mal waren die Fensterläden geschlossen, und da war ihm klar gewesen, dass Nora nicht auf der Insel war. Aber jetzt war sie da.


  Warum öffnete sie nicht? Sie musste ihn doch hören. So stand er im strömenden Regen und wartete, bis er auf die Haut durchnässt war.


  „Nora!“


  Der letzte Ruf kam so tief aus seinem Inneren, dass er erschrak und noch lange dem Klang nachspürte, der längst verflogen war, im Regen nicht einmal ein kleines Echo erzeugt hatte. Er stand vor dem Haus und wusste nicht, was zu tun sei. Kneipe? Ein, zwei heiße Grogs trinken. Wieder warm werden. Aber dann spürte er die nasse Kleidung, die durchgeweichten Schuhe. So konnte er sich nirgends hinsetzen. Vermutlich würde er in der warmen Gaststube einschlafen, bevor der Grog vor ihm stand. Das allerdings wäre peinlich. So machte er sich auf den Heimweg. Zu Fuß. Langsam, es kam ja auf nichts mehr an.


  Nach einer Stunde durch Matsch und Regen betrat er sein Haus und spürte die Nässe schon nicht mehr. Im Windfang zog er seine Kleider aus, ließ sie zu Boden fallen, tappte mit den durch die Nässe schrumpelig gewordenen Füßen ins Bad, hinterließ seine Spuren, stellte sich unter die Dusche und regelte langsam die Wassertemperatur immer heißer, bis es gerade noch auszuhalten war.


  So stand er, ohne auf die Zeit zu achten, ohne zu denken, bis er sich plötzlich mit einem laut gesprochenen „Nicht schon wieder!“ schüttelte, das Wasser abstellte, sich hastig abtrocknete, den Bademantel überwarf, erst in den Keller und dann in die Küche marschierte.


  Der erste Schluck Cognac schien zu wärmen. Er lief die Kehle und Speiseröhre hinunter und erzeugte ein angenehm warmes, leicht brennendes Gefühl. Kristian atmete laut aus, stützte sich auf der Spüle ab und senkte den Kopf. Das alles hatte keinen Wert, zu oft hatte er Anfänge voller Zauber und die Abstürze in das Ende der jeweiligen Liebe erlebt. In seinem Alter sollte er schlauer sein. Frauen hatten ihn immer im Stich gelassen. Wenn er sie brauchte, waren sie nicht da. Sonja– nun, die war da gewesen. Nach seinem Infarkt, als er aus der Klinik entlassen wurde, in Köln, als er sich erneut dem Arbeitsstress auslieferte. Das war eine ganz eigene Erfahrung.


  Er hatte sie gefeuert, und jetzt fehlte sie ihm bei der Arbeit– und im Bett. Sein Sohn hatte sie ihm ausgespannt.


  Die Wärme des ersten Schluckes war längst verschwunden. Kristian nahm die Flasche und das Glas. Im Wohnzimmer ließ er sich in seinen Lieblingssessel fallen und schüttete den Rest, der sich noch im Glas befand, auf einmal hinunter. Das gab eine Wärmeexplosion von Mund bis Magen. So istʼs gut. Nur nicht mehr frieren, Onno. Alles andere ist egal.


  Doch Sonja war eben nur eine begrenzte Erfahrung. Sie könnte seine Tochter sein, und das hatte ihn von Anfang an gestört. Welcher Vater schlief schon mit seiner Tochter? Welcher halbwegs normale Vater machte das? Und schon der Gedanke, dass Sonja seine Tochter hätte sein können, schuf Konflikte. Du hast es ja immer gesagt, ich weiß. Du bist immer gleich zur Stelle, wenn der Moralist gebraucht wird. Du lässt dir da nichts entgehen, Onno. Klar, hätte ich mir denken können.


  Wieder goss Kristian nach. Sonja war so gefühlsgesteuert. Jede ihrer Entscheidungen kam aus dem aktuellen Gefühlsleben. Das hätte er nie auf Dauer ausgehalten.


  Wäre sie seine Tochter … Möglicherweise wäre dann etwas anderes aus ihr geworden. Sie hatte ihm ja einiges erzählt, aus ihrer Kindheit und dem Elternhaus. Keine traumatischen Erlebnisse, sie liebte ihre Eltern, aber es hatte keine Unterstützung gegeben. Sonja war einfach da, und ihre Eltern akzeptierten sie, waren nur unfähig gewesen, dem Mädchen Grenzen zu setzen. Sie hatte die Schule geschmissen, ihre Ausbildung gerade mal so durchgezogen. Keiner fragte nach ihren Fähigkeiten. Aber es waren welche vorhanden, das hatte er ja erlebt. Wenn sie sich um ihre Arbeit kümmerte, war sie fast eine andere. So gute Verhandlungsergebnisse hatte er vorher nicht erzielt. Auch die Organisation des Auftrags war gut durchdacht gewesen. Da war es eigentlich idiotisch, sie zu feuern.


  Inzwischen wärmte der Alkohol nicht mehr.


  Sonja. Singen konnte sie, auf eine eigenartig raue und kratzige Weise. Aber es passte, sie traf die Töne, sang nicht schräg und hatte einen ganz besonderen Ausdruck. Mit etwas Ausbildung, Schulung, vielleicht nur den richtigen Musikern hätte da etwas draus werden können. Aber so– sie hatte ja noch nicht einmal selbst Ambitionen. Sie dachte nur an die ganz große Karriere, den Durchbruch. In Köln hatte sie ihm von einer Coverband erzählt, in der sie längere Zeit im Chor gesungen hatte. Jedenfalls so ähnlich. Auch dort schmiss man sie raus, als sie einmal nach vorn durfte und alles vermasselte vor Aufregung.


  Kristian wollte nachgießen. Die Flasche war leer. Aus der Küche holte er eine weitere, schaute gar nicht erst auf das Etikett, es war ihm egal. Am Türrahmen der Küche stieß er sich den Kopf, er war nicht mehr ganz sicher auf den Beinen. Im Wohnzimmer legte er eine CD in den Player und schaltete ihn ein. Laut füllten die ersten Orchestertöne den Raum. Vivaldi, das war gut. War vorhersehbar und trotzdem genial. Dann die Stimme von Jarousky. Die brauchte er jetzt, keine Frauenstimme. Frauen waren nicht gut. Für ihn. Sonja war zu jung und seine Tochter … nein, nicht seine Tochter, aber hätte doch sein können? Die wollte er nicht. Die andere– die wollte er. Die andere …


  „Nora“, sagte er sanft und trank einen weiteren Schluck. Die Musik drang seltsam dumpf an sein Ohr. Der sonst so transparente Klang Vivaldis wummerte durch seine Gehörgänge, Jarouskys Stimme schien ihm schrill geworden zu sein. Er fühlte sich nicht mehr in der Lage, aufzustehen. Wo ist die Fernbedienung? Onno? Wo ist Nora? Was? Sie will mich nicht sehen? Sie hat mich schon verlassen, bevor sie zu mir kam? Onno?


  „Onno!“, schrie Kristian, oder glaubte jedenfalls, zu schreien. Er nahm das Zimmer und die Musik nicht mehr richtig wahr. Vielleicht war sie auch längst vorbei. Vielleicht war alles aus. Als das Dunkel sich über seine Augen schob, kam Kristian ein äußerst klarer Gedanke: Es hätte so schön sein können, mit ihr auf die Kraniche zu warten. Ich fotografiere, und sie schaut zu. Neben mir.


  Dann dachte er nichts mehr.


  „Herr Peterson?“


  Wie durch Watte hörte er eine Stimme.


  „Herr Peterson, hören Sie mich?“


  Hatte jemand seine Augen zugeklebt? Mit Anstrengung bemühte Kristian sich, sie zu öffnen, sah verschwommen ein Gesicht über sich. Dann spürte er einen Druck am linken Arm. Als er hinschaute, bemerkte er die Blutdruckmanschette, sah zurück und erkannte ganz langsam den Arzt aus Vitte.


  Wo bin ich? Er versuchte, sich aufzurichten. Was ist eigentlich los?


  „Bleiben Sie noch liegen, Herr Peterson“, hörte er die Stimme wieder. „Ihre Putzfrau rief mich an, als sie Sie hier scheinbar leblos fand. Aber es ist nichts weiter als eine Alkoholvergiftung. Immerhin scheint alles andere in Ordnung zu sein, was so selbstverständlich bei Ihnen nicht ist.“


  Kristian stützte sich auf und versuchte hochzukommen. Der Arzt half ihm, sich in den Sessel zu setzen.


  „Ich weiß nicht, was Sie dazu gebracht hat, zur Flasche zu greifen. Scheinbar hat es dieses Mal nichts Schlimmes angerichtet, aber auf Dauer kann die Trinkerei nur dazu führen, dass Sie erneut einen Infarkt bekommen, der dann aber nicht so glimpflich abläuft wie beim letzten Mal. Und was übermäßiger Alkoholgenuss sonst noch für Auswirkungen hat, muss ich Ihnen ja nicht erzählen.“


  Kristian nickte und spürte dabei die Schmerzen in seinem Kopf.


  „Nüchtern Sie sich ordentlich aus“, sagte der Arzt. „Sobald es geht, machen Sie lange Spaziergänge. Und dann wiederholen Sie solch einen Exzess besser nicht.“


  Kristian nickte erneut und sah aus dem Fenster. Sein Blick wurde wieder klar, und er erkannte, dass die Sonne schien. Es war ein schöner Herbsttag.


  „Nehmen Sie alles mit“, sagte er.


  „Wie bitte?“


  „Nehmen Sie die Flaschen mit, alle.“


  Der Arzt lachte. „Was denken Sie? Ich bin weder für Altglasentsorgung zuständig, noch brauche ich Alkoholreste anderer Leute auf. Nein, nein, das machen Sie schön selber. Das ist auch ganz gut für Ihre Psyche, wenn Sie das erledigen.“


  Verlegen blickte Kristian an ihm vorbei. Er hat recht, dachte er, und versuchte aufzustehen.


  „Bleiben Sie sitzen, eine Weile jedenfalls noch. Ich finde schon zur Tür. Wenn es Ihnen besser geht, kommen Sie bei mir vorbei. Ich schaue mir dann nochmal Ihren Blutdruck an, vielleicht machen wir auch ein EKG– einfach zur Sicherheit.


  Kristian nickte. „Danke!“ Als der Arzt schon in der Tür war, rief er: „Auf Wiedersehen.“


  31. KAPITEL


  Verunsichert stand Kristian am Weststrand, Kamera und Stativ in den Händen. Er wusste nicht, was er machen sollte. Er war losgerannt, weil er es zu Hause nicht mehr aushielt. Den Kater hatte zwar ein starker Kaffee mit Zitrone und ein langer Spaziergang nach Neuendorf und zurück vertrieben, dann aber saß er erneut im Haus, Gedanken fuhren Karussell, und es schien ihm kaum noch einen anderen Ausweg zu geben, als wieder zur Flasche zu greifen.


  Wie konnte ich nur glauben, dass es mit Nora etwas werden könnte. Bin ich total plemplem? Ich bin ein altes Wrack und sie, gemessen an meinem Alter und meinem Zustand, eine junge Frau. „Naja“, versuchte er sich zu beschwichtigen, „Sonja ist richtig jung, Nora nur etwas jünger als ich. Und viel zu gut für mich.“ Fast kamen ihm die Tränen. Das war einfach nicht zum Aushalten, aber statt in die Küche zu stürmen, nach Alkoholischem zu suchen, hatte er sich den nächsten Fotoapparat und ein Stativ geschnappt und rannte zum Weststrand.


  Er wusste nicht, was er tun sollte. Nicht mal, was er ursprünglich vorgehabt hatte. Ins Meer hüpfen und fotografieren jedenfalls nicht. Das Wasser war kühl, auch wenn die Sonne schien. Außerdem herrschte ein kräftiger Wellengang. Sein Anorak flatterte. Im Herbst gab es hier immer Wind. Ich könnte mich auch in die Wellen stürzen und rausschwimmen, bis ich nicht mehr kann oder ein weiterer Infarkt mich auf Grund gehen lässt.


  So ein Ende, wie Magister Ludi Josef Knecht es in Hesses Glasperlenspiel fand. Das würde ihm gefallen. Schon suhlte er sich in Selbstmitleid. Es tat so gut, aber er hasste es und konnte es dennoch nicht verhindern. Aber was war sein Leben noch wert?


  Jahrzehntelang habe ich Aufträge erledigt und bin gut bezahlt worden dafür. Nun wollte ich mir einen ruhigen Lebensabend machen und muss doch wieder raus, weil das hart verdiente Geld durch die Schuld anderer verschwunden ist. Ein Elend ist das.


  „Hallo. Können Sie sich noch an uns erinnern …?“


  Kristian fühlte sich gestört und sah sich um. Vor ihm standen zwei Frauen und lächelten freundlich. Mitte oder Ende vierzig schätzte er beide. Das hatte er bei seiner Arbeit gelernt, dieses Abschätzen und Einschätzen, vor allem von Frauen. Diese Frisuren, die hat keine Haardompteur an der Ecke gemacht, dachte er anerkennend. Und ihre Klamotten stammen ganz sicher nicht aus irgendeiner Filialkette. Der lässige Khakianzug der Kleineren saß hervorragend und betonte ihre schlanke Figur. Das lange Kleid der anderen presste der Wind schamlos gegen ihren Körper und zeigte gut proportionierte Rundungen.


  „… denn wir sind uns schon einmal begegnet“, ergänzte die andere den Satz. Kristian hatte keinen Schimmer. „Ich weiß wirklich nicht …“ begann er, wurde aber sofort von der ersten unterbrochen.


  „Ich hab’s geahnt, dass Sie uns nicht erkennen. Unsere Begegnung war doch eher kurz …“


  „… aber eindrucksvoll …“ gab die zweite schnell hinzu.


  „… und für uns so, dass wir sie nicht vergessen konnten. Wir waren im Spätsommer auf der Insel und trafen Sie hier ganz in der Nähe, damals, als Sie im Wasser standen und fotografierten.“


  „Nackt!“, kicherte die zweite. Kristian bewunderte ihr braunes mittellanges Haar, das ihren Kopf schön hervorhob und so geschnitten war, dass der Wind nicht viel durcheinanderbringen konnte.


  „… und als Sie dem Meer wie einst Poseidon entstiegen, ja, so kam es uns vor– da baten wir Sie um ein Foto von uns beiden.“


  Jetzt fiel ihm die Szene wieder ein. Er schien außerordentlich verblüfft auszusehen, denn jetzt lachten sie beide.


  „Er erinnert sich!“, kicherte die zweite. „Wahnsinn!“


  Das waren die Tussis in den Woodstockklamotten?


  „Als wir uns die Fotos später ansahen“, erzählte die erste weiter, „waren wir überrascht und auch seltsam erschrocken. Überrascht, weil Sie von uns Fotos machten, wie wir sie noch nie gesehen hatten. Keine Knipsbildchen, wie sie oft in Alben kleben, keine ungeschickten Bewegungen eingefroren, kein falsches Lächeln, keine ungünstigen Bildaufteilungen. Das waren professionelle Fotos. Und vor allem: Wir haben uns plötzlich wiedererkannt, wir konnten sehen, dass wir das sind. Marina und ich.“


  „Anne, meine Liebe.“


  Aha, dachte Kristian. So ist das.


  „Sie haben ein unglaubliches Geschick, Menschen so zu fotografieren, dass sie nur sie selbst sind und nicht das, was sie scheinen möchten. Man könnte fast Angst vor ihnen haben. Und deshalb waren wir auch erschrocken, weil wir uns plötzlich ganz so sahen, wie wir es verdecken wollten. Im ersten Moment wollte Marina die Bilder wegwerfen.“


  Kristian sah Marina an und stellte fest, dass sie nicht lachte, dass sie ernst blieb und ihn mit ihren braunen Augen anschaute.


  „Aber davon konnte ich meine Freundin abhalten“, erzählte Anne weiter. „Wir haben dann oft darüber gesprochen und gleichzeitig begonnen, uns zu verändern. Oder anders gesagt, das Äußere dem anzupassen, wie wir eigentlich sein wollen.“


  „Wenn man einmal damit aufhört, sich zu verstecken“, sagte Marina, „dann ist das ein Prozess, der für einen selbst sehr schnell geht.“


  „Meine Damen, ich muss sagen, dieser Prozess ist Ihnen ausgezeichnet gelungen“, sagte Kristian mit Hochachtung.


  „Und jetzt treffen wir Sie wieder. Ist ja wie verabredet. Bitte würden Sie jetzt unser verändertes Aussehen fotografieren?“ Anne hielt ihm die Kamera entgegen.


  Kristian schüttelte den Kopf.


  „Ach bitte“, bettelte Marina. „Wir sind extra deswegen nach Hiddensee gekommen. Wir hofften, Sie zu finden, denn bis heute wissen wir weder Ihren Namen noch kennen wir Ihre Adresse.“


  „Wir zahlen auch“, ergänzte Anne. „Selbstverständlich.“


  Schon begann Kristian, sein Stativ aufzubauen.


  „Mein Kopfschütteln bezog sich einzig auf Ihre Kamera“, sagte Kristian, während er seine auf dem Stativ einrasten ließ. „Natürlich fotografiere ich Sie, gerne sogar, und Geld nehme ich nicht. Wenn Sie das noch einmal erwähnen, dann baue ich das hier wieder ab.“


  Marina und Anne schauten sich an und lächelten. Das gab das erste Foto.


  Kristian packte seine Kamera wieder zusammen. Er hatte die Speicherkarte fast wieder voll bekommen.


  „Zieht euch schnell wieder an“, sagte er. „Das ist einfach zu kühl, um die ganze Zeit nackt rumzulaufen. Seid ihr sicher auch nicht gewöhnt. Unterschätzt den Wind nicht!“


  Zitternd lief Marina zu ihren Sachen. Anne hauchte Kristian einen Kuss auf die Wange, dann rannte sie zu ihrer Freundin.


  Nicht mehr hinsehn, dachte er. Das war eine tolle Fotosession, auch die Aktaufnahmen. Keine Distanzprobleme, keine Erregung, nur die Freude am Fotografieren. Lag’s daran, dass die zwei ihre Erotik nur füreinander ausstrahlten? Hoffentlich habe ich diese Stimmung gut eingefangen.


  „Hier ist meine Karte.“ Er reichte ihnen eine Visitenkarte, eine von den alten, neue hatte er noch nicht machen lassen. „Kommt übermorgen vorbei. Bis dahin habe ich die besten Bilder nachbearbeitet, die allerbesten ausgedruckt und auf DVD gebrannt. Zum Mitnehmen.“


  „Danke, Kristian.“


  Das Duzen hatte sich schnell ergeben, weil es sonst nichts mit den Aufnahmen geworden wäre. ‚Können Sie sich mal ein bisschen zurückbeugen? Ja, gut so, und Sie bitte in die Hockeʻ– so funktioniert es nicht, dachte er. Selbst bei professionellen Shootings duzte er die Models.


  Dann waren sie weg. Kristian ließ die Leere in sich einströmen, hörte das Kreischen einer Möwe, spürte den Wind in den Haaren, und dann tauchte langsam ein Gesicht vor seinem inneren Auge auf. „Nora“, flüsterte er. Was heißt zu gut für mich. Hast du sie nicht mehr alle, Onno. Und wenn ich das tausendmal selber gesagt habe, dann darf höchstens ich mich darauf berufen und nicht du.


  „Du musst mi neet so targen“, flüsterte er, schüttelte den Kopf, lachte und machte sich auf den Rückweg. Ich geh gleich zu ihr, werde einiges erklären und mit ihr besprechen. Die Welt ist gut, man muss es ihr nur zeigen.
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  In dieser Nacht wachte Nora mit dem Gefühl auf, jemand stände vor ihrer Tür. Seitdem sie aus Kiel zurück war, begegnete ihr Kristian in den Träumen, legte sich zu ihr in das Bett, sagte nichts und drehte sich noch nicht einmal im Schlaf um. Einmal hatte er seine Hand auf ihre Brust gelegt, ließ sie über den Bauch und zwischen ihre Beine gleiten. Und in dieser Nacht stand vor dem Bett Mareike.


  Sie erinnerte sich vage, gesagt zu haben, später. Gehört hatte Nora sich nicht, aber gewusst, dass sie gesprochen hatte. Sie spürte, dass jetzt Mareike mit ihr reden wollte, und Nora ließ es nicht zu, konnte es nicht zulassen, jetzt noch nicht.


  Im Bad klatschte sie sich kaltes Wasser ins Gesicht und konnte einfach nicht wieder schlafen gehen. Sie zog sich an und ging hinaus. Der Himmel war noch dunkel. Noch immer hatte Nora das Gefühl, jemand sei da und es könne niemand anderes als dieser Mann sein.


  Sie hatte keine Ahnung, ob dieser Abend mit Kristian, dem Kuss und dem Reden nicht eher ein Aushilfsprogramm gewesen war.


  Sie blickte zu den Bäumen rüber. Sie warfen im Mondlicht grauschwarze Schatten. Eine schwarze Katze lief zum Gerhart Hauptmann-Haus.


  Die Unruhe machte sie so nervös, dass sie einen Stein aufhob und ihn nach der Katze warf, die längst verschwunden war. Sie wurde immer gereizter. In der Kälte blieb Nora einfach stehen. Die Nacht hüllte sie ein, und als Nebel sich auf die Erde legte, schmeckte sie den Herbst. Sie lauschte ihrem Atem, und hörte das Rascheln der Nachttiere. Sie sah ihren Schatten und fragte sich zum ersten Mal seit Wochen: Will ich wirklich auf der Insel bleiben, wird es ein Zuhause werden? Und sie fragte sich auch: Doch wohl nicht wegen Kristian?


  Inzwischen kannte sie sich gut auf der Insel aus, kannte die Orte, Wege, kannte die Stellen am Strand, wo die Sonne besonders warm und kitschig golden unterging. Der erste Winter wartete auf sie, aber davor hatte sie keine Angst. Als sie dachte, im nächsten Jahr werde ich Sonnenblumen aussäen, einen ganzen Wald voller Sonnenblumen, keine Rosen, die man ständig wegen der Blattläuse spritzen muss, erkannte sie, dass sie bleiben wollte. Das nächste und sicher auch das übernächste Jahr.


  Endlich drehte sie sich um. Die Beine waren durch das lange Stehen steif geworden. Sie ging ins Haus, setzte Kaffee auf, zog eine warme Jacke an, während sie eine Sehnsucht spürte, dass sie weinen musste. Diese Sehnsucht nach was– nach Kristian? − musste weniger werden, und sie lief nach draußen.


  Es war, als hätte sie keine Zeit. Es war ihr, als dränge sie jemand. Diese Nacht hatte noch helle Sterne, sie waren heller als in der Stadt. Gestern hatte sie die trompetenartigen Rufe der Kraniche gehört, die zu ihren Schlafplätzen flogen. Sie würden auf der Insel, dem Darß und im Nationalpark Vorpommersche Boddenlandschaft bleiben, die zu den größten Sammelplätzen der Kraniche gehörten, solange, bis der Wind sich drehte, um sie dann vom kühlen Nordwind nach Andalusien, Südfrankreich, Tunesien oder Marokko zu tragen, Landschaften, in denen man selbst gut überwintern konnte.


  Diese Nacht war voller Flüstern, so, als säßen Geister in den Gärten, auf den Wegen und kämen direkt aus dem Meer.


  Die Unruhe, die Nora befallen hatte, hätte sie lieber nicht gehabt, sie sagte ihr Dinge, die sie lieber nicht gewusst hätte. Sie flüsterten über lange Vergangenes.


  Die Stille der Nacht und der weiße Nebelsaum am Boden ließen Nora zur Hintertür gehen, da, wo ihr Fahrrad stand. Bevor sie aufstieg, sah sie einen Kreis, während der Nebel schwebte, sie sah eine durchsichtige Kindergestalt, und sie sah, dass diese weinte. Noras Nacken prickelte und ihr Puls spielte verrückt.


  Dreißig Minuten später konnte man sie radeln sehen, auf der Straße, die über Grieben, dem ältesten und kleinsten Dorf der Insel, führte. Sie wollte zum nördlichsten Punkt des Alt-Bessin. Inzwischen wusste sie, dass der Bessin zu einer Doppelhalbinsel im Nordosten gehörte und fest mit Hiddensees nordöstlichster Spitze verbunden war. In den letzten Jahrhunderten entstand sie durch Sedimentabtragungen am Dornbusch, einer Erhebung mit windschiefen Kiefern und dem Leuchtturm von Hiddensee. Die Landzunge Alt-Bessin bildete sich um 1700, und ihre Südspitze bestand aus der einstigen Tedingsinsel, beide wuchsen nach der Jahrtausendwende zusammen. Diese Landzungen, auch Sandhaken genannt, waren ungefähr drei Kilometer lang und wenige hundert Meter breit. Der Bessin war ein Naturschutzgebiet. Hier brüteten See- und Zugvögel, hier schliefen auch Kraniche.


  Auf ihrem Weg durch die Nacht erinnerte sich Nora an den ursprünglichen Namen der Insel, Hedinsey bedeutete so viel wie ‚Insel des Hedinʻ, und der legendäre Norwegerkönig Hedin soll hier um eine Frau oder auch nur um Gold gekämpft haben. Das gefiel Nora, besonders die Version, er habe um eine Frau gekämpft.


  In der Ferne begann der Himmel sich zu verfärben, aus dem Dunkel wurde ein tiefes Blau, mit heller werdenden Streifen. Und im ersten Morgenrot sah Nora die Kraniche. Die grauen Vögel erwachten und würden gleich zu ihren Futterplätzen fliegen. Vor ihnen schwamm im Gegenlicht ein Schwanenpaar.


  Sie schmeckte salzige Luft, hörte leises Aufklatschen, erinnerte sich an das Telefongespräch mit Mareikes Mutter, sagte laut: „Nein. Noch immer nicht.“ Ihre Worte wurden fortgeweht, so, als hätte sie nie etwas gesagt.


  In Grieben stieg Nora vom Fahrrad und schob es durch das Dorf, das gerade erwachte. Von nördlichen und westlichen Winden gut geschützt lag es nahe am Wasser, an der Bucht, die von der Halbinsel Alt-Bessin gebildet wurde. Nora sah Herbstgärten und Strohdachhäuser, entdeckte auch eines der ältesten Häuser der Insel und betrachtete die leuchtend blau gestrichene Haustür.


  Auf der Dorfstraße kam ihr ein Radfahrer entgegen, und sie wunderte sich nicht. „Kristian“, rief sie, stellte das Rad ab und lief ihm so leicht und schnell wie ein junges Mädchen entgegen.


  In der alten Fischerkneipe bekamen sie Kaffee und aßen zum Frühstück Fisch. Nora lachte. „Alles ist ein erstes Mal.“ Kristian konnte nicht erklären, warum er an diesem sehr frühen Morgen in diese Richtung gefahren war. Er verdrängte die Angst vor seiner Vergangenheit, vor den Frauen, die in dieser lebten, er verdrängte die Erinnerungen daran, dass immer jede Beziehung auseinander gegangen war und, wie er glaubte, die Frauen ihn aus unerfindlichen Gründen verlassen hatten. Was nicht so war. Darüber aber konnte er nur mit Onno sprechen. Später. Morgen, vielleicht.


  Sie aßen, sie strahlten, lächelten und lachten sich an, und als sie die Kneipe verließen, küsste Nora ihn.


  Noras Haus leuchtete ihnen entgegen, und in ihrem Bett war durchaus Platz für zwei.
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  „Moin, Krischan.“


  Kristian hatte gerade das Bier bekommen, da fühlte er eine große Hand auf seiner Schulter. Er musste sich nicht umdrehen. Er wusste, wer hinter ihm stand.


  „Moin, Ulf.“


  Der groß gewachsene und beleibte Bürgermeister schob sich auf den Hocker neben ihn.


  „Wo geiht et?“


  „Et geiht.“


  „Na dann geiht et ja.“


  Ulf Jörgsen bestellte sich auch ein Störtebecker. Diese Biersorte mochte er am liebsten, außerdem wurde sie in Stralsund gebraut und kam nicht von sonst wo her.


  „Das Hiddenseer magst du nicht? Trinken aber viele, die für Regionales was übrig haben.“


  „Vergackeier mich nicht. Das wird ja inzwischen in einer kleinen Leipziger Privat-Brauerei hergestellt. Hiddensee hat doch gar keine.“


  Der Bürgermeister feixte breit.


  „Übrigens, was ich dich längst schon fragen wollte“, begann Kristian, während er sich den Schaum von der Oberlippe wischte. „Was ist eigentlich aus dem Schafripper geworden?“


  „Weißt du nicht?“


  „Nö. Da kam noch was mit einem Pferd, oder? So genau hab ich’s nicht mitbekommen, in der Zeit hatte ich in Köln zu tun.“


  „War nicht so einfach, wie ich’s mir gedacht hatte. Anfangs stocherten wir ganz schön im Dunkeln. Dann passierte die schlimme Sache mit dem Pferd. Die Motive des Pferderippers sind ziemlich unterschiedlich. Inzwischen weiß ich, dass es sexuell motivierte und auch solche Täter gibt, die sich an Pferdebesitzern rächen wollen. Dazu kommen Beweggründe wie Mordlust oder Sadismus. Dumme Jungenstreiche gibt’s leider auch.“


  „Und ausgerechnet so was passiert bei uns?“ Kristian war entsetzt.


  Genüsslich schluckte Ulf sein Bier und hielt das Glas hoch. „Bring man noch eins rüber. Ja. So etwas bei uns. Messerstiche im Hals und im Bauch. Aufgeschlitzt war die bildschöne Haflingerstute vom Frerichs. Er hatte sie nachts auf der Weide gelassen.“


  „Warum?“


  „Tja … Also, eines Abends sitze ich hier im Krog. An dem Tag hatte es wie aus Eimern gegossen. Die Friedrichsen schneite rein, mit superchicer Regenjacke, dickem Pullover, sah aus, als käme sie gerade vom Filmset. Auf mich wirkte sie deprimiert. Als ihr Grog kam, habe ich mich ein Weilchen zu ihr gesetzt, über dies und das geredet und mich entschuldigt, dass ich sie etliche Male als Kriminalkommissarin tituliert habe.“


  „Sie war hier?“ Kristian fiel fast das Bierglas aus der Hand. „In der Nacht, in der es wie aus Kübeln gegossen hat?“


  „Ja doch? Was hast du denn? Darf eine Frau nicht auch mal in den …“


  „Doch! Selbstverständlich. Mir fiel nur etwas ein.“


  „Erst erzählte sie, dass in ihrem Haus alles undicht sei, war ja klar, wo sie das Dach selber gedeckt hat. Eine Frau ist eben kein Dachdecker. Ich habe ihr später von dem verstümmelten Pferd erzählt, davon wusste sie auch noch nichts.“


  „Dann war sie während der Zeit ebenfalls weg?“


  „Keine Ahnung. Aber sie werkelt ja viel am Haus rum. Fast wie ein Mann. Und viele Kontakte hat sie auf der Insel nicht. Meine Frau wollte mal mit ihr …“


  „Ich will nicht wissen, was deine Frau wollte.“


  „Also, wie sie das mit dem Pferd hörte, sagte sie sinngemäß, dass sie erst mal überlegen würde, wer so etwas machen könnte. Ein Schaf lässt sich leicht töten. Das kann zwar weglaufen, aber wenn man es mal hat, reicht ein Stich, und es liegt am Boden. Aber ein Pferd ist groß und kräftig … Sie meinte, Ripper würden meist in Vollmondnächten zuschlagen. Dass solche Leute sich mit Pferden so gut auskennen, dass sie immer nah genug an sie herankommen, um sie anzugreifen … Sie war einmal Tierschutzaktivistin gewesen und wusste, dass laut einer BKA-Studie zahme Pferde, die auf zugänglichen Koppeln weiden, besonders gefährdet seien. Darauf hätte ich nun selber kommen müssen.“


  „Die Stute war zahm?“


  „War sie. Die Friedrichsen sagte noch, ich solle mal überlegen, ob es nicht ganz einfach ein durchgeknallter Jugendlicher war.“


  „Nicht dumm!“


  „Eben! Hab ich am nächsten Morgen Arne Fischer gesteckt. Der ist zwar langsam im Denken, aber nicht doof. Er kennt vor allem seine Leute auf Hiddensee. Dem fiel dann ein, dass seit einigen Monaten in Neuendorf ein Halbwüchsiger bei seiner Oma wohnt, weil seine Eltern gestorben sind und dass der ihm schon wegen Tierquälerei aufgefallen war. Arne ist gleich hin, hat mit der alten Frau geredet, die flüsterte ihm zu, mein Enkel, er ist ja schon siebzehn, der will ja eine Freundin, aber die Mädels wollen ihn nicht. Arne knöpfte sich den Bengel vor. Der blieb stumm und verdruckst. Unser ehrenwerter Haus- und Hofpolizist sah sich in seinem Zimmer um. In einem Glaskasten hingen mehrere Messer und eine Lanze. Er hat schnell reagiert und einen Kollegen angerufen. Der feine Knabe wollte gerade wegrennen und stolperte über seine Oma, die unten an der Treppe gestanden hatte, verdrehte sich den Fuß, jaulte und Arne konnte ihn festhalten. Später hat er gestanden. Was bei Tierschändern eher selten ist.“


  „Is’ nich woar?“


  „Wir haben die Sache nicht an die große Glocke gehängt. Gäste verschreckt so etwas. Inzwischen haben alle Tierhalter ein Schreiben bekommen, dass sie in den nächsten Wochen bei Einbruch der Dunkelheit auch Hunde, Schafe oder Gänse in die Ställe bringen sollen. Man weiß ja nie. Ich denke an Nachahmungstäter.“


  „Und wo ist dieser Ripper jetzt?“, fragte Kristian.


  „In Stralsund. U-Haft. Bin froh, dass er weg ist … Da haben sie ja nicht nur Zellen, sondern auch Psychologen und so. Die werden ihren Spaß mit ihm haben.“ Ulf Jörgsen trank das Bier aus und klopfte Kristian wieder auf die Schulter. „Muss los, du. Frau wartet.“


  „Machs gut, Ulf.“


  „Ik seh di.“


  Kristian bestellte ein weiteres Störtebecker. Da saß sie hier im Krog, als es wie verrückt schiffte. Und ich Dösbaddel bin heulend und zähneknirschend nach Hause geschlichen. Hätte ich Idiot doch der Idee ‚Gasthausʻ nachgegeben, dann wäre ich vielleicht mit einer Erkältung davongekommen und hätte mir die Alkoholvergiftung erspart.


  Er zahlte. Draußen begann er schallend zu lachen und machte sich auf den Weg. Zu Nora.
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  Japan 2008


  Im Herbst des Jahres 2008 starrte ein neunzehnjähriger Student in einem Studentenwohnheim am Campus der Kansai-Universität in Osaka aus dem Fenster im elften Stockwerk. Ueyama Kiyoshi saß schon seit Stunden vor seinem Toshiba Notebook und einem geöffneten, aber leeren Dokument. Gerade hatte er sein Studium für Sozialwissenschaften begonnen. Aber er wollte eine Sache ins Reine bringen, die er seit zwei Jahren mit sich trug. Mit siebzehn hatte ihm seine Mutter endlich etwas über seinen Vater erzählt, kurz bevor sie an einer Krebserkrankung starb. Seitdem ließ ihn eine gewisse Traurigkeit nicht mehr los, auch wenn der Schmerz mit der Zeit verblasst war. Er dachte oft an seine schöne Kindheit. Seine Mutter war immer für ihn da gewesen. Sie hätte als Musikerin erfolgreicher werden können, wenn sie die Insel öfters verlassen und Angebote außerhalb Japans angenommen hätte. Aber sie schränkte ihren Aktionsradius auf Kyūshū ein und fuhr nur dann zu anderen Veranstaltungen innerhalb des Landes, wenn diese für sie wichtig waren, wie etwa das Tokyo Summer Festival, auf dem sie regelmäßig spielte. Sie wolle sich um ihren Sohn kümmern, sagte, das sei wichtiger. Und außerdem würde sie warten und könnte es nicht ertragen, wenn sie etwas verpassen würde.


  Was oder wen sie verpassen könnte, hatte er dann am Krankenbett erfahren. Erschüttert hatte er gefragt, ob sie ihm je geschrieben hätte, aber das verneinte sie. Und ob er überhaupt von der Existenz eines Sohnes in Kumamoto wisse? Auch dazu schüttelte die Mutter den Kopf, und mit diesem Kopfschütteln verschwand auch der Hass auf den fernen, so unbekannten Vater. Wenn er es nicht weiß, dann müsse man ihm das sagen. Solange sie lebe, sollte er das nicht tun, danach könne er das machen, wenn er wolle.


  Kiyoshi hatte seine Mutter nicht verstanden. Damals. Aber in diesen zwei Jahren hatte sich seine Einstellung geändert. Je mehr er an sie dachte, wurde ihm immer deutlicher bewusst, dass seine Mutter sich nicht in ihrer Freiheit einschränken lassen wollte. Musik war ihr wichtig, weil sie ganz aus ihrer Seele kam. Aber genau deshalb war der Erfolg immer zweitrangig für sie. All das, was sie persönlich berührte, ihr Kind, der Mann, den sie liebte und der fern blieb all die Jahre, stand bei ihr an erster Stelle, und alles andere ordnete sie danach ein. Musik und Leben, wenn dann noch Platz blieb, durchaus auch Erfolg. Die Preise, die sie bekam und die Auszeichnungen, etwa als beste Koto-Spielerin, die nahm sie nicht nur einfach hin. Darum bewarb sie sich, wenn es mit allem anderen in Einklang zu bringen war. Einen lehnte sie ab, weil eine lange Auslandstournee damit verbunden war.


  Sie förderte ihren Sohn, wo sie nur konnte, und verbot ihm fast nichts. Und den, den sie liebte, erwartete sie sehnsüchtig, aber um nichts in der Welt hätte sie ihn aufgefordert, zu kommen oder sein Kind anzuerkennen. Dass er nicht kam, lag ganz in seiner Freiheit, und die erkannte sie an, bei aller Sehnsucht nach ihm. Das war schwer zu verstehen, und er hatte zwei Jahre dafür gebraucht. Heute bewunderte er seine Mutter so sehr, wie er sie liebte. Aber er war auch der Meinung, dass sein Vater die Geschichte wissen müsse: dass seine Mutter all die Jahre gewartet hatte, was sie wirklich für ein Mensch gewesen war und dass es ihn, den Sohn, gab. Aber wenn der Vater ihn nicht kennenlernen wollte, dann wollte er es auch nicht.


  So eine Geschichte war nicht einfach zu schreiben. Dann fand Kiyoshi, er hätte genug überlegt, und da er für den Abend bereits eine Verabredung hatte, begann er zu tippen:


  Dear Papa …
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  Was bin ich diesen Weg inzwischen oft gegangen. Wenn sie jetzt nicht zu Hause ist, ich mach mich nicht zum Deppen!


  Vor dem Biologenweg kam Kristian Dirk entgegen, und als er den jungen Mann mit seinen schlappen Haaren sah, musste er an den Ripper denken, doch er korrigierte sich innerlich: bestimmt nicht dieses krumme Etwas.


  „Was lachsten so?“ Dirk blieb vor ihm stehen. „Was komisch an mir?“ Dirk hustete, und Kristian roch seine Fahne.


  „Schon gut, mit dir ist gar nichts. Wie geht’s?“


  „Wo willsten hin?“ Dirk grinste verschlagen. „Ich weiß schon. Zu der da. Vorne was und hinten nix. Isse dein Typ?“


  „Nun geh mal zur Seite!“


  „Warum haste die Knipse nicht mit? Mich“, er trommelte auf seine magere Brust, „mich wirst du bald in Berlin fotografieren müssen. Mich. Ich werde berühmt, weil ich im ‚Green Mangoʻ auftrete. So ist das, Herr Fotograf.“


  „Als Karaoke-Star?“


  „Sei mal nicht so aufgeblasen, jeder fängt klein an.“


  Verblüfft beobachtete Kristian, wie Dirk seine Ansprache beendete, ihn böse ansah, rülpste und weiterging.


  Und wenn Nora Besuch hat? Soll ich dann gehen? Quatsch, ich werde bleiben und charmant sein bis zum Umfallen, bis wir allein sind.


  Nora sah ihn mit einem Blick an, den Kristian nicht deuten konnte. Sie standen voreinander, und die Luft zwischen ihnen vibrierte. Sie schwiegen, bis Nora laut sagte: „Heute stand im Garten ein Kranich, er wirkte so traurig.“


  „Sieh jene Kraniche in großem Bogen / Die Wolken, welche ihnen beigegeben / Zogen mit ihnen schon, als sie entflogen …“, zitierte Kristian.


  „Ihr fragt, wie lange sind sie schon beisammen? / Seit kurzem. / Und wann werden sie sich trennen? / Bald. / So scheint die Liebe Liebenden ein Halt.“


  „Brecht.“ Kristian lächelte. „Ich rezitiere den Anfang der Terzinen über die Liebe, du erzählst mir das Ende? Nora, zum Trennen ist es zu spät. Ich glaube, angekommen zu sein. Ich möchte einmal sagen können, ‚seit langem’.“ Er hatte Herzklopfen und große Angst, belächelt zu werden, er fühlte in diesem Augenblick Schmerz und Verlust, die ihm alle seine großen und kleinen Lieben bereitet hatten und er ihnen. Dass auch er daran beteiligt war– darüber hatte er sich nach Jakobs Vorwürfen Gedanken gemacht.


  „Du? Ach, Kristian. Wir werden sehen. Steckt nicht in jedem Anfang längst das Ende?“ Kurz dachte sie, schöne Worte sagen Männer immer, wenn sie allein mit einer Frau sind.


  „Dann lass uns jedes Mal neu anfangen.“


  Im Kamin brannte ein Feuer, und das Licht des Feuers überzog Nora hell und dunkel, dazwischen mit flackerndem Gold. Ihr Haar glänzte, sie trug es offen, und wie Kristian fand, konnte sie das verdammt gut tragen.


  „Weißt du, was seltsam ist?“, fragte Nora plötzlich.


  „Sag es mir.“


  „Ich habe gedacht, dass du heute kommst, und für ein Abendessen eingekauft, es vorbereitet– letztendlich hätte ich den Fisch allein gegessen.“


  „Du bist mutig. Und wenn ich den nicht mag?“


  „Magst du. Ist ein altes Hiddenseer Rezept, es gibt überbackenen Steinbutt. Geh in die Küche, damit du es glaubst. Die Haut habe ich dem Butt schon abgezogen, mit Zitrone beträufelt, Tomaten, Zwiebeln und Knoblauch warten schon. Jetzt nur noch die Pfanne heiß machen, den Fisch anbraten und so weiter. Komm und guck zu.“


  Kristian lehnte sich zurück. „Das war köstlich.“


  „Hab ich ein Glück gehabt, dass der Butt gelungen ist. Wann koche ich schon mal so aufwendig.“


  „Auf Dauer ist Alleinessen traurig.“


  „Allein schlafen auch?“, fragte Nora.


  „Kommt darauf an, das eine wie das andere kann großartig sein. Willst du mir sagen, ich kann diese Nacht bleiben?“


  „Ich weiß nicht. Wir werden sehen. Ich mag nichts festlegen.“


  Nora hatte Holzscheite nachgelegt und alle Lichter gelöscht. Sie lagen auf warmen Decken vor dem Kamin.


  „Was ich dich fragen wollte …“ Sie zögerte.


  „Frag einfach.“


  „Damals in Stralsund, als du … na, du weißt schon.“


  „Meinen ersten und hoffentlich letzten Herzinfarkt bekommen habe? Du kannst das ruhig aussprechen, ich bin kein kleiner Junge mehr. Die meiste Zeit jedenfalls nicht.“


  Nora lachte. „Da riefst du ganz verzweifelt ‚Onno hilfʻ. Ich habe lange gerätselt, was das bedeuten sollte. Ob du vielleicht einer Religionsgemeinschaft oder Sekte angehörst? Aber ich habe nicht feststellen können, dass du irgendwelche religiösen Riten ausübst oder so was.“


  „Warst du denn schon bei mir im Keller?“ Kristian sah sie mit unbewegter Mine an.


  „Nein. Wieso? Du hast doch nicht …“


  „Eine Leiche im Keller … die haben wir doch alle, nicht wahr?“


  Nora blickte ihn neugierig an.


  „‚Onnoʻ kann ich dir erklären, wenn’s auch nicht angenehm ist.“


  „Brauchst du nicht“, erwiderte Nora schnell.


  „Onno war ein alter Freund. Onno Gerdes. Wir hatten zusammen in Berlin auch Musik gemacht.“


  „Ist er verunglückt, gestorben?“


  „Ich weiß es nicht. Für mich ist es fast so. Er verschwand vor langer Zeit aus meinem Leben. Ich habe nie wieder etwas von ihm gehört.“


  „Was heißt ‚verschwandʻ? Niemand verschwindet ganz einfach so.“


  Schon erzählte er weiter. „Onno war mein bester Freund. Wir konnten uns immer aufeinander verlassen. Als meine Ehe zerbrach, versuchte er zu helfen. Aber ich denke mal, wenn Beziehungen am Boden sind, nützen solche Bemühungen nicht mehr. Er machte mir Vorhaltungen, dass ich viel Schuld daran hätte, ich aber wies das weit von mir. Geschadet hat all das unserer Freundschaft nicht. Das nicht. Dann aber fing er nur wenige Monate nach der Scheidung ein Verhältnis mit meiner Exfrau an. Mein Gott, habe ich den beiden das übel genommen.“


  „Warum? Ihr ward geschieden und frei. Welche Ansprüche stellst du denn an eine beendete Beziehung? Bist du so ein Gefühlssammler, bist du so einer, der alles behalten muss, was er mal in den Händen hatte? Kristian?“


  „So habe ich zu der Zeit nicht gedacht. Ich glaube, ich war verrückt vor Eifersucht, fühlte mich gedemütigt, stellte mir vor, wie meine Ex mich mit Onno verglich. Ich warf ihm vor, mich lächerlich gemacht zu haben, an ihrer Intrige beteiligt gewesen zu sein. Wir stritten ausgiebig. An unserem letzten gemeinsamen Abend mit schon alkoholdusseligem Kopf versuchte Onno noch geduldig, mir alles zu erklären, mich wieder auf den Boden zu bringen. Ich aber war stur, hörte nicht zu, wollte Wunden lecken. Da stand er auf, rief wütend: ‚Dann mak doch din Schietkram alleen!‘, knallte die Tür zu und war weg. Ich habe nie wieder von ihm gehört. Als ich mich beruhigt hatte, zwei oder drei Wochen später, war er fort. Wohnung gekündigt, ausgezogen, Miete bis zum Ende der Kündigungsfrist bezahlt. Meine Ex wusste von nichts, war selbst ganz verzweifelt.“


  „Und du hast nie nachgeforscht?“


  „Doch. Natürlich. Habe mich in seiner Heimatgemeinde in Ostfriesland erkundigt. Aber seine Eltern waren tot, Geschwister hatte er nicht. Andere Verwandte kannte ich nicht. Beim Einwohnermeldeamt hatte er bei der Abmeldung keine neue Adresse hinterlegt. Onno war weg. Aus meinem Leben und fast meine ich, auch aus der Welt.“


  „Aber das kann man doch rausbekommen!“


  Kristian schüttelte den Kopf.


  „Ob ich das möchte? Nach all den Jahren? Ich glaube, nur wenn Onno selbst es will, der ostfriesische Dickschädel, ist er überhaupt von jemandem wieder zu finden.“ Leise fügte er hinzu: „Aber er besucht mich. Immer wieder. Dann, wenn ich ihn nicht gebrauchen kann.“


  Nora sah ihn fragend an.


  „Er– oder besser seine Stimme meldet sich bei mir, wenn ich aufgewühlt, verärgert bin, vor Entscheidungen stehe, die ich nicht treffen oder hinterfragen will. Immer wenn’s unbequem wird, kommt Onnos Stimme aus dem Off.“


  Kristian strich mit dem Zeigefinger über Noras Gesicht, schloss die Augen, fühlte ihre hohen Wangenknochen, die Schläfe, fühlte dahinter das Pulsieren einer Ader, zog über die Augenbrauen, legte den Finger über ihre Augen, wanderte zurück, spürte der Form ihrer Ohren nach.


  „Mehr nicht“, flüsterte Nora, „heute nicht mehr. Ich habe auch noch so etwas wie eine Leiche im Keller, davon werde ich dir ein anderes Mal erzählen.“


  Als gegen vier Uhr nur noch Ascheglut im Kamin war, sagte Nora: „Ich habe gestern ein Lied, ein sehr altes aus den vierziger Jahren gehört, eine irrwitzige Schnulze, aber wunderschön.“ Mit dunkler Stimme begann sie: „Hörst du das Meer, hörst du den Wind …“


  36. KAPITEL


  Kristian hatte den Geruch des Regens in der Nase, der auf den Sand prasselte, es roch nach frischer nasser Erde, nach Meer und Salz. Ihn faszinierte die Stille des Novembers, die über der Insel lag. Es war, als hole Hiddensee Luft, bevor Stürme und Orkanböen einsetzen würden. Längst lauerte der Winter am Nordhorizont. Im Januar würde Schnee liegen, der Hafen einfrieren, wie in den vergangenen Jahren.


  Die letzten Tage über spürte er, wie er mehr und mehr an Nora dachte. Und an ihr Haus. Bei diesem Wetter würde sie Böses erleben. Das Dach hatte immer noch lecke Stellen, es regnete durch, es würde schimmeln, und sie hatte so viel Geld rein gesteckt. Jedenfalls war es für Nora viel. Als er sie vorsichtig darauf angesprochen hatte: ‚Wie willst du die Hütte trocken kriegenʻ, war sie wütend geworden. Er hatte gelacht, weil sie in ihrem Zorn so begehrenswert für ihn war, aber da hielt sie ihm die Tür auf, sagte, er solle gehen.


  Er setzte sich auf einen Findling und wartete. Er war kein Einsiedler mehr, er war wieder ein Mann mit Hoffnungen, mit realen Sehnsüchten und einer schmerzenden Zuneigung zu dieser Frau.


  Kristian ließ ihr Zeit, sich zu beruhigen. Er konnte sie verstehen. Schließlich hatte sie monatelang an diesem Haus gearbeitet. Es wird Zeit, dass sie eine Pause macht, sich Ruhe gönnt und alles Aufregende mit mir genießt. Bisher war sie selten bei ihm gewesen. Kristian drängte nicht. Aber er dachte auch darüber nach, wie es weitergehen sollte. Er wusste, dass er bis Februar Zeit für sie hatte, erst dann würde er nach Berlin fahren. Dann begann ein neuer Auftrag.


  Franziska und Jakob wussten nichts über die Beziehung. Warum auch? Die Sache mit Sonja war peinlich genug ausgegangen. Ist sie noch mit Jakob zusammen? Sonja, du kleine Närrin! Aber eigentlich hat sie mir den Blick auf Nora freigegeben.


  Nora, ich muss mit dir reden. Ich will etwas mit dir besprechen. Ich möchte deine Meinung zu meinem Vorschlag hören. Will sehr viel mehr aus deinem Leben wissen, um dich besser zu verstehen. Das ist möglicherweise intimer, als wenn wir uns lieben.


  Kristian stand auf. Wolkenschwaden berührten beinahe das Gras, und Seenebel strich durch die Bäume. Ein Gefühl der Unwirklichkeit überkam ihn. Er riss sich zusammen und ging rüber zu Noras Haus.


  „Ist schon gut“, sagte sie, „aber ich mag nicht gedrängt werden. Dann noch über Geld zu reden. Vor allem, weil ich selber weiß, dass ich für meine Verhältnisse verdammt viel hier rein gesteckt habe.“


  Irgendwie hörte Kristian das alles nicht, er beobachtete Noras Bewegungen, und als sie sich umdrehte, um etwas zu holen, dachte er: Über Fünfzig und trotzdem einen Hintern, der einen vor Begierde schreien lassen kann. Natürlich bin ich nicht hinternfixiert. Ich muss Nora immer wieder ansehen, dieses schöne, klare Gesicht mit den hohen Wangenknochen, den Lachfältchen in den Augenwinkeln … Früher hatten Frauen in dem Alter graue Dauerwellen und dicke Schuhe und vor allem waren sie grässlich geschlechtslos.


  „Was stehst du so starr?“, fragte sie, als sie zurückkam.


  „Nichts.“


  „Dann komm, ich habe Sanddornkuchen. Halt mir aber keine Vorträge über das undichte Dach. Es tropft ja nur bei starkem Regen mit Wind durch die Zwischenräume.“


  „Ich habe mich bei unserem Zimmermann erkundigt. Ich durfte doch?“


  Nora nickte. „Und? Was sagt er?“


  „Möglicherweise sind einige Dachlatten beschädigt oder verfault. Jedenfalls werden in Norddeutschland auch Doggen, das sind selbstdichtende Zwischenlagen, zwischen die Ziegel eingelegt. Wenn die sich erwärmen, verkleben sie mit den Ziegeln … Dann ist so ein Dach dicht.“


  „Aha. Von Doggen habe ich in dieser Form noch nicht gehört. Ich würde gern ganz schnell mit dem Mann sprechen. Morgen? Zum Winter muss ich das hinkriegen. Ist mir völlig klar. Sonst heize ich auch wie blöd für nix.“


  „Nils Reimann kommt morgen.“ Kristian lachte.


  „Das hast du über meinen Kopf gemacht? Hm. In diesem Fall ist es gut. Sonst mag ich so was nicht so. Weißt du, Kristian, ich bin es nicht gewöhnt. Aber– danke.“


  Auf einem Tisch am Fenster im Wohnzimmer stand ein MacBook. Nora speicherte eine Datei ab.


  „Was machst du?“


  „Ich schreibe Tagebuch. Schon seit vielen Jahren.“


  „Steh ich auch drin?“


  Sie nickte. „Aber du darfst es nicht lesen. Ist schließlich mein Tagebuch.“


  „Kriege ich jetzt Kuchen? Schließlich habe ich eine gute Tat begangen. Und ich bin so wild …“


  „… nach deinem Erdbeermund?“


  „… ich schrie mir schon die Lungen wund nach deinem weißen Leib, du Weib.“


  „Oh– schrei noch mal, Kristian! Ich hab’s früher bei dem ollen Kinski gehört … man, hat der Villons Ballade verschwurbelt.“ Nora lächelte.


  „Vor Erdbeermund kommt aber erst Sanddornsüßes?“, fragte Kristian verschmitzt.


  Unbedingt wollte er seine Idee loswerden. „Ich möchte, so oft es geht“, fing er an, „mit dir zusammen sein. Ich frage mich vieles, aber das weiß ich inzwischen. Nora, willst du wirklich auf Dauer in dieser morschen Hütte wohnen? Sieh doch, die Probleme mit dem Dach, ach, da ist noch so viel Arbeit zu machen. Ich wünschte, du würdest bei mir einziehen. Es braucht natürlich nicht sofort sein, aber unsere oder meine Zeit ist endlich geworden. Nach dem Infarkt …“


  „Nach so einer Herzattacke kann man noch lange leben. In diesem Haus steckt meine ganze Kraft und Hoffnung, ich habe Vergangenes abgeklopft und saniert, mein bisheriges Leben reingearbeitet, meinst du, ich zieh schnurstracks in deine Schicki-Micki-Konserve? Kristian, ich habe für viel Geld Möbel gekauft, habe endlich meinen Kamin …“


  „Und wenn Schwamm im Gemäuer ist?“ Kristian versuchte, sachlich zu reagieren. Sein Handy klingelte. Am anderen Ende ergoss sich eine verbale Schlammflut. „Dein Sohn ist wie du. Ihr Petersons, arrogant und selbstgefällig, ich bin euch wohl zu blöd, die niedliche Verkäuferin, aber da habt ihr euch geschnitten. Ich will dir nur sagen, dass dein Jakob mit Frau Lena Heimrodt seine Hormone auf Trab hält, wär ja alles nicht so schlimm, aber dieses Weib ist uralt, hält ihre Brüste in die Gegend, dass jeder verrückt zu werden scheint, ist so eine Erotische, wenn du weißt, was ich meine, und das Schlimme ist, Frau Lena Heimrodt ist fünfzehn Jahre älter als dein Sohn. Habt ihr beide einen Mutterfimmel, oder warum verglotzt ihr euch in Mumien?“


  Ehe Kristian Luft holen konnte, hatte Sonja aufgelegt. Verdutzt saß er da, und dann fing er an zu lachen, konnte nicht aufhören, bis Nora fragte: „Wer war das denn? Ich möchte mitlachen.“


  „Sonja.“


  „Die Malunke? Hast du es wieder mit der?“


  „Beruhig dich, das war doch nur …“


  „Wenn du mit der weiterhin Kontakt hast, dann brauchst du hier überhaupt nicht mehr anklopfen. Muss ja etwas sehr Wichtiges gewesen sein.“


  „Nora ist eifersüchtig. Das gibt’s ja nun überhaupt nicht. Komm, küss mich“, bat er, „dann erzähl ich es dir.“


  Später fragte Kristian: „Meinst du das im Ernst, mit der Schicki-Micki-Konserve? Könntest du dir ein Zusammenleben mit mir gar nicht vorstellen?“


  „Jetzt noch nicht …“


  „Sei doch nicht so stur. Würdest du mir einmal verraten, was ich für dich bin? Und sag jetzt bloß nichts Falsches!“ Er fand, dass sie in ihrem schwarzen Seidenhemd, das an ein Herrenhemd erinnerte, hinreißend aussah.


  Einen Liebesabend vor dem Kamin, den hatte er lange nicht gehabt. Zeugen waren nur Nebelschwaden und der Mond, der dazwischen hervorlugte, Vögel, die der Wind vorbeitrug und ein einsames Stück Sanddornkuchen.


  „Warum sagst du nichts?“, fragte er mit leiser Besorgnis in der Stimme.


  Träge richtete sie sich auf. „Sehr geehrter Herr Peterson, Ihren Antrag, bei Ihnen zu wohnen, weiß ich zu schätzen. Und Ihre Frage, wer Sie denn für mich sind, wie soll ich sie beantworten?“


  Verblüfft starrte Kristian sie an und entdeckte ein freches Lachen in ihren Augen.


  „Lieber, lieber Kristian, meinst du denn, ich ließe das alles zu, wenn du nur ein Bekannter für mich wärst? ‚Bekannterʻ, dass ist eh ein absolut bescheuerter Begriff. Du bedeutest mir inzwischen mehr, als ich je geglaubt hätte. Ich lache vor Freude, wenn ich an dich denke, manches Mal möchte ich einfach nur zu dir rennen und dein Gesicht sehen und fühlen, will dich streicheln, will dich bei mir haben, ich will dich, weil ich dabei bin, die Liebe neu zu lernen. Reicht das?“ O Gott, was erzähle ich bloß für einen Stuss. Davon muss ein Mann doch weglaufen …


  „Reicht, jedenfalls für heute“, murmelte Kristian, „morgen möchte ich mehr dazu hören.“ Er schloss die Augen, weil er so strahlte. Das war neu, dieses Leuchten von innen. Wann war ihm so etwas zuletzt passiert? War es überhaupt mal geschehen? War das Glück? Du Narr, schimpfte er sich im Stillen aus, Glück ist so flüchtig, aber wenn es das ist …


  Zärtlich strich er über ihren Rücken.


  „Diese Liebe kann unsere letzte sein. Wohin sie uns führen wird, weiß ich nicht, wir sind schon lange auf dem Fluss allein gefahren, waren weit voneinander entfernt, aber wenn du und ich wissen, steigen wir um, in ein gemeinsames Boot.“


  „Heißt das …?“, fragte Kristian träumerisch.


  Nora setzte sich. „Ich würde gern erst einmal in meinem Haus bleiben, klammern wir mal das Durchregnen aus. Wenn wir uns, so oft wir mögen, sehen, werden wir wissen, wann es besser und schöner und leichter ist, zusammenzuwohnen.“


  37. KAPITEL


  Es war gegen vier Uhr morgens. Sie kehrten zur Erde zurück. Das offene Fenster ließ die Nacht herein. Kristian glaubte, er und Nora hätten zwischen Himmel und Erde in der Vollkommenheit geschwebt, in einem Zustand ohne Herzschmerz, ohne Blasen an den Füßen und an der Seele.


  Kristian knipste eine Bodenlampe an, von der er inzwischen wusste, dass sie ein weiches Licht gab und das Zimmer nicht erschreckend ausleuchtete. In diesem Raum standen Koffer und verschlossene Kisten. Auf dem Boden Stapel von Büchern und Zeitschriften. Daneben ein Kopfkissen. Im Bett schlief Nora. Die Laken waren verrutscht.


  Kristian blickte aus dem Fenster in eine sternenlose Nacht. Erst als er merkte, wie sehr er fror, schloss er das Fenster.


  Er drehte sich um und betrachtete die Schlafende. Sie war so schön. Auf dem Dielenboden entdeckte er eine Flasche Bier, öffnete sie mit einem herumliegenden Feuerzeug und nahm einen kräftigen Schluck. Mein Leben ist auf den Kopf gestellt, und es sieht aus der Position völlig neu aus, dachte er.


  Leise ging er in das Badezimmer, rutschte aus und konnte sich gerade noch am Handtuchhalter festhalten. Als er das Licht anmachte, sah er, dass es von der Decke tropfte. Dieses verfluchte Dach. Vielleicht ein Grund für Nora, eher als sie es plant, zu mir zu ziehen?


  Er dachte an den nächsten Sommer, an die Zeit, wo sie beide draußen frühstücken, nackt im Meer schwimmen, nach Stralsund, Berlin, und in ihr geheimes Wunschland fahren würden. Er dachte an Sommernächte unter freiem Himmel, an ganz neue Fotothemen, die er endlich verwirklichen wollte. Kristian dachte Jahr um Jahr voraus, in eine Zeit, in der es weder Einschränkungen durch Krankheit oder Liebesverluste gab.


  Kristian fror immer noch. Das einfache Leben war ja gut und schön, aber eine Heizung, die auch wirklich lief, war ihm lieber. Er kroch wieder in das Bett zu Nora, stützte sich auf und betrachtete erneut die Schlafende. Wahrscheinlich hatte sie als Kind rötliches Haar gehabt, und dieses satte Blond mit den honigfarbenen Strähnen gefiel ihm ausnehmend gut. Seit dem ersten Tag ihres Kennenlernens war er neugierig auf sie, und diese Neugier blieb. Ihre geschlossenen Lippen bargen Geheimnisse, und alle wollte er gar nicht wissen.


  Plötzlich schlug Nora die Augen auf und murmelte verschlafen: „Mareike! Wieder habe ich von ihr geträumt, schrecklich und traurig, sie lässt mich nicht los …“


  „Versuch doch, den Traum zu vergessen, oder erzähl mir von ihr.“


  „Wenn es so einfach wäre.“ Sie setzte sich, rieb die Augen, sah zur Uhr. Reckte sich, zog die Bettdecke bis zum Hals und lehnte sich gegen Kristian.


  „Mareike und ich waren die besten Freundinnen und machten alles zusammen seit dem Kindergarten. Bis vor kurzem hatte ich immer dieses Bild vor mir: Wir streiten, sie läuft weg, ich lasse sie laufen und bemühe mich nicht mehr um sie. So kann es nicht gewesen sein.


  Ich könnte sie dir jetzt noch malen, Mareike mit den witzigen dünnen Zöpfen … Mit Zwölf steckten wir noch ständig zusammen, obwohl wir längst auf andere Schulen gingen. Und dann war alles aus. Kann doch nicht sein, Kristian, oder?“


  „Hast du sie nach diesem Streit nicht wiedergesehen?“


  Nora schüttelte den Kopf. „Kurz danach zogen wir auch weg.“


  „Also“, sagte Kristian, „wenn dich das Ende dieser Kinderfreundschaft mit einem Mal so quält … du wirst doch sicher recherchiert haben. So etwas lässt du doch nicht im Raum stehen.“


  Ein leichtes Lächeln spielte um ihre Lippen, war aber gleich wieder verschwunden, sodass er nicht sicher war, ob es nur in seiner Einbildung existierte. „So schlimm kann es nicht sein, ich helfe dir beim bergen deiner Kellerleiche. Ist das die letzte, die du raufholen musst?“


  „Weiß ich nicht.“


  „Also, nun?“, fragte Kristian entschlossen.


  „Was nun?“


  „Was hast du herausgefunden?“


  „Wir haben uns nicht gestritten. Das ist der Punkt, der immer schwammig blieb. So konnte es nicht gewesen sein– eine jahrelange innige Freundschaft, ein Streit, und alles ist vorbei?“


  „Na komm, so was passiert häufig.“


  „Ich weiß nicht genau, wann ich zuletzt an Mareike gedacht habe. Und warum sie plötzlich in meinen Gedanken auftaucht. Seitdem ich auf Hiddensee wohne und mein neues Zuhause renoviere, befallen mich verdammte Verlustängste– wahrscheinlich hänge ich deshalb so an diesem Haus, möglicherweise klammere ich, egal, das ist nur meine Sache. Ich habe Angst, mich an Mareike zu erinnern, ich habe Angst, dieses Haus zu verlieren, und ich bin sicher, dass es so, wie es ist, mit uns beiden gut geht … Komisch.“


  „Angst ist ein guter Führer in die Vergangenheit“, meinte Kristian.


  „Spiel nicht den allwissenden Psychologen.“


  „Ich verspreche es hoch und heilig!“ Er stand auf. „Warte mal, ich hole uns etwas zu trinken.“


  „In Kiel …“


  „Warum Kiel?“


  „Gleich. Dort habe ich mich schon in der ersten Nacht wieder im Kindergarten gesehen, sah uns zur Schule gehen, ich habe ihre Stimme gehört. Wie konnte ich das alles vergessen! Selbst am Tag war sie bei mir, auf den Spaziergängen durch die Stadt. Das waren helle und leichte Bilder. Am zweiten Abend, als ich schlafen wollte, das Licht aus war, da hatte ich jenen Moment deutlich vor mir, als sie weinte und fortlief.“


  Kristian streichelte Noras Hand.


  „Als ich mich ins Bett legte, kamen neue Bilder. Immer und immer wieder. Sie wuchsen, füllten das Zimmer aus, verzerrten sich, und ich erstickte fast in Schuldgefühlen. Mareikes Eltern wohnen in der Nähe von Kiel. Ich suchte die Nummer, rief an, hatte Mareikes Mutter am Telefon, und sie erkannte meine Stimme sofort. Ich fragte: ‚Soll ich wieder auflegen?ʻ ‚Nein, es hilft mir, noch einmal mit jemanden aus der Zeit darüber zu reden.ʻ Aber am liebsten hätte ich aufgelegt.


  Mareike starb kurz nach ihrem dreizehnten Geburtstag an Leukämie. Während ich ihrer Mutter zuhörte, war die verdrängte Szene wieder da. Mareike hatte mir erzählt, dass sie ins Krankenhaus müsse und mich gebeten, mitzukommen. Sie hatte Angst und wollte mich dabei haben. Ich sagte entsetzt, ins Krankenhaus komme ich nicht. Davor fürchtete ich mich, ich hatte mit sieben Jahren meine Oma im Kreiskrankenhaus besucht, wo sie an Krebs starb. Für mich war Krankenhaus gleichbedeutend mit Tod. ‚Da komme ich nicht mit', habe ich gesagt, ‚ich besuche dich auch nicht. Komm bloß schnell wieder raus, sonst musst du wie meine Oma in dem Haus sterben'.


  Ihre Mutter erzählte mir noch viel über diese elende Krankheit, wie es Mareike dabei gegangen war, sie so oft nach mir fragte und nicht verstand, warum ihre allerbeste Freundin sich nie mehr meldete.“


  „Du hättest doch nach Kiel mit mir sprechen können. Vielleicht hättest du dich dann nicht so gequält“, sagte Kristian. „Nimm dir Zeit für Trauer, damit du dieses Kapitel abschließen kannst. Und diese offene Wunde, dass ihr euch im Streit getrennt habt, die ist eigentlich schon geschlossen.“


  „Da ist nichts geschlossen.“


  „Na hör mal, du bist weder für Mareikes Krankheit noch für ihren Tod verantwortlich.“


  „Ich habe sie allein gelassen.“


  „Nora! Du warst ein Kind. Deine Ängste vor dem Krankenhaus waren real. Allenfalls sind deine Eltern verantwortlich, die sich hätten überlegen müssen, ob sie ein Kind zu einer so Schwerkranken mitnehmen sollen.“


  „Ich liebte meine Oma sehr, als sie noch gesund war, hatte sie mir oft vorgelesen, die hat nie mit mir geschimpft, ich denke mal, ich wollte sie auch sehen.“


  „Grundsätzlich sollte man Kinder nicht von Sterbenden fernhalten. Aber manchmal muss man überlegen, wie weit man gehen kann“, erwiderte Kristian.


  „Und ich habe meine Eltern nie nach Mareike gefragt.“


  „Bist du da so sicher?“, fragte er.


  Nora schüttelte den Kopf.


  „Vielleicht rufst du noch einmal Mareikes Mutter an oder besuchst sie?“


  Nora nickte. „Vielleicht. Aber da ist noch mehr.“


  „Soll ich uns erst einen Kaffee kochen? Ist eh schon sechs Uhr.“


  Nach wenigen Minuten kam er zurück, trug ein Tablett mit Kanne und Tassen.


  „Ich muss das jetzt loswerden. Alle, die mir etwas bedeuten, denen schade ich bis in den Tod.“


  „Nun trink erst mal, nachts sehen solche Gedanken immer düsterer aus, als sie es tatsächlich sind.“


  „Mareike stirbt an Leukämie, Robert bei einem Unfall und …“


  „Und?“, fragte Kristian geduldig. „Ich ahne es. Weil ich mit dem Infarkt zusammenbrach, nachdem du mich angeschrien hast.“


  Nora nickte.


  „Zu dem Zeitpunkt war ich niemand, der dir nahe stand.“


  „Aber jetzt. Und meine Eltern sind auch tot.“


  „Wie alt wurden sie denn?“


  „Mein Vater war achtundsiebzig und meine Mutter fünfundsiebzig.“


  „Ist doch ein Alter, in dem man sterben kann.“ Kristian schenkte sich Kaffee ein.


  „Heute werden die Leute aber viel älter.“


  „Nora, mach mal einen Punkt. Du bist nicht für das Leid der Welt verantwortlich.“ Kristian klang leicht genervt. „Ich geh mal eben duschen, und du schreibst in der Zwischenzeit alle auf, die dir nah waren. Und diejenigen, die gestorben sind– früh und unvorhergesehen– bei denen machst du hinter dem Namen ein Kreuz. Deine Eltern lässt du aus, die gelten nicht. So, hier ist ein Stift, ein Zettel, hier ist Kaffee, also …“ Bevor er ging, küsste er sie auf die Nasenspitze.


  „Fertig?“, fragte Kristian, als er zurückkam.


  Nora reichte ihm den Zettel.


  „Ich sehe nicht viele Kreuze.“


  „Ich finde, es reicht.“


  „Der Tod gehört zum Leben, Unfälle kommen häufig vor, Krankheiten auch. Du wirst wohl kaum jemand finden, der so etwas nicht schon erlebt hat. Du bist keine Ausnahme. Ich könnte dir eine Liste mit mehr Kreuzen geben. Trotzdem bin ich davon überzeugt, dass ich weder aktiv noch passiv die Verantwortung für einen dieser Tode übernehmen muss.“


  „Vielleicht bist du dickfelliger? Wie die meisten Männer?“


  „Danke. Muss ich das jetzt ernst nehmen?“


  „Musst du selbst herausfinden. Aber meine Emotionalität gegenüber anderen war bislang selten ausgeglichen.“


  „Du meinst, dass man einen negativen Einfluss mit sich herumträgt, der sich auf Nahestehende schädigend auswirkt und zum Tode führen kann, so als Dauerfluch? Gehört doch alles in die Bereiche Mystizismus und Esoterik.“


  „Weiß man’s?“, fragte Nora.


  „Wenn du an Schicksal und Karma glauben willst, dann dreh das Ganze mal um. Du trägst nicht das Karma für andere, du bist nicht für deren Schicksal verantwortlich, sondern nur für dein eigenes. Manchmal sind Schicksale von Menschen miteinander verflochten, die Verantwortung trägt aber jeder selbst. Nur wenn jemand zum Beispiel mordet, dann ist er für das Schicksal des anderen verantwortlich.“


  Nach einer ganzen Weile, in der Nora gegen die Decke geguckt hatte, weil sie Kristian nicht anschauen mochte, es ihr unangenehm war, so viel Persönliches erzählt zu haben, klopfte es an der Haustür.


  „Soll ich gucken?“, fragte Kristian.


  Vor der Tür stand ein kräftiger junger Mann. „Wir haben halb acht ausgemacht“, sagte der sofort, „wohnen Sie auch hier, Herr Peterson?“


  „Wo tropft es durch? Haben Sie eine Leiter, dann kann ich gleich aufs Dach steigen. Dann besprechen wir alles Weitere unter uns. Ist Frau Friedrichsen da? Egal, Frauen verstehen sowieso nichts davon, sieht man ja, selbst das Dach decken, Laien, ja, wo kommen wir denn dahin!“


  Er sah Kristian erstaunt an, als plötzlich eine Vase angeflogen kam und vor ihnen in zahllose Stücke zerbrach.


  38. KAPITEL


  Es war nach elf, sie saßen in gelöster Stimmung vor dampfendem Grog, zubereitet nach einem uralten Rezept von Onno. Geheimrezeptur, die Glück und ewige Jugend garantierte. Schläfrig kostete Kristian und beschloss, an die Wirkung zu glauben.


  Sie hatten ihre nassen Sachen ins Bad geschmissen und die Haare trocken gerubbelt, Jakob glänzte im schwarzen Joggingdress, Kristian in seinem schlabbrigen grauschwarzen ausgewaschenen Trainingsanzug. Sie saßen vor laufendem Fernseher, ohne wirklich hinzusehen.


  „Und gibst du deine Wohnung in Berlin jetzt ganz auf?“ Jakobs Stimme klang müde.


  „Was soll ich denn damit? Die zwei Male im Jahr, an denen ich noch dort bin, kann ich auch ins Hotel. Das ist billiger.“


  … haben wir heute etwas ganz Tolles für euch. Die Newcomer des Jahres. Quasi aus dem Nichts in die Charts mit einer Bluesnummer, die älter nicht sein kann …


  „Ach. Irgendwie schade. Aber hast ja recht …“


  „Musst du nicht in deiner Firma sein? Du warst jetzt schon eine Woche nicht da, und so wie es aussieht, hast du wohl nicht vor, morgen wieder hinzufahren?“


  „Hab ich nicht. Ich überlege sogar, ob ich erst noch ein paar Tage nach L.A. fliege. Stell dir mal vor, ich will dort Phillip Rösemann treffen, weißt du, der mich in Salem so nervte. Inzwischen haben wir wieder Kontakt. Jetzt entwickelt der dort mit einer eigenen Firma spezielle Chips für Industrieroboter.“


  „Der Rösemann, dieser mickrige Schnösel? Na ja. Du musst es wissen. Und die Firma läuft ohne dich?“


  „Schon.“


  „… vorher den Gitarrist und Bandleader Chris befragt, woher diese unglaubliche Sängerin mit der schwarzen Bluesstimme gekommen ist …“, war im Hintergrund aus dem Fernseher zu hören.


  „Aber wenn das ohne dich geht, dann bist du irgendwann draußen. Wenn man dich nicht braucht?“


  „Papa, lass gut sein. Das ist in unserer Softwarefirma etwas anders. Ich bin einer von drei Gesellschaftern, und jeder von uns hat seine Aufgaben. Jeder kann auch die des anderen mit übernehmen, zumindest für eine Weile. So eine Klitsche, wo jeder sich für unersetzlich hält, sind wir nicht. Und Programmieren tun sowieso andere. Die erscheinen auch jeden Tag um acht und gehen manchmal schon um fünf.“


  „So richtig verstehe ich das nicht, auch wenn mir Computer an sich nicht fremd sind …“


  „Aber wie Software entwickelt wird, dass weißt du so wenig, wie du weißt, wie die Bilder in deiner Digitalkamera entstehen.“


  „Da irrst du aber gewaltig. Ich habe mich sehr wohl mit dieser Technik beschäftigt. Sonst hätte ich den Übergang von der analogen zur digitalen Fotografie nicht geschafft und wäre längst pleite.“


  „So? … Hm.“


  „… das war einer dieser Gigs, wie man sie nimmt, um zu überleben. Spielen für Kleingeld in einer Berliner Szenenkneipe. Das Yorckschlösschen in Kreuzberg, wenn Sie das kennen. Nicht schlecht eigentlich, aber dieser Abend vor drei Monaten, der hatte es in sich. Erst wurde uns ein Verstärker aus dem Wagen geklaut. Dann kam die Sängerin nicht. Wir jammten vor uns hin, das Publikum wurde unruhig, war sowieso zu laut, und in dem Moment kam diese Frau auf die Bühne. Wir dachten noch, was soll das, da griff sie nach dem Mikro …“ Die Sendung im Fernsehen lief immer noch im Hintergrund.


  „Nimm deine Schwester mit nach L.A. Ich glaube, der täte es ganz gut, wenn sie mal rauskommt. Die hängt da in ihrem Kinderhaus rum, macht unglaublich einen auf Verantwortung und dass es ohne sie nicht geht, und wenn sie wirklich mal frei hat, dann will sie sich unbedingt um mich kümmern. Und das will ich nicht.“


  „Du meinst also, es wäre für dich gut, wenn Franziska dir mal für eine Weile nicht auf die Füße tritt.“ Jakob lachte.


  „… wir waren so von den Socken, dass wir einfach nur mitgespielt haben. Das Mädel kannte alle alten Bluessongs und konnte die auch sofort in unseren Arrangements mitsingen. Als nach einer Stunde unsere eigentliche Sängerin angehetzt kam, stand die mit offenem Mund minutenlang vor der Bühne und hat dann ’ne Fliege gemacht. Die wusste, was los war.


  Eine tolle Geschichte, nun aber möchten wir endlich den Song hören. Chris Bluesband mit …”


  „Und du?“, fragte Jakob. „Du willst dich weiter auf der Insel vergraben? Würde ein Tapetenwechsel dir und auch Nora nicht mal gut tun?“


  „Das geht momentan nicht. Ich muss mich um die nächsten zwei Aufträge kümmern und …“


  „Eigentlich brauchst du keine mehr.“


  „Und wovon soll ich leben? Diese blöde Lehmann-Sache hat mir einen Großteil meiner Ersparnisse genommen.“


  „Hast du mal geprüft, ob du die Bank, die dir diese Papiere angedreht hat, nicht in Regress nehmen kannst?“


  „Ach, glaub ich eher nicht. Du weißt doch, wie Banken sind. Diese Abzocker!“


  „Es gibt aber eine ganze Reihe Leute, die geklagt haben und so wie Experten sich derzeit äußern, ist es so unmöglich nicht, etwas zurückzubekommen.“


  „Meinst du?“


  „Once I lived the life of a millionaire,


  Spent all my money, I just did not care.


  Took all my friends out for a good time,


  Bought bootleg whisky, champagne and wine …”


  „Mach mal leiser, Jakob.“


  „Wieso? Ist doch ein guter Song. Der ist gerade der Renner in den Charts.“


  „Ein ganz altes Lied, ja, das ist es. Vor einer halben Ewigkeit haben wir es schon gespielt. Trotzdem ist es zu laut und die spielen das viel zu hart.“


  „Jetzt stell dich nicht so an. Überhaupt passt es prima zu deiner Situation.“


  „… ‚Cause no, no, nobody knows you


  When you’re down and out.


  In your pocket, not one penny,


  And as for friends, you don’t have any …“


  Nora kam ins Zimmer, sie trug einen Bademantel, um den Kopf hatte sie ein Handtuch gewickelt.


  „Habt ihr für mich auch einen?“, fragte sie mit Blick auf die bereits fast leer getrunkenen Grogs.


  „Ich mach dir einen neuen.“ Kristian stand auf. „Damit auch dir anhaltendes Glück zuteil wird.“


  „… Said it’s mighty strange, without a doubt,


  Nobody knows you when …”


  „Alle Achtung! Schnell, guckt doch mal, schnell! Die Malunke! Hat die sich aber gemacht!“, rief Nora mit einem Blick auf den Bildschirm.


  „Wie Malunke? Etwa unsere Sonja?“


  Beide Männer schauten verdutzt auf die Mattscheibe.


  „… When you finally get back upon your feet again,


  Everybody wants to be your good old long-lost friend. …“


  „Das ist Sonja?“


  Jakob kniete vor dem Fernsehgerät, es sah aus, als wolle er gleich hineinkriechen.


  „Tatsächlich“, sagte Kristian eher verblüfft als überrascht. „Und sie singt nicht mehr nur für sich.“


  „Du hast gewusst, dass sie singen kann?“, fragte Jakob und schaute seinen Vater entgeistert an. Der zuckte mit den Schultern. „Wir haben mal darüber gesprochen.“


  „… Nobody knows you,


  Nobody knows you,


  Nobody knows you when you’re down and out …”


  „Unglaublich! Was für ein Organ. Und wie sie aussieht. Echt cool. Ob ich sie anrufe und sage, dass ich das nicht so ernst gemeint habe mit der Trennung?“, überlegte Jakob laut.


  Nora lachte. „Und du glaubst, sie kauft dir das dann ab?“


  „Sonja hatte Druck, als ich sie kennenlernte“, sagte Kristian. „Sie war unzufrieden mit sich, ihrer Situation, mit dem Leben. Und jetzt, das ist ja nicht zu überhören, hat sie ein Ventil gefunden, diesen Druck rauszulassen. Da kommt ihr natürlich ein Verflossener gerade recht, der ihr erzählen will, das wäre alles nicht so ernst gemeint gewesen mit der Trennung …“


  Jakob setzte sich auf den Boden und fasste sich an den Kopf. „Mannomann, was bin ich für ein Idiot.“


  „Du hast sie unterschätzt, gib’s zu. Wolltest mir eins auswischen. Aber so läuft es nicht, mein Sohn.“


  „Touché.“


  „Was für ein Hahnengerangel. So eine wie Sonja– die kommt schon durch. Da müsst ihr euch nicht grämen. Ganz sicher hat sie bald was mit einem Musiker, und irgendwann werdet ihr sie in Wilmersdorf mit Kinderwagen sehen, als glückliche Mutter und Hausfrau. Und du Jakob, du wirst in L.A. eine blonde Amerikanerin becircen und mit Liebeskummer zurückkommen. Der steht dir sowieso ausnehmend gut.“


  „… Ein großartiger Song, eine großartige Geschichte, wollen mal sehn, was die Sängerin dazu sagt. Sonja, Sie haben eben gehört, was Bandleader Chris erzählt hat. Da müssen Sie ja unglaublich Chuzpe gehabt haben, einfach auf die Bühne zu gehen, das Mikro zu schnappen und loszusingen.


  Ne, das war ganz anders. Ich war völlig am Boden und hatte eigentlich vor, nach dem Zug durch die Kneipen mich vor die erste S-Bahn zu werfen, die ich erreichen konnte, so wie mein Papa … ich hatte schon einiges getankt, als ich an das Mikro wankte …“, erklärte Sonja


  „So war das also“, sagte Kristian.


  Nora trank den letzten Schluck Grog, der inzwischen kalt geworden war. Trotzdem, so kam es ihr vor, schmeckte er irgendwie nach Glück.


  39. KAPITEL


  Der Winter kam im Januar. Graue Wolken und hinten am Horizont war der Widerschein einer frostigen Sonne. Schnee, überall Schnee, seit Tagen schon. Er hatte die Insel in eine kühle Idylle verwandelt, und die Ostsee leuchtete smaragdgrün. Helle Schaumkronen sahen wie bestäubt aus. Bäume waren Schattenrisse, ihre Äste zitterten in der Luft. Der böige Nordwest der letzten Woche hatte sich gelegt, und in diesen Tagen war Nora bei Kristian geblieben. Stille Tage, nur unterbrochen durch Musik, Gespräche und Nähe. Sie hockten nicht ständig zusammen, Kristian bereitete einen Auftrag vor. Nora spürte Gedanken nach und den für sie fremden Erinnerungen, die dieses Haus barg.


  Nachts hellte der Schnee den Himmel auf, war wie eine riesige Mitternachtssonne. Die Zeit war aufgehoben, und die Insel schien wie ein Raumschiff zu schweben.


  In diesen Januarnächten konnten sie beide nicht schlafen, standen oft auf, zogen sich warm an, gingen nach draußen, liefen über unberührte Wege, hörten, wie die Wellen im gleichmäßigen Rhythmus ans Ufer klatschten, und die Luft schmeckte nach Eis und nach Wind.


  In dem vergangenen Jahr, ihrem Jahr eins, hatten sie sich erforscht und doch nur Teile des anderen kennengelernt. Daran dachte Nora, als sie sagte: „Ich glaube, man muss sich nicht bis in die abgelegendste Falte kennen. Ich zeige, soweit es möglich ist“, dabei lachte sie, „meine Sahneseite, auch wenn sie nicht besonders üppig ausgefallen ist. Vielleicht verbirgt sich hinter meiner Fassade ein Ungeheuer. Von dem du dich entsetzt abwenden könntest, sollte es je zum Vorschein kommen.“


  „Lass uns noch etwas gehen“, brummte Kristian. Was erwartet sie jetzt von mir? Die Natur hat so viele Rätsel, und Frauen sind ein Naturphänomen. Man muss sie als solches hinnehmen. Will sie hören, dass ich sie liebe und begehre? Hab ich doch noch eben gezeigt. Ungeheuer? Ich habe auch noch tief vergrabene Ungeheuer, aber etliche kennt sie, und das ist genug. Ich kenne ja selbst vielleicht nicht alle. Er seufzte tief auf.


  „Was ist?“, fragte Nora träge.


  „Frauen, wie soll man sie bloß verstehen!“


  „Meinst du mich?“


  „Darüber denke ich nach.“


  „Was willst du machen, wenn deine Hütte fertig ist? Wenn es taut, hast du wieder die Feuchtigkeit drinnen …“


  „Nils macht noch einen letzten Versuch, das Dach dicht zu bekommen.“


  „Und dann?“


  „…muss ich höllisch aufs Geld aufpassen. Dann geht nichts mehr.“


  „Du könntest vermieten. Häuschen mit diesem leicht morbiden Charme mögen die Leute.“


  „Wo bleibe ich?“


  „Na, wo schon? Sei nicht so begriffsstutzig, Nora, du hast doch gesehen, dass es auch bei mir ganz schön ist. Gästezimmer und das kleine Bad daneben kann deins werden, wenn du es möchtest. Wenn dein Haus nicht belegt ist und du einen Rückzugsort brauchst, kannst du zwischendurch immer hin. Aber so käme Geld rein, es würde dich entspannen …


  „Bei dir muss ich auch zahlen.“


  Kristian sprang aus dem Bett, sah mit komisch flehendem Blick zur Decke. „Ist! ja! gut! Du hast lange alleine gelebt, ich auch, aber wir haben das Glück, zusammen zu sein. Es ist nur ein Vorschlag. Probier ihn aus. Die Putzfrau bleibt, und keine Bange, Hemden und so’n Kram bügele ich immer selbst. Mit dem Kochen wechseln wir uns ab, wir richten eine Haushaltskasse ein.“


  Nora seufzte. „Also gut. Leg dich wieder hin. Ich glaube, wir sollten endlich schlafen. Komm, Krischan, ich mach’s, wir probieren ein gemeinsames Leben in deinem Haus, ich vermiete, und dann sehen wir weiter, aber wir brauchen uns nie vorwerfen, wir hätten es nicht versucht.“


  Na geht doch, dachte er noch, ehe er einschlief. Was so ein bisschen Schnee alles bewirken kann.


  Nora stand in Kristians Gästezimmer, hatte ausgemessen, die Daten in ihr Notebook eingegeben, Möbel maßstabgetreu in den Grundriss eingezeichnet, rückte und schob, ärgerte sich über fehlende fünf Zentimeter, „dann muss ich denn Schrank an die Gegenseite stellen, alles noch mal …“ Dieses Zimmer war hell und groß und dass sich ein Bad daran anschloss, sah sie als Riesenvorteil an. Und die Heizung wärmte wirklich, nirgends zog eisige Luft durch ungenügend schließende Fenster und Türen.


  Sie hörte es klingeln. Aufmachen würde sie nicht, sie war nicht die Frau des Hauses. Eine mädchenhafte Stimme sagte etwas zu Kristian. Nora fand, dass die sich nach Sonja Malunke anhörte, was aber nicht sein konnte, denn die war ja, wie Jakob berichtet hatte, in England auf Tournee. Nora schloss die Zimmertür und setzte sich wieder vor den Bildschirm.


  „Die Malunke? Dass mir die immer noch durch den Kopf geht. Ist auch egal. Himmel, warum passen meine Sachen hier nicht rein? Will der Raum mich ärgern, wollen mich alle ärgern?“


  Sie suchte den Zollstock und erinnerte sich, ihn in Kristians Arbeitszimmer liegengelassen zu haben. Nora stand auf, um ihn zu holen. Eine rundliche Frau sprach mit Kristian und reichte ihm einen Bildband. Nora stellte fest, dass es nur die Frau Milan war, die im Winter das Gerhart Hauptmann-Haus betreute. Nora begrüßte sie überschwänglich, ganz gegen ihre sonstige Art und fragte: „Der neue Katalog?“


  Kristian blätterte und betrachtete kritisch jede Aufnahme. Für diesen Hiddensee-Bildband hatte er die Aufnahmen gemacht. „Trinkt mal Kaffee“, brummte er, „ich möchte das allein ansehen.“ Gerade als die Frauen das Arbeitszimmer verlassen wollten, hörten sie seinen ärgerlichen Ausruf:


  „Sind die denn bescheuert?“


  „Stimmt was nicht, Herr Peterson?“, fragte Frau Milan ahnungsvoll.


  „Und wie etwas nicht stimmt.“


  Mit hektischen runden Flecken im Gesicht eilte Frau Milan zu ihm. Kristian zeigte auf die Autoren und Bildquellenangaben. „Da steht Hajo Sender.“


  „Warum soll das da nicht stehen?“


  „Mein Co-Fotograf heißt Hajo Sanders.“


  „Für Fehler bin ich nicht zuständig. Ich sollte Ihnen nur die Bücher bringen. Das merkt doch niemand, oder?“


  „Möchten Sie mit einem falsch geschriebenen Namen irgendwo stehen?“


  Sie schüttelte den Kopf.


  „Also. Das wird teuer, den Katalog ein zweites Mal zu drucken.“


  „Beruhigen Sie sich.“


  „Will ich nicht.“


  „Krischan!“ Nora eilte in die Küche und kam mit einer Flasche ‚Hühnergottʻ und drei Gläsern zurück. „Auf den Schreck erst mal einen Kräuterschnaps, ja?“


  Und ehe Kristian Weiteres sagen konnte, drückte sie ihm das Glas in die Hand, blickte ihn beschwörend an und reichte auch Frau Milan eins. „Können die nicht einen Zettel mit Fehlerkorrekturen reinlegen lassen?“, fragte Nora.


  Eine Stunde später saßen sie im hinteren Teil von Kristians Arbeitszimmer, aßen Kekse und waren auf Tee umgestiegen. Frau Milan stand auf. „Ich muss los. Und Sie regeln diesen Fehler mit der Druckerei?“


  „Schon gut, schon gut. Noras Idee ginge schon, aber die Sache finde ich derart ärgerlich …“


  „Wissen Sie, ich mache ja auch noch die Vermietung in zwei Ferienwohnungen. Da muss ich mich kümmern, bekam gestern einen neuen Gast, meine Güte, bei dem Wetter. Ne Frau. Ganz allein. Sagte, sie müsse sich erholen, und die dachte doch tatsächlich, der Kühlschrank wäre mit allen möglichen Leckereien bestückt, da hab ich ihr aber gesagt, gute Frau, hier kauft jeder seinen Kram selber ein. Der Laden am Waldweg hat bis fünf offen, da hab ich sie dann hingeschickt. Ist wohl etwas verwöhnt, die Dame! So.“ Frau Milan schaute Nora wohlwollend an und zwinkerte Kristian zu. „Denn man tschüss.“


  „Weißt du, da muss dann alles ganz schnell gehen, und kein Schwein liest noch mal genau Korrektur. Ich muss noch zur Post. Kommst du mit?“, fragte Kristian.


  Vor dem Briefkasten stand eine Frau und hatte ihren Arm im Schlitz stecken. Nora und Kristian grinsten, bis sie merkten, dass die Frau ihn nicht wieder herausbekam.


  „Wenn ich jetzt Schmierseife hätte, würde das einfacher, seien Sie vorsichtig, die Kanten sind scharf.“


  „Toller Rat“, sagte die Frau, „mein Schlüsselbund ist mit reingerutscht. Au. Verdammt. Jetzt hab ich es.“ Sie riss ihren Arm mit einem Schmerzensschrei heraus, hielt zwischen Daumen und Zeigefinger das Verlorene, drehte sich um, während Kristian sagte: „Ein Arm ist schließlich kein Brief“, erstarrte Nora und hörte: „Was machst du denn hier?“


  Sie reckte sich, setzte ihren Chefblick auf, reagierte mit eisiger Arroganz: „Nun. Ich wohne hier. Und du?“


  Kristian legte seinen Arm um Noras Taille und hörte belustigt zu. Die Frau rieb sich den Arm, blickte Kristian dabei an, dann Nora und lachte hart. „Wo ein Mann ist, da ist auch Nora Friedrichsen.“


  „Also“, begann Nora, „was soll das denn?“


  „Ich habe Roberts Tagebuch gefunden und gelesen. Und du bist darin die Hauptperson.“ Sie drehte sich zu Kristian. „Interessant, nicht wahr, Herr …? Was habe ich die taffe Frau bewundert, wollte nach dem plötzlichen Tod meines Mannes mit ihr befreundet sein, aber sie wollte nicht. Heute weiß ich, warum. Im Nachhinein komme ich mir grottendämlich vor. Ich sage nur: Spiekeroog. Jetzt lebst du offensichtlich hier. Kann man ja verstehen, schließlich kannst du dich in Tübingen kaum noch blicken lassen. Eigentlich überhaupt nicht. Stürzt Leute ins Unglück …“


  „Juliane, ich glaube nicht, dass deine Geschichten Herrn Peterson interessieren.“


  „Vielleicht doch?“


  Kristian sah, wie Nora immer blasser wurde, sah, wie ihre Hände bebten. „Guten Tag noch“, verabschiedete er sich kühl von Juliane.


  „Interessant, wo der Zufall einen so hinweht … Du solltest mich besuchen. Nach dem Schock mit dem Tagebuch muss ich ausspannen, und den Inselwinter mag ich.“


  Nora blickte Juliane hinterher. Die Begegnung war ihr unangenehm, sodass sie Kristian nichts Erklärendes sagen mochte. Ihr schien, ab sofort würde jedes Wort falsch sein. Warum musste sie ausgerechnet nach Hiddensee kommen? Kann sie sich nicht woanders erholen?


  „Wir gehen“, sagte Kristian.


  „Wohin?“


  „Zu dir nach Hause. Das ist am nächsten. Du zitterst ja.“


  „Lass uns besser mit dem Bus wieder zu dir fahren. In meiner Hütte ist es saukalt.“


  40. KAPITEL


  Nora lag im Bett und hörte, wie Eisbrocken vom Dach rutschten. Die Vorhänge waren nicht zugezogen, sie konnte den grauen Himmel sehen. Wieder hatte sie die Zeit mit Robert vor Augen, und genau das wollte sie nicht. Schon lange nicht mehr. Tagebuch? Davon hatte er nie etwas gesagt. „Lasst mich bloß alle in Ruhe!“


  Kristian schippte den Weg zum Haus frei. Sein Fahrrad steckte im tiefen Schnee und sah wie eine Skulptur aus. Aber er ließ Nora zufrieden. Sie und die Fremde hatten vor der Post einen heftigen Auftritt hingelegt. „Frauen!“, seufzte er, „manchmal giftiger als die Kreuzottern, die es hier in den Dünen gibt.“ Die Geschichte, die dahintersteckte, reimte er sich längst zusammen.


  Als er die Schuhe abklopfte, auszog, kam ihm Nora, warm angezogen, entgegen.


  „Ich muss an die Luft.“


  „Nun warte doch mal. Ich weiß ja, dass Frauen oft Dinge tun, die ein Mann nicht verstehen kann. Ihr denkt anders als wir, deshalb versuche ich gar nicht erst rauszufinden, was du jetzt draußen willst. Eben war es dir zu kalt, musstest ins Bett, dann wolltest du in Ruhe gelassen werden. Was ist los? Erzähl es mir.“


  „Du verstehst mich nicht.“


  „Sei nicht albern und mach wegen dieser Frau keinen Stress. Hast’ was mit deren Mann gehabt? Und sie ist erst jetzt dahintergekommen? Weißt du, was früher war, interessiert mich nicht.“


  Nora griff nach Schal und Mütze. „Das kann ich aber nicht.“ Auf dem Weg rutschte sie, fing sich wieder. Ein Traktor schob Schnee vor sich her.


  Kristian sah ihr hinterher.


  Hör mal Onno, warum rennt Nora weg? Ich gehe jetzt nicht hinterher. Ich habe ihr doch gesagt, dass mich vergangene Liebesgeschichten nicht interessieren. Aber sie, sie nimmt sich dieses Zusammentreffen sehr zu Herzen. Wo sie doch diese Neigung zu massiven Schuldgefühlen hat.


  Und was mache ich jetzt, Onno?


  Nora stand am Wasser. Vor ihr schaukelte träge ein Boot, und der Himmel glühte in Gelb und Orange, dunkle dünne Wolken fegten über das Licht. Es sah aus wie am Ende der Welt. Sie ging weiter, fand einen gelben Tennisball, hob ihn auf und warf ihn zu den Dünen, grünbraunes Gras wehte im Wind. Wieder blieb sie stehen und dachte über Julianes Worte nach. Besonders auch jener Satz, sie könne sich in Tübingen nicht mehr sehen lassen, nagte. Dabei erinnerte sich Nora an ihren eher fluchtartigen Aufbruch aus der Stadt und entschied plötzlich, ich muss dahin. Ich muss mich von meinen alten Freunden richtig verabschieden. Schließlich habe ich viele Jahre dort gearbeitet und gelebt, die Stadt liebe ich immer noch, sie ist ein Stück vergangene Heimat.


  Als sie diese Entscheidung getroffen hatte, fühlte sie sich leichter. Aber immer noch fand sie es schrecklich, dass Juliane diese persönlichen Aufzeichnungen über ihr Liebesverhältnis gelesen hatte. Dennoch gestand sie der Frau Erbitterung und Enttäuschung zu.


  Sie ging nah an den Wassersaum und genoss diese unvergleichliche Ruhe. Der Himmel klarte auf, und die Sonne an der Linie, die das Meer vom Himmel trennte, strahlte orangerot, ehe sie unterging.


  Auf dem Rückweg freute sie sich, als sie das schneebedeckte Dach von Kristians Haus aufragen sah, und die dunklen Kiefern, die wie Wächter daneben standen. Jetzt, nachdem die Sonne nicht mehr zu sehen war, wurde auch das Licht grau und blau und kalt.


  Sie klopfte gegen die Haustür. Kristian öffnete so schnell, als wenn er dahinter gestanden hätte. „Ich bin durch den Flur gerannt, damit ich dich einfangen kann und du nicht gleich wieder fortgehst. Eben noch habe ich bei dir angerufen.“ Er umarmte sie, wärmte ihre Finger, ihr kaltes Gesicht. „Nimm dir dieses Treffen nicht so zu Herzen. Was auch immer mit diesem Mann war, es geht mich nichts an, und du musst mir gar nicht darüber erzählen.“


  „Weißt du, er ist auf dem Weg zu mir tödlich verunglückt. Damit lebe ich schon eine ganze Zeit. Das seine Frau jetzt alles weiß– nun, das hat mich schockiert, ändert aber eigentlich nicht viel. Aber das, was sie über Tübingen gesagt hat, das brennt. Ich möchte für ein paar Tage nach Tübingen, mir ist aufgegangen, wie flüchtig ich mich dort von allen verabschiedet habe. Und ich selbst habe die Stadt noch nicht richtig losgelassen. Aber genau dies muss ich tun, damit ich ganz auf der Insel ankomme, und bei dir …“


  Nora saß in ihrem ehemaligen Büro der alten Firma an der Konrad-Adenauer-Straße. Der Geruch war vertraut. An ihrem Schreibtisch saß ein junger Kollege ganz in Schwarz und Kaschmir, der sie neugierig musterte, begrüßte, dann aber geschäftig telefonierte. Die drei anderen, mit denen sie täglich zusammengearbeitet hatte, empfingen sie zurückhaltend-skeptisch.


  „Hier liegt viel weniger Schnee als auf Hiddensee.“


  „Dort sind die Wiesen wohl grüner. Gut sehen Sie aus. Wirken nicht mehr so gehetzt, streng, so erfolgsgeil, wenn man das jetzt so sagen darf. Na ja, bevor Sie gegangen sind, ist ja eine Menge passiert. Und wie lebt es sich ohne Arbeit?“


  Nora erzählte von ihrem Haus, den Renovierungen daran und merkte schnell, dass dies eigentlich niemanden richtig interessierte. Dass Renovieren für die Kollegen nicht nach Arbeit klang.


  Aber bald schon hatten sie sich nicht mehr viel zu sagen. Es gab keine Gemeinsamkeiten mehr. Die Ostsee war weit entfernt, Nora hätte auch in die Südsee ziehen können. Sie hatte allen eine Flasche ‚Hühnergottʻ mitgebracht, dazu mehrere Hühnergötter eingepackt, jene Steine der Ostsee mit einem natürlich entstandenen durchgehenden Loch. So hießen die Feuersteinknollen mit herausgewitterten Kreideeinlagerungen, die meist Überbleibsel einst eingelagerter fossiler Seelilienstengel waren.


  Nora stand auf, zog ihren Mantel an. „Man wird sich fremd. Aber es war mir ein Anliegen, Ihnen Adieu zu sagen. Das habe ich damals nicht tun können. Wenn Sie den nächsten Urlaub mal auf Hiddensee verbringen wollen … Ab Frühjahr vermiete ich mein Haus.“


  „Und Sie? Wo wohnen Sie dann?“


  Nora lächelte. „Bei meinem Freund, dem Fotografen.“ Sie zögerte noch, aber brachte auch dies zu Ende. „Bei Kristian Peterson. Ich freue mich wirklich, wenn einer von Ihnen mich besucht.“


  So. Das war raus, war gesagt, früher hatten sie einander auch mal Privates erzählt.


  Während sie das Gebäude verließ, hatte sie das Gefühl, dass sich neugierige Blicke in ihren Rücken bohrten.


  Sie stand auf einer Brücke, sah den Neckar, und Bäume glitzerten von Raureif überzogen. Sie sah auf die Stadt. Spitze alte Giebel, schmale Gassen, schmerzhaft vertraut. Ich könnte wieder hier leben. Vielleicht, vielleicht. Mich mit alten Freunden in Weinstuben oder in einem der vielen Straßencafes treffen, und so oft ich will, durch die Altstadt gehen. Habe ich noch alte Freunde?


  Sie rief Bekannte an. Freunde. Mir einigen traf sie sich abends, tagsüber hatte niemand Zeit. „Schließlich müssen wir arbeiten, Nora.“ Sie spürte den Vorwurf darin und insistierte nicht weiter.


  Nora ging durch die Gassen, betrachtete Häuser wie eine Touristin, stand vor jener Weinstube, in der sie sich oft mit Robert getroffen hatte. Hinein ging sie nicht. „Bloß nichts aufrühren.“ Das Haus, in dem sie gewohnt hatte, war frisch gestrichen. Es sah fremd aus.


  Sie entschied, dass sie mit Juliane sprechen würde. Später. Wenn sie sich nicht mehr über den Weg liefen, es gab Telefon. Sie konnte mailen. Mal sehen.


  Sechs Tage blieb sie in Tübingen. Es war wie ein Wiedersehen mit einer alten, etwas beschädigten Freundin, aber am fünften Tag begann Nora, sich der Stadt zu entziehen. Vielleicht, weil ihre Entscheidung getroffen war.


  Als sie im Zug saß und die Stunden zählte, die sie noch von Kristian trennten, rief sie ihn endlich an.


  41. KAPITEL


  „Ich weiß nicht recht, was Ihnen fehlen könnte, Herr Peterson.“


  Kristian knöpfte das Hemd zu. „Ihr Belastungs-EKG ist ohne Befund, der Blutdruck noch normal. Vielleicht sollten wir in den nächsten Tagen eine 24 Stunden Messung machen.“


  „Das hatte ich schon.” Kristian band sich die Schuhe zu und fragte von unten herauf: „Bekomme ich das viele Blut, dass mir Ihre Mitarbeiterin abgenommen hat, eigentlich zurück?“


  Der Arzt lachte trocken. „Und was wollen Sie dann damit? Könnte es nicht sein, dass ihr Problem ganz woanders liegt?“


  „Und wo?” fragte Kristian unvorsichtigerweise.


  „Ich denke einmal an Ihren Alkoholexzess vor einigen Wochen …“


  „Ich habe seitdem nichts mehr getrunken”, warf Kristian sofort ein. „Von einem Gläschen Wein beim Essen und einem Glas Bier mit Ulf Jörgsen abgesehen.”


  „… und jetzt haben Sie Druck im Brustkorb, Atembeschwerden und Angst. Ich rate schon zur Vorsicht nach einem Infarkt und will Sie nicht abhalten, bei Problemen zu mir zu kommen. Aber Sie quält etwas. Ich kenne Sie doch inzwischen recht gut. Wenn Sie das mit sich nicht klären können, dann sollten Sie einen meiner Kollegen von der seelischen Fraktion konsultieren. Ich kann Ihnen eine gute Kollegin in Stralsund empfehlen.“


  Er ging zum Schreibtisch und schrieb etwas auf einen Zettel, den er Kristian reichte, der inzwischen angezogen war.


  „Dr. Julia Braun-Meerfeld. Was soll ich da? Sie meinen, ich hätte es nötig, auf meine alten Tage eine Seelenklempnerin aufzusuchen. Na gut, erst mal vielen Dank.“


  Als Kristian der Wind um die Ohren pfiff und ihn nötigte, den Mantelkragen hochzuschlagen, dachte er: Ganz bestimmt gehe ich nicht zu einer Braun-Dingsda. Was soll ich ihr sagen? Etwa beichten? Und eigentlich weiß ich ja, wie meine Krankheit heißt. Kiyoshi.


  Vor drei Tagen lag der Brief in der Post, der Brief mit den japanischen Briefmarken. Der Name des Absenders kam ihm irgendwie vertraut vor, aber er dachte nicht weiter darüber nach und legte ihn erst einmal auf den Schreibtisch.


  Wenn er bei solcher Kälte von draußen reinkam, brauchte er etwas Warmes. Da Alkohol tabu bleiben musste und für seltene Momente aufgespart wurde, kochte er sich meist einen Tee oder eine Suppe. Jetzt war ihm nach Suppe. Kristian setzte einen Topf mit Wasser auf, holte das Pulver für die Dashi-Brühe aus dem Schrank. In der Gemüseablage fand er eine noch einigermaßen frische kleine Porreestange, schnitt sie rasch in dünne Ringe, suchte Tofu, fand ein letztes Stück im Kühlschrank, würfelte die helle Masse, schüttete sie in die Brühe, die kurz vorm Kochen war. Kristian gab eine satte Prise getrocknete Wakame, eine Seetang-Art, hinzu, von der er immer etwas im Haus hatte. Während die Bouillon simmerte, drückte er einen Streifen Misopaste in ein Sieb, tunkte dies in die Brühe und presste mit einem Löffel die Paste hinein. Nun drehte er die Hitze etwas zurück, rührte ungeduldig, damit sich die Paste schneller auflöste und warf zur Verfeinerung die Porreeringe dazu.


  Nachdenklich schaute er in die Suppe, und mit einem Mal wusste er, zum wem der Nachname gehörte. Sein Gedächtnis hatte die Erinnerung an ihn bewahrt. Diesen Namen hatte er eine Ewigkeit lang nicht gelesen: Ueyama. Er schmiss den Löffel hin, rannte ins Arbeitszimmer und griff hastig nach dem Brief. Öffnen oder nicht? Kristian stand wie zu einer Salzsäule erstarrt. Ueyama– das war doch so lange her! Ueyama … Dann kam endlich wieder Bewegung in ihn, entschlossen riss er den Umschlag auf, zerrte den Brief heraus und las. Las ihn noch einmal und sah lange aus dem Fenster.


  Es roch. Die Miso-Suppe! Die aber war längst verkocht. Er zog den Topf von der heißen Platte, stellte den Herd aus, setzt sich an den Küchentisch, stützte mit den Händen den Kopf ab und blickte ins Leere. Bilder zogen an ihm vorbei, die ein innerer Filmvorführer in rasender Geschwindigkeit zeigte.


  Bilder, die er mehr als achtzehn Jahre nicht zugelassen hatte. Die Reisfelder. Einen Garten mit Teehaus, Straßenschluchten, japanische Schriftzeichen in Übergröße auf Plakaten und Schildern– und er sah Umeko. Eine heftige Sehnsucht überfiel ihn, und als sie allmählich abklang, atmete er schwer.


  Sei still, Onno. Ich habe dich nicht gerufen. Nein, das wusste ich nicht, dass sie ein Kind bekam. Sie hat es mir nicht gesagt und ob ich der Vater bin …


  Kristian bekam einen Hustenanfall.


  Schon gut. Lass das, vermutlich ist es so oder auch nicht, was macht das schon. Ich kann mich nach so vielen Jahren nicht um einen Sohn auf der anderen Erdhälfte kümmern. Wenn sie es mir gesagt, mir geschrieben hätte, ich hätte das akzeptiert. Aber hat sie das?


  Kristian lauschte seinem imaginären Gesprächspartner.


  Ich hätte das nicht akzeptieren können, damals? Woher willst du das wissen? Das war hinterhältig und gemein, mir nichts zu sagen …


  Er stand auf, setzte sich, stand wieder auf.


  Ich hätte es damals auch als Gemeinheit und hinterhältig bezeichnet, wenn sie es mir gesagt hätte? Nun hör aber auf.


  Er fasste sich an die Brust, lief ins Wohnzimmer und legte sich auf den Boden, wollte seine bewährte Yogastellung probieren, die ihm immer beim Entspannen half. „Mist“, fluchte er, „das geht alles nicht, das kann gar nicht gehen.“


  Er sah Umeko. Er sah sie bei seinen damaligen Gastgebern, der Familie Kitamura, und hörte, wie sie auf der ‚Kotoʻ spielte. Und seine Erinnerung wurde so lebendig, dass er nach achtzehn Jahren längst verwehten Klängen lauschte, die ihn noch einmal in Landschaften führten, die er vorher nie gesehen hatte. Wieder sah er Wiesen, Berge mit Schneegipfeln, mäandernde Flüsse, sah Inseln von oben, die das Meer umschloss.


  Tot, Onno. Sie ist tot. Einfach so. Nie mehr kann ich mich mit ihr aussprechen. Kann nie mehr fragen, wie war das denn eigentlich damals, und nie mehr kann ich Abbitte leisten. Einfach weg. So leise, wie sie lebte, ist sie gegangen. Wie konnte ich sie vergessen?


  Und in Gedanken an damals lief er weinend zum Plattenschrank und nahm eine ihrer alten Schallplatten raus, die er ewig nicht gespielt hatte, und legte sie auf. Immer noch rannen Tränen. Als der letzte Ton verklang, stellte er die Anlage nicht aus, warf sich aufs Bett und schlief ein.


  „Krischan, ich mach mir Sorgen.“


  Er sah vom Frühstücksbrötchen, das er sich gerade schmierte, auf und schaute Nora an.


  „Weshalb? Ist das Dach immer noch nicht dicht? Hab’s dir doch gesagt, kriegst du so nicht hin. Na, da werde ich …“


  „Ich mach mir Sorgen um dich.“


  „Wieso?“


  „Du bist so abwesend. Manchmal muss ich dich dreimal oder viermal ansprechen, bis du reagierst. Greifst immer wieder an die Brust, willst du nicht zum Arzt?“


  „War schon da.“


  „Und?“


  „Er meint, es sei alles in Ordnung und ich sollte mal zu einer Therapeutin gehen.“


  Nora schüttelte den Kopf. „Du hast doch mich.“ Da Kristian nicht lachte, fragte sie: „Was macht dir Sorgen?“


  Kristian ging in sein Arbeitszimmer und kam mit dem Brief von Kiyoshi zurück und gab ihn Nora. Als sie ihn gelesen hatte, sah sie ihn überrascht an. „Du hast einen Sohn in Japan?“


  „Mutt ick wöll.“


  Nora schluckte, aber dann begann sie zu lachen und konnte nicht mehr aufhören. Kristian lief rot an. „Was gibt’s da zu gackern? Ich finde das nicht witzig.“


  „Da denk ich die ganze Zeit, was ich für eine Freundin bin mit meinen Keller voller Leichen und beneide dich, weil bei dir alles so offen liegt, und was stellt sich raus? Dass du deine Leiche in Japan versteckst. Und du beschwerst dich noch über deinen Freund Onno und deine Ex. Wie war das, als du den Sohn in Japan gezeugt hast, da warst du doch noch verheiratet, oder?“


  Sie schüttete sich wieder vor Lachen aus.


  Kristian fand das albern, stand beleidigt mit zusammengepressten Lippen auf und verließ den Raum.


  Nora wartete. Nach einer viertel Stunde Bedenkzeit fand sie ihn im Wohnzimmer, setzte sich auf seinen Schoß und fragte: „Und nun?“


  „Nichts und nun. Ich werde nicht antworten.“


  „Das kannst du nicht machen. Du wirst ihm schreiben und ihm einiges erklären.“


  „Ich kenne ihn doch gar nicht.“


  „Dann lernst du ihn kennen. Bald. Du lädst ihn ein.“


  „Ich weiß ja gar nicht, wie ich mit dem Jungen umgehen soll.“


  Nora legte ihm die Arme um den Hals und flüsterte ihm ins Ohr: „Das bekommen wir schon hin.“


  „Hast du ‚wirʻ gesagt?“


  Nora lächelte. Als Antwort biss sie zart in sein Ohrläppchen.


  42. KAPITEL


  Wir haben März, und man könnte meinen, es ist Mai, dachte Anke Jörgsen, vielleicht nicht ganz so warm, wie man es für einen Frühlingsmonat erwarten würde, aber zu warm für den März. Oder liegt es daran, dass die ersten beiden Monate in diesem Jahr so kalt waren wie lange nicht mehr? Anke sah vom Fenster aus auf die Wiese vor dem Haus und freute sich über die Krokusse und Schneeglöckchen, die dort um die Vorherrschaft rangelten. Sie wusste, wer Sieger bleiben würde. Die Zeit der Schneeglöckchen war fast schon vorbei.


  „Na endlich!“, tönte es hinter ihr. Anke sah nicht hin. Wenn Ulf in seiner Ostsee-Zeitung las, kommentierte er morgen für morgen Gelesenes mit Selbstgesprächen. Erst, wenn er etwas vermisste, was nur passieren konnte, wenn er im Wesentlichen mit dem Blatt fertig war, dann konnte sie mit ihm reden.


  „Du, jetzt kommen diese afrikanischen Störtebeckers, diese Raubklabauter aus Afrika endlich vor Gericht. War ja nicht zum Aushalten, wie die Welt dabei zugesehen hat. Ein Schiff nach dem annern haben sie da vor Somalia aufgebracht, und Reeder und Regierungen zahlten brav. Kein Wunder, dass die Piraten jetzt gut ausgerüstet sind. Aber wenigstens haben sie ein paar gefangen.“ Ulf freute sich. Schiffe und Schifffahrt weltweit waren sowieso sein Lieblingsthema. Fast bedauerte er, dass es in der Ostsee keine Piraten mehr gab. Hier auf Hiddensee würde man anders mit denen umspringen. Zumindest er als Bürgermeister. „Jawoll!“ sagte er, griff zur Kaffeetasse, ohne hinzusehen, wobei er sie umstieß. „Schietkram!“ Er sprang auf. „Guck mal, was passiert ist.“


  „Da ist gar nichts passiert“, sagte Anke lakonisch. „Du hast Kaffee verkleckert.“


  „Nu mach doch was“, rief Ulf mit seiner hohen Stimme, die immer aufkam, wenn er Stress hatte. „Das Zeug plempert schon auf den Teppich.“


  „Ich soll was machen? Du hast doch geplempert. Hol Lappen und Eimer. Wisch es weg!“


  Ulf atmete tief ein, suchte nach einer passenden Antwort, pustete stattdessen hörbar wieder aus und verschwand. Anke ging zum Tisch, hob die Decke an. Sie stellte die Kanne auf den Zipfel der Tischdecke, warf Servietten auf den dunklen Fleck, der sich großzügig auf dem Teppich ausbreitete. Anke ging zum Fenster und blickte erneut nach draußen. Durch das feinmotorische Missgeschick ihres Mannes ließ sie sich nicht in ihren Frühlingsbetrachtungen stören.


  Was ist in diesem Winter aber auch alles passiert. Anke dachte dabei weniger an politische Ereignisse oder Touristenattraktionen, sondern daran, was mit und unter den Menschen hier auf der Insel und unter Bekannten auf Rügen und dem Festland passiert war. Sie dachte an die Urlauberin, die im Winter auf der Insel mehrfach für Aufsehen gesorgt hatte, weil sie der Friedrichsen irgendwie nicht grün war. Sie dachte an den jungen Mann, der als Tierschänder entlarvt wurde und der nach dem Urteil des Jugendgerichts in psychiatrische Behandlung gekommen war. Hier reden alle, als sei er ein Monster, aber weiß man, was wirklich mit ihm los ist? Vielleicht wurde er ja auch als Kind missbraucht. Davon hört man jetzt so viel, dachte sie.


  „Kommst du eigentlich noch? Ich habe Hunger!“


  Und dann die vielen Dinge, die scheinbar unter der Oberfläche passieren, das, was nicht offiziell bekannt gegeben wird. Etwa, dass Nora Friedrichsen beim Fotografen Peterson eingezogen ist. Offiziell gab es da ja keine Ummeldung, doch übersehen konnte man das nicht. Zumal jetzt die Handwerker an ihrem Haus zugange sind. Das merkt man, Fachleute arbeiten eben anders. Vorher hat die da nur so rumgewerkelt, die feine Dame aus dem Süden. Sie rümpfte die Nase.


  „Anke?“


  Ob das wohl gut geht?, fragte sie sich. Sie mochte Kristian Peterson. Ein angenehmer Mensch, vielleicht ein ganz bisschen zu offen für ein Leben auf der Insel. Aber er ist ja schon ewig lange hier, bei Gelegenheit muss ich Ulf …


  „Frau Jörgsen!“


  Erschrocken drehte sie sich um.


  „Was ist? Hast du wieder geplempert?“


  „Na, da bin ich aber froh, dass du noch hörst, wenn man mit dir spricht. Ich dachte gerade, du bist auf und davon.“


  „Kwackeltüch. Ich war in Gedanken …“


  „Und? Frühstückst du endlich mit mir?“


  „Gleich.“


  Eine Läuferin kam am Haus vorbei. Anke nickte zufrieden und ging endlich zu ihrem Mann.


  „Gerade ist sie vorbeigerannt. Jetzt ist alles in Ordnung. Gib mal das Brötchen, dieses krosse, rüber.“


  „Wer ist vorbei?“


  „Na, die Friedrichsen.“


  „Und erst, wenn die vorbei ist, kannst du mit mir frühstücken?“


  „Tja … Letztes Jahr war das noch umgekehrt. Erinnerst du dich? Da konntest du erst an den Tisch kommen, wenn du ziemlich lange auf ihren Hintern geschaut hattest. Jetzt warte ich, bis sie morgens hier auftaucht. Irgendwie hat doch solche Regelmäßigkeit was, oder?“


  Als sie Ulfs verdatterten Gesichtsausdruck sah, musste sie laut lachen. Ein paar Sekunden lang sah es aus, als würde er sich darüber ärgern, dann stimmte er in das Lachen ein, und als sie sich beide beruhigt hatten, sagte er: „Mensch, Anke. Du hest dat jo fuustdick achter de Ohren. Dat mutt ick erst maal verdauen.“


  − ENDE −


  PLAYLIST


  Dieser Roman ist voller Musik. Damit nicht immer wieder geblättert werden muss, um eine Stelle wieder zu finden und natürlich auch um eine ordentliche Quellenangabe zu gewährleisten im Folgenden eine Auflistung aller Titel mit zusätzlichen Angaben. Die Nummern geben das Kapitel an, in dem der Song vorkommt.


  4.


  September Song (Maxwell Anderson & Kurt Weill)


  As time goes bye (Herman Hupfeld)


  beide von der CD: Bryan Ferry: As Time Goes By, 1999, Virgin


  Der „Septembersong“ stammt aus dem Broadway Musical „Knickerbocker Holiday“, zu dem Maxwell Anderson den Text und Kurt Weill die Musik schrieb. Die Originalaufnahme, gesungen von Walter Huston, wurde auch für den Film „September Affair“ benutzt. Der Song wurde von zahlreichen anderen Interpreten – Bing Crosby, Maurice Chevalier, Pat Boone, Andy Williams, Frank Sinatra, James Brown, Lou Reed, um nur mal die bekanntesten zu nennen − gesungen, bevor Bryan Ferry es aufnahm. „As Time goes bye“ ist das Lied, das den Film Casablanca (1942, mit Ingrid Bergmann und Humprhrey Bogart) dominiert. Bryan Ferry benannte ein ganzes Album nach diesem Song.


  5.


  Mercedes Benz (Janis Joplin, Michael McClure, Bob Neuwirth)


  CD: Pearl, 1971, Columbia


  Janis Joplin nahm diesen Song a cappella − also ohne instrumentale Begleitung – am 1. Oktober 1970 auf. Es war ihre letzte Aufnahme. Drei Tage später starb sie. Veröffentlicht wurde er auf dem Album „Pearl“ im Januar des folgenden Jahres.


  9.


  Ain’t misbehavin‘(Fats Waller/Harry Brooks/Andy Razaf)


  Fats Waller spielte diesen Titel bereits im August 1929 erstmalig ein. Später griffen diesen Titel zahlreiche andere Jazz- und Popmusiker auf, er wurde als Filmmusik benutzt und 1978 entstand ein Musical mit dem Namen dieses Titels und der Musik von Fats Waller.


  10.


  Fly with me (Stefan Nilsson), 2004


  Lenas Lied aus dem schwedischen Film „Wie im Himmel“.


  11.


  Chelsea morning (Joni Mitchell), 1969


  Der Song erschien erstmals auf dem Album „Clouds“ (1969). Das Lied war inspiriert von Mitchell’s Zimmer in der Chelsea Nachbarschaft von New York City. Judy Collins nahm diesen Song bereits 1968 auf ihrem Album „Who Knows Where the Time Goes“ auf, 1999 dann ein zweites Mal für das Album „Forever: an Anthology“. Viele andere Künstler (Dave Van Ronk, Jennifer Warnes, Neil Diamond u. a.) coverten dieses Lied. Bill und Hillary Clinton nannten ihre Tochter nach diesem Lied Chelsea.


  22.


  Keen Minsch wuss wo dat geiht (Knut Kiesewetter)


  von der LP „Leder vun mien Fresenhof“, 1976, Polydor


  Dat du min Leevsten büst (trad.)


  ist wohl das bekannteste niederdeutsche Volkslied. Es gibt zahlreiche Versionen, sogar eine Rapversion. Der Ire Finbar Furey hat einen englischen Text dazu geschrieben, zu hören auf der CD „Old friends in Concert“ mit Hannes Wader & Allan Taylor. Die Strophe, die Krischan umgedichtet hat, könnte lauten:


  Kummt denn de Morgenstund, kreiht de ol Hahn.


  Leevste min, Nora min, du mößt nich gahn


  Leevste min, Nora min, du mößt nicht gahn.


  Gin Soaked Boy (Neil Hannon)


  Enthalten auf der CD „The Secret History“, 1999, Setanta


  Der nordirische Sänger und Komponist Neil Hannon schreibt viele Lieder mit literarischen Anspielungen. In diesem Lied ist es zum Beispiel eine auf den Roman „The Catcher in the rye“ von J.D. Salinger.


  30.


  Vivaldi Sacred music – Ensemble Artaserse, Philippe Jaroussky


  2005, Virgin classic


  35.


  Terzinen über die Liebe (Bertold Brecht)


  Kein Lied, sondern ein Gedicht aus dem Jahr 1928.


  Gesammelte Werke Band 14: Gedichte 4, Frankfurt am Main 1989, S. 15-16


  Hörst du das Meer, hörst du den Wind (Alexander & Wera von Chevtschenko)


  Aufgenommen von Ulrich Tukur & Die Rhythmus Boys mit Margot Hielscher im Duett auf der CD: „Mezzanotte − Lieder der Nacht“. Diese alte Schnulze stammt aus den 1940er Jahren und wurde erstmals von Maria von Schmedes gesungen.


  36.


  Ich bin so wild nach deinem Erdbeermund (Francois Villon)– Kinski spricht Villon– erstmals auf Schallplatte erschienen 1975. Wiederveröffentlicht 1990 und 2004 bei amadeo.


  Genau genommen ist Klaus Kinski mit seiner Villon-Ballade „Ich bin so wild nach deinem Erdbeermund“ einer der beiden Ausreißer in dieser Liste, denn es ist eine gesprochene Ballade und kein Lied. Aber die Interpretation von Kinski kommt zumindest ganz dicht an ein Lied heran. Und mit Nora und Krischan wird’s zum Duo


  38.


  Nobody knows you when you’re down and out (Jimmy Cox)


  Der Songwriter Jimmy Cox schrieb diesen Song, der von einem Kurzzeit-Millionär während der Prohibitionszeit handelt, im Jahr 1923. Aufgenommen wurde er vermutlich erstmals auf Schallplatte nicht vor 1927. Berühmt wurde die Aufnahme mit Bessie Smith aus dem Jahr 1929. Ab dieser Zeit war es ein Song, der im Standardrepertoire der meisten Jazzbands und Jazzorchester waren. Auch die Folkblues-Bewegung, die in den 1950er Jahren erstarkte, nahm diesen Song mit und gab das Lied in den 1960ern an die Rockmusik weiter. Es war einer der ersten Songs, die ein junger weißer Bluesmusiker in England lernte: Eric Clapton. Der Song findet sich auf seinem Album „Layla and other assorted Love songs“ (1970), auf einigen Livealben und vor allem auf „MTV Unplugged“ (1992).
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