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    Die Karten Acht, Neun und Drei, im japanischen Kartenspiel oicho-kabu

  


   


  VORWORT


  Ein später Abend.


  Vier Männer sitzen an einem niedrigen Tisch und spielen Karten. Mehrere Zuschauer haben sich hinter den Rücken der Zocker versammelt und fiebern mit. Der frische Geruch des Meeres sickert durch die löchrigen Holzwände der Hütte, und keiner der Anwesenden scheint davon Notiz zu nehmen.


  Giftige Kommentare und lautes Gelächter füllen den Raum. Für die Hafenarbeiter ist dies eine Möglichkeit, nach einem anstrengenden Tag zu entspannen und sich gleichzeitig etwas Taschengeld dazuzuverdienen.


  Eine Partie des urjapanischen Kartenspiels oicho-kabu, das man am ehesten mit dem bekannten Black Jack vergleichen könnte, neigt sich dem Ende zu. Die Spieler schauen gespannt in ihre Karten.


  Einer der Spieler, der vor ein paar Augenblicken noch völlig zuversichtlich seine Geldbörse leerte, um bei dem hohen Einsatz mitzugehen, wirkt jetzt mehr als enttäuscht.


  Die Meute der Zuschauer verlangt, dass er seine Karten aufdeckt. Langsam legt er eine nach der anderen offen auf den Tisch:


  Acht … Neun … Drei.


  Ya … Ku … Za.


  Dieser Spieler wird heute ohne Geld und ohne seine Geldbörse nach Hause gehen, denn er ist der Verlierer. Sein Blatt war das schlechteste, wertloseste, das man in diesem Spiel ausspielen kann.


  Der Mann wird am nächsten Tag sicher von seinen Arbeitskollegen wegen dieses verlorenen Spiels geneckt werden, doch er kann dann seinen üblichen Geschäften nachgehen, im Gegensatz zu einer ganzen Organisation, einer Kaste in der Gesellschaft Japans, die sich in ihrem eigensinnigen Stolz selbst den Namen dieser wertlosen Kartenkombination gab: Yakuza.


  Seit der Edo-Periode, etwa im 17. Jahrhundert unserer Zeitrechnung, gehört sie zur Gesellschaft, zur Geschichte und zur Kultur Japans.


  Gerne erzählen ihre Angehörigen auf Fragen zu ihrem Ursprung heldenhafte Geschichten, dass sie von Linien herrenloser Samurai abstammen würden, die damals im Stil japanischer Robin Hoods durch das Land zogen, um von den Reichen erbeutete Werte unter den Armen zu verteilen.


  Viele Historiker sehen ihren Ursprung eher in einfachen Räuberbanden, den bakuto, den „Gesetzlosen“ und „Spielern“. Diese machten im mittelalterlichen Japan das Glücksspiel, die Prostitution und Geldschiebereien zu ihren Geschäften.


  Die Yakuza übernahmen militärische Hierarchiestrukturen mit einem einsamen Herrscher an der Spitze, gefolgt von Offizieren und Soldaten.


  Und sie gewannen über die Jahre immer mehr Einfluss in der japanischen Gesellschaft. Ihre Blütezeit begann nach dem Zweiten Weltkrieg. Zeitweise gingen mehr als 90.000 Gangster in ganz Japan ihren illegalen Geschäften nach.


  Seit der Einführung neuer, weitaus rigiderer Gesetze zur Bekämpfung der Kriminalität gehen die Mitgliederzahlen schnell zurück. Die Yakuza werden weniger, sie scheinen zu verschwinden.


  Ich habe dieses Buch basierend auf meinen Recherchen zu meinem Dokumentarfilm „Die letzten Yakuza“ verfasst. Ich habe nicht versucht, ein enzyklopädisches Nachschlagewerk zum Thema Yakuza zu schaffen, sondern mir erlaubt, meine Erlebnisse in der Welt der japanischen Kriminellen unzensiert niederzuschreiben.


  Meine Faszination von Japan, seinen Menschen und seiner Kultur ist untrennbar mit den Yakuza, auch bōryokudan, sprich „gewalttätige Gruppen“ genannt, verbunden.


  Wie konnte eine derart mächtige kriminelle Organisation etliche Jahrhunderte lang mit einer hochentwickelten Gesellschaft verflochten sein? Wie haben es die Yakuza geschafft, zu einem Teil der Kultur zu werden, trotz ihres Rufes, „nutzlos“ zu sein? Was geschieht in der Gegenwart, und haben die alten Traditionen noch Platz in der modernen technisierten Welt Japans?


  Auf diese und viele weitere Fragen suchte ich während meiner Recherchereisen nach ehrlichen Antworten.


  Meine Erlebnisse und Erfahrungen möchte ich nun mit dem Leser teilen.


  Alexander Detig


  Im April 2015
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  KAPITEL 1


  Der Buddha


  Kabukichō, Tōkiō


  „Würden Sie bitte herunterkommen? Es ist dringend!“


  Der höfliche Rezeptionist meines Hotels am anderen Ende der Leitung klang recht nervös. Auf meine Frage, was denn los sei, antwortete er nur kurz und knapp, dass meine Anwesenheit in der Lobby des Hotels unbedingt erforderlich sei.


  „Da sind zwei Herren für Sie. Hier unten … in der Lobby.“


  „Welche Herren?“, fragte ich.


  „Ich denke, es sind sehr wichtige Herren, Detig san1. Die Herren erwarten Sie.“


  Ich schaute auf meine Uhr. Sie waren überpünktlich an diesem Abend. Genug Zeit für eine chauffierte Fahrt vom Hotel zu Takahiko Inoue, einem der damals einflussreichsten Yakuza-Bosse in Kabukichō2, dem stattlichen und berüchtigten Rotlichtviertel von Tōkiō. Mitten in der Stadt gelegen, umrahmt von edlen Einkaufsstraßen und der größten und lebendigsten Bahnstation Tōkiōs, der Shinjuku3 Station, dem rund um die Uhr pulsierenden Herzen dieses Stadtteils.


  Viele Klischees trafen hier in Kabukichō aufeinander. Das „alte“ und traditionelle Japan, welches mit seinen shintōistischen und buddhistischen Tempeln und den beschaulichen Gassen lockte, konnte man in diesem Teil Tōkiōs nur entdecken, wenn man sich auskannte. Nicht-japanische Touristen hätte man hier vergebens gesucht. Diese fand man eher in Stadtteilen wie Akihabara4, der weltbekannten „Elektronik-Meile“, oder an der berühmten Kreuzung von Shibuya.


  Kabukichō war anders als alle Rotlichtviertel der westlichen Welt. Auch laut, hektisch, bunt und schrill, aber durchaus sehr japanisch. Animiermädchen, wie lebendig gewordene Manga-Figuren und Callboys aller Art, die ich auf den ersten Blick mit ihren langen, sorgfältig toupierten blonden Haaren und geschminkten Gesichtern nur schwer vom anderen Geschlecht unterscheiden konnte, drehten hier ab den ersten Nachtstunden ihre Runden. Aber nicht nur sie füllten die Straßen, sobald die Sonne unterging. Da gab es gestandene Geschäftsleute auf Erkundungstour mit ihren Geschäftspartnern, junge Männer auf der Suche nach einfachem und schnellem Sex, junge gestylte Frauen, die den Duft eines unbezahlbar teuren, europäischen Parfums verbreiteten, einige wenige Touristen aus allen Teilen Japans und dazwischen ich, als gaikokujin5 stellvertretend für den Rest der Welt.


  „Ich komme gleich. Bitte sagen Sie den Herren Bescheid.“


  Ich legte auf, packte Diktiergerät und Kamera ein und machte mich flink auf den Weg nach unten. Die Türen des Aufzugs öffneten sich und sanfte Klaviermusik kam mir aus der menschenleeren Lobby entgegen. Ich bemerkte sofort die beiden Gestalten, die sich von einer makellos weißen Wand lösten und entschieden auf mich zu marschierten. Kam es mir damals nur so vor, oder hatte der Concierge des Hotels tatsächlich die Luft angehalten?


  Ich musterte den jüngeren der beiden, einen etwa 25 Jahre alten Mann mit einem recht grobschlächtigen Gesicht. Ich zählte die Narben darauf und schätzte seine krumme Nase auf mindestens drei schlecht verheilte Brüche. Sein schwarzer Anzug saß erstaunlich perfekt auf dem drahtigen Körper, und als er sich sehr tief vor mir verbeugte, wich ich vor Überraschung etwas zurück. Er stelle sich als Toshimoro Makino vor und deutete höflich auf die Drehtür. An seiner Hand erkannte ich nur noch vier vollständige Finger.
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    Toshimoro Makino, der Leibwächter von Godfather Takahiko Inoue

  


  „Inoue kumichō6 erwartet Sie, Detig san“, brummte Makino zackig.


  Sein Begleiter verbeugte sich ebenfalls sehr tief, als ich an ihnen vorbei die Lobby verließ. Wir traten zu dritt hinaus in die schwitzende Abendschwüle Tōkiōs.


  Trotz der zahlreichen Erfahrungen, die ich in diesem Land schon machen konnte, war es in diesem Moment doch sehr befremdlich für mich, zum ersten Mal zu erleben, wie ungezwungen und unbeeindruckt sich diese Männer in ihrer Umwelt bewegten. Ich erkannte weder Angst noch verstohlene Blicke, wie ich es von Kriminellen überall auf der Welt erwartet hätte. Diese Männer traten überraschend selbstbewusst auf die Straße und hielten höflich verneigend die Tür der schwarzen Luxuslimousine eines süddeutschen Edelkarossenherstellers für den Gast ihres Bosses auf.


  Nach all meinen Erlebnissen als Investigativ-Journalist hätte ich doch eigentlich abgestumpft sein sollen. Es war immer wieder aufregend, sobald man sich in Bereiche begab, wo einem der Verstand eigentlich sagte, dass es ab diesem Zeitpunkt gefährlich werden würde. Ich war während des Jugoslawienkriegs in Bosnien als Kameramann unterwegs gewesen, ich arbeitete in Bagdad und in den verstrahlten Zonen von Fukushima und Tschernobyl, und dennoch versuchte ich mir immer ins Gedächtnis zu rufen, was wohl hätte geschehen können, wenn ich das anstehende Risiko nicht genau abgewogen hätte. Manche Kollegen hatten ihre Unachtsamkeit teuer mit ihrer Gesundheit oder gar ihrem Leben bezahlen müssen. Auch schusssichere Westen gaben nur ein trügerisches Gefühl von Sicherheit. Große Vorsicht, gesundes Misstrauen und Besonnenheit waren in unserem journalistischen Beruf immer schon ein Muss.


  Nachdem die Wagentür satt ins Schloss gefallen war, musste ich unwillkürlich über eventuell existierende Fluchtmöglichkeiten nachdenken. Schließlich saß ich nun in einem Wagen mit zweifelsfrei kriminellen Männern.


  Wer waren diese Männer? Welche rechtswidrigen Taten hatten sie schon begangen und welche würden sie auf Befehl ihres Bosses in Zukunft noch begehen? Im schummrigen Licht des Fahrzeugfonds versuchte ich sie zu beobachten, ohne zu viel zu starren, was mir wahrscheinlich in diesem Moment nicht besonders gut gelang. Auch jegliche Versuche, einen Smalltalk zu eröffnen, scheiterten an einem kurzen Kopfnicken von Makino für „Ja” und einem energischen Schütteln für „Nein”. Die ohnehin schon wortkargen Männer waren völlig verstummt, seit wir im Wagen Platz genommen hatten.


  Während ich auf meine Finger starrte und geduldig auf das Ende der Fahrt wartete, erinnerte ich mich nochmals an all das, was mich letztlich hierher gebracht hatte.


  Ich konnte durch meine journalistische Arbeit schon viel Zeit in Japan verbringen. Von Natur aus neugierig und offen, traf ich während meiner Arbeit und der viel zu seltenen Freizeit auf Menschen aus allen möglichen Schichten der japanischen Gesellschaft. Reich und Arm, Professoren und Müllmänner, Künstler und Geistliche, Politiker und Hausfrauen. Eines hatten sie alle gemein: die in ihrem Leben tief verwurzelten japanischen Traditionen und die Etikette. Japanerinnen und Japaner, die aus der gewohnten Umgebung herausgerissen wurden und aus beruflichen oder privaten Gründen im Ausland leben, empfinden ihre späteren Besuche im eigenen Heimatland als befremdlich. Das „normale“ Verhalten ihrer Freunde und Verwandten betrachten sie dann als übertrieben altmodisch und sogar unheimlich.


  Ein befreundeter Journalist, ein gebürtiger Japaner, der seit mehr als 15 Jahren in Washington lebte, verriet mir, dass er sich ein Leben in Japan nicht mehr vorstellen kann. Zu groß seien doch die Unterschiede, und er wolle sich nicht mehr neu an die – in seinen Augen – viel zu strengen Regeln der japanischen Gesellschaft gewöhnen.


  Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn. Trotz der auf Hochtouren laufenden Klimaanlage wollte in dem Wagen keine Kühle aufkommen. Erst am Tag zuvor angekommen, hatte ich mich natürlich noch nicht an den brühend heißen Sommer von Tōkiō gewöhnt. Der August ist die Zeit, in der sogar eingefleischte Tōkiōter Schutz vor der Hitze suchen und selbst die Stadtverwaltung Tōkiōs ihre Einwohner dazu aufruft, so wenig Zeit wie notwendig im Freien zu verbringen.


  Makino, unser Fahrer, schaltete nicht einmal das Radio ein, und so blieb mir nichts anderes übrig, als schweigend abwechselnd auf die Yakuza, meine Hände und aus dem Fenster zu starren. Um diese Uhrzeit kamen wir nur quälend langsam in Kabukichō vorwärts. Ununterbrochen huschten Passanten zwischen Taxis, kleinen Lkw und einigen Polizeifahrzeugen hindurch, um in den nächsten klimatisierten Raum vor der feuchten Hitze der Straße flüchten zu können. Die in diesem Viertel besonders hohe Polizeipräsenz fiel mir schon bei meinen ersten Recherche-Besuchen auf. Kabukichō gehört seit jeher zu den von der japanischen Polizei „sensibel“ genannten Bezirken. Ich erkannte die gelangweilten Blicke auf den Gesichtern der Uniformierten, wie sie das Kennzeichen unserer Limousine musterten und sich sofort wieder wegdrehten. Ich konnte nicht anders, ich musste schmunzeln.


  Die Yakuza hatten es immer geliebt aufzufallen. Und dazu gehörten nun mal auch noble Karossen aller Art. Ihre Fortbewegungsmittel sollten nach Möglichkeit immer gleichen Typs und gleicher Farbe sein. Noch in den Siebzigern waren amerikanische Straßenkreuzer ein beliebtes Fortbewegungsmittel der japanischen Unterwelt. Man sah sich in der Tradition der amerikanischen Mafia, wollte auf Augenhöhe mit den so erfolgreichen Gangstern der USA stehen – gefährlich, brutal und reich. Aber auch hier änderte sich die Mode, und jetzt sollten es vornehmlich deutsche Marken aus Schwaben oder Bayern, groß, bullig und stark, in einfachem Schwarz oder Weiß sein. Zusätzliches Merkmal der eigenen Machtpräsentation waren immer schon die Nummernschilder. Mehrstellige Zahlenreihen aus ein und derselben Zahl oder Zahlenreihen mit den Ziffern Acht, Neun und Drei prangten auf den weißen Schildern. Auch das Auto, in dem ich nun saß, war mit so einem Kennzeichen versehen. Es trug die Zahl 7000.


  Die Fahrt dauerte schon über 20 Minuten und wir waren kaum mehr als ein paar Hundert Meter vorwärts gekommen, als Makino plötzlich heftig auf die Bremse stieg. An einer Straßenseite schien ein schwarzer Lexus unverschämt platzverschwendend zu parken. Ohne das Nummernschild zu erkennen, wusste ich sofort, was Sache war. Die Fenster wurden heruntergefahren und sogleich begann ein wildes Wortgefecht zwischen den Yakuza in meinem Fahrzeug und zwei jungen Männern in dem japanischen Edelwagen.


  „Hey, ihr Penner. Ihr wisst wohl nicht, wer wir sind! Verpisst euch gefälligst!“, schrie Makino mit einer überraschend tiefen Stimme aus dem Fenster hinaus.


  „Natürlich wissen wir das! Aber nach eurer letzten Aktion solltet besser IHR euch verpissen!“, brüllte der Mann aus dem Lexus.


  „Wir haben hier einen hohen Gast aus Deutschland im Auto. Wollt ihr den beleidigen? Soll er zu spät zu unserem Boss kommen? Das wird eurem Boss ganz sicher nicht gefallen! Glaub mir, das gibt Ärger!“


  Der hitzige Dialog fand im typischen Yakuza-Slang statt. Japans Gangster nutzen gerne eine besondere Form der Sprache, die schon im alten Japan unter Männern als Machtdarstellung genutzt wurde. Mit tiefer, grollender Stimme sollen die eigene Stärke und ein hoher gesellschaftlicher Stand demonstriert werden. Besonders der Buchstabe „R“ wird heute bei den Yakuza immer noch exzessiv betont, gerollt und in die Länge gezogen. Einzelne Silben werden absichtlich weggelassen, viele Sätze werden mit „du“ oder „du Arsch“ ergänzt und total verschliffen ausgesprochen. Manche Begriffe haben in der Sprache der Yakuza ihre eigenen Wörter, z. B. für „Pistole“, „Drogen“ oder „Polizei“. Eine Art Gossensprache, die der interessierte Leser gut in der Originalfassung des Films Yoidore Tenshi7 von Akira Kurosawa nachverfolgen kann.


  Ich lauschte gebannt diesem für mich unwahrscheinlich interessant klingenden Japanisch und erinnerte mich an meinen ersten Kontakt mit der japanischen Kultur, als ich als Jugendlicher mit James Clavells Roman „ Shōgun “ und der in einer US-amerikanischen TV-Serie umgesetzten Geschichte des englischen See-Navigators William Adams (in der Serie wurde seine Person von der fiktiven Figur des Navigators John Blackthorne verkörpert) in Berührung kam. Seine Geschichten über die neu entdeckte japanische Welt um das Jahr 1600 herum waren faszinierend, spannend und für mich als Westeuropäer befremdlich zugleich. Der japanische Hauptdarsteller Toshiro Mifune war mir schon aus Kurosawas Meisterwerk bekannt und das auffallendste Merkmal seiner Figur, des Shōgun Yoshi Toranaga, war dessen Art und Weise zu sprechen: tief grollend und brummend.


  Eines erkannte ich in meinen jungen Jahren sofort: Ich musste irgendwann einmal nach Japan reisen, wollte unbedingt dieses fremde und schöne Land erleben und kennenlernen. Seine Menschen, deren Sprache und Schrift – einfach alles aus dieser geheimnisvollen und exotischen Welt.


  Ich begann schon früh, die japanische Sprache zu erlernen. Ein Zufall brachte mich an einen Lehrer, der mir eigentlich in der englischen Sprache Nachhilfeunterricht für mein Abitur erteilen sollte. Dieser junge Mann war ein wahres Sprachgenie, beherrschte zwölf Sprachen fließend, und eine davon war zu meiner großen Freude Japanisch. Schnell erlernte ich die Grundbegriffe der Sprache, die (auch wenn es viele eingefleischte Japanologen gerne anders sehen) doch recht einfach in Form und Grammatik ist. Es gibt im Japanischen keine komplizierten Zeitformen, schwierigen Ausspracheregelungen und besonders im täglichen Sprachgebrauch nur sehr wenig Unregelmäßigkeiten. Die Schrift basiert auf einer einfachen Silbenschrift in Kombination mit chinesischen Schriftzeichen. Doch was wirklich kompliziert an der japanischen Sprache ist: das Erlernen der aus manchmal vielen kleinen Strichen bestehenden Zeichen.


  Die Japaner selbst haben für Kinder recht hilfreiche Systeme entwickelt. In Comic-Büchern und -Heften wie z.B. Mangas werden für die Kinder die Bedeutungen der chinesischen Schriftzeichen in einer einfachen Silbenschrift, der Hiragana, gedruckt. Mein Lehrer wandte diese Technik auch bei mir an und so erlernte ich relativ schnell einen Grundwortschatz in japanischer Sprache und Schrift. Den Grundwortschatz aus 1.500 Zeichen lernen Kinder in Japan zwangsläufig durch den Unterricht in der Schule und im täglichen Leben. Als Nicht-Japaner ist das Erlernen wesentlich langwieriger und komplizierter.


  Allerdings stellte ich nun schnell fest, dass mir mein Grundwortschatz in der Welt der Yakuza nur bedingt half. Bei diesem rüden, unansehnlichen Straßenslang, zusätzlich geprägt durch regionale Dialekte, haben selbst Japaner Schwierigkeiten, sie zu verstehen.


  Noch bevor Waffen gezückt werden konnten, Schüsse fielen oder die Beifahrer der beiden Wagen handgreiflich wurden, setzte der Fahrer des schwarzen Lexus sein Auto plötzlich rückwärts in Bewegung und machte uns, wenn auch sehr widerwillig, den Weg frei. Makino zeigte zum ersten Mal eine kurze emotionale Regung. Er drehte den Kopf, sah mich an und grinste breit. Etwas in seinem Lächeln erinnerte mich an einen Hai – die kalten Augen eines Killers und jede Menge kleiner scharfer Zähne.


  Zum Glück waren die hinteren Gassen von Kabukichō nun frei und nach zwei weiteren Gebäude-Blocks waren wir an unserem Ziel angekommen. Bis zu meinem Hotel wäre es von hier aus nur ein 5-Minuten-Spaziergang gewesen, aber ihren Gast zu Fuß gehen zu lassen wäre für diese Männer und ihren Boss ein Affront gewesen, selbst wenn ich mir dies ausdrücklich gewünscht hätte.


  Das Auto parkte vor einem modernen Appartementblock. Makino und sein Kollege stiegen nacheinander aus und hielten erneut die Tür für mich auf. Bevor ich mich genauer umsehen konnte, traf mich wieder der fordernde Blick Makinos. Ich solle ihnen bitte folgen. Sie ließen mich keine einzige Sekunde allein.


  Während wir durch die elegante Lobby zum Aufzug gingen, klingelte das Mobiltelefon von Makinos namenlosem Begleiter. Dieser war ein, so wurde mir erst jetzt bewusst, bulliger, breiter Yakuza mit einem Soldatenhaarschnitt, wie man ihn aus amerikanischen militärischen Ausbildungslagern kennt. Ich musste mir ein Lächeln verkneifen, hingen doch an seinem Mobiltelefon jede Menge putzige kleine Anhänger, die man eher an den Telefonen japanischer Teenagermädchen erwartet hätte: ein kleines rosafarbenes Herz, ein Miniatur-Holzschildchen aus einem Shintō-Tempel, welches vor bösen Geistern schützen sollte, und ein kleiner weißer Manga-Hase. Das alles wollte einfach nicht zum Image der brutalen Gangster passen, das diese Männer so sorgfältig zu prägen versucht hatten. Wahrlich, in Japan war nicht alles so, wie es scheinen sollte.


  Es war genau dieses kleine Detail, das mich dazu brachte, beinahe schon entspannt und flankiert von meinen Bodyguards in die enge Aufzugkabine zu steigen. Ich blickte verstohlen nach oben: eine Überwachungskamera. Drei weitere hatte ich schon direkt am Eingang des Hauses bemerkt. Eine solche Ansammlung von Überwachungskameras war sogar für das technikverliebte Japan recht außergewöhnlich. Makino drückte auf den Etagenknopf und dabei blitzte kurz etwas unter seinem schneeweißen Hemdsärmel auf, was einer schuppigen Schlange ähnelte. Was hatte ich denn sonst erwartet? Ganzkörpertätowierungen gehören zu den Yakuza wie Fisch zu einem guten sashimi8.


  Siebter Stock. Erneut verfolgte mich das schwarze tote Auge einer Überwachungskamera. Meine entspannte Laune wich nun aufs Neue meinen Bedenken. Was machte ich hier eigentlich? Allein. Zwischen Kriminellen in einem fremden Land. Aber für einen Rückzug war es nun definitiv zu spät. Wir verließen den Aufzug und stoppten vor einer unscheinbaren Tür.


  Makino klopfte, mehrere Schlösser wurden von innen entriegelt und sie öffnete sich. Nach dem üblichen Abstreifen der Schuhe und mehreren höflichen Verbeugungen zu den im Raum anwesenden Männern trat ich hinein. Meine Begleiter warteten hinter meinem Rücken und versperrten die Tür, fast so, als hätten sie mir meine Fluchtgedanken von der Stirn ablesen können.


  Als ich Monate zuvor meine Reise in Deutschland geplant hatte, hatte ich natürlich auch daran gedacht, was mich wohl hinter den verschlossenen Türen dieser im Geheimen lebenden Gesellschaft erwarten würde. Ich dachte dabei weder an eine leere Wohnung noch an einen pompösen Palast, möglicherweise eher an ein militärisch gesichertes Büro, aber nichts hatte mich auch nur entfernt ahnen lassen, was ich in diesem Moment als Erstes erblickte: einen prunkvollen buddhistischen Schrein.


  Mindestens zwei Meter hoch und vier Meter breit, aus massivem edlen Holz, kunstvoll von Hand geschnitzt. Ein imposanter Buddha glänzte geölt und poliert mitten in diesem für Tōkiōter Verhältnisse riesigen Raum. Ich blinzelte etwas, bis sich mein Gehirn entschieden hatte, dass dies wohl doch keine Täuschung war.


  Der allgegenwärtige Makino stand wie ein Schatten hinter mir, und als ich mich umdrehte, bot er mir einen Platz an einem Tisch an. Ich setzte mich und erst jetzt bemerkte ich die argwöhnischen Blicke der anderen Männer, die im schummerigen Neonlicht um den Tisch herum saßen. Im Raum befanden sich mindestens zehn Yakuza. Die meisten, wie Makino, in schwarze Anzüge gekleidet, mit kurzen, beinahe schon militärischen Haarschnitten, weißen Hemden, schwarzen Krawatten und sauberen Socken.


  Welcher von ihnen wohl Inoue war? Nach kurzer Überlegung taugte in meinen Augen keiner von ihnen zum Boss eines Gangster-Klans, denn diese Männer, egal wie gefährlich sie auch aussehen mochten, waren allesamt viel zu jung für eine führende Machtposition innerhalb eines Yakuza-Klans.
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    Der buddhistische Schrein mit der Gottheit Fudō Myōō im Büro von Boss Takahiko Inoue.

  


  Es duftete nach Räucherstäbchen, die an dem Altar in feinen Rauchfahnen verglühten. Auf einem Monitor erkannte ich den Hauseingang und den Aufzug wieder. Von hier aus wurde jeder meiner Schritte schon vor meiner Ankunft in diesen Räumen beobachtet. Kleine Laternen in den Ecken zwischen Raumdecke und Wänden trugen die Namen mir unbekannter Männer.


  Ich nippte ungeduldig an einem Glas Eiswasser, als sich plötzlich eine Tür öffnete, die ich bisher nicht bemerkt hatte, und ein weiterer Mann den Raum betrat. Ich wusste sofort, dass dies der Boss höchstpersönlich sein musste. Er hob sich aus der Menge seiner dunkel gekleideten Gefolgsleute heraus wie ein Schwan aus einer Schar von Krähen. Zu meinem großen Erstaunen trug der Mann die blütenweiße Robe eines buddhistischen Priesters. Mich traf ein wacher aufmerksamer Blick, und ein angenehmes Gesicht voller Intelligenz und Schläue strahlte mir entgegen.


  Inoue kumichō musterte mich höflich und beantwortete meine Verbeugung, indem er mir auf überraschend westliche Art seine Hand entgegenstreckte. Ich drückte kräftig zu und fühlte plötzlich, wie die Anspannung von meinen Schultern abfiel. Ich konnte nicht umhin: Der Mann gefiel mir. Er war auf den ersten Blick sympathisch und hatte so gar nichts von einem gefährlichen Gangster. Wir setzten uns gegenüber an den Tisch und schlürften den rasch von einem kobun9 servierten kalten Tee, während er mich weiter musterte. Ich ließ ihn gewähren und wartete, bis er die Konversation schließlich begann.


  „Wie war Ihre Reise, Detig san?“, fragte er mich leise, und im Zimmer wurde es sofort still. Seine Gefolgschaft senkte die Stimmen. Der Gast wurde vom Boss akzeptiert, somit für mich auch kein Anlass zur Sorge.


  Ich bemerkte nicht einmal, wie schnell die Zeit verging, denn schon bald unterhielten wir uns wie zwei alte Bekannte. Zu meiner Überraschung erfüllte Inoue keinerlei Klischees des typischen Godfathers. Ruhig, nachdenklich, aufmerksam, fast schon schüchtern hätte ich ihn damals eingeschätzt.


  Ich blickte vorsichtig auf seine Finger und bemerkte überrascht, dass wohl alle Fingerglieder bei ihm noch vorhanden waren. Inoue bemerkte meinem Blick und mit einem milden Lächeln zupfte er an seinem linken kleinen Finger. Eine Prothese, eine falsche Fingerkuppe, die verblüffend echt aussah, fiel von seinem Finger ab. Selbstverständlich war Inoue ein waschechter Yakuza.


  „Das machen viele von uns, um nicht aufzufallen“, erklärte mir der Mann in der Priesterrobe, „vor allem wenn sie etwas erreicht haben. Solange du noch jung bist, kannst du auf yubitsume10 stolz sein. Wenn du älter und weiser wirst, behältst du deine Vergangenheit nur für den engen Kreis.“


  Also gehörte ich nun wohl unverhofft ab jetzt zu diesem Kreis.


  „Inoue kumichō “, fragte ich ihn unverblümt, „was hat es mit dem Priestergewand und diesem Schrein auf sich?“


  Der Mann lachte vergnügt.


  „Es gibt den Buddha, der ganz oben an der Spitze steht. Daneben gibt es noch einen zweiten Buddha, der auch mal ein Schwert in die Hand nimmt. Dazu muss er seine Gestalt in Fudō Miyōō11 wechseln. Die vier anderen Figuren in meinem Schrein haben die vollkommene Erleuchtung erreicht und können sich deshalb nicht bewegen. Sie symbolisieren den Schutz aus allen vier Himmelsrichtungen. Wenn man etwas erreichen möchte, benötigt man unbedingt diesen Schutz.“


  „So eine Statue von Niō steht doch normalerweise nicht innerhalb eines Hauses, oder?“, glänzte ich mit meinem Wissen über den Buddhismus.


  „Stimmt“, nickte Inoue, „Sie sollte vor der Tür stehen und dort alle Feinde abwehren. Aber hier im Appartement-Block geht das natürlich nicht. Also habe ich sie hier auf die Vorderseite des Altars stellen lassen. So bleibt sie durch die Rückseite mit der anderen, der gewöhnlichen Welt verbunden“.


  „Wie kamen Sie als Yakuza dazu, sich zum buddhistischen Priester ausbilden zu lassen?“


  Inoue schien auf diese Frage schon gewartet zu haben.


  „Bei uns in Japan ist es so, dass man im Alter von 40 Jahren in das Jahr des sogenannten „großen Unheils“ kommt. Ich ging damals zu einem Tempel und wollte mich davon reinigen lassen“, begann Inoue seine Geschichte, und sogar das kaum wahrnehmbare Getuschel seiner Gefolgsleute im Nebenzimmer verstummte nun.


  „In einem buddhistischen Tempel traf ich auf einen Mönch, der mir zeigte, dass es eine Welt nach dem Tod gibt. Für mich war das damals eine Offenbarung. Man stirbt nicht einfach und dann ist da nichts mehr, sondern es existiert noch ein Reich der Seele, und als ich das verstand, wollte ich dem Buddhismus unbedingt beitreten.“


  “Und Sie haben die Ausbildung komplett absolviert?“, fragte ich erstaunt.


  „Ja, sicherlich. Drei Tage ohne Essen und Trinken in einer Höhle. Gebete unter einem Wasserfall. Dabei sollen die Tropfen, die auf die Schultern und den Kopf fallen, das Böse von Körper und Geist abwaschen. Das war aber nur der Anfang. Nach vielen Monaten erhielt ich die Qualifikation zum Mönch und ich kehrte neu geboren in die Welt zurück.“


  Die Augen des Gangsterbosses leuchteten sanft, er spielte mit einer sehr wertvollen Gebetskette aus Bergkristall und lächelte dabei. Es war nicht einfach, diese zwei Menschen, einen knallharten Yakuza-Boss und einen sanften Buddhisten, in Einklang zu bringen.


  „Haben Sie sich danach verändert?“, fragte ich.


  „Klar. Ich rastete dann nicht mehr so schnell aus wie früher und ging dann nicht immer zu Handgreiflichkeiten über. Das gab es dann nicht mehr.“


  Meinem Blick entging nicht das Flackern in den Augen von Makino, der wie ein ewiger Schatten hinter der linken Schulter seines Bosses verweilte. War es Spott oder Bewunderung? Schwer zu sagen, so kurz war doch diese Regung. Alles in allem machte mich das alles noch weit neugieriger, als ich es ohnehin schon war. Es wurde ein Interview-Termin für den nächsten Morgen vereinbart. Inoue kumichō stimmte zu und bestellte mich mit Kamera für halb sieben in der Frühe zu sich ins Büro ein.


  „Heute Abend holen meine Leute Sie ab, Detig san. Ich gebe einen aus!“


  Das war keine Einladung, es war kein Vorschlag und auch keine Frage. Ich nickte und verbeugte mich. Man schlägt die Einladung eines japanischen Gangsterbosses zu einem Abendessen nicht aus.


  Es folgte wieder eine unnötig die Umwelt belastende lange Fahrt durch die überfüllten Straßen Tōkiōs. Makino und sein Partner begleiteten mich wieder bis zum Aufzug und blieben verbeugt, bis sich die Türen vor ihnen schlossen und ich endlich allein war.


  Mein Hotelzimmer, klein wie ein Schuhkarton, begrüßte mich mit einer Gratis-Wasserflasche und Schokoladentäfelchen auf den Kissen. Die Männer in ihren schwarzen Anzügen hatten bei dem Personal einen bleibenden Eindruck hinterlassen und meinen Wert in ihren Augen enorm gesteigert.


  Heute Abend sollte ich Inoue erneut treffen. Dieser Gedanke brachte mein Herz zum Rasen. Diesmal musste ich aber viel professioneller und erfahrener agieren, durfte mich nicht von meiner Vorsicht bremsen lassen. Gute Vorbereitung war alles, also setzte ich mich hin und schrieb eine ganz lange Liste von Fragen auf. Darunter auch einige, die aus der Sicht eines Japanologen bestimmt als indiskret angesehen worden wären. Na und?, dachte ich mir, ich bin ein gaikokujin, ein Fremder. Man erwartete von mir keine japanische Diskretion oder Zurückhaltung. So dachte ich zumindest in diesem Moment. Ermutigt durch einen solch freundlichen Empfang, erschienen mir die Dreharbeiten für meine Dokumentation wie ein Kinderspiel.


  Schon am Nachmittag wurde ich erneut unruhig, in der Einladung steckte nämlich dennoch ein Haken. Es hieß „heute Abend” – für mich als Deutscher war dies weiß Gott keine genaue Zeitangabe. Wann kämen denn nun die Jungs, um mich abzuholen? Wann war „Abend” für die Yakuza? Um sechs Uhr? Acht? Um mich nicht zu blamieren, entschied ich mich, schon ab frühen Nachmittag bereit zu sein und geduldig zu warten, bis mein Telefon erneut klingelte. Aber diesmal kam es anders. Die leise brummende Klimaanlage wiegte mich im Nu in den Schlaf. Als meine wirren Träume durch ein schrilles Summen unterbrochen wurden, schreckte ich vom Bett hoch, sah auf die Uhr, auf der es bereits viertel vor acht war, und sah nun zudem total zerzaust und verschlafen aus. Ich griff zum Hörer.


  „Werter Detig san”, die Stimme des Portiers klang noch angespannter als zuvor. „Die Herren warten wieder auf Sie. Bitte kommen Sie herunter”, flüsterte er und wiederholte leise: „Bitte.”


  Ich rannte wie ein aufgescheuchtes Huhn durch mein Zimmer, stieß mir dabei mehrmals das Schienbein an, zischend vor Schmerz schnappte ich eines meiner Hemden und knöpfte es noch auf dem Weg zum Aufzug zu. Die vorher so sorgfältig zusammengestellte Liste meiner Fragen blieb selbstverständlich auf dem Tisch liegen.


  Als ich das Foyer betrat, sah ich sofort den mir schon bekannten Makino, der diesmal von einem für einen Japaner extrem großen Mann begleitet wurde. Sein schicker, maßgeschneiderter, grauer Anzug, vermutlich italienischer Herkunft, erinnerte mich die amerikanische Mafia der Vierzigerjahre. Eine große moderne Brille saß auf einer noch unbeschadeten Nase. Die sorgfältig frisierten Haare glichen in keiner Weise den kurzen billigen Schnitten der übrigen kobun des oyabun Inoue.


  Der Mann lächelte breit und stellte sein perfektes Gebiss zur Schau. Er machte einen Schritt nach vorn, nickte kurz und streckte mir seine große Hand mit einem riesigen goldenen Siegelring entgegen.


  „Mizuhara”, stellte er sich vor, „nett, Sie kennenzulernen.”


  Diese Worte sagte er in einem furchtbaren Englisch, aber allein die Tatsache, dass er eine Fremdsprache beherrschte, überraschte mich enorm. Später erfuhr ich, dass es die einzigen Sätze waren, die Mizuhara auf Englisch kannte. Wir schlenderten zu der mir schon bekannten schwarzen Limousine. Makino fuhr wieder den Wagen und Mizuhara unterhielt sich ausgelassen mit mir. Er machte Witze, erzählte kurze Anekdoten und teilweise mir unverständliche Scherze, auf die Makino nur kurz nickte. Entweder besaß dieser keinerlei Sinn für Humor, oder es war einfach seine Art, was Mizuhara nicht weiter zu stören schien. Ab und zu drehte er sich zu mir um, grinste breit und fragte:


  „Alles o.k.?”


  Sobald ich dies bejahte, widmete sich der große Mann erneut seinen Geschichten. Ich betrachtete aufs Neue die Stadtbilder, die hinter den schwarz getönten Scheiben vorbeiflogen. Ich liebe Tōkiō, diese riesige Stadt kann man mit keiner anderen Metropole der Welt vergleichen. Sie ist immer noch lebendig, laut, und sie schubst und tritt dir auf die Füße, erst recht, wenn du es wagst, einen Moment mittendrin zu verweilen. Gleichzeitig ist sie so japanisch wie ihre Bewohner. Private Sicherheitsdienst-Mitarbeiter, die Passanten auf der Straße lauthals warnen, wenn ein Auto aus einem Parkhaus ausfährt. Verkäufer, die ihre Waren und Geschäfte anpreisen. Bunte Schaufenster, leuchtende Reklame, eine Armee von Getränkeautomaten im Abstand von 50 Metern, die im Sommer mit kalten und im Winter mit heißen Getränken locken, und die zum gigantischen Stromverbrauch des Landes beitragen. Verschiedenste Essensdüfte aus vielen Läden vermischen sich mit dem Smog zu einem einzigartigen Parfüm, mit dem sich Tōkiō jeden Tag aufs Neue einnebelt.


  Und mittendrin: Kabukichō. Ein Ort wie ein Schönheitsfleck, der irgendwann einmal einer jungen Kokette ihren Reiz verlieh, aber durch die Jahre zu einer beinahe abstoßenden Warze mutiert ist. Dieses Viertel ist anders, es hat seinen eigenen Rhythmus, es lebt gegen alle Gesetze und gegen die Traditionen. Es ist eine stille Rebellion auf Japanisch. Und erst wenn die Sonne ins Meer eintaucht, erwachen die Bewohner von Kabukichō. Vom geschäftigen Treiben des übrigen Tōkiō schienen sie sich völlig zu unterscheiden.


  Als erstes sah ich die Animiermädchen, die auf ihre Posten eilten. Sie trugen kurze Röcke, hatten allesamt langes Haar, und die meisten von ihnen wollten wie Schulmädchen aussehen, obwohl sie dieses Alter manchmal schon um mehr als zehn Jahre überschritten hatten. Ihre kurzen Faltenröcke, die langen weißen Strümpfe und schwarzen Schuhe weichen jedoch immer mehr moderner Designerkleidung von namhaften europäischen Modemarken. Diese jungen Frauen verdienen gut – sehr gut.


  Daneben tauchten die Callboys in ihren viel zu engen Anzügen auf. Ihre toupierten Haare erinnerten an Perücken, geschminkte Augen blickten feucht und lüstern auf die Besucher beiderlei Geschlechts. Die Spitzen ihrer übergroßen Cowboystiefel bogen sich grotesk in die Richtung des Nachthimmels. Sie blieben meistens unter sich, standen in der Nähe ihrer Lokale und sprachen potenzielle Kunden leise an oder hechteten hübschen Frauen hinterher. Ihre Versprechungen sollten sie meistens nicht erfüllen, denn das wichtigste für sie war es, die Menschen in die Bars zu locken, sie dort abzufüllen und ihnen mit wahnwitzig überteuerten Getränken das Geld aus der Tasche zu ziehen. Eine Nacht mit diesen Jungs konnte eine wohlhabende junge Frau oder einen gut betuchten Mann mehrere Tausend Euro kosten. Die sexuelle Ausrichtung hetero oder schwul war zweitrangig.


  Die Freier der Huren sind typischerweise Männer. Doch die Freier der Callboys sind oftmals wieder genau diese Huren, die ihr schwer verdientes Geld nur für das Gefühl von Nähe und Geborgenheit an diese schicken Jungs verprassen.


  Offiziell ist Prostitution in Japan verboten. Aber niemand verbietet einem Mann, neben einem jungen Mädchen zu sitzen, ihre bewundernden Blicke zu spüren, ihre „Ohs” und „Ahs” zu den eigenen langweiligen Geschichten zu hören, und wenn man ihr ein Bier spendiert, das sie dann noch nicht einmal trinkt – aber wen kümmert es?


  Natürlich kann es auch passieren, dass dieses Mädchen gerade in der Nähe eine Wohnung hat und einen zu sich einlädt, weil man ihm gefällt, und nicht, weil es eine monetäre Entschädigung erwartet.


  Jeder kennt diese Regeln, alle befolgen sie und jeder Besucher von Kabukichō muss auch die Preise für diese Art der „Unterhaltung” kennen. Sollte es doch einmal anders ablaufen, ein Freier mit einer „Leistung“ nicht zufrieden sein, folgt nur ein kurzer Anruf und es tauchen stämmige Jungs in schwarzen Anzügen auf. Sie klären dann den einfältigen Kunden über seine Pflichten auf.


  Ich beobachtete im Vorbeifahren das ach so unschuldig wirkende Treiben auf den belebten Straßen Kabukichōs, die kichernden Mädchen, die tuschelnden Jungs, und dabei vergaß ich für einen Moment fast, dass ich jetzt auch ein Teil dieser Welt geworden war. Das war keine soziologische Feldstudie – das war echter investigativer Journalismus.


  Nach nicht einmal 15 Minuten Fahrt wurde ich aus meinen Wachträumen gerissen. Wir hatten uns diesmal überraschend schnell durch die Stadt gekämpft und waren nun in einer winzigen Seitengasse, irgendwo in Kabukichō, an einer mir vollkommen unbekannten Ecke angekommen. Das Gässchen war schmuddelig, es stank nach Fisch und duftete im selben Moment sehr angenehm nach frisch gekochtem Essen.


  „Nur noch ein paar Schritte, Detig san”, sagte Mizuhara auf Japanisch, und es klang beinahe so, als ob er sich für etwas entschuldigen wollte.


  „Kein Problem”, winkte ich ab und schaute mich genauer um.


  Dunkle Häuser aus Beton und Stahl umrandeten diese kleine Gasse, in der überall kleine Ladengeschäfte und winzige Restaurants waren. Unser parkendes Auto blockierte das eine Ende der Straße vollständig. An einer Seite, einige Meter von uns entfernt, blinkte ein schwach leuchtendes Neonschild. Ich konnte nicht erkennen, was darauf stand, und ein kühler Wind in dieser schwülen Nacht trocknete den Schweiß auf meinem Rücken. Die Gasse war menschenleer und es war völlig still.


  Einige Zeitungsausschnitte und Berichte von Kollegen blitzten durch mein Gedächtnis. Die Yakuza sind berühmt für ihre gute Miene zum bösen Spiel. Nun ja, ich wäre nicht der erste Journalist, der auf irgendeiner Straße verschwinden würde, nur weil er zu gedankenlos an eine Sache herangegangen war. Ich hätte nur gerne gewusst, worin mein Fehler wohl gelegen hätte? Was hätte ich Godfather Inoue nicht fragen dürfen? Ich sah mich nochmals um.


  Es war eigentlich ein perfekter Ort, um einen aufdringlichen und viel zu neugierigen Mann aus der Welt zu schaffen. Ich konnte niemandem einen Vorwurf machen, denn niemand hatte mich zu dieser Reise gezwungen. Also schlurfte ich schicksalsergeben zwischen Mizuhara und Makino auf das leuchtende Viereck einer offen stehenden Tür zu und bereitete mich schon auf das Schlimmste vor.


  In einem kleinen, schmutzig und verkommen aussehenden Korridor musste ich meine Schuhe bei der Türschwelle lassen und die üblichen Gummischlappen überstreifen. Danach betrat ich einen kleinen, schlecht erleuchteten und völlig verrauchten Raum. Das Stimmenwirrwarr vieler Männer und Musik aus einer Jukebox schlugen mir entgegen.


  Es sah doch nicht so schlecht für mich aus. Meine anfänglichen Bedenken verflogen rasch. Ich stand nun mitten in einer gewöhnlichen japanischen Bar mit traditionellem Touch.


  Rechts eine Bartheke, vollgestellt mit jeder Art alkoholischer Getränke, die man auf der Welt nur finden kann. Links eine Art Podest mit einem niedrigen Tisch und typisch japanischen Sitzkissen. Die Wand dahinter war mit Fotos von alten Shintō-Festen vollgeklebt. Auf vielen dieser Bilder trugen volltätowierte Männer den Schrein einer japanischen Gottheit zu einem Shintō-Fest. Auf anderen feierten und lachten sie in die Kameras, während die Menschenmenge ihnen zujubelte.


  Es wurde mir klar, dass dies eine der vielen sehr geheim gehaltenen Yakuza-Bars sein musste. Mizuhara wies mir mit einer lässigen Verbeugung einen Platz direkt an einer Tischecke an. Der Barbesitzer, ein dicklicher Mann in einer mit Fettflecken übersäten Küchenschürze, fragte mich ruppig, was ich wohl trinken möchte, und als ich Wasser bestellte, drehte er sich hilfesuchend zu Makino um, der es sich schon auf einem der Barhocker gemütlich gemacht hatte. Anscheinend war es keine richtige Wahl, aber mein Wasser bekam ich trotzdem. Langsam füllte sich der Raum noch mehr, und bald waren alle Sitzkissen bis auf eines belegt. Einige ältere Herren trugen teure Anzüge, andere wiederum sahen eher wie brave Rentner aus. Sie verbeugten sich vor mir, aber keiner nannte mir seinen Namen.


  Einer von ihnen, ein Mann um die 70 Jahre mit einer goldenen Brille auf seiner Nase, wurde mir von Mizuhara als „Papa san“ vorgestellt. Dabei lachte er mit seiner tiefen grollenden Stimme.


  Wer waren all diese Menschen? Yakuza? Freunde der Yakuza? Gehörten sie zur Familie? Dann lernte ich einen jungen Mann kennen, dessen schwacher Händedruck mich an einen toten und schon lange verwesten Fisch erinnerte. Auch sein teigiges Gesicht zeigte weder Interesse noch Neugier. Er war der einzige Sohn von Inoue. So wie Mizuhara und Makino saß er nicht mit uns am Tisch, sondern fand seinen Platz auf einem der unbequemen Barhocker.


  Als alle Gäste sich am Tisch versammelt und ihre Getränke bestellt hatten, tauchte endlich auch der Gastgeber auf. In seinem üblichen weißen Kimono durchquerte Inoue san gemächlich den Raum und setzte sich mir gegenüber an den Tisch.


  „Wieso trinkst du nichts?”, fragte er freundlich, „Hat dir der Barkeeper noch nichts gebracht?”


  „Ich habe Wasser bestellt”, murmelte ich höflich lächelnd.


  „Wasser ist für Frauen und Kinder!”, lachte Inoue und schrie in den Raum hinein.


  „Den besten Sake für meinen Gast! Weißt du, bei uns gibt es Sake, den man nur kalt trinken darf, es gibt auch welchen, den man nur warm trinken darf. Aber der hier”, Inoue deutete in Richtung des Wirts, „hat einen, den man sowohl warm als auch kalt genießen kann.”


  Eine eiskalte Flasche Sake und klitzekleine Becher, geschmückt mit dem Emblem des Klans der Inagawa-kai, erschienen zwischen uns.


  Inmitten dieses von Hostessenklubs, Bars und Liebeshotels geprägten Stadtteils herrschte Boss Inoue seit etlichen Jahren als ein Statthalter der Inagawa-kai12, der mit 3.300 Mitgliedern drittgrößten Yakuza-Vereinigung Japans. Der Klan entstand in den Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg in der Region Yokohama und bestand zunächst nur aus einer Ansammlung verschiedener kleiner Gruppen, die sich schließlich 1972 unter der strengen und harten Hand des Gründers Kakuji Inagawa zu diesem sehr mächtigen Klan formierte.
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    Das mōn oder auch daimōn genannte Siegel der Inagawa-kai.

  


  Die Inagawa-kai gilt von jeher als sehr straff und militärisch organisiert. In der Hierarchie stehen die Bosse über allem, gefolgt von den Statthaltern der Vereinigung, die in den ihnen zugeteilten Bezirken der Stadt für die Geschäfte des Klans zu sorgen haben.


  Diese Geschäfte sind in erster Linie illegale Kreditgeschäfte, Drogenhandel und Prostitution. Besonders in den 80er-Jahren boomte zusätzlich das Baugeschäft, in dem nahezu alle Yakuza-Klane des Landes ihre größten Geschäfte machen konnten. Bauplätze wurden zum Beispiel kleinen privaten Inhabern abgepresst, an große Konzerne vermittelt oder mit eigenen Bauprojekten bebaut. Dadurch konnte die Inagawa-kai in diesen Jahren über eine Milliarde US-Dollar erwirtschaften. Alles natürlich steuerfrei, denn so weit ging die Liebe zu ihrem Land dann doch nicht.


  Takahiko Inoue war nicht nur der oyabun oder kumichō, sprich der „Klan-Vater“, „Godfather“, „Pate“ oder einfach nur der „Boss“ seiner Gang, der Inoue-gumi. Er war auch Mitglied des Exekutivkomitees der Inagawa-kai. Somit hatte er einen der einflussreichsten Posten inne. Und solch eine Position konnte man üblicherweise nicht nur durch Fleiß und harte Arbeit erlangen.


  Die in der Hierarchie dem oyabun unterstellten Männer der untersten Riege werden als kobun bezeichnet. Als sich die Yakuza zu Organisationen und Vereinigungen zusammenschlossen, übernahmen sie dieses japanische Hierarchiesystem, in dem der oyabun, der Vater, seine schützende Hand über seine „Kinder“ oder „Söhne“ hielt, welche ihm immer und überall streng ergeben waren. In späteren Zeiten wurde zudem noch der Kodex des jingi übernommen, welcher zusätzlich noch Regeln von Loyalität und Gerechtigkeit übernahm.


  „Ich zeige dir, wie ein Japaner trinkt!”, verkündete Inoue und füllte die Fingerhut-großen Becher mit kaltem Sake. Ich prostete ihm zu und trank den Reiswein in einem Zug aus. Eine halbe Flasche Sake später flüsterte Inoue dem Barbesitzer etwas ins Ohr und seine Augen glitzerten dabei schelmisch. Ich ahnte schon, was jetzt kommen würde.


  Alle Japaner vereint eins: Egal, wie gut man die japanische Sprache beherrscht oder die Sitten und Gebräuche kennt, so erwartet doch jeder in diesem Land Geborene von einem Nicht-Japaner ein tölpelhaftes Benehmen bei Tisch. Aus der Sicht des Japaners sollte ich als Deutscher nichts mit den Stäbchen anfangen können, mich nicht in den Tischsitten auskennen. Eine große Enttäuschung war es jedes Mal für meine Tischnachbarn oder Gastgeber, als ich die „Toilettenschuhe” da ließ, wo sie hingehörten: im Toilettenraum. Noch immer werden Geschichten von den „dummen” Ausländern genüsslich verbreitet, denn ein durchschnittlicher Japaner trifft in seinem Leben zu selten auf Europäer oder andere Weltbürger, um dabei den endlosen Respekt der Gäste seines Landes vor seiner Kultur schätzen lernen zu können. Aber in diesem Yakuza-Lokal fühlte ich mich auf Anhieb sehr wohl. Keiner zeigte auf mich mit dem Finger, als ich ein Krabbenomelett gekonnt rollte und in meinen Mund beförderte, keiner der Gäste bat mir seine Hilfe beim Vorspeisensalat aus Algen an. Aber es sollte etwas kommen, was mein Können auf eine harte Probe stellte. Würde ich diese bestehen?


  Tatsächlich, einige Zeit später wurde es im Raum still und unter plötzlich ausbrechendem Gelächter und Applaus wurde ein Fischkopf serviert. In zwei Teile längs durchgeschnitten, in Gewürzen gekocht, sah er mich vorwurfsvoll aus einem seiner großen trüben Augen an.


  „Was zögerst du? Greif zu”, lachte Inoue und als Erster nahm er seine Hälfte auf den Teller. Ich hatte die Wahl: mich als ein Außenstehender zu outen oder wie ein Gleichgestellter zu agieren. Ich biss die Zähne zusammen und nahm meinen Fischkopf an. Nach einigen unangenehmen Minuten, an die ich mich ehrlich gesagt nicht mehr erinnern möchte, blieb vom Fischkopf nichts übrig als das unheimlich große Auge und der halbe Schädelknochen. Inoue musterte mich respektvoll und mit einem Zwinkern fragte er:


  „Wieso verschmähst du das Allerbeste?” Er pulte geschickt mit den Stäbchen das Auge aus seiner Fischhälfte und streckte es mir entgegen.


  „Nur wenn du meins isst”, antwortete ich frech und spiegelte seine Geste wider. Inoue musste so heftig lachen, dass er fast von seinem Sitz rutschte. Es war eine Mutprobe und ich schien sie bestanden zu haben.


  Der Alkohol lockerte die Zunge von Inoue, und so berichtete er mir unverblümt von den Hilfslieferungen der Inagawa-kai an die Opfer des großen Tōhoku -Erdbebens im Frühjahr 2011. Viele Tonnen Hilfsgüter wurden von dem Klan finanziert und in die Katastrophengebiete geschickt. Hauptsächlich handelte es sich dabei um Nahrungsmittel, Instant-Suppen, Batterien, Windeln und Trinkwasser.


  Er erzählte mir sehr emotional berührt, dass er und seine Yakuza-Partner sich als Diener ihres Landes sehen und immer für ihr Volk leben, auch wenn sie aufgrund ihres Standes doch eher zum Bodensatz der Gesellschaft zählen.


  „Es ist für uns eine Verpflichtung zu helfen. Es ist eine Verpflichtung, den Hilfesuchenden die Hand zu reichen. Wir ehrbare Yakuza versuchen auch, ehrbar Geld zu verdienen. Nur lässt es die Polizei immer weniger zu. Es ist ein dummer Kampf. Und wenn Katastrophen geschehen und wir dann helfen, wirft man uns Eigennutz vor. Sicher, manche Klane nutzen solche Situationen aus. Das sind dann aber keine wahren Japaner.“


  Angetrunken und vollgefressen saßen wir an diesem Abend noch lange beisammen. Nach dem kalten Sake kamen jede Menge Kännchen warmen Reisweins. Irgendwann nahm sich Inoue vor, mich unter den Tisch zu saufen. Er bestellte „richtiges Geschirr”, und prompt tranken wir das schwach alkoholische Getränk aus 100 ml-Gläsern. Die Gefolgschaft japste, als Inoue auf einen Schluck sein Glas leerte. Ich schmunzelte, denn seit meinen Reisen durch die Länder der ehemaligen UdSSR kannte ich Selbstgebrannten, der eher das Fünffache an Alkohol aufwies.


  Nach einigen „richtigen Gläsern” aber wehrte sich die japanische Seele des Takahiko Inoue und er schlief direkt am Tisch ein. Der treue Makino und der wachsame Mizuhara schleppten den leblosen Körper ihres Bosses in seinen Wagen und ohne Verabschiedung war dieser Abend beendet, denn nach japanischer Tradition müssen, sobald der Gastgeber den Tisch verlässt, auch die restlichen Gäste gehen.


  Als ich am nächsten Morgen schon um sechs Uhr früh im Frühstücksraum meines Hotels meinen Kaffee trank, wurde mir von einem Hotelmitarbeiter eine Nachricht an den Tisch gebracht. Das heutige Interview wurde von Inoue kurzfristig abgesagt. Angeblich ergab sich unverhofft ein dringendes Geschäft, welchem der kumichō seine volle Aufmerksamkeit widmen müsse. Trotz dieses Rückschlags musste ich schmunzeln. Ich wusste genau, um was für ein „Geschäft“ sich Inoue heute kümmern musste: seinen bestimmt sehr stattlichen Kater.


  Japaner vertragen Alkohol eigentlich genauso gut wie Nicht-Asiaten, nur wenn es zu viel war, haute es auch den stärksten Yakuza um. Obwohl der mächtige Mann der Inagawa-kai sich für einen hartgesottenen Mann hielt, konnte ich ihn dennoch locker unter den Tisch saufen. Selbstverständlich machte ich mir im Nachhinein Gedanken, ob ich durch meine Standhaftigkeit beim Trinken den großen Boss vor seinen Leuten wohl blamiert haben könnte. Dies würde mir dann sicher einige Türen verschließen und ich ärgerte mich nun schon etwas über meine eigene Eitelkeit.


  Den folgenden Tag verbrachte ich aber trotzdem fleißig mit der Recherche und dem Auswerten der Gesprächsaufnahmen mit anderen Interview-Partnern, und so konnte ich meinen Fauxpas beinahe vergessen. Als ich spät am Abend nach einem schnellen Genuss frisch gekochter Ramen aus einem klitzekleinen Laden in der Nähe der Polizeistation von Kabukichō zum Hotel zurückkehrte, warteten zwei Gestalten in dunklen Anzügen vor meinem Hotel auf mich.


  „Inoue san lädt Sie für morgen ein, dieselbe Uhrzeit”, sagte einer von ihnen höflich und verbeugte sich so, dass seine Nase fast die Spitzen seiner auf Hochglanz polierten Schuhe berührte.


  „Richten Sie Inoue kumichō aus, ich fühle mich durch seine Einladung geehrt”, sagte ich und atmete innerlich auf.


  Am darauffolgenden Morgen stand ich um Punkt sechs Uhr in der Hotellobby. Die Kamera-Akkus waren aufgeladen, die Linsen der Optiken geputzt, die Liste der Interviewfragen in der Brusttasche. Bereit für den Dreh. Um genau 6:29 Uhr trat Makino durch die Tür, blickte misstrauisch auf die Filmausstattung. Er nickte nur kurz dem Fahrer zu, der sogleich zu uns rannte.


  „Lade alle Sachen ins Auto, aber sei vorsichtig! Kein Kratzer, hörst du?”, raunzte er seinen Kollegen an.


  Innerhalb von nicht mal einer Minute war mein Equipment sicher verstaut, ich sprang auf den Rücksitz und wir fuhren erneut zu Inoues Domizil. Die durch ein Gewitter in der Nacht frisch gewaschenen Straßen Tōkiōs glänzten in den sanften Sonnenstrahlen des Morgens. Kabukichō war um diese Zeit bis auf einen auf dem Nachhauseweg eingeschlafenen Freier am Straßenrand menschenleer.


  „Wir sind da, Detig san”, riss mich Makinos Stimme aus meinen Gedanken heraus. Tatsache. Der Wagen parkte in der Einfahrt des mir schon bekannten braunen Betonkomplexes, meine Taschen wurden blitzschnell ausgeladen und zwei Yakuza begleiteten mich erneut zum Appartement ihres Bosses. Wahrscheinlich wäre an dieser Stelle der Begriff „eskortieren“ passender gewesen.


  Nun begann für mich wieder der Ernst des Lebens. Ich musste Takahiko Inoue interviewen, was bedeutete, ihm persönliche, vielleicht sogar unangenehme Fragen stellen zu müssen. Und das alles auch noch vor den Augen seiner Untergebenen. Wie würde er es auffassen? Ließe er sich durch allzu intime Fragen aus der Ruhe bringen? Würde vielleicht irgendwann der Punkt erreicht, vor dem mich schon viele westliche Journalisten gewarnt hatten? Der Punkt, wenn es einem Yakuza zu viel wird und das Interview dann ein jähes Ende findet? Ein schlechter Ruf verbreitet sich in den Kreisen der Yakuza wie ein Lauffeuer, und dann bekäme ich keinen mehr vor meine Kamera. Dies war eine Prüfung für mich. Und ich war bereit.


  Nachdem ich meine Kamera aufgebaut hatte, zog sich Inoue vor meinen Augen gemütlich um, und dabei durfte ich einen Blick auf seine prachtvolle Tätowierung erhaschen. Ein fantastischer Drachen schlängelte sich auf dem Rücken des Klanbosses.


  Seine Tätowierung sah völlig anders aus als alle, die ich bisher in der westlichen Welt gesehen hatte. Ich wurde erst später genauestens über den Unterschied zwischen der klassischen und der modernen Art des Tätowierens aufgeklärt. In diesem Moment durfte ich die Schönheit und Perfektion der Linien bewundern.


  Konzentriert auf das, was folgte, war Boss Inoue ungewohnt wortkarg. Flink setzte sich der Mann in Weiß vor seinen Altar und begann zu beten, während das Gesicht des Wächters der Lehren Buddhas streng auf seinen Schützling herabsah. Sein blank gezogenes Schwert sollte die bösen Geister vertreiben. Inoue zündete eine Kerze an und schlug sanft auf eine große Klangschale. Zusammen mit dem leisen Klacken seiner Gebetskette entstand eine hypnotische Atmosphäre.


  Ich drehte die Szene aus allerlei Perspektiven und war dabei so fasziniert, dass ich beinahe vergaß, wo ich mich überhaupt befand. In diesem Moment konnte ich nur noch diese wunderschönen Bilder wahrnehmen. Ein Mann in einem weißen Priestergewand, völlig versunken in sein Gebet, weit weg von dieser Welt.


  Viel zu schnell war alles beendet. Inoue erhob sich, tauschte seine Kleidung gegen einen klassischen Kimono, auf dessen Revers nun, wie ein Zeichen für seine andere Existenz, das gestickte Logo seines Klans nicht zu übersehen war. Jetzt wirkte der Yakuza-Boss besonders entspannt, und er berichtete mir nun gern über sein Leben und seinen Alltag. Also wagte ich ihm die Frage zu stellen, die andere Yakuza-Mitglieder wahrscheinlich nur sehr ungern beantwortet hätten.


  „Wie kam es dazu, dass Ihr Sohn auch ein Yakuza geworden ist?”


  Inoue warf mir einen scharfen Blick zu, seufzte und zu meiner großen Überraschung antwortete er:


  „Kein Yakuza, der Vater geworden ist, möchte, dass sein Kind denselben Weg geht wie er selbst. Es ist besser für einen Japaner, einen weniger ehrenvollen Job zu haben, als der ehrenvollste Yakuza von allen zu sein. Aber was soll man machen? Er wurde dazu gezwungen. Er war immer schon ein ruhiges Kind.” Inoue blickte zu dem jungen Mann, der es sich mit seinem Freund Mizuhara auf dem Boden gemütlich gemacht hatte. „Als er in die Schule kam, wusste niemand, wer sein Vater ist, dafür habe ich schon gesorgt. Aber es gab ja auch noch diese Polizistenschweine …! Als sie Ermittlungen gegen mich führten, hatten sie nichts Besseres im Sinn, als meinen Sohn vor all seinen Schulfreunden am Ende eines Tages mit einem Polizeiwagen zu einer, wie sie es nannten, „Aussage“ abzuholen. Sie outeten ihn damit vor der ganzen Schule und Nachbarschaft als Yakuza-Kind. Wer würde dann weiter mit ihm zu tun haben wollen? Wer würde ihm später mal einen Job geben?”


  Inoue senkte und schüttelte den Kopf.


  „Also wollten Sie nicht, dass er das gleiche Schicksal mit Ihnen teilt?”, hakte ich nach.


  „Keiner von uns will das. Das ist der Grund, warum viele Yakuza ihrem Nachwuchs den Nachnamen ihrer Mutter geben lassen.”


  „Wie kommen Sie mit Ihrem Doppelleben als Priester und Yakuza-Boss zurecht?”, stelle ich eine weitere Frage.


  „Anfangs war es mir egal. Danach überlegte ich sogar, mein Yakuza-Leben ein für alle Mal zu beenden und ging wieder zu dem Mönch, der mich einst ausgebildet hatte, um ihn nach seinem Rat zu fragen. Er erzählte mir – zu meiner Überraschung –, dass es in der Vergangenheit schon viele Yakuza gegeben habe, die zugleich auch Priester waren. Ich solle einfach ein besserer Yakuza werden und weiterhin beide Welten durch mein Dasein miteinander vereinen. Das habe ich dann auch getan, und ich versuche diese Lebensweise bis heute zu führen.“


  „Was machen Sie in Ihrer Rolle als Priester?”


  „Zum Beispiel beerdige ich meine Blutsrüder und leite die Begräbniszeremonien. Meine allererste Zeremonie hielt ich für einen sehr bekannten Yakuzaboss ab. Er war durch viele Berichte aus dem Fernsehen bekannt. Nur sein Tod sollte nicht publik werden, denn es war ein Selbstmord. Wir brachten seinen toten Körper in das Haus meines Sohnes, und dort führte ich die Zeremonie im Geheimen aus.“


  Das Interview dauerte einige Stunden, und dabei erkannte ich, dass selbst meine unbequemsten Fragen Inoue kumichō nicht aus der Fassung bringen konnten. Gekonnt wich er ihnen aus, antwortete in schönen Floskeln oder wechselte gar das Thema. Wahrlich, man wurde nicht Klanoberhaupt, wenn man nichts im Kopf hatte. Meine letzte Frage stellte ich dann für mich, nicht für die Kamera:


  „Was erwarten Sie, Inoue san, von meiner Dokumentation?”


  Er gab einen tiefen Seufzer von sich und dachte sichtlich intensiv über seine Antwort nach. Es folgte ein lang gezogenes „Hmmm“ und er antwortete:


  
    [image: image]


    Boss Inoue erzählt von seinem Leben als Yakuza und Priester.

  


  „Ich erwarte Ehrlichkeit. Ich will, dass man uns so zeigt, wie wir tatsächlich sind. Ohne uns wie Unmenschen darzustellen oder, wie in den Yakuza-Filmen, zu romantisieren. Wir sind nun mal, wer wir sind. Unser Leben ist dreckig und wir leben im Schatten. So soll uns die Welt auch sehen.”


  Ich nickte anerkennend. Takahiko Inoue erhob sich, um zu signalisieren dass, egal wie viele Fragen ich auch noch parat gehabt hätte, diese Audienz nun beendet war. Beim Abschied klopfte er mir freundschaftlich auf die Schulter.


  „Heute Abend kommst du zu mir, ich schmeiße eine kleine Party.”


  „Hier?”, wollte ich noch wissen.


  „Nein. Bei mir privat. Meine Jungs holen dich ab. So gegen acht.”


  Wieder keine Frage – eher ein Befehl. Was auch sonst?


  Erst als ich im Hotelzimmer die Aufnahmen sichtete, drang es bis zu meinem Gehirn durch. Die Bedeutung dieser Einladung wurde mir erst jetzt bewusst. Ich wurde zu einem Yakuza-Boss in seine privaten Gemächer eingeladen! Niemand von meinen westlichen Kollegen weltweit konnte von solch einem Ereignis berichten. Ich würde sehen, wie ein Klanboss lebt, würde in sein privates Leben eingelassen werden.


  Ob ich dort filmen sollte? Ein ketzerischer Gedanke huschte durch meinen Kopf. Nun, ein Journalist bleibt doch immer seinem Beruf treu. Nach längerem Hin und Her entschied ich mich, die Kamera zwar mitzunehmen, sie aber erst nach einer ausdrücklichen Erlaubnis des Gastgebers zu benutzen.


  Ich war zufrieden und fasziniert von den Aufnahmen des Vormittags und entspannte mich bei einem Spaziergang durch die höllisch heißen Straßen von Kabukichō. Die Zeit verging nur sehr langsam, bis es endlich kurz vor acht wurde und ich schon voller Erwartung in Foyer stand.


  Es folgte das mir schon bekannte Déjà-vu: Makino, Verbeugung, dunkle Limousine, 15 Minuten Fahrt, der gleiche Appartement-Block. Dieses Mal fuhren wir mit dem Aufzug zwei Stockwerke höher und liefen etwas weiter einen anderen schwach beleuchteten Korridor entlang. Wir stoppten schließlich vor einer unscheinbaren Tür, an der ein kleines Holztäfelchen mit einem Zeichen zur Abwehr von bösen Eindringlingen hing. Dahinter verbarg sich eine für Tōkiōter Verhältnisse riesige und luxuriöse Wohnung. Ein westlicher hoher Tisch mit Stühlen, links eine Anrichte mit verschiedenen Erinnerungsstücken darin, rechts eine kleine Küche, in der ein großer fülliger Mann etwas betörend Duftendes zubereitete.


  „Ah, ich grüße dich”, Inoue schritt auf mich zu und wies mir einen Platz an seiner rechten Seite an. „Trinkst du wieder Wasser?”, fragte er mich fröhlich und die anderen geladenen Gäste lachten ausgelassen.


  „Nein, diesmal trinke ich das, was du trinkst”, antwortete ich, zwinkerte ihm zu und zeigte auf ein hohes Glas, gefüllt mit einer rosafarbenen Flüssigkeit, in der etwas Dunkles herumschwamm.


  „Hast du schon umeboshi probiert?”, fragte mich Inoue skeptisch, und als ich es verneinte, schloss er für einen Moment lächelnd seine Augen. Jetzt wirkte er auf mich wie ein riesiger Kater, der vor einer Schüssel voller Sahne stand. Einige Minuten später wurde mir klar: umeboshi und ich würden keine Freunde werden. Ich konnte diese vergorenen salzigen Pflaumen nicht ausstehen, auch wenn sie in einer Menge von japanischem Schnaps schwammen und dabei recht süß und unschuldig aussahen. Dies teilte ich ungeniert dem vergnüglich lachenden Inoue mit und bekam mein Getränk selbstverständlich sofort ausgetauscht. Das leckere eiskalte japanische Bier vom Fass entsprach eher meinem deutschen Gaumen, und dabei blieb ich auch für den Rest des Abends.


  Während des ausgelassenen Gesprächs lernte ich meine Tischnachbarn einen nach dem anderen kennen. Ein Mann mit einer Elvis-Tolle, einer dunklen Pilotenbrille in einem glänzenden dunkelblauen Anzug wirkte auf mich wie ein typischer Yakuza. Es war Kazuhiko Murakami, ein hoch geschätzter Manga-Zeichner, Drehbuchautor und langjähriger Freund von Takahiko Inoue. Ein anderer unscheinbarer älterer Herr in einem ausgeleierten Pullover wurde mir als Ishiro Mutsuno vorgestellt. Er war ein Ex-Yakuza in Rente. Auch der mir schon bekannte Gensou Mizuhara war bei dieser Feier anwesend. Sein Platz war links von Inoue, und die tiefe laute Stimme dieses Mannes übertönte teilweise das ganze Stimmen-Durcheinander. Die dreckige Lache dieses Mannes werde ich niemals vergessen.


  Da Inoue an diesem Abend keine Fingerprothese trug, kam selbstverständlich irgendwann einmal das Gespräch auf yubitsume.


  Übersetzt man das Wort yubitsume ins Deutsche, klingt es eigentlich recht harmlos: „Verkürzung des Fingers.“ Noch heute existiert dieses grausige Ritual, das wahrscheinlich aus der Edo-Zeit13 stammt. Bis heute wird es innerhalb der Yakuza ehrenvoll von einer Generation zur nächsten weitergegeben. Die Historiker sind sich immer noch nicht einig, wie und wann yubitsume entstanden war, so wie auch die Geschichte der Yakuza lückenhaft und teilweise viel zu romantisiert ist.


  Es war eine raue Zeit, in der sich die Gesellschaft nach den Fähigkeiten, der Arbeit oder den Einkünften der Menschen aufteilte. Die Yakuza selbst sehen sich bis heute als Nachfahren der damals in kriegslosen Zeiten arbeitslos gewordenen Samurai. Die Männer, die ihr Leben dem Kampf verschrieben hatten, konnten weder etwas herstellen, noch waren sie zu einer einfachen Bauernarbeit fähig. Und so stellten sie ihre Schwertkunst zum Schutz der Dörfer und Gemeinden zur Verfügung. Die Fähigkeit, eine Waffe in der Hand zu halten, spielte eine überlebenswichtige Rolle. Der Verlust jedes einzelnen Fingerglieds, geschweige denn eines ganzen Fingers, würde einen Krieger arbeitsunfähig machen und damit auch zu einem langsamen, nicht ehrenvollen Tod durch Verhungern führen.


  Bis heute kürzen sich die Yakuza als Zeichen der Wiedergutmachung eines Fehlers Stück für Stück ihre Finger, angefangen beim linken kleinen Finger. Oftmals vollführen sie dieses Ritual auch, um Fehler ihrer Bosse auf sich zu nehmen und damit die Ordnung innerhalb eines Klans oder zwischen zwei Klanen wiederherzustellen.


  Barbarische, blutige und urtraditionelle Rituale – dies waren unter anderem die Dinge, die mich an dieser eigensinnigen Gesellschaft schon immer faszinierten.


  Aber Godfather Inoue schien mit yubitsume keine so einschlägige Erfahrung gemacht zu haben. Lachend erzählte er mir die Story, wie er sein Fingerglied los wurde.


  „Ich bin in Kyūshū geboren”, sagte Inoue und ließ die Eiswürfel in seinem Getränk klappern. Alle Gespräche der anderen Gäste wurden sofort unterbrochen. Sogar die Jungs im Nebenzimmer, die keinen Platz am Tisch bekamen, machten die Musik leiser und senkten ihre Stimmen.


  „Mein Bruder war damals, als ich gerade 17 Jahre alt war, in Yokohama als Hafenarbeiter tätig. Durch ihn bekam ich dann auch einen Job im Hafen. Das war 1964.”


  Inoue schwieg einen Moment lang. Man konnte ihm ansehen, dass er sich an diese Zeit mit gemischten Gefühlen erinnerte.


  „Der Leiter unserer Arbeitergruppe hat die Hafenarbeiter immer dumm angemacht. Angeblich hatten wir zu langsam gearbeitet. Bis mir irgendwann der Kragen platzte. Also haute ich ihm eine rein. Scheinbar war einer meiner Schläge zu heftig und ich verletzte diesen Mann schwer. Einer seiner Wirbel am Hals bekam Risse. Er wurde dann ins Krankenhaus gebracht und ich als Verantwortlicher für die Schlägerei sollte seine Behandlungskosten tragen. Die damals unvorstellbar hohe Summe von 4.000.000 Yen.”


  Ich sah mich um. Jeder hier am Tisch kannte die Story wohl, und dennoch schüttelten alle den Kopf, als Inoue die Höhe seiner Schulden nannte.


  „Ich erfuhr erst dann, dass dieser Mann zur Yakuza gehörte. Das Geld hatte ich natürlich nicht. Und was blieb mir anderes übrig, als mich wie ein Yakuza bei seinem Boss zu entschuldigen?“


  Inoue legte den kleinen Finger mit dem fehlenden Fingerglied auf die Tischplatte.


  „Dann setzte ich den Meißel hier an …”


  Er zeigte die Narbe am Ende seines übrig gebliebenen Fingerglieds.


  „ … und haute mit dem Hammer drauf!“ Er machte mit der rechten Hand eine Geste, die wie der Schlag mit einem Hammer aussah.


  „Danach hoben wir das abgehackte Stück auf, wickelten es in ein Taschentuch und brachten es zum Boss des Verletzten. Der war so beeindruckt von meiner Geste als katagi, als Nicht-Yakuza, dass er mir prompt die ganze Schuld erließ.”


  „Und bist du dann dieser Gruppierung beigetreten?”, fragte ich vorsichtig.


  Inoue schien das Thema plötzlich unangenehm geworden zu sein, also rief er dem Koch zu, er solle sich mit der nächsten Speise beeilen. Ich bemerkte, dass ab diesem Zeitpunkt seine Kooperation und Offenheit aus irgendeinem Grund ein Ende fand. Trotzdem konnte ich nicht anders. Ich war immer noch neugierig.


  „Inoue san, würdest du mir diese Geschichte über dein yubitsume vor der Kamera wiederholen?”, fragte ich zögerlich und trotz meiner Bedenken erlaubte er mir dies überraschend. Während ich das Equipment auspackte, kam Mizuhara auf mich zu und flüsterte:


  „Mach es so, dass man diese Wohnung nicht erkennt. Verstehst du mich? Keiner weiß, wo der kaicho14 lebt, und so soll es auch bleiben!”


  Ich nickte. Natürlich verstand ich das. Ich versicherte dem großen Mann, dass man im Hintergrund weder die Stadt noch irgendwelche Hinweise auf den Ort der Unterkunft erkennen könne, und drehte flink mein Interview mit Inoue, bevor er es sich anders überlegen konnte.


  Danach verlief der Abend wie zuvor. Ich bemerkte, dass es Inoue sehr gefallen hatte, vor allen seinen Freunden gefilmt worden zu sein. Der Mann plusterte sich sichtlich auf, erzählte eine Story aus seinem Leben nach der anderen.


  „Heute sind die jungen Männer Memmen”, meinte er irgendwann.


  „Sie lassen sich nicht mal tätowieren, wenn sie einem Klan beitreten.”


  „Sie haben Angst vor den Schmerzen”, stimmte Mizuhara mit ein und alle lachten so, als ob es ein guter Scherz wäre.


  „Na ja, manche Bosse haben einfach kein Geld, um sich gute Tätowierungen leisten zu können.“


  „Hast du denn ein Tattoo?”, fragte er mich schließlich, und als ich dies verneinte, neigte der Yakuza seinen Kopf, wie ein riesiger Vogel, und betrachtete mich verschmitzt lächelnd mit einem Auge.


  „Wieso denn nicht?”, fragte Mizuhara.


  „Nun ja … ich wollte ja, aber ich fand keinen passenden Meister, der mir etwas Anspruchsvolles stechen würde”, antwortete ich. Wie ich fand, ein sehr passendes Argument.


  „Ich kann dich tätowieren!”, platzte es plötzlich aus Mizuhara heraus, und Inoue nickte anerkennend.


  „Was soll ich dir stechen?”


  „Wie? Was?” Ich war völlig perplex.


  „Du meinst hier? Jetzt?”


  „Na klar doch!”


  Mizuhara jagte prompt meinen Tischnachbarn von seinem Platz weg und setzte sich zu mir.


  „Soll ich dir ein daimōn oder einen Schriftzug auf deinen Oberarm tätowieren? Das würde gut zu dir passen.”


  Ich sah mich hilfesuchend um. Einerseits war es ein unmissverständliches Zeichen von Zuneigung und Vertrauen, aber auf der anderen Seite der Waage drohte ein nicht so geringes Risiko, mich an Hepatitis oder etwas Schlimmerem von einer nicht korrekt sterilisierten Nadel anzustecken. Wie erklärte man einem angetrunkenen Kriminellen, dass man sich von ihm nicht stechen lassen mochte?


  Mizuhara deutete mein Schweigen auf seine Weise.


  „Du weißt nicht ob ich es gut kann, oder? Warte mal!”


  Er fischte sein Mobiltelefon, welches ebenso mit vielen Glücksbringern geschmückt war, heraus und bellte ein paar schnelle Befehle, als sich am anderen Ende jemand meldete.


  „Sofort zu mir! Los!”


  Es vergingen vielleicht zehn Minuten, als plötzlich ein junger Mann mit kurzen schwarzen Haaren in der Tür stand. Der Schweiß stand ihm auf der Stirn und er hatte Panik in den Augen. Er schien sich sichtlich sehr beeilt zu haben.


  „Ich habe seine irezumi vor einigen Monaten endlich beendet”, sagte Mizuhara selbstzufrieden.


  „Komm rein, steh nicht so rum!”, blaffte er den jungen Mann an. Dieser war ganz offensichtlich Mizuharas kobun.


  Die Yakuza haben zu ihren Untergebenen immer eine sehr besondere Beziehung. Es wäre zu einfach, es nur als ein Boss-Untergebenen-Verhältnis zu beschreiben. Alles gliedert sich in etwa nach einem für uns kuriosen Familienprinzip, mit Vätern, Söhnen und Brüdern.


  In der Yakuza-Hierarchie steht der oyabun, der Godfather, an der Spitze. Einsam, mit allen Machtbefugnissen ausgestattet. Neben oder direkt unter ihm steht üblicherweise der waka-gashira, der Erste Berater. Dieser ist in etwa mit dem Consigliere bei der italienischen Mafia vergleichbar. Er untersteht als ausführende Hand direkt dem oyabun. Neben ihm gibt es den shatei-gashira. Er ist der Führer der kyodai, der Brüder des Klans. Diese sind die führenden Mitglieder des Exekutiv-Komitees, also hochrangige Unterbosse, die wiederum ihren eigenen Klanen vorstehen. Unter den kyodai dienen die shatei, die „Kleineren Brüder“.


  Auf der untersten Stufe finden sich letztlich die kobun, die Söhne des Klans. Sie sind für alle schmutzigen, anstrengenden und zwielichtigen Jobs zuständig. Sie müssen sich in ihren Rängen als ehrbar erweisen und ohne jede Frage ausnahmslos jeden Befehl der Oberen befolgen.


  Der kobun fiel auf die Knie und verbeugte sich vor seinen Klan-Oberbossen so tief, dass seine Stirn den nicht besonders sauberen Boden berührte.


  „Willst du die Tätowierung sehen?”, wandte sich Mizuhara erneut zu mir, und ohne meine Antwort abzuwarten befahl er seinem kobun: „Zieh dich aus!”


  Ohne zu zögern streifte der Untergebene erst sein Hemd ab, dann die lange Anzughose, während die älteren Gäste giftige Kommentare über seine Haltung, seine Muskeln oder seine Statur machten. Der nicht mal 20 Jahre junge Mann tat mir etwas leid.


  „Ach was, lass mal, ich glaube dir”, versuchte ich Mizuhara zu beschwichtigen, aber er war in seiner Aufregung nicht mehr zu bremsen.


  „Auch die Unterhose! Wir wollen auch deine Pobacken sehen, schließlich habe ich viel Zeit damit verbracht, sie zu verschönern!”


  Mit roten Wangen stand der kobun mitten im Raum, völlig nackt und ohne Erlaubnis von seinem Boss wagte er nicht mal, sein Geschlecht mit den Händen zu bedecken.


  „Siehst du?”, brummte Mizuhara voller Stolz, „Das habe ich gemacht, obwohl ich kein Profi bin!”


  Ich betrachtete die Tätowierung, welche am Hals des jungen Mannes begann und oberhalb seiner Knie endete. Sie zeigte einen grobschlächtigen Samurai mit roten Augen und einem bösem Blick. Sein offener Mund krümmte sich, zwei Schwerter waren gezogen und er war bereit zum Angriff. Alles in allem eine typische Yakuza-Tätowierung. Nicht besonders künstlerisch, nicht besonders filigran, aber allein die Stunden der Arbeit musste man respektieren. Ich nickte, schnalzte anerkennend mit der Zunge und verbeugte mich schließlich höflich vor Mizuhara.


  „Verehrter Mizuhara sensei”, sagte ich dann, „du bist ein großer Künstler und einen einfachen Schriftzug auf meinem Körper zu stechen, wäre unter deiner Würde. Ich wäre stolz, solch eine prachtvolle Tätowierung zu bekommen, aber dafür ist die Zeit bestimmt zu knapp …”


  „Stimmt”, sagte der große Japaner nachdenklich.


  „Daran habe ich wochenlang gearbeitet. Weißt du was, wenn es dich interessiert, komm morgen zu mir und ich zeige dir, wie ich es mache.”


  „Du tätowierst morgen jemanden?”


  „Ja, wieso nicht? Sind ja meine Leute.“


  Er drehte sich zu seinem kobun und raunzte ihn an.


  „Zieh dich an und hau ab!”


  Der junge Mann war sichtlich erleichtert und verschwand so schnell, dass ich mich nicht einmal von ihm verabschieden konnte.


  Die von diesem Zwischenfall unterbrochene Feier ging fröhlich weiter. Die Gäste feierten ihr Leben und sie genossen es sichtlich, im Schatten des großen Bosses Inoue zu sein und von seiner Großzügigkeit zu profitieren. Aber gleichzeitig spürte ich weder falsche Schmeicheleien noch Heucheleien an unserem Tisch. Diese erlesene Truppe kannte sich schon lange und musste sich nicht verstellen.


  Mizuhara blieb an meiner Seite, wir unterhielten uns über vieles. Einmal wollte er wissen, wie teuer denn meine Uhr wäre. Ich erzählte ihm, dass mein Vater sie mir vor vielen Jahren geschenkt hatte. Daraufhin präsentierte er mir seine weiße Keramik-Cartier-Uhr am Handgelenk und erzählte, welchen unverschämt hohen Preis er dafür hatte bezahlen müssen.


  „Wie verdienst du dein Geld?”, wagte ich ihn zu fragen.


  „Sagen wir … hmmm … wir machen so einiges”, antwortete er mit einem Zwinkern.


  „Wir haben hier kein eigenes Revier. Allein in Shinjuku gibt es um die 160 verschiedene Yakuza-Gruppierungen. Ihre Vertreter treffen sich einmal im Monat zu einem großen Essen. Sie besprechen ihre Geschäfte und festigen die friedliche Kooperation untereinander.”


  „Gibt es denn nie Probleme?”


  „Wir bauen eine Verbindung zu unseren Partnern auf. Und wir versuchen immer, gut miteinander auszukommen. Wer hier einen großen Aufstand macht, zieht die Aufmerksamkeit der Polizei auf sich, und das will ja keiner.”


  „Ich habe oft davon gehört, dass die Yakuza den ‚Nicht-Yakuza’ nichts antun dürfen. Stimmt das? Wenn ich dich auf der Straße zum Beispiel anrempeln würde – würdest du dich anders verhalten, als wenn ich ein Mann im schwarzen Anzug wäre?”


  Diese Frage lag mir schon lange auf der Zunge und ich bemerkte, wie es um uns herum auf einmal stiller wurde. Alle erwarteten gespannt Mizuharas Antwort.


  „Na ja … sagen wir mal so: Auch wenn es heißt, wir würden uns oft prügeln, so verprügeln wir doch niemanden ohne einen triftigen Grund!“


  Er lachte danach wieder dreckig und laut auf. Alle anderen Anwesenden prusteten und feixten, was das Zeug hielt. Alle stimmten mit ein, und obwohl ich nichts Lustiges daran fand, lächelte ich höflich mit.


  Wir aßen weiter und genossen die Kochkünste des eingeladenen Kochs. Das Essen war sehr traditionell. Von einfachen gesalzenen Bohnen über getrocknete Nori-Blätter als Snacks, bis zu sehr schmackhaften Nudeln und sündhaft teuren sashimi aus dem besten Thunfisch war der Tisch permanent gut gefüllt. Das Bier floss in rauen Mengen.


  Unverhofft kam man auch auf das vor noch nicht allzu langer Zeit erlassene Gesetz des japanischen Staates zur Bekämpfung der Yakuza zu sprechen. Das sogenannte Anti-Bōryokudan-Gesetz.


  „Wir sind keine Diebe”, regte sich ein alter Mann mit Glatze, der mir schon zuvor einmal als „Papa san” vorgestellt wurde, auf.


  „Wir können aber kein Konto bei einer Bank eröffnen. Unsere Menschenrechte als Yakuza werden eingeschränkt. Man kann weder eine Wohnung noch ein Haus kaufen, und dann auch noch dieses Gesetz …”


  Er machte eine abwertende Geste.


  „Ja, diese Gesetze schränken uns schon sehr ein”, stimmte ihm Mizuhara zu.


  „Früher konnten die Leute, wenn sie Probleme hatten, zu den bei ihnen am Ort ansässigen Yakuza gehen und sie um Hilfe bitten. Jetzt kann man schon dafür bestraft werden, dass man den Kontakt zu uns sucht. Man darf nicht mehr im öffentlichen Dienst arbeiten, wenn man mal etwas mit uns Yakuza zu tun hatte. Man darf zum Beispiel kein öffentliches Amt mehr ausüben, wenn man in Verbindung mit Yakuza gebracht wurde. Natürlich gibt es auch böse und wirklich unehrenhafte Yakuza. Aber normalerweise befehlen die Chefs ihren Leuten, dass sie katagi nichts antun dürfen …”


  Eine freundliche und ehrenvolle Truppe? Woher kam dann die allgemeine Furcht vor der Yakuza? Das war die Frage, die mich ab diesem Moment beschäftigte.


  „Es ist mir zu warm hier”, sagte Inoue plötzlich und ich verstand dies als eine Aufforderung zu gehen. Alle Gäste sprangen wie ich hastig von ihren Stühlen auf, und manche tranken noch im Stehen ihre Gläser leer.


  „Alex san”, sagte Inoue leise zu mir, als ich darauf wartete, ein wenig Platz im Korridor zum Anziehen meiner Schuhe zu bekommen.


  „Geh mit mir ein wenig um den Block.”


  „Gerne”, stimmte ich sofort zu.


  „Wenn du möchtest, darfst du deine Kamera mitbringen“, schlug der große Boss spontan von sich aus vor.


  Einem Journalisten musste man so etwas nicht zweimal sagen.


  Der Spaziergang sollte aber nicht direkt um den Block stattfinden. Wir stiegen erneut in die Limousine ein, mit der man uns in eine Seitenstraße von Kabukichō brachte. Dort ausgestiegen, führten wir unsere Gespräche weiter.


  Mir entging keineswegs, wie die Umwelt auf diesen nett und freundlich wirkenden Mann reagierte. Als wir an den bunt beleuchteten Türen der Nachtklubs vorbeigingen, verbeugten sich die Türsteher so tief, dass man sich schon Sorgen um die Gesundheit ihrer Wirbelsäulen machen musste. Von Zeit zu Zeit blieb Inoue bei einem Lokal stehen. Hastig stürmten die von ihren Angestellten herbeigerufenen Manager zur Tür, um ihn zu begrüßen. Sie unterhielten sich, und dabei wurde ich als ein „westlicher Journalist, der eine Dokumentation über das Leben von Inoue dreht”, vorgestellt. Der oyabun kokettierte gerne mit der Aufmerksamkeit der Medien, die in den letzten Jahren eher selten geworden war. Zeichen von Respekt, Anerkennung und Verehrung hatten uns auf jedem unserer Schritte begleitet.


  An einer Ecke, wo sich das durchsichtige „Fischglas” der Polizeistation Kabukichō befand, erkannte ich auf einmal, dass ich beinahe direkt an meinem Hotel angekommen war, was ich Inoue auch sogleich mitteilte.


  „Ich weiß”, lächelte er.


  „Ich wollte mich nur vergewissern, dass mein Gast aus Deutschland sicher in sein Hotel kommt. Mach’s gut, Alex san, und ich hoffe, dich bald wiederzusehen. Wenn du wieder einmal in Tōkiō bist, melde dich und wir saufen wieder zusammen.”


  Ich sprach auch noch eine höfliche Einladung nach Deutschland aus, obwohl ich genau wusste, dass ein verurteilter und vorbestrafter Yakuza, wie Inoue es war, niemals das Land verlassen würde. Er nickte wohlwollend und ich bemerkte hinter unserem Rücken die schwarze Limousine mit dem Kennzeichen 7000, die uns den ganzen Weg hierher gefolgt war. Am Steuer saß natürlich Makino und auf dem Beifahrersitz grinste Mizuhara sein breitestes Lächeln. Über eine Stunde war der Wagen lautlos hinter uns hergefahren und die zwei Bodyguards achteten jeden Augenblick auf ihren Chef.


  „Vergiss nicht, morgen bei mir”, rief Mizuhara aus dem Fenster, als Inoue es sich auf dem hinteren Sitz gemütlich gemacht hatte. „Ich schicke dir meine Leute vorbei!”


  „Darf ich filmen?”, fragte ich noch vorsorglich.


  „Ich bestehe drauf!”


  Mizuhara lachte, und so ging dieser Tag voller Erkenntnisse, die ich noch Jahre danach verarbeiten sollte, zu Ende.
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  KAPITEL 2


  Der Tatowiermeister


  Shinjuku, Tōkiō


  Am nächsten Morgen, als ich noch gemütlich beim Frühstück saß, konnte ich durch die Fenster beobachten, wie ein schwarzer Minivan mit schwarz getönten Scheiben direkt vor dem Hotel im absoluten Halteverbot stehen blieb und parkte. Aus dem Wagen stieg ein mir bisher unbekannter junger Mann und marschierte direkt durch die Lobby und den Frühstücksraum auf mich zu. Er war, wie üblich, tadellos gekleidet. Schwarzer Anzug, Hemd, Krawatte.


  „Ohayo gozaimasu, Detig san”, begrüßte er mich zackig, nachdem er sich vergewissert hatte, dass ich wohl der richtige Ausländer war.


  „Mein Name ist Hiroto. Mizuhara san erwartet Sie um zwölf Uhr. Ich komme dann persönlich, um Sie abzuholen, Detig san.”


  Ich bemerkte innerlich leicht amüsiert, dass sich meine Art sehr schnell derjenigen der mir bekannten oyabuns angeglichen hatte. Statt aufzustehen und mich auf japanische Art zu verbeugen, nickte ich nur kurz als Zeichen der Zustimmung. Hiroto schien mit solch einer Reaktion vertraut zu sein. Er drehte sich schnurstracks um und entfernte sich aus dem Frühstücksraum, während die Blicke aller anderen Hotelgäste zuerst auf ihn und dann auf mich gerichtet waren. In Japan war es nicht üblich, einen Yakuza am Nachbartisch zu sehen, während man seine morgendliche Miso-Suppe15 schlürfte.


  Um viertel vor zwölf wartete ich mit einem vollständigen Kamera-Equipment im Foyer. Der schwarze Bus hielt erneut direkt vor der Drehtür an, und schon kurz darauf waren wir unterwegs. Der neue Begleiter war kein besserer Gesprächspartner als der mir schon bekannte Makino. In der kurzen Zeit, in der sich der Wagen durch die wie immer hoffnungslos überfüllten Straßen Tōkiōs kämpfte, konnte ich in Erfahrung bringen, dass Genzou Mizuhara zur Tanaba-gumi gehörte, welche wiederum zur Inagawa-kai gehörte. Aus einigen unvorsichtig verlorenen Sätzen Hirotos konnte ich vermuten, dass die „Arbeit“ dieser Gruppe hauptsächlich im „Schutz” oder besser gesagt in der Erpressung eines Teils des Rotlichtmilieus lag. Solche Informationen gibt kein Yakuza gerne preis, und ich würde mich hüten, seinem Boss von dieser Information zu berichten. Noch konnte ich mir nicht sicher sein, wie Mizuhara damit umgegangen wäre. Wahrscheinlich hätte Hiroto mir diese Information niemals geben dürfen und hatte damit einen schrecklichen Fehler begangen. Nach außen wollen die Yakuza seit jeher immer als rechtschaffene Bürger Japans gelten, auch wenn ihre Geschäfte alles andere als das sind.


  Ein Ehrenkodex ist in unserer modernen Zeit schon etwas Seltenes geworden. Auch wenn es diese Kriminellen waren, die sich um den Erhalt der Traditionen kümmerten, so blieben sie für die meisten Japaner nach wie vor kleine Ganoven.


  Ich kann heute ehrlich zugeben, dass ich mir von dem mir bevorstehenden Interview einiges erhoffte, denn Mizuhara machte auf mich den Eindruck eines Menschen, der sich nicht besonders um die Meinung anderer schert. Dieser Mann hätte sich niemals auf der Straße umgesehen, bevor er seine Existenz als Yakuza preisgegeben hätte. Ich wurde in meinen Erwartungen in keiner Weise enttäuscht.


  Als wir angekommen waren, sah ich mich kurz um. Diesmal brachte man mich an den Rand des Bezirks Shinjuku, in ein typisches Büroviertel. Kahle graue Fassaden, deren monotone Betonflächen nur von leise vor sich hin brummenden kunterbunten Getränkeautomaten aufgebrochen wurden.


  Eingequetscht zwischen zwei Häusern, die wie typische Verwaltungsgebäude aus den Achtzigern aussahen, stand ich nun da. Alles war unpersönlich und architektonisch langweilig. Die ganze Umgebung erinnerte mich an so manche Ecken in den Großstädten Europas.


  Der schwüle Augusttag, der sogar hartgesottenen Japanern die Schweißperlen auf die Stirn trieb, ließ uns nicht länger außen verweilen und wir begaben uns in die rettenden Arme der allgegenwärtigen Klimaanlagen.


  Mizuharas Büro verriet nur sehr wenig über seine wahre Tätigkeit. Bürotische, Stühle, eine Überwachungskamera direkt an der Türschwelle angebracht, Faxgeräte, Computer und Telefonanlagen.


  In einer Ecke entdeckte ich eine Hommage an die Traditionen: eine Tatamifläche mit mehreren sorgsam darum herum drapierten Sitzkissen. An den Wänden hingen kunstvolle Kalligrafien und Bilder, die ich später als Tattoo-Vorlagen ausmachen konnte.


  Genzou Mizuhara erhob sich von einem der Bürostühle und machte einen großen Schritt auf mich zu. Lachend gab er mir die Hand und sagte seinen einzigen englischen Satz: „How are you?”


  Ich lächelte zurück und nickte in die Richtung eines halbnackten Mannes, der geduldig auf dem Boden hockte.


  „Ist das der kobun, den du tätowieren wirst?”


  „Ja, ich werde ihm heute erneut beibringen, was Schmerzen bedeuten”, grinste Mizuhara.


  Der kobun lächelte und präsentierte dabei sein Gebiss, dem einige Zähne fehlten. Wahrscheinlich das Resultat einer vor nicht allzu langer Zeit abgehaltenen Schlägerei.


  „Komm, schalt die Glotze an!”, raunzte Mizuhara einem seiner Diener zu.


  „Wenn ich steche, schaue ich meist Fernsehen dabei.”


  Er zwinkerte mir zu.


  Der Raum füllte sich mit den Dialogen einer schnulzigen TV-Seifenoper. Der Mann mit nacktem Oberkörper legte sich bäuchlings auf eine tatami16 und schloss die Augen, während Mizuhara einige seiner Tattoo-Utensilien gemütlich vorbereitete. Ich beobachtete alles sehr gespannt. Eine moderne Tätowiermaschine, teure Farben, einige Servietten und eine große Sprühflasche mit unbekanntem Inhalt – wahrscheinlich sauberem Wasser – gehörten zu den Werkzeugen des Tätowierers.


  Wie ein Maler begutachtete Mizuhara die schon fast fertige irezumi seines Untergebenen und entschied sich schließlich für einen Oberarm.


  „Tätowierst du denn nicht klassisch?”, fragte ich.


  Mir war bekannt, dass die klassische Tätowiermethode ohne Maschine immer seltener wurde. Man prophezeite sogar schon das Aussterben der Kunst der klassischen Tätowierung.


  „Wer beherrscht das denn noch? Ich kann das nicht. Ich bin kein Profi. Außerdem, wer kann sich das noch leisten?”, brummte Mizuhara leicht gereizt zurück.


  Die japanische Tätowierkunst irezumi ist für die Yakuza immer noch von noch größerer Bedeutung als das Kürzen der Finger, das yubitsume. Auch wenn der Verlust eines Fingerglieds unwiederbringlich als Beweis für die Zugehörigkeit zu den Yakuza gesehen wird, so ist eine große traditionelle Tätowierung von weitaus höherer Bedeutung in der Kaste der Gangster Japans.


  Auch der Ursprung der japanischen Tätowierungen ist im Milieu zu finden. Schon zu Zeiten der kojiki, der Aufzeichnungen aus der Frühgeschichte Japans um das achte Jahrhundert, wurden Tätowierungen als Stigmatisierung Krimineller erwähnt. In der Edo-Zeit galt das Tätowieren als übliche Bestrafung und löste ab dem Jahr 1720 teilweise das bis dahin übliche Abschneiden der Nase oder der Ohren ab. Dazu wurden waagerechte Linien in die Gesichter oder auf die Arme Verurteilter Straftäter gestochen.


  Mit so einer Stigmatisierung war es den Straftätern unmöglich geworden, jemals wieder einen Platz in der japanischen Gesellschaft zu erhalten. Auch niedere Tätigkeiten wurden diesen Menschen verwehrt. Es blieb für sie nur noch der Gang zu den Yakuza.


  In den Siebzigerjahren trugen fast achtzig Prozent aller Yakuza diese kunstvollen Körpergemälde und konnten somit immer leicht von den Strafverfolgungsbehörden identifiziert werden.


  Nur die Gruppen der Feuerwehrmänner und Dachdecker besaßen üblicherweise auch Tätowierungen, meistens als Schutzsymbole gegen böse Geister und Unglücke. Sonst wagte sich niemand im alten traditionellen Japan an diese Kunstform. Heutzutage sieht man immer mehr junge Männer und Frauen mit Tätowierungen. Die Modeindustrie und die Musikwelt tragen heute verstärkt dazu bei, dass sich immer mehr junge Menschen von den großen Meistern des irezumi kunstvolle Bilder stechen lassen. Es ist heute in und cool, sich mit traditionellen und modernen Tattoos zu zeigen.


  Auch gelten die großen Ganzkörpertätowierungen als Zeichen großen Mutes. Solche Arbeiten benötigten mit der klassischen Tätowier-Methode meistens mehrere Jahre und die Kosten dafür waren immens. Nur sehr erfolgreiche Yakuza-Klane konnten es sich leisten, ihre Mitglieder stechen zu lassen. Damals wie heute bezahlte meistens der Boss für seine Untergebenen. Somit war auch die Anzahl und Größe der Tätowierungen seiner Männer ein Zeichen seines Wohlstands und seines Standes in der Welt der Kriminellen.


  Schmerzen bereitete nicht nur das Stechen von Hand – das sogenannte tebori. Dabei wurde mit einem Bambusstäbchen, an dessen Ende ein Päckchen mit Nadeln befestigt war, die Tinte durch leichtes Klopfen und Stechen in die Haut eingebracht. Diese Technik musste über Jahre von alten Meistern erlernt werden. Viele Tätowiermeister gaben sich Namen, die die Zugehörigkeit zu einer bestimmten Tätowiertradition anzeigten. Noch heute geben sich die Schüler die Namen ihrer ehemaligen Meister. Dabei nennen sie sich dann zum Beispiel Hiroyoshi III. – was dann die Bezeichnung für den dritten Meister der Hiroyoshi-Tätowierkunst wäre. Große bekannte Meister sind bis heute Horikatsu und Horitsune II. sowie die großen Meister Horimyo aus Saitama oder der überaus talentierte Miyazo aus Osaka, ein Schüler des großen Künstlers Horitsune II.


  Heute ist die klassische Technik nur noch wenig verbreitet, obwohl es immer noch viele Könner in Japan gibt. Allerdings werden auch hier Sparmaßnahmen, wie überall in der Gesellschaft, immer bedeutender, und somit tritt die moderne elektrische Tätowierpistole an die Stelle der klassischen Bambusstäbchen.


  Mit ihr kann der Tatowiermeister wesentlich schneller und auch präziser die Tinte in die Haut bringen. Scharfe Linien und Schattierungen gehen einfacher von der Hand und auch die Tiefe der Einstiche ist präziser zu erreichen. Die Zeitersparnis ist dabei von großer Bedeutung. Die Tätowierung eines ganzen Körpers dauert mit der Maschine nur noch Monate und keine Jahre mehr.


  Größere Schmerzen rühren nicht immer nur von den Nadeln her. Oftmals sind es die Inhaltsstoffe der Tinten, die auf größeren Flächen zu einem extrem unangenehmen Brennen und Stechen führen können. Besonders bei den großflächigen irezumi ein üblicher Zustand. Jeder Yakuza nimmt diese Schmerzen aber stolz und ehrenvoll auf sich. Wenn der Boss für einen seiner Jungs so viel Geld in die Hand nimmt, muss man sich selbstverständlich auch als gestandener Mann erweisen. Die Kosten belaufen sich manchmal auf mehrere Zehntausend Euro für eine abgeschlossene Ganzkörper-Tätowierung. Für einen einfachen kobun eine unerschwingliche Summe, die er niemals in der Lage wäre aufzubringen. Und mit dieser „Investition“ können sich die Bosse auch der Loyalität ihrer Anhänger noch etwas sicherer sein.


  Die öffentliche Zurschaustellung ihrer Tätowierungen wurde im Zuge der Modernisierung Japans und der Schaffung neuer Gesetze zur polizeilichen Verfolgung der Yakuza schließlich Anfang der Neunzigerjahre komplett verboten. Bis zu dieser Zeit durften die Männer ihre Körperbilder bei traditionellen Shintō-Festen und Schrein-Umzügen offen zeigen. Dabei trafen sich immer Hunderte von Yakuza, die nur mit Unterhosen bekleidet waren, auf den Straßen und feierten gemeinsam mit der örtlichen Bevölkerung. Es gibt heute nur noch wenige Gemeinden, in denen bei shintōistischen Festen die Yakuza ihre Ganzkörper-Tätowierungen zeigen.


  Jedes irezumi hat einen individuellen Charakter und besteht aus vielen verschiedenen Symbolen, Schriftzeichen und Darstellungen. Welche das sind, darf nicht etwa der zu Tätowierende aussuchen. Nein, diese Ehre gebührt entweder dem Tätowiermeister oder dem Boss. Dabei wird peinlich genau beachtet, um was für einen Charakter es sich bei dem Yakuza handelt.


  Streng nach dem chinesischen Yin-und-Yang-Prinzip sollen Darstellungen, die genau dem Gegenteil des Charakters entsprechen, gestochen werden. Ist ein Yakuza ein roher maskuliner Draufgänger, so hat er eine große Chance, eine freundliche Geisha als zentrales Hauptmotiv zu erhalten. Ist er ein eher ruhiger Charakter, so wird sein Körper gerne mit Feuergöttern oder kämpferischen Samurai geschmückt. Immer wiederkehrende Motive sind Koi-Karpfen, die für finanziellen Wohlstand stehen, oder Sakura-Blüten für die romantische Ader der Männer sowie Chrysanthemen als Symbol des Kaiserreichs Japan und des Tennos. Drachen in jeder Form, Größe und Farbe, in chinesischer Darstellung oder in japanischer Stilistik, sind fast das beliebteste Motiv für den großflächigen Hautschmuck.


  Die Preise für ausgedehnte Ganzkörpertätowierungen können schon einmal bis in die Zehntausende Euro gehen. Insbesondere wenn die Arbeit auf klassische Weise von einem der großen Meister durchgeführt wurde. Die Arbeiten an solch riesigen Gemälden dauern meistens mehrere Jahre.


  Seine Tätowierungen in der Öffentlichkeit zu zeigen war in Japan nie ein Problem. Schon immer stellten Feuerwehrmänner, die ihren Körperschmuck zum Schutz vor den bösen Geistern des Feuers trugen, oder Fischer, die ihren Zusammenhalt in dieser Form bezeugten, ihre prachtvollen Bilder öffentlich zur Schau. Diese Freiheit endete im Jahre 1868 mit dem Ende der Herrschaft des Tokugawa-Shōgunats und einem Verbot der Zurschaustellung. Die Öffnung des Landes für Besucher aus dem Ausland war hierfür der Grund. Japan wollte sich zivilisiert und modern zeigen. Ritueller Körperschmuck erschien den Verantwortlichen damals als ungesittet.


  Direkt nach dem Zweiten Weltkrieg wurde dieses Verbot wieder aufgehoben, doch konnten sich die Kunst des irezumi und seine Künstler bis heute nicht mehr aus dem Untergrund heraus kämpfen. Die Vergangenheit mit ihren Verboten ist immer noch zu stark in der Gesellschaft verwurzelt.


  Noch bevor Mizuhara die Nadel ansetzen konnte, klingelte es an der Tür.


  „Ah! Er ist da!”


  Das Gesicht des großen Japaners erhellte sich, und dabei rieselte etwas heiße Asche seiner am Mundwinkel klebenden Zigarette auf den Rücken des auf dem Boden liegenden kobun.


  „Pass auf, ich habe einen Mann eingeladen, der hat in der japanischen Meisterschaft im Aikido den ersten Platz gewonnen.”


  „Und was arbeitet er?”


  „Na was wohl? Er ist ein Yakuza, so wie ich!“, lachte Mizuhara.


  „Wir gehörten einst zu ein und demselben Klan. Jetzt hat er seine eigene Gang.”


  Noch vor der Begrüßung des Mannes, der jetzt den Raum betrat, wurde mir bewusst, dass ich mir meine letzte Frage hätte sparen können.


  Er war schätzungsweise Mitte 50, trug einen feinen, teuren, weißen Anzug aus Leinen und hatte ein Gesicht, wie man es nur zu gut aus alten japanischen Gangsterfilmen kannte. Bisher konnte ich mir nicht einmal vorstellen, solch einen Charakter im wahren Leben treffen zu dürfen.


  Mizuhara ließ für seinen teuren Gast alles stehen und liegen, und die Männer begrüßten sich herzlich wie zwei alte Freunde. Dann wurde auch ich vorgestellt. Er stellte sich mir als Oomoto san vor. Und sogleich begann er ein Gespräch mit mir.


  „Ich finde es sehr spannend, dass jemand aus dem Westen einen Film über unser Leben machen will”, bemerkte er freundlich.


  „Ist das denn wirklich so ungewöhnlich?”, fragte ich schelmisch lächelnd.


  „Nicht einmal die japanischen Journalisten wollen über uns berichten. Wieso soll sich die Welt für uns Yakuza interessieren?”, antwortete Oomoto san und machte es sich auf einem kleinen Sofa an der Wand gemütlich, während Mizuhara sich erneut seiner Tätowierung widmete.


  Sobald der ältere Mann seinen Platz eingenommen hatte, erschien wie auf Knopfdruck direkt vor ihm ein Glas mit kaltem Tee. Er schien hier öfter zu Gast zu sein, denn die Untergebenen von Mizuhara kannten genau seinen Geschmack und servierten ihm das richtige Getränk.
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    Oomoto sensei, Yakuza-Boss und mehrfacher Aikido-Champion

  


  Jetzt musste ich gekonntes Time-Sharing betreiben. Ein interessantes Gespräch mit Oomoto san führen und gleichzeitig aufmerksam den vereinzelten Aussagen Mizuharas folgen, der völlig in seiner Arbeit versunken zu sein schien.


  Oomoto san wich zwar gekonnt all meinen Fragen über seine Gruppe aus, aber dafür sprach er sehr gern über seinen Sport. Ein Yakuza-Boss, der einen Meistertitel in einer Kampfsportart erreicht hatte, war sogar für mich eine Seltenheit. Eine Kuriosität, die es näher zu erforschen galt.


  „Haben Ihnen Ihre Kenntnisse in Aikido im Yakuza-Leben etwas genutzt, Oomoto sensei17?”


  Ich sprach ihn sofort als sensei, also als „Meister“ an, da ich ja schon Kenntnis von seinen sportlichen Erfolgen hatte.


  „Als Yakuza kämpft man eher mit einer Waffe als mit den bloßen Händen“, antwortete er.


  „Ein kurzes Schwert ist zum Beispiel bei Auseinandersetzungen sehr beliebt. Dank Aikido kannte ich schon viele Techniken, wie ich mich dagegen wehren konnte. Beim Aikido geht es nicht darum, seine eigene Kraft anzuwenden. Vielmehr wird die Kraft des Gegners genutzt. Die meisten Menschen haben die naive Vorstellung, dass die Yakuza körperlich sehr stark sein müssen und wir alle irgendwelche Kampfsportarten beherrschen.”


  „Ist das denn nicht so?”, fragte ich.


  „Wenn man einen Meistergrad in einer Kampfsportart erreicht hat, dann kann man kein Yakuza mehr werden. Verstehen Sie mich?”


  Ich schüttelte den Kopf.


  Oomoto sensei seufzte lächelnd.


  „Ein Japaner würde mich verstehen.”


  „Aber SIE sind doch ein Meister und gleichzeitig oyabun, einer gumi?”


  „Ich bin da wohl eine sehr seltene Ausnahme. Die jungen Männer bei uns machen alle ein wenig Kampfsport. Aber wenn sie Meister darin wären, würden sie keine Yakuza mehr werden wollen. Es ist einfach unmöglich, dass jemand, der ein Meister ist, einer gewalttätigen Organisation wie den Yakuza beitreten möchte. Niemals. Das wäre einfach undenkbar.”


  Das musste ich erst einmal sacken lassen.


  Sicherlich, die Yakuza folgen nach außen den Riten und Traditionen der Samurai, aber in Wirklichkeit ist Gewalt einer ihrer Götter, dem sie auch treu ergeben sind. Bei einer ernsthaften Kampfsportausbildung, das wusste ich aus eigener Erfahrung, lernt man hingegen eher, der Gewalt aus dem Weg zu gehen als sie auszuüben. Viele asiatische Kampfsportarten sind auf Verteidigung, nicht auf Angriff ausgerichtet. Die tiefgründige Philosophie jeder Ausbildung zielt auf die Zähmung und Erziehung der eigenen Aggressivität. Wer seine Instinkte nicht kontrollieren kann, würde keinen großen Erfolg bei einem Sport wie Aikido erreichen.


  Währenddessen ging die Tätowierstunde von Mizuhara langsam zu Ende. Leider musste der Boss einige Male seine Kunstverwirklichung unterbrechen. Immer wieder reichte ihm einer seiner Diener, begleitet von einer bis zum Boden gehenden Verbeugung, das ohnehin schon permanent hysterisch klingelnde Telefon.


  „Ja … Nein … Soll er machen, dann sieht er, was er davon hat”, so lauteten die oftmals kurzen Anweisungen des nach außen hin doch so freundlich wirkenden Chefs.


  Als die Hitze langsam unerträglich wurde, da die kleine Klimaanlage es nicht mehr schaffte, die japanischen Sommertemperaturen von dem hell erleuchteten Büro fernzuhalten, bekam Mizuhara schließlich Durst und orderte bei einem seiner „uniformierten“ Untergebenen einen matcha18.


  Ich unterbrach für einen Moment mein Gespräch mit Oomoto sensei, denn die folgende Situation erzählte mir mehr über das Regiment Mizuharas als alle seine Anekdoten zusammen.


  Eine Schiebetür, die den Büroraum von der kleinen Küche und dem Nebenzimmer trennte, wurde lautlos beiseitegeschoben. Ein junger Mann erschien an der Schwelle. In seinen Händen hielt er ein Tablett mit einer Kanne des eiskalten Nationalgetränks und mehreren kleinen Gläsern, wieder geschmückt mit dem goldenen Wappen der Inagawa-kai. Noch bevor der Diener die Türschwelle übertreten durfte, ging er auf die Knie und verbeugte sich so tief, dass seine Stirn den Boden berührte. Danach stand er auf und durchquerte in gebeugtem Gang ehrfürchtig den Raum. Bevor das Tablett auf dem niedrigen Tisch landete, wurde der Kniefall wiederholt und erst dann servierte er uns das erfrischende Getränk. Der Diener verschwand genauso lautlos wie er gekommen war, ohne zu vergessen, nochmals auf die Knie zu fallen, bevor er die Schiebetür schließlich wieder schloss.


  Allem Anschein nach herrschte in dieser Gruppe weit mehr Zucht und Ordnung als unter den familiären und beinahe demokratischen Umständen im Inoue-Klan. Ich sah mich um, aber für alle Beteiligten außer mir schien diese Präsentation des Gehorsams nichts Besonderes gewesen zu sein.


  Nach einiger Zeit war das Gesicht eines blauen bösen Geistes auf dem Oberarm des kobun fertiggestellt und der Tätowierte durfte endlich wieder aufstehen.


  „Wisch dir das Blut ab!”, befahl Mizuhara seinem kobun kurz und knapp.


  Er blickte mit einem verschwörerischen Lächeln zu Oomoto hinüber. Als der Untergebene aus der Toilette zurückkehrte, griff sich sein Boss eine geheimnisvolle Sprühflasche und sprühte laut lachend eine Flüssigkeit, die sich als Isopropyl-Alkohol herausstellte, auf die frische Tätowierung. Die Aufgabe des kobun bestand nun darin, nicht einmal mit dem geringsten Zucken Schwäche zu zeigen, sprich seinen Schmerz zu offenbaren.
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    Yakuza Mizuhara tätowiert sein Bandenmitglied

  


  „Stell dich nicht so an!”, blökte Mizuhara.


  „Es ist doch nichts!”, rief Oomoto.


  „Du blutest ja immer noch, du Pfeife!”


  Mizuhara und Oomoto bombardierten ihn abwechselnd mit mehreren Sprüchen.


  Der Mann blieb aber standhaft. Nur sein Lächeln schien mir ein klein wenig angespannter zu sein. Die ganze Prozedur gefiel seinem Boss offensichtlich so sehr, dass er den brennenden Alkohol noch einige Male auf die offene Wunde sprühte, bis die Tortur ihm schließlich keinen Spaß mehr machte.


  Inzwischen klingelten die Telefone schon ununterbrochen und am laufenden Band kamen Faxe herein.


  Die Diener beantworteten die Anrufe mit kurzen „Ja, das sagte ich” oder „Ja, das werde ich ihm ausrichten”, während ihr oyabun sich gemächlich für das Mittagessen fertig machte und umzog. Er hatte, seiner Meinung nach, für heute wirklich genug „gearbeitet“.


  Ich dachte über die Eintönigkeit des Lebens als japanischer Gangster nach. Natürlich bemühen sich die Mitglieder dieser kriminellen Organisation nach außen einen recht glamourösen Eindruck zu erwecken. Die schicken Autos, die teuren Maßanzüge, goldene Rolex-Uhren und die allgemeine Furcht, welche die katagi ihnen entgegenbringen. Das sind Dinge, die das Leben zwar angenehmer machen, aber werden sie dessen nicht auch irgendwann einmal überdrüssig?


  Die meiste Zeit des Tages verbrachten vor allem die hochrangigen Chefs damit, ihre Geschäfte zu überwachen, endlose Rapporte für die Paten an der Spitze der Vereinigungen vorzubereiten und kleine wie auch große Auseinandersetzungen zwischen den eigenen Leuten oder mit konkurrierenden Gruppierungen diplomatisch zu schlichten. Manchmal besuchte man die Versammlungen der Yakuza-Oberbosse, die aus allen Teilen der Regionen Japans kamen und wo man mit seiner Anwesenheit die Einigkeit des Netzwerks bekräftigte.


  Das gemeinsame Essen und Trinken mit Gästen, Freunden oder Geschäftspartnern war in Japan immer ein sehr wichtiger Bestandteil der Kultur. Anders als bei uns wurden dort während des Essens wichtige Geschäfte besprochen und abgeschlossen. Und so war dies auch für die Yakuza immer eine der wichtigsten Freizeitbeschäftigungen.


  Sie speisten ausgiebig und tranken gerne auserwählte Getränke. Fast war es so, als wollten sie immer das Hier und Jetzt feiern. Denn keiner von ihnen, egal wie „legal” und „ehrenvoll” die Geschäfte auch waren, mit denen sie ihr Geld verdienten, konnte sagen, ob für sie morgen noch alles genauso sein würde wie an diesem Tag.


  Also brachte der schwarze Bus Mizuhara, Oomoto und mich in einen kleinen Laden, am Rande von Shinjuku, der zu meiner Überraschung in chinesischer Hand war.


  Kaum saßen wir am Tisch, konnte ich ein japanisches Ehepaar beobachten, das nach unserer Ankunft übereilt sein Essen bezahlte und flink das Restaurant verließ. Wir bestellten unsere Getränke und vertieften uns in das Studium der Speisekarte, obwohl ich wusste, dass dies eigentlich eine vergebene Mühe war, denn der Gastgeber bestellte für seine Gäste alles nach seinem Geschmack.


  Eine etwas scheue Bedienung notierte aufmerksam die Auflistung der bestellten Speisen, als plötzlich das ohrenbetäubende Grollen eines Motorrads unsere Mittagsruhe störte. Im Restaurant wurde es sofort stiller und alle Blicke richteten sich auf die riesigen Fenster zur Straße. Direkt auf dem Bürgersteig stellte ein Mann in einer japanischen Militärhose und Stiefeln seelenruhig seine Honda Gold Wing ab – eines der damals edelsten und teuersten Motorräder, die in Japan hergestellt wurden. Wimpel mit dem Siegel des Kaisers und einer stilisierten Chrysantheme sowie mehrere aufgeklebte japanische Flaggen schmückten die sauber auf Hochglanz polierte Maschine.


  Nachdem der Fahrer seinen Helm abgenommen hatte, konnte ich das freundlich lächelnde Gesicht eines älteren Herrn erblicken.


  Er betrat das Restaurant, sah sich kurz um, und nach einer kurzen freundlichen Begrüßung wurde er mir als Itsuo Shiozaki, Chef einer sehr populären japanischen Rechtsflügelpartei, vorgestellt. Wir tauschten höflich unsere Visitenkarten aus. Dabei ist es ein großes Zeichen von erlernter Etikette, wenn man die Visitenkarte seines Gegenübers nicht einfach achtlos in die Hosentasche stopft. Vielmehr ist es von großer Wichtigkeit, wenn man die Karten sehr genau mustert und beide Seiten länger betrachtet. Nach einer kurzen Zeit ist es dann erlaubt, die Karten sauber und sicher in der Brieftasche oder einem Visitenkartenmäppchen zu verstauen. Dieses Ritual ist überall in Japan wichtig, nicht nur in der Welt der Yakuza – erinnert es doch an die alten Zeiten, als man Briefe noch durch Kuriere erhielt und diese dann auch ehrenvoll studieren sollte.


  Ich betrachtete Shiozaki san neugierig und er schien genauso nach einer Unterhaltung zu streben wie ich.


  Nach der Bestellung des Essens entfachte sich eine recht aufgeregte Diskussion. Selbstverständlich ging es mit einem Vorsitzenden einer Rechtspartei und einem Deutschen am Tisch sofort um Deutschland und das Dritte Reich.


  Mizuhara und Shiozaki teilten erst vorsichtig, mit der Menge des geflossenen Alkohols zunehmend freizügiger ihre Gedanken mit. Ich hielt mich in der Unterhaltung zurück. Die getroffenen Aussagen waren extrem spannend und aufschlussreich. Selbstverständlich waren und sind die Yakuza sehr traditionell und dem japanischen Tenno19 treu ergeben, was bei ihnen leider auch automatisch eine gewisse Ausländerfeindlichkeit sowie Rechtsradikalität mit sich zu bringen scheint.


  Beim gemütlichen Verzehr der besten chinesischen Teigtaschen meines Lebens wollte Shiozaki san etwas mehr über Deutschland erfahren. Er selbst war noch nie außerhalb Japans gewesen, aber die üblichen Vorurteile, die durch die spärliche Berichtserstattung durchsickern, wollte er hier und jetzt für sich aufklären.


  „In eurem Land wurden die Skinheads verboten, stimmt das denn?”, fragte mich Shiozaki san.


  Als ich dies bejahte, hob der ältere Herr überrascht seine Augenbrauen. Eigentlich hatte er mit solch einer Antwort wohl nicht gerechnet.


  „Was ist mit diesem hier?” Er hob den rechten Arm zu einem Hitlergruß.


  Ich schüttelte den Kopf.


  Shiozaki san wechselte einen Blick mit Mizuhara, der genauso verdutzt zu sein schien wie er. Dass diese Geste in Japan verboten war, konnten sie verstehen. Aber warum in Deutschland? Dort sollte ihrer Meinung nach der Faschismus mit all seinen Zeichen als Teil der Kultur angesehen und geehrt werden.


  Es war eine Sache, Berichte über den japanischen Rechtsflügel und seine Gruppierungen zu lesen. Aber jetzt saßen Menschen mit mir am Tisch, die offensichtlich weder uninformiert noch dumm waren. Sie kannten sich recht gut mit der deutschen Geschichte und dem Zweiten Weltkrieg aus, wussten genau um die Geschehnisse. Und dennoch waren sie scheinbar genauso verbohrt wie einfache deutsche Neonazis.


  Ich wagte den Versuch, von der aktuellen politischen Lage in Deutschland zu berichten. Alle hörten aufmerksam zu. Sie schienen mich eher zu bemitleiden als Verständnis für meine Kritik am Nationalsozialismus zu haben.


  „Es gibt hier in Japan auch die Rechten und die Linken“, sagte Shiozaki san.


  „Aber aus meiner Sicht sind das nur „Spitznamen“. Der Unterschied zwischen denen ist so wie zwischen den Bezeichnungen Nihon und Nippon. Nippon ist der anerkannte Name dieses Landes, während Nihon nur ein Spitzname ist.”


  „Nach meiner Recherche konnte ich erkennen, dass die Yakuza und die Rechten bei vielen Menschen mehr oder weniger als dasselbe angesehen werden. Stimmt das?”, fragte ich.


  Shiozaki dachte wohl etwas genauer nach, während er sich eine Zigarette anzündete. Dann nippte er an seinem Glas Bier und antwortete besonnen. Dabei wurde seine Stimme tief, wie bei einem Yakuza-Oyabun aus den Filmen der Achtziger.


  „Der grundlegende Unterschied liegt in unseren Absichten. Wenn man sich für die Organisation und für den eigenen Boss einsetzen muss, ist man ein Yakuza. Aber wenn man bereit ist, sich für das Volk zu opfern, dann ist man rechts!”


  Bedeutungsschwangere Worte, die mich an die Reden beinahe jedes Diktators in der Geschichte der Menschheit erinnerten.


  „Ist dies tatsächlich der einzige Unterschied zwischen den Yakuza und den Rechten?”, bohrte ich nach.


  Daraufhin durfte ich mir einen langen Vortrag über alles anhören, was nach der Meinung von Shiozaki san in Japan falsch gelaufen war und weiterhin falsch läuft.


  Nach seinen Worten ist den Japanern in ihrem eigenen Land nahezu alles verwehrt. Jedes einzelne Menschenrecht wurde durch liberale Regierungen immer wieder verletzt. Man darf keine Kinder schlagen, nicht einmal wenn es die eigenen sind. Schließlich würde man dies, zur korrekten Erziehung, nur mit dem eigenen Nachwuchs tun. Man darf einen Angriff nicht mit einem Schwert abwehren oder gar eine Waffe bei sich tragen. Die Liste war noch länger und es war so, dass Shiozaki dies alles nicht wortlos hinnehmen wollte wie seiner Meinung nach die meisten seiner schweigenden Mitbürger.


  „Nein!“, rief er in den Raum.


  Seine Gruppe würde immer lautstark dagegen protestieren! Alle zwei Wochen meldeten sie ihre Demonstrationen beim zuständigen Amt an und sobald man ihnen die Erlaubnis erteilt hatte, fuhren sie in den frühen Morgenstunden mit schwarzen Bussen und Geländewägen die Straßen Tōkiōs auf und ab. Ohrenbetäubend laut grölten sie dabei ihre rechtsradikalen Parolen durch riesige, auf den Dächern der Fahrzeuge montierte Lautsprecher. Manche Passanten blieben stehen und beobachteten das gewohnte Schauspiel, die meisten aber drehten sich weg.


  Diese Missachtung tangiert die Mitglieder der Parteien nicht. Sie arbeiten für die wenigen, die durch diese Art der Werbung auf sie aufmerksam werden und mit ihnen Kontakt aufnehmen. Erst nur ein paar Fragen, danach eine Einladung ins Büro der Rechten und hoffentlich findet man dort ein offenes Ohr. Die Gruppen freuen sich über jeden Neuzugang.


  Auch die Hierarchien in diesen Gruppierungen ähneln sehr denen von Yakuza-Organisationen. Die Untergebenen tragen ebenfalls Uniformen mit Wappen auf den Ärmeln oder der Brust. Die Parteibosse verstecken ihr gut situiertes Leben nicht. Auch sie herrschen mit militärischer Gehorsamkeit und einem Drill, der Respekt vor den hochrangigen Mitgliedern einflößen soll. Es gibt natürlich auch dort die seltene Gelegenheit, dass man, wenn man alles richtig gemacht hat, eventuell eine oder mehrere Stufen höher aufsteigen kann.


  Bei einem meiner späteren Besuche durfte ich in einem Büro einer rechten Partei ein Interview führen. Es war ein enger kleiner Raum, in dem kaum drei Menschen hätten Platz finden können. Alles war vollgestellt mit Broschüren und Büchern aus einem Selbstverlag. Eine Ausgabe von „Mein Kampf” stand wie eine „heilige” Lektüre in einer verstaubten Vitrine. Auch dort das übliche Fax und Telefon, die hier jedoch die ganze Zeit über still waren. Die Geschäfte liefen wohl nicht so gut wie bei den Yakuza.


  Jede Wand war entweder von gerahmten Fotos des Tenno und seiner Familie oder mit alten japanischen Wappen als ewige Erinnerung an nie wiederkehrende, aber doch so inbrünstig angestrebte Zeiten geschmückt.


  Direkt am Tisch offenbarte Shiozaki san, er habe ein Hobby. Vor einigen Jahren hatte er angefangen, seine gesamten Gedanken zu der Entwicklung der japanischen Gesellschaft und ihrem politischen Niedergang aufzuschreiben. Nach vielen Monaten Arbeit war es dann endlich so weit. Shiozaki san konnte sein Werk beenden. Er versuchte seitdem verzweifelt, sein Werk an die Öffentlichkeit zu bringen, auch wenn diese sich dagegen wehrte. Schließlich veröffentlichte er sein Buch im Selbstverlag. Der wie ein liebevoller Großvater aus einem japanischen Manga-Film wirkende Herr machte verstärkt Werbung für sein Werk. Man sollte die besondere Qualität des Papiers und der Fotografien von Parteiversammlungen bewundern. Manche seien schließlich sogar in Farbe abgedruckt worden.


  Seine Ansichten, die er darin Seite für Seite minutiös dargelegt hatte, waren klar und deutlich: Er plädierte für die Todesstrafe, die Einführung von körperlichen Züchtigungen für Schulkinder und gleichzeitig für die Abschaffung des neunten Verfassungszusatzes, der das öffentliche Tragen von Feuerwaffen unter Strafe stellt. Er wollte mit aller ihm zur Verfügung stehenden Kraft wieder ein Japan erschaffen, wie es sein Großvater gekannt hatte. Außerdem war er ein absoluter Feind Chinas im Allgemeinen und ein Gegner der Russen und Amerikaner.


  „Früher gab es noch die ‚Peitsche der Liebe’20. Heute könnte man gar nicht mehr richtig erziehen, auch wenn die Lehrer es wollten. Die Gesellschaft ließe es gar nicht mehr zu. Wenn man ein Kind schlägt, wird dies gleich als Gewalt angesehen und man schaltet Jugendamt und Polizei ein. Aber sollte man nicht zwischen Erziehung und Gewalt unterscheiden können? Sonst kann man doch weder zu Hause noch in der Schule Disziplin lehren!”


  Es kam mir so vor, als spreche Shiozaki san aus eigener Erfahrung, und ich nickte ihm zu, während ich meine eigenen Gedanken zu sortieren versuchte. Später sollte ich bei meinen Recherchen über diesen ultra-rechten Nationalisten auf Polizeiberichte stoßen, die über seine Verhaftung im Jahr 2007 wegen des begründeten Verdachts auf Kindsentführung berichteten.


  Das dritte Bier in Folge an diesem heißen Tag leerte Shiozaki auf einen Zug. Er sah sich kurz um und machte eine Pause. Ein friedlich gestimmter Mizuhara schien dem Parteivorsitzenden aufmerksam zugehört zu haben, und sogar Oomoto nickte zu meiner Überraschung bei manchen seiner Thesen zustimmend.


  „Hitler wird in den Filmen meist mit der Musik von Wagner untermalt”, plapperte Shiozaki san aufgeregt weiter.


  „Wenn wir an dem Büro der Freimaurer, das von den Juden gegründet wurde, vorbeifahren, lassen wir auch immer Wagner laufen. Wenn mich jemand danach fragt, sage ich immer, ‚das haben wir von Hitler übernommen’. Das sollen sie schon wissen! Nebenbei kämpfen wir stark dafür, dass die jungen Menschen sich mehr mit der Weltgeschichte auskennen und dass sie solche Zusammenhänge wie die Musik und Adolf Hitler auf Anhieb verstehen können.”


  „Was zum Beispiel bringen Sie Ihren Schützlingen als Erstes bei?”, fragte ich neugierig.


  „Nun, dass Deutschland, geschichtlich gesehen, noch sehr jung ist und dass man deswegen die Vergangenheit dieses Landes als solche erkennen und akzeptieren muss. Man muss den jungen Generationen alles richtig berichten – ohne Beschönigungen. Nur weil ich etwas für Deutschland empfinde, bin ich doch noch lange kein Nationalist. Aber ein wenig nationalistisch zu sein ist doch in Ordnung, oder?”, zwinkerte er mir zu.
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    Itsuo Shiozaki, Chef einer ultra-rechten Partei

  


  „Wo kann man denn Ihr Buch kaufen, Shiozaki san ?”, mischte sich Oomoto in das Gespräch ein.


  „Ich durfte es nicht öffentlich verkaufen! Stellen Sie sich das einmal vor!”


  Shiozaki wurde erneut wütend.


  „Die Polizei drohte mir mit einer Haftstrafe, wenn ich mein Werk in einem gewöhnlichen Buchladen ausstellen würde. Aber keine Sorge, ich bringe Ihnen gerne ein Exemplar vorbei”, versprach er und strahlte dabei über das ganze Gesicht.


  Als Autor fühlte er sich geschmeichelt. Ich bekam auch das Versprechen, ein Buch geschenkt zu bekommen. Ich darf aber auch erwähnen, dass dieses Versprechen nie eingehalten wurde.


  Ich war in Japan, um mehr über die Welt der Yakuza zu erfahren, und fragte Shiozaki nach seiner Meinung zu den hier anwesenden Kriminellen aus.


  „Die Yakuza sind Menschen mit einer Geschichte”, antwortete der Mann besinnlich und stolz.


  „Sie sind eng mit den Leuten in ihren Bezirken vertraut. Sie zeigen durch ihre Taten, was gut und was schlecht ist. Jeder und alles wird von ihnen überwacht und kontrolliert. Und dadurch können die Bezirke existieren und gut funktionieren. Man muss aber auch sagen, dass man leider die „guten” Yakuza, die sich an ihren Kodex halten, immer weniger trifft. Dadurch verlieren wir jetzt schon einen großen Teil unserer Kultur. Ich glaube, es geht gerade alles in die falsche Richtung. Das ist allein die Schuld der demokratischen Partei!”


  „Aber viele Bosse der Yakuza plädieren doch auch für die Demokraten”, entgegnete ich.


  „Das liegt daran, dass dies oftmals zainichi sind, also Koreaner, die nach Japan ausgewandert sind.”


  An den sich verziehenden Mienen am Tisch bemerkte ich, dass keiner der Anwesenden sonderlich viel von diesen Menschen hielt.


  Noch heute sind etwa ein Viertel aller Yakuza koreanischer Herkunft. In den Vierzigerjahren gab es eine große Einwanderungswelle von Koreanern nach Japan. Die japanische Kriegsindustrie verlangte nach frischen Arbeitskräften und so wurden viele Menschen aus dem von Japan bereits besetzten Korea nach Japan zwangsumsiedelt. In diesen Jahren erreichten jährlich an die zwei Millionen Koreaner die japanischen Inseln. Nach dem Krieg war es für viele dieser Zwangsarbeiter unmöglich geworden, neue Arbeit in diesem noch immer recht verschlossenen und skeptisch gegenüber allem Fremden agierenden Land zu finden. Und so wählten auch manche von ihnen den Weg der Kriminalität, um überleben zu können. In der Welt der Kriminalität zählten eher andere Attribute als die ethnische Herkunft.


  „Ich sage Euch was”, verkündete Yakuza-Boss Mizuhara und setzte sich seine Sonnenbrille auf.


  „Hitler dachte, dass wenn er nichts unternimmt, die Juden die Welt regieren würden. Genau das war doch passiert, oder nicht? Natürlich, gesellschaftlich gesehen hat er nichts Gutes getan. Aber meiner persönlichen Meinung nach hat er das Richtige versucht.”


  Es kam mir so vor, als ob Mizuhara mich jetzt besonders prüfend ansah. Als Gast und erfahrener Journalist sollte ich ihm an dieser Stelle wahrscheinlich höflich zustimmen und meine Meinung für mich behalten. Aber ich bin auch nur ein Mensch. Ich kenne mich sehr gut mit der Geschichte des Dritten Reiches aus und habe schon einige Dokumentationen zu diesem Thema produziert. Dabei sprach ich mit vielen Zeitzeugen und ich weiß genug über die Gräueltaten der Nationalsozialisten und ihrer Verbündeten. Also sagte ich tatsächlich das, was ich darüber dachte. Ich erwähnte die Gräueltaten des Holocaust, die Millionen gefallenen Soldaten eines Krieges, der alle beteiligten Nationen in ihrer Entwicklung weit zurückgeworfen hatte. Ich sprach vom Leid und Schmerz, von der Sinnlosigkeit dieser Katastrophe und auch darüber, dass der Zweite Weltkrieg enorme Spuren in der Geschichte der Deutschen hinterlassen hatte und dies alles niemals in Vergessenheit geraten dürfe.


  „Du sprichst wohl vom schlechten Image?”


  Mizuhara schien überrascht zu sein. Er schob seine Sonnenbrille auf seine Nasenspitze und schaute prüfend in mein Gesicht.


  „Weswegen? Etwa wegen der Massenmorde?”


  „In Japan ist es doch nicht anders!” Shiozaki riss die Unterhaltung an sich und wechselte das Thema, noch bevor ich eine Antwort formulieren konnte.


  „Die Japaner können noch nicht mal ihre Verfassung ändern, während es Deutschland schon mehrmals getan hat.”


  „Ich war noch nie in Deutschland”, sagte Mizuhara.


  „Aber wäre ich Deutscher, wäre ich stolz auf Hitler. Ich meine, es gab keinen anderen, der so richtig gegen die Juden war. Alle, die gegen Hitler sind, sind im meinen Augen Versager!”


  Alle außer mir nickten zustimmend und ich bemerkte, dass mir das Essen wie ein fettiger öliger Kloß im Magen lag.


  Ich wünschte mich so schnell wie möglich in mein Hotel zurück, um dort diese Gespräche, die mich wie ein klebriger Film umhüllten, abzuwaschen. Glücklicherweise beendete Mizuhara als Gastgeber schließlich das Mittagessen. Er wollte zu seinen vernachlässigten Geschäften zurückkehren und in sein Büro fahren.


  Wir verabschiedeten uns freundschaftlich und dabei zwinkerte mir der große Japaner erneut zu.


  „Heute Abend zeige ich dir, wie wir Yakuza uns entspannen!”


  Wieder in meinem Hotelzimmer angekommen, dachte ich über die Erlebnisse der letzten Stunden nach. Da die Mitglieder der Yakuza selbstverständlich meistens aus den unteren Schichten der Gesellschaft stammen, fühlen sie sich wie Aussätzige und Verstoßene. Aber ich konnte keinerlei Spuren von Verbitterung oder Scham bei ihnen erkennen. Im Gegenteil. Ihr spezieller breiter Gang mit nach außen gekehrten Schuhspitzen sollte jedem auf der Straße gleich zeigen, wer ihnen da entgegen schritt. Prunkvoller Schmuck, auffällige Autos, uniformähnliche Anzüge und Tätowierungen – all dies sollte diejenigen, die ihr Leben der Yakuza verschrieben hatten, vom Rest der Welt für immer unterscheiden. Sie zelebrierten dies geradezu und stellten es zur Schau.


  Ein weiteres Paradox in dieser von Widersprüchen durchwebten Gesellschaft.


  Ich erfuhr, dass die meisten von ihnen fest der Meinung sind, sie könnten diese Gesellschaft niemals wieder verlassen. Auch sei ihr Weg dorthin schon vorher fest bestimmt gewesen. Und tatsächlich gibt es für die wenigsten eine Chance auf einen Ausstieg. Daher streben diese jungen Männer den so wünschenswerten Platz eines oyabun an. Denn dann, so sind sie fest überzeugt, wäre die zu verrichtende Arbeit auf ein Minimum reduziert. Die Verantwortung könnte man dann auf einen niedriger Stehenden abwälzen. Eine naheliegende Vermutung. Hatten doch eher die kobun mit unvollständigen Fingern zu kämpfen. Sie verbrachten weitaus mehr Zeit in den Gefängnissen, weil sie die Schuld ihrer Bosse auf sich nahmen und an ihrer Stelle die langen Haftstrafen absaßen. Bei ihrer Rückkehr aus dem Knast erwartete sie allgemeiner Respekt und Wohlstand für ihre Familien.


  Aber auch aus diesem Grund konnte nur ein Mann, der besondere Intelligenz besaß und keine Skrupel in seiner Seele aufkommen ließ, in einer Yakuza-Gruppe weiterkommen. Mizuhara war mit seinen geschätzten Ende 30 bis Anfang 40 noch recht jung für einen „Vater” einer eigenen Gruppe, was mir sehr viel über seinen Charakter verriet.


  Und auch seine rechtsradikalen Ansichten waren eigentlich keine Überraschung für mich, denn die rechtsradikalen Gruppierungen Japans stehen seit eh und je mit vielen Yakuza in Verbindung. Allein die Erwähnung der kokuryūkai, des „Schwarzer-Drachen-Bundes“ ruft bei den geschichtlich etwas mehr informierten Yakuza immer noch Blicke voller Sehnsucht nach den „guten alten Zeiten” hervor. Diese ultra-nationalistische Gruppierung hatte es sich zu Beginn des 20. Jahrhunderts zur Aufgabe gemacht, jegliche Arbeit der russischen Regierung in Russland, an den Grenzen zu China, in der Mandschurei oder in Korea auszuspionieren. Sie übte starken Druck auf die japanische Regierung aus, damit diese ihre Außenpolitik nicht zu liberal gestaltete. Die kaiserlich-japanische Armee verbündete sich mit den Anhängern der kokuryūkai im Russisch-Japanischen Krieg und bei der Invasion Koreas. Diese verübten Attentate und Anschläge, organisierten Kämpfer und viele kleine paramilitärische Gruppen.


  Später bekämpften sie alles Linksliberale und in ihren Augen Kommunistische im eigenen Land. Dabei machten sie selbst vor öffentlichen Angriffen gegen politisch Andersdenkende nicht halt.


  Und trotz allem gab es dabei auch einen frappierenden Widerspruch: Yakuza mit koreanischer Abstammung und Wurzeln. Und dies mitten in Japan – von vielen Klanen respektiert.


  Und es gab noch eine Steigerung der Kuriosität: Yakuza-Mitglieder koreanischer Abstammung, die sich im Laufe der Zeit sogar bis nach ganz oben durchkämpfen konnten. Allein in den 90er-Jahren des letzten Jahrhunderts gehörten 18 von 90 Bossen der Inagawa-kai zu den ethnischen Koreanern.


  Ich stand am Fenster und beobachtete, wie sich die Gässchen von Kabukichō nach und nach mit Menschen füllten, als mein Mobiltelefon einen schrillen Laut von sich gab. Es handelte sich um eine Nachricht von meinem Informanten. Ich hatte diesen Mann, der scheinbar jeden in Japan zu kennen schien, während einer meiner früheren Drehreisen per Zufall kennengelernt, und er erwies sich auch bei diesem Dreh als äußerst nützlich. In einer SMS teilte er mir mit, dass ich eine Gelegenheit bekommen könnte, ein Opfer der Yakuza vor die Kamera zu bekommen. Ein unerwarteter Erfolg, denn die meisten Opfer der Yakuza wollen mit niemandem über ihre Erfahrungen sprechen. Aus Angst, erneut drangsaliert zu werden? Oder aus Sorge, das eigene Gesicht zu verlieren, sollte das Umfeld von dem Kontakt zu den Gangstern erfahren? Ich wollte dieser Frage genauer nachgehen und recherchierte stetig in diese Richtung.


  Interessant war, dass in der jüngeren Gesellschaft gerade in den letzten Jahren ein neuer Modekult der „japanischen Mafia” aufgeblüht war. Die Jugendlichen sahen es als eine Art Rebellion gegen die alten Vorurteile und kleideten sich daher gern wie typische Yakuza, bevor sie sich auf die nächtlichen Straßen der Großstädte begaben. Dann benahmen sich diese Jugendlichen wie kleine Ganoven, polterten durch die Viertel und versetzten arglose Bürger in Angst und Schrecken. Man konnte diesen Pseudo-Gangstern regelrecht ansehen, wie sie dabei die Furcht der einfachen Menschen genossen.


  Beim Durchsehen der aufgenommenen Filme verging die Zeit wie im Flug. Ich sah erst hoch, als das Zimmertelefon klingelte, und ich hörte in meinem inneren Ohr das schon beinahe zur Gewohnheit gewordene: „Detig san, man erwartet Sie!”


  Schnell rückte ich mein Hemd zurecht, schnappte meine Tasche mit der Minimalausrüstung für Notfälle (Kamera, Notizblock und Diktiergerät) und eilte zum Aufzug. Diesmal standen drei mir völlig unbekannte Männer im Foyer. Allesamt mit grobschlächtigen Gesichtern, vernarbten Händen und schätzungsweise insgesamt 25 Fingern.


  Ich verneigte mich zur Begrüßung und sie erwiderten meine Geste. Es schien ein wenig so, als ob sie sich nicht sicher waren, dass ich der richtige Mann war.


  Nach einer kurzen Vorstellung, wobei sie nur ihre Vornamen undeutlich nuschelten, stieg ich in einen Minivan mit schwarz getönten Scheiben ein. Wieder einmal stürzte ich mich ins Unbekannte.


  Unterwegs waren meine Begleiter auch nicht sonderlich gesprächig. Einer von ihnen, den eine frische Narbe an einem verstümmelten Ringfinger schmückte, machte einige einfache Versuche, sich mit mir zu unterhalten.


  „Gefällt es Ihnen in Tõkiō ?”, brummte er durch seine dicken Lippen.


  „Ja, sehr. Ich mag diese Stadt!”, antwortete ich aufrichtig.


  „Ist es hier anders als da, wo Sie herkommen?”, fragte er, und ich sah einen Funken ehrlichen Interesses in seinen Augen.


  Selbstverständlich hätte dieser junge Mann niemals das Ausland mit eigenen Augen sehen können, so tief steckte er schon in dem Sumpf der Yakuza. Kein Reisebüro verkaufte ihm eine Tour durch Europa, keine Behörde hätte ihm einen Reisepass ausgestellt, sogar wenn er, was ich stark bezweifelte, noch niemals eine Gefängnisstrafe abgesessen hatte.


  Ich berichtete ihm, so gut ich konnte, von den deutlichsten Unterschieden in der Kultur der Deutschen und der Japaner und bemerkte dabei, wie seine beiden Begleiter auch die Ohren spitzten und aufmerksam zuhörten. Als Ausländer und insbesondere als Europäer war ich in Japan eine kleine Attraktion, die es zu erforschen galt.


  Meinen Nachbarn schien eine Kleinigkeit besonders zu beeindrucken.


  „Man darf bei Ihnen öffentlich seine Tätowierungen zeigen?”, fragte er mit weit geöffneten Augen.


  „Sicherlich, es ist bei uns nur eine Form der Kunst, eine Art Selbstverwirklichung.”


  „Bei uns ist so etwas unmöglich”, seufzte ein anderer Mitfahrer. Er war ein korpulenterer älterer Herr, den ich auf Ende 40 schätzte. Nachdem ich seine billige Supermarktuhr und seine abgetretenen Schuhe bemerkt hatte, zog ich die Schlussfolgerung, dass für diesen Mann der Zug einer Karriere bei den Yakuza schon längst abgefahren war. Weiter als ein besserer Laufbursche oder Schläger würde er nicht mehr aufsteigen können. Das schien er auch zu wissen und hielt sich deswegen den ganzen folgenden Abend entspannt und ruhig im Hintergrund. Was soll’s? Nicht jeder hat das Zeug zu einem oyabun.


  Der Wagen hielt an und wir traten mitten in Tōkiō hinaus in die schwüle Augustnacht. Die schlecht beleuchtete Straße erinnerte weder an die ewig feiernden Gassen des nächtlichen Kabukichō noch an die einsamen Hinterhöfe, wo oyabun Inoue mir sein Lieblingslokal vorgeführt hatte.


  Ich stand irgendwo in Shinjuku, dem administrativen Zentrum von Tōkiō, das bekannt dafür war, dass hier von allen 23 Distrikten dieser riesigen Stadt der höchste Anteil an Ausländern lebte. Die dunklen Scheiben des Minivans waren wie eine Augenbinde für mich und ich hätte, auch wenn man mich gefoltert hätte, diesen Ort niemals wieder finden können.


  In der Stille standen wir nun direkt vor einem Bürogebäude und ich blinzelte in der Hoffnung, etwas zu erkennen, was mich auf das Bevorstehende hätte vorbereiten können.


  Der jüngste der drei lief voraus und ich folgte ihm wie ein Staatsoberhaupt mit seinen zwei Bodyguards im Rücken. Ich spürte etwas von einem Machtgefühl in mir aufkommen. Es war da, fast unmerklich.


  Wir schritten durch eine Glastür, vorbei an einem leeren Tresen, an dem tagsüber wahrscheinlich ein Wachmann seinen Dienst verrichtete. Wie eine Eule drehte ich meinen Kopf, konnte aber dennoch nirgendwo einen Blick auf ein Adressschild oder irgendetwas anderes erhaschen, was mir hätte verraten können, welche Art Geschäfte hier zur hellen Zeit des Tages abgewickelt wurden. Danach durchquerten wir einen engen Korridor, der an einer dicken Stahltür endete. Mein Führer klingelte und ich betrat eine Szene wie aus einem Science Fiction-Roman.


  Bunte Farben, helle Lichter, lachende Gesichter von Menschen, die mitten in der Woche ausgelassen feierten. An einer Seite dieses versteckten Lokals befand sich eine meterlange Bartheke. Eine für japanische Verhältnisse sehr geräumige Tanzfläche wies unter anderem auf die Exklusivität dieses Klubs hin. An dem größten Tisch, genau in der Mitte des Raumes, saß, fast wie aus einem Al-Capone-Film entsprungen, genüsslich rauchend Mizuhara. An den anderen Tischen erkannte ich einfache Geschäftsleute und hier und da offensichtlich mehrere Yakuza, die unter sich waren und fröhlich tranken.


  Wie ein Weihnachtsbaum voller Christkugeln schmückte sich der im Nadelstreifenanzug protzende oyabun mit mehreren zierlichen, sehr hübschen Huren, von denen jede die nächste im kawaii21 noch zu übertreffen versuchte. Rosa Federpuschel hingen statt goldener Ringe an ihren Ohren, kurze Faltenröcke, die an Schulmädchenuniformen erinnern sollten, Schleifen und Glitzer einfach überall. Aus der Entfernung sah es aus, als ob Mizuhara eine Schulklasse zum Ausflug eingeladen hatte. Bei genauerem Hinsehen erkannte ich aber, dass die meisten seiner Begleiterinnen schon längst ihren 20. Geburtstag hinter sich hatten.


  „Komm, setz dich zu mir”, brüllte der Boss über die ohrenbetäubende Musik hinweg und sogleich tauchte, wie von Zauberhand, ein Stuhl direkt neben Mizuhara auf. Ich gesellte mich dazu. Ein transsexueller Barkeeper schwang seine Hüften auf hochhackigen Pumps und servierte mir breit lächelnd ein eiskaltes japanisches Bier. Die Feier konnte nun weitergehen.


  Ein Bild erinnerte mich an ein Rockkonzert. Der alte Yakuza aus dem Minivan saß am Ende der Bar und schaute auf seine jungen Kollegen. Dabei wirkte er auf mich wie ein alter Rockstar, der am Bühnenrand steht und wehmütig auf die jungen Rocker schaut, die ihr Publikum begeistern. Er durfte nur noch zuschauen, denn seine Zeit war längst vorüber. Seine Bühne gab es nicht mehr. Im blauen Dunst des Zigarettenrauchs saß dieser alte Mann da und beobachtete das geschäftige Treiben seiner jungen Kollegen. Dieser Blick voll elterlicher Wehmut, gepaart mit ein klein wenig Neid auf die vor Tatendrang strotzenden jungen Männer, brachte mich zum Nachdenken.


  Die eingekauften Animiermädchen machten riesige Augen, egal was ich erzählte. Eine von ihnen steckte mir ihre in Rosa und Gold bedruckte Visitenkarte zu, auf deren einer Seite ihr Vorname stand, auf der anderen ihre Adresse – wahrscheinlich die ihres privaten Apartments. Mizuhara, dem dies nicht entgangen war, zwinkerte mir breit lächelnd und nickend zu.


  „Hoffentlich musst du morgen nicht sonderlich früh aufstehen. Aiko (Kind der Liebe) steht auf gaikokujin.”


  Dabei lachte er erneut so dreckig, dass ihm beinahe die Zigarette aus dem Mundwinkel fiel. Er war ausgelassen und erzählte einige Anekdoten, wobei er die darin Beteiligten gerne als „dieses Arschloch” oder „kleinen Ficker” bezeichnete. Bei allen Storys ging er, Genzou Mizuhara, als Gewinner hervor, und ich konnte nur raten, ob die Anonymisierung der Namen der anderen Beteiligten zu ihren oder seinen Gunsten gedacht war.


  Es war schon spät in die Nacht, aber wir saßen immer noch in dem Klub, bis der Barbesitzer die letzten Besucher, auch wenn diese sich dagegen wehrten, verabschiedete. Auch die Mädchen flatterten wie bunte Schmetterlinge in die Stille der Nacht hinaus. Jetzt waren wir wieder unter uns. Boss Mizuhara machte keine Anstalten zu gehen, und ich wollte durch eine unhöfliche Verabschiedung diesen Abend nicht ruinieren.


  Über zehn gefährlich aussehende Männer, verteilt auf andere Tische in der Bar, erhoben sich gleichzeitig auf ein Zeichen ihres Bosses. Sie reihten sich vor der langen Bartheke auf und schienen auf etwas zu warten.


  „Du magst doch Tätowierungen, oder?”, fragte mich Mizuhara.


  Ich nickte.


  „Dann sieh genau zu”, sagte er und streifte langsam seinen Vierzigerjahre-Mafia-Anzug ab.
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    Boss Mizuhara und seine Gang präsentieren stolz ihre Tätowierungen

  


  Seine Gefolgschaft tat es ihm gleich und bald standen sie alle vor mir. Nackt in klassischen Wickelunterhosen, nur in ihre kunstvollen Hautkleider gehüllt.


  Auf einen Befehl hin drehten mir alle gleichzeitig den Rücken zu. Ein imposantes Bild. In der schummrigen Beleuchtung der Bar reihte sich vor mir eine Galerie der prächtigsten irezumi auf. Ich schritt die Reihe entlang und mein Atem stockte. Blutrünstige Samurai, uralte Geister, großäugige Geishas und bunte Fabelwesen sahen mich mit Sanftmut an oder drohten dem Eindringling in ihre Welt mit scharfen Schwertern oder anderen Waffen. Verschnörkelte Blumen verbanden sich mit Koi-Karpfen und dabei entstand ein sehr buntes, aber dennoch sehr lebendiges Bild vom Inneren all dieser Männer.


  Die meisten Yakuza-Tätowierungen werden nach dem Ausgleichsprinzip ausgesucht. Sollte ein Mann aufbrausend oder gar aggressiv sein, wird sein irezumi meist von den friedlichen Gesichtern einer Geisha oder eines Buddha dominiert. Fehlt es einem an Mut oder Ehrlichkeit, so erhält er ein Abbild eines berühmten Samurai, unterstützt von kanjii-Schriftzeichen, die dem Yakuza seinen Lebensweg weisen sollen.


  Es ist schon bitter, dass diese Kunst genauso vergänglich ist wie ein Menschenleben. Die Tätowierer erschaffen dabei zauberhafte Bilder in einer Perfektion, die kaum jemals jemand direkt bewundern geschweige denn filmisch dokumentieren darf. Ich genoss diesen seltenen Anblick.


  „Sieh mal hier!”, winkte mich Mizuhara zu sich heran und hob seinen rechten Arm. Direkt unter seiner Achselhöhle konnte ich eine Abbildung von Mickymaus erkennen. Das Cartoon-Gesicht der kleinen Maus lugte hervor und wollte mit seinen pupillenlosen Augen irgendwie nicht in die Welt der japanischen Körperkunst passen.


  „Wusstest du, dass mein Spitzname Mickymaus ist? Ich sammele alles, was mit diesem Vagabunden zu tun hat”, erzählte mir der oyabun und grinste dabei breit.


  Seine Liebe zu diesem uramerikanischen Symbol und sein Hass gegen die Amerikaner konnten scheinbar friedlich miteinander in der Seele des rassistischen Japaners koexistieren. Dieser gewaltige Widerspruch war nichts Ungewöhnliches in der Welt dieses Japaners.


  Ab diesem Moment schien das Eis endgültig gebrochen zu sein. Seine Männer versuchten einander mit Kuriositäten am eigenen Körper zu übertreffen. Einer von ihnen wies mich auf einen Goldfisch hin, den er von seinem Tätowierer auf persönlichen Wunsch auf seinen Oberarm scheißen ließ.


  „Siehst du hier? Da kackt mein Fisch!“


  Ein anderer erzählte mir von der Bedeutung seines kappa, eines mystischen Wesens des Shintō, das sich meistens im Wasser aufhält und alle Männer, die sich seinem Fluss oder See nähern, zum Kampf auffordert.


  „Aber nicht die Mädchen!”, lachte der Mann und alle stimmten mit ein.


  „Nicht die hübschen Mädchen!”, wiederholten sie vergnügt. Richtig. Die würde ein kappa ihrer Aussage nach lieber brutal vergewaltigen. Ich kannte den kappa bis dahin nur als den netten mythologischen Wassergeist in den Gewässern der Präfektur-Saga.


  „Ist das nicht klasse?”, fragte mich Mizuhara und zeigte auf einen seiner Männer, dessen Körper vom Hals bis zu den Knöcheln mit einer gewaltigen Tätowierung bedeckt war.


  „Der Meister hat mehrere Jahre gebraucht, bis er dieses Werk vollendet hatte.“


  Der Mann besaß eine prächtige Tätowierung im klassischen Stil. Ein riesiger Drache schlängelte sich um einen Dämon der Tempelwache. Die Farben waren leuchtend, intensiv und hatten in diesem Licht schon fast eine hypnotische Wirkung auf mich.


  „Es fehlt noch, dass sie uns auch noch unsere Feste verbieten!”


  Der Blick des Bosses verfinsterte sich. Wie viele Yakuza hatte auch Mizuhara seine Probleme mit den neu geschaffenen Gesetzen und deren Auswirkungen auf das Leben dieser Männer. Ich konnte nachvollziehen, dass er stolz auf solch prachtvolle Kunstwerke am eigenen Körper war, und dass er den großen Wunsch verspürte, diese der ganzen Welt zu zeigen.


  Es brach schon der nächste Morgen an, als ich wieder meinen Platz in dem schwarzen Minivan einnahm. Ich war hundemüde, etwas betrunken und überglücklich darüber, einen solch beeindruckenden Abend erlebt zu haben. Ich lernte in dieser Nacht viel über diese Männer und einen wichtigen Teil ihres Lebens als Yakuza. Zum Schluss der Präsentation erlaubte mir Mizuhara, diese prachtvollen irezumi mit der Kamera aufzunehmen, auch wenn dies nur unter der Voraussetzung geschah, dass niemand den Ort hätte erkennen können.


  Ich hatte großartiges Filmmaterial im Kasten. Fasziniert und nachdenklich zugleich lauschte ich auf der Rückfahrt in mein Hotel nochmals Mizuharas Männern, die mir, geschmeichelt durch mein Interesse, weiter ihre Geschichten erzählten. Jeder der beiden jungen Yakuza prahlte immer noch ein wenig mehr als der andere. Die Erzählungen ihrer Taten wurden von Minute zu Minute waghalsiger. Sie erzählten von Raufereien mit anderen Banden, von Erlebnissen mit ihren Mädchen, von den großen Bossen des Klans, und machten hier und da nur vage Anmerkungen zu ihren Geschäften. Der alte Yakuza mit den abgewetzten Schuhen hörte ihnen nur zu und lächelte milde.


  So unterschiedlich all diese Männer auch waren, so hatten sie trotzdem eines gemeinsam: den Wunsch, sich selbst durch ihre Geschichten ein klein wenig größer wirken zu lassen.
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  KAPITEL 3


  Der Experte


  Tōkiō


  Ken Kitashiba rührte nachdenklich eine für mich undenkbare Menge an Zucker in seinen Kaffee und schien dabei in seiner eigenen Gedankenwelt versunken.


  Er war ein schlanker, drahtiger Mann Mitte 40. Sein volles Haar war sorgfältig nach hinten gekämmt, sein leichtes Hemd war trotz der Hitze bis zum Kragen hochgeknöpft und seine teuren Lederschuhe aus der Hand eines englischen Edelschusters waren auf Hochglanz poliert.


  Kitashiba sensei und ich saßen in der eher lockeren Atmosphäre einer der vielen kleinen Kneipen, die man in Tōkiō an nahezu jeder Ecke finden kann. Diese hatte ich für unser Treffen ausgewählt.


  In einem kleinen Schaufenster am Eingang der Kneipe hatte ich zuvor neben vollen Biergläsern, die gekrönt waren von einer dicken Schicht weißen Attrappen-Bierschaums, viele Holzbrettchen mit appetitlich aussehendem Sushi entdeckt. sampuru, abgeleitet vom englischen Wort sample, nannte sich diese Art der Werbung. Künstlich hergestellte Lebensmittelattrappen, welche zu verschiedensten Speisen arrangiert waren, sollten die Kunden in den Laden locken. Und auch wenn man wusste, dass alles, was man dort erspähen konnte, nur aus Plastik hergestellt war, so hatte es nicht weniger Wirkung auf mein von einem leeren Magen regiertes Unterbewusstsein.


  Als ein ehemaliger Kommissar der Kriminalabteilung der Tokyo Metropolitan Police wusste Kitashiba nur zu genau, wie man mit der Presse umzugehen hatte. Aber im Gegensatz zu meinen Gesprächen der letzten Tage konnte ich bei ihm nicht den Wunsch erkennen, sich besser darzustellen, als er war.


  Kitashiba erzählte mir offen und frei von seinem spannenden Werdegang. Als Sohn eines wohlhabenden und angesehenen Chirurgen, der Autor verschiedener Bücher war, hatte der junge Ken einige Zeit in England studiert. Eine absolute Ausnahme in Japan, denn die meisten Eltern konnten sich keinen Auslandsaufenthalt für ihre Kinder leisten. Es war auch weniger üblich, den Heranwachsenden aus den heimatlichen Fittichen und seiner gewohnten Kultur in die fremde Welt voller unbekannter Gefahren zu entlassen.


  Nach seiner Rückkehr studierte er an der Waseda-Universität – einer der beiden angesehensten privaten Universitäten im ganzen Land. Schon in England interessierte sich der junge Ken für die Arbeit des englischen Geheimdienstes MI6, was seine Entscheidung, eine Aufnahmeprüfung bei der Metropolitan Police zum Department Officer abzulegen, noch verstärkte.


  Dies verwunderte seine Familie nur wenig, hatte dieser junge Mann doch schon immer einen ausgeprägten Sinn für Gerechtigkeit und Treue dem eigenen Land gegenüber gehabt.


  Nach einer erfolgreichen Ausbildung bei der Polizei wurde er schon sehr bald zum Detective befördert. Und es folgten sehr aufregende acht Jahre bei der Kriminalpolizei Tōkiōs. Schießereien, Schlägereien und Auseinandersetzungen mit Yakuza brachten Ken Kitashiba schließlich dazu, in den vorzeitigen Ruhestand zu gehen.


  Heute unterrichtet er an diversen Universitäten Kriminologie, ist angesehenes Mitglied der Japanischen Gesellschaft für Sicherheit und Krisenmanagement (Japan Society for Security and Crisis Management Group) und steht immer noch als sogenannter OB (Old Boy), sprich als „Berater für besondere Fälle“, dem Police Department zur Verfügung.


  Die Unterhaltung mit diesem Mann bereitete mir großes Vergnügen. Nicht zuletzt, weil Kitashiba fließend vier Sprachen sprach und er manchmal ins Englische wechselte oder wieder ein anderes Mal einen passenden Begriff auf Deutsch oder Italienisch einwarf.


  Ruhig und gelassen gingen wir von einem Thema zum nächsten über, unser Gespräch floss dahin und umfasste fast die gesamte Geschichte dieses faszinierenden Landes, seiner Menschen, ihrer besonderen Mentalität, und selbstverständlich waren die Yakuza unser zentrales Gesprächsthema. Denn diese waren Kitashiba schon seit seiner Kindheit bekannt.


  „Ich war acht oder neun Jahre alt, und wir haben damals in der Nähe von Asakusa22, einem Stadtteil von Tōkiō, gewohnt. Dort traf ich immer auf sehr viele Yakuza. Ich freundete mich mit einigen dieser für mich „älteren Herren” an und gewöhnte mich so an diese Form der Yakuza-Kultur”, berichtete er mit einem freundlichen Lächeln.


  „Seitdem sind viele Jahre vergangen und inzwischen haben Sie viele Bücher geschrieben, in denen Sie die wahren, unbeschönigten Taten der japanischen Kriminellen aufdecken. Wurden Sie denn niemals von den Yakuza bedroht?”, fragte ich ihn neugierig.


  „Ich schätze, so um die 500 Mal”, sagte Kitashiba und lächelte noch breiter.


  „Aber eigentlich respektierten sie mich immer – bis heute. In meiner Zeit als Student traf ich mich sehr oft mit einigen von ihnen. Und öfter riefen mir sogar völlig unbekannte Yakuza auf der Straße zu: ‚Ich habe dein Buch gelesen, toll gemacht!’“


  Seit wir in der kleinen Kneipe Platz genommen hatten, fiel mir ein Mann auf, der sich offensichtlich sehr für uns interessierte. Sein Aussehen und seine Kleidung erinnerten an einen einfachen salariman23, wenn da nicht eine sehr auffällige Kleinigkeit zu erkennen gewesen wäre. Unwillkürlich schaute ich auf die Hand des Mannes, als er sein Bierglas zum Mund führte, und da sah ich sie: die schlecht verheilten Narben fehlender Fingerglieder. Keine teure Prothese, wie bei einem Klanoberhaupt, kaschierte diese Zeichen. Und eine dunkle Tätowierung schien durch sein billiges weißes Hemd hindurch. Man musste kein großer Fachmann sein, um den Mann am Nachbartisch als ein zu einer eher unteren Schicht der Yakuza gehörendes Mitglied zu identifizieren.


  Ich war offenbar viel zu sehr abgelenkt, was Kitashiba dazu veranlasste, meinem Blick zu folgen. Er musterte den Mann, der angestrengt versucht hatte, so zu tun, als finde er weder uns noch unsere Unterhaltung spannend. Den Bruchteil einer Sekunde später nickte mir Kitashiba zustimmend zu.


  „Ein Ehemaliger”, sagte er auf Englisch und ich wunderte mich sehr über seine Vermutung. Sicher waren es sein geschultes Auge und seine Erfahrung, die ihm diese Schlussfolgerung erlaubten.


  Trotz unseres neugierigen Nachbarn, der seit einer halben Stunde munter an seinem mittlerweile fast leeren Glas nippte, führten wir unser Gespräch weiter. Ich brannte darauf, alles über Kitashibas Erfahrung mit den Yakuza zu erfahren. Dieser Mann besaß eine besondere Fähigkeit, die ihn von vielen seiner Mitbürger unterschied. Kitashiba blieb ein treuer Gefolgsmann seines Kaisers, sein Herz brannte für das japanische Volk und das Land. Doch gleichzeitig hatte er sich durch seine vielen Besuche im Ausland eine sehr ungewöhnliche kosmopolitische Sicht der Dinge angeeignet.


  Viele andere Japaner hätten an seiner Stelle die eigenen Traditionen als zu antiquiert abgewertet oder den viel zu offenen Westen verteufelt. Ken Kitashiba versuchte seit Jahren auch seinen Studenten gegenüber, beide Sichtweisen zu vereinen. Man sollte seiner Meinung nach als waschechter Japaner leben und gleichzeitig mit der Zeit gehen können.


  Während unsere Getränke von einem enorm höflichen Kellner aufgefrischt wurden, konnte Kitashiba seinen Gedanken zu Ende führen. Seiner Meinung nach spielen neben den Yakuza auch die Anhänger von rechtsnationalen Ideologien eine zentrale Rolle in der japanischen Gesellschaft. Auch sie bilden sehr oft Gruppierungen, die einem strengen Kodex folgen und ihrer Aussage nach „alles für ihr Land, ihre Mitbürger und den Kaiser“ tun.


  „Im Endeffekt gibt es tatsächlich rechte Gruppen, die einem bestimmten Kodex folgen. Und viele junge Menschen begeben sich in die Hände dieser Gruppierungen in der Hoffnung, dort mehr Freiheiten genießen zu können und vielleicht auch weniger von Behörden und der Polizei behelligt zu werden. Die Rechten sollten eigentlich eine Vereinigung sein, die dem Volk Japans und seiner Kultur dient. Aber viele von ihnen beschränken sich nur auf die Loyalität zum Tenno24, also zu einer einzigen Person. Sein eigenes Leben für den Tenno zu opfern ist gegenüber dem eigenem Volk eine Beleidigung! Ohne das japanische Volk würden diese Rechten doch gar nicht existieren können!”


  Der bisher so ruhige und ausgeglichene Mann schlug vor Aufregung mit der flachen Hand auf die glatte Oberfläche des Tisches.


  Der mutmaßliche Ex-Yakuza neben uns zuckte überrascht zusammen und ich vermutete, dass es nicht mehr lange dauern würde, bis er uns anzusprechen würde. Und schon im selben Moment kam er zu uns herüber und stellte sich vor:


  „Guten Tag! Mein Name ist Jiro Nakano.” Der Mann in der Polyesterhose und mit einer auf die Stirn geschobenen schwarzen Sonnenbrille stand wenige Augenblicke später direkt vor unserem Tisch und blickte gebannt auf meinen Gesprächspartner.


  „Entschuldigen Sie bitte!”


  Er machte eine tiefe höfliche Verbeugung, welche die Größe seines Respekts vor Kitashiba darstellen sollte.


  „Ich konnte einfach nicht anders – das Gespräch, das Sie führen, erscheint mir sehr spannend. Dürfte ich mich vielleicht dazusetzen?”


  Ich schaute fragend zu Kitashiba, er nickte wohlwollend, denn auch er war gespannt auf unseren Neuzugang. Der Mann, der sich als Jiro Nakano vorgestellt hatte, gesellte sich zu uns. Nachdem auch wir unsere Namen genannt hatten, wollte unser neuer Gesprächspartner noch einmal die letzte These von Kitashiba erklärt haben. Diesen Wunsch wollte ihm der Kriminologe selbstverständlich nicht abschlagen.


  „Die Rechten, die politische Grundsätze haben, missbrauchen nur den Begriff ‚rechts’ und leben in einer Art und Weise, die unserem Tenno gegenüber beleidigend ist. Dafür sollten sie sich auch schämen und sich nicht beschweren, wenn sie von der Polizei festgenommen werden!”


  „Aber es gibt doch Unterschiede zwischen den rechten Gruppen?”, mischte ich mich ins Gespräch ein und blickte dabei auf Jiro Nakano, der sich weit über den Tisch gebeugt hatte, um ja kein Wort unserer Unterhaltung zu verpassen.


  „Richtig. Die Rechten, die den Tenno verehren, könnte man noch irgendwie akzeptieren. Aber es gibt einige, die ganze Unternehmen oder Betriebe bedrohen. Sie haben keinen tiefgründigen politischen Hintergrund, sondern sind einfach nur kriminelle Organisationen.”


  „Und könnte ein Yakuza auch ein Rechter sein?”, fragte Jiro Nakano neugierig. Die Frage schien ihm sehr wichtig zu sein.


  „Man denkt, wenn man als Rechter unterwegs ist, strebt man nach höheren Prinzipien und unterstützt dabei die Gesellschaft weitaus mehr als ein normaler Bürger. Wenn man ein Yakuza ist, schadet man den anderen und verliert dadurch die Berechtigung, als edelsinniger Mensch zu handeln.”


  Ich nickte. Kitashiba befeuchtete seine Kehle mit einem kühlen Bier, während der dritte Teilnehmer dieser improvisierten Diskussionsrunde einen Moment brauchte, um das Gesagte zu verdauen.


  „Was halten Sie persönlich von den Yakuza, Kitashiba sensei ?”, wollte er wissen und betrachtete Kitashiba bei seiner Frage sehr genau.


  „Die Yakuza streben bestimmte Prinzipien an und verpflichten sich, diese zu befolgen. Wie zum Beispiel die Starken zu bekämpfen und die Schwachen zu beschützen. Aber das Problem liegt darin, dass sie das nicht durchhalten können. Sie sind immer dazu gezwungen, ihren eigenen Egoismus mit Gewalt durchzusetzen. Dieses Verhalten macht die Yakuza bei der Bevölkerung unbeliebt und deswegen werden sie von der Gesellschaft ausgeschlossen.”


  Ken Kitashiba antwortete sehr besonnen auf diese Frage und blickte dabei vielsagend auf die gekürzten Finger Nakanos, der versuchte, kein einziges Wort des Gelehrten zu verpassen. Jetzt begann sein Kopf, rhythmisch wie die Pfote einer maneki-neko25 zu nicken. Schließlich spuckte er demonstrativ zur Seite und rief voller Innbrunst: „Ich hasse die Yakuza!”


  Auf unsere verdutzten Minen blickend, fuhr er weiter fort:


  „Wissen Sie, ich war bei denen – viele Jahre. Eigentlich bin ich denen ja auch nicht freiwillig beigetreten. Ich war eigentlich in einer bosozoku26, die immer von den Yakuza schikaniert wurde.“


  „Und wie kamen Sie dann dazu, den Yakuza beizutreten?”, fragte ich interessiert.


  „Ich bin ein Yakuza geworden, weil es hieß, man würde dann billiger an Aufputschmittel kommen. Ich war süchtig, wissen Sie.“


  Er machte eine kurze Pause, dachte kurz nach und fuhr dann fort.


  „Im Nachhinein tut es mir leid, dass ich damals Polizeiwägen und Polizeistationen demoliert habe.“ Er seufzte tief.


  „Sie waren doch Polizist, oder?”, fragte Nakano Kitashiba offensichtlich etwas beschämt. Doch dieser ließ keinerlei Regung durchblicken.


  „Ja, das war ich”, bestätigte er nüchtern.


  Ich schaute mir diese beiden einander gegenübersitzenden Männer genauer an und konnte mir kaum zwei unterschiedlichere Gestalten vorstellen. Ken Kitashiba, ein Gelehrter, seinem Land treu ergeben, und ihm gegenüber ein einfacher Ex-Yakuza, ein Ex-Junkie und Diener der wahrscheinlich niedersten Kaste in einer komplizierten japanischen Hierarchie der Kriminellen.


  Und doch waren sie jetzt hier zusammen, teilten ähnliche Meinungen über die Yakuza, zumindest schien es mir auf den ersten Blick so. Ich fühlte mich ein wenig wie ein Außenseiter, denn egal wie sehr ich mich anstrengen würde, auf diese Weise könnte ich niemals die Tiefe ihrer Gefühle gegenüber einer Organisation begreifen, die sich im Laufe der Jahrhunderte kulturell und traditionell so tief mit der Gesellschaft verwoben hatte.


  Japan hatte sich entschieden, die Yakuza wie ein Geschwür zu behandeln, das ein Organ befallen hatte und sich auf den ganzen Organismus auszubreiten drohte, und es aus seinem eigenen Körper herauszuoperieren, ohne auf die jahrhundertelang andauernde Toleranz und gegenseitige Kooperation Rücksicht zu nehmen.


  „Die Yakuza sind eine sehr emotional geleitete Organisation, die in Japan eine Schattenwelt geschaffen hat”, erklärte Kitashiba dem verzückt lauschenden Nakano.


  „Sie sind ein Teil unserer Bevölkerung, der die japanische Kultur und den japanischen Lebensstil so lange beibehalten und pflegen wird, wie es nur möglich ist. Sicher werden sie schwächer, doch ich glaube nicht, dass sie jemals aussterben werden. Man wird sie niemals lieben oder akzeptieren, doch wenn sie weiterhin so manches Schlechte von der japanischen Gesellschaft fernhalten, ist eine Kooperation meiner Meinung nach denkbar. Ich könnte mir das sicher vorstellen.“


  „Also mit den Anti-Bōryokudan-Gesetzen27 werden die Yakuza nicht verschwinden?”, fragte ich, und in den Augen des Ex-Kriminellen flammte ein neuer gieriger Funke von Interesse auf. Die Antwort des Kriminologen verblüffte mich:


  „Die Yakuza sollten das Volk weder verletzen noch ihm schaden. Und sie sollten dem Volk etwas Gutes bringen. Wenn sie diese drei Dinge beachten würden, könnten sie so lange existieren, bis die Menschheit ausstirbt.”


  Kitashiba lächelte, und ich schmunzelte ebenfalls, wenn auch sehr überrascht. Noch bevor Jiro Nakano sich zu uns gesellte, hatte mir der Ex-Polizist von Angriffen berichtet, die von den Yakuza mehrmals auf seine Person ausgeführt wurden. Er war auch manches Mal im Krankenhaus gelandet, und nur ein glücklicher Zufall hatte den Polizisten vor ernsten Gesundheitsproblemen oder noch Schlimmerem bewahrt.


  Seit jungen Jahren brannte Ken Kitashibas Herz auch für Karate. Mittlerweile besaß er den sechsten dan28 im shūdōkan Karate, war Meister eines eigenen dojo und wusste schon früh, wie er sich gegen teilweise sogar bewaffnete Yakuza-Gang-Mitglieder verteidigen konnte.


  Eigentlich wäre es nach all den negativen Erfahrungen nicht verwunderlich gewesen, wenn sich dieser gebildete Mann strikt gegen die Kriminellen Japans ausgesprochen hätte. War dies erneut ein Zeichen für die mir immer noch fremde Mentalität, die für einen westlichen Außenstehenden nur schwer nachvollziehbar ist?


  Wenn man sich die Geschichte und Lebensart der Japaner genauer anschaut, erklärt sich diese auf den ersten Blick unlogische Haltung von allein.


  Im Grunde stand und steht bis heute über allem in diesem Land das unbeirrte Streben nach Harmonie. Und diese ist nur zu erreichen, wenn alles seine feste Ordnung, perfekte Abläufe und eine festgeschriebene Zielsetzung erhält. Welche Kleidung ist für welches Alter angemessen? Wie tief hat man sich wem gegenüber zu verbeugen? Wie herum muss Geschenkpapier um ein Präsent für einen Familienangehörigen oder einen Beamten gewickelt werden?


  Auch solche uns banal erscheinenden Kleinigkeiten beeinflussen schon immer das Leben der Menschen Japans und sind ihnen sehr wichtig.


  Die erste Verfassung Japans entstand im Jahr 604 nach Christus. Schon damals war dort genau festgeschrieben, wie sich das einfache Volk zu benehmen oder zu kleiden hatte und wie die damaligen Aristokraten es zu tun hatten. Eine klare Trennung war vonnöten, und diese versucht man teilweise bis heute zu erhalten.


  Ein weiteres Kennzeichen des Japaners, egal ob einfacher Bauer oder hochrangiger Politiker, ist das tief empfundene Bedürfnis, zu einer Gruppe zu gehören. Schon im Kindergarten beginnt man dies den Kindern beizubringen. Immer wieder werden kleine Grüppchen gebildet, in die sich das Kind einfügen muss – ungeachtet seiner Vorlieben oder Freundschaften.


  Nach seinem erfolgreichen Studium darf sich der junge Mensch dann in der japanischen Wirtschaft, Verwaltung oder Politik wieder einer Gruppe anschließen. Dort wird der kōhai, der Neuling, oftmals mit einem Aufnahmeritual empfangen und begrüßt. Der nächste Kollege oder Vorgesetzte nimmt den jungen Menschen dann als senpai, also als der „Ältere“, unter seine Fittiche und kümmert sich um den Anfänger.


  Alle neuen Regeln werden ihm erklärt und ab diesem Moment wird er sie befolgen müssen, wenn er die Vorteile der Gemeinschaft genießen möchte. Durch all das entsteht eine starke Identifikation mit dem Unternehmen, einem Teil des ganzen Landes oder dem gesamtem Volk.


  Ich habe diese starken Bande nach der Katastrophe von Fukushima selbst mehrmals beobachten können. Auch mehrere Monate nach den Explosionen in den Atommeilern der Atomanlage Fukushima Daiichi wurden die Bewohner der verstrahlten Gebiete ihrem Schicksal überlassen und sie mussten sich mehr oder weniger selbst um ihre Probleme kümmern.


  Erst viel später gingen die einfachen Bürger auf die Straße – nicht um ihren Protest zu äußern, sondern um selbst etwas für die Gemeinschaft zu tun. Sie gründeten Komitees, in denen die im Winter gezwungenermaßen arbeitslosen Bauern die Reinigung der teilweise stark kontaminierten Bereiche organisierten. Ich sah diese Männer mit Wasserschläuchen und in Gummistiefeln, wie sie die Bürgersteige selbst reinigten, und dachte dabei an deutsche „Nachbarn“, die im Winter nur bis zu ihrer Grundstücksgrenze Schnee schippen. Wäre solch ein Zusammenhalt in einem westlichen Land möglich?


  Dieser Gemeinschaftssinn kann von jedem einzelnen Individuum viel abverlangen. Zum Beispiel: zum Wohle des Volkes auf die eigene Individualität zu verzichten.


  „Steht ein Nagel aus einem Balken hervor, sollte er wieder eingeschlagen werden!“, sagt ein altes japanisches Sprichwort. Sicher ist dies heute an vielen Stellen der Gesellschaft schon längst überholt, dennoch ist es in den traditionsverbundenen Teilen der Bevölkerung immer noch eine Maxime.


  Dies erklärt zum Teil die stoische Gelassenheit, mit der viele Menschen noch heute in Not-Wohncontainern leben.


  Während ich weiter über die Besonderheiten dieser einzigartigen Kultur nachdachte, ging das Gespräch zwischen den beiden Japanern weiter. Anscheinend hatte Jiro Nakano nicht sehr an eine glänzende Zukunft glauben können, in der Yakuza und Polizei Hand in Hand arbeiten.


  „Und wie soll das gehen, wenn wir immer wieder verhaftet werden?”, kniff der selbst erklärte Ex-Yakuza die Augen zusammen, und seine Hände ballten sich erregt zu Fäusten.


  „Ja, das stimmt. Die Polizei sollte sich der Yakuza genauso öffnen wie die Yakuza der Polizei. Wir sollten uns gemeinsam einen Weg überlegen, wie unser aller gemeinsame Zukunft aussehen könnte. Zumindest sollte gesichert sein, dass die Yakuza mit legalen Mitteln ihre Familien ernähren können. Wenn beide Parteien diesen Weg nicht finden, sehe ich keine guten Chancen für unsere Gesellschaft.”


  Nakano senkte den Blick. Ich bestellte eine neue Runde Bier für uns alle. Nach einem kurzen Plausch über die unverschämten Preise für Alkohol, die regionalen Unterschiede des Sake und weitere belanglose Dinge verabschiedete sich Jiro Nakano schließlich, aber nicht ohne sein Glas in einem Zug zu leeren. Er nahm meine Visitenkarte entgegen und versprach, sich bald bei mir zu melden, denn er habe „noch einige Wahrheiten über das Leben der Yakuza“ zu berichten.


  Dieser Mann, ein Aussteiger, der nach wie vor in der „Wir”-Form von den Yakuza sprach, weckte mein Interesse.


  Ken Kitashiba und ich blieben zu zweit in dieser kleinen gewöhnlichen Kneipe Tōkiōs zurück. Den Tisch neben uns besetzte eine Gruppe junger Männer, die erschöpft nach einem langen Arbeitstag lachten und Witze über junge Mädchen und die „Drachen“ bei sich zuhause machten. Der ältere Kollege unter ihnen schmunzelte müde und wirkte dabei wie ein alter Wachhund inmitten kleiner verspielter Welpen.


  Wir schlürften unsere Getränke und unterhielten uns weiter über die verschiedensten Aspekte eines Lebens als Krimineller. Je mehr ich diesem sehr intelligenten und besonnenen Mann zuhörte, desto besser konnte ich mich in diese besondere, einzigartige und etwas fremdartige Denkweise hineinfühlen.


  „Eine Tätowierung ist für die Yakuza natürlich in erster Linie das Symbol, dass man einer bestimmten Organisation angehört”, erzählte mir Kitashiba, als ich ihm einige Bilder auf meinem Handy zeigte, auf denen Mizuhara genüsslich lachend seinen kōbun malträtierte.


  „Außerdem ist es ein Versprechen an sich selbst, dass man nie wieder zu einem normalen Leben zurückkehren wird. Es ist ein Zeichen dafür, dass man eine bestimmte Grenze überschritten hat.”


  In unserer offenen westlichen Welt würde solch eine Eigenstigmatisierung durch eine Tätowierung, die einem jegliche weitere Berührung mit der Gesellschaft verwehrt, nach einem ehrenvollen Opfer klingen.


  „Das wäre sie in Japan vielleicht auch gewesen, wenn die Yakuza ihre irezumi nicht allzu gerne dafür verwendet hätten, um die einfachen Bürger einzuschüchtern“, erklärte Kitashiba.
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    Ken Kitashiba – Kriminologe und Yakuza-Experte

  


  „Es existiert beinahe kein Volk auf der Erde, in dessen Kultur es nicht irgendwelche Formen der Tätowierung gibt. Man zeigt damit eine gewisse Entschlossenheit, einen bestimmten Weg zu gehen, man dokumentiert seine Überzeugungen oder Fortschritte als Mann oder Teil der Gesellschaft. Aber bei den Yakuza geschieht dies hauptsächlich aus einem eigenartigen, völlig verkehrten Stolz auf sein für immer ruiniertes Leben.“


  Ich musste über die von Kitashiba angesprochene Kooperation zwischen Yakuza und Polizei nachdenken. Es gab in der Geschichte Japans einen längeren Zeitraum, als diese beiden Parteien sehr eng miteinander kooperierten. Dies geschah während der sogenannten Edo-Periode, die von 1603 bis 1868 dauerte. Damals standen die japanischen Kriminellen und die Hüter des Gesetzes in einer eher untypischen Polizisten-Verbrecher-Beziehung. Trotz der beginnenden Öffnung der Grenzen für Ausländer und der darauf folgenden Verfolgung der Christen brachte die Herrschaft der Tokugawa Shogune die weltweit längste Friedensperiode eines Landes der Neuzeit mit sich.


  Abgesehen von den wesentlichen Unterschieden in ihren Absichten hatten sich die damaligen Gesetzeshüter und die selbst ernannten Nachfolger der rōnin29, also der Nachfolger der ehrenvollen Samurai, immer öfter gegenseitig ausgeholfen, unter die Arme gegriffen und die Tätigkeitsbereiche für beide Seiten geschickt aufgeteilt. Dort, wo die Arme der Gesetzeshüter nicht greifen konnten, sprangen die Yakuza ein und regelten die Angelegenheiten. Sie übernahmen schon zu dieser Zeit die unliebsamen Aufgaben der Polizei, etwa sich mit Betrunkenen und Gewalttätern herumzuschlagen oder kleine kriminelle Delikte zu verfolgen. Und dies geschah nicht zuletzt zugunsten des einfachen Volkes.


  Nebenbei betrieben die Yakuza weiterhin ihre ungesetzlichen Machenschaften wie Schutzgelderpressung, Glücksspiel, Schmuggel und Prostitution. Auch kleinere Raubzüge bei denjenigen, die sich ihnen zu widersetzen versuchten, gehörten dazu.


  In den 1940er-Jahren entstand die Legende von Zenigata Heiji aus der Feder des Schriftstellers Kodō Nomura. Er wurde in Japan ebenso beliebt wie Sherlock Holmes oder Robin Hood in der westlichen Welt. Die Geschichten um die Figur eines ehrenvollen Polizisten in den Zeiten der Edo-Periode erzählten vom spannenden Leben eines Gesetzeshüters, der seine Widersacher mit flink und geschickt geworfenen kleinen Münzen und einem Schwert außer Gefecht setzte. Noch heute erzählen Mangas, Romane und TV-Serien von den ehrenvollen Abenteuern dieses Polizisten, und sogar die Gangster Japans ehren diese fiktive Figur, da sie in ihren Augen die Yakuza fair und gerecht behandelte.


  Ihr doppeldeutiges Image voller Widersprüche konnten die Yakuza bis zum Anfang des 20. Jahrhunderts bewahren. Aber ab 1945, als im Nachkriegsjapan immer mehr Verbrechen, insbesondere durch die Yakuza, verübt wurden, fühlte sich die Regierung gezwungen, dem Treiben Einhalt zu gebieten, und so erklärte sie die vorher so lange Zeit schweigend tolerierten Organisationen zu „antisozialen Gruppierungen“ – den bōryokudan.


  Diese Zeit brachte einen anderen ganz besonderen Mann hervor, der, man kann dies ohne Übertreibung sagen, den Umbruch der alten Yakuza zu den Yakuza, wie man sie heute kennt, zu verantworten hatte.


  Ganz Japan stand zu dieser Zeit unter dem unsichtbaren Regiment von Yoshio Kodama, einem japanischen Kriminellen, der nachweislich bis in die höchsten politischen Ebenen seinen unermesslich hohen Einfluss ausübte. Man nannte ihn nicht umsonst „ kuromaku”, was „Führer, welcher hinter einem schwarzen Vorhang agiert” bedeutet, also eine Art graue Eminenz.


  Bis zu seinem Tod im Jahr 1984 konnte er viele Meinungen und Entscheidungen von Parlamentsmitgliedern, Journalisten und anderen Yakuza-Bossen zugunsten seiner eigenen Organisation beeinflussen und verändern. Er war tief überzeigt von der ultra-nationalistischen Idee und wurde ein wichtiger Förderer hochrangiger Politiker der Liberaldemokratischen Partei Japans, der LDP.


  Und obwohl er einige Male im Gefängnis landete, war sein Einfluss so weitreichend, dass er immer wieder, auch dank der Protektion einiger Premier-Minister des Landes, ohne eine Verurteilung oder auf Bewährung entlassen wurde. Seine Person und sein Einfluss waren in Japan jedem bekannt. Seine Machenschaften wurden toleriert. Politiker und Prominente schmückten sich mit ihrer Bekanntschaft zu diesem Großkriminellen. Er war ein willkommenes Machtinstrument für die Politik.


  „Viele Abgeordnete behaupteten damals – und ich kann das bestätigen –, dass man bei den Wahlen immer auf die Yakuza zählen konnte, deswegen konnte man Wahlergebnisse auch ziemlich genau vorhersagen. Die Loyalität in den Parteiorganisationen war ähnlich derjenigen, die man bei einer Blutsbruderschaft findet”, berichtete mir Kitashiba weiter.


  Die Korruption ist in Japan ein altbekanntes Problem, das, egal wie man es zu bekämpfen versucht, nur immer wieder neue Formen annimmt. Die Geschichte der Korruption ist sehr lang. Vom 7. bis zum 8. Jahrhundert übernahm Japan, mit kleinen Änderungen, das chinesische Regierungs- und Politiksystem, das grundsätzlich eine große Menge an Beamten erforderte.


  Der übernommene Regierungsapparat war zu dieser Zeit einer der modernsten der Welt. Gleichzeitig brachte das neue System aber auch die sogenannten „Geschenke” mit sich.


  Um etwas zu erreichen, sollte man einen Staatsbediensteten immer entsprechend hoch „beschenken“. Bis 1945 bestand in Japan kein Unterschied zwischen Bestechung und Geschenken. Da heute der Staat und mit ihm die Behörden die führende Rolle übernommen haben, bildeten sich im Laufe der letzten Jahrzehnte ganz besondere Beziehungen zwischen der Welt des Business und der Welt der Beamten aus.


  Die Karriere eines Staatsbediensteten verläuft sehr langsam und sieht eine frühe Pensionierung mit 55 vor. Da die durchschnittliche Lebenserwartung eines Japaners aktuell bei 80 Jahren liegt, stellt sich für jeden Beamten die Frage, wo er nach seiner Freistellung vom Staatsdienst weiterbeschäftigt sein könnte.


  Normalerweise strebt ein Beamter eine besondere Beziehung zu den von ihm betreuten Unternehmen an und nach seinem Ausscheiden erhält er eine Stelle als Berater oder den Posten des stellvertretenden Geschäftsführers. Dieser Vorgang hat sogar einen Eigennamen in der Sprache verdient, er heißt amakudari, was wortwörtlich „Herabsteigen vom Himmel“ bedeutet. Ein solcher „Mitarbeiter“ lohnt sich immer für die Betriebe, denn er behält nach wie vor seine Kontakte bei den Behörden. Somit entsteht ein enges Netzwerk aus privaten Firmen und Bürokratie.


  Bisher konnte man die Korruption der Staatsbediensteten auch damit erklären, dass ihre Gehälter 30 bis 50 Prozent niedriger sind als für eine ähnliche Arbeit im Privatsektor. Somit wurde amakudari als faire Entlohnung für jahrelange Dienste angesehen. Die Formen der Bestechung sind dabei so unterschiedlich wie erfinderisch. Abgesehen von traditionellen „Vermittlungsgebühren” für die Vergabe zum Beispiel eines staatlich geförderten Bauauftrags, bekommt ein Beamter oft eine Mitgliedskarte für einen prestigeträchtigen Golfklub oder teure Restaurantbesuche bis hin zur Begleichung seiner Schulden bei einer Prostituierten.


  Der durchschnittliche Japaner ist immer noch überzeugt, dass die wahre Korruption nur in den höheren Etagen der Politik oder Verwaltung geschieht, während die kleinen Geschenke, die man sorgfältig verpackt einem bekannten Beamten zu einem der vielen Feiertage überreicht, nicht dazu zählen. Eine Verweigerung der Annahme der Gabe wäre eine unglaubliche Unhöflichkeit und würde Unglück über den Beschenkten bringen.


  Dies alles gehört genauso zur japanischen Gesellschaft wie die tiefe Verbeugung „rei” oder die höfliche Bezeichnung „san” nach jedem Nachnamen.


  „Aber führen denn einige der klassischen Yakuza nicht weiterhin ihre Traditionen fort und versuchen zumindest, etwas Gutes für die Gesellschaft zu tun?”, fragte ich nicht ohne Hintergedanken.


  Auch wenn ich es bisher nicht mit eigenen Augen sehen konnte, habe ich vor kurzem einige Berichte über Yakuza gelesen und gehört, die nach der Katastrophe von Fukushima den vom überforderten Staat allein gelassenen Menschen Hilfeleistungen erbracht hätten. Bei meinem letzten Gespräch mit Inoue kaicho erwähnte auch er die großzügige Unterstützung, welche die Inagawa-kai den Opfern des Erdbebens in Kobe geleistet hatten.


  „Ja, das stimmt allerdings. Nach dem großen Erdbeben im Jahr 1995 waren es die Yakuza, die den Menschen in der Kobe-Region sehr geholfen haben. Ausgerechnet ein ausländischer Journalist lenkte die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit auf diese Tatsache.”


  Kitashiba zwinkerte mir zu.


  Am 17. Januar 1995 ereignete sich in der japanischen Stadt Kobe das sogenannte „Süd-Hyogo-Erdbeben”. Mehr als 4.500 Menschen starben und fast 15.000 wurden verletzt. 300.000 Menschen wurden obdachlos, nicht zuletzt durch die nach dem Beben entfachten Brände.


  Wie leider so oft in diesem zentralisiert verwalteten Land, war das Krisenmanagement schleppend und teilweise unzureichend. Viele Bewohner von Kobe und Umgebung wurden obdachlos, ohne auch nur Aussicht auf eine provisorische Unterkunft zu haben, und manche hungerten, denn Nahrungsmittel, Medikamente oder Wasser wurden erst etliche Tage später in die teilweise völlig zerstörte Region geliefert.


  In dieser Zeit hatte anstatt der offiziellen örtlichen Organisationen die von allen gefürchtete und bei allen verhasste Yakuza ihren Mitbürgern zur Seite gestanden.


  „Es war hauptsächlich die Yamaguchi-gumi und es beeindruckte viele Menschen, dass ihre Mitglieder Essen austeilten oder so dringend benötigtes Wasser und Decken besorgten. Normalerweise wurde gerade diese Vereinigung wegen ihrer Aggressivität und Gewaltbereitschaft gefürchtet. Man sollte ihren Einsatz in dieser schweren Zeit würdigen, auch wenn es aus dem Wunsch heraus geschah, die eigene Popularität in den Augen des Volkes zu steigern”, meinte Kitashiba und verdeutlichte mir nochmals die zwei gegensätzlichen Gesichter der japanischen Kriminellen.


  „Hat die Polizei nicht versucht, diese Seite der Yakuza zu verschweigen?”, fragte ich.


  „Ja, das stimmt. Darin lag auch unser Dilemma. Aufgrund der absoluten Abwehrhaltung gegenüber der Yakuza konnten die Behörden solche Informationen nicht veröffentlichen.”


  Ich war kurz nach der Katastrophe von Fukushima in der vom Tsunami und vom Erdbeben zerstörten Region recht lange zu Recherchen unterwegs. In diesen Wochen konnte ich mit eigenen Augen die panischen und teilweise total verzweifelten Menschen beobachten, die aus eigener Kraft zu einer gewissen, unter diesen kärglichen Bedingungen möglichen Normalität zurückzufinden versuchten. Ich konnte nach der Katastrophe von 2011 keinerlei Hilfe oder Unterstützung seitens der Yakuza entdecken. Was war geschehen? Verging den japanischen Kriminellen plötzlich die Lust, ihrem eigenen Volk unter die Arme zu greifen, ihre Schuldigkeit als „Beschützer” zu tun, oder gab es dafür andere gewichtige Gründe? Diese Frage stellte ich Ken Kitashiba und er schien etwas unangenehm berührt zu sein.


  „Es gab damals durchaus einige kleine Gruppen, die bei der Beseitigung der Trümmer halfen”, gab er etwas widerwillig zu.


  „Aber gleichzeitig gab es viele Yakuza, die leerstehende Häuser plünderten. Dies spiegelt genau die Yakuza von heute wider: Sie haben eine gute Seite, die immer seltener zum Vorschein kommt, und eine schlechte.”


  Der gelehrte Mann nickte dabei langsam mit dem Kopf, wie eine uralte japanische Gottheit der Weisheit.


  Es hatte sich im Laufe der Geschichte eingebürgert, dass sobald der Staat oder die Polizei keine oder nur mangelhafte Dienstleistungen anbieten konnten oder wollten, die Yakuza aus ihrem Schattendasein traten und an ihrer Stelle agierten. Sie versuchten also, dieselben Mitbürger zu beschützen, denen sie noch kurz zuvor Geld zu verbrecherischen Zinsen geliehen hatten, oder die sie um Schutzgeld erpresst hatten. Den Opfern, die sich in solchen Fällen an ihre örtlichen Yakuza wandten, um das so dringend Benötigte zu erhalten, war es im Grunde egal, ob diese Hilfestellung mit oder ohne selbstsüchtige Hintergedanken erfolgte.


  Uns westlichen Menschen erscheint diese Balance zwischen Gut und Böse, dieser Akt des Gleichgewichts, wie eine widersprüchliche Lebensweise. Um dies ein wenig nachvollziehen zu können, sollte man wissen, dass die meisten Yakuza-Familien all das Geld, das sie im Laufe ihrer betrügerischen und illegalen Aktivitäten von der Bevölkerung eingesammelt haben, als eine Art „Steuern“ oder „Investition in die Zukunft“ betrachten. Interessant dabei ist auch, dass der jingi -Kodex der Yakuza Stehlen für sich selbst kriminalisiert. Solch ein Akt wird sogar bei den Gangstern als Verrat des Vertrauens angesehen, das ihnen die japanische Gesellschaft entgegenbringt. Nur „nicht ehrenvolle” Yakuza, die nicht nach dem jingi handeln, gehen auf Raubzüge. Meist sind diese ausländischer Herkunft oder Süchtige. Der Rest bemüht sich, seine Geschäfte in einer zumindest halblegalen Zwielicht-Nische zu halten.


  Trotz der eher zurückhaltenden Berichterstattung der japanischen Medien über die guten Taten der Yakuza konnte ich bei meiner Recherche schon im Vorfeld einige interessante Meldungen entdecken. Zum Beispiel besaß die Yamaguchi-gumi 1996 eine eigene Wasserquelle auf dem Territorium ihres Headquarters in Kobe. Die Gangster stellten während der Wasserknappheit, die noch einige Monate nach der Erdbeben-Katastrophe andauerte, zwei Schläuche und mehrere Plastikkanister für ihre Nachbarn in der Umgebung zur Verfügung.


  Es kursierten etliche Geschichten über mehrere „Suppenküchen”, aus denen Lebensmittel, die den eigenen Vorräten der Yamaguchigumi entstammten, kostenlos verteilt wurden. Eine durch ihre Gewalttaten in Verruf geratene Yakuza-Gruppe kümmerte sich also um die Versorgung der Bedürftigen mit dringend notwendigen Hilfsgütern. Solche Informationen fand ich oftmals auch in den Yakuza-Fanmagazinen, die völlig legal herausgegeben werden und in jeder gut sortierten Buchhandlung erhältlich sind. Diese Magazine werden von freien Verlagen und auch von an die Yakuza angegliederten Herausgebern aufgelegt. Auf ihren Seiten konnte man zwischen den obligatorischen Porno-Mangas und Bildern aus der letzten Oyabun-Versammlung Fakten wie die Planung der Hilfsaktionen in der Kobe-Region sowie Berichte über die freiwilligen Patrouillen kleiner Untergruppen der Yamaguchi-gumi entnehmen, die Raubzüge in den teils noch nicht zerstörten Häusern verhindern wollten. Alle diese Maßnahmen hatten eines gemeinsam: Die Yakuza agierte sogar in ihren guten Tagen weitgehend im Hintergrund. Sie bemühte sich, über eingekaufte Strohmänner oder über die ortsansässige tekiya mit der Bevölkerung zu kommunizieren. Teilweise wussten die Menschen gar nicht, dass die kostenlose Essensausgabe, bei der sie sich bedienten, aus den Händen der von der Gesellschaft verstoßenen Verbrecher stammte.


  „Wozu eine solche Geheimniskrämerei?”, fragte ich Kitashiba. „Ausnahmsweise könnten die Yakuza doch dieses Mal stolz auf sich sein?”


  „Seitdem das Anti-Bōryukudan-Gesetz erlassen wurde, haben die Menschen das Gefühl, weniger Yakuza auf der Straße zu begegnen”, antwortete Kitashiba.


  „Früher konnte man sie an ihrer Frisur oder Kleidung erkennen, was sie dann zur Einschüchterung der Bevölkerung nutzten. Zum Beispiel um in der Kneipe die Zeche zu drücken oder eine Taxifahrt umsonst zu ergattern. Seitdem dieses Gesetz erlassen wurde, hat sich ihr Auftreten enorm verändert. Deshalb finden die Normalbürger das Gesetz sehr gut, man sieht einfach vermeintlich weniger Yakuza.”


  In der Zeit der sogenannten „Bubble-Economy”, der baburu keiki, die von 1985 bis 1991 andauerte, waren die Immobilienpreise im Land durch die Abwertung des US-Dollars und den gleichzeitig gestiegenen Wert der Landeswährung Yen explosionsartig gewachsen. Die Banken vergaben gerne Kredite auf die künstlich überbewerteten Immobilien, während die Yakuza ihre Geschäftsmodelle zu überdenken begannen. Sie drängten immer mehr in die Finanz- und Immobilienwelt hinein – weiter als jemals in der Vergangenheit zuvor. Spekulationen mit Grundstücken oder Bauprojekten brachten ihnen enorme Profite ein. Als 1990 die Blase platzte, sank der Wert vorher gepushter Immobilien binnen kürzester Zeit, was auch eine Implosion des Aktienmarkts mit sich brachte.


  Eine tsunamiähnliche Konkurswelle erschütterte das Land. Die meisten Banken blieben auf den nicht zurückgezahlten Krediten sitzen. Um der Schande des Gesichtsverlustes zu entgehen, begingen viele Geschäftsführer von gescheiterten Unternehmen und Geldinstituten rituellen Selbstmord, was viele Insolvenzverfahren unmöglich machte. Die japanische Gesellschaft konnte sich nur schwer von diesem Schlag erholen. Allein die Bezeichnung „verlorenes Jahrzehnt” ushinawareta nijūnen sagt viel über diese Zeit aus, an die sich heute niemand gern zurückerinnert.


  Aus dieser wirtschaftlichen Krise folgte logischerweise auch eine weitere – die politische. Yakuza, die während der goldenen Jahre von baburu keiki ihre Finger bis in die höchsten Ränge der Politik ausgestreckt hatten, bestachen nicht nur verstärkt die vielen Staatsbediensteten aus, sondern entwickelten für sich eine weitere Art der Erpressung, um an ihr Ziel zu kommen. Diese erhielt den schön klingenden Namen sōkaiya. Die Erpressung bestand darin, eher dezenten psychologischen Druck auf Nicht-Yakuza auszuüben, ohne dabei auf jegliche Art von Gewalt zurückzugreifen.


  Ein Beispiel: Ein Yakuza-Klan hat Interesse am Kauf eines großen Aktienpakets, aber natürlich nicht zu dem üblichen Preis. Die Aktionäre weigern sich, ihre Anteile für einen Spottreis abzugeben, geschweige denn mit Yakuza überhaupt in Verbindung gebracht zu werden, was vielleicht auch ihre Karriere ruinieren könnte. Also erwerben die Gangster – über einen Strohmann – nur einen kleinen Teil der Aktien, aber groß genug, um bei einer Aktionärsversammlung anwesend sein zu dürfen. Allein der Auftritt der Männer in schwarzen Anzügen oder mit den unter ihren weißen Hemden durchscheinenden Tätowierungen haben schon viele dazu gebracht, ihre vorherige Entscheidung zu überdenken. Sollte dieser Druck nicht ausreichen, wird eine schwarze Limousine direkt vor dem Kindergarten oder der Schule geparkt, die die Kinder des Widerspenstigen besuchen. Man sollte diese Drohung aber nicht falsch verstehen. Die Yakuza will damit nicht andeuten, sie wolle den Kindern ihrer Opfer physischen Schaden zufügen, sondern es geht um die „Berührung” mit der am wenigsten angesehenen Kaste des Landes. Allein mit einem Yakuza auf der Straße zusammen gesehen zu werden bringt Schande über den japanischen Bürger, vor allem wenn seine Karriere oder der Job im Staatsdienst auf dem Spiel steht. Dank der Listigkeit der Yakuza stieg ihre Macht enorm an, während die japanische Regierung sich langsam der wachsenden Bedrohung bewusst wurde.


  Im Zuge des Kampfes gegen die Folgen der extrem aufgeblühten Korruption entstand 1992 ein neues, in Japan beispielloses Gesetz. Man kannte es fortan unter dem Namen „Anti-Bōryokudan-Gesetz” und es sollte allen kriminellen Gruppierungen, den bōryokudan, Geschäfte und Handel jeder Art verweigern. Die Kontaktaufnahme zu diesen Gruppen führte nun auch zur Kriminalisierung ihrer Bekannten und Geschäftspartner, auch wenn die Geschäfte völlig legaler Natur waren. Der einzige Zweck des Gesetzes war, die viel zu stark gewordenen Yakuza-Klane in ihre Schranken zu weisen. Viele Verbote betrafen in erster Linie das illegale Gewerbe, sprich: Prostitution, Erpressung, Körperverletzung, Schutzgeldgeschäfte und natürlich auch die Bandenkriege. Während die Traditionalisten unter den Yakuza solche „Beschränkungen” noch akzeptiert hätten, so lagen doch weitere Verbote von Dingen, die früher absolut im Rahmen des Gesetzes gelegen hatten und nun auf einmal untersagt wurden, außerhalb ihres Verständnisses.


  Alle Yakuza-Büros mit ihren aushängenden Wappen wurden als illegal eingestuft. Die öffentliche Präsentation ihrer Tätowierungen oder die offiziell ausgehängten Namensschilder des örtlich regierenden oyabun wurden mit Strafen belegt. Man ging in den Verboten sogar noch weiter. Das Tragen kleiner Anstecker, die auf die Zugehörigkeit zu einem Klan hingewiesen hatten, wurde als Straftat geahndet. Jegliche nachgewiesene Kontakte mit einem Yakuza – geschäftlich oder privat – konnten nun einem Normalbürger Probleme mit der Polizei bereiten. Sogar für das Überreichen seiner Visitenkarte auf einer öffentlichen Straße konnte ein Yakuza von nun an verhaftet werden.


  Ähnliche Gesetze gibt es sowohl in Amerika als auch in vielen anderen westlichen Ländern, aber für dieses Land erschien es – trotz der Tatsache, dass es sehr auf seine besondere Kultur zugeschnitten wurde – vielen als zu extrem und sogar unfair. Vor allem natürlich der vorher so frei agierenden kriminellen Unterwelt.


  „Als ich Polizist war, hat sich mein Blick auf die Yakuza enorm verändert. Ich hatte die Gelegenheit, sie während meiner Arbeit zu studieren, sozusagen Feldstudien zu betreiben. Dadurch wurde mir klar, dass die Gesellschaft die Yakuza hervorgebracht hatte. Um als Yakuza existieren zu können, braucht man eine Überlebensstrategie. Das Anti-Bōryokudan-Gesetz verhinderte die Ausbreitung ihres „Königreichs der Gewalt” und das frustrierte sie wahnsinnig. In letzter Zeit kann man zusehen, wie manche von ihnen nach und nach aufgeben, während die anderen sich in Wirtschaft und Politik neu zu orientieren versuchen.”


  Mit diesen Worten beendeten wir unser Gespräch und verließen die gastfreundliche Kneipe. Am Horizont konnte man durch die flackernden Lichter der Leuchtreklamen schon die ersten Sonnenstrahlen erkennen, und in einigen Stunden musste ich wieder fit für das nächste Interview sein. Ich verabschiedete mich von Ken Kitashiba und gab ihm und mir das Versprechen, uns bald wieder zu treffen. Ich hielt mein Wort.
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  KAPITEL 4


  Der Ex-Yakuza


  Er war 52 Jahre alt.


  Von den letzten 28 Jahren seines Lebens hatte er insgesamt 17 Jahre in verschiedenen Gefängnissen verbracht. Wenn man die Anklagepunkte aufzählte, waren diese genauso bunt wie die Straßen von Kabukichō am Abend. Drogen, Erpressung, das gesetzeswidrige Tragen von Waffen und „natürlich“ etliche Gewaltverbrechen. Sein absteigender und gewundener Weg führte ihn immer tiefer in den Abgrund, bis für ihn nur noch Dunkelheit übrig blieb.


  „Bitte, bitte leg nicht auf“, flehte er sein Klapphandy mit einer weinerlichen Stimme an, die nicht recht zu seinem angestrebten harten Image passen wollte.


  „Ich komme so schnell zurück, wie ich nur kann. Nur bitte leg nicht auf, und sag mir zumindest, dass du mich liebst!”


  Als die Frau am anderen Ende der Leitung dennoch abrupt das Telefonat beendete, stand er mir schließlich gegenüber und seine Augen füllten sich mit Tränen.


  „Sie ist mein Ein und Alles. Meine Frau meine ich. Ich liebe sie so sehr!”


  Ich nickte. Wer würde das nicht verstehen? Vor allem, wenn man hier von einem hartgesottenen Yakuza „ohne Furcht und Gnade“ sprach.


  Es waren nur einige wenige Stunden vergangen, seit wir uns in der kleinen Kneipe beim Gespräch mit Ken Kitashiba kennengelernt hatten, als mein Telefon klingelte und Jiro Nakano ein Treffen mit einem anschließenden Interview vorschlug. Ich hatte einige Termine verschieben müssen, stimmte aber dennoch gerne zu.


  Ein einfacher Yakuza könnte mir sicher von den wahren Zuständen in einem Klan berichten, dies wäre nicht weniger spannend als die sorgfältig gebürsteten Storys der viel intelligenteren und gewiefteren oyabun.


  Und so traf ich mich schließlich mit Jiro in den frühen Morgenstunden, als das nachtaktive Kabukichō noch seinen Rausch von der letzten Nacht ausschlief. Wir standen auf den nun leeren Straßen und beobachteten etwas benommen, wie vereinzelte Huren von ihren Freiern nach Hause torkelten. Die Luft war noch frisch, aber mit jeder Minute stieg die Temperatur und versprach einen weiteren stickig-schwülen Tag.


  Der vereinbarte Treffpunkt lag nur wenige Gehminuten von meinem Hotel entfernt und trotz meiner relativ verschwommenen Erinnerung erkannte ich den stolzierenden Ex-Yakuza sofort.


  „Das hier ist einer der zentralsten Punkte von Tōkiō, hier befindet sich ein großer Teil der Stadtverwaltung. Auch die mächtigsten Klane, die es in dieser Stadt gibt, haben sich hier versammelt”, erzählte Jiro huldvoll, und dabei klang seine Stimme fast wie die eines Touristenführers, der besonders stolz auf seine Tour ist.


  Ich musterte den vor mir stehenden dozierenden Mann genauer, was ihm keinerlei Unbehagen verursachte. Er schien sich für die Dreharbeiten extra herausgeputzt zu haben. Ein dunkler Anzug, der vielleicht nicht unbedingt von hoher Qualität war, mich aber sofort an die schick angezogenen Jungs aus der Garde von Godfather Inoue erinnerte. Ein helles Hemd, keine Krawatte und schwarze Schuhe – so schmal zulaufend, dass ihre Spitzen den wolkenlosen Himmel über Japan betrachteten. Insgesamt hatte die ganze Kleidung, so wie ihr Besitzer, schon weitaus bessere Tage gesehen. Jiro schob keck einen Trillby-Hut zur Seite und zwinkerte mir zu.


  „Haben Sie schon mal gesehen, wie ein Yakuza geht? Sie haben eine spezielle Art, sodass jeder sie von Weitem als Yakuza erkennen kann.“


  Ohne zu warten demonstrierte Nakano vor der Kamera den typischen Gang eines waschechten Yakuza. Für mich sah das alles eher nach einem watschelnden Clown aus, aber wer bin ich schon, die Authentizität seiner Aussagen oder Vorführungen infrage zu stellen? Ich blieb in diesem Land ein Außenstehender, ein Ausländer, der zuerst alles aufnimmt, um es später kritisch auseinanderzunehmen, zu sezieren und für die Berichterstattung zu verarbeiten.


  Was mir bei Jiro ziemlich schnell auffiel, war seine Wortwahl. Ständig wechselte er zwischen „wir“ und „sie“, wenn er über die Yakuza sprach. Und er wechselte oft zwischen den Erzählzeiten hin und her. Manches geschah heute und manches in der Vergangenheit. Dem aufmerksamen Leser würde dies in diesem Kapitel bestimmt sofort auffallen, deshalb sollte er dies nicht für einen Druckfehler oder eine inkorrekte Übersetzung halten, sondern für die korrekte Weitergabe aller Aussagen dieses Mannes so, wie er sie mir entgegengebracht hatte.


  „Nakano san , Sie haben mir während des Gesprächs mit Kitashiba sensei erzählt, dass Sie bei einer mächtigen Yakuza-Gruppe Mitglied waren, welche von den vielen war dies?”, fragte ich ihn höflich.


  Mein Interviewpartner, geschmeichelt durch meine respektvolle Behandlung, antwortete leicht affektiert:


  „Das war die Sumiyoshi-kai!”


  Als ich diesen Namen hörte, war ich tatsächlich etwas beeindruckt. Die Sumiyoshi-kai, oder auch manchmal Sumiyoshi-rengō (Vereinigung, Union) genannt, ist bis heute der zweitgrößte Yakuza-Klan Japans. Mit seinen aktuell auf knapp 10.000 geschätzten Mitgliedern, die auf mehr als 170 kleinere Gruppen aufgeteilt sind, unterscheidet sich dieser Klan sehr von seinem Hauptrivalen, der zentralisierten und totalitär geführten Yamaguchi-gumi.


  Der Hauptunterschied liegt in ihrer Kommandostruktur. Grundsätzlich gibt es neben der klassischen Hierarchie-Struktur eines Yakuza-Klans so manch kuriose Abwandlung. Bei der Sumiyoshi-kai existieren neben einem herkömmlichen oyabun noch weitere in einem „Vorstand” agierende Klanoberhäupter, die auf ihren „Hauptversammlungen“ eine entsprechende Entscheidungsgewalt besitzen. Trotz der Sympathie, die eine solche, schon beinahe demokratische, Regierungsform in mir als Westler auslöst, hält die Mehrheit der japanischen Kriminellen solche Strukturen für deutlich schwächer als die übliche diktatorische Machtstruktur.


  Dennoch zeigt sich die Sumiyoshi-kai seit mehreren Jahrzehnten sehr erfolgreich in ihren Geschäften, sodass ihr Kurs doch nicht so falsch sein kann. Historisch gesehen ist jeder größere Yakuza-Klan in derjenigen Region am stärksten, in der er entstanden ist. Die regionale Verbundenheit mit der Bevölkerung und der Region scheint auch diesen von den üblichen Konventionen der Gesellschaft losgesagten Gangstern eine gewisse Kraft zu verleihen.


  Die Heimstatt der Yamaguchi-gumi war Kobe. Die Inagawa-kai kam ursprünglich aus einem Stadtviertel von Tōkiō, und die Sumiyoshi-kai wurde 1958 unter dem Namen Minato-kai (Minato = Hafen) in Osaka gegründet. Nach anfänglichen Schwierigkeiten, späteren Auflösungen und erneuten Gründungen – dann meistens unter anderen neuen Namen – begannen diese Klane mit ihren Tätigkeiten.


  Die klassisch-militärische Hierarchie-Struktur eines üblichen Yakuza-Klans baut schon immer auf den Begriffen von Status und Pflicht auf. Es gibt mehrere Stufen auf der Karriereleiter innerhalb der Yakuza, die jeder Neuankömmling als heiß begehrte Aufstiegschancen für sich sieht.


  Auf jeder Stufe wissen die Mitglieder sehr genau, welche Rechte oder Privilegien ein entsprechender Auf- oder Abstieg mit sich bringen würde. Natürlich träumt jeder, der von der Gesellschaft der Normalbürger verstoßen wurde und sich als letzten Ausweg für die Yakuza entscheidet, einmal davon, ein kumichō, sprich ein von allen hoch angesehenes und ehrenvolles Klanoberhaupt, zu werden.


  Aber auch eine Position in den saiko-kanbu30 ist eine ehrenvolle und sehr begehrte Stellung. So bezeichnet man die Positionen in höheren Rängen, wie die Leiter der größeren Abteilungen oder Sparten innerhalb eines Klans.


  Trotz der Tatsache, dass der Rang eines saiko-kanbu etwas niedriger als der eines kumichō ist, so gehören sie dennoch zur absoluten Führungsriege. Kumi-in nennt man alle anderen offiziellen Mitglieder einer Yakuza-Gruppierung. An der untersten Stufe der Karriereleiter stehen die jun-kōsei-in31. Dies sind die Auszubildenden oder die sich noch in der Probezeit befindlichen Anwärter auf eine volle Mitgliedschaft.


  Seitdem die Gesetze zur Bekämpfung der Yakuza strenger und härter wurden, gesellen sich immer mehr „inoffizielle“ Mitglieder zu den Gruppierungen. Diese gehören offiziell nicht zu den Klanen, werden nirgendwo gemeldet oder verzeichnet. Sie arbeiten aber gemeinsam mit den jun-kosei-in und den kumi-in daran, den Wohlstand des für sie zu einem neuen Arbeitgeber gewordenen Klans zu erhalten. Sie tragen nie Uniformen, keinerlei Abzeichen und lassen sich nicht den daimōn oder andere Zugehörigkeitssymbole tätowieren.


  Erst seit ein paar Jahren spricht man davon, dass sich die Yakuza zu einer versteckten Gangsterorganisation entwickeln würden. Das Wort „Mafia“ macht die Runde.


  Darüber sprach ich auch mit Jiro. Er bestätigte mir, dass die offiziellen Mitgliederzahlen bei der Sumiyoshi-kai etwa bei 10.000 lagen.


  „Wie viele es tatsächlich sind, weiß der Klan heute nicht einmal mehr selbst“, erzählte mir der Ehemalige und schob seine Mütze auf den Hinterkopf.


  „Die, die einen bestimmten Rang haben, sind der Polizei bekannt. Aber die Inoffiziellen? Keiner weiß genau, wie viele heute in den Untergruppen arbeiten. Aber man kennt sich untereinander. Wo ein Yakuza lebt, da wohnen meistens auch noch andere.“


  Ich fragte ihn, ob auch er Boss einer Familie werden wolle. Er schüttelte energisch den Kopf. Nein, solche Träume konnte sich ein Mann, der mit Mitte 30 von einer Jungendbande zur Yakuza wechselte, nicht erlauben.


  Nicht zuletzt auch, weil mit dem großen finanziellen Wohlstand eines oyabun auch die Verantwortung für das Wohlergehen des ganzen Klans einhergeht. Selbstverständlich ist in der klassischen Hierarchie der oyabun berechtigt, allein über alles zu bestimmen, aber um die richtigen von den falschen Entscheidungen zu unterscheiden, wird ihm oftmals von seinem wakagashira32, seiner rechten Hand, Hilfe zuteil.


  Während die dai-kanbu33 und kanbu sich um ihre eigenen kleineren Gruppen kümmern, tragen die kumi-in die Verantwortung für die Sicherheit des gesamten Klans. Sie sorgen dafür, dass alle Reisen ihrer Bosse reibungslos verlaufen. Sie erledigen die wichtigsten Telefonate und wichtige Geschäfte. Abgesehen davon gehen einige von ihnen einem völlig legalen Job nach, zum Beispiel als Barbesitzer oder Manager eines Lokals, das über etliche Strohmänner doch einem Klan gehört. So verdienen die kumi-in zusätzliches Geld für ihren Klan. Wie man sieht, ist die bürokratische Hierarchie eines Yakuza-Klans fest mit der traditionellen Struktur verwoben, in der sich alles auf der Beziehung zu dem oyabun-kobun oder dem Bruderschaftsgedanken kyodaibun aufbaut. Man muss an dieser Stelle auch anmerken, dass solche Beziehungen eher dazu dienen, die Mitglieder eines Klans aneinander zu binden als an den Klan selbst.


  Allem, was mir Jiro an diesem Morgen erzählte, konnte ich entnehmen, dass er zu den niedrigsten Yakuza des Klans vom dritten oder sogar niedrigeren Rang gehört haben musste.


  Ich erinnerte mich, dass Jiro während des Gesprächs mit Ken Kitashiba billigere Aufputschmittel als einen Grund für seinen Wechsel von einer einzelnen Motorrad-Gang zur Sumiyoshi-kai genannt hatte.


  „Ist das denn kein Widerspruch in sich?“, fragte ich ihn dann ungeniert, „denn Yakuza haben doch durch den Ehrenkodex jinji den Vertrieb von Drogen für sich verboten?“
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    Darstellung der Unterschiede in den Strukturen der I nagawa-kai.

  


  „Yakuza haben kein Gesetz“, schimpfte Jiro sofort los, „alles, was sie sagen oder tun, beruht auf ihrer eigenen Meinung. Es ist eine Organisation, die jegliche Verbrechen begehen kann. Natürlich gibt es manche unter ihnen, die gar nichts Ungesetzliches tun, aber wir waren anders, wir haben seit wir jung waren gegen das Gesetz verstoßen und gingen gerade deshalb zur Yakuza, um weitere Formen von Verbrechen zu begehen.“


  Seine vor Stolz geschwellte Brust sackte sogleich wieder zusammen, als uns ein Polizeiwagen begegnete und die Polizisten uns und unsere Dreharbeiten keines Blickes würdigten.


  „Sie haben erwähnt, dass Sie vor ihrem Eintritt in die Yakuza bei einer Motorradgang waren.“ Ich musste erneut auf meinen Interviewpartner und seine Antwort warten, bis er die Liebesbekundungen an seine Frau per SMS gesendet hatte.


  „Stimmt!“


  Jiro blühte wieder auf und hob stolz seinen Kopf, wobei sein Hut einen gefährlichen Winkel über dem rechten Auge einnahm.


  „Ich habe sogar eine eigene Gang gegründet. Wir hatten damals um die tausend Mitglieder!“


  Jiro prahlte weiter mit Überfällen, die von ihm und seinen Untertanen während dieser „goldenen Zeit“ begangen worden waren, während ich über die bosozoku, was wortwörtlich übersetzt so viel wie „aggressive und brutale Renngang“ bedeutet, zu welchen auch Nakanos Gang gehörte, nachdachte. Diese Gangs waren im Japan der 1950er-Jahre entstanden. Damals, als die Nation sich nach dem Zweiten Weltkrieg und zwei Atombomben zu erholen begann, fing auch die Wirtschaft an, wie ein frisch angesetzter Hefeteig zu wachsen. Zum Hauptstrang der prächtig aufblühenden Ökonomie wurde logischerweise die Automobilindustrie. Im Zuge der Entstehung immer weiterer hochwertiger und bezahlbarer Fahrzeuge fanden immer mehr Jugendliche ihren Gefallen an schnellen Autos und Motorrädern. Auch der Einfluss der so populär gewordenen amerikanischen Filme, die Rebellion und Widerstand gegen ihre altmodischen Eltern glorifizierten, spielte eine gewaltige Rolle. In dieser Zeit wurden die ersten illegalen Rennen auf den Straßen der japanischen Großstädte organisiert. Einige Anführer der ersten Bosozuku-Gangs waren ehemalige Kamikaze-Piloten, die den Zweiten Weltkrieg überlebt hatten. Es mangelte nicht nur ihnen in dieser friedlichen Zeit an Adrenalin-Kicks, und Ende der 1970er-Jahre erreichte die Popularität der Bosozuku-Bewegung ihren Höhepunkt.
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    Jiro zeigt mir das Tattoo seiner Gang

  


  Diese Subkultur zählte zu ihren besten Zeiten 23.000 Anhänger, aufgeteilt auf mehr als 100 Klane. Die meisten ihrer Mitglieder waren bewaffnet und aggressiv gestimmt. Solche Klubs existierten nicht nur von den Mitgliedsbeiträgen ihrer Mitglieder. Sie führten sehr oft Überfälle durch, erpressten Schutzgeld oder begingen einfachen Raub auf den Straßen Japans. Als Anfang der 1990er-Jahre die Regierung endlich die Nase voll hatte und endgültig allen Verbrechern den Kampf erklärte, mussten auch die Anhänger der Bosozoku-Kultur ihre Lebensweise langsam überdenken.


  Im Gegensatz zu den Yakuza, die mit allen Mitteln ihre einheitliche Zugehörigkeit zur Unterwelt zur Schau stellten, wollten die Bosozoku-Anhänger niemals für einfache gewöhnliche Verbrecher gehalten werden. An erster Stelle stand immer der Wunsch der Mitglieder, ihre Individualität zu beweisen. Mit laut röhrenden Motoren, die nur von noch lauterer Musik aus den Musik-Anlagen übertönt werden konnten, gestalteten die Bosozuku -Gangster ihre Überfälle so theatralisch und bunt wie nur möglich. Eine weitere Besonderheit der Bosozuku-Bewegung war ihre für Japan ungewöhnliche Akzeptanz der Frauen. In der so chauvinistisch geprägten Männerwelt der Yakuza wäre es unmöglich gewesen, auch nur den Gedanken an eine Gang in Betracht zu ziehen, die nur aus Frauen bestehen würde. Zuerst folgten die Mädchen der Rocker-Gangs nur ihren Freunden und genossen es, hinter dem Liebsten auf einem Motorrad zu sitzen. Langsam fanden sie aber immer mehr Gefallen daran und legten sich eigene Maschinen zu, die nicht weniger Power hatten als die ihrer männlichen Kollegen. Ihre Bikes waren nicht nur mit Totenköpfen geschmückt. Auch niedliche Kuscheltiere zierten ihre Maschinen, ihre Uniformen waren mit Schleifen oder Blumen versehen. Aber auch die Frauenbanden, die sich so interessante Namen gaben wie „White Snake Ladies“ oder „Black Rose Racing Gang“, scheuten nicht vor Drogengeschäften und Gewalt zurück.


  Viele Gangs gestalteten ihre Strukturen ähnlich denen von Yakuza. Bunt bestickte Uniformen, Aufnahmerituale und harte Bestrafungen für Vergehen – es waren nur wenige Attribute, die die Bosozuku mit den ihnen angeblich so verhassten Konkurrenten, den wahren Kriminellen der Yakuza, gemein hatten. Für einige Bosozuku-Anhänger blieb nach solch einem „freien“ Leben nur ein Ausweg – sich bei einem örtlich ansässigen Yakuza-Klan als Anwärter vorzustellen. Aber viele hatten nicht einmal diese Wahl, denn nach etlichen verlorenen Auseinandersetzungen zwischen den Rowdy-Banden und den viel besser organisierten Yakuza konnten die oyabuns die Anführer mitsamt ihrer Gefolgschaft zu einer monatlichen Zahlung von umgerechnet mehreren Tausend Euro verpflichten. Manche nahmen auch Dienstleistungen entgegen. So fanden manche Bandenkriege zwar zwischen den einzelnen Bosozuku -Gangs statt, aber diese geschahen oftmals im Namen der Yakuza-Klane.


  Jiro Nakano erzählte mir inzwischen von seinem Aufnahmeritual. Es gab keinen Sake und er entschied sich auch erst nach vielen Jahren, sich das für einen Yakuza übliche Wappen auf die Brust tätowieren zu lassen.


  Verstohlen schaute sich dieser eher schmächtige Mann um, ob sich keine Polizisten in der Nähe aufhielten, und erst dann öffnete er sein Hemd. Ein verwischter Kreis, und wegen der weniger kunstvollen Striche fiel es mir schwer, die Bedeutung dieses Daimons zu erkennen.


  „Dies ist aber kein Wappen der Sumiyoshi-kai“, wunderte ich mich.


  „Richtig. Ich gehörte ja auch zur Kōhei-ikka, einer Untergruppe der Sumiyoshi-kai. Diese existiert schon lange und war immer sehr traditionell.“


  „Bedeutete der Wechsel von den eher freizügigen Motorrad-Gangs zu den Yakuza mit ihren strengen Reglementierungen nicht eine harte Umstellung für Sie? Ein Prinzip der Bosozuku war es doch, den Älteren den Gehorsam zu verweigern, keine Autoritäten zu akzeptieren. Wie kamen Sie denn mit den neuen, viel autoritäreren Regeln der Sumiyoshi-kai zurecht?“


  „Ich bin nur den Anweisungen gefolgt, die ich auch respektiert hatte“, antwortete Jiro ernst.


  „Und wenn es doch Befehle gab, die für Sie nicht infrage kamen?“, stichelte ich weiter.


  „Mein Boss sagte mir von Anfang an, dass ich nur auf das hören müsse, was er sagt. Yakuza sollten sich immer in einer Widerstandslaune befinden. Wenn man etwas für richtig hält, muss man es auch dem anderen verkünden, egal ob er älter oder dein Boss ist. Gleichzeitig folgt man seinem oyabun bedingungslos, auch wenn es für einen selbst in die falsche Richtung geht.“


  Wieder klingelte das Handy von Jiro, er ging sofort dran und ich konnte aus der Entfernung hören, wie er sich aufgeregt mit seiner Frau unterhielt.


  Langsam füllten sich die Straßen um uns herum mit neuem Leben. Kleine Lieferwagen blieben am Rand stehen und verschlafene Mitarbeiter aus den kleinen Läden luden träge die bestellten Waren aus. Ein Klubaufseher schimpfte lautstark über die viel zu langsamen Putzmänner, was sie keinesfalls dazu veranlasste, schneller zu arbeiten. Müllmänner sammelten den von der vergangenen Nacht übrig gebliebenen Dreck ein. Neben einem kleinen Lebensmittelgeschäft standen einige verschlafene Callboys und beim hellen Tageslicht sah ihr Make-up gar nicht mehr so glamourös aus.


  Eine weiße Limousine fuhr langsam an uns vorbei und blieb dann einige Meter entfernt mitten auf der Straße stehen. Ich begutachtete die Edelkarosse und erkannte das auf Yakuza hindeutende Kennzeichen, das jeden, der es noch nicht verstanden hatte, auf die nicht sonderlich legalen Tätigkeiten seines Besitzers hinwies. Da Jiro sein Gespräch immer noch nicht beendet hatte, blieb mir nichts anderes übrig, als weiter zu warten. Ich sah erneut zu dem Yakuza-Wagen. Der Fahrer, ganz in Weiß gekleidet und mit einem Gehstock ausgestattet, humpelte gemächlich zu einem kleinen Laden in der Nähe, der auf den ersten Blick geschlossen aussah. Nach einem rhythmisch einwandfreien Klopfzeichen öffnete sich prompt die Tür und er verschwand in der Dunkelheit eines engen Ganges. Diese Szene schien auch meinem Interviewpartner nicht entgangen zu sein. Er verabschiedete sich von seinem „Ein und Alles“, legte rasch auf und spähte in die entgegengesetzte Richtung der kleinen Gasse. Ich folgte seinem Blick und bemerkte zwei Politessen, die ihren morgendlichen Rundgang durch Kabukichō machten. Die zwei Damen verteilten in einem schlendernden Gang ihre Strafzettel, bis sie auch den Mercedes 600 in seinem unschuldigen Weiß zur Kenntnis nahmen, was sie sofort dazu veranlasste, ihre Schritte zu beschleunigen. In Kürze hatten sie den aus Deutschland importierten Wagen belagert und fingen genüsslich an, ihre Papiere auszufüllen. Eine kleine Überwachungskamera, direkt über der unscheinbaren Tür angebracht, hinter der der Mann in Weiß verschwunden war, blinkte stetig mit ihrer kleinen roten Leuchte und es dauerte keine Minute, bis der Fahrer des Wagens wieder auf die Straße trat und überraschend schnell auf die Ordnungshüter zu hüpfte. Die Vorstellung hatte begonnen.


  „Werter Herr, Sie können hier nicht stehen bleiben, dies ist keine Parkzone. Wir sehen uns gezwungen, Ihnen einen Strafzettel auszustellen“, sagte eine der Damen, woraufhin der Yakuza sofort aufbrausend wütend wurde.


  „Ihr Schweine!“, brüllte er mit einer tiefen, grollenden Stimme.


  „Ich kann nicht mal eine Minute hier auf einen wichtigen Herren warten?“


  „Es tut mir leid“, verbeugte sich die andere Politesse, „aber wenn Sie keine Strafe zahlen wollen, sollten Sie das Auto wegfahren.“


  „Ihr sucht doch nur nach Schuldigen! Ihr Wichser, ihr Dreckschweine, ihr Arschlöcher!“


  Es folgten noch weitere üble Beleidigungen für die höflichen Damen von der Stadt.


  Der Mann in Weiß rannte um sein Auto herum, sein Gesicht war rot und er schwitzte an diesem noch sanften kühlen Morgen. Trotz mehrerer Blicke in Richtung der Tür, aus der er herausgekommen war, erhielt er keinerlei Unterstützung und schien sich jetzt in einer Zwickmühle zu befinden. Derjenige, auf den er angeblich wartete, ließ sich nicht blicken. Und es kam für seine Ehre anscheinend nicht infrage, einen Strafzettel zu bekommen, geschweige denn nachzugeben und den Wagen wegzufahren. Während der Yakuza sich weiter aufregte, dabei gekonnt alle mir bekannten und teilweise unbekannten Schimpfwörter ausspuckte und sogar mit seinem Gehstock den ruhig dastehenden Politessen drohte, tauchten aus der nicht mal eine Gehminute entfernten Polizeistation drei Polizisten auf.


  Zu fünft versuchten sie nun, den Randalierer zum Rückzug zu überreden. Ich muss an der Stelle anmerken, dass keiner der Polizisten versuchte, seine Waffen zum Einsatz zu bringen oder gar diesen Gegner der Staatgewalt auf eine andere Art und Weise zum Gehorsam zu bewegen. Dieses Bild habe ich bis heute immer noch vor Augen: sich wie Kaufhausangestellte verbeugende Polizisten und ein Mann, der sie mit den dreckigsten Worten beschimpfte. Solch eine Situation ist für unsere westliche Welt einfach undenkbar. Nach meiner Erfahrung würde der Gangster schon nach seinen ersten Sätzen mit dem Gesicht auf dem Kofferraum und in Handschellen gefesselt liegen. Hier in Kabukichō schienen die Geschäfte wirklich anders zu laufen. Der Mann in Weiß gab nicht nach, und schließlich gingen die japanischen Ordnungshüter zu meiner völligen Verwunderung einfach weiter, als ob nichts Besonderes passiert gewesen wäre. Ich starrte ihnen perplex hinterher und dachte darüber nach, was sich gerade abgespielt hatte. War dies die „Zusammenarbeit“ mit der Yakuza, die sich Ken Kitashiba so sehr wünschte, oder eher ein Überbleibsel aus den vergangenen Zeiten, als Polizei und Gangster noch Hand in Hand agiert hatten, und von denen auch Inoue so sehr schwärmte?


  Jiro, der genauso gierig wie ich das Geschehen vor seinen Augen betrachtet hatte, steuerte plötzlich auf den aufgebrachten Mann zu.


  „Hallo“, begrüßte er den Yakuza und verbeugte sich tief.


  „Hey“, grüßte dieser lässig zurück und sah flüchtig in die Richtung meiner Kamera, die den ganzen Vorfall dokumentiert hatte.


  „Mein Name ist Jiro Nakano, man interviewt mich hier …“, begann der selbst ernannte Ex-Kriminelle zu erzählen, als der Mann wie gegen eine lästige Fliege abwinkte.


  „Ich habe jetzt keine Zeit, gehen Sie weiter!“, brummte er.


  Nakano war sichtlich enttäuscht. Sein Versuch, das Interesse eines anscheinend hochrangigen Bosses auf sich zu ziehen, schlug fehl. Er hätte gerne einen Dialog gestartet und hätte wahrscheinlich dem Mann in seinen Vorwürfen über die unfaire Behandlung durch die japanischen Behörden beigepflichtet.


  „Ich bin jetzt kein Yakuza mehr“, klagte Jiro.


  „Ich war für die Organisation damals nicht sonderlich nützlich. Ich habe mich dem Boss ständig widersetzt, bin oft im Knast gelandet. Und jetzt? Was bin ich jetzt? Ein Mann ohne Traum. Die Polizei will uns angeblich vertreiben, aber in Wirklichkeit tut sie das doch nicht. Es gibt immer noch genügend Menschen, die die Yakuza brauchen.“


  Er klappte erneut sein Handy auf und hielt es mir vors Gesicht.


  „Sehen Sie mal, DAS ist mein Ein und Alles!“


  Auf dem kleinen Foto konnte ich eine hübsche junge Frau mit einem Baby auf dem Arm erkennen.


  „Das sind meine Frau und meine Tochter, für sie habe ich bei den Yakuza aufgehört! Aber SIE lassen uns einfach nicht in Ruhe!“


  Jiro deutete demonstrativ in Richtung des Glashäuschens der Polizeistation von Kabukichō.


  „Als Yakuza kann man kein Zimmer mieten oder ein Bankkonto eröffnen. Alle aus der Familie eines Yakuza werden automatisch auch als Mitglied einer gewalttätigen Organisation eingestuft. Wir haben keine Menschenrechte. Wegen der neuen Gesetze steigen immer mehr bei den Yakuza aus, aber wenn einem ein Finger fehlt oder man ein irezumi hat, macht es einem dies unmöglich, eine neue Arbeit zu finden. Die Aussteiger finden keinen Job, nicht einmal als einfacher Bauarbeiter.“


  Jiro war sichtlich erbost und traurig zugleich.


  „Aber Sie haben doch einen Job und Ihre Frau auch, oder?“


  „Ich habe glücklicherweise eine Stelle gefunden. Ich arbeite in einem Hilfszentrum für Menschen mit Vorstrafen. Meine Frau ist Tänzerin in einem Klub, sie verdient von uns das meiste Geld. Ich liebe sie so sehr!“


  Jiro wurde erneut sentimental und schwärmte wieder von der Schönheit und Klugheit seiner Gemahlin. Dennoch konnte er sich manch verstohlenen Blick auf die weiße Limousine des Yakuza nicht verkneifen.


  Ich blickte auch in diese Richtung. Der Yakuza in Weiß setzte sich in seinen Wagen und schien nach dem gewonnenen Kampf mit sich und seiner Welt endlich wieder zufrieden zu sein. Ich konnte regelrecht spüren, wie es Nakano in den Fingern juckte, nochmals den kriminellen Boss anzusprechen. Woher rührte diese tiefe Zuneigung Jiros trotz der nach außen immer wieder so sehr betonten Feindschaft? Was hatte er als Teil einer Yakuza-Familie erlebt? Ich stellte ihm diese Frage.


  „Mir wurde sehr oft eine Knarre oder ein Messer an den Körper gehalten. Ich wurde sogar mal entführt. Diese Schramme an meinem Auge ist Resultat einer Schlägerei mitten in dieser Stadt. Damals dachte ich, dass ich auf einem Auge blind werde.“


  „Womit hat sich Ihre Gruppe damals beschäftigt?“


  „Die Sumiyoshi-kai regierte schon damals diesen Stadtteil von Tōkiō und unter anderem auch dieses Viertel. Meine Gruppe hatte das exklusive Recht, die Glücksspiele in dieser Gegend zu organisieren.“


  Wir schlenderten noch ein wenig weiter. Vorbei am ohrenbetäubenden Lärm der Pachinko-Automatenhallen und an riesigen Plakaten, die mit hübschen, wie Puppen zurechtgemachten jungen Männern für die Erfüllung geheimer Träume warben.


  An einer Ecke konnten wir beobachten, wie ein Gast, der sich wahrscheinlich viel zu lange in einem Nachtklub aufgehalten hatte, unsanft auf die Straße befördert wurde. Der Türsteher – ein kleiner, stämmiger Herr – schubste den sich nach Kräften wehrenden Mann in seinem zerknitterten Anzug in die sonnendurchflutete Welt hinaus. Immer noch angetrunken, lallte der Gast etwas von seinen Rechten und von einer halben Flasche Whiskey, als er die auf ihn gerichtete Kamera bemerkte. Sofort wurden wir zu seinem Ziel. Eine laute Schimpftirade wurde wie ein Eimer Dreck über unseren Köpfen ausgegossen. Wir sollten uns „verpissen“, wir „blöde Yankees“, sonst würde er „persönlich vorbeikommen und es uns zeigen“. Im Grunde sah der Mann nicht besonders gefährlich aus, aber woher sollte man in dieser verwirrenden und teilweise völlig verdrehten Welt wissen, wer hier wer war? Die Kamera drohte die nächtlichen Aktivitäten dieses Mannes zu enttarnen und machte ihn somit immer nervöser. Seine Drohungen wurden immer konkreter und es dauerte bestimmt nicht lange, bis er auf unsere Straßenseite wechseln und zu Handgreiflichkeiten übergehen würde. Jiro Nakano beobachtete den Vorfall sehr genau, ohne sich einzumischen. Als der Trunkenbold wirklich drohte, in irgendeiner Weise meine Dreharbeit zu gefährden, lief der Ex-Yakuza zügig zu ihm auf die andere Straßenseite. In diesem Moment veränderte sich Joris Aussehen völlig. Der breite Gang eines waschechten Kriminellen, eine zackige Gestik, und das zur Maske eines wütenden japanischen Gottes versteinerte Gesicht.


  „Hey du!“, brüllte er, und auch seine Stimme wurde eine Oktave tiefer, ich erkannte die unverkennbaren rauen Noten eines wütenden Gangsters darin, was auch dem auf einmal still gewordenen Nachtklubbesucher nicht entgangen war.
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    Jiro weist einen rüden Nachtklubbesucher zurecht

  


  „Wir machen hier ein Interview, hast du verstanden?“, brüllte er den Mann an.


  Er baute sich dicht vor dem jetzt ängstlich zusammenzuckenden Mann auf.


  „Du störst uns nicht dabei. Hast du verstanden? Sonst komme ich noch mal und verpasse dir eine, du Arschloch! Und jetzt verpiss du dich! Los jetzt!“


  Mit sich selbst äußerst zufrieden, kehrte der Mann, der es sich zur Aufgabe gemacht hatte, den Aussteigern aus der kriminellen Welt zur Seite zu stehen, zu mir zurück. Er grinste breit, sah sich um und sagte nachdenklich: „Ja, wir befinden uns hier in der Welt der Yakuza. Die Stärkeren haben hier das Sagen. In dieser Stadt gehören zwar manche Teile anderen Gruppen an, aber das letztendliche Sagen hat meine Untergruppe der Sumiyoshi-kai. In unserer Welt sind die am stärksten, die mehr Macht und Geld haben.“


  Diesmal ignorierte mein Unterbewusstsein diese „Wir“-Form im Bezug auf die Yakuza. So wie es ausgesehen hatte, kann es wohl keine wirklichen Ex-Yakuza geben, sondern nur Yakuza ohne Klan.
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  KAPITEL 5


  Die Geheimnisvollen


  Ich hatte die Stille, die nur vom leisen Summen einer umherschwirrenden Mücke immer wieder unterbrochen wurde, mit allen meinen Sinnen wahrgenommen und sehr genossen. Warmer Duft vom knarzenden Holz, das jede meiner Bewegungen sofort durch die Zimmer des leeren Gebäudes getragen hatte, weckte undeutliche Erinnerungen aus meiner Kindheit. Nicht besonders religiös erzogen, betete ich nicht und verspürte bisher auch keinen Drang zum Meditieren, aber jetzt angekommen zwischen diesen uralten Wänden, die einige Generationen japanischer Kaiser hatten kommen und gehen sehen, war ich in eine Art Trance gefallen.


  Die Geschehnisse dieses Tages wechselten sich unter meinen geschlossenen Augenlidern rasch ab, wie bunte Bilder im japanischen Fernsehen während einer Werbepause.


  In den frühen grauen Morgenstunden war ich hinter die zischenden Türen des japanischen Schnellzugs Shinkansen getreten. Die hohe Geschwindigkeit von über 300 km/h, die ich vor meinen Reisen auf diese eigensinnige Insel nur von Formel-1-Rennen her kannte, wirkte sich in keiner Weise auf den Komfort bei den Zugfahrten aus. Im Gegenteil, man konnte die hohe Geschwindigkeit nur anhand des schnellen Wechsels zwischen Land- und Tunnelfahrten erahnen. Schnell wechselte es hinter den Fenstern zwischen Tag und Nacht. Seit meiner ersten Begegnung mit dem Shinkansen war ich in diese Art des Reisens durch Japan regelrecht verliebt. Gemütliche, bequeme Sitze und eine angenehme Ruhe, die nur durch Stationsansagen unterbrochen wurde. Höfliche Bedienungen, die teuflisch überteuerte Getränke und feine Snacks, bis hin zu edlen Bentō-Boxen34 anboten. Dies alles wiegte mich so sehr in Ruhe und Sicherheit, dass ich beinahe vergaß, wieso ich diesmal so übereilt nach Kyoto aufbrechen musste.


  Aber auch nachdem ich in dieser Stadt angekommen war, erweckte nichts den Eindruck der Sorge, im Gegenteil – ich verstand auf Anhieb, wieso Kyoto als „Herz von Japan“ bezeichnet wird.


  Wahrscheinlich könnte kein anderer Ort die Widersprüchlichkeit der modernen japanischen Gesellschaft so sehr repräsentieren. Auf einer Gesamtfläche von nicht einmal 900 Quadratkilometern sind über 2.000 klassische Tempel verteilt, umsäumt von unzähligen Gärten und Teichen. Neben den kleineren Schreinen findet der Reisende klitzekleine Lädchen, in denen man köstliche Süßigkeiten oder fragwürdige Glücksbringer chinesischer Herkunft für einen stolzen Preis ergattern kann.


  Aber wenn man denkt, dass die Kaiserstadt wie ein einziges Museum zu Ehren lang vergangener Zeiten aussehe, täuscht man sich doch sehr. Kyoto weicht keinen Deut vor den modernsten Gebäuden aus Glas und Stahl zurück, und mit stoischer japanischer Geduld integriert diese Stadt moderne fantasielose Betonbauten so erfolgreich zwischen den klassischen Pagoden und Shintō-Toren, dass bei diesem Anblick der Eindruck entsteht, man würde eine in einen klassischen Kimono gehüllte Geisha dabei beobachten, wie sie auf ihrem modernen Tablet-Computer eine Kalenderdatei mit der Kundenliste für den nächsten Monat durchgeht.


  Da diesmal meine Entscheidung, Kyoto zu besuchen, relativ spontan ausfiel, blieb mir leider vorher keine Zeit, nach einem guten und günstigen Hotel zu suchen. Also musste ich auf eine bisher von mir noch nicht ausprobierte Alternative ausweichen. Ich stieg in ein Taxi und nach 20 Minuten Fahrt stand ich vor dem riesigen Eingangstor eines buddhistischen Tempels, der zwischen zwei klitzekleinen Nebenstraßen eingequetscht zu sein schien.


  Der Daihonzan Myōren-ji-Tempel wurde im Jahr 1294 erbaut, so stand es gut lesbar für jeden Interessierten auf einer imposanten Tafel am Eingang der Tempelanlage. So wie viele Einrichtungen dieser Art öffnete sich auch dieser Tempel seit einigen Jahrzehnten für Reisende. Ich entdeckte diese Unterkunft nur dank des Tipps eines Freundes und war erfreut über die sozialen Preise für Übernachtungen, auch wenn ich dabei die fehlende Verpflegung in Kauf nehmen musste. Ich hatte Glück, denn der Daihonzan Myōren-ji-Tempel war fast immer völlig ausgebucht.


  In der großen Empfangshalle musste ich erst einige Male laut rufen, bis ein alter mürrischer Mönch erschien und mich brummig anwies, meine Schuhe in einer dafür vorgesehenen Nische zu lassen. Ich betrachtete nachdenklich die sperrangelweit offen stehende Tür, wo jeder Mensch hereinkommen und mich meiner einzigen, wenn auch nicht besonders teuren Treter hätte berauben können.
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    Der Daihonzan Myōren-ji-Tempel

  


  Anschließend wurde ich durch stille, sorgfältig geputzte Korridore zu meinem Zimmer geleitet. Und so hatte ich es mir auch vorgestellt: ein großer, leerer Raum. Ausgestattet mit einer zusammengerollten Matratze in der Ecke und einer dünnen Decke, sowie mit Reis gefüllten Kissen, die vom Gewicht her vergleichbar mit der gusseisernen Pfanne meiner Großmutter waren.


  Trotz etlicher Bedenken, wie mein durch europäische Betten verwöhnter Rücken diese kommenden Prüfungen wohl meistern würde, bereitete ich mein Bett vor, als sich plötzlich die Schiebetür öffnete und ohne ein Anklopfen der alte Mönch erneut hereinschlurfte. Er stellte freundlich lächelnd einen Wasserkocher, eine kleine Kanne und einen Becher auf den niedrigen Tisch, murmelte ein leises „Dozo“ und verschwand so lautlos, wie er gekommen war.


  Es war bereits spät am Abend, ich hatte Hunger und auf den kleinen Getränkeautomaten direkt vor dem Tempel war leider kein Verlass, also blieb mir nichts anderes übrig, als in der anbrechenden Nacht nach einem noch geöffneten Geschäft in der Nähe zu suchen.


  Der Spaziergang durch die Straßen von Kyoto war mehr als appetitanregend und schließlich kehrte ich mit zwei vollgestopften Einkaufstüten zum Tempel zurück. Als ich in meinem Zimmer die knisternden Verpackungen mit Sushi und Maki35 aufriss, erwartete mich eine Überraschung.


  Ich erinnerte mich daran, welche Sorgen ich mir vor meiner allerersten Reise nach Japan gemacht hatte. Von allen Seiten hörte ich die „gut gemeinten“ Ratschläge, wie man es vermeiden könne, sich in den Augen der „echten Japaner“ zu blamieren. In Deutschland war es schon lange nichts Außergewöhnliches mehr, mit der japanischen Küche vertraut zu sein. Überall gab es Sushi-Restaurants und Teppan-Grills. Jeder hielt sich für einen Experten in Sachen der fernöstlichen Tischetikette. Wenn man renommierten Japankennern sowie etlichen Reiseratgebern trauen durfte, sollte man es auf jeden Fall vermeiden, Sushi auf einen Happen in den Mund zu befördern, man durfte sie niemals ohne Essstäbchen berühren und als letzte Regel durften diese kleine Köstlichkeiten aus klebrigem Reis und Fisch ausschließlich in Kombination mit Wasabi und Sojasoße verzehrt werden. Nichts anderes war gestattet.


  Seit meinem ersten Tag in Japan versuchte ich mich selbstverständlich peinlich genau an diese Anweisungen zu halten, bis ich beobachten konnte, wie ungeniert die Japaner ihre Maki mit bloßen Fingern nahmen und, ohne sie zuvor in die salzige Brühe zu tunken, direkt in ihren Mund beförderten oder sie vorher sogar genüsslich in einer leckeren, fettigen Mayo wälzten.


  An diesem Abend entdeckte ich bei dem klassisch verpackten Sushi aus einem gewöhnlichen Supermarkt um die Ecke neben Sojasoße und einer Wasabi-Tube ein Päckchen mit gelblicher Soße französischer Herkunft. Ich kann es mir auch im Nachhinein nicht verkneifen zu sagen: Sushi mit Mayo schmeckt köstlich, auch wenn es für viele eingefleischte Japanfans nach wie vor befremdlich klingen mag.


  Mit einem vollen Magen saß ich nun vor einem großen Fenster, aus dem man den Eingang zum Tempel gut beobachten konnte, und verfiel in eine Art meditative Trance, als mich wie ein Blitz die Erinnerung traf, wieso ich mich überhaupt in dieser Stadt befand. Eine Kälte, gepaart mit kindlicher Aufregung, stieg in mir auf.


  Um den Zweck dieser Reise zu erklären, muss ich erneut etwas in die Vergangenheit zurückspringen. Als ich vor einigen Jahren meine Recherchen über die japanischen Kriminellen begonnen hatte, war die Suche nach den Namen der Yakuza-Bosse und ihren vollständigen Anschriften noch nicht so mühselig, wie sie es jetzt geworden war. Selbstverständlich waren japanische Sprachkenntnisse eine Voraussetzung dafür.


  Dank eines unglaublichen Glücksfalls lernte ich einen Mann kennen, der mir regelmäßig die Fan-Magazine, die von den großen Yakuza-Klanen selbst herausgegeben wurden, per Post zusandte. Die kleinen Büchlein konnte man völlig legal in gut sortierten Läden bekommen, lange bevor auch die großen Online-Warenhäuser diese Aufgabe übernahmen. Sie kosteten zwischen 200 und 500 Yen, also etwa drei bis fünf Euro, und beinhalteten verschiedene Informationen über die Yakuza-Klane. Man fand dort alles – von den aktuellen Benennungen der Bosse angefangen bis hin zu Artikeln über Auseinandersetzungen mit der Polizei oder konkurrierenden Klanen. Für den üblicherweise nicht so anspruchsvollen Leser gab es immer eine Manga-Einlage, meistens in Schwarzweiß, mit ordentlich Sex und Gewalt gespickt. Auf den letzten Seiten fand man dann einige der damals noch nicht geheimen Adressen der Hauptquartiere. Zu verlieren hatte ich nichts, also stellte ich, nicht ohne die Hilfe eines gebürtigen Japaners, einige höfliche Briefe zusammen, in denen ich mich vorstellte, meine Absicht darlegte, eine Dokumentation über die Yakuza zu drehen, und abschließend um eine persönliche Audienz bat.


  Wenn man mit den Traditionalisten unter den Japanern kommunizieren will, sollte man einen solchen Brief niemals ohne ein passendes Geschenk versenden. Dies wird als kleine Aufmerksamkeit und höflicher Dank an denjenigen angesehen, der sich die Mühe macht, den Brief zu öffnen und zu lesen. Selbstverständlich wollte ich nicht wie ein ausländischer Tölpel dastehen, also machte ich einige Umfragen unter den mir bekannten Japanerinnen und Japanern und besorgte danach etliche Flaschen des lieblichen Rotweins von einem befreundeten Winzer aus der Rüdesheimer Region, der sich zu meiner Überraschung unter wohlhabenden Japanern schon einen Namen gemacht hatte. Außerdem legte ich einige Tafeln Schweizer Schokolade bei und vervollständigte meine Päckchen mit persönlich auf die jeweiligen Bosse abgestimmten Geschenken.


  Yoshitsugi Baba, kaicho der Aizukotetsu-kai, eines mächtigen Klans aus Kyoto, der ein hagerer, überraschend jung aussehender Mann war, bekam demnach nicht nur die obligatorische Wein-Schokolade-Lieferung gesandt. Sie wurde durch einige zuckersüße Geschenke für seine fünfjährige Tochter komplettiert, die auf den Fotos eines Fan-Yakuza-Magazins neben ihrem 1941 geborenen Papa wie eine perfekte kleine japanische Puppe aussah. Mitsugu Baba versteckte seine Kinder und seine Frau nicht, im Gegenteil, er präsentierte sie stolz der Öffentlichkeit, was ihm in der Welt der Kriminellen Japans wohl noch zusätzliches Gewicht verleihen sollte. Denn dies zeigte: Dieser Mann hat keine Angst vor der Polizei und ihren Repressalien.


  Man muss an dieser Stelle anmerken, dass wenn man mit Japan auf die übliche Art und Weise, das heißt per handgeschriebenem Brief, kommunizieren möchte, sich auf eine sehr lange Wartezeit einstellen sollte. Absagen bekommt man niemals, höchstens eventuell eine Karte, in der einem ein unbestimmter Termin in „den nächsten Jahren“ in Aussicht gestellt wird. Aber als Journalist mit Erfahrung war ich in Geduld geübt und blieb zuversichtlich, auch wenn viele Wochen seit meiner letzten Fahrt zur örtlichen Postfiliale, vollbepackt mit perfekt zugeklebten kleinen Päckchen, vergangen waren.


  Es war wohl ein sehr glücklicher Zufall, dass während einer meinen vielen Japanreisen plötzlich die Nachricht aus Deutschland kam, dass eine Antwort der Aizukotetsu-kai in meinem Briefkasten lag. Ich saß vor meinem Laptop und entzifferte in einem schlechten Scan die Schrift, während mein Herz so sehr klopfte, dass ich kaum etwas anderes hören konnte. In dem mir zugemailten Schreiben stand, dass sich kaicho Mitsugu Baba sehr für mein Projekt interessiere und bereit sei, mir einen „Kennenlerntermin“ anzubieten. Trotz seines für Monate völlig ausgefüllten Kalenders würde der kaicho der Aizukotetsu-kai Zeit für den deutschen Journalisten finden. Ich sah auf das Datum und wunderte mich über das Schicksal, das es anscheinend gut mit mir meinte, denn der von den Yakuza vorgeschlagene Termin war in nur zwei Tagen. Diese Gelegenheit wollte ich für kein Geld der Welt verpassen. Die Zeit war knapp, und hätte ich diese Antwort in Deutschland erhalten, so hätte ich gar keine Chance gehabt, diesen Vorschlag wahrzunehmen. Also tat ich alles, was in meiner Macht stand, um alle meine Termine zu verschieben. Innerhalb von 24 Stunden machte ich mich auf den Weg nach Kyoto, ohne auch nur zu ahnen, was mich hier erwarten würde.


  Selbstverständlich hatte ich den Anführer der Aizukotetsu-kai nicht willkürlich in meine „Versandliste“ aufgenommen. Dieser Klan, der weder zu den drei größten noch mächtigsten Japans gehört, interessierte mich dennoch besonders. Die Kyōtoer Yakuza hatten sich in ganz Japan einen besonderen Ruf verschafft. Ihre Aggressivität, Hinterlistigkeit und auch Heimlichkeit machten sie zu dem, was einer Mafia am nächsten kam. Die Aizukotetsu-kai war eine Yakuza-Gruppe, die den Versuch gewagt hatte, sich auf legalem juristischem Weg mit der Polizei zu streiten.


  Unter der Führung ihres sehr populären Anführers Tokutaro Takayama zogen ihre Anwälte vor Gericht, um die nach ihrer Ansicht durch die Anti-Bõryokudan-Gesetze verletzten Menschenrechte ihrer Mitglieder zurückzugewinnen. Wie erwartet, verloren sie haushoch und die japanischen Gerichte lehnten alle weiteren Klagen ab. Boss Takayama leitete die Vereinigung bis in das Jahr 1997. Dann ging er in den Gangsterruhestand und genoss sein Leben noch bis zum Jahr 2003. Godfather Takayama war eine Medien-Berühmtheit. Er scheute keine Kamera, gab immer gerne freundliche Interviews und bekannte sich öffentlich zu seiner koreanischen Herkunft. Seine Eltern hatten den jungen Mann in Japan allein zurückgelassen, als sie in ihre Heimat zurückkehrten. Dem jungen Tokutaro blieb nur die Flucht in die Kriminalität. Dort verfolgte er stets den Weg des ninkyo – der Ritterlichkeit. Dazu gehörte für ihn auch die Tatsache, niemanden ohne Grund zu töten. Der Pfad der Ritterlichkeit hatte bei den Yakuza immer eine eigene Prägung. Unter Boss Takayamas Führung wurde die Aizukotetszu-kai zu einem mächtigen Klan. Im Jahr 1992 wurde sie als allererstes Syndikat auf die Liste der strafrechtlich verfolgten Vereinigungen gesetzt.


  Zu Beginn des 21. Jahrhunderts sahen die Kriminellen der prachtvollen Kaiserstadt anscheinend keinen anderen Ausweg mehr zum Überleben, als sich mit ihrem langjährigen, aber immer mächtiger werdenden Feind, der Yamaguchi-gumi, zu verbünden.


  Wo und wie genau die zahlreichen Mitglieder der Aizukotetsu-kai ihr Geld verdienten, konnte man weder aus den die Weisheit und den Mut ihres kaicho in den Himmel lobenden Fanzine-Berichten noch aus den kargen Polizeimeldungen herausbekommen. Das, was man mit Bestimmtheit sagen konnte, war: Im Rotlichtviertel von Kyoto bekam man neben vielen Angeboten der Lust, die in Japan auf halblegalem Wege erlaubt waren, auch manches, was in diesem Land strikt verboten war. Die Herren in schwarzen Anzügen sorgten sehr gewissenhaft dafür, dass Konkurrenten von anderen Klanen oder gar den Triaden Chinas ihnen nicht den Fisch vom Sushi stehlen konnten.


  Das karge Wissen, das ich im Vorfeld über diese Gruppierung in Erfahrung bringen konnte, brachte mir leider nicht viel. Laut einigen Quellen rekrutierte die Aizokutetsu-kai ihre Neuzugänge einige Zeit lang in den zahlreichen Kampfsport-Dojos der Stadt, denn ihre Vorliebe für die japanische Kampfkunst blieb nach wie vor bestehen. Und auch ein enormes Misstrauen gegenüber allem Fremden wurde beinahe zum Synonym für diese Gruppierung.


  Schon am frühen Nachmittag sollte ich vom kaicho persönlich empfangen werden. Ich ging in Gedanken noch einmal alles durch, was ich Mitsugu Baba über meine Arbeit berichten würde, welche Fragen ich vielleicht schon stellen dürfte, und ich versuchte mir eine Vorstellung davon zu machen, in das Innere einer von der Außenwelt abgeschotteten Organisation blicken zu dürfen. Alles regte mich so sehr auf, dass ich in der folgenden Nacht an Schlaf nicht einmal denken konnte. Um dennoch etwas Ruhe zu finden, schlenderte ich durch die menschenleeren Korridore des Tempels. Ich betrachtete mir ein paar Bilder, die wahrscheinlich von den Kindern von Besuchern gemalt worden waren. Sie teilten ihren Platz neidlos mit anderen kleinen Kunstwerken – den jahrhundertealten Zeichnungen eines unbekannten Künstlers aus der Region. Manche zeigten Mönche, die ihrer Arbeit auf dem Feld nachgingen, und sie schienen dabei weder von der Yakuza noch von sonstigem Bösen auf dieser Welt auch nur eine Ahnung zu haben.


  Bald brachte mich meine kleine Wanderung auf eine Veranda, deren perfekt polierter Boden im schimmernden Mondlicht glänzte. Von hier aus eröffnete sich der Blick auf den Innenhof des Tempels. Ich verharrte für einen Moment und bewunderte diesen perfekten kleinen karen-san-sui, einen zen-buddhistischen Steingarten. Grauer Sand war glattgestrichen und auf den ersten Blick schienen wahllos verteilte schwarze Lavasteine nur darauf zu warten, dass der ungeduldige Besucher ihr Rätsel lösen würde.


  „Es müssen immer 15 sein“, hörte ich plötzlich hinter meinem Rücken eine ruhige Stimme, und als ich mich rasch umdrehte, sah ich einen Mann Mitte 40 in einem typischen Priestergewand. Sein kahl rasierter Kopf nickte auf und ab, während er sich mir als Tatsuya Matsumoto, der Abt des Tempels, vorstellte. Nachdem ich seine höfliche Geste erwiderte und ihm meinen Namen nannte, bat ich selbstverständlich um die Erklärung seiner Worte. Er lächelte freundlich und sagte:


  „Sie sind so angeordnet, dass man nur 14 Steine von 15 zur gleichen Zeit sehen kann, egal wo am Rande des Gartens man auch steht.“


  Ich zählte nach und widersprach ihm rasch.


  „Aber von hier aus kann ich doch alle sehen.“


  Der Mann lächelte und gab mir durch eine kleine Geste zu verstehen, dass ich ihm folgen solle. Ohne ein Wort von sich zu geben, huschte er beinahe geräuschlos um die Ecke. Seine weißen Socken blitzten dabei in der Dunkelheit auf und ab. Ich folgte ihm über die Veranda entlang des Zen-Gartens. Schon nach wenigen Augenblicken erkannte ich meinen Anfängerfehler – einer der größeren Steine war in der Mitte gespalten, was aus meiner vorherigen Position heraus die Illusion eines fünfzehnten Steins erzeugt hatte.


  „Erst wenn man zu der völligen Erleuchtung gelangt ist, kann man sie alle auf einmal betrachten!“, sagte der Abt leise.


  „Können Sie es, Matsumoto sensei?“, fragte ich höflich.


  Doch anstatt auf diese Frage zu antworten, senkte der Abt seinen Blick und lächelte.
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    Tatsuya Matsumoto – Der Abt des Daihonzan Myōren-ji-Tempels

  


  Einige Zeit später hatten wir es uns in einem der vielen leer stehenden Zimmer des Tempels auf dem Tatami-Boden gemütlich gemacht. Wir unterhielten uns angeregt über Religion und Traditionen und tranken dabei genussvoll eiskaltes japanisches Bier.


  Der buddhistische Priester konnte mich an diesem Abend nicht nur von seiner für mich überraschenden Standhaftigkeit beim Alkoholgenuss überzeugen.


  Seine persönliche Geschichte war relativ unspektakulär. Aus einfachen Verhältnissen stammend, in Kyoto geboren, ging er zuerst, wie viele seiner Freunde, auf die Universität und arbeitete nach einem erfolgreichen Abschluss als einfacher salariman – als Büroangestellter in einem mittelständischen Betrieb für Elektronik. Bei zwei religiösen Eltern aufgewachsen, machte ihn sein Leben auf Dauer nicht glücklich. Eine schwere Krankheit seines Vaters brachte den jungen Mann zur einer schicksalhaften Wende. Es war nun für ihn an der Zeit, einen anderen Weg einzuschlagen. Er kündigte seinen Job, machte eine Ausbildung zum buddhistischen Mönch und nach einiger Zeit brachte er es zum Abt dieses kleinen, aber sehr bedeutsamen Tempels.


  „Alle Menschen, die hierher kommen, werden von mir gleich behandelt“, sagte er leicht schwankend, als ich ihn auf die Yakuza angesprochen hatte.


  „Die Reichen, die Armen, einfach alle. Die Yakuza haben in der Vergangenheit Dinge getan, die der Gesellschaft geholfen haben. Nur auf ihre Weise. Vielleicht sollten sie weiterhin auf dieser Schiene bleiben und weiterhin das ‚notwendige Übel’ für die Gesellschaft sein, sodass niemand anderes diese Dinge erledigen muss.“


  Eine sehr buddhistische Vorstellung von der Welt, der auch er einmal abgesagt hatte. Jemand opfert sich und spielt die Rolle des Bösen, zum Wohle der Allgemeinheit. Sehr japanisch.


  Ich berichtete ihm von Inoue san, dem Yakuza-Mönch. Der Abt wunderte sich darüber. Er selbst war diesem Widerspruch in seiner Zeit als Mönch noch nie begegnet.


  „Matsumoto sensei. Aber sich von einer Schuld reinigen lassen, um nicht in die Hölle zu kommen, das kann man doch auch als Buddhist, oder?“, fragte ich neugierig.


  „Es gibt bei uns fünf verschiedenen Höllen, je nach Schwere des Vergehens. Aber heutzutage glauben wir, dass auch Menschen, Böses getan haben, sich davon reinigen lassen und dann doch noch zur Erleuchtung gelangen können.“


  Ein Update in der Religion gibt es immer wieder. Auch wenn man sich an Dogmen aus Urzeiten festhält, kommt man wohl auch im Buddhismus nicht umhin, sich an die Außenwelt anzupassen.


  „Also kann man weiterhin sündigen und sich dann davon lossagen lassen?“, bohrte ich nach und sah zu, wie der Abt eine weitere Halbliter-Dose Bier mit einem lauten Zischen öffnete. Er schloss genüsslich die Augen und sein Kehlkopf hüpfte auf und ab, als ihm die kühle Flüssigkeit in Richtung Magen hinabfloss. Sichtlich etwas angetrunken, aber immer noch geistig voll anwesend, hob er seinen Zeigefinger.


  „Die Lehre besagt, dass man das Glück im Diesseits ergreifen muss. Man macht die Welt, in der man lebt, zum Paradies.“


  Seine weisen Worte füllten den leeren Raum und ich hielt einen Moment inne, still und zufrieden.


  Nach einem kurzen Blick auf die Uhr verabschiedete ich mich schließlich freundlich und verließ den Priester, der munter weiter im Lotussitz hin und her schaukelte, sodass es weniger nach den etlichen Dosen Bier, sondern eher nach dem besagten Streben nach Erleuchtung aussah. Ich dachte über seine letzten Worte nach. Wäre dies keine Rechtfertigung für viele tief religiös gewordene Yakuza, ihren Geschäften auch nach der Erleuchtung nachzugehen? Jeder, den ich bisher getroffen hatte, strebte nach keinem abstrakten Paradies im Jenseits, sondern umgab sich mit allem ihm erreichbaren Luxus in dieser Welt. Wenn man dem buddhistischen Abt Glauben schenken darf, ist dies kein Zeichen von Selbstsucht, sondern einfach nur das Befolgen der allgemeinen Lehren.


  Im Antwortschreiben der Aizukotetsu-kai standen nicht nur Datum und Adresse, sondern auch die genaue Uhrzeit des Treffens. Um 11:30 Uhr erwartete man mich im Hauptquartier. Obwohl ich in der vorigen Nacht erst sehr spät einschlafen konnte, betrachtete ich schon ab sieben Uhr ungeduldig die Zeiger meiner Uhr, die sich nur mühselig vorwärts bewegten. Schon um halb elf wusste ich genau, dass meine Aufregung mich nicht in Ruhe lassen würde, lief zur Hauptstraße und angelte mir dort ein Taxi. Auf dem Autorücksitz verstaute ich voll undeutlicher Vorahnungen zwischen den üblichen gehäkelten schneeweißen Deckchen meine Kamera in einer unauffälligen Tasche, in der niemand mein Filmequipment hätte vermuten können. Ich sollte im Nachhinein froh darüber sein, dass ich es mir vor Jahren angewöhnt hatte, mich blind auf mein Bauchgefühl zu verlassen.


  Wie geplant stand ich eine halbe Stunde vor dem vereinbarten Zeitpunkt am Hauptquartier der Aizukotetsu-kai und sah mich etwas verwirrt um. Inmitten einer ruhigen Seitenstraße in einem gewöhnlichen Viertel Kyotos ragten ein paar mehrstöckige Beton-Wohnhäuser in den Himmel, ein kleines Restaurant, das mich an die Lieblingskneipe von Takahiko Inoue erinnerte, war zu dieser frühen Stunde noch geschlossen. Das Auge suchte vergeblich nach einem gepflegten Bonsai oder wenigstens einer kleinen grünen Grasfläche. Nichts. Rechts von mir erstreckte sich eine hohe Betonmauer, die einen weiteren grauen Komplex umschloss, der mich an mehrere auf die Seite gestellte Streichholzschachteln erinnerte. Ein zweifelhafter Schmuck aus Stacheldraht und etliche Überwachungskameras verstärkten nur die eigenwillige Assoziation mit einem Gefängnis. Um mir die noch verbliebene Zeit zu vertreiben, lief ich ein wenig an der Mauer entlang und dabei konnte ich ein tiefes Gefühl, dass dieser Tag nicht gut enden würde, nicht loswerden. Je mehr ich darüber nachdachte, was hätte passieren können, desto nervöser wurde ich, mein Magen vereiste zu einem Klumpen. Aber noch bevor ich es mir anders überlegen konnte, piepste zum Glück der Timer in meinem Telefon, um mich daran zu erinnern, was meine Aufgabe als Journalist in diesem Land war. Einen Rückzug hätte ich mir niemals verziehen. Diesen Kelch sollte ich nun auf Ex leeren, und das tat ich auch.


  Wie vom Rest meines Körpers losgelöst drückte mein Daumen auf den schwarzen Knopf der Klingel in dem grauen Kästchen der Gegensprechanlage, und prompt hörte ich eine nicht besonders höfliche Männerstimme.


  „Wer da?“


  Der unsichtbare Wächter schien nicht einmal daran zu denken, seinen eigenen Namen oder den seiner Organisation zu nennen – für japanische Verhältnisse eine unglaubliche Barschheit.


  Ich stellte mich kurz vor und klärte ihn über den Zweck meines Besuchs auf. Als Beweis für meine Worte hielt ich den Ausdruck des schlechten Scans des Antwortschreibens vor die kleine Kamera der Gegensprechanlage.


  Ein etwas längeres Schweigen war daraufhin die Antwort. Ich sah mich hilflos um, aber kein anderer Mensch schien sich zu dieser Stunde in diese leer aussehenden Straßen verirrt zu haben. Leise Zweifel kamen in mir auf, aber kein Passant war zu sehen, der mich vielleicht hätte aufklären können, ob ich hier denn überhaupt richtig war.


  Früher, als die Namen der Klane noch öffentlich aushingen und mitsamt den Anschriften in den örtlichen Telefonbüchern standen, war es bestimmt ein Kinderspiel für neugierige Journalisten wie mich, die japanischen Kriminellen zu finden. Eine Frage, die ich mir öfter gestellt hatte, war: Wieso haben es trotzdem bisher so wenige gewagt, mit den Yakuza in Kontakt zu treten?


  Während ich von einem Schwarm weiterer nervöser Gedanken geplagt wurde, begann das stabile Metalltor, das wahrscheinlich auch einer Handgranate hätte standhalten können, sich nahezu geräuschlos zur Seite zu rollen. Direkt dahinter erschienen zwei Männer in schwarzen Anzügen – der typischen Uniform der „Mittelschicht“-Yakuza. Sie hatten den gleichen kurzen Haarschnitt, waren gleich groß und dank ihrer nichtssagenden Minen hätte man sie durchaus für Zwillinge halten können. Ohne ein Wort der Begrüßung verneigten sie sich gleichzeitig, was ich für eine Einladung hielt, den hochgesicherten Innenhof betreten zu dürfen. Geschickt wurde ich zwischen den beiden eingeklemmt und zu einem der dreistöckigen Gebäude eskortiert. Der kurze Blick, den ich über das Anwesen der Aizukotetsu-kai noch schnell hatte erhaschen können, konnte mir noch nicht viel über diesen Klan und seine Gepflogenheiten verraten. Ein leerer Hof, grauer Betonboden, so sorgfältig geputzt, dass man mit einem Vergrößerungsglas kein einziges Sandkorn hätte finden können. Meine Begleiter und ich liefen an einer halb offenen Garage vorbei, wo dicht beieinander einige der edelsten Erzeugnisse der japanischen Automobilindustrie in der Sonne um die Stärke ihres Glanzes konkurrierten.


  Ein enger Seitengang führte direkt zum Fahrstuhl im Gebäude. Dort wartete bereits die Ablösung: zwei weitere streng dreinblickende Yakuza, die „Aufzugjungs“, die man fast gar nicht von den „Torjungs“ unterscheiden konnte. Erneut eine zackige Verbeugung als Begrüßung und gleichzeitig die wortlose Aufforderung, ihnen zu folgen. Und wieder ging einer vor, der andere quetschte sich ohne ein Wort der Entschuldigung nach mir in den wahrscheinlich kleinsten Aufzug der Welt hinein. Zwei Stockwerke höher durfte ich aussteigen und nach etwas Sauerstoff schnappen. Auf den eventuellen Angriff von Konkurrenten oder vielleicht einer Polizeirazzia vorbereitet, konstruierte man beim Bau der Yakuza-Unterkünfte die Fahrstühle extra so eng und klein, wie es baulich nur möglich war. Es sollten nicht mehr als drei Mann auf einmal hineinstürmen können. Nach meiner Erfahrung konnte ich bestätigen, dass der Plan der Architekten voll aufgegangen war.


  Nach nicht einmal fünf Schritten aus dem Aufzug schob einer meiner Begleiter die erste Tür rechts zur Seite, wo ich auf einer Eckbank, deren Muster und Konstruktion mich enorm an die Kücheneckbank meiner Großmutter erinnerten, Platz nehmen sollte. Ich gehorchte ohne weitere Fragen zu stellen, obwohl mir nach allem, was ich bisher in diesem Land erlebt hatte, diese Behandlung schon etwas suspekt erschien. Ich hatte genug Zeit, um mich in diesem Warteraum umschauen zu können. Ein massiver Aschenbecher aus Kristall thronte vor mir mitten auf einem Holztisch, die Fenster waren durch heruntergelassene Metallrollläden verriegelt. Keine Bilder an den Wänden und grelles Neonlicht weckten in mir erneut unangenehme Vorahnungen. Eine kleine welke Palme in der Ecke kämpfte gegen die mangelnde Versorgung mit Sonnenlicht an.


  Es waren vielleicht zehn, 15 Minuten in völliger Stille vergangen, als sich die Tür erneut öffnete. Es erschien ein junger Mann, sehr jung, noch ein Jugendlicher. Ich schätzte ihn auf maximal 16 Jahre. Sobald sich unsere Augen trafen, fiel er auf die Knie und verharrte für einige Zeit in dieser tiefen Verbeugung. Ich murmelte etwas, das mir in diesem Moment als angemessene Begrüßung erschien, und der junge Diener, gekleidet in eine für ihn viel zu große braune Uniform, stand wieder auf. Auf der Brust prangte eine wertvolle Stickerei des daimon der Aizokutetsu-kai und an einem seiner dünnen Handgelenke hing ein buddhistisches Armband aus Holzperlen. Ein kurzer Maschinenhaarschnitt und ausgetretene weiße Sportschuhe – wahrscheinlich eines der wenigen Dinge, die er sich seit seinem Eintritt in seine neue „Familie“ selbst besorgen durfte. Der kleine Diener blitzte neugierig mit seinen dunklen Augen, traute sich aber nicht, entgegen dem offensichtlichen Verbot mit mir zu reden. Er richtete rasch die Kanne mit dem obligatorischen grünen Tee und einige kleine Tassen auf dem Tisch an. Danach verschwand er, aber nicht ohne seine demütigende Geste der Verbeugung an der Türschwelle inbrünstig zu wiederholen.


  Ich wurde erneut allein gelassen. Was geschah wohl hinter den Wänden? Ich hätte in diesem Moment einiges dafür gegeben, bei den Yakuza der Aizukotetsu-kai Mäuschen zu spielen. Die Zeit verging nur langsam, ich trank inzwischen meine dritte Tasse Tee und spürte immer intensiver, wie meine Blase langsam nach Entleerung verlangte. Einmal unternahm ich den Versuch, nachzuforschen, was hinter der Tür geschah, und öffnete sie mutig. Aber direkt dahinter stand einer meiner „Aufzugjungs“, und er musterte mich mit seinem kalten Blick, und ohne ein Wort zu sagen. So zog ich mich wieder in mein einsames Zimmer zurück. Nach einer Toilette zu fragen erschien mir in diesem Moment genauso abwegig, wie von der britischen Königin zu verlangen, für mich Weihnachtsplätzchen zu backen.


  Als ich schon die journalistischen Vor- und Nachteile des Schicksals einer Geisel der Kriminellen Japans abwog, trat ein neuer Mann in das Zimmer. Klein, korpulent, eine große Brille mit goldenem Gestell auf der Nase, setzte er sich an den Tisch, gerade so, dass sogar die welke Palme in der Ecke ihn als den wichtigsten Mann im Raum akzeptierte.


  „Stellen Sie sich bitte vor“, sagte er, ohne mir seinen Namen oder seine Position zu verraten, und zündete sich eine dünne Zigarette an, die im Westen nur von älteren Damen oder osteuropäischen Frauen gekauft würde.


  Geduldig erzählte ich aufs Neue, wer ich war, berichtete von meinem Wunsch, eine Dokumentation über die wahre Welt der Yakuza zu drehen, und als mir die Argumente und Erklärungen auszugehen drohten, holte ich endlich meinen letzten Trumpf heraus und präsentierte dem Mann den Scan der Antwort seines kaicho. Ich übergab ihm noch höflich eine meiner Visitenkarten. Der Mann griff danach und versuchte sich im Lesen der für einen Japaner ungewohnten Schrift.


  „A-re-xan-deru“


  „Richtig“, nickte ich freundlich.


  Meinen Nachnamen ignorierte er, stand wortlos auf und ließ mich allein in der Stille zurück. Ich versuchte etwas zu erlauschen, aber vergebens. Kein Klingeln von Telefonen, kein Surren von Faxgeräten oder Klackern von Tastaturen war zu hören. Nichts. Nur ich, mein langsam kalt werdender Tee und meine verlegen unter der Sitzbank versteckte Tasche mit meiner Kamera. Diesmal ließ man mich nicht so lange warten. Der Mann mit der Brille tauchte nach ein paar Minuten wieder auf. Er strahlte und sah wie ausgewechselt aus. Etwas war inzwischen wohl passiert, eine Einigung wurde erzielt oder ein Befehl wurde erteilt. Ich spürte die deutliche Veränderung und war gespannt, was jetzt passieren würde.


  Nach einer tiefen Verbeugung überreichte er mir seine Visitenkarte und stellte sich mir als Yoshikawa san, der Sekretär von Boss Mitsugo Baba, vor.


  „Es tut mir aufrichtig leid“, fuhr Yoshikawa stark übertrieben freundlich fort. Vom zuckersüßen Honig in seiner Stimme befürchtete ich schon Diabetes zu bekommen.


  „Aber der kaicho kann Sie heute nicht empfangen. Er ist verreist. Geschäftlich. Natürlich, wenn Sie darauf bestehen, könnte er sich bei Ihnen in den nächsten Tagen melden. Ich werde ihm persönlich von Ihrem Besuch berichten.“


  Ohne meine Reaktion abzuwarten, stand der Sekretär auf. Für mich das Signal, dass die Audienz jetzt zu Ende war. Mein Gehirn versuchte die Tatsache zu verarbeiten, dass dies ein endgültiges Fiasko war und ich dies eigentlich hätte kommen sehen müssen.


  Wie in einem alten Film wiederholte sich anschließend jede Szene bis auf das kleinste Detail. Die zwei „Fahrstuhljungs“ quetschten mich in den Aufzug hinein, ein schneller Gang durch die engen Korridore, ein letzter Blick auf die glänzenden Autos (hatte ich mich verzählt oder war es inzwischen eins weniger geworden?), und schon sah ich das riesige massive Metalltor wieder vor mir. Aber bevor ich den von Mauern umgebenen Gebäudeblock verlassen durfte, erhielt mein Ego doch noch eine Streicheleinheit.


  Einer der „Torjungs“ hielt an und bellte einen kurzen Befehl durch den Innenhof. Daraufhin erschienen viele uniformierte Yakuza und stellte sich in einer Reihe auf dem Hof auf, während sich alle Anzugmänner auf der anderen Seite versammelten und eine Gasse bildeten. Die letzten Schritte, die mich von der Welt der katagi trennten, lief ich durch die Reihen der sich vor mir verbeugenden Männer. „So muss sich der Mitsugo Baba jeden Tag fühlen“, dachte ich, und ich muss ohne falsche Bescheidenheit zugeben – es hat mir gefallen.


  Direkt vor dem Zaun wartete schon ein extra für mich gerufenes Taxi und als ich eingestiegen war und der Fahrer energisch auf das Gaspedal drückte, konnte ich durch das halbgeöffnete Metalltor die sich immer noch verbeugenden Mitglieder der Aizukutetso-kai sehen.


  Ich dachte, alle unerwarteten Wendungen dieses Mittags wären nun vorbei, doch konnte mich der Fahrer des Taxis noch überraschen. Ich durfte meine Taxifahrt nicht bezahlen. Ob der Fahrer sich nicht traute Geld, von einem mit solch gefährlichen Jungs anscheinend gut befreundeten Gast zu nehmen, oder ob der Sekretär im Gegensatz zu den üblichen Gepflogenheiten der Yakuza die Fahrt im Voraus bezahlt hatte, sollte ich niemals erfahren.


  Einige Tage später, als ich aus meiner Abgeschiedenheit des Zen-Tempels in die hektische und völlig vernetzte Welt Tōkiōs zurückkehrte, konnte ich anhand des Namens auf der Visitenkarte des Sekretärs Nachforschungen anstellen. Ich fand dabei heraus, dass Yoshikawa, der Mann, der sich während unserer Begegnung so wichtig aufgeführt hatte, in Wirklichkeit zu den kleinsten und unbedeutendsten Sekretären der Aizukotetsu-kai gehörte. Das erklärte mir alles.


  Die Ehre und die mit ihr verbundene stetige Angst des „Gesichtsverlustes“ verbietet es den Yakuza, eine direkte Absage zu erteilen. Einen Brief unbeantwortet zu lassen wollten sie anscheinend auch nicht, also machten sie es geschickt: Sie sendeten mir eine Antwort und unterbreiteten mir einen Terminvorschlag, den ich, wenn ich zu diesem Zeitpunkt wie geplant in Deutschland gewesen wäre, niemals hätte einhalten könnte. Die Suche nach einem weiteren Vorschlag für eine Audienz würde mit Wartezeit und höflichen Verschiebungen wahrscheinlich Monate in Anspruch nehmen und früher oder später würde auch der Dümmste den Wink verstehen und aufgeben, ohne dabei die Japaner in die Verlegenheit eines „Nein“ gebracht zu haben. Jeder würde bei diesem Szenario sein Gesicht wahren. Die Aizukotetsu-kai hatten ungewollt nur einen kleinen Fehler begangen: Sie konnten natürlich nicht wissen, dass ich zum Zeitpunkt der Ankunft ihrer Antwort bereits in Japan war und rechtzeitig darauf reagieren konnte. Das kam für sie unerwartet und auf mein Erscheinen schien niemand vorbereitet gewesen zu sein. Also hatten sie das getan, was ein Kind tut, wenn es sich vor anderen verstecken möchte – es schließt ganz fest seine Augen. Deswegen konnte ich in diesem riesigen Gebäude weder ein Telefon noch sonstige Lebenszeichen des an sich nicht gerade untätigen Klans hören. Alles verstummte, während Yoshikawa wahrscheinlich verzweifelt auf der Suche nach einer Lösung war.


  Selbstverständlich habe ich niemals einen Rückruf der Aizokutetsu-kai erhalten, und als ich dennoch einen weiteren Versuch unternahm, die Telefonnummer zu wählen, legte man sofort auf, als ich meinen Namen nannte. Nun, nicht immer hat man Glück und noch seltener gelingt es, auf Anhieb den Respekt und das Vertrauen eines völlig Fremden zu gewinnen.


  Auf halbem Weg zurück zu meinem Tempel-Hotel bat ich den Taxifahrer, mich aussteigen zu lassen. Ich musste meine Gedanken ordnen, und so unternahm ich einen Spaziergang durch die Gärten von Rokuon-ji, wo handzahme Koikarpfen sanft nach meinen Fingerspitzen schnappten und der Duft von unzähligen Räucherstäbchen nicht nur die bösen Geister vertrieb, sondern auch sämtliche Sinne benebelte. Japanischer Ahorn mit seinen filigranen Blättern raschelte im Wind eines aufkommenden Gewitters. Die Besucher des prachtvollen Gartens waren genauso bunt wie die vielen Blumenblüten der Gärten. Eine Horde junger Schulmädchen in unglaublich hohen Plateauschuhen mit klitzekleinen Glöckchen und unzähligen Schleifen auf ihren Schulranzen, verlegen kichernde junge maikos36 mit kunstvoll geflochtenem Haar und ihren klassischen Kimonos und direkt daneben in ihren orangefarbenen Roben eine Gruppe glatzköpfiger buddhistischer Mönche. Ich liebte dieses Land schon immer, ich genoss es, ein kleiner Teil davon zu sein, auch wenn ich es immer nur für kurze Zeit war.


  Beinahe entspannt kehrte ich an diesem Abend zum Tempelhotel zurück und tröstete mich mit noch mehr in Mayonnaise gewälztem köstlichem Sushi. Dieser Tag war besonders anstrengend für einen an die Kühle gewöhnten Europäer, denn das Wetter änderte sich und zusätzlich zur brütenden Hitze des Endsommers kam jetzt noch die erdrückende Schwüle, die eine längere Regenzeit versprach. Ich war erledigt und verschwitzt, aber eine Dusche suchte ich in meinem „Hotel“ vergeblich. Zu dieser späten Stunde konnte ich auch niemanden mehr finden, den ich danach hätte fragen können, und so stand ich schon im Begriff aufzugeben, als in meiner Erinnerung ein kurzer Hinweis auf die öffentlichen Bäder direkt in der Nähe des Daihonzan Myōren-ji-Tempels aufblitzte. Auf dem Rückweg sah ich ein Schild, auf dem „Sentō“ – japanische öffentliche Bäder – stand. Erneut packte mich die Abenteuerlust. Obwohl ich doch schon so oft in Japan gewesen war, war ich noch nie in den Genuss der klassischen Hygiene-Prozedur der Einheimischen gekommen. Eine Schande und ein Versäumnis, die ich mir jetzt fest vornahm wiedergutzumachen. Entschieden schnappte ich ein Handtuch, meine Geldbörse und machte mich auf den Weg ins Unbekannte.


  Auch wenn Kyoto eine Touristenstadt ist und die Stadtbewohner viel öfter mit Ausländern konfrontiert werden als in anderen Teilen des Landes, so lag die Unterkunft, die das Schicksal für mich gewählt hatte, in einem der ruhigeren Viertel, wohin sich die „Silbernen“, wie man uns Europäer manchmal nennt, selten verirrten. Ich wusste nicht, wie die Einheimischen auf mein Erscheinen in ihren „heiligen Hallen“ reagieren würden. Ablehnend oder eher neugierig? Aber für eine Dusche würde ich in diesem Moment beinahe alles tun, also grämte ich mich nicht weiter und sammelte unterwegs das karge Wissen, das in meinem Kopf über die Badetradition der Japaner noch herumschwirrte.


  Die klassischen Badehäuser sentō haben eine unglaublich lange Tradition. Ursprünglich baute man sie direkt neben einem buddhistischen Tempel und man erlaubte den Zugang nur den Priestern und Mönchen. Als die Edelmänner Japans begannen, sich ähnliche Etablissements in ihren eigenen Palästen zu bauen, zogen die Geistlichen nach und öffneten ihre Tore für jeden, der bereit war, für den Eintritt zu bezahlen. Bis heute kann man für einen kleinen Eintrittspreis im sentō seinen Körper reinigen und die Seele baumeln lassen. Eine beliebte Freizeitbeschäftigung für viele Familien – ein Nachmittag im Badehaus zu verbringen, wo die Männer unter sich sind, während sich die Frauen in ihrer Hälfte ausgiebig mit Masken und Massagen verwöhnen lassen.


  Schon oft konnte ich mich von der allgemein bekannten Toleranz der Japaner gegenüber den Fehlern von Fremden überzeugen lassen. Man wies sehr selten auf etwas hin, was jemand falsch machte, sondern versuchte einfach so zu tun, als ob der peinliche Vorfall gar nicht stattgefunden hätte. Aber sentō war wahrscheinlich einer der Orte, wo falsches Benehmen zu deutlichem Entsetzen oder sogar zu einer Eskalation hätte führen können. So stand es zumindest in vielen Ratgebern, auf die ich mich aufgrund der renommierten Namen ihrer Verfasser verlassen hatte. Also nahm ich mir vor, mich so vorsichtig wie es nur ging zu benehmen.


  Direkt vor dem Eingang wurde ich von einem Schild aufgefordert, eine Kreuzung aus Luffaschwamm und Waschlappen zu kaufen. Angeblich gehörte dies zur notwendigen Ausstattung eines sentō-Besuchers. Ich zahlte umgerechnet etwa zehn Euro für ein Stück des löchrigen Naturprodukts und ignorierte dann etliche Versuche des Kassierers, mir weitere „wichtige Utensilien für einen gepflegten Mann“ anzudrehen. Unter anderem waren darunter bunte Bimssteine, Badekappen und einige Pflegemittel in klitzekleinen Fläschchen. Während ich mich gegen den Shopping-Rausch wehrte, schlenderten zwei alte Herren an mir vorbei. Keiner der beiden kaufte etwas von diesem geschäftstüchtigen Verkäufer, dafür trugen sie unter ihren Armen billige alte Metallschüsseln, welche ihrem Aussehen nach noch den vorletzten Tenno gesehen hatten.


  Nachdem ich den Eintrittspreis bezahlt und sorgfältig einen kurzen Manga mit den Verhaltensregeln des Bades studiert hatte (Badeschlappen – ja, auf die Frauenseite spicken – ein deutliches Nein), durfte ich zwischen der otoko-Tür (Mann) und onna-Tür (Frau) wählen. Damit der Besucher nicht auf die Idee kam zu behaupten, er habe zwischen den zwei Schriftzeichen nicht unterscheiden können, waren diese unmissverständlich in den geschlechtsspezifischen Farben abgedruckt (Blau und Rot).


  Nackt und in einer offenen Duschen mindestens drei Mal unter den Argusaugen eines der Männer mit den Metallschüsseln abgewaschen, stieg ich endlich in das mit auf 50 Grad aufgewärmtem Mineralwasser gefüllte Bassin des onsen. Ich sah mich neugierig um, aber zu diesem Zeitpunkt ermahnte mich keiner der wenigen Besucher, also atmete ich auf und nahm an, ich hätte wohl alles richtig gemacht. Erst später fiel mir auf, dass alle außer mir klitzekleine Handtücher, so groß wie Waschlappen, dabei hatten. Mit ihnen bedeckten sie während ihrer Aufenthalte außerhalb des onsen ihr Geschlecht, um sie anschließend auf ihren Köpfen zu deponieren, wenn sie in das wunderbar heiße Wasser eintauchten. Dieser Fauxpas schien mir verziehen worden zu sein.


  Direkt vor dem Eingang bemerkte ich einen kleinen Stand, wo man kaltes Bier, Eiscreme oder einen Kaffee kaufen konnte. Ich hatte Durst, aber die unglaubliche Entspannung von dem warmen Wasser übermannte mich so sehr, dass ich beinahe einschlief.


  „Werter Herr“, hörte ich eine leise Stimme durch das seichte Plätschern des Wassers hindurch. Ich öffnete meine Augen und erspähte einen der beiden älteren Herren mit den Schüsseln. Sein Bekannter lag nicht allzu weit entfernt und spitzte neugierig seine Ohren.


  „Dürfte ich Ihnen eine Frage stellen?“, fragte er mich freundlich.


  „Selbstverständlich“, nickte ich und lächelte.


  „Gefällt Ihnen unser sentō ?“


  Ich verdrehte genüsslich die Augen, um meine unendliche Begeisterung auszudrücken, und beide Herren lächelten sofort siegreich. Wir kamen ins Gespräch und ehe ich mich versah, diskutierten wir bei kaltem Eistee über Gott und die Welt.


  Selbstverständlich wollten meine neuen Bekannten alles über mich und den Zweck meines Besuchs erfahren.


  „Wirklich? Yakuza?“, fragte mich der ältere der beiden Herren. Wie ich erfuhr, war er ein 84-jähriger Gärtner in Rente.


  „Aber wieso? Warum soll einer aus dem Westen von denen etwas wissen wollen? Das wollen nicht mal die Japaner!“


  Der andere brummte und nickte mit geschlossenen Augen, um die Worte seines Freundes zu bestätigen.


  „Wissen Sie, dass die Yakuza nicht in die sentō hereinkommen dürfen?“, wurde ich gefragt, und ich bejahte.


  Vor dem Eingang in die Badelandschaft direkt neben dem Aushang der Eintrittspreise konnte man ein laminiertes, etwa DIN A4 großes Schild bewundern, auf dem ein Mann mit bunten Tätowierungen von zwei fetten roten Linien durchgestrichen war. Es stimmte. Vor einigen Jahren hatte es die japanische Regierung satt, dass etliche Yakuza die öffentlichen Bäder für ihre „Sitzungen“ missbraucht hatten. Die Menschen wurden durch die Anwesenheit der Gangster immer verunsichert. Also hatte man allen Trägern von Tätowierungen den Zutritt zu onsen und sentō untersagt.


  „Was wäre, wenn ich eine Tätowierung hätte?“, fragte ich und dachte dabei an meine Frau, die sich vor Jahren japanische Schriftzeichen auf ihren Rücken hatte stechen lassen.


  „Sie sind doch kein Yakuza!“, lachten die beiden herzlich, „ein Yakuza kann nur ein Japaner sein!“


  Ich wollte sie in ihrem Glauben lassen und berichtigte die alten Herren nicht, die sich köstlich über meinen vermeintlichen „Fehler“ amüsierten.


  Obwohl der Anteil der in Japan lebenden Koreaner nur knapp ein halbes Prozent der gesamten Bevölkerung des Landes beträgt, sind gerade diese in den letzten Jahrzehnten zu einem enorm starken Teil der Yakuza geworden. Mehr als 15 Prozent aller offiziell registrierten Kriminellen sind koreanischer Abstammung. Der Grund dafür ist relativ einfach. Trotz der langjährigen Beziehungen zwischen beiden Völkern werden auch nach mehreren Generationen in Japan lebende Koreaner als „Ausländer, die sich zeitweise hier aufhalten“ angesehen. Von klein auf immer wieder diskriminiert und bei der Jobvergabe geschickt umgangen, sehen sich viele von ihnen als Ausgestoßene und wenden sich schließlich an die Yakuza.


  Ich kehrte erleuchtet und entspannt in mein Tempelzimmer zurück. Ich wäre sofort auf mein tatami gefallen und in Schlaf gesunken, wenn Abt Matsumoto mich nicht unterwegs abgefangen hätte.


  „Kommen Sie, ich zeige Ihnen etwas!“, sagte er geheimnisvoll und führte mich in die Eingangshalle.


  Seine kurzen fleischigen Finger mit runden Nägeln streichelten einen von tiefen Schnitten gezeichneten Holzpfosten.


  „Hier ist es geschehen“, sprach der Abt, und seine dunklen Augen glänzten aufgeregt im schwachen Licht.


  „Vor vielen Jahrhunderten haben Räuber versucht, unseren Tempel zu überfallen. Sie griffen uns an und alle Tempelpriester bis zum kleinsten Diener nahmen ihre Schwerter und verteidigten das zeitliche Heim des Buddha gegen sie. Sehen Sie diese Kerben? Dort sind sie und man wird sie hier immer sehen. Niemals vergehende Male, die an unsere Vergangenheit erinnern.“


  Ich berührte vorsichtig die tiefen Einschnitte und dachte darüber nach, was mir der Abt mit dieser Metapher wohl sagen wollte. Sind die Yakuza so wie diese Kerben im Holz? Nur eine Erinnerung an längst vergangene Zeiten, die sich im Hier und Jetzt verzweifelt festkrallt?


  Das Bild vom heutigen Vormittag erschien erneut vor meinem geistigen Auge. 20 Männer in Reih und Glied versammelten und verbeugten sich vor einem zufälligen und unerwünschten Gast. Organisiert, perfekt ausgebildet und gehorsam den Befehlen ihres Bosses folgend. Ohne nachzudenken, ohne zu zweifeln. Waren es nur noch die Yakuza, die wie die Kerben in diesem jahrhundertealten Holz den heutigen Tag mit den längst vergessenen Zeiten der edlen Samurai verbanden? Oder war es schon etwas Neues, etwas weitaus Gefährlicheres, als es jemals gewesen war?


  Am nächsten Tag reiste ich aus Kyoto ab. Es wartete jede Menge Arbeit auf mich. Ich versprach mir, wenn ich diese Stadt jemals wiedersehen sollte, würde ich nirgendwo sonst übernachten als im Daihonzan Myōren-ji-Tempel.


  Sobald ich wieder meinem gewöhnlichen TV-Job fernab der kriminellen Welt Japans nachging, erfasste mich eine erlösende Routine. Kurze Nächte, aufregende Tage, erfüllt von spannenden oder auch manchmal einfach nur ermüdenden Interviews. Absagen, Zusagen, Termine und permanente Recherchen zogen mich dermaßen in ihren Bann, dass mein wild klingelndes Smartphone beinahe heiser wurde, bis ich es endlich registrierte. Dieses Geräuschkonnte nur eines bedeuten: Jemand von meinen Yakuza-Kontakten rief mich gerade an. Eine spezielle Nummer war extra für solche Fälle reserviert und ich verteilte diese auch nur an die entsprechenden Leute.


  „Alex san!“


  Am anderen Ende hörte ich eine raue Stimme.


  „Sie wollten doch ein yubitsume sehen, oder?“, fragte die Stimme streng.


  „Jawohl“, antwortete ich kurz und knapp, denn mein Gesprächspartner stand nicht auf höfliches „Bla Bla“, das wusste ich.


  „Dann komm morgen!“


  Aufgelegt. Kein weiteres Wort, keine Adressangabe. Aber die hatte ich auch nicht nötig. Keine Frage, ich kannte diesen Mann schon länger, wenn auch nur flüchtig. Wir waren uns bei unserem ersten Treffen auf Anhieb sympathisch gewesen, obwohl ich damals schon von seinen knallharten Ansichten über die kriminelle Unterwelt wusste.


  Er prahlte gerne mit seinen „Kampfspuren“, die seine prachtvollen Tätowierungen nur zum Teil verdecken konnten. Schon bei unserer ersten Begegnung wurde ich von ihm persönlich nach einem versteckten Aufnahmegerät durchsucht, und erst als er sich von meiner Ehrlichkeit überzeugt hatte, durfte ich in seinem Büro Platz nehmen. Ich musste ihm versprechen, weder seinen Namen noch den Namen seines Klans oder die Region, in der dieser „agierte“, zu nennen. Ich hielt mein Wort und gebe ihm zu seinem und meinem Schutz hier den Namen Rio Hideoma.


  Die Reisetasche war rasch gepackt und ich machte mich schnell auf den Weg zum Bahnhof. Nach einigen Stunden kam ich an und fand mich zwischen zwei Verkäufern wieder, die lautstark ihre Ware um die Wette anpriesen, und wartete auf meinen Abholer. Hideoma kam mit seinem schwarzen Jeep, denn er war immer schon ein Liebhaber großer Wagen.


  „Na, schon gespannt?“, brummte er auf seine unnachahmliche Art und ließ dabei wie üblich eine höfliche Begrüßung aus.


  „Und wie, Rio san “, grinste ich breit.


  Trotz der Grobschlächtigkeit dieses Mannes, seiner absolut kriminellen Vergangenheit und noch fragwürdigeren Gegenwart konnte ich nicht anders – ich mochte den Kerl.


  Ehrlich in seiner Freundschaft und seinem Hass, war Hideoma zu einem oyabun einer kleinen Gruppe in einer provinziellen kleinen Stadt geworden. Im Gegensatz zu den anderen viel größeren Gruppierungen versuchte er nie, nach mehr zu streben. Die Geschäfte warfen genug für ihn und seine Jungs ab, um ihm und seiner Gefolgschaft ein einigermaßen luxuriöses Leben zu ermöglichen, und es blieb genug für die Abgaben an die über ihn wachende Groß-Organisation übrig. Hideoma erzählte mir einmal, dass sein „Oberklan“ nicht so gierig sei wie die anderen, und dieser sich mit einer festen erträglichen Summe pro Monat begnüge. Wie hoch sie war, das wollte er nicht einmal anonym verraten.


  Während an den Wagenfenstern die Einöde der japanischen Bauernprovinz an mir vorbeiflog, unterhielten sich Rio Hideoma und ich über meine Erlebnisse in Japan. Ich berichtete ihm von meinem Fiasko bei der Aizukutetsu-kai, woraufhin er ohrenbetäubend lachte.


  „Weiter als in den Vorgarten kommst du nicht bei denen. Da hättest du schon jemanden aus ihren Reihen persönlich kennen müssen. Oder komm dann, wenn Baba Geburtstag hat, die laden dann jeden Deppen ein. Sogar ich war mal zu einer Feier eingeladen. Bin aber nicht hin.“


  Er winkte abwertend ab.


  „Wieso nicht?“, wunderte ich mich.


  „Weicheier. Alles Weicheier!“


  Das war sein Lieblingsspruch, vor allem dann, wenn er einer Antwort ausweichen wollte.


  „Und wie läuft’s bei euch?“, fragte ich ihn nach einem kurzen Schweigen.


  „Na, wie schon? Diese Polizistenschweine wollen immer mehr Kohle!“


  „Du kannst sie immer noch bestechen? Trotz der verschärften Gesetze?“, fragte ich verwundert.


  „Na ja. Nicht mit Geld. Aber nehmen wir zum Beispiel die kleine Tochter eines Bullen. Das begabte Kind möchte Geigenunterricht nehmen, während ihr ehrlicher Papa sich das nicht leisten kann. Wieso kann Onkel Hideoma nicht das Geld seinem Verwalter geben, damit er die Kohle dann an den Musiklehrer weitergibt und das Kind vielleicht die zweite Midori Gotō (eine weltberühmte japanische Violinistin) werden könnte?“


  Er grinste breit über das ganze Gesicht.


  „Hey, fahr nicht so ruppig, sonst knallt’s!“


  Hideoma brüllte so laut, dass ich befürchtete, auf einem Ohr taub zu werden. Sein Fahrer zuckte sichtlich zusammen und drosselte prompt das Tempo.


  „Einfach kein Benehmen, diese Jungs“, klagte der große, korpulente Mann unter einem Hut, der seine deutliche Glatze verstecken sollte.


  Rio Hideoma kleidete sich normalerweise wie ein typischer Vertreter seines Berufs – dunkler Anzug, weißes Hemd und glänzende Schuhe, vorzugsweise aus Krokodilleder. Heute war er eher leger unterwegs. Die Hosenträger umrandeten seinen runden Buddha-Bauch, ein blau gestreiftes Hemd spannte sich um die Körpermitte und eine Krawatte mit lässigen Hawaii-Mädchen deutete auf den freien Tag des oyabun hin.


  „Diese Anfänger“. Er fuchtelte mit der Hand, an der nur vier volle Finger zu erkennen waren, in der Luft herum.


  „Denen hätte man die guten Manieren von klein auf einprügeln sollen. Was die Eltern versäumt haben, das muss jetzt Hideoma nachholen!“


  Ich nickte.


  Ich wusste dass in seiner Gruppe sehr strenge Regeln herrschten. Sehr nah am jinji-Kode gehalten, hatte der oyabun stets darauf geachtet, dass keiner seiner Untergebenen mit Drogen dealte oder selbst konsumierte. Bei jedem noch so kleinen Verstoß gab es Strafen, und im schlimmsten Fall warf Hideoma den Regelbrecher einfach raus.


  „Die kriechen dann bei der Yamaguchi-gumi unter“, verriet er mir einmal und machte dabei eine abwertende Geste.


  „DIE nehmen jeden. Ich nicht.“


  „Du hast mir am Telefon gesagt, dass heute ein yubitsume stattfindet?“, wollte ich meinen Gastgeber auf das mich so brennend interessierende Thema bringen.


  „Ja, da gab es einen Streit zwischen uns und den anderen“, begann er mir sofort zu berichten.


  „Die Jungs von denen mischten sich ständig in unsere Sachen ein. Also haben meine Jungs sich entschieden, denen eine Lektion zu verpassen. Der Lieblingsladen ihres oyabun brannte schließlich wie ein Strohhaufen!“


  Der Yakuza musste seine Story unterbrechen, denn allein die Erinnerung an diesen Vorfall brachte ihn dazu, schallend zu lachen. Die Hand auf den im Takt zuckenden Bauch gelegt, wischte er sich die Tränen aus den Augen und fuhr fort.


  „Ab da ging es nur noch bergab. Der oyabun schickte seine kobun zu unserem Office, und die versuchten auf die Fenster zu schießen, als ob sie nicht wüssten, dass ich vor ein paar Jahren kugelsichere Scheiben einbauen ließ. Und dann führte eins zum anderen und einer seiner Jungs kam durch einen meiner Jungs zu Schaden. Ich bin doch für die Taten meiner Leute verantwortlich, also muss ich mich für sie entschuldigen. Den Krieg will keiner von uns.“


  „Du wirst dir heute Abend ein Fingerglied abschneiden?“, japste ich, und erst jetzt wurde es mir bewusst, wie wichtig die Angelegenheit tatsächlich für ihn war. Die schöne japanische Umschreibung „zu Schaden gekommen“ bedeutete schwerste Verletzungen, wenn nicht sogar den Tod eines Untergebenen. Die Situation stand in solch einem Fall tatsächlich kurz vor einer Eskalation, die dann zu einem offenen Krieg hätte führen können, welcher die Aufmerksamkeit der Polizei und dann das Ende des Klans hätte bedeuten können.


  Eine traditionelle Entschuldigung würde alles wieder ins Lot bringen und zwei oyabune könnten danach ohne ihr Gesicht zu verlieren an einem Tisch weitere friedliche Verhandlungen führen. Die Abstammung der Yakuza von den Vorgängern oder Ursprungsvätern der Samurai, den bushi, ist nach wie vor äußerst umstritten und wird von vielen Historikern als eher unglaubwürdig betrachtet. Die japanischen Kriminellen, egal ob jung oder alt, halten dennoch die Erinnerung an die glorreiche Zeit dieser großen Krieger in Ehren.
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    Antike Rüstung eines Samurai aus der Zeit des Tokugawa-Shōgunats, spätes 16. Jahrhundert

  


  Die Herkunft des Wortes „Samurai“ wird von „saburai“, „Diener“, abgeleitet, was die tiefe Bedeutung, mit der das Leben der damaligen Söldner erfüllt war, erkennen lässt. Der Dienst für den Kaiser und den japanischen Adel war das Höchste, und den Tod für seinen Herrn betrachtete der Samurai als größte Ehre. Aber nicht nur die Kampfkunst allein machte aus einem guten Krieger einen Samurai. Man sollte auch im Innern würdig sein, dafür sorgte der Ehrenkodex bushido. Die Verhaltensregeln des jinji, an dem sich die vielen Yakuza-Klane bis heute orientieren, lehnen sich größtenteils an den bushido an.


  Sieben Tugenden und fünf Hauptforderungen beinhaltete dieser Kodex. Der Samurai sollte aufrichtig sein, mutig, ihm durfte es nicht an Güte, Höflichkeit oder Ehre mangeln.


  Er sollte ehrlich sein und treu. Auch so profane Dinge wie Reinlichkeit oder Geduld waren vorgeschrieben. Angelehnt wie beinahe alles in diesem Land an die shintōistischen und buddhistischen Regeln, schien der bushido nicht den von den Samurai im Namen ihres Herrn begangenen Morden oder Anschlägen zu widersprechen.


  Genau aus dieser Zeit, als man sein Recht mit zwei Schwertern verteidigte (das Recht, gleichzeitig zwei Waffen zu tragen und jeden, der sich ihnen in den Weg stellte, niederzumetzeln, stand allein dem Kampfadel zu), stammt wahrscheinlich auch das yubitsume. Immer noch sind sich die Geschichtsschreiber nicht einig darüber, wo die wahren Ursprünge der Selbstverstümmelung liegen, denn als weitere Quelle für yubitsume werden die Mätressen der reichen Edelmänner genannt. Sie schnitten sich während der Edo-Zeit ebenfalls Fingerglieder ab, um zu beweisen, dass sie einem bestimmten Kunden allein gehören würden.


  Beruft man sich auf die Erklärungen der Yakuza, so kappen sie bestimmt nicht zur Erinnerung an die japanischen Kurtisanen des 17. Jahrhunderts Fingerglied für Fingerglied, beginnend bei der linken Hand.


  Es ergibt auch einen gewissen Sinn, denn um den krummen langen Griff des japanischen Schwertes sicher zu halten, benötigt man die drei unteren Finger, während der Daumen und Zeigefinger nur richtungsweisend sind. Je mehr Fingerglieder der Kämpfer einbüßte, desto mehr wurde er von der Angriffsstellung in die Abwehrhaltung gezwungen, und somit war er immer mehr auf die Rückendeckung seiner Waffenbrüder angewiesen.


  Alle diese Fakten schwirrten durch meinen Kopf wie die Hintergrundmusik in einem nicht besonders spannenden Film, während ich den Geschichten von Hideoma lauschte.


  „Und dann sagte ich ihm – du nimmst das auf dich, dafür werde ich dich zu meinem persönlichen Assistenten befördern“, beendete er seine Erklärung.


  „Also wirst du das yubitsume nicht an dir selbst durchführen, Rio san?“, wunderte ich mich.


  Der alte Gangster streckte mir seine verstümmelten Hände entgegen und bewegte sie dabei mit einer recht übersichtlichen Anzahl von Fingern. Das Leben voller Fehler und deren Wiedergutmachungen hatte dem oyabun nicht viele Chancen für weitere Kompensationen übrig gelassen.


  „Wofür habe ich denn meine Leute, wenn sie nicht hinter mir stehen. Stimmt doch?“, sagte Hideoma und klatschte dabei auf die Schulter seines Fahrers, der erneut zusammenzuckte und mit einem kurzen hai antwortete.


  „Aber zuerst gehen wir was essen. Mir klebt der Magen schon zusammen!“, bestimmte mein Gastgeber, als das Auto in eine kleine Seitenstraße einbog und direkt vor einem nobel aussehenden kleinen Restaurant stoppte. Wir stiegen aus und der Fahrer brauste davon.


  Ich kannte den Laden, denn ich war schon einmal vor ein paar Jahren dort gewesen. Der Besitzer und seine Frau schienen den strengen Yakuza zu mögen und verwöhnten ihn auf ihre eigenen Kosten so gut sie nur konnten. Bei meiner ersten Begegnung mit Hideoma musste er noch keinen Hut tragen und sein Bild von einem der vielen Shintō-Feste stand in einem goldenen Rahmen öffentlich auf der Theke. Jetzt war vieles anders geworden. Mir war sein verstohlener Blick nicht entgangen, den er aufgesetzt hatte, bevor er aus dem Jeep ausgestiegen war. Zuerst der Fahrer, dann der Boss selber, checkten die Gegend genau ab. Übereilt huschten wir in die sichere Wärme des klassischen japanischen Restaurants. Ein kleines erhöhtes Podest mit versenktem Tisch, breite Bänke, auf denen man im Lotussitz oder auch ganz europäisch mit den Füßen unter der Tischplatte verweilen konnte. Links eine Bar und geradeaus eine klitzekleine Toilette mit den üblichen Gummilatschen davor.


  Sobald Glöckchen an der Tür unser Kommen ankündigten, sprang uns der Restaurantbesitzer aus der Dunkelheit des Lagers entgegen.


  „Hideoma san, wie schön, Sie wiederzusehen! Kommen Sie, setzen sie sich.“


  An der Ehrlichkeit seiner Freude ließ sich nicht zweifeln. Unauffällig schloss der Mann die Eingangstür ab, ließ die Rollläden herunter und drehte ein Schild im Fenster von „Open“ auf „Closed“ um. Die ganzen Vorbereitungen waren mir nicht entgangen und ich sprach ihn darauf an.


  „Früher war es so, dass es egal war, wer in meinem Restaurant isst und mit welchem Geld er sein Essen bezahlt. Jetzt kann ich schon von der Polizei befragt werden, wenn ich Hideoma san nur auf der Straße grüße. In Tōkiō bestellte ein Yakuza-Klan in einem Restaurant 200 Lunch-Boxen für eine kleine Mittagspause. Als die Polizei dies erfahren hatte, stürmte sie den Laden und machte daraus eine riesige Affäre. Hideoma san ist sehr rücksichtsvoll, er parkt seit einigen Jahren sein Auto nicht direkt vor meiner Tür und kommt nur dann zu mir, wenn ich wenig Kundschaft habe.“


  Das war das Resultat des unaufhörlichen Kampfes zwischen der Yakuza und den japanischen Ordnungshütern. Natürlich hatte hier in dieser Gegend der kleine oyabun immer noch einige der Polizisten fest bei ihren Testikeln, aber es kamen immer mehr frische und junge Ordnungshüter hinzu und diese befolgten eher ihre Anweisungen als auf die gut gemeinten Ratschläge ihrer erfahreneren und alteingesessenen Kollegen zu hören.


  Hideoma nahm am Tisch Platz und schon bald darauf gesellte sich auch sein Fahrer zu uns. An dem Zeitraum seiner Abwesenheit konnte ich gut abschätzen, wie weit von der Lokalität entfernt er das auffällige Auto wohl geparkt hatte.


  Als Vorspeise bekamen wir statt einer üblichen Miso-Suppe jeweils eine kleine Portion chawanmushi – eine Art überbackener, fein gewürzter Eierstich mit einer „Überraschung“ am Boden der Schale – in meinem Fall war dies ein Stück surimi, Hideoma erhielt eine Garnele und sein Fahrer einen selbst für seinen japanisch geschulten Gaumen undefinierbaren Fisch. In diesem Restaurant schien das Glück der Gäste wohl doch keine ungeplante Sache zu sein. Chawanmushi stand nicht unbedingt auf der Liste der von mir bevorzugten Speisen dieses Landes, aber danach wurde ich reichlich entlohnt, denn kurz darauf machten wir uns über eine riesige Platte voll frisch gemachtem Sushi her. Delikatessen wie Seeigel und vom Fett triefende Makrelen-nigiri überließ ich großzügig meinem Gastgeber und seinem Lakaien. Manche Dinge muss man nur ein einziges Mal im Leben probieren.


  Alle waren schließlich gesättigt und entspannt, als sich Hideoma gemütlich eine Zigarette anzündete und ich nicht umhin konnte, mein Glück erneut herauszufordern.


  „Hideoma san, meinen Sie, ich könnte vielleicht während des yubitsume filmen? Ich mache es auch so, dass keiner den Ort oder die Beteiligten erkennen könnte, versprochen“, fragte ich und schüttelte gleichzeitig den Kopf, als der oyabun mir eine offene Zigarettenschachtel einer beliebten japanischen Marke zuschob.


  „Vielen Dank, nein. Ich habe aufgehört“, musste ich auf seinen verwunderten Blick doch eine Erklärung abliefern.


  „Das ist wahrscheinlich auch besser so. Ich habe gehört, dass das Rauchen wohl doch nicht so gesund ist“, war seine Antwort, und erneut zitterten die Bauchfalten im Takt seines Lachens.


  „Und?“, wagte ich den Boss an meine Bitte zu erinnern, „dürfte ich filmen?“


  „Mal sehen“, verzog Hideoma sein Gesicht.


  „Das solltest du Masaru fragen, schließlich ist es sein Finger!“


  Eine Hoffnung flammte in mir auf. Es klang für mich so, als ob Hideoma selber nichts dagegen hätte, und welcher kobun würde gegen den Wunsch seines oyabun verstoßen? Andererseits kannte ich Rio Hideoma als einen äußerst listigen Mann, der selten seine Gedanken direkt auf der Zunge trug. So oder so würde ich nicht nur bei einer intimen Zeremonie, zu der nur selten jemand Fremdes zugelassen wird, dabei sein, mit einem besonderen Wink der Shintō-Götter könnte ich danach vielleicht sogar mit einer filmischen Ausbeute zurückkehren.


  Wie gewöhnlich ohne auch nur einen Moment an die Bezahlung des Wirtes zu denken, stand Hideoma auf und machte sich auf den Weg zum Ausgang. Der vor einer Viertelstunde verschwundene Fahrer hatte den Wagen bereits mit laufendem Motor in die Warteposition gebracht und die offene Hintertür lud zum Einsteigen ein. Wir setzten uns wieder in den Wagen und machten uns auf den Weg zu Hideomas Büro.


  Ich kann ehrlich und ohne falsches Schamgefühl behaupten, dass ich in diesem Moment mehr als aufgeregt war. Es war eine Sache, in verschiedenen Quellen über yubitsume zu recherchieren, eine ganz andere aber, dabei zu sein, wenn sich jemand bewusst und freiwillig ein Stück vom Körper abschneidet. Wie würde es wohl heute für den jungen Masaru ausgehen? Würde man ihn festhalten, damit er das qualvolle Martyrium über sich ergehen lassen konnte, oder würde er den Schmerz so ertragen, wie ein echter Nachfolger der Samurai? Wie sehr blutet eigentlich so ein abgeschnittener Finger? Könnte es mir bei diesem Anblick übel werden? Viele Fragen schossen mir durch den Kopf und langsam begann ich das reichhaltige Essen zu bereuen. Ich hatte schon einige schlimme Dinge in meinem Reporterleben gesehen. Tote und verletzte Menschen. Stets kämpfte ich mit einer normalen Übelkeit, und manchmal musste ich auch einfach nur kotzen. Mein Magen ahnte auch an diesem Abend nichts Gutes und teilte mir dies unmissverständlich mit. Ich schluckte einen hochgekommenen Reis-Fisch-Kloß wieder herunter und dachte an die Schande, die mir der Fehltritt, mich vor den hartgesottenen Yakuza übergeben zu müssen, wohl bringen würde. Dieser Gedanke hatte für eine bestimmte Zeit geholfen, während sich meine Innereien mit der Situation abzufinden begannen.


  Es dämmerte schon, als wir endlich vor einem breiten Metalltor angekommen waren. Anders als das martialische Metalltor des Hauptquartiers der Aizukutetsu-kai bestand dieses aus kunstvoll zu floralen Formen geschwungenen Metallstäben, durch die man einen kleinen idyllischen Weg, einen gepflegten Garten und zwei uralte Bonsai-Bäume, die laut Hideoma von seinem Urgroßvater gepflanzt wurden, erspähen konnte. Schnell betraten wir das Gelände durch das Tor, während der Fahrer den auffälligen Wagen hinter dem Haus parkte.


  Die kleine japanische Villa gehörte einem Verwandten weit entfernten Grades und für die Sicherheit dieser Anonymität zahlte der Klan von Hideoma monatlich „Miete“ an den verwandten Strohmann. Ich betrachtete eine ordentliche Reihe Schuhe der zurzeit in der Zentrale anwesenden kobun. Anhand der Anzahl konnte man genau erkennen, wie viele gerade vor Ort waren. Ich entledigte mich meiner Schuhe und folgte meinem Gastgeber auf dem Fuße.


  Hideoma schien kein ordentlicher Mensch zu sein. Der kleine Raum, der ihm als Ausweich-Büro diente, war mit allerlei Erinnerungsstücken dekoriert. Ich fühlte mich fast wie ein Kind in einem Naturkundemuseum, das mit offenem Mund staunt und sich nichts sehnlicher wünscht, als mit all diesen Schätzen allein gelassen zu werden, um sie in die Hand nehmen und genauer betrachten zu können. Eine altes katana-Schwert ruhte auf einem einfachen, bewusst grob geschnitzten Holzständer. Und dies war keine billige chinesische Kopie, die überall in die Welt verkauft wird. Daneben standen kreuz und quer abwechselnd mit kleinen Buddha-Figuren verteilt einige Becher mit den aufgedruckten daimon verschiedener Yakuza-Klane, von denen ich die meisten kannte. Anscheinend war es auch für einen Klanboss keine Schande, nach offiziellen Versammlungen kleine Erinnerungsstücke mitgehen zu lassen.


  Ich war immer noch dabei, die verschnörkelten und geradlinigen Wappen fasziniert zu betrachten, als hinter meinem Rücken ein Rascheln ertönte.


  Ich drehte mich um und sah zwei junge Männer an der Türschwelle stehen. Den einen kannte ich bereits – es war der Fahrer, der mich und Hideoma heute durch die Stadt chauffiert hatte. Den anderen kannte ich noch nicht. Er besaß ein offenes Gesicht, perfekt nach der neusten Mode in Form gebrachte Augenbrauen, das Haar etwas länger als bei den kobun seines Alters und Ranges üblich. Ansonsten ein typischer junger Japaner. Wäre er nicht in ein typisches Yakuza-Outfit gekleidet gewesen, hätte ich ihn nicht von der Armee pflichtbewusster salarimen unterscheiden können. Die beiden verbeugten sich kurz vor mir und Hideoma, obwohl es bei dem mir unbekannten kobun eher nach einem lässigen Nicken ausgesehen hatte.


  „Das ist Masaru“, stellte ihn mir Hideoma prompt vor.


  „Er wird derjenige sein, der die Ehre hat, sich für unseren Klan zu entschuldigen. Masaru“, wandte er sich an den jungen Mann, „das ist Detig san, er kommt aus Deutschland und ich habe ihn eingeladen, bei deinem yubitsume anwesend zu sein.“


  Masaru musterte mich genauer mit deutlich gestiegener Neugier. Bisher war ihm anscheinend nicht bekannt gewesen, dass zu dem üblich kleinen Kreis der Beteiligten während des intimen Rituals noch jemand dazustoßen würde.


  „Detig san ist Journalist, das musst du wissen“, prahlte Hideoma mit seiner exotischen Bekanntschaft weiter.


  „Er macht hier in Japan eine Dokumentation über uns Yakuza. Er will es ehrlich machen und nicht nur erzählen, dass wir Gangster sind, verstehst du?“


  Masaru verbeugte sich als Zeichen dafür, dass er sehr wohl alles verstanden hatte.


  „Da du die Schuld, die nicht allein bei dir entstanden ist, auf dich nimmst, lasse ich dir die Wahl. Du kannst selbst entscheiden, ob du es zulassen möchtest, dass Detig san dich für seine Dokumentation filmt oder nicht. Denke kurz darüber nach und sag mir deine Entscheidung“, brummte der oyabun und lehnte sich in seinem breiten Büro-Lederstuhl zurück. Kam es mir nur so vor, oder betonte er das „nicht“ ein wenig mehr als alle anderen Worte?


  Jedenfalls schien Masaru in tiefes Grübeln verfallen zu sein. Ich stand voller Ungeduld da, mit vor Aufregung klopfendem Herzen, bis man zum ersten Mal die Stimme des kobun hören konnte. Sie war tief, rau und passte meiner Meinung nach überhaupt nicht zu seinem unscheinbaren Aussehen.


  „Sehr geehrter Hideoma-kaicho, sehr geehrter Detig san. Ich fühle mich sehr durch die Ehre, welche ich auf mich nehme, verpflichtet, alles richtig zu machen, und eine Kamera würde bestimmt meine Konzentration stören. Seien Sie bitte nicht beleidigt, aber ich würde es eher bevorzugen, es auf die klassische Weise zu tun.“


  Hideoma lächelte und nickte.


  „Eine weise Entscheidung“, lobte er seinen kobun.


  Sein Untergebener hatte den Wink richtig verstanden und sprang erneut für ihn in die Bresche, was diesmal eine höfliche, aber resolute Absage bedeutete. Ich atmete aus, und in der Tiefe meiner Seele hatte ich gewusst, was zu erwarten war und es hätte mich auch gewundert, wenn dies anders ausgegangen wäre. Aber mich tröstete allein die Tatsache, bei dieser Yakuza-Zeremonie dabei sein zu dürfen, und so entschied ich mich, diesen Wermutstropfen der Enttäuschung mit einem vollen Glas Sake zu ignorieren.


  „Na dann los!“, klatschte sich der Boss mit den flachen Händen auf die Knie und hob dabei etwas die Stimme. Für so einen korpulenten Mann stand er erstaunlich flink auf und stampfte aus seinem Büro hinaus in den engen Korridor. Masaru und der Fahrer folgten ihm schweigend, als Letzter folgte ich. Ich sah, wie sich die Türen mehrerer kleiner Räume öffneten und alle zur Zeit anwesenden kobun hervortraten, um sich vor den drei Männern, die an ihnen vorbei durch das schummrige Licht schritten, als Zeichen ihres Respekts tief zu verbeugen, in Ehrfurcht vor dem, was gleich in einem benachbarten Raum geschehen würde. Das aufflammende Ehrgefühl konnte man in den Augen der jungen wie alten Yakuza beim Anblick des geradeaus stolzierenden Masaru nicht übersehen. Als ihre Blicke auch mich streiften, fühlte ich mich immer mehr wie ein in den Yakuza-Adel gehobener Ritter. Wir hielten vor einem großen Zimmer, das, wie mir dann Hideoma erklärte, nur für Versammlungen oder „Konferenzen“ genutzt wurde.


  Die Tür öffnetet sich und ich hielt kurz den Atem an. Als einziger Außenstehender durfte ich tatsächlich dabei sein. Eine seltene Erfahrung, die ich im Nachhinein niemals missen wollte.


  Da ich weder Fotografien noch Aufzeichnungen machen durfte, versuchte ich, mir die Räumlichkeit und das folgende Geschehen so gut es ging einzuprägen.


  Ein relativ großes Zimmer mit typisch niedriger Decke und weißen kahlen Wänden, an einer davon hing in einem goldenen Rahmen das daimon des Oberklans von Hideomas Gang. In einer der Ecken ein massiver Holztisch mit sechs Stühlen und zwei hochwertige dekorative Vasen; in einer anderen direkt auf dem Boden eine tatami und ein hoher Stapel dünner Sitzkissen, daneben ein niedriger Holztisch, auf dessen polierter Fläche ein kleines, dickes Holzbrett, einige weiße, zum Dreieck gefaltete Stoffservietten, ein paar Meter dünne Schnur und ein mit seiner scharfen Schneide glänzendes kurzes Schwert lagen. Alles war sorgfältig in Reih und Glied aufgelegt und für die kommende Prozedur vorbereitet.


  Masarus Gesicht wurde ernst, und aus seinen Zügen verschwand die Leichtigkeit eines jungen gesunden Mannes. Jetzt würde ihn keiner mehr für einen Universitätsstudenten oder Büroangestellten halten können. Er war in diesem Moment ein waschechter Yakuza und er handelte dementsprechend. Langsam zog Masaru sein Sakko aus, der namenlose Fahrer sprang ihm sofort zur Hilfe, nahm das Kleidungsstück an sich und hängte es vorsichtig auf einer der Stuhllehnen auf. Hideoma schienen die ganzen Vorbereitungen, die ich wie ein trockener Schwamm gierig aufsaugte, nicht sonderlich zu interessieren. Er setzte sich schweigend direkt gegenüber dem kleinen Tisch. Für mich wurde vom allgegenwärtigen Fahrer etwas abseits ein Sitzplatz hergerichtet. Ich machte es mir so gut es ging bequem und beobachtete, wie Masaru weiterhin genauso langsam die Knöpfe am Ärmel öffnete. Wenn man seinen Gesichtsausdruck nicht hätte sehen können, hätte man seine ruhigen Bewegungen vielleicht für ein Zeichen von Zögern halten können, aber die zusammengepressten Lippen und die in die Leere starrenden Augen des jungen kobun deuteten darauf hin, dass er sich innerlich höchst konzentriert auf das vorbereitete, was gleich geschehen sollte. Wie ein Traumwandler schritt er zu dem zentralen Platz an dem flachen Tisch und ließ sich nieder. Hideoma und Masaru saßen sich jetzt gegenüber. Zwischen ihnen der Tisch mit den Utensilien. So saßen sie eine Weile schweigend da. Zwei Männer, jeder in seine eigene Gedankenwelt versunken. Der eine bereitete sich auf Schmerzen und ein uraltes Ritual vor, der andere erwies die Ehre demjenigen, der bereit war, die Verantwortung für eine Tat auf eine brutale Art und Weise zu übernehmen und hiermit seine grenzenlose Treue und „Bruderschaft“ zu beweisen.


  Plötzlich verbeugte sich Masaru tief und signalisierte seine Bereitschaft zum Beginn. Hideoma senkte ebenso den Kopf, und wie es mir schien, tat er dies wesentlich tiefer als sonst.


  „Sehr geehrter Hideoma san!“, sprach der kobun im weißen Hemd mit bis zu den Ellenbogen aufgerollten Ärmeln.


  „Ich fühle mich stolz und glücklich, an diesem Tag durch das nun von mir durchgeführte yubitsume meine neue Familie zu ehren. Ich entschuldige mich hiermit ebenso für mein Vergehen und hoffe, dadurch allen geholfen zu haben. Ich bitte Sie ehrfürchtig, dieses Opfer anzunehmen.“ Er sprach diese Sätze mit tiefer Inbrunst und sehr viel männlicher Kraft in der Stimme, ohne seinen gesenkten Kopf zu erheben.


  „Ich nehme es an, mein Sohn“, antwortete Hideoma gewichtig. Vor meinen Augen ereignete sich nun ein Ritual, das vor Jahrhunderten schon in dieser oder in etwas abgewandelter Form abgehalten wurde. Für einen Moment sah ich anstelle des kleinen dicklichen Mannes einen ehrenwerten Samurai in prachtvollem Kimono vor mir.


  Masaru verbeugte sich nochmals und verharrte aufs Neue. Er schien auf etwas zu warten. Wie ein Geist, absolut ohne jegliches Geräusch, tauchte hinter seinem Rücken der Fahrer auf. Später erfuhr ich, dass seine Rolle nicht nur Zeuge des ganzen war, sondern im nicht so selten vorkommenden Fall, dass Masaru es sich doch noch anders überlegt hätte, den Mann festzuhalten und das yubitsume trotzdem durchzuführen.


  Der kobun ergriff das kurze Schwert, genannt wakizashi oder shōtō. Die Strahlen der Beleuchtung streichelten das graue Metall dieses Instruments der Gewalt. Noch einmal bewunderte ich die Einfachheit der Perfektion von japanischen Waffen. Es hatte eine leicht gebogene kurze Klinge, nur 35-40 cm lang, mit einem schlichten schwarzen Griffstück. Es gab nichts, was auf den Wert dieser Waffe hätte hinweisen können – ein untrügliches Zeichen dafür, dass es bei Sammlern einige Tausend Euro hätte bringen können.


  Masaru legte unter dem strengen Blick seines Bosses Hideoma das Schwert zurück auf den Tisch und begann, um seinen kleinen Finger eng die dünne, aber anscheinend sehr reißfeste Schnur zu wickeln. Mit jeder weiteren Schlinge wurde sein langer kleiner Finger immer heller, bis die dünne Haut fast weiß wurde und der alles unter Kontrolle behaltende Hideoma leicht nickte.


  Masaru nahm erneut das Schwert in seine rechte Hand, ich meinte dabei ein leichtes Zittern seiner Hand wahrnehmen zu können. Das abgebundene, blutleere Glied lag schicksalsergeben auf dem kleinen Brett und die rasierklingenscharfe Schneide wurde an seiner Spitze angelegt. Der Fahrer beugte sich von der Seite her leicht nach vorn, um seinem „Bruder“ eventuell beistehen zu können, doch Masaru holte in diesem Moment tief Luft, dann stieß er ein lautes „Oooossss“ aus seinen Lungen hervor und machte zeitgleich eine schnelle, ruckartige Bewegung mit der rechten Hand nach unten. Es geschah so schnell, dass ich einen Augenblick gebraucht hatte, um zu registrieren, dass das Schlimmste schon vorbei war. Während der Fahrer Masaru ein Tuch reichte, mit dem er den überraschend wenig blutigen Stummel umwickelte, wischte Masaru würdevoll die blutbeschmierte Klinge am weißen Stoff des zweiten Tuches sorgfältig ab. Danach fischte er das vom Brett gerollte abgeschnittene Körperstück auf und wickelte es huldvoll in das dritte dafür vorbereitete Tuch und präsentierte es Hideoma mit einer tiefen Verbeugung. Der ungewöhnlich ernst aussehende oyabun entgegnete seine tiefe Verneigung und sprach bedeutungsschwer:


  „Deine neue Familie wird es dir nie vergessen. Du hast nicht nur deine Schuld beglichen, sondern auch die deiner Brüder auf dich genommen. Ab morgen gehörst du zu meinen persönlichen Assistenten, Masaru san.“


  Trotz der sichtlichen Schmerzen, unter denen er jetzt litt, sah der junge Mann in diesem Moment überglücklich aus. Er strahlte siegreich den immer noch hinter seinem Rücken stehenden Fahrer an und dieser entgegnete mit einer kurzen Grimasse die Gefühle seines etwas erfolgreicheren Kollegen.


  „Hideoma san, darf ich ein paar Fragen an Masaru san richten?“


  Jetzt war es meine journalistische Neugier, die mich zwang, diese Worte auszusprechen


  Der Boss zündete eine Zigarette an, wobei ihm wie aus dem Nichts sofort ein Keramik-Aschenbecher gereicht wurde, und nickte wohlwollend.


  „Tut es sehr weh?“, fragte ich Masaru.


  „Als ob du deinen Finger in einen Topf kochendes Öl reinstecken würdest. Nichts Besonderes“, antwortete der junge Mann mit einem schiefen Lächeln, während er sich erneut zurechtmachte. Dank der anscheinend gut durchdachten Operation hatte das weiße Hemd kein Tröpfchen Blut abbekommen.


  „Was fühlen Sie jetzt in diesem Moment?“, war zugegebenermaßen die Klischeefrage von meiner Seite.


  „Ich bin vom Stolz, diese Ehre auf mich nehmen zu dürfen, einfach über und über erfüllt. Außerdem bin ich froh über meinen Aufstieg. Schließlich bin ich von der Familie von Hideoma kaicho erst vor zwei Jahren aufgenommen worden. Eine wirklich große Ehre.“


  Erneut erkannte ich ein leichtes Zucken im Gesicht des Fahrers. Es war eindeutig Neid. Sicherlich, die Karriereleiter bei den Yakuza hinaufzusteigen ist mindestens genauso schwierig wie für bürokratische Staatsbedienstete, den nächsten Grad einer Beförderung zu erreichen. Viele bleiben für immer auf der untersten Stufe, ohne auch eine einzige Hoffnung, etwas mehr aus ihrem Leben machen zu können. Wenn man den brennenden Ehrgeiz in den Augen des jungen Masaru in diesem Moment betrachtete, so war es für ihn definitiv wert, ein Stück Finger dafür zu verlieren.


  „Fahren Sie jetzt ins Krankenhaus?“, fragte ich.


  „Nein, zuerst muss ich die Entschuldigung dem anderen Boss überbringen, und sobald diese angenommen worden ist, darf ich mich verarzten lassen,“ antwortete mir Masaru.


  Ich konnte sehen, dass es dem kobun ganz lieb war, dieses Gespräch bald zu beenden, und ich hörte auf, ihm Fragen zu stellen. Er zog sich rasch seinen Blazer über, nicht ohne das Gesicht ein wenig zu verziehen, als der provisorisch abgebundene Stummel den Ärmel streifte.


  „Hier ist mein Brief, den du zusammen mit deinem Finger übergeben wirst“, sagte Hideoma und überreichte Masaru einen weißen Briefumschlag, auf dem außer dem Wappen seines Klans nichts zu erkennen war. Begleitet von seinem Schatten – dem Fahrer und Zeugen – verließ Masaru den Raum. Hideoma und ich blieben allein zurück.


  „Und was ist, wenn der andere Boss den Finger, sprich die Entschuldigung, nicht akzeptiert?“, wollte ich wissen.


  „Wieso sollte er nicht?“. Die Augenbrauen des oyabun durchquerten die Stirn und blieben kurz vor dem Haaransatz stehen.


  „Wir haben vor Tagen schon alles genau besprochen.“


  „Also eine sichere Sache?“


  „So macht man bei uns in Japan Geschäfte. Man muss sich auf das Wort des anderen Yakuza verlassen können.“


  Der ältere Mann saß immer noch vor dem kleinen Tisch, auf dem noch immer zwei blutverschmierte zusammengeknüllte Servietten das Bild mit der blutrünstigen Klinge des Schwertes vervollständigten. Hideoma rauchte, und die Asche rieselte auf den feinen Stoff seiner Hose. Wir beide schwiegen. Ich musste unwillkürlich daran denken, was sich gerade eben vor meinen Augen ereignet hatte. Ja, auch als investigativer Journalist erlebt man solche Dinge nicht jeden Tag.


  „Es werden immer weniger, die die alten Traditionen pflegen“, sagte Hideoma, und diesmal klang seine Stimme sanft, nostalgisch – fast wie ein Märchenonkel.


  „Als ich zu den Yakuza kam, hatte jeder zweite durch yubitsume seine Schulden oder Fehler oder die Fehler seines Bosses ausgeglichen. Jetzt kaufen sie sich mit Geld frei, damit man ihnen ja ihre Zugehörigkeit nicht ansieht. Oder, was noch schlimmer ist, sie gehen vor dem yubitsume ins Krankenhaus und lassen sich eine Betäubungsspritze geben. Kannst du dir das vorstellen? Heutzutage ist keiner mehr auf seine Wurzeln stolz. Die kaufen sich künstliche Finger, stülpen sie über, und damit man den Übergang zur faschen Fingerspitze nicht bemerkt, bedecken sie die Übergangsstelle mit einem dicken Siegelring.“


  Während mein Gesprächspartner empört den Kopf schüttelte, traf es mich wie ein Blitz. Bei so vielen „ehrenvollen“ Yakuza oder ihren „Freunden“ hatte ich oft sehr fette Klunker an den kleinen Fingern der linken Hand bemerkt. Aber zu meiner Schande muss ich gestehen, dass mir bis zu diesem Tag außer der leichten Verwunderung über diese seltsame Mode nichts anderes in den Sinn gekommen war. Jetzt lichteten sich die Wolken meiner Naivität und ich musste unwillkürlich schmunzeln. Aus einer Schande macht man einen Trend. So ist Japan eben.
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  KAPITEL 6


  Die Ehrenwerten


  Erst an diesem Morgen war mir nach kurzem Nachdenken aufgefallen, dass bisher jeder einzelne meiner Termine bei den Yakuza in den ersten Tageshälften stattgefunden hatte. Auch der bevorstehende Besuch bei der Azuma-gumi sollte hierbei keine Ausnahme machen. Um diesen wahrzunehmen und mich entsprechend darauf vorzubereiten, war ich vor einigen Tagen nach Ōsaka gekommen. Bevor der entscheidende Anruf erfolgte und ein Sekretär des hier herrschenden Klans mir eine genaue Uhrzeit nannte, konnte ich mich in dieser düsteren industriellen Stadt ein wenig umsehen. Als der Tag meiner Visite kam, bestellte ich mit einem guten Zeitvorsprung ein Taxi zum Hotel – meine Gewohnheit, sich vor Ort vor dem Treffen etwas umzuschauen, wollte ich nicht aufgeben.


  Auf dem Rücksitz dividierte ich meine Erwartungen von meinen Kenntnissen. Die Azuma-gumi gehörte niemals zu den wirklich großen Klanen des organisierten Verbrechens. Zum Zeitpunkt meines Besuchs zählte sie etwas über 200 offizielle Mitglieder. Bei der drittgrößten Stadt des Landes mit einer Bewohneranzahl von über 2,5 Millionen kann man sich kaum vorstellen, dass solch eine kleine Organisation irgendeinen Einfluss auf das Leben und die Geschäfte von Ōsaka hätte ausüben können. Aber hier in Japan war eben vieles nicht so, wie man es vermutete. Die Azuma-gumi schien sich ganz offensichtlich ihre eindrucksvolle Wirkungsfläche mit nur einem weiteren Klan, der Sakaume-gumi, geteilt zu haben. Während sich die Sakaume-gumi, einer der ältesten Yakuza-Klane Japans, ausschließlich der ursprünglichen Beschäftigung der bakuto widmete, sprich, sie veranstalteten und kontrollierten jegliche Glücksspiele in dieser Stadt, so behielt die Azuma-gumi das größte Rotlichtviertel von Osaka im Auge. Drogen oder Erpressung kamen laut den offiziellen Aussagen der Bosse dieser beiden Klane für sie nicht infrage. Sie wollten als „ehrenwerte Gangster“ angesehen werden.


  Ich war sehr gespannt darauf, diese im Vergleich zur riesigen Yamaguchi-gumi recht winzige Gangster-Familie kennenzulernen.


  Aber auch die ungewöhnliche große Macht, vereint mit einer übersichtlichen Anzahl von Mitgliedern dieses Klans, machte mich neugierig. Seit meiner ersten Berührung mit der japanischen Kultur und den darauf folgenden Recherchen über ihre Abgründe befand ich mich bewusst oder auch unbewusst ständig auf der Suche nach jemandem, den ich als „Gentleman-Yakuza“ hätte bezeichnen können, eine Art Nachfolger der sagenumwobenen rōnin, die die einfachen Bürger vor Ungerechtigkeiten beschützt hatten und die Ordnung in der Dunkelheit der abgeschiedenen Straßen mit eigenem Schwert verteidigten. Jemand, für den der jinji-Kodex keine antiquierte Ansammlung schwerfälliger Regeln in unserer technisierten Zeit geblieben war.


  Aus dieser Sichtweise hätten Geschäfte wie Drogen, Erpressung und Raub niemals zum Tätigkeitsbereich solch einer Person passen können.


  Je mehr ich in die Welt der Yakuza eintauchte, desto mehr lernte ich die unterschiedlichen Charaktere dieser besonderen Gesellschaftsschicht kennen und desto weiter entfernte ich mich auf meiner Suche von diesem Ziel. Jeder von ihnen hatte natürlich früher oder später von der „Ehre der Yakuza“ gesprochen, aber jedes Mal entpuppten sich diese Worte für mich als Wunschdenken und Rechtfertigung für das eigene Tun der gewöhnlichen Kriminellen.


  Obwohl die Azuma-gumi erst 1975 im Nishinari-Distrikt in Ōsaka gegründet wurde, schaffte es dieser Klan überraschend schnell, sich beachtlichen Respekt zu verschaffen. Laut allen öffentlich verfügbaren Informationen blieb ihr damaliger Boss Kyoshi Azuma immer den traditionellen Ideen der „wahren“ bōryokudan treu. Selbstverständlich hatte ich mich bei einigen Yakuza-Insidern über die Azumagumi genauestens erkundigt. Das, was ich hörte ließ mich darauf hoffen, endlich die Erwartungen, auf einen nach klassischen Prinzipien agierenden Klan zu treffen, erfüllt zu bekommen.


  Kleine Regentropfen auf den Scheiben meines Taxis trennten die vorbeischwimmenden Bilder von Osaka in willkürliche Puzzle-Teilchen auf. Der graue Herbsthimmel hing tief über den Betonklötzen dieser Industriestadt und ich fühlte mich plötzlich direkt in den Hollywood-Klassiker „Black Rain“ hineinversetzt. Die Faszination der eigenartigen Atmosphäre des Films, die zum Teil durch die Farblosigkeit und Düsternis der Millionenstadt Osaka erschaffen wurde, war auch nach Jahren noch tief in meiner Erinnerung präsent. Ich verschlang mit meinen Augen jedes seiner Gebäude, die bei diesem Unwetter noch unheilvoller wirkten, und ich erkannte die Menschen, die unter ihren transparenten Regenschirmen auf dem Weg zu ihren gewohnten Geschäften waren. Laut einer repräsentativen, wenn auch nicht so ernst genommenen Umfrage sollten die Bewohner von Ōsaka aggressiver als die restlichen Japaner sein und dazu auch noch keinen guten Kleidungsstil besitzen. Zumindest dem zweiten Teil dieser Hypothese konnte ich nicht zustimmen. Für mich sahen die Ōsaker salariman und die vom Einkaufen zurückkehrenden Hausfrauen wie überall in Japan aus. Die einen trugen über ihren Anzügen die üblichen gesichtslosen Trenchcoats, wodurch sie sich in eine Klonarmee verwandelten, junge Frauen hüpften in kurzen Hosen über die hier und da entstandenen Pfützen, und Damen mittleren Alters huschten in gesteppten Jacken durch die verregneten Gassen dieser geschäftigen Stadt.


  Doch schon bald konnte ich die Fußgänger nicht mehr beobachten, denn das Auto bog in eine leere kleine Straße ein und hielt an. Mein Fahrer drehte sich zu mir um. Ein älterer Mann, der wie fast alle japanischen Taxifahrer in eine dunkle Uniform mit weißen Baumwollhandschuhen gekleidet war. Er war wie seine Kollegen in allen Ecken des Landes: schweigsam und höflich. Ich zahlte einen für deutsche Verhältnisse irren Preis für diese relativ kurze Fahrt und zuckte mit den Schultern. So war es nun mal. Nach Tōkiō gilt Osaka als zweitteuerste Stadt Japans und das will etwas heißen! Mein Wechselgeld bekam ich anstandslos. Es ist absolut unüblich, Trinkgeld freiwillig und ohne besonderen Grund zu verteilen. Selbstverständlich nehmen es die Japaner von einem gaikojin gerne an, während es unter Japanern sogar als eine Beleidigung aufgefasst werden kann. In diesem Fall könnte man vielleicht vermuten, dass man seine Arbeit nicht wegen der immer angestrebten einzig wahren Perfektion, sondern „nur“ wegen des Geldes ausüben würde.


  Mein Fahrer schien aber eine eigene Meinung über die Gepflogenheiten und das japanische Pflichtbewusstsein zu haben, denn seine ausgestreckte Hand verweilte in der Luft etwas länger als nötig. Ich verstand den Wink und gab ihm zwei 100 Yen-Münzen, die er sofort mit einem kurzen Nicken in der kleinen Brusttasche seiner Jacke verschwinden ließ. Sofort ging die hintere Tür automatisch auf und ich atmete frische mit Ozon gefüllte Gewitterluft ein.


  Der nervige Regen hatte zum Glück vorübergehend aufgehört und der frisch gewaschene Bodenbelag der engen Straße glänzte. Ich lief einige Schritte den schmalen Bürgersteig entlang, aber auch beim näheren Betrachten wollte mir hier nichts Besonderes auffallen. Mehrere Gebäude, die für mich nach gewöhnlichen Mehrfamilienhäusern aussahen, pressten sich an unauffällige graue, gesichtslose Kästen, die aufeinander gestapelt das Bild des industriellen Ōsaka prägten. Etwas weiter hinten auf der linken Seite konnte ich mein Ziel erspähen, nicht zuletzt weil auf diesem Haus in goldenen Lettern ohne falsche Bescheidenheit „Azuma-gumi, Hauptbüro“ geschrieben stand. Auch direkt vor dem Eingang konnte der aufmerksame Fußgänger ein kleines Schild mit dem Namen des Klans entdecken.


  Weder eine hohe Betonmauer noch Stacheldraht waren zu sehen und wenn es Überwachungskameras gab, so waren diese so dezent platziert worden, dass man sie nicht auf den ersten Blick erkennen konnte. Ich stand vor einem relativ großen, aber dennoch unauffälligen Haus, das beinahe ausschließlich aus Ecken und Kanten zu bestehen schien. Während ich einen kurzen „Ausflug“ am Hauptquartier vorbei die menschenleere Straße entlang unternahm, hatte sich in der Zwischenzeit hinter meinem Rücken vor dem Hauptquartier der Azuma-gumi einiges getan. Das bemerkte ich erst, als ich eine Kehrtwende machte. In den wenigen Minuten hatte sich eine Gruppe aus acht bis zehn Personen direkt vor dem Eingang versammelt. Sie alle sahen voller unverhohlener Neugierde zu mir herüber. Ein kurzer Blick auf diesen bunten Haufen lieferte schon den eindeutigen Hinweis, dass es sich hierbei nicht um die Rauchpause eines Architektenbüros handelte. Zügig überwand ich die wenigen Meter, die mich vom Office des Yakuza-Klans trennten, und verbeugte mich zu einer freundlichen Begrüßung.


  „Mein Name ist Detig san“, war ich schon dabei, mit meiner üblichen Vorstellung zu beginnen, als eine rasche Bewegung der Männer vor dem Eingang mich zum sofortigen Verstummen brachte. Mein „Empfangskomitee“ bildete für mich, ungeachtet der Tatsache, dass es dabei die halbe Straße blockierte, eine enge Gasse, und sogleich verbeugten sich alle Männer vor ihrem exotischen Gast tief und verharrten in dieser Position. Ich stand unschlüssig vor ihnen, in einer Hand die Kameratasche, in der anderen ein Stativ, und zögerte.


  „Bitte, Detig san. Kawaguchi kumichō erwartet Sie schon“, sagte einer von ihnen, nachdem er seinen Kollegen ein kurzes Zeichen, welches so viel wie „Rühren!“ bedeutete, gab, denn erst jetzt wurden die Köpfe wieder in die Vertikale gebracht. Ich sah den Mann, der mich angesprochen hatte, genauer an. In seiner ausgewaschenen Jeans und seinem knallbunten Shirt wirkte er sonderbar leger. Aber seine ganze Aufmachung konnte kaum von der blondierten, in alle Himmelsrichtungen sorgfältig toupierten Mähne ablenken.


  In diesem Moment brachte allein die Erwähnung des Namens meines Gastgebers, der mich in wenigen Augenblicken empfangen würde, mein Herz dazu, einige Schläge auszulassen.


  Nicht erst in den letzten Jahren war Kazuhide Kawaguchi in bestimmten Kreisen zu einer Berühmtheit geworden. Mit ernster Miene, gekleidet wie ein Edo-Samurai, schaute er scharf von den Titelblättern der Yakuza-Fanzines auf den Leser, ganz genau so, als ob er sagen wollte: „Ich bin ein knallharter Kerl und stolz darauf! Und wem das nicht passt, der wird es bereuen!“


  Aus offiziellen Quellen gab es nicht viel über Kawaguchi zu erfahren, außer dass diese Person etliche Voraussetzungen dafür besaß, der nächste kaicho dieses Klans zu werden.


  Einer meiner engen Yakuza-Kontakte bezeichnete Kawaguchi als „extrem gebildeten Mann“, und sollte sich dies bewahrheiten, würde ich dieses Treffen als willkommene Abwechslung zu den einfachen „Soldaten“ oder den hinterlistigen „Geschäftsleuten“ unter den japanischen Gangstern ansehen.


  Wie bei einer Eule drehte sich mein Kopf ständig, als ich mich auf den Weg durch die Gasse machte. Ich sah auf meinem Weg zum Eingang des Hauptquartiers eine halboffene Garage mit einer beachtlichen Sammlung von Luxuswagen, die einem arabischen Multimillionär alle Ehre gemacht hätte, und als Fahrzeugnarr, der ich war, musste ich sie einfach genauer betrachten. Wie gebannt blieb ich einen Augenblick länger stehen und betrachtete die glänzenden Motorhauben der edelsten Ausführungen von Daimler Benz, Lexus und Toyota. Allesamt sahen die Fahrzeuge so aus, als ob sie gerade vor meiner Ankunft direkt vom Hersteller persönlich hier angeliefert worden wären. Manche dieser Modelle kannte ich nur aus Japan. Aber besonders eines der Automobile faszinierte mich. Etwas abgeschieden aufgebockt, damit seine Reifen nicht die schnöde Straße berührten, stand ein alter schwarzer Rolls-Royce. Wie ein alter Yakuza, der in einen klassischen, aus der unruhigen Zeit der amerikanischen Prohibition stammenden Anzug gekleidet war, gemächlich und dennoch würdevoll, betrachtete dieser Wagen seine schnittigen modernen Nachfolger. Etwas wehmütig musterte ich das aufgebockte Auto, das höchstwahrscheinlich zwar äußerst pfleglich behandelt wurde, aber wohl nie wieder eine Straße unter seinen Reifen spüren würde. Wer von den Anführern der Azumagumi wohl damit gefahren war, und zu wessen Ehren dieses Mahnmal hier nun stumm und eindrucksvoll, für jeden Besucher einsehbar, wohl stand?
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    Edle Karossen im Fuhrpark der Azuma-gumi

  


  Um mich aus meinen Tagträumen herauszureißen, öffnete sich wie durch einen Zaubertrick direkt vor meiner Nase die Eingangstür und gab den Blick auf eine vor Prunk strotzende Treppe frei. Nicht nur der Boden und die Stufen, auch die Wände waren mit edelstem hellem Marmor verkleidet. Anstelle eines Türstehers wurde ich wortlos von einer antiken europäischen Ritterrüstung begrüßt. Wie viel der Import solch einer exklusiven Ware aus Europa wohl gekostet hatte, wollte ich mir nicht einmal ausdenken. Sogar in Europa war dies ein wertvoller Geschichtsschatz. Hier auf der japanischen Insel ein definitiv unbezahlbarer Luxus!


  Ein Wappen der Azuma-gumi aus Gold an der Wand sollte einem Gast, gebeten oder nicht, einen deutlichen Hinweis darauf liefern, was ihn nach dem Aufstieg über die Treppe erwarten würde.


  Noch bevor ich meinen Fuß auf die glänzende Oberfläche der ersten Stufe setzen konnte, spürte ich, wie jemand energisch an meiner Tasche zerrte, in der ich mein Kameraequipment verstaut hatte. Einer der kobun versuchte stoisch, mir mein Gepäckstück abzunehmen. Mit einem leichten Nicken als Anerkennung seiner Dienste ließ ich ihn gewähren.


  An dieser Stelle sollte ich bemerken, dass ich mir, obwohl ich oft bei japanischen Kriminellen zu Gast war, zu keiner Zeit Gedanken um die Sicherheit meines Hab und Guts machen musste. Generell gehört in Japan Stehlen zu den schlimmsten Verbrechen überhaupt. Besonders einem Gast etwas wegzunehmen würde keinem dieser Männer, egal ob ihr Ansehen in der Gesellschaft tiefer als das des arbeitenden Bodensatzes gesunken war, niemals in den Sinn kommen. Also marschierte ich, um einige der schon zur Gewohnheit gewordenen Kilo erleichtert, rasch die Treppe hinauf. Vor mir lief der wegweisende „Blondschopf“, hinter meinem Rücken ächzte der „Gepäckträger“. Irgendwie genoss ich mit jedem weiteren Schritt diese um mich herum immer deutlichere Machtdemonstration. Schon das Schild am Eingang, eine provokante Ignoranz sämtlicher Verbote der Polizei, sprach Bände. Ja, jeder sollte sofort verinnerlichen, wie gut es diesem Klan ging und wer hier tatsächlich das Sagen hatte.


  Im Land der aufgehenden Sonne gibt es einen großen Unterschied zwischen der städtischen und der ländlichen Polizei. Die erstere bemüht sich meistens, den Schein des unbestechlichen und ehrlichen Polizisten zu wahren, während Letztere oftmals recht offen mit den ansässigen Yakuza-Klanen agiert. Aber sowohl in der Großstadt als auch im Provinznest gibt es Ecken, wo sich die Staatsbediensteten nicht ohne dringenden Bedarf zeigen. Jetzt befand ich mich in solch einem Viertel, dessen Namen man in keinem Touristenführer hätte finden können.


  Aus dem Erdgeschoss konnte man die aufgeregten Stimmen mehrerer Männer hören, die ihre Eindrücke vom europäischen Gast austauschten. Bis auf meine zwei Begleiter verschwand das Begrüßungskomitee hinter einer massiven Holztür im Erdgeschoss. Anscheinend wurde hier nicht jeder in die oberen Etagen eingeladen. Und das sprichwörtlich.


  Im obersten Stock des zweistöckigen Hauses angekommen, mussten wir kurz vor einem Absatz pausieren. Hier verabschiedete ich mich für eine Weile von meinen Schuhen. Neben den schicken, glänzend polierten Tretern der Yakuza sah das Produkt der deutschen Schuhindustrie einfach nur plump aus. Aber bevor Minderwertigkeitskomplexe wegen meiner nicht standesgemäßen Bekleidung aufkommen konnten, spähte ich hinter die halbgeöffnete Tür.


  Die klassische japanische Einrichtung mit wertvollen hellen tatami und Reispapierwänden wirkte in ihrer sanften Ruhe, die eher an ein Zen-Tempel erinnerte, wie ein Fremdkörper nach dem glänzenden, beinahe bis zu der Qualität eines Spiegels polierten Treppenhaus. Angenehm weiches Licht schmeichelte meinen Augen, antike Kommoden aus hellem Nussbaum würden jegliche Spucke aus dem Mund eines Sammlers für mehrere Stunden vertreiben.


  Ich trat hinter die Türschwelle und wurde sofort von einer Horde in dunkle Anzüge gekleideter Männer umringt, wie ein bunter Fisch, der sich zufällig in das Revier hungriger Riffhaie verirrt hatte. Im Gegensatz zu den blutrünstigen, immer in Bewegung lebenden Bestien waren diese jedoch sehr freundlich zu dem neu angekommenen Fremdling unter ihnen. Jeder von ihnen verbeugte sich vor mir und trotz ihrer japanischen Zurückhaltung versuchten diese Männer ihre Aufregung und Neugier nicht einmal ansatzweise zu verbergen. Aber niemand von ihnen strebte danach, mehr als nur einen kurzen Blick auf den seltsamen ausländischen Gast zu erhaschen. Außer dem lauten Zischen der nacheinander ausgestoßenen „Osss! … Osss! … Osss! …“ war zunächst nichts zu vernehmen. Also blieb mir nichts anderes übrig, als die Mitglieder der Azuma-gumi genauso neugierig zu betrachten.


  Obwohl die meisten von ihnen eher klassisch schick, sprich in einen dunklen Anzug, gekleidet waren, fiel mir beim näheren Betrachten meiner Gastgeber ein deutlicher Unterschied zu den von mir bisher besuchten Klane auf. Auch wenn die Fassade sehr eindrucksvoll auf die Umsetzung traditioneller Werte hinwies, schien man sich hier nicht besonders streng nach Regeln an einen bestimmten Schnitt, Stoff, Farbe oder Vollständigkeit der Ausstattung zu halten. Manche der Männer trugen Krawatten, andere wiederum nicht einmal einen Blazer. Einige trugen statt der üblichen Stoffhose legere schwarze amerikanische Jeans, andere prahlten mit teuren Hemden von angesagten europäischen Designern oder bunt bedruckten T-Shirts. Auch die hier vertretenen Frisuren zeigten beinahe die gesamte Palette der aktuellen Männerfrisurenmode. Manche trugen ihre Haare militärisch kurz, andere sahen wie Büroangestellte aus, einige der jüngeren Yakuza hatten sich einen feschen angedeuteten Irokesen schneiden lassen. Zwei der jüngeren Mitglieder wirkten auf mich eher wie die typischen Stricher-Jungs aus Kabukichō. Ihre langen Mähnen ragten zwar nicht so absurd hoch in die Luft wie bei den Tōkiōtern, aber ihre gezupften Augenbrauen sowie eng anliegenden Hosen sprachen für sich. Nach einem kritischen Blick in die versammelte Runde wurde mir eines eindeutig klar – mein Interviewpartner Kazuhide Kawaguchi war zu diesem Zeitpunkt noch nicht anwesend.


  „Kommen Sie, kommen Sie“, drängte mich der Blondschopf so höflich es nur ging, und ich folgte ihm zu einer bisher vor meinem Blick verborgenen Besprechungsecke. Hinter dünnen Reispapierwänden traf ich zwei Männer, die es sich in eigenartigen Sesseln gemütlich gemacht hatten. Nie mehr danach sah ich solch einmalige Möbelstücke wieder. Sowohl der niedrige Couchtisch als auch die vier massiven Sessel waren jeweils aus einem einzigen Stück Holz geschnitzt worden. Anhand der beachtlichen Breite der Sitzfläche vermutete ich, dass der Koloss, den man für die Anfertigung dieser ausgefallenen Möbelgruppe gefällt hatte, schon die Wanderungen der legendären Ainu37 erlebt haben musste.


  Ich blickte nacheinander in die Gesichter der versammelten Gastgeber und wich vor Überraschung beinahe etwas zurück, als einer von ihnen – ein relativ kleiner, schmächtiger Mann in einem einfachen schwarzen Leinenhemd und dunkler Jeans, mir statt einer üblichen Verbeugung seine rechte Hand zur Begrüßung entgegenstreckte. Ich drückte seine dünnen Finger leicht zusammen, während er seine Hand dabei kaum bewegte.


  So lernte ich nun Kazuhide Kawaguchi kennen. Der andere, ein großer Mann im weißen Golfpullover und einer ebenfalls absolut „Yakuza-Boss-untauglichen“ Jeans folgte dem Beispiel von Kawaguchi, nur sein Händedruck war wesentlich kräftiger, wahrscheinlich das Resultat ausgedehnter Abende auf der Driving-Range, einer Lieblingsbeschäftigung der Yakuza. Kurz darauf saßen wir uns nach dem üblichen Visitenkartenaustausch gegenüber, während im „Tatami-Saal“ nebenan ein leise raschelndes Hin und Her herrschte. Ständig kam jemand dazu, setzte sich auf den Boden und spitzte die Ohren, während andere, die anscheinend nicht von den Pflichten der täglichen Aufgaben befreit waren, wieder verschwanden. Leer blieben die frei gewordenen Sitzflächen aber nie sehr lange, denn die Plätze wurden sofort von den nächsten Neuankömmlingen besetzt.
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    Yuji Kimura, Generalsekretär, und Kazuhide Kawaguchi, zweiter oyabun der Azuma-gumi

  


  Auch wenn ich mich bereits sehr in unser gemeinsames Gespräch vertieft hatte, so war doch ein Teil meines Gehirns über diese Offenheit der Führungsmitglieder gegenüber ihren Untergebenen weiterhin sehr verwundert. Noch bevor wir das offizielle Interview starteten, wurde mir Boss Kawaguchi offiziell von seinem Partner und Kollegen Yuuji Kimura vorgestellt.


  Kawaguchi, damals der zweite Mann nach Azuma-gumi oyabun Hiroshi Takimoto, legte sein ledriges Gesicht in Falten, was anscheinend ein zurückhaltendes Lächeln darstellen sollte:


  „Erzählen Sie uns doch bitte noch einmal vom Thema ihrer Dokumentation, Detig san.“


  Seine Stimme war so sanft und ruhig, so schmeichelnd leise wie bei einem liebenden Vater, der befürchtete, sein einziges Kind, das nach einer unruhigen Nacht endlich eingeschlafen war, wieder aufzuwecken. Diese Art zu sprechen konnte ich absolut nicht mit seinem harten Aussehen im Einklang bringen, egal wie sehr ich mich anstrengte. Entweder waren die Bilder, die ich bisher von Kawaguchi kannte, sehr stark nachbearbeitet worden, oder die letzten Jahre hatten diesen anspruchsvollen Führer des Klans enorm gezeichnet. Grobschlächtig, vernarbt mit harten, wie von einem stumpfen Messer geschnitzten Gesichtszügen, saß dieser hagere Mann nun vor mir, sein Blick war bohrend und so gar nicht sanft, also gehorchte ich seiner leisen Bitte. Wohlwollend nickte Kawaguchi, und er hörte meinen Ausführungen aufmerksam zu, als ich ihm die Vorstellung von einem Film ohne Vorurteile über die Yakuza schilderte. Es schien so, als ob mir mein Vertrauensvorschuss bis dahin nicht aberkannt wurde, also hielt ich es für das Beste, wenn wir mit den Interviews anfangen würden. Schnell war die Kamera ausgerichtet und ich nutzte diese kleine Pause zum Sortieren meiner Gedanken. Dann legten wir mit dem Interview los. Direkt auf dem Boden nebenan gesellte sich inzwischen auch mein blonder Führer zu uns. Für ihn war anscheinend der Platz auf einem immer noch leer stehenden Sessel nicht vorgesehen, und es schien ihm nicht einmal in den Sinn zu kommen, diesen für sich zu beanspruchen.


  „Wie viele Mitglieder hat Ihr Klan?“, war eine meine typischen Fragen zum Aufwärmen.


  Yuuji Kimura, der zu diesem Zeitpunkt auch zum Vorstand von Azuma-gumi gehörte, antwortete wie aus der Pistole geschossen. Man konnte ihm seine Position als Zweiter Offizier des Klans direkt ansehen. Trotz seiner etwas viel zu gesprächigen Art wirkte dieser ungewöhnlich große Mann mit seinem offenen Gesicht freundlich und aufmerksam.


  „Wir wissen das nicht so genau. Wir denken, es sind zurzeit ungefähr 200 Personen. Wir nehmen auch keine Mitgliedschaftsbeiträge, deswegen haben wir auch keinen genauen Überblick.“


  „Aber die Zahl wächst“, warf Kawaguchis flüsternd ein und sein Kollege nickte sofort zustimmend.


  „Ein junger Mensch, der in die Reihen einer Organisation wie Ihre eintritt, erhofft sich doch bestimmt, hier etwas zu erreichen. Wie kann man bei der Azuma-gumi Karriere machen?“, fragte ich.


  Ein kurzer Blickaustausch und diesmal war Vize-Boss Kawaguchi an der Reihe zu antworten.


  „Selbstaufopferung für das Gemeinwohl von allen. Das ist die Antwort.“


  Kurz. Prägnant. Und sehr pathetisch.


  Das direkt auf einen Interviewpartner gerichtete schwarze Auge der Kameralinse hat auf verschiedene Personen immer eine unterschiedliche Wirkung, die man im Vorfeld als Regisseur niemals erraten kann. Sobald das rote Licht der Aufnahme aufflammt, erstarrten manche mitten in einem Satz in stummer Panik, andere wiederum verwandeln sich in regelrechte Plappermäuler, die man mit enormen Anstrengungen immer wieder auf das ursprüngliche Thema bringen muss. Äußerst selten trifft man auf eine Ausnahme – sogenannte „Rampensäue“. Menschen, die sich weder vom Blinken einer Kamera noch vom grellen Licht der Scheinwerfer oder unerwarteten Fragen beeindrucken lassen. Diese besondere Fähigkeit gehört selten zu den angeborenen Talenten der Menschen, sondern man trifft sie meistens bei führenden Persönlichkeiten an, die sich diese Eloquenz und Selbstsicherheit im Laufe der Jahre antrainieren.


  Kazuhide Kawaguchi gehörte zu meinem unermesslichen Glück zu dieser Kategorie. Ohne auch nur ein winziges Zeichen von Nervosität verfiel er in eine selbstbewusste Diskussion mit mir und seinem Kollegen Kimura, während mir seine Ansicht über die Aspekte des Lebens eines Yakuza immer klarer wurde.


  „Manche Eltern bringen sogar ihre Kinder zu uns. Wenn sie sie zum Beispiel nicht mehr unter Kontrolle haben. Bei uns können sie davon ausgehen, dass die kleinen Randalierer in einem strengeren, anständigeren Umfeld als irgendwo sonst erzogen werden.“


  Ich warf kurz einen Blick auf die jungen Anwärter auf volle Mitgliedschaft im Nebenraum. Man konnte sie leicht von den Vollblut-Yakuza unterscheiden, denn sie durften in den Räumlichkeiten der Azuma-gumi nichts anderes als sackähnliche beige Uniformen tragen. Sie huschten ständig zwischen der sitzenden Zuschauermenge hin und her, brachten den Männern kalte Getränke, sorgten dafür, dass die Gläser auf den Untersetzern und nicht auf den wertvollen Bambustatami landeten, sie räumten ab und versuchten all dies so unauffällig und leise zu erledigen, dass man sie tatsächlich kaum wahrnahm.


  „Es ist bestimmt nicht leicht zu definieren, was einen anständigen Menschen ausmacht“, stimmte Kimura mit ein, der meinen leicht abwesenden Gesichtsausdruck als Zeichen des Unverständnisses deutete.


  „Aber bei uns hat wirklich jeder eine zweite Chance verdient. Bei uns kann jeder ein ehrenvoller Mensch sein und das, so vermute ich, ist auch die Hoffnung dieser Eltern.“


  „Selbstverständlich gibt es auch Eltern, die dagegen sind, wenn sich ihre Kinder bei uns vorstellen“, warf Kawaguchi ein, und dabei machte er mit seiner Hand eine abfällige Geste, als ob er zeigen wollte, was er persönlich von solchen seiner Meinung nach verantwortungslosen Menschen hielt.


  Das Interview lief fröhlich weiter und ich spürte, wie mich Kawaguchi mit jeder Sekunde mehr überraschte. In der folgenden Stunde zitierte er unter anderem Shiba Ryoutaru, einen der bedeutendsten Schriftsteller Japans, und er nannte eines seiner Werke, Naniwa Yūkyōden, als Beispiel für die in der heutigen Welt so selten gewordene Moral, der fast nur noch die Yakuza folgen würden.


  In dem erwähnten Buch beschrieb der auf historische Ereignisse spezialisierte Romancier den Werdegang des fiktiven Samurai Kobayashi Sahei. Als junger Mann hatte dieser das Geld nach einem Tempelfest gestohlen, um es dann anschließend an die Armen zu verteilen. Später, während der Reisunruhen38, wurde Sahei unter anderem wegen seiner „Robin Hood“-Tätigkeit verhaftet und gefoltert, und selbstverständlich hatte der Held auch unter Schmerzen keinen seiner Mitstreiter verraten. Kawaguchi schien sein Steckenpferd gesattelt zu haben, und genüsslich stellte er den Märtyrer-Samurai als ein Beispiel für die Treue dem Volke gegenüber dar.


  „Es ist uns sehr wichtig, an die Menschlichkeit zu appellieren, denn das Wort ‚Mitgefühl’ existiert, so glaube ich, weltweit und in jeder Sprache. Ich denke, dass Sie wahrscheinlich nicht so viel Zeit für lange Ausführungen haben, aber anhand von solchen detaillierten Beispielen, wie Kawaguchi san es eben verdeutlichte, möchten wir die wichtigsten Prinzipien der Yakuza versinnbildlichen. Zögern Sie nicht, uns alles zu fragen, was Ihnen in den Sinn kommt.“


  So sprach Kimura eine lange und blumige Entschuldigung für das Abschweifen seines Chefs vom Thema aus und grinste mich dabei nach Sonnyboy-Art breit an. Der Mann sah in diesem Moment mit seinem weißen Baumwollpullover harmlos aus.


  Ich ermahnte mich innerlich, dieser optischen Täuschung nicht zu erliegen. In einem Klan wie der Azuma-gumi kommt man nicht besonders weit, wenn man einfach nur nett und gebildet ist.


  Aber sein Angebot, alles, was mir in den Sinn kommen würde zu fragen, nahm ich voller Dankbarkeit an und mit der Selbstverständlichkeit eines „nichts wissenden“ Ausländers wollte ich etwas über die Gewalt bei den Yakuza erfahren.


  Diese Frage beantwortete mir erneut der große Yuji Kimura, während ihm sein Boss wohlwollend, wenn auch mit einem leicht abwesenden Blick, zuhörte.


  „Natürlich ist es keine gute Sache, Menschen umzubringen, aber Sie müssen uns verstehen. Nehmen wir mal an, ich sehe, wie ein Kind weint, weil es hingefallen ist. Sollte man das Nichtstun nicht bestrafen? Wenn man einfach vorbeigeht und diesem Kind nicht hilft? Oder wenn ein Kind gehänselt wird, sollte sich da nicht jemand einmischen?“


  Er sah prüfend in meine Augen, aber ich war mir wirklich nicht so ganz sicher, ob ich seine Metapher richtig verstanden hatte.


  „Sie meinen mit dem „Kind …?“, begann ich eine Nachfrage


  „Die katagi “, vervollständigte Kimura meinen Satz und strahlte fröhlich.


  „Sie können sich doch kaum wehren, wenn man sie angreift. Wer soll sich um sie kümmern, wenn es wir Yakuza nicht tun?“


  „Und was ist, wenn es während dieser ‚Hilfe’ zu Zwischenfällen kommt? Immer öfter liest man in der Presse von ‚zufälligen Opfern’ der Yakuza“, fragte ich erneut auf eigenes Risiko, und auch darauf bekam ich prompt eine Antwort.


  „Wissen Sie, wir besitzen zum einen eine eigene Moral, die allein nur für uns Yakuza gilt. Ich will an dieser Stelle niemanden verurteilen, der Schlechtes über uns denkt. Aber was ich sehr oft betone: Gerechtigkeit ohne Aufopferung ist eine Lüge. Ja, wir leben so, wie wir es für richtig halten, also kann es immer mal passieren, dass auch einer von uns umgebracht oder verhaftet wird. Aber wir übernehmen auch immer die Verantwortung für unser Tun. Ich zum Beispiel habe 18 Jahre meines Lebens im Gefängnis verbracht.“


  Bei meinen späteren Recherchen erfuhr ich auch, wofür man diese harte Strafe über ihn verhängt hatte. Der so nett und kultiviert aussehende Mann brachte zwei Menschen aus einem rivalisierenden Klan – einer Gang aus den Reihen der Yamaguchi-gumi – eigenhändig um.


  Sicher, aus seiner Sicht sollte man eher anerkennen, dass er selbst die Verantwortung für sein eigenes Handeln übernommen hatte. Er ging in den Knast und saß seine Strafe ab. Kein Bandenmitglied übernahm die Bestrafung für ihn. Es ist gängige Praxis, dass Yakuza die Schuld ihrer Bosse auf sich nehmen und an ihrer Stelle hinter Gitter wandern.


  „Und trotz aller unserer Regeln und Prinzipien behandelt man uns wie Menschen zweiter oder sogar dritter Klasse. Dass die Menschen der sogenannten ‚ersten Klasse’ oftmals gar keine Moral besitzen – darüber spricht man nicht“, flüsterte Boss Kawaguchi und alle nickten zustimmend.


  An dieser Stelle wurde mein Interview unterbrochen, denn im Besprechungsraum tauchte ein weiterer Gesprächspartner auf. Seine Glatze reflektierte das sanfte Licht, sein graues Ziegenbärtchen unterstrich seine hinter einer schicken modernen Designer-Brille schelmisch lächelnden Augen und das perfekt sitzende gestreifte Hemd betonte eine leichte Sonnenbräune. Der Neuankömmling wirkte auf mich wie ein Lehrer, der sich entschieden hatte, sich direkt nach seiner Biologiestunde zu uns zu gesellen, oder vielleicht wie ein Kinderarzt, der immer in seiner Brusttasche einen bunten Lutscher zur Beruhigung seiner überängstlichen kleinen Patienten trug. Nur der flüchtige Blick auf seine linke Hand mit einem fehlenden Fingerglied wirkte gegen seinen Charme wie eine ernüchternde kalte Dusche. Der gesellige Yuji Kimura stellte den Neuankömmling als Junichi Tamura vor, der in der Azuma-gumi die Aufgabe des Generalsekretärs erfüllte. Er nahm sich den letzten freien Platz am Tisch.
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    Junichi Tamura, der „junge“ oyabun der Azuma-gumi

  


  Der glatzköpfige Tamura tauchte sofort in die Unterhaltung mit ein, und dabei präsentierte er so oft seine weißen Zähne mit einem überfreundlichen Lächeln, dass ich mich immer wieder aufs Neue daran erinnern musste, wer dieser Mann wirklich war und für welchen Weg er sich entschieden hatte.


  Alle Sessel waren nun belegt, meine Interviewpartner waren komplett, und so genoss ich mein ausgiebiges Studium der Interaktion zwischen diesen drei Herren der japanischen Unterwelt. Besonders spannend war für mich diese zwischenmenschliche Beziehung, und dass es sich hier um die oberste Riege eines für seine Radikalität bei Auseinandersetzungen mit Konkurrenten bekannten Klan handelte.


  Zu meiner Überraschung wirkten diese unterschiedlichen Männer auf mich wie drei alte Kumpels, und nicht wie um den Nachfolgeplatz eines oyabun kämpfende Yakuza. Beim Sprechen unterbrachen sie einander immer wieder, sie mischten sich locker ins Gespräch ein, ohne sich dabei zu entschuldigen, sie verbesserten einander und lachten ausgelassen über Witze, die sie selbst oder ein anderer Gesprächspartner machten. Ich konnte einen großen Unterschied zu allen anderen Yakuza-Klanen, die ich bisher getroffen hatte, erkennen. Zum Beispiel das für die Yakuza sehr demokratische Verhältnis zwischen Inoue kaicho und Mizuhara, den Bekannten aus Tōkiō. Dort konnte ich auch an dem sehr entspannten Abend immer noch den gewaltigen Unterschied zwischen einem hoch stehenden Yakuzaboss und seinem Untergebenen erkennen.


  Bald lief die Unterhaltung wie von allein, und ich fühlte mich immer mehr in die Rolle eines Moderators als die eines Interviewers gedrängt. Das Gespräch zwischen den drei Männern kam erwartungsgemäß irgendwann auf die aktuelle politische Situation im Land. Wie alle Kriminellen missbilligten die Mitglieder der Azumagumi die Anti-Bōryokudan-Gesetze und die mit ihnen verbundenen Verfolgungen und Bestrafungen der Yakuza.


  „Die Regierungen sind doch in allen Ländern gleich. Um an das gewünschte Ziel zu kommen, wird die Art der Mittel nicht sonderlich sorgfältig ausgewählt“, beschwichtigte Tamura seine Freunde, die zuvor kräftig auf die japanische Regierung geschimpft hatten. Diesmal hallte seine Stimme unerwartet laut durch den Raum. Seine Worte zeigten bei Kawaguchi und Kimura jedoch keinerlei Wirkung. Sie blieben unbeeindruckt, nickten aber zumindest während des ersten Teils seines Einwurfs zustimmend.


  Trotz des damaligen Richtungswechsels der japanischen Führung von liberal auf konservativ blieben die Yakuza mit ihrer Regierung weiterhin sehr unzufrieden. Sie beschwerten sich lautstark über die immer weiter ausgeweiteten Gesetze gegen ihr kriminelles Tun. Gleichzeitig gaben sie ihr Image eines „Beschützers des Volkes“ – dieses doch so sehr gehänselten und hingefallenen Kindes, dem zu helfen sich die japanischen Gangster verpflichtet fühlten – nicht auf. Teilweise stimmte dies ja auch ein wenig. Abgesehen von punktuellen Hilfen während Katastrophen, die diese Insel erstaunlich oft ereilen, kümmerten sich die Yakuza auch im tagtäglichen Leben um ihre Mitmenschen. Und dies natürlich immer auf ihre eigene Weise.


  Das Märchen vom „Wohlstandsland Japan“ existierte seit Jahren nur auf den Seiten der Zeitungen und in der Vorstellung manch klischeeabhängiger Bürokraten. Jeden Monat stieg die Zahl der Menschen, die unter der Armutsgrenze lebten, und inoffizielle Umfragen erschreckten mit dem Wachstum der Obdachlosen-Zahlen in den Großstädten. Es gab immer weniger Japaner, die in gesicherten Verhältnissen lebten. Besonders junge Spezialisten mit gutem Schulabschluss und Rentner verbrachten ihre Zeit damit, am Rande des Existenzminimums die Balance zu halten. Selbstverständlich existierte in Japan auch eine knapp bemessene Sozialhilfe, aber diese wurde nur sehr selten in Anspruch genommen. Um den Grund dafür zu verstehen, muss man erneut die asiatische Mentalität ansprechen, denn das berufliche oder private Scheitern, sogar wenn es nicht durch eigenes Verschulden begründet ist, verschweigt man grundsätzlich aus Angst vor dem berühmt-berüchtigten Gesichtsverlust.


  Nur ein Bruchteil aller Bedürftigen geht in die Ämter, um eine vom Staat angebotene Sozialunterstützung zu beantragen. Immer weniger Unternehmen bieten gesicherte Arbeitsverhältnisse an, die Krise schreitet voran, und mit ihr wächst die Zahl der Bürger, die sich nicht einmal eine dauerhafte Unterkunft leisten können. Während die Rentner mittlerweile einem erschreckenden Trend folgen – sie überfallen kleine Läden oder betreiben Zechprellerei und wandern dann auf Kosten des Staates zumindest für die Zeit der harten Winter hinter Gitter. Und die jüngeren Bürger versuchen, mit ihrer hoffnungslosen Situation etwas anders umzugehen.


  Ich habe mich schon öfter gefragt, wo sich wohl all diese Obdachlosen, von denen es angeblich doch so viele gibt, verstecken. Obdachlosenheime sind rar, Suppenküchen beinahe nicht existent. Wo findet man all die, die am Rande der Legalität leben?


  Die Antwort ist so simpel wie auch logisch. Das Land der aufgehenden Sonne versteckt seit Jahrzehnten gekonnt all das, was einen Schandfleck auf das weiße Gesicht des japanischen Adels werfen könnte: die Alten, die Behinderten und seit vielen Jahren auch die Armen. Wie auch mit jeder Entscheidung seiner Regierung, hatte sich das Volk auch mit dieser Denkweise abgefunden und passte sich überraschend erfinderisch an. Aus der hauptsächlich landwirtschaftlichen Provinz strömten scharenweise ungelernte junge Arbeitskräfte in die Großstädte. Sie hofften, sich dort ein neues Leben aufbauen zu können, stießen allerdings dort angekommen auf gnadenlose Konkurrenz und landeten zum Großteil als Tagelöhner auf den Baustellen oder in den Häfen. Die Bezahlung war meist so niedrig, dass man sich nicht einmal ein Zimmer auf Dauer mieten konnte, also verbrachten immer mehr Zeitarbeiter ihre Nächte in einem der unzähligen Internet-Cafés oder Fastfood-Restaurants.


  Sobald die Sonne aufging, begaben sich die Arbeitswilligen dann an die ihnen bekannten „Sammelstellen“, die sich vorwiegend unter Bahnbrücken oder an abgelegenen Straßen befanden.


  Nishinari-ku ist einer der 24 Stadtteile von Osaka. In den letzten Jahren wurde diese Gegend zum Treffpunkt aller Mittellosen, Gebrochenen und von der Gesellschaft Verschmähten. Ein Ort mit dem Namen Kagasaki, in einem Teil von Nichinari-ku, entwickelte sich seit den 1920er-Jahren zum größten Arbeiter-Slum in Japan. Man kann es für einen Zufall oder auch möglicherweise für geschickte Organisation halten, dass das Hauptquartier der Azuma-gumi sich gerade in Nishinari-ku befindet. Seit geraumer Zeit übernahm auch dieser Klan die Rolle eines inoffiziellen „Jobvermittlers“, einer Art Zeitarbeitsunternehmen. Sobald die Sonne die Straßen von Osaka in helles morgendliches Grau tauchte und die Laternen eine nach der anderen verloschen, hörte man an vielen Unterführungen die lauten Hupen der Busse. Am Steuer saßen oftmals tätowierte Männer, die tagtäglich jeden, der imstande war, körperliche Arbeit zu verrichten, einsammelten, um diese dann bei einer Baustelle, einem Abrissjob oder an einer Hafenmole zum Verladen von Fracht abzusetzen. Am Ende des Tages kassierten sie den Lohn für die von ihnen mitgebrachten „Mitarbeiter“ ein. Selbstverständlich ging niemals der volle Anteil an die Arbeitslosen, einen nicht unerheblichen Teil behielten die Mitarbeiter der Yakuza als Provision und Arbeitsentschädigung für sich. Die Höhe des Anteils richtete sich nach dem legalen Arbeitsvermittler. Die Provision der Yakuza war immer etwas niedriger, somit sicherten sie sich den Zulauf der Arbeiter. Allerdings auch auf Kosten ihrer Gesundheit und der Schutzmaßnahmen. Versicherungen und Ausfallentschädigungen fehlten bei den Yakuza „natürlich“ gänzlich.


  Der Arbeitsvermittlungsmarkt boomt aktuell wieder stark, und viele verzweifelte Menschen werden weiterhin in Kauf nehmen, dass ein Teil ihres Verdienstes in fremden Taschen landet.


  „In den Kriegsjahren herrschte in Japan Anarchie“, diskutierten die Führer der Azuma-gumi inzwischen munter weiter. Diesmal war es Kawaguchi, der leise das Gespräch erneut startete, während die anderen beiden respektvoll schwiegen.


  „Aber damals wie heute brauchte man doch Recht und Ordnung!“, seufzte er bedeutungsschwer.


  „Ordnung ist schon wichtig“, bestätigte ihm Kimura mit ernster Miene.


  „Aber zu viel Ordnung ist auch nicht gut. Shibari, das unsere Polizei beitreibt, ist einfach übertrieben.“


  Ich hoffte nur, dass mein Pokerface die Überraschung über die besondere Wahl dieses Begriffs gut verstecken konnte. Im japanischen Mittelalter, als Gefangene von einem Ort zu einem anderen transportiert werden mussten, entwickelten die japanischen Ordnungshüter für ihre Zwecke eine spezielle Fesselungstechnik namens torinawajutsu. Im Laufe der Jahrhunderte veränderte man diese immer wieder und perfektionierte sie, bis diese Technik, vermutlich am Ende der Meji-Periode, auch in die sexuellen Praktiken der Japaner eingegliedert wurde.


  Heutzutage kennt man unter dem Namen shibari eine sehr anspruchsvolle, aber dennoch vergleichsweise harmlose SM-Technik aus Japan. Sehr wenige aber würden diesen Begriff für das metaphorische „Knebeln und Fesseln“ seitens des Staates verwenden. So war es Yuji Kimura mit dieser Bezeichnung sehr geschickt gelungen, seine Art der „Wertschätzung“ für die polizeilichen Methoden des Staates zu zeigen.


  Die Sehnsucht nach den „guten alten Zeiten“ konnte man bei beinahe jedem Japaner über 40 heraushören. Die moderne Zeit brachte ihrer Meinung nach nicht nur Übergewicht, westliches Essen und abgefahrene Mode mit sich.


  „Ja, es ist nicht mehr so wie früher …“, klagte Kimura, während die goldene Spitze des Montblanc-Füllers in seinen Händen fröhliche Lichtflecke auf die kargen Wände warf, „… dass ein oyabun sich für die Ehre umbringt, das war nur während sengoku-jidai39 möglich.“


  „Richtig“, glänzte daraufhin Kawaguchi mit seiner außergewöhnlichen Bildung.


  „Männer wie Kusunoki Masashige gibt es heutzutage nicht mehr. Und er gehörte wie wir zu einem Militärklan, und am Ende opferte er sein Leben dem Kaiser!“


  Es war keine Überraschung, dass Yakuza-Bosse den Namen eines der größten Volkshelden Japans kannten und ihn als Vorbild für ihr Leben sahen. Wenn es darum ging, Flecken auf der strahlenden Sonnenoberfläche zu finden, waren die Kriminellen wahrscheinlich am besten.


  1294 wurde Kusunoki Masashige in Akasaka geboren. Er wurde zu einem der größten Volkshelden Japans und wird bis heute hoch verehrt. Er war ein Genie in Kriegsführung und verhalf dem damaligen Kaiser Go-Daigo zu großem Ruhm in vielen Kriegen. Äußerst ungern erwähnt man heute bei der Aufzählung seiner Heldentaten auch seine etwas dunklere Vergangenheit. Bevor Kusunoki zu einem ehrenvollen Samurai und Anführer von Armeen wurde, und lange bevor er sein seppuku40 mit den berühmten Worten „Hätte ich nur sieben Leben, um all diese meinem Tenno zu opfern“ beging, gehörte er tatsächlich eine kurze Zeit zu den niederen akuto41 – gewalttätigen räuberischen Banden, die im Japan des beginnenden 14. Jahrhunderts ihr Unwesen trieben. Sie beraubten die Felder der reichen Grundbesitzer, begingen Überfälle, mordeten und straften jeden, der sich ihnen in den Weg stellte. Sie vertrieben mit Vorliebe die ihnen so sehr verhassten Staatsbediensteten aus den Gebieten, die sie zu ihren eigenen erklärt hatten.


  Eine gute und ausreichende Allgemeinbildung über die Geschichte Japans hatte sich immer schon als äußerst praktisch erwiesen, erst recht, wenn man solche „Verfehlungen“ zum Aufpolieren des eigenen Images verwenden konnte.


  Von den Samurai wendete sich das Gespräch auf das zweitbeliebteste Thema unter den Yakuza – ihren irezumi. Der glatzköpfige Junichi Tamura übernahm flugs „den Vorsitz“ und je länger er sprach, desto mehr erkannte ich vor mir einen weisen Lehrer, der sich allein um die Zukunft seiner geliebten Schüler sorgte.


  „Der tiefere Sinn einer Tätowierung ist im Laufe der letzten Jahre immer mehr verschwunden. Heute ist es einfach nur noch eine Modeerscheinung. Früher galt ein klassischer irezumi als Symbol für das große Durchhaltevermögen eines Mannes. Ja sicher, es tut weh und das ist auch gut so. Ein Yakuza muss im Laufe seines Lebens viele verschiedene Probleme bewältigen, also sollte er die Schmerzen während des Stechens mit Würde ertragen.“


  „Na ja …“


  Kimuras rasselnde Stimme hatte sich in das Gespräch wie ein Faden, der eine tatami durchwirkt, eingeflochten. Tamura verstummte bei den ersten leisen Lauten seines Bosses sofort.


  „Ich sehe das nicht so eng. Manche hatten sich immer bewusst ein einfaches Motiv ausgesucht, andere wiederum haben, so wie früher, ihrem Tätowiermeister oder ihrem Boss vertraut. Aber im Endeffekt will ja jeder etwas Schönes gestochen bekommen. Fashion is free“.


  Während er sprach, begann Kawaguchi sein schwarzes Leinenhemd langsam aufzuknöpfen. Die anderen Männer sahen, ohne sich einzumischen oder Fragen zu stellen, diesem für mich unerwarteten Entkleiden zu. Meine Kamera und ich wurden mit einem ungewöhnlichen, einzigartigen und völlig erstaunlichen Bild belohnt. Der schmale Brustkorb und Bauch des japanischen Gangsters waren mit dem Abbild einer Gorgone aus der griechischen Mythologie geschmückt. Ihre wirre Frisur kräuselte sich bis unter dem Bauchnabel und am Ende jeder einzelnen Locke konnte man die spitzen Köpfe von zähnefletschenden Schlangen erkennen. Eine griechische Tochter der Götter hier in Japan? Ja, es handelte sich ohne jeglichen Zweifel um die Medusa. Durch die Kunst eines klassischen Tätowiermeisters auf der Brust eines traditionellen japanischen Gangsters verewigt.


  Ich war sprachlos und so wie es aussah, erfüllte diese Präsentation genau ihren Zweck. Beim Anblick meines verdutzten Gesichts fühlte sich Kawaguchi sichtlich geschmeichelt, während die anderen sich auf meine Kosten prächtig amüsierten.
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    Tätowierung der Medusa von oyabun Kawaguchi

  


  „Das ist wirklich ein wahres Einzelstück“, sagte der zweite Mann der Azuma-gumi voller Stolz und streichelte dabei über das gütig blickende Gesicht der Gorgone.


  „Warum haben Sie sich für dieses Motiv und für kein klassisches aus der japanischen Mythologie entschieden?“, wollte ich selbstverständlich wissen und dachte dabei an alle möglichen Metaphern und Doppeldeutungen der Medusa, die einen Yakuza dazu hätten bewegen können, dieses Motiv den eigenen Gottheiten vorzuziehen.


  „Mein oyabun hat früher in seiner Freizeit Bilder gemalt. Diese Medusa war eines seiner Werke. Als ich es bewunderte, schenkte er mir das Bild und ich brachte es zum Meister meiner Tätowierung. Ich denke, dass mein damaliger oyabun die Geschichte der Medusa spannend fand“


  So einfach. Um seinem Boss zu gefallen und ohne zu diesem Zeitpunkt etwas über die Hintergründe der Medusa zu wissen, entschied sich der junge kobun für diese Abbildung.


  „Ja, wir müssen aufpassen, dass wir Herrn Kawaguchi nicht verärgern, sonst werden wir alle zu Stein.“


  Zum ersten Mal meldete sich Kageno Nishiyama, der ausgeflippte Blondschopf, und zeigte damit, dass er auch noch anwesend war. Immer noch zu Füssen von Kimura sitzend, wurde er mir im Laufe des Gesprächs so nebenbei als „Zuständiger für die Medien“ bei der Azuma-gumi vorgestellt. Kageno kicherte und alle anderen schmunzelten über seinen wohlwollend gemeinten Scherz.


  „Ich habe gehört, dass es viele Ausländer gibt, die sich japanische Tätowierungen stechen lassen.“ Die laute Stimme Tamuras hatte den kleinen „Medienberater“, der, aufgemuntert von seinem „Erfolg“, noch etwas hinzufügen wollte, gnadenlos unterbrochen. Doch auch Tamura verstummte, als Kawaguchi erneut seinen Platz im Sessel einnahm und sich entschied, wieder am Gespräch teilzunehmen.


  „Ich finde das gut. Die Menschen lernen die japanische Kultur kennen und das Verständnis für uns steigt dabei gleich mit.“


  Für mich war es immer noch ein Rätsel, wie diese leise, kaum wahrnehmbare Stimme solch ein Durchsetzungsvermögen besitzen konnte. Im schlimmsten Durcheinander einer aufgeregten Diskussion konnte man diesen Mann immer deutlich verstehen. War dies eine Gabe?


  „Die Japaner haben ja keinerlei Probleme mit den Tätowierungen an sich, denn Dachdecker, Feuerwehrmänner oder Fischer tragen ja immer noch die ihren Berufen angepassten Tätowierungen. Leider werden oftmals irezumi mit den Yakuza gleichgesetzt, und genau damit haben die Menschen ein Problem.“ Es war erneut Tamura, der trotz des sichtlichen Respekts seinem Boss gegenüber, es nicht lassen konnte, seinen angefangenen Gedanken zu Ende zu führen.


  „Gibt es denn einen Unterschied zwischen einem tätowierten Yakuza und einem katagi, der sich etwas „Schönes“ stechen lässt?“, fragte ich, und die drei Gangster schienen einen Moment lang zu überlegen.


  „Viele Jugendliche lassen sich heutzutage eine Tätowierung machen …“ Die Bosse dachten weiter nach. Der blonde Kageno sprang in die Bresche und setzte ihre Antwort fort.


  „Das ist interessant, da ja in den sentō, den traditionellen öffentlichen Badehäusern, für die Tätowierten der Besuch eigentlich immer noch toleriert wird. Gleichzeitig haben alle super sentō, neue, moderne Badelandschaften, allen, die größere Tattoos haben, als dass man sie mit einem Pflaster zukleben kann, den Zutritt verboten. Tätowierungen sind auch für die katagi heute schon eine Tradition.“


  „Es gibt auch sehr viele Yakuza-Aussteiger, die ihre Tattoos natürlich immer noch tragen. Die Schausteller tekiya tragen prachtvolle irezumi, die bakuto hatten ihre eigenen, sogar die ninja42 hatten sich tätowiert“, pflichtete ihm der große Kimura bei. „Schließlich sind wir doch alle gleich.“


  „Gibt es heute denn noch andere Merkmale, an denen man die Yakuza sofort auf der Straße erkennen könnte?“, versuchte ich meine Frage erneut zu formulieren. Ich wusste, worauf ich hinaus wollte, und suchte nur nach einem passenden Schlüssel für dieses Schloss.


  „Na ja, so eindeutig wie früher ist es nicht mehr. Früher trugen alle Yakuza auffällige, sich immer ähnelnde Anzüge, die man kaum übersehen konnte. Auch wenn es dafür nach wie vor keine festen Regeln gibt, so hätte früher kein Yakuza von sich aus eine Jeans getragen“, antwortete Tamura und sah etwas beschämt auf die blaue ausgewaschene amerikanische Erfindung an seinen Beinen.


  „Diejenigen, die sich in ihrer Freizeit wie die Yakuza von damals kleiden, das sind zurzeit unsere Polizisten. Sie erfüllen die Vorstellung vom Aussehen eines typischen Yakuza teilweise voll und ganz. Für uns ist das blinde Befolgen einer Mode unwichtig“, winkte der große Kimura ab.


  Seine erste These stimmte mich nachdenklich, denn die Tendenz zum nicht Auffallen war mir auch bei den anderen Klanen schon aufgefallen. Sobald die Mitglieder einer Yakuza-Gruppe ihre Büros verließen, versuchten sie möglichst „normal“ auszusehen. Sie versteckten die Zugehörigkeitssymbole des kriminellen Untergrunds sorgfältig unter den langen Ärmeln oder hochgeschlossenen Krägen ihrer Hemden. Gleichzeitig kleideten sich viele jugendliche „Normalbürger“ wie Yakuza und erschreckten nicht selten kleinere Händler oder Kneipenwirte mit ihrer gespielten Gefährlichkeit. Diese Form einer absurden Mimikry, bei der eine unscheinbare Fliege dem Aussehen einer giftigen Wespe nachstrebte, während Letztere ihre gelben Streifen sorgfältig übermalte, war in Japan zu dieser Zeit stark auf dem Vormarsch.


  „Eine Tätowierung ist schwer loszuwerden. Wer uns Yakuza verlässt, wird zum katagi. Aber für den Bürger bleibt ein Yakuza für immer ein Yakuza. Man könnte dieses Phänomen zum Beispiel mit einem Arzt vergleichen, der in Rente geht. Auch wenn er nicht mehr praktiziert, wird er von seinen Nachbarn doch immer noch als ‚Herr Doktor’ angesprochen“, meinte Tamura.


  „Ehemaliger Arzt, ehemaliger Minister oder ehemaliger Yakuza – sie alle sollten die gleiche Ehrerbietung verdienen“, sagte Kawaguchi, und nur sein trockenes Lachen entlarvte dies als sarkastischen Scherz.


  „Doch unser Gesetz behandelt uns nicht alle gleich. Wenn ein Yakuza sich von seinem ehemaligen Leben verabschiedet, wird er nicht automatisch wie die anderen Bürger behandelt“, widersprach ihm Kimura leicht verärgert.


  „Es könnte ja auch sein, dass man nur zum Schein austritt“, klärte nachdenklich Glatzkopf Tamura alle Anwesenden auf.


  „Einfach nur, um allein die Privilegien eines katagi auszunutzen. Daher führte man ja auch diese ‚5-Jahres-Frist‘ ein. Erst nach fünf Jahren kann die Polizei angeblich beurteilen, ob ein Mensch tatsächlich nichts mehr mit den Yakuza zu tun hat. Ich bin der Meinung, in diesem Fall sind wir selber daran schuld, dass es diese Frist gibt. Viel zu oft haben sich die angeblich „ehemaligen“ Yakuza vor dem Gesetz als katagi aufgeführt. Man muss tatsächlich von Fall zu Fall prüfen, ob jemand wirklich die Yakuza verlassen hat oder nicht. So lässt sich das nicht in die Praxis umsetzen.“


  Wir alle dachten lange darüber nach. Ich hatte einige Geschichten über die Bosse von verschiedenen Yakuza-Familien gehört, die sich angeblich nur noch legalen Geschäften widmeten und trotzdem bei den Versammlungen der Klane immer noch als oyabune begrüßt worden waren.


  „Ich glaube, jetzt wäre es an der Zeit, eine kleine Pause einzulegen“, wisperte Kawaguchi, und sofort materialisierten sich wie aus dem Nichts zwei junge Uniformierte. Ihre grauen formlosen Overalls wurden allein vom großen Wappen der Azuma-gumi auf ihrer Brust geschmückt. Ängstlich dreinblickend nahmen sie die kurzen Anweisungen von Kimura entgegen. Die Gäste sollten zuerst Erfrischungstücher gereicht bekommen, danach wieder etwas Kühles zu trinken.


  „Was trinken Sie gerne?“, wandte sich der große Mann zu mir.


  „Zu einem Kaffee würde ich nicht nein sagen“, lächelte ich.


  „Welche Marke?“, kniff der Mann im weißen Tennispulli seine Augen zusammen.


  Diese Frage hatte mein weichgekochtes Gehirn endgültig überfordert.


  „Ähhhm … Boss?“, war der einzige Name, der mir in diesem Moment einfallen wollte. In Deutschland hatte ich mich köstlich über die sehr japanischen Werbespots dieser Kaffeemarke, für die Hersteller Suntory den Hollywood-Star Tommy Lee Jones vor Jahren eingekauft hatte, amüsiert. Zu meiner eigenen Überraschung fand ich sehr schnell am übersüßten kräftigen Geschmack der unzähligen Sorten des in Metalldosen erhältlichen Kaffees Gefallen.


  „Aber vorher würde ich gerne noch …“, ich konnte mir selber nicht erklären, wieso ich zögerte, meine menschlichen Bedürfnisse zuzugeben, aber es war auch nicht nötig. Der „blonde“ Kageno sprang auf und verbeugte sich zügig:


  „Ich werde Sie begleiten. Das wäre eine Ehre für mich.“


  Der wohlwollende Blick Kawaguchis streichelte ihn wie einen Hund, der ein lang geübtes Kunststück einwandfrei ausgeführt hatte.


  Wir durchquerten den Tatamisaal, liefen einen kleinen Gang entlang und ich betrat schließlich das „stille Örtchen“, auf dem wahrscheinlich oyabun Kawaguchi schon einige Entscheidungen über Leben und Tod seiner Untergebenen getroffen hatte. Sobald ich die Tür schloss, fühlte ich mich in ein kurioses Paralleluniversum versetzt. Beim Anblick der Einrichtung in diesem Raum hätte meine geliebte Oma, wenn sie noch leben würde, entzückt „Ach Gott ist das süß!“ ausgerufen.


  Auf einem geblümten Porzellanteller erregte eine niedliche Sammlung hübscher Mini-Seifen in verschiedenen Duftrichtungen sofort meine Aufmerksamkeit, darunter auch Seifen in Form einer schwarz-weißen japanischen Katze und völlig unmännliche Häschen und Bärchen, daneben ein liebevoll zusammengefalteter Stapel aus kleinen Handtüchern. Auf dem Fensterabsatz stand eine Vase mit frischen Blumen, und in einen absoluten mentalen Knock-out beförderte mich der Anblick eines gehäkelten Klodeckel-Überzugs in strahlendem Weiß. Bei solch einem weiblichen Interieur traute ich mich kaum das zu tun, weswegen ich hierhergekommen war. Grinsend griff ich dann zu einer nach Erdbeere mit Sahne duftenden Seife, um mir die Hände zu waschen. Das einzige, was ich in diesem Moment bitter bereute war, dass meine Kamera nicht dabei war, um diese „schockierenden Bilder der Wahrheit“ über den vor Männlichkeit strotzenden Klan der Azuma-gumi einzufangen.


  Nach meiner Rückkehr war der Tisch bereits mit etlichen Gläsern eiskalten Wassers vollgestellt, und auf einem großen Metallteller in der Ecke lagen warme dampfende Tücher zur Erfrischung der Gäste und ihrer Gastgeber. Und – meine Kinnlade klappte unwillkürlich herunter – mindestens zehn verschiedene Dosen Kaffee. Einige waren heiß, andere kalt, mit Milch und ohne, zuckerfrei oder ordentlich gesüßt. Mild und kräftig, „Limited Edition“, „Midnight“ und „Morning“, für jeden Geschmack war etwas dabei. Anscheinend aus Angst, einen Fehler zu begehen, hatten die Mitarbeiter von Kawaguchi & Co einen der unzähligen Getränkeautomaten in der Nachbarschaft einfach leer gekauft.


  Ich griff nach der erstbesten Dose, das leise Plopp beim Öffnen versprach eine geschmackvolle Erfrischung. Ich tat einen genüsslichen großen Schluck und bedankte mich bei meinen Gastgebern für ihre freundliche Großzügigkeit.


  „Was ich immer einmal wissen wollte: wie man uns Yakuza im Ausland sieht “, fragte mich Kawaguchi, während jeder mit Getränken versorgt wurde.


  „Ist das Image der Mafia auch so schlecht wie unseres? Und wieso eigentlich? Ich bin der Meinung, dass auch die Mafia früher nach Gerechtigkeit gestrebt hat, vor allem kurz nach dem Weltkrieg. Bestimmt gibt es in Amerika Mafia-Gruppen, die keinen Drogenhandel betreiben, sondern mit Immobiliengeschäften oder Bauunternehmen ihr Geld verdienen.“


  Ich dachte noch nach, wie ich auf diese Frage am geschicktesten antworten sollte, da mischte sich schon Kimura in das Gespräch ein.


  „Ich glaube, wenn wir als Beispiel die italienische Mafia nehmen, die hat, so wie wir, ja auch mit einem Imageproblem zu kämpfen. Früher war vieles anders. Auch die ausländische Mafia agierte einst im Namen der Gerechtigkeit. Heutzutage wird man einfach in eine kriminelle Ecke geschoben!“


  Yunichi Tamura schüttelte betroffen den Kopf.


  „Man sollte uns wie eine religiöse Organisation ansehen, wir verehren die Sonnengöttin Amaterasu-ō-mi-kami43 und leben nach den Prinzipien des shintō. Sogar unsere Eintrittszeremonien basieren auf shintōistischen Riten“, hörte ich von unten die Stimme von Medienberater Kageno, der sich unauffällig an „meinen“ Kaffeedosen bediente.


  Über die Neigung Kawaguchis zur Erhaltung alter Traditionen war ich schon in Deutschland, bevor ich diese Reise nach Japan antrat, informiert. Auf meine höfliche Interviewanfrage, versüßt durch die üblichen Geschenke, erhielt ich eine prachtvolle postalische Antwort. In einem Briefumschlag aus wertvollem Reispapier lag ein sorgfältig zusammengefaltetes Blatt mit handgeschriebener Kalligrafie von Boss Kazuhide Kawaguchi höchstpersönlich. Mit einem klassischen Pinsel gemalt, war jedes Zeichen so nahe an die Perfektion geführt, wie es nur einem Meister der japanischen Schreibkunst möglich ist.


  „Anscheinend steht auch der Name Ihres Klans für die Erhaltung der alten Bräuche“, griff ich das Thema auf.


  „Herr Kawaguchi hat schon in seinem Brief die meisterhafte Leistung seiner Kalligrafie bewiesen.“


  „Ja, ich kam zu diesem Hobby, als ich meine Gefängnisstrafe absaß.“


  Ohne falsche Bescheidenheit beantwortete er mein Lob für seine fantastische Schriftkunst.


  „Das ist tatsächlich eine Kunst“, schmeichelte Kimura seinem Vorgesetzten.


  „Nicht viele Yakuza haben dies so perfektioniert wie Kawaguchi san. Sobald er eine freie Minute hat, übt er.“


  „Darf ich Ihnen meine Kunst vorführen?“, unterbrach ihn Kawaguchi sanft.


  Wie kann man einen Journalisten mit laufender Kamera so etwas nur fragen? Selbstverständlich wollte ich dies. Ein Yakuza-Boss, der seine Kalligrafie-Utensilien auspackt, das Blöckchen mit Tinte auf dem massiven Tisch langsam und gewichtig platziert, danach einige Blätter handgeschöpftes Papier von unschätzbarem Wert vor sich auslegt und schließlich den Pinsel in passender Stärke aussucht. Ein unglaublich ästhetisches und faszinierendes Bild. Während Kawaguchi höchst konzentriert die geschwungenen Linien aufreihte, erschien auf dem gelblichen Blatt nach und nach ein berühmtes japanisches haiku44. Alle Beteiligten, mich eingeschlossen, schwiegen ehrfürchtig. Nach einigen Minuten war das Werk schließlich vollendet. Aus meiner Sicht wirkte es perfekt. Jedes kanji-Zeichen hatte den perfekten Abstand zum nächsten, sie sahen gleichmäßig aus, aber immer mit einer gewissen persönlichen Note des Kalligrafen versehen.


  Ich sprach meine unbedarfte Meinung offen aus und Kawaguchi nahm dies als Kompliment dankend an. Erst als ich bat, mir dieses Blatt als Andenken zu schenken, verzog der mächtige Mann der Azuma-gumi das Gesicht und zerknüllte hastig sein Werk.


  „Es ist nicht perfekt, das kann ich nicht verschenken. Warten Sie“, warf er kurz ein.


  Erneut packte der oyabun seine Utensilien aus, und aufs Neue wurde der Pinsel geschwungen. Ein weiteres Blatt landete auf dem Boden, und es folgten zwei weitere. Für mich als Laie in Sachen japanischer Kalligrafie war kein Unterschied zwischen allen Varianten erkennbar, aber jemand, der shodō, den „Weg des Schreibens“ – die japanische Kunst der Kalligrafie –, studiert, konnte sicher nicht über die offensichtlichen Mängel hinwegsehen. Nach einer gefühlten kleinen Ewigkeit erhielt ich mein Blatt mit noch nicht ganz getrockneter Tinte, mit dem auch das Ego von Kazuhide Kawaguchi anscheinend hatte leben können. Ich verstaute es sorgfältig in einem mir sofort zur Verfügung gestellten Briefumschlag und bedankte mich beim Meister so blumig ich nur konnte.


  Der anscheinend an Lob gewöhnte Mann nahm meine Höflichkeiten wie selbstverständlich entgegen. Die langen Gespräche sowie diese Vorführung hatten den Herren und mir Appetit auf das nun folgende Essen gemacht.


  
    [image: image]


    Kobun der Azuma-gumi

  


  Wie immer wurde die Einladung zum Essen so ausgesprochen, dass ich keinen Grund finden konnte, ihr nicht zu folgen. Wir wechselten den Raum zu einem weiteren, etwas größeren Konferenzsaal und bald darauf tauchten einige Uniformierte mit stark nach Essen duftenden Einkaufstüten auf. Zu meiner Überraschung gesellten sich beinahe alle, die sich zurzeit im Hauptoffice aufhielten, zu uns. Männer in Anzügen oder gestreiften Freizeithemden kamen mit eigenem Besteck und Geschirr aus einer kleinen Küche um die Ecke und nahmen am großen Tisch Platz. Wenn man diese Szene als Außenstehender betrachtet hätte, so hätte man dabei an eine große glückliche Familie zur Essenszeit denken können. Alle lachten, machten Scherze und teilten das Essen untereinander auf. Ich beobachtete diese für mich ungewohnte Interaktion in einem nach außen so klassisch wirkenden Klan und dachte über den überraschend hohen Bildungsstand der Führer der Azuma-gumi nach. Sie waren gebildet und belesen, betrieben anspruchsvolle Hobbys, interessierten sich kosmopolitisch für die Geschichte anderer Länder, und all das hatte selbstverständlich auch eine Auswirkung auf ihre Handlungen. Bei nur wenigen der anwesenden kobun konnte ich abgeschnittene Fingerglieder ausmachen.


  Die Mitglieder der Azuma-gumi bezahlten für ihre Fehler, die sie sicher unweigerlich machten, wohl lieber in bar. Dies gehörte zum neuesten Trend bei den Yakuza-Familien.


  Sollte ein unbeteiligter Passant während einer Auseinandersetzung zwischen zwei Banden zu Schaden kommen sein, würde dessen Familie eine stattliche Abfindung von einem der Klane oder sogar von beiden erhalten. Seit einem neuen Zusatz zum Anti-Bōryokudan-Gesetz, der die Verantwortung für das Handeln seiner Untergebenen auf den oyabun umlegte, erhielten die Bürger mehr Macht über ihre kriminellen Nachbarn. Die Gerichte beschäftigten sich immer mehr mit Beschwerden über zerstörte Schaufenster, kaputte Einrichtungen, Zechprellerei oder Körperverletzung. In den meisten Fällen zahlte nun der sich zu seiner Schuld bekennende Boss im Namen seines Klans, um der drohenden Gefängnisstrafe zu entgehen. Es wurde immer schwieriger für die kobun, Fehler ihres oyabun auf sich zu nehmen, was früher eine übliche Gelegenheit zum finanziellen oder karrieremäßigen Aufstieg gewesen war.


  Auch die Führung der Azuma-gumi ging mit der Zeit, sie suchte nach legalen oder besser gesagt „legaleren“ Möglichkeiten, Geld zu verdienen und gleichzeitig die Werte und Gepflogenheiten einer kriminellen Organisation zu behalten. So absurd es auch klingen mag: Es gelang ihr recht gut.


  Nach dem Essen erfuhr ich von einer weiteren Attraktion, die für mich vorbereitet worden war. Während sich Kawaguchi unauffällig rar gemacht hatte, wurde mir von Tamura ein Rundgang durch die „Büroräumlichkeiten“ angeboten. Mit laufender Kamera lief ich durch die breiten Gänge und staunte immer mehr. Der Azuma-gumi schien es finanziell an nichts zu mangeln. Im prunkvollen Büro des oyabun wusste ich nicht, wohin ich zuerst schauen sollte. Auf einen ausgestopften Tiger, der zähnefletschend den Besucher lautlos anknurrte, oder einen mit winzigen LEDs ausgestatteten Pfau, dessen Federn per Knopfdruck in allen Farben schillerten. Ein massives Schreibset aus Malachit auf dem genauso eindrucksvollem Schreibtisch und jede Menge weiterer Kostbarkeiten, die einzig und allein den Zweck hatten, auf ihre eigentümliche Art zu vermitteln, dass diese Yakuza immer noch Macht besaßen und nicht vorhatten, davon auch nur ein klein wenig an jemand anderen abzugeben.


  Wir gingen die Treppe hinunter und betraten den Raum, in dem mein Empfangskomitee von heute früh verschwunden war. An einem riesengroßen automatischen Mah-Jongg-Spieltisch spielten vier Männer. Sie stritten sich lautstark über einen Zug. Zwei weitere beobachteten aus dem Augenwinkel das Geschehen und warfen den Spielern ab und zu bissige Kommentare zu, die die Streithähne noch mehr aufstachelten. Unsichtbare Überwachungskameras lieferten Bilder auf drei große Bildschirme. Vor diesen saß ein waschechter Yakuza im Anzug und starrte, scheinbar ohne zu blinzeln, gebannt auf die Bilder von der Straße und vom Eingang des Gebäudes.


  Fünf oder sechs weitere Männer saßen, obwohl man es auch hätte „liegen“ nennen können, gemütlich auf mehreren Ledersofas und hielten Schwätzchen über dies und das.


  Durch unsere Ankunft veränderte sich ihr Nichtstun in keiner Weise. Niemand von ihnen sprang auf und keiner tat so, als würde er sich mit etwas Wichtigem beschäftigen. Sie fühlten sich in diesem Moment niemandem verpflichtet und es war anscheinend wirklich so, wie Kawaguchi es erzählt hatte: In diesem Klan herrschten ganz besondere Regeln. Jeder war bei der Yakuza willkommen und jeder versuchte sein Bestes zu tun, was ihrem Benehmen nach zu urteilen auch gut genug für den oyabun war – sodass man den Mitarbeitern, die einen bestimmten Status erreicht hatten, auch ruhig mal ein Päuschen zugestehen konnte.


  Kimura zeigte mir die große Fensterfront, die viel Sonnenlicht in den großen Büroraum hineinließ.


  „Das ist alles Panzerglas!“, prahlte er.


  „Es wird immer mal wieder auf unserm Büro geschossen. Auch in der Eingangstür sind Schusslöcher. Bisher ist aber nichts passiert. Wir sind ja vorbereitet.“


  Ein Telefon klingelte, aber der Mann blieb regungslos sitzen, seinen Blick fest auf die Monitore verhaftet. Eine Bombe hätte direkt neben ihm explodieren können und er hätte wahrscheinlich nicht einmal gezuckt. Dafür rührte sich sein Nachbar, ebenso in Schwarz gekleidet. Noch vor diesem Moment völlig entspannt auf einem hochwertigen Lederstuhl schaukelnd, verwandelte sich der Mann binnen Augenblicken in einen geschäftigen Mitarbeiter.


  „Ja … Ja … Nein. Sag ich. Danke für Ihren Anruf“, bellte er kurz und bündig in den Hörer. Eine kurze Notiz wurde gekritzelt, und sofort sprang einer der kobun auf. Ein dicklicher Mann Mitte 30 im weißen T-Shirt mit dem Aufdruck „Love and Rock-n-Roll“ schnappte sich den pinkfarbenen Zettel und verschwand in Richtung Treppenhaus.


  Die Maschinerie funktionierte perfekt, ohne dass ein Aufpasser mit einer Peitsche hier hätte stehen müssen. Wie konnte das so gut funktionieren? Diese Frage stellte ich Kazuhide Kawaguchi. Der Mann machte es sich nach dem Essen in einem der prachtvollen Ledersessel im Büro des oyabun gemütlich und schien sich über meine Frage nicht zu wundern.


  „Vor dem Eintritt in den Klan müssen sich die kobun regelrecht in ihren Boss verlieben. Sie sollen ihn verehren und sein Tun tief in sich empfinden. Es ist so wie mit dem Berg Fuji45. Er ist wunderschön und egal wer ihn betrachtet, man spricht immer anerkennend von seiner äußerlichen Schönheit. Wenn man aber sehen könnte, was sich in seinem Inneren befindet, was würde man wohl darüber sagen?“


  Er machte eine kleine Pause.


  „So ist es auch mit uns Yakuza. Diejenigen, die sich uns ehrlich verschreiben, machen bei allem gerne mit. Und genau deswegen bestehen wir immer noch.“


  Wie durch einen Zaubertrick tauchte hinter meinem Rücken der große Kimura auf und fügte auch seine Meinung hinzu.


  „Man wird nicht Yakuza, wenn man nur darauf aus ist, schnelles Geld zu verdienen. Es ist ein viel zu strenges Umfeld mit eigenen festen Regeln. Wenn man reich werden will, wird man eher Kaufmann. Uns finden viele einfach nur cool. Und warum? Vielleicht weil sie mitbekommen, wie wir den Schwachen helfen?“


  Vielleicht, dachte ich. Ich wollte nicht in diese Diskussion einsteigen, denn meine Aufgabe war es, alles aufzufangen und so unverfälscht, wie es mir nur möglich war, weiterzugeben.


  Der Tag neigte sich dem Ende zu, und begleitet von Tamura und Kimura verließ ich das prunkvolle Büro mit seinem nachdenklichen oyabun Kawaguchi. Die beiden versuchten, noch schnell jede meiner Fragen, bevor ich sie ausgesprochen hatte, zu beantworten. So verweilte ich noch einen Moment vor einer Samurai-Rüstung und bewunderte im Stillen die aus meiner Sicht perfekte Nachbildung, als die laute aufdringliche Stimme von „Grundschullehrer“-Yakuza Tamura mich darüber aufklärte, dass es sich hierbei um ein Original aus den Zeiten handelte, als die Samurai bereit waren, für ihren Kaiser seppuku zu begehen.


  „Ja, es ist nicht ohne, sich mit uns einzulassen“, drängelte sich Tamura erneut ins Gespräch.


  „Könnte sein, dass Interpol bereits hinter Ihnen her ist. Allein aus dem Grund, weil Sie hier waren.“


  „So ist nun mal unser Gesetzesgeber. Es stimmt einiges mit denen nicht und man sollte anstreben, das zu ändern. Sogar Gandhi sagte: ‚Es gibt Gesetze, die man nicht befolgen muss.’“ Gewichtig machte Tamura den Sack zu.


  Mein Mund formte sich unwillkürlich zu einem „Oh“ und ich wusste wirklich nicht, was ich darauf hätte entgegnen können. Dass ein Japaner dieses Standes jemanden außer den eigenen Philosophen und Schriftsteller kannte, war schon eine Ausnahme, aber ein Gangster, der zwischen kugelsicheren Fenstern und Überwachungskameras Gandhi zitierte – das überstieg alle meine Erwartungen.


  Ich nickte anerkennend, auch wenn einer der größten Friedenskämpfer unseres Planeten seine Bürger damals aufgerufen hatte, die UNGERECHTEN Gesetze der Engländer nicht zu befolgen. Nun, so eine Kleinigkeit, welche die Interpretation des Zitats auf den Kopf stellte, konnte man ja leicht übersehen, das hatten viele mächtige große Führer in der Vergangenheit immer wieder getan.


  Mein Taxifahrer, der meine Verabschiedung von der Azuma-gumi beobachtet hatte, bei der sich alle Mitglieder bis auf die Uniformierten und Kawaguchi auf der Straße zu einer letzten tiefen Verbeugung versammelt hatten, grinste mich auf dem Rückweg breit an.


  Die berühmte japanische Höflichkeit verbot es ihm, mich darauf anzusprechen. Ich stellte mich ihm als Dokumentarfilmer vor.


  „Und haben Sie keine Angst gehabt, mit denen zu tun zu haben?“, fragte er mich neugierig, als wir schon um die Ecke waren.


  Ich zuckte mit den Schultern.


  „Verzeihen Sie mir meine offene Meinung, aber Sie sind entweder dumm oder sehr, sehr mutig!“, lächelte er frech.


  „Wahrscheinlich beides zugleich“, sagte ich und legte beim Verlassen des Taxis ein ordentliches Trinkgeld in seine fordernde Hand.
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  KAPITEL 7


  Der Kaiser


  Man nannte ihn den „Kaiser von Nishinari“. Er wurde gefürchtet und verehrt. Beneidet und verachtet. Sein Gesicht war wie versteinert, seine Haltung lässig und die Gesichter der Menschen, die ihn in diesem Moment umgaben – bedenklich.


  Nun saß ich ihm gegenüber und musterte diese Erscheinung genauestens. Er schien sich kein bisschen an meiner unverdeckten Neugierde zu stören. Der fast 70-jährige Mann war entspannt und fühlte sich in dem offensichtlichen Chaos des Zimmers sehr wohl.


  „Ich habe in meinen 20ern geboxt“, offenbarte er mir zur Eröffnung unseres Gesprächs.


  „Ich war immer sehr stark, und das nicht nur beim Boxen, sondern auch, wenn ich auf der Straße gekämpft habe. Ich habe nie verloren. Ich hatte so viel Selbstvertrauen, dass ich mich mit jedem anlegen konnte. Früher, als junger Ganove, war ich sehr stolz, und wenn mich jemand aus Versehen anrempelte, dann habe ich mich gleich mit ihm gestritten. Aber heute ist das anders. Ich gehe mit gesenktem Haupt.“


  Und um seinen Worten einen Widerspruch zu verleihen, reckte mein Interview-Partner sein Kinn so hoch, dass ich einen Moment lang nichts anderes mehr erkennen konnte als seinen kurzen und extrem dicken Hals.


  „Schau!“, winkte er mit der Zigarette in die Richtung einiger Aquarien, die mit trübem Wasser gefüllt waren und in denen große Karpfen und seltene Raubfische träge mit ihren Flossen wedelten.


  „Diese Fische sind die stärksten ihrer Art. Ich besitze sechs Hunde, sie sind zu Hause, alles American Pitbulls. Kein anderer Hund könnte gegen sie kämpfen. Willst du ein Foto von ihnen sehen?“


  Es kam ihm nicht einmal in den Sinn abzuwarten, ob ich auf seinen Vorschlag hin zustimmend nicken würde. Er schrie mit seiner tiefen und sehr kräftigen Stimme in Richtung Nebenzimmer.


  „Yuuko, bring mir mein Telefon!“


  Eine schlanke, große Frau tauchte einige Sekunden später auf. Ein dunkles Sakko über ein weißes Rippenshirt gezogen, statt zierlicher Hände breite Männerpranken mit frischen, noch nicht verheilten Spuren einer Schlägerei, und ein Gesicht, das mich stark am Geschlecht dieser Gestalt zweifeln ließ. Ohne eine Miene zu verziehen, streckte sie ihrem Boss ein Klapphandy entgegen. Als dieser mehrmals erfolglos über den Bildschirm wischte und daraufhin einige laute Flüche ausstieß, kam ihm die schweigsame Yuuko unaufgefordert zu Hilfe. Der „niemals besiegte“ Susumu Kizaki verlor an diesem Tag seinen Kampf gegen die moderne Technik.


  An dieser Stelle muss ich aber fairerweise zu seiner Verteidigung anmerken, dass es für jeden Menschen sehr schwierig wäre, ohne Daumen und kleinen Finger so ein kleines Telefon zuverlässig zu bedienen.


  Ich war an Kizaki durch viele Verwicklungen herangekommen und man hatte mich vor seinem launischen Gemüt gewarnt. Manche Menschen warf er mitten in einem Gespräch hinaus und viele kamen gar nicht erst in den zweifelhaften Genuss, seine Räumlichkeiten zu betreten. Ich vermutete, dass sich in Yakuza-Kreisen sehr schnell die Nachricht von dem deutschen Journalisten verbreitet hatte, und daraufhin wollte jeder, der etwas auf sich hielt, vor der Kamera seine Meinung zum Besten geben.


  Nach einer kurzen Anfrage im Büro des „ehrenwerten“ Susumu Kizaki teilte man mir einen Termin mit und ich erschien wie immer auf alle Eventualitäten vorbereitet.


  „Wenn mich jemand angreift, dann wehre ich mich auch!“, sagte der Mann und verzog sein Gesicht zu etwas, das ein schiefes Grinsen sein könnte.


  „Den Daumen hat man mir bei einer Auseinandersetzung mit einem Schwert abgehackt. Hier am Arm habe ich eine große Narbe und da auch. Ach, Narben habe ich einfach überall“, winkte er ab und wirkte seltsam traurig.


  „Irgendwie bin ich damals auch ein wenig mit schuld gewesen. Das war so: Eine heikle Information sickerte von unserer Seite an die Polizei durch. Selbstverständlich verlangte man Rache dafür. Fünf gegen einen. Aber zum Glück hatte ich eine Feuerwaffe dabei, also habe ich geschossen. Einer der Angreifer wurde von mir zweimal getroffen und ich ging dann wegen Mordes in den Bau.“


  Er betrachtete nachdenklich seine verstümmelte Hand.


  „Die Wunde habe ich mir selber verbunden und bin danach noch ins Krankenhaus gefahren! Dort holten mich dann die Bullen ab. Acht Jahre saß ich ein. Weißt du, was mir am meisten Freude bereitete, als ich freigelassen wurde?“


  Er wartete, bis ich mit dem Kopf schüttelte, und nach einer theatralischen Pause unter Begleitung vom lauten Gelächter seiner Untertanen verkündete er:


  „Baden! Am meisten habe ich das Baden vermisst!“


  Seit ich in Kizakis Büro meine Kamera aufgestellt hatte, war nun schon eine Stunde vergangen. Ich hörte diesem Mann mit seinem kurzen Militärhaarschnitt und seiner Hornbrille aufmerksam zu und versuchte vergeblich, das Gefühl loszuwerden, dass hier etwas nicht stimmte.


  Meine Vermutungen wurden einige Monate später bestätigt und das Puzzle setzte sich zusammen. Ich stellte erneut fest, dass man immer seiner Intuition vertrauen sollte, und war dankbar für meine kritische Haltung diesem Mann und seiner Gefolgschaft gegenüber.


  Aber damals wusste ich natürlich noch nicht, was auf mich zukommen würde. Ich kam erneut nach Ōsaka wegen eines Aussteigers, der mir in Vorgesprächen versprochen hatte, offen über sein Yakuza-Leben zu berichten. Zu meiner ersten Überraschung landete ich wieder im Nest von Ōsakas Kriminellen: dem Stadtteil Nishinari. Nur einige Häuser vom Quartier der gefürchteten Azuma-gumi entfernt stand ein graues kastenförmiges Gebäude, in dem Kizaki, selbst ernannter Ex-Yakuza, seinen absolut legalen Geschäften nachging.


  So wie es aussah, hatte er sich keine einfache, sondern eine sehr aufregende Art ausgesucht, sein Geld zu verdienen: Kizaki handelte mit wertvollen exotischen Tieren. Scheinbar äußerst erfolgreich, denn sonst hätte er sich so ein großes Büro wohl kaum leisten können. Mehrere Bedienstete huschten mir aus dem Weg, als ich mich voll beladen mit Kamera, Stativ und einer schweren Kameratasche durch die Korridore kämpfte. Ich schaute mich neugierig um und spähte verstohlen durch die offenen Türen.


  Schon bei diesem ersten flüchtigen Blick musste ich mich wundern, wie wenig der „Ladenbesitzer“ über sein Gewerbe zu wissen schien. Nicht viel wies darauf hin, dass man hier ein artgerecht gehaltenes Haustier erwerben konnte. Es war für mich schwer vorstellbar, wie ein Züchter oder Tierfreund auf der Suche nach einem seltenen Fisch oder einem träge seine Beine bewegenden Chamäleon auf die Idee käme, sich hierher zu verlaufen. Soweit ich erkennen konnte, gab es nicht einmal ein Werbeplakat oder ein gut sichtbares Schild, das auf Kizakis Exotenhandel hinwies. Man hätte beim Anblick dieser vielen lose aufgestellten Aquarien und Terrarien eher vermutet, dass der Geschäftsinhaber selbst nur ein Sammler war, der darauf aus war, die teuersten und edelsten Tiere jeder Gattung zu besitzen.


  Sobald ich das Büro von Susumu Kizaki betreten hatte, wunderte ich mich noch mehr. Große Panzer von seltenen Meeresschildkröten, prachtvolle Geweihe auf Holzbrettern und ausgestopfte Vogelkörper verstaubten zwischen Samurai-Schwertern und jeder Menge Krimskrams und billigem Nippes, den man leicht als Andenken an seine glorreiche Zeit als Krimineller identifizieren konnte.


  Ein korpulenter älterer Herr kam flugs auf mich zu und musterte mich argwöhnisch, während ich meine Kamera aufstellte. Er schwieg, und nach einer kurzen Vorstellung ahnte ich schon, dass dies kein einfaches Interview werden würde.


  „Normalerweise erlaubt Kizaki kaicho keine Interviews von der Presse. Und wenn es doch einer schafft, bei ihm einen Termin zu bekommen, kann es trotzdem passieren, dass dieser Mensch dann wieder hinausgeworfen wird.“


  Keine beruhigende Aussicht für mich.


  Hinter meinem Rücken tauchte ein weiterer Mann auf, dessen Ankunft ich anfangs nicht bemerkt hatte. Eine Militärhose, legere Plastik-Crocs, und über seinem dicken Wanst spannte sich demonstrativ ein T-Shirt mit der Aufschrift „Fuck all Laker Haters!“. Es war eher selten für einen Japaner, Fan eines US-Basketball-Teams zu sein. Er blickte nach Anerkennung lechzend in die Augen seines Bosses, während ich mich über die von ihm benutzte Bezeichnung kaicho wunderte. War dies doch eine Bezeichnung, die eher für den Boss einer Yakuza-Gang gewählt wurde.


  „Na, wahrscheinlich sind dies nur alte Gewohnheiten“, dachte ich bei mir und versuchte, mir diesen vermeintlichen Fauxpas so zu erklären. Mein Charakterzug, immer an das Gute im Menschen zu glauben, brachte mich schon öfter in die Bredouille.


  „Meine Familie war sehr arm“, begann Susumu Kizaki gemächlich zu erzählen. An einigen seiner übrig gebliebenen Finger badete das kalte Neonlicht im warmen Gold massiver Ringe.


  „Ich war früher Sportler, ein Läufer, und später fing ich mit dem Boxen an. Dabei lernte ich kaicho Sakashita vom Klan der Seishou-kai kennen. Ich habe ihn sehr verehrt.“


  Der Mann mit dem versteinerten Gesicht und dem offensichtlichen Charisma einer Muräne erzählte mir eine mir nicht unbekannte Geschichte. Schon immer hatten die Yakuza etliche Sportarten ausgeübt und auch „betreut“. Sie schlossen illegale Wetten ab, kauften ganze Vereine, und wollte jemand nicht kooperieren, besaß die Unterwelt immer ein breites Spektrum an überzeugenden „Argumenten“. Die besten Kampfsportler, sprich die aggressivsten, wurden rekrutiert und auch für die eigenen Zwecke missbraucht. So lief dies auch bei Kizaki in seinen jungen Jahren ab. Nachdem er ganz harmlos angefangen hatte, stieg er immer weiter in der kriminellen Unterwelt auf, was aus der Sicht der gutbürgerlichen Gesellschaft einen stetigen Abstieg bedeutete.


  Nach vielen Jahren als Einsteiger-Yakuza wechselte Kizaki seinen Klan gegen eine bessere und vielversprechendere Alternative, bei der er bis vor zwei Jahren auch ein sehr aktives Mitglied war: die mächtige Yamaguchi-gumi.


  „Ich wurde schließlich ein shatei gashira46 und zu meiner Aufgabe gehörte die Finanzierung und Restrukturierung des Klans.“


  Kizaki sprach mit einem nicht übersehbaren Genuss über seine nicht allzu entfernte Vergangenheit.


  Die Gründung der Yamaguchi-gumi, die mittlerweile beinahe die Hälfte aller Yakuza beherbergte, schätzt man auf das Jahr 1915. Unter der Führung des ersten kumichō Harukichi Yamaguchi wurden Hunderte kleinere Gruppierungen, Familien und Klane aufgenommen und seit ihrer offiziellen Benennung wuchs diese Organisation immer weiter.


  Aber auch wenn über die Yamaguchi-gumi ausschließlich Schlechtes berichtet wurde, so versuchte sie auch, wie die restlichen Yakuza-Klane, nach außen hin ein einigermaßen sauberes Image zu erzeugen.


  Mitsuru Taoka, Sohn von Kazuo Taoka, dem dritten kumichō der bis zu diesem Zeitpunkt beinahe allmächtig gewordenen Organisation, schimpfte 1978 auf einer Pressekonferenz empört auf die Journalisten.


  „Wenn Sie das Wort ‚Yakuza’ hören, dann stellen Sie sich sofort so eine Art amerikanischer Mafia vor, für die Geld und Verbrechen das Wichtigste sind. Aber wir Yakuza pflegen unsere fantastischen Traditionen und helfen immer wieder unseren Mitbürgern.“ Große Worte über eine Organisation, die seit vielen Jahren die meisten Verbrechen im Lande zu verantworten hatte.


  Aber auch sein Vater, der große Boss Kazuo Taoka, rief seinen Anhängern in einer TV-Show heuchlerisch zu: „Tut alles, um den Hass in euch selbst zu vernichten! Demonstriert die Anständigkeit und die Reinheit eurer Gedanken! Lächelt immer und seid höflich!“


  Im weiteren Gespräch sagte Taoka, dass er sein eigenes Leben nach dem giri–Prinzip47 leben würde, und er habe schließlich immer Tribut für die ihm erbrachten Hilfen und Leistungen gebracht. Ein gewiefter Moderator fragte daraufhin: „Könnte man all das von Ihnen Gesagte wie ‚Eine Hand wäscht die andere’ verstehen?“


  Kazuo Taoka lächelte und antwortete:


  „Sie haben eine sehr gute Erklärung geliefert. Mir gefällt Ihre Interpretation …“


  So offensichtlich zeigte der Führer der Yamaguchi-gumi sich und seine zu diesem Zeitpunkt unumstößliche Macht. Seinen Spitznamen „Bär“ verdiente er sich in seiner Zeit als mittelloser Hafenarbeiter, wo er bei Schlägereien seinem Gegner gerne die Augen mit bloßen Fingern herauspresste. Damals gefürchtet und heute immer noch von vielen verehrt, wurde Taoka auch von Kizaki lobend erwähnt.


  Weder die Yamaguchi-gumi noch ihre Führer hatten jemals Angst, sich nach außen als das zu zeigen, was sie tatsächlich waren – eine starke kriminelle Organisation nach allen Regeln ihrer Kunst.


  Während ich mich in meiner journalistischen Arbeit immer mehr mit der Yamaguchi-gumi befasste, stieß ich bei meinen Recherchen unweigerlich auf einen ihrer Anwälte, oder, wie er sich selber nannte, „Berater“ der größten Yakuza-Vereinigung, Yukio Yamanouchi aus Ōsaka. Der schmächtige Mann mit schlauen Augen rauchte eine Zigarette nach der anderen, während ich ihn in seinem mit Büchern und Filmplakaten vollgestopftem Büro befragte. Im Gegensatz zu vielen anderen machte Yamanouchi keinen Hehl daraus, womit er sein Geld verdiente: die Erpresser, Schläger und Mörder vor dem Knast zu bewahren. Der gebildete Mann, der selbstverständlich nicht zur Yakuza gehörte, aber stets in ihrem Dienst stand, redete viel und gern über die Philosophie der einfachen Yakuza bis hin zu den höchsten Rängen der allmächtigen oyabuns.


  „Die obersten Bosse der Yakuza übernehmen nicht tatsächlich die Leitung der Klane“, offenbarte er mir.


  „Sie vollbringen die guten Taten und zeigen sich dadurch immer gönnerhaft. Sie sollen auf gar keinen Fall mit der ‚bösen’ Seite ihres Klans in Verbindung gebracht werden. Als eine Art metaphorische ‚Seele’ der Organisation darf der oyabun sich niemals mit einem Verbrechen die Hände beschmutzen. Die tatsächlichen Geschäfte leitet seine ‚Nummer 2’, der wakagashira. Der kumichō soll einfach überleben. Daher war es auch niemandem, der wakagashira bei der Yamaguchigumi war, vergönnt, eines natürlichen Todes zu sterben. Deren Lebensgeschichte sieht ein Happy End nicht vor.“


  Diese Aussage schoss mir durch den Kopf, als ich nun das versteinerte Gesicht Kizakis mir gegenüber betrachtete. Sein klobiger Begleiter setzte, oder besser gesagt legte, sich in den Sessel neben seinem Boss. Auch auf Nachfragen wollte dieser mir seinen Namen nicht verraten. Natürlich sagte er nicht wirklich „nein“, sondern wechselte auffällig das Thema oder tat, als ob er meine Frage nicht verstanden hätte. Dieser Kerl mittleren Alters wurde von Kizaki ausschließlich als „Bruder“ angesprochen. Es amüsierte mich innerlich, wie dieser immer wieder auflebte, wenn er von Kizaki die Chance erhielt, sich unübersehbar, und auf jede nur erdenkliche Art und Weise seinem Boss gegenüber unterwürfig zu zeigen.


  Kizaki billigte dieses Verhalten und schien es insgeheim sogar zu genießen, denn kein einziges Mal wurde der „Bruder“ ermahnt oder gerügt, wogegen die anderen anwesenden „Angestellten“ seines Geschäfts immer wieder die barsche Art ihres Chefs zu spüren bekamen. „Als ich noch Yakuza war …“, klagte der Boss erneut, während sein recht ungewöhnlicher weiblicher Bodyguard Yuuko den bunten Ara-Papagei im Nebenzimmer mit kaltem Wassernebel aus einer Sprühflasche erfrischte, „… haben mich meine Untertanen und Brüder immer wieder bestohlen, belogen und betrogen. Jetzt möchte ich einfach neu anfangen. Ich habe damals bei der Yamaguchi-gumi angefangen, indem ich die Toiletten schrubbte. Auch heute stehe ich jeden Tag um sechs Uhr früh auf, während meine Jungs meistens verschlafen. Ich wecke sie auf und fange an zu putzen … Du magst mich doch, oder?“
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    Boss Kizaki und sein namenloser „Bruder“

  


  Er wechselte plötzlich das Thema und wandte sich an einen jungen Mann, der unentschlossen im Türrahmen herumlungerte. Dieser wirkte ertappt und nickte eifrig und schüchtern zugleich. Kizaki fühlte sich bestätigt und fuhr fort. Ich erkannte sofort, worauf er in Wirklichkeit hinaus wollte.


  „Atsushi schafft es trotzdem nicht, mir zu folgen“, sprach er zu mir so, als wäre der junge Mann gar nicht anwesend.


  „Wenn er mit seiner neuen Freundin herumlungert, putze ich eben alles, von den Toiletten bis zu den Matratzen.“


  „Früher …“, mischte sich nun der „Bruder“ ein und lächelte dabei seinen Boss unterwürfig an, „früher waren es immer die größten oyabuns, die alles selber machten. Aber heute können sie nur noch befehlen. Bei der älteren Generation, wie bei unserem kaicho, ist es noch üblich, alle Aufgaben selber zu erledigen.“


  Kizakis undurchdringliche Gesichtszüge ließen in keiner Weise erraten, ob dieser Einwurf es schaffte, ihn milde zu stimmen oder nicht.


  „Atsushi will mich verlassen“, fuhr der selbsternannte Ex-Yakuza fort, als ob ihn niemand unterbrochen hätte. „Ja, diese Jugend … sie ist so unbeständig. Na, dann soll er das tun. Und was für Fehler habe ich? Er hat davon bestimmt keine Ahnung, oder? Solche wie er sind einfach schwach, und dann werden sie zu Verrätern.“


  Die Art Kizakis, von Anwesenden in der dritten Person zu sprechen, zeigte seine Macht und eine Form von unsympathischer Arroganz. Dies war nicht der patriarchische Chef einer Firma, der sich abfällig über seine Mitarbeiter äußerte.


  „Unser Boss nimmt immer Leute auf, die von anderen Klanen nicht aufgenommen wurden. Aber dann wird er dennoch von genau diesen Menschen verraten. Das wiederholt sich immer wieder, aber unser kaicho kann einfach niemanden zurückweisen, der sich vertrauensvoll an ihn wendet“, erklärte mir der „Bruder“ wieder mit einer großen Portion Hingabe und Unterwürfigkeit.


  „Yuuko, ich will die Wahrheit wissen!“, polterte nun der Boss richtig los, „Wieso respektiert Ihr mich nicht? Komm sofort her! Wieso kannst du nicht meinen Anweisungen folgen?“


  Die Frau mit dem Gesicht einer zornigen japanischen Gottheit ließ den Wassernebel genießenden Vogel allein und tauchte blitzschnell in unserem Zimmer auf. Man konnte sofort erkennen, dass die provokanten Fragen Kizakis diese Frau, die genauso kalt zu sein schien wie die seltenen Fische hinter Glas, nicht einmal ansatzweise in Panik versetzt hatten. Anscheinend erlebte sie eine solche Vorstellung nicht zum ersten Mal.
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    Yuuko, Leibwächterin von Boss Kizaki

  


  „Sie ist zwar eine Frau, aber unter den Yakuza ist sie genau so viel wert wie ein Mann“, offenbarte mir der kaichō vertrauensvoll und schien ihr damit ein Kompliment machen zu wollen. Auf dem ausdruckslosen Gesicht der unschönen Grazie konnte man auch jetzt keine Regung erkennen.


  „Viele von ihnen verraten oder verlassen mich …“, fuhr Kizaki mit seinem Klagelied fort. Er konnte sich aber einen kurzen scharfen Blick zum immer noch im Türrahmen verharrenden Atsushi nicht verkneifen.


  „Sie halten sich nicht an die Arbeitszeiten, obwohl ich selbst so streng mit mir bin. Ich sagte euch zum Beispiel heute, dass ihr um elf Uhr da sein sollt, und wie spät war es, als ihr schließlich angekommen wart? Zehn nach elf! Bin ich etwa ein schlechter Lehrmeister, dass ihr ohne mit der Wimper zu zucken zu spät kommt? Oder warum ist das so?“


  Eine angespannte Stille breitete sich aus. Atsushi schwieg, der „Bruder“ grinste hämisch und Boss Kizaki wartete auf seine Antwort.


  „Weil wir nicht streng genug zu uns selbst sind“, murmelte Yuuko ihre Antwort, die den Chef erneut, wie eine auf dem Herd vergessene Teekanne, überkochen ließ.


  „Aha! Ihr seid einfach nicht diszipliniert genug!“ Er wandte sich erneut an mich.


  „Und trotzdem habe ich sie aufgenommen, ihnen einen Dach über dem Kopf gegeben. Sie machen nur Fehler oder verraten mich!“


  „Auch wenn Kizaki kaichō nicht bestraft, wenn er verraten wird, wir … die ‚anderen’ … lassen dies nicht ohne Folgen bleiben“, zischte der „Bruder“ leise, aber bestimmt, und warf dabei einen unmissverständlichen Blick zum jungen Atsushi. Der junge Mann wurde schließlich vom Boss entlassen und durfte das Büro verlassen, was er sofort und mit unübersehbarer Erleichterung tat.


  Ich beobachtete dieses eindeutige Schmierentheater, wo anscheinend jeder Beteiligte seine Rolle im Laufe der letzten Monate oder Jahre brav einstudiert hatte, und ich stellte mir vor, wie viele Male pro Woche sich die „Angestellten“ der Wut Kizakis wohl fügen mussten.


  Die Art, wie Kizaki mit seinen frisch gebackenen katagi umging, orientierte sich schon recht stark an den Sitten in einem Yakuza-Klan. Obwohl dieser Mann nach eigenen Angaben schon vor zwei Jahren bei der Yamaguchi-gumi ausgestiegen war, schien es ihm doch unmöglich gewesen zu sein, die alten Gewohnheiten und Umgangsformen genauso abzulegen, wie er seine Tätowierungen oder die verkrüppelten Hände verbarg.


  Jetzt saß er hier, ein vermeintlich freier Mensch, und er wollte mich davon überzeugen, dass er einfach nicht mehr zu der verlogenen Gesellschaft der Yakuza gehören wollte. Alle hatten ihn verraten, das hörte ich im Laufe unserer Unterhaltung des Öfteren aus seinem Munde. Aber auch wenn er offiziell nun kein Yakuza mehr war, so gönnte man ihm dennoch kein ruhiges Katagi-Leben.


  „Obwohl ich ein Normalbürger geworden bin, sind im letzten Monat in diesem Büro 116 Polizisten erschienen. Sie haben mich im Verdacht, dass ich hier irgendwo Schusswaffen verstecken würde. Wie sie darauf kamen? Nun ja, ich will nicht, dass die anderen mich für einen Schwächling halten, also behauptete ich immer wieder in der Öffentlichkeit, dass ich Waffen besitzen würde, und diese harmlose Prahlerei hat unsere Polizei dann ernst genommen.“


  Ja, dies war eine einfache, wenn auch nicht sonderlich plausible Erklärung. Ich entdeckte einige Yakuza-Fanzines vor mir auf dem Tisch ausgebreitet und fragte höflich:


  „Verfolgen Sie immer noch die aktuellen Ereignisse Ihres ehemaligen Klans?“


  Kizaki schlug daraufhin voller Stolz eine der Ausgaben auf und ich konnte einen frischen Beitrag über seine Person bewundern. Seine Vergangenheit und seine Nähe zum höchsten Boss der Yamaguchi-gumi wurden darin in einem umfangreichen Artikel erwähnt. Auf einem seitengroßen Foto posierte Kizaki im schwarzen Anzug ganz nach der Tradition der von ihm nun so verschmähten Gangster. Eine teure Schweizer Uhr schmückte sein breites Handgelenk, während er seine übrig gebliebenen raren Finger deutlich zur Schau stellte.


  „Diesen kleinen Finger habe ich verloren, als ich für meinen oyabun eine Schuld begleichen musste“, schwelgte Kizaki in seinen Erinnerungen.


  Es schien ihm nichts auszumachen, darüber zu reden, denn in der Welt, in der er den größten Teil seines Lebens verbracht hatte, war ein abgehackter Finger etwas völlig Normales.


  „Mein Boss verlor viel Geld bei einer Pferdewette, und weil er nicht pünktlich zahlen konnte, bot ich meine Dienste an. Der oyabun war zwar schon pensioniert, aber sein Kreditgeber, der Boss vom Kumamura-Klan, verstand keinen Spaß. Ihm musste ich dann auch meinen Finger bringen. Und das Geld musste mein oyabun trotzdem zurückzahlen.“


  Also eine ehrenvolle Tat?


  „Wenn ein Yakuza wenige Finger hat, was kann man daraus schlussfolgern?“, fragte ich Kizaki und erwartete eine pathetische Antwort über Ehre und Treue, über Selbstaufopferung und Liebe zum oyabun.


  „Dann ist dieser Mann ein schlechter Yakuza. Sicherlich ist er kein Held“, antwortete Kizaki und schaute auf seine Hände, als ob er sie zum ersten Mal in seinen 68 Jahren genauer betrachtete.


  Diese Ambivalenz brachte mich dazu, mich an Anwalt Yamanouchi und seine so treffende Aussage zu den Yakuza und ihren Pflichten zu erinnern.


  „Man nennt sich untereinander ‚Bruder’ oder ‚Vater’, das gibt ihnen ein starkes Zusammengehörigkeitsgefühl. Je mehr man in diese Gesellschaft eingebunden wird, desto mehr Stolz empfindet man darüber. Über die Vernunft hinaus kultiviert man seine Opferbereitschaft. Sogar die Ausführung eines Mordes – die härteste Prüfung für einen Yakuza – kann durch etliche Motive gerechtfertigt werden. Unter anderem gilt dies als Beweis für die eigene Männlichkeit. Man opfert sich für seinen Stolz und sein Ansehen und wirft dabei sein eigenes Leben weg.“


  Die Augen eines alten Fuchses blickten durch die Brille des Anwalts direkt in meine Kameralinse und Yamanouchi, der selbst auch schon von der Polizei wegen einer unschönen Anschuldigung verhaftet worden war, dachte laut über Dinge nach, die sonst selten angesprochen wurden.


  „Seit der Einführung der Anti-Bōryokudan-Gesetze“, erzählte er mir, „sind die Yakuza immer mehr darauf angewiesen, ihre Mitgliedschaft geheim zu halten. Auch bei der Yamaguchi-gumi versucht man, ehrliche Informationen zu den aktuellen Mitgliederzahlen nicht an die Öffentlichkeit oder die Polizei weiterzugeben. Ich habe das Gefühl“, jetzt lächelte Yamanouchi verschmitzt, „dass die Liste, welche die Polizei schließlich erhält, und die Liste der tatsächlichen Mitglieder des Klans sich sehr stark voneinander unterscheiden. Wenn die Polizei durchgreifen will und nicht erkennen kann, ob sie es tatsächlich mit einem Yakuza zu tun hat oder nicht, bleiben viele Fälle ungeklärt. Das Gesetz verliert seine Wirkung ab dem Punkt, an dem der Status der offiziellen Mitglieder der Yakuza nicht geklärt ist.“


  Eine interessante Sichtweise, bei der die ordnungsliebenden Japaner nicht mit ihren Kriminellen umgehen können, wenn diese sich weigern, sich offiziell bei den Behörden zu melden.


  Ich erkannte, wie schwer es für einen Aussteiger, für einen Menschen, der sich entschieden hatte, war, sich von seiner Vergangenheit zu verabschieden und in einer von alten knochenharten Vorurteilen geprägten Gesellschaft ein neues Leben zu beginnen.
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    Rechtsanwalt der Yakuza Yukio Yamanouchi

  


  Also erkundigte ich mich bei Kizaki noch etwas direkter nach seinen Einkünften. Selbstverständlich würde er seit seinem Ausstieg aus der Yamaguchi-gumi nicht auf die für ihn üblichen Einnahmequellen des Klans zugreifen können.


  „Ach“, reagierte der Herr im Sessel recht entspannt auf meine Frage und winkte ab.


  „Ich verdiene mein Geld mit Tierhandel, Internet, Spielen und so weiter. Insgesamt sind es fünf Firmen.“


  Eine sehr schwammige Erklärung für einen offensichtlich erfolgreichen Geschäftsmann. Später im Gespräch prahlte er stolz:


  „Wenn wir alle zusammen ausgehen, dann kann das in einer Nacht locker 1.500.000 bis 2.000.000 Yen48 kosten. Wenn ich mit drei oder vier Leuten in einem Lokal anfange zu trinken, kann es vorkommen, dass sich zum Schluss doppelt so viele Menschen auf meine Kosten amüsieren.“


  War dies nur eine harmlose Prahlerei vor einem Ausländer? Und wenn nicht, wie kann man als gesetzestreuer Bürger, der Kizaki vorgibt zu sein, so viel Geld verdienen, dass man locker eine fünfstellige Summe in Euro in einer Nacht verprassen kann? Je mehr ich den „Bruder“ von Kizaki betrachtete und seine erst vor Kurzem fertiggestellte Tätowierung bewunderte – die Farben waren frisch und strahlend –, desto mehr kamen in mir Zweifel an der Wahrheit der Geschichten auf. Die wunderschönen Drachen, die fantastischen Karpfen und ihre geschmackvollen Umrandungen sprachen für einen großartigen und somit kaum bezahlbaren Meister, dessen Hand ich erkannt zu haben glaubte.


  „Jaaaah“, grinste der Lakai von Kizaki.


  „Dies war Horitsune II.“


  Und dies bestätigte mein mittlerweile geschultes Auge. Dieser angesehene Yakuza-Tätowierer, der von sich und seiner Kunst als einer Art „Verschwendung“ gesprochen hatte. Der Grund für seine deprimierende Haltung ist simpel: Nach dem Tod jedes Japaners wird sein Körper mitsamt seiner perfekten Körperkunst verbrannt und alles, was Horitsune II. in mühevoller Arbeit erschaffen hatte, vermischt sich als Asche mit dem Meerwasser oder landet in einer Familienurne auf einem Friedhof.


  „Der Meister ist sehr geschickt. Er sticht so, dass es nicht wehtut“, nickte Kizaki anerkennend, während auch unter seinem Ärmel einige verschnörkelte Linien hervor lugten.


  „Es gibt auch eine Technik, damit man dem Tätowierten ordentlich Schmerzen bereiten kann. Wenn der Meister jemanden nicht leiden kann, wendet er sie an“, fügte sein „Bruder“ nachdenklich hinzu. Sein durch die anscheinend unangenehmen Erinnerungen verzerrtes Gesicht könnte ein Hinweis auf eigene Erfahrungen gewesen sein.


  Das Thema der Selbststigmatisierung der Yakuza beschäftigte mich immer wieder im Laufe der Jahre, in denen ich meine Recherche betrieben hatte. Wird diese alte Tradition genauso wie yubitsume im Zuge der fortschreitenden Kriminalisierung der Yakuza aussterben? Schon jetzt lassen sich immer mehr junge Yakuza nicht mehr den daimon ihres Klans als Zeichen ihrer Zugehörigkeit und Treue auf die Brust stechen. Und Konflikte versucht man immer öfter mithilfe von Unmengen Geld und nicht durch Selbstverstümmelung zu lösen.


  In Ōsaka, während uns nur ein glänzender Besprechungstisch voneinander trennte, sagte der Yakuza-Kenner und Strafverteidiger Yukio Yamanouchi zum Thema:


  „Yubitsume und irezumi haben etwas Großartiges an sich.“


  Seine Augen glänzten dabei nicht ohne Grund, denn basierend auf seinen Erlebnissen im Gerichtssaal schrieb Yamanouchi viele Drehbücher für äußerst erfolgreiche Filme. Natürlich handeln sie vom rauen und spannenden Leben der Yakuza.


  „So einfach werden die zwei Riten yubitsume und irezumi nicht verschwinden. Als Ausdrucksmittel, seine tiefen Gefühle zu zeigen, werden sie noch lange erhalten bleiben. Die Tätowierung unterscheidet einen vom Rest der Welt, sie symbolisiert die Entschlossenheit, als Yakuza zu leben, auch wenn dies extrem unpraktisch ist.“


  Im dem bunten vollgestellten Raum, den ich im Geiste mit der Rumpelkammer einer neureichen Familie verglich, neigte sich mein Gespräch mit Kizaki langsam dem Ende zu. Meine Instinkte sagten mir, dass dieser „Ex-Yakuza“ wie ein scheuer alter Wolf immer noch auf der Lauer lag. Er testete mich und tastete sich nur sehr vorsichtig an mich heran. Er musterte meinen Gesichtsausdruck zu seinen Worten und prüfte mich auf jede ihm erdenkliche Art und Weise. Ich wünschte mir in diesem Moment nichts mehr, als noch weitere Zeit mit ihm verbringen zu können, denn ich spürte, dass die wirklich wertvollen journalistischen „Juwelen“ noch im Verborgenen lagen. Nur wie sollte ich solch einen misstrauischen Menschen zu einem weiteren Treffen überreden? Ich nippte am Wasserglas und zögerte, bis Kizaki sich vom Sessel erhoben hatte und sich extrem höflich für mein Interesse an seiner doch so „unwichtigen“ Person bedankte. Ich versicherte erneut, dass ich seine Aussagen weder zensieren noch irgendwie verändern würde, denn dies wäre schließlich auch nicht in meinem Sinne. Kizaki stellte sich neben seinen Papagei und betrachtete nachdenklich dessen buntes Gefieder.


  „Ich möchte mich bedanken und Sie auf ein kleines Essen heute Abend einladen“, sagte er, ohne mir ins Gesicht zu blicken. Dies war wieder ein Angebot, das man nicht abschlagen konnte. Ich hatte inzwischen schon genug in diesen Kreisen verkehrt, sodass ich kaum Bedenken hatte, auch diese Einladung anzunehmen. Sicherlich könnte man mir vorwerfen, dass ich mich für einen freien und unabhängigen Journalisten sehr oft auf Kosten der japanischen Kriminellen zum Essen einladen ließ. Nun, wenn man sich in den Untergrund begibt, kann man nicht erwarten, mit reinem Hemd ohne einen einzigen (Soßen-)Fleck herauszukommen. Diese Kompromisse mit dem eigenen Gewissen musste ich eingehen, wenn ich mit meinen Recherchen weiterkommen wollte.


  Die meisten der mich einladenden Personen weigerten sich, auch nur einen einzigen Yen von mir anzunehmen, auch wenn ich dabei noch so aufdringlich war. Es bereitete den Yakuza Freude und gehörte zu ihrer Etikette, dermaßen auf dicke Hose zu machen, dass man befürchtete, sie würde nicht mehr durch den Türrahmen passen. Auch wenn ich jedes einzelne Mal mit einem deutlich unguten Gefühl das Restaurant verließ, so musste ich mich doch damit abfinden und nutzte die Gelegenheiten, um in der entspannten Atmosphäre eines Besäufnisses Fragen zu stellen, die „meine“ Gangster bei einem offiziellen Interview niemals beantwortet hätten.


  Am Abend nach dem Interview mit Kizaki wartete eine große weiße Limousine auf mich. Ich setzte mich hinein und wir fuhren los. Das auffällige Kennzeichen warb praktisch für die unlauteren Geschäfte seines Besitzers. Ōsakas Straßen waren durch unzählige bunte Neonreklamen hell erleuchtet. Klubs und Bars, Orte, wo kein Ausländer jemals Einlass erhalten hätte, und schmuddelige Mini-Puffs mit koreanischen Huren, die für vergleichbar kleines Geld beinahe jeden Wusch erfüllten.


  Fein herausgeputzte Männer vor den Türen, deren Aufgabe es war, Fußgänger anzuquatschen, ihnen das Paradies auf Erden und die Erfüllung aller Träume zu versprechen. Auch wenn man im Endeffekt nur für einen Haufen überteuerter Getränke hereinkam. In manchen Lokalen konnte eine kleine Hand in die Hose des einsamen Liebeshungrigen flutschen und ihm zu einer erwünschten Erleichterung am Abend verhelfen. Mehr war nicht drin, denn für weitere Dienste musste man extra bezahlen, in einem anderen Laden.


  Allein auf dem breiten Rücksitz dieses japanischen Luxuswagens rätselte ich erneut, was jetzt wohl auf mich zukommen würde. Selbstverständlich wäre ein Puffbesuch für einen reichen Japaner, der vor seinem Ehrengast angeben möchte, eine der typischen Möglichkeiten. Ehrlich gesagt war mir nicht geheuer bei diesem Gedanken, also begann ich im Geiste vorsichtshalber, fleißig an einer höflichen, aber dennoch deutlichen Absage zu feilen. Denn sollte es doch mehr an das „Eingemachte“ gehen, als mir lieb gewesen wäre, so wollte ich vorbereitet sein. Auch ich hatte meine Grenzen und spürte in diesem Moment, wie mich das schneeweiße Gefährt, in dem ich mich nun befand, immer näher an diese Grenzen beförderte.


  Ich war immer noch nicht zu einer eindeutigen Formulierung einer Absage gekommen, als wir anhielten und ein höflicher gesichtsloser Chauffeur mir die Tür öffnete. Ich stieg aus und sah mich um. Das hell erleuchtete Haus sah für mich nicht nach einem Freudenhaus aus und ich konnte mich etwas entspannen. Kizaki watschelte gemächlich auf mich zu, er war in einem zweiten Wagen hinterhergefahren. Er hatte Polo-Shirt und Jeans gegen einen dunklen Anzug mit breiter Krawatte getauscht. Niemand hätte nun auch nur einen Moment daran gezweifelt, dass dieser Mann ein Yakuza und kein harmloser katagi war.


  Wir betraten das von süßlicher japanischer Musik durchtränkte Restaurant und die Worte des Anwalts der Yamaguchi-gumi klangen in meinen Ohren nach.


  „Wenn man sich die Repressalien von der Seite der Regierung betrachtet, dann sieht es so aus, als ob die Yakuza in den Untergrund gedrängt werden sollen. Dies ist nicht nur ein Eindruck, sondern es stimmt tatsächlich. Ein Bekannter von mir, ein hochrangiger Polizist, erzählte mir in einem Privatgespräch: ‚Ja, diese ganzen Verbote, all das machen wir, um sie zu schikanieren’. Dennoch glaube ich nicht, dass es hier in Japan zu einem kompletten Verbot der Yakuza kommen wird. Momentan ist es nun mal so: Wenn man Geld verdienen will, ist Yakuza sein eher ein Hindernis.“


  Yukio Yamanouchi hatte sicher recht. Die Polizei ließ nicht locker und überwachte immer genauer die stets undurchsichtiger werdenden Reihen der Yakuza und ihrer Anhänger. Zahlreiche Routinekontrollen wechselten sich mit Razzien ab, man verlängerte die Fristen für Aussteiger, nach denen sie alle Rechte eines Normalbürgers zurückerhalten sollten, um sich von ihrer Ehrlichkeit zu überzeugen. Nach allem, was ich in diesem Land, mitten in seinen kriminellen Untergründen, erlebt hatte, konnte ich nicht behaupten, dass ich diese Maßnahmen missbilligt hätte.


  Kizaki war wieder in seinem Element. Das Essen brutzelte vor uns und er schwelgte erneut.


  „Die Welt der Yakuza wird sich sicherlich verändern. Es kann gut möglich sein, dass wir uns noch mehr verstecken müssen, dann wird es noch schwieriger für die Polizei. Früher, als ich noch jung war, gingen wir zum Polizeirevier und sie putzten unsere Schuhe, während wir es uns bequem gemacht hatten. Damals tauschten wir Informationen gegen Geld. Heute gibt es keinen Polizisten, der den Mut dazu aufbringen würde.“


  Der Exotenhändler war sichtlich entspannt, während eine eigens für ihn abgestellte Hostess seine Zigaretten anzündete. Ich bekam auch eine junge Dame zur Seite, die mich stets unterhielt und mit einem höflichen, aber weniger aufreizenden Lächeln zu verwöhnen versuchte. Um ehrlich zu sein will ich an dieser Stelle erwähnen, dass das Essen, das Kizaki für mich und den mir schon bekanntem „Bruder“ servieren ließ, das beste Fleisch beinhaltete, das ich je hatte kosten dürfen. Feinstes Kobe-Rind49, so fein marmoriert, dass man es für eine Scheibe italienischer Salami hatte halten können, brachte man uns direkt an den Tisch. Ich legte die feinen Scheiben auf den zischenden Grill und konnte nicht anders – ich verdrehte genüsslich die Augen, als ich diesen edlen Geschmack in meinem Mund spürte. Kizaki beobachtete meine Miene wohlwollend und machte der Bedienung eine kleine Geste. Aber als mein Magen bereits voll war und mein Teller immer noch einen reichhaltigen Berg des teuersten Fleisches enthielt, das man in diesem Land nur bekommen konnte, sah ich meinen Gastgeber an. Kizaki hob erneut seine Hand, um Nachschlag zu bestellen, aber ich kam ihm zuvor.


  „Bitte! Bitte nicht mehr!“


  Ich zeigte auf meinen Bauch als Zeichen, dass dieser bald platzen würde, sollte ich mich weiter dieser Völlerei hingeben müssen. Mein Gastgeber machte erneut ein unmerkliches Zeichen an die aufmerksame Bedienung und der Fleischberg war verschwunden. Bis heute weiß ich nicht, wie die Bedienung in diesem Laden es schaffte, meine Platte so nachzufüllen, dass es meiner Wahrnehmung entgehen konnte. Die Perfektion in allem, auch in der Kunst, Gäste zu bedienen – das gehört zu den vielen Dingen, die ich an Japan so sehr bewundere.


  Meine weibliche Begleitung verabschiedete sich höflich von mir, als Kizaki schließlich die Zeche übernahm. Ich dachte, etwas von einer Million Yen gehört zu haben und lächelte die sich sehr tief vor uns verbeugende Dame höflich an. Wir zogen weiter und bisher schien niemand über mich herzufallen. Ich entspannte mich weiter. Aber auch mein Gastgeber und Gesprächspartner legte sein Image als „einsamer Samurai“ kurz beiseite und wurde dabei etwas offener.


  „Ich habe insgesamt 37 Jahre meines Lebens im Knast verbracht. Gegen Kaution wurde ich so oft freigelassen, dass es für einen Eintrag im Guinness-Buch der Rekorde reichen könnte. Ein Vertrauter von mir hat dies immer wieder für mich geschafft. Auch wenn es um Mord ging, schaffte er es, mich rauszuholen.“


  Sicherlich, man ist auf gute Freunde angewiesen, vor allem wenn man ein Yakuza ist. Aber auch die anderen Freuden, die das Leben für einen ungebundenen Mann bereithielt, durfte er natürlich nicht außer Acht lassen. Kizakis weibliche Begleitung schmiegte sich an ihn, seitdem wir das Restaurant verlassen hatten. Es schien fast so, als ob die beiden sich schon lange sehr gut kannten. Der Boss ließ die Avancen gnädig zu und offenbarte ein leichtes Grinsen, als sie kurz den Tisch verließ.


  „Sie ist eine meiner Freundinnen, aber heiraten werde ich sie nicht, sonst müsste ich sie ja alle heiraten.“


  „Unser kaicho ist sehr beliebt bei den Frauen. Er hat viele weibliche Fans“, warf der „Bruder“ dazwischen und verstummte schnell wieder, als die schätzungsweise 40-jährige Dame zurückkehrte. Sie schien nichts von der Entschlossenheit ihres Freundes, ledig zu bleiben, zu ahnen und bemühte sich nach Kräften, alles nur Erdenkliche für sein Wohl zu tun. Sie massierte ihm die Schultern, legte mundgerechte Häppchen auf seinen Teller, und sie belästigte dabei den großen Kizaki niemals, auch wenn er kaum merklich sein Gesicht als Zeichen verzog, er wolle jetzt keinen höflichen Smalltalk.


  Ich fragte mich, ob die anderen „Freundinnen“ sich genauso bei ihm einschmeichelten, und eine nicht weniger interessante Frage wäre gewesen, ob sie überhaupt voneinander wussten. Für mich sah es nicht so aus. Aber der Abend war noch nicht vorbei. Wir setzten uns alle erneut in die Autos und nach wenigen Minuten Fahrt stiegen wir gegenüber dem Eingang eines riesigen Nachtklubs aus.


  „Ich wollte heute in diesen Klub gehen. Die Besitzerin ist die ‚Herrin von Nishinari’. Sie ist, schätze ich, um die 73 Jahre alt. Ich verehre sie sehr“, erzählte mir Kizaki auf dem Weg in den Klub.


  Ich sah mich neugierig um. In der luftigen Halle waren sehr geschickt kleine Nischen mit Sichtschutz aufgebaut. Hinter großen runden Tischen konnte man im Vorbeigehen gut gelaunte Männer, von hübschen jungen Mädchen in Kimonos wie ein Strauß Blumen umringt, erspähen. Alle tranken Champagner und lachten ausgelassen, laute Musik aus einer riesigen Karaoke-Anlage untermalte die Szenerie, die man hier als endgültigen Beweis für den eigenen Erfolg verstand.


  Anwalt Yamanouchi kannte auch diesen Teil des Lebens der Yakuza nur zu genau.


  „Die Yakuza sind Hedonisten. Deshalb kann es sehr angenehm sein, mit ihnen Zeit zu verbringen. Sie leben nur für den Augenblick und viele Frauen wollen mit ihnen Spaß haben. Man kann sich keinen Yakuza vorstellen, der sich abends ausschließlich um seine alte Mutter kümmert. Sie schlafen mit so vielen Frauen, wie es nur geht, aber wohlerzogene Töchter meiden diese Jungs natürlich.“


  Yamanouchi sensei brachte alle meine Erfahrungen präzise in ein paar Sätzen unter. Ein typisches Gangster-Image mit dicken Autos, vielen Frauen und dicken Klunkern an den Fingern sowie protzigen Uhren an den Handgelenken. Nur was wollte Kizaki mir mit diesem Auftritt beweisen? Dass er als Nicht-Yakuza genauso spendabel sein konnte, oder steckte noch weitaus mehr dahinter? Ich nahm mir vor, dies herauszufinden.


  Kizaki wies den Weg, marschierte zielstrebig durch den ganzen Saal, bis er direkt in der Mitte des größten Tisches seinen Platz einnahm. Soweit ich erkennen konnte, war dies auch der letzte freie Tisch in dem Klub. Entweder hatte einer der „Mitarbeiter“ von Kizaki vorher reserviert oder, was ich eher vermutete, dies war der Stammtisch des großen „Ex-Yakuza“.


  Kaum hatten wir Platz genommen, brachten uns mehrere uniformierte Kellner sofort eine gekühlte Flasche französischen Rotwein, Champagner, kleine Häppchen und einen großen Teller mit Obst. Ich sah ihnen zu, wie ihre geschickten Hände all die Platten, kleine Obstmesser und Servietten verteilten, und so hatte ich den Moment verpasst, als völlig unscheinbar zwölf Hostessen um uns herum an dem großen Tisch Platz genommen hatten. Alle waren klassisch in Geta50 und Kimono gekleidet und hielten sich nach den japanischen Benimmregeln ihre kleinen schmalen Hände kichernd vor ihre roten Lippen. Ihre Hochsteckfrisuren erinnerten vage an den kunstvollen Stil klassischer Geishas aus der Edo-Periode, doch ihre Gesichtszüge und die Aussprache verrieten, dass nur wenige von ihnen tatsächlich in diesem Land geboren waren. Eine der jungen Frauen setzte sich direkt neben mich. Sie plapperte wie ein Spatz, und so erfuhr ich von ihr, dass sie aus Korea stammte.


  Vor einigen Jahren kam sie gerade 22 Jahre alt nach Japan, um zu studieren, aber das unglaublich teure Leben in Ōsaka machte ihr zu schaffen. Sie hatte sich entschieden, ihren Lebensunterhalt auf diese Weise zu verdienen, denn was war schon dabei? Sie traf immer auf spannende Menschen, sie unterhielt sich angeregt mit ihnen und hatte den ganzen Abend Spaß. Ich schaute in ihre sorgfältig geschminkten Augen und erkannte darin nur naive Ehrlichkeit. Sie rutschte auf der Sitzbank so nahe an mich heran, dass ihre Oberschenkel gegen die meinen gepresst wurden, und ich bekam das Gefühl, dass ich, wenn ich nur einen Funken Interesse gezeigt hätte, diese Nacht nicht allein verbringen müsste. Wahrscheinlich hätte die Kosten hierfür auch mein Gastgeber übernommen.


  Die ausgelassene Feier ging weiter. Unsere weiblichen Begleitungen schälten Trauben für uns, schnippelten die Äpfel in klitzekleine Stückchen und servierten uns Wassermelonen, die ihren Geschmack von zehn ihresgleichen eingesammelt hatten. Kizaki bekam eine Massage für seine müden Füße. Ich hatte nicht das Gefühl, dass dies alles für ihn etwas Besonderes war. Auch der dickbäuchige „Bruder“ tauchte plötzlich auf, im Gegensatz zu seinem Boss extrem leger gekleidet. Flugs legten sich die kleinen Hände von zwei Hostessen auf sein khakifarbenes Hemd und massierten mit allen Kräften seine pummeligen Schultern.


  „Seit ich katagi geworden bin, brauche ich nicht mehr viele, die mir folgen. Es mag vielleicht arrogant klingen, aber ich versuche, die Zahl meiner Untergebenen nicht unnötig zu erhöhen. Außerdem brauche ich niemanden, der mir nicht gehorchen will. Leider würden die es nirgendwo außer bei mir schaffen.“


  Kizaki sprach dies in dem für ihn üblich gelangweilten Ton und mit unveränderter Miene. Er wirkte auf mich wie ein Held aus einem alten Yakuza-Streifen. Die Yakuza-Kultur war gerade wieder sehr populär. Unzählige Magazine, Blogs und Internetseiten, Filme, die die Gewalt und gleichzeitig die Ehre der Gangster verherrlichten. Während die japanische Jugend einem enormen Leistungsdruck ausgesetzt wurde, schaute sie sich sehr gerne die freiheitsliebenden, gegen Konventionen kämpfenden Helden in den bunten, vor Kunstblut triefenden Streifen an.


  „Die Yakuza in Filmen und Büchern und die realen Yakuza sind zwei unterschiedliche Dinge“, erzählte mir Anwalt Yamanouchi von den tragischen Schicksalen der Gangster.


  „Dem realen Yakuza will ein Normalbürger so fern wie möglich bleiben. Manchmal gibt es Menschen, die einen ehrenvollen Yakuza kennen und deswegen die Meinung vertreten, dass alle Yakuza gute Menschen sind. Es kommt auch vor, dass Menschen mit höherer Bildung der Yakuza beitreten, aber auch diese Leute haben irgendwann eine Niederlage erlebt und sind deshalb den Yakuza beigetreten.“


  Sicherlich, nur wenn im Leben etwas schief gegangen ist und man es nicht mehr in den Griff bekommt, taucht man ganz allmählich in diese neue Welt ein, gewöhnt sich an den Gedanken, hier Fuß zu fassen, und lernt dabei eine neue Art, Geschäfte zu machen. Solange die Yakuza der letzte Zufluchtsort für Menschen bleibt, die es nirgendwo anders schaffen können, wird es nicht viele Aussteiger geben.


  Ich sah, wie Kizaki seine Zeche bezahlte, und rechnete kurz um. An diesem Abend gab dieser „Normalbürger“ etwas mehr als zehntausend Euro aus, ohne mit der Wimper zu zucken.


  „Sie tragen teure Uhren, Schmuck, Ringe, Halsketten. Wenn sie trinken gehen, tragen sie schon mal zwei oder drei Millionen Yen bei sich. Ich muss aber sagen, wenn sich die Führungsriege trifft, dann sieht man so etwas nicht. Da gibt es kein ‚Bling-Bling’!“ erzählte mir der Anwalt der Yamaguchi-gumi und zwinkerte mir dabei verschwörerisch zu.


  Ich erinnerte mich an seine Ausführungen und musterte erneut den „Ex-Kaiser“. Egal, wie sehr er sich bemühte, wie ein normaler erfolgreicher Geschäftsmann zu wirken, ich sah immer einen alten Yakuza in ihm.


  Als an diesem Abend die Karaoke-Zeit ausgerufen wurde und Kizaki an das Mikro marschierte, standen zwölf Hostessen auf, stellten sich in eine Reihe und tanzten, während der Boss mit seiner schwachen, rauen Stimme versuchte, einer romantischen Melodie zu folgen. Das Klopfen der Holzsandalen am Boden, ein Mann, der ununterbrochen über Einsamkeit und Verrat klagte, die ausdruckslosen Gesichter seiner Untertanen – dies alles krönte den Abend und brachte mich zu der Überzeugung, dass ich es hier mit keinem Aussteiger zu tun hatte. Kizaki herrschte weiter, man respektierte ihn nach wie vor.


  Im März 2013 betrat ein Mann das Haus, in dessen drittem Stockwerk Kizaki sein Büro hatte. Man öffnete die Tür und sogleich zog der Mann eine Pistole. Er trat vor Kizaki und feuerte auf den vermeintlichen katagi. Er schoss vorbei, mit Absicht. Es war eine Warnung, meinten die ermittelnden Behörden.


  Er wird gefürchtet, aber kaum geliebt. Er wird verfolgt und schafft es jedes Mal aufs Neue, dem Gesetz seinen Stinkefinger zu zeigen. Man nennt ihn den „Kaiser von Nishinari“.
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  KAPITEL 8


  Der alte Freund


  In geraden Reihen wachsende Karotten breiteten ihre filigranen Blätter lebensfroh im hellen Morgenlicht aus, während die sorgfältigen Finger eines alten Mannes jedes zarte Pflänzchen von verirrtem Unkraut gnadenlos herausriss und achtlos zur Seite warf.


  Jede Stunde des vergangenen Mittags brannte eine Art verkehrter schmerzvoller Tätowierung auf meine helle nordeuropäische Haut, und mit jedem Schweißtropfen, der meine Stirn verließ, bereute ich meine etwas alkoholunterstütze Entscheidung vom letzten Abend, bei der Gartenarbeit helfen zu wollen, immer mehr.


  Abgesehen davon, dass ich mich nicht besonders gut mit der Kunst der Anpflanzung auskannte, dauerte dies alles für meinen Geschmack definitiv viel zu lange. Wir hatten im Morgengrauen die Insel Kyūshū51 verlassen und waren irgendwo im Nichts in der Region Chūgoku52 angekommen und mein Rücken verharrte in dieser gebückten Stellung schon seit gefühlten Jahren.


  „Na, das macht doch Spaß, oder nicht?“, fragte mich Ken’Ichi Uetaka, der fröhliche Gartenbesitzer.


  „Ich komme hierher, so oft ich nur kann. Du solltest im Herbst meine Kürbisse sehen!“


  Ich nickte und mein Blick folgte der Bewegung seiner Hand in die Richtung, wo grüne großblättrige Büsche ein ordentliches Stück bräunlicher Erde dicht bedeckt hatten.


  „Hier kann ich alle meine Gedanken sammeln und alle meine Sorgen vergessen. Ich denke nur daran, wie viel ich heute noch schaffen werde und was für eine tolle Ernte es dann geben wird“, teilte mir der etwas über 60 Jahre alte Mann vertrauensselig mit und nahm für einen Moment die schwarze Baseball-Kappe von seinem runden Kopf.


  Die gnadenlose Julisonne schickte ihre bissigsten Sonnenstrahlen auf die Glatze des Mannes und er durchwühlte seine Taschen auf der Suche nach einer Serviette oder einem Tuch. Nachdem die Durchsuchung aller Taschen seiner ausgewaschenen Jeans erfolglos geblieben war, schien Ken’Ichi Uetaka kurz zu überlegen, den karierten Ärmel seines Hemdes zu benutzen, als hinter seinem Rücken, wie ein Schwanenflügel, ein handbesticktes Taschentuch herübergeflogen kam. Ohne sich genau nach der Quelle der Erscheinung zu erkundigen, griff der Mann mit seinen mit Erde verschmierten Fingern danach und mit einem erleichterten Seufzer befreite er Gesicht und Kopf von großen Schweißperlen.


  Das fleckenbeschmierte Taschentuch hielt Uetaka nur noch einen Moment lang, bis es ehrfürchtig aus seiner Hand entnommen wurde. Ich blickte auf den in einen schwarzen Anzug gekleideten breiten Rücken des sich von uns rasch entfernenden Mannes und bemitleidete diesen etwas für seine Stellung. Bei dieser Hitze in voller Montur herumlaufen zu müssen wäre für mich persönlich ein viel zu hoher Preis gewesen, nur um dafür die Anerkennung des oyabun genießen zu dürfen. Aber was weiß ich schon, ein gaikokujin, ein Nicht-Japaner? Und vor allem ein Nicht-Yakuza, ein katagi.


  „Na, hast du schon Hunger?“, fragte mich Boss Uetaka und lächelte zufrieden über seine bisher verrichtete Arbeit. Ich musste zugeben, dass mein Magen ordentlich knurrte, und Uetaka lachte herzlich darüber.


  „Dann machen wir für heute Schluss.“


  Er sah mich an und versuchte das deutliche Mitleid in seinem Blick zu verstecken.


  „Wir ziehen uns um und fahren dann zu einem Freund von mir, er ist Restaurantbesitzer und wird uns bestimmt etwas Gutes kochen. Ich erzähle dir später von ihm.“


  Wir stapften auf einem engen Pfad zwischen den Gemüse-Reihen zu einem unauffälligen schwarzen Toyota-Bus und während ich es mir auf einem der Rücksitze gemütlich machte, musste ich unwillkürlich darüber nachdenken, wie viel sich doch in den letzten Jahren, seit ich Uetaka zum ersten Mal getroffen hatte, verändert hatte. In meinem Leben und in seinem auch.


  Damals, im Jahr 2010, steckte ich noch mitten in den Recherchen zu meinen Film über die „japanische Mafia“, wie man die Yakuza im Westen fälschlicherweise immer noch hartnäckig bezeichnet. Ich suchte immer noch vergeblich nach einem Klischee, nach einem „Vorzeige-oyabun“, der seine Ehre nicht nur auf den Fahnen und in platten Parolen tragen würde. Nach etlichen Enttäuschungen und vielen „Möchtegern-Ehrenmännern“ brachte mich mein Kontakter mit einem Mann zusammen, dessen Namen ich von einigen meiner Yakuza-Interviewpartner schon öfter gehört hatte. Oftmals lobten sie in den höchsten Tönen einen gewissen Ken’Ichi Uetaka aus Kitakyūshū und zeigten bei der Erwähnung dieses Namens große Hochachtung.


  Im Nachhinein muss ich ehrlich gestehen, dass ich mir von diesem „Provinzgangster“, wie ich ihn damals insgeheim nannte, am wenigsten von all meinen Protagonisten versprach. Aber das Leben spielt immer sehr gerne mit den Erwartungen der Menschen und veralbert eingebildete Journalisten wie mich. Ich musste sehr bald erkennen, dass gerade dieser Mann mir am meisten gegeben hatte.


  Im Herbst 2010 erschien mir die Zugreise in die Präfektur Fukuoka lang und äußerst ermüdend. Graue abgeerntete Felder und kleine, wie aus einer Vervielfältigungsmaschine entstandene Städtchen schmeichelten weder dem Auge noch erfreuten sie das sowieso schon trübe Gemüt. Ich dachte darüber nach, was mich wohl in Kitakyūshū erwarten würde.
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    Die Hafenstadt Kitakyūshū

  


  Diese Stadt bekam in den 1960er-Jahren die zweifelhafte Krone der dreckigsten aller Städte Japans verliehen. Obwohl Kitakyūshū mittlerweile durch einige fortschrittliche Methoden den industriellen Smog und die hohen Umweltbelastungen auf ein mehr als akzeptables Minimum senken konnte, blieb der schlechte Ruf im Rest Japans unverändert.


  Meine Augen folgten aus dem Zugfenster heraus automatisch den dicken Stromleitungen, die über den Köpfen der arglosen Fußgänger hingen und jedes Haus durch eine Art Lebensader mit dem nächsten verbanden.


  Der Bahnhof Nishikokura empfing mich laut und hektisch. Wenn man denkt, dass Japaner in ihrem tagtäglichen Leben genauso höflich und zuvorkommend seien, wie man sie aus Filmen kennt oder auf offiziellen Veranstaltungen erlebt, so täuscht man sich gewaltig. Männer in grauen salariman-Anzügen schubsen genauso dreist wie mit bunten Halstüchern geschmückte Hausfrauen. Flippige Schulmädchen in Faltröcken können gewaltig rempeln und alte Herren mit weißen Mister-Miyagi-Gesichtern treten einem schmerzvoll auf die Füße und verschwinden dann ohne auch nur eine halbherzige Entschuldigung zu murmeln.


  In diesem Land voller „Bitteschöns“ und „Dankeschöns“ schien es mir, als ob die meisten ihrer Bürger die Nase voll von heuchlerischen Höflichkeiten hatten und daher nicht einmal minimale Rücksicht auf einen offensichtlich fremden Menschen wie mich nahmen.


  Wie durch einen Strudel wandernder Lachse gepresst durchquerte ich doch letztendlich erfolgreich die graue Ankunftshalle und tauchte sofort in die graue Stadt ein. Auch auf dem Weg zu meinem Hotel, das wie zum Trost für einen Neuankömmling den unerwartet fröhlichen Namen „Sunsky“ trug, schaute ich gierig aus dem Fahrzeugfenster und stellte mit jeder Sekunde fest, dass Kitakyūshū definitiv niemals zu meinen Lieblingsorten gehören würde. Manchmal betritt man Städte, die weder besonders schön noch durch ihre Architektur auffällig sind, aber man fühlt sich dort sofort pudelwohl und würde sich am liebsten ein kleines Häuschen am Stadtrand kaufen, um jederzeit durch die Stadtteile schlendern zu können.


  Leider existieren auf der Welt aber auch Orte, die sofort das gegenteilige Gefühl von Unwohlsein hervorrufen, auch wenn man es sich nicht richtig erklären kann – man mag die eine oder die andere Stadt einfach nicht leiden. Eine Art unterbewusstes Ressentiment, nicht mehr und nicht weniger.


  Dank der extrem ausgedehnten Route, die mein gerissener Taxifahrer für einen sich offensichtlich nicht auskennenden Ausländer genommen hatte, konnte ich mehrere Stadteile an mir vorbeifliegen sehen und für mich glich einer dem anderen wie ein Zwilling aus einer brasilianischen Seifenoper seinem verloren geglaubten Bruder.


  Endlich angekommen stand ich ohne Verwunderung wieder vor einem grauen Kasten, der wie ich in den 1960er-Jahren geboren und von seinem Architekten als besonders hübsch empfunden wurde. Weder ein Sonnenstrahl noch eine Andeutung davon ließen sich zu Ehren meiner Ankunft blicken. Ich checkte zügig ein und wartete auf die mir versprochene Kontaktaufnahme.


  Am Abend war es dann endlich so weit und ich stürmte, von meinen früheren Erlebnissen in der Welt der Yakuza eines Besseren belehrt, überpünktlich auf den kleinen Parkplatz vor dem Hotel hinaus. Ein einzelnes Auto parkte dort, umgeben von spärlicher Vegetation, die den Dekorationszwecken eher schlecht als recht diente.


  Ein Blick auf den Wagen und ich fühlte mich sofort bestätigt – dies musste mein Transportmittel sein. Ein schwarzer Mercedes S600 V12, versehen mit einem Kennzeichen mit der untrüglichen Zahl „7000“. Niemand außer den Yakuza würde sich in diesem Land mit solch auffälligen Zahlen auf die Straße begeben.


  Sobald ich auf den Parkplatz trat, stieg ein junger Mann aus, verbeugte sich würdevoll vor mir und fragte leise:


  „Sind Sie Detig san?“


  Ich bestätigte ihm, dass ich genau dieser sei, woraufhin er eine der hinteren Türen des Mercedes öffnete. Noch bevor ich abschätzen konnte, ob dies eine Einladung zum Einsteigen war, stand der Mann, wegen dem ich hierhergekommen war, bereits vor mir.


  Ken’Ichi Uetaka – der Statthalter von Kitakyūshū, oyabun der Uetaka-Familie, untergeordnet der Kudo-kai, dem, wie ich recherchiert hatte, zu diesem Zeitpunkt gewalttätigsten Klan in ganz Japan.


  Wir musterten uns einen Moment lang. Ich sah vor mir einen robusten, zur Korpulenz neigenden Mann in einem teuren, wahrscheinlich maßgeschneiderten schwarzen Anzug, perfekt gebundener Seidenkrawatte und klassischen auf Hochglanz polierten Lederschuhen. Seine große Brille mit goldenem Gestell, eine Rolex-Uhr, goldene Manschettenknöpfe mitsamt einem dünnen Schnurrbart erweckten in mir den ersten Eindruck, dass dies wohl nur ein Schauspieler aus einem der unzähligen in Japan sehr beliebten Yakuza-Filme sein konnte. Der Mann lächelte mich kurz an und streckte mir seine rechte Hand entgegen.


  Ich spürte bei dieser kräftigen Begrüßung, dass an der Hand des Mannes ein Finger fehlte. Vor mir stand kein Darsteller, auch wenn das Aussehen dieses Mannes alle möglichen Klischees erfüllte, und diese Tatsache sollte ich mir immer wieder ins Gedächtnis rufen. Neben einer Luxuslimousine unter der spärlichen Abendsonne lächelte mich ein echter Yakuza an, den ich jetzt von meiner Aufrichtigkeit erst überzeugen musste.


  Wir setzten uns in seinen Wagen und der junge Chauffeur schloss vorsichtig die Wagentüren. Er setzte sich zügig ans Steuer und startete den leisen Motor. Uetaka gab seinem kobun eine kurze Anweisung zum Ziel und dieser setzte den Mercedes in Bewegung. Ich erzählte Uetaka peinlich genau von meinem Vorhaben. Ich nannte ihm einige der schon von mir interviewten Yakuza-Mitglieder und ihre Namen schienen ihn schnell zufrieden zu stimmen.
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    Boss Uetaka und sein Protegé Masayuki Hiran

  


  Er schaute die ganze Zeit sehr aufmerksam in mein Gesicht und immer wieder flammte in seinen vermeintlich gleichgültigen Augen ein seltsamer Funke auf, den ich noch nicht deuten konnte. War es Misstrauen? Interesse? Vielleicht wenigstens etwas Neugier?


  Ich bemühte mich, so ehrlich zu sein, wie ich es nur konnte. Ob dies dann der letztendliche Grund für die Entscheidung Uetakas war oder ob es seine eigenen Schlussfolgerungen waren, konnte ich auch später nie herausfinden. Er nickte nachdenklich und sprach plötzlich langsam und bedächtig:


  „Ich bin einverstanden. Ich will, dass man uns Yakuza im rechten Licht zeigt. So, wie wir sind – ohne den Wunsch, unsere Welt zu denunzieren oder sie zu verherrlichen. Wenn Sie das schaffen, wird dies ein toller Film werden. Aber …“, er hob seinen kurzen dicken Zeigefinger, „ich muss von vornherein sagen, ich bin ein vielbeschäftigter Mann und kann nicht den ganzen Tag mit Ihnen verbringen.“


  Ich versicherte ihm, dass vereinzelte vorher abgesprochene Termine, wenn sie innerhalb der nächsten zwei, drei Tage möglich wären, völlig ausreichen würden.


  „Was kann mir dieser herausgeputzte „Klein-oyabun“ schon Spannendes berichten?“, dachte ich vor mich hin und wurde sehr bald für meine arroganten Gedanken Lügen gestraft.


  Wie die Regeln der asiatischen Gastfreundschaft es verlangten, sollte der Gast, bevor man zum geschäftlichen Teil überging, erst einmal verpflegt werden. Also entführte mich Uetaka in ein aus Glas und Metall gebautes Restaurant, das direkt am Hafen von Kitakyūshū lag und eine herrliche Aussicht auf das Japanische Meer gestattete.


  Der kalte Restaurant-Glaskasten mit seinen langen Tischreihen und dem Blick auf das nun immer dunkler werdende Meer war weder einladend noch zu einem innigen Gespräch inspirierend. Nach einem typisch geschmacksfreien tempura53 und etlichen Tassen Tee, der hier an einen ausgewrungenen, zum dritten Mal aufgegossenen Teebeutel erinnerte, waren Uetaka und ich immer noch nicht weit über den höflichen Austausch von Belanglosigkeiten hinausgekommen. Meine Laune besserte sich auch dann nicht, als der Yakuza-Godfather mich auf einen Kaffee in den ersten Stock des Restaurants einlud. Ich schlurfte meinem gedrungenen Gastgeber hinterher, betrachtete mutlos seinen geraden Rücken und konnte beinahe jede sinnlos vorbeifliegende Sekunde auf meiner Haut spüren.


  Ein für meinen Geschmack viel zu arroganter Restaurantmanager schloss für uns eine der unauffälligen Türen im Korridor auf. Das Innere des verwinkelten Gebäudes erinnerte eher an ein Etablissement, in dem Männer und Frauen gewisse Stunden zu zweit verbringen.


  Wenn ich den Anblick des Raumes, der sich mir in diesem Moment darbot, mit einem Wort hätte beschreiben müssen, so hätte ich eindeutig die Begriffe „kitschig“ und „königlich“ gewählt. Es war erstaunlich, was sich hinter diesen unscheinbaren Mauern versteckte – wie ein kostbares Juwel in einem einfachen Pappkarton. Schwere handgeschnitzte Sessel, einige riesige Marmor-Aschenbecher auf einem massiven Tisch, ein teurer Teppich auf schwarzem Marmorboden, eine fantastische Aussicht direkt auf das offene Meer – und geschmackvolle Gemälde rundeten das prunkvolle Ambiente ab wie frische Himbeeren auf einer erlesenen Torte.


  Uetaka nahm wie selbstverständlich in einem der Sessel am Tischende Platz, holte eine Zigarette heraus und wartete darauf, dass sein jüngerer Begleiter mit einem Feuerzeug herbeigeeilt kam. Wie ein Herrscher längst vergangener Zeiten saß er da, umrandet von kunstvollen Schnitzereien, seine vierfingrigen Hände lässig auf die Lehnen gelegt. Unglaublich, wie gut er in dieses Zimmer passte.


  „Sie wollten mich doch noch mehr fragen?“, brummte er tief und bedeutungsvoll durch die dicken Rauchwolken seiner Zigarette.


  „Ähm, richtig.“ Ich wartete ab, bis der hochnäsige Ober winzig kleine Kaffeetassen auf dem Tisch platziert hatte und sammelte meine Gedanken.


  „Uetaka san, ich habe schon viele Spezialisten und Kenner nach der wahren Herkunft der Yakuza befragt. Was halten Sie von der These, dass sie von den edlen Samurai abstammen?“


  Sicher, das war nur eine weitere Standardfrage zum Aufwärmen. Ich erwartete nichts anderes als eine weitere Klischee-Antwort eines typischen Gangster-Bosses. Etwas über Ehre und Treue, ein wenig über die bakuto und die tekiya, und schließlich würde er mir versichern, dass gerade er und sein Klan als einziger nach den Regeln der Samurai-Vorfahren leben würden.


  „Früher, in der Edo-Zeit …“, begann der Yakuza-Boss, verdrehte dabei genüsslich die Augen und tauchte fast seinen Schnurrbart in den nahezu schwarzen Kaffee.


  „Ja, früher waren die Yakuza in diesem Land eine beinahe rechtschaffene Gruppe. Sie unterstützten die Arbeit der Polizei. Aber im Laufe der Zeit, vor allem nachdem Japan den Krieg gegen Amerika verloren hatte, verschwand die Welt der wahren Yakuza allmählich. Man könnte sich auch so ausdrücken, dass man die Yakuza aus ihrer Position der ‚Polizeihelfer’ immer weiter verdrängte. Schließlich entledigten sich dann die Yakuza selber immer mehr dieser Verpflichtung der Gesellschaft gegenüber.“


  So. Nun saß ich da. Mein Mund halb offen, zwischen zwei Fingern eine „Puppentasse“ mit dem immer kälter werdenden Koffein-Getränk. Ken’Ichi Uetaka lächelte mich väterlich an und wartete auf die nächste Frage. Ich traute mich immer mehr und ich drang immer tiefer in die Welt dieser für mich neuen Form der Kriminellenpsychologie ein.


  Die nächsten Stunden vergingen für mich wie im Flug. Ich fragte, Uetaka antwortete ausführlich, ich nahm seine Antworten auf und bekam fast einen Herzinfarkt, als meine Kamera kurz streikte. Uetaka war ein Traum von einem Interviewpartner. Selbstbewusst, eloquent, intelligent und immer mit einem Hauch von Selbstironie.


  Meine Begeisterung entging dem scharfen Blick des sympathischen Mannes nicht, und dies schmeichelte ihm wohl sehr. Er zündete eine Zigarette nach der anderen an, sah mir immer öfter in die Augen und ich verfiel mehr und mehr dem Charme dieses Mannes.


  „Wie sieht es mit den Geschäften zwischen Yakuza und katagi aus?“, stellte ich eine recht provokante Frage. Die meisten meiner Interviewpartner wichen dieser Frage immer aus. Sie taten immer so, als ob eine solche Zusammenarbeit gar nicht existieren würde oder die Yakuza und ihre bürgerlichen „Freunde“ ausschließlich legale Geschäfte untereinander betreiben würden. Keiner rückte mit der Wahrheit heraus und es war für mich frustrierend, immer wieder auf eine Mauer des Schweigens zu stoßen.


  Uetaka nickte mit seinem runden Kopf und antwortete nachdenklich.


  „Ja, früher hat man versucht, zusammenzuarbeiten. Meistens war das sehr erfolgreich. Aber viele Dinge wurden in den letzten Jahren immer schwieriger. Die Yakuza kümmerten sich immer um Aufgaben, die die japanische Polizei nicht erledigen wollte oder konnte, wie zum Beispiel in bestimmten Bezirken nachts für Ordnung zu sorgen. Und die Erledigung dieser Aufgaben war oftmals auch unsere wichtigste Geldquelle. Manches, wie zum Beispiel Wetten abschließen, darf man heutzutage gar nicht mehr. Ja, jetzt ist in der Provinz Fukuoka alles anders geworden. Warten Sie es nur ab, bald wird es in ganz Japan so sein wie hier. Wenn ein Unternehmen mit den Yakuza Geschäfte macht, kann die Polizei auf dieses einen enormen Druck ausüben. Sie kann das zum Beispiel mit der Kartell-Gesetzgebung begründen. Und so werden im Endeffekt die Normalbürger und nicht die Yakuza bestraft.“


  Uetakas Gesicht verzog sich zu einer verärgerten Grimasse. Seltsam, aber IHM nahm ich sein Mitleid für die einfachen Geschäftsleute ab.


  Viel zu schnell für mich ging unsere erste längere Unterhaltung vorbei und mit einem Gefühl, das mit dem euphorischen Hochgefühl nach einem erfolgreichen Bungee-Jump zu vergleichen wäre, kehrte ich in das Hotel zurück, das mir jetzt nicht mehr so grau vorkam.


  Im meinem Zimmer tigerte ich zwischen den Wänden hin und her und ich konnte es kaum erwarten, bis die Zeit für das nächste Treffen mit Ken’Ichi Uetaka gekommen war. Zum Glück schien es auch mein neuer Bekannter eilig zu haben, und schon am nächsten Tag wurde ich unter den aufmerksamen, aber nicht sehr überraschten Blicken des anscheinend in die Geschäfte der örtlichen Yakuza eingeweihten Hotelmanagers erneut von der schwarzen Limousine abgeholt.


  Eine unsichtbare Verbindung, eine Sympathie zwischen zwei Männern, ohne eine homoerotische Andeutung, konnten sowohl Uetaka als auch ich spüren. Er war wie ein Lehrer und ich in gewisser Weise sein Schüler. Aber auch meine Fähigkeiten wurden von ihm sehr geschätzt und meine Meinung war immer gefragt. Der wissbegierige oyabun lernte gerne dazu und fragte mich immer wieder nach meinem Leben im Ausland.


  An einem Abend brachte er mich in eine der vielen „Animier-Bars“, mitten in der „zwielichtigen Ecke“ von Kitakyūshū gelegen. Zwei Tische und eine schlichte Theke – dies war die gesamte Ausstattung dieses Etablissements. Die zwei Tische waren für uns reserviert. Eine Handvoll Hostessenmädchen setzten sich zu uns und begannen sofort mit ihrer Arbeit: dem unablässigen Nachfüllen und Servieren von kleinen Snacks und Getränken sowie dem aufmerksamen Lauschen auf die Gespräche am Tisch. Immer fröhlich lächelnd und bestätigend nickend.


  Der stets anwesende Chauffeur, Leibwächter und Protegé Masayuki Hirano, mit nach aktueller Mode sorgfältig gezupften Augenbrauen, verhielt sich wie immer korrekt und spielte weiterhin Uetakas Schatten, immer brav und aufmerksam im Hintergrund.


  Dagegen war der neu hinzugekommene Begleiter des oyabun, Keiji Tamada, nicht zu übersehen. Nicht zu verwechseln mit dem bekannten japanischen Fußballer, war er so etwas wie der „Junioroyabun“ im Klan Uetakas. Der dicke Japaner im grauen Anzug und mit etwas zweifelhaften Manieren lachte, erzählte schmutzige Witze, und er flüsterte fröhlich jedem der etwas schüchtern wirkenden Hostessenmädchen, auch denen, die von ihrem Alter her auch seine eigenen Enkelkinder hätten sein können, einen Schwall von doppeldeutigen Komplimenten zu.


  Ich schlürfte gemütlich meine Biere und amüsierte mich über kleine Filmclips, die auf zwei kleinen Monitoren liefen, die direkt über der Bar aufgehängt waren. Sie zeigten europäisch aussehende Taucherinnen die, in biedere Schwimmanzüge gekleidet, im kristallklaren Wasser eines Ozeanariums plätscherten, während sie hin und wieder ein gelangweilter Delfin mit seiner Brustflosse streifte.


  Zwei weitere männliche Gäste saßen auf den äußerst unbequem aussehenden Barhockern an der Theke. Einer von ihnen berichtete aufgeregt den mehr oder weniger ansehnlichen Bardamen, wie sein Tag verlaufen war, und diese schenkten ihm mit einem stets überraschten und bewundernden Gesichtsausdruck immer weiter Bier nach.


  Man muss anmerken, dass in solchen Kneipen jedes Getränk im Preis locker mit einem Glas edelsten Champagners hier in Deutschland konkurrieren kann. Die Mädchen trinken das vom Gast bestellte Bier ebenso mit und meistens, wenn sie nicht schummeln, sind sie am Ende ihres Arbeitstags ebenso betrunken wie ihre Gäste.


  Die strikten Anweisungen der Barbesitzer lauten aber, nach jedem Schluck, sobald ein Gast den Zugang zu seinem Glas gewährt, nachzuschenken. Spätestens nach der dritten Flasche verliert der Mann den Überblick und am Ende zahlt er auch hin und wieder den Preis von einigen Kisten Bier. Aber was tut der frustrierte salariman nicht alles, um sich einige Stunden interessant und bedeutend zu fühlen?


  Ich warf einen Blick zur Seite. Uetaka wurde am Nebentisch von der Besitzerin der Bar persönlich bedient. Eine Dame, deren Gesicht einiges von zweifelhaften und wilden Abenteuern in ihrer Vergangenheit verriet, was auch eine extra dicke Schicht Make-up nicht verbergen konnte. Die zwei tuschelten aber so leise, dass ich kein einziges Wort aus ihrer Unterhaltung aufschnappen konnte. Es erschien für mich ein wenig so, als ob Boss Uetaka auch an seinem Feierabend noch ein wenig „arbeiten“ würde. Kurz darauf schien ein Geschäft besiegelt worden zu sein und die Dame nickte einverstanden. Uetaka widmete sich danach sofort wieder seinem Gast.


  „Ich habe uns etwas zu essen bestellt“, sagte er und machte dabei eine einladende Geste.


  „Ich hoffe, dieses Gericht wird Ihnen schmecken, Detig san. Das ist etwas Europäisches!“


  Er triumphierte sichtlich.


  „Ach, das wäre doch nicht nötig gewesen“, brachte ich etwas verlegen zum Ausdruck. Ich wusste mittlerweile, dass in Japan Produkte mit dem Herkunftssiegel „EU“ gerne das Vielfache von japanischen Waren kosten konnten.


  „Ich liebe japanisches Essen. Bitte machen Sie sich keine Umstände“, versicherte ich meinem Gastgeber.


  Aber dieser winkte nur ab. Über solche Kleinigkeiten machte sich Uetaka keine Gedanken.


  Schnell wurde das Essen geliefert. Ein in weiß gekleideter Laufbursche warf verängstigte Blicke auf den leger im Sessel liegenden Yakuza, während er sein Geld von der Barbesitzerin kassierte. Ich konnte seine Erleichterung fast schon spüren, als er die Kneipe endlich wieder verlassen durfte.


  In den Animierbars gibt es selten etwas zu Essen außer Schälchen mit Erdnüssen oder Reiscrackern, aber mit der gnädigen Erlaubnis des Besitzers oder Managers ist es schon möglich, sich seine Speisen direkt an den Tisch liefern zu lassen. Dafür haben die geschäftstüchtigen Wirtinnen und Wirte dicke Stapel mit Flyern der mit ihnen kooperierenden Lieferservices parat.


  Zwei volle Tüten ohne Aufschrift mit hübsch zusammengefalteten Kartons wurden direkt vor dem Gastgeber platziert. Feierlich öffnete Ken’Ichi Uetaka persönlich eine nach der anderen und auf den von der Barbesitzerin herbeigezauberten Tellern erschienen … Hotdogs!


  Sie sahen eher wie ausgefallene Meisterwerke der abstrakten Kunst denn wie die beliebten amerikanischen Snacks aus. Doch oyabun Uetaka nannte sie Hotdogs, und so vertraute ich ihm. An diesem Abend probierte ich einige Variationen durch. Manche waren mit einer Art „Fischwurst“, überbacken mit einem laktosefreien Käse, mit nattō 54 und darunter war sogar ein Hotdog zu finden, der fast als solcher hätte durchgehen können, wenn der Koch nicht schwarze Krümel von Algen darüber gestreut hätte.


  Ich bedankte mich höflich und legte mit der Verkostung los. Damit jeder einmal von den „europäischen Köstlichkeiten“ probieren konnte, waren diese in klitzekleine Häppchen geschnitten. Den Gesichtsausdrücken nach zu urteilen, fühlte sich jeder am Tisch nun wie ein Kosmopolit, mit Ausnahme von mir.


  Sobald die Speisen verzehrt waren, zahlte Uetaka die Zeche, stand auf und gab damit allen anderen das unmissverständliche Signal zum Gehen. Ich wusste leider immer noch nicht, was mich bald erwarten würde, für Fragen war an diesem Abend wohl keine Zeit mehr.


  Der Gangsterboss steuerte rasch auf die Tür zu, und so folgte ich ihm durch die hell erleuchteten Korridore des Gebäudes, das in Deutschland eher an ein Ärztehaus erinnert hätte. Die dicken Metalltüren des Aufzugs öffneten sich und entließen uns zwei Etagen höher vor einer unauffälligen Tür. Auch beim Verlassen des Fahrstuhls behielten wir eine gewisse Reihenfolge bei, die auf den Rang der Wichtigkeit hinwies.


  Zuerst schritt Uetaka heraus, dann folgte ich, hinter mir schlenderte Keiji Tamada und als letzter der treue Leibwächter Masayuki Hirano. Nun betraten wir einen noch kleineren und noch weitaus dunkleren Raum als die schummerige Bar zuvor. Das neue Etablissement empfing uns mit japanischer Schnulzenmusik. Ein Mann saß an der Bar und drehte nicht einmal seinen Kopf in unsere Richtung. Eine hübsche, schlanke, absolut alterslose Frau eilte uns entgegen. Sie begrüßte Boss Uetaka so familiär und freundlich, dass ich gleich wusste – diese zwei sind nicht einfach nur platonische Freunde.


  „Das ist meine Frau Michiko“, stellte sie mir Uetaka vor.


  In seiner Stimme konnte man viel Stolz und viel ehrliche Wärme spüren, sodass ich mir diese Frau voll entfachter Neugier genauer betrachtete.


  Sie hatte einen kurzen Haarschnitt, war perfekt gestylt, jede Strähne saß. Sie war sehr gepflegt, dezent gekleidet, besaß einen ruhigen Gesichtsausdruck, und eine gewisse Macht über ihre Bedienungen war nicht zu übersehen. Allein der Blick dieser mama-san55 brachte die jungen Frauen dazu, sofort aufzuspringen und alles Gewünschte flott und akkurat auf die Beistelltische zu stellen. Sie setzte sich neben ihren mächtigen Mann und löste sich dabei sofort in seiner imposanten Erscheinung auf. Wie bei einem auffälligen Pfau, dessen Weibchen in unscheinbarem Grau die Schönheit des Gefieders ihres Männchen unterstreichen soll – so war es auch bei diesem Pärchen.


  Die Anmut der mama-san, ihre schlichte Perlenkette, ihre aufeinander gelegten schlanken feingliedrigen Hände, ihre zurückhaltende Art, dies alles zusammen ließ Uetakas Stolz in seinen Augen mehr noch als seinen goldenen Schmuck im gedämpften Licht der trüben Lampen glänzen.


  Sobald wir uns in einer Ecke um klitzekleine Tische herum auf kleine Hocker und Sofabänke gequetscht hatten, gesellten sich zwei Animiermädchen zu uns, die wesentlich jünger und hübscher waren als unsere Abendbegleitungen aus der Bar zuvor. Mit oftmaligen Verbeugungen und ihrer lässigen Art servierten sie uns kaltes japanisches Flaschenbier, mit dem ich genüsslich den Nachgeschmack des letzten Fischwurst-Hotdogs herunter spülte.


  Die japanischen Gassenhauer wechselten sich unablässig in der Karaoke-Anlage nacheinander ab. Auf den in jeder Ecke der Bar hängenden Bildschirmen erschienen glücklich lächelnde junge Menschen, umrahmt von blühenden Sakura-Zweigen. Sie suggerierten dem Zuschauer, dass man nirgendwo sonst auf der Welt, nur hier in Japan, ein solches Paradies auf Erden finden könne.


  Uetaka nippte gemütlich an seinem Glas Bier und unterhielt mich mit Smalltalk, bis er einen meiner Blicke wahrnahm, der auf seine verstümmelten Hände fiel.


  „Sie möchten bestimmt wissen, wie ich meine Finger verloren habe, oder?“, fragte er und kniff verschwörerisch seine Augen zusammen.


  „Nur wenn es nicht zu persönlich ist“, antwortete ich besonnen.


  Ken’Ichi Uetaka ließ sich eine Zigarette von der Hostess an seiner Seite anzünden. Die junge Frau war immer flugs zur Stelle, sobald der Yakuza eine Zigarette aus dem Päckchen fischte. In dem kleinen verrauchten Raum gesellte sich noch eine weitere dichte blaue Wolke zu den schon fröhlich unter der niedrigen Decke wabernden hinzu. Die Mama-san nickte kurz einer ihren Untergebenen und diese drehte den ohrenbetäubenden Liebessonglärm ein wenig herunter.


  „Nun ja …“, begann Uetaka und präsentierte dabei sein gleichmäßiges Gebiss in einem breiten Grinsen, „da gab es einen Vorfall, damals, als ich noch sehr jung war …“


  Ich lauschte aufmerksam seiner Geschichte und stellte mir einen jungen Ken’Ichi Uetaka vor. Er sei damals rau, furchtlos, muskelbepackt und mit vollem Haar gewesen, berichtete mir der Godfather. Mit knapp 20 Jahren wurde er aus einer Jungendanstalt freigelassen. Wegen welcher Verbrechen er dort seine Zeit verbringen musste, erzählte er mir an diesem Abend nicht, aber das war auch für meine Recherchen noch nicht von großer Bedeutung. Man muss in diesem Land nicht viel falsch machen, um hinter Gitter zu gelangen. Ein kleiner Raub, eine Rauferei auf der Straße, eine Frechheit einem Polizisten gegenüber, die dieser dann als „Widerstand gegen die Staatsgewalt“ auslegen kann, reichen schon aus.


  Der frisch entlassene junge Ken’Ichi verbrachte einen seiner freien Abende in einer Bar, die damals unter dem Schutz der Yasakagumi stand. Alles war ruhig, die Gäste waren ausgelassen. Man trank Bier und unterhielt sich über die Ereignisse des Tages, als plötzlich einer der dort anwesenden Anhänger der Yasaka-gumi einen Streit mit einem anderen, fremden Yakuza begann. Wie es bei allen jungen Raufbolden üblicherweise passiert, drohten die Beleidigungen bald in Handgreiflichkeiten überzugehen. Noch bevor der Streit aus dem Ruder laufen konnte, entschied Uetaka sich, dazwischen zu gehen.


  Die Bar gehörte einem guten Freund Ken’Ichis und er wollte voller Kraft und Selbstvertrauen die Einrichtung vor Schäden durch eine Rauferei beschützen. Laut seiner Schilderung beförderte er die beiden Streithähne im Nu nach draußen.


  Während Uetaka diese Szene beschrieb, ballten sich seine runden Hände unwillkürlich zu kleinen festen Fäusten und er begutachtete diese einen Moment lang genüsslich.


  „Natürlich ging der Streit auf der Straße weiter, bis einer der Blödmänner ein Messer zog und damit den anderen verletzte“, fuhr er mit seiner Geschichte fort.


  Der junge Ken’Ichi wusste damals noch nicht, dass er aufgrund seiner Beteiligung an der Schlägerei mit zur Verantwortung gezogen würde.


  Gemeinsam mit den beiden Randalierern wurde er schließlich zum Boss des verletzten Yakuza zitiert. Dieser wollte aus seinem Mund die Geschichte nochmals hören. Die Schuldfrage sollte geklärt werden, denn die beiden Yakuza versuchten sich gegenseitig die Schuld in die Schuhe zu schieben.


  In einer humorvollen und etwas rüden Art erzählte Uetaka, wie er dem oyabun von dem Vorfall berichtete. Seine Schilderung sowie sein Handeln gefielen dem Klanoberhaupt so gut, dass er Uetaka sofort eine Stelle in seiner Gang anbot. Dies gehörte eindeutig zu den Angeboten, die man normalerweise nicht ausschlagen sollte. Und so bekam der Erzähler unverhofft ein Problem, denn zu diesem Zeitpunkt war er eigentlich schon dabei gewesen, bei der hiesigen Yasakagumi einzusteigen. Seiner schon erteilten Verpflichtung zum Eintritt bei der auserwählten Familie konnte er nicht untreu werden, und auch die Schmach der Abweisung des anderen oyabun würde etliche Schwierigkeiten in der Zukunft bedeuten.


  „Ich wusste wirklich nicht, wie ich dieses Angebot hätte ablehnen können, und so entschied ich mich für yubitsume. Ich wollte damit symbolisieren, dass es mir leid tat, ich aber trotzdem bei meiner Entscheidung bleiben würde.“


  Uetaka nickte im Takt seiner Gedanken.


  „Es tat eigentlich nicht sonderlich weh und blutete nicht einmal stark. Das Abbinden vorher war viel schlimmer“, vertraute Uetaka mir an.


  „Und der zweite Finger?“, fragte ich neugierig.


  „Oh!“ Der oyabun lachte herzlich und laut auf.


  „Das ist eine wirklich witzige Geschichte. Da war ein Problem, das nur mit Finger abschneiden zu lösen war. Leider hatte ich nichts dabei, kein Messer und kein anderes Werkzeug. Ich war in der Nähe des Sportplatzes einer Grundschule. Und da gab es viele Flaggenmaste. Also legte ich meinen Finger auf den Rand einer dieser scharfkantigen Flaggenmasthalterungen und schlug mit einem Stein darauf. Danach hob ich das abgetrennte Glied auf, wickelte es in ein Taschentuch und brachte es schnellstmöglich zum Boss. Als der dann mein „Präsent“ auspackte, war er mehr als verwirrt …“


  Uetaka schwieg geheimnisvoll.


  „Warum war er über Ihren Finger verwirrt, Uetaka san?“, fragte ich gespannt.


  „Weil im Tuch gar kein Finger lag, sondern ein kleines Stück getrocknete Hundescheiße!“, platzte es aus dem Yakuza heraus und er lachte dabei so herzlich, dass alle um ihn herum, obwohl sie diese Story wahrscheinlich schon zum tausendsten Mal gehört hatten, auch in sein brüllendes Gelächter einstimmten. Auch ich hob mir den Bauch vor Lachen.


  „Und was geschah dann?“, fragte ich, sobald sich Uetaka wieder gefangen hatte, und drängelte ihn, weiter zu erzählen. Er hielt erneut eine Zigarettenspitze in die von seiner Frau entzündete Flamme eines Feuerzeugs und winkte ab.


  „Ach, dann musste ich nochmals zurück und mit einer Taschenlampe suchen. Es war ja schon dunkel, und ich suchte zwischen mehreren weiß getrockneten Hundehaufen nach meinem Finger. Das war gar nicht so einfach, denn Form und Farbe eines menschlichen Fingers sind genau wie die von Hundescheiße!“


  Erneut brachen wir in schallendes Gelächter aus.


  „Und wie ging es dann aus?“, fragte ich.


  „Der Boss hat mir geglaubt, dass dies nur ein Versehen war. Und ich hatte damit meine Schuld beglichen.“


  Beide Erzählungen waren für mich völlig bizarr und für meine westliche Seele vollkommen unverständlich. Sich wegen der Ablehnung einer Position bei einem Klan selbst verstümmeln? Und der Fehler musste so zügig wiedergutgemacht werden, sodass nicht einmal Zeit für ein ordentliches Verarzten der Wunde war? Diese Welt blieb für mich weiter unverständlich und befremdlich, auch wenn ich immer mehr von ihr entdeckte. Und gleichzeitig musste ich in diesem Moment über Unmengen von fingerlosen Yakuza nachdenken. Auch wenn jeder von ihnen noch so geheimnisvoll über die Gründe seines yubitsume getan hatte und dabei der Eindruck entstehen sollte, sie hätten ihre Fingerglieder für ein furchtbares Verbrechen oder als eine Art Gefallen für ihren geliebten oyabun einbüßen müssen, so war die Wahrheit, wie im Falle des ehrlichen Uetaka, oftmals vielleicht doch viel prosaischer.


  Mein Gastgeber und Interviewpartner saß entspannt zurückgelehnt auf der Couch, rauchte weiterhin genüsslich, und als mama-san seinem Blick in die Richtung eines der Bildschirme unter der Decke folgte, nickte sie einer ihrer Hostessen zu.


  Diese sprang sofort auf und übereichte ihm mit einer tiefen Verbeugung ein Mikrofon. Der Yakuza-Boss hatte jetzt genug Zeit mit Erinnerungen an die guten alten Zeiten verbracht und seine Seele strebte nun nach etwas Kunstvollerem. Eine kurze Unterhaltung mit seiner Frau später eröffnete mama-san den Karaoke-Abend. Sie sang ein wunderschönes und wahrscheinlich durch Hunderte Wiederholungen perfektioniertes Lied über die Liebe zu zweit, die doch niemals vergehen sollte. Die treuen Dienerinnen begleiteten ihren Gesang mit kleinen Kastagnetten und sie hätten den komplizierten rhythmischen Part wahrscheinlich auch im Schlaf ausführen können. Während sie sang, warf mama-san immer wieder Blicke voller Bewunderung zu ihrem Mann und dieser fühlte sich dabei sichtlich geschmeichelt.


  Als der Song zu Ende war und die Barbesitzerin mit Komplimenten überschüttet wurde, meinte Uetaka zufrieden grinsend, dass ich jetzt an der Reihe wäre und meine Fähigkeiten unter Beweis stellen solle. Ich erklärte, dass ich keine japanischen Schlager kennen würde und dass ich auch in meiner Sprache keine beherrschte. Die Gesichter meiner Gastgeber verdüsterten sich für einen kurzen Moment, doch dann sprang das ältere der beiden Hostessenmädchen auf und holte einen drei Finger dicken Katalog herbei. Dort konnte man unter anderem auch die Beatles, Elvis Presley und einige internationale Hits der 1980er-Jahre finden.


  Ich entschied mich für den King und „Love me tender“. Auf den Monitoren schlenderte ein verliebtes japanisches Pärchen Hand in Hand durch einen Herbstwald, ich bemühte mich, im Takt zu bleiben. Zum Glück war der Song nach drei Minuten endlich vorbei und meine Mühen wurden mit einem höflichen Applaus belohnt. Uetaka murmelte etwas Lobendes, seine Frau wollte eine Zugabe und die Animiermädchen bewunderten meine „perfekte Aussprache“.


  Ich fühlte, wie mein Gesicht langsam eine unangenehm rote Farbe annahm, doch dann wurde ich von der rechten Hand des Junior-Bosses unerwartet gerettet. Er griff nach dem Mikro und tippte mit dem dicken Finger auf eine der vielen Zahlen im „Song-Katalog“. Die raue, etwas unangenehme Stimme Keiji Tamadas füllte nun den kleinen Raum. Er sang über Ehre und Pflicht und dabei plusterte er sich dermaßen auf, dass man fast hätte denken können, er selbst sie der Komponist dieses Songs gewesen. Auch ihm jubelten alle Anwesenden fröhlich zu.


  Auch Japaner wissen es natürlich zu schätzen, wenn jemand gut singen kann, doch viel wichtiger ist es, einfach dabei, also ein Teil des Kollektivs, zu sein. Masayuki Hirano, der treue Wächter mit dem breiten Rücken, sagte höflich und mit vielen Entschuldigungen geschmückt seinen Auftritt ab. Wie ich aus kleinen nett gemeinten Bemerkungen am Tisch entnehmen konnte, tat er dies immer, doch mama-san wollte nicht aufgeben und hoffte darauf, irgendwann den jungen Mann doch singen zu hören zu.


  Und als krönender Abschluss war endlich auch der Gastgeber selbst an der Reihe. Er richtete sich auf, zupfte das perfekt sitzende Sakko zurecht, umklammerte mit seinen vier übrig gebliebenen Fingern das dicke schwarze Mikrofon und dirigierte mama-san durch die Menüs, bis das Lied seiner Wahl erschien.


  Schon bei den ersten Tönen schnappte ich unwillkürlich nach Luft. Dieser Mann konnte tatsächlich singen, und zwar hervorragend! Er setzte seine kräftige Stimme und sein Timbre gekonnt ein. Mal ging er tiefer, mal stieg er die Tonleitern hoch, er lag kein einziges Mal daneben, keine einzige Note oder ein Wort waren falsch gewählt. Wahrlich, dieser alte Herr steigerte stetig mein Interesse. Alles, was ich bisher von ihm sah und hörte, befand sich so nah an der Perfektion wie es nur ging, und alles, was er erzählte, klang für mich sehr ehrlich und wahrheitsgemäß.


  „Ich werde für dich kämpfen bis zum Schluss …“, sang Uetaka die Zeilen des Liebesliedes, und ich konnte in diesem Moment nicht richtig einschätzen, ob diese Worte gerade seiner Frau oder seiner Organisation gewidmet waren. Ohne einen Anflug von falscher Bescheidenheit nahm Uetaka unsere bewundernden Komplimente an, noch bevor die letzten Klänge der zuckersüßen Melodie verklungen waren.


  Egal, was alles danach in meinem Leben geschah und was ich erlebte, ich erinnere mich, wenn ich an Uetaka denke, immer an diesen einen Moment. Ich sehe ihn auch jetzt so vor mir – in einer Hand das Mikrofon, auf den Wellen aufrichtiger Bewunderung der Menschen um ihn herum schwebend, überzeugt von seiner Macht, die mit Gewissheit nie vergehen würde.


  Leider bleibt die Zeit niemals stehen und malt auf dem klassischen Gemälde des Lebens statt klassischer Landschaften oftmals unerwartet impressionistische Striche und Linien, ohne auf Erwartungen oder Konventionen Wert zu legen. So veränderte sich auch das Leben dieses selbstsicheren und stolzen Mannes in einer Art, die er sich an diesem Abend kaum ausmalen konnte.


  Wir verabschiedeten uns vor der Tür seiner schwarzen Limousine und versprachen, uns schon am nächsten Tag wieder zu treffen. Hirano würde sich bei mir melden, sobald Uetaka seine täglichen Geschäfte erledigt hätte.


  Ich nutzte meine freien Stunden, indem ich mir endlich Zeit nahm, die Stadt, die um eine Haaresbreite einer der schlimmsten Katastrophen des Landes entkommen war, genauer anzuschauen.


  Anfang des letzten Jahrhunderts war Kokura noch kein Stadtteil von Kitakyūshū, sondern eine einfache kleine Hafenstadt. Am Ende des Zweiten Weltkriegs wurde Kokura gemeinsam mit Hiroshima als Ziel für eine der Atombomben der USA ausgewählt. Der Nachbarort Yahata wurde kurz vor dem Abwurf der Bomben durch Brandbomben in Brand gesetzt. Der Rauch erschwerte dadurch die Sicht auf das primäre Ziel und zwang die Amerikaner, kurzfristig ihre Auswahl des Zieles zu ändern. Somit wurde stattdessen die circa 150 Kilometer entfernte Stadt Nagasaki ausgelöscht und im Japanischen entstand darauf das Sprichwort „Ein Glückspilz wie einer aus Kokura“.


  In den 1960er-Jahren verschmolzen Kokura, Yahata und viele weitere umlegende Orte zu Kitakyūshū und diese künstlich zusammengesetzte Millionenstadt schien bis dato immer noch nicht zu einer Einheit geworden zu sein. Wie eine Patchwork-Decke aus verschiedenen Graustufen breitete sich dieser industrielle Gigant an der Küste des Japanischen Meeres aus.


  Ich bewunderte einige gewagte Beispiele von moderner Kunst auf den Straßen, lief durch die typisch laute und von Menschen überfüllte Fußgängerzone, genehmigte mir an einem kleinen Stand in einer ruhigeren Gasse eine Schüssel Ramen und schlug die Zeit tot, bis mein Mobiltelefon klingelte und die leise, aber bestimmte Stimme von Masayuki Hirano mich informierte, dass ich in zwei Stunden vor meinem Hotel abgeholt würde. Noch bevor ich fragen konnte, wohin es denn dann gehen würde, legte der Protegé von Uetaka auf.


  Wie gewohnt bereitete ich mein Kameraequipment sorgfältig vor, denn man konnte ja nie wissen, ob unterwegs etwas absolut Sensationelles geschieht.


  Es war ein überraschend sonniger Tag, als ich am Rande des Hotelparkplatzes auf Uetakas Mercedes wartete. Überpünktlich kroch die schwarze Edellimousine durch die stark befahrene Straße, bis sie schließlich direkt vor mir stehen blieb. Hirano stieg aus, lud meine Taschen in den leeren Kofferraum und öffnete für seinen Boss die Tür. Wir begrüßten uns mittlerweile schon wie zwei alte Bekannte.


  „Darf ich vielleicht ein Paar Statements von Ihnen während der Fahrt aufnehmen?“, fragte ich dennoch vorsichtig, woraufhin der oyabun fröhlich lächelte und nickte.


  „Natürlich, ich dachte schon, Sie würden nie anfangen, richtig zu filmen“, witzelte er.


  Überglücklich gesellte ich mich zu Uetaka auf die geräumige lederbezogene Rückbank des Wagens. Hirano setzte den Mercedes sanft in Bewegung, ich stellte einige Fragen, und der große Boss beantwortete sie, besonnen wie immer, bis wir plötzlich in unserer Harmonie gestört wurden. Einer der unzähligen Streifenwagen der Polizei der Stadt überholte uns mit hysterisch blinkenden Warnleuchten.


  „Na das passt ja perfekt“, unterbrach Uetaka seine Ausführungen.


  „Das ist ja kaum zu glauben, ich kann mich nicht einmal in Ruhe durch die Stadt bewegen!“


  Er wandte sich leicht genervt an Hirano.


  „Halt an!“


  „Jawohl!“, war die kurze Antwort des Fahrers und der Wagen hielt an der linken Straßenseite an.


  Ich konnte die große Überraschung auf den Gesichtern der Polizisten deutlich erkennen. Anscheinend hatten sie nicht erwartet, den Godfather von Kitakyūshū persönlich anzutreffen. Nach einer kurzen Führerschein-Kontrolle bei Hirano wurden wir zügig wieder entlassen.


  Die Nachricht wurde offensichtlich sofort weitergegeben, denn kaum ein paar Kilometer weiter blinkte es erneut im Rückspiegel. Diesmal stoppte uns die Kriminalpolizei.


  „Ich werde weiter aufnehmen“, versicherte ich Uetaka und er nickte.


  „Genau das richtige Timing“, bemerkte er sarkastisch, und ich konnte keinerlei Nervosität bei ihm erkennen.


  Zwei Kriminalbeamte in ihren weißen Hemden mit schusssicheren schwarzen Westen darüber postierten sich an der Seite des Wagens. Sie wirkten recht jung und unerfahren, und sie überlegen wohl, wie sie vorgehen sollten.


  Uetaka schien nicht einen Moment daran zu denken auszusteigen, dasselbe galt auch für seinen Protegé am Steuer. Beide waren entspannt und warteten ab, was nun wohl passieren würde. Uetaka fuhr die Heckscheibe des Wagens herunter. Die zwei Staatsbediensteten schienen genau zu wissen, wen sie vor sich hatten, denn nach einer kurzen höflichen Begrüßung murmelte einer der beiden in einem überraschten Ton:


  „Nanu, Sie haben ja heute jemanden dabei!“


  Das verdutzte Gesicht des Beamten war voller kindlicher Überraschung, als er die laufende Kamera auf sich gerichtet erkannte. Sein Kollege blieb im Hintergrund und war während des gesamten folgenden Gesprächs hoch konzentriert. Die Unterhaltung wurde von seinem vorpreschenden jüngeren Kollegen geführt.


  „Recherchieren Sie hier für etwas?“, fragte dieser misstrauisch nach.


  „Nein, nein“, winkte Uetaka lachend ab, „Im Ausland interessiert man sich dafür, ob sich eurer Verhalten gebessert hat.“


  Jetzt wurden die Gesichter beider Polizisten lang und sie rissen überrascht ihre Augen auf.


  „Wirklich? Ganz im Ernst?“


  Ihre Münder formten sich zu einem großen „O“ und sie schienen von diesem Moment an mit der Situation grenzenlos überfordert zu sein.


  „Sicherlich“, schlug der Yakuza den nächsten Nagel in den Sarg der Autorität der japanischen Polizei.


  „Er will wissen, ob ihr immer noch diese krummen Dinger dreht. Welche waren das noch?“


  Er tat so, als ob er einen Moment lang nachdenken müsse, „Ach ja! Das waren die Herstellung von illegalen Feuerwaffen, Trunkenheit am Steuer, Gewalt gegenüber Bürgern. Und dann noch diese andere Geschichte …“


  Uetaka verdrehte genüsslich die Augen, während die zwei Kripobeamten ihre Entscheidung scheinbar bereuten, diesen Mercedes für eine „Routine-Überprüfung“ gestoppt zu haben.


  „Ja, diese Geschichte“, fuhr der Statthalter von Kitakyūshū gnadenlos fort.


  „Das war schon eine tolle Leistung! Das war doch einer von euch, den man dabei erwischte, wie er in Minamishō während der Arbeitszeit in ein Haus geschlichen war, um einer Oberschülerin unter den Rock zu greifen. Gehörte er nicht zu eurer Abteilung für organisiertes Verbrechen?“ Uetaka tat, als ob er nachdenken müsse.


  „Aber der wurde doch entlassen!“, versuchte der jüngere Polizist die Ehre seiner Behörde zu verteidigen.


  „Ja ja, entlassen…“, entgegnete Uetaka spöttisch, „aber getan hat er’s doch wohl noch davor. Gar nicht gut, dass die Polizei solche Leute überhaupt einstellt.“


  „Nun“, jetzt mischte sich doch der zweite Polizist ein, denn sein Kollege schien mit dieser unerwarteten Konfrontation überfordert zu sein.


  „Solche Leute schließen wir dann auch sofort wieder aus unseren Reihen aus. Jetzt müssen wir aber trotzdem unsere Arbeit machen, egal was Sie uns jetzt vorwerfen wollen.“


  „Na gut.“ Uetaka wurde zur Unschuld selbst.


  „Dann macht doch endlich eure Arbeit!“, brummte er.


  „Das mache ich doch gerade.“ Gestärkt durch die Rückendeckung seines Partners war der jüngere Polizist wieder zu neuer Stärke aufgeblüht.


  „Ja, nun. Geh und mach!“, stachelte Uetaka weiter.


  „Tu ich ja!“ Lange hielt die Sicherheit des Staatsbediensteten nicht an und in seinen Worten schwang der Klang einer kindlichen Kränkung mit.


  „Sie wollen bestimmt den Führerschein sehen, nicht wahr?“, half ihm der Yakuza-Boss auf die Sprünge, und er machte nach wie vor keine Anstalten, aus dem Wagen zu steigen. Die herabgelassene Fensterscheibe schien für ihn völlig auszureichen, um Konversation zu betreiben.


  „Das habe ich doch schon …“, sagte der Polizist.


  An dieser Stelle begann ich Mitleid für diesen Polizisten zu empfinden.


  „Ach was?“ Uetaka spielte künstliche Überraschung.


  „Na, das war’s dann wohl, oder?“


  Jetzt nahm das Gespräch eine Wendung.


  „Verehrter Herr, zeigen Sie mir doch, was Sie bei sich haben.“


  Der erste Polizist schien all seinen Mut für diesen Satz gesammelt zu haben.


  „Wie bitte?“ Die Augen des Yakuza-Bosses wurden hinter seiner goldenen Brille zu kleinen Schlitzen und starrten kalt und fordernd auf den Beamten.


  „Na, was Sie so bei sich tragen“, murmelte sein Opponent unsicher.


  „Gerne. Dann zeigen Sie mir einen Haftbefehl oder einen offiziellen Durchsuchungsbefehl!“


  „Haftbefehl? Den brauche ich aber nicht. Ich sag’s Ihnen: Ich bin hier in Kokura und Kitakyūshū für Maßnahmen gegen das organisierte Verbrechen zuständig. Wenn jemand wie Sie, Uetaka san, hier Krawall macht, dann …“


  „Ich mache überhaupt keinen Krawall!“, unterbrach ihn Uetaka und betonte dabei besonders das erste Wort. Ich war erstaunt, der Beamte kannte den Namen des Yakuza sehr genau.


  Danach ging die hitzig geführte Diskussion weiter. Der Polizist drohte damit, Uetaka auf der Stelle zu verhaften und auf der Wache eine Leibesvisitation durchzuführen. Uetaka spielte von seiner Seite her die Trumpfkarte des ausländischen Gastes aus.


  „Wollen Sie den ausländischen Filmemacher etwa wirklich mit verhaften?“, fragte er dramatisch den Kriminalbeamten. Diese Frage schien den Mann dermaßen aus der Fassung zu bringen, dass er verlegen schwieg und sich nachdenklich durch die Haare fuhr.


  „Nein, das liegt uns fern“, versicherte er sofort.


  „Sehen Sie, keiner von uns will viel Zeit verschwenden“, schlussfolgerte Uetaka siegesbewusst.


  „Ja, Herr Uetaka, ich habe verstanden. Na wenn das so ist, dann hätten Sie mir das doch gleich am Anfang sagen sollen.“


  Jetzt kam es mir so vor, dass es dem Kriminalbeamten nicht so unrecht war, einen Grund zu bekommen, weswegen er Uetaka ziehen lassen konnte. Die Ausrede, einen ausländischen Gast nicht stören zu dürfen, kam ihm sehr gelegen, um so sein Gesicht auch während des Rückzugs wahren zu können. Man konnte regelrecht zusehen, wie er mit jeder weiteren Sekunde immer fröhlicher und erleichterter wirkte.


  „Also dann, Herr Uetaka, zählen wir auch das nächste Mal wieder auf Ihre Kooperation“, sagte er und verbeugte sich kurz.


  „Ich? Ich bin gerne kooperativ. Ich kooperiere mit Ihnen, so viel Sie wollen“, lächelte der oyabun selbstzufrieden aus seiner schwarzen Limousine heraus.


  „Wir wünschen Ihnen noch einen angenehmen Tag.“


  Die Beamten beendeten ihre Razzia freundlich lächelnd und sich höflich verbeugend.


  „So sieht’s aus“, drehte sich der Yakuza-Boss zu mir, als der Wagen sich wieder in den raschen Verkehr einfädelte.


  „Das nervt nicht nur, sondern grenzt meiner Meinung nach an Belästigung. Aber als ich ihm sagte, ich hätte einen ausländischen Regisseur auf einer Geschäftsfahrt dabei, da wurde er ganz schön blass um die Nase, was?“


  Er lachte schadenfroh. Und ich musste ebenfalls schmunzeln.


  
    [image: image]


    Polizeikontrolle bei Boss Uetaka

  


  Die Art und Weise der von mir erlebten Unterhaltung verwunderte mich schon. Selbstverständlich wusste ich, dass Kitakyūshū nicht nur in der Provinz Fukuoka, sondern in ganz Japan seit Jahren als krimineller Brennpunkt galt. Erbitterte Machtkämpfe um die Vorherrschaft zwischen der Kudo-kai und anderen Klanen schienen immer wieder für kurze Zeit abgeklungen zu sein, um sich dann mit neuer Kraft heftiger denn je zu entfachen.


  Ausländische Kriminelle hätten hier niemals eine lange Überlebenschance gehabt, genauso wie andere verfeindete Yakuza-Familien nur ungern Rivalitäten mit der Kudo-kai aufnehmen wollten. Hin und wieder gerieten leider auch normale Bürger zwischen die Fronten. Und wie gingen die ehrenvollen „Beschützer der Normalbürger“ damit um? Man entschuldigte sich mit einer tiefen Verbeugung und zahlte Unsummen an die Hinterbliebenen der Opfer aus, denn manchmal hatten diese nicht das Glück, eine Auseinandersetzung der Yakuza unverletzt zu überstehen.


  Bei ausländischen Kriminologen hätten die Jahresdurchschnittszahlen über Gewaltverbrechen in Japan nur ein müdes Lächeln hervorgerufen. Galt Japan doch von jeher als die moderne Industrienation mit der weltweit niedrigsten Kriminalitätsrate. Im vergleichsweise ruhigen Deutschland wurde jährlich dreimal so viel gemordet wie im Land der aufgehenden Sonne. Die Aufklärungsrate für Mord lag in Japan in den Jahren 2010 bis 2013 bei sagenhaften 96 Prozent.


  Umso interessanter war die Tatsache, dass egal wie unbedeutend wenig in Japan im Vergleich zu anderen Ländern gestohlen oder überfallen wurde, die Provinz Fukuoka wegen des ständig steigenden Gebrauchs von illegalen Feuerwaffen und Überfällen in der Polizeistatistik ein extrem heißes Pflaster blieb. Speziell Kitakyūshūs unsichtbare „Herren“ der Kudo-kai sorgten weiterhin tüchtig für diese besondere Stellung in der gesamten Präfektur.


  Es war erstaunlich, wie sich diese relativ kleine Yakuza-Vereinigung mit nach letzten Informationen nur etwas über tausend offiziellen Mitgliedern so stark gebärden konnte. Wahrscheinlich lag der Grund hierfür in der rauen Welt der Hafenstädte mit ihren harten Regeln, und daher fackelten die Mitglieder dieser Yakuza-Familie nicht lange, auch wenn es sich im Endeffekt meistens nur um Abschreckungen handeln sollte. Mal hatte man mitten in der Nacht die Fenster eines Widersachers kaputt geschossen, mal wurde jemand in der schützenden Dunkelheit als Warnung an seine Kollegen verdroschen.


  Aber auch wenn ein amerikanischer oder italienischer Mafioso solche Aktionen für verzogene Kinderspiele gehalten hätte, so fühlten sich die japanischen Bürger in ihrem geregelten und vermeintlich sicheren Tagesablauf doch immer mehr gestört und fürchteten sich dann umso mehr vor den Kriminellen.


  Vor einigen Jahren entschied sich die Regierung, etwas gegen ein neues ebenfalls mit den Yakuza in Verbindung stehendes Problem zu unternehmen. Es ging um die extrem auffällige Korruption innerhalb der örtlichen Polizei von Kitakyūshū. Ich befragte dazu meinen allwissenden Interviewpartner und ja, er hatte einiges darüber zu berichten.


  „Früher haben wir, die Polizei und die Yakuza, uns oft zum Mittagessen getroffen. Geschmiert haben wir sie natürlich auch …“, seufzte er, „aber heutzutage hat man uns jegliche Kontakte untereinander verboten. Mit der Polizei von heute kann man überhaupt nicht mehr zusammenarbeiten. Es wurden viele neue Beamte aus anderen Präfekturen nach Fukuoka beordert. Keiner von uns kennt sie und sie legen die Gesetze einfach so aus, wie es ihnen passt. Wissen Sie, wir Yakuza begehen einige Verbrechen, aber wir wollen nicht von Menschen verhaftet werden, die im Geheimen dieselben Verbrechen begehen. Nur MEIN Auto anzuhalten und andere Fahrzeuge zu ignorieren – das ist doch Diskriminierung und außerdem auch noch eine Verschwendung von Steuergeldern.“


  Er sprach nicht ohne Grund von Steuergeldern. Manche Yakuza führen tatsächlich völlig legale Unternehmen, die auch brav ihre Abgaben an den Staat bezahlen. Es gab dazu eine wahre Story, die man getrost als Witz bei einem Bier erzählen konnte.


  Ein großer Yakuza erbeutete Millionen mit seinem Drogenhandel. Die Gelder ließ er über sein legales Geschäft laufen und zahlte dafür den regulären Anteil an Steuern. Als man die Polizei fragte, ob man den Yakuza nicht wegen seiner illegalen Tätigkeiten verhaften sollte, zuckten diese nur mit den Schultern und antworteten: „Aber er zahlt doch ehrlich seine Steuern und Abgaben.“


  Auch Boss Uetaka betrieb in Kitakyūshū neben seinem Leben als Gangster eine legale Firma. Ihr Geschäft war der Vertrieb und die Installation von Feuermeldeanalgen für Treppenhäuser. Ein nach außen hin lupenreines Geschäft, legal und anscheinend auch nicht so schlecht laufend. Noch bevor ich den großen Boss näher kennenlernte, konnte ich mir einen hämischen Gedanken nicht verkneifen: „Wie viele Treppenhäuser mussten wohl erst brennen, bevor ihre störrischen Besitzer sich zum Vertragsabschluss mit Uetaka erweichen ließen?“


  Beinahe jeder meiner Unterweltkontakte versuchte mich früher oder später davon zu überzeugen, dass genau er die seltene in der Tradition lebende Verkörperung des wahren Yakuza sei. Jeder schien seinen Lebenszweck darin zu sehen, die wehrlosen katagi zu beschützen, und niemand von ihnen hatte angeblich jemals etwas Böses getan. Und trotz allem hielt die Gesellschaft sie ungerechterweise für gefährlich und versuchte nach Kräften, den Kontakt zu den Yakuza so gut wie möglich zu meiden.


  Dieser Mann, der mir vor einigen Tagen seine Hand mit ihren vier Fingern entgegengestreckt hatte, hatte bisher nichts dergleichen versucht. Er gab offen zu, ohne sich im Entferntesten dafür zu schämen, dass er schon einiges an Unsinn in seinem Leben angestellt hatte. Auch mehrere Aufenthalte im Gefängnis verheimlichte er mir gegenüber nicht, und doch machte er im Gegensatz zu vielen seiner „Kollegen“ keinen „einsamen Helden“ aus sich. Tagtäglich versuchte er scheinbar seit seiner turbulenten Jungend, aus seinem Leben das Beste zu machen. Zum Glück meinte es das Schicksal gut mit ihm und spielte ihm auf seinem Tisch nur gute Karten zu.


  Während einer seiner Knastaufenthalte lernte Uetaka Hideo Mizoshita, einen kommenden Boss der Kudo-kai, kennen. Eine tiefe Sympathie zwischen den beiden Yakuza entflammte so stark, dass Uetaka bei seiner Entlassung von Mizoshita persönlich abgeholt wurde. Und ab diesem Zeitpunkt ging es für den ehrgeizigen Mann karrieremäßig steil bergauf.


  Im Gegensatz zu vielen anderen Yakuza-Klanen, die erst in der Nachkriegszeit entstanden waren, wurde die Kudo-kai schon vor dem Zweiten Weltkrieg als reine Bakuto-Gang gegründet, damals noch unter dem Namen Kudo-gumi. Der Hauptsitz befand sich praktischerweise mitten in der Hafenstadt Kokura, wo Schmuggelgeschäfte den Klan aufblühen ließen, und bis Ende der 1980er-Jahre konnte die Kudo-kai enorm wachsen.


  Natürlich spielten dabei etliche erbitterte Kämpfe mit der Konkurrenz und die teilweise komplette Vernichtung anderer ortsansässiger Klane eine entscheidende Rolle. Schließlich schluckte die Kudo-kai die restlichen kleineren Familien. 1992 fiel der Klan als offizielle kriminelle Yakuza-Gruppierung unter das Anti-Bōryokudan-Gesetz.


  Doch die Geschäfte liefen weiter, wenn auch immer mehr im Geheimen. Ken’Ichi Uetaka genoss die Bevorzugung durch Boss Hideo Mizoshita und wurde zu dessen Protegé. Der Aufsteiger durfte viele hochrangige Veranstaltungen miterleben, und bei manchen dieser Treffen, wo nur hochrangige Bosse teilnehmen durften, war Uetaka gemeinsam mit seinem Klanoberhaupt anwesend, eine Auszeichnung für einen Untergebenen. Mizoshita feilte engagiert an den Manieren und der Etikette seines Schützlings, doch auch einiges an Schmerzen durfte Ken’Ichi Uetaka aus dieser Beziehung mitnehmen.


  Als extrem impulsiver Mensch mit einem Hang zum Gefährlichen pflegte Mizoshita seine bevorzugte Leidenschaft für Geschwindigkeit, Adrenalin und Wagnis. Jeder in seiner Umgebung musste selbstverständlich dem oyabun aufs Wort gehorchen, auch wenn man diese Vorlieben nicht im Entferntesten teilte. Sobald Mizoshita zum Beispiel die Kurzschlussentscheidung traf, Ski fahren zu wollen, sollten seine Leute schleunigst warme Sachen in die Taschen schmeißen, ungeachtet dessen, ob sie je in ihrem Leben Schnee gesehen hatten oder nicht. Zurück kamen dann alle, Mizoshita eingeschlossen, voller Prellungen, blauer Flecken und sogar mit Knochenbrüchen.


  Aber Kleinigkeiten wie Schmerzen hinderten den eigenwilligen oyabun nicht daran, sich nächstes Jahr erneut die Ski umzuschnallen und völlig unbekümmert eine steile Piste hinunterzurasen.


  Einige Male stand auch das Leben von Uetaka auf dem Spiel und an einem der ruhigeren Abende erzählte er mir die Geschichte von Mizoshita und einem Speedboat.


  „Das Teil war der Hammer!“, erzählte Uetaka mit einem breiten Grinsen, das auf eine spannende Story hindeutete, und ich spitzte die Ohren.


  „Es konnte von null auf 100 km/h innerhalb einiger Sekunden beschleunigen. Boss Mizoshita kannte sich nicht wirklich damit aus, aber es reizte ihn unglaublich. Da wir gerade nach einem wichtigen Treffen etwas Freizeit hatten, musste ich ihn begleiten. Wir waren gemeinsam auf dem Boot.


  ‚Hol mir meine Augentropfen’, befahl er mir, und ich war schon auf dem Weg, als er plötzlich Vollgas gab.“


  Was danach passierte, konnte ich mir leicht vorstellen. Uetaka wurde mitsamt den Tropfen und einer Tüte mit den persönlichen Wertsachen seines Bosses ins Wasser hinausgeschleudert. Als er Luft holte, sah er, wie das Speedboat große Kreise um ihn herum drehte. Wie sich später herausstellte, klemmte die Steuerung, während Uetaka fast am Ertrinken war. Seine mit Wasser vollgesogene Kleidung zog ihn allmählich nach unten. Er versuchte vergeblich, zumindest seine Hose los zu werden, aber die Tüte mit der Geldbörse und der Uhr von Mizoshita ließ der treue Untergebene nicht los. Seine Finger hatten fest das Zellophan umklammert, damit ja kein Tropfen Wasser auf die edlen Wertsachen gelangen könnte.“


  Zum Glück eilte sein oyabun schon bald zur Hilfe. Trotz einer vor Kurzem gebrochenen und immer noch nicht ganz verheilten Schulter schnappte er seinen ungeschickten Lehrling und half ihm ins Boot zurück. Die Schulter knackte und knarrte dabei gefährlich laut, und an dieses Geräusch konnte sich Uetaka immer noch erinnern. Mizoshita verzog dabei nicht einmal das Gesicht. Als der kobun voller Stolz seinem Boss die unversehrten Habseligkeiten präsentierte, bekam er zu seiner eigenen Überraschung statt eines Lobes einen kräftigen Anschiss.


  „Du Depp!“, schrie der oyabun, „du hättest die Tüte loslassen sollen. Nichts ist wertvoller als dein Leben!“ Die Augen von Ken’Ichi Uetaka leuchteten und wurden etwas feucht, als er seine Worte wiedergab.


  „Seine Schulter bekam während meiner Rettungsaktion weitere Frakturen und ich hatte mir auch einige Knochen dabei gebrochen.“


  Mit dieser Pointe beendete er dann schließlich diese vielsagende Story.


  Boss Mizoshita war aber nicht nur für seine sportlichen Aktivitäten berühmt. Er war ein Meister der Kalligrafie und einzigartiger Gravuren, und er übte sich außerdem erfolgreich in Tuschemalerei. Der wissbegierige Verstand Uetakas saugte mit Vorliebe tagtäglich alles auf, was sein Vorgesetzter ihm geben konnte.


  Im Jahr 2000 wurde Hideo Mizoshita zum dritten oyabun der Kudo-kai gewählt. Genauso eigenwillig wie er lebte, regierte er den Klan und machte seinem Ruf als ein knallharter Yakuza große Ehre.


  Ich spürte die unsichtbare Anwesenheit von Mizoshita-sensei und seiner „Schule“ jeden Tag, den ich mich mit seinem außergewöhnlichen Schüler Uetaka unterhielt.


  Ich hätte gerne noch weitere Anekdoten über den „Big Boss“ gehört, doch die schwarze Limousine stoppte vor einem kleinen Laden.


  „Ich muss für heute Abend noch etwas besorgen“, sagte Uetaka und stieg durch die von Hirano vorausschauend geöffnete Tür aus. Ich folgte ihm.


  „Darf ich fragen was heute geschehen wird?“, fragte ich auf dem Weg in das Geschäft.


  „Ein wichtiges Ritual steht an. Ich werde mich mit einem alten Freund verbrüdern.“


  Uetaka musterte mich, während wir auf die Glasfront eines unscheinbaren Supermarkts zuliefen.


  „Dieser Mann und ich, wir kennen uns schon lange Zeit. Willst du dabei sein, Alex san?“


  Was für eine Frage? Selbstverständlich wollte ich, und wie! Das teilte ich Uetaka mit und er fischte sein Klapphandy heraus. Er vergewisserte sich kurz bei seinem zukünftigen Bruder, ob dieser nichts gegen die „Presse-Präsenz“ hätte, und prompt gehörte ich zu einem engen Kreis, der am Ende des Tages diese intime und selten gezeigte Zeremonie miterleben durfte.


  Inzwischen hatten wir den Laden betreten und der große Boss stampfte unentschieden auf der Stelle herum, während Protegé Hirano einen kleinen Einkaufskorb organisierte. Nicht ohne die Hilfe eines extrem höflichen Verkäufers, der uns unter Begleitung der typischen aufdringlichen Musik durch das Labyrinth der engen Gänge führte, fand Uetaka letztendlich passendes Reispapier, einige Kalligrafie-Pinsel, Tinte und noch weitere Utensilien für eine, wie ich jetzt schon erahnen konnte, Shintō-Zeremonie.


  „Natürlich müssen noch weitere Sachen besorgt werden, aber das erledigt Hirano ohne mich. Ich werde mich darum kümmern, dass die wichtigsten Details stimmen“, brummte der oyabun beschäftigt und sortierte die edlen Echthaar-Pinsel.


  Auf dem Rückweg schien Uetaka über diese kleine Erledigung auf seiner To-Do-Liste erleichtert, und gesellig unterhielt er mich mit einigen weiteren Anekdoten aus seinen Gefängniszeiten.


  „Also im Knast gibt es auch oft Verbrüderungen unter den Insassen. Wenn man lange Zeit in ein und derselben Zelle gemeinsam verbringt, dann kann sich daraus durchaus eine enge Freundschaft entwickeln. Jedenfalls, als ich das letzte Mal eingesperrt war, kamen zwei meiner Mithäftlinge zu mir und fragten mich um Rat. Sie wollten sich verbrüdern, aber sie wussten nicht genau, wie sie eine formelle Zeremonie hätten abhalten können. Ich sah sie mir an und sagte:


  ‚Kein Problem’. Die beiden daraufhin:


  ‚Wie? Hier drin geht das doch nicht!’.


  Dann erzählte ich ihnen von meinem Vorhaben, ich nannte das ‚mobile Zeremonie’. Trotz ihrer anfänglichen Skepsis erklärte ich mich bereit, diese eigenhändig zu organisieren.“


  In japanischen Gefängnissen wird verständlicherweise noch mehr als sonst irgendwo darauf geachtet, dass es zu keinen Gang-Bildungen kommt. Man überwacht die Häftlinge beinahe permanent, sie werden immer wieder von ihren Arbeitsstellen versetzt und man genehmigt ihnen nur begrenzte Hofgangzeiten, während deren man miteinander kommunizieren kann. Selbstverständlich wäre es unmenschlich, Bürgern, die etliche Verfehlungen begangen hatten, ihr Recht auf Sport zu verwehren, und so durften alle Insassen täglich bis zu 20 Minuten Sport treiben oder einfach nur ihre Füße auf dem Sportplatz vertreten.


  Gnädigerweise erlaubten die Wachen den auf ihre Gesundheit achtenden Häftlingen anstelle des Joggens auch ein etwas schnelleres Gehen. Und genau diese Nachlässigkeit nutzte Uetakas Plan aus. Zu einem korrekt durchgeführten Ritual hätte einiges mehr gehört, aber in der Not frisst der Teufel Fliegen. Also liefen eines Tages einige Männer unter der strengen Beobachtung ihrer Wächter in der strengen Reihenfolge ihre Bahnen entlang des Sportplatzes. Zuerst trabte der sogenannte baishakunin, ein Vermittler, der das Ritual durchführte und die Delinquenten verbrüderte, hinter ihm hechelten die zwei zukünftigen Brüder. In der Mitte trabte Uetaka als Zeuge des Rituals. Es fiel natürlich niemandem auf, dass diese in Sportuniformen gekleideten Männer vor den Augen des versammelten Gefängnisses ein Yakuza-Ritual durchgeführt hatten.


  „Selbstverständlich waren auch einige Yakuza dabei, diese wurden als weitere Zeugen von mir bestellt. So zogen wir eine Verbrüderungszeremonie im Joggen durch“, grinste Uetaka selbstzufrieden.


  „Eigentlich hatten die Wachen von mir erwartet, dass ich mich um die Ordnung unter den Insassen kümmern würde. Und tatsächlich: Solange ich hinter Gittern war, gab es dort keine einzige Auseinandersetzung. Die vom Gefängnis waren dafür sehr dankbar, auch wenn sie mir das nie direkt gesagt haben.“


  Der Mercedes hielt vor der Treppe des „Sunsky-Hotels“ und mit dieser positiven Note verabschiedeten wir uns voneinander.


  Voller Vorfreude ging ich sofort auf mein Zimmer, um das gedrehte Material zu sichern und einige Akkus sowie Speichermedien für den Dreh am bevorstehenden Abend bereitzustellen.


  Als die goldene Münze der Sonne schon fast wieder in das schwarze Portemonnaie des Meeres getaucht war, piepste fröhlich mein Telefon. Ich bekam eine SMS mit der Anweisung, mich in der nächsten Viertelstunde nach unten zu begeben. Prompt okkupierte ich bald darauf einen der ledernen Sessel im Foyer des Hotels und verharrte dort in freudiger Erwartung. Als Hirano durch die Tür trat, sprang ich auf und wir stiegen sofort ins Auto ein. Diesmal saß Uetaka auf dem Beifahrersitz rechts – sein Mercedes war ein europäisches Modell mit dem Lenkrad auf der linken Seite, ungewöhnlich für den Linksverkehr in Japan. Er wirkte recht ernst und ungewöhnlich schweigsam. Ich fragte ihn nach dem Ablauf der Zeremonie. Etwas widerwillig, so erschien es mir zumindest, antwortete er:


  „Das Ritual wird heute von Hirano durchgeführt. Es ist das erste Mal für ihn, also werde ich ihn, obwohl wir fast die ganze Nacht und den Nachmittag geübt haben, nochmals unterweisen müssen.“


  Ich spürte, dass der oyabun gerade jetzt nicht in seiner Konzentration gestört werden wollte, also ließ ich von ihm ab und kramte alles aus meinem Gedächtnis zusammen, was ich über Shintō-Rituale wusste.


  Alle Zeremonien der Yakuza basieren bis heute auf der in Japan am meisten verbreiteten Glaubensrichtung, die unter dem Namen Shintōismus bekannt ist. Die Elemente shintōistischer Verbrüderungszeremonien ähneln sehr stark den Hochzeitsritualen, wenn auch in etwas abgewandelter Form.


  Stellt man sich die Frage wie viele Shintōisten es in Japan gibt, kann man diese getrost mit der aktuellen Bevölkerungszahl gleichsetzen. Trotz der Tatsache, dass der Shintōismus zu den unzähligen Religionen auf unserem Planeten gehört, streiten sich viele kritische Theologen darüber, ob er nicht besser unter der Bezeichnung „Lebensphilosophie“ aufgehoben wäre.


  Sicher, beim Shintō gibt es auch Tempel und Priester, aber dafür keinerlei Gebote oder Verbote und auch kein Exklusivrecht auf den Glauben wie bei vielen anderen Religionen. Es ist sehr wohl gestattet, den Shintōismus und eine andere Glaubensrichtung nebeneinander zu praktizieren, sofern der Wunsch dafür vorhanden ist. Die unzähligen Götter, die kami, die überall, in jedem japanischen Bach oder Büschel Gras, in jedem Wesen und jeder Sache existieren, sind weder gut noch böse. Sie machen sogar Fehler, treiben Schabernack und manchmal helfen sie den Menschen, doch meistens werden diese von ihnen schlicht ignoriert. Ein Funken Göttliches steckt auch in jedem Japaner, denn man kann den Begriff kami wohlwollend auch als „Geist“ oder „Seele“ übersetzen. Nach seinem Tod wird jeder japanische Mensch automatisch zu einem kami und das ohne, wie bei gebotsgeprägten Glaubensrichtungen, während seines gesamten Lebens etliche Prüfungen bestanden haben zu müssen. Eine absolute Ausnahme bilden dabei nur die direkten Nachfahren der die Welt erschaffenden Götter, sprich: der japanische Kaiser und seine Nachkommen. Durch ihre Abstammung sind sie von Geburt an schon zu Lebzeiten kami. Also nicht nur „von den Göttern gesandt“, sondern wahrhaftig göttlich.


  Eine der Legenden, oder wie die Japaner sie selber sehen, historischen Chroniken, besagt, dass es einst das göttliche Geschwisterpaar Izanagi und Izanami gab. Durch eine inzestuöse Beziehung zwischen den beiden entstand eine ganze Menge weiterer Gottheiten. Bruder Izanagi und seine Schwester/Frau Izanami spielten außerdem eine maßgebliche Rolle bei der Entstehung der uns bekannten Welt. Nachdem Japan mitsamt Flora, Fauna und nicht zuletzt für die Menschen geschaffen wurde, übergab Izanagi nach dem Tod der Urmutter Izanami die absolute Macht über alle Gottheiten an eines seiner Kinder, an die Sonnengöttin Amaterasu. Seither wird diese großzügige, aber auch relativ leicht zu verärgernde Herrscherin von allen Staatsbediensteten, einfachen Händlern, von Polizisten und den traditionsliebenden Yakuza gleichermaßen verehrt.


  An den so beliebten klassischen Shintō-Festen durften die Schreine von den starken Männer der Yakuza getragen werden, wobei sie ihre sonst so verpönten Tätowierungen völlig legal zur Schau stellen durften. Bei Sumō-Wettkämpfen56 – dem Inbegriff der japanischen Kultur – hält man sich auch heute noch peinlich genau an Shintō-Reinigungszeremonien wie das Herumwerfen von Salz, und jeder Richter trägt eine Uniform, die an die Robe eines Shintō-Priesters erinnert.


  Der Alltag eines Japaners ist von Aberglauben und vielen kleinen Riten des Shintō geprägt. Am frühen Morgen stellt der Hausherr in den meisten Haushalten, noch bevor er selber eine Mahlzeit zu sich nimmt, einige kleine Opfergaben für die kami der verstorbenen Vorfahren an seinem kleinen Hausschrein bereit. Dies können Schälchen mit Reis sein, Wasser, Obst, Blumen oder mit etwas, was verstorbene Verwandte zu Lebzeiten gerne mochten.


  Entgegen den allgemeingültigen Vorstellungen, die man üblicherweise von klassischen Religionen hat, gibt es im Shintōismus beinahe keine Regeln. Allein das Streben nach Perfektion und Harmonie in seinem Inneren sowie in der Welt wird gefördert und infolge dessen sollte man alles Böse oder Unvollkommene zu meiden versuchen. Schafft man das trotz aller Bemühungen jedoch nicht, ist dies immer noch kein Beinbruch. Für diesen Fall gibt es das harai, ein Reinigungsritual, das Maßnahmen für jede Situation bereithält.


  Besonders Eifrige können sich mit einem Eimer reinigendem Wasser übergießen, andere waschen nur ihre Hände oder nippen an den Kellen des heiligen chōzuya. Dies ist ein Wasserbecken, an dem man vor dem Betreten des Tempels Gesicht und Hände reinigt, um danach Wasser aus einer beiliegenden Schöpfkelle aus Bambus zu trinken.


  Es ist nicht kompliziert, die Riten des Shintō zu verstehen. Grundsätzlich gehören zu jedem shintōistischen Ritual vier wichtige Bestandteile:


  • harai – die Reinigung,


  • shinsen – die Opfergabe an die kami,


  • norito – rituelle Gebete, die vom Priester, der als Vermittler zwischen Mensch und kami agiert, vorgelesen werden, und abschließend


  • naorai – das Festmahl zu Ehren der kami, bei dem ein Teil der vorher dargebrachten Opfergaben verzehrt wird. Dabei lässt man die Gottheiten am eigenen Essen teilhaben.


  Durch die Offenheit und Toleranz des Shintōismus teilt diese Philosophie gemeinsam mit dem Buddhismus beide Seiten des Lebenswegs der Japaner. Die helle und fröhliche Seite, wie Geburt oder Heirat, bleibt unter der Vorherrschaft von Amaterasu, wobei der Tod, der im Shintōismus als eher unerwünschter und ungeliebter Aspekt angesehen wird, zärtlich durch den Buddhismus mit seiner „Rettung in Buddhas Garten“ und seiner „Wiedergeburt“ betreut wird.


  Aber die rasche Amerikanisierung des Landes forderte auch beim Shintō ihre Opfer. Die modernen Japaner glauben immer weniger an die kami, sie suchen immer mehr in rationalen Erklärungen als in den uralten Riten. Der Shintōismus ist für viele nur noch ein Ausdruck für die Einigkeit mit der Gemeinde, gemeinsam ausgeführte Zeremonien zeugen vom Streben nach Perfektion und Harmonie der gesamten Nation, angeführt vom Mensch-kami Tenno.


  Wenn auch der Shintōismus für einen westlichen Menschen wie mich sehr verführerisch im Vergleich zum biederen Christentum mit all seinen Verboten und Regeln ist, so gibt es doch ein ganz entscheidendes Hindernis für alle, die nicht gebürtig zur „Nippon“-Nation gehören.


  Man kann als Ausländer beim Betreten eines Shintō-Tempels noch so viel in die Hände klatschen, man darf sich in den kleinen Lädchen vor den Schreinen die glücksbringenden und beschützenden Täfelchen mit kami-Abbildungen kaufen, doch auch wenn man täglich die Gebete im klassischen Japanisch herunterleiert, so kann man doch nur als Japanerin oder Japaner, also zum von den Urgöttern „auserwählten Volk“ gehörend, einen kami in seinem Inneren besitzen.


  So wie auch der schönste Berg in Bayern oder ein sächsischer Fluss keinen japanischen Geist oder Schutzgott nach der Shintō-Lehre beinhalten kann, so gehören alle Nicht-Japaner einfach nicht dazu. Und dennoch ist es nicht verboten, auf der Modewelle zu reiten und sich als Shintōist zu bezeichnen.


  Aber sollte man mit dieser Äußerung einem Japaner gegenübertreten, würde dieser den unwissenden gaikokujin nur freundlich anlächeln, gerade so, als ob der vor ihm stehende Mensch ein geistig zurückgebliebenes Kind wäre, und er würde ihn sicher höflich in seinem Irrglauben belassen. Ich in meiner Stellung als unbeteiligter Beobachter dieser Kultur war mir dessen immer bewusst und strebte niemals an, ein Teil davon zu sein.


  An unserem Zielort angekommen, standen wir schließlich vor einem unscheinbaren Gebäude. Über eine hell erleuchtete Treppe gelangten wir in den dritten Stock des Hauses.


  Am Ende eines düsteren Korridors öffnete sich eine der Türen nach einem lauten Klopfen von Hirano vor uns. Wir betraten einen großen Raum und ich sah mich um. Bis auf einen schlanken Mann, der uns hineingelassen hatte, war noch niemand da. Uetaka stellte uns nicht vor und der Mann sprach auch kein Wort der Begrüßung. Sobald Hirano begann, die Einkaufstaschen auszupacken, verschwand der Unbekannte und ich traf ihn nie wieder. Ich konnte mir denken, dass dies der Eigentümer der Immobilie war, und anscheinend wollte er bei solch einer heiklen Veranstaltung nicht von Dritten gesehen werden.


  Sogleich begann das Dekorieren der weißen Wände. Uetaka gab kurze Anweisungen und Hirano führte sie schweigend aus. Reispapierbahnen wurden aufgewickelt, auf denen in klassischer japanischer Kalligrafie die Namen der Verbrüderten geschrieben standen. Diese wurden mit prosaischen Klebestreifen an den Wänden befestigt. Wie ein Zauberer holte Hirano aus einer großen schwarzen Stofftasche mehrere zusammengerollte Tatami-Matten heraus. Es folgten zwei Flaschen aus feinstem weißem Porzellan, zwei kleine und eine etwas größere Schale. Dazu gesellten sich kleine rituelle Holztischchen, zwei in Form gepresste Salzhäufchen, und abschließend wurde eine sehr schön dekorierte Meerbrasse auf einer Schale gebracht. Selbstverständlich ungekocht und tot. Die Brasse war mittels einer kunstvoll geknoteten Schnur so in Form gebracht, dass ihre glasigen Augen verwundert ihre breite, durch Blumen und gefaltetes Papier geschmückte Schwanzflosse anstarrten.


  Während Hirano noch dies und jenes um einige Millimeter verschieben musste, bastelte Uetaka an etwas, das wie ein Papierfächer aussah.


  Ich mischte mich nicht ein und stellte keine Fragen, denn ich wollte mir keine Sekunde dieser beinahe schon intimen Vorbereitung entgehen lassen.


  Dann setzte sich der Lehrling vor den Tisch, der Meister zu seiner Rechten. Sie sprachen nochmals leise den Ablauf des bevorstehenden Rituals durch. Hirano führte einige der rituellen Bewegungen zur Sicherheit nochmals vor, Uetaka verbesserte ihn und wies ihn nochmals darauf hin, wie wichtig es sei, auf jede vermeintliche Kleinigkeit zu achten. Hirano nickte, und in seinen dunklen Augen konnte man seine Anspannung erkennen.
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    Oyabun Uetaka bei einer Verbrüderungs-Zeremonie der Yakuza

  


  Wir drei waren so in das Geschehen vertieft, dass weder mir noch den beiden Yakuza aufgefallen war, wie schnell sich der große Raum hinter uns mit Menschen gefüllt hatte. Sie alle streiften ihre Schuhe an der Türschwelle ab, schnappten sich ein Sitzkissen und setzten sich geduldig vor die Bühne der bald stattfindenden Zeremonie. Manche von ihnen unterhielten sich leise, andere wiederum beobachteten voller Neugierde, was vor ihren Augen geschah. Ein kleiner schmächtiger Mann durchquerte als einziger die mit tatami ausgelegte Fläche, verbeugte sich freundlich vor Uetaka, und dieser lächelte ihn an.


  „Er wird heute zu meinem kyodai, meinem Bruder, und ich zu seinem“, sagte er erklärend zu mir, „Wir haben diese Zeremonie schon vor langer Zeit geplant, fanden aber bisher noch keinen passenden Moment dafür.“


  Zwei weitere Männer blieben im Hintergrund stehen und ich erkannte, dass dies die Zeugen waren, die bei jedem Ritual dieser Art anwesend sein müssen.


  Uetaka und sein zukünftiger Bruder verschwanden kurz, um bald darauf wieder aufzutauchen, diesmal waren sie in edle traditionelle Kimonos gekleidet. Während sich Uetaka anscheinend sehr wohl in seiner Robe fühlte, wirkte sein Bruder sichtlich nervös. Er zupfte an seinen Ärmeln, rückte ständig seinen Gürtel zurecht und strich sich über den Kopf, so als ob er sich vergewissern wollte, dass kein einziges falsch liegendes Haar der Zeremonie im Wege stand.


  Bald waren alle Sitzkissen belegt, Uetaka rauchte noch eine schnelle Zigarette, bevor es losgehen sollte, und schließlich nahm jeder seinen Platz ein. Hirano in schwarzem Anzug mit weißem Hemd als „Vorsitzender“, Boss Uetaka zu seiner Rechten, der zukünftige Bruder zu seiner Linken. Daneben ließen sich auch die Zeugen nieder. Nun konnte es losgehen.


  Es wurde so still, dass ich das vorsichtige Atmen mehrerer Männer deutlich hören konnte. Masayuki Hirano begann die Zeremonie. Mit seinem geraden Rücken wirkte er wie ein gespanntes Seil, der Lehrling war mit jeder seiner Bewegungen darauf bedacht, seinen kritisch zusehenden sensei nicht zu enttäuschen. Zuerst klopfte der junge Mann die mit gefaltetem Papier verkorkten Flaschen vorsichtig aneinander. Ein helles „Klonk“ ertönte durch den Raum. Die stilisierten „Schmetterlinge“ aus rein weißen Blättern symbolisieren in Japan eine intime Vereinigung, bei einer Shintō-Hochzeit symbolisieren sie die ewig andauernde Liebe. Aber das weitaus wichtigere Element befand sich in den Flaschen, und so entfernte Hirano rasch die „Schmetterlings-Korken“ und legte sie ehrfürchtig beiseite.


  Weder Uetaka noch sein Freund noch einer der Zeugen oder Zuschauer rührte sich. Ihre Blicke folgten den Bewegungen der kräftigen Hände, und niemand musste über das, was folgen würde, aufgeklärt werden. Jeder wusste was nun geschehen würde, und war sich der Bedeutung des Augenblicks bewusst.


  Währenddessen führte Hirano mit in den letzten Stunden perfekt einstudierten Bewegungen die rituelle Reinigung des Sake durch. Er wischte mit dem weißen Papier nochmals symbolisch die Schälchen aus und präsentierte diese anschließend den Anwesenden als Beweis ihrer Sauberkeit und Vollkommenheit. Aus beiden Flaschen wurde nun etwas Sake in die große Schale gegossen, dies war das Opfer an die hier versammelten kami.


  Dann griff Hirano nach zwei riesigen rituellen Essstäbchen. Weitaus größer als die übliche Variante zum Essen, dienten diese erneut einem symbolischen Zweck. Mit ihnen verteilte der Zeremonienmeister symbolisch das Salz über den Sake und den Fisch, um dies anschließend auch in der „Schale der Götter“ zu verrühren. Bisher waren alle Elemente eines typischen Shintō-Rituals eingehalten worden und Hirano ging jetzt zum wichtigsten Teil über. Aus der großen Schale verteilte er gleichmäßig den Sake in die beiden kleinen Schälchen.


  Diesmal sollte eine gleichwertige Bruderschaft geschlossen werden, wonach jeder den anderen seinen „kyodai“, also einen gleichwertigen Bruder, nennen würde. Bei einer „großer Bruder-kleiner Bruder“-Vereinigung hätte man den Sake in ungleich große Teile aufgeteilt.


  Uetaka und sein zukünftiger Bruder bekamen nun jeder eine kleine weiße Schale mit Sake gereicht, sie tranken sie in einem kräftigen Zug leer, verpackten die Schälchen in saubereres weißes Papier und verstauten diese sogleich sorgfältig in den Ärmeln ihrer Kimonos. Dieses kleine Schälchen sollte ab diesem Zeitpunkt für immer ein Symbol ihrer tiefen Freundschaft, ihrer Bruderschaft sein. Sollte einer den anderen verraten oder die Bruderschaft zerstören, so würde jeder diese Schale als Zeichen des Bruchs ebenfalls zerbrechen.


  Es folgte ein tosender Applaus der Zuschauer, der mich vor Überraschung zusammenzucken ließ. Die gesamte Zeremonie dauerte keine halbe Stunde, und ich fühlte mich nun seltsam gerührt. So ernst alle Beteiligten vor der Zeremonie waren, so entzückt war der neu ernannte „Bruder“ von Boss Uetaka nun.


  Im späteren Gespräch erfuhr ich, dass er kein Yakuza war und auch niemals zu dieser Welt gehört hatte. Auch nach dieser Zeremonie würde man ihn nicht als Mitglied einer kriminellen Familie ansehen. Dies war eine reine Privatangelegenheit zwischen einem oyabun und einem katagi.


  „Eigentlich“, sagte der ältere Herr, von dessen Stirn vor Anspannung noch ein paar Schweißperlen herunter tropften, „eigentlich denkt man, dass es doch reichen sollte zu sagen, dass man dein Bruder sein will. Doch diese alte, noch von den Samurai stammende Zeremonie berührt mich so im Herzen, dass ich jetzt das Gefühl habe, wahrhaftig der Bruder von Ken’Ichi Uetaka zu sein. Als wären wir nun zwei Hälften eines Ganzen.“


  Ich wusste nicht genau, was sich der Mann davon versprach. Ob er nun einen besonderen Schutz genießen würde, bezweifelte ich. Eines war klar – sollte die Polizei davon erfahren, hätte dies enorme Probleme für alle beide bedeutet. Uetaka wollte sich rasch umziehen, was er den geladenen Gästen gleich sagte. Sie verstanden den Wink und auch nach dem Ritual behielten die schweigsamen Männer ihre Vorsicht bei. Sie traten einer nach dem anderen auf die dunkle Straße und achteten darauf, keine Grüppchen zu bilden, um nicht unerwünscht Aufmerksamkeit zu erregen. Ich wurde ebenso freundlich verabschiedet und in meinem Taxi musste ich an den schönen Fisch denken. Das Schicksal der köstlichen Brasse blieb für mich für immer im Verborgenen.


  Es folgten einige Abende mit innigen Gesprächen, wobei mein Gesprächspartner sich selten mehr als ein Glas Bier genehmigte. Uetaka mäßigte sich in seinem Alkoholkonsum, er versuchte gesund zu essen und als einziges Laster frönte der 60-jährige Mann den Zigaretten.


  Als meine Abreise unmittelbar bevorstand, spürte ich eine immer mehr an eine Freundschaft erinnernde Zuneigung für diesen Mann. Seine väterliche Art war immer einladend und warm, seine Autorität unumstößlich, seine Geschäfte undurchsichtig. Aber einen Tag, bevor ich aus dem in den 1970ern erbauten „Sunsky“-Hotel auschecken und Kitakyūshū und Japan verlassen musste, erwartete mich eine weitere Überraschung. Am letzten Nachmittag vor meiner Abreise, zu einer äußerst ungewöhnlichen Zeit, wurde ich von Chauffeur Hirano abgeholt.


  Wir fuhren weder in die Stadt noch zu einem anderen mir bekannten Ort, sondern drangen immer tiefer in die provinzielle Idylle eines Vororts ein, wo kleine Häuschen in inniger Nähe zwischen perfekt geschnittenen Bonsai und duftenden Chrysanthemen aneinander klebten. Schon nach wenigen Minuten Fahrt stoppten wir vor einem hübschen geräumigen Haus.


  „Bitte, Detig san, folgen Sie mir“, bat mich Hirano, aus dem Wagen zu steigen. Ich stand nun vor der Tür eines Einfamilienhauses und trat mutig über die Schwelle. Ruhe und Gemütlichkeit. Dies waren die ersten Worte, die mir in den Sinn kamen. Ein großes Wohnzimmer mit einer kleinen Küchennische, ein Aquarium mit bunten Fischen, Familienfotos an der Wand und auf einer Anrichte. Eine gemütlich wirkende Couch vor einem großen Flachbildfernseher und ein großer Esstisch direkt gegenüber einem mit prächtig blühenden Zimmerpflanzen vollgestellten Fenster. Uetaka trat vor, klopfte mir freundlich auf die Schulter und drückte kräftig meine Hand.


  „Willkommen bei mir zu Hause, Alex san“, sagte er einfach und ich wusste diese Geste sowie die Anrede mit meinem Vornamen als Zeichen seiner Freundschaft zu werten. Aus einem der Sessel erhob sich ein dicker kleiner Mann. Uetaka stellte ihn mir als seinen leiblichen Bruder vor. Nein, er sei kein Yakuza und habe auch niemals vor, einer zu werden. Nach einem freundlichen Austausch von Höflichkeiten versank der klobige Mann wieder in seinem Sessel und gab während der nächsten Stunden fortwährend freundlich lächelnd keinen Ton mehr von sich.


  Mama-san Michiko werkelte in der Küche und fragte freundlich, ob ich denn mit einem Kaffee einverstanden wäre.


  Es entstand schnell eine entspannte, familiäre Atmosphäre, die mich an einen „Kaffee-und-Kuchen-Nachmittag“ bei einer Tante erinnerte. In der Stille der tickenden Wanduhr breitete sich plötzlich ein für solch eine Situation typisches unbehagliches Schweigen aus. Ich wusste nicht so recht, was ich den Gastgebern sagen oder sie hätte fragen sollen, erschienen doch alle oberflächlichen Themen wie das Wetter oder die aktuelle Politik irgendwie unpassend.
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    Ken’Ichi Uetaka und seine Ehefrau

  


  Michiko klimperte mit den Tassen, Uetaka zündete sich eine weitere Zigarette an, der jüngere Bruder schien in seinem Sessel eingedöst zu sein.


  Ich bot freundlich-europäisch meine Hilfe beim Tischdecken an, was die Hausherrin gnädig annahm. Dabei kamen wir ins Gespräch, was Uetaka sehr aufmerksam zu verfolgen schien. Wie ein alter Kater auf der Lauer wirkte der Yakuza-Boss entspannt und locker, nur ab und zu konnte man einen kaum wahrnehmbaren Funken in seinen wachen, vor Intelligenz leuchtenden Augen bemerken.


  Natürlich wollte ich von der Frau eines Gangster-Bosses wissen, wie sich ihr Leben gestaltete.


  „Ganz normal“, sagte sie und huschte zum Kühlschrank, als ihr Ehegatte nach einem Glas Wasser verlangte.


  „Nicht anders als bei anderen Leuten.“


  „Haben Sie denn auch manchmal Angst um Ihren Mann?“


  „Früher – ja. Da habe ich mir oft Sorgen gemacht, aber jetzt eigentlich nicht mehr. Wir sind schon seit 17, fast 18 Jahren verheiratet. Man gewöhnt sich dabei an einiges.“


  Ich wollte erfahren, was wohl ihre Eltern meinten, als sie einen Yakuza heiraten wollte.


  „Wissen Sie, ich komme ursprünglich aus Mojikō und die Welt, in der ich aufgewachsen bin, spielte dabei sicherlich auch eine Rolle“.


  Sie sprach entspannt, ihre dezent manikürten Fingernägel lagen ruhig auf der weißen Tischdecke. Ihr Vater war Vorarbeiter im örtlichen Hafen, er heuerte Arbeiter an und beaufsichtigte deren Arbeiten. Da ihre Mutter für die vielen Tagelöhner Mittagessen kochte, gingen im Haus täglich die rauen Seeleute ein und aus.


  „Es gab keinen in der Gegend, der den Namen ihres Vaters nicht kannte. Wenn er ältere Söhne gehabt hätte, wäre von ihnen sicherlich der eine oder andere ein großer Yakuza-Boss geworden“, warf Uetaka gewichtig ein.


  „Ich bin ja die älteste Tochter, und als meine jüngeren Brüder Interesse an den Yakuza zeigten, ließ mein Vater nicht zu, dass sie in ihre Nähe kamen“, erklärte Michiko und verharrte kurz nachdenklich zwischen der Anrichte und dem kleinen Herd. Ich musste sie nicht an meine Frage von kurz zuvor erinnern. Mein Interesse und meine laufende Kamera schmeichelten ihrem Ego und sie griff das Thema von selbst wieder auf.


  „Als ich meine Wahl getroffen hatte diesen Mann zu heiraten, verstieß mich meine Familie für sieben Jahre. Alle hatten keinen Kontakt mehr zu mir, weder meine Eltern noch meine Geschwister, die allesamt Ärzte geworden sind.“


  Sie verzog keine Miene, fast so, als ob sie den Inhalt einer Folge einer nicht so gut laufenden Seifenoper rezitiert hätte.


  „Das war alles doch recht schwer für mich. Den Kontakt zu meinen Eltern konnte ich wegen eines Todesfalls in der Familie wieder aufnehmen. Ich wollte zur Beerdigung kommen und fragte deshalb nach Erlaubnis. Seitdem besuche ich sie wieder regelmäßig.“


  Sie lächelte milde und es schien sie zu erleichtern.


  „Und wie darf man sich das Leben mit einem hochrangigen Yakuza vorstellen? Anders als bei den ‚normalen’ Menschen?“, wollte ich wissen.


  Wir saßen inzwischen alle gemeinsam am Tisch, tranken schwarzen Kaffee aus klitzekleinen Tässchen mit kunstvollem Rosenmuster und aßen Miniaturkekse aus einer Kristallschale.


  „Total anders!“


  Michikos Gesicht erhellte sich mit einem offenen Lächeln.


  „Es ist wirklich etwas Besonderes, es fühlt sich nicht wie eine durchschnittliche Ehe an. Früher konnten wir so gut wie nie die Zeit gemeinsam verbringen, die ersten 15 Jahre habe ich nichts anderes getan, als daheim auf ihn zu warten. Nachdem sein damaliger Boss Hideo Mizoshita verstorben war, hatte er etwas Freizeit. Manchmal, wenn ich frei habe oder ein Feiertag ist, gehen wir zusammen mit seiner und meiner Mutter essen oder in den onsen.“


  Im Jahr 2008 starb der große Anführer des Kudo-kai im Alter von 61 Jahren und an seinem Begräbnis versammelten sich nicht nur die Vertreter aller bedeutender Klane Japans. Es gab Berichte über Mafia-Bosse aus Russland, Mexiko und Italien, die gekommen waren, um dem Verstorbenen die letzte Ehre zu erweisen. Diese Tatsache zeigt, wie weit sich die enorm langen Finger der Yakuza in der Welt ausbreiten.


  Seine Stelle blieb nicht lange unbesetzt. Nach dem Adrenalinjunkie Mizoshita wurde Satoru Nomura, ein genauso knallharter Boss, zum vierten oyabun der Kudo-kai gewählt. Er brachte seinen eigenen wakagashira, Fumio Tanoue in den Klan mit. Der durch ein traditionelles Ritual zu einem „Sohn“, einem Gefolgsmann und Teil des ehemaligen Bosses Mizoshita gewordene Ken’Ichi Uetaka arbeitete fortan als „Büroleiter“ und bekam dadurch auf seine alten Tage die Gelegenheit, sich mehr um seine Geschäfte und die eigene Familie kümmern zu können.


  Ich sah nachdenklich eines der Bilder an, auf dem die Ehefrau Uetakas in einem klassischen roten Kimono neben ihrem herausgeputzten Mann stand. Erst jetzt fiel mir auf, dass in diesem Wohnzimmer keinerlei Fotos von Verwandten oder Kindern zu finden waren. Michiko berichtete mir von zwei Söhnen aus erster Ehe, die von dem Yakuza-Boss wie seine eigenen Kinder aufgenommen wurden.


  „Wie sieht es mit Ihren Kindern aus? Spüren sie auch diese besondere Situation in Ihrem Leben?“, fragte ich die Hausherrin.


  „Der ältere ist ein normaler, anständiger salariman“, antwortete sie und ich sah, dass ihr dieses Thema nicht unangenehm war.


  „Er versucht, Gespräche über den Beruf meines Mannes weitgehend zu vermeiden. Vor allem nach einem Zwischenfall mit der Polizei. Eines Tages wollte er mich zur Arbeit fahren und lieh sich bei meinem Mann den Mercedes, den mit dem 7000er-Kennzeichen. Auf dem Rückweg von seiner Arbeit wurde er angehalten und da die Polizisten ihn für einen jungen kobun hielten, nahmen sie ihn mit aufs Revier. Er erzählte mir dann, dass man ihn wie den letzten Dreck behandelt hatte, bis er mich schließlich anrufen durfte und ich den Polizisten am Telefon versicherte, dass mein Sohn nichts mit den Yakuza zu tun hatte.“


  „Und der Jüngere? Man erzählte mir, dass er in einer Rockband Musik macht. Einer J-Rock-Band, richtig?“


  In der Bar der Uetakas hatte ich an einer Wand ein Plakat mit bunt gestylten Wesen bemerkt, die sowohl Jungs als auch Mädchen hätten sein können. Eine der Hostessen des Lokals klärte mich auf. Ein junger Mann auf dem Plakat, mit bunten Kontaktlinsen und einer Frisur, die an den verrückten Professor aus „Zurück in die Zukunft“ erinnerte, war ein Sohn der Barbesitzerin. Als ich mehr wissen wollte, holte sie mir aus dem Hinterzimmer eine CD mit Aufnahmen von der Band.


  J-Rock ist eine besondere Kunstform, eine „japanisierte“ und an den speziellen Geschmack des japanischen Publikums angepasste Musikrichtung. Sie vereint extrem harten Heavy Metal mit Folklore, Punk und sehr melodiösen Elementen. Der sehr anspruchsvolle und für das westliche Ohr eher ungewohnte J-Rock ist für die japanische Jungend ein absolutes Muss geworden. Abgerundet wird der ausgeflippte Musikstil durch die Outfits der Musiker. Hier werden absolut keinerlei Grenzen gesetzt. Lange auftoupierte und blondierte Mähnen, die an beliebte Manga-Figuren erinnern, Glitzer und Pailletten, Rüschen, Puffärmel, Plateau-Schuhe und hautenge Lederhosen – alles ist erlaubt, Hauptsache, man fällt auf.


  Immer öfter hört man Gerüchte über Yakuza-Gangs, die sich neben Geschäften in der Welt der sumo oder puroresu57 auch auf die Welt des Entertainments und der Musik spezialisiert haben.


  Die berühmtesten J-Rock Bands schreien buchstäblich danach, mit dem japanischen Untergrund in Verbindung gebracht zu werden. Ihre Mitglieder lassen sich tätowieren, singen über Ehre und Pflicht und sprechen in den Danksagungen ihrer CDs doppeldeutig ihre „bedeutenden“ Beziehungen an. Selbstverständlich könnte dies auch nur der Wunsch nach mehr Publicity sein, aber immer wieder auftauchende Berichte in der Presse lassen vermuten, dass deutlich mehr dahinter steckt.


  Daher wunderte ich mich über Michikos Antwort keineswegs.


  „Der Jüngere ist schon sehr stolz darauf, dass sein Vater ein Yakuza ist, er erzählt das schon gerne herum. Wir mögen seine Musik sehr, auch wenn es nicht gerade unser Geschmack ist. Ich habe versucht, anständige Kinder großzuziehen, und wenn er zum Essen nach Hause kommt, verlange ich, dass er seine Schminke abwäscht und diese furchtbare Frisur ordentlich kämmt.“


  Die hübsche Mutter strahlte bei den Erzählungen über ihr „Nesthäkchen“, und ein Blick auf den Stiefvater verriet mir, dass es auch ihm nicht unrecht war, dass die Kinder ihn bewunderten. Zufrieden grinste Uetaka durch die blauen Rauchwolken hindurch und nickte wohlwollend, als seine Frau ihm eine weitere Tasse des rabenschwarzen Kaffees eingoss. Das Gespräch konnte weitergehen.


  Selbstverständlich wollte ich wissen, ob die Barbesitzerin bei eventuell auftauchenden Problemen die Unterstützung der Männer aus dem Klan der Kudo-kai in Anspruch nahm.


  Der gerade Rücken der zierlichen Frau spannte sich deutlich an, ihre Gesichtszüge verhärteten sich und sie reckte ihr Kinn nach oben.


  „Ich kümmere mich selbst um meine Probleme“, sagte sie voller Stolz und Uetaka nickte zufrieden.


  „Für mich ist die Bar genauso meine Welt wie die Gruppe meines Mannes seine ist. Ich halte ihn von meinen Problemen fern. Natürlich wäre es vielleicht manchmal schön, wenn ich um Hilfe bitten könnte, aber wenn das Resultat davon wäre, dass er ins Gefängnis müsste – da halte doch lieber meinen Mund.“


  Sie presste ihre Lippen zusammen als ob sie das veranschaulichen wollte. Ihr Mann streckte eine Hand über den Tisch und streichelte sanft und liebevoll ihren Unterarm. Ihr zu einem dünnen Streifen gewordener Mund verwandelte sich in ein zurückhaltendes, scheues Lächeln.


  „Was für eine Zukunft sehen Sie als Frau eines Yakuza für sich und die Yakuza im Allgemeinen?“, fragte ich sie dann.


  „Ich mag das Wort ‚Yakuza’ nicht besonders. Die Bezeichnung gokudō58 gefällt mir viel besser. Es bedeutet so viel wie ‚seinen Weg wählen’. Auch wenn ich der Organisation nicht angehöre, so gilt dies auch für mich und mein Leben, denke ich. Auch ich habe in meinem Leben den Weg immer selbst gewählt. Wenn Sie mich fragen, ich würde nicht wollen, dass mein Mann noch weiter aufsteigt. Er ist ja schon über 60 Jahre alt und sollte langsam seine Verantwortung an die nächste Generation abgeben. Als seine Ehefrau möchte ich seinen Namen nicht mehr in der Zeitung lesen müssen. Ich wünsche mir, dass er bald einen Weg findet, auszusteigen.“


  Die Frau nickte mehrmals, um ihren Worten Nachdruck zu verleihen, während Uetakas Bruder zum ersten Mal sein Interesse am Tischgespräch dadurch äußerte, dass er krächzend nach Kaffeenachschub verlangte. Wir mussten für einen Moment unterbrechen, während die Dame des Hauses uns alle mit dem frisch aufgebrühten Getränk versorgte. Danach kehrte sie zurück auf ihren Platz und fuhr mit ihrem Gedanken fort.


  „Was die Yakuza angeht, so denke ich nicht, dass sie verschwinden werden. Wenn man auf sie von oben Druck ausübt, graben sie sich einfach tiefer in die Erde ein.“ Sie schmunzelte, um mir zu verstehen zu geben, dass dies nur ein Scherz war, doch ihr Mann nickte zustimmend.


  „Manche Leute würden sich über das, was ich jetzt sage, wahrscheinlich aufregen, aber ich glaube, dass die Yakuza weiterhin gebraucht werden.“


  Punkt. Sie saß mir gegenüber, ihre linke feingliedrige Hand wurde von der breiten Pranke ihres Mannes beschützend bedeckt. Michiko wirkte furchtlos, fast so, als ob alle Menschen, die ihrer Meinung über die Yakuza widersprechen wollten, sofort in dieses gemütliche Zimmer stürmen würden. Die stolze Hausherrin war bereit, ihnen allen Paroli zu bieten.


  Jetzt sieg Uetaka in das Gespräch ein. Er erzählte einige Anekdoten aus seiner Jungend. Offenbarte, dass der gemütliche korpulente Mann im Sessel auch ein ziemlicher Rabauke gewesen war und ebenso wie sein älterer Bruder auch schon einmal eine Jungendstrafanstalt von innen kennenlernen durfte.


  Man konnte das beim Anblick dieses eher trägen Mannes kaum glauben, andererseits passte Ken’Ichi Uetaka auch nicht gerade in das Bild eines typischen Randalierers. Seine Sturm- und Drangzeit war seit Langem vorbei und jetzt genoss er sichtlich die warme Geborgenheit des eigenen Zuhauses.


  „Passierte es schon mal, dass die Polizei hier vor der Tür stand?“, fragte ich ihn.


  „Ja, schon einige Male“, winkte er ab, „aber ohne Durchsuchungsbefehl lasse ich sie nicht rein. Die müssen sich dann verpissen!“


  Er lachte wieder ausgelassen, mama-san schmunzelte und sogar der jüngere Bruder wachte auf und grinste etwas verlegen.


  Ich beobachtete, wie sich die Fische im klaren Wasser des Aquariums tummelten und dachte über das Leben dieses Mannes nach. Durch seine Jungendsünden war er zu einem Aussätzigen geworden. Egal, wie intelligent oder begabt, wissbegierig oder ehrgeizig er auch gewesen war, ihm wurde durch seine frühere Haftstrafe jede Möglichkeit zu einer guten Ausbildung verwehrt. Was blieb ihm anderes übrig, als in die offenen Arme der Yakuza zu laufen, in der Hoffnung, dort etwas mehr aus seinem Leben machen zu können. Eine gesellschaftliche Zwickmühle ohne wirklichen Ausweg.


  Letztendlich gab ihm sein krimineller Erfolg auch recht. Er war mit seinem Leben, seiner hübschen, unabhängigen Frau und den Stiefkindern zufrieden und seine Zukunft sah für ihn nach dem ruhigen Alltag eines ehemaligen Kriminellen aus. Zumindest schien es uns allen im Jahr 2010 so zu sein.


  Weder Ken’Ichi Uetaka noch ich selber wussten, dass es nur zwei Jahre dauern sollte, bis wir uns wiedersahen.


  Ich reiste 2012 erneut nach Japan und selbstverständlich wollte ich mir einen freundschaftlichen Besuch beim Paten von Kitakyūshū nicht entgehen lassen.


  Der heiße August dieses Jahres überfiel mich mit einer beinahe tödlichen Hitze. Auch die Lage der Hafenstadt am Meer brachte nur bedingte Erleichterung. Ich schwitzte, trank Unmengen Wasser oder isotonische Drinks, die damals besonders hip waren, und besorgte mir dem Beispiel meiner Yakuza-Bekannten folgend einen breiten Papier-Fächer. Aller Eitelkeit zum Trotz war ich zu allem bereit, was nur einen Hauch von Kühle versprach.


  Umso überraschter war ich, als ich im Foyer meines Hotels – selbstverständlich war es wieder das „Sunsky“ – den älteren Herrn in voller Montur erkannte. Schwarzer Anzug, wie immer makellos sitzend, breite Seidenkrawatte, ein Hemd, das so gestärkt worden war, dass der Stoff schon wie Papier wirkte. Wir begrüßten uns voller Freude und dennoch würdevoll. Ich überreichte ihm einige Mitbringsel aus Deutschland. Nur ein paar Kleinigkeiten: ein Parfum für seine Frau, Schokolade und Wein.


  Masayuki Hirano, dessen Schultern noch breiter und dessen Gesichtsausdruck noch undurchdringlicher geworden waren, nahm die Geschenke sofort an. Wir versanken in den tiefen Ledersesseln im Foyer des Hotels und lauschten fröhlich der auch nach zwei Jahren unveränderten Klaviermusik. Ich musterte den oyabun und suchte nach etwas Neuem in seinem Aussehen. Einige Fältchen um die Augen waren dazugekommen, aber ansonsten schien Uetaka immer noch derselbe zu sein.


  „Einiges ist so wie der Wind oder die Sonne“, dachte ich so vor mich hin und ich verfiel kurz in eine philosophische Laune, als ich den Mann seine übliche lange Zigarette anzünden sah. „Es ist beständig und nichts auf der Welt kann es verändern.“


  Wenn ich damals nur gewusst hätte, wie sehr ich mich vom ersten Eindruck täuschen ließ.


  Als wir die von einer quälenden Endlosschleife aus zwei Klavierstücken beschallte Eingangshalle verließen, konnte ich mir einen verwunderten Blick nicht verkneifen. Ich musste nichts fragen, denn Uetaka reagierte sofort auf meine verdutzte Miene. Natürlich wunderte ich mich, denn im Jahr 2010 war der 600er Mercedes mit dem Kennzeichen „7000“ das ein und alles von oyabun Uetaka gewesen. Doch nun stand dort auf dem Parkplatz statt einer schwarzen, auf Hochglanz polierten Schönheit ein unauffälliger schwarzer Mini-Bus mit getönten Scheiben aus dem Werk eines japanischen Herstellers.


  „Ja ja“, nickte Uetaka und in seinem Lächeln konnte ich einen Anflug von Traurigkeit erkennen.


  „Mit meinem früheren Auto wurde ich ja ständig von der Polizei angehalten. Um kein unnötiges Aufsehen zu erregen, wechselte ich dann den Wagen. Wir könnten jetzt nämlich richtige Probleme bekommen, wenn die Polizei uns anhalten würde. Die haben in letzter Zeit ihre Kontrollen weiter verstärkt. Und du könntest dann auch Schwierigkeiten bekommen. Das will ich vermeiden.“


  Wo war der selbstbewusste, provozierende Herr dieser Stadt geblieben? Was war aus ihm geworden? Was war inzwischen passiert, dass Uetaka, der vor laufender Kamera einst Kriminalbeamte verspottete, plötzlich nachgeben musste?


  Natürlich fragte ich ihn. Die Antwort des ehrlichen Gangsters war mehr als überraschend.


  „Nach der Einführung der neuen ken jōrei, sprich der neuen Präfekturverordnung, kann man die Situation heute als unfassbar bezeichnen. Es ist so vieles verboten worden. Ich kann auf meinen Namen kein Konto mehr eröffnen, ich darf mir keine Wohnung, kein Grundstück, nicht einmal ein Auto kaufen. Dem Gesetz nach dürfen die Bürger nun einen Yakuza, der in ihrer Nachbarschaft wohnt, einfach vertreiben. Auf diese Weise kann man als Yakuza sogar sein Eigentum verlieren!“


  Während Uetaka berichtete, schaute er aus dem Fenster. Die Straßen der von der Hitze geplagten Stadt wechselten sich, so wie meine Gedanken, nacheinander ab. Kurz vor meiner Reise nach Japan hatte mich eine Nachricht erreicht, wonach eine Bürgerversammlung die mächtige Inagawa-kai von Tōkiō zwang, eines ihre Büros zu schließen. Die Bürger wollten die Yakuza nicht mehr in ihrer Nachbarschaft. Dass die japanischen Kriminellen einfach so gehorchten, ohne weit reichende Folgen für ihre Widersacher, wunderte mich. Aber anscheinend war inzwischen in der Welt der Yakuza noch viel mehr passiert.


  Den Rest unserer Fahrt verbrachten wir mit nachdenklichem Schweigen. Uetaka warf dem treuen Hirano kurze Anweisungen zu und fragte mich nur kurz, was ich zur Feier unseres Wiedersehens gerne essen möchte. Ich erinnerte mich an ein im Hinterland verstecktes Privatrestaurant, das von einer älteren Frau geführt wurde und wo wir während einer unserer ersten Begegnungen vorzüglich gespeist hatten. Uetaka schien sich darüber ebenso zu freuen und griff sofort zum Telefon.


  „Das Restaurant ist heute eigentlich geschlossen“, sagte er, nachdem er aufgelegt hatte, „aber für mich geht die Besitzerin jetzt noch auf den Markt und besorgt frische Zutaten.“


  Ich merkte, wie wichtig für ihn dieser kleine Erfolg war, und erneut dachte ich über die Veränderungen während der vergangenen zwei Jahre nach.


  Auf einem kleinen Berghang, direkt oberhalb der Stadt, versteckte sich das Restaurant in einem kleinen unscheinbaren Häuschen, an dem weder ein Schild noch ein anderer Hinweis auf die uns erwartende köstliche Verpflegung zu finden war. Wir stiegen eine Treppe hinauf und betraten das schon bekannte Wohnzimmer, wo wir zwischen Familienfotos von spielenden Enkelkindern und allerlei Mitbringseln von vielen Gästen wieder ein köstliches japanisches Mahl einnehmen durften. Wie schon zuvor, servierte uns eine etwas mürrisch wirkende Frau ein Fünf-Gänge-Menü aus frischem Fisch, eingelegtem Kürbis, Miso-Suppe und gebratenem Gemüse auf Reis. Aber auch jetzt konnte der Büroleiter der Kudo-kai sich kaum von seinen schweren Gedanken losreißen.


  „Die Polizei von Kitakyūshū ist ziemlich übel geworden“, meinte Uetaka, kurz nachdem das Mahl beendet war und die ältere Frau uns statt eines Desserts, wie es in Japan üblich ist, einen hervorragenden grünen Tee servierte.


  „Im Vergleich zum Rest des Landes übertreiben es die Ordnungshüter von Fukuoka. Sicher gibt es hier in der Gegend viel Kriminalität und die Polizei versucht, sich diesen Umständen anzupassen. Es sind aber nicht nur Kofferraum- und Ausweiskontrollen, sondern nun auch immer wieder Leibesvisitationen – alles ist mittlerweile bei uns normal geworden. Früher sagte ich, sie sollen mir ihren Durchsuchungsbefehl zeigen, und die Sache war damit immer erledigt. Heute setzen sie sich immer mehr mit Gewalt durch. Es ist eine völlig neue Welt geworden.“


  „Und was würde geschehen, wenn man sich dagegen wehrt?“, fragte ich. So niedergeschlagen hatte ich den Paten noch nie gesehen.


  „Na ja. Wenn man Polizisten beschimpft, muss man aufpassen, dass man nur Wörter verwendet, die vom Gesetz her erlaubt sind. Zum Beispiel bakayarou, also Idiot, darf man noch sagen, aber ‚Ich bring dich um’ zählt heutzutage schon als Bedrohung.“


  Er zuckte mit den Schultern, als ob ihm tatsächlich nicht klar war, wieso solch ein harmloser Satz als gesetzeswidrig eingestuft worden war.


  „Wollen wir nach dem Essen einen Spaziergang machen?“, wechselte mein Interviewpartner plötzlich das Gesprächsthema.


  „Ein Ratgeber und guter Freund von mir will sich dann zu uns gesellen. Ich schätze seine Meinung sehr.“


  „Sehr gerne“, stimmte ich dem Vorhaben zu.


  Aus dem Umfeld von Boss Uetaka wollte ich noch mehr erfahren. Auch den schweigsamen Masayuki Hirano wollte ich bei nächster Gelegenheit noch ordentlich löchern. Ich bat höflich, wie es sich gehörte, um die Erlaubnis seines Bosses, und diese wurde mir prompt erteilt.


  Wir warteten vor einer steilen Treppe, deren Stufen grob aus einzelnen Steinbrocken gehauen war, als eine silberne Limousine kurz stoppte und aus ihrem klimatisierten Inneren ein älterer Herr ausstieg. Er lief rasch auf uns zu, während sein Fahrer kräftig aufs Gaspedal drückte und nur eine kleine bläuliche Wolke von Abgasen in der klaren Luft hinterließ.


  „Das ist Sagawa, er geht ein Stück mit uns mit“, stellte Uetaka mir den Mann vor. Es war noch etwas mit der Besitzerin des Restaurants zu klären und der ältere Mann wollte sich auch noch in Ruhe ein Tässchen Tee gönnen.


  Der kleine Yakuza im hellgrauen Anzug, mit einer ebenso breiten Krawatte wie die seines Bosses, stand nun vor mir und auf seinem Gesicht erblühte ein sympathisches Lächeln. Sein kahler Kopf war stolz gen Himmel erhoben und seine Stimme klang ruhig, zu seinem Beruf eigentlich völlig unpassend.


  „Ich bin der Berater von Uetaka san, und ich werde immer über alles Mögliche um Rat gefragt. Kennengelernt haben wir uns vor vielen Jahren im Nachtleben von Kitakyūshū. Wir konnten auf Anhieb locker miteinander reden und ich habe dann im Laufe der Zeit Uetaka san sehr schätzen gelernt“.


  Er gab mir diesen kurzen Rapport und damit waren beinahe alle Fragen zum Kennenlernen, die ich ihm stellen wollte, schon erledigt.


  Ich schlug vor, den Dreh mit Hirano zusammen an einen Strand am Japanischen Meer zu verlegen. Der junge Hirano stimmte auch zu und wir trafen uns schließlich direkt an der Küste zu einem offenen Gespräch. Vom Rauschen der Wellen umgeben, stellten wir uns auf eine felsige Erhebung und ließen die Sonne alleinig Zeugin unserer Unterhaltung werden. Sagawa stellte sich zwischen mich und den Protegé Uetakas, als ob er ihn vor der gnadenlosen Ehrlichkeit meiner Kamera beschützt wollte.


  Diese eindeutige Überwachung des jüngeren und nicht sehr presseerfahrenen Hirano amüsierte mich eher, als dass sie mich ärgerte.


  Die Frische, die vom unendlich weit reichenden Wasser ausging, wirkte belebend, der salzige Geruch weckte in mir die Sehnsucht nach ein paar Tagen Strandurlaub. Als meine Technik, die von den hohen Temperaturen überfordert war, aufhörte zu streiken, betrachtete ich durch den Sucher das Bild, das mir die zwei Männer boten.


  Da standen zwei Kriminelle, die zum mächtigen japanischen organisierten Verbrechen gehörten, und keiner von ihnen schien dies auch nur im Entferntesten zu bereuen. Also legte ich los.


  Etwas nervös, und doch mit Würde, beantwortete Hirano als Erster meine Fragen.


  Er lernte Uetaka bei seinem letzten Gefängnisaufenthalt kennen und die Art dieses Mannes, seine Bildung und seine Umgangsformen brachten den jungen Hirano dazu, direkt nach seiner Entlassung bei der Uetaka-gumi einzusteigen. Hier sah er für sich die einmalige Chance all das zu lernen, was ihm von der Gesellschaft fortan verwehrt bleiben sollte.


  „Ich bin, glaube ich, ganz zufrieden, ein Yakuza zu sein. Ich wollte an der Seite meines Bosses stehen und habe dabei sehr viel lernen müssen. Im Gegensatz zu einem salariman, der nur eine Sache können muss, muss ich viele Dinge gleichzeitig beherrschen.“


  „Woraus bestehen denn Ihre Aufgaben?“, hakte ich höflich nach und bemerkte, wie die kleinen Augen des jungen Mannes kurz zu Sagawa huschten, als ob der kobun nach seiner Erlaubnis fragen wollte. Ich konnte aus dem Gesichtsausdruck, auf dem die Güte für immer eingefroren schien, nichts entnehmen, aber Hirano schien seine Bestätigung bekommen zu haben.


  „Ich mache für meinen oyabun alles, was ich kann. Meistens begleite und chauffiere ich ihn. Ich erledige seine Terminplanung und versuche immer vorausschauend zu agieren, um rechtzeitig helfen zu können. Grundsätzlich ist das, was der oyabun sagt, Gesetz. Wenn er mir sagt: „Das hier ist weiß“, obwohl es schwarz ist, so wird es für mich weiß sein.“


  Dies ist ein beliebtes Beispiel der Yakuza, das den notwendigen blinden Gehorsam zu ihren Boss verdeutlichen soll.


  Ich wollte natürlich auch wissen, wie die Familie des jungen Mannes zu seiner Entscheidung stand, das Leben eines gesetzestreuen Bürgers ein für alle Mal aufzugeben.


  „Ich glaube, sie wissen nicht, dass ich ein Yakuza bin. Und wenn sie es erfahren würden, denke ich nicht, dass sie sonderlich überrascht wären. Ich habe ihnen auch als Jugendlicher schon immer viel Kummer bereitet. Ich werde es ihnen erst sagen, wenn ich einen bestimmten Rang erreicht habe.“


  Ich nickte als Zeichen, dass ich ihn verstand. Hirano blickte stolz gerade heraus, seine Oberarme brachten beinahe die Ärmel seines schwarzen Sakkos zum Platzen. Ein sehr gepflegtes Äußeres war für Uetaka und seine Gefolgschaft immer extrem wichtig.


  „Ja, er ist mein oyabun, mein Lehrer und auch mein Boss. Für uns steht er über allem“, schwärmte der dreißigjährige Yakuza weiter, „Er bringt uns Benehmen bei. Den Respekt muss man sich verdienen und mit einem guten Benehmen fängt alles an. Wenn man nicht einmal das kann, ist man kein Yakuza!“


  „Haben Sie das Gefühl, dass sich in der Welt der Yakuza in letzter Zeit etwas verändert hat?“, richtete ich meine Frage an die beiden zusammen. Während Hirano nur mit den Schultern zuckte, lebte Sagawa nun auf.


  „Ja, die polizeilichen Kontrollen sind extrem geworden.“


  Erneut eine Antwort wie aus der Pistole geschossen, leider klischeehaft und nichtssagend. Sagawa schien sich auf das Gespräch gut vorbereitet zu haben. Ich sah fragend zu Hirano. Dieser dachte immer noch nach, um dann auch seine Meinung zu äußern.


  „Wir wollen heute sogar noch mehr als die katagi die Gesetze einhalten. Das war zwar früher auch schon so, aber jetzt bekommen wir weitaus mehr Probleme durch die noch strengeren Gesetze.“


  „Würden Sie trotzdem zum Wohle ihrer kumi auch Gewalt anwenden?“


  Das Kinn des jungen Mannes kippte stolz in die Höhe und seine Brust schwoll an.


  „Es kommt immer auf die Situation an. Ich würde es mir nicht wünschen. Aber wenn es um das Überleben geht, dann würde doch wohl jeder gewalttätig werden. Es kommt einfach auf die Situation an. Der normale Bürger wird gleich behandelt, aber selbstverständlich suchen auch wir vorher erst einmal das Gespräch.“


  Da stand nun dieser junge aufstrebende Yakuza vor mir, im Hintergrund schmückten idyllische weiße Schaumkronen die unruhige Frisur des endlosen Graus der Küste. Das gepflegte Gesicht des jungen Gangsters, seine sorgfältig frisierten Haare und der ältere Herr neben ihm, der mit einem zufriedenen Lächeln die gerade ausgesprochenen Worte schon beinahe absurd erscheinen ließ.


  Sicherlich, die Gewaltbereitschaft der Yakuza wurde von ihnen nie infrage gestellt, doch so direkt die Aussage zu erhalten, dass dieser junge Mann mit einem Rücken, auf dessen Breite ein europäischer Bodybuilder neidisch gewesen wäre, auch einen katagi nicht vor Gewaltanwendung verschonen würde – das war etwas Neues. So sprach ich die beiden Herrschaften auf die Zukunft der Yakuza an.


  „Ich glaube nicht, dass ich, wenn ich ein oyabun werde, die althergebrachten Regeln ändern werde“, antwortete Hirano zuerst, und in seinen sonst recht vorsichtigen Augen flackerte ein ehrgeiziges Feuer auf.


  „Es gibt sicherlich Dinge, die in Zukunft geändert werden müssen, aber gerade dank ihrer Grundregeln konnten die Yakuza von der Edo-Zeit bis heute überleben. Das soll natürlich auch weiter so gehen. Yakuza sein ist kein Job, es ist eine Philosophie, es beschreibt, wie ein Mann zu leben hat.“


  „Recht hat er“, gab Sagawa schmunzelnd zu.


  „Dennoch. Geld braucht man natürlich auch. Einen Weg zu finden, mit den strengeren Gesetzen umzugehen, ist eine neue Herausforderung. Wir müssen doch irgendetwas arbeiten können.“


  Ich blickte in seine durch das grelle Sonnenlicht zusammengekniffenen Augen und glaubte ihm. Trotz seines unscheinbaren Aussehens und der absoluten Weigerung, sich eine Yakuza-Tätowierung zuzulegen, war Sagawa wirklich nicht ohne. Er verriet mir, dass er in der Vergangenheit schon einige hohe Summen als Schmerzensgeld und Schadenersatz zu zahlen hatte. Das passte nicht wirklich zu diesem recht unscheinbar wirkenden Mann. Er war durch und durch ein Yakuza, ebenso wie jeder japanische Kriminelle, den ich bisher kennengelernt hatte, auch. Hirano nickte und sprach sein Schlusswort:


  „Egal, ob unsere Geschäfte im Rahmen des Gesetzes verlaufen oder gesetzwidrig sind, es bleibt immer die gleiche ehrenvolle Art und Weise, wie wir unsere Geschäfte betreiben. Es geht ja nicht darum, dass man einfach alle möglichen krummen Dinger drehen kann, solange sie nicht rauskommen und man nicht erwischt wird. Jetzt werden immer mehr Yakuza völlig legale Firmen gründen und damit ihr Geld verdienen.“


  Die Augen des jungen Yakuza glänzten, er blickte in eine für ihn hell erleuchtete Zukunft, wo er selbst der oyabun einer eigenen Familie oder gar eines Klans werden würde, der durch den Verkauf von PCs oder Elektronik „sauberes“ Geld erwirtschaften könnte. Vielleicht würden es auch exotische Tiere oder Feuermelder sein.


  Nur eine Frage blieb dabei offen: Wo endet das legale Geschäft aus der Sicht des japanischen Untergrunds und wo beginnt die für eine kriminelle Vereinigung übliche illegale Geschäftemacherei?


  Die Yakuza waren schon immer für ihre erfinderische Art berühmt. Anfang der 1980er-Jahre waren die Biologen völlig aus dem Häuschen, als man mitten im Land, in der Präfektur Gifu, einige Schlangen entdeckte, die nie zuvor in Japan heimisch gewesen waren. Die Aufregung legte sich rasch, als man herausfand, dass an dieser ungewöhnlichen Ansiedlung der Reptilien in der japanischen Fauna die Yakuza schuld waren. Sie hatten unter anderem die Einfuhr von Kobras und anderer Reptilien dazu benutzt, Feuerwaffen aus Thailand nach Japan zu schmuggeln. Wie erwartet, waren die Zöllner nicht besonders scharf darauf, in die mit giftigen und gefährlichen Schlangen vollgestopften Boxen zu greifen, um darin nach einem doppelten Boden zu suchen. Nachdem sie die gewinnbringende Ware von der nutzlos gewordenen tierischen Tarnung getrennt hatten, entließen die japanischen Gangster die Schlangen schlicht und ergreifend in die Freiheit, ohne über die Folgen ihres Handelns nachzudenken. Heutzutage wären solche Aktionen nicht mehr möglich, das kann ich aus eigener Erfahrung mit dem wirklich penibel arbeitenden japanischen Zoll bestätigen.


  Aber auch wenn seit ihrer „goldenen Zeit“ einige Jahrzehnte vergangen waren, so blieben die Yakuza immer bei ihrer Meinung, dass sie einfach zu Japan dazugehören. Sie wollten nicht kampflos aufgeben und passten sich, in bester darwinscher Tradition, den immer härter werdenden Bedingungen an.


  Jeder von ihnen, nicht nur Sagawa und sein Boss Uetaka, wies mich immer wieder auf die Gesetzestreue der „neuen“ Yakuza hin, dennoch arbeitete die Kudo-kai immer noch so wie in den guten alten Zeiten.


  Vor einigen Monaten ging ein Bericht über einen Vorfall in Kitakyūshū durch die Nachrichten: Die Kudo-kai verdiente ihr Geld unter anderem mit dem Handel von Amphetaminen, die bei der japanischen Jugend immer mehr in Mode gekommen waren. Sie scheute auch nicht Schutzgelderpressungen, Glücksspiel oder dubiose „Beteiligungen“ an staatlichen Bauaufträgen. Unter der Leitung von kaicho Satoru Nomura gingen die Geschäfte ganz selbstverständlich weiter wie bisher. Der Mann, der schon einige gewalttätige Anschläge in Auftrag gegeben hatte, hielt sich immer geschickt im Hintergrund. Im Jahr 2002 wurden zwei Mitglieder der Kudo-kai wegen Mordes verhaftet. Man munkelte zwar, dass sie die Schuld nur auf sich genommen hätten, aber da es dafür zu diesem Zeitpunkt keine Beweise gegeben hatte, blieb es nur bei Gerüchten.


  Die Polizei von Fukuoka und der Bürgermeister von Kitakyūshū, Kenji Kitahashi, fühlten sich immer mehr, wie sie selber sagten, dieser „extrem gefährlichen“ Organisation ausgeliefert. Während man immer wieder kleinere Fische im Netz des Gesetzes fand, schwammen die großen Haie weiterhin frei herum und prahlten mit ihren Luxuslimousinen mit den auffälligen Kennzeichen. Bis man endgültig die Entscheidung traf, der Korruption und den Verwicklungen der Polizei mit den örtlichen Yakuza ein Ende zu setzen.


  Uetaka pflegte zu diesem Thema sehr oft zu sagen: „Hier in Kitakyūshū gibt es keinen Unterschied zwischen katagi und uns Yakuza.“ Damit meinte der Herr im schwarzen Anzug, dass in dieser aus vielen provinziellen Städtchen zusammengesetzten Metropole beinahe jeder etwas mit der Unterwelt zu tun hatte. Entweder kannte man einen tätowierten Mann oder in der eigenen Familie fehlten so manche Fingerglieder. Wie sollte denn Ruhe in die Straßen der Millionenstadt einkehren, wenn die Behörden wegen ihrer engen Beziehungen immer wieder einen weiten Bogen um die Verhaftung wahrhaft Schuldiger machten? Die Lösung schien einfach.


  Man forderte einfach jede Menge Polizisten aus anderen Präfekturen an und hoffte, diese seien nicht mit den örtlichen Kriminellen persönlich verbandelt, und behielt damit recht. Die Kontrollen wurden verschärft, die Durchsuchungen strenger durchgeführt, etliche Verhaftungen brachten einige Männer aus den Führungsriegen hinter Gitter. Auch dem damaligen Chef blieb dieses Schicksal nicht erspart. 2014 wurde Satoru Nomura wegen eines von ihm ausgeführten Mordes im Jahr 1998 mit einem riesigen Aufgebot an Polizeibeamten öffentlich verhaftet. Angeblich soll der Boss der Kudo-kai damals einen Mann aus nächster Nähe eigenhändig erschossen haben, wofür in bester Yakuza-Tradition zwei seiner Gefolgsleute an seiner statt ins Gefängnis gegangen waren.


  Die japanische Polizei zelebrierte ihren Erfolg nach 16 Jahren Ermittlungen so groß sie nur konnte. Über hundert Polizeibeamte umstellten das gesamte Anwesen des oyabun. Spezialeinheiten und mit scharfer Munition bewaffnete Beamte zerrten den sich nicht zu Wehr setzenden Nomura direkt vor den Kameras der Presse und den neugierigen Augen der Zuschauer aus seinem Haus. Als die rechte Hand von Nomura, Fumio Tanoue, von dessen Verhaftung erfuhr, tauchte dieser erst einmal unter, um sich schon bald, nachdem die Polizei die Fahndung nach ihm herausgegeben hatte, doch zu stellen. Sein Anwalt versucht seitdem vergeblich, ihn als unschuldig und unwissend darzustellen. 2012 schien der Abstieg des mächtigen Klans aber noch nicht in Sicht zu sein.


  Von der ermüdenden Gartenarbeit im riesigen Feld von Uetaka zurückgekehrt, stand ich in meinem Zimmer und betrachtete die verwischten Spuren von Erde auf meinen Händen. In knapp einer Stunde sollte ich sie losgeworden sein, denn mein Gastgeber würde in seinem schwarzen Bus auf mich warten, damit wir ein letztes „gemütliches und familiäres Essen“, wie er sich gern ausdrückte, genießen konnten.


  Ich ging unter die Dusche und schrubbte meine Haut so hart ich es ertrug, aber entweder war die japanische Waschlotion zu mild oder der rötliche Boden zu klebrig, denn leichte Schatten blieben immer noch deutlich zwischen meinen Fingern zu erkennen. Ich sah darin eine gewisse Symbolik. Wie ein katagi war ich mit einem Yakuza in Berührung gekommen. Ich half ihm bei einer völlig unschuldigen Tätigkeit, nämlich der Gartenpflege, doch die Spuren davon würden jetzt für jeden ersichtlich sein und einige Zeit müsste vergehen, bis sie endgültig verschwinden würden.


  Ich gab auf und zog mich rasch an, um wenige Minuten später pünktlich auf dem Parkplatz zu stehen. Boss Uetaka ließ selbstverständlich nicht lange auf sich warten. Diesmal saß er selbst hinter dem Lenkrad, während an seiner Seite eine mir völlig unbekannte Frau den Platz seiner Ehefrau eingenommen hatte. Ich schwieg höflich, denn die Zeit für Fragen war sicherlich noch nicht gekommen.


  Auf den Rücksitzen konnten Hirano und ich es uns gemütlich machen, während der oyabun den Wagen rasch aus der Stadt lenkte. Er war guter Laune und redete einfach drauf los.


  „Wenn ich auf mein Leben zurückblicke, dann muss ich schon überlegen, ob ich froh sein soll, ein Yakuza geworden zu sein, oder nicht. Andererseits kenne ich ja nur diesen Lebensweg. Ich weiß nur eines: Wenn ich unsere Tätigkeit mit der der Polizei vergleiche, dann ist mir immer noch vieles unklar. Die Polizisten sind doch verpflichtet, das gesamte Volk gleich zu behandeln und zu beschützen. Ich bin der lebende Beweis einer sehr ungleichen Behandlung. Wenn etwas passiert, werden immer erst wir zu den Schuldigen erklärt, auch wenn wir nichts getan haben.“


  Ich konnte seine Augen nicht erkennen, aber welchen Blick hätte ich erwartet? Meinte Uetaka es ernst und glaubte er so fest daran, dass die Medien die völlig unschuldigen Yakuza absichtlich in einem schlechten Licht darstellten? Meiner Meinung nach musste man seiner Organisation gegenüber schon ähnliche Gefühle wie für die erste Liebe empfinden, damit man der Idee vom Yakuza-Sein so wahrhaftig ergeben sein konnte.


  „Wo fahren wir eigentlich hin?“, fragte die unbekannte weibliche Begleitung von Uetaka und ich zuckte leicht zusammen. Die verrauchte Stimme dieser grobschlächtig aussehenden Frau klang genauso verbraucht wie die alte Handtasche auf ihrem Schoß aussah. Was veranlasste diesen kultivierten Mann, der Uetaka zweifelsohne war, diese Dame neben sich zu haben? War sie seine neue Partnerin? Ich entschied mich, ihm diese Frage bei Gelegenheit zu stellen, doch jetzt schwärmte der geschwindigkeitsliebende Mann während eines riskanten Überholmanövers, bei dem ich mein Leben kurz vor meinem inneren Auge vorbeiziehen sah, von unserem bevorstehenden Restaurantbesuch.


  „Der Restaurantbesitzer, zu dem wir jetzt fahren, ist ein komischer Kauz. Er weiß noch nicht, dass ich ein Yakuza bin, denn bis jetzt bin ich immer nur mit Jeans und Baseballcap bei ihm aufgetaucht. Ich glaube, er hält mich für einen Landwirt. Wenn ich heute im Anzug komme, wird er sicherlich erschrecken. Wir sind schon so etwas wie Freunde geworden, wir plaudern immer über die Feldarbeit und viele andere Dinge. Wenn ich länger nicht bei ihm erscheine, ruft er mich an. Mal sehen, ob er mich nach dem heutigem Besuch wieder anrufen wird.“


  Ein kleiner Anflug von Traurigkeit war in seiner Stimme zu hören. Und deutliche Resignation. Man musste als ein Teil der niedersten Kaste Japans immer mit so etwas rechnen. Uetaka sprach einfach nur das aus, was ihm in den Sinn kam.


  „Ich brauche noch einen Kaffee“, röchelte die vermeintlich neue „First Lady“ und der galante Gentleman hielt vor einem kleinen Laden. Als sie den Wagen verlassen hatte, ergriff ich die Gelegenheit und fragte, was mit seiner mama-san geschehen war.


  „Ich musste mich von ihr distanzieren“, antwortete Uetaka einfach.


  „Viel zu oft tauchte die Polizei vor ihrer Tür auf. Es hätte nicht mehr lange gedauert und die hätten auch die Kinder belästigt. Also habe ich die Konsequenz gezogen, wir werden uns scheiden lassen. Das Gesetz ist nicht auf unserer Seite. Ich will ein ruhiges Leben für sie, weil ich sie liebe. Sie…“, er nickte in die Richtung der mit einer vollen Tüte zum Auto stampfenden Frau, „… sie ist einfach nur eine alte Bekannte. Man erwartet von mir, dass ich von einer Dame begleitet werde. Sie hat auch kein Problem mit meinem Yakuza-Dasein.“


  Ich war ein wenig schockiert. So viel hatte sich in den letzten zwei Jahren verändert. Jetzt trennte der strenge Gesetzgeber diese seit knapp einem Vierteljahrhundert zusammenlebenden Menschen. Weder die eigene Familie noch die Meinung der Öffentlichkeit hatten dies bisher erreicht.


  Die Frau kehrte mit Kaffee in Dosen zurück und Uetaka richtete wieder seine volle Aufmerksamkeit auf die Straße, was mich sehr beruhigte.


  Wir waren inzwischen recht weit aufs Land hinausgefahren. Endlose Felder mit dicht an dicht gewachsenen Bambushainen wechselten sich in der öden Eintönigkeit von Reis- und Gemüsefeldern ab. Die Landschaft war hügelig und kleine Fichtenwälder unterbrachen das Bild. Der kleine Bus fuhr immer weiter.


  „Der Mann“, erzählte Uetaka weiter von dem Restaurantbesitzer, „war viele Jahre Chefkoch eines großen und bekannten Tōkiōter Hotels. Danach lebte er eine ganze Zeit lang in Amerika. Dort arbeitete er auch als Koch in seinem eigenen Restaurant und ich glaube, er hat dort ganz ordentlich verdient. Als er nach Japan zurückkehrte, wollte er ein Haus nach seinem eigenen, wie ich finde, recht seltsamen Geschmack bauen und es sollte möglichst einsam liegen, an einer wenig befahrenen Straße, ohne Menschen in seiner Nähe.“


  „Also hat er keine Laufkundschaft?“, wunderte ich mich.


  Als Antwort lachte Uetaka nur.


  Nach zwei Stunden Fahrt durch den Süden der Präfektur Yamaguchi kamen wir schließlich an. Nach einer halben Stunde über asphaltierte Feldwege waren wir am Ziel. Und tatsächlich, mein Auge suchte vergeblich nach einem Beweis für Zivilisation, etwas woran sich der Blick hätte festhalten können. Abgeschiedenheit, anders konnte man diese Gegend nicht bezeichnen. Kein Mensch, kein Fahrzeug oder Nutztier war weit und breit zu sehen.


  Ein großes, modernes Haus mit einem großen Dach und einer Glasfront kam in Sicht. Wir stoppten auf dem Kiesparkplatz vor dem Haus und stiegen aus. Nur ein ohrenbetäubendes Konzert von Grillen begrüßte uns.


  Wir betraten das Haus, entledigten uns unserer Schuhe und ein kleiner, dünner Mann, er war schätzungsweise Ende 50, sprang uns entgegen. Er musterte scharf den „neuen“ Uetaka, sah prüfend auf mich und ignorierte Hirano, Sakawa und die weibliche Begleitung völlig. Freundlich und ohne auch nur einen Hauch Unterwürfigkeit oder Angst begrüßte er den oyabun. Wir nahmen als einzige Gäste an einer großen Tafel im japanischen Stil Platz und warteten voller Spannung darauf, was der Chefkoch uns an diesem Tag wohl servieren würde.


  In solchen familiengeführten Insider-Restaurants gibt es meistens keine Karte und die Gäste verlassen sich immer auf den Geschmack und das Können des Kochs. Die Köche gehen vormittags vornehmlich auf den Märkten einkaufen und passen ihre Menüs den frisch erbeuteten Zutaten an. Also ließen wir uns überraschen und wurden schließlich nicht enttäuscht. Als erstes servierte man uns Karē Raisu. Was sich auf den ersten Blick sehr japanisch anhört, ist ein durch die Engländer vermutlich Ende des 19. Jahrhunderts ins Land gebrachtes Gericht, das im Rest der Welt als Reiscurry bekannt ist. Die Japaner fanden nach ihrer Jahrhunderte lang andauernden Isolation sehr schnell Gefallen an dem würzigen Gericht. In einer stark abgemilderten Form gibt es das Gericht in Japan bis heute und es gehört mittlerweile zur gutbürgerlichen Küche. Nach diesem köstlichen Hähnchencurry entspannten wir uns zwischen den Gängen und Uetaka kämpfte vergeblich mit dem Entfalten eines Erfrischungstuchs, bis Hirano seinem Boss schließlich zu Hilfe kommen musste.


  Ich beobachtete dieses Paar erneut, wo der Lehrmeister ohne einen Anflug falschen Stolzes selbstkritisch lachte, als die geschickten Finger seines jungen Protegés im Nu das störrische klebrige Papierstück auseinanderfalteten. Hirano setzte sich wieder neben seinen Boss, dieser kleine Zwischenfall war für ihn nichts Besonderes. Diese Symbiose war wirklich für beide Männer von Vorteil.


  Nachdem Masayuki Hirano aus dem Gefängnis gekommen war, hatte ihn Uetaka bei sich aufgenommen. Er sorgte dafür, dass er eine Wohnung bekam, und er saß regelmäßig bei den Mahlzeiten der Familie Uetaka mit am Tisch.


  „Er ist wie meine eigene Familie für mich“, vertraute mir Uetaka einmal unter vier Augen an, „auch wenn zwischen uns keine Blutsverwandtschaft besteht, so ist er doch wie ein Sohn für mich.“


  Hirano schien diese besondere Beziehung zu erkennen und zahlte dies seinem oyabun mit unendlicher Treue zurück. Dennoch waren seine ehrgeizigen Träume, die Familie des alten Mannes in näherer Zukunft übernehmen zu können, kaum zu übersehen.


  Meine Gedanken wurden durch den zweiten Gang unterbrochen. Sushi, das vom Meister persönlich auf liebevoll mit Blüten und bunten Ahornblättern dekorierten Platten platziert wurde.


  Wir wunderten uns über die Wahl der Zutaten für die Dekoration, doch der Koch werkelte noch in der Küche und Uetaka entschied sich, mit seinen Fragen noch etwas zu warten. Danach folgten noch ein dritter Gang und abschließend das koffeinhaltige Dessert italienischen Ursprungs.


  Als der starke Espresso in den klitzekleinen Tässchen gereicht wurde, verlangte Uetaka nach dem Chefkoch. Dies war nicht sonderlich schwer, da sich die Küche direkt im selben Raum befand und man somit dem kleinen dünnen Mann immer direkt beim Kochen zusehen konnte.


  Wir überschütteten den Restaurantbesitzer mit Komplimenten für sein Essen, doch dieser winkte schüchtern ab.


  „Ach was“, lächelte er mit einer Mischung aus Stolz und Verlegenheit, „es ist doch nichts Besonderes. Hat auch nicht viel Zeit in Anspruch genommen. Ich habe ja nur zwei, vielleicht drei Stunden kochen müssen.“


  „Sagen Sie mal“, fragte Uetaka und zog kurz an seiner Zigarette, „da war doch Avocado in den Makis und Mayonnaise, nicht wahr?“


  „Ja, das habe ich aus Amerika mitgebracht. Die Menschen dort mögen es so. Ich kaufe meine Lebensmittel immer frisch, und sogar den Reis kaufe ich auf dem Markt ein. Wissen Sie, zehn Reiskörner können den Unterschied zwischen einem einfachen und einem exzellenten Sushi ausmachen!“


  Da war er wieder, der Perfektionismus, den ich in diesem Land so bewunderte.


  Ich fragte ihn, wie er denn in dieser abgelegenen Gegend zu seiner Kundschaft kam. Ganz ohne Werbung und nur mit einem klitzekleinen unauffälligen Schild an der Hauptstraße.


  „Eigentlich wollte ich noch tiefer in die Berge“, offenbarte der kleine Mann in seiner schneeweißen Schürze.


  „Ich bin schon ein bisschen seltsam. Am Anfang hatte ich nicht einmal das Schild.


  Es hatte sich einfach in der Nachbarschaft herumgesprochen, dass ich ein Restaurant eröffnet hatte, und meine Gäste haben mich dauernd gebeten, doch etwas Werbung zu machen. Ich wollte immer, dass nur gute Menschen zu mir zum Essen kommen.“


  Er sah mit der undurchdringlichen Miene eines alten Asiaten auf Uetaka. Ich konnte aus seinem faltigen Gesicht mit den wachen Augen nicht herauslesen, ob er Uetaka zu diesen guten Menschen dazuzählte oder nicht.


  Der alte Yakuza rauchte unbeeindruckt weiter, die Asche fiel in einen riesigen Aschenbecher und der Inhalt der kleinen Tassen verringerte sich nach und nach. Die kleinen Kuchenkrümel auf meinem Teller erinnerten mich an die Zeit, die ich mit diesem Mann verbracht hatte. Ich hatte nach einem ehrenvollen Yakuza gesucht und ihn überraschend hier in Kitakyūshū gefunden. Er verabscheute die Polizei und schmierte sie so gut und so lange er konnte. Er bildete die Jugend in der klassischen Tradition aus. Er achtete auf sein perfektes Auftreten und trotz aller Verbote versuchte er, das Bild eines ehrenvollen Menschen zu wahren. Auch er geriet nach und nach in die Mühlenräder der japanischen Justiz und auch er beugte sich, wenn auch widerwillig, dem Druck der neuen Zeit. Sein Leben wird sich auch weiterhin anpassen müssen, er wird in Zukunft noch weitere Kompromisse machen müssen, wenn er neben seinem ehrlichen Geschäft den gleichen undurchsichtigen Geschäften nachgehen möchte wie bisher. Und das wird er bestimmt.


  Wenn in Japan alles zusammenbrechen würde, dann würde Ken’Ichi Uetaka in seinem makellosen schwarzen Anzug und mit perfekt gebügeltem Hemd und Seidenkrawatte mit einer Zigarette zwischen den übrig gebliebenen vier Fingern aufrecht und stolz mitten in den Trümmern stehen. Er war das Symbol einer längst vergangenen Zeit, ein aussterbendes Relikt, das sich an sein Leben hielt wie die letzten Dinosaurier. Hinter seinem Rücken stand, wie ein schweigender Schatten, die neue Generation, der breitschultrige Masayuki Hirano, der sich jetzt schon Gedanken machte, was er anders machen, was er verändern würde.


  Wie wird Japan in zehn, zwanzig Jahren aussehen, wenn diese Gentleman-Gangster wie Boss Uetaka nicht mehr regieren und ihre Plätze von modernen und aggressiven jungen Männern eingenommen werden? Vor allem, wenn diese nie gelernt haben, sich mit dem Gesetz zu arrangieren und nach Lücken zu suchen, sondern sich wie eine typische Mafia entwickeln?


  Ich bezweifle, dass unsere Kinder Japan genauso erleben werden, wie ich dieses Land kennengelernt habe, wenn die Yakuza als fester Bestandteil der Gesellschaft ausgerottet und gezwungenermaßen zu etwas Neuem, Bedrohlichem und weitaus Gefährlicherem ohne jinji-Regeln mutiert sind.


  Ich verabschiedete mich schließlich von Japan mit einem leichten Ziehen im Herzen. 2012 konnte ich schon die untrüglichen Zeichen des Verfalls bemerken und dies tat meiner hin- und hergerissenen Seele eindeutig weh. Auf meiner Rückreise betrachtete ich im Flugzeug etwas irritiert einen Reis-Hamburger, der als Snack gereicht wurde, und sah dies als Zeichen der Veränderung.


  Vielleicht hat Japan doch noch eine Chance und die Yakuza passen sich, so wie die Essgewohnheiten der jungen Generation, an? Ich hoffe es sehr.
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    Yakuza-Godfather Ken’Ichi Uetaka und der Autor

  


  Fußnoten


  1 Die Endung san wird im Japanischen gleichbedeutend mit dem deutschen „Herr“ oder „Frau“ verwendet. Es ist eine höfliche neutrale Anrede. In Verbindung mit einem Vornamen ist es eine sehr freundschaftliche Variante.


  2 Der Name entstammt der ursprünglichen Planung, in diesem Bezirk ein Kabuki-Theater zu bauen. Dieses wurde nie errichtet, doch der Name blieb erhalten.


  3 Japanisch für „Neues Zuhause“.


  4 Auch kurz Akiba genannt. Japanisch für „Herbstlaubfeld“.


  5 Japanisch für „Menschen aus dem Ausland“. Die bekannte Bezeichnung Gaijin ist eher abwertend zu verstehen und wird nur selten verwendet.


  6 Kumichō ist eine andere Bezeichnung für den Boss eines Klans.


  7 Deutscher Titel: „Engel der Verlorenen“


  8 Sashimi. Traditionelles japanisches Essen. Meistens rohe Fischfilets aus sehr edlen und schmackhaften Fischen.


  9 Japanisch für „Sohn“. Es ist die Bezeichnung für die unterste Gruppierung innerhalb einer Yakuza-Gruppe oder eines Klans.


  10 Yubitsume beschreibt die rituelle Verkürzung eines Fingers durch Abschneiden oder Abhacken eines Fingerglieds.


  11 Eine buddhistische Gottheit. Sie soll die Lehren Buddhas vor dem Bösen beschützen und Böses abwehren.


  12 Kai oder auch gumi ist die japanische Bezeichnung für eine Gruppe oder Vereinigung.


  13 Edo ist der alte Name für das heutige Tōkiō.


  14 Kaichō ist eine Bezeichnung für den Leiter einer Vereinigung.


  15 Miso-Suppe – Ein japanisches Nationalgericht.


  16 Tatami – Traditioneller Bodenbelag, hergestellt aus Reisstroh.


  17 Sensei – Die ehrenvolle Bezeichnung für einen Meister oder einen Würdenträger.


  18 Matcha – der klassische grüne Tee Japans, der aus unfermentierten Teeblättern hergestellt wird.


  19 Tenno – Der japanische Kaiser. Er ist in direkter Linie mit den göttlichen Urvätern des japanischen Volkes verwandt. Im Shintōismus ist er der einzige Gott (kami), der eine menschliche Form annehmen kann.


  20 Ai no muchi: eine „aus Liebe zugefügte Bestrafung“.


  21 Kawaii bedeutet im Japanischen so viel wie „liebenswert“, „niedlich“ oder „süß“. Im heutigen Japan ist kawaii als ästhetisches Konzept zu verstehen.


  22 Asakusa – Ein Stadtteil Tōkiōs, der schon zur Edo-Periode ein Vergnügungs- und Unterhaltungsviertel war.


  23 Salariman – Abgeleitet vom englischen „Salary Man“. Es ist die Bezeichnung für Menschen, die einen gewöhnlichen Bürojob ausüben, sei es in Industrieunternehmen oder auch in öffentlichen Verwaltungen.


  24 Tenno – Der japanische Kaiser. Er stammt direkt von der göttlichen Familie ab. Er ist der alleinige Herrscher über Japan und besitzt einen gottähnlichen Status.


  25 Maneki-neko – Ein japanischer Glücksbringer in Form einer Katze, deren Pfote unablässig winkt.


  26 Bosozoku – Die Bezeichnung für Motorrad-Gangs. Vergleichbar mit den Biker-Gangs des Westens. Oftmals im kriminellen Milieu unterwegs.


  27 Anti-Bōryokudan-Gesetze – Sammelbegriff für die Gesetze zur Bekämpfung des organisierten Verbrechens in Japan.


  28 Dan – Die Meistertitel von asiatischen Kampfsportarten werden durch Dan-Grade nochmals unterteilt. Je höher der Dan-Grad, desto höher ist der Meistertitel anzusehen.


  29 Rōnin – Sammelbegriff für frei handelnde Samurai. Normalerweise standen die Samurai immer im Dienst eines Herrn oder einer Behörde. Nach der Herrschaft einer Dynastie oder dem Tod eines Herrn wurden diese Samurai oftmals herrenlos. Der Begriff rōnin bedeutet wörtlich so viel wie „umherlaufender Mensch“.


  30 Saiko-kanbu bezeichnet die Führungsriege eines Yakuza-Klans. Die Mitglieder in dieser Stellung genießen die höchsten Privilegien und bewegen sich im engeren Kreis um den Godfather des Klans.


  31 Jun-kōsei-in. Sie sind die sogenannten „Anwärter“ oder „Auszubildenden“ einer Yakuza-Gruppe. Sie sind noch keine vollwertigen Mitglieder einer Gang und genießen somit auch noch keinerlei Privilegien.


  32 Wakagashira. Er ist der engste Berater des Godfathers einer Yakuza-Gruppierung. Er agiert ähnlich wie ein Erster Offizier bei der Marine.


  33 dai-kanbu und kanbu. Sie bilden die erste Führungsebene.


  34 Bent?-Boxen sind kleine Snackboxen, meistens aus Plastik. Sie werden mit allerlei Snacks wie Sushi oder anderen kalten und auch warmen Speisen gefüllt. Ähnlich einem Lunchpaket.


  35 Maki – auch Maki-Sushi. Kleine Reisröllchen, die kühl serviert werden. Sie werden mit Gemüse, rohem und auch gegartem Fisch gerollt und mit Seetangblättern umwickelt.


  36 Maiko – Die klassische Bezeichnung für eine Schülerin der Geisha-Kunst.


  37 Die Ainu – Die japanische Urbevölkerung, die etwa 18.000 Jahre vor Christus den Norden der japanische Inseln besiedelte.


  38 Als Reisunruhen, auch „Reisaufstände“, bezeichnete man die Unruhen, zu denen es 1918 in Japan kam, als die Preise für Reis drastisch angehoben wurden. Sie führten zum Rücktritt des damaligen Premiers.


  39 Sengoku-jidai, japanisch für „Zeit der Kriege vieler Länder“ – eine sehr kriegerische Zeitepoche, beginnend 1477, die fast 100 Jahre andauerte. Japan war in diesem Zeitraum in sehr viele kleine Machtbereiche aufgeteilt und nur schwer beherrschbar.


  40 Seppuku – Der ritualisierte, vornehmlich männliche, Selbstmord. Hierzu schlitzte sich der Selbstmörder mit einem Kurzschwert oder einem Dolch den unteren Bauch auf. Ein kurzer Schnitt von links nach rechts durchtrennt dabei üblicherweise die Bauchaorta, was zu einem schnellen Verlust des Bewusstseins führt. Ein Sekundant führte zum richtigen Zeitpunkt mit einem Schwert einen Hieb auf den Hals aus, ohne dabei den Kopf vollständig vom Rumpf zu trennen, was eher an die Hinrichtung eines Straftäters erinnert und somit die Ehre des Selbsttöters verletzt hätte. Der letzte offiziell begangene seppuku wurde im Jahr 1970 von dem Schriftsteller Yukio Mishima begangen.


  41 Akuto – japanisch für „schlechte Menschen“.


  42 Ninja – Eine geheime Kriegerkaste, die für spezielle Aufgaben zum Kampf hinter den feindlichen Linien ausgebildet war.


  43 Amaterasu-ō-mi-kami – Die „Himmlische große erlauchte Göttin“. Sie ist die wichtigste Gottheit des shintō. Sie verkörpert das Licht und die Sonne. Sie ist die Urmutter des japanischen Kaisergeschlechts.


  44 Haiku ist eine traditionelle Form der japanischen Gedichtkunst. Das Versmaß ist in Anzahl der Verse und Silben streng vorgeschrieben. Eine Übersetzung von haiku in andere Sprachen ist nahezu unmöglich, da hierbei immer Sinn und Bedeutung verloren gehen.


  45 Fuji, auch fuji-san. Er ist mit 3.776 Metern der höchste Berg Japans.


  46 Shatei gashira – Der „Große Bruder“ im Yakuza-Klan. Er steht unter dem oyabun, aber noch über den mächtigsten Oberbossen.


  47 Giri – Es beschreibt die Verbindung zwischen einem Lehrmeister und seinem Schüler. Es soll eine von gegenseitigem Respekt erfüllte Beziehung darstellen.


  48 Zum Zeitpunkt der Interviews waren dies circa 12.000 bis 15.000 Euro.


  49 Kobe-Rindfleisch – Rindfleisch, das aus der Region Kobe stammt und das für seine Spitzenklasse weltberühmt ist. Das Fleisch ist sehr fein marmoriert, von höchster Qualität und wird zu einem sehr hohen Preis verkauft.


  50 Geta – Klassische japanische Riemchen-Holzschuhe.


  51 Kyūshū – Die drittgrößte und südlichste der vier Hauptinseln Japans.


  52 Chūgoku – Eine Region im Westen der Insel Honshū, welche direkt an die Region Kyūshū grenzt.


  53 Tempura – Eine japanische Speise, bei der Gemüse, Fisch oder Fleisch in einem speziellen feinen Reismehl frittiert werden.


  54 Nattō – Fermentierte Sojabohnen. Sie werden pur oder mit verschiedenen Speisen zusammen gegessen.


  55 Mama-san – Im eigentlichen Sinne eine Wirtin oder Bardame, die, oftmals als Ehefrau eines Yakuza, eine Bar leitet.


  56 Sumō – Die traditionelle japanische Form des Ringkampfs.


  57 Puroresu – Der Begriff leitet sich vom englischen „Professional Wrestling“ her. Eine Form des Ringkampfs mit vielen Einflüssen aus asiatischen Kampfsportarten.


  58 Gokudō – Dies ist auch die Bezeichnung für billige Yakuza-Spielfilme, die meist kostengünstig auf Videomaterial anstelle von teurem Filmmaterial produziert wurden.
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