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  Über dieses Buch


  
    Auf der Straße hört sie Schritte hinter sich. Ein Augenpaar scheint ständig auf sie gerichtet. Seit dem Tod ihres Mannes, eines berühmten Künstlers, fühlt sich Rosa Thorn verfolgt. »Jetzt werd mal nicht hysterisch!«, sagt sich die energische junge Witwe wieder einmal, als sie von einer Vernissage allein nach Hause kommt – da blickt ein Mann von draußen durchs Fenster …


    Unaufhaltsam gerät Rosa in die Falle eines Psychopathen, der im Schutz der exzentrischen Londoner Kunstszene ungestört sein Unwesen treibt. Als sie beschließt, sich endlich zu wehren, scheint alles zu spät: In den Kellerverliesen einer der wichtigsten Galerien der Stadt sind die Kunst und der Tod eine höchst unheilvolle Allianz eingegangen …
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    Eins


    Vergangenheit

  


  Die Spitze des Messers schnitt ins Fleisch, und als die ersehnte Flüssigkeit seinen nackten Bauch purpurn erblühen ließ, verspürte er Erleichterung.


  Doch das, was in ihm brodelte, war zu mächtig, um durch einen einzigen armseligen Schnitt besänftigt zu werden. Er stand kurz vor einer Explosion. Was das Messer befreit hatte, war ein Rinnsal verglichen mit dem Strom aus Magma, der in ihm tobte.


  Er begann auf und ab zu gehen, versuchte seine Wut unter Kontrolle zu bekommen. Als sein Blick auf das Metallica-Plakat über seinem Bett fiel, stürzte er unter lautem Gebrüll darauf los und schlug den Kopf gegen die Wand.


  Als er im ersten Semester den Löwen, ganz in schwarzem Leder und mit verfilzter Mähne, die Mantras des Heavy Metal herunterbeten hörte, hatte er erwähnt, dass er selbst gerade den letzten Metallica-US-Import erstanden hatte. Der Löwe hatte ihn ignoriert, zu beschäftigt damit, seiner weiblichen Anhängerschaft zu imponieren.


  Die Hexe war die Einzige gewesen, die reagierte. »Stehst du auch auf Heavy Metal?«, hatte sie gefragt. Er hatte genickt. Sie hatte ihm in die Augen gesehen und mit ihrer rauhen Stimme gekichert: »Die Betonung liegt auf heavy, Kleiner.Da kommst du vielleicht nie hin, also vergiss es.« Alle hatten gelacht, und er hatte sich bei der ersten Gelegenheit unauffällig verdrückt.


  Dieses Muster, auf den Arm genommen oder ignoriert zu werden, war ihm nur zu vertraut. Wie oft hatte er sich in der Bar zu ihnen gestellt, nur um mitgeteilt zu bekommen, dass sie gerade im Aufbruch waren. »Dann bis später.« Sie schienen nur dann von ihm Notiz zu nehmen, wenn er eine Runde ausgab. Dann hieß es: »Prost, Kumpel.« Doch gleich darauf kehrten sie ihm wieder den Rücken zu und setzten ihre Gespräche fort.


  Er hörte ein Stöhnen und stellte fest, dass es aus seinem eigenen Mund kam. Schnell machte er einige weitere Schnitte. Diesmal knapp oberhalb des Nabels. Ein Zickzackmuster wie ein Diamant. Sein Kopf tat weh. Alles tat ihm weh.


  Nicht auszuhalten.


  Er ließ sich aufs Bett fallen.


  Drei Jahre Gleichgültigkeit. Drei Jahre Hohn.


  Drei Jahre lang SIE sehen und wissen, dass SIE dem Kriegsherrn gehörte.


  Drei Jahre lang der Witz der gesamten Akademie: Unter all den Leuten mit ihren Multimedia-Installationen und abstrakten Kritzeleien war er der Schwachkopf, der gegenständlich malte. Sogar die Lehrer verachteten ihn.


  Drei Jahre ohne Respekt. Nur Gekicher und kaum verhohlene Spötteleien über seine schönen, sorgfältig und mit fotografischer Genauigkeit gearbeiteten Bilder. Banausen, die das eine Ende eines Pinsels nicht vom anderen unterscheiden konnten. Mistkerle, die kein Bild hätten malen können, und wenn es um ihr Leben gegangen wäre. Trendversessene, hirn- und niveaulose Kunstverhunzer, allesamt.


  Was gab ihnen das Recht, ihn wie Dreck zu behandeln?


  Sein Eindruck war, dass sie unter dem Einfluss des Löwen, der Hexe und des Kriegsherrn standen, deren Coolness sprichwörtlich war. Sie dachten, er hätte das nicht mitgekriegt. Aber er hatte.


  Selbst SIE war nicht ganz frei davon. Er hatte sehr wohl bemerkt, wie SIE einen der beiläufig grausamen Witze der Hexe mit einem Grinsen quittierte.


  Aber er hatte IHR vergeben. Er würde IHR alles vergeben.


  Selbst das, was SIE an diesem Morgen getan hatte.


  Wochenlang hatte er an dem Porträt gearbeitet, auf dickem Papier, mit den winzigen Pinseln, die er sich extra dafür besorgt hatte. Seine Augen schmerzten noch vom Starren auf die winzigen Details. Aber das Ergebnis entschädigte für alles.


  Es war perfekt. Der Gedanke, das Bild aus der Hand zu geben, schien unerträglich, aber es musste sein. Wenn SIE es sah, würde SIE endlich verstehen, wie er fühlte.


  Er hatte es in ihr Postfach gelegt und gewartet. Sie hatte den Raum zusammen mit der Hexe betreten. Keine von beiden bemerkte ihn in seinem Versteck hinter dem Drehständer mit Prospekten. Sie überflog einige Rundschreiben, legte sie zur Seite und zog schließlich das Bild hervor. Doch das tat sie genau in dem Moment, in dem die Hexe zur Pointe ihrer Geschichte kam.


  Sie brach in johlendes Gelächter aus und würdigte das Porträt kaum eines Blickes, bevor sie es zu dem anderen Abfall in die Tonne beförderte.


  »Irgendwas Interessantes?«, fragte die Hexe.


  »Der übliche Mist. Kneipenreklame und irgendwas, das aussah wie eine Einladung zur Nacht der Amateure im Frisiersalon an der Ecke.«


  »Kostenloser Haarschnitt? Würd ich mir nicht entgehen lassen. Lass mal sehen!« Die Hexe fischte das Porträt aus der Tonne. »Das ist keine Reklame, sondern was Gemaltes, ein komisches kleines Bild. Sieht aus wie du.«


  »Ich bitte dich!« Sie blickte der Hexe über die Schulter und prustete los.


  »Vielleicht ein heimlicher Verehrer.«


  »Gruselig.«


  Sie knüllte es zusammen und warf es zurück in die Tonne.


  Danach waren die beiden verschwunden.


  Als die Luft rein war, hatte er sein Bild an sich genommen und war in sein Zimmer gegangen.


  Er hatte nicht mehr aufhören können zu schneiden und zu schlitzen.


  Sie hatte sich verhärtet. Weil sie ständig mit diesen Idioten zusammen war. Und wenn sie wusste, dass das Bild ein Geschenk von ihm gewesen war? Selbst wenn sie nicht mit dem Kriegsherrn zusammen gewesen wäre, sie wäre nie mit ihm gegangen. Keine wäre das. Was hatte er schon zu bieten? Absolut nichts. Er war ein wertloses Stück Scheiße, würde es nie zu etwas bringen. Das hatte er immer zu hören bekommen.


  Er begann an den Armen. Die verschonte er sonst, Narben verrieten einen. Doch heute scherte er sich nicht darum. Warum auch? Sein Messer folgte den zarten Andeutungen von Blutgefäßen an den Handgelenken. Warum nicht gleich richtig? Warum nicht diesem Elend ein Ende bereiten? Würde es irgendjemandem etwas ausmachen? Er erinnerte sich an das große Palaver um den Tod von Henry Moore. Oder Warhol. Mit Lobreden bedacht. Heiliggesprochen. Obwohl sie, wie unzählige andere in den vergangenen fünfzig Jahren, schuld waren am Tod der wahren Kunst. Und er? Niemanden würde es kratzen, wenn ein unbekanntes Fossil, das Malerei so liebte, wie sie früher war, verschied. Wirklich niemanden.


  Warum die Sache also nicht zu Ende bringen?


  Warum nicht Schluss machen?


  Bevor er es sich anders überlegen konnte, stieß er die Klinge tief in seinen Unterarm. Es tat weh, aber es war ein schöner Schmerz. Ein gutes Gefühl. Er legte sich zurück auf sein Kissen, ließ das gute Gefühl durch sich hindurchströmen und wartete auf das Vergessen.


  Als er das Blut aus sich heraus und auf das Laken sickern sah, begann er ein letztes Mal Buch zu führen.


  Er listete alles auf.


  Die Zeit, als …


  Die Zeit, als …


  Damals, als …


  Undeutlich hörte er, wie seine Zimmertür aufgestoßen wurde und jemand sagte: »Ey, Wichser, is’ noch Shit da?«


  Danach Stille, gefolgt von: »Verdammte Scheiße!«


  Dann, endlich, Frieden.
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    Zwei


    Gegenwart

  


  Ich glaube nicht an Geister. Und doch habe ich gestern Abend einen gesehen.


  Es war der Geist meines verstorbenen Mannes Rob. Er blickte von draußen nach drinnen. So, wie er sich zu Lebzeiten selbst betrachtet hatte.


  Der Abend war sein Sieg auf der ganzen Linie. Robs Triumph. Vielleicht hatte ihn das aus der Unterwelt zurückgeholt.


  Als Larry L’Estrange, Robs Händler – oder »Galerist«, wie er neuerdings lieber genannt werden möchte –, mit dem Vorschlag kam, eine Gedächtnisausstellung einzurichten, hatte ich abgelehnt. Nicht, weil ich die letzten Bilder meiner verstorbenen Liebe der Welt vorenthalten wollte. Eher, weil ich die Vorstellung, von ihnen getrennt zu werden, unerträglich fand. Sie waren alles, was mir geblieben war – abgesehen von Danny und Anna.


  Am Ende hatte Larry mich schließlich doch davon überzeugt, dass eine Ausstellung noch nicht den Abschied von den Werken bedeutete. Sie sollten gezeigt werden, und erst später würde man sie – sollte ich dazu bereit sein – den Leuten zum Kauf anbieten, die sie während der Ausstellung gesehen und schätzen gelernt hatten. Da Larry Londons renommiertester Kunsthändler ist, wäre es töricht gewesen, seinen Rat in den Wind zu schlagen.


  Und so stand ich gestern Abend in Larrys neuer, weißer, kirchenschiffgroßer Galerie in Hoxton und blickte auf Londons Kunstwelt, die auf sich selbst blickte und, gelegentlich, einen Blick auf Robs letzte Bilder warf.


  Rob wäre stolz gewesen angesichts des Besucherandrangs. Ich hätte diesen gern auf die Perfektion seiner Arbeiten zurückgeführt, doch ich weiß, dass nicht wenige wegen der Umstände gekommen waren, die während der letzten anderthalb Jahre im Leben von Robin Thorn eine Rolle gespielt hatten: sein tragischer Tod bei einem Unfall mit Fahrerflucht und der versuchte Mord an seiner Frau und seiner Tochter – Anna und mir. Ich stand mit meinen Kindern in einer Ecke des riesigen Raumes und war mir der Tatsache wohl bewusst, dass wir aufmerksamer betrachtet wurden als die Bilder meines Mannes.


  Höchst bedauerlich, denn ihr Anblick war sensationell.


  Larrys neue Galerie war im letzten Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts als Konservenfabrik erbaut worden. Beim Umbau, der in den Händen eines trendbewussten Architekten gelegen hatte, waren die Jugendstil-Eisenkonstruktionen alle erhalten geblieben. Am beeindruckendsten waren die langen Reihen reich verzierter schmiedeeiserner Säulen, die sich diagonal durch die riesige Halle zogen. Der Vergleich mit einem Kirchenschiff war durchaus angemessen. Dies war der geheiligte Raum der neuen Religion des Geldes, das verführerisch in seiner Verkleidung als Kunst posierte.


  Die Bilder hingen an den Außenwänden, monumentale Arbeiten, ausgeführt in sorgfältigster Gegenständlichkeit. Rob hatte den Grundstein seiner Berühmtheit damit gelegt, dass er immer wieder geschlossene Türen malte.


  Gelehrte Kunstkritiker hatten diverse Artikel verfasst, in denen darüber spekuliert wurde, warum die Türen verschlossen waren.


  Sie hätten ihren großen Tag gehabt bei dieser letzten Ausstellung von Rob: Auf allen Bildern waren die Türen ein Stück weit offen.


  Nicht weit, nur einen Spaltbreit. Kaum mehr als für einen flüchtigen Blick auf die Welt dahinter. Aber geöffnet.


  Ich entschied mich, den Geist weder Anna noch Danny gegenüber zu erwähnen. Sie hielten mich ohnehin für verrückt, da brauchte ich nicht noch Übernatürliches ins Spiel zu bringen. Ich begnügte mich damit, sie auf die unterschiedlichen Grüppchen von Reichen und Berühmten aufmerksam zu machen, die es an diesem warmen Sommerabend für angebracht gehalten hatten, Robs letzte Ausstellung mit ihrer Anwesenheit zu beehren. Nicht, dass meine Kinder leicht zu beeindrucken wären. Der Anblick des obersten Chefs der Tate Gallery im Gespräch mit Medien- und Immobilientycoon David Borodino bedeutete ihnen rein gar nichts. Die reichlich und in verschwenderischer Vielfalt angebotenen Canapés schienen weitaus aufregender zu sein als der Moment, als Skandalkünstlerin Tracey Emin Danny aus Versehen ihr Getränk über das Hemd goss, und nur einen kurzen Moment lang konnte ich beobachten, wie Anna etwas von ihrer Coolness einbüßte, nämlich als sie meinte, den Sänger der gerade angesagten neuen Boygroup in der Herrentoilette verschwinden zu sehen.


  »Geh ihm nach, Danny!«


  »Und was soll ich sagen?«


  »Woher soll ich das wissen? Was Typen auf’m Klo halt so sagen.«


  »So was wie: Ziemlich dicker Schwanz, den du da rumschleppst, wollen wir tauschen?«


  »Sei nicht so primitiv!«


  In diesem Augenblick tauchte Gillian Gerard auf, Kunstkritikerin des Correspondent und Vorwortverfasserin für Robs Ausstellungskatalog. Im Laufe der vergangenen Monate hatten wir uns angefreundet, und nun steuerten wir auf die Phase größerer Lebensenthüllungen zu, die nächste Stufe weiblicher Vertrautheit.


  Sie blickte Anna und Danny nach, wie sie sich auf der Suche nach etwas Essbarem einen Weg durch die Menge bahnten.


  »Sieh dir nur diese Frau an, wie sie Danny anstiert. Sie scheint ihn förmlich aufzufressen. Wann, hast du gesagt, wird er achtzehn?«


  »Im September. Drei Tage nach Annas fünfzehntem Geburtstag.«


  »Er hat versucht, mir den Unterschied zwischen Hip-Hop, Rap und Garage House beizubringen, inklusive aller Verdienste und Mängel der jeweiligen Stilrichtung. Er war sehr geduldig mit mir. Er hat mir sogar eine Demonstration anhand von Musikbeispielen angeboten, sollte ich mal zum Tee bei euch sein.«


  »Eine besondere Ehre, denn für ihn sind Leute über zwanzig, was den Musikgeschmack angeht, nicht mehr zu retten. Wir sollten uns sofort zum Tee verabreden …«


  »Mein Gott, hoffentlich denkst du jetzt nicht, ich hätte nach einem Anlass für eine Einladung bei euch gesucht.« Sie lachte, kaschierte damit aber auch eine gewisse Verlegenheit, denn unsere gerade erst erblühende Freundschaft hatte sich bislang in diversen Cafés und Weinlokalen in Galerienähe abgespielt und zeichnete sich eher durch eine gewisse Oberflächlichkeit aus. Entstanden ist sie aus dem gemeinsamen Wunsch, etwas für Rob zu tun, sowie der Tatsache, dass wir einen ähnlichen Sinn für die Absurditäten des Daseins haben. Schon manches Mal war ich im Begriff gewesen, sie zum Abendessen einzuladen, und hatte es dann doch nicht getan. Ich fragte mich nach den Gründen. Lag es daran, dass Gillian eine hoch angesehene Kunstkritikerin war und ich mich nicht anbiedern wollte? Oder zögerte ich, weil ich das Gefühl hatte, dass sich hinter ihrer zur Schau gestellten Offenheit ein zutiefst in sich gekehrter Mensch verbarg, der an mehr als einer oberflächlichen Arbeitsbeziehung nicht interessiert war?


  Vielleicht signalisierte ich ja auch selbst so etwas wie »Bis hierher und nicht weiter«. Ich war so sehr darauf aus, dem Mitleid der anderen zu entkommen, selbstbewusst zu erscheinen und alles unter Kontrolle zu haben – wohin ich auch ging, wen ich auch traf –, dass sie mich womöglich für jemanden hielt, dem nichts an einer neuen, ernsthaften Freundschaft lag. Wenn das der Fall war, musste ich wohl einiges richtigstellen, denn seit Robs Tod hatte ich meine wahren Freunde mehr denn je schätzen gelernt.


  »Sei nicht albern, ich wollte dich schon seit einer Ewigkeit einladen.«


  Sie lächelte. Ob sie mir glaubte oder nicht, war schwer zu sagen. »Abgemacht – unter der Bedingung, dass Danny mir etwas auf der Gitarre vorspielt.«


  Gillian kommt mit jungen Leuten extrem gut aus. Ihre Fähigkeit, sich auf deren Erfahrungswelt einzustellen, ist einer der Gründe für ihren legendären Ruf als Entdeckerin wegweisender neuer Kunst. So unterscheidet sie sich von vielen gleichaltrigen Kritikern, die dabei stehengeblieben sind, jene Kunstrichtungen hochzuhalten, die zu ihrer Zeit angesagt waren.


  Sie hat keine eigenen Kinder, und wir sind schon fast an dem Punkt, wo ich sie nach den Gründen fragen könnte. Doch wann immer unsere Gespräche sich diesem Thema nähern, spüre ich ihr Ausweichen und habe nicht den Mut, weitere Nachforschungen anzustellen. Allerdings sagt man ihr nach, dass sie junge, unerfahrene Maler und Schreiber unter ihre Fittiche nimmt, die bei ihren Versuchen, im trüben Tümpel der Londoner Kunstwelt Boden unter die Füße zu bekommen, noch häufig straucheln.


  »Wie gefällt dir die Ausstellung?«


  »Ausgezeichnet, Rob wäre begeistert – und er hätte deinen Katalogtext sehr zu schätzen gewusst.«


  »Was du mir da erzählt hast, von der Abreise aus Trinidad und dem Aufwachsen in Heimen, das erklärt die Bilder sehr gut. Wenn man davon weiß, natürlich. Ich frage mich, was mit den Türen passiert wäre, wenn er am Leben geblieben wäre? Wie weit hätten sie sich geöffnet? Was denkst du?«


  Bis zu diesem Augenblick hatte ich meine Gefühle unter Kontrolle gehabt. Ja, ich war eigentlich ziemlich unbeteiligt geblieben. Erst Gillians Anteilnahme brachte die Fassade ins Wanken. Rob war nicht mehr da. Er würde nie hören, wie die großartige Gillian Gerard ihn einen der herausragenden Maler seiner Generation nannte. Er würde nie sehen, wie sein Bild Die Todestür, eine seiner letzten Arbeiten, wichtige Gegenwartskünstler und Galeristen dazu brachte, in eine erregte Debatte über das Mysterium des Todes einzutreten. Und er würde nie erfahren, dass Mike Mason, sein bester Kumpel in der Kunstakademie und heute einer der Superstars der zeitgenössischen Kunst, extra aus Los Angeles angereist war, um seiner Vernissage beizuwohnen. Ich entdeckte Mike, kaum dass er die Galerie betrat. Man konnte ihn nicht übersehen. Mit seinen fast zwei Metern Länge und der blonden Mähne war er in jeder Hinsicht überlebensgroß. Anna stürmte zu ihm hinüber, und ich musste lächeln, als ich sah, wie er sie zur Begrüßung durch die Luft wirbelte und ihr Entzückensrufe entlockte.


  Er wirkte so lebendig.


  Und Rob war so tot.


  »Glaubst du an Geister?«


  Gillian zog die Augenbrauen hoch.


  »Was, wenn ich dir erzählen würde, dass ich Robs Geist gesehen habe, wie er durch ein Fenster hier hereinstarrte? Würdest du mich für verrückt erklären?«


  In den teilnehmenden Blick ihrer blauen Augen mischte sich tiefe Traurigkeit.


  »Ich habe Peter nach seinem Tod dreimal in der Northern Line der U-Bahn gesehen, zweimal im Victoria-and-Albert-Museum, einmal, wenn auch nur flüchtig, im Selfridges-Supermarkt und ich weiß nicht wie oft beim Betreten des Metzgerladens in der Lamb’s Conduit Street. Und das war seltsam, denn er war sein Leben lang Vegetarier.«


  Gillians Mann, Psychologieprofessor am Londoner University College, starb vor fünf Jahren völlig unerwartet an einem Schlaganfall. Er war sechzig, als er starb, ein Jahr älter als Gillian, und sie fühlte sich damals so verlassen, dass sie sich ins Bett legte und drei Monate lang nicht mehr aufstand. Normalerweise sprach sie nicht über ihn, und deshalb war diese Enthüllung in all ihrer Gelassenheit bemerkenswert.


  »Du hältst es also für Wunschdenken?«


  »Nun, ich gehe wohl nicht ganz falsch in der Annahme, dass du wünschtest, Rob wäre hier, oder?«


  »Es wäre mein sehnlichster Wunsch.«


  Sie legte ihre Hand auf meinen Arm. »Na, das sagt doch alles.«


  »Hallo, Gillian.« Die Stimme kam von ziemlich weit unten.


  Gillian lachte. »Leni! Ich bin so froh, dass Sie kommen konnten. Rosa – darf ich dir Leni Deng vorstellen. Sie macht den Veranstaltungskalender beim Correspondent und hat seit kurzem ihre eigene Kolumne im Dame-Magazin. Das will schon was heißen, wenn man noch so jung ist.«


  Ein schmächtiges Persönchen blickte zu uns auf. Die ausgeprägte Kinnpartie ihres Allerweltsgesichts passte nicht ganz zu den mandelförmigen samtschwarzen Augen und dem makellosen, wenn auch etwas dick aufgetragenen Make-up. Ihre knabenhafte Gestalt steckte in einem enganliegenden, hypermodernen Etwas, und ihr Tribut an die Szene war der schulterlange schwarze Bob mit der obligatorischen roten Strähne.


  »Leni, darf ich Ihnen Rosa Thorn, die Ehefrau von Rob, vorstellen?«


  »Ich liebe die Arbeiten Ihres Mannes.« Ihre Stimme war tief und rauh, passte gar nicht zu ihrem zierlichen Körper.


  »Danke.«


  »Eigentlich wollte ich Sie um einen Gefallen bitten, Mrs. Thorn«, sagte sie mit flehendem Blick von unten herauf. »Würden Sie mir für Dame ein Interview über Robin geben?«


  Dame ist derzeit das tonangebende Blatt. Die topaktuelle Mischung aus Mode, Stil und Trends macht die Zeitschrift zur Pflichtlektüre für jede Großstädterin.


  »Aber natürlich, gern.«


  »Das find ich toll!« Doch gleich darauf veränderte sich ihr Gesichtsausdruck. Sie wandte sich an Gillian. »Ich hoffe doch, ich trete hier niemandem auf die Füße. Ich möchte wirklich nicht in fremden Teichen fischen.«


  »Interviews sind nicht mein Ding, das wissen Sie doch, meine Süße. Mein Motto war schon immer: Zeigt mir die Werke, und ich zeig euch die Person dahinter. Bei Interviews stehen sich die riesigen Egos der Künstler nur selbst im Weg.«


  »Wow, das hat gesessen, danke.«


  »Damit warst doch nicht du gemeint, Rosa, du Dummkopf! Ich lasse es bei dem Text im Katalog bewenden. Machen Sie das Interview, Leni.«


  Leni war außer sich vor Begeisterung. »Von dem, was ich schreibe, könnte ohnehin nichts je an Ihre Artikel heranreichen.« Dann drehte sie sich zu mir. »Wenn es mir vergönnt wäre, auch nur einen solchen Text über Kunst hinzukriegen, könnte ich in Frieden sterben.«


  Ohne Zweifel war sie eine von Gillians ehrgeizigeren Schützlingen.


  »Jetzt mal langsam«, bremste ich sie. »Wenn Sie so weitermachen, blähen Sie Gillians Ego noch derart auf, dass sie nicht mehr durch die Tür kommt.«


  »Rosa ist bloß eifersüchtig, Leni. Gebt mir ruhig mehr davon – ich liebe es«, meinte Gillian.


  »Das würde dir so passen, du miese alte Hexe.« Ein Mann drängte sich in Gillians Nähe. Seine Augen waren blutunterlaufen, sein schwarzes Haar zerzaust und sein durchaus schön zu nennendes Gesicht durch einen Bewuchs verunstaltet, der über die Länge eines Dreitagebartes längst hinaus war, ohne jedoch schon ein wirklicher Bart zu sein. Der Mann trug ein fleckiges Sweatshirt und ausgefranste Jeans, sein Atem stank nach Alkohol.


  »Wie ist es so, wenn die anderen einem immer den fetten Hintern lecken?«, fuhr er fort. »Da glaubt man wohl, man hätte das Recht, über den Rest von uns die Müllkübel auszuschütten? Geht einem eigentlich einer ab, wenn man das Lebenswerk von anderen in den Dreck zieht?«


  Plötzlich war ich in einem anderen Film.


  »Ihr wisst wohl nicht mal, wer ich bin, oder?«


  »Es tut mir schrecklich leid, aber …«


  »Welche Scheißironie: zerstört mein Leben und hat keinen Schimmer, wer ich bin.«


  Es sah aus, als würde er jeden Moment auf sie losgehen. Während meines letzten Engagements als Lehrerin war uns von den Gewerkschaftsvertretern immer geraten worden, uns bei Streitigkeiten nicht einzumischen, denn es bestand die Gefahr, dass wir entweder selbst die Prügel abkriegten oder von den Eltern der Streithähne vor Gericht gezerrt wurden. Aber der nur allzu menschliche Drang, die Ordnung wiederherzustellen, ließ uns diese Warnung normalerweise in den Wind schlagen.


  Also packte ich den Mann bei seinem schmutzigen Sweatshirt.


  »Jetzt mal langsam!«


  »Steve!« Die Stimme von Caroline Sanders, Larrys Assistentin, veränderte die Situation schlagartig. Der Mann wich zurück.


  »Komm jetzt.« Caroline nahm ihn beim Arm und führte ihn in Richtung Galerie-Büro; auf halbem Weg drehte sie sich noch einmal um und murmelte eine Entschuldigung.


  Das Ganze hatte nur ein paar Sekunden gedauert. Niemand außer uns hatte von dem Vorfall Notiz genommen. Der Geräuschpegel fröhlicher Geselligkeit blieb unvermindert hoch.


  »Was sollte denn das?«, fragte ich schließlich.


  »Alles in Ordnung, Gillian?« Lenis rauhe Stimme zitterte.


  Gillians Gesicht war totenbleich. »Steve Pyne«, sagte sie nur.


  Der Name klang vertraut.


  »Der Videokünstler?«


  »Ja. Ich habe vor kurzem seine Ausstellung in der Ikon-Galerie in Birmingham besprochen. Nicht sehr wohlwollend.«


  »Na und? Denkt er, nur weil er Künstler ist, kann er sich wie ein wütendes Kleinkind aufführen? Dem werd ich gehörig die Meinung geigen!«


  »Lass es gut sein, Rosa. Er ist ja besoffen wie ein Haus. Wenn er wieder zu sich kommt, wird ihm die Sache schrecklich peinlich sein – falls er sich überhaupt daran erinnert.«


  Gillian reagierte bei weitem verständnisvoller, als ich es an ihrer Stelle jemals fertiggebracht hätte.


  In diesem Moment tauchte Caroline wieder auf. Auf den ersten Blick ist sie der Typ, den jeder kennt: das Mädchen aus besseren Kreisen, das in einer Galerie für Peanuts die ganze Arbeit macht, bevor es standesgemäß heiratet und sein weiteres Leben auf dem Land verbringt. Aber im Unterschied zu anderen Frauen ihrer Art, die nur die Zeit absitzen, bis Mister Richtig auftaucht, liebt Caroline ihren Job. Für Larry ist sie ein Goldschatz, denn sie steuert zu seinem Unternehmen nicht nur Intelligenz und Format bei, sondern verleiht ihm zusätzlich ein menschliches, mitfühlendes Herz. Zudem verkörpert sie den notwendigen Gegenpol zu Julian, Larrys anderem Assistenten, dessen hündische Unterwürfigkeit dem Chef gegenüber nicht selten ernsthafte Krisen auslöst. Für Caro, wie sie von allen genannt wird, ist die Arbeit hier kein Job, sondern eine Aufgabe mit Zukunft, denn eines Tages will sie ihre eigene Galerie eröffnen. Und dann sollte Larry auf der Hut sein, denn sie ist diejenige, mit der ich bei den Vorbereitungen zu Robs Ausstellung am engsten zusammengearbeitet habe, und dabei habe ich größten Respekt für ihren gesunden Menschenverstand wie auch für ihre anhaltend gute Laune entwickelt.


  Von guter Laune war momentan allerdings nichts zu spüren. »Es tut mir unendlich leid, Gillian. Steve macht eine schreckliche Zeit durch.«


  »Dafür kannst du doch nichts, Caro«, seufzte Gillian. »Es ist an mir, den Kopf einzuziehen, wenn Künstler, bei denen die Nerven blankliegen, meine Artikel nicht mögen. Das gehört zu meinem Job. Steve ist bei Larry unter Vertrag, oder?«


  »Bis letzte Woche. Larry hat ihn rausgeschmissen.«


  »Ah, ja.«


  »Er denkt, dass dein Artikel daran schuld ist, aber das stimmt nicht.« Caroline zögerte. »Steve hat Probleme mit dem Alkohol. Er hat sich damals schon im Groucho Club randvoll gesoffen, ist dann bei unserem zweiten Laden in der Vigo Street eingelaufen und hat dort sämtliche Leute beleidigt, darunter einige unserer wichtigsten Kunden. Lange Zeit war Larry Steves loyalster Verteidiger, doch letzten Dienstag hat Steve das Fass zum Überlaufen gebracht. Larry war zu Ohren gekommen, dass Steve herumlief und behauptete, Larry hätte ihn um eine ganze Menge Geld betrogen. Die Wahrheit ist aber, dass Larry Steve mehrere tausend Pfund geliehen hatte, damit er sich zwischen den einzelnen Ausstellungen über Wasser halten konnte. Na, jedenfalls hatte Larry genug und warf ihn raus. Ich mag Larry wirklich sehr, aber er kann ganz schön nachtragend sein. Ein Wort von ihm, und Steve wird bei keinem anderen Händler mehr unterkommen.«


  »Klingt, als ob es ein Glücksfall wäre, dass ihr ihn los seid«, meinte ich.


  »Für die Galerie schon. Für mich nicht. Wir sind ein Paar.«


  O Gott, da war es: Rosa Thorns erstes Fettnäpfchen an diesem Abend. Wahrscheinlich nicht ihr letztes. Ich hatte schon immer die unangenehme Fähigkeit besessen, direkt auf solche Näpfchen zuzugehen und zielsicher hineinzutreten. Doch woher hätte ich wissen sollen, dass unsere Caro, hausbacken wie sie war mit ihren Tweedkostümen und Haarbändern, auf einen ungeschliffenen Rüpel wie Steve Pyne hereinfallen konnte?


  Sie bemerkte meine Überraschung. »Sie sind nicht die Erste, die sich fragt, warum jemand, der so konservativ erscheint wie ich, sich auf einen so wilden Typen einlässt. Das kommt daher, dass Sie den wahren Steve nicht kennen. Hinter all der Wut verbirgt sich eine mitfühlende und sensible Persönlichkeit. Außerdem fand ich Begabung schon immer faszinierend, und Steve hat eine ganze Menge davon.«


  »Du hast mir nie von ihm und eurer Beziehung erzählt.«


  Caroline schenkte mir ihr sanftes Lächeln. »Du hast mich auch nie danach gefragt.«


  Plötzlich tauchte Julian neben uns auf. »In etwa fünf Minuten wird Larry seine Rede halten. Könnt ihr euch also bitte unter die anderen Gäste mischen? Und seht zu, dass alle zuhören, wir wollen nicht noch einmal so ein Debakel erleben wie in der Vigo Street.« Er wandte sich an mich. »Larry musste sich auf einen Tisch stellen, um sich Gehör zu verschaffen. Wie würdelos!«


  Er eilte davon, und wir beobachteten, wie er überall seine Honneurs machte, ein magerer Körper in einem glitzernden Dinnerjacket; er schwirrte zwischen den Leuten umher wie eine Libelle über einem See. Caroline folgte ihm.


  Von der anderen Seite des Raums winkte mir Mike Mason zu.


  »Ich muss schnell Mike begrüßen«, sagte ich zu Gillian. »Ist alles in Ordnung mit dir?«


  Gillian lachte. »Es braucht schon ein bisschen mehr, um ein altes Schlachtross wie mich aus der Fassung zu bringen. Und ich will mir sowieso noch bei Leni den neuesten Dame-Tratsch abholen.«


  Mike redete gerade mit Jess Mackenzie, meiner ältesten und besten Freundin. Sie kannten einander noch aus der Zeit, als wir zusammen auf dem College waren. Jess und ich machten Schauspiel, Rob und Mike waren an der Kunstakademie.


  »Na hallo, Rosy! Komm, gib uns einen Kuss.«


  Mike hatte schon immer eine enorme Ausstrahlung. Selbst in der Zeit, als er noch nicht reich war und ums Überleben kämpfen musste, konnte er ein ganzes Zimmer zum Leuchten bringen. Und Reichtum und Erfolg hatten ihm zusätzlich Eleganz und Besonderheit verliehen. Mittlerweile hatte sein Englisch einen amerikanischen Akzent, alle seine Sätze endeten in einer höheren Tonlage, und er trug seine Sonnenbräune ebenso wie seine Westküsten-Selbstsicherheit dermaßen zur Schau, dass es einem fast zu viel werden konnte. Aber eben nur fast.


  »Wie lange ist es her, meine Kleine? Viel zu lange.« Sein Gesichtsausdruck veränderte sich. »Es tut mir in der Seele weh, dass ich nicht zur Beerdigung rüberkommen konnte. War wieder mal so eine Sache. Sie haben den neuen Anbau einer Kunstschule in Nevada nach mir benannt. ›Michael-Mason-Trakt‹! Cool, was?«


  »Jetzt bist du ja hier«, sagte ich mit zusammengebissenen Zähnen. Ich hatte ganz vergessen, wie Mikes Eitelkeit mich auf die Palme bringen konnte. Trotzdem tat es gut, ihn wiederzusehen. Jess schien es ähnlich zu gehen; ich bemerkte ein gänzlich neues Glitzern in ihren Augen.


  »Wir sind nicht dazu da, euch Amerikanern ständig Beifall zu klatschen, Michael Mason. Rosa und ich haben euch schon gekannt, Rob und dich, als ihr nur abwechselnd zum Unterricht gehen konntet, weil ihr euch ein Paar Schuhe teilen musstet.«


  Mike seufzte.


  »Der Prophet gilt nichts im … bla, bla, bla.« Dann wurde er ernst. »Die Ausstellung ist eine Sensation. Das Beste, was ich je von Rob gesehen habe. Nicht zu fassen, dass …«


  Ihm versagte die Stimme. Ich legte einen Arm um ihn und einen um Jess, und wir hielten uns aneinander fest: drei Menschen mittleren Alters in der Erinnerung an die Zeit, als sie zwanzig waren und zu viert und das ganze aufregende, unbekannte Leben noch vor sich hatten.


  Lautes Geschrei scheuchte uns auf. Im Vergleich zu der Attacke auf Gillian war Steve Pynes neuer Versuch, den Abend zu ruinieren, weitaus wirkungsvoller.


  Es wurde mucksmäuschenstill in der Galerie, als er auf Larry L’Estrange losging.


  »Meine Arbeiten sind also nicht gut genug für dich, Arschgesicht? Weißt du was? Darauf ist geschissen. Ich will nur die Kohle zurück, die du mir schuldest, du parasitärer Halsabschneider.«


  Caroline wollte ihn wegzerren, doch er holte aus und schmetterte ihr seinen Ellbogen direkt ins Gesicht.


  »Genug jetzt!«


  Das war David Borodino.


  Nicht, dass er Steve irgendwie beeindruckt hätte.


  »Hört die Stimme des Volkes! Wie viele arme Schlucker müssen eins von deinen Schundblättern kaufen, bis du genug Geld für auch nur ein Bild von einem ziemlich toten Scheißkünstler zusammen hast?« Dabei zeigte er auf Robs Gemälde. »Das ist meine verdammte Meinung von dir, du mieses Kapitalistenschwein.«


  Er goss seinen Rotwein über dem Millionär aus.


  Es war förmlich zu hören, wie alle den Atem anhielten. Auf Borodinos nassem Gesicht lag der Ausdruck kalter Wut.


  »Steve, bitte!« Erneut versuchte Caroline, ihn zurückzuhalten, doch er stolperte schon in Richtung Ausgang und die Menge teilte sich wie einst das Rote Meer.


  Da bemerkte er Leni Deng. Er sprang auf sie zu und packte sie. Noch einmal versuchte Caroline einzugreifen.


  »Steve …«


  »Hau ab! Ich hab genug von deinem Geklammer und Gejammer. Du vertrocknete alte Pflaume, dein Haltbarkeitsdatum ist längst überschritten. Zur Abwechslung wäre eine orientalische Pussy mal was Nettes. Gib schön Küsschen, Tigerlily!«


  Er presste seine Lippen auf die von Leni und begrapschte gleichzeitig ihre Brüste. Und das brach schließlich den Bann, der sich über den gesamten Raum gelegt hatte. Ein Kellner, der nach vorn geeilt war, zog Steve von Leni weg und versetzte ihm einen kräftigen Schlag. Er lag noch auf den Knien, als Larrys Sicherheitsleute erschienen und ihn hinaus auf die Straße schoben. Caroline, mit der Gesichtsfarbe eines besonders eindrucksvollen Sonnenuntergangs, brachte Leni ins Hinterzimmer, während Larry unter besänftigenden Worten mit David Borodino in seinem Allerheiligsten verschwand und Julian in höchst offiziellem Ton alle Anwesenden wissen ließ, dass alles unter Kontrolle sei.


  Ein ziemlich toter Scheißkünstler?


  Notiz an das eigene Ich: Steve Pyne kommt nicht auf die Liste für den Weihnachtskartenversand.


  »Erinnere mich bitte daran, dass ich Caroline rate, sich einen neuen Typen zu suchen«, raunte ich Jess zu.


  »Niemand wird die Eröffnung von Robs letzter Ausstellung so schnell vergessen«, sagte Mike.


  Und er sollte recht behalten. Einige hatten sich bereits nach draußen begeben und verbreiteten die Neuigkeiten via Handy. Durch das große Galeriefenster sah ich sie hin und her gehen, lachen und heftig gestikulieren.


  Würde Robs Geist sich an Steve Pyne rächen dafür, dass er ihm an seinem Abend die Show gestohlen hatte? Natürlich nicht. Rob hätte das Ganze zum Brüllen gefunden und für einen »Teil des prallen Lebens« gehalten, um einen seiner Lieblingsausdrücke zu verwenden.


  Nach einer angemessenen Pause tauchte Larry wieder auf und Julian klopfte mit großer Geste an sein Glas. Als es still wurde, begann Larry seine Rede in sanftem, wohl abgewogenem Tonfall, der von den Wänden des riesigen Raums als Hall zurückgeworfen wurde.


  »Wir freuen uns sehr, dass Sie heute Abend hierhergekommen sind, um mit uns die hier gezeigten Werke von Robin Thorn gebührend zu feiern. Wie Sie alle wissen, ist Rob im vergangenen Jahr bei einem Autounfall auf tragische Weise ums Leben gekommen. Die Welt ist damit um ein großes aufstrebendes Talent ärmer. Wer vermag zu beurteilen, was er erreicht hätte, wäre er am Leben geblieben? Wir jedoch sind stolz darauf, Ihnen jene Arbeiten präsentieren zu können, die er in den letzten sechs Wochen vor seinem Tod fertigstellte. Wir sind sicher, dass Sie unsere Meinung teilen: Diese Bilder verändern und vertiefen unser Begreifen des Künstlers und seines œuvres auf ungeheure Weise. Zudem freuen wir uns außerordentlich, Rosa, Robs Gattin, und auch seine Kinder Daniel und Anna, heute Abend hier begrüßen zu dürfen. Ohne die Mitwirkung und tatkräftige Unterstützung von Rosa wäre diese Ausstellung nicht zustande gekommen. Herzlichen Dank dafür, Rosa. Und nun erheben Sie bitte mit mir das Glas im Gedenken an Robin Thorn.«


  Als die Kunstwelt meinen Ehemann hochleben ließ, schaute ich durch das große Fenster nach draußen – und da stand er, Robs Geist, getrennt von mir nur durch eine Scheibe dünnen Glases und das Grab, und blickte herein auf das Fest zu seinen Ehren.
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    Damals …


    … als der Lehrer sich nicht mehr unter Kontrolle hatte.


    »In welchem Jahrhundert lebst du eigentlich? Wenn du die Vergangenheit schon so liebst, dann adaptier sie wenigstens für die Gegenwart!«


    Dann hatte der Scheißkerl ihm einen Katalog an den Kopf geworfen. Auf der Titelseite hatte Über das Vergängliche gestanden.


    »Lies das. Helen Chadwicks Auseinandersetzung mit der Gattung der Vanitas. Absolut auf der Höhe der Zeit. Völlig im Hier und Jetzt. Nicht dieser altertümelnde Mist, mit dem du jetzt schon seit Jahren hausieren gehst. Das Zeug macht mich ganz krank. Ich möchte dein Gesicht erst wieder in diesem Atelier sehen, wenn du etwas vorweisen kannst, das in dieses Jahrhundert passt.«


    Zum ersten Mal hatte er das Gefühl, gesehen zu werden. Allzu deutlich. Alle starrten ihn an. Es herrschte unerträgliche Stille. Sie waren Schimpfkanonaden von ihren Lehrern gewöhnt, von denen viele selbst unverstandene Künstler waren. Dieser nicht. Er war normalerweise die Beherrschung in Person.


    Der Kriegsherr kam zu ihm herüber. Sein teilnahmsvoller Blick war noch schwerer auszuhalten als die übliche Gleichgültigkeit.


    »Gib dem Saukerl, was er verlangt. Dann hast du’s leichter.«


    Er blieb im Atelier zurück, nachdem alle gegangen waren. Er stand unter Schock. Lauschte dem Klingeln in seinen Ohren. Irgendwann nahm er das Buch zur Hand. Bereits das Titelbild war so eine unsägliche Collage. Ein Raum mit einem Schwimmbecken und Säulen ringsherum. Im Becken lagen fotokopierte Bildschnipsel von Frau Chadwick und anderen Gegenständen – Tieren, Früchten, Schmuckstücken. Alle gängigen Symbole der Vanitas, Symbole der Sterblichkeit und des Untergangs. Die Autorin benutzte ihren eigenen Körper als Sinnbild alles Vergänglichen.


    So etwas würde er nie fabrizieren.


    Sein Körper würde nie ein Kunstobjekt sein.


    Mit Sicherheit nicht auf fotokopierten Bilderschnipseln erscheinen.


    Das war Mist. Banaler Mist.


    Er hatte den Katalog auf den Boden geworfen. Da war sein Blick auf ein Gefäß mit schmutzigem Wasser vom Pinselreinigen gefallen. Er hatte es aufgehoben und die schlammfarbene Flüssigkeit über das geschmackvolle Titelbild gegossen.


    »So, das nennt man vergänglich.«


    Dann war sein Blick auf sein gerade fertiggestelltes Bild gefallen, das noch feucht und verletzlich auf der Staffelei stand. Er hatte die Hand ausgestreckt und mit seinen schmutzigen Fingern über die Leinwand geschmiert.


    »Das war’s dann.« Damit hatte er den Raum verlassen.


    »Gib dem Saukerl, was er verlangt. Dann hast du’s leichter.«


     


    Hast du’s so gemacht, Kriegsherr?
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    Drei

  


  Nach der Vernissage ging es zum gemeinsamen Abendessen. Larry hatte ungefähr zwanzig Leute eingeladen: meine Kinder und mich, Jess, Mike und Gillian, seine beiden Assistenten, einige Sammler, ausgewählte Kunstkenner wie den Moderne-Kurator der Tate, eine Pressefrau und eine Handvoll Kunstkritiker. Leni Deng wurde auf die Schnelle einfach dazu gebeten. Zweifellos wollte Larry sie für den Vorfall mit Steve Pyne entschädigen.


  Wir gingen ins Zizz, gleich gegenüber von Larrys Galerie. Es ist eins von diesen Trendlokalen, die während der letzten zehn Jahre für die Massen von Medienleuten aus dem Boden geschossen sind, die ins East End strömen. Larry betrachtet es als sein ganz persönliches Esszimmer, und auch die Kellner, die uns bei der Vernissage bedient hatten, waren von hier gekommen.


  Ich wurde zwischen Larry und einen Herrn plaziert, den ich zwar kannte, dem ich aber keinen Namen zuordnen konnte. Er war um die vierzig und teuer gekleidet, ganz in Schwarz. Mit seiner schlanken Erscheinung, dem feingeschnittenen Gesicht und der glatten Haut, die sich auch über den rasierten Schädel fortsetzte, hätte er gut ein etwas älteres männliches Model sein können. Er trug einen jener bleistiftdünnen Bärte mit einer Querverbindung über der Oberlippe. Lenins kapitalistischer Cousin sozusagen. Mir war schon in der Galerie aufgefallen, wie er sich, eingehüllt in eine Wolke des Wohlwollens, durch die Besuchermenge geschlängelt hatte. Er schien allseits beliebt zu sein.


  »Zander Zinovieff«, stellte er sich vor. »Ich führe die Galerie Nature Morte, direkt neben Larrys.«


  Nature Morte ist in aller Munde. Kein Wunder, dass er mir bekannt vorkam. Über ihn und seine Galerie wird regelmäßig in den Modemagazinen berichtet. Werden irgendwelche Berühmtheiten in ihren Neid erregenden Domizilen interviewt, hängt dort, wie auf den Fotos dokumentiert ist, mindestens eins seiner Bilder. Nature Morte ist der Ort, um schicke Instant-Kunst einzukaufen. Kunst als Tapete für die exklusiven Wohnungen der städtischen Oberschicht. Gebrauchskunst, sagt Gillian, die besonders ätzend über Nature Morte urteilt.


  »Meine Spezialität sind moderne Stillleben«, fuhr er fort, »Fotografie und Malerei. Allerdings habe ich mich kürzlich entschlossen, mein Sortiment zu vergrößern. Ich werde also auch andere Kunstformen anbieten.«


  »Wie interessant«, gab ich heuchlerisch zur Antwort.


  Dann suchte ich verzweifelt nach weiterem Gesprächsstoff. Schließlich kam mir Jess zu Hilfe.


  Wenn man es Hilfe nennen kann.


  Hocherfreut hatte ich bemerkt, dass sie mir gegenübersaß. In dieser obskuren Runde verkörperte sie die Normalität, und ich freute mich schon darauf, später mit ihr gemeinsam den Abend zu sezieren. Momentan war ich mir ihrer allerdings nicht so sicher. Sie hatte schon einiges getrunken und unter Alkoholeinfluss war sie unberechenbar. Mir kamen Robs dreißigster Geburtstag und ein Vorfall mit Table-Dancing, schwarzen Oliven und einem spanischen Kellner in den Sinn. Ich kreuzte meine Finger und belegte das Bild mit einem Bann.


  Sie starrte Zander an.


  »Sie erinnern mich an jemanden«, sagte sie extrem laut. »Sind wir uns schon einmal begegnet?«


  Zanders lächelte vorsichtig wie jemand, der alkoholbedingte Unwägbarkeit erkennt und blitzschnell vorausberechnet, wie er darauf reagieren könnte.


  »Nicht, dass ich wüsste. Was für tolle Ohrringe und wirklich passend zu Ihrem Kleid …«


  Jess sonnte sich in Selbstgefälligkeit. »Eigentlich wollte ich ein Halsband dazu, aber die Wartezeit beträgt sechs Monate.«


  »Sind die Ohrringe von Glotch?«


  Jess quietschte vor Vergnügen. »Woher wissen Sie das?«


  »Der Stil des Hauses ist mir vertraut. Kennen Sie Selena?«


  »Selena …?«


  »Die Inhaberin. Sie ist eine Freundin von mir. Ich könnte sie nach dem Halsband fragen. Ziemlich sicher könnte ich ihr eines abluchsen.«


  »Mein Gott. Das wäre fantastisch.« Jess geriet in Ekstase. Klunker sind für sie sehr wichtig. Im Stillen nenne ich sie meine kleine Schmuckdohle. »Sind Sie sich ganz sicher, dass wir uns noch nie begegnet sind?« Und dann klickte es bei ihr, und sie lachte hell auf. »Jetzt weiß ich es. Sie sind Lenin!« Danach wandte sie sich David Borodino zu, der neben ihr saß. »Sieht er nicht wie Lenin aus?« Sie plapperte drauflos, und Borodino hörte ihr in vollendeter Höflichkeit zu.


  Zander bedachte mich mit einem entschuldigenden Lächeln. »Wahrscheinlich hat sie letzten Monat den Artikel im Observer gesehen. Viele erinnern sich an Gesichter, vergessen aber den Zusammenhang. Letzthin habe ich genau darüber mit Carol gesprochen und sie meinte, sie wird häufig von Fremden als ihre älteste und beste Freundin begrüßt.«


  »Carol …?«


  »Carol Vorderman. Eine nette Kollegin. Kennen Sie sie?«


  »Nein, leider nicht.«


  »Sie würden blendend mit ihr auskommen. Ich werde sie Ihnen vorstellen.«


  Nach einigen weiteren Geschichten über Zanders Freundeskreis aus Reichen und Schönen driftete meine Aufmerksamkeit ab. Ich bekam mit, wie Jess David Borodino ausfragte.


  »Haben Sie in letzter Zeit interessante Firmen übernommen?« Sie war schon in nüchternem Zustand ziemlich direkt; was sie allerdings nach diversen Drinks Borodino an den Kopf zu werfen imstande war, darüber mochte ich lieber nicht nachdenken. Ihr ausgeprägtes sozialistisches Bewusstsein hätte ihr nicht gestattet, neben einem unserer größten Kapitalisten zu sitzen, ohne zumindest ein linke Tirade loszulassen.


  Allerdings war Borodino den Umgang mit den Jessies dieser Welt gewohnt.


  »Ich vermute, Sie sind eine von Rob Thorns ältesten Freundinnen«, sagte er und fuhr fort, sie gekonnt aus der Reserve zu locken. Nicht lange, und die zynische Jess war Wachs in den Händen dieses Mannes.


  Ich sah Caroline in Richtung Toiletten gehen. Sie wirkte abgespannt. Ich folgte ihr. Als ich eintrat, benetzte sie gerade ihr Gesicht mit Wasser.


  »Alles in Ordnung, Caro?«


  »Sicher hat er das nicht so gemeint, was er über Rob gesagt hat. Oder über mich.«


  Nein?


  »Natürlich hat er das nicht.«


  »Er hat Robs Vernissage ruiniert. Es tut mir so leid, Rosa.«


  »Ach, Unfug. Er hat vielmehr dafür gesorgt, dass niemand sie je vergessen wird.«


  »Es war schrecklich. Du weißt, dass es schrecklich war.«


  »Ich werde dir ein Taxi rufen.«


  »Aber Larry …«


  »Überlass Larry ruhig mir.«


  Caroline versuchte ein Lächeln. »Jetzt, wo die Ausstellung eröffnet ist, wirst du nur noch selten hier sein. Ich werde dich vermissen.«


  »Ich dich auch.«


  »Lass uns in Kontakt bleiben.«


  Plötzlich befiel mich Traurigkeit. Als Schauspielerin bin ich es gewöhnt, mit Menschen für kurze Zeit eng zusammenzuarbeiten und dann weiterzuziehen. Doch diesmal wollte ich nicht den üblichen Schauspieler-Meineid von ewiger Freundschaft schwören. Caroline ist wie Gillian jemand, den ich keinesfalls verlieren will.


  »Ich ruf dich an, sobald ich kann.«


  Nachdem ich ihr geholfen hatte, ein Taxi zu bekommen, kehrte ich an meinen Platz neben Larry zurück.


  »Caroline hat schreckliche Kopfschmerzen«, flüsterte ich. »Ich hab sie nach Hause geschickt. Hab ihr gesagt, dass Sie sicher auch nicht wollen würden, dass sie bleibt und leidet.«


  »Die Ärmste. Hätte sie doch was gesagt; sie hätte jederzeit gehen können!«


  Gut so, Larry!


  Er fixierte mich mit einem Blick, in dem schon einige Cocktails blitzten. »Ich hoffe, Sie sind zufrieden.«


  »Das bin ich, Larry, das wissen Sie.«


  »Wir finden, die Bilder kommen wunderbar zur Geltung. Und wir sind überglücklich, die neue Galerie mit Arbeiten eines so herausragenden Künstlers eröffnen zu können.«


  »Und ich kann Ihnen nicht genug dafür danken, dass Sie dies alles möglich gemacht haben.«


  »Stets zu Diensten«, gab er zurück. »Darf ich Sie etwas fragen, Rosa?«


  Jetzt kam es.


  »Wir haben ausgemacht, dass wir erst verkaufen, wenn Sie damit einverstanden sind. Gilt das noch?«


  Das war meine Bedingung gewesen. Unmittelbar nach Robs Tod war es mir unmöglich gewesen, die Bilder auch nur anzusehen. Sie waren viel zu sehr sein Fleisch und Blut. Als ich mich schließlich doch durchringen konnte, sie anzuschauen, war es unvorstellbar für mich, sie aus der Hand geben zu müssen. Natürlich wusste ich, dass ich sie eines Tages würde verkaufen müssen – die Rücklagen der Familie Thorn waren nicht gerade üppig –, doch ich wollte selbst das Tempo vorgeben. Was hatte Larry im Sinn?


  »Warum sollten sich meine Gefühle geändert haben?«


  »Wir sind verpflichtet, Ihnen zu sagen, dass es einen Interessenten gibt, der mehrere der großen Bilder erwerben möchte. Er ist bereit, weit mehr dafür zu zahlen, als der gegenwärtige Markt hergeben würde. Aber es liegt natürlich völlig in Ihrem Ermessen …«


  »Sie haben mir zugesichert, dass ich nicht verkaufen muss.«


  Larrys Mund wurde schmallippig. »Das habe ich. Und ich stehe zu meinem Wort, wie immer.«


  »Wer ist denn dieser Interessent?«


  Warum konnte ich nur meinen vorlauten Mund nicht halten? Nun musste Larry glauben, es gäbe doch eine Chance. Er senkte unmerklich den Kopf und neigte sich zu mir herüber.


  »David Borodino.«


  Und wenn schon. Ich würde trotzdem nicht verkaufen. Und Schluss.


  Borodino hatte sich soeben der Lebensgeschichte von Jessica Mackenzie entziehen können und plauderte nun mit der Person an seiner anderen Seite: Leni Deng. Ich sah, dass sie bereits bei einem Flirt angelangt waren, was beiden Seiten große Befriedigung zu verschaffen schien.


  Offenbar bemerkte er meinen prüfenden Blick, und sofort lenkte er seine Aufmerksamkeit von Leni auf mich. Seine dunkelbraunen Augen trafen meine, und er lächelte. Irgendwie gelang es ihm, eine Art Vertrautheit zwischen uns herzustellen, bevor ein Gespräch überhaupt in Gang gekommen war.


  »David Borodino«, stellte er sich vor.


  Als ob ich das nicht wüsste.


  »Ihr Mann war ein sehr begabter Maler.«


  »Stimmt.«


  »Sie müssen ihn sehr vermissen.«


  »Stimmt.«


  »Ich höre, die Bilder stehen nicht zum Verkauf.«


  »Stimmt ebenfalls.«


  »Würden sie mir gehören, ich könnte mich auch nicht von ihnen trennen.«


  Mir hatte es seltsam die Sprache verschlagen. Normalerweise bin ich durch Ruhm und Reichtum nicht besonders zu beeindrucken, bei Borodino war es etwas anderes. Als Sohn bettelarmer Einwanderer aus der Türkei hatte er Tag und Nacht in einer Hühnerfarm gearbeitet, bis er genug Geld zusammen hatte, um eine Anzahlung auf ein Reihenhaus zu leisten, das in einer zur Sanierung freigegebenen Straße lag. Schließlich kaufte ein großer Immobilienkonzern die anderen Häuser, um an der Stelle einen Gebäudekomplex mit Kino und Freizeitzentrum zu errichten. Nur Borodino zierte sich, und am Ende gaben sie ihm für sein Haus das Zehnfache seiner ursprünglichen Investitionssumme. Der Gewinn war das Startkapital für seine eigene Immobilienfirma, die binnen fünfzehn Jahren zur größten in ganz England wurde. Jetzt konnte er auch in anderen Branchen Zukäufe tätigen, er erwarb den Correspondent und mehrere Fernsehstationen. Man sagte ihm durchaus unorthodoxe, aber höchst wirksame Geschäftsmethoden nach – und den aufregenden Lebensstil des internationalen Jetset.


  Und jetzt saß er hier, an meiner Seite …


  Ich fand es faszinierend, so viel Geld zum Greifen nahe zu haben. Bei Borodino zeigte es sich in der Gewandtheit, die er von der kaffeebraunen Haut bis zur dunklen Lockenpracht und den tiefliegenden Augen aus allen Poren verströmte. Ihn umgab eine Aura von tief verwurzeltem Selbstbewusstsein. Dieser Mann musste weder laut werden noch sich aufplustern. Er brauchte nur eine Braue zu heben, und alle Welt rannte los, um seine Wünsche zu erfüllen.


  Alle – außer mir.


  »Irgendwann werde ich ein oder zwei Bilder verkaufen«, sagte ich, »aber noch nicht so bald.«


  Borodino lachte. »Ich kann warten, Mrs. Thorn.«


  Er wandte sich wieder Leni zu. »Haben Sie diese wunderschönen Augen von Ihrer Mutter …?«


  Ich fühlte mich geradezu betrogen, als er mir seine Aufmerksamkeit entzog, und musste mich zurückhalten, nicht irgendwas Provokantes von mir zu geben, nur um sie zurückzugewinnen. Das nennt man also Charisma, dachte ich. Dieser Mann hatte es tonnenweise.


  Später erzählte Zander Zinovieff mir von damals, als David Bowie fast eine ganze Ausstellung von ihm gekauft und dann doch einen Rückzieher gemacht hatte, als Jess plötzlich rief: »Ich weiß jetzt, an wen Sie mich erinnern: eine männliche Meryl Streep!«


  Ich kannte dieses Spiel. Jetzt würde sich jeden Moment Mike einmischen. Und wie aufs Stichwort rief er vom anderen Ende der Tafel herüber: »Nicht eine männliche Meryl Streep, sondern ein dünner Pavarotti.«


  »Falsch! Ein junger Nikolaus«, erwiderte Jess.


  Nach und nach verstummten die anderen, um Jess und Mike zuzuhören.


  Zander, der einer allgemeinen Prüfung unterzogen wurde, wusste offensichtlich nicht, wie er auf diese Stichelei reagieren sollte. Gerade er, der während der vergangenen Stunde nicht wenig Zeit darauf verwendet hatte, durch ständige Erwähnung prominenter Bekannter Eindruck zu schinden und darauf hinzuweisen, wie gut bekannt er mit den Großen und Mächtigen dieser Welt war, schien erstaunlich linkisch nun, da der Scheinwerfer auf ihm ruhte.


  »Ist nur ein dummes Spiel aus Studententagen«, meinte ich. »Kann aber ziemlich lustig sein.«


  Das war eher eine lahme Erklärung, doch Zander verstand den Wink. Er versuchte sogar mitzumachen, als Jess und Mike das Spiel auf andere am Tisch ausweiteten; allerdings gingen seine Versuche, humorig zu sein, daneben, zum Beispiel als er David Borodino mit einer männlichen Shirley Temple verglich. Über die glatten Gesichtszüge des Tycoons huschte Wut von solcher Heftigkeit, dass ich erstarrte. Sie war im Bruchteil einer Sekunde wieder verschwunden, und ich dachte schon, ich hätte mir das nur eingebildet, doch dann raunte Larry mir zu: »Es war keine gute Idee, Davids Männlichkeit in Zweifel zu ziehen. Diese ausländischen Machos … Weiblichkeit bedeutet Schwäche, Versagen. Und Leute wie er müssen gewinnen. Nehmen Sie einen guten Rat an, Rosa, wenn dieser Mann etwas will, bekommt er es in der Regel auch.«


  »Wie meinen Sie das?«


  Larry schob pedantisch eine auf die Seite gelegte Garnele hin und her. »Nur eine Beobachtung, meine Liebe. Das ist alles.«


  »Wollen Sie behaupten, er wäre auch zu etwas Unlauterem imstande, nur um in den Besitz von Robs Bildern zu gelangen?«


  »Ich wollte nur andeuten, dass er sehr hartnäckig sein kann.«


  »Und ich kann ziemlich stur sein«, erwiderte ich. »Ich entscheide, wann Robs Bilder verkauft werden. Es wird dem verdammten David Borodino ganz guttun, wenn es einmal nicht nach seinem Willen geht.«


  »Es ist Ihre Entscheidung, meine Liebe«, sagte Larry und zuckte die Achseln.


  Dann wandte er sich an den amerikanischen Kunstsammler und fing ein Gespräch über die letzte Ausstellung in der New Yorker Gagosian Gallery an.


  Als der Abend sich seinem Ende zuneigte, fragte ich mich, was Rob davon gehalten hätte. Ich entschied mich dafür, dass er jede einzelne Minute ausgekostet hätte. Rob liebte Partys. Und zu sehen, wie seine Arbeiten in Larrys neuer Galerie hingen und von der ganzen Stadt gefeiert wurden – das hätte er ebenfalls geliebt.


  Als ich mit Danny, Anna und Jess in ein Taxi stieg, warf ich noch einen letzten Blick auf die Bilder hinter dem riesigen Fenster der Galerie. Da sah ich den Geist wieder.


  Blitzartig durchzuckte mich Angst.


  Das kannte ich.


   


  Völlig erschöpft kickte Gillian Gerard ihre Schuhe von den Füßen und entspannte sich bei einer Tasse Kakao und ein paar Prozac. Nicht zum ersten Mal hatte sie allen etwas vorgespielt. Die nette, lustige Gillian – immer zu Scherzen aufgelegt – jedermanns Darling. Wieder einmal war sie über das Seil ihrer gefährlichen Gefühlsumschwünge getanzt und hatte versucht, den Sturz in einen Abgrund der Verzweiflung zu umgehen, der nur darauf wartete, sie in seine schwarzen Tiefen hinabzuziehen.


  Doch jetzt kam der schöne Teil des Abends: Sie würde die Dinge aus ihrem sicheren, gemütlichen kleinen Hafen betrachten. Es war trotz all ihrer Befürchtungen ziemlich gut gelaufen. Die Reaktionen auf ihr Vorwort im Ausstellungskatalog waren durchweg positiv gewesen, und Rob Thorns Bilder sahen in Larrys funkelnagelneuer Galerie zum Niederknien aus.


  Die Thorns … Was für eine nette Familie! Rosa war seit langer, langer Zeit der erste Mensch, an dessen Freundschaft ihr etwas lag. Nun war die Arbeit, die sie zusammengebracht hatte, getan und es wäre das Einfachste gewesen, es so zu halten, wie sie es seit Peters Tod mit den meisten Menschen gehalten hatte: abwarten, wie die Dinge sich entwickelten. Aber mit Rosa war es etwas anderes. Sie wusste nicht, ob es ihr feines Gespür für die Absurditäten des Lebens war oder ihre erfrischende innere Unabhängigkeit vom Kunstbetrieb mit seinen Launen und Auswüchsen, oder auch die Tatsache, dass auch sie ihren Mann verloren hatte – sie mochte Rosa einfach. Sie würde sie bald zum Essen einladen.


  »Also hör auf, mir vorzuwerfen, ich wäre zu einer alten Einsiedlerin geworden«, sagte sie zu Peters Foto, das auf dem Tisch neben ihr stand.


  Sie war sich vollkommen im Klaren darüber, dass manch einer diese einseitige Unterhaltung mit einem Toten befremdlich gefunden hätte, aber das störte sie nicht. Als Peter noch lebte, hatten sie immer vor dem Abendessen ein Glas Wein getrunken und über die Ereignisse des Tages sinniert. Das Gespräch mit der Fotografie war ihre Art, diese Gewohnheit beizubehalten. Es war wie ein Schnuller für ein Kleinkind. Es sorgte für ihr seelisches Gleichgewicht.


  »So wie du, meine Liebe.« Sie nahm die abgegriffene Reproduktion neben Peters Foto zur Hand. Es war das einzige überlieferte Bild von Elena Dias, der Hauptfigur in Gillians Opus Magnum, dem Buch, an dem sie arbeitete, um sich von der Verzweiflung freizuschreiben, die nach Peters Tod von ihr Besitz ergriffen hatte. Anfangs war es nur eine Art Therapie gewesen, doch inzwischen empfand sie die Arbeit an dem Buch als ungeheuer spannend. Jede freie Minute verwandte sie auf Recherchen und auf das Schreiben selbst. In den 1970ern war sie nicht wie viele ihrer Kunsthistoriker-Kolleginnen als kämpferische Feministin aufgebrochen, um vergessenen Künstlerinnen den Platz in der Kunstgeschichte zuzuweisen, der ihnen zustand, aber jetzt berührte die Lebensgeschichte von Elena Dias sie auf eine Weise, die sie sich selbst nicht erklären konnte.


  Sie fixierte die Augen, die das schmale Gesicht der Malerin beherrschten und den Betrachter nicht mehr losließen. »Hör auf mit dem Grübeln, meine Liebe«, flüsterte sie. »Eines Tages wird die Welt die Opfer, die du gebracht hast, zu schätzen wissen. Dafür werde ich sorgen.«


   


  Bin ich nicht ein Supertyp?


  Mike Mason lehnte sich im noblen Innenraum seines Wagens zurück und ließ London an sich vorübergleiten. Wegen Robs Vernissage herzukommen war eine zweischneidige Sache gewesen. Zwar wusste er, dass er schon um alter Zeiten willen und aus Respekt und wegen all diesem Zeug dazu verpflichtet war, doch bis zum letzten Augenblick hatte er sich nicht festlegen wollen. Immer alle Optionen offenhalten. So verpasst man nichts, falls doch etwas Interessanteres auftaucht. Und dann war er doch gefahren. Niemand konnte ihm vorwerfen, er würde seine Freunde nicht unterstützen. Was den Wohlfühl-Faktor anging, war der Abend ziemlich hoch zu bewerten. Er war begeistert von seiner Rechtschaffenheit. Rosa war überglücklich gewesen, dass er die Mühe auf sich genommen hatte. Jess ebenso. Und obwohl die Tugend eigentlich sich selbst genug sein sollte, hatte er auch noch exzellente Geschäfte gemacht. So sah es zumindest aus. Der Kontakt zum mächtigen Larry L’Estrange war hergestellt. Kein schlechter Anfang.


  Du bist schon ein Supertyp.


  Er streckte die langen Beine von sich und genoss den Luxus, so viel Platz zu haben. Eines der Privilegien, die der Reichtum bot, bestand darin, dass er bei Reisen seinen überdimensionierten Körper nie mehr in eine Schuhschachtel von Auto zwängen musste.


  Er freute sich über die Tatsache, dass er ganz schön hinüber war.


  Freute sich darüber, mit sich selbst im Reinen zu sein; freute sich, alten Freunden etwas Gutes getan zu haben. Und er freute sich auch, von der Londoner Kunstwelt wie ein heimgekehrter Held empfangen zu werden. Und schließlich freute er sich, am Leben zu sein, wenn er über das Gegenbeispiel Rob nachdachte. Er wurde den Verdacht nicht los, dass er Letzterem durch seine unübersehbare Anwesenheit bei der Vernissage ein klein wenig die Show gestohlen hatte.


  Er spielte kurz mit dem Gedanken, seinen bevorzugten Begleitservice anzurufen und ein Mädchen in sein Hotel schicken zu lassen. Doch vielleicht war das gar keine so gute Idee. Vielleicht war es an der Zeit, ein neues Leben zu beginnen. Ganz von vorn anzufangen. Schließlich war London für ihn »ganz vorn«. Hier hatte alles begonnen, hier war alles echter als in Kalifornien, und zur Abwechslung mal wieder nach dem Echten zu suchen konnte nicht schaden. Die Vergangenheit war wie ein fremdes Land, das er momentan nicht bereisen wollte. Die Gegenwart würde die Vergangenheit auslöschen und alles so gestalten, wie es schon immer hätte sein sollen.


   


  Der Raum um ihn begann zu rotieren, als sich die Stimme wie geschliffenes Glas in sein Bewusstsein bohrte. »Steh auf. Zieh dich aus. Leg dich aufs Bett, nicht auf den Fußboden.«


  Warum konnte sie ihn nicht in Ruhe lassen? Sie musste immer an ihm herumzerren. Dabei war sie gar nicht seine verfluchte Mutter, obwohl auch niemand erraten würde, wer sie sonst war, so, wie sie sich aufführte. Und dabei sah sie wie seine Mutter aus. Verdammte Schlampe! Nicht zu vergleichen mit dem anderen Mädchen. Er versuchte, ihr Bild aus seinem dröhnenden Kopf zu reißen, doch er schaffte es nicht. Klein. Dunkel. Aus dem Osten. Lasziv. Er wollte sie. Er wollte ein junges zartes Küken und keine zähe alte Henne in Twinset und Perlenkette. Plötzlich merkte er, dass er schluchzte. Arme alte Caro. Sie hatte etwas Besseres verdient als einen Arsch wie ihn. Einen ausrangierten und fertigen Typen, der alle Möglichkeiten, die sich ihm geboten hatten, hatte sausenlassen. Der alle hatte sitzenlassen, die ihm hattenhelfen wollen. Sie sollte auf ihn stolz sein können. Er wollte ihr zeigen, wozu er imstande war. Er wollte es ihnen allen zeigen. Er würde schon wieder auf die Füße kommen. Er wusste Sachen über den verdammten L’Estrange, dafür würde der Kerl sich alle Füße ausreißen, nur um ihn wieder aufnehmen zu dürfen. Doch vielleicht würde er sich auch einen anderen Händler suchen. Einen, der ihn verstand und unterstützte. Einen, der begriff, dass auch ein Genie nicht von Luft und Liebe leben kann. Vielleicht würde er Zinovieff kontaktieren. Der würde entzückt sein über den Neuzugang. Der würde ihm sofort eine Ausstellung anbieten. Das wäre doch was? Tür an Tür mit dem verfluchten Larry. Alle würden sie kommen. Zinovieffs Vermarktungsgeschick war stadtbekannt. Dann würde er die Sensation sein. Größer jedenfalls als Robin Thorn. Größer als alle. Larry würde darum betteln, dass er zu ihm zurückkäme. Einen Dreck würde er. »Verpiss dich«, würde er sagen. »Verpiss dich, alte Schwuchtel, aber erst, nachdem du alle deine Schulden bei mir beglichen hast.«


  Da kam der Fußboden auf ihn zu und er musste sich wieder übergeben.


  Er rief nach Caro. Er rief und rief, doch sie kam nicht. War fort. Hatte ihn verlassen. Und wenn er an seiner eigenen Kotze erstickte? Dann würde die Trauer groß sein. Selbstsüchtige alte Ziege. Wer brauchte sie eigentlich wirklich? Er sicher nicht. Er brauchte niemanden. Er kam allein zurecht. Bei der Vorstellung, wie er mannhaft und ganz auf sich gestellt sein Leben meisterte, kamen ihm die Tränen. Es war überwältigend. Sein Kopf war schwer wie eine Bowlingkugel, er konnte ihn nicht mehr aufrecht halten. Wäre Madame Butterfly hier, sie würde ihn stützen. Sie würde sich um ihn kümmern. Sie würde ihn nicht verlassen. Scheiß Caro. Scheiß Larry. Scheiß auf sie alle. Er würde es ihnen zeigen. Noch war er nicht am Ende. Noch lange nicht.


  
    [home]
  


  
    Vier

  


  An einem so schönen Morgen, bei flirrender sommerlicher Hitze, scheinen Auseinandersetzungen mit dem Übernatürlichen fehl am Platz. Danny, Anna und ich haben Robs Geist schon vor Monaten eine letzte Ruhestätte gegeben, als wir seine Asche vom Rand eines Kliffs in Wales ins Meer streuten. Unser aller Leben geht weiter, und der Sommer lockt uns mit all seinen Versprechungen, ganz anders als die hinter uns liegende Wüste der Verzweiflung. Anna wird ihren Urlaub mit der Familie ihrer Freundin Laxmi in Indien verbringen, Danny und seine Freunde Delroy und Dwaine werden mit ihrer Band 3D zu einem Musikfestival nach Bulgarien fahren. Und für mich wird die BBC in Kürze die Krimiserie ausstrahlen, in der ich meine erste größere Rolle habe. Noch stapeln sich bei meiner Agentin zwar nicht die neuen interessanten Rollenangebote, aber wir leben weiterhin in guter Hoffnung.


  Es wäre schön, wenn dieser strahlende Julitag sein morgendliches Versprechen halten würde, denn ich werde das Grillfest für uns, für Jess und ihren Sohn und für Mike Mason in Angriff nehmen. Anna und Danny fahren beide morgen, und ich möchte ihnen einen angemessenen Abschied bereiten. Es wird das erste Mal sein, dass ich länger als ein paar Tage von beiden gleichzeitig getrennt bin.


  Und da ist auch noch Mike. Jetzt, da er eine Westküsten-Berühmtheit ist, liebt er den Luxus und ist im Lanesborough Hotel abgestiegen. Allerdings ist er so freundlich, auch die Slums aufzusuchen und uns in unserem Haus in Consort Park zu beehren. Ich habe ihn vorgewarnt, dass der rote Teppich zurzeit weggepackt ist und dass er beim Geschirrspülen wird helfen müssen, und er meinte, er werde ein einziges Mal von seinem Grundsatz, sich von vorn bis hinten bedienen zu lassen, abweichen und stattdessen kräftig mit anpacken. Sein letzter Besuch liegt fünf Jahre zurück; wir freuen uns also darauf, seine letzten Neuigkeiten zu erfahren, und für ihn wird es eine Gelegenheit sein, wieder einmal mit Lozz, seinem Patenkind, zusammenzutreffen.


  Ich lasse Anna und Danny schlafen und fahre zum Supermarkt. Dort muss ich fünf Minuten lang im Kreis fahren, bis ich schließlich einen freien Parkplatz finde. Ich sehe den blauen Ford Fiesta mit den abgedunkelten Scheiben, der während fast der ganzen Fahrt hinter mir war, auf dieselbe Lücke zusteuern. Es ist Singing Vic, mein Nachbar. Ich gebe Gas, ergattere den Platz und muss einen pubertären Triumphschrei unterdrücken. Doch Vic hat längst einen anderen Parkplatz gefunden. Er kann es nicht ausstehen, von einer Frau geschlagen zu werden, und gerade deswegen freue ich mich besonders, wenn ich ihn ärgern kann. Als er aus dem Auto steigt, muss ich, obwohl ich ihn nur von hinten sehen kann, feststellen, dass es gar nicht Vic ist. Der Mann ist viel zu groß und dünn und trägt ein Sweatshirt mit Kapuze – etwas, worin Vic sich nicht würde begraben lassen. Ich werfe einen kurzen Blick auf das Nummernschild: es ist auch nicht sein Wagen. Irren ist menschlich.


  Ich hasse den Supermarkt. Er ist vollgepackt bis an die Decke, und ich fühle mich tyrannisiert von diesem Überfluss, die ganze Hülle und Fülle schlägt mir aufs Gemüt. Ich bekomme Verstopfung. Ich fühle mich aufgebläht und bis obenhin voll, selbst wenn ich seit Stunden nichts gegessen habe. Und an ein schnelles Wegkommen ist auch nicht zu denken, da normalerweise mindestens drei Einwohner von Consort Park hinter den Türmen aus Klopapier und Körben voller Baked Beans auf der Lauer liegen. Heute ist es nicht anders. Da taucht doch glatt zwischen den Regalen mit Shampoo und Toilettenartikeln Mary das Hologramm, selbsternannte Nachrichtenzentrale von Consort Park, auf. Den Spitznamen verdankt sie ihrer Fähigkeit, Klatsch abzuspeichern. Oft ist sie so gierig nach pikanten Einzelheiten, dass sie es schafft, an zwei Orten gleichzeitig zu sein, nur um kein Detail zu verpassen. Das glauben zumindest die Anwohner von Consort Park.


  »Ach herrje, das ist doch unsere Rosa, wie sie leibt und lebt! Wissen Sie schon das Neueste?«


  Selbst wenn man weiß, um was es geht, ist es besser, die Unwissende zu spielen: Mary wird einem die Geschichte so oder so erzählen.


  »Nein, was denn?«, antworte ich und blicke verstohlen auf die Uhr.


  »Skinny Minnie ist tot.«


  Keine große Überraschung. Skinny Minnie ist so alt und gebrechlich, dass sie guten Gewissens behaupten kann, sich an Königin Victorias diamantenes Regierungsjubiläum und die Feierlichkeiten in Consort Park erinnern zu können. Zum Skelett abgemagert, schiebt sie einen zerbeulten Kinderwagen vor sich her, in dem sich ein haarloser alter Cockerspaniel und zahlreiche Einkaufstüten unterschiedlichen Inhalts befinden. Diese Erscheinung ist aus unserer Nachbarschaft nicht mehr wegzudenken.


  Doch Mary ist noch nicht fertig. »Es muss schon ein paar Monate her sein«, fährt sie fröhlich fort, »und Sie werden es nie erraten …«


  »Was?«, werfe ich gehorsam ein.


  »… sie hat dreieinhalb Millionen Pfund hinterlassen.«


  »Sie scherzen!«


  Das ist in der Tat eine Neuigkeit. Niemand hätte gedacht, dass Skinny Minnie mehr als ein paar Pennys hatte.


  Vielmehr lebte die gesamte Nachbarschaft in dem Gefühl, dass unsere kleinen Akte der Nächstenliebe Minnie die bitterste Not ersparten.


  »Dreieinhalb Millionen …« Ich bin sprachlos.


  »Wurde gerade testamentarisch bestätigt.«


  »Und wer ist der glückliche Nutznießer?«


  »Deswegen wollte ich ja mit Ihnen sprechen.«


  Einen Augenblick lang bilde ich mir ein, Skinny Minnie habe den ganzen Batzen mir hinterlassen. In tiefer Dankbarkeit, weil ich ihr im vorletzten Winter einen alten Regenmantel von Rob geschenkt habe.


  »Das meiste geht an einen Hundezwinger in Hertfordshire als Dank dafür, dass sie sich um ihren Hund kümmern.«


  »Das finde ich angemessen.« Ich unterdrücke einen unwürdigen Anfall von Enttäuschung.


  »Aber der Rest – fast eine halbe Million – ist eine Spende an die Anwohnervereinigung von Consort Park. Davon soll in unserem Park ein Denkmal errichtet werden und auf unserem gestrigen Treffen wurde entschieden, Sie anzusprechen, da Sie sich mit solchen Dingen am besten auskennen, schon wegen Ihrem Mann, Rob, Gott sei seiner Seele gnädig, und Sie zu fragen, welcher Künstler dafür in Frage käme … Was meinen Sie dazu, Rosa?«


  Beim Aufstehen heute Morgen hätte ich mir noch nicht träumen lassen, dass man mich zur Denkmalbeauftragten von Consort Park machen würde. Rob würde johlen: seine Frau als Mäzenin der Schönen Künste.


  »Es wäre mir eine Freude.«


  Als ich an der Kasse meine Einkäufe auslade, fällt mir etwas Seltsames auf. Mein Wagen enthält mehr Lebensmittel, als er sollte – zwei zusätzliche Packungen Hähnchen und Würstchen, außerdem Salat und Kartoffeln, ein Glas mit Gewürzen aus Jamaika, frischen Estragon und drei Becher Eis. Jemand muss versehentlich seine Sachen in meinen Wagen gepackt haben, während ich mit Mary sprach. Aber wie kommt es, dass die Waren so gut zu meinem Grillmenü passten? War hier jemand der Meinung, ich hätte zusätzliche Gäste? Der ganze quirlige Supermarkt stürzt über mir zusammen und ich breche in Schweiß aus.


  Ich schaue mich um. Der Rest der Schlange vor der Kasse schläft träge vor sich hin und wartet darauf, den Geldbeutel zu zücken wie alle gehorsamen kleinen Konsumenten, nur ich habe weiterhin das unangenehme Gefühl, beobachtet zu werden. Ich muss all meine Willenskraft aufbieten, um nicht den Einkaufswagen im Stich zu lassen und davonzurennen. Endlich bin ich an der Reihe, bezahle und haste zu meinem Auto zurück. Auf dem Nachhauseweg halte ich in alle Richtungen Ausschau nach dem blauen Fiesta, doch er ist verschwunden. Ich verfluche meine Einbildungskraft, die hinter jeder Ecke den Schwarzen Mann vermutet.


  Dann verfluche ich den Mann, der mich so auf alles im weitesten Sinne Unerklärliche reagieren lässt. Jenen Mann, der uns einige alptraumhafte Monate lang das Leben zur Hölle gemacht hat, dessen krankhafte Obsession für Anna darin gipfelte, dass er versuchte, uns beide umzubringen.


  Dieser Vorfall hat bei uns allen unauslöschliche Spuren hinterlassen. Tag für Tag kämpfen wir darum, das Entsetzen loszuwerden, das seitdem in den Tiefen unseres Bewusstseins lauert. Es ist noch nicht viel Zeit vergangen seitdem, und ich weiß, dass auch die schlimmsten Dinge irgendwann ihren Schrecken verlieren, aber noch braucht es nicht viel, um mich aus der Fassung zu bringen.


  Es macht mich wütend, dass das, was er uns angetan hat, noch immer so große Macht über mich hat. Das werde ich nicht länger zulassen! Mit all meiner Willenskraft konzentriere ich mich auf den vor mir liegenden Tag und verbanne das Bild eines überquellenden Einkaufswagens aus meinem Bewusstsein.


  Wieder zu Hause, reiße ich meine Kinder aus einem Tiefschlaf, wie ihn nur Teenager schlafen können, und bringe die Tagespläne ins Rollen. Die Hitze nimmt noch zu, und unser seit langem vernachlässigter Garten, der sich bis hinunter zur Bahntrasse erstreckt, gleicht einem Urwald und ist doch wunderschön: der ideale Ort für ein Grillfest. Gemeinsam stellen wir die Gartenstühle und die Sonnenschirme auf, und als Danny das Feuer anmacht, erscheinen auch schon Jess und Lozz. Lozz eilt Danny, seinem großen Vorbild, sofort zu Hilfe. Ich ermahne meinen Sohn, ihn im Auge zu behalten, denn Lozz leidet am Down-Syndrom und muss in der Nähe eines Feuers beaufsichtigt werden, obwohl er schon sechzehn ist.


  Jess hat sündhaft leckeres Erdbeerbaiser mit Sahne mitgebracht. »Da du ja auf Diät bist, werde ich deinen Teil übernehmen«, witzelt sie.


  Ihr wird das Spiel über unsere unterschiedlichen Körperformen nie langweilig. Ich bin fast so dünn wie Skinny Minnie, obwohl ich esse wie ein Pferd, wogegen sie sich in einem zermürbenden Krieg mit ihrem Gewicht befindet, den sie nicht gewinnen kann, denn bei ihr genügt bereits der Blick auf einen Schokoladenkeks, um fünf Pfund zuzulegen, und sie betet Nahrung förmlich an. Die körperlichen Unterschiede zwischen uns bilden eine unaufhörlich sprudelnde Quelle anzüglicher Späße, und sie liebt es, bei anderen Leuten lange Listen von Diäten herunterzubeten, die ich schon ausprobiert hätte, und mich als ihre »fette Freundin« zu titulieren.


  Dabei sieht sie fantastisch aus. »Zeig, was du hast« ist ihr Motto und so präsentiert sie ihre Vorzüge stets unübersehbar. Heute hat sie sich in ein langes, fließendes Etwas mit rosa Pfingstrosenmuster gehüllt, das vor Leben sprühende Gesicht umrahmt von wilden dunklen Locken. An ihren überraschend zarten Handgelenken reflektieren mehrere silberne Armreifen die Sonnenstrahlen. Finger- und Zehennägel sind zum Kleid passend lackiert.


  »Tolles Kleid. Neu?«


  »Alt. Mike noch nicht da?«


  »Nein.«


  »Vielleicht hat er was Besseres vor.«


  »Was kann es Besseres geben als einen Tag mit meinen Lieblingsmädels?« Mikes massige Gestalt blockiert den Gartenzugang.


  »Habt ihr die Klingel nicht gehört?«, fährt er fort. »Ich dachte schon, ich hätte mich im Datum geirrt, aber dann hat Anna sich meiner erbarmt.«


  »Hör auf mit dem Gejammer, Mason, und mach den Schampus auf, an den du dich da klammerst. Oder ist es schon so weit, dass du Flaschen nur noch öffnen lässt?«


  Jess ist sofort in das spielerische Kampfritual eingestiegen, an dem sie und Mike schon immer Gefallen gefunden haben. Nicht lange, und ich werde wie üblich die Schiedsrichterrolle übernehmen.


  »Lozz, sag deiner Mutter, dass sie eine rechthaberische alte Flunder ist, und dann komm endlich her und umarm mich, mein großer Junge.«


  Lozz ist mit einem Satz bei Mike und bedeckt sein Gesicht mit Küssen. »Mikey Mikey Mikey!«, ruft er und: »Kämpfen kämpfen kämpfen!«


  Obwohl er nur in großen Abständen mit Mike zusammentrifft, wird er ihn nie vergessen. Ihr Verhältnis besteht im Wesentlichen aus rauhem, aber liebevollem Toben, von dem der vaterlose Lozz nie genug bekommen kann.


  Alte Freundschaften sind wie alte Schuhe – man ist schnell wieder mit ihnen vertraut und fühlt sich durch Gewöhnung darin wohl.


  Mike, Jess und ich können einander innerhalb kürzester Zeit mehrere Jahre gelebten Lebens in der Kurzschrift unserer Freundschaft vermitteln, die Außenstehende nicht verstehen, da ihnen die Anspielungen unbekannt sind. Und wir gönnen uns ausschweifende Reisen in die gemeinsame Vergangenheit, schwelgen in den alten Geschichten aus unserer vergeudeten Jugend.


  »Das haben wir jetzt schon zum millionsten Mal gehört«, beschwert sich Anna. »Was war denn so besonders an der damaligen Zeit?«


  »Das wirst du erst verstehen, wenn du schon ein Stück deines Lebens hinter dir hast, meine Kleine«, belehrt Mike sie. »Damals sah es gar nicht danach aus, aber es waren goldene Zeiten.«


  »Gib mir die Kotztüte«, sagt sie.


  Mike beachtet sie nicht weiter. »Goldene Tage, gefilmt in herrlichem Technicolor.«


  »Herrlichem was?«, fragt Danny.


  »Ich erinnere mich noch an die winzigsten Dinge«, nimmt Jess den Faden auf. »Meine Kleider – ich weiß noch jedes Detail der Klamotten, die ich damals besaß. Und wer was zu wem sagte, und wo …«


  »Gute Zeiten waren gute Zeiten, und schlechte Zeiten waren schlechte.«


  »Und Freunde waren das Wichtigste«, werfe ich ein. »Wichtiger als die Arbeit und die Familie. Sie haben alles bedeutet.«


  »Wisst ihr noch, wie Mike in unser Psychologieseminar geplatzt ist und mich unter den Augen dieses tödlich langweiligen Dozenten aus dem Raum gezerrt hat? Er behauptete, meine Großmutter sei plötzlich verstorben und …« Jess ist ganz hin und weg, und weiter geht es mit den alten Geschichten.


  Ich blicke in die lachenden Gesichter und wundere mich über die Kraft gemeinsamer Erinnerung; sie schmiedet eine Kette, der auch Jahre physischer Trennung und zahlreiche Phasen von Vernachlässigung nichts anhaben können. Selbst die halb ernste Auseinandersetzung, die Anna mit der Behauptung lostritt, dass in meiner Version der Geschichte ich und nicht Jess von Mike gerettet wurde, kann meine Dankbarkeit für die Bindekraft der Erinnerung nicht erschüttern. Was bedeuten da schon Einzelheiten? Was zählt, ist die gemeinsame Geschichte, die uns hilft, uns unserer Vergangenheit zu vergewissern, indem wir uns die alten Anekdoten erzählen.


  Nach dem Mittagessen gehen Anna und Danny mit Lozz in den Park. Ich bringe Mike auf den neuesten Stand, was die Erfahrungen unserer Familie mit wahnsinnigen Stalkern angeht, er gibt uns einen Kurzbericht über seine letzte Ehekatastrophe. Es war der übliche Fehlgriff: die halb so alte kalifornische Goldgräberin, die meint, einen prima Fisch an der Angel zu haben, und dann feststellt, dass das Leben an der Seite eines Künstlers ein Maß an Bescheidenheit erfordert, das man bei jemandem, der eben erst die Windeln abgelegt hat, nicht erwarten kann.


  »Was mache ich nur falsch?«, jammert Mike. »Warum lerne ich nie eine kennen, die ist wie ihr beide – schön, amüsant und erwachsen genug, für die Erfordernisse meines chaotischen Lebens Verständnis aufzubringen?«


  »Erwachsen eher weniger«, meint Jess. »Rosa und ich sind nicht im Entferntesten erwachsen. Heutzutage sind die Vierziger die neuen Dreißiger. Natürlich, Rosa würde jünger aussehen, würde sie ein bisschen abnehmen, aber so insgesamt, denke ich, halten wir beide uns ganz gut. Zumindest sind unsere Haare noch echt.«


  »Wie bitte?«


  »Die Haarverlängerungstechnik, die ihr da in Kalifornien habt, ist schon super. Man kann es kaum von echtem Haar unterscheiden.«


  Während ich meine Freundin und ihren alten Verbal-Sparringpartner so beobachte, kommt mir ein Gedanke. Vielleicht ist es kein Zufall, dass sie heute so toll aussieht.


  Sie ist extrem aufgedreht.


  Und normalerweise lackiert sie sich auch nicht die Zehennägel … Eine Weile passe ich besonders gut auf, aber dann komme ich zu dem Schluss, dass ich mir das nur eingebildet habe. Rosa, die Königin der Dramen, in ihrem Element.


  Mike und Jess? Das wäre nun wirklich zu verrückt.


  Später beschert Mike uns eine echte Neuigkeit.


  »Den Sommer über bleibe ich in London. Ich habe bei der Vernissage David Borodino kennengelernt und er hat für sein Penthouse ein Wandbild bei mir bestellt. Ich werde im East End wohnen, hab schon was gefunden. Morgen ziehe ich ein.«


  Schon wieder David Borodino. Schießt wohl überall aus dem Boden.


  Nach dieser Ankündigung müssen wir natürlich eine weitere Flasche Schampus köpfen. Wir stoßen auf alles an, was uns einfällt, öffnen noch eine Flasche, dann noch eine und am Ende sind wir völlig breit.


  Ich verfrachte Jess und Lozz in ein Taxi und warte mit Mike auf seines.


  »Geht es dir auch wirklich gut, Rosy?«


  Sein vertrautes Gesicht erinnert mich so sehr an bessere Zeiten, dass ich den Tränen nahe bin und am liebsten sagen würde: »Nein, es geht mir nicht gut. Es wird mir nie wieder richtig gutgehen.«


  Stattdessen antworte ich: »Noch besser, seit ich dich wiedergesehen habe, alter Gauner.«


  »Du weißt, dass ich alles für dich tun würde?«


  »Natürlich weiß ich das.«


  Er beugt sich herunter und seine Lippen berühren meine Wange. »Dann ist es gut«, sagt er. »Bis bald, Baby.«


  Das Taxi fährt vor, er steigt schnell ein, und weg ist er.


  Ich starre ihm nach und fühle mich zum zweiten Mal an diesem Tag zutiefst unwohl. Ich blicke die Straße entlang. Nichts.


  Im Park bewegen sich dunkle Schatten, und ich versuche mit aller Kraft nicht an den Ort zu denken, wo ich an einem Winterabend vor nicht allzu langer Zeit einen Fuchsrüden dabei antraf, wie er sich am Gedärm eines am Zaun aufgespießten, frisch getöteten Tiers gütlich tat.


  Solche Sachen passieren, Rosa. Stell dich ihnen. Erkenne ihre wahre Bedeutung und dann schlag sie dir aus dem Kopf. Lass nicht zu, dass sie dich schlagen.


  Da blitzt Licht auf, und aus der Seitenstraße höre ich das Geräusch sich rasch entfernender Schritte.


  Das bilde ich mir nicht ein.
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    Damals …


    … als die Biologieschlampe aus der naturwissenschaftlichen Fakultät und ihre Tunte von Freund mit Lidschatten und Lippenstift ihn verarschten, weil sein T-Shirt mit dem Megadeth-Aufdruck voller Schuppen war.


    Vor dem Löwen, der Hexe und dem Kriegsherrn, die herumstanden, als sei es scheißegal, dass er innerlich am Sterben war.


    Schmerz: gnadenlos, unablässig. Kreide, die auf einer Tafel kratzt. Ausgerissene Fingernägel. Abgelöster Wundschorf, das blutende Fleisch darunter. Die Geografie und Meteorologie des Schmerzes: Wirbelwind im Spiralflug in den Strudel. Endlose Einöde andauernden Wiedererkennens. Die schwarze Nacht des endgültigen Verlustes.


    Rasende Wut: Tsunami der Seele, grausam, unbarmherzig. Verwüstung, Auslöschung, Ödland.


    Ja doch, dies ist die Hölle, und ich bin ihr nicht entronnen.

  


  
    [home]
  


  
    Fünf

  


  Ich bin heute mit großer Angst erwacht.


  Das hatte nichts mit dem gestrigen Abend zu tun, als ich einen verrückten Augenblick lang dachte, die Zeit sei in die verkehrte Richtung gelaufen und ich befände mich wieder im zermürbenden letzten Winter. Nein, es handelt sich um die gemeine Mutterangst. Heute gehen Anna und Danny ihrer Wege, und was wochenlang als gute Idee erschien, ist mir mit einem Mal unerträglich. Was, wenn Annas Flugzeug zum Ziel eines Terroranschlags wird? Was, wenn die Bremsen am schrottreifen Kleinbus von 3D versagen und sie in einem fernen Winkel Bulgariens von einer Klippe stürzen, so dass ihre Leichen nie gefunden werden? Was, wenn Anna sich in Indien eine schreckliche Krankheit holt? Was, wenn die Jungs, Schwarze, von schrecklichen, osteuropäischen, rechtsradikalen Rassisten in einer dunklen Gasse bewusstlos geschlagen werden? Ich liege im Bett und schmore in meinen neurotischen Vorstellungen, bis ich schließlich, meiner selbst überdrüssig, aufspringe und meine Kommt-jeden-Tag-vor-dass-meine-Kinder-wochenlang-ferne-Erdteile-bereisen-und-ich-ganz-ruhig-bleibe-Einstellung wiedererlange, mit der ich alle – mich inbegriffen – zu täuschen hoffe.


  Beim Frühstück sind Anna und Danny total überdreht, fast so, als sähen sie genau wie ich ihrer bevorstehenden Abreise insgeheim mit gewisser Beklommenheit entgegen. Das überrascht mich nicht.


  Seit Robs Tod sind wir ein sehr vertrautes kleines Trio und unser noch nicht weit zurückliegendes Martyrium hat uns noch enger zusammengeschmiedet. Im Rahmen der Familientherapie, der wir uns unterzogen haben, um mit unseren unterschiedlichen seelischen Erschütterungen fertigzuwerden, haben wir auch unser Verhältnis zueinander behutsam analysiert und jetzt verstehen wir uns auf eine Weise, die direkt nach Robs Tod nicht vorhanden war. Jetzt wird das Zusammengehörigkeitsgefühl durch Abwesenheit auf die Probe gestellt. So muss es auch sein. Dieses enge Verwobensein noch länger aufrechtzuerhalten wäre falsch und ungesund. Meine Kinder müssen ihren Weg gehen, ohne dass ich sie stets beobachte, und ich muss wissen, dass sich nicht sofort eine Tragödie ereignet, sobald sie meinem Blick entschwinden.


  Trotzdem fühle ich mich beschissen.


  Danny ist als Erster weg. Punkt zehn stoppt ein gebrechlicher Kleinbus vor unserem Haus. Dwaine, Delroy und Delroys Cousin Jackson klettern heraus. Jackson und Delroy sollen die meiste Zeit am Steuer sitzen, was mir bei Delroy gar nicht recht ist, denn er hat erst kürzlich, für meinen Geschmack viel zu kürzlich, die Führerscheinprüfung bestanden. Jackson, gerade zweiundzwanzig, über einen Meter neunzig groß und mit dem Körperbau eines Kriegsschiffes, hat sich selbst zum Aufpasser der Jungs ernannt. Mit unbewegter Miene, cooler als cool mit seinen geflochtenen Zöpfchen und der Sonnenbrille, steht er vor unserer Haustür.


  »Hi.«


  »Hallo Jackson.«


  Dwaine und Delroy hüpfen hinter ihm herum wie nervöse junge Hunde, und ich stelle fest, dass mich die umfassenden Schwergewichtsqualitäten von Jackson mit einer gewissen Dankbarkeit erfüllen.


  »Noch eine Tasse Kaffee, bevor es losgeht?« Was tut man nicht alles, um den schrecklichen Moment hinauszuschieben.


  Delroy, stets um sein leibliches Wohl besorgt, stürzt auf mich zu, aber da schiebt Danny sich schon an mir vorbei, Rucksack und Gitarre geschultert, und geht auf Jackson zu, um mit ihm das komplizierte Begrüßungsritual aller Jugendlichen zu vollziehen.


  »Hi, Bruder. Lass die Drinks, Ma. Zeit, dass wir uns trennen.«


  »Aber …«


  Zu spät. Die kleine Schar begibt sich zum Wagen.


  »Ciao, Rosa!«, rufen Dwaine und Delroy.


  »Bis dann«, grummelt Jackson.


  »Ich mail dir«, ruft Danny.


  In Sekundenschnelle sind sie weg. Dann höre ich plötzlich das Quietschen von Bremsen, das Schlagen einer Tür und Dannys Stimme: »Hab eben meinen Pass vergessen. Willst du deswegen Stress machen?«


  Dann umarmt er mich, dass mir fast alle Knochen im Leib brechen. »Wollte mich nur anständig von dir verabschieden«, flüstert er.


  Ich werde nicht heulen.


  »Pass auf dich auf. Besonders, wenn ihr nach dem Festival durchs Land tourt. Iss genug Obst, denk an frische Unterwäsche, und wenn es Probleme gibt, ruf einfach an.«


  »Ma, komm wieder runter! Wo ist eigentlich meine blöde Schwester? Anna! Schieb deinen dürren Arsch hier runter, gleich bin ich weg.«


  Anna taucht auf. »Genieß deinen kleinen Trip, Bruderherz. Wenn ich aus dem mystischen Osten zurück bin, werde ich dir erklären, was Reisen bedeutet.«


  »Aufgeblasene Gans.«


  Und dann ist er wirklich weg. Ich muss ein paarmal ganz tief Atem holen. Vor meiner Tochter will ich mir keine Blöße geben.


  »Hast du schon fertiggepackt?«, frage ich schnell.


  Annas Tonfall ist ebenso sachlich. »Die Geschenke für Laxmis Großeltern passen nicht mehr in den Koffer.«


  »Soll ich dir helfen?«


  »Wäre schon gut.«


  Ich habe sie im Verdacht, das Anliegen nur vorzuschieben, um uns beide von ihrer bevorstehenden Abreise abzulenken. Schließlich haben wir es geschafft. Es ist an der Zeit, die Vekarias abzuholen und dann zum Flughafen zu fahren.


  Während der Fahrt Richtung M4 prägt sich jedes Detail der Umgebung in supergrellen Farben und harten, überdeutlichen Umrissen meinem Gedächtnis unauslöschlich ein. In Heathrow wird alles nur noch schlimmer. Die Menschenmenge am Check-in wird zu einem flirrenden, undeutlichen Fleck, aus dem in seltsamem Kontrast merkwürdige Dinge hervortreten: eine Gruppe orthodoxer Juden mit ihren breitkrempigen schwarzen Hüten und Gehröcken, die Liegestühle und einen Sonnenschirm dabeihaben; eine enorm übergewichtige Frau, die Donuts aus einer Tüte mampft; eine kleinwüchsige chinesische Reinigungskraft hinter einem Wagen voller Schrubber, Eimer und Putzmittel, der größer ist als sie selbst.


  Sie alle fallen mir auf, während wir uns langsam auf den Schalter zubewegen.


  Dann heißt es Abschied nehmen. Anna würde es mir nie vergeben, wenn mir vor den Vekarias die Tränen kämen. »Du bist Schauspielerin, du dummes Ding«, ermahne ich mich, »also spiel gefälligst deine Rolle!«


  »Ich wünsch euch allen eine wunderschöne Reise«, juchze ich. »Und Hina, sag deinen Eltern ein ganz großes Dankeschön dafür, dass sie Anna eingeladen haben.«


  Ich umarme mein Mädchen; wir vermeiden es beide, der anderen in die Augen zu sehen; sie löst sich von mir und ich blicke ihr nach, bis sie den Eingang zur Abflughalle passiert. Mit ihren fast eins achtzig lässt Anna die neben ihr gehenden Vekarias beinahe wie Zwerge erscheinen.


  Dann sind sie fort.


  Tränen stürzen aus meinen Augen, doch jetzt ist mir egal, wer mich dabei sieht.


  Die Hauptsache ist: Es ist nicht wie mit Rob. Sie ist nicht tot. Sie wird bald wieder bei mir sein. Im Geist sehe ich die Ankunftshalle, sehe Anna hereinkommen, voll von Reisegeschichten.


  Ich fahre nach Hause und zwinge mich, das Hörspiel im Autoradio mit höchster Konzentration zu verfolgen. Es handelt von zwei älteren Damen, die am Strand von Hove in einer Hütte sitzen. Als ich Consort Park erreiche, bin ich fast wieder normal.


  Und dann schlägt mir das Herz bis zum Hals.


  Das Tor zu unserem Grundstück steht offen.


  Ich schließe es immer ab, wenn ich weggehe.


  Diesmal muss ich es vergessen haben. Oder?


  Ich gehe nach hinten in den Garten. Keine beunruhigenden Anzeichen.


  Außer …


  Etwas Weißes … Auf einem Rosenstrauch …


  Ein Stück Papier?


  Ich fische es aus den Blättern und drehe es um.


  Es ist ein verschwommenes Polaroid.


  Darauf: mein Haus.


  Warum fotografiert jemand mein Haus? Jemand, der es kaufen will. Ich bekomme andauernd Briefe von Maklern, die mir mitteilen, wie begehrt die Häuser hier sind.


  Wahrscheinlich hat der Wind das Bild in den Garten geweht.


  Welcher Wind?


  Ich weigere mich, die stickige Windstille zur Kenntnis zu nehmen, und gehe ins Haus.


  Alles ist still und leer. So still, dass einem die Trommelfelle schmerzen. Ich gehe durch alle Räume und beende den Rundgang in meinem Schlafzimmer. Ich blicke aus dem Fenster auf die Stelle, wo Rob niedergemäht wurde. Der Blutfleck, den er mit seiner schweren Kopfverletzung hinterlassen hat, ist noch immer undeutlich zu erkennen. Manchmal setze ich mich auf die Bordsteinkante und betrachte ihn, wünsche mir zum millionsten Mal, dass ich die Uhr zurückdrehen könnte bis zu jenem Wintertag, jenem Augenblick, als er die Treppe herunterkam und sagte, er wolle in den Park. Wenn ich ihn damals nur aufgehalten hätte! Drei kurze Wörter hätten genügt, ihm das Leben zu retten. Warte auf mich.


  Auch achtzehn Monate danach lasse ich diesen Augenblick immer wieder vor meinem geistigen Auge vorüberziehen. Ich lege mich auf mein Bett, schließe die Augen und versuche einzuschlafen. Aus Erfahrung weiß ich, dass dies die einzige Methode ist, in eine andere Stimmung zu kommen.


  Als ich aufwache, ist es halb elf Uhr abends. Ich habe mehrere Stunden geschlafen und fühle mich ausgehungert.


  In der Küche überfällt mich erneut die unnatürliche Stille. Als wäre ich der letzte lebende Mensch auf Erden. Seit Ewigkeiten bin ich keine Nacht allein im Haus gewesen. Wann war das eigentlich, das letzte Mal? Ich arbeite mich Jahr um Jahr zurück, bis mir schließlich das Unglaubliche bewusst wird: Ich kann mich nicht erinnern, jemals eine Nacht allein verbracht zu haben. Seit der Geburt der Kinder war immer mindestens eines von ihnen bei mir, selbst wenn Rob außer Haus war. Und davor waren Rob und ich, in der Anfangsphase unserer Beziehung, unzertrennlich wie Siamesische Zwillinge. Wir verbrachten, wenn ich es recht in Erinnerung habe, nie eine Nacht ohne den anderen. Während meiner Zeit am College, in der Prä-Rob-Zeit sozusagen, lebte ich in einer Wohngemeinschaft mit anderen Studentinnen, und noch davor, als Kind, lebte ich bei meinen Eltern, die stets zu Hause waren. Es mag verrückt klingen, aber ich habe es bis ins zarte Alter von vierzig Jahren geschafft, keine Nacht allein zu verbringen.


  Ich komme mir reichlich albern vor, denn eigentlich habe ich mich stets für eine unabhängige Frau gehalten. Das stärkt nicht gerade mein Selbstbewusstsein. Ich betrachte mein Spiegelbild im Küchenfenster, das Gesicht blasser als üblich und dadurch in deutlichem Kontrast zu meinen dunklen Augen und meinem unordentlichen roten Haar. Ich sehe ziemlich verlottert aus, fast wie eine der alten Revolutionsvetteln in der Inszenierung von Les Misérables im West End. Mir fehlen zum kompletten Bild eigentlich nur noch ein paar schwarz angemalte Schneidezähne.


  »Du bist allein. Find dich damit ab.« Ich blicke mein Gegenüber finster an.


  Da sehe ich im Garten eine Bewegung. Mit klopfendem Herzen starre ich in die Dunkelheit.


  Nichts.


  Warum bin ich nur so schreckhaft? Bei Robs Vernissage fing es an: Seitdem sehe ich überall Gespenster, fühle mich beobachtet, erfinde die wildesten Geschichten über ganz banale Dinge wie das Foto im Garten.


  Alles nur Einbildung. Die Einbildung einer Frau mit überbordendem Gefühlsleben, die noch nie nachts allein zu Hause war.


  »Werde endlich erwachsen«, befehle ich mir. »Denn eines Tages wird es für immer so sein. Danny und Anna werden gehen und ihr eigenes Leben leben, und du wirst eine alte Frau sein, die Selbstgespräche führt. So ist das Leben. Finde dich damit ab.«


  Weil ich vorhin geschlafen habe, finde ich nun keine Ruhe. Ich verbringe die dunklen Stunden, bis endlich ein neuer Sommermorgen graut, damit, im Haus umherzuwandern und meine Einsamkeit in den Griff zu bekommen – oder zumindest ihr Ausmaß abschätzen zu lernen.


  Das Ergebnis gefällt mir nicht besonders.


  Bei Tagesanbruch gehe ich in den Garten. Der Morgentau benetzt meine nackten Füße. Im Unterschied zur unbarmherzigen Stille der Nacht verzaubert mich die Stille des Morgens. Sie ist verheißungsvoll, verspricht Erneuerung. Ich fühle eine Welle der Kraft durch mich hindurchgehen. Ich werde zurechtkommen. Ich pflücke ein paar Blumen – pinkfarbene Rosen, blaue Kornblumen, scharlachrote Montbretien.


  Als ich wieder ins Haus gehen will, sehe ich, dass die Tür des Gartenschuppens offen steht. Er ist erst kürzlich nach einem Feuer neu errichtet worden und steht noch leer.


  Auf dem staubigen Boden sind Fußabdrücke zu sehen. Große Fußabdrücke.


  Die waren gestern noch nicht da.


  
    [home]
  


  
    Sechs

  


  Es ist Mittwoch und ich bin in Larrys Galerie L’Estrange East mit Leni Deng zum Dame-Interview verabredet.


  Ich bin froh, rauszukommen. Anna hat angerufen, um mir mitzuteilen, dass sie gut angekommen ist, aber von Danny bisher kein Wort. Mit seinem Handy bekomme ich keine Verbindung, und der Briefkasten meines Computers bleibt wie zum Trotz leer. Seit Montagnacht habe ich die Nachrichten auf BBC 24 permanent laufen und achte darauf, keine bulgarische Katastrophe zu verpassen. Ich werde noch verrückt, wenn ich nicht bald von ihm höre.


  Dazu kommt, dass ich, seit ich die Fußspuren im Schuppen entdeckt habe, wirklich in Panik bin und das Gefühl nicht loswerde, dass mich schon wieder jemand beobachtet.


  Vorhin im Park, auf dem Weg zur U-Bahn, war ich absolut sicher, dass mir jemand folgt.


  Ich habe versucht, ihn zu ertappen, aber wenn ich mich umdrehte, sah ich nur Mary das Hologramm im Gespräch mit einer älteren Frau oder eine Schar schnatternder Kindermädchen, die Designerbabys in überteuerten Kinderwagen Richtung Sandkasten schoben, oder Leute, die in der Morgensonne auf der Wiese lagen.


  Und dann entdeckte ich ihn. Noch weit entfernt, doch ziemlich schnell näher kommend.


  Ein großer Mann. Blond.


  Ich begann am ganzen Leib zu zittern. Wo sollte ich hin? Was konnte ich tun?


  Da bog er zum Spielplatz ab und rannte mit weit geöffneten Armen auf ein kleines Mädchen zu. Sie flog ihm entgegen und rief immer wieder: »Papa!«


  Ich wollte mich beruhigen, schaffte es aber nicht.


  Das Gefühl ließ während der gesamten U-Bahn-Fahrt nicht nach. Selbst jetzt, auf dem Weg durch das trendig verwahrloste East End, bin ich überzeugt, hinter mir Schritte hören zu können. Aber sobald ich anhalte, halten auch sie an. Und wenn ich mich umdrehe, ist weit und breit niemand zu sehen.


  Logisch betrachtet ist es mehr als unwahrscheinlich, dass schon wieder ein Stalker hinter der Familie Thorn her ist. Und mein gesunder Menschenverstand sagt mir, dass meine Hysterie wohl nichts weiter ist als fehlgeleitete mütterliche Sorge um meine zwei Weltenbummler. Aber der vergangene Winter hat mir derart zugesetzt, dass Logik und gesunder Menschenverstand sich schon beim geringsten Anzeichen von Ungewöhnlichkeit verflüchtigen.


  Das ist doch alles lächerlich.


  Larry ist in seinem Büro und telefoniert.


  »Mein lieber Steve, sprechen Sie nicht in diesem Ton mit uns. Wir schätzen es ganz und gar nicht, bedroht zu werden … Was für eine Unterstellung! Falls es Fehler gegeben hat, liegen sie nicht in unserer Verantwortung. Der Buchprüfer forscht bereits nach … Das ist ganz sicher keine Option … Nicht, nachdem … Nein … Keine weitere Diskussion … Nein … Hören Sie, wir sind hier ziemlich beschäftigt. Wenn Sie also noch etwas zu sagen haben, schlagen wir vor, dass Sie sich an unseren Anwalt wenden.«


  Das Telefon knallt auf die Basisstation. Und dann ist Larry wieder zu hören, gereizt und sehr laut.


  »Julian, für Mister Pyne sind wir nicht mehr erreichbar, weder telefonisch noch sonstwie. Wir dachten, wir hätten das deutlich genug gesagt.«


  Julian, in einem orangefarbenen Oswald-Boateng-Anzug, schnellt aus seinem Büro in den Hauptraum der Galerie. Er sieht ziemlich gestresst aus.


  »Mea culpa, Larry. Mea maxima culpa. Aber es ist einfach schrecklich heute Morgen. ›Mein lieber Herr‹ aus Frankfurt ist ernsthaft an dem Tryptichon von Peebles und Blow interessiert, aber die ziehen es in ihrer unendlichen Weisheit vor, mich nicht zurückzurufen. Gott beschütze uns vor diesen verdammten Künstlern mit ihren Macken. Sie wähnen sich uns schuftenden Galeristen dermaßen überlegen. Wir sind für sie nur die armen Trottel, die zu nichts anderem taugen als dazu, ihre erbärmlichen Opfergaben unter die Leute zu bringen. – Rosa! Hallo, ich hab Sie gar nicht gesehen in Ihrem Versteck hinter der Säule … Entzückendes Top, übrigens.«


  Mit dem Versprechen eines Komplettangebots von Kaffee und Gebäck verfrachtet er mich in sein Büro. »Wer macht das Interview?«


  »Leni Deng. Für ihre Kolumne in Dame.«


  »Vraiment? Quelle energische petite Madame.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Mir kommt es so vor, als hätte sie gestern noch Veranstaltungshinweise für irgendwelche Käseblätter zusammengesucht und jetzt hat sie schon eine Autorenzeile in Dame. Was für eine Karriere.«


  »Vor Robs Vernissage hatte ich noch nie von ihr gehört.«


  »Ist wohl schon fertig aus dem Ei geschlüpft, Liebes. Venus entsteigt den Wellen.« Seine Augen glitzern und sein Tonfall wird immer schelmischer. »Eine ziemlich aktive junge Dame, wie es scheint. Hat ihre zarten Finger neuerdings in allen möglichen Torten. Kaum dreht man sich um, voilà, da ist sie wieder.«


  »Ich wünsch ihr alles Gute. Es geht ziemlich hart zu da draußen. Vor allem für freiberufliche Journalisten.«


  »Manche trifft’s härter als andere.«


  Er erwartet wohl, dass ich ihn frage, wie er das meint.


  »Wie meinen Sie das?«


  Er beugt sich zu mir herüber und raunt vertraulich: »Haben Sie schon mal was von ihr gelesen?«


  »Nein.«


  »Als Schriftstellerin nicht gerade ein Naturtalent.«


  Volltreffer, Rosa! Da willst du zum ersten Mal öffentlich Werbung für Rob machen, und dann gibst du einer Frau ein Interview, die nicht schreiben kann …


  »Dame hätte ihr sicher keine Kolumne gegeben, wenn sie nicht schreiben könnte.«


  »Ich glaube nicht, dass bei dem Geschäft die Frage, ob sie schreiben kann oder nicht, eine Rolle gespielt hat«, kichert Julian.


  Noch einmal reagiere ich auf sein Stichwort: »Wie meinen Sie das?«


  »Man hört, der Herausgeber hat eine Schwäche für östliche Leckerbissen.«


  »Haben Sie denn ihre Kolumne schon gelesen?«


  »Nicht direkt.« Durch Julians magersüchtigen Körper geht ein Zucken wie bei einer Schlange.


  Frauenfeindlichkeit und Rassismus sind wohlauf – und derzeit in L’Estrange East zu Hause. »Ja, dann …«


  »Aber ich kenne Leute, die sie gelesen haben. Und die sagen, sie könne Richard Longs nicht von Rachel Whitereads unterscheiden.«


  »Wie auch immer. Mir kam sie ziemlich nett vor und ich bin sicher, dass sie ein ausgezeichnetes Interview zustande bringen wird.«


  »Natürlich. Und schlechte Publicity gibt es sowieso nicht. Was La Dung auch an Mist absondert, für die Ausstellung wird es gut sein … Leni, Darling! Wie schön, dich zu sehen! Komm her, du musst unbedingt von diesem erstklassigen Strudel kosten.«


  Welches Gewicht müssen Larrys und Carolines Fachkenntnisse auf die Waage bringen, dass die Galerie noch immer einen so guten Ruf hat, wenn man Julians zwischenmenschliche Fähigkeiten dagegenhält. Falls Leni die Scheußlichkeiten mitbekommen hat, lässt sie es sich nicht anmerken. Sie ist außer Atem, auf ihrem blassen Gesicht zeigen sich rötliche Flecken.


  »Tut mir leid, dass ich zu spät komme. Ich musste eine halbe Stunde auf den Bus warten und dann war die gesamte City Road blockiert. Am Ende bin ich ausgestiegen und zu Fuß weitergegangen.«


  Die Ärmste ist so erschöpft, dass selbst die Giftspritze Julian Mitleid zeigt und mit Kaffee, Gebäck, Eiswasser und trostspendenden Plattitüden um sie herumscharwenzelt. Als sie sich beruhigt hat, bedenke ich ihn mit einem unmissverständlichen Blick.


  »Dann lass ich euch mal allein«, verabschiedet er sich. »Kann es gar nicht erwarten, die kleinen aperçus über den lieben Rob gedruckt zu sehen, Leni. Ich vergehe fast vor Vorfreude.«


  Leni schenkt ihm ihr schönes Lächeln. »Ist er nicht süß?«, meint sie, als er fort ist. »Warmherzig und aufmerksam.«


  Meint sie das ernst?


  Dann sprechen wir stundenlang über mein Lieblingsthema: Rob. Immer wieder kehrt Leni zu der Frage zurück, ob er sich als schwarzer Künstler definiert hat oder einfach als Künstler.


  »Ich glaube, er hat sich nicht so sehr über seine Hautfarbe Gedanken gemacht als vielmehr über die Entwurzelung, die das Verlassen der Heimat mit sich bringt. Das Verlassen der Heimat und der Verlust der Familie. Seinen Vater kannte er nicht, seine Mutter hat ihn weggegeben und seine Großmutter hat ihn von Trinidad nach England gebracht. Nach ihrem Tod hatte er niemanden mehr. Das hat ihn weitaus stärker beeinflusst als die Tatsache, dass er schwarz war.«


  »Demnach hat die Rassenfrage in seinem Denken keine Rolle gespielt?«


  Blitzartig kommt mir eine Einsicht: Die Richtung dieser Nachfrage hat nichts mit Rob zu tun.


  »Woher kommt eigentlich Ihre Familie?«, frage ich.


  »Aus Vietnam.«


  »Wann sind Sie von dort weg?«


  »Mein Bruder und ich sind schon hier geboren. Meine Eltern sind nach dem Fall von Saigon hergekommen.«


  »Dann dürfte ihnen manches von dem, was Rob durchgemacht hat, bekannt ein.«


  »Ja.«


  Sie geht nicht weiter darauf ein, aber von diesem Moment an ändert sich etwas an der Dynamik des Gesprächs. Was anfangs wie ein schneller, einfacher Ballwechsel aussah, verliert sich, immer häufiger entsteht ein seltsames Schweigen. Schließlich frage ich sie, ob sie genug Material für ihren Text beisammen hat. Es verschafft ihr offensichtlich Erleichterung, dass ich aufhören möchte.


  »Danke, dass Sie mir so viel von Ihrer Zeit geschenkt haben.«


  »Ich danke Ihnen. Wann wird das Interview erscheinen?«


  »Gegen Ende der Woche, das hoffe ich jedenfalls. Würden Sie sich bitte in meinem Namen bei Larry dafür bedanken, dass wir das Gespräch in der Galerie führen konnten?«


  Ich blicke der kleinen Person nach, als sie die Navarre Street hinuntergeht. Etwas rätselhaft ist sie schon, unsere Leni. Julians höhnische Bemerkungen über ihren Mangel an Talent erscheinen mir fehl am Platz. Sie hat genau die richtigen Fragen gestellt. Aber war es klug von mir, einer so unerfahrenen Journalistin ein Interview zu gewähren? Gillian schien dieser Auffassung zu sein, aber sie setzt sich natürlich immer für ihre Schützlinge ein. Wie auch immer, ich werde sie anrufen – und herausfinden, was unsere Miss Deng umtreibt.


  Ich klopfe an die Tür zu Larrys Büro.


  »Herein.«


  Er ist beim Briefeschreiben. Nicht auf einem Computer. Er erledigt seine gesamte Korrespondenz in schönster Schreibschrift, mit einem enorm teuren Füllfederhalter auf weichem, buttermilchfarbenem Papier.


  »Kann ich kurz stören?«


  »Aber natürlich.« Sein Ton ist kühl und geschäftsmäßig. Er hat mir noch nicht verziehen, dass ich die Offerte von David Borodino ausgeschlagen habe. Als ich ihm jedoch von meiner neuen Rolle als Förderin der Künste für Consort Park berichte, taut er etwas auf.


  Er taut restlos auf, als ich ihm den Betrag nenne, um den es dabei geht.


  »Rosa, meine Liebe, das ist ja großartig. Wir haben einige Bildhauer auf unserer Liste, die auf jeden Fall in Frage kämen. Kommen Sie doch heute Abend zum Essen zu uns, dann können wir in aller Ruhe darüber reden. Es macht Ihnen doch nichts aus, mit dem vorlieb zu nehmen, was bei uns gerade auf den Tisch kommt? Flavia würde sich riesig freuen, Sie zu sehen. Ich schicke Ihnen den Fahrer.«


  Flavia, Larrys wohlhabende Gattin, lebt sehr zurückgezogen und taucht in der Kunstwelt nur selten auf.


  »Sagen wir, so gegen acht?«


  Ich bin glücklich über die Aussicht auf einen Abend außerhalb meines totenstillen Hauses und einen Blick ins Innere von dem von Larry. Ihm muss schon sehr viel an unserer Geschäftsverbindung liegen, denn man weiß nur von sehr wenigen Leuten, die die Schwelle seiner heiligen Hallen in Belgravia überschritten haben. Einmal bin ich mit Rob dort gewesen, um ein paar Skizzen abzuliefern, doch weiter als bis in die Empfangshalle sind wir nicht vorgedrungen. Ich erinnere mich an das Porträt einer äußerst schönen Frau, das dort hing, und an Larrys überraschend liebevolle Antwort auf die Frage, wen es darstelle: »Das ist meine Frau.« So starke Gefühle hatte ich bei ihm nicht vermutet. Da ich sehr neugierig bin, brenne ich darauf, diesen Ausbund an Schönheit in natura kennenzulernen.


  Ich gehe gerade an Nature Morte vorüber, da läuft mir Caroline in die Arme.


  »Danke noch mal für neulich«, sagt sie. »Du hast mich gerettet. Ich weiß nicht, wie ich den Rest des Abends hätte überstehen sollen.«


  »Und mit Larry war alles in Ordnung?«


  »Du kennst Larry …«, lacht sie.


  »Es ist mir schleierhaft, wie du mit ihm zurechtkommst.«


  »Das weiß ich auch nicht. Wäre er bei seiner Arbeit nicht so genial, ich wäre längst auf und davon. Aber ich kann so viel von ihm lernen, dass das alles aufwiegt, was ›Seine Aufbrausende Larryschaft‹ sonst noch bringt. Übrigens gibt es hinter all den Posen auch den richtig netten Larry.«


  »Na, ich will’s mal glauben. Und wie geht es Steve?«


  »Hat sich zwei Tage lang bei mir ausgeheult und um Verzeihung gebettelt.«


  »Das ist auch gut so.«


  »Wieder nüchtern, war er nur noch ein Häufchen Elend.«


  »Das kann ich mir vorstellen.«


  Wir blicken uns an und prusten los.


  »Allein das Gesicht von David Borodino.«


  »Und Julian, wie er herumschwirrt und immer wieder ›Alles unter Kontrolle‹ ruft wie das Mantra eines Wahnsinnigen.«


  »Steve hätte seinen Auftritt auch als Performance-Kunst ausgeben können.«


  »Was er zu mir gesagt hat, macht ihm schon ziemlich zu schaffen – er hat mir einen Blumenstrauß geschickt, der seine finanziellen Möglichkeiten bei weitem übersteigt, vor allem jetzt, wo er bei keinem Händler mehr unter Vertrag ist. Jedenfalls werde ich versuchen, Larry davon zu überzeugen, dass er ihn wieder aufnimmt. Steve ist durchaus ein guter Maler – wenn er nicht gerade völlig dicht ist. Und Larry weiß das.«


  Ich erwähne nichts von dem Telefonat, das ich eben erst mitgehört habe. Carolines Chancen, Larry zu überreden, dass er Steve wieder aufnimmt, stehen schlechter als meine, Rob von den Toten zurückzuholen.


  Ich berichte ihr von meinem bevorstehenden Abendessen bei Larry.


  Sie ist verwundert.


  »Er lädt nie jemanden zu sich nach Hause ein. Da muss er schon wirklich was von dir wollen.«


  Gerade als ich ihr von dem Vorhaben, ein Denkmal für Consort Park zu errichten, erzähle, höre ich ein Klopfen. Da späht jemand durch das Fenster von Nature Morte.


  »Meine Güte, das ist Zander«, flüstert Caroline. »Ich verschwinde lieber. Er ist so ein Schwätzer, dass ich sonst den ganzen Vormittag hier verbringe. Ciao, Rosa. Wir sollten uns bald mal zum Essen treffen.«


  Noch bevor sie die Flucht ergreifen kann, ist Zander schon bei uns und wedelt mit einem Stapel Eintrittskarten.


  »Caro, so warte doch!« Er drückt ihr die Karten in die Hand.


  Ihre Augen beginnen zu leuchten. »The Producers! Zander, herzallerliebster! Und auch noch Plätze ganz vorn! Wie hast du das nur wieder hingekriegt? Die Tickets sind ein Vermögen wert …«


  »Ein Freund von mir arbeitet an der Kasse.« Er gibt ihr ein Küsschen auf die Wange. »Viel Spaß, meine Liebe.«


  Caro dreht sich zu mir um. »Dieser Mann kann Wunder vollbringen.« Sie schaut auf die Uhr. »Mein Gott, Larry wird mich ermorden. Nochmals tausend Dank, Zander.« Während sie in Richtung L’Estrange East rennt, stopft sie die wertvollen Tickets in ihre Handtasche.


  Zander strahlt mich an. »Sie wollen die Ausstellung sehen. Eine tolle Idee.«


  Wenn ich nicht sehr unhöflich sein will, gibt es kein Entrinnen.


  »Ich habe nicht viel Zeit«, murmle ich wirkungslos, als er mich in die Galerie bugsiert.


  Er scheint mir nicht zuzuhören. Hält mich wohl für eine reiche Witwe, eine zahlungskräftige Kundin. Nachzudenken würde sich lohnen, Zander.


  Nature Morte befindet sich im selben Gebäude wie L’Estrange East. Und doch könnten die zwei Lokalitäten unterschiedlicher kaum sein. Wo der kluge Architekt von Larry den Nachhall der Grandezza eines Industrietempels aus dem neunzehnten Jahrhundert zu bewahren wusste, hat Zander sich für gemütliche Kleinteiligkeit entschieden. Bei ihm gibt es überall Nischen und Sofas und auf strategisch plazierten Podesten aus Stein Vasen mit weißen Lilien, deren dekadent süßlicher Geruch die ganze Galerie durchzieht.


  An den Wänden hängen Fotografien von Kitschobjekten, wie man sie in Geschenkboutiquen an Strandpromenaden findet. Die Objekte liegen auf Tüchern in schreienden Farben und Mustern und sind ausnahmslos scheußlich.


  Ich kann es nicht ausstehen, wenn mir beim Betrachten eines Kunstgegenstandes jemand ständig im Nacken sitzt und nur darauf wartet, dass ich meine Meinung äußere. Rob konnte selbst aus einem Nichts etwas Positives machen, Gold auch in wertlosem Zeug erkennen. Hinter seinen meisterhaften Wortkaskaden habe ich mich immer verstecken können, doch nun muss ich ganz aus mir selbst heraus etwas Anerkennendes und trotzdem Ehrliches über diese furchtbaren Bilder von mir geben.


  In meinem Kopf ist absolut tabula rasa.


  »Wer ist der Künstler?«


  Ich versuche, Zeit zu schinden.


  Und schon habe ich meinen ersten Bock geschossen: Eigentlich müsste ich wissen, wer der Künstler ist, nicht zuletzt steht der Name am Schaufenster. Doch das geht mir erst auf, als ich den Satz halb vollendet habe.


  »Daisy Fortuna«, antwortet Zander überrascht. »Eine Frau mit Megatalent. Nichte zweiten Grades von William Bathurst.«


  »William wie …«


  »Bathurst. Sie kennen ihn? Ihm gehört halb Lincolnshire. Ein äußerst angenehmer Mensch.«


  »Nette Farben«, wage ich mich vor.


  »Absolut. Die Auswahl und auch die Gegenüberstellung der Objekte auf den Bildern sagen viel über den Wert, den wir Nebensächlichkeiten in unserer heutigen Welt beimessen, meinen Sie nicht?«


  Ich blicke auf ein besonders deprimierendes Foto, das die billige Kopie einer chinesischen Vase mit einem Zweig künstlicher Bougainvillea zeigt. Neben der Vase prangt eine vergoldete Nachbildung des Turms von Blackpool.


  »Absolut.«


  Während wir herumgehen, plappert er ohne Ende. »Cherie Blair wollte einige von Fortunas Arbeiten erwerben, aber ich habe sie davon abgehalten. Ich habe ihr gesagt, dass die atmosphärisch nicht in Downing Street Nr. 10 passen würden und dass ich ihr nach einem Anruf bei Larry L’Estrange genau das Richtige würde anbieten können.« Mit einem Lächeln fährt er fort: »Sie mögen mich für verrückt halten, dass ich mir einen so hochkarätigen Verkauf entgehen lasse und auch noch die Konkurrenz empfehle, aber so bin ich eben. Cherie war dermaßen glücklich, dass sie mir gleich mehrere Bekannte geschickt hat, und sie haben alle etwas gekauft. Letzte Woche, als ich mit ihr zu Abend aß, meinte sie: ›Es geht um Vertrauen, Zander, nur darum geht es. Und ich vertraue Ihnen.‹« Er neigt sich zu mir. »Der alte Larry war schon ein wenig verblüfft, aber ich habe gesagt: ›Wir sind doch Nachbarn, mein Bester. Eine Hand wäscht die andere und so weiter.‹ Ich glaube, er hat mich verstanden.« Er fixiert mich mit eindringlichem Blick. »Ich verkaufe nämlich nie etwas des Geldes wegen. Die Zufriedenheit des Kunden ist das Wichtigste.«


  Ich versuche mein Bestes, ihm zu glauben.


  Ich scheitere.


  Plötzlich piepst sein Handy die Titelmelodie des Paten. »Elton! Wie geht es, mein Lieber? Und wie geht’s David? Wunderbar, einfach toll … Also, was kann ich für dich tun, mein Sohn?«


  Diese Ablenkung nutze ich, um meinen Willen durchzusetzen. Ich haste unter mehreren »Leben Sie wohl!« zur Tür. Zander erhebt seine Hand, um mich zurückzuhalten. »Hör zu, Elton, kann ich zurückrufen? Wunderbar.«


  Ich habe gerade die Tür erreicht, als er wieder bei mir ist.


  »Es war beeindruckend, Zander, aber ich muss jetzt gehen – meine Tochter wartet auf mich …«


  »Ich dachte, sie wäre in Indien.«


  »… dass ich sie anrufe. Ich darf mich nicht verspäten – der Zeitunterschied, Sie verstehen.«


  Er folgt mir bis auf die Straße. Will er mit zu mir nach Hause, oder was hat er vor? Er umschließt meine Hände mit den seinen und sieht mich bedeutungsschwanger an. Ist dies der richtige Augenblick, um ein Angebot für eines der Fortuna-Werke abzugeben?


  »Schauen Sie wieder rein. Sie wissen, wo wir sind. Wir werden in Kürze eine phantastische Ausstellung eröffnen. Wahrscheinlich kennen Sie die Arbeiten von Ronnie Spiller. Er macht Wandmosaiken aus Porzellan mit den Abbildungen tierischer Innereien – sehr verinnerlicht …«


  Lieber würde ich drei Stunden lang in eiskaltem Badewasser sitzen, mein lieber Zander.


  »Toll.«


   


  Zander Zinovieff sah zu, wie Rosa Thorns gertenschlanker Körper sich wiegend die Straße hinunterbewegte, Sonnenlicht brach sich in ihrem kastanienfarbenen Haar. Hatte nicht besonders viel zu sagen gehabt. Kannte seltsamerweise noch nicht einmal Daisy Fortuna. Man sollte doch meinen, dass sie als Frau eines Malers über so lange Jahre hinweg ein wenig besser informiert wäre. Er hatte sein Bestes versucht, aber allem Anschein nach war nicht besonders viel hängengeblieben. Wollte nur weg, wie es aussah. Egal, wie unfreundlich es rüberkam.


  Sie war stehen geblieben. Vielleicht hatte sie es sich anders überlegt und wollte doch mehr sehen. Nein, sie beugte sich zu ihren Schuhen hinunter. Zander bemerkte eine Bewegung hinter ihr: Ein Mann drückte sich in einen Hauseingang. Als sie wieder hochkam, tauchte auch der Mann wieder auf. Neugierig geworden, beobachtete Zander die Szene weiter. Wurde sie verfolgt? Musste er ihr zu Hilfe eilen? Sie überquerte die Straße. Der Mann tat dasselbe. Als er sich beim Hinübergehen nach beiden Seiten umdrehte, erkannte Zander sein Gesicht.


  Was er erblickte, verschlug ihm den Atem.


  »Nein«, stammelte er. »Das gibt es nicht.«


  »Was gibt es nicht?«


  Eine ungepflegte Gestalt kam vom Hintereingang der Galerie um die Ecke geschlurft.


  Steve Pyne.


  »Haben Sie einen Augenblick Zeit?«


  Noch immer benommen von dem, was er eben gesehen hatte, bat Zander ihn herein.


  
    Von: dannythorn@bplondon.org


    An: rosathorn@hotmail.com


    Betreff: 3D Weltherrschaft


     


    Hi! Alles klar. Küsschen.

  


  
    [home]
  


  
    Sieben

  


  So wenig ist oft schon genug. Er lebt – mehr muss ich gar nicht wissen.


  Ich feiere die gute Nachricht durch Unkrautjäten. Ich bleibe auch eine Weile im Schuppen stehen und sehe mir die Fußspuren an. Es gibt eine einleuchtende Erklärung – nur habe ich daran bis jetzt nicht gedacht.


  Es ist heiß und stickig und nach einer kalten Dusche treffe ich meine Kleiderwahl für ein einfaches Abendessen in Belgravia. Sie dauert länger, als ich vermutet hatte. Ich schlüpfe in einige ungeeignete Kleidungsstücke, stelle mich vor den großen Spiegel und verspüre die übliche Unzufriedenheit mit meinem hochgewachsenen, eckigen Körper und diesen nicht zu bändigenden Haaren. Wenn ich mich nicht beeile, werde ich noch in Unterwäsche dastehen, wenn Larrys Fahrer läutet.


  Und so ist es dann auch. Ich habe mir gerade das Baumwollkleid von Monsoon übergestreift, da höre ich das Motorengeräusch von Larrys Mercedes vor dem Haus.


  Larry wohnt am Chester Square. Eine kleine Frau in gestärkter Bluse und weißer Uniform öffnet die Tür. In dürftigem Englisch weist sie mir den Weg in den Salon im ersten Stock. Schwere goldene Damastvorhänge bilden den prächtigen Hintergrund für das auf einem zartrosa und hellgrünen Aubussonteppich geschmackvoll plazierte Louis-quinze-Mobiliar. Es dämmert bereits und das Licht des reichverzierten venezianischen Glas-Kerzenleuchters wird ergänzt von mehreren Lampen mit seidenen Schirmen, die auf vereinzelten, zerbrechlich wirkenden Tischen unaufdringlich zu strahlen beginnen. An einer Wand hängt ein Gemälde, das verdächtig nach einem Boucher aussieht.


  Das hätte ich nicht erwartet.


  Das ist nicht der Raum eines Mannes, der sein Geld mit der Avantgarde zeitgenössischer Kunst verdient.


  Außerdem bin ich hochgradig falsch angezogen.


  Für dieses ›einfache‹, Was-gerade-auf-den-Tisch-kommt-Abendessen hat die Dame des Hauses ein ›einfaches‹ zinngraues Seidenkleid angelegt, das beim Bezahlen mit einem Fünftausender wohl nur wenig Wechselgeld übriggelassen hat, und ein enges, mit Diamanten besetztes, ›einfaches‹ Halsband, mit dem die Staatsverschuldung eines kleinen afrikanischen Landes sofort hätte beglichen werden können.


  Da fallen mir die knotigen, verkrümmten Finger der Hand auf, die sie zu meiner Begrüßung hebt, und ich registriere, dass sie sitzen bleibt – nicht auf einem antiken Möbelstück, sondern in einem dem technischen Stand des 21. Jahrhunderts entsprechenden Rollstuhl.


  Gelenkrheumatismus.


  Kein Wunder, dass sie nur bei sehr wenigen Veranstaltungen der Kunstwelt zugegen ist.


  »Bitte entschuldigen Sie, dass ich nicht aufstehe.« Die helle, melodiöse Stimme steht in starkem Gegensatz zu ihren verunstalteten Händen. »Diese schreckliche Krankheit bringt gute und schlechte Tage mit sich, und heute ist definitiv einer der schlechteren. Ich bin sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen, meine Liebe. Larry war so nett, mich durch die Ausstellung Ihres Gatten zu führen. Sie müssen sehr stolz auf ihn sein.«


  Sie ist mindestens zehn Jahre älter als Larry – Mitte sechzig, schätze ich. Einst muss sie eine große Schönheit gewesen sein. Eigentlich ist sie das noch immer. Durch ihr Gesicht ziehen sich mehr Linien, als sich an der Willesden Junction kreuzen, doch können selbst sie nicht von den edel geformten Wangenknochen ablenken, über denen türkisblaue Augen strahlen. Junggebliebene Augen. Schöne Augen. Ihr Haar ist weich und weiß wie Schnee, weder von Farbe noch von einem Bleichmittel verunstaltet, und wird im Nacken von einem grauen Samtband zusammengehalten.


  Und sie ist unglaublich nett.


  Larry ist offensichtlich total vernarrt in sie. Ich habe ihn nie übermäßig gemocht. Ich schätze sein Fachwissen, seine Geschäftstüchtigkeit und die Achtsamkeit, die er seinen Künstlern entgegenbringt – seine Launenhaftigkeit und Ichbezogenheit aber finde ich befremdlich. Bei seinen bis ins Detail durchdachten Selbstinszenierungen die Ruhe zu bewahren fällt mir nicht leicht, denn dass unter dieser glatten Leutseligkeit ein kaltes Herz schlägt, ist mir immer klar gewesen. Bei Flavia allerdings scheint er ein anderer Mensch zu sein. Er kümmert sich rührend um sie, ist ständig besorgt um ihr Wohlergehen. Und – das größte Wunder von allen – im Gespräch mit ihr wechselt er doch tatsächlich vom »wir« zum »ich«, wenn er von sich selbst spricht.


  Seine Gefühle werden zweifellos erwidert. Während er durch den Raum schwebt, neue Drinks holt und ein Lalique-Schüsselchen mit Oliven herumreicht, beobachtet Flavia ihn mit so zärtlichem Blick, dass ich fast das Gefühl habe, eine höchst private und vertrauliche Szene zu stören.


  »Was für ein schönes Haus«, sage ich.


  »Ja, es hat schon immer unserer Familie gehört. Ich kann mir ein Leben woanders gar nicht vorstellen.« Sie lächelt. »Alles hier hat eine Bedeutung für mich, jedes Ding weckt eine Erinnerung. Nicht nur aus meinem Leben, sondern aus dem der Familie – gewissermaßen über die Jahrhunderte hinweg.« Dann seufzt sie tief. »Jetzt gibt es nur noch meinen Bruder und mich.«


  Das erklärt, warum Larry in diesen Räumlichkeiten so wenig zu spüren ist. Selbst für ihn wäre es eine mühselige Aufgabe, fast zweihundert Jahre Familiengeschichte zu verändern.


  »Lebt Ihr Bruder auch hier?«


  »Er bewohnt einige Räume in den beiden obersten Stockwerken. Nachdem Larry und ich geheiratet hatten, sagte Theo, er wolle nicht das fünfte Rad am Wagen sein. Wir haben ihn gebeten, hier unten bei uns zu bleiben, aber er ist mit seinen Sachen nach oben gezogen.«


  »Und es konnte ihm gar nicht schnell genug gehen«, unterbricht Larry. »Denn zum ersten Mal in seinem Leben hatte er eine Chance, seiner rechthaberischen Schwester zu entkommen.«


  Larry frotzelt? Das muss ein Traum sein. Aber nein, Flavia lacht und streicht ihm mit ihren verkrümmten Fingern über den Arm.


  Unser ›einfaches‹ Abendessen besteht aus vier Gängen und wird serviert von der Frau, die mich einließ. Die Portionen sind auf französischem Porzellan arrangiert, es schmeckt vorzüglich.


  »Constanza hat sich wieder einmal selbst übertroffen, würden Sie ihr das bitte ausrichten, Dolores? Und bitten Sie doch Mister Grey zum Kaffee zu uns.«


  »Aber natürlich, Mrs. L’Estrange.«


  Wie es wohl ist, Bedienstete zu haben? Das Plus: nie mehr beim Staubsaugen schwitzen. Das Minus: nie mehr einen Augenblick für sich allein.


  Und dann auch noch Tag für Tag mit diesem Minus leben müssen … Eine Dolores ständig im Nacken zu haben, die auf meine Anweisungen wartet und über mein chaotisches Leben total Bescheid weiß, das würde mich vollends verrückt machen. Gar nicht zu reden von den linksliberalen Schuldgefühlen, die mich beim Ausbeuten der Unterklasse mit Migrationshintergrund quälen würden.


  Unser Gespräch wendet sich dem Denkmal in Consort Park zu. Larry nennt die Namen einiger Künstler, die dafür in Frage kommen würden. Ich liefere eine Beschreibung der Blumenrabatte im Park und wir reden darüber, was für ein Kunstobjekt dazu passen würde.


  »Vielleicht sollte ich erst mal eine Vorauswahl treffen und die dann den Bewohnern von Consort Park zur Abstimmung vorlegen.«


  Larry zweifelt. »Wenn Sie das tun, werden Sie bei einer Büste des gerade aktuellen Platzhirsches landen.«


  »Nicht, wenn der in meiner Vorauswahl gar nicht vorkommt.«


  »Sobald man die Öffentlichkeit nach ihrer Meinung fragt, wird sie ihren Banauseneinfluss geltend machen, und Ihre Vorauswahl wird nicht mehr viel wert sein. Sollten Sie echte Kunst in Ihrem Park haben wollen, müssen Sie autoritär vorgehen. Sie müssen die Entscheidungen treffen. Schaffen Sie Tatsachen. Natürlich unter Mithilfe Ihrer Freunde.« Dabei lacht er bedeutungsvoll.


  Larry hat recht. Wären die Ansichten von Mary dem Hologramm oder Singing Vic ausschlaggebend, müsste ich mich zwischen einer Statue von Prinzessin Diana und einer Heldengruppe ehrenhafter Bewohner von Consort Park entscheiden, die im Zweiten Weltkrieg nach Bombern Ausschau hielten. Mir bleibt keine Wahl. Meine Rolle ist die einer einsamen Wächterin über die Kultur von Consort Park. Denn wenn schon aus keinem anderen Grund wird Rob spätestens dann aus dem Jenseits zurückkehren und mich verfolgen, wenn ich zulasse, dass in seinem geliebten Park eine Scheußlichkeit aufgestellt wird. Allerdings irrt Larry, wenn er meint, ich würde alles auf die L’Estrange-Karte setzen. Er ist nicht der einzige Kunsthändler in der Stadt.


  »Sie haben mir sehr geholfen, Larry. Natürlich ziehe ich nicht nur Ihre Künstler in Betracht, das wäre nicht fair. Aber ich weiß, dass ich mich auf Sie und Ihren unvoreingenommenen Rat verlassen kann, wenn es hart auf hart geht.«


  So hat Larry sich das nicht vorgestellt.


  »Hart auf hart … Entzückender Ausdruck.« Er sieht aus, als hätte er in eine Zitrone gebissen. »Ist wohl eins Ihrer nordischen Juwelen, die Rob so amüsant fand.«


  Er soll mir auf jeden Fall gewogen bleiben, also werde ich ein Ablenkungsmanöver versuchen.


  »War nicht Steve Pyne Bildhauer, bevor er sich auf Videokunst verlegte?«


  Ablenkungsmanöver?


  Nicht wirklich.


  Eher so etwas wie ein Selbstmordattentat.


  Da bringe ich genau die Person ins Spiel, die Larry am liebsten vergessen würde.


  Seine grauen Augen glitzern.


  Da springt Flavia mir bei.


  »Ich wusste doch, dass ich dir etwas erzählen wollte, Liebling. Steve Pyne war heute Morgen hier und …«


  Mir wäre nie in den Sinn gekommen, dass Larry jemals seine vornehme Blässe verlieren könnte, doch nun färben seine Wangen sich dunkelrot wie die eines Leberkranken.


  »Was hat er getan? Dieser elende Prolet.«


  »Bitte beruhige dich. Gar nichts hat er getan. Er wollte lediglich, dass ich noch mal mit dir über seinen Fall spreche.«


  »Über seinen Fall sprechen? Seinen Fall? Dieser Mensch ist ein anstandsloser Alkoholiker, der lügt wie gedruckt. Wie kann er es wagen, hierherzukommen und dir auf die Nerven zu fallen!«


  »Er wirkte äußerst zerknirscht. Er sagt, er hätte aufgehört zu trinken.«


  »Und ich wäre ein reicher Mann, hätte ich jedes Mal auf ihn gewettet, wenn er das versprochen hat.«


  »Aber …«


  »Falls ich herausfinde, dass er etwas Ähnliches noch einmal versucht, übernehme ich keine Verantwortung für das, was ich dann tue. Entschuldigt mich, ich muss telefonieren.« Und er stürmt aus dem Zimmer.


  Ich studiere angelegentlich die Vogelmuster auf Flavias Tellern.


  »Sie müssen ihn entschuldigen, manchmal übertreibt er es mit seiner Fürsorglichkeit«, sagt sie ruhig.


  Flavia und ich nehmen den goldverspiegelten Aufzug zurück in den Salon, wo sich ein unglaublich dünner Mann mit Haaren wie Stahlwolle und Flavias Knochenbau aus einem Sessel erhebt.


  »Mein Gott, Floss, eben ist Larry mit finsterer Miene an mir vorbeigerannt. Was ist denn los?«


  »Larry gibt gerade den Larry, das ist los. Rosa, darf ich Ihnen meinen Bruder Theo Grey vorstellen? Theo, das ist Rosa Thorn.«


  Seine Hände sind trocken wie Pergament, und er hat die gleichen Augen wie seine Schwester.


  »Robin Thorns Frau. Freut mich sehr. Ich war entsetzt, als ich von seinem Tod erfuhr. Moderne Kunst ist zwar nicht gerade mein Ding, aber trotzdem – welch tragischer Verlust.«


  »Theo vergräbt sich gern im Mittelalter«, wirft Flavia ein. »Handschriftenmalerei, um präzise zu sein. Was nach 1480 entstanden ist, nimmt er nicht mehr für voll. Pieros Flagellanten liegen bereits auf der Grenze, nicht wahr, Theo?«


  »Meine Schwester glaubt, nur weil sie mit Mister Britkunst verheiratet ist, könne sie sich über einen verknöcherten Alten, der noch weiß, was Malen bedeutet, lustig machen.«


  »Handeln Sie auch mit Kunst?«


  »Guter Gott, nein. Der Tod ist mein Geschäft.«


  »Wie bitte?«


  »Ich bin Bestatter, die Handschriften sind nur mein Hobby. Aber in einem Augenblick der Revolte, lang ist’s her, hätte ich meinem Vater um ein Haar das Herz gebrochen, indem ich eine Zeitlang an der Kunstakademie studierte. Ich bin also nicht gänzlich ahnungslos, wer und was in unserem ach so gelobten Jahrhundert etwas gilt.«


  Jetzt fällt bei mir der Groschen. Grey & Sohn, Bestatter der Reichen und Adligen. Diskret und exklusiv – wer wichtig ist, lässt sich von Grey & Sohn begraben. Es wird gemunkelt, dass sie ursprünglich ihr Geld mit einem Geheimrezept verdienten, welches aristokratischen Familien während der Französischen Revolution die Möglichkeit eröffnete, mit den schwierigen kosmetischen Details beim Wiederverbinden abgetrennter Köpfe mit den dazu passenden Körpern fertigzuwerden.


  Bestatter? Klingt, als würde man ein Chippendale-Möbel als ›Chippy‹ bezeichnen. Nein, Grey & Sohn sind eine Institution von nationaler Bedeutung, ihre Begräbnisse können mit Fug und Recht Kunstwerke genannt werden.


  Doch eigentlich ist der Tod gerade nicht mein Thema, es sei denn, Theo Grey würde ein paar erlesene Details über das Begräbnisverhalten der Reichen und Berühmten ausplaudern. Was ich bezweifle. Also befrage ich ihn zu seiner bereits gebeichteten Leidenschaft.


  Anfangs ist er schüchtern, als er aber merkt, dass mein Interesse echt ist, beginnt er sich zu öffnen. Er ist auf seinem Gebiet sehr bewandert und je mehr Neugier ich zeige, desto lebhafter wird er.


  Schließlich unterbricht uns Flavia. »Sicher will Rosa nicht den ganzen Abend deinen Ausführungen über verstaubte Pergamente lauschen.«


  Theo errötet, plötzlich unsicher geworden. »Tut mir sehr leid. Manchmal kann ich mich einfach nicht bremsen. Ich hoffe, ich habe Sie nicht zu Tode gelangweilt.«


  »Ganz sicher nicht, Sie erwecken das alles zu solcher Lebendigkeit …«


  »Wirklich?«


  »Absolut.«


  Ein breites Grinsen erhellt sein ausgemergeltes Gesicht.


  »Er verwahrt seine Sammlung in seinem Büro. Sicherlich wird er sie Ihnen eines Tages zeigen«, sagt Flavia.


  Theo gerät in Verlegenheit. »Aber nur, wenn es Sie wirklich interessiert.«


  »Ich würde mich sehr freuen!«


  Und das ist keine Lüge. Schon immer haben mich die leuchtenden Farben und minutiösen Details in mittelalterlichen Handschriften fasziniert. In Museen liegen solche Ausstellungsstücke normalerweise hinter dickem Glas. Es hätte einen großen Reiz, so etwas einmal selbst in Händen zu halten. Und Theo mag ich ebenfalls. Er muss mindestens fünfzig sein, aber sein jugendlicher Enthusiasmus lässt ihn viel jünger erscheinen.


  Schließlich verabschiede ich mich. Larrys Wagen rollt durch Knightsbridge Richtung Kensington und weiter nach Consort Park, und ich lasse mich tief in die üppigen Ledersitze sinken. Daran könnte ich mich glatt gewöhnen.


  Zurück im vorstädtischen Nordlondon, hat die Realität mich sofort wieder im Griff. Jemand hat eine leere Cola-Dose und zwei Chipstüten in meiner Hecke hinterlassen.


  »Dolores«, rufe ich, »würden Sie bitte diesen Unrat beseitigen!«


  Doch Dolores ist meilenweit entfernt am Chester Square und macht den Abwasch. So sammle ich den Abfall selbst auf, werfe ihn in die Tonne und lächle zwei Passanten mit Hund zu, die mich ziemlich seltsam anstarren.


  Mein Haus erscheint mir in der Dunkelheit einladend vertraut. Zwar hat es weder Pomp noch Allüren, aber es ist meines und ich liebe es. Als ich die Haustür aufschließe, empfängt mich eine Wolke von Levkojenduft. Ich erinnere mich genau an den Frühlingstag, an dem ich die Samen in die Erde steckte, und an meine freudige Erregung, als die ersten Keimlinge die Erde durchstießen. Ich habe sie während der unerträglichen Sommerhitze gehegt und gepflegt und hänge vielleicht deshalb so an ihnen. Solche Gefühle sind den Anwohnern von Belgravia wahrscheinlich fremd, die mit so trivialen Angelegenheiten wie Gartenpflege mit Sicherheit Firmen beauftragen.


  Wer braucht schon Hausangestellte?


  Ich gehe in die Küche, um mir etwas zu trinken zu holen.


  Als ich die Kühlschranktür öffne, bemerke ich aus dem Augenwinkel etwas.


  Winzig klein.


  Draußen vor dem Küchenfenster.


  Muss eine Katze auf dem Fenstersims gewesen sein.


  Ich greife in den Kühlschrank.


  Da ist es wieder.


  Keine Katze.


  Größer.


  Ich drehe mich um.


  Nichts.


  Mit klopfendem Herzen mache ich das Licht aus und verlasse die Küche. Dann lösche ich auch das Licht im Flur. Nun ist das ganze Haus in Dunkelheit gehüllt. Ich schleiche in die Küche zurück.


  Ich habe schon Schlimmeres durchgemacht. Viel Schlimmeres.


  Es ist größer als eine Katze.


  Ein Fuchs vielleicht.


  Ich nähere mich dem Fenster. Zuerst ist die Dunkelheit undurchdringlich, aber als meine Augen sich daran gewöhnt haben, nehmen unterschiedliche Formen Gestalt an: der große Ahornbaum hinten bei den Eisenbahngleisen, der klobige Geräteschuppen auf halbem Weg nach unten. Ich bemerke eine Bewegung, presse mein Gesicht gegen die Scheibe und sehe eine Katze sich zwischen den Büschen hindurchschlängeln. Das Fensterglas kühlt meine Stirn und mein Herzschlag will sich gerade beruhigen, da passiert es.


  Ein Gesicht schießt direkt vor meinem nach oben.


  Nur die dünne Fensterscheibe trennt uns voneinander.


  Es ist Rob.


  
    [home]
  


  
    Acht

  


  Alle Kraft sackt mir aus den Beinen. Sein Gesicht flimmert wie ein kaputter Fernsehschirm, und meine Schreie kommen von sehr weit her.


  So also fühlt sich eine ausgewachsene Halluzination an. Kein Wunder, wenn Leute dabei durchdrehen. Es ist dermaßen real. Trotz des Schocks, trotz aller Angst verspüre ich bittere Enttäuschung. Ich hatte geglaubt, mich mit dem Tod von Rob abgefunden zu haben, und angefangen, mein Leben weiterzuleben. Und jetzt das: Ausfluss eines verwirrten Geistes, der immer noch im Schmerz gefangen ist.


  Halluzinationen, du lieber Himmel!


  Bitte!


  Meine Schwäche ärgert mich so, dass mir neue Kräfte zuwachsen. Diesen Dummheiten werde ich nicht nachgeben. Ich werde wieder das vernunftbegabte Wesen sein, für das ich mich stets gehalten habe. Das Flimmern verflüchtigt sich. Das Gesicht hoffentlich auch.


  Nein. Da ist es noch, nur Millimeter von mir entfernt. Ich sehe jede Pore. Ich sehe seine braunen Augen mich anstarren. Ich sehe zwischen den halb geöffneten Lippen seine leicht vorstehenden Schneidezähne mit der metallenen Zahnspange.


  Halt!


  Rob hatte keine Spange. Ganz sicher bringt das Leben nach dem Tod keine Zahnbehandlung mit sich. Das ist doch gerade einer der Vorteile des Totseins: keine Zahnarzttermine mehr.


  Sein Haar ist zu festen Zöpfen geflochten. Rob hatte nie Zöpfe.


  Und dann die Angst.


  Seine Angst.


  Wovor sollte er Angst haben? Er ist derjenige, der hier herumspukt.


  Unausweichliche Schlussfolgerung: kein Geist.


  Wer ist also dieser Doppelgänger, der jetzt Fersengeld gibt?


  Gleich wird er verschwunden sein.


  Nach dem, was ich durchgemacht habe, schreit alles in mir, dass ich verrückt wäre, einem Spanner hinterherzurennen. Ich sollte lieber die Bullen rufen und alle Türen verrammeln.


  Ich tue das eine und lasse das andere. Während ich die Nummer der Polizei wähle, greife ich nach meinem Tranchiermesser.


  Es ist mir wirklich jemand gefolgt. Ich bin keine Memme mit krankhaften Einbildungen. Durch meinen Körper schießt ein Schwall unglaublicher Energie. Ich werde mich in meinem eigenen Haus nicht terrorisieren lassen.


  Nicht noch einmal.


  Niemals wieder.


  Und ich muss herausfinden, warum er Rob so ähnlich sieht. Er könnte Rob sein. Vielleicht ist er Rob, trotz der Zahnspange und der Zöpfe. Vielleicht waren Robs Tod und alles, was danach kam, ein Alptraum, aus dem ich gerade erwacht bin. Erwacht, nur um mitzukriegen, dass mein Geliebter unerklärlicherweise vor mir davonläuft. Warum tut er das? Rob würde nie vor mir oder aus unserem Haus flüchten – er hat dieses Haus geliebt, es war sein Sicherheitsnetz nach all den Heimen und Waisenhäusern. Binnen Sekundenbruchteilen wirbeln Millionen Gedanken durch meinen Kopf. Ich bin mir vage der Tatsache bewusst, dass ich mich in den Gefilden der Fantasie und auch der Hysterie verlaufe, doch ich kann nichts dagegen tun. Es ist Rob. Zurück von den Toten. Mir auf wundersame Weise zurückgegeben, jetzt schon fast wieder verschwunden – und ich lasse ihn gehen … Ich muss ihn aufhalten! Ich muss zu ihm!


  Ich stoße die Hintertür auf, stürze durch den Garten und hole ihn in dem Moment ein, als er über den Zaun steigt. Ich packe sein Bein. Er versucht mich abzuschütteln, aber ich lasse nicht locker. Hier herrscht keine Geistergefahr, dafür ist das viel zu festes Fleisch.


  »Runter da!«


  Die Gesetze der Schwerkraft und mein Adrenalinpegel stehen mir bei. Ich zerre an ihm unerbittlich wie der Tod. Er wird mich nicht noch einmal verlassen. Meine Kraft nimmt übermenschliche Ausmaße an, und schließlich fällt er zu Boden. Ich halte ihm mein Messer vor das Gesicht.


  Es ist nicht Rob.


  Das sehe ich jetzt deutlich – sogar im schwachen Schein des Mondes. Er ist dünner und jünger, noch keine dreißig.


  Mein klarer Verstand kehrt zurück und mit ihm brennender Schmerz. Grenzenlose Sehnsucht.


  Sowie der wilde Drang, meine Hand auszustrecken und sein Gesicht zu berühren.


  Nur noch ein paar Sekunden lang so zu tun, als ob …


  Ich versuche, mich und ihn unter Kontrolle zu bringen, forsche in mir nach den Überbleibseln der Autorität, die ich während meiner kurzen Verzauberung als Lehrerin erlangt hatte.


  »Wer sind Sie?«


  Er bleibt stumm.


  »Wer sind Sie?«


  Nichts.


  »Warum sehen Sie aus wie mein Mann?«


  »Tut mir leid.«


  »Eine Entschuldigung wird nicht reichen.«


  Wir starren einander an.


  »Die Polizei ist auf dem Weg hierher.«


  Ich höre die Sirene. Er auch. Seine Hand nähert sich seiner Hosentasche. Ich schwinge drohend mein Messer. »Keine Bewegung!«


  »Ich bin Robins Bruder.«


  Mein Herz rammt gegen meinen Brustkorb. Alles hätte ich erwartet, nur das nicht.


  Lügner.


  Meine Kehle ist trocken, doch ich zwinge die Sätze heraus. »Da braucht es schon eine bessere Ausrede. Mein Mann hatte keine Geschwister.«


  Dann höre ich Rufe.


  »Halt! Polizei!«


  »Schnell«, befehle ich, »hinauf zum Seiteneingang!«


  Er gehorcht, den Blick starr auf mein Messer gerichtet. Oben angelangt, öffne ich das Gartentor. Zwei wundervoll stämmige Polizisten leuchten uns mit ihren Taschenlampen an.


  »Alles in Ordnung, Madam?«


  »Ja, mir geht es gut.«


  »Ist das der Eindringling?«


  »Er stand vor meinem Fenster. Und ich glaube, er verfolgt mich.«


  »Ihr Name, Sir?«


  Er bleibt stumm.


  »Sir?«


  Schließlich spricht er doch, leise, aber trotzig. »Joshua Gayle.«


  »Ist Ihnen bewusst, dass Sie Hausfriedensbruch begehen, Mister Gayle?«


  »Ich bin ihr Schwager.«


  Nicht schon wieder.


  »Ich habe keinen Schwager«, fahre ich ihn an.


  »Lassen Sie mich das bitte erklären.«


  Ganz plötzlich geben meine Beine nach. Ich fange an, unkontrolliert zu zittern. »Bringen Sie ihn weg«, flehe ich die Beamten an.


  »Sie stehen unter Schock«, sagt Polizist Nummer eins. »Ich werde Mister Gayle mit zur Wache nehmen und seine Aussage aufnehmen. Mein Kollege wird Ihnen Tee machen.«


  Ich beobachte, wie Robs Doppelgänger abgeführt wird.


  »Was wird mit ihm geschehen?«, frage ich heiser.


  »Möchten Sie Anzeige erstatten? Wir können ihn wegen Hausfriedensbruch belangen.«


  »Ich weiß nicht. Ich wollte nur … Ich begreife nicht, warum er meinem Mann so ähnlich sieht.«


  »Wir werden seiner Geschichte nachgehen, machen Sie sich keine Sorgen«, Polizist Nummer zwei zögert, sieht unwohl aus. »Ich bin neu hier im Polizeirevier von Consort Park, aber ich habe schon gehört, was Ihnen und Ihrer Familie zugestoßen ist. Dass Ihnen jetzt noch so was passiert …«


  Eine Sekunde lang empfinde ich erneut die unglaubliche Angst, die mich in jener Nacht befiel, als Anna verschwand. »Ich verkrafte es nicht, wenn er in der Nähe ist. Das stehe ich nicht noch einmal durch.« Zu meinem Entsetzen breche ich in Tränen aus.


  »Sie hätten ihm nicht nachgehen sollen«, meint er mit sanfter Stimme.


  »Das weiß ich. Aber einen Moment lang dachte ich, er sei … Ich dachte …«


  »Hoffen wir, dass er es nicht wieder versucht, und wenn er es doch tut, dann überlassen Sie die Angelegenheit uns, versprochen?«


  »Ich muss wissen, wer er ist«, wiederhole ich, als Polizist Nummer zwei sich einige Zeit später verabschiedet.


  »Wir melden uns morgen.«


  Ich verriegle alle Türen doppelt, überprüfe, ob die Fenster geschlossen sind, und schalte alle Lichter im Haus an.


  Der Schlaf übermannt mich erst, als die Vögel wieder zu zwitschern beginnen.


  
    [home]
  


  
    Neun

  


  Ich bin Robins Bruder.«


  Die ganze Nacht schwirren mir diese Worte im Kopf herum. Und am Morgen sind sie immer noch da. Ist das einfach ein schlechter Witz?


  Rob hatte keinen Bruder. Er hätte alles dafür gegeben, einen Bruder zu haben, aber er hatte überhaupt keine Familie.


  Er kam auf Trinidad zur Welt; seine Mutter, die ihn vorsätzlich vernachlässigte, war selbst noch ein Kind. Schließlich nahm seine Großmutter, die aus Brixton zu Besuch war, ihn mit nach England.


  Als sie einige Jahre später starb, versuchte das Sozialamt, mit seiner Mutter in Port of Spain in Kontakt zu treten. Sie konnten sie nicht ausfindig machen, und so verbrachte Rob den Rest seiner Kindheit in Heimen. Er hat einmal, kurz nach Dannys Geburt, versucht, sie aufzuspüren, aber ohne Erfolg. Er ging immer davon aus, dass sie dem Alkohol oder anderen Drogen zum Opfer gefallen war.


  Ist es möglich, dass sie doch am Leben geblieben ist und ein zweites Kind zur Welt gebracht hat?


  Nein.


  Denn sie hätte bestimmt nach Rob gesucht. Sie hätte vom Tod ihrer Mutter gehört, und selbst sie mit ihren nur spärlich vorhandenen Mutterinstinkten hätte ihr Kind nicht der Obhut eines fremden Staates auf der anderen Seite des Planeten überlassen.


  Schlussfolgerung: Joshua Gayle spielt sein eigenes unergründliches Spiel.


  Zumindest weiß ich nun, dass ich mir die Verfolgung nicht nur eingebildet habe. Immerhin etwas. Jetzt kann ich meiner Furcht ein Gesicht zuordnen, auch wenn es unerklärlicherweise das Gesicht von Rob ist. Ziemlich verrückt, oder? Aber es ist anders als beim letzten Mal. Zumindest wird die Polizei nicht noch einmal dieselben Fehler machen. Als Anna verschwand, wollten sie nichts hören. Dieses Mal werden sie es ernst nehmen. Sie haben es schon ernst genommen. Gestern Abend haben die Beamten nur halb so lange gebraucht, um herzukommen.


  Alles wird gut werden.


  Es gelingt mir derart gut, mich selbst davon zu überzeugen, dass ich beim Verfassen einer E-Mail an Anna durch das Klingeln am späten Nachmittag regelrecht aufgeschreckt werde. Es ist Polizist Nummer zwei.


  »Kommen Sie herein«, sage ich.


  »Entschuldigen Sie, dass wir uns nicht schon früher bei Ihnen gemeldet haben, Mrs. Thorn«, hebt er an, »aber wir haben noch auf Informationen gewartet, die eben erst bei uns eingetroffen sind.«


  »Und?«


  »Mister Gayle ist der zweite Sohn von Tani Gayle, ehemals Tani Thorn. Er ist derjenige, der er zu sein behauptet: der Halbbruder Ihres verstorbenen Mannes.«


  Einen Augenblick lang schlingert die Erde um ihre Achse.


  »Sind Sie sicher?«


  »Wir haben alles gründlich überprüft. Haben mit unseren Kollegen in Port of Spain gesprochen, und die haben die Nachforschungen für uns angestellt. Per Fax kam dann heute Nachmittag der Bericht. Ich habe Ihnen einen Ausdruck mitgebracht.«


  Ich starre auf Kopien diverser Urkunden, auf Briefe von angesehenen Bürgern Trinidads, die versichern, Joshua Gayle seit seiner Geburt gekannt zu haben, und auf ein Empfehlungsschreiben seines früheren Arbeitgebers, eines Hotelmanagers.


  Wie kann das alles sein?


  »Der Bursche will unbedingt mit Ihnen reden, Mrs. Thorn. Er hat eingesehen, dass er die Dinge ziemlich falsch angegangen ist, und er versteht es, wenn Sie ihn wegen Hausfriedensbruch anzeigen und nicht mit ihm sprechen möchten.«


  Das wird mir alles zu viel.


  »Sollen wir die Anzeige aufnehmen?«, fragt Polizist Nummer zwei.


  »Ich weiß nicht. Nein.«


  »Sicher?«


  »Ja. Aber ich weiß nicht, was ich tun soll – ob ich ihn treffen soll oder nicht. Es ist so ein Schlag für mich …«


  »Sie könnten auf der Wache mit ihm reden, falls Sie immer noch zu aufgeregt sind. Es liegt bei Ihnen.«


  »Ich weiß nicht …«


  »Die Sache ist nur die, sobald ich meinem Vorgesetzten berichte, dass Sie keine Anzeige erstatten möchten, müssen wir ihn freilassen.«


  »Ich komme mit zur Wache.«


  Zwanzig Minuten später sitze ich in der kahlen, engen Polizeiwache von Consort Park Joshua Gayle gegenüber.


  »Glauben Sie mir jetzt?«


  Er hat Robs Tonfall. Den Akzent von Trinidad. Bei Rob war er nur noch wie ein entferntes Echo aus der Kindheit wahrnehmbar, wogegen die Sprache dieses jungen Mannes direkt von der Insel kommt – melodiös und von der Sonne verwöhnt. Und absolut fehlerfrei. Er klingt britischer als jeder Engländer.


  »Den Urkunden nach sind Sie Robs Bruder.«


  »Mein Name ist Joshua Gayle und ich schwöre beim Grab meiner Mutter, dass ich die Wahrheit sage. Ich bin Ihr Schwager.«


  »Rob hat immer geglaubt, seine Mutter sei tot. Aus welchem anderen Grund hätte sie nach dem Tod seiner Großmutter nicht mehr für ihn da sein sollen? Welche Mutter würde so handeln?«


  Joshua Gayles Augen funkeln. »Sie war eine gute Mutter, meine Mutter. Sie tat, was sie tun musste.«


  »Sie sind wesentlich jünger als Rob. Wir dachten, sie sei längst an Drogen zugrunde gegangen.«


  »Das ist erst drei Monate her.«


  Wenn man lange verheiratet war, spürt man die Gefühle des anderen wie seine eigenen, auch wenn der tot und gar nicht mehr bei einem ist. Und als ich hören muss, dass Robs Mutter all die Jahre weitergelebt hat, ohne sich auf die Suche nach ihm zu machen, durchfährt mich ein intensiver Schmerz.


  »Warum ist sie nicht gekommen, um Rob zu holen?«


  Es ist eine überraschende Geschichte.


  Robs Mutter wusste, dass sie ihrer Rolle nicht gerecht wurde. Trotzdem liebte sie ihren Sohn und wollte nur das Beste für ihn. Und das waren England und Miss Pearl. Also ließ sie die beiden gehen. Danach versank sie in Verzweiflung und Verderben und wäre wohl gestorben, wäre sie nicht von Solomon Gayle, einem Diener Gottes, gerettet worden. Er heiratete sie und nahm ihr das Versprechen ab, ihr früheres Leben zu vergessen. Er verbrannte alle Unterlagen mit Robs Adresse in England und begann den 23. Psalm herunterzubeten, sobald sie auf ihren Sohn zu sprechen kam.


  Alles verlief, wie Solomon geplant hatte. Bis auf eines: eine Schwangerschaft stellte sich trotz seiner regelmäßigen Beiwohnung zweimal pro Woche nicht ein. Natürlich machte er Tani dafür verantwortlich – denn das Sperma von Solomon Gayle war über jeden Zweifel erhaben – und behandelte sie von Jahr zu Jahr schlechter.


  Schließlich suchte sie heimlich einen Frauenarzt auf, der ihr klarmachte, dass der Diener des Herrn das Problem war. Tani war der Verzweiflung nahe. Sie konnte dem Herrn Pfarrer unmöglich erzählen, dass er nur Platzpatronen verschoss. Der Gynäkologe empfahl eine Radikallösung. Er offerierte ihr seine Dienste als Deckhengst. Gegen ein bescheidenes Honorar.


  Von Abscheu erfüllt flüchtete sie aus dem Krankenhaus. Aber die Idee ergriff Besitz von ihr. Wenn sie dem Priester einen Sohn schenken konnte, würde sich ihr Leben vielleicht zum Besseren wenden. Und das neue Kind würde den Platz in ihrem Herzen einnehmen können, der verwaist war, seit sie ihren geliebten kleinen Jungen verloren hatte. Also ging sie erneut zu ihrem Frauenarzt und meinte nur: »Tun Sie, was nötig ist.«


  Zehn Monate später erblickte Joshua das Licht der Welt. Pfarrer Gayle setzte alles daran, seinen Sohn nach der Heiligen Schrift zu erziehen, körperliche und seelische Züchtigung eingeschlossen. Wer ein Omelett essen möchte, kann die Eier nicht ganz lassen, erklärte er Tani immer wieder.


  Joshua wuchs zu einem jungen Mann heran und Tani zog sich immer mehr in sich selbst zurück. Sie schwand dahin, bis sie fast aufgehört hatte zu existieren. Und dann, vor vier Monaten, Pfarrer Gayle las gerade vor seinem Gotteshaus den Sündern die Leviten, geschah das Unglaubliche. Die Nägel, die unseren Erlöser an seinem Kreuz über dem Kirchenportal hätten halten sollen, gaben rostbedingt nach und Jesus fiel seinem treuen Diener direkt aufs Haupt, erschlug ihn auf der Stelle. Einen Monat später erlag Tani einer Lungenentzündung und folgte ihm ins Grab.


  »Es war die plötzliche Freiheit, verstehen Sie«, erklärt Joshua. »Sie kam damit nicht zurecht. Die Käfigtür war offen, aber sie hatte vergessen, wie man fliegt. Sie ist vor Angst gestorben.«


  »Und wie haben Sie Rob ausfindig gemacht?«


  »Kurz bevor sie starb, befahl mir meine Mutter, ihr eine kleine Holzkiste zu bringen, die sie in einem Versteck unter dem Haus verborgen hatte. Darin befanden sich Unterlagen.«


  Er sucht in seinen Hosentaschen und fördert ein mitleiderregendes Sammelsurium unterschiedlicher Gegenstände zutage: eine Geburtsurkunde auf den Namen Robin Thorn, das eselsohrige Schwarzweißfoto einer jungen Frau, die ein lachendes Kleinkind an sich presst, und einen Zeitungsausschnitt aus dem vergangenen Jahr, eine kurze Meldung darüber, dass der von Trinidad stammende Künstler Robin Thorn bei einem Autounfall ums Leben gekommen ist.


  »Das war der zweite Grund, warum sie starb – dass ihr Sohn tot war.«


  Ich schaue mir eines der Fotos an. »Sind Sie das?«


  »Das ist Robin. Meine Mutter hatte immer Angst, es könnte verblassen, wenn sie es zu lange anschaut. Es war nämlich das einzige, das sie von ihm hatte. Sie sagte, der Tag, an dem es aufgenommen wurde, sei der letzte gewesen, an dem sie glücklich war. Am Tag darauf hätte sie jemanden kennengelernt und sich verliebt. Und dann hätte sie begonnen, Rob zu vernachlässigen. Sie erzählte von einem irrigen Glauben, den sie in sich trug: dass sie nur lange genug auf das Foto starren und sich intensiv genug erinnern müsse, um irgendwann die Uhr bis zu jenem Augenblick zurückdrehen und alles anders machen zu können.


  Rob schmiegt sich an die Schulter seiner Mutter, seine kleinen dicken Finger spielen mit ihrem Haar. Beide sehen so glücklich aus, dass mir fast das Herz bricht.


  »Warum hat sie nie mit Ihnen über Ihren Bruder gesprochen?«


  »Weil sie sich zu sehr geschämt hat, sagte sie.«


  »Geschämt?«


  »Wegen ihres früheren Lebens in Sünde und weil sie nicht den Mut aufgebracht hatte, sich gegen meinen Vater durchzusetzen und nach Robin zu suchen. Ich habe gesagt, ich wünschte, er wäre nicht mein Vater. Also hat sie mir von dem Frauenarzt erzählt.«


  »War sicher ein Schock.«


  »Solomon Gayle war ein grausamer und rachsüchtiger Tyrann. Als ich wusste, dass kein Blut von ihm durch meine Adern floss, verspürte ich große Erleichterung. Ich hörte auf zu glauben, dass ich nicht normal sei, weil ich meinen Vater so verabscheute. Dann starb meine Mutter. Ein ganzer Monat des Glücks war ihr noch vergönnt. Ein ganzer Monat Freiheit. Ich habe über ihr verschwendetes Leben nachgedacht und bin zu dem Schluss gekommen, dass ich das meine auf keinen Fall ebenso verschwenden wollte. Ich war frei zu tun, was ich wollte. Und am meisten wollte ich nach England zurück, um mehr über meinen Bruder herauszufinden. Er war tot, aber ich dachte, wenn ich seine Familie ausfindig mache, könnte ich auch ihn für mich zu neuem Leben erwecken.


  »Nach England zurück?«


  »Vor etwa acht Jahren war ich kurze Zeit in Brighton an der Kunstakademie.«


  »Sind Sie auch Künstler?«


  Unterschiedliche Gefühlsregungen wechseln sich auf seinem Gesicht ab. »Die Dinge haben sich anders entwickelt als gedacht, und so bin ich nach Hause zurückgekehrt und habe einen Job im Hotelgewerbe angenommen.«


  »Während Sie hier waren, haben Sie nie von Rob gehört?«


  »Nein, aber da wusste ich auch noch nicht, dass ich einen Bruder habe.«


  Und vor acht Jahren war Rob noch ein unbekannter Niemand.


  Der überglücklich gewesen wäre über die Tatsache, dass er einen Bruder hatte.


  »Als ich die Galerie gefunden hatte, die in dem Zeitungsartikel erwähnt wird, hing im Schaufenster ein Plakat, das eine Ausstellung meines Bruders ankündigte. Sie sollte genau an dem Tag in der neuen Filiale der Galerie im East End eröffnet werden. Aber ich hatte keine Einladung und konnte das Ganze nur von der Straße aus beobachten. Die Tür war offen, so dass ich auch die Ansprache über Robin verfolgen konnte. Der Redner und die Zuhörer haben immer wieder zu Ihnen geschaut, also konnten nur Sie die Frau meines Bruders sein.«


  »Warum dann das ganze heimliche Herumschleichen?«


  »Ich wollte mich Ihnen vorstellen, aber als ich all die reichen Leute sah, hatte ich doch zu große Hemmungen. Sie und Ihre Kinder gehörten einer anderen Welt an, einem abgeschlossenen Zirkel, in dem für mich kein Platz war. Zugleich wünschte ich mir sehnlichst Zugang zur Familie meines Bruders. Also bin ich Ihnen gefolgt, habe Sie beobachtet und konnte nicht mehr damit aufhören.«


  »Ich habe gewusst, dass jemand mir folgte! Ich dachte, ich werde verrückt.«


  »Ich habe mich versteckt, weil ich nicht wollte, dass Sie sich auf irgendeine Weise bedroht fühlen.«


  »Was Sie nicht wussten, ist, dass ich erst vor kurzem schon einmal von einem Unbekannten verfolgt worden bin.«


  »Oh.« Entsetzen spiegelt sich auf seinem Gesicht.


  »Wo wohnen Sie eigentlich?«


  »Ich habe mir für ein paar Tage ein Auto geliehen und darin übernachtet, aber ich musste es schon zurückgeben.«


  »Einen blauen Ford Fiesta?«


  »Ja.«


  »Aha.«


  »Und …« Er hat Schwierigkeiten, es einzugestehen.


  »Und was?«


  »Und seitdem schlafe ich in Ihrem Schuppen.«


  Er sieht richtig elend aus. Ich sehe Anna und Danny in seinem Gesicht – und auch Rob. Von Gott und aller Welt verlassen.


  »Warum haben Sie gedacht, ich würde Sie abweisen?«


  »Selbst, wenn Sie mir Glauben geschenkt hätten – meine Mutter hat Ihren Mann trotzdem im Stich gelassen. Sie hätten mich dafür hassen können. Und das hätte bedeutet, dass ich hätte gehen müssen. Dem war ich nicht gewachsen.«


  Ich weiß, was ich zu tun habe. Die Beweise reichen aus, und seine Empfehlungsschreiben nennen ihn einen ehrbaren, anständigen Menschen – immerhin ist er der Sohn eines Pfarrers, verdammt noch mal.


  Er ist Robs Bruder. Robs Fleisch und Blut. Dannys und Annas Fleisch und Blut.


  Ich vertraue ihm.


  Warum? Weil er wie Rob aussieht? Nein, zumindest nicht nur deswegen.


  Ich will, dass er bleibt. Und sei es nur für kurze Zeit. Er ist nicht Rob, ich weiß das, doch er kommt nahe an das heran, was mir seit jenem unheilvollen Herbsttag fehlt.


  Ich möchte ihn hierbehalten.


  Ich bestehe darauf, dass er bleibt.


  Gehe ich ein Risiko ein? Das Leben ist ein Risiko. Ich weiß das, vielleicht besser als irgendwer sonst. Ich kann mich nicht in eine Ecke ducken und alles, was riskant sein könnte, ausschließen, nur weil ich zufällig einem Verrückten begegnet bin.


  Also habe ich meine Verrückten-Quote erfüllt. Es schlägt auch nicht zweimal an derselben Stelle ein Blitz ein. Außerdem ist es meine eigene Sicherheit, die auf dem Spiel steht. Nicht die von anderen. Die Kinder sind weit weg.


  Die Ereignisse vom vergangenen Januar machen einen Heidenkrach, damit ich endlich höre, es nimmt mir den Atem und ich zittere bei der Erinnerung, doch der Drang, mit diesem wunderbar vertrauten, fremden Mann reden zu können, ist noch stärker.


  »Sie müssen bei mir bleiben«, höre ich mich sagen.


  Seinem Gesicht ist den Bruchteil einer Sekunde lang Hochstimmung anzusehen, doch dann meint er: »Ich möchte mich Ihnen wirklich nicht aufdrängen.«


  »Und ich möchte nicht, dass Robs Bruder auf der Straße lebt.«


  »Ich bin kein Bettler! Ich habe noch Geld.«


  Mir wird klar, dass ich seinen Stolz verletzt habe.


  »Ich wollte nur dem Haus meines Bruders nahe sein.«


  »Dann bleiben Sie hier.«


  Er sucht in meinem Gesicht nach Hinweisen, ob ich das ernst meine.


  »Ich könnte Gesellschaft gut gebrauchen«, ergänze ich. »Danny und Anna sind nicht da, und das Haus fühlt sich ziemlich leer an.«


  Das ist nicht gänzlich gelogen. Und als ich es sage, wird mir klar, dass mir völlig egal ist, ob ich jetzt eine Dummheit mache oder nicht. Ich würde es einfach nicht ertragen, sollte Robs Bruder Abschied nehmen.


  Noch nicht.


  »Sie sind äußerst liebenswürdig.«


  »Das haben wir also geregelt.«


   


  Im fahlen unterirdischen Dämmerlicht starrte Theo Grey auf die Überreste von Sir Simon Gilbert, dem Banker und Bastard.


  »Perfekt.«


  Sir Simon lag nackt auf dem Leichentisch, sein bis auf die Knochen abgemagerter Körper wartete auf den Anzug aus der Saville Row, der ihn bis in alle Ewigkeit kleiden sollte. Theos Blick wanderte wohlgefällig über die Ecken und Kanten der ausgezehrten Gestalt. »Holbeins Toter Christus in seinem Grab«, murmelte er. »Ausgezeichnet.«


  Sein Einbalsamierer hatte exzellente Arbeit geleistet. Als Perfektionist liebte es Theo, alles, was bei Grey & Sohn erledigt wurde, noch einmal selbst in Augenschein zu nehmen. Am meisten Aufmerksamkeit widmete er jedoch den Balsamierern. Er wusste, dass seine Angestellten schon über seine dauernde Anwesenheit in den Arbeitsräumen der Balsamierer tuschelten. Er wusste auch, sie fanden es seltsam, dass er so manche Nacht hier unten verbrachte. Aber darum scherte er sich nicht. Er war der Chef, er konnte tun und lassen, was ihm gefiel. Hin und wieder, nur so zu seinem Vergnügen, übernahm er die Arbeit selbst und geriet im Vollziehen der immer gleichen Handlungen und feierlichen Rituale regelrecht in Verzückung. Am meisten Kummer bereitete ihm, dass er seiner vielen anderen Verpflichtungen wegen viel zu selten dazu kam.


  Hier unten war er am liebsten. Zwischen all den Leichen.


  Tote waren einfach perfekt. Ausgesöhnt mit ihrem Fleisch und Blut. Vollendet. Fertiggestellt. Wie Kunst. Bei Kunst und Tod wusste man, woran man war. Keine komplizierten Unsicherheiten. Keine schmerzhaften Missverständnisse. Keine unangenehmen Verhandlungen.


  Die Toten waren seine Freunde. Sie redeten mit ihm. Er konnte ihre Widersprüchlichkeiten ergründen, ihren Geschichten Verständnis entgegenbringen. Welches Ende sie auch immer ereilt hatte, und sei es noch so übel gewesen, im Tod waren sie schön. Er gab ihrem Leben den Sinn.


  Bei den Lebenden war das etwas anderes. Sie konnte er nicht bezwingen – geschweige denn begreifen. Sie sagten das eine und meinten das andere. Sie übermittelten miteinander unvereinbare und konfliktbeladene Signale. Forderten einen auf, den Raum zu betreten, und schlugen einem dann die Tür vor der Nase zu. Rosa Thorn, zum Beispiel. Hatte gesagt, dass sie gern seine Sammlung sehen würde. Konnte er ihr Glauben schenken oder nicht? War es eingedenk seiner früheren Erfahrungen nicht besser, die Sache einfach auf sich beruhen zu lassen?


  Langsam strich seine Hand über den toten Körper von Sir Simon Gilbert, die Fingerspitzen verharrten wissend bei jeder buckelartigen Erhöhung und ausgehöhlten Vertiefung.


  »Was mache ich?«, wandte er sich an den toten Adligen. »Soll ich sie fragen oder nicht?« Er zog sich einen Stuhl heran und ließ sich auf einen gemütlichen Plausch nieder. Es war spät. Niemand würde ihn jetzt noch stören.


  
    [home]
  


  
    Zehn

  


  Joshua und ich stellen die gegenseitige Überwachung eine Zeitlang ein. Es gibt so viel zu erzählen und auf beiden Seiten hat sich ein tiefes Gefühl für den anderen aufgebaut, das keine Unterbrechung unserer Gespräche durch Dritte duldet. Er muss sich mit dem Leben seines Bruders in allen Facetten vertraut machen, ich muss nach den Anteilen von Rob in seiner Persönlichkeit suchen und sie verstehen lernen, bevor ich ihn mit der Außenwelt teile. Ich weiß, alle, die ihn kennenlernen werden, wird die Ähnlichkeit zwischen den beiden faszinieren. Aber noch könnte ich es nicht ertragen, dass das, was wir beide gerade empfinden, dadurch verändert oder zum Verschwinden gebracht würde, dass ich wie durch ein Brennglas mitbekomme, wie Fremde auf Joshua reagieren. Noch nicht einmal meinen Kindern habe ich von ihm berichtet. Die Entdeckung, dass ihr Vater einen Bruder hat, ist von so weitreichender Bedeutung, dass ich sie ihnen von Angesicht zu Angesicht enthüllen möchte. Glücklicherweise befassen sich Annas Mails aus Delhi so sehr mit der wunderbaren Zeit, die sie dort hat, und den wunderbaren Leuten, die sie dort trifft, dass ich in meinen Antworten nur das Alphabet von A bis Z ad infinitum schicken könnte, ohne dass sie es überhaupt merken würde. Da Dannys Mitteilungsdrang sich wie üblich auf das absolute Minimum beschränkt, tue ich es ihm gleich und übernehme seinen Schreibstil für meine Antworten.


  Doch allmählich geht das Fieber der Gefühle auf Normaltemperatur zurück, das Außergewöhnliche wird wieder gewöhnlich. Ich schaue nicht mehr ungläubig zweimal hin, wenn ich einen Raum betrete und plötzlich die Rückansicht meines Mannes vor mir habe. Ich habe auch das winzigste Detail über Robs Mutter zur Kenntnis genommen. Und Joshua hat sämtliche Bilder in allen Fotoalben, die wir besitzen, eifrig studiert. Er hat alle Zeitungsartikel über Rob gelesen. Und er hat mein Gedächtnis nach Einzelheiten durchsucht, was die wichtigen – und auch was manche eher unwichtige – Ereignisse in Robs Leben angeht. Wir erreichen einen Punkt, an dem der Schleier weggezogen ist und wir füreinander nicht länger magische Glücksgötter sind, sondern einfache Sterbliche wie alle anderen auch. Zeit, sich der Welt wieder zu stellen.


  Im ersten Schritt geht es um die Nachrichten auf dem Anrufbeantworter: Gillian, Leni, Caroline. Auch Jess und Mike. Larry über das Denkmalprojekt. David Borodinos aufdringlicher Sekretär, der einen Termin zum Mittagessen vereinbaren möchte. Und eine nicht enden wollende Arie von Pru Gibb, der Vorsitzenden der Anwohnervereinigung von Consort Park. Diese Nachricht muss ich mehrmals abspielen, um ihre eigentliche Botschaft herauszufiltern.


  »Hier ist Pru Gibb, Rosa. Ich würde die Geschichte mit der Skulptur im Park gern so schnell wie möglich angehen, so dass das Kunstwerk im September eingeweiht werden kann. Kommen Sie mit Ihrer Vorschlagsliste zu mir, bevor irgendwelche Entscheidungen getroffen sind. Und nur noch ein kleiner Rat meinerseits: lassen Sie die Avantgarde außen vor, die mögen die Leute nicht. Ich persönlich habe ja immer die Arbeiten von Dick Pinker geschätzt, aber fühlen Sie sich jetzt nicht verpflichtet, meine Wünsche zu berücksichtigen … Ah, noch ein Rat, hören Sie nicht auf Greg Holden. Er weiß selbst nicht, was er …«


  Da ist das Band meines Anrufbeantworters voll. Selbst Maschinen geben den Geist auf, wenn Pru Gibb aufdreht. Der Vorsitz in der Anwohnervereinigung von Consort Park ist nur eines ihrer zahllosen Ehrenämter. Man nennt sie auch ›Ratsherrin‹, wegen ihrer Lieblingsformulierung und der Tatsache, dass sie für die einen ein wandelndes Auskunftsbüro und für die anderen eine wenig beliebte Besserwisserin ist. Ich hatte ganz vergessen, dass Skinny Minnies Hinterlassenschaft mich zu Pru Gibb führen würde.


  Ich beschließe, dass sie auf der momentanen Dringlichkeitsskala keinen besonders hohen Wert hat.


  Jess schon.


  Sie ist meine beste Freundin. Sie soll Joshua als Erste kennenlernen. Ich rufe sie an und frage, ob sie nicht vorbeikommen möchte.


  »Ja, Miss. Nein, Miss. Hü und hott, Miss. Nach einer vollen Woche Funkstille will La Thorn plötzlich wieder spielen.«


  »Halt den Rand und beweg deinen fetten Hintern hierher, pronto wenn ich bitten darf. Es wird sich lohnen, das kann ich dir versichern.«


  Zehn Minuten später steht sie mit Lozz vor meiner Haustür. »Was ist so wichtig, dass ich vom beschissenen Korrigieren der Sechsklässler-Arbeiten weggezerrt werde? Du weißt, wie ich das liebe …« Die Neugier steht ihr ins Gesicht geschrieben.


  Ich führe sie in die Küche.


  »Augen zu!«


  Jess grummelt gutmütig, befolgt aber meinen Befehl. Lozz hüpft aufgeregt herum, die Finger fest auf seine Augen gepresst. Ich gehe und hole Joshua.


  »Augen auf!«


  Auf das, was jetzt passiert, bin ich nicht gefasst.


  Alle Farbe weicht aus Jess’ Gesicht, Lozz verzieht sich unter den Tisch.


  »Robbie tot. Robbie tot«, winselt er.


  Jess versucht ihren Blick von Josh zu lösen und legt Lozz beruhigend eine Hand auf den Kopf.


  »Ist ja schon gut, mein Liebes.«


  »Lozz mag Spukie nicht.«


  Jess starrt mich an. »Neuer Sport von dir? Kinder mit Down-Syndrom erschrecken?«


  Ich hatte schon völlig vergessen, wie sehr ich selbst bei der ersten Begegnung mit Joshua erschrocken bin. Ich könnte mich ohrfeigen. Ich weiß ganz genau, wie ängstlich Lozz auf Situationen reagiert, die er nicht versteht. Das zeigt, wie wenig ich mich seit Tagen mit anderen beschäftige; ich hatte nichts anderes im Kopf, als Josh jede Einzelheit aus Robs und meinem Leben zu erzählen.


  »Das ist Joshua, Lozz. Er ist kein Spukie und er ist nicht Robbie, obwohl du natürlich recht hast: Er sieht aber nur wie Robbie aus. Hab also keine Angst.«


  »Ich gehe …« Joshua blickt in Richtung Tür.


  »Warte. Lozz, du hast mir mal erzählt, dass du gern einen Bruder hättest.«


  Unter dem Tisch kommt ein Schniefen hervor.


  »Robbie wollte auch immer einen Bruder.«


  »Wirklich?«


  »Und nun stellt sich heraus, dass er einen hatte. Aber seine Mama kannte Robbies Adresse nicht und konnte es ihm nicht sagen. Joshua ist Robbies kleiner Bruder. Er hat herausgefunden, wo wir sind, und ist um die halbe Welt gereist, um uns zu besuchen.«


  Lozz kriecht aus seinem Versteck.


  »Tag, Lozz. Freu mich, dich kennenzulernen.«


  Lozz streckt vorsichtig seine Hand aus und befühlt Joshuas Gesicht.


  »Nicht Robbie«, stellt er schließlich fest. »Robbie-Bruder.«


  »Genau.«


  »Hat Lozz auch einen verlorengegangenen Bruder?«


  Jess schnaubt wütend. »Seht euch an, was ihr angerichtet habt«, faucht sie in meine Richtung. »Leider nicht, mein kleiner Liebling. Du musst schon mit deiner alten Mama vorliebnehmen.« Dann spricht sie mich direkt an: »So, und jetzt bitte die ganze Geschichte.«


  »Erzähl du’s ihr, Josh.«


  Zum wiederholten Mal fällt mir auf, wie theatralisch er ist, mit welcher Darstellungskraft er die unseligen Lebensumstände der armen Tani Thorn umreißt.


  Die scharf beobachtenden grauen Augen von Jess schweifen die ganze Zeit zwischen Josh und mir hin und her, und ich könnte schwören, dass ich die Zahnräder in ihrem Gehirn ineinandergreifen höre.


  Schließlich ist er mit seinem Bericht am Ende.


  »Das ist vielleicht eine Geschichte«, meint Jess. »Müsstest du meinen Oberstufenschülern erzählen. Das würde sie im kreativen Schreiben richtig voranbringen.«


  Kreatives Schreiben?


  »Ich verstehe nicht ganz?« Joshua ist verwirrt.


  »Sie macht nur Spaß«, werfe ich ein.


  »Darf ich draußen spielen?« Lozz hat genug zugehört.


  »Wie wär’s mit Fußball?« Josh packt die Gelegenheit, Jess’ wachsamem Blick zu entrinnen, beim Schopf.


  Lozz betrachtet ihn mit großen, ernsten Blicken. »Ist gut«, murmelt er schließlich und folgt Josh in den Garten.


  »Na ja …«, meint Jess.


  »Was na ja?«


  »Bemerkenswert.«


  »Ich weiß. Man könnte meinen, sie seien eineiige Zwillinge.«


  »Es geht mir nicht um sein Aussehen.«


  »Um was dann?«


  »Es ist bemerkenswert, dass er gerade jetzt auftaucht.«


  »Wieso?«


  »Jetzt, da Rob mehr Publicity hat als je; eine tote Berühmtheit, die sich zu Geld machen lässt.«


  »Worauf willst du hinaus?«


  »Das weißt du ganz genau.«


  »Weiß ich nicht.« Ich spiele die Ahnungslose.


  »Das passt einfach alles zu gut.«


  »Die Polizei hat seine Geschichte überprüft. Er ist Robs Bruder – ich habe die Beweise gesehen. Und er ist ein sehr netter Typ.«


  »Das war der Massenmörder Ted Bundy auch.«


  »Haha.«


  »Ich begreife beim besten Willen nicht, dass du ihn bei dir aufgenommen hast. Das ist total verrückt, Rosy. Gerade du müsstest das doch wissen.«


  Draußen kicken Lozz und Joshua den Ball planlos in der Gegend herum.


  »Lozz mag ihn.«


  Lozz ist unser Scheißkerl-Detektor. Er hat ein untrügliches Gespür auf diesem Gebiet. Wenn Lozz zurückhaltend bleibt – dann sollte man auf der Hut sein.


  »Lozz ist nicht unfehlbar.«


  »Schau ihn dir an. Er fühlt sich wohl.«


  »Mein Sohn mag zwar kein Normalo sein, aber er weiß sich zu benehmen. Joshua ist dein Gast, und Lozz gibt einfach den zuvorkommenden Gastgeber.«


  »Jessie, ich weiß, dass du es gut meinst, aber du brauchst dir keine Sorgen um mich zu machen. Joshua ist schon in Ordnung.«


  »Du spinnst komplett. Nach allem, was passiert ist …«


  »Ich weiß. Es geht mir …«


  Plötzlich versteht sie. »Es geht dir nur darum, dass du ihn bei dir hast und so tun kannst, als hätte es die letzten anderthalb Jahre nicht gegeben.«


  Ich werde jetzt nicht weinen.


  »Aber es ist geschehen, Kleines. Dass du einen vollkommen Fremden in dein Haus gelassen hast, wird nichts daran ändern«, sagt sie sanft.


  »Sei endlich still, Jess.«


  »Besorg ihm zumindest ein Zimmer.«


  »Er kann sich kein Zimmer leisten.«


  »Braucht er ja auch nicht, solange er dir auf der Tasche liegen kann.«


  »Jetzt nervst du langsam wirklich.«


  »Womit verdient er eigentlich sein Geld, wenn er sich nicht gerade eine Urlaubssauftour zusammenschnorrt?«


  »Ich weiß nicht, warum ich dir das verraten sollte. Du würdest eh nur nörgeln und spotten.«


  Sie blickt mich an, dann zuckt sie mit den Schultern. »Mach, was du willst. Ich werde jetzt gehen. Die Korrekturen rufen nach mir.« Sie steht auf und klopft ans Fenster, um Lozz hereinzurufen.


  »Er ist Fotograf.«


  »Was für eine Art Fotograf? Nachrichten, Mode, Passbilder – was fotografiert er?«


  »Den Strand.«


  »Hab ich richtig verstanden? Mir war eben, als hättest du ›Strand‹ gesagt, wie in ›Strandschönheit‹.«


  »Für eine unbeugsame Linke klingst du manchmal ganz schön bigott. Er war im Hotelgewerbe, aber viel wichtiger ist ihm die Fotografie. Um sich darauf konzentrieren zu können, hat er eine Anstellung als Assistent der Hotelleitung aufgegeben.«


  »Um sich auf Schnappschüsse von cocktailseligen Pauschaltouristen in der Karibik zu konzentrieren? Ziemlicher Karrieresprung würde ich sagen.«


  »Bis er sich durchgesetzt hat, kommt er über die Runden.«


  »Hier bei dir hat er sich ja schon ziemlich durchgesetzt. Der Junge hat’s wirklich drauf.«


  »Jess …«


  »Irgendwas stinkt hier zum Himmel. Aber ich sehe schon, reine Zeitverschwendung. Ich muss los. Pass einfach auf dich auf – das ist alles, was ich dir raten kann.« Sie klopft noch einmal ans Fenster und ruft: »Lozz, ich zähle jetzt bis drei, dann bin ich weg. Komm endlich, oder Eis mit Schokoladensplittern zum Kaffee ist gestrichen.«


  Lozz und Joshua kommen herein.


  »Ich bin sicher, wir sehen uns wieder, Joshua«, verabschiedet sich Jess. »Ich komme häufig hierher. Rosa ist meine beste Freundin. Wir passen aufeinander auf, nicht wahr, Rosy?«


  Sie ist sehr hintergründig, meine beste Freundin.


  »Das finde ich schön«, erwidert Joshua. »Es ist gut, dass Rosa eine so wunderbare Freundin hat. Und es ist gut, dass sie jetzt auch mich hat.« Er sieht sie herausfordernd an.


  »Wie auch immer«, meint Jess, ohne sich auch nur ansatzweise um gutes Benehmen zu bemühen.


  Als sie weg ist, sagt Joshua: »Ich glaube nicht, dass sie mich mag.«


  »So ist Jess nun mal. Seit Robs Tod betont sie stets ihre Beschützerrolle.«


  »Du kannst dich glücklich schätzen, so eine Freundin zu haben.« Seine Stimme hat plötzlich etwas Schneidendes.


  »Das tue ich«, gebe ich zurück. »Aber jetzt erzähl mir von dem Hotel, in dem du gearbeitet hast. Es ist ganz schön mutig, einen solchen Job aufzugeben, um als Freiberufler am Strand zu fotografieren.«


   


  Die Nationalgalerie war voll. Gillian verwünschte sich dafür, nicht vor dem Ansturm der Touristen eingetroffen zu sein. Ihr machte es nichts aus, solange sie das Gefühl hatte, dass die Leute sich amüsierten, doch im Augenblick schlurften die meisten düsteren Blickes durch die Räume und blickten kaum einmal zu den Kostbarkeiten an den Wänden auf. Unwillkürlich tauchte ein Bild vor ihrem inneren Auge auf: Da war sie selbst, mit einer Kalaschnikow bewaffnet, und mähte die Ansammlung von Körpern vor ihr nieder, um freie Sicht auf ihr Bild zu bekommen. Du lieber Gott! Hatte sie eigentlich ihre Morgen-Pillen genommen? Vielleicht musste die Dosis angepasst werden. Oder es lag an den Medikamenten selbst. Sie sollte wirklich von ihnen loskommen und zur Normalität zurückkehren.


  Was auch immer das war.


  Die Bank, auf der sie meist saß, war von zwei raufenden Kindern okkupiert. Gillian wartete. Schließlich kam die Mutter der beiden und zerrte sie fort.


  Nun konnte Gillian ihr Gemälde in Ruhe betrachten: Salvator Veras (geb. 1623 in Toledo – gest. 1670 in Sevilla) Zerbrochene Laute.


  Im Vordergrund ein Tisch, bedeckt mit einem dunkelroten Samttuch mit maurischem Muster. Darauf eine halb heruntergebrannte Kerze in einem Messingständer, eine Laute mit einer gerissenen Saite und ein Totenschädel. Hinter dem Tisch taucht aus tiefer Dunkelheit ein kleines Mädchen mit lebhaften braunen Augen auf. Es ist kaum groß genug, um über den Tisch und die dort arrangierten Gegenstände blicken zu können, und pustet Seifenblasen aus einem Lehmrohr. Die größte, kurz vorm Platzen, schwebt über dem Mädchen und schillert farbig im Kerzenschein.


  Das Gemälde verfehlte seine Wirkung nie. Die Nationalgalerie besaß nur einen Salvator Vera, und Gillian war froh, dass es die Zerbrochene Laute war. Das Bild war im Unterschied zum sonstigen Werk von Vera, das meist Düsternis und Hoffnungslosigkeit thematisierte, von überraschender Lebenslust – trotz aller Memento-mori-Anspielungen. Die Lebenskraft ging von dem Mädchen mit seinem strahlenden Lachen aus.


  »Hallo, Gillian.« Die rauhe Stimme schreckte sie auf.


  Es war Leni Deng.


  Gillians Herz machte einen Sprung. »Leni! Ich sehe, Sie nehmen sich ein Beispiel an mir. Kunst kann man nur durch Betrachtung begreifen. Und die Nationalgalerie ist einer der besten Orte dafür.«


  »Um ehrlich zu sein: Ich bin für Dame hier. Sie wollen eine Geschichte über den restaurierten Tizian.«


  »Wunderbar! Ich mag den späten Tizian außerordentlich. Allein die leuchtenden Farben! Taghell.«


  Lenis Blick wurde leer und sie stopfte etwas in ihre Handtasche – die Kopfhörer für die Audioführung durch die Galerie. Sie errötete, als sie merkte, dass Gillian es mitbekam, und zeigte auf die Zerbrochene Laute.


  »Ziemlich düster«, sagte sie.


  »Genau darum geht’s diesen Vanitas-Malochern oft.«


  »Wie bitte?«


  »Soll uns wohl ein bisschen zum Nachdenken bringen.«


  Es war offensichtlich, dass Leni nicht begriff, um was es ihr ging.


  »War im sechzehnten Jahrhundert total angesagt. Soll uns die Vergänglichkeit des Daseins vor Augen führen – Sie wissen schon: ›Vanitas vanitatum et omnia vanitas‹, so sprach der Prediger: ›Eitelkeit der Eitelkeiten, und alles ist Eitelkeit.‹ Salomo, Vers eins, Strophe zwei.«


  Lenis Unverständnis wurde nur noch größer.


  »Die Gemälde stellen Symbole der Todesnähe und der Vergänglichkeit irdischer Genüsse dar. Der Totenschädel und die tropfende Kerze versinnbildlichen den Tod, genau wie die Laute mit der zerrissenen Saite die Nichtigkeit von Kunst und Ehrgeiz repräsentiert – und schließlich ist da noch die Seifenblase. Homo bulla – der Mensch als Seifenblase –, dem Zerplatzen nahe wie die flüchtigen Ergebnisse eines Kinderspiels.«


  »Meine Güte, was Sie alles wissen, Gillian.«


  »Das siebzehnte Jahrhundert ist mein Spezialgebiet – und Stillleben im Besonderen. Ich habe Ihnen doch von meinem Buch erzählt.«


  »Sie haben es erwähnt.«


  Gillian entging der Anflug von Panik in Lenis Augen nicht.


  Jugendliche Egozentrik.


  Sie hatte Leni im »Weißen Würfel« kennengelernt, heulend auf der Damentoilette. Damals hatte Leni den Auftrag gehabt, einen Artikel über die Ausstellung von Samuel Taylor Wood zu verfassen – und nicht den Schimmer einer Ahnung, worum es dabei überhaupt ging.


  Gillian hatte sie mit einigen Gläsern Wein ruhiggestellt und ihr schließlich gesagt, was sie zu schreiben hätte. Seitdem war Leni in regelmäßigen Abständen am Telefon und fragte sie um Rat. Gillian hatte viele Stunden damit zugebracht, ihre dürftigen Kenntnisse auf dem Gebiet der bildenden Kunst etwas aufzubessern.


  Einer so begierigen jungen Schülerin Rat und Hilfe zu geben verschaffte Gillian ein wärmendes Gefühl von Zufriedenheit. Allerdings hätte sie es bisweilen schon netter gefunden, wenn die Beziehung auf etwas mehr Gegenseitigkeit beruht und Leni ein bisschen mehr Interesse an Gillians Vorhaben aufgebracht hätte.


  »Mein Buch über Salvator Vera.« Sie deutete auf die Zerbrochene Laute.


  »Jetzt erinnere ich mich. Ein faszinierender Maler – Sie haben mir alles über ihn erzählt.«


  »Über sie.«


  »Wie?«


  »Salvator Vera war eine Frau.«


  Lenis Gesichtsfarbe wechselte von Hell- zu Purpurrot. »Ja, natürlich …«


  »Ihr richtiger Name war Elena Dias. Aber im Spanien des siebzehnten Jahrhunderts hatte sie nur eine Möglichkeit, als Künstlerin Anerkennung zu finden: indem sie sich als Mann ausgab.«


  Jedes Mal, wenn Gillian über Elenas Pseudonym nachdachte, war ihr zum Heulen zumute. Was hatte eine junge Frau dazu gebracht, alles aufzugeben, sogar ihr weibliches Selbstbewusstsein, nur um sich ihren Wunsch zu malen erfüllen zu können? Eine Antwort lag in dem Namen, den sie sich ausgesucht hatte: Indem sie zu einem Mann wurde, hatte sie ihre Wahrheit und ihr Heil gefunden.


  »Ah, ja.« Leni war noch immer völlig verwirrt.


  Gillian entschied, dass es das Freundlichste sei, diesen Fauxpas einfach nicht zu bemerken.


  »Die Täuschung wurde erst nach ihrem Tod entdeckt. Sie zerstörte ihr Ansehen als Malerin und so geriet sie in Vergessenheit – bis vor etwa zwanzig Jahren. Beim Recherchieren in einer anderen Sache bin ich auf sie und eines ihrer Tagebücher gestoßen, und mein Interesse erwachte.«


  »Sie leisten so viel, Gillian, nicht nur jede Woche Ihre Kolumne und diese Sachen, sondern auch noch ein Buch! Und sogar für mich haben Sie noch Zeit. Ich habe in den letzten Monaten eine Menge gelernt. Ich bin Ihnen sehr dankbar.«


  Ein dringendes Erfordernis für Gillians Arbeit war es, leere Schmeicheleien nur unter Vorbehalt an sich heranzulassen, doch irgendwie hielt sie Lenis naive Komplimente für ehrlich.


  Sie gestattete sich einen Tagtraum, in dem sie, steinalt und über allen Ehrgeiz erhaben, Leni, die unter ihrer Führung zur scharfsinnigsten Kritikerin ihrer Generation herangereift war, das heilige Feuer übergab …


  Wenngleich sie sich doch die Frage stellen musste, ob Leni wirklich die beste Aspirantin für diesen edlen Plan war. Denn trotz aller Bemühungen Gillians blieb Leni auf dem Gebiet der Kunstgeschichte, selbst was die einfachsten Dinge anlangte, beklagenswert unwissend.


  Was hatte gerade diese junge Frau an sich, dass sie dermaßen heftige Muttergefühle in ihr auslöste? Leni war nicht die Erste, der sie Hilfe angedeihen ließ. Doch noch nie zuvor hatte sie solche fürsorgliche Zärtlichkeit und verzweifelte Wut zugleich verspürt. War es die Verletzlichkeit, die mit Lenis rührendem Wunsch voranzukommen einherging? War es ihr hündisches Nicht-locker-Lassen, die Tatsache, dass sie trotz ihres augenfälligen Unvermögens, auch nur eine der Perlen der Weisheit zu behalten, die Gillian so gern weitergab, immer weiter machte? Oder die Aura von Einsamkeit, die sie umgab? Die junge Frau zeigte ihr Alleinsein in einer Art Abwehrhaltung, die Gillian ähnlich anrührte, wie es ihr mit Elena Dias ergangen war.


  »Ich muss noch an meinem Text feilen, meine Liebe. Das Schreiben dauert bei mir immer so lange.«


  »So muss es auch sein, wenn sich die Lektüre lohnen soll.«


  »Glauben Sie?«


  »Nein, ich weiß es.«


  Leni runzelte die Stirn. »Sie haben vorhin etwas Faszinierendes über den späten Tizian gesagt.«


  »Hab ich das? Seine Farben, das wird es wohl gewesen sein. Wie sie leuchten.«


  »Wie war gleich das Wort, das Sie verwendeten? Begann mit einem T …«


  »Das genaue Wort? Ach, Sie meinen ›taghell‹.«


  Leni lachte. »Das ist es. Taghell. Taghell leuchtend. Tschüs, Gill. War schön, mit Ihnen zu plaudern.«


  »Tschüs«, erwiderte Gillian und betrachtete die kleine Gestalt, wie sie auf ihren viel zu hohen Stilettos davonstakste. Ach herrje, dachte sie, ich muss sie auch noch in das letzte Geheimnis der großen Kunstkritiker einweihen: Kümmere dich um deine Füße, bevor deine Füße dich kümmern.


  Sie wandte sich wieder dem Gemälde zu. Es war im Jahre 1648 entstanden. Kurz nachdem Elena Dias, die drei Jahre lang die heimliche Geliebte des Malers Francisco de Zurbaran gewesen war und ihm drei Kinder, alle tot, geboren hatte, ihre Weiblichkeit für immer abgelegt und sich als Salvator Vera dem Atelier von Juan de Valdes Leal als männlicher Gehilfe angeschlossen hatte.


  Gillian liebte das Gesicht des kleinen Mädchens. In der Pinselführung lag eine Zärtlichkeit, die in tiefer Zuneigung und großer Anteilnahme ihren Ursprung haben musste. Und Gillian, der Schmerzen und Sehnsüchte eines fruchtlosen Leibes keine Unbekannten waren, musste sich wieder einmal eingestehen, was es eigentlich war, das sie zu dieser lange verstorbenen, in großer Seelenqual lebenden jungen Malerin hinzog.


   


  Niemand kann mir vorwerfen, dass ich gekniffen hätte, dachte Steve Pyne, als er für Larrys hässliche Schlampe Blumen bestellte. Das würde den Mistkerl wieder auf seine Seite bringen, so hingerissen wie er von der alten Krähe war. Würde ihn in dem Glauben wiegen, dass der gute Steve nicht nachtragend war. Dass er vernünftig genug war, die Sache nicht eskalieren zu lassen, es sei denn, Larry ließ ihm keine Wahl. L’Estrange East war noch immer die beste Galerie in der ganzen Stadt und er hatte vor, seinen rechtmäßigen Platz wieder einzunehmen. Wenn Larry sich erst die Folgen von dem, was Steve ihm gesagt hatte, klarmachte, rechnete Steve damit, dass seine Rückkehr Larrys geringste Sorge sein würde.


  Und bis dahin gab es Nature Morte.


  Plötzlich war die Welt wieder voller Chancen. Schwierig zu entscheiden, worum er sich zuerst kümmern sollte. Nature Morte am ehesten. Denn obwohl Larry in einer ganz anderen Liga spielte als Zinovieff, konnte man die Mengen schnell verfügbaren Geldes, um die es jeweils ging, kaum miteinander vergleichen. »Bleib beim Geld«, hatte sein Vater immer gesagt. Bis jetzt hatte er diesen Rat in den Wind geschlagen. Damit würde jetzt Schluss sein. Er hatte es satt. Große Kunst anzustreben war keinen Fliegenschiss wert, wenn man pleite war.


  Er hatte seinen Trumpf perfekt ausgespielt. Hatte beiläufig fallenlassen, dass er über Zinovieffs Diversifizierungspläne Bescheid wusste und selbst die ideale Ergänzung für die Galerie sei, was diese Pläne betraf. Anfangs hatte Zinovieff nichts davon wissen wollen, aber als er Steves letzte Videoinstallation sah, hatte er seine Meinung schnell geändert.


  Im Großen und Ganzen fühlte Steve sich im Reinen mit sich selbst. Seine ersten Tage in nüchternem Zustand hatten unter all dem Alkoholnebel ein gut funktionierendes Gehirn zum Vorschein gebracht. Sein messerscharfer Verstand meldete sich zurück. Noch hatte er ein Dach über dem Kopf, vor der guten alten Caro war er zu Kreuze gekrochen, und einer nicht besonders hellen Sekretärin von Dame hatte er sogar die Telefonnummer der scharfen Leni entlockt.


  Mit seinem Leben ging es steil aufwärts.


  
    [home]
  


  
    Elf

  


  Der nächste Tag beginnt schon mit großer Hitze. Joshua und ich gehen zur Galerie L’Estrange East. Er möchte die Ausstellung sehen, und ich muss mit Larry über das Denkmal für Consort Park reden.


  Als wir in die Navarre Street einbiegen, rennt mich eine dürre schwarze Krähe im langen Mantel eines Totengräbers fast über den Haufen.


  Es ist Theo Grey.


  »Ich bitte tausendmal um Entschuldigung«, keucht er. »Wie ungeschickt von mir.«


  »Tag, Theo.«


  Da erkennt er mich erst.


  »Rosa! Es tut mir so leid. Ich war ganz in Gedanken. Was führt Sie denn in diesen Teil der Stadt?«


  »Die Galerie.«


  »Wie?«


  »Die Galerie Ihres Schwagers.«


  »Ach so, natürlich.«


  »Darf ich Ihnen meinen Schwager Joshua Gayle vorstellen? Joshua, das ist Theo Grey.« Zum ersten Mal habe ich ihn ›Schwager‹ genannt. Fühlt sich gut an.


  »Freut mich, Sie kennenzulernen, Joshua.«


  Theo verliert kein Wort über die Ähnlichkeit zwischen Rob und Joshua. Auch gut. Das Gerede, das durch Joshuas Erscheinen ausgelöst worden ist, lastet schon schwer genug auf mir.


  Unsere immer wieder stockende Unterhaltung zieht sich über einige Minuten hin. Theo ist noch scheuer als bei unserer ersten Begegnung. Erst als wir uns verabschieden, platzt es plötzlich aus ihm heraus: »Haben Sie das wirklich ernst gemeint, als Sie sagten, Sie würden sich gern meine Sammlung anschauen?«


  Er scheint eine Enttäuschung geradezu herauszufordern, wie er so in seinem absolut nicht zur Jahreszeit passenden Mantel vor mir steht. Doch ich kann nicht nein sagen. Jedenfalls habe ich nicht gelogen, als ich sagte, dass mich die verschlungenen Muster mittelalterlicher Handschriftenmalerei faszinieren.


  »Ich würde sehr gern kommen, ja.«


  »Ausgezeichnet«, meint er, »ich werde mich bei Ihnen melden.« Er blickt auf die Uhr. »Jetzt muss ich aber los. Habe heute eine etwas komplizierte Bestattung. Einer unserer besonders umtriebigen Wirtschaftsführer. Allein die Sitzordnung mit all den Ex-Frauen und Geliebten ist ein Alptraum. Von den zahlreichen Sprösslingen will ich gar nicht reden.«


  Er schlingert davon, die Mantelschöße wehen ihm nach wie die Flügel einer Fledermaus, fast rennt er gedankenverloren gegen einen Laternenpfahl.


  Als wir an Nature Morte vorbeikommen, meint Joshua: »Wir könnten auch mal hier reinschauen.«


  Mir graut bei dem Gedanken, Daisy Fortunas grellbunte Kreationen ein zweites Mal betrachten zu müssen, während Zander Zinovieff mir seinen Atem in den Nacken bläst. »Vielleicht später.«


  Der erste Mensch, dem wir im L’Estrange East begegnen, ist Caroline. Ihr stockt der Atem, als sie Joshua erblickt. Dem folgen der spitze Aufschrei von Julian und ein scharfes Einatmen von Larry. Es dauert seine Zeit, alles zu erklären. Schließlich verlässt uns Joshua, um sich die Ausstellung anzusehen, und ich folge Larry in sein Büro. Caro flüstert mir zu, dass sie mich später noch etwas fragen müsse.


  Larry hat etwas vorbereitet. Mehrere Reihen von Fotografien sind auf seinem Schreibtisch angeordnet. Während ich sie durchsehe, begleitet er mich mit einem fortlaufenden Kommentar. »Ah, der äußerst geschätzte Tim Lovat mit seinen göttlichen Blautönen … Raymond Banks – was für ein Bildhauer … das Verhältnis zwischen Skulptur und Umgebung immer im Blick … Ailsa Wallace: Sie erinnern sich gewiss an ihren weiblichen Unterleib aus Stahlbeton auf der Biennale von Venedig, einfach brillant! Und hier kommt meine persönliche Favoritin. Marion Fleming. Ihre Sachen sind meist überdimensional, hauen einen um … Gerade im Freien bewundern wir das Monumentale. Kleine Objekte verlieren sich so leicht in der Landschaft …«


  Und so weiter.


  Schließlich setzt er sich, eine kleine blaue Ader pocht an seiner Schläfe. »Nun, haben wir schon einen ersten Eindruck?«


  Mein Hirn ist zugepflastert mit Bildern aus Stein, Holz, Beton und Stahl. Nicht ein einziger intelligenter Kommentar fällt mir ein.


  »Wir können natürlich Atelierbesuche arrangieren.«


  Ich hole tief Luft. »Ich werde mir das, das, das und das anschauen.«


  Larry hat sein Wolfslächeln aufgesetzt. »Wird erledigt.«


  Sein Telefon klingelt. »Mein Schatz – was kann ich für dich tun? Lilien? Nein, Flavia, ich wünschte, ich hätte. Ich weiß, wie sehr du Blumen liebst, aber ich war es bedauerlicherweise nicht. Liegt keine Karte bei … Was sagt Dolores? Auf dem Fußboden? Da hast du es. Die Lösung des Rätsels. Erzähl deinem eifersüchtigen Mann schon, wer dich mit Blumen beglückt …«


  Jäh geht das Lächeln in eine finstere Miene über.


  »Der elende kleine Arschlecker! Armseliger Quälgeist! Was ist denn das anderes, als dich zu quälen, wenn er dir Blumen schickt? Ich werde das nicht zulassen.«


  Wer das Ziel von Larrys Wut errät, würde damit kaum einen Preis gewinnen.


  Ich schleiche mich aus dem Büro.


  Joshua steht vor Robs letztem Bild. Man sieht die hintere Tür unseres Hauses, vom Inneren des Hauses aus. Auf der Tür ist jedes Astloch, jede Kerbe in der Maserung bis ins kleinste Detail wiedergegeben. Ebenso verhält es sich mit den Mustern auf der eingelassenen Milchglasscheibe, die schemenhafte Gestalten dahinter anzudeuten scheinen. Anders als auf den früheren Versionen des Bildes steht die Tür halb offen. Durch den schmalen Spalt erhält man einen unwiderstehlichen Blick auf den Garten mit seinen leuchtenden Farben. Der Drang, dieser Tür einen Stoß zu verpassen und die ganze Pracht des Sommers zu erblicken, ist übermächtig. An dem Tag, als er starb, war die Farbe auf dem Bild noch feucht. Keiner kann wissen, ob er das Bild als fertig betrachtete, aber für mich ist dies von all seinen Bildern das mit der größten Vollendung. Es zu betrachten zerreißt mir fast das Herz. Sein ganzes restliches Leben – vertan von einem Idioten auf Spritztour, der nie gefasst wurde.


  »Tropisch. Wie zu Hause«, stammelt Joshua hingerissen.


  »Ja.«


  »Mein Bruder war ein großer Künstler.«


  »Das denke ich auch.«


  »Vielleicht sagen die Leute eines Tages über mich dasselbe.« Er wirkt entschlossen und ängstlich zugleich.


  »Warum hast du dich fürs Fotografieren und nicht für die Malerei entschieden?«


  »Weil’s das Richtige für mich ist.«


  »Du hast gesagt, die Kunstakademie war nichts für dich.«


  Sein Gesichtsausdruck wird leer. »War sie auch nicht.«


  Ich warte darauf, dass er mehr von sich gibt, doch das tut er nicht. Und dann, nach einer kurzen Pause, fragt er: »Wie viel würde ein Bild wie dieses einbringen?«


  Geld.


  Kröten.


  Kohle.


  Ich höre Jess: »Bruderliebe? Dass ich nicht lache.«


  »Hier ist nichts zu verkaufen«, sage ich. »Lass uns gehen.«


  Hat meine Freundin recht? Ist Joshua nur auf Geld aus? Sieht er die Witwe seines Bruders als leichte Beute? Ich schiele zu ihm hinüber und stelle fest, dass er mich seinerseits gerade betrachtet.


  »Jetzt kenne ich Robin viel besser«, sagt er.


  Sein freundliches Lächeln lässt mich Jess und ihre dummen Verdächtigungen zum Teufel jagen. Joshua hat nichts weiter getan, als ganz unschuldig nach dem Wert von Robs Gemälden zu fragen.


  Joshua stellt einfach Fragen.


  Unentwegt.


  Es ist ziemlich ermüdend.


  Wir verlassen die Galerie, doch noch bevor wir an der nächsten Ecke sind, höre ich jemanden meinen Namen rufen. Es ist Caroline.


  »Caro! Tut mir leid. Larry war völlig aufgelöst, weil dein Freund Flavia Blumen geschickt hat. Da brauchte ich einen schnellen Abgang.«


  »Steve hat ihr Blumen geschickt? Ich hab ihm doch erzählt, dass Larry es nicht leiden kann, wenn Leute Flavia belästigen. Warum hört er mir eigentlich nie zu?«


  »Was kann ich für dich tun«, frage ich, um das Thema zu wechseln.


  Carolines Blick wird sehr entschlossen. »Ich möchte dich um einen riesigen Gefallen bitten.«


  »Schieß los.«


  »Steve war Bildhauer, bevor er sich auf Videoinstallationen verlegte.«


  »Das ist mir bekannt.« Ich weiß, was nun kommen wird.


  »Einige seiner Arbeiten sind noch nicht verkauft. Würdest du sie dir mal anschauen? Für Consort Park?«


  Nach Geschäftsbeziehungen mit Steve Pyne sehne ich mich ungefähr genauso sehr, wie ich mich nach einem Hängebauchschwein als Haustier sehne. Und mir Robs Galeristen zum Todfeind zu machen steht auch nicht gerade auf meinem Spielplan. Allerdings scheint es Caro sehr viel zu bedeuten. Mir bleibt keine Wahl.


  Leider hat mein Gesichtsausdruck mich schon verraten.


  »Du möchtest Larry nicht gegen dich aufbringen. Das verstehe ich.« Sie zittert, obwohl vom staubigen Straßenpflaster mittägliche Hitze aufsteigt.


  Ich fasse einen Entschluss. Ich werde mich von Larry L’Estrange weder bevormunden noch in die Enge treiben lassen, was meine Aufgabe für Consort Park betrifft. Sollte ich Steve Pynes Arbeit dafür erwerben wollen, dann ist das allein meine Entscheidung. »Mach mir einen Besichtigungstermin, Caro, aber freu dich nicht zu früh. Ich werde Steves Arbeiten nur dann in Betracht ziehen, wenn sie mir für den Ort geeignet erscheinen. Und du kannst ihm gleich sagen, dass ich mir sehr viel anschauen werde.«


  Carolines Augen leuchten. »Ich werde ihn auf der Stelle anrufen. Wie kann ich dir nur danken, Rosa!« Damit eilt sie zurück in die Galerie.


  Wo ist Joshua? Ich spähe durchs Fenster von Nature Morte.


  Da steht er und betrachtet ein Stillleben aus Wellhornschnecken und einer Chiantiflasche. Ich klopfe an die Scheibe. Er ist in Gedanken versunken. Mist! Ich strecke meinen Kopf zur Tür hinein und flüstere seinen Namen. Ohrenbetäubender Lärm bricht aus. Zander Zinovieff hatte seinen Auftritt. Eine riesige Vase ist seinen Händen entglitten und zu winzigen Scherben zersplittert. Blut tropft von einem seiner Finger auf die funkelnden Glassplitter, mit denen der Fußboden übersät ist.


  Er beginnt zu taumeln. Joshua und ich rennen zu ihm und fangen ihn auf. »Setzen Sie sich und legen Sie den Kopf zwischen die Knie«, rate ich ihm.


  »Was?« Er betrachtet seinen Finger. »Ja, natürlich. Nur einen Moment lang … Bin umgeknickt – so was Blödes.« Er lehnt sich an die Wand und sinkt langsam zu Boden. »Ich kann kein Blut sehen.« Dann starrt er Joshua an.


  »Darf ich Ihnen meinen Schwager Joshua Gayle vorstellen?«, sage ich. »Joshua, das ist Zander Zinovieff. Nature Morte ist seine Galerie.«


  Joshua lacht ihn an. »Ich mag die Ausstellung. Tolle Bilder.«


  Er scheint es wirklich ehrlich zu meinen. Wenn er allerdings glaubt, Daisy Fortunas Produkte hätten alles, was ein Kunstwerk braucht, besteht wenig Hoffnung für seine Zukunft als Künstler. Vielleicht ist er aber auch nur ein Labersack.


  So würde zumindest Jess ihn nennen.


  »Joshua ist ebenfalls Künstler. Er fotografiert.«


  Zander klingt wieder etwas lebendiger, die Farbe kehrt in sein Gesicht zurück. »Künstler – genau wie Ihr Bruder. Sie sehen ihm so ähnlich. Kaum zu glauben.« Er erhebt sich schwankend, streckt den Arm von sich und wickelt ein Taschentuch um die Wunde.


  »Mein Bruder war ein Genie. Ich stehe erst am Anfang.«


  »Ich wusste noch nicht einmal, dass Rob einen Bruder hatte.«


  »Das ist eine lange Geschichte.«


  Zander scheint wieder in Ordnung, ich möchte schleunigst weg. Keinesfalls möchte ich, dass Joshua beginnt, seine Lebensgeschichte auszubreiten. »Vielleicht ein anderes Mal. Können wir Sie wieder allein lassen, Zander? Gibt es hier jemanden, der Ihnen die Hand verbinden könnte?«


  »Emil!«


  Ein riesiger Mann mit Bart und langem, fettigem Haar voller Schuppen taucht auf.


  »Was hast du gemacht?« Er nimmt Zanders Hand in die seine. »Schnitt tief. Musst du vielleicht nähen.«


  »Nur keine Aufregung. Das sind Robin Thorns Gattin und sein Bruder Joshua.« Er wendet sich uns zu. »Mein Assistent Emil Barbu.«


  Barbu starrt Joshua an. Ein kurzes Nicken, bevor er sich wieder mit Zander beschäftigt.


  »Wenn Sie Wundbrand kriegen, hab ich keine Schuld. Ich suche den Erste-Hilfe-Koffer.« Emil schlurft davon.


  Zander grinst Joshua an. »Salz der Erde; bei der sozialen Kompetenz gibt es noch kleinere Mängel. Erzählen Sie mir doch von Ihrer Arbeit.«


  Keinesfalls! Wir werden noch den ganzen Tag hier festsitzen!


  »Wir müssen leider wirklich gehen.«


  Warum sieht Joshua nur so verzweifelt aus? Aber klar – schließlich erkundigt sich ein berühmter Kunsthändler nach seinen Werken. Dass Zander lediglich Konversation macht, erkennt Joshua nicht. Er muss glauben, ich würde mich seiner Karriere absichtlich in den Weg stellen.


  »Warum bleibst du nicht einfach noch«, schlage ich vor. »Ich komme später wieder hier vorbei.«


  Zander nickt eifrig. »Ein sehr guter Plan. Ich möchte wirklich mehr über Ihre Arbeit erfahren, Joshua. Mir liegt viel daran, auf dem Laufenden zu bleiben, was junge, aufstrebende Künstler angeht. Schließlich sind sie unser Lebenssaft, wie ich immer sage.«


  Ich schlüpfe hinaus in die flirrende Hitze der Stadt. Mich beschleicht ein Gefühl, das ich mir zuerst nicht erklären kann. Dann fällt es mir wie Schuppen von den Augen: Ich fühle mich frei. Zum ersten Mal, seit Joshua in mein Leben getreten ist, bin ich wieder für mich allein.


  Na und? Was ist daran schon besonders?


  Ich muss mir etwas eingestehen: Joshua kann ziemlich schwerfällig sein.


  Beispiel: Humor.


  Eins der Dinge, die ich an Rob so geliebt habe, war sein unbändiger Witz. Ich habe nie jemanden gekannt, der mich mehr zum Lachen gebracht hätte. Joshua ist das genaue Gegenteil. Auf dem Gebiet der Ironie hat er eklatante Defizite, er nimmt jede Bemerkung wörtlich.


  Und immerzu stellt er Fragen. Wie vertreiben die Londoner sich ihre Freizeit? Was trägt man zurzeit? Wer ist momentan besonders angesagt? Was kostet dies und jenes? Und tausenderlei Variationen dieses Themenspektrums.


  Die allermeisten seiner Fragen drehen sich jedoch um mein Leben. Mein Leben mit Rob, mein Leben mit den Kindern, meine Schauspielkarriere und so weiter, und so fort. Manchmal komme ich mir vor wie ein Kaninchen, das vom Lichtstrahl seiner unstillbaren Neugier in Bann geschlagen wird. Ich fühle mich in die Zeit zurückversetzt, als meine Kinder noch klein waren und gerade das ›Warum‹ entdeckt hatten.


  Nur dass Joshua nicht klein ist. Er ist fünfundzwanzig Jahre alt.


  Vermutlich ist fünfundzwanzig aber auch nicht besonders groß.


  Sei nett, Rosa!


  Ich stehe auf dem Gehsteig im Sonnenschein und fühle mich wie früher, wenn ich Danny und Anna zur Schule losgeschickt hatte: schwindlig bei der Aussicht, ganz meinen eigenen Gelüsten folgen zu können.


  Was nun? Shoppen? Kino? Meine Agentin anrufen und sie drängen, Vorsprechtermine für mich auf die Beine zu stellen. Das ist im Moment das Vernünftigste.


  Mein Handy klingelt.


  »Schämst du dich nicht, in diesem Nichts von Kleid auf der Straße herumzulungern?«


  Es ist Mike Mason.


  »Wenn du weiter so angestrengt suchst, wirst du dir noch die Augen ruinieren.«


  »Wo bist du?«


  »Hier oben.«


  Gegenüber von L’Estrange East befindet sich ein altes Lagerhaus, das zu mehreren Lofts umgebaut wurde. Neuerdings gehören ein luxuriöser Eingangsbereich und ein Concierge in Uniform dazu.


  Mike lehnt sich aus einem der Fenster hoch oben. »Sechster Stock«, ruft er.


  Es ist vom Feinsten. Absolut minimalistisch. Über dem weitläufigen Wohnbereich befindet sich ein Zwischengeschoss, das als Schlafzimmer dient. Gearbeitet wird auf der einen Raumseite des Wohnbereichs, auf der anderen befinden sich drei Sofas, in denen man versinken könnte, ein flacher Couchtisch und eine riesige Home-Cinema-Anlage.


  »Du hast mir nicht erzählt, dass du direkt gegenüber der Galerie wohnst.«


  »Du hast mich nicht danach gefragt. Und du warst letzte Woche auch nicht mit Jess und mir im Kino. Noch nicht einmal auf meine Einladung zum Abendessen hast du reagiert. Böses Mädchen! Larry hat mir diese Bleibe verschafft. Bei der Vernissage. Ich wollte einen möglichst kurzen Mietvertrag, und er hat mir das hier vorgeschlagen.«


  »Es ist ziemlich cool.«


  »Fast so kalt wie die Schulter, die du mir zeigst. Ich bleibe nicht lange, wie du weißt. Du solltest die Zeit nutzen.«


  »Tut mir leid. Aber du kannst dir nicht vorstellen, was diese Woche los war.«


  »Erzähl es mir!«


  »Wie sich herausstellte, ist Robs Mutter erst vor drei Monaten gestorben – und Rob hat einen Halbbruder.«


  Ich hatte noch nie ein Kinn wirklich herunterklappen sehen. Jetzt ist es passiert. »Du nimmst mich auf den Arm!«


  »Sein Bruder wohnt bei mir.«


  Ich erzähle ihm von Joshua. Er kann es genauso wenig fassen wie ich, dass Robs Mutter all die Jahre am Leben war und er trotzdem seine Zeit in Kinderheimen zubringen musste.


  »Hat sie denn nie versucht, ihn ausfindig zu machen?«


  »Joshua sagt, das war ihr nicht möglich.«


  Mike stöhnt auf. »Mein Gott, Rosa! Rob hätte die Hand, mit der er malte, dafür hergegeben zu wissen, dass seine Mutter lebt.«


  »Nicht die Hand, mit der er malte. Jeden anderen Teil seines Körpers – bis auf den einen, du weißt schon –, aber nicht die Hand, mit der er malte.« Ich bemühe mich um einen möglichst heiteren Tonfall.


  Mike legt den Arm um mich. »Ist ja gut, Kleines.«


  »War ein ziemlicher Schock für mich.«


  »Kann ich mir vorstellen. Und wie ist dieser Joshua so?«


  »Fünfundzwanzig und äußerlich so wie Rob vor zwanzig Jahren. Aber von seiner Art her ist er ganz anders. Er will gemocht werden, will sich anpassen. Manchmal geradezu verbissen. Fragt dir Löcher in den Bauch und lernt sehr schnell. Äußerst zielstrebig. Hat die halbe Welt umrundet, um zu uns zu kommen. Manchmal ist er charmant. Manchmal nicht. Hält sich für einen Künstler, fotografiert. Robs Sachen haben ihn umgehauen.«


  »Aber …«


  »Was?«


  »Es gibt ein Aber – ich höre es an deinem Ton. Rosy, ich bin’s … Ich mag zwar inzwischen auf der anderen Seite des großen Teichs leben, aber ich kenne dich besser als die meisten.«


  »Jess hält ihn für einen Glücksritter, der auf mein Vermögen aus ist.«


  »Warum?«


  »Es gibt keinen wirklichen Grund, ist eher ein Gefühl.«


  »Aber du glaubst das nicht?«


  »Nein …«


  »Dann vertrau auf dein Urteilsvermögen. Vergiss nicht, Jess steht noch mehr auf Dramen als du selbst.«


  »Dramen? Ich?«


  Natürlich hat Mike recht. Mit einem Mal bin ich unglaublich froh, meinen alten Freund zumindest für kurze Zeit wieder bei mir zu haben. »Es ist wunderbar, dass du wieder da bist. Wenn auch nur für diesen Sommer.«


  »Also lass uns einen Sommer daraus machen, an den wir uns stets erinnern werden – jede Menge Spaß und kein Streit. Wann kann ich den Bruder meines besten Freundes kennenlernen?«


  »Wenn du willst, gleich. Er ist da drüben, bei Nature Morte.«


  »Ah ja.« Mike runzelt die Stirn. »Dann müssen wir’s verschieben. Dauernd läuft mir dieser unsägliche Zinovieff über den Weg und will wissen, wer mich in den Staaten vertritt und ob ich einen Galeristen in England habe, dazu rasselt er ständig die Namen seiner anderen Künstler herunter. Wer ist er überhaupt?«


  »Du bist schon zu lange weg. Er ist total angesagt, Darling der feinen Gesellschaft. Und doch niemand, mit dem man Eindruck schinden könnte. Seine Künstler sind … Keine Ahnung, wie ich sie beschreiben soll.«


  »Müll – jedenfalls das, was ich in seinem Schaufenster gesehen habe. Es wäre mir lieber, Joshua bei einem Essen oder so kennenzulernen.« Er lacht mich an. »Da wir gerade vom Essen sprechen, was würdest du davon halten, wenn ich dich ausführe?«


  Habe ich jemals ein Gratisessen abgelehnt? Meine Agentin kann warten.


  In der Brick Lane nehmen wir ein Curry zu uns, das vom Restaurantkritiker des Observer in höchsten Tönen gepriesen worden ist.


  »Erinnerst du dich an die Kneipe in New Cross, als wir Studenten waren?«


  »Ich erinnere mich an die Wirkung des dortigen Currys auf meinen Verdauungstrakt. Um abzunehmen, brauchte man nur dort zu essen. Nie war mir nach einer Mahlzeit so schlecht wie den Vindaloos in dem Laden.«


  Mike ist ein ausgezeichneter Unterhalter. Er bringt mich mit seinen Geschichten über die amerikanische Kunstszene zum Lachen, bis mir vor lauter Lachen die Tränen kommen. Nach einer besonders lustigen Skandalgeschichte trockne ich mir gerade die Augen, als mir auffällt, wie er mich ansieht.


  »Wie habe ich dieses Lachen vermisst, Rosy.« Seine Stimme ist ganz sanft.


  »Du bist betrunken.«


  »Nur ein winziges bisschen.«


  »Steht dir nicht, wenn du so dahinschmilzt.«


  »Auch das habe ich vermisst: dieses ›Erzähl keinen Mist und spar dir das Gesabber‹. Kennst du schon die Geschichte, wie Julia Roberts aus Versehen mein Mittagessen verputzte?«


  Sein Geplappere ist so unterhaltsam, dass ich regelrecht hochschrecke, als mir bewusst wird, dass der Nachmittag sich bereits seinem Ende zuneigt.


  »Hast du gesehen, wie spät es ist? Ich muss dringend los«, rufe ich.


  »Immer auf dem Sprung, die kleine Rosy. Wie der Blitz vom Ritz. Hat Rob dir eigentlich erzählt, wo du uns das erste Mal aufgefallen bist?«


  »In der Union Bar vom College?«


  »Nein, schon davor. Es war auf der Hauptstraße vom Campus. Beim Ankleben von Werbeplakaten für Tod eines Handlungsreisenden bist du zwischen den Bäumen rumgesurrt wie eine Fliege mit blauem Hintern.«


  »Eine Aufführung, die zu Recht vergessen ist.«


  »Hat er dir je von unserer Abmachung erzählt?«


  »Was für eine Abmachung?«


  »Wir wollten dir beide an die Wäsche, also haben wir eine Münze geworfen, um zu entscheiden, wer den ersten Versuch starten sollte. Falls der eine scheiterte, sollte der andere sein Glück versuchen dürfen.«


  »Das hat Rob mir nie erzählt.«


  Mike lacht. »Das kann ich verstehen. Also hast du heute zumindest etwas Neues erfahren. Vielleicht sollte ich jetzt endlich mein Glück versuchen. Besser spät als nie.«


  »Das hättest du wohl gern.«


  »Der Versuch ist nicht strafbar.«


  Nun muss auch ich lachen. »Du bist ja wohl ziemlich am Ende, Mason, wenn du jetzt schon mich angräbst.«


  Er zwinkert mir zu. »Ich übe.«


  »Und ich wette, dass die heißen Anwärterinnen schon Schlange stehen.«


  »Schweig, Weib, du kennst mich zu gut. Heute Abend bin ich mit einer süßen kleinen Kunststudentin verabredet und morgen treffe ich einen wasserstoffblonden Kurvenstar zum Go-Kart-Fahren.«


  »Du bist unverbesserlich.«


  »Weiß ich.« Er grinst. »Lass uns festlegen, wann ich zum Abendessen kommen soll, um Joshua kennenzulernen.«


  »Ich ruf dich an.«


   


  Zurück in seinem Loft, schaute Mike Mason aus dem Fenster und ließ den Augenblick noch einmal Revue passieren, als er Rosy gedankenverloren auf dem Bürgersteig hatte stehen sehen. Von hier oben hatte sie genauso ausgesehen wie das junge Mädchen, dem er zwanzig Jahre zuvor zum ersten Mal begegnet war.


  Irgendwie unheimlich.


  Er wurde von Erinnerungen überschwemmt. Wie viel Zeit vergangen war …


  Die schicksalhafte Abmachung, die Rob und er getroffen hatten …


  Hatte er sich nicht wahrhaft ritterlich verhalten? Heute nahm er sich, was er haben wollte. Einem anderen den Vortritt lassen, damit war es vorbei. Damals jedoch hätte er es nicht gewagt, sein Versprechen zu brechen. Rob war jähzornig gewesen. Ein jähzorniger Waisenjunge. In den Kinderheimen hatte ihm nie etwas gehört, und doch hatte er alles gekriegt. Rosa zum Beispiel. Wer das in Frage stellte, dem hetzte er den Teufel auf den Leib. Mike erinnerte sich an mehr als einen Vorfall, bei dem einer von Rosas Verehrern mit dem Teufel in Form von Robs Fäusten Bekanntschaft geschlossen hatte.


  All diese Leidenschaft gab es nun nicht mehr.


  Er fühlte die warme Sonne durch das Fensterglas dringen und sein warmes Blut, wie es durch die Adern schoss.


  Die kommenden Wochen riefen nach ihm.


  Neues Land wollte erobert werden.


  Das alte Land erwartete seine Rückkehr.


  
    [home]
  


  
    Zwölf

  


  Die U-Bahn war voll, und es roch nicht gerade angenehm. Gillian fühlte sich hundeelend. Aber die Ursache ihres Brechreizes war nicht die Achselhöhle vor ihr, die ihrer Nase Unterschlupf gewährte. Sie versuchte sich zu vergegenwärtigen, was soeben in den Redaktionsräumen des Correspondent vorgefallen war, doch da gab es dieses hochfrequente Winseln in ihrem Kopf und alles, was vor ihrem geistigen Auge erschien, waren die schmalen, dunkelroten Lippen im scharfkantigen Gesicht von Lulu Slater, der Leiterin des Kulturressorts. »So leid es mir auch tut, Gillian, wir werden Sie entlassen müssen.«


  Entlassen!


  Als wäre sie ein ungeduldiger kleiner Terrier, der seine metaphorische Leine loswerden will, und sie hätten bedauerlicherweise entschieden, ihr diesen Wunsch nach mehr Freiheit zu erfüllen.


  Nach all den Jahren genügten ein paar geistlose Abschiedssätze von einer Untergebenen des Herausgebers.


  Ihre Knie wurden weich, und sie brauchte alle ihre Selbstbeherrschung, um auf den Beinen zu bleiben. Als der Zug in die Holborn Station einfuhr, klammerte sie sich an ihre Einkaufstüten, in denen sich befand, was sie in einer Buchhandlung während der produktiven Stunde vor jener verhängnisvollen Aussprache entdeckt hatte. Sie musste sich durch eine unnachgiebige Wand von Körpern zum Ausgang kämpfen. Als die Tür aufglitt, blockierte ein junger Mann ihren Weg.


  Sie spürte, wie ihr die Galle hochkam. Es fehlte nicht viel, und sie würde alles über seinen Anorak kotzen.


  »Aus dem Weg«, schrie sie.


  Sein Gesicht verzog sich zu einer Grimasse und er stieß sie so heftig, dass sie fast zwischen den Waggon und den Bahnsteig gefallen wäre.


  »Vorsicht an der Bahnsteigkante«, warnte die Durchsage vom Band. Und wieder: »Vorsicht an der Bahnsteigkante.«


  »Blöde Tussi«, zischte der junge Mann.


  Er wiederholte die Beschimpfung, nachdem er eingestiegen war, durch das Fenster hindurch. Wie ein fehlgeleitetes buddhistisches Mantra. Der Zug fuhr an, sie blieb auf dem dreckigen Bahnsteig zurück. Sie musste sich ihren Weg in Richtung Wand ertasten. Als ihre Hände endlich etwas Festes berührten, ließ sie sich nach unten gleiten und streckte sich aus, wobei ihr Gesicht auf dem schmutzigen Boden zu liegen kam. Sie konnte sich nicht bewegen, Unmengen von kaltem Schweiß hüllten ihren Körper ein. Dann empfand sie kurze Zeit glückseliges Nichts, bevor Stimmen zu ihr durchdrangen.


  »Sollten wir nicht Hilfe holen? Sie könnte krank sein.«


  »Ist doch nur eine von den Obdachlosen mit ihren Plastiktüten. Wahrscheinlich ist das ihr üblicher Schlafplatz.«


  Gillian dachte an Peter. Was hätte er dazu gesagt, dass seine geliebte Frau an der Station Holborn der Piccadilly Line auf dem Bahnsteig lag und für eine Pennerin gehalten wurde? Sie empfand solches Mitleid mit ihm und spürte den Schmerz, den ihm das bereitet hätte, so heftig, dass einige Tränen flossen. Nach geraumer Zeit erschien ein Bahnbeamter und forderte sie auf zu verschwinden. Folgsam wie immer versprach Gillian, sich sofort auf den Weg zu machen. Sie erhob sich mühsam, stolperte die Rolltreppe hinauf und ging in Richtung Lamb’s Conduit Street. Geborgen in ihrer Wohnung über dem Hutladen, machte sie sich eine Tasse Tee und tat anschließend das, was sie in Krisenzeiten immer tat: Sie begab sich für die kommenden Tage zu Bett.


   


  Jess ist weiter an meinem Fall dran.


  Wir befinden uns im Freizeitbad von White City und sehen Lozz bei seiner Schwimmstunde zu, als sie loslegt.


  »Wie geht’s dem verdammten Doppelgänger?«


  »Ist zur Zierde der Familie geworden.«


  »Habt ihr euer Tafelsilber noch?«


  »Natürlich, du zynische alte Pute.«


  Jess winkt Lozz ermutigend zu. »Jetzt mal im Ernst. Mir wäre es wirklich lieber, du würdest ihm eine andere Bleibe suchen. Auch wenn du dir das Gegenteil einredest, du weißt nichts über ihn. Rein gar nichts.«


  »Mike sagt, ich soll meinem Urteilsvermögen trauen.«


  »Mike? Was hat der denn damit zu tun?«


  »Das hat er neulich gesagt, als ich mir sein Edelapartment angeschaut habe.«


  »Du gehörst also zu den glücklichen Auserwählten. Mich hat er noch nicht eingeladen.«


  »Es ist in der Navarre Street, gegenüber von Larrys Galerie. An dem Tag, als ich Joshua Robs Ausstellung gezeigt habe, hat er mich vom Fenster aus zufällig gesehen und raufgebeten.«


  »Das geht in Ordnung. Einen Augenblick dachte ich tatsächlich, er ließe uns um seine Gunst buhlen.«


  Ist das ihr Ernst? Bei Jess weiß man das nie so genau. Obwohl wir sehr eng befreundet sind, hat ihr Sticheln manchmal etwas Kaltes, beinahe Feindseliges an sich. Das ist meistens der Fall, wenn sie sich Sorgen um Lozz macht oder gerade wieder einmal ein Verhältnis mit einem Mann beendet, der ohnehin nicht zu ihr gepasst hätte.


  Doch soweit mir bekannt ist, verläuft ihr Leben derzeit männerfrei und Lozz, der gerade mit seinen neu erworbenen Fähigkeiten im Brustschwimmen angibt, macht in seiner Entwicklung große Sprünge. Es gibt sogar den Plan, ihn an Weiterbildungskursen des lokalen Colleges teilnehmen zu lassen. Jess ist vor Freude ganz außer sich. Eine ihrer größten Sorgen ist die um Lozz’ Zukunft, die Frage, wie er zurechtkommen soll, wenn sie einmal nicht mehr für ihn da sein kann.


  »Warum redest du so schlecht über Joshua? Warum freust du dich nicht einfach über mein Glück?«


  »Weil ich mir Sorgen mache.« Dann ruft sie zu Lozz hinüber: »Weiter so, Lozzie, leg los!«


  »Der Junge wird uns eines Tages noch alle überraschen.«


  »Sei einfach vorsichtig, Rosy. Er hat irgendwas, das mich misstrauisch macht.«


  »Wie meinst du das?«


  »Ich weiß auch nicht. Es ist nichts Greifbares.«


  »Versuch es trotzdem.«


  »Etwas wie eine Klette … klebrig. Eine Schlingpflanze.«


  »So ein Quatsch. Außerdem, wenn schon Schlingpflanze, dann beruht das auf Gegenseitigkeit. Du scheinst dir nicht darüber im Klaren zu sein, was für eine große Sache das ist – für uns beide.«


  »Das ist mir vollkommen klar. Mir geht es lediglich darum, dass du vor gar nicht langer Zeit über einen verfluchten Alptraum hinwegkommen musstest. Robs Tod will ich noch nicht einmal ins Spiel bringen. Ich finde, du musst nicht beweisen, wie stark du bist, indem du genau das tust, was dich am ehesten ausrasten lässt.«


  »Und das wäre?«


  »Einen Fremden in dein Haus aufnehmen.«


  »Er ist kein Fremder, er ist Robs Bruder. Wie könnte ich ihn wegschicken? Du liegst so falsch. Ich mache dir einen Vorschlag. Mike wird Joshua und mich zum Essen ausführen. Komm doch einfach mit! Wenn du Joshua erst ein bisschen besser kennst, wirst du einsehen, dass er in Ordnung ist.«


  »Kann sein«, erwidert meine skeptische Freundin. Später meint sie beim Abschied an meiner Haustür: »Nimm dein Handy immer mit ans Bett. Du kannst mich jederzeit anrufen.«


  »Fahr heim, Jess. Lozz möchte seinen Tee«, erwidere ich.


  »Lozz möchte wirklich seinen Tee«, stimmt Lozz von der Rückbank her zu.


  Ich winke ihnen nach und betrete das Haus. Es herrscht immer noch unerträglich hohe Luftfeuchtigkeit. Zeit für eine Dusche. Ich gehe hinauf in mein Schlafzimmer.


  Dort treffe ich auf Joshua. Er liegt auf dem Fußboden.


  »Suchst du etwas?«


  Er springt auf. »Hallo.«


  »Was machst du da?«


  »Ich mache Fotos.«


  Ach so.


  »Von meinem Teppich?«


  »Vom Park.«


  »Hast du nicht von deinem Zimmer aus dieselbe Aussicht?«


  Man sieht ihm sein schlechtes Gewissen an.


  »Dieselbe Aussicht, aber aus einem anderen Winkel. Tut mir leid, ich wollte in niemandes Privatsphäre eindringen.«


  »Ist schon gut.«


  »Ich bin sowieso fertig. Ich will nur noch …« Und schon ist er weg.


  Ich schaue mich um. Die Schublade von meinem Spiegeltisch steht offen. War ich das? Ich sehe mein Schmuckkästchen durch. Nichts fehlt. War darin schon immer so eine Unordnung?


  Was bin ich doch für eine blöde Kuh! Ich mache Jess Vorwürfe wegen ihrer Verdächtigungen und bin gerade selbst dabei, mir ohne jeden Grund finsteres Treiben auszumalen.


  Ohne Grund?


  Er war in meinem Schlafzimmer.


  Weil er den Park fotografieren wollte.


  Sagt er jedenfalls.


  Ich treffe in der Küche auf ihn und bin besonders freundlich, um ihn für meinen gemeinen Argwohn zu entschädigen. Aber er springt nicht darauf an. Er hätschelt seinen Teebecher und schaut grimmig drein. Nach unzähligen Versuchen, ihn aufzuheitern, gebe ich auf.


  »Willst du den ganzen Tag schmollen, nur weil ich mich gewundert habe, dich in meinem Zimmer anzutreffen?«


  »Darum geht es nicht.«


  »Worum dann?«


  »Nichts.«


  »Sag schon.«


  Er seufzt. »Weißt du noch, was Zinovieff neulich gesagt hat?«


  Unwahrscheinlich, dass ich das vergesse. Joshua kam nach Hause und war auf Wolke sieben, weil Zinovieff seine Fotos sehen wollte und wohl auch angedeutet hatte, dass er Joshua in seinen Künstlerstamm aufnehmen könnte, wenn die Bilder ihm gefielen. Ich hatte versucht, die Sache herunterzuspielen, weil ich nicht wollte, dass er enttäuscht wurde. Ich hatte ihn daran erinnert, dass Leute oft Dinge sagen, die sie gar nicht meinen, und dass man von einer herausragenden Galerie, wie Nature Morte eine war, noch nie gehört hatte, dass sie einen völlig Unbekannten aufnahm.


  »Möglicherweise wollte er nur höflich sein. Mein Eindruck ist sowieso, dass er zu den Menschen gehört, die anderen gern Versprechungen machen. Ich kenne ihn nicht gut genug, um sagen zu können, ob er sie auch erfüllt.«


  »Er hat vorhin noch mal angerufen. Er will meine Sachen wirklich sehen.«


  »Und warum bist du dann so schlechter Laune?«, frage ich erstaunt.


  »Ich habe nur ein paar Abzüge mit herübergebracht. Und selbst wenn ich weitere Aufnahmen mache, kann ich sie nirgends entwickeln. Ich brauche eine Dunkelkammer.«


  »Sind Dunkelkammern heutzutage nicht überflüssig? Ich dachte, das ginge jetzt alles digital.«


  »Ich arbeite in Schwarzweiß, mit einer Spiegelreflex und einer Polaroid, die ich als eine Art Skizzenbuch benutze. Ich habe eine Idee – eine Serie von Ansichten aus dem Leben in Consort Park – allen Londoner Parks. Dafür muss ich mir aber ein paar Dinge kaufen und eine Dunkelkammer mieten.«


  »Hört sich nach einer großen Sache an.«


  »Ist es auch – vor allem finanziell. Was ich von meiner Mutter erbe, ist noch nicht an mich ausbezahlt. Ich hatte gerade genug für die Reise und um einige Wochen hier leben zu können, und das war’s dann auch schon. Ich wollte hier eine Arbeit auf Zeit annehmen, aber dann habe ich dich getroffen und alle meine Pläne lösten sich in nichts auf.«


  »Du kannst dir immer noch Arbeit suchen.«


  »Aber ich muss jetzt die Gelegenheit ergreifen und ihm zeigen, was in mir steckt.« Seine Worte hallen in der Küche wider, bevor sie sich in nichts auflösen.


  Himmel, warum muss Jess immer recht behalten?


  »Du solltest versuchen zu sparen und hoffen, dass Zinovieffs Interesse anhält. Vielleicht kommt das Geld deiner Mutter auch früher, als du denkst.«


  »Du hast es noch immer nicht begriffen. Zander sagt, er hätte unerwartete Probleme mit seiner nächsten Ausstellung. Er muss einige Wochen überbrücken und wenn ihm meine Sachen gefallen, ist er bereit, eine Ausstellung mit meinen Bildern in Betracht zu ziehen.«


  Und Schweine könnten fliegen, Joshua.


  »Ich will keine Spielverderberin sein, aber Galeristen von Rang, und Zinovieff ist einer, stellen einfach keine blutigen Anfänger aus. Schon gar nicht, wenn sie das Werk noch gar nicht gesehen haben.«


  »Normalerweise. Aber er hat mir erzählt, dass er künftig jedes Jahr zu einer bestimmten Zeit junge Künstler präsentieren möchte, die noch ganz am Anfang ihrer Karriere stehen. Er sagt, er habe nur diesen Anstoß durch die Schwierigkeiten mit der nächsten Ausstellung gebraucht, um seine Pläne auch in Angriff zu nehmen. Und meine Idee mit den Londoner Parks hat ihm richtig gut gefallen.«


  »Aber er hat doch sicher eine ganze Menge junger Künstler, die sich vor seiner Tür drängeln. Warum sollte er ausgerechnet dich auserwählt haben?«


  »Es geht nicht nur um mich. Es wird eine Sammelausstellung. Übrigens noch ein Grund, warum ich noch mehr Bilder machen sollte. Ich muss mir meinen Platz erst sichern.«


  »Wie viel Geld würdest du brauchen?«


  »Na ja, Filmmaterial, Papier für die Abzüge, Chemikalien, die Geräte … Tausend Pfund würden wahrscheinlich reichen.«


  Die besten Betrüger sind die großen. Ich fühle mich wie nach einem Schlag in die Magengrube.


  »Das ist viel.«


  »Ich kann mir diese Chance nicht entgehen lassen. Ich wollte Robs Familie aufspüren – und einen Händler für meine Sachen suchen, das war der zweite Grund hierherzukommen. Das weißt du.«


  Während unserer Tage des gegenseitigen Beschnupperns hat er mir erzählt, dass er der Fotografie verfallen sei, seit ihm seine Mutter zum zehnten Geburtstag eine Kamera schenkte. Für ihn habe das bedeutet, eine Wirklichkeit erfahren und reflektieren zu können, die sich fundamental von Solomon Gayles Wirklichkeit mit ihrem Höllenfeuer und der Verdammnis unterschied. Fotografieren war seine Art, der Welt einen Sinn zu geben.


  »Mir war klar, wenn ich ernstgenommen werden wollte, musste ich nach England. Ich dachte, es würde Monate dauern, bis ich genug neue Bilder gemacht und einen Händler gefunden haben würde. Aber jetzt ist alles so schnell gegangen. Ich bin noch gar nicht so weit …«


  Wieder muss ich an meine Kinder denken. Mir fällt Danny in seiner Briefmarkensammelphase ein. Welche Besitzgier eine besonders ersehnte Marke auslösen konnte! Oder Anna mit ihrem kleinen rosa Pony. Sie hätte ihre Großmutter für den Bausatz eines speziellen Reitstalls verkauft.


  Aber Joshua ist kein Kind mehr. Er ist fünfundzwanzig. Fotografieren ist sein Lebensziel, keine Phase. Das erzählt er mir zumindest.


  Bisher habe ich außer einem Schnappschuss noch nichts zu sehen bekommen.


  »Nichts wird passieren, stimmt’s?« Er stürmt nach oben in sein Zimmer.


  Nach einer schicklichen Pause klopfe ich an seine Tür. Er liegt auf dem Bett.


  »Ich habe gar nicht gewusst, dass du überhaupt Bilder mitgebracht hast«, hebe ich an. »Könnte ich sie mir ansehen?«


  »Es sind aber nicht meine besten Sachen«, meint er. »Ich habe sie erst im letzten Augenblick eingepackt.«


  »Ich würde sie mir trotzdem gern ansehen.«


  Widerstrebend öffnet er die Schublade seines Nachtkästchens und zieht eine Mappe heraus. Dieser entnimmt er einige Fotografien, die er mir überreicht.


  Porträts von Straßenverkäufern in Port of Spain. Sie sind gut. Nicht genial, aber doch, sie haben etwas.


  »Warum willst du Zinovieff nicht die zeigen?«


  »Sie sind nicht außergewöhnlich genug. Jeder hätte sie machen können. Zander kriegt von anderen bestimmt viel besseres Material zu sehen. Wenn ich die vorlege, bekomme ich bestimmt keine Chance, an der Ausstellung teilzunehmen.«


  Er hat recht. Den Porträts fehlt das bestimmte Etwas, das sie aus der Masse herausheben würde.


  »Also mir gefallen sie«, sage ich.


  Er dreht sich zur Wand. »Bitte lass mich jetzt allein, wenn es dir nichts ausmacht.«


  Ich gehe wieder nach unten, setze mich an den Küchentisch und denke lange nach. Komme aber zu keinem Ergebnis. Normalerweise würde ich jetzt Jess anrufen. Das tue ich immer, wenn ich ein Problem habe.


  Diesmal nicht.


  Es ist nicht schwierig zu erraten, was sie sagen würde. Vor mir taucht ihr Gesicht auf. Ihre Lippen formen die Worte: »Mach dich nicht zum Deppen, Rosa.«


  Wie kann sie über Joshua ein Urteil fällen? Sie war weniger als eine Stunde mit ihm zusammen. Ich bin diejenige, die wissen müsste, ob er versucht, mich übers Ohr zu hauen.


  Das Geld für die BBC-Serie wird nicht ewig reichen, auch nicht, wenn ich meine Restbestände dazurechne. Meine Agentin hat mich auch nicht gerade zu vielen Castings geschickt. Und ich habe nicht die Absicht, wieder als Lehrerin zu arbeiten.


  Wieso denke ich also überhaupt darüber nach, ob ich meinem mysteriösen Schwager Geld leihen soll?


  Geld, um das er mich zufälligerweise noch gar nicht gebeten hat.


  Würde er mich darum bitten, wo sollte es eigentlich herkommen?


  Zumindest auf diese Frage weiß ich eine Antwort.


  Ich könnte eins von Robs Bildern verkaufen.


  Wenn ich für bare Münze nehme, was Larry mir erzählt, würde so viel Geld dabei herausspringen, dass ich eine Zeitlang davon leben könnte.


  Sogar genug, um noch etwas zurückzulegen. Oder an Robs jüngeren Bruder abzugeben.


  Ich könnte eins von Robs Bildern verkaufen …


  Nein, das kann ich nicht. Noch nicht.


  Diese Bilder sind alles, was mir von ihm geblieben ist. Ich kann mich unmöglich von ihnen trennen. Ja, ich weiß, dass ich das eines Tages werde tun müssen – es sei denn, ich bekomme die Hauptrolle in einem supererfolgreichen Hollywoodfilm. Was im reifen Alter von vierzig Jahren wenig wahrscheinlich ist. Trotzdem, jetzt noch nicht. Erst, wenn die Zeit dafür gekommen ist.


  »Und ist die Zeit dafür noch nicht gekommen?«


  Es ist Robs Stimme – tief und dunkel, die Stimme, die ich liebte. Sie spricht laut und klar in meinem Kopf.


  »Ich kannte meinen kleinen Bruder nicht. Wusste nicht mal, dass es ihn überhaupt gab. Nie war es mir vergönnt, mit ihm zu spielen, zu sehen, wie er heranwuchs. Ich hätte ihn so lieb gehabt, Rosa, du weißt das. Ich hätte immer auf ihn aufgepasst. Wenn also der Verkauf eines meiner Bilder ihm die Chance eröffnen könnte, die ich mir für ihn gewünscht hätte, dann stell dich bitte nicht in den Weg. Ein einziges Bild, Rosa, weiter nichts. Eins kannst du bestimmt hergeben.«


  Du weißt nicht, was du von mir verlangst, Rob.


  »Doch, ich weiß es.«


  Aber wenn er mich nur ausnutzt?


  »Glaubst du das wirklich?«


  Keine Ahnung. Möglich wäre es.


  »Vertrauen, Rosa, ist alles, was wir haben. Vertrau ihm. Wenn er mein Bruder ist, dann steht ihm auch etwas von mir zu. Und schließlich ist es nur Geld.«


  Ich bleibe noch eine Weile sitzen, dann rufe ich Mike an.


  »Was würdest du tun?«, frage ich ihn.


  »Ich stelle mich ziemlich an, wenn es um mein Geld geht. Da sprichst du mit dem Falschen.«


  »Dann sag mir, was Rob deiner Meinung nach getan hätte.«


  »Die Antwort kennst du. Rob hätte selbst einem mittellosen Fremden seinen letzten Penny gegeben. Seinem Bruder …«


  »Würdest du mich für eine leichtgläubige Närrin halten?«


  »Du gehst mit offenen Augen in die Sache. Natürlich könnte er ein Betrüger sein, aber die Gefahr nimmst du auf dich, da er Robs Bruder ist.«


  »Stimmt.«


  »Bist du dir sicher, dass er Robs Bruder ist?«


  »Hundertprozentig.«


  »Dann hat er schon allein deshalb ein Anrecht auf einen Anteil, moralisch gesprochen. Selbst wenn er alles für Alkohol und Pferdewetten verplempert. Hätte Rob von ihm gewusst, würde er ihn in seinem Testament bedacht haben, oder nicht?«


  Mike hat recht.


  Joshua liegt noch immer auf seinem Bett und blickt düster drein.


  »Was hättest du getan, wenn dein Geld alle gegangen wäre, bevor ich dich aufgenommen habe?«


  Er sieht mich überrascht an. »Das habe ich dir doch gesagt: Ich hätte mir einen Job gesucht.«


  »Und wo wolltest du wohnen?«


  »Nicht in deinem Gartenschuppen, wenn du das meinst. Ich war nur wegen Rob hier. Das weißt du.«


  »Aber wo wolltest du wohnen?«


  »Ich dachte, ich könnte es bei einem früheren Studienkollegen versuchen. Oder beim CVJM, irgend so was.«


  »In Ordnung.«


  »Warum?«


  Gute Frage, Rosa. Warum eigentlich?


  »Ich werde dir das Geld geben.«


  Er starrt mich an.


  »Als unbefristetes Darlehen sozusagen. Zahl es mir zurück, wann du willst.«


  Er starrt mich noch immer an.


  »Sag doch was.«


  Schließlich beginnt er zu sprechen. »Das kann ich nicht annehmen.«


  »Doch, das kannst du.«


  »Mir wäre nicht wohl dabei, von dir Geld zu nehmen.«


  »Du bist Robs Bruder. Er würde es so wollen. Wäre er bei uns, würde er dir mit allem helfen, was er hat. Das kannst du mir glauben. Nimm das Geld, Joshua. Wenn nicht von mir, dann von Rob.«


  Ich beobachte, wie er meine Worte langsam in sich aufnimmt.


  »Bist du dir sicher?«


  »Nimm.« Ich halte ihm einen Scheck hin. Einen langen Augenblick passiert nichts. Rein gar nichts.


  Lass es, Joshua. Finde eine andere Möglichkeit. Beweise, dass Jess unrecht hat.


  Ganz langsam streckt er seine Hand aus und nimmt den Scheck.


  Aha.


  »Ich habe da auch noch eine Idee, was die Dunkelkammer angeht«, fahre ich fort. »Du könntest doch unseren Schuppen dafür nutzen? Rob hatte sowieso vor, ihn zu einem kleinen Studio umzubauen. Es würde ihm sicher gefallen, dass sein Bruder dort Kunst herstellt.«


  Joshua springt auf und erdrückt mich fast mit seiner Umarmung.


  »Ich danke dir, Rosa. Ich danke dir so sehr. Das werde ich dir nie vergessen. Du wirst so stolz auf mich sein. Und du wirst es nie bereuen.«


  »Zerquetsch mich nicht, solange du den Scheck noch nicht eingelöst hast.«


  Dann macht er ein langes Gesicht. »Ich habe kein Konto hier bei euch.«


  Und prompt höre ich mich sagen: »Kein Problem. Ich kann dir auch Bargeld geben. Ich hole es gleich morgen früh von der Bank.«


  Dann gehe ich wieder nach unten und rufe David Borodinos Sekretariat an, um einen Termin zum Mittagessen zu vereinbaren, bevor ich es mir anders überlege.


   


  Jetzt geht’s los, dachte Joshua Gayle. Als ob alles andere ausgelöscht wäre. Zeit, die Vergangenheit aufzulösen und von vorn zu beginnen.


  
    [home]
  


  
    Dreizehn

  


  Heute habe ich Leni Dengs Interview in Dame gelesen. Gillian ist der Meinung, aus Leni könnte einmal eine gute Journalistin werden. Ich denke, dass ihre Urteilskraft etwas getrübt ist, wenn es um Leni geht. Mir kommt der Text vor wie ein Schulaufsatz – Mein größter Held in der Geschichte – so in diese Richtung. Immerhin ist sie noch immer begeistert von Robs Werk und stellt mich auch als vergleichsweise normal dar, nicht jenes Klischee, das in Artikeln über tote Künstler gern verbreitet wird: die verrückte Witwe, die mit wilder Inbrunst über die Flamme des Andenkens wacht. Ich kann mich also nicht beklagen.


  Ich rufe sie an, um mich zu bedanken, doch bevor ich noch wirklich etwas sagen kann, übertrifft sie meine Dankbarkeit schon durch ihre eigene. Über die Telefonleitung kommt ihre rauchige Stimme als Sturzbach atemloser Glücksbekundungen bei mir an.


  »Ich bin ja so froh, dass es Ihnen gefällt. Ich hatte schreckliche Angst, ihm nicht gerecht zu werden – nicht die richtigen Worte für sein bewundernswertes Wesen zu finden. Aber dank Ihrer Großzügigkeit – dass Sie sich so viel Zeit genommen und mir aus Ihren wundervollen Erinnerungen erzählt haben – war die ganze Geschichte eine einzige Freude für mich.«


  Jetzt aber mal langsam. Es geht um ein paar Stunden oberflächlichen Geplauders. Wir wollen es doch nicht übertreiben.


  Am Ende unseres Gesprächs fühle ich mich, als wäre ich um ein Haar in einem Bottich voller Sirup ertrunken.


  Ich bin dabei, mich zu einer zynischen alten Schachtel zu entwickeln. Zu so einer wie Jess. Nicht genug damit, dass ich Joshuas schlichtes Gemüt als ziemlich nervtötend empfinde, nun schrecke ich auch noch vor dem süßen Eifer von Leni Deng zurück. Was ist mit mir los?


  Wegen des Telefonats mit Leni bin ich für mein Treffen mit Caro und Steve Pyne spät dran. Steves Atelier soll demnächst in Ordnung gebracht werden, damit er dort Besucher empfangen kann, aber Caro meint, er wolle mir unbedingt vorher bei einem Gespräch einige Fotos zeigen. Ich kann nicht behaupten, dass ich mich auf die Begegnung freue, ich tue es allein Caro zuliebe. Sie hat sich freigenommen, um bei dem Treffen dabei sein zu können. Und das ist mir recht, denn sollte Steve aus der Rolle fallen, kann sie ihn hoffentlich zur Ruhe bringen. Aus einem mir unerfindlichen Grund hat sie die Tate Modern als Schauplatz unserer glücklichen Zusammenkunft ausgesucht.


  Ich lasse Joshua, der damit beschäftigt ist, die Fenster des Gartenschuppens zu verdunkeln, daheim zurück. Seit er mein Geld in der Tasche hat, arbeitet er wie ein Besessener, schleppt ganze Sackladungen voller Zeug aus verschiedenen Fotoläden nach Hause und treibt sich zu allen Stunden des Tages wie auch der Nacht in Consort Park herum. Ich habe ihm geraten, den Park nach Einbruch der Dunkelheit besser nicht zu betreten, doch er lacht nur darüber und hüpft trotzdem über die Absperrung in die Dunkelheit hinein.


  Die Turbinenhalle in der Tate Modern ist voller Elfen.


  Sie gleiten durch die Weite des Raumes, stoßen bei der Jagd nach Sonnenstrahlen mit schimmernden Flügeln von oben herab, verweilen auf der Brücke, die die riesige Halle in der Mitte überspannt, oder lassen sich auf die Köpfe der vielen Besucher fallen, die fasziniert in die Höhe blicken.


  Die Elfen sind Teil der neuesten und spektakulärsten Installation in der Turbinenhalle. Zu Tausenden strömen Menschen herbei, um sich die überirdischen, wunderschönen Holografien anschauen zu können.


  Ich sehe sie zum ersten Mal. Obwohl ich spät dran bin, kann ich nicht anders, als stehen zu bleiben und mich von den zahllosen zarten Kreaturen verzaubern zu lassen. Eins dieser Geistwesen in Perlrosa stürzt sich auf mich herab und schwebt über meinem Kopf. Ich hebe den Arm, um nach der Gestalt zu greifen, aber meine Finger bekommen nur Luft zu fassen.


  Jetzt erst wird mir bewusst, dass die Installation auch eine Klangkomponente hat: ein immerwährendes Crescendo und Diminuendo von Gezwitscher und Geplapper, das sich einem nicht aufdrängt, aber doch da ist und nur darauf wartet, wahrgenommen zu werden. Und lässt man sich darauf ein, fühlt man sich, als würde man auf einer anderen Daseinsebene jemanden belauschen – jemanden, der wild und im Verborgenen lebt.


  Schließlich gelingt es mir, mich loszureißen und ich stürze die lange Rolltreppe hinauf ins Café. Caro und Steve sitzen am Fenster mit Blick auf die Millenniums-Brücke. Steve ist am Schimpfen.


  Also alles beim Alten.


  Viel lieber würde ich mit den Elfen in der Turbinenhalle einfach davonfliegen, doch Caroline winkt mir zu.


  »Tut mir leid, ich bin spät dran. Die Elfen haben mich aufgehalten.«


  »Verdammter Kitsch. Mist«, knurrt Pyne.


  »Gefallen sie Ihnen nicht?«


  »Moody ist ein Zirkusartist, kein Künstler.«


  »Dann gehe ich mal zur Garderobe und hole meinen Mantel«, will ich gerade sagen, als Caro mich flehentlich anschaut.


  Pyne scheint zu merken, dass er sich nicht gerade beliebt macht. Er versucht ein Lächeln. »Danke fürs Kommen. Ich weiß es zu schätzen.«


  Er hat sich ziemlich radikal die Haare schneiden und auch noch die letzten Bartstoppeln beseitigen lassen. Jetzt kommt sein kantiges Gesicht voll zur Geltung – hohe Wangenknochen, ein scharf umrissenes, vorspringendes Kinn mit einem Grübchen und sinnlich volle Lippen, die in den Mundwinkeln nach oben verlaufen. Doch das Markanteste sind die Augen: ein klares helles Grau. Die Augen von jemandem, der sein Auskommen im Leben sucht.


  Momentan sind diese Augen starr auf mich gerichtet. So beunruhigend, dass ich schroffer als beabsichtigt sage: »Dann zeigen Sie doch mal die Fotos.«


  Er legt mehrere Abzüge auf den Tisch. Sie sind Schrott – so dunkel, dass man die Statuen kaum erkennen kann.


  »Tut mir leid, dass sie so unscharf sind. Das ist verdammt ärgerlich, denn gerade die Farbe des Steins und wie er das Licht bricht sind entscheidend bei diesen Arbeiten.«


  Habe ich den ganzen Weg von Consort Park bis hierher in einer brütend heißen U-Bahn auf mich genommen, um mir einen Stapel überbelichteter Fotos anzuschauen?


  »Das bringt nichts. Ich kann überhaupt nichts erkennen.«


  In seinen Augen lodert Wut, die er vergebens zu verstecken sucht.


  »Ich habe eine Statue aus dieser Serie in Sir Montague Smallwoods Haus in Gloucestershire gesehen. Sie sieht toll aus.«


  Zuverlässige Caro, eilt ihrem Lover zu Hilfe. Steves Hand liegt locker auf ihrem Rücken. Wie bei einem Bauchredner und seiner Puppe. Jetzt hat er sie da, wo er sie haben möchte. Ich kann einfach nicht glauben, dass meine nette Freundin einen solchen Unsympathen liebt.


  Ich versuche, meinen Ärger zu bändigen. »Erzählen Sie mir etwas darüber.«


  Und als er redet, wird mir langsam klar, warum Caro ihm geradezu hörig ist. Seine Feindseligkeit verschwindet, er gestikuliert mit seinen schlanken, starken Fingern, in Bewegungsabläufen, die man fast sinnlich nennen könnte, und seine Stimme hat plötzlich eine Zartheit, die einen zum Zuhören zwingt. Schließlich ist er fertig, und ich muss mir regelrecht einen Ruck geben, um mich aus der Verzauberung zu lösen.


  »Wird Ihr Atelier demnächst so weit sein, dass Sie Besuch empfangen können?«


  »Sie würden wirklich kommen?«


  »Ja.«


  Caro ist überglücklich. »Ich könnte dich umarmen, Rosa. Es würde uns so viel bedeuten, nicht wahr, Steve?«


  »Natürlich.«


  Ein Anflug von Ärger umspielt seine Oberlippe. Er kann Caros unterwürfige Dankbarkeit um seinetwillen wohl nur schwer ertragen. Sie sollte sich lieber in den Griff bekommen, sonst schubst er sie noch über die Balustrade in die Themse.


  Als ich mich verabschiede, schüttelt Steve meine Hand einen Augenblick zu lange.


  »Bei der Vernissage habe ich ein paar ziemlich idiotische Dinge gesagt, auch dass Rob ein schlechter Maler gewesen sei. Das ist nicht wahr. Er war ein verdammt guter Maler – einer der besten. Ich hätte nicht solchen Quatsch reden sollen. Tut mir leid.«


  Steve Pyne ist es nicht gewöhnt, zu Kreuze zu kriechen. Es kommt nur mühsam aus ihm heraus, wie bei einer schwierigen Geburt. Entschuldigt er sich, um sich bei mir einzuschmeicheln, oder meint er es ernst?


  »Rob war der Beste«, gebe ich zurück. »Entschuldigung akzeptiert.«


   


  Schon den ganzen Tag über hatte in Abständen das Telefon geklingelt. Sie hatte es kaum mitbekommen, so tief war sie in ihrer Verzweiflung versunken. Schließlich hatte das hartnäckigen Läuten aber doch ihren Tinnitus überlagert und das Doppelübel des Klingelns innerhalb und außerhalb ihres Ohrs wurde einfach zu viel. Sie zog sich ihr fleckiges Bettjäckchen über die Schultern und nahm den Hörer auf.


  »Hier Gillian Gerard.«


  Ihre Stimmbänder waren belegt vom seelischen Elend und durch den Nichtgebrauch. Sie wusste, dass sie sich schlimm anhörte, aber es war ihr gleichgültig. Sollten sie doch alle denken, was sie wollten. Sie blieb einfach liegen, eine alte Frau, vom Leben zu sehr gebeutelt, um sich jemals wieder von ihren verschwitzten Laken zu erheben. Was sollte das alles noch?


  Die Stimme am anderen Ende der Leitung klang nach tiefster Reue. »Gillian, es tut mir so entsetzlich leid.«


  Schon seit Tagen fühlte sie sich wie in schrecklichen Wachträumen gefangen. Die Stimme war der Beweis dafür. Es war Lenis Stimme. Es war ihre rehäugige Heuchlerin.


  »Sie müssen mir glauben, dass ich von nichts eine Ahnung hatte. Ich bekam eine E-Mail von Lulu Slater, in der stand, dass der Herausgeber mich für die Kunstseite haben wolle. Natürlich habe ich gedacht, sie hätten beschlossen, sich zur Ruhe zu setzen. Und dann heute Morgen der Schock, als ich hörte, dass …«


  Ihr versagte die Stimme, langes Schweigen machte sich in der Leitung breit.


  »… dass ich rausgeflogen bin?«


  Die Formulierung verursachte einen kurzen, aber höchst dramatischen Seufzer. Er hallte als Echo in Gillians bereits schrill dröhnendem Innenohr wider. Sie wartete.


  »Ich weiß nicht, was ich sagen soll …«


  Gillian verspürte nicht den Wunsch, ihr zu Hilfe zu kommen. Das Schweigen hielt an.


  »Gibt es sonst noch etwas?«


  Die Antwort bestand aus einem äußerst verzweifelt klingenden Piepsen. Gefolgt von weiterem Schweigen.


  »Ich bin ziemlich beschäftigt, also, wenn das alles ist …«


  »Sie hassen mich, nicht wahr? Ich will Ihnen das gar nicht vorwerfen – mir würde es an Ihrer Stelle genauso gehen. Aber es war nicht meine Schuld. Ich habe nichts getan – und das schwöre ich beim Grab meiner Mutter. Können Sie mir verzeihen?«


  »Ich kann Ihnen verzeihen. Ob ich es möchte, steht auf einem anderen Blatt.«


  Die Pedantin in ihr war seltsam befriedigt durch diese grammatikalische Spitzfindigkeit; sie stellte behutsam das Telefon auf die Basisstation zurück und lehnte sich selbst wieder in ihre Kissen.


  Einen Augenblick später bekam sie einen derartigen Weinkrampf, dass sie meinte, ihre Lunge würde sich aus dem Gefängnis des Brustkorbs befreien und in einer riesigen Explosion über Holborn zerplatzen. Sie hatte viel geweint während der letzten Tage, aber nie so wie jetzt. Bislang hatte sie im Schock geweint, über den Hieb, der aus heiterem Himmel auf sie niedergegangen war. Die Tränen jetzt waren von anderer Art: Sie zeugten von der Wut und dem Verrat – gewalttätig, entfesselt, explosiv –, die sie in ihrer Heftigkeit zu zerreißen drohten.


  Solche Gefühle waren ihr nicht vertraut. Von Natur aus war sie umgänglich und tolerant. Leben und leben lassen war ein Motto, mit dem sie stets gut gefahren war. Peter hatte immer gesagt, sie sei leicht zu überreden. Er hatte recht, doch es hatte sie nie gestört. Sie wusste, dass das Schicksal es meist gut mit ihr meinte, und deswegen fiel es ihr leicht, über die kleinen Schwächen anderer hinwegzusehen. Um die Wahrheit zu sagen, neben Peter war es die Kunst, die in ihrem Leben die wichtigste Rolle einnahm und ihre Gefühle am heftigsten in Wallung bringen konnte. Selbst der Beistand und die Ratschläge, die sie so gern angehenden Künstlern und Autoren zukommen ließ, hatten stets in dieser Leidenschaft für die Kunst ihren Ursprung.


  Bis Leni aufgetaucht war. Das junge Mädchen hatte ihre Verteidigungsbastionen im Sturm genommen, hatte die Mutterinstinkte, die sie hinter ihrem nutzlosen Bauch so sorgfältig versteckt hatte, zum Vorschein gebracht. Wie hatte sie das nur angestellt? Lag es daran, dass sie trotz ihrer offensichtlich nur mittelmäßigen Talente so fest entschlossen war, Erfolg zu haben? Lag es an ihrer kindlichen Ausstrahlung, ihrer Verletzlichkeit und dem blinden Vertrauen, das sie in Gillian setzte? Oder an der unverhohlenen Heldenverehrung, von der sich sogar die weltkluge Gillian ohne jede Scham hatte betören lassen?


  Gillian fand keine Erklärung. Sie wusste nur, dass Lenis Verrat sie mehr verletzt hatte, als sie sich das jemals hätte vorstellen können. Sie fühlte sich wie ein Schiff, das in unbekannten Gewässern dahinschlingert, von Stürmen gepeitscht. Die Trost spendende Reinheit und Vollkommenheit der Kunst hatten ihrem ganzen bisherigen Leben Halt und Hilfe geboten. Wo waren Reinheit und Vollkommenheit jetzt, da sie sie am meisten brauchte?


  Sie durchwühlte den Abfallhaufen auf ihrem Nachtkästchen, bis ihre Finger sich um das abgegriffene Selbstbildnis Salvator Veras legten.


  »Komm schon, Elena. Es ist an der Zeit, mir etwas zurückzugeben. Hilf mir. Tröste mich.«


  Das ernste Gesicht starrte sie an. »Mach dir nichts vor. Das Leben ist beschissen. Versuch damit klarzukommen.«


  Mir nichts vormachen?


  Gillian spürte, wie eine Welle eiskalter Wut sich in ihr auftürmte. War das alles, was Elena Dias anzubieten hatte? Die Frau, die in ihrem Leben schon so lange die zentrale Rolle spielte? Deren Wesen sie um jeden Preis hatte verstehen wollen, deren Entwicklungsschritte und Beweggründe sie so akribisch nachvollzogen, aufgezeichnet und analysiert hatte? Noch einmal warf sie einen Blick auf das düstere Bild, dann schloss sie ihre Hand darum und drückte zu, bis nur noch ein zerknitterter Ball übrig war, den sie quer durchs Zimmer schleuderte.


  »Mir nichts vormachen? Nichts für ungut, dass ich es erwähne, mein lieber Salvator, aber hast nicht gerade du allen etwas vorgemacht? Und heute bist du ein Häufchen Staub auf einem Friedhof in Spanien. Was machst du uns damit wieder vor? Ich werde keine Minute meiner Zeit mehr auf dich verschwenden. Ich hätte dich ins Leben zurückholen können, doch das Leben ist, wie du sagst, beschissen, mein Herzchen. Deswegen: Willkommen im ewigen Vergessen.«


  Diese Wut war etwas Neues. Mit der Distanz eines Leichenbeschauers verfolgte sie, wie die Wut durch sie hindurchschoss und fünfundsechzig Jahre an Einstellungen und Überzeugungen neu konfiguriert wurden. Und dann, als wieder Ruhe einkehrte, wurde sie Zeuge, wie sich aus dem ausgeweideten Gerippe ihres früheren Wesens eine neue Persönlichkeit schälte.


  Diese neue Person wollte nicht liegen bleiben und sterben. Diese Person würde herausfinden, warum die Karriere von Gillian Gerard so fahrlässig zerstört worden war.


  Und dann würde sie etwas unternehmen.


   


  Verdammter Mist! Wegen dieser verfluchten Rosa Thorn würde er zu spät kommen. Und was hatte es ihm gebracht? Gut, seine Fotos hatten wirklich nichts getaugt. Trotzdem hätte sie nicht so abweisend zu sein brauchen. Er hatte seine ganze Willenskraft aufbringen müssen, um freundlich zu sein und sich auch noch dafür zu entschuldigen, dass er etwas Schlechtes über ihren Ehemann gesagt hatte. Sie ahnte nicht einmal, was es ihn gekostet hatte, den Wichser auch noch zu loben. Er hatte es nur für Caro getan. Das war er ihr einfach schuldig gewesen, sie hatte sich so über das Zustandekommen des Treffens gefreut. Und er musste zugeben, dass es großartig wäre, eine der alten Statuen loszuwerden. Vor allem für eine solche Schubkarre voller Geldscheine.


  Er war eben auf der Straße des Glücks unterwegs. Jetzt kam alles ins Rollen.


  Caro redete auf ihn ein. Laberlaberlaber. Er musste sich zwingen, ihr Aufmerksamkeit zu schenken.


  »Ich muss bald wieder an die Arbeit, Schatz, aber wir könnten vorher noch einen Spaziergang an der Themse machen … Steve?«


  »Was? Ach so. Nein, geht leider nicht, Kleines. Ich muss im Atelier weitermachen. Für den Besuch der Königin …«


  »Eine halbe Stunde wirst du erübrigen können. Das Wetter ist so herrlich.«


  »Hast du gesehen, wie es da aussieht? Wenn ich alle Stücke ordentlich präsentieren möchte, muss ich eine Woche lang vierundzwanzig Stunden am Tag schuften, um das halbwegs hinzukriegen.«


  Er wusste, dass das seine eigene Schuld war, aber diese Tatsache ignorierte. Stattdessen wurde er ungeduldig. »Hau ab«, hätte er am liebsten gesagt. »Hau ab und lass mich mein eigenes Leben führen.«


  Aber sie war schon wieder dabei, ihn aufzubauen – spielte ihr kleines Spiel vom tapferen Soldaten.


  »Du hast recht«, sagte sie. »Ich bin zu selbstsüchtig. Das ist die große Chance für dich. Du darfst sie nicht gefährden. Geh nur. Wenn du willst, komme ich nach der Arbeit im Atelier vorbei.«


  »Nein!« Das wäre die Katastrophe. »Ich mach das besser allein. Ich weiß, wo alles hin soll …«


  »Sicher?«


  Warum sah sie immer aus wie ein gekränkter junger Hund, wenn er sie auf Distanz hielt?


  »Wir gehen morgen zusammen essen«, sagte er und zuckte zusammen, als er sie strahlen sah.


  Nachdem er sie zur U-Bahn gebracht hatte, erledigte er zwei Telefonate.


  »Gibt es schon eine Entscheidung? Innerhalb der nächsten Tage brauche ich eine verbindliche Antwort. Nehmen Sie sich nicht zu lange Zeit. Ich habe auch andere Möglichkeiten.«


  Der zweite Anruf war noch schneller erledigt. »Bin schon unterwegs.«


  
    [home]
  


  
    Vierzehn

  


  Während der folgenden Tage sehe ich mir Kunstwerke an. Die Arbeit wird mir dadurch erleichtert, dass die meisten etablierten Künstler ihr Werk dem späteren Standort anpassen und dass durch den von Pru Gibb jedes Jahr neu festgelegten Tag von Consort Park ein Termin steht, bis zu dem kein Künstler eigens etwas neu schaffen könnte.


  Am Ende der Woche bin ich durch. Außer mit den Künstlern, die Larry vertritt, habe ich mit einigen anderen Händlern gesprochen, mir jeden Tag neue Sachen angesehen und bin doch noch keinen Schritt weiter als an dem Tag, an dem ich angefangen habe.


  Ich brauche Hilfe.


  Gillian.


  Es würde mir Spaß machen, mit ihr zusammen an diesem Projekt zu arbeiten, und wir hätten den perfekten Anlass, uns häufiger zu sehen. Ich rufe sie an, aber sie geht nicht ran, hat noch nicht einmal ihren Anrufbeantworter an. Ich versuche es später noch einmal. Wieder nichts. Das ist äußerst seltsam. Bislang lief immer, wenn sie nicht zu erreichen war, ein Band.


  Ich werde morgen wieder anrufen. Jetzt muss ich mich fertigmachen, weil ich ausgehen werde. Heute hat Mike zu dem Abendessen für Joshua geladen. Jess wird ebenfalls kommen. Wir gehen ins Sketch in der Conduit Street.


  Joshua ist ziemlich aufgeregt. Er meint, er hätte nichts anzuziehen. Es stimmt. Er hat nicht viele Sachen mitgebracht, nichts, was für heute Abend angemessen wäre.


  »Ich kann dich doch nicht blamieren, indem ich in diesem alten T-Shirt auftauche. Du wirst ohne mich gehen müssen.«


  Ich stelle fest, dass Joshua ein bisschen anstrengend sein kann. Gelinde gesagt.


  »Rob würde mein Outfit für viel zu schmuddelig halten, um jemanden wie Mike Mason zu treffen. Was hätte er an einem Abend wie diesem angezogen? Etwas richtig Schickes, nehme ich an.«


  Ich hole tief Luft. »In deinem Zimmer steht ein Schrank voller Sachen von ihm. Du hast seine Größe – schau doch einfach nach, ob du da etwas für dich findest.«


  Zum ersten Mal bin ich froh darüber, dass ich mich noch nicht von Robs Sachen trennen konnte. Allerdings geht es mir schon ziemlich ans Herz, als Joshua im blauen Leinenanzug und weißen Baumwollhemd meines Mannes zurückkehrt. Er ist jetzt sehr aufgedreht, posiert und stolziert umher, als befinde er sich auf einem Pariser Laufsteg.


  »Wie sehe ich aus?«


  Mir schießen Tränen in die Augen.


  »Stimmt etwas nicht?«


  Eine Sekunde lang wünschte ich, es gäbe ihn nicht. Ich hatte gerade begonnen, wieder nach vorn zu schauen. Und nun zieht diese beständige Erinnerung an Dinge, die aus und vorbei sind, mich zurück ins Elend.


  Ich reiße mich zusammen. Ich will mir die rare Gelegenheit, edel essen zu gehen, nicht verderben.


  »Alles perfekt«, antworte ich. »Großartig.«


  Als wir im Sketch ankommen, ist Jess schon in heller Aufregung. Ihre Wangen glühen, ihre Augen glitzern. Seit Ewigkeiten habe ich sie nicht so glücklich gesehen. Genauer, seit jener katastrophalen Affäre mit dem Gemüsegärtner aus Spalding, der, wie sich herausstellte, in Bigamie lebte. Sogar zu Joshua ist sie nett, sie begrüßt ihn mit einem Kuss auf die Wange samt Lächeln.


  Mike ist unter seiner kalifornischen Bräune blass geworden. Obwohl ich ihn gewarnt habe, was die Ähnlichkeit zwischen Rob und Joshua angeht, trifft ihn der tatsächliche Anblick doch unvorbereitet. Er packt Joshuas Hand und reißt sie wie einen Pumpenschwengel auf und nieder. »Mannomann!«, ruft er immer wieder. »Mannomann!«


  Danach verläuft der Abend wie am Schnürchen. Joshua, angestachelt von Mike, lässt sich zu einer Sorte Späßen hinreißen, die etwas unter die Gürtellinie gehen; so lässt er schlüpfrige Geschichten aus seiner Zeit als stellvertretender Hotelmanager auf Tobago vom Stapel. Und dann ist er neugierig wie immer, sobald die Rede auf das Sketch kommt. Stößt Schreie aus, als es um die Innenausstattung, die Preise und die Vertreter der Londoner Medienwelt geht, die alle vorhandenen Tische in Beschlag genommen haben. Es gibt nur einen einzigen heiklen Moment, nämlich als ich beiläufig erwähne, dass ich ihn beim Zusammenstellen seiner Präsentationsmappe finanziell unterstütze. Joshua sieht peinlich berührt drein, Jess’ Gesicht wird völlig ausdruckslos. Sie versetzt Mike einen Tritt, ich versetze mir selbst einen für mangelndes Feingefühl.


  Doch dann frage ich mich, warum das eigentlich so ein Geheimnis sein muss. Ich brauche mich doch nicht dafür zu schämen, dass ich Robs jüngeren Bruder finanziell unterstütze. Ganz im Gegenteil. Ich kann stolz darauf sein. Es ist genau das, was Rob gewollt hätte. Ich bete, dass Jess Joshua nicht nach dem Rückzahlungsplan fragt. Ich sehe, dass die Frage ihr schier die Luft abdrückt, doch mein einschüchternder Blick hält sie ab.


  Vielleicht ist sie aber auch nicht voll auf Joshuas Fall konzentriert. Je weiter der Abend fortschreitet, desto deutlicher wird, dass ihr Hauptinteresse Mike gilt.


  Das ist unverkennbar.


  Und er?


  Er würde mit allem flirten, was sich bewegt. Aber er ist auch ein Spieler. Und Jess und ihn verbindet eine lange Geschichte des Sich-gegenseitig-aus-der-Reserve-Lockens. Ist es das, was heute Abend abläuft?


  Die Funken sprühen. Aber welche Art von Funken?


  Über viele Jahre fährt Jess nun schon mit ihren Gefühlen Achterbahn. Mehr als jede andere, die ich kenne, hätte sie eine Pause verdient. Und Mike hat mit hirnlosen Püppchen beiderseits des Atlantiks schon alles hinter sich. Vielleicht will er endlich sesshaft werden.


  Mit Jess?


  Was für eine Idee!


  Mike und Jess? Wäre das so schlecht? Ihre Verbindung hätte zumindest eine lange und von gegenseitiger Anteilnahme geprägte Freundschaft als Fundament. Gibt es ein besseres Erfolgsrezept?


  Wie würde ich mich dabei fühlen?


  Ich weiß es nicht. Es bräuchte allerdings eine ganze Menge, um mich davon zu überzeugen, dass Mike Mason unter seine Vorliebe für streunende Katzen einen Schlussstrich gezogen hat.


  Als ich mich im Lokal umsehe, noch unter dem Schock meiner Spekulationen, streift mein Blick ein Pärchen an einem der Ecktische. Die Frau hat ein sehr lebhaftes Mienenspiel. Ihr Begleiter, dessen Profil ich nur schemenhaft wahrnehme, hört ihr geduldig zu. Doch dann beugt er sich plötzlich vor und küsst sie leidenschaftlich. Hinterher lässt sie ihren Blick durch das Restaurant schweifen und begegnet meinem. Ich lächle. Sie erwidert das Lächeln nicht. Sie dreht sich etwas, so dass ich sie nicht mehr so deutlich sehen kann.


  Leni Deng.


  Mit David Borodino.


  Ein Stich mitten ins Herz.


  »Wach auf, Rosy. Ich habe Joshua eine Fahrt durchs nächtliche Touristen-London versprochen. Bist du dabei?«


  »Darauf kannst du wetten«, gebe ich zurück.


  Als wir später auf dem Heimweg sind, fällt mir auf, dass Mike Wert darauf legt, dass Joshua und ich als Erste nach Hause gebracht werden.


  So, so!


  
    [home]
  


   


   


   


  
    Damals …


    … als er auf dem Bordstein eine silberne Brosche gefunden hatte. Sie war schmutzig und stumpf, aber er konnte sich vorstellen, dass sie wieder hinzubekommen wäre. Genau das Richtige zu IHREM Geburtstag. Er war in die Bar gegangen, hatte sich an einen der Ecktische gesetzt und angefangen, die Brosche zu polieren. Und dann war die Hexe aufgetaucht.


    »Was zum Teufel machst du da?«, hatte sie quer durch den Raum gebrüllt. Alle hatten innegehalten und ihn angestarrt. »Wichst wohl wieder unter dem Tisch? Ist ja widerlich!«


    Alle hatten sich vor Lachen geschüttelt.


    »Willie Wichser«, hatte jemand gerufen, und bald war der Name in aller Munde. Willie Wichser. Willie Wichser.


    Noch heute könnte er kotzen, wenn er nur daran denkt.

  


  
    [home]
  


  
    Fünfzehn

  


  Am Morgen rufe ich wieder bei Gillian an. Immer noch keine Antwort. Ich versuche es auf ihrem Handy.


  »Der gewünschte Teilnehmer ist momentan nicht erreichbar.«


  Selbst wenn sie verreist wäre, hätte sie ihr Handy angelassen. Das hat sie jedenfalls einmal gesagt. »Wir haben niemals geschlossen«, hat sie gescherzt.


  Ich mache mir Sorgen. Und ich benötige dringend ihre Hilfe. Eine Mischung aus Anteilnahme und Selbstsucht bringt mich zu dem Entschluss, ihr einen Besuch abzustatten.


  Joshua ist im Gartenhaus. Das rote Licht über der Tür leuchtet. Aus dem Innern dröhnt mir Bob Marley in voller Lautstärke entgegen.


  Robs Lieblingssänger.


  Der Song lief noch auf seinem MP3-Player, als er tot auf der Straße lag.


  »Ich bin mal kurz weg.«


  »Warte!« Die Musik bricht ab. »Ich kann gerade nicht aufmachen, die Abzüge sind sonst hinüber. Ich wollte nur fragen …«


  Pause.


  »Was?«


  »Es gibt da ein Problem: Das ist alles viel teurer, als ich dachte. Deswegen …«


  Er wird leiser.


  »Deswegen?«


  »Deswegen habe ich mich gefragt, ob …«


  »Spuck es schon aus, ich habe nicht den ganzen Tag Zeit.« Bleib ruhig, Rosa, er ist nicht eins von deinen Kindern. Aber ich habe die Nase voll. Ich weiß, worauf er aus ist.


  Beim ersten Mal war ich diejenige, die ein Angebot gemacht hat. Dass nun er mich bittet, ist etwas völlig anderes. Glaubt er denn, ich hätte Geld ohne Ende? Lächerlich, nichts könnte weiter von der Wahrheit entfernt sein. Mein Konto ist jetzt schon im Minus. Und noch immer gibt es keinen Termin für ein Essen mit David Borodino. Seine Sekretärin sagte, er habe augenblicklich keine Zeit und sie werde sich melden, sobald ein Termin frei sei. Reiche Männer ändern ihre Meinung schnell. Was, wenn er das Interesse an Robs Bildern verloren hat?


  Inzwischen ist Joshua im Schuppen zum Stottern und Stammeln übergegangen.


  Ich werde an meiner ursprünglichen Entscheidung festhalten. Als Robs Bruder hat er ein Anrecht auf meine Unterstützung.


  »Wie viel?«


  Ich kann seine Erleichterung förmlich spüren. Selbst durch die massive Holztür des Schuppens hindurch.


  »Ein paar Hunderter.«


  Könnte schlimmer sein.


  »Ich werde sehen, was ich tun kann.«


  »Rosa, du ahnst nicht, was das für mich bedeutet.«


  »Allerdings ist es das letzte Mal, tut mir leid. Bis ich ein Bild von deinem Bruder verkauft habe, bin ich total pleite.«


  Schockierte Stille aus dem Inneren, nur Bob Marleys leiser Singsang ist zu hören.


  »Joshua?«


  »Bitte … Vergiss, dass ich dich jemals gebeten habe.«


  Ich fühle mich zutiefst beschämt. Rob hätte seinem Bruder niemals Geld geliehen und ihm kurz darauf durch einen Hinweis auf seine Armut genau das zum Vorwurf gemacht. Für ihn wäre es eine Frage der Ehre gewesen, Joshua in erhabener Unwissenheit darüber zu lassen, welche Härten dem Geber durch die Gabe entstanden waren.


  »Joshua, verzeih mir. Als ich heute früh mit dem falschen Bein zuerst aufgestanden bin, muss ich auch noch die Schlafmütze von Dagobert Duck aufgehabt haben. Zweihundert sind wirklich kein Problem. Du bekommst sie noch heute, in Ordnung?«


  »Aber …«


  »Ich kann es kaum erwarten zu sehen, was du machst.«


  »Rosa …«


  »Du nimmst das Geld und damit basta!«


  »Danke. Danke vielmals. Ich werde das wieder gutmachen, irgendwie, das verspreche ich. Du wirst sehen.«


  Ich habe meine Ehre wiederhergestellt.


  Nicht, dass ich Joshua lange hätte zureden müssen.


  Wirklich nicht?


  »Also, wann kann ich die Ergebnisse all der harten Arbeit besichtigen?«


  »Bald.«


  Ich muss diese Fotos sehen, denke ich auf dem Weg durch den Park zur U-Bahn.


  Als ich an Gillians Klingel läute, tut sich nichts. Ich rufe durch den Briefschlitz. Ich schreie zum Fenster hoch.


  Nichts.


  Eine Frau kommt aus dem Hutladen im Erdgeschoss.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragt sie.


  »Ich bin mit Gillian Gerard befreundet. Kennen Sie sie?«


  »Ja.«


  Ich warte auf längere Auskünfte, doch dabei bleibt es.


  »Wissen Sie, ob sie verreist ist?«


  »Nein.«


  »Nein, sie ist nicht verreist, oder nein, Sie wissen es nicht?«


  »Nein, ich weiß es nicht. Und ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn sie aufhören würden, vor meinem Laden herumzuschreien. Das schreckt die Kundschaft ab.«


  »Sie haben nicht zufällig einen Zweitschlüssel?«


  »Zufällig doch, aber ich kann ihn nicht einer völlig Fremden aushändigen.«


  »Gillian könnte erkrankt sein. Sie könnte da drinnen im Sterben liegen und niemand würde es merken. Wollen Sie die Verantwortung dafür übernehmen?«


  Das rüttelt sie auf.


  Ich bedränge sie weiter. »Warum schauen Sie nicht selbst nach ihr?«


  »Ich kann meinen Laden nicht alleinlassen.«


  »Ich werde aufpassen. Das kann doch nur ein paar Minuten dauern. Eventuelle Kunden werde ich bitten zu warten, bis Sie zurück sind.«


  »Wie kann ich sicher sein, dass Sie keinen meiner Hüte klauen?«


  »Sehe ich wie eine Kriminelle aus?«


  Die Frau mustert mich von oben bis unten, dann rümpft sie die Nase. »Ich vermute, unter diesen Umständen …«


  Sie ringt immer noch mit sich, als Gillian höchstselbst um die Ecke biegt, die neueste Ausgabe des Correspondent und eine Flasche Whisky unter dem Arm. Ihr lockiges Haar ist stumpf und ungewaschen. Bekleidet ist sie mit einem lose herabhängenden Kleid, das über und über bekleckert ist, einer kaputten Strumpfhose und ungleichen Schuhen, von denen einer ein Hausschuh ist. Ihr Gesicht ist schmal und von grauer Färbung, sie ist dünn geworden.


  Anfangs scheint sie mich nicht zu erkennen, doch dann begrüßt sie mich. »Hallo, Rosa.«


  »Hast du Zeit für einen Kaffee?«


  »Tut mir leid, ich bin ziemlich beschäftigt.«


  Die Frau vom Hutladen, befreit von dem schlechten Gewissen, das ich ihren von Kaschmirwolle umhüllten Schultern aufbürden wollte, vibriert vor Neugier. Ihre hellen kleinen Augen saugen die Szene in sich auf, die Zunge stößt zwischen ihren dünnen Lippen nach vorn und wieder zurück, stets bereit, nach jedem saftigen Stück Neuigkeit, das in ihre Richtung geflogen kommen könnte, zu schnappen.


  »Vielen Dank für Ihre Hilfe«, sage ich in dem Versuch, sie loszuwerden. Widerstrebend kehrt sie in ihren Laden zurück.


  Gillian sperrt die Haustür auf, ich schlüpfe hinter ihr hinein. »Hast du nicht gehört, ich hab gerade keine Zeit für dich.«


  Ich nehme es einfach nicht zur Kenntnis und folge ihr nach oben, bis in ein Wohnzimmer, in dem unbeschreibliches Chaos herrscht. Bücher stapeln sich an jedem freien Platz, dazu schmutziges Geschirr und Gläser auf jeder Abstellfläche, Fußboden inklusive – und über allem liegt eine dicke Schicht aus Staub und Verwahrlosung.


  »Was ist mit dir los, Gill?«


  »Geh bitte.«


  »Nicht, solange ich nicht weiß, was passiert ist.«


  »Mit welchem Recht kommst du hierher und mischst dich ein?«


  »Mit dem Recht einer Freundin, die in Sorge ist. Du gehst nicht ans Telefon, nicht ans Handy. Bist du krank?«


  »Ich hatte eine Grippe. Jetzt geht es mir wieder besser. Du kannst also gehen.«


  »In Ordnung, aber vorher will ich dir beim Aufräumen helfen. Mit einer Grippe ist man für alles zu schlapp und für Hausarbeit erst recht.«


  Sie klammert sich noch immer an die Flasche Whisky und wirft ihr ab und zu heimliche Blicke zu.


  Sie braucht etwas zu trinken. Dringend. Es ist zehn Uhr dreißig morgens. Das ist keine Grippe.


  Ich gehe in ihre winzige Küche, spüle schnell ein Glas und bringe es ins Wohnzimmer. Ich nehme ihr die Flasche aus der Hand und gieße einen kräftigen Schluck ein. Sie stürzt ihn auf einen Zug herunter, greift nach der Flasche und schenkt sich nach. Dann sinkt sie in einen abgenutzten alten Sessel und sieht mich zum ersten Mal wirklich an.


  »Hast du es denn noch nicht gehört?«


  »Was?«


  »Lies das.«


  Sie gibt mir den Correspondent. Mitten auf Seite eins unter der Überschrift »Star in tödlichen Autounfall verwickelt« ist ein großes Bild von Haz Kem, einem unserer berühmtesten Rapper.


  »Mein Gott«, sage ich. »Danny wird am Boden zerstört sein. Haz Kem ist eins seiner Idole.«


  »Das doch nicht«, fährt Gillian mich an. »Kunstteil. Seite zweiunddreißig.«


  Ich stoße auf einen Artikel über die neueste Ausstellung in der Tate Gallery, der sich über zwei Seiten erstreckt. Unter der ziemlich großen Farbwiedergabe des Porträts einer hübschen Herzogin von Gainsborough befindet sich ein weiteres, kleineres Foto.


  Es zeigt Leni Deng.


  »Aber…«, sage ich verwirrt.


  »›… aber das steht an deinem Platz, Gillian.‹ Ist es das, was du sagen willst?«


  »Leni macht den Veranstaltungskalender für den Correspondent. Sie schreibt doch keine Artikel.«


  »Das war bis vor einer Woche so, die kleine Ich-kann-kein-Wässerchen-trüben-Leni sitzt jetzt auf der Stelle der Kunstkritikerin beim Correspondent.«


  »Wie bitte?«


  »Mir hat man den Marschbefehl gegeben sozusagen. Ich bin von gestern. Weder jung, noch angesagt, noch hübsch genug, um das Volk weiterhin über Kunst zu informieren.«


  Ich bin sprachlos. »Leni Deng kann man wohl kaum als Geschenk Gottes bezeichnen«, bringe ich endlich heraus.


  »Nun, irgendwas muss sie haben, das ihr geholfen hat, mir den Job wegzunehmen.«


  Ich kann es einfach nicht begreifen. Gillian Gerard, eine der begabtesten und respektiertesten Kunstkritikerinnen unseres Landes – rausgeschmissen wegen … Weswegen eigentlich genau? Leni Dengs Stil bewegt sich auf dem Niveau von Groschenromanen. Den Anforderungen gewachsen – gerade so. Fantasielos – ziemlich sicher. In Gillians Liga? Keine Chance.


  »Das Schlimmste daran ist, dass ich geglaubt habe, sie sei meine Freundin.«


  Ich fasse es nicht.


  »Was wirst du jetzt tun? Wie steht es mit Geld?«


  »Das Geld ist kein Problem. Peter hat mir eine ansehnliche Summe vermacht. Aber …«


  Ihr versagt die Stimme, aus ihrem Gesicht spricht tiefe Niedergeschlagenheit.


  »Was?«


  »Das Verfassen dieser Artikel war das Wichtigste in meinem Leben. Es war meine Art, all die Erregung und Freude, die mir von der Kunst geschenkt werden, an andere weiterzugeben. Was soll ich ohne diese Möglichkeit tun?«


  »Du wirst anderswo eine Kolumne bekommen.«


  »In meinem Alter? Das glaube ich kaum.«


  Gemeinsam blicken wir auf ihre Zukunft – und sie erscheint uns unerträglich düster.


  »Ich verstehe immer noch nicht ganz. Leni Deng kommt aus der Bedeutungslosigkeit. Niemand, und schon gar nicht der Herausgeber eines angesehenen Blattes, kann dich ihretwegen fallenlassen!«


  Noch während ich das ausspreche, taucht vor meinem geistigen Auge verblüffend klar ein Bild auf. Gestern Abend im Sketch. Leni Deng und David Borodino. David Borodino, Eigner einer gewissen überregionalen Zeitung – des Correspondent.


  Und eine Bemerkung von Julian fällt mir wieder ein: ›Man hört, der Herausgeber hat eine Schwäche für östliche Leckerbissen.‹


  Gillian redet weiter. »Und sie besaß sogar die Frechheit, mich anzurufen und um Entschuldigung zu bitten. Sie meinte, für sie selbst sei das Ganze ein ebenso großer Schock wie für mich.«


  Soll ich Gill erzählen, was ich gesehen habe? Ich blicke in ihr gequältes Gesicht. Die Antwort kann nur ›Ja‹ lauten. Diese Frau sucht nach einer Erklärung für diesen Alptraum. Fragt sich, was sie falsch gemacht hat.


  Genaugenommen hat sie gar nichts falsch gemacht. Außer, dass sie schon etwas älter ist, unscheinbar aussieht und einen klaren Verstand besitzt.


  Ich erzähle ihr, was ich gesehen habe. »Man muss nicht Hercule Poirot sein, um das Rätsel zu lösen, oder?«


  Sie schüttelt ungläubig den Kopf. »Das kann nicht sein – sie hat ihn doch erst bei Robs Vernissage kennengelernt. Mein Gott! Ich habe Larry auch noch gesagt, dass es vielleicht ganz gut wäre, sie zum Abendessen einzuladen, um sie für Steve Pynes schreckliches Gegeifer zu entschädigen.«


  Ich erinnere mich. Leni ganz nahe vor Borodino, den Blick gesenkt, ein zurückhaltendes Lächeln auf den Lippen.


  »Sie hat doch erst seit kurzem eine Autorenzeile bei Dame – und schon wechselt sie zum Correspondent?«


  Ist von der schnellen Truppe, unsere gute Leni.


  »Ich habe wirklich geglaubt, dass ich ihr wichtig bin, Rosa, nicht nur als kunstgeschichtliches Lehrbuch auf zwei Beinen. Ich dachte, uns beide würde etwas verbinden. Ich verstehe das alles nicht. Was habe ich ihr denn getan, außer dass ich versucht habe zu helfen?«


  Ich bin tief erschüttert. Von diesen Unschuldsaugen hätte sicherlich auch ich mich täuschen lassen. Kaum zu glauben, dass diese sanfte kleine Person mit ihren einfühlsamen, schüchternen Fragen zu Robs Gemälden imstande ist, mit solcher Rücksichtslosigkeit, solchem Zerstörungswillen und solchem Egoismus über Gills Leben hinwegzugehen.


  »Warum hat sie das getan?« Gillian klingt völlig aufgelöst.


  »Vergiss nicht, dazu gehören immer zwei. Jemand hat ihr deinen Job angeboten. Sie hat ihn sich nicht ganz allein unter den Nagel gerissen.«


  Borodino.


  Was für ein Scheißkerl. Schwanzgesteuert wie so viele Männer. Im Unterschied zu den meisten anderen aber kann er tun und lassen, was er will, um seinen schmutzigen kleinen Trieb zu befriedigen. Als Eigner der Zeitung kann es ihm egal sein, wenn dort Gefasel produziert wird, er braucht einfach nur die Meinung des Herausgebers zu ignorieren, Hauptsache, es gefällt seiner letzten Eroberung. Und falls dabei Gillians Karriere vor die Hunde geht – dann ist es eben so. Ist nicht persönlich gemeint.


  »Sie hätte auch ablehnen können.« Gillian schüttet den Whisky in sich hinein, als würde morgen die Prohibition wieder eingeführt.


  »Es geht mich zwar nichts an, Gill, aber Alkohol wird deine Probleme nicht lösen.«


  »Wie recht du hast. Es geht dich nichts an.« Sie blickt auf das Chaos im Raum. »Himmel, hier sieht es aus wie nach einem Erdbeben.«


  »Ich kann dir beim Aufräumen helfen. Danach wirst du dich besser fühlen.«


  »Also packen wir’s an.«


  Mit einem Schlag springt sie auf und schaltet auf Höchstbeschleunigung, räumt Bücherstapel weg, spült Teller, wedelt Staub wie eine Verrückte. Höchst erstaunlich, diese Veränderung. Es war richtig, ihr zu sagen, was ich gesehen habe. Wahrheit mag wehtun, aber auf lange Sicht ist sie einfacher zu ertragen, als sich in Schattenkämpfe zu verstricken. Vielleicht hilft es ihr zu wissen, warum sie rausgeflogen ist und dass es nichts mit ihrer Person zu tun hatte. Vielleicht kann sie jetzt aufhören, sich selbst zu bestrafen.


  Als so etwas wie Ordnung hergestellt ist, fällt mir der eigentliche Grund meines Besuches wieder ein: Ich will Gill um Hilfe bei der Erfüllung des Vermächtnisses von Skinny Minnie bitten.


  Aber jetzt, wo wir fertig sind, ist sie auf das Sofa hingesunken und hat die Augen zu. Trotzdem erzähle ich ihr von meinem Ehrenamt. Und obwohl sie völlig erledigt ist, findet sie die Sache reizvoll.


  »Deine Kenntnisse bezüglich moderner Bildhauerkunst passen auf einen Stecknadelkopf, Rosa Thorn.«


  »Jetzt mach aber mal langsam! Ich gehöre vielleicht nicht zur obersten Expertenschicht, aber im Lauf der Jahre habe ich mir schon eine ganze Menge angeeignet. Was hältst du von Raymond Banks?«


  »Machst du Witze?«


  »Was stimmt denn nicht mit seinen Sachen?«


  »Da könnte ich einiges aufzählen…«


  Ihre Augen sind jetzt weit offen. Und ist da nicht ein Glitzern inmitten der Verzweiflung?


  »Auch von Marion Fleming habe ich was ziemlich Gutes gesehen.«


  Gillian stöhnt auf. Aber es ist das Stöhnen von jemandem, der sich mit der Welt auseinandersetzt und nicht von jemandem, der sich aus ihr verabschieden möchte. Vielleicht ist es genau das, was sie momentan braucht: mich zu beraten.


  »Eigentlich ist derzeit Dick Pinker mein Favorit«, lüge ich. Ich weiß, sie verachtet Pinkers Werk.


  Gillian richtet sich kerzengerade auf. »Bist du wahnsinnig?«


  »Nein, deswegen käme mir ein wenig Hilfe von einer Freundin gelegen.«


  Ich könnte schwören, dass sie kurz davor ist, ja zu sagen. Doch da nimmt ihr Gesicht einen undefinierbaren Ausdruck an.


  »Tut mir leid, meine Liebe. Unter normalen Umständen würde ich dir sofort zur Seite stehen – denn offensichtlich vermasselst du das ganze Ding gerade –, aber ich hab einfach nicht die Zeit dafür.«


  »Du hast doch gerade den Job verloren. Du müsstest jede Menge Zeit haben.«


  Warum rede ich immer, bevor ich anfange zu denken? Ich sehe den Schmerz in Gillians Augen und könnte mich in den Hintern treten.


  Aber ihre Stimme bleibt sanft. »Wie gern würde ich dir helfen. Aber ich hab wirklich allerhand zu tun.«


  Allerhand? Ich versuche es noch einmal, doch sie schiebt mich unmissverständlich in Richtung Wohnungstür.


  »Danke, dass du gekommen bist. Weiß ich zu schätzen. Ich ruf dich an, wenn wieder mehr Ruhe eingekehrt ist.«


  Bevor ich mich besinne, stehe ich schon auf der Straße. Ich schaue zu Gills Fenster hinauf. Sie winkt mir zu.


  An der nächsten Ecke drehe ich mich noch einmal um. Die Vorhänge sind zugezogen.


  Ich zücke mein Handy und wähle ihre Nummer.


  »Geh nach Hause, Rosa. Mit mir ist alles in Ordnung.«


  Zurück in Consort Park, schließe ich die Haustür auf und höre den Staubsauger.


  Joshua ist in Dannys Zimmer. Er hat geputzt, aufgeräumt, Staub gewischt – und die Möbel umgestellt.


  Danny wird einen Anfall kriegen.


  Joshua ist bester Laune. »Ich dachte, es wäre Zeit für einen kleinen Frühjahrsputz. Dann hatte ich lauter Superideen, wie man alles umgestalten könnte. Und – was meinst du? Wird es ihm gefallen?«


  Die Zimmer von Danny und Anna sind Sperrbezirke, neugierigen Erwachsenen ist das Betreten verboten. Putzen und Aufräumen tun die Kinder in eigener Verantwortung.


  »Annas Zimmer kommt auch noch dran. Wenn man das Bett an die der Tür gegenüberliegende Wand schiebt, würde der Raum viel größer wirken, meinst du nicht auch?«


  »Nein!«


  Ich habe ihn erschreckt.


  »Anna macht das lieber selbst. Ihr Zimmer bedeutet ihr sehr viel. Es ist ihre Privatsphäre.«


  Seine braunen Augen – die Augen von Rob – schauen mich betrübt an. Ich sehe, wie er die Bedeutung meiner Worte in sich aufnimmt. »Ich wollte ihnen etwas Gutes tun.«


  »Joshua …«


  »War ein Fehler, oder?« Er sieht am Boden zerstört aus. »Du hast gesagt, Rob hat es geliebt, seine Kinder zu überraschen.«


  »Das Zimmer sieht toll aus – hundertmal besser als vorher. Da ist nur die Sache mit der Privatsphäre. Das ist für Teenager nun mal enorm wichtig.«


  »Ich stell alles wieder so, wie es war.«


  »Nein – nicht nötig. Ich werde es schon erklären. Danny wird es verstehen.«


  »Wirklich?«


  »Natürlich.«


  »Ich muss mehr über sie erfahren, mehr wissen über all die Jahre, die ich verpasst habe.«


  Plötzlich habe ich das Gefühl, dass in unserem Haus der Platz nicht mehr ausreicht. Als sei nicht nur Dannys Raum betroffen, sondern meiner ebenso.


  Nicht der physische Raum.


  Raum im Kopf.


   


  Ihre Zimmer sahen schrecklich aus – schmutzig und unaufgeräumt. Eine Schande. Diese Kinder brauchten Führung. Eine väterliche Hand. Joshua wusste genug über schlechte Väter, um ein guter sein zu können. Sie würden dankbar sein für seine Zuwendung. Dafür, dass er die Dinge in die Hand nahm. Wenn Rosa das nur endlich begreifen würde.


   


  Theo liebte Flavia über alles. Eine engere Beziehung als zu ihr hatte er zu keinem anderen Menschen. Sie war alles, geliebte Schwester, bester Freund. Er konnte sich nicht vorstellen, wie er ohne sie zurechtkommen sollte. Doch selbst Flavia war nicht bewusst, wie beziehungslos sich sein Leben gestaltete. Nur mit seinen Handschriften und seiner Arbeit war es anders. Die Kunst am Abend, der Tod während des Tages – das waren die beiden Säulen seiner Existenz. Den Rest der Welt nahm er nur durch einen grauen Schleier wahr. Für ihn fühlte sich dieser Rest nicht real an. Er hatte nie einen Draht dazu gefunden.


  Daraus war ein Leben in Einsamkeit entstanden, was ihm aber nichts ausmachte.


  Unglücklicherweise machte es Flavia etwas aus. Jahrelang hatte sie es als ihre Aufgabe angesehen, ihn mit allen möglichen passenden Frauen bekanntzumachen. Die Tatsache, dass ihr nie ein Erfolg beschieden war, hielt sie nicht vom Weitermachen ab. Die Frauen fanden ihn gehemmt und ein bisschen seltsam – er fand sie hochgradig langweilig und reizlos. Aber Flavia gab nicht auf. Ihr jüngster Versuch war Rosa Thorn. Immer und immer wieder hatte sie ihn damit genervt, dass er Rosa seine Sammlung zeigen solle. Schließlich, nur um Ruhe vor ihr zu haben, hatte er das Angebot gemacht. Zu seiner Überraschung hatte Rosa angenommen. Zu seiner noch größeren Überraschung musste er feststellen, dass er sich darüber freute. Nach dem Essen neulich Abend hatte sie den Eindruck gemacht, ehrlich interessiert zu sein an alten Handschriften. Er hatte es genossen, mit ihr zu reden. Aus diesem Grund erwartete er ihren Besuch mit ungewohnter Vorfreude.


  Nicht zuletzt würde er ihn die andere Sache für einen Augenblick vergessen lassen. Den Fleck, der in den grauen Schleier seiner Tage sickerte und ihn in ewige schwarze Nacht verwandelte.


  
    [home]
  


  
    Sechzehn

  


  Während der nächsten Tage rufe ich immer wieder bei Gillian an. Ohne Erfolg. Schließlich versuche ich es im Hutladen und habe Madame höchstpersönlich am Apparat. Zu meiner großen Erleichterung erzählt sie, dass sie Gillian häufig kommen und gehen sieht. Was immer sie treibt, es hat zumindest nicht den Anschein als wäre sie im Begriff, sich etwas anzutun. Trotzdem werde ich sie sobald wie möglich wieder besuchen.


  Heute will Theo Grey mir in seinem Büro die Handschriftensammlung zeigen, und danach fahre ich in das Atelier von Steve Pyne, wo ich mit Caroline und ihm verabredet bin.


  Als ich etwas in Eile aufbreche, frage ich mich noch, ob ich mit meiner pfauenblauen 1970er-Retro-Bluse für den Besuch in einem Bestattungsunternehmen eventuell völlig falsch angezogen bin. Denn dass es sich bei Theos Büro um ein Bestattungsunternehmen handelt, ist mir eben erst bewusst geworden. Vermutlich habe ich die Tatsache, dass mein kleiner Kulturausflug eigentlich zu einem Ort mit lauter Toten führt, einfach nicht wahrhaben wollen.


  Grey & Sohn ist kein Laden in einer der High Streets von London, wo die meisten Bestatter sich niedergelassen haben, sondern ein hochherrschaftliches Domizil in St. John’s Wood. Nirgendwo gibt es einen Hinweis auf die Tätigkeit, die in diesem Haus ausgeübt wird, noch nicht einmal ein dezentes Messingschild. Es sieht aus wie die scheußliche Nobelherberge irgendeines reichen Schnösels. Wissen die Nachbarn überhaupt, dass sie Tür an Tür mit den kürzlich Verstorbenen wohnen? Wahrscheinlich schon, denn sie werden viele Särge und Leichenwagen zu Gesicht bekommen. Eine unangenehme Wahrheit – eher für sie als für mich.


  Theo holt mich am Eingang ab. Ich bin erleichtert, als ich sehe, dass er grobe Reithosen und einen grünen Kaschmirpullover trägt. Nicht im Dienst. Leichen sind wohl dünn gesät heute.


  Er geleitet mich durch eine mit dickem Teppich ausgelegte Empfangshalle. Durch eine offene Tür kann ich in einen Raum blicken, der früher der elegante Salon der damaligen Besitzer gewesen sein muss, doch nun mit seinen herabgelassenen Jalousien und der erhöhten Plattform auf einer Seite augenscheinlich als Besichtigungsraum dient. Auf der Plattform sehe ich einen Sarg und die Gestalt einer Frau, die sich darüber beugt.


  Durch weitere Türen, die von der Empfangshalle abgehen, gleiten schwarz gekleidete Gestalten in andere Zimmer oder kommen heraus. Theos Angestellte. Er selbst bleibt nur einmal kurz stehen, um einen kummervoll dreinblickenden jungen Mann anzuweisen, dass er nicht gestört werden möchte. Dann bringt er mich in einen gut gelüfteten großen Raum auf der Rückseite des Hauses, seinen Privatbereich. An zwei Wänden stehen Regale, vollgestopft mit Hunderten von Büchern, an den beiden anderen Vitrinen bis unter die Decke, in denen zahlreiche alte Folianten und Pergamentrollen ausgestellt sind.


  Theos Sammlung.


  Mich zieht es allerdings sofort zu den großen Terrassentüren, die sich zu einem stillen und schönen Garten hin öffnen. Kieswege schlängeln sich zwischen abgeschiedenen Laubengängen und ruhigen Plätzchen dahin. Zwei kleine Springbrunnen plätschern, die Pflanzen zwischen Buchsbaumhecken und Lavendelbüschen weisen alle Schattierungen von Grün auf.


  »Ich habe ihn selbst angelegt«, erklärt Theo, als er mein Interesse bemerkt. »Ich wollte einen friedlichen Ort schaffen, wo die Hinterbliebenen verweilen und der von ihnen gegangenen Lieben gedenken können.«


  Und dann hält er unbeholfen stotternd eine längere Rede über eine Kaffeemaschine, die nicht funktionieren will, und eine Packung Kekse, die nur schlecht zu öffnen ist. Er scheint mit den praktischen Dingen des Lebens auf Kriegsfuß zu stehen. Höchstwahrscheinlich ist er mit den Ritualen des Todes besser vertraut als mit denen des Lebens.


  Seine skelettartige Gestalt schiebt sich durch den Raum, während er tapfer versucht, Smalltalk zu machen. Der Versuch missglückt und die dadurch entstehende Peinlichkeit überträgt sich auf mich wie eine ansteckende Krankheit. Fasziniert von seinen unbeholfenen Ausflügen in die Kunst der Konversation werde ich immer einsilbiger und verstumme schließlich ganz. Es entsteht eine Stille, die einen Herzschlag zu lange dauert.


  Danach unternimmt er einen erneuten Versuch. »Wo sind eigentlich meine Manieren geblieben? Da bitte ich Sie, mir trotz Ihrer zahlreichen Verpflichtungen Zeit zu schenken und sich meine Sammlung anzusehen, und dann lasse ich Sie auf die ungebührlichste Art und Weise warten. Ich weiß nicht, wie sehr Sie mit der Buchmalerei der italienischen Renaissance vertraut sind …«


  Er öffnet die erste Vitrinentür und beginnt, mir die erlesensten Dinge zu präsentieren. Es ist unglaublich, welche Wandlung er dabei durchmacht. Alle Unbeholfenheit fällt von ihm ab, als er die italienischen Fürsten der Renaissance zu neuem Leben erweckt: die Medicis aus Florenz, die d’Estes von Ferrara, Federico da Montefeltro, den Herzog von Urbino, die Malatestas in Rimini und viele andere. Am schönsten finde ich eine wunderschön verzierte Seite aus einem Gesangbuch für den Kirchenchor – eines aus einer Serie für die Kathedrale von Siena, illustriert von Girolama da Cremona, mit Noten, lateinischem Text, einer verschlungenen Bordüre aus Blättern und Blüten und einem riesigen als Initiale ausgeführten ›O‹, in dessen Mitte eine winzige Verkündigungsszene zu sehen ist.


  »Außer in der Kathedrale, die noch einundzwanzig Exemplare in ihrem Besitz hat, existieren fast nur noch einzelne Seiten, die hier und dort in Museen oder Privatsammlungen die Zeit überdauert haben. Mein Traum wäre es, ein vollständiges Exemplar von einem dieser Chorbücher zu entdecken.«


  »Sind die denn nicht alle registriert?«


  »Sie würden sich wundern, was so alles auftaucht, wenn man nur intensiv genug nachforscht. Es geht in der Tat das Gerücht um, dass da etwas zum Vorschein gekommen ist … In Kürze werde ich hoffentlich mehr erfahren.« Er wirft mir einen bittenden Blick zu. »Erzählen Sie Flavia nichts davon. Sie hält nichts von meiner Sammlung, vielmehr ist sie der Überzeugung, sie würde mich vom wirklichen Leben – was immer das ist – fernhalten.«


  Und als wäre das Band zwischen den Geschwistern so stark, dass er nur ihren Namen zu nennen braucht, um sie herbeizuzaubern, geht die Tür auf und Flavia rollt herein.


  »Überraschung!«


  Theos hageres Gesicht läuft rot an. »Nur herein, meine Liebe.«


  »Ich habe mich gerade von Faisal in die High Street von St. John’s Wood zu diesem göttlichen Käseladen fahren lassen. Rosa, da müssen Sie einfach mal hin, so etwas gibt es in ganz London kein zweites Mal. Und da ich schon in der Gegend war, dachte ich mir, es wäre unverzeihlich, nicht hier vorbeizuschauen.«


  Mit einer Mischung aus Zuneigung und Verzweiflung blickt Theo sie an. »Du hättest mich anrufen sollen, ich hätte dir alles besorgen können.«


  »Ich brauchte vor allem einen kleinen Ausflug, und du hattest erwähnt, dass Rosa heute herkommen würde. Also dachte ich, ich schaue kurz vorbei und sage guten Tag.« Sie strahlt mich an. »Hattet ihr einen vergnüglichen Vormittag?«


  Sie will unbedingt ein Ja von mir hören. Mit einem Mal habe ich genug von der mittelalterlichen Magie.


  »Ihre Sammlung ist fantastisch, Theo. Aber es wird Zeit, ich muss jetzt wirklich aufbrechen …«


  Ich blicke in zwei vollkommen identische Augenpaare, türkisfarben und mit einem niedergeschlagenen Ausdruck.


  »Jetzt schon? Ich habe Ihnen meine Ausgabe von Petrarcas Sonetten noch gar nicht gezeigt.«


  »Ich bin wirklich beeindruckt, aber ich habe noch eine Verabredung.«


  »Das verstehe ich natürlich. Hoffentlich habe ich Sie nicht zu Tode gelangweilt.«


  »Ganz im Gegenteil. Es war wunderbar.«


  »Auch mir hat es großes Vergnügen bereitet, mit jemandem zu plaudern, der so lebhaftes Interesse zeigt.« Er schaut Flavia an. »Ganz im Unterschied zu manchen Leuten gar nicht so weit weg von hier, die meinen, Kunst brauche man sich nur dann anzusehen, wenn sie erst vor kurzem zusammengebastelt worden ist.«


  Flavia kichert. »Beruhige dich, du reaktionärer alter Windbeutel. Vielleicht gehst du demnächst mal mit Rosa essen und zeigst ihr danach den Rest deiner Sammlung.«


  Ich erhebe mich. »Nochmals vielen Dank, Theo, es war ein unvergesslicher Vormittag. Bitte bemühen Sie sich nicht, ich finde allein hinaus. Schön, Sie wiederzusehen, Flavia.«


  »Wiedersehen, meine Liebe. Wir haben Ihre Gesellschaft neulich sehr genossen. Sie müssen bald einmal wiederkommen. Ich rufe Sie an.«


  Als ich die Tür zu Theos Zimmer hinter mir schließe, schnappe ich noch auf, was Flavia als Nächstes sagt.


  »Ich möchte, dass du mit Larry über Steve Pyne sprichst. Die Sache wird bei ihm langsam zur fixen Idee; er ist geradezu besessen von dem Drang, das Leben dieses armen Menschen zu zerstören. Und das alles aus so nichtigen Gründen. Auf mich hört er nicht, aber ich habe die Hoffnung, dass es dir gelingt, ihn davon abzubringen.«


  War wohl gut, Steve Pyne als meine nächste Anlaufstelle nicht zu erwähnen. Der Feigling in mir hofft, dass ich von seinen Kunstwerken nichts halte, denn Larry würde ausrasten, wenn ich eines für Consort Park nähme.


  Als ich bei den Bögen der Eisenbahnbrücke von Stockwell eintreffe, wo Steves Atelier ist, sehe ich Caroline vor einer Tür mit Vorhängeschloss auf und ab gehen.


  »Tut mir sehr leid, aber er ist noch nicht da«, sagt sie zur Begrüßung.


  »Ah ja.«


  »Wahrscheinlich ist er nur schnell etwas besorgen gegangen.«


  »Wie lange wartest du denn schon?«


  »Nicht sehr lange.«


  »Wie lange?« Keine Antwort. »Wie lange, Caro?«


  Sie kann mir nicht in die Augen sehen. »Eine Stunde.«


  »Eine ganze Stunde?«


  »Ich bin früher gekommen, damit wir noch etwas Zeit füreinander haben.«


  Wohl eher, um nachzusehen, ob er nüchtern ist. Ist doch offensichtlich, was hier los ist: Steve hat wieder getrunken und liegt hackevoll in irgendeiner trostlosen Gosse von Südlondon.


  »Wenn du schon seit einer Stunde wartest, reicht es jetzt. Es hat gar keinen Sinn, dass wir noch länger hier herumstehen. Er wird nicht mehr kommen. Lass uns gehen.«


  »Keinesfalls!« Caro ist ganz verzweifelt. »Warte, Rosa. Bitte! Er wird kommen, ich verspreche es.«


  »Ich sage das nicht gern, Caro, aber ich schätze, er ist randvoll. In diesem Fall würde ich sowieso nicht bleiben. Ich habe ihn betrunken erlebt, und es hat mir nicht gefallen.«


  »Er hat seit Robs Vernissage keinen Tropfen angerührt. Warum sollte er gerade an dem Tag wieder anfangen, an dem er endlich die Chance bekommt, eine seiner Arbeiten zu verkaufen?«


  »Alkoholiker funktionieren nicht nach den Gesetzen der Logik oder der Vernunft.«


  »Ich habe heute schon mit ihm gesprochen, da war er völlig nüchtern. Es gibt sicher einen guten Grund dafür, dass er zu spät kommt, du wirst sehen.«


  Die Nachmittagssonne knallt mir auf den Kopf. Hier gibt es weder Schatten noch eine Sitzgelegenheit, und ich bin keine stoische Natur.


  »Ich halte es hier nicht mehr lange aus. Die Hitze ist unerträglich.«


  Wenn ich jetzt gehe, komme ich auch nicht wieder. Caro kann das von meinem Gesicht ablesen.


  »Vermutlich könnte auch ich dir die Arbeiten zeigen.«


  »Wie denn? Das ist hier gesichert wie Fort Knox.«


  »Ich habe Schlüssel.«


  Ich höre wohl nicht recht. »Aber Caro, wenn du Schlüssel hast, warum stehst du dann seit einer guten Stunde in der sengenden Sonne?«


  Carolines Augen flehen mich an, mich nicht über sie lustig zu machen.


  »Er möchte nicht, dass ich mich ohne seine Erlaubnis im Atelier aufhalte. Es ist wie das Innere seines Kopfes. Es soll seine Privatsphäre bleiben. Betreten nur mit Einladung erlaubt.«


  Er würde es eher zulassen, dass sie einen Hitzschlag erleidet, als das Risiko einzugehen, dass sie sich in sein arrogantes Hirn traut? Wie gern würde ich ihr raten, endlich aufzustehen, damit er sie nicht weiter als Fußabtreter benutzen kann, aber ich sage nichts, denn ich kann ihre Armesündermiene einfach nicht ertragen.


  »Da er aber nicht da ist«, fährt sie fort, »wird es ihm wohl nichts ausmachen, wenn wir reingehen. Er kann es gar nicht erwarten, dass du seine Sachen siehst.«


  Sie sperrt die Tür auf und wir treten ein. Fast jeder freie Platz ist mit den Utensilien der Videokunst vollgestellt: Ein riesiger Plasmabildschirm bedeckt den Großteil der einen Wand, eine protzige Videokamera prunkt auf dem Tisch, überall verstreut finden sich Gerätschaften, Stecker, Kabel, Einzelteile in Hülle und Fülle sowie irgendwelche geheimnisvollen Gegenstände, die wohl in seinen Filmen eine Rolle spielen. Doch im hinteren Bereich des Raums mit den hohen Rundbogenfenstern stehen vier hoch aufragende, von Abdeckplanen verhüllte Objekte. Caro zieht von dreien die Plane herunter und öffnet die rückwärtige Tür, damit genug Tageslicht hereinfällt.


  Ich staune. Steves Arbeiten sind einfach, elegant und gehen in ihren Bezügen zurück auf die Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts: auf Barbara Hepworth, Henry Moore, sogar Brancusi. Aus Stein gemeißelt und abstrakt. Zwei von ihnen sind aus einem von vielen Adern durchzogenen Marmor von stumpfem Rosa – Formen in fließender Bewegung, die eine menschliche Gestalt oder genauso gut eine Landschaft darstellen könnten.


  Das dritte Objekt, von härterer und kantigerer Machart, ist aus abweisendem Granit: ein drohender, gezackter Steinsplitter, der nach oben strebt, als wollte er jede Verbindung zur Erde abwerfen.


  »Was ist darunter?« Ich deute auf die vierte Abdeckplane.


  Caroline lächelt. »Das ist unverkäuflich.«


  »Warum?«


  »Es gehört mir. Steve hat es mir geschenkt. Er bewahrt es nur für mich auf, bis ich ein Haus mit Garten besitze.«


  »Darf ich es sehen?«


  Caroline zieht die Plane herunter.


  Ich habe meine Skulptur gefunden.


  Gemeißelt aus einem geradezu schmerzhaft weißen Marmor, steht vor mir die Gestalt einer jungen Frau, die versucht, sich von dem Fels zu lösen, aus dem sie geformt wurde. Die abstrakte Gestalt des Steins geht nahtlos über in den Körper der Frau. Ich erkenne das Gesicht. Es ist Caro.


  »Hast du dafür Modell gestanden?«


  »Ich habe sogar den Stein ausgesucht. Es ist Marmor aus Carrara. Wir haben ihn in dem kleinen Dorf Pietra Santa gefunden, in den Hügeln bei Pisa. Michelangelo hat auch Stein von dort verwendet, also konnte Steve sich in bester Gesellschaft fühlen.«


  »Es ist beeindruckend.«


  »Steve nennt es Andromeda.«


  »Und es ist wirklich nicht zu verkaufen?«


  »Steve hat es für mich gemacht, zur Erinnerung an unsere Reise. Es ist mein wertvollster Besitz. Was hältst du von den anderen?«


  Mir gefallen sie weitaus besser als alles, was ich mir bisher angesehen habe, und wenn ich mich nicht in Andromeda verliebt hätte, würde meine Wahl wohl auf eine der beiden Skulpturen aus rosa Marmor fallen.


  »Mir gefällt diese sehr gut.« Ich zeige auf die größere von den beiden.


  »Marmor Eins?« Ihre Augen leuchten hoffnungsvoll.


  »Natürlich möchte ich erst noch mit Steve sprechen …«


  »Aber sie gefällt dir?«


  »Da ich deine herrliche Andromeda nicht haben kann, ist dies das Beste, was ich bisher gesehen habe.«


  »Ausgezeichnet!«


  »Ich schaue mich weiter um, das müsst ihr wissen. Es ist also noch alles offen.«


  Sie ruft ihn auf dem Handy an. »Er geht einfach nicht ran. Mist!«


  »Ich muss gehen.«


  Sie sieht mich an. »Du bist eine echte Freundin, Rosa. Danke.«


  »Ich habe nicht gesagt, dass ich es nehmen werde.«


  »Das weiß ich. Ich danke dir, weil du versuchst zu helfen.« Sie macht eine kurze Pause. »Obwohl du Steve nicht ausstehen kannst. Ich weiß das sehr wohl zu schätzen. Das sollst du wissen.«


  »Wofür hat man sonst Freunde? Aber ich muss jetzt wirklich los. Kommst du mit?«


  »Ich glaube, ich bleibe noch eine Weile.«


  »Und bleib gefälligst hier drin. Ich werde gar nichts von ihm kaufen, sollte ich dahinterkommen, dass du seinetwegen einen Sonnenstich hast.«


  Ich lasse sie vor Marmor Eins stehend im Atelier zurück.


  Ein Denkmal der Geduld, wartend auf den unzuverlässigen Mr. Pyne.


   


  Nichts geht über Sex im Freien. Vor allem Sex der abseitigen Art. Nicht dass er jemals zuvor so was gemacht hätte wie das. Welch eine Offenbarung. Wie sollte er sich in Zukunft mit weniger zufriedengeben – das würde zum Problem werden. Er ertappte sich dabei, wie er einen Song über die Sucht nach Liebe vor sich hin summte. Dann glitt er hinüber in den Schlaf. Er wusste, dass er irgendwo hätte sein sollen, doch er konnte sich nicht erinnern, wo genau. Er hatte das Gefühl, dass es wichtig gewesen wäre, aber darauf war geschissen. Der Alkohol zeigte endlich Wirkung, er musste jetzt schlafen.


  In dem Gebüsch um ihn herum raschelte es. Gut so. Nach all der Hitze war ein Windhauch genau das, was er brauchte. Oder war es gar nicht der Wind, den er hörte? War sie es vielleicht? Kam sie zurück, weil sie mehr wollte? Er grinste. Wahrscheinlich war es das. Sie konnte es nicht lassen. Sie bettelte darum.


  
    Siebzehn

  


  Heute werde ich mit David Borodino essen. Ich freue mich nicht darauf, vielmehr habe ich ein entsetzlich schlechtes Gewissen, denn ich bin im Begriff, ein Geschäft mit jenem Mann zu machen, der keine Hemmungen hatte, für seine sexuellen Bedürfnisse Gillians Karriere kurzerhand zu beenden. Ich fühle mich wie eine Verräterin.


  Machen wir uns nichts vor: Ich bin eine Verräterin! Aber ich habe keine Wahl.


  Natürlich habe ich geschwankt, ob ich das Treffen absagen – und Mr. Borodino sozusagen den Stinkefinger zeigen sollte. Heute Morgen war ich fast so weit, dass ich mich entschieden hätte, es ohne seinen Beitrag irgendwie zu schaffen – da kam mein Kontoauszug. Noch tiefer in den roten Zahlen, als ich befürchtet hatte.


  Noch benommen von dieser unerfreulichen Enthüllung, sichtete ich erst mal meine E-Mails und fand eine von Anna. Sie ist zu einer großen indischen Hochzeit eingeladen und braucht Geld für mehrere passende Outfits. Mehrere? Die Feierlichkeiten ziehen sich offenbar über mindestens drei Tage hin. Darüber hinaus benötigt sie Geld für ein anständiges Hochzeitsgeschenk – nicht solchen Plunder, wie du ihn verschenkst, ließ sie mich wissen.


  In einem Anfall törichter Hoffnung rief ich meine Agentin Boo Hardy an, die ihr übliches »Momentan läuft alles sehr zäh« von sich gab und unehrlicherweise versprach, sie werde sich um meine Angelegenheit kümmern. Was ich denn von Videos hielte, wie sie zum Managementtraining eingesetzt werden, wollte sie wissen. Eine hinreißende Idee, gab ich zurück. Her damit!


  »Das nenne ich Begeisterung«, säuselte sie. »Mach dir keine Sorgen, im September geht’s wieder aufwärts, da bin ich mir sicher.«


  Das sagt sie immer. Immer gibt es diesen sagenumwobenen Monat, nicht zu weit in der Zukunft, in dem es aufwärtsgehen wird. Das Dumme ist nur, dass das nie eintritt.


  Nach diesem dreifachen Schicksalsschlag zog ich Bilanz: Ich musste ein Bild verkaufen. Aber warum gerade an den Mann, der Gillian auf dem Gewissen hatte? Schließlich war er nicht der Einzige, der an Robs Bildern interessiert war.


  Ich rief Larry an und erzählte ihm, dass ich dringend ein Bild verkaufen müsste. Lieber heute als morgen. Ich werde ihm ewig dafür dankbar sein, dass er, abgesehen von einer kurzen, bedeutungsvollen Pause, meinen Sinneswandel mit keinem Wort erwähnte und auf der Stelle mit Borodino anfing. Ich fragte ihn, ob es noch jemanden gäbe, der Interesse haben könnte, schnell etwas zu kaufen.


  »Wie wir Ihnen schon sagten, werden Robs Bilder einen substanziellen Verkaufserlös erzielen, doch nur sehr wenige potenzielle Käufer haben so kurzfristig Zugriff auf eine solche Summe.«


  Da wollte er mir wohl einen Bären aufbinden. Schließlich macht er Geschäfte mit einigen der Superreichen auf diesem Planeten. Was wir für eins von Robs Bildern verlangen würden, wäre für diese Leute Taschengeld. Und das habe ich ihm auch gesagt.


  Er gab einen kurzen Seufzer von sich. »Wir bewundern Ihre vielfältigen Talente außerordentlich, Rosa, aber angesichts der Komplexität des Kunsthandels halten wir es doch für eine weise Entscheidung, wenn Sie sich auf unseren professionellen Rat verlassen. Sie können mir glauben, David bietet die größten Chancen auf einen schnellen Verkauf.«


  »Aber momentan gehört er eben nicht zu meinen Wunschkandidaten. Nicht nach dem, was er Gillian angetan hat.«


  »Die Geschichte mit Gillian Gerard ist bedauerlich, aber Gefühle sind bei Geschäften fehl am Platz.«


  Davor bewahre uns der Himmel, Larry!


  Seine Botschaft ist laut und deutlich: keiner außer Borodino. Sein Platz steht fest: sitzend zur Rechten des Tycoons. Was ich auch sage, es wird seine heimlichen Pläne nicht beeinflussen.


  Also mache ich mich für das Mittagessen mit dem Erzschurken im Restaurant The Ivy fertig und fühle mich dabei wie die größte Heuchlerin im ganzen Universum. Heute fällt mein täglicher Versuch, telefonisch Kontakt zu Gillian aufzunehmen, aus. Man stelle sich nur vor, sie würde gerade heute endlich abheben … Was sollte ich ihr sagen? »Kann heute nicht lange mit dir plaudern, Gill. Bin auf dem Sprung zum Mittagessen mit dem Typen, der dich in die Pfanne gehauen hat. Kopf hoch! Bis bald.«


  Wohl kaum.


  Ich fühle mich äußerst unwohl in meiner Haut, und das spiegelt sich auch in meinem Auftreten. Es fällt mir schwer, die richtige Aufmachung für meine Verabredung zu finden. Ich blicke mein Ebenbild im Schlafzimmerspiegel finster an (Warum bin ich nur so ein langer dürrer Stecken?) und hadere mit mir, weil ich überhaupt einen Gedanken daran verschwende, ob David Borodino mein Kleid mag oder nicht. Da klingelt das Telefon. Es ist Jess. Sie klingt ganz besonders aufgekratzt.


  »Was ist los? Hast du im Lotto gewonnen, oder was?«


  »Könnte man sagen.«


  »Erzähl schon.«


  »Versprich mir, dass du nicht lachst.«


  »Lachen – ich? Ich Große Hilfe von Beste Freundin.«


  Die Worte bleiben mir fast im Halse stecken beim Gedanken an das, was ich Gillian anzutun im Begriff bin. Doch Jess ist in der Tat meine beste Freundin – und das seit zwanzig Jahren –, wogegen ich Gill erst einige Monate kenne.


  Und sie mich nicht einmal in ihrer Nähe haben will.


  Und deswegen soll sie kein Anrecht auf deine Loyalität haben? Jetzt halt aber mal die Luft an, Rosa.


  Jess kommt voll in Fahrt.


  »Ich hab mich heftig verliebt.«


  »Schon wieder?«


  Liebesgeschichten von Jess sind Massenware, enden immer chaotisch, und wer die Aufräumarbeiten übernehmen darf ist leicht zu erraten.


  »Sei nicht so ätzend, diesmal ist es ernst.«


  Es ist jedes Mal ernst …


  »Und diesmal ist es anders.«


  Es ist immer anders.


  »Wo hab ich das nur schon mal gehört?«


  »Wenn du die ganze Geschichte kennst, wirst du mir glauben.«


  »Dann leg los, überrasch mich.«


  »Es ist Mike.«


  Ich weiß nicht, wie ich reagieren soll. Oder wie mir zumute ist. Was mir an jenem Abend im Sketch aufgefallen war, habe ich letztlich doch als alkoholbedingte Einbildung abgetan.


  Eigentlich sollte ich mich mit ihr freuen. Aber ich kann nicht.


  Nicht, dass ich selbst ein Auge auf ihn geworfen hätte – er ist eher wie ein Bruder für mich –, aber vielleicht ist genau das das Problem. Vielleicht betrachte ich Mike auch als den Bruder von Jess. Oder es liegt daran, dass er so ein unverbesserlicher Aufreißer ist und ich ihm meine kostbare Jess nicht anvertrauen möchte? Jess, die unter ihrer rauhen Schale gerade jetzt, an der Schwelle ihrer mittleren Jahre, besonders verletzlich und darauf aus ist, Liebe und Beständigkeit für den Rest ihres Lebens zu finden. Sie ist in besonderer Gefahr, schrecklich gekränkt zu werden.


  »Verrückt, oder?«, meint sie und ich merke, wie sie darauf lauert, das Richtige von mir zu hören.


  »Verrückt, ja«, pflichte ich ihr bei.


  »Warum? Warum verrückt?«


  »Weil er … eben Mike ist. Wie ein Bruder.« Ein ganz schöner Eiertanz, den ich da aufführe.


  »Dein Bruder vielleicht.«


  »Du weißt, wie ich das meine.«


  »Natürlich weiß ich das.«


  »Und wenn du das verkraften kannst: Warum sollte es mit dir anders sein als mit den zahllosen anderen Frauen, die er geliebt und doch wieder verlassen hat?«


  »Ich weiß. Ich weiß. Trotzdem ist es mit mir etwas anderes. Anfangs konnte ich selbst kaum glauben, was da passierte. Aber …«


  »Aber was?«


  »Aber ich habe mich verändert, genau wie er. Deswegen wird alles gut werden, Rosy. Da bin ich mir sicher. Was meinst du? Und flunker mir jetzt nichts vor!«


  Ich taste mich folgendermaßen an eine Antwort heran: »Verrückt, aber möglicherweise wundervoll?« Das ist nicht einmal geschwindelt. Nicht wirklich geschwindelt. Ich könnte es mir wundervoll vorstellen. Nur meinen Verstand müsste ich erst davon überzeugen. »Fühlt er genauso?«


  »Ich glaube schon.«


  »Du glaubst, schon?«


  »Er hat noch nicht gesagt, dass er mich liebt, wenn du das meinst. Aber ich spüre es. Das kann man doch, wenn es die große Liebe ist, oder?«


  Wie oft hast du das schon gesagt, Jess? Da war der Schauspieler von der Royal Shakespeare Company, der sich als schwul erwies. Dann der Trottel von Programmierer mit dem schlechten Gebiss. Und der Rausschmeißer aus dem Nachtclub, dessen Fäuste immer im Dienst waren. Und so weiter und so fort.


  Jess schnattert selbstvergessen weiter. »Wir waren die ganze letzte Woche fast ständig zusammen. Auch jetzt wäre ich normalerweise bei ihm, aber er ist mit seinem Kunsthändler zum Essen verabredet. Und zu Lozz ist er einfach fantastisch – wie eh und je, das weißt du ja. Der perfekte Patenonkel. Lozz himmelt ihn an.«


  Lozz ist einer der Hauptgründe für das wechselvolle Liebesleben von Jess. Er steht an erster Stelle, vor allem und allen anderen. Wenn einer von Jess’ Männern ein Problem mit Lozz hatte, wurde er in die Wüste geschickt, egal, wie sehr sie ihn mochte.


  Über die Jahre hat das eine ziemliche Menge Wüste erzeugt.


  Trotzdem ist Jess eine Reisende in Sachen Hoffnung geblieben. Irgendwie schafft sie es, dass ihr gesunder Menschenverstand, der ihr sagt, dass Männer, die bereit sind, für einen Jugendlichen mit Down-Syndrom Verantwortung zu übernehmen, nur vereinzelt vorkommen, ihrer Gabe, sich kopfüber in amouröse Abenteuer zu stürzen, nicht in die Quere kommt.


  Aber Mike?


  Da ist etwas in ihrer Stimme, das ich noch nie bemerkt habe: Sanftheit. Keine Spur von dem ironischen Ton, in dem sie sonst von einer neuen Beziehung berichtet hat. Sie scheint sich weit geöffnet zu haben. Ein leichtes Ziel für die vergifteten Pfeile der Liebe.


  Sie verlangt weitere Stellungnahmen von meiner Seite.


  »Mein Gott, Jessie, wie sehr ich mich für dich freue.«


  »Ich weiß genau, wie seltsam das ist, bei unserer Vergangenheit und all dem.«


  »Ja, es ist seltsam, aber … auch irgendwie toll.«


  »Du klingst gar nicht so begeistert.«


  »Ich bin’s, und ich finde es absolut großartig, ehrlich.« Ich setze alles daran, sie zu überzeugen.


  Und mich selbst.


  »Hau nur nicht einfach nach Amerika ab, das ist alles. Ich brauche dich hier.«


  Sie lacht. Ich höre die Erleichterung in ihrer Stimme. »Nichts übereilen, wir sind noch ganz am Anfang.«


  Noch ein Unterschied zu früher: Jess ist vorsichtig, was die langfristigen Entwicklungen angeht.


  Da eröffnen sich ja völlig neue Horizonte. Ich höre mir ihr verliebtes Geplapper weitere fünf Minuten an. Warum nur kann ich mich nicht ehrlich für meine Freunde freuen?


  Ich weiß, warum: Sobald Frauen in der Nähe sind, kann man Mike nicht mehr trauen. Ich mag ihn wirklich, aber das ist einfach eine Tatsache. Neulich in seiner Wohnung hat er sogar mit mir einen kleinen Flirt versucht. Nicht, dass es ihm ernst gewesen wäre, aber ich war gerade verfügbar und ich bin eine Frau. Fast würde ich es als zwanghaftes Verhalten bezeichnen. Jess meint, er hätte sich geändert. Wenn sie recht hat, dann muss das gerade erst passiert sein. Mike endlich monogam? Darüber müsste ein Untersuchungsausschuss befinden.


  Ich wechsle das Thema und erzähle ihr von meiner Verabredung mit Borodino. Die Gillian-Komplikation erwähne ich nicht.


  Warum eigentlich?


  Weil ich mich schäme. Für Jess ist Loyalität sehr wichtig. Sie wäre entsetzt, wenn sie wüsste, dass ich mit dem Mann zu Mittag esse, der Gillians Karriere in die Tonne getreten hat.


  »Weißt du was, Rosy? Ich bin verdammt froh, dass du dich entschieden hast, mit dem Verkauf von Robs Sachen anzufangen. Nicht des Geldes wegen, sondern weil das dazugehört, wenn du wieder nach vorn blicken willst. Rob würde es gar nicht wollen, dass du ihn zu einer Art Märtyrer machst. Er würde es hassen, wenn seine Bilder in einen immerwährenden Schrein verwandelt würden, vor dem man in Ehrfurcht niederkniet. Und ganz sicher würde er es nicht gut finden, dass du dich abstrampeln musst, um finanziell über die Runden zu kommen, während seine Scheißbilder in der Galerie hängen und kleine Schilder mit Pfundzeichen an ihnen befestigt sind. Du tust genau das Richtige.«


  Ich habe ihr erzählt, was sie hören wollte. Nun hat sie dasselbe für mich getan. Was sind wir doch für ein tolles Gespann!


  »Und was das Essen mit diesem Millionär angeht, vermeide Schwarz in der Nähe deines Gesichts. Trag etwas Cremefarbenes, das lenkt das Licht weg von deiner alternden Haut.«


  »Selber alternd!«, gebe ich zurück und beende unser Gespräch, verspreche ihr aber erschöpfende Auskunft über The Ivy.


  Als ich endlich fertig bin, trage ich dem Ratschlag von Jess folgend ein cremefarbenes Leinenkleid. Ich rufe Joshua einen Abschiedsgruß zu. Keine Antwort. Er ist wohl nicht im Haus. Ich versuche es im Schuppen. Da ist er auch nicht. Eine inoffizielle Vorbesichtigung seiner Fotos würde mich schon reizen, aber ich halte mich zurück.


  Erstens wäre es unfair. Zweitens nicht möglich.


  Er hat ein Schloss angebracht.


  Will er die teure Ausrüstung schützen?


  Oder mich draußen halten?


  Bis heute habe ich kein einziges Foto von ihm zu Gesicht bekommen.


  Auch Joshua habe ich geraume Zeit nicht mehr zu Gesicht bekommen.


  Genau gesagt, seit ich ihm die zweihundert Extrakröten gegeben habe.


  Als ich ihm das Geld in die Hand drückte, habe ich irgendwas über das Ernten der Früchte meiner Kapitalanlage gewitzelt. Ich erinnere mich, dass er einen Augenblick lang völlig entgeistert aussah, dann hat er etwas über den Kauf von Wechselrahmen gemurmelt und sich ungewohnt schnell davongemacht.


  Ich starre auf die versperrte Schuppentür. Warum bereitet mir das solches Unbehagen? Um meinen Gefühlen auf den Grund zu gehen, schlendere ich in den hinteren Teil des Gartens und setze mich auf die Bank bei Annas Tierfriedhof. Hier hat sie all ihre verstorbenen Haustiere beerdigt. Kleine, von Rob angefertigte Kreuze markieren die letzten Ruhestätten.


  Und jetzt hat es Zuwachs gegeben.


  In der Nähe des Zauns, auf einer extra vom Rasen befreiten Fläche steht ein neues Kreuz. Es ist größer als die anderen, wunderschön geschnitzt und lasiert. In seiner Mitte hängt, geschützt von einer kleinen runden Glasfassung, ein Foto.


  Rob.
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    Damals als …


    … das ausdruckslose Porträt, das der Kriegsherr von IHR gemalt hatte, bei der Abschlussfeier als bestes Bild preisgekrönt wurde und danach in der Bar jemand eine Parodie auf die Preisverleihung inszenierte, indem er dem berühmten Willie Wichser eine leere Bierflasche für Das langweiligste Kunstwerk des Universums überreichte.


    Da würdet selbst ihr vor Neid erblassen, Leute. Wer gehört denn nun zur Avantgarde?


    Wenn die Zeit gekommen ist, wird alle Welt sich umbringen, nur um das zu sehen.


    Noch ist es nicht so weit.


    Die Zeit wird kommen.


    Und keiner wird es aufhalten können. Oder darüber spotten.


    Keiner.

  


  
    [home]
  


  
    Achtzehn

  


  Wie alle angesagten Leute komme ich zu spät. The Ivy ist bereits total besetzt. Mit einem Blick erkenne ich zwei wichtigtuerische Damen des Hochadels, einen gefragten Möbeldesigner, drei in die Jahre gekommene Rockmusiker und einen Minister. Borodino kann ich nirgends entdecken. Vielleicht ist ihm das Warten zu viel geworden. Der Oberkellner kommt auf mich zu.


  »Mrs. Thorn? Erfreut, Sie begrüßen zu dürfen.«


  Ich frage mich, woher er weiß, wer ich bin, da sehe ich etwas, das mich sprachlos macht.


  Mike, ins Gespräch mit Leni Deng versunken.


  Als liefe die Szene aus dem Sketch wie ein Film zum zweiten Mal vor mir ab.


  Allerdings viel schlimmer, wenn man Jess’ Enthüllung von heute Vormittag in Betracht zieht.


  Leni entdeckt mich und winkt mir zu.


  Sie muss Nerven wie Drahtseile haben.


  Mike dreht sich um und als er mich sieht, winkt er ebenfalls. Ich bin zu weit von ihm entfernt, um seinen Gesichtsausdruck erkennen zu können.


  »Würden Sie mir bitte folgen? Mister Borodino erwartet Sie in unserem separaten Speisezimmer im ersten Stock.«


  Um Mike und Leni kann ich mich jetzt nicht kümmern, denn ich habe meinen Gastgeber bereits lange genug warten lassen. Deswegen winke ich Mike nur flüchtig zu und folge dem Oberkellner die enge Treppe hinauf zu dem eleganten holzvertäfelten Raum, wo David Borodino schon in einsamer Herrlichkeit und der glänzenden Patina extremen Reichtums Platz genommen hat.


  Er ist der Charme in Person. Wischt meine Entschuldigungen mit einem Handstreich beiseite und schenkt mir ein Glas Champagner ein. Ich sitze ihm Auge in Auge gegenüber. Was er Gillian angetan hat, lastet schwer auf mir. Das Atmen fällt mir schwer und ich kann kaum sprechen.


  »Ich habe mir erlaubt, die Bestellung bereits aufzugeben«, informiert er mich. »Gerichte, die speziell für mich zubereitet werden, wenn ich herkomme. Der Hauptgang ist etwas ganz Exquisites: Seebarsch in einer besonderen Sauce. Ich bin mir nicht sicher, was genau sie enthält, aber sie ist außergewöhnlich köstlich.«


  Was für ein anmaßender Typ! Lässt mich nicht einmal mein Essen selbst auswählen.


  Er spürt meine Feindseligkeit – kein Wunder, denn ich runzle, wie mir jetzt erst bewusst wird, die Stirn.


  »Natürlich, wenn Sie es vorziehen, einen Blick auf die Speisekarte zu werfen?«


  Ich vergattere mich zu anständigem Benehmen. Ich muss mein Bild verkaufen und ich will es manierlich hinter mich bringen. Ich möchte ihn nicht abschrecken. Es ändert nichts an meinem Verrat an Gillian, ob ich nun nett zu ihm bin oder nicht. Ich zwinge mich, freundlich zu sein. Es ist harte Arbeit.


  »Nein, das klingt perfekt.«


  Wir unterhalten uns über dies und das, während wir einen vorzüglichen ersten Gang zu uns nehmen und anschließend den Seebarsch, der alles hält, was Borodino versprochen hat. Die meiste Zeit lasse ich ihn reden, allerdings bemühe ich mich, an den richtigen Stellen zu lächeln und die richtigen Fragen zu stellen. Trotz aller Vorbehalte fühle ich, wie ich langsam auftaue. Was hat er an sich? Ich versuche, die Erinnerung an Gillian wachzuhalten, wie sie in tiefster Verzweiflung auf ihrem Sofa sitzt, aber je weiter das Essen voranschreitet, desto stärker verblasst dieses Bild.


  Wir sind bei einem auf der Zunge zergehenden Früchtesorbet angelangt, als er auf den Grund für diesen ganzen Firlefanz zu sprechen kommt.


  »Ich bin außer mir vor Freude, dass Sie noch einmal über den Verkauf der Bilder nachgedacht haben.«


  »Des Bildes.«


  »Bitte?«


  »Bild. Einzahl. Ich will nur eins verkaufen.«


  Ich sehe einen Anflug von Verärgerung über seine glatten Züge huschen, und für den Bruchteil einer Sekunde kommt der skrupellose Geschäftsmann zum Vorschein, der immer seinen Willen durchsetzt.


  »Über ein Bild sprechen wir also. So gesehen muss ich mich ja noch viel glücklicher schätzen, der Empfänger zu sein. Ganz oben auf meiner Einkaufsliste steht Gartentür, offen, wenn Sie damit einverstanden sind. Es ist großartig.«


  Wie eine Rakete, die sich ihr Ziel nach ausgesendeten Hitzewellen selbst sucht, peilt er genau das Bild an, das ich unter keinen Umständen verkaufen werde.


  Robs letztes Bild.


  Fertiggestellt nur Minuten bevor er ins Vergessen geschmettert wurde.


  »Das ist unverkäuflich.«


  Wieder dieser blitzartig verärgerte Blick, der sogleich verschleiert wird.


  »Larry hat mir zu verstehen gegeben, dass alle Bilder erhältlich wären.«


  »Da hatte Larry unrecht.«


  »Und ich kann Sie nicht dazu bewegen, Ihre Meinung zu ändern?«


  »Dieses eine Bild werde ich nie verkaufen.«


  Ich sehe ihn abschätzen, wie weit seine Macht bei mir reichen würde, und im Ergebnis zuckt er, guter Geschäftsmann, der er ist, die Schultern und lässt es damit bewenden.


  »In diesem Fall muss es Schuppentür, außen sein.«


  Wieso hat dieser Mann es genau auf meine Lieblingsbilder abgesehen? Schuppentür, außen ist deswegen einzigartig, weil es, wie der Titel schon sagt, nicht den Blick von innen auf eine Tür zeigt, die die Außenwelt ausschließt – wie alle seine anderen Bilder –, sondern den Blick von draußen auf eine Tür, um deren Rahmen sich Winden und Glockenblumen ranken. Sie ist nur einen winzigen Spaltbreit geöffnet und vermittelt dem Betrachter lediglich eine vage und quälende Ahnung vom kühlen Dunkel im Inneren des schoßartigen Schuppens.


  Ich würde es wirklich gern behalten.


  Borodinos Miene verrät, dass er die ganze Sache abblasen wird, sollte ich diesmal nicht nachgeben. Er ist kein Mann, den man lange hinhalten kann. Trotzdem versuche ich, wohl wissend, dass ich es ziemlich weit treibe, ihn davon abzubringen.


  »Wie wäre es mit Tür zum Schwimmbad? Ein Bild, das alle mögen. Ein absoluter Publikumsliebling. Der Dampf, der herausquillt, die Türkistöne …«


  »Der Massengeschmack interessiert mich nicht.«


  Lange Pause.


  »Dann soll es eben so sein. Reden wir also über Schuppentür.«


  Borodino bekommt einen gefräßigen Blick. Die Hand krampft sich um sein Weinglas, seine Augen blitzen. Ich kann zusehen, wie hinter einer Fassade aus Kultiviertheit die Gier des fanatischen Kunstsammlers in Freudentaumel ausbricht.


  »Ich habe vor, das Bild in mein Landhaus bringen zu lassen«, sagt er. »Dort gibt es den perfekten Platz, um es aufzuhängen.«


  Er beugt sich vor, seine tiefliegenden Augen fließen vor Mitgefühl über.


  »Ich kann mir vorstellen, wie schwierig das alles für Sie sein muss. Deswegen bin ich zutiefst dankbar dafür, dass Sie mir etwas anvertrauen, das Ihnen augenscheinlich so viel bedeutet. Wenn das Bild an Ort und Stelle ist, würde ich Sie – sofern Sie es gestatten – gern zu mir nach Cedars einladen, damit Sie es sozusagen in situ in Augenschein nehmen können. Dann hätten Sie für die Zukunft diese Erinnerung, und das Bild wäre nicht einfach in einem schwarzen Loch verschwunden.«


  Äußerst scharfsinnig. Die Aussicht, die neue Heimat von Robs Bild besichtigen zu können, macht mir die Sache viel leichter.


  Beim Kaffee reden wir über andere Dinge. Gegen meinen Willen verbringe ich angenehme Stunden. Er ist ein guter Unterhalter, der einem das Gefühl vermittelt, Teil der Geschichte zu sein und nicht nur ein Pappkamerad, den man als geduldigen Zuhörer dazugesetzt hat.


  Ich finde es in zunehmendem Maße irritierend, dass dieser Mann Gillian so etwas antun konnte. Je mehr ich ihn mag, desto schwerer fällt es mir, darüber Stillschweigen zu bewahren.


  Ich fühle mich unwohl, wenn ich vor jemandem, den ich mag, etwas verbergen soll. Ich komme mir verlogen vor. Im Verlauf des Essens hat sich mein Gefühl verändert. Ich empfinde es immer noch so, als würde ich Gillian verraten, weil ich mit ihrem Henker Umgang habe, aber nun fühle ich mich auch noch deshalb schlecht, weil ich schwarze Gedanken über Borodinos Charakter hege, während ich über seine Witze lache und seine Gesellschaft genieße.


  Schließlich halte ich es nicht mehr aus.


  »Es hat mich sehr überrascht zu sehen, dass Leni Deng beim Correspondent Gillian Gerards Position übernommen hat.«


  Er reißt die Augen auf. »Ein ziemlicher Gedankensprung«, meint er. »Gerade haben wir uns noch über alte Monty-Python-Geschichten unterhalten, und nun verhören Sie mich zu meiner Personalpolitik. Ich schließe aus Ihrer Bemerkung, dass Sie meine Entscheidung nicht gutheißen.«


  »Die Entscheidung, eine unserer führenden Kritikerinnen durch eine, nun ja, Leni Wie? zu ersetzen, erscheint einfach befremdlich.«


  Er hält meinem Blick stand. »Sie finden das befremdlich, weil Sie die Umstände nicht kennen.«


  Ich warte auf weitere Ausführungen. Aber es kommen keine. Also taste ich mich weiter vor.


  Ich habe es eh vermasselt.


  »Leni ist nicht direkt als erfahren zu bezeichnen.«


  »Da kann ich Ihnen nur zustimmen. Aber sie hat andere Qualitäten.«


  Es ist heraus, bevor ich es zurückhalten kann: »Das kann ich mir vorstellen.«


  Er lacht laut heraus. Erst dann antwortet er. »Leni ist voller Tatendrang, Enthusiasmus und Fleiß. Was sie noch nicht weiß, wird sie sich im Zuge der Arbeit aneignen. Wir mussten alle mal irgendwo anfangen.«


  »Und was ist mit dem Aufhören? Wie soll Gillian sich dabei fühlen, mit einem Schlag durch eine unwissende Amateurin ersetzt zu werden?«


  Das scheint ihm nun gar nicht zu gefallen. »Sie wissen nicht, wovon Sie reden.«


  »Sie ist am Boden zerstört.«


  Er beugt sich vor. »Glauben Sie mir, Rosa, weder ich habe Gillian Gerard auf dem Gewissen noch Leni Deng. Sie hat das alles selbst zu verantworten.«


  »Was soll das heißen?«


  »Es ist nicht meine Art, über meine Angestellten oder Ex-Angestellten mit irgendjemandem außer den direkt Betroffenen zu reden.«


  »Aber ich bin betroffen. Sie haben gerade eine sehr abträgliche Behauptung über Gillian Gerard aufgestellt, die zufälligerweise eine gute Freundin von mir ist. Zumindest könnten Sie ausführen, was Sie damit gemeint haben.«


  Seine Lippen werden schmal. Er will mich wohl mit Worten schlagen. Aber er hätte auch gern Schuppentür, außen.


  Er starrt mich längere Zeit an, dann fährt er sich mit der Hand durch das dunkle Haar.


  »Ich kann Ihnen nur davon erzählen, wenn Sie mir versprechen, dass das unter uns bleibt. Versprechen Sie mir das?«


  »Aber natürlich.«


  Er seufzt. »Tut mir leid, Ihnen das sagen zu müssen – offenbar ist sie ja eine Freundin von Ihnen –, aber was immer Gillian Ihnen weisgemacht hat, in Wahrheit ist sie Alkoholikerin.«


  Was?


  »Sie trinkt schon seit Jahren. Bis vor kurzem hat sie es sehr gut versteckt, aber im Laufe der letzten Monate hat es sich auf ihre Arbeit ausgewirkt. Sie hat Termine verstreichen lassen und ihr Büro vernachlässigt. Rory Whittacker, mein Herausgeber beim Correspondent, war mit seiner Weisheit am Ende. Gillian war lange Jahre seine Kollegin und er brachte es nicht übers Herz, ihr wehzutun. Also musste ich als Eigner tätig werden und die Entscheidung treffen.«


  »Kein Gespräch unter vier Augen? Kein Erklärungsversuch? Keine zweite Chance?«


  »Rory Whittacker hat ihr mehr zweite Chancen gegeben, als Sie sich vorstellen können.«


  »Aber gerade Leni …Wussten Sie, dass sie eine von Gillians Schützlingen war?«


  Sein Blick verrät echte Überraschung. »Nein, das wusste ich nicht.«


  »Hätte es denn etwas geändert?«


  Ich setze ihm weiter zu. Sein Gesichtsausdruck ist eine Mischung aus Verärgerung, Kapitulation und halbherziger Belustigung.


  »Sie sind sehr stolz auf Ihre Freundin, nicht wahr?«


  »Das bin ich. Was ihr passiert ist, entsetzt mich. Bitte sagen Sie mir, ob es anders abgelaufen wäre, wenn Sie gewusst hätten, wie eng die Verbindung zwischen Gillian und Leni war!«


  Er lächelt. »Ganz im Gegenteil, es hätte mich in meiner Entscheidung nur bestärkt. Wen Gillian unter ihre Fittiche nimmt, der hat Talent. Und genau daran bin ich interessiert: an Talent. Auch wenn es erst in ziemlich rudimentärer Form vorhanden ist.«


  »Gill hat mehr Talent in ihrem kleinen Finger als Leni Deng in ihrem ganzen Körper.«


  »Im Tageszeitungsgeschäft geht es hart zur Sache. Ich tue das, was für meine Zeitung gut ist. Als ich Leni bei dem Abendessen zu Ehren Ihres Mannes kennenlernte, war ich von ihrer ursprünglichen Begeisterung für die Kunst sehr beeindruckt. Ich weiß, dass ihr Gillians wissenschaftliche Autorität fehlt, aber das spielt keine Rolle. Gelehrte haben es heute schwer beim Volk. Bei unseren Lesern wird Leni sehr gut ankommen, denn die Tatsache, dass sie nicht viel mehr weiß als diese selbst, wird die Leser für sie einnehmen. Sie hat ein Händchen für das Populäre, und das ist heutzutage gefragt. Außerdem ist Gillians Alkoholabhängigkeit in einem so fortgeschrittenen Stadium, dass sie nicht mehr lange hätte weitermachen können, ohne sich einen groben Schnitzer zu leisten. Ich musste sie ersetzen, Rosa. Zu ihrem eigenen Besten. Keiner von uns hätte miterleben wollen, wie ihr großes Talent öffentlich gedemütigt wird.«


  Das klingt alles sehr plausibel. Aber glaube ich ihm?


  Ich sehe noch vor mir, wie Gillian sich an ihrer Whiskyflasche festhielt und nach einem Drink gierte. Bislang habe ich das für eine Reaktion auf den Verlust ihres Jobs gehalten. Seiner Meinung nach ist es der Hauptgrund dafür, dass es überhaupt dazu kam.


  »Ich habe Gillian in letzter Zeit häufig gesehen. Sie wirkte nie auch nur im Geringsten angeheitert.«


  »Das ist der Fehler, den wir alle machen. Zu lange machen. Sie kann es perfekt verbergen. Wir glauben, dass es anfing, als ihr Mann starb. Keiner von uns hat gemerkt, dass sie nicht damit fertig wurde. Nicht zuletzt deshalb habe ich mich mit der Kündigung so lange zurückgehalten. Wir hätten viel früher eingreifen sollen. Wir haben sie im Stich gelassen.«


  Er wirkt glaubwürdig betroffen, beugt sich vor. »Ich kann mir durchaus vorstellen, wie Sie sich fühlen, aber machen Sie bitte nicht Leni verantwortlich. Sie war nur zufällig zur rechten Zeit am rechten Ort. Wenn sie es nicht gewesen wäre, dann jemand anderes.«


  »Sicher?«


  »Sicher. Und kann ich Sie jetzt zu einem Brandy verführen?«


  Er zieht einen Schlussstrich unter das Thema. Ich bin dankbar dafür. Ich muss allein weiter darüber nachdenken. Unser Gespräch dreht sich um Nichtigkeiten, bis der Oberkellner auftaucht und Borodino diskret ins Ohr flüstert, dass sein Fahrer wartet.


  »Kann ich Sie irgendwo hinbringen?«, fragt er.


  »Nein, vielen Dank.«


  Ich möchte allein sein, um nicht nur mein Essen und die Tatsache, dass ich mich auf den Verkauf von einem von Robs Bildern eingelassen habe, zu verdauen, sondern auch den ungenießbaren Teil von Borodinos Enthüllungen über Gillian. Nicht zu vergessen die Auswirkungen des gemeinsamen Essens von Leni Deng und Mike, der laut Jess mit seinem Kunsthändler verabredet war. Ob die beiden wohl immer noch unten sitzen? Ich hoffe nicht. Ich möchte keinem von ihnen begegnen.


  Zu meiner großen Erleichterung sind sie weg.


  Ich suche die Damentoilette auf. Und da steht Leni und erneuert ihr aufwendiges Make-up. Ihr Gesicht hellt sich auf.


  »Sie waren es vorhin also doch«, sagt sie.


  Mir kommt Gillians unaussprechlicher Schmerz in den Sinn, dann das überschwengliche Geplapper von Jess über Mike und schließlich Leni, wie sie im Sketch mit Borodino turtelt. Ich sehe in ihr lachendes Gesicht und mache auf dem Absatz kehrt, renne weg, so schnell ich kann.


   


  Gillian beobachtete das Kommen und Gehen mit scharfem Blick. Sie dankte dem Herrn dafür, dass Leni, wie sich herausgestellt hatte, zum Essen ins Ivy gegangen war. Gillian war schon seit langem mit dem Oberkellner gut bekannt; er besorgte ihr immer einen Tisch, auch wenn der Laden proppenvoll war. Heute hatte er sie auf ihre Bitte hin in einer etwas abseits gelegenen Ecke plaziert, von der aus sie alles beobachten konnte, ohne selbst wahrgenommen zu werden. Wenngleich sie, wie sie betrübt feststellte, an jedem Platz übersehen worden wäre. So erging es fünfundsechzigjährigen Frauen. Kein Wunder, dass manche sich auf Ladendiebstahl verlegten. Da wurde man wenigstens wahrgenommen.


  Es hatte ihr kein Problem bereitet, Lenis Adresse herauszufinden. Sie hatte einfach der zuständigen Sekretärin erzählt, sie hätte Post an ihre Nachfolgerin weiterzuleiten.


  Die Wohnung war ein Schock gewesen. Verschiedenen zufälligen Gesprächen meinte Gillian entnommen zu haben, dass Leni einen Loft im modischen Clerkenwell bewohnte.


  Dem war ganz und gar nicht so.


  Sie lebte im ersten Stock eines abbruchreifen Hauses, das zu einer verfallenden kommunalen Wohnanlage gehörte. Die Wohnung hatte eine dieser nachgemachten georgianischen Türen mit Oberlicht zu einem deprimierenden Balkon, der sich über die ganze Länge des Wohnblocks erstreckte. Ein Anblick, den Leni der Kunstwelt nur sehr ungern enthüllt hätte, wie Gillian mutmaßte. Denn sie hatte die Leute stets in dem Glauben gelassen, sie entstamme einer wohlhabenden, hochgebildeten, alten vietnamesischen Familie. Diesen Eindruck verstärkte sie durch ihre Kleidung: deutlich eher aus der Bond als aus der Berwick Street.


  Doch für Gillians Absichten war diese Wohnlage ideal. Nicht allzu weit von der Lamb’s Conduit Street entfernt und, nachdem sie eine klapprige alte Bank in einen Durchgang gerückt hatte, mit einem einigermaßen bequemen Beobachtungsposten ausgestattet. Die amüsante Verwechslung in der U-Bahn-Station hatte sie auf die Idee für ihre Verkleidung gebracht: Wenn man sie schon für eine Pennerin halten konnte, dann würde sie von jetzt an eine sein. Niemand kümmert sich um eine verrückte Alte mit Plastiktüten. Und sie hatte recht behalten. Bereits am zweiten Tag hatte sie ihren Flachmann und die neue Biographie über Bernard Berenson zur Lektüre mitgebracht und ziemlich zufrieden die weiteren Entwicklungen abgewartet. Ihr Plan verlieh ihr neue Energie. Sie fühlte sich rehabilitiert. Je mehr Zeit verging, desto stärker und nicht schwächer wurde ihre Entschlossenheit.


  Sie war Leni hierhin und dorthin gefolgt, quer durch ganz London. Sie hatte Privatausstellungen besucht, wo sie ihre Plastiktüten und den alten Regenmantel ablegte und wieder zu Gillian Gerard wurde, der allseits respektierten Kunstkritikerin, der jeder – und ganz besonders Leni selbst – wegen der aktuellen Karriereprobleme aus dem Weg ging. Schon mehrmals war sie mit ihr zu einem der momentan angesagtesten Friseursalons gegangen, wo sie vor der Tür herumgelungert hatte, bis Leni frisch geföhnt und entsetzlich strahlend wieder herausgekommen war. Einmal war sie anlässlich einer bedeutenden Ausstellung im Victoria und Albert Museum ihren Spuren gefolgt und hatte mit Interesse konstatiert, dass Leni wieder einmal den Informationen der Audioführung vertraute. Gillian hatte erwogen, sie bei Rory Whittacker zu verpfeifen – »Wissen Sie eigentlich, dass Ihre neue Kunstkritikerin so wenig Ahnung hat, dass sie mit Kopfhörern und einem Audioführer durch alle großen Ausstellungen laufen muss?« –, doch dann war ihr das zu kleinkariert erschienen.


  Während der gesamten Zeit hatte sie sich alle Auffälligkeiten in Lenis zuckersüßem Umgang mit anderen Menschen notiert, nicht nur mit Künstlern, Galeristen und den üblichen Verdächtigen bei Kunstereignissen, sondern auch mit Verkäufern, Service-Personal in Kneipen und Leuten, die ihr auf der Straße begegneten. Leni war eine Frau, der nichts wichtiger war, als von allen geliebt zu werden, und Gillian protokollierte jedes neckische Lächeln, jedes unwiderstehliche Klimpern der spinnenbeinlangen Wimpern.


  Vor langer Zeit hatte Gillian Leni einmal vorgeschlagen, mit ihr in ihre Wohnung zu fahren und ihr dort bei der Arbeit an ihrem ersten Artikel für Dame zu helfen. Jetzt wusste sie, warum Leni das so entschieden abgelehnt hatte. Schuld war nicht nur die Ruinenlandschaft gewesen, in der die Wohnung lag, sondern auch die Tatsache – die im absoluten Gegensatz zu dem Bild stand, das sie Gillian vermittelt hatte –, dass sie nicht allein war auf der Welt. Sie lebte in einer Beziehung mit einem jungen Mann, der nur zu merkwürdigen Zeiten anwesend war, sich dann aber sehr fürsorglich um sie kümmerte. Gillian hatte die beiden Arm in Arm die Straße hinunterlaufen sehen; sie hatten sich angeregt unterhalten und nur Augen füreinander gehabt. Einmal hatte jemand Leni angerempelt, woraufhin der junge Mann auf den Unbekannten losgegangen war und ihn wütend beschimpft hatte, bis Leni ihn wegzog.


  Gillian saß an ihrem Tisch im Ivy und fragte sich, ob der junge Mann wusste, was Leni so tat, wenn er nicht da war. Gerade war sie damit beschäftigt, Mike Mason schöne Augen zu machen. Gillian merkte sich jedes scheue Lächeln und jede einladende Geste. Sie merkte sich auch Masons Reaktionen darauf. Sie waren lächerlich vorhersagbar. Es war überdeutlich, dass er nur zu gern auch das kleinste Stückchen ihres straffen jungen Körpers verschlungen hätte.


  Und doch verließen sie das Lokal einzeln. Was sollte das nun wieder? Und was sollte man von der Sache davor halten?


  Zuerst war David Borodino hereingeschneit und nach oben in das separate Speisezimmer gebracht worden. Nur Minuten später war Rosa Thorn nachgefolgt. Was für einen Anlass gab es für Rosa, mit Borodino zu Mittag zu essen? Sie wusste doch, was der Mistkerl ihr angetan hatte.


  Außer …


  Versuchte das dumme Ding etwa Borodino zu überreden, sie wieder als Kunstkritikerin des Correspondent einzusetzen? Gillian war tief beeindruckt, obwohl sie natürlich um die Vergeblichkeit eines solchen Versuchs wusste. Typen wie Borodino konnte man nicht umstimmen. Sie hätten das als Charakterschwäche empfunden.


  Sie sah, wie Leni aufs Klo ging und Rosa ihr nur Augenblicke später folgte. Und wie Letztere gleich wieder herausstürmte, mit einer Miene, als hätte sie in eine Zitrone gebissen. Gillians Herz drohte zu bersten vor Zuneigung für die treue Freundin. Sie erhob sich, wartete, bis sie einer in Tränen aufgelösten Leni vom Restaurant weg folgen konnte, und gelobte sich, beim nächsten Anruf von Rosa ans Telefon zu gehen.


  
    Neunzehn

  


  Während des gesamten Heimwegs grüble ich.


  Soll ich den Behauptungen David Borodinos Glauben schenken, dass Leni die reine Unschuld und Gillian eine Säuferin ist? Oder halte ich eher ihn für einen herzlosen Biographienzerstörer und Leni für eine Manipulatorin vom Range eines Machiavelli?


  Spielt es überhaupt eine Rolle, was ich glaube? Es wird Gill nicht wieder zu ihrem Job verhelfen. Es wird mich nicht daran hindern, Robs Bild dem Mann zu verkaufen, der ihr diesen Job genommen hat.


  Sollte sie Alkoholikerin sein, dann braucht sie meine Hilfe sogar noch dringender, als wenn ihr Problem ein temporärer Ausrutscher wäre, ausgelöst durch die Tatsache, dass sie ihre Position an ein intrigantes Flittchen verloren hat.


  Die Frage ist: Will ich mich da einklinken?


  Ich mag Gillian sehr, aber ich hatte einen alkoholabhängigen Onkel. Er starb, als ich noch ein Kind war. Ich kann mich gut daran erinnern, wie seine Sauftouren nicht nur sein eigenes Leben, sondern das seiner ganzen Familie ruinierten. Ich weiß noch, wie er bei uns zu Hause aufkreuzte, wo meine Tante und mein Cousin vor seinen Exzessen Zuflucht gesucht hatten. Und ich erinnere mich, wie mir übel wurde, als er sie mit seiner Bierfahne anflehte, zu ihm zurückzukommen, und bei seinem Leben schwor, nie wieder einen Tropfen anzurühren. Fünf Jahre und zahllose gebrochene Versprechen später starb er mit zweiundvierzig an Leberzirrhose.


  Deswegen gebe ich auch auf Steve Pynes leere Versprechungen an Caro keinen Pfifferling.


  Auf Alkoholabhängige kann man sich nicht verlassen. Man muss auf die eine oder andere Weise unauflöslich an ihnen hängen, um den ganzen Lug und Trug, die Szenen im Vollrausch, die Vorwürfe und den Verrat ohne Ende aushalten zu können. Wenn es um Jess ginge, wäre die Sache klar. Wir sind durch zwanzig Jahre gemeinsamer Lebenserfahrung miteinander verbunden. Und genauso hat Gillian sicherlich andere, engere und bessere Freunde als mich, die ihr helfen werden, das durchzustehen.


  Sollte sie Hilfe brauchen.


  Sollte ich Borodino Glauben schenken.


  Bis ich unverblümt mit Gillian über ihre Trinkgewohnheiten gesprochen habe, ist nichts entschieden.


  Als ich wieder zu Hause bin, rufe ich sie an. Keine Antwort. Ich versuche es auf ihrem Handy. Da meldet sie sich sofort und klingt munter wie ein junges Fohlen.


  »Ich bin’s. Rosa. Ich wollte mal hören, wie es dir geht.«


  »Nett von dir. Mir geht’s gut – sehr gut sogar. Fantastisch. Das neulich tut mir immer noch leid. Du hast mich am absoluten Tiefpunkt erwischt. Es ist jetzt viel, viel besser.«


  »Ist wirklich alles in Ordnung?«


  »Mehr als in Ordnung. Nachdem du gegangen warst, habe ich lange nachgedacht. Und mir ging auf, dass ich mich zum ersten Mal seit vielen Jahren frei fühlte. Die regelmäßigen Artikel haben mich nämlich schon sehr eingeengt. Ich habe entschieden, dass es an der Zeit sei, mich zu amüsieren. Und genau das habe ich seitdem getan.«


  Ich habe nicht den Eindruck, dass sie betrunken ist.


  »Amüsieren?«


  »Du weißt schon: Freunde treffen, mich ohne jeden Anlass mit einem teuren Essen verwöhnen …« Mir entgeht das winzige Fragezeichen am Ende ihres Satzes nicht.


  »Teures Essen? Gefällt mir.«


  »Ja, erst heute im Ivy. Übrigens habe ich dich auch kurz dort gesehen.«


  In flagranti erwischt.


  »Ach, ja …«


  »Du kamst die Treppe herunter – es sah nach ziemlicher Eile aus.«


  Sie wartet darauf, dass ich ihr das erkläre.


  »Das stimmt.«


  »Ein angenehmes Essen?«


  »Sehr nett.«


  Lange Pause. Sie wird mich doch nicht mit Borodino gesehen haben? Nein, dann wäre sie nicht so freundlich. Ich schaffe es einfach nicht, ihr alles zu gestehen. Deswegen versuche ich, das Thema zu wechseln.


  »Hör zu, Gill: Du würdest es mir doch sagen, wenn es dir schlechtginge, oder? Du würdest mir nichts vorspielen?«


  »Es ist wirklich lieb, dass du so besorgt bist. Aber wie gesagt: Alles in Butter. Könnte nicht besser sein. Pass du nur auf dich selbst auf.«


  Was meint sie damit?


  Ich nehme all meinen Mut zusammen, um die große Frage loszuwerden: Bist du Alkoholikerin?


  Aber es ist zu spät. »Ich muss jetzt leider weiter, Rosa. Danke für deinen Anruf. Wir sprechen uns bald. Tschüs.«


  Ende des kleinen Plauschs. Etwas abrupt.


  Mir kommt sie absolut normal und nüchtern vor.


  Sie hat mich im Ivy gesehen.


  Was genau hat sie gesehen?


  Ich muss sie noch mal anrufen und ihr die Wahrheit sagen. Sowohl darüber, mit wem ich essen war, als auch über die Gründe, die Borodino für ihren Rausschmiss genannt hat.


  Da taucht Joshua auf und alles andere rückt in den Hintergrund. Er hat seine Zöpfchen abgeschnitten. Sein Haar ist ganz kurz geschoren.


  Wie Robs.


  Er hat einen grauen Jogginganzug an.


  Wie Robs.


  Mit einem Farbfleck auf dem linken Ärmel.


  Es ist Robs.


  Wer hat ihm gestattet, Robs Sachen zu tragen?


  Und warum sollte er das nicht tun? Danny würde sie nie anziehen. Mir würde nichts anderes übrigbleiben, als sie in die Kleiderspende zu geben. So hat zumindest Joshua noch etwas von ihnen. Für das Abendessen im Sketch hatte er sich ja auch schon einen Anzug geliehen. Vielleicht meint er seitdem, ich hätte ihm erlaubt, sich bei allen Sachen von Rob frei zu bedienen.


  Am liebsten würde ich ihm die Kleidungsstücke vom Leib reißen. Mir ist klar, wenn ich dieses Thema anschneide, werde ich ihn anschreien.


  »Tag, Rosa.«


  »Lange nicht gesehen.«


  »Ja, war ziemlich hektisch – Sachen ausprobieren und so weiter.«


  Sogar seine Art zu sprechen klingt jetzt noch mehr nach Rob. Der melodiöse Trinidad-Tonfall ist am Verschwinden und die überkorrekte Aussprache des englischen Gentlemans weicht dem üblichen Londoner Straßenenglisch. Danny spricht so.


  Rob sprach so.


  Mach kein Drama draus, Rosa. Hör auf damit, mehr in die Sache hineinzudeuten, als die Situation hergibt. Es geht bloß um Joshua mit einem neuen Haarschnitt und dem von seinem Bruder geliehenen Jogginganzug. Was ist schon dabei?


  Dass er sich die Stimme seines Bruders gleich mit ausgeliehen hat?


  »Wie kommst du mit der Arbeit voran?«, frage ich.


  »Läuft gut.«


  »Wann kann man mal was sehen?«


  »Bald.«


  »Wie bald?«


  »Ich ziehe die Fotos gerade auf.«


  »Fühlt sich gut an, wieder einen Künstler im Haus zu haben.«


  »Ist schon eine Weile her, dass mich jemand so genannt hat.«


  »Naja, aber das bist du.«


  »Meinst du?«


  »Wenn du Kunst herstellst, bist du Künstler. Ob du ein guter Künstler bist, weiß ich nicht. Ich müsste die Sachen erst sehen, bevor ich die Frage beantworten kann. Und das könnte bald sein, sagst du?«


  »Wie war mein Bruder, wenn er mitten in der Arbeit an einem wichtigen Bild steckte?«


  »Launisch, unberechenbar, unerträglich. Seine Stimmung ging rauf und runter wie ein Jojo. Zum Glück bin ich eine Heilige – niemand außer mir hätte es mit ihm ausgehalten.«


  »Aber er war nicht immer so, oder?«


  »Natürlich nicht. Er war witzig und liebevoll und fürsorglich.«


  »Witzig?«


  »Ja, er hatte Humor.«


  Joshua nickt langsam. »Humor ist sehr wichtig. Es hat gedauert, bis sein Talent anerkannt wurde, hast du gesagt.«


  »Fast sein ganzes Leben. Erst in den letzten Jahren war es so weit.«


  »Wie ist er damit fertiggeworden? Immer zu malen und niemand interessiert sich dafür?«


  »Er hat an sich geglaubt. Er wusste, dass er gut war. Und ich wusste es auch. Wir waren sicher, dass es nur eine Frage der Zeit war.«


  »Er konnte sich glücklich schätzen, dass er dich hatte.«


  »Ich konnte mich glücklich schätzen, dass ich ihn hatte. Wenn er doch nur hätte sehen können, wie seine Träume in Erfüllung gingen … Wenn er die Ausstellung hätte sehen können …«


  Ich habe einen Kloß im Hals. Joshua legt mir eine Hand auf die Schulter.


  »Du musst dir jetzt um nichts mehr Sorgen machen«, sagt er. »Ich bin ja da.«


  Seine Hand fühlt sich heiß an.


  »Warum hast du mir nicht gesagt, dass du das Kreuz im Garten aufgestellt hast?«


  Er zieht die Hand weg. »Du hast es entdeckt?«


  »Ja.«


  »Gefällt es dir?«


  »Ich …«


  »Ich habe es selbst gemacht.«


  »Wozu?«


  »Zum Gedenken. Gefällt es dir?«


  »Es ist …« Es ist gruselig, genau das ist es. »Es ist sehr schön gemacht. Danke.«


  Er sieht mich lange und eindringlich an, als versuche er, etwas einzuschätzen. Dann sagt er unvermittelt: »Muss jetzt los. Wollte nur was nachsehen.«


  Er rennt die Treppe hoch, dann höre ich ihn in seinem Zimmer. Fünf Minuten später ist er verschwunden, und ich stehe immer noch da; ich bin vollkommen durcheinander, nichts passt zusammen.


  Vor meinen Augen steht noch das Bild, wie er den Arm in meine Richtung streckt, ich sehe die goldene Uhr an seinem schmalen Handgelenk blitzen. Eine goldene Uhr, die genauso aussieht wie jene, die ich Rob zum dreißigsten Geburtstag geschenkt habe.


  Die Kleidung seines Bruders zu tragen ist eine Sache. Sich aus meinem Schmuckkasten zu bedienen etwas ganz anderes.


  Ich laufe nach oben und öffne den Kasten. Robs Uhr leuchtet mich an. Ich drehe sie um und sehe auf der Rückseite Robs und meine ineinanderverschlungenen Initialen und den eingravierten Schriftzug In ewiger Liebe.


  Was auch immer Joshua an seinem Handgelenk trägt – es ist nicht Robs. Aber es sieht genauso aus.


  Woher konnte Joshua das wissen, wenn er nicht in meinen Sachen gewühlt hat? Und warum wollte er die gleiche Armbanduhr haben wie Rob? Dafür muss er allerhand hingeblättert haben.


  So um die zweihundert Pfund, um genau zu sein.


  
    [home]
  


   


   


   


  
    Damals als …


    … sie aufhörten, ihn zu ignorieren, und Farbe bekannten.


    Der Tag, an dem alles vorbei war.


    »Wir wissen alle, was Willie Wichser will. Verpiss dich, Perversling.«


    Mein ist die Rache, spricht der Herr. Ich werde alles heimzahlen. Wenn du auf Rache sinnst, halt deine Wunden offen. Daraus keimt Leben. Rache wird kalt gegessen oder man macht Medizin gegen die todbringende Trauer aus ihr. Trauer. Gräme dich nicht, gräme dich nicht, rechne ab. Rache ist wilde Gerechtigkeit. Rache ist stärker als der Tod. Wenn uns Unrecht geschieht, sollen wir dann nicht Rache üben? Sei du der Stachel meiner stumpfen Rache. Meines unbesiegbaren Willens und Strebens nach Rache, nach unsterblichem Hass. Hass. Hass. Mord klingt falsch, süße Rache wird scharf. Blutige Gedanken im Gang der Gewalt blicken erst zurück, ergeben sich erst der demütigen Liebe, wenn allumfassende Rache sie verschlingt. Bald. Bald. Bald bringt der Zeiten Mahlstrom seine Rache mit sich. Ich will solcherart Rache an euch, dass alle Welt – Ich werde Dinge tun – Ich werde Dinge tun – Ich werde Dinge tun … Sie sollen der Schrecken der Erde sein. Der Schrecken der Erde. Ich werde mich an eurem ganzen Pack rächen. Ich werde mich an eurem ganzen Pack rächen. Am ganzen Pack … Ich werde Dinge tun …

  


  
    [home]
  


  
    Zwanzig

  


  Mein Kopf ist heute zu rein gar nichts zu gebrauchen. Es ist Zeit, etwas Praktisches in Angriff zu nehmen. Ich rufe Larry an, um ihm die gute Nachricht über mein Treffen mit Borodino zukommen zu lassen.


  Aber es ist nicht Larry, der den Hörer abnimmt, sondern Caroline.


  »Hallo, Caro. Larry sagte, du wärst heute gar nicht in der Galerie.«


  »Heute Vormittag war ich das auch nicht.«


  »Alles in Ordnung?«


  Stille.


  »Was ist los?«


  »Es geht um Steve.«


  Er hat einen Rückfall. Das war mir schon klar, als er letzthin nicht zu unserer Verabredung erschienen ist.


  »Das tut mir leid, Caro.«


  »Er ist wie vom Erdboden verschluckt. Und er geht auch nicht an sein Handy.«


  »Wie?«


  »Seit drei Tagen hat ihn niemand mehr gesehen.«


  »Denkst du, er ist auf Sauftour?«


  »Das erzählen sie mir alle, aber ihr irrt euch. Er hat ganz bestimmt mit dem Trinken aufgehört. Und niemals hätte er sich die Chance vermasselt, dir seine Plastiken zu zeigen.«


  »Wann hast du ihn zuletzt gesehen?«


  »Einen Tag bevor du im Atelier warst. Während meiner Mittagspause. Er hat gesagt, er wolle über Nacht im Atelier bleiben, um irgendwas fertigzustellen. Ich habe ihn später am Abend noch mal angerufen, und es schien alles in Ordnung zu sein. Dann habe ich am nächsten Morgen wieder mit ihm gesprochen. Erinnerst du dich, ich habe es dir gegenüber erwähnt?«


  »Wie klang er da?«


  »Hocherfreut über die Aussicht, eventuell eine Plastik zu verkaufen. Und ganz sicher nicht betrunken.«


  Ist das die Wahrheit oder Caros Wunschdenken?


  »Der Typ, dem die Autowerkstatt neben dem Atelier gehört, sagt, er habe Steve an dem Tag gegen elf gesehen, er soll auf dem Handy telefoniert haben.«


  »Mit dir?«


  »Nein. Kevin sagt, nach dem Gespräch sei Steve in beängstigender Eile davongestürmt.« Ihr stockt die Stimme, gleich wird sie in Tränen ausbrechen. »Ich hätte in der Nacht bei ihm bleiben sollen. Mir war klar, dass er ziemlich aufgeregt war. Hätte ich nur nicht auf ihn gehört. Ich hätte einfach hingehen sollen.«


  »Hör auf, dir Vorwürfe zu machen. Was auch immer geschehen sein mag, es ist nicht deine Schuld.«


  »Heute Vormittag habe ich blaugemacht und nach ihm gesucht. Niemand hat ihn gesehen. Als ich mittags zur Arbeit kam, habe ich leider Larry alles erzählt. Weißt du, was er gesagt hat? ›Ein Glück, dass wir den los sind!‹ Wenn ich Steve finden will, ist das mein Freizeitvergnügen, meint er, und für ihn ist sowieso nur ein verschwundener Steve ein guter Steve. Hättest du gedacht, dass er so kaltschnäuzig sein kann? Ich weiß wirklich nicht, ob ich noch für ihn arbeiten möchte, wenn er nicht aufhört, so ekelhaft über Steve zu reden.«


  Nie zuvor habe ich Caro über Larry herziehen hören. Sie muss außer sich sein vor Sorge.


  »Sicher gibt es eine ganz einleuchtende Erklärung für alles. Eine, an die du einfach noch nicht gedacht hast. Wenn Danny und Anna zu spät kommen, denke ich auch immer das Schlimmste, und in der Regel gibt es einen ganz einfachen und offensichtlichen Grund, den ich nur nicht in Betracht gezogen hatte.«


  Bis auf das eine Mal bei Anna. Aber erzähl Caro ja nichts davon!


  »Wenn du ganz sicher bist, dass etwas nicht stimmt«, füge ich hinzu, »dann solltest du die Polizei benachrichtigen.«


  »Das habe ich schon getan. Die haben nur gesagt, er sei über achtzehn und könne kommen und gehen, wie es ihm gefalle. Ohne konkrete Anhaltspunkte könnten sie gar nichts für mich tun.«


  »Wie steht es mit seiner Familie?«


  »Er ist Einzelkind und seine Eltern leben nicht mehr. Er hat niemanden. Nur mich.«


  Ich würde ihr gern ein paar tröstende Worte sagen, aber ich kann nicht. Sie setzt zu große Hoffnung in den neuen, alkoholfreien Steve. Leoparden ändern selten die Flecken in ihrem Pelz, aber das wird Caro nicht hören wollen.


  »Es geht ihm gut, da bin ich sicher«, behaupte ich schwach.


  »Ich habe ihn im Stich gelassen.«


  »Du lässt nie jemanden im Stich, Caro. Deswegen mögen wir dich alle so.«


  »Larry ruft. Ich muss wieder an die Arbeit, Rosa. Ich rufe dich an, sowie es was Neues gibt.«


  Larry. Um ein Haar hätte ich vergessen, warum ich überhaupt in der Galerie angerufen habe. Ich bitte Caro, mich zu ihm durchzustellen.


  »Ich habe mich damit einverstanden erklärt, dass Schuppentür, außen an David Borodino verkauft wird.«


  Larry lacht. »Nichts Neues, meine Liebe. Das hat er uns schon mitgeteilt. Er schiebt nichts auf die lange Bank, der liebe David. Das ist das Geheimnis seines Erfolgs, wagen wir zu behaupten. Er will das Bild auf der Stelle, und obwohl es den Prinzipien dieser Galerie widerspricht, etwas vor Ende einer Ausstellung herauszugeben, haben wir es in diesem Fall für angebracht gehalten zuzustimmen.«


  »Auf der Stelle?«


  »Genau.«


  »Aber ich dachte, das ginge nicht!«


  »Dieser Fall ist etwas Besonderes.«


  »Warum?«


  »David Borodino. Wenn er etwas haben will, muss er es auf der Stelle bekommen.«


  »So geht es vielen Leuten. Das heißt aber nicht, dass sie damit durchkommen.«


  »Er schon. Borodino kommt man entgegen, oder man verliert das Geschäft. Dass man auf die Befriedigung eines Wunsches warten muss, ist ihm fremd. Das Bild geht auf seinen Landsitz.«


  »Wann?«


  »Heute Abend.«


  »Sie scherzen.«


  »Wir scherzen nie, Rosa.«


  Das geht mir alles viel zu schnell. Ich hatte geglaubt, die volle Dauer der Ausstellung nutzen zu können, um mich seelisch mit dem Abschied von Schuppentür, außen vertraut zu machen. Jetzt bleibt mir gerade noch der schäbige Rest eines Nachmittags.


  »Bin schon unterwegs.«


  »Keine Panik, meine Liebe. Bevor die Galerie schließt, wird nichts passieren.«


  Larry findet meine Reaktion übertrieben. Vielleicht ist sie das. Na und?


  Wenig später bin ich auf dem Weg zu L’Estrange East. Im Vorbeigehen erhasche ich einen kurzen Blick auf eine vertraute Gestalt im Innern von Nature Morte.


  Joshua.


  Er gibt wohl gerade seine Mappe ab.


  Wieso bekommt Zander Zinovieff Joshuas Fotos vor mir zu sehen? Ich bemühe mich, nicht gekränkt zu sein, und spiele mit dem Gedanken, einfach reinzuplatzen und Joshua in Verlegenheit zu bringen. Doch der Drang, zu Robs Bild zu gelangen, ist stärker.


  In der Galerie setze ich mich vor Schuppentür, außen und versuche, auch das winzigste Detail in mich aufzusaugen. Das Problem ist nur, dass für mich die Bilder wie der Kleiderschrank sind, der auch im Titel des zweiten Bandes von C. S. Lewis’ Klassiker Die Chroniken von Narnia auftaucht: ein Übergang in eine andere Welt – in meine eigene Vergangenheit. Jedes einzelne Bild enthält Augenblicke meines Lebens mit Rob. Beim Blick auf die zarte, birnenförmige, blauviolette Glockenblume, die sich am Türrahmen hochwindet, fällt mir ein, wie ich ihn aufgezogen habe, weil er den Namen der Blume nicht kannte, obwohl er sie in solcher Schönheit gemalt hatte. Und der Blick auf das samtige Dunkel im Innern des Schuppens erinnert mich an seine Verzweiflung, als er versuchte, den richtigen Farbton für einen Raum im Halbdunkel hinzubekommen, und wie ich damit drohte, Säure auf die Leinwand zu gießen, wenn er nicht sofort den Mund hielte und sich mit dem Ergebnis zufrieden gäbe. Und daran, wie unser gespielter Zweikampf ganz wunderbar auf dem Fußboden des Ateliers endete. Das ist nicht nur ein Bild. Das sind Rob und ich.


  Ein Zustand, den es nicht mehr gibt.


  Jetzt habe ich mich genug in Erinnerungen gewälzt. Ich sage noch schnell Larry guten Tag, bitte ihn, mir ein Foto des Bildes zu schicken, und halte Ausschau nach Caro. Julian informiert mich, dass sie nur kurz rausgegangen ist.


  »Wie wär’s mit einem Kaffee?« Das Glitzern in seinen Augen verrät, wie wild er auf den neuesten Klatsch ist.


  »Schrecklich, das mit der armen Gillian. Haben Sie schon mit ihr gesprochen?«


  Redet er über den verlorenen Job oder den Alkoholismus? Oder beides? Spielt keine Rolle, denn ich bin keinesfalls bereit, Gillians Angelegenheiten vor dem größten Schleimer von ganz London auszubreiten.


  »Was hab ich Ihnen über das Dung-Ding gesagt? Die Frau, die drauf aus ist, was es auch ist?«


  Ich weiß sehr wohl, dass ich mich geweigert habe, seinen gehässigen Bemerkungen Glauben zu schenken.


  »Sie hatten recht, Julian.«


  Er plustert sich auf. »Das habe ich immer, meine Liebe. Ich durchschaue die Leute einfach. Ob dies Fluch oder Segen bedeutet, vermag ich nicht zu entscheiden.«


  Durch seine offene Tür sehe ich Caro zurückkommen. Sie geht in ihr Büro. Die Augen gerötet und verquollen. Sie sieht erbärmlich aus.


  Julian folgt meinem Blick.


  »Sie wird noch ihr gutes Aussehen ruinieren, wenn sie so weitermacht. Das habe ich ihr schon gesagt. ›In deinem Alter‹, hab ich gesagt, ›ist die Flennerei unpassend. Wirkt verheerend auf die gesamte Augenpartie.‹« Er beugt sich vor. »Entre nous: Der Karriere ist es auch nicht gerade zuträglich. Wir wissen doch alle, wie Larry zu unserem Mister Pyne steht … Caro tut sich keinen Gefallen, wenn sie wie das sprichwörtliche Klageweib herumschleicht. Oh, verdammt! Tut mir schrecklich leid, Rosa. Ich wollte nicht …«


  Es ist eine ganz neue Erfahrung, Julians unterwürfige Entschuldigungen huldvoll entgegenzunehmen, und ich genieße sie. Danach gehe ich hinüber in Caros Büro. Sie blättert in ihrem Adressbuch.


  »Wo würde er hingehen, um von mir wegzukommen?« Sie ist auf hundertachtzig.


  »Von dir weg?«


  »Ich denke, du hast doch recht. Er trinkt wieder und schämt sich, das vor mir einzugestehen. Aber wo ist er? Keiner gibt zu, ihn aufgenommen zu haben; sonst erfahre ich es immer. Normalerweise können sie ihn gar nicht schnell genug loswerden, wenn er bei ihnen auf dem Boden liegt, die ganze Wohnung vollkotzt und ihnen die übelsten Sachen an den Kopf wirft.«


  »Hast du nicht gesagt, dies sei das erste Mal, dass er verschollen ist?«


  »Da habe ich gelogen.«


  »Warum?«


  »Weil ich einfach nicht glauben wollte, dass er schon wieder sein Wort gebrochen hat. Und ich wollte nicht, dass du ihn für unzuverlässig hältst; ich hatte Sorge, dass du dann nichts von ihm kaufen würdest.«


  Ich drücke sie an mich, wie ich es mit Anna mache, wenn sie aufgebracht ist. Plötzlich verspüre ich den überwältigenden Wunsch, meine Tochter zu sehen.


  »Du darfst dich nicht so aufregen. Wenn du dich jetzt damit abgefunden hast, dass es nur wieder das alte Spiel ist, beruhige dich. Er wird schon wieder auftauchen, wenn er imstande ist, dir gegenüberzutreten. Ich für mein Teil würde ihm den Laufpass geben. Er ist diesen ganzen Kummer nicht wert.«


  »Aber so lange war er noch nie fort. Normalerweise dauert es keine vierundzwanzig Stunden.«


  »Erinnerst du dich an Robs Vernissage, wie zerknirscht er da war?«


  »Diesmal ist es anders. Er scheint sich einen Dreck darum zu scheren, wie es mir geht.«


  »Ich wette, sein erster klarer Gedanke hat dir gegolten. Aber vielleicht schämt er sich so sehr, dass er dir einfach nicht in die Augen sehen kann? Ich nehme an, dass er dir trotz allem gern nahe wäre. Gibt es einen Ort, an den er gehen würde – der für euch beide eine besondere Bedeutung hat?«


  Caroline weiß sofort eine Antwort. »Hampstead Heath. Unser Geheimplatz. Wir picknicken manchmal dort oben. Eine fantastische Aussicht. Wir lieben die Stelle. Einmal sind wir sogar über Nacht geblieben.« Sie errötet. »Dort ist es das erste Mal passiert, du weißt schon …«


  »Worauf warten wir dann?«


  »Er wird nicht dort sein.«


  »Es kann ja nicht schaden, nachzusehen. Und wenn er nicht da sein sollte, ist das auch kein Beinbruch. Frische Luft wird dir guttun.«


  »Larry wird mir nicht freigeben.«


  »Ich erzähle ihm, dass mir der Verlust von Schuppentür, außen so an die Nieren gegangen ist – was sogar stimmt –, dass ich dich gebeten habe, mich auf einem Spaziergang zu begleiten, um meine Stimmung aufzuhellen. Er will noch mehr von Robs Bildern verkaufen, also muss er mich bei Laune halten. Außerdem ist der Tag bald zu Ende und du würdest sowieso nach Hause gehen.«


  Es dauert nur wenige Minuten und wir sitzen im Taxi nach Hampstead Heath.


  
    [home]
  


  
    Einundzwanzig

  


  Caro bittet den Taxifahrer, uns am Haupteingang von Kenwood House abzusetzen. Wir gehen die kurvenreiche Auffahrt mit ihren dunklen, überhängenden Rhododendren entlang und durchschreiten einen Tunnel aus Geißblatt, bis wir an der Rückseite der strahlend weißen Robert-Adam-Villa herauskommen, wo sich eine majestätische Grünfläche bis zum Seeufer hinab erstreckt.


  Als wir die Heide betreten, wird mir erst bewusst, in welcher Höhe wir uns befinden. London liegt verschwommen tief unten in der Spätnachmittagssonne. Caro führt mich über eine steil abfallende Wiese voller Wildblumen zu einem tiefer gelegenen schlammigen Graben mit ein paar Holzbrettern als Brücke, wo mich plötzlich Erinnerungen anspringen: Das ist die Brücke der Trolle! Hier waren wir oft zum Spielen mit den Kindern, als sie noch klein waren. Genau hier hat Rob den bösen Troll gespielt, der den Ziegenbock Griesgram in einen schrecklichen Tod lockte.


  Geh da bloß nicht hin, Rosa.


  Manchmal sind die schönsten Erinnerungen die, die sich nicht wiederholen lassen. Weil es die, die sie schön gemacht haben, nicht mehr gibt. Tiefe Trauer befällt mich.


  Auf der anderen Seite der behelfsmäßigen Brücke durchqueren wir eine weitere von Wald gesäumte, ungemähte Wiese. Das Gras steht an manchen Stellen fast einen Meter hoch. Kleine Kinder spielen Verstecken. Ihre Mütter, die es sich im letzten Sonnenschein auf Decken bequem gemacht haben, passen träge plaudernd auf sie auf. Während wir am Rand der Wiese entlanggehen, fallen mir mehrere einzelne Männer auf, die auf Baumstämmen sitzen, in der Sonne liegen oder ziellos durch den Wald streifen. Vor langer Zeit haben wir einmal, als wir mit der Familie hier waren, den Mann einer guten Freundin mutterseelenallein genau auf dieser Wiese herumlaufen sehen. In gefährlich knapp sitzenden Shorts und mit nacktem Oberkörper! Als er an uns vorüber musste, begann er zu rennen, murmelte etwas von sonntäglichem Joggen und stürzte schnurstracks auf den nächstgelegenen Ausgang zu.


  Caro deutet auf eine Ansammlung von Büschen.


  »Da hindurch«, meint sie und beginnt sich durch das undurchdringlich aussehende Gestrüpp zu arbeiten. Ich folge ihr, kämpfe mich durch Dorn und Strauch, bis die ineinander verhakten Äste den Weg auf eine winzige Lichtung freigeben, die wunderbar versteckt liegt, zugleich aber einen spektakulären Ausblick auf die ungemähte Wiese und die Stadt gewährt: eine verborgene Höhle aus Blattwerk mit einem weichen Moosboden, ideal zum Picknicken, Schmusen oder was auch immer.


  Da sitzt jemand.


  Steve.


  Er lehnt am Stamm eines kleinen Baums. Seine Augen sind weit geöffnet und reglos. Auch sein Mund steht offen. Eine Spur aus Erbrochenem zieht sich vom Mund bis zu seinem Hemd hinunter. Fliegen haben sich auf den Teilen seines Körpers niedergelassen, die nicht von Kleidung bedeckt sind: auf Gesicht und Händen, von denen eine eine leere Rumflasche umklammert. Der Gestank dreht einem den Magen um.


  »Steve?« Caro nähert sich der Gestalt, doch ich halte sie zurück.


  »Caro …«


  Ihr Gesicht hat die Farbe von Grütze angenommen.


  »Es geht ihm schlecht.« Sie befreit sich aus meinem Griff. »Ich bin da, Steve.«


  Aber sie rührt ihn nicht an.


  Obwohl sie ihn anspricht, weiß sie so gut wie ich, dass er tot ist.


  Wir stehen Sekunden, wenn nicht mehrere Minuten lang wie versteinert an Caros Lieblingsplatz.


  Schließlich sage ich: »Ich rufe die Polizei.«


  Sie sinkt auf die Knie. Ich glaube, sie hat mich gar nicht gehört. Ich erledige den Anruf.


  »Caro, die Polizisten werden uns hier drinnen nicht finden. Wir warten besser am Waldrand auf sie.«


  »Ich bleibe bei Steve.«


  Ich kriege sie nicht von hier weg.


  »Ich bin gleich dort hinten«, beruhige ich sie. »Ruf einfach, wenn du mich brauchst.«


  Auf der Wiese spielen noch immer die Kinder, ihre Mütter sind noch immer am Plaudern. Am Rande des Weges, der durch die Wiese führt, sitzt ein Mann mittleren Alters, sein Kopf so kahl wie eine Billardkugel, und schmiert mit rhythmischen Bewegungen Sonnencreme auf seine bereits gebräunte pralle Heldenbrust.


  Das Leben geht weiter.


   


  Ja, ja, die Regenerationsfähigkeit der Jugend, sinnierte Gillian und machte es sich drei Sitzreihen hinter Leni im Bus bequem. Als sie ihr vom Ivy weg gefolgt war, hatte sie überrascht registriert, wie erschöpft die junge Frau aussah. Nur unter Anstrengung war sie die mit Müll bedeckten Treppen zu ihrem Apartment hochgekommen.


  Aber welche Verwandlung! Das war eine völlig andere Person, die da zwei Stunden später dieselben Treppen wieder herabgetanzt kam. Selbst von weitem war zu erkennen, wie lebhaft ihr Gesicht wirkte, wie energiegeladen ihr ganzer Körper war, als sie zur Bushaltestelle eilte. Das Make-up war noch sorgfältiger aufgetragen als sonst, das Haar kunstvoll gekringelt und das exotische Kleid stammte – das erkannte selbst Gillian, die sich mit Mode nicht weiter befasste – von Vivienne Westwood. Der nette junge Freund konnte einem wirklich leidtun. Wie gemein! Warum traf es nur immer die Unschuldigen?


  Der Bus musste eine Ausweichroute fahren und Gillian hatte Zeit, über das seltsame Telefonat mit Rosa nachzudenken. Warum hatte Rosa nicht zugegeben, dass sie mit Borodino gegessen hatte? Hatte sie sich getäuscht, als sie geglaubt hatte, Rosa lege bei diesem Mistkerl ein gutes Wort für sie ein? Konnte sie Rosa überhaupt trauen? Welches Spiel trieb diese Frau? Ihre Gedanken drehten sich im Kreis, bis sie in der Park Lane abrupt angehalten wurden, als Leni plötzlich ausstieg und Gillian verstohlen hinterherkeuchte. Das ist doch Mayfair, dachte sie, als sie durch eine Seitenstraße hinunter nach Shepherd’s Market huschten. Ein angemessener Ort für ein Mädchen, das sich gern an den Höchstbietenden verkauft. Als sie sich umschaute, musste Gillian an einen schon betagteren Freund denken, der seit dem Tod seiner Frau in regelmäßigen Abständen die Dienste einer Dame in Anspruch nahm, die von einem Zimmer am Shepherd’s Market aus ihrem Gewerbe nachging. Das sei kostengünstiger und weniger nervenaufreibend, als sich nach einer neuen Ehefrau umzutun, erklärte er.


  Doch Leni strebte nicht auf eine der Reihenhaustüren mit den interessanten Namensschildern zu. Sie überquerte den Markt, ging in die Curzon Street und betrat einen imposanten hochherrschaftlichen Wohnblock. Die Türen waren aus Glas und so konnte Gillian, hinter dem Mast einer Straßenlaterne hervorspähend, Leni angeregt mit dem Concierge plaudern sehen. Warum verschwendete sie ihre ganze Ausstrahlung an einen schlecht bezahlten Mann in Uniform, der ihre Karriere kein Jota weiterbringen würde? Gillian lächelte still vor sich hin. Genau das war es, was sie an ihrer Unternehmung so unwiderstehlich fand: herauszufinden, was der Grund solcher Verhaltensweisen war, und so ihrem eigentlichen Ziel mit großen Schritten näher zu kommen.


  Sie überlegte gerade, wie sie – mit beträchtlich weniger Aktivposten auf der Charmeseite – den Concierge umgarnen könnte, damit er ihr gestattete, Leni ins Innere des Gebäudes zu folgen, als sie einen Porsche Boxster vorfahren sah. Eine bekannte Gestalt sprang heraus.


  David Borodino.


  Als er die Beifahrertür öffnete, kam Leni aus der Tür, rannte die Stufen hinunter und ließ sich in den glatten Ledersitz sinken. Nachdem er den Motor ein paarmal mit bestem Superbenzin hochgejagt hatte, brausten sie davon und ließen Gillian mit schwirrendem Kopf an ihrem Laternenmast stehen.


  »So, so«, murmelte sie vor sich hin und nahm geistesabwesend fünfzig Pence von einem vorübereilenden Unbekannten an, der seine gute Tat des Tages in Form einer Zuwendung an die weniger Begüterten absolvieren wollte: eine milde Gabe, die gerade einmal für eine halbe Tasse Tee gereicht hätte. »Zeit für das Großereignis.«


  
    [home]
  


  
    Zweiundzwanzig

  


  Es ist schon spät, als ich heimkomme. Die Befragung bei der Polizei hat Stunden gedauert und anschließend habe ich Caroline noch nach Hause begleitet. Ich hatte ihr vorgeschlagen, die Nacht bei mir zu verbringen, aber das wollte sie nicht.


  »Ich möchte jetzt allein sein, Rosa. Mach dir keine Sorgen, ich stelle schon nichts Dummes an.«


  »Versprich, dass du mich anrufst, wenn du mich brauchst. Jederzeit – auch mitten in der Nacht.«


  »Ich verspreche es.«


  Hoffentlich kommt sie allein zurecht. Sie fühlt sich komplett verantwortlich für Steves Tod.


  »Könnte ich nur all die schrecklichen Dinge zurücknehmen, die ich auf seiner Mailbox hinterlassen habe, als ich dachte, er würde mir aus dem Weg gehen. Ich habe sogar gesagt, es sei Schluss zwischen uns. Deswegen hat er sich auch unseren Platz für seinen Selbstmord ausgesucht. Er wollte mich verletzen.«


  »Ich glaube eher, er ist dorthin gegangen, um dir nahe zu sein.«


  »Geh nach Hause, Rosa.«


  Als ich ging, saß sie kerzengerade und mit ausdruckslosem Gesicht da und starrte in die Tiefen ihrer Verzweiflung.


  Ich rufe Larry an, um ihm zu sagen, dass Caroline ein paar Tage nicht zur Arbeit kommen wird, weil Steve Selbstmord begangen hat. Es folgt ein langes Schweigen.


  »Larry? Sind Sie noch da?«


  »Selbstmord, ist das sicher? Meint die Polizei das auch?«


  »Natürlich wird es eine Obduktion geben, aber die finden doch immer etwas Verdächtiges. Für mich sieht es nach einem klaren Fall von Überdosis aus: Alkohol und Tabletten.«


  »Und wie geht es unserer armen Caro?«


  »Sie gibt sich die Schuld.«


  »Das ist doch lächerlich! Dieser Mann war ein Katastrophengebiet auf zwei Beinen! Gut, dass sie ihn los ist.«


  »Hören Sie auf, Larry! Er muss in einem schrecklichen Zustand gewesen sein, dass er sich das angetan hat.«


  »Niemand wird ihn vermissen.«


  »Es wäre schön, wenn Sie Ihre Meinung für sich behalten würden, solange Caro in der Nähe ist.«


  »Sie wissen doch, Rosa, wir sind die Diskretion selbst.«


  Es ist spät, ich sollte zu Bett gehen, aber meine Nerven sind nach den Ereignissen des Tages so angespannt, dass ich sowieso nicht schlafen könnte. Ich lese meine E-Mails, mache mir eine heiße Milch und sehe mir irgendeinen Mist im Fernsehen an.


  Joshua ist noch nicht zu Hause. Das ist ungewöhnlich.


  Aber wer bin ich eigentlich, dass ich wüsste, was bei ihm ungewöhnlich ist und was nicht? Was weiß ich wirklich über ihn? Reichlich wenig. Und in letzter Zeit kommt es mir so vor, als wüsste ich, je häufiger ich ihn sehe, desto weniger über ihn.


  Und desto weniger wohl fühle ich mich.


  Nicht dass ich mich heute Abend bei überhaupt etwas wohlfühlen würde. Das liegt an Steves Tod. Der hat mich wieder ziemlich nervös gemacht. So nervös, dass ich vor Schreck fast aus der Haut fahre, als die Haustür aufgeht. Ich eile in den Flur. Es ist Joshua. Irgendetwas an ihm kratzt an meinen ohnehin schon strapazierten Nerven.


  Es sind seine Füße.


  Was stimmt nicht mit seinen Füßen?


  Nichts. Es liegt nicht an seinen Füßen, sondern an dem, was er an ihnen trägt.


  Er trägt Robs Doc-Marten-Stiefel. Ich weiß, dass es die von Rob sind, weil Rob die Zehenkappen mit grünen Sternen bemalt hat.


  »Die Schuhe eines Toten.«


  Es bricht einfach aus mir heraus. Ich sehe, wie Joshua die Augen aufreißt, und laufe, da ich dem Ganzen nicht mehr gewachsen bin, nach oben in mein Schlafzimmer. Ich weiß, dass ich runtergehen und mich entschuldigen sollte, aber ich kann es nicht. Diese Stiefel beschwören für mich mehr als jedes andere seiner Kleidungsstücke Rob herauf.


  So deutlich.


  Ich gehe zu Bett, schließe die Augen und versuche das Bild der großen schwarzen Stiefel an Joshuas Füßen aus meinem Kopf zu verbannen, doch dann sehe ich plötzlich nur noch Steve Pyne vor mir, wie er an den Baum gelehnt dasitzt und über eine Stadt blickt, die für ihn auf alle Zeit verloren ist. Die arme Caro kniet in Trauer versunken an seiner Seite.


  Das Nächste, was ich mitbekomme, ist die Sonne, die auf mein Bett scheint und einen Augenblick lang denke ich, das Ganze gestern sei nur ein böser Traum gewesen. Allerdings nur einen Augenblick lang.


  Als ich in die Küche wanke, ist Joshua auch schon auf den Beinen. Eine der Lieblings-CDs von Rob läuft und Joshua singt mit. Mir kommt eine seiner letzten Befragungen in den Sinn: Welche Musik mochte Rob? Ist er auch ins Kino gegangen? Welche Art Filme mochte er? Was hielt er von Sport? Mochte er Fußball? Und so weiter.


  Aber Joshua singt nicht nur.


  Vor zehn Jahren, als wir unsere Küche renovierten, hat Rob ein Rechteck über der Arbeitsfläche mit neuem Verputz versehen, in dem wir uns alle vier mit unseren Handabdrücken verewigten.


  Eine glückliche Familie.


  Und jetzt singt Joshua Robs Reggae mit und seine Hand passt perfekt in den Abdruck, den sein Bruder vor Jahren hinterlassen hat. Trotz der rhythmischen Musik steht er stocksteif da.


  Als er mich sieht, zieht er die Hand schnell weg und macht die Musik aus.


  Ich erwähne weder mein seltsames Verhalten von gestern Abend, noch frage ich ihn, warum er in drei Teufels Namen meine Wand betatscht. Ich bringe es nicht über mich.


  Stattdessen erzähle ich ihm von Steve. Er ist geschockt. Unser Frühstück verläuft in ziemlicher Stille.


  Ich will gerade wieder nach oben, als er mich fragt: »Dieser Mann war ein Künstler?«


  »Ja.«


  »Der Probleme mit seiner Arbeit hatte?«


  »Ja.«


  »Dann hat er sich deswegen umgebracht. Das solltest du Caroline sagen. Männer bringen sich nicht aus Liebe um, was immer die Frauen denken mögen.«


  Leidenschaft schwingt in seiner Stimme. Spricht er über sich selbst?


  »Das ist eine ziemliche Verallgemeinerung.«


  Er hat das blassblaue Sweatshirt an, das ich Rob vor drei Jahren zu Weihnachten geschenkt habe. Es steht ihm. Genauso wie Robs beige Cargohose.


  »Trotzdem stimmt es.«


  »Du sprichst aus persönlicher Erfahrung, nicht wahr?«


  »Wie meinst du das?«


  »Zander hat dir abgesagt, oder? Ich habe dich gewarnt. Tut mir leid.«


  »Nein, hat er nicht.«


  »Bedeutet das, er nimmt dich? Das ist ja fantastisch!«


  »Nein.«


  »Ich verstehe nicht. Was hat er zu deiner Mappe gesagt?«


  »Er hat sie noch nicht gesehen.«


  »Aber ich hab dich doch gestern bei Nature Morte gesehen.«


  »Das war ich nicht.«


  »Doch, das warst du.«


  »Du musst dich irren.«


  »Bist du sicher?«


  »Ich muss es doch wissen.«


  »Dann treibt sich noch ein weiterer Bruder in der Gegend herum, denn wer immer es war, er sah dir wie aus dem Gesicht geschnitten ähnlich.«


  Unsere Blicke treffen sich.


  »Alle Schwarzen sehen für euch Weiße gleich aus.«


  »Wie bitte?«


  »Alle Schwarzen sehen für euch Weiße gleich aus.«


  »Um Himmels willen, halt die Luft an, Joshua! Willst du sagen, dass ich eine Rassistin bin?«


  Wir sitzen einander Auge in Auge gegenüber.


  Er bricht das Schweigen. »Tut mir leid.«


  »Also … wann kann ich deine Fotos sehen?«


  Joshua knallt seinen Kaffeebecher auf den Tisch. »Was is los mit dir, Frau? Kein Wunder, dass mein Bruder untern Auto läuft. Bestimmt haste ihn dazu getrieben mit Meckern und Meckern.« Plötzlich ist da wieder das westindische Idiom. Nach diesem Ausbruch stürmt Joshua aus der Küche.


  Was war das? Warum lügt er, was seine Anwesenheit bei Nature Morte angeht? Und warum ist er auf einen Schlag so wütend?


  Ich bin erschüttert. Erschüttert von seiner Wut, erschüttert von seinen Lügen und erschüttert vom Anblick seiner Hand, die so genau in Robs Abdruck im Putz passt.


  Von den Stiefeln gar nicht zu reden.


  Ich muss mich wieder in den Griff kriegen. Ich mache da aus einer Mücke einen Elefanten. Gut, ich fühle mich also unwohl, wenn Joshua Robs Sachen anhat. Mein Problem, nicht seins. Ich fühle mich in die Enge getrieben und irgendwie bedroht durch seine ewigen Fragen. Mein Problem, nicht seins. Und wäre es nicht besser, statt ihn wegen seiner Anwesenheit gestern bei Nature Morte der Lüge zu bezichtigen, einfach die Tatsache zu akzeptieren, dass ich mich getäuscht haben könnte? Wenn ich nervös bin, liegt das nicht unbedingt an Joshua. Es liegt vielmehr an Steve Pynes Leiche. Noch ein Toter, mit dem ich fertigwerden muss.


  Ich starre aus dem Küchenfenster auf Annas Tierfriedhof. Von hier aus kann ich Joshuas Kreuz nicht sehen, aber irgendwie erreichen mich seine Schwingungen.


  Rosa, du bist am Überschnappen.


  Fünf Minuten später ruft Mike an.


  »Was würdest du von einem Besuch in David Borodinos Penthouse halten? Ich muss nachher für das Wandbild Maß nehmen und habe mir gedacht, so ein bisschen herumschnüffeln könnte dir gefallen. Ich weiß, wie sehr du moderne Architektur magst, und ich weiß auch, wie neugierig du bist. Und da dachte ich, das müsste doch ganz auf deiner Linie liegen. Borodino wird nicht zu Hause sein. Er hat die Leute dort angwiesen, mich einzulassen.«


  »Ich bin nicht in Stimmung, Mike.«


  Ich erzähle ihm von Steve. Er kann es nicht glauben.


  »Er kam mir nicht vor wie einer, der sich etwas antut. Zu aggressiv und selbstsüchtig. Das zeigt mal wieder, wie man sich irren kann. Der Arme. Und du Arme musstest ihn finden. Wie kommst du damit zurecht?«


  »Nicht so gut.«


  »Das ist doch erst recht ein Grund, mich zu begleiten. Es wird dich auf andere Gedanken bringen.«


  Vielleicht hat er recht. Ich sollte nicht hier hocken, meine Wände anstarren und über den toten und verwesenden Steve Pyne nachdenken – oder über Joshua und seine seltsamen Verhaltensweisen.


  Und während Mike immer weiter redet, wird mir noch etwas anderes bewusst: Das ist die ideale Gelegenheit, mir seine Version der aufkeimenden Romanze zwischen ihm und Jess erzählen zu lassen.


  Und herauszufinden, was zum Teufel mit Leni Deng gelaufen ist, als er Jess erzählt hatte, er treffe sich mit seinem Kunsthändler.


  Natürlich könnte ich ihn auch am Telefon darüber ausfragen, statt mich bis zur Borodino AG zu schleppen, aber ich würde liebend gern sein Gesicht sehen, wenn er mir seine Antworten präsentiert.


  Und wenn ich ehrlich bin, würde ich schon ganz gern auch Borodinos berühmtes Apartment sehen. Es befindet sich in der obersten Etage des aufsehenerregenden dreißigstöckigen Gebäudes, das auch die Redaktion des Correspondent und die Büros aller anderen Geschäftsbereiche der Borodino AG beherbergt. Das Gebäude stammt von Jonathan James Friedman, Englands avantgardistischstem Architekten, und wurde als der ultimative Luxus im Bereich Wohnraum für das neue Jahrtausend gehandelt.


  »Abgemacht, Mike.«


  »Gut. Dann treffen wir uns in einer Stunde vor dem Gebäude der Borodino AG.«


  Bevor ich das Haus verlasse, rufe ich noch schnell Caro an. Ihre Mutter nimmt ab und erzählt, dass sie gerade schläft. Ich bin sehr erleichtert zu hören, dass sie nicht allein ist. Und zugleich bin ich überrascht. Caro hat mir einmal erzählt, dass sie und ihre Mutter nicht mehr miteinander sprechen, seit Steve Frances Sanders eine neurotische, blutgierige alte Fledermaus genannt hat, die alle Energie aus Caro sauge. Frances hat Caro daraufhin ein Ultimatum gestellt: Steve oder sie. Leicht zu erraten, wie Caro sich entschied.


  Ich nehme den Bus über die Tower Bridge zu den erst kürzlich erschlossenen Stadtgebieten mit dem weiten Blick auf die Themse, dort, wo der Fluss den Bogen nach Greenwich hinunter macht. Die Sonnenstrahlen werden von dem Gebäude aus Stahl und Glas am Südufer des Flusses reflektiert. Mit seinen Rundungen und Bögen ist es das verführerische Yin bezogen auf das phallische Yang von Canary Wharf.


  Mike wartet bereits am Eingang. Wir betreten einen riesigen Innenhof voller selbstverliebter Geschäftigkeit und gehen zur Rezeption, wo eine makellose blonde Schönheit zu einem Aufzug weist, der von einem Sicherheitsmann mit ausdruckslosem Gesicht bedient wird und uns direkt ins Penthouse bringt.


  Das Apartment verfügt über das größte Wohnzimmer, das ich je gesehen habe. Es muss die Länge eines halben Fußballfeldes haben und die Außenwand besteht aus einer riesigen Glasfläche; von dort sehen wir tief unter uns den Fluss in der Sonne glitzern. Die Decke ist ebenfalls aus Glas, eine weite Kuppel mit einem komplexen System aus Jalousien, mit denen man Licht und Luft individuell steuern kann. Verstreut über den ganzen Raum sind mehrere Inseln mit Möbeln – Ledersofas, Glastische und sehr wenig sonst – der ultimativ minimalistische Chic. Am gegenüberliegenden Ende führt eine Tür zu den anderen Zimmern.


  Mike widmet seine Aufmerksamkeit der Wand in unserem Rücken, auf die das Bild gemalt werden soll. Ich lasse ihn arbeiten und streife durch diesen herrlichen Raum. Nachdem ich die Aussicht in vollen Zügen genossen habe, untersuche ich die anderen Zimmer. Das Apartment ist weniger groß, als der Hauptraum glauben macht. Ich entdecke lediglich zwei weitere Zimmer und eine Küche in Edelstahl, die wie eine lebensmittelfreie Zone wirkt. Ich werfe einen Blick in den amerikanischen Großküchenkühlschrank und finde nichts außer sechs Flaschen Champagner von Krug und Orangensaft. Borodino muss ein übernatürliches Wesen sein, das anders als wir gewöhnlichen Sterblichen die Früchte der Erde für sein Überleben nicht benötigt.


  Sein Schlafzimmer bietet dieselbe grandiose Aussicht auf den Fluss wie das Wohnzimmer. Der Blickfang ist das Bett. Eine zweieinhalb Quadratmeter große Fläche, die an kaum sichtbaren Stahlseilen von der Decke hängt und über dem Boden schwebt wie ein Requisit aus einer zeitgenössischen Inszenierung des Disney-Musicals Bedknobs and Broomsticks.


  Mike taucht neben mir auf. »Das ist ein Bett, was?«


  »Schade, dass ich meine Flügel daheimgelassen habe.«


  »Dann aber husch!«


  Er drückt einen Schalter und das Bett gleitet zu Boden. Die dicke weiße Daunendecke und die prallen Kissen sind einladend weich und unwiderstehlich. Ich lasse mich hineinfallen.


  Mike sinkt neben mich und drückt einen anderen Schalter am Kopfende.


  »Komm, lass uns fliegen!«


  Das Bett erhebt sich in die Luft, wobei zum Schutz durchsichtige Seitenteile hochgefahren werden.


  Es ist, als kehre man in die Kindheit zurück – und verstecke sich wieder voller Begeisterung in einem geheimen Nest. Ich starre hinunter auf den Fluss. Wenn das kein guter Moment ist, Mike die entscheidende Frage zu stellen …


  »Was hattest du gestern mit Leni Deng zu schaffen?«


  »Wie bitte?«


  »Du hast Jess erzählt, du wärst mit deinem Kunsthändler verabredet, aber ich habe dich mit Leni Deng im Ivy gesehen.«


  »Leni interviewt mich für den Correspondent. Aber eigentlich geht dich das gar nichts an.«


  »Warum hast du dann gesagt, du würdest deinen Kunsthändler treffen?«


  »Das habe ich ja auch. Vor dem Mittagessen.«


  »Ach so.«


  Die Themse glitzert weit unten. Stille kriecht bis in den letzten Winkel des Zimmers.


  »Da habe ich wohl etwas falsch gedeutet.«


  Aber ich habe doch gesehen, wie er sie angestarrt hat. Ich gehe wieder zur Offensive über. »Wie auch immer, ich freue mich sehr für Jess und dich.«


  »Es gibt kein Jess und ich.«


  »Da erzählt sie aber was anderes.«


  Er massiert sich den Nasenrücken. Ich kenne diese Geste. Sie bedeutet, dass er auf Zeit spielt.


  Schließlich bricht er sein Schweigen. »Es ist schon wahr, in letzter Zeit haben wir einander häufiger gesehen. Aber nur als Freunde.«


  »Freunde?«


  »Komm schon, Rosy … Jess und ich? Wir haben fast zusammen in der Wiege gelegen.«


  »Wie kommt es dann, dass sie meint, ihr hättet was miteinander?«


  Mike bewegt sich. Das Bett beginnt zu schwingen. Mir wird schlecht.


  »Du weißt doch, wie sie auf Kerle reagiert. Sie verknallt sich schnell.«


  Das kann ich nicht leugnen. Die äußerst misstrauische und materialistische Jess mit ihrem beißenden, zynischen Witz hatte schon immer eine Schwäche: Männer, die nicht zu ihr passen.


  »Sicher, sie verknallt sich schnell, aber normalerweise in Fremde.«


  Mike seufzt. »Es war toll, mit ihr rumzuhängen, als wäre ich wieder zwanzig. Aber ich wollte nicht, dass sie sich verknallt. Das ist nicht die ›große Liebe‹.«


  »Du meinst also, sie bildet sich das nur ein?«


  Er antwortet nicht.


  »Was sagst du dazu, Mike?«


  »Vielleicht haben wir uns mal geküsst und umarmt. Vielleicht haben wir mal freundschaftlich geschmust. So würde ich es nennen. Ja, freundschaftliches Schmusen. Nichts Ernstes.«


  »Freundschaftliches Schmusen?«


  »Jessie übertreibt wie immer. So ist sie nun mal.«


  Was für unterschiedliche Geschichten …


  »Bist du sicher, dass du dir da nichts vormachst? Ich meine, dass es immer so familiär war zwischen uns? Da ein sexuelles Verlangen nach Jess zu entwickeln, wäre ein bisschen wie Inzest. Vielleicht kannst du damit nicht umgehen.«


  Er runzelt die Stirn. »Inzest?«


  »Du bist nicht mit ihr verwandt, aber wie Geschwister wart ihr immer.«


  Er grinst. »Rosy, Rosy, du kleiner abartiger Teufel.«


  »Was du sagst und was sie sagt, passt nicht zusammen. Und ich will die Wahrheit.«


  Plötzlich wird er ernst. »Eines weiß ich sicher: Ich habe die Nase verdammt voll von den unendlich vielen immer gleichen Frauen, die mein Leben bevölkern und eigentlich nur an meiner Berühmtheit interessiert sind. Jess weiß wenigstens, wie ich wirklich bin.«


  »Also ist da doch was?«


  »Nein!«


  »Aber ja doch, wenn du entschuldigst!«


  »Wir haben zusammen gelacht und miteinander geschmust. Nicht mein Fehler, wenn sie das falsch verstanden hat.«


  »Du musst ihr die Wahrheit sagen.«


  Mike stöhnt. »Kann ich nicht einfach abwarten und hoffen, dass sie es irgendwann kapiert?«


  Was für ein selbstsüchtiger, feiger Scheißkerl.


  »Du solltest nicht einmal daran denken, sie so zu behandeln, als wäre sie dir gleichgültig. Wenn du ihr nicht die Wahrheit sagst, werde ich es tun.«


  »Das geht dich nichts an, misch dich nicht immer ein.«


  »Jess geht mich sehr wohl etwas an.«


  Er sieht, wie ernst es mir ist. »Der Punkt geht an dich. Ich werde ihr klarmachen, dass es nicht die große, ewige Liebe ist zwischen uns.«


  »Und tu ihr bitte nicht mehr weh, als unbedingt sein muss. Sie ist aus irgendeinem unverständlichen Grund verrückt nach dir. Lass sie sachte fallen, oder du kriegst es mit mir zu tun, Mike Mason.«


  Unter dem Bett ist diskretes Hüsteln zu hören.


  »Macht Spaß, dieses Bett, oder? Ich habe es aus Italien kommen lassen. Es wurde von einem sehr talentierten neuen Möbelschreiner entworfen – Emilio Sartori. Den Namen muss man sich merken, man wird ihn noch häufig hören.«


  David Borodino lehnt im Türrahmen und starrt zu uns hoch.


  Es ist mir unendlich peinlich.


  Nicht nur muss er sich wundern, was zum Teufel ich hier in seinem Apartment mache, schließlich hat er mich nicht eingeladen, er wird sicher auch denken, Mike und ich hätten es in seinem wertvollen, schwingenden Bett getrieben. An seiner Stelle wäre ich außer mir vor Wut. Mein Bett gehört mir und niemandem sonst. Jeden, der es ohne meine Erlaubnis benutzt, würde ich als bösartigen Eindringling betrachten. Borodinos dunkle Augen sprühen allerdings vor … vor was eigentlich? Amüsement? Erregung? Nervenkitzel? Unmöglich zu sagen. Wenn man so reich ist, hat man vermutlich so viele Betten in den unterschiedlichsten Teilen der Welt, dass man nicht jedem gegenüber die gleiche primitive Anhänglichkeit verspürt. Wenn man so reich ist, hält man vermutlich auch den auf ein Bett bezogenen Besitzanspruch für eine verachtenswerte bürgerliche Vorstellung von Privatsphäre. Von der Auffassung, Frauen seien stets verfügbare Spielzeuge, gar nicht zu reden.


  Ich möchte sterben. Aufhören zu existieren.


  Mike betätigt den Schalter und wir gleiten wieder zu Boden.


  »Alles in Ordnung, Mike?«


  Die beiden lachen einander an. Ein Lachen in männlicher Komplizenschaft, das mich ausschließt.


  »Alles geklärt. Ich habe meine Maße. Musste nur noch mal einen Blick auf die Wand werfen. Ein toller Platz. Wahrscheinlich werde ich bald fertig sein. Zeige Rosa nur noch schnell Ihr wunderbares Zuhause. Macht Ihnen hoffentlich nichts aus.«


  »Seien Sie mir willkommen«, wendet Borodino sich an mich. »Drink gefällig, meine liebe Rosa?«


  Das schaffe ich nicht. »Nein, vielen Dank, ich bin etwas in Eile. Gerade ist mir eingefallen, dass ich noch etwas zu erledigen habe.«


  Ich stammle einen Abschiedsgruß und eile in die Freiheit. Erst als ich wieder auf der Tower Bridge bin, lässt die Hitze auf meinen glühenden Wangen nach.


   


  Steckte immer ihre Nase in Dinge, die sie nichts angingen. Sie hatte nichts begriffen. Für einen Mann in seiner Position lagen die Dinge anders. Da galten die üblichen Regeln nicht. Wer zum Teufel glaubte sie zu sein, dass sie sagte, was er zu tun hatte? Sie waren schließlich keine Studenten mehr. Die blöde Kuh mit ihrem armseligen Leben störte bei allem. Sie hatte nicht den geringsten Schimmer. Eines Tages würde diese große Klappe ihr großen Ärger eintragen.


  Er sollte verdammt sein, wenn er sich von ihr herumkommandieren ließ. Das musste aufhören, so oder so.


   


  Theo hatte seinen Angestellten mitgeteilt, dass er Steve Pyne selbst herrichten würde. Die Aufgabe hatte ihn wie immer in Stimmung gebracht. Es bereitete ihm ein höchst sinnliches Vergnügen, all seine Rituale zu vollziehen und alle Kenntnisse und Kunstgriffe, die ihm zu Gebote standen, einzusetzen, um den jungen Mann wieder schön aussehen zu lassen. Als er das Ergebnis seiner Arbeit betrachtete, empfand er eine tiefe Zufriedenheit. Er hatte Steve Pyne zu jener Vollkommenheit verholfen, die er in seinem kurzen Leben nie erreicht hatte. Dank Theos Kunstfertigkeit war nichts mehr zu sehen von den schrecklichen Malen, die von den Umständen seines unglücklichen Ablebens herrührten.


  Theo lachte in sich hinein. All der Schmerz und die Seelenpein, die ihm während seiner katastrophalen Zeit an der Kunstakademie zugefügt worden waren … All der sinnlose Kummer über seine offensichtliche Unfähigkeit, wo doch die Lösung des Problems immer an dem Ort zu finden gewesen war, von dem er unbedingt fort wollte. Beinahe gerührt erinnerte er sich an das konfuse Glück, das er als der verlorene Sohn bei seiner Heimkehr empfunden hatte; daran, wie er erkannt hatte, wo seine wahren Talente lagen: nicht im Malen auf Leinwand, sondern im Malen auf Fleisch.


  Er ließ seine langen Finger über Steve Pynes Wangen gleiten.


  
    »Du süßer Tod! Geschmeide aller Guten,


    Scheinst nirgends als zu Nacht …


    Welch Wunder lässt dein Staub vermuten …?«

  


  Seine Worte hallten in der stillen Kammer nach, und er streichelte sanft die Stirn des jungen Mannes. »Schaust du jetzt das Jenseits, Steve Pyne? Kannst du mir sagen, was du siehst?«


  Das Gesicht des Toten gab ihm nur eine rätselhafte Antwort.


  Theo machte das nichts aus. Er hatte nichts anderes erwartet. Es verringerte seine Freude an gut gemachter Arbeit keineswegs.


  Allerdings war die Freude von kurzer Dauer.


  Ein Anruf machte sie zunichte.


  
    [home]
  


  
    Dreiundzwanzig

  


  Heute wird Steve Pyne beerdigt. Ich stehe auf einem mit Gras bewachsenen Erdhügel auf dem Friedhof von Kensal Green, mit Blick auf den Grand Union Canal, und starre hinab auf seinen Sarg. Bei jedem Begräbnis erstaunt mich die Tiefe der Grube aufs neue.


  Rob ist eingeäschert worden. Ich hätte es nicht ertragen, mir vorzustellen, wie der geliebte Körper unter der Londoner Erde verrottet.


  Ich trauere. Nicht nur um einen jungen Mann, der mitten im Leben stehen sollte, sondern auch wegen der kümmerlichen Zahl von Menschen, die gekommen sind, um sich von ihm zu verabschieden: Caro, ich selbst, der Mann, der die Autowerkstatt neben Steves Atelier hat, und, erstaunlicherweise, Larry und Flavia.


  »Flavia hat darauf bestanden, dass wir kommen«, raunte Larry mir zu, als wir zu der Grabstelle gingen und er den Rollstuhl über den unebenen Boden manövrierte. »Sie ist der Meinung, wir wären irgendwie mitverantwortlich für das, was passiert ist. Das ist natürlich völliger Unsinn. Als hätte die Tatsache, dass er seinen Galeristen verloren hat, ihn in den Selbstmord getrieben. Aber meine Frau ist ein Engel; sie lädt das ganze Unglück dieser Welt auf ihre Schultern, und wenn es ihr Wunsch ist, hier zu sein, dann sei es so.«


  Sosehr er Flavia auch liebt, bin ich dennoch erstaunt, ihn beim Begräbnis seines derzeitigen Lieblingsfeindes anzutreffen. »Ist die Polizei immer noch der Überzeugung, dass es Selbstmord war?«, fragt er mich.


  »Ja.«


  Der Pfarrer ist nicht nur ungepflegt, er spricht auch absolut unpersönlich und ungeduldig.


  »Der Mensch, vom Weibe geboren, lebt kurze Zeit …«


  Die uralten Worte rühren mich immer wieder an, selbst wenn sie schnell und obendrein im Birminghamer Dialekt heruntergeleiert werden. Ich versuche, nicht an Rob zu denken. Caro zittert, trotz der Mittagshitze. Ich nehme ihre Hand, die eiskalt ist.


  »Geht auf wie eine Blume und fällt ab …«


  Sie versucht erst gar nicht, sich die Tränen aus dem Gesicht zu wischen.


  »In der Mitte des Lebens sind wir vom Tode umfangen …«


  Erstaunlich, wie dieser Satz auch an einem so schönen Tag passt. Denn überall auf dem alten Friedhof blüht und gedeiht das Leben. Efeu in vielen Variationen kriecht über zerfallende Grabstätten, ein Schmetterling, ein Roter Admiral, umschwirrt eine dunkelrote Buddleia, die aus allen Ritzen sprießt, eine Amsel sitzt auf dem Kopf einer viktorianischen Engelsstatue, den orangenfarbenen Schnabel weit offen, und pfeift ihr freudetrunkenes Lied in die zart duftende Sommerluft.


  Ich sehe mir den Engel genauer an. Halb verborgen hinter seinen ausladenden Flügeln aus Stein steht jemand. Es ist Leni Deng in einem eleganten schwarzen Kostüm und mit einem hübschen kleinen Arrangement aus schwarzen Federn auf dem makellosen Bob. Sie wischt sich die Augen mit einem Papiertaschentuch.


  Unsere Blicke treffen sich. Reflexartig tritt sie einen Schritt zurück, dann scheint sie zu dem Schluss zu gelangen, dass es keinen Grund gibt, sich zu verstecken, kommt nach vorn und stellt sich an den Rand unserer kleinen Gruppe.


  Was macht sie beim Begräbnis des Mannes, der sie erst vor wenigen Wochen in aller Öffentlichkeit bloßgestellt und erniedrigt hat?


  »Erde zu Erde, Asche zu Asche, Staub zu Staub …«


  Es ist vorbei, und wir lassen Steve mit den Totengräbern allein, die schon, auf ihre Spaten gelehnt und belegte Brote essend, teilnahmslos am Rand des Geschehens warten.


  Leni spricht mich an: »Ich wollte nur …«


  »Ich wusste gar nicht, dass Sie eine Freundin von Steve waren.«


  »Ich wollte nur mein Beileid bekunden. Schrecklich, das mit seinem Tod. Welch ein Verlust! Eigentlich dachte ich, es würden mehr Leute hier sein und ich könnte mich einfach dazugesellen.«


  Sie scheint ehrlich betroffen. Aber sie schien auch Gillian mit Respekt und großer Bewunderung zu begegnen und zwei Wochen später hat sie ihr den Job weggeschnappt.


  »Es ist also definitiv Selbstmord gewesen?«


  Das scheint die Frage des Tages zu sein.


  »Sieht so aus. Sonst wären wir nicht hier. Bei einem laufenden Verfahren hätte die Polizei den Leichnam nicht freigegeben.«


  Da ich diese Unterhaltung beenden möchte, wende ich mich den anderen zu. Ich lade sie zum Mittagessen zu mir ein, denn ich wohne in der Nähe. Alle außer Leni. In meinem Haus will ich sie nicht haben.


  Aber Kevin von der Werkstatt hat einen Wagen abzuliefern und Larry und Flavia werden bereits von ihrem Fahrer erwartet, der sie nach Hause bringen wird. Bleiben nur Caro und ich – wie vor ein paar Tagen, als ich sie nach St. Johns Wood begleitete, um den Toten noch einmal zu sehen. Theo hatte, wie ich annehme auf Flavias Bitte hin, angeboten, alles für Caro vorzubereiten. Aber als wir bei Grey & Sohn ankamen, war er nirgends zu sehen. Einer seiner Angestellten führte uns zu einer Tür und verschwand wieder. Caro starrte auf die geschlossene Tür.


  »Ich kann das nicht.«


  Ich legte meinen Arm um sie.


  »Ich muss immer dran denken, in welchem Zustand er war, als wir ihn gefunden haben.«


  »Er wird jetzt wieder aussehen wie früher. Hier waren Experten am Werk …«


  Caros Zähne klapperten, ihr Gesicht war grau und schweißnass.


  »Du musst nicht, Caro. Wir können auch wieder gehen.«


  »Ich habe noch nie eine Leiche gesehen, außer …«


  »Komm, ich bringe dich nach Hause.«


  »Nein.« Sie entzog sich meiner Umarmung. »Ich muss mich ordentlich von ihm verabschieden.« Sie taumelte. »Ich brauche frische Luft.«


  Ich führte sie hinaus in den friedlichen Garten, den ich bei meinem letzten Besuch so bewundert hatte, und wir setzten uns in eine Laube aus duftendem Geißblatt. Ich redete über alles Mögliche, bis die Farbe in ihr Gesicht zurückgekehrt war.


  »Jetzt geht es mir besser. Bringen wir es hinter uns«, sagte sie schließlich.


  Wir wollten gerade ins Haus zurück, als plötzlich die Luft von etwas erfüllt wurde, das ich nur als Wehklagen bezeichnen kann. Eine seltsame Gruppe schwankte den Kiesweg entlang. Die Person, um die sich alle anderen kümmerten, war eine Frau, die von Kopf bis Fuß in Scharlachrot gekleidet war und Jettschmuck trug. Ihr Haar war in lange Zöpfe gebunden, in die ebenfalls Schmuck eingeflochten war. Es blitzte bei jeder ihrer Kopfbewegungen. Sie war am lautesten. Ihre Stimme kletterte in einer Mischung aus Singsang, Schreien und Jammern die Tonleiter auf und ab. Wir sahen sie auf die Knie sinken und ihre Fäuste drohend gen Himmel heben. Einige der anderen Frauen, die ähnlich theatralisch gekleidet waren, fielen auf ihr Stichwort hin ebenfalls auf die Knie und wetteiferten im Hervorbringen wildester Klagelaute. Flankiert wurde sie von Männern in dunklen Übermänteln und noch dunkleren Sonnenbrillen, die in Walkie-Talkies sprachen. Als die Gruppe wieder in Bewegung kam und an uns vorüberzog, starrte einer der Männer Caro und mich an, als wären wir international gesuchte Terroristen und im Begriff, eine unaussprechliche Greueltat gegen seine Klientin zu verüben.


  »Jetzt weiß ich, wer das ist«, sagte ich, als sie das andere Ende des Gartens erreicht hatten.


  Caro lächelte zum ersten Mal an diesem Tag. »Es ist Shamila.«


  Shamila – vier Nummer-eins-Hits in Folge. Gewinnerin zweier Mobos allein in diesem Jahr.


  »Sie ist Haz Kems Frau. Der vor kurzem bei einem Autounfall ums Leben gekommen ist. Armes Ding.«


  Sie begann wieder zu weinen, aber dann gingen ihre Tränen in unsicheres Lachen über, das von dem Krach auf der anderen Seite des Gartens erstickt wurde.


  »Da kann ich nicht mithalten.« Sie stand auf. »Lass uns zu Steve gehen.«


  Dieses Mal zögerte sie nicht. Sie machte die Tür auf und marschierte hinein.


  Im Tod wirkte Steve friedlicher, als ich ihn lebend jemals gesehen habe. Caro blickte auf ihn hinab. Dann beugte sie sich über den Sarg und küsste ihn auf die Wange.


  »Ganz kalt. Ich hätte nicht gedacht, dass er sich so kalt anfühlt.« Sie wandte sich mir zu. »Ich wäre jetzt gern mit ihm allein.«


  »Klar.«


  Ich wollte gerade in den Garten zurückkehren, als jemand meinen Namen rief. Es war Theo, der besorgt aus der Tür seines Büros blickte. »Wie geht es ihr?«


  »Nicht so gut. Danke, Theo, dass Sie sich um alles gekümmert haben.«


  »Das war doch das Mindeste.« Seine Miene hellte sich auf. »Wenn Sie eine Minute Zeit hätten, würde ich Ihnen gern meine jüngste Erwerbung zeigen.«


  Er geleitete mich in sein Büro und zog aus einem hinter seinem Schreibtisch versteckten Safe ein in Seide eingeschlagenes Bündel: ein sehr altes und abgegriffenes Buch. Er streifte sich Baumwollhandschuhe über und blätterte in den brüchigen Seiten, um mir die erlesenen Malereien vorzuführen. Es waren filigrane Zierleisten aus Früchten, Blumen und Tieren, die sich um komplexe vergoldete Notenzeilen rankten. »Ein vollständiges Gesangbuch aus Siena«, hauchte er.


  »Wunderschön.«


  »In der Tat.«


  »Haben Sie nicht gesagt, diese Gesangbücher seien so selten wie Goldstaub?«


  »Habe ich.«


  »Wie um alles in der Welt haben Sie dann eins gefunden?«


  Er lächelte verschlagen. »Ich habe Ihnen doch erzählt, dass da etwas im Busch ist. Da ging es um dieses Exemplar und ich kann immer noch nicht glauben, dass es jetzt mir gehört.«


  Er zitterte fast vor Aufregung. Londons Oberschicht musste in hellen Scharen ins Gras gebissen haben, damit Theo seinem kleinen Hobby nachgehen konnte. Dieses Gesangbuch hatte zweifellos ein ziemliches Vermögen gekostet.


  Ich betrachtete das atemberaubend schöne Werk, das ein längst vergangenes Zeitalter heraufbeschwor, verlor jegliches Zeitgefühl, bis mir mit einem Schlag bewusst wurde, dass Caro sich längst fragen musste, wo ich abgeblieben war. Ich ließ Theo mit seinem Schatz allein.


  Sie stand noch immer an Steves Sarg.


  »Caro?«


  »Wir können jetzt gehen.«


  Ich wollte ihr sagen, dass sie schon darüber hinwegkommen würde, dass auch der schlimmste Schmerz irgendwann nachlässt, aber ich brachte es nicht fertig. Als Rob starb, war das das Letzte, was ich hören wollte. Den Schmerz loszuwerden hätte bedeutet, ihn loszuwerden.


  Als wir durch die Haupthalle gingen, sah ich einen offenen Sarg auf einem hölzernen Podium. Darin lag der berühmte Haz Kem.


  Hatte für immer aufgehört zu rappen.


   


  Als Caro und ich vom Begräbnis nach Hause kommen, treffen wir Joshua in der Küche an. Zu meiner Erleichterung hat er seine Brille auf. Etwas, worin er sich erheblich von Rob unterscheidet, ist das Sehvermögen. Rob hatte Augen wie ein Adler, Joshua ist blind wie ein Maulwurf. Seit einiger Zeit trägt er fast immer Kontaktlinsen. Mir ist allerdings seine Brille lieber, denn dann sieht er weniger wie mein Mann aus.


  Am Tag nach seinem Ausbruch hat er mich mit Entschuldigungen überschüttet.


  »Es tut mir so leid, aber ich werde es wiedergutmachen, Rosa, das schwöre ich.«


  Und er hat sich an sein Versprechen gehalten: Staub saugen, Fenster putzen, Staub wischen, im Garten arbeiten, Tee machen – seine Bereitschaft, Hausarbeiten zu übernehmen, scheint grenzenlos.


  Ich wünschte nur, er würde nicht bei allem Rob zu seinem Maßstab machen.


  Hat Rob gebügelt? War Rob handwerklich begabt? Ist er mit mir zum Einkaufen gegangen? Konnte er kochen? Wohin ich mich auch wende, er ist mit seinen großen Augen und den nicht endenden Fragen immer schon da.


  »Joshua«, habe ich erst kürzlich gesagt, nachdem er ungefragt alle Küchenschränke ausgewaschen hatte, »du bist hier Gast. Du musst das nicht tun.«


  »Gast?«


  Ich vermochte seine Miene nicht recht zu deuten.


  Seine eindringliche Art bereitet mir zunehmend Schwierigkeiten. Ich fühle mich in die Enge getrieben. Als würde mir die Luft abgedrückt. Manchmal fällt es mir schwer zu atmen, wenn ich überall im Haus seine Anwesenheit spüre.


  Und da ist er wieder, sieht aus wie Rob und wienert die Fronten meiner ohnehin schon makellos sauberen Küche. Er erklärt Caroline sein Beileid, wirft mir einen trauervollen Blick zu und verschwindet in sein Zimmer. Sie starrt ihm nach.


  »Irgendwie unheimlich«, sagt sie. »Sogar mit der Brille.«


  »Was meinst du?« Ich schütze Unwissen vor, um sie zum Sprechen zu verleiten, um sie aus sich herauszulocken. Es ist an diesem Tag das erste Mal, dass sie etwas von sich gibt, das nicht mit Steve Pyne zu tun hat. Wenn Kommentare über Joshuas Ähnlichkeit mit Rob sie ablenken, bin ich gern zu diesem Gespräch bereit, obwohl natürlich auch mir die ganze Sache langsam unheimlich wird. Nehmen wir zum Beispiel neulich Nacht. Joshua sah in seinem Zimmer fern. Nach einer Weile kam mir irgendetwas an den Fernsehgeräuschen seltsam vor. Ein und derselbe Satz wurde ständig wiederholt. Ein Satz, der für mich sehr vertraut klang. Später fiel mir ein, woher ich ihn kannte: von einem Video über Rob, die Kinder und mich im Garten.


  Was sollte das?


  Und heute Morgen ist mir ein erst vor kurzem gerahmtes Foto auf seinem Nachttisch aufgefallen.


  Aus dem Familienalbum.


  Die Kinder und ich in Spanien am Strand.


  Rob ist nicht mit drauf.


  Bestimmt würde er beim Aufwachen doch lieber das Gesicht seines ewig abwesenden Bruders sehen als die Kinder und mich, oder?


  Caro redet unaufhörlich weiter. »Als du ihn in die Galerie mitgebracht hast, war ich erst geschockt und fand dann, dass die Ähnlichkeit nur oberflächlich ist. Aber jetzt ist es ja, als würde man Rob gegenüberstehen. Es ist nicht nur sein Aussehen – es ist sein Auftreten, sein Gang, seine Kleidung, sogar seine Redewendungen – einfach alles. Er ist wie ein Klon von Rob. Macht dich das nicht verrückt?«


  Was soll ich sagen?


  »Er ist nicht im Entferntesten wie Rob. Nicht wirklich.«


  Ich würde ihr gern erzählen, wie es tief in meinem Innern aussieht, aber sie hat momentan genug zu verkraften, da muss ich nicht auch noch etwas bei ihr abladen. Außerdem wollte Rob immer, dass Familienangelegenheiten auch in der Familie bleiben. Wenn er jetzt hier wäre, würde er sagen, dass das nur uns etwas angeht.


  Aber er ist nicht hier. Damit muss ich ganz allein fertigwerden.


  Da läutet es an der Tür. Es ist Leni Deng, unverfroren wie immer. Sie streckt mir einen schwarzen Handschuh entgegen.


  »Das haben Sie verloren«, sagt sie, »deshalb bin ich Ihnen gefolgt. Ich war noch eine Weile im Park, weil ich erst Mut fassen musste …«


  »Vielen Dank.«


  Wartet sie darauf, hereingebeten zu werden? Eher geht die Welt unter, Leni.


  »Ich weiß, Sie glauben, ich hätte Gillian ihren Job gestohlen …«


  Das fehlt mir gerade noch.


  »Sie haben keine Ahnung, was ich denke, Leni«, sage ich. »Danke für den Handschuh.« Ich will die Tür schließen.


  »Aber …«


  Da taucht Joshua auf. Ohne Brille. Die Kontaktlinsen sind wieder in Gebrauch.


  »Ich muss mal kurz weg, Rosa«, sagt er, »wird aber nicht lange dauern.« Als er Leni sieht, sagt er hallo und wartet darauf, dass ich ihn vorstelle, aber ich denke nicht daran.


  Sie blickt unter ihren langen Wimpern hervor zu ihm auf. In der hellen Leinenhose und dem himmelblauen Hemd mit offenem Kragen sieht er wirklich gut aus.


  Dank Rob.


  »Leni wollte gerade gehen«, sage ich.


  Sie schaut Joshua unverwandt an. »Wo ist die nächste U-Bahn-Station?«


  »Da will ich selbst hin. Ich zeige Ihnen den Weg«, sagt er.


  »Würden Sie das wirklich tun?« Sie schenkt ihm ein strahlendes Lächeln. »Das würde mich sehr freuen.« Sie dreht ihre Mandelaugen wieder in meine Richtung. »Übermitteln Sie Caroline bitte mein Beileid! Und sagen Sie Gillian, wie sehr ich es bedaure. Alles.«


  Ja, so gefällt es mir.


  Ich schaue den beiden nach, wie sie im Park verschwinden.


  Es schmeckt mir nicht, dass sie mit Joshua unterwegs ist.


  Caros Kommentare haben mich ziemlich in Unruhe versetzt. Bis jetzt konnte ich mir einreden, dass Joshuas Verwandlung nur in meinem Kopf stattgefunden habe. Das geht jetzt nicht mehr. Jetzt ist es heraus, unabhängig von mir beobachtet. Es ist offiziell.


  Joshua wird zu Rob.


   


  Consort Park ist doch wirklich etwas Besonderes, dachte Gillian, als sie Leni und Rosas neuem Schwager in sicherer Entfernung folgte. Würde sie sich in ihrer Wohnung nicht so zu Hause fühlen, wäre dies ein Ort, an dem sie gut leben könnte. Sie hatte einen kleinen Tagtraum: Sie kaufte das Haus direkt neben dem von Rosa, plauderte mit ihr über den Gartenzaun, ging ab und zu mal rein, um neuen Kaffee zu holen … Doch dann kamen ihr die Vorkommnisse der vergangenen beiden Stunden in den Sinn und das holte sie ziemlich unsanft in die Wirklichkeit zurück. Leni hatte an diesem Morgen ihre Wohnung ganz in Schwarz verlassen. Gillian hätte sofort erraten können, wohin sie wollte, aber erst auf dem Friedhof, wo sie sich hinter einem Grabstein versteckte, war ihr klargeworden, um wessen Begräbnis es sich handelte.


  Das hatte ihr einen harten Schlag versetzt.


  Was tat Leni Deng dort? War sie so dicke mit Caro, dass sie zu der kleinen Schar von Trauergästen gehörte, die Steve Pynes kärglicher Beerdigung beiwohnten? Und, noch schlimmer, war sie etwa auch mit Rosa so dicke, dass sie hinterher ein vertrauliches Gespräch mit ihr führen konnte?


  Ein doppelter Hammer.


  Gillian hatte sich gegen den mit Tau benetzten Grabstein lehnen müssen. Sie hatte sich gefühlt, als schlügen Wogen des Verrats über ihr zusammen.


  Was auch immer zwischen Rosa und Borodino im Ivy besprochen worden war, es hatte sich bestimmt nicht um einen Einsatz zu ihren Gunsten gehandelt. Da entstand offensichtlich eine neue Clique.


  In der für sie kein Platz war.


  Sie wollte sich nicht verrückt machen lassen. Die Rosa, zu der sie echte Zuneigung gefasst hatte, wäre nie eine Freundschaft mit Leni Deng eingegangen. Aber was wusste sie wirklich von Rosa? Was konnte man überhaupt von dem wissen, was in anderer Leute Kopf vorging? Sie hatte ja auch geglaubt, Rosa erwidere ihre Zuneigung – ihre erste echte Freundin seit Peters Tod. Aber das war alles nur Berechnung gewesen.


  Sie lachte traurig und brachte damit zwei kleine Kinder, die gerade vorbeigingen, zum Heulen. Sich über die böse Hexe beklagend, rannten sie zu ihren Müttern.


  Ein Leben als Rosas Nachbarin, in harmonischer Freundschaft?


  Rosa war das völlig egal. Gillian war nur ein Mittel zum Zweck gewesen. Und der Zweck war der Text in dem Katalog zu Robs Ausstellung.


  Aber was war dann mit den vielen Anrufen, dem besorgten Besuch und der scheinbaren Anteilnahme?


  Sie wollte mich für die nächste Ausstellung bei Laune halten.


  Leni und ihr Begleiter hatten den Park schon fast wieder verlassen. Sie würde sie noch verlieren, wenn sie nicht aufpasste. Sie musste aufhören, an Rosa zu denken. Sich auf das Projekt konzentrieren.


  Es passierte ihr heute schon zum zweiten Mal, dass sie beinahe alles vermasselt hätte.


  Auf dem Friedhof war sie so außer sich gewesen, dass sie erst in der letzten Minute mitbekommen hatte, wie die Trauergemeinde sich auflöste. Erst auf der Harrow Road hatte sie Leni wieder eingeholt. Als sie dann auch noch hatte feststellen müssen, dass die Tür, an der Leni klingelte, zu Rosas Haus gehörte, hatte es ihr den Atem verschlagen. Leni kannte das Haus offensichtlich gut … Sie selbst war nie hierher eingeladen worden.


  Nun, das würde es ihr umso leichter machen, ihre Pläne umzusetzen.


  Schluss mit den sogenannten Freunden, die sie mit ihrem vorgetäuschten Interesse sowieso nur herumstoßen oder ausspionieren wollten. Sie erinnerte sich an den Absatz in Elenas Tagebuch, in dem es um ihre Entscheidung ging, künftig als Mann aufzutreten. Vor allem betrauerte ich den Verlust weiblicher Freundschaft. Bis mir der Wurm des Verrats wieder einfiel, der sich in der Knospe jedes aufkeimenden, innigen Vertrauens versteckt.


  Und sollte das ›Projekt Leni‹ einmal abgeschlossen sein, konnte sie sich Rosa widmen, deren Verrat zwar nicht dieselbe Dimension hatte, aber dennoch unverzeihlich war.


  In der U-Bahn konnte sie, einen Wagen weiter als Leni, aber mit hervorragendem Überblick, fasziniert zuschauen, wie die Kleine sich an Rosas Schwager heranmachte. Es war eine heilsame Erfahrung.


  Lenis Attraktivität lag vor allem an ihren schmachtenden Augen. Sonst war ihr grobschlächtiges Gesicht eher hässlich. Deswegen brauchte sie immer so viel Schminke. Wie nannten das die Franzosen? Jolie-laide. Schön hässlich. Aber Augen hatte sie … Die zogen die Menschen an, gaben ihnen das Gefühl, das Wichtigste auf der Welt zu sein. Der kleine Thorn war auch schon ganz hin und weg.


  Gillian hielt die Beobachtungen in ihrem Notizbuch fest. Die Dinge begannen Gestalt anzunehmen. Sie konnte erkennen, welchen Schritt sie als Nächstes tun musste.


  
    [home]
  


  
    Vierundzwanzig

  


  Später mache ich mit Caroline einen Spaziergang im Consort Park. Frische Luft und Bewegung werden ihr guttun. Die Hitzewelle scheint noch nicht abflauen zu wollen und so wimmelt es im Park von Leuten, die den Sonnenschein genießen. Weiße, rosige und braune Körper in knallbunten Kleidern strecken sich auf dem Rasen aus. Überall wird Kricket und Schlagball gespielt. Geschrei und Geplantsche, die vom Teich und vom Spielplatz herüberschallen, liegen im Wettstreit mit dem satten Ploppen der Bälle aus Richtung der Tennisplätze.


  »Wo soll die Skulptur eigentlich einmal stehen?«


  Ich hatte nicht vor, ihr den Platz zu zeigen, der für die Statue vorgesehen war, weil ich sie nicht an Steve erinnern wollte. Da sie aber danach fragt, bringe ich sie in den abgetrennten Blumengarten und zeige ihr die Stelle.


  »Perfekt«, sagt sie versonnen. »Es hätte Steve sehr gefallen, eine seiner Arbeiten hier zu Hause zu wissen.«


  Plötzlich weiß ich, was ich tun muss. »Das ist immer noch möglich«, erwidere ich.


  Caroline sieht mich prüfend an. »Was soll das heißen? Willst du Steves Skulptur haben?«


  »Ja«, antworte ich.


  Zum ersten Mal seit Tagen sieht Caroline aus wie früher.


  »Wundervoll«, sagt sie. »Das ist wundervoll. Ich weiß, dass es ein Denkmal für die Stifterin sein soll, aber es könnte auch ein Denkmal für Steve sein, oder?«


  »Absolut.«


  Ihr Gesicht strahlt vor Freude.


  »Und an welches Stück denkst du?«


  An Andromeda natürlich, aber unter den jetzigen Umständen ist es noch unwahrscheinlicher, dass Caro sich davon trennen wird.


  »An Marmor Eins.«


  Wenn sie auch nicht die Klasse von Andromeda hat, wird die rosafarbene Figur mit den fließenden Formen in dieser von Clematis und Rosen umwucherten Nische doch gut aussehen.


  »Wie schön, genau Sie wollte ich treffen. Hör auf zu quengeln, Fergus, oder Mama wird über die Zeit, um die du ins Bett gehst, noch mal nachdenken müssen.«


  Eine Walküre schreitet in Birkenstocksandalen auf uns zu. Sie trägt ein orangefarbenes, wallendes Gewand, das zu ihrer orangefarbenen, wallenden Mähne passt. Ihre große Nase hat zu viel Sonne abbekommen und pellt sich an diversen Stellen.


  PG Tips.


  Eine Bande rothaariger, rotznasiger Kinder mit schmutzverschmierten Gesichtern schwirrt um sie herum, kabbelt und schreit und tollt, Boxhiebe austeilend, auf dem Gras umher.


  Nicht unbedingt jemand, den man treffen möchte, wenn man angeschlagen ist.


  »Es geht um Ihre Vorschlagliste«, meint sie. »Wir haben bald September und das Komitee ist ein bisschen in Sorge, ob auch alles nach Plan läuft. Wir haben Ken Livingstone gebeten, das Denkmal einzuweihen, aber er hat noch nicht geantwortet. Das braucht uns aber nicht zu beunruhigen – ich kenne viele wichtige Leute, die diese Aufgabe gern übernehmen würden.«


  »Um die Wahrheit zu sagen, Pru, es gibt keine Vorschlagliste.«


  »Keine Vorschlagliste? Ich hatte doch deutlich gesagt, dass ich die wichtigsten Kandidaten sehen möchte.«


  »Es gab nur einen. Steve Pyne.«


  »Wer?«


  »Steve Pyne.«


  »Rosa, ich bitte Sie, wir wollen hier doch nicht irgendeinen Dorftrottel, von dem noch nie jemand etwas gehört hat. Wir wollen Consort Park auf der kulturellen Landkarte fest installieren.«


  »Tatsache ist, Pru, dass Steve Pyne einer der talentiertesten jungen Künstler Englands war. Ich sage ›war‹, weil er letzte Woche gestorben ist. Consort Park kann sich glücklich schätzen, eine der letzten Arbeiten von ihm zu erwerben. Wenn Sie natürlich jemand anders vorziehen …«


  »Keinesfalls!« Vor Aufregung reißt Pru die Augen auf. »Scheint genau der Richtige zu sein. Nichts garantiert mehr öffentliche Aufmerksamkeit als eine Tragödie.«


  Ich kann nicht anders. »Habe ich erwähnt, dass Caroline Steves Verlobte war?«


  Endlich fehlen Pru einmal die Worte.


  »Heute Morgen haben wir Steve beerdigt«, fahre ich fort. »Ich habe ihr gerade den Platz gezeigt, an dem seine Skulptur stehen soll.«


  Pru starrt Caro entgeistert an. »Ich möchte Ihnen mein tiefempfundenes Beileid aussprechen, meine Liebe. Und mich aufrichtig entschuldigen. Manchmal rede ich, bevor ich denke. Es wird mir eine Freude sein, das Werk Ihres Verlobten in unserem kleinen Park stehen zu sehen. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden …« Damit segelt sie, gefolgt von ihrer streitlustigen Brut, aus dem Blumengarten davon.


  »Du bist ein böses Mädchen, Rosa. Die arme Prudence so in Verlegenheit zu bringen!«


  »Pru Gibb weiß nicht, was das Wort ›Verlegenheit‹ bedeutet.«


  »Können wir uns einen Moment setzen? Da ist etwas, das ich gern mit dir besprechen würde. Es beschäftigt mich wirklich sehr …«


  »Was denn?«


  »Als wir Steve gefunden haben, hatte er eine Flasche Rum in der Hand.«


  »Und?«


  »Aber er hat Rum verabscheut. Als er siebzehn war, hat er einmal zwei ganze Flaschen hintereinander getrunken und wurde mit Alkoholvergiftung ins Krankenhaus eingeliefert. Seitdem wurde ihm schon bei dem Geruch speiübel. Warum hätte er sich für seinen Selbstmord ein Getränk aussuchen sollen, das ihm so widerstrebt?«


  »Vielleicht war er so voller Selbsthass, dass er selbst seinen Tod so unangenehm wie möglich machen wollte.«


  »So war Steve nicht. Ich kriege das nicht aus dem Kopf, es ergibt keinen Sinn.«


  Arme Caro. Ich weiß nur zu gut, wie es ist, wenn man derartvon Dingen beherrscht wird, die nicht mehr zu ändern sind.


  Drei kleine Wörter … »Warte auf mich.«


  »Ich glaube, du solltest die letzten Wochen seines Lebens vergessen und dich lieber an die guten Zeiten erinnern.«


  »Ich kann aber nicht aufhören, darüber nachzudenken.«


  »Du musst, sonst wirst du nie wieder in Frieden leben können. Wenn übrigens irgendetwas an seinem Tod merkwürdig wäre, hätte die Polizei es schon rausgefunden.«


  »Es ist aber etwas merkwürdig an seinem Tod.«


  »Zusätzlich zu der Flasche Rum?«


  »Nichts Konkretes. Es hat mit Steve zu tun. Er war nicht der Typ, der sich umbringt, so schlecht es ihm auch gegangen sein mag.«


  »Aber du warst überzeugt davon, dass er genau das getan hat, weil du ihn verlassen hattest.«


  »Jetzt nicht mehr. Ich hatte Zeit zum Nachdenken. Irgendwas stimmt nicht. So sehr ich ihn auch geliebt habe, blind war ich nie. Steve war viel zu selbstsüchtig, um sich umzubringen.«


  »Hast du das der Polizei gesagt?«


  »Die wollen das doch gar nicht wissen. In ihren Augen ist es ein eindeutiger und bereits abgeschlossener Fall von Selbstmord. Die Vermutungen der hysterischen Freundin des Opfers wären doch das Letzte, was sie sich bereitwillig anhören würden.«


  Die Polizei ist zu Recht so skeptisch. Caros erste Reaktion neben der Trauer waren Schuldgefühle. Sie gab sich selbst die Schuld. Jetzt ist vielleicht der Gedanke, Steve sei ermordet worden, eine Möglichkeit für ihr Unterbewusstes, sich von dieser Schuld freizumachen.


  Warum hätte jemand ihm nach dem Leben trachten sollen? Sicher, er war ein ekelhafter kleiner Scheißkerl. Aber ekelhaft zu sein reicht noch nicht aus, um ermordet zu werden.


  »Du glaubst mir nicht, oder?«


  »Caro …«


  »Gut, ist mir egal. Ich werde herausfinden, was genau er in den letzten Tagen vor seinem Tod gemacht hat.«


  Ich empfinde tiefes Mitleid für sie. »Das finde ich gut. Denn was auch immer du herausbekommst, es wird deinen Geist hoffentlich zur Ruhe kommen lassen.«


  Später frage ich sie, ob sie über Nacht bleiben möchte, aber sie meint, ihre Mutter erwarte sie.


  »Sie wäre gern dabei gewesen heute, aber sie hat Steve dermaßen verachtet, dass sie es einfach nicht über sich gebracht hat zu kommen, die Arme. Danke für alles, Rosa. Ich weiß nicht, wie ich das alles ohne dich durchgestanden hätte.«


  »Ich bin froh, dass ich helfen konnte.«


  Als sie fort ist, stehe ich in meinem Haus, randvoll mit Erinnerungen, und denke an all die Dinge, die ewig unerledigt bleiben, an all die Fragen, auf die es nie eine Antwort geben wird, wenn ein geliebter Mensch stirbt. Und ich kann nur hoffen, dass Caroline bei ihrer aussichtslosen Suche zumindest etwas Ruhe finden wird.


  Apropos unerledigte Dinge … Ich habe immer noch keinen Plan, wann und wie ich den Kindern erklären will, dass sie einen neuen Onkel haben. Und die Zeit vergeht. Nicht mehr lange, und die beiden werden wieder zu Hause sein. Am Telefon oder per E-Mail sollen sie es nicht erfahren. Andererseits haben sie, wenn ich bis zu ihrer Rückkehr warte, keine Möglichkeit, sich an die Ungeheuerlichkeit dieser Nachricht zu gewöhnen, bevor sie mit der neuen Situation konfrontiert werden. Und momentan sind meine Gefühle Joshua betreffend auch noch so durcheinander, dass ich mir ohnehin nicht zutraue, ihnen irgendetwas zu sagen.


  Ich gehe nach oben und denke über das Problem nach. Aus langjähriger Gewohnheit betrete ich den Raum, der früher Robs Atelier war und jetzt Joshuas Zimmer ist. Ich sehe das Foto auf seinem Nachttisch. Was soll das? Warum berührt es mich nicht, dass er von seiner neuen Familie so angetan ist, dass er ihre Gesichter morgens beim Aufwachen als Erstes sehen möchte?


  Die Nachttischschublade steht offen. Darin erblicke ich ein in Leder gebundenes Notizbuch.


  Ich spioniere niemandem nach. Ich bin nicht wie andere Mütter, ich habe es mir nicht zur Gewohnheit gemacht, in den Schubladen meiner Kinder zu wühlen, damit ich immer auf dem Laufenden bin.


  Aber dieses Buch …


  Da liegt es und bettelt darum, geöffnet zu werden.


  Schließlich – und darauf hat Jess nicht nur einmal hingewiesen – mag Joshua Robs Bruder sein, er bleibt aber trotzdem ein Fremder. Zudem beginnt sein Verhalten mich zu beunruhigen. Ich bin es mir selbst schuldig und auch Rob und der ganzen Familie, mehr über ihn herauszufinden. Man könnte fast sagen, dass ich ihm einen Gefallen tue. Denn sollte die Lektüre seines Notizbuches mich beruhigen, wird sich das auch vorteilhaft auf mein Verhalten ihm gegenüber auswirken, und ich werde ihn mit der herzlichsten Zuneigung seiner neuen Nichte und seinem neuen Neffen vorstellen können.


  Das Telefon läutet und verschiebt den Augenblick der Entscheidung in die Zukunft. Es ist Jess. Seit meiner Kraftprobe mit Mike habe ich sie nicht mehr angerufen. Ich wusste, wenn ich mit ihr sprechen würde, bevor er es getan hatte, würde ich nur alles ausplaudern. Ich würde einfach meinen Mund nicht halten können, sollte sie weiter über die Wonnen ihrer neuen Liebe daherplappern.


  »Hallo, Jess. Was macht die Kunst?«


  Ihrer Stimme fehlt der gewisse Funken. Mike muss es vollbracht haben. Natürlich tut es mir leid, dass sie sich so niedergeschlagen anhört, aber trotzdem bin ich erleichtert, dass der Spuk nun vorbei ist.


  »Wie war es auf dem Begräbnis?«


  Ich lege los über Caro und die grenzenlose Unverschämtheit von Leni Deng, aber schließlich geht mir die Puste aus. Ich habe das Thema erschöpfend behandelt. Ich hole tief Luft.


  »Was ist los?«, frage ich.


  »Wenn ich das nur wüsste. Es geht um Mike.«


  »Was ist mit ihm?«


  »Ich hab dir doch erzählt, wie es um uns stand … Wir haben uns jeden Tag gesehen, er war praktisch bei mir eingezogen …«


  »Und?«


  »Und jetzt macht er plötzlich auf unerreichbar. Er meinte, er müsse für ein paar Tage raus aus der Stadt, was ja vollkommen in Ordnung war. Aber dann hat er nicht mal angerufen, und auf seinem Telefon geht immer gleich die Mailbox an. Ich begreife einfach nicht, was da los ist.«


  Mistkerl!


  Er hat es nicht getan. Stattdessen die klassische Flucht.


  Raus aus der Stadt? Aber natürlich.


  Warum sind Männer solche Feiglinge?


  Und was soll ich jetzt tun? Mike wollte, dass ich mich raushalte. Nun, das hätte mir gut in den Kram gepasst, wenn er seinen ehrenwerten Verpflichtungen nachgekommen wäre, aber ich kann Jess nicht in diesem Zustand erbärmlicher Ungewissheit lassen.


  »Hast du etwas von ihm gehört, Rosa?«


  Eine warnende Stimme in meinem Kopf befiehlt mir, den Mund zu halten. Ich ignoriere sie.


  »Bist du dir eigentlich sicher, Jessie, dass du nicht mehr in die Geschichte hineininterpretierst, als da ist?«


  »Worauf willst du hinaus?«


  »Bist du dir sicher, dass du nicht enge platonische Freundschaft mit Liebe verwechselst?«


  Jess stößt ein ungläubiges Schnauben aus. »Enge platonische Freundschaft? Machst du Witze? Du vögelst dir doch nicht Nacht für Nacht bei deiner engen platonischen Freundschaft das Hirn raus, oder … Rosa, weißt du etwas, das ich nicht weiß?«


  Ich fühle unglaubliche Wut auf Mike in mir hochsteigen. Freundschaftliches Schmusen? Erst vögelt er sie halb bewusstlos und dann entblödet er sich nicht zu behaupten, sie würde Sachen in die Geschichte hineininterpretieren. Was für ein hinterhältiger, feiger Kerl!


  »Erzähl schon, Rosa.«


  »Du musst mit ihm reden.«


  »Ihr habt euch gesehen, stimmt’s?«


  Wie sage ich es, ohne sie zu verletzen?


  »Spuck es aus.«


  Dann soll es eben so sein.


  »Er meinte, die Beziehung sei Wunschdenken von deiner Seite.«


  Schweigen.


  »Jess, bist du noch da?«


  Als sie endlich spricht, ist ihre Stimme belegt und sie hat Mühe, die Worte herauszubringen. »Warum tust du das?«


  »Er benutzt dich, Jess.«


  »Warum habt ihr überhaupt darüber gesprochen? Und warum sollte Mike dir die vertraulichsten Dinge zwischen ihm und mir erzählen?«


  »Ich habe ihm gesagt, wie sehr ich mich für euch beide freue, und er fing an von wegen du würdest das alles viel zu ernst nehmen.«


  Es entsteht eine so lange Pause, dass ich meine, wir wären unterbrochen worden.


  »Jess?«


  »Manche Sachen ändern sich nie, oder?«


  »Hör zu …«


  »Du hast mitgekriegt, wie die Sache lief, und da musstest du dich hineindrängen.«


  »Was?«


  »Genau wie damals im College.«


  »Wie bitte?«


  »Du warst erst zufrieden, als alle Typen hinter dir her waren. Selbst als du schon fest mit Rob zusammen warst, hast du dich noch auf alle restlichen verfügbaren Männer gestürzt. Du wolltest, dass sie dir sabbernd nachliefen. Ich weiß noch genau, wie gern ich sie alle geschüttelt und ihnen gesagt hätte, sie sollten endlich ihr Leben selbst in die Hand nehmen und aufhören, sich so würdelos zu benehmen.«


  Wo kommt das alles her?


  »Jess …«


  »Du baggerst Mike doch schon an, seit er wieder hier aufgetaucht ist, und nun versuchst du, uns auseinanderzubringen, damit du ihn ganz für dich haben kannst.«


  »So ein Unsinn. Du weißt, dass ich das nie tun würde.«


  »Weiß ich das?«, sagt Jess und knallt den Hörer auf.


  Es ist wie ein Schlag ins Gesicht. Ich wähle ihre Nummer, aber es ist besetzt. Na gut, denke ich mir, dieses Spiel können auch zwei spielen, und schalte den Anrufbeantworter ein.


  Danach bin ich zu nichts mehr richtig imstande. Ein Teil von mir will Mike anrufen und ihm die Hölle heißmachen, aber der überwiegende Teil will absolut keinen Kontakt mit dem schleimigen, verlogenen Widerling. Ich habe die Fehler von Mike nie sehen wollen: seine Eitelkeit, seinen grenzenlosen Ehrgeiz, die Art, wie er seinen beträchtlichen Charme skrupellos einsetzt, um seinen Willen zu bekommen, sein Hinter-jedem-Rock-her-Sein. Bislang sind seine Großzügigkeit, sein riesiger Unterhaltungswert und die gemeinsam verbrachte Jugend immer mehr ins Gewicht gefallen. Wer ist schon perfekt?


  Was er allerdings Jess angetan hat, geht zu weit. Und was dem Ganzen noch die Krone aufsetzt: Er hat fertiggebracht, was bisher noch keinem gelungen ist – er hat zwischen Jess und mir Zwietracht gesät.


  Das Telefon klingelt. Jess, die sich entschuldigen möchte.


  »Sprich mit der Maschine, die Freundin hört nicht mehr zu«, sage ich.


  Aber sie ist es gar nicht. Es ist David Borodino. Er wisse wohl, wie kurzfristig das sei, aber ob ich übers Wochenende zu seinem Landsitz Cedars hinauskommen könne, um mir die neue Heimat von Robs Bild anzusehen. Er hinterlässt eine Nummer, damit ich ihn zurückrufen kann.


  Die Aussicht auf ein Wochenende weit weg von allem erscheint mir plötzlich sehr verlockend. Consort Park ist erledigt, und ich kann es kaum erwarten, Schuppentür, außen wiederzusehen. Borodino hatte recht. Mitzubekommen, wo das Bild nun hängt, wird mir die Gewissheit geben, dass es nicht aufgehört hat zu existieren. Na schön, ich weiß zwar immer noch nicht, was von seiner Begründung für Gillians Rauswurf zu halten ist, aber die Sehnsucht danach, Robs Bild zu sehen und zugleich den Vorwürfen von Jess, der Hinterhältigkeit von Mike und dem seltsamen Verhalten von Joshua für ein paar Tage den Rücken zu kehren, ist wesentlich stärker.


  Ich rufe Borodino zurück und sage ihm, wie gern ich seine Einladung annehme. Er bietet an, einen Wagen zu schicken, aber ich lehne dankend ab; ich möchte lieber selbst fahren.


  Danach versuche ich zu schlafen, aber es gelingt mir nicht. Da ist zum einen Jess’ Standpauke, die sich in meinem Kopf dreht und dreht.


  Zum anderen verbringe ich einige Zeit damit, Mike in jenen flüssigen und gewandten Worten die Meinung zu sagen, die einem bei wirklichen Auseinandersetzungen nie einfallen. Und dann kommen Joshua und das Buch in seinem Nachttisch mir wieder in den Sinn. Es dauert nicht lange und ich stehe auf und gehe in sein Zimmer.


  Das Buch liegt friedlich in der Schublade.


  Und wartet auf mich.


  Ich nehme es heraus. Darunter kommt die Mappe mit den Arbeitsproben zum Vorschein, die Joshua von Trinidad mitgebracht hat. Die nehme ich ebenfalls heraus.


  
    [home]
  


  
    Fünfundzwanzig

  


  Zuerst kommt die Mappe dran. Unter den Bildern von Straßenhändlern liegen weitere Fotos. Mindestens hundert.


  Aus unterschiedlichsten Blickwinkeln und zu allen Tages- und Nachtzeiten aufgenommen.


  Immer dasselbe Motiv.


  Packende Studien eines älteren Mannes. Er trägt einen schwarzen Anzug und die Halsbinde eines Geistlichen. Auf allen Aufnahmen hat er die Augen geschlossen.


  Auf allen Aufnahmen liegt er in seinem Sarg.


  Es gibt keinen Zweifel, wer das ist.


  Tani Thorns Peiniger. Reverend Salomon Gayle.


  Meine Hand zittert, als ich die Fotos zurücklege und das Notizbuch öffne.


  Es ist ein Tagebuch.


  Oder so etwas Ähnliches.


  
    Oktober
  


  
    Hab die Stützräder von Dannys Fahrrad entfernt. Wir sind in den Park gegangen und mit viel Aufmunterung von meiner Wenigkeit hat er es zum ersten Mal geschafft, auf zwei Rädern zu fahren. Rosa hat ihn fast mit Küssen erstickt, als wir es ihr erzählten, und sogar die kleine Anna war beeindruckt. Ein denkwürdiger Tag.

  


  
    Januar
  


  
    Geburtstag der lieben Rosa. Wir waren mit der ganzen Familie Schlittschuh laufen. Ich bin gestürzt und hab mir den Hintern wundgescheuert. Die anderen haben sich gnadenlos über mich lustig gemacht. Als die Kinder im Bett waren, hab ich eine Kohlezeichnung von Rosa angefertigt. Sie wird von Jahr zu Jahr schöner. Ich kann gar nicht glauben, dass sie mir gehört.

  


  
    August
  


  
    Ich liebe Italien. Wenn ich einmal reich bin, werde ich mir hier ein Haus kaufen und wir werden so viel Zeit wie nur möglich in der Sonne verbringen, Wein trinken und Pasta essen. Die Hitze erinnert mich an Trinidad, obwohl ich nun schon so lange von dort weg bin, dass die Erinnerungen weitgehend verblasst sind.

  


  
    Weihnachten
  


  
    Ein perfekter Tag mit meiner perfekten Familie. Nach dem Auspacken der Geschenke haben wir einen langen Spaziergang auf der Heide gemacht. Ich hatte die Wollmütze auf, die ich von den Kindern bekommen habe. Rosa sah toll aus in dem neuen roten Mantel, den ich ihr geschenkt habe.

  


  
    Juli
  


  
    Grillfest mit Freunden. Großartig, meinen Kumpel Mike nach so vielen Jahren wiederzusehen. Alte Freunde sind die besten Freunde. Anrührend zu sehen, wie freundlich und sanft die Kinder mit Lozz umgehen.

  


  
    Juli
  


  
    Jess, Rosa und ich genießen im Sketch das Leben in vollen Zügen. Mit Mikes protziger neuer Digitalkamera fotografiert, direkt aus Kalifornien. Essen super, Gesellschaft erfrischend.

  


  Es ist eine steile Handschrift, sehr gleichmäßig. Robs Handschrift.


  Fast, nicht ganz. Es ist auch etwas Verkrampftes darin, das es in der locker fließenden Schrift meines Mannes nicht gab.


  Unter jedem Eintrag klebt ein Foto mit einer Bildunterschrift. In Robs neuer, akkurater Handschrift.


  Die Fotos sind mir vertraut.


  Sollten es zumindest sein.


  Mit Ausnahme des letzten stammen sie alle aus meinen Schnappschussalben. Sie alle sind Variationen ein und desselben Themas: Familie Thorn und Freunde. In jedem Bild findet sich eine Sache, die es vom Original unterscheidet: Da, wo Rob sein müsste, ist Joshua. Joshua im Park mit dem kleinen Danny; Joshua, wie er über die Eisbahn schlittert; Joshua, wie er auf einer italienischen Sonnenterrasse ein Glas Wein kippt; Joshua in einer hellroten Wollmütze, breit grinsend beim Spaziergang auf der Heide, im Kreise der lachenden Familie.


  Und die letzten zwei Bilder.


  Hier gab es keinen Grund mehr, Rob zu ersetzen. Er war bereits tot, als die Aufnahmen gemacht wurden.


  Aber er ist trotzdem da, oder eher sein Alter Ego, auf dem einen Foto eingefügt hinter dem Stuhl von Jess im sonnigen Garten, das war bei unserem Grillfest, und auf dem anderen steht er zwischen Jess und mir und legt jeder von uns eine Hand auf die Schulter, das war beim Kaffee nach unserem Abendessen im Sketch.


  Mir wird schlecht.


  Da höre ich, wie die Haustür geöffnet wird.


  Joshua.


  Ich lege das Notizbuch wieder in die Schublade, streiche die Bettdecke glatt und eile zurück in mein Zimmer.


  Schritte auf der Treppe.


  »Rosa, bist du noch wach?«


  Ich lehne mich von innen gegen die Tür und bete, dass er nicht versucht, sie zu öffnen. Er kann wahrscheinlich mein Herz schlagen hören, so nahe bin ich ihm, nur durch die dünne Holzschicht von ihm getrennt. Mich selbst macht mein Herzschlag fast taub. Ich warte, bis die Schritte sich entfernen, dann klemme ich einen Stuhl unter den Türdrücker und gehe zu meinem Bett hinüber. Ich wage nicht, mich auszuziehen, und lege mich auf die Bettdecke, die Ohren gespitzt, um jedes Geräusch mitzubekommen.


  Was soll ich tun? Ihm auf den Kopf zusagen, was ich gesehen habe, und eine Erklärung verlangen? Robs Regel, dass alle Familienangelegenheiten in der Familie bleiben müssen, brechen und die Polizei verständigen? Und was soll ich denen erzählen? Dass ich beim Schnüffeln im Zimmer meines Schwagers ein gefälschtes Tagebuch gefunden habe? Dass er sich zu sehr um den Haushalt kümmert und wie mein Mann aussieht? Dass er Fotos von alten Männern in Särgen macht? Ich würde gern Jess anrufen, aber die spricht ja nicht mit mir. Ich rufe sie trotzdem an, aber es ist immer noch belegt. Ich könnte Caro anrufen. Sie findet es auch unheimlich, wie Joshua immer mehr in die Gestalt von Rob schlüpft. Aber es ist spät, Caro hat den schlimmsten Tag ihres Lebens hinter sich, und es wäre mir schrecklich, sie aufzuwecken. Gerade heute Nacht hat sie das totale Vergessen verdient.


  Ich versuche, mir die Auswirkungen meines außergewöhnlichen Fundes auszumalen, Verbindungslinien zu anderen Dingen zu finden, aber ich kann keinen klaren Gedanken fassen.


  Er kommt die Treppe herauf. Er steht vor meiner Tür, flüstert meinen Namen. Ich sehe, wie der Türgriff sich bewegt. Ich atme schwer, stelle mich schlafend. Endlich tappt er in sein Zimmer und schließt die Tür hinter sich.


  Als die Vögel bei Tagesanbruch ihr lächerlich lautes Gezwitscher anstimmen, bin ich immer noch wach. Ich stehe auf und schreibe Joshua einen Zettel, dass ich übers Wochenende weg bin, nenne aber keinerlei Details; gegen sechs schleiche ich mich auf Zehenspitzen aus dem Haus.


   


  Gillian hatte die Nacht unter freiem Himmel verbracht. Die Hitzewelle schien nicht nachzulassen, und sie war den ganzen Tag lang Leni hierhin und dorthin gefolgt. Den Fußmarsch zurück in die Lamb’s Conduit Street hatte sie nicht mehr geschafft; stattdessen war sie auf ihrer Bank gegenüber von Lenis Wohnung eingeschlafen. Als sie erwachte, war die Nacht fast vorüber. Angst verspürte sie keine, so schutzlos sie in dieser heruntergekommenen, mit Graffitis übersäten Wohngegend auch war, vielmehr empfand sie plötzlich große Heiterkeit.


  Sie starrte nach oben in den verblassenden Nachthimmel und ein Gefühl grenzenloser Freiheit schoss durch sie hindurch – sie konnte jetzt alles tun, alles konnte aus ihr werden. Es war ein Gefühl, an das sie sich aus ihrer Jugend undeutlich erinnerte, bevor die Jahre dieses vor Leben sprühende, wirklichkeitsfremde Feuer fast zum Verlöschen gebracht hatten. Hatte Elena so gefühlt, als sie von Alonso und Beatriz Dias geflüchtet war, um sich in Sevilla Pachecos Akademie für Malerei anzuschließen?


  Aber es interessierte sie nicht mehr, was Elena Dias gedacht haben mochte. Sie hatte Wichtigeres zu tun. Der Zeitpunkt war fast erreicht. Sie blickte sich um. Am anderen Ende des Wohnblocks schloss sich ein Gebäude mit schäbigen kleinen Geschäften an: Mini-Markt, Zeitschriftenladen, Wäscherei, Wettbüro, solche Sachen. Die musste sie überprüfen, Lenis Lokalprofil war das Einzige, was noch fehlte.


  Dann war sie wohl wieder eingeschlafen. Denn als sie erneut erwachte, war der Morgen da und jemand kam aus der Wohnung. Es war Lenis Freund. Er ging hinüber zum Mini-Markt.


  Gillian war nun hellwach, sie schluckte ihre morgendliche Dosis Tabletten, spülte sie mit einem kleinen Schluck aus ihrem Flachmann hinunter und folgte dem jungen Mann in den Laden. Er stand mit dem Rücken zu ihr, als er eine Tüte Milch in seinen Einkaufskorb stellte. Sie näherte sich ihm, streckte den Arm nach einer Packung Kekse aus, schwankte und rempelte ihn schließlich an, wobei sie den Kopf senkte, damit er ihr Gesicht nicht sah. Sie wollte nicht zu viel Aufmerksamkeit auf sich lenken.


  »Mein Gott, das ist mir aber peinlich«, zwitscherte sie.


  »Pass doch auf, du alte Vettel«, fuhr er sie an.


  Den Kopf nach wie vor gesenkt, beeilte Gillian sich, aus dem Laden zu kommen.


  Verärgert kehrte sie in ihren Durchgang zurück. Das war ganz und gar kein netter junger Mann. Sie sah ihn den Laden verlassen und zurück zur Wohnung gehen. Und sie hatte sich Gedanken gemacht, dass die Notiz, die sie ihm in die Hosentasche hatte stecken müssen, ihm unverdienten Schmerz bereiten könnte! Die Sorge war überflüssig gewesen. Das hält er aus, dachte sie und schluckte eine zusätzliche Tablette.


  Eine Dreiviertelstunde später öffnete sich die Wohnungstür erneut. Dieses Mal tauchte Leni auf, aufgedonnert wie immer, eine Louis-Vuitton-Tasche in der Hand. Sie war ganz die Alte. Offenbar hatte ihr Freund die Notiz noch nicht entdeckt. Immer noch steif nach der auf der Bank verbrachten Nacht, nahm Gillian die Verfolgung auf. Die Reise folgte dem bekannten Muster: mit dem Bus bis Park Lane, durch das Gewimmel von Shepherd’s Market und zu dem hochherrschaftlichen Gebäude, das Leni als falsche Adresse zu dienen schien, wenn es um David Borodino ging. Heute wartete die junge Frau auf den Stufen vor dem Gebäude. Schließlich fuhr ein goldfarbener Mercedes vor. Ein Fahrer in Uniform stieg aus. Leni übergab ihm die Tasche und nahm auf dem Rücksitz Platz.


  Gillian sah den Wagen wegfahren. Aschenbrödels goldene Kutsche, dachte sie. Trotz allem musste ein Teil von ihr Leni Bewunderung zollen. Das Mädchen wusste genau, wie es seine Vorzüge einsetzen konnte – wie so viele Frauen in der Geschichte es praktiziert hatten: Sie hatten ihren Körper eingesetzt, um zu bekommen, was sie wollten. Elena war ein gutes Beispiel dafür. Nachdem Pacheco sie abgelehnt hatte, weil sie eine Frau war, war sie drei Jahre lang die Geliebte des Francesco de Zurbaran gewesen. Und was hatte es ihr am Ende genützt? Sie hatte Kinder verloren und zusehen müssen, wie er das tat, wovon sie immer geträumt hatte, während man von ihr verlangte, dass sie dasaß und nähte …


  Gillian wusste, dass sie besser nach Hause gehen und etwas schlafen sollte, aber sie wollte sehen, wie der junge Mann die Notiz, die sie ihm zugesteckt hatte, aufnahm. Deswegen fuhr sie mit dem Bus zurück zu den Paul-Robeson-Gebäuden. Zu ihrer Überraschung sah sie jemanden an Lenis Tür. Es war eine ältere Frau mit so viel Übergewicht, dass sie selbst sich dagegen wie Twiggy vorkam. Die Frau sprach mit Lenis Freund, und es sah so aus, als mache er kurzen Prozess mit ihr. Gillian beobachtete, wie sie kehrtmachte und keuchend die Treppe herabwalzte. Sie folgte ihr in den Mini-Markt, wo sie drei Cadbury-Schokoladeneier mit Cremelikör erstand, die auf dem Weg zu einem verdorrten Flecken Gras mit Klettergerüst, Schaukel und ein paar Bänken eins nach dem anderen vernichtet wurden. Die Frau ließ sich schweißüberströmt auf eine der Bänke sinken, Gillian setzte sich auf eine andere. Sie wollte ein Gespräch beginnen, doch irgendetwas am Gesichtsausdruck der Frau hielt sie davon ab. Ihr Gefühl sagte ihr, dass sie ihre ganze Gerissenheit einsetzen musste, um diese Nuss zu knacken.


  Das machte nichts. Sie hatte alle Zeit der Welt.


  
    [home]
  


  
    Sechsundzwanzig

  


  Cedars, David Borodinos Landsitz, liegt mitten in den Cotswolds. Ich werde mittags erwartet, aber da ich zu so unchristlicher Zeit losgefahren bin, könnte ich schon zum Frühstück dort sein. Deshalb lege ich einen Zwischenstopp in Chipping Campden ein, bewundere die Schönheit der honigfarbenen Häuser in der High Street und frage mich, warum ich in London lebe, wo es doch Orte wie diesen gibt.


  Nachdem ich ein Café gefunden habe, das bereits geöffnet hat, denke ich beim Frühstück über die seltsame Entdeckung der vergangenen Nacht nach. Aber es gibt zu viel Ablenkung – die Leute erledigen ihre Wochenendeinkäufe, die Frühaufsteher unter den Touristen lesen einander aus ihren Reiseführern vor und Ortsansässige kommen auf einen Schwatz mit dem Inhaber ins Café. Ich kann mich nicht konzentrieren. Da kommt mir der Broadway Tower in den Sinn. Rob und ich haben ihn uns einmal während eines Wochenendtrips kurz vor Robs Tod angeschaut. Er wurde, aus einer Laune heraus, im achtzehnten Jahrhundert auf der zweithöchsten Erhebung der Cotswolds errichtet. Die Aussicht von dort ist unbeschreiblich. Und weil auch ich bei meinen Problemen gern wieder obenauf wäre, ist dies – ganz wörtlich genommen – genau der richtige Ort für mich.


  Nur verfahre ich mich dorthin ziemlich oft. Als der Weg steil anzusteigen beginnt, sich in vielen Kehren aufwärtswindet und ich im ersten Gang bleiben muss, weiß ich, dass ich richtig bin. Dies ist Fish Hill. Oben angekommen stelle ich den Wagen ab und gehe die letzten Meter zum Broadway Tower zu Fuß. Die von einem Türmchen gekrönte Aussichtsplattform gewährt einen unvergesslichen Blick. Heute ist ein Tag mit klarem, blauem Himmel und so kann ich kilometerweit ins Tal sehen, bis zu den Hügeln von Wales. Als ich ein ruhiges Plätzchen gefunden habe, lasse ich mich nieder. Obwohl es noch früh am Morgen ist, wärmt mich die Sonne des Hochsommers bereits, als ich es mir bequem mache und noch einmal die Ereignisse der Nacht Revue passieren lasse.


  Mein Bewusstsein wehrt sich allerdings noch immer gegen jeden konstruktiven Gedanken. Die Schönheit der Umgebung versetzt mich in eine Art Dämmerzustand, die Zeit verrinnt unbemerkt, während ich auf die grünen Felder und kleinen Dörfer unter mir starre. Der Fluss Avon ist ein glitzerndes Band, das sich durch die Landschaft schlängelt, und in weiter Ferne erkenne ich den Turm der Abteikirche von Tewkesbury.


  Am Ende muss ich mich richtig dazu zwingen, mich zu konzentrieren.


  Erstens: mein Schwager, der Nehmer.


  Dinge, die er genommen hat:


  
    
      	
        Große Summen meines Geldes.

      


      	
        Robs Kleidung.

      


      	
        Robs Sprechweise.

      


      	
        Robs Eigenarten.

      


      	
        Robs Gang.

      


      	
        Robs Frisur.

      

    

  


  Und jetzt dieses seltsame Tagebuch.


  Er hat unsere Vergangenheit genommen.


  Ist er verrückt? Oder bösartig? Oder etwas, an das ich bisher nicht gedacht habe?


  Und wie soll ich damit umgehen? Ihn zur Rede stellen? Ihn rausschmeißen? Ihn zu einem guten Seelenklempner schicken?


  Jess’ Meinung ist klar: »Das habe ich dir schon immer gesagt.« Also macht es auch nichts, dass sie zurzeit nicht mit mir spricht.


  Jess, meine älteste und beste Freundin, hält mich für ein intrigantes, bösartiges Flittchen vom Typ La Dung, ganz versessen darauf, ihr den Mann abspenstig zu machen. Wie es scheint, trägt Jess schon seit Jahren dunkle Gedanken gegen mich mit sich herum. Schon seit dem Beginn unserer Freundschaft. Und ich wusste von nichts.


  Was ich allerdings weiß: Nichts wird mehr so sein wie vorher. Was sie gesagt hat, kann sie nicht ungesagt machen. Falls sie auch nur eine Sekunde lang gedacht hat, ich würde ihr Mike wegnehmen wollen, dann kennt sie mich nicht. Und ich kenne sie genauso wenig.


  Plötzlich kommt mir der Gedanke, dass ich, statt zu früh da zu sein, heillos zu spät kommen werde. Ich entscheide mich, die Probleme während des Wochenendes aus meinem Bewusstsein zu verbannen, in der Hoffnung, dass mein Unterbewusstsein sich ihrer annimmt und zum Zeitpunkt meiner Rückkehr nach London Antworten parat hat.


  Als ich Cedars schließlich gefunden habe, bin ich doch sehr überrascht. Nach dem, was ich in dem Penthouse gesehen habe, hatte ich etwas ebenso modern Überspanntes erwartet. Mehr hätte ich mich nicht irren können. Cedars ist ein Herrschaftshaus aus dem späten achtzehnten Jahrhundert, aus demselben warmen Stein erbaut wie alle Häuser in dieser Gegend. Klein genug, um anheimelnd zu wirken, aber durchaus groß genug, um als herrschaftlich zu gelten. Es steht am Eingang eines üppig bewachsenen Tals, auf einem Stück Land von außerordentlicher Schönheit. Gleich daneben eine Gruppe prächtiger Zedern.


  Borodinos Haushälterin aus Stepford zeigt mir mein Zimmer. »Wenn Sie sich eingerichtet haben, würde Mister Borodino sich freuen, Sie auf der Terrasse bei einem Aperitif willkommen zu heißen«, sagt sie.


  Mein Zimmer mit dazugehörigem Bad hat eine fantastische Aussicht auf das Tal, in dem Schafe und Pferde auf grünen, sanft ansteigenden Abhängen weiden. Der Raum ist nicht besonders edel möbliert, alles ist etwas abgenutzt, fast heruntergekommen, ohne jedoch ungepflegt zu wirken. Zum Schmökern einladende Bücher stapeln sich auf dem Nachttisch, im Bad stehen kostspielige Öle und Lotionen in großer Auswahl neben einem Berg weißer, flauschiger Handtücher.


  Das Haus macht den Eindruck, über Generationen hinweg von ein und derselben Familie gehegt und gepflegt worden zu sein. Allerdings nicht von David Borodinos Familie. Er ist vor dreißig Jahren aus einem Armeleuteviertel gekommen. Jetzt hat sein Reichtum ihm ein anderes Leben beschert. Wessen Leben?, frage ich mich.


  Nachdem ich meine Sachen ausgepackt habe, gehe ich die breite Treppe hinunter, durchquere einen Salon, der angenehm bewohnt aussieht, und trete hinaus auf die Terrasse.


  Borodino springt auf. »Liebe Rosa! Wie froh ich bin, dass Sie kommen konnten.«


  Als ich in die Runde blicke, stimmt mich das nicht im Geringsten froh.


  Denn mit Ausnahme von Flavia in ihrem Rollstuhl, die einen riesigen Hut trägt und sehr gepflegt aussieht, sowie einer schmächtigen Frau, die ich nicht kenne, könnten die anderen Wochenendgäste von Borodino aus Rosa Thorns Gruselkabinett für Partygäste stammen. Da sitzt Flavia neben Larry und ihm gegenüber Zander Zinovieff mit protziger Sonnenbrille. Das ist aber nur der Anfang. Als Hauptattraktion starren Mike Masons Verräteraugen mich an und gleichzeitig registriere ich das unpassend kurze Kleidchen, das Leni Deng anhat.


  »Ich glaube, Sie kennen bereits alle, außer Sylvia vielleicht, der Frau von Zander.«


  Wenn man mich aufgefordert hätte, bei einer Gegenüberstellung Zander Zinovieffs Gattin zu identifizieren, so hätte ich auf irgendeine Designerpuppe mit viel Stil, aber ohne Substanz getippt. Eine Ehefrau wie eine Jagdtrophäe, auf Hochglanz poliert, passend zu Londons Schickimicki-Galeriebesitzer. Aber Sylvia Zinovieff belehrt mich eines Besseren. Sie ist nicht nur schlecht gekleidet, ihre Kleider haben auch noch die falsche Größe und ihr mausgraues Haar umrahmt ein Gesicht ohne Schminke, an dem Unauffälligkeit das einzig Besondere ist. Wenn ich sie aus dem Gedächtnis hätte beschreiben sollen, so hätte ich nichts zustande gebracht.


  Sie betrachtet mich mit Augen, die von brauner oder grauer oder schmutziggrüner Farbe sein könnten. »Freut mich, Sie kennenzulernen«, murmelt sie.


  Sie hat einen ausländischen Akzent. Osteuropa? Russland? Ich bin mir nicht sicher. Sicher bin ich mir darüber, dass sie mich vom ersten Augenblick an nicht leiden kann. Fast wie elektrische Spannung vibriert Feindseligkeit zwischen uns. Ich werfe mir vor, an Verfolgungswahn zu leiden.


  Vergeblich versuche ich mehrmals, sie aus der Reserve zu locken, doch ihr Blick geht ständig zu ihrem Gatten hin, der sich gerade mit Flavia über die besten Blumenläden unterhält. Sie kommt nur dann aus ihrem Schneckenhaus hervor, wenn Zander mit ihr spricht. Dann geht eine Veränderung über ihr schmales Gesicht und sie antwortet ihm äußerst lebhaft. In dem Moment, da er sich von ihr abwendet, ist es, als würden bei ihr die Lichter ausgemacht. Sie sackt in ihren Sessel zurück und reagiert einsilbig auf alles, was ich sage.


  Vielleicht wäre es besser, Kopfschmerzen vorzuschützen und mich auf mein Zimmer zu begeben. Aber da bittet uns die Haushälterin zum Essen. Zu spät …


  Wir werden auf eine andere, größere Terrasse geführt, wo auf einem Tisch unter einem riesigen Sonnensegel eine Auswahl köstlicher Salate angerichtet ist.


  Während des Essens übernimmt Borodino die Hauptrolle und erzählt uns reichlich intime Geschichten aus dem Leben der Reichen und Berühmten und dann noch mehr Geschichten über seine eigenen Heldentaten. Denn es wird nicht nur alles, was er berührt, zu Gold, er benutzt diesen Schatz aus Gold auch noch, um das Wohl unseres Landes zu mehren und zu befördern. Als unternehmerischer Adrenalin-Junkie immer auf der Suche nach neuen Herausforderungen, lässt er selbst Richard Branson wie einen Angsthasen aussehen. Sein letztes Abenteuer war eine Durchquerung Afrikas per Fahrrad. Ganz auf sich gestellt, natürlich, und für wohltätige Zwecke. Dabei hat er einmal die Orientierung verloren und war zehn Tage lang unauffindbar. Die Nation jubelte, als er schließlich gefunden wurde: erschöpft, fast verdurstet, aber glücklich.


  »So mutig!«, gurrt Leni, schmiegt sich an Borodino und himmelt ihn an. Ab und zu füttert sie ihn mit einer Gabel, lässt ihn darum bitten, bevor sie alles in seinen Mund schiebt. Er scheint das zu mögen. Von meinem Platz aus kann ich sehen, dass seine Hand auf ihrem Oberschenkel liegt. Einmal begegnen sich unsere Blicke und wir signalisieren einander, dass wir uns beide sehr gut an das Gespräch im Ivy erinnern, in dessen Verlauf er behauptet hatte, es sei Lenis Kunstbegeisterung gewesen, die ihr Gillians Job eingebracht habe. Ich halte seinem fordernden Blick stand. Er will mich zu einem entsprechenden Kommentar verleiten, aber jetzt und hier vor all den Leuten bringe ich nicht den nötigen Mumm auf. Er grinst mich an, und ich empfinde heftige Abneigung.


  Zum Abschluss des Mittagessens sieht er uns alle der Reihe nach an; Erregung flackert in seinen dunklen Augen. Die gleiche Erregung wie an dem Tag, an dem er Mike und mich in seinem Bett überraschte.


  »Möchte jemand meinen See ausprobieren?«


  Er wartet das allgemeine ablehnende Murmeln nicht ab, sondern stolziert hinunter zu dem direkt vor der Terrasse gelegenen dekorativen See, grapscht nach Leni und zieht sich unterwegs schon die Kleider vom Leib. Als er das Ufer erreicht hat, ist er nackt. Leni lässt einen spitzen Schrei los, als er ins Wasser taucht.


  »Komm schon«, ruft er ihr zu. Nach kurzem Zögern schält sie sich aus ihrem knappen Sommerkleidchen und steht in Slip und dazu passendem BH aus jungfräulicher weißer Spitze da. Die Männer halten kollektiv die Luft an, als sie langsam ins Wasser geht.


  »Das tut ja so gut«, ruft sie uns zu.


  Auf Larrys Gesicht liegt ein Ausdruck tiefen Widerwillens.


  »Zeit für dein Nachmittagsschläfchen, meine Liebe«, sagt er zu Flavia, bevor er sich an uns alle wendet. »Wenn Sie uns entschuldigen würden – wir sehen uns dann beim Tee wieder.«


  Jetzt bin ich mit den Zinovieffs und Mike allein. Ich würde mich gern in mein Zimmer zurückziehen, doch wenn ich das täte, könnte Mike mir folgen und ich bin noch nicht bereit, ihm gegenüberzutreten.


  In mir kocht immer noch die Wut darüber, wie er Jess behandelt hat, und ich weiß, wozu ich mich hinreißen lasse, wenn ich so aufgebracht bin. Ich könnte etwas sagen, das die Situation nur noch schwieriger machen würde. Und ich möchte nicht alle Brücken zu Mike abbrechen. Dafür gibt es immer noch zu viele Gemeinsamkeiten zwischen uns und letztlich auch Zuneigung. Ich muss einfach die richtigen Worte finden, um ihm klarzumachen, dass er nicht in dieser verletzenden und widerlichen Art auf Jess’ Gefühlen herumtrampeln kann.


  Aber so weit bin ich noch nicht.


  Zander unterhält sich mit Mike über den letzten Al-Pacino- Film und erzählt, wie er Al vor ein paar Jahren einmal auf den Malediven in einer exklusiven Hotelanlage begegnet ist. Mir bleibt also Zeit für eine weitere anregende Gesprächsrunde mit Sylvia Zinovieff.


  »Höre ich bei Ihnen einen russischen Akzent?«


  »Rumänisch.«


  »Stammt Zander auch aus Rumänien?«


  Zander muss unserem Gespräch mit halbem Ohr gelauscht haben. Er antwortet an ihrer Stelle. »Meine Eltern sind in den Dreißigern aus Russland direkt hierher geflohen. Zu jener Zeit hieß man besser nicht Zinovieff.«


  Er wartet auf meine Reaktion, aber mein Wissen über die politische Geschichte Russlands ist mager und beschränkt sich im Wesentlichen auf das, was ich in der Schule gelernt habe. Damals fanden sie es nicht so wichtig, uns die nackten Fakten über Englands Vergangenheit beizubringen, vielmehr wollten sie uns zu Experten über die restliche Welt machen – je entlegener, desto besser; so mussten wir Aufsätze schreiben mit Titeln wie Die Russische Revolution: Glücksfall oder Katastrophe? Aus der Sicht des Zaren.


  »Sagt Ihnen Grigori Zinoviev etwas? Von Stalin 1936 hingerichtet? Er war ein entfernter Verwandter. Meine Eltern sind bei der ersten Gelegenheit geflohen.«


  »Ich stelle es mir schrecklich vor, das eigene Land verlassen zu müssen und zu wissen, dass man nie zurückkommen wird.«


  »Sie haben es nie verwunden. Ihr Herz ist bis zum Tag ihres Todes in Russland geblieben.« Dann wendet er sich wieder Mike zu.


  Ich frage Sylvia, wie sie Zander kennengelernt hat.


  »In Bukarest, in einer Galerie. Zander war nach Rumänien gekommen, um sich Bilder von einem unserer Künstler anzusehen. Ich hatte die Galerie betreten, weil es draußen so stark regnete.«


  »Wie romantisch.«


  Zum ersten Mal lacht sie. »Es war Liebe auf den ersten Blick. Als er das Land wieder verließ, waren wir bereits verlobt.«


  »Haben Sie Sehnsucht nach Rumänien?«


  »Ich lebe jetzt hier.«


  »Haben Sie dort noch Familie?«


  »Nein.«


  »Sind Sie auch im Kunstbereich tätig?«


  »Ich mache den Haushalt für meinen Mann. Das ist alles.«


  »Ach so. Und was haben Sie in Rumänien beruflich gemacht?«


  »Ich war Industriechemikerin.«


  Auf industriechemischem Gebiet fällt mir beim besten Willen keine Frage ein.


  Zander mischt sich in unseren sprühenden Gedankenaustausch ein.


  »Lass das Thema Rumänien«, meint er. »Du langweilst Rosa zu Tode.« Er wendet sich an mich. »Sie ist so ein Plappermaul, das bist du doch, mein Schatz?«


  Plappermaul?


  »Haben Sie Robs Bild schon gesehen?« Sein Ton ist ziemlich anmaßend. So, als gehöre das Anwesen ihm und nicht Borodino.


  »Nein.«


  »Es hängt in der neuen Galerie. Was für ein Gebäude! Ein großer Fortschritt, was denken Sie?«


  »Ich weiß nicht. Ich war noch nicht dort.«


  »Wirklich?« Zander reißt überrascht die Augen auf.


  Er spielt das bekannte Spiel, dem anderen um eine Nasenlänge voraus zu sein. Das, bei dem die Leute einem Dinge erzählen, von denen sie wissen, dass man sie nicht weiß. Sie tun so, als hätten sie gedacht, man wüsste es, und heucheln dann großes Erstaunen, wenn das nicht der Fall ist. So stellen sie unter Beweis, dass sie über eine bestimmte Sache unendlich viel besser Bescheid wissen als man selbst.


  Zander prescht weiter vor. »Es hängt perfekt. Ich kann es Ihnen zeigen, wenn Sie wollen.«


  »Übernehmen Sie die Führung«, antworte ich.


  Mike versucht, meinen Blick zu erhaschen. Auf hartnäckigste Weise. Schließlich lacht er heiser. »Ich glaube, ich mische mich unter die Badegäste. Bis später, ihr Lieben.«


  Er geht zum Teich hinab, wobei er den Gastgeber kopiert und sich ebenfalls vollständig auszieht. Ich sehe den muskulösen, von der kalifornischen Sonne gebräunten Oberkörper das Wasser teilen. Kein Wunder, dass die Frauen so zahlreich auf ihn hereinfallen. Diese Kombination von Aussehen, Talent und Berühmtheit – tödlich.


  Ich persönlich würde ihn nicht einmal mit der Kneifzange anfassen. Er ist verzogen und selbstsüchtig geworden. Der Ruhm ist ihm zu Kopf gestiegen. Der Mike von früher hätte das Jess niemals angetan. Ihm sollte ein tüchtiger Dämpfer versetzt werden, und wie es aussieht, bin ich die Frau, die das erledigen muss. Und weil ich nach den richtigen Worten noch ewig suchen würde, hat es keinen Sinn, die Sache noch weiter hinauszuschieben. Je eher, desto besser.


  »Geh ruhig schon nach Hause, Liebling. Wir sehen uns später«, murmelt Zander seiner Frau zu.


  Ich lege meine Hand auf ihren Arm. »Sie können uns gern begleiten.«


  »Ich habe noch ein paar Sachen zu erledigen«, meint sie und stapft über den Rasen davon.


  Zander scheint ihre Unhöflichkeit gar nicht zur Kenntnis zu nehmen. »Dann kommen Sie«, sagt er und strahlt mich an, »ich werde Ihnen Schuppentür, außen zeigen. Sie werden bestimmt nicht enttäuscht sein.«


  Wir umrunden das Haus, um zur Galerie zu gelangen.


  »Sie scheinen David sehr gut zu kennen«, bemerke ich.


  Zander lacht. »So ist es.«


  »Er ist ein faszinierender Mann.«


  »Er hat sich mir gegenüber außerordentlich großzügig verhalten.«


  »Wie das?«


  »Von allem anderen einmal abgesehen, überlässt er uns zu einem Spottpreis ein Haus hier auf dem Anwesen. Sylvia verbringt einen Großteil ihrer Zeit hier. Sie liebt das Landleben, findet es viel angenehmer, als in London zu sein.«


  »Wie haben Sie ihn kennengelernt?«


  »Damals habe ich für eine Firma in Hampstead gearbeitet, die Bilder restaurierte. Viele Aufträge kamen von David. Nicht lange nachdem wir geheiratet hatten, habe ich einmal beiläufig erwähnt, dass Sylvias Asthma wieder schlimmer geworden sei. David, gesegnet sei er dafür, meinte, Landluft würde ihr guttun und bot uns das Haus an.«


  Ist das derselbe Mann, der Gillians Karriere weggeworfen hat wie ein gebrauchtes Taschentuch?


  »Außerdem hat er mir in der Aufbauphase von Nature Morte sehr beigestanden. Er wusste, dass ich gern eine Galerie aufmachen würde, die sich ganz dem Stillleben in der Moderne widmet, und als er vor einigen Jahren das Fabrikgebäude in der Navarre Street erwarb, hat er mich als Ersten gefragt, ob ich eine Hälfte von ihm mieten wollte.«


  »Wie hieß die Galerie in Hampstead, für die Sie vorher gearbeitet haben?«


  »Goldman. Dort habe ich als Restaurator angefangen. Leon Goldman war wie ein Vater für mich, was so weit ging, dass er mir die Galerie vermacht hat. Die Sachen, die er verkaufte, waren sehr traditionell – nicht im Entferntesten vergleichbar mit jenen in Nature Morte. Aber viele der großen Kunstsammler brachten ihre Stücke zum Restaurieren zu ihm, und so lernte ich sie alle kennen. Als ich später Nature Morte gründete, konnte ich auf eine erlesene Kundenliste zurückgreifen.« Er strahlt. »Bin doch ein glücklicher Mann, oder?« Dann bleibt er stehen und streckt den Arm aus. »Da wären wir.«


  Der Ort, an dem David seine Neuerwerbungen aufhängt, ist ein langes, von Licht durchflutetes Gebäude. Es gliedert sich aufs schönste an das alte Haus an. Robs Bild hängt noch als Einziges hier und es sieht grandios aus. Sanftes, goldenes Tageslicht verstärkt die Farben der Blumen und vergrößert das Geheimnis im samtroten Innern des Schuppens nur noch. Ich bringe kein Wort heraus.


  »Gefällt es Ihnen?«


  David Borodino ist hinter mich getreten, Leni hängt an seinem Arm. Beide tragen sie weiße Bademäntel mit einem kleinen B auf der Brusttasche.


  »Es ist perfekt.«


  »Ich habe es Ihnen gesagt.«


  Leni unterbricht uns. »Ich gehe eben duschen. Der Schleim vom Teich klebt überall an mir.«


  Ich kann mir gerade noch verkneifen zu sagen: »Du bist der Schleim vom Teich.«


  Borodino sieht ihr nach, wie sie davonschwebt. Er versucht nicht einmal, die Gier in seinem Blick zu verbergen. Ich komme mir vor wie ein schmuddeliger Spanner.


  Er dreht sich zu mir. »Sie können jederzeit kommen und sich das Bild ansehen, wenn Ihnen danach ist. Sollte ich einmal nicht da sein, wird meine Haushälterin Sie hereinlassen; ich habe sie entsprechend angewiesen.«


  Warum ist er so nett?


  Sei nicht naiv, Rosa! Du hast etwas, das er haben möchte: Bilder von Robin Thorn. Er glaubt, seine Chancen gegenüber allen Mitbewerbern vergrößern zu können, indem er freundschaftliche Beziehungen mit dir pflegt.


  »Fühlen Sie sich bitte wie zu Hause, Rosa. Der Tee wird um vier in der Bibliothek serviert und gegen sechs treffen wir uns dann wieder auf der Terrasse zu einem Drink. Zander, können wir noch kurz miteinander reden?«


  Ich bin entlassen, wenn auch auf die denkbar netteste Art.


  Mich beschleicht das ungute Gefühl, dass ich mich nun nicht länger drücken kann. Es ist an der Zeit, Mike zur Rede zu stellen. Und als ich die mit kunstvollen Schnitzereien verzierte Eichenholztreppe hochkomme, steht er schon, wie aufs Stichwort, vor mir.


  »Mike«, sage ich, »wir müssen reden.«


   


  Nach einer Weile machte Gillian den ersten Schritt. Sie überquerte den kümmerlichen Rasenfleck und setzte sich ans andere Ende der Bank, auf der die alte Frau Platz genommen hatte.


  »Ich hoffe, ich störe nicht«, begann sie, »aber dort drüben scheint mir die Sonne genau in die Augen.«


  Die alte Frau brummte etwas. Aus der Nähe betrachtet sah sie scheußlich aus. Ihre Gesichtszüge waren zwischen den Fettfalten kaum zu erahnen; einige schwarze Haare wuchsen wie Draht aus einem großen Muttermal oberhalb der Oberlippe. Und sie roch. Nach Alter und Hinfälligkeit. Gillian fragte sich, ob auch sie so roch, und befand dann, dass es ihr im Zweifelsfall egal war.


  »Schöner Tag.«


  Nicht gerade ein origineller Einstieg. Das dachte sich wohl auch die alte Frau. Sie schaute Gillian mit ihren Hasenaugen an, antwortete aber nicht. Gillian ging zu Plan B über. Sie durchwühlte eine ihrer Plastiktüten und förderte einen Riegel Milky Way zutage. Davon brach sie eine große Ecke ab und schob sie sich mit einem wohligen Seufzer in den Mund. Sie war sich der Unruhe am anderen Ende der Bank durchaus bewusst und fühlte den Blick der Alten auf sich gerichtet.


  »Ist es nicht eine Schande, wie miserabel sich die Stadtverwaltung um diesen Platz kümmert«, sagte Gillian mit einer ausladenden Bewegung der Hand, die den Schokoriegel umklammert hielt. »Den Rasen wieder in Ordnung bringen, ein paar Blumenbeete anlegen … alles wäre so viel schöner.« Sie biss noch einmal von dem Riegel ab. »Na ja, für Kinder könnte es noch ganz nett sein – die Schaukel und so.«


  Einen Moment lang dachte sie, auch Plan B hätte sie auf einen Holzweg geführt, doch da machte die Alte den Mund auf und entblößte Ruinen vergilbter Zähne, sofern diese nicht ganz fehlten. »Ja«, sagte sie nur.


  Immerhin ein Anfang, dachte Gillian.


  »Ich könnte ja mal meine Enkelkinder mitbringen, wenn sie mich das nächste Mal besuchen kommen«, meinte sie und verspeiste ein weiteres Stück Milky Way. »Haben Sie Enkel?«


  »Nein.«


  »Ich habe drei«, sagte Gillian vergnügt. »Emma, Suzy und Oliver, der noch ein Baby ist – und so süß. Hier, möchten Sie ein Stück Schokolade?«


  Sie brach ein winziges Stück ab und hielt es der Alten hin. Die stürzte sich voller Gier darauf. Gillian erzählte eine Zeitlang aus dem Stegreif von ihren Enkelkindern und fühlte, wie sie diese fiktiven kleinen Prachtkerle mehr und mehr liebgewann, bis sie sich selbst daran erinnern musste, dass sie etwas zu erledigen hatte.


  »Ich heiße …« Sie dachte einen Augenblick nach. »Ich heiße Beatriz. Ein spanischer Name – von meiner Großmutter.«


  »Erfreut, Sie kennenzulernen«, meinte die Alte, machte eine Pause und sagte dann, als hätte sie gerade eine wichtige Entscheidung gefällt: »Mrs. Prewitt – Ethel.«


  Gillian belohnte sie mit einem weiteren Stück Milky Way.


  »Natürlich, mein Sohn würde das hier mal wieder nicht gut genug für seine Kinder finden. Der Herr ist sehr eigen damit, wohin seine Kinder gehen und was sie tun. Mann, der nervt mich, das kann ich Ihnen sagen. Kinder, na ja – man bringt sie auf die Welt und was kriegt man an Dankbarkeit? Kummer ohne Ende. Haben Sie Kinder, Mrs. Prewitt?«


  Etwas Unerhörtes geschah: Ethel Prewitt lachte.


  »Zweiundsiebzig«, sagte sie.


  »Meine Güte«, rief Gillian aus. »Und ich hätte Sie für keinen Tag älter als fünfundsechzig gehalten.«


  »Ich meinte, ich habe zweiundsiebzig Kinder«, schnatterte die Alte.


  »Nehmen Sie doch noch Schokolade«, sagte Gillian schwach.


  Nach viel Gemampfe enthüllte Ethel Prewitt schließlich erheitert, dass die Zahl für die zweiundsiebzig Kinder stand, die sie im Lauf der Jahre großgezogen hatte.


  »Sie sind eine tapfere Frau«, meinte Gillian. »Nehmen sich derer an, die die Gesellschaft hat fallenlassen. Sehr gut, Ethel Prewitt.«


  Die Schokoladenfeier hatte Ethels Zunge am Ende doch gelöst, und es brauchte nur sehr wenig, bis sie ausplauderte, dass Leni Deng eine von den zweiundsiebzig war – die eine, um genau zu sein, der sie immer noch am nächsten stand.


  »Sie ist sehr gut zu mir, meine Leni. Ganz anders als manche, die ich auch erwähnen könnte.«


  »So?«


  »Fragen Sie besser nicht.«


  »Erzählen Sie mir ihre Geschichte?«


  Lenis Eltern waren nach England geflüchtet, um dem Krieg in Vietnam zu entkommen. Sie hatten sich hier niedergelassen und Kinder bekommen. Zuerst Lien und ein paar Jahre später Khan. Aber London hatte sich für sie als nicht sehr freundlicher Ort erwiesen, und innerhalb von wenigen Jahren war die Familie zerbrochen. Lenis Vater, ein gewalttätiger, gestörter und wahrscheinlich an einem posttraumatischen Stress-Syndrom leidender Mann, hatte in einem von Depressionen ausgelösten Wutanfall Lenis Mutter getötet, nur um danach, übermannt von Reue, Selbstmord zu begehen. Die Kinder hatten das alles mit ansehen müssen. Man hatte sie in Pflege gegeben, und Ethel Prewitt wurde für lange Zeit ihre Pflegemutter. »Ich habe ihnen ihre englischen Namen gegeben«, meinte sie stolz. »Diese ausländischen von früher waren nichts für die Schule hier und so. Ich hab allen erzählt, das sind Leni und Kenny, und so ist es bis heute geblieben.«


  Es hatte eine Zeit gegeben, und die lag gar nicht so weit zurück, da hätte Gillian über die tragische Kindheit der armen kleinen Leni Tränen vergossen, doch nun fühlte sie rein gar nichts. Sie registrierte ihren inneren Wandel mit kühlem Interesse.


  »Aus meiner Leni ist trotz allem was geworden«, meinte Ethel und nahm ein weiteres Stück Schokolade. »Sie hat jetzt, das werden Sie kaum glauben, eine sehr gute Position. Arbeitet bei einer Zeitung. Schreibt Artikel und solche Sachen. Sie ist ehrgeizig, die Leni, das ist sie.«


  »Als ob wir das nicht wüssten«, murmelte Gillian.


  »Wie?«


  »Was haben Sie gesagt?«


  »Sie vergisst mich nie – sorgt immer dafür, dass es mir gutgeht«, schniefte Mrs. Prewitt. »Und er?«


  »Wer?«


  »Ihr Bruder, den meine ich. Das Schwein. War immer eins, wird immer eins bleiben. Würde sich einen Dreck drum scheren, ob ich lebe oder sterbe. Leni würde mich zu sich nehmen, wenn er nicht da wäre. So kann ich sie nur von Zeit zu Zeit besuchen, sonst dreht er durch und schmeißt mich raus. Ein richtiger Dreckskerl.«


  »Leben die beiden zusammen?«


  »So ist es leider.«


  »Hat sie denn keinen Freund?«


  »Machen Sie Witze? Kenny würde jeden, der um sie herumscharwenzelt, zur Sau machen.«


  Die Notiz ist nicht an den Freund gegangen, sondern an den Bruder.


  »Essen Sie ruhig das letzte Stück«, sagte Gillian und legte den kümmerlichen Rest der Schokolade in die gierige Pranke von Ethel Prewitt.


  
    [home]
  


  
    Siebenundzwanzig

  


  Mike folgt mir in mein Zimmer.


  »Nettes Zimmer«, sagt er. »Viel besser als meins.«


  »Was zum Teufel spielst du für ein Spiel?«


  »Ach, Rosy, Posy, bist du auf deine alten Tage so prüde geworden, dass Nacktbaden dein Zartgefühl verletzt?«


  »Ich rede von Jess.«


  »Können wir Jess mal einen Augenblick vergessen? Es ist schön, dass du hier bist. Ich fühlte mich megamäßig in der Falle, bis du aufgetaucht bist. Diese Wochenendeinladungen sind einfach nicht mein Ding. Ich weiß eigentlich gar nicht, warum ich zugesagt habe. Aus reiner Neugier vermutlich.«


  Es ist, als wäre die Geschichte mit Jess nie passiert. Er zeigt keine Anzeichen von Schamgefühl, keine Reue. Ganz im Gegenteil. Offensichtlich hält er es für in Ordnung, Jess an der Nase herumzuführen, mir über das, was er getan hat, Lügen aufzutischen und dann sein Versprechen, ihr die Wahrheit zu sagen, auch noch zu brechen. Entweder ist es das, oder er findet sich selbst so zum Kotzen, dass er einfach alles verdrängt hat.


  »Wenn ich gewusst hätte, dass du hier bist, wäre ich mindestens fünf Kilometer von diesem Ort ferngeblieben.«


  Er lacht nervös. »Himmel! Warum das denn?«


  »Du weißt ganz genau, warum. Du hast mir erzählt, es sei nur ein kleiner Flirt – und du hättest nicht mit ihr geschlafen.«


  »Ich …«


  »Du hast gelogen. Dann hast du mir versprochen, du würdest die Sache klären. Wieder gelogen.«


  »Jetzt halt dich aber mal zurück …«


  »Nein, du hältst dich jetzt zurück. Du hattest mir versprochen, ihr die Wahrheit zu sagen. Stattdessen lässt du sie weiter hängen, sagst, du müsstest raus aus der Stadt, meldest dich nicht bei ihr, rufst sie nicht zurück. Was soll das?«


  »Hast du mit ihr gesprochen?«


  »Natürlich habe ich das.«


  »Und was hast du ihr gesagt?«


  »Was denkst du denn?«


  »Dass ich mit dem Anrufen dran gewesen wäre.«


  »Und wann, wann genau hattest du geplant, mit ihr zu sprechen?«


  »Dann, wenn ich es für richtig halte, und so, wie ich es für richtig halte. Du hattest kein Recht …«


  »Ich hatte jedes Recht.«


  »Wie hat sie es aufgenommen?«


  »Dreimal darfst du raten.«


  »Mist.«


  »Und nun spricht sie mit mir auch nicht mehr.«


  »Warum das?«


  »Sie glaubt, ich hätte die Absicht, euch auseinanderzubringen, weil ich dich für mich selbst will.«


  Mike bricht in schallendes Gelächter aus.


  »Das ist nicht lustig. Sie meint wirklich, da läuft etwas zwischen uns. Und dann hat sie noch ein paar reichlich seltsame Dinge gesagt – über sich und mich am College.«


  »Ich hab dir ja gesagt, du sollst dich nicht einmischen.«


  »Hör bloß damit auf. Du bist vielleicht bereit, sie weiter schmoren zu lassen, ich nicht.«


  »Du musst endlich lernen, dich rauszuhalten.«


  »Und du benimmst dich wie ein verzogenes Kind. Himmel noch mal, sei endlich Manns genug, für das, was du anstellst, die Verantwortung zu übernehmen.«


  »Wieder einmal die selbstgerechte alte Rosy. Hör dir doch nur mal selbst zu … Immer voll drauflos, den anderen sagen wo’s langgeht. Ein Glück für Rob, dass er tot ist – jetzt hat er endlich Ruhe und Frieden.«


  Das geht zu weit, Mike Mason.


  »Raus hier!«


  »Austeilen kannst du, aber einstecken nicht, herrschsüchtige Peitschenlilly!«


  »Raus aus meinem Zimmer, und zwar auf der Stelle, du verlogener Schlappschwanz!«


  »Scheinheilige Schnepfe! Überall musst du dich einmischen.«


  Das reicht.


  »Gut, wenn du nicht gehst, dann gehe ich.«


  Ich stürme an ihm vorbei, in den Flur, die Treppe hinunter und aus dem Haus, als wäre der Teufel hinter mir her. Größtmöglicher Abstand ist angesagt.


  Ich entdecke ein kleines Gartentor, das in den Wald führt. Wunderbar. Genau der richtige Ort, um wieder zur Ruhe zu kommen. Ganz für mich allein und vor allen Blicken geschützt.


  Alles scheint so unwirklich. Was ist nur los? Innerhalb von nur vierundzwanzig Stunden sind meine beiden ältesten Freundschaften total durchgeschüttelt worden und haben sich in etwas verwandelt, das ich nicht wiedererkenne. In etwas Fremdes und Schreckliches. Natürlich haben wir auch früher mal gezankt und uns gekabbelt, aber nie so wie jetzt. Nie haben wir Sachen gesagt, die wirklich verletzen.


  Der Wald hier steht dicht genug, um mich vor Blicken zu verbergen, und trotzdem schimmert der wolkenlose Himmel durch die Baumkronen. Ich lasse die Szene mit Mike noch einmal vor mir ablaufen. Er und auch Jess halten mich für jemanden, der sich überall einmischt. Das ist wirklich ungerecht. Ich wollte sie schützen, und das ist der Dank: Ein riesiger Kübel Mist wird über meinem Kopf ausgeleert. Gut, dann bin ich die beiden eben los. Von nun an werde ich mich raushalten. Wenn sie was von mir wollen, dann müssen sie schon nach mir rufen.


  Meine Empörung hat mich immer weiter in den Wald getrieben. Gestrüpp und Brennnesseln überall, den Blick auf den Himmel gibt es nicht mehr.


  Ich habe mich verirrt. Ich versuche mich zu orientieren. Es ist schon zum Lachen – ich bin kaum ein paar Minuten gegangen. Ich lasse mich auf einem Baumstamm nieder und sehe mich um.


  Da beginnt es im Unterholz hinter mir zu rascheln. Könnte ein Eichhörnchen sein oder ein Vogel.


  Ich erhebe mich.


  Das Rascheln hört auf.


  Ich lausche.


  Nichts.


  Ich bewege mich, es fängt wieder an.


  Ich betrete den Pfad, von dem ich meine, dass er mich am schnellsten wieder aus dem Wald hinausbringt, und laufe so schnell ich kann. Das Rascheln folgt mir.


  Ich halte inne.


  Stille.


  Ich gehe wieder los. Das Geräusch ebenso.


  Im Wald gibt es immer irgendwelche Geräusche. Totenstille wäre viel unheimlicher.


  Da ist es wieder.


  Ich bin das Problem, nicht der Wald. Alles auch nur im mindesten Ungewöhnliche reißt die Narben des vergangenen Winters wieder auf und legt das blutende Fleisch darunter frei.


  Paranoide Einbildungen.


  Diese Bewertung meines Geisteszustands macht mich etwas ruhiger. Zumindest die zwei Sekunden lang, die mein Gehirn braucht, um mich daran zu erinnern, dass es sich vor ein paar Wochen keineswegs um Paranoia gehandelt hat. Da wurde ich verfolgt.


  Von Joshua.


  Vielleicht sind meine Abwehrreflexe durch die Erlebnisse so geschärft worden, dass sie nun auf permanente Gefahr eingestellt sind.


  Ich renne los, achte weder auf Äste, die mir ins Gesicht peitschen, noch auf Brennnesseln, die meine Beine verletzen, will nur so schnell wie möglich den Waldrand erreichen. Aber ich laufe tiefer und immer tiefer in den Wald hinein. Das Gestrüpp wird immer höher und zerkratzt mich von oben bis unten, wenn ich es zur Seite drücke. Und das Geräusch ist jetzt überall – vor mir, hinter mir, zu beiden Seiten. Ich kann nicht mehr sagen, von woher es genau kommt.


  Plötzlich bin ich wieder unter freiem Himmel. Ein Bauernhof steht mir gegenüber am anderen Ende eines Feldes. Daneben eine alte Scheune, aus der eine Frau mit einem Hund herauskommt.


  Ich verspüre unendliche Erleichterung.


  Es ist Sylvia Zinovieff. Der riesige Deutsche Schäferhund begrüßt mich mit einem tiefen, bedrohlich klingenden Knurren, bei dem er mir geifernd die ganze Reihe schrecklichster weißer Zähne zeigt, mit denen er mir an die Gurgel will.


  »Sitz, Marcel.«


  Der Hund wird ruhig und legt sich neben Sylvia auf den Boden. Sie begrüßt mich nicht gerade freundlich. Ganz im Gegenteil. Ich versuche, mein Gleichgewicht wiederzuerlangen. Es geht mir gegen den Strich, angesichts solcher Feindseligkeit Schwäche zu zeigen. Aber ich will um jeden Preis ins Haus, weg vom Wald.


  »Hallo, Sylvia. Hab mich verlaufen. Blöd, oder?«


  Sie antwortet nicht.


  Ein großer Mann kommt aus dem Bauernhof. Er trägt etwas unter dem Arm, das nach einer elektrischen Leiterplatte aussieht.


  »Sylvie …« Er hält inne, als er mich sieht.


  Sylvia bricht ihr Schweigen. »Darf ich Ihnen meinen Bruder Emil Barbu vorstellen. Emil, das ist Rosa Thorn, zu Gast bei David.«


  Es ist tatsächlich Zanders Assistent aus der Galerie. Sein Bart ist noch buschiger geworden und erinnert mich an die Zeilen in König Lear über Lerchen, Hühner, Tauben und Zaunkönige, die im Bart eines alten Mannes ihr Nest gebaut haben. Emil Barbu könnte ein komplettes Vogelhaus in seiner Gesichtsbehaarung unterbringen, und niemand würde es bemerken.


  »Wollen Sie Tee mit uns trinken, Mrs. Thorn?« Als er lacht, zeigt sich, dass er den ganzen Mund voller Goldzähne hat.


  Ihrer Miene nach zu urteilen, findet Sylvia diese Aussicht schrecklich. Pech gehabt. Eine Tasse Tee mit zwei anderen Menschen, von denen einer ein Riese ist, das scheint mir ein glänzender Vorschlag zu sein. Auf den Hund könnte ich verzichten, aber na gut – in der Not sollte man nicht wählerisch sein.


  »Liebend gern«, antworte ich und vermeide es tunlichst, Sylvia in die Augen zu schauen.


  »Dann kommen Sie.« Barbu führt mich nach drinnen.


  Sylvia schließt mit steinernem Gesicht die Scheune ab und folgt uns nach. Zu meiner großen Erleichterung schleicht der Hund zu einem Zwinger an der Hintertür.


  Das Innere des Hauses ist so freudlos wie Sylvia. Die wenigen Möbel sind abgenutzt und eine Anstrengung, den Ort freundlicher zu gestalten, scheint nie unternommen worden zu sein. Die Wände sind vollkommen nackt, nirgendwo sehe ich etwas von dem Schnickschnack, den die Leute sonst so anhäufen. Das wäre verständlich, würden sie den Ort nur gelegentlich am Wochenende aufsuchen, aber wenn ich Zander richtig verstanden habe, verbringt Sylvia hier viel Zeit.


  Wenn Zimmer eine äußerliche Manifestation der Persönlichkeit ihres Besitzers sind, dann möchte ich nicht den kleinsten Blick in Sylvias Kopf werfen.


  Sie bereitet schweigend den Tee in einer zersprungenen braunen Kanne und reicht mir nach einigem schmallippigen Herumpoltern einen dampfenden Becher. Das starke, heiße Getränk beruhigt auf der Stelle meine Nerven.


  »So«, sage ich zu Emil, »Sie arbeiten also mit Zander zusammen. Ist doch schön, wenn alles in der Familie bleibt.«


  Sylvia schnaubt verächtlich. Vielleicht war es aber auch ein Hustenanfall.


  Ich bohre weiter. »Haben Sie in Rumänien auch schon in einer Galerie gearbeitet?«


  »Nein.« Emil blickt mich finster an.


  »Sondern?«


  »War Boss Elektronikingenieur. Abschlüsse sind hier nicht anerkannt.«


  »Das muss hart sein.«


  »Ich bin ein umstellbarer Mann. Habe viele Ideen. England ist gut für Erfinder.«


  »Wenn man ein passendes Gesicht hat.« Das kommt von Sylvia, der hilfreichen Schwester.


  »Dieser Mann, Erfinder von dem aufziehbaren Radio – Baylis. Er kommt von nirgendwo und wird ganz groß. Warum nicht ich auch? Vielleicht an einem Tag gehe ich nach Hause mit vielen Pfund Sterling und baue ein schönes Haus auf dem Land bei Bukarest.«


  Jetzt besteht kein Zweifel mehr. Es ist Schnauben, was Sylvia von sich gibt.


  »Wenn du glaubst, sie würden dich jemals wieder zurücklassen, dann bist du ein noch größerer Dummkopf als ich dachte.«


  Ich habe das Gefühl, dass eine alte und schon oft geführte Auseinandersetzung erneut auszubrechen droht, doch Emil wendet sich mit einem Achselzucken ab. »Sie entschuldigen bitte, Mrs. Thorn, habe andere Dinge zu tun.« Er vollführt eine komische kleine Geste, die fast eine Verbeugung ist, und eilt nach draußen.


  Sylvias schlammfarbene Augen blicken mich an. Für jene, die schlecht sehen, stehen ihre Gedanken in Großdruck in ihr Gesicht geschrieben. Sie will mich so schnell wie möglich loswerden.


  Aber ich bin nicht imstande, diesen Wald wieder zu betreten. Noch nicht. Also kämpfe ich tapfer weiter, verwandle, unverzagt von Sylvias kurzen Antworten, Monologe in Dialoge. Es wird zu einer Art grimmiger Herausforderung: herauszufinden, wie lange ich es schaffe, bis ihr der Geduldsfaden reißt und sie mich rausschmeißt. Aber dann knacke ich die Nuss doch: mit Zanders Hilfe. Ihr Lieblingsthema. Frag sie nach einem noch so unbedeutenden Detail an seiner Person und sie wird nicht umhin können zu antworten. In dreifacher Ausfertigung. Und so erfahre ich alles über seine Leibgerichte und wie er sie von Sylvia zubereitet haben möchte, über seine Leidenschaft für Filme aus den vierziger Jahren, für große Oper und für die Klassiker der Literaturgeschichte, über seine Beharrlichkeit, was das Tragen von handgenähten Schuhen und Maßanzügen betrifft, über den einzigartigen Respekt, den ihm alle im bekannten Universum zollen, und schließlich darüber, und das ist das Wichtigste, dass er Sylvia der beste Ehemann ist, den man sich vorstellen kann. Wie er die Einwanderungsbehörde dazu gebracht hat, nicht nur sie selbst, sondern auch ihren Bruder aus Rumänien einreisen zu lassen, dass er ihr ganz allein Englisch beigebracht hat und seitdem, ohne es je zu vergessen, jeden Freitag einen Strauß rote Rosen schickt. Nachdem ich mir eine Stunde lang ihre überschwengliche Lobrede angehört habe – und mich insgeheim gewundert habe, wie gut Zander diese kulturellen und emotionalen Tiefen vor mir verbergen konnte –, scheinen die Schrecken des Waldes zunehmend die bessere Wahl.


  Gerade bin ich im Begriff, das Gespräch hinzuschmeißen, da geht die Tür auf. Es ist der Ausbund an Tugend höchstpersönlich.


  »Rosa! Was machen Sie denn hier?«


  Er scheint sich unbehaglich zu fühlen. Das ist allerdings nicht verwunderlich. Dieser Ort passt kaum zu dem Image, das er sich in der großen Metropole zugelegt hat. Ich würde Geld darauf verwetten, dass ich ihr erster und einziger Besucher bin. Irgendwie fällt es mir schwer, mir vorzustellen, dass Zander seinen guten Freund Elton John übers Wochenende hierher einlädt.


  Ich erzähle ihm, was mir passiert ist. Er ist höchst empört.


  »Bei dem einen oder anderen Wilddieb drücken wir schon mal ein Auge zu, aber Leuten nachschleichen und sie zu Tode erschrecken – das geht zu weit. Ich werde den Wildhüter benachrichtigen – er wird sich darum kümmern. Dem Himmel sei Dank, dass Sie uns gefunden haben. Ich hoffe, Sie waren bei Sylvia in guter Obhut?«


  Seit Zander anwesend ist, hat sie keinen Pieps mehr gesagt. Ganz offensichtlich mag sie es nicht, wenn er mit anderen Frauen spricht. Ich lächle sie herzlich an. »Sie war rührend zu mir. Herrliche Tasse Tee, angeregte Unterhaltung. Was könnte man sich als verirrter Wanderer mehr wünschen?«


  Unser Gespräch zieht sich noch einige Minuten hin, doch dann ist selbst Zanders nicht unbeträchtliches Vermögen herumzulabern durch die von Sylvia ausgehende Düsternis am Ende.


  »Gibt es einen Weg zurück, auf dem ich nicht mehr durch den Wald muss?«


  Zander springt auf. »Ich werde Sie führen.«


  »Das wird nicht nötig sein«, bellt Sylvia. »Gehen Sie einfach am Waldrand entlang, dann werden Sie Cedars in Kürze erreichen. Dauert höchstens fünf Minuten.«


  Vielen Dank, Sylvia. Keine zehn Pferde würden mich noch mal allein auch nur in die Nähe dieses Waldes bringen. Außerdem brauche ich eine Leibwache, die mich an Marcel dem Mächtigen vorbeilotst, denn der liegt in seinem Zwinger auf der Lauer und wartet nur darauf, mir jedes Glied einzeln auszureißen.


  »Ein Hoch auf Zander!«, rufe ich aus, ohne Sylvia eines Blickes zu würdigen. »Orientierungssinn ist bei mir praktisch nicht vorhanden. Es wäre mir schrecklich peinlich, wenn David eine Suchmannschaft losschicken müsste.«


  »Dann sollten wir uns auf den Weg machen.«


  Mit einem Gesicht wie zehn Tage Regenwetter folgt Sylvia uns aus dem Haus.


  »Sie gehen?« Emil steckt seinen Kopf hinter dem Scheunentor hervor.


  »Leider. Danke für den Tee.«


  »Ich treibe Sie ungern zur Eile an, Rosa«, meint Zander, »aber David ist ein Pedant, was Pünktlichkeit angeht. Er wird fuchsteufelswild, wenn die Leute zum Essen zu spät kommen.«


  »Und das wollen wir doch nicht«, murmle ich vor mich hin und entbiete Sylvia ein in höchstem Maße unaufrichtiges Lebewohl.


  Als wir am Waldrand entlanggehen, räuspert Zander sich unheilschwanger. »Ich bin übrigens sehr erfreut, dass wir endlich Gelegenheit für eine Privatsache haben«, beginnt er. »Es geht um Joshua.«


  »Ach ja?«


  »Es tut mir sehr leid, aber ich musste seine Fotoarbeiten ablehnen.«


  »Sie haben seine Mappe schon gesehen?«


  »Warum … Ja. Hat er es Ihnen nicht gesagt?«


  »Nein, hat er nicht.«


  Ganz im Gegenteil. Joshua behauptete steif und fest, er hätte das verdammte Ding noch nicht vorgelegt.


  »Und wann war das?«


  »Genau kann ich das nicht mehr sagen. Schon vor einer Weile. Ich hätte ihm lieber etwas anderes gesagt, aber um ehrlich zu sein, Rosa, die Fotos ließen ziemlich zu wünschen übrig.«


  »Was war das Problem?«


  »Da gäbe es viel zu sagen: Thema zu eng gewählt, keine klare Botschaft, handwerklich sehr schwach …«


  »Verstehe.«


  »Hätte es auch nur die geringste Chance gegeben, ihn in die Ausstellung aufzunehmen, wäre es mir eine Freude gewesen, das auch zu tun. Aber es gab so viele exzellente Einreichungen von anderen jungen Künstlern, dass ich Joshuas Arbeiten um der gebotenen Fairness willen nicht in Betracht ziehen konnte.«


  »Natürlich nicht.«


  »Tut mir leid.«


  »Ist schon in Ordnung. Joshua muss seine Chancen ebenso austesten wie alle anderen auch. Und übrigens finde ich es ausgezeichnet, dass eine Galerie mit einem solchen Ruf wie die Ihre für noch völlig Unbekannte so etwas auf die Beine stellt.«


  Ich versuche, meine Enttäuschung zu verbergen. Auch wenn er sich immer merkwürdiger verhalten hat, habe ich Joshua diesen Erfolg doch immer noch aus vollem Herzen gewünscht.


  Zander wischt mein Lob beiseite. »Die Jungen sind unsere Zukunft. Wenn wir ihr Talent nicht zur Kenntnis nehmen, bringen wir uns nur selbst in Gefahr. Aber zurück zu Joshua – ich hoffe, er ist nicht allzu entmutigt?«


  »Es geht ihm gut.« Vor mir tauchen blitzartig das seltsame Tagebuch und die Fotos des verstorbenen Pfarrers Gayle in seinem Sarg auf. »Soweit ich das beurteilen kann.«


  »Da bin ich aber erleichtert. Ich hoffe, der Job wird wenigstens eine Zeitlang als Wiedergutmachung dienen.«


  »Der Job?«


  »Ja. Hat er Ihnen denn nichts davon erzählt? Ich habe ihn in der Galerie angestellt. Nicht die ganze Zeit – nur bei Bedarf. Emil braucht ab und an Hilfe, vor allem immer in der Endphase vor einer Ausstellungseröffnung.«


  Danke, dass du mich auf dem Laufenden hältst, Joshua!


  »Sehr nett von Ihnen«, sage ich.


  Warum hat Joshua mir nichts von dem Job erzählt? Auch so eine Merkwürdigkeit.


  Wir sind wieder bei Cedars angelangt. Zander nimmt meine beiden Hände in seine. »Genießen Sie das restliche Wochenende! Nochmals: Das mit Joshua tut mir leid.«


  »Danke, dass Sie mich sicher zurückgebracht haben.«


  Ich blicke zum Haus hinauf, und schon ist Zander vergessen. Hinter einem der Fenster steht jemand und starrt feindselig zu mir herunter.


  Mike. In einem Trainingsanzug und völlig verschwitzt. Gerade von einem Waldlauf zurück?


   


  Zander Zinovieff beobachtete, wie Rosa Thorn Cedars betrat. Sie hierher zu begleiten war die perfekte Gelegenheit gewesen zu tun, was er zu tun hatte. Den ganzen Tag lang hatte er schon darüber nachgedacht, wie er es anstellen sollte, unter vier Augen mit ihr über Joshua und dessen Mappe zu reden. Sie sollte sich seine Version der Geschichte genauso anhören wie Joshuas. Und sie sollte aus seinem eigenen Mund erfahren, wie außerordentlich gern er den Jungen in die Ausstellung aufgenommen hätte. Und wie sich herausgestellt hatte, war seine Version die erste, die sie zu hören bekam. Der Junge hatte noch nicht den Mut gehabt, ihr etwas zu sagen. Es war wohl ein ziemlicher Schock für sie gewesen. Sie hatte tapfer reagiert, aber ihre Enttäuschung war nicht zu übersehen gewesen.


  Er sah Mike Mason mit grimmiger Miene an einem der oberen Fenster stehen. Was für ein selbstgefälliger Typ! Auf die durchaus freundliche Nachfrage nach Masons englischem Galeristen hatte dieser derart grob und unhöflich reagiert, dass Zander sich noch immer nicht davon erholt hatte. Der Mann war größenwahnsinnig. Es hätte Zander brennend interessiert, was Rosa Thorn getan hatte, dass ihr alter Freund so mordgierig auf sie herabblickte.


   


  Der Wind blies Joshua Gayle die Gischt direkt ins Gesicht. Er leckte sich die Lippen und schmeckte das Salz. Kleine Wellen umspülten seine nackten Füße. Selbst an einem klaren Tag wie heute war das Meer von grauer Farbe. Welch ein Unterschied zum tiefen tropischen Blau auf Trinidad. Plötzlich verspürte er Heimweh. Hier waren die Dinge zu kompliziert, nichts war, wie es schien. Er hatte gedacht, diese Reise würde manchen Geist aus der Vergangenheit zum Verschwinden bringen. Es hatte viel Mut gekostet, hierherzukommen. Er hatte befürchtet, der Blick auf den Strand mit den Kieselsteinen und auf die Zwiebeltürme des Pavillons könnte zu viel für ihn sein, könnte ihn zu tief in seine Erinnerungen ziehen. Doch er fühlte nichts. Er beschwor das Bild des Ortes herauf, das er stets in Erinnerung behalten hatte: einen blutroten, apokalyptischen Sonnenuntergang, der ein Spiegel seiner inneren Qualen gewesen war.


  Er fühlte nichts.


  Er war jetzt ein anderer.


  In einem anderen Leben.


  
    [home]
  


  
    Achtundzwanzig

  


  Als ich geduscht und umgezogen bin, gehe ich hinunter auf die Terrasse. Ich möchte doch Borodinos überaus wichtige Planungen für das Abendessen nicht durcheinanderbringen, indem ich zu spät komme. Ich will die Erste sein.


  Bin ich auch – fast.


  Miss Dung war schneller als ich.


  Ich will schon kehrtmachen und wieder auf mein Zimmer gehen. Ich habe mit ihr nichts mehr zu besprechen. Nichts, was man drucken könnte, zumindest. Und noch vor kurzem hat sie es auch meisterhaft geschafft, mich links liegen zu lassen. Doch nun scheint sie sich anders entschieden zu haben.


  »Ich dachte schon, keiner sei mehr unter den Lebenden oder so was Ähnliches. Nehmen Sie sich doch einen Drink.«


  Sie bleibt mir wohl nicht erspart. Und es ist wie immer, ich kann den Mund nicht halten.


  »Na, wie ist’s im neuen Job?«


  Leni sieht mich mit ihrem Schlafzimmerblick an. Vermutlich ziehen ganz einfach die fünf Tonnen Mascara auf ihren langen Wimpern ihre Lider nach unten. Sie trägt jetzt eine grasgrüne Tunika von winzigen Ausmaßen und extrem hochhackige Schuhe mit Pfennigabsätzen.


  »Er gefällt mir«, gibt sie zur Antwort.


  »Das Interview mit mir muss einer Ihrer letzten Artikel für Dame gewesen sein.«


  »Stimmt.«


  »Dann waren Sie aber nicht lange dort, oder?«


  »Nun, man muss in diesem Leben mit der Flut schwimmen.«


  »Genau das muss momentan sicher auch Gillian Gerard.«


  Leni wird rot. »Ob Sie mir glauben oder nicht, ich habe mich nicht nach Gillian Gerards Job gedrängt. Er ist mir angeboten worden, ehrlich und offen. Hören Sie also bitte mit diesen hässlichen Unterstellungen auf. Vor allem, wenn David anwesend ist. Er kann ziemliche Launen haben. Es ist besser, ihn nicht zu verärgern.«


  Wie um ihre Aussage zu illustrieren, erscheint in diesem Augenblick Borodino mit zornrotem Gesicht. Keine Spur mehr von dem zuvorkommenden, ewig lächelnden Gastgeber, der er war. Er bringt kaum zwei zusammenhängende Wörter heraus. Was ist zwischen dem Mittagessen und jetzt passiert, das solch einen Wandel auslösen konnte? Ich wiederhole noch einmal, wie wundervoll Schuppentür, außen in seiner neuen Galerie wirkt.


  »Schön, dass es Ihnen gefällt«, meint er mit einem schmallippigen Lächeln.


  Ich unternehme ein paar weitere Versuche, Konversation zu machen. Seine Antworten sind höflich, aber kurz. Mehr kommt nicht zustande. Es ist, als hätte man mich in die anregende Gesellschaft von Sylvia Zinovieff zurückversetzt. Leni ist auch keine Hilfe. Sie hat sich mit einer Zigarette in ihren Sessel zurückgelehnt und sagt keinen Ton.


  Da kommt Mike. Er macht sich einen Drink und erzählt Borodino einiges über die Geschichte der Gegend. Da keine Reaktion erfolgt, wendet er seine Aufmerksamkeit Leni zu, macht auf Charmeur, schmeichelt ihr und bringt sie auf seine unnachahmliche Art zum Lachen.


  Mich ignoriert er.


  Noch nie habe ich mich mehr gefreut, Larry und Flavia zu sehen. Während Larry die Drinks zubereitet, klammere ich mich an Flavia wie ein Ertrinkender an das letzte Stück Treibholz im Ozean. Ich erzähle ihr, wie ich mich im Wald verlaufen habe, mache daraus eine lustige Begebenheit.


  »Wie gut kennen Sie eigentlich Sylvia Zinovieff?«, frage ich sie.


  »Gestern Abend habe ich sie zum ersten Mal mit eigenen Augen gesehen. Ich komme natürlich nicht besonders viel herum, deswegen kann es sein, dass ich die Dinge falsch interpretiere, aber ich habe Zander im Verdacht, dass er sie mit Absicht versteckt hält.«


  »Fragt sich nur, warum …«


  Flavia zwinkert mit ihren blaugrünen Augen. »Kommen Sie schon, meine Liebe. Kate Moss ist sie nicht gerade, oder? Diese ganze schäbige osteuropäische Düsternis. Der Himmel wird wissen, was so ein Weiberheld wie er an ihr überhaupt findet.«


  »Vielleicht ziehen Gegensätze sich wirklich an? Vielleicht steckt auch unter Zanders geselliger Oberfläche der ganze russische Weltschmerz, der sich zu Sylvias unheilbarer Melancholie hingezogen fühlt.«


  Flavia lacht. »Ich glaube, Sie machen Witze.«


  »Ganz und gar nicht. Glaubt man ihren Worten, ist viel mehr an ihm dran, als es den Anschein hat. Haben Sie gewusst, dass er sich für klassische Literatur und große Oper – Wagner vor allem – begeistert?«


  »Das kann nicht sein!«


  »Behauptet Sylvia aber.«


  »Wer hätte das gedacht? Die Menschen überraschen einen doch immer aufs Neue. Das macht das Leben so spannend, nicht wahr? Ich persönlich glaube eher, dass es eine reine Vernunftehe ist: Sie wollte einen britischen Pass, er wollte eine Haushälterin.«


  »Er lässt ihr jede Woche ein Dutzend rote Rosen schicken.«


  Flavias sorgfältig gezupfte Augenbrauen schnellen in die Höhe. »Das verblüfft mich!«


  »Und wenn er ein Heimchen am Herd gesucht hat, dann war es ein ziemlich schlechtes Geschäft für ihn.«


  Ich berichte Flavia von den trostlosen Wohnverhältnissen der Zinovieffs, die so gar nicht zu dem Image passen, das Zander sich mit Nature Morte zugelegt hat.


  »Mir wird es immer ein Geheimnis bleiben, warum diese Galerie ihm so viel Geld einbringt«, meint sie.


  Sollte die angenehme Flavia etwa boshaft werden? Sieht sie Zander als Konkurrenten an, obwohl doch die Künstler, die er ausstellt, in ein anderes Universum gehören als die von Larry?


  »Wie ist das für Larry, ihn so direkt zum Nachbarn zu haben?«, erkundige ich mich.


  »Er vergleicht sich und Zander mit Gott und dem Satan, die um die ästhetischen Seelen der zahlungskräftigen Dummköpfe ringen.« Sie lacht. »Lassen wir Zander. So wichtig ist er nicht. Wie geht es der armen Caro? Ich habe es sehr bedauert, Ihre nette Einladung nach dem Begräbnis ausschlagen zu müssen, aber Sie wissen ja, wie Larry zu Steve stand. Es bedurfte schon eines ziemlichen Wutanfalls meinerseits, damit er mich überhaupt zur Beerdigung begleitete.«


  »Sie ist am Boden, kommt aber zurecht«, sage ich. »Es war übrigens sehr nett von Theo, dass er alles organisiert hat. Caro war absolut dankbar dafür.«


  Flavias Gesicht hellt sich auf. »Er ist ein lieber Mensch, ich könnte mir keinen besseren Bruder wünschen, wenn nicht …« Die Lebhaftigkeit verblasst wieder und ihr Blick wird düster.


  »Was ist?«


  »Ach, nichts.« Sie verstummt, aber nach einigen Augenblicken fährt sie fort. »Ich mache mir Sorgen um ihn. Wegen dieser elenden Handschriften. Sie spielen eine viel zu große Rolle in seinem Leben. Inzwischen haben sie die Stelle von Freunden, von Liebesbeziehungen, von allem anderen eingenommen. Das ist nicht gut. Als Larry ihm einmal zu Weihnachten eine Seite aus einem mittelalterlichen Gesangbuch schenkte, habe ich mich noch darüber gefreut. Ich dachte, ein Hobby wäre gut für ihn, eine Beschäftigung, die nicht mit Tod und Verderben zu tun hat. Aber das hat jetzt alles andere verdrängt. Er hat für nichts mehr Zeit.«


  »Aber es ist doch erfreulich, wenn jemand so eine Leidenschaft für eine Sache entwickelt.«


  »Bei ihm ist das mehr als eine Leidenschaft. Es ist krankhaft.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Eigentlich ist Theo sehr schüchtern. Sehr eigenbrötlerisch. Er war schon immer in Versuchung, den Kontakt zu anderen ganz abzubrechen – und dieses Hobby gibt ihm jetzt den perfekten Anlass, genau das zu tun.«


  »Haben Sie ihm schon gesagt, wie Sie darüber denken?«


  »Ich hab’s versucht, aber er nennt mich eine alte Spielverderberin. Er will einfach nicht zugeben, dass das, was er da tut, nicht mehr ganz normal ist.«


  »Es gibt Schlimmeres. Er könnte Lokomotivnummern sammeln oder sieben Tage in der Woche vierundzwanzig Stunden im Internet zubringen. Seine Sammlung ist beeindruckend. Mich wundert es nicht, dass er so viel Zeit damit verbringt.«


  Flavia nimmt meine Hand. »Theo mag Sie. Noch nie habe ich ihn so schnell zu jemandem Zutrauen fassen sehen wie zu Ihnen an jenem Abend bei uns.«


  Worauf will sie hinaus?


  »Ich nehme nicht an, Sie können sich vorstellen, ihn näher kennenzulernen? Wenn er sich mit einem lebendigen menschlichen Wesen anstatt mit alten Büchern beschäftigen würde, könnte er eventuell wieder Anschluss an die reale Welt finden. Wenn ich ihm nur einen Stups in die richtige Richtung geben könnte …«


  Ihr schönes Gesicht ist voller Hoffnung.


  Die ich enttäuschen muss.


  »Theo ist schrecklich nett, doch im Augenblick bin ich wirklich nicht auf der Suche nach einer neuen Beziehung. Ich käme mir vor, als würde ich unter falscher Flagge segeln, und ich möchte ihm ungern etwas vorspielen. Um ehrlich zu sein, Flavia, von ihm empfange ich nicht das winzigste Signal, dass er in diesem Sinne an mir interessiert sein könnte.«


  »Ach, da machen Sie sich mal keine Sorgen. Das ist er auch nicht. Theo war schon immer merkwürdig asexuell. Eine Zeitlang dachte ich, er sei vielleicht schwul, aber das ist nicht der Fall. Nein, er scheint sich ganz einfach in Ihrer Gegenwart wohlzufühlen. Ich habe schlicht den Eindruck, dass er sich Ihnen gegenüber öffnen könnte. Und, ganz nebenbei gesagt, eine Beziehung kann schlechtere Grundlagen haben als Freundschaft.« Sie sieht mir an, dass ich das nicht gerade verlockend finde. »Ich verstehe schon. Ich hätte nicht fragen sollen. Verzeihen Sie mir?« Sie hat Mühe, ihre Enttäuschung zu verbergen.


  Fast lasse ich mich zum Einlenken hinreißen, aber das wäre nicht richtig.


  Da kommt mir plötzlich eine ausgezeichnete Idee, die ich jedoch vorerst für mich behalten werde. Theo und Gillian. Beide fast im Rentenalter. Beide kunstsinnig. Sie könnten das Paar des Jahrhunderts abgeben. Ich werde der Sache nachgehen, wenn ich wieder in London bin.


  Die Haushälterin ruft uns zum Abendessen.


  Welches sich als denkwürdige Angelegenheit voller gefährlicher Unterströmungen erweist. David Borodino bleibt den ganzen Abend über bei seinem Schmollen. Eine erstaunliche Zurschaustellung von inneren Befindlichkeiten. Warum hat er Leute eingeladen, wenn er doch offensichtlich lieber mit seinen Launen allein wäre? Erleichtert stelle ich irgendwann fest, dass es spät genug ist, um sich taktvoll zurückzuziehen. Ich sage gerade allen gute Nacht, da passiert das, was mein Wochenende zum Vergnügen ganz offiziell in ein Wochenende zum Vergessen verwandelt.


  »Rosa«, beginnt Larry, »gibt es eigentlich schon eine Entscheidung, was das Denkmal in Consort Park angeht?«


  Es war natürlich zu erwarten gewesen, dass Larry mir irgendwann im Verlauf des Wochenendes diese Frage stellen würde. Aber ich war mit anderen Dingen so beschäftigt, dass es mich einfach kalt erwischte.


  Sage ich ihm, ich hätte mich noch nicht entschieden, oder sage ich ihm die Wahrheit?


  Wenn ich ihm sage, ich hätte mich noch nicht entschieden, dann ist der Weg in mein Bett frei von weiteren Hindernissen. Morgen früh wird er erneut versuchen, mir einen seiner Künstler ans Herz zu legen – und was mache ich dann? Weiter lügen, indem ich die Wahrheit verschweige? Und am Montag, wenn er Caro spricht, erfährt er, dass ich für Steve Pyne bin. Äußerst peinlich.


  Zum Teufel – warum bin ich für Ausflüchte nur so unbegabt!


  »Ich habe mich für eine Skulptur von Steve Pyne entschieden, Larry. Soll auch irgendwie für ihn ein Denkmal sein. Sie ist aus Marmor und …«


  Ich rede einfach drauflos.


  Wenn Blicke töten könnten, wäre ich jetzt schon auf dem Weg zu Rob.


  »Höchst interessant«, meint Larry. Seine Stimme ist tiefgekühlt. »Es ist natürlich absolut Ihre Entscheidung, meine Liebe. Hoffen wir nur, dass Sie glücklich werden damit.«


  Dieses Beisammensein soll morgen nach dem Tee zu Ende gehen, aber so lange werde ich es nicht aushalten. Borodino hat eine Laune zum Davonlaufen, weder Mike noch Larry sprechen mit mir und ich selbst wäre von Leni gern mehr als nur einen Katzensprung entfernt. Es ist unmöglich, dass ich den ganzen morgigen Tag mit Flavia verbringe – falls sie überhaupt noch mit mir spricht, nachdem ich erst Theo und dann auch noch die Künstler ihres Gatten zurückgewiesen habe. Mir bleibt als Alternative nur ein Besuch in dem anderen Haus, aber das Hallo von Sylvia kann ich mir lebhaft vorstellen. Vermutlich würde ich in Marcels Fressnapf landen.


  Wie soll ich nur aus dem Ganzen rauskommen, ohne unhöflich zu erscheinen?


  Ich liege schlaflos da und sinne auf einen guten Vorwand, um morgen früh sofort abzureisen. Langsam überkommt mich doch der Schlaf, da höre ich Stimmen von draußen. Lachende, vertrauliche Stimmen.


  Mike und Leni.


  Hört sich nicht so an, als würden sie Einkaufstipps austauschen. Sie unterhalten sich auf dem Treppenabsatz direkt vor meiner Tür. Ob Leni sich mit Borodino verkracht hat – war das etwa der Grund für das große Schmollen? Und was Mike angeht – ist das seine Art, mir klarzumachen, dass Jess ihm nichts bedeutet und er vögeln kann, wen er will? Wie auch immer, er sinkt in meiner Achtung nur noch tiefer. Die Stimmen verlieren sich auf dem Gang. Schließlich ist das Haus wieder ganz zur Ruhe gekommen, und ich schlafe ein.


  Dann bin ich plötzlich hellwach. Was war das? Gelächter? Ein Schrei? Habe ich geträumt, oder war das ein echtes Geräusch im Haus? Ich weiß es nicht. Alles ist wieder still. Ich drehe mich um und schlafe weiter.


   


  Am nächsten Morgen wache ich sehr früh auf und begebe mich – in der Hoffnung, niemanden zu treffen – zum Frühstück nach unten. Doch David Borodino war schon vor mir da. Der Schlaf hat ihm wohl die bösen Geister ausgetrieben, zumindest hat er ihm die Erinnerung an zivilisiertes Verhalten zurückgegeben. Er erkundigt sich höflich, wie ich geschlafen habe. Nun müsste ich eigentlich meine Ausrede für eine vorzeitige Abreise anbringen, aber mein Geist ist noch nicht wach genug.


  Mike erscheint, schenkt sich Kaffee ein und verschwindet hinter einer Zeitung. Als Nächster kommt Larry. Zu mir sagt er nichts als »Guten Morgen«, aber immerhin. Vielleicht hat Flavia ihm gut zugeredet.


  David schlägt einen Morgenspaziergang am Fluss vor.


  »Der Treidelpfad am Ufer ist eben – ideal für Flavias Rollstuhl –, und am Wegrand gibt es ein einigermaßen interessantes Steingrab aus der Bronzezeit, das ich gestern schon erwähnt habe. Ich schlage vor, dass wir uns um etwa zehn Uhr dreißig alle dort treffen. Dann haben wir genug Zeit für ein schönes Stück Weg vor dem Mittagessen. Es gibt übrigens Lammragout mit Knoblauch und Rosmarin, Rosa. Ich habe die Köchin extra darum gebeten, da Sie gestern sagten, das sei Ihr Lieblingssonntagsessen.«


  Wie könnte ich jetzt noch eine verfrühte Abreise kundtun und die Köchin enttäuschen?


  Um zehn Uhr dreißig sind wir alle versammelt.


  »Wo ist Leni?«, fragt Flavia.


  »Hat Migräne, das arme Ding«, antwortet Borodino. »Sie bleibt im Bett und versucht sich durch Schlafen zu kurieren.«


  Das glaube ich dir nicht, David. Als ich zum Frühstück ging, habe ich durch das Fenster im Treppenhaus ein Taxi davonbrausen sehen.


  Mit dem Gesicht von Leni Deng am Heckfenster.


  Ärger im siebten Himmel? Das nächtliche Gekicher vor meiner Zimmertür fällt mir wieder ein.


  Als unsere kleine Gruppe sich auf den Weg zum Fluss macht, kommt Mike an meine Seite.


  »Können wir reden?«


  »Was willst du?«


  »Mich entschuldigen. Ich war gestern ein ziemliches Arschloch.«


  »Dagegen lässt sich nichts sagen.«


  »Verzeihst du mir?« Er schaut mich mit seiner flehendsten Armesündermiene aus feuchten, treuherzigen Augen an. Dem kann man nur schwer widerstehen.


  »Du entschuldigst dich bei der Falschen.«


  »Wie recht du hast. Ich hab mich benommen wie ein Schwein. Sobald ich wieder in London bin, werde ich zu ihr gehen und alles klären. Selbstverständlich werde ich auch klarstellen, dass ich dich nicht anrühren würde, selbst wenn du die letzte Frau auf Erden wärst.«


  Ob ich will oder nicht, ich muss kichern. Das ist genau das Problem mit Mike. Es war schon immer so. Man konnte ihm nur schwer auf Dauer böse sein.


  »Vorsicht! Alle liegen mir zu Füßen. Warum ausgerechnet du nicht?«


  »Zu groß, zu dünn, Revolverschnauze.«


  »Mistkerl.«


  »Und was ich über Rob gesagt habe, tut mir am meisten leid. Du weißt, ich hab das nicht so gemeint.«


  Es wäre so verlockend, zum Normalzustand zurückzukehren. Alles so sein zu lassen, wie es einmal gewesen ist. Doch was er getan hat, kann nicht durch ein paar Sätze des Bedauerns wiedergutgemacht werden. So einfach geht das nicht.


  »Bist du dir eigentlich im Klaren darüber, wie niederschmetternd das alles für Jess ist?«


  Ein ärgerliches Zucken geht über sein hübsches Gesicht. »Ja, das habe ich doch schon gesagt, oder?«


  »Sie hat gedacht, das wäre es, du weißt schon. Du und sie in alle Ewigkeit.«


  Das will er nicht hören. »Ich habe doch gesagt, dass ich mich entschuldigen werde.«


  »So kannst du nicht mit den Gefühlen anderer umgehen, schon gar nicht mit denen von Jess. Es stimmt, was du über sie gesagt hast, dass sie eine der wenigen ist, die die Magie von Mike Mason durchschauen. Das sollte man hüten wie einen Schatz. Damit sollte man behutsam umgehen. Und keinesfalls sollte man es als selbstverständlich nehmen.«


  »Rosa, um Himmels willen, du fängst schon wieder an. Ich wollte mich entschuldigen und brauche nicht noch eine verdammte Strafpredigt. Vielleicht könntest du es mich wissen lassen, wenn du von deinem hohen Ross heruntergestiegen bist.« Damit stürmt er davon, um sich den anderen anzuschließen.


  Mein Handy klingelt.


  Es ist Caro. Sie schluchzt.


  »Kannst du kommen, Rosa?«


  
    [home]
  


  
    Neunundzwanzig

  


  Ich brauche nur wenige Minuten, um zu erklären, dass eine Freundin in einer Krise steckt, meinen Koffer zu packen, dem Gastgeber mein tiefes Bedauern zu bekunden und mit Lichtgeschwindigkeit auf dem Weg zurück nach London zu sein. Ich habe nicht erwähnt, dass die Freundin Caro ist. Das geht keinen von ihnen etwas an.


  Als ich bei Caro ankomme, drängt sie mich gleich auf den Flur vor die Tür.


  »Ich will nicht, dass Mutter etwas mitbekommt. Sie hat Steve so gehasst, sie würde nur sagen, das habe ich schon immer gewusst. Können wir zu dir fahren?«


  Ihr Gesicht ist aufgedunsen, mit roten, zugeschwollenen Augen. Auf dem ganzen Weg bis Consort Park weint sie. Erst zu Hause frage ich sie, was los ist. Joshua ist nicht da, was mich sehr erleichtert, da ich noch immer nicht weiß, wie ich das mit dem Tagebuch nehmen soll.


  »Ich habe gestern einen anonymen Brief bekommen. Darin steht, dass Steve mit Leni Deng geschlafen hat.«


  Die schon wieder.


  »Wir wissen nicht, ob das wahr ist, Caro. Hinter einem anonymen Brief kann etwas ganz anderes stecken. Er könnte auch von jemandem sein, der sauer auf dich ist.«


  »Und wer könnte das sein?«


  Der Punkt geht an sie. Alle mögen Caro. Alle sind voller Mitgefühl für sie.


  »Aber das ist noch nicht alles. Heute Morgen bin ich zu Steves Atelier gegangen, um selbst etwas herauszufinden. Da war nichts außer einer DVD mit ziemlich neuem Datum. Ich wollte sie abspielen, konnte aber seinen Player nicht bedienen. Ich sah, dass ein Kabel fehlte, und bin zu Kevin von der Werkstatt gegangen, um zu fragen, ob er mir eins leihen könne. Er meinte, so ein Kabel hätte er nicht, dafür aber etwas anderes, das er mir schon seit längerer Zeit geben wollte. Es war ein roter Chiffonschal. Er hat gesagt, Steves Freundin Leni hätte ihn vor nicht allzu langer Zeit beim Aufsteigen auf seine Harley verloren. Und ob ich ihr den Schal zurückgeben könne.«


  Ich nehme mir vor, Kevin, falls ich ihm jemals wieder begegnen sollte, die Teilnahme an einem Schnellkurs in Takt und Diplomatie vorzuschlagen.


  Das ist gar nicht gut.


  »Das hat gar nichts zu sagen. Leni ist Kritikerin; es gehört zu ihrem Job, Künstler in ihren Ateliers zu besuchen.«


  »Möglich, aber das erklärt die Sache mit dem Motorrad nicht. Er hat nie jemanden damit fahren lassen. Selbst mich nicht. Er hat immer gesagt, Frauen auf Motorrädern seien eine Katastrophe: Sie würden zu schnell in Panik geraten.«


  Ich nehme mir fest vor, Steve Pyne umzubringen.


  Zu spät, Rosa, er ist schon tot.


  »Woher wusste Kevin, dass es Leni war?«


  Caros Stimme zittert. »Er sagte, er hätte sie mehrmals gesehen und gehört, dass Steve sie so nannte. Als er sie beim Begräbnis erkannte, nahm er an, wir beide seien mit ihr befreundet. Deswegen hat er mir auch den Schal gegeben. Was hatte diese Frau in seinem Atelier zu suchen, Rosa?«


  »Fragen wir sie doch selbst.«


  Sie hört auf zu heulen. »Nein, das schaffe ich nicht.«


  »Aber ich schaffe das. Sollte sie bestätigen, dass er mit ihr geschlafen hat, dann bist du mit gutem Recht wütend. Sollte sie aber eine glaubwürdige Unschuldsbeteuerung abgeben, kannst du aufhören, dich verrückt zu machen.«


  Ich rufe Leni auf dem Handy an. Die Nummer habe ich, seit sie mich interviewt hat. Ihr heiseres, zuckersüßes Stimmchen antwortet. Am liebsten würde ich das Telefon an die Wand knallen.


  »Dies ist der Anschluss von Leni Deng. Ich kann Ihren Anruf im Moment leider nicht entgegennehmen, aber wenn Sie mir eine Nachricht hinterlassen wollen, werde ich Sie sobald wie möglich zurückrufen.«


  »Die Mailbox geht an.«


  Caro sieht aus, als hätte sie soeben eine Eingebung gehabt.


  »Vielleicht war sie es!«


  »Was?«


  »Vielleicht hat Leni Steve umgebracht.«


  Ich hatte gehofft, sie hätte die Idee von dem Mord fahrenlassen. »Warten wir doch einfach ab, was sie uns zu sagen hat. Du brauchst unbedingt etwas zu essen.«


  Caro tut sich überhaupt keinen Gefallen damit, jetzt alle möglichen Unschuldigen des Mordes zu bezichtigen, auch wenn diese Unschuldigen ziemlich hinterhältige Hexen sind.


  Beim Mittagessen starte ich den Versuch, sie von ihren Problemen abzulenken, indem ich ihr von meinen erzähle.


  »Es geht um Joshua.«


  Ich erzähle ihr von den Fotos und dem Tagebuch.


  »Rosa, da stimmt wirklich was nicht. Du solltest zur Polizei gehen!«


  »Und was sage ich denen? Er hat nichts verbrochen.«


  »Und dein Geld? Du hast es ihm geliehen, damit er eine Mappe mit Fotografien zusammenstellen kann, aber du hast nie auch nur einen Abzug zu Gesicht bekommen. Das nennt man Vorspiegelung falscher Tatsachen.«


  »Es geht mir nicht um das Geld. Als Robs Bruder stand es ihm zu. Und die Mappe gibt es ja wohl. Zander hat sie gesehen.«


  »Wirklich?«


  »Das waren die guten Nachrichten. Und jetzt die schlechten: Zander hat gesagt, das sei alles Mist.«


  »Was außer der Tatsache, dass er Robs Bruder ist, weißt du eigentlich über ihn?«


  Mein Ablenkungsmanöver hat tatsächlich funktioniert. Sie denkt über meine Probleme nach statt über ihre eigenen, und das hat Wunder bewirkt.


  »Wir sollten sein Zimmer durchsuchen. Vielleicht finden wir etwas heraus.«


  Was würde Rob denken, wenn er mich ertappte, wie ich in den Sachen seines Bruders wühle?


  »Nichts wie ran.« Ich nehme sie schnell mit nach oben, bevor ich meine Meinung ändern kann.


  Viel finden wir nicht. Joshua hat bedauerlich wenige Besitztümer. Das Tagebuch und die Mappe mit den Fotos liegen immer noch im Nachttisch. Ich zeige sie Caro.


  »Das ist wirklich unheimlich. Überrascht mich nicht, dass du dich gefürchtet hast.«


  Außer seinem Pass, der ebenfalls in der Nachttischschublade liegt, ist da nicht viel. Die Kleider in seinem Schrank sind die von Rob. Außer Socken, Unterwäsche, Kontaktlinsen und Uhr – derjenigen, die aussieht wie Robs – scheint er nichts zu besitzen. Ich drehe die Uhr um. Keine Gravur. Zumindest etwas.


  »Er hatte kaum Gepäck«, sage ich, »nur einen kleinen Rucksack.«


  Der Rucksack. Wo ist der eigentlich? Wir können ihn nirgends finden.


  »Vielleicht ist er im Schuppen«, meine ich.


  »Dann schauen wir doch nach.«


  »Das können wir nicht. Der ist abgeschlossen.«


  »Abgeschlossen?«


  »Joshua hat ein Schloss angebracht. Er wollte, dass seine Geräte in Sicherheit sind.«


  »Hast du denn keinen Schlüssel dafür?«


  »Nein.«


  »Er muss dir doch einen gegeben haben? Schließlich ist das alles hier dein Besitz.«


  »Hat er nicht.«


  Caro gibt keinen Kommentar ab. Muss sie auch nicht.


  Ich habe Joshua nicht mehr gesehen, seit ich nach Cedars aufgebrochen bin. Wo mag er sein?


  Caro ist immer noch der Meinung, ich sollte zur Polizei gehen. Nicht verwunderlich bei ihrem aufgewühlten Geisteszustand. Sie denkt ja auch, Steve sei umgebracht worden.


  »Wenn Joshua zurückkommt, solltest du nicht mit ihm allein sein.«


  Nun zieht sie sich wieder in sich selbst zurück, hat wieder diesen gehetzten Blick. Ich wähle noch einmal Lenis Nummer, aber es geht immer noch die Mailbox an. So bleibt es den ganzen Nachmittag über.


  Ich lade Caro ein, über Nacht zu bleiben, aber sie lehnt ab. »Mutter macht sich sonst Sorgen.«


  Daraufhin biete ich ihr an, sie nach Hause zu fahren, aber sie möchte lieber den Bus nehmen.


  »Eine Fahrt vorn auf dem Oberdeck hat mir schon immer beim Nachdenken geholfen«, sagt sie. »Und ich muss herausfinden, was es mir ausmacht, sollte Steve eine andere gehabt haben.« Sie holt ein Papiertaschentuch aus ihrer Handtasche. Dabei zieht sie auch etwas anderes mit heraus.


  Es ist der anonyme Brief.


  Sie gibt ihn mir. »Lies selbst.«


  
    Es tut mir leid, Ihnen noch mehr Kummer bereiten zu müssen, aber Sie sollten wissen, dass Ihr Freund vor seinem Tod mit einer anderen zusammen war. Ihr Name ist Leni Deng, Kunstkritikerin beim Correspondent.

  


  »Du hast keinerlei Beweis dafür, dass das wahr ist. Lass uns abwarten, was Leni dazu sagt. Und nicht mehr weinen, ja – versprochen?«


  Caroline lacht zaghaft. »Ich versprech’s dir«, sagt sie und stopft den Brief wieder in ihre Handtasche, »wenn du mir versprichst, dass du Joshua nicht wieder in dein Haus lässt.«


  Was ich ihr nicht gesagt habe, ist, dass ich die Handschrift erkannt habe.


  
    [home]
  


  
    Dreißig

  


  Ich wühle mich durch einen Stapel Briefe, bis ich finde, wonach ich suche:


  
    Lamb’s Conduit Street


    Freitag


    Liebe Rosa,


    es hat mir großes Vergnügen bereitet, den Artikel zu Robs Ausstellung zu verfassen. Das Werk eines so großen Künstlers zu würdigen war sowohl Inspiration wie auch eine Bereicherung für mich selbst. Ein zusätzlicher Pluspunkt war natürlich, mit dir zusammen etwas auf den Weg bringen zu können, von dessen riesigem Erfolg ich überzeugt bin. Lass uns in Kontakt bleiben, auch wenn die Ausstellung nun eröffnet ist.


    Ich bin einige Tage fort, werde dich aber bei meiner Rückkehr anrufen. Vielleicht könnten wir dann zusammen Mittag essen.


    Herzlichst


    Gill

  


  Die Handschrift ist identisch mit der in Caros anonymem Brief.


  Mir geht durch den Kopf, wie gut Gillian und ich bei den Vorbereitungen zur Ausstellung miteinander ausgekommen sind. Wir fanden dieselben Dinge lächerlich und waren uns immer einig gegen Larry und Julian, die wollten, dass wir alles viel ernster nähmen. Es herrschte ein großes Einverständnis zwischen uns beiden. Ich fühle mich schrecklich. Ich war so mit meinen eigenen Dingen beschäftigt, dass ich ihre Zuversicht für bare Münze genommen habe. Sie hat gesagt, es ginge ihr gut, und mich weggeschickt, und ich habe das hingenommen. Natürlich, ich habe sie ein paarmal angerufen, aber ich habe nicht noch einmal ernsthaft versucht, sie zu treffen oder herauszufinden, ob sie nun tatsächlich Alkoholikerin ist oder nicht. Und das alles, weil ich wegen des Verkaufs eines Bildes an Borodino solche Schuldgefühle hatte.


  Ich muss sie sehen. Heute. Sofort.


  Draußen ist es heiß und stickig und ich will ausgiebig duschen, bevor ich das Haus verlasse. Seit ich von Cedars zurück bin, war ich so mit Caro beschäftigt, dass ich noch nicht einmal meinen Koffer in mein Zimmer hinaufgebracht habe. Als ich das endlich tue, entdecke ich zu meinem Entsetzen ein schwarzes Portfolio auf meinem Bett. Eine Notiz ist daran befestigt.


  
    Liebe Rosa,


    danke, dass Du an mich geglaubt und mir das Geld geliehen hast, damit ich meine Träume wahrmachen kann. Unglücklicherweise verläuft das Leben nicht immer so, wie wir es gern hätten. Zander Zinovieff glaubt nicht, dass ich genug Talent besitze, um als Künstler Erfolg zu haben. Ich gebe ihm recht. Ich habe selbst nie groß an meine Fähigkeiten geglaubt. Dafür hat schon Salomon Gayle gesorgt. Er fand immer alles Mist, was ich tat, und als ich ihm sagte, dass ich auf die Kunstakademie wollte, hat er mir ins Gesicht gelacht. Nach seinem Willen sollte ich hier in England Theologie studieren und dann in den Dienst der Kirche treten. Meine Mutter hingegen hat mich darin unterstützt, meine Träume zu verfolgen. So habe ich, als ich erst einmal in England war, das Studienfach gewechselt und mich als Kunststudent eingeschrieben. Ich wusste, Vater würde die Wahrheit herausfinden, doch habe ich gehofft, ich würde die Kraft aufbringen, ihm Widerstand zu leisten, wenn ich erst einmal von ihm weg wäre. Ich war schon ein ganzes Jahr hier, als die Vergangenheit mich einholte. Die Dinge liefen ganz gut und ich war sogar sehr verliebt. Da erzählte mir meine Freundin eines Tages, sie sei schwanger. Ich war hocherfreut, obwohl ich wusste, dass uns schwere Zeiten bevorstünden, da wir beide noch studierten. Schon am nächsten Tag erschien wie aus heiterem Himmel mein Vater. Er kam ins Akademie-Atelier gestürmt und zog mich mehr oder weniger an den Haaren nach draußen. Eine totale Erniedrigung. Wir sind noch am selben Tag nach Hause geflogen. Ich hatte keine Chance, meiner Freundin auf Wiedersehen zu sagen. Zwar schrieb ich ihr, aber ich habe nie eine Antwort bekommen. Viel später erfuhr ich, dass sie eine Abtreibung vorgenommen und einen anderen geheiratet hatte. Meine Feigheit – dass ich mich nicht gegen ihn gewehrt und sie und mein Kind allein gelassen habe – habe ich mir nie verziehen. Die Erinnerungen an jene Zeit sind noch heute so schmerzlich, dass es mir fast unmöglich ist, daran zu denken. Darüber zu sprechen ist gänzlich unmöglich. Deswegen habe ich Dir bis heute nichts davon erzählt. Nach meiner Rückkehr in die Karibik habe ich nie wieder gemalt. Aber die Sehnsucht nach Bildern hat nie nachgelassen und irgendwann habe ich festgestellt, dass in meinem Herzen die Fotografie an die Stelle der Malerei getreten war. Nur habe ich selbst nie wirklich an meine Arbeit geglaubt. Jedenfalls tief in mir drinnen nicht. Deswegen konnte ich mich auch nicht dazu durchringen, Dir meine erbärmliche Mappe zu zeigen. Ich weiß jetzt, dass das falsch war. Und dass Du das Recht hast, Dir anzusehen, wofür ich Dein Geld verschwendet habe. Hier ist die Mappe also. Bitte lach nicht. Ich habe mein Bestes gegeben.


    Ich schwöre, ich werde Dir jeden Penny zurückzahlen. Zander hat mir einen Job in seiner Galerie angeboten, der mir helfen wird, meine Schulden wieder loszuwerden. Deswegen war ich auch nur so selten da. Ich mache so viele Überstunden, wie ich kann.


    Aber ich muss Dich wegen noch etwas um Verzeihung bitten. Ich habe versucht, jemand zu sein, der ich nicht bin. Und das bedaure ich. Ich habe versucht, Rob zu sein. Ich weiß, dass Du das schrecklich findest – ich habe es Deinem Gesicht angesehen. Ich habe Deine Furcht gespürt. Aber bis jetzt bin ich nicht in der Lage gewesen, Dir alles zu erklären.


    Es begann damit, dass ich mehr über meinen Bruder wissen wollte. Ich wollte wissen, wie er wirklich war. Zuerst dachte ich, mit Dir über ihn zu reden würde ausreichen. Es hat aber nicht ausgereicht. Und das konnte ich nicht ertragen. Deswegen entschied ich mich, in seine Haut zu schlüpfen – seine Stelle einzunehmen. Ich weiß, wie furchtbar das für Dich gewesen sein muss. Als würde man einen Geist sehen … und nicht irgendeinen Geist. Es tut mir sehr leid.


    In manchen Gegenden der Karibik denken die Leute auf dem Land, dass, wenn man sich längere Zeit für einen unlängst Verstorbenen ausgibt, dessen Fähigkeiten auf einen übergehen. Ich wollte Künstler sein wie mein Bruder und deswegen dachte ich, wenn ich für gewisse Zeit er sein könnte, dann würde vielleicht etwas von seiner Begabung auf mich abfärben. Aber besagtem Aberglauben zufolge darf die Übernahme einer anderen Persönlichkeit nie offen eingestanden werden, sonst wirkt der Zauber nicht. Ich weiß, das war alles dummer, einfältiger Unfug, und ich wollte Dir auch alles erzählen, aber ich habe es einfach nicht geschafft, weil ich nicht sicher war, ob nicht doch etwas dran ist an diesem Aberglauben. Und solange Du mich nicht darauf angesprochen hast, konnte ich so tun, als hättest Du gar nichts bemerkt. In mir drin wusste ich, dass das Gegenteil richtig war, doch ich habe bewusst die Augen vor Deinem Kummer verschlossen. Ich schäme mich dafür, dass ich Dich so schlecht behandelt habe. Niemals wollte ich Dich erschrecken. Vielmehr solltest du stolz sein können auf mich. Leider habe ich das nicht erreicht.


    Dein Dich liebender Bruder


    Joshua Gayle

  


  Er ist also nicht mit meinem Geld davongelaufen, sondern arbeitet Tag und Nacht daran, es mir zurückzuzahlen.


  Schon wieder wandelt Mrs. Thorn auf dem Pfad der Schuldgefühle.


  Und wie er sein seltsames Verhalten erklärt, das ergibt einen Sinn, der einem das Herz zerreißt.


  Ich schaue auf die Mappe. Hier ist es also, das Objekt, das ich schon so lange unbedingt in Augenschein nehmen wollte. Liegt auf dem Bett, starrt mich an. Wartet auf mich.


  Eigentlich will ich das Ende von Joshuas Träumen gar nicht sehen.


  Dann öffne ich die Mappe doch. Auf dem ersten Blatt steht Sommerhitze: Consort Park. Ich nehme es heraus und schaue mir die fotografischen Studien unter dieser Überschrift genauer an.


  Sie sind wunderschön.


  Sie fangen die verrückte Stimmung von Consort Park in all seinem Glanz, in all seinen Launen und in all seiner exzentrischen Art aufs Beste ein. Es ist, als wäre Joshua in meinen Kopf eingedrungen, hätte dort gesehen, was ich an diesem Ort so schätze, und dann alles perfekt auf Film gebannt.


  Exzellente Arbeit.


  Zander und seine ganze verdammte Galerie sollen zur Hölle fahren. Er würde Talent nicht mal erkennen, wenn es ihm auf dem silbernen Tablett serviert würde. Hätte ich doch Joshua davon abgehalten, Zander seine Arbeit zu präsentieren! Gleich morgen werde ich einen Rundruf starten und ein paar der seriösen Galeristen überreden, sich die Mappe einmal anzusehen.


  Ich schreibe Joshua eine Nachricht und lasse sie auf der Mappe liegen, damit er sie bei seiner Rückkehr findet.


  
    Lieber Joshua, exzellente Arbeit. Zander Zinovieff ist ein Idiot. Und die Sache mit Rob verstehe ich gut. Wir müssen reden. Bin bald zurück. Deine Rosa.

  


  Ich rufe bei Gillian an, um festzustellen, ob sie überhaupt zu Hause ist, damit ich nicht umsonst zu ihr fahre. Sie geht sofort ran. »Hallo, Gill. Ich bin’s, Rosa.«


  »Hallo.«


  Stille.


  »Wie geht’s? Ich habe mir Sorgen gemacht.«


  »Ich dachte, du hättest momentan viel zu viel um die Ohren, als dass du dich um mich kümmern könntest.«


  Sie klingt distanziert. Oder verärgert. Oder beides. Weiß sie Bescheid über mein verräterisches Geschäft mit Borodino?


  Darüber will ich nun wirklich nicht am Telefon mit ihr sprechen. Ich möchte allerdings sehr wohl wissen, warum sie anonyme Briefe schreibt, in denen sie Steve Pyne der Untreue bezichtigt.


  »Kann ich heute irgendwann auf einen Schwatz vorbeikommen?«


  »Das geht nicht, tut mir leid.«


  »Wann würde es denn passen?«


  »Es passt gar nicht. Ich stecke mitten in einem außerordentlich wichtigen Projekt.«


  »Klingt spannend. Worum geht’s denn dabei?«


  Wieder eine kurze Pause, dann bricht es aus ihr heraus. »Wenn ich im Lauf der letzten Wochen überhaupt etwas gelernt habe, dann ist das, meine Pläne für mich zu behalten. Leute von deinem Schlag kenne ich zur Genüge. Ihr erschleicht euch das Vertrauen anderer, und dann nehmt ihr ihnen alles weg. Kurzum, ich habe dich durchschaut. Bleib mir vom Leib.«


  Jetzt ist sie übergeschnappt.


  »Gill ….«


  Sie hat den Hörer aufgeknallt.


  Ich fühle mich, als hätte mir jemand ins Gesicht geschlagen. Eine Zeitlang starre ich einfach das Telefon an. Dann beruhigt sich mein Herz, das wie ein Presslufthammer schlägt, und mein gesunder Menschenverstand meldet sich zurück. Das ist nicht die echte Gillian. Außer … sie ist betrunken. Sollte es so sein, muss ich ihr Zeit lassen, wieder nüchtern zu werden, bevor ich über sie herfalle.


  Aber ich habe auch Caro ein Versprechen gegeben.


  Und Gill braucht Hilfe, auch wenn sie nicht möchte, dass man ihr hilft. Dass ich sie in der letzten Zeit vernachlässigt habe, kann ich nicht ungeschehen machen, aber ich kann sehr wohl versuchen, es jetzt anders zu halten. Ungeachtet meiner Säuferallergie kann ich sie nicht einfach ihrem Laster überlassen.


  Ich muss sofort zu ihr.


   


  Als ich an der Tür läute, kommt keine Antwort. Will sie mich nicht reinlassen, oder ist sie nicht da? Ich läute noch mehrmals. Nichts. Das war’s dann also. Der Hutladen hat auch geschlossen, es ist später Sonntagnachmittag, und so kann ich auch nicht Madame fragen, wo Gillian sein könnte.


  Dann sehe ich, dass die Haustür nur angelehnt ist. In London lässt niemand seine Haustür offen, nicht einmal Gillian, so verrückt sie auch sein mag. Irgendetwas stimmt nicht.


  Ich schleiche mich in das kühle Treppenhaus und gehe die Treppe hinauf. »Gill, sind Sie da? Ich bin’s, Rosa!«


  Kein Laut.


  Ich gehe ins Wohnzimmer. Gibt sie jetzt die Gewandmeisterin für eine Amateuraufführung der Cavalleria Rusticana?


  Knäuel aus Seide und Samt sind auf dem Sofa verstreut. Lange Röcke in dunklen, aber kraftvollen Farben und eine bestickte Bluse im Folklorestil liegen zerknittert auf einem Stuhl. Auf dem Fußboden steht ein orientalisches Tablett mit zwei Dosen und ein paar Kerzenständern aus Messing … Und auf dem Tisch liegt ein Berg Modeschmuck – Ketten mit funkelnden Perlen, Broschen und Armbänder.


  Von Gillian keine Spur. Aber auch kein Hinweis auf ein Besäufnis.


  Ich entdecke ein dickes Schulheft neben dem Schmuck auf dem Tisch. Auf dem Deckblatt steht in Gillians Handschrift: Leni Deng – Eine Studie über Hinterhältigkeit.


  Ich öffne das Heft. Schon wieder in fremden Sachen schnüffeln? Langsam wird mir das zur Gewohnheit.


  Aber meine Selbstreflexion rückt sofort in den Hintergrund, als ich lese, was da steht.


  In minutiösen Details, versehen mit Datum, Uhrzeit und Ort, wird da Leni Dengs Leben dokumentiert. Es gibt Anmerkungen zu ihrer Kleidung, ihrem Verhalten, ihren Beschäftigungen – sowie ernsthafte Spekulationen, Schlussfolgerungen und Vermutungen über das Warum und Wofür jedes einzelnen Vorkommnisses. Und das Ganze ist verfasst im wissenschaftlich objektiven Stil einer Akademikerin. Sogar Fußnoten gibt es.


  Meine Sorge um Gills Geisteszustand war wohl berechtigt.


  Mich verlässt aller Mut. Gillian mag zwar übergeschnappt sein, doch es gibt keinen Grund, die Richtigkeit der dokumentierten Ereignisse anzuzweifeln. Die Detailversessenheit mag krankhaft sein, aber umso glaubwürdiger ist die Darstellung des Beobachteten.


  Warum sollte ich also ihrer Schilderung von zwei Treffen zwischen Leni und Steve Pyne kurz vor dessen Tod keinen Glauben schenken?


  Einmal haben sie in einer verschwiegenen Bar in der Nähe von Leicester Square einen Drink genommen, das andere Mal haben sie sich am Morgen des Tages, an dem er starb, in der Southampton Row getroffen und Gillian hat beobachtet, wie sie auf Steves Motorrad wegfuhren. In einer Fußnote beklagt sie sich, dass sie an jenem Tag ihre Beobachtung aufgeben musste, da sie ihnen nicht folgen konnte.


  Arme Caro.


  Ich Arme. An mir wird es hängenbleiben, ihr die Wahrheit zu sagen.


  Ich bin bei Gillians letztem Eintrag angelangt. Am Anfang steht eine Auflistung der Materialien und Objekte, die ich in ihrem Wohnzimmer verstreut vorgefunden habe, aber der letzte Absatz unter dem heutigen Datum lautet:


  
    Schluss mit den Ausflüchten. In mir ist unendliche Heiterkeit. Ich bin so weit. Um den großen Meister zu zitieren: »Wärs abgetan, so wie’s getan/ Wärs gut, ’s wär schnell getan.«

  


  Der Entscheidungsmonolog von Macbeth, bevor er Duncan einen Kopf kürzer macht.


  Kein gutes Zeichen.


   


  Gillian wusste eigentlich gar nicht, was sie tun sollte, falls der Bruder zu Hause wäre. Sie hatte eine Zeit gewählt, zu der er wohl nicht zu Hause sein würde, wenn sie nach ihren Beobachtungen ging. Aber nichts in diesem Leben war sicher, wie sie am eigenen Leib erfahren hatte. Deswegen war sie sehr erleichtert zu sehen, dass Leni und niemand sonst die Tür öffnete.


  Die junge Frau sah ziemlich ungepflegt aus ohne ihr übliches Make-up. Sie lehnte nachlässig im Türrahmen, ihr Mund stand offen. Gillians Arme taten weh. Sie hatte all das Zeug die steile Treppe hochschleppen müssen, was ziemlich anstrengend gewesen war. Aber eine heruntergekommene Treppe in einem Sozialbau durfte ihren großen Plan nun wirklich nicht gefährden.


  »Ich war gerade in der Gegend«, begann sie, »da dachte ich, ich könnte doch mal reinschauen.«


  Auch ohne Worte war beiden klar, dass niemand, der in Gillians Welt lebte, zufällig in der Paul-Robeson-Sozialbausiedlung vorbeischaute.


  »Woher wissen Sie, wo ich wohne?« Leni versuchte, ungezwungen zu wirken. Es gelang ihr nicht.


  »Das weiß ich gar nicht mehr so genau«, Gillian blieb so vage wie möglich. »Jemand muss das mal erwähnt haben, und aus irgendeinem Grund ist es mir in Erinnerung geblieben. So bin ich eben. Ich erinnere mich an völlig unbedeutende Dinge. Meistens bringen sie nur meinen dummen, alten Kopf durcheinander, aber gelegentlich sind sie doch zu irgendwas nütze. So wie jetzt«, meinte sie strahlend. »Wie wäre es mit einem Kaffee?«


  Sie konnte beobachten wie die unterschiedlichsten Regungen sich in Lenis Gesicht spiegelten: die unliebsame Erkenntnis, dass jemand aus der Kunstwelt das Geheimnis ihrer ärmlichen Wohnverhältnisse gelüftet hatte, überlagert von dem Wissen, dass dieser jemand auch noch die Frau war, der sie den Job weggenommen hatte.


  »Ich bin ziemlich beschäftigt …«


  »Ich werde Ihnen nicht viel von Ihrer Zeit stehlen.«


  »Es ist momentan ein bisschen chaotisch hier.«


  Gillian lachte vergnügt. »Sie sollten erst einmal meine Wohnung sehen, wenn ich mitten im Schreiben bin. Man kümmert sich ja um nichts mehr, wenn einen die Muse küsst, ist doch so?«


  Leni lächelte nervös. »Sicher, aber …«


  Gillian schwankte etwas. »Du lieber Himmel.«


  »Geht es Ihnen nicht gut?«


  »Ich fühle mich plötzlich ein wenig merkwürdig. Das muss daran liegen, dass ich all diese schweren Taschen die Treppe hochgetragen habe.«


  »Und was jetzt?«


  »Wenn ich mich nur für ein paar Minuten irgendwo hinsetzen könnte, wäre ich bald wieder auf dem Damm.«


  Leni wusste, wann sie verloren hatte. »Kommen Sie herein.«


  Gillian folgte der jungen Frau ins Wohnzimmer. Der krasse Gegensatz zwischen der üblicherweise makellos gepflegten Leni und diesem schäbigen Loch traf sie unvorbereitet. Die Möbel waren widerlich: ein zerschlissenes Sofa in schleimig grüner Chenille, ein schmutziger Sitzsack in Braun und Orange, aus dessen aufklaffenden Nähten überall Plastikgranulat quoll, ein Bambus-Couchtisch mit klebriger, von Fettspuren übersäter Glasplatte und ein Sideboard Marke Eigenbau, das von den Brandflecken diverser Zigaretten gezeichnet war. Der einzige Gegenstand, der sich deutlich von seiner armseligen Gesellschaft abhob, war ein nagelneuer Flachbildfernseher, aber selbst auf dem lag eine dicke Staubschicht.


  »Ich stelle mal Wasser auf.« Leni marschierte davon in die zweifellos ebenso verdreckte Küche und Gillian hatte Gelegenheit, sich ein Bild von dem Raum zu machen. Er würde ausreichen. Gerade so. Auf dem Fensterbrett stand ein Foto. Ein junges, vietnamesisches Paar schaute sie ernst an. Die Eltern, nahm sie an.


  Schließlich kam Leni mit zwei angeschlagenen Tassen Instantkaffee zurück.


  »Sehr liebenswürdig«, sagte Gillian. »Dürfte ich Sie noch um etwas Zucker bitten?«


  Als Leni mit dem Zucker zurückkam, sagte sie: »Ich hätte nicht gedacht, dass Sie überhaupt noch mit mir reden.«


  »Das ist einer der Gründe, warum ich hier bin«, erwiderte Gillian beherrscht. »Ich wollte mich für mein ungehöriges Benehmen neulich am Telefon entschuldigen.«


  »Oh.«


  »Ich stand einfach unter Schock, müssen Sie wissen, weil ich meinen Job auf diese Weise verloren hatte. Dass ich Ihnen gegenüber so unfreundlich war, tut mir unendlich leid. Gerade Sie …«


  Lenis grobe Gesichtszüge entspannten sich. »Sie kamen mir sehr wütend vor.«


  »Genau so war es!«, rief Gillian. »Ich habe Ihnen nicht einmal die Gelegenheit gegeben, mir alles zu erklären.«


  »Nein«, sagte Leni.


  »Und gerade das wäre die größte Hilfe für mich. Eine Erklärung. Eine Erklärung dafür, dass eine junge Frau, die ich fast wie eine Tochter angenommen hatte, mich so grausam betrügen konnte.«


  Lenis Gesicht lief knallrot an.


  »Warum haben Sie mir so wehgetan?«


  Leni versteckte sich hinter einem Vorhang aus Haaren.


  »Ich höre.«


  Aber die junge Frau schwieg beharrlich.


  Schließlich nickte Gillian. »Genau so habe ich es mir gedacht. Was Sie getan haben, ist weder zu erklären noch zu rechtfertigen. Deswegen musste ich auf meine Art damit umgehen.«


  Ein Zucken ging über Lenis Gesicht. »Wie meinen Sie das?«


  »Einen Sinn darin suchen.«


  »Was?«


  »Jeder Wissenschaftler weiß, dass er seinen Forschungsgegenstand, wenn er ihn verstehen will, gründlich und von allen Seiten untersuchen muss. Erst dann sind Interpretationen und Schlussfolgerungen zulässig.«


  »Wovon reden Sie da eigentlich?«


  Gillian lachte. »An ihren Taten sollt ihr sie erkennen. Mein Forschungsgegenstand ist nicht länger Elena Dias, ich habe Sie stattdessen auserwählt.«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Ich habe eine Untersuchung angestellt. Über Sie. Wie Sie leben – was Sie antreibt. Was Sie zu der Annahme bringt, es sei völlig in Ordnung das Leben einer so guten Freundin gedankenlos niederzutrampeln. Denn wir sind gute Freunde, Leni. Zumindest ich habe das geglaubt. Wie auch immer, ich habe mir gedacht, wenn ich Ihr Leben von außen erforsche, würde mir das auch allerhand über Ihr Innenleben verraten und erklären, und warum Sie mir das angetan haben.«


  »Tut mir leid, ich versteh immer noch nicht.«


  Gillian beugte sich vor und nahm Lenis Hand. »Ich bin Ihnen gefolgt, meine Liebe. Ich weiß über alles, was Sie während der vergangenen Wochen getan haben, Bescheid. Wo Sie gewesen sind. Mit wem Sie gesprochen haben.« Sie lächelte bescheiden. »Um mich einmal selbst zu loben: Ich habe sehr gute Arbeit geleistet. Sie haben nichts davon gemerkt, oder?«


  Leni zog ihre Hand zurück, auf ihrem Gesicht lagen plötzlich Panik und Verwirrung im Widerstreit. »Sie haben mir nachspioniert?«


  »Ja. Gewissermaßen. So könnte man es nennen.«


  »Ich glaube das einfach nicht.«


  »Sie sind mein fleischgewordenes, kleines Geheimnis gewesen. Und dieses Geheimnis hat nur darauf gewartet, gelüftet zu werden.«


  Die hektische Röte verschwand aus Lenis Gesicht, es wurde bleich und war plötzlich von kaltem Schweiß bedeckt. »Sie sind verrückt.«


  »Schon möglich.«


  »Sie sollten jetzt besser gehen.«


  »Sind Sie denn gar nicht interessiert an den Ergebnissen meiner Untersuchung? Wollen Sie nichts über sich erfahren? Ich habe Sie wahrscheinlich genauer studiert als irgendjemand bisher – Ihre eigene Mutter eingeschlossen. Wollen Sie denn keine Rückmeldung? Soll ich Ihnen nichts über Sie selbst erzählen?«


  »Raus hier.«


  »Nicht vielen Menschen ist die Erfahrung einer solchen Evaluierung vergönnt. Im Großen und Ganzen achten wir nicht weiter auf die Menschen um uns herum, nicht wahr? Nicht einmal auf die, die wir lieben. Und wir lassen sie nicht an unserem Nachsinnen über sie teilhaben. Nicht wirklich. Wir ziehen es vor, ihr Verhalten nach unserem Gutdünken zu beurteilen. Wir sehen sie nicht objektiv. Aber ich könnte Ihnen Sachen über Sie selbst erzählen, von denen kein anderer weiß.«


  »Gehen Sie einfach.«


  Gillian machte es sich auf dem ekligen Sofa so bequem wie möglich. »Sie stecken voller Widersprüche, wissen Sie das? Deshalb waren Sie auch so ein interessantes Studienobjekt.«


  »Bitte gehen Sie.«


  Gillian seufzte. »Das wird sich nicht machen lassen. Jedenfalls noch nicht.«


  Leni sprang auf, ließ sich dann aber wieder in den Sitzsack sinken.


  Gillian streckte beruhigend eine Hand aus. »Geht es Ihnen nicht gut, meine Liebe?«


  »Fassen Sie mich nicht an.«


  »Sie sind zu schnell aufgestanden. Trinken Sie doch erst einmal Ihren Kaffee aus. Das Koffein wird Sie schon wieder muntermachen.« Sie beobachtete die junge Frau, wie sie die Tasse bis zum letzten Tropfen leerte.


  Das Koffein machte Leni vielleicht munter, doch die zerstoßene Schlaftablette, die Gillian ihr in den Kaffee getan hatte, während sie den Zucker holte, bewirkte das genaue Gegenteil.


  
    [home]
  


  
    Einunddreißig

  


  Was ist mit mir?« Lenis Aussprache war undeutlich geworden und sie musste darum kämpfen, ihre Augen offen zu halten. Ein weiteres Mal versuchte sie aufzustehen, aber Gillian drückte sie sanft in den Sessel.


  »Ich habe Ihnen etwas in den Kaffee getan, das Sie schläfrig macht.«


  »Sie sind verrückt«, murmelte Leni.


  Gillian kippte den Inhalt ihrer diversen Plastiktüten auf den Boden. »Ich werde Ihnen jetzt Ihr Kleid ausziehen. Strecken Sie bitte die Arme nach oben, seien Sie so gut.«


  Leni begann zu weinen, aber sie wehrte sich nicht. Das Schwindelgefühl hatte sie unendlich träge gemacht. Sie ließ zu, dass Gillian ihr das Kleid auszog und es durch eine lange, sehr schlichte schwarze Tunika ersetzte.


  »Sie können sich jetzt entspannen, ich kümmere mich um alles andere.«


  Zum ersten Mal seit sehr langer Zeit war Gillian, während sie geschäftig hin und her eilte, wieder richtig glücklich. Die Hauptbeleuchtung in Lenis Wohnzimmer kam von drei kleinen Strahlern. Gillian stellte sich auf den Couchtisch und richtete sie so aus, dass sie das Sofa beschienen, über das sie purpurroten und goldfarbenen Stoff drapiert hatte. Dann widmete sie ihre Aufmerksamkeit dem Couchtisch selbst. Sie plazierte darauf ein paar in Leder gebundene Bücher, eine Weltkugel, zwei kleine gekrümmte Dolche, deren Griffe mit Juwelen besetzt waren, und eine purpurrote Straußenfeder.


  Dann lachte sie die untätig herumliegende junge Frau an. »Ich brauche Sie jetzt auf dem Sofa. Können Sie aufstehen?«


  Lenis Augen blieben geschlossen. Gillian zog sie, schnaufend vor Anstrengung, vom Sitzsack auf das Sofa und drückte sie aufrecht sitzend an eine der Lehnen. Dann kramte sie in einem schwarzen Abfallsack herum und zog einen großen, reichverzierten Kerzenständer hervor, den sie neben Leni auf den Boden stellte. Schließlich förderte sie eine lange, schmale Holzschachtel zutage, die sie mit etwas Fummelei unter Lenis linkem Arm plazierte.


  Sie betrachtete ihr Werk mit zusammengekniffenen Augen. Es sah nicht unbedingt wie ein Sarg aus, aber das würde reichen müssen.


  »Aufwachen, meine Liebe. Jetzt kommen die Karten auf den Tisch!«


  Aber Gillian konnte schreien und Leni in die Backen zwicken, so viel sie wollte, die junge Frau rührte sich nicht. Gillian hätte sich verfluchen können. Sie hatte eine von Peters Schlaftabletten genommen, die seit seinem Tod unberührt in einer Schublade gelegen hatten. Ihn hatten sie angenehm müde gemacht, aber nicht sofort umgehauen. Nun ja, Peter war ein ziemlich stattlicher Mann gewesen und Leni wog weniger als die Hälfte. Mehr als eine halbe Tablette hätte sie ihr nicht geben sollen.


  Gillian hätte am liebsten geschrien vor Ärger über sich selbst. Es war absolut notwendig, dass Leni mitbekam, was passierte.


  Das war der Sinn des Ganzen.


  Sie ging in die Küche und machte sehr starken Kaffee. Dann tränkte sie ein Handtuch in eiskaltem Wasser und rieb damit Lenis Gesicht ab. Die junge Frau wehrte sich, was Gillian für ein gutes Zeichen hielt. Sie zwang sie, den Mund zu öffnen, dann versuchte sie ihr etwas von dem Kaffee einzuflößen, in der Hoffnung, dass sie nicht gleich daran ersticken würde.


  Leni prustete, aber ihre Augen blieben fest geschlossen. Vielleicht stellt sie sich tot, überlegte Gillian. Vielleicht ist sie viel weniger hinüber, als sie mich glauben machen will. Sie fuhr fort und gab Leni keine Möglichkeit sich ihr zu entziehen. Schließlich war der größte Teil des Kaffees durch Lenis Kehle geflossen.


  Gillian wartete und spielte geistesabwesend mit einem der verzierten Dolche auf dem Tisch.


  Am Ende wurde ihre Geduld belohnt, und Lenis Augen öffneten sich.


  »Was wollen Sie?«


  Gillian lachte. »Was will man schon im Leben?«


  »Ich werde Sie der Polizei melden, da können Sie sicher sein.«


  »Davon gehe ich aus«, erwiderte Gillian. »Aber das wird es wert sein.«


  Leni wimmerte, als sie den Dolch in Gillians Händen bemerkte.


  »Beginnen wir von vorn«, sagte Gillian. »Da sind zunächst die Schlussfolgerungen, zu denen ich in meiner Untersuchung über Ihren Charakter und Ihre Beweggründe gelangt bin.« Mit Befriedigung stellte sie fest, wie still Leni geworden war. Das war gut. Dadurch würde alles etwas echter wirken. »Meine Hypothese war, wie Sie sich erinnern werden, dass ich durch das Studium Ihres äußeren Lebens zu Ihrem wahren Innern vorstoßen würde.«


  Lenis Blick blieb starr auf den Dolch gerichtet.


  »Nun, diese Hypothese erwies sich als richtig. Sie führen ein oberflächliches, nichtssagendes Leben, Sie tun oberflächliche, nichtssagende Dinge. Sie haben keine wirklichen Freunde und Ihr gesellschaftlicher Umgang dient allein dem Zweck, Ihnen Vorteile zu verschaffen und Ihren persönlichen Ehrgeiz zu befriedigen. Sie verwenden Ihr Aussehen und Ihren Charme nur, um zu kriegen, was Sie wollen. In all der Zeit, die ich Sie beobachtet habe, habe ich kein einziges Mal gesehen, wie Sie sich einem anderen Menschen gegenüber hilfreich oder rücksichtsvoll verhalten hätten. Sie haben sich meinen Job geschnappt, weil man Ihnen die Möglichkeit bot, sich ihn zu schnappen. Sie wollten ihn, Sie haben sich ihn geschnappt. So einfach ist das. Meine Verzweiflung war ein unglückliches, aber unvermeidliches Nebenprodukt. Die Tatsache, dass ich sowohl Ihre Förderin als auch Ihre Freundin gewesen bin, spielte zu keinem Zeitpunkt eine Rolle – es war nicht einmal wichtig genug, dass Sie überhaupt darüber nachgedacht hätten.« Sie starrte Leni an. »Wissen Sie, was ich über Ihr Seelenleben herausgefunden habe?«


  Lenis dunkle Augen wirkten riesengroß in dem blässlichen Gesicht.


  »Sie haben keins.«


  Leni stemmte sich hoch.


  »Bleiben Sie liegen.« Gillian streckte die Hand aus. Der Dolch blitzte.


  Leni erstarrte.


  »Meine Rolle ist nicht nur die einer Kunstkritikerin und Historikerin, sondern die einer Lehrerin. Ich möchte die Jugend wieder auf den rechten Pfad lenken. Ich möchte der Jugend die Wahrheit vor Augen führen. Darum geht es doch in der Kunst, uns die Wahrheit vor Augen zu führen, oder? Was will das Bild uns sagen, und so weiter und so fort? Und ich habe etwas herausgefunden, das wirklich von Wert ist. Die alte Weisheit ›Taten zählen mehr als Worte‹. Und deswegen …« Ihre Geste umfasste Tisch, Sofa und Leni selbst. »Was sagt Ihnen das alles?«


  Die junge Frau schien total verwirrt. In ihren Augen lag nur noch Furcht.


  »Sehen Sie sich um. Sehen Sie sich an. Sehen und lernen Sie.«


  Aber Lernen war für Leni schon zu viel. Dicke Tränen rollten ihr über die Wangen. Gillian fühlte sich zunehmend irritiert. Warum konnte Leni die Wahrheit nicht sehen? Sie lag direkt vor ihr. Musste sie ihr die Wahrheit auch noch buchstabieren? Gillian schlug mit der Klinge des Dolches auf ihre Handfläche und musterte die gequälte Gestalt vor ihr. Sie hätte es wissen müssen. Leni hatte schon immer Erklärungen gebraucht. Sie war unfähig, die Dinge selbst zu erkennen. Und heute, mit dieser Kombination aus Furcht und Dummheit, bestand nicht die Spur einer Chance, dass sie selbst draufkommen würde.


  Dann war es eben so.


  »Ich habe für Sie etwas ganz Spezielles arrangiert. Ich habe ein ganz persönliches lebendiges Tableau im Stil eines Vanitasgemäldes für Sie komponiert. Es erklärt deutlicher, als ich das je könnte, was Sie mir angetan haben, und darüber hinaus noch etwas viel Bedeutenderes …«


  »Gillian, bitte!«


  »Elena Dias gab sich jahrelang als Salvator Vera aus – eigentlich bis zu ihrem Tod. Der Maler Juan de Valdés Leal, mit dem sie über viele Jahre zusammengearbeitet hatte, war vollkommen überwältigt, als er die Wahrheit erkannte. Einige Leute glauben sogar, dass sein berühmtestes Gemälde eine Reaktion auf ihren Tod war: In Ictu Oculi – In einem kurzen Augenblick.«


  »Gillian, bitte!«


  »In einem kurzen Augenblick bläst der Tod das Lebenslicht aus und zertrampelt die Symbole irdischer Eitelkeit, der Vanitas eben.« Sie runzelte die Stirn. »Ihr linker Fuß liegt falsch. Sein Platz wäre auf der Weltkugel, aber er rutscht dauernd herunter.« Sie beugte sich vor, hob Lenis Fuß hoch und legte ihn wieder auf die Weltkugel. Aber sobald sie die Hand wegzog, rutschte er auf den Boden zurück.


  »Strengen Sie sich doch ein bisschen an.« Gillian brachte das widerspenstige Bein wieder in Position, schwirrte dann um ihr Tableau herum, kümmerte sich um eine Falte im Stoff, richtete den Stapel Bücher neu aus, und trat schließlich zurück, um ihr Werk zu begutachten.


  Sie zog eine Digitalkamera aus der Tasche, die sie extra für diesen Anlass gekauft hatte, und hielt ihr Arrangement aus verschiedenen Perspektiven fest. Als sie damit zu Ende war, beglückwünschte sie sich selbst zum Ergebnis ihrer Anstrengungen. »Perfekt«, murmelte sie. Noch einmal kramte sie in ihrer Tasche herum und zog die Reproduktion eines Bildes heraus, die sie unter größtem Bedauern aus einem ihrer Lieblingsbücher herausgerissen hatte.


  Sie hielt sie Leni hin. »Sehen Sie.«


  Drohend im halbdunklen Hintergrund stand ein Skelett. Sein einer Fuß ruhte auf einer Weltkugel, der andere war unter einem Sammelsurium von Objekten verborgen – ein Schwert, eine Feder, Stoffbahnen. Ein Sarg war unter einem Arm festgeklemmt, die Hand am Ende des Arms hielt eine Sense umklammert. Der andere Arm streckte sich nach einer Kerze in einem großen, schwarzen Kerzenständer. Die knöcherne Hand hatte die Flamme gelöscht, deswegen herrschte solche Düsternis auf dem Bild. Über dem Kerzenständer schwebten die Worte In Ictu Oculi – In einem kurzen Augenblick im Raum. Ein Haufen alter Bücher, eine Krone und ein Helm aus Gold und Silber, alle auf weißer, rosa- und purpurfarbener Seide drapiert, vollendeten das Bild.


  Mit zitternder Hand legte Leni die Reproduktion auf den Tisch.


  Gillian gab ihr die Kamera. »Sind diese Digitalkameras nicht wunderbar? Sofort hat man die Bilder.« Sie zeigte auf die beiseite gelegte Reproduktion. »Vergleichen Sie und zeigen Sie die Unterschiede auf.«


  Leni warf die Kamera auf den Boden.


  »Seien Sie vorsichtig mit meinem neuen Spielzeug. Sehen Sie es sich noch mal an: erst das Bild aus dem Buch, dann das Bild auf dem Display, und dann finden Sie die Unterschiede.«


  Leni stand auf. Gillian stieß sie sanft auf die Couch zurück.


  »Was ist der Unterschied? Nun machen Sie schon – Sie schaffen das.«


  »Auf dem einen Bild ist ein Skelett zu sehen. Auf dem anderen ich. Wollten Sie das hören?«


  »Applaus. Und was sagt Ihnen das?«


  »Dass Sie total übergeschnappt sind.«


  »Und was sagt Ihnen das?«


  Leni presste sich ins Sofa, den Blick starr auf Gillian gerichtet.


  »Machen Sie schon.«


  Leni brach in Tränen aus. »Dass jeder einmal sterben muss.«


  »Jeder?«


  »Ja.«


  »Betrifft das alle?«


  Leni schüttelte den Kopf und kniff die Augen zusammen.


  »Wen betrifft das genau, Leni? Nun kommen Sie schon, sagen Sie es mir. Ich muss wissen, ob Sie die Lektion gelernt haben.«


  »Mich. Mich betrifft das. Auch ich werde eines Tages sterben.«


  »Auch Sie. Trotz all Ihrer Intrigen und Ränkespiele werden auch Sie, genau wie wir anderen, sterben. Als nackte Tatsache ist uns das bewusst, aber ich habe Ihnen heute die Gelegenheit verschafft, diese Erfahrung auch wirklich zu erleben. Ich habe den Schleier weggezogen, der einem im Normalzustand vor dieser schrecklichen Erkenntnis Schutz bietet. Sie sind an die Stelle des Todes getreten. Danach ist nichts mehr, wie es mal war. Ihr Leben wird in ziemlich anderen Bahnen verlaufen.«


  Lenis vor Schreck geweitete Augen blickten zwischen den zwei Bildern hin und her und dann wieder auf das kunterbunte Gemisch der Objekte um sie herum.


  »In Ictu Oculi … In einem kurzen Augenblick wurde mein Leben zerstört. Und in einem kurzen Augenblick wird das Ihre ebenso zerstört werden. Ihr oberflächliches, herzloses Leben.«


  Irgendetwas in Gillian zerriss auf einen Schlag. Sie fühlte, wie alle Energie aus ihr wich und von einer Leere ersetzt wurde, an deren Stelle Gefühle und Gedanken hätten sein sollen.


  Hatte sie der jungen Frau eine Lektion erteilt? Vielleicht. War es ihr noch wichtig? Nein. Plötzlich schien das keine Rolle mehr zu spielen.


  Was genau hatte sie erreicht? Nichts hatte sich geändert.


  Sie wollte gehen. Sofort. Lenis kleiner Verrat erschien auf einmal bedeutungslos im Vergleich zu ihrem wirklichen Verlust: Peter.


  Dann registrierte sie ein Geräusch. Hinter ihr.


  Bevor sie sich umdrehen konnte, flog sie schon in die Ecke wie ein Zweig in einem Unwetter. Jemand hatte sie gepackt und ihr etwas aus der Hand gerissen. Einen Dolch. Sie war selbst überrascht, ihn dort zu sehen. Eigentlich hätte er auf dem Tisch liegen müssen, bei den anderen Dingen.


  Der erste Schlag war von solcher Wucht, dass sie ihren Kiefer knacken hörte. Dann lag sie auf dem Boden und Fußtritte und weitere Schläge prasselten auf sie ein. Ein letzter Hieb in die Magengrube nahm ihr den Atem. Während sie nach Luft rang, sah sie Leni in den Armen eines jungen Mannes. Aus der Nähe erkannte sie ihn wieder.


  Kenny Deng.


  
    [home]
  


  
    Zweiunddreißig

  


  Obwohl ich nicht zu Leni Dengs größten Fans gehöre, würde ich doch nicht wollen, dass ihr etwas Ernsthaftes zustößt. Ich rufe bei ihr an. Wieder einmal nur ein Anrufbeantworter.


  Wo wohnt sie eigentlich? Ich schlage in Gills Opus Magnum nach. Volltreffer! Einer der ersten Einträge ist Lenis Adresse.


  Ich laufe hinaus auf die Theobald’s Road und ergattere ein Taxi. Als ich dem Fahrer die Adresse nenne, sagt er: »Machen Sie Witze? Da wird Sie keiner hinfahren.«


  »Warum nicht?«


  »Wir sind doch nicht bekloppt. Das ist Sperrzone, total. Da gibt’s nur Verbrecher, Junkies, Straßendiebe, andere Langfinger – was weiß ich noch alles.«


  »Ich zahle Ihnen einen Sonderpreis.«


  »Letztes Mal, als ich da hin bin, haben mir hinterher die Radkappen gefehlt. Und das, obwohl ich längstens eine halbe Minute angehalten hab, um meinen Fahrgast rauszulassen. Ich schwör Ihnen, die haben Ihre Handtasche, bevor Sie pieps sagen können.«


  »Heißt das jetzt nein, oder wie?«


  »Tut mir leid, Schätzchen.« Er fährt davon.


  Es kostet mich wertvolle Zeit, andere Taxis anzuhalten und mir die gleiche Absage einzuhandeln, bevor ich aufgebe und die U-Bahn nehme.


  Auf halber Strecke zwischen Holborn und Russell Square halten wir im Tunnel an. Und bleiben stehen.


  Zwanzig Minuten später informiert man uns, dass ein unerwartetes Problem auf der Strecke den Zwischenstopp verursacht hat. Weitere Erklärungen folgen nicht.


  Die Zeit verrinnt. Im Abteil wird es heißer und heißer – und mir geht es nicht anders, als ich darüber nachdenke, was Gillian wohl gerade mit Leni Deng macht.


   


  Alles tat ihr weh. Anfangs war der Schmerz noch nicht genau lokalisierbar, doch je weiter sie das Bewusstsein wiedererlangte, desto intensiver verlangten die unterschiedlichen Körperpartien nach ihrer Aufmerksamkeit. Gesicht, Bauch, Rücken – überall ein Pochen, Stechen, Brennen, überall schrie es: ›Ich schmerze am meisten, kümmere dich um mich!‹ Sie öffnete die Augen und stellte fest, dass sie mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden lag, ihre Nase drückte sich in den verdreckten, schlammfarbenen Teppichboden.


  »Wach auf, du Schlampe.«


  Lenis Haar und auch das Make-up waren wieder von der gewohnten Perfektion, und sie trug ein rückenfreies Oberteil und einen Minirock, die ihre schlanke Figur zur Geltung brachten.


  In Gillians Kopf herrschte ein Chaos von nicht zusammenpassenden Gedanken. Hatte sie wirklich dieser jungen Frau eine Lektion in Moral und Sterblichkeit erteilen wollen? Stimmte es, dass sie ein zitterndes Wrack aus ihr gemacht hatte? Trotz des Gegenbeweises, der da im Türrahmen lehnte, musste es wohl so gewesen sein. Bilder von dem, was sie getan hatte, rückten vor ihr inneres Auge und verschwanden wieder – wie sie ihr eine Strafpredigt hielt, wie sie ihr die Kleider anzog, wie sie sie über Juan de Valdés Leals Gemälde belehrte – wie sie sie zu einem Bestandteil von Juan de Valdés Leals Gemälde machte, verdammt noch mal. Und danach dieser überwältigende Sturm. Der den Wahnsinn aus ihr herausgeprügelt hatte. Eine Reinigung, eine Läuterung.


  »Es tut mir unendlich leid, Leni.«


  »Sparen Sie sich das für jemanden auf, der sich was draus macht.«


  Leni kam zu Gillian herüberstolziert. Kurz vor Gillians Nase blieben ihre Stilettos stehen.


  »Gefallen Ihnen meine Schuhe? Müssten eigentlich nach Ihrem Geschmack sein. Sie sind nach einer bestimmten Art von Dolchen benannt.« Sie drückte einen der spitzen Absätze in Gillians Bauch. »Die durchstoßen das Fleisch so leicht wie Butter.«


  Das beschwor für Gillian eine weitere Erinnerung herauf. Sie sah sich selbst, wie sie ein Messer in der Hand hielt. Das Lenis Bruder ihr aus der Hand schlug. Deswegen schien ihr ganzer Körper nur noch aus Schmerz zu bestehen.


  »Ihr Bruder«, flüsterte sie. »Lassen Sie nicht zu, dass er mir noch einmal wehtut.«


  Leni kicherte. »Er macht einem ganz schön Angst, was?« Sie drückte den Absatz noch etwas tiefer in Gillians weichen Bauch. »Er würde alles tun, um mich zu beschützen, das sollten Sie wissen. Wirklich alles.«


  »Mir geht es schlecht!«


  »Sie hören mir nicht zu. Ich sagte, er würde alles für mich tun. Ich bin nämlich seine kleine Schwester. Er würde niemals zulassen, dass jemand mir wehtut. Schon gar nicht so eine räudige alte Hündin, wie Sie es sind.«


  Ihre Augen waren fast schwarz vor Zorn.


  »Wie können Sie es wagen, Ihre kranken Spiele mit ihr zu treiben! Wie können Sie es wagen, meine geliebte Lotusblüte zu beschmutzen!«


  Trotz ihrer Schmerzen erfasste Gillian, dass hier doch eine gewisse Konfusion herrschte: Hatte Leni gerade von sich selbst in der dritten Person gesprochen? Gab es nicht einen psychiatrischen Fachausdruck für solches Verhalten? Dissoziation?


  Doch dann kam ihr, mit einem Gefühl, als fahre eine Rasierklinge ihre Wirbelsäule entlang, die Erkenntnis, dass Dissoziation nichts damit zu tun hatte.


  »Was starren Sie so?« Leni packte Gillian bei den Haaren, riss ihren Kopf nach hinten und sah ihr tief in die Augen. Bei dem, was sie dort zu sehen bekam, musste sie lachen. »Glückwünsche, Miss Gerard. Sie haben’s kapiert.«


  »Ich verstehe nicht.«


  »O doch, das tun Sie sehr wohl.« Lenis Finger hatten sich aus den Haaren gelöst und waren zu Gillians Hals hinabgewandert. »Sie verstehen ganz richtig. Und deswegen werde ich Ihren pathetischen Amateurtheaterdonner mit ein wenig unzumutbarer Gewalt beenden müssen.«


  Gillian spürte, wie die Finger ihr die Luftröhre zudrückten. Sie konnte nicht mehr atmen. Sie versuchte, die Hände von ihrem Hals zu lösen. Hatte aber nicht genug Kraft. Sie begann zu schweben, schwebte auf und davon.


  Doch als die Schwärze ihr Gesichtsfeld immer mehr einengte, geschah etwas Seltsames. Trotz all ihrer Schmerzen verspürte sie Verwunderung, und eine abartige Freude durchströmte sie. Sie hatte die vergangenen fünf Jahre damit zugebracht, nach außen zu lächeln, aber innerlich zu sterben. Allein durch ihre Arbeitswut und eine ständig steigende Dosis Prozac hatte sie sich am Leben halten können. Und nun war sie plötzlich erfüllt von einem unerhörten Drang nach Leben.


  Sie nahm all ihre Kraft zusammen und versuchte, den eisernen Griff um ihren Hals zu lockern, doch die Hände ließen sich nicht fortschieben. Sie spürte, wie das Leben aus ihr herausfloss. Ein Drang nach Leben reichte nicht, so schien es.


  Da ließ der Druck unerklärlicherweise auf einen Schlag nach. Sie bekam wieder Luft.


  Sie atmete in vollen Zügen. Die Schwärze verschwand aus ihrem Gesichtsfeld, und das Zimmer war wieder zu sehen. Doch etwas stimmte mit ihrem Sehvermögen noch immer nicht. Sie sah alles doppelt.


  Leni in doppelter Ausführung. Die beiden kämpften miteinander.


  Leni doppelt?


  Die eine sagte: »Mach’s nicht, bitte.«


  »Doch, sieh her«, erwiderte die andere.


  »Das ist nicht richtig.«


  »Sie weiß zu viel.«


  »Das stimmt nicht.«


  »Sie weiß von uns beiden.«


  »Sie ist bewusstlos. Wenn du jetzt verschwindest, wird sie sich an nichts erinnern.«


  »Sei doch nicht blöd. Sie wird wissen, dass sie geschlagen worden ist.«


  »Darum werde ich mich schon kümmern.«


  Leni in doppelter Ausführung.


  Unmöglich. Gillian wusste, dass das nicht möglich war, aber ihr Kopf war zu benommen, um herauszufinden, warum.


  »Wenn sie die Wahrheit entdeckt, ist es aus. Dann gehen wir ins Gefängnis. Willst du das?«


  »Gillian war eine Freundin. Sie war sehr gut zu mir.«


  »Sie hat mit dir dieses kranke Kunsthappening veranstaltet. Das findest du gut?«


  »Es geht ihr schlecht, und das ist auch unsere Schuld. Ich hasse mich für das, was wir ihr angetan haben.«


  »Es ging nicht gegen sie persönlich, das weißt du.«


  »Meinetwegen, aber Erpressung ist eine Sache – jemanden umzubringen was ganz anderes. Das kannst du nicht machen, auf keinen Fall.«


  »Und, was schlägst du dann vor?«


  »Wenn du sie umbringst, hast du die Grenze überschritten. Wie Vater. Dann gibt es kein Zurück mehr.«


  »Vater war feige. Er ist mit dem, was er getan hatte, nicht fertiggeworden. Ich schaffe das. Im Leben geht’s ganz einfach zu, Leni. Fressen oder gefressen werden. Das weißt du.«


  Die beiden jungen Frauen hielten einander umschlungen wie in einer Umarmung. Keine von beiden rührte sich. Dieser Stillstand wurde vom lauten Klingeln eines Handys beendet.


  Die böse Leni beantwortete den Anruf. Sie verschwand aus Gillians Gesichtskreis. Die gute Leni blieb mit ängstlich besorgter Miene einfach stehen. Gillian überlegte, ob sie etwas sagen sollte, entschied sich dann aber dagegen.


  Eine gute Entscheidung, denn die böse Leni kehrte schon zurück. »Wir sind wieder im Spiel«, meinte sie.


  »Was?«


  »Ich dachte schon, du hättest es versaut, aber wir haben alles im Griff. Ich werde mich drum kümmern. Ich muss weg.«


  »Bitte lass nicht …«


  »So eine Chance bekommen wir nie wieder, das weißt du genau. Wenn die Gerard zu sich kommt, lass sie nicht aus den Augen! Sie muss hierbleiben. Ich komme wieder, so schnell ich kann.«


  Gillian hörte die Wohnungstür gehen. War sie nun allein mit der guten Leni, oder war der Bruder noch irgendwo in der Wohnung? Aus keinem der übrigen Zimmer drang ein Geräusch an ihr Ohr. Es herrschte Ruhe. Sie musste die gute Leni überreden, sie laufenzulassen. Kenny war ein brutaler Widerling und die böse Leni nicht viel besser. Ihre einzige Chance war die gute Leni. Aber am Rande ihres Bewusstseins war da noch etwas, eine sehr wichtige Sache, die immer drängender ihre Aufmerksamkeit forderte. Nur hielt sie der pochende Schmerz in ihrem Bauch noch immer davon ab, einen klaren Gedanken zu fassen.


  »Leni«, flüsterte sie. »Warum will Ihre Schwester mich umbringen?«


  »Sie sind aufgewacht?«


  »Und was ist mit Ihrem Bruder? Würde der mich auch lieber tot sehen?«


  Leni antwortete mit einem Achselzucken.


  »Ist er noch hier?«


  »Er ist weg.«


  Gillian verspürte tiefe Erleichterung. »Ich weiß, dass Sie mir nichts Böses wünschen, trotz allem, was ich vorhin getan habe. Mein Bauch tut wirklich sehr weh …«


  Aber Leni sah sie nur seltsam an. »Und ich habe Sie für so außerordentlich klug gehalten.«


  »Leni, bitte.«


  »Sie verdienen Ihren Lebensunterhalt damit, dass sie sich Sachen ansehen, und dann sehen Sie nicht einmal das, was Sie unmittelbar vor der Nase haben.«


  »Rufen Sie den Notarzt.«


  Aber Leni schüttelte den Kopf. »All der Mist, den Sie da verzapft haben – von wegen mir eine Lektion erteilen, dass ich mich der Realität meines eigenen Todes stelle –, keine Ahnung haben Sie! Sie haben ihr gemütliches kleines Leben doch stets in vollkommener Sicherheit verbracht, Sie sind in London rumgeschwirrt wie eine Bienenkönigin, und nun glauben Sie, das wahre Leben zu kennen, nur weil Ihnen Ihr ach so geschätzter Gatte weggestorben ist? Meine Eltern mussten zusehen, wie ihr ganzes Dorf vom Vietcong massakriert wurde – damit werden Sie mal fertig.«


  »Es tut mir leid …«


  »Und wir waren es, die sie gefunden haben, unsere Eltern. Nachdem Vater unsere Mutter und danach sich selbst getötet hatte. Wir kamen aus der Schule und dachten, sie wären bei der Arbeit wie immer. Aber da lagen sie im Bett, alle beide – flach ausgestreckt lagen sie da – und ihre Köpfe waren nur noch Spritzer an der Wand.«


  »Es tut mir so leid. Ich kann mir noch nicht einmal im Ansatz vorstellen, wie das gewesen sein muss.«


  »Nein, das können Sie nicht.«


  »Leni …«


  »Kenny weiß, wie beschissen das Leben ist. Er weiß, dass man um alles kämpfen muss – und auch unfair kämpfen muss, wenn die Situation es verlangt. Ich konnte das nie, aber er hat es für mich gemacht.«


  »Das ist mir jetzt klar.«


  »Wirklich?«


  »Ich musste begreifen, warum Sie mich betrogen haben. Auf meine Menschenkenntnis habe ich mir immer etwas eingebildet, und dann kamen Sie und taten Dinge, die im Widerspruch zu dem standen, was ich von Ihnen wusste. Nun habe ich alles begriffen.«


  »Was haben Sie begriffen?«


  »Nicht Sie waren diejenige, die mir das angetan hat. Es war Ihre Schwester. Sie hat an Ihrer Stelle den Chefredakteur von Dame dazu gebracht, Ihnen einen Job zu geben. Und dann hat sie mit David Borodino das Gleiche gemacht. Ich war lediglich ein Kollateralschaden.«


  Leni antwortete nicht.


  »Heute weiß ich, wie das alles gelaufen ist. Ihre Schwester ist viel brutaler …«


  »Halten Sie den Mund!«


  »Warum haben Sie mir nie von Ihrer Zwillingsschwester erzählt?«


  »Hören Sie einfach zu!«, schrie Leni.


  »In Ordnung.«


  »Kenny hat immer auf mich aufgepasst«, Lenis Gesicht bekam wieder einen sanfteren Ausdruck, »obwohl ich älter bin als er. Ich habe studiert, aber er ist der Klügere von uns beiden. Weltgewandter wäre vielleicht der bessere Ausdruck. Mein Selbstvertrauen ist nicht besonders groß. Das macht Kenny manchmal wütend, aber so ist es eben. Wie auch immer, nach der Universität war es mein sehnlichster Wunsch, über Kunst zu schreiben. Ich weiß nicht, warum, denn eigentlich wusste ich nicht viel darüber. Vielleicht einfach deshalb, weil ich schöne Dinge mag. Zu dieser Welt der Kunst Zutritt zu bekommen war sehr schwer, und selbst ein Abschluss im Studiengang Moderne Medien bei einer renommierten Hochschule war das Papier nicht wert, auf dem er stand. Ich habe jede Woche Ihre Kolumne gelesen und von einem Job geträumt, wie Sie ihn hatten. Es war nicht gelogen, als ich einmal gesagt habe, dass Sie mein Vorbild seien. Ich würde über Leichen gehen, um schreiben zu können wie Sie … Wie auch immer, ich bekam als Freie ab und zu einen Auftrag, doch wirklich erreicht habe ich dadurch nichts. Mir fehlte einfach das Selbstbewusstsein, mich durchzusetzen. Kenny brachte mich schließlich dazu, mich auf die Stelle bei Dame zu bewerben. Als ich genommen wurde, war niemand mehr überrascht als ich selbst. Dann fand ich heraus, warum ich die Stelle bekommen hatte. Es hatte nichts mit meinen journalistischen Fähigkeiten zu tun. Eines Abends bat Don Groom, der Chefredakteur, mich, länger zu bleiben. Als wir allein waren, packte er mich und wollte mir an die Wäsche. Es war schrecklich! Ich habe ihn von mir gestoßen und bin weggerannt. Als ich Kenny davon erzählte, ging er total in die Luft. Ich musste bitten und betteln, dass er nicht sofort loszog und Groom zu Brei schlug. Aber als er sich wieder beruhigt hatte, kam ihm eine bessere Idee.« Sie sah Gillian eindringlich an. »Kenny ist anders als andere Männer.«


  »Da haben Sie wohl recht«, bestätigte Gillian bitter.


  »Haben Sie schon einmal von den Khatoeys gehört?«


  »Nein.«


  »Ladyboys. Eigentlich kommen sie aus Thailand, aber heutzutage gibt es sie in ganz Südostasien.«


  »Transvestiten?«


  »Ladyboys sind keine Transvestiten. Sie ziehen es vor, als Frauen der anderen Art bezeichnet zu werden – Männer, die seit sehr früher Kindheit Frauen sein wollten. In Thailand sind sie ein respektierter Teil der Gesellschaft.«


  In Gillians Kopf tauchte klar und deutlich ein Bild wieder auf: Mrs. Prewitt auf der Parkbank, Schokolade in sich hineinschlingend.


  Das war es, woran sie sich so verzweifelt zu erinnern versucht hatte. Ethel Prewitt hatte nie eine Schwester erwähnt. Sie hatte immer nur von Leni und Kenny gesprochen.


  »Also … es gibt gar keine Schwester?«


  »Nein.«


  »Nur Kenny.«


  »Ja.«


  »Aber … Sie sehen aus wie eineiige Zwillinge.«


  »Die Ähnlichkeit war von Anfang an da. Kenny ist sehr schmächtig, seine Haut ist zart und er hat wenig Körperbehaarung. Wenn er es nicht zu einem Zopf bindet, hat sein Haar dieselbe Länge wie meins. Richtig gekleidet und geschminkt sind wir einander so ähnlich, dass nicht einmal unsere eigene Mutter uns hätte unterscheiden können. Das ist ja gerade das Besondere an Ladyboys, sie sind weiblicher als die meisten echten Frauen, aber eben nicht auf eine so übertriebene Weise wie Transvestiten. Ein Ladyboy sieht aus wie das Original, wie eine echte wunderschöne junge Frau eben.«


  »Aber ich habe ihn doch hier kommen und gehen sehen, immer als Mann.«


  »Der Unterschied wäre Ihnen überhaupt nicht aufgefallen. Sie können ihm gefolgt sein in der Annahme, dass ich es bin. Allerdings hält er seine zwei Leben strikt voneinander getrennt. Hier verkleidet er sich normalerweise nicht. Das heute Abend war eine Ausnahme. Neben seinem Job als Kellner im Zizz hat er noch eine zweite Beschäftigung in einem Club, der Lilou heißt. Dort arbeitet er als Frau unter dem Namen Kiki.«


  »Und als was arbeitet er dort?«


  »Als Hostess.«


  »Hostess?«


  Leni starrte Gillian herausfordernd an. »Ich weiß, was Sie denken – und Sie liegen richtig damit. Ja, er kümmert sich um die Bedürfnisse der Gäste. Um alle ihre Bedürfnisse, mit ihnen nach Hause zu gehen inbegriffen.«


  »Ich denke überhaupt nichts«, log Gillian.


  »Er spart für seine Operation. Eines Tages wird er wirklich meine Schwester sein.«


  »Und warum erzählen Sie mir das alles?«


  »Was meinen Sie, warum ich den Job bei Dame nicht verloren habe?«


  »Kenny ist in Ihre Haut geschlüpft?«


  »Nicht ganz.«


  »Groom ist doch ein überzeugter Hetero, er steht in dem Ruf, ein geiler alter Bock zu sein.«


  Leni lachte. »Wie gesagt, Ladyboys sind keine Transvestiten. Da kann einer Hetero sein, wie er will, es ist schwer, einem Ladyboy gegenüber standhaft zu bleiben. Ich habe die beiden bei einem Drink zusammengebracht und Groom vorgeschlagen, mal etwas Exotischeres auszuprobieren.« Sie grinste. »Es konnte ihm gar nicht schnell genug gehen.«


  »Er wollte wirklich mit Kenny ins Bett?«


  »Er war ganz wild darauf. Und hinterher meinte er, es sei das Geilste gewesen, das er je gemacht hätte. Nun ja, jedenfalls hat es mir den Job bei Dame erhalten. Und obwohl ich seitdem Karriere gemacht habe, verschafft es uns doch ab und an etwas zusätzlichen Luxus. Groom hat einen Narren an Kiki gefressen.«


  »Sie treffen sich immer noch?«


  »Regelmäßig.«


  »Aber warum haben Sie mir den Job weggenommen, wenn Sie bei Dame so gut versorgt waren?«


  »Es ist einfach so gekommen. An dem Abend, als Rob Thorns Ausstellung eröffnet wurde, ging Kenny seiner anderen Beschäftigung nach – als Kellner im Zizz. Er hat beobachtet, wie David Borodino beim Essen mit mir flirtete, und witterte eine Gelegenheit.«


  »Dafür, Borodino aufzureißen und ihn dazu zu bringen, Ihnen meinen Job zu geben?«


  Leni schmollte wie ein Schulmädchen.


  »Kennys Pläne zielten schon auf eine höhere Ebene. Er wollte mich zur nächsten Ehefrau von David Borodino machen. Als mir dann David den Hof machte, indem er mir Ihren Job anbot, konnte ich doch schlecht nein sagen, oder?«


  »Doch«, erwiderte Gillian. »Hätten Sie auch nur einen Funken Rechtschaffenheit in sich, hätten Sie genau das getan.«


  »Ich hatte tatsächlich Schuldgefühle. Ich war Ihnen unendlich dankbar für alles, was Sie für mich getan hatten. Aber David muss man seinen Willen lassen, das wissen Sie.«


  »Lieben Sie ihn?«


  »Nein. Und wahrscheinlich kriegen Sie Ihren Job auch wieder. Zwischen ihm und mir ist es aus – es sei denn, heute Nacht passiert noch ein Wunder.«


  »Wie das?«


  »Männer wie David machen mir Angst. Sie wollen einen auffressen. In einem Stück verschlingen.« Sie zögert. »Kann ich Ihnen etwas anvertrauen?«


  »Schießen Sie los.«


  »Und Sie versprechen mir, nicht zu lachen?«


  »Versprochen.«


  »Ich bin immer noch Jungfrau.«


  »Oh. Nun ja, dafür brauchen Sie sich nicht zu schämen. Sie sind noch jung. Dennoch überrascht es mich. Nach allem, was ich mitbekommen habe, scheint es Ihnen an Angeboten nicht zu mangeln.«


  »Ich mag das aber gar nicht.«


  »Was mögen Sie nicht?«


  »Sex. Küssen und Schmusen geht schon in Ordnung, aber bitte nicht weiter. Ich kann es nicht ausstehen, wenn sie mir zu nahe kommen wollen.«


  »Aber wenn es Ihr Plan gewesen ist, die nächste Mrs. Borodino zu werden, dann haben Sie doch gewusst, dass Sie mit ihm Sex haben würden?«


  »Das war mir schon klar. Und ich habe es auch versucht, wirklich, aber es ging einfach nicht. Anfangs hat ihn das noch erregt – dass ich ihn auf Abstand hielt. Das passiert ihm sonst nie. Aber es wurde immer schwieriger, ihn mir vom Leib zu halten. Letztes Wochenende hat er mich auf seinen Landsitz eingeladen. Ich wusste, dass er nicht bereit war, noch länger zu warten. Aber als es dann dazu kommen sollte, konnte ich nicht. Ich konnte es einfach nicht.« Sie schauderte bei der Erinnerung.


  »Und was ist passiert?«


  »Ich habe mich verweigert, und er hat mich rausgeworfen.«


  Gillian spürte etwas, das sie Leni gegenüber niemals mehr zu spüren geglaubt hätte.


  Mitleid. Den Wunsch, sie zu beschützen.


  Aber das hielt nicht lange. Denn Leni verkündete mit einem Strahlen: »Vielleicht klappt es doch noch. Dieser Anruf vorhin – das war er. Er möchte mich sehen. Und diesmal wird es in Ordnung sein.«


  »Wie?«


  »Kenny ist an meiner statt hingefahren.«


  »Borodino wird sehr schnell herausfinden, dass es nicht Sie sind.«


  »Das wird keine Rolle spielen.«


  »Warum nicht?«


  »Kenny rechnet damit, dass er einiges dafür hinlegen wird, sein Konterfei nicht auf den Titelseiten sämtlicher Konkurrenzblätter sehen zu müssen: ›Der Medienmacho und der Ladyboy‹.«


  »Erpressung.«


  »Man könnte es so nennen.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass ein Mann vom Schlage Borodinos auf eine Erpressung eingeht.«


  »Warten wir’s ab.« Keinerlei Schuldbewusstsein schwang in ihrer Stimme mit.


  »Lassen Sie mich gehen, Leni. Rufen Sie mir ein Taxi – tun Sie irgendwas. Ich verspreche, niemandem etwas von dem zu erzählen, was hier vorgefallen ist. Wie könnte ich auch, nach allem, was ich mit Ihnen angestellt habe?«


  Leni sah sie traurig an. »Tut mir leid. Wir müssen auf Kenny warten.«


  
    [home]
  


  
    Dreiunddreißig

  


  Als ich endlich in dem Viertel angelangt bin, verstehe ich, was der Taxifahrer gemeint hat. Es ist eine scheußliche Gegend – Uhrwerk-Orange-Gebiet. Damit hätte ich Leni nie in Verbindung gebracht. Ich finde schließlich die Paul-Robeson-Sozialbausiedlung, erklimme die Stufen zum richtigen Quergang und klingle an der Wohnungstür von Nummer dreiundzwanzig. Niemand öffnet, aber von drinnen höre ich Musik: das Requiem von Mozart.


  Eine Totenmesse.


  Ich klingle noch einmal. Noch immer keine Reaktion. Am Außenfenster sind die Vorhänge zugezogen, doch ein kleiner Spalt steht offen. Ich spähe hinein. Das Zimmer liegt im Halbdunkel, ich kann nicht viel erkennen. Aber da ist jemand, und dieser Jemand bewegt sich. Ich klopfe ans Fenster. Die Vorhänge werden aufgezogen und ein Gesicht starrt zu mir heraus.


  Leni.


  Sie ist unversehrt, Gott sei Dank.


  »Ist Gillian bei Ihnen?«


  »Warum sollte sie?«


  Da bin ich in eine kleine Zwickmühle geraten. Wie sage ich Leni, dass ich fürchte, Gillian könnte ihr etwas antun, ohne meine Freundin zu verpfeifen?


  »Hätten Sie Zeit für ein Gespräch?«


  »Im Moment geht es schlecht. Tut mir leid.«


  »Ich muss Ihnen etwas sagen.«


  »Nur zu.«


  »Ich möchte es nicht hier durchs Fenster schreien. Kann ich nicht hereinkommen?«


  »Das geht leider nicht.«


  In genau diesem Augenblick fällt mein Blick auf den Boden hinter Leni. Dort, auf der anderen Seite des Zimmers, bewegt sich etwas. Ich erkenne eine Hand und die Umrisse eines Gesichts – und höre, wenn auch ganz schwach, meinen Namen.


  Es ist Gillian.


  »Lassen Sie mich rein. Ich weiß, dass Gillian hier ist.«


  »Nein, ist sie nicht.«


  »Ich habe sie gerade gesehen.«


  »Sie ist nicht hier.«


  »Ich rufe die Polizei.« Ich ziehe mein Handy aus der Tasche.


  »Warten Sie.«


  Eine Sekunde später geht die Tür auf. Ich dränge mich an Leni vorbei in das Wohnzimmer. Gillian liegt am Boden, halb rücklings gegen ein Sofa gelehnt, das völlig unpassend mit Seide zugedeckt ist. Ihr Atem geht schwach und sie ist wachsbleich – bis auf die Kinnpartie, die rot geschwollen ist.


  »Gillian?« Ihre Haut ist kalt und feucht vor Schweiß.


  »Ich habe Schmerzen, Rosa.« Es ist kaum mehr als ein Wispern.


  »Helfen Sie mir, sie aufzurichten, Leni.«


  Leni rührt sich nicht vom Fleck.


  »Schnell, Leni!« Ich lege so viel Autorität in meine Stimme, wie ich aufbringen kann.


  Es wirkt. Gemeinsam befördern wir Gillians nicht unbeträchtliche Körperfülle aufs Sofa. Sie stöhnt vor Schmerzen und presst die Hände auf ihren Bauch.


  »Holen Sie eine Decke.« Ich zücke mein Handy und rufe den Notarzt.


  »Was machen Sie da?«


  »Sie braucht einen Arzt.«


  »Das geht nicht!« Leni starrt zur Wohnungstür.


  »Sie haben keine Wahl.«


  »Warte, Rosa!«, sagt Gillian. »Es ist kompliziert. Leni kann alles erklären.«


  Ist das Leben seltsamer als ein Roman? Erörtern Sie.


  Und so höre ich von Leni die unglaubliche Geschichte, wie sie von der liebenswürdigen Gillian mit einer von Peters Pillen unter Drogen gesetzt und in ein Abbild des Sensenmannes verwandelt wurde und wie Lenis Bruder Kenny, außer dass er Gillian zusammengeschlagen hat, durch die Vorspiegelung, er sei seine eigene Schwester, eine nette kleine Geldmaschine für die beiden entwickeln konnte.


  Jetzt ist mir klar, warum wir da keinesfalls die Polizei mit hineinziehen können. Falls ich denen erzählen würde, was Kenny auf dem Kerbholz hat, würden die Dreisten Dungs sich rächen, indem sie Gillian aller möglichen Dinge bezichtigen, und sollte das herauskommen, wäre ihr guter Ruf, selbst wenn es nicht zu einem Gerichtsverfahren käme, ruiniert. Das kann sie nicht gebrauchen.


  Was sie braucht, ist ein Arzt.


  »Ich muss einen Krankenwagen rufen, Leni. Es geht ihr sehr schlecht.«


  Dauernd blickt Leni zur Tür.


  »Sie haben Angst vor Ihrem Bruder, nicht wahr?«


  »Habe ich nicht. Kenny liebt mich.«


  »Warum starren Sie dann dauernd zur Tür, als könnten jeden Moment die schlimmsten Ausgeburten der Hölle hereingestürmt kommen?«


  »Das mache ich gar nicht.« Sie weicht meinem Blick aus.


  Plötzlich holt Gillian tief Luft.


  »Was ist, Gill?«


  »Ich habe solche Schmerzen.«


  Ich wende mich wieder an Leni. »Sie muss untersucht werden.«


  Leni reckt störrisch das Kinn nach vorn. »Kenny hat gesagt, er kümmert sich um alles, wenn er zurückkommt.«


  »Sie könnte innere Blutungen haben.« Ich wähle die Notrufnummer. »Einen Krankenwagen. Schnell!«


  Leni beginnt zu weinen.


  »Sie haben ihr schon den Job genommen. Jetzt wollen Sie doch nicht auch noch dafür verantwortlich sein, ihr das Leben genommen zu haben.«


  Gillian hat die Augen geschlossen.


  »Gill, wach auf!«


  Sie stammelt vor sich hin und seufzt leise.


  »Halt durch. Der Notarzt ist schon unterwegs.«


  Leni schluchzt. »Sie werden Kenny verraten.«


  »Nein, das werde ich nicht. Gillian hat Ihnen Gewalt angetan. Sie könnten damit zur Polizei gehen. Das möchte ich nicht. Wenn Sie darüber Stillschweigen bewahren, werde ich schweigen, was Kenny angeht.«


  Noch immer wirft Leni alle paar Sekunden einen Blick Richtung Tür.


  »Haben Sie Angst vor ihm?«


  »Nein.«


  »Wo liegt dann das Problem?«


  Gillian ringt um Luft.


  »Bitte helfen Sie mir, Leni! Sie liegt auf dem Rücken. Wir müssen sie in eine andere Position bringen.«


  Leni rührt sich nicht.


  »Sollte sie sterben, gibt es für mich keinen Grund mehr, Sie zu schützen. Ich weiß nicht, was mich dann noch daran hindern sollte, meiner Pflicht nachzukommen und Kenny anzuzeigen.«


  Das wirkt. Leni hilft mir, Gillian in die stabile Seitenlage zu bringen. »Wenn der Krankenwagen kommt, was wollen wir denen erzählen?«


  »Wir werden uns schon etwas ausdenken.«


  Dem Notarzt berichten wir, Gill sei auf der Treppe zu Lenis Wohnung gestürzt. Eine gute Geschichte, die wir durch eine Vielzahl kleiner Details glaubhaft klingen lassen. Ich bin ziemlich stolz auf unseren Erfindungsreichtum.


  Aber wir hätten uns gar keine Sorgen zu machen brauchen. Der Arzt und die Sanitäter wollen so kurz vor dem Ende ihrer anstrengenden Nachtschicht nichts anderes, als so schnell wie möglich wieder aus der Hölle der Paul-Robeson-Siedlung herauszukommen. Sie nehmen unsere geschickt konstruierte Geschichte kaum wahr. Wie unwahrscheinlich es ist, dass Gill in ihrem Alter mitten in der Nacht ihrer Freundin einen Besuch abstattet, fällt ihnen nicht auf. Auch nicht das bizarre Sammelsurium von Objekten, die über das ganze Wohnzimmer verstreut sind. Es dauert nicht lange, und Gill wird mit Blaulicht und heulender Sirene abtransportiert. Leni und ich bleiben in dem chaotischen Wohnzimmer zurück und starren einander an.


  »Sie sollten lieber gehen, bevor Kenny kommt.«


  »Und mit Ihnen ist alles in Ordnung?«


  »Sobald er zurück ist, wird alles in Ordnung sein.«


  Als ich, zitternd vor Kälte, in der Morgendämmerung den Hof durchquere, blicke ich noch einmal zu Lenis Fenster hinauf. Da steht sie und starrt mit ausdrucksloser Miene zu mir herunter. Mir geht auf, dass sie den Blick durch mich hindurch auf etwas viel Entfernteres gerichtet hat.


  Sie wartet auf Kenny.


  
    [home]
  


   


   


   


  
    Damals …


    … als er wider besseres Wissen doch auf die Party gegangen war. Irgendein zwanzigster Geburtstag. In einer miesen Studentenbude. Alle waren sie da, wie hätte es anders sein können. Er hatte gewusst, dass sie da sein würden. Wenn er ehrlich war, musste er sich eingestehen, dass er sich genau aus diesem Grund gezwungen hatte, hinzugehen. Er hatte sie die ganze Nacht über beobachtet, wie sie knutschten und sich aneinanderdrückten, wie sie zusammen tanzten und sich gegenseitig befummelten. Unzertrennlich. Siamesische Zwillinge. An der Hüfte zusammengewachsen. Kein Raum für einen Dritten. Nicht einmal für den Löwen oder die Hexe, die sich wie üblich durch ihr großes Maul bemerkbar gemacht hatten – das ganze Zimmer dröhnte von ihren Stimmen. Die ganze Bude wackelte. Aber er hatte auch gesehen, wie die Hexe die beiden anschaute. Und was er gesehen hatte, war nichts Angenehmes gewesen. Und dann war da auch noch der Löwe, der alles begrapschte, was sich bewegte.


    Schließlich hatte er den Kriegsherrn etwas überziehen und nach draußen verschwinden sehen. Der Alkohol hatte ihn verwegen gemacht. Unter ständigem weiterem Nachdenken hatte er sich durch das Gewühl gekämpft bis zu dem Platz, wo SIE gegen die Wand gelehnt dastand. Sie hatte ihn angelacht – und das war’s. Seine Lippen waren auf ihren, und durch sein dünnes Hemd spürte er ihren Körper.


    Im nächsten Moment hatte er schon mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden gelegen und war mit Fußtritten in Richtung Ausgang gestoßen worden. Die Stimme des Kriegsherrn hatte in seinen Ohren gedröhnt. »Was fällt dir ein, sie anzufassen, du verdammte Missgeburt? Wage es nie wieder, sie anzufassen. Sonst werde ich dich mal anfassen.«


    Und alle hatten gelacht und Beifall geklatscht.


    SIE hätte nicht lächeln sollen.


    Das ist ihre Masche. Sie tricksen dich aus, bis du nicht mehr weißt, was du tust, und wenn du dann was tust, machen sie einen Rückzieher und du kriegst es gar nicht mit, so schnell bist du fix und alle.


    Leute, die sich so verhalten, sollten dafür bezahlen müssen.


    Gar keine Frage.


    Sein ganzes Mitgefühl gehörte denen, die irgendwann von der großen Liebe ausgetrickst und übers Ohr gehauen worden waren.


    Sein ganzes Mitgefühl.

  


  
    [home]
  


  
    Vierunddreißig

  


  Als ich wieder zu Hause bin, sinke ich auf mein Bett und falle sofort in einen traumlosen Schlaf, aus dem ich erst am frühen Nachmittag erwache.


  Im hellen Licht des Tages erscheint die vergangene Nacht absolut unwirklich. Hat Gillian tatsächlich versucht, die Frau, die unrechtmäßig ihren Job übernommen hat, in ein lebendes Tableau zu verwandeln? Nur, um dann von Lenis Transvestitenbruder krankenhausreif geschlagen zu werden? Ist es klug, die Polizei außen vor zu lassen? Kenny Deng ist zweifellos ein gefährlicher Mann. Wer weiß, was er als Nächstes vorhat? Andererseits, das Letzte, was Gillian jetzt gebrauchen kann, ist eine Anzeige wegen Körperverletzung.


  Arme Gillian.


  Wenn ich nur besser auf sie aufgepasst hätte, vielleicht hätte ich verhindern können, dass sie auf so spektakuläre Weise überschnappt. Ich rufe im Krankenhaus an und erkundige mich nach ihrem Befinden. Es heißt, sie schlafe und könne erst später Besuch empfangen.


  Joshua ist noch immer nicht zurück. Ich habe seine Fotomappe – inklusive meiner Notiz – unberührt auf meinem Bett vorgefunden, nachdem ich mich heute Morgen todmüde die Treppe hochgeschleppt hatte. Ich musste beides zur Seite schieben, um mich hinlegen zu können.


  Wo kann er nur stecken?


  Das Telefon läutet.


  »Rosa, ich weiß, dass ich eine Nervensäge bin, aber ich konnte einfach nicht länger warten. Als du mich gestern Abend nicht zurückgerufen hast, habe ich angenommen, dass du Leni noch nicht sprechen konntest. Hattest du heute mehr Glück?«


  Caro.


  In der dramatischen Situation heute Nacht habe ich komplett vergessen, Leni nach Steve Pyne zu fragen. Allerdings scheinen Zweifel, soweit ich Gillians Notizbuch entnehmen konnte, ziemlich unbegründet.


  Es ist an der Zeit, Caros Illusionen ein für alle Mal zu zerstören. »Ich weiß es nicht mit absoluter Sicherheit …«


  »Aber?«


  »Aber es sieht nicht gut aus.«


  »O nein.« Sie beginnt zu schluchzen.


  »Steve und Leni sind zusammen gesehen worden, oder eher …«


  Mir wird klar, dass ich gar nicht weiß, ob er mit Leni gesehen worden ist. Es könnte genauso gut Kenny gewesen sein. Und wenn es Kenny war, lässt das Steves Tod in neuem Licht erscheinen? Vor allem, da sie am Tag seines Todes zusammen gesehen wurden?


  Und man Kenny Deng nicht gerade als Samariter bezeichnen kann.


  Soll ich Caro über die Doppelrolle von Kenny/Leni aufklären?


  Besser nicht. Erstens würde ich damit mein Verschwiegenheitsabkommen mit Leni brechen – und Gillian würde dabei bloßgestellt – und zweitens würde Caro dadurch nur noch mehr in ihrer Ansicht unterstützt, dass Steves Tod das Ergebnis irgendwelcher dunkler Machenschaften ist.


  Und wenn es tatsächlich so war? Wenn Kenny aus irgendeinem Grund Steve umgebracht hat? Dann hätte die Polizei schon Beweise dafür gefunden. Hätte sie doch?


  Caro hat inzwischen weitergefragt. »Wer hat sie gesehen? Wo war das?«


  »Sie sind zweimal zusammen gesehen worden. Einmal in einer Bar in der Nähe von Leicester Square bei einem Drink und einmal am Morgen des Tages, an dem er starb, vor einem Pub in der Southampton Row. Auf seinem Motorrad …«


  Stille.


  »Caro?«


  »Du sagst, er ist mit Leni gesehen worden. Das bedeutet, du hast diese Information nicht von ihr selbst. Hast du noch gar nicht mit ihr gesprochen?«


  »Ja, das ist so …«


  »Rosa, ich werde der Behauptung, dass er mit dieser Frau geschlafen hat, erst dann Glauben schenken, wenn sie es mit eigenen Worten bestätigt.«


  »Sie ist aber nicht sehr verlässlich. Woher willst du wissen, dass sie die Wahrheit sagt?«


  »Ich werde es wissen.«


  »Ich gebe dir am besten ihre Telefonnummer. Dann kannst du sie selbst fragen.«


  »Nein!« Sie ist außer sich. »Mir würde sie nicht sagen, dass sie meinen toten Freund gevögelt hat, dir vielleicht schon. Versuch es weiter, Rosa. Bitte. Ich werde noch verrückt. Soll ich nun um ihn trauern oder soll ich ihn verfluchen?«


  Hat Steve Pyne bei Lenis Enthüllungen zu nächtlicher Stunde Erwähnung gefunden?


  Caro unterbricht meinen Versuch, mich daran zu erinnern. Ihre Stimme hat einen spitzen Unterton, so als hätte sie einen Verdacht geschöpft.


  »Hast du gesagt, die beiden seien am Morgen des Tages, an dem er gestorben ist, zusammen gesehen worden?«


  »Ja.«


  »Das ergibt einfach keinen Sinn. Er war so wild darauf, dir seine Sachen zu zeigen. Ich kenne ihn doch. Er hätte nie zugelassen, dass eine Frau, egal welche, ihm in die Quere kommt, wenn er eine seiner Arbeiten verkaufen kann. Da steckt einfach mehr dahinter.«


  »Wie meinst du das?«


  »Das hab ich schon gesagt. Steves Tod ist nicht so unkompliziert wie es aussieht. Da steckt noch jemand mit drin. Jemand, der nicht gut auf ihn zu sprechen ist.«


  »Und wer könnte das sein?«


  »Larry.«


  »Larry?«


  »Was hat er nicht alles für Drohungen gegen Steve ausgestoßen! Er hat ihn richtiggehend gehasst. Falls er gewusst hat, dass Steve für Consort Park mit im Rennen war …«


  »Was sagst du da? Dass Larry Pläne für seinen Tod geschmiedet hat, damit keine von Steves Plastiken für einen zweitrangigen Londoner Park angekauft wird? Jetzt aber mal langsam, Caro. Wir sind hier in der Realität. Reale Menschen tun so etwas nicht, schon gar nicht jemand in Larrys Position. Du hast ein bisschen zu viel ferngesehen.«


  »Aber was hältst du von der These, dass Larry Steve daran hindern wollte, dich zu treffen, und deswegen Leni darauf angesetzt hat, ihn betrunken zu machen? Steve wäre, wenn er zu sich gekommen wäre, am Boden zerstört gewesen. Er war sowieso in einer schrecklichen Phase. Das hätte gereicht, um ihm den letzten Stoß zu versetzen. Er hätte sein Versprechen, mit dem Trinken aufzuhören, gebrochen und zugleich die Chance, dir eine Skulptur zu verkaufen, zunichte gemacht. Sich zu Tode zu trinken wäre ihm dann wohl als einziger logischer Ausweg erschienen.«


  »Aber …«


  »Sollte Larry auf irgendeine Weise beteiligt gewesen sein, könnte ich ihm das nie vergeben.«


  Wir glauben nur allzu gern, dass wir die Absichten derer, die wir lieben, durchschauen. Dass wir voraussagen können, wie sie in einer bestimmten Situation reagieren werden. Doch das können wir nicht. Zumindest nicht mit letzter Sicherheit. Menschliche Wesen bestehen aus einem ganzen Bündel unvorhersagbarer Beweggründe. Sie unterscheiden sich eben von Romanfiguren, die sich meist ihrem Charaktertyp entsprechend verhalten. Caro ist fest davon überzeugt zu wissen, wie Steve sich in jeder denkbaren Situation verhalten hätte. Aber Kenny Deng in voller Montur – das hat sie noch nicht erlebt. Ich jedenfalls würde kein Geld auf Steves Liebe zu seiner Arbeit oder zu Caro verwetten, wenn Kennys Verführungskünste dagegenstünden. Sollte Kenny in die Geschichte involviert sein, dann war es gar nicht nötig, dass Larry L’Estrange einen Anschlag auf Steves Leben plante.


  Das sage ich ihr natürlich nicht. Wenn es ihr ein besseres Gefühl gibt zu glauben, dass irgendwelche dunklen Mächte Steve zu Fall gebracht haben, dann sei ihr das noch eine Weile gegönnt.


  »Ich werde mit Leni sprechen, Caro. Das verspreche ich. Ich werde schon herausfinden, was da wirklich vor sich geht.«


  »Und ich werde mir den Film ansehen, den ich in Steves Videokamera gefunden habe. Vielleicht gibt es da einen Anhaltspunkt. Melde dich bitte, wenn du mit Leni gesprochen hast.«


  Leni – das ist momentan die letzte Person auf diesem Planeten, die ich mir für ein Gespräch aussuchen würde.


  Ruf einfach an, Rosa. Hör auf, den Feigling zu machen.


  Lenis Ton ist gleichgültig. »Ach, Sie sind’s.«


  Keine Frage nach Gillians Gesundheitszustand, noch nicht einmal eine Anspielung auf die Vorfälle der vergangenen Nacht.


  Erstaunlich.


  »Ich soll Sie etwas fragen. Ich selbst würde die Frage nie stellen, aber für Caro ist es sehr wichtig.«


  »Und, was ist es?«


  »Hatten Sie was mit Steve Pyne?«


  »Was?«


  »Sie sind in letzter Zeit mehrmals mit ihm gesehen worden, sogar am Tag seines Todes.«


  Schweigen.


  »Sie können sich vorstellen, welchen Eindruck das auf Caro macht …«


  Schweigen.


  »Sie möchte es unbedingt wissen.«


  Schweigen.


  Ich hole tief Luft. »Nicht Sie waren es, sondern Kenny.«


  Schweigen.


  »Leni, Sie sind anders als Ihr Bruder. Sie mögen es nicht, Leuten wehzutun. Sie haben Gillian gegenüber ein schlechtes Gewissen, ich weiß, dass es so ist. Und wenn Kenny mit Steve herumgemacht hat, dann würden Sie auch deswegen ein schlechtes Gewissen haben, da bin ich sicher. Kenny findet es vielleicht nicht so schlimm zu lügen und zu betrügen, Sie empfinden anders. Waren Sie deshalb bei Steves Beerdigung? Als Wiedergutmachung dafür, dass Kenny Carolines Beziehung zerstört hatte?«


  Schweigen.


  »Kenny will nur Ihr Bestes. Sie und ihn verbindet etwas ganz Besonderes, nicht wahr? Deswegen haben Sie bei all seinen Plänen mitgespielt. Sie hätten es nicht ertragen, ihn zu enttäuschen. Aber, bitte, falls Sie auch nur die mindeste Sympathie für Caro hegen, sagen Sie die Wahrheit, was Kenny und Steve Pyne angeht.«


  Ich muss das Telefon auf Distanz zu meinem Ohr bringen, so heftig schreit Leni plötzlich los.


  »Schieben Sie sich Ihre Psychoscheiße sonst wohin, Sie halten mich wohl für so beknackt, dass ich Ihr Gelaber nicht durchschaue. Nichts war zwischen Kenny und Steve Pyne. Ich war das. Ich habe ihn für den Correspondent interviewt, für das Wochenendmagazin.«


  Könnte das stimmen?


  »Nachdem Steve sich bei der Vernissage mir gegenüber dermaßen danebenbenommen hatte, war Kenny strikt dagegen, dass ich mich noch mal mit dem Typ befasse. Aber ich habe ihm gesagt, dass das nun mal mein Job ist und dass ich damit umgehen kann.«


  »Steve war am Morgen des Tages, an dem er starb, eigentlich mit mir verabredet. Er wollte eine seiner Skulpturen verkaufen. Dieser Termin war ihm enorm wichtig«, erzähle ich ihr. »Warum hätte er die Verabredung platzenlassen sollen, nur um Sie zu treffen? Sie hätten sicher einen neuen Termin vereinbaren können.«


  »Ich hatte eine Abgabefrist. Ich brauchte ihn noch für eine halbe Stunde, und es musste an diesem Morgen sein. Anschließend hat er mich hierher gefahren und hatte noch genug Zeit, um pünktlich zu Ihrer Verabredung zu kommen.«


  »Warum ist er dann nicht gekommen?«


  »Woher soll ich das wissen? Mir hat er gesagt, er würde direkt zu seinem Atelier fahren.«


  Sie klingt ziemlich überzeugend. Ich komme mir vor wie ein Trottel. Ich war sicher gewesen, dass Kenny etwas mit der Sache zu tun hatte. Jetzt bleibt mir nur noch der elegante Rückzug.


  »Danke, dass Sie so offen waren. Caro wird sehr erleichtert sein zu hören, dass Steve sie nicht hintergangen hat.«


  »Wenn Sie nichts dagegen haben, ich erwarte einen wichtigen Anruf.«


  Und schon hat sie aufgelegt. Macht nichts. Zumindest hat Steve nicht mit der Dynastie der Dungs getändelt.


  Ich rufe Caro an. Es ist ein wunderbares Gefühl, endlich einmal gute Nachrichten überbringen zu können. Als ich alles berichtet habe, herrscht wieder einmal dieses Schweigen, das mir heute schon so vertraut geworden ist.


  »Caro?«


  »Und wo ist er geblieben?«, fragt sie.


  »Wo ist wer geblieben?«


  »Der Artikel im Correspondent. Mir ist kein Interview mit Steve Pyne untergekommen. Dir etwa?«


  Sie hat recht.


  »Kann sein, dass sie ihn nicht gedruckt haben, als bekannt wurde, dass er Selbstmord begangen hat. Vielleicht haben sie es unter diesen Umständen für pietätlos gehalten, ihn ins Blatt zu nehmen.«


  »Ich frage mich, warum Steve mir nicht erzählt hat, dass er für eine unserer größten überregionalen Tageszeitungen interviewt wurde. Genau auf diese Art von Publicity hat er gewartet. Das wäre eine traumhafte Gelegenheit gewesen, seiner Karriere neuen Schub zu verpassen.«


  »Vielleicht wollte er dich damit überraschen.«


  »Steve hielt nichts von Überraschungen.«


  »Dann hat er es vielleicht einfach vergessen.«


  »Ziemlich unwahrscheinlich. Ich werde beim Correspondent anrufen und mich erkundigen.«


  Was diese Unterhaltung immerhin gebracht hat, ist, dass Caro jetzt wieder energisch und entschlossen klingt. Eine wesentliche Verbesserung im Vergleich zu gestern. Offensichtlich braucht sie es, sich aus Steves Tod eine mysteriöse Geschichte zusammenzuzimmern. Es ist ihre Art, sich vor dem Untergang zu bewahren.


  Eine Weile später fahre ich ins Krankenhaus, um meine arme verprügelte Gillian zu besuchen. Es gibt gute Neuigkeiten: keine inneren Blutungen, nur großflächige Hautabschürfungen. Gill sitzt im standardmäßigen Krankenhausnachthemd aufgerichtet in ihrem Bett und sieht ziemlich verzweifelt und einsam aus. Was hat sie wohl während der vergangenen Wochen alles durchgemacht? Und wird es ihren Ruf in Mitleidenschaft ziehen, wenn bekannt wird, dass sie wie ein Racheengel hinter ihrer Rivalin her war?


  Aber das wird niemand je herausfinden.


  Außer mir wissen nur Leni und Kenny davon, und die beiden könnte ich dermaßen mit Dreck bewerfen, dass sie besser für immer den Mund halten.


  »Rosa! Warum vergeudest du deine kostbare Zeit damit, straffällige alte Frauen zu besuchen?«


  »Wie geht es denn?«


  »Na ja, verletzter Körper, verletztes Ego. Schamgefühle, Selbsthass. Du kannst es dir aussuchen.« Sie lächelt, aber ihre sonst so geschmeidige Stimme zittert.


  »Möchtest du darüber reden?«


  »Was soll ich sagen? Der Handlungsfaden ist meinen Fingern total entglitten.«


  »Nein, das stimmt nicht.«


  »Vielleicht hatten Außerirdische von mir Besitz ergriffen.«


  Gills Versuche, sich durch Witze selbst aus dem Sumpf der Verzweiflung zu ziehen, bewirken nichts. Ihre Lippen zittern so heftig, dass sie die Hand vor den Mund legen muss, damit es aufhört.


  »Das war nicht dein wahres Ich.«


  »Wer soll es sonst gewesen sein? Ich war weder verblendet noch geistesgestört. Ich wusste genau, was ich tat.«


  »Aber …«


  »Kein Aber. Du meinst es gut, aber ich muss mit mir im Reinen sein. Ich wusste, was ich tat. Ich bin voll verantwortlich für meine Verrücktheiten.«


  »Sei nicht so streng mit dir!«


  »Nenn mir nur einen Grund, warum ich es nicht sein sollte.«


  »Gill, eine der Eigenschaften, die alle an dir lieben, ist deine Freundlichkeit. Jetzt wäre es an der Zeit, dass du mit dir selbst freundlich umgehst.«


  »Lieber würde ich vor Verlegenheit sterben. Vor Scham. Vor Abscheu.«


  »Hör auf. Hättest du dir das Bein gebrochen oder wärst an Krebs erkrankt, würdest du auch nicht so hart mit dir ins Gericht gehen.«


  »Was ist, wenn das wieder passiert? Woher weiß ich, dass ich nicht jedes Mal, wenn mir jemand etwas Unschönes antut, plötzlich anfange zu spinnen?«


  »Das ist nicht plötzlich gekommen, oder? Es muss doch schon vor geraumer Zeit angefangen haben.«


  Gillian nickt.


  »Als Peter starb?«


  Sie bringt kein Wort heraus. Mir geht es genauso. Da hilft nur Gottes Gnade.


  »Warum hast du niemandem erzählt, wie verzweifelt du warst?«


  »Miesmacher sind äußerst unbeliebt.«


  »Ach, Gill …«


  »Anfangs kümmern sich die Leute toll um einen, aber nach einer Weile sieht man es schon ihren Gesichtern an, dass sie denken, man solle sich doch zusammenreißen. Nichts in der Welt konnte ihn mir zurück bringen, also habe ich mich damit arrangiert, Pillen zu schlucken und die Gefühle zu ignorieren.«


  »Du hättest auf deine Freunde vertrauen sollen. Mit uns reden. Sagen, wie schlecht es dir ging.«


  Nun fließen endlich die Tränen.


  »Ich war so allein, Rosa.«


  »Warum hast du denn nie etwas gesagt?«


  »Wer mag schon so einen Trauerkloß, eine Spaßverderberin? Menschen sterben nun mal – so ist das Leben. Besser, man findet sich damit ab. Immer wieder alle damit zu nerven bringt gar nichts. Man muss nach vorn blicken und die Vergangenheit ruhen lassen.«


  »Aber du konntest eben nicht vergessen. Du hast alle Trauer nur in dich hineingefressen, bis du geplatzt bist.«


  »Ich dachte damals, ich hätte einen Weg gefunden, damit umzugehen.«


  »Und wie?«


  »Arbeiten. Sieben Tage die Woche vierundzwanzig Stunden lang. Der Job beim Correspondent und das Buch über Elena Dias. Als ich ihr Tagebuch ausfindig machte, war das enorm aufregend. Fesselnd. Die Suche nach dem magischen Augenblick. Wenn ich Elena nachspürte, gelang es mir für mehrere Stunden, Peter aus meinem Bewusstsein zu verbannen. Und da sie schon vor so langer Zeit gestorben war, wusste ich, mit ihr würde ich keine unliebsamen Überraschungen erleben – sie konnte mir keiner mehr nehmen.« Sie verzieht schmerzvoll das Gesicht. »Und nun ist es doch geschehen.«


  »Was?«


  »Jetzt ist Elena für mich genauso tot wie Peter.«


  »Sei nicht dumm! Wenn es dir bessergeht, kannst du deine Forschungsarbeit jederzeit neu aufnehmen und das Buch zu Ende bringen.«


  Gillian schüttelt den Kopf. »Alles hängt jetzt von Leni Deng ab. Und ich glaube nicht, dass sich das jemals wieder ändern wird. Jedes Mal, wenn ich mir eines von Elenas Bildern ansehe, werde ich an Leni denken müssen, daran, wie ich versucht habe …«


  »Leni geht es gut. Du hast ihr nichts Schlimmes angetan, nur ein bisschen Furcht eingejagt. Das hat ihr nicht geschadet, wenn du mich fragst.«


  »Leni und Elena. Ziemlich ähnliche Namen, was?«


  Das ist nicht die einzige merkwürdige Parallele: Elena Dias und Kenny Deng – beide Transvestiten. Das behalte ich aber für mich. Je weniger Gill von Katastrophen-Kenny weiß, desto besser.


  »Und wie geht es Caro?«


  Ich erzähle ihr von Caros Verdacht, dass Larry etwas mit Steves Tod zu tun haben könnte.


  »Es ist mir unbegreiflich, dass ich Caro das mit Leni und Steve geschrieben habe. Ich hatte es geschafft, mir einzureden, ich würde ihr damit einen Gefallen tun. Doch wenn ich ehrlich bin, war ich so verrückt danach, Leni zu schaden, dass es mir ziemlich gleichgültig war, was der Brief bei Caro auslösen würde.«


  »Leni behauptet, sie hätte Steve für den Correspondent interviewt. Sie hat sich ziemlich glaubwürdig angehört …«


  Gillian scheint mir sehr erregt. Ich sollte sie nicht durch noch mehr Rätsel in Unruhe versetzen.


  »Wann darfst du hier raus?«


  »In ein oder zwei Tagen.«


  »Ich möchte, dass du zu uns kommst und bei uns wohnst.«


  Sie drückt meine Hand. »Lieb von dir, Rosa, aber ich habe bereits eine Entscheidung getroffen.«


  »Und die wäre?«


  »Wenn ich jemals aus dem Ganzen rauskomme, dann nur mit professioneller Hilfe. Ich werde mich für einige Wochen in eine Spezialklinik begeben – um wieder zur Ruhe zu kommen.«


  »Aber …«


  »Kein Aber. Ich will es so.«


  Ein Teil von mir klammert sich erleichtert an ihre Worte. Doch obwohl Gillian heute erstaunlich vernünftig wirkt, können solche Zustände sich im Nachhinein oft als die berühmten drei Schritte vor und zwei zurück erweisen. Und von mir selbst weiß ich nicht, ob ich so ein Fels in der Brandung bin, wie Gillian ihn momentan nötig hat.


  Doch sofort steigt ein Gefühl der Scham in mir auf. Gerade habe ich gesagt, ich würde für sie da sein, und nun freue ich mich darüber, dass sie andere Pläne hat. Ich habe sie schon einmal im Stich gelassen und war nicht da, als sie mich brauchte. Das wird mir kein zweites Mal passieren.


  »Bitte komm doch – ich hätte dich so gern bei uns. Und für dich wäre es sicherlich auch besser, im Kreis von Freunden wieder ganz gesund zu werden als unter lauter Unbekannten.«


  Sie greift erneut nach meiner Hand. »Du bist wirklich rührend, aber es würde nicht funktionieren. Ich muss jetzt erst einmal in meine einzelnen psychischen Bestandteile zerfallen, und diese Bestandteile werden eine ganze Weile nebeneinander existieren. Würde ich zu dir kommen, würde ich mich dauernd anstrengen, nur meine besten Seiten zu zeigen. Ich würde dich vor meinem Elend schützen wollen.«


  »Aber …«


  »Du warst es, die körperliche und geistige Gesundheit gleichgesetzt hat. Bei bestimmten physischen Erkrankungen muss man ins Krankenhaus, damit Spezialisten sich um einen kümmern. Bei Krankheiten der Seele ist es nicht anders. Ich brauche im Augenblick diese Spezialisten. Ich muss mich danebenbenehmen können – unter ärztlicher Kontrolle natürlich.«


  Sie lächelt, aber ich weiß, dass es ihr verdammt ernst ist. Und sie hat recht. Doch bevor ich nachgebe, muss ich mir noch einer letzten Sache sicher sein: dass sie es in Wahrheit nicht deshalb ablehnt, bei mir zu wohnen, weil sie ihr Alkoholproblem vor mir verheimlichen will. Denn dazu hat sie bisher noch nie wirklich Stellung bezogen. Depressionen – ja. Alkoholsucht – nicht der Rede wert. Aber obwohl wir mittlerweile so vertraut miteinander sind, fällt es mir nicht leicht, ihr auf den Kopf zuzusagen, sie sei eine Säuferin. Auf irgendeine Weise muss ich sie dazu bringen, mit der Sprache herauszurücken. Wie finde ich die richtigen Worte dafür, wie vermeide ich es, wie üblich der Elefant im Porzellanladen zu sein?


  »Also gut. Ich verstehe. Aber falls es dir Sorgen bereiten sollte, bei Leuten einzuziehen, die in deiner Gegenwart zur Flasche greifen, kann ich dich beruhigen. Ich hab nie viel Alkohol im Haus und komme auch wochenlang ohne einen Tropfen von irgendwas aus …« Ich halte ein und merke, wie ich rot anlaufe. Ich hab mal wieder alles verdorben. Das hat geklungen, als wollte ich vor allem herausposaunen, dass ich, ganz im Gegensatz zu ihr, nicht im Entferntesten mit einem Alkoholproblem zurechtkommen muss.


  Aber Gill nimmt den Köder nicht an. »Solange ich diese Antidepressiva schlucke, ist Alkohol sowieso tabu.«


  War das nun ein Dementi, was das mögliche Alkoholproblem betrifft, oder war es schlicht ein Ablenkungsmanöver der gewohnten Art?


  »Aber an dem Tag, als ich bei dir war …«


  Sie lacht. »Ach, das. Da habe ich nur etwas ausprobiert. Ich wollte wissen, ob ein paar Flaschen Whisky es schaffen, manchen Dingen die Schärfe zu nehmen. Sie schaffen es nicht. Mich haben sie allerdings geschafft. Mein Körper war eine solche Menge Alkohol nicht gewöhnt. Er hat das einfach nicht verkraftet, zumal nicht zusätzlich zu den Tabletten. Aber zurück zu dem, was ich vorhin sagte – ich habe nicht die Absicht, euch in meinem angeschlagenen Zustand zu nerven. Ich geh dorthin, wo andere sich den Stress antun sollen. Die Kosten sind horrend, aber den Horror werden sie bekommen – ich muss doch sicher sein, dass ich mein Geld richtig einsetze.«


  »Aber eine Bitte habe ich. Du musst mir versprechen, dass du, wann immer du so weit bist, wann immer du dich danach fühlen solltest, zu uns kommst.«


  »Ich verspreche es. Obwohl du nicht weißt, was du dir da antust. Als Mitbewohnerin trage ich den zweifelhaften Spitznamen Gewitter-Gillian. Nach meinem Auszug wird ein ganzer Trupp Reinigungskräfte vonnöten sein, um die Sturmschäden zu beseitigen.« Sie lacht. »Witzig, dass du denkst, ich wäre eine Säuferin.«


  Ich blicke ihr tief in die Augen. Ich muss ihr wohl glauben.


  Und eigentlich glaube ich ihr auch.


  Denke ich.


   


  Gillian beobachtete, wie Rosa Thorn die Krankenstation verließ. Die Nachmittagssonne warf kräftige Strahlen herein und verwandelte Rosas tizianrotes Haar in einen flammenden Heiligenschein. Ihr Körper wurde zu substanzlosem, schimmerndem Ektoplasma, das den endlosen Krankenhausgang hinunter ihrer weit entfernten Welt voller Ereignisse und Taten entgegenschwebte. Gillian wollte ihr nachrufen, sie bitten zurückzukehren und noch ein Weilchen zu bleiben – ja, sie einfach nur bitten, sich noch einmal umzudrehen und sie anzulächeln. Könnte ich doch nur noch einmal ihr Lächeln sehen, dachte sie. Dieses breite Lächeln, das Rosas Gesicht und alles, was sich im Umkreis von fünf Metern befand, zum Leuchten brachte.


  Aber sie schwieg. Ihr Bett befand sich am hinteren Ende der Krankenstation, und so hatte sie freie Sicht auf den Gang, der sich irgendwo weit hinten im Nirgendwo verlor. Sie sah Rosas hochaufgeschossene, langgliedrige Gestalt in diesem Gang zu einem winzigen Fleck zusammenschrumpfen und schließlich ganz verschwinden. Wie sehr sie die eigenen stolzen Worte verfluchte! Ich werde nicht zu euch kommen. Ich gehe in eine Spezialklinik. Ich muss allein sein, wenn ich in meine einzelnen psychischen Bestandteile zerfalle. Freunde würden dabei nur stören.


  Was hatte sie da nur wieder geritten? Warum konnte sie nicht einfach Rosas Angebot annehmen, mit beiden Händen zugreifen? Es war doch genau das, wonach sie sich seit langem gesehnt hatte. Es war alles, wonach ihre Seele dürstete: dass sie in Rosas behaglichem Haus Heilung fände und alles wieder gut würde. Zu dieser chaotischen, ganz normalen Familie zu gehören. Die liebe alte Tante Gill.


  Aber damit war es aus und vorbei. Sie war kein Teil von Rosas Familie, so herzlich man sie dort auch willkommen heißen würde. Sie war eben mit ihnen nicht blutsverwandt. Es war keine Bindung auf Gedeih und Verderb, sondern nur Duldung ohne Vorbedingungen. Verfügbar und abkömmlich. Rosas gute Tat des Monats. Die arme alte Gillian braucht ein bisschen Zuwendung, also seid nett, Kinder … So lange, bis sie alle von ihren Launen, ihren Depressionen und ihren Verschrobenheiten genug hatten. Bis sie genug hatten von ihrer aufdringlichen Allgegenwart, die ihnen die Luft zum Atmen nahm und nie aufhörte, aber immer im Weg war. Sie hätte nie mitbekommen wollen, wie in der Küche im Flüsterton über sie gelästert wurde. Wie lange will sie eigentlich noch bleiben? Wann geht sie denn endlich, Mama? Sie war weder ihre Großmutter noch ihre Lieblingstante, die sie seit ihrer Kindheit kannten, die ihnen verbotene Süßigkeiten und Kleingeld zugesteckt hatte, sobald Mama nicht hinsah, und die immer ein Ohr für ihre kindlichen Sorgen gehabt hatte. Sie war nur die langweilige alte Gillian, die kürzlich und nur aus alter Freundschaft von ihrer Mutter angeschleppte Neuerwerbung der Familie. Sie war zwar nicht ganz bei Trost, aber trotzdem musste man nett und freundlich zu ihr sein.


  Es war die richtige Entscheidung gewesen. Sie hatte das nur Bruchteile von Sekunden dauernde Aufblitzen von Panik in Rosas Augen sehr wohl bemerkt, als sie ihr Angebot machte. Es war verschwunden, kaum dass es entstanden war, aber Gillian hatte es doch bemerkt. Und sie konnte es nicht aus ihrer Erinnerung streichen. Es war da, wie ein kleiner, die Sicht trübender Fleck auf dem Brillenglas, der es nicht mehr zuließ, den Aufenthalt bei der Familie Thorn als eine wunderbare und verlockende Möglichkeit zu betrachten.


  Nein, dachte Gillian, ich muss lernen, meine Einsamkeit als etwas Schönes zu sehen, sie zu meiner besten Freundin machen. Zum Sterben ist es allem Anschein nach zu früh.


  Noch … Deswegen muss ich mir eine Lebensform ausdenken, die mich wegbringt von der Leere im Zentrum meiner Existenz. Die macht mich nur verrückt. Ich muss einen Lebensweg finden, auf dem ich Lust und Freude nicht erst durch andere Menschen erhalte. Elena ist das gelungen. Sie hat ihr Leben geliebt – hat so gelebt, wie sie wollte, war allein, aber nie einsam und hat ihr Geheimnis bis in den Tod bewahrt.


  Das muss mir doch auch gelingen, dachte sie. Warum eigentlich nicht?


  Ein leises Stimmchen in ihrem Kopf flüsterte: Woher willst du wissen, dass Elena nie einsam war?


  Weil es so in ihrem Tagebuch steht.


  Und das leise Stimmchen meldete sich erneut, diesmal mit feiner Ironie: Du meinst also, dass die Leute ihrem Tagebuch die Wahrheit anvertrauen? Komm schon, Gillian …


   


  Er mochte das Gefühl, zu jedem einzelnen Leichnam, den er bearbeitete, eine besondere Beziehung aufgebaut zu haben. Das war Teil seiner Arbeitsmoral. Teil seiner magischen Kunst.


  Aber mit der Leiche vergangene Nacht war es anders gewesen. Aus Gründen, die er nicht zugeben konnte, nicht einmal vor sich selbst.


  Er stand im Antiquariat an der Charing Cross Road und wartete auf eine Antwort, ob er bei der Versteigerung des Breviers aus der Toskana den Zuschlag erhalten hatte oder nicht. So lange war er schon hinter diesem Band her. Um sich abzulenken, blätterte er in einer Ausgabe von einem seiner Lieblingstheaterstücke, Marlowes Doctor Faustus, aus der Zeit von Queen Victoria.


  »Dies ist die Hölle, und ich bin nicht draußen.«


  Er sprach Mephistopheles’ Worte laut in die staubgeschwängerte Luft und verstand wohl zum ersten Mal ihre wahre Bedeutung.


  »Dies ist die Hölle, und ich bin nicht draußen.«


  Er wäre die ganze Geschichte gern bei jemandem losgeworden. Normalerweise hätte er sie mit Flavia besprochen, aber unter den gegebenen Umständen war sie die Letzte, der er etwas erzählen konnte.


  Jetzt wäre wohl eine Ehefrau mal ganz nützlich gewesen.


  Er stellte sich vor, wie es wohl wäre, jemandem sein Herz ausschütten zu können, der einen bedingungslos liebte. So, wie Rosa Thorn ihren Mann zu lieben schien, obwohl er ja tot und begraben war. Rosa war eine äußerst verständnisvolle Frau. Sie würde vielleicht verstehen, was er getan hatte.


  Wenn er es richtig erklärte.


  Sie würde es verstehen.


  Er würde sie schon dazu bringen.


  Auf die eine oder die andere Weise.


  
    [home]
  


  
    Fünfunddreißig

  


  Als ich das Krankenhaus verlasse, schlägt mir ein dicker Schwall heißer Luft entgegen. Ich muss mich an einen Laternenmast lehnen, der Schweiß bricht mir aus.


  Aber ich merke, dass es nicht die Hitze ist, was mich so angreift. Es ist etwas, das ich längst hinter mir glaubte.


  Wenn ich mich nicht sehr irre, ist das der Anfang einer Panikattacke.


  Nach Robs Tod habe ich monatelang darunter gelitten, besonders als die Schrecknisse des vergangenen Winters anfingen. An meinem tiefsten Punkt konnte ich nicht einmal Consort Park betreten, ohne das Gefühl zu haben, sterben zu müssen.


  Aber die Zeit und etwas kognitive Therapie hatten dem allen ein Ende bereitet.


  Bis heute.


  Ich atme tief, langsam und gleichmäßig und konzentriere mich auf die Frage, was diesen plötzlichen Rückfall ausgelöst haben könnte. Ich erlaube meinem Geist, frei zu assoziieren und eine lange Leine nach möglichen Hinweisen auszuwerfen: Gillians einsame Gestalt auf dem schmucklosen Krankenhausbett − ihr gehetzter Blick, der ihre munteren Abschiedsworte Lügen straft − Joshua in Robs Kleidern und mit Robs Gesicht und Frisur beim Schreiben von Tagebucheinträgen in Robs Handschrift − der selbstsüchtige, gefühlsarme Scheißkerl Mike − und Jess, meine Jess, wie sie sich in eine mir fremde Person verwandelt. Und so bin ich zurück an einem mir vertrauten Ort, den ich eigentlich nie wieder aufsuchen wollte. Einen Ort voller Bedrohung, Verrat und Gewalt.


  Ein Abgrund tut sich auf und ich stürze in die Tiefe.


  Die Menschen, die in meinem Leben wichtig sind − einmal verstehe ich sie, das andere Mal nicht.


  Genauso bei meinen Kindern − ich kann sie nicht berühren, nicht sehen, nicht verstehen, so als wären sie auf der anderen Seite der Welt. Sie brauchen mich nicht mehr.


  Ich bin ganz allein.


  Ein unbekannter Passant rempelt mich an, und der Bann ist gebrochen. Immer noch lehne ich an der Straßenlaterne und kleine Schweißbäche rinnen zwischen meinen Brüsten herab.


  Rosa, die Theatralische, gibt sich mitten auf einer belebten Londoner Straße einem ihrer hysterischen Anfälle hin.


  Aber das Rauschen in meinen Ohren und die sich vom Rande meines Gesichtsfeldes her ausbreitende Dunkelheit lassen schnell nach. Die Realität hat mich wieder in ihren Fängen. Gott sei Dank.


  Und was könnte realer sein als meine Jess? Es ist ihr Bild, das bleibt. Ihr verkniffener Mund. Manches ändert sich eben nie. Was hat sie damit gemeint? Sie ist meine beste Freundin. Ich habe ihr wehgetan, ohne es zu wollen: Wenn es etwas gibt, das an uns beiden nagt und geklärt werden muss, dann ist es am besten, es kommt schnell auf den Tisch. Mike mag der Auslöser dieser Feindseligkeiten sein, aber der wahre Grund liegt tiefer. Da ist noch etwas. Etwas, das zurück reicht bis zu unseren Anfängen. Etwas, auf das sie bei unserem letzten Gespräch angespielt hat. Das muss geklärt werden.


  Am besten, ich gehe jetzt sofort zu ihr. Ich werde sie nicht darüber informieren, dass ich auf dem Weg zu ihr bin. Ich werde sie überraschen.


  Auf meinem Weg zurück nach Consort Park stelle ich erfreut fest, dass die Panikattacke vorüber ist. Und ich frage mich, ob es wirklich so eine gute Idee ist, Jess zu überrumpeln. Aber der Drang, sie zu sehen, ist so übermächtig, dass ich meine Bedenken beiseiteschiebe.


  Sie ist zu Hause, empfängt mich aber nicht gerade herzlich. Vielmehr reißt sie die Tür auf und starrt mich wütend an. Sie sieht ziemlich fertig aus. Fleckige Haut, ungekämmte, verfilzte Haare, ein mottenzerfressenes T-Shirt und eine Trainingshose, die eigentlich in die Mülltonne gehört.


  »Darf ich reinkommen?«


  Einen Augenblick lang denke ich, jetzt schlägt sie mir die Tür vor der Nase zu. Aber schließlich macht sie einfach kehrt, geht den Korridor entlang zur Küche und lässt die Tür offen, damit ich ihr folgen kann. Sie sinkt auf einen Stuhl am Küchentisch, greift nach einer halb zu Ende gerauchten Zigarette in einem randvollen Aschenbecher und trinkt gierig einen großen Schluck Wein aus einem schmutzigen Glas.


  Mir bietet sie nichts an.


  »Wo ist Lozz?«, frage ich.


  »Bei meiner Mutter.«


  »Wir müssen reden.«


  Sie weicht meinem Blick aus.


  »Es ist unfassbar, dass du auch nur eine Sekunde lang glauben konntest, ich würde es hinter deinem Rücken mit Mike treiben.«


  Keine Antwort.


  »Er hat sich ziemlich mies verhalten, das tut mir leid für dich, aber es hat nichts mit mir zu tun. Das solltest du wissen.«


  Jess gönnt sich einen weiteren großen Schluck Wein. Ich warte darauf, dass sie etwas sagt, aber es kommt nichts.


  »Jetzt hör mir mal gut zu«, sage ich verzweifelt, »Mike und ich hatten weder, noch haben wir, noch werden wir jemals eine sexuelle Beziehung haben. Mike ist ein selbstsüchtiges Arschloch − das war er schon immer und das wird er immer bleiben. Das weißt du. Er hat mit dir gespielt, und dafür verdient er, standrechtlich erschossen zu werden. Ich habe ihn vergangenes Wochenende gesehen und ihn ziemlich auf den Pott gesetzt. Er sagt, es tut ihm leid, aber ich glaube, er kapiert gar nicht, welchen Schaden er angerichtet hat. Für ihn ist Liebe nur ein Spiel, und die Tatsache, dass du eine seiner besten Freundinnen bist, hat für ihn keine Bedeutung. Jess, du solltest wirklich versuchen, ihn zu vergessen, die ganze Geschichte zu vergessen, sonst machst du dir dein Leben zur Hölle.«


  »Jetzt halt endlich mal die Klappe!« Jess schmeißt ihr immer noch halbvolles Glas an die Wand. Das Klirren der Scherben auf dem Küchenboden hallt in der plötzlich eintretenden Stille nach.


  »Erzähl mir verdammt noch mal nicht, was gut für mich ist«, zischt sie. »Ich sag dir jetzt mal, was nicht gut für mich ist: dass du hierherkommst und mich mit der Nase in den Dreck stößt.«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Kannst du nicht begreifen, dass das auch mich herabwürdigt, wenn du ihn als Arschloch bezeichnest?«


  »Aber, so wie er dich behandelt hat …«


  »Falls es dir nichts ausmacht, würde ich gern einen kleinen Rest Selbstachtung behalten. Hör auf, mich über Mike zu belehren, als würde ich seinen wahren Charakter nicht kennen, als wärst du allein im Besitz aller Weisheit.«


  »Ich wollte doch nur …«


  »Und hör auf, darauf herumzureiten, dass es dumm war von mir, mich überhaupt auf ihn einzulassen!«


  »Ich wollte nicht …«


  »Wenn du ihn für einen solchen Mistkerl hältst, warum bist du dann all die Jahre mit ihm befreundet geblieben? Könnte es sein, dass du genauso blöd bist wie ich dumme Nuss?«


  Mein Herz pocht heftig. Während all der Jahre, die wir nun schon befreundet sind, hat Jess sich noch nie so aufgeführt. Natürlich haben wir uns auch mal gestritten, doch das war nichts im Vergleich zu jetzt. Es ist fast, als würde sie mich hassen. Am liebsten würde ich so schnell wie möglich nach Hause laufen und schreien wie ein kleines Kind. Aber ich bin ja hergekommen, weil ich wissen will, was der wahre Grund hinter alldem ist. Es hat garantiert nicht nur mit Mike zu tun.


  »Dieses ganze Zeug, das du neulich über die Zeit im College erzählt hast, was hast du damit sagen wollen?«


  »Vergiss es.«


  Ist es nicht furchtbar, wenn jemand so etwas sagt?


  »Nein, das werde ich nicht. Ich verstehe einfach nicht, worauf du hinaus wolltest. Dieses ganze Gerede über meinen angeblichen Fanclub und so weiter.«


  »Hau ab.«


  »Wir sind Freundinnen, solange ich denken kann. Eigentlich habe ich gedacht, uns könnte nichts je auseinander bringen. Ich dachte, egal wie die Welt sich verändert, du wirst immer da sein …«


  »Hör dir doch mal selbst zu.« Sie imitiert meinen Tonfall. »›Egal wie die Welt sich verändert, du wirst immer da sein.‹ Es ist immer deine verfluchte Welt, niemals meine. Ich war zu allen Zeiten nur eine gutgelaunte Hilfskraft für dich.«


  »Entschuldige mal.« Jetzt werde auch ich langsam wütend. »Ich habe gedacht, wir unterstützen uns gegenseitig. Wie auf einer Schaukel − du ziehst mich nach oben, wenn es mir schlecht geht, und umgekehrt. Aber da habe ich mich wohl getäuscht.«


  Jess schaut mir in die Augen, und was ich jetzt sehe, ist kein Hass, sondern schreckliche Resignation.


  »Du kannst doch nicht ernsthaft behaupten«, fahre ich fort, »dass ich all die Jahre nur genommen habe, während du immer nur gegeben hast?«


  Ihre Antwort ist kaum zu hören. »Nein, das tue ich auch nicht.«


  »Worum geht es dir dann?«


  »Das ist schwer zu erklären.«


  »Versuch es.«


  Sie zündet sich eine neue Zigarette an, gießt sich neuen Wein in eine leere Teetasse und verbringt einige Zeit damit, den Aschenbecher und die Flasche auf dem Tisch hin und her zu rücken. Schließlich beginnt sie zu reden.


  »Ich habe mich immer gefühlt, als wäre ich die Vorgruppe. Der Star warst du«, erzählt sie und seufzt. »Des hübschen Mädchens beste, aber hässliche Freundin. Die Witzfigur in einer Komödie, eine richtige Lachnummer, Königin Rosas Hofnärrin. Ich hatte mich damit abgefunden, es regelrecht verdrängt. Das stand auf einem ganz anderen Blatt als die Dinge, die ich an dir liebe. Bis die Geschichte mit Mike losging.«


  Schon wieder das. Genau wie kürzlich. Warum sagt sie solche Sachen?


  Ich kenne die Antwort. Sie leidet und in ihrem Schmerz schlägt sie um sich. Aber warum schlägt sie mit diesen lächerlichen Fehlinterpretationen der Vergangenheit dermaßen auf unsere Freundschaft ein?


  »Die Geschichte mit Mike hat doch gar nichts mit mir zu tun.«


  »Wie auch immer.«


  »Warum tust du das?«


  »Ich war es doch, die im College in der Bar in der Ecke saß, den Clown machte und die Jungs zum Lachen brachte. Und während der ganzen Zeit habe ich sie beobachtet, wie sie dich ansahen. Ich habe sie nach Strich und Faden verarscht, wenn du dich erinnern kannst. So habe ich zumindest Aufmerksamkeit erregt. Und ab und zu hab ich auch einen abgekriegt. All die enttäuschten Männer, die eigentlich dich vögeln wollten, haben sich aus Frust auch mit der dicken Freundin als Trostpreis begnügt. Und während ich in halbherzige Bettgeschichten mit irgendwelchen Dummbeuteln verwickelt war und mir ständig deine Weisheiten anhören musste, wenn etwas schiefging, hast du dich in Rob verliebt und wurdest die eine Hälfte des verfluchten Traumpaares − das helle Licht für die schäbigen kleinen Motten, die wir anderen alle waren.«


  »Das ist doch lächerlich.«


  »Bei dir ist doch immer alles glattgegangen. Perfekte Heirat. Perfekte Familie. Und als Rob mit dem Malen auch noch berühmt wurde, hatten wir das perfekte Promipaar …«


  »Und dann ist er gestorben.«


  Den Bruchteil einer Sekunde lang wirkt Jess beschämt.


  »Das ist doch alles eine riesengroße Scheiße, dieser ganze Mist von wegen Traumpaar stellt die unsichtbare kleine Jess in den Schatten«, sage ich ziemlich laut. »Mit dir hatte man immer Spaß. Deinetwegen wollten im College alle in unserer Clique sein, du warst Leib und Seele der Party.«


  »Ich musste hart dafür arbeiten, dass ich zu meinem Recht kam.«


  »Jetzt hör aber auf!«


  Sie versucht, unsere Vergangenheit umzudeuten, in etwas zu verwandeln, das ich nicht wiedererkenne. Sie versucht, mein Leben in etwas zu verwandeln, das ich nicht wiedererkenne.


  »Und was die Männergeschichten angeht: Du hast immer gesagt, dein ganzes Leben mit demselben Mann zu verbringen käme deiner Vorstellung von den schlimmsten Höllenqualen ziemlich nahe. Abwechslung, hast du immer gesagt, sei die Würze des Lebens.«


  »Fassade. Alles nur Fassade.«


  »Das nehme ich dir nicht ab.«


  »Dann lass es.«


  »Und was ist mit Lozz? Nur weil es dir gerade in den Kram passt, lässt du ihn ganz außen vor. Du hast immer gesagt, er sei das Beste, was dir in deinem Leben passiert ist.«


  »Das ist er auch … Aber er ist eben nicht Danny oder Anna. Er wird nicht mit Freude hinaus in die Welt gehen und sich seinen Platz erobern. Wenn ich einmal nicht mehr sein sollte, hat er keine andere Perspektive als ein Heim.«


  »Und daran bin ich schuld?«


  »Das habe ich nicht gesagt.«


  »Du redest, als wäre ich so eine Art neurotischer Diva, die das Leben nur von ihrem selbstsüchtigen Standpunkt aus betrachten kann und die dich stets wie eine kleine Mitläuferin behandelt hat.«


  »Mitläuferin. Das trifft’s. Hört sich an, als wären nur die Ereignisse deines Lebens von Bedeutung. Selbst von meinem Standpunkt aus. Was für eine erbärmliche Existenz!«


  Ich bin entsetzt.


  Die Menschen. Einmal versteht man sie, ein anderes Mal nicht.


  Ich sehe Jess wie durch ein Kaleidoskop. Hilflos verfolge ich, wie die Muster sich verändern und zu etwas völlig Unerwartetem neu zusammenfügen.


  »Es tut mir leid«, flüstert sie. »Ich hatte dich gebeten, nicht damit anzufangen.«


  »Und damit hattest du wohl recht«, erwidere ich und eile zur Tür. Ich habe Tränen in den Augen.


  Worte können ihr Ziel schneller zerstören als ein Marschflugkörper. Sie sind doppelt so tödlich und treffen genauer. Ist an dem, was Jess gesagt hat, auch nur ein Fünkchen Wahrheit? Und wenn, wie kann ich den Schaden beheben?


  Will ich den Schaden überhaupt beheben?


  Ist unsere zwanzigjährige Freundschaft, ein Grundpfeiler meines Lebens, endgültig zerstört?


  
    [home]
  


   


   


   


  
    Die Zeit …


    … da alles rückwärts läuft und wieder so wird, wie es einmal war.


    Wie es einmal hätte sein sollen …


    Die Perlenschnur des Kosmos.


    Die Zeit ist da …


    Deine Zeit ist gekommen, der große Wind weht …

  


  
    [home]
  


  
    Sechsunddreißig

  


  Welche Bande halten?


  Weniger als man denkt.


  Blutsbande. Letztendlich sind sie es, auf die sich alles reduziert.


  Die Familie ist immer da. Sie kann dich unglücklich machen. Du kannst sie unglücklich machen. Sie kann dir ihre Liebe in allerlei unbefriedigenden Varianten zeigen, die du nicht einmal ansatzweise verstehst. Und du kannst Dinge tun, die sie schrecklich findet, aber letztendlich wird sie doch für dich da sein. Letztendlich. Weil das Schmiermittel für die Beziehung, das durch deine Adern fließt, auch durch ihre fließt. Das kannst du weder ändern noch leugnen. Es bindet uns trotz allen Streits, jeder Entfremdung und manchmal sogar ausgeprägter Abneigung aneinander. Freunde mögen kommen und gehen, die Familie bleibt unsere einzige Gewissheit.


  Zumindest denke ich heute so über dieses Thema.


  Heute meine ich, dass Freundschaften eine bunte Charade, eine farbenfrohe pantomimische Darstellung sind, voller Versprechen und Absichtserklärungen, die nur so lange währen wie die Show selbst und sich in nichts auflösen, sobald der Vorhang fällt und die Lichter angehen. Es ist so einfach, sich von einem Freund abzuwenden. Unumgängliche Pflichten wie bei den Blutsbanden gibt es bei einer Freundschaft nicht. Gründe, an ihr festzuhalten, fehlen. Verpflichtungen ebenfalls. Will man eine Freundschaft beenden, streicht man sie einfach aus seinem Leben. Was sollte einen daran hindern?


  Nichts.


  Aber gilt für Familien nicht doch dasselbe? Ich muss an meine eigenen Eltern denken, die mich zwanzig Jahre lang gemieden haben, weil ich einen Schwarzen geheiratet hatte. Und selbst jetzt, wo sie wissen, dass Rob tot ist, meiden sie jeden Kontakt mit ihren Mischlingsenkeln.


  Wenn das nicht allem widerspricht, was ich gerade behauptet habe.


  Nein, das widerspricht dem nicht. Meine Mutter und mein Vater sind eben immer noch in meinem Kopf, tief in mir drin, und werden sichtbar, sobald ich mir meine Finger ansehe und sofort an die zerfurchten Fingernägel meines Vaters denke; sobald ich sehe, wie Anna ihren Kopf zur Seite neigt, genau wie meine Mutter es tut. Sie mögen mir keine große Hilfe oder auch nur seelischen Beistand bieten können, da sie nach wie vor dermaßen bigott sind, und doch kann ich sie nicht aus meinem Leben streichen. Und ein Teil von mir hofft immer noch. Ein kleiner Teil von mir sehnt sich immer noch danach, mich in die Arme meiner Mutter zu werfen und darauf zu vertrauen, dass sie alles richten wird. Ich weiß, dass das nicht passieren wird, und doch kann ich sie nicht loslassen, weil sie ein Teil von mir sind, Fleisch von meinem Fleisch.


  Früher habe ich immer gesagt, meine Freunde seien die Familie, die ich mir selbst ausgesucht hätte. Nun bin ich mir da nicht mehr sicher.


  Was bindet mich an Jess?


  Unsere gemeinsame Vergangenheit. Aber die hat sich als Mythos erwiesen.


  Was bleibt mir dann? Erinnerungen. Die haben sich als Irrtum erwiesen.


  Das Blut ist es, was Menschen aneinander bindet. Mütter, Väter, Brüder, Schwestern, Söhne, Töchter. Und ein Schwager?


  Beim Betreten meines Hauses muss ich an Joshua denken. Was ist es, das mich an ihn bindet? Er ist nicht von meinem Blut.


  Aber er ist das Nächstbeste: Er ist von Robs Blut. Und von Dannys und Annas.


  Ich gehe in sein Zimmer. Seine bemitleidenswert wenigen persönlichen Habseligkeiten liegen auf dem Fußboden und auf den Stühlen verstreut. Noch einmal sehe ich mir das Foto der Familie Thorn in seinem glänzenden Rahmen auf dem Nachttisch an. Aus irgendeinem Grund bekomme ich dabei einen Kloß im Hals.


  Joshua ist Robs Bruder.


  Da sind sie also, meine unumgänglichen Verpflichtungen, meine Blutsverwandten, eingefasst von einem billigen verchromten Bilderrahmen. Wie mit einer Wünschelrute spüre ich die Schwingung, die von diesem Bild in seinem Rahmen ausgeht: Joshuas Sehnsucht, zur Familie seines toten Bruders zu gehören.


  Ich öffne die Schublade. Das Notizbuch liegt immer noch da. Ein Spielzeug für die Fantasie eines einsamen jungen Mannes. Was soll daran schlimm sein?


  Ich kann es kaum erwarten, dass Joshua heimkommt, denn ich will mich mit ihm aussprechen, doch wo steckt er? Die Mappe mit seinen beeindruckenden Fotos liegt auf meinem Bett, wie ich sie gestern Abend vor dem Schlafengehen hingelegt habe. Ich habe ein ungutes Gefühl im Bauch. Wo ist er? Warum ist er so lange nicht nach Hause gekommen? Das sieht ihm gar nicht ähnlich.


  Jetzt fürchte ich mich nicht mehr vor Joshua. Ich fürchte um ihn.


  Dieses Mal werde ich meinen Bauch ernst nehmen. Aber was soll ich tun?


  Ich weiß wenig darüber, wohin Joshua geht oder woher er kommt. Reichlich wenig. Mein einziger Anhaltspunkt ist Zander Zinovieff. Da Joshua für ihn arbeitet, könnte er in der Galerie sein.


  Ich suche gerade die Nummer von Nature Morte heraus, als das Telefon läutet. Vielleicht ist es Jess, die mir sagen will, dass sie mich nur verschaukelt hat. Vielleicht auch nicht.


  Mein Anrufbeantworter springt an.


  »Ich bin’s, Leni. Bitte rufen Sie mich an … Ich muss Ihnen etw…« Die Nachricht endet mitten im Satz.


  Ich suche weiter im Telefonbuch und bin bei der Nummer von Nature Morte, als das Telefon erneut klingelt. Es ist wieder Leni.


  »Ich habe Sie angelogen, Rosa. Ich war nicht am Tag seines Todes mit Steve Pyne zusammen. Das muss Kenny gewesen sein. Rosa, ich glaube, Kenny hat ihn umgebracht. Deswegen war ich auch bei der Beerdigung. Ich wollte herausfinden, was da passiert war. Ich weiß, das klingt weit hergeholt, aber die Gefühle von Kenny mir gegenüber sind nicht normal … Alles zu extrem. Er konnte nicht verwinden, wie Steve mich bei Robs Ausstellungseröffnung behandelt hat. Er war der Überzeugung, meine Ehre sei irgendwie verletzt worden. Ich habe ihm gesagt, dass er überreagiert, aber er meinte, jetzt müsse Steve mal seine eigene Medizin schlucken. Ich bin dahintergekommen, dass er sich mit ihm getroffen hat − als Kiki. Ich habe solche Angst. Seit er Gillian angegriffen hat, habe ich ihn nicht mehr gesehen. So verhält er sich immer, wenn er ernsthaft wütend ist. Er weiß, ich mache mir Sorgen, und auf diese Weise bestraft er mich. Er muss hier gewesen sein, während ich geschlafen habe. Er hat festgestellt, dass Gillian nicht mehr hier war, und ist in seiner Wut losgezogen. Ich habe Angst, dass er hinter ihr her ist … So ist Kenny, er kann die Dinge nicht auf sich beruhen lassen. Er hat gesagt, dafür müsse sie bezahlen und er werde sich schon darum kümmern. Wenn sie bei Ihnen ist, sollten Sie sehr vorsichtig sein.«


  Jetzt ist noch eine Stimme zu hören, und die Verbindung wird unterbrochen. Fast im selben Augenblick läutet das Telefon wieder. Die Person am anderen Ende der Leitung hat einen starken Londoner Akzent und spricht jedes Wort überdeutlich aus, wie alte Leute es tun, wenn sie sich der modernen Technik nicht gewachsen fühlen.


  »Hallo … Hallo … Hier ist Mrs. Ethel Prewitt mit einer Nachricht für …« (Hier höre ich sie flüstern: »Wie heißt sie?« Und Leni murmelt im Hintergrund.) »… Mrs. Thorn. Kümmern Sie sich nicht um das, was Leni gerade gesagt hat. Sie ist schnell außer sich und redet dann eine Menge Blech. Diese Geschichte von ihrem Bruder, der diesen Typ umbringt, das ist nur Mist. Er mag ja ein bisschen komisch sein, aber deswegen ist er doch kein Mörder. Leni ist mal wieder hysterisch, weiter nichts. Das hat sie manchmal − sagt dann allen möglichen Unsinn. Sie sieht auch aus, als hätte sie eine Woche lang nichts gegessen, also werd ich ihr was kochen, schauen, dass sie mal schläft und morgen wird sie wieder auf’m Damm sein. Ihr tut’s leid, wenn Sie gestört wurden, und sie hofft, dass Sie alles vergessen, was sie gesagt hat.« (Lange Pause, schweres Atmen.) »Vielen Dank.«


  Mrs. Ethel Prewitt wirkt beruhigend normal. Und Leni war wirklich ganz schön aufgekratzt. Verdächtigt ihren Bruder, Steve umgebracht zu haben … Also wirklich.


  Andererseits: Kenny ist vielleicht kein Mörder, aber Gillian hat er krankenhausreif geschlagen.


  Ich verschließe alle Fenster und lege die Kette vor. Sollte ich die Polizei rufen? Aber wenn sie anfangen, ihn in die Mangel zu nehmen, wird er ihnen von Gills Ausrutscher mit Leni erzählen.


  Und was, wenn er doch ein Mörder ist?


  Würde er tatsächlich jemanden umbringen, nur weil der seiner Schwester an die Wäsche wollte? Wahrscheinlich liebt Leni Dramen − ich werde auch das Gefühl nicht los, dass gerade dieser Teil ihrer Persönlichkeit in den Beschützerallüren ihres Bruders aufgeht. Kenny mag ein Schläger sein, aber doch kein Mörder. Vor allem nicht aus einem so nichtigen Grund. Und die Polizei fand an Steves Tod nichts verdächtig.


  Schon wieder klingelt das Telefon. Neue Enthüllungen von Leni und Mrs. Prewitt?


  Es ist keine von beiden. Es ist der Mann, den ich sowieso unbedingt sprechen wollte: Zander Zinovieff. Kann er Gedanken lesen, oder was ist los?


  »Rosa?«


  »Zander! Gerade wollte ich Sie anrufen.«


  »Es geht um Joshua.«


  »Was ist los? Ist ihm etwas zugestoßen?«


  Das Schreckliche, wenn man gerade einen besonderen Menschen überraschend verloren hat, ist, dass man ab diesem Zeitpunkt bei der kleinsten Gelegenheit an das Schlimmste denkt.


  Deine Nächsten und Liebsten stehen immer, zumindest in deinen Augen, mit einem Bein im Grab.


  »Nur ein kleiner Sturz, mehr nicht. Er stand auf der Leiter, um ein Bild aufzuhängen. Dabei hat er sich zu weit vorgelehnt und das Gleichgewicht verloren.«


  »Er ist von der Leiter gefallen! Fehlt ihm etwas?«


  »Keine Brüche, aber er hat sich den Kopf ziemlich angeschlagen.«


  »Gehirnerschütterung? Haben Sie den Notarzt gerufen?«


  »Nein, das war wirklich nicht nötig. Er fühlt sich nur ein bisschen benommen, weiter nichts. Er hat mich gebeten, Sie zu fragen, ob Sie nicht kommen und ihn abholen könnten.«


  »Bin schon unterwegs.«


  
    [home]
  


   


   


   


  
    Die Zeit …


    … da Eisen zu Gold wird.


    Die Verwandlungskraft der Kunst. Und er der Katalysator.


    Mach’s gut, Willie Wichser.

  


  
    [home]
  


  
    Siebenunddreißig

  


  Als ich bei Nature Morte ankomme, steht Zander am Fenster und hält nach mir Ausschau.


  »Wie geht es ihm?«


  »Ganz gut. Er schläft fest.«


  »Er schläft? Sie dürfen ihn nicht schlafen lassen, nicht bei einer Gehirnerschütterung.«


  »Er hat keine Gehirnerschütterung. Ruhe ist genau das, was er braucht. Er hat bis spät in die Nacht gearbeitet.«


  »Wo ist er?«


  »Kommen Sie mit.«


  Er führt mich in ein kleines Zimmer hinter seinem Büro, in dem außer einem schmalen Bett nur ein Stuhl steht; darauf liegt Joshuas Brille, darunter stehen seine Schuhe ordentlich nebeneinander.


  »Wenn ich eine neue Ausstellung vorbereite, mache ich, statt nach Hause zu gehen, hier manchmal ein Nickerchen. Es ist sehr einfach, aber für meine Bedürfnisse reicht es aus.«


  Lieber Zander, wenn Sie wüssten, wie wenig mich in diesem Augenblick Ihre einfachen Bedürfnisse interessieren …


  Dann fühle ich mich doch schuldig. Ich bin ein Scheusal. Dieser Mann hat zumindest Interesse gezeigt an Joshuas Fotografien, auch wenn er sie letztendlich abgelehnt hat, und er hat sich bemüht, seine Entscheidung abzumildern, indem er Joshua Arbeit gegeben hat. Seit dem Sturz kümmert er sich um ihn, hat ihm sogar sein eigenes Bett zur Verfügung gestellt.


  Joshua atmet gleichmäßig, er sieht aus wie Rob.


  »Sehen Sie? Ihm geht es gut.«


  »Sie haben recht.« Mit fällt ein Stein vom Herzen. »Danke, dass Sie mich gleich angerufen haben.«


  »Ist doch selbstverständlich.«


  »Ich werde ihn lieber mit nach Hause nehmen.«


  »Vielleicht wäre es besser, damit noch ein wenig zu warten. Schlaf ist die beste Medizin. Lassen Sie sich von mir zu einem Drink einladen. Ich mixe einen absolut tödlichen Sunset Boulevard. Die Sonne ist schon über die Rahnock, also was sagen Sie dazu? Kommen Sie mit in mein Büro.«


  So schnell komme ich hier nicht weg. Das ist wohl die Strafe für meine gehässigen Gedanken: Ein zum Gähnen langweiliges Loch in der Zeit tut sich vor mir auf, in dem ich unheimliche Cocktails schlürfe und Zanders Erzählungen vom Leben in Reichtum und Schönheit lauschen muss. Ich versuche mich auf das Spiel Optimist/Pessimist zu konzentrieren, auf die Frage, ob mein Glas halb voll ist oder halb leer: Während man mich hier drin unterhält, kann ich dort draußen nicht von meiner besten Freundin mit Müll überhäuft werden und muss nicht vor einem mörderischen Transvestiten weglaufen.


  Gehorsam folge ich ihm in sein Büro mit den weinroten Sofas, den weichen Kissen und dem mit diversen Alkoholika in Jugendstilkaraffen bepackten Servierwagen und sehe zu, wie er Tom Cruise im Bearbeiten eines silbernen Cocktailshakers aussticht.


  Und natürlich ist er über den neuesten Klatsch und Tratsch bestens informiert.


  »Neulich habe ich im Hurlingham Club mit Tim und Lucy ein Doppel gespielt, da landete ein saudischer Prinz mit seinem Hubschrauber auf dem benachbarten Platz …«


  Oder: »Guy sagt, dass Madge momentan schwer auf Nachtcreme aus Heringsöl steht. Er sagt, sie stinkt wie ganz Grimsby, wenn die Fischerboote mit ihrem frischen Fang im Hafen einlaufen.«


  Oder: »Harry scheint ein heimliches Verhältnis mit einer schwedischen Masseuse zu haben. Wills und Charles sind außer sich, aber er will sie nicht aufgeben. Er sagt, er wäre schön blöd, wenn er einen auf Prinzessin Margaret macht.«


  Er weiß alles über jeden und ganz gegen meinen Willen stachle ich ihn zu immer größeren Indiskretionen an. Irgendwann fällt mein Blick auf die Uhr über dem riesigen Wandspiegel, der auf der anderen Seite seines Schreibtisches hängt, und ich sehe, dass eine Stunde längst vergangen ist.


  »Ich muss Joshua wecken.«


  »Da ist noch etwas, das ich Ihnen gern zeigen würde.«


  Ich bin der Verzweiflung nahe. Zwar habe ich sein Repertoire an schillernden Geschichten über eine Stunde lang durchaus genossen, aber Zander hat etwas, das ich schwer erträglich finde. Und bei dem bettelnden Ton, den er gerade angeschlagen hat, stellen sich mir die Nackenhaare auf.


  »Sie haben meiner Arbeit schon immer großes Interesse entgegengebracht.«


  Habe ich das? Die Zeit, die ich letzte Woche aus reiner Höflichkeit damit verbracht habe, mit ihm in seiner Galerie herumzuspazieren, hat ihn wohl dazu verleitet zu glauben, ich hielte Nature Morte für die beste Sache seit der Erfindung des Rades.


  Warum habe ich eigentlich nie gelernt, mich mit Anstand aus totlangweiligen Situationen herauszuwinden?


  »Ich glaube, ich sollte …«


  »Sie werden es sehr interessant finden.«


  »Nun …«


  »Bitte, bitte.«


  Was kann ich da noch sagen?


  »Vorher muss ich aber nach Joshua sehen.«


  »Natürlich.«


  Er schläft noch immer fest.


  »Wir sollten ihn nicht allein lassen.«


  »Emil ist hier. Er wird auf ihn aufpassen.«


  Er geht hinüber zu dem riesigen Wandspiegel und drückt auf einen Knopf. Der Spiegel gleitet zur Seite und gibt den Blick auf eine Stahltür frei. Oberflächlich betrachtet, gibt es keine Möglichkeit, sie zu öffnen − keinen Türgriff, kein Schloss, kein Feld zur Eingabe eines Codes. Nur eine kleine Scheibe ist auf der rechten Seite in die weiche glänzende Oberfläche eingelassen, so klein, dass man sie bei flüchtigem Hinsehen übersieht. Zander nimmt eine kleine, stählerne Nadel aus seinem Revers. Er drückt sie in die Scheibe und sofort gleitet die Tür zur Seite. Er führt mich in den dunklen Raum, der dahinter liegt und steckt sich die Nadel wieder ans Revers. Mit mehr als nur einem Anflug von Stolz sagt er: »Ein Mikrochip in diesem kleinen Teufelsding enthält alle Daten, die nötig sind, damit ich da reinkomme. Ist doch toll, oder?«


  »Wie bei Alice im Wunderland«, murmle ich.


  Zander lacht. »Sesam, öffne dich«, rezitiert er. »Kommen Sie, ich will Ihnen meinen Schatz vorführen.«


  
    [home]
  


  
    Achtunddreißig

  


  Die Spiegelwand schließt sich hinter uns, es wird stockdunkel.


  War das klug, Rosa?


  Er schaltet eine sehr schwache Lampe an. Wir befinden uns in einem engen Korridor. Ich mag das nicht.


  »Ich glaube, ich sollte darauf verzichten, wenn es Ihnen nichts ausmacht«, sage ich. »Ich bin ein wenig klaustrophobisch.«


  »Sie werden sich schnell daran gewöhnen. Klaustrophobie existiert sowieso nur in der Einbildung.«


  »Das weiß ich. Das ist ja das Schlimme daran.«


  »Bitte, Rosa. Es bedeutet mir so viel.« Selbst seine Augen betteln.


  »Also gut, fünf Minuten.«


  Ich spüre seine Erleichterung. »Sie sind so liebenswürdig.«


  Beruhig dich, Zander.


  »Wo sind wir hier?«


  »Bevor ich Ihnen den Ort zeige, müssen Sie etwas von mir erfahren.« Er starrt mich im Halbdunkel finster an. »Ich führe nicht nur eine Galerie.«


  »Wie bitte?«


  »Sie denken vielleicht, ich sei nur Geschäftsmann.« Er holt tief Luft. »Aber das bin ich nicht allein. Ich bin auch Künstler.«


  »Wirklich?« Ich weiß nicht so recht, wie ich reagieren soll. Zander scheint dies für eine Enthüllung von enormer Bedeutung zu halten.


  »Und ich möchte Ihnen meine Werke zeigen.«


  Darum geht es also.


  Um Kunst.


  Ich bin ziemlich erleichtert. Mir wurde schon langsam unheimlich. Mit Kunst kann ich umgehen. Mein ganzes Erwachsenenleben hindurch hatte ich auf die eine oder andere Weise mit Kunst zu tun. Vor allem in letzter Zeit, als ich damit befasst war, Skinny Minnies Vermächtnis zu erfüllen.


  Vielleicht ist Zander darauf aus, in Consort Park ausgestellt zu werden?


  »Na, dann zeigen Sie«, sage ich. Je schneller ich seine Kunstversuche hinreichend gelobt habe, desto schneller wird es vorbei sein.


  Er führt mich zu einem Guckloch in der Wand. »Das war mein allererstes Stück«, flüstert er.


  Ich erstarre zur Salzsäule. »Was ist das?«


  In dem kleinen Raum, auf den man durch das Guckloch blickt, sitzt ein alter Mann und weint. Tränen der Verzweiflung. Ich bin mir sicher, dass sie schon viele Male zuvor vergossen worden sind und noch viele weitere Male vergossen werden. Ein endloser Zyklus der Trauer.


  Ich will wegschauen, aber ich kann es nicht.


  Die Wände sind ringsum bemalt. Das Bild suggeriert einen sehr großen Raum voller Leute. Einige Gesichter sind nur angedeutet, andere offensichtlich aus dem Leben gegriffen. Schwach ist etwas wie Applaus zu hören. Auf einer kleinen Bühne vor der Wandmalerei steht eine lebensgroße Gestalt in Barett und Talar, ein zusammengerolltes Diplom in den Händen.


  Es ist ein junger Mann, fast noch ein Knabe. Er kann nicht viel älter sein als zwanzig. Er ist wunderbar gearbeitet, jede Einzelheit genauestens beobachtet und wiedergegeben.


  Dann passiert etwas.


  Der junge Mann bewegt sich. Nicht ruckartig nach Puppenart wie in meiner Erinnerung die Figuren, die wir im Disneyland von Paris gesehen haben, als wir einmal mit unseren Kindern dort waren, um sie zum Geburtstag damit zu überraschen.


  Er bewegt sich, wie reale Menschen sich bewegen.


  Der Applaus schwillt an und der junge Mann macht eine leichte Verbeugung und sagt: »Eins plus, Vater. Ich habe dir gesagt, du würdest stolz auf mich sein.«


  Der alte Mann springt auf und umarmt ihn. Etwa zwanzig Sekunden lang verharren die beiden Figuren bewegungslos. Dann hört der Applaus plötzlich auf, die Arme des jungen Mannes fallen herab und er steht still und stumm da.


  Der alte Mann schleppt sich zu seinem Stuhl zurück, zieht ein Papiertuch aus einer Schachtel, die auf einem kleinen Tisch neben ihm steht, und reibt damit wütend sein Gesicht ab.


  Nicht nur die Schachtel befindet sich auf dem Tisch. Auch eine Fernbedienung liegt dort. Nach einigen Augenblicken greift der alte Mann danach und richtet sie auf den jungen Mann. Wieder ist Beifall zu hören. Das Ganze beginnt von vorn.


  »Einer unserer altgedienten Richter«, flüstert Zander. »Hat erst sehr spät im Leben geheiratet. Nur ein Sohn. Sein ganzer Stolz. Brillanter Geist. Kurz nachdem er in Cambridge eine Eins plus gemacht hatte, wurde der Junge tot aufgefunden. Mit einer Überdosis Heroin. Der Tod wurde als Unfall eingestuft, aber der Vater hat sich die Schuld gegeben. Zu wenig Zeit für den Jungen während der Pubertät − so in der Art. Gefällt Ihnen die Steinstruktur des Gebäudes? Es ist Senatehouse in Cambridge − jedes Detail naturgetreu.«


  »Was ist das?« Ich fühle mich zutiefst unwohl dabei, solch privatem und persönlichem Elend beigewohnt zu haben.


  »Kommen Sie.«


  Schon besser.


  Ich schäme mich und trotzdem kann ich nicht anders, als durch das nächste Guckloch zu blicken.


  Der Raum ist von ähnlicher Größe und Gestalt, doch die Stimmung ist eine vollkommen andere. Auch hier bedeckt ein Gemälde in der Form eines beeindruckenden trompe-l’œil alle Wände. Es zeigt das Innere eines Restaurants mit Tischen, Gästen, Kellnern − in Hochbetrieb. Es wirkt so echt, dass ich meine, die Hand durch ein geöffnetes Fenster strecken und mir ein Brötchen aus einem der Körbe auf den Damasttischdecken nehmen zu können. Das Licht taucht den Raum in zartes Rosa und in der Mitte steht ein Tisch, der für zwei Personen gedeckt ist. Feines Porzellan, Silberbesteck und Kristall blinken, wo das Licht auf sie fällt. Das Essen ist schon fast vorbei, zwei kleine Tassen mit Kaffee stehen unberührt auf dem Tisch. Ein Stuhl ist leer, auf dem anderen sitzt eine Frau. Sie ist mittleren Alters, sieht immer noch gut aus, von jener seltenen Schönheit, die aus dem Inneren kommt. Ihre Kleidung entstammt einer bestimmten Periode, ich würde sagen, Mitte der 1960er, und ihr Haar hat den toupierten Püppchenschnitt, an den ich mich aus meiner frühen Kindheit noch vage erinnern kann. Etwas passt da nicht zusammen − sie ist eigentlich zu alt dafür.


  Eine Tür an der anderen Seite des Raumes geht auf und ein Mann betritt das Restaurant.


  »Das ist der Eingang für meine Auftraggeber. Wir hier befinden uns im rückwärtigen Korridor.« Zander ist wie ein kleiner Junge, der mir sein Spielzeug vorführt.


  Auch der Mann ist mittleren Alters. Er hat den Gesichtsausdruck eines Menschen, der weiß, was er will. Er setzt sich an den Tisch und drückt einen Knopf auf einer Fernbedienung. Die Hände der Frau fangen an, sich zu bewegen. Sie spielen mit der Kaffeetasse, streichen über die Tischdecke. Gelegentlich berührt sie mit den langen, zarten Fingern ihren Hals. Sie sieht ihr Gegenüber an.


  »Machen Sie das alles selbst, die Figuren und die Wandmalereien?«


  »Alles von mir.«


  »Wie kriegen Sie diese Bewegungen hin?«


  Zander grinst, klopft sich an die Stirn und legt dann einen Finger an die Lippen.


  Der Mann beginnt zu sprechen. »Heirate mich, Gina. Ich kann nicht länger warten. Wir werden zwar nicht viel Geld haben, aber wir werden es schon schaffen. Eines Tages werde ich der beste Herzchirurg des Landes sein. Du wirst stolz sein auf mich, Liebling. Keiner wird dich je so lieben wie ich. Bitte sag ja.«


  Die Frau beugt sich vor und streichelt seine Wange. »Warum kommst du erst jetzt?«


  Der Mann geht neben ihr auf die Knie. Sie blickt sich um und lacht. »Du machst mich verlegen. Alle beobachten uns.«


  Er holt einen Ring aus der Tasche und streift ihn ihr über den linken Ringfinger. »Jetzt bist du mein. Ich werde dich nie wieder gehen lassen.«


  Er küsst sie, seine Lippen verweilen auf ihren, als könne er sich nur sehr schwer losreißen.


  Dann tritt eine leichte Veränderung ein. Alles Leben verschwindet. Die Frau sitzt leblos auf ihrem Stuhl. Der Mann liegt mit angezogenen Beinen auf dem Boden, nur das Heben und Senken seiner Brust unterscheidet ihn von seiner Geliebten.


  Er wurde wirklich ein berühmter Herzchirurg. Sogar ich erkenne ihn wieder. Allerdings habe ich ihn als Vertrauen einflößenden Spezialisten in Erinnerung, der in diversen medizinischen Fachberichten und Nachrichtenmeldungen im Fernsehen seine Führungsqualitäten deutlich macht, nicht als diese gebrochene Gestalt, die wie ein Obdachloser im Eingangsbereich eines Kaufhauses auf dem Boden liegt.


  »Als Ehebrecher ein Serientäter«, flüstert Zander. »Als seine Frau es nicht mehr ertragen konnte, schnitt sie sich die Pulsadern auf. Darüber ist er nie hinweggekommen. Er weiß, dass es seine Schuld war. Er liebt es, jene Zeit wieder aufzusuchen, als seine Absichten noch unschuldig waren wie Neuschnee.«


  Er ist schon zum nächsten Fenster weitergegangen. »Dies hier tut weh.«


  Und die beiden Ersten waren komisch?


  Ich blicke in ein Kinderzimmer. Die Details auf dem Wandgemälde sind wiederum so spezifisch, dass sie aus dem realen Leben übernommen sein müssen. An einer Wand steht ein Bett, in dem ein kleines Kind liegt, die Augen geschlossen. Daneben sitzt eine teuer gekleidete Frau und hält die Hand des Kindes. Einen Augenblick später steht sie auf, geht auf und ab und spricht mit sich selbst. »Ich ertrag das nicht länger. Es bringt mich noch um.« Dann kehrt sie zum Bett zurück.


  »Oh, Jacky«, sagt sie leise. »Mein Baby. Mein Ein und Alles.« Auch sie drückt einen Knopf auf einer Fernbedienung.


  Die kleine Gestalt beginnt sich stöhnend und stammelnd hin und her zu wälzen. Man kann die Worte nicht verstehen. Die Mutter streicht dem Kind über die Stirn. »Alles wird gut, Jack, Mammi ist hier. Es wird dir bald bessergehen, das verspreche ich.«


  Man hört das Kind tief ausatmen und dann liegt es reglos da.


  »Jacky? Jacky!« Wieder und wieder ruft die Frau seinen Namen, ihr Gesicht ist zu einer Maske der Verzweiflung erstarrt.


  Sie steht auf und nähert sich der Wand. Ihr Gesicht ist nur noch Zentimeter von meinem entfernt. Ihr Mienenspiel ist überwältigend, Hoffnung und Verzweiflung wechseln einander ab.


  Dann höre ich eine leise Stimme. »Mammi!«


  Das Gesicht der Frau hellt sich auf. »Jack?«


  Sie dreht sich um. Das Kind sitzt aufrecht in seinem Bett und streckt die Arme aus.


  »Du lebst?« Sie eilt zu ihm.


  »Dumme Mammi. Umarme mich.«


  Sie drückt den kleinen Körper an sich, Tränen rinnen ihr übers Gesicht.


  »Dumme Mammi. Dumme Mammi.«


  Dann legt sie den Jungen zurück in sein Bett. Wieder gibt er kein Lebenszeichen von sich. Sie bleibt neben dem Bett sitzen, den Kopf gesenkt. Sie wischt sich die Tränen fort und zieht eine Puderdose aus ihrer Handtasche. Nachdem sie die Tränenspuren beseitigt hat, küsst sie den Jungen noch einmal und verlässt das Zimmer.


  »Meningitis«, sagt Zander.


  Auch mir laufen Tränen über das Gesicht. »Können wir jetzt gehen?«


  Er runzelt die Stirn. »Sie sind aufgewühlt.« Sein Gesichtsausdruck beruhigt sich wieder. »Wie dumm von mir, ich habe Ihnen ja nur tragische Stücke gezeigt.«


  »Mehr will ich jetzt auch nicht sehen.«


  »Aber ich bin noch nicht zu Ende …«


  »Sie sind ein sehr talentierter Künstler. Ich habe nie zuvor etwas Vergleichbares gesehen, aber …«


  »Was halten Sie von dieser interaktiven Geschichte. Funktioniert sie?«


  »Tut mir leid, Zander, aber beuten Sie nicht die Trauer anderer Menschen ziemlich schamlos aus?«


  Was ich gesehen habe, stößt mich derart ab, dass ich nicht mehr höflich sein kann. Aber ihm scheint das nichts auszumachen.


  »Absolut nicht«, meint er. »Die Gefühle der Kunden bilden das Herz dieser Installationen. Sie sind ihre wahre raison d’être hinter allem. Ich würde Ihnen gern zeigen …«


  »Nein, danke. Ich möchte jetzt gehen.«


  Aber er hat mich schon zum nächsten Guckloch geschoben. »Eines meiner letzten Werke.«


  Ich möchte wirklich hier raus, aber er hält meinen Arm umklammert.


  »Sie werden es begreifen, wenn Sie das hier gesehen haben.«


  Ich werfe einen Blick in den neuen Raum und muss mich an der Wand abstützen, denn meine Knie geben nach.


  Es trifft mich wie ein elektrischer Schlag.


  
    [home]
  


  
    Neununddreißig

  


  Ich blicke auf die erschreckend lebensechte Nachbildung eines Mannes, den ich zuletzt in Theo Greys Beerdigungsinstitut gesehen habe.


  Der kürzlich beweinte Haz Kem.


  Er ist geschmückt wie ein Weihnachtsbaum und hat seine besten Rapper-Klamotten an. Sein Zimmer ist völlig leer.


  »Zu dem Wandbild bin ich noch nicht gekommen, aber seine Frau konnte es kaum erwarten, mir auch so einen Besuch abzustatten, obwohl die Installation noch unvollendet ist.«


  Um Haz Kem herum stolziert Shamila, die trauernde Witwe, die ich zuletzt im Garten von Grey & Sohn gesehen habe. Es sieht aus, als hätte man ihr Ziermünzen und anderen Glitzer in fantastischer Kreation auf die Haut gesprüht.


  Da ist nichts aufgesprüht. Jetzt legt sie die Kleidung ab.


  Darunter ist sie nackt.


  »Wäre schade, an dich noch einen guten Faden zu verschwenden, Bruder«, sagt sie und hüllt sich in einen schmuddeligen Bademantel, den sie aus einer kleinen Sporttasche hervorgeholt hat.


  »Erinnerst du dich noch, was letztes Mal los war, als du mich in diesem alten Fetzen erwischt hast?« Sie lacht. »Du hast mir den Arm gebrochen. Und nun hör mir gut zu, Baby. Jetzt wirst du’s dir anschauen müssen, solange ich das will.«


  Sie drückt einen Knopf auf der Fernbedienung. Die Luft ist erfüllt von Flüchen. Sie kommen aus Haz Kems Mund und sollen seine Frau treffen wie die Faustschläge, die jetzt auf ihren Körper einprasseln. Sie duckt sich geübt unter den Schlägen weg.


  »Alte Schlampe«, brüllt der Popstar. »Wenn ich mit dir fertig bin, wird dich kein noch so abgehalfterter Konzertveranstalter mehr anrühren wollen.«


  »Denkst du«, schreit seine Frau zurück, »denkst du das wirklich? Ich mach, was ich will, Scheißtyp.«


  Er packt sie an den Haaren. »Du gehörst mir und machst, was ich sage.«


  Shamila drückt erneut auf die Fernbedienung. Haz Kems Arme fallen herab.


  »Mache ich nicht«, sagt sie. »Du Schlappschwanz. Nicht jetzt und nie wieder.«


  Sie wirft den Bademantel ab und steigt wieder in ihr Kleid. »Du musst mich jetzt entschuldigen, Zuckerschnäuzchen. Zu Hause wartet so ein süßer junger Typ auf mich, der will mir das Hirn rausvögeln. Bis später.« Sie haucht ihm einen Kuss zu und huscht nach draußen.


  Zander lacht.


  »Was ist so lustig?«


  »Ich habe Ihnen doch erzählt, dass nicht alles traurig ist. Als Haz starb, erhielt Shamila ihre Freiheit zurück, nachdem er ihr jahrelang Gewalt angetan hatte. Das ist ihre Rache. Ich lache mit ihr. Lache in freudigem Mitgefühl.«


  Freudiges Mitgefühl?


  »Hier gibt es keine Tragödie. Shamila geht’s einfach blendend.«


  »Was soll das alles, Zander?«


  »Ich stelle etwas her, das das Leben der Leute auf eine Art berührt, die sie nicht für möglich gehalten hätten. Das tut große Kunst nun einmal. Meine Kunst ist für Leute, die nicht loslassen können.«


  »Leute, die nicht loslassen können?«


  »Es ist ein genial einfaches Konzept. Es kam mir eines Tages in den Sinn, als ich über meine verwitwete Schwester nachdachte, darüber, dass sie den Tod ihres Mannes immer noch nicht verwunden hatte. Sie scheint nicht über ihn hinwegzukommen. Er starb an ihrem zwanzigsten Jahrestag nach einem großen Streit. Seitdem bestraft sie sich permanent damit, dass sie durchspielt, was sie statt der Dinge, die sie gesagt hat, besser hätte sagen sollen. Sie kann nicht damit aufhören. Es macht ihr Leben kaputt, denn sie langweilt Freunde und Familie damit so sehr, dass wir schon dazu übergegangen sind, sie zu meiden, wo es nur geht.«


  »Ich verstehe nicht, was das mit dieser Installation zu tun hat.«


  »Auch Sie müssen doch schon Leuten begegnet sein, die zwanghaft die Vergangenheit immer wieder zu neuem Leben erwecken. Man wünscht sich nur, sie würden endlich damit aufhören und sich mit der Tatsache abfinden, dass die Vergangenheit aus und vorbei ist.«


  »Vielleicht.«


  »Aber manchmal geht das nicht, weil die Beteiligten gestorben sind.«


  Warte auf mich …


  Drei kleine Wörter.


  »Da war also diese Idee. Durch meine Kunst konnte ich Menschen die Möglichkeit geben, diese Augenblicke nochmals zu durchleben. Und wenn sie die Erfahrung oft genug wiederholt hatten, ließ dieser Zwang vielleicht nach.« Er lächelt bescheiden. »Und gleichzeitig konnte ich so demonstrieren, dass große Kunst stets Leben und Tod transzendiert.«


  »Das halten Sie für große Kunst? Ich nicht.«


  Zanders Gesicht erstarrt. »Meine Sammler sind da anderer Meinung«, sagt er spitz. »Für sie ist es eine lebensverändernde Erfahrung gewesen − sie fanden Trost, wo es davor keinen gab.« Er sieht mir in die Augen. »Sie können mir nicht erzählen, dass es nicht auch in Ihrem Leben einen Augenblick gibt, den Sie ständig wieder hervorholen und neu analysieren, weil Sie sich gern anders verhalten hätten oder weil Sie ihn wie einen kostbaren Stein immer wieder betrachten möchten.«


  Warte auf mich …


  »Natürlich gibt es den, aber …«


  »Und was wäre, wenn man Ihnen die Chance gäbe, diesen Augenblick tatsächlich immer von neuem zu durchleben und den Ausgang zu verändern – oder das Glücksgefühl immer wieder zu erfahren …?«


  »So würde ich es keinesfalls wollen.«


  »Denken Sie darüber nach. Der Augenblick, zu dem Sie so häufig zurückkehren, wartet nur darauf, von Ihnen stets aufs neue erlebt zu werden, wann immer Sie wollen.«


  Warte auf mich …


  Und plötzlich denke ich an etwas ganz anderes. An den Tag, an dem ich Rob zum ersten Mal traf. An die Party in der Bar der Studentenvertretung. An den Tisch, unter dem Jess und ich uns vor einem langhaarigen Freak versteckten, der uns beide anmachen wollte − wie wir hemmungslos kicherten. »Ich sehe was, was du nicht siehst, und das beginnt mit …?« Und dann an diesen großen schlanken Mann mit den braunen Augen, die einen dahinschmelzen ließen. Wie er sich zu uns unter den Tisch setzte und mir tief in die Augen schaute und wie Jess sagte: »Ich geh dann mal, ist euch doch recht?« Und keiner von uns beiden bemerkte überhaupt, wie sie verschwand. Diesen Augenblick immer wieder neu zu durchleben …


  Für einen kurzen Moment ahne ich, worum es Zander geht. Aber das Gefühl verfliegt schnell.


  Gar nichts werde ich immer wieder neu durchleben. Schon gar nicht mit einem künstlichen Double.


  »Die Frau mit ihrem toten Kind braucht dringend eine Trauertherapie, statt so etwas. Was sie macht, ist wie wenn man eine Wunde immer wieder aufkratzt und dadurch vom Heilen abhält.«


  »Sie würde das ganz anders sehen.«


  »Und was ist mit dem Voyeurismus?«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Ich kann mir nicht denken, dass Ihre Klienten dafür bezahlen, dass sie dabei auch noch beobachtet werden. Wissen sie überhaupt, dass man ihnen durch ein Loch in der Wand zuschauen kann, wenn sie ihre intimsten Momente wieder erleben? Und bringen Sie eigentlich auch andere zum Spannen hierher?«


  »Bisher habe ich meine Arbeit niemandem, der nicht direkt beteiligt ist, gezeigt«, erwidert er. »Sie sind die Erste. Und ich bin kein Spanner. Ich überprüfe nur ab und zu, ob auch alles richtig funktioniert. Meine Kunden erwarten Perfektion.«


  »Das kann man nicht machen, Zander. Das müssen Sie doch wissen.«


  »Es ist radikal, da stimme ich Ihnen zu. Schockierend sogar. Aber große Kunst beginnt immer damit, Leute zu schockieren − die Grenzen weiter hinauszuschieben.«


  »Große Kunst gehört allen Menschen. Ihre Installationen haben nur für die Bedeutung, die darin involviert sind. Keiner von ihnen würde sie mit anderen teilen wollen. Nie könnten diese Werke in der Tate Modern oder irgendeiner anderen Galerie gezeigt werden. Wollen Sie gar nicht, dass Ihre Kunst zu sehen ist?«


  »Sie wird gesehen. Von denen, die wichtig sind. Einige der größten und engagiertesten Sammler der Welt zeigen ihre Sammlung auch nie. Sie wollen sie für sich haben. Rosa, Sie haben einfach keine Ahnung.«


  »Ich weiß, dass es nicht richtig ist.«


  Aber er gibt nicht auf, er will sich unbedingt vor mir rechtfertigen. »Das ist alles meine Idee − die Wandbilder, die Installationen, alles.«


  »Ja, wirklich eine außerordentliche Leistung, aber …«


  »Ich bin ausgebildeter Künstler, müssen Sie wissen.«


  »Ja, das haben Sie schon gesagt.«


  »Es ist nicht ganz so gelaufen, wie ich wollte, doch ich habe immer gewusst, eines Tages würde ich die große Eingebung haben.«


  Ich hatte auch gerade meine große Eingebung: hier rauszukommen, so schnell es nur geht.


  »Und es war eine ziemlich revolutionäre Eingebung, wie sich herausstellen sollte.«


  »Sie ist scheußlich«, sage ich bissig.


  Er sieht mich entgeistert an. »Scheußlich?« Seine Stimme beginnt zu zittern. »Sie meinen wirklich, was ich Ihnen hier gezeigt habe, sei scheußlich?«


  »Allerdings.«


  »Ich dachte, Sie könnten es verstehen.«


  »Warum?«


  »Ich dachte, Sie würden alles begreifen.«


  »Tut mir leid.«


  »Sie müssen es doch verstehen.« Er packt mich.


  »Was soll das?« Ich kann kaum mehr atmen. Er zerdrückt mich. Nicht einmal meine Hände kann ich mehr bewegen. Sie sind gegen sein Jackett gepresst, das sich feucht anfühlt. Ich muss würgen.


  »Hören Sie zu!«


  Ich fühle einen scharfen Schmerz im Finger. Einen Nadelstich. Es ist die Anstecknadel an seinem Revers, die er benutzt hat, um die Stahltür zu öffnen. Und genau sie wird mir jetzt zur Flucht aus diesem Höllenloch verhelfen.


  Ich ramme mein rechtes Knie in seine Weichteile und ziehe gleichzeitig die Nadel von seinem Jackett. Dann steche ich sie in seine Brust. Er schreit auf und lässt mich los. Ich renne durch den Gang zurück zur Galerie. Meine Hand zittert, als ich die Nadel an der Tür ausprobiere. Was ist, wenn sie nur auf Zander programmiert ist? Aber nein − die Tür gleitet auf. Ich bin zurück im Reich der Lebenden. Ich haste in Zanders Hinterzimmer, um Joshua zu wecken.


  Aber das Zimmer ist leer.


  Ich sehe nur seine zerbrochene Brille auf dem Boden und seine Schuhe, die in unterschiedlichen Ecken liegen.


  
    [home]
  


  
    Vierzig

  


  Ich renne in den Hauptraum der Galerie.


  Er ist leer.


  Lange kann es nicht mehr dauern, bis Zander der Zombie aus seinem Königreich der Toten hier auftauchen wird.


  Wo kann Joshua nur sein? Ich rufe nach ihm. Keine Antwort. Vielleicht ist er aufgewacht und hat den unwiderstehlichen Drang verspürt, sich die Ausstellung seines Bruders noch einmal anzusehen. Ich laufe auf die Straße hinaus und betrete im Nachbarhaus L’Estrange East.


  Josh ist auch hier nirgends zu sehen. Allerdings höre ich laute Stimmen aus Larrys Büro.


  »Larry, ich bitte dich.«


  »Dauernd schimpfst du über das, was ich hier mache, aber es hält dich nicht davon ab, mich um Geld anzubetteln. Was glaubst du eigentlich, wo dieses Geld herkommt, Theo?«


  »Dann tu es für Flavia …«


  »Lass Flavia aus dem Spiel. Die hast du schon ausgenommen − keinen Penny hat sie mehr. Du dachtest, ich weiß das nicht, oder? Nun, Flavia erzählt mir alles. Das solltest du immer bedenken.«


  Larry ist zum Singular zurückgekehrt. Ein untrügliches Anzeichen dafür, dass er die Kontrolle über sich verloren hat. Aber das spielt keine Rolle.


  Joshua spielt eine Rolle.


  Vielleicht ist er aufgewacht, dachte, ich würde ihn nicht abholen wollen, und ist allein nach Hause gegangen. Noch mehr Schuldgefühle, Rosa. In letzter Zeit hast du nicht gerade viel dafür getan, dass er sich wohlfühlt im Haus. Und obwohl es nie laut ausgesprochen wurde, hat er die Schwingungen vielleicht doch aufgefangen. Dazu kommt, dass er glaubt, er hätte mit seinen Fotografien versagt und mich im Stich gelassen.


  Da er offensichtlich nicht hier ist und ich keinesfalls bei einem Familienstreit stören möchte, mache ich mich auf den Weg. Gerade als ich den Eingang der Galerie erreicht habe, öffnet sich Larrys Bürotür und ich höre die Stimme von Theo Grey.


  »Sind Sie das, Rosa?«


  Ich tue so, als wäre ich taub, und laufe weiter. An der nächsten Ecke finde ich eine Bar, in der Büroangestellte nach ihrem harten Arbeitstag abhängen, und versuche bei einem Glas Orangensaft, wieder einen klaren Kopf zu bekommen.


  Zander muss vorhin total übergeschnappt sein. Ich hatte ziemliche Angst. Meint er wirklich, die grusligen kleinen Zimmer mit ihren erbärmlichen Nachbildungen von einst lebenden und liebenden menschlichen Wesen seien ernstzunehmende künstlerische Installationen, oder hat er nur äußerst geschäftstüchtig eine Methode gefunden, die dummen Reichen auszunehmen?


  Wie hat er es nur geschafft, so etwas auf die Beine zu stellen und am Laufen zu halten? Zumindest jemand mit fundiertem technischen Wissen muss ihm geholfen haben, diese Figuren, die so realistisch sprechen und sich bewegen können, zu bauen.


  Das muss Emil Barbu gewesen sein, sein Schwager! Der hat mir doch erzählt, er sei früher in Rumänien Ingenieur für Mikroelektronik gewesen.


  Und gerade er sollte auf Joshua aufpassen.


  Wo ist Joshua?


  Ich rufe zu Hause an. Niemand geht ans Telefon.


  Da fällt es mir wie Schuppen von den Augen. Joshua ist nirgendwo hingegangen, konnte er ohne seine Schuhe auch gar nicht. Und ohne seine Brille sieht er nichts.


  Und beides liegt noch in Nature Morte. Zerbrochen und in alle Ecken verstreut.


  Ihm ist etwas zugestoßen, und sowohl Zander als auch Emil Barbu haben ihre schmutzigen Finger im Spiel. Aber warum sollten sie Joshua etwas antun wollen? Sie kennen ihn doch kaum.


  Mache ich viel Lärm um nichts?


  Es muss noch eine andere Erklärung dafür geben, dass er verschwunden ist und seine Brille und Schuhe zurückgelassen hat. Es muss. Wenn ich nur darauf käme.


  Hat sich einfach in Luft aufgelöst.


  Das ist wieder mal typisch für mich, emotional hoch aufgeladene Begriffe zu verwenden, wo jemand mit weniger melodramatischem Gemüt einfach verschwunden oder weg sagen würde.


  Vielleicht war Joshuas Sturz schlimmer, als Zander behauptet hat. Vielleicht hat sich sein Zustand verschlechtert, und er musste ins Krankenhaus gebracht werden.


  Aber warum hat dann Emil keine Nachricht hinterlassen? Warum ist er nicht gekommen, um mir Bescheid zu sagen?


  Ich muss zurück in die Galerie. Joshua ist irgendwo in diesem Gebäude.


  Es ist schon dunkel, als ich die Bar verlasse. Das ist gut. So kann ich besser herumschnüffeln, ohne gesehen zu werden. Ich gehe zurück in die Navarre Street, lege mich im Eingang eines leerstehenden Geschäfts auf die Lauer und blicke hinüber zu Nature Morte. Das Fenster des Geschäfts ist von Fliegenkot übersät und liegt voller vergilbter Zeitungsseiten und benutzter Verbände. Ich liege so nahe beim Eingang der Galerie, wie ich es nur wage. Von hier habe ich auch einen guten Blick auf die Seite des Gebäudes. Ich nehme all meinen Mut zusammen, als ein schwarzer Lieferwagen vorfährt und Emil Barbu aussteigt. Er bellt kurz etwas in sein Handy, und gleich darauf kommt ein Lichtkegel von unten aus dem Trottoir hervor. Er dringt aus einem Keller, wie man sie oft vor Pubs sieht, wenn stämmige Bierfahrer die Fässer hinabrollen.


  Mit geübten Handgriffen stellt Emil zwei Trennwände auf, die den Raum zwischen der Kellerluke und den Lieferwagentüren verdecken. Ich kann nicht sehen, was jetzt passiert, aber nach einigen Minuten schmeißt er die Trennwände wieder ins Auto und verschwindet in den Keller. Kurz darauf verschwindet auch der Lichtkegel.


  Ich überquere die Straße. Die Luke ist jetzt kaum mehr zu sehen. Der Gehsteig sieht völlig normal aus. Niemand würde den schmalen Metallstreifen erkennen, der die Ausmaße der Luke anzeigt. Wie komme ich da hinein, ohne von Zander oder Emil entdeckt zu werden? Keinesfalls kann ich durch die Galerie gehen.


  Da fällt mir etwas ein: Zander hatte doch etwas von einem Kundeneingang erzählt.


  Ich laufe um das Gebäude herum. Da ist es ja! Ganz unscheinbar auf der Rückseite versteckt, hinter einer Mauer, gibt es eine zweite Tür, die genauso aussieht wie die hinter Zanders Wandspiegel. Ich nähere mich ihr vorsichtig und benutze erneut Zanders Anstecknadel. Wird es funktionieren?


  Es wird.


  Ich bin drin. Und nun?


  Dieser Teil des alten Fabrikgebäudes ist nicht renoviert worden. Oder man wollte die Aura nackter Ziegel erhalten. Ich stehe in einer schwach beleuchteten Eingangshalle, von der ein Gang abzweigt. Entlang dieses Korridors befinden sich mehrere Türen. Alle sind aus Edelstahl und stehen in auffälligem Kontrast zu ihrer heruntergekommenen Umgebung. Am Ende des Ganges ist eine Treppe. Geh systematisch vor, Rosa! Fang ganz oben im Gebäude an und arbeite dich dann abwärts.


  Ich steige hinauf ins oberste Stockwerk. Hier gibt es keine ultramodernen Türen, nur die klapprigen alten aus Holz. Ich probiere jede. Einige sind verschlossen, andere zwar offen, aber die Räume dahinter sind leer − reduziert auf die blanken Ziegel, den Schmutz und Bauschutt. Kein Zeichen von Joshua.


  Ich mache auf der mittleren Etage weiter. Wieder nichts. Ich gehe ins Erdgeschoss.


  Da höre ich ein Geräusch hinter mir.
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    Einundvierzig

  


  Es ist Zander.


  Im Halbdunkel ist es schwierig für mich, seinen Gesichtsausdruck einzuschätzen.


  »Warum sind Sie weggelaufen?«


  »Es tut mir leid …«


  Er kommt auf mich zu. Ich versuche, nicht nervös zu wirken.


  »Das war nicht nett von Ihnen.«


  Jetzt stecke ich also drin, in etwas, das man als blöde Situation bezeichnen würde. Allein in einem dunklen, halb verfallenen Gebäude mit einem Mann, der sich zunehmend seltsam benimmt.


  Und keiner weiß, dass ich hier bin.


  »Wie sind Sie überhaupt hereingekommen? Durch die Galerie jedenfalls nicht.«


  Erzähl ihm bloß nichts von seiner Anstecknadel! Vielleicht wird sie später noch gebraucht.


  »Ich habe den Hintereingang entdeckt.«


  »Und dann sind Sie mit der Anstecknadel, die Sie mir gestohlen haben, hier eingedrungen. Könnte ich sie bitte zurückhaben?«


  Ich spiele mit der Idee, ihm zu sagen, ich hätte sie verloren, doch etwas in seinem Gesicht warnt mich davor, ihn auf den Arm zu nehmen. Ich gebe ihm die Nadel.


  »Aus welchem Grund sind Sie eigentlich noch einmal zurückgekommen?«


  »Um Joshua zu suchen. Er war nicht in der Galerie, da dachte ich, er könnte vielleicht hier sein.«


  Bleib so nahe bei der Wahrheit, wie es geht. Aber erwähne nichts von der Brille und den Schuhen.


  Und warum nicht?


  Lass es einfach.


  »Warum haben Sie mich denn nicht nach ihm gefragt?«


  »Ich wollte Sie nicht stören.«


  »Und aus welchem Grund?«


  Aus welchem Grund? Denk nach! Denk gut nach!


  »Ich habe mich nicht getraut.«


  »Wie, nicht getraut?«


  »Weil ich vor Ihnen weggerannt war wie ein dummes kleines Schulmädchen. Ich wollte Joshua finden, ohne Ihnen nochmals unter die Augen kommen zu müssen.«


  »Und warum sind Sie weggerannt?«


  »Ich weiß auch nicht. Es war so …«


  »Was war es?«


  »Es … es waren Ihre Installationen. Ich hatte noch nie so etwas gesehen. Ich fand sie überwältigend. Und dann wurden Sie plötzlich so barsch. Das mochte ich nicht.«


  »Und nun?«


  Nun will ich Joshua finden und so schnell wie möglich hier raus!


  »Ich habe schon darüber nachgedacht, wie es wäre, wenn ich meine eigene Installation hätte.«


  »Und zu welchem Ergebnis sind Sie gekommen?«


  »Meine Meinung hat sich geändert.«


  »Ihre Meinung worüber?«


  »Dass da etwas ausgenutzt würde. Ich glaube, es wäre wundervoll.«


  Er blickt mir so tief in die Augen, dass ich das Gefühl habe, er würde die Seele aus mir heraussaugen.


  »Vielleicht könnten wir demnächst einmal zusammen auf einen Drink gehen, und Sie erzählen mir mehr über Ihre Vorstellungen«, schlage ich wagemutig vor.


  Und da wird sein Gesichtsausdruck wieder sanfter. »Das würde mir gefallen.«


  Das Problem wäre gelöst.


  »Toll, also … dann würde ich nur noch gern wissen, ob es Joshua wieder gutgeht. Wissen Sie, wo er sein könnte?«


  »Lassen Sie mich nachdenken.« Nach einem kurzen Moment beginnt sein Gesicht zu strahlen. »Jetzt erinnere ich mich. Gestern war er damit beschäftigt, auf der Ostseite des Gebäudes einen Lagerraum leerzuräumen. Es ist der private Lagerraum eines sehr wichtigen Kunden. Ich bin gerade dabei, dort für den Kunden eine neue Installation einzurichten, die das ganze Konzept noch einen Schritt nach vorn bringen wird – vielleicht haben Sie Interesse, es sich einmal anzusehen. Na, wie auch immer, dort werden wir ihn wohl antreffen.« Er öffnet eine massive Holztür, die in einen weiteren düsteren Gang führt.


  »Hier entlang.«


  Ich spüre, wie er seine Hand auf meinen Rücken legt und mich vorwärts schiebt. Gleichzeitig nimmt er mit der anderen Hand die Handtasche von meiner Schulter.
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    Zweiundvierzig

  


  Ich höre, wie sich eine Tür hinter mir schließt. Um mich herum herrscht totale Finsternis.


  »Zander, wo sind Sie?«


  »Rosa?«


  Die Stimme ohne Körper treibt mich fast in einen Herzinfarkt. Ich taste die Wand in der Nähe des Türrahmens ab, um den Lichtschalter zu finden. Ich habe Glück.


  Und ich habe Joshua gefunden – inmitten einer Umgebung, die wie eine von Zanders Installationen aussieht. Diese befindet sich allerdings noch im Anfangsstadium: Es fehlt die Skulptur und das Wandbild, eine Art Barraum, ist nur eine Skizze.


  Joshua sitzt zusammengesunken an einem Tisch. Als er mich sieht, springt er auf, zuckt zusammen und sinkt auf den Stuhl zurück, wobei er sich mit einer Hand den Kopf hält. Er beugt sich nach vorn, und ich entdecke eine offene Wunde an seinem Hinterkopf, umgeben von eingetrocknetem Blut.


  »Was ist passiert?« Ich bin erschrocken und erleichtert zugleich.


  »Ich weiß es nicht«, antwortet er stöhnend. »Ich war in Zanders Büro, in der Nähe des Aktenschranks, als ich ein Geräusch hörte. Dann kam dieser furchtbare Schmerz am Kopf. Das Nächste, was ich weiß, ist, dass Zander und Emil mich hier herein zogen.«


  »Kannst du dich nicht daran erinnern, dass du in das Bett in Zanders Hinterzimmer gelegt worden bist?«


  »Nein.«


  Als ich ihn dort habe liegen sehen, muss er bewusstlos gewesen sein oder unter dem Einfluss eines Beruhigungsmittels gestanden haben.


  Welchen Grund konnte es geben, dass Zander so mit Joshua umging?


  »Wie geht es dir jetzt?«


  »Ziemlich schlecht. Was ist hier eigentlich los?«


  Gute Frage, Joshua.


  Ich versuche, die Tür zu öffnen. Abgesperrt.


  Wir sitzen in der Falle.


  Beklemmung erfasst mich. Mir wird erst heiß, dann kalt, dann wieder heiß. Ich bekomme nicht genug Luft. Aus dem winzigen Raum scheint alle Luft abgesaugt worden zu sein. Ich glaube zu ersticken.


  Panik überfällt mich.


  »Ich kann nicht mehr atmen«, keuche ich.


  »Beruhige dich, Rosa. Beruhige dich. Du atmest viel zu schnell. Atme langsam … ganz langsam …«


  Mit der Zeit beruhigt sich mein pochendes Herz.


  »Und jetzt langsam und tief einatmen. Gaaanz laaangsaaam … Und wieder ausatmen … gaaanz laaangsaaam … Das war es. Geht es dir wieder besser?«


  Ich nicke. Aber sobald ich aufblicke, scheint sich der Raum um mich her erneut zusammenzuziehen. Wieder schnappe ich nach Luft.


  »Beruhige dich! Du musst gleichmäßig atmen. Sieh mich an … So ist’s gut …« Joshua berührt mein Gesicht mit seinen Händen. »Schau nur auf mich, Rosa. Und nun erzähl mir mal genau, was das hier alles soll. Sieh mich an und sag mir klar und deutlich …«


  Also versuche ich, mich gehorsam auf meine Worte zu konzentrieren, und berichte ihm, was vorgefallen ist. Stück für Stück erlange ich die Kontrolle über meinen widerspenstigen Körper zurück. Aber jetzt schäume ich vor Wut und aus Furcht zu gleichen Teilen.


  »Was denkt der sich eigentlich?« Ich springe auf und hämmere mit beiden Fäusten auf die Tür ein. »Zander! Kommen Sie her!«


  Joshua greift nach meinen Händen. Seine Stimme ist sehr sanft. »Du tust dir weh.«


  Ich sinke auf einen Stuhl.


  Und habe ein äußerst intensives Déjà-vu-Erlebnis.


  Als ich mich wieder zu Joshua umdrehe, ist es vorbei. »Wir können noch nicht mal jemanden anrufen. Er hat mir meine Handtasche mit dem Handy weggenommen, und du hast keins bei dir, oder?«


  Joshua versucht, mich mit einem Lächeln zu beruhigen, aber auf seiner Stirn ist eine Sorgenfalte zu sehen. Diese Ähnlichkeit mit Rob …


  »Wenn er zurückkommt, werde ich mich auf ihn stürzen. Mach dir keine Sorgen, Rosa. Ich lasse nicht zu, dass er dir wehtut.«


  Einen Augenblick lang wird meine Furcht von Schuldgefühlen überlagert. Ich war während der letzten Wochen ihm gegenüber so gemein und argwöhnisch.


  »Ach, Josh …«


  Ein unbeschreiblich warmherziges Lächeln lässt sein Gesicht erstrahlen. »Du hast mich Josh genannt«, sagt er. »Das hast du noch nie getan. So fühle ich mich wie zur Familie gehörig.«


  Das Schuldgefühl nimmt zu. »Du bist Robs Bruder. Wie könntest du nicht zur Familie gehören?«


  »Es tut so gut, dich das sagen zu hören. In letzter Zeit hatte ich das Gefühl …« Seine Stimme zittert und er weicht meinem Blick aus. »Ich hatte das Gefühl, du wolltest mich nicht mehr in deiner Nähe haben.«


  »Ich habe dich nicht sehr nett behandelt.«


  Er unterbricht mich. »Hast du meinen Brief gelesen?«


  »Ja.«


  »Ich schäme mich so.«


  »Ist schon gut, ich kann das alles verstehen.«


  »Hast du dir die Fotos angesehen?«


  »Ja.«


  »Ich habe dein ganzes Geld verschleudert.«


  »Nicht doch, Josh …«


  »Ich werde dir alles zurückzahlen, das schwöre ich. Jeden Penny. Deswegen habe ich auch diesen Job angenommen. Zander wollte mir meinen Lohn bar auszahlen, da ich keine Arbeitserlaubnis habe.« Seine Miene verdüstert sich. »Wie es aussieht, ist es ja nun nichts mehr mit dem Job. Aber ich werde etwas anderes finden. Mach dir keine Sorgen, du wirst alles zurückbekommen.«


  »Josh, bitte – hör auf!«


  Ich habe ihn verunsichert.


  »Deine Fotos sind großartig. Ich finde sie toll.«


  »Aber Zander hat doch gesagt …«


  »Ich weiß nicht, welches Spiel er mit dir getrieben hat, aber was er über die Fotos gesagt hat, ist ganz einfach nicht wahr. Sobald wir hier draußen sind, werde ich einen richtigen Händler für dich finden. Glaub mir, deine Bilder werden große Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Die Händler werden sich um sie reißen.«


  Joshua scheint äußerst verwirrt. »Du meinst, sie sind gut?«


  »Mehr als gut. Ausgezeichnet. Rob wäre stolz auf dich.«


  Ich schaue ihm ins Gesicht und spüre, wie eine jener Wellen der Veränderung durch mich hindurchgeht, die einen manchmal völlig unerwartet treffen: Endlich akzeptiere ich ihn so, wie er ist. Und das nicht nur vom Kopf her, sondern von ganzem Herzen.


  Er gehört zur Familie, als sei er von Anfang an bei uns gewesen. Ich verspüre eine große Zärtlichkeit für ihn. Nicht, weil er Robs Bruder ist, sondern weil er der ist, der er ist. Und ich möchte so viel über ihn wissen.


  Ich nehme sein ängstliches jungenhaftes Gesicht in beide Hände und küsse ihn behutsam auf seine in Falten gelegte Stirn. Genau so, wie ich es bei meinen Kindern mache, wenn das Leben es mal nicht gut mit ihnen meint.


  In diesem Augenblick geschieht etwas von großer Tragweite: Wir knüpfen ein Band zwischen uns.


  Ich sehe mir den winzigen Raum an, der die Platzangst in mir ausgelöst hat. Wir können nicht einfach tatenlos hier sitzen bleiben und warten. Ich schlage noch einmal gegen die Tür. Niemand reagiert, aber ich habe eine Idee.


  »Das ist eine alte Tür, keine von diesen mit Edelstahl verstärkten. Vielleicht ist sie nicht ganz so widerstandsfähig. Im Fernsehen treten ständig Polizisten Türen ein. So schwierig kann das nicht sein. Versuchen wir es!«


  Wir sind beide nicht besonders kräftig. Ich, weil ich einfach so gebaut bin, und Josh, weil er sich erst einmal von dem Schlag auf seinen Kopf erholen muss. Aber das machen wir mehr als wett durch unsere Entschlossenheit, hier rauszukommen.


  Und nach einigen Versuchen hört man zuerst Holz splittern und dann gibt die Tür nach.


  Ich sehe Josh an. »Gehen wir.«


  Aber im Leben ist nichts einfach: Als wir den kleinen Raum verlassen haben, müssen wir feststellen, dass die dicke Holztür am Ende des Ganges ebenfalls abgeschlossen ist. Und sie ist viel zu stabil, als dass wir sie eintreten könnten. Wir schlagen die entgegengesetzte Richtung ein.


  Wieder eine von diesen Türen aus Edelstahl. Aber sie steht offen.


  Dahinter ist nichts als Schwärze. Totale, absolute Schwärze.


  Joshua macht das Licht an.


  Wir sind nicht auf dem Weg nach draußen, sondern in einem neuen Zimmer.


  Einem Zimmer mit einer weiteren Installation von Zander.
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    Dreiundvierzig

  


  Die Installation stellt L’Estrange East dar, detailgenau bis hin zu Robs Bildern, die an den Wänden hängen. Durch die Reihen von Jugendstilsäulen, die sich in der Ferne verlieren, entsteht ein Effekt, der dem Raum imposante Größe verleiht. Zudem ist die Galerie voller Menschen. Ich entdecke nicht nur die Angestellten, Caroline, Larry und Julian, sondern auch zahllose Stars der Kunstszene. Alle sind da. Nicht einmal Mike, Jess, die Kinder und ich selbst fehlen.


  Die Leute, die bei Robs Vernissage waren.


  Aber das ist es nicht, was meine Beine zu Würsten aus Gummi werden lässt.


  Bekleidet mit einer schmutzigen Hose und einem kurzärmeligen T-Shirt, beide offensichtlich aus Militärbeständen, und die Haare wirr in das zu einem Grinsen erstarrte Gesicht hängend, steht mitten im Raum die außergewöhnlich lebensechte Skulptur von Steve Pyne.


  An meinen Füßen scheinen Bleigewichte befestigt zu sein, als ich auf sie zugehe.


  Ich berühre das Gesicht. Es ist weich und hat die leicht stoppelige Oberflächenstruktur, die männliche Gesichtshaut selbst kurz nach dem Rasieren hat.


  Und es ist eiskalt.


  Der ganze Raum ist eiskalt. Es fühlt sich an, als stünde man in einem Kühlschrank.


  Die Augen starren ausdruckslos an mir vorbei und ich sehe mir die fein ausgearbeiteten Windungen und Falten des Ohrs genau an. Perfekt bis in die kleinsten Details.


  Ich berühre den Oberkörper.


  Und fühle die Rippen unter der Haut …


  Da höre ich ganz tief drinnen ein feines Summen.


  Und ich rieche etwas, das sicher kein Aftershave ist. Irgendwie künstlich, chemisch. Scharf und doch süßlich.


  Formaldehyd.


  Du lieber Gott, das kann doch nicht sein! Um mich dreht sich alles.


  »Ich glaube nicht, dass das eine Skulptur ist, Josh.«


  »Was?« Josh berührt den Unterarm, der von einer Unzahl Haaren bedeckt ist. Er lässt seine Hand einige Sekunden lang auf dem Arm liegen und dreht sich dann mit schreckgeweiteten Augen zu mir um. »Das ist echte Haut.«


  Wir starren einander an.


  Eine Roboterleiche.


  Ich höre überdeutlich, wie Josh stoßweise atmet. Das Echo wird von den Wänden zurückgeworfen. Dann registriere ich noch etwas. Zu dieser Installation gehört eine zweite Figur. Sie lehnt mit gespreizten Beinen an der Wand.


  Es ist Leni Deng. Bekleidet mit einem nabelfreien hautengen Oberteil und einem Minirock, der alles enthüllt.


  Zum Beispiel den Penis.


  Das ist nicht Leni.


  Es ist Kenny.


  Keine Erpressertricks mehr. Schluss mit Attacken auf alte Frauen …


  Sein Tod hat im Gegensatz zu den anderen in diesem modernen Höllenqualen-Club garantiert nichts damit zu tun, dass die Natur ihren Lauf genommen oder der fahrlässige Finger des Schicksals ein erst halb gelebtes Leben zerquetscht hätte. Das lange Haar kann die hässlichen purpurnen Male an seinem Hals nicht verbergen.


  Jemand hat für Kenny Deng ein Treffen mit seinem Schöpfer arrangiert, lange bevor die Zeit dafür gekommen war.


  »Kenny ist erwürgt worden.«


  Da wirft Steve Pyne den Kopf zurück und brüllt vor Lachen.


  
    [home]
  


  
    Vierundvierzig

  


  Dann schreit er: »Du ekelhafter kapitalistischer Blutsauger!«


  Es folgt eine kurze Pause, dann fängt er wieder von vorn an. Und danach dasselbe, wie die Endlosschleife einer gespenstischen Tonbandaufnahme: »Ha, ha, ha. Du ekelhafter kapitalistischer Blutsauger.« Wieder und immer wieder. Wie der Clown in seinem Glashäuschen auf der Promenade von Blackpool, der mich als Kind noch ein Jahr nach meiner Reise ans Meer ängstigte.


  »Gefällt es Ihnen?« Zander steht an der Türschwelle. Er hält eine Fernbedienung in der Hand.


  »Bitte … schalten Sie es aus.« Ich habe eine so trockene Kehle, dass ich kaum sprechen kann.


  Er drückt auf einen Knopf. »Das ist mein Lieblingsstück«, meint er. »Abgesehen von der persönlichen Bedeutung, die es für den Auftraggeber hat, ist es, wie ich glaube, für uns alle relevant, die wir uns mit Kunst befassen. Man könnte es fast eine Hommage nennen. Auch noch in fünfzig Jahren wird jeder, der diese Installation betrachtet, genau ausmachen können, wer und was in der britischen Kunstszene am Beginn des einundzwanzigsten Jahrhunderts Rang und Namen besaß. Und als Beispiel dient Robs Ausstellung. Eine außerordentliche Reverenz, meinen Sie nicht?« Er lächelt bescheiden. »Ich habe zwei Wochen dafür gebraucht – von der Idee bis zur Umsetzung. Sie müssten schon bis in die Renaissance zurückgehen, um einen Künstler zu finden, der so schnell arbeitet, ohne die Gesetze der Wahrscheinlichkeit zu missachten oder die Botschaft des Ganzen zu gefährden.«


  »Die Figuren … sind keine Skulpturen.«


  Sein Lächeln wird breiter. »Nein, da haben Sie recht.«


  »Wie konnten Sie …«


  »Oh, daran ist überhaupt nichts Ungesetzliches. Wenn man die entsprechenden Einverständniserklärungen der nächsten Angehörigen hat, natürlich. Nicht wenige stellen ihren Leichnam der medizinischen Forschung zur Verfügung. Denken Sie nur an Gunther von Hagen. In seiner Ausstellung Körperwelten verwendet er ausschließlich konservierte Leichen. Er hat sogar schon öffentliche Autopsien veranstaltet.«


  »Ob es legal ist, das ist eine Sache – ob moralisch vertretbar ist, was hier geschieht, eine ganz andere.« Auch Josh kann sein Entsetzen nicht verbergen.


  Halt Zander am Reden und hoffe auf eine Eingebung, einen Plan.


  »Warum haben Sie wirkliche Menschen verwendet? Das ist schon sehr gewagt.«


  »Die Idee ist nicht neu. Im achtzehnten Jahrhundert erwarb der Bildhauer Agostino Carlini den Leichnam eines Verbrechers, den man wegen Schmuggelei gehängt hatte. Er brachte ihn in die Körperhaltung eines sterbenden Gladiators und fertigte davon einen Abdruck. Dieser stand jahrelang in den Royal Academy Schools.« Er lacht. »Die Studenten hatten ihm den Namen Smugglerius verpasst.«


  »Der Abdruck eines Leichnams ist etwas völlig anderes.«


  »Das stimmt, aber für mein Konzept müssen es nun einmal echte Menschen sein.«


  Sein Blick wird fanatisch.


  »Können Sie die Schönheit in all dem denn gar nicht sehen?«, fährt er fort. »Es geht um das Mysterium – das dunkle Geheimnis, hinter das wir alle einen Blick werfen wollen.«


  »Dann helfen Sie mir doch dabei.«


  Während er spricht, starre ich gebannt in seine feuchten braunen Augen und auf die durchscheinende Haut seines Gesichts, die so dünn ist, dass ich meine, alle darunterliegenden Schädelknochen sehen zu können. Es ist, als höre man dem Tod höchstpersönlich zu.


  »Ich war auf Recherche im Internet und stieß auf eine Seite für Tierpräparatoren. Sie wären erstaunt, wie viele verschiedene Arten ausgestopfter Tiere man käuflich erwerben kann … Na ja, jedenfalls gehörte auch ein Chatroom zu dieser Seite – wo allerhand Leute klug darüber redeten, wie das Konservieren ihrer Lieblinge ihnen bei der Trauerarbeit geholfen hätte. Und da ging mir auf, dass das genau zu meinem Konzept vom wiederholten Erfahren der intensivsten Momente im Leben passt. Es war meine Chance, endlich zu zeigen, welcher Künstler in mir steckt. Ich musste nur eine Umgebung herstellen, die diesem Prozess der Katharsis förderlich war …«


  »Sie mussten echte Leichen verwenden?«


  »Genau darum ging es ja. Die Leute, die um ihre toten Hunde Rotz und Wasser heulten, hätten doch kaum Trost darin gefunden, den ausgestopften Fiffi von jemand anderem im Haus zu haben, oder?«


  »Mann, wie konnten Sie es wagen, an so etwas auch nur zu denken?«


  Zander versteht Joshuas Ausruf als Frage nach der praktischen Durchführung.


  »Ja, auch mir schien das vom wissenschaftlichen Standpunkt her nicht durchführbar. Einen toten Körper zu konservieren, das ist einfach. Aber ihn auf Dauer so verformbar zu halten, dass er für eine Installation verwendet werden kann, das war doch etwas anderes. Und so blieb meine ausgezeichnete Idee eine Zeitlang das, was sie war – eben nur eine tolle Idee. Der Durchbruch ist mir mit Sylvia gelungen.«


  »Wer ist Sylvia?«


  Ich habe Josh noch nichts über Sylvia die Sorgenvolle erzählt.


  »Meine Frau. Sie ist Chemikerin. Außergewöhnlich intelligent. Von ihr habe ich gehört, welche Fortschritte die Wissenschaft auf dem Gebiet der Haltbarmachung gemacht hat, und begriffen, dass es mir damit gelingen könnte, einen Leichnam zu konservieren und dabei seine Elastizität zu erhalten.« Er schaut betrübt drein. »Aber ich war noch immer nicht auf dem richtigen Weg.«


  »Kein Wunder, es ist der falsche. Es ist …«


  Ich werfe Josh einen warnenden Blick zu. Bring ihn nicht gegen uns auf!


  »Ein Abbild ohne Bewegung und Geräusche war nicht genug. Menschliche Stimmen und Handlungen mussten dazukommen. Und zwar so, dass beide auch Bedeutung hatten. Und auf die Erinnerung wirken konnten. Raten Sie, wie ich das gelöst habe.«


  Darauf gibt es nur eine Antwort. Mit dem Elektronikpapst der Familie.


  »Emil.«


  Er strahlt. »Kann ich mich nicht glücklich schätzen? Nicht nur eine hochintelligente Frau, auch noch ein superintelligenter Schwager. Er ist etwas ganz Besonderes. Wie er das alles macht, wird mir immer ein Rätsel bleiben. Aber sie sind dermaßen lebensecht, finden Sie nicht?«


  »Ich kann ehrlich sagen, dass ich so etwas noch nie zu Gesicht bekommen habe. Du etwa, Josh?«


  »Nein«, sagt er. Endlich scheint er meine Strategie, Zander versöhnlich zu stimmen, kapiert zu haben. »Was Sie hier geschaffen haben, ist von großer Düsternis. Äußerst düster. Kein Wunder, dass meine bescheidenen Fotos Sie nicht beeindrucken konnten. Das ist bei einem derartigen Genie natürlich unmöglich.«


  Zander neigt gnädig den Kopf.


  Jetzt ist mir auch klar, warum hier alles so spärlich beleuchtet ist. Weil die Kunden es kaum gutheißen würden, wenn ihre Anwesenheit an diesem Ort bekannt würde; selbst den anderen Kunden wollen sie nicht begegnen. Und es erklärt auch, warum in der Zeitung noch nie etwas über diesen Ort zu finden war. Weil die Eigentümer der Installationen ihre verstorbenen Lieblinge krankhaft weiterhin nur für sich haben wollen. Sollte bei einer öffentlichen Untersuchung die ganze Sache auffliegen, müssten sie nicht nur mit einem Riesenskandal rechnen, man würde ihnen darüber hinaus gerade das wegnehmen, für das sie bis zum Äußersten gegangen waren, nur um es behalten zu können.


  Aber was war mit den Angestellten? Eine gewiefte Putzfrau hätte weitaus mehr als ein altes Waschbecken abstauben können, wenn sie mit dieser Geschichte zu einem der Revolverblätter gegangen wäre.


  Aber bei genauerem Nachdenken wird mir klar, dass es hier wahrscheinlich gar keine Angestellten gibt – nur die Zinovieffs und Emil. Wir sind hier nicht gerade im Ritz. Außer den Installationen ist alles ziemlich dreckig und heruntergekommen.


  Langsam wird es Zeit, dass wir beide uns hier rausreden.


  »Glauben Sie uns, Zander, sowohl Josh wie auch mir selbst ist klar, dass dies alles hier ein Geheimnis bleiben muss. Es ist seiner Zeit viel zu weit voraus, um auf große Akzeptanz zu stoßen. Was ich sagen will, ist, dass von uns niemand ein Sterbenswörtchen darüber hören wird. Für uns existieren diese Installationen nicht. Da bist du doch meiner Meinung, Josh, oder?«


  »Welche Installationen?«


  Wir lachen beide nervös.


  »Ich bin froh, dass Sie so verständnisvoll sind.«


  »Aber jetzt sollten wir uns wirklich auf den Weg machen …«


  Auf Zanders Gesicht spiegelt sich ungläubiges Erstaunen. »Auf den Weg machen?«


  »Ja. Wir werden schweigen wie ein Grab …«


  »Aber Sie haben sich ja noch gar nicht nach Pyne und seinem kleinen Freund erkundigt.«


  Ich will es nicht wissen.


  »Interessiert es Sie denn nicht?«


  »Zander, bitte …«


  »Wahrscheinlich haben Sie sich schon gedacht, dass der Käufer dieses Werks den Auftrag nicht im Geiste liebevollen Angedenkens erteilt hat.«


  »Lassen Sie uns endlich hier raus!« Josh ist wohl endgültig übergeschnappt.


  »Und Sie haben vielleicht auch festgestellt, dass beim Weg in die Vergessenheit Mister Deng seine helfende Hand gereicht hat.«


  »Allerdings.«


  »Nächste Frage bitte.«


  »Zander, ich wollte nur …«


  »Die nächste Frage, die Sie eigentlich stellen wollten, lautet: Habe ich ihm dabei geholfen?«


  »Nein.«


  »Stimmt. Ich habe ihm nicht geholfen.«


  »Natürlich nicht. Sie sind Schöpfer und kein Zerstörer.« Ich versuche, möglichst überzeugend zu klingen.


  »Mister Pyne hingegen …«


  Nein.


  »Mister Pyne war ein böser Junge. Irgendwie kam er eines Tages hier hereinspaziert – Emil hatte wohl versehentlich einen Augenblick lang die Tür offen gelassen – und drehte ohne Genehmigung einen kleinen Film. Dachte, er könnte mich mit ein paar Metern Film über meine Installationen erpressen. Na gut, da hab ich eben zugestimmt, mich mit ihm zur Geldübergabe in Hampstead Heath zu treffen, und ihm dort ein Angebot gemacht, das er nicht zurückweisen konnte.«


  Das darf doch nicht wahr sein! Ich hab’s immer gewusst. Caro hatte von Anfang an recht.


  Aber es geht noch weiter: »Und was Mister Deng betrifft, so ist es nur recht und billig, dass mein Auftraggeber ihn mit in der Installation haben möchte.«


  Ich halte Joshuas Hand so fest umklammert, dass ich nahe daran bin, ihm die Knochen zu brechen.


  »Fragen Sie gar nicht, warum?«


  Wir sind beide sprachlos.


  »Weil sie rumgevögelt haben.« Er grinst. »Als ich Pyne auf die Heide gefolgt bin, habe ich sie beobachtet. Widerlich. Hat mir allerdings meine Aufgabe leichter gemacht. Als Deng ging, war Pyne bereits so betrunken, dass es mir nicht besonders schwerfiel, ihn zu einem weiteren Drink und Pillen zu überreden.«


  Arme Caro.


  Arme Caro? Könnte es ihre Installation sein?


  »War es Caros Idee, seine Leiche wieder auszugraben?«


  »Das ist nicht so wichtig. Mein Kunde hat alle Vorgehensweisen ordnungsgemäß eingehalten.«


  »Was ist das für ein Kunde?«


  »Tut mir leid. Strikte Anonymität, darauf kommt es an. Nicht, dass das jetzt noch eine Rolle spielen würde, aber …«


  Warum spielt es keine Rolle mehr?


  Zander geht den Gang hinunter und öffnet eine weitere Edelstahltür. »Kommen Sie.«


  Ich sehe Josh an. Er reagiert mit einem Achselzucken. Wir haben keine Wahl. Die Holztür am anderen Ende des Gangs ist verschlossen, das haben wir schon überprüft. Also bleibt uns nur diese Alternative.


  Doch als wir Zander folgen, sehe ich, dass er uns nicht in ein weiteres Zimmer geführt hat. Es ist ein Aufzug.


  Die Tür schließt sich.


  Wir fahren nach unten. Weiter hinein ins Innere des Gebäudes. Immer weiter weg vom Ausgang.


  
    [home]
  


  
    Fünfundvierzig

  


  Die Tür geht auf. Wir befinden uns in einem großen Raum, der aussieht wie ein Mittelding zwischen einem Aufnahmestudio und einer Elektronikwerkstatt. Mehrere Stimmen sind zu hören. Sie kommen aus den Lautsprechern, die in den Ecken des Raums aufgestellt sind. Eine Werkbank, die über und über mit Kabeln, Drahtstücken und anderen Metallteilen bedeckt ist, nimmt die Länge einer ganzen Wand ein. An der anderen Wand stehen ein Computer und ein Mischpult.


  Als mir die Herkunft der Stimmen klarzuwerden beginnt, sehe ich Josh an, der offensichtlich genauso irritiert ist wie ich.


  Es sind vier Personen, die sich da unterhalten:


  
    ERSTER MANN: Ich würde diesen Geruch überall wiedererkennen – nach alten Socken und verdorbenem Käse. Was willst du, Mann?


    ERSTE FRAU: Wir wissen doch alle, was Willie Wichser will. Hau bloß ab, altes perverses Schwein.

  


  Es folgt eine kurze Pause, dann mischt sich eine dritte Stimme ein.


  
    ZWEITE FRAU: Danke, aber ich habe es schon.


    ZWEITER MANN: Verzieh dich! Sie ist mit mir da.

  


  Josh schüttelt den Kopf. »Das gibt es nicht«, sagt er.


  Normalerweise würde ich ihm da zustimmen – hätte ich nicht vor kurzem selbst die Toten sprechen hören.


  Es sind die Stimmen von Mike, Jess, Rob und mir selbst. Nur Robs Stimme klingt nicht ganz echt.


  Weil es nicht seine Stimme ist.


  Es ist die von Josh.


  »Was geht hier vor?« Joshuas Arm zittert so heftig, dass er dabei meinen Arm berührt.


  »Es wird Zeit, die Erinnerung etwas aufzufrischen.«


  Ich kann eine gewisse Aufgeregtheit an Zander feststellen, die er jedoch zu verbergen sucht. Er ist ein Mann, der eine Mission zu erfüllen hat. Dabei strahlt er so viel Energie aus, dass es für die Straßenbeleuchtung von halb London reichen würde.


  Er hantiert an einem Keyboard. Die bereits bekannte Unterhaltung dröhnt erneut aus den Lautsprechern.


  Mit einem Unterschied.


  Jess hat Willie Wichser befohlen abzuhauen, als eine ganz neue Stimme sich einmischt. Diese Stimme kommt nicht vom Band. Sie kommt direkt hier aus dem Raum.


   


  Ich habe gehört, wie du gesagt hast, dass dir ›I Wanna Dance with Somebody‹ gefällt. Ich habe es doppelt. Du kannst die eine Scheibe haben, wenn du willst.


   


  Es ist Zanders Stimme.


  Dann kommt die Unterhaltung wieder aus den Lautsprechern.


  
    ICH: Danke, aber ich habe es schon.


    ROB: Verzieh dich! Sie ist mit mir da.

  


  Zander schaltet das Band ab.


  »Na, dämmert es jetzt?« Sein Blick fordert zu einer Stellungnahme heraus.


  Josh und ich antworten im selben Moment. »Nein.«


  »Erstaunlich«, erwidert Zander. »Erstaunlich, wie vergesslich die Leute sind.« Er wendet sich an Josh. »Dich meine ich nicht, Kumpel. Du warst ja gar nicht dabei. Außerdem bist du sowieso nur die Aushilfe. Ich war fassungslos, als du aufgetaucht bist. Du hast allem die Krone aufgesetzt. Allerdings war es ein gehöriger Schock. Beim ersten Mal habe ich beobachtet, wie du Rosa gefolgt bist. Da dachte ich noch, ich hätte mich getäuscht. Beim zweiten Mal bist du zu mir in die Galerie gekommen. Ich ließ die Vase fallen, die ich in der Hand hatte – du erinnerst dich doch?«


  »Wir müssen jetzt wirklich gehen.« Schon als ich es sage, weiß ich, dass ich auf verlorenem Posten stehe.


  »Ich gebe euch einen weiteren Anhaltspunkt.« Er schlägt erneut eine Taste auf dem Keyboard an, der große Bildschirm erwacht zum Leben und meine Vergangenheit springt daraus hervor, um mir hallo zu sagen.


  Eine Abfolge von Fotografien blitzt auf. Mehrmals bin ich im Alter von etwa neunzehn Jahren zu sehen. Ganz schön wild mit meiner hüftlangen roten Lockenpracht, die ich mir mit einem Schweißband aus dem Gesicht gebunden habe. Ich trage Leggings, wollene Stulpen und ein weites T-Shirt – wie der typische Modefreak der 1980er Jahre. Es folgen einige Fotos von Jess und mir bei irgendeiner Wohltätigkeitsveranstaltung auf dem College, für die wir uns als Doppeltes Lottchen verkleidet hatten, einige von Mike Mason und Rob in Fußballerdress und schlammverschmiert und zum Schluss Gruppenfotos von uns vieren: an einem heißen Sommertag auf dem Rasen vor dem College – ziemlich besoffen auf dem jährlichen Abschlussball – und in der Mensa an unserem Lieblingstisch in der Ecke. Wir lachen über etwas. Oder über jemanden.


  »Na, dämmert’s endlich?«


  »Fotos von mir und meinen Freunden. Wo haben Sie die her?«


  Zander stößt ein Seufzen aus. »Dann also hier der letzte Hinweis.«


  Wieder ist ein Foto zu sehen. Die Feier von Rob und Mike bei der Vergabe der Abschlusszeugnisse. Rob steht neben einem Bild. Es ist ein Porträt von mir, abstrakt, ich bin darauf nicht zu erkennen – also nur als eine Ansammlung von Formen und Mustern.


  Es ist wie ein Schlag in die Magengrube.


  Rob hat unzählige Entwürfe und Skizzen angefertigt. Und danach noch drei unterschiedliche Versionen dieses Bildes, bevor er mit dem Ergebnis zufrieden war. Ich habe so lange dafür Modell gestanden, dass ich lieber nicht daran erinnert werden möchte. Seit dem Tag der Abschlussfeier habe ich es nicht mehr gesehen. Es ist, wie auch ein paar andere, beim Umzug in unsere erste gemeinsame Wohnung verlorengegangen.


  Ich muss mich mit Gewalt vom Anblick des verlorengegangenen Bildes und meiner verlorengegangenen Liebe losreißen. Direkt am Rand der Fotografie ist noch jemand zu sehen. Eine ziemlich fette Person – mindestens hundertzwanzig Kilo –, deren Gesicht von einem dicken, schwarzen Brillengestell fast vollständig verdeckt wird. Sie hat langes, wirres und fettiges Haar und einen dicken Bart.


  Zander zoomt das Gesicht näher heran.


  Mal glaube ich die Person zu erkennen, dann wieder nicht. In meinem Bewusstsein flackert es wie eine Glühbirne, die nicht richtig in der Fassung sitzt. Ich erkenne ihn. Ich erkenne ihn nicht. Ich erkenne ihn …


  Ich blicke von dem Foto zu Zander hinüber, dann wieder zurück.


  Der debile Fleischberg, der da auf dem Foto Mike und Rob mit solch unergründlichem Gesichtsausdruck anstarrt – das ist ein und dieselbe Person wie der adrette und weltgewandte Mann vor mir, dessen lange, schmale Finger mit den überaus gepflegten Nägeln über das Keyboard gleiten.


  »Das sind Sie …«


  Ich versuche, den Vorhang der Zeit beiseitezuschieben. Er war Student in Robs Klasse. Eine Erinnerung steigt in mir hoch, eine Geruchserinnerung. Mund- und Körpergeruch … Ich stehe in einer Diele. Laute Musik und eine Menge Leute. Eine Party. Die Deckenlampe ist mit einem Tuch verhängt und taucht die Leute in purpurnes Licht. Jemand drängt sich an mich. Ich stoße ihn weg. Rob taucht auf – es kommt zu Handgreiflichkeiten. Ein massiger Körper liegt am Boden, Rob tritt ihm in den fetten Hintern und Leute versuchen, ihn wegzuzerren …


  »Dann sind Sie Alex Williams.«


  »Auf Anhieb richtig.«


  Alex Williams, auch Willie Wichser genannt.


  Die Erinnerung kehrt zurück. Er hing immer mit uns rum. Ich glaube, er stand auf mich, wenngleich er auf jener Party zum ersten und letzten Mal versucht hat, mich anzugraben. Ich weiß noch, dass er mir irgendwie leidtat, aber Jess und Mike kannten bei ihrer Stichelei kein Erbarmen. Und Rob? Rob hat sein Revier verteidigt. Er hätte nie zugelassen, dass ein anderer sein Weibchen beschnüffelte, nicht einmal ein so erbärmlicher Loser wie Alex Williams. Rob mochte Alex Williams nicht. Daran erinnere ich mich jetzt.


  Ich wünschte, ich wäre damals etwas netter zu ihm gewesen. Ich wünschte, wir wären damals alle etwas netter zu ihm gewesen.


  Joshua blickt argwöhnisch zwischen mir und Zander hin und her.


  »Zander war zusammen mit Rob und mir am Goldsmith College«, erkläre ich ihm. »Allerdings hieß er zu jener Zeit Alex Williams.«


  »Ach«, meint Joshua in einem aufgeregten Versuch, unbeschwert zu klingen. »Die Freunde haben sich wieder …«


  Zander kann sich nicht mehr halten vor Lachen. »So ist es, Joshua, Kumpel«, brüllt er. »Haargenau so ist es.« Seinem Lachen fehlt jegliche Wärme.


  Mir wird elend.


  Und dann schlägt ein weiterer Blitz bei mir ein. In dem Zimmer, in das Zander Josh und mich vorhin eingesperrt hatte, habe ich die Skizze eines Wandbildes gesehen: eine Bar mit Tischen und Stühlen aus Chrom, Kunstleder und Resopal … Déjà-vu? Kein Wunder. Es war die Bar in unserem College einschließlich unseres Lieblingstisches.


  Schrilles Klingeln unterbricht die emotionsgeladene Atmosphäre.


  Zander nimmt den Hörer der Gegensprechanlage ab. »Weg?«, höre ich ihn sagen. »Sehr gut.«


  Er drückt auf einen Knopf. Am gegenüberliegenden Ende des Raums gleitet eine Deckenverkleidung zur Seite. Kühle Nachtluft strömt herein. Zander setzt eine Hebebühne in Betrieb, die nach oben fährt und die Lücke in der Zimmerdecke schließt. Kaum eine Minute später senkt sie sich wieder, und die Verkleidung an der Decke gleitet zurück in ihre Ausgangsposition. Das muss der Kellereingang sein, den ich von der Straße aus gesehen habe.


  Ein Weg nach draußen.


  Auf der Hebebühne befinden sich zwei Personen: Emil Barbu und Sylvia Zinovieff.


  Ich korrigiere: drei Personen.


  Auf einer Trage liegt reglos meine beste Freundin. Jess.


  In all den Jahren unserer Freundschaft habe ich sie noch nie so still gesehen.
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    Sechsundvierzig

  


  Full House«, sagt Emil mit seinem breiten rumänischen Akzent.


  »Zwei Pärchen«, erwidert Zander.


  Sylvia sagt nichts. Sie mustert Joshua und mich von oben bis unten. Misst sie uns schon das Leichenhemd an? Aber an diesem schrecklichen Ort werden Leichen ja gar nicht zur letzten Ruhe unter die Erde gebracht, wo Leichenhemden unerlässlich wären. Hier müssen sie sich in den verschiedensten Verkleidungen ihren Leichenschmaus mit Straßentheater zusammenbetteln.


  Was hat Zander mit ›zwei Pärchen‹ gemeint?


  Er drängt Joshua und mich in einen anderen Raum. Ich war noch nie in einer Leichenhalle, aber so wie hier stelle ich mir eine vor: Schränke mit Chemikalien, chirurgische Instrumente auf einem Blechtablett, Kanister mit langen Plastikschläuchen und unheimlich aussehende lange Tische mit Vertiefungen am Rand für die Körper, die untersucht werden.


  Und auf einem der Tische liegt tatsächlich ein Körper.


  Mike. Überlebensgroß. Unser Sunnyboy Mike mit seiner Warmherzigkeit, seinem Humor und dem bezaubernden Charme, der ihm so viel Unglück gebracht hat. Da liegt er nun, still und ruhig.


  »Was haben Sie getan?«, schreie ich los.


  Plötzlich habe ich eine dieser Rückblenden, wie man sie angeblich kurz vor dem Sterben erlebt: Vor mir tauchen all die guten und intimen Momente unserer langjährigen Beziehung noch einmal auf. Unsere Streitereien in der letzten Zeit können das alles nicht zunichtemachen. Der Gedanke, Jess und Mike zu verlieren, ist mir unerträglich.


  Sylvia hilft Emil, Jess von der Trage auf einen der Tische zu legen. Meine Jess. Ich fange an zu weinen. Sylvia wirft mir einen vernichtenden Blick zu.


  »Sag ihr, sie soll aufhören zu flennen«, meint sie an Zander gerichtet.


  Zander sieht mich an und lächelt. Es ist ein eiskaltes Lächeln. »Sie sind nur betäubt. Wir müssen sie eine Zeitlang in diesem Zustand lassen, damit Sylvias Verfahren wirken können.«


  Verfahren?


  Geh da bloß nicht hin, Rosa.


  Sie leben noch. Für den Bruchteil einer Sekunde spüre ich so große Erleichterung, dass ich Zander fast dafür danken möchte.


  Aber das hält höchstens eine Sekunde an.


  Denn Sylvia bereitet eine Spritze vor. Emil packt Josh und augenblicklich steckt die Nadel in seinem Arm. Hilflos muss ich zusehen, wie der Inhalt der Spritze in Joshuas Körper verschwindet.


  »Josh!«


  In seinen Augen sehe ich panische Angst, aber die Droge wirkt auf der Stelle und ich kann zuschauen, wie sie völlig ausdruckslos werden und sich schließen. Lieber Gott, lass ihn durch das, was sie ihm gegeben haben, nur einschlafen wie die anderen und nicht … Ich starre auf seinen Körper, er liegt bäuchlings auf dem Boden. Ich will ihn nicht verlieren.


  Genauso wenig wie Jess oder Mike. Und alles liegt bei mir. Wenn ich nichts unternehme, werden sie alle sterben.


  Sylvia wendet sich an Zander. »Das ist schon Gayles zweite Spritze. Er muss eine gute Konstitution haben. Sonst wäre er nach der ersten nicht so schnell wieder zu sich gekommen. Oder ich habe ihm einfach zu wenig verpasst.« Sie nimmt sich eine neue Spritze. »Und nun sei nett zur gnädigen Frau.«


  »Stopp!« Zanders Befehl ist scharf und knapp. »Du musst mir Zeit lassen, damit ich Rosa genau erklären kann, was hier vor sich geht. Es ist sehr wichtig, dass sie alles versteht.«


  Dass sie versteht, warum er uns gerade in eine seiner künstlerischen Installationen verwandelt?


  Denn genau das hat er vor, das ist doch wohl klar.


  Weiter kann ich nicht denken.


  Sylvia wechselt einen Blick mit Emil und hebt zum Zeichen, dass sie gehorcht, die Hände. »Deine Entscheidung.« Sie starrt mich an. Wenn Blicke töten könnten, bräuchte sie die Spritze gar nicht.


  Zander schleppt mich in noch einen anderen Raum. Nach den Dingen zu urteilen, die ich hier sehe, handelt es sich um ein Atelier.


  Aber da ist noch etwas.


  Das verlorengeglaubte Porträt von mir bei der Abschiedsfeier, das Rob gemalt hatte.


  Es ist also doch nicht verlorengegangen, sieht aber ganz anders aus, als ich es in Erinnerung habe.


  Jemand hat mit einem Messer darauf eingestochen. Tiefe Schlitze klaffen an mehreren Stellen. Vor allem in der Nähe meines Gesichts.


  Vier runde Tische sind über den Raum verteilt. An diesen Tischen sitzen vier Gruppen von lebensgroßen Schaufensterpuppen. Es gehört nicht viel dazu zu erraten, wen sie darstellen sollen. Jede Gruppe ist anders arrangiert: andere Gesten, andere Positionen innerhalb der Gruppe. Auch ist jede Schaufensterpuppe anders angezogen. Außer mir selbst. Ich trage die Leggings und das weite T-Shirt, wie auf dem Foto vorhin.


  »Hier bin ich gerade dabei, dem Design den letzten Schliff zu geben«, sagt Zander. »Es geht darum, vier Konzeptionen zur selben Zeit steuern zu können.«


  Ich hatte also recht. Jess, Mike, Josh und ich sind dazu ausersehen, bei Zanders neuestem Angebot im Bereich privater Unterhaltungsindustrie eine wichtige Rolle zu spielen.


  Er zieht zwei Stühle an einen der Tische und fordert mich auf, Platz zu nehmen.


  Ich versuche, meine anwachsende Hysterie in den Griff zu bekommen.


  Jetzt sind wir also alle hier versammelt – er, mein Ich aus den Achtzigern, Jess, Rob und Mike – und sitzen gemütlich an einem blauen Resopaltisch.


  »Ich habe große Angst, Zander.« Das ist nicht gelogen. »Warum wollen Sie mir wehtun? Warum meinen Freunden und meiner Familie?«


  »Familie? Ach so, da gibt es ja diesen Schwager. Sie können sich gar nicht vorstellen, welchen Spaß es mir gemacht hat, Rob Thorns Bruder Anweisungen zu erteilen. Ich frage mich, wie er wohl damit umgehen würde, könnte er sehen, wie sein kleiner Bruder sich für mich die Beine ausreißt, hinter mir herräumt und auch noch ganz tapfer Verständnis dafür zeigte, als ich ihm sagte, seine Mappe enthielte nur einen Haufen Scheiße.«


  »Warum hassen Sie mich nur so?«


  »Ich habe Sie einmal geliebt. Vor vielen Jahren. Damals habe ich Sie angebetet.«


  »Das haben Sie mir nie gesagt.«


  »Was hätte es gebracht? Ich wusste, meine Gefühle würden nie erwidert werden«, meint er mit einem Achselzucken.


  »Ich war eben in Rob verliebt. Man hat keine Kontrolle darüber, wen man liebt.«


  »Das weiß ich. Verstehen Sie mich nicht falsch – ich hatte Verständnis dafür. Niemand hätte sich in ein so fettes Schwein wie mich verlieben können.«


  Das Bild von Alex Williams in meinem Kopf ist überdeutlich, und einen Augenblick lang blutet mir wegen dieses einsamen, hässlichen Jungen von damals das Herz.


  »Ich war noch jung und dachte nur an mich – Gedanken über andere Menschen spielten keine Rolle. Es tut mir leid, sehr leid.«


  »Es hat mir nichts ausgemacht, dass Sie mich wie Luft behandelt haben, solange ich nur in Ihrer Nähe bleiben durfte. Aber Ihre Clique hat das nicht zugelassen. Die machten mir das Leben zur Hölle mit ihren Sticheleien …«


  »Nur ein blödes Spiel. Sie haben das nicht ernst gemeint.«


  »Wirklich nicht?«


  »Nein, wirklich nicht, Zander. Rob, zum Beispiel, würde im Boden versinken, wenn er wüsste, was er da angerichtet hat. Er konnte Leute, die Schwächere schikanieren, auf den Tod nicht ausstehen.«


  Zander runzelt die Stirn. »Wie auch immer. Es ging aber nicht nur um Sie.«


  »Was meinen Sie?«


  »Es ging um meine künstlerische Arbeit.«


  Immer wieder reibt er in einer Kreisbewegung seinen Handrücken. Das Sprechen scheint ihm sehr schwerzufallen. »Sie war anders.«


  »Wie anders?«


  »Anders als die von allen anderen.«


  »In welcher Hinsicht?«


  »Erinnern Sie sich noch an mein Porträt von Ihnen?«


  Ich blicke in meine Vergangenheit zurück. Keine Erinnerung.


  »Sie hätten es behalten können. Es hätte nicht viel Platz benötigt. Wenn Sie gewollt hätten«, sagt er schleppend und monoton.


  Ich bringe verzweifelt den letzten Rest meines Gehirns in Gang. So mache ich alles nur noch schlimmer statt besser. Zuerst habe ich seine jugendliche Leidenschaft verschmäht und nun allem die Krone aufgesetzt, indem ich keine Erinnerung mehr an irgend so ein legendäres Porträt habe, das er mir angeblich geschenkt hat.


  Denk nach, Rosa!


  Da entsteht vor meinem geistigen Auge ein Bild: ein Stück Papier in meinem Nachrichtenfach am College. Ein winziges Bild, nicht größer als ein paar Zentimeter im Quadrat. Und was war abgebildet? Ich selbst. Selbst die kleinsten Details genauestens ausgeführt.


  »Eine Art Miniatur, wie aus elisabethanischer Zeit?«


  »Genau.«


  »Sie haben das gemalt?«


  »Haben Sie es noch?«


  Ich zögere. »Natürlich.«


  »Lügen Sie nicht.«


  Ich kann ihm nicht in die Augen blicken.


  »Damals haben alle über meine Sachen gelacht. Sie waren nicht in. Waren zu realistisch. Gegenständliche Malerei? Das hat keinen interessiert. Weder die Studenten, noch die Lehrer und schon gar nicht Rob und Mike. ›Realismus‹ war am Goldsmith College ein Schimpfwort. Und ich eine Lachnummer. Eine hässliche fette Witzfigur. Einer aus einem vergangenen Jahrhundert, ein Ewiggestriger … Mein Studium habe ich nie abgeschlossen. Ich hatte im letzten Semester einen Nervenzusammenbruch. Danach habe ich das College verlassen.« Er sieht mich an. »Das haben Sie wahrscheinlich nicht einmal mitbekommen.«


  Was soll ich ihm sagen? Ich hatte ja kaum mitgekriegt, dass er überhaupt vorhanden war. Wie sollte ich da bemerken, dass es ihn nicht mehr gab?


  »Also war es so.« Er grinst verbittert. »Nun ja, da war Schluss mit der Malerei. Jahrelang war mit allem Schluss – ich hatte einige Scheißjobs, aber keiner hatte was mit Kunst zu tun. Können Sie sich überhaupt vorstellen, wie das ist? Gerade das nicht ausüben zu können, was man am liebsten tut?«


  »Das muss schrecklich sein.«


  »War es auch. Und stellen Sie sich dann mal vor, wie es mir ging, als ich sah, wie zuerst Mason und dann auch noch Rob die großen Stars wurden, weil sie – nun dürfen Sie raten … Richtig, weil sie sich wieder der wahren Malkunst zuwandten – dem Neuen Realismus!« Er klingt bis zum Äußersten verbittert. »Und von wem hatten sie die Idee? Jetzt dürfen Sie wieder raten, Rosa …«


  Für Mike kann ich nicht antworten, aber bei Rob weiß ich verdammt noch mal Bescheid. An Zanders kindlichen Krakeleien lag es nun wirklich nicht, dass Robs künstlerische Entwicklung diese Richtung eingeschlagen hat. Aber wie soll ich das Zander beibringen, ohne ihn mir noch mehr zum Feind zu machen?


  »Robs Türbilder hatten wohl mehr mit seiner eigenen Kindheit zu tun … Aber lassen Sie uns lieber von Ihnen reden.«


  Er lacht. »Tun Sie nicht so, als würden Sie sich plötzlich für mich interessieren!«


  »Gerade haben Sie mich und meine Freunde für alles Unglück in Ihrem Leben verantwortlich gemacht. Jetzt will ich aber auch wissen, wie Sie es geschafft haben, wieder auf die Beine zu kommen und den rauschenden Erfolg zu haben, für den Sie heute jeder bewundert.«


  »Habe ich Ihnen schon von Leon Goldman erzählt?«


  »Sie sagten, er hätte Ihnen seine Galerie vermacht.«


  »Leon hat mir das Leben gerettet – und das können Sie ganz wörtlich nehmen. Zu jener Zeit hatte ich einen Job bei Safeways, ich musste die Regale mit neuen Waren auffüllen. Das Leben war zum Kotzen. Ich hab es einfach nicht mehr ausgehalten und mir pfundweise Paracetamol besorgt. Da saß ich also auf einer Parkbank in der Heath Street und zählte Tabletten, als Leon sich zu mir setzte und ein Gespräch anfing. Er gehörte zu jenen Menschen, denen man früher oder später sein Herz ausschüttet. Ich habe alle meine Sorgen vor ihm ausgebreitet, und unser Gespräch endete damit, dass er mir einen Job in seiner Galerie anbot. Ich sollte Bilder restaurieren. Er meinte, indem ich Sachen von anderen wiederherstellte, könnte ich vielleicht auch mich selbst ins Lot bringen – und mich wieder mit dem Malen versöhnen. Schon am nächsten Tag fing ich bei ihm an. Und er behielt recht. Ich fing an, wieder leben zu wollen, die Wunden in mir begannen langsam zu heilen. Über Jahre hinweg war ich nicht imstande, für jemand anders Gefühle aufzubringen, aber dann habe ich Sylvia getroffen und erfahren, was wahre Liebe ist. Die Sache mit Ihnen, das war nur pubertäre Schwärmerei.«


  »Es freut mich, dass Sie Ihr Glück gefunden haben. Sylvia ist ja auch eine bezaubernde Frau.«


  Langsam, Rosa, übertreib nicht.


  Das Leben meiner Freunde hängt davon ab, wie ich dieses Gespräch bewältige.


  Ich sehe seinen Augen an, dass er genau weiß, was ich meine.


  »Sie liebt mich mehr als ihr eigenes Leben.«


  »Da bin ich mir sicher.«


  »Sie würde alles für mich tun.«


  Unwillkürlich läuft mir ein kalter Schauer über den Rücken. Zander bemerkt es und lächelt.


  »Ich war der festen Überzeugung, dass ich Sie und diesen ganzen Mist am College hinter mir gelassen hatte. Sogar, dass Mason zu einer Erfolgsmarke geworden war. Und auch, dass Rob Karriere machte. Ich hatte es geschafft, das alles ausschließlich der Vergangenheit zuzurechnen. Dort gehörte es hin. Ich dachte, meine Dämonen wären besiegt. Eine glückliche Ehe, ein erfolgreiches Geschäft und eine Menge Freunde. Sogar mit Kunst hatte ich wieder angefangen, und meine Installationen kamen in manchen sehr einflussreichen Kreisen so gut an, dass ich schon glaubte, alle meine Lebensziele seien auf gutem Weg, in Erfüllung zu gehen.«


  Er seufzt und sein Gesichtsausdruck wirkt betrübt. »Da hat Larry in seiner Galerie direkt nebenan Robs Ausstellung eröffnet und mir auch eine Einladung geschickt. Ich konnte mir vorstellen, dass all die Leute von früher da sein würden. Und ich wusste, dass ich dem Ganzen besser aus dem Weg gehen sollte, aber Widerstand war zwecklos. Mir war klar, dass es die perfekte Gelegenheit sein würde, euch allen zu zeigen, wie weit ich es gebracht hatte, wie erfolgreich mein Leben verlaufen war.« Er unterbricht sich.


  »Aber Sie haben gar nicht versucht, Ihre Identität preiszugeben.«


  »Ich war so erschreckt über meine Gefühle, als ich beim Essen neben Ihnen saß, dass ich heute noch überrascht bin, wie Sie meine Nervosität übersehen konnten. Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass mir erst in diesem Augenblick klar wurde, wie wenig mir daran lag, von Ihnen mit jenem erbärmlichen Loser Willie Wichser in Verbindung gebracht zu werden.«


  »Zander, nicht doch …«


  »Da war es nicht mehr angesagt, mein tolles Leben vorzuführen, sondern das genaue Gegenteil: Für mich wäre es furchtbar gewesen, wenn Sie mich erkannt hätten. Aber dazu ist es nicht gekommen. Sie haben nicht einmal besonders Notiz von mir genommen. Und mit einem Schlag war es wieder so, als hätte es die letzten zwanzig Jahre nicht gegeben – nichts war mir wichtiger, als Eindruck zu machen. Also habe ich versucht, mich blendend darzustellen. Ich habe mit der Galerie geprahlt und damit, wie beliebt ich sei und dass ich alle wichtigen Leute persönlich kenne. Sie haben nur mit höflicher, aber unverbindlicher Konversation reagiert, und mir wurde klar, wie sehr ich Sie langweilte. Das war so demütigend!«


  »Es tut mir leid.«


  Er blickt ans andere Ende unseres Tisches.


  »Aber es lag nicht nur an Ihnen. Für mich war auch der Anblick von Robs Bildern schmerzlicher, als ich mir das vor der Ausstellung vorgestellt hatte, denn ich bin von dem Mist ausgegangen, den er am College fabriziert hatte«, er zeigt hinter sich, auf die Wand mit dem aufgeschlitzten Bild, »und am Ende seines Lebens hat er Sachen gemalt, die er eins zu eins von mir abgekupfert hatte.«


  »Rob hätte nie …«


  »Bei der Vernissage zuhören zu müssen, wie alle ihn in den höchsten Tönen lobten, war bitter. Und als Krönung des Ganzen saß mir beim Essen auch noch dieser arrogante Arsch Mason gegenüber, der seine Superkarriere nur mit von mir geklauten Ideen zustande gebracht hat. Nicht zu vergessen die alte Hexe McKenzie mit ihrer gespaltenen Zunge und ihren ätzenden Kommentaren. Als sie dann mit diesem blöden Namensspiel anfingen, ist die ganze Vergangenheit wieder über mich hereingebrochen. Alles.«


  »Sie wollten nur ein bisschen Spaß haben. Es hatte nichts zu bedeuten. Sie wollten nicht Sie auf den Arm nehmen. Es sollte alle treffen.«


  Aber ich bemühe mich vergeblich.


  »Zum zweiten Mal war mein Leben von Ihnen und Ihren Freunden vergiftet worden. Ich habe mich gefühlt wie ein nutzloses Stück Scheiße. Und das Schlimmste war, dass ich wieder glaubte, ich würde Sie lieben und meine Heirat sei nur Heuchelei gewesen. Ich wusste nicht, wem ich mich anvertrauen konnte, was ich tun sollte. Ich wollte Sie nur dazu bringen, dass Sie mich lieben. Ich wollte Ihnen zeigen, wie erfolgreich und beliebt ich geworden war. Können Sie sich noch an den Tag erinnern, als Sie bei mir in der Galerie waren? Ich habe alle Register gezogen, aber trotz all Ihrer Freundlichkeit habe ich gewusst, dass Sie das alles einen feuchten Dreck interessiert. Es war furchtbar. Der Schmerz war fast körperlich zu spüren. Ein alle Fasern meines Körpers erfassender Schmerz, der in mir tobte und mich zerfraß. Ich fand keinen Schlaf mehr, ich konnte nichts mehr essen. Ich weinte ununterbrochen.«


  »Zander …«


  »Sylvia war wundervoll. Es war offensichtlich, dass ich eine gewaltige Krise durchmachte, und am Ende habe ich mich ihr anvertraut. Sie war es, die mich aus dem Tal der Tränen geholt hat.«


  »Wie hat sie das geschafft?«


  »Nun, zuerst hat sie mir klargemacht, dass nicht Sie es waren, die ich liebte, sondern eine alte und längst überholte Vorstellung von Ihnen.«


  »Wie gut. Sie muss sehr einfühlsam sein …«


  »Hören Sie endlich auf, so verdammt herablassend zu sein. Sylvia ist tausendmal mehr wert als Sie mit Ihren oberflächlichen Phrasen und schlagfertigen Antworten. Ich habe sehr wohl bemerkt wie Sie in Cedars mit Flavia L’Estrange über sie getuschelt haben. Sie haben über ihren Kleidergeschmack gelacht, ihre ganze Art peinlich gefunden …«


  »Nein!«


  »Nun, ich sage Ihnen, diese Frau ist Gold wert. Sie war in der dunkelsten Stunde für mich da. Als ich vor Kummer nicht mehr ein noch aus wusste, als ich zu nichts mehr fähig war, da hat sie mich gewaschen und gefüttert, mich in die Arme genommen und mich einfach nur geliebt. Ihr hat es noch nicht einmal etwas ausgemacht, dass ich wegen einer anderen weinte. Alles, was sie wollte, war, dass es mir wieder besserging – so sehr hat sie mich geliebt.«


  Wo soll das alles hinführen?


  »Eines Tages, als ich in ihren Armen lag, dämmerte es mir: Ich war da, wo ich sein wollte. Ich wollte nicht irgendwo anders sein – und schon gar nicht bei Ihnen.«


  »Das hat Ihnen doch gutgetan, oder?«


  »Ach, seien Sie still. Mir wurde auch klar, dass das intensive Gefühl Ihnen gegenüber, das ich für Liebe gehalten hatte, in Wirklichkeit das genaue Gegenteil war. Ich habe Sie nicht geliebt, ich habe Sie gehasst. Ich habe Sie verabscheut und verachtet.«


  Sein inbrünstiger Hass ist wie ein Schlag ins Gesicht.


  »Diese Gefühle waren so überwältigend, dass sie mir Angst machten. Und wieder war es Sylvia, die für mich da war. Sie sagte, Hass sei gut, Hass sei Leben. Sie sagte, man könne den Hass so einsetzen, dass es mir wieder besserginge.«


  Jetzt kommen wir zum Kern der Sache.


  »Sie sagte, es gäbe nur einen Weg nach vorn.« Er blickt mich an, erwartet eine Reaktion von mir.


  »Und der wäre?« Ich bringe kaum mehr als ein Flüstern zustande.


  »Rache.«


  »Rache?«


  »Werde wahnsinnig«, hat sie gesagt, »und dann werde quitt mit ihnen.«


  Ich schaue ihm in die Augen, um nach Anzeichen von Gnade oder Mitgefühl zu suchen.


  Aber ich verschwende meine Zeit.


  »Ja, es war meine Sylvia, gepriesen sei sie dafür, die mit einer Idee für meine Rettung ankam.«


  »Rettung?« Im Geiste kann ich nicht umhin, das Adjektiv final hinzuzufügen.


  »Eine weitere Installation, natürlich. Sie meinte, ich hätte schon so vielen anderen geholfen, mit ihren Traumata fertigzuwerden, dieses Prinzip müsse doch eigentlich auch bei mir funktionieren. Ich müsse nur den Augenblick meiner größten Erniedrigung wieder zum Leben erwecken und ihn in meinen größten Sieg verwandeln.«


  »Zander, bitte …«


  »Aber es gab da ein Problem. Rob ist tot, und damit die Installation auch richtig wirken konnte, musstet ihr alle vier beteiligt sein. Und dann tauchte Joshua auf und alles wurde plötzlich machbar.«


  »Zander, ich wollte Ihnen nicht wehtun, weder damals, noch heute. Ihre Galerie hat mich nicht gelangweilt, ganz im Gegenteil, es war faszinierend …«


  »Sie können einfach nicht lügen«, meint er und betätigt einen Schalter.


  Da sind wieder die Stimmen. Sie sprechen die Worte, die ich nun schon kenne. Zander hört mit schmerzlich verzerrter Miene zu.


  Ich zwinge mich, weiterzureden, obwohl das Innere meines Mundes sich anfühlt wie die Wüste Gobi.


  »Schalten Sie ab. Ich sehe, welchen Schmerz es Ihnen bereitet.«


  Er berührt meine Wange. Ich versuche, keine Miene zu verziehen.


  »Ja, es tut immer noch weh. Sehr weh. Aber bald …« Er kommt noch näher. Sein schlechter Atem droht mich auch ohne Sylvias chemische Keulen ins Land der Träume zu befördern. Manche Dinge haben sich also nicht geändert.


  »Bald werdet ihr alle Teilnehmer beim nutzlosesten Fitnesstraining aller Zeiten sein. Ihr werdet euren verbalen Mist vor jemandem ausbreiten, der sich in einer ungleich besseren Lage befindet, als ihr es sein werdet, als ihr es für alle Ewigkeit sein werdet. Er lebt – ihr jedoch seid tot. Ich werde derjenige sein, denn ich besichtige meine Installationen, wann immer ich will, und sage, was immer ich will – tue, was immer ich will. Und keiner von euch wird irgendetwas dagegen tun können. Ich werde der Puppenspieler sein und ihr meine übermütigen Puppen. Wer zuletzt lacht …«


  Er schaut wieder auf die Uhr.


  »Das können Sie nicht machen, Zander.«


  »Sie werden schon sehen, dass ich kann.«


  »Was ist mit Sylvia? Würde sie Sie immer noch so lieben, wenn Sie zum Mörder geworden wären?«


  »Die Dinge, die sie in Ceauce¸scus Rumänien ansehen musste, haben ihre Achtung vor der Unversehrtheit menschlichen Lebens im Vergleich zur unseren sinken lassen. Und sie weiß ja auch, dass ich bereits getötet habe. Genaugenommen war die Art, wie ich es bei Steve Pyne gemacht habe, ihre Idee.« Er grinst. »Außerdem hasst sie Sie von ganzem Herzen. Sie kann Ihnen nicht verzeihen, wie Sie mich haben leiden lassen.« Er beugt sich konspirativ zu mir herüber. »Ein wenig eifersüchtig ist sie natürlich auch, obwohl sie das nie zugeben würde.« Er kichert. »Rosa Thorn – der Dorn in ihrem Herzen, das muss man ja verstehen …«


  Nichts für ungut, Zander, aber über diesen Witz kann ich nicht lachen.


  »An jenem Tag, als Sie sich unserem Bauernhof genähert haben, wollte sie den Hund auf Sie hetzen. Sie hatte mich zwischen den Bäumen bemerkt und mitbekommen, dass ich Ihnen auf den Fersen gewesen war. Da dachte sie, ich wäre in meine alte Rolle eines liebestollen Trottels zurückgefallen. Sie schäumte vor Wut, bis ich ihr erzählte, dass ich Ihnen nur gefolgt war, um meine Macht über Sie und meine Vorfreude auf den Moment auszukosten, in dem Sie Teil meiner neuesten Installation sein würden.«


  Mit seiner Körpersprache gibt mir Zander zu verstehen, dass er jetzt für die nächste Stufe seines Vorhabens bereit sei.


  »Also«, sagt er.


  Spiel irgendwie auf Zeit.


  »Die Unterhaltung, die immer wieder vom Band läuft – die hat doch schon vor zwanzig Jahren stattgefunden. Haben Sie die damals schon aufgezeichnet?«


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Wie können Sie sie dann heute abspielen können?«


  »Das fällt in Emils Zuständigkeit. Er ist ein Genie auf seinem Gebiet. Wenn er auch nur eine Aufnahme von einer Stimme hat, kann er sie in jede beliebige Richtung manipulieren.«


  »Aber wie ist er an die Aufnahmen von unseren Stimmen gekommen?«


  »Bei Joshua war es einfach – er hat ja hier gearbeitet. Bei den anderen weiß ich das nicht. Ich denke, er ist hinter allen her gewesen. Aber mit solchen Kleinigkeiten befasse ich mich nicht. Ich muss das Konzept entwickeln, Emil und Sylvia helfen bei der Realisierung.« Er verzieht höhnisch das Gesicht. »Womit wir beim Thema wären. Also, Rosa …«


  »Wie bewegen sich die Körper?«


  »Mikroelektronik, Robotertechnik, was weiß ich. Emil und Sylvia sind wahre Magier. Sie bereiten auf dem Land alles bis ins kleinste Detail vor, dann kommen sie hierher und führen ihren Auftrag aus. Aber jetzt muss ich wirklich zur Eile mahnen. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, lassen Sie uns doch zurück ins Labor gehen. Sylvia hat nur wenig Zeit, wenn sie nach Plan vorgehen will.«


  
    [home]
  


  
    Siebenundvierzig

  


  Josh liegt zwischen Jess und Mike. Wie drei steinerne Ebenbilder auf mittelalterlichen Sarkophagen. Keiner der drei zeigt irgendeine Regung.


  Am Ende der Reihe gibt es einen freien Platz auf einem weiteren Steinsockel.


  Zander zeigt dorthin. »Ihre Kutsche wartet schon, Mylady«, rezitiert er feixend. »Ihre Kutsche in die nächste Welt. Würden Sie so nett sein und bitte zusteigen?«


  Wenn ich jetzt nicht sofort etwas mache, fällt der letzte Vorhang. Ich verschaffe mir einen Überblick über die Möglichkeiten, Widerstand zu leisten. Die größte aktuelle Gefahr geht von Sylvia und ihrer Spritze aus.


  Verstohlen blicke ich mich nochmals in dem Raum um, ob irgendetwas herumliegt, das ich als Waffe verwenden könnte. Ich entdecke nichts. Nur Regale voll mit Laborausrüstung – Bunsenbrenner, Petrischalen, Reagenzgläser mit dazugehörigen Ständern und zahllose Glasbehälter in unterschiedlichen Formen und Größen.


  Glas …


  Glas eignet sich ausgezeichnet!


  Hinter der Reihe mit den Steinsockeln befindet sich ein ganzes Regal voller Sachen aus Glas.


  »Jetzt aber hopp, Rosa«, ruft Zander. »Wir haben nicht die ganze Nacht Zeit.«


  Ich starte noch einen allerletzten Versuch, an seinen Verstand zu appellieren. »Halten Sie ein, bevor es zu spät ist. Sie hatten Ihre Rache. Nach dem, was hier passiert ist, werden wir immer wissen, was wir Ihnen angetan haben. Sie haben doch schon gesiegt. Wäre es nicht an der Zeit zu vergessen und zu vergeben? Nach vorn zu blicken? Sie können doch nicht für den Rest Ihres Lebens Ihr Gewissen damit belasten wollen.«


  »Steigen Sie jetzt auf den Tisch oder muss ich nachhelfen?«


  Das ist Sylvia. Emil und sie kommen auf mich zu.


  »Ich gehe schon«, erwidere ich und bewege mich auf das Podest aus Stein zu.


  Wird es das Letzte sein, was ich zu Lebzeiten vor die Augen bekomme?


  Es besitzt eine ziemliche Höhe, und so lehne ich mich nach hinten gegen das Regal, um es bei meinem Versuch, mich auf die Oberfläche zu hieven, scheinbar als Hilfe zu benutzen. Aber verdeckt von meinem Körper kann ich so unbemerkt mit der rechten Hand nach einem dünnwandigen Glaszylinder direkt hinter mir greifen. Als Sylvia mit gezückter Spritze in meine Reichweite kommt, zerschmettere ich den Zylinder am Regal und steche mit der scharfgezackten Bruchkante in Richtung ihres Gesichts.


  »Zurück«, schreie ich und sehe Furcht in ihrem Blick. Mit dem Rücken zur Wand arbeite ich mich Schritt für Schritt in Richtung der Kellertür im angrenzenden Raum voran. Die drei bleiben mir dicht auf den Fersen. Mit allen würde ich natürlich nicht fertig, aber ich hoffe, die Aussicht auf in Streifen geschnittene Gesichter reicht aus, um sie mir vom Leib zu halten.


  Ich bin fast an meinem Ziel angelangt, da schlägt Sylvia zu. Nur eine Sekunde lang habe ich sie nicht im Blick behalten, als ich nach der Hebebühne Ausschau hielt – das hat schon genügt. Sie schlägt mir den zerbrochenen Glasbehälter aus der Hand.


  Dann geht der Kampf am Boden weiter. Mit meinem ersten Hieb befördere ich die Spritze aus ihrer Hand unter einen Stuhl. Zumindest ist nun Waffengleichheit hergestellt. Früher habe ich mir manchmal vorgestellt, wie es wohl wäre, bei einer richtigen Schlägerei mitzumischen, aber ich hätte mir nicht träumen lassen, dass schon mein erster Kampf einer um Leben oder Tod sein würde. Sylvias Gesicht ist wutverzerrt, sie knurrt irgendwelche unverständlichen Worte auf Rumänisch. Mein Vorteil ist, dass ich größer bin als sie. Und dass ich um mein Leben kämpfe. Der Adrenalinschub, den mein Körper auf die Beine stellt, muss also ihren bei weitem übersteigen. Ich packe sie bei den Schultern und schmettere ihren Kopf gegen den Fußboden. Da wird sie plötzlich ganz schlaff.


  Ordentlicher K.O. würde ich sagen.


  Allerdings wird nicht gezählt …


  Zander und Emil haben mich fast erreicht. Ich greife nach der Spritze, ziehe sie unter dem Stuhl hervor und fuchtle damit vor ihnen herum.


  »Noch einen Schritt näher und das Ding hier steckt in euch drin!«


  Emil kommt trotzdem noch näher. Ohne zu zögern, stoße ich die Nadel so fest ich kann in seinen Körper und drücke ihm den Inhalt der Spritze unter die Haut.


  Die Wirkung tritt erfreulich schnell ein. Seine massige Gestalt beginnt zu schwanken, dann fällt er zu Boden und schlägt mit einem so laut widerhallenden Krachen auf, dass die Glasbehälter im Regal zu klirren beginnen.


  Zwei außer Gefecht, fehlt nur noch einer. Nicht schlecht für eine unbelehrbare Pazifistin.


  Da hat Zander mich bereits im Griff. Sein schlechter Atem lässt mich würgen.


  »Du willst mein Leben schon wieder in Schutt und Asche legen? Das schaffst du nicht. Ich mache deine Kumpel und dich fertig, und wenn ihr dann nach meiner Pfeife tanzt, lache ich mich kaputt.«


  Er ist viel zu schwer. Ich kann ihn keinen Millimeter von der Stelle bewegen. Seine Finger schließen sich um meinen Hals. Ich versuche, mich aus seinem Griff zu winden, aber es ist hoffnungslos. Das war’s dann wohl.


  »Ruhig Blut, mein Bester!«


  
    [home]
  


  
    Achtundvierzig

  


  Die Stimme von Theo Grey.


  Theo hängt da mit drin. Er gehört zu ihnen.


  Der schüchterne, sanfte Theo mit seiner Leidenschaft für alte Handschriften. Theo, der hoch angesehene Chef von Grey & Sohn. Flavias geliebter Bruder Theo.


  Das kann einfach nicht wahr sein.


  Aber zum Nachdenken bleibt mir keine Zeit. Zander ist von mir heruntergerollt und ich versuche sofort, ihm zu entkommen. Noch bevor ich auf den Beinen bin, hat er mich wieder.


  »Was geht hier vor?«


  »Eine Privatangelegenheit.« Zander hält meinen Arm umklammert.


  Theo wirft einen Blick auf Emil und Sylvia, die nach wie vor bewusstlos sind, und dann auf meine Freunde auf den steinernen Tischen.


  »Lassen Sie uns ins Atelier gehen und in Ruhe reden. Dort können Sie mir alles berichten.«


  »Das geht Sie eigentlich nichts an.«


  »Doch, ich glaube schon.«


  Ist das eine Drohung?


  Zander zögert und geht zu seiner Frau hinüber.


  »Wach auf, mein Herz.« Er streichelt ihre Wange.


  »Lass mich in Ruhe«, stammelt sie.


  Er zieht sein Jackett aus, legt es zusammen und schiebt es fürsorglich unter ihren Kopf. »Dann schlaf weiter, mein Engel.« Er sieht Theo an und dann mich.


  »Wir können sowieso erst weitermachen, wenn Sylvia aufgewacht ist.«


  Er geht neben mir her in sein Atelier. Theo folgt uns. Er wirft mir einen Blick zu. Einen kalten, teilnahmslosen Blick.


  »Für Sie ist es nicht von Belang, was hier vorgeht, Theo«, sagt Zander. »Alles, was Sie wissen müssen, ist, dass es auf lange Sicht dem Geschäft enorm nutzen könnte.«


  »Inwiefern?«


  »Kann ich Ihnen vertrauen?«


  »Das müssten Sie doch allmählich wissen.«


  Zander blickt ihn abschätzend an. »Sicher. Also, ich denke, manche unserer Kunden würden für zusätzliche Leistungen gern auch mehr bezahlen.«


  »Wie soll ich das verstehen?«


  »Sie halten sich schließlich für etwas Besonderes, leben in dem Gefühl, dass die Regeln der Normalsterblichen für sie nicht gelten, dass sie mehr vom Leben erwarten können als der Mann auf der Straße. Ich nehme an, sie würden es sich allerhand kosten lassen, wenn die Hauptärgernisse in ihrem Leben sich mit Hilfe von Kunst verwandeln ließen. Wenn es gelänge, aus den Ärgernissen, die bisher nur Sand in einer Auster sind, zu einer Perle von unschätzbarem Wert würden.«


  Theo runzelt die Stirn. »Indem sie in Ihren Installationen unsterblich würden?«


  »Exakt.«


  »Und aus diesem Grund liegen die Leute nebenan da wie Heringe in der Dose?«


  »Auf diese Weise erprobe ich, ob meine Theorie stimmt. Ich bin mein eigenes Versuchsobjekt.«


  »Und Rosa?«


  »Lassen Sie es mich so sagen: Sie ist der größte Sandbrocken in meiner Auster.«


  »Wenn ich Sie richtig verstehe, haben Rosa und ihre Freunde also etwas getan, das für Sie ein Ärgernis war, und nun wollen Sie, um sich besser zu fühlen, alle umbringen und in Installationen verwandeln?«


  »So in etwa, ja.«


  »Darüber hinaus schlagen Sie vor, dass man diese Dienstleistung auch anderen Kunden anbieten könnte, um die Nachfrage dieser Leute nach Rache zu befriedigen. Rache an denen, die ihnen angeblich auf irgendeine Weise Schaden zugefügt haben.«


  »Rache ist das falsche Wort. Ich ziehe es vor, von einer Art Säuberung zu sprechen. Sie würde den Leuten, die das Sagen haben, die Möglichkeit bieten, ihrer Aufgabe optimal gerecht zu werden. Das würde am Ende uns allen zugutekommen. Meinen Sie nicht auch?«


  Theo starrt Zander lange an.


  »Ich meine, Sie kläffen zu viel«, sagt er schließlich. »Ein tollwütiger Hund. Sie müssen von Ihrem Elend erlöst werden.«


  Er zieht eine Pistole aus der Tasche, beugt sich vor und hält sie Zander an den Kopf. Ein lauter Knall ertönt und Zander sackt über dem Tisch zusammen. Die Hälfte seiner Schädeldecke existiert nicht mehr.


  
    [home]
  


  
    Neunundvierzig

  


  Es dauert den Bruchteil einer Sekunde. Eben noch erläutert Zander Theo sein seltsames Konzept, im nächsten Augenblick ist er tot. In meinen Ohren hallt der Schuss noch nach und ich bleibe, eine Ewigkeit, wie es mir scheint, völlig erstarrt sitzen.


  Schließlich erlange ich den Vollbesitz meiner geistigen Kräfte zurück. Theo sitzt da wie aus Stein gemeißelt und scheint mich gar nicht wahrzunehmen. Kann ich es riskieren, mich zu erheben, oder wird er auch mich erschießen? Ich stehe auf, versuche so wenig Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen wie möglich. Er bleibt in sich gekehrt, aber als ich an der Tür bin, schnellt sein Kopf hoch. Seine Stimme dröhnt in die schreckliche Stille hinein und lässt mich einen Satz nach vorn machen.


  »Habgier gepaart mit fixen Ideen«, ruft er. »Abgedroschen, finden Sie nicht auch?«


  Seine Waffe zeigt ungefähr in die Richtung meines Magens.


  »Theo, bitte …«


  »An dem Tag, an dem Larry mir die allererste Handschrift schenkte, habe ich aufgehört, Herr über mein Leben zu sein. Sie sind so wunderschön, so begehrenswert. Das finden Sie doch auch, Rosa?«


  Ich bringe ein kurzes Nicken zustande.


  »Je mehr ich hatte, desto mehr wollte ich. Mein ganzes Vermögen ist dabei draufgegangen, dann habe ich mir von Flavia Geld besorgt – und am Ende habe ich sogar in den Geschäftssafe gegriffen. Da lief mir in meinem Club Zander über den Weg. Natürlich war das eine abgekartete Sache. Er hatte es auf mich abgesehen. Nach ein paar Drinks habe ich ihm alles über meine Sammlung erzählt. Als ich erwähnte, dass ich gerade hinter einem besonders exquisiten Stück her sei, aber nicht wüsste, wie ich den Erwerb finanzieren sollte, fragte er, ob ich vielleicht Interesse hätte, bei einem Geschäft einzusteigen, das er gerade auf die Beine stellte.«


  »Seine Installationen?«


  »Was er erzählte, klang nach einem Dienstleistungsunternehmen aus reiner Menschenfreundlichkeit – er sagte, er habe vor, Kummer und Leid der Menschen zu lindern.«


  »Und was wollte er im Gegenzug von Ihnen?«


  »Können Sie sich das nicht denken?« Er zeigt mit der Waffe in die Richtung von Sylvias Labor. Angst schnürt mir die Kehle zu.


  »Die Leute, die Dienste von Grey & Sohn in Anspruch nehmen, gehören der absoluten Oberschicht an. Sie halten sich für erhaben über die Regeln der Normalsterblichen. Das war der Markt, den Zander für sich erschließen wollte. Ich sollte ihm regelmäßig eine genaue Übersicht über die Hinterbliebenen unserer verstorbenen Klienten aushändigen. Er wollte dann herausfinden, ob sie seinem Geschäftsmodell gegenüber aufgeschlossen sein könnten. Im positiven Fall wollte er sie kontaktieren und das Dienstleistungsangebot im Gespräch so verpacken, dass er – sollte es sie mit Abscheu erfüllen – sich mit der Behauptung, sie hätten ihn falsch verstanden, auch wieder zurückziehen konnte. Wenn sie das Geschäft aber abschließen wollten, sollte es meine Aufgabe sein, die Leichen vor der Bestattung oder Einäscherung verschwinden zu lassen und nach der grundlegenden Totenwäsche hierher zu transferieren.«


  Er starrt mich an und wartet auf eine Reaktion.


  »Und Sie haben sich damit einverstanden erklärt«, frage ich, denn mir fällt nichts Besseres ein.


  »Ich dachte doch nicht, dass es je dazu kommen würde – die ganze Sache schien mir ziemlich weit hergeholt. Aber zu meiner Überraschung sind einige Leute darauf hereingefallen und waren sogar bereit, ein Vermögen dafür hinzublättern. Und als ich sah, wie viel Geld ich mit dieser Geschichte verdienen konnte, war ich total begeistert.«


  »Aber Ihnen muss doch klar gewesen sein, welches Unrecht Sie begingen.« Der Satz ist heraus, bevor ich mich bremsen kann.


  Mit der Pistole in der Hand macht er eine abweisende Geste. Ich weiß nicht, ob ich noch lange durchhalte, ich habe entsetzliche Angst.


  »Die Anziehungskraft von so viel Geld war zu groß, als dass ich hätte widerstehen können. Ich habe die scheußliche Realität einfach ausgeblendet und mir eingeredet, wir böten eine lohnende Dienstleistung an. Unsere Kunden waren ja auch voller Dankbarkeit, wie sich gezeigt hat. Ich habe mich gefühlt wie Jesus Christus, der Lazarus von den Toten erweckt.«


  »Und was hat sich verändert?«


  »Die Krankheit.« Müde reibt er sich die Stirn.


  »Sie sind krank?«


  »Die Krankheit meiner Seele. Sie hat sich immer stärker ausgebreitet, bis ich das Gefühl hatte, mein Inneres verrotte schneller als die Leichen, die in unser Institut gebracht werden. Auf der anderen Seite konnte ich einfach nicht aufhören, immer neue Handschriften für meine Sammlung zu erwerben. Und damit war ich käuflich. Im wahrsten Sinn des Wortes.« Verzweiflung liegt in seinem Blick. »Ich habe eine zweihundert Jahre alte Firma mit ausgezeichneter Reputation übernommen und alles zerstört – Grey & Sohn wird dieses Jahr nicht überleben. Und ich habe meine Schwester, die ich mehr liebe als alles andere auf der Welt, schamlos betrogen.«


  »Aber jetzt ist es vorbei. Sie haben ihn getötet.«


  Theo lacht freudlos. »Das bestätigt nur, was aus mir geworden ist – als ob ich diese Bestätigung nötig hätte. Nur wer vom Geld korrumpiert ist, vermag dem Leben eines anderen ein Ende zu setzen. Ich bin geworden, was er war: ein Mörder.«


  »Sie haben ihn getötet, um mich zu retten. Wären Sie nicht gekommen, wäre ich jetzt tot.«


  »Ich habe mir vorgemacht, dass ich nichts Unrechtes tue. Und es war ja auch nicht illegal. Die Leute haben das Recht zu bestimmen, was mit ihren verstorbenen Angehörigen geschehen soll. Wenn sie wollen, dass man sie in Kunst verwandelt, statt sie zu begraben oder einzuäschern, dann ist das ihre Sache. Und ich konnte mir einreden, ich würde den Leuten helfen, mit ihrem Schmerz besser zurechtzukommen …« Sein Mund bewegt sich, aber er ist kaum noch zu hören, als er sagt: »Und dann brachte Zander gestern einen Toten zu Grey & Sohn … zu dem es gar keine trauernden Hinterbliebenen gibt.«


  »Kenny Deng?«


  »Ich habe sofort gesehen, dass er erwürgt worden war, aber habe ich eine Erklärung gefordert? Nein, ich habe den Mund gehalten und meine Arbeit erledigt. Ich war schon jenseits von Gut und Böse. Es war Mord und ich habe einfach weggesehen.«


  »Mein Gott, Theo …«


  »Ich habe gesehen, was aus mir geworden ist, und mich dafür gehasst. Aber ich hatte auch nicht den Mut, zur Polizei zu gehen und mein Unternehmen in einen Skandal hineinzuziehen. Die ganze Nacht habe ich keinen Schlaf gefunden, weil ich nicht wusste, was ich tun sollte. Ich dachte, ich könnte vielleicht andere damit in Verbindung bringen und meinen Namen irgendwie heraushalten. Nicht um meinetwillen, sondern wegen Flavia und der Firma.« Er seufzt. »Aber tief in meinem Herzen wusste ich, dass das Spiel vorbei war. Und dann kam mir ein besonders schönes Brevier in den Sinn, auf das ich mein gieriges Auge geworfen hatte.« Sein Blick verdüstert sich. »Trotz allem, was passiert war, Gott sei mir gnädig, musste ich es haben. Ich habe wirklich geglaubt, wenn ich nur dieses eine letzte Stück noch bekomme …« In seinen Augen ist ein wilder Glanz.


  »Nehmen Sie die Waffe runter, Theo. Sie macht mir Angst.«


  »Aber ich konnte mich einfach nicht überwinden, Zanders Geld dafür zu nehmen, solange ich nicht wusste, wie ich mit Kenny Dengs Tod umgehen sollte. Deshalb bin ich zu L’Estrange East gegangen und habe Larry um einen Kredit gebeten. Er wies mich ab, wie ich es erwartet hatte, aber währenddessen kamen Sie in die Galerie und riefen nach Joshua. Und mir wurde klar, dass ich, bevor ich zur Polizei ging, unbedingt jemanden brauchte, mit dem ich reden konnte – und dieser Jemand waren Sie.«


  »Warum gerade ich?«


  »Sie waren wie geschaffen dafür. Sie können zuhören, und ich hatte das Gefühl, wenn es mir gelänge, Ihnen alles zu erklären, dann würde es mir auch gelingen, mit allem fertigzuwerden. Deswegen bin ich Ihnen in diese Bar gefolgt. Aber dann brachte ich es nicht fertig, Sie anzusprechen. Ich habe mich zu sehr geschämt. Dann bin ich Ihnen zu Zanders Galerie gefolgt. Als ich sah, dass Sie durch den Hintereingang hineingingen, wusste ich, dass etwas Gravierendes nicht in Ordnung war. Die Einzigen, die von der Existenz dieser Tür wissen, sind Zanders Auftraggeber. Und sie sind zu absolutem Stillschweigen verpflichtet. Das ist eine der Grundregeln. Würde etwas von den Vorgängen hier an die Öffentlichkeit dringen, wäre das der Skandal des Jahrhunderts. Den Auftraggebern ist auch bekannt, dass Zander in einem Safe belastende Videobänder aufbewahrt, auf denen sie in den Installationen zu sehen sind. So hat er sich abgesichert. Jeder wusste, er würde genauso bloßgestellt wie Zander, wenn er auf die Idee käme zu plaudern.«


  »Sie haben mich da völlig ahnungslos reingehen lassen?«


  »Ich bekam kalte Füße. Ich war mir nicht sicher, was Sie tun würden, wenn Sie die Installationen zu Gesicht bekommen hatten. Aus Angst bin ich abgehauen. Ich konnte mich doch nicht dem Skandal aussetzen … Ich bin nach Hause gefahren.«


  »Nett.«


  »Aber ich konnte Sie auch nicht da drin alleinlassen. Ich musste mich vergewissern, dass Ihnen nichts passiert. Also bin ich umgekehrt. Aber als ich ankam, war von Ihnen nichts mehr zu sehen. Ich habe das Gebäude von oben bis unten durchsucht und bin zum Schluss hier unten gelandet. Ich habe mitgehört, was Zander plante, und wusste, dass ich ihn stoppen musste. Mir fiel ein, dass Emil mir vor langer Zeit einmal eine Pistole gezeigt hatte, die er in einer Schublade in seinem Labor aufbewahrte. Ein Andenken an seine unrühmliche Vergangenheit in Rumänien. Während Sie noch damit beschäftigt waren, sich alles zusammenzureimen, habe ich die Waffe an mich genommen.«


  »Werden Sie mich auch umbringen?«


  Noch bevor er antworten kann, geht die Ateliertür auf.


  Mit einem Blick erfasst Sylvia Zinovieff Theo mit der Pistole und Zanders Leiche. Dass er tot ist und nicht mehr ihr lebender und liebender Gatte, ist eindeutig, denn er hat kein Gesicht mehr.


  Und dann geht alles ganz schnell.


  Sie greift mit fliegenden Fäusten Theo an – und im nächsten Augenblick ist schon ein Schuss zu hören. Sie gleitet zu Boden und Theo blickt auf die Pistole, als wäre sie eine außerirdische Lebensform.


  Er hat zwei Morde begangen. Ich habe beide mit angesehen.


  Langsam hebt er nicht nur den Blick, sondern auch seine Waffe. Er sieht mich an.


  »Es tut mir wirklich leid, Rosa«, sagt er langsam.


  Einen Moment lang kommt es mir so vor, als bliebe die Zeit tatsächlich stehen.


  Ich stürze in Sylvias Labor und werfe die Tür hinter mir zu.


  Noch ein Schuss.


  Ich höre mein Herz hämmern. Ich sehe Jess, Mike und Josh bewusstlos auf ihren steinernen Podesten. Emil liegt ebenso ohnmächtig am Boden. Die Sekunden kommen mir vor wie Stunden, bis ich die Tür zum Atelier wieder öffne.


  Theo Grey liegt leblos neben seinen beiden Opfern, in der Hand noch immer die Pistole. Seine türkisfarbenen Augen starren blicklos zu mir herauf. Darunter klafft ein blutroter Spalt, wo eigentlich sein Mund sein müsste.


  
    [home]
  


  
    Fünfzig

  


  Die Bemerkung, dass nichts dabei herauskommen wird, weil die da oben eh alle unter einer Decke stecken, habe ich schon oft gehört, wenn im Gefolge eines Skandals bestimmte Namen aus der Oberschicht immer wieder genannt wurden. Dann habe ich immer nur vielsagend genickt, so, als wüsste ich längst um die Abgründe, in die sich die Reichen und Mächtigen begeben, um die Tatsache, dass sie in höchstem Maße verkommen sind, vor der Welt geheim zu halten. Aber ein Teil von mir hat nie an solch weitreichende und minutiös geplante Verschwörungstheorien geglaubt.


  Bis heute.


  Den beiden einfachen Beamten, die meinen Notruf entgegen genommen hatten, wurden sofort ein Commander der Londoner Metropolitan Police Force sowie mehrere seiner Untergebenen zur Seite gestellt, als sich zeigte, wie weit in höchste Kreise hinein die Verästelungen dieses Falles reichten. Und von diesem Moment an wurde ein Mantel des Schweigens über die ganze Sache gebreitet. Es wurde in Umlauf gebracht, dass Nature Morte wegen Insolvenz geschlossen worden sei und die Zinovieffs das Land verlassen hätten. Ihr Ableben wurde in keiner Zeitung erwähnt. Ebenso verhielt es sich mit der Abschiebung von Emil Barbu nach Rumänien, die rasch und ohne Gerichtsverhandlung vonstatten ging. Angeblich wurde er dort wegen Verbrechen gegen die Menschlichkeit, die er unter der Regierung Ceauce¸scu begangen haben sollte, seit langem von den neuen Machthabern gesucht.


  Die Öffentlichkeit hat nie von Zanders Installationen erfahren. Bis heute wird sie in seliger Unwissenheit gehalten über das, was hinter der Wand mit dem Spiegel im eleganten Büro von Nature Morte vor sich ging.


  Noch in der Polizeiwache, wo ich meine Aussage über die schrecklichen Vorfälle der vergangenen Nacht machte, wurde mir ein äußerst unaufdringlicher Herr in einem gut sitzenden Anzug vorgestellt, der mich auf die denkbar netteste Art bat, alles für mich zu behalten, denn einige von den Leuten, die Stücke aus Zanders Spezialangebot erworben hätten, seien »enorm wichtig für unsere Wirtschaft und die nationale Sicherheit« und hätten deswegen das Recht auf eine Sonderbehandlung. Auch Jess, Mike und Josh haben diesen Schattenmann kennengelernt.


  Die drei haben sich ziemlich schnell erholt. Sie verbrachten vierundzwanzig Stunden in einem Krankenhaus, und ich bin zu ihnen gefahren, sobald die Polizei mit mir fertig war.


  Zuerst war ich bei Josh. Als er mich erblickte, strahlte er über das ganze Gesicht und umarmte mich. Wir lagen einander noch in den Armen, als ich ein Räuspern hörte. Im Türrahmen stand Jess, blass, aber sonst ganz in Ordnung. Ich löste mich von Josh und rannte zu ihr hinüber. Noch mehr Umarmungen. Feste. Danach trat eine seltsame Stille ein; die Ereignisse der Nacht hatten trotz all ihrer Schrecknisse wohl nicht ausgereicht, um die Erinnerung an den katastrophalen Verlauf unseres letzten Gesprächs auszulöschen.


  Jess brach das Schweigen.


  »Macht es dir etwas aus, wenn ich sie für ein paar Minuten entführe, Joshua?«


  Wir gingen in ihr Krankenzimmer und sie erzählte mir alles. Sie hatte gerade Lozz für ein paar Tage bei seiner Großmutter abgegeben und war auf dem Weg zurück zu ihrem Auto, als sie von hinten gepackt und auf die Ladefläche eines Lieferwagens gezerrt wurde. Das war das Letzte, woran sie sich erinnern konnte; erst im Krankenhaus war sie wieder zu sich gekommen. Sie konnte nicht fassen, wer Zander Zinovieff in Wahrheit war.


  »Willie Wichser«, murmelte sie. »Darauf wäre ich bei dem Essen nach der Vernissage niemals gekommen. Das heißt, ich habe ihm schon gesagt, dass er mich an jemanden erinnert. Kein Wunder, dass er so abweisend war; er hatte wohl Sorge, ich könnte in ihm den Fiesling erkennen, der immer lechzend um dich herumhing.« Sie verzog das Gesicht. »Ich habe ihm wohl ziemlich übel mitgespielt, dass er mich in seinen ausgestopften Schoßhund verwandeln wollte.« Zum ersten Mal seit unserem Streit sah sie mich richtig an. »Früher oder später rächt sich alles, oder?«


  Darauf fiel mir keine Antwort ein, aber es war auch keine nötig. Sie versuchte, sich ihren eigenen Reim auf alles zu machen. »Ich frage mich, ob alle das so erleben – die Zeit als Student. Das Leben war so intensiv – so bunt. Alles erschien einem wie unter einem Vergrößerungsglas, die Arbeit, die Freundschaft, die Liebe – einfach alles. Rob, Mike, du und ich. Und du warst immer der ruhende Pol, um den alle kreisten.«


  Es war noch nicht ausgestanden – die Sache zwischen uns beiden.


  Sie redete immer weiter. »Als dann das wahre Leben begann, dachten wir, wir hätten diese Intensität verloren. Aber sie war immer da, oder? Eingebrannt in unser Hirn. Robs Vernissage hat sie wieder an den Tag gebracht.«


  Alle Aggressivität war aus ihrem Ton gewichen. Ich wollte ihr sagen, wie leid es mir täte, wenn sie sich meinetwegen schlecht gefühlt hätte. Dass ich sie um nichts in der Welt hätte verletzen wollen. Doch dann hielt ich mich zurück. Wofür sollte ich mich entschuldigen? Sie war diejenige, die mit ihren bösartigen Anschuldigungen einen Keil zwischen uns getrieben hatte.


  Sie las in meinem Gesicht wie in einem offenen Buch. »Während der vergangenen Wochen war ich wohl ein bisschen durchgedreht.«


  »Ja.«


  »Ich habe furchtbare Dinge gesagt.«


  »Ja.«


  »Wenn ich es könnte, würde ich alles zurücknehmen.«


  »Dann war der ganze Mist, den du erzählt hast – was du über unsere Freundschaft denkst –, gelogen?«


  Sie wich meinem Blick aus.


  »Siehst du, Jess, das ist das Problem. Du hast es genau so gemeint, oder?«


  »Nein!« Es bricht aus ihr hervor. »Nicht genau so.«


  »Wie dann?«


  Sie biss sich auf die Lippe, versuchte, die richtigen Worte zu finden. »Du bist meine beste Freundin. Ich kann mir ein Leben ohne dich nicht vorstellen. Deswegen habe ich mich auch immer so geschämt über meine verdammte Eifersucht.«


  »Ich kann das einfach nicht verstehen. Eifersucht, worauf denn?«


  »Einfach so … manche Sachen …«


  »Was für Sachen?«


  »Aussehen zum Beispiel.« Sie brachte ein zaghaftes Lächeln zustande.


  »Das ist nicht dein Ernst …«


  »Du bist dünn, ich bin fett. Manchmal macht mich das total fertig.«


  »Das kann doch nicht wahr sein …«


  »Und du hast dein Leben so gut im Griff, während bei mir eine Krise die andere jagt.«


  »Vergangenen Winter, meinst du wirklich, da hätte ich mein Leben im Griff gehabt? Ich weiß nicht, wie ich ohne dich über das alles hinweggekommen wäre.«


  »Das mag sein, aber es lag doch nicht an dir. Dagegen folgt bei mir Eigentor auf Eigentor. Ich kriege einfach nichts hin.«


  »Wie kannst du so was sagen? Was ist mit deinem Job? Jeder weiß, was für eine tolle Lehrerin du bist. Und dann Lozz. So wunderbar er auch ist, du hast es nicht immer leicht mit ihm. Ich schätze, es gibt nicht viele Eltern, die mit einem Down-Kind allein sind und alle Schwierigkeiten, die das nun einmal mit sich bringt, so meistern wie du.«


  »Ich meine auch eher den ganzen emotionalen Kram. Ständig heule ich mich an deiner Schulter über irgendeinen Typ aus. Und du teilst dann die vernünftigen Ratschläge aus. Das nervt. Manchmal ertrage ich es einfach nicht mehr.«


  »Das hast du gut verborgen.«


  »Ich bin Weltmeister darin, das von den positiven Dingen zwischen uns zu trennen. Es ist, als würde man ein wildes Tier in ein Verlies sperren und dann so tun, als sei das Knurren, das man in der Ferne hört, nur der Wind. Ich habe mich immer sehr angestrengt, es einfach nicht zur Kenntnis zu nehmen. Und ich dachte, ich würde es schaffen. Aber dann habe ich mich in Mike verknallt und die Hölle war los. Das tut mir verdammt leid.« Sie fing zu weinen an.


  Sie war meine Freundin. Meine älteste Freundin. Und sie war eben erst einem schrecklichen Tod nur knapp entkommen. Die Erleichterung darüber, dass sie noch am Leben war, überwältigte mich.


  »Ich sag dir was, Jess. Wir vergessen einfach, dass es diese letzten Wochen überhaupt gegeben hat.«


  Sie sah mich an. »Meinst du das wirklich?«


  Ich versuchte zu lächeln. »Ja.«


  Jetzt wich ich ihrem Blick aus, denn ganz die Wahrheit war das nicht. Mein Kopf war willig, meine Seele aber noch zu verwundet, um den Schmerz vergessen zu können, den ihre Worte verursacht hatten. Vor allem war das Vertrauen weg – dieser bedingungslose Glaube daran, dass Jess immer hundertprozentig auf meiner Seite und für mich da sein würde, egal, was passierte.


  Was sie gesagt hatte, konnte nicht einfach gelöscht werden, sosehr ich mir auch gewünscht hätte, die Uhr auf die Zeit zurückstellen zu können, zu der das alles noch nicht geschehen war. Diese Zeit, das wusste ich jetzt, hatte für sie immer etwas anderes bedeutet als für mich. Die Freundschaft, die ich zu haben glaubte, war nur Einbildung gewesen.


  Nichts würde jemals wieder so sein wie vorher und erst die Zeit würde erweisen, wie wir tatsächlich zueinander standen. Das war Jess ebenso klar wie mir. Als wir einander in dem schmucklosen Krankenzimmer erneut in die Arme nahmen, stellte ich fest, dass der Körperkontakt zu den einfacheren Dingen gehörte.


  So mussten wir einander nicht in die Augen sehen.


  Mike konnte die Örtlichkeit gar nicht schnell genug verlassen. Das Land ebenso wie das Krankenhaus. Noch bevor der Tag sich seinem Ende zuneigte, fuhr ein Wagen vor und flitzte mit ihm nach Heathrow, von wo aus er mit dem ersten Flieger, in dem noch ein Platz zu haben war, nach Los Angeles abdüste. Er meinte, sein Wandbild sei fertig, was solle er also noch hier? Seine Aussage bei der Polizei hatte er gemacht: Zander hatte ihn zu Nature Morte gebeten, um seine Meinung zu einem neuen Künstler zu hören, den er eventuell unter Vertrag nehmen wollte. Das Letzte, woran Mike sich erinnerte, war, dass er im Büro der Galerie Platz genommen hatte.


  Als er herausfand, dass Zander Alex Williams gewesen war, jener Mann, dem er vor so vielen Jahren das Leben zur Hölle gemacht hatte, reagierte er erwartungsgemäß. Er sagte, er hoffe, die Polizei würde beim Verfassen von Pressemitteilungen den Fokus nicht übermäßig auf Zanders Studienzeit richten. Er sei der Überzeugung, dass es keinen Anlass gebe, sein weltweites Ansehen durch alberne und nicht der Wahrheit entsprechende Geschichten über Jugendsünden in Gefahr zu bringen. An diesem Punkt seiner Erzählung hielt er inne und wartete auf eine Reaktion unsererseits.


  »Dazu besteht absolut kein Anlass, Mike«, sagte ich endlich.


  Jess biss sich auf die Zunge.


  Nun warteten wir nur noch auf eine Reaktion seinerseits bezüglich der Spiele, die er mit Jess getrieben hatte. Eine kleine Entschuldigung vielleicht. Aber wir hätten ihn besser kennen müssen … Entschuldigungen sind Mikes Sache nicht. Im Zweifel geht er immer den Weg des geringsten Widerstands.


  Und tatsächlich, genau in dem Augenblick, als das Schweigen unerträglich zu werden drohte, meinte er: »Also, Girls, das war’s dann wohl. Ich muss los. Pass auf dich auf, Rosylein. Und dir mein ganzes Herz, liebste Jess.« Und wir mussten beide eine seiner heftigen Umarmungen über uns ergehen lassen.


  Dann war er weg.


  Ich sah Jess an. Sie lächelte wehmütig, aber auch ein wenig erschöpft. »Arschloch«, sagte sie.


  Zumindest über diesen Punkt aus unserer gemeinsamen Vergangenheit waren wir uns einig.


  
    [home]
  


  
    Einundfünfzig

  


  Als Josh und ich schließlich zu Hause ankamen, fühlte ich mich, als sei ich jahrelang weg gewesen und hätte inzwischen mehrere Leben erlebt. Nachdem wir einigermaßen zur Normalität zurückgefunden hatten, holte ich Joshuas Fotomappe nach unten. Ich brauchte dringend etwas Schönes und Aufmunterndes zum Ansehen, und die gemeinsame Beschäftigung mit den Bildern lenkte uns ein wenig von den jüngsten Ereignissen ab. Die pure Lebensfreude und der Überschwang, die aus ihnen sprachen, bildeten einen wunderbaren Ausgleich zu dem todtraurigen Mausoleum unter Nature Morte.


  Josh nahm mir meine unqualifizierte Begeisterung über die Fotos nicht ganz ab. »Ich sehe nur die handwerklichen Fehler in ihnen, sehe, wo ich den richtigen Moment verpasst habe.«


  »Und ich sehe, dass dein Bruder unglaublich stolz auf dich gewesen wäre.«


  »Wirklich?«


  »Glaub mir. Morgen fangen wir mit der Suche an. Nur der beste Kunsthändler der Stadt wird gut genug sein für meinen Schwager.«


  Denk positiv. Denk an die schönen Dinge. Nur so wird die Dunkelheit verschwinden, das Schreckliche vergessen. Das habe ich im vergangenen Winter lernen müssen.


  Später haben wir uns die Nachrichten im Fernsehen angeschaut.


  Zander Zinovieff und seine Machenschaften wurden nicht erwähnt. Aber zwei Neuigkeiten brachten sie doch. Kurz wurde über den Tod von Theo Grey, dem Bestatter der Stars, berichtet. Mister Grey sei letzte Nacht tot aufgefunden worden. Es lägen keine verdächtigen Anhaltspunkte vor.


  »Ja, so hab ich es erwartet.«


  Es war die Hauptnachricht, die uns hochschnellen und ganz genau zuhören ließ. David Borodino, multimillionenschwerer Immobilienbesitzer und Eigner des Correspondent, werde sich mit sofortiger Wirkung aus seinem Unternehmen zurückziehen. Er wolle seinen gesamten Besitz, inklusive der Zeitung, verkaufen und noch am selben Abend mit seiner Luxusyacht zu einer ausgedehnten Weltreise aufbrechen – ohne jegliche Begleitung.


  »Für jeden kommt irgendwann der Augenblick, da er sich mit der geistigen Welt beschäftigen sollte. Für mich ist er jetzt da«, wurde er zitiert. »Ich werde mich aus der Welt zurückziehen und mit dem Absoluten auseinandersetzen.«


  »Klugscheißer.«


  »Ist das nicht ein bisschen überstürzt«, fragte Josh.


  »Mehr als ein bisschen.«


  ›Überstürzt‹ war nicht ganz der richtige Ausdruck. Mein Gehirn arbeitete auf Hochtouren, als ich die Ereignisse der vergangenen Wochen noch einmal Revue passieren ließ. Dann passte mit einem Mal alles zusammen.


  »Das war das letzte Teilchen im Puzzle.«


  »Wie meinst du das?«


  »Woher hatte Zinovieff das ganze Geld für seine Installationen? Seine eigenen Mittel hätten keinesfalls ausgereicht, um die aufwendige Technologie zu bezahlen.« Und wer bereit gewesen wäre, eine derart große Summe in ein so riskantes Geschäft zu stecken, musste über alles im Bild gewesen sein.


  David Borodino.


  »Ich schätze, er hat das alles finanziert«, sagte ich zu Josh. »Er hat sogar Zander den Bauernhof bei Cedars zur Verfügung gestellt, damit Sylvia und Emil ihre Experimente vorantreiben konnten. Zander hat mir selbst einmal erzählt, wie generös Borodino ihm gegenüber gewesen sei. Als er den wichtigen Kunden mit dem speziellen Privatraum erwähnte, hätte ich eigentlich schon draufkommen können, wer das war. Zander meinte, für diesen Kunden sei etwas in Arbeit – eine ganz besondere Installation, die das Konzept noch eine Stufe weiter führe …« Ich verstummte, als mir klar wurde, was man aus meinen Aussagen folgern musste. »Eine Installation, bei der die Hauptdarsteller nicht einer Krankheit oder einem Unfall zum Opfer gefallen waren …«


  »Was willst du damit sagen?«


  »Zander hat behauptet, er hätte Kenny Deng nicht umgebracht. Wer war es dann?«


  Josh machte große Augen. »Borodino?«


  Ich erinnerte mich an den aufblitzenden Zorn dieses Menschen bei dem Abendessen im Zizz, als Zander ihn Shirley Temple genannt hatte. Und Larrys Bemerkung über Davids Männlichkeitswahn fiel mir wieder ein. War nicht absehbar, wie er reagieren würde, wenn er feststellen musste, dass er versucht hatte, einen Kerl zu verführen?


  »Denk mal daran, wie gedemütigt und angeekelt er sich gefühlt haben muss, als er entdeckte, dass Leni Kenny war. Ich schätze, er ist in die Luft gegangen und hat ihn in einem Anfall von Raserei erwürgt.«


  »Leuchtet mir ein.« Trotzdem runzelte Josh die Stirn. »Aber aus welchem Grund sollte Lenny Teil der Installation werden?«


  »Um klarzustellen, wer hier die Macht und Kontrolle über jenen Abschaum besaß, der es gewagt hatte, ihm so übel mitzuspielen. Um Kenny noch im Tode so zu demütigen, wie Kenny ihn zu Lebzeiten gedemütigt hatte.«


  »Und noch etwas. Zander hat zwar zugegeben, für Steve Pynes Tod verantwortlich zu sein, aber es war immer noch Borodinos Installation.«


  »Stimmt. Steve hatte seinen Stolz verletzt.«


  »Wie?«, wollte Josh wissen.


  »Indem er ihn vor der ganzen Kunstszene bloßgestellt hatte. Er hat ihn beschimpft, sein Glas über ihm ausgeleert, ihn verspottet. Dreckiges Kapitalistenschwein. Das hat er kurz darauf zu ihm gesagt. Und genau das musste er als Figur im Kunstwerk auch immer wieder sagen. Sobald Borodino von Steves Tod erfahren hat, muss er Zander den Auftrag gegeben haben, ihn zum Bestandteil der Installation zu machen.«


  »Mann, bin ich froh, dass ich nicht auf seiner Liste stand.« Josh schauderte bei dem bloßen Gedanken.


  »Da hast du recht.«


  »Glaubst du, die Polizei weiß, dass Borodino da mit drinsteckt?«


  »Vielleicht wissen sie noch nichts davon, aber früher oder später werden sie es herausfinden. Und das wird der Grund für seine überstürzte Abreise sein.«


  »Sie werden ihn kriegen, wo auch immer er dann steckt.«


  »Möglicherweise.«


  »Wie meinst du das?« Josh blickte mich an.


  »Möglicherweise versuchen sie es noch nicht einmal.«


  »Sie können doch nicht einfach hinwegsehen über das, was er getan hat.«


  »Hast du in den Nachrichten etwas darüber gehört, dass an einem Ort, der von den bedeutendsten und einflussreichsten Bürgern dieses Landes frequentiert wurde, drei Leichen mit einem Einschussloch gefunden wurden? Dass dort die neuesten Entwicklungen aus der Roboter- und Konservierungstechnik eingesetzt worden sind? Und zwar an den Angehörigen der Reichen und Mächtigen, die auf diese Weise mit ihren seelischen Defiziten eine Show abziehen konnten?« Wie zynisch ich klinge.


  »Nein, das nicht, aber …«


  »Wir beide wissen doch, dass da mal wieder alles vertuscht werden soll.«


  »Juristisch gesehen haben Zanders Kunden wahrscheinlich gar nichts Illegales getan – also geschieht in dieser Hinsicht auch kein Unrecht, wenn die offiziellen Stellen schweigen. Aber es geht hier immer noch um Mord. Wären alle Mörder tot, so könnte man es hinnehmen, dass die Sache nicht weiterverfolgt wird, doch nur zwei von ihnen, Zander und Theo, leben nicht mehr. Was ist mit Borodino? Sie können ihn doch nicht so einfach laufenlassen, obwohl er Menschen umgebracht hat! So einflussreich er auch sein mag.«


  »Ich glaube aber, dass sie genau das getan haben.«


  Natürlich hatte Josh recht. David Borodino trotz eines Kapitalverbrechens straflos davonkommen zu lassen ging einen Schritt zu weit. Ich verbrachte den Rest des Tages damit, darüber nachzudenken, was ich tun konnte. Wenn ich zur Polizei ginge, hätte ich – und nur ich – eine Menge Ärger am Hals. Also sollte ich mich vielleicht doch besser raushalten. Aber plötzlich hatte ich einen Geistesblitz: Falls ich androhte, mit der Geschichte zur Presse zu gehen, würden die offiziellen Stellen es ganz schön schwer haben, alles unter den Teppich zu kehren. Sie würden Borodino strafrechtlich verfolgen müssen. Und ich könnte es mir nie verzeihen, nichts unternommen zu haben. Denn wenn ich Stillschweigen bewahrte, erklärte ich mich insgeheim damit einverstanden, dass ein Mörder ungeschoren davonkam.


  Am nächsten Morgen klopfte ich an Joshs Zimmertür, um ihm mitzuteilen, dass ich auf dem Weg zur Polizei sei.


  »Josh …«


  »Leise!« Er hörte gerade die Nachrichten von Today.


  David Borodino war verschwunden.


  Wie Robert Maxwell war er, sobald seine Yacht die offene See erreicht hatte und er sich noch am Beginn seiner spirituellen Kreuzfahrt befand, über Bord gegangen. Das Schiff war in den frühen Morgenstunden ohne Besatzung vor den Scilly Isles treibend entdeckt worden. Aber im Unterschied zu Maxwell fand man von Borodino keine Spur. Der Vorfall wurde von den Behörden als tragischer Unfall eingestuft.


  War es ein tragischer Unfall – oder war es Selbstmord? Oder war es mit dem Fall von Lord Lucan vergleichbar?


  Wenn ich auch nicht besonders viel über David Borodino wusste, so doch immerhin, dass ein Selbstmord ziemlich unwahrscheinlich war. Er war ein Spieler. Er würde jedes Spiel bis zum bitteren Ende spielen.


  Den offiziellen Stellen kam diese Entwicklung natürlich höchst gelegen. Da Borodino offensichtlich tot war, konnte man den Mord an Kenny Deng in aller Ruhe ad acta legen.


  Falls er tatsächlich tot war.


  Mir gingen gerade die Folgen all dessen durch den Kopf, als es klingelte. Zwei Männer mit einem ziemlich großen Paket standen vor der Haustür.


  »Sind Sie Mrs. Thorn?«


  »Ja.«


  »Eine Eilzustellung für Sie.« Sie schleppten das Paket in den Hauseingang und lehnten es gegen die Wand.


  »Na, dann viel Vergnügen damit, Gnädigste.«


  Ich bestätigte die Zustellung, und weg waren sie. Verwirrt starrte ich das Riesending an.


  »Josh, kannst du bitte mal runterkommen?«, rief ich schließlich.


  Zusammen rissen wir die Verpackung ab.


  Schuppentür, außen, stand vor uns, Robs Bild. Das Bild, das ich an David Borodino verkauft hatte.


  Dabei war eine Notiz. Das hier gehört Ihnen. Werden Sie glücklich. Leben Sie wohl. D.


  Tränen traten mir in die Augen, ich konnte das Bild kaum sehen.


  Da standen wir also, tief in Gedanken über Robs letztes Werk versunken, als die Haustür aufging und ich den zweiten Schreck an diesem Morgen bekam.


  »Tag, Mama.«


  Danny.


  Alle Farbe wich aus seinem Gesicht, als er Josh erblickte.


  »Willkommen daheim, Dan«, sagte ich. »Darf ich dir deinen Onkel Josh vorstellen?«


  
    [home]
  


  
    Epilog

  


  Ende September, wenn die Bäume anfangen, sich zu verfärben, findet in Consort Park die Jahresfeier statt. Es gibt Spiele und Buden, Jazzbands und eine Hüpfburg für die Kinder, internationale Gerichte werden präsentiert und vieles mehr. In diesem Jahr soll in einer Ecke des Blumengartens die neu errichtete Skulptur Andromeda von einem unserer Stadträte eingeweiht werden. Eine kleine Ansammlung von Menschen hat sich gebildet, die diese Zeremonie verfolgen wollen. Es sind vor allem ältere Leute, die jungen Familien, vor allem die mit Kindern, nehmen an der einen oder anderen der vielen Aktivitäten teil, die Consort Park für diesen Festtag auf die Beine gestellt hat.


  Anna und Danny sind nach ihren sommerlichen Abenteuern wieder wohlbehalten bei mir. Sie quengeln, weil sie gern einmal mit dem Heißluftballon fahren würden, der an einer langen Leine über dem Park schwebt. Josh tut sein Bestes, ihnen klarzumachen, dass sie es mir schuldig sind, hierzubleiben und mir moralischen Beistand zu leisten, denn schließlich ist Andromeda mein Projekt gewesen. Ich glaube, dass seine Anstrengung nicht von Erfolg gekrönt sein wird, aber allein ihm zuzusehen, wie er sich um seinen Neffen und seine Nichte bemüht, lässt mir das Herz aufgehen. Nachdem sie den ersten Schreck überwunden hatten, das Double ihres verstorbenen Vaters vor Augen zu haben, waren beide schnell begeistert von ihrem neuen Onkel. Josh hat es geschafft, die Wunde im Leben der beiden, die nach meiner Meinung immer offen bleiben würde, zu schließen. Jetzt versuchen sie ihn davon zu überzeugen, dass er sich ganz in England niederlassen soll – am liebsten bei uns in Consort Park. Es ist gar nicht so unwahrscheinlich, dass ihr Wunsch in Erfüllung geht, denn Josh wird jetzt von einem der großen Londoner Kunsthändler vertreten.


  Ich wende mich Caro zu, die Andromeda anschaut. »Bedauerst du deine Entscheidung?«


  Sie lächelt. »Nur ein wenig.«


  Caro verdient alles Glück, das sie kriegen kann. Nicht nur musste sie mit Steves Ermordung zurechtkommen, sondern auch damit, dass er sie mit Kenny Deng betrogen hatte – und das auch noch an ihrem gemeinsamen Lieblingsplatz.


  Ich habe ihr gesagt, was geschehen war, nachdem sie Steve schon für alle Ewigkeit und in Frieden unter der Erde glaubte. Sie hatte einen Anspruch auf die Wahrheit. Aber sein neues Grab hat sie bis heute nicht besucht.


  »Ich kann nicht mehr um ihn trauern«, hat sie gesagt. »Ein Teil von mir liebt ihn noch und wird das immer tun. Aber es ist nicht mehr dasselbe. Mein Gefühl ihm gegenüber ist heute weitaus mehr Mitleid als irgendetwas anderes. Ihm ist Furchtbares zugestoßen – viel Schlimmeres, als er verdient hat.«


  Bald nach diesem Gespräch hat sie mich gefragt, ob ich nicht lieber Andromeda anstelle von Marmor Eins für Consort Park hätte.


  »Aber das war doch Steves letztes Geschenk an dich«, gab ich zu bedenken. »Du hast gesagt, du würdest sie nie hergeben.«


  »Ich will sie nicht«, antwortete sie. »Jetzt nicht mehr. Und ich würde auch kein Geld für sie nehmen. Es wäre schmutziges Geld.«


  Aber so hätte sie nur Nachteile gehabt.


  »Du wolltest doch immer deine eigene Galerie. Das Geld könnte dich deinem Ziel näher bringen. Wenn du findest, es sei zu viel, auch gut. Dann mache ich dir einen anderen Vorschlag. Du nimmst nur einen Teil davon und mit dem, was übrig bleibt, könnte die Vereinigung der Anwohner von Consort Park eine Stiftung gründen, die sich um junge Bildhauer kümmert, die gerade die Kunstakademie hinter sich haben und ganz klein anfangen müssen. Diese Stiftung könnte als jährlich wiederkehrendes Programm die Werke der jungen Künstler in unterschiedlichen Ecken des Blumengartens von Consort Park präsentieren.«


  Und so wird Caro bald ihre Galerie in Clerkenwell eröffnen. Und sie ist es auch, die Joshua unter Vertrag genommen hat. Sie war sofort Feuer und Flamme für seine Bilder. Larry kann es gar nicht glauben, dass sie nicht mehr für ihn arbeitet. Ständig ist er am Telefon und nervt sie mit Fragen, die sein eigenes Geschäft betreffen. Auch Flavia und er sind heute gekommen, allerdings weiß ich nicht ganz genau warum – eigentlich war ich davon ausgegangen, dass er mir noch eine Weile grollen würde, weil ich keinen seiner Künstler für den Park ausgewählt habe. Vielleicht hat Flavia ihn überredet, sie hierher zu begleiten. Oder er hat schon wieder eine Geschäftsidee im Kopf, wie er das Werk seiner jüngeren Künstler der Skulpturenstiftung von Consort Park schmackhaft machen könnte.


  Flavia wirkt nach dem Tod ihres Bruders und der Geschäftsaufgabe von Grey & Sohn gebrechlicher denn je. Ich weiß nicht, ob man ihr die Wahrheit über Theos Machenschaften und die Art seines Todes erzählt hat. Ich hoffe nicht. Er hätte nicht gewollt, dass sie mit dem Wissen um diese Dinge leben muss. Und ich wünsche ihr es auch nicht.


  »Sieht sie nicht wunderbar aus?« Der Ausruf kommt von Gillian, die auf dem Weg der seelischen und körperlichen Genesung ist.


  Sie betrachtet Andromeda mit großer Andacht und vergisst dabei ganz, wie wenig sie Steve Pyne leiden konnte. Menschen mit weniger Persönlichkeit wären vorsichtiger, eine so gravierende Meinungsänderung laut herauszuposaunen, aber was andere Leute denken, ist Gillian völlig egal. Es ist große Kunst, und nur das zählt letztendlich für sie. Sie hat sich entschlossen, ein neues Kunstmagazin ins Leben zu rufen, und sich mit ihrem ganzen Enthusiasmus und Können in das Projekt gestürzt. Vielleicht wendet sie sich eines Tages auch ihrem Buch über Elena Dias wieder zu, aber dieser Tag liegt noch in weiter Ferne. Im Augenblick erzeugen die Erinnerungen an Elena bei ihr nur Wut und Schmerz, und das will sie unbedingt hinter sich lassen. Vor kurzem hat sie mir von ihrer Erscheinung erzählt. Sie war nach ihrem Aufenthalt in der Privatklinik allein in die Lamb’s Conduit Street zurückgekehrt. Sie war froh, wieder daheim zu sein, fürchtete aber den Schatten von Peter, der in der kleinen Wohnung nur darauf zu warten schien, sie aus jeder Ecke anzuspringen und mit all seiner Freundlichkeit zu betören. Aber als sie ihr hübsches, in der Nachmittagssonne einladend helles Wohnzimmer betreten hatte, aus dem nun alle Reste ihrer Krankheit beseitigt waren, verspürte sie zu ihrer eigenen Überraschung einen tiefen Frieden. Sie packte aus und machte sich ihre erste Tasse Tee, wiederholte die vertrauten Rituale, als sei sie nie fort gewesen. Erst nachdem sie sich in ihrem Lieblingssessel niedergelassen hatte, wurde ihr klar, was sie gerade getan hatte.


  Sie hatte Peters Foto von dem Tischchen neben ihrem Sessel genommen und auf den Kaminsims auf der anderen Seite des Zimmers gestellt.


  Er blickte sie an, ernst und liebevoll wie immer. Aber der Ausdruck in seinen Augen schien sich verändert zu haben. Es war, als sähe er sie aus weiter Ferne an. Von einem Ort aus, zu dem sie ihm nicht folgen konnte. Nicht folgen wollte. Noch nicht.


  Und dann stellte sie noch etwas fest: Sie hatte kein Bedürfnis danach, mit ihm zu reden. Schon gar nicht mit einer Fotografie, die sie ohnehin nicht hören konnte.


  Gillian und ich treffen uns seitdem mehrmals in der Woche. Nach all meinen bitteren Erkenntnissen über das Wesen der Freundschaft scheint meine Fähigkeit, mich auf andere einzulassen, doch nicht zu sehr gelitten zu haben. Wenn ich während der vergangenen Monate eines gelernt habe, dann ist es, Zuneigung, egal, wo man sie bekommt, fraglos anzunehmen. Genieß den Augenblick, wenn dir so etwas widerfährt, aber bau nicht dein Leben darauf auf.


  Kürzlich kam Leni zu mir. Sie hätte ich am allerletzten erwartet. Aber da stand sie mit hängenden Schultern vor meiner Tür, das Haar stumpf und zerzaust und mit einem Gesicht, das ohne das übliche Make-up grau und ausgemergelt erschien.


  Sie gab sich nicht mit Höflichkeitsfloskeln ab. »Mir ist zu Ohren gekommen, dass Sie ihn gesehen haben.«


  Ich wusste sofort, von wem sie sprach.


  »Ja«, antwortete ich. Was konnte sie von mir wollen?


  »Sah er … sah er so aus, als wäre er mit sich im Reinen?«


  Ich musste an die erschreckende Parodie eines Menschen denken, die leblos in Zinovieffs armseligem Ersatzkunstwerk posiert hatte.


  »Er sah aus, als würde er schlafen.«


  Mehr würde sie von mir nicht zu hören bekommen.


  »Danke«, sagte sie.


  Eine seltsame Stille folgte. Ich wollte sie nicht hereinbitten, konnte ihr aber auch nicht die Tür vor der Nase zuschlagen.


  »Falls es Sie interessiert, ich werde weggehen.«


  Ich musste mich zurückhalten, nicht zu sagen: »Da bin ich aber froh«, und schämte mich dafür, dass ich immer noch solch eine Abneigung gegen sie verspürte. Der zivilisierte Teil meines Hirns missbilligte meinen Mangel an Mitgefühl gegenüber diesem armen Mädchen, das den geliebten Bruder unter so schrecklichen Umständen verloren hatte. Aber ich konnte einfach nicht anders. Ihr Verlust konnte nicht aufwiegen, was sie getan hatte. Leni und Kenny waren zwei Seiten ein und derselben Medaille.


  Nur weil sie es zuließ, dass er seine zwanghaften Beschützerinstinkte so ungehindert ausleben konnte, war es ihm möglich, sich so zerstörerisch und hinterlistig zu verhalten. Selbst jetzt konnte ich unter all ihren Entschuldigungen und Beteuerungen noch einen gewissen selbstgefälligen Stolz darüber ausmachen, dass er um ihretwillen solche Dinge getan hatte.


  »Ich gehe nach Vietnam«, sagte sie. »Um meine Wurzeln zu finden – und um mich mit dem verlorenen Teil meiner selbst auseinanderzusetzen. Vielleicht möchte Gillian anfragen, ob sie ihre alte Stelle wieder haben könnte.«


  Das sagte sie so beiläufig, dass ich meine Feindseligkeit nicht länger verbergen konnte.


  »Ich kann mir sehr gut vorstellen, wie begeistert sie wäre, sich von Ihren Resten zu ernähren«, antwortete ich. Dieser kleine Gefühlsausbruch stoppte weitere Kommunikationsversuche ein für alle Mal. Nach einem gemurmelten Abschiedsgruß war Leni verschwunden.


  Ich habe Gillian erzählt, was Leni zu mir gesagt hatte. Sie schüttelte nur den Kopf. »Man kann nicht einfach zurückgehen. Vorbei ist vorbei. Das Heute und was man daraus macht – das ist die Zukunft. Nur das zählt.«


  Ich versuche, dieses Prinzip auf meine Beziehung zu Jess anzuwenden. Lozz und sie sind heute bei mir. Im Augenblick hält sie seinen Arm umklammert und versucht ebenso verzweifelt wie erfolglos, ihn davon abzuhalten, Andromedas linke Brust zu berühren. Unsere Blicke treffen sich. Sie lacht mich an. Wir haben noch einen weiten Weg vor uns, sie und ich, aber die ersten Schritte sind getan.


  Endlich entdecke ich Pru Gibb, die Zeremonienmeisterin. Sie eilt geschäftig hin und her, ihre Hand ruht fest auf dem Ellbogen eines dürren Männleins, das zu Tode erschreckt dreinschaut.


  Sie besteigt ein speziell für diesen Anlass errichtetes Podest und bittet um Aufmerksamkeit. »Meine Damen und Herren, lassen Sie uns Stadtrat Crosby willkommen heißen, der sich freundlicherweise bereit erklärt hat, am heutigen Tag die Minnie-Brady-Gedächtnisstatue zu enthüllen.«


  Als Stadtrat Crosby mit seiner, wie sich herausstellen wird, langen und langweiligen Rede loslegt, höre ich Larry murmeln: »Wir müssen doch feststellen, dass eine Steinskulptur von Raymond Banks wesentlich besser in dieses Ambiente gepasst hätte.«


  »Halt die Klappe, Larry«, sagt Gillian und zwinkert mir zu.
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    [home]
  


  Über Vena Cork


  Vena Cork lebt mit ihrer Familie in London. Sie hat als Schauspielerin und Lehrerin gearbeitet und sich nun ihren Traum vom Schreiben erfüllt.
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