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    «Auff den dritten tag Augusti zwischen 11. vnd 12. vhr zu Mittag/Ist ein solch grausam erschrecklich wetter/verfinstert als wann es nacht wer gewest/mit Wolcken/Sausen/Wind/vnd anfencklich mit wenig regn … /Gleich darauff ein solches grausambs haglen/mit vilen stralen augenblicklich/Das menigklich darob erschrocken/vnnd nit gewust was man thun oder lasen solt … /vnd gewerd biß auff zwelff vhr/ist es alles viruber/vnd der schad geschehen … /Insonderheit zum Romsthal/vnd was es auff dem feld ergriffen von gefuegel/Hasen/Hiener Tauben Raiger/Rappen als wir gemeld zu tod geschlagen/desgleichen die Fenster/Decher/abgedeckt vnnd der massen zerrissen/Das meniglich gemeint der Juengstag sei vorhanden/vnd sind die Leut gar derschlagen … /Wirttenberg ist in 100 Jaren nit so arm vnd der massen erschlagen verderbt an Leib vnd Gut/als ietzunder …»


     


    Erschreckliche Nuewe Zytung, 1562
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    Es war am ersten Sonntag im Monat August des Jahres 1562, dem heißesten Tag in Tübingens fünfhundertjähriger Geschichte. Ein Wanderprediger stand in der glühenden Hitze der Mittagsstunde auf dem Kornmarkt und rief in die Menge: «Habt ihr nicht Augen, zu sehen, und einen Leib, zu spüren? So fühlt es sich an, wenn ihr in Gottes Haus auf Geschäfte, Macht und Buhlschaften sinnt. So ächzen Körper und Seele, wenn der Herr den Deckel der Hölle einen Spalt zur Seite schiebt. So brennt das Blut, wenn ihr vergesst, wer Himmel und Erde gemacht hat. Wappnet euch also mit Buße! Reißt alles Schlechte mit Stumpf und Stiel aus euch heraus!»


    ***


    Sieben Stunden zuvor war Anne Wecker, die zwanzigjährige Tochter des Tübinger Nachtwächters, aus dem Schlaf geschreckt. Sie hatte im Traum geweint, doch warum, das fiel ihr, so angestrengt sie auch nachdachte, nicht mehr ein.


    So schloss sie die Augen wieder, streckte sich und gähnte ausgiebig. Andere können jetzt liegen bleiben, dachte sie. Andere aber sind auch keine barmherzigen Schwestern des Tübinger Spitals.


    Schließlich stand sie auf, kniete sich vor das Kruzifix und sprach ihr Morgengebet.


    Da ihre Kammer gen Osten lag, leuchteten die Vorhänge, wenn die Sonne schien, dass es eine Pracht war. Heute aber, wie schon so oft in den letzten Wochen, blieben sie dunkel. Anne schob sie zur Seite und schaute hinaus. Der Himmel war hellgrau wie ein frisch angeschnittenes Stück Blei. Regenwolken waren nicht zu sehen; ein Glück für die Getreidebauern! Jeder weitere Tag, der das Korn trocknen ließ, war ein Gottesgeschenk. Denn obwohl es reif auf den Feldern stand, konnten die Bauern es nicht einfahren. Sie klagten, es sei so feucht, dass man es zwischen Daumen- und Fingernagel zerdrücken könne. Mit der Folge, dass es dann in der Scheuer verschimmeln oder zu früh auskeimen würde.


    Und damit würde wieder einmal der Hunger das Land regieren.


    Anne zog sich das Nachthemd über den Kopf und krümmte die Zehen auf dem kalten Lehmboden. Frisches Stroh gab es noch nicht, und Dielen auf dem Boden waren ein Luxus, den sich nur Patrizier oder Professoren leisten konnten. Doch Anne war auch so zufrieden. Der Spitaldienst erfüllte sie ganz, und sie konnte sich keine schönere Arbeit vorstellen.


    Es klopfte.


    «Nur herein.»


    Die Tür ging auf, und die alte Elisabeth, ihre Tante, streckte den Kopf in die Kammer. Zwar war sie schon morgens reichlich geschwätzig, aber Anne machte das wenig aus, im Gegensatz zu ihrem Vater, der vor acht Uhr kein Wort hören wollte.


    «Deine Mutter müsste dich einmal so sehen, Anne. Was wäre sie stolz auf dich. Du bist wirklich eine Augenweide!»


    «Kaum, Else. Du weißt doch: Sie wünschte sich immer nur Söhne.»


    Sie schlug den Deckel ihrer Truhe zurück, suchte ein sauberes Kleid heraus und strich es auf ihrem Bett glatt. Weil ihr als Spitalschwester im Jahr ein Kleid zustand, brauchte sie ihr Geld nur für Unterwäsche und Strümpfe. Jetzt freute sie sich darauf, bald ihren ersten eigenen Rock beim Schneider in Auftrag zu geben: aus festem Straßburger Tuch, mit vielen schönen Falten. Ein Rock, der ihre schmale Gestalt fülliger wirken ließ und Würde verlieh. Als Nächstes käme dann vielleicht ein neues Kragenjäckchen in Frage, denn ihres wurde an Kragen und Ärmeln immer fadenscheiniger.


    «Ach, lass doch diese alten Geschichten. Deine Mutter war besser, als du denkst.»


    Tante Else seufzte unwillig auf, als Anne Wasser in den ausgehauenen Wurzelstock füllte, der ihr als Waschtisch diente. So sonderbar und fast furchterregend Else und die Nachbarn ihn fanden, Anne sah an ihm nur das Praktische. Denn an den kreuz und quer stehenden Wurzelstrünken ließen sich ausgezeichnet Strümpfe und Leibchen trocknen.


    «Was für dich alte Geschichten sind, Tante», sagte Anne und begann, sich von Kopf bis Fuß einzuseifen. «Und dann hat Mutter auch noch die Pest geholt, gerade heute vor acht Jahren.»


    «Daran war nur ihre Reinlichkeit Schuld», brauste Else auf. «Und du machst jetzt denselben Unsinn. Da seid ihr beide gleich. Aber deine Mutter hatte wenigstens einen Mann. Die mögen es, wenn das Fleisch rosig ist und duftet. Oder hast du etwa …?»


    «Nein, Else.»


    «Herr Jesus! Das viele Wasser weicht dir die Haut auf. Das macht krank. Halte dein Blut lieber frisch und trocken. Das ist wichtig. Purgieren, Aderlass und Schlaf sind das Beste. Aber natürlich gibt es noch andere Mittel.»


    «So?», fragte Anne spöttisch und ließ schaumige Rinnsale an sich herunterlaufen. «Du hast also ein neues Wundermittel gefunden?»


    «Und was für eines. Warte.»


    Else kletterte die Stiege bis unters Dach hoch, während Anne sich abtrocknete und ankleidete. Als sie ihr Haar zu bürsten begann, war Else bereits zurück. Freudestrahlend hielt sie Anne ein hufeisenförmiges Stück Holz hin.


    «Was ist das?»


    «Apfelbaumholz. Das Beste, um den Körper von innen trockenzuhalten. Gleichzeitig hilft es nachts gut gegen überflüssige Hirndämpfe, die uns böse Träume machen.»


    «Einfaches Holz?»


    Anne wog das glattgeschliffene Stück in den Händen und beschaute es von allen Seiten. Es hatte so gar nichts Medizinisches an sich, aber vielleicht lag sein Geheimnis ja in der magischen Form? Anne dachte an die Alraune, die Menschengestalt hatte. Half sie nicht gerade deswegen bei Frauenbeschwerden und gegen den Wahnsinn? Die weisen Frauen sagten sogar, die Alraunenwurzel schreie, wenn man sie aus der Erde reiße.


    «Stecke es einmal in den Mund», redete Else ihr zu. «Nur einmal.»


    «Aber nur weil du es bist.»


    Widerwillig schob sich Anne das Holz in den Mund. Sofort begann ihr der Mund zu wässern. Sie musste schlucken, einmal, zweimal, immer wieder. Dabei wurde ihr Hals immer rauer.


    Kopfschüttelnd nahm sie das Holz wieder heraus, eilte in die Küche und trank ein paar Schluck Wasser. Als sie zurückkam, band sie ihr Haar zu einem Zopf, schlang ihn sich um den Kopf und versteckte ihre blonde Pracht unter der Haube. «So etwas Dummes habe ich ja noch nie gesehen!», sagte sie.


    «Wenn ich es doch ausprobiert hab!», entgegnete Else. «Seit ich es mir vor dem Einschlafen in den Mund stecke, geht es mir besser. Die Leibesfeuchtigkeit zieht ab, und meine Laune ist sonniger.»


    «Leibesfeuchtigkeit? Das muss man in diesem Fall wohl Spucke nennen, Tante. Aber nun weiß ich wenigstens, warum du nachts so oft hustest.»


    «Unsinn. Das träumst du. Ich vertraue dem Apotheker.»


    «Dr. Schäfer? Ausgerechnet! Unser Professor Fuchs vom Spital sagt, dieser Schäfer mische wahllos sämtlichen Unrat, den Mensch und Tier ausscheiden, zu Arzneien. Aber wenn er euch dummen Weibern jetzt auch noch mundgerecht geschnitztes Apfelbaumholz aufschwatzt, geht er zu weit. Das setzt dem Ganzen die Krone auf. Ich werde ihm sagen, was ich von solcher Geldschneiderei halte. Verlass dich drauf!»


    Anne stürmte an Else vorbei in die Küche und klaubte sich ein paar Stücke Brot aus dem Brottopf zusammen: ihr Frühstück für unterwegs, denn sie musste sich beeilen. Hatte es nicht gerade drei viertel geschlagen? Seit die Sankt-Gallus-Kirche vor zwei Jahren abgebrannt war, mussten sich die Derendinger an den Tübinger Uhren orientieren. Doch wenn der Wind aus der falschen Richtung wehte, waren diese kaum zu hören.


    Anne schalt Else in Gedanken eine dumme abergläubische Gans, der sie viel zu lange zugehört hatte. Aber dieser Apotheker Dr. Schäfer war viel schlimmer, weil er klüger war. Er konnte Latein und Griechisch und hatte herausgefunden, dass man mit einer Apotheke, die Dreck und Abfälle als Medizin verkaufte, am leichtesten Geld verdienen konnte.


    Die zwanzig Minuten von Derendingen nach Tübingen legte Anne im Laufschritt zurück, und so kam sie abgehetzt im Spital an und war doch zu spät. Zum Glück lief ihr die Oberschwester nicht über den Weg. Schnell huschte sie in die Küche, wo Tag und Nacht ein Feuer brannte, damit immer heißes Wasser vorrätig war. Sie griff Eimer und Kelle, mischte etwas kaltes Wasser hinzu und würzte mit Wein, darauf eilte sie in den Speicher und stellte den Brotkorb zusammen. Wöchnerinnen bekamen gebuttertes Weißbrot und Quarkkuchen, weil das gut für den Milchfluss war, die Kranken altbackenes Schwarzbrot. Es gehörte zu ihren Aufgaben, das steinharte Brot bröckchenweise in das Wasser-Wein-Gemisch zu stippen und diejenigen damit zu füttern, die zu schwach waren, selbst zu essen.


    Gerade hatte sie den vier Wöchnerinnen ihre Mahlzeiten ausgeteilt, als Schwester Mechthild, die Oberschwester, ins Zimmer kam.


    «Anne, du musst mir jetzt helfen. Bei Gudrun, der Rotgerberfrau, haben die Wehen eingesetzt.»


    «Aber Mechthild, ich bin doch keine Hebamme!»


    «Nein. Aber Barbara liegt zu Hause im Bett und kämpft mit Koliken und Krämpfen. Ihre Tochter sagt, sie hat gestern auf einer Feier zu viel gegessen und getrunken.»


    «Schon. Aber sie ist nicht die einzige Hebamme in der Stadt …»


    «Du wirst es schon schaffen», sagte die Oberschwester, und ihr Ton ließ keine Widerrede zu. «Im Übrigen hat Gudrun Erfahrung. Sie hat doch schon zwei Kinder. Leider kann ich dir nicht helfen. Ich hab zu tun. Für zwei halbtote Findelkinder, die gestern Nacht hier abgelegt wurden, muss ich schnellstens eine Amme finden. Warmes Wasser und Wermut-Wein gibt es hier, Tücher und Schere habe ich schon bereitgelegt. Die Latwerge im Tiegel ist von Dr. Schäfer. Gudrun hat da eine entzündete Stelle …»


    «Dann muss ich es wohl tun», seufzte Anne, «der liebe Gott steh mir bei!»


    Sie war zwar bei so mancher Geburt dabei gewesen und hatte der Hebamme geholfen, aber ein Hebammenexamen hatte sie nicht abgelegt. Nun gut, versuchte Anne sich zu beruhigen, allzu schwierig wird diese Geburt schon nicht werden. Ich werde es schon schaffen.


    Das Entbindungszimmer war gelüftet, die Vorhänge bis auf einen Spalt zugezogen. Neben den üblichen Utensilien stand dort auch der Tiegel mit einer hellen Paste, die einen schwachen Minzgeruch verströmte. Richtig, dachte Anne. Gudrun hat ja am Bein diesen nässenden Fleck …


    Als sie sich über die Rotgerberfrau beugte, sah sie, dass sich deren Lippen kaum vom bleichen Gesicht abzeichneten. Sie waren ebenso graublass wie das milchige Dämmerlicht, das durch die Scheiben fiel. Auf der Oberlippe glänzten feine Schweißtröpfchen.


    «Du bist nicht die Hebamme», flüsterte sie, als sie endlich die Augen öffnete.


    «Heute schon», sagte Anne und strich Gudrun beruhigend über den zum Bersten gespannten Bauch. «Hab Vertrauen, ich bin erfahren genug, dich gesund zu entbinden. Barbara, unsere Hebamme, ist krank. Also werden wir beide uns zusammenreißen.»


    «Wie heißt du? Ich glaube, ich kenne dich.»


    «Das ist jetzt nicht wichtig.»


    Anne versuchte, ihrer Stimme einen energischen Ausdruck zu geben. So sicher, wie sie klang, fühlte sie sich längst nicht. Doch sie durfte jetzt auf keinen Fall schwach wirken. Sie legte einen harten Kanten Brot zurecht, auf den Gudrun bei der nächsten Wehe beißen konnte. Sie drehte sie auf die Seite, kniete sich neben sie aufs Bett und massierte ihr mit geballten Fäusten Lenden und Steißbein. Gudrun begann zu stöhnen, aber ihr Gesicht bekam bald wieder Farbe.


    «So, und jetzt auf alle viere.»


    «Das schaff ich nicht mehr», jammerte Gudrun.


    «Und ob du das schaffst», sagte Anne bestimmt.


    Gudrun schluchzte auf, rollte sich wieder auf den Rücken und schloss die Augen. Anne biss sich auf die Lippen. Dann eben nicht, sagte sie sich und begann zu überlegen, bis ihr die Lösung einfiel: Sie fasste erst Gudruns einen und dann ihren anderen Fuß und schob beide nach oben. Gudruns Schenkel klappten auf, sodass Anne ihr bequem unter das Hemd langen konnte, um zu erfühlen, wie weit das Kind schon vorgerutscht war.


    «Das fühlt sich ja ganz vielversprechend an», schwindelte sie und schickte ein Stoßgebet gen Himmel, denn Gudruns Scham stand zwar fühlbar unter Spannung, doch wo der Kopf des Kindes war, das wusste Gott allein. Oder eben eine richtige Hebamme.


    Aber so schnell wollte Anne nicht aufgeben. Sie erinnerte sich an eine Geburt, bei der sich Barbara vor die Gebärende gekniet und dieser befohlen hatte, ihr die Füße auf die Schultern zu setzen und dann so stark zu pressen, wie sie könne.


    Genauso würde sie es jetzt mit Gudrun machen.


    Tatsächlich stemmte sich Gudrun gehorsam gegen ihre Schultern. «Stärker!», feuerte Anne sie an. «Du kannst noch mehr drücken!» Mit aller Kraft hielt sie dagegen. Bald lief beiden der Schweiß übers Gesicht. Gudrun klebte das Haar an den Schläfen, und sie stöhnte markerschütternd. Dann begann sie zu wimmern, sie müsse jetzt sterben. Da wurde Anne zornig: «Bei Gott, du wirst nicht sterben, aber deinem Kind schadest du, wenn du dich länger so anstellst.» Mit zwei Fingern tastete sie sich in den Geburtskanal vor. An den Fingerspitzen fühlte sie, wie sie gegen etwas Hartes stieß: den Kopf des Kindes. «Die Presswehen haben eingesetzt», rief sie erleichtert. «Komm, streng dich noch einmal an. Ich habe schon das Köpfchen gespürt.» Sie angelte mit der freien Hand nach ihrem Korb, fand das harte Stück Brot und schob es Gudrun in den Mund. «Pressen, nicht schreien. Reiß dich zusammen. Ein letztes Mal!»


    Gudrun schien endlich zu begreifen, dass sie keine andere Wahl mehr hatte. Sie holte tief Luft, schloss die Augen und biss in das harte Brot. Es kostete Anne all ihre Kraft, Gudruns Stemmen standzuhalten, aber ihre Standhaftigkeit zahlte sich aus. Mit einem kehligen Schrei trieb Gudrun den Kopf ihres Kindes aus dem Schoß, dann folgten in einer weiteren Wehe die Schultern und schließlich die Beine.


    Fast gleichzeitig fühlte Anne das zarte Gewicht des Neugeborenen in ihren Händen.


    «Ein Junge!», rief sie und hob das Kind der Mutter entgegen.


    Dann schnitt sie die Nabelschnur durch, band sie ab, hielt den Jungen an den Beinen hoch und gab ihm einen Klaps auf den zerknitterten Po. Tatsächlich begann er mit seinem dünnen Stimmchen zu schreien. Sein Gesicht mit den nach oben stehenden Augenwinkeln sah sie nicht, genauso wenig wie ihr der flache Hinterkopf auffiel. Als sie ihn Gudrun freudestrahlend reichte, starrte diese sie feindselig an und zischte böse: «Fass ihn nie wieder an. Mich hast du gequält. Meinen Jungen wirst du in Ruhe lassen.»


    Anne schoss das Blut ins Gesicht. Am liebsten hätte sie Gudrun für diese Unverschämtheit geohrfeigt, aber so viel wusste auch sie: Frauen, die gerade ein Kind zur Welt gebracht hatten, führten sich auf wie Betrunkene. Die einen weinten, andere lachten, wieder andere wollten ihr Kind gar nicht sehen, und dann gab es noch die Frauen, die nach überstandener Entbindung die Hebammen beschimpften, weil sie glaubten, sie hätten die Geburt aus Neid oder schlicht aus Grausamkeit zu lange hinausgezögert.


    Trotzdem war Anne erschrocken. Benommen drückte sie auf Gudruns Bauch, die sich aufbäumte, als die Nachgeburt kam. Gudrun lag still da, wie tot. Ihr Atem war so flach, dass sich ihre Brust nicht bewegte.


    Anne erschrak. Doch dann blinzelte die Wöchnerin, und Anne griff erleichtert zum Krug mit dem Wein-Wermut-Auszug und wischte ihr über das Gesicht. Zum Schluss langte sie in den Tiegel mit der Latwerge und versorgte damit Gudruns angerissenen Damm: «Sei ein wenig vorsichtig und schone dich. Morgen kannst du schon nach Hause gehen.»


    «Verschwinde», zischte Gudrun und wandte den Kopf ab. Vor Angst, Anne könnte ihrem Kind etwas antun, drückte sie es so fest an ihre Brust, als wollte sie es ersticken.


    «Du versündigst dich», stieß Anne hervor.


    Unter größter Selbstbeherrschung packte sie alle Utensilien in einen Korb. Doch schließlich konnte sie die Tränen nicht länger zurückhalten. Aufschluchzend schlug sie die Hände vors Gesicht und lief, ohne sich noch einmal nach Gudrun umzuschauen, ins Freie. Die Hitze, die ihr entgegenschlug, machte sie schwindelig. Kein Lüftchen wehte mehr. Ermattet lagen Stadt und Land unter einem sonnenblassen Himmel. Es war still.


    Irgendetwas lag drohend in der Luft.


     


    Vom Turm der Stiftskirche schlug es sieben, als Nachtwächter Martin Wecker auf das Stadttor zuschritt. Er war siebenundvierzig Jahre alt und von kräftiger Statur, doch der Dienst hatte ihn gezeichnet. Kälte und Dunkelheit hatten seine Haut gebleicht und tiefe Furchen in sein Gesicht gegraben. Auch sein Haar war schütter und fahl geworden – fahl wie die Sonne dieses Sonntags, als sie endlich hinter milchig grauen Wolken unterging.


    Hinter der Stadtmauer wird es kaum kühler sein, dachte Martin, als er in das zugige Gewölbe des Neckar-Tors trat. Selbst das magere Lüftchen hier fühlt sich an wie der Glutatem eines Backofens.


    Er stützte sich an der Gewölbemauer ab und bewegte vorsichtig den verstauchten rechten Fuß. Tübingens größtenteils ungepflasterte Gassen und Straßen waren schon tagsüber gefährlich, nachts aber musste man einen sechsten Sinn entwickeln, um sich auf ihnen nicht die Knochen zu brechen. Trotz Laterne kam es immer wieder vor, dass man sich vertrat, und in ganz Tübingen gab es niemanden, der nicht wenigstens alle halbe Jahre einmal hinkte.


    Martins Blick fiel aufs Pflaster, auf dem eine Schar Ameisen einen vertrockneten Regenwurm zerlegte. Eine Katze strich zwischen seinen Beinen hindurch und rieb ihren Kopf an seinen Waden. Er entdeckte eine Zecke in ihrem Fell, riss sie ab und zertrat sie. Das Tier zerplatzte wie eine hohle Pille und hinterließ einen hellen Blutfleck. Martin verzog das Gesicht und rollte die Schultern. Auch wenn sich der Wind wie gekocht anfühlte: Es war angenehm, ihn an Nacken und Rücken zu spüren. Er wartete, bis sein Hemd nicht mehr auf der Haut klebte und der Schweiß in seinen Kniekehlen getrocknet war, dann setzte er seinen Weg in Richtung Stiftskirche und Holzmarkt fort.


    Vor drei Tagen noch haben alle lamentiert, es sei kalt wie im März, nun werden wir mit dem Gegenteil bestraft, dachte er. Trotzdem ist das Wetter heute genauso falsch. Diese Hitze ist eine Lüge. Es liegt Gefahr in der Luft.


    Plötzlich blieb er stehen, runzelte die Stirn und lauschte. Dann nickte er. Ja, er hatte sich nicht getäuscht. Aber aus welcher Richtung das Grollen gekommen war, hätte er nicht sagen können. Und so geduldig er auch wartete: Es schien bei diesem einen Mal zu bleiben.


    Ein Windstoß wehte ihm fauligen Fischdunst in die Nase. Er beschleunigte seine Schritte und bog in die Bursa-Gasse ein. Herumstreunendes Federvieh stob vor seinen Füßen davon, in den Hinterhöfen gurrte eine Taube. Hunde kläfften. Vor der Bursa selbst, wo die Studenten hausten, war es ein wenig kühler als am Neckar-Tor, dafür aber stank es erbärmlich. Martin rümpfte die Nase, kein Zweifel, hier quollen die Latrinen über. Offenbar grassierte in den Schlafsälen wieder der Durchfall.


    In der Oberstadt wird es sicher besser werden, dachte er.


    Auf den steilen und ausgetretenen Stufen der Münzgassen-Treppe kam er etwas ins Schnaufen, aber sein Herz beruhigte sich rasch, als er weiterging. Plötzlich zischte ein Schwalbenpaar an ihm vorbei durch die Gasse. Es flog so tief, dass die Flügel fast das Pflaster streiften. Martin traute seinen Augen nicht: Die Schwalben wurden von einer Fledermaus verfolgt. Spukhaft schnell huschte das unheimliche Tier durch die Gasse und verschwand wie die Schwalben hinter einem Giebel.


    Jetzt fielen ihm die Spinnennetze auf der Obstbaumwiese an seinem Haus wieder ein. Am Morgen waren sie alle zerrissen gewesen, ein sicheres Zeichen, dass ein Gewitter in der Luft lag. Aber wo blieben die Wolken? Und es gab ja noch nicht einmal einen richtigen Wind! Wenn Fledermäuse Schwalben jagten, dann stand möglicherweise Schlimmeres als nur ein Sommergewitter bevor.


    «Das sind die Zeichen», flüsterte Martin. «Gott steh uns bei.»


    Mit den Augen untersuchte er das Fachwerk eines Gebäudes. Mittags waren an seinem Haus in Derendingen Tausendfüßler das Ständerwerk hochgekrochen. Taten sie das hier auch? Da entdeckte Martin die Asseln. Sie krabbelten in Scharen über das Feldsteinfundament an der Traufseite hoch, verschwanden eine Weile in den Holzrissen und kamen ein Stück weiter oben wieder ans Licht. Niemand hatte hier auf dem Boden einen Stein umgedreht oder irgendwo Erde weggekratzt. Warum verließen die Bewohner des kalten Moders dann bei dieser Wärme ihre Höhlungen?


    Martin fand keine Antwort. Da streifte ihn ein kühler Windstoß, der, wie er sich einbildete, nach Regen roch. Ein schwächerer zweiter und dritter folgten. Die Luft kam in Bewegung, die Hitze ließ nach.


    Also doch, dachte er fast erleichtert, es gibt Gewitter.


    Er ging die Münzgasse bis zum Ende und trat auf den Kirchenvorplatz. Etliches Volk hatte sich vor der Stiftskirche versammelt, wo eine in bunte Narrenkostüme gekleidete Gauklertruppe für Zerstreuung sorgte. Zwei schmächtige Burschen balancierten auf einem Seil, das zwischen galgenhohe, ankerlose Pfosten gespannt war. Diese wurden von je einem Mann senkrecht gehalten. Breitbeinig hingen sie als Gegengewichte an langen Riemen, wobei ihre Kunst darin bestand, das Seil so ruhig und straff zu halten, dass die Burschen sicheren Stand hatten, um mit Bällen und Dolchen zu jonglieren. Sie alle wurden von einer Frau angefeuert, deren Sprache Martin nicht verstand. Ihm entgingen ihre scharfen Blicke nicht, die sie zwischendurch zwei halbwüchsigen und glutäugigen Mädchen in geflickten Kittelkleidern zuwarf, die flache Holzteller vor sich hertrugen und die Reihen der Zuschauer abliefen. Bekamen sie eine Münze, knicksten sie artig, schüttelte ein Zuschauer den Kopf, schauten sie betrübt zu Boden.


    Martin hielt sich nicht lange bei ihnen auf. Er wollte zum Holzmarkt, wo er mit Anne verabredet war. Ihr Dienst im Spital war heute um sieben Uhr zu Ende.


    Inzwischen hatte sich der Himmel sattgrau gefärbt, und auf einmal setzte der Wind ein. Böen jagten durch die Stadt, wirbelten Staub auf und schoben die noch immer heiße Luft durch Gassen, Höfe und Zimmer. Türen schlugen, Fensterläden klapperten. Die Menschen seufzten erleichtert auf, die gelähmte Stimmung war wie weggefegt. Kinder breiteten die Arme aus, drehten sich im Kreis und begannen zu singen. Junge Männer pfiffen den Frauen hinterher, die ihre Röcke bis über die Knie hoben und sich kokett Luft zufächelten.


    Wankelmütige Tröpfe, dachte Martin, während es vom Turm acht schlug. Alle wissen, wie uns das Wetter seit Jahren straft. Jetzt tun sie gerade so, als würde der Heilige Geist Geschenke verteilen.


    Er grüßte einen Stadtbeamten, der sein schwarzes Barett lupfte, um sein schweißnasses Haar zu trocknen. Da er aber weder Hellebarde noch Laterne trug, erkannte ihn der Beamte im ersten Augenblick nicht. Begriffsstutzig runzelte er die Stirn. Als er schließlich in ihm den Nachtwächter erkannte, nahm sein Gesicht einen mürrischen Zug an. Martin sah ihm nach, wie er durch die Lange Gasse eilte und erst auf der Höhe der Kirchgasse seine Schritte wieder verlangsamte.


    So kann es noch lange gehen, dachte er bitter. Selbst die, die sonst auf meiner Seite gestanden haben, wenden sich ab. Niemand will mehr etwas mit mir zu tun haben. Und das nach zweiundzwanzig brandlosen Jahren! Aber so geht es, wenn einen der böse Ruf wieder einholt.


    Mit Schaudern erinnerte er sich an die Hatz des Jahres 1541. Hätte der Rat ihn nicht unter Schutz gestellt, der Mob hätte ihn und seine schwangere Frau damals in seinem Haus verbrannt. Kurz nach seinem Dienstantritt im September 1540 nämlich hatte ein Feuer das Franziskanerkloster und neunundsechzig Wohnungen zwischen Marktplatz und Kornhaus verwüstet. Im Jahr darauf hatte auch noch die Pest die Stadt heimgesucht, und damit war das Maß für das abergläubische Volk voll: Man habe es ja immer schon gewusst, hieß es plötzlich, dass Martin Wecker es mit den dunklen Mächten halte. Und das könne auch gar nicht anders sein, schließlich sei er der Wiedergänger seiner 1505 als Hexe verbrannten Großmutter. Mit anderen Worten: Das Gros des Tübinger Volkes war überzeugt, die Stadtväter hätten damals einen Hexenmeister in ihre Dienste genommen.


    Zornig spuckte Martin aus, wie jedes Mal, wenn er daran dachte, was die Tübinger seiner Großmutter angetan hatten. Obwohl ihr Flammentod bereits mehr als ein halbes Jahrhundert zurücklag und er sie nie kennengelernt hatte, legte er jedes Jahr an ihrem Unglückstag an der Stelle, wo der Henker ihre verkohlten Überreste verscharrt hatte, einen Feldblumenstrauß nieder.


    Alles wird von vorne losgehen, wenn noch einmal derartige Unglücke geschehen, dachte er.


    Endlich gelangte er auf den Holzmarkt, wo sich fast so viele Menschen eingefunden hatten wie vor der Stiftskirche. Sorgten dort die Gaukler für Zulauf, war es hier ein Wanderprediger in brauner Kutte. Er hatte einen mönchisch geschorenen Schädel und hatte die Haltung eines antiken Redners angenommen: Der Zeigefinger seiner erhobenen Rechten wies gen Himmel, während seine Linke auf der Brust ruhte.


    Als Podest diente ihm eine umgestülpte Kiste.


    «Sünder, begreift die Zeichen, seid nicht länger verstockt! Seht, hört und fühlt ihr es nicht selbst? Seit Jahren wird es kälter, die Sommer nasser, die Ernten magerer. Das Korn reift nicht, das Heu modert, und auf den Speichern machen giftige Dünste Früchte und Kräuter faulig.»


    «Amen», rief Martin laut dazwischen. «Wer bist du, und wo kommst du her? Wir brauchen hier keinen, der uns sagt, wir seien Sünder.»


    «Ich bin Jakob aus Reutlingen», rief der Prediger. «Und du?»


    «Martin, der Nachtwächter.»


    «Ach! Dann kannst du nur der Hexenmeister sein! Aber das sehe ich auch an deinen blutunterlaufenen Augen und deinem Gang. Hinkt er nicht wie der Leibhaftige?»


    Der letzte Satz war so höhnisch wie frech. Triumphierend blickte der Prediger in die Runde. Die Menschen rückten von Martin ab. Martin biss sich auf die Lippen. Er durfte jetzt nicht weichen, denn das käme einem Eingeständnis gleich. Aber wie sollte er sich wehren?


    Er erinnerte sich daran, dass er im letzten Oktober auf dem Gallusmarkt einen Hahn verkauft hatte. Am nächsten Tag war die Käuferin, ein geschwätziges Weib, zu ihm gekommen und hatte sich beklagt: Sein weißer Hahn sei nur wenige Stunden später von einem Bussard geschlagen worden. Das allein sei ihr schon verdächtig vorgekommen, doch tausendmal schlimmer sei, dass sein Hahn ihr etwas wahrhaft Diabolisches hinterlassen habe: Er möge es glauben oder nicht, es sei ein Ei gewesen. Martin sah noch einmal ihren fanatischen Blick vor sich, als sie sagte, dies sei das sichere Zeichen dafür, dass der Basilisk in Tübingen sein Unwesen treibe.


    Sie habe das Ei zwar sofort verbrannt und der Rauch, der dabei entstanden sei, habe ausgesehen wie der Basilisk selbst: eine Missgeburt aus Hahn und Drachen.


    Martin schauderte, denn die feindselige Stimmung war jetzt fast greifbar. Er blickte zum Prediger, der stumm auf seinem Podest stand und mit seinem Finger auf niemand anders zeigte als auf ihn.


    «Du hast den Basilisk freigelassen, Hexenmeister», erhob er leise seine Stimme. «Meine Tante und ihr Mann wurden deshalb wenig später krank und starben. Aber ich weiß, warum du sie dir als Opfer aussuchtest: Du wolltest Rache. Rache dafür, dass ihre Eltern die ersten waren, die deine Hexen-Großmutter beschuldigten, auf dem Besen auszufahren.»


    Obwohl Martin um seinen bösen Ruf wusste: Wer es wagte, ihn offen zu beleidigen, der forderte seinen Zorn heraus. Denn wie jeder andere Tübinger Stadtangestellte, und sei er noch so gering oder gar so verrufen wie Veit Ostertag, der Scharfrichter, war er stolz auf sein Amt.


    «Du lügst!», rief er und schüttelte die Faust. «Dich treibt die Rache. Nicht mich! Soll ich dir sagen, was du bist? Ein Aufwiegler! Wenn du deine falschen Worte nicht zurücknimmst, stecke ich dich ins Loch.»


    «Nichts nehme ich zurück!», donnerte der Prediger. «Vor all diesen rechtschaffenen Leuten behaupte ich: Du bist ein Unholder, Wiedergänger, Hexenmeister!»


    In Martin kochte die Wut hoch. Er rief: «Wäre ich der, für den du mich hältst: Deine Zunge wäre längst blau, Jakob aus Reutlingen. Eine Elle lang hinge sie dir aus dem Maul, und dein Kopf säße verkehrt auf deinen Schultern.»


    «Hört ihr es?», eiferte der Prediger. «Er selbst reißt sich die Maske von der Fratze!»


    «Ja, hört nur auf ihn!», äffte Martin den Tonfall des Predigers nach. «Besucht mich vor der Stadt. Aber diesen Kerl hier nehmt mit! Ich werd einen Hexenknoten in seine Zunge machen und sie dann mit einem Athame durchstechen.»


    «Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes: Sei verflucht!», schrie der Prediger.


    «Ich werd dir schon zeigen, Jakob aus Reutlingen, wer hier wen verflucht!» Rot vor Wut ging Martin auf den Prediger los, packte ihn am Ärmel und riss ihn von seinem Podest. «So wahr ich der Nachtwächter bin und in dieser Stadt auf Ordnung sehe: Wer mich zum Unholden machen will, ist ein Aufwiegler und gehört ins Loch.»


    Mit eisernem Griff fasste Martin den Prediger am Ellenbogen und schickte sich an, ihn durch die Menge zu schieben. Der wehrte sich nicht, sondern schielte mit der Leidensmiene des Märtyrers zum Himmel.


    «Jetzt gehst du zu weit, Nachtwächter!», wetterte eine Frau.


    «Nein. Er tut recht. Schließlich ist er Diener dieser Stadt.» Ein vornehmer junger Mann mit Samtbarett, Seidenstrümpfen und silberner Kette am Wams schaute in die Runde. «Glaubt ihr ihm weniger als einem Wanderprediger? Ist der, der eure Seelen aufwiegelt, mehr wert als der, der euren Schlaf bewacht?» Einige wenige murmelten zustimmend. Martin warf ihm einen dankbaren Blick zu. «Wisst ihr nicht mehr, was Tübingens großer Sohn, der Rektor und Stiftskirchenprediger Martin Plantsch, lehrte? Wenn ein Mensch leidet, ist dies nicht durch Hexerei verursacht, sondern allein durch Gottes Absicht, uns durch schmerzhafte Behandlung zu Einsicht und Heil zu führen. Hört alle genau zu: Hexen, wenn es sie denn gäbe, können von sich aus nicht fliegen. Und wenn, dann nur deshalb, weil Gott es zulässt. Was besagt: Es gilt nicht, Hexen oder Hexenmeister zu bekämpfen, sondern die Ursachen eures Leides, die Gott euch zu eurer Prüfung auferlegt hat.»


    Beeindruckt von so viel Gelehrsamkeit und Redegewandtheit, nickten einige Zuhörer. Ihre Blicke flogen zwischen dem jungen Redner, Martin und dem Prediger hin und her. Martin warf seinem Verteidiger einen kurzen Blick zu, als wolle er sichergehen, dass er richtig handle, dann stieß er den Prediger vorwärts. Tatsächlich traten die Ersten zur Seite, um ihm Platz zu machen.


    «Tu deine Pflicht, Nachtwächter», begann der junge Mann noch einmal. «Aber nur wenn du wirklich überzeugt bist, vor deinem Gewissen richtig zu handeln.»


    «Geschieht dem Prediger recht!», rief darauf einer aus der Menge. «Was hetzt er uns hier auch mit seinen Geschichten auf.»


    Vor Martin bildete sich eine Gasse. Niemand stellte sich ihm mehr in den Weg.


    Da drängte sich eine junge Frau mit weißer Schleierhaube durch die Menge. Auf den ersten Blick sah sie aus wie eine Nonne, doch das schildartige Wams, das sie über dem Kleid trug, die kleine Schürzentasche und die weit über die Handrücken hochgekrempelten Ärmel zeigten eindeutig, dass sie eine der barmherzigen Schwestern des Tübinger Spitals war.


    Entschlossen trat sie auf Martin zu und stellte sich vor ihm in Positur: «Lass ihn los, Vater.»


    «Weißt du eigentlich, was er mich geschimpft hat?»


    «Ich kann es mir vorstellen. Aber ist dir das neu? Glaubst du, dein Ruf wird besser, wenn du im Zorn einen Prediger ins Loch steckst? Selbst wenn du das Recht dazu hast?»


    Martin schnaufte, doch nach kurzem Zögern ließ er den Prediger los.


    «Eine kluge Tochter hast du, Hexenmeister», sagte dieser spöttisch. Ohne mit der Wimper zu zucken, holte Anne aus und verpasste dem Prediger eine schallende Ohrfeige.


    «Nimm dies für dein gewissenloses Mundwerk, Prediger», sagte sie kalt. «Du bist der wahre Unheilsstifter. Nicht mein Vater.»


    Hämisches Lachen brandete auf, irgendjemand klatschte sogar Beifall. Die Blicke der Leute wurden wohlwollend, endlich schwand die Ablehnung aus den Mienen. Für wenige Augenblicke glaubte Martin, die Tübinger brächten ihm wieder Sympathie entgegen – wie vor Jahren, nachdem er einen Einbrecher ertappt hatte, der erst den Hauseigentümer niedergeschlagen hatte und dann dessen Frau notzüchtigen wollte.


    «Da hat dich die gerechte Strafe ereilt, Prediger.» Der junge Mann im Wams schaute sich um. Als sich seine und Annes Blicke begegneten, lächelte er sie offen an. Anne errötete und schlug die Augen nieder. «Aber in einem hast du recht, Prediger Jakob: Tübingens Nachtwächter hat eine kluge Tochter. Und ich darf hinzusetzen, auch eine hübsche.»


    Anne wagte nicht mehr aufzusehen. Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Noch nie hatte ein Mann von Stand ihr ein derartiges Kompliment gemacht. Dass er es in der Öffentlichkeit tat, war geradezu ungeheuerlich. Doch als sie schließlich wieder wagte, den Kopf zu heben, hatte der junge Mann ihr bereits den Rücken zugewandt. Zielstrebig bahnte er sich seinen Weg durch die Schar der Gaffer und verschwand in Richtung Marktplatz. Bald darauf zerstreute sich auch das Volk. Der Prediger klemmte sich seine Kiste unter den Arm und ging seines Weges. Martin und seine Tochter wandten sich zum Gehen.


    Da krähte plötzlich eine heisere Stimme: «Für den Hexenmeister und sein Hexchen.»


    Anne fuhr herum und konnte Martin noch im letzten Augenblick zur Seite reißen. Ein Aststück flog an seinem Kopf vorbei, ein massiver Prügel, der, hätte er sein Ziel erreicht, nicht nur eine Platzwunde, sondern eine schwere Gehirnerschütterung verursacht hätte. Vor Schreck brachte Anne keinen Ton heraus. Liebevoll schloss Martin sie in die Arme und sah mit versteinertem Gesicht den beiden Jungen nach, die, was das Zeug hielt, in die nächste Gasse rannten.


     


    Johannes, Martins schlaksiger Gehilfe, schaute seinen Meister gespannt an, als dieser am Abend kurz vor neun in der Nachtwächterstube am Lustnauer-Tor an den Waffenschrank trat. In wenigen Minuten begann der erste Rundgang, den wie gewöhnlich Martin unternehmen würde.


    Ob es ihm auffällt?, fragte sich Johannes. Oder ist es ihm auf seine alten Tage längst egal?


    Er hatte die Klinge der Hellebarde poliert. Jetzt glänzte sie wieder und sah so gefährlich aus, wie es sich seiner Meinung nach gehörte.


    «Zufrieden damit?», fragte Johannes hoffnungsvoll.


    «Schon recht. Gute Arbeit.»


    Mit dem Daumen prüfte Martin die Schärfe des Blattes und untersuchte, ob es fest in Schaft und Tülle steckte und sich keine Niete gelockert hatte. Er fand nichts daran auszusetzen. Denn auch wenn er die Hellebarde jetzt nicht mehr mit demselben Stolz trug wie früher, achtete er doch darauf, dass sich das Statussymbol seines Standes in tadellosem Zustand befand.


    «Lampen und Horn sind ebenfalls poliert», sagte Johannes diensteifrig. «Außerdem habe ich die Dochte beschnitten und Tran aufgefüllt. Doch nicht nur das: Ich habe auch unsere Mäntel geflickt. Und wenn es dir noch nicht aufgefallen ist: Es ist gefegt, kein Viechzeug ist mehr zu sehen, und deine Stiefel haben wieder gerade Absätze.»


    «Und ich dachte, heute sei Sonntag», sagte Martin unbeeindruckt und griff zur Sturmlampe.


    «Bin eben tüchtig», sagte Johannes bestimmt.


    Sehnsüchtig schielte er zu Anne, die sich in der Schlafkammer frisch gemacht hatte und nun in die Nachtwächterstube trat. Er konnte es kaum erwarten, endlich mit ihr allein zu sein. Denn heute war der Tag, an dem er sie etwas fragen wollte …


    Martin lächelte still in sich hinein. Er wusste nur zu gut, dass Johannes sich den ganzen Tag darauf gefreut hatte, Anne nach Hause zu begleiten. Aber Anne wollte lieber in der Nachtwächterstube auf der Pritsche schlafen, als bei Dunkelheit noch einmal durch die Stadt zu laufen.


    Es ist richtig, dass sie nicht zusätzlich Öl ins Feuer gießt, dachte Martin. Leider glaubt Johannes, er könne ihr mit seiner Tüchtigkeit imponieren. Dabei ist er für sie nur ein guter Freund – nicht weniger, aber eben auch nicht mehr. Vielleicht hat sie sich zu lange Zeit gelassen, ihm reinen Wein einzuschenken. Sie mag ihn nicht enttäuschen und hofft, Johannes würde von selbst draufkommen, dass er sich falsche Hoffnungen macht. Aber da irrt sie sich. Johannes ist viel zu verliebt. Er bebt ja geradezu vor Ungeduld und Vorfreude.


    Martin räusperte sich.


    «Pass auf dich auf, Vater», sagte Anne.


    «Mach du dir keine Sorgen um mich», antwortete Martin. «Eher muss ich fürchten, dass …»


    «Ich bin doch da», sagte Johannes treuherzig. «Du weißt doch, Martin, wer ihr nur ein Haar krümmt, wird sich wünschen, er wäre nie geboren.»


    «Anne zieht es vor, bis morgen hierzubleiben, Johannes», sagte Martin beiläufig und nahm eine der beiden Sturmlampen vom Haken. «Du musst sie nicht nach Haus bringen.»


    «Was?» Johannes riss die Augen auf und sah aus, als hätte er gerade erfahren, das Rathaus stehe in Flammen. «Warum? Hier ist es doch viel zu stickig. Anne, du bleibst doch nur ganz selten hier, warum ausgerechnet heute?» Seine Blicke hetzten zwischen Martin und ihr hin und her.


    In die plötzliche Stille schlug die Uhr der Stiftskirche. Anne klatschte in die Hände und sagte mit Nachdruck: «Selbstverständlich bringst du mich nach Hause, Johannes. Und du, Vater», fuhr sie mit fester Stimme fort, «nimmst dein Horn und lässt uns jetzt in Ruhe.»


    Sie nickte ihm aufmunternd zu. Martin runzelte die Stirn: «Wie du meinst. Bist ja schließlich alt genug.»


    Er stapfte aus der Nachtwächterstube. Kaum dass seine Schritte auf der Treppe verklungen waren, sprang Johannes auf und schloss die Tür.


    «Was ist denn los?», fragte er so aufgeregt wie hoffnungsvoll.


    «Nichts», sagte Anne. «Komm, es ist Zeit. Ich muss morgen Schlag neun wieder im Spital sein. Gib der Wache Bescheid und dann lass uns gehen.»


    Keine Minute später liefen sie schweigend die Stadtmauer entlang. Dies war der kürzeste Weg zu Annes Haus, dabei wäre Johannes nur zu gerne alle möglichen Umwege gegangen. Das Herz schlug ihm bis zum Hals. Wie sehr er Anne begehrte und liebte! Er hätte alles für sie getan, aber so viel er ihr auch sagen wollte – plötzlich brachte er kein Wort mehr über die Lippen. Sein Herz war zu voll, sein Kopf dagegen zu leer.


    Wie schön wäre es, dachte er, wenn ich dich jetzt einfach an mich ziehen könnte. Wie wunderbar, wenn ich dich küssen dürfte. Ich würde dich bis nach Hause tragen und dann immer weiter bis ans Ende der Welt …


    «Dieser Wind», sagte Anne. «Fast ein Sturm. Die Hitze ist fortgeweht, aber es gibt kein Gewitter. Seltsam.»


    «Ja, das finde ich auch», sagte Johannes gepresst, wollte dann noch etwas sagen, ließ es aber bleiben.


    Er senkte die Laterne, denn in der Zwischenzeit war es so dunkel geworden, dass nur noch Schatten und Schemen zu erkennen waren. Anne hakte sich bei ihm unter. Das Pflaster war an vielen Stellen herausgerissen und der Weg voller Schlaglöcher. Erst vor kurzem hatte sie sich hier heftig den Fuß verstaucht. Drei Tage lang war sie gezwungen gewesen, zu Hause zu bleiben. Johannes hatte es bestimmt noch nicht vergessen, er würde ihre Geste also nicht falsch deuten … Anne spähte aus den Augenwinkeln zu ihm hoch. Sie gingen jetzt auf das Neckartor zu. Noch ein paar Schritte, und die Stadtmauer würde in ihrem Rücken liegen.


    Wenn ich ihm doch bloß irgendetwas Nettes sagen könnte, dachte sie. Aber mir fällt beim besten Willen nichts ein. Er ist einfach nur lang und dünn und öde. Zwar auch lieb, aber ich fühle einfach nichts für ihn.


    Sag es ihr draußen, machte Johannes sich im selben Moment Mut. Aber dann rede nicht lang herum, sondern sag nur den einen Satz. Mehr braucht es nicht. Alle Frauen sind so.


    Kaum hatten sie die Neckarbrücke überquert, setzte heftiges Wetterleuchten ein. Für ein paar Sekunden war es hell wie am Tag. Bizarre Wolkenformationen wurden sichtbar, schwarze Inseln in einem grauen Meer, bedrohlich und gespenstisch. Noch unheimlicher jedoch war die Stille. Beide warteten sie auf den Donner, aber der blieb aus. Auch nach Minuten war nicht das geringste Grollen zu hören.


    Als ob die geheimnisvolle Stille Johannes beflügelte, blieb er abrupt stehen, machte sich von Anne los und hielt die Laterne so weit von sich, dass sie ihn und Anne gerade noch beleuchtete, aber nicht blendete.


    «Du weißt ja längst, was ich dir sagen will», stieß er hastig hervor, während von der Baustelle der Derendinger Sankt-Gallus-Kirche der Geruch frischen Mörtels heranwehte. «Aber damit du es auch hörst: Anne Wecker, ich liebe dich. Und ich werde dich immer lieben.»


    «Du lieber Johannes!»


    Anne bemühte sich, so weich wie möglich zu klingen, doch damit schlich sich auch ein spöttischer Unterton in ihre Stimme. Um ihren Fehler wiedergutzumachen, zog sie Johannes Kopf zu sich herunter und küsste ihn auf die Stirn.


    «Mehr nicht?», flüsterte dieser heiser.


    «Nein, Lieber», sagte Anne ernst. «Weißt du das nicht selbst? Wenn nicht, ist es gut, dass wir uns jetzt aussprechen.»


    «Aussprechen?»


    «Ich will dich nicht verletzen, Johannes. Verzeih mir, sollte es so klingen. Aber sosehr ich dich schätze und mag, als Freund mag: Ich kann deine Zuneigung nicht erwidern. Das ist alles. Nichts braucht sich zwischen uns zu ändern. Mehr aber wird nicht dazukommen. Verstehst du?»


    «Bloß weil ich ein Habenichts bin? In den nächsten zwei, drei Jahren gibt es in Rottenburg, Reutlingen, Nürtingen oder Herrenberg eine freie Stelle für mich. Bestimmt.»


    Anne schüttelte den Kopf. «Das ist es nicht, Johannes.»


    «Du lügst.»


    «Nein. Und es gibt keinen anderen Mann, wenn es das ist, was du meinst!», rief Anne heftig. «Aber auch wenn ich nur die Tochter eines Nachtwächters bin: Niemals werde ich einen Mann heiraten, den ich nicht liebe. Eher sterbe ich! Und das weiß auch mein Vater.»


    «Dann danke ich dir für deine Aufmerksamkeiten, Anne Wecker. Und wünsche dir, dass es dir anderswo bessergehen mag.»


    Johannes hörte sich zwar sprechen, begriff aber nicht, was er da gerade sagte. Grenzenlose Enttäuschung erfasste ihn. Doch dann kam die Wut, und auf einmal schien es ihm, als weide sich Anne an seinem Schmerz. Plötzlich war es ihm unerträglich, noch länger vor ihr zu stehen. Am liebsten hätte er sie in den Graben gestoßen.


    «Bringst du mich noch zur Tür?», fragte sie zaghaft.


    Johannes antwortete nicht. Ohne ein weiteres Wort machte er kehrt und ließ Anne in der Dunkelheit und Einsamkeit der Landstraße zurück.


    «Johannes!»


    «Es soll dir noch leidtun», rief er in den Wind.


    Stur ging er seines Weges und schaute nicht zurück. Obwohl sich schließlich sein Gewissen meldete, lief er immer weiter. Er konnte nicht anders, es war wie ein Zwang. Ein paarmal stampfte er mit dem Fuß auf und verlangsamte seine Schritte, doch statt durch das unheimliche schwarzgraue Licht zu Anne zurückzulaufen und ihr zu leuchten, begann er irgendwann wie ein Kind zu weinen. Wie ein Kind, dem man sein Spielzeug weggenommen hatte.


     


    Kurz nach Mitternacht hatte sich der Wind gelegt. Martin setzte sein Horn ab und lauschte. Er hörte das Zirpen der Grillen und über den Dächern ein Katzenkonzert, doch als er in die Gasse an der kleinen Ammer einbog, schien es ihm, als sei es nicht zwölf Uhr in der Nacht, sondern zwölf Uhr am Mittag. Stimmengewirr und Lachen drangen durch die Nacht, und schon im nächsten Moment strich ihm ein verführerischer Bratenduft in die Nase. Als er näher kam, mischten sich Lavendel und Kiefernharz dazu, dann wurde alles von Bier- und Weindünsten überdeckt.


    Gestalten in weiten Gewändern schälten sich aus der Dunkelheit und huschten auf einen breiten Hauseingang zu, der von zwei rußenden Laternen beleuchtet war.


    Schau an, dachte Martin. Ein Fest im Badhaus. Wer gibt sich in einer Nacht wie dieser die Ehre? Ob er auch einen Erlaubnisschein hat?


    Offiziell nämlich war der Badebetrieb verboten. Vor acht Jahren, nach der letzten Pestepidemie, mussten alle öffentlichen Badeinrichtungen schließen – zur größten Freude der Geistlichkeit, die nicht müde geworden war, die Badeanstalten sämtlich als Bordelle zu verdammen. Doch ob Pest, Franzosenkrankheit oder Aussatz: Wer Geld hatte und deftig feiern wollte, ging zur Stadtaufsicht und mietete das Badhaus privat, vor allem Studenten, Handwerksmeister oder Kaufleute.


    «Hört, ihr Leut’, und lasst euch sagen: Der Nachtwächter ist da!» Ein spindeldürrer junger Mann mit öligem Haar breitete die Arme aus und verbeugte sich grinsend. In seinem Badhemd sah er aus wie ein Nachtgespenst in Bastsandalen. «Tretet ein. Stärkt euch und trinkt mit uns. Ich bin Hieronymus Viesler.»


    «Bekanntlich laufe ich hier nicht zum Vergnügen durch die Nacht.»


    «Ach zum Henker, nach so einem Tag muss man mal Fünfe gerade sein lassen und sich einen Affen gönnen.»


    Martin konnte sich nicht erinnern, jemals so unverhohlen zum Trinken eingeladen worden zu sein. Das konnte nur am Wetter liegen, dachte er. Obwohl ihm Hieronymus’ Grinsen missfiel, ließ er sich überreden. Er scheint zwar ein verschlagener Hund zu sein, urteilte er, aber ich muss schließlich wissen, was hier los ist. Wo viel Licht ist, gibt es bekanntlich auch viel Schatten.


    Mit Laterne und Hellebarde folgte er Hieronymus durch Auskleide und Vorstube, wo Bader und Baderin früher Haare geschnitten, geschröpft oder zur Ader gelassen hatten. Jetzt hatte man hier ein Büfett errichtet. Der Tisch war beladen mit Brot, Bratenplatten, üppigen Radieschenbüscheln und weißen Rübchen. Neben einem Stapel schmutziger Holzteller brannte ein fünfarmiger Kerzenleuchter und beleuchtete ein Tischfass mit aufwendig geschnitztem Boden, das auf zwei groben Kufen ruhte.


    Wein, dachte Martin und leckte sich unfreiwillig die Lippen. Das Wetter machte durstig, kein vernünftiger Mann hätte etwas gegen einen guten Trunk einzuwenden gehabt.


    «Greift zu, Nachtwächter. Unser aller geschätzter Universitätskellermeister feiert heute seinen Namenstag», klärte ihn Hieronymus mit seinem schiefen Lächeln auf.


    «Danke», murmelte Martin, ließ sich einschenken und lugte in die kerzenerleuchtete Badestube.


    Nebst Apotheker Dr. Gerold Schäfer und dem Ordinarius der medizinischen Fakultät, Professor Fuchs, waren unter anderen der Hofbraumeister, Vogtskommissar Balthasar Möstlinger sowie die Zunftmeister der Metzger- und Bäckerinnung geladen – allesamt ehrenwerte Tübinger, von denen freilich niemand seine Ehefrau mitgebracht hatte. Ein Fest ohne Frauen aber war fader noch als eine salzlose Suppe, weshalb Universitätskellermeister Stephan Hiltebrand sich etwas hatte einfallen lassen. Martin brauchte nicht lange zu suchen, um die weiblichen Gäste auszuspähen, die hier für gute Laune sorgten: In halbdurchsichtigen Gewändern schlängelten sich Badmaiden durch die Reihen, servierten Essen oder leisteten Bad- und Massagedienste. Sie salbten und kneteten der Herren Nacken und Rücken oder hockten mit ihnen bis zu den Schultern im Zuber.


    Ob er wollte oder nicht: Martin seufzte leise auf. Die Badmaiden nämlich hockten nackt im Wasser, sie trugen nur einen Schleier über dem Haar. Ihnen zuzuschauen war fast wie ein schöner Traum. Zum Beispiel die Badmaid, die gerade den Hofbraumeister fütterte: Jedes Mal wenn sie sich erhob und vorbeugte, hingen ihre herrlichen Brüste dem Hofbraumeister gerade einmal fingerbreit vor der Nase.


    «Schon mal so etwas gesehen?», flüsterte Hieronymus. «Nachher wird der Hofbraumeister sie füttern. Aber auf seine Art.»


    Heiser lachte er auf. Martin jedoch tat, als habe er seine Anspielung nicht verstanden und schaute sich weiter um.


    «Macht Musik! Sonst schlafen wir ein!», rief eine Frauenstimme. Sie gehörte der fünfzigjährigen Badersfrau. Es ging das Gerücht, dass sie ihren Mann vergiftet haben sollte. Splitterfasernackt schlurfte sie in hohen Holzpantinen zwischen Zubern und Tischen und sammelte leere Weinbecher und Bierkrüge ein. Weil sie schon immer so gearbeitet hatte, war ihr Ruf entsprechend schlecht. Längst galt sie als die erste Kupplerin der Stadt. Mit ihren Diensten hatte sie früher Ehen gestiftet, aber auch auseinandergebracht. «Los, einen neuen Becher Wein und ein Ständchen für unseren Nachtwächter!»


    Applaus brandete auf. Das Ständchen begann mit einem Vorspiel von Krummhorn, Geige und Drehleier. Und dann stimmten alle lauthals das alte Nachtwächterlied an:


    
      «Hört, Ihr Herr’n, und lasst Euch sagen:


      Unsre Glock’ hat neun geschlagen!


      Wehrt das Feuer und das Licht,


      dass dem Haus kein Leid geschieht!


      Menschenwache kann nichts nützen,


      Gott muss wachen, Gott muss schützen.


      Herr, durch deine Güt’ und Macht:


      Schenk uns eine gute Nacht.»

    


    Schön wär’s, wenn all ihr Ehrenwerten tatsächlich so fromm wärt, wie ihr tut, dachte Martin und trank etwas Wein.


    Seine Blicke kreuzten sich mit denen des Apothekers, der als Einziger nicht mitsang. Gerold Schäfer hatte die Augen zusammengekniffen, und ein verächtliches Lächeln spielte um seinen Mund.


    «Wehe, du trägst einen Rock», hatte Anne einmal bemerkt, «dann hat er drei Hände. Er ist so wenig ein Heiliger wie ein guter Apotheker.»


    Sie hat recht, dachte er. Diesem Dr. Schäfer stehen die Bosheiten geradezu ins Gesicht geschrieben.


    Und Martin täuschte sich nicht.


    Kurz vor der vierten Strophe hob dieser den Finger. Bedeutungsvoll schaute er in die Runde und rief: «Ich habe mir ein eigenes Ständchen ausgedacht.» Er ließ frisch einschenken, hob den Becher und sang:


    
      «Hört, Ihr Frau’n, und lasst Euch sagen:


      Auf meiner Glock’ will ich Euch tragen.


      Zwölf Zoll ist mein Maß bereit:


      Frau’n, bedenkt solch Seligkeit!


      Andre Größe tut nichts nützen,


      Ihr müsst’s wissen, drum tut sitzen.


      Schenkt mir Eure holde Pracht!»

    


    Das Gelächter war ohrenbetäubend. Fricka, die Baderwitwe, ging vor Lachen in die Knie, während eine Badmaid bei einigen der Herren die Badhemden lupfte und tat, als wolle sie nachmessen. In Martin jedoch wallte der Zorn hoch. Musste er sich wirklich alles gefallen lassen? Sollte jeder bessere Tübinger ihn ungestraft demütigen dürfen? Mit voller Wucht schleuderte er seinen noch halbvollen Becher auf den Apotheker. Der aber wich ihm überraschend gekonnt aus, schnappte sich die nächstbeste Maid und küsste sie auf den Mund.


    «Nimm ihn ruhig fest, Nachtwächter!» Das war Ordinarius Professor Leonhart Fuchs. Gemächlich stieg er aus seinem Zuber und ließ sich in ein bereitgehaltenes Laken hüllen.


    «Ach was, lasst ihn, Nachtwächter!», rief Hieronymus. «Er hat doch nur ein paar Becher zu viel.»


    «Von wegen!», hielt Professor Fuchs dagegen. «Er spielt den Berauschten nur. Habt Ihr nicht gesehen, Student, wie schnell er dem Becher ausgewichen ist?»


    «Kein Streit in diesen Hallen, Leonhart», mahnte der Gastgeber, Universitätskellermeister Stephan Hiltebrand. «Himmel, gerade habt ihr euch doch noch die Hand gereicht. Schon vergessen? Habe ich euch umsonst eingeladen?»


    «Das nicht. Aber habe ich denn unrecht?»


    «Und wie du unrecht hast!», brauste der Apotheker auf, worauf die Badmaid ihm hastig die Schultern zu kneten begann. «Verstehst du denn keinen Spaß? Wohl nicht, wie mir scheint. Als ob der Humor mit den Rezepturen in deinem vermaledeiten Kräuterbuch verreckt ist.»


    «Schweig lieber!», schleuderte ihm Leonhart Fuchs entgegen. «Deine Drecksapotheke ist viel schlimmer.»


    «Ach, und was schreibst du? Fingerhutkräuter, gesotten und getrunken, säubern, reinigen und bringen den Frauen ihre Zeit. Sie fördern den Auswurf und reinigen die Brust! Ähnlich wie der Enzian: Du empfiehlst Tee aus Enzianblättern und Fingerhutkraut. Bloß, wer’s trinkt, krepiert. Und das so elend, als würde er gespießt.»


    «Du wagst es, mein Werk mit deinen Rezepturen zu vergleichen? Stercus columbarum, stercus muris, stercus laporis? Tauben, Mäuse und Hasenscheiße verkaufst du als Bartwuchsmittel und Aphrodisiakum. Und so einer trägt den Doktorgrad!»


    «Schluss! Aus!», fuhr Universitätskellermeister Hiltebrand aufgebracht dazwischen. «Muss ich euch schimpfen wie Hunde? Oder rauswerfen?»


    Kurz wurde es still. Aber dann gingen Leonhart Fuchs und Gerold Schäfer mit geballten Fäusten aufeinander zu.


    «Schneidet euch doch in Speckstreifen», rief der Hofbraumeister.


    Aller Augen waren jetzt auf die beiden Streithähne gerichtet, die sich zähneknirschend und geringschätzig maßen. Martin dagegen, der Anlass des Streits, war vergessen. Und da er zu stolz war, das Handgemenge abzuwarten, blieb ihm nichts anderes übrig, als mit nagender Wut im Bauch zu gehen.


    «Sieh’s ihnen nach, Nachtwächter», sagte Hieronymus, der ihn zur Tür brachte. «So sind sie eben, die Großkopfeten. Gönnen sich nicht die Butter auf dem Brot, aber im Spotten sind sie alle gleich fix. Die hochehrenwerten Tübinger, sag ich immer, sind überhaupt die allerfeinsten. Am Sonntagmorgen beten sie in der Stiftskirche, am Sonntagmittag aber schon zieht es sie zu den Mädchen des ältesten Gewerbes – und dann wollen sie es am Sonntagabend wiedergutmachen, indem sie ihren angebeteten Bürgerfrauen aus dem Gebetbuch vorlesen.»


    Martin wollte eigentlich nichts auf das Geschwätz geben. Dennoch rutschte ihm die Frage heraus: «So? Wer denn?»


    Er drückte die Türklinke und bemühte sich, mit der Hellebarde nicht an den Rahmen zu stoßen. Noch ein Schritt, und er stand wieder draußen in der Gasse an der kleinen Ammer.


    «Hast eine hübsche Tochter, Nachtwächter», hörte er Hieronymus lauernd hinter sich sagen. «Das richtige Alter hat sie auch. Schon lange.»


    Martin traute seinen Ohren nicht. Doch als er gerade auf die freche Anspielung reagieren wollte, war es schon zu spät. Hieronymus Viesler hatte ihm schon die Tür vor der Nase zugeschlagen und den Riegel umgelegt.


     


    Johannes lag in der Nachtwächterstube auf der Pritsche und starrte in die Dunkelheit. Er fand keinen Schlaf. Sein schlechtes Gewissen hielt ihn wach, und jetzt grübelte er, wie er sich am besten bei Anne entschuldigen konnte.


    Ich werde ihr etwas schenken. Bloß was?


    Da hörte er Martins Schritte.


    Ist es schon Zeit?, fragte Johannes sich verwundert. Bis zwei Uhr ist doch noch eine ganze Stunde.


    Als er sich aufstemmte, blinzelte er in Martins Lampe.


    «Raus mit dir.»


    «Seit wann …»


    Weiter kam er nicht, denn Martin schlug ihm ins Gesicht. «Du fauler Hund! Meiner Tochter nachstellen, aber hier mit dem Arsch Fliegen fangen wollen, wie? Scher dich!»


    Johannes hämmerte das Herz bis zum Hals. Er hätte schreien können vor Empörung: Erst hatte ihn Anne abgewiesen, jetzt ließ ihr Vater seine üble Laune an ihm aus. Warum nur? Hatte Anne ihm etwas erzählt? Unsinn. Johannes schob diesen Gedanken beiseite. Erstens würde Anne, so wie er sie kannte, alles mit sich allein ausmachen, zweitens war sie ja jetzt sicher zu Hause in Derendingen.


    Johannes knirschte wütend mit den Zähnen. Jetzt konnte er beiden nicht mehr vergeben. Der Schmerz, den Anne ihm zugefügt hatte, brannte noch viel zu tief in seinem Herzen. Und jetzt noch die Demütigung durch ihren Vater!


    So drang kein Ton über seine Lippen, als er die Stufen herabstieg und in die Nacht trat. Dafür aber war ihm schwindelig vor Hass.
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    Am nächsten Morgen war Barbara, die Hebamme, wieder im Spital. Sie gratulierte Anne zur erfolgreichen Entbindung und versuchte, sie zu trösten. Derlei böse Worte, wie Gudrun sie gesagt habe, kenne jede Hebamme, schwatzte sie und fügte dann verschwörerisch hinzu: «Vielleicht hättest du dich unter diesen Umständen auch so verhalten. Bedenke, das Kind ist keine Schönheit. Gudrun war entsetzt, als sie es sah: Ein Pfannkuchengesicht mit einem winzigen Mund und einer riesenhaften Kuhzunge drin. Aber das kommt davon, wenn Mann und Frau miteinander ins Bett steigen, die vorher miteinander gestritten haben. Sie hat sowieso nichts davon, und sein Erguss ist bloß ein lauer Ausfluss.»


    «Bist du dir sicher?», fragte Anne zweifelnd.


    «Altes Hebammenwissen», antwortete Barbara verschmitzt. «In solchen Dingen macht uns niemand etwas vor. Selbst ein Professor Fuchs nicht. Stell dir einmal vor: Da hat er mir ein neues Hebammenbuch ausgeliehen. Von einem Anatomen aus Zürich, der Jacob Rueff heißt. Dieser Rueff habe einen Gebärstuhl erfunden, sagte er mir mit gewichtiger Miene. Ob es sinnvoll wäre, ihn anzuschaffen? Ich habe natürlich ja gesagt, aber wie sehr habe ich mir das Lachen verkneifen müssen! Da spaziert dieser weltberühmte Mann mehrmals die Woche in seinem Spital umher und hat noch nicht bemerkt, dass wir, seit ich denken kann, einen ähnlichen Stuhl im Entbindungszimmer stehen haben. Ist das nicht kurios? Trotzdem kannst du dir dieses Buch ruhig einmal anschauen. Mir ist es ohnehin zu schwer. Tu es gleich. Es wird dich ablenken.»


    Anne ließ sich das nicht zweimal sagen. Doch als sie an die Tür des Turmzimmers klopfte, blieb es still. Professor Fuchs’ Arbeitszimmer war verwaist. Anne zögerte und griff dann nach der Klinke. Das Zimmer war nicht abgesperrt. Vorsichtig streckte sie den Kopf durch die Tür und schaute sich um. Rueffs Buch lag mitten auf dem Schreibtisch. Anne fasste sich ein Herz und trat ein. Natürlich wagte sie nicht, das Buch an sich zu nehmen, aber sie blätterte ein wenig darin herum und betrachtete den Holzschnitt, auf dem der Züricher Anatom seine Neuerung vorstellte: Eine Hebamme hockte vor einer Schwangeren, die auf einem ausgeschnittenen Stuhl saß. Die Arme der Hebamme hantierten unter dem Gewand der Gebärenden, die wiederum von einer hinter ihr stehenden Frau unter den Achseln gehalten wurde. Badezuber und ein Krug mit Wasser standen in Reichweite, auf einem Hocker daneben lagen Garn, Schere und Salbfläschchen.


    Anne versank ganz in die Lektüre und bemerkte erst nach einer Weile, wie dunkel es geworden war. Sie klappte das Buch zu und trat ans Fenster. Der Himmel war grauschwarz, und an der Linde auf dem Platz vor dem Spital bogen sich die Äste im Wind. Als Anne das Fenster öffnete und sich hinausbeugte, schlug ihr eine kühle Bö entgegen.


    Jetzt kommt das Gewitter doch noch, dachte sie. Die Bauern werden schön fluchen!


    Sie schloss das Fenster und legte das Buch zurück an seinen Platz. Alles hat seine Zeit, dachte sie. Das Buch läuft mir schon nicht weg.


    Sie begab sich wieder nach unten und trat vor die Tür. Ein Frösteln erfasste sie, aber das war bei dem Wetter auch kein Wunder: Der Wind war so frisch, als sei er über Eisfelder gefegt, und der Himmel glich einer grauvioletten Leinwand. Als die Böen zunahmen, begann es zu tröpfeln, aber am Horizont blitzte ein goldener Streifen Licht auf.


    Die Tür öffnete sich.


    Im selben Moment zuckte ein Blitz.


    «Lass es lieber wieder richtig hell werden, Herr», sagte Anne.


    «Dein Gebet, Anne Wecker, wird uns wohl nicht helfen», ließ sich die Männerstimme hinter ihr vernehmen. «Dazu bedarf es anderer Zauberkünste.»


    «Ach, welcher denn?», fragte Anne, drehte sich um und schaute Apotheker Dr. Schäfer fest ins Auge.


    «Pst, frag lieber nicht weiter», flüsterte der Apotheker und lächelte sie so offen wie maliziös an.


    Dr. Gerold Schäfer trug schweres schwarzes Tuch, auf dem sein silberbestickter Patrizier-Gürtel prächtig zur Geltung kam. Anne entging nicht, wie gut er gelaunt war. Aber er blickt so kalt wie der Wind, dachte sie. Und sein Wangenschmiss ist so schwarz, als sei er mit Kohle nachgezeichnet. In seinen Studentenjahren muss er ein draufgängerischer Fechter gewesen sein. Ich traue ihm zu, dass er zuschlägt, wenn ihm etwas nicht passt.


    Ein neuer Blitz zerteilte die Wolken. Der Donner wurde stärker. Gleichzeitig verdunkelte sich der Himmel weiter, und der Regen nahm an Stärke zu.


    «Ich weiß, dass wir es heute noch für Aberglauben halten, der Mensch könne Wetter machen, Anne Wecker», fuhr Dr. Schäfer fort, «aber vielleicht wird er es in ferner Zukunft tatsächlich tun können.» Ohne das geringste Zögern fasste er sie um die Hüfte und zog sie ein Stück weiter unter das Vordach des Eingangs, denn die Tropfen wurden dicker. «Ist das nicht eine schöne Vorstellung? Wenn es so weit ist, haben wir gewiss auch eine Medizin, die das Alter abschafft und uns lebenslang gesund hält.»


    «So wie Euer Apfelbaum-Schnitz gegen zuviel Feuchtigkeit in Kopf und Leib, Dr. Schäfer?», fragte Anne und drückte seine Hand weg. Plötzlich fiel ihr etwas ein. «Wenn Ihr so etwas behauptet: Seid Ihr dann nicht auch abergläubisch? Oder nur so frei, mit denen, die nicht gelehrt sind, Geschäfte zu machen? Vielleicht sollten die Kranken statt Eurer schwarzbraunen Pillen lieber die Münzen zerreiben und einnehmen, die Ihr hortet.»


    «Weißt du eigentlich, wen du vor dir hast?», brauste der Apotheker auf und hob die Hand.


    «Durchaus!», rief Anne heftig. «Einen Apotheker, der Mixturen verkauft, die manchmal ärger stinken als Lazarus im Grab, wie Professor Fuchs einmal gesagt hat.»


    Ein greller Blitz zerriss die Dunkelheit. Sein gleißendes Licht brannte Anne in den Augen. Der Donnerschlag, der folgte, war so heftig, dass der Boden schwankte. Erschrocken schrie sie auf – doch nicht wegen des Donnergetöses, sondern weil Dr. Schäfer sie mit dem Rücken an die Wand schubste. Er packte sie an den Handgelenken und riss ihre Arme hoch. Langsam näherte sich sein Gesicht dem ihren. Anne versuchte den Kopf abzuwenden, doch schon spürte sie den Atem des Apothekers.


    «Wollt Ihr etwa keinen Kuss?», zischte Dr. Schäfer. «Bin ich Euch so widerwärtig?»


    «Lasst mich los!»


    Der Apotheker war ihrem Gesicht bis auf Fingerbreite nahe gekommen, doch plötzlich lachte er auf und schüttelte den Kopf.


    «Was Ihr mal wieder Schlechtes denkt, Schwester. Als ob ich mir die Frauen mit Gewalt nähme.»


    Anne versuchte sich an ihm vorbeizudrücken, doch da setzte plötzlich der Hagel ein. Wie gebannt blieb sie stehen und sah im nächsten Augenblick, wie auf der anderen Seite des Ammerkanals eine Gestalt über die Brücke auf das Spital zueilte. Als Dr. Schäfer sie gewahrte, huschte er schnell ins Haus. Anne erkannte den jungen Mann vom Kornmarkt, der ihr gestern das Kompliment gemacht hatte, sie sei so klug wie hübsch. Wieder trug er Samtbarett, Seidenstrümpfe und ein Wams mit breiter silberner Kette. Sie fühlte einen Stich im Herzen, und das Blut schoss ihr ins Gesicht.


    «Seid Ihr nass geworden?», fragte sie etwas einfältig und mit einem flauen Gefühl im Bauch, als der junge Mann keuchend das Vordach erreichte.


    «Nicht bis auf die Haut», stieß dieser atemlos hervor, zog das Barett vom Kopf und klopfte den Hagel heraus. «Aber das kann noch werden …»


    Das Heulen des Sturms in seinem Rücken unterbrach ihn. Er folgte Annes Blick, drehte sich um und riss sie in einer einzigen instinktiven Bewegung an sich, denn auf der anderen Seite des Ammerkanals fegte der Sturm plötzlich mehrere Reihen Dachziegel weg. Sie flogen wie Geschosse durch die Luft, schlugen an die nächste Hauswand oder verloren sich im Hagelschlag, der binnen weniger Sekunden dicht wie eine Wand geworden war.


    «Ins Haus!», brüllte der junge Mann Anne ins Ohr, und kaum dass sie die Türschwelle überschritten hatten, stürzte hinter ihnen das Überdach zusammen.


    Das Eis durchschlug das Westfenster der kleinen Aula, türmte sich auf dem Boden zu einem Haufen und bald zu einem kleinen Berg. Waren die Hagelkörner anfangs noch erbsengroß, nahmen sie schnell an Größe zu, bis sie klobigen Eisbrocken glichen.


    Der Lärm erstickte alle Stimmen.


    Das Unwetter aber hielt an.


    Wundersamerweise hielt das Spitaldach, doch als Anne und Lukas Schweicker, der Sohn des Stuttgarter Oberrats Michael Schweicker und die neue rechte Hand des Tübinger Obervogts, zwei Stunden später vor die Tür traten, herrschte tiefer Winter. Bäume und Sträucher hatten sich in Gerippe verwandelt, Blattwerk und Früchte waren vernichtet. Felder und Wiesen bedeckte ein hüfthohes Eistuch, das Vögel und wilde Tiere ebenso unter sich begraben hatte wie Federvieh, Schweine und sogar ihre Hirten.
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    Fassungslos stemmten die Tübinger ihre Haustüren auf und schlitterten, ruderten, strauchelten wie Fremde über Eisrutschen, die eigentlich Straßen und Gassen waren. Ihre Stadt war zu einer eisigen Gruft geworden – eine Gruft, in der es zunächst unheimlich knisterte und knackte, bis es in der plötzlich wieder warmen Luft überall zu gurgeln begann. Die grauweiße Totendecke riss auf, und ihr schlammgesättigtes Schmelzwasser ergoss sich bis in die verstecktesten Winkel.


    Lukas hatte mitgeholfen, das Eis aus der Aula des Spitals zu schaufeln. Bis auf das Westfenster hatte das Unwetter das Spital jedoch verschont. Unter Mechthilds Leitung rüsteten sich die Schwestern für den zu erwartenden Ansturm der Verletzten.


    «Sollten wir nicht nach Professor Fuchs rufen?», fragte Anne die Oberschwester.


    Mechthild schüttelte energisch den Kopf. «Wo denkst du hin. Auch wenn Professor Fuchs die Leitung des Spitals obliegt, heißt das noch lange nicht, dass er sich hier die Hände schmutzig macht. Das tun bekanntlich nur Feldschere, Chirurgen oder Bader.»


    «Oder Spitalschwestern, nicht wahr, Oberschwester?» Lukas strich sich eine Haarsträhne aus der Stirn und stützte seine Hände auf den Stiel seiner Schaufel. Längst hatte er sein Wams über eine Stuhllehne gehängt, das Samtbarett abgelegt und die Ärmel hochgekrempelt. Wären seine dreckbespritzten Seidenstrümpfe und die schlammigen Schnallenschuhe nicht gewesen, man hätte ihn für einen Handwerksgesellen halten können.


    «Gute Spitalschwestern bestimmt und sehr gute erst recht», gab ihm Mechthild selbstbewusst zur Antwort.


    «Schön, dann schlage ich vor, Anne Wecker für Derendingen samt umliegenden Dörfern und Weilern gleichsam als Außenposten des Spitals einzusetzen. Kleinere Verletzungen, wie Prellungen und Platzwunden, könnte sie vor Ort verarzten. Damit würde sie Euch entlasten, und Ihr hättet mehr Zeit für die schweren Fälle.»


    Lukas schaute Mechthild offen an, aber in seinen Augen blitzte es verräterisch.


    «Ja, wenn sie nichts dagegen hat …», antwortete die Oberschwester gedehnt und musterte Anne misstrauisch, deren Gesicht von der Anstrengung des Schaufelns noch gerötet war.


    «Wie sollte sie? Es muss ihr Ehre und Ansporn sein zu helfen. Ich weiß zwar, dass ich es ihr nicht befehlen kann …»


    «Das wäre fürwahr anmaßend, Herr Doktor Schweicker.» Mechthild tappte prompt in die Falle, was Lukas sogleich ausnutzte.


    «Wie ich sehe, billigt Ihr meinen Vorschlag. Gut, wir rüsten uns mit Verbandszeug und Medikamenten und ziehen gen Derendingen.»


    «Ja, aber …» Anne konnte ihr Glück kaum fassen.


    «Was denn noch?», fragte Mechthild süßsauer. «Geh nur. Wir kommen hier auch ohne dich zurecht.»


     


    Jeweils eine große Ledertasche voller Verbandsleinen, Salben, Pulver und Tinkturen über der Schulter, machten Anne und Lukas sich auf den Weg. Sie wateten durch Schlammgerinnsel, querten Hagelverwehungen, stiegen über zerborstene Dachpfannen, aus den Verankerungen gerissene Fensterläden, Heuhaufen, umgestürzte Karren. Ein Hund hatte ein erschlagenes Huhn in seinen Fängen, einer toten Katze steckte ein Glassplitter im Kopf. Bienen summten um zerrissene Imkerkörbe, matschiges Gemüse mischte sich mit Wäsche und Hausrat. Vom Schlossberg erklangen Fanfaren, Hunde kläfften, Pferde wieherten. Vereinzelt sangen in den kahlen Bäumen Vögel, in den Stallungen meckerten Ziegen und Schafe. Ob Reich oder Arm: Jeder stellte Schäden an seinem Hab und Gut fest. Dem einen hatten Sturm und Hagel die Vorräte auf dem Dachboden zerstört, bei dem anderen versank alles in der Schlammbrühe, die in der Unterstadt die Keller knietief überflutete.


    Anne jedoch hatte kaum Augen für die Verzweiflung der Menschen. Obwohl ihr schlechtes Gewissen mit jedem Schritt stärker wurde, konnte sie Lukas’ Nähe einfach nicht ignorieren. Sie überließ sich nur allzu gern seiner Führung. Wenn sie Menschen auswichen, die auf den Straßen im Dreck knieten und weinten, versetzte es ihr zwar einen Stich ins Herz, aber wenn Lukas’ Hand sich dann um die ihre schloss und sie weiter zog, war alles wieder vergessen. Sie wunderte sich selbst über sich und schalt sich gewissenlos, aber Lukas brauchte sie nur von der Seite anzuschauen und zu fragen, ob sie wieder die Seiten tauschen sollten, damit sie die Ledertasche über die andere Schulter hängen konnten, da bekam sie schon wieder Herzklopfen.


    Was ist bloß los mit mir?, dachte sie aufgewühlt. Wo habe ich nur meinen Kopf?


    Jäh blieb sie stehen, aus ihren Gedanken gerissen vom heftigen Greinen eines Kindes. Für einen Moment hatte sie tatsächlich vergessen, in welcher Straße sie gerade gingen, und das nur, weil sie Lukas dabei zuschaute, wie er einem Mann eine Schaufel in den Keller reichte. Sie zückte ein Taschentuch und wischte dem Kind die Nase ab, dann ging sie in die Hocke und verband ihm den blutenden Daumen: «Du musst jetzt sehr aufpassen, wenn du etwas anfasst», sagte sie. «Holzsplitter, Nägel, Glas, Putz, Dachpfannen, an allem kannst du dich verletzen. Und geh langsam. Nicht rennen!»


    Als Lukas sich nach ihr umdrehte, errötete sie. Prompt geriet sie ins Straucheln, als sie auf ihn zuging. Sie schämte sich, aber als er sie, ohne viel zu fragen, an die Hand nahm, ließ sie es zu. Es fühlte sich so selbstverständlich an.


     


    «Da bildet man sich ein, studiert und verstandesbegabt zu sein, und nun ist man geneigt, denen zu glauben, die sagen: Dieser Hagel ist eine Strafe Gottes.»


    Betroffen schauten sie über den Marktplatz, der ein Bild völliger Verwüstung bot. Vor allem jene Händler, die schon in der Frühe ihre Buden und Stände aufgebaut hatten, haderten mit ihrem Schicksal. Alles war zertrümmert und lag in einem einzigen Tohuwabohu durcheinander: Bretter, Pfosten, Kräutergebinde, Korbflechter-, Gerber- oder Holzschuhmacherwaren, Planen, Töpfergut, Gemüse, Obst, Wirk- und Weißstoffe, Salzsäcke, Schmalztiegel, Tonflaschen. Suchten die einen noch trotzig das noch Brauchbare zusammen, hockten andere schon mit leerem Blick auf ihrem Karren. Wieder andere weinten stumm, wankten von einem Fleck zum anderen, machten kehrt, rangen die Hände.


    Anne fiel eine Frau auf, die wie zur Salzsäule erstarrt war. Sie stand ohne Haube mitten auf dem Platz und starrte vor sich hin. Nur der laue Wind spielte mit ihrem aufgelösten Haar.


    «Warum nur ist geschehen, was geschah?», murmelte Anne mitleidig. Lukas drückte ihre Hand fester und zog sie mit sich.


    In der Kirchgasse, die Stiftskirche im Blick, sagte sie: «Es kann unmöglich nur Tübingen getroffen haben. Bei früheren Unwettern hörten wir Tage und Wochen später, dass auch andernorts nahezu die Welt unterging. Auch diesmal wird es so sein.»


    «Dann glaubt Ihr nicht, Anne Wecker, dass dies hier ein Zeichen von Gottes Unmut ist? Oder der Teufel über die Stadt kam?»


    «Nein, Dr. Schweicker.»


    Anne freute sich. Er sagt Ihr, dachte sie, nicht du. Dabei ist er ein Mann von Ehre und Stand. Mein Gott, er könnte tausend Frauen haben, aber zu mir sagt er Ihr!


    «Vorsicht!» Wieder riss Lukas Anne an sich. Diesmal, weil eine Eislawine den Dachtrauf eines Hauses hinabstürzte. Dumpf schlug sie auf dem Boden auf, spritzte ihnen gegen die Knöchel, staute für kurze Zeit das schlammige Schmelzwasser. «Ich glaube, heute bin ich Euer Retter. Nicht die schlechteste Aufgabe für einen Juristen.»


    Er lächelte und sah ihr tief in die Augen.


    «Ja, es sieht wirklich so aus», sagte Anne. «Wenn es so fortgeht, müsst Ihr mich irgendwann noch verarzten und nach Hause tragen.»


    Erschrocken schlug sie die Augen nieder und suchte nach einer Entschuldigung. Lukas musterte sie belustigt, griff nach ihrer Tasche und hängte sie sich über seine freie Schulter. Sie gingen weiter, passierten die Nordfassade der auf den ersten Blick unbeschädigten Stiftskirche und bogen zum Neckar-Tor in die Unterstadt ab.


    «Thomas!»


    Der Aufschrei gellte in ihren Ohren. Eine hagere Frau mit Witwenschleier und reichgemustertem Barchentkleid rannte auf den Torbogen zu, aus dessen Dunkel sich ein Esel samt Zweiradkarren löste. Aufschluchzend warf sie sich über die grasverdreckte, leblose Gestalt, die auf dem Karren lag, und drückte ihre Wange gegen deren blutigen Kopf. Ihr Leib begann zu zucken, und im nächsten Moment weinte sie herzzerreißend.


    Sofort liefen die Menschen zusammen. Auch Anne beschleunigte ihre Schritte. Lukas aber hielt sie zurück: «Wartet besser.»


    «Vielleicht besteht noch Hoffnung …»


    «Nein. Auch Ihr könnt keinen Toten wieder lebendig machen.»


    Anne wollte etwas entgegnen, doch Lukas’ Blick ließ sie verstummen.


    Zögernd traten sie näher.


    Was war geschehen? Der Schäfer, der hinter dem Karren herlief, erzählte, dass Thomas kurz vor dem Unwetter auf die Koppel geeilt sei, um die Pferde zu beruhigen. Doch diese seien ihm schließlich im Hagel durchgegangen. Er habe Thomas schimpfen und schreien hören, aber der Hagel sei einfach zu stark gewesen. Er sei den Gäulen um die Nüstern geflogen wie abgefeuerter Schrot. Beim Versuch, die Tiere einzufangen, sei Thomas irgendwie unter ihre Hufe gekommen: «Ich habe noch geschrien, er solle die Gäule durchgehen lassen. Aber der Dickkopf hat sich verdammt nochmal nicht vorstellen wollen, dass Tiere, wenn sie panisch werden, niemanden mehr erkennen und auf niemanden mehr hören. Aber er wird bestimmt nicht der einzige Tote bleiben! Denkt an die Köhlersleut’ im Wald. Die Flurhüter! Und Hirten! Hätte ich mir keine Steinplatte über den Kopf gehalten, ich wäre tot. Himmel! Wäre Gott doch einmal auf Erden gerecht und erhörte unsere Gebete!»


    «Das tut er doch!», hielt ein anderer Mann selbstbewusst dagegen. «Was geschah, war ein Werk des Teufels.»


    «Oder Hexerei!», rief eine Frau.


    «Ja, ein Schadenzauber!», legte ein Mann mit Krücke nach.


    Ihre Stimmen waren zornig, und der Zorn war ansteckend. Die Stimmung, die gerade noch von Mitleid geprägt war, wurde schnell hitzig und angriffslustig. Anne, der es bei dem Wort Schadenzauber sofort den Hals zuschnürte, suchte in der Menge den Rufer, der vom Teufel gesprochen hatte. Sie erkannte ihn sofort. Wie so oft war er in Begleitung einiger Studenten und selbst jetzt gut gekleidet.


    «Wer ist dieser Mann?», fragte Lukas angespannt.


    «Universitätskellermeister Hiltebrand.»


    «Ihr kennt ihn?»


    «Nur flüchtig», antwortete Anne schnell und nickte dem Universitätskellermeister zu, als dieser in ihre Richtung sah.


    Anne war nicht entgangen, wie ungestüm Lukas gefragt hatte. Dann ist er vielleicht eifersüchtig?, frohlockte sie, doch als sie sich ihm zuwandte, tat er ihr nicht den Gefallen, sie anzulächeln oder ihr wenigstens einen Blick zu schenken. Seine Aufmerksamkeit galt voll und ganz dem Geschehen vor ihm, da Thomas’ Mutter jetzt von Nachbarn und Bekannten umringt wurde. Sie versuchten ihr Mut zuzusprechen, indem sie die Ärmste an ihre anderen drei Kinder erinnerten, doch soviel sie sich auch mühten: Sie bekamen sie nicht von dem Karren fort. Schließlich mussten sie sie grob wegreißen und forttragen, doch schon nach wenigen Schritten waren sie gezwungen, die Umsichschlagende wieder abzusetzen. Thomas’ Mutter fiel auf das Pflaster, krallte sich in den Schlamm und schrie sich die Seele aus dem Leib.


    Die Nachbarn warteten eine Weile und wollten sie schließlich erneut aufnehmen. Doch da entrang sich ihrer Brust ein tiefes Keuchen. Sie rappelte sich auf und tappte mit weitaufgerissenen Augen zum Karren zurück. Niemand wagte, sie zurückzuhalten. Plötzlich aber blieb sie stehen. Den Blick fest auf ihren toten Sohn geheftet, ballte sie die Fäuste und stieß heiser hervor: «Dafür wird er brennen, das schwöre ich dir. Er wird brennen.» Darauf drehte sie sich langsam um und schaute stier in die Weite. «Brennen soll er», sagte sie gurgelnd vor Hass, «brennen.»


    Darauf sackte sie ohnmächtig zusammen. Ein Nachbar konnte sie gerade noch halten, sonst wäre sie mit dem Gesicht voran aufs Pflaster geschlagen.


    «Gehen wir», flüsterte Lukas.


    Er fasste Anne am Ellenbogen und schob sie sanft vorwärts. Anne schlug das Herz bis zum Hals. Ihr war eiskalt, alles Blut war aus ihrem Gesicht gewichen. Sie wünschte sich, unsichtbar zu sein, und zitterte bei jedem Schritt. Wäre Lukas nicht gewesen, sie wäre vor Angst und Grauen davongelaufen. Erst als sie das andere Ende des Torbogens hinter sich gelassen hatten, konnte sie wieder einen klaren Gedanken fassen.


    «Deshalb also hattet Ihr die Idee mit dem Außenposten, nicht wahr?», fragte sie. «Ihr fürchtet, die Menschen ziehen nach Derendingen, um …»


    «Ja», unterbrach Lukas sie ernst. «Euer Vater, Anne Wecker, schwebt in großer Gefahr.»


    «Warum sagt Ihr das?» Das klang wesentlich heftiger, als sie gewollt hatte. Es tat einfach zu weh, der Wahrheit ins Auge zu blicken. Aber konnte sie ihm dies vorwerfen? Nein. Lukas war Jurist. Er versuchte, die Welt so nüchtern zu sehen, wie sie nun einmal war.


    Anne schaute an Lukas vorbei. Am Wegrand standen mehrere Fliegenpilze. Sie zertrat sie. Denn Fliegenpilze sind Hexenpilze, dachte sie. Wenn mich jetzt jemand hier stehen sieht und dann die Pilze entdeckt … er könnte denken …


    «So abergläubisch seid Ihr?», spottete Lukas.


    «Ich nicht, aber andere. Bitte, Dr. Schweicker, sagt mir eines: Warum tut Ihr so viel für uns? Doch bestimmt nicht, weil wir solch ehrenwerte Leute sind, oder?»


    Sie schaute ihn offen an, schalt sich aber im gleichen Moment eine Närrin. Wie kannst du jetzt auf Süßholz hoffen?, dachte sie. Er wird schon seine Gründe haben. Aber deinetwegen tut er es bestimmt nicht.


    «Möchtet Ihr die Wahrheit hören oder eine nette Geschichte?», fragte Lukas, und in seiner Stimme lauerte der Schalk.


    «Warum nicht beides?», gab sie ebenso schnell wie kokett zurück, und ihr Herz begann wild zu klopfen.


    «Gut, zuerst die Geschichte. Eigentlich ist sie kurz. Sie liegt vierzehn Jahre zurück. Ich hatte das Glück, hier in Tübingen bei einem Präzeptor in der Ammergasse zu wohnen, der mich in Physik, Arithmetik, Geometrie und Astronomie unterrichtete. Mit seiner Hilfe erwarb ich am Ende des Wintersemesters den ersten akademischen Grad, den Bakkalaureus. Wie Ihr vielleicht wisst, ist er die Voraussetzung, um sich für die höheren Fakultäten wie Theologie, Jura oder Medizin einzuschreiben. Selbstverständlich wollte ich meinen Bakkalaureus gebührend feiern. Meine Kommilitonen und ich bekamen vom Pedell die Erlaubnis, und ich kann sagen, es ging hoch her. Im Ratskeller kam es zu einem Wetttrinken: angehende Mediziner gegen angehende Juristen. Wir Juristen hatten das Nachsehen, und der Erste, der unter den Tisch fiel, war ich. Aber es war ja Winter. Meine Kommilitonen meinten, die Kälte und die frische Luft würden mich schon wieder aufwecken. Also hievten sie mich wieder auf die Beine, drückten mir eine Laterne in die Hand und schickten mich los nach Hause. Anfangs ging auch alles gut. Aber auf der Krummen Brücke rutschte ich aus und schlug hin. Und das so heftig, dass ich erst einmal sitzen blieb. Ich wurde plötzlich immer müder und schlief schließlich ein. Aber wer fand mich, rüttelte mich wach und schleppte mich sofort ins Spital?»


    «Der Nachtwächter.»


    «Erraten. Und das war niemand anderes als Euer Vater. Hätte er mich nicht gefunden, wäre ich erfroren. Ich verdanke ihm also mein Leben. Jetzt, glaube ich, ist die Zeit gekommen, da er meine Hilfe braucht.»


    «Das … das ist wahrhaft ritterlich», antwortete Anne, hin und her gerissen zwischen Rührung und Enttäuschung.


    Seine Liebenswürdigkeit hatte also überhaupt nichts mit ihr zu tun! Wie hatte sie das nur annehmen können! Er ist ein Patrizier, ich bin eine unbedeutende Spitalschwester, dachte sie. Warum sollte er sich für eine wie mich interessieren? Ich kann froh sein, dass er so edelmütig ist und meinem Vater helfen will.


    Sie erinnerte sich an ihre erste Begegnung auf dem Holzmarkt: Lukas’ Lächeln, sein warmer, neugieriger Blick, seine Stimme. Wenn sie ehrlich war, musste sie sich eingestehen, dass ihr Lukas schon von diesem Augenblick an nicht mehr gleichgültig geblieben war. Sein selbstbewusstes Auftreten hatte sie stark beeindruckt, und nachts hatte sie kaum schlafen können, weil ihr seine Rede nicht aus dem Kopf ging. Lukas hatte sich so geschickt gegen den Hexenaberglauben ausgesprochen, dass er nicht völlig ausgeschlossen hatte, es könne Hexen geben.


    Dieser Mann war kein Jurist wie die anderen. Er bewies Verstand, hatte aber auch Herz. Andere Juristen hätten ihren Vater bestimmt nicht so beredt verteidigt!


    Aus Dankbarkeit hatte Lukas das getan. Dass er mit ihr jetzt nach Derendingen zog, geschah aus demselben Grund.


    Die ganze Zeit habe ich mir etwas vorgemacht, schalt sie sich. Und warum? Weil ich eine alte Jungfer bin. Allen alten Jungfern geht es so: Einmal bloß braucht ein Mann ihnen zuzulächeln, und schon bekommen sie weiche Knie. Der arme Johannes! Statt freundlich zu ihm zu sein, habe ich einen Eimer Eiswasser über ihn geschüttet. Wie wird er mich jetzt hassen! Aber wie geht das alte Lied?


    
      «Ein Jüngling liebt ein Mädchen,


      die hat ’nen andren im Sinn.


      Der andre liebt sie gar nicht


      und küsst woandershin.


      Das Mädchen nimmt vor Kummer


      den nächsten besten Mann,


      der ihr macht schöne Augen,


      der Jüngling ist übel dran.»

    


    Anne krampfte sich das Herz zusammen. Alle Süßigkeit war dahin, mit einem Mal fühlte sie sich müde und mutlos. Als Lukas sie von der Seite anschaute, wandte sie sich ab. Sie ließ ihren Blick über die winterlichen Flächen schweifen, die zunehmend aufrissen. Schon waren die Konturen von Wegrainen und Feldern zu erkennen. Die Pferde grasten, als sei nichts geschehen, und auch die Kühe standen mit demselben ruhigen Gleichmut auf der Weide wie vor dem Unwetter. Die Luft stand still, der Himmel glänzte unschuldig hell. Und doch: Schlingengleich schwebten Nebelschwaden über dem Boden und bauschten sich in halber Höhe vor dem entlaubten Waldrand. Die Nässe glich der eines Novembertages und brachte selbst die geschwärzten Steine und verkohlten Äste der Feuerstätte am Wegrand zum Funkeln.


    Anne kam ins Grübeln. Ab morgen werden die Preise steigen, und in ein paar Wochen klopft der Hunger an viele Türen, dachte sie. Wem mehr vernichtet wurde als seinem Nachbarn, wird diesen scheel angucken und im Stillen verfluchen. Es wird neuen Neid, neuen Streit geben. Prediger, wie dieser Jakob aus Reutlingen, werden für ihr Hetzwerk lauten Beifall bekommen.


    «Seht doch!» Lukas riss sie aus ihren Gedanken.


    Anne folgte seinem Blick – und ihr stockte der Atem: ein Regenbogen! Im diffusen Dunst spannte er sich von Derendingens Dorfmitte aus über die Felder, wo er zu schillern begann und sich nahe der Erde wieder auflöste. «Wie habe ich vorhin noch gezweifelt!», rief Lukas emphatisch. «Gott mag uns heimgesucht haben – und doch, er wacht immer noch über die Welt! In Erinnerung an den nach der Sintflut mit den Menschen geschlossenen Bund hat er uns den Regenbogen ans Firmament geheftet: Sein Sinnbild, dass Tag und Nacht, Sommer und Winter, Frost und Hitze und Säen und Ernten niemals aufhören werden. Wir dürfen wieder hoffen, Anne. Alles wird sich zum Guten wenden. Gott hat uns nicht vergessen!»


    Er zog Anne an sich und drückte sie. Eine ganze Weile standen sie so da. Für kurze Zeit schien die Welt in tiefem Frieden zu ruhen: In Derendingen krähte ein Hahn, aus der Stadt in ihrem Rücken drang das Geläut der Stiftskirche zu ihnen. Anne lief ein seliger Schauer über den Rücken. Einen Augenblick lang lehnte sie ihren Kopf an Lukas’ Schulter und wischte sich eine Träne aus dem Auge.


    Lukas zog sie fester an sich.


    «Habt keine Angst», sagte er. «Vertraut dem Regenbogen.»


     


    Schon im Vorgarten schloss Martin seine Tochter in die Arme. «Ich habe mir größte Sorgen gemacht! Allein der Weg durch die Stadt! Es muss dort doch fürchterlich zugehen! Wie hätte ich meinen Dienst antreten können, ohne zu wissen, dass du unversehrt bist, Kind!» Liebevoll strich er Anne über den Kopf. «Wir hier haben noch Glück gehabt. Der Sturm ist über uns hinweggefegt, weil unsere Häuser so niedrig sind. Hagel schlägt Strohdächer nicht ein. Die Brocken, sage ich dir, sind abgeprallt, als wären sie von einem Katapult abgeschossen worden. Hühner allerdings sind umgekommen, und der Jupp im Schweinerain macht sich Vorwürfe, dass ihm zwei Tiere vor Angst tot zusammengebrochen sind. Richtig böse sah’s auf den Fluren aus: überall tote Krähen und Tauben. Das halbe Dorf rupft sich jetzt die Finger wund.»


    «Und Tante Else?»


    «Die schrie, dass es ein Spaß war: Der Weltuntergang sei da, der Teufel im Anmarsch, die Hölle täte sich auf. Stell dir vor: Sie verkroch sich unter dem Tisch und schaukelte vor und zurück wie die Juden beim Beten. Sie war ganz kopflos! Jetzt liegt sie wie aufgebahrt im Bett und schläft mit einem Kruzifix in der Hand.»


    Er lachte und küsste Anne auf die Stirn. Mein Augapfel, mein Kind, mein einziger Schatz, dachte er gerührt, dein alter Vater ist doch ganz vernarrt in dich. Darauf wandte er sich an Lukas, der noch immer die beiden schweren Ledertaschen über der Schulter trug. Seine hellen grauen Augen leuchteten. Anne sah auf den ersten Blick, dass ihr Vater Lukas wohlgesinnt war. In knappen Worten erzählte sie, warum er sie begleitet hatte, und kündigte an, jetzt gleich ein paar Nachbarn zu benachrichtigen: «Weitersagen ist der schnellste Weg. Ich werde morgen den ganzen Tag über hier sein. Jeder kann kommen und sich von mir verarzten lassen.»


    «So spricht meine kluge Anne», sagte Martin stolz. «Lass dich nicht aufhalten. Trotzdem musst du erlauben, dass Dr. Schweicker und ich jetzt erst einmal die Krüge heben. Ich habe frisches Bier geholt. Ich war der Erste beim Lutz in der Schenke. Gleich nach mir kamen sie dann in Scharen. Heute muss und will jeder auf die Nacht seine Angst wegspülen.»


    «Stoßt nur an», sagte Anne und machte sich auf den Weg. «Dr. Schweicker wird dir viel erzählen können.»


    Martin bat Lukas ins Haus.


    Dieser staunte nicht schlecht, denn noch nie hatte er einen derart sauber gefegten Lehmboden betreten, der zudem völlig plan war, wie mit einem Bürstenquast abgezogen. Die Wände der Wecker’schen Stube waren voller Rötelzeichnungen, die sich plastisch vom sauberen Kalkanstrich abhoben. Ob Gebäude, Landschaften oder Porträts: Alles war mit sicherer Hand ausgeführt. Eine solche Stube gibt es in ganz Württemberg kein zweites Mal, dachte Lukas und setzte vorsichtig die Arzttaschen ab. Er betrachtete das Blattwerk eines Eichenhains, darauf bewunderte er in einem anderen Gefache eine Fassade, die der des Tübinger Rathauses glich.


    Dann blieb sein Blick an dem Porträt einer jungen Frau hängen, deren Haar wie ein Kranz aus Weizenähren um ihren Kopf geflochten war. Sie schaute den Betrachter direkt an. Ihr Mund mit den etwas zu groß geratenen Lippen wirkte, als habe sie gerade nach jemandem gerufen.


    Es kann nicht sein, dachte Lukas und sein Herz stockte. Ein Zufall … Margit … es ist Fopperei.


    «Das ist alles Annes Werk», sagte Martin und trat an das Regal, in dem sie das Steingutgeschirr aufbewahrten. «Sie zeichnet für ihr Leben gern. Wenn sie von den Bildern genug hat, waschen wir sie ab und kalken neu. Das haben wir schon etliche dutzend Mal getan. Bald ist es wieder so weit.»


    «Nein, das tut nicht!» Lukas fuhr herum. Seine Stimme war rau, sein Herz schlug hart gegen seinen Brustkorb.


    Erstaunt sah Martin ihn an, dann glitt sein Blick über die Wände. «Wir haben kein Geld für Papier, Dr. Schweicker», erwiderte er ruhig. «Ansonsten wissen wir um unseren Stand. Eine Nachtwächtertochter, die Künstlerin sein will, das ist so verkehrt, wie wenn ein Jurist Gerberarbeiten verrichten würde.»


    Er nahm zwei Humpen vom Haken und stellte sie auf den hellgescheuerten Tisch, um den zwei Bänke und einige Schemel standen. An den Talglichtern im Regal und auf dem Tisch drehte er die Dochte hoch und verschwand in den Verschlag mit dem gemauerten Herd, auf dessen gegenüberliegendem Altan die große Bierkanne stand.


    Lukas indes konnte sich nicht von dem Porträt lösen. Kaum nahm er den Rest der Stube wahr: das Regal mit dem Steingut, die beiden großen Truhen oder das leistengefasste Wandbrett, auf dem die Heilige Schrift und das Arzneibuch des Mergentheimer Diplomaten Lorenz Fries lagen.


    «Setzt Euch.»


    Als Lukas sich endlich losriss, war es ihm, als erwache er aus einem tiefen Schlaf. «Danke», murmelte er und rieb sich die Augen. Verwundert schaute Martin ihn an, schenkte ihm ein und hob seinen Krug: «So, jetzt seid mir willkommen, Dr. Schweicker. Habt Dank für die Begleitung meiner Tochter und für Eure Fürsprache am Holzmarkt. Nennt Ihr mir Eure Gründe? Schließlich seid Ihr ein edler Herr. Die haben für gewöhnlich wenig Herz für Leute von meinem Stand.»


    «Meine Gründe? Ich habe eine Schuld bei Euch abzutragen», entgegnete Lukas lächelnd und stieß mit Martin an.


    Beide taten einen großen Zug und wischten sich mit dem Handrücken den Mund. Lukas lüftete das Geheimnis um seine Person und teilte darauf ohne Umschweife seine Befürchtungen mit: dass sich nämlich in den nächsten Stunden von Tübingen her ein mit Knüppeln, Forken und Fackeln bewaffneter Haufen auf den Weg machen würde, um ihm, Martin – und das im schlimmsten Wortsinn – ordentlich einzuheizen.


    Martin nickte. Er vertraute auf den Beistand der Nachbarn. Auch letztes Jahr im Oktober hatten sie zu ihm gehalten, als es geheißen hatte, er habe den Basilisken freilassen wollen.


    «Der Rest liegt in Gottes Hand. Nicht wie ich will, sondern wie Er will, heißt es in der Heiligen Schrift. Ich habe keine Angst mehr, ich bin mit meinen siebenundvierzig Jahren ein verbrauchter Mann. Mir liegt allein das Wohl meiner Tochter am Herzen.»


    «Das verstehe ich.»


    Lukas’ Augen wanderten über die Wand mit Annes Zeichnungen. Längst war es in der Stube dunkel geworden. Von den Talglichtern schlängelten sich Rußfahnen zur Decke, Schatten flackerten über den weißen Kalk. Sie hüllten Annes Bild vom Tübinger Rathausturm in düstere Wolkengebilde und ließen ihren Eichenhain rauschend hin und her wogen. Es ist die Erinnerung an das Unwetter, die dich narrt, dachte Lukas, doch da blieb sein Blick wieder an dem Porträt der jungen Frau hängen. Erneut stockte sein Herz. Im Wechsel von Licht und Dunkel schien sich ihm ihr Antlitz zuzuwenden, ja, Lukas war sich sicher, ihre Augen richteten sich auf ihn. Es war wie ein Bann, der sich in diesem Moment auf ihn legte, ein Bann, in dem ihm diese Frau als die seine erschien. Lukas, sprach Margits eindringlicher Blick, achte auf die, die dich beherbergen, denn sie sind reinen Herzens. Das Mädchen, dessen Hand mich schuf, sollst du schützen. Nimm dich ihrer an und ihres Vaters.


    Hatte er den Verstand verloren? Lukas setzte schnell den Humpen an und nahm einen weiteren großen Schluck. Litt auch er jetzt schon unter zu starker Einbildungskraft, so wie sein Vater, Michael Schweicker, Oberrat am Stuttgarter Amtsgericht? Der war in den letzten Jahren der Melancholie erlegen. Nachts wähnte er sich immer häufiger von den Seelen derjenigen umstellt, deren Strafen er gebilligt hatte: des Bäckers, der wegen Backens minderwertiger Brote drei Tage am Pranger gestanden hatte, oder des Zimmermannslehrlings, den er wegen Holzdiebstahls hatte stäupen und aus der Stadt verjagen lassen, dann wieder war es die Seele des Meineidigen, dem seine rechte Hand abgehackt wurde, oder der Kindsmörderin, die man ertränkt hatte.


    «Euch scheint das Porträt sehr zu beeindrucken.» Martin schenkte Bier nach. «Es zeigt Annes Mutter. Sie zeichnet sie immer wieder. An manchen Tagen gerät sie ihr, wie sie es ausdrückt, wohlwollend, an anderen abweisend. Ihr müsst wissen, sie machten es sich beide gegenseitig schwer. Meine Frau hatte sich einen Sohn gewünscht und ihn auch bekommen, aber er starb uns in der Wiege. Anne war das zweite Kind. Das dritte kam tot zur Welt und nahm seine Mutter mit ins Grab. Das ist acht Jahre her.»


    «Auch ich bin Witwer», antwortete Lukas. «Seit einem guten Jahr. Margit starb im Kindbett. Sie war zu zerbrechlich. Ich bin schuld. Wir hätten keine Kinder haben dürfen.»


    «Annes Mutter … so wie sie Anne hier gemalt hat, ähnelt Eurer verstorbenen Frau, wenn ich so gradheraus fragen darf?»


    «Ja.»


    «Ich glaube, ich verstehe Euch. Ihr wollt die Schatten der Vergangenheit abwerfen, Dr. Schweicker. Statt in Stuttgart Euer Leben neu aufzubauen, versucht Ihr es hier in Tübingen.»


    «Wenn es der Nachtwächter sagt, wird es wohl stimmen …»


    Lukas’ Miene hatte sich verdüstert, trotzdem erschrak er selbst nicht wenig über seine barsche Reaktion. Getroffene Hunde bellen, dachte er. Was dieser einfache Mann erkannt hat, wage ich selbst nicht, mir einzugestehen. Und doch, ist es nicht seltsam, was sich seit zwei Tagen zuträgt? Jene Anne Wecker, deren Augen denen Margits gleichen wie ein Heller dem anderen, ist die Tochter des Mannes, der mir das Leben rettete. Ist dies das Zeichen? Das Zeichen, um das ich Gott in meinen vielen schlaflosen Stunden gebeten habe?


    «Dr. Schweicker?»


    «Ja?»


    «Um mich wär’s nicht mehr arg Schad. Aber Anne …»


    «Ist sie runzlig? Hinkend? Maulschnelle Hebamme?»


    «Nein!»


    «Verkauft sie Kräuter? Oder wurde sie schon einmal als Diebin angeklagt? Führt sie einen unzüchtigen Lebenswandel?»


    «Aber nein. Was redet Ihr da?»


    «Dies sind sogenannte rhetorische Fragen, bei denen die Antwort von vornherein feststeht, Martin Wecker. Also könnt Ihr fürs Erste beruhigt sein.»


    «Fürs Erste?»


    «Die Welt kann sehr böse sein, Nachtwächter. Das wisst Ihr doch.»


    Martin nickte.


    Lukas erhob sich. Der Nachmittag war vorangeschritten, draußen war alles ruhig. Er verabschiedete sich und versprach, Martin sofort zu benachrichtigen, sollten sich die Tübinger gegen ihn zusammenrotten. «Und dann richtet Eurer Tochter noch einen Abendgruß aus, Nachtwächter», fügte er hinzu.


    «Bliebet Ihr noch ein Stündchen, könnten wir zusammen in die Stadt gehen», wandte Martin ein, doch Lukas blieb fest.


    «Ein andermal.»


    Auf dem Rückweg überlegte er, wie er seinen neuen Dienstherrn am besten davon überzeugen könnte, einen möglicherweise anstehenden Hexerprozess eigenverantwortlich zu überwachen. Schließlich war Baron Friedrich Herter von Herteneck als Obervogt Tübingens nach dem Herzog die höchste juristische Instanz Württembergs. Als Vorsitzender des Hochfürstlichen Hofgerichts oblag ihm die landesherrschaftliche Aufsicht über alle von Amts wegen verfolgten Offizialdeliktsprozesse. Zu diesen Delikten zählten neben vorsätzlichen Tötungen, Raubüberfällen oder Landesverrat auch die Hexerei. Im Gegensatz zu seinen Vorgängern residierte er nicht mehr auf der Burg Honberg bei Tuttlingen, sondern in der Stadt, was die Bearbeitungsdauer der Akten, die größtenteils aus dem Amt Stuttgart eingereicht wurden, verkürzte. Im Gegensatz zu Lukas war er aber kein akademisch ausgebildeter Jurist, was er selbst zunehmend als Malus empfand. «Die Oberräte der Stadtgerichte, Dr. Schweicker, heizen mir mit immer umständlicheren Eingaben ein: Es wird Eure Aufgabe sein, dafür zu sorgen, dass mir kein Fehler unterläuft», pflegte er zu sagen.


    Viel Arbeit wartete also auf ihn – was er freilich auch so gewollt hatte. Denn nur dann, glaubte er, würde er endlich seinen Schmerz vergessen können.


     


    «Ist er noch da?»


    Anne stürmte ins Haus, gerade als ihr Vater sich auf den Weg in die Nachtwächterstube machen wollte.


    «Nein. Aber er lässt dich grüßen. Wirst du denn hier überhaupt Patienten haben?»


    «Genug. Es gibt eine Menge gequetschte Zehen, Schürfwunden und Knochenbrüche, die meiner Behandlung bedürfen. Doch vor allem ängstigen die Menschen sich wegen der Folgen, die der Hagel mit sich bringen wird: Überall sprechen sie davon, dass die Kornpreise steigen werden. Das tägliche Brot wird allen bitter schmecken. Sie hoffen nur, dass es warm und trocken wird, damit es wenigstens genug Heu gibt.»


    «Darauf haben sie schon letztes Jahr vergeblich gehofft. Aber wusstest du, dass Dr. Schweickers Frau Ähnlichkeit mit deiner Mutter hat?»


    Anne erstarrte und wurde blass. Wie kam es, dass sie überhaupt nicht daran gedacht hatte, dass Lukas verheiratet sein konnte? Ein Mann wie er? Vermutlich weil er so zuvorkommend und gesprächig war, dachte sie. Und er hat mich an die Hand genommen wie einer, der sich noch nicht versprochen hat.


    Dann ist er wohl auch nur ein gewöhnlicher Schürzenjäger. Wie konnte ich mich nur so täuschen!


    Brüsk wandte sie sich ab. Martin seufzte. Er ahnte, was seine Tochter fühlte. Anne war jung und vor allem hübsch genug, um sich Hoffnungen hinzugeben. Aber auch sie musste lernen, die Fesseln ihres Standes zu respektieren. Ein Mann wie Lukas Schweicker war unerreichbar – selbst wenn er Witwer war.


    «Anne?»


    Martins Stimme klang begütigend und auch ein wenig belustigt.


    «Ja?»


    Mit zusammengepressten Lippen wandte Anne sich um. Martin sah den Schmerz in den Augen seiner Tochter, aber auch den kleinen Funken Hoffnung.


    «Dr. Schweicker, mein Kind, ist Witwer. Aber trotzdem …»


    «Ja, ich verstehe», sagte Anne schnell. «Er stellt was dar in der Welt, und ich bin nur eine arme Nachtwächtertochter.»


    Martin nickte und lächelte. Die Erleichterung in Annes Stimme war nicht zu überhören. Und so, wie sie gerade eben noch blass geworden war, wurde sie jetzt rot. Anne spürte einen Kloß in ihrem Hals wachsen und flüchtete in ihr Zimmer. Sie sank auf ihr Bett und atmete tief durch. Dann schloss sie die Augen. Eine ganze Weile saß sie so da und lauschte auf das Quietschen der Haustür. Allmählich wurde sie ruhiger.


    Vertrau dem Regenbogen.


    Sie lächelte. Doch auf einmal bekam sie ein schlechtes Gewissen. Sie verließ ihr Zimmer und eilte nach draußen, wo sie ihren Vater beim Eiersammeln antraf. Wie ein Kind warf sie sich in seine Arme, streichelte sein Gesicht und küsste ihn auf die Wangen. Was würde sein, wenn die Tübinger sich heute Nacht gegen ihn zusammenrotten würden? Würde er überhaupt allein seinen Rundgang machen können, so als wäre nichts geschehen?


    Sie machte sich Vorwürfe wegen Johannes. Er war die einzige Stütze ihres Vaters gewesen, jetzt hatte er niemanden mehr.


    Wie leichtsinnig war sie bloß gewesen!


    «Ich bete für dich.»


    «Sorge dich nicht, ich habe meinen Spieß», beruhigte Martin sie, als hätte er ihre Gedanken gelesen. «Davon abgesehen wird Johannes den ersten Rundgang übernehmen. Soll er denken, was er will. Mir ist es egal, ob er mich für feige hält.»


    Martin lächelte Anne an. Er liebte sie wirklich über alles.


    In der Stube griff Anne zum Rötelstift: Mutter solle so aussehen wie Dr. Schweickers verstorbene Frau? Nein, das ging nicht an. Mit ein paar wenigen Strichen veränderte Anne das Antlitz. Das angedeutete Lächeln des Porträts verschwand, jetzt nahm es einen bitteren Ausdruck an.


    So ist es besser, dachte Anne. Wenigstens für heute.


    Sie trat zurück und betrachtete ihr Werk. Nach einer Weile schüttelte sie den Kopf, lief in die Küche und holte den Schwamm. Sie wollte schon alles auswischen, als sie im letzten Moment innehielt. Plötzlich hatte sie Lukas’ schelmischen Ton im Ohr: «Möchtet Ihr die Wahrheit hören oder eine nette Geschichte?» Anne spürte, wie es in ihrem Bauch zu flattern begann. Da er mir nur die Geschichte erzählt hat, durchfuhr es sie, ist er mir noch die Wahrheit schuldig, oder? Vielleicht …


    Sie suchte sich ein freies Stück Wand und begann zu zeichnen.


    Zuerst die Augen, dachte sie, oder doch das Kinn? Ich könnte aber auch mit der Nase beginnen. Nur, wie sah sie eigentlich aus …
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    Als Anne nach zwei Tagen Arbeit in Derendingen gegen halb sechs in der Früh durch das Neckartor schritt, um ihren Dienst im Spital wiederaufzunehmen, wirkte Tübingen, als sei es in einen Dornröschenschlaf gefallen. Wohin sie auch schaute, überall waren die Fensterläden geschlossen, und statt des Rauches von frischentfachten Herdfeuern zog nur Taubengurren durch die Straßen. Selbst die Torwächter lehnten mit geschlossenen Augen in ihren Steinnischen, aus ihrer offenen Stube drang lautes Schnarchen.


    Dafür aber war überall gefegt, wie Anne sofort feststellte: hier ein Kehrichthaufen, dort ein Schutthügel, ein paar Schritte weiter ein Ziegelberg und beinahe überall Kellergerümpel. Hatte bis gestern früh noch das Chaos triumphiert, war es jetzt gebändigt. Die Ordnung war zurückgekehrt. Die Tübinger hatten bis zur Erschöpfung geschuftet, jetzt gönnte sich die Stadt ein halbes Stündchen länger Ruhe.


    Es war still.


    An der Ecke Bursa- und Neckargasse fiel Anne ein achtlos fortgeworfener Vogelkäfig auf, der bis auf wenige gebrochene Binsen unversehrt war. Sollte sie ihn mitnehmen? Anne dachte an die Langeweile in den Krankenzimmern. Vielleicht würden zwei Stare für ein wenig Unterhaltung sorgen? Man könnte sie dressieren, ihnen eine Melodie beibringen … Sie hob den Käfig in die Höhe und besah ihn von allen Seiten. Nach einer Weile setzte sie ihn wieder ab. Nein, dachte sie, warum soll ich mir noch mehr Arbeit aufbürden? Im Übrigen müsste ich erst Professor Fuchs fragen.


    Räderrumpeln und schwerer Hufschlag näherten sich.


    Ein Trödler?


    Anne schaute genauer hin: Der Mann mit einem langmähnigen Kaltblüter am Zügel schälte sich samt Leiterwagen aus dem Morgengrau. Mit tief herabhängendem Kopf stapfte er durch die Bursagasse und erweckte den Anschein, als sei er bereits seit Stunden unterwegs. Anne kniff die Augen zusammen. Sie wollte nicht glauben, was sie sah. Denn als der Mann seinen breitkrempigen weinroten Hut zog und ihr der weiße Pelzbesatz seines tannengrünen weiten Übergewands ins Auge fiel, gab es keinen Zweifel mehr, wer der vermeintliche Trödler war: niemand anderes als der Universitätskellermeister!


    «Herr Hiltebrand, guten Morgen!», rief Anne. «Wie das? So früh unterwegs?»


    «Durchaus, Anne Wecker. Denn wer ein Fest macht, muss hinterher aufräumen und seine Siebensachen zusammensuchen. Leider gehört das immer zusammen.»


    «Ihr sprecht von Eurer Namenstagsfeier im Badhaus? Mein Vater erzählte mir davon.»


    «Was hat er denn erzählt?»


    «Nichts Besonderes. Nur, dass Ihr und Eure Gäste ordentlich gebechert habt.»


    «Recte. Nun, wäre das teuflische Unwetter nicht dazwischengekommen, hätte ich ein paar diensteifrige Seelen beauftragt, mir diese lästige und vor allem unwürdige Aufräumarbeit abzunehmen. Aber seit gestern kehrt eben jeder lieber vor der eigenen Tür. Ich bin da keine Ausnahme.»


    «Aber so früh …»


    «Es muss sein. Trödler und Plünderer sind bereits unterwegs, und das Badhaus ist eine leichte Beute. Es hat schwer gelitten. Das Dach wurde abgedeckt, der Hagel hat alles verwüstet. Ich wollte retten, was noch zu retten ist. Gottlob haben’s die Weinfässer überstanden. Etliches von meinem Geschirr ist nur noch Bruch. Mäuse und Ratten waren schon an den Bratenresten. Widerlich.» Hiltebrand verzog angeekelt den Mund im geröteten und unrasierten Gesicht, tupfte sich mit einem parfümierten spitzenumsäumten Taschentuch den Schweiß von der Stirn und legte es anschließend wieder sorgfältig zusammen. Er räusperte sich ausgiebig und hustete sich aus. «Gehen wir ein Stück zusammen, Anne Wecker», fuhr er gönnerhaft fort. «Fein wie du bist, ist das gerade die rechte Belohnung.»


    «Oh, danke.»


    So wohlwollend der Universitätskellermeister klang, so unangenehm empfand Anne seinen Blick, der sie an Apotheker Schäfer erinnerte: Er kam ihr lüstern und verschlagen vor, als wolle er, dass sie ihm sein Kompliment irgendwann verzinse.


    Hiltebrand hatte eine beachtliche Menge an Gegenständen aus den Trümmern des Badhauses retten können: Badehemden, Trockentücher, Tischdecken. Anne zählte nicht weniger als fünf Geschirrkisten, die so voll waren, dass Krüge und Kerzenleuchter daraus hervorsahen. Gekrönt wurde die scheppernde Fuhre von den beiden schlammverkrusteten Weinfässern. Alles roch modrig und sauer.


    So schritten sie los und gingen schweigend ihren Weg. Erst in der Langen Gasse blieb der Universitätskellermeister stehen. Er räusperte sich wieder ausgiebig, dann begann er zu sprechen: «Das gesamte Neckartal bis nach Plochingen, Esslingen und Stuttgart hinauf ist vom Hagel zerschlagen, selbst Waiblingen und das Remstal sind betroffen. In Esslingen macht, wie ich erfuhr, Superintendent Naogeorgus einen Hexensabbat auf der Feuerbacher Heide für das Wetter verantwortlich. Aber ebenso wie Naogeorgus ein bekannter Hexenfresser ist, gilt Stiftskirchenpropst Brenz in Stuttgart als gemäßigt. Alber und Bidembach ebenfalls: Aber ob sie auch standhaft bleiben? Ich möchte in der Gegend dort jetzt kein Hutzelweib sein. Der Esslinger Reichsvogt soll schon von Scheiterhaufen sprechen, nur damit das Volk Ruhe gibt. Sei froh, dass dein Vater auf Tübinger Pflaster läuft, Anne Wecker. Ihm einen Schadenzauber anzuhängen wird selbst Eiferern wie Hofgerichtsadvokat Dr. Rümelin oder Vogt-Kommissar Dr. Möstlinger nicht gelingen. Denn hier gilt das Gesetz rechts und links vom Weg, vor und hinter der Stadtmauer und in der geringsten Hütte genauso wie in der feinen Stube.»


    «Ich wünschte mir so sehr, dass Ihr recht haben möget, Herr Universitätskellermeister», antwortete Anne laut aufseufzend. «Doch selbst wenn sich heute überall herumspricht, dass Tübingen nicht die einzige Stadt ist, die der Hagel zerschlagen hat: Jeder Rundgang wird für meinen Vater noch lange ein Spießrutenlauf sein.»


    Anne übernahm die Zügel, denn Hiltebrand machte sich hinten am Leiterwagen zu schaffen. Damit die Krüge nicht länger schepperten, stopfte er ein Badetuch in eine der Kisten, anschließend legte er Übergewand und Hut ab.


    Jetzt sah er wirklich wie ein Trödler aus.


    Ohne Unterbrechung ging es weiter. Anne musste daran denken, was ihr Vater ihr gestern Abend erzählt hatte. Frech hatte sich Johannes vor ihn hingestellt und gesagt: «Schau an, Nachtwächter Hexenmeister graust es vor der ersten Schicht. Er will lieber die zweite gehen. Ja, dass ich das erleben darf!» Johannes war so voller Häme gewesen, dass er seinem Meister voller Vergnügen auch noch die andere Wange hingehalten hatte, als dieser ihm eine Backpfeife gab, bevor er sich pfeifend für den ihm befohlenen ersten Rundgang rüstete.


    Wehe, du kommst mir noch einmal unter die Augen, Bursche, dachte Anne wütend. Ich werd dir schon zeigen, was ich von dir halte …


    «Hat dein Vater dir erzählt, dass er mir bei einem Schluck Wein im Badhaus Gesellschaft geleistet hat?»


    «Nein.»


    «Nun, so war es. Lass es dir von ihm selbst berichten. Im Übrigen habe ich ihm etwas gutzumachen. Sollte ihm jemand an den Kragen wollen, so rufe nach mir. Ich werde kommen.»


    «Ich danke Euch und verlasse mich auf Euer Wort, Herr Hiltebrand.»


    Schließlich bogen sie von der Hirschgasse linker Hand in die Kornhausstraße ein. Der morgendliche Dunst hatte sich in aller Stille aufgelöst. Kein Windhauch war zu spüren, die Luft war warm und schwer zugleich. Die fahle Sonne in ihrem Rücken warf ihre matten Schatten auf das gefegte Pflaster. Noch immer schienen die meisten zu schlafen, denn nur selten wurde eines der heilgebliebenen Fenster aufgerissen, um die Ausdünstungen der Nacht zu vertreiben.


    Bald hatten sie Annes Arbeitsstätte, das Spital, erreicht. Die große Uhr hoch auf dem Turmgiebel zeigte vier Minuten vor sechs an, goldrot leuchteten die Zeiger in der Sonne. Annes Blick wanderte über den mächtigen Trümmerhaufen, der die große Kreuzung zur Schmiedtorstraße beherrschte. Wieder wunderte sie sich, wie ordentlich die Bürger in den zurückliegenden anderthalb Tagen aufgeräumt hatten: Ob zerschlagene Dachziegel, Geschirrscherben oder zerbrochene Fensterläden, ob Asttrümmer, Stuhlbeine, zersplitterte Dachlatten oder verbeulte Töpfe – was Sturm und Hagel vernichtet hatten, lag schon bereit für den Transport auf die Schutthalden draußen vor der Stadt.


    Anne wollte sich gerade vom Universitätskellermeister verabschieden, als die Tür des Spitals aufschwang und Nachtschwester Franziska ihr zurief: «Anne! Beeil dich!»


    «Denk an mein Wort, Anne Wecker.» Doktor Hiltebrand nickte ihr noch einmal zu, bevor er mit seinem Gaul langsam in die Jacobsgasse einbog.


    Sie hob ihre Hand und winkte.


    «Was gibt es denn, Franziska?»


    «Das Unwetter vorgestern hat uns ein paar schwere Fälle beschert, wie du dir denken kannst. Ein herabstürzender Dachziegel hat Küster Eberhard von unserer Jakobuskirche den Fuß zertrümmert, einer Näherin schlug ein Hagelbrocken das Auge ein, andere sind ausgerutscht und haben schwere Platzwunden, Prellungen, Schnittverletzungen. Kurz bevor du kamst, ist der Küster aufgewacht. Trotz Theriak hat er große Schmerzen, ist fiebrig und sein Fuß gleicht einem schwarzen Klumpen. Der Brand hat sich bereits eingenistet. Wir müssen sägen. Ich muss unseren Chirurgen holen. Fang du nur gleich an und bereite alles vor.»


    «Soll ich noch einmal Theriak geben?»


    «Ja, und reichlich Branntwein.»


    Anne tat, wie ihr aufgetragen: Sie polsterte den Amputationssessel, stellte die Blutwanne bereit und ging in die Küche, um die verschiedenen Brenneisen zum Veröden des Stumpfes ins Feuer zu legen. Anschließend eilte sie noch zu all jenen Patienten, die nach einem Becher Tee oder dem Nachtstuhl verlangten, zwischendurch butterte sie Weißbrot für die Wöchnerinnen und weichte Schwarzbrot ein.


    Die meisten Patienten dösten vor sich hin. Sie waren noch berauscht vom opiumhaltigen Theriak, den sie zum Durchschlafen bekommen hatten. Im Wöchnerinnenzimmer aber krähten schon die Säuglinge. Anne holte sie aus ihren Wiegen und legte sie ihren Müttern an die Brust, doch als sie Gudrun wachrüttelte und ihr ihr Kind hinhielt, kreischte diese entsetzt auf: «Ich hab dir doch gesagt, du sollst deine Finger von ihm lassen! Verschwinde endlich. Es graut mir vor dir.»


    «Dann eben nicht!», schimpfte Anne zurück, obwohl es ihr einen heftigen Stich ins Herz versetzte.


    Gudrun zog sich die Bettdecke über den Kopf und begann einen Choral zu singen: Behüt uns, lieber Herre Gott, vor des Teufels Trug und List … vor Hagel und Ungewitter … vor dem ewigen Tod.


    Zum Glück rief Franziska nach ihr: Der Chirurg sei eingetroffen. Kurz darauf hörte sie auch die strenge Stimme von Oberschwester Mechthild.


    Der Tag begann blutig. Es war noch nicht halb acht, da roch es im Spital bereits nach verbranntem Fleisch. Küster Eberhard war nach den ersten Schnitten in eine glückliche Ohnmacht gefallen, sodass Anne und Franziska statt seiner Schreie nur die knirschenden Geräusche der Beinsäge aushalten mussten.


    Kurz vor acht war die grausige Arbeit beendet.


    Den bitteren Teergeruch der brandlöschenden Mithridat-Latwerge in der Nase, eilte Anne mit Blutwanne und Tüchern durch das Spital, als sie Gudruns schrille Stimme vernahm. Sie blieb an der halbgeöffneten Tür des Wöchnerinnenzimmers stehen und lauschte. Die Rotgerberfrau fuhr Mechthild an, sie werde jetzt nach Hause gehen. Keine Minute länger werde sie in einem Spital bleiben, das statt einer Hebamme lieber die garstige Tochter des Hexenmeister beschäftige. «Für die Entbindung berappe ich keinen Heller», schrie sie, «schaut Euch mein Kind an. Einen Mund wie ein Fassboden hat es, mit einer Rindszunge drin! Hinten ist sein Kopf flach, wie eingeschlagen. Das alles, sage ich Euch, hat sie gemacht! Mit ihrem bösen Blick!»


    Gudrun stand mit zerrauftem Haar da und hielt Mechthild ihr wimmerndes Kind entgegen. Ihre Augen waren verheult, aber ihr Kinn hatte sie kämpferisch vorgeschoben. Als Mechthild sich über das Kind beugte, begann es kräftig zu schreien, worauf Gudrun es sofort an die Brust legte.


    «Ihr habt hier alle den bösen Blick», schnaubte sie.


    Anne schlug das Herz bis zum Hals. Auch wenn sich Mechthild Gudruns Anschuldigungen entschieden verbat, die Rotgerberfrau hielt an ihrer wüsten Unterstellung fest und brachte es fertig, auch die anderen Wöchnerinnen aufzuwiegeln. «Weg mit der Tochter des Hexenmeisters», tönte es aus dem Wöchnerinnenzimmer – aber da war Anne bereits in den Hof hinaus geflohen, wo sie die Blutwanne mit dem abgetrennten Fuß in den Abdeckerkübel leerte. Die blutigen Tücher gab sie in der Waschstelle ab. Um sich zu beruhigen, plauderte sie ein wenig mit der Waschfrau, die im Dunst kochender Seifenlauge in einem Kessel rührte.


    Die Uhr schlug Viertel nach acht, als Anne hörte, wie die Spitaltür ins Schloss fiel. Kurz darauf gellte Gudruns lautes Schreien über den Vorplatz: «Jetzt muss er brennen!»


    Siedend heiß durchfuhr Anne der Schreck. Sie stürzte aus dem Spital ins Freie. Sie lief in Richtung Schmiedtorstraße. Dort versammelten sich die Menschen immer zahlreicher vor dem Trümmerhaufen und senkten ihre Köpfe über etwas, das dort abgelegt worden war.


    Anne erstarrte, als sie den Grund für die Aufregung sah.


    Mit Stöcken schob ein Mann das graue Sackleinen beiseite, unter dem eine Leiche zum Vorschein kam: eine Frau, klein und stämmig, vielleicht fünfzig Jahre alt – und nackt.


    Fricka, die Badefrau, dachte Anne dumpf.


    Als hätten die Menschen ihre Gedanken gelesen, flüsterten plötzlich alle: «Schaut, es ist Fricka, die Kupplerin.» Ihr Kopf war unnatürlich verdreht und ihre hervorgequollenen Augen blutunterlaufen. Ihre Zunge aber, und das war das Furchtbarste an allem, war von einem schmalen Holzpflock durchbohrt.


    «Er muss brennen, hab ich recht?» Auch Gudrun hatte ihr Bett verlassen und war gekommen. «Was soll das Geschrei? Kümmere dich lieber um dein Kind», rief Anne beherzt, aber Gudrun warf ihr einen Blick zu, der ihr das Blut in den Adern gefrieren ließ. «Gebt mir endlich recht: Der Hexenmeister muss brennen», hetzte Gudrun.


    «Recht hat sie!», murrte ein Mann mit eingefallenen Wangen und zerrissenen Bastsandalen. «Wer sonst war’s? Ich weiß es. Erinnert ihr euch nicht? Der Tag vor dem Unwetter? Da hat Jakob, der Wanderprediger aus Reutlingen, am Holzmarkt gepredigt: Reißt alles Schlechte aus euch heraus! Mit Stumpf und Stiel. Und sofort war der Hexer zur Stelle und wollte ihn ins Loch stecken.»


    «Ist das wahr?», fragte ein anderer.


    «Ja, das stimmt!», rief eine Frau.


    Innerhalb weniger Augenblicke entstand in der Menge ein Tumult. Auf einmal wollte jeder dabei gewesen sein; jeder erinnerte sich an die Predigt. Ein weißblonder Bursche rief, sie müssten jetzt schnell handeln: «Der Hexenmeister hat beschlossen, uns alle zu verderben! Begreift doch: Er hat den Schadenzauber ausgesprochen, weil er den Prediger nicht ins Loch gekriegt hat! Und ein neues Wetter zieht auch auf. Vielleicht wird es diesmal noch schlimmer?»


    In das Johlen der Menge kreischte jetzt Gudrun: «Ich weiß genau, dass meine Mutter gesagt hat, der Hexenmeister wolle dem Prediger einen Hexenknoten in die Zunge machen!»


    «… und sie mit einer Athame durchstechen», geiferte ein nach Fisch stinkender Mann mit verfilztem Haar. «Genauso ist es gewesen! Ich schwöre es bei meinem Leben.»


    Anne war wie versteinert. Sie begriff kaum, wie Franziska und die Oberschwester sie behutsam zurückdrängten. Kalkweiß im Gesicht, ohne ein Wort hervorzubringen, sah sie zu, wie die Leiche der Badefrau auf eine eilig herbeigeschaffte Zweiradkarre gelegt wurde. Ständig strömten neue Menschen hinzu, Fenster und Türen gingen auf, es wurde gepfiffen und gelärmt. Der Chor der Leute, der sich zu einer tatendurstigen Rotte auswuchs, kannte jetzt nur noch ein Ziel: Derendingen, das Haus des Hexenmeisters.


    «Nichts wird passieren», sagte Mechthild bestimmt. «Bleib ganz ruhig. Schließlich hat dein Vater Nachbarn. Sie werden ihm beistehen.»


    «Sie wollen ihn in unserem Haus verbrennen, verstehst du?»


    «Wollen heißt nicht können», antwortete Mechthild fest und winkte Apotheker Dr. Schäfer zu, der sich an der Rotte vorbeizwängte. «Könnt Ihr sie nicht aufhalten? Ihr seid doch ein Mann von Verstand und steht in hohem Ansehen!»


    «Wie sollte ich das anstellen?», gab dieser mit blitzenden Augen zurück. «So viel Autorität habe ich nicht. Und selbst wenn, Oberschwester: Anne Weckers Vater ist verloren. Ob er nun schuldig ist oder nicht, seine Stunden sind gezählt. Brennt ihn nicht der Pöbel, brennt ihn der Rat!»


    Anne begann am ganzen Leib zu zittern, und auf einmal knickten ihr die Beine weg. Franziska konnte sie gerade noch auffangen, sonst wäre sie aufs Pflaster geschlagen. Doch als hätte Dr. Gerold Schäfer auf genau dieses demütigende Bild gewartet, besann er sich plötzlich eines Besseren. Er half Anne auf und versprach ihr, zu helfen. «Ich werde mit den Leuten sprechen. Wartet nur, ich tue, was ich kann», sagte er. Darauf eilte er der Meute hinterher, holte sie in der Mitte der Schmiedtorgasse ein und redete auf sie ein. Doch niemand schien auf ihn zu hören, und nach einer Weile war er Annes und Mechthilds Blicken entschwunden.


    Er lügt, durchfuhr es Anne. Er wird ihnen noch mehr einheizen, statt sie zu mäßigen. Weil er sich rächen will. An mir rächen, weil ich ihn und seine quacksalberischen Rezepte durchschaut habe.


    Sie versuchte zu beten, doch vergeblich. Ihr fielen keine passenden Worte ein. Stattdessen fiel ihr der Regenbogen über Derendingen wieder ein. Hatte Lukas nicht gesagt, er sei das Symbol des Bundes zwischen Gott und den Menschen, das Zeichen, dass alles sich zum Guten wenden würde? Und hatte er nicht versprochen, ihrem Vater in der Not beizustehen?


    Anne schöpfte neue Hoffnung. Lukas, rief sie stumm, Lukas, hilf uns jetzt!


    Sie raffte ihre Röcke und lief in die Kornhausstraße. Mochte sie nach Latwerge riechen und mochten Schürze und Ärmelschoner aussehen, als habe nicht der Chirurg, sondern sie selbst Küster Eberhards Fuß abgesägt – Mechthild und Franziska konnten ihr nachrufen, soviel sie wollten. Anne hörte nicht mehr auf sie. Fieberhaft überlegte sie, wo sie Lukas finden könnte. Bestimmt wird mir jemand im Rathaus Auskunft geben, dachte sie, doch kurz vor der Marktgasse verlangsamte sie ihre Schritte. Unsinn, sagte sie sich, nicht ins Rathaus! Ich muss direkt zum Obervogt, zu Baron Friedrich. Schließlich ist Lukas seine rechte Hand.


    Sie blieb stehen und überlegte. Jetzt war August, und das bedeutete, Baron Friedrich Herter von Herteneck war höchstwahrscheinlich noch gar nicht in Tübingen, sondern auf seinem Gut in Möglingen.


    Dann also doch zum Rathaus. Wo, um Gottes willen, wohnte Lukas?


    Sie lief weiter, nur um wenig später erneut stehen zu bleiben. Ihr Herz hämmerte, ihr Kopf dröhnte, ihr Hals war trocken. Es hat keinen Sinn, dachte sie, mir läuft die Zeit davon. Ein Blick zum Himmel bewies, dass ein neues Gewitter im Anzug war. Die Luft frischte auf, in der Ferne grollte es bereits.


    Sie werden glauben, er macht wieder Wetter!


    Vor Verzweiflung wusste Anne nicht mehr aus noch ein. Am liebsten hätte sie geschrien, doch sie riss sich zusammen und lief wieder zurück.


    Hiltebrand, dachte sie. Er wohnt gegenüber der Jakobuskirche. Er wird helfen. Er muss helfen!


    Als sie den Türklopfer betätigte, hörte sie, wie jemand eines der Fenster aufriss. Sie trat zurück und schaute hoch. Ein junger Mann mit schmalem Gesicht und öligem Haar lächelte, als er sie sah. «Wer ist da, Hieronymus?», erklang im Hintergrund Hiltebrands laute Stimme.


    «Ich muss den Herrn Universitätskellermeister sprechen, bitte!», rief Anne.


    «Kommt nur hoch. Die Tür unten ist offen.»


    Als Anne die Stube betrat, lehnte der junge Mann mit dem Rücken an der Fensterbank und schob sich scheinbar unbeeindruckt von ihrem Aussehen eine weiße Mastixpastille in den Mund. Der Universitätskellermeister saß mit hochgekrempelten Ärmeln und offener Weste vor einer Tasse Tee, sein Gesicht glänzte frisch rasiert.


    «Anne Wecker!», rief er überrascht, aber auch ein wenig belustigt. «Weißt du eigentlich, wie du aussiehst? Zum Fürchten! Was ist geschehen? Ein Geschrei gab es vorhin … bist du mit dem Skalpell ausgerutscht?»


    «Nein, Herr Hiltebrand», entgegnete sie atemlos. «Aber Ihr seid meine letzte Hoffnung. Ich fürchte, ich muss Euch jetzt an Euer Versprechen erinnern.»


    «So schnell schon?» Er blickte sie kurz über den Brillenrand an.


    «Bitte kommt mit mir nach Derendingen», drängte Anne. «Vaters Leben ist in größter Gefahr. Vorhin hat man eine Leiche gefunden, die Badefrau, neben dem Schutthaufen beim Spital. Jetzt glauben sie, mein Vater sei es gewesen. Bitte kommt. Gegen Euch richtet niemand seine Hand.»


    «Die Badefrau?», wiederholte Hiltebrand ungläubig. «Was ist mit ihr passiert?»


    «Wahrscheinlich wurde sie erwürgt. Und ihre Zunge … ach, es ist so grauenhaft. Sie ist durchstochen …»


    Anne schlug verzweifelt die Hände vors Gesicht.


    «Wähnt der Pöbel mal wieder, der böse Hexenmeister stecke dahinter? Ist es so?», warf der junge Mann sarkastisch ein. «Aber gestattet, Anne Wecker, ich bin Hieronymus Viesler, Kandidat der Medizin, der Universitätskellermeister ist mein Präzeptor. Die Badefrau also ist tot? Sie war die bekannteste Kupplerin der Stadt. Da hat sich jemand gerächt, und jetzt muss es natürlich der Hexenmeister sein. Wer das getan hat, hat sich geschickt einen guten Zeitpunkt ausgesucht.»


    Hiltebrand fuhr ärgerlich herum: «Was redest du da? Bildest du dir schon wieder ein, gleich alles zu wissen, du angehender Student der Medizin? Bring erst einmal deinen Bakkalaureus zuwege!» Er griff zu seiner Jacke. «Natürlich stehe ich zu meinem Wort, dir zu helfen, Anne Wecker. Sind sie schon aufgebrochen?»


    «Ja.»


    «Dann drängt die Zeit. Du reitest mit uns, Hieronymus.»


    Anne senkte ihren Kopf, doch nicht so sehr aus Demut, sondern weil sie den gierigen Blick Hieronymus Vieslers nicht ertragen konnte. Dieser schnalzte mit der Zunge: «Jagd machen auf die Jäger? Von mir aus.» Er trat auf Anne zu. «Wenn es Euch nichts ausmacht, nehme ich Euch auf mein Pferd.»


    Hiltebrand fuhr auf: «Nicht so forsch, Viesler. Anne reitet mit mir. Sie steht unter meinem Schutz.»


    Hieronymus lachte trocken auf. «Jawohl, ich habe verstanden. Der Herr Universitätskellermeister beansprucht die Jungfer für sich.» Hiltebrand hob die Hand. Einen Moment lang sah es aus, als wolle er Viesler ohrfeigen, doch da sagte dieser plötzlich unterwürfig: «Entschuldigt, pater praeceptor. Ich war vorlaut.»


    Hiltebrand ließ die Hand wieder sinken und knurrte: «Nein, Viesler, du warst frech.»


     


    Im Trab ging es auf das Stadttor zu. Viesler ritt einen abgezehrten Braunen, der Universitätskellermeister einen weißmähnigen Fuchs. Zwischen Sattelknauf und Reiter eingezwängt, musste Anne es sich gefallen lassen, ständig den Atem Hiltebrands an ihrem Hals zu spüren. Während er mit der Rechten die Zügel führte, hielt er sie mit der Linken fest um Bauch und Taille. Anfangs empfand sie deswegen noch großen Widerwilllen, doch als sie die Stiftskirche passierten, zählte für sie nur noch, dass die Nähe des Universitätskellermeisters ihr Schutz bot.


    Sie ritten gerade in die Neckargasse hinein, als einer der Bettelvögte, die abends durch die Straßen zogen, um stadtfremde Hausierer, fahrendes Volk und Bettler aus der Stadt zu jagen, ihren Weg kreuzte. Als er sie erkannte, schrie er: «Warum nimmst du nicht den Besen, Hexe?» Die abgerissene Gestalt spuckte aus und schrie ihr hinterher: «Schade! Ich hab’s verpasst, mit den anderen zu ziehen. Hab immer gesagt: Wir warten viel zu lange. Aber jetzt wird abgerechnet!»


    Anne krampfte sich das Herz zusammen. Erst als die Stadt in ihrem Rücken lag, atmete sie auf. Doch nun stritten sich Hiltebrand und Viesler um den günstigsten Weg zum Ziel. Während Letzterer vorschlug, mitten durch die Meute zu galoppieren, hielt der Universitätskellermeister es für ungefährlicher, einer Konfrontation auszuweichen. Also beschlossen sie, den etwas längeren Weg querfeldein zu nehmen. So ritten sie zunächst ein Stück am Neckar entlang. Dann lenkten sie ihre Pferde über den kleinen Holzsteg am Hirschauer Tor, hinter dem sich die Allmend-Wiesen und Viehweiden von Stadt und Universität erstreckten.


    In der Zwischenzeit waren die Gewitterwolken herangezogen, erste Tropfen fielen. Hiltebrand fasste Anne wieder fester um die Taille und gab seinem Pferd erneut die Sporen. Im Galopp ging es über die vom Hagel plattgedrückten feuchten Felder. Einmal setzten sie über einen kleinen Graben, das andere Mal flogen sie über eine Flurbegrenzungsmauer. Anne schnitt Hiltebrands Degenscheide in die Waden, doch das spürte sie ebenso wenig wie den Regen, der eingesetzt hatte. Hoffentlich halten die Pferde durch, dachte sie, denn die Männer schonten ihre Tiere nicht. Vieslers Brauner schäumte längst, auch Hiltebrands Fuchs stoben Speichelflocken aus dem Maul.


    Der Wind peitschte ihnen jetzt ins Gesicht, binnen weniger Augenblicke trieften ihre Gesichter vor Nässe. Doch je näher sie Derendingen kamen, desto schwächer wurde zum Glück auch das Gewitter.


    «Sapperment, Anne Wecker!», rief Hieronymus Viesler. «Dieser Ausflug wird Euch mehr als ein Lächeln kosten.»


    Er ritt dicht neben sie und schürzte die Lippen, Anne drohte ihm mit dem Finger.


    Viesler lachte grob auf und preschte vor.


    Im Dorf angekommen, konnte Anne bereits den grölenden und singenden Haufen hören. Der beißende Geruch von Pechfackeln lag in der Luft.


    Wir sind gerade noch rechtzeitig gekommen, dachte sie entsetzt. Sie sind bereits am Dorfrand.


    «Vater! Tante Else! Kommt! Schnell!»


    Sie wartete nicht, bis die Tür aufgerissen wurde, sondern saß ab und lief schnurstracks zu den Nachbarn, trommelte an jede Tür und bat um Beistand. Währenddessen banden Hiltebrand und Viesler ihre Pferde hinterm Haus an einem Obstbaum fest. Sie stapften schwerfällig auf den Nachtwächter zu, um ihn zu begrüßen. Martin sah ihnen eindringlich in die Augen und reichte ihnen die Hand.


    «Machen wir’s wieder gut, Nachtwächter?», fragte der Universitätskellermeister und schlug ein.


    «Wahrlich, was ihr getan habt einem meiner geringsten Brüder, habt ihr mir getan, spricht der Herr bei Matthäus. Aber auch ich danke Euch.»


    «Was so ein spöttisches Badhaus-Liedchen doch alles Gutes bewirken kann», setzte Viesler grinsend hinzu. «Allein schon um Eure Tochter nicht im Stich zu lassen, mussten wir handeln. Schließlich wollen wir den Schafen zugerechnet werden und nicht den Böcken, wie Evangelist Matthäus sagt.»


    «Halt endlich deinen Mund», herrschte ihn Hiltebrand an. «Gleich wird’s ernst.»


    Sie gesellten sich zu den Derendingern, die zahlreich herbeigeeilt waren. Martin nahm Anne bei der Hand. «Lassen wir sie kommen. Unser Schicksal liegt in Gottes Hand. Was geschehen soll, wird geschehen.»


    Er klang ruhig und beherrscht, doch Anne entging nicht, wie bleich ihr Vater geworden war. Nass und schwer zerrte das Kleid an ihren Schultern. Es kam ihr vor, als ob der Regen, der allmählich schwächer wurde, kalt war wie Eis und sie Schicht für Schicht erstarren ließ.


    Schon bogen die ersten Tübinger um die Ecke. Sie warfen die ersten Steine und Prügel. Kurz darauf schleuderte ein Mann aus der Rotte eine Fackel auf das Dach. Sie rutschte herab, zischte und verdampfte im nassen Gras. Weitere Fackeln flogen, einige landeten hinter dem Haus oder auf dem Dach des Holzstalls. Fluchend eilte Hiltebrand nach hinten in den Garten, sammelte die Fackeln ein und trat sie, als er zurückkam, demonstrativ vor den Angreifern aus. Viesler tat es ihm nach, spuckte aus und warf eine der Fackeln zurück. Die aufgebrachten Stimmen wurden lauter, aus Wut wurde Hass.


    Die Derendinger aber rückten noch enger vor Martins Haus zusammen und drohten mit ihren Waffen: Mistgabeln und Dreschflegeln, Sensen, Prügeln, Schaufeln und Besen.


    «Er ist unschuldig!», riefen sie.


    «Das sagt ihr, weil er euch verhext hat!», schrie Gudrun mit sich überschlagender Stimme. «Habt ihr vergessen, was er getan hat?»


    Eine Gasse tat sich auf, und der Karrenwagen mit der Leiche wurde herangerollt.


    Die Gesichter der Derendinger versteinerten. Für wenige Augenblicke war es still. Hiltebrand drängte sich zum Karrenwagen und hob den Arm: «Tübinger, beruhigt euch. Nehmt Vernunft an. Für das Unwetter kann er nichts und für diesen Mord auch nichts, stünde ich sonst hier? Ich, ein Mann der Universität?»


    «So ist es!», rief Viesler. «Wie sollte er, ein kleiner Nachtwächter, so mächtig sein wie der Teufel? Wenn er es wäre, warum ist er dann überhaupt Nachtwächter auf dem Dorf und kein Fürst auf einer Burg?»


    «Hört ihr es?», giftete Gudrun, die sich offensichtlich zur Wortführerin der Rotte gemacht hatte. «Hört ihr, wie teufelsklug er redet, dieser Student? Er buhlt doch nur um die Hexertochter.»


    Ein Pfeifkonzert folgte, durchsetzt mit wütenden Flüchen und Stampfen. Fäuste drohten, die Ersten zogen ihre Messer. Unerbittlich bewegte sich die Rotte vorwärts und schob die verunsicherten Derendinger näher auf Martins Haus zu. Martin zog seine Tochter fest an sich. Anne versuchte zu schlucken, doch ihr Hals schmerzte. Sie zitterte, ob mehr vor Angst als vor Kälte, hätte sie selbst nicht sagen können. Hilfesuchend schaute sie zu Viesler und Hiltebrand hinüber.


    «Wer einen von beiden anrührt, wird meinen Degen zu spüren bekommen!», brüllte der Universitätskellermeister.


    «Soll der Hexer reden!», rief der weißblonde Bursche, der neben Gudrun stand. «Wir wollen sein Gesicht sehen.»


    Martin trat vor, hob beide Arme in die Höhe, sodass ihn alle sehen konnten.


    «Ich habe keine Sünde begangen. Der Herr im Himmel weiß, dass ich die Wahrheit sage.»


    «Wie er lügt!», schrie jemand. «Mit der bloßen Hand soll er meine Fackel löschen. Bleibt sie unversehrt, ist er unschuldig.» Die Menschen brüllten, johlten: Jedem leuchtete dieses Gottesurteil ein.


    Doch plötzlich ertönte der Ruf eines Horns über Derendingen. Gleich darauf erklang Hufschlag. Wenig später preschten vier Uniformierte heran, die von Apotheker Dr. Schäfer angeführt wurden.


    Anne entgingen nicht die Blicke, die Schäfer und Hiltebrand wechselten. Es schien, als ob sie wussten, was gleich geschehen würde. Warum Hieronymus Viesler aber lächelte, konnte sie nicht deuten. Es sieht fast so aus, als ob er frohlocke, dass es spannend und dramatisch bleibt, dachte sie. Er widerte sie zutiefst an.


    Der Apotheker aber, das konnte sie sehen, triumphierte. Er stellte sich so, dass sie ihn direkt ansehen musste, zeigte auf die Leiche und rief aufgebracht: «Siehst du, welche Schande du deiner Tochter machst, Nachtwächter? Bringst dich in Verdacht, einen Schadenzauber gesprochen und die Badefrau mit Teufelsspuk um ihr Leben gebracht zu haben.» Er machte eine Pause und bedachte Anne mit einem starren, nichtsdestotrotz aufreizend begehrlichen Blick. Dann fuhr er ruhiger im Ton fort: «Hübsch wie deine Tochter ist, solltest du darum vorsichtiger mit deinem Lebenswandel sein. Es wäre doch schade, sie, die gewiss noch Jungfer ist, vorzeitig zur Waise zu machen.»


    «Was redet Ihr da!», fiel ihm Anne ins Wort. «Mein Vater ist so unschuldig wie ein Kind. Das wisst Ihr genau.»


    «Das wird sich zeigen, Kind», antwortete der Apotheker kalt. «Sei mir lieber dankbar. Kommen wir nicht rechtzeitig? Wie viel Fackeln zähle ich? Was würde ohne uns vielleicht jetzt schon alles brennen?»


    Nach diesen Worten traten die vier Uniformierten vor und nahmen Anne und Martin in die Mitte.


    «Seid Ihr der Nachtwächter Martin Wecker?», fragte einer von ihnen.


    «Ich bin’s», antwortete Martin fest.


    «So hört denn, auf Veranlassung des Ehrsamen Tübinger Vogts, Anselm Schwarz: Ihr seid festgenommen.»


    «Nein! Nicht!», schrie Anne aufgebracht, doch schon wurde Martin von ihr fortgestoßen.


    «Recht so! Schafft den Hexenmeister weg!» Gudrun fuhr herum und wies mit ausgestrecktem Arm vor sich. «Seht Ihr? Sein Haus steht unbeschadet, seine Obstbäume tragen noch Blätter. Versteht doch endlich! Er hat dem Hagel befohlen, um sein Haus herumzufliegen! Nichts ist hier beschädigt. Sein Hab und Gut hat er beschützt! Unseres vernichtet! Aber dafür wird er brennen!»


     


    Auch wenn Hiltebrand Anne damit zu trösten versuchte, dass ihr Vater in den Händen der Obrigkeit weniger bedroht sei, als wenn er Nachtwächterrunden liefe, packte Anne am Abend die Angst. Ihr Herz schlug mit der Wucht eines Schmiedehammers, und in Brust und Bauch brandeten unablässig heiße Wogen auf. Gleichzeitig zitterte sie vor Schwäche, und ihr Atem wurde immer flacher.


    «Du stures Stück! Was quälst du dich so?», fuhr ihre Tante sie an. «Hör doch endlich einmal auf mich!»


    Anne schaute zu ihr auf, nickte. Jetzt half wohl wirklich nur noch Bilsenkraut. Für ihre Tante war das an lehmigen Wegrändern zu findende Hexengewächs, wie sie zu sagen pflegte, Medizin gegen alles, wenn nichts anderes mehr half. Sie bot es Anne regelmäßig einmal im Monat an, aber Anne hatte bislang immer widerstanden. Sie hielt sich lieber an den opiumhaltigen Theriak, den es im Spital gab, aber auch nur dann, wenn es ihr wirklich schlechtging und Minzöl, Melissengeist oder Weidenrindentee nicht ausreichten.


    «Du wärst dümmer als ich, wenn du es jetzt nicht endlich nimmst», sagte Annes Tante streng und drehte ihr die Hand nach oben.


    «Professor Fuchs sagt aber, es sei schädlich und tödlich», entgegnete Anne schwach und sah widerwillig zu, wie ihre Tante das Säckchen mit den Samen öffnete und ihr zehn der mohnähnlichen Samen in die hohle Hand schüttete. «Vor allem soll man es nicht essen, so wie die Landstreicher, die schließlich an ihren schweren Vergiftungen sterben.»


    «Er ist ein Mann», sagte die Tante verächtlich. «Was weiß er, was uns Frauen guttut. Dir könnte er jetzt auch nicht helfen. Kau meine Samen, bis du das Gefühl hast, ganz leicht zu werden. Dann spuck aus. Dir wird wohl werden. Vertrau mir.»


    Anne schob sich die Samen in den Mund und schloss die Augen. Der nussig bittere Geschmack war angenehm. Nach einer Weile wurde ihr tatsächlich etwas leichter ums Herz. Als sie die Augen wieder öffnete, glitt ihr Blick langsam über ihre Wandzeichnungen. Sie lächelte traurig, als sie das Porträt ihrer Mutter betrachtete, doch bei dem Bild, das Lukas zeigen sollte, hellte sich ihre Miene auf.


    Er lächelt mich an, dachte sie. Sein Mund … ja, es ist sein Mund, und die Augen habe ich auch getroffen.


    «Wirkt es?», fragte die Tante.


    Anne nickte geistesabwesend. Gehorsam spuckte sie ihr die Reste in die Hand. Sie fühlte sich leicht, wohlige Wärme durchströmte sie. Trotzdem war sie zu schwach, sich zu erheben. Bald hatte sie das Gefühl, das Licht staue sich vor dem mit Schweinsblasen verblendeten Fenster wie Wasser vor einem Wehr.


    «Ein schönes Gefühl», sagte sie. «Man hat keine Kraft mehr zu grübeln. Wünscht sich Schlaf. Aber wie fühle ich mich, wenn die Wirkung verfliegt?»


    «Wirst es morgen früh merken», antwortete Tante Else kurz angebunden und füllte Anne einen Becher mit Most und Wasser. «Trink. Bilsenkraut dörrt den Gaumen.» Mit zittriger Hand griff Anne nach dem Holzbecher und setzte ihn an die Lippen. Schwer wie Blei schwappte der Most gegen ihre Lippen und lief ihr zum Teil wieder aus dem Mund. «Schlucken nicht vergessen!» Anne überlegte noch, ob die Worte ihrer Tante wirklich wichtig waren, da begann plötzlich die Luft zu zittern.


    Dumpfe Geräusche wogten auf sie zu: Faustschläge – ungeduldig, schnell.


    Muss ich Angst haben?, fragte Anne sich, als ihre Tante den Riegel zur Seite schob. Nein, muss ich nicht, beschloss sie, hob den Kopf und überließ sich dem Wunsch, die Lippen zu schürzen, als Lukas sie begrüßte.


    «Meine Tante hat mir Bilsenkraut gegeben. Deshalb bin ich so, wie ich bin.»


    «Gleich werdet Ihr gut schlafen, Anne.» Lukas’ Stimme breitete sich wie ein gemütliches Zelt über sie aus. «Baron Friedrich und ich waren zum Herzog geladen. Wir haben mit ihm getafelt. Deshalb konnte ich nicht eingreifen.»


    «Hättet Ihr denn etwas ausrichten können?»


    Anne hatte das Gefühl, ihre Frage käme aus weiter Ferne wieder zu ihr zurück. Sie lächelte und versuchte Lukas mit den Augen festzuhalten, doch plötzlich schien er verschwunden. Erst einen Atemzug später sah sie ihn wieder: Er hatte sich im rechten Winkel zu ihr an den Tisch gesetzt und hielt einen Becher Most in der Hand.


    «Auf das Wohl deines Vaters», sagte Lukas und hob den Becher. «So schlimm alles gekommen ist, Anne, als Diener der Stadt sitzt dein Vater zumindest nicht im Loch, sondern in der Arreststube des Neckartors. Er hat eine Pritsche und bekommt zu essen und zu trinken.»


    Merkwürdigerweise schien Lukas nun auf einmal nicht mehr dort zu sein, wo sie ihn gerade noch gesehen hatte. Erst als sie spürte, wie sie jemand sanft an der Hand zog, tauchte Lukas’ Gestalt wieder vor ihr auf.


    «Ich komme nicht mehr hoch.»


    «Das mach ich schon, Anne.» Lukas schob den Tisch zur Seite, griff Anne unter die Arme und zog sie hoch. Sie schwankte, kippte mit dem Gesicht gegen seine Brust. Halt mich so bis zum Jüngsten Tag, dachte sie, und wenn du das nicht kannst, dann streichle mir wenigstens einmal übers Haar. Doch Lukas dachte gar nicht daran: «Vorsicht, jetzt spielen wir Hochzeit», rief er übermütig und packte zu. Anne glaubte, ins Bodenlose zu stürzen. Lukas aber trug sie wie ein Hochzeiter die Braut. Er stapfte auf die Tür zu, die Tante Else ihm offen hielt, und legte Anne auf ihr Bett. «Jetzt kannst du loslassen, Anne», schmunzelte er. «Wir sind da.»


    «Wo denn?»


    «Anne!»


    Die Stimme der Tante war von eindeutiger Schärfe. Lukas indes kümmerte sich nicht darum. Er beugte sich so tief hinab, dass seine und Annes Nasenspitzen sich berührten.


    «Du kannst loslassen, Anne Wecker», wiederholte er sanft. «Du liegst … in deinem Bett.»


    Sie lächelte selig, blinzelte, umklammerte aber weiter Lukas’ Nacken.


    Die Tante, die im Türrahmen stand, stemmte die Arme in die Hüften und rief erbost: «Anne, nimm deine Hände … Ja, bist du toll geworden?»


    «Nur ein bisschen», murmelte Lukas und küsste Anne auf die Stirn.


    Erst als sich die Tür hinter ihm schloss, fühlte Anne, wie ihr das Blut zu Kopfe schoss. Erschrocken drehte sie sich zur Seite und starrte gegen die Wand. Sie versuchte, sich an den Augenblick zu erinnern, als Lukas’ Lippen ihre Stirn berührten, und konzentrierte sich auf den kurzen, kühlenden Hauch.


    Eine Stunde nachdem sie es eingenommen hatte, entfaltete das Bilsenkraut seine stärkste Wirkung. Anne hielt sich am Bettrahmen fest. Sie hatte das Gefühl, abzuheben und über dem Bett zu schweben. Hat er mich wirklich auf die Stirn geküsst?, fragte sie sich und sah die Farben des Regenbogens, auf den sie zuflog. Aber er meinte doch den Mund. Sie seufzte leise und tauchte in den Regenbogen ein.


    Halt ihn fest, Lukas, und mich auch.
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    Die Zeiger der Stöffler’schen astronomischen Uhr an der Außenkanzel des Rathauses rückten auf elf, als der Ausrufer auf die Kanzel trat und die neuesten Befehle von Herzog und Stadtvätern verlas. Es war schwülwarm, und die Mücken surrten. Die Stadt stank, in den noch immer verstopften Dolen und Rinnen gärte der Unrat. Dazu klopfte und hämmerte es überall, es klirrte und krachte. Auf dem Markt schien ein regelrechtes Wettsägen eingesetzt zu haben. Der Ausrufer hatte sich auf den Platz gestellt und drohte erhöhte Strafen für Plünderer an, die, selbst wenn sie ins kaiserliche Reutlingen flöhen, zurückgeschickt und gehängt würden. Des Weiteren durften Getreide- und Ölmüller ihre Preise nicht erhöhen, ebenso wenig wie Metzger und Bäcker. Stadt und Herzog würden Getreide zukaufen; ausgesuchte Luxusgüter wie Gewürze, Tee, Zucker, Duftwässer würden höher besteuert. «Selbiges gilt außerdem für Tuche, Walk- und Wirkwaren aus nichtwürttembergischen Landen, dito für Glas, Schmuck, französische Weine und für alle Arten von Konfekt!»


    «Lüge!», schrie eine verhärmte Frau, deren Haube ein einziges Flickwerk war. «Am Neckartor sind doch längst neue Preise für Brot und Fleisch angeschlagen!»


    «Das ist wahr!», rief eine Männerstimme in das zustimmende Murren. Auch Anne nickte. Auch ihr war aufgefallen, dass die Preise für Brot, Fleisch, Wein und Früchte, die in der Nische des Vortores angeschlagen waren – rechts vom laufenden, links vom vergangenen Jahr – höher waren als vor dem Unwetter. Wieder einmal war die Zunft der Stadthöker schneller gewesen als die Stadtbeamten. Anne war darüber genauso empört wie alle anderen: Denn wenn die Höker die Preise heraufsetzten, folgten ihnen Marketender und Bauern auf dem Fuß.


    «Was du vorliest, ist das Papier nicht wert, auf dem es geschrieben ist, du Hund!», giftete ein untersetzter Mann mit hochrotem Kopf, der sich immer wieder auf die Zehenspitzen stellte, um besser zu sehen. «Was zahlen sie dir, dass du uns anlügst!»


    Der Ausrufer rollte sein Papier ein und reichte es dem Stadtsoldaten, der neben ihm die rot-gelbe Fahne mit dem Hirschstangen-Wappen hielt. Darauf schaute er in die Runde und zuckte mit den Schultern.


    Alle johlten und pfiffen. Einige drohten mit der Faust oder spuckten aus. Ich versteh sie, dachte Anne. Wieder sollen sie sich’s aus ihren eh schon mageren Rippen schneiden. Wer jetzt keinen Sparstrumpf hat … Sie mischte sich unter jene, die in die große zweischiffige Halle des Rathauses strömten, wo gerade ein Fuhrwagen mit Reichenhaller Salzsäcken entladen wurde. Anne musste niesen, ihre Augen tränten. Im Vorbeigehen grüßte sie Frederika Rottbach, die Witwe des Tuchhändlers Maximilian Rottbach, den sie bis in den Mai des letzten Jahres hinein gepflegt hatte. Der Tuchhändler war auf der Rückreise von Brügge so schwer am Antoniusfeuer erkrankt, dass ihm die Glieder zu faulen begannen. Nach einem Aderlass des Stadtphysicus war er nicht mehr aufgewacht.


    Das Trauerjahr war kaum um, und schon gab es Gerüchte, Frederika Rottbach wolle sich wieder verheiraten. Sie war eine anziehende, kinderlose Frau mit seidig braunem Haar und einem eigentümlich wiegenden Gang, der die Blicke der Männer auf sich zog. Anne konnte von sich behaupten, dass Frederika Rottbach für sie so etwas wie eine mütterliche Freundin war, obwohl diese ihr immer zu verstehen gab, dass sie nur eine einfache Spitalsschwester war, Frederika hingegen eine gebildete und wohlhabende Bürgersfrau.


    Zu Annes Erleichterung erwiderte Frederika ihren Gruß, und auch Frau Professor Fuchs, die Ehefrau des hiesigen Ordinarius der medizinischen Fakultät, mit der sie sich unterhielt, schaute zumindest nicht abweisend. Bis jetzt hat mich niemand angesprochen, dachte Anne erleichtert.


    Sie winkte dem Wasserverkäufer, der auf der Suche nach Durstigen um die Säulen schritt, und schaute den Handwerksburschen zu. Sie maßen ihre Kräfte, indem jeder den anderen von der Stelle zu schieben versuchte. Als sie merkten, dass Anne sie beobachtete, strengten sie sich doppelt an und drückten mit hochroten Köpfen und unter lautem Ächzen. Da ertönte ein scharfer Pfiff. «Sind wir auf dem Jahrmarkt oder im Rathaus?», raunzte ihr Meister, der gerade aus dem Dunkel einer Tür trat. Er verpasste den Burschen eine Kopfnuss und sah zu Anne hinüber.


    «Bittschreiben, Eingaben, Anmerkungen – braucht Ihr meine Dienste? Ich setzte alles auf mit passenden Worten und im geschliffenen Kanzleistil dazu.»


    Der Briefsteller, den ein würziger Hauch von Gummiarabicum umgab, war kaum größer als sie. Er trug einen Bart, Halskrause und Barett. Der Klappladen, den er über seinem würdevollen Bauch vor sich hertrug, stand offen.


    Anne zögerte. Sie hatte Lust, zur Feder zu greifen und zu zeichnen. Aber das Papier wäre sicher unerschwinglich.


    Sie wandte sich ab und strebte zu den breiten Stufen des Haupteingangs. Drinnen herrschte derselbe Andrang wie draußen, mit dem Unterschied, dass hier kaum noch einfache Leute zu sehen waren. Annes Blicke flogen über Barette, blanke Gesichter mit eckig gestutzten Bärten, Halskrausen. Die Wamse waren aus Samt oder Brokat mit knielangen Faltenschößen, die Beinlinge aus Seide. Schnallen und Ketten blinkten golden oder silbern, und die Absätze unter den breiten Kuhmaulschuhen waren gerade und glänzten neu.


    Anne biss sich auf die Lippen und dachte an die Worte ihrer Tante: «Als ob die Großkopfeten im Rathaus heute Zeit für dich haben! Was geht sie die Tochter des Nachtwächters an, wenn die halbe Stadt neue Dächer braucht!»


    «Ich will aber wissen, wer Vater die Festnahme eingebrockt hat. Außerdem möchte ich ihn besuchen. Und dazu brauche ich eine Erlaubnis», hatte Anne entgegnet.


    Sie hatte eben ihren eigenen Kopf. Das musste auch Tante Else endlich einsehen.


    Die Tür flog auf, und eine zornige Stimme schälte sich aus dem Lärm: Ein Zunftmeister stürmte an ihr vorbei, der wegen der zu erwartenden Lebensmittelteuerungen Steuersenkungen für seine Zunftgenossen gefordert hatte. Der Beamte rief ihm hinterher, es gelte gleiches Recht für alle, die Stadt könne keine Ausnahmen gewähren.


    Anne nutzte die Gelegenheit, trat flugs über die Schwelle und fragte, an wen sie sich wenden müsse.


    «Vogtflur, ein Stockwerk höher, Kommissar Möstlinger. Seid Ihr seine Tochter, Schwester?»


    «Ja.»


    «Viel Glück.»


    «Man wird ihn schon zum Reden bringen. Die Werkzeuge dafür haben wir.»


    Anne fuhr herum. Ein hochaufgeschossener Mann mit einem kantigen Gesicht, das nur unwesentlich breiter war als der Buchrücken eines Folianten, drängte sich an ihr vorbei. Er würdigte sie keines Blickes und setzte sich unaufgefordert auf den Stuhl, der vor dem Schreibtisch des Beamten stand. Anne war starr vor Schreck und konnte sich nicht von der Stelle rühren.


    «Jetzt aber raus mit Euch, Schwester. Und Tür zu.»


    Wie in Trance lief sie zur Treppe. Ihr Herz klopfte heftig. Erst als sie den Flur betrat, hatte sie sich wieder einigermaßen beruhigt. Gleichzeitig schalt sie sich für ihren Kleinmut: So etwas wirst du jetzt noch oft hören, dachte sie. Denk an Gudrun. Bezwinge deine Angst, bist doch kein Kind mehr.


    Und wenn Lukas Wort hält … es wird schon alles gut werden.


    Beherzt klopfte sie an die Tür, die ihr ein Schreiber nannte, der mit einem Packen Akten unter dem Arm die Treppe hochgestapft kam.


    Niemand antwortete.


    Anne klopfte noch einmal.


    «Herrgott! Tritt ein, Mensch, wer du auch seiest!» Die mürrische Stimme schnürte Anne den Hals zu, trotzdem grüßte sie artig. Balthasar Möstlinger, ein Mann mit kleinen wasserhellen Augen und mönchischen Gesichtszügen saß mit dem Rücken zum Fenster an einem kleinen Schreibtisch und blätterte in einem Buch. Er blickte kurz auf, nickte und schlug das Buch zu. «Da steht sie, die Jungfer in Spitalstracht. Anne Wecker, wie ich annehme?»


    «Ja. Verzeiht, dass ich Euch störe. Aber eines der Gebote lautet: Du sollst Vater und Mutter ehren. Um wie viel mehr muss ich es beachten, wenn ich meinen Vater liebe.»


    «Gut vorbereitet.» Möstlingers Lippen verwandelten sich in einen blassen Balken. Er strich über seine rasierten Wangen, die ein paar blutige Schnittwunden entstellten, und winkte Anne näher zu sich. Mit der flachen Hand schlug er auf das Buch vor ihm, lehnte sich zurück und sagte: «Gerade habe ich im Malleus maleficarum, dem Hexenhammer der Dominikaner, gelesen. Kennt Ihr etwas davon, Anne Wecker?»


    «Nein. Aber soviel ich weiß, wird es zu gleichen Teilen geachtet und gefürchtet.»


    «Es will uns Männern die Augen öffnen, wie schlecht das Weib ist, Anne.» Möstlinger schaute Anne mit durchdringendem Blick an. Nach einer Weile verzog sich sein Mund zu einem schiefen Lächeln, und er schnarrte: «Geht zu Eurem Vater und macht ihm Hoffnung. Die tote Badefrau wird man ihm schwer anlasten können. Denn in den Stunden, in denen sie umgebracht wurde, spielte er mit den Torwächtern Karten.»


    «Dann war es also unrecht …»


    «Was? Dass er Wetter gemacht haben soll? Dafür sollen, Superintendent Naogeorgus aus Esslingen sagt dies ganz richtig, Feuerbacher Hexen verantwortlich sein. Kennt Ihr die Heide dort?»


    «Nein», sagte Anne mit so viel Nachdruck wie möglich.


    «Natürlich kennt Ihr sie nicht», schnarrte Möstlinger höhnisch. «Ich habe bislang noch von keinem Weib gehört, das die Feuerbacher Heide kennt. Und doch gibt es sie. Seltsam, nicht?»


    «Ich wollte nur wissen, wer meinen Vater eigentlich beschuldigt.»


    «Was nützen schon Namen, Anne Wecker.»


    Anne zwang sich zur Ruhe, indem sie über Möstlinger hinweg aus dem Fenster schaute. Er verhält sich, als hätte er am liebsten mich in den Fängen, dachte sie. Sie atmete tief durch und konzentrierte sich auf das, was sie sah: Voller Hingabe putzte eine Frau die zum Teil längst blinden Scheiben des dem Rathaus gegenüberliegenden Hauses der Hinteren Gasse.


    «Darf ich fragen, wie es weitergeht?»


    «Der Vorgang ging an die herzogliche Kanzlei zu Geheim- und Oberrat Dr. Johann Knoderer. Er wird entscheiden, ob es zu einem Prozess kommt.»


    «Der Herr Baron, unser Obervogt …», fuhr Anne zögernd fort, «… erfährt er von allem?»


    «Natürlich», antwortete Möstlinger gereizt. «Wollt Ihr nun eine Besuchserlaubnis? Deswegen seid Ihr doch wohl hier, oder?»


    Ohne die Antwort abzuwarten, griff der Kommissar nach einem Stück Papier und schrieb etwas darauf. Als er Anne den Zettel reichte, stellte sie fest, dass Möstlinger keinen Ring trug. Ein Junggeselle, schoss es ihr durch den Kopf. Darum diese Grantigkeit.


    Sie knickste und ging rückwärts zur Tür. Möstlingers Blicke waren durchdringend und blieben an ihren Hüften hängen. Als Anne sich umwandte und die Türklinke drückte, hörte sie ein leises Schnauben. Wieder auf dem Flur, musste sie gegen einen Schwindelanfall ankämpfen.


    Du hast es hinter dir, beruhigte sie sich, als die Geschäftigkeit des unteren Stockwerks sie wieder umfing. Das Leben geht weiter. Freundlich las sie zwei Wanderarbeitern die Arbeitserlaubnis vor, die gerade für sie ausgestellt worden war. Die Männer trugen geflickte, aber saubere Kleidung, waren rasiert und gebadet. Sie begleitete sie zum Neckartor, dankbar für die Gesellschaft dieser einfachen Männer.


    «Da ist sie!», gellte es plötzlich über den Platz. «Seine Tochter!» Anne erkannte die Stimme sofort. Sie gehörte der Frau, die Stunden nach dem Unwetter über der Leiche ihres Sohnes Thomas zusammengebrochen war. Anne standen die entsetzlichen Szenen noch deutlich vor Augen, niemals aber hätte sie sich vorstellen können, dass die Frau sie in ihrem Schmerz noch wahrgenommen hatte. War ihr gerade noch heiß gewesen, lief es ihr jetzt kalt über den Rücken. Die Menschen blieben stehen und hielten mitten in der Bewegung inne. Die beiden Wanderarbeiter rissen erstaunt den Mund auf. Wie blöde standen sie da und glotzten abwechselnd von der Frau zu Anne und wieder zurück. «Seht ihr, wie blass sie ist?», geiferte die Frau, die jetzt ein schmutzig weißes Kittelkleid trug. Ihre Haube war verrutscht, nichts deutete darauf hin, dass sie zu den bessergestellten Tübingerinnen zählte. «Statt rot zu werden vor Scham, ist ihr Gesicht wie ein Topf voller Schimmel. Sie will Spitalschwester sein, aber ich kann euch sagen: Wer ihr unter die Finger kommt, dem geht’s hinterher dreckig.»


    «Teufel nochmal, du kannst Wetter machen, Schwester?» Der Arbeiter, der dies rief, griente in die Runde, wandte sich dann an die Frau und fuhr belustigt fort: «Wenn sie Wetter machen kann, Frau, dann ist das doch gut. So ein bisschen Wind jetzt … das würde die pestige Neckarluft vertreiben, das Viechzeug und den Dolengestank.»


    «Richtig, Hans, und unsere Bohnen- und Zwiebelfürze wären dann wie Rosenduft!», schrie der andere Wanderarbeiter. Alle lachten. Anne wäre am liebsten fortgelaufen, aber das hätte ausgesehen wie ein Schuldeingeständnis. Also blieb sie stehen. Sie bekam den Mund nicht auf, ihr Kopf war wie leergefegt.


    Die Antwort wurde ihr abgenommen. Thomas’ Mutter nämlich kreischte los: «Da sieht man es! Der Hexer hat nicht nur eine gehorsame Tochter, sondern auch willfährige Freunde!» Darauf ging alles Schlag auf Schlag. Die Arbeiter spuckten aus, andere taten es ihnen nach. Wieder andere scharten sich um Thomas’ Mutter. Binnen weniger Augenblicke hatten sich zwei Haufen gebildet, die bedrohlich aufeinander zurückten.


    Das ist verkehrte Welt, dachte Anne bestürzt. Sonst schreit das einfache Volk nach dem Scheiterhaufen. Jetzt hetzen die, denen das Geld viel lockerer sitzt. Und ich bin der Anlass!


    Feindselig standen sich Arbeiter und Tübinger Bürger gegenüber. Sie verharrten stumm und maßen sich mit finsteren Blicken. Männer mit Wams und gefältelten Oberschenkelhosen schauten drohend auf staubige Gestalten, denen die Zehen aus den Bastsandalen lugten. Überall in der Stadt wurde gewerkelt und herrschte Lärm, aber ausgerechnet am Neckartor war es bis auf ein paar greinende Säuglinge unheimlich still. Die Sekunden verstrichen, niemand sprach ein Wort.


    «Wer ohne Sünde ist, der werfe den ersten Stein!», sagte Anne plötzlich in die Stille. «Steinigt mich doch! Ich stehe zu meinem Vater. Er ist kein Hexenmeister! Das schwöre ich bei Gott und meinem Leben.»


    Ihr Mut brach den Bann. Die starren Haufen gerieten in Bewegung. Die Arbeiter murrten und pfiffen, die Bürger tuschelten und schüttelten den Kopf. «Sollen es die Weiber doch unter sich ausmachen!», rief ein Tübinger und erntete von allen Zustimmung. Anne kam den Dränglern, die sie in die Mitte nehmen wollten, zuvor und schritt tapfer auf Thomas’ Mutter zu: «Ich fühle mit Euch», sagte sie mit klarer Stimme, obwohl sie innerlich vor Anspannung zitterte, «aber mein Vater ist kein Wettermacher und schon gar kein Hexenmeister. Ihr sucht in Eurem Schmerz nur nach einem Schuldigen.» Sie streckte die Hand aus.


    «Rühr mich nicht an!», schrie die Frau, die jetzt von Tübingern und Arbeitern umringt wurde. «Du bist von seinem Fleisch und böse, eine Hexe!»


    «Das nehmt Ihr zurück!», rief Anne.


    «Nichts tu ich!»


    «Ich warne Euch!»


    «Du Hexe!»


    Anne wusste nicht mehr, wie ihr geschah: Der Zorn und die Hilflosigkeit, die sie plötzlich packten, waren so übermächtig, dass ihr die Hand ausrutschte und sie ihre Widersacherin ohrfeigte – die sofort zurückschlug. Anne taumelte zurück, wurde aufgefangen und nach vorne gestoßen. Sie prallte so heftig gegen die Frau, dass diese ins Straucheln kam, doch weil sie im Fallen mit einer Hand Annes Ärmel zu fassen bekam, riss sie Anne mit sich.


    «Gaudium!»


    Es klang wie ein Schlachtruf und lockte die Menschen in Scharen an. Bald war der Platz schwarz vor Menschen. Zwei auf dem Boden aufeinander eindreschende Frauen – so etwas gab es selbst in Tübingen selten zu sehen, wo die Wächter regelmäßig mit Studentenraufereien zu tun hatten. Immer enger zog sich der Kreis, das Johlen und Grölen war ohrenbetäubend. Längst waren beiden Frauen die Lippen aufgeplatzt, aber niemand griff ein. Und als könnten sie Ängste und Gram, Trauer und Verzweiflung nur bändigen, indem sie sich abwechselnd ohrfeigten, ließen sie erst voneinander ab, als zwei Torwächter sich zu ihnen durchgedrängt hatten und sie voneinander trennten.


    «Wer hat angefangen?»


    «Beide.»


    Die Torwächter schauten in die Runde der Zuschauer. Sie sahen in feixende Unschuldsgesichter und in betont teilnahmslose Mienen. Anne tupfte sich das Blut von der Lippe, Thomas’ Mutter stopfte ihre Haube in die Schürze. Beide maßen sich mit verächtlichen Blicken, beiden bebte die Brust.


    Anne wurde am Ellenbogen gepackt und abgeführt. «Ihr kommt besser mit uns, Schwester. Alles nur zu Eurem Besten. Und Ihr, Witwe Schwegler, geht besser zurück ins Haus und beruhigt Euch bei einem Schoppen.»


     


    Der Bericht von der Auseinandersetzung zwischen Anne und der Witwe Schwegler sorgte im Neckartor für neue Heiterkeit. Die Torwächter stellten den Kampf als eine Weiberschlacht dar, bei der beide Frauen ausgesehen hätten, als habe der Leibhaftige selbst ihnen die Fäuste geführt: «Aber gut anzuschauen war’s», sagte einer der Torwächter. «Die Wecker’sche und Schwegler’sche haben sich geprügelt, dass man unter ihren Röcken die blanke Freude hat ausspicken können. Die blanke Freude, sag ich dir», wiederholte er, womit er das Gelächter von Jobst, dem Neckartorwächter, aufs Neue entfachte.


    Schenkelschlagend nötigte er Anne auf einen Stuhl und schob ihr einen vollen Becher Wein über den Tisch. Der Neckar-Jobst, wie alle den Torwächter nannten, genoss zum Ärger der anderen Schankwirte das Privileg, seinen eigenen Wein ausschenken zu dürfen. Steuerfrei und damit billiger. Seine Stube war stets gut besucht, vor allem die Derendinger Bauern schätzten Jobsts honiggesüßten Räuschling, den auch Annes Vater manchmal mit nach Hause nahm.


    Jobst befahl, Martin in die Stube zu führen. Er habe es im Gefühl, grinste er Anne an, dass der Nachtwächter hier nicht mehr lange einsitzen werde: «Wisst Ihr, Schwester, ich fühl das. Wenn ich mir in einer Sache sicher bin, juckt’s. Das hab ich von der Großmutter. Jetzt zum Beispiel kribbelt’s wieder mächtig. Die blanke Freude ist das.»


    Er stand auf und wischte sich die Lachtränen aus den Augen. Anne wagte vor Scham kaum aufzublicken. Dabei hielt sich der Neckar-Jobst noch zurück. Seine Frau, die gerade den Kopf zur Tür hereingestreckt hatte, galt als Weib mit Haaren auf den Zähnen. Zwar kann sie gut kochen, erinnerte Anne sich an die Worte ihres Vaters, aber noch besser ist sie im Schimpfen. Und das vor allem dann, wenn sie hört, dass ihr Mann mal wieder zotig daherredet.


    Aber jeder mochte den Jobst, denn er war ein Mann mit Herz. Als Anne ihm den Besuchsschein hinhielt, antwortete er treuherzig: «Ein so guter Kunde, wie dein Vater ist, darf doch jederzeit besucht werden. Und das auch ohne Möstlinger-Papier.» Er zwinkerte ihr zu und wandte sich zu Martin um, der gerade hereingeführt wurde. «Martin, hast du schon gehört, dass deine Tochter sich geprügelt hat, weil die Schwegler’sche dich einen Hexer geschimpft hat?»


    Beim Anblick ihres Vaters schluchzte Anne auf und warf sich ihm an die Brust. Martin brummte begütigend und streichelte ihr über den Rücken. Nach einer Weile schob er sie sanft von sich und leerte den Becher Wein, den der Neckartorwächter ihm anbot.


    «Du musst mir versprechen, dich in Zukunft zu beherrschen, Anne», sagte er sorgenvoll. «Dir stehen schwere Zeiten bevor. Das weißt du. Aber du machst es dir nur schwerer, wenn du dich zu so etwas hinreißen lässt.»


    «Ich weiß doch. Was glaubst du, wie ich mich schäme. Diese Demütigung!» Anne zog ein Taschentuch und schnäuzte sich. «Wenn Professor Fuchs davon hört, Mechthild oder gar …» Sie stockte, und ihre Augen weiteten sich vor Schreck. Sie sackte auf ihren Stuhl und starrte blicklos vor sich hin.


    Martin wusste, an wen sie dachte.


    Vielleicht ist es besser so, dachte er. Lieber zu Anfang ein kurzer, heftiger Schmerz, als dass sie sich sinnlosen Hoffnungen und Träumen hingibt.


    «Anne Wecker!», dröhnte die Stimme des Torwächters durch die Stube. «Bist du hier, um deinem Vater gute Nachrichten zu bringen, oder nur gekommen, um zu heulen?»


    «Lass gut sein, Jobst», sagte Martin. «Anne und ich wissen auf jeden Fall, was wir an dir haben. Du behandelst mich, als wäre ich dein Gast. Gott wird’s dir bestimmt vergelten.»


    «Du bist bloß der Nutznießer meiner guten Laune», antwortete der Neckar-Jobst. «Mir kam’s Unwetter gelegen. Die Geschäfte laufen.» Martin nickte. Der Torwächter hatte für die Stadt das Wegegeld einzusammeln, das jeder Auswärtige zahlen musste, wenn er mit einem Wagen, zu Pferde oder mit einem Ochsengespann in die Stadt wollte. Zudem durfte er von jedem Wagen mit fremdem Holz zwei Scheite für sich abzweigen. «Im Übrigen weiß ich ja, dass du unschuldig bist.»


    «Weil’s wieder juckt?», fragte Anne zaghaft und hob den Kopf. Sie lächelte gequält, und ihre Lippen zuckten ein wenig.


    «Na also!», sagte der Torwächter. «Da scheint eine wieder Mut zu fassen. Wie lange muss unser Martin nun noch hierbleiben, Anne?»


    «Kommissar Möstlinger sagte, man würde Vater den Mord kaum anlasten können. Bleibt nur der andere Vorwurf. Und darüber entscheidet der Oberrat.»


    «Als ob man Männer brennt», brummte der Torwächter zuversichtlich. «Wir sind doch keine Katharer oder Templer.»


    «Ich werd dich an deine Worte erinnern, sollte es anders kommen», sagte Martin trocken. «Aber was den Mord anlangt: Wann genau er begangen wurde, würde ich schon wissen wollen.»


    «Ich kenne die Nachbarin der Badefrau», sagte der Torwächter. «Sie schwor, Fricka und sie hätten sich um neun Uhr abends gute Nacht gesagt. Neun Stunden später dann wurde sie tot aufgefunden.»


    «Wer hat was davon?», fragte Martin. «Fricka hatte keine Feinde.»


    «Man sagt, sie verkaufte immer mal ihr Stübchen», sagte der Torwächter und schaute Anne geradeheraus an. «Vielleicht hatte sie einem was mitgesteckt? Der sich jetzt dafür rächen wollte?»


    Diesmal schlug Anne nicht die Augen nieder. Auch für sie war es nichts Neues, dass Fricka, die Badefrau, keinen guten Ruf besaß. Es gab genug Mannsbilder, die sich nicht an ihrem hohen Alter störten. Sie war nicht schön, aber so wie sie sich gab und sprach, wurde man, so seltsam dies auch klingen mochte, wieder zum Kind. Ihre Stimme duldete keinen Widerspruch, gleichzeitig aber war sie nie drohend.


    Anne dankte für den Wein, erhob sich und umarmte ihren Vater. Es hielt sie nicht mehr länger, sie brauchte Bewegung, wollte mit sich allein sein. Außerdem musste sie ins Spital.


    «Wenn du wieder zu Hause bist, Vater, backe ich dir einen Butterkuchen.»


    «Dann bringst du mir aber ein Stück vorbei», sagte der Torwächter. «Das wär, das sag ich Euch, Schwester, die wirklich blanke Freude.»


    Anne lachte gequält auf, ihr Vater warf dem Neckartorwächter einen vorwurfsvollen Blick zu. In der Stube war es dunkel geworden, alles sah danach aus, als ob wieder ein Gewitter aufziehen würde. Ein Windstoß heulte durch die Türritzen, doch als wolle er den Tübingern zeigen, dass er nur spiele, zerriss er die Wolken wieder, die sich westwärts über dem Neckar gebildet hatten.
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    Anne hatte Nachtmittagsdienst. Noch nie hatte sie die Strecke von Derendingen nach Tübingen so rasch hinter sich gebracht, aber an diesem stürmischen Tag genoss sie das schnelle Gehen. Zuweilen lief sie sogar mit ausgebreiteten Armen, einzig um die rauschenden Böen noch kräftiger auf der Haut zu spüren. In der Kornhausstraße dann war sie so erhitzt, dass sie sich erst an einer Ecke wieder beruhigen musste, bevor sie zum Spital weiterging.


    Was für ein Geschenk, dachte sie. Keller und Speicher trocknen schneller ab, als man es für möglich gehalten hätte. In den Gärten wächst das Gemüse wieder, auf den Wiesen reicht es vielleicht sogar noch für eine Heuung. Und auch Bäume und Sträucher treiben bereits neue Blätter aus.


    «Wenn du eine Weile die Augen schließt und dann wieder aufmachst, denkst du: Jetzt kommt der Frühling.» Die Frau, die dies sagte und mit ihrer Nachbarin eine Trümmerkarre zog, hatte ein Tuch wie einen Turban um ihren Kopf geschlungen. Als Anne vorbeigehuscht war, blieb sie stehen, drehte sich nach ihr um und rief ihr hinterher: «Wir kennen dich! Pass bloß auf! Eine Schande fürs Spital bist du!»


    Annes Herz klopfte heftig, aber sie tat, als habe sie nichts gehört. Leise begann sie vor sich hin zu singen.


    Als sie die Krumme Brücke erreichte, traf sie auf Apotheker Dr. Schäfer.


    «Das ist doch die Anne Wecker, die wir alle lieben», begrüßte er sie. «Immer ein Lied auf den Lippen. Was gibt es Neues von deinem Vater?»


    «Ich kann mir nicht vorstellen, dass Euch das wirklich interessiert», stieß Anne atemlos hervor. Ihre Brust wogte auf und ab, was den Apotheker offenbar in den Bann schlug, denn seine Augen blitzten. «Und schaut mich nicht so an. Sonst beginne ich wirklich zu glauben, Ihr stellt mir nach», fügte Anne zornig hinzu.


    «Aber Anne», sagte der Apotheker mild. «Du weißt genau, wie ansehnlich du bist. Mit meinen Blicken huldige ich nur unserer aller Herrn Schöpfung. Ist das so verwerflich?»


    «Verwerflich ist, dass Ihr dem Pöbel nicht entgegengetreten seid, Dr. Schäfer. Nehmt Euch ein Beispiel an Universitätskellermeister Hiltebrand.»


    «Mea culpa, ich glaube in der Tat, ich war feige. Es kommt nicht noch einmal vor.»


    Mit allem hatte Anne gerechnet, nicht aber mit einem derartigen Geständnis. Vor Verblüffung bekam sie für einen Augenblick den Mund nicht mehr zu. Schäfer lachte, seine Augen sprühten vor Freude. Als hätte er sich jetzt alle Rechte erworben, legte er den Arm um Annes Schulter und schob sie am Spital vorbei ein Stück die Schmiedtorgasse hoch. «Ich will dir etwas zeigen», sagte er, «dafür aber müssen wir in mein Haus in der Madergasse. Die Oberschwester weiß Bescheid. Sie gibt uns ein Stündchen.»


    «Was denn für ein Stündchen?», rief Anne empört.


    «Kein Schäferstündchen, Anne Wecker.»


    Schäfers Spott ließ Anne rot werden, worüber sie sich noch mehr ärgerte als über den dreisten Scherz. Bald kamen die weit offen stehenden massiven Flügeltüren des Apothekerhauses in Sicht, die so einladend wie behindernd ein gutes Stück in die Madergasse hineinragten. Die kunstvoll beschlagenen Türen waren Schäfers ganzer Stolz, sein Haus selbst nämlich war nur schmal und mit zwei Stockwerken eher niedrig.


    «Hat sich eigentlich noch nie jemand darüber beschwert, dass Ihr mit Euren Türen die Gasse hier so schmal macht wie einen Pfad?»


    «Aber sicher», antwortete Schäfer freimütig. «Aber gib zu, Anne Wecker, dies ist ein schlauer Streich, um Kunden hereinzulocken.»


    Er führte Anne durch den Laden. Es roch intensiv nach Süßholz und Baldrian, auf der Theke standen verschiedene Mörser, eine Waagschale, Keulen, Löffel und ein Tonkrug voll geweihtem Wasser. An den Wänden hingen Kräuterbüschel und Sicheln, der offene Apothekenschrank hinter der Theke trug dutzende von Zinnkannen, Flaschen und verschließbare Holztiegel mit lateinischen Aufschriften. Auf einem Hängeregal standen Folianten, aber auch Bücher im Oktavformat.


    «Und wo bewahrt Ihr Eure Apfelbaumschnitze gegen zu viel Feuchtigkeit im Kopf auf, Herr Doktor?»


    «Ich muss neue machen lassen», bekam sie zur Antwort. «Sie sind aus.» Anne begriff, dass sie heute nicht gegen Schäfer ankam. Er ist ganz anders als sonst, dachte sie. Vielleicht macht er sich ja tatsächlich Vorwürfe, dass er so wenig Courage gezeigt hat. Zögernd folgte sie ihm durch den Laden ins Laboratorium, das sich bis zur anderen Seite des Hauses erstreckte. «Mein Reich», fuhr der Apotheker fort und präsentierte mit einer weit ausholenden Geste den regalgesäumten Raum. «Schau dich ruhig um.» Ihr Blick blieb an einem schweren Arbeitstisch hängen. Er trug große Glasflaschen mit klaren und trüben Flüssigkeiten, aber auch offene Tiegel mit Fetten und musartigen Substanzen. In einer Wanne lagen Tierknochen, daneben eine Reibe. Dr. Schäfer führte Anne an sein Stehpult, trat mit ihr dann vor zwei große Messingeimer mit gewaltigen Stößeln und schob sie schließlich vor den Destillierapparat und die Presse. «Sag selbst: Sieht es hier nach Drecksapotheke aus?»


    «Nein.»


    «Na also. Dann wollen wir doch mal sehen, ob du zur Gehilfin taugst. Du wirst jetzt nach meinen Anweisungen eine Latwerge herstellen.»


    «Wogegen soll die helfen?»


    «Vielleicht kommst du selbst drauf?» Dr. Gerold Schäfer rieb sich die Hände. Er schaffte auf dem Tisch Platz, drückte Anne eine leere Messingschale in die Hand und legte ihr mehrere Holzlöffel hin. «Es sei! Beginnen wir mit Honig. Vertrau auf deine Klugheit.»


    Anne ließ ihren Blick durch den Raum schweifen. Honig wurde in großen Steinguttöpfen aufbewahrt, und davon gab es nicht allzu viele. Ohne Honig und Zucker, die wertvollsten Waren des Apothekers, keine Latwerge und keine Pillen. Zum einen schmeichelten sie dem Gaumen, zum anderen verliehen sie die richtige Konsistenz.


    Anne trat an ein Regal mit Steinguttöpfen. Der Schriftzug darauf war blass, aber noch zu erkennen: Mel, das lateinische Wort für Honig. Anne nahm den Topf und trug ihn zum Tisch, der Apotheker nickte. Dass sie so viel Latein könne, habe er ihr zugetraut, sagte er, jetzt aber werde es schwieriger: «Nun brauchen wir Schimmel.»


    «Schimmel? Wie kann der gesund sein?» Anne schaute den Apotheker prüfend an. Oder wollte er sie nur auf die Probe stellen? «Schimmel ist ein Zeichen dafür, dass etwas alt, zu feucht oder verdorben ist.»


    «Schon richtig. Aber ist das Feuer nicht auch menschenfeindlich? Seinen Rauch jedoch schätzen wir, etwa wenn wir Kräuter verbrennen.»


    Dr. Gerold Schäfer verschränkte die Arme und musterte Anne. Als sie die Regale absuchte, leckte er sich die Finger und fuhr sich durchs Haar. Anne fielen drei braune Flaschen ins Auge, auf denen vor einem jeweils anderen das lateinische Wort mucor stand. Sie zog von jedem die Stopfen, roch daran und verzog ein paarmal das Gesicht.


    «Deine Nase täuscht dich nicht. Mucor heißt Schimmel», klärte sie der Apotheker auf. «Jetzt gilt es noch herauszufinden, in welcher Flasche Käseschimmel ist, denn den brauchen wir.»


    «Was in der einen Flasche ist, stinkt nach Moder und ist schwarz. Der kann es nicht sein. In der anderen ist der Schimmel grün. Er riecht wie derjenige, der sich auf Brot bildet. Bleibt also nur der weißrote übrig: Er bildet sich auf altem Käse.»


    «Kluge Anne Wecker. Wärst du ein Mann, würdest du es sicher weit bringen. Jetzt brauchen wir nur noch stercus ovis und oleum glechoma hederaceum.»


    Anne zuckte die Schultern. So viel Latein könne sie nun doch nicht, meinte sie, oleum sei ihr klar und auch das Wort stercus, bilde sie sich ein, habe sie schon einmal gehört: «Ich glaube von Professor Fuchs. Stercus mucis?»


    «Mus, Genitiv muris, die Maus, und stercus, das kommt bei ihr, bei dir und mir gewöhnlich hinten raus.»


    «Also doch!», brauste Anne auf. «Vorhin hieß es, keine Drecksapotheke, und jetzt wollt Ihr mich sogar zum Mittäter machen. Das ist böse von Euch.»


    «Wie lebendig du wirst, wenn du schimpfst, Anne Wecker», antwortete Gerold Schäfer bewundernd. «Und wie schön! Deine Augen blitzen wie eine Klinge in der Sonne.»


    «Lasst das!»


    «Anne, Anne, was denkst du schlecht von mir!», rief Gerold Schäfer theatralisch und rang die Hände. Er verließ das Laboratorium und kam mit einem aufgeschlagenen Buch zurück. Er hielt es Anne hin und ließ sie laut lesen: eine Latwerge gegen Geschwüre, offene Beine und Wunden aller Art. Nach einer Klosterrezeptur, Bamberg oder Lorsch, alt. «Und? Was so alt ist, soll nun schlecht sein?», fuhr Schäfer fort und schlug das Buch zu. «Was kluge Mönche herausgefunden haben, willst du, eine einfache Spitalschwester, nicht gelten lassen? Nun sage mir, Anne Wecker: Wer von uns beiden hat den falschen Stolz?»


    Anne senkte den Kopf. Zwar sagte ihr eine innere Stimme, dass nicht alle Klosterweisheiten auch wirklich solche waren. Aber wer war sie, dagegen anzureden? Schon dass Dr. Schäfer sich dazu herabließ, sie in sein Laboratorium zu führen und sie überzeugen zu wollen, war an und für sich eine große Ehre.


    «Hiermit leiste ich Abbitte, Dr. Schäfer. Entschuldigt meine Unwissenheit. Wo darf ich nun stercus ovis suchen?»


    Der Apotheker seufzte und zeigte auf eine Reihe zugedeckter dunkler Holzschüsseln. «Sei nicht so störrisch, Anne! Dein Ton verrät dich nämlich. Du willst nicht glauben.»


    Anne trat ans Regal. Sie musste sich auf die Zehenspitzen stellen, um die kreidebeschriftete Schüssel hervorziehen zu können. Ovis sicc., las sie, die Abkürzung für ovis siccata: getrockneter Schafsdung. Schäfer ging derweil in den Keller und kam mit einer Flasche Gundelrebenöl zurück. «Das Kraut gilt auf den Dörfern als Milchzaubermittel», erklärte er. «Man gibt es den Kühen zu fressen, wenn sie nicht ausreichend Milch geben. Die Gewinnung des Öls ist einfach: Man sammelt die Blätter, gibt sie in ein verschließbares Glas, presst sie ein wenig und stellt alles an einen warmen, sonnigen Ort. Nach ein paar Tagen hat sich am Boden das Öl gesammelt, das man abseiht, dann aber dunkel und kühl aufbewahren muss.»


    «Ich weiß zumindest, dass die Gundelrebe auch Katzenminze oder Erdkränzel genannt wird. Die Blätter kann man essen, und das Harzige darin würzt das Bier. Verbessert das Öl die Latwerge?»


    «Vor allem ihren Geruch. So, und jetzt nimm von allem einen glattgestrichenen Löffel.» Anne füllte die Messingschale und rührte so lange um, bis nach und nach eine feine breiige Masse entstand. Es bereitete ihr Spaß zuzusehen, wie sich alle Zutaten nach und nach mischten. Der Schafsdung war so gut wie geruchlos, und so dufteten Honig und Gundelrebenöl umso mehr. Sie beugte sich zur Schüssel hinab und schnupperte. Sie riecht genau wie die Masse, die Mechthild mir für Gudrun gegeben hat, dachte sie. Mit dem Unterschied, dass Mechthilds Latwerge grauweiß war, während diese hier graubraun ist. «Trau ruhig deiner Nase, Anne», sagte Dr. Schäfer, als könne er ihre Gedanken lesen. «Mit Kreidestaub versetzt, wird diese Latwerge ansehnlicher. Deine Oberschwester schwört auf sie.»


    «Deswegen. Ich habe sie vor kurzem auf Mechthilds Anraten verwendet und einer Gebärenden den halb gerissenen Damm damit versorgt.»


    «Du hast was?» Dr. Schäfer klang belustigt, aber auch ungläubig, wie Anne sofort heraushörte. Sie erschrak, ihr wurde heiß. Hatte sie etwas falsch gemacht? Und wenn ja, dann ausgerechnet bei Gudrun? Das darf doch nicht wahr sein!, dachte sie. Es muss ein Irrtum sein. Ein schlechter Scherz. «Den Damm?», fragte Schäfer nach. «Den Damm dort unten?»


    «Ja.»


    «Himmel, wie dumm seid ihr Weiber eigentlich?» Schäfer schlug die Hände über dem Kopf zusammen. «Eine Dung-Latwerge hilft gegen Geschwüre, Brüche und schlecht heilende Verletzungen. Wie kann man sie an eine so besondere Körperstelle gelangen lassen! Wein, Salbei, Honig, sauberes Schmalz ja, aber doch keine Dunglatwerge!»


    «Woher soll ich denn das wissen!», rief Anne verzweifelt. «Mechthild …»


    «Ja, hast du sie denn nicht gefragt?»


    «Nein. Schließlich ist sie die Oberschwester.»


    «Nun gut, ich wasche meine Hände in Unschuld. Oder soll wieder einmal der Apotheker schuld sein, wenn eine Wöchnerin ins Kindbettfieber fällt?»


    «Kindbettfieber?» Anne hatte das Gefühl, als müsse sich gleich der Boden unter ihren Füßen auftun und sie verschlingen. Mechthild würde alles abstreiten, sie als Tochter des Hexenmeisters aber in ein solch schlechtes Licht gerückt werden, dass zu befürchten war, sie würde … Annes Herz raste. «Ein Gegenmittel, gibt es denn keine Tinktur, die die Latwerge wieder unschädlich macht?», rief sie verzweifelt.


    «Ein Antidotarium, nicht wahr?», fragte Dr. Schäfer und hob beide Augenbrauen. «So etwas wie den Theriak aller Theriaks? Wer ihn besäße, wäre der Fürst der Welt oder der Teufel. Nein, Anne Wecker, nun hofft und betet.»


    Seine Augen blitzten plötzlich kalt. Anne starrte ihn an. Er sagt es mit Absicht, dachte sie entsetzt. Er will mir Angst machen.


    Als sie versuchte, die Tür zu erreichen, vertrat ihr der Apotheker den Weg. Er lächelte gewinnend und breitete die Arme aus: «Aber Anne, ich werde mich natürlich vor dich stellen, sollte deine Oberschwester dir die Sache in die Schuhe schieben wollen. Und vielleicht geht ja auch alles gut. Die einfachen Frauen sind wie Tiere. Das weißt du doch selbst. Sie kommen auf dem Feld nieder, beißen die Nabelschnur durch und legen ihr Kind so lange in den Schatten, bis sie mit der Feldarbeit fertig sind.»


    «Was wollt Ihr von mir, Dr. Schäfer?»


    «Anne, sei ein bisschen nett, dann kann dir nichts passieren. Und deinem Vater auch nicht. Mir glaubt in der Stadt jeder.» Er neigte den Kopf ein wenig zur Seite, nahm Anne an die Hand und zog sie an sich. «Du könntest es so einfach haben», setzte er zutraulich nach. «Anne, Kätzchen …»


    Sie hatte nicht mehr die Kraft, ihn zu ohrfeigen, doch als Schäfer sie umarmen wollte, trat sie ihm mit dem Absatz auf den Fuß. Sie riss sich los und eilte zum Ausgang. Draußen schossen ihr die Tränen aus den Augen. Sie rannte die gesamte Strecke bis zum Spital und holte dabei kaum Luft. Völlig aufgelöst stürmte sie in die Kammer der Wöchnerinnen.


    «Wo ist Gudrun?»


    «Wie siehst du denn aus?», antwortete Mechthild. «Siehst aus wie eine arme Sünderin. Ist der Teufel hinter dir her?»


    «Wo ist Gudrun?»


    «Na, wo wohl? Zu Haus! Das weißt du doch! Bist du närrisch?»


    Anne sank auf einen Stuhl. «Der Tiegel mit der Latwerge, die an Gudruns Bett stand …»


    «Welche Latwerge?»


    «Mechthild, bitte.»


    «Ach die. Von Dr. Schäfer gegen schlecht heilende Wunden? Ja, was ist damit?»


    «Hat Dr. Schäfer angedeutet, ob sie auch bei Dammwunden verwendet werden kann?» Anne sah Mechthild flehend an. Dabei verkrallte sie sich so stark in ihre Schürze, dass ihre Fingerknöchel weiß hervortraten. «Weil … weißt du, Gudrun hatte doch einen Dammriss …»


    «Er riet mir, sie mit Bedacht auszuprobieren. Schließlich wüsste ich ja, dass es sich um eine Dung-Latwerge handelt. Jetzt sag nicht, ich hätte vergessen, dir das zu sagen.»


    Mechthild klang streng. Sie forschte in Annes Gesicht. Die versuchte, ihren Blicken standzuhalten, schlug dann aber die Augen nieder. Schließlich nickte sie matt. Nach einer Weile erhob sie sich und ging, ohne ein Wort zu sagen, aus dem Zimmer.
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    Als Lukas tags darauf durch die Hintertür auf den Hof des steil aufragenden Hauses an der Ecke der Kirchgasse zum Marktplatz trat, rollte wieder einmal der Donner über der Stadt. Der Wind, der den Nachmittag über noch Winkel und Gassen gelüftet hatte, war eingeschlafen. Jetzt war es schwülwarm und geradezu stickig. Über Tübingen hing ein trüber, flacher Himmel. Wer unterwegs war, schüttelte deswegen griesgrämig den Kopf. Lukas indes kümmerte es nicht. Für ihn war es wichtiger, dass er endlich diesem Haus entkam, in dem er nun schon seit etlichen Stunden Akten durchgeblättert hatte.


    Er läutete nach dem Stallburschen und befahl ihm, sein Pferd fertig zu machen.


    «Gefällt’s Euch in Tübingen nicht mehr, Dr. Schweicker?»


    «Möglicherweise. Was aber weniger mit der Stadt als der miserablen Laune unseres Herrn Baron Friedrich Herter von Herteneck zu tun hat.»


    Ungeduldig klopfte er mit einer gesiegelten Papierrolle gegen einen Pfosten der Stallung und sah zu, wie der Bursche sein Pferd zäumte. Ich darf nicht zu viel reden, ermahnte er sich. Was geht es den Stallburschen an, welche Laune der Baron hat.


    Lukas klopfte sich gegen das Wams und zog die neue wattierte Oberschenkelhose über die Strümpfe. Dass er darin wie ein Draufgänger aussehe, war noch eine der freundlicheren Bemerkungen gewesen, die Baron von Herteneck heute für ihn übrig gehabt hatte. Mürrisch hatte er Lukas die Erklärung von Oberrat Dr. Knoderer ausgehändigt, die dieser im höchsten Auftrag verfasst hatte: Herzog Christoph wollte keinen Hexerprozess in seiner Stadt. Und zwar mit der einfachen logischen Begründung, dass ein langgedienter Nachtwächter hier am dritten August kein Wetter gemacht haben könne, wenn bereits zwei Tage zuvor fünfzehn Stuttgarter Hexen Schadenzauber angerichtet hätten.


    «Trotzdem gefielen es Durchlaucht, wegen dieses lumpigen Unwetters nach mir zu schicken. Ist das eine Art? Ist das eine Art, Schweicker? Ich könnt ihm die Barthaare einzeln ausreißen. Auf meinem Gut werde ich gebraucht, und hier sitze ich nun rum.»


    Lukas tönte der mächtige Bass seines Dienstherrn noch immer im Ohr, als er sich auf seinen Braunen schwang. Als er das Tor, das zur Kirchgasse hinausging, durchquerte, zog er gerade noch rechtzeitig den Kopf zwischen die Schultern, denn das Tor war zwar breit, aber recht niedrig.


    Draußen auf der Gasse trieb Lukas sein Pferd an. In der Marktgasse wurde er aufgehalten. Ein Handwerksmeister und sein Geselle kamen mit Dachlatten unter dem Arm auf ihn zu, die sie quer zwischen sich trugen: «Wie sollen wir sonst damit ins Haus, reicher Mann?», grantelte der Handwerksmeister. «Sollen wir sie falten?»


    «Wenn Ihr nicht wie ein Schlagbaum daherkommen wollt, schon!»


    «Ja, aber wärt Ihr ohne Gaul, wär’s doch alles kein Problem, oder?»


    «Brauche ich jetzt eine Erlaubnis zum Reiten, oder wie?»


    «Keine. Aber wo steht, dass quer verbotener ist als längs? Dachlatten liegen immer quer. Quer durch die Gasse, längs ins Haus. So geht die Regel mit allem, was schwer, groß und sperrig ist.»


    «Das gilt aber nicht für Särge.»


    Der Handwerksmeister erschrak. Er drückte sich an eine Hauswand und gab seinem Gesellen ein Zeichen, den Weg frei zu machen. Lukas schmunzelte, seine Laune besserte sich. Erneut trieb er sein Pferd an, doch an der Ecke Kornhausgasse/Schmiedtorstraße besann er sich und stieg ab.


    Eine alte Frau trat aus der Tür des Spitals. Sie trug einen Kopfverband, unter dem das grauweiße Haar strähnig und verfilzt hervorquoll. Mit der Rechten stützte sie sich auf einen Stock, auf ihrer linken Seite ging Anne, die den Arm um ihre Hüfte geschlungen hatte. Lukas blieb in einiger Entfernung stehen und beobachtete die beiden. Wie hübsch sie ist. Aber die alte Frau mit ihrem wirren Haar sieht wirklich ein wenig aus wie eine Hexe, dachte er. Die Worte des Obervogts kamen ihm in den Sinn: Brennen wir doch in Stuttgart und Esslingen. Dort gibt es wenigstens richtige Hexen. Was brauchen wir hier in Tübingen Scheiterhaufen. Wir haben einen Mord aufzuklären. Das ist wichtiger.


    Als ob es darauf ankommt, wo gebrannt wird, dachte Lukas. Nirgendwo darf es Scheiterhaufen geben. Nie mehr.


    Er schaute Anne und der Frau nach, die inzwischen langsam die Ammergasse hochschritten. Wirst nicht mehr lange den Kopf hängen lassen müssen, Anne, rief er ihr in Gedanken zu. Heute Abend werden wir beim Neckar-Jobst an die Tür klopfen und einen Krug stemmen. Lukas fasste das Zaumzeug und führte seinen Braunen zur Viehtränke an der Krummen Brücke, wo ein Stück weiter kanalabwärts gerade ein Winkelräumer seine Fäkalienlast abkippte.


    Der Gestank zog geradewegs in seine Nase. Lukas hielt den Atem an und schaute stromaufwärts. Die Ammer hatte noch einen langen Weg durch die Stadt vor sich, aber schon hier war das Wasser reichlich verschmutzt. Die Gerber, Färber und Seifensieder, die allesamt ihren Unrat in das Flüsschen kippten, hatten sich seltsamerweise am Oberlauf der Ammer ansiedeln dürfen, wo sie jetzt niemand mehr fortbekam.


    Lukas beobachtete einen schlaksigen jungen Mann, der ein mit einer Heckenrosenblüte geschmücktes Kästchen in der Hand hielt und über die Brücke auf das Spital zueilte. Nach einem Blick auf die bleichen Schatten der Sonnenuhr des Spitals wischte er sich den Schweiß von der Stirn, schaute sich dann einmal kurz um und zog die Tür auf. Sie war nicht lange hinter ihm ins Schloss gefallen, da kam er schon wieder heraus. Immer noch trug er sein Kästchen in der Hand, sein Gesicht aber wirkte jetzt verunsichert und angespannt. Als sein Blick den von Lukas kreuzte, hatte dieser das Gefühl, die Augen des jungen Mannes stächen auf ihn ein, aber da hatte der junge Mann das Interesse an ihm auch schon wieder verloren. Er schlenderte zur Steinbank am Spitalbrunnen, legte das Päckchen ab und spülte am Brunnen ausgiebig seinen Mund.


    Lukas schwang sich auf sein Pferd und lenkte es in die Ammergasse. Wieder grollte der Himmel, und nach einer Weile fielen auch ein paar Tropfen. Der Wind kehrte zurück, aber nur um sich nach wenigen Minuten wieder zu legen. Danach war es noch schwüler, und das bisschen Regen war schnell wieder verdunstet.


    Eine Tür wurde in die Gasse geöffnet. Lukas hörte freundliche Abschiedsworte, Annes Stimme. Sie drehte sich um, tat einen Schritt und blieb dann wie angewurzelt stehen.


    «Einen schönen Abend wünsche ich.»


    «Lu … Herr Dr. Schweicker! Das ist aber eine Überraschung.»


    «Nicht ganz. Ich wollte Euch abholen, Anne.» Er stieg vom Pferd, griff in seine Satteltasche und zog die Briefrolle hervor. «Wisst Ihr, was drinsteht?»


    «Was Gutes?»


    «Euer Vater ist frei. Die Vorwürfe gegen ihn wurden vom Herzog höchstselbst abgewiesen.» Anne legte spontan die Hände zusammen und schaute gen Himmel. Ihre Augen glänzten, als sie ihn anschaute. Lukas machte eine abwehrende Handbewegung. «Ich habe nichts damit zu tun, Anne. Ihr seht, manchmal geht es doch gerecht in der Welt zu.»


    Schweigend gingen sie nebeneinander her und näherten sich dem Haagtor. Jenseits des Tores befanden sich die großen Mühlen, von denen die eine ein Kupferhammerwerk antrieb. Es schmiedete Töpfe, Pfannen, Kessel und Druckplatten. Die harten Klopfgeräusche waren ein stetes Ärgernis für die Bewohner des Haagviertels. Stand die Mühle einmal still, dann mussten sie die quietschenden Getriebe der Haagtor- und Gerbermühle ertragen, in denen Getreide und Rinden zermahlen wurden.


    Lukas’ gute Laune schmolz dahin. Er hatte sich Annes Reaktion anders vorgestellt. Ein bisschen mehr Freude hätte sie schon zeigen können, dachte er verstimmt. Sie tut fast so, als wäre es meine Pflicht gewesen, sie zu benachrichtigen.


    Plötzlich trat Anne ihm in den Weg: «Dr. Schweicker, ich weiß, ich tu gerade wie Sauerwein. Verzeiht mir. Mein Tag war heute nicht besonders schön, und der gestrige war geradezu böse.»


    «Ich spür’s, Anne», entgegnete Lukas erleichtert. «Aber glaubt mir, ich nehme es nicht krumm. Das Leben ist eben leider ein Gemisch aus Salz und Zucker. Wir können es nicht ändern. Aber für ein Glas Wein seid Ihr schon noch in der Stimmung, oder?»


    «Das ist eine zu große Ehre …»


    «Und wenn ich nun einmal Durst hab?»


    Anne lachte, und ihre Augen blitzten. «Bestimmt habe ich in meinem Bilsenkrautrausch ein schreckliches Bild abgegeben und mich höchst unschicklich benommen», sagte sie. «Wenigstens habe ich etwas daraus gelernt, Dr. Schweicker. Alles, was man Hexen nachsagt, ist das Ergebnis von Bilsenkrauttees, -räucherungen oder -salben!»


    «Ist es wenigstens angenehm?»


    Anne errötete. Sie erinnerte sich an Lukas’ Kuss auf die Stirn, als er sie ins Bett gelegt hatte. «Es nimmt die Kraft böser Gedanken und Empfindungen», sagte sie vorsichtig.


    «Ich glaube, dann muss ich es auch ausprobieren.»


    Anne sah verwundert zu ihm auf. Sie waren am Rathaus angelangt. Lukas drückte ihr die Zügel in die Hand und bat sie, ein paar Minuten zu warten: «Ich muss die Erklärung des Herzogs nur schnell dem Vogt aushändigen. Er wird dann die Erlaubnis ausstellen, Euren Vater abzuholen.»


    Anne führte den Braunen zum Brunnen, da sah sie, wie ihr jemand von der Marktgasse her zuwinkte. Johannes.


    Sie straffte sich. Angespannt sah sie Johannes entgegen. Er begann zu laufen und winkte dabei. Atemlos kam er zum Brunnen und drückte ihr sein Kästchen und die Heckenrose in die Hand. «Für dich», schnaufte er, «meine Entschuldigung. Bestimmt kannst du etwas damit anfangen.»


    Anne spürte, wie sehr er auf Zustimmung hoffte, aber auch, wie verletzlich er war. «Danke, Johannes», sagte sie sanft und schenkte ihm ein offenes Lächeln. «Das ist wirklich lieb von dir. Und wenn in dem Kästchen das ist, was ich glaube, dann freu ich mich umso mehr.»


    Johannes trat näher. Er fasste Anne an den Händen und schaute ihr tief in die Augen. «Es tut mir wirklich leid. Auch das mit deinem Vater. Obwohl ich immer noch böse bin, dass er mich in der Nacht vor dem Unwetter behandelt hat wie den letzten Dreck.»


    «Davon weiß ich doch gar nichts! Warum denn?»


    «Er schlug einfach zu und brüllte, ich stelle dir nach. Aber du hast ihm doch nichts von uns erzählt, oder?»


    «Nein. Ich habe nie ein schlechtes Wort über dich fallenlassen.»


    Johannes sah ihr tief in die Augen: «Ich möchte, dass nichts zwischen uns steht, Anne», sagte er. «Vielleicht besinnst du dich …»


    Anne klappte schnell das Kästchen auf und trat einen Schritt zurück, um Abstand zu Johannes zu bekommen. Er hatte ihr je einen angespitzten Kohle- und Rötelstift geschenkt. Erfreut hielt sie den Rötelstift in die Höhe und zeichnete damit etwas in die Luft. «Wie gut er in der Hand liegt!», rief sie begeistert. «Dafür hast du dir einen Kuss verdient.»


    «So schnell verschenkt Ihr Küsse, Schwester?»


    Anne zuckte heftig zusammen. Ohne dass sie oder Johannes es bemerkt hatte, stand Lukas vor ihnen. Beiläufig klopfte er seinem Braunen die Flanke. Seine Augen blitzten, und sein Blick flog über Anne hinweg zu Johannes, der ihn natürlich sofort wiedererkannte. Johannes’ Miene versteinerte. Für einen langen Moment bekam er den Mund nicht wieder zu.


    «Dr. Schweicker kennt Vater», sagte Anne.


    «Jetzt verstehe ich alles», stieß Johannes hervor. Er wandte sich brüsk um und rannte quer über den Markt in Richtung Hirschgasse.


    «Was versteht er denn?», fragte Anne verwirrt und konnte sich nicht entscheiden, ob sie nun Lukas ansehen oder Johannes hinterherschauen sollte.


    «Na, wenn Ihr ihm ein Küsschen versprochen habt für sein Geschenk … Macht er sich Hoffnungen?»


    «Ja.»


    «Berechtigte?»


    «Um Gottes willen, nein!»


    «Anne, sprecht mit ihm. Eifersucht und Hass finden sich immer auf ein und derselben Münze. Kommt schnell.»


    Lukas hielt ihr den Steigbügel und schwang sich hinter ihr aufs Pferd. Zügig trabte es los. Bald hatten sie Johannes eingeholt. Anne glitt vom Pferd und lief ihm hinterher. «Johannes, warte doch!», rief sie. Sie griff sich ins Kleid und lief, so schnell sie konnte. Zum Glück rannte Johannes nicht mehr. «Warte doch!»


    Endlich blieb er stehen.


    «Jetzt willst du wieder gut Wetter machen, was?»


    «Johannes, du ziehst die falschen Schlüsse. Dr. Schweicker ist Vater verbunden, weil der ihm einst das Leben gerettet hat. Er hätte ihn sogar verteidigt. Aber gottlob ist Vater unschuldig. Gerade wollten wir zum Neckar-Jobst, um das zu feiern. Komm doch mit!»


    «Ich denke gar nicht daran», sagte Johannes kalt und schaute an Anne vorbei zu Lukas, der gerade einem Bettler ein Almosen in den Hut warf. «Feiert allein.»


    «Lieber Johannes, ich danke dir sehr für dein Geschenk. Aber wenn ich wirklich Freude daran haben soll, nimm du bitte erst wieder Vernunft an.»


    Jetzt war es Anne, die sich abrupt umdrehte, mit Tränen in den Augen. Ihr war nun alles verleidet. Die Freude über die Freilassung ihres Vaters, über Johannes’ Geschenk, ihre Arbeit, Lukas, einfach alles. Ohne anzuhalten, rannte sie an Lukas und seinem Braunen vorbei und drängte sich durch eine kleine Schafherde, die gerade die Marktgasse hochgetrieben wurde.


    Am Neckartor sah sie ihren Vater fröhlich mit dem Neckar-Jobst Karten dreschen. Sie rief ihm zu, alles sei in Ordnung, er sei frei.


    «Ist das auch wahr?», rief der Neckartorwächter.


    Aber Anne war schon weitergelaufen. Sie wollte nach Hause und allein sein.


    Zu allem Überfluss setzte nach einem kraftlosen Donnerschlag ein feiner Nieselregen ein. Der Wind frischte auf, und mit einem Mal wurde es wieder kalt. Türen und Fenster schlugen zu, die Menschen flüchteten sich in Hauseingänge. Im Nu wurde die Erde dunkel und das Stroh schmierig. Das Pflaster begann zu glänzen. Der Nieselregen wurde dichter und verwandelte sich in einen Schnürlregen. Anne fröstelte, schlug den Kragen ihres Kleides hoch und schritt tüchtig aus.


    Schon in der Mitte der Neckarbrücke war sie völlig durchnässt. In Derendingen waren ihre Lippen bereits blau.


    «Mach schnell einen Tee!», rief sie der Tante zu. «Und lass mich ein bisschen in Ruhe. Wenn sie gleich alle kommen, sag ihnen eben, ich sei verrückt geworden.»
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    Anne stieß ihren Vater mit dem Ellenbogen in die Seite – das verabredete Zeichen, dass er den Kopf gerade halten und stolz nach vorn schauen solle. Immerhin war er ihrer aller Nachtwächter, ein ehrenwerter Mann.


    In das Scharren und Schaben Hunderter von Stiefeln und Schuhen mischten sich Kleiderknistern, Tuscheln und Schwatzen. «Da ist er, unser Nachtwächter», hörte Anne die rostige Stimme eines schwerhörigen Greises. Wenige Schritte weiter summten zwei Mädchen das Nachtwächterlied und begannen zu kichern, andere schnalzten, von irgendwoher gab es sogar Pfiffe. Sie hatten es nicht anders erwartet.


    Selbstbewusst reckte Anne den Kopf, hakte sich bei ihrem Vater unter und schritt den Mittelgang der Stiftskirche entlang. Sie trug den schwarzen Rock ihrer Mutter. Frisch gestärkt und gefärbt, taugte er noch gut und gerne ein Jahr. Eine große Schürze, weiß und ohne Flicken, deckte die geflickten Stellen ab. Die Silberfadenstickereien des Gollers, des kurzen Kragenjäckchens, das jede Frau beim Kirchgang über dem Leibchen trug, schimmerten noch, nur an Kragen und Ärmeln war der Stoff bereits fadenscheinig.


    Sollen sie doch glotzen, dachte Anne. Sie haben sich etwas vorzuwerfen. Wir nicht. Aus den Augenwinkeln bemerkte sie Neugier und Misstrauen, doch insgesamt wendeten sich ihr weniger Köpfe zu, als sie befürchtet hatte. Es sei schon recht so, nuschelte eine Männerstimme, hingegen bemerkte eine Frau, auch ein Herzog könne sich irren, worauf sie zustimmendes Gemurmel erntete. Einige husteten, Kinder quengelten, und Säuglinge greinten.


    Annes Finger krampften sich in das Wams ihres Vaters, der den Blick fest auf den Lettner, die alte Chorschranke, geheftet hielt. Längst war die Stiftskirche fast bis auf den letzten Platz gefüllt. Allein im Chorgestühl am Altar gab es noch ein paar Lücken, doch auch hier schlossen sich die Reihen der Patrizier und Professoren. Der Silberschmuck ihrer schwarzen Talare und Roben schimmerte matt, und die weißen Kragen und Halskrausen schienen im Schummerlicht zu tanzen. Medizinordinarius und Spitalsleiter Leonhart Fuchs unterhielt sich gestenreich mit seinem ständig nickenden Nachbarn, andere Professoren lehnten die Köpfe ans Gestühl und taten, als schliefen sie.


    Anne sah zu den Kirchenfenstern. Ihre Farben blieben stumpf, draußen hatte sich die Sonne wieder einmal verkrochen.


    Vor dem Schäufelein-Altar hatte sich eine Schlange gebildet. Etliche wollten ein Kurzgebet verrichten, andere wenigstens einen frommen Blick loswerden. Als Anne und Martin vor den Altar traten, wurde das Tuscheln leiser. Jetzt hieß es Haltung bewahren und zeigen, dass man so fromm war wie jeder Tübinger! Während Anne mit Blick auf den Altar betete, hielt Martin den Kopf demütig gesenkt. Sie knickste und wischte sich mit einem Zipfel ihrer Schürze eine Träne aus den Augen, Martin schnäuzte sich donnernd.


    «Und doch ist’s eine Schande.»


    «Nein, Sünde.»


    Laut genug waren die Worte gesprochen. Martins Miene versteinerte, sein Blick verengte sich. Anne presste die Lippen aufeinander. Ihr wurde heiß, das Schlucken fiel ihr schwer. Es kostete sie größte Beherrschung, sich nichts anmerken zu lassen. Suchend glitten ihre Blicke über die Bankreihen und Menschengruppen an den Pfeilern. Sie und ihr Vater würden ebenfalls stehen müssen.


    Endlich ein vertrautes Gesicht: Mechthild. Sie sahen sich gleichzeitig und winkten sich zu. Und am Marienfenster entdeckte sie Hieronymus Viesler. Er stand im Kreis von ein paar Studenten, die zu lachen begannen, als er mit dem Finger auf sie zeigte und leise etwas sagte.


    Lieber er und seinesgleichen als all die falschen Frömmler, dachte Anne erleichtert. Aber wo ist sein Präzeptor, der Herr Universitätskellermeister? Oder Dr. Schäfer? Sind sie alle in der Jakobskirche?


    Und Lukas?


    So wie ich mich benommen habe, hätte er allen Grund, mich zu verachten, dachte sie hilflos. Einfach wegzulaufen! Ihn einfach stehenzulassen, als sei er nur ein dummer Junge. Wie konnte ich nur!


    Über ihre trübsinnigen Gedanken vergaß Anne prompt mitzusingen, als die Gemeinde den ersten Choral anstimmte. Jetzt war es ihr Vater, der ihr den Ellenbogen in die Seite stieß. Anne schrak zusammen und sang mit:


    
      «Herr Gott, wir danken dir …


      du König der Ehren, Jesu Christ,


      Gott Vaters ewiger Sohn du bist.»

    


    Sie konnte sich kaum auf den Gottesdienst konzentrieren. Erst als Jakob Andreae, der neue Stiftspropst und Kanzler der Universität, zu predigen begann, hörte sie zu. Sein Thema war die Allgegenwärtigkeit Gottes, sowohl in Güte als auch im Zorn, wovon das schwere Unwetter vor einer Woche beredt Zeugnis ablege.


    Jetzt wurde es still in der Kirche.


    Andreae führte etliche Beispiele an, in denen er bewies, dass Gott ohne Ansehen des Standes strafe, ebenso aber auch beschütze. «Jeder Einzelne kann und muss in sich gehen, um Rechenschaft über sich und seine Taten abzulegen!», sprach er. «Wer sich gestraft fühlt, dem hat Gott nahegelegt, sich zu bessern, wer jetzt Grund hat zu frohlocken, dem hat er gerade noch einmal verziehen. Darin liegt ja seine Gnade, seine Groß- und Langmut! Denn auch wer es arg sündig getrieben hat, gar viel schlimmer als der und der Nachbar oder diese und jene Nachbarin, die jetzt verzagt die Hände ringen und mit scheelen Blicken herumschleichen – Gott misst nach seinem Maßstab. Jede Seele ist ihm wichtig! Wie dem Vater der verlorene Sohn mehr war als die gefälligen Brüder, so ist Gott oft mit denen, bei denen ihr so gerne zu sagen pflegt: Er hat’s Glück wie Schmalz, oder sie tut den Kopf hoch tragen, gerade so, als ob sie sich an der Hoffahrt satt fressen kann.» Andreae schwieg einen Moment und fuhr dann fort: «Versteht ihr? Nein? Dann für die ganz Begriffsstutzigen unter euch: Selbst wenn dem einen oder der anderen der Kerbholz-Stecken bereits so voll ist, dass kein Platz mehr für den nächsten Schnitz ist – Christus sagt zu seinem Vater: Für sie starb ich am Kreuz, sei darum mild zu ihnen um meiner willen. Denn wolltet ihr richten nach eurer Elle – wo stünde da der Edle? Schlagen würdet ihr ihn auf der Straße wegen seines bisschen Tands. Und der Arme? Auslachen und anspucken würdet ihr ihn, weil er doch eh ohne Gnade lebt.»


    Die Gemeinde ächzte. Etliche schüttelten die Köpfe. So wortgewaltig die Predigt des wichtigsten Akademikers der Stadt war: Seine Botschaft, jeder habe sich mit seinem Los abzufinden und die anderen in Ruhe zu lassen, war vielen zu wenig. Sie wollen anderes hören, dachte Anne. Sie wollen, dass jemand Schuld hat. Irgendwer. Denn von nichts kommt nichts.


    In der Kirche war es immer dunkler geworden. Die Kerzen flackerten und rußten. Regenschauer peitschten durch die Gassen und wehten den Geruch von nassem Sand durch die Ritzen des Haupt- und Nebeneingangs. Verunsichert sah Anne zu ihrem Vater auf. Martin lächelte. Er nahm ihre Hand, drückte sie fest. Es wird schon gutgehen, sagte seine Miene, auch wenn ich weiß, was dir gerade durch den Kopf geht.


    Lautes Aufschluchzen störte Jakob Andreaes Kanzelgebet. Kaum einer wiederholte das Amen. Eine heisere Männerstimme rief: «Und was ist, wenn’s die Hexen waren?»


    «Hexen?», donnerte Jakob Andreae sofort. «So ein paar Hexlein, die sich zusammenrotten, sollen mehr Unheil anrichten als ein Strafgericht des Herrn? Ja, wer ist denn der Herr der Welt? Wenn’s der Teufel und seine willfährigen Weiber wären, stünden dann die Kirchen noch? Da fliegen und fahren die Hexen ganze Nächte auf dem Besen umeinander, jahraus, jahrein – aber Wetter zu machen gefiel ihnen nur am dritten August? Weil ihnen plötzlich alle Zaubersprüche wieder eingefallen sind? Ich wollt, mir käme so eine Hexe mal in die Schlafstub geflogen und brunzte mir mit ihrem Gestank’s Viechzeug aus den Matratzen. Würde sie damit nicht mehr Seelen verführen, als wenn sie Wetter machte? Womit sie nur Hass schürt? Ich sage euch: Hexen, von denen wir zunächst ja nie wissen, wer eine ist, sagen wir nach, dass sie so schlau seien, im Verborgenen mächtig Hagel und Donner zu machen. Aber hinterher sind sie gerade immer so dumm, um auf dem Scheiterhaufen zu enden. Und warum? Weil immer irgendwer hinterher klüger ist als vorher und sagt: Der ist der Hexer, oder die ist die Hexe! Warum sagen sie’s nicht vor dem Wetter? Warum immer erst danach? Wie viel Schuld und Sünde laden diejenigen auf sich, die immer erst warten, bis etwas passiert ist? Ja, da guckt ihr jetzt! Um wie viel liegt nun näher, dass unser Herrgott uns ein Strafgericht schickte, weil wir nicht schon vorher in unseren Reihen die Sünder ausmachten und die Sünde bekämpften? Geht in euch! Befragt euch erst einmal selbst, bevor ihr mit dem Finger aufs Kräuterweib oder den Nachtwächter zeigt!»


    Anne hätte am liebsten laut gejubelt. Deutlicher hätte ein Prediger nicht Stellung gegen das Hexenunwesen beziehen können. Martin streichelte ihr kurz über den Rücken, kniff sie in die Wangen, strahlte. Mit aller Kraft stimmten beide in den Choralgesang ein: Lobt Gott, ihr frommen Christen, freut euch und jubiliert! Voller Dankbarkeit reihten sie sich in die Schlange derjenigen ein, die das Abendmahl zu nehmen wünschten.


    Jakob Andreae lächelte. Zwei Herzen zumindest, das wusste er, hatte er heute für sich gewonnen.


     


    «Feiern wir im Wirtshaus!», rief Martin, als der Gottesdienst zu Ende war. «Dieser Professor Andreae ist gerade zur rechten Zeit berufen worden. Wer mir jetzt am Zeug flicken will, dem wird’s Maul gestopft.»


    Gleißendes Sonnenlicht überflutete den Platz. Der Himmel war makellos blau, die Regenwolken bereits zum Horizont gezogen. Sackpfeifer und Trommler machten Musik, Burschen mit Bauchläden boten frische Brezeln an, vor dem Süßholz- und Lakritzverkäufer bildete sich eine lange Schlange von Kindern.


    Anne winkte Frederika Rottbach zu, der Witwe des Tuchhändlers, die sich mit ihrem Taschentuch die roten Augen wischte. Sie trug ein nachtblaues Seidenkleid und war geschmückt mit Ketten und Ringen. «Wie Honig waren seine Worte, nicht wahr? Wie Honig», rief Frederika Rottbach mit verzücktem Gesicht. Zustimmung suchend drehte sie sich einmal im Kreis. Mit Befremden stellte Anne fest, dass Frederika durch sie und ihren Vater gerade hindurchzuschauen schien. «Aber hat er nicht recht? Wir müssen uns endlich darauf besinnen, das Übel vorher auszureißen. Dies allein verheißt Gnade.»


    «Ja, wir werden uns bessern», schnarrte Hieronymus Viesler. «Ist einfach zu heiß in der Hölle.» Sein Ton ließ keinen Zweifel, was er von derartig inbrünstigen Bekenntnissen hielt. Seine Kommilitonen lachten. Im Nu waren Anne und Martin umringt. «Nachtwächter, gib einen aus!», rief Viesler. «Sonst nehmen wir Anne in unsere Mitte. Aber auf unsere Art.»


    «Das probiert bloß!», rief Martin gutgelaunt. «Auch ohne Spieß sag ich den Herren Studenten: Meine Fäuste sind härter, als euer Latein gut ist! Aber auf ein Glas dürft ihr mitkommen!»


    «Das Wort steht!»


    Viesler riss sich die Mütze vom Kopf und ließ sie am ausgestreckten Finger über dem Kopf kreisen. Übermütig sprang Anne in die Höhe und nahm sie ihm ab. Sie warf sie einem seiner Kommilitonen zu, dieser ihrem Vater, der sie in hohem Bogen in die Luft warf und wieder auffing.


    Später saßen sie im «Anker» am Eingang der Neckargasse. Der Wein floss reichlich. Martin ließ sich nicht lumpen. Doch dann stellte er Viesler zur Rede: «So, jetzt aber Tacheles: Weißt du, dass ich wegen dir meinem Gesellen eine aufs Maul gegeben hab?»


    «Ich wasche meine Hände in Unschuld, Nachtwächter. Was hab ich denn verbrochen?»


    «Das will ich dir sagen: In der Nacht in der Badstube, wo mir der ehrenwerte Apotheker Dr. Schäfer sein ganz persönliches Ständchen darbot, da sagtest du, es gebe da noch andere Tübinger: Männer von Ehre, die erst in der Stiftskirche beten, dann käufliche Mädchen aufsuchen, abends aber ihrer Angebeteten aus dem Gebetbuch vorlesen. Ich fragte, wer das sei, und da kamst du mit der Antwort: Anne hätte schon lange das richtige Alter. Das war gerade der Satz, der noch gefehlt hatte. Mein Geselle aber hat’s zu spüren gekriegt.»


    Darauf wurde angestoßen, worauf auch einer der Studenten nachhakte und Viesler fragte, wer denn nun dieser bigotte Gebetbuchleser sei.


    Viesler schlug mit der Faust auf den Tisch: «War ich nüchtern? Nein. Schwätz ich viel? Ja. Wollte ich Anne Wecker auch einmal am liebsten im Kostüm einer Badnixe sehen? Ja. Summa summarum, Viesler wollte mal wieder etwas für seinen Ruf tun. Nomen est omen.»


    Er lachte gellend auf und rief den Wirt: Die nächsten Becher gingen auf seine Rechnung.


    «Wie – heißt das jetzt, du entschuldigst dich?», rief Martin und musterte Viesler neugierig.


    «Aber mit Leichtigkeit», sagte Viesler und erhob sich. Längst tat der Wein seine Wirkung, denn er musste sich kurz mit den Knöcheln auf den Tisch stützen. «Martin Wecker, ich hab Dünnpfiff geredet, weil mir deine Tochter zu Kopf gestiegen ist. Vergib mir.»


    Martin streckte ihm die Hand hin, Viesler schlug sofort ein. Beifall und Gläserklirren besiegelten die Versöhnung. Anne jedoch runzelte die Stirn. Dieser Kerl lügt doch, dachte sie. Vater wird nachher bestimmt dasselbe denken – selbst wenn er es Viesler hoch anrechnet, dass er zu uns gehalten hat, als sie uns das Haus niederbrennen wollten.


    «Weiß denn aber einer von euch Herren Studenten, ob der Rat schon einen Verdacht hat, wer die Baderwitwe umgebracht hat?», fragte sie und schaute in die Runde. Alle zuckten die Schultern, selbst die beiden mitzechenden Juristen wussten nur zu sagen, dass der Fall Vogt Anselm Schwarz übergeben sei. «Mehr wisst ihr nicht?» Anne war nicht minder überrascht als Martin, der dem Wirt winkte und drei Runden Wein berappte.


    «Als ob unsere Professoren sich für solches Kleinzeug interessierten», antwortete einer der Studenten. «Die haben anderes zu tun: zum Beispiel Briefe mit den fürstlichen Räten zu wechseln oder unseren Rektor zu beraten, wie wir unsere eigene Gerichtsbarkeit gegenüber Obervogt und Oberrat verteidigen.»


    «Oder aber sie prüfen Akten», fügte ein Kommilitone hinzu. «Die Landgerichte nämlich senden vor jeder Urteilsverkündung ihre Fälle an unsere juristische Fakultät, um sich Rat einzuholen. Sie müssen es sogar. Zum Beispiel, wenn es um die Frage geht: Tortur oder nicht oder auch bei Anklage auf Zauberei.»


    Es wurde still am Tisch, Anne senkte den Kopf: «Die Badefrau stand in keinem guten Ruf», sagte sie leise. «Aber das schon seit Jahren. Wenn jemand sie gehasst hat, warum hat er sie erst jetzt umgebracht?»


    «Weil’s passt, Anne, du Dummchen!», platzte Viesler heraus. «Der Mörder schlug im Windschatten des Unwetters zu. Hat gehofft, deinen Vater dafür verantwortlich machen zu können.»


    «Dann ist er ganz dumm nicht», sagte Martin. «Vielleicht kennt er mich sogar persönlich?»


    «Möglich», meinte Viesler und gähnte.


    Martin schlug mit der Faust auf den Tisch und erhob sich. Viesler und seine Kommilitonen taten es ihm nach. «Zahl du deine Schulden, Bursche», polterte der Wirt plötzlich los, der sie die ganze Zeit nicht aus den Augen gelassen hatte. «Saufen auf Nachtwächters Kosten, das kannst du, aber deine Versprechen hältst du nicht, du Hund.»


    «Jetzt ist nicht die Zeit dafür, Lutz!», rief Viesler.


    «Wann dann?»


    «Morgen um diese Zeit.»


    «Ich kann auch andere Saiten aufziehen.»


    «Willst du hochgehen?»


    «Halt bloß dein Maul!»


    Der Wirt war rot geworden. Viesler aber lachte nur und stelzte selbstbewusst zum Ausgang. Als er die Tür aufriss, fegte ein kalter Wind in die Wirtsstube. Die Gäste murrten, Anne fröstelte es. Draußen herrschte eine Stimmung, als sei es Spätherbst. Wieder hingen tintenblaue Wolken über der Stadt.


    Zu Hause werde ich zeichnen, dachte Anne. Dann kann ich diese schreckliche Woche am besten vergessen.


    Martin tätschelte ihr über den Rücken: «Dieser Halunke», sagte er. «Sein Präzeptor ist doch der Hiltebrand, oder?»


    «Ja.»


    «Dann kannst du dir sicher vorstellen, dass der Herr Universitätskellermeister, großzügig wie er ist, seinem Schützling etliche Kannen Wein spendiert. Aber was tut der Viesler? Anstatt sie mit seinesgleichen zu versaufen, verkauft er den Wein hier an den Ankerwirt. Vermutlich mit Billigung seines Präzeptors. Dafür dürfen sie dann zusätzlich noch umsonst bei ihm essen. Aber jetzt, wo alles teurer wird …»


    «Woher weißt du das?»


    «Ein Nachtwächter hört viele Stimmen.»


    «Und was glaubst du, wer die Badefrau auf dem Gewissen hat?»


    Martin zuckte die Schultern: «Jemand, an den gar niemand denkt. Und beten wir, dass es bei dem einen Mord bleibt.»


     


    Die Wolkendecke riss wieder auf. Das Licht verscheuchte die düsteren Gedanken, wärmte und lenkte ab. Die Natur erholte sich. In den Feldblumen summten Bienen. Auf einer der Derendinger Obstwiesen wurde Fallobst gesammelt. Anne winkte, die Frauen winkten zurück.


    «Komm, hilf mit!», rief eine Anne zu.


    Anne griff sich in den Rock und trat zu den Frauen, die auf einbeinigen Brechstühlen saßen und Äpfel und Birnen schälten. Die Früchte wurden entkernt und klein geschnitten und wanderten in einen riesigen Kessel, der unter einem Unterstand auf dem Feuer stand. Ein Mann rührte das Mus mit einem armlangen Holzlöffel um. Es roch köstlich. Das fanden auch die Wespen. Ein paar Kinder wedelten sie mit Handtüchern und Fächern fort.


    «Das wird nicht der einzige Tag bleiben, an dem wir Mus kochen, Anne», sagte der Mann mit dem Holzlöffel. «Sag mal, kämst du im Spital vielleicht einmal unbeobachtet an Zimt heran?»


    «Aber Michel! Willst du dem Scharfrichter dabei zusehen, wie er mir die Hand abhackt?»


    «Ach was. Ich will bloß, dass unser Mus besser schmeckt.»


    Michel war neben Martin der zweite Stadtbedienstete, der in Derendingen wohnte. Er war einer der beiden städtischen Feldhüter, die ein Auge auf die Forsten, Felder und Wiesen der Stadt zu werfen hatte. Er überwachte den Zustand von Zäunen und beaufsichtigte die Schaf- und Schweinehirten. Er streckte Anne den Kochlöffel hin und ließ sie von dem Mus kosten. Sie verzog das Gesicht, und Michel lachte. «So viel Honig gibt es gar nicht, dass dieses Mus süß wird», meinte er.


    «Was glaubst du: Wird die Not groß?», fragte Anne.


    «Beim einen mehr als beim andern. Die, die Gerste auf dem Feld hatten, haben jetzt den ganzen Tag das Halleluja auf der Zunge. Sie ist geerntet.»


    «Wir werden eben viel Grütze essen müssen. Auch die Brauer wird’s freuen. Das wird ihre Zeit. Endlich müssen sie nicht mehr auf die Winzer schielen. Denn was die jetzt noch vom Boden aufklauben, das sind wohl eher Eicheln als Beeren», sagte Anne nachdenklich.


    «Sicher. Aber saufen macht nicht satt und schmeckt sowieso nur, wenn im Ranzen genug steckt. Hafer und Roggen nämlich liegen wie Grabplatten. Wer schon Weizen geschnitten hat, hat Glück gehabt. Auch klebrig hat er’s damit immer noch besser als der, der jetzt zugucken kann, wie ihm der Roggen im Dreck fault. Du hörst es doch auch: In jeder Scheuer wird jetzt gewendet und gesiebt. Damit Luft ans Korn kommt.»


    «Und wie steht es ums Heu?», fragte Anne.


    «Wenn’s bloß mal Sonne hätt. Drei, vier Tage lang richtig heiß. Dann ging’s schon wieder», seufzte Michel. «Wer uns das alles nur eingebrockt hat. Das geht doch nicht mit rechten Dingen zu. Wenn’s ans Hexenbrennen geht, fahr ich auch nach Stuttgart. Ich will die Brut schreien hören. Von meiner Schwester die Freundin, die weiß, dass eine Schulmeistersfrau dort Kindern Mus mit Haaren und Nägeln vorgesetzt hat. Jetzt sind sie fallsüchtig. Und diese Hex’ war auch mit denen, die auf der Feuerbacher Heide Wetter gemacht und mit den Teufeln gehurt haben. Die Tor- und Turmwächter haben bezeugt, wie die Hexen sich alle im Morgengrauen durch die Rauchsteine wieder in ihre Häuser eingenistet haben.»


    «So was glaubst du?», rief Anne empört. «Dann warst du aber nicht in der Kirche. Dort hat der Andreae gegen all diejenigen gepredigt, die immer gleich von Hexen sprechen und alles Unglück auf sie schieben wollen. Mein Vater hat’s ja leidvoll erfahren.»


    «Dein Vater kann’s schon darum nicht gewesen sein, weil er in der Zeit, in der die Hexen das Wetter gemacht haben, Nachtwächterrunden lief.»


    «Immerhin traut man ihm zu, den Basilisken freigelassen zu haben.»


    Michel nickte, rührte weiter um und streute feingemahlenes Schrot in die dampfende Masse. «Die Leute wissen eben, dass seine Großmutter als Hexe gebrannt wurde. Liegt doch nahe, dass er was mit dem Unwetter zu tun hat. Und wenn dann noch die Badefrau mit einem Holzspieß in der Zunge tot gefunden wird …»


    Michel gab der entgeisterten Anne den Löffel in die Hand und hieß sie rühren. Durch den Dampf erkannte sie Maria, Michels Tochter. Sie hatte Äpfel und Messer ins Gras geworfen und war ihrem Verlobten entgegengeeilt, Jacob Reinbold, dem Sohn des reichsten Bauern Derendingens. Er hatte sich mit Maria getröstet, weil die Tochter des Kupferhammermühlen-Besitzers ihm auf dem letzten Gallusmarkt einen Korb gegeben hatte. Maria liebte ihn aufrichtig. Und ihr blieb auch nichts anderes mehr übrig, denn sie war bereits mit ihm ins Stroh gegangen. Jetzt erwartete sie ein Kind. Für Jacob Reinbold dagegen war Maria nur zweite Wahl. Er hatte immer noch Augen für andere Mädchen.


    Anne nickte Jacob zu, dieser lächelte zurück – und beobachtete sie schelmisch aus dem Augenwinkel, während er Maria umarmte.


    Guck nicht so unverschämt, dachte Anne erbost. Was du wirklich willst, sieht man deiner Maria ja an. Glaubst du, ich lass mich von so einem wie dir blenden? Das hab ich damals schon deiner Mutter gesagt, als ich sie gepflegt habe.


    Sie suchte nach Worten, stieß schließlich wütend den Holzlöffel ins Mus und rief: «Was soll ich hier eigentlich rühren? Hab ich nun mein Sonntagskleid an oder nicht?»


    Jacob entließ Maria aus der Umarmung und schlenderte mit blitzenden Augen näher heran: «Dann zieh es doch aus!»


    Maria kreischte belustigt auf. Aber als sie Jacobs begehrlichen Blick sah, versteinerte ihr Gesicht. Wütend wandte sie sich Anne zu, doch die hielt ihrem Blick so lange stand, bis Maria die Augen niederschlug.


    «Wann ist es so weit?», fragte Anne sie.


    «Die Hebamme sagt, in neun Wochen.» Maria streichelte ihren hohen Leib und rang sich ein Lächeln ab. Ihr Kind hatte sich schon immer schwach bewegt. Ob es sich heute aber überhaupt schon einmal bewegt hatte, daran konnte Maria sich nicht erinnern. «Guck nicht so kalt», fuhr sie Anne an. «Was kann ich dafür, dass dich keiner will.»
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    Im ehemaligen Klausnerinnenhaus an der Ammer war es immer lebhaft zugegangen. Anders gesagt: Professor Leonhart Fuchs, dem Ordinarius der medizinischen Fakultät, war nichts Menschliches fremd. Einundsechzig Jahre war er jetzt alt, glücklich verheiratet, graubärtiger Vater von drei Söhnen und vier Töchtern. Er wusste, wie schnell Eifersüchteleien und Streit in Handgreiflichkeiten ausarten konnten, doch zum Glück lebten jetzt nur noch ein Sohn und zwei Töchter mit im Haus. Das bedeutete: Er musste schon eine gewisse Zeit nachdenken, um sich an die letzte Maulschelle zu erinnern, die er ausgeteilt hatte.


    Jetzt war ihm wieder danach. Aber durfte man Frauen schlagen? Von denen die eine gar eine Wöchnerin war? Abgesehen davon, dass man dann höchstwahrscheinlich selbst so viel einstecken müsste, dass es fürs Spital reichen würde?


    Fuchs, der auf der Krummen Brücke unversehens einem Haufen Volks in die Arme gelaufen war, juckte es in den Fingern, aber die Vernunft riet ihm, sich zu mäßigen. Wutschäumend verlangte ein nach fauliger Rinde riechender Rotgerber, er solle Anne Wecker als Hexe anzeigen, denn sie habe den weibischsten Teil seiner Frau mit einer Teufels-Latwerge in einen stinkenden Pfuhl verwandelt. Dies müsse er glauben, auf jeden Fall bestehe er auf einer Untersuchung.


    «So – und deswegen fangt Ihr mich mit vereinten Kräften hier ab?»


    «Ihr sagt es, Professor Fuchs.»


    Der Rotgerber fasste die Frau, die neben ihm stand, um die Hüfte und zog sie an sich. Fuchs runzelte die Stirn. Diese Frau sollte krank sein? Wollte man ihn zum Narren halten?


    «Ihr steckt so voller Aberglauben, guter Mann, dass dies genauso zum Himmel stinkt wie das Stübchen Eurer Frau. Aber wenn Ihr drauf besteht: Himmel, dann kommt mit. Ich lasse die Hebamme holen. Wenn sie etwas feststellt, gut, oder, je nachdem, eben schlecht. Aber mein Wort drauf: Ich mische Eurer Frau dann eine Medizin.»


    «Keinen Fuß setze ich mehr in dieses Spital! Nie nicht!»


    Gudruns Stimme klang schrill und entschieden.


    «Dann kann es so schlimm ja nicht sein. Besser gesagt, so wie Ihr Euch hier aufführt, geht’s Euch nicht unten schlecht, sondern oben, und zwar im Kopf. Am Leib scheint Ihr nämlich so gesund zu sein, wie dieser Tag schön ist.»


    Theatralisch breitete er die Arme aus, wies gen Himmel und schaute um sich. Die Sonne schien, dass es eine Freude war, gerade so, als sollte jetzt endlich alles wieder gut werden. Auf der Krummen Brücke war der Mist abgefahren, die Winkel in der Schmiedtorgasse waren ausgeräumt und, das Schönste, wenn es denn wahr sein sollte: Sein Lieblingsfeind, Apotheker Dr. Gerold Schäfer, hatte sich bei einem Experiment mit Schießpulver die Hand versengt.


    «Ich im Kopf krank? Mit Verlaub, Professor Fuchs, das muss ich mir nicht gefallen lassen.» Gudrun stemmte entrüstet die Arme in die Hüften und stellte sich in Positur. Schwester und Bruder flankierten sie und ihren Ehemann, hinter ihnen standen Verwandte, Bekannte, Freunde. Fuchs sah sich einer Phalanx aus Schürzen, Hauben, Mützen, Kitteln und groben Hemden gegenüber. Auf den schwitzenden Gesichtern spiegelte sich geradezu lüsterne Verschlagenheit. Sie erinnerten ihn an die der wütenden Juden auf den Altarbildern.


    Die Lage wurde langsam ungemütlich. Was sollte er tun?


    Nachgeben?


    Fuchs vernahm im tiefsten Inneren eine Stimme, die ihm zuflüsterte, diese Färberfrau habe allen Grund, aufgebracht zu sein.


    Im Stillen verfluchte er die Hebamme, die Oberschwester, Anne, Gudrun und alle Weiber im gebärfähigen Alter. Wenn seine Töchter mit seiner Frau aneinandergerieten, konnte er wenigstens in seinen botanischen Garten flüchten. Dort herrschten Ruhe, Ordnung, Wissenschaft. Wenn er Salbeiblätter zerrieb, an Lilien, Veilchen, Orchideen schnupperte, Minzen zerkaute, über die Polster von Steinbrechpflanzen strich oder den rasselnden Samen in reifen Mohnkapseln lauschte – dann vergaß er all die krausen Behauptungen, Beschimpfungen, Beschuldigungen, die das «schwache Geschlecht» mal lächelnd, mal heulend vortrug.


    Hier aber, auf der Krummen Brücke, konnte er nicht flüchten. Das hätte seinen Ruf ruiniert und jenen Kollegen Nahrung geliefert, die hinter vorgehaltener Hand munkelten, er leite das Spital nur, um irgendwelche seltenen Kräuter an den Patienten zu erproben.


    Fuchs entschloss sich zur Flucht nach vorn: «Gut, also Ihr wollt nicht ins Spital. Dann wird Euch die Hebamme eben hier draußen im Kreis Eurer Liebsten untersuchen. Mit gebührendem Anstand, versteht sich. Wartet also.»


    «Und die Hexe?»


    «Ich werde Anne Wecker befragen.»


    Gudrun nickte. «Hier draußen kann mir kein böser Blick etwas anhaben.»


    «Natürlich.» Fuchs nickte matt. «Böse Blicke rutschen hier auf der Krummen Brücke ab. Im Übrigen schützt Euch ja, wie ich sehe, ein Alraunmännchen.» Gudrun hörte den Sarkasmus in Professor Fuchs’ Stimme nicht.


    Die Phalanx wich. Fuchs schritt zum Spital und spürte für einen Augenblick, wie ihn die Melancholie anfiel. Der Tag hatte gut begonnen, jetzt schien es geradewegs so, als missgönne ihm der Himmel sein eheliches Schäferstündchen vom Morgen.


    Ich hätte den Ehrenruf an die Pisaner Universität annehmen sollen, dachte er. Jetzt rutsche ich immer tiefer. Ersticke ich nicht an den Gutachten, dann an der Dummheit. Wie schön wäre es, endlich einmal wieder zu sezieren! Wenn es doch bloß mehr und vor allem billigere Leichen gäbe.


    Schon seit einem Jahr hatte es keine Hinrichtung und keinen Mord mehr gegeben. Die Tübinger waren einfach zu gute Menschen.


    Aber damit hatte es ja nun ein Ende.


     


    «Anne Wecker, was hast du uns da eingebrockt?»


    Fuchs’ helle Tenorstimme klang ebenso belustigt wie anklagend. Er schritt durch die Flure des Spitals, riss ohne Rücksicht auf die Kranken die Türen auf und verfügte sich, ohne Anne länger zu suchen, in sein Arbeitszimmer. Sie hatte ihn durchaus gehört, denn just in dem Augenblick, als Fuchs gerufen hatte, war sie mit einem Korb frischer Leinentücher durch den Hintereingang gekommen.


    Erst setzte ihr Herz aus, dann begann es zu rasen. Kopflos eilte sie zwischen der Wöchnerinnen- und der Krankenstation umher, bis Fuchs sich erbarmte und Mechthild und sie endlich in sein Arbeitszimmer bestellte.


    Fuchs fragte zuerst nach der Hebamme.


    «Ich werde Barbara schon auftreiben», sagte Mechthild bestimmt.


    «Aber diese Latwerge, Mechthild, was hatte sie im Entbindungszimmer zu suchen?»


    «Himmel, weil ich Gudrun ihr Unterschenkelgeschwür behandelt hab!»


    Fuchs schloss die Augen. Ein Spruch kam ihm in den Sinn: Frauen haben nicht mehr Hirn als Vogelscheuchen auf dem Acker. Wer hatte das gesagt? Er überlegte, fand aber keine Antwort. Nun, es ist auch einerlei, dachte er. Entscheidend ist allein, dass es stimmt.


    «Ach du, mit deinen seltsamen Tiegeln!», sagte Anne jetzt, an Mechthild gewandt. «Wie soll ich wissen, dass sie für einen Dammriss unbrauchbar ist, obwohl du gesagt hast, sie helfe gegen Entzündungen!»


    «Aber wo, Anne! Du kannst doch nicht einfach in jeden Tiegel greifen, der irgendwo herumsteht», entgegnete Mechthild.


    Fuchs donnerte die Faust auf den Tisch und polterte: «Es geht nicht an, mir jetzt auch noch in meinem Arbeitszimmer ein derartig unwürdiges Spektakel zu liefern! Es reicht vollständig aus, dass sich ein Ordinarius der Universität dazu herablassen muss zuzuschauen, wie eine Hebamme einer Rotgerberfrau schnüffelnd unter den Rock sieht! Und nun hinaus mit euch!»


    Mechthild rannte die Stufen hinunter, um die Hebamme zu holen, Anne eilte in das Entbindungszimmer, wo der Gebärstuhl stand. Sie holte heißes Wasser, wusch ihn und legte frische trockene Tücher bereit, dann fiel sie auf die Knie und betete vor dem Kruzifix, das an der Wand hing.


    Wenig später ging die Tür auf.


    «Das ist unser Gebärstuhl?», fragte Fuchs erstaunt. «Er sieht dem Rueff’schen sehr ähnlich. Die Hebamme hat geradewegs so getan, als bräuchten wir genau dieses Instrument.»


    Anne schwieg.


    Fuchs musterte sie. Sein Groll schwand.


    «Was hast du denn bloß an diesem kreuzdummen Subjekt verbockt, Anne?»


    «Ich habe ihr den angerissenen Damm mit Dung-Latwerge behandelt», flüsterte Anne.


    Fuchs nickte und runzelte die Stirn. «Wieso wird in meinem Spital überhaupt mit Dung-Latwerge behandelt? Ich kenne in der Stadt zurzeit nämlich nur einen Akademiker, der auf stercus schwört, und das ist der werte Kollege Dr. Schäfer.»


    «Von ihm stammt sie doch», wisperte Anne. «Mechthild sagt, Dr. Schäfer habe sie ihr gegeben, weil sie vortrefflich gegen Geschwüre helfe. Und er selbst, als er mir zufällig über den Weg lief …»


    Mehr wollte Fuchs nicht hören. Er hieb sich die rechte Faust in die flache linke Hand und vergaß sich insoweit, als dass er Anne an den Schultern packte und schüttelte. Dann rief er geradezu begeistert: «Jetzt wird abgerechnet. Endlich ist die Zeit gekommen, diesen erzverdorbenen Jünger der Drecksapotheke bloßzustellen! Diese Rotgerberfrau hat der Himmel geschickt! Du, Anne, bist das Werkzeug höherer Fügung!»


    Fuchs hielt es nicht für unter seiner Würde, mit Anne den Gebärstuhl ins Freie zu schleppen. Draußen hatte sich das Ereignis längst herumgesprochen. Der Platz vor dem Spital glich einem Jahrmarkt, der einzige Unterschied war, dass es keine Buden und Stände gab.


    «Könnt Ihr denn eine billige Medizin empfehlen, die Gudrun wieder gesund macht?», fragte Anne.


    Fuchs verfluchte seine Lage. Jetzt wurde ihm die Absurdität der Lage bewusst: Er, der vor zwanzig Jahren das Neue Kräuterbuch veröffentlicht hatte, einen Folianten mit 346 Kapiteln, in denen 517 Arzneipflanzen beschrieben wurden, ausgerechnet er stand einem Spital vor, in dem offensichtlich die Drecksapotheke Einzug gehalten hatte. Wozu eigentlich die ganze Arbeit? In seinem von allen Gelehrten der Welt gerühmten Buch gab es ein Register für jede Krankheit mit genauen Angaben, welches Kraut dagegen gewachsen war und wie es angewendet werden musste. Aber hier, wo ich wirke, dachte Fuchs, ausgerechnet hier wird einer Wöchnerin stercus unters Stübchen geschmiert.


    Unter Raunen, Klatschen und Pfiffen setzten Fuchs und Anne den Stuhl ab. Sofort bildete sich eine Menschentraube um sie. Fuchs hakte Anne unter und rief, sie habe sich höchstwahrscheinlich an einer falschen Latwerge vergriffen. Sie deswegen als Hexe anzugreifen sei gotteslästerliche Bosheit. Doch kaum einer hörte zu. Der Gebärstuhl war interessanter, vor allem für die Männer. Auf so einem Ding werden wir geboren?, rief einer ungläubig und ließ sich breitbeinig auf der halbmondförmig ausgeschnittenen Sitzfläche nieder. Er schaute zwischen seinen Beinen hindurch und machte dann Platz für andere Männer. Die Frauen kreischten, bald wehte Johlen und Gelächter über den Platz.


    Die Sonne schien hell und klar, es ging ein leichter Wind. Die Stimmung konnte besser nicht sein. Das Wasser rauschte klar durch den Ammerkanal und roch frisch und sauber. Es war ein wirklich königlicher Morgen.


    Nur Gudrun und ihr Mann sahen miesepetrig drein. Anne entging der Groll in ihren Mienen nicht. Sie haben wohl nicht geahnt, dass sie sich mit einer Sache auch lächerlich machen können, dachte sie. Jetzt schämen sie sich. Gudruns Mann wird sich jetzt ebenfalls gedemütigt fühlen, genau wie seine Frau. Jetzt habe ich noch einen Feind mehr … Sie fasste sich ein Herz und trat auf Gudrun zu.


    «Gudrun …»


    «Sprich mich nicht an, du!»


    «Es tut mir leid.»


    Gudrun schaute über sie hinweg. Endlich kamen Mechthild und Barbara, die Hebamme. Sie ruderten mit den Armen, um sich Platz zu verschaffen.


    «Darf ich Eure Frau bitten, auf dem Stuhl Platz zu nehmen?», fragte Barbara Gudruns Mann. «Die Oberschwester hat mir alles erklärt. Gar so schlimm wird es nicht sein.»


    «Dann macht schnell!», fauchte Gudrun und ließ sich auf dem Stuhl nieder.


    Mit dem Rücken zu ihr und der Hebamme bildete Gudruns Mann mit allen Verwandten einen geschlossenen Kreis um sie.


    Es wurde still. Die Spannung stieg.


    Anne suchte Mechthilds Blick, doch die Oberschwester schaute ungerührt zur Seite. Anne presste die Lippen aufeinander. Tausendmal etwas Gutes tun zählt nichts, dachte sie, aber wenn du einmal einen Fehler machst, dann wünschen sie dich gleich ans Kreuz. Das Leben ist salzig. Zucker gibt es nicht.


    «Die Latwerge hat Eurem Damm nicht geschadet!», rief die Hebamme munter. Anne fiel ein Stein vom Herzen. «Der Dung darin hat aber eine Reizung hinterlassen. Deshalb der fischige Geruch. Hätte der Teufel seine Finger im Spiel, würdet Ihr aber Gelbes oder Schwarzes absondern.»


    «Und was soll ich dagegen tun?»


    «Sitzbäder mit Eichenrinde nehmen, nicht wahr, Professor Fuchs?»


    «So ist es. Oder macht Spülungen mit Aufgüssen aus Taubnessel und Frauendistel. Reinlichkeit ist wichtig. Und statt Apotheker-Latwerge, in denen der Dreck von Tieren oder das Fett von Gehenkten steckt, nehmt den Saft von Lilienblättern, den ihr mit Essig und Honig aufkocht. Das hilft bei Wunden. Keine Latwerge aus der Drecksapotheke eines Dr. Schäfer mehr!»


    Fuchs wollte sich gerade in Rage reden, als der schrille Schrei einer Frau ertönte. Sie stand bei der Viehtränke an der Krummen Brücke, den Blick fest auf die kleine Ausbuchtung geheftet, an der abends Schafe, Rinder und andere Tiere getränkt wurden.


    «Da liegt wer! Eine Leiche!»


    Anne schloss die Augen. Gudrun saß noch auf dem Stuhl, als das Gebrüll erklang, in der Stadt gehe der Teufel um. Zufrieden erhob sie sich und ordnete Rock und Schürze: «Hab ich es nicht gesagt?», rief sie. «Dass er brennen muss? Aber kaum ist er frei …» Gemächlich schlenderte sie zur Krummen Brücke und ließ Anne und Fuchs einfach stehen.


    Dieser räusperte sich. «Warte, bis sie mit dem Gaffen fertig sind. Geh auf mein Zimmer. Lies und lenk dich ab.»


     


    Sie traute sich erst aus dem Spital, als es zu dunkeln begann. Geduckt huschte sie durch die Gassen, den Kopf zwischen die Schultern gezogen. Am liebsten wäre sie gerannt, doch sie fürchtete, damit auf sich aufmerksam zu machen. Die Straßen der Stadt erschienen ihr enger, die Häuser höher. Anne hatte das Gefühl, die Fenster selbst seien zu Augen geworden und verfolgten jeden ihrer Schritte.


    Bloß nicht angesprochen werden! Sie trug keine Haube, ihre Schwesterntracht verhüllte eine um ihre Schultern liegende Decke. Das erste Wirtshaus kam in Sicht. Drei Männer standen davor, Anne beschleunigte ihre Schritte.


    «Er war’s.»


    «Und wenn nicht?»


    «Der Veit wird es herausfinden», sagte der dritte.


    Veit! Veit Ostertag, der Scharfrichter. Anne biss die Zähne zusammen und hörte auf das Schrillen der Schwalben. Auf einmal wurde ein Choral angestimmt – im Wirtshaus!


    Die Luft war gesättigt mit Grauen und Wut.


    Anne schaute auf in den Himmel. Der Mond schien hell, die Nacht war schön und lauschig. Sie versuchte an Lukas zu denken, um sich zu beruhigen, doch es gelang ihr nicht.


    Die Uhr schlug schon neun, als das Neckartor in Sicht kam. Der Bettelvogt zählte gerade die Schar der Hausierer, Spaßvögel, Landstreicher, Bader, Bettler, Kräuterfrauen, Wanderhuren und Artisten durch, denn wer als Fremder durch das Neckartor gekommen war, hatte es durch dasselbe auch wieder zu verlassen. Dasselbe galt für die anderen Stadttore.


    Anne verlangsamte ihre Schritte, zwang sich, ruhig zu atmen. Sie wusste, die Torwächter hatten das Recht, ihr den Durchgang zu verwehren, was einer Festnahme gleichkäme. Und der Bettelvogt gehörte zu denen, für die ihr Vater der Hexenmeister war. Er wird mir einen Fußtritt verpassen, dachte sie. Ist ihm doch gleichgültig, was der Neckar-Jobst dazu sagt. Selbst wenn der zu Vater hält.


    Langsam kam sie näher und schloss sich dem Zug der Stadtfremden an.


    «Schaut her! Jungfer Wecker spielt die graue Maus!» Der Bettelvogt trat ihr in den Weg und musterte sie belustigt. «Wollt Ihr nicht mit mir kommen? Zum Jobst?»


    «Warum?»


    «Zum Zahlen!»


    «Ich hab keine Schulden bei ihm. Und mein Vater auch nicht.»


    «Schon. Aber wenn er jetzt im Loch was Besseres kriegen soll als Altbrot und Brennsuppe, dann würd ich schon zahlen. Versteht Ihr? Er sitzt im Loch. Der Vogt hat nicht lange gefackelt. Jetzt ist Schluss mit lustig, Anne Wecker.»


     


    Als Anne zu Hause in Derendingen eintraf, war es längst finster. Das wenige Geld, das sie bei sich gehabt hatte, hatte sie der Frau des Neckar-Jobst in die Hand gedrückt. Dafür bekam ihr Vater heute noch etwas Speck, Zwiebeln und zwei Becher Wein. Sehen durfte sie ihn nicht – und sie hätte es auch nicht gewollt. Denn das Loch war nicht die Arreststube. Das Loch war feucht und finster, statt einer Pritsche gab es nur fauliges Stroh. Ratten und Mäuse liefen dort herum und Licht gab es nur, wenn der Neckartorwächter oder seine Frau den Korb mit Essen und Trinken herunterließ oder wenn der Vogt erschien und anordnete, man möge den Gefangenen zum Verhör führen.


    Was war nur geschehen?


    Anne war noch immer wie betäubt. Zu entsetzlich waren die Bilder, die die Schilderungen des Neckar-Jobst heraufbeschworen hatten.


    «Also, was da gelegen hat», hatte der Neckar-Jobst gesagt. «Ich kann dir sagen, Anne, es sah auf den ersten Blick gar nicht nach einer Leiche aus! Es war ein längliches Etwas, mit grobem Strick zusammengeschnürt, zum Teil mit Schlamm bedeckt. Aber eben die Hand! Wie abgehauen lugte sie aus dem Sackleinenbündel, weiß wie ein Kiesel. Die Wachen vom Haag-Tor mussten kommen, weil niemand sich getraut hatte, das Bündel aus dem Wasser zu ziehen. Auf der Krummen Brücke erst haben sie mit Bootshaken den Sack vom Kopf gezogen – da ging’s dann ans Pfeifen und Bekreuzigen, an Hilf Gott, der Teufel ist los und so weiter.»


    Der Neckar-Jobst hatte versucht, beiläufig zu klingen, aber das war ihm nicht gelungen. Blut und Schmerzgeschrei brachten ihn nicht mehr auf, aber was sich unter dem Sack allen Augen geboten hatte, hatte auch ihn aus der Fassung gebracht. «Denn auch wenn die Johanna eine Hure gewesen ist und mit ihrem Hurenhaus die verderbteste Frau der Stadt, so umzukommen hat auch sie nicht verdient. Ihr Kopf, weißt du», so hatte der Neckar-Jobst erzählt, «der lag in einem Winkel auf dem Pflaster, dass man genau sehen konnte, wie ihr die Kehle durchgeschnitten worden war. Das ausgeblutete Fleisch klaffte wie ein ausgenommener Fisch, und in den halboffenen Augen, sage ich dir, stand das blanke Entsetzen. So sieht nur einer aus, der gehört hat, dass man ihm gleich einen Dolch durch Zunge und Kiefer stoßen wird.»


    Anne war ohne ein Wort aufgestanden und gegangen. Der Neckar-Jobst hatte sie noch über die Brücke begleitet und versucht, ihr Mut zu machen.


    «Dein Vater, Anne, ich glaub nicht, dass er’s war. Nein, das war einer, der sich den ersten Mord zum Vorbild genommen hat. Und es war etwas Persönliches. Das hab ich im Urin.»


    «Wenn einer ins Loch kommt, Jobst: Ist da schon mal einer wieder herausgekommen?»


    «Sicher. Auch wer im Loch sitzt, kann wieder freikommen.» Aber es klang nicht sehr überzeugend. Denn wer im Loch saß, kam dort auf jeden Fall erst heraus, wenn der Vogt einen Befehl des Oberrats erhielt. Zuvor aber stand immer ein Verhör an. Und bei diesen Verhören war Veit Ostertag zugegen, Veit mit seinen Werkzeugen wie Armseilen, Daumenschrauben, Spanischen Stiefeln. Veit der Henker …
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    Als sich das Gewitter in der Morgendämmerung ausgetobt hatte, beschloss Anne, für den Rest des Tages zu Hause zu bleiben. Professor Fuchs ist kein Unmensch, dachte sie. Er wird Verständnis haben.


    Auch am Tag darauf traute sie sich nicht ins Spital. Sie blieb einfach in der Stube sitzen und brütete nur vor sich hin. Ihre Tante räumte das unangetastete Frühstück wieder ab und schlang es in der Küche im Stehen hinunter: Haferbrei mit braunen Apfelfallobstschnitzen, saurer Sahne und Schwarzbrot.


    «Bin ich beim Neckar-Jobst draußen, ist es zum Spital auch nicht mehr weit», brach sie schließlich das Schweigen. «Wenn ich bei ihm für deinen Vater gebettelt hab, tu ich das im Spital auch für dich. Soll ich also etwas ausrichten?»


    Tante Else setzte sich und kratzte sich am Arm. Weil sie ausgehen wollte, hatte sie sich die Hände geschrubbt, ihr Haar zu einem Knoten gebunden und eine frische Haube aufgesetzt.


    «Sag mir lieber: Wer ist der Mörder?», entgegnete Anne.


    «Glaubst du, ich weiß mehr als du? Er hat der Badefrau und der Hure die lästerliche Zunge durchbohrt. Die Zunge, die man zum Sprechen braucht, die falsche Zunge.»


    Anne nickte und schwieg. Endlich erhob die Tante sich, doch im selben Moment fiel Anne etwas ein. Sie eilte in ihr Zimmer, holte Schreibzeug und ein Stück Papier: «Warte, du hast ja recht. Ich werde Professor Fuchs bitten, mich für heute und morgen zu entschuldigen.»


    Sie schrieb ein paar Zeilen. Es erfüllte sie jedes Mal aufs Neue mit Stolz, dass sie nicht nur lesen, sondern sogar schreiben konnte. Natürlich hatte sie weder die Latein- noch die Knabenschule besuchen dürfen, aber ihr Vater, der selbst ein wenig lesen konnte, hatte sich in den Kopf gesetzt, sie diese Kunst lernen zu lassen. Als Anne elf Jahre alt war, rettete Martin den Sohn des hiesigen Dorfpfarrers vor dem Angriff eines verwilderten und tollwütigen Hundes. Zum Dank dafür ließ sich daraufhin der Pastor für ein paar Kreuzer überreden, sie lesen und schreiben zu lehren. Bereits nach einem halben Jahr hatte sie so viel gelernt, dass der Unterricht eingestellt werden konnte. Ihr Vater hatte daraufhin auf ein Buch gespart, das er schließlich beim Universitätsdrucker Ulrich Morhart erstand – ein Meisterlied von Hans Sachs: «Insel Bacchus».


    Kopfschüttelnd stierte Annes Tante auf das beschriebene Papier. Dass ihre Nichte an derartigen Künstlichkeiten Gefallen finden konnte, ging ihr nicht in den Kopf. Wenn Anne sich mit so etwas belaste, hatte sie Martin einst getadelt, tauge sie nicht mehr für das, was die Bestimmung der Frau sei: nämlich Haus und Hof zu bewirtschaften und Mutter zu werden. Wenn Buchstaben im Kopf steckten, das war Tante Elses Überzeugung, nahmen sie Platz weg für das, was Frauen können mussten. Das war ungefähr so, als ob ein Kriegsknecht lernen wollte, wie man Säuglinge wickelte. Eine Frau, die lesen konnte, musste unweigerlich als alte Jungfer enden.


     


    Kaum dass ihre Tante aus dem Haus war, begann Anne zu zeichnen. Es war das Einzige, was sie genügend ablenken konnte. Sie schritt vor ihren Wandzeichnungen auf und ab und vertiefte sich schließlich in eine blasse Landschaftsskizze: Ein von wenigen Büschen gesäumter Weg zog sich durch einen Hain, an dessen Rand Schafe grasten. Annes Problem war die Perspektive. Im Vordergrund war der Weg zu groß geraten, die Bäume aber zu klein. Anne bauschte die Kronen und vertiefte sich in Astwerk und Blätter. Als sie zurücktrat und ihr Werk betrachtete, zuckte sie zusammen: Die Krone war zu einem Kopf geworden, Äste und Blätter hatten sich zu einem phantastisch bizarren Gesicht verschränkt.


    Das darf niemand sehen, durchfuhr es sie. Ich werde das Gefache neu weißen und ganz anders beginnen.


    Sie ging in die Küche, doch als sie den Eimer mit der Schlämmkreide anhob, spürte sie, dass er leer war.


    Vielleicht war im Holzstall noch etwas?


    Anne hob den Türriegel und trat nach draußen. Es war schwül, schwer zu entscheiden, ob warm oder kalt. Hufschlag näherte sich, Pferde wieherten. Anne schlang die Arme um ihren Leib und begann zu frösteln. Sie lauschte angespannt und wagte kaum zu atmen. Als sie sich endlich dazu durchgerungen hatte, hinters Haus zu gehen, wo der Holzstall angebaut war, bogen die Reiter von der Hauptstraße ab und preschten geradewegs auf sie zu.


    Jetzt holen sie auch mich, dachte sie dumpf. Alles ist aus. Die Tochter des Hexenmeisters muss brennen.


    «Bist du Anne Wecker?»


    «Ja.»


    Die Männer stiegen vom Pferd. Es waren zwei Stadtwachen im Harnisch und zwei Gerichtsdiener mit bäuerischen Gesichtern. Alle hatten sie denselben finsteren Blick. «Auf Veranlassung des Ehrsamen Tübinger Vogts: Wir haben Befehl, das Haus zu durchsuchen.»


    So unsinnig dieser Durchsuchungsbefehl war, so zeugte er doch immerhin davon, dass die Stadt bestrebt war, rechtlich korrekt zu arbeiten. Es schien etwas dran zu sein an der Behauptung, dass in Württemberg das Recht mehr geachtet wurde als in anderen deutschen Landen. Sollen sie also suchen, dachte sie. Was können sie schon finden? Vater besitzt außer etwas Wäsche nichts, allenfalls seine Werkzeuge für die Gartenarbeit. Eigentlich kann er nur entlastet werden, dachte sie. Und das müsste reichen, ihn wieder aus dem Loch zu holen.


    «Darf ich fragen, nach was Ihr sucht?»


    «Das werden wir dir gerade verraten», antwortete einer der Gerichtsdiener mürrisch. «Aber gnade dir Gott, Anne Wecker, wenn du versteckt hast, wonach wir suchen.»


    «Gottes Gnade ist mir gewiss.»


    «Das sagen immer die Falschen.»


    Anne hatte Mühe, ihren Ärger hinunterzuschlucken, aber sie riss sich zusammen. Ich darf nicht patzig werden, dachte sie. Dann nehmen sich mich gleich auch noch mit. Vielleicht komme ich mit Freundlichkeit weiter, dachte sie und bot sowohl den Gerichtsdienern als auch den Stadtwachen ein Glas Most an.


    Letztere nahmen gern an, die Gerichtsdiener aber lehnten ab und stapften die Stiege zum Dachstock hoch. Anne hieß die Stadtwachen sich an den Tisch setzen, brachte zwei Gläser Most und lauschte auf das Gepolter über ihr in Tante Elses Kammer. Ihre Tante schlief auf einem dicken Strohlager, besaß eine Kleidertruhe und ein Regal mit verschiedenen Tiegeln und Töpfchen, in denen sie Latwerge, Bebenhausener Brunnenwasser, getrocknete Ameisen, Kiefernharz, eine Alraunwurzel als Kettenanhänger und natürlich Teekräuter aufbewahrte. Das Schälchen mit den Bilsenkrautsamen stand unauffällig neben solchen, die mit Mohnsamen, Rosen- und Veilchenblättern gefüllt waren.


    «Teufel nochmal! Siehst du das auch?» Erschrocken fuhr Anne herum. Bank und Stuhl polterten über den Lehm, die Holzbecher fielen um, der Most ergoss sich über den Tisch. «Kommt lieber schnell runter! Das müsst ihr sehen!»


    Anne war völlig verwirrt. Sie verstand nicht, warum ihr die Arme nach hinten gerissen und sofort gefesselt wurden. «Du bist eine Hexe!» Rücksichtslos wurde sie vor ihre Landschaftsskizze gezerrt. Eine Hand krallte sich in ihr Haar, eine andere umklammerte ihren Hals. «Was ist das, he? Das Bild des Leibhaftigen! Gesteh es! Du stehst mit den Feuerbacher Hexen im Bunde.»


    «Das ist doch nur eine Baumkrone.» Anne konnte kaum sprechen. Ihr Kehlkopf schmerzte. «Schaut Euch doch um! Das Rathaus, das Porträt. Nichts daran ist böse!»


    Es nützte nichts, die Stadtwachen glaubten ihr kein Wort. Sie brüllten sie nieder und drückten sie gewaltsam auf einen Stuhl. Ihre verzerrten Gesichter schienen zerreißen zu wollen vor Abscheu. Nicht minder fassungslos waren aber auch die Gerichtsdiener. Einer bekreuzigte sich, der andere schmetterte die Mostbecher gegen das Bild. Anne kippte vom Stuhl und wollte schreien, brachte aber nur ein Krächzen hervor. Doch es war noch nicht genug. Die Stadtwachen rissen sie an den Haaren hoch und stießen sie vor die Schwelle ihres Zimmers, in dem die Gerichtsdiener nach allem traten, was beweglich war.


    Der Wurzelstock!


    Hexenpfuhl, Teufelsaltar, Zauberbrunnen, Mörderspiegel – die Gerichtsdiener waren außer sich. Sie rissen Leibchen, Wasch- und Handtücher von den Wurzelstrünken und verstreuten den Inhalt ihrer Wäschetruhe auf dem Lehmboden. Als sie das abgegriffene Büchlein von Hans Sachs fanden, hielten sie es mit spitzen Fingern in die Höhe.


    «Hexensprüche!»


    «Das ist nicht wahr! Es ist ein Meisterlied von Hans Sachs!»


    «Hans Sachs? Das ist Hexenzauber! «‹Ein Sturmwind und Ungewitter hier durch die schwarzen Wolken hallt. Lichtblitze und grausam Donnerstrahl, die Wellen an den Nachen schlugen, mit Kräften wir die Ruder zogen. Der Strom war eitel blut und schwarz, Schlangen, Kröten sah’n wir aufwärts schwimmen. Fledermaus und Eulen, Löwen, Wölfe, Bären hört’n wir heulen, verdorrt waren Reben und Bäume …›»


    «Es ist ein Traumgedicht!»


    «Schweig!»


    Anne wurde schwarz vor Augen, so heftig war die Ohrfeige.


    Sie krümmte sich auf dem Boden und begann zu wimmern. Erneut wurde sie brutal an den Haaren hochgerissen, doch diesmal zerrten die Stadtwachen sie nach draußen und hinters Haus. Niemand half ihr, niemand hörte ihr Wimmern. Die Derendinger arbeiteten auf den Feldern und Obstwiesen. Nur zwei Hähne krähten.


    Sie ließ sich fallen und versuchte, ihren Kopf zu schützen.


    Man zog sie wieder hoch und schob sie vor den Schuppen. Forken und Harken flogen heraus, Eimer, Hacken, Schnüre, Haumesser, Säge. Die Wermutkrautbüschel gegen Maulwürfe wurden zertreten, die Binsenkörbe mit dem Kuhmist umgestoßen, der Schlachtkessel sorgfältig auf frische Blutspuren untersucht.


    Indessen wurde die Schwüle immer drückender, der Himmel grauer. Fliegen und Bremsen jagten durch den Garten, Wespenschwärme zerlegten faulendes Fallobst. Es roch fruchtig, nach Mist und Rauch.


    «So, jetzt helfen keine Lügen mehr», sagte einer der Gerichtsdiener. Er stellte Anne die beiden Körbe vor die Füße, in denen ihr Vater all die seltsamen Steine gesammelt hatte, die er auf seinen Wanderungen gefunden hatte: Steine, wie von Menschenhand geformt, mit gepunzten Oberflächen, als habe ein Silberschmied sie bearbeitet. Einige hatten Abdrücke von Fischflossen, andere liefen in nadelspitzen kegeligen Formen aus, wieder andere trugen Abdrücke, als sei Farnkraut in sie hineingebrannt worden. «So wahr Gott der Herr über Himmel und Erde ist, so etwas hat er nicht erschaffen. Das tut nur der Teufel. Und Hexenbrut wie du beschwört ihn damit.»


    «Nein. Wer Augen im Kopf hat, entdeckt solche Steine immer wieder. Am meisten findet man in den Bächen.»


    Man stieß sie ins Gras. Anne rollte sich auf die Seite und zog die Beine an. Ihre Beine juckten, beide Schultern schmerzten. Sie spreizte die Finger, spürte die rauen Fesseln, die ihr die Handgelenke aufscheuerten. Eine Ameise krabbelte dicht vor ihren Augen am Stängel einer Kleeblüte hoch, dicht daneben wand sich ein Tausendfüßler über ein Fleckchen Boden.


    Anne schloss die Augen. Und wenn alles nur ein böser Traum ist?


    Sie spürte, wie der Boden zitterte, und hielt den Atem an, um zu lauschen. War es nur Einbildung? Nein, sie irrte sich nicht. Irgendwo in der Nähe galoppierte ein Pferd.


    Es näherte sich. Schnell.


    Ihr Herz schlug heftiger. Mühsam richtete sie sich auf und schaute sich um. Die Gerichtsdiener waren zurück ins Haus gegangen, die Stadtsoldaten durchsuchten den Holzstall.


    Er ist es, dachte sie und fiel zurück ins Gras. Er muss es sein.


    Sie zählte langsam bis sieben, dann nahm sie all ihren Mut zusammen und schrie: «Hab doch einer Erbarmen mit mir!»


    «Anne Wecker?»


    «Ja, im Garten. Wer Ihr auch seid, helft mir um Gottes willen!»


    Sie versuchte den Kloß herunterzuschlucken, der sich in ihrem Hals gebildet hatte, und zwang sich mit aller Macht, Lukas nicht beim Namen zu nennen. Trotzdem hoffte sie auf ein kleines Lächeln von ihm.


    Lukas indes war klug. Zwar zuckte er zusammen, und Anne sah, wie sich Erschrecken und Mitleid in seinen Augen malten, aber schon im nächsten Moment hatte Lukas sich wieder voll in der Gewalt. Anne schauderte es, als sie seinen bewusst geringschätzigen Blick bemerkte, und noch mehr graute es ihr vor dem kalten Ton, mit dem er die Stadtsoldaten zur Rede stellte: Was hier vorgehe, wer die Frau misshandelt habe und aus welchem Grund?


    «Sie ist eine Hexe.»


    «Von mir aus. Hat der Vogt Befehl gegeben, sie festzunehmen?»


    «Wir haben Befehl, das Gericht bei einer Durchsuchung zu unterstützen. Aber wer seid Ihr? Was maßt Ihr Euch an, uns Fragen zu stellen?»


    «Ich bin die rechte Hand des Obervogts! Nehmt der Frau die Fesseln ab!»


    Lukas stürmte ins Haus. Seine Gedanken überschlugen sich. Am wichtigsten war es jetzt vor allem, dass er nicht den Anschein erweckte, Anne oder ihrem Vater nahezustehen. Argumentiere allein nach Recht und Gesetz, sagte er sich. Tritt gemessen auf, lass sie glauben, du seiest allein mit dem Gesetz verheiratet.


    «Ihr sucht Belastendes in der Sache Martin Wecker?» Lukas stellte sich vor, drückte wichtig das Kinn auf die Brust und hob angesichts von Annes Waschtisch, den die Gerichtsdiener in die Stube geschafft hatten, erstaunt die Augenbrauen. «Aus dem Holz dieses Wurzelstrunks wurde also das Mordwerkzeug gegen die Hure gefertigt?»


    «Das nicht», beeilte sich der Gerichtsdiener zu sagen. «Aber es ist ein Beweisstück, dass Anne Wecker ein Hexenweib ist. Wie das Bild an der Wand und die Zaubersteine aus dem Schuppen.»


    «Schon recht. Hat Vogt Anselm also angeordnet, dass Ihr sie wegen Hexerei festnehmt?»


    «Das nicht.»


    «So? Dann dürft Ihr sie nicht fesseln.»


    «Eine Hexe, die brennen muss?»


    Lukas zuckte mit den Schultern und machte ein betrübtes Gesicht. Er wisse um das Unwesen dieser Brut und der Herzog habe bereits angedeutet, dass er diesen Stuttgarter und Feuerbacher Besenfliegerinnen keine Gnade erweisen werde, doch Recht müsse Recht bleiben, gerade angesichts des aufflammenden Hexenunwesens.


    Er ließ seine Worte wirken und packte Anne, die ohne Fesseln ins Haus kam, grob am Arm und drückte sie auf denselben Stuhl, auf dem sie vorher geschlagen worden war. Den Stadtwachen trug er auf, schnellstmöglich einen Verhaftungsbefehl vom Vogt zu erwirken, den Gerichtsdienern legte er nahe, einen Karren zu besorgen, damit Beweismaterial gesichert und später dem Stadtgericht vorgeführt werden konnte.


    Anne saß da wie tot, während Lukas in der Stube auf und ab ging und keinen Zweifel daran ließ, dass er das Sagen hatte. Mit Trauer in der Stimme sprach er von den Schäden, die das Unwetter angerichtet hatte, und erging sich in Anklagen an die Tübinger ob der beiden feigen Morde. Aber gerade dieses heische doch Achtung vor dem Gesetz, damit nicht neue Sünde begangen werde, und er fuhr fort:


    «Also eilt euch. Ich will den Befehl des Vogts schriftlich – wofür er, wie ihr selbstverständlich wisst, die Genehmigung von Oberrat Dr. Knoderer benötigt. So schreibt es das Gesetz im Falle von Hexereiverdacht vor. Falls der Oberrat sich beim Obervogt rückversichern möchte, kann er sich auf mich, Dr. Lukas Schweicker, berufen. Mit anderen Worten: Im Namen des Ehrbaren Baron Friedrich gebe ich hiermit mündlich die Erlaubnis, dass Oberrat Dr. Knoderer und Vogt Anselm Schwarz von nun an alle erforderlichen Schritte einleiten können. Habt ihr verstanden?»


    «Ja.»


    «Also Amen. Ita missa est, ihr seid entlassen, geht.»


    Lukas hatte stur auf dem Rechtsweg bestanden, und die List, die keine war, gelang. Dennoch war Anne sich bewusst, dass er ihr im Grunde nur eine Galgenfrist einräumen konnte. Ich darf mich jetzt noch ein wenig ausruhen, bis sie wiederkommen, mich holen und zu Vater ins Loch stecken, dachte sie. Tante Else wird morgen noch einmal beim Neckar-Jobst anklopfen müssen: Damit auch ihre Nichte wenigstens einmal am Tag einen Teller warme Suppe bekommt.


     


    «Lukas?»


    «Ja?»


    «Wenn Ihr nicht gekommen wärt …»


    Anne, die noch immer auf dem Stuhl saß, schaute Lukas voller Dankbarkeit an. Er, der mit dem Rücken zur Tür stand, lächelte, seine Augen glänzten groß und dunkel. «Baron von Herteneck fragte mich beiläufig, wen ich mir als Mörder vorstellen könne. Ich zuckte die Schultern, wandte aber ein, dass es nicht der Nachtwächter sein könne.»


    «Und warum?»


    «Weil die Zeichen zu sehr auf ihn weisen. Solcherlei signa per plebem, Zeichen fürs Volk, trauen wahre Juristen schon lange nicht mehr. Für den Vogt aber sind sie wichtig. Sie geben ihm einen Grund, gegen Euren Vater vorzugehen. Mir war klar, dass er eine Hausdurchsuchung vornehmen würde. Also beauftragte ich meinen Pferdeknecht, vor dem Rathaus zu warten und mich sofort zu benachrichtigen, wenn von dort die Geharnischten nach Derendingen aufbrechen würden.» Statt auf Anne zuzugehen, verharrte Lukas noch immer auf der Stelle. «Wie geht es Euch?», fragte er leise und musterte sie aufmerksam. «Tut es noch weh?»


    Stumm streckte Anne die Arme aus. Wenn es irgendetwas gibt, was dir an mir gefällt, dann zeige es mir jetzt, flehten ihre Augen.


    Lukas zögerte. Er räusperte sich, wollte etwas sagen, doch er brachte keinen Ton über die Lippen. Abwechselnd schaute er ihr auf die Hände, dann wieder in die Augen. Endlich gab er sich einen Ruck. Mit zwei Schritten war er bei ihr und sank vor ihr in die Knie. Erst küsste er ihre Fingerspitzen, dann die zerkratzten Handrücken und die grasduftende Handinnenseite. Schließlich presste er ihre Hände an seine Schläfen, legte sie dann zusammen und umschloss sie mit festem Griff.


    Ihre Blicke versanken ineinander. Sie kamen sich näher, sanken aufeinander zu und küssten sich. Es raubte beiden den Atem. Sie ließen kurz voneinander ab, doch nur um Atem zu holen und sich erneut zu finden.


    Sie vergaßen, wo sie waren. Was geschehen war, verlor seinen Schrecken.


     


    Stunden später, am frühen Abend, saß Anne auf einer Strohpritsche im Turm von Schloss Hohentübingen. Sie löffelte ungesalzene Grütze, die sie mit wässrigem Wein hinunterspülte. Hungrig wie sie war, hätte sie gerne noch eine zweite Portion gehabt, aber die Männer hatten sie nur ausgelacht. Solle sie ihre Hinterlassenschaften gefälligst in Braten verwandeln, hatte der Türmer gesagt und gar nicht erst die Türklappe geöffnet.


    Schließlich reichte man ihr einen Kanten steinhartes Brot durch, nebst einem Eimer, auf dem sie ihre Notdurft verrichten konnte.


    Lukas hat versprochen, dass alles ein gutes Ende nimmt, dachte sie. Sie erhob sich und schaute über die Stadt. In der Dämmerung zerflossen die Konturen der Dächer. Über allem schossen Schwalben hoch über den Himmel. «Lukas, ich liebe dich», flüsterte sie und kühlte die Stirn an den Butzenscheiben des Turms. «Ich liebe dich so sehr.»


    Ganz ohne Hoffnung war sie nicht. Obwohl sie von einfachem Stand war, schienen die Mächtigen das Recht nicht so ohne weiteres beugen zu wollen oder zu können. Alles war genau so gekommen, wie Lukas es vorausgesehen hatte: Stadtwachen und Gerichtsdiener waren nicht mehr zurückgekehrt, denn Ober- und Geheimrat Dr. Johann Knoderer war zusammen mit Hofgerichtsadvokat Dr. Martin Rümelin bei Abt Eberhard Bidembach in der Bebenhausener Klosterschule zu Gast. Der Vogt musste mit der Verhaftung warten, womit ihr das Loch im Neckartorturm erspart blieb.


    Anne schloss die Augen und dachte an Lukas’ Küsse. Doch so selig die Erinnerungen sie machten, sie wurden immer wieder von dem einen Moment gestört, in dem Lukas sich von ihr löste und sagte, er müsse sie jetzt aufs Schloss mitnehmen: «Und zwar als Gefangene, Anne. Ich werde dir die Hände fesseln, und du wirst vor mir herstolpern, während ich hoch zu Ross sitze. Wir werden kein Wort miteinander wechseln, und ich werde so finster dreinblicken, als seiest du die ärgste Sünderin der Welt.»


    Obwohl sie seine Gründe begriff, hatten sie diese Worte bis ins Mark erschüttert. Das Grauen war so heftig gewesen, dass ihr der kalte Schweiß ausbrach und sie am ganzen Leib zu zittern begann.


    Er hatte sie an sich gezogen und wie ein Kind gewiegt.


    Langsam war es besser geworden.


    «Habe ich denn eine andere Wahl?», hatte sie geantwortet.


    Dann hatten sie sich ein letztes Mal geküsst.


    Er schlang einen Strick um ihre Handgelenke, stieß die Tür auf und bestieg sein Pferd, sie schritt gesenkten Hauptes voran. Als sie auf die Dorfstraße einbogen, flogen überall die Türen auf. Die Derendinger bildeten ein Spalier. Die einen pfiffen sie aus und bewarfen sie mit fauligen Äpfeln, andere aber sprachen ihr Mut zu und kündigten an, für ihren guten Leumund zu bürgen. «Wir vergessen dich nicht, Anne Wecker!», rief etwa der alte Pastor Friedrich Thumm. «Niemand kennt dich so gut wie ich.»


    Maria aber, die einen Tag nach der Begegnung mit Anne auf dem Feld ihr Kind verloren hatte, streckte die Faust und schüttelte sie. «Ich werde aussagen, dass du eine Hexe bist. Mein Kind hast du tot gemacht mit deinem Eisblick! Zur Hölle mit dir!», kreischte sie.


    Anne blickte weder auf, noch sagte sie einen Ton, Lukas dagegen ließ die Peitsche knallen. «Recht muss Recht bleiben, Leute», rief er. «Alles, was geschieht, will unser Herrgott! Fällt euer Urteil nicht vorschnell.»


    Jetzt, im Turm, faltete sie die Hände und betete für ihren Vater. Seine Haftbedingungen waren viel härter als die ihrigen, und bestimmt hatte er längst erfahren, dass jetzt auch sie gefangen genommen worden war. Er trug die doppelte Last und litt doppelte Ungewissheit.


    Anne versuchte, sich das Loch des Neckartorturms vorzustellen, und sah ihren Vater in der Finsternis im Kreis herumgehen. Sie malte sich aus, wie er sich vor Gram die Fäuste vors Gesicht schlug, wie er auf sein feuchtes Strohlager sank und zusammengekrümmt in die Dunkelheit stierte. Sie schrie leise auf. Der Gedanke, der ihr plötzlich gekommen war, war zu entsetzlich. Ein Schwindel erfasste sie und zwang sie auf die Pritsche zurück. Tränen rannen ihre Wangen herab. Hatte Lukas eigentlich auch schon daran gedacht, dass ihr Vater aus Liebe zu ihr alle Schuld auf sich nehmen würde, nur damit sie freikäme?


    Wenn es ihr doch nur gelänge, Licht ins Dunkel der beiden Morde zu bringen!
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    Auf den Ämtern indes gingen die Uhren langsamer. Man machte sich so seine eigenen Gedanken – vor allem weil der Herzog Ruhe befohlen hatte. Eine Universitätsstadt,  hatte er seine Räte wissen lassen, müsse durch Professoren, Lehre und Studenten auf sich aufmerksam machen und nicht durch Hexenprozesse. Erstere nämlich brächten Geld, Letztere aber kosteten es, indem sie sowohl künftige Studenten als auch besonders befähigte Lehrende verschreckten.


    So kam es, dass Oberrat Dr. Knoderer Annes Festnahme in den nächsten Tagen zwar genehmigte und bestätigte, gleichzeitig aber beim Vogt anfragte, womit dieser die eigenmächtige Verhaftung des Nachtwächters Martin Wecker begründe.


    Vogt Anselm Schwarz zögerte mit der Antwort.


    Ihm war klar, dass er ohne Rückversicherung gehandelt hatte. Ob jemand wegen Mordverdachts ins Loch kam, entschied nämlich der Oberrat, der erst dann den Vogt mit der Festnahme, Inkarzerierung und Untersuchung betraute. Anselm Schwarz aber stand unter Druck. An ihn wandte sich das Volk direkt, bei ihm luden sie ihre Verdächtigungen ab. Die Stadt war in heller Aufregung, allerorten gab es nur noch ein Thema: der Nachtwächter, der Hexereiverdacht gegen seine Tochter und die Morde. Mit der Gefangennahme des Hexenmeisters hatte er die aufsässigsten Schreier zunächst beruhigt, gleichwohl gärten Furcht und Unmut weiter. Zum Glück hatte es sich auch beim einfachen Volk endlich herumgesprochen, dass das Hagelunwetter ursächlich den Feuerbacher Hexen angelastet werden würde. Dennoch gingen immer mehr Tübinger davon aus, dass es einen Zusammenhang zwischen deren Wettermacherei, den Weckers und den Morden geben musste.


    Selbst auf dem Vogtsflur waren die Rufe der Bußbüttel zu hören, die auf den Straßen schrien, es müsse endlich gehandelt werden, der Basilisk sei los, die Stadt stehe unmittelbar vor dem Verderben. Singend und betend zogen die Bußbüttel von Haus zu Haus und ermahnten die Bewohner, fürderhin von allen Sünden zu lassen, nur so könne weiteres Unheil von der Stadt gewendet werden. Selbsternannte Prediger zogen durch die Straßen, gefolgt von Bettlern, Krüppeln und Idioten. Sie alle hielten Hand und Hüte auf, und die Münzen flogen ihnen nur so zu.


    «Jetzt gibt es sogar schon Bittschriften von Huren und Badmaiden», murrte der Vogt. Er schloss das Fenster und goss sich das dritte Glas Wein an diesem Morgen ein.


    «Derartige tun was?», fragte sein Kommissar, Balthasar Möstlinger.


    «Schreiben aufsetzen lassen. Dem Briefsteller ist es schließlich egal, wer ihn bezahlt.»


    Kommissar Möstlinger wirkte unkonzentriert. Sein ohnehin blasses, mönchisches Gesicht war an diesem Morgen kalkweiß, die kleinen wasserhellen Augen lagen stumpf in schattigen Höhlen. Er war der engste Mitarbeiter des Vogts, wobei sie beide nicht zu sagen gewusst hätten, ob sie in all den Jahren, in denen sie gemeinsam Gewaltdelikte verfolgten, nun Freunde geworden waren oder nicht. Möstlinger war mit seinen neununddreißig Jahren noch immer Junggeselle, Vogt Anselm Schwarz dagegen verheiratet und immerhin mit einer Tochter gesegnet, die jetzt in Annes Alter war. Er hatte es inzwischen aufgegeben, sie für seinen Kommissar zu begeistern, und jetzt war er froh, dass Gott und die Halsstarrigkeit seiner Tochter ihn vor diesem Schwiegersohn bewahrt hatten. Denn Möstlinger hatte sich über die Jahre immer mehr zum Sonderling entwickelt. Manchmal wirkte es, als würde er alle Frauen hassen, dann aber konnte er sich wieder rückhaltlos für ihre, wie er sich ausdrückte, katholische Marienfrömmigkeit begeistern.


    Vogt Schwarz war mittlerweile zu der Überzeugung gekommen, dass sein Kommissar im Grunde seines Herzens ein Katholik war. Möstlinger selbst hatte ihm einmal gestanden, dass er deren prunkvolle Zeremonien und Kirchen genauso schätze wie den Zölibat. Das klare katholische Gebot von Glaube und Gehorsam denjenigen gegenüber, die die Bibel auslegen, fand er angemessener als die Auffassung der Protestanten, die Heilige Schrift interpretiere sich selbst und könne von jedem, so er nur glaube, verstanden werden.


    Wenn du heute morgen aussiehst wie ein Gespenst, dachte Anselm Schwarz, dann hast du entweder zu viel in deinem neuen Lieblingsbuch, dem «Hexenhammer», gelesen, oder es ist wieder einmal Zeit, dass du dorthin gehst, wo Männer manchmal hingehen müssen, weil sie nicht schon wieder die eigene Frau belästigen wollen oder können. Auch das Junggesellenleben kann anstrengend sein, Balthasar. Aber eines Tages wirst du hier stehen und mir beichten: Anselm, ich will heiraten.


    «Ja, dem Briefsteller ist es egal, wer zahlt», wiederholte Balthasar Möstlinger schwerfällig und ließ sich in den hohen Armlehnstuhl fallen.


    Anselm Schwarz reichte seinem Kommissar das Schreiben der Huren, die für die ermordete Johanna gearbeitet hatten. Dann widmete er sich wieder seinem Glas Wein, das in der schweren bäuerischen Hand winzig wirkte. Die Schweißperlen auf seiner wuchtigen Stirn dagegen wurden immer größer. «Wichtig ist vor allem», fuhr er fort, «dass die Huren, wenn wir es wünschen, die Namen all ihrer Freier preisgeben würden.»


    Möstlinger nickte, erhob sich und schenkte sich ebenfalls ein Glas Wein ein. Im Gegensatz zu seinem Vorgesetzten mischte er aber Wasser dazu. «Wenn sie ihre Freier verdächtigen, heißt das doch, dass sie den Nachtwächter nicht der Morde beschuldigen, oder?» Möstlinger rubbelte nachdenklich sein Gesicht, als wisse er, dass seine Züge ein wenig Farbe vertragen könnten.


    Der Vogt nickte.


    «Und, gefällt dir das?», fuhr Möstlinger fort.


    «Ehrlich gesagt, nein. Und dir?»


    «Ganz und gar nicht. Wir werden sie dazu bringen, ihre lästerlichen Mäuler zu halten. Weil sonst zu viele ehrbare Bürger kalte Füße bekommen …»


    «… die alle Kunden sind.»


    «Eben. Auf der Namenstagsfeier unseres allseits geschätzten Universitätskellermeisters spielten sie die Badmaiden …»


    «Was du nicht sagst.»


    Möstlinger stutzte und schaute den Vogt geradeheraus an. Anselm Schwarz grinste und schob den Daumen unter die anderen Finger.


    «Gut. Dann ist das also vom Tisch.» Möstlinger wirkte sichtlich erleichtert. «Aber was haben wir denn wirklich gegen den alten Wecker in den Händen? Doch nichts als signa per plebem. Wenn die signa wenigstens zu documenta werden würden, zu Beweismitteln.»


    Laune und Miene des Vogts verdüsterten sich schlagartig. Die Tür ging einen Spalt auf. Schwarz polterte sofort los, er wolle jetzt nicht im Geringsten gestört werden, selbst wenn der Kaiser von China vor der Tür stünde. Er stieß seinen Armlehnstuhl nach hinten, streckte die Beine aus und drückte das Kinn auf die Brust.


    «Was haben wir also in der Hand gegen ihn?», fuhr Möstlinger in geschäftsmäßigem Ton fort. «Zurzeit weniger als gegen seine Tochter, nicht wahr? Sie aber als Hexe zu überführen müsste gelingen. Lassen wir ihn laufen, brennen wir eben sie und schieben’s ihr in die Schuhe.»


    «Ja hast du jetzt zu viel Wasser gesoffen, du Inquisitor? Wir sind hier in Tübingen und nicht in der Provinz!» Wütend schnellte der Vogt aus seinem Sessel und trat ans Fenster. Er riss einen Flügel auf und brüllte hinunter, wenn nicht endlich der Lärm aufhöre, würde er die Stadtwache schicken. Gelächter brandete auf, begleitet von scheppernden Schellentrommel-Salven. Anselm Schwarz schloss resigniert das Fenster und setzte seufzend den Weinkrug an die Lippen, bevor er fortfuhr: «Wo waren wir jetzt? Beim Nachtwächter, richtig. Einmal geträumt, es gäbe keinen Oberrat und ich könnte so wie ich wollte: Was nützt mir der Wecker auf dem Rad, wenn hernach ein neuer Mord passiert? So einfach ist das also nicht. Wir brauchen zumindest Beweise, dass er in die Morde verstrickt ist.»


    «Womit du sagen willst: Priorität haben die Morde und nicht die Wecker’sche Hexe.»


    «Dass dir das nicht gefällt, ist mir klar, Balthasar. Aber hab ich eine andere Wahl?»


    «Schwerlich.»


    «Was schlägst du demnach vor?»


    Möstlinger überlegte kurz und entgegnete dann: «Wir werden jetzt erst einmal seinem Gehilfen ein paar Fragen stellen. Anschließend bequemen wir uns zu einer zweiten Hausdurchsuchung. Und zwar zu dritt.»


    Der Vogt musterte Möstlinger. Seine Augen wurden zu Schlitzen, schließlich spielte ein Lächeln um seinen Mund: «Ich weiß schon», begann er schließlich, «die Gerichtsdiener haben vor lauter Hexenstigmata das Eigentliche vergessen. Und sie wurden von diesem Dr. Schweicker gestört. So wie es aussieht, will er Anne Wecker persönlich auf den Scheiterhaufen bringen.»


    «Das macht ihn mir eigentlich angenehmer», sagte Möstlinger und rieb sich die Hände. «Aber dieser neue Besen im Tübinger Rechtswesen könnte übers Ziel hinausschießen und sich allzu genau an den Wortlaut des Gesetzes halten. Hexereiverfahren aber benötigen Deutung und ein wenig Phantasie. Diese traue ich dem Schweicker nicht zu. Er tut wie ein Wolf. Aber ich glaube, er hat nicht dessen Herz.»


    «Spar dir dein Misstrauen für später auf, Balthasar. Mord kommt vor Hexereiverdacht. So gesehen vergeude ich bereits Zeit.»


     


    Keine Frage, das Volk war mit ihnen! Dennoch war Vogt Schwarz und Kommissar Möstlinger nicht ganz wohl, als sie die Metzgergasse hinabritten. Zwar hatten sie damit gerechnet, nicht aber, dass sie von einem bunten Haufen umringt sein würden, der sensationslüstern fieberte. Aber jetzt gab es kein Zurück mehr. Das Rad war ins Rollen gekommen, Schwarz und Möstlinger schauten obrigkeitlich und möglichst finster, als sie sich Johannes’ Bleibe näherten.


    «Foltert ihn, reißt ihn in Stücke!» Die Gassenbuben kreischten, Hunde bellten, und immer wieder erklang die Schellentrommel. Namen schwirrten durch die Luft, und das Gezischel und Tuscheln war so laut wie der plötzlich herbstlich kühle Wind. Möstlinger klopfte seinem Braunen den Hals und redete beruhigend auf ihn ein. Darauf schaute er in den hohen Himmel und tat, als studiere er die schnell dahinziehenden schmutzig weißen Wolken.


    «Jetzt geht’s los», brummte der Vogt seinem Kommissar zu, stützte sich im Sattel auf und rief in die Menge: «He! Das schiefe Haus da vor uns, direkt an der Mauer – wohnt dort der Gehilfe des Nachtwächters?»


    Die Gassenbuben stürmten los und schlugen mit den Stecken gegen die Haustür, die Menschen pfiffen und schrien. Schwarz und Möstlinger trieben mit ihren Pferden die Menschenmassen auseinander und fluchten. So hatten sie sich die Aktion nicht vorgestellt: dass Johannes, der ihnen doch helfen sollte, Gefahr lief, vom Pöbel zerrissen zu werden! Zum Glück wichen die Menschen tatsächlich vor den donnernden Hufen zurück. Der Nachtwächtergeselle, rief der Vogt in die Menge, sei völlig unbescholten, es liege nicht das Geringste gegen ihn vor, er solle nur als Zeuge vernommen werden. «Wer sich an ihm vergreift, wird die volle Wucht städtischer Strafe zu spüren bekommen!», drohte er.


    «Geht also an eure Arbeit!», rief Möstlinger und wendete sein Pferd vor dem windschiefen, direkt an die Stadtmauer gebauten Haus. «Hier gibt es keinen Verdächtigen und noch weniger zu gaffen!»


    «Sagt’s doch gleich!», brüllte eine Frau wütend. «Haben wir es nötig, dass Ihr uns zum Narren macht?»


    «Ihr macht euch doch selbst zum Narren!», höhnte Möstlinger. «Also zum letzten Mal: Verzieht euch!»


    Johannes’ Mutter hatte die Tür geöffnet, ihr Gesicht war wachsweiß. Johannes selbst stierte blöde und schlaftrunken über ihre Schulter und rieb sich den Schlaf aus den Augen.


    «Keine Bange», beschwichtigte ihn Anselm Schwarz. «Alles in Ordnung, nichts liegt gegen dich vor.»


    «Ihr erschreckt einen aber auch zu Tode, Vogt», sagte Johannes und schob seine Mutter vor die Tür.


    «Um den Tod geht’s uns gerade! Was kannst du uns zum Nachtwächter sagen? Er soll zu einem Wanderprediger gesagt haben, er wolle ihm mit einem Athame die Zunge durchstechen. Solcherart wurde, wie du weißt, den Mordopfern die Zunge gepflockt. Jetzt sag: Weißt du, ob der Nachtwächter derartige Hexenwerkzeuge besitzt?»


    Der Vogt griff in die Innenseite seines Wamses und zog einen Silberbatzen hervor. Er biss hinein, hauchte die Münze an und polierte sie ausgiebig mit dem Ärmel. Zufrieden nickend, steckte er sie wieder ein und forderte Möstlinger auf weiterzusprechen.


    Balthasar Möstlinger lächelte Johannes an: «Wenn du nicht lügst, winkt eine Belohnung.»


    «Ich lüge nicht!», rief Johannes gequält. «Ich schwöre, ich weiß von keinen solch verwerflichen Gerätschaften. Fragt die Lustnauer Wachleute. Niemand hat solche bei Martin Wecker oder auf unserer Stube gesehen.»


    «Und zu Hause?»


    «Ich war nur ein paarmal in Derendingen zu Besuch …»


    «Mithin könnte es also sein, dass Martin Wecker sie zu Hause versteckt hat?»


    «Das habe ich nicht gesagt.»


    «Wir ja auch nicht», lenkte der Vogt ein und klopfte Johannes begütigend auf die Schulter. «Aber keiner kennt den Martin Wecker so gut wie du. Hilf uns also, sein Haus auf den Kopf zu stellen. Die Gerichtsdiener waren zwar schon da, gefunden aber haben sie nichts, obwohl ihnen dieser Dr. Schweicker auf die Finger geschaut hat. Die Anne Wecker hat er als Hexe festgenommen. Jetzt sitzt sie im Turm auf Hohentübingen.»


    «Er lügt doch!», brauste Johannes auf.


    «Wer, Bursche, lügt?»


    «Dieser Dr. Schweicker!»


    «Was maßt du dir an?» Der Vogt stieß Johannes vor die Brust, Möstlinger indes runzelte die Stirn. Doch bevor er etwas sagen konnte, hatte sich Johannes von seinem Schrecken wieder erholt.


    «Ich meine doch nur», setzte er kleinlaut nach, «dass Anne Wecker keine Hexe ist. Dazu kenne ich sie zu gut.»


    «Ach, du kennst sie?»


    «Wie man eben die Tochter seines Meisters kennt», murmelte Johannes.


    Er wandte den Blick ab, doch gerade dadurch verriet er sich. Möstlinger, der Annes Besuch nur zu gut in Erinnerung hatte, zwinkerte dem Vogt beschwichtigend zu und ging lächelnd auf Johannes zu. «Die Anne», sagte er, «ist doch wirklich ein hübsches Ding. Aber sie ist immer noch unverheiratet. Vielleicht erklärt das …


    «Nein!», begehrte Johannes auf.


    «Gut», lenkte Möstlinger ein, «wir sind keine Unmenschen. Du magst sie, und das verstehen wir.»


    Johannes nickte und presste die Lippen aufeinander. «Ich mache mich sofort auf den Weg zu Annes Haus in Derendingen», versprach er, ohne nachzudenken.


    «Aber kein Sterbenswörtchen über unser kleines Gespräch hier, Bursche, ist das klar?», schärfte ihm der Vogt ein, während er in sein Wams griff und ihm nochmals den Silberbatzen zeigte.


    Johannes nickte.


    «Ich darf Anne Weckers Tante, die Else, aber vorwarnen, oder? Sie kann doch für nichts.»


    «Wenn sie nichts Belastendes zur Seite schafft …»


    «Wird sie nicht», sagte Johannes finster. «Verlasst Euch auf mich.»


     


    Auf dem Weg durch die Stadt zermarterte Johannes sich das Hirn. Er begriff einfach nicht, weshalb ausgerechnet dieser Dr. Schweicker Anne festgenommen haben sollte, wie Vogt Schwarz ihm erzählt hatte.


    Je länger er unterwegs war, desto mehr kam er zu der Überzeugung, dass Vogt Schwarz und Kommissar Möstlinger wegen seiner Verliebtheit nur ihren Scherz mit ihm treiben wollten. Es konnte gar nicht sein! Dieser Dr. Schweicker war Anne doch wohlgesinnt, angeblich verdankte er ja sogar ihrem Vater seine Rettung.


    Nein, sagte Johannes bei sich: Entweder habe ich alles falsch verstanden, oder der Vogt wollte mich nur prüfen. Aus welchem Grund auch immer. Johannes atmete tief durch und schritt tüchtig aus. Da durchfuhr ihn ein neuer Gedanke: Aber Vogt Schwarz und sein Kommissar haben beide dem Herzog Redlichkeit geschworen!


    Also können sie doch nicht lügen!


    Den Kopf gesenkt und die Hände tief in die Hosentaschen vergraben, erreichte er die Neckargasse. Die hinter rasch dahintreibenden Wolken aufblitzende Sonne erhellte Dächer und Fassaden und zauberte Glanz in die Stadt. Wo vor einem Augenblick noch alle Konturen fehlten, traten sie jetzt überdeutlich hervor, doch schon im nächsten Augenblick flackerten die Schatten wieder und verblassten.


    Johannes fröstelte. Erst jetzt wurde ihm bewusst, dass er in der Aufregung vergessen hatte zu frühstücken. Er schaute sich um und hoffte, eine von den fahrenden Brotfrauen zu entdecken. Sie kamen jeden Morgen aus den Dörfern und sogar Wäldern in die Stadt und besserten mit dem Verkauf von mehr oder weniger verbrannten Backwaren ihr karges Auskommen auf. Der Bäckerzunft waren sie natürlich ein Dorn im Auge, aber die Stadt hatte entschieden, dass es nicht verboten war, verdorbene Backwaren zum Beispiel als Viehfutter zu verkaufen. Womit sie erreicht hatte, dass die Armen nicht hungern mussten, denn unter all dem Ausschuss hatten die Brotfrauen natürlich auch billige unverbrannte Brotkanten, Wecken und Brezeln in ihren Körben.


    Doch nirgends war eine Brotfrau zu sehen. Johannes’ Laune wurde miserabel. Ein alter Bettler musste es ausbaden: Johannes trat ihm so heftig gegen den Stock, der ein wenig zu weit in den Weg hineinragte, dass dieser quer über die Gasse flog. Sofort erhob sich ein wildes Geschrei. Zwei stämmige Burschen, die die Szene beobachtet hatten, rannten los, um Johannes eine Abreibung zu verpassen, doch sie waren zu langsam, denn Johannes hatte bereits die Beine in die Hand genommen.


    Die ganze Welt ist doch ein Haufen Sünde, dachte er grimmig. Bestimmt hat Stiftskirchenpropst Andreae recht, wenn er sagt, Gott habe uns mit dem Unwetter einen Denkzettel verpassen wollen. Ein Strafgericht dafür, dass wir nicht in uns gegangen sind und der Sünde abgeschworen haben.


    Johannes spuckte aus.


    Mit Wehmut dachte er an den Abend, als er Anne nach Derendingen begleitet hatte. Sie hatte ihm reinen Wein eingeschenkt: Sie liebte ihn nicht. Er war gekränkt gewesen und hatte sich schlecht benommen, sich dafür aber mit einem Geschenk entschuldigt! Alles lag nur daran, dass ihm dieser Dr. Schweicker in die Quere gekommen war.


    Aber ausgerechnet dieser Schweicker sollte sie jetzt als Hexe in den Turm von Hohentübingen gebracht haben? Das passte doch hinten und vorne nicht zusammen!


    Bestimmt hat er nur so getan, dachte Johannes verdrossen und trat einen Kiefernzapfen vor sich her. Wer weiß, vielleicht sind sie jetzt auf der Turmstube miteinander allein? Auch Anne ist nur eine Frau. Teufel auch, da kann man doch nur gallig werden!


    Johannes hob den Kiefernzapfen auf und schleuderte ihn weit ins Feld. Der Wind trug ihm den frischen Mörtelgeruch der Derendinger Kirchbaustelle und die kurzen hellen Schläge der Abrichtäxte zu. Jetzt müssten die hohen Herren eigentlich losreiten, dachte Johannes und beschleunigte seine Schritte. Ich werde die Else fragen. Tanten entgeht bekanntlich niemals etwas.


     


    Zur selben Zeit saß Leonhart Fuchs im Arbeitszimmer des Spitals an seinem Schreibtisch vor einem halbfertigen Brief. Er murmelte Unverständliches vor sich hin, kraulte dabei seinen Bart und kratzte sich immer wieder intensiv das rechte Ohr.


    «Ja, das liebe, liebe Gewissen», sagte er schließlich halblaut. «Wo beginnt es, wo hört es auf?»


    Er überflog noch einmal die geschriebenen Zeilen, nickte zustimmend und griff wieder zur Feder. Letztlich, beruhigte er sich, entscheide ja sowieso nicht ich, und wer tot ist, dem ist es eh egal. Fuchs schrieb noch ein paar Zeilen, wartete, bis die Tinte getrocknet war, und faltete und siegelte den Brief.


    Er wird es mir nicht übelnehmen, dass ich deutsch geschrieben habe, dachte er. Schlimmstenfalls wird er sich ärgern, wie er dem Vogt auseinandersetzen muss, warum dieser kein Volksspektakel ankündigen kann.


    Der Brief galt dem herzoglichen Oberrat Dr. Johann Knoderer und war zu einem Teil Bittschrift, zum anderen Teil ein Memorandum. Die medizinische Fakultät verliere ihre Reputation, stand darin, wenn die Justiz nicht endlich wieder einmal für einen Kadaver sorge. Im theatrum anatomicum in der St.-Konrads-Kapelle webten die Spinnen bereits ihre Netze am Seziertisch, so selten finde er Verwendung. So meldeten sich im nächsten Semester Studenten zur Prüfung, die in ihrer gesamten Studienzeit nicht einen Kadaver hätten eröffnen dürfen. Einmal im Jahr, so schrieben die Statuten es bekanntlich vor, solle seziert werden, aber der Herr Oberrat wisse selbst, dass ein solch gelehrsames Spektakel seit bereits vier Jahren nicht mehr stattgefunden habe. Womit er zum Eigentlichen seines Briefes komme: Dem zu erwartenden Verfahren und der Hinrichtung des Mörders der Badefrau nebst der Vollhure.


    Angesichts des gravierenden Kadavermangels äußere er nunmehr die dringende Bitte, den Hingerichteten der Anatomie zu überlassen: freilich weitgehend unbeschädigt, was bedeute, nicht gerädert, gevierteilt, gespießt oder gar verbrannt – womit seines Erachtens Galgen, decollatio, Ersäufen oder Lebendig-begraben-Werden übrig blieben. Er werde diesbezüglich mit den Kollegen der medizinischen Fakultät Rücksprache halten, welche scharfrichterliche Maßnahme sich unter Berücksichtigung anatomischer Zwecke am statthaftesten ausnähme. Selbstverständlich würde die Universität das Anatomieereignis auf eigene Kosten anschlagen und für die Einladung und Unterbringung von Standespersonen Sorge tragen.


    Professor Fuchs öffnete das Fenster und hörte kopfschüttelnd einer Schar selbsternannter Büßerinnen zu. Mehrere Tage schon zogen die haubenlosen Frauen, die sich das Haupt mit Asche bestreut hatten, durch die Straßen. Kamen sie auf einen Platz, bildeten sie einen Kreis und begannen zu singen. Mit der edlen Kunst der musica, so ihr Credo, wollten sie die Tübinger zu Andacht und sündenfreiem Lebenswandel bewegen. Es waren allesamt Frauen aus den besseren Kreisen, darunter sogar Ehefrauen von Universitätskollegen.


    Seid ihr nur fromm, dachte Fuchs belustigt und reckte den Kopf, denn just in diesem Moment zockelte ein Ochsenfuhrwerk heran, umringt von ein paar Studenten. Sie pfiffen mit vereinten Kräften gegen die Choräle der Frauen an, warfen ihre Mützen in die Luft und tanzten mit ihren dreckverschmierten Stiefeln um das Fuhrwerk herum, als befinde sich darauf das Goldene Kalb.


    Ah, Hiltebrand fährt seinen Haustrunk ein, dachte Fuchs und leckte sich die Lippen. Dafür, dass die Herren Studenten ihm beim Aufklauben der Beeren geholfen haben, füllt er ihnen jetzt ein paar Kannen ab, statt ihnen Geld zu geben. Tja, schlau war er immer.


    Fuchs überlegte, ob er seinem Freund etwas zurufen sollte, doch irgendetwas hielt ihn davon ab. Vielleicht lag es an Hiltebrands müdem Schritt, vielleicht aber auch an den immer schriller singenden Frömmlerinnen, die sich wacker gegen den Lärm der Studenten schlugen.


    «Ruhe!», brüllte Hiltebrand. «Hab ich Kraut in den Ohren, oder was?» Die Studenten verstummten und rissen verblüfft die Augen auf, als ihr Herr und Wohltäter in seiner Hosentasche zu wühlen begann und einer der singenden Frauen Geld auf den Teller legte, worauf diese dankbar den Kopf neigte und artig knickste. «Glotzt nicht!», herrschte er darauf die Studenten an. «Wer jetzt gibt, muss sich, wenn die Armen zu stehlen beginnen, keine Vorwürfe machen.»


    «Amen, amen, a-amen!», quäkte ein steckendürrer Student, zog seinen Hut, verbeugte sich und – bekam eine schallende Ohrfeige von Hiltebrand.


    Der Viesler, dachte Fuchs belustigt. Muss immer das letzte Wort haben. Aber, Bürschchen, da guckst du, wie? Dass wir alten Herren mit der Hand schneller sind als ihr Jungspunde mit dem Maul.


     


    Johannes klopfte, wartete, rief schließlich, doch niemand antwortete. Also hob er den Türbalken und betrat die frischgefegte Stube. Der Duft von frischem Brot ließ ihm das Wasser im Mund zusammenlaufen, aber in die Küche zu gehen und im Brotkorb zu wühlen, das fand er dann doch zu dreist.


    Immerhin bin ich mit Billigung des Vogts hier, beruhigte er sich. Sollte Tante Else jetzt kommen, wird sie’s mir schon glauben.


    Es duftete nicht nur nach Brot, sondern auch nach frischem Kalk. Johannes suchte die Simse ab, ob Anne irgendwo sein Kästchen mit den Zeichenstiften hingestellt hatte, fand aber nur einen Stumpen angespitzter Kohle.


    Vielleicht in ihrem Zimmer?


    Johannes schlich auf Zehenspitzen hinein.


    Soll ich?


    Er öffnete Annes Truhe, strich vorsichtig über die Wäsche. Hemden, Leibchen – alles war frisch gewaschen, das Sonntagskleid gebürstet und zusammengelegt. In einem abgetrennten Fach lagen ein Kamm und eine Holzkette. An der Seite Wasch- und Handtücher, mehrere Stoffstreifen und kurze fingerdicke Schwämmchen.


    Johannes Herz begann zu hämmern. Er schluckte hart, sein Kopf glühte. Endlich, sein Kästchen. Hatte sie schon einen der Stifte benutzt? Nein, sie lagen unbenutzt nebeneinander.


    Dumme Ziege! Gleich ausprobieren wolltest du sie! Hast wieder gelogen! Und ich glaubte schon …


    Hexe!


    Der Truhendeckel krachte auf den Korpus. Vor lauter Enttäuschung verpasste Johannes ihm einen Fußtritt, dann stürmte er aus dem Haus. Hunger und Wut machten ihm Bauchgrimmen.


    Nie wieder lässt du dich auf diese Weckers ein, schwor er sich. Jetzt ist es endgültig vorbei!


    Da bog Annes Tante um die Ecke.


    Sie stutzte, dann huschte ein Lächeln über ihr Gesicht.


    «Warst schon länger nicht mehr zu Besuch, Johannes.»


    «Das ist kein Besuch», fauchte er sie an. «Hörst du’s nicht? Der Vogt und sein Kommissar sind gleich hier. Sie suchen, was die Gerichtsdiener übersehen haben.»


    Tante Else schrie erschrocken auf und schlug die Hände vors Gesicht: «Gott steh uns bei! Aber was ist nur in dich gefahren, Johannes?»


    «Nichts, zum Teufel!», brüllte Johannes Else an und starrte an ihr vorbei.


    Mechanisch drehte sich Annes Tante nach den heranpreschenden Reitern um. Sie griff sich vor Schreck an die Brust, als sie absaßen. «Seid Ihr Else, die Tante der Anne Wecker, Schwester des Nachtwächters?», donnerte der Vogt und setzte sie in dürren Worten von der Hausdurchsuchung in Kenntnis. Dann drohte er: «Wenn Ihr Beweismaterial versteckt habt oder es sich herausstellt, dass Ihr dabei mitgewirkt habt, dass solches versteckt oder vernichtet worden ist, droht Folter bis zum dritten Grad und hernach der Galgen.»


    Tante Else versagten die Beine. Sie sackte auf den Boden und wimmerte: «Ich habe doch nur die Gefache frisch geweißt! Niemand hat es verboten. Anne beauftragt mich regelmäßig damit, wenn sie die Wände vollgezeichnet hat und nicht mit allem darauf zufrieden ist.»


    «Ich dachte immer, Anne macht das selbst?», fuhr Johannes sie an.


    «Nein, nicht immer!», rief Else verzweifelt.


    Sie mochte abergläubisch und ein bisschen einfältig sein, aber so dumm war sie nun auch nicht, als dass sie nicht sofort begriffen hätte, wie gefährlich Annes Zeichnung dieses seltsamen Baumes war.


    «Du Vettel, du hast was?», fuhr Möstlinger sie an. «Die Gefache gekalkt?»


    «Woher hätt ich denn wissen sollen, dass ich es nicht darf?», heulte Else. «Meine Nichte war da doch längst im Turm!»


    Möstlinger riss ihr die Haube vom Kopf und schlug sie ihr ein paarmal um die Ohren. Doch zu seinem Missfallen winkte der Vogt ab. «Reiß dich zusammen. Das hilft jetzt auch nichts mehr. Überhaupt scheinst du zu vergessen: Wir sind wegen anderer Beweise hier.»


    Natürlich hatte auch er von dem grässlichen Baumgesicht gehört. Aber dass ein solch einfaches Mädchen wie diese Nachtwächtertochter derartige zeichnerische Fertigkeiten besitzen sollte … Nein, das war bestimmt übertrieben. Was wussten dumme Gerichtsdiener schon vom Zeichnen, Malen, der Dichtkunst, dem Komponieren … so etwas taten nur Männer, Studierte, Adelige, Ausländer. Und es ging ja nicht um sie, sondern um ihren Vater, auch wenn das seinem Kommissar nicht so recht zu passen schien.


    Anselm Schwarz wusste, dass sein Kommissar eine Schwäche für hübsche Frauen hatte, nur dass er sich dafür hasste und sich quälte, anstatt sich öfter mal von einer Hure vom Drang kurieren zu lassen. Und er argwöhnte, dass er Anne Wecker zur Hexe machen wollte, um dabei zu sein, wenn der Scharfrichter sie auf Hexenmale untersuchte. Anne Wecker nackt, rasiert, befingert, mit gespreizten Beinen …


    Anselm Schwarz fühlte einen Stich in seinem Herzen. Unwillkürlich musste er an seine eigene Tochter denken, die durchaus ansehnlich war, wenn auch nicht so hübsch wie Anne Wecker. Und sie ähnelten sich auch darin, dass sie beide noch nicht verheiratet waren. Dann komme ich bestimmt nicht mehr dazu, Laute zu spielen, hörte Anselm Schwarz seine Tochter sagen. Und wenn ich im Kindbett sterbe: Wozu hab ich dann überhaupt Laute spielen gelernt?


    Meine Ursula spielt Laute, Anne zeichnet.


    Warum auch nicht?


    Anselm Schwarz ließ sich nicht länger von seinen Gedanken ablenken. Dass er manchmal zu weichherzig sei, hatte ihm sein Kommissar schon oft vorgeworfen.


    Diesmal aber würde er ihn anders kennenlernen.


    «Hat der Nachtwächter Holzwerkzeug?», fragte er scharf.


    «Wie jeder eben Messer hat», antwortete Else.


    «Was macht er denn aus Holz?»


    «Nichts Besonderes.»


    «Ich habe dich gefragt, was er macht!»


    «Ja, Gott – er stemmt schon einmal einen Model aus. Hat aus schmalen Holzscheiten aber auch schon Gabeln gemacht. Und ganz früher für seinen Bogen Pfeile.»


    «Wo?»


    «Im Holzstall …»


    Möstlinger warf Schwarz einen eindringlichen Blick zu, Johannes winkte beflissen und ging voraus: «Kommt mit, ich weiß, wo er den Bogen versteckt hat.»


    Der Vogt dachte sich seinen Teil. Jeder auf dem Land wilderte streng genommen. Die meisten schossen mit Pfeil und Bogen Fische, wer mutiger war, zielte auf Hasen. Nur wer es unbedingt riskieren wollte, am Galgen zu landen, schoss Schwarz- oder Rotwild. Allein Wölfe durfte man schießen. Streng genommen war es noch nicht einmal erlaubt, Fallen für Ratten und Maulwürfe aufzustellen.


    «Auf Wilderei steht der Galgen», sagte Möstlinger zu Else. «Weißt du das nicht?»


    «Sein Bogen ist doch längst zerbrochen», flüsterte Else entsetzt. «Ich hab das doch nur gesagt, weil ich ganz ehrlich …»


    «Halt deinen Mund.»


    Johannes öffnete die Tür des Holzstalles. An drei Seiten lagen die Scheite ordentlich geschichtet, an der freien Wand hingen Axt und Säge, auf einem Regalbrett lagen Stemmeisen, Nägel, verschiedene Holzkellen. Möstlinger fasste nach dem abgenutzten Reisigbesen, der in einer Ecke stand und befühlte seinen Stiel. Johannes hob ein Brett am Boden an. Darunter wurde eine Höhlung sichtbar, in der ein zerbrochener Bogen lag.


    «Pfeile?», fragte der Vogt.


    «Keine.»


    Anselm Schwarz presste die Lippen aufeinander. Johannes ließ das Brett zurückfallen und wischte sich die Hände an der Hose ab. Suchend irrten seine Augen im Dämmerlicht des Holzstalles herum, dann entdeckte er etwas zwischen den Scheiten.


    Als er leicht an ihnen rüttelte, konnte er je einen spitzen Pfeil herausziehen.


    «Jesus hilf!», schrie Else. «So etwas hat Martin nie gemacht!»


    «Lass gefälligst unseren Herrn aus dem Spiel!», raunzte der Vogt sie an. «Gib zu, du wolltest diese Pfeile verstecken!»


    «Nein!»


    «Die Athame an den Leichen sehen anders aus», wandte Möstlinger ein und schickte Johannes aus dem Stall. «Ich meine, diese hier deuten eher auf hexische Unzucht! Schau doch: Sagt der Reisigbesen nicht alles? Nur eine Hexe bewahrt so etwas auf. Und diese bauernschlaue Vettel hätte auch die Pfeile sonst sofort verbrannt!»


    «Teufel, wer ist hier eigentlich der Vogt?», blaffte Anselm Schwarz seinen Kommissar an. «Während ich hier versuche, Morde zu klären, denkst du allein an Hexenumtriebe! Ich will dir was sagen: Du und der Schweicker, ihr seid beide gleich! Ihr habt euch in den Gedanken verschossen, die Tochter des Nachtwächters hätte geholfen, Wetter zu machen! Aber, zum Henker, darin hat unser Prediger recht: Warum findet ihr eigentlich nur immer hinterher Eure stigmata diaboli? Abgesehen davon, dass wir doch längst wissen, dass die Feuerbacher Hexen für das Unwetter verantwortlich sind.»


    «Beides hängt miteinander zusammen, Anselm!», begehrte Möstlinger auf.


    «Das werden wir sehen.»


    Anselm Schwarz war fest entschlossen, ihre aufschlussreichen Funde als Mordbeweisstücke zu bewerten und nicht als Hexenwerkzeug.


    «Johannes?»


    «Ja?»


    «Komm mal her!» Johannes, der auf der Obstwiese begonnen hatte, nach reifem Fallobst zu suchen, eilte zurück und schaute den Vogt ängstlich an. Dieser fasste ihn an den Schultern und schob ihn zurück in den Holzstall. Drinnen redete er ihm ins Gewissen: «Bursche, du wirst dir vorstellen können, wie sehr diese Pfeile deinen Meister belasten. Und du machst dich mitschuldig, wenn du uns noch etwas verschweigst. Unter der Folter, mein Junge, wird auch der Nachtwächter, nur um seine Qualen zu lindern, kein Blatt mehr vor den Mund nehmen. Mit anderen Worten: Hat er dich eingeweiht, wird er es gestehen. Dann wollen wir nur noch eines wissen: Warum hat der kleine Johannes geschwiegen? Welchen Lohn hat sein Meister ihm versprochen? Und darauf gibt es wohl nur eine Antwort: Die Hand seiner Tochter.»


    «Anne will doch gar nichts von mir!», rief Johannes gequält. «Zum Teufel, ich wollte, es wäre anders.»


    «Anders?» Der Vogt schob Johannes auf die Wecker’sche Obstbaumwiese, wo Wespen, Bienen und Hornissen um einen Haufen halbverfaultes Fallobst schwirrten. Johannes war es jetzt fast übel vor Hunger, aber auch Angst. Aber Anselm Schwarz sprach beruhigend auf ihn ein: «Ich bin doch kein Hexenfresser, auch wenn es Leute in meiner Gefolgschaft gibt, die nur zu gern jemanden brennen sehen. Aber Mord bleibt Mord. Erinnere dich, Johannes! Führte dein Meister Böses im Schilde?»


    «Ich weiß nur, dass er Rachegelüste hatte, letzten Oktober, als der Vorwurf kam, er habe den Basilisken freigelassen. Dem Weib, das behauptete, sein Hahn habe ein Ei gelegt, wollte er etwas Böses unterschmuggeln, um sie dann als Hexe zu beschuldigen. Anne hat es ihm ausgeredet. Sonst hat er immer darunter gelitten, Hexenmeister geschimpft zu werden. Wenn er mit dem Neckar-Jobst gezecht hat, geriet er deswegen schon mal in Wut. Einmal war ich dabei. Da hat er mit der Faust auf den Tisch geschlagen und gesagt: Allen gehört das Maul durchstochen!»


    «Siehst du, so einfach ist Ehrlichkeit», sagte der Vogt zufrieden, langte in sein Wams und drückte Johannes den Silberbatzen in die Hand. Triumphierend drehte er sich um, klatschte in die Hände und rief Möstlinger zu: «Veit Ostertag bekommt Arbeit. Du gehst zu ihm, ich schreibe an den Oberrat.»


    «Das könnt Ihr doch nicht tun!», wimmerte Else. «Bitte überlegt es Euch noch einmal!»


    «Beweis ist Beweis, du alte Vettel», sagte Möstlinger übellaunig und schaute Johannes nach, der, so schnell er konnte, in Richtung Wald rannte.


    Das Wetter war unverändert. Gerade noch flogen Schatten über das Wecker’sche Haus, gleich darauf aber lag es wieder im klaren Sonnenlicht. Es roch nach Herbst, nach Heu und Acker, aber auch nach Fäulnis. Die Sonne kitzelte Möstlinger in der Nase. Er wandte sich ab, schnäuzte auf den Boden und wischte die Hand an der Tür des Holzstalls ab.


    Ich werde sie schon noch zur Strecke bringen, dachte er. Ich will, dass sie brennt, diese Hexe. Eine Lilith ist sie, Dr. Schweicker! Glaubt mir, Ihr seid viel zu schwach für sie.
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    Lukas gab sich volksnah. Er machte kein Hehl daraus, mit Anne Wecker möglicherweise einer leibhaftigen Hexe den Prozess zu machen. So ließ er den Vogt wissen, er wünsche, dass Anne im Schandkarren in die Stadt gebracht werde – denn auch wenn die Unschuldsvermutung gelte: Wer sich nach einem solchen Unwetter der Hexerei verdächtig mache, habe nun einmal mit gewaltigen Konsequenzen zu rechnen.


    Selbstverständlich hatte Lukas das Einverständnis des Obervogts bereits eingeholt. Baron Herter von Herteneck war Lukas dankbar, dass er sich dieses Falles annahm. Er selbst nämlich war vollauf damit beschäftigt, das Verfahren gegen die Feuerbacher Hexen zu überwachen. Immerhin musste er dem Herzog täglich Bericht darüber erstatten, wozu unter anderem gehörte, ihm die Argumente der Tübinger Juristen gegen die Folterungen der vermeintlichen Hexen in einfachen Worten auseinanderzusetzen.


    Die Fahrt im Schandkarren von der Festung zum Rathaus war die Sensation des Tages. Das sonnige Wetter hatte Hunderte angelockt, kein Müßiggänger wollte sich dieses Spektakel entgehen lassen. Bis hoch zum Festungstor war der Burgsteig von Menschen gesäumt. Tübinger, Derendinger, Bebenhausener, selbst einzelne Wäldler waren gekommen, um einen Blick auf die vermeintliche Hexe zu erhaschen.


    Aufgeregtes Raunen erklang, als sich auf ein Trompetensignal hin das Festungstor öffnete. Zwei Männer im Harnisch ritten durch den Torbogen, einer trug die Fahne der Stadt, der andere die des Herzogtums Württemberg. Bunte Hussen deckten die Leiber der schweifwedelnden Pferde. Der Rappe des Vogts tänzelte nervös durch den Torbogen.


    «Da kommt sie!» Pfiffe erklangen, Fäuste wurden geschüttelt. Viele spuckten aus, einige schauten sich nach Steinen um. Ein eingeschirrter Esel trottete mit tiefhängendem Kopf durch das Dunkel des Bogens. Er zog den Schandkarren, einen halbhohen Kasten zwischen zwei hohen Rädern, in dem Anne im weißen Büßergewand und mit gefesselten Händen mühsam versuchte, das Gleichgewicht zu halten. Hart stieß sie gegen die rauen Bretterwände.


    Die Stimmen wurden lauter, schrien und kreischten: «Hexe, verfluchte! Brennen sollst du!»


    Die ersten Steine flogen und verfehlten Annes Kopf um Haaresbreite.


    «Aufhören!», brüllte Lukas, der hinter dem Schandkarren ritt. «Ihr seid weder das Gericht noch der Henker!»


    Er winkte und zeigte den Fußsoldaten, die den Schluss des Zuges bildeten, wer aus dem Publikum geworfen hatte. Feige liefen ein paar von ihnen davon, andere ließen mit herausforderndem Grinsen ihre Steine auf den Boden fallen.


    Gudrun war eine von ihnen.


    Sie trug ihr Kind in einem Tuch auf dem Rücken, ihre Augen waren schmal und funkelten wie Scherben im Mondlicht.


    «Ich hab dich gar nicht treffen wollen, Anne Wecker», rief sie frech. «Denn wohin kämen wir, wenn ich mir anmaßte, Veit Ostertag die Arbeit abzunehmen!»


    Für Balthasar Möstlinger, der ihr schräg gegenüberstand und sie wohlwollend musterte, war sie die wichtigste Zeugin.


    Sie und diese Maria, künftige Reinbold, aus Derendingen.


    Vor wenigen Tagen hatte die noch Verlobte eine Fehlgeburt gehabt. Und zwar bezeichnenderweise, direkt nachdem Anne Wecker ihr auf den Bauch geschaut hatte – was sich wunderbar mit all den Schimpflichkeiten deckte, die sie Gudrun angetan hatte.


    Möstlinger rieb sich die Hände und blinzelte in die Sonne. Das herrliche Wetter konnte nur ein gutes Omen für sein Verhalten sein. Lächelnd folgte er dem Zug in gebührendem Abstand und nickte auf dem Burgsteig im Vorübergehen Bekannten zu. Hiltebrand war darunter. Er stand etwas abseits und schaute einem Jongleur zu, der von der Menschenmenge angelockt worden war. Er warf Holzbälle in die Luft und fing sie wieder auf, eilte vor und wieder zurück und vollführte dabei Luftsprünge. Als ihn ein Zuschauer ansprach, zeigte er auf seinen Mund und schüttelte den Kopf. Man hatte ihm die Zunge herausgeschnitten.


    Hiltebrand indessen interessierte sich nicht wirklich für den Jongleur. Er war damit beschäftigt, Annes Festnahme zu verarbeiten. Sein Kopf zitterte, und er bewegte nervös die Finger.


    Etwas zu hören ist doch etwas anderes, als es selbst zu erleben, dachte er. Da hatte ich sie vor kurzem noch vor mir auf dem Pferd – und jetzt, jetzt ist sie schon eine Hexe. Hiltebrands feistes Gesicht erschlaffte, Müdigkeit ergriff von ihm Besitz. Ausgerechnet du, Anne Wecker, sagte er leise. Muss ich jetzt schwören, dich bislang für eine ehrenwerte Spitalschwester gehalten zu haben? Einmal hast du mir auf die Schnelle eine tiefe Fingerschnittwunde ausgewaschen und verbunden, als ich von der Weinlese kam. Die Wunde heilte hernach schlecht.


    Weil du eine Hexe bist?


     


    Anne blieb nur die Hoffnung, dass Lukas’ Strategie aufgehen möge. Am Abend vor dem Abtransport im Schandkarren hatte er sie in der Turmzelle besucht. Ihnen waren nur Sekunden vergönnt, aber der eine Kuss, den sie teilten, hatte ihr mehr Kraft gegeben als ihr Glaube an die Gerechtigkeit. Sofort danach hatte er sein Verwirrspiel fortgesetzt, indem er die Tür abrupt ins Schloss geworfen und drohend gerufen hatte: «Die Wahrheit wird ans Licht kommen, weil auf gutem Recht der Segen des Allerhöchsten liegt. Auch wenn du jetzt noch den Besuch des Geistlichen ablehnst, du wirst schon noch nach ihm dürsten, wenn deine Seele sich daran erinnert, was sie auf dem Gewissen hat!»


    Obwohl Lukas diese Worte nicht ernst meinen konnte, hatten sie sich in ihr Gedächtnis eingebrannt. Vor Anspannung klapperten ihr die Zähne, als die Stadtwachen sie vom Schandkarren zerrten und das Fluchen und Schimpfen der Menge wieder aufbrandete.


    «Sie hat den bösen Blick! Ich sage euch, sie bringt Tod und Verderben über die Stadt!»


    Gudruns schrille Stimme überschlug sich. Anne packte die Verzweiflung. Wie sollte Lukas diese Front aus Aberglauben, Hass und Blutgier aufbrechen? War ihr der Scheiterhaufen nicht sicher? Wo waren nur diejenigen, die ihr noch wohlgesinnt waren und an ihre Unschuld glaubten?


    Niemand hatte am Burgsteig gegen ihre Verhaftung aufbegehrt, sie hatte bestenfalls gleichgültige Gesichter gesehen. Selbst Hiltebrand hatte sie angeschaut, als sei sie bereits verloren. Von Viesler und seinen Kommilitonen war gar nicht erst jemand erschienen. Wo waren all diejenigen, die sie kannten? War sie ihnen bereits gleichgültig geworden? Was war mit Mechthild? Den anderen Helfern des Spitals? Barbara? Professor Fuchs? Dem Neckar-Jobst?


    Anne übermannte die Hoffnungslosigkeit. Im Rathaus angekommen, sackte sie kraftlos auf die Knie. Umständlich wurde ihr von den Stadtwachen aufgeholfen, die sie danach nur allzu bereitwillig um die Hüfte fassten, um sie auf dem Weg in die Untersuchungszelle zu stützen. Hart griffen die Finger der Männer in ihren Leib und rutschten zu ihren Brüsten hoch, einer schaffte es beim Hochziehen sogar, ihr zwischen die Beine zu greifen. Anne leistete keinen Widerstand, ließ sich ohne Murren durch die Halle des Rathauses führen, wo alle gafften, aber niemand ein Wort sagte. Sie fror unter dem langen, kratzigen Büßergewand, gleichzeitig schämte sie sich wegen ihres fettigen und verfilzten Haares. Sie, die immer so viel Wert auf Reinlichkeit gelegt hatte, litt unter ihrem eigenen Schweißgeruch. Seit Tagen hatte sie sich nicht mehr waschen können, jetzt sehnte sie sich mehr nach Wasser und Seife als nach einem anständigem Essen oder einem weichen Bett.


     


    Die Zelle, in der sie auf die Eröffnung des Prozesses wartete, maß gerade einmal vier Schritt in die Länge und einen in die Breite. Anne kauerte mit dem Rücken an die Wand gelehnt auf dem Boden, schaute eine Weile auf das Kruzifix in der Ecke und schloss dann erschöpft die Augen. Die Stimmen und Geräusche von außen klangen hier gedämpft und weniger bedrohlich, dafür aber wuchs die Einsamkeit. Anne lauschte auf das Schlüsselklirren des Schließers, verfolgte sich nähernde und wieder entfernende Schritte, zuckte zusammen, als hinter ihrer Tür laut gehustet wurde.


    Warum kann nicht alles nur ein Spuk sein, dachte sie. Draußen lacht doch die Sonne! Scheint sie nicht auch für mich und Vater? Aber nein, er sitzt noch immer im Loch, und im Gerichtssaal werden jetzt Stühle gerückt und Papiere ausgebreitet. Die hohen Herren streichen sich die Bärte, zupfen Fusseln von ihren Wämsern und tragen ernste Gesichter zur Schau.


    Anne hatte Tränen in den Augen. Selbst wenn sie alles überstand – wie sollte sie noch weiter in der Stadt und in Derendingen leben? Würde Lukas sich wirklich später zu ihr bekennen, überhaupt bekennen können? Wie hatte er sich das alles nur vorgestellt?


    Schlüssel klirrten. Ein Schloss quietschte.


    «Jetzt ist es Zeit», sagte der Schließer.


    Sie wurde in den Gerichtssaal geführt, genau in die Mitte. Vor ihr thronten Bürgermeister Melchior Metzger, Anselm Schwarz und Balthasar Möstlinger. Der Schreiber saß rechts, Lukas links – und an zwei seitwärts gestellten Bänken waren Professor Fuchs, Mechthild, ihr ehemaliger Lehrer, der alte Derendinger Pastor Friedrich Thumm, und sogar der Neckar-Jobst aufgereiht. Ihnen gegenüber saßen die Gerichtsdiener, Gudrun, die Rotgerberfrau, und die künftige Maria Reinbold aus Derendingen. Der Vogt erklärte Anne, weshalb sie hier war, dass es mehrere belastende Aussagen gab, die sie vorsätzlicher Verderbnis, gar der Hexerei beschuldigten. «Ihr seid hier heute nur zur gütlichen Examination, die von mir unter dem Vorsitz Dr. Schweickers vorgenommen wird. Ob Ihr, Schwester Anne Wecker, einer zusätzlichen peinlichen Befragung unterzogen werdet, entscheidet der Oberrat nach dem Studium der heutigen Protokolle und der mir vorliegenden Beschuldigungen. Dr. Schweicker wird deren Rechtmäßigkeit bestätigen. Habt Ihr dazu etwas zu sagen?»


    «Nein.»


    «Gut. Vorab gefragt: Bekennt Ihr, Gott und der Heiligen Taufe abgeschworen zu haben, auf Hexentänze gefahren zu sein und mit dem Teufel Unzucht getrieben zu haben?»


    «Nein! Niemals! Das schwöre ich bei unserem Erlöser, dem Herrn Jesus Christus.»


    Anne versuchte, ihrer Stimme einen klaren und festen Klang zu verleihen. Sie spürte, dass sie mit einer gewissen Entschlossenheit auftreten musste. Als Spitalschwester war sie eine Person mit einem nicht unerheblichen Ansehen, gehörte also nicht zu den Bauern oder Bettlern, bei denen die Urteile in diesen Prozessen von vornherein feststanden. Und immerhin hatte sie Entlastungszeugen von tadellosem Leumund. Weder der Vogt noch der Bürgermeister würde es wagen, die Worte eines Professors Fuchs zu bezweifeln.


    «Anne Wecker, Ihr werdet von den Gerichtsdienern dreierlei beschuldigt: einen satanischen Baum gezeichnet zu haben, einen Hexenwaschtisch zu benutzen, ein Buch mit Hexensprüchen zu besitzen und seltsame Steine mit teuflischen Abdrücken drauf versteckt zu haben.»


    «Ich habe nur eine Baumkrone gezeichnet, die zufälligerweise so geriet, dass man im Ast- und Blätterwerk ein Gesicht erkennen konnte.»


    Der Vogt nickte und setzte Lukas davon in Kenntnis, dass das satanische Gesicht nicht mehr vorhanden sei, da Anne Weckers Tante unwissentlich das Zimmer gekalkt habe.


    «Da kann man nichts machen», stellte Lukas lakonisch fest. «Somit frage ich die Zeugen, ob sie bestätigen können, dass Anne Wecker überhaupt zeichnet und wie gut sie es kann.»


    Der Neckar-Jobst erhob sich: «Ich bezeuge, dass Anne Wecker schon seit Jahren die Wände ihrer Stube bemalt. Aber sooft ich das Haus auch besucht habe: Ich kann mich nicht erinnern, jemals irgendetwas Bösartiges in den Bildern gesehen zu haben.»


    Daraufhin erhob sich Professor Fuchs und bestätigte: «Anne Wecker kann zeichnen wie eine gelernte Künstlerin. Sie hat aus meinem Kräuterbuch Arzneipflanzen kopiert. Als Geburtstagsgeschenke für Bedienstete des Spitals. Mit Verlaub, Vogt, Schwester Anne wegen einer Zeichnung zu beklagen ist unverschämt. Ebenso dass ihr Waschtisch aus Wurzelholz hexisch sein soll. Sie hat nicht das Geld wie andere, muss also mit dem vorliebnehmen, was die Natur ihr bietet. Und dass eine Spitalschwester auf eine gewisse Reinlichkeit achten muss, versteht sich wohl von selbst.»


    Der Vogt schaute zu Lukas hinüber, der sich mit mahlendem Kiefer Notizen machte und dann das Handzeichen gab, fortzufahren.


    «Es bleiben die Hexensprüche.»


    «Ja. Als ob eine wie sie lesen kann!», blaffte Möstlinger böse in den Raum. «Darum das Buch ja auch in einer Truhe gefunden wurde.»


    «Es ist ein Meisterlied des Hans Sachs!», rief Anne. «Ich habe daran lesen und schreiben gelernt. Ich schone es, weil ich es auswendig kann!»


    «Das beweist uns!», rief Möstlinger und griff zu dem schmalen, zerfledderten Bändchen, um mitzulesen.


    Anne straffte sich und begann zu sprechen. Fehlerfrei und ohne einmal zu stocken, sagte sie das Meisterlied auf, doch Lukas wiegte zweifelnd den Kopf. «Der Leibhaftige selbst kann ihr das nachts im Schlafe eingeflüstert haben. Für mich gilt als Ausweis der Unschuld nur, wenn Anne Wecker, ohne zu stocken, aus der Heiligen Schrift vorliest», wandte er ein.


    Der Vogt machte ein gequältes Gesicht. Dann bedachte er seinen Kommissar mit einem Blick, der zu besagen schien: Siehst du, der ist mindestens ein so großer Hexenfresser wie du. Schließlich wies er die Gerichtsdiener an, eine deutsche Bibel zu holen. Inzwischen musste der alte Derendinger Friedrich Thumm seine Aussage machen. «Ich beschwöre: Alles ist so, wie Anne Wecker es gesagt hat», bestätigte er. «Ich habe Anne lesen und schreiben gelehrt. Sie ist ein frommes Kind. Bis zum Brand der Derendinger Kirche hat sie regelmäßig den Gottesdienst besucht.»


    Lukas beharrte auf der Vorleseprüfung, die Anne mit Leichtigkeit bestand. «Und die seltsamen Steine, die man bei Euch zu Hause gefunden hat, Anne Wecker? Was hat es damit auf sich?», fragte er streng.


    Doch Professor Fuchs sprang ihr bei, ehe sie selbst antworten konnte. «Ich selbst habe zu Hause eine ganze Sammlung solcher Versteinerungen», sagte er und fügte hinzu: «Ergo bin ich ein Hexer und bitte darum, festgenommen zu werden.»


    Bis auf Lukas lachten alle, selbst Gudruns Lippen zuckten widerwillig. Auch Mechthild bekannte, diese Versteinerungen zu kennen; wer sich etwas umhöre, würde herausbekommen, dass gerade Kinder sie gerne sammelten.


    Der Vogt schaute in die Runde und zuckte dann mit den Schultern. «Wie ich es sehe, sind die Beschuldigungen wohl hinfällig», sagte er und schaute nacheinander Möstlinger und dann Lukas an.


    «Ob hinfällig oder nicht, entscheidet letztlich der Oberrat», erklärte Lukas steif, und Möstlinger nickte eifrig dazu. Dann fuhr er fort: «Aber Recht ist und bleibt Recht, was bedeutet: Ob es uns gefällt oder nicht, die Beschuldigungen sind wenig stichhaltig.»


    Erleichtert atmete Anne auf. Das erste Mal seit Tagen war ihr wieder leichter ums Herz. Ein Lächeln erhellte ihr Gesicht, und sie wagte es das erste Mal, Lukas direkt anzuschauen. Der aber schaute mit glasigen Augen durch sie hindurch und wirkte damit tatsächlich noch abweisender als Balthasar Möstlinger, der sich unmutig am Schädel kratzte.


    Anselm Schwarz indes wollte fertig werden. Die Entkräftung der Hexereivorwürfe gegen Anne Wecker war ganz in seinem Sinne, denn inzwischen hatte sich in den Mordsachen eine überraschende Wendung ergeben.


    «Dr. Schweicker?»


    «Bitte?»


    Anselm Schwarz erhob sich und flüsterte Lukas etwas ins Ohr. Anne sah, wie Lukas zusammenzuckte und gequält den Mund verzog. Der Vogt nahm wieder seinen Platz ein.


    «Ich habe Dr. Schweicker soeben nahegelegt, Anne Wecker sofort auf freien Fuß zu setzen», sagte Anselm Schwarz ruhig. «Denn sie hat mit Professor Fuchs und allen anderen Geladenen ernstzunehmende Entlastungszeugen auf ihrer Seite.»


    «Aber die Kindsfälle?», begehrte Möstlinger auf. «Sie sind nicht zu leugnen und haben ihre Ursache. Und diese heißt: böser Blick, und den haben gemeinhin Hexen.»


    In der Folge durfte Gudrun noch einmal ausführlich alle Beschuldigungen wiederholen. Allerdings wirkte sie dabei recht kleinlaut. Die Zeugen Professor Fuchs und Mechthild verurteilten Annes Leichtfertigkeit bei der Anwendung der Dung-Latwerge zwar, aber in all den Jahren, in denen sie bislang im Spital gearbeitet hatte, sei dies ihr bislang einziger schwerwiegender Fehler gewesen.


    «Aber ihr Kind?», regte sich Möstlinger auf. «Ist es nicht auffällig, dass es missgestaltet ist, weil Anne Wecker Hebammendienste versah? Und passt dies nicht zur Fehlgeburt der Maria aus Derendingen, die sagte, Anne habe ihr vorher auf den Leib gestiert?»


    «Anne Wecker betreut seit langer Zeit die Wöchnerinnen», begann Mechthild zu reden, als der Vogt ihr das Zeichen dazu gab. «Nie hat sich jemand beschwert. Und nie kam der Vorwurf, sie habe – Gott behüte – den bösen Blick.»


    «Was besagt das!», rief Möstlinger. «Ohne Herrn Doktor Schweicker vorgreifen zu wollen, bemühe ich einmal die Worte der Dominikaner Sprenger und Institoris, die in ihrem ‹Hexenhammer› nach der Heiligen Schrift folgern: Die Frau ist an allen Kräften der Seele wie des Leibes mangelhaft – so es denn also auch kein Wunder ist, dass sie gegen diejenigen, mit denen sie wetteifern, mehr Schandtaten geschehen lassen. Denn eines ist doch offensichtlich: Anne Wecker, obgleich Gott sie äußerlich nicht vernachlässigt hat, ist ohne Mann. Und damit ohne Kind, was, wie die Erfahrung lehrt, gegen die Bestimmung der Frau ist. Wem habt Ihr Euch verschrieben, Anne Wecker, dass Ihr die Männer flieht? Wer hat es Euch befohlen? Gebt zu, Ihr seid schlimmsten Einflüsterungen erlegen!»


    «Niemals!», rief Anne empört. «Ihr glaubt zu wissen, Kommissar Möstlinger, aber Ihr irrt. Ich möchte einen Mann, genauso wie ich mir Kinder wünsche. Aber wer freit denn wen? Doch nicht die Frau den Mann!»


    «Aber der Geselle Eures Vaters passt Euch nicht?» Anselm Schwarz fühlte sich verpflichtet, seinem Kommissar zur Seite zu stehen. «Was sagt Ihr dazu?»


    «Ein Mann darf nicht jünger sein als ich», antwortete Anne selbstbewusst.


    Lukas räusperte sich laut und schlug mit der Faust auf den Tisch.


    «Vogt Schwarz, seid Ihr Euch eigentlich dessen bewusst, mit welcher Einfalt Ihr gerade argumentiert? Der Oberrat und die Juristen der Universität werden den Kopf schütteln, wenn sie lesen, dass Ihr eine Frau der Hexerei verdächtigt, nur weil sie noch nicht verheiratet ist. Dies zum Ersten. Und zum Zweiten, was unseren Herrn Kommissar Dr. Balthasar Möstlinger betrifft: Unser lutherisch bekennender Obervogt wird mir mindestens einen Fußtritt verpassen, käme ihm zu Ohren, dass ausgerechnet seine rechte Hand sich auf katholisch-papistische Schriften eines Sprenger und Institoris stützt! Sind wir nun in Württemberg oder nicht? Der modus docendi unseres durchlauchtigsten Herzogs schreibt nicht umsonst vor, die confessio augustana gegen jegliche Aufweichung zu verteidigen. Und das bedeutet: Schriften und Gedanken von Papsttreuen haben hier in württembergischen Landen und besonders in einer protestantisch rechtgläubigen Gerichtsanhörung nichts zu suchen. Wie konntet Ihr dies vergessen? Muss ich gewissen Anwesenden hier etwa theologische Nachhilfe erteilen? ‹Zieht Gott ins Fleisch hinein!›, bekennen wir an der Seite unseres Fürsten, was heißt: Der Leib des Herrn ist im Brot, wirklich, leibhaftig und unmittelbar. Das Blut ist im Kelch: Wer es trinkt, nimmt es auf wunderbare Weise zu sich. Woraus folgt: Wir glauben, lehren und bekennen, dass nicht allein die Rechtgläubigen und Würdigen, sondern auch die Unwürdigen und Ungläubigen den wahrhaftigen Leib und das Blut Christi empfangen. Würden Sprenger und Institoris dies unterschreiben? Nein, wie wir wissen. Trotzdem aber sollen wir ihre Bücher unserer Rechtsprechung zugrunde legen? Darauf kann es nur eine Antwort geben: Niemals!»


    Sowohl der Vogt als auch Möstlinger waren von dieser theologischen Argumentation wie erschlagen. Leonhart Fuchs nickte anerkennend. Anne wurde rot vor Bewunderung. Klopfenden Herzens schaute sie zu Boden, fühlte sich klein und unbedeutend. Wie kann er mich küssen wollen, dachte sie. Wie soll er mich einfache, dumme Gans lieb haben?


    Als sie aufblickte, waren ihre Augen feucht.


    Möstlinger entging das nicht. Er sah seine Chance gekommen und fuhr sie an: «Eure Seele scheint auf einmal angeschlagen. Wegen Gutem oder Bösem? Wann, Anne Wecker, habt Ihr das letzte Mal Leib und Blut unseres Herrn empfangen?»


    «Beim letzten Gottesdienst in der Stiftskirche.»


    «Wehe Euch, Ihr lügt. Ich werde Stiftspropst Andreae fragen, ob ihm etwas an Euch aufgefallen ist: Ob Ihr gezittert habt, Euch Ekel im Gesicht stand, Ihr würgtet oder Euch gar ein pestilenzialischer Atem als hexisches Menstruum entlarvte.»


    Möstlingers fanatischer Ton ließ keinen Zweifel daran, dass er fest daran glaubte, eine wirkliche Hexe müsse sich beim Abendmahl verraten – zumal Brot und Wein leibhaftig, unmittelbar und wirklich, totus et totum, die Anwesenheit des Herrn verkörperten.


    Wie sollte da eine Hexe nicht zittern und zu heulen beginnen?


    Doch er beschloss, sich für heute geschlagen zu geben. Dieser Dr. Schweicker ging streng nach Recht und Gesetz vor. Aber musste er es ausgerechnet in diesem Falle tun? Nicht auszudenken, diese Argumentation machte Schule! Keine einzige Hexe würde dann noch auf den Scheiterhaufen kommen!


    Doch da bat Vogt Schwarz noch einmal ums Wort: Es gebe Neuigkeiten bezüglich der Frauenmorde und des Nachtwächters. Die Angelegenheit sei zwar noch nicht aktenmäßig erfasst, zudem wisse er, im Folgenden juristisch unüblich zu handeln, aber da der Nachtwächter und Anne Wecker in direktem familiärem Verhältnis zueinander stünden, glaube er, eine Ausnahme machen zu können.


    «Stattgegeben», sagte Lukas. «Was ist also?»


    Der Vogt nickte dem Neckar-Jobst zu, der sich daraufhin erhob und sagte: «Martin Wecker hat die Morde gestanden und zudem behauptet, Wetter machen zu können. Alles, was man bei ihm gefunden habe, diene seinem Hexerhandwerk. Seine Tochter aber sei völlig unschuldig.»


    «Das ist nicht wahr!», schrie Anne auf. «Er lügt um meinetwillen!»


    «Damit gesteht Ihr, Hexerei zu treiben», frohlockte Möstlinger.


    «Das geht zu weit, Möstlinger», mischte sich Bürgermeister Metzger ein. «Gebt endlich Ruh’. Wir haben, wen wir suchen.»


    «Nein, habt Ihr nicht!» Anne schluchzte auf und sackte in die Knie. Sie wünschte, zu verlöschen wie ein Licht, doch Schmerz und Angst ließen sie sich krümmen. Die Gerichtswachen eilten heran, klaubten sie von den Dielen und stützten sie. Sie hörte Lukas sagen, er empfehle, Anne Wecker auf freien Fuß zu setzen. Vogt und Bürgermeister Metzger hatten keine Einwände.


    «Ihr seid noch einmal davongekommen, Schwester», raunte eine der Wachen. «Kommt, wir begleiten Euch nach Derendingen.»
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    Die Stadt hinter sich lassen! Fort aus Tübingen! Anne fielen die Schritte schwer, die sie auf Nebenwegen immer weiter fortführten. Aber sie sah ein, dass sie keine andere Wahl hatte. Für ein paar Tage, hatte Lukas ihr geraten, solle sie Dorf und Stadt verlassen, und bestimmt hatte er recht.


    Wie er es gewünscht hatte, hatte sie seinen Brief verbrannt. Er war ihr noch am Tag ihrer Freilassung spätabends von einem Bettler ins Haus gebracht worden, Lukas hatte ihn gleich nach dem Ende der Anhörung geschrieben. Er sprach ihr Mut zu und mahnte sie, den Regenbogen nicht zu vergessen. Aber er tadelte auch ihren Vater für seine unbedachte Selbstbezichtigung. «Hätte er doch mehr Vertrauen gehabt!», hatte Lukas geschrieben. «Jetzt wird er nur bald unter den Händen des Scharfrichters befragt. Zum Glück weilt Veit Ostertag zurzeit noch in Nürtingen, um dort Scharfrichterdienste zu vertreten.»


    Ein Satz wie eine Waage: auf der einen Seite das Grauen, auf der anderen die Hoffnung.


    Anne passierte den Neckar über den Hirschauer Steg, querte die Neckarhalde und nahm den Weg linkerhand in Richtung Hagelloch. Ihr Ziel waren die einsamen Wälder, die sich dort rechts und links des Tales ausbreiteten. Irgendwo dort sollte eine Köhlerfamilie hausen, die ihr für ein Almosen ein Lager im Stall herrichten würde. Das hatte Lukas für sie arrangiert. Vertrau auf deine Nase, hatte er geschrieben, du wirst sie schon finden.


    Leicht gesagt …


    Doch noch lag ein gutes Stück Weges vor ihr. Anne genoss die Bewegung und das flache milchige Licht, das die Welt so still und friedlich machte. Die Bäume schienen hier nicht ganz so schwer vom Hagel getroffen worden zu sein, doch natürlich lagen auch hier große grüne Laubhaufen, in denen die Kinder spielten und Höhlen gruben.


    Ob mich jemand erkennt?, fragte sie sich unsicher. Und wenn man mich anspuckt und fortjagt?


    Sie schaute an ihrer Flachsschürze hinab und zupfte an dem groben Haarnetz herum, das sie statt ihrer Spitalhaube trug. Ihr Haar hatte sie mit Asche beschmiert, ihr Kleid ebenfalls. Im Gesicht klebte etwas Dreck, ihre Hände rochen nach Schweinemist. Auch das war Lukas’ Idee gewesen. Es hatte sie Überwindung gekostet.


    Schließlich setzte sie sich an den Rand eines kleinen Baches, der sich durch eine Streuobstbaumwiese schlängelte, um sich etwas auszuruhen. Sie roch an ihren Händen und rümpfte die Nase. Selbst ihr Quersack stank nach Schweinkoben, aber essen musste sie trotzdem. Ihr Bauch schien sie jetzt daran erinnern zu wollen, wie wenig sie im Turm von Hohentübingen zu essen bekommen hatte: Graupensuppe, steinhartes Brot und Wasser.


    Anne stärkte sich mit etwas Speck und Brot, ging in die Knie und schlürfte etwas Wasser aus dem Bach. Dann lehnte sie sich an den Stamm des Apfelbaums und zog die Beine an. Aus Richtung Hagelloch kam eine gebückte Gestalt mit einer Schütte Reisig auf dem Rücken – eine alte Frau, die am Stock ging und monoton vor sich hin sang.


    Besser nicht grüßen, dachte Anne. Es ist einfach sicherer. Sie streckte die Beine aus und stellte sich schlafend.


    Doch die Alte ging an ihr vorüber, ohne auch nur den Blick zu heben.


    Niemand vermutet mich hier, dachte Anne und beruhigte sich.


    Nach einer kurzen Rast erhob sie sich und ging weiter. Die Schatten wurden schon lang. Kühe brüllten, in der Ferne läutete eine Glocke. In einem Eckerich-Hain wühlten sich Schweine durch den Laubteppich. Ein Heuwagengespann rollte ihr entgegen.


    «Wer bist du?», fragte der Bauer sie, der seinen Ochsen mit der Gerte führte. Er war sehnig und glutäugig wie einer von jenen Fahrenden, die von jenseits der Alpen kamen.


    «Ist das wichtig?», gab Anne klopfenden Herzens zurück. Angestrengt suchte sie nach einer Antwort. «Ich will nach Hagelloch», sagte sie dann.


    «Das haben die Hexen vergessen», antwortete der Bauer und musterte sie eindringlich. «Unwetter gab’s dort nicht. Willst du es jetzt bringen, wie?»


    «Suchst du Streit?»


    «Nein, nur eine neue Frau. Du bist noch jung. Trägst keinen Ring, gehst allein und riechst, wie wir Bauern es kennen. Komm mit mir. Mir geht es gut.»


    «Ich bin versprochen», sagte Anne und spürte, wie ihr das Blut zu Kopf schoss.


    «Wem?»


    «Das geht dich nichts an. Ich frag ja auch nicht, wie deine erste Frau hieß. Warum ist sie überhaupt tot?»


    «Meine Marie bekam letztes Jahr versehentlich einen Dreschflegel an den Kopf. Und das von ihrer besten Freundin.»


    «Das tut mir leid.»


    «Mir weniger. Marie hatte sich nämlich in den neuen Knecht verguckt. Aber ihre Freundin auch. Da hat sie eben mal danebengedroschen. Wer will’s beweisen?»


    «Das ist wahr?»


    «So wahr wie Jesus Christus.»


    Der Bauer zog dem Ochsen die Gerte über den Rücken. Der Heuwagen ächzte, unter den Eisenreifen knirschte Sand. Wieder zischte die Gerte, schnalzte dem Ochsen aufs Fell, und endlich rollte der Wagen an. Anne lief ein Schauder der Erleichterung über den Rücken. Sie wünschte hastig bessere Zeiten und ging zügig weiter. Bald begann sie zu rennen. Langsam beschlich sie das Gefühl, diesen Bauern nicht zufällig getroffen zu haben.


    Ich werde Lukas die Geschichte erzählen, dachte sie. Bestimmt lacht er mich aus und tut das Ganze als Bauerngeschwätz ab. Aber wie soll ich auch heute einen klaren Kopf bewahren?


    Die Bäume warfen jetzt lange Schatten, im Gegenlicht sah man Spinnweben. Das Summen der Insekten klang seltsam laut. Mehrmals prallten ihr dicke Brummer an die Stirn, einmal umschwirrten sie hartnäckig zwei Wespen. Eine Bremse biss ihr in den Knöchel. Schnell suchte sie ein paar Spitzwegerichblätter, zerrieb sie, vermischte sie mit etwas Speichel und drückte den Brei auf die Wunde.


    Es wurde kühl. Der Wald kroch immer weiter auf den Weg zu. Anne hielt inne und schnupperte: Der brandige Geruch von Holzkohlenmeilern lag in der Luft, demnach konnte es nicht mehr weit sein.


    Sie kam an eine Abzweigung. Geradeaus ging es weiter nach Hagelloch, rechts in den hier dichtbelaubten Buchenwald. Der Weg führte bergan. Eichelhäher krähten, eine Elster keckerte. Anne zerrieb einen Tannenzapfen und wischte ihre klebrigen, aber jetzt wenigstens erträglich riechenden Hände an einer Grassode ab. Schon wieder knurrte ihr der Magen. Und Durst hatte sie auch.


    Schließlich kam sie an eine Lichtung, auf der eine Hütte und einige stallähnliche Unterstände zu sehen waren. In zwei Kohlenmeilern schwelte Holz, Hühner und Ziegen liefen frei zwischen ihnen herum.


    «Jemand da?», rief sie.


    «Hier, im Palast.»


    Der Palast bestand aus nur einem Raum mit vier Strohlagern an der Wand, zwei Regalbrettern voller Kochgeschirr und einer einzigen Wäschetruhe. Rauch biss Anne in die Augen. Der Köhler, seine Frau und seine zwei halbwüchsigen Jungen kauerten im Schneidersitz um ein Feuer und löffelten eine wässrige Brennsuppe. Dazu gab es einen Kanten Brot und zum Trinken eine Kanne Dünnbier, die von einem zum anderen gereicht wurde.


    «Wohl bekomm’s. Ich bin … Euer Besuch», grüßte Anne.


    «Der Herr sei mit Euch, Schwester, wir heißen Euch willkommen. Gesellt Euch zu uns, wenn Ihr mögt. Wir sind gastfrei, so Ihr mit einem Rest Brennsuppe vorliebnehmen wollt. Statt einen Untertürkheimer Roten aber kann ich nur Hagellocher Gerstensaft kredenzen.»


    «Danke.»


    Verblüfft musterte Anne diesen Köhler, der sprach wie ein Mann von Stand und Bildung. Er trug einen langen schmutzstarrenden Kittel, Haar und Bart waren verfilzt, das Gesicht rußgeschwärzt. Und in dem verhärmten, von Schwären verunstalteten Gesicht seiner Frau deutete ebenfalls nichts darauf hin, dass sie hier auf Menschen traf, die einst einmal anders gelebt haben mussten.


    «Ihr denkt richtig», sagte der Köhler, der sich ihr wenig später als Christian Keppler vorstellte. «Ich war einst ein anderer und kam zu Fall, weil ich in Stuttgart des Diebstahls beschuldigt wurde. Alles, was ich besaß, wurde eingezogen. Man prügelte mich wie einen Landstreicher und verwies mich des Landes. Dr. Schweicker verdanke ich es, dass ich mich hier, in der Nähe meiner einstigen alma mater, niederlassen durfte.»


    Anne fasste sofort Vertrauen zu Christian Keppler. Sie öffnete ihren Quersack, zog Käse und Speck heraus und reichte auch die Fellflasche mit dem Wein herum. Christian erzählte, dass Lukas ihn erst durch seine neue Stellung ausfindig gemacht, vor kurzem besucht und versprochen hatte, ihn vor wirklicher Not zu bewahren: «Er ist anders als sein Vater, der Stuttgarter Oberrat. Dieser nämlich hat das Urteil gegen mich gebilligt, wenn er auch mit dem Prozess nichts zu tun gehabt hat.»


    «Ich weiß, Lukas hat ein weites Herz.»


    «Lukas?», fragte Hanna, Christians Frau, und lächelte wissend. «Ihr mögt ihn wohl, den Dr. Schweicker, wie?»


    «Er ist mir nicht gleichgültig, nach allem, was er für mich getan hat», antwortete Anne hastig.


    Hanna lachte trocken auf: «So kann man es auch sagen.» Sie schickte die Jungen nach draußen und fuhr fort: «Aber ich beneide Euch. Hoffen ist nämlich selbst Menschen wie unsereins nicht verboten.»


    Anne schwieg betroffen. Sie erhob sich und suchte in ihren Rocktaschen nach Geld. «Bitte nehmt dies, ich danke sehr für Eure Gastfreundschaft. Lasst mich Euch mit ein paar Hellern helfen», sagte sie leise. Hanna dankte und nahm das Geld an, ohne zu zögern, Christian aber stand wie erloschen in der Tür und schüttelte geistesabwesend den Kopf. Langsam fasste er sich wieder und führte Anne zu ihrem Schlafplatz: einem Pferch im Ziegenstall, wo bereits ein Lager aus Reisig und Baumrinden hergerichtet war. Als Decke diente ein ranziges Schaffell.


    «Dr. Schweicker wird noch eine Decke mitbringen», sagte Christian.


    Es schnürte Anne den Hals zu. Seit dem Ende der Anhörung im Gericht hatte sie kaum Kraft gehabt, über ihre Zukunft nachzudenken, jetzt packten sie angesichts dieser erbärmlichen Schlafstelle doch Angst und Hilflosigkeit. Mit einem Mal wurde sie sich ihres kläglichen Loses bewusst: Sie war eine Ausgestoßene, von der Obrigkeit beargwöhnt und vom Volk bereits verurteilt. Nichts in ihrem Leben war mehr sicher. Professor Fuchs hatte zwar für sie gesprochen, aber auch er würde sich nicht lange dem Druck der anderen entziehen können. Das bedeutete: Über kurz oder lang würde sie mittellos und ohne Arbeit dastehen.


    Eigentlich kann ich nur fortgehen, dachte Anne.


    «Das Köhlerhandwerk kannte ich, weil ich als Kind mit einem Köhlerburschen befreundet war», unterbrach Christian ihre Gedanken. «Ich hätte auch nicht gedacht, dass …» Er unterbrach sich und verstummte. Dann drehte er sich um und verschwand wieder in der Hütte.


    Es dämmerte bereits. Feuchtigkeit stieg aus dem Boden, und es duftete intensiv nach Pilzen. Anne trat an einen der Meiler und schaute einem der Jungen zu, wie er das unter einer luftdichten Decke aus Gras, Laub und feuchter Erde schwelende Holz lüftete. Das Holz koche schon seit vier Tagen, erklärte er ihr, es brauche Fingerspitzengefühl, die Luft so zu führen, dass der Meiler weder erlösche noch durchgehe.


    «Wir sind Tag und Nacht beschäftigt. Heute ist’s aber leichter. Wir haben Mond.»


    Plötzlich glaubte sie, Hufschlag zu hören. Sie täuschte sich nicht. War das Lukas? Das Blut schoss ihr zu Kopf. Hastig riss sie sich das Haarnetz vom Kopf, versuchte die Asche herauszuschütteln und kämmte sich notdürftig mit den Fingern. «Ein Stück hinter dem anderen Meiler ist ein Wasserloch», sagte der Junge, «aber Ihr braucht Euch nicht extra zu waschen, Ihr seid auch mit Schmutz an den Wangen hübsch, Schwester. Euer Mund hat sogar Farbe. Beinahe so satt wie ein Fliegenpilz.»


    Indessen kam Lukas im scharfen Trab den Hang hinauf. Er rief den Jungen zu sich, sprang vom Pferd und drückte ihm die Zügel in die Hand: «Es muss saufen, Hans. Kümmere dich bitte darum.»


    «Aber natürlich.»


    Hans grinste von einem Ohr zum anderen und zog mit dem Pferd ab. Es war dunkel geworden.


    «Wir haben Vollmond …», sagte Anne mit dünner Stimme.


    «Den haben wir, Schwester Anne!» Lukas zog sie an sich, seine Augen leuchteten. Er lächelte und raunte schließlich verschwörerisch: «Aber bevor der Mond untergeht, Anne: Jetzt möchte ich einen Kuss.»


    Sie bewegten sich minutenlang nicht von der Stelle. Da knackte es im Unterholz. Hans kam mit Lukas’ Pferd und führte es an ihnen vorbei zu einer Stelle mit besonders hohem Gras. Hand in Hand schlenderten Lukas und Anne über die Lichtung zur Hütte. Darin war es still, nur das Knistern des heruntergebrannten Feuers war zu hören. Lukas legte den Finger auf den Mund: Christian und Hanna schliefen, ihr zweiter Sohn blinzelte träge, schloss aber sofort wieder die Augen.


    «Köhler sind immer müde», flüsterte Lukas. «Weil sie ständig bei ihren Meilern nach dem Rechten sehen müssen, können sie nie länger als drei, vier Stunden am Stück schlafen. Und soviel Erfahrung sie auch sammeln: Sie leiden alle an Brandwunden. Es ist wirklich ein hartes Leben, das sie führen.»


    «Aber sie sind frei.»


    «Armut ist keine Freiheit, Anne.»


    Lukas trat an sein Pferd und schnallte zwei Decken und ein zusammengerolltes Schaffell ab. Anne zeigte ihm ihre Schlafstelle. Lukas breitete das Fell darüber und setzte sich. «Du legst dich jetzt hin, ich decke dich zu und wache so lange, bis du eingeschlafen bist. Dann reite ich nach Hagelloch. Dort gibt es einen Gasthof», sagte er.


    Anne streckte sich und gähnte. Auf einmal war sie todmüde. Aber eines lag ihr noch auf dem Herzen, und so erzählte sie ihm die Geschichte vom Bauern auf dem Heuwagen. «Warum habe ich ihn getroffen? Was ist die Bedeutung?», fragte sie.


    «Jemand hat ein Verbrechen aus Eifersucht begangen. Das ist nicht unbedingt etwas Besonderes. Das einzig Auffällige ist, dass eine Frau dahintersteckt.»


    «Das ist alles?»


    «Mehr sehe ich nicht.»


    Mit großen Augen schaute Anne Lukas an, hob das Kinn und reckte den Kopf. Lukas küsste sie und ließ seine Hand unter die Decke gleiten.


    «Wäre ich von Stand, würdest du mich dann zur Frau nehmen?»


    «Ich nehme dich doch zur Frau.»


    «Die unter Hexereiverdacht stehende Tochter eines Hexenmeisters, der sich selbst des Mordes bezichtigt hat?»


    «Nein, die Spitalschwester und Tochter des Nachtwächters, der mir mein Leben rettete.»


    «Aber wie soll das gehen?»


    «Frag nicht so viel, vertrau auf den Regenbogen.»


    «Ich liebe dich so, Lukas.»


    «Und ich dich.»


    Anne schloss die Augen, nahm Lukas’ Hand und führte sie über Bauch und Brust, dann an ihren Hüften entlang bis zu ihrem Schoß. Sie hielt inne und streichelte seine Finger. Die Wärme machte sie schläfrig. Noch einmal öffnete sie die Lippen und erwiderte seinen Kuss. Sofort darauf schlief sie ein.


    Lukas seufzte und schaute in den Himmel, an dem der Mond aufgegangen war. Langsam füllten sich seine Augen mit Tränen. Margit, dachte er, ich halte eine Hand und habe ein Versprechen abgegeben. Es kam über mich. Einfach so.


    Hast du es so gewollt?


    Lukas wartete und lauschte. Plötzlich spürte er einen warmen Hauch am Rücken der freien Hand. Gleich darauf glitt die kratzige Zunge der Ziege der Keplers darüber. Lukas musste lachen und zog die Hand weg. Die Ziege entfernte sich.


    Als Lukas sich erhob, huschte der Hauch eines Lächelns über Annes Gesicht, und ihre Lider flatterten leicht. Ein Windstoß brachte die Blätter zum Rascheln, in der Ferne rief ein Kauz. Der Mond schien hell, die Luft war so kühl, dass man den eigenen Atem sehen konnte.


    «Leg dich hin», hörte Lukas die Stimme Christian Kepplers. «Es ist meine Schicht.»


    «Nein. Lass mich das Licht ausnutzen, Vater.»


    «Wenn du meinst …»


    Christian Keppler schlurfte zur Hütte zurück. Ringsum raschelte es. Und plötzlich fiel eine Sternschnuppe vom Himmel.
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    Am nächsten Morgen brachte Lukas mehrere Brotlaibe, einen Sack Graupen, Salz, zwei ganze Seiten Rauchspeck und drei lebende Hühner zur Lichtung der Köhler. Christian Keppler versuchte, Haltung zu bewahren, doch als Lukas sich verabschiedete, hatte er Tränen in den Augen. Ihm versagte die Stimme, und er zitterte, als Lukas seine Hand ergriff und sagte: «Du hättest genauso gehandelt, Christian. Nämlich so, wie es die berühmten Worte unseres Evangelisten Matthäus fordern: Wahrlich, ich sage euch, insofern ihr es getan habt einem dieser meiner geringsten Brüder, habt ihr es mir getan. Und nun lebt wohl!»


    Anne blieb vier Tage bei den Kepplers. Sie half dabei, einen Hühnerstall zu zimmern, streifte durch den Wald und sammelte Pilze. Sie bemühte sich, weder an Lukas noch ihren Vater zu denken. Stattdessen grübelte sie über die Morde nach.


    Was wusste sie bereits?


    Alle Getöteten waren Frauen mit eindeutig schlechtem Ruf. Ihre Zungen waren mit Pfeilen durchbohrt, die eine gewisse Ähnlichkeit hatten mit denjenigen, die der Mörder im Holzstall ihres Hauses so versteckt hatte, dass sie gefunden werden mussten. Also hatte auch ihr Vater sterben sollen, und zwar durch den Arm der weltlichen Gerichtsbarkeit.


    Und sie?


    Eine innere Stimme flüsterte ihr zu, dass es zum Plan des Mörders gehörte, auch sie ums Leben zu bringen. Als Hexe auf dem Scheiterhaufen.


    Gedankenverloren kniete sie sich ins Moos und zückte ihr Messer, um hellbraune Butterpilze abzuschneiden. Vier halbgroße feste Exemplare mit fast vollständig intakter Manschette legte sie in ihren Korb, dann schaute sie sich weiter um. Sie entdeckte zwei rote Täublinge, die aber madig waren. Ein Stück weiter trat sie mit der Fußspitze gegen einen verschrumpelten Maronenröhrling. Nur die wirklich guten kommen ins Körbchen, dachte sie. Wenn ich jetzt noch das Glück hätte, über zwei Steinpilze zu stolpern, gäb’s eine schmackhafte Suppe.


    Die guten ins Körbchen, dachte sie wieder, als sie im hellbraunen Laub einer Buchengruppe mehrere Grünlinge entdeckte. Sie putzte sie an Ort und Stelle, halbierte sie und trat einen Knollenblätterpilz um. Und die schlechten? Die schlechten werden zertreten.


    Anne stockte mitten in der Bewegung, als ihr etwas klar wurde: Die Badefrau ist schlecht, die Hure ist schlecht, und der Nachtwächter und seine Tochter sind auch schlecht. Also müssen sie weg. Der Mörder hat sich diejenigen ausgesucht, die in seinen Augen schlecht sind.


    Demnach muss er ein Eiferer sein. Wie der Wanderprediger. Oder wie die Frauen, die als Büßerinnen durch die Stadt streifen, oder abergläubische und eifersüchtige Mütter, wie Gudrun oder Maria. Anne dachte an den Bauern auf dem Heuwagen, der überzeugt war, seine Frau sei von der besten Freundin umgebracht worden. Auf einmal glaubte sie seine Geschichte.


    Ich werde zum Vogt gehen, dachte sie. Er wird mir zuhören.
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    Doch in Tübingen hatte sie zunächst den Gottesdienst zu überstehen. Vor lauter Anspannung waren Tante Else und sie schon seit vier Uhr in der Frühe auf den Beinen und streunten jede für sich durch den Garten. Anne versuchte, ihrer Unruhe mit Atemübungen Herr zu werden, wie sie mit den Gebärenden geübt wurden, Tante Else knetete nervös ihre Hände, und immer wenn sie Anne ansah, seufzte sie gepresst.


    «Bei Gott, wovor fürchten wir uns eigentlich?», rief Anne schließlich entnervt. «Als ob sie uns mit Knüppeln auflauern und dann totschlagen würden. Das ist doch übertrieben. Wir gehen in die Kirche und nicht zum Henker!»


    «Nein, Anne. Es sind nicht die Knüppel. Uns graut vor den Gesichtern. Weil wir darin genau lesen werden, wie viele wirklich an deine Unschuld glauben.»


    Anne ließ sich von ihrer Tante in den Arm nehmen. Else war zwar kein allzu heller Geist, doch ab und zu fand sie überraschend kluge Worte. «Mein Herz findet die richtigen Worte und schickt sie mir auf die Zunge. Dann weiß ich, dass unser Herrgott mich nicht vergessen hat», pflegte sie zu sagen.


    In der Kirche Festigkeit und Selbstbewusstsein demonstrieren, vor dem Altar Trost finden – das war die Strategie. Verschleiert und sorgfältig gekleidet machten sie sich Stunden später auf den Weg, und obwohl Anne hocherhobenen Hauptes durch die Kirche zum Altar schritt, hatte sie so weiche Knie, dass sie sich auf Tante Elses Arm stützen musste. «Siehst du, das kommt davon, wenn man nicht genug frühstückt», flüsterte ihre Tante listig. «Nur eine Schale Grütze – wo soll da die Kraft herkommen?» Anne seufzte laut. Für sie war dieser Gang wie ein Spießrutenlauf: Die Kirchenbänke waren übervoll, Hunderte von Köpfen drehten sich, Augen leuchteten auf, verdüsterten sich, Münder grinsten. Am schlimmsten aber war das vereinzelte Zischen und Murren, das scharf durch den Weihrauchnebel fuhr und Anne den Hals zuschnürte.


    Doch es hätte weit schlimmer kommen können. Niemand trat ihnen in den Weg, und im Dämmerlicht des Kirchenschiffs klang auch der Satz auf: «Sie ist unschuldig.» Irgendjemand applaudierte, ein Mann rief mit wuchtigem Bass: «Nur Mut!» Anne versuchte zu lächeln und umklammerte dabei mit einer Hand fest das silberne Kreuz, das Lukas ihr am letzen Abend bei den Kepplers geschenkt hatte. Staub tanzte im Lichtbündel eines noch nicht wieder eingesetzten Kirchenfensters. Als sie durch das Strahlenbündel trat, leuchtete ihr Haar auf.


    Die Frauen zogen scharf die Luft ein, die Männer brummten.


    «Dass du es noch wagst», zischelte Maria aus Derendingen. «Gottlos bist du, Anne Wecker.»


    «Weder das noch eine Hexe, Maria», sagte Anne im Vorbeigehen, ohne ihre einstige Derendinger Freundin anzuschauen.


    Sie stand an derselben Säule, neben der sie drei Wochen zuvor mit ihrem Vater gestanden hatte. Den Gottesdienst verfolgte sie mit gefalteten Händen. Als Jakob Andreae ihr beim Abendmahl den Kelch an die Lippen setzte, schluchzte sie auf. Er legte ihr seine ruhige Hand auf den Kopf, sprach die Segensworte und schaute dabei offen ins Kirchenschiff, ehe er Else den Kelch reichte. Eine beeindruckende Geste, die viele Tübinger die Köpfe und Blicke senken ließ.


    Innerlich gestärkt und getröstet machte sie sich auf den Heimweg. Am Ende der Neckargasse rief jemand ihren Namen. Sie kämpfte mit sich, ob sie sich umdrehen sollte, und verwünschte ihre Schwäche, als sie es dennoch tat. Eigentlich hatte sie sich geschworen, nie wieder ein Wort mit ihm zu wechseln, jetzt aber war sie plötzlich erleichtert, als Johannes winkend auf sie zulief.


    «Keine Angst, ich werd ihm schon sagen, was wir von ihm halten», schnaufte Tante Else. «Dass er sich überhaupt noch traut …»


    «Das haben wir vorhin doch schon einmal gehört», sagte Anne nachdenklich. «Sollen wir genauso sein?»


    «Hör auf! Dieses ‹erst die eine Wange hinhalten, dann die andere, und dem, der den Mantel will, gib auch noch den Rock› … ach, ich kann es nicht mehr hören.»


    Johannes war bereits nah genug herangekommen, dass er verstehen konnte, was Annes Tante da gerade sagte: «Ich mach’s wieder gut!», rief er ihnen zu. «Das schwöre ich. Bei meinem Leben.»


    «Dein Leben!», brauste Else auf. «Das deines Meisters ist verwirkt, weil du feige und dumm genug warst, dem Vogt diesen Unsinn von Martins Wutausbruch zu erzählen.»


    «Weil er mir doch Folter angedroht hat!»


    Ein Haufen Gaffer bildete sich um sie herum und verfolgte den Wortwechsel. «Hier werden keine Maulaffen feilgehalten!», schnauzte Johannes. Er fuchtelte wild mit den Armen, zog Grimassen und schrie: «Wer gottesfürchtig ist, geht besser nach Hause oder ins Wirtshaus! Wer’s nicht tut, hat eine Seele wie der Teufel. Und wer jetzt ein falsches Wort sagt, der kriegt meine Faust!»


    «Wohin denn, du Vogelscheuche?», spöttelten zwei kräftige Zimmermannsburschen, die je ein Mädchen am Arm führten.


    «Hört auf!», rief Anne. «Sofort!»


    Kurz entschlossen packte sie Johannes beim Ellenbogen und stieß ihn durch einen Hagel zotiger Sprüche und Pfiffe in Richtung Neckartor. Sie wunderte sich selbst ein wenig über ihre Courage.


    Anne bat ihre Tante vorauszugehen, denn sie wollte unter vier Augen mit Johannes sprechen. «Mach aber nichts falsch», ermahnte Else ihre Nichte und bedachte Johannes mit einem argwöhnischen Seitenblick. «Der ist wie einer von den Zwölfen …»


    «Das nimmst du zurück», blaffte Johannes.


    «Ach, getroffene Hunde bellen, wie?»


    Auch Anne entging es nicht, wie weiß Johannes geworden war. Ob Tante Else recht hat?, dachte sie. Aber das kann nicht sein. So etwas würde er nun wirklich nicht tun.


    «Johannes», sagte Anne versöhnlich, «das musst du verstehen: Schließlich war sie dabei. Da kann sie jetzt nicht so tun, als wäre nichts gewesen.»


    Johannes rang sich ein Lächeln ab. «Als wir das letzte Mal so nebeneinander hergegangen sind», begann er, «gab es ein heftiges Wetterleuchten, und es ist unheimlich still gewesen. Jetzt ist es ein ganz gewöhnlicher Augusttag, einer von denen, die einen spüren lassen, dass der Herbst vor der Tür steht.» Er schaute sich nach den anderen Derendingern um, doch bis auf zwei alte Frauen folgte ihnen niemand. Alle gönnen sie sich jetzt ihren Sonntagsschoppen, dachte er, und wer ein Mädchen hat, verzieht sich mit ihm in ein stilles Eckchen oder ins Stroh.


    Bestimmt bin ich in ganz Tübingen der Einzige, der ein Mädchen nach Hause begleitet und hinterher keinen Kuss von ihm bekommt, dachte er verdrossen. Dabei würde mir das jetzt auch nicht mehr reichen. Nicht nach der letzten Nacht.


    «Dieser Dr. Schweicker», begann er, «du kannst dir denken, Anne, dass ich eifersüchtig war. Jetzt natürlich nicht mehr, wo ich weiß, wie falsch er ist. Ein elender Rechtsverdreher, einer, der wohl noch weiter aufsteigen will und dafür sogar vergisst, dass er sein Leben deinem Vater verdankt. Gott verdamm ihn, oder?»


    Seine Stimme troff vor Neugier. Anne begriff sofort, dass Johannes noch immer eifersüchtig und damit gefährlicher als der verknöcherte Eiferer Balthasar Möstlinger war.


    «Ja, ich verstehe es auch nicht», presste sie hervor und konzentrierte sich auf ihre Schritte. Ihr Herz klopfte hart, und sie musste sich beherrschen, nicht laut zu keuchen.


    Sag bloß immer Dr. Schweicker, nie Lukas!, schärfte sie sich ein. Wenn du jetzt einen Fehler machst, ist alles aus!


    «Nur eines musst du mir verraten, Anne», bohrte Johannes nach, «warum stellte er es so dumm an, dass du nicht einmal zur Folter befohlen wurdest? Damit macht er sich doch lächerlich.»


    «Ich hatte eben äußerst ehrenwerte Fürsprecher, Johannes», antwortete Anne gereizt. «Nicht einmal zur Folter befohlen … weißt du eigentlich, wie das in meinen Ohren klingt? Vielleicht hab ich nur Glück», fuhr sie fort, «der Vogt nämlich ist weniger hinter mir her als hinter Vater. Aber nun mag ich nichts mehr davon hören. Was allein zählt, ist: Wie kann ich helfen, den wahren Mörder ausfindig zu machen?»


    «Ach, Anne, es ist so schrecklich.» Johannes trat ihr in den Weg. Er lächelte wehmütig, nahm ihre Hand und legte sie sich auf die Brust. Dann legte er den Kopf in den Nacken und sagte mit geschlossenen Augen und feierlicher Stimme: «Ich verspreche bei Gott, dir, Anne Wecker, in allem beizustehen und immer gut Zeugnis für dich abzulegen.» Er schlug die Augen wieder auf und schaute Anne eindringlich an.


    «Danke. Aber einen Versöhnungskuss bekommst du dafür nicht. Strafe muss sein.»


    Anne sah eigentlich keinen Grund, an Johannes’ Aufrichtigkeit zu zweifeln. Doch sie spürte, dass dieser Johannes nicht mehr derselbe wie vor dem Unwetter war. Er hatte etwas Hochfahrendes an sich, so als trage er Stiefel, die ihm um viele Nummern zu groß waren. Vielleicht hat es damit zu tun, überlegte sie, dass er Vaters Stellvertreter ist. Jetzt ist er Tübingens Nachtwächter, befugt, jeden, der nach neun Uhr am Abend Ruhe und Ordnung stört, auf der Wachstube zu arretieren – ob er nun von hohem oder niedrigem Stand ist. Das ist ihm womöglich zu Kopf gestiegen.


    Eigentlich kann er sich nur wünschen, dass Vater nie wieder zurückkommen möge. Dann kann er endlich eine Familie gründen und kommt raus aus diesem Verschlag, den er mit seiner Mutter teilen muss.


    «Bekommst du denn jetzt auch einen Gesellen?»


    «Nein. Ich teile mir die Rundgänge mit dem dicken Rudolf. Er sagt, er läuft lieber, als in der Wachstube zu sitzen.»


    «Ausgerechnet der dicke Rudolf?»


    «Ja, weil er seinem Liebchen dann um zwei Uhr nachts ans Fensterchen klopfen kann.»


    Schweigend gingen sie weiter. Johannes summte ein Lied und pflückte Kornblumen. Anne wurde nicht schlau aus ihm. Irgendetwas verbirgt er, dachte sie. Selbst wenn es nur Misstrauen und Eifersucht sind. Am Ende hat der Möstlinger ihn noch auf Lukas und mich angesetzt. Wenn wir nur den geringsten Fehler machen …


    Anne hatte plötzlich das Gefühl, eine unsichtbare Macht ziehe ihr alle Kraft aus den Gliedern. Sie setzte sich auf eine Grasnarbe und schaute teilnahmslos zu, wie Johannes die Kornblumen mit Schafgarbe und Nachtkerzen zu einem Strauß steckte. Es war warm und stickig, die Sonne brannte hinter einem dünnen Wolkenschleier. Schafe blökten, Kühe lagen im spärlichen Schatten fast kahler Bäume. Anne schloss die Augen und atmete ein paarmal tief durch. Sie durfte nicht schwach werden, es zumindest nicht zeigen.


    «Dein Strauß ist fertig», rief Johannes. «Den Rest des Tages wird er dir etwas Farbe in die Stube bringen.»


    «Danke dir. Du hast ein Händchen für so etwas. Vielleicht solltest du dir einen anderen Beruf suchen? Die Nachtwächterei ist doch viel zu anstrengend.»


    «Nicht für einen neugierigen Menschen wie mich», antwortete Johannes.


    Ihre Blickte trafen sich. Johannes versuchte, dem ihren standzuhalten, doch dann war er es, der zuerst die Augen niederschlug. Anne versuchte, das Thema zu wechseln und fragte: «Wenn du eine Badefrau und eine Hure umgebracht hättest, aber auch daran interessiert wärst, dass der Nachtwächter, der als Hexenmeister verschrien ist, sein Leben verliert: Wer wäre dein nächstes Opfer?»


    «Natürlich einer, der es verdient hat.»


    «Und wer bitte könnte das sein?»


    «Vielleicht jemand, der mir einmal geschadet hat?»


    «Nehmen wir einmal an, es wäre ein Student, du hattest doch einmal Händel mit ihnen, nicht wahr?»


    «Ja, gelegentlich. Einmal wollte man mir eine Abreibung verpassen, weil ich in der Burse den Pedell davon benachrichtigt hatte, dass seine betrunkenen Schäfchen gerade dabei waren, Schmähbriefe an die Kirchentüren zu nageln. Aber das reicht mir nicht aus, einen totzuschlagen. Für mich ist es gerade mal wie ein Haar in der Suppe des Lebens. Das gute Salz darin würde alles wieder aufwiegen.»


    «Und was ist das: das gute Salz in deinem Leben?»


    «Träumen und hören zu dürfen. Im Sommer, wenn die Fenster offen sind, verdunsten Geheimnisse wie Wassertropfen in der Sonne. Zum Beispiel beim Apotheker, gestern: Der führte sich auf wie ein geprügelter Hund, vorher aber ging es zur Sache, wenn du verstehst, was das heißt. Ein Fest für die Ohren.»


    «Schäm dich.»


    «Warum? Wieso schließen sie denn nicht das Fenster?»


    «Das weiß ich doch nicht! Wahrscheinlich haben sie vergessen, es zu verriegeln, und da ist es eben unbemerkt aufgegangen. Sag mir lieber, warum dieser Dr. Schäfer geheult hat. Kann er das überhaupt?»


    «Nimm mich so, wie ich bin …», ahmte Johannes inbrünstig Worte und Tonfall nach und fiel vor Anne auf die Knie. «… nicht mehr und nicht weniger. Was du forderst … wie soll ich je wieder ein reines Gewissen haben …» Seine Stimme wurde flehend, dann wütend. «Quäle mich nicht. Reiche ich dir so wenig? Alles, was schon war? Wir haben uns einander längst versprochen, wir sind füreinander geschaffen …»


    «Ach, so ein Unsinn! Das hast du dir doch alles ausgedacht!»


    «Dann frag mich doch nicht, wenn du alles besser weißt!»


    Johannes erhob sich ärgerlich und seufzte unwillig. Als ob er Anne alles erzählen könnte! Völlig unvorstellbar. Denn noch wahrer als die Worte des Apothekers waren die Lüste, die das Paar in ihm geweckt hatte. Atemlos lauschend hatte er unter dem Fenster gestanden, weil die Geliebte des Apothekers stöhnte, keuchte, seufzte … wie … da versagten einfach alle Worte, da blieben nur Bilder von bebenden Lippen, flackernden Augen, einer Zunge, Brüsten, einem unersättlichen Schoß …


    «Ich will dir eins sagen, Johannes», riss Anne ihn aus seinen Gedanken. «Du verträgst keine Sonne mehr. Deswegen erzählst du mir so etwas. Weil du weißt, dass der Apotheker hinter mir her ist, fütterst du mich jetzt mit solch passenden Geschichten.»


    «Denk doch, was du willst!»


    Johannes ließ Anne einfach stehen. Sie hat doch nur den Schweicker im Kopf, dachte er wütend. Ich muss mich damit abfinden.


    Ich gehe jetzt zum Möstlinger. Ich werde ihm sagen, dass Anne und dieser Schweicker alles andere als auf Kreuz miteinander stehen. Dafür gibt er mir bestimmt gerne was auf die Hand. Und Geld ist noch immer der beste Trost.
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    Was ging die Studenten, die die Semesterferien nicht zu Hause verbrachten, das Leben der braven Bürger an? Nichts, schließlich war man etwas Besseres. Hatte man es einmal zu arg getrieben, setzte man sich eben ins kaiserliche Reutlingen ab. Dort handelte die Obrigkeit buchstabengetreu nach dem Gesetz: Flüchtige Asylanten, so hieß es im kaiserlich-katholischen Privileg, seien, sobald sie Reutlinger Territorium beträten, als Freie zu behandeln und dürften, selbst wenn ihnen Totschlag nachgesagt werde, weder angefallen, gestellt noch beklagt werden. Die Beschwerden der Tübinger Jurisdiktion, die Reutlinger würden jeden Wolf zum Schaf machen, stapelten sich pfundweise in den Regalen – aber es blieb, wie es blieb: Reutlingen war das Eldorado der Totschläger und Duellwütigen, die Fluchtburg für Schwängerer, Betrüger und Saufwütige.


    Wie aber verfahren, wenn ein Reutlinger Wolf, ein ehemaliger Student der Artistenfakultät, hoffte, in Tübingen einen warmen Schäfchenstall zu finden, in dem er unterkriechen konnte? Wenn die Reutlinger Gesetzeshüter also einmal das Nachsehen hatten, weil ihr Delinquent sich rechtzeitig ins ehrbare und protestantische Tübingen abgesetzt hatte?


    «Ganz einfach», hatte Lukas gegenüber Oberrat Dr. Knoderer und Obervogt Baron von Herteneck dargelegt: «Wir setzen diesen Friedhelm Lequin in den Karzer und schreiben dem Reutlinger Rat: Sie können ihn wiederbekommen, wenn sie dafür den Franz von Hagnow ausliefern. Totschläger gegen Totschläger.»


    Sowohl der Oberrat als auch der Obervogt und tags darauf auch die Juristen der Fakultät stimmten dem Vorschlag zu. Er war schlicht auf gesunden Menschenverstand gegründet, was sollte also schiefgehen?


    So wurde Friedhelm Lequin noch am frühen Abend im Wirtshaus zum Anker gestellt und in die gar nicht weit entfernte Münzgasse gebracht, wo ihn der Pedell und der Hilfspedell in den Karzer steckten, dort auf eine Pritsche drückten und versprachen, an Wasser und Brot werde er nicht Mangel leiden. Lequin war die Ruhe selbst. Er seufzte, schüttelte den Kopf ob dieser, wie er sagte, doch sehr dürftigen Gastfreundschaft und verzichtete sogar auf einen Rechtsbeistand. Als Lukas ihn abends besuchte und fragte, warum er so hochmütig tue, als sei er der Kaiser von China, antwortete Lequin ihm nur mit dem einen Satz: «Ich kenne die Reutlinger, gute Nacht.»


    Lukas ahnte, worauf Lequin anspielte, aber noch war er guten Muts. Immerhin hatte dieser Möchtegern-Franzose, der nach einem Aufenthalt in Paris und Rom Französisch- und Italienischunterricht erteilte, in einem Duell einen alten Reutlinger Ratsherrn abgeschlachtet, weil dieser um die Ehre seiner Tochter gefürchtet hatte. Das Schriftstück der Reutlinger lag Lukas vor: Freundnachbarlichst ersuchten sie den Tübinger Rat, den Täter als einen vorsätzlichen und also der Freiheit nicht würdigen Totschläger dingfest zu machen und gegen Erstattung der dafür anfallenden Unkosten an die kaiserlich reutlingerische Obrigkeit auszuliefern.


    Lukas wählte so ziemlich dieselben Worte für das Schreiben, in dem er darum bat, Franz von Hagnow auszuliefern: jenen wüsten Studenten, der nach Ostern seine neue Hausmagd grobspaßig mit einer neuen spanischen, dazu noch geladenen Pistole bedroht hatte, um sie zum Beischlaf zu zwingen.


    Als Lukas das Schreiben aufsetzte, hatte er plötzlich ein ungutes Gefühl. Lequin ist Protestant, dachte er, von Hagnow katholisch und, noch wichtiger, einer von den Noblen. Sind die kaisertreuen Reutlinger wirklich so sehr an Lequin interessiert, dass sie ihn gegen einen katholischen Adeligen, dessen Familie für den Kaiser arbeitet, austauschen?


    Ich kenne die Reutlinger.


    Lequins Satz ging ihm nicht mehr aus dem Kopf. Er verfolgte ihn sogar noch im Schlaf.


    Als er am nächsten Morgen das Schriftstück gesiegelt und dem Kurier anvertraut hatte, überraschte er seinen Dienstherrn, Obervogt von Herteneck, mit der Feststellung: «Dieser von Hagnow wird Tübingen nicht wieder betreten.»


    Von Herteneck stützte die Ellenbogen auf den Schreibtisch und faltete die Hände: «Er ist ein Nobler, gewiss. Aber immerhin hat er zwei Menschenleben auf dem Gewissen!»


    «Gott sei ihren Seelen gnädig.»


    Lukas legte die Kopie des Schreibens an den Reutlinger Rat auf den Schreibtisch. Darin hatte er noch einmal zusammengefasst, warum die Tübinger von Hagnows habhaft werden wollten: zum einen weil sich die bedrohte Hausmagd, nachdem sich die Kugel aus der Pistole gelöst und ihr in den Bauch gefahren war, zwei Tage lag unter elenden Schmerzen bis in den Tod gequält hatte, zum anderen weil von Hagnow ihren Vater hernach mutwillig niedergeritten hatte. Sei das eine mit gutem Willen noch als Unfall zu bewerten, sei das andere vorsätzlicher Totschlag.


    Vor allem mit dieser letzten Tat hatte von Hagnow die Studenten bei den Tübingern in Verruf gebracht. Dabei war er diesbezüglich nur einer von vielen: Denn immer wieder fiel es Studenten ein, ihre Reitkünste zu beweisen, indem sie im Galopp durch die Gassen jagten, ohne Rücksicht auf Kinder, Frauen und Handwerker. Das katholische Rottenburg wusste sogar davon zu berichten, dass angetrunkene Studenten sonntags in die Kirchen ritten, mit Reitpeitschen um sich schlugen und Bildstöcke und anderen Kirchenschmuck zerstörten.


    «Ihr meint also, die Reutlinger rücken den von Hagnow nicht heraus?»


    «Ebendas.»


    «Einmal angenommen, Ihr habt recht: Was tun wir dann?»


    «Wir hoffen auf eine höhere Gerichtsbarkeit», antwortete Lukas.


    «Aha. Und wen ruft der liebe Gott zuerst zu sich?»


    «Das wird sich zeigen.»
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    Im Spital Frühdienst zu haben bedeutete vor allem, von den Gassenbuben verschont zu sein. Die schliefen noch tief in ihren Betten, als Anne im Sonntagsstaat über die Krumme Brücke schritt. Ihre Schwesterntracht legte sie erst im Spital an. Dabei schickte sie Stoßgebete gen Himmel, dass dies heute nicht das letzte Mal sein möge.


    Jetzt schlägt die Stunde der Wahrheit, dachte sie. Wenn die Patienten nach dem Geistlichen schreien, sobald sie mich sehen, komme ich an den Bettelstab. Denn dann ist Anne Wecker für sie eine Hexe, und auch ein Professor Fuchs wird sie nicht vom Gegenteil überzeugen können.


    Anne krempelte die Ärmel auf, rückte die Haube zurecht und setzte sich auf ihre Truhe. Draußen lärmten die Vögel. Sacht scharrte sie mit den Füßen über die Fliesen und rief im Geiste nach Lukas. Leise sagte sie vor sich hin: «Ich liebe dich, mein Regenbogen.»


    Schließlich ging sie in die Küche, blies in die Glut und legte Holz nach. Das Feuer unter dem Kessel war heruntergebrannt, das wenige Wasser darin nur noch lauwarm. Sie schaute sich um, sämtliche Wassereimer waren leer. Es macht sich also doch bemerkbar, wenn eine Schwester fehlt, dachte sie voller Genugtuung. Hoffentlich sehen das auch die anderen so.


    Sie eilte in den Hof, holte Wasser und füllte den Kessel auf. Inzwischen war das Feuer wieder voll entflammt, es knisterte und knackte. Anne fegte auf, warf ein paar Harzkügelchen in die Glut und erfreute sich an dem angenehmen Duft. Stand auch alles am richtigen Platz? Anne ließ ihren Blick über die Regale schweifen, öffnete die Speicherschränke und prüfte die Mehl- und Grützetöpfe auf Würmer. Nur der guten Ordnung halber klopfte sie gegen das Weinfass, das einladend auf seinem Bock ruhte. Es klang verdächtig hohl. Anne drehte den Hahn auf – nichts.


    Muss ich eben im Keller ein paar Kannen abfüllen, überlegte sie. Denn ohne Wein kein Frühstück und auch keine Waschungen.


    Sie griff sich die beiden mächtigen Zinnkannen und machte sich auf den Weg. Husten erklang, die ersten Patienten waren erwacht. Sie steckte den Kopf in eines der Krankenzimmer und wünschte einen guten Morgen.


    «Gleich wird gelüftet und dann ordentlich geräuchert. Das wird all die giftigen Miasmen, die ihr ausatmet, abtöten.» Auch das Tübinger Spital vertraute auf die Reinigung der Luft mittels ausgiebiger Räucherungen.


    Niemand antwortete, aber das war schließlich nicht ungewöhnlich.


    Annes Herzschlag beruhigte sich wieder. Sie öffnete eine weitere Tür und rümpfte die Nase. Die Nachtstühle mussten dringend geleert werden.


    Aber erst einmal ging sie in den Vorratskeller, wo Wein, Most und Branntwein lagerten und in großen Regalen Pilze und Beeren trockneten. Es duftete verführerisch, büschelweise hingen hier die Kräuter an den Wänden, in großen Wannen lagerten verschiedene Harze, kleingeraspeltes Holz und trockene aromatische Kräuter.


    Anne trat zum Fass, zog den Stopfen, kniff ein Auge zu und lugte durch die Öffnung. Voll, dachte sie, aber wie gut ist der Wein? Anne blickte sich um, entdeckte die Pipette und entnahm eine Probe. Sie legte den Kopf in den Nacken und tropfte sie sich in den Mund. Eine Spätlese, dachte sie. Da hat Hiltebrand ja ein besonders großes Herz bewiesen. Sonst bekommen wir immer nur die sauren Kretzer, die den Herrn Professoren unbekömmlich sind.


    Sie gönnte sich noch eine Probe. Der Wein war aber auch zu köstlich.


    Noch eine.


    Und nach der hier ist Schluss.


    Warum habe ich eigentlich nicht gleich aus der Kanne getrunken? Anne summte der Kopf.


    Im Gegensatz zu den Akademikern, zu denen alle Tübinger gehörten, die auf die eine oder andere Weise mit der Universität zu tun hatten, kam der clerus minor der Nichtuniversitären an solch gute Tropfen nur dann heran, wenn er tief in die Tasche griff. Anne seufzte und dachte an ihren Vater. Wäre er ein civis academicus, dachte sie, säße er im Karzer und nicht im Loch. Und die Advokaten der juristischen Fakultät hätten den Mordverdacht gegen ihn sicher schon längst zerstreut.


    Der Wein plätscherte in die Kannen, als sich Schritte näherten.


    Das müsste jetzt eigentlich Bärbel sein, dachte Anne und freute sich, endlich wieder ihre treue Freundin umarmen zu können. Bärbel hatte wegen eines Beinbruchs wochenlang zu Hause gelegen, sie war ihre Vertraute im Spital und dort die Einzige, auf die sie sich wirklich verlassen konnte.


    «Sieh einer an! Schwester Anne ist wieder zurück und findet gleich heraus, was zurzeit das Beste im Spital ist.»


    «Dr. Schäfer! Was machen Sie denn hier in dieser Herrgottsfrühe?»


    «Morgenstund’ hat Gold im Mund. Dann und wann braucht auch ein Apotheker dieses und jenes, was nur in Spitälern oder beim Henker anfällt. Freilich, beim Letzteren muss ich zahlen, bei euch bekomme ich es umsonst.»


    «Ihr seid ein Scheusal!», brauste Anne auf, und in ihrem Kopf drehte es sich ein wenig. «Glaubt nicht, mich noch einmal um den Finger wickeln zu können. Ich habe keine Zeit. Ich muss Frühstück vorbereiten und Nachtstühle leeren.»


    «Selbst wenn ich Wichtiges zu verraten hätte?»


    Dr. Schäfer war langsam näher gekommen. Anne nahm sich vor, ihm eine der Kannen ins Gesicht zu kippen, sollte er zudringlich werden.


    Wie sie seine berechnenden Blicke verachtete!


    Johannes’ Lauscherzählung fiel ihr ein. Vielleicht kann ich Dr. Schäfer ja ein wenig reizen, dachte sie. Wenn er aus der Haut fährt, hat mir Johannes wohl doch keinen Bären aufgebunden. Und vielleicht habe ich etwas gegen ihn in der Hand.


    «Was wollt Ihr mir denn Wichtiges verraten, Dr. Schäfer?», sagte Anne sanft, wobei sie es sorgfältig vermied, in seine Richtung zu sprechen, damit er ihren Weinatem nicht riechen konnte. Der Apotheker trat einen Schritt zurück und riss überrascht die Augen auf. «Dass Ihr vielleicht Liebeskummer habt?», setzte sie listig hinzu.


    Schnell hob sie die Kannen in Brusthöhe, um sich vor einer möglichen Attacke zu schützen. Ohne den Apotheker aus den Augen zu lassen, drängte sie sich an ihm vorbei und seufzte gespielt. Gleich muss er explodieren, dachte sie, Achtung … eins, zwei …


    «Nein, Anne Wecker», die Stimme des Apothekers in ihrem Rücken klang gelassen. «Denkt, was Ihr wollt. Jedem sein Leben und seine Liebe, nicht wahr? Was ich Euch verraten wollte, so es Euch noch interessiert: Euer Vater wird weder gevierteilt, gerädert noch gespießt. Ihm blühen lediglich leichte Folter und dann eine saubere Enthauptung. Euer Förderer, unser aller Leonhart Fuchs, nämlich möchte einen intakten Kadaver für sein Anatomietheater.» Anne erstarrte. Eine der Kannen rutschte ihr aus der Hand und krachte dumpf auf den gestampften Lehmboden. Glucksend schwappte ein großer Schwall Wein heraus und netzte Annes Sandalen. Binnen weniger Augenblicke zog saurer Weindunst durch den Keller, der Lehm färbte sich dunkel, an einer Stelle wurde er sogar glitschig. «So geht’s dem Weib, wenn es spottet», höhnte der Apotheker. «Ich hätt’s Euch gerne sanfter mitgeteilt, Schwester, aber frech wie Ihr nun mal seid …»


    «Lasst mich meine Arbeit tun …», stieß Anne hervor. «Ihr seid …»


    «Nicht das, was Ihr denkt, Schwester Anne.»


    Dr. Schäfer war mit drei großen Schritten bei ihr und fasste sie am Arm. Seine Stimme war sanft, seine Augen schimmerten dunkel.


    «Lasst mich …»


    «Anne …» Gerold Schäfer nahm ihr den zweiten Krug aus der Hand und stellte ihn neben das Fass. «Anne, was machst du es dir so schwer? Bin ich dir so widerwärtig? Ich könnte dich hier jetzt notzüchtigen und behaupten, die Hexe in dir wäre es gewesen. Ein Balthasar Möstlinger wartet doch nur darauf. Das will ich aber nicht. Kämst du mir nur ein bisschen entgegen … ich würde deine Gedanken in eine Richtung lenken, die deinem Vater vermutlich das Leben retten könnte … Was ist denn schon dabei? Es ist doch nur der Körper. Deine Seele bleibt rein.»


    Ein Schwall von Verführung, Erpressung, Bestechung. Ungeheuerlich, monströs – und doch bargen sie jenen Keim an Hoffnung, der Anne auf der Stelle festnagelte. Zu sehr liebte sie ihren Vater, zu entsetzlich war die Vorstellung, er würde gefoltert und dem Richtschwert Veit Ostertags überantwortet werden.


    Sie begann zu zittern und fühlte einen Kloß im Hals wachsen. Doch ganz plötzlich hatte sie das Gefühl, als lege sich ihr eine wärmende Hand auf den Leib. Ein wohliges Gefühl breitete sich in ihr aus, der Kloß im Hals verschwand.


    Der Regenbogen, dachte sie. Jetzt hat er mich geküsst.


    «Ihr fordert Ungeheuerliches, Dr. Schäfer», sagte sie beherrscht. «Und jetzt denkt einmal selbst: Wie sollte ich jemandem trauen, der einen solchen Handel vorschlägt? Entlarvt er sich damit nicht selbst?»


    «Ich stimme dir zu, Anne Wecker. Aber was ich zu bieten habe, ist von so großem Gewicht …»


    «Ich könnte zum Vogt gehen und ihn von Eurem, wie Ihr es nennt, Angebot unterrichten.»


    «Civis academicus sum, mit anderen Worten: Ich bin ein Tübinger der besseren Zunft. Der Vogt ist machtlos. Wenn schon, dann musst du den Pedell für dich gewinnen – auf welche Art auch immer.»


    «Eure Unverschämtheiten wachsen wie einst der Turm zu Babel.»


    «Überleg es dir, Anne. Zwar kann ich nicht mit Bestimmtheit sagen, ob ich mit meinen Vermutungen wirklich richtig liege …»


    «Es reicht jetzt, Apotheker!», schrie Anne. «Verschwindet!»


    «Wie schön du bist in deiner Wut. Aber ich bin überzeugt: Mein Gift wirkt. Du wirst nach jedem Strohhalm greifen.»


    Mit einer schnellen Bewegung riss er Anne an sich, küsste sie auf den Mund, stieß sie zur Seite und eilte fort.


    Anne zitterte vor Wut und Angst. Sie musste sich setzen, um sich zu beruhigen. Endlich hatte sie sich wieder so weit gefasst, dass sie nachdenken konnte. Ja, das war es: Der Mörder konnte nur jemand sein, der einen für Dr. Schäfer nachvollziehbaren Grund hatte, einer, den er gezielt verdächtigte. Aber mit wem verkehrte er? Doch nur mit seinesgleichen.


    Also musste oder konnte der Mörder nur einer sein, der auch auf der Namenstagsfeier von Universitätskellermeister Hiltebrand gewesen war.


     


    Sie leerte die Nachtstühle und bereitete das Frühstück vor. Die Alten in ihren klausenähnlichen Zellen taten, als wäre sie nie weggewesen, und die beiden Wöchnerinnen, denen sie gebuttertes Weißbrot, Quarkkuchen und Milch brachte, freuten sich, dass sie so nahrhafte Speisen bekamen. Es waren Landarbeiterinnen mit schwarzen Zähnen und schrotigen Gesichtern, in der Tübinger Gesellschaft galten sie geringer als jede Magd. Ihr Stecher, prahlten sie, sei der Gewinner des Kampfhahnwettbewerbs vom Reutlinger Gallusmarkt gewesen: «Er hat uns besoffen gemacht und im Stroh genommen. Als Huren standen wir dafür am Pranger und waren ohne jede Ehre. Also sind wir nach Bebenhausen gezogen. Wenn wir die Bälger weggeben, dürfen wir bleiben – damit der Bauer was Neues zum Stechen hat.»


    Die Frauen lachten und fassten an ihre Brüste, an denen ihre Säuglinge friedlich schliefen. Statt Milch wollten sie lieber Wein mit Wasser und bedankten sich überschwänglich, als Anne ihnen tatsächlich einen vollen Krug hinstellte. An einem anderen Tag hätte sie versucht, ihnen den Wein auszureden, heute jedoch war es ihr egal. Sie füllte zwei Becher und wünschte ihnen viel Spaß: «Zur Feier des Tages und weil ihr es seid: ein Roter, so mild wie Muttermilch.»


    In der Küche sank sie auf einen Stuhl, schlug die Hände vors Gesicht und begann zu weinen. So beherrscht, geradezu kaltblütig sie sich gerade noch gefühlt hatte, so aussichtslos erschien ihr auf einmal alles. Ich kann es nicht schaffen, dachte sie entmutigt. Wie auch! Ich bin von geringem Stand, Menschen wie dieser Dr. Schäfer lassen sich von mir doch nicht einschüchtern. Zum Pedell gehen! Als ob der mir glauben würde, ausgerechnet mir!


    Doch urplötzlich keimte ein Funken Hoffnung in ihr auf: Wenn der Pedell sie schon nicht anhören würde, dem Vogt würde er sicher sein Ohr leihen. Denn was bedeutete Apotheker Schäfers Andeutung in letzter Konsequenz?


    «Dass Vater unschuldig ist», sagte Anne leise zu sich selbst. Sie würde dem Vogt all ihre Überlegungen vortragen, die nicht nur Johannes’ seltsamer Bericht, sondern auch die Geschichte des Hagellocher Bauern in ihr ausgelöst hatten.


    Ihr Körper straffte sich, und sie stand auf, erfüllt von ihren Plänen. Als Mechthild und ihre Freundin Bärbel sie zu ihrem ersten Arbeitstag nach der Haftentlassung begrüßen wollten, schüttelte sie entschlossen den Kopf: «Ich weiß, wie ihr mich braucht, aber gerade bekam ich unerwartet Besuch von Dr. Schäfer, und das stößt wieder alles um. Ich muss zum Vogt. Wenn Professor Fuchs auftaucht, dann richtet ihm einfach aus: Anne Wecker sei fassungslos – fassungslos, dass er das Fell des Bären verteilen will, bevor er erlegt ist.»


    «Du sprichst in Rätseln», tadelte Mechthild sie.


    «Er wird es verstehen», gab Anne zurück und umarmte sie. «Bitte, habt noch einmal Nachsehen mit mir.»


     


    Es war ein Fehler, sich nicht wieder umgezogen zu haben. Kaum erschien sie in der Schwesterntracht auf der Krummen Brücke, hatte sie auch schon der erste Gassenjunge erkannt. «Die Hexe aus dem Spital», schrie er, und schneller, als Anne es für möglich gehalten hatte, war sie umringt. Die Kinder zogen an ihr und verhöhnten sie. Die einen bewarfen sie mit Kieseln, andere mit Dreck.


    Ihr blieb nur die Flucht.


    Doch schon in der Mitte der Kornhausstraße gab es für sie kein Durchkommen mehr. Einfaches Volk hatte sich unter die Kinder gemischt. Lehrlinge, Bettler, Lumpensammler, Winkelräumer, Knechte – sie alle schrien und kreischten, vor allem die schrillen Stimmen von Mägden und Handwerksfrauen gellten Anne in den Ohren. Schließlich wurde sie von zwei stämmigen Bierbrauergesellen gepackt und unter ohrenbetäubendem Gelächter so lange herumgewirbelt, bis sie taumelte und zu stürzen drohte. «Flieg, Schwester, flieg», schrie einer der Gesellen. «Im Kreis und durch den Schornstein, flieg!» Grölend wurde der Vers aufgenommen und steigerte sich schnell zu einem gellenden Sprechgesang. Sämtliches Treiben in der Marktgasse kam zum Erliegen. Handwerksmeister standen mit verschränkten Armen da und schauten zu, niemand war bereit, ihr zu helfen. Der Kreis, der sich um sie gebildet hatte, war mal enger, mal weiter. Bald gewann das Vergnügen, sie zu erschrecken und zu foppen, die Oberhand. Anne blickte in lachende Gesichter und sah in Augen, die vor Vergnügen glitzerten.


    Nein, sie wurde hier nicht gehasst. Man machte sich nur einen Spaß mit ihr. Morgen würde man sagen: Was willst du, es ist vorbei, es musste sein. Verstehst du das nicht?


    Ich werde es wohl überleben, schoss es ihr durch den Kopf. Da prallte sie an den Kropftaubenbusen einer Magd, die ihr Gesicht in beide Hände nahm und ihr übermütig die Wangen küsste: «Tübingen hat die schönste Besensünderin!», rief sie. «Nach diesem Veitstanz ist sie wieder rein!»


    «Rein!»


    «Nein, raus.»


    «Besser rein und raus und immerzu!»


    «Ich kann nicht mehr!», rief Anne. «Habt doch Erbarmen!» Sie war mit ihren Kräften am Ende, konnte sich kaum mehr auf den Beinen halten. Brust und Arme, Hüfte und Rücken schmerzten, die Füße in den Sandalen waren wund und voller Blasen. «Hört doch endlich auf!»


    Sie sackte in die Knie, schlug aber nicht auf. Man hielt sie, doch der Kreis gab sie nicht frei. Jetzt drängte man sie weiter in Richtung Markt, wo sich gerade drei Spielleute anschickten, Musik zu machen.


    «Einen Tanz für unsere Schwester!», rief einer aus dem Kreis. «Aber richtig!» Anne landete an der Brust eines gutgewachsenen Zimmermannsburschen, der sie unter seinem großen Schlapphut begeistert anstrahlte. «Einmal ist keinmal, Schwester», rief er. «Und heute hab ich sogar meinen Hammer vergessen.»


    Anne walzte zu einer Musik, bei der ihr Hören und Sehen verging. Aber der Zimmermannsbursche hielt sie sicher und geschickt und trat ihr nicht ein einziges Mal auf die Füße. Anne glühte vor Hitze. Ihre Augen brannten, ihr Mund war trocken. Die Füße waren wund, die Blasen aufgeplatzt. Längst zu kraftlos, um noch um Gnade zu betteln, ergab sie sich in ihr Schicksal – und das hatte ein Einsehen, denn es schickte ihr den Chor der Büßerinnen zu Hilfe, die singend aus der Hirschgasse kamen.


    Aber sie waren nicht allein.


    Sie hatten einen Anführer: einen Mann mit Wanderstab in brauner Kutte und Mönchsschädel. Es war Jakob, der Wanderprediger aus Reutlingen.


    Er eilte hinzu und riss das tanzende Paar auseinander. Anne sackte in die Knie, krümmte sich und begann zu würgen. Jakob war außer sich. Er versetzte den Spielleuten Fußtritte, scheuchte die Schaulustigen auseinander und gebärdete sich wie Christus, der den Tempel in Jerusalem von Geldwechslern und Händlern reinigte: «Wie ein Haufen Betrunkener benehmt ihr euch am helllichten Tag! Frönt groben Scherzen und gebt euch ab mit einer, deren Vater schon von Gott verstoßen wurde. Schämt ihr euch nicht? Was muss wieder geschehen an heiligem Zorn, dass ihr zu euch kommt? Ein zweites Unwetter? Neue Katastrophen? Ihr Gottlosen! Ihr elenden Sünder! Geht endlich in euch, auf dass der Herr euch nicht wieder mit seinem Zorn überfalle!»


    «Ich dachte, die Feuerbacher Hexen seien Schuld?», ließ sich eine vorwitzige Stimme vernehmen, doch der Prediger kam nicht dazu zu antworten, weil sich aus dem Chor der Büßerinnen eine Frau löste und zu Anne gelaufen kam. Sie griff ihren Arm und wandte sich an die Menge: «Abscheulich seid ihr!», schrie sie voller Wut. «Roh wie Tiere!» Und dem Wanderprediger rief sie zu: «Nein, Jakob, Anne ist keine Unholde! Sie nicht! Wie soll sie denn eine sein, da sie so schnell von allen Vorwürfen freigesprochen wurde?»


    Sie half Anne auf, barg sie in ihren Armen und wiegte sie sanft hin und her.


    «Frederika», flüsterte Anne. «Ihr kamt im letzten Moment.»


    «Es ist vorbei», raunte ihr die Witwe des Tuchhändlers Maximilian Rottbach zu.


    «Ist es nicht!», donnerte der Wanderprediger dazwischen. «Seht ihr es nicht, das teuflische Weib? Sie spielt jetzt die Schwache und setzt auf euer aller Mitleid. Ich aber sage euch: Reißt alles Schlechte mit Stumpf und Stiel aus euch heraus, damit der Herr nicht wieder mit seinem Zorn über euch kommt!»


    Die Menschen reckten die Köpfe und spitzten die Ohren. Auf ihren Mienen zeigte sich Zustimmung, der Bierbrauergeselle gar senkte schuldbewusst den Kopf. «Er spricht nicht falsch; womit er recht hat, damit hat er recht», hörte man aus der Menge. Die Büßerinnen nutzten die allgemein einsichtige Stimmung und ließen das Almosensäckchen herumgehen. Jeder, der gab, wurde mit einem frommen Sprüchlein bedacht. Triumphierend blickte Jakob in die Runde. Immer mehr Menschen strömten hinzu, selbst einige Patrizier standen jetzt dabei und wollten hören, ob er noch mehr zu sagen hatte. «Frederika, du glaubst, dein Herz sei nicht weit genug», erhob Jakob seine Stimme. «Ich aber sage dir: Es ist so weit geworden, dass du all seine Winkel gar nicht mehr überblickst. Du lässt hinein, was hinaussollte, zeigst Erbarmen, wo selbst unser Herr Jesus Christus gerufen hätte: Discede ex vita mea, weiche aus meinem Leben!»


    «Latein kann er auch!», rief ein spitzbärtiger Mann dazwischen, der dem Barett nach Professor der Universität sein musste. «Und sein Lieblingssatz ist von Cicero: Ut sementem feceris, ita metes.»


    «Wie du aussäst, so wirst du ernten», übersetzte Jakob. «Das trifft es. Und so warne ich dich, Frederika. Die, deren du dich jetzt annimmst: Sie hat dir deine Saat der Liebe schlecht vergolten. Denke nur an deinen guten Mann. Ich sehe ihn den Kopf schütteln, wenn ich in den Himmel schaue. Dennoch, du glaubst, nach bestem Gewissen zu handeln, und so empfehle ich dich der größeren Weisheit, die in dem Spruch zum Ausdruck kommt: Homo proponit sed deus disponit, der Mensch denkt, aber Gott lenkt.»


    Beifall erklang. Anne begriff, dass sie unter diesen Umständen gerade noch glimpflich davongekommen war. Schließlich verdächtigte sie dieser selbstherrliche Prediger ganz offen hexerischer Umtriebe.


    Die Tuchhändlerwitwe ließ indes keinen Zweifel an ihrer Ergebenheit dem Wanderprediger gegenüber. «Ja, Jakob, wir müssen wachsam sein!», rief sie. «Unablässig spukt dies Wort in meinem Kopf, spreizt sich, schmeichelt und droht. Nur wer wachsam ist, widersteht der Sünde, wie schon Stiftspropst Andreae gesagt hat. Anne Wecker aber ist eine gute Schwester. Ich will nicht glauben, sie sei eine Unholde.»


    «Der Herr sieht in dein Herz. Du bist rein und ohne Schuld. Geh in Frieden.»


    Jakob schlug das Kreuz über Frederika, worauf diese ihre Büßerinnen-Freundinnen umarmte. «Ich werde jetzt Samariterdienste für Schwester Anne leisten. Morgen habe ich dann wieder Zeit für euch. Betet und singt. Auch für mich.»


    Anne zitterte leicht, als Frederika sie um die Hüfte fasste und am Rathaus vorbei mit ihr auf die Haaggasse zusteuerte, wo sie wohnte. Anne schloss die Augen. Ihre Füße waren so wund, dass sie humpelte. Bei jedem Schritt scheuerten die Riemen der Sandalen an Blasen und wundem Fleisch. Hitze- und Kälteschauer liefen abwechselnd über ihren Rücken, und sie fühlte sich so schwach, dass sie sicher war, wenn sie einschliefe, würde sie nie wieder aufwachen.


    «Eine Schande», sagte sie schwach. «Vor dem Rathaus! Niemand ist gekommen. Keine Stadtwache, keiner von den hohen Herren. Dabei wollte ich zum Vogt.»


    «Vergib allen, Anne. Dann, und nur dann, bist du besser als sie.»


     


    Anne lag im Gästezimmer Frederika Rottbachs und überließ sich willig deren Pflegekünsten. Im Mai des letzten Jahres war sie täglich hierhergekommen, um Maximilian, Frederikas Mann, die Verbände zu wechseln. Auch Frederika erinnerte sich daran. «Er mochte dich, Anne. Und in den letzten Wochen vor seinem Tod, glaube ich, standest du ihm sehr nah. Im Fieber rief er nach dir, und wenn ich ihm sagte: ‹Anne kommt wieder›, dann richtete er sich auf, und ich musste ihm den Bart kämmen und das Gesicht mit Veilchenwasser waschen.»


    «Ihr habt einen guten Mann gehabt.»


    Frederika nickte, schwieg aber. Anne seufzte. Sie lag im selben Raum, im selben Bett wie damals Maximilian Rottbach. Nichts hatte sich hier verändert. An der Wand hing linkerhand der runde, vergoldete Augsburger Spiegel, neben ihrem Bett stand ein schwarzes spanisches Tischchen mit vier Fliesen, die die Arbeit eines Bauern, eines Soldaten, eines Baders und eines Priesters zeigten. Das Fenster stand offen, die roten Vorhänge hinter ihr waren halb zugezogen und tauchten den Raum in ein beruhigendes, aber auch sinnliches Licht. Frederika wedelte eine laut brummende Stubenfliege hinaus und zog einen Fensterladen vor. Die Sonne war inzwischen von einer hellgrauen Wolkenwand verschluckt worden.


    «Maximilian sagte noch am Tag, bevor er starb: Die Anne ist so rein wie reinlich. Seele und Körper passen zusammen.» Frederika tupfte ihr die geschundenen Füße mit kaltem Wasser ab und beträufelte sie vorsichtig mit Ringelblumenöl. Sie nahm einen Fächer, um die Wunden noch zusätzlich zu kühlen. «Er sagte, du würdest niemals einen unsittlichen Lebenswandel führen.» Sie fächelte so lange, bis das Öl eingezogen war, wickelte Leinenstreifen um Ferse und Zehen, und zum Schluss zog sie Anne feine Baumwollsocken über den Fuß. «Weißt du, Anne, wir, die Büßerinnen, wissen um unsere Sünden. Darum singen wir und versuchen, andere Menschen dazu zu bewegen, über ihre Sünden wenigstens nachzudenken.»


    «Auch ich bin keine Heilige.»


    Anne klang müde, hatte die Augen geschlossen.


    «Ach, Liebes, wir alle sind Sünder.» Ein melancholisches Lächeln spielte um Frederikas Mund. Sie hauchte Anne einen Kuss auf die Stirn und deckte sie mit einem luftigen Barchent-Tuch zu. «Ruh dich aus.»


    Sie trat neben die Wäschetruhe, auf der ein großer Zinnteller mit getrockneten Zitronen, Lavendelblüten, Zimtstangen, Nelken und verschiedenen duftenden Hölzern stand. Anne blinzelte. Frederika hatte die Hände gefaltet und schaute sinnend auf sie hinab. Nach einer Weile begann ihr Mund zu beben. Sie legte sich die linke Hand auf die Brust und schüttelte den Kopf.


    Dann lächelte sie wieder.


    Sie hat abgenommen, dachte Anne. Der Tod ihres Mannes muss sie schwer getroffen haben. Ohne Kinder ist sie allein auf der Welt. Jetzt denkt sie, sie sei eine Sünderin, weil sie keine bekommen hat. Frederika hatte immer Wert darauf gelegt, dass auch ihr Mann über seinen Geschäften nicht die Armen vergaß. Am Michaelistag, wenn Erntedank gefeiert wurde, hatte er dem Spital stets größere Summen gespendet. Jetzt musste Frederika von der Witwenrente der Tuchhändlergilde leben und von dem Geld, das der Verkauf aller Waren und des Geschäfts eingebracht hatte.


    Eine Tür knarrte, und der Dielenboden krachte.


    Nie darf sie von Lukas erfahren, schoss es Anne durch den Kopf, bevor sie einschlummerte. Erst wenn wir offiziell verlobt sind … verlobt. Gedanken und Gefühle glitten durcheinander. Ein kühlender Windzug strich über ihre Stirn, der Fensterladen quietschte.


    Eine Stimme. Flüstern. Sehnsüchtiges Seufzen.


    Ach so, dachte sie. Aber das kann doch nicht sein …


    Sie lächelte im Schlaf. Alles war so klar, so lächerlich eindeutig.
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    Draußen rauschte der Regen. Feuchte Dünste zogen durch die Gassen. Vogt Anselm Schwarz saß hinter seinem Schreibtisch, vor sich einen dreiarmigen Kerzenleuchter. Geistesabwesend beobachtete er eine Fliege, die sich an einem Tropfen honiggesüßten Weins labte, den die Karaffe auf der Tischplatte zurückgelassen hatte. Er fühlte sich matt, zu matt, um wirklich wütend zu sein.


    Oberrat Dr. Johann Knoderer hatte angefragt, ob er Neues zu den Mordfällen zu berichten habe. Als Herzog Christophs Geheimer Rat habe er den Eindruck, dass Durchlaucht nicht ganz zufrieden mit dem Gang der Ermittlungen sei, obschon er darüber informiert sei, dass der Henker seine Pflicht anderweitig ausübe.


    Wie verwerflich dumm er doch ist, dachte Anselm Schwarz. Wie saudusselig blöde. Der Vogt erhob sich schwerfällig und schaute auf den menschenleeren Marktplatz. Obwohl es nicht gerade warm in seiner Amtsstube war, öffnete er das Fenster, stützte die Arme auf und lauschte auf das Wasserglucksen in den Fallrohren und Regenrinnen. Du bist ein hirnloser Grindkopf, Knoderer, sagte er leise. Du hast genehmigt, dass der Nachtwächter nur den ersten Grad der Tortur ertragen muss, bevor er hingerichtet wird. Einen unversehrten Kadaver forderst du, und zwar bald, und das nur, Schwarz schlug sich ärgerlich die rechte Faust in die offene linke Hand, und das nur, damit dieser greise Fuchs eine saubere Leiche zum Aufschneiden bekommt.


    Und warum? Weil dein Sohn hier Medizin studiert und dem Fuchs in den Arsch geblasen hat, er und seine Kommilitonen bestünden auf ihrem Recht, wenigstens einmal in ihrem Studium einen Menschenkadaver zu sezieren. Aber warum soll der Nachtwächter plaudern? Was, bitte, soll er beichten?


    Es klopfte.


    Möstlinger trat ein. Hüstelnd und bleich.


    Geh doch zu einer Hure, dachte Schwarz. Das ist gesünder!


    «Was gibt’s?»


    «Veit Ostertag ist wieder in der Stadt. Zudem habe ich Neuigkeiten im Fall Anne Wecker. Unser Freund Johannes hat geschworen, die Wecker’sche habe ihn verhext.»


    «Womit denn?»


    «Mit ihrem Blick. Er wollte sie nach Hause begleiten, um sich mit ihr auszusprechen. Dabei erzählte er ihr, dass er bei seinem nächtlichen Rundgang unsittliche Geräusche gehört hätte. Worauf die Wecker’sche ihn mit dem Blick gebannt und ihn angestiftet hat, das zu sehen, was er in Wirklichkeit nur gehört hatte. Mit dem Ergebnis, in derartige Virilität zu geraten, dass ihm der Samen hervorgebrochen ist.»


    «Dieser Kerl ist jung, hat keine Frau und kaum Geld. Es ist doch wohl kein Wunder, dass er in einer derartigen Situation in Gegenwart einer hübschen Frau den Kopf verliert.»


    Möstlinger nickte: «Ich sammle ja nur. Und bin zum Entschluss gekommen, dass erst die Feuerbacher Hexen zu brennen sind, bevor man hier gewissermaßen einen Nachschlag liefert. Wir brauchen eine gründliche Säuberung. Der Geist des Hexenmeisters darf nicht in seiner Tochter weiterleben. Bald habe ich so viele Indizien, dass du Anne Wecker wieder festnehmen kannst. Dieser neunmalkluge Dr. Schweicker wird mir dann nicht mehr in die Quere kommen. Dafür sorge ich.»


    «Begleitest du mich zu Veit?»


    «Jetzt?»


    «Ja. Ich will noch heute Ergebnisse hören.»


    «Du meinst, der Veit soll sich ein bisschen dumm anstellen?», fragte Möstlinger mit blitzenden Augen und rieb sich die Hände.


    In diesem Augenblick wurde Möstlinger dem Vogt Schwarz widerlich. Ich tu’s nur der Sache wegen, dachte er, er aber will sich an Grausamkeiten ergötzen. Wer weiß, vielleicht sind wir vom Hagelschlag heimgesucht worden, weil ein Mann der gottgewollten Obrigkeit niedersten Instinkten huldigt?


    Sie traten in den Hof des Rathauses und pfiffen nach dem Pferdeknecht. Der Regen hatte nachgelassen, die Luft roch frisch und gut. Im Westen wurde es bereits heller. Nach wenigen Minuten waren die Pferde gesattelt. Schwarz und Möstlinger ließen sich Pelerinen umhängen und ritten los. Der Hufschlag ihrer Pferde hallte durch die Gassen, die wenigen Menschen, die ihnen begegneten, traten respektvoll zur Seite. Gassenbuben wollten ihnen folgen, doch der Vogt wandte sich um und drohte mit der Reitgerte, worauf sie auseinanderstoben.


    Veit Ostertags Haus war das von allen so genannte «verrufene Eck», noch innerhalb der Stadtmauer gelegen, am Oberlauf der Ammer. Sie ritten die Marktgasse hoch, bogen in die Straße beim Kornhaus ein und hielten sich auf der langen Schmiedtorgasse, die zum gleichnamigen Stadttor führte, immer geradeaus. In Höhe des Spitals trafen sie Apotheker Dr. Schäfer. Der Vogt rief ihm gallig zu, ob er nicht ein Mittel kenne, den Fuchs zu vergiften, es solle sein Schaden nicht sein: «Diese luziferische Neugier auf Kadaver! Sagt, ist das normal? Ist das die neue Zeit?»


    «Mit Verlaub, Vogt, wenn die Ärzte in ihrer Kunst vorankommen wollen, müssen sie wissen, was unser Herrgott dem Menschen so alles unter die Haut gesteckt hat.»


    «Das Wissen eines Scharfrichters reicht nicht?»


    «Selbst wenn: Soll Veit Ostertag jetzt auch noch Bücher schreiben?»


    Jetzt lachte der Vogt. «Mit Widmung an Eure Durchlaucht, wie?»


    Alle lachten. Der Vogt hob die Hand zum Gruß, Möstlinger und er ritten weiter. Als sie außer Hörweite waren, sagte der Vogt: «Dieser Schäfer ist mit allen Wassern gewaschen. Schafft es, sogar aus Scheiße Geld zu machen.»


    «Mag sein. Seine Jungfernblut-Latwerge aber half hervorragend, als ich an einem Furunkel in der Leistenbeuge laborierte.»


    «Wäre einzusehen, dass eine solche besser hilft als eine, die aus dem Blut alter Vetteln gemacht ist. Aber meine Meinung kennst du: An alle Medizin muss man glauben. Wie an die Auferstehung.»


    Sie ritten durch die kleine Ammergasse und kamen schließlich ans «verrufene Eck». Veit Ostertag lebte mit seiner Familie in einem niedrigen Fachwerkhaus. Wenn er aus dem Haus trat, sah er auf den Festungsberg von Schloss Hohentübingen, der, wie er zu sagen pflegte, «genauso schweigsam ist wie ich».


    Veit Ostertag behauptete von sich, ein Mensch mit Seele zu sein, einer, den Gott in der Pestepidemie vor acht Jahren persönlich heimgesucht hatte. Sein jüngerer Sohn Georg nämlich war der Seuche zum Opfer gefallen, was die meisten Tübinger mit einer gewissen Schadenfreude erfüllt hatte. Doch Gott gewährte seinem Tübinger Scharfrichter die Gnade, sich mit seinem Ältesten trösten zu dürfen: dem jetzt achtzehnjährigen Veit dem Jüngeren, der das Handwerk seines Vaters nicht ohne Ehrgeiz lernte. Zusammen mit dem schiefen Otto, dem Henkersknecht, ging er dem Vater zur Hand, was vor allem bedeutete, Putzdienste zu übernehmen und die beweglichen Scharfrichterwerkzeuge wie zum Beispiel Daumenschrauben oder Spanische Stiefel funktionstüchtig zu halten.


    Natürlich war der junge Veit auch bei Folterungen und Hinrichtungen dabei. Sein Vater hatte ihn mit folgenden Worten angelernt: «Das Erste, was du in unserem Handwerk lernen musst, ist Demut vor dem Urteil, so hart es auch ist. Als Zweites musst du zwischen Kopf und Herz eine Schranke aufbauen, und das Dritte ist: All deine Körperfunktionen müssen selbst beim größten Leid des Delinquenten so arbeiten, als würdest du gemächlich über eine Wiese schlendern. Denn wenn du mit dem Richtschwert zitterst, fällt ein Kopf nie beim ersten Mal, und wenn du mit wackligen Knien Rad oder Brechstange hebst, fehlt dir die Kraft, die Knochen beim ersten Schlag zu durchstoßen. Zur Strafe musst du dann das Brüllen des Delinquenten länger ertragen.»


    Steifbeinig stiegen der Vogt und sein Kommissar vom Pferd. Ihre Gesichter waren ernst. Über den Henker zu sprechen war eine ganz andere Sache, als ihm mit einem Auftrag gegenüberzutreten.


    Der Vogt klopfte, Veit der Jüngere öffnete. Ob der Scharfrichter zu sprechen sei?


    «Nein, Vogt. Er ist nicht zu sprechen», antwortete Veit der Jüngere gähnend, ein hochaufgeschossener semmelblonder Rotschopf. «Er müsste beim Apotheker sein.»


    «Den trafen wir vorhin. Deinen Vater nicht.»


    «Dann ist er wohl zuerst zu Professor Fuchs gegangen. Ins Anatomietheater. Der Herr Professor möchte wissen, wie und an welcher Stelle man am besten mit einer Häutung beginnt.»


    «Veit, es brennt uns unter den Fingern. Du könntest uns helfen …»


    «Bei einer Befragung?»


    «Du bist nicht auf den Kopf gefallen.»


    «Wenn Ihr es mir zutraut …» Der Vogt und sein Kommissar schauten sich an und nickten beide gleichzeitig. «Ich nehme an, die Befragung soll nicht über den zweiten Grad hinausgehen. Der dritte ist alleiniges Privileg des Scharfrichters.»


    «Eigentlich sogar nur der erste Grad», sagte Möstlinger. «Aber in Anbetracht deines Lehrstandes würden wir im Falle eines irrtümlichen Vergreifens beide Augen zudrücken.»


    Veit musterte Möstlinger erstaunt. Dieser schaute an ihm vorbei. Anselm Schwarz aber fand Veit Ostertag so umgänglich wie seinen Vater. Er wird ein Großer seines Faches werden und hat das Foltern im Blut, dachte er. Ein tüchtiger Junge. Für ihn ein wenig tiefer in die Tasche zu greifen lohnt sich.


    Sie einigten sich schnell über den Preis und warteten vor dem Haus, bis Veit Daumenschrauben und Spanische Stiefel zusammengepackt hatte.

  


  
    
      
    


    
      19

    


    Martin Wecker vermisste seine Anne schmerzlich. Sein größter Wunsch war es, sie noch einmal umarmen zu dürfen, ihr noch einmal über die Wangen streicheln zu können. Doch der Neckar-Jobst hatte ihm erklärt, bis auf weiteres keinen Besuch zu ihm vorlassen zu dürfen. Und so verrannen die Stunden im fast stockdunklen Verlies des Neckartors von Tag zu Tag langsamer, und nachts, wenn Martin auf seinem Strohlager in die Finsternis stierte, empfand er bereits das Knistern der Mäuse und Ratten als Abwechslung.


    Es hatte Augenblicke der Verzweiflung gegeben, in denen Martin sich gewünscht hatte, Veit Ostertag gegenübertreten zu müssen – allein damit ihn die grausame Einsamkeit des Verlieses nicht völlig begrub. Dabei konnte er noch von Glück sagen, dass er weder Hunger noch Durst leiden musste. Die Frau des Neckar-Jobst verwendete bestimmt die Hälfte des Geldes, das Else ihr regelmäßig zusteckte, für seine Verpflegung, und wenn der Jobst wieder einmal nicht schlafen konnte, holte er seinen alten Zechkumpan schon einmal aus seinem Loch in die Turmstube und trank einen Krug Wein mit ihm.


    So war es erst gestern am späten Abend geschehen. Da hatte Martin auch erfahren, dass Veit Ostertag wieder in der Stadt weilte.


    «Hast du eigentlich Angst?», hatte ihn der Neckar-Jobst gefragt, als Martin wieder in den Korb stieg und er ihn ins Verlies hinuntergleiten ließ.


    «Um Anne», antwortete Martin. «Soll der Vogt mir die Daumenschrauben anlegen: Ich werde auch unter der Folter alles auf mich nehmen. Trotzdem, ein Krug Bilsenkrautbier zum Frühstück …»


    «Verlass dich auf mich. Aber Anne ist frei. Was gewinnst du damit, wenn du auf deiner Selbstbeschuldigung bestehst?»


    «Ich rette ihren Ruf. Vogt und Volk brauchen einen, an dem sie es auslassen können. Und der muss den Namen Wecker tragen. Nur wenn ich als Sünder hingestellt werde, blüht Anne nach dem Brennen der Feuerbacher Hexen nicht dasselbe Schicksal.»


    «Wenn du es sagst …» Im Stillen hegte der Neckar-Jobst so seine Zweifel, ob Martin recht hatte. Schließlich musste es nur ein neues Unwetter geben – dann, davon war er überzeugt, würden sofort Stimmen laut werden, die behaupteten, die Tochter des Hexenmeisters habe ihren Vater rächen wollen …


     


    Die Seilwinde ächzte, der Korb pendelte. Der Kommissar beugte sich über die Öffnung und stierte ins Dunkel: «Schneller.» Doch der Neckar-Jobst dachte gar nicht daran, kräftiger am Seilende des Flaschenzugs zu ziehen. Möstlinger schnaubte vor Ungeduld, und als der Korb endlich so weit heraufgezogen war, dass Martins Kopf auf Kniehöhe erschien, blaffte er gereizt: «Teufel nochmal! Er scheint mehr Bier als Blut im Körper zu haben. Zudem sieht er geradezu fürstlich genährt aus. Ich hab ihn magerer in Erinnerung. Ich schätze, wenn sich das herumspricht, kommen bald die ersten Freiwilligen hierher.»


    «Das Gesetz erlaubt, ihm so zu essen zu geben, wie er bezahlen kann. Ich tu nichts Verbotenes.»


    Möstlinger streckte den Unterkiefer vor. Seine Bewegungen waren eckig und fahrig. Als hätte er selbst irgendwelche Rauschmittel im Blut, stierte er glasigen Blickes die Torwächter an, die Tische und Stühle hereintrugen. Die Befragung sollte gleich hier im Keller stattfinden, einem feuchten Raum mit zwei Lichtschächten und rußenden Tranlampen an den Wänden.


    Veit Ostertag warf dem Vogt einen fragenden Blick zu und nickte gleichmütig, als dieser ihm mit saurem Lächeln zu verstehen gab, dass sein Kommissar leider genauso veranlagt war, wie Veit es vermutete: «Wer vertritt den Nachtwächter?», flüsterte Veit.


    «Ein frischgebackener Advokat der hiesigen Fakultät», raunte ihm der Vogt zu. «Unser Nachtwächter kann einem leid tun …»


    Kurz darauf trafen Martins Advokat Dr. Adam Lautenbach und der Gerichtsschreiber ein. Die Männer nahmen Platz, die peinliche Befragung konnte beginnen. Möstlinger führte alle Indizien auf, die Martin des Mordes verdächtigten, und resümierte, der Angeklagte habe sie bereits gestanden, ebenso, Wetter gemacht zu haben. Er klärte Martin über die drei Grade der Tortur auf und setzte ihn auch davon in Kenntnis, dass ihm der dritte Grad auf Beschluss des Oberrats erspart bleibe: «Mithin werdet Ihr, so es nötig ist, nur aufgezogen und eine Weile hängen gelassen. Quassation und Affixion, also Schütteln und das Anhängen von Gewichten, sind Veit Ostertag untersagt.»


    «Haltet Ihr Eure Aussage noch aufrecht, Martin Wecker?», begann der Vogt.


    Martin schaute ihn aus zusammengekniffenen Augen an. Er hatte Mühe, die Frage zu verstehen. «Ja», antwortete er. Der Jobst hat es zu gut gemeint, dachte er. Ich habe bereits das Gefühl, über dem Boden zu schweben. Und in der Tat schwankte Martin so bedenklich, dass der Vogt ihm einen Schemel holen ließ. Trotzdem mussten ihn zwei Torwächter rechts und links stützen, sonst wäre er zur Seite oder nach hinten weggekippt. Martin versuchte, sich auf die Schatten der flackernden Tranlampen zu konzentrieren. Für ihn glitten sie wie dunkle Regenwolken dahin, sodass er für einen Augenblick träumte, im Garten auf der Bank zu sitzen.


    «Einspruch», ließ sich Advokat Dr. Lautenbach vernehmen, ein spitznasiger, nervöser Lockenkopf, der sich des Falles angenommen hatte, weil sein Doktorvater ihn darum gebeten hatte. «Nach Aussage des Neckar-Jobst geht aus den Akten hervor, die Äußerung sei deswegen erfolgt, weil seiner Tochter eine Anhörung wegen Hexereiverdacht bevorstand.»


    «Also hat er die Unwahrheit gesagt», stellte Möstlinger zufrieden fest. «Habt Ihr gelogen, Martin Wecker?»


    «Nein.»


    Der Vogt winkte Veit Ostertag, der den kleineren der beiden Säcke öffnete und zwei Daumenschrauben hervorzog. Martin musste sich hinknien und seine Hände auf die Sitzfläche des Schemels legen. Das Geraune der Kommission drang wie aus weiter Ferne zu ihm, kaum spürte er, dass seine Finger in den Schraubstock gelegt und der Bügel darüber geschlossen wurde.


    «Zum letzten Mal: Habt Ihr gelogen, Nachtwächter?»


    «Nein.»


    Der Druck auf Martins Fingernägel nahm mit jeder Umdrehung der Spindel zu. Jäh durchdrang ihn der Schmerz und er stöhnte auf. Die Äderchen unter den Fingernägeln platzten, Blut quoll hervor. Ohne die Wirkung des Bilsenkrauts hätte Martin laut geschrien, sein Stöhnen aber war nicht minder grässlich. Sofort verringerte Veit den Druck.


    Advokat Lautenbach wurde weiß im Gesicht. Schlagartig wurde ihm die verquere und entsetzliche Logik dieses Falles bewusst: Der Nachtwächter wurde gefoltert, weil sein Geständnis als Lüge bewertet wurde – und er, der Advokat, hatte dies mit seinem Einspruch provoziert.


    «Habt Ihr gelogen?», fragte Möstlinger wieder.


    «Nein.»


    Veit Ostertag drehte an der Spindel. Martin hielt die Luft an und stöhnte dann auf. Die Pelerinen der Anwesenden, die an den Wandhaken hingen, bauschten sich und wurden zu Riesenfratzen, in deren Schlunde er sich gerne gestürzt hätte.


    Noch eine Drehung.


    Martin schrie. Der Schmerz drang bis in seine Haarspitzen, Sterne tanzten ihm vor den Augen. Der Vogt gebot Veit Einhalt: Die Glieder des Delinquenten durften nicht brechen, so lautete der Befehl des Oberrats. Veits Miene war ausdruckslos. Er hüstelte und befreite Martin von seiner Qual. Möstlinger forderte eine härtere Gangart: «Der Nachtwächter ist unwillig und will nicht gestehen.»


    Anselm Schwarz nickte, und Veit Ostertag öffnete den anderen, größeren Sack. Zum ersten Grad der Tortur zählte auch das Anlegen der Beinschrauben oder Spanischen Stiefel – eine Folter, bei der Waden- und Schienbein ähnlich wie bei den Daumenschrauben gequetscht wurden. Martin überstand auch diese Tortur, denn wieder musste Veit Rücksicht darauf nehmen, dass die Knochen nicht splitterten. Allerdings wusste er Martins Qualen durch gezielte Schläge auf die Schrauben so zu erhöhen, dass er zweimal einer Ohnmacht sehr nahe war.


    Tropfnasse Umschläge wurden ihm um den Nacken gelegt, der Neckar-Jobst schöpfte Wasser über seine Hände.


    «Ihr sagt, Ihr lügt nicht, Nachtwächter», sagte der Vogt und ließ Martin die Spanischen Stiefel abnehmen. «Fragen wir also einmal anders: Damals, als Euch der Apotheker beim Namenstagsfest unseres Universitätskellermeisters mit seinem Spottvers demütigte und die Badefrau sich vor Lachen ausschütten wollte: Trieben Euch da irgendwelche Rachegelüste um?»


    «Ja.»


    «Gut. Damit sind wir schon einen Schritt weiter. Wusstet Ihr, dass das zweite Opfer, die getötete Hure Johanna, sich auch dem Apotheker hingab?» Martin nickte, versuchte zu antworten. Doch kein Ton kam über seine Lippen. Natürlich hatte sich Johanna dem Apotheker hingegeben! Wer sie bezahlen konnte, der durfte sie haben, die Barett-Hure, Universitäts-Hure oder Samt-und-Seiden-Hure. Sie war so schön wie kaum eine andere Frau in der Stadt und verstand ihr Geschäft. Ihr Haus in der Froschgasse wurde viel besucht: zum einen wegen der Schenke, einer Studentenlokalität, zum anderen weil einige ihrer Mädchen einen guten Ruf als Spinnerinnen hatten. Johannas Huren-Garn galt als besonders gleichmäßig und knotenfrei, sodass die Tuchmacher es gerne einkauften. Johanna, die Geschäftsfrau und Hure. Wie oft hatten Johannes und er sie mit ihrer Laterne durch die Straßen huschen sehen! Manches Mal hatte Johannes vorgehabt, auf sie zu sparen, aber wenn er das Geld dann beisammenhatte, erschien es ihm im wahrsten Sinne des Wortes zu sündhaft, es leichtfertig für ein paar Momente der Wollust zu verschleudern. «Wir haben Johannas Mädchen befragt, Nachtwächter», fuhr der Vogt fort. «Sie verrieten, dass Dr. Gerold Schäfer in letzter Zeit häufiger mit Johanna zusammentraf. Und auch wenn es unglaubwürdig klingt: Dr. Schäfer spielte angeblich mit dem Gedanken, sie zu heiraten. Und nun lasst mich für Euch weiterdenken, Martin Wecker. Gabt Ihr nicht Rachegelüste zu? Ist es da nicht naheliegend, dass Ihr die Badefrau Fricka und die Hure Johanna umgebracht habt? Die eine, weil sie lachte, die andere, um Euch am Apotheker zu rächen?»


    Diese Schlussfolgerungen klangen für alle Anwesenden, selbst für den Neckar-Jobst, einleuchtend. Zustimmendes Gemurmel erklang. Kommissar Möstlinger lehnte sich zurück und faltete die Hände, als wäre für ihn der Fall damit abgetan. Allein Dr. Adam Lautenbach wiegte bedenklich den Kopf. Für ihn war die Rhetorik der Frage offensichtlich, da der Vogt Martin Wecker unterstellte, von den Absichten des Apothekers gewusst zu haben. Aber wie konnte oder sollte er Einspruch erheben? Es hätte neue Folter bedeutet, denn offenbar wollte der Vogt Martin Wecker unbedingt als Schuldigen.


    «Ich bekenne so, wie der Vogt es gesagt hat», flüsterte Martin. «Weil ich nun einmal von jedermann Hexenmeister genannt werde, habe ich den Opfern dementsprechend die Zunge durchstochen.» Jetzt wurde es Dr. Lautenbach doch zu viel. Folter hin oder her: Mit solchem Gewäsch brachte sich Martin Wecker, sein erster Klient, doch geradewegs auf die Richtstätte! So paradox es war, er log, und dies musste er bekennen, notfalls eben unter der Folter. «Er lügt und lügt!», rief Lautenbach. «Als ob sich ein Mörder derart dämlich anstellen würde! Er macht doch nicht noch auf sich aufmerksam, indem er genau die Spuren hinterlässt, die auf ihn deuten.»


    «So spricht er die Unwahrheit und hält uns alle zum Narren!», rief Möstlinger mit sich überschlagender Stimme und schnellte auf seinem Stuhl vor. «Veit, mach weiter!»


    «Aber was bringt es denn!», rief Lautenbach aufgebracht. «Wir vergeuden unsere Zeit.»


    «Wer lügt, hat die Konsequenzen zu tragen», sagte der Vogt unwirsch. «Allein dies rechtfertigt die Tortur.»


    «Das ist doch Unsinn!», regte sich Lautenbach weiter auf. «Was nützt es, wenn er jetzt sagt: Ja, ich lüge! Bei der Besiebnung morgen wird er widerrufen, weil er glaubt, seine Tochter mit einem falschen Geständnis vor Verfolgung zu schützen.»


    Die Besiebnung sollte frühestens einen vollen Tag nach der Tortur in Gegenwart von sieben wohlbeleumdeten Männern stattfinden – freilich weder am Ort der Tortur noch in Gegenwart des Scharfrichters. Oft wurde dabei das unter der Folter gemachte Geständnis widerrufen, doch sowohl Möstlinger als auch Anselm Schwarz hatten keinerlei Einsehen. Dem einen war es mit der Folter noch nicht genug, der andere wollte nicht zugeben, dass er wahrscheinlich den Falschen verdächtigte.


    «Das werden wir sehen, Dr. Lautenbach. Zieh ihn auf, Veit!» Anselm Schwarz’ Stimme klang zu allem entschlossen. Die Torwächter banden Martin die Hände auf den Rücken, Veit Ostertag derweil nahm den Korb vom Haken und schob ihn beiseite. Er ließ sich Zeit, seine Bewegungen waren ruhig. Er prüfte die Vorrichtung des Flaschenzugs und zog so weit am Seil, dass der Haken etwas über Hüfthöhe zu hängen kam. Er nickte und winkte schließlich.


    «Tu, was du tun musst», raunte Martin und schloss die Augen.


    Veit antwortete nicht, sondern tat, als sehe er durch ihn hindurch. Er griff nach dem Haken, hängte ihn unter die Handfesseln und zog ein wenig am Seilende des Flaschenzugs.


    Martins Arme wurden leicht nach oben gezogen.


    Veit prüfte den Sitz der Fesseln und nickte erneut. Dann stellte er sich neben das Seil, das Gesicht Anselm Schwarz zugewandt. Er war bereit. Sein Atem ging ruhig, sein Gesicht wirkte entspannt. Nur die Augen waren schwarz und blicklos. Wie erloschen lagen sie in ihren Höhlen, scheinbar seelenlos wie die Augen eines Toten.


    «Nachtwächter Martin Wecker», hob der Vogt seine Stimme. «Gestehst du, die Unwahrheit gesagt zu haben?»


    Martin schüttelte den Kopf und presste die Lippen aufeinander. Leise quietschend begannen sich die Räder des Flaschenzugs zu drehen. Martins Arme wurden in die Waagerechte gehoben, dann darüber hinaus. Sein Gesicht verzerrte sich vor Anspannung und Schmerz, verzweifelt stellte er sich auf die Zehenspitzen.


    Sein Schrei riss Dr. Lautenbach vom Stuhl: «Aufhören!», brüllte er, dann wurde ihm mit einem Schlag so übel, dass er zu würgen begann.


    Möstlinger riss ihn zurück.


    Martin aber schrie und schrie, während seine Schulterknochen krachend ausrenkten und sein Körper höher und höher über dem Boden schwebte.


    «Gestehst du, die Unwahrheit gesagt zu haben?», brüllte der Vogt.


    Martin konnte nicht mehr antworten.


    Jemand anderes tat es für ihn.


    Mit der Kraft der Verzweiflung hatte Anne sich aus dem Griff des Wachhabenden befreien können. Wie im Flug hatte sie die Stufen in den Keller genommen und den Neckar-Jobst im vollen Lauf zur Seite gestoßen. Mit ihren aufgelösten blonden Haaren und der weißen Schwesterntracht wirkte sie wie eine Erscheinung aus einer anderen Welt: bezwingend und gleichzeitig unbezwingbar. Nicht nur der Vogt, auch die Torwachen waren für einen Augenblick wie gelähmt.


    Anne stürzte sich auf Veit Ostertag, sprang ihn an wie ein Tier und riss ihn zu Boden. Der entsetzliche Anblick ihres aufgezogenen Vaters ließ sie auf ihn einschlagen – so lange, bis der Vogt und zwei Torwächter sie zurückrissen. Anselm Schwarz gab ihr eine gewaltige Ohrfeige und brüllte sie an, dann packte er sie an den Schultern und schüttelte sie so lange durch, bis sie zu Boden sank.


    Aufschluchzend robbte Anne zu ihrem Vater und hob die Arme.


    «Das würde ich besser nicht tun», rief Anselm Schwarz, und Anne zuckte zurück. Sosehr sie sich danach sehnte, ihrem Vater zu helfen: Jede Berührung hätte ihm zusätzliche Qualen beschert. Entsetzt drehte sie sich um. Die Augen des Vogts stachen auf sie ein, sein Mund war nur noch ein schiefer Strich auf einer ausdruckslosen Maske. «Wenn schon die Tochter den Vater einen Lügner zeiht …», sagte er verächtlich.


    Er erhob sich und gab Befehl, die Prozedur zu beenden. Veit schniefte und wischte sich mit dem Ärmel über die Stirn. Dass Anne ihn geschlagen hatte, machte ihm nichts aus. Dass Delinquenten und Angehörige sich wehren, müssen wir ertragen, hatte sein Vater immer gesagt. Es ist das Letzte, was ihnen bleibt. Nur schlechte Scharfrichter sinnen auf Rache.


    Martins Zehenspitzen berührten jetzt den Boden, seine Arme näherten sich wieder der Waagerechten. Ohnmächtig brach er über seiner Tochter zusammen.


     


    Der Reutlinger Sprachlehrer Friedhelm Lequin hatte die Reaktion des heimatlichen Rats in der Tat richtig eingeschätzt. Dieser nämlich hatte Lukas geschrieben, Student Franz von Hagnow stelle seinen Fall erheblich anders dar als die geschätzten Tübinger Kollegen. Die zu Tode gekommene Hausmagd sei von der Kugel seiner Pistole zwar touchiert worden, dies aber erst, nachdem sie mit einem schweren Holzprügel nach ihm geworfen habe. Mithin sei er, Franz von Hagnow, der Angegriffene gewesen, wenn er auch zugebe, die Hausmagd über die Gebühr erschreckt zu haben. Zum Zweiten habe er deren Vater mitnichten «niedergeritten», sondern sich vielmehr seiner beabsichtigten Tötung mittels einer Mistforke nur zu entziehen gewusst, indem er sein Pferd über den Rasenden habe hinwegspringen lassen. Franz von Hagnow beschwöre bei der Ehre seines Standes, den Vater seiner Hausmagd – Gott sei beiden ihrer Seelen gnädig – leutselig um Verzeihung gebeten und ihm ein Schmerzensgeld angeboten zu haben, allein der Schmerz um seine Tochter habe den wackeren Mann unsinnig gemacht, sodass er sich beim Aufhäufen seines vor der Haustür befindlichen Misthaufens habe dazu hinreißen lassen, ihn mit der Forke vom Pferde stoßen zu wollen.


    Lukas las das Schreiben bestimmt ein halbes Dutzend Mal, ehe er sich dazu aufraffen konnte, Obervogt Baron von Herteneck davon in Kenntnis zu setzen. Dieser indes fackelte nicht lange. «Wenn die Reutlinger sich stur stellen, können wir Tübinger es allemal», sagte er. Höchstselbst verfasste er ein Entgegnungsschreiben und wies seine rechte Hand an, den Reutlinger unverzüglich aus dem Karzer zu holen.


    So durfte Friedhelm Lequin wieder die gute freie Luft einer Universitätsstadt atmen, was er beinahe ebenso ungerührt zur Kenntnis nahm wie wenige Tage zuvor seine Inkarzerierung. Dennoch verlangte dies nach einer Feier. Und da Lequin nicht nur all sein Geld nach Tübingen gerettet hatte, sondern den Töchtern und Söhnen ehrgeiziger Ratsherren und Kaufleute längst wieder Unterricht erteilte, entschied er sich für eine excursio perpotationis, beuverie, l’escursione sbevazzano, zu gut Deutsch: für eine Sauftour durch Tübingens Schenken.


    Während Veit Ostertag der Jüngere also am «verrufenen Eck» seine Werkzeuge zusammenpackte, um sie hernach kunstgerecht an Martin Wecker anzuwenden, trommelte Friedhelm Lequin ein paar Zechkumpane zusammen. Was sie im «Anker» begannen, setzten sie in der «Marktschenke» fort, vertieften es in der «Spitalklause» und im «Gerberbottich», bis sie in der verrufenen «Weberstube» der seligen schönen Johanna in der Froschgasse zwischen den Schenkeln einer der fleißigen Spinnerinnen ihre letzten Münzen loswurden.


    Da war es bereits hoher Nachmittag, und Martin Weckers Arme wurden gerade über die Waagrechte gezogen. Gleichzeitig erfüllte, gar nicht allzu weit vom Neckartor entfernt, frommer Gesang die Stadt: Der Chor der Büßerinnen war wieder unterwegs, angeführt von Jakob, dem Wanderprediger, der dem Reutlinger Lequin natürlich schon länger ins Gewissen geredet hatte.


    Lequin, der zwei Sauen durch die Froschgasse trieb, weil er sich partout in den Kopf gesetzt hatte, auf deren Rücken zu pinkeln, wurde durch den Gesang von seinem Vorhaben abgelenkt. Er und seine Zechkumpane hakten sich unter und zogen ebenfalls singend den frommen Frauen entgegen. Schon jetzt kam es ihnen so vor, als lachten sich die Giebel der Häuser schief vor Vergnügen, und im Verein mit einer Schar von Gassenbuben und tagelöhnernden Schaulustigen vermengten sich ihre fröhlich gegrölten Lieder mit den frommen Chorälen der Büßerinnen.


    Vier junge betrunkene Mannsbilder gegen ein gutes Dutzend ehrbarer Frauen, undefinierbare Männerstimmlagen kontra mehrheitlich schrille Sopranstimmen. Was aber zu einem einigermaßen vergnüglichen Wettsingen zwischen geistlichen und weltlichen Sängern hätte werden können, artete bald in einen Tumult aus. Frederika Rottbach nämlich erbat sich von Wanderprediger Jakob seinen riesigen Wanderstab und begann, die Mannsbilder damit in den Bauch zu stoßen. Die meisten sprangen lachend zurück, aber Lequin hielt den Stab kurzerhand fest. Mit einem Ruck hatte er die Tuchhändlerwitwe zu sich herangezogen, verlor dabei das Gleichgewicht und stürzte rücklings mit ihr aufs Pflaster.


    Frederika schrie, Lequin lachte. Es gelang ihm noch, ihr seinen weinschwangeren Mund auf die Lippen zu drücken, bevor Jakob sie zurückreißen konnte. Dies tat er so gewaltsam, dass Frederika blaue Flecken an den Armen bekam, Lequin aber einen Tritt in die Nieren. Der Sprachlehrer krümmte sich vor Schmerz, worauf seine Zechkumpane sich auf Jakob stürzten und auf ihn einzuschlagen begannen. Da ein Dutzend nüchterne Frauen aber allemal stärker sind als ein Quartett betrunkener und an und für sich schöngeistiger Menschen, mussten diese unter dem Gelächter des halben Viertels die Flucht ergreifen.


    Lequin blieben nichts als seine Flüche und Verwünschungen. Er schimpfte Frederika eine freudlose vertrocknete Krähe, bei der selbst ein Einlauf mit Öl vergeblich sei.


    «Ihr seid derart zugesperrt, dass selbst ein Lampendocht noch zu dick für Euch wäre.»


    Frederika bekam einen Weinkrampf just in dem Moment, als Martin Weckers Füße wieder den Boden berührten und er ohnmächtig an die Schultern seiner Tochter sank.


     


    Anne verbrachte den Rest des Tages in der Turmzelle des Neckartors. Der Vogt hatte befohlen, sie dort bis auf weiteres zu arretieren. Immerhin hatte sie gewaltsam rechtsgültige Ermittlungen behindert.


    Sie machte sich bittere Vorwürfe. Vermutlich habe ich alles nur noch schlimmer gemacht, und Vater muss jetzt zusätzlich leiden, dachte sie. Ich darf ihn weder sehen noch pflegen, und der Neckar-Jobst hat strikte Anweisungen bekommen, dass dies so bleibt.


    «Bete. Mehr kannst du nicht tun, Anne.»


    Das waren die einzigen Worte des Neckar-Jobst, der ihr einen Kanten Brot und ein Stück Käse brachte. Er vermied es, sie anzusehen, warf die Zellentür heftiger als nötig ins Schloss und verriegelte sie.


    Anne war allein. Sie verwünschte Möstlinger und den Vogt und fühlte sich selbst von Lukas verraten. Warum hatte er die Folterung nicht verhindert? Hatte er nicht versprochen, ihrem Vater zu helfen? Sie ahnte, dass sie ihm unrecht tat. Doch kaum fand sie Gründe, die ihn entschuldigten, da schoben sich schon wieder die grauenhaften Bilder aus dem Keller vor ihr inneres Auge.


    Die Gewissheit, dass ihr Vater jetzt allein auf einer Schütte Stroh lag und größte Schmerzen litt, brachte sie schier um den Verstand. Niemand kühlt seine Wunden, dachte sie ein ums andere Mal, niemand gibt ihm zu trinken. Er wird fiebern, und Ratten und Mäuse werden ihn beißen …


    Spät am Abend ertönten Schritte vor ihrer Zelle.


    Anne schreckte auf und schlang die Arme um den Leib. Für ein paar Minuten war sie eingenickt. Das gleichmäßige Rauschen des Regens hatte sie eingelullt, jetzt ließ die feuchte Regenluft, die durch das vergitterte Fenster hereinströmte, sie frösteln.


    Geblendet hielt sie die Hand vor Augen, als die Tür aufgezogen wurde.


    «Ich habe mit Euch zu reden, Schwester», ertönte die Stimme des Vogts. Er hob die Laterne und leuchtete Anne ins Gesicht. Sie folgte Anselm Schwarz in die Wachstube. Der Neckar-Jobst zwinkerte ihr zu und stellte einen Becher verdünnten Wein vor sie hin. Anne verspürte plötzlich großen Durst und trank schweigend aus: Der Vogt winkte, und Anne bekam nachgeschenkt. «Was geschehen ist, habe ich bereits vergessen», fuhr er versöhnlich fort. «Ich bin kein Unmensch. Meine Tochter hätte vermutlich ebenso gehandelt. Sie ähnelt Euch. Aber sagt selbst, was soll ich nun machen? Euer Vater gibt zu, Rachegelüste gehabt zu haben, in seinem Schuppen wurden die Pfeile gefunden, zudem behauptet er, der Mörder zu sein. Das allein würde ausreichen, ihn als Schuldigen abzuurteilen.»


    «Wollt Ihr damit andeuten, Ihr zweifelt?»


    Annes Müdigkeit verflog, sie schöpfte neue Hoffnung.


    Vertrau auf den Regenbogen, sagte sie sich im Stillen und schaute den Vogt neugierig an.


    «Zweifeln? Darum geht es nicht. Aber einmal angenommen, Euer Vater ist wirklich nur ein Lamm. Es zu opfern, stünde für gute Tradition. Bildlich gesprochen hieße das: Der Braten würde jedem schmecken. Allerdings setzte dies voraus, dass es bei diesen beiden Morden bleiben muss. Käme ein neuer hinzu …»


    «Viele würden mich verdächtigen, Vogt. Hätten sie nicht Grund anzunehmen, die Tochter mordet, allein um zu beweisen, dass ihr Vater unschuldig hingerichtet worden ist?»


    «Richtig, Schwester. Wenn Ihr dies unter der Folter bejaht … wir hätten dann eine hübsche blonde junge Frau für den Galgen. Aber auch das würde wenig nützen. Ganz davon abgesehen, dass der Mörder sich ziemlich viel einfallen lassen müsste, damit Ihr als Verdächtige in Frage kämt. Schließlich seid Ihr meist im Spital oder zu Hause in Derendingen. Mit anderen Worten: Entlastungszeugen hättet Ihr genug.»


    «Und wenn nicht?»


    «Schlecht für Euch. Denn unter der Folter würdet Ihr gestehen, Anne Wecker.»


    Der Vogt musterte sie. Anne las in seinen Augen, dass er ihr die Achtung nicht versagen wollte. Aber er ließ auch keinen Zweifel daran, dass er die üblichen Methoden der Wahrheitsfindung um ihretwillen nicht aufgeben würde. Und leider hatte er recht: Unter der Folter würde jeder, um weiteren Qualen zu entgehen, gestehen. Anne aber schob all diese entsetzlichen Gedanken beiseite. Denn jetzt war der Zeitpunkt gekommen, dem Vogt all das vorzutragen, was sie bewegte. Und sie hatte Glück: Die Augen zu Schlitzen verengt, hörte Anselm Schwarz ihr zu, während er schlückchenweise seinen Wein trank.


    Dann gähnte er.


    «Frauengespinst», sagte er nur. «Mörder sind des Teufels, basta. Sie morden, weil sie Böses tun wollen. Nicht weil sie glauben, damit etwas Gutes zu tun. Zugegeben, Fricka und Johanna waren Sünderinnen erster Ordnung. Jetzt vermutet Ihr, das nächste Opfer wäre wieder so eine Art Obersünder? Ein Geldwechsler vielleicht? Oder der Nachbar, der Frau und Kinder schlägt? Der Müller, weil er Korn abzweigt oder das Mehl mit Kalk streckt?»


    «Aber was ist mit Dr. Schäfer? Ist es nicht ungeheuerlich, was für einen Handel er vorschlägt? Bitte, Vogt, glaubt mir doch wenigstens in diesem Punkt.»


    «Ich glaube seiner Geilheit, Schwester, ja. Aber wer mit Scheiße Geld verdient, der verspricht einer ansehnlichen Frau wie Euch das Blaue vom Himmel, nur damit sie ihm zu Willen ist.»


    Der Vogt gähnte erneut und winkte ab, als der Neckar-Jobst nachschenken wollte. Anne ließ enttäuscht den Kopf hängen und starrte auf ihre Sandalen. Plötzlich glaubte auch sie nicht mehr an das, was sie gerade alles erzählt hatte. Ihre Vermutung, dass der Mörder eigentlich bezwecke, der Stadt einen Gefallen zu tun, kam ihr jetzt selbst überzogen vor. Und was den Apotheker betraf: Wahrscheinlich hatte er sich nur wichtig machen wollen.


    Ich habe mich lächerlich gemacht, dachte sie. Es ist ja richtig: Wer wirklich die Stadt von den Sündern befreien will, schiebt diese vermeintlich große Tat doch keinem anderen in die Schuhe, selbst wenn er die Spuren seines Verbrechens verschleiern muss, um sich vor Verfolgung zu schützen. Alles andere würde schließlich bedeuten, den Ruhm zu teilen. Nein, Vogt Schwarz hat recht: Ich bin auf dem Holzweg.


    Anne traten die Tränen in die Augen.


    «Demütig gefallt Ihr mir besser, Schwester», bemerkte Anselm Schwarz gönnerhaft und erhob sich schwerfällig. «Und weil ich kein Unmensch bin: Kümmert Euch um Euren Vater. Er fiebert. Aber er wird’s überstehen.»
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    Das Leben ging weiter – sowohl für die unter den steigenden Preisen stöhnenden Tübinger als auch für Martin Wecker und seine Tochter. Bei der Besiebnung in der Gerichtsstube des Rathauses durften Anne und ihre Tante die feierliche Befragung verfolgen. Martin widerrief sein Schuldeingeständnis und schwor, weder mit den Morden etwas zu tun zu haben noch in der Lage zu sein, Wetter zu machen. Die sieben Männer, die seinen Widerruf anhörten, waren neben dem Vogt Balthasar Möstlinger, Bürgermeister Melchior Metzger, Lukas, Universitätskellermeister Hiltebrand, der Neckar-Jobst und Dr. Lautenbach.


    Als Ergebnis hielt der Gerichtsschreiber fest, die Beweise gegen den Nachtwächter Martin Wecker reichten nicht aus, worauf Dr. Lautenbach zum Schluss gekommen sei, dass kein Grund bestehe, den Nachtwächter weiterhin im Loch zu halten, geschweige denn zu foltern. Eine der Abschriften dieses Protokolls ging an den Oberrat, eine andere an die juristische Fakultät. Denn deren Professoren berieten Oberrat Dr. Knoderer bei seinen Entscheidungen – etwa wenn es darum ging, ob er einen förmlichen Hexenprozess eröffnen oder mit dem Instrument der Tortur Wahrheitsfindung betreiben solle.


    Anne versuchte, während der Befragung einen Blick von Lukas zu erhaschen, doch dieser spielte seine Rolle nach wie vor perfekt. Dagegen musterte ausgerechnet Balthasar Möstlinger sie überraschend wohlgefällig. Anne erwiderte den Blick und nahm das feine Lächeln wahr, das um Möstlingers Mund spielte.


    Es verheißt bestimmt nichts Gutes, dachte sie und schlug die Augen nieder.


    Als sie wieder aufschaute, sah Lukas gerade in ihre Richtung.


    Anne lächelte.


    Und Lukas’ Augen blitzten.


    Beide erschraken und wandten sogleich den Kopf ab. Genau dies entging Möstlinger nicht. Seine Augen färbten sich dunkel, sein Lächeln wurde noch feiner. Mit einem Mal war ihm Martin Wecker vollkommen gleichgültig. Denn er witterte, bald viel schönere Beute vorgeführt zu bekommen.


    «Kommissar Möstlinger», fragte ihn Bürgermeister Melchior Metzger, der die Besiebnung leitete. «Habt Ihr Einwände, dass bei Oberrat Dr. Knoderer für eine Freilassung votiert wird?»


    «Nein, nicht mehr», antwortete Möstlinger mit Blick auf Anne. «Jetzt nicht mehr.»


     


    Hieronymus Viesler machte seinem Namen Ehre. «Im Grunde verdankt Ihr und Euer Vater den glücklichen Ausgang der Hatz ja vor allem dem großen Stuttgarter Prozess gegen die Feuerbacher Hexen», stichelte er, als er mit zweien seiner Kommilitonen Anne und ihre Freundin Bärbel bei der Tuchhändlerwitwe Frederika antraf. Zur Feier des Tages schlug er einen Umtrunk vor.


    «Den Wein haben wir gleich mitgebracht.»


    Anne kannte Vieslers Freunde bereits aus dem «Anker». Sie wuchteten jetzt das stattliche Fass in den Keller, füllten einen Krug ab und setzten sich zu den Frauen in die Stube.


    Frederika hatte mit dem Besuch gerechnet. «Maximilian und ich bekommen schon seit Jahren um diese Zeit unser Fass Wein. Einen Roten von hiesigen Winzern. Nicht gerade samtweich, aber mir hat er immer gereicht, schließlich verdünne ich ihn mit Wasser oder süße mit Honig nach», erklärte sie.


    «Ihr bekommt Universitätswein?», wunderte sich Bärbel.


    «Nein, aber Apotheker Dr. Schäfer», antwortete Frederika freimütig. «Er war ein guter Freund meines Mannes. Als civis academicus darf er bekanntlich Eigenbedarf geltend machen. Da er seit Jahren alleinstehend ist, Verwandte aber nur in Stuttgart hat, lebt er gewissermaßen im Überfluss. Und da mein Maximilian gerne ein Glas mehr trank … ach, was soll ich weiter plaudern. Machen es nicht alle so? Oder ähnlich? Nicht wahr, Hieronymus?»


    «Jaja. Nur zu. Lästert ruhig.»


    Frederika Rottbach und Hieronymus Viesler kannten die Privilegien des civis academicus, des einzig wahren und wirklichen Tübinger Bürgers, nur zu gut. Sie gingen auf den Universitätsgründer Graf Eberhard zurück, der damit beabsichtigt hatte, kluge Köpfe in die Stadt zu locken und dort auch zu halten. Akademische Bürger mussten weniger Steuern zahlen, keine Frondienste leisten, bekamen für geringere Miete schönere Wohnungen und mussten im Fall von Einquartierungen keine Soldaten aufnehmen. Die Universität durfte eine eigene, steuerfreie Hausschlachterei betreiben, und wenn’s um den Wein ging, dann bezog sie ihn doppelt billig, weil sie erstens selbst eigene Weinberge unterhielt und zweitens fremden Wein ohne Zoll und Umsatzsteuer einführen durfte.


    Aller Akademiker liebstes Wort war daher der Begriff Eigenbedarf – der immer dann angemeldet wurde, wenn die Universitätsverwandten auf den Geschmack gekommen waren, ein Familienfest anstand, Mägde und Knechte bei Laune gehalten werden wollten oder die offiziell einquartierten studentischen Kostgänger wieder einmal krank und durstig waren.


    Und ihre eigene Gerichtsbarkeit haben sie auch, dachte Anne wehmütig. Getreu dem Freibrief des damaligen Universitätsgründers: Wir befehlen allen unseren Vögten, Bürgermeistern, Amtleuten, Stadtknechten und Bütteln, keinen Magister und Studenten festnehmen zu lassen. Desgleichen wir ihnen befehlen, niemandem zu gestatten, Hand an einen Universitätsangehörigen zu legen: was immer er auch getan haben möge.


    Hieronymus Viesler hob seinen Steingutbecher, schaute in die Runde und rief: «Auf die Freiheit des echten und wahren Christenmenschen!» Alle stießen an und tranken auf Annes und Martins Wohl. Lärmend schlugen die Becher auf den dunkelgebeizten Tisch. Er beherrschte die Stube, deren maisgelbe Gefache Holzschnitte Albrecht Dürers zierten. Sie hatten Anne dazu angeregt, zu Hause direkt in ihre eigenen Gefache zu zeichnen. Kaum dass sie sie wieder betrachtete, bekam sie große Lust, endlich einmal wieder den Kohlestift in die Hand zu nehmen.


    Doch überrascht war sie schon, dass ausgerechnet die fromme Frederika augenscheinlich über die Machenschaften Vieslers und des Universitätskellermeisters Bescheid wusste. Noch mehr aber erstaunte es sie, dass Dr. Gerold Schäfer und Maximilian Rottbach miteinander befreundet gewesen waren. Sie erinnerte sich an Johannes’ sonderbare Ohrenzeugenschaft und fragte sich, ob wohl auch Maximilian Rottbach einst Heimlichkeiten gehabt hatte, von denen seine Frau nichts wusste.


    Wenn die Rottbachs ihren Wein schon länger vom Universitätskellermeister beziehen, dachte sie, muss Maximilian in der Tat auch zu Hiltebrands Freunden gezählt haben: wie Professor Fuchs, der Hofbraumeister, Vogtkommissar Möstlinger und all die anderen, die Vater in der Badstube erkannt hat. Nicht umsonst ist Vaters Lieblingsspruch: Alle Großen stecken immer unter einer Decke.


    Anne musterte Viesler, der leutselig die Augen niederschlug, als Frederika von den Büßerinnen erzählte. «Ich sage Euch, Hieronymus», sagte sie, an Viesler gewandt, «jeder von uns ist es längst zu einer Ehrenpflicht geworden, die Tübinger mit Gesang und guten Worten zu besserem Lebenswandel zu ermutigen. Darum werden unsere Rundgänge auch immer länger. Schon haben wir weit mehr als zwei Dutzend Versprechungen gesammelt, in denen uns die Menschen versichern, wieder vor den Mahlzeiten zu beten und Jesus Christus für Speis und Trank zu danken. Wir kommen so gut wie bei allen Ständen an, Hieronymus. Wer aber hat uns bislang nur ausgelacht?»


    «Doch nicht etwa die Studiosi der hiesigen alma mater?», fragte Viesler scheinheilig.


    «Genau die!», rief Frederika zornig. «Aber auch andere Unmenschen, wovon ich Zeuge war. Ihnen und ihresgleichen aber sage ich, Hieronymus: Das Unwetter war Ausdruck von Gottes Zorn über eine Stadt, in der die Menschen jegliche Sitte und Anstand verloren haben. Deshalb verlieh er den Zaubersprüchen der Hexen die nötige Kraft. Aber wir Büßerinnen haben die Zeichen verstanden. Wir werden nicht länger hinnehmen, dass Tübingen zu einem zweiten Sodom wird.»


    Sie sprang aus ihrem Armlehnstuhl und kniete vor dem Herrgottswinkel, der die Stube zierte. Mit gefalteten Händen sprach sie ein stummes Gebet, wandte sich darauf zu den anderen um und musterte jeden Einzelnen, als könne sie just in diesem Moment in ihre Herzen sehen und die darin angehäuften Sünden.


    Es war still geworden, selbst Viesler hielt sich mit einer spöttischen Bemerkung zurück. Anne schlug das Herz bis zum Hals, als Frederika sie ins Auge fasste. Die Frau, die sie vor kurzem noch so mütterlich gepflegt hatte, schien mit einem Mal gealtert, ihr einnehmendes rundes Gesicht ohne Konturen. Das dichte kastanienbraune Haar, das sie wie einen Ährenkranz um ihr Haupt geschwungen hatte, erinnerte Anne für einen Moment an eine Art Eisenkette. Sie wirkt wie gefesselt, dachte sie. Der Tod Maximilians hat viel tiefere Spuren in ihrem Gemüt hinterlassen, als wir alle gedacht haben.


    «Anne, du siehst blass aus. Habe ich dich erschreckt?»


    Frederikas Blick war plötzlich wieder mild und ihre Stimme so sanft und besorgt wie die einer Mutter.


    «Ein bisschen durcheinander sind wir wohl alle», antwortete Anne hastig. «Wie ernst Ihr Eure frommen Pflichten nehmt … nun, es macht uns bewusst, dass auch wir noch mehr an uns arbeiten müssen.»


    «Seht ihr?», rief Frederika begeistert und klatschte in die Hände. «Anne hat mich verstanden. Sie fühlt ihr Gewissen.»


    Wieder ging eine Verwandlung mit Frederika Rottbach vor: Sie blühte auf, ihr Gesicht wurde rosig, ihr Lachen voll. Geschmeidig erhob sie sich und eilte zur Tür. Es hatte geklopft, Universitätskellermeister Hiltebrand wollte sich erkundigen, ob sein Adlatus das Fass schon geliefert habe.


    «Kommt herein und trinkt auf das Wohl der Weckers», rief Frederika. «Habt Ihr nicht schon draußen gehört, dass wir Wein auf dem Tisch haben?»


    Arm in Arm traten Frederika und der Universitätskellermeister in die Stube. Sie glühte vor Freude, er hingegen wirkte ganz gegen seine Natur seltsam blass und steifbeinig. Wie ein Geist, befand Anne, wie ein kraftloser Geist. Artig hob Hiltebrand den Becher, den Frederika ihm eingeschenkt hatte, und leerte ihn Aug’ in Aug’ mit ihr in einem Zug.


    Hiltebrand schien eindeutig nicht geneigt, sich länger bei der Tuchhändlerwitwe aufzuhalten. Mit dem Zeigefinger winkte er Viesler und dessen Kommilitonen von ihren Plätzen und befahl ihnen, sich zu verabschieden.


    Anne und Bärbel schlossen sich ihnen an. Sie mussten noch ins Spital, um das Abendessen vorzubereiten. Erst wenn dies erledigt war, hatte Anne Zeit für sich und den eigentlichen Höhepunkt des Tages: das geheime Treffen mit Lukas.


     


    Wie ein alter Kessel, den Riesen über das Land gestülpt haben, dachte Johannes, als er in den glattgetünchten dunkelnden Himmel schaute. Gerade hatten wir Regen und Herbst, jetzt herrscht wieder eine Stimmung wie vor dem großen Hagel. Seit zwei Tagen weht nicht das geringste Lüftchen. Wenn es so weitergeht, ersticken wir alle, so warm und schwül ist es. Und noch nie hat es hier so faulig gestunken. Als ob Gott eine letzte Warnung ausspricht, bevor er das nächste Wetter schickt.


    Gerade hatte er neun Uhr gerufen und den Lustnauer Bettelvogt angehalten, die beiden Fahrenden in der Hafengasse einzusammeln und aus der Stadt zu weisen. Missmutig wischte er sich den Schweiß von der Stirn. Es fehlte nicht viel, und er hätte Streit gesucht – zum Beispiel mit der Dreierkette angetrunkener Studenten, die ihm in der Metzgergasse entgegenkamen. Erst im letzten Moment lösten sie sich voneinander und grüßten.


    Kaum waren sie an ihm vorbeigegangen, fingen sie auch schon an zu singen:


    
      «Hört, ihr Freunde, lasst euch sagen:


      Den Pedell hat’s heut auf’n Arsch geschlagen.


      Ist’s möglich?


      Weh und Ach?


      Hoden sind ihm blau geschwollen,


      wird er jetzt noch Ärsche pimpern wollen?»

    


    Das wiehernde Lachen und die nachgeahmten Tiergeräusche klangen Johannes noch in den Ohren, als er bereits in die Lange Gasse einbog.


    Wieder musste er an Anne denken, diesmal aber nicht mehr nur mit Sehnsucht, sondern auch Groll im Herzen. Wäre sie meine Tochter, ich würde ihr schon Demut einprügeln. Er dachte daran, wie sie sich gegen sieben Uhr kurz in der Wachstube hatte blicken lassen, nur um Bescheid zu sagen, dass ihr Vater in drei Tagen wieder seinen Dienst antreten würde. Dann war sie sofort wieder verschwunden und hatte das erste Mal, seit Johannes denken konnte, nicht ein einziges Wort mit ihm gesprochen.


    Und das alles nur wegen dieses verdammten Schweicker!


    In Johannes kochte der Ärger hoch. Noch immer konnte er sich keinen Reim darauf machen, warum Anne ausgerechnet von diesem Mann der Hexerei verdächtigt wurde. Doch im Grunde genommen war dies ja jetzt nicht mehr wichtig. Denn Balthasar Möstlinger hatte ihm auf den Kopf zugesagt, Anne Wecker hätte den Schweicker verhext. Er, Johannes, hatte ihm selbstverständlich von seinen eigenen Eindrücken erzählt, worauf Möstlinger zuversichtlich war, dass er beide eines Tages ihrer gerechten Strafe zuführen würde.


    Zwar habe ich Anne einmal geschworen, sie zu beschützen, dachte Johannes. Jetzt aber soll und muss ich sie verraten, weil sie eine Hexe ist.


    Eigentlich war es ihm egal, ob sie eine Hexe war oder nicht.


    «Alles darfst du sein, Anne», sagte er leise vor sich hin. «Nur nicht sein Liebchen.»


    Ein dumpfes Grollen unterstrich seine Drohung. Johannes schaute in den Himmel. Jetzt mach ich’s schon genauso wie Martin, dachte er. Der glotzte auch so gerne in den Himmel. Als könne er dort Antworten finden.


    Er trottete durch die Lange Gasse bis hoch zum Rübenloch, wo linker Hand hinter den Häusern Felder lagen und rechter Hand Obstbäume standen. Es roch nach Kompost und Gras, aber auch nach offener Grube. Johannes machte kehrt, ging ein paar Schritte, blieb mit gerunzelter Stirn stehen und schaute sich um. Noch war es nicht ganz dunkel. Der Duft von Heu lag plötzlich in der Luft, aber auch ein ganz anderer Geruch …


    Wo?, fragte sich Johannes. Ich muss es finden.


    Langsam und konzentriert glitt sein Blick über Hausfassaden, Giebel und Dachtraufen.


    Es ist verboten, in der Stadt auf dem Speicher Heu zu trocknen, dachte er. Aber keiner kümmert sich darum. Alle tun’s. Alle sind sie gleich dumm.


    Es schlug zehn. Johannes räusperte sich. Doch noch bevor er den ersten Ton über die Lippen gebracht hatte, hatte er den Quell des sonderbaren Geruchs entdeckt.


    «Feuer! Feuer!»


    Aus dem Dach eines Hauses im Nonnengässchen dampfte es grauweiß, kurz darauf brachen Rauchwolken und dann Flammen durch das Strohdach. Johannes hämmerte gegen die nächstbeste Haustür, rannte weiter und schrie. Wenig später war das gesamte Viertel auf den Beinen.


    Die Feuerglocke wurde geläutet.


    «Helft löschen!»


    «Wir brauchen Eimer!»


    «Eine Kette bilden. Los, schneller!»


    Die Erwachsenen bildeten eine Eimerkette zum nahen Ammerkanal. Zum Glück war das brennende Haus nicht hoch. Mit Schwung ausgeleert, platschte eine Wasserladung nach der anderen aufs Dach. Kinder sammelten die leeren Eimer ein und rannten zurück an den Kanal. Auch aus den angrenzenden Vierteln strömten Menschen herbei, um löschen zu helfen.


    «Vergesst die Nachbardächer nicht!», rief Johannes.


    «Ja, die Dächer!»


    Türen flogen auf, Leitern wurden geholt und angestellt. Die Arbeit war kräftezehrend, aber Johannes spornte die Menschen an: «Nicht nachlassen, Leute! Auch wenn kein Wind ist, das Feuer schafft sich seinen eigenen Zug! Im Umkreis von zwei Häusern müssen alle Dächer nass gemacht werden.» Bald waren so viele Menschen unterwegs, dass sie sich gegenseitig behinderten. Johannes schickte diejenigen ohne Eimer wieder fort, auch den Frauen und kleineren Kinder befahl er, wieder in die Betten zu huschen: «Wir schaffen es allein. Es sieht gut aus.»


    «Wenn du es sagst, Nachtwächter. Gesegnet sei deine Nase.»


    Johannes genoss die Umarmung einer Frau und deren Kuss auf die Stirn. Er strahlte. Schließlich hatte er allen Grund, stolz auf sich zu sein. Denn hätte er das Feuer nicht entdeckt – nicht auszudenken! Ganze Häuserzeilen hätten abbrennen können, so wie vor gut zwanzig Jahren, als um den Marktplatz und die Kirchgasse herum neunundsechzig Wohnungen dem Raub der Flammen zum Opfer gefallen waren. Es war ein Glück, dass der Ammerkanal hier so nahe lag. So konnten die Anwohner schnell genug Wasser heranschaffen. Die Flammen konnten sich weder auf dem Trockenboden noch im Strohdach weiter ausbreiten. Im Kampf gegen das Feuer blieben diesmal die Tübinger Sieger.


    «Danke, Johannes. Jetzt bist du unser Nachtwächter», sagte ein Mann, der vor Anstrengung zitterte. «Gott ist mir dir.» – «Ja, Gott ist mit ihm.»


    Man trug Tische und Stühle heraus und stellte Laternen und Tranfunzeln auf. Jugendliche wurden als Brandwächter eingeteilt, Krüge und Becher mit Wein gefüllt. Lieder erklangen, ein Bürger sprach für alle ein Dankgebet. Johannes war bald angetrunken. Schließlich erinnerte er sich doch daran, dass er noch seinen Rundgang fortsetzen musste.


    Beschwingt machte er sich auf den Weg. Jetzt wirst du gar nicht anders können, als zu mir aufzuschauen, Anne, dachte er. Hexchen du. Auf deinem Besen.


    Johannes spannte die Brust vor Glück:


    
      «Hört, Ihr Herrn, und lasst Euch sagen,


      unsre Glock’ hat eins geschlagen.


      Eins ist nur der ew’ge Gott,


      der uns trägt aus aller Not!»

    


    Ich hätte Lust, die ganze Nacht auf den Beinen zu sein, dachte er. Leider wartet der dicke Rudolf schon darauf, die zweite Schicht zu laufen. Weil er doch so verliebt ist in seine dicke Gretel und es nicht abwarten kann, sie wieder hinterm Pfleghof zu küssen.


    Leise pfiff er vor sich hin und malte sich aus, wie Bürgermeister Metzger ihm ein Lob aussprechen würde, Martin ihn hinterher kameradschaftlich umarmen, sich zu Anne umdrehen und sagen würde: «Jetzt küsst euch schon. Es ist ausgemacht, werde du seine Frau.»


    Bestimmt ziert sie sich, dachte er. Sie wird die Augen niederschlagen, sich nicht von der Stelle rühren. Martin wird sie bei den Schultern nehmen und auf mich zuschieben. Sie ist feuerrot, ihre Augen glänzen. Und dann … dann reiße ich sie an mich und küsse sie.


    Der Brand hatte nicht nur die Anwohner am Lustnauer Tor geweckt. Auch in den Gassen und Straßen vor dem Spital waren die Menschen hellwach und warteten auf Neuigkeiten. Etliche waren mit Laternen losgezogen, um zu helfen oder auch nur zu gaffen, aber jetzt kamen sie wieder zurück und winkten ab: Es gebe nichts mehr zu sehen, aber wer wolle, dürfe mit den Lustnauern um die Wette bechern.


    «Geht ins Bett!», rief Johannes ein ums andere Mal. «Es ist alles gut.»


    Doch niemand hörte ihm zu. Schwülwarme Luft staute sich über der Stadt, es gab keinen Wind. Ähnlich wie vor dem großen Unwetter erhellte Wetterleuchten den Himmel, dann und wann grollte es etwas. Ob mehr Ratten und Mäuse unterwegs seien, wollte einer wissen, ein anderer fragte, ob das Vieh unruhiger sei als sonst.


    «Was nützt es denn?», rief eine Frau. «Auch wenn wir alle wüssten, dass ein Unwetter vor der Tür steht, wie sollten wir uns schützen?»


    «Indem wir beten, Nachbarin.»


    «Wenn’s hilft? Aber hilft es denn jemals?»


    «Weil wir Gott anflehen müssen. Hast du schon wieder alles vergessen? Unser Stiftspropst sagt: Vorher in sich gehen und dem Bösen wehren.»


    «Dann sollten wir jetzt nach Derendingen ziehen und diesen Hund von Nachtwächter und seine Tochter unschädlich machen. Denn warum grollt Gott? Weil beide frei herumlaufen. So deute ich diese Himmelszeichen. Und dann sag ich Professor Andreae ins Gesicht: Wir haben nur deine Worte befolgt. Weil wir Angst hatten, dass uns sonst ein zweites himmlisches Strafgericht droht.»


    So sehen es viele, dachte Johannes und konnte sich eines Schauders nicht erwehren. Und ich will verdammt sein, wenn sie nicht nach Derendingen ziehen und den Weckers das Haus anzünden, sollte es wieder hageln.


    Der Himmel leuchtete grell auf. Giebel wurden zu Gesichtern, Fenster zu gleißenden Augen, Fassaden zu erstarrten Kulissen, vor denen die Menschen unbeweglich eingefroren zu sein schienen. Nicht nur Johannes war für einen Augenblick wie versteinert. Überall klangen Laute des Entzückens auf. Nur einige Schritte von ihm entfernt hörte er die helle, silbrige Stimme einer jungen Frau.


    Ich kann mich nur täuschen, dachte er. Es ist doch viel zu spät.


    Er blieb stehen und starrte in die Dunkelheit. Der Mund wurde ihm trocken, und mit einem Mal schien es ihm, als lege sich eine große kalte Hand auf sein Herz.


    Wieder überflutete Licht den Himmel.


    Plötzlich sah Johannes auf der großen Kreuzung zur Straße beim Kornhaus eine Frau, die sich aus der Umarmung eines Mannes löste. Sie trug ihr Haar offen. Blond floss es über ihre Schultern.


    «Anne?», rief er so ungläubig wie kraftlos. Sie haben sich geküsst, dachte er. Sie lieben sich. Das Erschrecken über diesen Verrat ließ ihn verstummen und lähmte ihn. Es dauerte eine Weile, bis seine Enttäuschung in Hass umschlug. Als er schließlich losrannte, war bereits eine kostbare Minute verstrichen, und wie um ihn zu verspotten, blieb der Himmel jetzt schwarz. Es war zu dunkel, um schnell voranzukommen, dafür waren Straßen und Gassen noch zu unaufgeräumt. So wäre er um ein Haar in einen Schuttberg gestürzt, nachdem er im letzten Moment einer Frau ausgewichen war, deren trübes Öllicht er einfach übersehen hatte.


    Auch seine Laterne rußte. Sie tanzte sinnlos durch die Nacht und blendete ihn und die anderen mehr, als dass sie das Pflaster erhellte. Es fehlte nicht viel, und sie wäre im Luftzug erloschen. Als er endlich den Flecken erreicht hatte, wo Anne und der Unbekannte sich geküsst hatten, war von beiden nichts mehr zu sehen.


    Möstlinger wird jubeln, dachte er. Wenn es dieser Schweicker ist … wenn … wenn es aber gar nicht Anne war? Er schüttelte den letzten Funken Hoffnung entschlossen ab. Es war sinnlos, sich noch länger etwas vorzumachen.


    Anne, jetzt bist du verloren. Johannes ließ seinem Hass freien Lauf. Hochmut kommt vor dem Fall. Hast auf den falschen Hengst gesetzt.


    Seine Gedanken überschlugen sich. Wenn sie sich voneinander verabschiedet haben, überlegte er, hat jeder seinen eigenen Weg genommen. Anne ist durch die Kornhausstraße, dieser Schweicker aber wird über die Judengasse laufen. Dann muss er am Rathaus vorbei und über den Markt. Doch dieser Weg ist länger.


    Ich werde schneller in der Kirchgasse sein als er. Und wenn du dann kommst, du Schwein … dann werde ich dir zusetzen …


     


    Niemand konnte sie sehen, dennoch klopfte ihr das Herz bis zum Hals. Anne drückte sich an den Stützpfeiler der Stadtmauer und lugte zur Wachstube des Lustnauer Tors. Zwei Wandfackeln tauchten sie in schwaches, fleckiges Licht, die Tür stand weit offen. Gerade hatte sich der dicke Rudolf aus der Nachtwächterstube nach unten begeben. Sie hörte ihn schimpfen und fluchen. Er trat ins Freie, spuckte aus und stierte wie irre eine Weile in die Dunkelheit. Längst war es Zeit, dass er seine Nachtwächterschicht antrat, aber Johannes war noch immer nicht zurück.


    Bestimmt wegen des Brandes, dachte Anne. Aber ohne Hellebarde konnte Rudolf seinen Dienst nicht versehen. Er würde sich fühlen wie eine Frau ohne Kleid.


    Sie kniff sich in die Nase, um nicht zu niesen. Mit einem Mal war es so still geworden, dass man den Luftzug der Fledermäuse spürte, die an der Stadtmauer vorbeischossen.


    Er ist nach hinten in die Wachstube durchgegangen, dachte sie. Dort gibt es immer jemanden, der für ein paar Runden Würfelspiel zu haben ist.


    Anne griff sich ins Kleid und trippelte auf Zehenspitzen zum Treppenaufgang. Sie lauschte noch einmal, atmete tief durch und huschte hinauf, vorbei am Vorraum der Wachstube, hoch zum Trakt des Nachtwächters.


    Wie gut, dass hier alles aus Stein ist, dachte sie, als sie die letzten Treppen zur Nachtwächterklause nahm. Ein Talglicht warf einen schwachen Schein auf die Pritsche, die Decke darauf war zerwühlt. Anne rümpfte die Nase. Penetranter Schweißgeruch schlug ihr entgegen. Sie öffnete das Fenster. Nach einer Weile faltete sie die Decke zusammen, löschte das Licht und legte sich hin. Die Arme unter dem Kopf verschränkt, lauschte sie in die Dunkelheit. Es ist ja nicht das erste Mal, dass ich den Rest der Nacht hier verbringe, dachte sie. Johannes wird es schon hinnehmen.


    Ruhiger geworden, überließ sie sich den Erinnerungen an die letzten Stunden: Sie hatte mit Bärbel das Abendessen vorbereitet, einen Verband gewechselt und Säuglinge gewickelt. Darauf hatte sie mit den Klausnern, den Alten, die in den zwölf Klausen des Spitals lebten, gesungen und ihnen aus der Schrift vorgelesen – ein Werk der Barmherzigkeit, denn den Sonntagsgottesdienst zu besuchen, dafür waren die Klausner und Klausnerinnen bereits zu schwach.


    Bärbel hatte derweil einige Bettstätten ausgemistet und den Winkelräumer kommen lassen, damit die Nachtstühle geleert und endlich auch einmal wieder ausgespült wurden.


    «Anne, willst du denn gar nicht nach Hause?», hatte Bärbel verwundert gefragt, weil sie nach acht Uhr immer noch vorgelesen hatte.


    Sie hatte getan, als habe sie die Zeit darüber ganz vergessen, und sich dann gemächlich umgezogen. Erst nach neun Uhr hatte sie das Spital verlassen und war in der Dämmerung schnell über den Hof in die Spitalscheuer geeilt, wo die Zehnt-Vorräte aus den Derendinger, Weilheimer und Kusterdinger Grundbesitzungen lagerten, die dem Spital gehörten.


    Um zehn hatte Lukas geklopft.


    Anne seufzte leise, als sie an den ersten Kuss dachte, den sie noch auf der Türschwelle gewechselt hatten. Mit ihm begann das Vorspiel, das sie unter dem Dach im Stroh fortsetzten. Ein Zauberreich der Sinnlichkeit hatte sie umfangen und aufgenommen, ein Reich, in dem sie beide nur fühlen konnten, so dunkel war es gewesen. Sie hatten eng aneinandergeschmiegt gelegen, und sie hatte seinen Duft nach Leder, Zimt, Moschus und Wein gerochen. Seine Zunge hatte mit ihren Lippen gespielt, sie gelockt und umschmeichelt. Schauer liefen ihr vom Nacken bis in die Haarspitzen, wenn sie daran dachte, und sie hatte sich danach gesehnt, dass seine Hände sie nicht mehr nur hielten, sondern erforschten. Bereitwillig und ohne Scheu, mit kaum verhohlener Erregung, hatte sie sich an ihn gedrängt und ihn herausgefordert, von ihr zu kosten.


    Das Flattern eines Nachtfalters begleitete ihre wieder wachsende Erregung. Anne schloss die Augen und versuchte, die schmale Pritsche, auf der sie lag, zu vergessen. In Gedanken tauschte sie die Enge der Nachtwächterklause gegen den dunklen Kokon des weichen Strohlagers der Spitalscheuer.


    Sie spürte wieder Lukas’ Hand, mit der er sie an sich presste, während die andere über Taille und Hüften bis zu ihren Schenkeln wanderte. Sie war an ihnen hinabgeglitten bis zum Knie, hatte ihr Kleid hochgestreift und sich auf ihrer nackten Haut langsam wieder nach oben getastet. Ihr Atem war heftiger gegangen, und sie hatte zu stöhnen begonnen, als seine Hand sich zu ihrer intimsten Stelle vorgetastet hatte. Die Lust, die sie gespürt hatte, war so groß gewesen, dass sie sich kurz darauf bis aufs Hemd ausgezogen hatte, um Lukas’ Liebkosungen noch intensiver zu genießen. Seine Finger hatten auf ihrem Bauch getanzt, bis sie sich ihm ungeduldig entgegengebäumt und er ihre Brüste zu küssen begonnen hatte.


    Anne presste ihre Hand zwischen die Schenkel und hielt die Luft an. Ihre Augenlider flackerten, ihr Atem war gepresst. Unter seinen Küssen und Berührungen war sie wie heißes Wachs zerflossen. Sie hatte noch nie derartige Leidenschaft empfunden.


    Auch Lukas hatte sich entkleidet. Sie hatte sein Gesicht und seinen Rücken gestreichelt, seinen Hals und seine Brust geküsst. Sie hatte ihn stöhnen hören, als sie seine Leisten berührt und sein voll erblühtes Geschlecht umfasst und gedrückt hatte. Sie hatte sich breitbeinig auf ihn gesetzt, ihn geküsst und seinen Kopf zwischen ihren Brüsten geborgen. Dabei hatte sie sich streicheln und von seinen Fingern erforschen lassen. Doch plötzlich hatte er ihren Kopf festgehalten und sich aufgerichtet.


    «Willst du wirklich meine Frau sein?», hatte er gefragt.


    «Ja», hatte sie geantwortet.


    Sie hatte sich auf den Rücken fallen lassen, seine Hand ergriffen und ihn über sich gezogen. Er hatte sich zwischen sie geschoben und sich hochgestemmt. Ihre gespreizten Beine hatten sich um seine Hüften geschlungen, als er in sie eingedrungen war und den letzten Widerstand mit einer entschlossenen Bewegung bezwungen hatte. Sie war in einem Strudel der Leidenschaft versunken, der sie wie auf einer Schaukel höher und höher getragen hatte, bis sie sich beide überschlugen.


    Sie hatten sich dreimal geliebt, und vor Erschöpfung lange kein Wort gesprochen. Gedanken- und schwerelos hatten sie das Nachbeben ihrer Körper genossen, jeder für sich und doch eins: sie mit dem Scheitel in seine Armbeuge gekuschelt, er mit einem Bein über ihrem wieder geschlossenen Leib.


    Stiefelscharren und heisere Rufe rissen Anne zurück in die Wirklichkeit der Nachtwächterklause und des Lustnauer Torturms. Johannes war gekommen. Er rief nach dem dicken Rudolf.


    «Und? Ist sie da?»


    «Wer?»


    «Anne Wecker.»


    «Nichts gesehen und nichts gehört. Danke übrigens, dass du noch hier aufkreuzt.»


    «Ach, zum Henker! Stoß sie halt morgen wieder!»


    Es schnürte Anne den Hals zu. Johannes’ Stimme troff vor Selbstzufriedenheit und Häme. Obwohl er noch gar nicht vor ihr stand, begriff sie, dass sie von nun an nicht mehr auf ihn zählen konnte. Ein entsetzlicher Verdacht beschlich sie. Plötzlich wurde ihr klar, dass sie sich vorhin in der Kornhausstraße nicht getäuscht hatte: Tatsächlich hatte jemand nach ihr gerufen. Sie hatte es einfach nicht wahrhaben wollen.


    Johannes polterte die Stufen hoch und riss die Tür auf. Er konnte nichts sehen, sie konnte nichts sehen. Er blieb im Türrahmen stehen, sog die Luft ein und lachte leise auf.


    «Tu’s nicht!», flüsterte sie.


    «Was?», rief er höhnisch. «Mich an dir vergreifen?» Er trat näher, der Geruch nach Rauch und Holz wurde stärker. «Für wen hältst du mich? Sag es mir!»


    «Ich habe eben Angst», antwortete sie beherrscht. «Verwundert dich das?»


    «Wovor hast du Angst?»


    Anne gewahrte das Lauernde seiner Stimme. Er weiß es wirklich, dachte sie verzweifelt. Was soll ich bloß sagen!


    «Vor dir, Johannes.»


    «Natürlich. Weil dein hochehrenwerter Herr Doktor dir jetzt nicht mehr helfen kann. Ich habe ihn vor seiner Wohnung gestellt. Und er roch genau wie du jetzt: nach Stroh. Weißt du, was ich ihn gefragt habe? ‹Lügt Ihr, Herr Dr. Schweicker, wenn Ihr vor Gericht antworten würdet: Ich habe Anne Wecker nicht geküsst und ihr nicht beigelegen? Antwortet doch! Aber Ihr schweigt ja? Weil Ihr nicht lügen wollt, nicht wahr?›»


    Johannes ließ sich neben der Pritsche auf die Knie nieder. Sie spürte, wie sich seine Hand langsam ihrem Gesicht näherte. Es war eine zärtliche Bewegung, sodass sie nur ein wenig zusammenzuckte, als sie seinen Handrücken auf ihrer Wange spürte.


    «Ich könnte alles vergessen und dir verzeihen», flüsterte er heiser. «Werde meine Frau. Dann ist alles gut.»


    Johannes weinsaurer Atem wehte sie an, und sie sah das Weiße seiner Augen.


    Er hat ein Gesicht wie ein Schaf, dachte sie angewidert.


    «Nein! Lieber brenn ich!»


    Ihre Worte kamen so hart wie die Steine einer Schleuder. Johannes zuckte zurück und verlor das Gleichgewicht. Er konnte sich nicht mehr abfangen und landete wie ein hilfloser Käfer auf dem Rücken. Mit einem Satz war Anne auf den Beinen und flüchtete aus der Nachtwächterstube. Mit traumwandlerischer Sicherheit eilte sie die Treppe hinunter ins Freie, wo sich der Himmel im Osten bereits aufhellte.
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    Dr. Gerold Schäfer ließ behutsam die schwere Bronzeklinke los, trat zwei Schritte zurück und schaute den Giebel hoch. Er lächelte, hob die Hand zum Gruß und nickte, als wolle er sagen: Keine Angst, es wird alles gut. Es war nicht sein erster Besuch bei Frederika Rottbach, aber dieser war auf jeden Fall der schönste, besser gesagt, der leidenschaftlichste.


    Nun ist sie mein, dachte er. Und so, wie es jetzt aussieht, wird sie es auch bleiben. Ich habe richtig entschieden.


    Er wandte sich um, strich seinen Rock glatt und fuhr sich durchs Haar. Noch immer war er etwas außer Atem, aber er schob es auf den Brandgeruch, der zu dieser frühen Morgenstunde schwer über der Stadt hing. Er klopfte sich ein paarmal mit der Faust gegen die Brust, hüstelte und lauschte.


    Jetzt muss Schluss mit diesen Heimlichkeiten sein, dachte er. Sie sind einfach zu anstrengend. Zwingen einen, zu gottlosen Zeiten unterwegs zu sein.


    Er rieb sich die Augen und gähnte. Mit einem Mal spürte er, wie die Müdigkeit Besitz von ihm ergriff. Er spähte durch die Kirchgasse in Richtung Stiftskirche und entschied sich, den Weg nach Hause über die Lange Gasse anzutreten. Oben am Rübenloch nämlich lag sein Garten, wo er Kräuter und Gemüse zog und sich ein paar Hühner hielt – was nicht hieß, dass ein Mann wie er sich wirklich die Hände schmutzig machte. Dafür hatte Dr. Schäfer Knut, seinen Tagelöhner. Der ehemalige Landsknechtsoldat hatte einen Arm verloren und verdiente sich auf diese Weise sein Gnadenbrot. Sommers wie winters lebte er mit Hund und Katze auf dem Gartengrundstück und begnügte sich bei Kälte und Regen mit einer schlichten Bretterhütte, die sich mit ähnlichen anderen Behausungen an die Stadtmauer schmiegte.


    Zum Frühstück Eier mit Speck, dachte Dr. Schäfer. Ich werde Knut auf Frederikas Besuch vorbereiten. Er soll ihr das Hohelied meiner Barmherzigkeit singen, dann wird sie wohl endlich ja sagen und auch noch den letzten Schritt tun. Und dann habe ich gewonnen.


    Die ersten Schritte machte er auf Zehenspitzen. Er schaute zu Boden und stieg fluchend über einen Haufen Hundedreck. Als er wieder aufblickte, zuckte er zusammen. Wenige Schritte vor ihm schälte sich eine ihm wohlbekannte Gestalt aus dem Dämmerlicht, die ihn unverwandt anschaute. Anne Wecker. Schäfer hoffte im ersten Moment, er werde von einem Trugbild genarrt, aber so müde war er nicht und leider, wie er selbst nur zu gut wusste, vollkommen nüchtern.


    Also blieb ihm nur eines – forscher zu sein als sie. «Ah, Schwester Anne!», rief er überschwänglich. «Ihr kommt vom Spital, hattet Ihr Nachtwache? Ja, die Werke der Barmherzigkeit! Sie fordern den ganzen Menschen. Aber der Lohn ist groß; wären wir katholisch, könnten wir für uns ganz selbstverständlich einen Platz im Himmelreich beanspruchen.»


    «Wir?»


    Doch bevor Anne noch mehr entgegnen konnte, fuhr Schäfer schon fort: «Dieses Wetter auf jeden Fall, finde ich, hat etwas Unheimliches an sich. Beinahe wie vor ein paar Wochen, vor dem großen Hagelschlag, meint Ihr nicht? Natürlich nur beinahe, aber glaubt Ihr nicht, es liegt auch jetzt wieder etwas Schädliches in der Luft? Diese schwüle Stimmung … alles stinkt, womit ich nicht den Brand meine. Aber ich rede zu viel: Ihr seid müde und wollt nach Hause. Ich halte Euch nur auf.»


    «Nicht so müde, wie Ihr glaubt, Dr. Schäfer. Und glaubt mir: Ihr seht übernächtigt aus. War es so schön bei Frederika Rottbach?»


    «Haben wir nicht alle unsere Geheimnisse, Anne?»


    Der Apotheker hakte sich bei Anne unter und zog sie von der Kirchgasse weg in Richtung Stiftskirche. Die sockelähnliche lange Freitreppe des Gotteshauses war menschenleer. Wo tagsüber Bettler und verwahrloste Kinder um Almosen flehten, Jongleure um Aufmerksamkeit buhlten und Bauchladenhändler, Brot- und Brezelfrauen nach hungrigen Tagelöhnern Ausschau hielten, stritten sich jetzt ein paar Krähen um einen Kanten Brot. Kein Lüftchen war zu spüren, und Anne wurde das Gefühl nicht los, dass selbst die Stiftskirche Misstrauen gegenüber dem grauen, drückenden Himmel empfand.


    Am Georgsbrunnen ließ Gerold Schäfer sie los und erfrischte sich mit ein paar Schlucken Wasser. «Hat man Durst auf Wasser, Anne, lechzt der Körper wirklich nach Flüssigkeit.» Er strich sich kurz über die Lippen und wischte sich mit einem Taschentuch das Gesicht. «Ja, ich war da. Allein in lauterer Absicht. Frederika ließ nach mir rufen, so wie es alle tun, wenn nur noch der Apotheker helfen kann. Ein starkes Unwohlsein, wohl ein Frauenleiden, warf sie aufs Bett. Ich brachte ihr etwas Theriak.»


    Dr. Schäfer lächelte. Aber sein Blick strafte sein Lächeln Lügen. Er war scharf und lauernd, keine Widerrede duldend. Anne hielt diesem Blick mühelos stand. Ihre Verzweiflung war zu groß, die Ausweglosigkeit ihrer und Lukas’ Lage zu überwältigend.


    «Ich sag Euch auf den Kopf zu, Dr. Schäfer: Ihr seid ein Heuchler. Erst zog es Euch zur Hure Johanna, jetzt eben zur Witwe Rottbach. Zur Frau Eures einstigen Freundes.»


    Annes Ton war zu geringschätzig, als dass es Gerold Schäfer verborgen bleiben konnte. Er wollte schon zuschlagen, doch eine innere Stimme hielt ihn zurück. Annes Gesicht war leer, ihre Augen wie tot. Sie würde zurückschlagen, dachte er unbehaglich. Schreien, Pöbeln … Frederika und ich hätten nur Schande davon.


    «Anne, was ist? Das bist nicht du, die so spricht.»


    Dr. Schäfer versuchte, so viel Wärme und Anteilnahme wie möglich in seine Worte zu legen. Und als habe Anne genau darauf gewartet, erbebte sie plötzlich und schluchzte auf. Gerold Schäfer fasste sie kurz entschlossen um die Hüfte und führte sie sanft vom Brunnen weg. Anne ließ es geschehen. Sie war erleichtert, dass ein anderer für sie handelte. Mit einem Mal war ihr gleichgültig, dass ausgerechnet Gerold Schäfer sich ihrer annahm. Schon morgen wird alles anders sein, dachte sie, dann sitzt Anne Wecker als Hexe im Loch. Lukas kann mir jetzt nicht mehr helfen. Wenn er klug ist, verlässt er die Stadt und bittet in Reutlingen um Asyl.


    Anne ließ den Kopf hängen. Gerold Schäfer sprach beruhigend auf sie ein: Kein Geheimnis sei so schwer, dass man darunter zerbrechen müsse, das Leben kostbar, wo Feinde seien, stünden auch Freunde. Die schwüle Luft ließ beide nach Atem ringen, sie kämpften um jeden Schritt.


    «Noch ein Stück, Anne, dann reden wir Tacheles bei einem guten Frühstück. Glaub mir, wir sollten uns nicht umsonst um diese Zeit begegnen. Es ist ein Zeichen des Herrn. Steht zusammen, will er uns damit sagen, helft euch gegenseitig.»


     


    Als die Vögel den Morgen ankündigten, breitete sich der Duft gebratener Eier in Dr. Schäfers Garten aus. Knut briet sie in einer großen schweren Eisenpfanne, die mitten im Feuer stand. «Dieser Platz ist für mich der schönste auf der Welt», sagte er. «Über uns das Dach eines Apfelbaums, hinter uns eine Schlehenhecke, links und rechts Beete mit Gemüse und Kräutern, vor uns die Dächer der Stadt. Ich danke Gott jeden Tag für dieses Fleckchen Erde. Deshalb sorge ich im Sommer immer dafür, dass diese Feuerstelle Glut hat.»


    Er stellte die Pfanne auf den Tisch, löste die Eier mit einem Bratenwender und schnitt einen großen runden Laib Brot an. Die Scheiben legte er auf ein Holzbrett, dann ging er zurück in den Schuppen. Kurz darauf kam er mit einem Korb kleiner, aber reifer Äpfel zurück. Gerold Schäfer schnitt derweil dünne Bauchspeckscheiben auf und schenkte verdünnten Most ein.


    «Gott gibt und hat alles wohl gemacht», sagte er. «Nur wir Menschen tun alles, damit er es uns wieder nimmt.» Er zerschnitt die Eier und forderte Anne auf zuzulangen. Das Grau des Himmels über ihnen schien noch dichter geworden zu sein, nur die Vögel begrüßten wie gewöhnlich den Morgen. Eine Katze legte sich Anne zu Füßen, hinten am Schuppen kläffte Knuts Hund. «Du hast geglaubt, was alle schwatzen: Der Apotheker und seine Lieblingshure Johanna. Ich hoffe, wenigstens du hast das Gerücht angezweifelt, ich hätte mich mit dem Gedanken getragen, sie zur Frau zu nehmen. Das haben die Mädchen in Umlauf gebracht, um sich an mir zu rächen. Weil Johanna immer darauf bestand, dass sie sich beräucherten und Spülungen machten. Die Mittel dazu beschaffte natürlich ich ihr: Salbei, Frauenmantel, Wacholderöl.»


    Anne biss ins Brot und schwieg. Gerold Schäfer ließ ihr Zeit. Er schnitt neuen Speck ab und schenkte nach. Anne langte zu wie ein Fuhrmann und aß alles durcheinander. Auf eine Scheibe Speck folgte ein halber Apfel, darauf wieder etwas Ei, Most, die andere Hälfte des Apfels, darauf wieder Speck, dann eine ganze Scheibe Brot.


    Schließlich blickte sie auf: «Warum seid Ihr jetzt so anders?»


    «Du meinst, weil ich nicht sage: Komm, Anne, lass uns miteinander scherzen und herzen, und dafür gebe ich Hinweise, wer die Morde begangen haben könnte?»


    «Ja.»


    «Du wirst mir kaum glauben, aber es ist wahr: Jetzt brauche ich es nicht mehr. Ich habe mich entschieden. Gegen dich und für Frederika Rottbach.»


    «Ihr wollt sie heiraten?»


    Gerold Schäfer sah sie durchdringend an. Er schob das Kinn vor, und seine Augen begannen zu funkeln: «Ich werde sie heiraten, Anne. Frederika hat dunkle Zeiten hinter sich. Und was sie kürzlich erlitt, ist hoffentlich die letzte Prüfung für sie. Dieser Lequin … es ist ungeheuerlich, wie er sie beleidigt hat. Es ist wahr: Tübingen ist ein Pfuhl …»


    Dr. Schäfers Stimme war voller Leidenschaft. Er hatte die Fäuste geballt und starrte mit weitaufgerissenen Augen auf die Dächer, über denen sich der Rauch frisch angefeuerter Herdstellen bauschte.


    «Warum zeigt sie ihn nicht an?»


    «Anzeigen?» Seine Stimme klang spöttisch. Doch plötzlich wurde sie wieder fest: «Fragen über Fragen. Sag mir lieber, Anne Wecker, warum sahst du vorhin aus, als habe dich der Henker geküsst?»


    Sie begann zu erzählen und ließ nichts aus. Begann bei der Durchsuchung in Derendingen und endete damit, wie Johannes ihr angeboten hatte zu schweigen, sollte sie sich für ihn entscheiden. «Johannes wird noch heute zu Möstlinger gehen», schloss sie. «Lukas sagte so gerne: Vertrau auf den Regenbogen. Aber er hat sich getäuscht. Für mich, genauso wie für die sogenannten Feuerbacher Hexen, gibt es keine Hoffnung mehr. Wenn der Regen unsere Scheiterhaufen löscht, werden wir den Regenbogen nicht mehr zu Gesicht bekommen.»


    Anne fühlte sich wie von einer unerträglichen Last befreit. Sie schob ihr Holzbrett beiseite. Zu müde, um zu weinen, stützte sie sich mit der Stirn auf ihre auf der Tischplatte liegenden Arme. Sie schloss die Augen, lauschte auf den Gesang der Vögel und hörte, wie Gerold Schäfer sich einen weiteren Becher Most einschenkte. «Wir werden beide den Mund halten», sagte er schlicht. «Jedem seine Leidenschaft. Schließlich ist sie gottgewollt.»


    «Und Johannes?», murmelte sie kaum hörbar.


    «Der Mensch denkt, Gott lenkt», flüsterte der Apotheker. «Ich werde mir diesen Johannes vorknöpfen. Seine Mutter ist alt und etwas wunderlich im Kopf. Könnte sie nicht … eine Hexe sein?»


    Anne hörte ihn nicht mehr, denn sie war eingeschlafen. Knut legte ihr eine Decke um die Schultern. Ganz allmählich wich die Schwüle kühlerer Luft.


    Die Stadt erwachte.


    Alles sah danach aus, als ob es ein ganz normaler Tag werden würde. Nur in Derendingen, im Süden, hoben ein paar Knechte und Mägde den Kopf, weil es in der Ferne zu donnern begann.


     


    Während Anne schlief, irrte Lukas ziellos durch seine Wohnung und erging sich in schweren Selbstvorwürfen. «Leichtfertig habe ich ihr Leben aufs Spiel gesetzt, leichtfertig, verstehst du? Weil ich zu stolz war, mich rechtzeitig zu ihr zu bekennen! Nein, falsch, ich war zu feige, die Tochter eines vermeintlichen Hexenmeisters zur Frau zu nehmen. Das ist die Wahrheit. Dabei hat Gott mir ein Zeichen gegeben! Er entließ Martin Wecker! Aber was tat ich? Ich erlag den Einflüsterungen des Teufels und missbrauchte meinen herausgehobenen Stand. Ich spielte ein Spiel, Margit, und war so eitel zu glauben, ich könnte es gewinnen.


    Doch was soll ich jetzt tun? Sprich noch einmal mit mir. Lass mich nicht im Stich! Bitte!»


    Er blieb auf der Türschwelle seines Schlafzimmers stehen und betrachtete das silbergerahmte Porträt seiner verstorbenen Frau, auf das er die letzte Stunde eingeredet hatte. Seine Augen füllten sich mit Tränen, je länger er es betrachtete. Schließlich küsste er es und drückte es an sein Herz.


    Ich liebe sie, so wie ich dich geliebt habe.


    Er lehnte sich gegen den Türrahmen und rutschte langsam mit dem Rücken daran herab. Behutsam legte er das Bild in seinen Schoß, umschlang seine Knie und bettete die Stirn auf seine Unterarme. Minutenlang saß er so da und hielt die Augen geschlossen. Schließlich seufzte er laut auf. Er hob den Kopf und schaute in Richtung des offenen Fensters, wo sich die Vorhänge leicht bewegt hatten.


    Bist du das?, fragte er halblaut.


    Er stand auf, stellte das Bild auf den Tisch neben seinem Bett und schaute aus dem Fenster. Die Glocken der Stiftskirche riefen die Menschen zum Frühgottesdienst, viele Haustüren öffneten sich. Die schwüle, unheimliche Stimmung und der Brand der letzten Nacht treiben sie in die Kirche, dachte Lukas. Vielleicht sollte ich mich ihnen anschließen …


    Er straffte sich.


    Weißt du, Margit, dachte er, damals im Haus der Weckers hast du mir, wenn du es wirklich warst, gesagt: Nimm dich ihrer und ihres Vaters an. Wenn ich jetzt entschlossen handelte, ohne Furcht … könnte ich nicht alles noch wenden? Kann ich nicht jede Möglichkeit nutzen? Warum mache ich es mir so schwer? Bin ich nicht Manns genug, zum Herzog zu gehen?


    Lukas schloss das Fenster und riss sich die Kleider vom Leib. Er goss Wasser in die Waschschüssel und wusch sich Haare, Kopf und Brust. Alles riecht noch nach ihr, dachte er. Aber jetzt muss ich um Rat betteln. Es wird Andreae schmeicheln, wenn ich mich zuerst an ihn wende. Anschließend werde ich beim Herzog um eine Audienz bitten.


    Aber noch heute Abend, Anne Wecker, wirst du vor dem Gesetz und unserer Kirche meine Frau sein. Und wir werden uns lieben … und zwar hier in diesem Haus, in meinem Bett.


     


    Wetterleuchten und fernes Donnergrollen trieben die Menschen scharenweise in die Kirche. Sie wirkte im Grau des Morgens besonders abweisend. Doch auch wenn Stiftspropst Andreae den meisten zu schwer verständlich predigte, ein wenig, hofften sie, würde er sie trösten und vielleicht sogar Antwort geben können. Denn an solch einen trüben Morgen konnte sich keiner erinnern. Himmel und Erde schienen eins. Jeder dachte unwillkürlich an das große Hagelunwetter zurück. Wie damals die Hitze das Zeichen war, war es jetzt diese kalte Schwüle, die selbst das sonst so stechwütige Flugviechzeug träge machte. Was haben wir denn nur wieder falsch gemacht, klagten die Ängstlichen und schauten zustimmungheischend in die Runde: Gespendet haben wir und gebetet, und unsere Frauen zogen sogar mit den Büßerinnen umher. Andere schauten minütlich gen Himmel, hoben warnend den Zeigefinger und riefen, es komme näher und in einer halben Stunde sei es so weit.


    «Was denn?», fragte Lukas und drängte sich zu den vorderen Bänken, wo Patrizier und Zunftmeister ihre Plätze hatten.


    «Das Heulen und Zähneklappern.»


    «Ja, weil wir nicht genug getan haben», sagte eine verhärmte Frau in Schwarz mit weißer Spitzenhaube. Lukas erkannte in ihr die Frau, deren Sohn Thomas während des Hagelschlags unter die Hufe gekommen war. Sie wird es nie verwinden, dachte er und spürte ihren Blick in seinem Rücken. Anne kann gar nicht vorsichtig genug sein. Hier wird sie immer die Tochter des Hexenmeisters bleiben.


    Wir haben keine Zukunft mehr in Tübingen. Die Stadt hat ihr Herz gegen uns verschlossen.


    Er nickte den wenigen wohlsituierten Kaufleuten zu und setzte sich. Zwei Bankreihen hinter ihm blieben halb leer, von den Professoren oder Studenten ließen sich noch weniger blicken. Lukas drehte sich um – und sein Herz stockte: Johannes führte seine Mutter durchs Schiff. Gerade bat er ein paar Besucher, sie möchten doch bitte zusammenrücken. So übernächtigt er auch aussah, sein neugewonnenes Selbstbewusstsein war deutlich zu erkennen. Man begrüßte ihn allenthalben freudig, lobte seine Aufmerksamkeit und seine feine Nase.


    «Komm, setzt Euch zu uns, Nachtwächter. Ihr spürt es auch, nicht wahr? Es ist, als ob Gott uns die Sonne vom Himmel genommen hat.»


    «Weil der Rat sie beide hat laufenlassen», zischte eine Stimme. «Hat nicht der Pastor gesagt, wir sollten den Anfängen wehren? Warum lassen wir uns alles gefallen?»


    Lukas schoss das Blut zu Kopf. Wütend blickte er in die Richtung, aus der die Stimmen kamen: Dieses bigotte, abergläubische Gesindel! Auf dem Weg zu den Richtstätten spuckt ihr die Delinquenten an, aber tags darauf kauft ihr bei der Henkersfrau Salben aus ihrem Schmalz. Am liebsten wäre er aufgesprungen und aus der Kirche gerannt. Auf einmal war ihm alles zuwider: der kalte Sandstein, die abgestandenen Gerüche nach verbrannten Kerzen und Weihrauch, Schweiß und Exkrementen.


    Schritte näherten sich, die Kirchenbank krachte. Es duftete nach frischgewichsten Schuhen, aber auch nach Zimt und anderen Gewürzen.


    «Guten Morgen. Die wahrhaft frommen Schäfchen sind in einer Universitätsstadt die kleinen Stände», begrüßte Dr. Schäfer ihn. «Zumindest glauben sie am ehesten daran, dass sie das Heil erlangen, wenn sie nur in die Kirchen strömen.»


    «Ihr sprecht überaus offen, Herr Apotheker», entgegnete Lukas in das nach und nach schwächer werdende Läuten.


    «Meistens jedenfalls, Herr Jurist. Und um zu beweisen, dass ich es auch heute so halten werde, verrate ich Euch: Eure Verlobte schläft in meinem Garten. Wie Ihr seht, ist dieser Johannes mit seiner Mutter hier. Er wird sie nach dem Gottesdienst nach Hause bringen und sich dann aufs Ohr hauen. Ich gehe davon aus, er wird so lange schlafen, dass er Möstlinger heute verpassen wird. Ein Tag Galgenfrist. Nutzt ihn.»


    Lukas brachte keinen Ton heraus, aber da setzte auch schon die Orgel ein und machte jegliches Nachfragen zunichte. Gerold Schäfer lächelte und legte den Finger auf den Mund. Lukas blieb nichts anders übrig, als ihn fassungslos von der Seite anzustarren. Für eine ganze Weile war er unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen. Selbst beim Eingangslied blieb er stumm. Noch als Jakob Andreae den Psalm anstimmte, war er der Einzige, der nicht ins Amen einfiel.


    Da wurde, von Donnergrollen begleitet, die Kirchentür aufgerissen und eine Frauenstimme rief: «Es kommt über uns! So betet doch!» Ein Blitz ließ die Farben der Kirchenfenster aufleuchten, ein fast gleichzeitig einsetzender Donnerschlag Boden und Kirchengestühl erzittern. Regenluft strömte herein, gleich darauf begann es draußen zu prasseln.


    «Die Sintflut!»


    Die Menschen stürzten aus den Bänken und eilten zu den Ausgängen. Jeder wollte sich ein Bild von den vom Himmel stürzenden Fluten machen, jeder die Wassergewalten sehen, die binnen weniger Augenblicke das Pflaster unterhalb des Sockels der Stiftskirche überschwemmten. Menschentrauben ballten sich vor den Eingängen, es wurde rücksichtslos gedrängelt und geboxt. Die Kleinen rissen die Großen am Rock, andere traten mit den Füßen. Flüche und Wutschreie jagten quer durch die Kirche. Jakob Andreae war machtlos. Ob er an die Vernunft appellierte oder an die Sittlichkeit: Niemand hörte auf ihn.


    Als die Orgel einsetzte, war es bereits zu spät. Die Menschen waren bereits völlig aufgelöst. Da trat Jakob, der Wanderprediger, wie ein biblischer Prophet an den Nordeingang. Kutte und Haar tropften, Rinnsale bildeten sich zu seinen Füßen. Sein Wanderstab glänzte nass, die derbe Faust, die ihn umklammert hielt, war gerötet. Man trat zur Seite und bildete eine Gasse. Der Aufruhr ebbte ab, Pfiffe ertönten, es wurde getuschelt, einige applaudierten. Von allen Seiten strömten die Menschen zu ihm. Stiftspropst Andreae dagegen stand wie gelähmt auf dem Altarteppich. Ein paarmal hob er die Arme und rief etwas, doch seine Stimme kam gegen den Menschenlärm und seine Orgel nicht an. Selbst die Professoren drängten jetzt zum Nordeingang. Kraftlos ließ Stiftspropst Andreae die Arme sinken und schaute wie verloren auf die verwaisten Kirchenbänke.


    «Hört mich an», rief der Prediger Jakob, und genau in diesem Moment verstummte die Orgel, «hört mich an, nein, geht in euch. Befragt euer Herz und lasst den Verstand sprechen. Wie lange noch wollt ihr schweigen? Wie lange noch wollt ihr dulden? Wie lange noch wollt ihr den Kopf in den Dreck stecken? Reißt alles Schlechte mit Stumpf und Stiel aus euch heraus. Aus euch, sage ich. Aber auch aus der Stadt und ihren Dörfern. Wie deutlich soll Gott, unser Herr, noch werden? Welche Zeichen wollt ihr noch? Genügt euch, was gerade ist, etwa nicht? Fürwahr, mir scheint, ihr wollt der Hölle so tief in den Rachen blicken, wie die Misthaufen eurer Häuser hoch sind und das schlechte Gewissen in euch schwer.» Jakobs Stimme klang jetzt weniger zornig als väterlich besorgt. Er schaute um sich und rief dann laut: «Amen!» Als könne ihm der Regen nichts anhaben, trat er wieder hinaus und stieg die Stufen der Freitreppe hinab. An deren Fuß drehte er sich noch einmal um, reckte seinen Wanderstab und rief: «Wartet nur weiter, Tübinger. Im Wehr an der Froschgasse liegt schon der nächste Tote. Ein verdorbenes Subjekt. Einer, den die irdische Macht genauso hätte richten müssen wie die Kupplerin und die Hure. Aber euer Rat ließ ihn genauso unbehelligt wie schon den Hexenmeister und seine Tochter. Jetzt hat Gott den Teufel wieder losgeschickt. Er hat sich einen von euch erwählt und macht ihn zum Mörder. Ihr seid schuldig auch an ihm, wenn er eines Tages auf dem Rad sein Leben aushaucht!»


    Jakob drehte sich um und schritt in Richtung Froschgasse.


    «Wie feige sind wir eigentlich?», rief Johannes anklagend. «Jetzt ducken wir uns schon vor dem Regen.» Er lief los und schaute sich auf der Hälfte der Treppe um. «Wenn es brennt, helft ihr doch auch. Warum nicht, wenn es regnet?»


    Zwei junge Burschen folgten ihm. Es donnerte, der Regen wurde noch stärker. Da drängte sich Thomas’ Mutter vor und riss sich die Haube vom Kopf. Das wirkte wie ein Signal: Die Menschen stürzten in den strömenden Regen, rannten lachend und juchzend die Stufen hinab und eilten zur Froschgasse.


    «Vergesst nicht, Anne ist in Sicherheit», raunte ihm Gerold Schäfer ins Ohr.


    Er lächelte einigen wohlsituierten Tübingern zu, die sich nach und nach aus dem Bann der faszinierenden Ereignisse lösten und sich jetzt mit Jakob Andreae beratschlagten.


    «Aber Martin Wecker?»


    «Ich alarmiere die Stadtwache!»


    Gerold Schäfer hielt sein Barett fest und stürzte in den Regen. Lukas sah ihm nach, stieß einen Fluch aus, doch dann überwand auch er sich und rannte los. In armdicken Fontänen schoss das Wasser aus den Fallrohren und klatschte auf Straßen und Gassen. Durchsichtigen Vorhängen gleich schwappte es von Dachtraufen und fand mal plätschernd, mal gurgelnd seinen Weg in Keller und Erdgeschosse. Aus den Winkeln ergoss sich braunschwarzer Unrat über Sand und Pflaster und vermischte sich mit Rinnsalen und Straßenbächen. Lukas sprang über Pfützen und watete durch Straßenseen. Er rutschte auf schmierigem Stroh aus, kämpfte sich durch Mistsenken und spülte seine Schuhe unter Fallrohren wieder sauber.


    Es ging kaum Wind, selbst Blitz und Donner blieben aus. Doch der Himmel wurde einfach nicht höher und sein Grau nicht lichter. Die Stadt geriet zusehends in Aufruhr. Kinder schrien die Nachricht des neuen Leichenfundes durch die Straßen; wer seine Neugier nicht länger zügeln konnte, eilte mit ihnen. Von Minute zu Minute wurden es mehr. Die Menschen schlossen sich zu Gruppen zusammen, jeder wollte in die Froschgasse ans Wehr.


    Längst reichte das künstliche Bett des Ammerkanals dort nicht mehr aus, die Regenmengen zu fassen. Als Lukas eintraf, überflutete das Wasser bereits die Brücken zu den Handwerksbetrieben und schwappte in immer größeren Wogen über den Platz. Mittendrin stand Jakob wie ein Fels in der Brandung und zeigte stumm auf das Wehr. Im tosenden Wasser lag ein schäumend umspülter menschlicher Körper. Sein Kopf lag unter Wasser, ein Arm war durch das Gitter gestreckt. Hinter der Leiche stauten sich Reisig, Schlachtabfälle, Stroh, Zweige, zerrissene Tücher und ein vom Rost zerfressener Kübel.


    «Wer ist es?», fragte Lukas seinen Nachbarn und wischte sich mit der flachen Hand übers Gesicht.


    «Keiner von hier», bekam er zur Antwort.


    Lukas watete durch den schlammigen See und bahnte sich einen Weg durch die Menge der Schaulustigen. Als er sich über die Brüstung beugte, drückte das Wasser mit solcher Kraft gegen die Leiche, als wolle es sie durch die Stäbe drücken. Da rammte ein längsseits angeschwemmter Holzbalken den Kopf und drehte ihn für einen kurzen Moment zur Seite. Mehr brauchte Lukas nicht zu sehen.


    «Es ist der Lequin», rief er und schaute sich um. «Versteht ihr? Der Lequin! Zufall? Nein. Aber versteht ihr jetzt? Der Mörder lässt sich aufhetzen! Und zwar von ihm!»


    Er zeigte auf Jakob, doch dieser schaute nur hochmütig über ihn hinweg. Lukas packte die Wut. Er wollte diesem Wanderprediger den Stab entreißen und ihn damit vor sich hertreiben, doch plötzlich wurde er von hinten gepackt und klatschte in die knöcheltiefe schlammige Brühe.


    «Das ist er!», hörte er Johannes’ Stimme, dann schlug er mit dem Hinterkopf auf und verlor das Bewusstsein.


     


    Die Erschöpfung hatte Anne in Tiefschlaf fallen lassen. Sie wurde erst wach, als Decke und Kleid bereits durchweicht waren. Eine Zeit lang war sie derart benommen, dass sie versucht war zu glauben, sie träume. Doch schließlich nahm die Welt wieder von ihr Besitz: In der Asche vor ihr stand eine Pfanne, hinter ihr bellte Knuts Hund, und der Regen fühlte sich äußerst nass und sehr wirklich an.


    Es wird mein letzter Tag in Freiheit sein, dachte sie. Warum fliehe ich nicht einfach? Vielleicht zu den Kepplers? Bis sie mich dort finden … Anne schaute in den Himmel. Er war nur wenig heller als im Morgengrauen, dafür aber war es hier oben in den Rübenloch-Gärten wieder ein Stück kälter geworden.


    Sie bewegte die Zehen und nieste. Schwerfällig stemmte sie sich hoch. Das Wasser troff ihr bereits in den Nacken und rieselte den Rücken hinab, als sie endlich über die Wiese hoch zur Stadtmauer schritt, um sich bei Knut abzutrocknen.


    «Zieht Euch besser aus, Schwester. Sonst holt Euch noch der Tod.»


    «Das tut er eh bald.»


    «So etwas darf nur ein Landsknecht sagen. Glaubt mir.»


    Sie nieste noch einmal und zerrte, ohne länger zu überlegen, Rock, Leibchen und Hemd vom Körper. Nackt ließ sie sich vor der offenen Feuerstelle nieder. Sie zitterte, Füße und Hände waren eiskalt. Knut legte ihr eine kratzige Pferdedecke um die Schultern und stellte einen Topf mit Wasser ins Feuer. Als das Wasser zu dampfen begann, warf er eine Handvoll Kräuter hinein und ließ das Gebräu aufkochen. Eine Allerweltsmischung, sagte er, leider habe er keinen Branntwein, um den Tee kräftiger zu machen. Anne trank in kleinen Schlucken. Er schmeckte nach Wermut und Pfefferminze und wärmte sie wenigstens etwas auf. Knut legte Holz nach und setzte sich ihr gegenüber. Sein Hund legte sich zwischen sie und schaute aufmerksam von einem zum anderen.


    «Ich dachte immer, Dr. Schäfer wäre mein Feind», sagte Anne nach einer Weile. «Doch musste ich das nicht auch? Er hat mir nachgestellt und anzügliche Bemerkungen gemacht. Weiß er wirklich so viel, wie er vorgibt? Mehr als der Vogt?»


    «Was soll Dr. Schäfer denn alles wissen?»


    «Wer die Mörder von Fricka und Johanna sein könnten.»


    Anne hustete. Der Rauch quoll in die Hütte und zog nicht ab.


    «Dr. Schäfer lässt sich, wenn es hochkommt, nur einmal im Monat hier blicken. Heute ist eine Ausnahme. Auf jeden Fall ist er in aufgeräumter Stimmung.»


    «Aha … ich glaube, ich kann mir denken, warum.»


    «Weil eine Frau dahintersteckt, wie?»


    «Kennt Ihr sie?»


    «Nein.»


    Anne schwieg. Ein Lächeln spielte um ihren Mund. Es ist also wirklich ein Geheimnis, dachte sie. Aber warum? Was ist so schlimm daran, wenn er und Frederika sich zueinander bekennen? So sehr sie grübelte, sie fand keine Antwort. Stattdessen rieselten ihr Kälteschauer über den Rücken. Der Tee wärmte nur kurz, und die Pferdedecke kratzte und stank. Sie musste voller Ungeziefer sein, denn auf einmal juckte es sie überall.


    «Knut, habt Ihr Hemd und Hose für mich?»


    Sie streckte die Hände zum Feuer.


    «Und dann?»


    «Ich muss nach Hause. Dabei werde ich zwar wieder nass, aber wenn ich mich nur kräftig bewege, kühle ich schon nicht aus.»


    Knut nickte. «Schade. Es war schön, Euch anschauen zu können.» Er ging an seine Weidentruhe, angelte ein Hemd und eine Hose heraus und hielt sie ans Licht. Beide waren zwar nicht ganz fleckenfrei, aber gewaschen. Anne schaute zweifelnd auf die große Hose und das riesige Hemd, aber Knut nahm noch zwei geflochtene Hanfseile vom Haken. Damit konnte sie die Hose zusammenziehen. «Das Hemd stopft Ihr in den Bund und gürtet es zusätzlich in der Taille. Dann braucht Ihr noch was auf den Kopf: einen schönen breitkrempigen Bauernhut. Darunter versteckt Ihr Euer Haar. Man weiß nie», riet er.


    «Ich danke Euch. Ich bringe Euch in den nächsten Tagen alles zurück.»


    «Schon gut.»


    Anne warf die Decke von sich und erhob sich, um sich anzuziehen. Knuts Augen begannen zu leuchten. Anne wunderte sich, dass sie in seiner Gegenwart keine Scham empfand. Dabei war Knut beileibe kein alter Mann. Ist es, weil er nur einen Arm hat?, überlegte sie, als sie in die Hose schlüpfte. Oder ist es deshalb, weil ich keine Jungfrau mehr bin?


    Sie flocht ihr Haar zu einem groben Zopf und stopfte ihn unter den Bauernhut, ehe sie die Hütte verließ. Inzwischen war der Regen etwas schwächer geworden und der Himmel ein wenig heller. Aber schon nach wenigen Schritten spürte sie ihre Schultern kalt werden. Um warm zu werden, begann sie zu rennen. Schnell gab sie es auf, die Pfützen oder Schlammseen zu umgehen – es waren einfach zu viele. Und so machte sie es wie alle anderen auch und lief einfach mitten hindurch. Bald war ihr Gesicht genauso dreckverschmiert wie das der anderen. Zwischen ihren Zehen sammelte sich immer mehr Sand. Von Zeit zu Zeit hielt sie an und spülte Schuhe und Füße unter einem der sprudelnden Fallrohre ab, einmal rutschte sie aus und landete bäuchlings in einem halb leergeschwemmten Mistkoben.


    «Was ist denn los?», fragte sie atemlos die beiden knüppelbewehrten halbwüchsigen Mädchen, die ihr aufhalfen. Von Anfang an hatte sie sich gewundert, warum ihr bei diesem Wetter so viele Menschen auf der Langen Gasse entgegenkamen.


    «Wir sind zu spät!», riefen sie.


    «Wofür?»


    «Sie wollen doch den alten Wecker und seine Tochter aus dem Haus prügeln und aufs Rathaus schaffen. Und weil der Wanderprediger am Wehr eine Leiche gefunden hat, sind sie während des Gottesdienstes mit dem neuen Nachtwächter losgezogen. Warum trägst du denn Männerkleider?»


    Anne schaffte es noch gerade in die nächste Gasse, dann konnte sie die Tränen nicht länger zurückhalten. Es geht wieder los, dachte sie verzweifelt, alles wiederholt sich. Sogar der Regen. Sie war nahe daran, den Kopf zu verlieren.


    Als sie das Spital erreicht hatte, fiel ihr der Universitätskellermeister wieder ein, an den sie sich in ihrer Not schon einmal gewandt hatte. Als sie vollkommen durchweicht und verdreckt das Haus gegenüber der Jacobuskirche erreichte, war sie völlig außer Atem. Wenigstens fror sie nicht mehr, im Gegenteil, das Rennen hatte sie dermaßen erhitzt, dass sie durstig war und schwitzte.


    «Herr Universitätskellermeister! Herr Hiltebrand!»


    «Anne?»


    «Ja.»


    «Wie siehst du denn aus? Warte, ich öffne dir.» Hoffentlich hat mich niemand gehört, dachte Anne und schlüpfte nach bangen Sekunden des Wartens erleichtert ins Haus. «Himmel, was machst du bei diesem Wetter? Und noch dazu in diesem Aufzug?»


    «Sie wollen mich und Vater holen», sprudelte es aus ihr heraus. «Wie damals. Weil sie glauben, wir seien am Wetter schuld. Der Wanderprediger hat sie aufgehetzt. Er soll am Wehr eine Leiche gefunden haben.»


    «Was?»


    Stephan Hiltebrand, noch unrasiert, wurde aschfahl unter seinen Bartstoppeln. Er starrte Anne an, als sei sie ein Gespenst, fasste sich an die Brust und sackte schwer atmend in einen Lehnstuhl.


    «Was habt Ihr?»


    «Der Schreck», murmelte der Universitätskellermeister. «Nur der Schreck.» Er schaute zu ihr hoch und schien binnen weniger Augenblicke um Jahre gealtert. «Immer neue Tote. Und jetzt noch du und dein Vater», sagte er leise und starrte trübsinnig vor sich hin. Nach einer Weile setzte er flüsternd hinzu: «Als ob der Teufel einen Wettbewerb ausgerufen hat.»


    «Was redet Ihr denn da? Bitte helft mir noch einmal.»


    «Wir kämen zu spät, Anne Wecker. Bleibt hier und betet für Euren Vater.»


    Hiltebrand schlug sich die Fäuste vor die Augen und stöhnte auf. Die Glocke der Jacobuskirche schlug, Anne zählte die Schläge. Es waren neun – sie kämen tatsächlich zu spät. Die Minuten verstrichen. Mehrmals schüttelte Hiltebrand fassungslos den Kopf. Anne beschlich das seltsame Gefühl, dass er sie bereits vergessen hatte. Allmählich wurde ihr wieder kalt. Doch was sollte sie tun?


    Soll ich ins Spital fliehen?, dachte sie. – Nein, dort suchen sie mich zuerst.


    Zu Lukas? – Ausgeschlossen. Dafür ist es zu spät.


    Einfach nach Hause gehen? – Da laufe ich Johannes geradewegs in die Arme. Vor Wut bringt er mich bestimmt gleich um.


    Zum Vogt? – Das wäre freiwillig in die Höhle des Löwen gehen.


    Dann zu den Kepplers? – Bis ich bei ihnen bin, bin ich erfroren.


    Sie konnte sich nicht entscheiden und war wie gelähmt.


    Da hörte sie, wie jemand die Treppe herabkam, an die Tür klopfte und, ohne zu zögern, eintrat: «Jemand gestorben?», fragte Hieronymus Viesler. «Ich habe Euch rufen gehört, Schwester. Hätte ich aber gewusst, dass Ihr nur ein nasser Kerl seid, hätte ich mich gar nicht erst angezogen. Was gibt’s?»


    «Ich weiß nicht mehr weiter, Hieronymus», antwortete Anne matt.


    Hiltebrand räusperte sich und erzählte.


    Viesler nickte und lächelte wissend.


    «Ihr solltet bei einer unbescholtenen Person Zuflucht nehmen», riet er. «Vielleicht bei der Rottbach …»


    «Wie? Bei dieser bigotten …» So heftig Hiltebrands Stimme aufloderte, so abrupt brach sie wieder in sich zusammen. Er erhob sich und trat ans Fenster, die Augen starr, aber auch voller Zorn und Trauer. «Wo kommst du überhaupt her, Anne Wecker?»


    «Aus Dr. Schäfers Garten.»


    Hiltebrand schwieg.


    «Kommt.» Viesler umfasste Annes Schultern. «Mein Gaul und ich haben mal wieder eine Wäsche nötig.»


     


    Anne vor sich auf dem Pferd, preschte Viesler durch die verschlammte Stadt. Auch wenn der Regen bereits nachließ und der veraschte Himmel endlich an Tiefe und Helligkeit gewann, glaubten noch immer etliche Tübinger, Gott spiele mit dem Gedanken, die Stadt zu ertränken. Andere begannen bereits, ihre vollgelaufenen Keller leerzuschöpfen und die Schlammfrachten gleichmäßig über Straßen und Gassen zu verteilen.


    Der Ritt kostete Anne Kraft. Kälteschauer auf Kälteschauer wogte durch ihren Körper, und zuweilen glaubte sie, in eisige Laken gewickelt zu sein.


    Vor dem Georgsbrunnen an der Stiftskirche half Viesler Anne vom Pferd. Er werde jetzt nach Derendingen reiten und für sie den Kundschafter spielen. Wenn der Regen aufgehört habe, werde er sie besuchen. «Trinkt heißen Wein mit Holunderblüten und Zimt!», rief er ihr zum Abschied zu.


    Anne sah ihm nach.


    Vater ist manchmal zu misstrauisch, sagte sie sich. Er ist ja doch ein guter Kerl. Aber man kann eben nicht in die Köpfe hineinsehen. Und wie Dr. Schäfer heute ganz andere Seiten offenbart hat, scheint auch Hiltebrand nicht nur der launige Weinfreund zu sein, den er immer so gerne und häufig zur Schau stellt. Sonderbar, dass er bei der Erwähnung der Rottbach-Witwe so aufbrausend reagiert hat. Ob er sich auf sie Hoffnungen gemacht hat? Aber er wirkte doch, als er das Weinfass brachte, alles andere als verliebt …


    Steifbeinig und ganz in Gedanken stakste sie zur Kirchgasse. Inmitten einer größeren Menschenmenge erblickte sie Frederika Rottbach. Ein paar durchnässte Büßerinnen waren auch dabei, doch statt zu singen, wrangen sie ihre Hauben aus und schnäuzten sich in große weiße Taschentücher.


    Sie müssen vom Froschgassenwehr kommen, dachte Anne. Wer der Tote wohl ist?


    «Frederika!» Sie hob den Arm und winkte.


    Frederika blickte auf. Ihr Blick wurde eiskalt, als sie sie erkannte. Die Tuchhändlerwitwe eilte los, blieb dann aber abrupt stehen und zeigte mit dem Finger auf sie. Ein Mob von Kindern und Burschen rannte jetzt auf sie zu. Anne wollte fliehen, doch längst war sie umringt und wurde von allen Seiten mit abgerissenen Zweigen traktiert. «Dass du es noch wagst, dich hier sehen zu lassen!», schrie Frederika schrill. «Gottlos wie du bist! Eine von denen, die nur Unglück über die Stadt bringen.»


    «Frederika … was redest du da? Sieh mich doch an.»


    Anne klopfte das Herz bis zum Hals. Entsetzt sah sie in Frederikas glasige Augen, die eisig waren wie die eines Fisches.


    «Du Heuchlerin!»


    Frederikas Gesicht wellte sich vor Abscheu. Ungestüm wandte sie sich an die Nachdrängenden, zeigte mit dem Finger auf Anne und rief mit vor Empörung vibrierender Stimme: «Gebt Ihr zu, Schwester Anne Wecker, dass Ihr Dr. Schweicker verhext habt? Und nicht nur ihn, sondern auch Professor Fuchs und alle anderen im Spital?» Anne war unfähig, etwas zu erwidern. Die Kälte ihres Körpers fraß sich in ihren Verstand und vereiste ihre Seele. Sie fühlte ihre Ohren taub werden und begann zu schwanken. Der Schwindel wurde stärker, Gesichter und Stimmen vermischten sich und wurden eins. «Wie stumm Ihr geworden seid, Schwester. Aber jetzt wissen wir Bescheid.»


    Anne sank auf den Boden.


    Denk an den Regenbogen, tönte es in ihr, doch da fasste eine eisige Hand nach ihrem Herzen und riss sie in einen lichtlosen Abgrund.


     


    Wie eine Rotte aufständischer Bauern war Stunden zuvor das Volk mit Johannes und Thomas’ Mutter an der Spitze durchs Neckartor nach Derendingen gezogen. Es gab etliche, die noch schnell nach Haus gelaufen waren und sich mit einer Mistforke, Keule oder einem Stockspieß bewaffnet hatten. «Wir holen sie!», hatten sie ihren Frauen und Nachbarn zugerufen, «wir holen den Hexer und die Hexe, wir retten das Land!»


    Niemandem machte das Wetter mehr etwas aus – im Gegenteil, man pries und verklärte die Wassermassen als eine Art Himmelstaufe. Mahnung und Aufforderung des Herrn in einem sei dieser sintflutartige Regen, beschwor Johannes den Zug, und alle murmelten Zustimmung. Schlammspritzend stampfte ein Bataillon von Hexenjägern und Rechtgläubigen nach Derendingen. Haare und Bärte troffen, Gesichter glänzten, Fäuste steckten geballt in Hosentaschen und Kittelschürzen. Die Köpfe stur zwischen die Schultern gezogen, den Blick auf die verschlammten Schuhspitzen geheftet, ging es zügiger voran als bei Sonnenschein. Gudrun fehlte ebenso wenig wie einer der Bettelvögte, der Martin Wecker noch nie hatte leiden können. Sie schwang einen Stock, mit dem sonst die Lohbrühe umgerührt wurde, er zog immer wieder sein Messer aus dem Gürtel und fuchtelte wild damit durch die Luft.


    Niemand trat ihnen entgegen. Die Derendiger hatten sich in ihre Häuser verkrochen.


    Wozu sich unnütz aufregen oder ängstigen? Regen war nicht Hagel, und so legten sich viele wieder hin, andere gar ergriffen die Gelegenheit beim Schopf und besannen sich auf die lustvolle Seite des Lebens.


    Martin Wecker lauschte in seinem Zimmer auf das Gurgeln der Sickergrube, während Tante Else damit beschäftigt war, auf dem Dachboden Schüsseln und Eimer zu verteilen, weil die Wassermassen allmählich durch das Dach tropften. Martin hörte sie schimpfen und ein paarmal die Leiter hinauf- und hinabklettern. Nach einer Weile machte sie sich in der Küche zu schaffen und schürte das Feuer.


    Es war so feucht, dass der Rauch von der Herdstelle sich auf dem Boden sammelte, von der Küche allmählich in die Stube wallte und beide einnebelte. Bald kroch er durch die Türritzen in die anderen Räume, bis es schließlich kein Eckchen mehr gab, in dem man frei hätte atmen können.


    «Zum Teufel, Else, das ist nicht mehr zum Aushalten! Mach doch die Tür auf!», rief Martin schließlich. «So kalt ist es doch gar nicht!»


    Statt zu antworten, begann Else zu husten. Sie krächzte irgendetwas, schlurfte dann aber durch die Stube und öffnete gehorsam die Tür. Als ziehe er die gemütliche Atmosphäre der Wohnstube vor, staute sich der Rauch zunächst im Türrahmen, bevor er nach und nach von der Frischluft nach draußen gezerrt wurde.


    «Man brennt sie schon!», hörte Else eine freudige Stimme rufen. Im nächsten Augenblick schrie sie entsetzt nach ihrem Schwager. Martin war sofort hellwach. So schnell er konnte, zog er sich an und trat vor die Tür, just als die ersten Eiferer und Aufrechten sich aus dem Pulk lösten und zu rennen begannen. Steine und Dreckbollen flogen, ein Holzprügel verfehlte knapp seinen Kopf.


    Else schrie um Hilfe, aber Martin schickte sie zurück ins Haus.


    «Martin Wecker, wir holen dich!», rief Johannes. «Du Mann des Teufels: Es ist aus!»


    «Ich werd dir sagen, wer des Teufels ist, du Lump!», brüllte Martin und verpasste Johannes eine Ohrfeige. Doch die Folter hatte ihre Spuren hinterlassen. Johannes lachte nur über den schwachen Klaps und streckte Martin mit einem gezielten Fauststoß in die Magengrube zu Boden, darauf bekam er noch mit dem Prügel eins ins Genick.


    «Sucht sie!», rief Gudrun.


    «Und zerrt sie aus ihrer Hexenstube», setzte Thomas’ Mutter nach.


    Die Meute drängte ins Haus. Zwei Mann drückten Else auf einen Stuhl und hielten sie fest. Gudrun und Thomas’ Mutter erhoben ein wildes Geschrei, als sie Annes Waschtisch sahen. «Brennt alles nieder!», riefen sie, und bald darauf loderten die ersten Holzscheite in Annes Bett. Das Feuer griff sofort nach allem, was es nährte. Schnell rauchten Federbett und Strohmatratze, Flammen leckten an den Vorhängen und in der Stube unter den kurz und klein geschlagenen Bänken.


    Johlend stieß der Mob das Regal mit dem Steingutgeschirr um. Krüge und Schüsseln wurden Stück für Stück an den Wänden zertrümmert. Die Zerstörungswut war ansteckend. Tante Else hetzte in die Küche, griff nach der nächstbesten Pfanne und schwang sie wie eine Keule. Man verspottete sie, wich ihren Schlägen aus und johlte. Je verzweifelter Else neue Brandherde zu verhindern versuchte, je kopfloser sie um sich schlug, desto heftiger wurde das Gelächter.


    «Wo ist deine Hurennichte?», schrie Johannes. «Wo? Sag’s uns! Sonst brennen wir alles ab!»


    «Du Hundsfott! Nenn sie nie wieder so! Ich brech dir das Genick!»


    Mitsamt ihrer Pfanne drängte man Else zurück in die Küche, während Johannes mit zwei flackernden Holzscheiten die Stiege hinaufpolterte und, oben angekommen, als Erstes Tiegel und Tees von den Brettern fegte. Else heulte vor Wut, als sie das Klirren hörte, und drängte aus der Küche, nur um von zwei Männern mit Forken die Stiege hochgescheucht zu werden.


    «Zum letzten Mal: Bei wem versteckt sie sich? Oder müssen wir jedes Haus hier einzeln durchkämmen und niederbrennen?» Johannes klappte Tante Elses Truhe auf und kippte Eimer und Schüsseln darin aus, dann zerwühlte und zertrat er ihr Schlaflager und schwenkte zwei lodernde Scheite über Stroh und Bettzeug. «Deine Nichte, sag ich dir, hurt mit dem Schweicker», zischte er. «Ich weiß es, ich weiß es aus ihrem Mund. Was glaubst du, wie sich der Möstlinger freuen wird, wenn ich es ihm erzähle … der Möstlinger … wenn er zusieht, wie deine Anne geschoren wird und Veit Ostertag die Instrumente bereitlegt …»


    Er schleuderte eins der Scheite auf Annes Tante, das andere ins zertretene Bettlager.


    Else war jetzt völlig außer sich: «Nie wieder, das hab ich dir gesagt!» Sie hob die Pfanne, als sei sie eine Keule, zielte und ließ den Stiel los. Johannes konnte in der Enge der Dachstube nicht mehr ausweichen. Noch bevor er der Länge nach auf dem Dachboden aufschlug, war er bewusstlos.


    Elses Triumph war kurz, denn auf einmal loderten die Flammen auf. Das Öl der Lampe war ausgelaufen. Binnen Sekunden stand der Dachstuhl voller Rauch. Gudrun und zwei Männer polterten die Stiege hoch, rissen Else zur Seite und beugten sich über Johannes.


    «Du hast ihn umgebracht!», schrie Gudrun. Else schwang längst wieder die Pfanne. Sie wollte gerade ausholen, um sie auf Gudruns Kopf niedersausen zu lassen, da zuckte sie plötzlich zusammen. Stöhnend hielt sie mitten in der Bewegung inne. Die Pfanne entglitt ihr. Sie brach einen Blutschwall und sackte mit einem gurgelnden Laut in die Knie.


    Dann brachen ihre Augen.


    Der Mann, der ihr die Forke in den Rücken gestoßen hatte, sagte: «Sie hat’s verdient, oder?», und schaute sich unsicher um. Gudrun nickte, doch ihre Augen waren schreckgeweitet. «Und jetzt?»


    «Löschen wir das Feuer», sagte Gudrun tonlos.


    «Und sie?»


    «Legen wir vors Haus.»


    Als wenig später Gerold Schäfer mit vier Berittenen der Stadtwache auf das Wecker’sche Haus zugaloppierte, schlugen die Flammen bereits aus dem Fenster. Es zischte und dampfte, als stünde ein Kessel unter Druck. Schließlich qualmte selbst das Dach. Weiße und blaue Rauchwolken hüllten das Haus ein, allein der Regen verhinderte, dass sich das Stroh entzündete. Ihres Anführers beraubt, hatten die aufgestachelten Tübinger das Weite gesucht. Nur Gudrun, Thomas’ Mutter und ein kleines Häuflein Unerschrockener waren geblieben. Trotzig blickten sie zu Boden. Die Derendiger hatten sie auf Befehl des Dorfschulzen umstellt und hielten sie mit Forken und Dreschflegeln in Schach.


    «Im Namen des Ehrsamen Tübinger Rats und seines Vogts: Macht den Weg frei.»


    Gehorsam traten die Derendinger auseinander.


    Gerold Schäfer und der Anführer der Berittenen schwangen sich vom Pferd. Eine Gasse tat sich auf und gab den Blick auf Martin Wecker und Thomas’ Mutter frei. Beide knieten im Dreck. Martin streichelte das wachsweiße Gesicht seiner toten Schwägerin, Thomas’ Mutter wiegte Johannes mit verklärtem Gesicht in den Armen.


    «Wo ist Anne?», fragte Martin den Apotheker, der sich über Johannes beugte und ihm am Hals den Puls fühlte.


    Gerold Schäfer zwinkerte ihm zu und zuckte die Schultern.


    Er erhob sich, breitete die Arme aus und rief: «Warum? Der Regen lässt nach! Wie verbohrt seid ihr doch! Wie dumm und abergläubisch!»


    «Der neue Nachtwächter war schuld. Und der Wanderprediger», erhob sich eine Stimme.


    Zustimmendes Gemurmel erhob sich. Allenthalben wurde genickt, man spuckte aus. Als wäre nichts gewesen, wandten sich die Männer zum Gehen. Johannes wurde zu einem der Berittenen aufs Pferd gesetzt, und kurze Zeit später war kein Tübinger mehr in Derendingen zu sehen.


    Es knisterte und knackte, Funken stoben auf. Als ein dumpfes Poltern ertönte, drehte sich Martin nicht einmal um.


    «Und Anne?», fragte eine Frau.


    «Wenn sie nur in Sicherheit ist …», flüsterte er, «einfach nur in Sicherheit.»
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    Lukas räkelte sich, er fühlte sich wohl. Das Bett war weich und warm und roch angenehm. Räucherwerk, dachte er, etwas Weihrauch, Kiefernharz, Mastix. Nur der Essig passt nicht. Er lächelte und überlegte noch, ob er die Augen aufschlagen sollte, als er plötzlich spürte, dass er nackt war.


    Nackt?


    Der Schreck darüber war so heftig, dass er mit einem Schrei hochfuhr. Verwirrt schaute er sich um. Das Bett, in dem er lag, war nicht das seine, der Raum ihm fremd, und allein war er auch nicht. Neben ihm wimmerte leise ein Mann mit eingefallenem Mund, aus dem der Speichel rann, diesem gegenüber lag ein Kahlgeschorener mit eiternder Kopfhaut, der die Beine angezogen hatte und sich offenbar gerade in einen neben dem Bett stehenden Eimer erbrochen hatte. Er röchelte, und mit jedem Atemzug dünstete er eine Wolke Essig aus.


    Lukas schaute sich um. Ich bin im Spital, dachte er. Aber warum? Warum bin ich nackt? Wo sind meine Kleider?


    Es musste etwas passiert sein, an das er sich nicht erinnern konnte. Demnach muss ich einen Unfall gehabt haben und auf den Kopf gefallen sein, dachte er. Tut mir denn irgendetwas weh?


    Lukas schaute erst unter die Bettdecke, dann ertastete er eine kleine Beule am Hinterkopf. Beruhigt streckte er sich wieder aus. Die Erinnerung wird wiederkommen, tröstete er sich. Auf jeden Fall bin ich Dr. Lukas Schweicker und hier in Tübingen die rechte Hand des Obervogts. Ich habe Anne Wecker zum Schein als Hexe festgenommen, dank ihres guten Leumunds aber ist sie wieder auf freiem Fuß. Und dann?


    Ach ja, die Kepplers. Und diese Komödie mit dem Reutlinger Lequin. Lukas stellte schnell fest, dass er sich an alles bestens erinnern konnte. Schließlich rief er sich die Besiebnung Martin Weckers in Erinnerung. Er rekonstruierte sogar das Wetter der letzten Tage.


    Ich habe gearbeitet und Akten studiert. Schließlich bin ich spätabends über den Markt und die Judengasse in Richtung Schmiedtorgasse geschlendert. Ich wollte doch ins Spital, nein, halt, nicht ins Spital, sondern in die Scheuer.


    Aber warum?


    Bis auf das schwüle Wetter erinnerte er sich an nichts weiter. Warum in die Scheuer?, überlegte er krampfhaft. Ich werde mich dort verabredet haben. Aber wozu? Und vor allem: Was geschah danach?


    Sein Herz begann heftig zu pochen. Wie lange ist das jetzt alles her? Um Himmels willen, wie lange?


    Er schwang sich aus dem Bett, doch ohne Kleider konnte er nicht aufstehen.


    «Schwester! Oberschwester!» Er rief, so laut er konnte. Die beiden Kranken wurden wach und begannen zu lallen und laut zu stöhnen. «Schwester!»


    Die Tür ging auf, Bärbel streckte den Kopf ins Zimmer.


    «Dankt dem Herrgott!»


    «Jaja. Was ist denn überhaupt passiert?»


    «Das wird Euch Professor Fuchs erzählen, Dr. Schweicker», antwortete Bärbel. «Könnt Ihr aufstehen?»


    «Ohne Kleider?»


    «Ihr scheint tatsächlich völlig genesen zu sein.»


    Sie schloss die Tür und kam wenig später mit Lukas’ Kleidung zurück. Sie war trocken und ausgebürstet, ohne alle Spuren. Lukas winkte Bärbel aus dem Zimmer und kleidete sich an. Der Mann, der sich erbrochen hatte, war wieder eingeschlafen, der andere wimmerte mit offenen Augen.


    Bärbel kam zurück, wechselte den Eimer und tupfte dem Wimmernden mit einem Tuch die Stirn ab. «Er hat Fieber», erklärte sie. «Bestimmt stirbt er bald. Der andere wohl auch. Sie haben ihm einen Trichter in den Schlund gesteckt und den Ärmsten daraufhin mit Gülle aufgefüllt.»


    «Wer sind sie?»


    «Ein paar betrunkene Wutköpfe aus der Unterstadt. Der Mann ist der Bruder eines Mühlenbesitzers, der auf Wallfahrt gegangen ist. Sie warfen ihm vor, vom gelieferten Korn etwas abgezweigt zu haben. Ein Wort gab das andere, es kam zum Streit, den Rest könnt Ihr Euch selbst ausmalen.»


    «So viel blinde Wut …», murmelte Lukas betroffen.


    «Das liegt alles am Wetter», sagte Bärbel. «Eigentlich ist natürlich der große Hagel Schuld. Wann werden die Feuerbacher Hexen denn nun gebrannt? Ich wäre gerne dabei. Uns hat der Hagel alle Hühner erschlagen und das Dach zerfetzt. Mein Vater, der dazuverdient, indem er Holunderblütenwasser brennt und es an Dr. Schäfer verkauft, konnte nicht eine einzige Flasche retten.»


    Als Bärbel Dr. Schäfers Namen aussprach, stutzte Lukas. Warum fiel ihm ausgerechnet jetzt der Satz ein: «Ich alarmiere die Stadtwache»?


     


    Leonhart Fuchs war glänzender Laune und eröffnete Lukas bei dessen Eintritt in sein Arbeitszimmer, er würde sich geehrt fühlen, wenn nicht nur Baron Herter, sondern auch dessen rechte Hand bei der Kadaversektion in der Konradskapelle zugegen sein wolle. Seit gestern Abend schrieb er Einladungen, Drucker Morhart wollte heute entsprechende Anschläge aushängen.


    Er rieb sich übermütig die Hände, faltete sie und stützte sie dann auf der Kante seines unaufgeräumten Schreibtisches ab. Briefe und Exzerpte lagen zwischen aufgeschlagenen Botanikbüchern, deren Ränder mit Anmerkungen vollgekritzelt waren. Obwohl das Fenster offen stand, roch es kräftig nach Äpfeln. Zu einer kunstvollen Pyramide aufgetürmt, zierten sie die Zinnschale einer Kredenz, auf der außerdem Karaffen mit Saft und Wein standen, an deren feuchten Hälsen sich Fliegen und Wespen labten.


    «Unser Kadaver liegt im herzoglichen Eiskeller», fuhr Fuchs begeistert fort. «Ich nahm ursprünglich an, unserer Durchlaucht, den Kollegen, Gästen und Studenten zu Semesterbeginn den Nachtwächter in die Sezierwanne legen zu müssen, aber wie Ihr wisst, ließ sich kein Zusammenhang zwischen den bei ihm gefundenen Pfeilen und den toten Frauen herbeifoltern.»


    «Mit anderen Worten: Der Mörder ist ein anderer und bereits gerichtet?»


    «Nein.» Fuchs schaute kurz irritiert Lukas an, schien sich dann aber eines Besseren zu besinnen und bat seinen Gast, Platz zu nehmen. «Verzeiht, Dr. Schweicker, ich vergaß, dass Ihr sozusagen von unseren barmherzigen Werken kosten musstet. Wie geht es Euch?»


    «Ich bin unversehrt am Körper. Mein Erinnerungsvermögen freilich … warum bin ich hier?»


    Leonhart Fuchs riss die Augen auf, Lukas fühlte sich immer unbehaglicher. Nach wie vor hatte er keine Erklärung für diesen Spitalsaufenthalt, noch nicht einmal eine vage Vorstellung, wie viel Zeit er hier überhaupt bereits verbracht hatte.


    «Wir wollen es langsam angehen lassen», sagte Fuchs jetzt ernst. «Gestern, der sintflutartige Regen, Ihr erinnert Euch?»


    «Nein.»


    «Am Tag davor war es schwül … es herrschte eine lastende, drückende Stimmung.»


    «Dann liege ich also seit gestern hier», murmelte Lukas.


    «In der Tat. Ihr wurdet hier morgens ohne Bewusstsein und vollkommen durchnässt von ein paar Büßerinnen abgeladen, nachdem Ihr am Wehr an der Froschgasse ausgerutscht und auf den Hinterkopf gefallen wart.»


    «Warum war ich am Wehr?»


    «Vermutlich um die Leiche des Reutlingers Friedhelm Lequin in Augenschein zu nehmen … die uns auf Befehl des Herzogs kostenlos vom Henker für unser anatomisches Theater zur Verfügung gestellt werden muss. Was mit der glücklichen Bergung zu tun hat. Statt von den beiden Ostertags und dem Henkersknecht erfolgte diese nämlich durch einen Haufen Volks unter Führung des Wanderpredigers.»


    «Das ist aber nicht alles, oder?», fragte Lukas leise.


    «O nein.»


    Fuchs fasste also zusammen: Er schilderte die Wassermassen, die die Stadt in eine Schlammwüste verwandelten, und deutete die Aufregung an, die große Teile der Tübinger befallen hatte. Darauf erwähnte er den durch die aufwieglerischen Worte des Wanderpredigers unterbrochenen Gottesdienst und wie daraufhin eine Rotte Abergläubischer sich nach Derendingen aufgemacht und dort des Nachtwächters Haus angezündet hatte. «Es müssen sich dort erbärmliche Szenen abgespielt haben», fuhr Fuchs fort, «denn Anne Weckers Tante bekam einen tödlichen Forkenstoß in den Rücken, und Johannes, Martin Weckers Geselle, der vorletzte Nacht gerade noch rechtzeitig einen Brand entdeckt hatte, wurde durch einen Hieb mit der Bratpfanne gleichsam entmenscht. Er ist nur noch ein schnaufender Kadaver mit gebrochenem Schläfenbein und wird jetzt von der Witwe Rottbach gepflegt. Er ist empfindungslos am ganzen Körper und reagiert nicht mehr auf Ansprache. Er starrt nur noch glasig ins Leere.»


    «Und Anne Wecker?» Lukas hatte Herzklopfen, als er die Frage stellte.


    «Liegt im Karzer des Rathauses, nachdem sie vor dem Haus ebenjener Witwe Rottbach zusammengebrochen war. Das Volk schrie den Vogt an, er solle die Hexe gefälligst richten, was seinem Kommissar Möstlinger wie Musik in den Ohren klang.» Fuchs’ Blicke huschten über Lukas hinweg. Nach einer Weile kam er hinter seinem Schreibtisch hervor und schloss das Fenster. Er nahm wieder Platz, faltete erneut die Hände und studierte aufmerksam Lukas’ Miene. Dieser versuchte verzweifelt, sich zu erinnern, aber er schüttelte nur heftig den Kopf. «Es ist nicht gerade gegen Euer Ansinnen, wenn Kommissar Möstlinger erneut versucht, Anne Wecker als Hexe zu überführen, nicht wahr?»


    Die Frage dröhnte Lukas in den Ohren. Die listigen Augen, in die er blickte, schienen längst das zu wissen, was Anne und er noch eine Zeit lang als Geheimnis wahren wollten.


    Es sei nicht gegen sein Ansinnen, wiederholte er so nachdenklich wie ausdruckslos, um sein Gegenüber glauben zu machen, er könne sich nicht einmal mehr an die Anhörung erinnern. Fuchs stützte die Ellenbogen auf und schaute Lukas unverwandt an. Er räusperte sich und sagte: «Ich habe sie gern, die Anne Wecker. Sie ist nicht nur eine ordentliche Schwester, sondern auch so etwas wie die Augenweide meiner alten Tage. Nie habe ich ernsthaft geglaubt, ihr Vater könnte ein Mörder sein, darum hatte ich die Idee mit der Sektion. Im Falle einer Verurteilung hätte es ihm schwere Folter und Schlimmeres erspart, und ja, wir Mediziner hätten unseren Studenten endlich wieder menschliches Anatomiematerial bieten können. Wisst Ihr, wir sind der Katzen, Hunde und Schweine so überdrüssig. Wir müssen uns ja schon ganz kindisch freuen, wenn der Herzog gnädiglich anordnet, sein Flurschütz möge uns mit einem Hirsch aushelfen.»


    «Jaja», murmelte Lukas schwitzend und schaute an die Decke, deren bemalter Putz zu bröckeln begann.


    «Reden wir doch Tacheles», sagte Fuchs streng, aber nicht unliebenswürdig. «Dass Möstlinger gute Aussichten hat, mit seiner Sache gegen Anne Wecker Erfolg zu haben, liegt vor allem an dem Gerücht, sie hätte Euch verhext und mit den Banden des Eros gefesselt. Martin Weckers Geselle, so blökt die Herde, hätte Andeutungen gemacht, er wisse, dass sie und Ihr miteinander, nun ja, verkehrt habt.»


    «Nein!»


    «Doch!»


    Lukas hielt es nicht länger auf seinem Stuhl. Er trat ans Fenster und beobachtete zwei Schweine, die sich in einem Schlammsee vor dem Spital suhlten. Der barfüßige Hirte half den Anwohnern dabei, die Dreckbrühe in den wildrauschenden Ammerkanal zu fegen. Draußen herrschte gutes Wetter. Ein milchig blauer Himmel ruhte über der Stadt und spiegelte sich in den von einem lauen Luftzug sanft gekräuselten Pfützen.


    «So heftig war der Regen?»


    «Tacheles, Dr. Schweicker.»


    Lukas nickte.


    «Gut. Ich kann mir eine Zukunft mit Anne Wecker vorstellen.»


    «Eine eheliche Verbindung also?»


    «Ja. Mich nicht schon früher zu ihr bekannt zu haben war mein größter Fehler. Als die Handlanger des Vogts und Möstlingers sie anlässlich einer Hausdurchsuchung misshandelten, war es zu spät. Denn sollte ich eine vermeintlich Unholde vor den Altar führen, deren Vater bereits als Basilisk-Befreier galt und nun zusätzlich noch unter Mordverdacht im Loch saß? Stellt Euch nur Herzog Christophs und Baron Herters Gesicht vor!»


    «Ein Spiel mit hohem Einsatz», bemerkte Fuchs nachdenklich. Er trat an die Kredenz, in der er eine Flasche guten Branntwein samt böhmischen Kristallgläsern hütete, und schenkte zwei Gläser ein. «Ihr wolltet Anne vor dem Bluthund Balthasar Möstlinger schützen, indem Ihr als Ankläger auftratet. Ich ahnte es, als Ihr mich und die Oberschwester zur Anhörung befahlt. Aber nun ist alles nur noch komplizierter geworden. Martin Wecker ist zwar auf freiem Fuß, aber der dritte Mord, der sintflutartige Regen und das Gerücht, Ihr wärt von Anne verhext worden, spielen Möstlinger in die Hände. Das Volk ist auf seiner Seite und zerreißt sich das Maul nach der Art: Irgendwer muss doch schuld sein.»


    «Und alle, die Böses denken wollen, berufen sich auf unseren Stiftspropst, der sagte: Nicht immer erst hinterher nach den Sündern fragen, sondern schon vorher Ross und Reiter nennen. Damit unser Herrgott nicht neue Strafgerichte schickt», fügte Lukas hinzu und nickte.


    «Ergo bibamus! Trinken wir also!»


    Leonhart Fuchs hob sein Glas. Lukas nippte, nickte anerkennend und seufzte wohlig auf, als der edle Tropfen seinen Gaumen netzte. «Aus Äpfeln gebrannt», klärte ihn Fuchs auf. «Aus der Normandie. Ein Calvados. Geschenk meines Pariser Kollegen Ambroise Paré, über dessen letztes Jahr erschienenes Anatomiebuch ich mich lobend geäußert habe.»


    «Deshalb die Sehnsucht nach Kadavern?»


    «Tübingen ist klein, aber fein. Und das soll auch so bleiben. Die Anatomie wird sich an Paré orientieren. Ich darf mich rühmen, ihm mit meinem Anatomiebuch aus dem Jahre 51 für unsere deutschen Landen vorausgegangen zu sein.»


    «Was nun soll ich Eurer Meinung nach tun, Professor Fuchs?»


    «Ihr werdet weiterhin den Anne-Wecker-Gegner spielen. Das könnt Ihr getrost durchhalten, da dieser Johannes ja nun im wahrsten Sinne des Wortes mundtot ist. Da Möstlinger und Hofgerichtsadvokat Rümelin sich den Fall aber nicht mehr nehmen lassen werden, werdet Ihr ihnen scheelsüchtig auf die Finger sehen. Da Ihr der ehemalige Examinationsvorsitzender dieses casus wart, wird jeder vom Vogt bis zum Oberrat Eure natürlich stets juristisch einwandfreien Einwände mit Kollegenneid entschuldigen. Nur so könnt Ihr Anne wirklich helfen.»


    «Man könnte meinen …»


    «Ergo bibamus!»


    Fuchs schenkte ein zweites Glas ein. Sie stießen an und schlossen beide die Augen, während sie dem Calvados nachschmeckten.


     


    Als Lukas sich nach ausgiebigem Mittagsschlaf bei Baron Herter von Herteneck zurückmeldete, empfing ihn dieser mit der Nachricht, der Vogt wünsche nicht nur gute Besserung, sondern auch seinen Besuch. Lukas entschied sich, dem Obervogt nichts von seinen Erinnerungslücken zu erzählen. Stattdessen fragte er beiläufig, ob auch er morgen der Kadaversektion beiwohnen könne. Baron Herter nickte. «Man muss die Feste feiern, wie sie fallen», meinte er.


    «Herzog Christoph persönlich wird dem Kadaver-Karren vorausreiten und ihn feierlich den Professoren der medizinischen Fakultät übergeben. Die Reutlinger fordern natürlich Auslieferung. Aber das ist schon geklärt. Ich habe noch schnell unser Angebot wiederholt … bis jetzt bekam ich keine Antwort.»


    «Eine Leiche im Austausch für den lebendigen Franz von Hagnow?»


    «Manchmal muss man einfach dreist sein», antwortete Baron Herter herablassend. «Die Zeiten sind danach. Nehmt nur Euren Fall …»


    «Meinen Fall?»


    «Das Gerücht, die Wecker hätte einen Liebeszauber über Euch gehext.»


    «Ach so …»


    «Eben. Dreist, nicht?»


    Lukas wäre am liebsten im Boden versunken. Sein Gesicht glühte vor Scham, und sein Herz klopfte so schnell und flüchtig, als wolle es sich aus seinem Körper stehlen. Zum Glück nahm der Obervogt seinen Blick nicht von den Akten. Er las die Aussagen der Feuerbacher Hexen, von denen einige geständig, andere noch nicht bereit waren, die Wahrheit zu sagen. Oberrat Dr. Knoderer hatte in diesen Fällen für erneute Folter plädiert, Baron Herter hatte keine Einwände. Aber auch wenn er welche gehabt hätte, vor ihm lag ein Memorandum Herzog Christophs, in dem es eindeutig hieß: «So dieweilen die Weiber dem Teufel angehangen haben und so viel Unheil über mein getreues Stuttgart und hernach über das Land gebracht haben, so sollen sie auch im Feuerpfuhl verenden zum abscheulichen Exempel für andere.»

  


  
    
      
    


    
      23

    


    Berittene mit Fahnen eskortierten den Kadaverwagen, der unter Trompetenblasen und Trommelschlag durch das Festungstor Hohentübingens rollte – voran der Fahnenträger und der Tambourmajor, dahinter auf einem schabrackengeschmückten Rappen Herzog Christoph. Würde und Glanz gingen von ihm aus, sein Blick war stolz und fest. Die schwarzseidenen Strumpfhosen mit den goldbestickten Maulschuhen passten perfekt zum reichbestickten Wams, dessen Goldketten und Medaillons in der Sonne blinkten. Schultern und Rücken zierte ein mit weißem Pelzbesatz verbrämter Samtumhang, auf dem Kopf trug er einen mit bunten Federn geschmückten fezähnlichen Hut.


    Huldvoll hob er die Hand und nickte seinen Untertanen gnädig zu. Volk und Handwerksmeister ließen den Herzog hochleben, Professoren beugten das Knie, Patrizier zogen Hüte – unter ihnen auch Lukas, der das Spektakel an der Seite von Oberrat Dr. Knoderer verfolgte.


    Auch er reckte den Kopf, als der mit der Fahne der Universität ausgeschlagene Vierradkarren an ihm vorbeirumpelte. Langsam ging es den steilen Burgsteig herab, wobei der Tambourmajor unter schepperndem Trommelwirbel deutlich machte, dass es sich nicht um einen Fest-, sondern um einen Leichenzug handelte.


    «Und der wird jetzt zerschnitten?», flüsterte Dr. Knoderer angesichts des in seinem offenen Sarg ausgestellten Leichnams Friedhelm Lequins. «Das schmale Gesicht ist streng wie das eines Jesuitenpaters und die Nase spitz wie ein Skalpell. Findet Ihr nicht?»


    «Durchaus», raunte Lukas und beugte mit Knoderer das Knie, weil nach dem Ehrenwachtrupp die offene Kutsche mit Herzog Christophs Frau Anna Maria von Brandenburg-Ansbach und ihrem siebzehnjährigen Sohn Eberhard vorbeifuhr. Ihr zur Seite saß der pfälzische Kurfürst Friedrich, zurzeit der einzige Gast von Rang am Hof Herzog Christophs.


    Sie grüßten auch die nachfolgende Kutsche, in der Baron Herter und seine Frau nebst Kammerdiener und Leibkoch des Herzogs saßen. Bald darauf schlossen auch sie sich zu Pferde der zum Markt drängenden Menge an. Dort hatten sich sämtliche Professoren der medizinischen Fakultät versammelt, hoch zu Ross und in feierlichem Samtschwarz. Hinter ihnen standen ihre Studenten, auf den anderen Seiten des Marktes Professoren und Studenten anderer Fakultäten.


    Ein Trommelwirbel kündigte die Ankunft von Herzog und Kadaver an. Seite an Seite mit Ordinarius Professor Leonhart Fuchs ritt Jakob Andreae, Prediger und Propst der Stiftskirche, Professor der Theologie und gleichzeitig Kanzler der Universität, dem Herzog entgegen.


    Dieser hob den Arm und zog ein Schriftstück aus dem Wams, das er langsam aufrollte. «Um der Gelehrsamkeit und Erfahrung in der Medizin willen», las Herzog Christoph mit lauter Stimme, «erlauben wir in Übereinstimmung einst gegebener Vollmachten anlässlich der Gründung unserer Universität: Es sei Euch gestattet, den Körper des ermordeten Mörders Lequin nach den Regeln der Kunst zu zerschneiden und zu zergliedern, um ihn hernach auf dem St.-Jakobs-Friedhofe so zu bestatten, wie es sich geziemt.»


    «Im Namen der Fakultät: Wir danken Euch, Durchlaucht, und versprechen, dass wir Sektion und Abgang des Kadavers nach bestem Vermögen und Gewissen unter Anflehung unseres Allerhöchsten Gottes bewerkstelligen werden.»


    Damit war die Übergabe des Kadavers abgeschlossen. Kanzler und Herzog formierten die Spitze des Zuges zur Konradskapelle, Symbol der Eintracht zwischen Herzog, Universität und Geistlichkeit. Hinter ihnen, den Kadaverkarren im Rücken, ritt Leonhart Fuchs, darauf folgten die Studenten der medizinischen Fakultät, dann die Professoren der anderen Fakultäten und die beiden Kutschen.


    Lukas und der Oberrat waren unter den Letzten, die die weihrauchgeschwängerte Konradskapelle betraten, deren wie in einem antiken Theater steil ansteigendes Gestühl bis auf den letzten Platz gefüllt war. Für die beiden hochwohlgeborenen Damen gab es Armlehnstühle, doch sie lehnten dankend ab. Jakob Andreae sprach ein kurzes Gebet. Schließlich zog Leonhart Fuchs das Leichentuch ab, das den Korpus bedeckte, und bat den Stadtchirurgus und Prosektor, mit der Arbeit zu beginnen.


    Die Kerzen des Leuchters flackerten, alles Murmeln erstarb. Keiner, der nicht den Kopf reckte, selbst die Kadaverträger, die die Schalen zur Aufnahme der Organe trugen, traten so nah an den Seziertisch heran, wie sie nur konnten. Mit leichtem Druck setzte der Prosektor am Bauch, eine Fingernagelbreite über dem Ansatz des Schamhaars, das Skalpell an. Das Aufstöhnen Lukas’ und Dr. Knoderers mischte sich in das der anderen. Wie von selbst verschwand die Klinge in Lequins magerem Körper und zog fast geräuschlos ihre Bahn über den Bauchnabel bis hoch zu den Rippen.


    Blass leuchtendes Rot sickerte unter der klaffenden Haut hervor. Das allgemeine Ächzen wurde lauter. Zwei Studenten drückten sich, die Hand vor den Mund gepresst, aus den Bankreihen, die edlen Damen pressten sich parfümierte Taschentücher auf die Nasen. Gebannt verfolgte Lukas, wie der Prosektor vier Querschnitte oberhalb des Schambeins und unterhalb der Rippen vornahm, nach einem Ausbeinmesser griff und es unter die Hautlappen führte.


    «Und nun erwartet uns der Anblick verborgener göttlicher Schöpfung», hub Leonhart Fuchs an, «für uns ein Wunderwerk, das durch die Fortschritte der Wissenschaft in Teilen verstehbar wird, uns aber genau deswegen Demut lehrt. Denn soviel wir auch über das Ineinandergreifen von Organen, Blut und Nerven in Erfahrung bringen werden, die Medizin gleicht der Seefahrt: So viele und so große Schiffe auch die Ozeane befahren, die Tiefen und Abgründe unter ihren Kielen werden dadurch nicht weniger tief.»


    Applaus begleitete diesen Vergleich. Herzog Christoph nickte und suchte Kurfürst Friedrichs Blick, um ihm zu verstehen zu geben, wie stolz er auf diesen Leonhart Fuchs war, der selbst der älteren Heidelberger Universität zur Zierde gereicht hätte. Einen Moment später verzogen sich die Gesichter in kehligem Aufstöhnen, und nicht nur Dr. Knoderer wandte sich ab, als die Bauchlappen mit einem schmatzenden Geräusch aufklappten und den Blick auf die Organe des Verdauungssystems freigaben.


    Auch Herzog Christoph und Kurfürst Friedrich mussten sich zusammenreißen – vor allem als Fuchs den Prosektor anwies, Leber, Magen und schließlich den Darm herauszuschneiden. Dabei ertönten pfeifende und blubbernde Geräusche, ebenso grauenerregend wie das Tröpfeln und Plätschern der über den Seziertisch laufenden Körperflüssigkeiten.


    Lukas wurde übel.


    Der Prosektor legte die Organe in Schalen, damit die Kadaverträger sie den Studenten zeigen konnten. Fuchs rühmte derweil die mannigfaltige Architektur der Körperorgane und beschrieb ihre Festigkeit und Farbe. Die Gesichter wurden immer blasser, Fuchs griff zum Skalpell und zerschnitt die Organe in den Schalen, wobei er beiläufig über die halbverdauten Reste von Lequins letzter Mahlzeit plauderte.


    «Lasst uns doch jetzt einen Blick auf das geheimnisvollste Organ unseres Körpers werfen, lieber Fuchs», bat Herzog Christoph. «Viele sagen ja, es sei Sitz der Seele.»


    «Gleichwohl werden wir sie wohl morgen im Gehirn zu suchen haben, Durchlaucht», antwortete Fuchs. «Der Mörder des Reutlingers hat bestimmt nicht damit gerechnet, dass sein Opfer seziert, dass sein Herz offengelegt wird. Denn Stich ist nicht gleich Stich. Ob Stilett oder Dolch, Gabelzinken oder vulgäres Messer, jede Waffe hinterlässt ihre Spuren.»


    Fuchs legte nun den Brustkorb frei. Er pries die Knochen, nannte sie ein Drechselwerk aus Säulen, Bögen und Schaufelblättern und demonstrierte, indem er sich kraftvoll auf Lequins Brustkorb stützte, die Elastizität der Rippen.


    Lukas’ Interesse erwachte neu, doch als der Prosektor begann, Rippen durchzusägen, und Fuchs anschließend das grobwandige Krakengeschläuch der Adern freischnitt, war er wie Universitätskellermeister Hiltebrand und die blaublütigen Damen nahe daran, aufzugeben. Ein Student hielt es nicht mehr aus, erbrach sich über die herausoperierte Lunge und wurde von seinen Kommilitonen halb ohnmächtig aus der Bank gezerrt und an die frische Luft gebracht.


    «Durchhalten, Dr. Schweicker», ermahnte ihn der Oberrat.


    «Ich bemühe mich», antwortete Lukas und stierte fassungslos auf eine Schale, deren bandwurmartiges Gebilde angeblich die Luftröhre sein sollte.


    «Und jetzt also das Herz!», begeisterte sich Fuchs. «Das mächtigste und leistungsfähigste Organ, aber auch das sensibelste und verwundbarste. Ich habe errechnet, wenn es tausend mal tausend mal tausend Mal geschlagen hat, sind wir gerade einmal zweiunddreißig Jahre auf der Welt. Doch ein Stich schon genügt, diese rätselhafteste aller Pumpmaschinen aus dem Takt und uns ins Grab zu bringen.»


    Er schlug den Brustlappen zurück und machte auf eine fingernagelbreite Einstichstelle auf der Haut aufmerksam. Die leicht ausgefransten Hautränder deuteten darauf hin, dass die Waffe nicht allzu scharf gewesen sein konnte. «Wir sehen hier ein eigentümliches Verletzungsmuster. Von Größe und Form her wie ein kräftig gewölbter Fingernagel.» Er schlug den Brustlappen wieder auf, beugte sich über das freiliegende Herz und fuhr fort: «Jene Wölbung ist am Herzen sogar noch deutlicher zu sehen als an der vom Ammerwasser aufgequollenen Haut. Die Wucht des Stoßes war groß genug, um die Waffe durch die Brustmuskulatur und den Herzmuskel dringen zu lassen. Direkt hinein in das Innere, in die Hohlräume.» Er befreite das Herz von seinen Zuleitungen und hob es mit zwei schaufelartigen Instrumenten aus Lequins Brusthöhle. Fuchs schaute zu Lukas und Dr. Knoderer und bat sie, sich ein eigenes Bild zu machen.


    Schwerfällig staksten Lukas und der Oberrat an den Seziertisch, um den einige rußende Kerzen standen, die den Geruch ein wenig milderten. Auch das Licht, das vom Fenster direkt auf den Kadaver fiel, war schwächer geworden, aber immer noch stark genug, um die Ränder des halbausgeweideten Korpus schimmern zu lassen.


    «Kein Stilett, kein Messer, kein Dolch hinterlässt ein derart ausgeprägtes Muster», sagte Fuchs.


    «Ja, aber was dann?», fragte der Oberrat hilflos.


    «Wir müssen eben überlegen», antwortete Lukas.


    «Und morgen werde ich Harnsystem und Geschlechtsorgane sezieren», kündigte Fuchs an. Er warf Lukas und Knoderer einen auffordernden Blick zu, doch beide schüttelten nur den Kopf: «Da haben wir wichtige Termine», stammelte Knoderer, «ich bedaure.»


    Fuchs präsentierte dem Herzog das Herz in einer Wanne und war grausam genug, es vor dessen und des Kurfürsten Augen zu halbieren. Er winkte Lukas und den Oberrat herbei und wollte gerade die Stelle zeigen, an der die Waffe durch die Herzkammern gedrungen war, als sich ein Student aus der zweiten Bankreihe zwängte. Herzog Christoph war jede Störung nur allzu willkommen. Er forderte den Studenten auf, näher zu treten, und fragte ihn nach seinem Namen. «Robert Rücklin aus Heilbronn bin ich, Durchlaucht. Mein Vater darf sich dort Apotheker nennen», antwortete der junge Mann.


    «Und Ihr habt demnach eine Vermutung, welche Waffe es gewesen sein könnte?»


    «Das will ich mir nicht anmaßen, aber Professor Fuchs’ Beschreibung der Wunde …»


    «… tretet getrost näher, Rücklin», ermunterte dieser ihn. «Schaut genau hin und nehmt kein Blatt vor den Mund.»


    Cand. med. Rücklin beugte sich über die Schale und zog mit zwei gebogenen gabelartigen Instrumenten am Herzmuskel, um das Einschnittmuster zu inspizieren.


    «Nun?»


    «Mit Verlaub, ein solches Muster ergäbe sich, wenn jemand mit einem der Spatel aus der Apotheke meines Vaters zustieße. Die Klinge dieses Spatels ist vorne spitz, wölbt sich aber am Rand. Diese mechanische Besonderheit würde den dolchartigen Einstich an der Herzkammerinnenwand erklären.»


    «Und was heischt dies für Konsequenzen?», fragte der Oberrat in die Runde.


    «Dass wir Apotheker Dr. Schäfer einen Besuch abstatten und ihn bitten, uns seine Spatelsammlung zu zeigen», sagte Lukas. «Vielleicht stellt er fest, dass ihm genau dieser Spatel fehlt? Schade, dass wir ihn nicht gleich fragen können. Er fehlt hier und heute.»


    «Wegen Schnupfen, Husten, Fieber!», rief Universitätskellermeister Hiltebrand. «War zu lange im Regen. Hat sich erkältet.»
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    Hiltebrand sprach die Wahrheit. Doch nicht nur Dr. Gerold Schäfer fieberte, sondern auch Anne – mit dem Unterschied, dass er zu Hause im Bett lag und sie auf der schmalen Pritsche der Arreststube des Neckartors. Beide waren nicht allein. Der Apotheker hatte Walburga Gassner an seiner Seite, die Metzgersfrau aus der lateinischen Metzge, wie die universitäre Hausschlachterei von den Tübingern genannt wurde. An Annes Bett wachte ihr Vater.


    Doch während Gerold Schäfer im Wesentlichen nur schwitzte und schlief, verlor Anne immer wieder das Bewusstsein, so hoch war das Fieber. Martin konnte wenig mehr tun, als zu beten und ihr die schweißkalte Stirn trocken zu tupfen.


    «Kommt sie durch?», fragte der Neckar-Jobst mürrisch.


    «Wozu eigentlich?», antwortete Martin tonlos. «Für die Folter?»


    «Nein, für die Wahrheit.»


    Übellaunig stellte der Neckar-Jobst eine Kanne frisches Wasser auf den Schemel. Die Freundschaft zu Martin Wecker hatte sich abgekühlt. Tübingens gewichtigster Torwächter war misstrauisch geworden. Längst hatte auch er davon gehört, dass die Tuchhändlerwitwe Rottbach nichts mehr von Anne Wecker wissen wollte und sie sogar der Hexerei beschuldigte. Dazu die Gerüchte, sie habe den bösen Blick, kenne Zaubersprüche und wasche sich mit Wasser, das sie nachts in einem hexischen Wurzelstock sammle. «Und dann das Wetter», hörte der Neckar-Jobst im Geist die anklagende Stimme seiner Frau, «dieser Katastrophenregen: Warum hat es ihn ausgerechnet jetzt gegeben, nachdem deine Anne Wecker wieder auf freien Fuß gesetzt worden ist? Glaube doch auch einmal, was der Wanderprediger und die frommen Büßerinnen sagen! Die Wecker ist nur deswegen frei, weil sie diesen Schweicker, den Neuen vom Obervogt, vor ihrer Anhörung verhext hat. Nach dem Spitaldienst hat sie ihn nachts besucht, ist auf ihm geritten und dann zum Schornstein hinausgeflogen – genauso wie es die Feuerbacher Hexen vor dem großen Hagel gemacht hätten. Und dass es wahr ist, dafür ist der Geselle des Nachtwächters Zeuge. Von nichts, Jobst, kommt eben nichts. So einfach ist das.»


    Es spricht zu viel gegen dich, Anne Wecker, dachte er, als er die Arreststube abschloss. Also brauche ich auch kein schlechtes Gewissen zu haben, wenn ich dir keine zweite Decke bringe, oder? Der Neckar-Jobst stand im Treppenhaus und lauschte in sich hinein. Er hörte das Rauschen des Blutes in seinen Ohren und dann und wann die Flüche seiner Männer, die das knöcheltief vollgelaufene Loch leerschöpften.


    «Jobst?» Es war eine unfreundliche Stimme, die da nach ihm rief.


    «Ich komme.»


    Balthasar Möstlinger stand in der Wachstube, ihm zur Seite eine junge Frau in Spitalstracht und mit einer Umhängetasche, die sich als Bärbel Brenz vorstellte.


    «Sie wird die Wecker’sche ab heute täglich besuchen», bellte Möstlinger. «Das ist ein Befehl vom Obervogt.»


    «Vom Obervogt? Wie das?»


    «Ganz einfach, weil der Obervogt vermeiden möchte, dass die Wecker’sche vorzeitig und ohne Prozess das Zeitliche segnet. Angeblich steckt der Schweicker dahinter …»


    «Ist denn etwas dran an den Gerüchten?»


    Gequält verzog Möstlinger das Gesicht. «Der wichtigste Zeuge kann leider nicht mehr aussagen, weil Martin Weckers Schwägerin ihm den Verstand mit der Pfanne aus dem Schädel geohrfeigt hat.»


    «Jaja, schon gehört.»


    «Dr. Rümelin wird als Ankläger des Hofes auftreten.»


    «Und Schweicker ersetzen, weil er Dreck am Stecken hat?»


    «So ist es, Jobst.»


    «Und wer verteidigt?»


    «Steht noch nicht fest.»


    «Gehen wir», sagte der Neckar-Jobst und nickte Bärbel Brenz zu, die bereits ungeduldig von einem Fuß auf den anderen trat.


    Möstlinger nickte. Seine Augen wanderten über Annes Freundin, wurden schattig, fast leblos. Schließlich riss er sich von ihrem Anblick los und verließ grußlos die Stube.


    «Ihm traue ich einen Mord zu», murmelte der Neckar-Jobst.


    «Und genauso wenig ist Anne ist eine Hexe», sagte Bärbel bestimmt.


    «Mag sein», antwortete der Neckar-Jobst ausweichend.


    «Wie hört sich das denn an?», begehrte Bärbel auf. «Seid Ihr nun für sie oder gegen sie?»


    «Warum?»


    «Weil wir …», sie zögerte, ließ ihn aber nicht aus den Augen, «… Euch brauchen könnten! Habt Ihr denn kein Gewissen? Früher habt Ihr zu Martin Wecker gestanden. Warum jetzt nicht zu Anne?»


    Mit verkniffenem Mund schaute der Neckar-Jobst über sie hinweg. Der Starkregen hatte seine bereits vom Hagel schwer beschädigten Rebzeilen jetzt gänzlich verwüstet. Erde und Rebstecken waren fortgeschwemmt, und die wenigen verbliebenen Trauben begannen jetzt zu faulen: kein Wein, kein Ausschank, keine Zechrunden.


    Das tat eben weh. Besonders dem Geldbeutel.


     


    Als Bärbel in die Arreststube trat, war Anne gerade aus einer längeren Ohnmacht erwacht. Martin, der sie sanft wiegte, hatte Tränen in den Augen, als er aufschaute: Vor Gram hatte es ihm die Sprache verschlagen, das Lächeln, das er sich abrang, war kaum mehr als ein dünner Strich.


    «Herr Jesus, hilf!» Bärbel kniete sich neben die Pritsche und fühlte Anne mit zwei Fingern am Handgelenk den Puls. Anne seufzte und wimmerte, ihre rissigen Lippen zitterten. Sie schaute Bärbel an, schien sie aber nur für wenige Augenblicke zu erkennen. Schon begannen ihre Lider wieder zu flackern. «Du musst wach bleiben, Anne», rief Bärbel gedämpft.


    Ein unartikulierter Laut erklang, für einen Moment wurde Annes Blick fest. Bärbel lächelte vor Freude, obwohl Annes fiebrige Augen tief in ihren dunklen Höhlen lagen. Ihr Haar war schweißnass und völlig verfilzt. Immer noch trug sie Knuts Hose und Hemd als einzige Kleidungsstücke. «Ich habe Branntweintinktur, Tees und stärkende Tränke dabei», sagte Bärbel und öffnete ihre pralle Umhängetasche. «Und frische Wäsche habe ich eingepackt, und zwar ein dickes Hemd aus der Truhe von Frau Professor Fuchs.»


    «Uns ist alles verbrannt», sagte Martin. «Mehr als das, was ich auf dem Leib habe, ist mir nicht geblieben. Eigentlich wünschte ich, dass Anne die Augen nicht mehr aufmacht. Sie gesund zu pflegen, nur um sie dann …» Er brach ab und schaute mit leerem Blick vor sich hin, während Bärbel Anne Knuts Hose von den Hüften zerrte.


    «So dürft Ihr nicht reden, Martin.» Bärbel warf die Hose in die Ecke, Knuts Hemd folgte. «Denkt daran, alle im Spital stehen hinter ihr.» Bärbel tränkte einen Schwamm mit Branntwein und begann, Anne von Kopf bis Fuß zu waschen. «Branntwein ist gut für die Durchblutung», erklärte sie. «Diesen hier hat mir Professor Fuchs mitgegeben. Er enthält zudem noch Weihrauchharz. Womit nicht nur kalter Schweiß gebändigt wird, sondern auch schlechte Gerüche. Und er beugt Entzündungen vor.»


    Anne ließ einen Seufzer der Erleichterung hören, und als Bärbel ihr Frau Professor Fuchs’ dickes Baumwollhemd überzog, konnte man ein schwaches Lächeln auf ihren Lippen erkennen. Gerührt wischte sich Martin die Augen und schnäuzte sich. Er richtete Anne auf und lehnte sie gegen sich, damit Bärbel ihr einen Sud aus in Wein gekochtem Johanniskraut einflößen konnte. «Wenn sie zu frieren beginnt, gebt ihr davon», sagte Bärbel. «Es wirkt ähnlich wie heißer Holunderblütentee.»


    Sie knetete Annes Waden und zog dann einen dicken Wollschal aus ihrer Tasche, den sie Anne um die Brust wickelte. Anschließend drückte sie den Branntweinschwamm auf Annes Haar aus, kämmte es und flocht es zu einem Zopf. Als Martin seine Tochter wieder auf die Pritsche legte, ging ihr Atem das erste Mal seit Tagen wieder tief und gleichmäßig.


    Bevor sie ging, bestrich Bärbel Annes Lippen noch mit einer Paste aus Bienenwachs und Olivenöl und drückte Martin ein Fläschchen in die Hand, das in Essig gekochte Minze enthielt. Sollte Anne noch einmal in Ohnmacht fallen, solle er sie daran riechen lassen und ihr ein, zwei Tropfen zwischen den Lippen verreiben.


    «Und dann?»


    «Was dann?», fragte Bärbel zurück. «Meint Ihr den Möstlinger?»


    «Was sonst?»


    «Es wird sich alles finden», antwortete Bärbel knapp. «Habt Vertrauen. Hier wird es keinen Scheiterhaufen geben. So etwas errichten sie in Feuerbach und Esslingen. Und jetzt sprecht nicht weiter davon. Anne darf nichts davon hören.»


    Sie streichelte ihrer Freundin die Wangen und hauchte ihr einen Kuss auf die Stirn. Gerne wäre sie noch länger geblieben, aber sie hatte im Spital viel zu tun. Sie fühlte sich hilflos, denn natürlich wusste sie, dass Martin recht hatte: Anne sollte nur wieder auf die Beine kommen, um dann in einer peinlichen Untersuchung gefoltert zu werden.


    Wie wollte Professor Fuchs ihr bloß helfen?


    Bärbel erinnerte sich an die zuversichtliche Miene, mit der er sie losgeschickt hatte. Trotzdem war ihr Hals wie zugeschnürt, als sie gegen die Tür der Arreststube hämmerte.


    Die Schlüssel klirrten, und die Tür schwang auf. «Ich hab eine zweite Decke», sagte der Neckar-Jobst. «Braucht Ihr sie?»
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    Der Traum war schuld – ein einfacher Traum, weder ungewöhnlich noch überragend phantastisch, nicht einmal besonders erotisch. Sie waren bei den Kepplers und rannten bei strahlendem Sonnenschein ausgelassen um einen Meiler herum. Sie waren nackt und standen kurz davor, übereinander herzufallen. Nur die Sorge, dass die Keppler-Jungen sie beobachten könnten, hielt sie davon ab. Gleichzeitig wurden ihnen die Beine immer schwerer. Schließlich war er zu jeder Bewegung unfähig. Der Meiler ragte vor ihm auf wie ein Berg.


    «Dann lass uns doch über den Meiler fliegen!», hörte er Anne rufen.


    Er breitete die Arme aus, und schon im nächsten Augenblick hatte er sie in den Armen. Seine Gier wuchs, aber Anne ließ nur Küsse zu – bis sie plötzlich im Stroh lagen. Für einen kurzen Moment fühlte er höchste Wonnen. Plötzlich fiel ihm ein, dass er Anne doch in die Augen sehen müsse, aber als er sie endlich aufbekam, stand sie schon wieder vor der Tür der Spitalscheuer, angetan mit ihrer Tracht. Er wollte sie schon wieder ins Stroh ziehen, als plötzlich Johannes an ihr zerrte.


    Anne schrie, er aber war vollkommen gelähmt. Vor Entsetzen blieb ihm nichts anderes übrig, als mit einem gurgelnden Laut aufzuwachen. Und binnen eines einzigen Wimpernschlags konnte Lukas sich wieder an alles erinnern. Wie eine von der klaren Abendsonne beschienene Landschaft standen ihm alle vergessenen Einzelheiten wieder vor Augen: Das Stelldichein in der Spitalscheuer, der gemeinsame Weg durch die Schmiedtorgasse, ihre Verabschiedung und wie Johannes ihn vor seiner Wohnung zur Rede gestellt hatte, dann der Auftritt des Wanderpredigers in der Stiftskirche, der Starkregen und der von den Wassermassen umtoste Leichnam Lequins. Alles war ihm wieder gewärtig, lückenlos fügten sich Szenen und Bilder ineinander. Doch wie jeder Baum und jedes Haus in der Abendsonne lange Schatten werfen, so erging es Lukas jetzt mit seinen Erinnerungen: Ihre Schatten wurden groß und immer größer und begannen auf ihn zuzukriechen, als wollten sie ihn verschlingen.


     


    Statt sich in die Kanzlei aufzumachen, ließ Lukas sein Pferd satteln. Am liebsten hätte er der Stadt den Rücken gekehrt und wäre jenseits der Neckarbrücke über die Wöhrd-Wiesen galoppiert, aber jetzt war es wichtiger, mit dem Apotheker zu sprechen – egal wie krank dieser war. Im Anschluss, nahm Lukas sich vor, würde er das Gespräch mit dem Vogt hinter sich bringen.


    Er schwang sich in den Sattel und rückte das Barett zurecht. Langsam gewann er seine Beherrschung wieder. Wie gut es tat, jetzt auf dem Rücken eines Pferdes sitzen zu können. Das schaffte Überblick und Distanz.


    Zunächst trabte er forsch los, doch bald zügelte er das Tempo etwas. Gerade brach die Sonne hinter einem Wolkenschleier hervor, und ihre Strahlen verzauberten selbst die dunkelsten Gassen. Spinnweben glänzten im Gegenlicht, die Stimmung war frühherbstlich. Stellenweise roch es nach Wald und Pilzen, doch je näher er dem Marktplatz kam, umso kräftiger roch es nach fauligem Schlamm.


    Sein Brauner tänzelte und schnaubte, als zwei Jungen an ihm vorbei zu einer großen Pfütze rannten, in der sich dicke lange Regenwürmer wanden. Die Jungen erinnerten ihn an seine Kindheit in Stuttgart. Am Nesenbach hatten er und seine Freunde Neunaugen gefangen und nach Regenwürmern und Engerlingen gebuddelt, um sie auf einem Blech zu rösten. Die verschrumpelten Reste hatten sie zerstampft, weil die Kräuterfrau gesagt hatte, man könne damit Fieber senken.


    Die Jungen stocherten in der Pfütze und scheuchten einen Frosch auf. Er sprang um sein Leben, wurde aber schnell von einem der Jungen erwischt und triumphierend in die Höhe gehalten. Gleich darauf steckten die Jungen die Köpfe zusammen und rannten johlend auf einen Stand zu, an dem ein buckliger Junge ihres Alter Eier verkaufte. Sie umringen ihn und warfen sich den Frosch ein paarmal zu, bis einer ihn schließlich dem Buckligen in den Nacken steckte. Hämisch lachend suchten sie das Weite, während ihr Opfer sich den Frosch unter grotesken Verrenkungen aus dem Hemd schüttelte.


    Zerstreut ließ Lukas seinen Blick über Buden und Menschen gleiten, bis er an einem Bauern hängenblieb, der zusammen mit seiner kleinen Tochter Heu und lebende wilde Kaninchen verkaufte. Das Heu türmte sich auf einem Zweiradkarren, seitlich hing der Kaninchenkäfig. Eine Frau zeigte auf den Käfig, das Mädchen nickte und griff hinein. Liebevoll presste sie das graue Tier an ihre Brust und vergrub ihre Nase in seinem Fell. Der Bauer aber packte es kurzerhand an den Hinterläufen und schmetterte es, ohne zu zögern, mit dem Kopf auf den Boden.


    «Die Zukunft, hoher Herr, soll ich sie Euch deuten? Ich habe das zweite Gesicht.» Die Frau, eine Fahrende mit rotem Kopftuch und einer Warze mitten auf der Stirn, hatte in seine Zügel gegriffen und schaute Lukas herausfordernd an.


    «Du hast eine Warze, sicher. Aber das zweite Gesicht?»


    «Spottet nur. Ihr könnt es Euch leisten. Dabei werdet Ihr selbst gerade verspottet. Und, frage ich Euch, wünscht Ihr Euch nicht fort von hier?» Unverwandt schaute ihn die Frau an. Lukas zögerte. Warum läuft mir ausgerechnet jetzt eine Wahrsagerin vor das Pferd?, fragte er sich. Ist das Zufall oder Bestimmung? Und hat sie nicht recht mit dem, was sie da gerade gesagt hat? «Bleibt sitzen, zeigt mir nur Eure linke Hand», sprach die Wahrsagerin zutraulich. «Mir genügen wenige Blicke.»


    Lukas konnte den wasserhellen Augen nicht widerstehen und streckte die linke Hand hin: «Wie heißt du?»


    «Saskia, hoher Herr. Ich komme aus dem hohen Norden. Lübeck.»


    «Du lügst.»


    «Nein.» Die Wahrsagerin fuhr Lukas’ Handlinien nach, befühlte die Haut und hob seine Hand sogar kurz an die Nase, um daran zu riechen. «Glaubt Ihr mir, wenn ich sage, dass Lübeck lutherisch ist und Leute wie Ihr oder einst der Bugenhagen Rotspon trinken?»


    Lukas riss die Augen auf. Wer nicht studiert hatte oder tatsächlich aus Lübeck kam, konnte diese Namen kaum kennen. Johannes Bugenhagen, der Doktor Pomeranus, der so hieß, weil er aus Pommern kam, war Martin Luthers Beichtvater gewesen. Als einer der führenden Reformatoren hatte er in Lübeck, aber auch in Hamburg und Braunschweig die Kirche neu organisiert. Und natürlich hatte er auch Rotspon getrunken: jenen Wein aus Bordeaux, den die Lübecker fassweise bei sich lagerten und, wenn er reif war, auf Flaschen zogen – das Getränk der Patrizier und wohlhabenden Kaufleute der Hanse.


    Hatte er nicht sogar selbst nach dem Tod Margits mit dem Gedanken gespielt, Süddeutschland zu verlassen und sein Glück in Wittenberg, Hamburg oder Lübeck zu suchen?


    «Am Ende meiner Schulzeit habe ich einmal mit Steinen nach Bäumen geworfen, um herauszufinden, ob ich glücklich oder unglücklich leben würde», sagte Lukas und zog die Hand zurück. «Klang es hell, sagte ich mir, Gott meine es gut, klang es dumpf, sah ich mein Leben von dunklen Wolken überschattet.»


    «Jetzt glaubt Ihr auch, Gott habe Euch verlassen, wie?» Saskia lächelte, Lukas nickte andeutungsweise. «Aber das hat er nicht. Er trägt Euch durch jedes Gewitter. Ihr werdet ein langes Leben haben, selbst die Liebe verlässt Euch nicht. Dass Ihr klug seid, wisst Ihr selbst, ich aber prophezeie, dass Euch die Klugheit im entscheidenden Moment nichts nützen wird. Stattdessen hört auf Euer Herz. Und vergesst nie: Wer nicht spielt, kann auch nicht gewinnen.»


    Die Wahrsagerin ließ die Zügel los und hielt die Hand auf. Doch noch bevor Lukas seinen Geldsack aufgezogen hatte, fing die Wahrsagerin bereits eine Münze auf und stürzte sich hastig ins Getümmel des Markts. Überrascht drehte sich Lukas um und sah geradewegs in das Gesicht des Vogts, der ein Stück versetzt und wenige Armlängen hinter ihm auf seinem Pferd saß. Anselm Schwarz schaute ihn spöttisch an und rieb sich die Nase. Ansonsten machte seine Miene seinem Namen alle Ehre.


    «Ich hab zugehört, Dr. Schweicker. Also, bringt Herz und Verstand in Einklang und vergesst nicht, dann und wann ein bisschen zu spielen. Eine gute Wahrsagerin. Dafür musste ich sie entlohnen.»


    «Ihr klingt gallig, Vogt. Aber es trifft sich gut: Ihr wolltet mich sprechen?»


    «Nicht hier.»


    Der Vogt zeigte auf die noch im Schatten liegende Nordseite des Markplatzes. Im «Goldenen Schaf», Tübingens bestem Gasthaus, konnten sie ungestört reden. Er ritt voraus, um sein Pferd zuvor noch am Marktbrunnen saufen zu lassen. Im Trog schwammen Weißfische, die nicht gefangen werden durften, denn sie sollten jedem Auswärtigen beweisen, dass die Qualität des Wassers in Tübingen ohne Fehl war. Etliche Tübinger behaupteten, das Wasser des Marktbrunnens schmecke süßer als das des Georgsbrunnens an der Stiftskirche. Lukas aber hatte längst herausgefunden, dass dies Unsinn war. Das Wasser beider Brunnen schmeckte gleich, aus dem Marktbrunnen allerdings schöpften viel mehr Frauen und Mädchen als aus dem Georgsbrunnen.


    Sie ritten durch das weit offen stehende Hoftor. Der Stallbursche grüßte, nahm beide Pferde am Zügel und wartete, bis Lukas und der Vogt abgestiegen waren.


    «Wisst Ihr jetzt, wer der Mörder ist?», platzte es aus ihm heraus, doch statt ihn einer Antwort zu würdigen, hielt ihm der Vogt nur die Faust unter die Nase.


     


    «Eure Geste war deutlich», begann Lukas das Gespräch, als sie sich an einen der Fenstertische gesetzt hatten.


    «Ihr habt gerade Grund zu spotten», antwortete Anselm Schwarz finster, «sagt mir lieber …», er beugte sich über den Tisch und fasste Lukas scharf ins Auge, «… ist was dran an den Gerüchten? Habt Ihr oder habt Ihr nicht?»


    Lukas war längst auf die Frage vorbereitet und schüttelte, ohne rot zu werden, den Kopf. Die Wahrsagerin hat recht, dachte er. Wer nicht spielt, kann nicht gewinnen. Und wie gut, dass ich mich mit Petrus trösten kann, der unseren Herrn Jesus gleich dreimal verleugnet hat. Ohne dem Blick des Vogts auszuweichen, machte er es sich in seinem Armlehnstuhl bequem. «Gegenfrage: Wenn Anne Wecker brennt, glaubt Euer Kommissar im Ernst, die Morde seien dann aufgeklärt und gesühnt?»


    «Seit ein paar Tagen kann, besser gesagt, muss ich mir dies vorstellen», antwortete der Vogt. «Der Grund, aus dem ich Euch sprechen wollte, hat nicht zuletzt mit ihm zu tun. Ich kann auf Eure Verschwiegenheit rechnen?»


    «Wenn ich nicht gefoltert werde …»


    Anselm Schwarz lachte leise auf. Beide lehnten sich zurück und warteten ab, bis das Frühstück serviert war. Der Vogt hatte warme Butterwecken mit Milch bestellt, Lukas Rührei-Schnittlauch-Brot und eine Kanne Hagebuttentee. Sie aßen mit Appetit. Obwohl Anselm Schwarz Martin Weckers Folterung veranlasst hatte, empfand Lukas eigentlich keinen Widerwillen gegen den Vogt. Was hätte ich an seiner Stelle getan?, fragte er sich. Schwarz hatte schließlich verdächtige Pfeile bei Martin Wecker gefunden, und dieser hatte dann sogar noch behauptet, die Morde tatsächlich begangen zu haben.


    «Ich sag Euch was, Dr. Schweicker: Ich habe noch einmal über das nachgedacht, was Anne Wecker mir vor der Besiebnung ihres Vaters versucht hat einzureden. Und mittlerweile bin ich zu dem Schluss gekommen, dass wir tatsächlich in diese Richtung denken müssen.»


    «Klärt Ihr mich auf?»


    Lukas war hellwach. Natürlich kannte er Annes Überlegungen. Doch davon durfte der Vogt nichts wissen, denn sonst hätte er den naheliegenden Schluss ziehen müssen, dass all die Gerüchte um ihn und Anne doch nicht unbegründet waren. Zudem interessierte ihn brennend, wie weit Anselm Schwarz wirklich bereit war, Anne zuzustimmen.


    «Also, nehmen wir einmal an», begann der Vogt, «Anne Weckers Überzeugung sei richtig, der Mörder sei ein religiöser Eiferer, der die Stadt von unchristlichen Elementen säubern will: Kennen wir einen solchen Mann? Hätten wir einen Verdächtigen? Die Antwort darauf ist nein. Lassen wir aber einmal Himmel und Hölle beiseite. Dann hätten wir einen Saubermann, der sich von seinen Taten etwas anderes verspricht als die Seligkeit, einen, der etwas für sich erreichen will.»


    «Aber was? Welcher Lohn ist so süß, dass einer drei Menschen umbringt? Judas erhängte sich bereits, nur weil er unseren Herrn Jesus verraten hatte. Gemordet haben ihn andere.»


    «In der Tat. Aber denken wir noch einmal zurück: Wir haben drei äußerst schlecht beleumdete Tote. Martin Wecker als vermeintlicher Hexer wäre der vierte gewesen …»


    «Und wenn der Mörder ihn gar nicht auf seiner Todesliste gehabt hat? Wenn er nur seine Spuren verwischen wollte?»


    «Er hätte zwei Fliegen mit einer Klappe erschlagen: Den Basilisk-Befreier und Wettermacher Wecker und die Kupplerin Fricka.»


    «Gut, Vogt. Jetzt aber ist der Nachtwächter freigekommen, zudem hat unser Stiftspropst Andreae dem abergläubischen Gesindel die Leviten gelesen. Mithin hat der Mörder, sozusagen als Steigerung, jene Hure gewählt, die den ehrsamen Tübingern das anstrengende Leben versüßte.»


    «Alles richtig, Dr. Schweicker. Aber der Mord am Lequin fällt aus dem Rahmen.»


    «Weil er Reutlinger ist und nicht zur Tübinger Sündergesellschaft gehört», folgerte Lukas nachdenklich. «Zudem fällt auf, dass er gleich nach seiner Sauftour sein Leben lassen musste. Wegen dieser Keilerei mit dem Wanderprediger? Der ist ein ausgewiesener Feind Martin Weckers und aller Unmoral in der Stadt.»


    «Aber er ist kein Mörder. Für die Badefrau und die Hure käme er sowieso nicht in Betracht, weil er zur Tatzeit in Reutlingen war. Der Lequin aber hat ihm ja nicht nur ans Bein gepisst. Er war so voll, dass er sich auf die Witwe Rottbach gestürzt und sie rüde beschimpft hat. Aber da Frederika Rottbach wohl kaum als Mörderin in Frage kommt, wer dann?»


    «Die Sektion hat ergeben, dass das Mordwerkzeug ein Apothekerspatel gewesen sein könnte.»


    «Gut, dann war’s der Dr. Schäfer. Aber was hätte er davon? Oder vom Tod der Badefrau und der Hure? Mit beiden hat er doch Geschäfte gemacht?»


    «Mit anderen Worten, Vogt: Sind wir auch nur ein Stück vorangekommen?»


    «Nein. Und den Apotheker zu besuchen können wir auch getrost bleibenlassen. Denn auch wenn er den Lequin auf dem Gewissen hat, die Mordwaffe werden wir bei ihm nicht finden. Dazu ist er viel zu gewitzt.»


    Anselm Schwarz stöhnte unwillig auf und nickte. Er sank in seinem Armlehnstuhl zusammen und wirkte plötzlich alt. Lukas konnte nicht anders, als ihn nach diesem Gespräch wieder beinahe sympathisch zu finden. Er ist ehrlich um die Aufklärung der Morde bemüht, dachte er. Und sich nicht zu fein, die Überlegungen einer einfachen Spitalschwester zu durchdenken.


    Lukas musste sich beherrschen, den Vogt nicht in sein und Annes Geheimnis einzuweihen. Wie stelle ich es nur an, dass er ihr hilft?, fragte er sich. Jede Bitte in diese Richtung würde mich oder uns verraten. Er winkte dem Wirt und fragte nach einem Magenbitter. Der Wirt empfahl einen Bénédictine, eine französische Spezialität aus der Normandie.


    «Habt Ihr auch Calvados?»


    «Wenn Ihr es wünscht?»


    «Nein, lieber den Bénédictine.» Der Vogt räusperte sich. «Offensichtlich schließt das Studium der Juristerei auch das ausländischer Weindestillate mit ein», scherzte er. Lukas wiegelte ab. «Reiner Zufall», beruhigte er den Vogt, «bis vor wenigen Tagen habe ich noch nie etwas von Calvados gehört. Bis Professor Fuchs mir im Spital ein Glas einschenkte und mich aufklärte, er werde aus Äpfeln gebrannt und stamme aus der Normandie. Jetzt bin ich einfach nur neugierig, ob der normannische Magenbitter ebenso gut ist wie ein normannischer Obstler.»


    Die Männer hoben die Gläser und tranken auf einen glücklichen Ausgang ihrer Ermittlungen. «Was ist denn nun aber mit Kommissar Möstlinger?», wollte Lukas schließlich wissen.


    «Balthasar hat nach seinem Lieblingsprozess Großes vor: Er möchte endlich heiraten. Und jetzt dürft Ihr raten, wen sein Herz sich auserkoren hat …»


    «Ihr wollt mir einreden …»


    «Er, mein guter Dr. Schweicker. Er will mir einreden, dass die Witwe Rottbach schon länger ein Auge auf ihn geworfen habe. Nun aber hat Balthasar, der große Apostel christlicher Moral, ihr einen Brief geschrieben, indem er ihr seine, gewissermaßen, Ehebedingungen genannt hat. Und welche das sind … nun, ratet?»


    «Das brauche ich nicht», antwortete Lukas steif. «Frederika Rottbach solle von Anne Wecker abrücken, ihr die Freundschaft kündigen und sie stattdessen als Hexe anschwärzen. Darauf muss einer erst kommen. Bislang dachte ich, der Wanderprediger hätte sie aufgehetzt. So irrt sich der Mensch.»


    «Jaja, Dr. Schweicker. So irren wir und machen uns alle etwas vor. Seid Ihr immer noch dafür, dass Anne Wecker der Prozess gemacht wird? Sie gar auf den Scheiterhaufen kommt?» Lukas wusste, er war durchschaut. Meinen Respekt, Vogt, dachte er. Ihr seid mir ebenbürtig. Ihr habt mich gewandt aufs Kreuz gelegt, aber Euer Lächeln zeigt, dass Ihr es nicht in böser Absicht getan habt.


    Anselm Schwarz ließ ihn nicht aus den Augen, als er sich den Rest seines Bénédictine genehmigte. Er hob die Hand, winkte dem Wirt und trug ihm auf, jetzt einen Calvados zu bringen. «Diese Runde geht auf mich», lächelte er.


    «Gerüchte sind keine Beweise», murmelte Lukas.


    «Zum Glück, Dr. Schweicker. Ich hoffe nur, Ihr seid nicht erpressbar. Denn es wäre wirklich schade um Anne Wecker.»


    «Warum wollt Ihr helfen, Vogt?», fragte Lukas gepresst.


    «Wenn Balthasar Möstlinger diesen Prozess gewinnt, sind meine Tage als Vogt gezählt. Der Herzog ist mehr als ungehalten darüber, dass die Morde noch nicht aufgeklärt sind. Zudem findet er allmählich Gefallen an Hexenprozessen, versteht Ihr? Weil er damit seine ach so große Besorgnis um das Heil seines Landes unter Beweis stellen kann. Statt den Teuerungen entgegenzuwirken, veranstaltet er Scheiterhaufen-Spektakel.»


    Der Wirt brachte den Calvados.


    Schweigend hoben die Männer ihre Gläser. Lukas empfand jetzt geradezu Hochachtung für Anselm Schwarz. Doch leider hatte auch der Vogt seinen Einfluss auf den Prozess gegen Anne verloren. Stattdessen sollte Obervogt von Herteneck den Prozess nicht nur überwachen, sondern sogar bei der peinlichen Befragung zugegen sein.


     


    Nach diesem Gespräch hielt es Lukas nicht länger in der Stadt. Es wurde ihm einfach zu eng in der Brust. Den Plan, Apotheker Schäfer zu besuchen, verschob er auf später, jetzt brauchte er erst einmal Abstand, um sich zu besinnen und sein inneres Gleichgewicht wiederzufinden.


    Wie die während des Semesters allzu oft betrunkenen Studenten sprengte er auf seinem Braunen rüde durch Kirch- und Neckargasse. Die empörten Rufe der Marktfrauen oder Bäuerinnen störten ihn ebenso wenig wie die wüsten Flüche der Fischer, die ihre vollbeladenen Karren durch die Neckargasse schoben. Tatsächlich hätte er um ein Haar eine Kräuterfrau niedergeritten, die sich in der Enge des Neckartor-Gewölbes nicht schnell genug an die Mauer gedrückt hatte, denn sein rechter Stiefel verfing sich in ihrer Kiepe, wodurch die Kräuterfrau gegen die Hinterflanke seines Braunen gerissen wurde. Wäre sie gestürzt, die ausschlagenden Hinterhufe seines Braunen hätten ihr den Schädel zertrümmert. Als die Kräuterfrau sich einigermaßen wieder aufgerappelt und den Straßenschmutz notdürftig von ihren Röcken geklopft hatte, streckte sie eine Alraune in die Höhe und rief drohend: «So ich meine Fingernägel in ihre Wurzeln bohre, so wirst du dir binnen eines Jahres in beiden Beinen die Gicht holen!»


    Lukas hörte es nicht mehr. Er genoss das rhythmische Stampfen der Hufe und den Wind, der ihm das erhitzte Gesicht kühlte. Sein Kopf war leer und schmerzte.


    Er ritt zunächst auf der Straße nach Derendingen, dann hielt er sich linker Hand und galoppierte in Richtung der Wöhrd-Wiesen, die sich längs des Neckars erstreckten. Das Licht war hell und strahlend, der Himmel wolkenlos und zartblau, so als habe er in Milch gebadet. Lukas trieb seinen Braunen an und suchte die Herausforderung. Vor den Wöhrd-Wiesen stand die Überquerung des Steinlachbaches – doch wozu die Brücke nehmen, wenn man auch über den Bach springen konnte?


    Längst hatte sein Pferd Schaum vor dem Maul, aber Lukas trieb es noch weiter an. Eineinhalb Pferdelängen maß der Bach in der Breite, für einen geübten Reiter wie ihn ein Katzensprung. Doch der Braune scheute, und weil sein Reiter sich schon zum Sprung aufgesetzt hatte, flog er über seinen Kopf auf die gegenüberliegende Böschung zu. Noch im Flug erkannte Lukas, warum sein Pferd gescheut hatte: Zwei dicke beinlange Aale schlängelten sich über das sandhelle Bachbett. Dann klatschte er auch schon der Länge nach in den morastigen, mit Binsen und Schilfgras überwucherten Sumpf auf der anderen Seite der Steinlach.


    Er fiel weich.


    Nass und verdreckt rappelte er sich hoch. Seine Brust schmerzte vom Aufprall, die rechte Hand war verstaucht. Kannst froh sein, so glimpflich davongekommen zu sein, dachte Lukas und watete durch die knietiefe Steinlach zurück zu seinem Pferd. Es graste friedlich am Ufer und tat, als sei nichts geschehen. Da ist man einmal übermütig, und schon wird man gestraft, dachte Lukas verdrossen. Die Worte der Wahrsagerin fielen ihm wieder ein. Erst einmal Herz und Verstand in Einklang bringen und nur dann und wann ein bisschen spielen.


    Lukas schwang sich wieder in den Sattel und machte kehrt. Das nächste Haus, das in Sicht kam, gehörte der in diesem Jahr gegründeten Schützengesellschaft. Dort wird sich schon ein Bursche finden, der mir den Schlamm aus den Kleidern bürstet, dachte er, denn derart verdreckt kann ich kaum zurück in die Stadt.


    Das Schützenhaus war ein schlichter Fachwerkbau, hinter dem gleich der Schießstand lag. Studenten und Offiziere nebst dem Bürgermeister, einigen Professoren und etlichen Noblen hatten es bauen lassen, um nach dem Schießen auf ein paar Gläser Wein zusammensitzen zu können.


    Heute wurde ganz offensichtlich nicht geübt, aber vor dem Haus standen einige Pferde. Lukas stellte sein Pferd neben die anderen und trat ein.


    Im Schummerlicht erkannte er an einem runden Tisch eine zechende Runde Studenten, unter ihnen Hieronymus Viesler.


    Verblüfft riss Lukas die Augen auf. Denn Viesler hatte gerade niemand anderen als Martin Wecker beim Kragen gepackt: «Alter Schnüffler», herrschte er jenen an, «deine Tochter ist verloren. Weil sie ein Hexchen ist. Begreif es endlich! Was geht mich mein Geschwätz von damals an.»


    «Ihr habt mir mal die Hand hingestreckt, Student!», rief Martin empört. «Schon vergessen?» Viesler äffte ihn nach, seine Zechbrüder lachten. Darauf ließ er Martins Kragen los und tätschelte ihm die Wangen. «Nachtwächter», sagte er, «ich hab zwar damals in der Badstube gesagt, es gäbe Großkopfete, die mit Huren poussieren und zu Hause ihrer Angebeteten aus dem Gebetbuch vorlesen, aber damit meinte ich nicht den Apotheker.»


    «So? Ja, wen denn dann?»


    Lukas’ Stimme klang so scharf wie belustigt.


    «Will da einer was aufs Maul?», röhrte es hinterm Tisch.


    «Kommt nur her, Student», antwortete Lukas. «Gerade hat mich mein Gaul in den Dreck fliegen lassen. Es wird mir ein Vergnügen sein, auch Euch die Bekanntschaft mit Mutter Erde machen zu lassen. Aber als der Gescholtene dürft Ihr wählen. Also? Auf Degen? Oder wollt Ihr die Nase in den Allerwertesten geprügelt bekommen?»


    Das Gelächter war ohrenbetäubend. Die Wut des Verspotteten, eines untersetzten Blondschopfs mit unreiner Haut und langem Haar, das auf seine speckige Halskrause aufstieß, war überdeutlich. Er zwängte sich an seinen Kommilitonen vorbei und stürzte sich mit vorgeschobener Unterlippe und gezogenem Degen auf Lukas.


    «Um des Himmels willen, Viesler, bringt ihn zur Vernunft!», rief Martin Wecker.


    «Abwarten, Nachtwächter.»


    Sekundenlang wippten die Degenspitzen in der Luft, dann führte der Student den ersten Angriff. Lukas parierte den Stoß mühelos und ließ sich zum Schein ein paarmal durch die Gaststube hetzen. Doch schließlich war es ihm genug. Er war ein geübter Fechter und demonstrierte mit ein paar eleganten Paraden seine Überlegenheit: «Eure Mensur ist zu eng, Student», rief er. «Ich rücke Euch immer mehr aufs Fell.»


    «So? Und was ist das? Hier, Klinge senkrecht in die Prim … Ausweichen … Angriff … Ausfall … Terz … Quint.»


    Der Student wurde besser, Lukas sah sich zu geschwinden, kurzen Verteidigungsparaden genötigt. Doch rasch gewann er wieder die Oberhand und nötigte dem Studenten erneut eine enge Mensur auf. Leichtfüßig trieb er ihn vor sich her, täuschte einen Stoß vor und schlug ihm nach einer blitzschnellen Wechselparade mit dem unteren Drittel seines Degens so heftig auf die Klinge, dass sie dem Studenten aus der Hand rutschte.


    Lukas hielt dem unterlegenen Kombattanten die Spitze der Klinge an den Hals und trieb ihn langsam an die Wand. Dabei lächelte er geringschätzig: «Euer Maul, Student, soll ich es für immer zum Schweigen bringen? Ihr habt mich angegriffen, ich mich verteidigt. Ein Ehrenhändel unter satisfaktionsfähigen Akademikern. Ich hätte gute Lust …»


    «Nein, bitte, lasst Gnade vor Recht ergehen, Dr. Schweicker! Unser Bartholomäus hat doch nur ein Glas zu viel.»


    Sanft legte Hieronymus Viesler die Hand auf Lukas’ Arm, während Martin Wecker und die Studenten einen Halbkreis um Lukas und Bartholomäus bildeten. Dessen Augen waren schreckgeweitet, und er brachte keinen Ton mehr hervor. Günstiger kann die Gelegenheit nicht sein, durchfuhr es Lukas. Herz und Verstand in Einklang bringen und dann und wann ein wenig spielen. Wollen wir doch einmal sehen, wie viel einem Viesler das Leben eines Kommilitonen wert ist.


    Er drückte die Degenspitze auf Bartholomäus’ Gurgel, sodass dieser vor Angst nicht einmal mehr zu schlucken wagte, und sagte: «Raus mit der Sprache, Viesler, was habt Ihr dem Nachtwächter zu sagen?»


    «Das ist Erpressung, Dr. Schweicker.»


    «Ihr gebt also zu, dass Ihr etwas verschweigt, Viesler? Aber wenn ich jetzt huste oder gar niesen muss … schließlich bin ich vom Pferd gefallen. Hemd und Hose sind ganz nass.»


    «Bitte, Hieronymus», krächzte Bartholomäus.


    Lukas hüstelte. Ein Tropfen Blut färbte die Spitze seiner Klinge rot.


    «Hört auf, Dr. Schweicker», bat Viesler. «Was ich für mich behalten wollte, ist läppisch genug und betrifft meinen Präzeptor. Ihn meinte ich, als ich unserem Nachtwächter damals erzählte, es gebe Männer, die es mit Huren treiben, zu anderen Stunden aber ihrer Angebeteten aus dem Gebetbuch vorlesen.»


    «Und natürlich kennt Ihr die Angebetete.»


    «Wie man es nimmt.»


    «Wer, Viesler?»


    «Unseres Nachtwächters Tochter pflegte einst ihren Mann.»


    Lukas ließ die Klinge sinken, und Bartholomäus entspannte sich. Er verband die Wunde mit seinem Taschentuch und verabschiedete sich sofort. Doch als er schon auf seinem Pferd saß, rief er noch in die Stube: «Eines Tages werden die Karten neu gemischt, und dann bin ich der Sieger! Aber, Dr. Schweicker, ich stoße zu. Das könnt Ihr glauben!»


    «Bartholomäus verträgt einfach zu wenig.» Ein Kommilitone schüttelte den Kopf. «Aber noch jedes Mal hat er sein vorlautes Maul bereut, wenn er wieder bei klarem Verstand war.» Lukas winkte ab und entgegnete: «Ich weiß durchaus zwischen gekränkter Eitelkeit und wirklichem Hass zu unterscheiden.» Martin Wecker war inzwischen stumm auf einen Stuhl gesunken und stierte angestrengt vor sich hin. Lukas konnte sich sein Verhalten nicht erklären. Jetzt habe ich ihm geholfen, dachte er, und er scheint trotzdem nicht zufrieden.


    «Eine Bürste bitte», bat Lukas.


    Viesler hatte nur eine für die Stiefel, aber sie war neu und noch leidlich sauber. Leider musste Lukas schnell feststellen, dass Hose und Wams durch die Bürste nicht sauberer wurden, sondern nur noch mehr verschmierten. Da brach Martin Wecker sein Schweigen: «Es wird Zeit, dass Ihr wieder eine Frau an Eure Seite bekommt.»


    «Das wird schon», antwortete Lukas, ohne aufzublicken.


    Er legte ein Geldstück auf den Tisch. «Trinkt auf den schönen Tag», rief er, «zum Schießen würde ich gern einmal kommen!» Er winkte Martin Wecker, ihm zu folgen.


    Lange gingen sie schweigend nebeneinanderher, in Richtung Derendingen. Lukas führte sein Pferd am Zügel und genoss die Sonne, die die klammen Kleider langsam trocknete. Es drängte ihn, nach Anne zu fragen, doch er brachte kein Wort über die Lippen. Von Minute zu Minute kam er sich schäbiger vor. Ich habe seine Tochter in den Armen gehabt, dachte er. Ich liebe sie. Aber statt vorhin zu ihr zu gehen, saß ich im «Goldenen Schaf» und trank mit dem Vogt. Warum eigentlich bin ich noch immer nicht beim Herzog? Warum handle ich nicht endlich, wie es das Herz mir gebietet?


    Wie waren die Worte der Wahrsagerin genau gewesen? «Dass Ihr klug seid, wisst Ihr selbst, ich aber prophezeie, dass Euch die Klugheit im entscheidenden Moment nichts nützen wird. Stattdessen hört auf Euer Herz.»


    Er räusperte sich: «Sagt mir, ist das Zufall, Nachtwächter? Ich wollte über die Steinlach, aber mein Gaul scheute wegen zweier Aale. Anne hat mir einst erzählt, Ihr seiet mit der Natur und ihren Symbolen vertraut: Hat das also eine Bedeutung?»


    «Über sich windende Aale zu stolpern heißt, so sagen es bei uns die Menschen, dass schwierige Zeiten bevorstehen. Andere wieder behaupten, einen Aal lebend zu sehen sei ein Omen für eine gute Nachricht.»


    «Und was sagt Ihr?»


    «Wenn die Aale ab August aus den Bächen den Flüssen zustreben, sind sie fett und groß. Sie erinnern sich daran, dass Gott ihnen gesagt hat: Schwimmt zurück ins Meer und vermehrt euch. Dort sterben sie – aber ihre Nachkommen kehren zurück. Das ist die Botschaft.» Lukas schwieg betroffen. War das jetzt ein Zeichen, die Stadt zu verlassen?


    «Dr. Schweicker?», riss Martin ihn aus seinen Überlegungen. «Habt Ihr mir etwas zu sagen?»


    Er blieb stehen und sah Lukas forschend an. Seine geröteten Augen blickten traurig, sein aus Kummer tiefgefurchtes Gesicht war maskenhaft erstarrt. Im milchig hellen Licht dieses Spätsommertags wirkte Martin Wecker wie ein Mensch, der sich entschlossen hatte, für wenige Stunden aus dem Grab zu steigen.


    «Ich hab Euch etwas zu fragen, Martin Wecker», stammelte Lukas. «Gebt Ihr mir die Hand Eurer Tochter?»


    Martin lächelte müde. «Heute früh ist Anne fieberfrei aufgewacht. Anfangs war sie froh darüber, doch dann hat sie angefangen zu weinen und mich nach ihrer Beichte fortgeschickt. Bei der Untersuchung wird jetzt herauskommen, dass sie keine Jungfrau mehr ist. Möstlinger wird dies als Zeichen für ihre Teufelsbuhlschaft nehmen.»


    «Ich werde den vermeintlichen Teufel schon beim Namen nennen. Das schwöre ich Euch.»


    «Es wird nichts nützen. Es bestätigt nur all diejenigen, die glauben, Anne habe Euch verhext.»


    Plötzlich stieg ihnen der strenge Geruch von verkohltem Holz und Stroh in die Nase. Instinktiv beschleunigte Lukas seinen Schritt. Er zuckte erschrocken zusammen, als er hinter der nächsten Biegung die Ruine des Wecker’schen Hauses sah. Abrupt blieb er stehen. Das Feuer hatte das Strohdach vollständig aufgefressen. Wie faulende Zahnstümpfe ragten die einzelnen Ständer schwarz in die Höhe, angekohlte Sparren lagen herum, zwischen ihnen die grauweißen Reste zusammengebackten Strohgeflechts. Der Lehm, mit dem die Gefache gefüllt gewesen waren, war unter der Glut geborsten. Hie und da waren noch weiße Kalkflecken zu erkennen, von Annes Zeichnungen aber gab es keine Spur mehr.


    «Und das trotz des Regens», sagte Martin leise. «Ein Bild aus der Hölle.»


    Hilflos stieg Lukas in die Trümmer und suchte nach noch brauchbaren Gegenständen, aber bis auf ein Wandbrett und die Wäschetruhe aus schwerem Eichenholz hatten die Flammen das Innere des Hauses vollkommen ausgehöhlt. Im Gemenge von Asche und Lehm entdeckte Lukas schließlich die zu einem kastenförmigen Kohlebatzen verschmorte Wecker’sche Bibel und das Fries’sche Arzneibuch. Die aus Messing gefertigten Bücherschließen der Bibel riss er ab und gab sie Martin Wecker, es waren die einzig sinnvollen Erinnerungsstücke, die er fand. Der Rest lag in Trümmern oder war verkohlt: Geschirr, Steingut, Truhen, Regale.


    «Ihr werdet entschädigt werden», sagte Lukas. «Dafür sorge ich.»


    «Wozu?» Martin liefen Tränen über die Wangen. Mehr als die körperlichen Qualen, die er hatte erleiden müssen, zeigte ihm diese Ruine, dass alles in seinem Leben sinnlos geworden war. Gott hatte ihn, den Nachtwächter, endgültig verlassen. Er rang nach Luft. Plötzlich ballte er die Faust und rief: «Bislang musste ich meine Hellebarde nie wirklich gegen einen Menschen richten, aber noch bevor Balthasar Möstlinger mit seinen widerlichen Fingern Annes Körper berührt, werde ich ihn aufspießen!»


    «Du sollst nicht töten. Das fünfte Gebot.»


    «Na und? Andere tun’s und bleiben unbehelligt!»


    «Das wird sich zeigen. Hat Anne Euch gegenüber denn irgendetwas erwähnt, was vielleicht wichtig wäre?»


    «Hm. Ja. Vielleicht den Apotheker. Sie hat ihn im Morgengrauen getroffen, als er gerade das Haus der Rottbach-Witwe verließ. Als sie ihn zur Rede stellte, verriet er ihr, er wolle Frederika Rottbach heiraten.»


    «Leider hat Anne dieses Geheimnis nicht ohne Gegenleistung erfahren», antwortete Lukas und seufzte. «Dr. Schäfer weiß jetzt, wie es um unsere Herzen steht. Auf jeden Fall sieht es so aus, dass unser Herr Apotheker vermeiden möchte, dass über ihn und Frederika Rottbach getuschelt wird.»


    «Kann das wahr sein? Ausgerechnet dem Schäfer hat Anne ihr Herz geöffnet? Warum hat sie mir das nicht erzählt?»


    «Versetzt Euch einmal in ihre Lage. War Dr. Schäfer nicht gewissermaßen ihr Lieblingsfeind? Bestimmt schämt sie sich jetzt. Wie oft wird sie Euch von seinen Nachstellungen erzählt haben, da möchte sie jetzt doch nicht vor ihrem Vater das Gesicht verlieren – vor dem Mann, den sie am meisten liebt …»


    «Mich? Euch!»


    Gedankenverloren schüttelte Lukas den Kopf. Statt weiterzusprechen, sah er so aus, als zähle er etwas mit den Fingern. Er schaute durch Martin hindurch und flüsterte kaum hörbar: «Eins, zwei, drei.» Erst lächelte er, dann wurde sein Blick eng, und er begann, auf seiner Unterlippe zu nagen.


    Danke, Vogt, dachte er. Dito Hieronymus Viesler und Euch, Martin Wecker. Jetzt muss ich nur noch herausfinden, wann ich meinen Verstand hintanstellen muss, um an seiner Stelle auf mein Herz zu hören.


    «Was ist?», fragte Martin. «Ihr habt etwas herausgefunden. Ich seh’s doch!»


    «Ja.» Lukas schwang sich aufs Pferd. «Aber bevor ich damit herausrücke, muss ich noch einen Besuch machen. Bleibt Ihr in Derendingen?»


    «Ja. Ich darf beim alten Pastor Friedrich Thumm wohnen.»


    «Wenn Ihr Anne besucht, sagt ihr bitte, dass ich sie liebe.»


    Lukas sprengte los. Die Zeit war vorangeschritten, doch noch immer schien die Nachmittagssonne verschwenderisch von einem wolkenlosen Himmel. Die Luft war von köstlicher Milde und Würze, aber da Lukas gen Norden ritt, war es ihm, als hielten die Schatten, die vor ihm lagen, eine Botschaft für ihn bereit. Vielleicht, dachte er aufgewühlt, ist alles, was ich heute erlebt habe, von höherer Bedeutung. Vielleicht soll es sein, dass meine – und mit Gottes Hilfe auch Annes – Zukunft im Norden liegt.


    Fliehe die immer länger werdenden Schatten.


    Aber mit ihr.


    Er gab seinem Pferd die Sporen, jagte im feuchtweichen Lehm durch unzählige Pfützen über die Derendinger Landstraße. Längst kümmerte es ihn nicht mehr, dass Stiefel, Hosen und Wams dreckbespritzt waren. Am liebsten hätte er sofort bei Frederika Rottbach vorgesprochen. Doch das, was er sie zu fragen gedachte, wollte genau überlegt sein. Er konnte sich keinen Fehler leisten.


    Morgen, dachte er.


    Morgen.


    Lukas schwitzte, seine Stirn glühte wie im Fieber. Als er zu Hause ankam, wartete schon ein Bote des Obervogts auf ihn. Erleichtert lief ihm der Bursche entgegen: «Endlich!», rief er und schwenkte einen kleinen Brief. «Ich habe Befehl, Euch den Brief auszuhändigen und zu melden, dass Ihr seinen Inhalt zur Kenntnis genommen habt.»


    Lukas erbrach das Siegel noch im Sattel. Am morgigen Tag, pünktlich um acht Uhr früh, las er, solle er sich im Karzer des Rathauses einfinden. Auf Befehl des Herzogs und im Namen seines Obervogts habe er den Hexenprozess gegen Anne Wecker zu protokollieren. «Richtet dem Baron aus, ich sei einverstanden», sagte Lukas.


    «Ich soll Euch noch ausrichten, der Herr Baron hoffe, Ihr vergesst nicht, Euch im Zweifelsfalle für den Verstand zu entscheiden.» Lukas musste lachen.


     


    Eine gute Stunde später erfuhr Bärbel von Professor Leonhart Fuchs, was am nächsten Tag auf ihre Patientin im Neckartorturm zukommen würde. Fuchs hatte Bärbel in sein Arbeitszimmer bestellt und ihr genaue Anweisungen gegeben, was sie in der kommenden, voraussichtlich letzten Pflegestunde alles zu tun hätte.


    «Und bitte, Bärbel: Schweigt. Anne darf so wenig wie möglich wissen. Sie muss leiden, und zwar so, dass jeder sieht, wie ihr die Angst in den Augen steht.» Bärbel nickte. Das kleine Fläschchen, das Leonhart Fuchs ihr ausgehändigt hatte, glitt in ihre Schürzentasche. Fuchs’ Plan war einfach und für sie ungefährlich, trotzdem war sie bereits jetzt aufgeregt. Ihre Hände schwitzten, und sie hatte Herzklopfen. Sie war die wichtigste Person in diesem Spiel. Und sie würde sich wirklich zusammenreißen müssen, Anne nichts zu erzählen. «Also Schwester Bärbel, noch einmal: Was habt Ihr zu tun?» Bärbel schloss die Augen und rekapitulierte alle Anweisungen. Fuchs war zufrieden. «Ihr seid Annes beste Freundin, nicht wahr?»


    «Ja.»


    «Und ich, glaube ich, bin jetzt wohl ihr bester Freund.»


     


    Nach einem halben Becher Wein war Anne in Tiefschlaf gefallen. Der Neckar-Jobst hielt noch eine Weile ihre Hand, dann streichelte er ihr über die Wange und verließ sie. Anne war den ganzen Tag fieberfrei gewesen, vorhin hatte sie das erste Mal sogar wieder Appetit verspürt: Etwas Braten, Gemüse und Brot hatte sie sich gewünscht, was er ihr gleich aus dem nahen «Anker» hatte holen lassen. Geld genug dafür hatte er fürs Erste, denn Martin Wecker hatte ihm fast alles gegeben, was er besaß – aus Dankbarkeit, dass immer frisches Brunnenwasser zur Verfügung stand, Anne unter trockenen Decken schlafen konnte und die Brühe, die er ihr eingeflößt hatte, nie zu wässrig war.


    Im Grunde ist es einfach, ein gutes Gewissen zu haben, sagte sich Jobst, als er die Tür verriegelte. Warum tun sich die meisten Menschen so schwer damit? Selbst Berchta, seine Frau, hatte wie viele andere entschieden, in Anne eine Hexe zu sehen. Sie machte kein Hehl daraus, dass sie «die Wecker’sche» lieber heute als morgen auf dem Scheiterhaufen gesehen hätte. Für ihre Sturheit nahm sie sogar in Kauf, vom Geld Martin Weckers nichts für sich abzweigen zu können.


    Würde sie jetzt kochen, statt dass ich im Gasthaus Anne Mahlzeiten kaufen muss, wieviel billiger käme es uns! Es bliebe sogar etwas über, dachte er.


    Seine Töchter waren dreizehn und fünfzehn. Sie wuchsen. Die eine wurde schon zur Frau. Spätestens jetzt musste er beginnen, an die Mitgift zu denken.


    Anstatt ein bisschen an uns zu denken, Berchta, ärgerte er sich, hast du dich auf Anne Wecker eingeschossen. Nur weil ihr Weiber es ihr alle nicht gönnen wollt, dass sie vielleicht das Liebchen dieses Schweicker ist.


    Kaum hatte sich herumgesprochen, dass der Tochter des Nachtwächters der Prozess gemacht werden sollte, häuften sich die Beschuldigungen gegen sie wie die Unratmengen in einer Jauchegrube. Auf einmal war Anne Wecker daran schuld, dass es in immer mehr Familien Durchfall gab, andere erinnerten sich plötzlich daran, wie ihnen, nachdem sie an ihr vorübergegangen waren, schwindelig geworden sei.


    Am ärgsten aber fabulierte die Witwe Rottbach: Sie beschuldigte Anne, sie habe ihren Mann in Wahrheit gar nicht gepflegt, sondern vergiftet. Die Verbände, die sie ihm gemacht habe, seien mit teuflischen Tinkturen und Hexensalben getränkt gewesen.


    Jobst löffelte die kleine Portion Grütze, die Anne verschmäht hatte, und trat kauend in die Wachstube.


    «Schwester Bärbel? Ihr?»


    «Ich vergaß vorhin zu sagen, dass ich morgen nur in der Früh kommen kann.»


    «Aha.» Der Jobst sank auf einen Stuhl und kratzte sich am Kopf. «Sonst noch was?»


    Neugierig schaute er sie an.


    «Nein.» Bärbel bemühte sich, ihrer Stimme einen beiläufigen Klang zu verleihen. «Haltet die Augen offen und tut, was Eure Aufgabe ist und was Ihr dem Rat geschworen habt.»


    «Und das wäre?»


    «Na ja, Schaden von der Stadt abzuwenden. Oder?»


    Der Neckar-Jobst nickte.


    «Verlasst Euch auf mich», sagte er zuversichtlich. «Bin ja nicht dumm.»
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    Als Anne aufwachte, wusste sie, dass das Schlimmste überstanden war. Zwar war sie noch so schwach, dass ihr die Knie zitterten, aber immerhin schaffte sie es aus eigener Kraft, den Nachtstuhl aufzusuchen. Doch nicht nur das: Wieder Herr über die Sinne zu sein und klar denken zu können war ebenfalls ein schönes Gefühl.


    Sie bewegte ihre Zehen, wickelte ihr Haar um die Finger und lauschte den Geräuschen, die draußen zu hören waren: Tauben gurrten, in der Nähe brummte laut eine Hornisse. Sie sah das Pferd vor sich, das da über das Pflaster klapperte. Sein Schritt war schwer, und schon knallte die Peitsche. Ein Karrenwagen rumpelte vorbei, und ein Ochse brüllte, gleich darauf erklang der Ruf einer der Brotfrauen.


    Anne lächelte. Sie hatte Appetit, das Wasser lief ihr im Mund zusammen. Doch plötzlich erschrak sie. Denn mit dem Wiedererstarken der Sinne kehrten auch die Erinnerungen zurück.


    Vertrau auf den Regenbogen!


    Gequält lachte sie auf. Alles Lüge! Tante Else war tot und ihr Elternhaus eine Brandruine. Sie war von Gott und der Welt verlassen. Nur der Henker wartete noch auf sie.


    Die Folter ist schlimmer als das Feuer, dachte sie. Denk an Vater. Wenn ich geständig bin, muss ich nur wenig leiden. Alle sagen, Hexen werden vorher mit dem Schwert gerichtet oder vom Henker erdrosselt.


    Doch schon im nächsten Moment regte sich Widerstand in ihr. Warum sollte sie geständig sein? Was hatte sie sich denn vorzuwerfen?


    Sie setzte sich auf und starrte an die Wand. Eine Stubenfliege hatte sich im Netz eines Weberknechts verfangen. Wie gebannt schaute Anne ihrem Befreiungskampf zu. Mit all ihrer Kraft versuchte sie, das Netz zu überdehnen und zu zerreißen. Sie strampelte und versuchte aufzufliegen, schien, ihrem Brummen nach, geradezu wütend zu sein.


    Anne beugte sich vor und zerriss das Netz. Die Fliege schoss Richtung Decke und surrte taumelnd gegen die Wand. Eine Weile blieb sie dort sitzen und putzte sich den Kopf. Schließlich flog sie auf, prallte gegen einen der Gitterstäbe und war verschwunden.


    Anne legte sich wieder hin. Ihre Augen füllten sich mit Tränen, und sie wurde sehr müde. Die Uhr schlug halb sechs. Schnell dämmerte sie ein. Schritte scharrten. Todmüde schreckte sie auf.


    «Bärbel?»


    «Ja. Wie geht es dir?»


    «Wie soll es mir schon gehen.»


    Bärbel lächelte und zog einen Schwamm und eine Flasche Lavendelwasser aus ihrer Tasche.


    «Jetzt sollst du erst einmal schön duften!»


    «Warum?»


    «Warum nicht?» Bärbel kniete sich neben die Pritsche und streifte Anne das Hemd hoch. «Entspann dich.»


    «Was ist den los mit dir?»


    Bärbel antwortete nicht und tränkte stattdessen den Schwamm mit dem Lavendelwasser. Anne seufzte unwillig auf und sank wieder zurück. Es ist ja noch früh, dachte sie. Und Bärbel gehörte noch nie zu denjenigen, die bei der Arbeit viel reden. Sie starrte an die Decke und schloss schließlich die Augen. Bärbel wusch sie ausgiebig, trocknete sie ab und begann, Beine und Arme zu massieren. Willig überließ Anne sich ihren Händen. Sie wurde schläfrig und atmete tief den intensiven Duft des Lavendels ein. Als Bärbel sie noch einmal wusch und sie schließlich mit einem Handtuch abrubbelte, fühlte sie sich schon wieder ganz gesund.


    «Mit Verlaub, ich glaube, deine Menses hat eingesetzt.»


    Empört fuhr Anne auf: «Was weißt denn du schon wieder!?»


    «Ich deute nur die Zeichen auf meinem Schwamm.»


    Anne fühlte, wie ihr das Blut zu Kopf schoss, doch sie fasste sich schnell. «Hat ja auch sein Gutes. Da muss ich wohl auf dem Weg der Besserung sein.»


    Bärbel suchte nach einer Binde, zog jeweils einen Stoffstreifen durch die Schlaufen und verknotete sie Anne auf Rücken und Bauch.


    «Und nun …»


    «Was?»


    «Hinlegen, Augen schließen, Arme hoch und mir und allen, die es gut mit dir meinen, vertrauen.»


    Anne entging nicht, dass die Stimme ihrer Freundin seltsam brüchig klang. Und die Art, wie sie sich jetzt bewegte und ein Fläschchen entkorkte, konnte man nur noch fahrig nennen. Doch Anne war noch zu schwach, um zu widersprechen. Ohne Widerrede ließ sie es zu, dass Bärbel ihr Kopfhaut, Hals, Zehen, Finger und Achselhöhlen mit einer fruchtig riechenden bräunlichen Tinktur betupfte.


    «Und jetzt?», fragte sie träge. Statt zu antworten, besprenkelte Bärbel sie mit einer aasig stinkenden Flüssigkeit.


    Anne kratzte sich am Hals.


    «Es juckt?»


    «Überall.»


    Bärbel brach plötzlich in Tränen aus: «Vertrau uns, Anne. Schweig. Halt den Mund. Du weißt von nichts.»


    So schnell sie konnte, packte sie zusammen und stürzte durch die offenstehende Tür davon. Anne hatte das Gefühl, an den betupften Stellen von Dutzenden Ameisen gebissen zu werden. Bald begannen auch ihre Augen zu tränen. Sie rief nach dem Neckar-Jobst, der sofort die Treppe hochgeeilt kam – aber nur den Kopf in die Zelle steckte, ihr einen guten Morgen wünschte und sie wieder einsperrte.


    Anne hätte sich am liebsten gehäutet, so sehr juckten die von Bärbel betupften Stellen. Sie kratzte und kratzte, doch damit machte sie es nur schlimmer. Schließlich wurde ihr übel. Verstört starrte sie auf die Tür, hinter der mehrere Männerstimmen zu hören waren.


    Mit einem Ruck wurde der Riegel zurückgeschoben.


    «Schwester Anne Wecker», sagte der Vogt, «ich habe Befehl, Euch aufs Rathaus zum Verhör zu führen.»


    Unsanft rissen zwei der Stadtwachen sie von der Pritsche und fesselten ihr die Hände. Sie zogen ihr eine Kapuze über den Kopf und stießen sie vorwärts. «Wie du stinkst, du Buhlerin. Nach Aas, wie der Leibhaftige», rief der erste.


    «Aber auch nach Lavendel. Wie die Hure von Babylon», entgegnete der andere.


    «Kann es anders sein? Der Jobst hat eine echte Hexe unterm Dach gehabt!»


    Unsicher tappte Anne die Treppe hinab. Die enge Kapuze nahm ihr die Luft, schlimmer aber war der brennende Juckreiz. Als sie nach draußen stolperte, wurde sie mit Dreck beworfen. Ein Stein flog ihr an den Kopf.


    «Brennen wirst du!»


    Das war Gudrun.


    «In die Hölle mit dir!»


    Dies Thomas’ Mutter.


    Sie erkannte noch andere Stimmen. Vor Schwäche knickte sie in den Beinen ein, wurde wieder hochgerissen und von einer der Stadtwachen in den Schandkarren gehoben. Schon einmal hatte sie diese Fahrt überstanden, jetzt aber schlug ihr echter Hass entgegen. Es ist gut, nichts sehen zu können, dachte sie voller Grauen. Peitschenhiebe zischten durch die Luft, der Vogt rief zur Mäßigung auf, doch schon flogen neuer Dreck und neue Steine.


    «Hexe!»


    Anne sank in die Knie und begann zu wimmern. Nicht eine freundliche Stimme!


     


    Am Rathaus schwoll Pfeifen und Fluchen zu einem Orkan an. Die Stadtwachen mussten Anne unter den Achseln fassen. Längst war sie zu schwach, um die Stufen zum Vogtsflur allein zu gehen. Inzwischen hatte sie das Gefühl, an Kopf und Hals zu brennen, auch das Fieber war wieder zurückgekehrt.


    Erst im Untersuchungszimmer wurde ihr die Kapuze abgenommen. Die Stadtwachen drückten sie auf einen Stuhl und nahmen ihr die Fesseln ab. Anne sah sich in einem schummrigen Raum einer Phalanx schwarzgekleideter Männer gegenüber, darunter ihr Verteidiger Dr. Lautenbach, Lukas und Pastor Friedrich Thumm. Lukas und ihr alter Lehrer saßen jeweils ganz außen – das unmissverständliche Zeichen ihrer geringen Bedeutung in dieser Runde. Nickten Lautenbach und Friedrich Thumm ihr wenigstens noch zu, so saß Lukas mit unbewegter Miene auf seinem Platz. Als sie schüchtern zu ihm hinsah, tunkte er die Schreibfeder ins Tintenfass und begann konzentriert zu schreiben.


    Er muss Protokoll führen, dachte Anne verzweifelt.


    Wer waren die anderen Männer? Anne erkannte Kommissar Möstlinger, der von zwei gravitätischen Graubärten eingerahmt war. Beide schauten, als langweilten sie sich. Den einen von ihnen begrüßte der Vogt geradezu unterwürfig, doch auch dem anderen reichte er respektvoll die Hand.


    Als sie um sich sah, begriff sie, dass das Untersuchungszimmer fensterlos war. Das schwarze Ständerwerk der Wände war von zahllosen staubigen Rissen durchzogen, die bröckelnden Gefache von braungrauer Farbe. Licht spendeten zwei vielarmige Kerzenleuchter, die von der Decke hingen.


    Lukas reckte jetzt den Kopf und rieb sich die Augen. Anne sah, wie übernächtigt er aussah, wie bleich, wie ausgezehrt. Er musterte sie kurz und begann wieder zu schreiben. So elend sie sich fühlte, Lukas’ Teilnahmslosigkeit empfand sie kaum weniger schlimm als das Brennen ihrer Haut.


    Übelkeit stieg in ihr hoch und ihr wurde schwindelig. Zwei zusätzliche Stadtwachen nahmen neben der Tür Aufstellung. Anselm Schwarz räusperte sich: «Im Namen unseres durchlauchtigsten Herzogs und eines ehrsamen Tübinger Rats: Der Prozess ist eröffnet.»


    Damit hatte Balthasar Möstlinger das Wort. Er referierte die Beschuldigungen, die schon in der Anhörung vorgetragen worden waren, und las das Votum von Oberrat Dr. Knoderer vor, das auf Freispruch entschieden hatte. Nach einer gewichtigen Pause fuhr er selbstsicher fort: «In der Tat gab es schwerwiegende Argumente vor allem höchst angesehener Entlastungszeugen. Aber leider, und das ist das Wesen aller sogenannten unholden Weiber: Sie sind dem Satan verschrieben, und das zwingt sie, seinen Einflüsterungen zu gehorchen – ob sie nun wollen oder nicht. Sie müssen ausfahren und sich umtreiben, mit anderen Worten, sie können nicht anders, als Unheil zu stiften. Mithin ist es ganz natürlich, dass uns, der Obrigkeit, neue Anschuldigungen bekannt gemacht wurden. Womit auch die Stimmen derjenigen, die schon vor der Anhörung Anne Wecker belasteten, neues Gewicht erhalten. Aber, wie unser geschätzter heutiger Protokollant und damaliger Anhörungsleiter Dr. Schweicker richtig feststellte: Recht muss Recht bleiben. Auch ihm war es nach Maßgabe der Umstände nicht erlaubt, Anne Wecker jene Untersuchung angedeihen zu lassen, die einer wie ihr gebührt.»


    Beifälliges Murmeln erklang. Dr. Martin Rümelin, Ankläger des Hofes, bemerkte, er habe den Worten des städtischen Anklageführers nichts hinzuzusetzen. Obervogt von Herteneck erteilte daraufhin Verteidiger Dr. Lautenbach das Wort, der die Frage stellte, worin die neuen Anschuldigungen denn bestünden und wer sie vorgebracht habe.


    «Alles zu seiner Zeit», antwortete Balthasar Möstlinger. «Indes, glaube ich, ist es an der Zeit, endlich jene Inspektion vorzunehmen, die uns die sichtbaren Stigmata von Anne Weckers Hexentum belegen wird.»


    Anne begriff sofort, was ihr bevorstand. Voller Angst starrte sie auf den scharlachroten Vorhang, der einen Teil des Raumes abtrennte. Eine Wache zog ihn beiseite. Auf zwei Böcken lagen drei mit Seilen zusammengezurrte Bretter, die von zwei Männern mit einem weißen Tuch bedeckt worden waren. Für einen Augenblick vergaß Anne den quälenden Juckreiz, das Brennen von Kopfhaut und Körper, das sich allmählich bis auf ihre Knochen durchzufressen schien. Die Ostertags, durchfuhr es sie mit Schaudern. Vater und Sohn, Henker und Henkersknecht.


    Anne schluckte. Ihr gefror das Blut in den Adern. Im Schummerlicht erblickte sie ein türhohes massives Holzgestell mit einer dicken Welle und einem riesigen Rad. Sie wollte nicht nach oben schauen, doch es war wie ein Zwang: Ihr Blick wanderte zur Decke, wo an einem Haken eine Rolle hing. Lose baumelte ein Seilende von ihr herab, der andere Teil des Seils war ein paarmal um die Welle des Holzgestells gewickelt.


    So wie sie Vater aufgezogen haben, werden sie es mit mir tun, dachte sie verzweifelt. Vielleicht sogar mit Gewichten.


    «Schwester Anne Wecker», ertönte die schneidende Stimme Balthasar Möstlingers, «Ihr könnt es gestehen oder werdet inspiziert: Gebt Ihr zu, vom Teufel verführt und angestiftet worden zu sein, Mensch und Tier zu verderben und jüngst Wetter, einer halben Sintflut gleich, gemacht zu haben?»


    «Sagt sie nein, droht Inspektion und peinliche Befragung, sagt sie ja, widerfährt ihr dasselbe samt Scheiterhaufen», wandte Adam Lautenbach mutig ein. «Im ersten Fall sollen Beweise gefunden werden für das, wonach gesucht wird, im zweiten Fall Beweise, um zu untermauern, dass ein Urteil, an dessen Ende der Scheiterhaufen droht, gerechtfertigt ist.»


    «Stellt man an der Universität etwa mit derlei Argumentationen die gängige Praxis in Frage, Dr. Lautenbach?», fragte Hofgerichtsadvokat Dr. Rümelin scharf.


    «Dr. Lautenbach wünscht sich, wie mir scheint, nur handfestere Anschuldigungen», mischte sich Vogt Schwarz ein. «Auch mich, Balthasar, würde interessieren, wer Anne Wecker neuerdings bezichtigt.»


    «Damit kann ich dienen!», rief der Kommissar. «Mit Billigung vonseiten unserer höfischen Ankläger rufe ich die Witwe Rottbach auf, damit sie wiederholt, was sie mir zu Protokoll gegeben hat.»


    Anne zuckte zusammen. Warum bloß?, zermarterte sie sich den Kopf. Was habe ich ihr getan?


    Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten. Doch sie war wahrhaftig ungeheuerlich.


    «Täglich kam Schwester Anne in unser Haus, um nach Maximilian zu sehen. Aber obwohl er leidend war und schon sehr abgemagert, so sah ich doch, wie er aufblühte, wenn sie ihm die Verbände wechselte, wie Röte ihr Gesicht überflog. Bald sprach Maximilian nur noch von seiner Anne, seinem Mädchen, seinem Schatz. Er verriet sich mir im Schlaf, weil er stöhnend nach seinem Schatz verlangte. Erst da ging mir ein Licht auf. So also sahen die Pflegekünste einer von ihren wilden Trieben Besessenen aus! Ich redete Maximilian ins Gewissen. Er gestand auch gleich, wie heftig diese Schwester ihm zusetze und seine Schwäche ausnutze. Aber obwohl er sie immer wieder zurückweise und ihr Drängen abwehre, gebe sie nicht auf. Das war sein Verderben. Denn Anne Wecker hatte sich längst dem Teufel verschrieben. So wies ich ihr die Tür – worauf es Maximilian aber sofort noch schlechter ging.»


    «Coitus cum satana!», entfuhr es Dr. Rümelin angewidert.


    «Ja!», rief die Witwe Rottbach, und ihre Augen weiteten sich. Sie kniete nieder und faltete die Hände. «Mein Maximilian», schluchzte sie auf, «hat mich in seiner Qual angebettelt, Anne Wecker noch einmal zu holen. Ich musste ihm den Bart kämmen und das Gesicht mit Veilchenwasser waschen, ließ sie die stinkenden Verbände wechseln, unter denen seine Wunden sich aufgrund ihrer Teufelssalben grässlich entzündet hatten. Die teuflischen Säfte, so erklärte mir der Stadtphysicus, müssten abfließen. So ließ er Maximilian zur Ader. Doch was ihm anfangs Erleichterung brachte, wollte Anne Wecker aus Hass ungeschehen machen. Beim letzten Aderlass bedachte sie ihn mit dem bösen Blick. Maximilian wimmerte, sprach von kaum vorstellbaren Schmerzen und verschied noch in der Früh des folgenden Tages.»


    «Frederika, was redet Ihr da! Das ist doch nicht wahr. Wie könnt Ihr das behaupten!»


    Anne hielt es nicht länger auf ihrem Stuhl. Doch kaum auf den Beinen, erfasste sie ein derart heftiger Schwindel, dass sie den Wachen rücklings in die Arme fiel. Für einen Moment wurde sie ohnmächtig.


    Als sie zu sich kam, lag sie auf dem Untersuchungstisch. Sie konnte kaum schlucken, so trocken war ihr Mund. Verzweifelt wandte sie ihren Kopf und versuchte, die Beine zusammenzuhalten, doch die beiden Veits drückten sie ohne Erbarmen auseinander und legten ihre Fußgelenke in Eisen, zwischen das eine Stange geschmiedet war.


    «Lukas!», rief sie mit letzter Kraft. «Lass es nicht zu!»


    Es wurde still. Allein Henker Veit Ostertag ging ungerührt seinem Befehl nach, Anne das Hemd zu zerschneiden und die Rasur von Achsel- und Schamhaaren vorzubereiten.


    «Da haben wir es!», ereiferte sich Vogtkommissar Möstlinger. «Das Gerücht ist wahr. Einer von uns … einer von uns ist ihr schon in die Fänge geraten.»


    «In die Fänge geraten»?, fragte Dr. Lautenbach. «Was besagt das genau? Ist sie jetzt plötzlich ein Falke oder ein Bär?»


    «Dass Anne Wecker den Versuch gemacht hat, Dr. Schweicker für sich einzunehmen, wie sie es mit Maximilian Rottbach versucht hat!»


    «Da fragen wir doch unseren geschätzten Protokollanten am besten selbst», mischte sich Dr. Rümelin ein. «Auch der Herr Baron wird neugierig sein.»


    «Ich trug mich kurzzeitig mit dem Gedanken, Anne Wecker zur Frau zu nehmen», sagte Lukas ruhig.


    Selbst die Wachen begannen zu murmeln. Fassungslos starrte der Obervogt seinen Sekretär an. Anselm Schwarz und Dr. Lautenbach verdrehten die Augen, Balthasar Möstlinger indes genoss seinen Triumph. Mit der verklärten Miene eines Heiligen schaute er zum Deckenhaken mit der Rolle hinauf. Niemand indes beachtete die Ostertags. Erst als Vater und Sohn hinter dem gerafften Vorhang hervortraten, wurde es wieder still. Veit der Ältere, ein untersetzter Mann mit eisgrauen Augen und Gesichtszügen wie gemeißelt, war sichtlich zornig.


    «Dass Ihr eine Inspektion vornehmen lasst, wenn eine wie sie ihren Monatsfluss hat, ist schon beleidigend genug», sagte er kalt, «aber geradezu unverfroren ist, mir ihre Krankheit zu verschweigen. Sollen wir uns anstecken? Der Henker und sein Knecht an einer Hexe? Auch wir sind nicht dagegen gefeit, wie die letzte Pest gezeigt hat.»


    «Die Pest?», rief Baron von Herteneck aufgebracht. «Sie hat die Pest?»


    «Das habe ich nicht gesagt, Baron. Aber schaut doch selbst. Diese Ausschläge sind Zeichen größter Verderbnis.»


    «Zeichen des Teufels!», rief Möstlinger. «Stigmata des actus carnalis, der fleischlichen Kohabitation!»


    Seine Stimme überschlug sich fast, während er so fasziniert wie angewidert auf Anne herabblickte. Nackt und schutzlos lag sie mit gespreizten Beinen auf dem Inspektionstisch. Unter den geschlossenen Lidern quollen Tränen hervor, ihre Lippen bebten.


    «Rasiert sie und untersucht die Vulva, Ostertag», befahl Dr. Martin Rümelin. «Ist sie defloriert, haben wir den Beweis.»


    «Mit Verlaub, Herr Doktor, das macht selbst oder wer auch immer. Schon bei einer Gesunden ist der Monatsfluss wie Gift. Wer damit in Berührung kommt, kann Schaden nehmen, wie wir alle wissen. Kluge Männer wie Euresgleichen sagen sogar, er kann Pest und Aussatz auslösen. Wie giftig mag er dann erst von dieser Hexe sein?»


    «Er hat recht», sagte Adam Lautenbach. «Wenn es Aussatz ist …»


    «… sollten wir den Stadtphysicus holen», vollendete Anselm Schwarz Lautenbachs Gedanken. «Vielleicht auch Professor Fuchs.»


    «Richtig, zwei Mediziner sind besser als einer.»


    «Das sehe ich nicht anders», sagte Baron von Herteneck. Vertreten wir uns also ein wenig die Beine?»


    Zustimmungheischend sah er sich um und erntete überall ein kurzes Nicken.


    «Deckt sie so lange zu, Veit», sagte Möstlinger mürrisch. Nur schwer konnte er seine Enttäuschung verbergen, nicht zusehen zu können, wie Anne befingert wurde. Indessen bot ihm ihr Anblick längst keine Befriedigung mehr: Zu abgezehrt sah dieser Körper aus, und seine weiblichen Formen waren durch die roten, teilweise pustelnwerfenden Flecken am Hals und den Achselhöhlen entstellt. Und dann der Geruch: Balthasar Möstlinger rümpfte die Nase. Angewidert wandte er sich ab und rief, so gehässig er konnte, in Lukas’ Richtung: «Und dieses stinkende Monstrum wolltet Ihr zur Frau nehmen, Dr. Schweicker?»


    «Ich finde es auch immer interessant, wer wen zur Frau nehmen möchte, Kommissar Möstlinger», antwortete Lukas laut genug, dass Vogt Schwarz es hören konnte.


    Langsam kam er hinter seinem Tisch hervor, ohne Möstlinger aus den Augen zu lassen.


    «Was meint Ihr damit?»


    Möstlinger schluckte. Sein Blick begann zu flackern.


    «Was ich damit meine? Genau das, was ich gesagt habe.» Zutraulich legte er dem Kommissar den Arm um die Schultern und schritt mit ihm zur Tür. Auf der Schwelle blieb er stehen und sagte laut: «Jetzt nieselt es schon wieder. Aber allzu schlimm wird es nicht werden. Bald wird es einen Regenbogen geben.»


     


    Regenbogen – auf Anne wirkte das Wort wie ein Zauber. Obwohl sie aufgespannt auf dem Untersuchungstisch lag und ihre Haut juckte und brannte, schöpfte sie Hoffnung.


    Lukas hat mich nicht preisgegeben. Er kämpft. Ohne diese Flecken hätten die Ostertags mich längst inspiziert. Möstlinger und Rümelin hätten es durchgesetzt.


    Anne versuchte, sich so gut es ging zu entspannen. Wenigstens ließ die Übelkeit nach. Doch sie fror. Ein Kälteschauer nach dem anderen durchrieselte ihren Körper. Vertraue auf den Regenbogen. Sie versuchte, sich an die Empfindungen zu erinnern, die sie nach dem großen Hagel an Lukas’ Seite erfasst hatten. Ein längst verlorengegangenes Gefühl von Süße glomm in ihr auf, da wurde ihr vor Schwäche plötzlich schwarz vor Augen.


     


    Ein nasskalter Lappen auf der Stirn brachte sie wieder zu sich. Eine Hand schob sich unter ihren Kopf, und eine Stimme befahl ihr zu trinken. Es roch nach Wein, Anne blinzelte. Veit der Jüngere hielt ihr einen Becher an die Lippen, ohne sie dabei anzusehen. Flüsternd wandte er den Blick ab. Anne brauchte eine Weile, bis ihr klar wurde, dass der Sohn des Henkers betete: Verschone mich vor ihrem bösen Blick und bewahre mich vor ihrer Unreinheit. Denn dein ist das Reich und das Recht, o Herr. Auf dich setze ich all mein Hoffen. Amen.


    Da beugten sich von der einen Seite Professor Fuchs und von der anderen Stadtphysicus Dr. Jacob über sie.


    «Ich überlasse die Diagnose Dr. Jacob», sagte Fuchs.


    «Also denn», drängelte Möstlinger. «Was gibt es zu sagen?»


    Der Stadtphysicus zog eine silberne Nadel aus dem Koffer. Fuchs fixierte Anne und schüttelte einmal andeutungsweise den Kopf. Anne verstand und senkte den Blick. Mit aller Macht konzentrierte sie sich darauf, nicht zusammenzuzucken, als der Physicus ihr mit der Nadel zwischen die Zehen stach. Sie bemühte sich, ihren Atem flach zu halten und ein so teilnahmsloses Gesicht wie möglich zu machen.


    Wieder stach der Physicus zu. Diesmal in die Pusteln unter den Achselhöhlen, dann kratzte er ihr über die Kopfhaut, bis das Blut floss.


    «Aussatz», sagte er leise.


    Fuchs nickte.


    «Wer sie berührt hat, wasche seine Hände», sagte er. «Es ist eine seltene, aber doch wohl eindeutige Form von Aussatz.»


    «Das bedeutet: Sie ist krank, aber keine Hexe», sagte Adam Lautenbach.


    «Auch gut. Aber sie kann immer noch auf Virginität untersucht werden», konterte Dr. Rümelin. «Veit, Ihr wisst, was Ihr zu tun habt. Ziert Euch nicht.»


    «Mein geschätzter Kollege und Botaniker Pietro Andrea Mattioli, einst Leibarzt des Tiroler Erzherzogs Ferdinand, schrieb dem Monatsfluss von Frauen höchst unheilvolle Eigenschaften zu», sagte Fuchs ungerührt. «Er erzählt von Giftmischerinnen, zänkischen Weibern, die mit ein paar Tropfen davon geistige Wirrnis erzeugen können. Zudem erinnert er sich an den Fall einer unter Hexenverdacht geratenen Frau, dass sie mit ihrem Blut einen Spiegel habe trüb werden lassen. Aber das ist unwahrscheinlich. Hörensagen und Aberglauben.»


    «Aber das andere!», polterte Veit Ostertag, der Henker. «Sind wir hier, um uns zum Narren machen zu lassen? Im Leben fasse ich oder mein Sohn diese Hexe nicht an. Ich würge und brenne sie, mache Asche aus ihr, zieh sie, wenn es sein muss, auch noch auf. Aber anfassen: Nein!»


    «Also aufziehen!», rief Möstlinger.


    «Nein», entschied der Obervogt. «Das kann warten. In einer Woche ist Anne Wecker wieder rein. Dann wird Veit sie untersuchen.»


    «Und wenn ich mich weigere?»


    «Mache ich es», knurrte Möstlinger.


    «Das hätte ich auch nicht anders erwartet», sagte der Vogt voller Sarkasmus.


    Möstlinger stürmte empört aus dem Zimmer, Dr. Rümelin folgte ihm.


    «Der Herr ist mein Licht und mein Heil. Vor wem sollte ich mich fürchten? Der Herr ist meines Lebens Kraft. Vor wem sollte ich mich grauen? Harre des Herrn. Sei getrost und unverzagt und harre des Herrn.»


    «Amen», erklang es im Chor.


    Es war der alte Friedrich Thumm, der diese Verse aus dem 27. Psalm betete. Lächelnd erhob er sich von seinem Platz und schritt erhobenen Hauptes aus dem Raum.


    «Bindet sie los, Veit», sagte der Vogt. «Und bringt sie ins Gutleuthaus.»


     


    Zu viert saßen sie am runden Tisch in der Stube des Pfarrhauses. Pastor Friedrich Thumm, Martin, Lukas und Bärbel. Es war dunkel, draußen nieselte es. Von den drei Kerzen des Leuchters war bereits eine erloschen, die zweite begann gerade zu flackern. Vor jedem standen ein Krug Bier und ein leerer Holzteller. In einem Korb lag Brot, auf einem Schinkenbrett wartete ein großes Stück Rauchspeck darauf, angeschnitten zu werden.


    «Ich habe einen Bierdurst wie lange nicht mehr», sagte Lukas. «Dass mir heute keine zwei Krüge Bier reichen, versteht sich wohl, oder?»


    Seufzend schaute er in seinen leeren Krug. Friedrich Thumm legte ihm die Hand auf den Arm.


    «Das hab ich mir schon gedacht. Darum hab ich meine Ursula gerade losgeschickt, zwei neue Kannen zu holen, damit wir uns stärken können.»


    Annes alter Lehrer erhob sich und stocherte mit dem Schürhaken im Kamin herum. Funken flogen, es knisterte. Allmählich wurde es warm in der Stube. Die dunstige Feuchtigkeit, die Nebel und Nieselregen gebracht hatten, war verflogen, der Schein des Feuers wirkte beruhigend. Allmählich wurde auch die Stimmung gelöster. Anne im Gutleuthaus bei den Kranken und Aussätzigen zu wissen war für alle Anwesenden ein Segen.


    «Die erste Schlacht haben wir also gewonnen», sagte Lukas, nachdem Friedrich Thumms Frau Ursula zwei große Kannen mit frischem Bier auf den Tisch gestellt hatte.


    «Ja, es ist wie eine Erlösung», pflichtete Bärbel ihm bei. Annes alte Freundin war stolz auf die Rolle, die sie in Professor Fuchs’ Plan gespielt hatte. Gerne nahm sie dafür ihre geröteten und juckenden Hände in Kauf. Nur zu gut konnte sie sich jetzt vorstellen, was Anne hatte leiden müssen und auch jetzt noch auszuhalten hatte. Professor Fuchs hatte ihr zwei Tage freigegeben, denn mit diesen Händen konnte sie sich nicht im Spital oder auf der Straße sehen lassen.


    Annes alter Lehrer warf Martin einen aufmunternden Blick zu, damit er das Tischgebet sprach. Martin faltete die Hände, die anderen taten es ihm nach. Er betete lange, mit brüchiger, aber inbrünstiger Stimme. Nach dem «Amen» musste er sich schnäuzen. Lukas drückte seine Hand, Pastor Thumm schob ihm einen vollen Bierkrug zu und schnitt den Speck auf.


    Sie aßen schweigend.


    Doch als Ursula Thumm den Tisch abräumte und ihr Mann die Bierkrüge neu füllte, hielt es Bärbel nicht länger aus. «In Wahrheit hat Anne gar nicht ihre Tage. Sie wird sich ganz schön wundern, wenn sie austritt», sagte sie.


    «Dann gehörte auch das zu Professor Fuchs’ Plan?», wunderte sich Lukas.


    «Fast.» Bärbel errötete. «Ich habe ihn weitergesponnen, weil … nun ja … ich gerade …»


    «Ohne diese Idee hätten wir jetzt keine Woche Aufschub», sagte Lukas schnell. «Trotzdem hat es mich überrascht, wie stark Veit Ostertags Angst vor Ansteckung ist.»


    «Das kann ich erklären», erhob Martin seine Stimme. «Die Pest vor acht Jahren ist daran schuld. Sie raubte ihm zwei Söhne und eine Tochter. Darüber ist er nicht hinweggekommen. Zumal er erkennen musste, dass keines der Mittelchen half, mit denen er sich und seine Kinder zu schützen versuchte. Kein Mumia aus zermahlenen Knochen, keine Amulette, keine von der Kräuterfrau besprochene Leichenfett-Latwerge. Aber was bitte hat Professor Fuchs da für eine teuflisch wirksame Tinktur gebraut, Bärbel? Das möchte ich nun doch gerne wissen.»


    «Es ist eine Tinktur aus den Blättern des Giftefeus, einer Rankpflanze. Professor Fuchs zieht sie in seinem botanischen Garten. Er hat mir verraten, sie wachse in Amerika. Anne wird noch tagelang unter starkem Juckreiz leiden. Und die roten Flecken werden sich ausbreiten.»


    «Und wann wird sie wieder gesund?»


    «Es dauert wohl ein paar Wochen.»


    «Und wie geht es jetzt weiter?», fragte Pastor Thumm.


    «Ich habe eine Woche Zeit herauszufinden, wer die Morde begangen hat», sagte Lukas. «Dazu habe ich eine Theorie. Habe ich recht, muss Anne nichts mehr befürchten. Einfach weil sie nicht mehr im Mittelpunkt des Interesses stünde.»


    «Macht es nicht so spannend, Dr. Schweicker», bat Pastor Thumm, doch Lukas winkte ab. «Erst muss ich einen Besuch hinter mich bringen.


    «Ich kann mir schon denken, bei wem», sagte Martin nachdenklich.


    «Behaltet es bitte für Euch», bat Lukas.


    «Das werde ich auch. Aber eines sage ich Euch, Dr. Schweicker, mein Geselle hat die Klinge der Hellebarde nicht umsonst poliert.»


    «Wer das Schwert ergreift, wird durch das Schwert umkommen», tadelte Pastor Thumm.


    Martin griff nach seinem Bierkrug und leerte ihn in zwei großen Zügen. Stille kehrte ein. Die Luft war schwer von Rauch. Überall zogen die Kamine schlecht.


    Martin erhob sich.


    «Wo wollt Ihr jetzt noch hin?», fragte Pastor Friedrich Thumm. «Die Stadttore sind längst geschlossen.»


    «Ich bin der Nachtwächter», sagte Martin. «Ich habe mit dem dicken Rudolf getauscht. Er läuft die erste Schicht, ich die zweite.»


    Als Martin die Tür öffnete, wallte draußen der Nebel. Nur dort, wo der feuchtkalte Nachtwind die Schwaden auseinanderriss, konnte man das schwarze Geäst der Obstbäume sehen. Ein Kauz schrie, eine Krähe antwortete. Schon nach wenigen Schritten war Martin den Blicken entschwunden. Sie hörten ihn noch einmal husten, dann nur noch Hundegebell aus der Ferne.
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    Am nächsten Morgen nahm Lukas Bärbel mit sich aufs Pferd. Sie hatten die Nacht bei den Thumms verbracht und mit ihnen gefrühstückt. Lukas war schweigsam gewesen. Es ging ihm nahe, den beiden Menschen, denen Anne so viel verdankte, nichts erzählen zu dürfen. Aber es musste sein, denn sein Verdacht war einfach ungeheuerlich. Dass er Bärbel nichts von seinen Vermutungen verriet, hatte noch einen anderen Grund: Wenn Gott es so wollte, konnte es geschehen, dass sie Anne nicht wiedersehen würde. Und ihn selbst ebenso wenig. Weiß ich, ob der Obervogt mich noch halten kann? Muss ich nicht damit rechnen, dass er mir nahelegt, Tübingen zu verlassen?, dachte er.


    «Weiß der Vogt von Eurem Verdacht?», fragte Bärbel in seine trüben Gedanken hinein.


    «Noch nicht», antwortete Lukas wahrheitsgemäß.


    Langsam trotteten sie auf das Neckartor zu. Nebelschwaden hüllten sie ein, zuweilen konnten sie nur eine Pferdelänge weit sehen. Die Nässe troff von Zweigen und Gräsern, schillerte in Myriaden von Spinnweben am Wegrand. Die Luft roch nach Wald und Erde.


    Irgendwo im Nebel wimmerte eine Maultrommel. Einzelne Pfiffe ertönten, Schweine grunzten.


    Bärbel hatte ihre Hände tief in die Ärmel ihres Schwesternkittels geschoben. Sie hätte es nicht zugegeben, aber sie hatte Angst. Denn wer wegen Aussatzverdacht ins Gutleuthaus verbannt wurde, kam dort nur noch schwer wieder heraus.


    Drei von Ochsen gezogene Holzfuhrgespanne verstopften den Durchgang durch das Neckartor. Dem Holzbauern war das Pflastergeld zu hoch. Er redete auf den Neckar-Jobst ein, ihm in dieser teuren Zeit doch bitte entgegenzukommen. «Mein Weib ist krank, meine beiden Söhne sind faul, und meine Tochter hat den Kopf voller Flausen, weil kein Kerl um sie freit. Aber alle wollen essen. Also berechnet mir nur zwei Wagengespanne und nicht drei», bettelte er.


    «Zum Henker, Ihr habt aber drei.»


    «Aber nur fünf Ochsen. Für Wagengespanne gibt es einen Preis. Zwei Ochsen ziehen einen Wagen.»


    «Schön. Dann bleibt ein Wagen samt einem Ochsen über.»


    «Nein, sondern nur ein Karren, zum Teufel! Es ist eben ein vierrädriger Karren, aber von der Größe eines Zweiradkarren, weshalb er ja auch nur von einem Ochsen gezogen wird!»


    «Wollt Ihr mich vereiern? Ich sehe drei Wagen, das sind drei Gespanne. Wenn Ihr auf einen Zugochsen verzichtet, ist das Eure Sache. Ansonsten hättet Ihr einen Karren nehmen müssen.»


    «Aber dieser Wagen ist doch ein Karren. Guckt doch hin. Das ist nimmermehr ein Wagen.»


    «Aber er hat vier Räder!»


    «Was er drauf geladen hat an Holz, ist aber keine Wagenladung, sondern nur eine Karrenladung! Warum soll ich für die so viel zahlen wie für eine Wagenladung? Zudem bekommt der Neckartorwächter zwei Scheite von jedem Wagen. Von einem Karren nur eins. Ich bin nicht bereit, mehr als fünf Scheite rauszurücken.»


    «Wenn jeder dem anderen ein wenig entgegenkäme», rief Lukas gereizt von hinten, «wären wir und alle anderen längst in der Stadt. Wie vernagelt seid Ihr eigentlich, hier derart zu feilschen?»


    «Zum Henker, ich misch mich auch nicht in Eure Händel ein!», rief ihm der Neckartorwächter zu. «Also haltet den Mund!»


    «Wer bin ich, und wer seid Ihr, dass Ihr mir den Mund verbietet?»


    Der Holzbauer zückte jetzt den Geldbeutel und zahlte, worauf der Neckartorwächter sechs Scheite Holz beiseitelegte und ihn durchwinkte.


    Die Arme über der Brust verschränkt, trat er Lukas in den Weg.


    «Woher kommt Ihr?»


    «Derendingen.»


    «Und Ihr, Schwester?»


    «Ebenfalls.»


    «Was verbergt Ihr?»


    «Was soll ich denn verbergen?»


    «Eure Hände zum Beispiel.»


    «Ihr ist kalt», sagte Lukas. «Sie will sich wärmen.»


    «Ihr habt doch jeden Tag die Hexe hier besucht, oder?»


    «Es wurde ihr so befohlen», antwortete Lukas. «Lasst uns jetzt endlich passieren.»


    «Nicht so schnell», sagte der Neckar-Jobst mit wichtigtuerischer Miene. «Zeigt mir Eure Hände, Schwester, dann ist alles gut.»


    «Das wird sie nicht.«


    «Auch gut. So muss sie draußen bleiben.»


    «Warum wollt Ihr denn meine Hände sehen?» Bärbels Stimme zitterte. Das Herz schlug ihr bis zum Hals. So etwas Dummes! Der Neckar-Jobst tat gerade vermeintlich genau das, was er tun musste: die Stadt vor Schaden bewahren. «Ich führe nichts Verbotenes mit mir!», sagte sie bestimmt und schaute den Neckartorwächter direkt an. «Alles ist gut so, wie es ist. Ihr könnt, nein, müsst mich passieren lassen. Versteht Ihr?»


    «Aber nein. Denn darum geht es nicht.» Der Neckar-Jobst schaute um sich und blinzelte Bärbel zu. «Wisst Ihr, die Stadt zerreißt sich’s Maul, weil der Henker die Wecker ins Gutleuthaus gebracht hat. Sie soll Aussatzmale haben, wie die Welt sie noch nicht gesehen hat. Und da Ihr sie täglich besucht habt … zeigt Eure Hände, oder ich lass Euch nicht in die Stadt.»


    Lukas stieg vom Pferd und hob Bärbel herunter. Halb zu ihr, halb zum Torwächter gewandt, sagte er in eher beiläufigem Ton: «Nun denn, Schwester Bärbel ist gehalten, Anne Wecker noch weiterhin zu betreuen. Sie wollte sie gerade im Gutleuthaus besuchen, wozu sie natürlich die Abkürzung durch die Stadt zu nehmen gedachte.» Er schaute Bärbel offen an und zuckte die Schultern. «Nun müsst Ihr doch den Umweg nehmen, Schwester. Ich hatte es schon befürchtet. Wer so dumm ist, spätabends mit bloßen Händen ein Wespennest von der Dachtraufe zu reißen, muss sich nicht wundern, wenn seine Hände hinterher aussehen, als hätte eine Hexe sie besprochen. Lebt wohl.»


    Bärbel brachte keinen Ton mehr heraus. Schlagartig wurde ihr klar, dass Lukas sie gerade vor einer Katastrophe bewahrt hatte. Wie angewurzelt stand sie neben Lukas’ Braunem. Ihre Augen waren schreckgeweitet, das Gesicht bleich. Erst als Lukas sein Pferd am Zügel nahm und gemächlich an der Torwache vorbeischritt, fasste sie sich. «Nächstes Mal sagt mir gleich, dass Ihr mich nur vorne aufs Pferd nehmen wolltet, um den Schürzenjäger zu spielen!», rief sie ihm scheinbar empört nach.


    Erbost drehte sie sich um und verschwand hocherhobenen Hauptes. Der Neckar-Jobst lachte ihr hinterher und winkte mit Schwung die ebenfalls lachende Schar der Wartenden durchs Tor.


    Vielleicht ist es sogar besser so, dachte Lukas. Denn wenn Bärbel in der Stadt gezwungen würde, ihre Hände zu zeigen … nicht auszudenken! Sie geriete sofort unter Hexereiverdacht.


    Denn dass die Stadt gerade nur ein Thema kannte, dafür gab es überall Anzeichen. Lukas sah über Türschwellen genageltes Ahornholz, andere hatten Brennnesseln vor die Fenster gehängt. Abwehrzauber, wohin er blickte: In der Bursagasse verstreuten Kinder Asche vor den Hauseingängen, andere malten mit Kreide Schutzkreuze an die Türen.


    «Eine milde Gabe, großer Herr, und Gott wird Euch vor der Hexe beschützen.»


    Lukas warf dem Bettler eine Münze zu, die dieser geschickt auffing. Er machte das Kreuzzeichen, schaute aber an ihm vorbei und hatte schon das nächste Opfer erspäht.


    «Kauft Fisch!», schrien die Fischer auf dem Hafenmarkt hinter dem Chor der Stiftskirche.


    «Kauft Wermut, schönen bitteren Wermut.» Das Kräuterweib wedelte mit einem Strauß vor Lukas’ Nase. «Wirksamer aber noch ist die Alraune, feiner Herr. Ich habe welche … oder für Euch, großer werter Herr, sogar das Auge einer geschändeten Jungfrau, die ins Wasser ging.»


    Lukas wandte sich angeekelt ab.


    Als er in der Kirchgasse vor dem Haus mit der polierten Bronzeklinke stand, schloss er die Augen und sprach ein kurzes Gebet. Frederika Rottbach hatte eine Glocke über den Hauseingang gehängt, zusätzlich vertraute sie auf einen Kranz aus Stachelbeerzweigen.


    Lukas führte seinen Braunen in den überdachten Hof nebenan. Überrascht stellte er fest, dass sein Brauner nicht das einzige Pferd war, das hier auf seinen Reiter wartete.


    Wer wohl bei ihr war? Er stieß die Nebentür auf und trat ins Treppenhaus. Es duftete verführerisch nach Hefeteig. Lukas lief das Wasser im Mund zusammen. Gemächlich nahm er die Stufen in den ersten Stock, wo er erst ein wenig vor der Tür lauschte. Doch alles war still. Frederika musste allein zu Hause sein.


    Er klopfte.


    «Kommt nur herein, es ist offen.»


    «Wie wunderbar das duftet!», rief Lukas und trat ein. «Macht Ihr Hefeknöpfe?»


    «Nein, Nonnenfürzchen. Wollt Ihr eins versuchen?»


    «Gerne.»


    Frederika Rottbach führte ihn in die Stube und bat ihn, Platz zu nehmen. Unter der langen weißen Schürze bauschte sich ein schwarzer Seidenrock, die Ärmel des weißen Rundkragenhemds mit dem roten Samtwams darüber waren hochgekrempelt. Ihr Haar hatte sie mit einigen Kämmen unordentlich hochgesteckt, sodass ihr einzelne Strähnen lose über Ohren und Nacken fielen. Lukas bemerkte den Glanz in ihren Augen, der zusammen mit ihrem Lächeln und dem Teigduft, der sie umgab, äußerst sinnlich wirkte.


    Sie legte Teller und Gabeln auf, holte einen Krug Wasser und vier Gläser, darauf eilte sie in den Keller und kam mit einer Flasche Wein zurück. «Es ist Tokajerwein aus Ungarn», erklärte sie, «allein er ist gut genug für mein Gebäck. Glaubt mir. Ich übertreibe nie.»


    Sie trug eine große Silberschale in die Stube und beträufelte die kloßförmigen Nonnenfürzchen mit Rosenwasser. Lukas schenkte derweil Tokajer und Wasser ein.


    Frederika setzte sich.


    «Euch die ersten beiden», sagte sie.


    «Danke.»


    Lukas legte sich zwei der honiggelb schimmernden, in Fett ausgebackenen Köstlichkeiten auf. Sie waren noch warm. Als er sie aufbrach, stieg süßer Dampf auf. Lukas schloss genießerisch die Augen. «So gute habe ich noch nie gegessen», sagte er und genehmigte sich einen Schluck Tokajer.


    Frederika strahlte und hob ihr Glas. Sie ließ Lukas nicht aus den Augen, als sie es an die Lippen setzte, und stellte es erst wieder ab, als dieser das erste Nonnenfürzchen verspeist hatte.


    «So ein schlimmer Name für so etwas Gutes», sagte sie. «Aber so ist das eben. Die einfachen Leute müssen es immer deftig haben.»


    «Wie heißen sie denn richtig?»


    «Nonnenfürtchen. Weil die niederländischen Nunneken, Nönnchen, sie gemacht haben. ‹Von den nunneken furt›, von den Nonnen zubereitet.»


    «Woher wisst Ihr das?»


    «Ach, von meinem Maximilian.»


    «Ihr trauert noch sehr um ihn, nicht wahr?»


    «Er ist in meinem Herzen und wird dort bleiben für alle Zeit.»


    Frederikas Stimme nahm unweigerlich einen psalmodierenden Ton an. Sie faltete die Hände und senkte den Blick, doch als sie aufschaute, blitzten ihre Augen wie zuvor.


    Lukas räusperte sich. Er trank den Rest des Tokajers, schmeckte genießerisch nach und schenkte sich seufzend ein Glas Wasser ein. «Ihr könnt Euch sicher denken, weshalb ich gekommen bin», begann er. «Es hat etwas mit dem Prozess zu tun und betrifft Eure Aussage. Bestimmt habt Ihr noch nicht vergessen, dass ich die Ehre hatte, Protokoll zu führen.» Lukas sprach stockend. Er versuchte bewusst, unsicher zu wirken und tupfte ungeschickt ein paar Gebäckkrümel vom Teller. «Also, um es schlicht zu sagen: Es ist wichtig, dass Eure Aussage, die ich gestern zu Protokoll genommen habe, genau mit derjenigen übereinstimmt, die Ihr beliebtet, Kommissar Möstlinger gegenüber zu machen.»


    «Das weiß ich doch», sagte Frederika ein wenig überrascht, fast schon spöttisch. «Wollt Ihr andeuten, Ihr hättet mit Vergesslichkeiten kämpfen müssen …»


    «Ja, Frederika, mea culpa. Ich befürchte, mein Protokoll ist, was Eure Aussage betrifft, nicht angemessen ausgefallen. Besser gesagt, schlampig formuliert.»


    «Das passiert Euch? Baron von Hertenecks rechter Hand?»


    «Freut Euch mein Eingeständnis?» Lukas bemühte sich um ein unglückliches Gesicht und legte so viel Verzagtheit wie möglich in seine Stimme. Er senkte den Kopf wie ein ertappter Sünder und setzte fast flüsternd nach: «Ich war einfach abgelenkt, versteht Ihr? Diese Atmosphäre … eine Art Bann. Ich war verwirrt. Mehrmals hatte ich das Gefühl, keine Kraft mehr zu haben.»


    Frederika riss die Augen auf und schlug die Hand vor den Mund. Für einen Augenblick war sie wie erstarrt, dann schenkte sie Lukas und sich schnell ein Glas Tokajer ein.


    «Um Himmels willen! Verzeiht, dass ich Euch erst jetzt begreife!» Aufgeregt trat Frederika an die Kredenz, auf der ein offener Salznapf stand, langte hinein und streute eine Prise über den Tisch. Ein paar Körnchen ließ sie in den Tokajer fallen, selbst die Nonnenfürzchen wurden mit etwas Salz bestreut. «Heiliger Jesus! Verwehre dem Hexendämon den Zutritt. Halte uns rein und mache uns stark, auf dass wir Anne Wecker widerstehen.»


    «Ihr seid eine bemerkenswerte Frau», fuhr Lukas langsam fort. «Danke, dass Ihr mich versteht.»


    «War nicht auch ich blind, Dr. Schweicker?», fragte Frederika honigsüß. «Erst Jakob, unser Wanderprediger, hat mir die Augen geöffnet. Seine Mahnungen ließen mich erkennen: Der Quell der Schande ist mitten unter uns. Schwarz fließt sie durch die Stadt und befleckt unsere schwachen Seelen. Wie lange habe ich gebraucht, um einzusehen, dass Anne Wecker die Wiedergängerin ihrer Urgroßmutter ist! Wie habe ich mich gegen diese Ahnung gewehrt! Ich verschloss die Augen vor der Wahrheit, floh den Schmerz, sie aushalten zu müssen. Erst ein Jakob war stark genug, die Wunde aufzureißen. All der giftige Eiter meiner Selbstbeschwichtigungen troff heraus. Endlich fand ich die Kraft zu sagen: Anne Wecker, du Hexe, du hast meinen Maximilian auf dem Gewissen. Und selbst wenn er unlautere Geschäfte zu verantworten hatte, dafür wirst du brennen.»


    Erschöpft schloss Frederika die Augen und lehnte den Kopf an. Lukas stand auf und trat hinter ihren Stuhl. Eine ganze Weile stand er so da und sann darüber nach, ob Frederika sein Spiel durchschaute. Aber sie verhielt sich genau so, wie er es sich erhofft hatte.


    Sacht legte er die Hände auf ihre Schultern. Erleichtert seufzte Frederika auf.


    «Wir müssen vorsichtig sein und zusammenhalten», sagte Lukas leise. Er beugte sich schließlich vor und reichte Frederika ihr Weinglas. Sie nahm einen großen Schluck, seufzte und schmiegte ihre Wange an seine Hand. Lukas begann sie zu streicheln. «Schwarz fließt der Quell der Sünden und mäandert durch die Stadt», fuhr er gepresst fort, «wer bringt ihn zum Versiegen?»


    «Jeder ist aufgefordert», flüsterte Frederika.


    «Reicht Balthasar Möstlinger dafür nicht aus?»


    «Schließt Euch ihm an, Dr. Schweicker.»


    Frederika nahm seine Hand und knetete sie. Langsam wandte sie sich um und schaute mit verschwimmenden Augen zu ihm hoch. Ihre Lippen glänzten, ihr Mund war einen Spalt geöffnet.


    Lukas lächelte scheu.


    «Verzeiht mir», begann er sanft. «Ihr wollt Euch neu binden, nicht wahr? Ich kann Euch verstehen. Eure Einsamkeit muss groß sein. Nachts, wenn einen die Gedanken anfallen wie bissige Hunde …»


    «Auch deswegen sorge ich für den Nachtwächtergesellen. Zusammen mit Thomas’ Mutter. Er tut uns so leid. Für sie ist er wie ein zweiter Sohn. Sie hofft auf ein Wunder, aber Johannes ist nur noch eine Hülle. Ich bete jeden Tag darum, sein Herz möge aufhören zu schlagen, damit er dem Paradies näher kommt. Und Ihr habt recht: Ich möchte mich neu binden.»


    «Balthasar Möstlinger ist noch Junggeselle …»


    «Aber ist er meinem Maximilian ähnlich?»


    «Das müsst Ihr beantworten, Frederika.»


    «Ihr, Dr. Schweicker … wisst Ihr, dass Ihr so seid wie er? Stattlich, klug, einfühlsam … fast sein Abbild.»


    «Auch ich bin verwitwet», murmelte Lukas.


    Sein Herz pochte. Es bereitete ihm größte Mühe, ruhig zu bleiben und das Spiel zu Ende zu spielen. Dabei hätte er Frederika am liebsten von sich gestoßen und ihr ins Gesicht gesagt, welch falsche Schlange und bigottes Weib sie in seinen Augen war.


    «Dr. Schweicker?»


    «Ja?»


    Frederika erhob sich und schob den Stuhl an den Tisch. Sie stellte sich dicht vor Lukas und griff nach seinen Händen. Ihre Augen strahlten Zuversicht und Kraft aus, ihre Lippen bebten. Hoheitliche Blässe lag auf ihrem Gesicht.


    Hexe, dachte Lukas voller Abscheu.


    Er öffnete den Mund und ließ sich küssen.


    Wie er geahnt hatte, gönnte Frederika ihm nur einen Hauch.


    «Lukas?»


    «Ja?»


    «Mehr gäbe es erst, wenn …»


    «Wenn?»


    Das Scharren hinter ihm hörte er zu spät. Er hatte noch Zeit, sich einen Narren zu schelten und an den Rat der Wahrsagerin zu denken, nicht zu viel auf den Verstand zu setzen, da kam der Schlag und schickte ihn in gefühllose Schwärze.


     


    Wie in anderen Ländern und Städten üblich war auch das Tübinger Gutleuthaus, das Leprosorium, außerhalb der Stadtmauern errichtet. Die gutshofartige Anlage mit der Kapelle Unserer Lieben Frauen gehörte zu den ältesten städtischen Einrichtungen und war dem Spital unterstellt. Anne kannte sie gut, denn dort hatte sie bis vor zwei Jahren gearbeitet. Niemals hätte sie, als sie ins Spital wechselte, daran gedacht, dass sie selbst einmal hierhin verbannt werden würde.


    Die Leprosenschwester ist zurückgekehrt, dachte sie spöttisch. Und diesmal gleich richtig, nämlich als femina immunda et leprosa, als unreine und aussätzige Frau.


    Sie schaute aus dem Fenster ihrer Klause, die in Richtung Tübingen lag. Zum Lustnauer Tor war es auf der breiten, aber ausgefahrenen und pfützenreichen Waldstraße, die nach Stuttgart führte, eine gute Viertelstunde Fußweg. Nur eine Viertelstunde, und doch lag das Gutleuthaus in einer Einöde, in der man klösterlicher lebte als in Bebenhausen.


    Anne streifte die Ärmel ihrer grauen Leprosenkutte hoch und streckte die Arme ins Nachmittagslicht. Die herbstlich feuchte Luft kühlte die Haut, aber auch das Licht fühlte sich angenehm an. Der Juckreiz war schwächer geworden, dafür bedeckte der Ausschlag jetzt fast den gesamten Körper. Überall hatte sie Kratzspuren. Ihre Hände sahen aus, als hätte sie sie in ein Wespennest gesteckt.


    Sie kratzte sich vorsichtig am Scheitel und fühlte den Schrunden nach. Hätte Veit Ostertag mir den Kopf geschoren, dachte sie, würde ich jetzt ärger aussehen als jede Vogelscheuche.


    Noch sechs Tage. Sechs Tage, bis ich wieder vorgeführt werde und der Veit das tun wird, was Balthasar Möstlinger gefordert hat. Anne schluckte, ballte ohnmächtig die Fäuste. Sie atmete tief durch. Wie hatte Lukas sich ausgedrückt? Er habe sich kurzzeitig mit dem Gedanken getragen, sie zur Frau zu nehmen … im Nachhinein klang dies, als wollte er es jetzt nicht mehr. Hatte er sie preisgegeben? Anne hielt die Luft an und nagte an ihrer Unterlippe. Abwesend starrte sie ins Grün der Buchen und kam ins Grübeln.


    Ach Unsinn! Anne versuchte sich zu beruhigen. Warum sonst dieser Aufwand, mich zu retten? Würde Professor Fuchs so viel wagen? Oder Bärbel?


    Anne schmunzelte und lauschte dem Gesang einer Drossel. Gerade Bärbel … Anne erinnerte sich daran, wie ihre Freundin ihr hatte weismachen wollen, sie habe ihre Menses, und ihr darum eine Binde aufgenötigt hatte. Sie hatte geglaubt, das sei Unsinn, doch als Veit Ostertag sich darangemacht hatte, sie zu scheren … da hatte sie begriffen.


    Selbst dieses grässliche Jucken ist immer noch besser, als vom Henker befingert und aufgezogen zu werden, dachte sie.


    Die Glocke der Kapelle schlug jetzt halb sechs. Noch eine halbe Stunde bis zum Vesperläuten. Anne schloss das Fenster und verließ ihre Zelle. Das Wohnhaus der Gutleute war ein kleiner zweistöckiger Fachwerkbau für zweimal elf Kranke. Männer und Frauen schliefen natürlich getrennt. Ihr Tagesablauf war streng geregelt. Es gab drei feste Mahlzeiten am Tag, morgens und abends einen Gottesdienst und mittags eine Andacht, in der die Kranken für das Seelenheil der Stifter und Almosengeber beten sollten. In der restlichen Zeit pflegten sie den Garten oder arbeiteten auf den Feldern. Von fünf Uhr bis zum Vespergottesdienst hatte sich jeder um die Sauberkeit in seiner Zelle und seiner Kleider zu kümmern.


    Nur zum Betteln durften die Kranken das Gelände des Gutleuthofs verlassen, aber nicht allein. Anne erinnerte sich daran, wie sie manches Mal zwei oder drei Leprose in die Stadt begleitet hatte. Mit ihrer berüchtigten Klapper, dem weitoffenen Bettelsack und dem breitkrempigen Hut waren die Gutleute schon von weitem zu hören und zu erkennen. Die Kirchen waren für sie genauso tabu wie die Brunnen, und natürlich durften sie auf den Märkten keine Speisen berühren.


    Beten oder arbeiten – für anderes war hier kaum Platz. Lautes Lachen war verboten, Mann und Frau sollten möglichst nur bei der Arbeit miteinander sprechen. Und doch, immer wieder versuchten auch Gesunde, hier einen Platz zu bekommen, denn das Gutleuthaus bot den Schutz einer Gemeinschaft, Obdach, Kleidung und drei Mahlzeiten am Tag.


    Anne trat auf den Hof. Sie hatte Hunger und freute sich auf das Abendessen. Der Gutleutmeister schaute sie forschend an, Anne beugte das Haupt und faltete die Hände.


    «Ihr scheint mir wieder so bei Kräften zu sein, dass Ihr arbeiten könntet, Schwester», sagte der Gutleutmeister. Er wurde jedes Jahr von den Leprosen selbst gewählt und achtete auf die Einhaltung der Sitten und der Hausordnung. «Morgen Mittag werde ich Euch zu leichter Gartenarbeit einteilen.»


    «Es ist recht, Meister Sebald.»


    «Ihr werdet heute bestimmt Besuch empfangen, nicht wahr? Von Eurem Vater?»


    «Ich hoffe es.»


    Meister Sebald litt unter einer Fehlstellung der Augen. Zusammen mit einem Knoten an der Nase und einer kratzigen Stimme machte ihn das zum Aussätzigen. Obwohl andere Anzeichen wie schwerer Ausschlag oder abfaulende Gliedmaßen fehlten, hatte der Stadtphysicus ihn für immundus et leprosus befunden. Meister Sebald aber war ein geduldiger Mann. Er vertraute darauf, dass seine Stimme wieder gesundete. Bei der jährlichen Schauuntersuchung am ersten Januar würde er sicher wieder als mundus, rein, eingestuft werden.


    «Seit wann trägt der Nachwächter denn Schwesterntracht?», scherzte Meister Sebald und deutete zum Hoftorbogen, durch den gerade eine weiße Gestalt huschte.


    «Bärbel!»


    Anne sprang auf und winkte. «Darf sie mit uns essen?»


    «Wenn Ihr Euer Brot mit ihr teilt, ja. Aber Ihr wisst: Bei den Mahlzeiten muss geschwiegen werden.»


    «Aber bis dahin haben wir immer noch zwanzig Minuten Schwatzzeit.»


    Sie eilte Bärbel entgegen und umarmte sie.


    «Lukas wäre dir wohl lieber, wie?», lachte Bärbel.


    «Pst. Wenn Meister Sebald das hört …» Anne kicherte glücklich.


    «Ach was. Er war, so viel ich weiß, doch selbst einmal verheiratet. Weißt du, ich bin immer noch empört über Frederika Rottbach. Lukas und Pastor Thumm haben mir gestern Abend alles erzählt.»


    «Ja. Dass sie so böse ist … so verlogen. Es erinnert mich an die Geschichte, die mir ein Hagellocher Bauer einmal erzählt hat. Er behauptete, seine Frau sei aus Eifersucht von ihrer Freundin ‹versehentlich› mit dem Dreschflegel erschlagen worden. Lukas fand dies nicht ungewöhnlich. Auch Frauen morden, meinte er.»


    «Für mich ist Frederika Rottbach ein Paulus, der sich zum Saulus gewandelt hat. Wie Saulus die Christen verfolgte, möchte sie jetzt dich …»


    «Mal bloß den Teufel nicht an die Wand.» Anne sah mit einem Mal ganz grau aus. Da war sie wieder, die Gefahr. Übermächtig wie eine tintenblaue Gewitterfront. Anne setzte sich wieder. Matt sprach sie weiter: «Man täuscht sich oft, Bärbel. Zum Beispiel habe ich Apotheker Dr. Schäfer immer für einen Schürzenjäger der frechsten Art gehalten …»


    «Was er ja auch ist!», warf Bärbel ein, doch Anne schüttelte den Kopf und fuhr wieder lebhafter fort: «Er war es. Vom Saulus ist er jetzt zum Paulus geworden. Und warum? Bitte erzähle es niemandem weiter: Er hat mir gestanden, er wolle Frederika Rottbach heiraten.»


    «Was?!»


    «Ja. Und er hat sogar große, ehrliche Gefühle. Vom armen Johannes, der Frederika und Dr. Schäfer einmal bei seinem Rundgang unfreiwillig belauscht hatte, weiß ich, dass er anscheinend vor Frederika auf den Knien lag und um ihre Gunst bettelte.»


    «Was besagt das schon», wandte Bärbel ein und hob die Hand, um zu winken. «Schau mal, wer da kommt!»


    «Vater!»


    Anne sprang auf. Die graue Kutte verfing sich in ihren Beinen, und prompt kam sie ins Straucheln. Sie stützte sich mit den Händen auf dem Boden ab und gewann so das Gleichgewicht wieder.


    Martin lachte. Er öffnete seine Arme, und Anne warf sich ihm ungestüm an die Brust.


    Er umarmte sie, küsste sie auf die Stirn und wiegte sie wie ein verliebter junger Mann in seinen Armen. Doch da erklang das Vesperläuten.


    «Bärbel kann mitessen», sagte Anne. «Du auch?»


    «Nein, ich warte hier.»


    «Gerade haben wir über Dr. Schäfer gesprochen», stieß Anne noch schnell hervor.


    «Dass er Frederika Rottbach heiraten will?»


    «Ja.»


    «Wenn ich dir jetzt verrate, dass auch unser werter Herr Universitätskellermeister Stephan Hiltebrand die Witwe Rottbach für seine Angebetete hält … was sagst du dann?»


    «Nachher, Vater.»


    Anne und Bärbel reihten sich in den Strom der Hungrigen ein, die aus dem Wohntrakt dem Wirtschaftsgebäude zustrebten. In dessen Obergeschoss lag das Leprosen-Refektorium, ein von einem gewaltigen Kamin beherrschter Saal mit langen Tischen und Bänken, wo die Mahlzeiten eingenommen wurden. Wer Küchendienst hatte, deckte die Tische und trug Essen und Getränke auf – was vor allem im Herbst und Winter eine Arbeit war, die viele der Arbeit im Garten oder auf den Feldern vorzogen.


    Beim Duft gebratener Forelle lief Anne das Wasser im Mund zusammen.


    «Heute teile ich knauserig, liebe Schwester Bärbel», flüsterte sie.


    «Nein, besser gar nicht», antwortete Bärbel. «Du musst noch einiges zulegen.»


    Sie trat auf Meister Sebald zu und bot sich an, während des Essens zu lesen. Dieser nickte bereitwillig und wies auf das Podest mit dem einzigen Stuhl. Auf einem Ständer lag die aufgeschlagene Bibel. Das rote Lesezeichen lag zwischen den Seiten des Lukas-Evangeliums. Heute sollte wieder einmal aus Kapitel 15 vorgetragen werden: das Gleichnis vom verlorenen Sohn.


    Meister Sebald räusperte sich, es wurde ruhig.


    «Wir flehen dich an, Herr, segne deine Gaben und sei uns gnädig.»


    «Amen.» Bärbel begann zu lesen.


    Vorweg gab es Lauchsuppe mit Brot. Schmatzen und Schlürfen erfüllte den Saal. Anne aß mit großem Appetit und gehörte zu den Ersten, die ihre Schale leergegessen hatten. Grade tupfte sie den Rest der Suppe mit Brot auf, da stockte sie mitten in der Bewegung.


    Wenn der Universitätskellermeister sich auch in Frederika Rottbach verguckt hat, fragte sie sich, warum beschimpfte er sie jetzt als bigott? Anne erinnerte sich wieder, wie zornig Hiltebrand an jenem Tag gewesen war, als sein Adlatus Viesler vorgeschlagen hatte, sie, die sie völlig durchnässt war, zu Frederika zu bringen. Und den Tag zuvor schon das Wiedersehen bei ihr: Bleich wie ein Geist hatte Stephan Hiltebrand neben ihr ausgesehen, steifbeinig und stumpf in der Ausstrahlung.


    Wie ein Mann, der verloren hatte. Seine Liebe verloren hatte.


    Plötzlich stand ihr auch der Sonntag im «Anker» wieder vor Augen, wo sie, ihr Vater und Hieronymus Vieslers Kommilitonen dessen Freispruch begossen hatten.


    Vater hatte Viesler gefragt, wer denn so ehrenwert und gleichzeitig verlogen sei, dass er sich mittags mit Huren abgebe, abends aber aus dem Gebetbuch vorlese. Viesler hatte sich damals herausgeredet. Und warum? Natürlich weil er seinen Präzeptor schützen, besser gesagt, nicht bloßstellen wollte.


    Nachdenklich aß sie ihre Forelle. Der Fisch war in Butter gebraten und goldgelb, allein die Haut war ein Genuss. Bärbel war inzwischen mit dem Gleichnis vom verlorenen Sohn fertig und las weiter in Kapitel 16.


    Vater hat doch gesagt, als wir uns voneinander verabschiedeten, derjenige, der die Badefrau ermordet hat, müsse jemand sein, an den niemand denke, grübelte Anne, während sie den Fisch filetierte. Wenn er damit recht hat, wäre der Mörder ja vielleicht sogar … sie führte den Gedanken nicht zu Ende, weil ihr der Apotheker in den Sinn kam. Auch Dr. Schäfer, dachte sie, hat doch Merkwürdiges gesagt, als Vater noch im Loch saß. Hat er nicht gesagt, er könne meine Gedanken bezüglich der Morde in eine Richtung lenken, die Vater das Leben retten würde?


    Und ist Dr. Schäfer nicht mit Hiltebrand befreundet? War er nicht auch auf seiner Namenstagsfeier im Badhaus?


    Anne erschrak bis ins Mark und sprang auf. «Gott steh mir bei!» Alle Geräusche erstarben. Auch Bärbel hörte auf zu lesen. «Verzeiht mir, lasst euch nicht stören, esst weiter», stammelte Anne, als sie der allgemeinen Überraschung gewahr wurde.


    Ohne das Apfelkompott anzurühren, eilte sie aus dem Refektorium, polterte die Stufen hinunter und stürzte auf ihren Vater zu, der noch auf der Hofbank saß und mit geschlossenen Augen die letzten Strahlen der Sonne genoss.


    «Vater, es ist … so furchtbar.»


    «Was denn?»


    «Ich habe einen schrecklichen Verdacht.»


    Atemlos erzählte sie, was ihr gerade alles durch den Kopf gegangen war, und fragte, ob er sich noch an den Tag erinnere, wo sie die tote Badefrau gefunden hatten.


    «Aber natürlich! Glaubst du, ich könnte diesen mordlustigen Haufen vergessen?», rief Martin heftig. «Das Haus wollten sie anzünden, Fackeln haben sie geworfen. Wärst du nicht mit Hiltebrand und Viesler gekommen … aber jetzt ist es auch egal. Alles ist ja längst verbrannt. Gott hat es wohl so gewollt.»


    Seine Stimme brach, sein Gesicht legte sich in tiefe Falten, und die eisgrauen Augen blickten stumpf.


    «Vater», sagte Anne ruhiger, «Hiltebrand ist doch in den Garten gelaufen, nicht wahr? Um die Fackeln einzusammeln, die auf das Dach unseres Holzstalls geflogen sind. War da jemand bei ihm?»


    «Nein. Er war allein.» Martin stockte. «Willst du etwa sagen, er habe die Pfeile dort versteckt?» Martins Miene versteinerte. Nach einer Weile nickte er. «Anne», sprach er heiser weiter, «da ist noch etwas. Du hast mir erzählt, du hättest Hiltebrand am frühen Morgen mit einem Leiterwagen voller Geschirr und Tüchern getroffen. Er habe ausgesehen wie ein Trödler. Bist du nicht mit ihm zum Spital gezogen?»


    «Ja. Es war früh, niemand war auf den Straßen. Der Leiterwagen war hoch aufgetürmt.»


    «Und Fricka war eine kleine Frau, Anne. Ich sage dir: Sie lag in einem Sack auf dem Leiterwagen. Und sobald die Spitaltür hinter dir zufiel, hat Hiltebrand sie kurzerhand auf den Trümmerhaufen der Schmiedtorkreuzung gelegt. Alles passt zusammen.»


    «Aber warum? Vor allem, wie könnten wir es beweisen? Und selbst wenn der Vogt uns glauben würde, hätten wir immer noch zwei Leichen zu viel. Die kann Hiltebrand doch nicht auch noch auf dem Gewissen haben. Das ist es, was ich dabei nicht verstehe.»


    «Aber ich.» Ein grimmiges Lächeln zeigte sich auf Martins Gesicht. «Wenn Lukas käme, er würde mir sofort zustimmen.»


    «Aber er ist ja nicht da!»


    «Ich gehe zum Vogt», entschied Martin nach einer kurzen Pause.


    «Warten wir doch gemeinsam auf Lukas», bettelte Anne.


    «Nein. Bitte Bärbel, bis morgen bei dir zu bleiben.»


    «Aber …»


    «Anne! Dein Dr. Schäfer, hast du gesagt, will die Rottbach heiraten, ja? Nun war der Hiltebrand aber auch hinter ihr her. Warum, glaubst du wohl, war er so wütend auf sie und hat sie bigott geschimpft? Weil er aus Liebe einen Mord begangen hatte, der ihn seinem Ziel aber keinen Zoll näher brachte. Frederika Rottbach, sage ich dir, hat Männern Herz und Hand versprochen, wenn sie für sie morden, und zwar die in ihren Augen sündhaftesten Tübinger. Und das waren für sie die Badefrau Fricka und die Universitätshure Johanna. Denn so wahr ich der Nachtwächter bin: Auch ein Maximilian Rottbach hat sich einst bei Badfesten mit Fricka oder Johanna vergnügt. Und Frederika hat eine feine Nase, Anne. Immerzu hat sie an Rache gedacht. Als der Wanderprediger und die Unwetter kamen, konnte sie endlich handeln, das war ihre Chance. Und wo gehobelt wird, da fallen bekanntlich Späne. Und die Späne, Anne: Das sind der Nachtwächter und seine Tochter.»


    «Du glaubst also, auch Dr. Schäfer hat einen Mord zu verantworten?»


    «Ja.»


    «Welchen?»


    «Den letzten. Friedhelm Lequin, der Frederika beleidigt hat. Lequin, der gottlose Reutlinger Totschläger. Er lief frei herum, was in ihren Augen nur Gottes Zorn über die Stadt bringen konnte. Vielleicht hatte sie diesmal sogar recht. Denn unser Herrgott schickte bekanntlich einen Regen über die Stadt, wie sie ihn noch nie erlebt hatte.»


    «Aber warum musste ich unter ihrem Wahn leiden?»


    «Auch du warst ihr ein Dorn im Auge. Die Enkelin einer Hexe, Tochter eines Hexenmeisters und der späte Schwarm ihres seligen Mannes. Die Stadt braucht Schuldige an den Unwettern. Und das sind immer die Hexen.»


    «Selbst wenn es alles so war, wie du sagst, Vater – ein Mord wäre immer noch nicht geklärt, und zwar der an der Hure Johanna», sagte Anne nachdenklich.


    «Wart’s ab, meine Tochter, wart’s ab», sage Martin rätselhaft, umarmte sie noch einmal fest und ging.


     


    Anne sah Bärbel erst wieder bei der Abendmesse, obwohl sie vor Ungeduld brannte, ihr alles zu erzählen. Gleichzeitig wuchs ihre Sorge, weil Lukas nicht gekommen war. Vor Aufregung konnte sie weder singen noch beten. Nicht einmal das Vaterunser kam ihr über die Lippen.


    Als Bärbel sie deswegen in die Seite stieß, faltete Anne wenigstens die Hände.


    Befremdet schüttelte Bärbel den Kopf. Meister Sebald, der neben dem Gutleut-Geistlichen stand, legte die Stirn in Falten und schaute das erste Mal an diesem Tag wirklich böse: «… und vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unseren Schuldigern …» Seine Stimme kratzte, als habe er rostige Nägel in der Kehle.


    «… und die Kraft und die Herrlichkeit in Ewigkeit, amen.»


    Meister Sebald winkte Anne nach dem Abendsegen zu sich und befahl ihr, zur Strafe die Nacht betend in der Kapelle zu verbringen. Bärbel sollte dafür in Annes Bett schlafen.


    Bärbel nickte, Anne aber sagte kein Wort.


    Sie hatte Tränen in den Augen: «Ich habe solche Angst», flüsterte sie.


     


    Zur gleichen Zeit betrat Martin wieder die Stadt. Es war dunkel geworden, die Glocken von Stifts- und Jakobuskirche hatten acht geschlagen.


    In einer Stunde wird der dicke Rudolf aus der Nachtwächterstube kommen, dachte er. Neues Unheil liegt in der Luft.


    Wie zur Bestätigung huschte eine Fledermaus an ihm vorbei. Ein paar Schritte weiter wurde ein Fenster geöffnet und Asche ausgeleert.


    «Das bringt Unheil!», rief Martin.


    «Aberglaube!», scholl es zurück.


    Auch gut, dachte Martin. Möge ich Unrecht behalten.


    Er ging weiter, langsam, denn ohne Laterne war es jetzt gefährlich, sorglos auszuschreiten. Zwar war es noch längst nicht dunkel, aber die Schatten der Häuser schluckten das wenige verbliebene Licht. Der Himmel zog sich zu, und der Mond war nur eine schmale, lichtschwache Sichel.


    So recht zum Gurgeldurchschneiden, dachte Martin.


    Auf dem Holzmarkt blieb er stehen. Ein Chor von Frauenstimmen schmetterte einen Choral, darauf ertönte helles Lachen. Laternen tanzten durch die Dämmerung und entschwebten in Richtung Neckargasse.


    Er schritt durch die Kirchgasse, wo einer der Bettelvögte Fahrende und anderes Gesindel vor sich hertrieb. Der Markt war leer, vor dem Rathaus aber standen noch einige Pferde. Als Martin näher herantrat, erkannte er Balthasar Möstlinger, der gerade eines der Pferde bestieg. Möstlinger ritt geradewegs auf ihn zu, tat aber, als erkenne er nicht, wer ihm da entgegenkam.


    Martin streckte die Brust vor und begann zu singen: «Menschen Wache kann nichts nützen, Gott muss wachen, Gott muss schützen. Herr, durch deine Güt’ und Macht schenk uns eine gute Nacht!»


    Möstlinger gab seinem Pferd die Sporen. Ohne einen Gruß ritt er an Martin vorbei.


    Der ging weiter in die Haag-Gasse und betätigte schließlich an einem stattlichen Fachwerkhaus den Klopfer.


    «Ja?»


    Die weiße Haube einer Magd schimmerte in der Dunkelheit.


    «Ich bin Martin Wecker, der Nachtwächter. Richtet dem Vogt bitte aus, dass ich ihn dringend zu sprechen wünsche.»


    «Wartet.»


    Wenig später wurde die Tür entriegelt. Anselm Schwarz selbst öffnete.


    «Vergeben und vergessen, Vogt», sagte Martin. «Auch wenn meine Schultern immer noch steif sind. Gegen die Schmerzen hilft zum Glück das Kauen von Weidenrinde.»


    «Ihr seid bestimmt nicht gekommen, um mir das zu sagen, Nachtwächter», antwortete Anselm Schwarz.


    «War Dr. Schweicker heute bei Euch?»


    «Ist das ein Verhör?»


    «Nein. Aber ich könnte wetten, dass Ihr heute noch nicht mit ihm gesprochen habt.»


    «Da habt Ihr recht. Wie ich sehe, führt Ihr Euren Spieß nicht mit Euch. Tretet also ein.»


    Der Vogt führte Martin in die Stube, schickte Frau und Tochter hinaus und füllte zwei Gläser mit Branntwein. Eines reichte er Martin und schaute ihn dabei aufmerksam und fragend an. Martin lächelte: «Vogt», sagte er noch einmal, «ich trage Euch nichts nach.»


    «Danke, Martin Wecker.»


    Sie leerten ihre Gläser auf einen Zug. Anselm Schwarz füllte sofort nach. Martin setzte sich, während Schwarz die Dochte der Öllampen herunterdrehte. Die Stube mit den Butzenscheibenfenstern lag jetzt im Halbdunkel. Die Hauskatze machte sich auf dem Armlehnstuhl der Hausherrin breit. Dabei fiel ein halbfertiger Schal samt Strickzeug herunter. Ein Knäuel roter Wolle entrollte sich. Kurz entschlossen packte der Vogt die empört fauchende Katze und setzte sie vor die Tür.


    Martin verbiss sich ein Grinsen, als Anselm Schwarz missmutig begann, die Wolle wieder aufzuwickeln. Schließlich wurde es dem Vogt zu viel, und er stopfte den angefangenen Schal samt Wolle und Nadeln unter ein Kissen.


    «Diese Weibergeschäfte», brummte er. «Höchst umständlich.»


    «Das sind passende Worte, Vogt. Deswegen nämlich bin ich auch hier.»


    Er legte Anselm Schwarz seine und Annes Überlegungen dar, ließ kein Detail aus. Das Gesicht des Vogts wurde von Minute zu Minute kantiger, der Zug um seinen Mund immer bitterer. Schließlich schnellte er aus seinem Armlehnstuhl hoch und begann, in der Stube auf und ab zu laufen.


    Martin Wecker schloss unterdessen seine Ausführungen. «Nur eines», fügte er noch hinzu, «nur eines, Vogt, verstehe ich noch nicht. Wer hat die Hure Johanna umgebracht? Habt Ihr einen Verdacht?»


    «Allerdings, Nachtwächter, allerdings», rief Anselm Schwarz zornig aus. «Denkt doch selbst einmal nach. Ich erinnere mich gut, wie Dr. Schweicker meinen hexengeilen Kommissar mit den Worten abfertigte: ‹Ich finde es auch immer interessant, wer wen zur Frau nehmen möchte.› Balthasar zog ein Gesicht, als hätte der Schweicker ihn mit Fischgalle gefüttert. Und warum, Martin Wecker? Weil Dr. Schweicker von mir erfahren hatte, dass auch Balthasar Möstlinger die Rottbach heimführen wollte. Von ihren drei Bewunderern ist er freilich der mit dem meisten Stolz. Er hat ihr geschrieben, so gestand er mir, er könne sich ein Leben an ihrer Seite nur vorstellen, wenn sie von Eurer Tochter abrücke.»


    «Warum habt Ihr dies nicht zu Annes Verteidigung angeführt?»


    «Weil auch der Rümelin ein Hexenjäger ist. In den Augen des Herzogs bin ich wegen der ungelösten Morde längst ein Versager.»


    «Jetzt nicht mehr, Vogt.»


    «Jetzt nicht mehr?» Anselm Schwarz hob hilflos die Schultern. «Nun gut, auch ich würde nicht mehr bestreiten, dass mein Kommissar den zweiten Mord begangen hat. Er hat die Hure Johanna auf dem Gewissen. Bestimmt war es ihm ein Vergnügen, der Rottbach diesen Liebesbeweis zu erbringen und kurze Zeit später zu fordern, Eure Tochter zu belasten. Balthasar selbst ist nämlich bei Johanna abgeblitzt. Er hatte sehr spezielle, recht rohe Vorstellungen von Liebe, die Johanna ihm verweigerte – was mir ihre Mädchen bestätigten.»


    «Ihr klingt wenig zuversichtlich, Vogt.»


    «Weil wir nichts beweisen können, Nachtwächter. Selbst bei Dr. Schäfer, der sein Opfer offenbar mit einem Apothekerspatel erstochen hat, stehen wir mit leeren Händen da. Wir haben keine Mordwaffe. Zudem unterliegen alle drei Verdächtigen der akademischen Gerichtsbarkeit. Und damit entscheidet der Rektor, ob Anklage erhoben wird.»


    «Und wenn Veit Ostertag die Witwe Rottbach vorher ein wenig zum Reden bringt?», fragte Martin unverblümt.


    «Zu spät.» Anselm Schwarz schüttelte den Kopf. «Auch die Rottbach untersteht ab heute der akademischen Gerichtsbarkeit. Sie hat sich nämlich mit Dr. Gerold Schäfer verlobt. Die Feier findet heute draußen im Neckarbad statt. Balthasar übrigens ist eingeladen, zusammen mit etlichen anderen.»


    «Ihr nicht?»


    «Ihr meint, wir sollten das ändern, wie?», fragte der Vogt grimmig.


    «Ja. Aber ein Nachtwächter geht nie ohne Laterne und seinen Spieß.»


    Anselm Schwarz dachte nach. Schweigend standen sich die Männer gegenüber. Schließlich nickte der Vogt. Die Uhren schlugen halb zehn, und wer eine feine Nase hatte, konnte die Feuer riechen, die auf der Wiese vor dem Neckarbad loderten.


     


    Was glaubte dieser Meister Sebald eigentlich! Sollte sie einschlafen, während ihre beste Freundin sich in der kalten Marienkapelle auf den harten Bänken die Glieder taub lag? Bärbel wartete, bis alles still war. Die Uhr schlug halb neun. Sie setzte sich auf und lauschte. Alles war ruhig, weder Schritte noch Stimmen waren zu hören. Bärbel trat ans Fenster und spähte hinaus. Doch weder Meister Sebald noch der Gutleut-Pastor waren auf dem Hof zu entdecken.


    Vorsichtig legte sie ihre Hand auf den Türgriff. Noch ein letztes Mal hielt sie den Atem an, dann öffnete sie die Tür. Sie huschte den Flur entlang und eilte auf Zehenspitzen die Treppe hinunter. Auf dem Hof empfing sie Blätterrauschen, irgendwo in der Ferne knarrte ein Ast. Bärbel wartete und schaute sich um. Die Mondsichel war wolkenverhangen, der Himmel tiefschwarz. Sie gewahrte den schwachen Schein des Kapellenfensters und lief los. Als ganz in ihrer Nähe ein Kauz rief, zuckte sie zusammen.


    Wenn der Kauz schreit, ist’s zum Sterben nicht weit.


    Bärbel rief ein stummes «Jesus, hilf» und war froh, als sie endlich die Kapelle erreicht hatte. Wieder hallte der Ruf des Steinkauzes durch die Nacht, doch da schlug schon die Tür der von einem Öllicht erleuchteten Kapelle hinter ihr zu.


    Bärbel fand Anne zusammengesunken auf dem Altarteppich vor.


    Anne schreckte hoch: «Du? Was tust du denn hier? Wenn dich nun jemand gehört hat?»


    «Unsinn», sagte Bärbel und schöpfte Atem. «Ich kann dich doch hier nicht die ganze Nacht allein lassen.»


    «Das musst du auch nicht», flüsterte Anne. «Lange hätte ich es eh nicht mehr ausgehalten. Denn ich will in die Stadt. Ich muss wissen, ob Lukas zu Hause ist. Ich hab einfach zu viel Angst. Hilfst du mir?»


    «Ja wie willst du denn hineinkommen? Die Tore schließen doch in einer halben Stunde. Und auch wenn es uns am Lustnauer Tor gelänge: wenn du in deinem Aussätzigenkittel einem von den Bettelvögten in die Hände fällst …»


    «Davor habe ich auch Angst.» Annes Augen schimmerten. «Aber ich finde keine Ruhe. Da kann ich so viel beten, wie ich will. Ich muss immerzu an Lukas denken. Warum ist er nicht gekommen? Doch nur weil etwas passiert ist. Überleg doch einmal: Vater und ich sind sicher, zwei der Mörder gefunden zu haben, und so wie ich Lukas kenne, weiß er, wer der dritte ist.»


    Anne drückte Bärbels Hand mit einer Kraft, dass diese das Gesicht verzog.


    «Was hast du also vor?»


    «Wir nehmen den Weg zum Neckartor. Dann aber halten wir uns geradeaus und gehen den Weg am Fluss entlang, bis wir den Hirschauer Steg erreichen. Von dort ist es nicht mehr weit zum Neckarbad …»


    «… wo wir durch das Neckartürchen schlupfen können. Genau! Wegen der Unwetter haben sie das Gitter abgenommen, damit das Wasser schneller abfließen kann. Es steht immer noch offen.»


    «Eben.» Die Freundinnen sahen sich eindringlich an und umarmten einander. Bärbel meinte, Annes Herz schlagen zu hören, so dicht zog diese sie an sich. «Ich möchte doch nur Gewissheit. Hinterher kommen wir wieder hierher zurück. Ich werde hier beten, und du gehst schlafen.»


     


    Sie hatten vor, den Fluss auf dem westlich von der großen Brücke gelegenen Hirschauer Steg zu überqueren. Das war zwar ein Umweg, aber sicherer. Gleichwohl war Anne und Bärbel alles andere als wohl zumute, als sie die schmale Holzbrücke betraten. Denn schon von der Derendinger Uferseite aus hatten sie gesehen, dass im Neckarbad und damit unmittelbar vor dem Neckartürchen ein großes Fest gefeiert wurde. Feuerschein erhellte die Konturen der langgestreckten Badgebäude und spiegelte sich im Fluss, der träge an der Wiese vorbeizog.


    Gelächter und Gesang lagen in der Luft. Als sie näher kamen, stieg ihnen der Duft von gegrilltem Fleisch in die Nase. Anne und Bärbel duckten sich hinter einen Weidenbusch. Sie beobachteten die zackigen Schatten des Feuers, die auf der Badfront und der Stadtmauer zitterten und schauten zu, wie zwei Männer über einem der Feuer ein Schwein drehten.


    «Himmel, wer feiert hier denn jetzt? Erkennst du jemanden?», fragte Anne.


    «Ein paar von ihnen sehen aus wie Studenten», sagte Bärbel.


    Sie zogen sich ein Stück in das Dickicht des Ufergebüsches zurück und spähten, so gut es ging, durch das hohe Schilfgras. Auf einmal erklang ein Tusch: Fiedel, Flöte, Trommeln und Schalmei spielten zu einem Tanz auf. Männer und Frauen bildeten einen Kreis und begannen zu tanzen. Sie lachten, klatschten im Takt und forderten alle Umstehenden lautstark auf mitzumachen.


    «Es sind Büßerinnen dabei», zischte Anne. «Ein paar Zunftmeister …»


    «… und der Hiltebrand!»


    Bärbel schob das Gras beiseite, um besser sehen zu können. Als der Tanz zu Ende war, sahen sie, wie ein Mann in ihre Richtung ging, offenbar um auszutreten. In Anne zog sich alles zusammen: Sie erkannte Hieronymus Viesler. Er kam geradewegs auf sie zu, aber noch hatte er sie nicht entdeckt. Wenige Schritte vor ihnen bog er zum Fluss ab und erleichterte sich in den Ufersumpf.


    Irgendetwas klatschte ins Wasser, dann ertönten zwei grelle Pfiffe.


    Anne und Bärbel erstarrten. Doch eine ganze Weile lang geschah nichts. Sie wollten schon erleichtert aufatmen, da sahen sie, wie sich ihnen der Universitätskellermeister mit einem weiteren Mann näherte: Balthasar Möstlinger.


    «Was gibt’s?», fragte der Kommissar.


    «Gäste.»


    Viesler drehte sich um und zeigte genau auf sie: «Kommt raus, wer immer ihr auch seid.»


    Anne begriff sofort, dass es unsinnig war, fliehen zu wollen. In ihren Kleidern waren sie viel zu langsam. Und wenn man sie schon gefangen nahm, dann lieber in Gegenwart der Festgesellschaft. Sie wollte sich schon erheben, doch Bärbel hielt sie zurück: «Wir wollen nur durch das Neckartürchen!», rief sie. «Lasst uns gefälligst in Frieden.»


    «Frieden?» Möstlinger lachte boshaft auf. Entschlossen traten Viesler und er auf Anne und Bärbel zu und rissen sie hoch.


    «Wir sind Aussätzige!», rief Anne, doch schon wurde ihr eine so gewaltige Ohrfeige verpasst, dass ihr die Sterne vor den Augen tanzten.


    «Du hältst den Mund, Anne Wecker», zischte Möstlinger, «sonst werde ich dich gleich eigenhändig erwürgen. Und Ihr, Schwester Bärbel, seid die Nächste.»


    «Musik!», rief Hiltebrand. Er eilte zu den Feuern zurück und scheuchte die Musikanten auf. Zwei von ihnen hatten den Zwischenfall bemerkt, Hiltebrand aber fuchtelte abwiegelnd mit den Armen. «Spielt auf, Leute! Aber kräftig. Und fröhlich!»


    Die Musik begann von neuem, während Viesler und Möstlinger Bärbel und Anne im Schatten der Giebelseite des Neckarbades zur Stadtmauer schleppten. Sie hielten ihnen den Mund zu und stießen sie schließlich durch eine niedrige Stalltür in einen der Wirtschaftsräume des Neckarbades. Das Neckartürchen war zum Greifen nah, aber weder Anne noch Bärbel hätte sich losreißen und fliehen können.


    Viesler und Möstlinger scheuchten sie durch einen Bodendurchlass über morsche Leiterstufen in ein modriges Verlies hinab, das an die Stadtmauer grenzte. Ein Talglicht zuckte, doch in seinem schwachen Schein war fast nichts zu erkennen. Anne und Bärbel flogen gegen die Wand. Möstlinger hielt Bärbel ein Messer an den Hals und sagte zu Anne gewandt: «Halt bloß deinen Mund, du Hexe. Sonst steche ich zu.»


    Anne war vor Angst wie gelähmt. Trotz der feuchten Kälte im Verlies war ihr heiß. Mit weitaufgerissenen Augen sah sie zu, wie Viesler Bärbel die Hände auf dem Rücken fesselte und ihr darauf die Schürzentasche abschnitt. Bärbel hielt die Augen geschlossen. Ihre Brust hob sich nur unmerklich, kaum wagte sie zu schlucken. Viesler zerschnitt die Schürzentasche in vier Streifen und verwendete je einen davon als Knebel. Die anderen Stoffstreifen legte er Anne und Bärbel über den Mund und verknotete sie so fest, dass Anne das Gefühl hatte, ihr Kopf müsse jeden Moment platzen.


    Als man auch ihr die Hände gefesselt hatte, stieß man sie und Bärbel in die dunkelste Ecke des Verlieses.


    Erst da wurden sie gewahr, dass sie nicht allein waren. Ein Mann lag an der Wand, gefesselt wie sie. Sein Kopf steckte in einem Sack, und er rührte sich nicht.


    Es war Lukas!


    Anne und Bärbel zerrten an ihren Fesseln. Erstickte Laute wechselten mit entsetzten Blicken. Mit dem Mut der Verzweiflung stemmten sie sich gegen ihre Peiniger, doch Möstlinger trat ihnen brutal in die Kniekehlen. Stöhnend gingen sie zu Boden.


    «Ihr bleibt hier», herrschte Möstlinger sie an. «Gnade euch Gott, wenn ihr versucht zu fliehen.»


    Anne und Bärbel schüttelten erst den Kopf, dann nickten sie eifrig, als wollten sie versichern: Ja, wir haben verstanden, und wir rühren uns bestimmt nicht vom Fleck. Viesler und Möstlinger warfen sich vielsagende Blicke zu und gingen endlich davon.


    «Ihr bekommt bald wieder Besuch», rief Hieronymus Viesler ihnen zu, während er die Leiter emporstieg. «Aber erst wenn sich Dr. Schäfer und Frederika das Jawort gegeben haben.»


    Er lachte. Möstlinger brummte etwas Abschätziges.


    Anne und Bärbel hörten, wie die Leiter heraufgezogen und die Luke über ihnen mit Brettern zugedeckt wurde. Danach herrschte Stille. Die Musik war hier kaum zu hören.


    Anne und Bärbel krochen zu Lukas. Mit vereinten Anstrengungen gelang es ihnen, ihm mit den Füßen den Sack vom Kopf zu streifen. Zu Annes größter Erleichterung war Lukas nicht geknebelt und gab Lebenszeichen von sich. Er stöhnte leise, murmelte etwas, rollte sich aber sofort auf die Seite. Anne robbte zu ihm hin und stupste ihn mit dem Kopf an. Lukas begann schließlich zu blinzeln und schlug die Augen auf.


    Er lächelte.


    «Anne.» Sie versuchte, ihre Wange an der seinen zu reiben. «Anne?» Lukas seufzte. Endlich schien er wieder zu sich zu kommen. «Bilsenkraut», flüsterte er. «Bilsenkraut.»


    Bald waren Anne und Bärbel schweißgebadet. Es war kräftezehrend, dem benebelten Lukas klarzumachen, dass er Anne mit den Zähnen die Mundfessel lösen sollte. Als es endlich geschafft war, war auch Lukas wieder so weit bei Sinnen, dass er einigermaßen klar sprechen konnte.


    «Sie haben dir Bilsenkrautsamen gegeben?», fragte Anne.


    «Ja, Gerold Schäfer. Zermahlen, mit Wasser und einem Trichter.»


    «Professor Fuchs sagt, fünfzehn davon sind für ein Kind schon tödlich. Wie viel hast du bekommen?»


    «Genug. Alles ist … noch schief. Du bist da. Halt … wieder weg. Es klingt alles wie in einem Gewölbe.»


    Jetzt machte Bärbel auf sich aufmerksam.


    Anne biss ihr die Mundfessel ab, Bärbel spuckte den Knebel aus und hustete. «Jetzt die Handfesseln», schnaubte sie. «Und …»


    «Ja, was?»


    «Flieht», stieß Lukas schwach hervor. «Zum Vogt.»


    Er stemmte sich mühsam mit dem Rücken die Wand hoch und schaute taumelnd auf sie herab.


    «Ihr müßt Euch bewegen!», rief Bärbel. «Und immer tief atmen.»


    Lukas versuchte, auf der Stelle zu springen, verlor dabei aber das Gleichgewicht und stürzte zu Boden. Doch sein Ehrgeiz war groß. Er rappelte sich wieder hoch, schnaufte wie ein Blasebalg und durchmaß das Verlies schließlich mit immer sichereren Schritten. Bärbel streckte Anne inzwischen die Hände hin. Diese bearbeitete ihre Fesseln so lange mit den Zähnen, bis sie endlich nachgaben und Bärbel sich befreien konnte. Plötzlich ging alles sehr schnell. Nach wenigen Minuten konnten sich auch Lukas und Anne wieder frei bewegen.


    «Und jetzt?», fragte Anne hilflos. «Wir haben keine Leiter.»


    «Wir werden kämpfen müssen, wenn sie kommen», sagte Lukas. «Es werden nie mehr als zwei oder drei Männer auf einmal hier sein.»


    «Aber was wollten sie denn mit dir tun?»


    «Vermutlich wollten sie mich als Festgast nachts mit Wein abfüllen und in den Neckar stoßen. Ein guter Plan. Da ich bereits vormittags bei der Witwe Rottbach am Fenster saß und mich von ihr bewirten ließ, würde niemand Verdacht schöpfen.»


    «Aber wir wissen doch jetzt auch Bescheid!», rief Anne. «Ebenso Vater!»


    «Ihr seid Aussätzige. Und du, Anne, bist der Hexerei angeklagt. Eure Aussagen zählen gar nichts.»


    «Er hat recht», pflichtete Bärbel Lukas bei. «Selbst dem Vogt fehlen die Beweise. Und Möstlinger ist es ein Leichtes, deinen Vater nachts in einen Hinterhalt zu locken.»


    «Gut, dann werden wir eben kämpfen», sagte Anne entschlossen.


    «Wir haben nur eine Chance», sagte Lukas, «und die liegt in der Überraschung.»


    «Löschen wir erst das Licht. Wir haben Zeit, unsere Augen an die Dunkelheit zu gewöhnen.»


    Zunächst aber suchten sie jeden Winkel des Verlieses ab. Doch außer modrigem Sackleinen und einem völlig verrosteten Blecheimer gab es hier nichts. Bärbel fand noch einen morschen Holzprügel, dafür aber auch eine halbverweste Ratte. Jetzt erst recht, sagte sich Anne. Bärbel schlug vor, den Sack, der über Lukas’ Kopf gestülpt war, als eine Art Fangschlinge zu benutzen.


    «Was bleibt uns anderes übrig?», seufzte Anne.


    «Denk an den Regenbogen», flüsterte Lukas und zog sie an sich.


    Sie küssten sich.


    Lange mussten sie nicht warten. Ihre Augen hatten sich gerade an die Schwärze gewöhnt, da hörten sie Schritte.


    «Sie sind zu dritt», flüsterte Anne.


    «Fragt sich nur, wer», gab Bärbel zurück.


    Wie Anne zog sie sich in die Dunkelheit zurück, in der Hand den morschen Knüppel. Lukas stand der Lukenöffnung am nächsten. Noch immer musste er gegen die Nachwirkungen des Bilsenkrautes ankämpfen. Schwindel und Wahrnehmungsstörungen kamen schubweise, zuweilen hatte er noch das Gefühl, gar nicht auf festem Boden zu stehen.


    Da wurden die Bretter weggezogen. Der Schein einer Laterne fiel durch die Luke. Polternd schleifte die Leiter über die Dielen und wurde langsam nach unten gelassen.


    «Teufel, ist das dunkel», rief Hieronymus Viesler.


    «Auch nicht anders als in einem Weinkeller», sagte Stephan Hiltebrand lachend.


    «Musst du ja wissen», brummte der Apotheker. «Los, schnell. Ich hab nicht viel Zeit.»


    «Hast wohl Angst, dass Balthasar jetzt mit ihr tanzt, wie?», fragte Hiltebrand spöttisch.


    «Halt den Rand», entgegnete Dr. Schäfer barsch.


    Viesler stieg die Leiter herunter. Als er auf dem Boden des Verlieses stand, schaute er hoch und hielt die Leiter fest. «Habt ihr eigentlich mal darüber nachgedacht, wie wir den Schweicker hier wieder hochbringen sollen?»


    «Das kriegen wir schon hin», schnaufte Hiltebrand, der sich jetzt die steile Leiter herunterbemühte. Er stand noch auf der untersten Sprosse, da schnellten zwei Paar Arme aus der Dunkelheit. Gleichzeitig riss Lukas Viesler mit dem Sack nach hinten und brachte ihn zu Fall. Er schmetterte ihm den Kopf auf den Boden, Viesler verlor das Bewusstsein. Hiltebrand lag am Boden, schlug aber wild um sich. Anne und Bärbel konnten ihn nicht unten halten. Schon beim ersten Schlag war Bärbel der Holzprügel wirkungslos am Oberarm des Universitätskellermeisters zerborsten. Lukas wollte ihr zu Hilfe kommen, doch Gerold Schäfer war inzwischen die Leiter hinuntergehastet und stürzte sich auf ihn. Die beiden Männer begannen zu ringen, Anne und Bärbel mussten jetzt allein mit Hiltebrand fertig werden.


    Gerade als der Bärbel an den Hals fuhr, rammte Schäfer Lukas das Knie so heftig in den Unterleib, dass dieser laut stöhnend zusammenklappte.


    Anne schrie, so laut sie konnte.


    Hiltebrand war überfordert. Er konnte nicht beide Frauen gleichzeitig zum Schweigen bringen. Zu seinem Glück war da schon Gerold Schäfer bei ihm. Brutal riss er Anne an den Haaren zu sich heran und drehte ihr den Arm auf den Rücken.


    Bärbel indes gelang es, sich dem Griff des Kellermeisters zu entwinden. Als Hiltebrand nach ihr haschte, biss sie zu. Hiltebrand brüllte wie am Spieß, doch Bärbel ließ erst locker, als sie spürte, dass der Knochen seines Zeigefingers durchgebissen war.


    In ohnmächtiger Wut trat Anne nach hinten aus, während Schäfer ihr mit der einen Hand das Gesicht gegen die Wand presste und ihr mit der anderen zwischen die Beine fuhr.


    «Ihr steckt Euch an», keuchte Anne.


    «Ammenmärchen. Du hast keinen Aussatz, Anne Wecker. Du nicht.»


    «Aber meine Haut …»


    «Sie ist rot wie die Sünde, ja, aber mehr nicht. Steckt der Fuchs dahinter? Kannst es mir ruhig sagen. Ich bin nicht Möstlinger.»


    Bärbels Schreie mischten sich mit den Hilferufen von Lukas. Er warf sich auf Hiltebrand und riss an dessen verletzter Hand. Der Universitätskellermeister ließ Bärbel los und bekam von ihr noch einen Faustschlag auf die Nase hintendrein. Das Kampfgeschehen im Verlies schien sich zu wenden. Doch jetzt waren die Kämpfenden nicht mehr allein. Die Schreie aus dem Kellerloch hatten die Tanzgäste angelockt, auch Balthasar Möstlinger und Frederika Rottbach.


    «Helft uns doch endlich!», rief Lukas. «Ich bin Dr. Schweicker. Die Mörder sind unter euch: Hiltebrand, Möstlinger, Schäfer!»


    «Er lügt, weil er noch immer verhext ist!», schrie Frederika Rottbach entsetzt. «Gott steh uns bei: Die Hexe ist wieder unterwegs! Seht doch!»


    «Hört nicht auf sie!», rief Bärbel. «Sie ist die Hexe! Nicht Anne Wecker. Holt uns hier raus!»


    «So wahr ich der Vogtkommissar bin», brüllte Balthasar Möstlinger, «die Wecker ist eine Unholde und aussätzig dazu. Ansteckend wie die Pest! Lasst sie bloß da unten im Loch.»


    Als Erstes erklomm der Apotheker die Leiter: «Aus dem Weg», rief er gellend. «Ihr Geifer klebt an mir. Ich muss meine Kleider verbrennen!»


    «Begreift doch, er will fliehen», rief Lukas. «Haltet ihn fest!»


    Doch niemand wagte, den Apotheker aufzuhalten. Unsicherheit und Angst waren zu groß. Zu gerne wollte man den Gerüchten Glauben schenken, dass Anne Wecker sich einen Aussatz auf den Leib gehext hatte, an dem sich jeder vergiften würde, der sie berührte. Und Balthasar Möstlinger wusste die Angst zu schüren: Wenn schon ein Veit Ostertag nicht den Mut gehabt hatte, eine solche Hexe wie die Wecker’sche zu berühren, wie sollten es dann die einfachen Bürger der Stadt mit ihr aufnehmen?


    «Ich sage euch: Wenn wir sie jetzt schon nicht verbrennen können, dann lasst sie uns ausräuchern!»


    Er reichte Hiltebrand die Hand, der stöhnend die Leiter erklommen hatte. Die Menschen bildeten eine Gasse und sahen voller Grauen auf Hiltebrands blauschwarz geschwollenen Finger.


    «Das hat sie getan. Ich bin verloren!», röchelte er und sackte mit schmerzverzerrtem Gesicht in die Knie. Entsetzt liefen die ersten Büßerinnen davon. Sie hasteten geradewegs durch das Neckartürchen die Stufen hoch.


    «Glaubt ihm nicht!», rief Lukas, doch da flog schon ein glühender Ast in die Dunkelheit des Verlieses. Frederika Rottbach war mit anderen losgerannt, um Reisig und Holz vom Lagerfeuer zu besorgen. Sie schwenkten die Fackeln, bald erklangen die begeisterten Rufe derjenigen, die einen Wergknäuel gefunden hatten, mit denen Badebütten und Neckarkähne abgedichtet wurden. Vergeblich versuchte Lukas, die Leiter hochzusteigen. Möstlinger schlug mit seinem Gürtel nach ihm, andere mit Reisigbüscheln und brennenden Ästen. «Nehmt doch Vernunft an! Wollt ihr unschuldiges Blut vergießen? Ist nicht schon genug geflossen?»


    «Nein, wir werden triumphieren!» Möstlinger schleuderte Stroh in die Tiefe, andere warfen Reisigbündel nach. «Wenn das Werg Feuer fängt und der weiße Rauch aufsteigt, geht es hier zu wie bei den Katholischen, wenn sie einen neuen Papst haben.»


    Anne und Bärbel waren vollauf damit beschäftigt, unten auflodernde Brände auszutreten, doch der Rauch raubte ihnen fast den Atem. Ihre Augen brannten, ihr Mund war ausgetrocknet. Sie mussten husten. Ihre Kräfte erlahmten, bald züngelte hier und da das Feuer, doch es hagelte immer neue Glutscheite, Stroh, Zweige, Lumpen.


    Schnell wurde es unerträglich heiß.


    «Aufhören! Wenn nicht unseretwegen, dann wegen Hieronymus Viesler!», rief Lukas verzweifelt. «Er liegt bewusstlos hier unten!»


    Das Treiben der Besessenen stockte.


    Und auf einmal hörte man das verzeifelte Rufen von Frederika Rottbach, die nach ihrem Verlobten rief: «Gerold! Gerold! Wo bist du?» Ihre Stimme klang immer panischer. Schließlich begann sie zu schluchzen. «Gerold! Verlass mich nicht. Wo bist du?»


    Doch schon drangen neue Geräusche zu ihnen. Sie kamen vom Neckartürchen: das Kratzen von Metall an Stein, Stiefeltrappeln, Scheppern, Flüche.


    «Anne! Anne?»


    «Vater!»


    «Haltet ihn auf!», rief Möstlinger. «Es ist der Nachtwächter!»


    Doch plötzlich hörte niemand mehr auf ihn. Endlich gelang es Lukas, die Leiter hochzusteigen. Längst hatte das Feuer neue Nahrung gefunden. Stroh und Reisig brannten, Hitze und Rauch im Verlies waren unerträglich geworden. Anne und Bärbel erklommen mit letzter Kraft hustend und mit tränenden Augen die Leiter.


    «Der Viesler liegt noch unten!», rief Anne und zeigte auf den jetzt vom Feuerschein erhellten Körper. «Schnell, er erstickt.»


    Während zwei Mann die Leiter hinabstiegen und Viesler bargen, erschienen Martin und der Neckar-Jobst in der Tür. Der Nachtwächter hielt die Hellebarde gesenkt, der Neckar-Jobst hatte seinen Degen gezogen.


    «Wo sind sie?», rief er.


    «Davongeritten», keuchte Lukas. «Schäfer und Hiltebrand.»


    «Und der Möstlinger?» Alle schauten sich um. Der Vogtkommissar war verschwunden. «Sucht ihn», befahl der Neckar-Jobst, doch niemand rührte sich von der Stelle.


    Stattdessen trat eine wimmernde Frederika Rottbach zu ihnen. Kleid und Hände waren schmutzig, das Haar aufgelöst, die Schminke in ihrem Gesicht von Tränen verschmiert. Sie sackte in die Knie, ihr Blick war wirr. «Gerold ist doch bei euch, ja?», fragte sie. «Er ist doch hier, nicht wahr?» Auf Knien kroch sie im Kreis herum und schaute zu jedem auf, als hoffe sie, in einem von ihnen ihren Verlobten zu entdecken. «Sagt Ihr mir, wo er sich versteckt hat? Nein? Aber Ihr?» Mit hündischer Ergebenheit kroch sie auf Anne zu, die sich fest in Lukas’ Arm geschmiegt hatte. «Gerold wollte immer ein Kind mit mir, Anne, weißt du das? Jetzt bin ich schwanger. Weißt du, wo er ist? Du kennst ihn doch auch?»


    «Sicher kennt sie ihn, Frederika. Wir alle wissen, wer der Herr Apotheker ist.» Der Vogt war gekommen – mit zwei Wachmännern vom Neckartor, zwischen sich den gefesselten Kommissar. «Anne Wecker kannte auch den Universitätskellermeister. Ihm vertraute sie sogar. Wie sie auch dieser Witwe hier vertraute, deren Mann sie aufopferungsvoll pflegte. Ich aber sage euch: Sie, die Rottbach’sche, ist die wahre Hexe.» Er zeigte auf Möstlinger. «Und ihn hat sie genauso auf dem Gewissen wie Dr. Schäfer und Stephan Hiltebrand.»


    «Er lügt», schnaubte Möstlinger. «Die Hexe ist Anne Wecker! Ihre Male sind auf ihrer Haut. Sie ist eine Aussätzige! Und wird alle ins Verderben stürzen.»


    «Kein Wort mehr!» Martin trat plötzlich vor und zielte mit der Spitze der Hellebarde auf Möstlingers Hals. Die Blicke der Männer trafen sich. Möstlingers Lippen waren nur noch ein fester Strich.


    «Der Gerold, bitte, Balthasar, du bist doch nicht etwa eifersüchtig?» Frederika kroch unter der Hellebarde hindurch und umklammerte Möstlingers Knie. Sie hatte Stroh in den Haaren, und ihr Gesicht war staubverschmiert wie das einer Bettlerin. «Sagst du mir jetzt, wo er hin ist? Ja? Bitte!»


    «Er ist nach Reutlingen geritten, Frederika», sagte Möstlinger sanft. «Er hat dich im Stich gelassen. Weil er feige ist. Wer aber ist bei dir? Ich, Frederika, ich allein. Weil ich dich liebe und nicht nur begehre.»


    Er ließ sich auf die Knie nieder und schaute Frederika tief in die Augen. Ein fast entrücktes Lächeln zeigte sich auf seinem Gesicht, dann hauchte er ihr einen Kuss auf die Lippen. Der Vogt gab den Wachen ein Zeichen, damit sie Möstlinger wieder hochzogen. Doch kaum stand er auf den Beinen, warf er sich mit einem Aufschrei Martin entgegen.


    Die Wucht war groß genug, dass die Hellebarde tief in seine Brust eindrang. Er war bereits tot, als er auf dem Boden aufschlug.


    Schreiend stoben die Gäste auseinander, während sich Frederika über Möstlingers Leiche warf. Wieder und wieder küsste sie ihn. Es brauchte zwei Mann, um die blutbesudelte Witwe von der Leiche zu zerren. Ihr letzter, irrlächelnder Blick galt Anne. Merkwürdig klar klang ihre Stimme, als sie sagte: «Es war keine Sünde. Es war Liebe. Zu ihm, zu ihm und zu ihm.»


     


    Wassereimer wurden herangeschleppt, das Feuer im Verlies war bald gelöscht. Anne, Bärbel und Lukas saßen vor dem Lagerfeuer, jeder ein großes Glas Wein in der Hand. Sie wurden von den Wachen und Martin geschützt. Doch niemand von den Gästen zweifelte jetzt mehr an ihrer Unschuld. Sie feierten die drei wie Helden.


    «Warum aber wurdet Ihr rot wie ein gekochter Krebs, Schwester?», fragte plötzlich einer der Gäste, als die Musik schon verklungen war und man einen letzten Schluck vor dem Heimweg nahm.


    «Das kann ich Euch sagen», ließ sich die gemütliche Stimme von Professor Fuchs vernehmen. Er war als letzter der Festgäste gekommen. «Es ist die Scham der wahren Jungfrau, versteht Ihr? Nur wer wirklich rein ist, rein im Herzen, kann so rot werden. Denkt doch einmal selbst nach: Wenn wir rennen, vertrauen wir da nicht auch blindlings unserem Kopf, den Nerven, Muskeln, Sehnen? Wir stolpern augenblicklich, würden wir darüber nachdenken, wie sie sich an- und entspannen, um uns vorwärtszutreiben. Und jetzt übertragt dies auf die Seele einer Jungfrau: Wenn sie in auswegloser Lage ist und niemand an ihre Unschuld und Reinheit glaubt – dann wird sie rot, und ihr Körper kommt ins Stolpern.»


    «Wenn Ihr es sagt, Professor Fuchs …»


    «… wird es wohl stimmen», schloss Lukas. «Warum sollten wir daran zweifeln?»


    Er schaute in die Runde – und jeder, den sein Blick traf, nickte beifällig.


    Lukas zog seine Anne zu sich, küsste sie zärtlich und sagte: «Und diese reine Jungfrau wird meine liebe Frau. Und ich wünsche mir viele Kinder, Anne!»

  


  
    
      
    


    Informationen zum Buch


    Tod und Teufel in Tübingens Gassen


     


    Als ein Hagelsturm die Ernte des Jahres 1562 vernichtet, suchen die abergläubischen Tübinger einen Schuldigen. Bald wird der Nachtwächter Martin Wecker der Hexerei angeklagt. Seine Tochter Anne kämpft verzweifelt um das Leben ihres Vaters. Man ist geneigt, ihr zu glauben – bis man die Leiche einer Dirne findet. In ihrer Zunge steckt ein Hexenstab. Anne gerät unter Mordverdacht. Kann ihr der junge Lukas jetzt noch helfen?
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