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  Mama, was ist ein Judenbalg?


  1935


  Die Zeit heilt alle Wunden, behaupten Menschen seit Generationen. „Nein!“, sage ich. Die Wunden der Seele heilen nie. Immer werden sie durch Erinnerungen aufgerissen. Alte Wunden brechen auf durch Meldungen der Medien, durch Radio, Fernsehen, Bücher, Filme. Auch durch Filme im Kopf. Sie kommen in der Nacht mit all ihrer in der Wirklichkeit erlebten Angst und Not. Erinnerungen kommen hoch, wenn ich durch die Stadt gehe, in der ich 1931 auf die Welt kam. Schreckliche Grausamkeiten sind in Straßen, in Parkanlagen und Häusern an Menschen verübt worden. Grausamkeiten, die ich, begangen an Verwandten und an mir selbst, erleben und erdulden musste. Wann immer ich – um ein Beispiel zu nennen – am Stadttheater vorüber gehe, fallen mir meine Mutter und meine Tante Gustel ein. Mutter war Konzertpianistin dort und meine Tante war eine Zeit lang an diesem Haus engagiert.


  Mamas tägliche Übungsstunden am Klavier, das im Wohnzimmer seinen Platz hatte, sind mir unvergesslich.


  Das Instrument faszinierte mich durch das dunkle Holz, die Kerzenleuchter, die wie Gold strahlten, die schwarzen und weißen Tasten. Wenn Mama am Klavier saß, wenn die Kerzen in den Haltern brannten, die Melodien aus ihren Fingern flossen und das Instrument zum Leben erweckten, war ich im siebten Himmel. Ich stand dann auf Zehenspitzen, mucksmäuschen still, meine Finger in dem Seitenteil an der Tastatur verkrallt, lauschte inbrünstig der Musik und sah zu, wie die Hände meiner Mama es fertig brachten, so etwas Schönes in mein Leben zu zaubern.


  Mama, das bedeutete für mich, tiefschwarze Haare, blaugraue Augen, Gesang und Musik, Liebe und Geborgenheit und ein starkes Glücksgefühl in ihrer Nähe.


  Im Juni 1934 waren meine Eltern mit meinem zwei Monate alten Bruder Heini und mir in eine schöne helle Wohnung in das Johannistal gezogen.


  Vater war eine Respektperson für mich. Nie hätte ich gewagt, ihn anzusprechen oder gar auf seinen Schoß zu klettern, wie ich es bei Mama so gerne tat. Verhielt ich mich nicht so wie es ihm genehm war, machte er riesengroße, mir Angst einflößende Augen, stieß mit offenem Mund ein hartes „Äh, Äh!“ aus und schlug zu. Er war ein harter, starker und jähzorniger Mann. Nach seiner täglichen Arbeit im Amt machte er an den Abenden für einige Geschäftsleute Steuerabrechnungen und Bilanzen.


  Schwärmerisch sprach Mama oft von ihrer Cousine Gustel. Im September 1935 lernte ich sie endlich kennen. Sie war Sopranistin und Schauspielerin und für einige Monate am Aachener Theater verpflichtet. Ansonsten lebte sie in Berlin. Ihre Besuche waren nicht nur für mich ein Erlebnis. Sie und Mama waren ein Herz und eine Seele. War sie zu Besuch, war Mama noch fröhlicher als sonst. Sie sangen gemeinsam, spielten vierhändig auf dem Klavier, tanzten durch die Wohnung, scherzten und alberten stundenlang.


  Ich setzte mich dann still in eine Zimmerecke und hoffte, die Zeit würde nur ganz langsam weitergehen. In ihrer ‘Aachener Zeit’ kam Tante Gustel oft zu Besuch. Sie kam nie mit leeren Händen. Immer hatte sie irgendein Spielzeug dabei. Und Märchen erzählen konnte sie, so spannend, dass ich immerzu davon träumte. Ich mochte sie wahnsinnig.


  Mama sagte immer: „Gustel ist ein richtiger Wirbelwind!” Sie hatte feuerrote Haare, ebensolche Fingernägel und Lippen. Ihre Augen waren groß und strahlend blau. Um sie herum schwebte stets eine wohlriechende Wolke. Aufpassen musste ich nur, wenn sie mich umarmen und an sich drücken wollte. Drehte ich meinen Kopf nicht schnell genug zur Seite, dann landete mein Gesicht mitten zwischen ihren großen, betörend duftenden Brüsten. Dabei konnte die Luft etwas knapp werden.


  Abends, bevor sie ging, gab es immer ein unvergessliches Zeremoniell. Mama legte mein winziges Brüderchen zu mir ins Bett und darüber hinweg reichten Mama und Tante Gustel sich die Hände und sangen zweistimmig:


  „Abends wenn ich schlafen geh’,

  vierzehn Englein um mich stehn.“


  Eines Nachmittags in der Vorweihnachtszeit kam die ‘kleine Oma’ zu Besuch. Sie war Mamas Mutter, und weil sie mit Familiennamen Klein hieß, nannte ich sie ‘kleine Oma’. Sie brachte neue Schokoladentäfelchen für unseren Sarotti Mohr. Das war so ein kleiner Kerl aus Blech, mit einem Turban auf dem Kopf. Vor dem Bauch trug er einen kleinen Kasten, und da hinein kam die Schokolade. Wenn Erwachsene es für richtig hielten, erhielt ich ein Geldstück, steckte es in den Mohren, der nickte mit dem Kopf und ich konnte mir aus dem kleinen Kasten eine Schokoladentafel heraus nehmen.


  Oma wollte auf Heini aufpassen, während Mama mit mir zu einer Märchenvorstellung ins Theater ging.


  „Hänsel und Gretel“ von Engelbert Humperdinck stand auf dem Spielplan. Das Märchen kannte ich lange schon. Mama und Oma hatten es mir schon oft vorgelesen. Wir saßen ganz nahe an der Bühne. Der Lärm der vielen Kinder im Zuschauerraum verebbte erst, als das Licht langsam verlosch. Der Vorhang öffnete sich und das Märchen zog mich ganz in seinen Bann. Die Bühnenbilder, die sprechenden und singenden Schauspieler faszinierten mich so, dass es mich nicht auf meinem Sitz hielt. Ich kletterte auf Mamas Schoß vor Erregung und Begeisterung. Es kam zu der Szene, wo Hänsel und Gretel sich im Wald verirrt hatten und sich zum Schlafen niederlegen wollten. Gretel, die ganz lange blonde Zöpfe hatte, nahm Hänsel bei den Händen und beide sangen: „Abends, wenn ich schlafen geh’…“


  Als ich die Stimmen hörte, explodierte etwas in mir. Mit ganzer Kraft und Lautstärke brüllte ich in die Szene hinein: „Tante Gustel, Tante Gus…!“ Mama hielt mir den Mund zu und versuchte, mich zu beruhigen. Die Akteure auf der Bühne hatten sich nicht stören lassen. Sie sangen mein Nachtgebet wunderschön zu Ende.


  Nach der Vorstellung besuchten wir Tante Gustel in der Theatergarderobe. Vor Begeisterung sprang ich an ihr hoch, umarmte sie und wollte sie nicht mehr los lassen.


  Ich träumte noch lange von diesem Erlebnis. Hörte die Stimmen, sah die Engel, die den Reigen um die schlafenden Kinder fast schwebend tanzten, um sie zu behüten.


  In meinem Leben, besonders in der Kindheit, hatte ich mit Sicherheit viele Schutzengel um mich, die garantiert keine Langeweile gehabt hatten.


  Nie wieder habe ich eine Aufführung dieser Oper besucht. Nach den furchtbaren Erlebnissen dieser Zeit und dem grausamen Schicksal meiner geliebten Tante Gustel, die 1944 nach Deportation, Zwangsarbeit und Selektion in Auschwitz durch Gas ermordet worden ist. Zu übermächtig waren die Erinnerungen.


  Es war im Sommer 1935. Ich schmuste mit Mama. Mein Kopf lag an ihrem runder gewordenen Bauch und sie streichelte mich. In ihrem Bauch hörte ich richtig lautes Gurgeln und Blubbern. Ich wollte wissen, woher das kam. Mama sagte, dass wir zur Weihnachtszeit ein Brüderchen oder ein Schwesterchen bekommen würden.


  Aufgeregt erzählte ich die Neuigkeit Frau Grafen, die auch im Haus wohnte und auf der Bleiche Wäsche auslegte. Sie beugte sich zu mir herunter, nahm meinen Kopf in beide Hände, lächelte mich freundlich an und sagte: „Na ja, mein Kleiner. Ein Judenbalg mehr oder weniger wird unserem Führer bestimmt nichts ausmachen.“


  Mit meinen vier Jahren verstand ich keineswegs den Sinn der Worte. Aber ein Wort hatte es mir besonders angetan. Ich lief in die Wohnung und fragte: „Mama, was ist ein Judenbalg?“


  Mama sah mich an als sehe sie Gespenster. Sie wurde weiß im Gesicht und ließ sich in den Stuhl an Vaters Schreibtisch fallen. Tränen rannen über ihr Gesicht. Viele, viele Tränen. Sie zog mich zu sich heran, hielt mich umschlungen und weinte. „Warum das alles?“, sagte sie. „Wir haben doch keinem etwas getan.“


  Jeden Tag um die gleiche Zeit kam Tante Mary mit ihrem großen, weißen, von dem Pferd Max gezogenen Milchwagen. Sie war Mamas beste Freundin seit Kindertagen. Manchmal durfte ich so lange auf Max sitzen, bis die beiden Frauen ihren Plausch beendet hatten. Tante Mary hatte in der Jakobstraße ein Geschäft für Milchprodukte und Eier. Sonntags, bei gutem Wetter, fuhr sie mitunter mit dem Landauer bei uns vor und lud uns zu einer Ausfahrt ein. Max war zu solchen Anlässen mit seinem besten Geschirr herausgeputzt worden. Es glänzte vor lauter ‘Gold’. Seine Mähne war geflochten und mit Schleifen geschmückt.


  Das waren sehr schöne Erlebnisse für mich. Besonders, wenn die Familie Grafen bei der Abfahrt vom Fenster aus zuschaute und aus Neid hässliche Schimpfworte rief.


  Besuchte Vater ‘Oma Gärtchen’, dann musste ich mit. Vaters Mutter wurde so genannt, weil vor dem Haus, in dem sie wohnte, ein kleines Vorgärtchen angelegt war. Sie war sehr alt, konnte nicht sprechen und saß bei gutem Wetter unter einem Fliederstrauch und starrte geradeaus. Vermutlich merkte sie gar nicht, wenn jemand bei ihr war. Versorgt wurde sie von Tante Adele, einer kleinen, dürren, unverheirateten Schwester meines Vaters, die ihren Lebensunterhalt damals als Schneiderin verdiente. Außer dummen Sprüchen gab es bei ihr nichts. Kein Essen, kein Trinken. Zum Naschen schon gar nichts. Meldete ich mich, weil ich Hunger hatte, sagte sie: „Leck Salz, kriegste auch Durst.“


  Grundsätzlich musste ich um halb acht abends ins Bett. An solchen Tagen war Vaters fanatische Pünktlichkeit eine Erlösung für mich.


  Irgendwann gab es Streit um meinen Wipproller. Weil Kurti Grafen keinen Roller hatte, wechselten wir uns selbstverständlich beim Rollerfahren ab. An diesem Tag nicht. Er wollte mir den Roller nicht mehr zurückgeben.


  Seine Mutter, die vom Fenster aus zuschaute, ermunterte Kurti und rief ihm zu: „Fahre so lange du willst, Kurti. Die Juden haben dir nichts zu sagen.“


  Das ‘Juden’ mir galt, hatte ich begriffen. Mama würde bestimmt wieder weinen, wenn sie es hören würde.


  Kurti wurde dreister und rief mir zu: „Mein Papa hat gesagt, ich kann dir alles abnehmen, was ich will und du kannst nichts machen. Wenn du dich wehrst, steckt er dich in ein Konzentrationslager und ich kriege alle deine Spielsachen.“


  Ich hatte eine unbeschreibliche Wut in mir. Genau in der richtigen Sekunde handelte ich blitzschnell: Ich trat gegen das Vorderrad des Rollers, und Kurti prallte mit großem Schwung auf das Pflaster. Der Roller war wieder mein. Ich lief ins Haus und fragte Mama: „Mama, was ist ein Konzentrationslager?“


  „Da muss ich erst Papa fragen. Ich weiß so was nicht“, sagte sie. Vater verbot mir, in Zukunft mit Kurti zu spielen. Was ein Konzentrationslager ist, habe ich damals nicht erfahren.


  Herr Grafen trug meist eine braune Uniform mit Hakenkreuzbinde und eisenbeschlagene Stiefel. Wenn er überhaupt einen Gruß erwiderte, brüllte er „Heil Hitler!“, dass es durch das ganze Haus schallte. Ich mochte niemanden mehr aus dieser Familie. Vater nannte ihn nur noch den Orang Utan. Frau Grafen ließ keine Gelegenheit aus, Mama Schimpfworte nach zu rufen, in denen das Wort Jude vor kam. ‘Judenschweine’ war ihr liebstes Schimpfwort.


  Seit das so war, ging Mama an schönen Tagen mit uns spazieren statt in den Garten. Meistens gingen wir zu einem Spielplatz, der am Ende unserer Straße im Schatten riesiger Kastanienbäume lag. Kurz bevor Vater vom Dienst kam gingen wir nach Hause. Ich durfte ihm die Türe öffnen und die Aktentasche abnehmen.


  Eines Tages wurde diese Gewohnheit schmerzhaft unterbrochen. Ich stürmte in den Hausflur um das zu tun, was ich schon immer getan hatte. Kurz vor den Treppenstufen, die zur Haustüre hinunter führten, griff mir jemand in den Nacken und wirbelte mich herum. Grafen. Mir wurde Angst und Bange. Blitzartig fielen mir Kurtis blutige Knie und das KZ ein. Grafen packte mich bei den Hosenträgern meiner Krachledernen und hob mich hoch. Schmerzhaft prallte ich mit dem Rücken gegen die Flurwand. Seine Stimme klang gefährlich, als er leise und drohend fragte: „Will der kleine Judenlümmel nicht mehr grüßen?“ Meine Beine baumelten hilflos in der Luft. Vor Angst und Schmerzen, die der Mann mir zufügte, konnte ich kaum atmen.


  Vater betrat den Hausflur, stürmte die sechs Stufen hoch, packte Grafens Hals mit beiden Händen, riss ihn von mir los und schleuderte ihn an die gegenüber liegende Wand.


  Ich war auf den Boden gefallen, zur freien Wand an der Treppe gekrabbelt und war nicht fähig, einen Laut von mir zu geben. Mit einem klatschenden Geräusch landete eine Faust meines Vaters in Grafens Gesicht, dann schleuderte er ihn die Steinstufen zur Haustüre hinunter.


  Reglos lag Grafen auf dem Boden. Vater machte Anstalten auf ihn drauf zu springen, da gewahrte er mich und sprang nicht.


  Gelähmt vor Angst und Schrecken stand ich in einer kleinen Pfütze zu meinen Füßen. Vater erfasste meinen Arm und zerrte mich in die Wohnung. „Komm, komm, wir müssen weg!“, rief er der völlig überraschten Mama zu. „Frag nicht, mach zu!“, würgte er ihre Fragen ab. Hastig wurden ein paar Kleidungsstücke in zwei Taschen gestopft, dann verließen wir die Wohnung und gingen eilig zu Tante Mary. Ich verstand das alles nicht. Vater hatte doch gesiegt, hatte Grafen verprügelt.


  Vater ging zur Polizei, um Grafen anzuzeigen.


  Er kam erst nach Tagen zurück. Mama und Tante Mary hatten sich große Sorgen um ihn gemacht. Ich nicht. Ich glaubte, Vater wäre der stärkste Mann der Welt. Hatte ich doch gesehen, wie er Grafen verprügelt hatte. Wir waren entsetzt, als wir ihn sahen. Das Gesicht zerschlagen und verquollen. Er hatte gebrochene Rippen, konnte kaum atmen. Es dauerte Tage, bis er sich soweit erholt hatte, dass wir in unsere Wohnung zurückgehen konnten.


  Die Wohnungstüre war aufgebrochen, in den Räumen ein Chaos. Schubladen waren auf dem Boden ausgeleert. Das Elternschlafzimmer fehlte, unsere Betten auch. Ebenso die Kücheneinrichtung und die Möbel aus dem Wohnzimmer. Alle Spielsachen waren fort. Mein Wipproller, den Onkel Hans mir geschenkt hatte, die Wasserburg, alles fort! Das Klavier und der Schreibtisch standen noch an ihren Plätzen. Der Fußboden war mit zerrissenen Notenblättern und anderen Papieren bedeckt.


  Mama war verzweifelt. „Warum nur? Warum nur?“, sagte sie immer wieder weinend und schluchzend.


  Unbemerkt hatte unser Nachbar die Wohnung betreten. Erschrocken fuhren wir herum, als wir seine Stimme hörten. „Die Braunen haben alles auf Lastwagen geladen und abtransportiert. Der Grafen hat die Kinderbetten und die Spielsachen an sich genommen. Nimm dich in Acht, Heinz, der knallt dich ab! Seit Tagen trägt der eine Pistole.“


  Ich hatte Angst! Weil Kurti nun meine Spielsachen hatte, glaubte ich, er würde auch sonst Recht behalten. „Komme ich jetzt in ein KZ?“, fragte ich.


  Rasend vor Wut brüllte Vater, dass es durch die leeren Räume schallte:“ Keiner von uns kommt in ein KZ!“


  Wir gingen zu Tante Mary zurück. Mama weinte während des ganzen Weges. Als wir angekommen waren, fand Vater, die Wohnung der Tante sei auf Dauer zu klein für uns alle. Er wollte mich bei seiner ältesten Schwester unterbringen, bis er die nötigsten Möbel und andere Sachen für unsere Wohnung aufgetrieben hatte. Er machte sich mit mir auf den Weg.


  Ich mochte die Tante nicht. Sie war immer so patzig zu Mama und mir, wenn sie uns besuchte. Und den Sarotti Mohr raubte sie auch jedes Mal aus, ohne Geldstücke hinein zu werfen. Einfach so, mit einer Haarnadel öffnete sie den Mechanismus.


  Sie lehnte Vaters Bitte ab. Lautstark nannte sie Mama eine ‘Judenschlampe’, uns Kinder ‘Judenbastarde’ und verlangte von ihm, sich von Mama und uns zu trennen.


  Ich sah Vater an, wie wütend er war. Er trug mich auf den Schultern zur Jakobstraße, weil ich nicht so schnell laufen konnte wie er in seiner Wut.


  Ich war froh über seinen Misserfolg. Bei Tante Mary gefiel es mir viel besser. Schlimm fand ich, dass uns auch Vaters Schwester so beschimpfte.


  Am anderen Tag saß ich neben Mama auf dem Sofa. Sie verbarg ihr Gesicht in den Händen, wollte ihre Tränen unsichtbar machen. Es tat mir weh, sie so traurig zu sehen. Ich schmiegte mich an sie und legte meine Arme um sie. Tante Mary sagte zu ihr: „Mache dir keine falschen Hoffnungen. Von der katholischen Seite der Familie hast du keine Hilfe zu erwarten.“


  Zu meiner großen Überraschung durfte ich abends zur ‘kleinen Oma’. Die brachte mich morgens zu meinem Freund Friedel, wo ich den Tag über blieb. Abends holte Vater mich wieder ab und brachte mich zur Oma zurück.


  Die ‘kleine Oma’ war gar nicht mehr so zimperlich mit dem, was ich hören durfte und was nicht. Weil mir alles, was sie sagte, wichtig war und ich es begreifen wollte, fragte ich viel und sie gab sich alle Mühe mit ihren Erklärungen. Sie hatte ein Tabakwarengeschäft auf dem Büchel. Auf der Schaufensterscheibe prangte ein großer gelber Stern und eine Schrift. Ich wollte von ihr wissen, was das zu bedeuten hatte.


  „Nu ja“, sagte sie, „einmal musst du doch alles erfahren.“


  Dabei strich sie mir mit beiden Händen zärtlich über Kopf und Wangen. Ihr Gesicht war nicht mehr froh und lustig wie früher. Sie zog mich auf ihren Schoß und sah mich an. Aber mehr so, als sei ich durchsichtig gewesen. Diesen Gesichtsausdruck kannte ich von Mama.


  „Alles ist anders geworden“, sie sprach leise und eindringlich, wobei sie uns in einem langsamen Rhythmus vor und zurück schaukelte. „Die braune Bande will uns umbringen. Wir können uns nicht wehren.“ Mit den Handballen wischte sie ihre Tränen aus den Augen. „Deine Mama darf nicht mehr öffentlich auftreten. Tante Gustel auch nicht. Judenfrei soll die deutsche Kunst werden und bleiben.“ Sie starrte mit tränennassen Augen aus dem Fenster und schaukelte ununterbrochen weiter. Schluchzend und stockend sagte sie: „Sie haben uns den Davidstern auf die Scheiben gemahlt. Darüber steht: Kauft nicht beim Juden! Juda verrecke! Onkel Hans haben die Braunen schon ein paar mal die Schaufensterscheiben seines Geschäftes zerschlagen. Onkel Aaron darf als Rechtsanwalt nicht mehr arbeiten. Onkel Walter musste seinen Großhandel einstellen. Ach mein Kleiner“, schluchzte sie und versuchte ihre Tränen zu trocknen, „ich darf alles verkaufen, was ich im Laden habe. Manchmal steht ein Brauner vor dem Fenster um zu verhindern, dass jemand meinen Laden betritt, der kein Jude ist. Wem soll ich etwas verkaufen? Juden trauen sich nicht her. Sie müssen dem braunen Pack aus dem Weg gehen. Geld haben sie auch immer weniger. Einkaufen darf ich nur beim jüdischen Händler, aber der hat nichts mehr zu verkaufen. Wovon soll ich leben?“, Oma drückte mich ganz fest an sich und schaukelte schluchzend weiter.


  Ich hatte begriffen, dass die Braunen alle wie der Grafen waren und dass meine arme, liebe Oma würde hungern müssen, wenn sie nichts mehr verkaufen konnte. Ich kannte nur einen Menschen, der hier helfen konnte, und deshalb würde ich Tante Mary von Omas Not erzählen.


  Omas altes Haus gefiel mir. Im Erdgeschoss war der Laden. In der ersten und zweiten Etage ihre Wohnung. Die Möbel waren mit aufwändigen Schnitzereien verziert. Auf dem Boden und auch an den Wänden lagen und hingen ‘ihre Altersversorgungen’, so nannte sie ihre Teppiche und einige Bilder.


  Während ich mir auf einem kleinen Tisch mit krummen Beinen die in Silber gerahmte, zum größten Teil unbekannte Verwandtschaft ansah, bereitete Oma in der Küche das Abendbrot zu. Extra für mich machte sie ‘Arme Ritter’. Ich konnte es kaum erwarten, die nach Vanille duftenden, mit Zimt und Zucker bestreuten Köstlichkeiten vor mir zu haben.


  Später durfte ich in ihrem schönen großen Bett schlafen.


  Vater brauchte drei Wochen, um bei christlichen und jüdischen Organisationen Möbel und gebrauchte Gerätschaften für unsere Wohnung zusammen zu betteln. So schön und hell die Wohnung auch war, in ihr wurde ich meine Angst nicht los. Dagegen halfen auch die zusätzlich zu unserer Sicherheit an der Korridortüre angebrachten Eisenstangen nicht. Wenn Grafen das Haus verließ oder zurück kam, schlug er mit der Faust gegen unsere Türe und machte uns Angst. Einige Male fand Mama einen stinkenden Haufen vor der Türe.


  Mama weinte viel und Vater hatte immer schlechte Laune. Tante Mary und unsere Nachbarin kamen oft zu uns. Die Nachbarin kochte für uns, weil Mama sich wegen der bevorstehenden Niederkunft nicht bewegen durfte.


  Am zweiten Weihnachtstag brachte Vater Mama ins Marianneninstitut, und am 30. Dezember 1935 bekamen Heini und ich ein Schwesterchen – Luzi.


  Vater hatte Tante Ida, seine jüngste Schwester in die Wohnung geholt, um während Mamas Abwesenheit für uns zu sorgen. Sie war für Heini und mich ein einziger Alptraum. Es war für meinen achtzehn Monate alten Bruder und mich eine schlimme Zeit. Wir durften kein lautes Wort mehr sagen. Heftige Ohrfeigen, Prügel mit Stock und Kochlöffel waren an der Tagesordnung. ‘Judenpack’ wurden wir genannt. Oft sagte sie: „Wenn unser armer Bruder euch Dreckspack nicht am Hals hätte…!“


  Tante Mary brachte Milch, Butter und Eier wie immer. Um zehn Uhr kam Vaters älteste Schwester Billa und holte einen Teil der Sachen ab. Den anderen Teil nahm Tante Ida mit nach Hause. „Die Juden sind alle auf unsere Knochen fett geworden“, sagten sie. „Die Sachen sind ab sofort nur noch für gute deutsche Christenkinder. Bastarde brauchen keine Milch. Wir werden unseren Bruder von der jüdischen Pest befreien.“ In den Haferbrei, mit dem Tante Ida uns fütterte, kam nur noch Wasser. Kein Zucker und schon gar keine Milch mehr. Sie ließ Tante Mary nicht mehr an uns heran, beschimpfte, bedrohte und erpresste sie. Sie sollte ihr die Dinge gratis liefern, andernfalls würden Vaters liebe Schwestern der Kreisleitung eine Empfehlung zukommen lassen. Tante Mary fügte sich.


  Ich hasste diese Weiber!


  Der Brotschrank war verschlossen, damit ich mir nicht heimlich Nahrung besorgen konnte. Ich hatte fürchterlichen Hunger und nicht den Mut, Vater unser Leid zu klagen, wenn er in der Nacht nach Hause kam. Ich hörte ihn Nacht für Nacht heimkommen, weil ich vor Hunger nicht schlafen konnte.


  Eines Tages, als die Hexe meinen kleinen Bruder wieder einmal unbarmherzig mit einem Kochlöffel verprügelte, weil er in die Hose gemacht hatte, explodierte ich. Mit Anlauf rammte ich ihr meinen Kopf so heftig in den Bauch, dass wir beide zu Boden stürzten. Sie war gegen die Mauer neben der Balkontüre geprallt und blieb bewusstlos liegen. Ich riss meinen schreienden Bruder vom Küchentisch und floh zu unseren Nachbarn. Nachdem ich ihnen erzählt hatte, was ich gemacht hatte, brachte die Nachbarin uns zu Tante Mary.


  Vater kam später auch und war außer sich über das, was ich getan hatte. Er war nicht dabei gewesen, wenn die Hexe uns ‘Judenbastarde – unnütze Fresser – Judenschweine’ nannte, die besser bei Wasser und Brot krepieren sollten.


  Er rastete aus. Der erste Schlag raubte mir das Bewusstsein. Tagelang hörte ich nichts und konnte nicht aufrecht sitzen oder stehen, waren Gehör und Gleichgewicht gestört. Seit diesem furchtbaren Schlag hatte ich jedes Vertrauen zu ihm verloren.


  Tante Mary glaubte er die Erpressung durch seine Schwestern nicht.


  1936


  Es war ein Sonntag im Januar 1936, an dem wir wieder zu unserer Mama und dem neugeborenen Schwesterchen nach Hause durften.


  Tante Mary brachte uns zum Johannistal. Als ich die Wohnungstüre sehen konnte, erschrak ich dermaßen, dass ich Tante Mary mit einem Ruck nach hinten riss und weglaufen wollte. Sie verhinderte das. Vor uns, im Rahmen der Türe, stand die gesamte Phalanx der Familiendrachen und Hexen. Bitterböse Gesichter starrten uns an. Mama und Vater sah ich nicht. Ich sah nur diese lebendige Mauer der Ablehnung und der Gefahr.


  Billa, die größte der drei, stämmige Figur, kräftige Arme, stechende Augen, die immer bösartig starrten, keifendes, hämisch klingendes Lachen. Unangenehm laute, wie Blech klingende Stimme. Ihre große starke Nase machte die Warnung ihres Äußeren, ihr ja nicht zu nahe zu kommen, perfekt.


  Die saure Adele, dürr, als ob sie niemals satt geworden wäre, fast schon durchsichtig; uns gegenüber immer boshaft. Sie lachte nie.


  Ida, die Hexe, klein von Wuchs. Die Beine, wenn man vor ihr stand, beide nach außen links krumm verwachsen. Eiskalte Eulenaugen. Die Nase so krumm wie ein zu lang geratener Papageienschnabel. Auch ihre Stimme klang wie Blech.


  Oma und auch Tante Mary sagten, die Natur habe diesen Frauen das Aussehen gegeben, das ihnen zukäme. Wehe dem Menschen, der ihrer Boshaftigkeit zum Opfer fallen würde.


  Wir wurden in die Wohnung gezerrt. Der Drachen brachte uns ins Elternschlafzimmer zu Mama und dem Schwesterchen. Sie schloss uns ein. Tante Mary hatte nicht in die Wohnung gedurft.


  Im Wohnzimmer stritt Vater mit seinen Schwestern, die sich nicht genierten, uns mit ihren Schimpfworten zu belegen. Sie schrieen laut. Wir hörten jedes Wort. Auch als Billa sagte: „Dann soll der Führer sich doch die verdammten Bastarde und das Judenweib holen, dann können wir wenigstens in Ruhe leben.“


  Wir blieben so lange eingeschlossen, bis unser Schwesterchen versorgt werden musste. Billa wollte Mama am Verlassen des Schlafzimmers hindern.


  „Geh’ mir aus dem Weg!“, befahl Mama akzentuiert und drängte Billa unerbittlich zurück, um sich frei in der Wohnung bewegen zu können.


  Ich hatte Mama noch nie so hart sprechen hören. Vater hatte nichts getan, um ihr zu helfen.


  Die Weiber keiften und stritten noch lange mit Vater. Den Grund dafür erfuhr ich später durch Oma. Vater hatte ein Schreiben von der Behörde erhalten, in dem er ersucht worden war, sich von seiner jüdischen Ehefrau und den Kindern zu trennen, andernfalls eine Entfernung aus dem öffentlichen Dienst erfolgen müsse. Die Nürnberger Gesetze vom 15. September 1935, insbesondere das Gesetz zum Schutze Deutschen Blutes und der Deutschen Ehre, wurden als Grund angeführt.


  So viel die unheimlichen Schwestern auch orakelten, schimpften, ihm drohten und uns verfluchten, er war nicht bereit, sich scheiden zu lassen.


  Mama hatte den Haushalt wieder übernommen. Es gab keinen Hunger mehr und keine Schläge, aber so fröhlich wie früher war Mama nicht mehr.


  Tante Mary besuchte uns täglich, huckelte unser Baby, plauderte mit Mama und fuhr wieder mit Max und dem Milchwagen fort. Auch Friedels Mutter kam oft auf einen Sprung vorbei. Sie sprachen meist über die Nazis und deren neue Gesetze, die sich immer schlimmer gegen die Juden richteten.


  Eines Tages nahm Mama mich nach so einem Gespräch auf den Schoß und erzählte mir von Gott, der alle Menschen erschaffen hatte und ihnen ein Gebot gab, an das sie sich halten sollten. Es lautete: „Liebe deinen Nächsten wie dich selbst.“


  Ich saß, wie meist, ihr gegenüber auf ihrem Schoß. Sie sah mir in die Augen und sagte nach einer Weile sehr nachdenklich. „Ich weiß nicht, wie unsere Familie in einigen Jahren aussehen wird. Wie es ihr ergehen wird. Wir haben schlimme Zeiten und den jüdischen Menschen wird großes Unrecht angetan. Versuche deine Geschwister zu beschützen und hüte dich vor Papas Familie. Bete zu Gott und bitte ihn und deine Schutzengel um Hilfe.“


  Mir war ganz eigenartig geworden bei ihren Worten. Ich fühlte ganz genau wie ernst sie war und welch große Angst sie hatte.


  Im Frühjahr 1936 besuchten wir die vierte Schwester unseres Vaters. Wir hatten sie wohl auch früher schon besucht, aber nicht oft und ich hatte keine besondere Erinnerung daran, obwohl sie und ihr Mann meine Paten waren. Vater hatte uns katholisch taufen lassen, weil er geglaubt hatte, uns dadurch vor dem Rassenwahn der Nazis schützen zu können.


  Tante Therese und Onkel Fritz hatten in der Nähe des Domes ein Fahrradgeschäft. Mein Vetter Christian war ein halbes Jahr jünger als ich. Sie waren sehr freundlich zu uns. Nachdem wir Kuchen und Kakao bekommen hatten, spielte Onkel Fritz Puppentheater in Aachener Mundart. Bis auf eine Bemerkung der Tante beim Abschied, fand ich diesen Besuch ganz prima.


  Sie sagte zu Mama: „Besuche uns ruhig öfter. Wir sind doch trotzdem eine Familie.“ Das ‘trotzdem’ betonte sie extra und zog dabei ein wenig hilflos die Schultern hoch. Es klang eigenartig.


  Mit Mama und Oma besuchten wir auch Verwandte der jüdischen Familie. Besonders gerne gingen wir zu Omas Bruder.


  Onkel Jupp hatte eine Herrenschneiderei in der Stadt, bevor die Braunen ihm durch die Nürnberger Gesetze das Geschäft ruiniert hatten. Das Gesetz verbot ihm, den Betrieb aufrecht zu erhalten. Deutsches Personal durfte er nicht mehr beschäftigen. Noch litten er und seine Familie keine große Not. Es gab immer noch einige reiche Juden, die bei ihm arbeiten ließen. Außerdem hatte er das schöne große Haus, in dem sechs Mietparteien wohnten. Die jüdischen Familien zahlten ihre Miete so lang und so gut sie konnten. Die arischen Mieter wollten dem Jud keine Miete mehr zahlen. Ich hörte, dass er dadurch in große Geldnot kommen würde. Auswandern wollte er nicht. Er glaubte fest daran, dass ihm und seiner Familie nichts geschehen würde. Schließlich war er im ersten Weltkrieg deutscher Offizier gewesen. Das eiserne Kreuz erster Klasse war ihm verliehen worden. Er hatte Freunde unter den deutschen Offizieren.


  Ich war sehr hellhörig geworden. Wenn ich auch nicht alles verstand, so hatte ich ja Oma, die ich hinterher fragen konnte und die mir alles erklärte.


  Mama konnte ich nicht immer fragen. Sie weinte oft, wenn sie mir antwortete und weil ich ihr nicht weh tun wollte, fragte ich lieber Oma.


  Ich mochte meine jüdische Familie ausnahmslos. Sie waren alle so herzlich und lieb.


  Heini entwickelte sich so allmählich zu einem Zank- und Spielgefährten. So lange er hatte, was er wollte, lachte er. Wehe, er konnte seinen Willen nicht durchsetzen, dann war er nicht zu ertragen und es war gut, ihm aus dem Weg zu gehen.


  War er guter Laune, dann kam er mit seinen Clownereien und seiner drolligen Art sogar bei der Hexe gut an.


  Billa war seine Patentante und obwohl es jetzt manchmal so aussah, als ob sie ihn mochte, nannte sie ihn stets Bastard oder ‘der kleine Jüd’. Sie hatte ihre Freude daran, wenn Heini vor Wut tobte, weil er weder ein Bastard noch ein Jude sein wollte. Für Vaters furchtbare Schwestern blieben wir ‘die Jüdde’ und sie ließen uns ihren Hass spüren, wann und wo sie Gelegenheit dazu hatten.


  1937


  Es war Anfang März 1937, als wir mit Mama sehr früh aus dem Haus gingen. Sie trug Luzi auf dem Arm, Heini stapfte unausgeschlafen, quengelnd und greinend an meiner Hand und ließ sich von mir ziehen. Wir mussten zu einer Erfassung jüdischer Frauen und Kinder in ein Aachener Krankenhaus.


  Als wir dort ankamen, waren schon einige Mütter mit ihren Kindern da, andere kamen noch hinzu. Die Frauen begrüßten sich, stellten ihre Kinder vor, fragten nach den anderen Familienangehörigen und deren Befinden in diesen schlimmen Zeiten. Alle vermuteten in dieser ‘Erfassung’ eine neue Schikane der Nazis gegen die Juden. Sie wirkten alle bedrückt, die Kinder alle unausgeschlafen und hungrig. Die Frauen sprachen ängstlich leise, fast flüsternd miteinander.


  Plötzlich, wie ein Donnerschlag brüllte eine harte, laute Stimme: „Ruhe! Ruhe! Ihr verdammten Judenhuren!“


  Alle Augen starrten im selben Augenblick entsetzt dorthin, wo die Stimme herkam. Vor uns, an der Stirnwand des Raumes stand groß, breitbeinig, bedrohlich, in weißem Kittel und schwarzen Stiefeln, ein Mann. Unter dem Kittel trug er eine schwarze Uniform mit Hakenkreuzbinde, die durch den Kittel hindurch schimmerte. Neben ihm, zwei brutal aussehende, kräftige Frauen in graublauen Kleidern, weißen Schürzen und Hauben.


  Eine unheimliche Spannung lag in der herrschenden Ruhe.


  „Ihr geht jetzt mit eurer verkommenen Brut in diesen Raum!“ Ihr ausgestreckter Arm wies auf eine offene Türe zu ihrer Rechten. „Alles ausziehen! Nackt ausziehen!“, brüllten sie uns an. „Ihr bleibt da, bis ihr geholt werdet!“


  Die Furien brüllten jetzt um die Wette. Eine lauter und gemeiner als die andere. Ich lernte noch einige Schimpfworte zu denen, die ich schon kannte, hinzu.


  „Bewegt euch! Dreckiges Judenpack! Bewegung! Bewegung ihr faulen Huren! Wir reißen euch die dreckigen Judenärsche auf! Wird’s bald ‚verdammtes Pack!“ Unermüdlich beschimpften und bedrohten sie uns. Glasklar nahm mein Verstand die Beschimpfungen auf, während mein Herz sich vor Angst zusammenzog. Als hätte jemand ein unhörbares Kommando gegeben, begannen wir alle zur gleichen Zeit auf der Stelle zu laufen, obwohl wir keinen Schritt vorankamen. Wir stauten uns, angetrieben durch unsere Angst und die brüllenden Weiber, an der Türe zu dem anderen Raum zu einer Menschentraube auf und trippelten völlig verängstigt und willenlos auf der Stelle.


  Der Raum, in den wir getrieben worden waren, glich dem, aus dem wir kamen bis auf die Kleiderhaken an den Wänden mit ihren Nummern und Armbändern, die wir anlegen mussten und der offenen Türe an der Stirnwand. Davor stand ein Mann in schwarzer Uniform. Hastig, unter wüsten Beschimpfungen, zogen wir uns aus. Auch die Babys. Die Windeln lagen, voll oder trocken, auf dem Boden unter den Kleiderhaken. Ich hatte wahnsinnige Angst. Mein Herz schlug rasend schnell und laut. Trippeln, trippeln, immer trippeln. Immer so tun, als ob wir in Bewegung wären. Alle taten es ja. Nur nicht auffallen. Den brüllenden Weibern keinen Anlass geben. Angst war überall um mich herum. Angst und die üblen Beschimpfungen der Weiber. Die Mütter trippelten, die Jungen und Mädchen trippelten, die Kleinen und Kleinsten schrieen.


  Angst! Ein Raum voll zitternder Angst!


  Zwei Frauen hatten sich nicht ausziehen wollen. Ihre Unterwäsche war durchgeblutet. Die furchtbaren Weiber rissen den armen Frauen unter Schlägen, Tritten und Beschimpfungen die Unterwäsche vom Körper. Die erwachsenen Frauen schauten entsetzt und verängstigt weg. Die meisten Kinder nicht. Ich auch nicht. Ich konnte meine Augen nicht von dieser unmenschlichen, entwürdigenden Szene losreißen. Festgeklammert an Mamas Arm, starrte ich auf die bedauernswerten Frauen, die ihre blutverschmierten und nackten Körper auf dem Boden wälzten. Hörte ihre Schmerzensschreie aus weit aufgerissenen Mündern. Sah die Angst und die Tränen in den Gesichtern und ihr verzweifeltes Bemühen, ihr blutendes Geschlecht mit den Händen unsichtbar zu machen.


  Von einer Menstruation hatte ich logischerweise noch nie etwas gehört. Durch diese Unkenntnis wurden die blutigen Frauenkörper noch viel grauenerregender für mich.


  Angst! Meine Angst und mein Entsetzen wuchsen von Minute zu Minute. Ich konnte nicht schlucken vor Angst. Um mich herum sah ich nur Angst! Tränennasse Gesichter! Zitternde, immer trippelnde Menschen in dieser beschämenden, entwürdigenden Nacktheit! Die Angst hatte einen Geruch! Ich konnte sie riechen!


  Die kleineren Kinder und Babys schrieen alle. Luzi und Heini auch. Mir war übel vor Angst und Entsetzen. Ich musste pinkeln.


  Dazu musste ich durch die offenstehende Türe an der Stirnwand. Vorbei an dem Kerl, der während der Prügelorgie der Furien dort gestanden und teilnahmslos zugesehen hatte.


  Die Toilette musste bei offener Türe benutzt werden. Der Kerl sah Frauen und Mädchen dabei zu. Sie mussten ihre Arme über ihre Köpfe heben und ganz langsam an ihm vorbei gehen.


  Der Kerl war unheimlich! Unheimlich wie er dastand. Sein Gesichtsausdruck, wenn er den Frauen und jungen Mädchen nachsah.


  Die kollektive, beschämende Nacktheit war unerträglich, und die Zeit wollte nicht vergehen. Irgendwann schleppten die Weiber eine der verprügelten Frauen, die zitternd, weinend und zusammengekauert an einer Wand hockten, durch die Türe in einen anderen Raum.


  Wir hörten sie mehrere Male kurz schreien, dann war Stille. Angespannt angstvoll lauschten alle zu dem anderen Raum hin.


  Ich wollte Mama fragen, was ‘die’ mit der Frau machten. Als ich die Angst in ihrem Gesicht sah, ließ ich es bleiben.


  Wie viel Zeit vergangen war, bis die Türe erneut geöffnet wurde, wusste wohl niemand. Die Frau, immer noch nackt, aber jetzt sauber und verpflastert, wurde zu ihren Kleidern gebracht. Schweigend zog sie sich an. Als sie den Raum verließ, wurde die Türe hinter ihr wieder verschlossen.


  Das zweite Prügelopfer war schon fortgezerrt worden. Auch diese Frau kam verbunden zurück, musste sich anziehen und gehen.


  Die fürchterliche Angst ließ etwas nach, weil alle Frauen und Kinder wieder zurückkamen. Immer zwei Mütter mit ihren Kindern mussten gleichzeitig in den Untersuchungsraum.


  Irgendwann waren wir an der Reihe. Der Mann der die Frauen ‘Judenhuren’ genannt hatte, kam auf uns zu. Wir mussten uns vor einen Tisch stellen und Mama wurde aufgefordert, einen Zettel zu unterschreiben, danach begann die Untersuchung. Unterdessen lag unser Schwesterchen ganz alleine nackt auf einem Tisch und schrie.


  Als der Kerl in dem weißen Kittel Mamas Brüste ergriff und zudrückte, bis sie schrie, glaubte ich, ihren Schmerz zu fühlen. Ich zitterte am ganzen Körper, wollte schreien, brachte aber keinen Ton heraus. Nicht einmal Tränen fanden ihren Weg.


  Die ganze Untersuchung war eine entwürdigende Quälerei!


  Uns nannten sie: ‘Kleine Judenhengste’. Sie fotografierten uns von allen Seiten. Heini klammerte sich zunächst an mir fest, die Augen weit und entsetzt aufgerissen. Es half ihm nicht. Die Weiber rissen seine Ärmchen sehr unsanft von mir ab und hielten den auf der Stelle trippelnden und vor Angst pinkelnden und schreienden eisern und lachend und ihn verhöhnend fest.


  Diese Unmenschen, Männer wie Frauen, nannten uns wie sie wollten. Demütigten und beschimpften uns. Alle Frauen weinten, wenn sie von der Untersuchung kamen. Sie zogen sich und ihre Kinder an und waren froh den Raum verlassen zu können.


  Nur niemandem mehr ins Gesicht sehen müssen! Raus aus dem Raum, der nach Angst und Ausscheidungen stank!


  Wir machten es nicht anders. Im Park des Krankenhauses wurden wir von Oma und Tante Mary erwartet. Mama weinte all ihren Schmerz, die Angst und die erlittenen Demütigungen in Oma hinein. Tante Mary hatte ihr Luzi abgenommen. Heini klammerte sich an mich. Wie ich den kurzen Weg zu Tante Marys Wohnung bewältigte, weiß ich nicht mehr. Ich war in einem Zustand, als ob ich mit all dem Erlebten nichts zu schaffen gehabt hätte, obwohl ich die Angst immer noch fühlte. Und noch etwas hatte ich registriert: Oma und Tante Mary hatten uns abgeholt. Vater nicht.


  Mama lag, von Weinkrämpfen heimgesucht, auf Tante Marys Bett in Omas Armen. Tante Mary versuchte vergeblich, mich zum Reden zu bringen. Unmöglich. Ich brachte kein Wort heraus.


  Heini bohrte sein Gesicht in meinen Pullover, klammerte seine Ärmchen um meinen Körper und war einfach nicht da.


  Als unser Hausarzt kam, um nach uns zu sehen, hatte ich Angst vor ihm. Ich schlug seine Hände weg, gab ihm keine Antwort, obwohl ich ihn kannte. Zu Tante Mary sagte er, dass er uns wegen eines neuen Gesetzes nicht mehr behandeln dürfe. Wir müssten ab sofort zu einem jüdischen Arzt gehen.


  Viele Nächte lang hatte ich schwere Alpträume. Schrie fürchterlich, erlebte die Untersuchung immer und immer wieder. Sah wie Mama sich bücken musste, der Kerl sich von hinten mit der Hand an ihr zu schaffen machte. Und wenn sie mit schmerzverzerrtem Gesicht „Auaauaua!“ rief, fing ich an zu schreien, sprang aus dem Bett und rannte in der Wohnung herum, bis Vater oder Mama mich einfingen, aufweckten und wieder zu Bett brachten. Eine Zeitlang war morgens mein Bett nass.


  Zu Ostern sollte ich eingeschult werden. Obwohl ich die grauenhaften Erlebnisse noch nicht überwunden hatte, war die Vorfreude riesig. Schon oft war ich an der Schule, die ganz in der Nähe war, vorbei gegangen, und der Schulhof, auf dem große Schatten spendende Kastanienbäume standen, war voller lärmender und spielender Kinder gewesen.


  Alles was ich für die Schule brauchte, hatte ich schon. Onkel Heinrich, ein Jugendfreund von Mama und Vater, hatte mir in seiner Sattlerei den ledernen Schulranzen gemacht. Weil ich Pferde so liebte, hatte er mir auf der Außenseite des Ranzens einen Pferdekopf eingestanzt. Mama hatte mir für die Schiefertafel weiße Tafelläppchen mit rotem Rand gehäkelt. Oma schenkte mir einen hölzernen Griffelkasten mit Schiefergriffeln in bunter Staniolverpackung und eine Schwammdose, auf der ein buntes Bild der ‘Hasenschule’ prangte.


  Am Morgen des großen Tages, brachte Tante Mary mir eine bunte Schultüte, die mit Süßigkeiten gefüllt war. Mama ging mit mir zur Schule. Sie hatte sich mit Friedels Mutter verabredet, und so gingen wir gemeinsam. Es war schönes Wetter und Mama hatte mich besonders fein gemacht für diesen Tag. Ich hatte eine neue, mausgraue Lederhose an. Graue, lederne Hosenträger mit einem Edelweiß auf der Brustplatte. Weiße Wadenstutzen mit Bommeln und neue braune Halbschuhe. Meinen tollen Schulranzen hatte ich auf dem Rücken und die Tüte im Arm.


  Auf dem Schulhof empfing uns ein älterer Herr. Er ordenete die I-Köttelchen – wie die Schulanfänger genannt wurden – in zwei Reihen. Linke Reihe Mädchen, rechte Reihe Jungen. Den Müttern sagte er, dass sie jetzt ruhig nach Hause gehen könnten und nannte ihnen eine Uhrzeit, wann sie uns wieder abholen konnten.


  Er führte uns Jungen die Blausteintreppe hoch, und dann rechts in die Klasse hinein. Friedel und ich setzten uns in die erste Schulbank in der Reihe am Fenster. Neugierig sahen wir uns in dem eigenartig riechenden Raum um. Sahen die große Tafel auf dem fahrbaren Holzgestell. Auf ihr war genau das gleiche Bild aufgemalt, wie auf meiner Schwammdose.


  Direkt vor uns, auf einem Podest stand ein Stehpult. Friedel stieß mich an. „Hast du den schon gesehen?“ Er zeigte auf ein Bild an der Wand vor uns. „Das ist der Führer“, flüsterte er.


  Ich kannte den Führer nicht. Bei uns gab es kein Bild von ihm.


  Mir blieb keine Zeit ihn zu betrachten, weil eine junge Frau herein kam und sich vorne vor die Tafel stellte. Sie knallte die Hacken ihrer Halbschuhe zusammen und rief mit lauter heller Stimme: „Heil Hitler, Kinder!“ Das war das Erste, was sie uns beibrachte: Gerade zu stehen, den rechten Arm richtig zu heben, und den ‘geliebten Führer’ zu grüßen. „Heil Hitler!“, piepste die Kinderschar ein ums andere Mal.


  Meine Begeisterung für die Schule hatte einen empfindlichen Dämpfer bekommen. Ich fühlte mich nicht mehr wohl. Das Auftreten der Frau weckte Erfahrungen und schlimme Erinnerungen in mir und schon hatte ich Angst.


  „Arme hoch“, befahl ihre helle Stimme, „uuund jetzt, Heil Hitler!“ Und noch einmal, und noch einmal. Wie sollte ich mich verhalten? Ich wollte Mama danach fragen.


  Ob sie es mir sagen konnte? Ich hatte sie bei der Untersuchung erlebt. Ratlos. Zitternd vor Angst und Entsetzen, wie ich und alle anderen. Sie würde bestimmt weinen statt zu antworten, und das wollte ich auf keinen Fall.


  Ein Mann in brauner Uniform betrat die Klasse. Es war Grafen. Wieder brüllten wir ‘Heil Hitler’. Er sah sich die Gesichter der Kinder an. Ich bekam panische Angst. Mein Herz raste. Ich musste pinkeln, traute mich aber nicht, mich zu melden. Stuhldrang verspürte ich auf einmal auch. Alles aus purer Angst.


  Er sah mich und meinen Freund Friedel, wandte sich zu der jungen Frau, flüsterte ihr ins Ohr, und sie verließ den Raum. Breitbeinig, in Stiefeln, stand er vor unserer Bank, die Arme auf dem Rücken, und wippte seinen Körper mit den Füßen ständig auf und ab. Auf und ab. Schaute in die Gesichter der Kinder, sagte kein Wort. Wo er auch hinschaute, mir war so, als ob er immer nur mich angesehen hätte. Als ob ich mit ihm alleine in der Klasse gewesen wäre.


  Die Frau kam zurück, flüsterte mit ihm, und ging wieder hinaus. Grafen sah in die Klasse. „Ihr habt eben unseren Führer mit Heil Hitler begrüßt?“


  „Jaaa“, riefen die Kinder. Ich rief nicht. Mir lähmte die Angst die Stimme. Ich spürte die Gefahr, die sich über mir zusammenbraute. Als hätte er eine Lanze in der Hand gehabt, so schoss sein rechter Zeigefinger genau in meine Richtung. „Der auch?“, brüllte er plötzlich.


  „Jaaa!“, schrieen die Kinder. Sie glaubten wohl, das sei ein Spiel.


  Er kam auf mich zu. Es wurde still in der Klasse. Sein Gesicht, die Härte in seinen Augen, machten mir Angst. Seine Stimme war leise und gefährlich, wie damals im Hausflur. „Du hast also auch Heil Hitler gesagt?“


  „Ja“, sagte ich fast tonlos.


  „Warum?“


  Mir fiel keine Antwort ein. Angst lähmte mich. Mein Mund war trocken. Ich musste schlucken, aber da war nichts, um es hinunter zu schlucken. Wieder zeigte er auf mich, sah mit wütendem Blick in die Klasse und brüllte. „So ein Judenlümmel wagt es, unseren geliebten Führer zu beleidigen.“


  Totenstille! Schlagartig hatten die Kinder erkannt, dass das kein Spiel war.


  „Du wagst es, dich neben einen aufrechten deutschen Jungen zu setzen und den Führergruß in dein dreckiges, jüdisches, Lügenmaul zu nehmen?“ Grafens Stimme überschlug sich fast.


  „Raus aus der Bank! Vor die Tafel!“


  Zitternd vor Angst tat ich, was er befohlen hatte.


  „Seht ihn an! Das ist ein dreckiger Judenbalg! Wir werden ihm zeigen, dass er an einer deutschen Schule nichts zu suchen hat.“ Er wandte sich zu mir. „Nimm deine Sachen und komme mit!“


  Als er meinen Schulranzen sah, sagte er hämisch:„Der bleibt hier. Den behalte ich für Kurti. Du weißt doch, Kurti mag deine Sachen.“


  Er umklammerte mein Genick. Meine Füße berührten kaum noch den Boden. In meinem Kopf war ein lautes Pochen. Ich bekam keine Luft. Er schleifte mich auf den Schulhof. Unten an der Treppe standen Jungen einer höheren Klasse und bildeten ein Spalier. „Jagt das Judenschwein vom Hof!“, schrie Grafen und stieß mich in die offene Gasse der Jungen.


  Sie schlugen auf mich ein. Traten mit Füßen, schlugen mit Lederriemen und Fäusten. Trafen mich überall an Kopf und Körper. Blut lief mir in ein Auge. Die Gasse erschien mir endlos. Ich hatte keine Kraft mehr. Konnte mich nicht mehr auf den Beinen halten. Jetzt ist es aus. Jetzt muss ich sterben, dachte ich.


  Ich hatte das Ende der Gasse noch nicht erreicht, als ich, wie durch einen Nebel hindurch, eine Stimme hörte. „Aufhören! Sofort aufhören!“, rief die Stimme. Im selben Moment fiel ein Junge vor mir auf den Boden. Und noch einer. Jemand ergriff meinen Arm und zog mich aus der Gasse. Es war eine Frau. Sie nutzte die Verwirrung der Rowdys, um mit mir den Schulhof zu verlassen.


  „Lauf nach Hause, so schnell du kannst!“, sagte sie.


  Ich konnte nicht laufen. Ich starrte sie an. Hörte die Worte, wusste, was ich tun sollte, konnte es aber nicht ausführen. Ich zitterte am ganzen Körper.


  „Mein Gott - so lauf doch endlich!“, rief die Frau eindringlich. Die Blokade in meine Kopf wich. Langsam, einen Schritt vor den anderen machend, bewegte ich mich. Als sie es sah, ging sie in die andere Richtung.


  Wie im Traum ging ich den Pottenmühlenweg entlang, und schaute mich ständig um. Niemand verfolgte mich. Mein Verstand begann langsam wieder zu arbeiten. Ich hatte mich nicht einmal bedankt. Die Frau war fort. Ich kannte sie nicht einmal.


  Übler Geruch stieg an mir hoch. Während ich verprügelt wurde, hatte mein Körper sich total entleert, ohne dass ich es bemerkt hatte. Die übel riechende Brühe war mir an den Beinen hinunter gelaufen. Hose, Strümpfe und Schuhe waren verdreckt. Ich wollte nach Hause, beeilte mich aber nicht. Ich schämte mich, weil ich mich voll gemacht hatte. Mein Anblick würde Mama sicher einen Schock versetzen. An der Ecke, wo der Pottenmühlenweg in das Johannistal einmündet, blieb ich stehen. Ich wusste mir keinen Rat.


  „Wie siehst du denn aus?“, fragte Friedels Mutter erstaunt.


  „Was um Himmelswillen ist passiert?“


  Ich wäre am liebsten im Boden versunken. Sie nahm mich bei der Hand, zog mich mit sich fort und übergab mich Mama. Entsetzt riss sie die Augen auf und nahm mein Gesicht in beide Hände. Sprachlos wanderten ihre Augen an mir auf- und abwärts. „Was bedeutet das alles?“, hauchte sie.


  Ich war nicht fähig, ihr Antwort zu geben. In meinem Kopf herrschte ein Chaos aus Scham und ausgestandener Angst, das sich erst löste, als ich in der Badewanne stand und Mama mich säuberte. Ich zitterte. Ich weinte und wurde von ihr getröstet. Fand aber keinen Mut, ihr mein furchtbares Erlebnis zu erzählen.


  Friedels Mutter berichtete später, was sie von Friedel und anderen Kindern gehört hatte.


  Ich begriff das alles nicht. Überall wurden wir beschimpft, und jetzt war ich auch noch verprügelt worden. Meinen schönen Schulranzen hatte Kurti nun auch noch.


  Als Vater nach Hause kam und erfuhr was geschehen war, wurde er furchtbar wütend. Er verließ das Haus, und Mama hatte Angst. weil sie glaubte, er würde Grafen auflauern, und der würde ihn erschießen.


  Ich konnte nicht mehr zur Schule gehen. Ein Gesetz schloss Juden ersten Grades von der Schulpflicht an stattlichen Schulen aus. Einige Tage später war mein Schulranzen wieder da. Vater hatte mit der Hilfe Onkel Heinrichs eine Möglichkeit gefunden, ihn wieder zu bekommen. Aber der Inhalt fehlte und musste neu angeschafft werden. Friedels Mutter brachte uns jeden Tag die Hausaufgaben und sagte Mama, was Friedel in der Schule gelernt hatte. Nachmittags übte Mama das alles mit mir.


  Im Mai heiratete Tante Mary. Sie zog zum Seilgraben, in das Haus, in dem ihr Mann, den wir Onkel Pit nannten, seinen Lebensmittelgroßhandel betrieb. Er belieferte Krankenhäuser, Altenheime, Klöster, aber auch Einzelhändler.


  Tante Marys Milchgeschäft wurde verkauft. Ein Übel war, dass Tante Billa seit einiger Zeit in demselben Haus wohnte, und wir ihr immer über den Weg liefen, wenn wir Tante Mary besuchten.


  Es gab immer mehr Anlässe, die mir zeigten, dass wir anders waren als die übrigen Menschen. Einkaufen konnten wir nicht wo, wann und was wir wollten. Wir hatten uns an bestimmte Zeiten und Geschäfte zu halten. Die Nazis bestimmten, was gerade noch gut genug für uns Untermenschen war.


  Was wir nicht kaufen konnten, weil vieles für Juden verboten war, gab Tante Mary uns immer heimlich mit. Tante Billa durfte nichts davon erfahren.


  Der Bäcker in der Vaalser Straße 15, bei dem wir immer unser Brot gekauft hatten, hatte ein Schild an der Ladentüre: ‘Für Juden und Hunde verboten’. Nach Einbruch der Dunkelheit, verkaufte er uns in seinem uneinsehbaren Hof Brot und andere Backwaren, die er für uns zurückgelegt hatte. Das taten nicht alle Bäcker, weil es sehr gefährlich war. Diese Taten waren mit Arbeitslager bis KZ bedroht. Auch Metzger durften keine Juden mehr bedienen. Weil Vater aber einigen die Steuererklärungen machte, war es einfacher und unauffälliger, den Sonntagsbraten zu erstehen.


  Tante Mary hatte uns einige Lebensmittel für Oma mitgegeben. Wir fanden sie weinend im Wohnzimmer.


  „Was ist passiert?“, fragte Mama, während sie Oma tröstend in ihre Arme nahm.


  „Hast du das Schaufenster nicht gesehen?“, fragte Oma.


  Wir hatten es gesehen. Die Scheibe war zerschlagen, und es war mit Holzlatten vernagelt.


  „In der Nacht haben ‘sie’ es zerschlagen, alles aus den Regalen geholt und auf dem Boden zertrampelt.“ Schluchzend verbarg sie ihr Gesicht mit einem Taschentuch. Leise sagte sie: „Ich habe ohnehin kaum noch etwas zu verkaufen gehabt, und das haben sie mir noch zertrampelt. Diese Barbaren!“


  „Haben sie dir etwas getan, Mama?“ Oma schüttelte den Kopf.


  „Hast du den Glaser gerufen?“, wieder schüttelte sie den Kopf.


  Hilflos hielt sie die Arme hin, die offenen Handflächen nach oben.


  „Hab kein Geld. Muss erst etwas verkaufen. Die Versicherungen dürfen nicht mehr zahlen, bei jüdischem Schlamassel.” Sie haben mir 24 Stunden Zeit gegeben, das Fensterglas einsetzen zu lassen. Aber nur von einem arischen Glaser.“


  Sie löste sich aus Mamas Umarmung. Ihre Augen waren verquollen und rot vom Weinen. „Die braune Bande will ihren Spaß haben“, sagte sie verächtlich. „Wenn die uns nur quälen können.“


  Mama hatte sich hingesetzt und Heini auf ihren Schoß genommen. Luzi lag auf dem Sofa und schlief. „Warum tun die das?“, fragte Mama fassungslos. „Zerstören unsere Existenzen und quälen uns, wo immer sie können.“


  „Erst nehmen diese Schweinehunde uns alles ab, und dann sind wir selber dran. Dann geht es uns an den Kragen. Sie haben mir einen Vorschlag gemacht“, sagte Oma nach einer Pause. „Ich soll Haus und Geschäft arisieren lassen.“


  „Was heißt das?“, fragte Mama, die wohl einen Hoffnungsschimmer darin sah. Oma ballte beide Fäuste und hob sie drohend in die Höhe.


  „Alles, alles wird einem arischen Menschen, den die Braunen mir anschleppen, zu einem Preis, den sie festsetzen, verkauft.“


  „Und? Machst du das?”


  Oma weinte wieder. „Hab ich eine andere Wahl? Ständig neue Fensterscheiben für einen Laden den kein Jud und kein Christ mehr betritt?“


  „Was wird aus dir, Mama? Schaff’ wenigstens die Werte beiseite, damit du von etwas leben kannst.“


  Eine Zeit lang war nur das Ticken der Pendeluhr zu hören.


  „Hans hat schon aufgegeben. Sechs Mal hat man ihm die Fenster zerhauen. Kein Mensch kauft in diesen Zeiten ein Rad beim Jud. So einfach ist es, an ein jüdisches Geschäft in bester Lage zu kommen, wenn man ein arischer Mensch ist.“


  „Haben sie ihn wenigstens anständig bezahlt?“, fragte Mama.


  „Bezahlt?“, fragte Oma schrill zurück. „Bezahlt! Einen Juden bezahlt? Nein, Kind. Einen Juden bezahlen die Schufte nicht. Für ein lächerliches Entgelt, das er nicht einmal in die Finger bekommen hat, haben sie ihm alles genommen. Angeblich sollen sie das Geld in Volkswagenaktien angelegt haben. Und die verfallen dem Deutschen Reich, wenn er die Grenzen Deutschlands verlässt.“


  „Wo ist Hans jetzt?“


  „Hat sich abgesetzt. Heimlich. Über die Grenze. Wohin weiß ich nicht. Vielleicht nach England? Vielleicht nach Frankreich? Sprachen kann er ja, ist jung und ein guter Händler.“


  Wieder umgab uns trauriges Schweigen. Mama nahm Oma in die Arme und beide weinten ganz schlimm.


  Nach einer Weile sagte Oma schluchzend: „Wenn ich jünger wäre, würde ich auch versuchen fort zu kommen. Du solltest mit deinen Kindern verschwinden, so lange du noch kannst. Hier habt ihr keine Zukunft mehr.“


  Abends, als wir schon im Bett lagen, hörte ich Vater brüllen:


  „Und wenn wir alle draufgehen, nie, niemals werde ich meine Heimat verlassen! Nie! Hörst du?“


  Onkel Hans konnte sich bis 1943 in Belgien verstecken. Erst in Antwerpen bei einem Diamantschleifer, später in Brüssel. Dort wurde er von den Nazis verhaftet und nach Auschwitz deportiert. Im Januar 1945 wurde er dort befreit und kam später nach Aachen zurück.


  Im Juni erhielt Mama einen Brief von der Gesundheitsbehörde. Sie befahlen ihr, sich an einem bestimmten Tag dort einzufinden. Mama hatte ganz schlimme Angst und weinte den ganzen Tag. Verständlich, denn die Untersuchung durch die Nazi-Ärzte hatten wir noch nicht vergessen.


  Vater kam vom Dienst und Mama zeigte ihm den Brief. „Was wollen die von mir? Ich bin doch gesund“, rief sie schluchzend und warf sich in Vaters Arme. „Ich kann doch die Kinder nicht alleine lassen“; weinte Mama laut und verzweifelt.


  Ich hatte furchtbare Angst um Mama. Immer wieder fiel mir die schreckliche Angst ein, die wir in dem Krankenhaus erlebt hatten. In den Tagen, die uns noch blieben, versuchten wir uns gegenseitig zu trösten. Oft saß ich auf Mamas Schoß und fühlte ihre Tränen an meinem Hals herunter laufen. Ich musste ihr immer wieder versprechen, gut auf meine kleineren Geschwister zu achten und ihnen beizustehen. Mama war sehr, sehr traurig und verzweifelt. „Ich bin doch gesund. Was wollen die von mir? Warum muss ich denn ausgerechnet in dieses furchtbare Krankenhaus?“


  Vater sah das alles viel gelassener oder er tat nur so. „Hab keine Sorge. Du wirst bestimmt sehr schnell wieder zu Hause sein“, sagte er, während wir uns tränenreich voneinander verabschiedeten.


  Dann war ich mit meinen Geschwistern alleine in der Wohnung, weil Vater Mama zum Krankenhaus begleitete. Ich war so entsetzlich traurig, kauerte mich in die Ecke an Mamas Klavier und heulte mir die Seele wund.


  Ich hatte sie nicht kommen hören, so leise hatte sie sich angeschlichen. Plötzlich stand die Hexe vor mir, riss mich an den Armen hoch, sah mich mit ihren eiskalten Eulenaugen an und sagte mit ihrer blechernen Stimme: „Dann wollen wir mal wieder gute deutsche Ordnung in den jüdischen Saustall bringen.“


  Sie drohte mir: „Versuche nicht noch einmal den Helden zu spielen. Ich bin vorbereitet. Wenn du mich angreifst, landest du da, wo deine Mutter jetzt ist.“


  Sie umklammerte meinen Hals, brachte ihr Hexengesicht ganz nahe an meins und zischte mich an: „Bei mir wird wortlos und augenblicklich pariert! Und noch etwas, du kleiner Bastard. Merk es dir gut! Ein falsches Wort zu deinem Vater und du landest bei den Nazis!“


  Sie ließ mich los, schlug mir in den Nacken und stieß mich aus der Wohnungstüre. „Ab in den Garten“, rief sie, „Tante Billa wartet schon auf dich. Du wirst ab sofort für jeden Bissen, den du haben willst, bis zum Umfallen arbeiten! Dann kommst du auch nicht mehr auf dumme Gedanken.“


  Das war ein Schock. Schulaufgaben durfte ich nicht mehr machen. „Das steht euch Judenpack nicht zu“, sagte die Hexe.


  Tante Mary wurde wieder um Lebensmittel erpresst. Ich hatte Mama versprochen, auf meine Geschwister aufzupassen, aber ich konnte nichts machen. Heini und ich bekamen kaum noch etwas zu essen, und wir wurden schwächer und dünner, bis wir nur noch Haut und Knochen waren. Die Hexe und der Drachen stahlen Vater hemmungslos alles aus Haus und Garten und schlugen uns erbarmungslos. Die Hexe Heini und mich, der Drachen nur mich. Auch die bekannten Schimpfworte mussten wir uns wieder anhören. Mama war eine Judenhure, die endlich krepieren sollte. Wir waren Judenschweine, die man im Wald aussetzen oder den Nazis bringen sollte.


  Vater tat so, als ob alles in Ordnung sei. Als ob er nicht merkte, wie es um uns stand. Ich schwieg, weil ich unheimliche Angst vor den Nazis hatte. Ich sehnte, wünschte, betete und weinte unsere Mama herbei, aber Mama kam und kam nicht nach Hause. Ihr Name durfte in Gegenwart der verhassten Tanten nicht genannt werden. Meine geliebte Oma durfte nicht zu uns, und wir nicht zu ihr. Auch ihr Name durfte nicht genannt werden.


  Eines Tages kam es zu einem bösen Streit zwischen Vater und der Hexe. Er hatte sie mit vollen Taschen erwischt. Die Hexe schrie Vater an: „Wegen deiner Bälger bringe ich mich keinen Tag, keine Stunde mehr in Gefahr. Wenn es um meine Haut geht, lasse ich die ganze Judenbande über die Klinge springen. Du weißt, dass ich keine Skrupel habe meine Drohung wahr zu machen!“


  Vater jagte sie aus der Wohnung. Unsere Nachbarin kam am nächsten Tag und kümmerte sich um uns, bis Lis kam. Lis war seit Jahren Hausangestellte bei Tante Mary. Sie war uns vertraut. Ich mochte sie. Sie war eine sehr einfache Frau, die zwar mit der hochdeutschen Sprache auf Kriegsfuß stand, aber das Herz auf dem rechten Fleck hatte.


  Ich sehnte mich ganz schlimm nach Mama. Die grausamen Tanten hatten mir zwar verbieten können, ihren Namen zu nennen. Nicht aber, an Mama zu denken und mich nach ihr zu sehnen. In mir reifte ein genialer Entschluss. Ich wollte Mama besuchen und Oma sollte mir dabei helfen. Um Mama eine Freude zu machen, malte ich ihr ein wunderschönes Bild.


  Am Nachmittag besuchte ich Oma. Sie freute sich, mich wieder zu sehen und zu hören, dass Vaters Schwestern endlich fort waren. Von meinem genialen Einfall war sie nicht sehr begeistert und versuchte, ihn mir auszureden. Ich bettelte weiter. Sie versuchte abzulenken: „Ich habe erfahren, dass deine Mama sehr krank ist, und dass wir nicht zu ihr können.“


  Das war ein Schock. „Meine Mama ist nicht krank!“, protestierte ich.


  „Doch, Bubele. Jetzt ist deine Mama krank.“


  „Woher weißt du das?“ Oma druckste eine Weile herum doch schließlich sagte sie: „Ich habe es von anderen jüdischen Familien erfahren, deren Frauen auch in diesem Krankenhaus sind. Auch sie hatten plötzlich alle dieselbe Krankheit. Tuberkulose. Einige haben Lungentuberkulose, andere Knochentuberkulose.“


  „Und welche Krankheit hat Mama?“


  „Ich weiß es nicht, Bubele.“


  Ich hatte das Gefühl, dass sie es mir nur nicht sagen wollte. Wenn Oma unsicher war oder nach Ausreden suchte, hantierte sie immer sinnlos in der Wohnung herum. Rückte zurecht, was bereits an seinem Platz war. Wischte ab, was völlig sauber war, und machte lauter solche Sachen, bis sie zu einem Entschluss gekommen war. Dabei bewegte sie sich immer so, dass ich in ihrem Gesicht nicht lesen konnte. Nach längerem Hantieren, Brummeln, Kopfschütteln und Augenwischen setzte sie sich zu mir auf das Kanapee mit den weißen, von meiner Mama gehäkelten Spitzendeckchen auf der Rückenlehne und den Armstützen, und nahm mich liebevoll in ihre Arme. „Hast ja Recht, Bubele, hast ja so Recht. Ob wir in unseren Löchern warten, bis sie uns holen oder ob wir in die Höhle des Löwen gehen, gefressen werden wir so oder so.“


  Dann machte sie sich stadtfein und wir gingen los. Sie hatte die Haustüre nicht abgeschlossen. Ich sagte es ihr. Sie blieb stehen, sah mich an und sagte achselzuckend: „Ojojoj, Bubele. Ob mit Schlüssel oder mit Fußtritten, die Nazis kommen rein, wann und wo sie wollen.“


  Je näher wir dem Krankenhaus kamen, um so ängstlicher wurde ich. Oma schaffte es mit viel Überredung, mit meinem Bild zu Mama zu dürfen. Ich musste draußen bleiben. Ich setzte mich auf eine Parkbank, die für Juden verboten war. Wenn ich auch noch nicht lesen konnte, diese Schilder, die an allen öffentlichen Bänken angebracht waren, kannte ich. Je mehr Zeit verging, desto ängstlicher wurde ich. Ich rief meine Schutzengel und bat sie dringend, meine Oma zu beschützen.


  Endlich! Mit ihrem großen weißen Taschentuch ihre Augen reibend, kam sie die hohe Treppe des Portals herunter auf mich zu. Sie zeigte auf einen gläsernen Verbindungsgang und sagte mit weinerlicher Stimme: „Schau, Bubele, da oben steht deine Mama.“


  Mama winkte mit einem Taschentuch und hielt mein Bild gegen das Glas. Winkend lief ich über den Rasen, um näher an sie heran zu kommen. Sie sah sehr bleich aus. Ihre Haare waren ganz glatt. Mit großen Mundbewegungen sagte sie etwas, aber ich konnte sie nicht verstehen, so sehr ich mich auch anstrengte. Meine Augen füllten sich mit Tränen, und so konnte ich noch weniger erkennen. Weinend winkte ich ihr zu, bis eine Frau mit einer Weißen Haube auf dem Kopf kam und Mama fortführte. Ich lief in Omas Arme. Nachdem wir uns gegenseitig getröstet hatten, begleitete sie mich zum Johannistal.


  Vater öffnete uns. In seinem Gesicht tobte bereits ein Donnerwetter. Als er erfuhr, dass wir bei Mama waren, starrte er uns fassungslos an. Er sah aus, als ob er gleich einen Wutanfall bekommen würde. Aber plötzlich war das Gewitter aus seinem Gesicht verschwunden. Er setzte sich an seinen Schreibtisch.


  Kraftlos und leise klang seine Stimme: “Das war ein Fehler, Mutter. Du machst es für uns alle nur noch schlimmer.“


  Oma sah ihn verständnislos an. „Glaubst du, es ändert irgendetwas, wenn der Junge seine Mutter besucht?“


  Ohne sie anzusehen, sagte er: „Obwohl du wusstest, dass uns jeder Kontakt zur Else strengstens untersagt ist, lässt du dich von diesem Blödmann überreden.“


  Seine Stimme zitterte, als er nach einer Weile murmelte: „Ich brauche nicht mehr ins Büro. Die haben mich heute vom Dienst suspendiert und mit Wirkung zum ersten September in den vorläufigen Ruhestand versetzt.“


  Ich sah seine zuckenden Schultern, nicht sein Gesicht, das er in seinen Händen verborgen hatte. Stockend, fast tonlos, waren seine nächsten Worte: „Jetzt habe ich es schriftlich. Ich bin rassig versippt und politisch unzuverlässig.“


  Oma weinte in ihr Taschentuch. Vater hatte sich zu uns umgedreht und starrte mit geröteten Augen auf seine ineinander gelegten Hände. Ich nahm Omas Hand. Die Worte hatte ich verstanden, aber nicht den ganzen Sinn. Nicht die ganze Tragweite. Mehrfach hatten die Nazis verlangt, dass Vater sich von Mama und uns trennen sollte. Jetzt hatten sie ihn arbeitslos gemacht, verlangten aber die Begleichung sämtlicher Arzt- und Krankenhauskosten und einen lückenlosen Nachweis, wie er das Geld verdient hatte. Sollte er keine Arbeit finden und die Kosten nicht begleichen können, drohte ihm der Kreisleiter Rudolf Schmeer mit sofortiger Unterbringung in einem Lager für besondere Subjekte.


  Vater war nur wenige Tage zu Hause. Er arbeitete jetzt tagsüber bei den Geschäftsleuten, die er sonst erst am Abend besucht hatte.


  Manchmal wollte Vater, dass ich meine Paten besuchte, obwohl ich viel lieber zur ‘kleinen Oma’ gegangen wäre. Mein Vetter war ein eigenbrödlerischer Angeber. Er war schon im zweiten Schuljahr. Weil er schon Schreiben, Lesen und Rechnen konnte, bevor er eingeschult worden war, hatte man ihm das erste Schuljahr geschenkt. Und damit protzte er und hielt mich für so doof. Onkel Fritz war ständig in seiner Werkstatt oder im Laden. Tante Therese war zwar immer freundlich, aber ich fühlte mich nicht richtig wohl dort. Ich hatte längst gemerkt, dass sie nicht die warmherzige, verständnisvolle, von christlicher Nächstenliebe durchdrungene Frau war, die sie immer zu sein vorgab.


  Ich war jüdisch. Und auf dieses Thema kam sie bei jedem meiner Besuche zurück. Erzählte mir, dass die Juden von Gott verflucht waren, weil sie seinen Sohn gekreuzigt hatten, dass sie deshalb auf der ganzen christlichen Welt schon immer verfolgt, gefoltert, verbrannt oder erschlagen worden sind. Das sei Gottes Strafe für die Juden. „Das Volk der Gottesmörder darf niemals zur Ruhe kommen“, sagte sie mit drohender Stimme. Bei einem anderen Besuch sagte sie: „Du kannst dem Zorn Gottes nur entgehen, wenn du in ein Kloster gehst oder Priester wirst.“


  Ich wollte aber nicht Priester werden. Ich wollte zur Schule gehen. Wollte Arzt, Rechtsanwalt oder, wie Mama manchmal gesagt hatte, Diplomat werden.


  Auch bei diesem Besuch fing die Tante wieder an mir Geschichten vorzulesen, aus denen hervor ging: Heiden glauben nicht an Jesus, und deshalb geht es ihnen schlecht. Sie sprach auch wieder vom Fluch Gottes auf die Juden und von der Errettung meiner Seele, wenn ich Priester werden würde.


  Sie faltete die Hände, als ob sie beten wollte, und sagte:


  „Deinen jüdischen Verwandten und allen anderen Juden kann niemand mehr helfen. Eines Tages werden sie alle von Hitler umgebracht werden, denn Hitler ist nur ein Werkzeug in Gottes Hand.“ Von da an hasste ich sie. Heulend aus Hass und Wut auf meine Patentante ging ich nach dem Besuch sofort zu meiner Oma und erzählte ihr alles. Wir saßen am Wohnzimmertisch. Sie tätschelte meine Hände und sagte: „Hat deine Tante dir denn auch gesagt, dass Jesus Jude war? Glaube, was deine Mama dich gelehrt hat: ‘Liebe deinen Nächsten wie dich selbst.’ Dann glaubst du, was alle Menschen glauben sollten, und was dieser Jesus von Nazareth gelehrt hat.“


  Ich ging nach Hause, denn ohne Vaters ausdrückliche Erlaubnis traute ich mich nicht, bei Oma zu übernachten. Er war zu eifrig mit dem Rohrstock. Das war er auch, wenn er sich als Lehrer versuchte, was für mich katastrophal war. Er glaubte, alles in mich hinein prügeln zu müssen. Bisher war ich sein Blödmann. Nun aber wurde ich, brüllend und haareraufend und sein Schicksal verfluchend, zum ‘Idioten der Familie’ gekürt. Er versetzte mich durch seine Unbeherrschtheit und seine Stockschläge so sehr in Angst, dass ich völlig blockiert war und nichts mehr begriff.


  Zu Tante Mary ging ich nach wie vor gerne. In dem großen Lebensmittellager fand ich immer eine Beschäftigung, und die beiden Fahrer, Hermann und Joe, nahmen mich oft mit, wenn sie mit den großen Lastwagen Geschäfte belieferten. Leider hörte ich auch so manches Gespräch, dass die Kaufleute und ihre Kunden ungeniert führten. So erfuhr ich Einiges über Vernichtung der Staatsfeinde und Juden, über Umerziehungslager, Arbeitslager und Konzentrationslager. Ich hörte, dass der Führer mit den Miesmachern, den Sozis, den Kommunisten und den verdammten Juden kurzen Prozess machte. Ab ins KZ und Rübe runter.


  Oma war meine absolute Bezugsperson. Nur mit ihr konnte ich über solche Dinge sprechen. Tante Mary war lieb zu mir, aber ich konnte mit ihr nicht reden wie mit Oma. Schon deshalb nicht, weil mein Verhältnis zu Vater so sehr gestört war. Bei jeder sich bietenden Gelegenheit, gleich, wer anwesend war, verkündete er lauthals und unmissverständlich seine ‘Wertschätzung’ mir gegenüber. Die Folgen konnten nicht ausbleiben. Niemand nahm mich mehr für voll. Wie auch, wenn der eigene Vater mich für einen unverbesserlichen Blödmann oder für einen zurückgebliebenen Idioten hielt. Vaters Einstellung zu mir machte sich sogar schon bei meinem Bruder bemerkbar. Waren wir nicht einer Meinung, beschimpfte er mich genau so wie Vater.


  Im Gegensatz zu meinem Bruder, war ich kein unbeschwertes, fröhliches Kind. Ich war überaus misstrauisch, nachdenklich und sehr oft tief traurig. Ich hatte bisher viele Tränen vergossen und viele Menschen, die ich liebte, weinen gesehen. Weinen aus Traurigkeit, Angst, Schmerz und Verzweiflung, aus Hilflosigkeit und Wut. Vater urteilte nach dem äußeren Schein.


  Heini war ein fröhlicher, lustiger, kleiner Bursche. Lebhaft, voller Witz und Charme. Unangenehme Situationen bereinigte er durch Clownerie. Alle ließen ihm nach Möglichkeit seinen Willen, weil er sonst sehr schnell zu einer unbeherrschbaren Plage werden konnte. Willensstärke, nannten die Erwachsenen das, gestanden mir so etwas aber nicht zu.


  Am letzten Sonntag im August 1937 fuhren Heini und ich mit Vater und Tante Mary in ihrem Personenwagen nach Monschau. Wir kehrten im Rur-Café ein. Ich kannte die Inhaber. Sie waren Kunden von Onkel Pit. Bei unseren Lieferfahrten hatte ich sie kennen gelernt. Wir machten noch einen Spaziergang durch die Stadt und fuhren dann weiter hinter Monschau eine steile, kurvenreiche Straße hoch und näherten uns einem Dorf. Noch bevor wir die ersten Häuser erreichten, bogen wir rechts ab.


  Zur linken Seite stand ein großes, zum Teil mit Schieferplatten verkleidetes Haus. Tante Mary lenkte das Auto in den geräumigen Hof des Hauses und hielt es vor einer Reihe hoher Tannen an. Wir stiegen aus und gingen auf das Haus zu. Eine Frau, die einen schwarzen Schleier trug, kam freundlich lachend auf uns zu, als hätte sie uns erwartet. Sie führte uns in das Haus und dort in ein helles Zimmer mit Blick auf einen Garten.


  Wir waren im St. Josef Heim in Höfen, das von Ordensschwestern geleitet wurde.


  Warum waren wir hier? Hatte Heini recht? Er hatte mir schon in Monschau gesagt, dass hinten im Auto Koffer mit unseren Sachen lägen. Einen Wutanfall seltener Härte hatte er auch schon abgeliefert, weil er auf keinen Fall von zu Hause fort wollte.


  Meine Gedanken wurden unterbrochen. Eine andere Schwester kam und entführte uns in den Garten, den ich soeben vom Fenster aus gesehen hatte. Die Schwester, Nothburga hieß sie, versuchte uns abzulenken, aber Heini war nicht gewillt, sich ablenken zu lassen. Er wollte partout mit seinem Papi und Tante Mary nach Hause. Nichts half. Nicht mal das Kaninchen, das nur ihm gehören sollte, das er streicheln und füttern durfte.


  Als Tante Mary zum Abschied sagte: „Hier seid ihr in Sicherheit“, wurde mir etwas weinerlich zu Mute. Als sie mich, mit ‘Fliegen in den Augen’ an sich drückte und sagte: „Ich komme euch jede Woche besuchen“, da hatte auch ich Fliegen in den Augen, denn Jungen weinen nie. Vater hat sich nicht von uns verabschiedet.


  Schwester Elfriede, die uns in Empfang genommen hatte, war die Leiterin des Heimes. Ich ging mit ihr ins Haus zurück, während Heini mit Schwester Nothburga im Garten blieb, die ihn zu trösten versuchte. Als Tante Mary sich von ihm verabschieden wollte, fing er an zu toben, weinte fürchterlich und schrie nach seinem Papi.


  Ich vermisste Vater nicht. Meine innere Bindung zu ihm war nicht so, dass es mir wehgetan hätte, von ihm fort zu müssen. Heini tat mir leid, aber ich konnte ihm nicht helfen.


  Schwester Elfriede brachte mich zu einem Raum. „Hier drinnen wartet eine Riesenüberraschung auf dich“, sagte sie und öffnete die Türe. Ich sah eine Anzahl Mädchen und Jungen um einen langen gedeckten Tisch herum sitzen. Sogar ganz Kleine saßen in Hochstühlen zwischen den anderen am Tisch.


  Schwester Magdalena brachte das Abendessen herein. Ich sah sie an und mein Herz machte gleich einen Schlag mehr. Sie glich Mama unwahrscheinlich. Auch ihre Stimme klang wie Mamas Stimme, als sie mich begrüßte.


  Vor und nach dem Essen wurde gebetet. Das brachte mich in Verlegenheit, weil ich daran nicht gewöhnt war. Aber gleich war die Schwester hinter mir, führte meine Hände zum Kreuzzeichen, faltete sie danach und nahm sie in die ihren. Während sie das Tischgebet sprach, schloss ich die Augen, um mich ganz auf ihre Stimme und die Ähnlichkeit mit Mamas Stimme zu konzentrieren.


  Nach dem Abendessen stürmten die Kinder zu den Kaninchenställen. Das Haus hatten wir umrundet und näherten uns der Zypressengruppe, die aus fünf hohen Bäumen bestand, die in ihrer Mitte einen schattigen Kreis bildeten. In diesem Kreis, saß auf einem erdnahen dicken Ast Schwester Nothburga. Heini saß schluchzend, einen Daumen im Mund, was ich noch nie bei ihm gesehen hatte, auf ihrem Schoß, und sie wiegte ihn hin und her. Mit einer Handbewegung vereitelte sie, dass irgendeines von uns Kindern sich ihr näherte. Ich war erleichtert, dass die Schwester sich so sehr um ihn kümmerte.


  An den Ställen ging es sehr lebhaft zu. Die Kaninchen wurden gestreichelt, herum getragen, gefüttert und dabei ein Lärm gemacht, als ob die Kinder Löwen verjagen wollten. Es schien ein Ritual zu sein, denn ohne dass jemand etwas gesagt hatte, wurden die Kaninchen in ihre Ställe zurückgesetzt und die Kinder liefen alle auf den Hof bei den Tannen an der anderen Seite des Hauses zurück.


  Ich ging zu den fünf herrlich duftenden, im Abendwind leise rauschenden Tannen, die den Hof gegen eine Wiese abgrenzten, die am Seitenflügel des Hauses entlang und um diesen herum, sich weit, weit ausdehnte. Martha kam zu mir. Ihr Gesicht war voller Sommersprossen. Die kräftigen rotblonden Haare schimmerten in der Abendsonne wie Gold. Sie hatte mich schon beim Abendessen unter ihre Fittiche genommen. Scheinbar wollte sie das auch weiterhin tun.


  Kümmern - sich umeinander kümmern, war hier offenbar eine Selbstverständlichkeit. Beim Abendessen hatte ich schon bemerkt, wie die Kinder sich umeinander kümmerten. Sich gegenseitig bedienten, die Kleineren fütterten.


  Ein Junge kam zu uns. Hans Peter. Ein feuerroter Strubbelkopf. Breitbeinig baute er sich vor mir auf, musterte mich wie ein Pferdehändler und sagte zu einem anderen Jungen, der sich dazu gestellt hatte: „Den biegen wir uns schon hin. Was meinst du, Hubert?“


  „Das ist unsere Rothaut“, sagte Martha und wies auf Hans Peter. „Jeden Tag hat er neue Beulen, Schrammen und blaue Flecken. Er weiß alles besser und kann alles besser - aber nur mit dem Mund.“


  Ich sagte nicht viel zu alledem. Es war alles zu neu. Ich war noch nie unter so vielen Kindern. Ordensschwestern hatte ich noch nie gesehen. Ich wusste nicht, was man von mir erwartete. Wie ich mich verhalten sollte. Das Haus und die nähere Umgebung gefielen mir gut. Es roch überall gut. Ich merkte, dass ich mich zumindest mit Martha gut vertragen würde. Das Abendessen war lecker. Die Schwestern waren lieb und freundlich. Tante Mary hatte versprochen, uns jede Woche zu besuchen. Alles schön und gut. Aber was war mit Oma? Würde sie jetzt einsam sein? Wusste sie überhaupt wo ich jetzt war? Wann würde ich sie wieder sehen? Wer würde mir sagen, wie es um Mama steht. Was sollte das heißen: „Hier seid ihr in Sicherheit?“ Ja, Mama und Oma waren die einzigen Menschen, die mir das Hiersein schwer machten.


  Schwester Elfriede holte uns, führte uns durch das Haus in den Schlafraum, der im ausgebauten Dachstuhl des Haupthauses lag, und wies mir mein Bett in einer traumhaft kuscheligen, an zwei Seiten schrägen Ecke des Dachstuhls zu. Ein weiß lackiertes Nachtschränkchen hatte ich auch.


  Auf dem Nachbarbett saß Schwester Nothburga. Sie hatte Heini auf ihrem Schoß. Beide Arme hatte sie um ihn geschlungen. Ich hatte ihn nur einmal in einem so jämmerlichen Zustand gesehen. Bei der Untersuchung. Schluckauf schüttelte ihn. Bei jedem Schluchzer entrang sich ein Stöhnen seiner Brust. Die braunen Locken waren schweißnass und klebten ihm am Kopf. Er tat mir so Leid. Ich bückte mich zu ihm, um ihn zu trösten. Seine Faust klatschte so heftig in mein Gesicht, dass ich zurückprallte und auf dem linken Auge Sterne sah.


  Er hatte nicht hingeschaut, als er zuschlug und schaute auch jetzt nicht hin. Es ging ihn einfach nichts an.


  Schwester Elfriede rief zum Abendgebet, und ich sollte es sprechen. Während ich betete;


  „Abends wenn ich schlafen geh’,

  vierzehn Englein um mich stehn.“


  dachte ich an Mama, Oma, und Tante Gustel, und bat meine Schutzengel, auch sie zu beschützen.


  Es war längst noch nicht dunkel. Die halbrunden Dachfenster standen offen, und der laue Abendwind trug die sommerlichen Düfte zu uns herein. Eine Zeitlang wurde in dem großen Raum noch getuschelt und gekichert, aber ganz allmählich wurde es still.


  Der neue Tag begann mit einem Morgengebet in der Kapelle des Heimes. Sie war in dem Seitenflügel im Obergeschoss. Danach gab es Frühstück. Das ganze Haus roch herrlich nach dem Malzkaffee, den wir mit viel Milch ausgeschenkt bekamen.


  Nach dem Frühstück wurde der Tag verteilt. Weil noch Schulferien waren, wurden wir angehalten, irgendetwas nützliches für die Gemeinschaft zu tun. Zum Beispiel: Schuhe putzen, den Schwestern bei ihrer täglichen Arbeit helfen.


  Die Schwestern gingen sehr mütterlich mit uns um. An Streichel- und Kuscheleinheiten kam keines zu kurz. Liebe und Wärme ging von den Schwestern aus. Meine große Favoritin war vom ersten Moment an Schwester Magdalena. Schwester Elfriede holte mich in ihr Offizium. Sie wuselte mir durch die Haare und sagte: „Gelobt sei Jesus Christus.“ Weil mir nichts anderes einfiel, sagte ich „Ja.“ Sie lachte.


  „Du bist mir ja ein armer Ritter. Am ersten Abend schon ein blaues Auge. Das hatten wir noch nie.“ Sie setzte sich in einen Sessel und drückte mich in den anderen. „Du musst in den nächsten drei Tagen unbedingt zwei Gebete lernen.“ Sie sah mich ernst an und faltete ihre Hände. „Das ist wichtig. Sonst kann ich dich nicht in die Schule gehen lassen.“


  Ich spürte, wie die Angst in mir wuchs. Meine Stimme zitterte als ich sagte: „Ich darf doch nicht in die Schule.“


  Sie sah mich ernst, aber nicht ängstlich an. „Hier in Höfen werden viele Menschen auf dich Acht geben und dich beschützen. Hab keine Angst. Du bist katholisch getauft. Lerne die beiden Gebete und vertraue uns.“ Dann begann sie, mit mir das “Vater Unser“ zu üben.


  Heini sonderte sich von allen ab. Er wollte sich nicht einleben, so sehr Schwester Nothburga sich auch bemühte. Auch mich ließ er nicht an sich heran. Er verweigerte die Mahlzeiten, saß ständig bei den Kaninchenställen, hatte seines auf dem Schoß, streichelte das Tierchen und weinte und schluchzte in sich hinein. Ich machte mir Sorgen um ihn, traute mich aber nicht an ihn heran. Ein blaues Auge reichte mir.


  Es war Donnerstag geworden. Heinis Verhalten hatte sich nicht geändert. Am Nachmittag fuhr Tante Marys Lastwagen auf den Hof. Bei der Begrüßung sah sie mein Auge, das in allen Regenbogenfarben leuchtete, und ich erzählte ihr, woher ich es hatte. Ich führte sie zu Heini, der immer noch an den Kaninchenställen saß. Er schenkte ihr keine Beachtung, rührte sich nicht von der Stelle.


  Tante Mary ließ sich von mir überall herum führen. Nichts ließ ich aus. Sie hatte auch ein Gespräch mit der Oberin. Danach brachte sie Lebensmittel ins Haus und die größeren Kinder halfen tragen. Tante Mary wäre nicht Tante Mary, wenn sie nicht noch eine Überraschung gehabt hätte. Jedes Kind bekam eine Tafel Schokolade, und sie wurde dafür sofort von den Kindern ‘adoptiert’. Ab sofort war sie die Tante Mary aller Kinder.


  Weil sie noch Kunden zu beliefern hatte, war sie etwas in Zeitnot. Sie gab mir einen dicken Kuss von Mama, mit der sie am Telefon gesprochen hatte, und einen von Oma. Dann fuhr sie wieder fort.


  Heini hatte sich nicht blicken lassen. Heini wurde vermisst. Niemand hatte ihn gesehen. Die Schwestern waren in heller Aufregung. Jeder Winkel wurde durchsucht. Für die Kinder eine willkommene Verlängerung des Tages. Tante Mary wurde von den Schwestern verständigt und rief kurze Zeit später zurück. Sie hatte ihn mit seinem Kaninchen auf der Ladefläche des Lastwagens gefunden.


  Mit der nächsten Lieferung brachte sie ihn wieder nach Höfen zurück. Er nahm zwar jetzt an den Mahlzeiten teil, sonderte sich aber sonst völlig ab. Ich hatte mich übrigens auch an der Suche beteiligt, bis mir der Verdacht kam, er hätte sich in dem Lastwagen verstecken können. Ich hatte Recht.


  Mein zweiter ‘Erster Schultag’ hatte begonnen. Ich war entsetzlich aufgeregt. Mein Klassenlehrer, den ich hier Sommer nennen muss, obgleich er es verdient hätte, bei seinem richtigen Namen genannt zu werden, holte mich vor dem Unterricht in eine Privataudienz. In seinem vom Höfener Dialekt gefärbten Deutsch versprach er mir: „Du wirst das Klassenziel erreichen, wenn du fleißig bist. Ich werde dir dabei helfen!“


  Alles wollte ich tun und auf mich nehmen, um versetzt zu werden. Vor allem wollte ich Vater beweisen, dass ich kein ‘Blödmann’ war, kein ‘Familienidiot’. Nicht um ihm eine Freude zu machen. Nein! Ich wollte allen anderen beweisen, dass er schon immer Unrecht hatte.


  Der Lehrer hielt Wort. Es war eine ziemlich harte Zeit, weil ich Einiges nachzuholen hatte. Freizeit hatte ich kaum noch, aber die Schwestern und Martha halfen mir unermüdlich. Es gab auch Fleißkärtchen, und ich war stolz, wenn ich welche vorweisen konnte.


  Ich wurde schnell heimisch in Höfen. Vieles machte diesen Ort zu einem wahren Paradies für mich. Unvergesslich ist mir die Schmiede, die auf meinem Weg zur Schule lag. Hier vergaß ich besonders auf dem Heimweg jede Zeit. Den Hammerschlag hörte ich schon von weitem. Der Geruch verriet mir, ob ein Pferd beschlagen wurde. Wenn das weiß glühende Eisen mit dem Hammer auf dem Amboss geformt und anschließend dem Pferd angepasst wurde, war ich so fasziniert, dass ich einfach zuschauen musste. Für diese Leidenschaft habe ich oft auf meinen Nachtisch verzichten müssen, weil ich nicht rechtzeitig im Heim war.


  Wenn ich alleine sein wollte, gab es einen nicht zu übertreffenden Ort. Der zur Dorfstraße stehende Baum der fünf Zypressen im Heimgarten. Er war höher als die anderen. Wenn ich ihn erklettert hatte und in der Astgabel saß, vom Wind leicht hin und her gewiegt wurde, stieg ein Glücksgefühl aus meinem Bauch auf, dass ich nie zuvor gekannt hatte. Von hier oben hatte ich einen herrlichen Ausblick in die reizvolle Umgebung.


  Ich konnte beobachten, wie der Wind die Wolken vor sich her trieb, und diese die Sonne verdunkelnd großflächige, laufende Schatten über Wiesen, Feldern und Tälern bildete. Besonders schön war es auch, wenn sich ein Gewitter aufbaute, der Horizont tief dunkel und die Sicht glasklar war. Wenn die Sonne durch die Wolken brach und die gestochen scharfen Strahlen, Fingern gleich, auf die Erde fielen. In diesem Baumwipfel konnte ich meine Bitten in den Himmel hineinbeten. „Lieber Gott, mach meine Mama gesund! Beschütze meine Oma, Tante Gustel und all die anderen Verwandten, die ich lieb habe!“


  Es war wieder Donnerstagnachmittag. Ich saß in meinem Baum und schaute erwartungsvoll in Richtung Monschau. Als ich den Lastwagen sah, der sich röhrend die kurvenreiche Straße hochquälte, stieg ich schnell herunter und erreichte den Hof, kurz bevor Tante Mary ihn erreichte.


  Sie ließ sich meine Schulaufgaben zeigen, fragte nach Lehrern und Freunden, überbrachte mir Grüße von Mama, die immer noch im Krankenhaus war und von Oma, die mir für die Schule ‘maseltov’ wünschte. Nachdem die Lebensmittel für das Heim entladen waren und die übrigen Kinder wieder Süßigkeiten bekommen hatten, wurde es wieder Zeit für sie, ihre Tour fort zu setzen. Kein Wort, kein Gruß von Vater.


  Heini schien sich allmählich einzufügen. Er spielte mit den anderen Kindern und beutete seinen ‘Tante Mary Vorteil’ schamlos aus. Konnte er seinen Willen nicht durchsetzen, machte er zum Trotz in die Hose.


  Sonntags, bei gutem Wetter, machten wir mit den Schwestern Wanderungen in das Perlbachtal. Der ‘Bollerwagen’, ein Gefährt mit vier Rädern und einer Handdeichsel, auf dem die Verpflegung transportiert wurde, war immer die Hauptattraktion. Die Schwestern brauchten den Wagen nicht zu ziehen. Sie waren ja keine richtigen Pferde wie wir. Und richtig wild werden konnten sie auch nicht. An Wiehern und Schnauben war erst gar nicht zu denken. Und außerdem: Ein Pferd mit Schleier? Und ohne Zügel, die wir uns mit einer Strickliesel selber gemacht hatten? Nein! Schwestern kamen nur dann vor den Wagen, wenn die stärksten ‘Pferde’ versagten. Und das war äußerst selten.


  Diese Wanderungen waren besondere Erlebnisse. Es wurde gesungen, Spiele gemacht und die Schwestern zeigten uns Heilkräuter, die wir einsammelten, damit die Schwestern sie verarbeiten und bei der Krankenpflege brauchen konnten. An diesen Wandertagen wurde es abends im Schlafsaal sehr schnell ruhig.


  Eines Tages nahm Tante Mary Heini für ein paar Tage mit nach Aachen. Als der Lastwagen mit den beiden den Hof verließ, wollte ich winken. Keiner sah zu mir her, also ließ ich es.


  Ich war traurig und wütend zugleich. War mein Bruder weniger in Gefahr als ich, wenn er in Aachen war? Ich hätte in der Zeit Oma wieder sehen können. Ich ging in den Schlafsaal und legte mich in mein Bett. Weinte und schimpfte, weil ich mich ungerecht behandelt fühlte und immer meinem Bruder gegenüber benachteiligt wurde.


  „Verdammte Scheiße, verdammte Scheiße!“ Ich hatte Schwester Magdalena nicht kommen hören. Schwestern können nämlich sehr, sehr leise gehen. Sie sehen alles, und sie hören alles. Vielleicht hatte sie mich fluchen hören. Sie setzte sich zu mir, sah mich eine Weile ernst an. Als sie zu sprechen begann, schloss ich die Augen, um ihre Stimme ganz intensiv auf mich wirken zu lassen. Ich wollte mir einbilden, Mama säße an meinem Bett. „Du fühlst dich verraten und zurückgesetzt.“ Sie hatte also doch gelauscht. „Ich meine, du hast keinen Grund dazu“, sie nahm meine Hände in die ihren. „Du hast uns, deine Schulfreunde und die Kinder des Heimes. Wir alle mögen dich!“ Sie machte eine kleine Pause, bevor sie weiter sprach. „Dein kleiner Bruder hat nicht so viele Freunde hier. Es gibt noch viel mehr Menschen, die du kennst, die viel, viel einsamer und verlassener sind als du. Denke an deine Mama.“


  Ich öffnete die Augen und sah ihr ins Gesicht. Es war liebevoll wie immer. Ich ließ die Tränen fließen. Sie nahm mich in ihre Arme, bis ich zu weinen aufhörte. Als ich mich wieder beruhigt hatte, gingen wir in die Kapelle, um für alle meine Lieben zu beten. Die Stille dieses Ortes und die Anwesenheit von Schwester Magdalena wirkten sehr beruhigend auf mich. Gedämpftes Licht drang durch die bunten Fenster in den Altarraum. An sonnigen Tagen war es hier am späten Nachmittag am schönsten. Dann trafen die Strahlen der tiefer stehenden Sonne das Kreuz hinter dem Altar und ließen den Korpus des Gekreuzigten beinahe lebensecht erscheinen.


  Zuerst erreichten die Strahlen den Kopf und machten den unendlichen Schmerz in diesem Gesicht deutlich. Nach und nach erstrahlte der ganze Korpus im goldenen Licht der Abendsonne. Das waren Augenblicke, wo ich an Omas Worte denken musste. Dass dieser Mensch sterben musste für das, was er gelehrt hatte: ‘Liebe deinen Nächsten wie dich selbst.’


  Als wir eines Morgens aus dem Schlafsaalfenster schauten, war draußen alles weiß. Unmengen Schnee waren gefallen. Ich konnte mich nicht satt sehen. Meine Bäume hatten einen dicken weißen Mantel um. Rundum hörte ich das Schaufeln der Bewohner. Es entstanden hohe Schneewände an den Straßen und Hauszugängen. Alles wirkte wie verzaubert. Der Weg zur Schule führte durch eine Märchenlandschaft. Die hohen Buchenhecken wirkten wie weiße Mauern. Die Wiesenzäune, Dächer, alles was draußen gestanden hatte, hatte weiße Hauben auf. Überall roch es nach brennendem Buchenholz.


  Für uns Kinder war das toll. Schneeballschlachten zu jeder Tageszeit. Schneeburgen wurden gegraben und Schneemänner gebaut. Auf der Wiese hinter dem Heim war reichlich Platz und Schnee. Ins Haus gingen wir erst, wenn wir blau gefroren waren. Die Schwestern hatten dann ihre liebe Not, die Kleider zu trocknen und die Erkältungen zu kurieren.


  Ab Mitte November erfüllte Plätzchengeruch das ganze Haus. Angeblich machte das Christkind die leckeren Sachen. Die Mutter von Karl und Thekla, meinen Freunden aus dem Ort, die direkt neben dem Heim einen Bauernhof hatten, verwöhnte uns fast täglich, wenn ich mit den beiden aus der Schule kam oder nachmittags, wenn wir uns im Stall bei den Tieren aufhielten, mit Bratäpfeln.


  Die Vorweihnachtszeit hatte ich noch nie so erlebt. Es war romantisch, spannend und heimelig, abends mit allen Kindern in dem mollig warmen Raum zu sitzen, der uns als Aufenthaltsraum diente, und einer Schwester zuzuhören, die Adventsgeschichten vorlas. Die Geschichten waren so schön rührselig, hatten aber eines gemeinsam: Sie gingen gut aus für gute Menschen und schlecht für schlechte Menschen. Ganz wichtige Dinge machte das liebe Jesulein immer selber. Verkleidet natürlich, damit die Menschen es nicht sofort erkannten.


  Das ‘Liebe Jesulein’ hielt sich meist in Bayern auf. Jedenfalls schien es mir so, weil von dort die meisten Geschichten kamen. In Höfen war das liebe Jesulein nachweislich jedenfalls noch nicht. Schwester Nothburga, die immer die schönsten Geschichten erzählte, konnte sich das auch nicht erklären. Sankt Martin, Christkindgeschichten, Sankt Nikolaus waren wunderschöne Zeiten, in einer Gemeinschaft, in der die Nächstenliebe wirklich zu Hause war - immer zu Hause war!


  Endlich war es soweit! Mitten in der Heiligen Nacht gingen die Schwestern mit uns in die Dorfkirche zur Christmette. Aus allen Häusern kamen die Menschen. Einige trugen brennende Fackeln, andere Laternen, in denen Kerzen flackerten, was dem Zug zur Kirche eine andächtige, stille Feierlichkeit gab. Die Glocke riefen durch die eiskalte, klare Nacht. Das Mondlicht ließ überall den Schnee wie winzige Kristalle erstrahlen und der Himmel war übersät mit Sternen.


  In mir war ein Gefühl von Wärme und Heimweh. Meine Gedanken waren bei Mama. Vater war in all den Monaten nicht hier gewesen. Von Tante Mary hatte ich erfahren, dass Oma seit November kein Haus und kein Geschäft mehr hatte und in einer anderen Straße in einer kleinen Kammer wohnte. Ich hätte sie so gerne wieder gesehen!


  Die feierliche Christmette benutzte ich, um mit aller Inbrunst für meine Lieben zu bitten. Schwester Magdalena hatte mir gesagt: „Gebete von Kindern sind besonders wichtig, weil sie aus reinem Herzen kommen.“


  Im Flur des Heimes, hinten vor der Türe zum Garten, stand ein großer Tannenbaum. Geschmückt mit Kerzen und bunten Sternen aus Papier, auf die wir Kinder unsere Wünsche aufgemalt oder aufgeschrieben hatten. Die Bescherung fand im Aufenthaltsraum statt. Auf dem festlich geschmückten Tisch stand für jedes Kind ein Teller mit Süßigkeiten und Obst. Sogar Schokolade war drauf. Unter einem kleineren Tannenbaum, der auch mit Kerzen und bunten Kugeln geschmückt war, lagen Geschenke für jedes Kind. Überall brannten Kerzen. Auf dem Tisch. Auf den Fensterbänken. Das Licht der Kerzen, der Duft der Tannen und der süßen Gaben zauberte ein nie gekanntes, unvergessliches, warmes Gefühl in mein Herz.


  Liebe deinen Nächsten wie dich selbst! Hier war die Liebe zu Hause!


  Das Jahr ging zu Ende, und der Winter dauerte mit unverminderter Schönheit und Härte an. Heini verging vor Heimweh. Er wollte nicht begreifen, dass die Kinder nicht nach seinen Launen tanzten. Er fand auch nicht mehr die Beachtung, die er bei seinem Papi gehabt hatte. Er musste sich an die Hausordnung halten, was ihm gar nicht passte. Hier in Höfen war sein Bruder kein Blödmann und kein Idiot, und es gelang ihm nicht, Vaters Meinung von mir den Schwestern und den Kindern auf zu zwingen.


  Im Sankt Josef Heim lebte auch Herr Brodmüller. Die Schwestern hatten ihm eine Bleibe gegeben, als er aus dem Konzentrationslager gekommen war. Er war ein kleiner, dünner, hohlwangiger Mann, der immer sehr krank aussah. Ich verbrachte viele Stunden bei ihm. Er sprach kaum ein Wort, aber er zeichnete und malte wunderschöne Eifellandschaften und Tierbilder. Ich war fasziniert von seiner Kunst. Eines Tages schenkte er mir ein Bild, das ich mir selber aussuchen durfte. Ich war unendlich glücklich! Ich lief mit meinem Schatz zum Schlafsaal hoch und stellte das wunderschöne Bild - eine Herbstlandschaft - auf meinen Nachttisch. Immer und immer wieder betrachtete ich es und konnte mich nicht satt sehen an den herrlichen Farben. Eifersüchtig bewachte ich meine Kostbarkeit. Alle durften es anschauen, aber keiner durfte es anfassen. Heini schon gar nicht.


  1938


  Ein neuer Lehrer war 1938 an unsere Schule gekommen und gleichzeitig änderte sich einiges. Die Kreuze wurden aus den Klassenzimmern verbannt. Religionsunterricht erhielten wir nur noch bei Pastor Nösser im Hühnerhaus, während draußen wachsame Augen sein Tun sicherten. Zwei Wassereimer, ein Brett darüber, fertig war der Unterrichtsraum. Bei Gefahr im Verzuge genügten wenige Handgriffe, und wir befanden uns wieder in einem Hühnerstall. Abenteuer pur!


  Bei diesem Herrn brüllten wir vor jeder Unterrichtsstunde: ‘Heil Hitler’. Bei ihm war Zackigkeit und sportlicher Einsatz gefragt. Die Lieder des Nationalsozialismus mussten wir lernen. Auch Hetzlieder auf die Juden. Ich sang nicht mit. Um nicht aufzufallen, bewegte ich nur die Lippen. War der Lehrer in meiner Nähe, sang ich so falsch, dass er mich aufforderte, nicht mit zu singen. Schwester Magdalena, der ich mich anvertraut hatte, gab mir die Tipps. Die Angst vor den Nazis war wieder da. Ich konnte nichts dagegen machen. Wenn der Mann in meine Nähe kam, hatte ich einfach Angst.


  Tante Mary brachte außer Lebensmitteln, die zu einem großen Teil Bezahlung für unsere Unterbringung waren, auch interne Neuigkeiten aus Aachen mit. Vater arbeitete neuerdings bei Onkel Pit im Büro. Unser Schwesterchen hatte er in die Obhut ihrer Patentante gegeben. Ausgerechnet die Hexe, die uns hasste, die uns am liebsten den Nazis ausgeliefert hätte, die verwahrte jetzt unsere kleine Schwester.


  Die Osterferien hatten angefangen. Ich hatte so viele Fleißkärtchen bekommen, dass die Schwestern mir zur Anerkennung ein postkartengroßes, gerahmtes Schutzengelbild schenkten. Darauf war ein Engel mit großen ausgebreiteten Flügeln zu sehen, der ein Kind bei den Händen hatte und es über einen schmalen Steg über eine tiefe Schlucht führte. Herrlich! Von nun an hatte ich immer einen Schutzengel vor Augen, wenn ich mein Abendgebet betete.


  Am Mittwochnachmittag in der Woche vor Ostern holte Tante Mary Heini und mich ab. „Ich denke, ihr könnt ruhig mal ein paar Tage zu Hause verbringen“, sagte sie und nahm uns mit.


  Es war schon fast dunkel, als wir die Stadt erreichten. Sie fuhr durch Straßen, die ich nicht kannte, und hielt in einer schmalen Straße vor einem unbekannten Haus an.


  „Wir sind da, ihr könnt aussteigen“, sagte sie.


  Wir waren nicht im Johannistal. Was wollten wir also hier? Das Haus, auf das wir zugingen, kannte ich nicht. Wäre sie nicht bei uns gewesen, ich wäre fortgelaufen. Das Haus sah schmutzig und verkommen aus. Sie zog uns an der Hand auf die Haustüre zu. Wir gingen durch den schummrigen Hausflur und sahen an der linken Seite in einem schwach erleuchteten Türrahmen Vater stehen.


  Mit einem Satz sprang Heini auf seinen Arm und jubelte, während es mir schwer fiel, das fremde Haus mit dem faulig riechenden Flur und Vater in dieser Wohnung zu akzeptieren.


  Die Begrüßung zwischen Vater und mir war eine Pflichtübung der Erziehung. Ganz ohne Tiefgang. Seine Fragen, die Art, wie er fragte, und meine lustlosen Antworten, lösten weder bei ihm noch bei mir irgend eine Begeisterung aus.


  Verdammt! Was wollte ich ihm alles erzählen, hatte mir fest vorgenommen, über das Heim, die Schwestern, die Freunde, die Schule, über alles, was ich erlebt hatte, wollte ich berichten. Nichts! Ich stand da, alles um mich herum war fremd - bedrückend fremd.


  Vater war sehr abgemagert. Seine Augen waren noch härter, noch beängstigender als vor Monaten. Ja, ich hatte immer noch Angst vor ihm. Wenn ich die Härte in seinen Augen sah, spürte ich jeden Schlag, den ich von ihm bekommen hatte. In diesen Augen konnte ich lesen, dass ich immer noch sein Blödmann war. Und so desinteressiert waren auch seine Fragen an mich. Und deshalb war alles unwichtig geworden, was ich ihm hatte erzählen wollen.


  Plötzlich kam Oma aus einem anderen Zimmer der Wohnung. Ich rannte in Omas ausgestreckte Arme. Küsse, Stille und Tränen. Endlich - endlich hatte ich meine Oma wieder!


  Tante Mary hatte sich verabschiedet. Vater, Heini und ich setzten uns auf ein Doppelbettsofa, das unter einem hoch angebrachten, schmalen Fenster stand. Oma setzte sich uns gegenüber auf einen Küchenstuhl.


  „Es geht nicht anders“, sagte Vater leise. Oma wischte sich die Augen. Über Vaters Wangen liefen Tränen. Stumm, mit bebendem Kinn saß er da. In mir krampfte sich alles zusammen. Sollte ich zu ihm gehen, ihn in den Arm nehmen? Ich traute mich nicht. Zu oft hatte er mich zurückgewiesen und gedemütigt.


  Es verging eine Weile dieser stummen, tränenreichen Verzweiflung in diesem Zimmer mit der grauenhaften, fleckigen, roten Ornamentmustertapete, der muffigen, feuchten Luft und der Glühbirne, die ohne einen Lampenschirm an einem Kabel von der Decke hing. An der Wand neben der Türe stand ein Gasherd. Mehr hatte das scheußliche Zimmer nicht zu bieten. Oma unterbrach die Stille. „Ich muss nach Hause. Es ist schon spät und es treibt sich so viel braunes Gesindel auf den Straßen herum. Kann Helmut ein paar Tage bei mir bleiben?“


  Vater nickte. Das war der erste Lichtblick an diesem traurigen Abend. Als wir an Omas Haus vorbei gingen, drückte sie meine Hand ganz feste, sagte aber kein Wort. Wir bogen in die Korneliusstraße ein. Am Haus 26 holte sie den Hausschlüssel aus der Tasche. Hier wohnte sie also. Wir stiegen die mit Balatum belegte Holztreppe mit gedrechseltem Geländer zur zweiten Etage hoch. Es roch nach Sauberkeit und Bohnerwachs.


  Ich war gespannt wie ein Flitzebogen auf Omas neue Wohnung. Sie öffnete die Etagentüre, dieser gegenüber eine andere Türe und schaltete das Licht ein. Das Erste was meine Augen erblickten, war Omas Wunderlampe. Schon beim Öffnen der Türe, noch ohne Licht, umspielte mich der Duft von Lavendel, den ich immer mit Mama identifizierte.


  Ich sah in ein wirklich winziges Zimmer. An der linken, fensterlosen Wand, gleich neben der Türe, stand Omas schöner hoher Kleiderschrank aus braunem Nussbaumholz mit geschwungenem Kopfteil und den kunstvoll verzierten Seitenteilen. Fest daneben die vom Holz her passende Herrenkommode, die früher in Omas Wohnzimmer gestanden hatte. Gleich dahinter ihr breites Bett, das, bis auf einen kleinen Zwischenraum, in dem Kartons und ein Putzeimer standen, die ganze Breite des Raumes einnahm. Es stand direkt an der Wand. Einer tristen grauen Fläche ohne Tapete. Oma hatte einige Bilder von Verwandten daran gehängt.


  In der rechten Wand war ein Fenster am Fußende des Bettes, Unmittelbar neben dem Fenster war ein halbrundes, gusseisernes, innen weiß emailliertes, winziges Waschbecken. Daneben stand auf einem eisernen Gestell, in dem ein wenig Küchengerät und billiges Porzellan verstaut waren, ein zweiflammiger Gaskocher. Bis auf einen zusammengeklappten Paravent war auch diese Wand ausgefüllt. In der Mitte des Raumes stand ein runder Tisch aus Omas früherem Wohnzimmer und zwei der vormals fünf gedrechselten Stühle. Über dem Tisch hing die Wunderlampe.


  Es war sehr eng in diesem Zimmer. Wo waren all die anderen Möbel? Wo waren die vielen Bilder? Die Teppiche? Wo waren all die anderen schönen Dinge, die ich gekannt hatte?


  „Nun geh schon rein“, unterbrach Oma meine Gedanken und gab mir einen kleinen Schubs. „Es ist alles, was mir geblieben ist. Schau mich nicht so an. Ich werde dir alles erzählen.“


  „Es ist kalt hier, Oma.“


  Sie warf ein Geldstück in den Gasometer und zündete den Gaskocher an. Schnell wurde es warm. „Zieh dich aus und leg dich ins Bett, damit ich den Kocher wieder ausschalten kann, sonst kann ich uns morgen nichts zu essen kochen. Wir Juden dürfen nur eine ganz bestimmte Menge Gas verbrauchen. Wenn ich mehr verbrauche, muss ich eine hohe Geldstrafe zahlen. Die Nazis schröpfen uns, wo immer sie können. Jede Überschreitung ihrer Anordnungen ist mit hohen Geldstrafen bedroht.”


  Ich beeilte mich. Sie stellte den Wandschirm auf, machte sich dahinter für die Nacht zurecht und kam ins Bett. Die Wunderlampe mit ihrem goldfarbenen Schirm, an dem rundum an Schnüren aufgereihte, geschliffene Bleiglassplitter hingen, die Sternen gleich, kleine bunte Lichtpunkte an Wände und Möbel warfen, schenkte dem winzigen Raum Atmosphäre. Ich kuschelte mich an sie.


  „Die braune Bande hat mir alles genommen“, begann sie zu erzählen. „ Geschäft, Haus, alles. Sogar die Bürgerrechte. Ein Jude kann kein Reichsbürger mehr sein. Wir dürfen keine öffentlichen Bäder mehr benutzen. Kein Telefon und kein Radio mehr haben.“


  Oma zog mich an sich und seufzte schwer. „Erzähl mir von dem Heim in Höfen. Gefällt es dir da?“ Es wurde eine lange Nacht, und Oma hörte mir aufmerksam zu, bis schließlich die Müdigkeit doch siegte.


  Das Plätschern des Wassers in dem gusseisernen Becken weckte mich auf. Oma war schon hinter dem Wandschirm bei der Morgentoilette. Nach dem Frühstück gingen wir in die Stadt.


  Oma wollte frisches Gemüse ergattern. Als wir über den Markt gingen, blieb sie vor dem Rathaus stehen und zeigte auf ein Fenster des Krönungssaales. „Da oben hat dein Vater das Rathaus gegen die Separatisten verteidigt, als die es stürmen wollten. Damals wurde er vom Bürgermeister hoch gelobt. Heute darf er das Rathaus nicht mehr betreten. Es ist eine schreckliche Zeit, Bubele. Keiner weiß, wie das noch enden wird.“


  Wir gingen in ein Gemüsegeschäft. Oma suchte sich etwas aus und wollte es bezahlen. Der Händler nahm ihr das Gemüse ab, beugte sich hämisch grinsend zu ihr und säuselte: „Nur für Volksgenossen, Frau Klein. Nicht für Juden.“


  „Aber Herr Krings, ich…“


  „Nichts zu machen, Frau Klein“, unterbrach er sie.


  Wir verließen den Laden. Er hätte ihr das Gemüse geben können. Es war außer uns niemand im Laden. Er tat es nicht. Auch er hatte ein Schild an der Türe: ‘Für Juden und Hunde verboten’. Kopfschüttelnd und traurig sagte Oma: „Dieser Mann war über viele Jahre mein Kunde. Ich kann es nicht fassen.“


  Wir gingen zum Templergraben, weil ich dort ein Geschäft wusste, das ich von den Lieferfahrten mit Hermann her kannte. Der Inhaber und Tante Mary duzten sich. Ich fasste einen Plan. Ich ließ mir von Oma aufschreiben was sie haben wollte und betrat das Geschäft. Als ich an der Reihe war, legte ich den Zettel auf die Theke und sagte: „Tante Mary schickt mich.“ Zuerst sah der Inhaber mich skeptisch an, erkannte mich dann aber doch. Ich bekam, was auf dem Zettel stand. Geld wollte er nicht. „Ich schreibe es auf und verrechne es mit deiner Tante”, sagte er. „Grüß’ sie schön von mir.“


  Mein Herz klopfte so laut, dass ich glaubte, der Mann hätte es hören müssen. Ich verließ den Laden. Oma stand einige Häuser weiter und weinte in ihr Taschentuch.


  Wir entfernten uns schnell, das volle Netz zwischen uns und bogen in eine Seitenstraße ein. Außer Atem, machten wir eine Pause. „Ojojojoj, was hab ich eine Angst ausgestanden“, sagte Oma. Ich erzählte ihr, was ich angestellt hatte. „Ojojoj“, sagte sie und hätte beinahe das Netz fallen lassen vor Schreck. „Wir müssen sofort zu Frau Mary und ihr alles sagen.“ Oma war ganz aus dem Häuschen. „Ich muss ihr die Sachen doch bezahlen, Bubele.“


  Mal lachte sie über meinen Einfall, dann sagte sie weinerlich. „Das so etwas nötig ist, um an ein bisschen Gemüse zu kommen.“ Sie nahm mich in den Arm. „Du warst sehr mutig!“ Natürlich erfuhr Vater davon. Er nannte mich ein sauberes Früchtchen und einen Betrüger. Eigenartig. Sein Geschimpfe machte mir nichts aus. Ich konnte in dem, was ich getan hatte, kein Unrecht sehen.


  Tante Mary war eher belustigt darüber und sie sorgte dafür, dass Oma in diesem Geschäft auf Namen und Rechnung der Tante einkaufen konnte. Natürlich nur die Dinge, die sie nicht im eigenen Geschäft hatte.


  Omas winzige Kammer gehörte zur Wohnung der Nachbarin. Sie war meistens allein, denn ihr Mann war Jagdflieger in Hitlers Armee, und selten zu Hause. Jeden Morgen stand vor Omas Türe eine Flasche Milch und zwei Brötchen. „Danke, Herr Pohler“, sagte Oma, wenn sie die Sachen herein holte. „Warum sagst du das immer, Oma?“


  „Nu, Bubele, weil Juden keine Milch und keine Brötchen haben dürfen. Kommissbrot dürfen Juden haben. Und nur von der Verteilerstelle dürfen sie es haben. Aber ich hab Milch und Brötchen. Vom Herrn Pohler.“


  „Wer ist das, Oma?”


  „Ach, Bubele. Er ist nicht mein Freund und doch nicht mein Feind, obwohl er es sein müsste. Er wohnt unten im Haus und ist ein hohes Tier bei der SS.”


  Zuerst glaubte ich, Oma wolle mir ein Rätsel aufgeben. Als sie aber sagte, dass dieser Pohler bei der SS war, bekam ich es mit der Angst zu tun.


  Oma sprach weiter. „Ich kenne ihn schon lange, Bubele. Er hat auch mein Haus arisiert. Ich musste es zu einem Spottpreis verkaufen, der mir von den Nazis aufgezwungen wurde. Leider habe ich das Geld nicht bekommen. Es wurde, genau wie bei Onkel Hans, in Volkswagen Aktien angelegt. Er hat mir auch dieses Zimmer besorgt.”


  „Dann hast du jetzt gar kein Geld mehr?”, fragte ich entsetzt. Was eine Volkswagen-Aktie war, wusste ich natürlich nicht.


  „Und wo sind deine schönen Teppiche und die Bilder und die anderen Möbel, Oma?”


  Sie weinte und sagte, während sie sich die Augen wischte:


  „Die hat dein Vater für mich verkauft und einen guten Preis bekommen. Die großen Teppiche liegen jetzt bei einem Professor. Für die Krankenhauskosten deiner Mama.”


  Oma weinte noch lange. Ich streichelte ihre Haare, wie Mama es getan hatte. Damals, als die Braunen Omas Fensterscheiben zertrümmert hatten.


  Karfreitag gingen wir zum Krankenhaus, um Mama zu besuchen. Es war zwar immer noch strengstens verboten, aber wir kümmerten uns nicht darum. Ohne Schwierigkeiten gingen wir zu einem Besucherraum mit einem großen Fenster. Ich fing an zu zittern, als ich mich an die ‘Untersuchung’ erinnerte.


  Oma legte mir ihre Hände auf die Schultern. „Gleich kommt deine Mama”, sagte sie. Mama wurde in einem Krankenstuhl dicht vor das Fenster gefahren. Die Krankenschwester, die sie schob, hatte ein weißes Tuch vor dem Mund. Sie setzte sich auf einen Stuhl in Mamas Nähe und wartete.


  Ich hatte einen furchtbaren Schrecken bekommen. Fast hätte ich sie nicht wieder erkannt. Sie war sehr bleich, ihre Wangen waren eingefallen. Ihre schönen schwarzen Haare waren grau geworden. Um die Augen hatte sie dunkle Schatten. Ihre ganz schmal gewordenen Lippen zuckten, als sie sich aus dem Krankenstuhl erhob und ganz dicht an die Scheibe stellte. Die Scheibe verhinderte jede noch so heiß ersehnte Berührung.


  „Mama”, sagte ich und weinte, weil ich sie nicht einmal umarmen konnte. Mamas Stimme drang leise durch die Scheibe. „Du bist groß geworden.”


  „Wann kommst du wieder nach Hause, Mama?” Weinend presste ich mein Ohr an das Glas, um sie besser verstehen zu können. Ich wollte ihr so viel erzählen, mir fiel nichts mehr von alledem ein. Ich konnte nur noch weinen. Weinen und auf ihre Stimme lauschen.


  „Ich weiß es nicht, mein Großer. Ich weiß es wirklich nicht. Sei schön fleißig. Gib Acht auf dich und deine Geschwister. Wenn der liebe Gott will…”, sie brach ab, hustete in ihr Taschentuch.


  „Kommst du zurecht, Mama”, fragte sie. Oma nickte, während sie ihre Tränen zu trocknen versuchte.


  „Weiß Heinz…?”


  „Nein”, unterbrach Oma schnell. „Es ist besser so”, fügte sie noch hinzu.


  Über Mamas Gesicht huschte ein Lächeln. Scherzhaft drohte sie mit dem Finger. „Her-ge-schli-chen…”, sagte sie, vom Husten unterbrochen. Der Husten wurde stärker. Sie musste sich in den Krankenstuhl setzen. Mama rang nach Luft. Wenn sie hustete, wurde ihr Taschentuch blutig rot. Die Schwester kam, befahl uns zu gehen und schob Mama wortlos aus dem Raum.


  Weinend gingen wir in die Grünanlage des Krankenhauses und setzten uns dort auf eine Bank. Ich hatte entsetzliche Angst um Mama. Ich lag in Omas Armen, und wir weinten uns die Augen aus. Ich hatte immer Mamas weit aufgerissene Augen und das Blut aus ihrem Mund vor mir.


  Lange Zeit saßen wir so da und Oma wiegte uns weinend vor und zurück.


  Später ging sie noch einmal ins Krankenhaus. Als sie zurück kam sagte sie: „ Dem Herrn sei Dank. Es geht ihr wieder besser. Sie schläft.”


  Wortlos gingen wir zur Korneliusstraße zurück. Fast wortlos verlief der restliche Tag und auch der Abend. Zu tief saß der Schock. Wir weinten uns in Schlaf. Auch der Samstag war für uns ein bedrückender Tag. Unsere Gedanken waren bei Mama.


  Ob wir noch einmal hingehen sollten, um uns zu überzeugen, dass es ihr wirklich besser geht? Oma brachte mich von diesem Gedanken ab.


  In Höfen hatte ich mir vorgenommen, Friedel und unsere Nachbarn aus dem Johannistal zu besuchen, wenn ich mal wieder nach Aachen komme. Als ich Oma um Erlaubnis fragte, sagte sie: „Komm mal her, mein Bub.” Sie nahm mich auf ihren Schoß. „Was du vorhast geht nicht. Der Irre hat in einem neuen Gesetz jedem Deutschen verboten, mit der ‘Weltpest’, der jüdischen, in Verbindung zu treten. Es drohen schwerste Strafen, wenn Kontakte zu ‘jüdischen Subjekten’ nachgewiesen werden können. Du kannst deinen Freund nicht wiedersehen. Hitlers Spitzel lauern überall.”


  Ostersonntag. Auf dem Tisch hatte Oma ein Osternest arrangiert mit bunten Eiern und einem sitzenden Hasen, der, wenn ich den Kopf abnahm, mit kleinen bunten Zuckereiern gefüllt war. Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich freute mich wirklich, aber ich musste immer an Mama denken, und das schöne Osternest wurde zur Nebensache.


  Am Nachmittag kam Tante Gustel ganz unerwartet zu Besuch. Eine Riesenfreude. Küsse und Tränen wechselten sich ab und nahmen kein Ende. Sie sah fabelhaft aus, obwohl ihr Gesicht erheblich schmaler geworden war. Ihre Augen sahen nach vielen Tränen aus. Ihre Duftwolke erfüllte Omas ganze ‘Mausefalle’.


  Als Oma ihr von Mamas Schicksal erzählte, wurde Tante Gustel so traurig, dass sie einen Weinkrampf bekam. Als sie sich wieder etwas beruhigt hatte, sagte sie: „Ich bin jetzt am Theater in Berlin ‘Mädchen für alles’. Dabei muss ich noch froh sein, dass man mich überhaupt beschäftigt und ich, unsichtbar für die Öffentlichkeit, etwas verdienen kann.” Sie nahm Oma in den Arm und sagte leise und traurig: „Ich versuche, nach Amerika zu kommen. Wenn ich hier bleibe, bringen die Nazis mich um. Die bringen uns alle um.”


  Oma hielt sie fest und streichelte über ihren Rücken, während sie sagte: „Du hast recht Kind. Geh weg, so lange du noch kannst.”


  Es tat mir so weh, alle, die ich liebte, so leiden zu sehen. Es war so ungerecht, dass denen, die ich abgrundtief hasste, die uns den Tod wünschten und den Nazis ausliefern wollten, nichts geschah.


  Die letzten Ferientage verbrachten Oma und ich damit, jüdische Verwandte zu besuchen. Alle hatten Hunger, Angst und keine Hoffnung mehr. Sie froren jämmerlich, saßen in dicken Jacken, Mänteln oder in Decken gehüllt, und weinten über ihr Schicksal. Ich sah die Männer bitterlich weinen, weil sie nicht mehr in der Lage waren, ihre Familien zu ernähren. Ich hörte ihre Gespräche. Sie waren hier geboren und zur Schule gegangen. Hatten Freundschaften geschlossen, mit Menschen, die sie jetzt nicht mehr grüßten. Lasen in den Zeitungen die übelsten Hetzschriften und Verleumdungen. Sie hatten Angst. Aus Österreich schrieben Verwandte: „Verschwindet aus Deutschland, so lange ihr noch könnt. Täglich werden hier im Morgengrauen jüdische Menschen abgeholt und verschwinden spurlos.”


  Ich sah das Elend bei den Menschen, die ich lieb hatte, ich sah ihre Tränen und fühlte ihre Angst. Vieles musste Oma mir erklären, weil ich es nicht verstanden hatte. Und sie nahm kein Blatt vor den Mund, wenn sie mich aufklärte.


  Tante Mary brachte uns wieder nach Höfen. Als wir die Straße von Monschau aus hochfuhren und ich meine Bäume und dann das Heim erblickte, hatte ich das Gefühl, nach Hause zu kommen.


  Die Schwestern hatten sich in der Klausur versammelt und ließen sich erzählen, was ich in den Ferien erlebt hatte. Die größte Qual war, von Mamas Krankheit zu erzählen. Schwester Magdalena brauchte viel Zeit, mich zu trösten.


  Als ich später in meiner geliebten Kuschelecke lag, wusste ich, ich war ins Paradies zurückgekehrt, während alle meine Lieben in einer Hölle weiterleben mussten.


  Eines Tages kam Schwester Veronika als neue Oberin zu uns. Schwester Elfriede musste anderswo neue Aufgaben übernehmen. Martha jubelte. Schwester Veronika war nämlich ihre Tante. Mir gab Martha gleich eine ‘Gebrauchsanweisung’ für die sehr energisch wirkende Schwester. Ihre Steckenpferde waren absolute Ehrlichkeit, Pünktlichkeit, Sauberkeit und gute Tischmanieren. Besonders bei den Hausaufgaben der Schule sei sie sehr pedantisch.


  Gleich am ersten Tag musste ich auf meinen Nachtisch verzichten, weil ein Pferd beschlagen wurde und ich wieder einmal alle Zeit vergessen hatte. Obendrein musste ich – was keine Strafe für mich war – Schwester Magdalena in der Küche beim Abwasch helfen. Schwester Veronika war streng, aber niemals richtig böse. Sie war konsequenter und etwas rauher als die anderen Schwestern. Daran hatte mein kleiner Bruder besonders zu knabbern, wenn er sich nicht fügen wollte. Aber auch sie nahm uns in ihre Arme, tröstete uns wie alle anderen Schwestern auch.


  In der Schule hatte ich keine Schwierigkeiten. Ich fand Schule toll. Trotzdem, auch mir blieben die Hilfsmittel Stock, Strafarbeiten und Nachsitzen nicht erspart. Auch Nachsitzen war prima. Es dauerte in der Regel nur so lange, wie unser Klassenlehrer brauchte, um seine Eintragungen zu machen. Es ging ihm wohl mehr um seine Bequemlichkeit. Er brauchte die Schüler dazu, ihm die Aktentasche nach Hause zu tragen. Dieses hohe Amt verteilte er ziemlich gerecht. Mir ist es immer gelungen, Nachsitzen in eine private Nachhilfestunde zu verwandeln. Der Nachteil konnte sein, dass ich bleiben musste, bis ich das Thema absolut begriffen hatte.


  An Wochenenden kamen manchmal Pfadfinder in Begleitung von Geistlichen ins Heim. Sie wurden im großen Tagungsraum im Seitenflügel des Hauses untergebracht. Alle waren in normaler Straßenkleidung, weil die Nazis ihnen verboten hatten, Uniform zu tragen, Fahnen zu zeigen und Versammlungen abzuhalten. Um nicht aufzufallen, wanderten sie in kleinen Grüppchen durch die Eifel. Abends machten sie hinter dem Haus ein Lagerfeuer und sangen bis in die Nacht hinein. Wir durften aufbleiben und daran teilnehmen, bis uns die Augen zufielen.


  An einem solchen Abend erzählte ein Junge von seinem Vater, der in einem Konzentrationslager gewesen war. Der Junge hatte seine Eltern belauscht, als sein Vater darüber sprach. In einem Steinbruch hatte sein Vater arbeiten müssen. Zwölf Stunden täglich. Wer nicht mehr arbeiten konnte und zusammengebrochen sei, den hätten die SS- Aufseher so lange geprügelt, bis er wieder gearbeitet hätte oder bis er tot war. Viele seien gestorben. Die meisten an Entkräftung, weil sie kaum etwas zu essen bekommen hätten. Sein Vater sei entsetzlich abgemagert gewesen, so kraftlos, krank und verzweifelt.


  Stille breitete sich am Lagerfeuer aus. Herr Brodmüller saß auch bei uns. Sein Gesicht war nass von seinen Tränen. Schwester Veronika machte diesem traurigen Abend ein Ende. Sie sprach ein Gebet für diese Menschen in Not und schickte uns alle zu Bett.


  Eines Tages war Herr Brodmüller tot. Schwester Nothburga fand ihn, als sie ihm das Frühstück bringen wollte. Ich war sehr, sehr traurig. Immer wenn ich Landschaftsbilder sah, musste ich an ihn denken. Ich erinnere mich, wie er Farben auf seiner Palette mischte, prüfte, bis sie ihm richtig erschienen. Wie er sie auf Leinwand oder Holz auftrug. Manchmal flächig, manchmal nur einen winzigen Punkt setzend, um – wie er mir erklärte – Tiefe in das Bild zu bringen. Er wurde in Höfen beerdigt, und ich durfte dabei sein.


  Wieder war an einem Wochenende eine Jugendgruppe bei uns einquartiert. Plötzlich erklangen aus dem Tagungsraum Hetzlieder gegen die Juden. Wir Heimkinder spielten auf der Wiese hinter dem Tagungsraum, als wir die Lieder hörten.


  Lange sangen sie nicht. Schwester Veronika kam angerannt. Ihr Schleier schwebte fast waagerecht in der Luft, so ein Tempo hatte sie. Ihr Gesicht war rot vor Wut. Sie riss die Türe zum Tagungsraum auf und brüllte: „Ruhe! Augenblicklich Ruhe!” Der Junge der ihr am nächsten saß, bekam eine schallende Ohrfeige. Einem anderen riss sie die Gitarre aus den Händen. Entsetzt starrten die Jungs sie an.


  „Sofort packt ihr eure Sachen und verschwindet. Ab nach Hause mit euch!”


  Martha und ich hatten unsere neugierigen Nasen am Fenster platt gedrückt, als Schwester Veronika uns am Kragen packte, vom Fenster wegzog und für den Rest des Tages ins Haus verbannte.


  „Mannomann, war die wütend”, sagte Martha, „So hab ich die noch nie gesehen.”


  Wenig später rückten die Jungen ab. Nicht einmal der Kaplan, der mit den Jungen gekommen war, aber bei dem Gesang nicht anwesend war, konnte Schwester Veronika umstimmen.


  Es war kurz vor den Sommerferien 1938. Eine schwarze Limousine fuhr in den Hof des St. Josef Heimes. Männer in braunen Uniformen stiegen aus und gingen mit Schwester Veronika, die sie am Eingang empfangen hatte ins Besucherzimmer.


  Schwester Magdalena stürmte mit Heini unterm Arm in den Tagesraum, in dem ich mit den anderen Kindern meine Hausaufgaben machte. „Lass alles stehen und liegen”, sagte sie aufgeregt zu mir. „Lauf mit deinem Bruder nach Monschau. Du weißt wohin!”


  Ich wollte noch meine Sachen zusammenpacken, aber sie drängte zur Eile. Heini lief, bis wir hinter den Hecken waren. Er warf sich auf den Boden. „Ich will wissen, wohin wir gehen und warum”, sagte er trotzig. Ich kannte ihn. Wusste, wie unberechenbar er sein konnte. Vermutete, die Nazis wären hinter uns her gewesen, weil Schwester Magdalena uns so eilig nach Monschau schickte. In Heinis Augen war ein böses Funkeln, und das konnte nur bedeuten, er wollte mir Schwierigkeiten machen. Ich machte den ersten Versuch. „Wir müssen nach Monschau, weil Schwester Magdalena es gesagt hat. Vermutlich sind die Nazis wegen uns im Haus.”


  „Glaub ich nicht”, sagte mein Bruder. „Ich gehe keinen Schritt weiter. Du musst mich tragen.”


  „Verdammte Scheiße!”, brüllte ich ihn an. „Entweder du gehst jetzt mit, oder ich überlasse dich den Nazis, du Scheusal.”


  Ich drehte mich um und ging an den Hecken entlang in Richtung Monschau. Ich war scheißwütend. Dieser Sturschädel versuchte immer sich aufzuspielen. Nach der nächsten Wegbiegung legte ich mich auf die Lauer. Mein Bruder hatte sich ins Gras gesetzt und es dauerte sehr lange, bis er sich erhob und in meine Richtung kam. Erst am alten Friedhof ließ ich zu, dass er mich einholte.


  Breuer, die Inhaber des Rur-Café, erwarteten uns schon. Wir mussten sofort in die Backstube. Hier wurde noch gearbeitet. Ein Schlaraffenland tat sich auf. Wir durften schlecken nach Herzenslust. Heini hatte schon sehr bald Bauchweh, wollte aber nicht einsehen, dass das von seiner Gefräßigkeit kam. Mir war es gleich. Er hatte ja die Bauchschmerzen, nicht ich.


  Es war schon dunkel, als Schwester Nothburga uns abholte. Wir gingen den Weg zurück, den wir gekommen waren. Der Weg war sehr steil, deshalb machten wir eine kleine Pause.


  „Die Nazis beschlagnahmen unser Haus”, sagte Schwester Nothburga und machte eine lange Pause. „Wir bekommen es wieder, wenn die Verteidigungslinie gebaut ist.” Sie klang sehr traurig.


  „Was ist eine Verteidigungslinie?”, wollte ich wissen.


  „Bunker, Panzersperren, wenn ich richtig verstanden habe. Oh Gott, oh Gott, Kinder, ich weiß doch auch nicht.”


  „Und wann kommen die?”, fragte ich voller Angst mein Paradies verlassen zu müssen.


  „Ich weiß es nicht”, sagte sie leise. Wer den Schwestern seit jenem Tag über den Weg lief, wurde gewuselt, gestreichelt, gehuckelt, aber die Ungewissheit blieb.


  Am letzten Schultag vor den Sommerferien hatte mein Klassenlehrer mich noch erwischt. Nachsitzen. Mir war schon seit Tagen zum Heulen zu Mute. Immerzu dachte ich an den Abschied, der bevorstand. Abschied von den Schwestern, den Freunden, von der Schule und meinem Baum. In meine Träume hinein hörte ich den Lehrer meinen Namen rufen.


  Als ich mit ihm alleine war, setzte er sich auf meine Schulbank und sah mich eine Weile an. „Du hättest heute in jedem Fall Nachsitzen müssen”, sagte er, erhob sich von der Bank, verschränkte die Hände auf dem Rücken und ging schweigend im Klassenraum auf und ab. Dann nahm er ein Buch aus seiner Aktentasche und kam zu mir zurück.


  Nach dem Unterricht gab er sich keine Mühe mehr seinen Dialekt zu verbergen. „Mir ist zu Ohren gekommen, dass die Schwestern das St. Josef Heim räumen müssen.” Er setzte sich wieder oben auf meine Schulbank und sah mir ins Gesicht. „Ob du in Zukunft zur Schule gehen wirst oder nicht, ich gebe dir den Rat, lerne, wann immer du Gelegenheit dazu hast. Lese, was dir in die Finger kommt. Zeitungen, Bücher, die Bibel. Schreibe ab, damit du Schreiben lernst. Schärfe deinen Verstand, damit du nicht vergisst, was du siehst und was geschieht.” Er legte mir eine Hand auf die Schulter und gab mir ein Rechenbuch für das zweite und dritte Schuljahr. „Immer fleißig üben”, sagte er, während der Abschiedsschmerz meine Augen zum Überlaufen brachte. „Besuche mich mal, wenn du noch Mal nach Höfen kommen solltest.” Er nahm seine Aktentasche vom Lehrerpult, hielt sie mir am ausgestreckten Arm entgegen. „Zum letzten Mal”, sagte er, „den Weg kennst du ja…”


  Meine Kehle war wie zugeschnürt. Den ganzen Weg über hatte ich einen Kloß im Hals. Wir gingen die im prallen Sonnenlicht der Mittagstunden verödete Dorfstraße entlang. Vorbei an den hohen, sattgrünen Buchenhecken, den blühenden Vorgärten und Blumenkästen an den Fenstern der Bauernhäuser. An der Schmiede vorüber, aus der heute kein Hammerschlag herüberschallte. Nicht einmal das Muhen einer Kuh war zu hören.


  Neben mir ging mein Klassenlehrer. Kein hoch gewachsener, breitschultriger, kräftiger Bauerntyp. Nein, er war eher etwas kurz geraten, mit einem kleinen Spitzbauch, über den sich die goldene Kette seiner Taschenuhr spannte. In seinem energischen Gesicht, von dem ich nicht wusste, ob es nur aufgesetzt war, um größer zu wirken und Respekt einzuflößen, leuchteten wache Augen. Ein kleiner, kurz geschnittener Schnauzer, wie ihn jetzt viele trugen, zierte seine Oberlippe. Sein Gang hatte etwas von einem exerzierenden Soldaten, und trotzdem marschierte er nicht. Er war halt ein richtiger Schulmeister und stellte sich auch so dar.


  Schwester Veronika kam uns entgegen. Sie klemmte meinen Kopf freundschaftlich unter ihren Arm und wuselte mir durch die Haare. „Na, du Schlawiner, Dummheiten gemacht?”


  Der Kloß in meinem Hals stieg mir in die Augen und verwandelte sich unumkehrbar in Tränen. Mein Klassenlehrer überquerte die Straße und war zu Hause.


  Schwester Veronika schleppte mich, ohne meinen Kopf frei zu geben, in ihre Klausur. Wollte sie mir ausgerechnet heute wegen des Nachsitzens eine Standpauke halten? „Nun hör schon auf zu heulen”, sagte sie. „Bis September können wir noch bleiben, dann müssen wir räumen. Ich habe deinen Vater schon benachrichtigt. Du kannst also noch ein paar Wochen länger zur Schule gehen.”


  Am Nachmittag kletterte ich auf meinen Baum. Ich wollte mit meiner Traurigkeit alleine sein. Ich betete zu Gott, dass die Leute von der Organisation Todt ein anderes Haus finden sollten und die Schwestern und wir hier bleiben könnten.


  Die Männer von der Organisation Todt kamen. Sie quartierten sich im Tagungsraum unter der Kapelle ein. Sie hatten eine Feldküche mitgebracht und verpflegten sich selber. Es waren nur wenige Männer, die tagsüber in der Gegend herum streiften und Vermessungen machten. An den Wochenenden fuhren sie fort, und wir waren wieder unter uns. Schwester Veronika hatte uns jeden Kontakt zu diesen Männern untersagt, und wir hielten uns daran.


  In den Ferien machten wir wieder Wanderungen mit den Schwestern. Wir trafen immer häufiger auf Jungvolkgruppen. Weil die Schwestern den Hitlergruß verweigerten, bewarfen die Jungen uns mit Steinen und Stöcken. Wir rannten davon wie die Hasen, während hinter uns ihr Siegesgeheul und ihre Beschimpfungen ertönten. Ich hatte immer furchtbare Angst vor diesen ‘Hitleristen’, wie Schwester Nothburga sie nannte.


  Ein anderes Mal gingen wir mit Schwester Veronika durch Monschau. Ein Trupp Hitlerjungen begegnete uns. Ein Junge aus meiner Klasse war auch dabei. Ihr Anführer, ein blonder Junge mit einer Fistelstimme, warf sich in Führerpose und sagte: ”Gehen sie sofort auf die andere Straßenseite!”


  Schwester Veronika lächelte ihn an und steckte ihre beiden Zeigefinger in ihre Ohren. Er brüllte sie an: „Verdammt, verschwinden Sie mit ihren Bastarden auf die andere Seite!” Schwester Veronika lächelte weiter, machte aber keine Anstalten seinem Befehl zu folgen.


  „Auf die andere Seite, verdammtes Hurenpack!”, schrie er uns an, dass es durch die engen Gassen schallte.


  Einige Leute blieben stehen, andere machten sich aus dem Staub. Ein paar kräftige Männer gingen auf den Schreihals zu, gaben ihm und den anderen Hitlerjungen schallende Ohrfeigen und Fußtritte. Nicht lange und die tapfere Schar stob in alle Himmelsrichtungen auseinander.


  Schwester Veronika hielt es für besser, mit uns ins Heim zurück zu gehen. Ich war froh darüber, denn ich hatte immer Angst, wenn die Braunen irgendwo auftauchten. Mir fiel jedes Mal mein erster Schultag ein.


  Einige Tage später sah ich den Jungen, der in Monschau dabei war, in Höfen wieder. Ich ging über die Wiese hinter dem Heim.


  Er kam auf mich zu, ging an mir vorbei, drehte sich um, trat mir in den Hintern und sagte: „He, du Klosterarsch, das ist für Monschau.” Er kam noch einmal auf mich zu. Ich hatte eine unheimliche Wut in mir. Als er nahe genug heran gekommen war, schlug ich blitzschnell und mit aller Kraft meine Faust in sein Gesicht. Völlig verdattert sah ich, wie er umfiel und liegen blieb. Blut lief aus seiner Nase. Ich war immer noch wütend, ging aber zum Heim zurück. Nachdem ich ein paar Schritte gemacht hatte, kam er brüllend auf mich zu gerannt. Als er nah genug war, schlug ich noch einmal zu. Wieder ging er zu Boden. Als er diesmal aufstand, wankte er in der entgegengesetzten Richtung davon und hielt sich beide Hände vor sein Gesicht.


  Ich ließ mich ins Gras fallen. Ich hatte mich zur Wehr gesetzt und hatte gesiegt. Das war ein unbeschreibliches Gefühl. In mir war kein Mitleid. Keine Reue. Genau so musste es sein. So hatte Hans Peter mir die Schläge beigebracht. „Du musst den ersten Schlag tun, und der muss genau auf dem Punkt sitzen”, hatte er mir gesagt.


  Als ich etwas ruhiger geworden war, ging ich zur Schwester Veronika und erzählte ihr, wen ich verprügelt hatte. Sie blieb ganz ruhig. Nur ihre Augen funkelten ein bisschen, als sie sagte: „Oooch, rrrichtige Jungs müssen sich auch mal prrrügeln.” Sie war aus Westfalen und rollte das ‘r’ immer ganz lang.


  Es war kurz vor dem Mittagessen am nächsten Tag. Wir Kinder des Heimes waren schon im Tagesraum versammelt und warteten auf Schwester Magdalena, die uns das Essen herein bringen sollte. Martha stand am Fenster und sah hinaus. „Wie sieht der denn aus?”, rief sie plötzlich. Hans Peter, Hubert und ich liefen neugierig zum Fenster und sahen hinaus.


  An der Hand seines Vaters kam mein Kontrahent vom Tag zuvor auf das Heim zu. „Oooh”, machte Hans Peter, „der gute Hitlerjunge ist wohl vor den Postomnibus gelaufen, als die Männer in Monschau hinter ihm her waren.”


  Jetzt, wo ich sah, was meine Faustschläge angerichtet hatten, bekam ich doch ein recht mulmiges Gefühl. Sein Gesicht sah schlimm aus. Schwester Veronika empfing Vater und Sohn. Etwas später musste ich mich im Besucherzimmer bei dem Jungen entschuldigen. Schwester Nothburga, die zunächst gar nicht glauben wollte, dass ich den Jungen verprügelt hatte, erzählte mir, wie Schwester Veronika dem wütenden Vater unsere Monschauer Erlebnisse schilderte, bei denen sein Sohn kräftig mitgemacht hatte. Danach richtete sich der Ärger des Mannes gegen seinen Sohn.


  Die Sommerferien waren viel zu schnell vorüber, und der Schulunterricht begann mit einer unangenehmen Überraschung. Die Sütterlinschrift, die wir bisher geschrieben hatten, war abgeschafft worden. Wir erhielten Blätter mit der neuen lateinischen Schrift und mussten üben, üben, üben. Unaufhaltsam rückte der Tag heran, an dem es endgültig Abschied nehmen hieß. Die Stimmung der Schwestern, wie auch die der Kinder, war sehr traurig. Im Schlafsaal gab es keine Geisterspiele, keine Kissenschlachten, kein Getuschel und Gekicher mehr. Alles Beten hatte nicht geholfen. Wir mussten fort und die Nazis kamen. Obwohl es donnerte und blitzte, als ob die Welt untergehen wollte, als Vater und Tante Mary uns abholten, sie ging nicht unter. Bäche flossen uns aus den Augen beim Abschied von den Schwestern, den Freunden und Spielkameraden. Ein letzter Blick aus dem Auto auf die Zypressengruppe, auf ‘meinen Baum’. Ich hatte mein Paradies verloren. Die Nazis hatten es mir genommen.


  Zum ersten Mal sah ich beide Räume von Vaters stickiger Behausung in dem stickigen, schmutzig aussehenden Haus. Selbst bei Tageslicht gesehen konnte mich die Bleibe nicht aufmuntern. Der Raum zur Straße hin hatte zwei Fenster. An der rechten Wand stand Vaters Schreibtisch. Das Licht von außen fiel direkt durch das eine Fenster auf ihn. Ein eisernes Bettgestell stand an der gegenüber liegenden Wand. An der Wand neben der Türe war ein Waschbecken, daneben ein Hängeregal und ein windschief dastehender Kleiderschrank. An allen Wänden diese scheußliche, abgewohnte Tapete. Überall roch es muffig. Die Türe führte, abgesehen vom ersten Zimmer, über einen kleinen schmalen Flur zu einem Abort mit einem winzigen Fenster. Es führte zu einem Hof hinaus, der von hohen Mauern umgeben, auch bei starkem Sonnenlicht nie hell wurde.


  Ich hatte Heimweh nach Höfen. Eine Schule zu besuchen war nicht möglich, daran änderte auch die Schulpflicht nichts. Ein Gesetz der Nazis verbot Juden staatliche Schulen. Ich machte mich im Lebensmittellager von Onkel Pit nützlich. Der Prokurist brachte mir das kleine Einmaleins bei, und Tante Mary gab sich viel Mühe, aber mein Heimweh nach Höfen blieb. Dem Drachen gegenüber versuchte ich, unsichtbar zu bleiben. Mein Bruder hatte keine Schwierigkeiten, seine alte Position innerhalb weniger Tage wieder zu erobern und auszubauen. Egal, was an erfreulichen Dingen geschah oder verteilt wurde, „Erst ich!”, war sein Schlachtruf, und der wurde um des lieben Friedens willen auch immer erhört.


  Zu meiner Oma durfte ich erst, als die ständigen Streitereien mit Heini den Erwachsenen auf die Nerven gingen. Oma staunte nicht schlecht, als ich plötzlich vor ihr stand. Niemand hatte ihr gesagt, dass wir Höfen verlassen mussten.


  Wir hatten uns viel zu erzählen. Mama ging es leider immer noch nicht besser. Oma bestach mit Tante Marys materieller Hilfe eine Krankenschwester und durfte zu deren Dienstzeiten Mama manchmal besuchen. Klar, dass ich beim nächsten Besuch mit wollte. „Wir müssen uns gedulden”, sagte Oma. „Wir dürfen die gute Frau, die uns den Besuch ermöglicht, nicht in Gefahr bringen. Besuch ist nämlich immer noch strengstens untersagt.”


  Oma zeigte mir ihren Personalausweis. Vor ihrem richtigen Namen Paula, stand jetzt ein Zusatzvorname. Sarah Paula, musste sie sich jetzt nach einem neuen Gesetz der Nazis nennen. Alle jüdischen Männer hießen seitdem Israel mit erstem Vornamen. Oma berichtete weiter: „Im Juni sind wieder neue Gesetze gegen uns erlassen worden. Juden dürfen keine öffentlichen Telefone mehr benutzen und keine öffentlichen Anlagen und Bäder mehr betreten. Auch kein Kino oder Theater mehr besuchen.” Sie tippte sich an die Stirn. „Wer wird in ein Theater gehen für teures Geld, wenn er nichts zu beißen hat und in seinen vier Wänden frieren muss wie ein Hund.”


  Sie starrte aus dem Fenster, zog ihr Taschentuch heraus und trocknete ihre Tränen. Leise, traurig und wütend zugleich, sprach sie weiter. „Mir gehört von allem, was du hier siehst, nichts mehr. Alles gehört jetzt dem deutschen Reich.” Sie setzte sich an den Tisch, schluchzte und fingerte nervös an der Häkeldecke herum, die auf dem Tisch lag. Stockend erzählte sie weiter. „Ein Beamter der Stadt hat alles, was ich noch besaß, in eine Vermögensliste eingetragen. Alles hat er durchsucht: Schubladen, Schrank, Koffer, jeden Winkel, einfach alles.”


  Oma weinte ganz schlimm. Ich nahm sie in die Arme, aber trösten konnte ich sie nicht. Es dauerte lange, bevor sie weiter sprach: „Verhört hat er mich, wollte aus mir heraus bekommen, ob und wo ich noch Schmuck, Edelmetalle, Kunstgegenstände oder Bankkonten hätte. Der Ganev, der Verfluchte, hat mir gedroht: ‘wenn ich auch nur ein Teil aus diesem Zimmer verkaufen, verschenken oder nicht sorgfältig behandeln würde, erginge es mir dreckig.’ Es ist unmenschlich, was diese braunen Lumpen uns antun.”


  Es tat so unendlich weh, sie nicht trösten zu können. Sie war noch magerer geworden. Ihre Augen noch trauriger und müder. Alles, was ich tun konnte war, sie in meine viel zu kurzen Arme zu nehmen und zu warten, bis sie aufhörte zu weinen. Sie stand auf und holte aus der Schublade der Herrenkommode einen Brief von Onkel Walter, Mamas Bruder. „Noch so eine Horrorgeschichte”, sagte sie. „Er wohnt, nachdem sein Haus ‘arisiert’ wurde, mit Tante Hannah und Lisette im ehemaligen Kohlenkeller seines Hauses. Ein hoher Parteigenosse hat das Haus mit allem Inventar zu einem geradezu lächerlichen Preis ‘gekauft’. Nicht ein Möbelstück hat der Ganev ihm gelassen. Sie schlafen auf Stroh, das ihm die Nazis auf dem nackten Kellerboden aufgeschüttet haben.” Oma schlug vor Wut mit der Faust auf den Tisch. „Die Frau des Unmenschen trägt Hannahs Schmuck und Pelze.” Sie stand auf, ging ans Fenster und schaute in den Himmel, als erwarte sie von da oben irgendeine Hilfe. Unaufhörlich rannen ihre Tränen und tropften von ihrem Kinn auf ihren Busen.


  Ich stand am Kleiderschrank und weinte und betete: „Lieber Gott, mach alle Nazis kaputt, meine Mama wieder gesund und meine Oma wieder froh!”


  Als sie sich wieder zu mir umdrehte, sagte sie wütend. „ Es ist schrecklich - furchtbar und schrecklich. Herrenmenschen wollen die sein? Das sind weder Herren noch Menschen. Kein Tier tut einem anderen an, was diese Ganovim uns antun.”


  Die Vormittage verbrachte ich bei meiner Oma, und sie brachte mir in diesen Stunden Schreiben, Rechnen und Lesen bei. Nachmittags kauften wir ein oder gingen spazieren. Abends brachten Vater, Tante Mary oder Lis ihr die Dinge, die es für Juden nicht mehr zu kaufen gab. Fleisch wurde bei Tante Mary fertig gebraten, Bohnenkaffee wurde in der Thermosflasche gebracht, damit die Hausbewohner nichts rochen. Es war lebensgefährlich für Juden, Dinge zu besitzen, die ihnen verboten waren. Deshalb erhielt Oma auch immer nur so viel davon, wie sie auf einmal verzehren konnte. Razzien bei Juden waren an der Tagesordnung. Warum bei Oma noch keine gewesen ist, konnte sie sich auch nicht erklären. Vielleicht trauten diese Unmenschen sich nicht, weil im Haus der SS-Mann Pohler wohnte, und sie glaubten, der würde schon ein Auge darauf haben.


  Bei schönem Wetter gingen Oma und ich oft in den Stadtgarten. Die Verbote der Nazis und die Schilder an den verschiedenen Eingängen ‘Für Juden und Hunde verboten’ beachteten wir nicht. Auch an jeder Parkbank war ein Schild ‘Für Juden verboten’ angebracht. Oma hatte zwar immer ein schlechtes Gewissen und etwas Angst bei unserem Tun, aber sie sagte: „Wenn ich alle Verbote dieser Halunken einhalten würde, könnte ich mich nicht mehr als Mensch fühlen.” Sie setzte sich, wenn ihr danach war, mied aber leere Bänke. Sie saß lieber bei Frauen mit Kindern, weil sie glaubte, so mehr Sicherheit vor den patrouillierenden Parkwärtern zu haben und nicht kontrolliert zu werden.


  Innerhalb des Stadtgartens gab es den Rosengarten. Wir gingen meist dort hin. Immer saßen Menschen um die Rosenbeete, vor allem Frauen und Kinder, die um die Beete herum spielten.


  Eines Tages kam ein Wärter zum Rosengarten und kontrollierte Ausweise. Diese bei sich zu haben, war Pflicht. Ihn nicht bei sich zu haben, brachte grundsätzlich eine Kontrolle durch die Polizei mit sich. Auf einer der Bänke saß ein älterer Mann, den der Wärter kontrollierte. Plötzlich begann er zu brüllen: „Verdammtes Judenschwein”, und im nächsten Moment drosch er mit seinem Gummiknüppel auf den Mann ein. Der Mann sprang auf und rannte unter den Schlägen und Beschimpfungen des Wärters dem Ausgang des Parks zu.


  Keiner der Anwesenden war dem Unhold in den Arm gefallen. Ein Mann in unserer Nähe sagte: „Was muss dieses Judenpack sich auch überall breit machen. Die wissen doch, dass sie hier nichts zu suchen haben. Die sollen sich zum Teufel scheren, da gehören sie hin.”


  Ich fühlte die Gefahr auf uns zu kommen. Oma saß wie zu Stein geworden auf einer Bank neben einer jungen Frau und zwei älteren Männern. Die lachten über den dummen Juden und priesen Hitler, der ihnen dieses Pack endlich vom Hals schaffen würde. „Vom Erdboden vertilgen”, rief der Unhold, der zurück kam und weiter kontrollierte.


  Je näher die Gefahr kam, desto weiter wich ich nach hinten aus, ging langsam, unauffällig rückwärts, bis ich nach wenigen Metern das Goldfischbecken am Ende des Gartens erreichte. Der Wärter erreichte die Bank auf der Oma saß. Noch bevor er jemanden fragen konnte, ließ ich mich mit einem Schrei rückwärts in das Becken fallen, prustete und planschte in dem niedrigen Wasser herum, als würde ich ertrinken. Um das Fischbecken herum entstand ein Auflauf. Frauen zogen mich aus dem Wasser. Der üble Schläger zeigte sich besorgt und schickte jemanden in die Verwaltung des Stadtgartens, die nur wenige Meter entfernt war, um dort eine Decke für mich zu holen.


  Alles ging sehr schnell. Als ich eingehüllt in der Decke dastand, fragte der Wärter mich nach meinen Personalien. Ich nannte laut, deutlich und in strammer Haltung, die ich mir bei den Hitlerjungen abgeguckt hatte, meinen Namen und die Adresse von Tante Mary und fügte, wie vom Teufel geritten, hinzu: „Lebensmittel en Gros, en Detail”. Ich hatte Eindruck auf den Mann gemacht. Ohne weitere Fragen oder Kontrollen ließ er uns gehen.


  „Junge, Junge, das war knapp”, sagte Oma auf dem Heimweg. „Ich konnte mich vor Angst nicht mehr bewegen, als der Schläger auf mich zu kam. Der Lump hätte mich garantiert krankenhausreif geschlagen. Ich hätte ihm doch nicht weglaufen können.”


  Wir begegneten ihm noch oft im Stadtgarten. Und jedesmal begrüßte er uns freundlich und nannte Oma entweder gnädige Frau oder sprach sie mit Tante Marys Familiennamen an. Personalpapiere hat er von uns nie verlangt.


  Heini sah ich nur, wenn Vater mich zum Wochenende bei meiner Oma abholte. Seine Patentante benutzte ihn dazu, Tante Mary auszuspionieren. Der Drachen erpresste die Tante, wo sie nur konnte. Unsere Schwester hatte ich bisher nicht wieder gesehen. Freiwillig würde ich die Hexe, die seit einiger Zeit mit der sauren Adele und Oma Gärtchen zusammen wohnte, niemals besuchen. Die Schwestern meines Vaters waren furchtbare, nicht zu begreifende Wesen. Ich ging ihnen nach Möglichkeit aus dem Weg.


  Ich sehnte mich nach Höfen zurück. Der Zeit nach Höfen konnte ich nichts Gutes abgewinnen. Besuchte ich mit Oma jüdische Verwandte, so erlebte ich nur weinende, verarmte und verängstigte Tanten, Onkel, Vettern und Cousinen. Zum Sukkot, dem Laubhüttenfest, hatte Oma ihrem Bruder etwas Tee, Butter, Mehl und einige Stücke ‘Gute Seife’ mitgebracht. Dinge die Oma selber von Tante Mary geschenkt bekommen hatte. Alle saßen in dicken Mänteln in der kalten Wohnung. Weinend sagte Tante Julie: „Jeden Tag bringen sich Menschen um, weil sie keinen Ausweg mehr sehen, krank sind und niemand ihnen hilft. Vor allem alte Leute, aber auch Eltern mit ihren Kindern. Zu groß ist die Angst vor den Nazis, zu groß die Not der jüdischen Menschen.”


  In der Korneliusstraße war ein Bekleidungsgeschäft. Der Besitzer hatte einen Fox-Terrier, den ich manchmal ausführen durfte. Dabei lernte ich Karli kennen. Er war schon im dritten Schuljahr und besuchte die Gneisenau-Schule im Sandkaulbach. Eines Tages nahm er mich mit nach Hause. Er wohnte in der Antoniusstraße, im ersten Haus links, in der ersten Etage. Er hatte ein eigenes großes Zimmer. Es verschlug mir die Sprache. So viel Spielzeug hatte ich noch nie gesehen. Unmöglich, alles aufzuzählen. Er lebte mit seiner Mutter alleine. Ich blieb dort, bis es Abend wurde und ich zur Oma musste.


  Begeistert erzählte ich meiner Oma von Karli und seinen Spielsachen. Natürlich wollte sie wissen, wo Karli wohnte, und ich sagte es ihr. Es schien mir, als ob sie mit dieser Bekanntschaft nicht ganz einverstanden war, verbot mir aber den Umgang mit ihm nicht.


  Weil das Wetter der Jahreszeit entsprechend nasser und kälter wurde, war ich oft in Karlis warmer Wohnung. Und so kam es, dass ich an einem dieser Nachmittage Karlis Mutter kennen lernte. Mir blieb vor Staunen der Mund offen. ‘Super Knorke’, dachte ich. Sie war jung, hatte weißblonde, toll frisierte Haare, ganz lange rote Fingernägel. Ganz tolle rote Sachen hatte sie an, die überall mit Spitzen besetzt waren. Die Sachen waren ganz durchsichtig. Ein Kleid hatte sie nicht an. Lachend kam sie auf mich zu, klappte meinen offenen Mund zu, küsste Karli ab und ging wieder. Karli war die Küsserei in meiner Anwesenheit sichtlich unangenehm gewesen. Er hatte einen ganz roten Kopf bekommen.


  „Das war ihre ‘Reizwäsche’”, sagte er und war richtig verlegen dabei.


  „Und was ist das genau?”, fragte ich.


  „Ihre Arbeitskleidung, sagt sie immer. Wenn sie für unseren Klassenlehrer arbeitet, hat sie immer schwarze Reizwäsche an. Der kommt zweimal in der Woche her.”


  Was seine Mutter für den Lehrer arbeitete, und warum sie dazu die durchsichtigen Sachen brauchte, das wollte er mir nicht sagen. Also fragte ich meine Oma. Die schüttelte nur den Kopf und meinte: „Das wirst du noch früh genug erfahren. Und jetzt gib Ruh’.” Sie brummelte noch eine Weile vor sich hin und sagte dann: „Recht ist er mir nicht, dein kleiner Freund. Aber was kann das arme Kind dafür. Deinem Vater brauchst du den Karli und seine Mutter nicht auf die Nase binden. Wir behalten das als kleines Geheimnis ganz für uns!”


  Beängstigender Lärm, der von der Straße zu uns hereindrang, obwohl Omas Mausefalle im Hinterhaus lag, hatte uns eines Nachts aus dem Schlaf gerissen. Angstschreie, Hilferufe, brüllende und johlende Männerstimmen, splitterndes Glas und schreiende Frauenstimmen. Dieser Lärm schien plötzlich von allen Seiten zu uns herein zu dringen. Oma stieg aus dem Bett und stellte sich lauschend an das halboffene Fenster. „Irgendwo brennt es”, sagte sie. „Ich kann das Feuer riechen. Nach dem Lärm zu urteilen, muss das ganz in der Nähe sein.”


  Das Schreien wurde leiser. Nazilieder erklangen, und immer wieder brüllten Männerstimmen: „Juda verrecke! Juda verrecke! Tod den Juden! Juda verrecke!”


  Dann kamen die Angstschreie aus einer anderen Richtung. Und wieder die Verwünschungen „Juda verrecke! Tod den Juden! Juda verrecke! Deutschland, Deutschland über alles… Juda verrecke!”


  Ich hatte Angst. Furchtbare Angst. Oma warf mir meine Anziehsachen aufs Bett. „Zieh dich an!” rief sie, während sie hastig den Paravent aufstellte und sich dahinter anzog. In voller Kleidung legten wir uns ins Bett. Sie zog mich an sich und schlang ihre Arme um mich. Ich hörte ihr Herz wie verrückt pochen. Sie zitterte am ganzen Körper. Wir lauschten auf den Lärm von draußen. Horchten, ob er näher kam oder sich entfernte. Die Nacht trug die Lieder und Verwünschungen der Nazis weit. Aber auch die Schreie und das Getöse. Wir zitterten verängstigt und schweigend, eng umschlungen, dem nächsten Morgen entgegen.


  Neugier trieb uns aus dem Haus. Schon nach wenigen Metern der erste erschreckende Anblick. Möbel und zerbrochener Hausrat lag in den Scherben zertrümmerter Schaufensterscheiben auf der Straße. Fensterrahmen ragten in der ersten Etage des Hauses zerbrochen und abgeknickt zur Straße hinaus. Ein SA-Mann bewachte die Trümmer. Oma zog mich eilig weiter zur Großkölnstraße. Die Straße bot auf- wie abwärts das gleiche Bild der Zerstörung. Ein unbeschreibliches Chaos.


  Berge von zerschlagenem Hausrat, Glas und Ladeneinrichtungen lagen vor vielen Häusern auf dem Bürgersteig. Gardinen wehten wie zerrissene Fahnen aus Fenstern. Frauen und Kinder räumten, angetrieben von SA-Männern, Glasscherben zusammen. Die Frauen, Mädchen, Kinder, die weinend und zitternd vor Kälte, Angst und Schrecken, in dem zerstörten Hausrat etwas zu retten versuchten, hatten meist nur Nachthemden an. Einige waren furchtbar geschlagen worden, hatten blutverklebte Haare und blutige Wunden im Gesicht. Die SA-Schergen schlugen immer noch auf sie ein, rissen sie an den Haaren und traten sie mit Füßen. Die Unmenschen lachten dabei und beschimpften die Ärmsten je nach Geschlecht als Judenhuren, Judenstuten, Judenhengste.


  Mich befiel die gleiche unbeschreiblich Angst, die mich damals bei der Untersuchung heimgesucht hatte. Ich krampfte mich an Omas Hand fest, merkte, dass auch sie zitterte.


  Stumm, erschreckend bleich und hektisch, zog sie mich in die Korneliusstraße zurück, von dort aus nach links zum Dahmengraben. Auch hier das gleiche Bild der Zerstörungen, der Verwüstungen an einigen Häusern. Auch hier notdürftig bekleidete Frauen, die aufräumen mussten. Braune Schergen, die auf sie einschlugen, sie mit ihren Stiefeln traten, beschimpften und sie zwangen, mit ihren nackten Füßen in den Glasscherben herum zu laufen.


  In panischer Angst, so schnell wie Omas wehe Füße es zuließen, eilten wir zur Mausefalle zurück. Zitternd vor Angst warfen wir uns angezogen ins Bett und weinten, weinten, weinten. Bei jedem noch so geringen Geräusch, das an unsere Ohren drang, lauschten wir angespannt zum Treppenhaus hin.


  „Gleich kommen die und erschlagen uns”, jammerte Oma.


  „Jetzt ist alles aus. Das überlebt keiner von uns. Ich habe immer gewusst, dass der Irre uns alle umbringt. Hast du die Frauen und Kinder gesehen?”, fragte sie schluchzend. „Ich kenne fast alle. Ein paar davon sind mit mir zur Schule gegangen. Es ist so schrecklich - es ist so furchtbar schrecklich!”, weinte sie laut.


  Ich lag immer noch neben ihr. Sie hielt mich immer noch umschlungen und die furchtbaren Bilder jagten mir durch den Kopf. Ich musste an Mama denken. An die Untersuchung. An meinen ersten Schultag. Angst, immer hatte ich diese Angst. Wenn ich braune oder schwarze Uniformen auch nur von weitem sah, kroch die Angst in mir hoch.


  „Die Männer, ja, die Männer”, sagte Oma erstaunt und setzte sich im Bett auf. „Hast du auch nur einen Mann gesehen?” Sie hatte Recht. Außer den braunen Kerlen hatte ich keinen Mann gesehen. Jungen ja, aber Männer nicht.


  „Wer weiß, was die Nazis mit ihnen angestellt haben? Vielleicht haben sie die Männer erschlagen?” Sie ließ sich wieder in die Kissen fallen, schlug die Hände vor ihr Gesicht und rief weinend: „Ich glaube, ich drehe den Gashahn auf und mache Schluss. Dann werde ich wenigstens nicht auf meine alten Tage von diesen Lumpen gequält.”


  Ich erschrak. Ich wollte rufen: ‘Tu das nicht!’, aber die Angst um Oma machte mich sprachlos. Keinen Ton brachte ich heraus.


  „Hast du das Blut gesehen?” Sie sprach an mir vorbei, starrte aus dem Fenster, den Oberkörper rückwärts auf ihre Arme gestützt. „Hast du das Blut gesehen? Die Schläge und Tritte? Hast du sie Schreien, das Brüllen und Singen gehört heute Nacht?”


  Ich wollte mit ihr raus aus der Mausefalle. Fort von diesem Gaskocher. Ich hatte auch Angst vor den Menschen im Haus. Vor dem Polizisten, der über uns wohnte. Der ständig seine Frau verprügelte. So schlimm, dass sie tagelang nicht aus dem Haus gehen konnte. Ich traute niemandem. Auch nicht Pohler, der uns täglich Milch und Brötchen brachte. Er war bei der SS. Das genügte, ihm zu misstrauen.


  „Lass uns in die Stadt gehen, Oma, oder zu Vater. Vielleicht sind wir dann sicherer als hier.” Mir fiel nichts anderes ein. Oma musste von dem Gasherd fort. Zu Tante Mary konnten wir am helllichten Tag nicht gehen. Der Drachen hätte uns bestimmt ausgeliefert. Ich ließ nicht locker, bis Oma aufstand und wir die Mausefalle verließen.


  Oma hielt es für richtig, zu Vater in die Vereinstraße zu gehen. Auf unserem Weg dorthin sahen wir überall die gleichen Verwüstungen. Möbel, Hausrat, Glas, Kinderspielzeug und Geschäftseinrichtungen auf den Bürgersteigen. Überall bewachten SA-Schergen das Chaos.


  Das gleiche Bild auch am Haus von Onkel Jupp in der Harscampstraße. An seiner Wohnung und der darüber war kein Fenster mehr heil. Tante Julchen saß zitternd auf dem Torstein an der Einfahrt. Sie weinte bitterlich. Betty hielt sie im Arm. Auch sie hatten nur ein Nachthemd an. Auf dem Bürgersteig lagen Schneiderbüsten, Nähmaschinen, Möbel, Kleider, Porzellan, Onkel Jupps schwere Bügeleisen. Sogar die Puppen meiner Cousine lagen mit abgerissenen Armen und Beinen, mit aufgeschlitzten Bäuchen, aus denen das Pferdehaar, mit denen sie gefüllt waren, herausquoll, unter und auf dem Inventar.


  Zuschauer standen herum. Einige kopfschüttelnd, aber alle neugierig. Auch hier bewachte ein SA-Scherge die Reste der Zerstörung. Wir standen nur wenige Meter von Tante Julie und Betty entfernt und trauten uns nicht, auf sie zu zu gehen. Ich fühlte wie Oma zitterte. Auch ich hatte wieder Angst. Verdammte Angst, die meine Schließmuskeln versagen ließ. Ich zupfte an Omas Mantel und sah, als sie zu mir herab blickte, auf die verrinnende Pfütze am Boden.


  Ich spürte, wie Oma sich einen Ruck gab, meine Hand fester drückte und auf den SA-Schergen zu schritt. Ihre Stimme war fest und bestimmt als sie sagte: „Das Kind muss auf eine Toilette. Dringend!” Sie sah dem Kerl mutig ins Gesicht. Der nahm mich in Augenschein und sagte: „Gehen Sie zur ersten Etage in die Judenwohnung. Die Türe ist offen”, fügte er lachend hinzu. Er drehte sich zu Tante Julie hin, stieß sie mit dem Fuß an. „He, Judenweib. Mach schon! Du hast Besuch bekommen. Kümmere dich darum!”


  Erst in der Wohnung fielen die Frauen sich weinend in die Arme. Ich fühlte mich hundeelend.


  In der großen Schneiderstube war alles Mobiliar verwüstet. In den zertrümmerten hohen Fensterrahmen wehten die Reste der Gardinen fahnengleich nach draußen. Mein Blick ins Wohnzimmer ließ mein Herz zusammenkrampfen. In der rechten Ecke, zwischen dem zerschlagenen Fenster und dem offenen Kamin, saß Onkel Jupp zusammengekauert auf dem Boden. Er hatte seinen Tallit angelegt. Im Schlafanzug und Pantoffeln saß er in der Ecke und stierte mit leerem Blick auf die aus den Angeln gerissene, schief hängende große Flügeltüre. Er nahm mich nicht einmal wahr. Ein Bild des Jammers!


  Tante Julchen nahm mich bei der Hand und drängte Oma und mich zur Korridortüre. „Verschwinde mit dem Kind, Paula. Ihr könnt uns nicht helfen. Ihr schadet euch nur selbst, wenn ihr länger bleibt.” Weinend umarmte sie Oma und mich. „ Um drei Uhr in der Nacht kamen sie”, schluchzte sie. „Mit Schlagstöcken haben sie uns aus dem Bett geprügelt, alles zerschlagen und aus dem Fenster geworfen. Sie haben uns wüst beschimpft und mit KZ gedroht.” Betty stand weinend daneben und sah zu ihrem Vater hin, der nicht einmal die Augen bewegte.


  Mir war nach rasendem Schreien zu Mute, um meinen Schmerz, meine Angst und meine Wut auf die Nazis heraus zu lassen. Ich tat es nicht. Tante Julchen schob uns unter beschwörendem Zureden in den Hausflur. Langsam gingen Oma und ich nach unten.


  Grinsend erwartete uns dieser uniformierte Affe unter der Toreinfahrt. „Nicht wahr, Mütterchen, ganz schön verkommen, dieses Judenpack.” Oma hustete kräftig und anhaltend, bis wir an ihm vorbei waren.


  Eine Frau erfasste Omas Arm. „Sie waren doch gerade da in der Wohnung. Ist da noch was zu holen?” Oma wollte sich losreißen, aber die Frau hielt sie eisern fest. „He, Frau, wie sieht’s denn bei dem Judenpack aus?” Oma sah das Weib an. Wenn Blicke töten könnten…


  Dann sagte sie: „Wie es heute bei allen Juden aussieht.” Omas Stimme zitterte, als sie hinzufügte: „Der Führer hat ganze Arbeit geleistet.” Danach schlug sie ihr so kräftig auf die Hand, dass die Frau sie los ließ.


  Wir hatten es eilig, zur Vereinsstraße zu kommen. Es war zu unsicher auf der Straße. Angst trieb uns an. Trieb uns noch an vielen Häusern vorüber, vor denen jüdisches Eigentum auf dem Bürgersteig lag. Oma sagte: „Könnte ich nur laufen. Wenn uns Juden auf der Straße um Hilfe bitten, sind wir verloren.”


  Vater war in der Wohnung. Oma setzte sich auf das Sofabett vergrub ihr Gesicht in ihren Händen und weinte. Auch in der Vereinsstraße war eine Wohnung verwüstet worden. „‘Weg vom Fenster!’ haben sie immer gerufen”, sagte Heini.


  „Alle Synagogen in Deutschland sollen abgebrannt sein”, sagte Vater. „Sie haben es im Radio gesagt. Es soll auch Opfer gegeben haben.”


  Die Wohnung roch noch immer muffig. Scheiß Nazis, dachte ich. Ich sah die Bilder der letzten Stunden, hörte die Schreie der letzten Nacht. Scheiß Nazis. Oma wollte den Gashahn aufdrehen. Lieber Gott, lass das nicht zu. Beschütze meine Oma vor den Scheiß Nazis.


  Vater ging noch einmal fort, um Erkundigungen einzuholen. Ich war hungrig und müde. Müde von der Angst und dem Elend, das ich gesehen hatte. Oma machte uns ein Abendbrot und danach legten wir uns hin. Das Erlebte kehrte in meinen Träumen zurück und ließ mich in Angst und Schrecken aufwachen. Ich wollte und konnte nicht mehr einschlafen. Wir hatten schließlich auch hier einen Gasherd.


  Als Vater heimkam, wurde es schon hell. Die Synagoge war auch in Aachen tatsächlich abgebrannt worden. Im Regierungsgebäude war der Teufel los gewesen. Jüdische Männer waren dort und in der Nähe des Kaiserplatzes zusammen getrieben worden. Ein Beamter, den Vater vom Dienst her kannte, hatte ihm im Vertrauen gesagt, dass alle diese Männer in ein KZ gebracht würden. Vater hatte einige gesehen, die furchtbar zerschlagen aussahen. Er war auch bei Tante Julchen und Betty gewesen und hatte geholfen, zu retten, was zu retten war. Der Braune war fort gewesen. Onkel Jupp war unverändert nicht ansprechbar. Er machte eine hilflose Geste, legte die Hände ineinander und schaute aus dem Fenster, durch das das graue Tageslicht fade ins Zimmer drang. Eine Zeitlang war es sehr still, bis er uns erzählte, dass auch Nichtjuden verhaftet und jämmerlich verprügelt worden waren, weil sie den ‘gesunden Volkszorn’ stören wollten.


  Am Freitag gingen Oma und ich erst zur Korneliusstraße zurück. Kaum waren wir in Omas Mausefalle, als ein Klopfzeichen an der Türe zu hören war. Oma kannte das Zeichen offensichtlich und öffnete. Herr Pohler kam ins Zimmer und setzte sich an den Tisch. Er hatte Stiefel, Breeches und Uniformhemd an, aber nicht den Rock seiner schwarzen Uniform. Seine Hand wischte imaginäre Dinge vom Tisch. Schweigend machte er immer die gleiche Bewegung.


  Oma beobachtete ihn misstrauisch und fragte ihn nach einer Weile mit leiser Stimme: „Ist es soweit? Werde ich nun auch abgeholt?” Ihre Stimme zitterte, als sie das fragte, und es schien, als wolle sie versagen.


  „Nein”, sagte Pohler und seine Hand blieb auf dem Tisch liegen. Er sah Oma an und sagte endlich: „Ich habe Ihre Personalien bei uns vernichtet, Frau Klein. Bei uns sind Sie nicht mehr bekannt. Sie erhalten aber jetzt auch keine Lebensmittelkarten mehr.” Er machte eine kleine Pause und sagte dann: „Ich weiß nicht, ob ihnen das nützt. Die Spitzel schlafen nicht und werden gut belohnt.” Er zog die Schultern hoch. „Es wird nicht besser für die Juden. Sie müssen alle Schäden, die durch die ‘Volkswut’ in jener Nacht entstanden sind, auf eigene Kosten reparieren und auch noch eine hohe Abgabe an das Deutsche Reich leisten.” Er erhob sich. Während er die Mausefalle verließ, warnte er: „Seien Sie vorsichtig! Ich kann nichts für sie tun!”


  Oma setzte sich auf den leer gewordenen Stuhl, stützte ihren Kopf mit beiden Händen und weinte leise. Ihre Tränen tropften ungehindert auf den Tisch. Es war alles so traurig, so furchtbar traurig. Unsere Nachbarin war seit der Terrornacht die Hilfsbereitschaft in Person. Sie brachte einen elektrischen Heizofen in Omas Kammer, den sie mit einem langen Kabel in ihrer Wohnung am Strom anschloss. Als wir wieder alleine waren, schüttelte Oma mit dem Kopf. „Ich begreife es nicht. Warum erst jetzt? Warum nicht schon viel früher? Warum nicht alle Deutschen? Wir sind doch auch Deutsche. Wir haben keinem Menschen etwas getan.”


  In den Zeitungen wurde übelste Hetze gegen die Juden verbreitet. Schmarotzer, Kriegstreiber, Parasiten am gesunden deutschen Volkskörper, kapitalistische Blutsauger wurden sie genannt, die vernichtet, ausgerottet, vom ganzen Erdball vertilgt werden müssen. Oma schüttelte verständnislos den Kopf, wenn sie mir das nationalsozialistische Vokabular vorlas. Manchmal sagte sie: „Hoffentlich sterbe ich, bevor es zum Äußersten kommt.”


  In einer Veröffentlichung war zu lesen, dass Versicherungsansprüche der Juden der Beschlagnahme des Reiches verfallen. Immer neue und härtere Verordnungen gegen die Juden wurden erlassen. Sie durften bestimmte Bezirke nicht mehr betreten. Ihre Wohnungen nur noch zu bestimmten Zeiten verlassen. In der Reichsbahn keinen Speise- und Schlafwagen mehr benutzen. Unerhörte Einschränkungen wurden innerhalb weniger Wochen erlassen. „Jetzt hat er uns im Käfig”, sagte Oma. „Er braucht uns nur noch zu holen. Einen nach dem anderen. Niemand wird merken, wenn wir weniger werden. In der Pogromnacht holte er die Männer. Fragt jemand nach ihnen? Was ist mit ihnen geschehen? Bisher ist keiner wieder aufgetaucht.”


  Oma zog die Schultern hoch und öffnete ratlos die Hände.


  „Stört es einen deutschen Menschen? Es stört keinen deutschen Menschen, was mit einem Jud passiert. Und so wird der Irre und seine Saubande weiter machen, bis kein Jud mehr am Leben wird sein. Was ist schon a Jud.”


  Nachts hatte ich Angstträume. Am Tage war ich verängstigt, wenn mir Uniformierte zu nah kamen. Wenn die Hitlerjungen in Rudeln auftraten, mied ich die Straßen. Karli übrigens auch. Wir blieben dann in seinem Zimmer. Karli durfte nicht in die Hitlerjugend wegen seiner Mutter. Warum genau, das sagte er nicht und ich fragte nicht. Schließlich verschwieg ich ihm ja auch manches.


  Es war Dezember geworden. Tante Mary hatte mir wieder einmal eine große Einkauftasche für Oma gepackt. Ich machte mich auf den Weg. In der Minoritenstraße stand urplötzlich Vaters älteste Schwester vor mir und versperrte mir den Weg.


  „Was ist in der Tasche?”, fragte sie.


  Scheiße! Die Tasche war mit Sicherheit voller Lebensmittel für Oma. Der Drachen durfte sie nicht in die Hände bekommen.Mit einer Hand ergriff sie die Tasche, mit der anderen krallte sie sich in meinen Haaren fest und wollte mir die Tasche entreißen. Mich packte eine unbeschreibliche Wut. Einer von Hans Peters Tricks fiel mir ein, und augenblicklich trat ich mit ganzer Kraft dem Drachen gegen das Schienbein und schrammte mit dem Schuh daran herunter. Sie schrie, ließ mich und die Tasche los und ich rannte, als ob der Teufel hinter mir her wäre. Ich flüchtete zu Onkel Heinrich, erzählte ihm den Kampf mit dem Drachen.


  Vater hatte getobt, als er von seiner Schwester erfuhr, was sein ‘Verdammter Judenbalg’ angerichtet hatte. Tante Mary war froh, dass ich die Tasche gerettet hatte. Der Inhalt der Tasche wurde ohnehin bei der Nachbarin deponiert, wegen eventueller Razzien. Oma hörte mir besorgt zu, drehte sich aber grinsend von mir weg, als ich auf das blutige Bein zu sprechen kam.


  Als Vater abends kam, rechnete ich mit einem Donnerwetter. Aber er sah mich eine ganze Weile nur ernst und schweigend an. Als er zur Türe ging, murmelte er: „Nimm dich vor ihr in Acht!”, und schon war er draußen.


  Verwundert sah ich Oma an. „Er hat nicht getobt, er hat mich nicht beschimpft und nicht geschlagen.”


  Oma schlang ihre Arme um mich. „Du kannst nicht wissen, wie entsetzlich dreckig es ihm geht. Dafür bist du zu jung.” Oma ließ mich los und seufzte tief und lang. Ich sah sie an. Ich wusste, sie würde mir das erklären. Sie setzte sich, schaute nachdenklich auf ihre Hände, die sie in den Schoß gelegt hatte. „Sein Kampf ist aussichtslos. Seine Feinde sind der Hitlerstaat und die Ratten in der eigenen Familie.” Oma schüttelte den Kopf und sah mich an. „Eines Tages werden die Braunen ihn abholen und einsperren. Sie spielen Katz und Maus mit ihm. Er ist die Maus.”


  Oft gingen wir nicht zu Tante Ruth und Onkel Erwin. Sie wohnten in der Vaalser Straße, und der Weg dorthin war für Omas wehe Füße sehr weit. Weil Oma aber unbedingt wissen wollte, wie es Onkel Erwin ging, der in der Pogromnacht verschleppt worden war, und ob Tante Ruth zumindest ein Lebenszeichen von ihm erhalten hatte, machten wir uns auf den beschwerlichen Weg, nicht zuletzt wegen des Wetters. Die Trambahn – wie Oma die Straßenbahn nannte – war ja für uns verboten. Als wir vor Tante Ruth standen, fiel sie Oma laut weinend um den Hals. Als ich den Schmerz der Tante sah, dachte ich: ‘Onkel Erwin ist tot!’. Nein, tot war er noch nicht. Es war ein erschreckender Anblick. Er lag im Bett. Kahlgeschoren, entsetzlich abgemagert, Schlagwunden auf dem Kopf und im Gesicht, die noch nicht ganz abgeheilt waren. Mühsam, mit vielen Unterbrechungen berichtete er über Sachsenhausen, wohin die Nazis ihn gebracht hatten. Drei Tage hatte er keinerlei Nahrung erhalten. Vor dem Transport gab es nur Wasser und Prügel.


  Er musste lange Sprechpausen machen, weil die ‘Herrenmenschen’ ihm einige Rippen eingeschlagen hatten. Vor seiner Entlassung musste er ein Formular unterschreiben, dass er gut behandelt worden war und keine Verletzungen erlitten hatte.


  Tante Ruth und Oma saßen an der Fensterseite des Bettes und weinten in ihre Taschentücher. Ich stand an der anderen Seite und hielt Onkels rechte Hand. Wieder war mein Hals zu. Ich konnte kaum schlucken. Alles was ich sah und hörte, brannte sich in mein Gehirn ein. Das große kahle Schlafzimmer, in dem seit der furchtbaren Nacht nur noch ein Bett stand. Ich spürte die feuchte Kälte, die den Atem sichtbar machte und auch am Tage die Eisblumen an den Scheiben nicht vergehen ließ. Ich sah das diffuse Tageslicht, das durch die zugefrorenen Scheiben drang und sich auf dem skelettähnlichen Gesicht des Onkel ausbreitete, und ihn wie einen längst Toten erscheinen ließ.


  Ein Hustenanfall quälte ihn. Er sprach abgehackt, stockend, schwer atmend: „Sie haben uns geprügelt, getreten und gefoltert. Zu essen gab es noch weniger als hier draußen. Viele haben Sachsenhausen nicht überlebt.”


  Wieder quälte ihn ein Hustenanfall. „Hast du einen Arzt geholt?”, fragte Oma die Tante. „Ja, aber der hat nichts mehr, womit er Erwins Schmerzen lindern könnte. Nicht die körperlichen und nicht die seelischen.”


  Onkel Erwin sagte: „Aus Mitleid bin ich nicht entlassen worden. Wer Vermögenswerte hatte, konnte sich freikaufen. Es gab aber noch einen Befehl aus Berlin. Juden, über sechzig und nicht arbeitsfähig oder krank, mussten entlassen werden.”


  Kaum hörbar flüsterte er: „Keinen Monat hätte ich das mehr ausgehalten.”


  Ganz gleich, wen wir von der jüdischen Familie besuchten, es waren immer ganz traurige Besuche. Auch Onkel Jupp war in schlimmer Verfassung. „Er ist ein gebrochener Mann”, sagte Oma zu mir. Er saß ständig in einem hölzernen Sessel und wollte sterben. Er war nicht fähig zu arbeiten. Die Fenster waren mit Pappe vernagelt. Er konnte das Geld für die Reparaturen der Schäden des Pogroms nicht aufbringen. Das Haus war Ende November ‘arisiert’ worden.


  Es waren nur noch wenige Tage bis Weihnachten. In mir war ein Chaos. Die furchtbaren Erfahrungen, die ich seit September machen musste, gingen mir nicht mehr aus dem Kopf. Statt der schönen Vorweihnachtszeit, die ich in Höfen erleben durfte, hatte ich Alpträume. Gesichter wurden zu Fratzen, denen ich nicht entkommen konnte. Das Weinen der Menschen wurde in meinen Träumen zum Gebrüll. Ich träumte von Mama, die sich meistens schwebend von mir entfernte. So schnell ich auch laufen mochte, ich konnte sie nie erreichen. In meinem Schmerz rannte und rannte ich hinterher und stürzte dann meist in einen tiefen Abgrund und wurde wach. Ich hatte oft Angst einzuschlafen.


  Zu den Weihnachtstagen waren Oma und ich bei Tante Mary eingeladen. Traurigkeit auch hier. Meine Schwester habe ich nicht zu Gesicht bekommen. Mein Bruder spielte seine Macht aus und raffte auch mein Weihnachtsgeschenk noch. Scheiße, wir sahen uns so selten, lebten in anderen Welten. Er kannte nur sich, war zerfressen von seinem Egoismus. Wieso auch nicht? Die Erwachsenen bestärkten ihn ja immer wieder darin. Was sollte diese verlogene Feierei. Blinder Hass tobte in der Verwandtschaft. Vaters Schwestern, die Hexe, der Drachen, die saure Adele, die bigotte Therese rannten in die Kirchen. „Oh du fröhliche, oh du seelige…” Danach trachteten sie uns nach dem Leben. Weihnachten! Friede den Menschen auf Erden! Mama. Nur wenige Minuten war sie von uns entfernt und doch unerreichbar. Hatte sie Frieden auf Erden? Nein! Hier war nicht Höfen, das Paradies - hier tobte die Hölle! Es gab kein Entkommen und kein Erbarmen!


  1939


  An einem nasskalten Januartag des Jahres 1939 war ich unterwegs mit einer Tasche Bettwäsche und Handtüchern, die Lis für meine Oma gewaschen und gebügelt hatte. In der Korneliusstraße, nur wenige Meter vor dem Ziel, kam ein Polizist auf mich zu und befahl mir, die Tasche zu öffnen. Wie aus dem Boden gewachsen stand der Drachen urplötzlich neben uns und wühlte suchend in der Tasche herum.


  „Wem gehört die Wäsche?”, fragte der Polizist.


  „Meinem Vater”, sagte ich, während mir das Herz in die Hose sank. ‘Nimm dich vor ihr in Acht’, hatte Vater gesagt. Kam jetzt die Rache des Drachen? Verdammte Scheiße!


  „Adresse!” schnauzte der Polizist.


  „Vereinsstraße 9.” Im selben Moment keifte der Drachen: „Die Wäsche gehört mir. Das ist ein verdammter Judenbalg. Er hat mir die Wäsche aus meinem Wäschekorb im Hausflur geklaut.” Passanten blieben stehen und gafften. „Eine arme deutsche Mutter von vier Kindern hat der verdammte Judenbalg beklaut.”


  Sie wollte auf mich losgehen, aber der Polizist verhinderte es.


  Sie schrie: „Ins KZ und die verdammte Judenrübe runter.”


  Ich hatte Scheißangst und keine Möglichkeit zu entkommen. Sie riss die Tasche an sich und verließ uns ohne Einwand des Polizisten. Der packte mich am Hals und trat mir so kräftig in den Hintern, dass ich vor Schmerz kaum noch laufen konnte, als er mich vor sich her zum Polizeirevier brachte.


  „Judenbengel beim Diebstahl erwischt!”, meldete er und trat mir so heftig in die Seite, dass ich einige Meter weiter unter eine Bank rutschte und mich vor Schmerz kaum bewegen konnte. Der Polizist der hinter dem Scheibtisch saß, stand auf, kam zu mir, zog mich unter der Bank hervor und stellte mich auf die Sitzfläche der Bank. „Bist du ein Judenbengel?”


  Ich schüttelte den Kopf. Er griff mir in die Haare und riss meinen Kopf nach unten. „Nochmal. Bist du eine verdammte Judensau?” Vor Angst brachte ich kein Wort heraus. Mein Herz klopfte wie wild. Wieder schüttelte ich den Kopf. Er rief noch zwei Polizisten, die in einem anderen Raum waren und sagte: „Wir machen die Hengstbeschau, Wollen doch mal sehen, ob er nicht doch ein jüdischer Beschäler ist. Hosen runter!”, brüllte er. Als ich zögerte, schlug er mir ins Gesicht und brüllte noch einmal: „Hosen runter!” So schnell ich in meiner Angst konnte, ließ ich Hose und Unterhose auf die Schuhe fallen. Alle starrten auf meinen Penis. „Keine Judensau”, sagte der Wortführer. „Ein Dieb also.” Mit einer Handbewegung veranlasste er mich, die Hosen wieder hoch zu ziehen. Sie befragten mich: „Adresse? Woher war die Tasche? Wohin unterwegs? Wer war die Frau, die die Tasche an sich genommen hatte?” Ich gab Antwort, bestritt aber, die Frau zu kennen.


  Ich musste mich auf die Bank setzten und warten, während ein Polizist sich auf den Weg machte, meine Angaben zu überprüfen. „Warum hat die Frau, die du nicht kennen willst, dich einen Judenbalg genannt?”, wollte der Wortführer wissen.


  „Ich weiß es nicht!”, log ich mit fester Stimme und betete im Stillen: ‘Lieber Gott, lass dem ermittelnden Polizisten den Drachen nicht über den Weg laufen!’ Ich zitterte immer noch vor Angst. Meine Hüfte, das linke Bein und der Rücken schmerzten furchtbar. Aber - ich hatte nicht geweint und nicht in die Hose gepinkelt. Darauf war ich in dieser schlimmen Situation stolz.


  Nach einer angst- und qualvollen Ewigkeit stürmten Tante Mary und Vater in die Wache. Vaters Gesicht war weiß vor Wut. Die beiden mussten sich legitimieren und wurden befragt. Beide gaben an, die Frau, die mir das angetan hatte und mit der Tasche verschwunden war, nicht zu kennen. Sie mussten ein Protokoll unterschreiben, dann durfte ich mit ihnen nach Hause.


  Onkel Pit erwartete uns schon im Wohnzimmer. Auf dem Tisch stand die Tasche. Leer. Der Drachen hatte sie auf dem Mülleimer abgestellt. Vater tobte. Er wollte den Drachen erschlagen, ihr alle Knochen brechen, nie mehr ein Wort mit diesem verdammten Weib reden. Ich wusste, er würde nichts von alledem tun. Ob aus Angst vor ihr oder weil sie seine Schwester war, das war und blieb immer ein Rätsel für mich. Trotz aller Wut waren alle froh, dass ich die Identität des Drachen nicht gelüftet hatte.


  Oma war furchtbar erschrocken, als ich ihr von meinem Pech erzählte. Sie kümmerte sich um meine Verletzungen, die die Polizeistiefel für Wochen hinterlassen hatten. Gegen meinen Hass und meine Rachegelüste hatte sie kein Heilmittel. Ab sofort war ich auf allen Straßen und bei jedem Weg, den ich machte, äußerst vorsichtig.


  Das Wiedersehen mit unserer Schwester, die ich seit ihrem Babyalter nicht mehr gesehen hatte, war höchst unerfreulich. Luzi kannte Heini und mich offensichtlich gar nicht. Sie schlug nach uns, flüchtete auf Vaters Arm und wollte absolut nichts mit uns zu tun haben. Heinis fünfter Geburtstag war der Anlass für das Wiedersehen, dass bei der sauren Adele begangen wurde. Der Drachen kam auch zu der Feier. Sie erfreute sich bester Gesundheit, trotz Vaters Drohungen und Verwünschungen, an die ich ohnehin nicht geglaubt hatte.


  Als für die Schulen die Sommerferien begannen, löste Tante Mary ihr Versprechen ein, ein paar Tage mit Heini und mir zu verreisen. Vater brachte uns mit dem Personenwagen der Tante nach Oberhundem, blieb aber nicht bei uns. Das Wetter war oberprima. Die Umgebung erinnerte mich an Höfen. Wir wohnten in einem Gasthof mit Hotelbetrieb und Landwirtschaft.


  Für reichlich Abwechslung sorgte ein Junge, der Siegfried hieß. Er lief ständig in einer Wehrmachtsuniform aus Pappmaché herum. Der Helm war echt, aber viel zu groß, und nahm ihm fortwährend die Sicht. An seiner Seite baumelte ein Schleppsäbel, der ihm beim Exerzieren andauernd zwischen die Beine geriet. Seine Eltern und er wohnten im gleichen Haus wie wir.


  Siegfried sagte: „… haben in diesem Haus Quartier genommen.” Echte deutsche Herrenmenschen. Der Vater war Offizier der Wehrmacht, stolzierte nur in Uniform umher und unterstützte seinen Sohn beim Exerzieren und Kriegspielen. Die Mutter, stolz auf ihre Helden und vom Äußeren her genau das, was die Nazis unter ‘Nordische Rasse’ verstanden und propagierten.


  Der Mini-Soldat stellte eine kleine Truppe aus Urlauberkindern zusammen, schliff sie nach allen Regeln militärischer Notwendigkeiten und hätte auch nachts noch Krieg gespielt, hätten seine Eltern ihn gelassen. Er wusste schon und gab es an seine Truppe weiter, dass der Heldentod für Führer, Volk und Vaterland der Schönste ist. Heini und ich wurden Soldat. Jung Siegfried ließ uns keine andere Wahl. Heini wurde Infanterist, ich ging zur Musiktruppe bis ich die Kacke satt hatte und mich unerlaubt von der Truppe entfernte. Trotz der Androhung Siegfrieds, vor ein Kriegsgericht zu kommen und erschossen zu werden, blieb ich der Armee fern.


  Ich beschäftigte mich mit den Tieren unserer Wirtsleute. Der Wachhund und die Pferde wurden von mir verwöhnt. Vierzehn Tage blieben wir an diesem lieblichen Ort, dann holte Vater uns wieder ab.


  Nachdem ich meine Oma begrüßt und ihr von unserem Urlaub im Sauerland erzählt hatte, wollte ich zu Karli. Er war nicht zu Hause. Gehe ich eben mit Bobby spazieren, dachte ich, und ging zu dem Bekleidungsgeschäft. Der Inhaber stand in der Ladentüre. Er hatte gesehen, wo ich her kam. Sein Gesicht war sehr ernst, als er mich in den Laden schob.


  „Du wirst nicht mehr mit Karli gehen können.”


  „Was ist mit ihm? Ist er krank?”


  „Es ist schlimmer”, sagte Herr Kerschgens und legte seine Hände auf meine Schultern.


  Während ich ängstlich fragte: „Was ist passiert?”, musste ich an die Hitlerjungen denken, die ihn vor Wochen durch die Straße gejagt hatten und ‘Hurenbastard, Hurenbastard, Hurenbastard’ hinter ihm her geschrieen hatten, bis er sich hinter seiner Haustüre in Sicherheit bringen konnte.


  „Er ist weg”, sagte Kerschgens leise. „Vor ein paar Tagen haben sie ihn, seine Mutter und viele andere Frauen aus der Antoniusstraße abgeholt”.


  In mir krampfte sich alles zusammen. Tränen schossen mir in die Augen. Ich brachte kein Wort heraus, rannte zu meiner Oma und fand erst dort Worte. Sie nahm mich in ihre Arme. „Die armen Frauen, das arme Kind!”, sagte sie flüsternd.


  Spielkameraden zu finden, war für mich unmöglich. Ich musste Angst vor ihren Fragen haben. In welche Schule gehst du? In welchem Fähnlein der Hitlerjugend bist du? Karli, der mit mir und Bobby durch die Straßen zog, gab es nicht mehr. Mir blieben nur noch die beiden Fuhrunternehmen auf dem Seilgraben und an der Neupforte. Bei denen gab es Pferde und Hunde und Katzen. Auf dem Seilgraben, schwere belgische Kaltblüter. Große starke Tiere und ein paar Ponys. Eins der großen Tiere war ein Rückepferd, das im Wald arbeitete. Das andere, die Lisa, transportierte alles, was anfiel, von einem Ort zum anderen.


  An der Neupforte hatten es mir besonders die Schimmel angetan, die vor die weiße Hochzeitskutsche gespannt wurden. Tiere, besonders Pferde und Hunde, waren mir immer wichtig. Mit ihnen konnte ich reden, ihnen mein Herz ausschütten.


  Wenn sie ihre mächtigen Köpfe an mir rieben, mich beschnupperten, wenn ich ihr Spiel mit den Ohren und Lippen beobachtete, glaubte ich, von ihnen verstanden worden zu sein.


  Auch die Hunde waren sehr anhänglich. Besonders der Schäferhund an der Neupforte.


  Beide Unternehmer waren nicht neugierig. Mein Vorname genügte ihnen. Weil ich groß war, älter aussah, als ich war, mich geschickt anstellte, durfte ich beim Füttern und Striegeln helfen. Zur Belohnung fuhr ich manchmal auf dem Kutschbock mit.


  Seit September 1939 durften Juden ihre Wohnungen nach zwanzig Uhr nicht mehr verlassen. Die Polizei überwachte die Einhaltung der Verfügung. Die Tageszeitungen beschäftigten sich mit dem Krieg in Polen. Oma und ich lasen Berichte über polnische Untermenschen, über Lebensraum im Osten und auch die schwarz umrandeten Rechtecke mit dem ‘Eisernen Kreuz’. Todesanzeigen gefallener deutscher Soldaten, die in treuer Pflichterfüllung und Tapferkeit für Führer, Volk und Vaterland ihr Leben gelassen hatten.


  Aus der ‘Göbbelsschnauze’, dem Radio in der Wohnung unserer Nachbarin, erfuhren wir immer dieselben Hasstiraden gegen das ‘Weltjudentum, das vernichtet werden muss’. Manchmal weinte Oma, wenn sie die Zeitungen las, oder sie schimpfte auf die Nazis, die so viele Juden in den Freitod trieben, um ihrem Elend und der Ausweglosigkeit zu entkommen.


  Wenige Wochen vor Weihnachten meinte Oma eines Tages: „Komm, setz dich mal an den Tisch und schreib auf, was du dir zu Weihnachten wünschst.” Ich hatte nur drei Wünsche und wusste, dass sie mir niemand erfüllen konnte.


  Erster Wunsch: Mama sollte endlich wieder gesund werden. Mein zweiter Wunsch war, dass ich zur Schule gehen konnte. Und der dritte: Meinen jüdischen Verwandten sollte es wieder gut gehen.


  Oma las meinen Wunschzettel stehend. Sie setzte sich hin und las ihn noch einmal, legte ihn auf den Tisch und starrte aus dem Fenster. Ihr Mund und ihr Kinn zitterten. Tränen rollten über ihre Wangen. Sie nahm mich in ihre Arme, drückte mich an sich und dann weinten wir beide.


  Als wir uns etwas gefasst hatten, fragte sie traurig: „Ist das ein Wunschzettel für ein Kind von acht Jahren? Wünschst du dir kein Spielzeug?” Hilflos sah ich sie an. Was sollte ich mit einem Spielzeug? Ich hatte ja nicht einmal einen Platz, wo ich mein Schutzengelbild aufstellen konnte. Es lag in einem Karton mit ein paar anderen Sachen von mir in Vaters muffiger Wohnung.


  Der Trixbaukasten, den ich im vergangenen Jahr bekommen hatte, war in Heinis Eigentum übergegangen, noch bevor ich ihn gesehen hatte. Nicht einmal Vater oder Tante Mary hatten es verhindert.


  „Den Wunschzettel kann ich keinem Menschen geben”, unterbrach Oma meine Gedanken. „Sollst du auch nicht, Oma, den bringe ich gleich selber fort.” Sie starrte schweigend aus dem Fenster.


  Ich zog meinen Wintermantel an, holte Bobby zum Gassi gehen ab und ging trotz des schlechten Wetters in den Stadtgarten. Kein Mensch begegnete uns, als wir zu dem Aussichtsrondell oberhalb der Terrassen hochstiegen.


  Oben angekommen, kniete ich mich auf den Boden, holte den Wunschzettel aus der Manteltasche. Während der Sturm um mich herum in den kahlen Baumkronen heulte, las ich dem lieben Gott meine Weihnachtswünsche weinend und laut dreimal vor. Danach nahm ich die geklauten Streichhölzer. Nach etlichen vergeblichen Versuchen, der Sturm blies mir die kleinen Flammen aus, brannte endlich der Zettel und verbrannte zu Asche , die der Sturm wegfegte. Später bekannte ich Oma, was ich getan hatte.


  Heiligabend. Die Straßen waren still und leer. Vorfreude? Keine Spur. Ich war furchtbar traurig. Wie oft hatte ich in den letzten Tagen an Höfen gedacht. An die wunderschöne Vorweihnachtszeit mit den Schwestern und meinen Freunden. Hier war alles anders. So trostlos anders. Selbstverständlich würde es auch in Tante Marys Wohnzimmer einen geschmückten Weihnachtsbaum mit vielen Kerzen geben. Süßigkeiten würden auf einem Teller liegen. Bei jedem Griff dahin, würde irgendein Erwachsener sagen: “Mach mal Pause, du verdirbst dir den Magen!”, oder: „Bitte nicht vor dem Mittagessen!”, oder wenn es nachmittags sein würde: „Doch nicht jetzt, du kannst nachher nicht einschlafen mit all den Süßigkeiten im Magen.” Ich hatte den Eindruck, die Erwachsenen hätten den süßen Teller am liebsten unberührt wieder fortgepackt. Bis nächstes Jahr, bis zum Sankt Nimmerleinstag.


  Bevor Vater alle Teller, ich betone ausdrücklich, alle Teller – und das ohne lästige Ermahnungen – nach Weinbrandbohnen abgreifen konnte, würde erst noch ‘Stille Nacht, heilige Nacht’ gesungen werden. Mama würde wieder nicht bei uns sein können. Luzi auch nicht. Auf was sollte ich mich freuen? Hätte mir jemand gesagt, wir besuchen Mama im Krankenhaus, ich hätte vor Freude kein Auge mehr zu gemacht.


  Es war soweit. Oma und ich näherten uns Tante Marys Wohnung. Ich sah, wie sich die Gardinen bewegten. Wie im vergangenen Jahr würden jetzt am Christbaum die Kerzen angezündet werden. Wir gingen durch die Toreinfahrt und betraten das Haus von hinten, damit wir unbemerkt von dem Drachen in die Wohnung gelangten. Wie im vergangenen Jahr.


  Die Wohnzimmertüre öffnete sich wie von Geisterhand bedient, genau in dem Moment, als wir sie erreichten. Mein erster Blick ins Wohnzimmer ließ mich erstarren. Mein Verstand wollte nicht glauben, was meine Augen sahen. Mir wurde heiß und wieder kalt. Ich bekam eine Gänsehaut und meine Beine zitterten. Wie angewurzelt stand ich in der offenen Türe. Links von mir, vor dem Fenster zum Hof hinaus, saß Mama auf einem Stuhl.


  Mein verbrannter Wunschzettel… Konnte das wahr sein?


  Die Starre wich. Ich lief in Mamas ausgestreckte Arme. Tränen liefen unaufhaltsam. Oma umarmte uns beide, und so blieben wir eine freudige und doch tränenreiche Weile. Stille Nacht, heilige Nacht ertrank, und alle verzichteten auf einen weiteren Versuch. Ich wich keinen Zentimeter von Mamas Seite. „Willst du nicht mal nach deinen Geschenken sehen?”, fragte Mama mich. Oma gab ihr die Antwort. „Der Bub hat sein Geschenk schon. Das kannst du mir glauben.”


  Heini war umso eifriger. Er hatte jedes Geschenk ausgepackt, gesichtet und bestimmt, was sein war und was nicht. Onkel Pit und Tante Mary bestanden aber darauf, dass auf mich noch ein ganz besonderes Geschenk wartete. „Vielleicht ist es nicht in diesem Raum?”, verkündete Tante Mary geheimnisvoll und schaute zur Schlafzimmertüre. Mit einem gewaltigen Satz spurtete Heini in das angrenzende Schlafzimmer und verkündete in einem Tonfall, den niemand anzuzweifeln wagte: „Da drinnen, da steht nur noch ‘mein Fahrrad’.” Vater versuchte die Eigentumsverhältnisse an dem Fahrrad richtig zu stellen. Heini führte einen Höllentanz auf. Scheißkerl, dachte ich, alles wie gehabt. Er setzte sich in das Schlafzimmer der Tante und bewachte seinen Schatz.


  Mama war erschreckend abgemagert und sehr blass. Sie sprach sehr leise und ihre Bewegungen waren kraftlos und langsam. Sie hielt immer ein Taschentuch vor Mund und Nase.


  Oma und ich blieben, bis Mama müde wurde. Wegen der Sperrstunde für Juden, die wir natürlich längst überschritten hatten, brachte Tante Mary uns mit dem Auto zur Korneliusstraße.


  Als wir im Bett lagen, meinte Oma: „Na, Bubele, wenigstens ein bisschen von deinem Wunschzettel ist in Erfüllung gegangen.” Am ersten Feiertag waren wir schon zum Frühstück bei Tante Mary. Mama sah etwas besser aus, als am Abend vorher. Heini bewachte schon wieder ‘sein Fahrrad’, das ich von meinem Patenonkel zu Weihnachten bekommen hatte. Außerdem wachte er eifersüchtig darüber, dass ich ihm seinen Vorrang bei Onkel Pit und Tante Mary nicht streitig machte. Bei seinem Papi bestand diese Gefahr nicht, und Lis mochte Heini nicht mehr. Mama lehnte er ab. Was ihn stutzig machte, war meine Innigkeit zu Ihr. Er hatte sie keineswegs vergessen.


  Mama versuchte, ihn zu sich zu locken. Eine Zeitlang vergeblich. Mama, Oma und ich saßen auf dem Sofa, und Mama ließ nicht nach, Heini zu sich zu rufen. Als er endlich doch kam, baute er sich vor uns auf, stemmte die Arme in die Hüften, stampfte mit den Füßen und brüllte uns an: „Ich will meine richtige Mama.” Er rannte ins Schlafzimmer und kam mit einem Bild zurück, das Mama in ihren besten Zeiten zeigte. Fröhlich, lachend und mit welligen schwarzen Haaren. „Das ist meine Mama!”, rief er. „Die will ich haben!” Er trampelte wütend auf dem Teppich herum, schüttelte den Kopf verneinend hin und her und brüllte: „Meine Mama ist schön. Meine Mama ist schön. Ich will meine Mama wieder haben.”


  Das war ein böser Schock. Besonders für Mama. Ich hatte eine verdammte Wut auf meinen Bruder. Wie konnte er Mama nur so weh tun? Richtig. Die Krankheit hatte sie sehr verändert. Aber es war doch unsere Mama. Er hatte sie doch erkannt. Alle weinten. Ich auch. Und Heini? Der tobte weiter, bis Vater der Geduldsfaden riss, er sich Heini unter den Arm klemmte und mit ihm im Schlafzimmer der Tante verschwand. Vaters Standpauke hatte nichts bewirkt. Heini hatte immer noch ein böses Funkeln in den Augen und sperrte sich gegen Mama.


  Sie tat mir so leid. Ich war so glücklich, nach all den langen Jahren der Trennung endlich mit ihr zusammen sein zu dürfen. Luzi erkannte sie nicht, was wirklich kein Wunder war. Vater hatte sie der Hexe abgetrotzt, die ihm Luzi verweigert hatte. Die Hexe wollte nicht, dass unsere Schwester sich an Mama oder an uns erinnerte.


  Eigentlich hätte Mama gar nicht bei uns sein dürfen. Sie war nicht etwa gesund oder beurlaubt. Vater hätte sie vom Krankenhaus abholen und unverzüglich in eine Lungenheilstätte nach Mönchengladbach bringen sollen. Aber Mama wollte nach Hause und Vater hatte nachgegeben. Wir hatten uns so viel zu erzählen. Sie durfte sich nicht anstrengen. Sie hatte eine schwere Operation hinter sich. Um weiter leben zu können, musste sie regelmäßige Luftfüllungen in die Lunge bekommen. Um jede Anstrengung von ihr fern zu halten, trug Vater sie zu Omas ‘Mausefalle’ hoch.


  Das Jahr ging zu Ende. Mamas Medikamente waren beinahe aufgebraucht. Am letzten Tag des Jahres mussten wir uns trennen. Tante Mary und Vater brachten sie nach Mönchengladbach in die Hardter Waldklinik. Der Abschied viel uns sehr schwer und die große Traurigkeit nahmen wir mit in das nächste Jahr.


  1940


  Schwere dunkle Regenwolken wurden von einem böigen Wind über mich hinweg getrieben. In heftigen langen Regenschauern entluden sich die Wolken über meinem Unterschlupf, einer alten Eiche von einigem Umfang. Das Alter oder ein Blitzschlag hatten sie ausgehöhlt und in eine Schräglage gebracht. Ich hatte mich vor dem Wetter in ihr verkrochen. Die kahlen bizarren Äste, die der Wind bewegte, fügten sich in ihrer blattlosen Traurigkeit in das Bild meiner seelischen Verfassung. Einsam und verzweifelt saß ich, in den Baum gekauert, der am rechten Ende des Gartens eines Klosters stand, in dem ich mit meinem Bruder seit Anfang März 1940 untergebracht war.


  In den wenigen Wochen, die ich in diesem Haus verbracht hatte, machte ich so viele negative Erfahrungen, dass ich ein völlig anderer Mensch geworden war. Der Katholizismus der Nonnen, die dieses Kloster leiteten, ließ mich daran zweifeln, dass es sich um die gleiche Religion handelte, die ich in Höfen kennen gelernt hatte. Unzweifelhaft liebten sie ihren Sohn Gottes. Sonst aber bestimmt niemanden auf dieser Welt. Am wenigsten uns Kinder, die ihnen anvertraut waren. Sie suchten ununterbrochen Gelegenheiten, Strafen zu verhängen und mit sadistischer Freude zu vollstrecken. Angeblich, um uns am Ende unseres Lebens Gottes Strafgericht und ein ewiges Höllenfeuer zu ersparen. Ich lernte einen Gott kennen, der sehr verwerfliche menschliche Eigenschaften besaß. Der furchtbar war in seinem Zorn, rachsüchtig, ungerecht und sadistisch.


  Die Glaubenslehre, die ich in diesem Haus erhielt, wollte ich nicht annehmen. Ich musste aber zum Schein darauf eingehen, um den ständigen harten Strafen zu entgehen. Ich musste lügen lernen. Musste überzeugend lügen lernen. Musste Frömmigkeit heucheln, die ich nicht hatte und die mir zuwider war. Musste Lehren annehmen, die mich mit Abscheu erfüllten und mit ungeheurer Wut.


  Gnade, Barmherzigkeit und Liebe, die ich in Höfen so positiv erfahren hatte, wurden hier so lange vergewaltigt, bis sie nur noch die Folge angepassten Verhaltens darstellten. Was nicht gottgefällig war, wurde hart bestraft. Was gottgefällig war, bestimmten hier die verbogenen Charaktere der beiden Nonnen, die uns Kinder beaufsichtigten. Lob und Trost gab es in diesem Haus nicht. Lob war unnötig, weil Wohlverhalten eine Grundforderung und somit normal war. Trost war unnötig, weil das Bedürfnis danach – so die Ansicht der Nonnen – nur aus eigenem sündhaften Verhalten entstanden sein konnte.


  In ganz kurzer Zeit war ich zu einem verschlagenen, brutalen Knaben geworden. Der einzige Ort, an dem ich mich ungesehen ausweinen konnte, war dieser schräg stehende, hohle Eichenbaum, in dem ich zitternd vor Kälte kauerte und über diese absolut beschissene Situation nachdachte und meinen Gott und meine Schutzengel um Hilfe bat.


  Was war geschehen?


  Im Februar 1940 eröffnete Vater mir, er habe endlich eine Möglichkeit gefunden, dass ich wieder zur Schule gehen könnte. Außerdem würde ich Ostern in diesem Kloster zur Erstkommunion gehen.


  Das Kloster lag in Merkstein. Ich glaubte, ein zweites Höfen vorzufinden und war darüber keineswegs traurig. So schön es auch sein mochte, wieder eine richtige Schule besuchen zu können, mir fiel der anstehende Abschied von Oma schwer. Wehmütig dachte ich auch an meine vierbeinigen Freunde, die ich zwangsläufig verlassen musste.


  Abends, als wir im Bett lagen, sprach ich mit Oma über meine Gedanken. „Ich hätte dich auch lieber hier”, sagte sie. „Aber denk mal daran, dass du später auch ein Zeugnis brauchst, wenn du den Schlamassel überleben solltest. Ein Zeugnis kann ich dir nicht geben. Und sicherlich wirst du auf einer richtigen Schule noch vieles lernen, was ich dir nicht beibringen kann. Ich wünsche dir jedenfalls, dass du recht lange dort bleiben kannst und alles lernst, was wichtig für dich ist.” Ich ahnte, welche Gedanken sie bewegten. „Es ist wichtig, dass du lernst und dass du überlebst. In die Zukunft schauen kann keiner.”


  Heini wollte unter keinen Umständen mit. Tante Mary brachte uns hin, und noch im Auto erklärte er mir: „Ich fahre nur für ein paar Tage mit, dann holt Tante Mary mich wieder ab, damit ich Rad fahren lernen und auf mein Fahrrad aufpassen kann. Papa hat es mir versprochen.”


  Tante Mary hielt vor einem rotbraunen Backsteingebäude mit zwei Eingängen das Auto an. Das Haus bot keinen freundlichen Anblick. Meine Stimmung sank auf Null. Das Gebäude war an dieser Seite mit einer niedrigen Mauer umgeben, auf der ein Eisengitter angebracht war, das mit Lanzenspitzen bewehrt war. Kein Vergleich zu Höfen.


  Die Nonne, die uns öffnete, hatte stechende schwarze Augen und ein Gesicht ohne jede Regung. Sie kanzelte Tante Mary ab, weil sie nicht richtig gegrüßt hatte. Das Besuchszimmer, in das wir befohlen wurden, war ein kleiner quadratischer Raum, der muffig roch, dämmrig war und totale Armut demonstrierte. Die Stimme der Nonne war hart, kalt und befehlend. Mir liefen Schauer über den Rücken. Tante Marys Gesicht lief rot an.


  Mir wurde übel, als ich die Regeln des Hauses zu hören bekam. Was sie sagte, hörte sich an wie die Verordnungen der Nazis gegen die Juden. Nach jeder Regel lieferte die unheimliche Frau, die während der ganzen Zeit ihre Hände in den Ärmeln des Ordenskleides versteckt hielt und uns anstarrte, die entsprechende Strafandrohung gleich mit. Die Hausordnung sah keine Besuchszeiten außerhalb festgelegter Zeiten vor. Diese konnten aber jederzeit aus erzieherischen Maßnahmen widerrufen werden. Persönliche Zuwendungen der Angehörigen, eigenes Spielzeug, Süßigkeiten, persönliche Dinge, die bei uns gefunden werden, werden von den Nonnen konfisziert und gehen in das Eigentum des Klosters über. Ebenfalls jeglicher Schmuck wie Halskettchen oder Amulette.


  Die Augen dieser Frau wurden immer härter, je mehr ich sie, wegen der Ungeheuerlichkeiten, die sie verkündete, anstarrte. Kein Postempfang ohne Zensur der Nonnen. Sie sagte zwar Schwestern, aber Schwestern hatte ich anders in Erinnerung. Briefe können den Kindern zur Strafe verweigert werden. Die Kinder dürfen nur vorgegebene Briefe schreiben. Allen Kindern werden die Haare geschoren. Auch den Mädchen.


  Es war soweit. Tante Mary sprang auf die Beine und der Nonne fast ins Gesicht. „Nein! Und nochmals nein! Meinen Kindern werden keine Haare geschoren! Nehmen Sie das zur Kenntnis, Schwester!” Die Nonne verzog keine Miene. „Und, Schwester, wagen Sie es ja nicht, alle diese Androhungen, die Sie eben gemacht haben, auf meine Kinder anzuwenden. Ich werde noch heute in ihrem Mutterhaus vorsprechen und diese Punkte klären. Das sind keine Ihrer Sozialfälle, mit denen Sie machen können, was sie wollen.”


  Die Nonne war eiskalt. Sie wich keinen Millimeter und verzog keine Miene. Im gleichen Tonfall wie vorher kam ihre Antwort. „Sie haben vier Tage Zeit. Danach entscheiden wir. Ich werde mich an die Weisungen der Mutter Oberin halten. Holen Sie jetzt die Sachen der Kinder zur Kontrolle hier herein.”


  Tante Mary fuhr ab. Heini hatte wieder sein böses Funkeln in den Augen. Was für ein Scheißladen, dachte ich. Mit einem Vierkantschlüssel öffnete die Nonne eine Verbindungstüre, schob uns hindurch und schloss hinter uns wieder ab. Verschlossene Türen. Grauenhaft. In Höfen war nicht einmal die Sakristei verschlossen gewesen. Sie öffnete mit demselben Schlüssel einen anderen Raum, schubste uns wortlos hinein und schloss wieder ab. In dem Flur, durch den wir gegangen waren, hatte es nach Urin gestunken.


  Ein Haufen Kinder waren in diesem Raum, die augenblicklich verstummten, aufstanden, die Köpfe auf die Brust neigten und im Chor sagten: „Gelobt sei Jesus Christus.” „In Ewigkeit, Amen!”, antwortete die Nonne. Dann schnarrte sie: „Anton, komm her!” Ein Junge kam und blieb mit gesenktem Kopf vor der Nonne stehen. Er war älter und größer als ich.


  Die Nonne sprach über den gesenkten Kopf hinweg und beobachtete die anderen Kinder. Kurz und scharf sagte sie: „Hier sind zwei neue, du bringst den beiden die Regeln bei. Alle, bis auf eine. Die Haare bleiben, bis ich anders entscheide. Verstanden?” Anton beugte sich noch tiefer und sagte: „Ja, Schwester.”


  Die Nonne verließ den Raum und schloss uns wieder ein. Die Köpfe der Kinder schnellten in ihre natürliche Haltung zurück. Sehr traurige Augen sahen uns aus sehr traurigen Gesichtern und kahl geschorenen Köpfen an. Unter ihnen waren auch Mädchen. In einem Laufstall, in der rechten Ecke des Raumes unter einem Fenster, krabbelten einige ganz kleine Kinder herum.


  Anton war eine unangenehme Type. An einer Schnur wirbelte er einen Vierkantschlüssel herum. Wichtigtuerisch, steifbeinig stakste er um uns herum. Wie ein Hund mit vorgestreckter Schnauze, kam er an uns heran und schnupperte laut an Heini und mir. Schnupperte an den Haaren, an den Kleidern, während die Kinder leise lachten. Ganz leise nur. So, als ob lachen verboten wäre, und die Nonne es nicht hören dürfte.


  Der Typ ging mir auf die Nerven. Sein verschlagenes Gesicht gefiel mir nicht. Ich wusste schon jetzt ganz genau, der würde Ärger mit mir bekommen. Breitbeinig baute er sich vor uns auf, befühlte erst Heinis Haare, dann meine mit spitzen Fingern. Die Unterwürfigkeit, die er bei der Nonne zur Schau gestellt hatte, war verschwunden. Der Großkotz starrte mich abschätzend an. Wollte er uns einschüchtern? Uns seine Überlegenheit fühlen lassen? Oder steckte mehr dahinter? Ich fühlte kalte Wut in mir aufsteigen.


  Er äffte die Nonne nach: „Die Haare bleiben vorläufig oben… He! Was seid ihr denn für Paradiesvögel? Habt ihr goldene Tellerchen mitgebracht? Pisst ihr aus goldenen Krähnchen? Glaubt mir, eure Haare sind schneller runter, als ihr glaubt. Wartet nur, bis ihr die Wolfsmutter kennen lernt. Spätestens dann werden wir unseren Spaß haben. Die liebt Muttersöhnchen wie euch. Macht eure Horchlappen auf! Ich sage euch jetzt, was ihr wissen müsst. Alle Räume sind immer verschlossen. Der Tag ist genau eingeteilt. Wenn eine Schwester kommt, Kopf runter. Wer eine Schwester ansieht, wird bestraft. Ihr habt eben erlebt, wie Schwestern gegrüßt werden. Jetzt zeige ich euch die Scheißhäuser und den Schlafraum.” Er öffnete mit dem Vierkantschlüssel die Türe und sagte über die Schulter hinweg: „Bruno, du passt hier auf, bis ich zurück bin.”


  Ich sah ihn mir an, diesen etwas feisten, schleimig wirkenden, dumm grinsenden Bruno, der zweifellos Antons gehorsamer Diener war. Ich war mir absolut sicher, dass ich in diesem Haus Hans Peters Tricks oft und gut anwenden würde, wenn mir einer der beiden zu nahe kommen sollte.


  Der Schlafraum lag in der ersten Etage und nahm die ganze Breite des Hauses ein. Weiße Eisenbetten, fünf hintereinander, zwei Reihen rechts, ein etwas breiterer Mittelgang, zwei Reihen links, die Fußenden zur Türe hin ausgerichtet. Neben der Türe rechts, ein Waschraum und eine Toilette. Links neben der Türe ein kleiner Raum mit einer Liege und einem Fenster zum Schlafraum. Vier Betten waren durch einen weißen dichten Vorhang abgeteilt.


  Anton zeigte darauf und sagte grinsend: „Für unsere Häschen. Lasst die Pfoten von denen, die gehören mir und Bruno. Kommt ihr denen zu nahe, gibt es Dresche! Alles verstanden? Noch was, ihr Ärsche. Wenn es Pudding, Obst oder Fleisch gibt, müssen immer fünf von euch Hungerleidern die Sachen bei mir abliefern! Klar? Wenn ihr Pakete von zu Hause bekommt, mache ich die auf und filze sie. Verstanden?” Er tippte mit dem Zeigefinger gegen meine Brust. „Ich nehme mir, was mir gefällt. Ich bin nämlich Vollwaise und muss zusehen, wie ich rundkomme. Wer von euch petzt oder frech wird, bekommt was aufs Maul, dass er vierzehn Tage nicht mehr fressen kann! Verstanden?”


  „Mein Papa holt mich in vier Tagen wieder ab”, sagte Heini zaghaft und eingeschüchtert. Blitzschnell hatte der Großkotz Heinis Ohr und zog ihn daran hoch. „Dein Papa holt dich also wieder ab? Gut so. Dann bekomme ich so lange dein Fleisch und deinen Pudding, du Kacker. Hinterher hab ich nichts mehr von dir.” Er ließ Heini los.


  Der Mistkerl ging mir gewaltig auf die Nerven und ich fragte mich, wann mir der Kragen platzen würde. Lange konnte es nicht mehr dauern. Eigentlich hätte ich ihm längst ein Paar scheuern müssen, als er Heini am Ohr hatte. Aber ich hielt es für besser, zu warten, damit Heini merkte, dass er hier auf mich angewiesen war und es darauf ankam zusammenzuhalten.


  Der Rüpel hatte gesagt, was er auf dem Herzen hatte. Er schubste uns durch die Türe und wir gingen wieder nach unten in den Gemeinschaftsraum. Die Kinder trauten sich nicht, laut miteinander zu reden. Plötzlich standen alle auf, senkten die Köpfe und sagten im Chor. „Gelobt sei Jesus Christus.” Alle standen in dieser Demutshaltung. Heini und ich nicht. Wir sahen uns die Nonne an. Sie war groß, breit und sehr stabil. Ihre Augen waren kalt und mitleidlos. Sie herrschte uns mit ihrer tiefen, lauten Stimme an: „Warum senkt ihr eure Köpfe nicht?”


  „Weil ich Sie kennen lernen möchte, Schwester”, sagte ich.


  „Niemand sieht uns an und niemand spricht mit uns!”, schnarrte sie. „Wir reden nicht mit euch. Wir ordnen an und ihr gehorcht! Vor uns habt ihr den Kopf zu senken und Jesus Christus zu loben! Ihr seid nicht mehr als Wölfe in einem Rudel. Die Regeln des Rudels habt ihr zu beachten. Nur der starke Wolf setzt sich durch und überlebt. Wie lange ihr durchhaltet, liegt alleine bei euch. Köpfe runter!”, brüllte sie, „ihr habt mich jetzt lange genug angestarrt.”


  Scheiße, das war also die Wolfsmutter. Na ja. Anton und Bruno waren also die starken Wölfe, die sich bisher durchgesetzt hatten. Ich fragte mich, ob sie dabei nicht nachgeholfen hatte? Anton zeigte auf. „Was willst du?”, fragte die Nonne. „Wann holen wir den Popanzen die Haare runter, Schwester?”


  „Einen Tag nach der ersten heiligen Kommunion. Zufrieden?”


  Jetzt war mir klar, die Nonne deckte Anton und Bruno. Meine Wut auf diese Arschlöcher und die Nonnen wuchs. Die Wolfsmutter sagte nur ein Wort: „Hofgang!” In Windeseile standen die Kinder hintereinander im Mittelgang zwischen den Tischen. Vorne Anton, hinten Bruno. Bruno sagte: „Jetzt!” Die Kinder sagten: „Schwester, wir danken dir.” Dann gingen wir durch den Flur an den Toiletten vorbei auf den Hof.


  Es regnete in heftigen Schauern. Ohne Mäntel gingen wir hinaus. Auf dem Hof versetzte Bruno mir einen Stoß, und ich fiel in den aufgeweichten, steinigen Dreck. Lachend standen er und Anton vor mir. Anton nannte mich ‘Graf von Schlamm und Dreck’. Ein roter Schleier der Wut explodierte in meinem Gehirn.


  An das, was in dieser Zeit passierte, habe ich keine Erinnerung. Als ich wieder denken konnte, stand ich da und hatte einen handtellergroßen, blutigen Stein in der rechten Hand.


  Anton lag bewegungslos, aus dem Mund blutend vor mir und hinter mir lag Bruno und bedeckte seinen blutenden Kopf mit beiden Händen. Heini stand an der niedrigen Hofmauer, hielt die Hände vor dem Gesicht und weinte. Wie Schaufensterpuppen standen die anderen Kinder im Regen. Neugierig, aber schweigend, schauten sie auf die am Boden liegenden Jungen. Eine Nonne war nicht zu sehen. Meine Kleidung war verdreckt, meine Knie bluteten. Ein Mädchen kam, nahm meine Hand und führte mich stumm zu einer Wasserstelle an der Hauswand. Während ich mir Gesicht, Hände und Knie wusch, kam auch Anton zur Wasserstelle, schubste mich zur Seite und hielt seinen Kopf unter das fließende Wasser. Lass dir das nicht gefallen, hämmerte es in meinem Kopf, und im gleichen Moment trat ich ihm mit ganzer Kraft in den Hintern. Er schlug gegen die Wand und fiel wie ein Stein unter das laufende Wasser. Diesmal hatte ich keinen roten Schleier gehabt. Ich wollte siegen, koste es, was es wolle.


  Der Chor ertönte: „Gelobt sei Jesus Christus.” Aus den Augenwinkeln sah ich die Wolfsmutter nahen. Ängstlich drückte sich das Mädchen an die Hausmauer und hielt den Kopf gesenkt. Die Nonne fuhr mich an. „Was machst du hier? Wer hat dir das erlaubt?”


  „Ich wasche den Dreck ab”, sagte ich, und zeigte auf meine Knie.


  „Und Anton?”, fragte sie und wies auf meinen Kontrahenten, der zu benommen war, um auf die Beine zu kommen.


  „Der hat gebadet.” Ich sah ihr frech in die Augen. Ärger konnte ich darin nicht feststellen.


  „Machtkämpfe im Rudel?”, fragte sie und ergriff den Arm des immer wieder einknickenden, jämmerlich zugerichteten Anton, um ihn auf die Beine zu stellen und ins Haus zu schleppen. Bruno folgte den beiden wie ein geprügelter Hund.


  Wir waren alle nass bis auf die Haut, konnten aber nicht ins Haus, weil wir keine Erlaubnis dazu hatten. Außerdem hatte die Wolfsmutter die Türe wieder abgeschlossen. So ein Scheißladen. Noch keine vier Stunden hier und schon eine blutige Schlägerei. Aber ich hatte gesiegt. Das gleiche Gefühl wie damals in Höfen war in mir. War die Wolfsmutter überrascht gewesen? Wie würde sie den ‘Machtkampf im Rudel’ bewerten? Ich musste es abwarten. Eines schwor ich mir. Die beiden Oberwölfe würden noch viel Freude an mir haben.


  Heini stand immer noch an derselben Stelle und weinte. Was hatte er gesehen als ich mich verteidigte? Hätten wir ein besseres Verhältnis zueinander gehabt, dann wäre ich jetzt meinem Gefühl gefolgt und hätte ihn in den Arm genommen und getröstet. Ich tat es nicht, ich wusste nicht, ob ich mich auf ihn verlassen konnte. Seine Tränen konnten auch Heimweh bedeuten und nicht Angst um seinen Bruder.


  Ein Junge stand plötzlich neben mir. Achselzuckend sagte er: „Heute krisse de Rute Jottes. Wenn dat die Dünne macht, is dat nicht so schlimm. Wenn aber die Wolfsmutter dat macht, dann kannze minnessens ne Woche nich mehr sitzen.”


  Der Kleine ließ die frohe Botschaft etwas wirken, bevor er mich warnte: „Vor den Anton musse aufpassen. Der kommt immer von hinten, nimmt dich im Schwitzkasten und haut dich mitte Faust inne Fresse. Kann auch sein, dat der dein Bruder verhaut, weil der kleiner is.” Für den Fall schwor ich dem Rüpel blutige Rache. „Der Bruno is auch ne Sau”, fuhr der Junge fort. „ Der Anton hatte mich mal im Schwitzkasten, da hat der Bruno mich von hinten zwischen die Beine getreten. Ich war bewusstlos geworden, und die Schwestern haben mich dat nich jeglaubt. Die zwei werden nie bestraft.”


  Ich musste an Höfen denken, als der Junge ‘Schwestern’ sagte. Wie viel Liebe und Zuwendung hatte ich dort erfahren. Dass es in einem Kloster auch anders zugehen konnte, hätte ich nie gedacht.


  Der Chor der Kinder riss mich aus meinen Gedanken: „Gelobt sei Jesus Christus.” Die Wolfsmutter holte uns aus dem Regen in den Aufenthaltsraum. Auf einem Tisch stand ein Tablett mit Rübenkrautbroten, die die Nonne verteilte.


  Willi, der Junge, der mich draußen aufgeklärt hatte, kam wieder zu mir. „So wie heute, macht die dat sons nie. Die verteilt die Brote sons nie. Die jibt nur die Mädchen un die janz Kleinen wat. Den Rest stellt die auf einen Schemel, zählt bis drei, un dann musse schnappen. Jeder schubst, haut, tritt, um wat zu schnappen. Wer nix erwischt hat Pech gehabt. Nur der starke Wolf überlebt, sagt die Wolfsmutter immer.”


  Geräuschlos hatte die ‘Dünne’ den Raum betreten. Köpfe runter, Spruch, abwarten. Heini und ich fanden das lächerlich. Wir sagten nichts und sahen die Nonne an. Ich dachte an meine Patentante. Dieses Kloster wäre bestimmt ein Ort nach deren Geschmack. Draußen brüllte jeder Affe ‘Heil Hitler’ und in diesem Irrenhaus wurde Jesus bis zum Erbrechen gelobt.


  Die Dünne ignorierte uns. Sie befahl die Mädchen auf den Schlafsaal, um sich trockene Kleider anzuziehen. Anschließend durften wir uns umziehen. Die Nonnen sprachen nur selten zu uns. Sie gaben ihre Befehle durch Händeklatschen. Einmal Klatschen hieß, hinsetzen. Zwei Mal, aufstehen. Sprechen in ihrer Gegenwart war verboten, wenn es nicht durch die Nonnen ausdrücklich erlaubt war. Alle Verrichtungen wie: Speisen auftragen, Spielen, Aufstellen zum Hofgang, wurden genau nach den Dressurvorschriften der Nonnen durchgeführt.


  Unser erster Tag in dieser Anstalt endete nicht in einem der Betten auf dem Schlafsaal, sondern in einer finsteren Zelle mit einer hölzernen Liege und ein paar Wolldecken. Das war die Strafe dafür, dass ich einem Jungen die Faust in die Visage gedrückt hatte, der Heini und mich als warme Brüder bezeichnet hatte. Vielleicht auch, weil mein Verhaltenskonto durch die Attacken gegen die Superwölfe bereits überzogen war. Das Abendessen war uns auch entzogen worden. Jedenfalls in der Gemeinschaft, denn später brachte die Dünne uns zwei lächerlich kleine Portionen Haferbrei und erwartete dafür ein extralanges Tischgebet. Jedes Mal, wenn unser Magen Laut gab, brach sie das Gebet ab und begann wieder neu. Das wirkte so lächerlich, dass Heini und ich zuerst kicherten und nach dem vierten Ansatz herzhaft lachten. Pech für uns! Die barmherzige Braut Christi nahm den Haferbrei, ging hinaus und schloss uns ein.


  Heimweh nach Höfen und nach meiner Oma, ließen zunächst einmal Tränen rinnen. Danach empfand ich eine ohnmächtige Wut auf diese Anstalt und ihre Insassen, und zuletzt kurbelte der Hunger meinen Verstand an. Ergebnis: Verschlagenheit und Heuchelei machen satt. Gelobt sei Jesus Christus, tut nicht weh, bringt aber Vorteile. Diese durch die Schleier eingerahmten Gesichter der Nonnen nicht ansehen zu dürfen, war genau besehen kein Verlust, für den sich eine Strafe gelohnt hätte. Freche Rüpel auf die Schnauze schlagen, machte mich zum starken Wolf. Ich musste es nur anders machen. Vielleicht dann, wenn die Dünne gerade weg sah. Oder erst dann, wenn keine Entdeckungsgefahr durch die Nonnen bestand.


  Heini jammerte im Schlaf und schmatzte, als ob er eine ganze Sahnetorte mampfen würde. Mein Magen brummte und gurgelte mit seinem ein hungriges Duett. Die Holzpritsche war hart und es wurde kälter und kälter in diesem finsteren Loch.


  In Höfen hatte kein Kind so traurige Augen gehabt wie die Kinder hier. Ich wurde immer wütender und nahm mir fest vor, den beiden Leitwölfen alle Knochen zu brechen, wenn sie Heini und mich nicht in Ruhe ließen.


  In unserem Loch wurde es hell. Alle Knochen schmerzten. Die Wolfsmutter zog uns die Decken vom Körper. „Hinknien!”, donnerte sie uns an und begann ein Morgengebet. Wir klapperten mit den Zähnen und zitterten am ganzen Körper. Plötzlich wurde Heini weiß im Gesicht und fiel zur Seite. Reglos lag er auf dem Steinboden. Ich bückte mich, um ihn aufzuheben. Die Wolfsmutter brüllte mich an: ”Zuerst kommt Gott und das Gebet!” Ich hatte auf einmal ein Rauschen in meinem Kopf, dann Schwindel, danach Dunkelheit.


  Eine harte Stimme und Backenstreiche brachten mich wieder in die Wirklichkeit zurück. Mir war schwindelig und zum Kotzen elend. Die Wolfsmutter packte mich auf ihre Schulter und trug mich in den Gemeinschaftsraum, wo die anderen Kinder – auch Heini – beim Frühstück saßen. Sie ließ mich auf den Platz neben meinen Bruder gleiten. Uns gegenüber, an der Fensterwand, saßen Anton und Bruno. Die Nonne brachte mir einen gut gefüllten Teller Haferbrei, zwei Scheiben Brot mit Marmelade und einen Becher Milch. Ich machte ein Kreuzzeichen und tat so, als ob ich ein stilles Gebet spräche.


  Unterdessen bewegte sich mein Teller in Zeitlupe auf Anton zu. Die Nonne stand hinter mir und ließ es geschehen. Antons Gesicht sah gut aus. Es war geschwollen. Die Oberlippe war geplatzt und blutverkrustet.


  Heini hörte auf zu essen und schaute gebannt zwischen Anton und mir hin und her. Ich machte schnell ein Kreuzzeichen, griff mir ein Marmeladenbrot, um wenigstens etwas in den Magen zu bekommen. Anton fraß grinsend seinen Haferbrei, eine Hand an meinem Teller. Er fraß wirklich wie ein Schwein. Er schaufelte, fast über dem Teller liegend, schmatzend, die Mahlzeit in sich hinein. Er ließ mich nicht aus den Augen. Die anderen Kinder an unserem Tisch schauten schweigend und erwartungsvoll zu uns hin. Die Nonne stand immer noch schweigend hinter mir.


  Es wurde Zeit zu handeln, denn Anton hatte seinen Teller leer gefressen und zog meinen Haferbrei zu sich heran.


  „Gib mir bitte den Teller wieder, Anton”, sagte ich ruhig und leise.


  „Was bei mir steht, is von mir und das ess ich auch, Muttersöhnchen”, sagt er grinsend.


  Die Nonne tat keinen Mucks. Ob sie dem Scheusal Zeichen gab, konnte ich nicht sehen. Es war mir wichtig, mein Futter zu verteidigen und meine Stellung im Rudel zu festigen. Mochte die Nonne denken oder tun, was sie wollte. Ich sprang auf, beugte mich über den Tisch und rotzte dem Kerl mitten ins Gesicht. Gleichzeitig zog ich meinen Teller zu mir herüber, setzte mich und aß meinen Haferbrei.


  Die Wolfsmutter kicherte. Die Kinder auch. Die Wolfsmutter lachte laut. Die Kinder auch. Anton säuberte sein dummes Gesicht und Bruno schaute blöd um sich. Mein Frühstück aß ich selber.


  Nach dem Frühstück war Hofgang und ‘Austreten’ angeordnet. Es regnete nicht, aber der Wind war kalt. Die Kinder spielten trotz Matsch und Dreck Nachlaufen auf dem Hof. Die Wolfsmutter saß auf dem Mäuerchen und sah dem Treiben zu.


  Heini und ich standen am Hoftor. Willi kam zu uns. „Müsst ihr nich nam Klo?”


  „Ne, noch nicht”, sagte ich. „Musse aber”, sagte Willi in seinem eigenartigen Kauderwelsch, das hier auch die anderen Kinder sprachen. „Musse wirklich. Denn jleich tut die Schwesser dat Klo widder zuschließen. Wegen die Unkeuschheit.” Willi hielt die Hände als Schalltrichter vor den Mund und flüsterte ganz leise: „Un dann kannze nich mehr gehen.”


  „Und wenn ich später doch muss?”, fragte ich. „Dann kannze doch noch. Aber dann musse den Anton fraren, weil der nämlich den Schlüssel hat. Und dann jeht der Bruno auch mit. Und dann tut der dich zwischen de Beine packen, dasse dich nich wehren kanns und dann tun se dich verprügeln im Klo. Un de Schwesser kann nix merken.”


  Willi weihte uns noch in andere Interna der Anstalt ein. Margret, ein kleines Mädchen, kam und stellte sich vor mich hin. Nachdem sie mich eine Weile stumm angestarrt hatte, fragte sie: „Muss ich den Anton, den Drecksack, getz nie mehr mein Pudding geben?”


  „Gib ihm nichts mehr”, sagte ich, „ich helfe dir.”


  „Heute is Sonntag”, sagte sie leise und verschwörerisch, „da kriegen wir immer Fleisch und Pudding, und der Anton will meins dann immer haben.”


  „Helfen die Schwestern euch denn nicht?”


  „Neee!”, sagte sie. „Die tun so, als ob sie nie was merken.”


  Es begann zu regnen, und die Wolfsmutter befahl uns in den Aufenthaltsraum, gab Gesellschaftsspiele aus und sah zu, wie wir uns gegenseitig beschummelten und zankten, griff aber nicht ein.


  Kurz vor dem Mittagessen musste ich zur Toilette. Heini musste wohl schon länger, hatte sich aber aus Angst vor Anton nicht gemeldet. Anton wollte den Schlüssel nur dann herausgeben, wenn wir ihm unser Fleisch und den Nachtisch zusicherten.


  Ich warf einen Blick zur Wolfsmutter hin. Die grinste zu uns herüber. Anton und Bruno grinsten wie Schaukelpferde auf dem Kirmeskarussell. Heini trippelte von einem Bein aufs andere und hielt sich sein Krähnchen fest. „Schwester!” gellte Antons Stimme. „Der fässt sich unkeusch an!”


  Stille. Alle Augen waren auf meinen Bruder gerichtet. Weinerlich rief er: „Ich muss Pipi.” Anton baute sich vor uns auf, warf den Schlüssel hoch und fing ihn wieder auf, während er uns zurief: „Fleisch und Pudding.”


  Wut stieg in mir hoch. Sie stieg immer in mir hoch, wenn ich eins der beiden dummdreisten Gesichter sah. Er warf den Schlüssel hoch, ich schlug mit aller Kraft zu. Genau auf seine kaputte Nase klatschte meine Faust. Ich fing den Schlüssel auf, während er schreiend zu Boden ging.


  Heini und ich gingen zur Toilette. Niemand hielt uns auf. Zu unserer Sicherheit schloss ich den Aufenthaltsraum hinter mir ab. Ich dachte an Willis Warnungen.


  Als wir zurück kamen, beteten die Kinder mit der Wolfsmutter den ‘Engel des Herrn’. Wir beteten mit. Schließlich hatte auch mir ein Engel des Herrn die richtige Botschaft zur richtigen Zeit eingegeben. Was ich getan hatte, reute mich nicht und machte mir auch kein schlechtes Gewissen. Hätte die Wolfsmutter es verlangt, dann hätte ich Zerknirschung geheuchelt. Sie kam gar nicht auf den Gedanken.


  Das Mittagessen wurde aufgetragen. Es war lecker und reichlich. Eine dritte Nonne bereitete es in der an den Aufenthaltsraum angrenzenden Küche zu. Wir sahen sie nur an der Durchreiche bei der Essenausgabe. Anton sah schlimm aus, aber das war mir egal. Ich hasste ihn!


  Bruno schlang wie ein Hund seinen Teller leer, ging zu Margret, nahm das Fleisch von ihrem Teller und kehrte auf seinen Platz zurück. Ich erhob mich, nahm ihm das Fleisch ab und brachte es dem Mädchen zurück. Er machte ein Gesicht wie eine Kuh, wenn’s donnert.


  Hinter mir hörte ich einen Schmerzensschrei und Heinis Stimme. „Meins nicht!” Wie ein Blitz stand ich neben meinem Bruder. Nahe bei Heinis Teller lag Brunos Hand, und in ihr steckte eine Gabel, bis ans Ende der Zinken im Handrücken.


  Bruno wurde bleich und fiel von der Bank. Die Braut Christi schleppte den feisten Bruno aus dem Raum, die Kinder sagten: „Gelobt sei Jesus Christus.” Antons Maul stand mit halbgekautem Essen, offen wie ein Scheunentor. Ich hätte mich auch sehr gewundert, wenn mein Bruder sich ausgerechnet von einem Fremden irgendetwas hätte abnehmen lassen.


  Die Dünne mit den stechenden Augen kam und verkündete, dass es am Nachmittag keinen Kuchen geben werde. Für alle, zur Strafe. Scheiß drauf! Ich hatte diese lebenden Mumien satt.


  Immer versteckten sie die Hände in ihren Kleidern, außer wenn sie zuschlugen. Bräute Christi nannten sie sich und sahen zu, wie wir uns zerfleischten. Die ‘Dünne Mumie’ nahm Heini und mich mit in einen anderen Raum. „Morgen musst du mit Anton und Bruno in die gleiche Schule gehen, dann bist du ihnen ausgeliefert.” Ich sah ihr in die Augen. Nicht die kleinste Regung. „Kopf runter!”, brüllte sie.


  „Ihr lasst die beiden ab sofort in Ruhe!” Ihre Stimme klang jetzt drohend aber leise. „Ihr habt zu gehorchen und dankbar zu sein. Ihr seid getaufte Juden. Gehört dem Volk an, das unseren Herrn Jesus ans Kreuz geschlagen hat. Wenn wir unsere wohlwollende Hand von euch abziehen, wird es euch schlimmer ergehen, als ihr ahnen könnt.”


  Sie trat ganz dicht vor mich hin. „Deine erste heilige Kommunion musst du dir erst noch verdienen. Nur wenn wir Schwestern und unser Herr Pastor absolut sicher sind, dass du aus ganzem und reinem Herzen unseren Herrn und Heiland liebst, wirst du das Sakrament empfangen. Wir werden nicht zulassen, dass dieses Sakrament gespendet wird, um deinesgleichen vor Verfolgung durch Hitler zu schützen. Du musst dich vollkommen und für immer von deiner jüdischen Familie lossagen. Du darfst nicht einmal mehr an sie denken. Wir geben dir einige Tage Zeit, nachzudenken und dich zu entscheiden. Gehe jetzt auf den Hof und denke darüber nach.”


  Auf dem Hof war es kalt und windig. In mir tobten Wut und Ohnmacht. Ein ums andere Mal umrundete ich das mit Pfützen übersäte schlammige Viereck. Es gelang mir nicht, ruhiger zu werden. Mal war ich entsetzlich wütend, mal war mir zum Heulen zu Mute. Mal blies mir der Wind steif ins Gesicht, mal in den Rücken und ließ mich zum Hoftor hin schneller laufen.


  Eine niedrige Buchenhecke trennte den Hof vom Klostergarten. In diesem Garten stand in der hinteren rechten Ecke eine alte, knorrige, blattlose Eiche. Ihr schräg stehender Stamm zog mich magisch an. Ich überwand die Hecke, ging zu dem Baum und legte mich rücklings auf seinen Stamm. Ich beobachtete die tief und schnell über mich hinweg ziehenden Wolken. Um dem einsetzenden Regen zu entkommen, wollte ich mich unter die Schräge des Baumes setzen und machte eine Entdeckung.


  Der Stamm war hohl. Darin war reichlich Platz für mich. Ich hatte einen Schutzmantel gefunden, der mich vor Blicken, Regen und Wind schützte. Tief in ihn hinein gekauert, fühlte ich mich ruhiger werden. Über mir hörte ich die Melodie des Windes in seinen Ästen und kleinen Zweigen.


  Mein erster Baum hatte mich getragen. Auf ihm konnte ich die empfangene Liebe und meinen Glauben an Gott vertiefen.


  Und dieser hier? Zum ersten Mal in meinem Leben kroch ich in einen Baum, um zu mir selbst zu finden. Um das Ungeheuerliche zu verarbeiten, das die ‘Braut Christi’ von mir verlangte. Meine Mama, Oma, Tanten, Onkel, Vettern und Cousinen vergessen? Die einzigen Menschen, die ich liebte und die mich liebten, sollte ich vergessen? Niemals! Niemals würde ich meine Familie vergessen und das, was ihnen angetan wurde. Die Nonne hatte auffallend die gleichen Ansichten wie meine Patentante. Nein! Nichts von alledem wollte ich annehmen. Die konnten mir mit ihrer Kommunion gestohlen bleiben.


  Regenschauer gingen um mich herum nieder. Ich wurde nicht nass. Der hölzerne Schutzmantel brachte mich auf die Idee, einen unsichtbaren Schutzmantel um mich zu legen. Plötzlich reizte es mich, heraus zu finden, ob es möglich sein würde, die verquasten Mumien zu täuschen. Bestimmt musste ich eine Menge katholischen Ballast aufnehmen, was mich aber nicht schreckte. Hatte Oma nicht gesagt: „Lerne, was du lernen kannst. Wissen hilft immer weiter!” Es musste mir gelingen, diese Nonnen zu überzeugen. Anton und der feiste Bruno blieben natürlich von meinem Vorhaben ausgeschlossen. Die Nonnen unternahmen nichts, um meinen Bruder und mich vor diesen Rüpeln zu schützen. Warum sollte ich mich ihnen gegenüber anders verhalten als bisher?


  Es hatte aufgehört zu regnen. Ich verließ meinen Beschützer und schlich mich zum Hof zurück. Die Kinder kamen auf den Hof. Anton und Bruno kamen gleich auf mich zu. „Hasse keine Angst?”, fragte Anton und Bruno versuchte hinter meinen Rücken zu kommen. „Morgen geesse mit uns nache Schule. Da hilft dich keiner.” Ich dachte: ‘Zwei gestreckte Finger in die Augen von Anton, umdrehen und Bruno eine Faust in die Fresse hauen’.


  Es kam nicht dazu. Die Wolfsmutter kam mit wehendem Kopfschmuck angerannt. Köpfchen senken, Sprüchlein sagen, warten. „Hört endlich auf mit dem Blödsinn”, donnerte sie uns an. Haute dem Anton eine runter und ging weg.


  „Morgen aufen Schulhof, da knipps ich dich die Eier ab, Muttersöhnchen.” Bruno machte mit der nicht verbundenen Hand eine unmissverständliche Bewegung und grinste.


  Die Glocke wurde geläutet, Zeit zum Futtern. Wir stellten uns in Zweierreihe auf. Kaum hatte die Nonne sich zum Haus gewandt, schlug ich dem hinter mir stehenden Anton ohne Vorwarnung eine Faust aufs Auge. Er hatte mir nichts getan, aber ich wollte ihn und Bruno nicht hinter mir haben.


  Jämmerlich um Hilfe heischend, schrie ich: „Schwester, Schwester, der hat mich unkeusch angefasst.” Die Wolfsmutter kam, nahm eines von Antons Ohren kraftvoll in ihre geweihten Finger und zog Anton näher zum Herzen Jesu, der im Himmel war. Und so brachte sie ihn, Spitze tanzend, auf seinen Platz hinter der fröhlich grinsenden Kinderschar. Bruno verdrückte sich auf seine Position.


  Die beiden waren wirklich von unbelehrbarer Dummheit gegeißelt. Sie ließen keine Gelegenheit aus, meinem Bruder und mir nachzustellen. Meine Attacken kamen immer ohne Vorwarnung und mit aller Kraft, so, wie Hans Peter es mich gelehrt hatte.


  Die zweite Nacht in dieser Anstalt verbrachte ich heulend in meinem Bett auf dem Schlafsaal. Ich hatte mein Schutzengebild auf dem Hocker neben meinem Bett aufgestellt. Die dünne Nonne nahm es mir tatsächlich weg. Persönliches Eigentum war verboten. Das war ein ungeheuer schmerzlicher Verlust.


  Der Schulweg war nicht weit. Anton und Bruno kamen nicht in meine Nähe. Dass der Unterricht mit dem Hitlergruß beginnen würde, hatte ich nicht anders erwartet. Danach wurde das ‘Braune Vater unser’ gebetet:


  „Händchen falten, Köpfchen senken

  und nur an den Führer denken.

  Er bewahret uns vor Not

  und gibt uns das täglich Brot.”


  Der Lehrer gab mir noch eine braune Predigt über den Führer, Pflicht und Vaterland und begann den Unterricht. Alle Lehrpersonen, ob mit oder ohne Parteiabzeichen, redeten ständig über Hitler, über Weltjudentum das vernichtet werden muss und über ‘Volk ohne Raum’.


  Es gelang mir tatsächlich, die Nonnen und den Pfaffen, der die Erstkommunikanten im Kloster auf diesen Tag vorbereitete, zu täuschen. Meine ‘Begeisterung’ für diese Religion wuchs mit jedem Traktat, dass die Rute Gottes, gleich wessen geweihte Hand sie führte, auf unseren nackten Hintern verkündete.


  Dabei wurde darauf geachtet, dass alle Kinderaugen dem Geschehen folgen konnten. Ich passte mich ganz den Erfordernissen meiner Umgebung an. Das brachte Blutergüsse, Schrammen und sogar Wunden. Lehrte mich aber gleichzeitig, eine verschlagene, kompromisslose Brutalität mit kühlem Verstand anzuwenden. Je nachhaltiger ich die bisherigen Leitwölfe entmachtete – dabei kam es sogar zu einem Arm- und Rippenbruch bei Anton – desto besser wurde das Verhältnis und der Zusammenhalt der Kinder untereinander.


  Wegen der verquasten Keuschheitsbegriffe der Nonnen verströmten wir Klosterkinder einen starken Raubtiergeruch, der uns keine Freunde unter den einheimischen Kindern einbrachte. Nur was aus Ärmeln, Hosenbeinen, Rocksäumen und Halskragen herausragte, durfte ‘keusch’ gewaschen werden. Ein nackter Arsch durfte nur mit der Rute Gottes in Berührung kommen. Ungeziefer, schwärende Grinde und Wunden waren Plagen Gottes und mussten ertragen werden. Seit wir hier waren, hatten wir keinen Besuch bekommen. Heini verging vor Heimweh. Der ständige Nahrungsentzug in dieser Anstalt der Nächstenliebe hatte meine Kräfte gefährlich geschwächt. Mit der Faust konnte ich niemanden mehr umlegen. Ich trat die beiden Unholde blitzschnell zwischen die Beine oder gegen die Schienbeine, um mich zu wehren.


  Meine Gedanken beschäftigten sich mit Flucht. Ich hatte Angst vor dem Tag, an dem die beiden Rüpel auf den Gedanken kommen würden, mich nachts im Schlaf anzugreifen. Oder vor mir aus der Schule zurück waren und meinem Bruder etwas antaten. Auf die Nonnen war kein Verlass. Ich konnte nicht mehr. Auch von der Wolfsmutter war ich unmenschlich zugerichtet worden, weil ich mich vor dem Schlafengehen nackt ausgezogen und gewaschen hatte. Ich hatte den Gestank und die juckenden und brennenden Wunden nicht mehr aushalten können. Ich verging vor Heimweh nach Höfen, nach meinem Paradies. Nach meiner Mama und meiner Oma. Dass Vater uns besuchen würde, damit hatte ich nie gerechnet, aber Heini hatte damit gerechnet. Ihm hatte er versprochen, ihn nach ein paar Tagen abzuholen. Ich saß in meinem Baum und heulte das Elend aus mir heraus. Lieber Gott, hol mich hier heraus, hier gehe ich kaputt. Eines Tages schlage ich noch einen von den beiden Kerlen tot.


  Anstatt in die Schule zu gehen, ging ich zu einem Lebensmittelgeschäft, dessen Inhaber mir noch von den Lieferfahrten mit Hermann her bekannt war. Ich klagte ihm mein Leid und zeigte ihm meine Wunden. Er telefonierte mit Tante Mary. Es dauerte nicht lange, bis sie eintraf. Mein Anblick verschlug ihr die Sprache. Mein verquollenes Auge und das erschreckend angeschwollene, nicht verbundene Handgelenk, waren nur die über der Kleidung sichtbaren Spuren meines letzten Kampfes mit der Wolfsmutter und mit Anton.


  In Anwesenheit der Eheleute, zog sie mich in der Wohnküche der beiden aus, sah meinen abgemagerten Körper, die Wunden der Unsauberkeit und die Schlagspuren des Gelübdestrickes der Wolfsmutter.


  In Tante Marys Augen kamen Tränen. „Das darf nicht wahr sein. Sieht dein Bruder auch so aus?”, fragte sie und weinte in ihr Taschentuch. „Nicht ganz so schlimm”, sagte ich, „er musste sich ja auch nicht immer mit Anton und Bruno prügeln”


  „Den hol ich sofort da raus, und du bleibst hier. Die können was erleben”, sagte sie wütend. Der Geschäftsinhaber fuhr mit, und in kurzer Zeit kamen sie mit Heini zurück. Still und glücklich dieser Anstalt entkommen zu sein, fuhren wir mit Tante Mary nach Aachen. Vaters Freund, der Arzt war, wurde geholt. Er kümmerte sich um alle Wunden und Blessuren, verband uns und sprach mit Vater die weitere Behandlung ab.


  Unterdessen hatte Tante Mary es per Telefon geschafft, die Oberin des Ordens dazu zu bewegen zum Seilgraben zu kommen, um uns in Augenschein zu nehmen. Die Drohungen, die sie dabei losließ, waren nicht zu überhören. Es dauerte etwas, dann kam sie in Begleitung eines Geistlichen.


  Heini und ich wurden in Augenschein genommen und wir sollten erzählen, wie es in Merkstein zuging. Wir nahmen beide kein Blatt vor den Mund. Brauchten wir auch nicht, denn die eindeutigen Spuren an unseren Körpern sprachen für sich. Heini und ich wurden ins Büro gebracht, und die Erwachsenen hatten ein langes Gespräch miteinander. Das Ergebnis war ein Schock für mich. Ich musste zurück nach Merkstein. Meine Erstkommunion sollte unter allen Umständen dort stattfinden.


  Alles Betteln und Bitten half nicht. Nachdem Tante Mary mir am nächsten Tag einen Kommunionanzug, Schuhe, Gebetbuch und einen Rosenkranz gekauft hatte, brachte sie mich wieder in die Anstalt zurück.


  Die ‘Dünne’ empfing uns. Ich sah in ihren Augen die Feindschaft zwischen uns. Mein Hass gab mir Mut. „Schwester, ich werde kein Köpfchen mehr senken und sie nicht mehr andauernd mit ‘Gelobt sei Jesus Christus grüßen’” Tante Mary wollte mich unterbrechen, packte meinen Arm und sagte „Sei still! Ich rede mit den Schwestern.” Ich riss mich los. „Nein!”, sagte ich, „das mache ich selber.” Ich sah die Nonne wieder an. „Ich werde keinen Essenentzug mehr dulden und auch keine Nacht mehr in Einzelhaft verbringen, sonst zeige ich sie an.”


  „Du bist verrückt”, sagte Tante Mary. „Du bringst uns noch alle um, wenn du das machst. Wir geben uns die größte Mühe mit der Oberin, und du benimmst dich wie ein Idiot.”


  „Wir wissen Bescheid!”, sagte die Nonne ganz schnell. „Wir halten uns an die Anordnungen der Mutter Oberin.”


  Tante Mary ging weinend weg, und die Nonne brachte mich in den Aufenthaltsraum. Meine Wut war keineswegs verflogen. Tante Mary hatte mich einen Idioten genannt. Hätte sie mir vorher gesagt, was mit der Oberin ausgemacht worden war, hätte ich mich zurückhalten können.


  Anton und Bruno kamen auf mich zu. Alles ging furchtbar schnell. Anton drückte mich mit dem Rücken auf den Tisch, Bruno ergriff meine Hoden und drückte zu. Ich schrie und er ließ los. Ich zog meine Beine an meine Brust und trat Anton mit ganzer Kraft in den Bauch. Beide stürzten zu Boden. Ich sprang vom Tisch, ergriff einen Holzschemel und schleuderte ihn auf die beiden Raufbolde. Rasend vor Wut, schleuderte ich noch einen Zweiten hinterher, ohne deren Schreie zu beachten. Bruno wollte aufstehen. Ich trat so lange auf ihn ein, bis er auf Anton liegen blieb und sich keiner mehr muckste. Kein roter Schleier, kalte berechnende Wut war in mir. Ich überlegte eiskalt, welchen Gegenstand ich auf den beiden zertrümmern würde, wenn einer von beiden auf die Beine käme.


  Plötzlich wurde ich von hinten gepackt, die Wolfsmutter hielt mich fest. „Dich sollte man ans Kreuz schlagen. Du bist eine Gefahr für die Menschheit!”, zischte sie mich an. „Setze dich auf die Bank und rühre dich nicht vom Fleck!” Sie ließ mich los und kümmerte sich um ihre entmachteten Superwölfe. Sie brachte beide aus dem Raum. Erst als ich abends im Bett lag, wurde mir bewusst, dass ich die beiden mit dem Schemel hätte umbringen können.


  Als sie nach Tagen zurückkamen, erfuhr ich, dass ich Anton den linken Arm und zwei Rippen gebrochen hatte. Bruno war am Kopf genäht worden und trug einen weißen Turban. Beide mussten das Bett hüten. So gut wie alles hatte sich zum Besseren geändert, seit ich zurück war. Es gab keine Wolfsvesper mehr und keinen Essensentzug. An Stelle der Rute Gottes, musste ich jetzt so manche Stunde in einem Andachtsraum verbringen und Rosenkränze herunter leiern, die für die Untaten ganzer Bataillone ausgereicht hätten.


  Am letzten Schultag vor den Osterferien jagte der Direktor mich von der Schule. „Verdammter Judenbengel!”, hatte er mich genannt. Wie war er mir auf die Schliche gekommen? Hatten die Nonnen sich gerächt? Ich floh in meinen Baum. Was sollte ich tun? Mich nach Aachen absetzen? Jetzt hatte ich wieder Scheißangst vor den verdammten Nazis. Als es zum Angelus läutete, verließ ich meinen ergrünenden Freund und ging zur Pforte. Die dünne Nonne hörte sich meinen Bericht an. Wortlos schickte sie mich in den Aufenthaltsraum.


  Die dünne Nonne hatte uns am frühen Morgen geweckt und angekleidet. Zwei Mädchen und zwei Jungen gingen zur Erstkommunion. Die Nonne begleitete uns zur Kirche. Dort angekommen, sah ich niemanden von meinen Verwandten, während die Erstkommunikanten aus dem Ort alle von ihren Verwandten begleitet wurden.


  Der Geistliche kam im Ornat und mit seinen Ministranten, um uns an unsere Plätze zu geleiten. Jeder von uns erhielt eine brennende Kerze. Wir betraten die Kirche durch ein Seitenportal. Ich schaute in den erleuchteten Raum unter dem Glockenturm und sah Mama. Ganz alleine saß sie da auf einem Stuhl. Meine Gefühle machten einen Freudensprung. Ich verließ die wohlgeordnete, feierliche Gruppe und spurtete auf meine Mama zu. Einer der Kirchendiener im weißen Ornat fing mich wieder ein. „Später, jetzt nicht”, sagte er und brachte mich in die Reihe der Kinder zurück. Mein Herz schien nicht mehr an der richtigen Stelle zu schlagen. Bis in den Hals hinein hatte ich ein wildes Klopfen. Mama war da! Meine Mama saß in der Kirche und der Mann wollte mich nicht zu ihr lassen


  Alle Feierlichkeit war dahin. Ich wollte meine Mama sehen und drehte mich um. Noch eine Überraschung. Drei Bänke hinter mir sah ich Tante Mary und Vater. Warum saß Mama nicht bei ihnen? Meine Gedanken fuhren Karussell. Ein bisschen heilige Handlung, aber ganz viel Mama.


  Feierlich, andächtig, voller Erwartung und Freude auf den Leib Christi hätte ich sein sollen. So hatten die Nonnen es mir eingetrichtert. Im Stande der allein selig machenden Gnade, hätte ich sein sollen. ‘Oh Herr, ich bin nicht würdig, dass du eingehst unter mein Dach. Aber sprich nur ein Wort, so wird meine Seele gesund!’ Meine Seele war nicht gesund und konnte es auch nicht werden. Meine Gedanken waren nicht bei dem, was sich vor mir an dem festlich geschmückten, mit vielen Kerzen erleuchteten Altar der Kirche Sankt Willibrord abspielte. Meine Gedanken waren bei meiner Mama.


  Als wir an die weiß bezogene, in weiten Bogen geschwungene Kommunionbank geführt wurden, um den Leib Christi zu empfangen, fasste ich einen Entschluss. Anstatt auf meinen Platz zurückzukehren, ging ich, stur wie ein Maulesel, alle empörten Blicke missachtend, durch den Mittelgang zu meiner Mama.


  Ich umarmte sie und blieb bei ihr. Die wenig schmeichelhaften Bemerkungen, die mein Vater später machte, waren mir reichlich egal. Mama und ich hielten uns bei der Hand und waren glücklich miteinander. Wir fuhren zu Tante Mary, wo das Frühstück auf uns wartete. Es gab noch eine Überraschung. Oma erwartete uns in der Wohnung der Tante. Freudentränen flossen reichlich.


  Mama rechts und Oma links neben mir - was hätte schöner sein können?


  Nach dem Frühstück führte Tante Mary mich zu einer kleinen Kredenz vor dem Fenster. Darauf stand ein Baumkuchen mit einer kleinen Figur oben drauf, die ein Kommunionkind darstellte. Sie nahm eine längliche Schmuckschachtel, in dem sie vergeblich nach dem Inhalt suchte. Auch auf dem Tisch fand sie den Inhalt der Schachtel nicht. „Heeiniii! Hast du die Armbanduhr aus dem Etui genommen?”


  Mit dem unschuldigsten Gesicht dessen er fähig war, antwortete er: „Ich hab die schon mal angezogen, weil die mir sehr gut steht.” Tante Mary schalt ihn aus. Aber mein Bruder meinte lässig: „Der muss ja doch wieder ins Kloster, und da darf er keine Sachen haben. Keine Uhr und auch kein Fahrrad. Und darum bekomme ich ja doch alles.” Versöhnlich und gnädig fügte er noch hinzu: „Aber für so lange wie er hier ist, kann ich sie ihm ja mal leihen.” So war er eben, mein kleiner Bruder. Er war wieder in seiner gewohnten Umgebung und nahm sich, was ihm gefiel.


  Vater und Tante Mary stritten sich gewaltig um die ‘Eigentumsrechte’ an der Uhr, die sie mir zur Kommunion gekauft hatte. Heini behielt Recht und die Uhr und stolzierte mit meinem Geschenk durch die Wohnung. Ich hatte sie nicht einmal an meinem Arm gehabt.


  Mama war sehr dünn und sehr blass, aber es schien ihr besser zu gehen. „Dir scheint es in diesem Kloster nicht besonders gut zu gehen”, sagte Mama und sah sich mein buntes Gesicht an.


  „Passen die Schwestern nicht auf euch auf?” Heini mischte sich ein: „Der prügelt sich immer mit Anton und Bruno.” Sein Ton war so, als ob die Schuld daran nur bei mir zu suchen sei. Tante Mary stand mir bei, wollte aber Einzelheiten nicht erzählen. Ich übrigens auch nicht.


  Am Nachmittag kam der Zeitpunkt, an dem der Baumkuchen sein Schicksal erleiden sollte. Flink wie ein Wiesel holte Heini sich die Figur von dem Kuchen, stellte sie vor seinen Teller und erklärte auch sie zu seinem Eigentum. Vater lachte als Einziger über den ‘raffinierten kleinen Gauner’. Alle anderen waren entrüstet. Heini hatte seine Schau und hatte bekommen, was er wollte. Selbst Oma hatte sich geärgert und mit Vater gestritten. In diesen Disput hinein schrillte das Telefon.


  Tante Mary hob den Hörer ab. Ihre Stirne bekam finstere Falten. Sie wurde weiß im Gesicht. Langsam legte sie den Hörer auf.


  Alle starrten sie an. „Das war deine liebe Schwester von nebenan”, sagte sie zu Vater. „Und jetzt wiederhole ich dir wörtlich, was sie mir ins Ohr gebrüllt hat: ‘Wenn du dreckige Hure das verdammte Judenpack satt gefüttert hast, sehen wir uns im Büro der Staatssicherheit wieder. Ihr müsst euch aber mit Fressen beeilen, denn die sind schon auf dem Weg zu euch!’”


  Vater spielte wieder den Wütenden. Ich nahm ihn nicht ernst. „Keine Zeit für Wutausbrüche - ihr müsst weg!”, rief Onkel Pit. Lis sollte die Spuren des Festes beseitigen. Alle anderen liefen fast geräuschlos durch den Flur, das Büro, durch den Luftschutzdurchgang zum Nachbarhaus. Von diesem Keller aus durch einen Notausstieg zur Rückseite eines Hauses in der Martinstraße. In dieser Straße hatte Tante Mary ihre Personenwagen abgestellt. Heini wollte in kein Auto steigen. Er wollte Baumkuchen essen, und zwar sofort. Er schrie und wehrte sich mit Armen und Beinen. Vater musste sich seinem verzogenen Sohn beugen und ging mit ihm fort. Wir bestiegen eilig ein Auto und fuhren ab. Tante Mary fuhr, neben ihr saß ihr Mann, Mama, Oma und ich saßen hinten im Wagen.


  Ich war verdammt wütend auf meinen Bruder und auf Vaters ekelhafte Schwester. Wir fuhren nach Mönchengladbach und brachten Mama ins Krankenhaus zurück. Der Abschied von Mama war immer schlimm. Wir konnten sie nicht zum Haus begleiten und mussten uns im Auto verabschieden. Überall waren schwarze Uniformen unter weißen Kitteln zu sehen. „Alles SS-Ärzte”, sagte Mama weinend und ich musste an die ‘Untersuchung’ denken. Auf der Rückfahrt vergossen wir viele, viele Tränen.


  Es war schon dunkel, als Tante Mary Oma und mich in der Korneliusstraße absetzte. Ich war glücklich, bei meiner Oma bleiben zu dürfen. Nirgendwo war mehr heimelige Vertrautheit als in ihrer Notunterkunft, in Omas Mausefalle. Und das trotz der hier ausgestandenen Angst, der Not und aller Tränen, die hier vergossen worden sind. Im Bett erzählte ich ihr, wie es in Merkstein zugegangen war.


  Lis hatte nach unserer überstürzten Abreise alle Spuren der Kinderkommunion beseitigt. Dazu hatte sie zwei Stunden Zeit gehabt, dann waren die Kontrollganoven der Staatssicherheit in die Wohnung eingedrungen. Kein Schrank, keine Kommode, kein Schubfach blieben verschont. Schweigend stellten die Unmenschen alles auf den Kopf, bis es in der Wohnung aussah wie bei den Juden nach der ‘Reichskristallnacht’. Sie fanden nichts und nahmen auch nichts mit. Sie ließen eine Vorladung zur Vernehmung bei der Kreisleitung zurück.


  Der Volksgenosse, der das Protokoll zu erstellen hatte, war ein Spielgefährte aus Tante Marys Kindertagen. Er stellte ihr ein Zeugnis politischer Zuverlässigkeit aus. Den entstandenen Sachschaden wollte er ihr aus eingezogenem jüdischem Sachvermögen nach freier Auswahl ersetzen. Tante Mary lehnte ab.


  Oma war hagerer geworden, ging gebückter, weinte oft und konnte auf ein Mittagsschläfchen nicht mehr verzichten.


  Sobald ich meine Schultasche wieder hatte, begann sie mit dem Unterricht. Wenn sie meinen abgemagerten Körper sah und meine Wunden verband, schimpfte sie jiddisch auf die Nonnen und auf Hitler, den sie ‘meschuggenen Ganev’ nannte.


  Tante Mary hatte ihr einen neuen Mantel gekauft und orthopädische Schuhe machen lassen. „Nun kann ich gehen, wie auf Watte”, sagte Oma. „Aber, ojojoj, gehe ich zur Familie, dann schäm ich mich, weil es mir so gut geht. Ich nehme immer etwas mit. Sachen, die ich von Frau Mary bekommen habe. Es reicht alles nicht. Die sehen alle aus: Zum Umblasen. Die kleinste Erkältung und sie sterben wie die Fliegen. Auf unserem Friedhof war ich schon lange nicht mehr. Zu gefährlich. Die Spitzel stehen da herum. Auch jüdische, die von den Nazis dazu gepresst werden oder die sich bei denen ‘lieb Kind’ machen wollen. Pohler hat mir das gesagt. Viele Juden sind so sehr in Not, dass die jüdische Gemeinde sie in unserem Altersheim untergebracht hat, aber die Verpflegung ist auch dort schlecht. Viele sterben. Was ist das für ein Leben? Ich habe nur den einen Wunsch, dass ich hier sterben kann und nicht in so einem Ghetto, wo sie die polnischen Juden jetzt zusammentreiben. Wir haben Informationen, grauenhafte Zustände herrschen dort.” Oma weinte. Ich wusste nichts, was sie hätte trösten können.


  Die herrliche Zweisamkeit mit Oma dauerte diesmal bis Anfang Mai. Irgendwer aus der Familie hatte wieder eine Möglichkeit gefunden, mich in einer Schule unterzubringen. Vater brachte die Botschaft. Als er gegangen war, sagte Oma:” Es wird nicht lange dauern. Du wirst sehen, bald bist du wieder hier. Du bist nirgendwo sicher in Deutschland, mein Bub. Ein paar Wochen und sie werden auch in dieser Schule herausfinden, dass du a Jud bist.”


  Ich saß, stinksauer und traurig, im Wohnzimmer bei Tante Mary. Sie wartete auf den Lieferwagen, um mich möglichst unauffällig fort zu bringen. Sie versuchte mir die Notwendigkeit meiner erneuten ‘Unterbringung’ zu verkaufen. Nur wo es hingehen sollte, sagte sie nicht. Mir platzte der Kragen. „Wenn ihr mich wieder zu den bekloppten Nonnen bringen wollt, dann passiert ein Unglück.”


  „Nein, nein”, sagte sie schnell, „ich bringe dich in ein Heim, dass zu unserer Kundschaft gehört. Und wo ich uneingeschränktes Besuchsrecht habe. Es wird von Franziskanerbrüdern geleitet. Du wirst es gut haben. Im Marienbongard wirst du zur Schule gehen.” Endlich war die Katze aus dem Sack. Der Schulbesuch würde nicht lange gut gehen. Die Schule lag unmittelbar an der Malteserstraße 3, wo die Hexe und die saure Adele wohnten. Vaters Schwestern würden schon dafür sorgen, dass das nicht lange gut gehen würde. Ich roch förmlich die Gefahr, konnte ihr aber nicht ausweichen, weil Erwachsene für mich entschieden.


  Es war nicht weit bis zur Rütscherstraße, an deren Ende das Johannes-Höver-Haus am Lousberg klebte. So war jedenfalls der erste Eindruck des Hauses. Es war ein lang gestreckter, dreigeschossiger, weißer Bau mit vielen Fenstern und einem Portal, das über mehrere breite Treppenstufen zu erreichen war. Die vielen Bäume rundherum, die Nachmittagssonne, die das Haus hell und freundlich erscheinen ließ, sowie der Duft, der vom Lousberg herunter wehte, weckten in mir die Hoffnung, dass dieses Haus ein wenig wie Höfen sein könnte.


  Die Glocke, die von einem spitzen Turm über dem Mitteltrakt des Hauses zur Maiandacht rief, machte meinen Betrachtungen ein Ende. Eine weite, dunkle Eingangshalle nahm uns auf. An deren Ende gab eine offen stehende Flügeltüre den Blick in eine hohe, lange und großräumige Kapelle frei. Von einem alten Ordensmann wurden wir in ein Besuchszimmer im rechten Seitenflügel des Hauses geführt. Der Raum lag im hellen Sonnenschein und die Baumäste, die die Sonne durchdringen musste, warfen Schattenbilder auf die linke Seitenwand, an der ein großes Kreuz mit einem sehr leidenden Christus hing. Der Anblick erinnerte mich an die Kapelle in Höfen.


  Jedoch, was in Höfen Faszination und Meditation aus einer gewissen Gläubigkeit heraus war, das hatte ich längst nicht mehr. Die Nonnen in Merkstein hatten es mir gründlich ausgetrieben. Ich war jetzt so gläubig, wie ich sein musste, um andere zu überzeugen, dass ich gläubig war. Nur so viel, wie zum Überleben notwendig war.


  Ein in meinen Augen riesiger Mann in braunem Ordenskleid betrat das rustikal möblierte Zimmer. Er begrüßte Tante Mary wie eine alte Bekannte. Er hatte ein offenes, lachendes Gesicht und eine tiefe dröhnende Bassstimme.


  „Ich bin Bruder Hermann Josef”, hallte es von den Wänden zurück, als er mir seine Riesenpranke zum Gruß hinhielt. Er hatte einen fast kahlen Kopf mit einem rötlichen Haarkranz. Seine Augen waren freundlich, offen und grau. Er hatte einen sehr stark ausgeprägten Unterkiefer und einen Mund voller strahlend weißer Zähne. Seine ungeheuer großen Füße, nackt in schwarzen Sandalen, lugten unter seiner Kutte hervor. Ich fand ihn riesig, markig, offen.


  Er hatte noch einiges mit der Tante alleine zu besprechen, und deshalb brachte er mich zu den anderen Kindern, die zur Maiandacht in der Kapelle waren. Bruder Hermann Josef hatte mich in die erste Kirchenbank gebracht, und so war es mir nicht möglich, die Jungen unauffällig in Augenschein zu nehmen. Im Vorübergehen konnte ich nur sehen, dass es viele waren und recht unterschiedlichen Alters.


  Nach der Andacht ging ich mit den anderen Jungen und dem Ordensbruder Silvester auf den Hof hinaus, wo die Jungen sich um den Bruder versammelten, und er mich bekannt machte. Als ich mein einstudiertes Sprüchlein sagte – Mama krank, Vater arbeitet – kicherten einige Jungen, andere lachten laut los. Bruder Silvester wartete still ab.


  „Merkt ihr was?”, rief ein größerer Junge. „Jeder lügt uns denselben Satz vor. Vater arbeitet”, sagte er hämisch. „Tüten kleben im Knast.”


  Ich wollte dem Burschen an den Hals, aber Bruder Silvester hielt mich fest. Der Junge rief: „Vielleicht sind seine Eltern im KZ? Du kannst uns ruhig die Wahrheit sagen. Du bist genau so eine arme Sau wie die meisten von uns. Einige kennen ihre Eltern gar nicht.” Er kam auf mich zu und blieb dicht vor mir stehen. „Willst du weiter lügen?”, fragte er. „Willst du warten, bis wir herausfinden, was mit dir los ist? Gut, aber danach bist du für uns erledigt.”


  Bruder Silvester bestätigte meine Angaben und fügte hinzu: „Seine Tante beliefert unser Haus schon seit Jahren mit Lebensmitteln.” Die Jungen waren zufrieden.


  Bruder Silvester war schlank, hatte ein freundliches Gesicht und wasserblaue Augen. Er und noch ein anderer Bruder waren für die Aufsicht und Betreuung der Jungen zuständig.


  Mein erster vorsichtiger Eindruck von diesem Haus und seinen Bewohnern war zufrieden stellend. Die Jungen machten jedenfalls keinen geknechteten Eindruck. Ein Junge kam auf mich zu, streckte mir die Hand entgegen.


  „Ich heiße Paul. Neben meinem Bett ist noch eins frei. Wenn du willst, kümmere ich mich ein bisschen um dich, bis du weißt, wie der Hase hier läuft.”


  Ich wollte. Wir setzten uns auf die einen Meter hohe Mauer an der Straßenseite des Hofes. Junge, Schatten spendende Lindenbäume standen vor der Mauer. Ich sah mir das Gewusel der spielenden Jungen an und versuchte herauszufinden, ob es eine Ähnlichkeit zu den Kindern in Merkstein gab. Sie gingen sehr frei miteinander und mit dem Bruder um.


  „Mit dir sind wir dreißig”, klärte Paul mich auf. „Die meisten sind Halbwaisen oder Jungen, die ihren Eltern aus irgendeinem Grund fortgenommen worden sind.” Nach einer Pause sagte er: „Ich bin seit meinen dritten Lebensjahr in Klöstern und seit drei Jahren hier. Ich weiß nicht, ob meine Mutter noch lebt. Andere sind hier, weil ihre Eltern von den Nazis verhaftet worden sind. Die Brüder sagen, die Jungen wären auch Waisen, weil sie keine Aussicht mehr hätten, ihre Eltern noch einmal wieder zu sehen.” Ich dachte an Karli und wurde sehr traurig.


  Paul beugte sich zu mir, legte beide Hände an mein Ohr und flüsterte: „Was ich dir jetzt sage ist überlebenswichtig. Brauche niemals das Wort ‘Nazi’ als Schimpfwort und sage niemals etwas Schlechtes über den Führer. Auch nicht, wenn es wahr ist. Vor zwei Wochen haben die von der Sicherheit einen Jungen hier abgeholt. Er war fünfzehn Jahre alt und hat Witze über die Nazis erzählt. Wer ihn angeschissen hat, wissen wir nicht. Es war aber einer von uns. Bruder Silvester hat gesagt: ‘Wenn wir Brüder den Jungen öffentlich machen, landen wir alle in einem Konzentrationslager.’”


  Paul nahm die Hände herunter und legte den Zeigefinger verschwörerisch auf seine Lippen. Er war in meinem Alter, hatte genau so schwarze Haare wie ich, aber im Gegensatz zu mir dunkelbraune Augen. Er hatte den gleichen Haarschnitt wie alle Jungen hier. Eine schätzungsweise drei Wochen alte Glatze mit etwa einen Zentimeter langen Haarstoppeln.


  Paul lachte. „Alle vier Wochen spielt Bruder Stanislaus, den wir nur ‘Stani’ nennen, Frisör. Spezialschnitt: Kahler Kopf. Praktisch und sinnvoll zugleich. Läuse finden kein Zuhause, wir brauchen keinen Kamm, und abhauen kann auch keiner. Nach spätestens drei Tagen ist der Ausreißer wieder hier.” Er ließ mir etwas Zeit, all die Neuigkeiten zu verdauen. „Nächste Woche ist es wieder so weit, dann siehst du auch so aus. Fang bloß nicht an zu heulen, wenn es soweit ist. Du hast nämlich Zuschauer. Wenn du heulst, hast du verschissen bis in die Steinzeit. Dann bist du eine Memme, und die Jungen machen mit dir, was sie wollen. Die malen dich nachts mit Schuhwichse an. Dann gehst du am anderen Tag als Neger zur Schule.”


  Die Hofglocke rief zum Abendbrot. In Zweierreihe wurden wir von einem anderen Ordensmann ins Haus geführt. Paul raunte mir zu: „Das ist Old Shatterhand.”


  „Wer hat gesprochen?”, fragte der Ordensmann. Paul hob die Hand. Ich hob meine auch. „Im Speisesaal melden!”, donnerte der Bruder.


  Der große Raum, in dem die Mahlzeiten eingenommen wurden, lag im westlichen Teil des Hauses. Die volle Abendsonne erhellte ihn durch drei hohe Fenster, die zum Spielplatz und zum Garten hin lagen. Vier weitere Fenster befanden sich an der Längsseite des Hauses zur Straße hin. Vor der rechten und linken Wand standen Tische, davor und dahinter Holzschemel. An der Hoffensterwand stand ein Podest, in der linken Ecke des Raumes, ein kleiner Tisch und ein Stuhl. Das war der Platz für den Aufsicht führenden Bruder. An der Eingangswand hing ein großes Kreuz, und daneben stand ein langer Spültisch. Die Wände waren weiß gestrichen. Paul zog mich vor das Podest, wo Bruder Magnus schon auf uns wartete. Er war ein grauhaariger Mann mit einem mächtigen runden Schädel, einer kräftigen Figur und eisgrauen Augen. Seine rechte Hand hatte eine faustähnliche Fingerstellung und war behindert. Er sprach eigenartig. Er konnte seinen Unterkiefer nicht richtig bewegen und presste die Worte, die er ausschließlich mit den Lippen formte, durch die geschlossenen Zähne. Das gab seiner Aussprache, zumal er sehr laut sprach, eine gewisse Härte.


  Er starrte mich streng an und bellte: „Was hat er gesagt?”


  Ich musste innerlich lachen. Er kam mir gar nicht richtig böse vor. So leicht geht kein Wolf in eine Falle, dachte ich und sah ihm in die Augen. „Ich habe Paul gefragt, wie sie heißen:” Was hat er geantwortet?”, fragte er lauernd. „Bruder Magnus”, sagte ich und hoffte, den Namen den Paul mir noch schnell zugeflüstert hatte, richtig verstanden zu haben.


  „Hat er mich Bruder Magnus genannt oder anders?” Mir fiel ein Stein vom Herzen. Ich werde den Teufel tun und den ersten Verbündeten, den ich hier gefunden habe, in die Pfanne hauen, dachte ich. „Bruder Magnus hat er gesagt”, gab ich mit fester Stimme zurück.


  „Warst du schon einmal in einem Kloster?” Als ich „Ja”, gesagt hatte, brüllte der Alte los, schlug mit der eigenartig verformten Hand auf die Tischplatte, dass ich dachte, das Ding gehe zu Bruch. Mit ausgestrecktem Arm wies er auf mich und sagte, jedes Wort einzeln heraus stoßend „Dann – bist – du – schuldig!”


  Sein Arm schwenkte steif zu Paul hinüber: „Aber auch du mein Sohn Brutus, bist schuldig.” Wir wurden zu einer Woche Spüldienst nach dem Abendessen verdonnert. Vorbei war das theatralische Gewitter. Nach der ‘Urteilsverkündung’ schritt er von seinem Podest herab und wies mir meinen Platz an dem Tisch an der langen fensterlosen Wand an.


  Das Spektakel, das der Bruder aufführte, hatte ich keine Minute ernst genommen, was wohl an ihm selber lag. Während er uns verdonnerte, bildeten sich in seinen Mundwinkeln kleine, weiße Speichelblasen, die er durch hörbares Ansaugen der Atemluft durch die geschlossenen Zähne wieder in seinen Mund zu bekommen versuchte. Gelang ihm das nicht, lief der Speichel an den Mundwinkeln herunter auf das Kinn, was seiner künstlichen Erregung etwas Hilfloses verlieh, weil er sich die Kutte voll sabberte. Außerdem stand der Ausdruck seiner Augen in krassem Gegensatz zu dem, was er vorgab, zu sein.


  Nach dem Spüldienst gingen wir auf den Hof zu den anderen Jungen. Ich setzte mich wieder auf die Mauer. ließ die Beine baumeln, sah dem Treiben der anderen zu und nahm die neue Umgebung in Augenschein. Das Kloster vermittelte den Eindruck, als hätten die Bauherren ein Stück vom Lousberg abgeschnitten, um dieses Haus da hinsetzen zu können.


  Die Abgrenzung zum Lousberg bildete eine etwa acht Meter hohe Ziegelsteinmauer. In der Verlängerung des geteerten Hofes befand sich ein weitläufiger Garten. Das Refugium des Bruder Laurentius. Alles was an Obst, Gemüse und Kartoffeln im Kloster verzehrt wurde, stammte aus dem Reich dieses Bruders, und wurde in der Küche von Bruder Emmerich und seinen Gehilfen zubereitet.


  Ein Junge kam auf mich zu und hielt mir lachend seine Hand hin. „Ich bin Franz. Herzlich willkommen in unserem Wigwam. Du hast einen Rekord aufgestellt. Noch keinen Tag hier, und schon hat Old Shatterhand, dieses Furcht erregende Bleichgesicht ohne Erbarmen zugeschlagen und die Gilde der Tellerwäscher um ein Mitglied bereichert.”


  Er war größer als ich, elf Jahre alt und von kräftiger Figur. Er sprach furchtbar schnell. „Reiß dir kein Bein aus. Du kannst sicher sein, ‘der Freund aller roten Männer’ verdonnert dich in spätestens fünf Wochen wieder unter Grauen erregendem Kriegsgeschrei zu irgendeinem Strafkommando. Alle - wirklich alle - kommen dran. Ganz nach körperlicher Beschaffenheit vergibt er leichte und schwerere Arbeit. Das große alte Bleichgesicht ist sehr gerecht!” Neugierig fragte ich die beiden: „Wie ist denn der Magnus zu seinem Spitznamen gekommen?”


  „Abwarten”, antwortete Paul. „Der Alte ist mächtig stolz auf seine vielen Spitznamen. Aber man darf sie nur halblaut sagen, und es nicht sofort zugeben, wenn er fragt. Die meisten Punkte sammelst du, wenn du abends auf den Zettel der Gewissenserforschung schreibst, ihn so genannt zu haben.”


  Scheiße! Da war es wieder, dieses scheußliche Wort. Es traf mich wie ein Keulenschlag. Gewissenserforschung. Rute Gottes. Schläge, Schmerzen, machtlos ausgeliefert sein.


  Noch schmerzten alle Wunden. Die seelischen und die körperlichen. Immer noch hatte ich Pflaster und Verbände am Körper.


  „Was soll ich auf diesen Zettel schreiben?” Die beiden lachten. „Natürlich nur das, was die Brüder ohnehin längst wissen, oder was irgend jemand verpetzen könnte”, klärte Franz mich auf.


  „Zum Beispiel, dass du heute beim Aufstellen geschwätzt hast.”


  „Und was passiert dann?”


  „Nichts. Gar nichts. Du hast ja deine Strafe schon bekommen.”


  „Und wenn Magnus mich nicht erwischt hätte?”


  „Dann wärst du blöde, wenn du es aufschreiben würdest”, bemerkte Paul und tippte sich an die Stirne. „Und wenn doch?”, wollte ich wissen. Franz zuckte mit den Schultern. „Schwer zu sagen. Vielleicht ein ‘Vater unser’ für deine Blödheit und zwei für die Tat. Kann auch sein, ein oder zwei Schläge auf den Allerwertesten.”


  Die Hofglocke rief, und ab sofort herrschte Schweigen. Wir wurden in den Schlafsaal gebracht, der im Ostflügel des Hauses war. Rundum waren Fenster. Die Betten standen in fünf Reihen zu je sieben hintereinander. Neben jedem Bett stand ein Holzschemel, auf dem wir unsere Kleider ablegten. Strohsäcke dienten als Matratzen, darüber ein weißes Laken, ein Kopfkissen und zwei Wolldecken.


  Im Waschraum gab es das gleiche Geschrei wie in Merkstein, als ich mich nackt auszog um mich zu waschen. „Bruder Magnus, Bruder Magnus, der Neue wäscht sich ‘unkeusch’”, gellte es durch den Schlafsaal. Ich war steif vor Entsetzen. Lieber Gott, nicht schon wieder.


  Bruder Magnus nahte im Laufschritt, jagte alle Jungen aus dem Waschraum und schloss die Türe. Ängstlich erforschte ich sein Gesicht und stellte mit Erleichterung fest: Keine Anzeichen für ein heiliges Donnerwetter. Er setzte sich auf die kleine Ankleide-bank, die dort stand, sah mich ernst, aber nicht böse an und ließ sich erzählen, wie ich zu den Pflastern und Verbänden gekommen war. „Wasche dich und komme morgen nach der Schule zu mir auf die Krankenstation, damit ich dich neu verbinde.” Keine Vorwürfe. Mir fiel ein Stein vom Herzen. „Wir duschen hier zweimal in der Woche. Da kannst du die Unterwäsche an den übrigen Tagen ruhig anbehalten.” Er blieb, bis ich mich gewaschen hatte.


  Bei der Gewissenserforschung hielt ich mich an den Rat von Franz und Paul. Sie hatten mich gut beraten und ich war froh, gleich am ersten Tag in diesem Haus zwei neue Freunde gefunden zu haben. Als wir im Bett lagen, holte Bruder Magnus ein Buch aus seiner Kutte, setzte sich auf einen Stuhl in den breiten Mittelgang zwischen den Betten und las mit ausdrucksvoller Stimme, den einzelnen Personen des Geschehens angepasst, ein Kapitel aus dem Buch ‘Der Ölprinz’ von Karl May vor. Als die Lesung beendet war, wusste ich, warum er den Spitznamen Old Shatterhand hatte. Mit heißen Wangen saßen wir in unseren Betten und fieberten jeder Heldentat Old Shatterhands und Winnetous entgegen. Das Getrappel der Pferde machte Bruder Magnus mit den Füßen so täuschend echt nach, dass wir uns mitten im Geschehen glaubten. Er brachte unsere Fantasie ganz schön in Bewegung.


  Nach dem chorischen ‘Gute Nacht Bruder Magnus’, dachte ich noch einmal über diesen Tag nach. Abgesehen davon, dass ich nicht bei meiner Oma sein konnte und Sehnsucht nach ihr hatte, konnte ich hier ganz zufrieden sein.


  Um sechs Uhr wurden wir geweckt. Nach einer Katzenwäsche, für die eine echte Mieze sich geschämt hätte, stiegen wir in unsere Schulanzüge und gingen in den Speisesaal.


  Bruder Silvester hatte die Aufsicht. Nach einem kurzen Morgengebet und dem Frühstück verließen wir das Haus und gingen zur Schule am Marienbongard. Paul und ein Junge namens Josef gingen mit mir in dieselbe Klasse.


  Mir wurde mulmig, als ich auf dem Schulhof Schüler höherer Klassen in der Uniform der Hitlerjugend sah. Es waren nicht wenige. Ich hatte Angst, wenn ich diese Burschen sah. Angst, erkannt und verprügelt zu werden.


  Unser Klassenlehrer war ein älterer Herr, klein und rundlich, mit Glatze, die er nach eigener Aussage vom Stahlhelm tragen im ersten Weltkrieg hatte. An seinem rechten Auge trug er ein Monokel, das an einer goldenen Kette am Aufschlag seines Jacketts festgemacht war. Er hatte einen Schnauzbart, wie ihn Hitler trug. An seiner Weste war eine breite Goldkette über seinem Bäuchlein befestigt, an deren einem Ende eine Taschenuhr in einer Westentasche ruhte. Aus dem ersten Weltkrieg hatte er ein steifes Bein zurück behalten. Wegen seiner Angewohnheit hatten die Schüler ihm den Spitznamen ‘Zack, Zack’ gegeben. Alle Anordnungen und Antworten mussten zack, zack gegeben und befolgt werden. Er war nicht übel im Umgang, verlangte aber von uns deutschen Jungen: immer bereit zu sein, dem Führer und dem Vaterland ein Opfer zu bringen. Sein Geschichtsunterricht endete meist an der Sommé, wo er im Krieg 1914 -1918 verwundet worden war. Er erzählte das so, als ob es eine besondere Ehre sei, für das Vaterland den Rest des Lebens für alle sichtbar durch die Welt zu humpeln. Dem Führer war er ergeben. Der machte unser Deutschland wieder groß und würde es an den Platz stellen, der ihm gebührte. Einen glorreichen Platz sollte es in der Geschichte einnehmen.


  Wer bei ihm nicht nachfragte, wenn er etwas nicht verstanden hatte, war an der schlechten Note selber Schuld. Der Mann erklärte mit Hingabe. Gab uns so genannte Eselsbrücken an die Hand, die uns vieles erleichterten. Gegen Klosterkinder hatte er keine Vorurteile. Wir waren für ihn Volksgenossen, denen es das Schicksal verwehrt hatte, in einer guten deutschen Familie aufzuwachsen. Der Führer arbeite auch daran, meinte er. Wenn er erst mit den Volksschädlingen und Feinden des deutschen Volkes fertig sein werde, fände er auch für diese Volksgenossen eine Lösung.


  Wir hatten noch mit einem anderen Lehrer Unterricht. Seeräuber nannten wir ihn. Er war jung, groß, schlank, blond, schneidig und immer laut. Er trug eine Augenklappe über dem rechten Auge und am Stirnbein fehlte ihm ein recht großes Stück Knochen. Er war Oberleutnant gewesen und hatte ‘Polen mitgemacht’. Wenn er erzählte, wurde mir Angst und Übel. Die Jungen saßen mit offenen Mäulern da, wenn dieser Rohling kundtat, wie die deutsche Wehrmacht in Polen gehaust hatte. Wie sie diese Polacken, diese Untermenschen, mit Maschinengewehren und Flammenwerfern gejagt und umgebracht hatten. „Judenpack, diese Schmeißfliegen und Dreckschweine, sind in Ghettos zusammen getrieben worden. Der Führer macht jetzt Seife aus denen.” Darauf war er stolz. Das schilderte er uns als Heldentaten. Sein Ziel war, wie er uns sagte, dem Führer zu helfen, das deutsche Volk von jeglichem volksfremden Gesindel zu befreien.


  Er unterrichtete auch Sport. Ich machte gerne Sport. Weil ich aber wusste, dass besondere Tüchtigkeit auf diesem Gebiet ganz besonders gefördert wurde, was für mich äußerst gefährlich war, bemühte ich mich nicht mehr und nicht weniger, nur mittelmäßige Leistungen zu erbringen.


  Das Ziel des Sportes war: Ein deutscher Junge musste hart sein wie Kruppstahl, zäh wie Leder und schnell wie ein Windhund. Ich hatte Angst. Ich wagte mir nicht auszudenken, was dieser Menschenschinder mit mir anstellen würde, wenn er über meine Herkunft aufgeklärt werden würde.


  Das Leben im Johannes-Höver-Haus war festen Regeln unterstellt. Wir hatten unsere Pflichten aber auch große Freiheiten. Es gab freiwillige und befohlene Dienste. Letztere waren meist Strafen für irgendwelche Verfehlungen, die entweder der Tat auf dem Fuße folgten oder abends nach der Gewissenserforschung verhängt wurden. Dabei ging es um Gartenarbeit, Dienst in der Kapelle oder bei dem Bruder Emmerich in der Küche. Bruder Emmerich war ein kleiner, schmächtiger, kahlköpfiger Mann mit totenbleicher Haut. Er war so hohlwangig und hager, dass die Jungen ihm den Spitznamen ‘Das Gerippe’ gegeben hatten. Bei ihm zu arbeiten machte immer Profit. Wer ihm half, kam immer satt zu den Mahlzeiten und hatte meist noch eine kleine Reserve in den Hosentaschen. Es war absolut nicht nötig, sich zusätzlich mit Lebensmitteln zu versorgen. Aber es war so eine Art sportliche Selbstbestätigung. Was andere können, das kann ich auch. Diese Sportart wurde in allen ‘Hilfsbereichen’ gepflegt. Im Garten organisierten wir Obst oder Pilze, in der Kapelle manchmal ein zu kräftiges Schlückchen sauren Messwein und so weiter. Es gab aber noch viele andere Wettbewerbe unter den Jungen. Türschlösser knacken war einer davon. Wir hielten das für sehr wichtig für unser Selbstwertgefühl. Ich hatte hier noch einiges zu lernen und tat es mit Begeisterung.


  In der Krankenstation herrschte Bruder Magnus. Hier war er der große, weiße Medizinmann. Er behandelte fast alles, was bei einem Haufen lebhafter Jungen zu behandeln war.


  Eine Woche war vergangen. Nun hatte ich auch eine ‘Pläte’. Bruder Stanislaus hatte die Läusewiesen gemäht. Keinen Laut hatte ich von mir gegeben. Einige andere hatten ganz schön gejammert. Kein Wunder, wenn der ‘Stani’ mit seiner Schermaschine grindige Krusten aufriss und die Wunden zu bluten begannen. Der ‘Große weiße Medizinmann’ verband die Blessuren sofort, und die Jungen sahen anschließend recht lustig aus mit den weißen Mulltupfern auf den Köpfen.


  Als Tante Mary mich in dieser Woche besuchte, und ich wie ein frisch geschorenes Schaf vor ihr stand, hatte sie plötzlich Fliegen in den Augen „Deine schönen schwarzen Locken”, sagte sie leise und strich mir über die Pläte.


  Obwohl der Unterricht längst hätte beginnen müssen, waren alle Schüler immer noch auf dem Schulhof. Irgendetwas war anders als sonst. Paul hatte den ‘Seeräuber’ an einem Klassenfenster gesehen. Er stieß mich an. „He, da oben steht der Seeräuber als Oberleutnant.” Tatsächlich. Der Unhold hatte Uniform an. Der Direktor kam auf den Hof, auch er in brauner Uniform, die linke Brust voll Orden und Ehrenzeichen. Die Pausenschelle schrillte, und wir nahmen Aufstellung. Die Klassenlehrer holten uns mit ernster Miene in die Klassen. ‘Zack,Zack’ hatte uns abgeholt. Was war nur mit ihm los?


  Er hatte eine Haltung, als ob er einen ganzen Bund Besenstiele verschluckt hätte. Irgendetwas war mit ihm geschehen. Seine Augen, sein Gesicht hatten den Ausdruck ungeheuren Stolzes. Sein ‘Heil Hitler’ klang wie ein Schlachtruf, vor dem die Welt erzittern sollte. Fast hätte sich seine Stimme überschlagen. Er war nicht wieder zu erkennen. Er nahm Posen an, als sei er Hitler in Person. Obwohl er keine Uniform trug, legte er seine linke Hand so an seinen Bauch, als würde er an ein Koppel greifen. Er stelzte steifbeinig vor der Klasse auf und ab und wirkte in seiner Pose so lächerlich, dass einige Schüler nur mit Mühe ihr Kichern unterdrückten. Er war zu komisch. Das ‘r’ rollte er plötzlich wie der Führer in seinen Reden. Er zog das Kinn an seine Brust und versuchte, seinen alternden Körper die Haltung eines jungen Kriegers zu verleihen. Mit gewaltigem Pathos und Gesten, als wolle er ein riesiges Orchester dirigieren, deklamierte er: „Jung Siegfried war ein stolzer Knab, ging von der Vater Burg herab, zu streiten mit Riesen und Recken.” Wild mit den Armen rudernd kam er zu ‘Armin dem Cherusker’, dann zu ‘Karl dem Großen’ und von dem Einiger des Reiches direkt zu Adolf Hitler, dem großen deutschen Manne, der die Schmach von Versailles tilgen würde. Er wirkte immer noch urkomisch, aber es war keinem mehr zum Lachen zu Mute. „Er!”, brüllte er in die Klasse, „hat das Rheinland von der Herrrrschaft der Franzosen befreit. Er! Stellt die Macht der Vorsehung dar. So Mächtig! Dass er das Weltjudentum, das an allem Elend dieser Welt Schuld hat, an allen Kriegen dieser Welt Schuld hatte, verrrnichten und ausrrrotten wirrrd!”


  Angst kroch in mir hoch. Galt das alles mir? Wenn der Seeräuber, der Polen und Judenschlächter, extra meinetwegen seine Uniform angezogen hatte, dann würde ich den Tag nicht überleben. Meine Knie zitterten. Die hatten bestimmt die Schule in Merkstein angerufen und erfahren, dass ich jüdisch war. Ich zitterte am ganzen Körper. Scheiße! Scheiße! Scheiße! Ich war alleine. Niemand würde mir zu Hilfe kommen. Ob ich wohl noch weglaufen könnte? Bestimmt nicht, denn gleich würde ich umfallen. Ich fühlte es ganz genau. „Was ist mit dir?”, flüsterte Paul, der neben mir saß. Ich war nicht fähig, ihm zu antworten.


  Im selben Moment erklangen von der Straße her Marschlieder zu uns herein. „Es zittern die morschen Knochen…”


  Zack Zack ließ die Klassenfenster öffnen. „Die Fahne hoch, die Reihen fest geschlossen. SA marschiert mit ruhig festem Schritt”, sang eine andere Kolonne.


  Meine Angst wich allmählich. Mir war klar geworden, der ganze Rummel musste eine andere Ursache haben. Aber welche? Es musste etwas Außergewöhnliches sein.


  Zack Zack eilte zum Fenster und schaute hinaus. Tränen rannen über seine Wangen und seine Stimme brach, als er uns zu rief: „Singt! Singt mit den Soldaten mit! Gebt den Helden da draußen Mut! Sie ziehen in den Kampf für euch! Für Führer, Volk und Vaterland!”


  Aus allen Fenstern der Schule erschollen die Soldatenlieder. Feldmarschmäßig ausgerüstet, im dröhnenden Gleichschritt und mit Gesang zogen die Truppen die Wüllnerstraße hoch. Der Unterricht fiel aus, und wir mussten auf den Hof hinunter.


  Meine Angst war vorüber. Meine Knie zitterten noch etwas, als wir an den Eisengittern des Schulhofes standen und den Soldaten zusahen, die an uns vorüber marschierten.


  Als wir wieder in der Klasse waren, marschierte der Seeräuber herein. Er war von dem gleichen Bazillus befallen wie Zack Zack, nur noch schlimmer daran erkrankt. Mit äußerster Anstrengung brüllte er Raum erfüllend: „Heil Hitler Kameraden! Derr Spaß ist vorrrrbei. Nun kommt derrr Tag, auf den wirr alle, mit jederrr Faserrr unseres Herrrzens gewarrrtet haben.”


  Seine Arme schienen an unsichtbaren Fäden befestigt, die eine ebenso unsichtbare Macht zu bewegen schien. Puppenartig. Wie beim Puppentheater. Mit hochrotem Kopf brüllte er in die Klasse: „An der Seite des geliebten Führers will ich kämpfen, will ich siegen, siegen, siegen! Will alle Juden verrrnichten. Ausrotten! Männer, Frauen, Kinder – ausrotten! Von dieser Welt vertilgen. Will der deutschen Herrenrasse alle Völker Europas zu Füßen legen. Niemals! Niemals mehr, soll es möglich sein, dass einem aufrechten deutschen Menschen eine Schmach angetan werden kann. Dafür marschieren die Soldaten.” Wohin, sagte er nicht.


  Dieser Schultag war ganz schlimm für mich. Ohne Angst war ich nie, wenn ich zur Schule ging. Jederzeit konnte ich als nichtarischer Volksschädling entdeckt werden. Angst davor, jemand käme auf die Idee, mich in die Hitlerjugend rekrutieren zu wollen. Angst hatte ich auch im Kloster, besonders vor dem Schlaf. Ich redete im Traum, und die Jungen machten sich einen Spaß daraus, mich auszuhorchen. Paul hat mir versprochen, das nicht mehr zuzulassen.


  Nach der Schule gingen wir an diesem Tag nicht auf dem üblichen Weg zum Kloster zurück. Wir folgten dem Marschweg der Soldaten. Die Roermonder Straße, eine Aufmarschstraße nach Holland, stand voller Militärfahrzeuge und militärischem Gerät, so weit wir sehen konnten. Auch im Johannes-Höver-Haus war Militär. In der Remise an der Hofmauer standen dampfende Feldküchen. Der Speisesaal und der Hausaufgabensaal waren beschlagnahmt. Einige Soldaten gingen recht ruppig mit unseren Jungen um. Beschimpften sie als glatzköpfige schwule Lustknaben. Zwei unserer Jungs rasteten aus und griffen die Lästermäuler an. Soldaten verhinderten Schlimmeres. Von da an war der Hof für uns Sperrgebiet. Wir durften ihn nicht mehr betreten.


  In den frühen Morgenstunden wurde es laut um das Kloster herum. Kommandos wurden gerufen, Motoren gestartet, der Gleichschritt genagelter Stiefel drang zu uns herauf. Wieselflink sprangen wir aus unseren Betten, sausten zu den Fenstern an der Straßenseite und sahen den Soldaten beim Abrücken zu. Die Scheinwerfer der Fahrzeuge warfen schmale Lichtstreifen auf die auf die Straße. Nicht lange, und es war wieder ruhig um das Kloster herum. Das Brummen der Motoren klang jetzt von der Roermonder Straße her zu uns herüber.


  Um nicht zur Schule zu müssen, täuschte ich heftige Leibschmerzen vor, aber der große weiße Medizinmann fand schnell heraus, dass mir nichts fehlte. Ich musste zur Schule. Der Seeräuber wurde unerträglich für mich. Er beschimpfte die Holländer und Belgier und Franzosen. „Diese Untermenschen! Dieses Gesindel darf sich von nun an tausend Jahre auf unseren Feldern und in unseren Fabriken die verfluchte Seele aus dem Leib arbeiten. Jeder deutsche Junge, jeder deutsche Mann wird von unserem geliebten Führer Adolf Hitler zum Aufseher und Herrscher über diese Untermenschenvölker gesetzt werden.” Der ‘Herrenmensch’ hatte sich so in Rage gebrüllt, dass sein Gesicht rot, und die Stelle, wo der Knochen an seinem Kopf fehlte, blaurot angelaufen war. Krachend schlug er die Hacken zusammen, brüllte: „Achtung!” Wir sprangen auf und standen stramm. Der Herrenmensch hob den Arm zum Hitlergruß und intonierte das Deutschlandlied. Die verschreckten Viertklässler piepsten mit.


  Ich sang nicht mit. Angst machte mich stumm. Ich hatte Angst um mich, um Mama, Oma und alle anderen Verwandten, die ich liebte. Im Kloster konnten wir wieder alle Räume benutzen. Hier war Alltag. Nichts hätte darauf schließen lassen, dass wenige Kilometer von uns entfernt ein blutiger Krieg tobte, wenn nicht ständig große Verbände Kampfflugzeuge und Bomber in geringer Höhe westwärts geflogen wären, und die Brüder nicht an jedes Gebet eines für alle Soldaten angefügt hätten, die in diesem Krieg verwundet oder getötet wurden, gleich, ob deutsche oder nicht deutsche.


  Die Siege der deutschen Truppen wurden uns von unseren Lehrern auf ihre Art mitgeteilt. Der überglückliche Zack Zack sah den Tag kommen, an dem die Schmach des ersten Weltkrieges getilgt sein würde. Das einäugige Monster verkündete nach jeder Siegesmeldung die gleichen, mir Angst machenden Widerlichkeiten der deutschen Herrenrasse.


  Der Blitzkrieg war so schnell vorbei, wie niemand es für möglich gehalten hätte. Die Menschen sprachen vom größten Feldherrn aller Zeiten und meinten den, den Oma den Irren nannte, der die ganze Welt in Brand stecken würde.


  Der Sportunterricht wurde härter, militärischer. Stramme Haltung, exakte Ausführung und äußerster Einsatz war gefordert. Muttersöhnchen, Weichlinge, unsportliche Waschlappen nannte der Seeräuber jeden, der versagte. Diese Jungen hatten ab sofort schlimme Zeiten, wenn sie ihre schwachen sportlichen Leistungen nicht mit mindestens zwei anderen Fächern wettmachen konnten. Im Kloster erhielt jetzt jeder Nachhilfe von Bruder Silvester, der sie brauchte. Auch Bruder Hermann Josef machte bei der Nachhilfe mit. Die Brüder gaben uns ein wirklich erträgliches Heim. Nicht zu vergleichen mit Höfen, aber es gab Jungen unter uns, die das Johannes-Höver-Haus für den Himmel auf Erden hielten. Die vorher in Heimen waren, deren Schilderungen mich an Merkstein erinnerten. Es gab auch bei uns Jungs, die nur mit Muskelkraft überzeugt werden konnten. Aber Dank der Ordensmänner kam es nie zu Auseinandersetzungen, wie ich sie in Merkstein zu bestehen hatte. Abends, nach der Gewissenerforschung, wurde jedem der Streithähne die gleiche Strafe zuerkannt. Die Brüder bestraften den Streit, nicht das Maß an Recht oder Unrecht des Einzelnen.


  Mein Geburtstag fiel auf einen Sonntag. Tante Mary und Oma holten mich ab. Als Oma meinen Kopfschmuck sah, schlug sie die Hände zusammen und rief: „Bubele, mein Bubele, wie siehst du aus? Das steht dir überhaupt nicht. Hätten die frommen Herren nicht wenigstens vorne ein paar Haare stehen lassen können?” Und Tante Mary meinte: „Kinder aus gutem Haus gehen nie ohne Kopfbedeckung in Begleitung Erwachsener auf die Straße!”, und zog prompt eine Baskenmütze aus der Tasche und fummelte sie mir auf die Pläte.


  Ich wusste, dass sie mich lieber mit einer anständigen Frisur gesehen hätte, als mit einer Kopfbedeckung, und sie tat, als hätte sie mich gerade in den Adelsstand erhoben. Ob sie auch wussten, dass die Kinder uns auf unserem Schulweg als Sträflinge bezeichneten? Die Erwachsenen nannten uns Läusepeter. Mit uns wollte niemand in Berührung kommen. Wir Klosterkinder waren Ausgestoßene, Gezeichnete. Das tat verdammt weh. Es machte uns hart und misstrauisch gegen die da draußen.


  Tante Mary hatte das Auto dabei und nahm mich mit zum Seilgraben. Den ersten Schock bekam ich, als ich die Baskenmütze auszog. Vater und mein lieber Bruder lachten mich aus und machten sich über mich lustig. Dann meinte mein Bruder: „Ich kann schon ganz toll auf meinem Fahrrad fahren. Aber dabei ist leider meine Armbanduhr kaputt gegangen, die du zur Kommunion gekriegt hast. Aber das ist nicht so schlimm, wenn ich nächstes Jahr einen Privatlehrer bekomme, schenkt Tante Mary mir eine noch schönere Uhr.”


  Scheiße, war ich sauer. Wäre ich jetzt mit ihm alleine, würde ich ihn nach Strich und Faden verprügeln. Scheiße, verdammte! Warum holen die mich überhaupt hierher? Ich hatte eine Stinkwut auf den kleinen Scheißer, der mich nur dann akzeptierte, wenn er mich brauchte; und mich ansonsten in die Pfanne haute, wo er nur konnte. Der immer ungehindert seinen Willen durchsetzte. Privatlehrer. Scheiße! Ich musste jeden Tag in eine Schule gehen und Angst schwitzen. Meinem Bruder wurde ein Privatlehrer versprochen. Ich war der unverbesserliche Blödmann.


  Wir setzten uns an den festlich gedeckten Kaffeetisch. Einer spontanen Eingebung folgend, goss ich meinem Bruder den heißen Kakao auf die nackten Beine und die schöne weiße Hose. Sein Gebrüll gab dem Fest eine Wende in die altgewohnte Richtung. „Unser Blödmann bringt sich wieder in Erinnerung”, schimpfte Vater. „Nicht einmal im Kloster hat man ihm Manieren beigebracht”, tobte er und wollte mir eine Ohrfeige geben. Dabei stieß er seine Tasse Kaffee um, und ich flüchtete zu meiner Oma, die mich in Schutz nahm. „Kaum ist der Junge hier, hackt ihr ununterbrochen auf ihm herum, verlacht und beschimpft ihn. Ist ja kein Wunder, wenn ihm alles aus den Händen fällt.”


  Schon bald nach dem Kaffee packte Tante Mary mir ein paar Stücke Kuchen ein und brachte mich wieder zum Kloster zurück. Oma war auch wieder mitgefahren. Sie flüsterte mir zum Abschied ins Ohr: „Nichts vergessen, Bubele, und immer schön fleißig sein. Wenn Gott will, kannst du später darüber berichten.”


  Es war nicht genug Kuchen für alle. Aber als es abends im Schlafsaal dunkel war, verteilte ich die Stücke heimlich an Paul und Franz.


  Als ich am Mittwoch nach meinem Geburtstag aus der Schule kam, erwartete mich im Spielsaal des Klosters eine Überraschung. Heini saß da mit verheulten Augen und mit wütendem Gesicht. Die Brüder hatten für Tröstungsaktionen keine Antenne. Es gab auch keine Eingewöhnungszeit. Es gab Regeln. Wer dagegen verstieß, war selber Schuld. Ich fragte mich, warum er hier war, sah aber keinen Grund, den Egoisten in die Arme zu nehmen und ihm den Einstieg in diese Gemeinschaft zu erleichtern. Ich war immer noch wütend auf ihn. Ich gab ihm ein paar wichtige Regeln, aber er starrte auf den Boden und nahm keine Notiz von mir. Er behandelte mich wie Luft.


  „Aufstellen zum Mittagessen!”, rief Bruder Magnus. Heini blieb sitzen. „Bring deinen Bruder her!”, ordnete er an. Heini ließ sich nicht anfassen. „Nehmt ihn mit!”, befahl Bruder Magnus den beiden größten und stärksten Jungen. War das ein Aufstand. Die beiden hatten alle Mühe mit dem Sechsjährigen, der wütend um sich biss, trat und spuckte. Vor aller Augen verwandelte sich Bruder Magnus in Old Shatterhand.


  Ich sah in eine andere Richtung. Trotzdem glaubte ich den Schlag zu spüren, den ich klatschen hörte. Ich sah zu meinem Bruder hin. Er hatte aufgehört zu toben. Mit wutverzerrtem Gesicht stand er zwischen den beiden Jungen. Verdammter Sturkopf, dachte ich. Old Shatterhand klang immer noch erregt, als er mich fragte: „Hast du deinem Bruder unsere Regeln erklärt?”


  „Ich hatte noch nicht genug Zeit, Bru…” Mein Bruder fuhr dazwischen: „Hat er wohl. Ich will aber nicht!”, brüllte er. „Eine Woche Spüldienst. Mittags und Abends!”, donnerte Bruder Magnus. Scheiße! Mein Bruder haut mich in die Pfanne. Na, warte Bürschchen, das wirst du mir büßen. Ich hatte verdammt keine Lust mehr, für dich Besserwisser den Affen zu machen.


  Zu Hause mochte er damit durchkommen. Was ihn hier erwartete, musste er selber ausbaden. Sollte er sich doch seine eigenen Beulen holen.


  Heini spülte nicht. Er saß auf einem Schemel und sah uns zu. Der Spüldienst bestand immer aus fünf Jungen. So ging es schneller. Wenn wir uns echt beeilten, waren wir mit Spülen, Tische abwaschen, Schemel und Bänke richten und Tische für die nächste Mahlzeit eindecken in zwanzig Minuten fertig.


  Als es Heini zu langweilig wurde, ging er einfach. Den ganzen Nachmittag über blieb er unsichtbar. Als wir zum Abendessen in den Speisesaal gingen, hatte den irgendjemand in eine Räuberhöhle verwandelt, und diesen Jemand glaubte ich zu kennen. Essbestecke überall, auf den Fensterbänken, Tischen, dem Boden. Teller und Tassen, zum Teil zerschlagen, auf Tischen und dem Boden. Kein Schemel stand mehr an seinem Platz. Old Shatterhand sah mich wütend an. „Wenn das dein Bruder veranstaltet hat, dann gnade ihm der Allmächtige.” Wir tranken zu dritt aus einer heilgeblieben Tasse und schmierten unsere Brote auf dem blanken Tisch.


  Ich freute mich schon darauf, dass Vater die Rechnung präsentiert bekommen würde. Den Jungs lag Heini jetzt schon schwer im Magen. Die Tatsache, dass er an diesem Abend nicht mehr auftauchte, schien niemanden zu beunruhigen. „Der ist abgehauen”, meinte Paul.


  Am späten Nachmittag des nächsten Tages brachte Vater ihn wieder zurück und machte mir die Hölle heiß, weil ich für meinen Bruder verantwortlich gewesen wäre. In scharfem Ton sagte er zu mir: „Ich erwarte von dir, dass du deinem Bruder in jeder Lage beistehst, und alles, aber auch alles von ihm fern hältst, was ihm schaden könnte. Ich kann ihn im Moment nicht bei mir haben.” Heini stand hinter ihm und machte mir eine lange Nase. Ich wehrte mich. „Wenn Heini sich nicht an die Regeln des Klosters hält…”


  „Du hast gehört, was ich von dir verlange. Komm mir nicht mit Ausreden. Ich will, dass du parierst, sonst nichts. Basta!”, unterbrach er mich.


  Verdammte Oberkacke! Mein kleiner Bruder konnte die Sau rauslassen, und ich musste dafür an den Pranger. Hielt der Alte mich für total bekloppt? Ich dachte nicht eine Sekunde daran, mich nach seinen Worten zu richten. Schließlich war ich sein Blödmann und der Familienidiot, und so etwas Intelligentes konnte man von mir nicht erwarten. Nein. Hier war nicht Merkstein. Hier würde ich mich nicht einmischen. Sollte er sehen, wie er alleine zurecht kam.


  Am Sonntag im Laufe des Tages verschwand Heini schon wieder. Sich aus dem Kloster zu entfernen war kein Kunststück. Jeder von uns hätte zu jeder Zeit das Haus verlassen können.


  Sorgen machte sich auch niemand. Am Abend wurde er schon wieder von seinem Papi zurückgebracht. Als Tante Mary in der folgenden Woche Lebensmittel brachte, erfuhr ich den Grund, weshalb Heini ins Kloster musste. Als er seinen Willen nicht durchsetzen konnte, verriet er dem Drachen, dass Tante Mary Oma und uns mit Lebensmitteln unterstützte, und der Drachen erhöhte automatisch die Erpressungen. Tante Mary wollte ihn nicht mehr um sich haben. Wenn mein Bruder sich jetzt nicht einfügen würde, da war ich mir sicher, würde er viele schlechte Tage haben.


  Eines Tages fuhren zwei riesengroße Feuerwehrautos auf unseren Hof. Wir mussten alle an einer Feuerwehrübung teilnehmen, bei der die Wehmänner uns beibrachten, wie wir uns bei einem Brand zu verhalten hatten. Wir mussten selber Hand anlegen, was solche Übungen, die noch oft stattfanden, sehr spannend und abenteuerlich machten. Auch die Ordensbrüder mussten mitmachen. Wir lernten mit Sand, Feuerpatschen und Handpumpen Feuer zu löschen. Die Wehrmänner zeigten uns, an welchen Stellen im Haus Löschgeräte immer bereit stehen mussten. Sandsäcke wurden gefüllt und damit die Kellerfenster verbarrikadiert. Ein Luftschutzraum wurde im Keller eingerichtet und jedem wurde sein Platz zugewiesen. Die Männer gaben uns Anweisungen, wie wir uns bei einem eventuellen Luftangriff zu verhalten hatten. Wir waren mit Begeisterung bei der Sache. An einen Ernstfall glaubte keiner von uns. Abends, im Schlafsaal, erzählte Bruder Magnus, der im ersten Weltkrieg Sanitäter gewesen war: „An der Front, da wo richtig gekämpft wird, da kommen schon mal Flugzeuge und werfen eine Bombe ab.” Er machte uns die Geräusche der Flugzeuge vor, erklärte uns die Doppeldecker und machte uns vor, wie die Piloten die Bomben mit der Hand abwarfen. Seine Schilderungen hörten sich ganz anders an als die von Zack Zack, bei dem Granaten tagelang die Erde umgepflügt hatten, und tausende Soldaten grausam umgekommen und verwundet worden waren. Oder wenn der Seeräuber von den Stuka Verbänden schwärmte, die tonnenweise Bomben in pausenlosem Einsatz auf polnische Soldaten und Flüchtlinge abgeworfen hatten. Was die Feuerwehrmänner uns auch immer beibrachten, es war immer nur zur Vorsicht. „Niemals werden Flugzeuge kommen und über Deutschland Bomben abwerfen. Aber Brandschutz könnt ihr immer brauchen. Es kann immer mal ein Feuer ausbrechen”, sagten sie.


  Der ‘Schnorrer’ war ein schlanker, mittelgroßer Ordensmann mit einem weißen Haarkranz um den kahlen, wie poliert glänzenden Kopf. Bruder Fidelis, wie er wirklich hieß, trug eine goldfarbene Brille. Er war mit allem befasst, was Kapelle und Gottesdienst betraf. Seinen Spitznamen verdankte er seiner Eigenschaft, bei Arm und Reich das locker zu machen, was das Kloster brauchte. Er war für alles dankbar. Und schleppte von seinen Betteltouren, auf denen ihn immer einige Jungen begleiteten, Kleidung, Nahrungsmittel, Spiele, Bücher, Instrumente, Bettzeug, Medikamente, einfach alles heim. Er war ein gutmütiger Mann. Auch dann noch, wenn er wieder einmal bemerkte, dass ihm irgendwer seinen Messwein angezapft hatte.


  Eines Tages im Juli, war ich wieder einmal bei den Auserwählten, die ihn begleiten durften. Diesmal fuhren wir allerdings nicht mit einem leeren Handwagen fort. Vier große, volle Handtaschen und ein großer Thermokessel, Trinkbecher und eine Schöpfkelle waren auf dem Handwagen. Noch größer war die Überraschung, als Bruder Hermann Josef uns begleitete. Beide Brüder hatten ihr Sonntagshabit an, obwohl weder Sonn- noch Feiertag war. Außer mir gingen mit: Jakob, vierzehn Jahre alt, Willi, dreizehn Jahre alt, ein Junge, der auch Helmut hieß und vierzehn Jahre alt war. Dass wir an diesem Tag keine Betteltour machen würden, hatten wir längst bemerkt. Wir tippten auf einen Ausflug. Bei strahlendem Sonnenschein wanderten wir durch das landwirtschaftlich genutzte Gebiet der Soers, in dem vereinzelte Bauernhöfe lagen. Wir kamen an einen Acker, auf dem acht Männer mit nackten Oberkörpern arbeiteten, die von einem deutschen Soldaten bewacht wurden.


  Bruder Hermann Josef ging zu dem Soldaten und sprach mit ihm, während wir am Wegrand warteten. Der Soldat pfiff auf seiner Trillerpfeife und winkte die Männer mit weit ausholender Armbewegung heran und brachte sie zu uns.


  Es waren französische Kriegsgefangene. Mir fielen die Worte des Seeräubers ein. Langsam, schweren Schrittes kamen sie an den Wegrand und ließen sich müde und entkräftet ins Gras der Böschung fallen. Ihre Körper waren abgemagert und verschwitzt. Sie hatten in der prallen Sonne gearbeitet, und da, wo sie saßen, gab es auch keinen Schatten. Einige zogen die Beine an, legten ihre Arme auf die Knie und ihre Köpfe darauf. Völlig apathisch warteten sie auf das, was kommen würde.


  Bruder Hermann Josef sprach sie in ihrer Muttersprache an. Bruder Fidelis gab jedem von uns zwei Pakete aus den Taschen und wir verteilten sie an die Männer. Belegte Brote waren darin. Im Kessel war Milchkaffee. Die Männer aßen mit Heißhunger und löschten ihren Durst. Der Soldat hielt sich etwas abseits. Von einem zum anderen ging Bruder Hermann Josef und schrieb eifrig in seinem Notizbuch. Die Männer weinten. Einige ganz schlimm. Wir sahen zu, und es dauerte nicht lange, da liefen auch unsere Tränen. Als sie gegessen hatten, mussten sie wieder auf das Feld zurück. Bruder Hermann Josef kam zu uns. Sein Gesicht war sehr ernst. „Hört mir gut zu”, sagte er. „Es ist unsere Christenpflicht, die Not dieser Menschen zu lindern, wo wir können. Aber was wir hier tun ist bei Todesstrafe verboten. Ihr habt die Männer weinen sehen. Stellt euch bitte vor, ihr wärt an ihrer Stelle. Ich habe euch ausgewählt für diese Mission, weil ich glaube, dass ihr schweigen werdet.


  Niemand darf etwas von dem erfahren, was wir hier machen. Auch nicht eure besten Freunde. Niemand! Im Namen Gottes, sagt mir, ob ich mich auf euch verlassen kann. Ich habe keine anderen Helfer als euch.” Wir sahen uns gegenseitig an. Keiner sagte, was er dachte. Bruder Hermann Josef setzte sich an den Wegrand. Ganz leise sagte er: „Ich bin keinem böse, wenn er das nicht aushält. Aber auch dann kann ich euch nicht von dem Versprechen entbinden, mit niemandem darüber zu reden.”


  Wir wollten es aushalten. Ohne Worte nickten wir uns gegenseitig zu.


  Auf dem nächsten Feld, auf dem gleich aussehende Elendsgestalten arbeiteten, wollte uns der Bewacher verjagen und drohte auf uns zu schießen. Unser riesiger Bruder ging auf den Mann zu und drehte seinen Bass auf volle Lautstärke. „Wir werden hier am Wegrand unsere Brote verzehren, ob sie wollen oder nicht. Wenn Sie uns daran hindern, werde ich mich bei ihrem Kommandanten beschweren.” Zur Täuschung aßen wir mit Zittern und Bangen ein paar der Brote, die Bruder Fidelis verteilte, während der Soldat auf den Acker zu seinen Gefangenen stapfte, die uns nicht aus den Augen ließen.


  Hinter dem Rücken des Soldaten gaben wir den Männern Zeichen und versteckten Butterbrotpakete im Gras und Bewuchs des Wegrandes und zogen dann weiter. Wir waren noch an drei anderen Stellen, wo wir ohne Schwierigkeiten unsere Gaben verteilten. An einem der Felder bewachte ein Soldat fünfzehn Engländer, die an der französischen Küste in Gefangenschaft geraten waren. Sie sahen alle nicht besser aus als die anderen Gefangenen. Unsere beiden Brüder sprachen fließend englisch und machten reichlich Notizen. Wir wurden mit jedem Feld, das wir besuchten, stolzer auf das, was wir taten. Nicht alle deutschen Soldaten hatten ein Herz aus Kruppstahl. Die große Frage war nur, wie konnten wir die richtigen erkennen.


  Bruder Magnus wollte wissen, wo wir den Tag verbracht hatten. Wir Jungen hatten uns darauf geeinigt, dass wir mit den beiden Brüdern einen Spaziergang gemacht hatten und dabei furchtbar unterernährte Kriegsgefangene gesehen hätten. Bruder Hermann Josef hatte seine Zustimmung dazu gegeben.


  Magnus wollte uns die Not der Gefangenen nicht glauben. Er wurde richtig böse. „Erzählt um Gottes Willen nicht solche Lügen. Die deutsche Führung lässt keinen Kriegsgefangenen verhungern. Das sind bestimmt nur Anfangsschwierigkeiten, weil niemand mit so vielen Gefangenen gerechnet hatte.” Josef und Paul berichteten ihm, was der Seeräuber uns über diese Untermenschen beigebracht hatte. „Ich glaube so etwas nicht”, brüllte Magnus uns an. „Ich will kein Wort mehr darüber hören. Kein deutscher Soldat lässt einen Gefangenen verhungern.”


  Noch drei Mal waren wir mit den beiden Brüdern ‘spazieren’: Wir hatten Butterbrote und Graupensuppe mit, die Suppe war nahrhafter als Kaffee und Milch. Beim dritten Ausflug hatten wir nur noch drei Pakete Butterbrote und bis auf einen Rest Suppe alles verteilt und waren zum letzten Feld unterwegs, als wir von einem Feldgendarmen angehalten wurden. Der wollte uns nicht glauben, dass wir auf einem Tagesausflug zu einem anderen Kloster unterwegs waren und unsere Verpflegung dahin mitnahmen. Hatte er uns beobachtet? Hatte uns jemand verraten? Verdammte Scheiße! Wenn er uns etwas beweisen konnte, waren wir verloren. Bruder Hermann Josef hatte gesagt: „Nichts zugeben! Wir sind immer unterwegs zu einem anderen Kloster!”


  Der Gendarm ließ sich auf nichts ein und nahm uns mit zu einem Polizeiposten. Suppe und Butterbrote wurden sofort beschlagnahmt. Unsere Namen wurden aufgeschrieben und wir mussten alle Taschen ausleeren. „An die Wand!”, befahl einer der Polizisten. Wir mussten zusehen, wie die Wachmannschaft die Suppe und die Brote verzehrte. Die Brüder hatten auch ihre Taschen leeren müssen, aber das Notizbuch von Bruder Hermann Josef lag nicht auf dem Tisch.


  An diesem Tag hatte er mit dreißig Gefangenen gesprochen und vieles in dieses Buch geschrieben. Wenn die Polizei es findet, können wir uns jedes Wort sparen. Aber das Buch lag nicht auf dem Tisch. Obwohl die Brüder genauso wie wir abgetastet worden sind. Wir sahen uns gegenseitig an und unsere Augen stellten die gleiche Frage. Schulterzucken bei jedem von uns.


  Ein Prachtexemplar deutscher Pflichterfüllung brüllte uns an. Die Brüder betitelte er als ‘schwule Himmelskomiker’, wir waren für ihn ‘schwule Lustknaben’, ‘Untermenschengesindel’, ‘Klosterärsche’. Für mich war nichts Neues dabei. Ich kannte das Vokabular der Herrenmenschen bereits aus anderen Begegnungen.


  Auch meine furchtbare Angst war mir nicht neu. Ich versuchte, sie zu unterdrücken. Ich wollte nicht hinhören. Dachte, während der Affe brüllte, an Höfen, an die Schwestern, an alles Mögliche, aber nicht daran, wo ich mich gerade befand.


  In der Wand, vor der wir standen, waren zwei Türen. Der Brüllaffe jagte die Brüder durch die linke, trat und prügelte uns durch die rechte Türe. Bruder Hermann Josef hatte uns in etwa auf eine solche Situation vorbereitet. „Benehmt euch ganz ruhig und normal. Sprecht in einem solchen Raum nur über ganz unwichtige Dinge. Es könnte sein, dass ihr abgehört werdet.”


  Ich habe aber gewusst, dass in einer solchen Situation nichts normal sein würde. Dass die Angst entscheiden würde, ob wir Fehler machten oder nicht. Ich machte mir Gedanken um das Notizbuch, das gottlob noch nicht gefunden worden war. Bruder Hermann Josef machte die Aufzeichnungen, um im Namen der Gefangenen Briefe unzensiert an die Angehörigen zu schicken. Sie wurden von Kloster zu Kloster transportiert und von Ordensleuten zugestellt. Briefe nach England gelangten auf dem gleichen Weg in die Schweiz und von dort aus durch das Rote Kreuz nach England. Mir war klar, wir waren verloren, wenn das Buch auftauchte.


  Die Luft in unserem Raum war stickig und heiß. Die vergitterten Fenster waren zusätzlich mit Holzschlägen verschlossen. Wir sahen uns an und schwiegen. Alle hatten Angst. Auch bei diesem spärlichen Licht, das durch die Holzschläge drang, sah ich die Angst meiner Kameraden. Wir hockten zwei und zwei an den gegenüberliegenden Wänden. Jakob hielt sein Gesicht mit den Händen bedeckt, Willis Knie zitterten und er fuhr sich ständig mit den Händen durch sein Gesicht und über den Kopf und stöhnte dabei. Helmut saß neben mir und starrte auf die Ritzen im Holzverschlag, die den schrägen Lichtstrahl zu uns hinein ließen. Scheiß Angst! Was hatten die mit uns vor? Sie hatten bisher keine Fragen gestellt, aber sie würden Fragen stellen.


  Ob sie uns schlagen werden? Meine Angst wurde größer, als ich an die Schläge und Tritte dachte, die ich damals auf der Polizeiwache ertragen musste. Mir fiel der jüdische Mann ein, den der Parkwächter im Rosengarten verprügelt hatte. Meine Knie zitterten. Der Schweiß brach aus allen Poren hervor. Ich dachte an Mama und an Oma. Lieber Gott, hol uns alle hier raus. Wir haben doch nichts Böses getan.


  In meine Gedanken hinein wurde die Türe aufgerissen. „Raus, ihr verdammtes Pack!”, dann trat und schlug er auf uns ein. Auf jeden der in seine Reichweite kam. „Dort an die Wand!”, brüllte der Polizist. Wir sahen die Brüder nicht. Waren sie noch in dem anderen Raum eingesperrt?


  An dem Schreibtisch, auf dem unsere Sachen lagen, saß ein Mann in schwarzer Uniform und sah uns an. Lieber Gott, mach, dass der meine Scheißangst nicht merkt. Ich musste meine Gedanken beschäftigen. Ob er wohl Stiefel tragen würde? Solche Kerle tragen immer Stiefel. Ich wusste es, obwohl ich seine Beine nicht sehen konnte. Ich kannte diese Unholde. Die Begegnungen mit ihnen hatten sich mir unauslöschlich eingebrannt. Sie waren alle gleich. Gebrauchten alle die gleichen Ausdrücke und Beschimpfungen. Sie verbreiteten Angst und Schrecken. Auch der da lebte von Eindruck schindenden Gesten. Wie eine Statue hatte er dagesessen. Jetzt, jetzt bewegte er sich. Stemmte seine Fäuste mit nach außen abgewinkelten Ellenbogen auf die Schreibtischplatte. Das machte ihn breiter, bedrohlicher. Ich beobachtete ihn genau, nur um meine Angst zu verringern. Aufgerichtet, zupfte er mit festem, ruckartigem Griff den Uniformrock am unteren Saum straff. Überprüfte mit ausholender Geste den Sitz seiner Schirmmütze, riss die Arme herunter und ergriff seine schwarzen Lederhandschuhe.


  Ja, ich kannte das Manöver. Pose musste sein! Pose schaffte Angst! Ich nannte sie Pose eins. Sie kam immer zuerst. Mit ihr wuchs die Angst vor dem, was kommen würde. Mit spielenden Kaumuskeln trat er hinter dem Schreibtisch hervor. Gewonnen, dachte ich. Er trug spiegelblanke, schwarze Stiefel. Er baute sich vor uns auf. Die Beine mit durchgedrückten Knien einen halben Schritt seitwärts auseinander gestellt.


  Ich kannte das schon. So demonstrierten die Herrenmenschen Macht. Unausweichlich musste jetzt das Wippen des Körpers auf Zehenspitzen und Hacken folgen. Es folgte. Wortlos sah er jeden von uns scharf an. Leise und in ruhigem Ton fragte er über seine Schulter hinweg die dort wartenden Polizisten: „Sind die Bastarde schon auf Rasse überprüft?”


  Ein Polizist knallte die Hacken zusammen und brüllte: „Nein! Herr Sturmbannführer.” Der Herrenmensch hörte auf zu wippen, nahm die Arme nach vorne und schlug mit den Lederhandschuhen seine offenen linke Hand. Vier Mal, fünf Mal, sechs Mal - und urplötzlich brüllte er: „Hosen runter!” Keiner von uns zögerte auch nur einen Moment. Wir streiften die Hosen mit den Unterhosen bis auf die Füße hinab. „Hemden hoch!”, brüllte er. Wir gehorchten. Er sah sich unsere Wasserspeier an. Ununterbrochen schlug er seine linke Hand mit den Handschuhen.


  „Religion? Einer nach dem anderen!”, brüllte er. „Katholisch!”, sagte Jakob. Ruckartig zuckte das Gesicht des Schinders zum nächsten Jungen, bis er von allen erfahren hatte, dass wir katholisch waren. Er trat neben unsere Reihe und sah sich unsere Gesichter im Profil an. Eine ganze Weile starrte er uns an, bevor er sich wieder vor uns aufbaute und Pose eins einnahm.


  „Hosen hoch!”, brüllte er. Er kniff die Augen zusammen, sah zuerst den einen Helmut an, dann mich. Wir waren die einzigen schwarzhaarigen in unserer Gruppe. „Wer von euch ist ein Itzig?” Laut und scharf war die Frage an uns alle gestellt. Er erhielt keine Antwort. „Verdammte Saubande, ich habe eine Frage gestellt.” Es kam immer noch keine Antwort von uns. Ich wusste, dass die Nazis die Juden ‘Itzig’ nannten. Die anderen schienen davon keine Ahnung gehabt zu haben.


  Der Herrenmensch brüllte: „Wer von euch Schwulen ist eine verdammte Judensau oder hat Judensäue in der Verwandtschaft?”


  Keine Antwort. Ohne uns aus den Augen zu lassen, fragte er die Polizisten: „Sind die Personalien festgestellt und überprüft?”


  Ein Polizist stürmte zum Schreibtisch, nahm ein Blatt auf, baute sich vor dem Schreihals auf, schlug die Hacken zusammen und brüllte während er das Blatt überreichte: „Zu Befehl, Herr Sturmbannführer!” Der Sturmbannführer wippte wieder, während er las. Mir wurde heiß und kalt vor Angst. Er ging auf Helmut zu und sah ihn lange an. „Vater nicht bekannt?”, schnarrte er.


  „Nein.”


  „Nein, was?”, brüllte der Sturmbannführer. „Nein, Vater nicht bekannt. Herr Sturmbannführer, heißt das, du verdammter Bastard!”


  „Ja, Herr Sturmbannführer!”, sagte Helmut.


  „Ja, Herr Sturmbannführer, ja, Herr Sturmbannführer!”, äffte er den Jungen nach. „Ist der Vater bekannt oder nicht? Verfluchte schwule Kakerlake.”


  „Ich kenne meinen Vater nicht und meine Mutter auch nicht, Herr Sturmbannführer. Ob sie le…”


  „Schnauze! Deine Mutter ist eine verdammte Hure und befindet sich in einem Umerziehungslager!”, brüllte er den Jungen an.


  Helmut schluckte und kämpfte mit den Tränen. Ich kämpfte gegen meine Angst und gegen den Harndrang, der allmählich unerträglich wurde. Die Situation war furchtbar. Die Jungs waren alle totenbleich. Und dann geschah es wieder. Einfach so. Ohne Kommando, ohne Absprache. Willi fing an zu trippeln.


  Jakob auch. Automatisch trippelten wir alle. Die Angst löste wieder einmal die gleichen zwanghaften Bewegungen aus wie damals bei der Untersuchung im Krankenhaus. Wir konnten einfach nicht anders.


  Der Schinder brüllte uns an und beschimpfte uns so lange, bis wir zu trippeln aufhörten und zitternd dastanden. Ich war an der Reihe. „Jude?”, fragte er.


  „Katholisch, Herr Sturmbannführer.” Meine Stimme klang erstaunlich fest, trotz der Angst, die ich ausstand. Nur keine Fehler machen, dachte ich, und sah mir den Mann genauer an. Kalte blaue Augen in einem undurchdringlichen, ausdruckslosen Gesicht. Weißblonde Haare lugten an den Seiten unter der Schirmmütze hervor.


  „Vater?”, knallte seine Stimme in meine Betrachtungen.


  „Katholisch.”


  „Katholisch, was?”, brüllte er mich an.


  „Mein Vater ist katholisch”, sagte ich, obwohl ich genau wusste, was er hören wollte.


  „Herr Sturmbannführer heißt das, mein Vater ist katholisch, Herr Sturmbannführer. Wer das jetzt noch einmal vergisst, den trete ich in den schwulen Arsch, ihr Untermenschenpack. Meine Geduld ist jetzt zu Ende.”


  Was hatten die Nazis nur immer mit dem Wort schwul? Alle Männer, gegen die sie etwas hatten oder die ihnen in die Hände fielen, beschimpften sie als schwul. Frauen waren immer Huren. Ordensleute immer Himmelshuren oder schwule Himmelskomiker. Was ist das eigentlich: Schwul?


  Seine nächste Frage platzte in meine Gedanken. „Was ist mit deiner Mutter?”


  „Meine Muter ist katholisch und ist zurzeit in einem Krankenhaus, Herr Sturmbannführer.” Er sah immer auf den Zettel, während einer von uns antwortete. Verdammt, was stand auf dem Zettel?


  Das Telefon auf dem Schreibtisch schrillte. Ein Polizist hob ab und gab den Hörer an den Sturmbannführer weiter. „Sturmbannführer Seiffert”, meldete der sich. Wie elektrisiert waren mit einem Schlag unsere Augen auf ihn gerichtet.


  Unsere Angst war nicht mehr namenlos, sie hieß Seiffert. Sturmbannführer Seiffert. Ich hatte schon viele Ängste ausstehen müssen. Einige hatten Namen: Grafen hieß eine - eine andere Jansen, seines Zeichens Rottenführer. Andere blieben namenlos.


  Seiffert legte den Hörer auf und kam zu uns zurück. In Pose eins stand er wieder vor uns. „Wer von euch schwulen Säcken ist in der Hitlerjugend?” Als niemand antwortete, brüllte er uns an: „Warum nicht?”


  Ganz ruhig klang Helmuts Stimme, als er sagte: „Der Führer will in der HJ keine Bastarde, Schwule und keine miesen Kreaturen, Herr Sturmbannführer.”


  Scheiße! War Helmut lebensmüde? Ich hielt den Atem an. Kein Laut war zu hören, bis Seifferts Hand mit einer solchen Wucht in Helmuts Gesicht klatschte, dass er bewusstlos zusammen sackte. Scheiße, Scheiße, Scheiße! Wie konnte Helmut nur so dumm sein und diesen Unhold reizen?


  „Wasser!”, brüllte Seiffert einen Polizisten an. Der lief aus dem Raum und kam mit einem der immer und überall bereitstehenden Eimer Löschwasser zurück. „Aufwecken!”, befahl Seiffert.


  „Zu Befehl, Herr Sturmbannführer, aufwecken.” Er ließ das ganze Wasser auf Helmut hinabplatschen. Röchelnd um Luft ringend, hustend und um sich schlagend kam er wieder zu sich und wurde von Seiffert brüllend und durch Fußtritte wieder auf die Beine getrieben. Der Boden der Wachstube stand im Wasser. Auch wir hatten eine Menge Wasser abbekommen. Hosen, Strümpfe, Schuhe waren nass.


  „Aufnehmer für jeden dieser Arschficker!”, brüllte Seiffert die Polizisten an.


  Wir standen da, jeder einen Aufnehmer in den Händen, vor Angst zitternd, starrten wir auf Seiffert. ‘Der macht uns tot!’, dachte ich, als ich seine grausamen Augen sah.


  „Aufwischen! Los, los, los, ihr schwule Bande!”, tobte Seiffert. Er trat uns in den Hintern, dass wir vornüber fielen. Schüttete das aufgenommene Wasser wieder über uns aus, trat, brüllte, goss aus…


  Ein zweiter Eimer wurde herbeigeschafft und über uns ausgegossen. Seiffert trieb seine Spielchen mit uns. Mit durchgedrückten Knien und weit gespreizten Beinen mussten wir den Boden aufwischen, den Rücken immer dem Schinder zugekehrt. Mehrmals legte er den Rist seines Stiefels zwischen die Beine irgendeines Jungen, hebelte ihn aus und ließ ihn vornüber zu Boden fallen. Mit Tritten und Beschimpfungen jagte er sein Opfer wieder auf die Beine. Meinem Namensvetter widmete er sich mit besonderer Hingabe. Er trat ihn einige Male so hart unter die Hoden, dass Helmut sich heulend vor Schmerzen auf dem Boden wälzte und so lange getreten wurde, bis er wieder hoch kam.


  Lieber Gott, hol uns hier raus! Bitte, bitte, hol uns hier raus! Wir konnten nicht mehr. Unsere Bewegungen wurden langsamer und langsamer. Wir heulten alle vor Schmerzen und Angst, aber immer wieder goss dieses Schwein Wasser über uns aus, trat und beschimpfte uns. Die anderen uniformierten Herrenmenschen sahen zu.


  Ich hatte mir vor Angst schon zweimal in die Hose gepinkelt. Am Anfang hatten die Uniformierten noch gegrinst und ihre Witze gemacht. Jetzt war Seiffert so in Rage, dass alle nur noch stumm dastanden. Wir konnten uns nicht mehr auf den Beinen halten und arbeiteten auf Knien weiter. Seifferts Tritte brachten uns nicht mehr hoch.


  „In einer Viertelstunde ist alles trocken, ihr Missgeburten!”, brüllte das Ungeheuer. Wir mussten uns wieder an die Wand stellen. Der ganze Körper schmerzte. aus der Kleidung tropfte das Wasser und bildete Pfützen am Boden. Die Beine zitterten und wir konnten uns kaum aufrecht halten.


  Seiffert telefonierte nach einem Inhaftierungsfahrzeug. Aus, dachte ich. Der macht uns tot. Der lässt uns nicht mehr raus.


  Die Brüder wurden aus dem anderen Raum geholt und mussten sich neben uns stellen. Bruder Hermann Josef war entsetzt, als er sah, in welchem Zustand wir waren. Es war ihm anzusehen, aber er sagte kein Wort.


  Das Fahrzeug kam. Drei Uniformierte stürmten in die Wachstube und salutierten.


  „Abführen! Die ganze Bande. Alle in eine Zelle. Licht bleibt an!”


  Wieder wurden wir geschubst und gestoßen. „Schneller, schneller”, brüllten die Schergen und jagten uns auf das Fahrzeug. Ein Bewacher blieb während der Fahrt bei uns. Wir wurden in die Stadt hinein gefahren. Sehen konnten wir nichts, aber wir hörten die Geräusche.


  In dem Innenhof eines Gebäudekomplexes war die Fahrt zu Ende. Wir wurden von den Schergen vom Wagen gejagt, mussten eine Treppe hinunter und wurden in einer schmalen Zelle eingeschlossen. An den Seitenwänden standen Holzbänke. Völlig durchnässt, total erschöpft, zitternd vor Angst und Kälte setzten wir uns hin. Wir trauten uns nicht, den Mund aufzumachen. Nicht lange und wir klapperten alle vor Kälte mit den Zähnen. Die Tränen liefen, keiner konnte sie zurückhalten.


  Bruder Fidelis betete noch immer halblaut. Bruder Hermann Josef sagte mit gedämpfter Stimme: „Habt keine Angst. Wir haben nichts Unrechtes getan. Das werden auch diese Herren einsehen. Was wir getan haben, war richtig und gut. Es ist nicht verboten, ein anderes Kloster zu besuchen und die Verpflegung mit zu nehmen. Die anderen Klöster sind auch arm und können keine zusätzlichen Gäste bewirten. Vertrauen wir auf Gott. Im Namen des Vaters und des Sohnes und des heiligen Geistes. Amen.”


  Wir hatten seine Botschaft verstanden. An Schlaf war trotz Müdigkeit nicht zu denken. Angst, Schmerzen, Nässe und Kälte erlaubten nur, dass wir kurz einnickten und wieder hochschreckten wenn wir die Position veränderten.


  Wenn mir die Augen zufielen, sah ich sofort die Bilder der letzten Stunden und war augenblicklich wieder hellwach. Ich wollte nicht mehr einschlafen und die furchtbaren Bilder erleben. Deshalb dachte ich an Mama und Oma. Aber immer wieder drängten sich nur die schlimmen Erlebnisse auf, die wir gemeinsam erlebt hatten und verschlimmerten mein Herzklopfen, das von der Angst kam.


  Schmerzhaft laut wurden die Riegel außen an der Eisentüre unserer Zelle zurück geschlagen und die Zellentüre geöffnet. „Aaachtung!”, brüllte eine Stimme. Wir bewegten uns nicht. Ein Uniformierter stand stramm im Rahmen der Zellentüre. „Aaachtung! Verdammte Saubande. Auf die Beine, ihr Arschgeigen! Wisst ihr Schweinepriester nicht, was Achtung heißt?”


  Ganz langsam erhoben wir uns von den Bänken. Jede Bewegung schmerzte unerträglich. Der Unmensch brüllte noch, als Seiffert im Türrahmen erschien. Lieber Gott, mach ein Ende, dachte ich. Sag ihm, dass er uns rauslassen soll. Wir haben alle so furchtbare Angst.


  Seiffert stand in Pose eins vor uns, aber ohne zu wippen. Sein abschätzender Blick war auf Bruder Hermann Josef gerichtet und wanderte an dem riesigen Mann rauf und runter. „Hände vor!”, befahl er und sah sich die Riesenpranken des Bruders genau an. Er nickte. „Alle Achtung. Für Sie habe ich zweierlei Verwendung.” Seiffert grinste hämisch. „Sie können ein Moor trocken legen – aber ohne Spaten. Eine sinnvolle Beschäftigung für solche Hände.” Er lies seine Worte wirken und forschte im Gesicht des Bruders. Nach einer Pause sagte er: „Oder”, wieder machte er eine Pause und sah dem Bruder fest in die Augen. „Oder, sie würden nach entsprechender Ausbildung in unserem Ehrenbataillon zum Einsatz kommen.” Jetzt begann Seiffert zu wippen und ließ den Blick keine Sekunde von Bruder Hermann Josef.


  Ganz ruhig und tief klang die Stimme des Bruders: „Mein Leben liegt in Gottes Hand. Was er mir bestimmt, werde ich tragen. Darf ich Sie um ein Paar wärmende Decken für die Kinder bitten, Herr Sturmbannführer?”


  Seifferts Gesicht wurde augenblicklich zur Herrenmenschenmaske.


  „Die Kleidung der Kinder ist völlig durchnässt, Herr Sturmbannführer. Ich fürchte um ihre Gesundheit.”


  Seiffert schlug wieder seine Handschuhe, sah Bruder Hermann Josef an. „Sie fürchten also um die Gesundheit dieser Bastarde…”


  Seiffert grinste. Er befahl dem Uniformierten: „Sorgen sie dafür, diese Kreaturen aus den nassen Sachen kommen und machen Sie mir anschließend Meldung!” Drehte sich um und ging, noch bevor das „Zu Befehl, Herr Sturmbannführer” seines Untergebenen verklungen war. Der Scherge hetzte und beschimpfte uns, bis wir nackt waren. Jakob musste die Sachen einsammeln und vor die Türe legen, dann schloss der Schreihals uns wieder ein. Auf dem Flur blieb es still. Die dachten gar nicht daran, uns Wolldecken zu bringen. Zähneklappernd und zitternd saßen wir auf den Bänken und ließen die Tränen laufen.


  Bruder Hermann Josefließ uns die Bänke in der Mitte der Zelle aneinander setzen. Rücken an Rücken, die Beine angezogen, setzten wir uns darauf. Er zog seine Kutte aus und nahm auch die von Bruder Fidelis, der ununterbrochen betete. Die Mönchskutten knotete er an den Ärmeln und dem Saum zusammen und streifte sie uns als Gesamthülle über. Der dicke Wollstoff brachte uns etwas Wärme. Die Brüder wurden dadurch nicht nackt. Sie trugen unter den Kutten noch ihre Unterwäsche und ganz normale Anzughosen.


  Wir fuhren zusammen, als unter lautem Getöse die Riegel unserer Zelle zurückgeschlagen und die Eisentüre geöffnet wurde. Ob nun endlich die Decken kommen, dachte ich? Nein. Wir bekamen keine Decken. Zwei Schergen stürmten in die Zelle, ergriffen Jakob, zerrten ihn unter der Kutte hervor. Jakob wehrte sich. Einer der beiden schlug dem Jungen eine Faust in den Magen, dann schleppten sie den nach Luft röchelnden an den Armen aus der Zelle. Türe zu, Riegel vor, Ruhe. Warten in Angst. Jetzt fragen sie uns aus, dachte ich. Ob sie uns schlagen werden? Sicher werden sie uns schlagen. Herrenmenschen können nur schlagen und beschimpfen. Ob ich das aushalten werde, ohne etwas zu verraten? Ob alle anderen es aushalten werden? Bruder Fidelis. Was hält er noch aus? Er war so daneben, dass er die Gebete schon durcheinander brachte. Mit jedem Öffnen der Zellentüre wurde es schlimmer mit ihm. Lieber Gott, mach dass alle durchhalten! Hol’ uns bitte hier raus!


  Die Türe wurde geöffnet. Die beiden Schergen ließen den jammernden Jakob vor den Bänken auf den Boden klatschen, griffen sich Willi und zerrten ihn mit. Entsetzt starrten wir auf den unmenschlich zugerichteten Jungen. Sein Gesicht war kaum wieder zu erkennen vor Platzwunden und Blut. Der ganze Körper war voller blutunterlaufener Stellen. Als Bruder Hermann Josef ihn aufhob, schrie Jakob laut auf. Seine Hoden waren so dick wie ein kleiner Ball. Bruder Hermann Josef trug ihn zur Bank und legte ihn darauf. Zusammengekrümmt wälzte Jakob sich hin und her und weinte laut vor Schmerzen. Wir hatten unermessliche Angst. Helmut und ich liefen in der Zelle auf und ab. Bruder Fidelis weinte lautlos. Perle für Perle schob er seinen überdimensionalen Rosenkranz durch seine Finger. Seine Lippen bebten. „Ich habe eine Scheißangst”, sagte ich halblaut.


  „Halt die Klappe”, stöhnte Jakob. „Wir haben alle Angst. Wir werden beobachtet und belauscht.”


  Verdammte Angst! Werde ich durchhalten und nichts verraten?


  Ich hörte sie kommen. Willi wurde in die Zelle geworfen. Auch er war furchtbar zerschlagen worden. Noch während die Schergen mich ergriffen und auf den Flur zerrten sah ich, dass Willi am Kopf eine stark blutende Platzwunde hatte. Das Blut pochte laut in meinem Kopf. Angst und Schmerzen lösten sich auf, meine Knie knickten ein und ich merkte noch, wie ich auf dem Boden aufschlug. Sie schleiften mich durch den Flur. Bevor sie mit mir einen anderen Raum in dem Keller betraten, war ich wieder auf den Beinen. Rechts stand ein Tisch, dahinter ein Stuhl und vor dem Tisch ein Schemel. Hinter dem Tisch saß Seiffert. Ich wurde zu einer Waage gebracht, die im hinteren Teil des Raumes stand. Ich wurde gewogen und vermessen. Danach musste ich in eine kleine Wasserpfütze treten und anschließend auf trockenem Boden meine Fußabdrücke hinterlassen. Fotografiert wurde ich auch. Der Mann, der all das machte, rief Seiffert zu, dass ich keine rassenspezifischen Merkmale hatte. Nun musste ich das Blatt mit den Eintragungen und der Bemerkung, dass ich keine Verletzungen hatte, unterschreiben. Ich hatte nicht den Mut, die Unterschrift zu verweigern.


  Ich wurde vor den Tisch gebracht. Seifert sah mich nicht an, sondern starrte auf mein Geschlecht. Ich dachte an Jakob und zitterte vor Angst. Wenn doch nur schon alles vorbei wäre. Alle starrten mich schweigend an und ich verging fast vor Angst und Scham.


  Seiffert kam hinter dem Tisch hervor und setzte sich auf die Tischplatte. ‘Er macht es selbst!’, schoss es mir durch den Kopf.


  Leise, fast väterlich klang seine Stimme. „Von dir will ich jetzt auch die Wahrheit hören. Freiwillig.” Seine Stimme wurde etwas lauter. „Aus den anderen musste ich die Wahrheit rausprügeln.” Er schwieg und sah wieder auf meine Genitalien. In meinem Kopf war Chaos. Hatte er die Wahrheit gesagt? Hatten Jakob und Willi die Schmerzen nicht mehr ausgehalten? Wann würde er zutreten? „Ich habe Angst”, sagte ich leise. „Wir haben doch nichts getan.”


  Seiffert bewegte sich nicht. In seinen Augen war nichts als grausame Härte zu sehen. Im gleichen Tonfall wie eben sagte er: „Du kannst dich hinsetzen.”


  Ich ließ mich auf den hinter mir stehenden Schemel nieder, der im selben Moment unter mir weggezogen wurde. Ich stürzte auf den Boden. Die beiden Schergen schlugen mit Lederriemen auf mich ein. Der Schock, der Schmerz, die Angst – ich pinkelte. Ein Fußtritt traf meine Rippen rechts, der nächste ging in die Nieren. Der erste Schmerz war so stark, dass sich im Kopf alles zu drehen begann und ich nicht mehr klar denken konnte. Die Kerle zerrten mich hoch, wollten mich auf die Beine stellen. Zwecklos. Ich fühlte keine Beine. Schmerzen in der Brust nahmen mir den Atem. In meinem Kopf drehte sich alles. Die Stimmen hörte ich wie durch Watte. Ganz dumpf fühlte ich, wie mein Körper wieder und wieder irgendwo durch irgendwas getroffen wurde. Es tat nicht mehr weh. Mein Gehirn funktionierte ganz, ganz langsam, fast gar nicht. Ich dachte an meinen Schutzengel und wusste, jetzt muss ich sterben. Endlich keine Schmerzen mehr und keine Angst.


  Ich hörte eine tiefe Stimme, fühlte leichte Backenstreiche und fast gleichzeitig hatte ich überall Schmerzen. Bruder Hermann Josef hatte mich auf die Bank getragen und neben den stöhnenden Jakob unter die Kutte gelegt. Jeder Atemzug schmerzte höllisch. Mein Gehirn begann wieder zu funktionieren. Ich hatte nichts verraten. Das wusste ich ganz sicher. Sie hatten mich bewusstlos geschlagen. ‘Bewusstlose können nicht reden. Sie können es nicht, weil der Verstand schläft’, hatte Schwester Magdalena einmal zu mir gesagt.


  Ich sah mich um. Bruder Fidelis fehlte. Bruder Hermann Josef, der Riese, kniete mit krampfhaft verschränkten Fingern neben uns und betete still und verzweifelt. Willi lag zusammengekrümmt vor ihm und weinte jämmerlich.


  Sie brachten Bruder Fidelis, warfen ihn in die Zelle und gingen wieder. Er war bewusstlos. Hatte den Gelübdestrick um den Hals geknotet. Die Haut war blutunterlaufen. Auch er war jetzt nackt und hatte überall Schlagspuren. Den riesigen Rosenkranz hatten sie ihm zusätzlich um den Hals gehängt. Bruder Hermann Josef drehte den Bewusstlosen auf den Rücken und befühlte seine Halsschlagader. „Dem Herrn sei Dank, er lebt!”, flüsterte er. Bruder Fidelis kam zu sich. Jammernd und stöhnend versuchte er seine Blöße mit den Händen zu bedecken. Bruder Hermann Josef bedeckte ihn mit einer Kutte, die andere ließ er uns.


  Unendliche Zeit verging. Schmerzen und Kälte plagten uns ganz schlimm, aber der Durst wurde unerträglich. Bruder Hermann Josef zog Wollfäden aus einer Kutte und schob sie uns in den Mund. „Ihr müsst kauen. Immer kauen. Das bildet Speichel und den könnt ihr schlucken.” Wir taten es und die Qual wurde geringer. Jakob musste auf den Notdurfteimer. Bruder Hermann Josef stützte ihn. Schreiend vor Schmerz pinkelte Jakob.


  Die Zellentüre wurde aufgerissen. Seiffert kam herein und brüllte: „Welcher Bastard brüllt hier das ganze Haus zusammen?”


  „Der Junge braucht einen Arzt, Herr Sturmbannführer”, sagte Bruder Hermann Josef. „Wir alle brauchen etwas zu trinken und Kleidung.”


  Seiffert grinste hämisch nahm Pose eins ein und brüllte Bruder Hermann Josef an: „Mitkommen!”


  Unser einziger Halt war fort. Seiffert hatte ihn mitgenommen. Wie und wann würden wir ihn wieder sehen? Bruder Fidelis war nicht ansprechbar. Er saß in einer Zellenecke und betete ein ‘Ave Maria’ nach dem anderen. Den Gelübdestrick hatte er nicht einmal von seinem Hals genommen. Sein Blick war leer. Leer und abwesend. Sein Zustand war wie der von Onkel Jupp nach der Pogromnacht.


  Je länger Bruder Hermann Josef fortblieb, um so größer wurde unsere Angst. Angst um ihn und um uns alle. Durch das Luftloch in dem ansonsten vermauerten Kellerfenster schimmerte schon wieder Tageslicht.


  Türenschlagen, gebrüllte, aber für uns nicht verständliche Befehle waren auf dem Flur zu hören. Die Riegel knallten zurück und die Türe flog auf. Zwei der schwarz uniformierten Schläger brachten Wolldecken. „Umlegen!”, brüllte der eine uns an. Willi und ich brachten je eine Decke zu Jakob und Helmut und legten sie über unsere Kameraden. Endlich kam Bruder Hermann Josef. Er war angezogen, wie er uns verlassen hatte. Er hatte keine Verletzungen. Direkt hinter ihm kam der Herrenmensch Seiffert. Der Scherge brüllte: „Aaachtung!” Wir versuchten auf die Beine zu kommen trotz der Schmerzen. Bruder Fidelis rührte sich nicht und Jakob gelang es nicht. Einer der Schläger stürmte auf Jakob zu. Bruder Hermann Josef war schneller. Wortlos stellte er sich schützend vor Jakob und sah zu Seiffert hinüber.


  Mit einer Kopfbewegung pfiff der seinen dressierten Schläger zurück. Seiffert nahm Pose eins ein und brüllte: „Alle raus auf den Flur und folgen!” Bruder Herrmann Josef trug Jakob. Willi und ich stützten Bruder Fidelis, der nicht aufhörte zu beten. Sie führten uns in den Innenhof, wo ein geschlossener Wagen auf uns wartete. Die Schergen stießen, schlugen und traten uns, bis wir in dem Wagen saßen. In einer Ecke lagen unsere Kleider auf einem Haufen. Das ist das Ende, dachte ich. Jetzt bringen sie uns in ein KZ. Ich hatte Angst ohne Ende, unerträgliche Schmerzen, Durst und Hunger. Wir weinten still, aber unsere Tränen brachten keine Erleichterung. Bruder Hermann Josef saß vornüber gebeugt, die Ellbogen auf die Knie gestützt, seine großen Hände um den Kopf gelegt, am Einstieg. Sein Gesicht konnten wir nicht sehen. Fragen konnten wir nicht. Sprechen war verboten. Einer der Schergen saß bei uns und hielt uns im Auge. Das Fahrzeug setzte sich in Bewegung. Jakob schrie bei jeder Unebenheit der Straße. Mir tat jeder Atemzug weh. Bruder Fidelis starrte immer noch in weite Ferne und betete.


  Wir konnten nicht sehen, wohin sie uns brachten. Die Fahrt hatte nicht lange gedauert. Mit einem Mal ging es ein Stück steil bergauf auf furchtbar unebenem Boden, und als die Fahrbahn wieder eben und gleichmäßig wurde, hielt der Wagen an. Mein Herz raste vor Angst. Hatten sie uns zum Schießplatz gebracht, um uns zu erschießen? Pohler hatte Oma erzählt, dass auf dem Schießplatz geflohene und wieder ergriffene Kriegsgefangene erschossen wurden und ‘andere Elemente’.


  Die Türe wurde aufgerissen. Das Tageslicht blendete mich, aber ich erkannte sofort, dass wir im Innenhof des Johannes-Höver-Hauses standen. Die Brüder Magnus, Silvester, Osmundus und Bruder Hermann Josef halfen uns vorsichtig aus dem Wagen. Jakob und Bruder Fidelis wurden sofort auf die Krankenstation gebracht. Bruder Hermann Josef brachte Helmut, Willi und mich zu Bruder Emmerich in die Küche, wo wir heiße Milch mit Honig bekamen. Weil wir so zerschlagen waren, dass wir kaum noch beißen konnten, gab der Bruder uns weiches Weißbrot mit viel Butter.


  Jungen drängten in die Küche und bestürmten uns mit Fragen. Wir ließen anstatt zu antworten, einer nach dem anderen die Decken von unseren geschundenen Körpern gleiten. Sie verstummten. Entsetzt starrten sie uns an. Nicht einmal unsere Nacktheit, die unter normalen Umständen entsetztes Geschrei ausgelöst hätte, ließ einen Laut über ihre Lippen kommen.


  Bruder Herrmann Josef sagte: „Wir waren bei der Staatssicherheit. Geht jetzt und lasst uns alleine:”


  Als Hunger und Durst gestillt waren, gingen wir mit Bruder Hermann Josef zur Krankenstation, wo der ‘große weiße Medizinmann’ leise weinend und schniefend, mit großer Vorsicht die Wunden versorgte, uns zu Bett brachte, ein Dankgebet für unsere Rettung sprach und uns bewachte. An Schlaf war nicht zu denken. Kaum war ich eingenickt, sah ich Seiffert und seine Banditen auf mich losgehen und schreckte wieder hoch. Die Schmerzen, die Atemnot, die ausgestandene Angst verhinderten, was ich jetzt am nötigsten gebraucht hätte. Willi und Helmut ging es nicht anders. Jakob war in ein Krankenhaus gebracht worden. Weinend erzählten wir uns gegenseitig, was wir bei den Schlägern ertragen mussten. Bruder Magnus hörte zu, rieb sich die Augen, aber er sagte kein Wort. Keiner war schwach geworden. Wir waren alle bis zur Bewusstlosigkeit geschlagen worden, aber die Nazis hatten die Wahrheit nicht erfahren. Zwei Rippen hatten sie mir eingetreten und das Gesicht verbeult. Blut war im Urin und beim Wasser lassen waren die Schmerzen nur schreiend zu überstehen. Verdammte Scheißnazis, dachte ich wohl tausend Mal am Tag. Jeden Abend kam ein Arzt und untersuchte uns. Meine Freunde Paul und Franz besuchten mich täglich auf der Krankenstation, mein Bruder nicht. Er hatte sich nach unserer Rückkehr wieder einmal aus dem Staub gemacht und Vater informiert, der mich zwei Tage später mit Tante Mary besuchte. Sie fragten und fragten, aber auch ihnen habe ich die Wahrheit nicht erzählt. Bruder Hermann Josef kam oft zu uns, und nur wenn wir absolut alleine waren, sprachen wir über den wahren Sachverhalt. Jedes Mal sprachen wir anschließend ein Dankgebet für unsere Rettung. Wir vier und Bruder Hermann Josef waren seit dem eine verschworene Gemeinschaft. Über Bruder Fidelis erfuhren wir nur, dass er immer noch nicht ansprechbar war und von den anderen Brüdern betreut und versorgt wurde.


  Zu Beginn der Sommerferien durfte ich die Krankenstation endlich verlassen. Wenige Tage später holte Tante Mary uns ab. Sie nahm uns mit zum Seilgraben, und abends gingen wir mit Vater zur Vereinsstraße. Über Tag waren wir mit Lis, die uns beaufsichtigte und für uns kochte, alleine in der Wohnung. Die alte Rivalität brach wieder aus. Heini war der Schlaue und ich wieder der Blödmann. Allerdings hatte sich etwas geändert.


  Ich ließ mir die Sticheleien und das Gezänk meines Bruders nicht mehr gefallen, und es kam recht oft zu handgreiflichen Auseinandersetzungen, bei denen mein Bruder den Kürzeren zog.


  Eines Tages war es wieder einmal soweit, dass Vater jeden von uns getrennt in ein Zimmer der Wohnung verbannte und uns drohte: „Dass mir keiner von euch wagt, seinen Platz zu verlassen bevor ich wieder hier bin.”


  Er hatte mich an seinen Schreibtisch gesetzt. Mir fehlten meine Freunde aus dem Johannes Höver-Haus. Mir fehlte die Bewegungsfreiheit und die vielen Möglichkeiten der Freizeitgestaltung, die wir dort hatten. Vor mir an der Wand hing mein Bild, das mir Herr Brodmüller geschenkt hatte. Ich träumte mich in die Landschaft hinein und fasste nach einer Weile den Entschluss, das Bild nach zu malen. Wenn es mir gelingen würde, wollte ich es Mama schenken. Papier fand ich sofort, aber ich hatte keine Buntstifte. Alles was ich fand waren Vaters Bleistifte, die zu meinem Glück von unterschiedlicher Härte der Minen waren.


  Wie ich damit umzugehen hatte, um Farbtöne von hellgrau bis tief schwarz zu erzeugen, hatte Herr Brodmüller mir beigebracht. Ich gab mir alle Mühe. Teilte das Blatt ein, markierte die wichtigsten Details und zeichnete Formen und Schattierungen. Lis, die mir ab und an über die Schulter sah, war begeistert.


  Ich hatte fast den ganzen Tag damit zugebracht, eine dreistämmige Birkengruppe wirklichkeitsgetreu zu zeichnen. Das Bild war längst noch nicht fertig, als Vater abends nach Hause kam.


  Lis nahm mir das Blatt weg und gab es ihm. „Dat hatt Ihre jroße Jung jemacht. Dat tät ich mich direk einrahmen, wenn dat von mich wär und wenn et schon fertig wär.” Vater schaute lange auf das Blatt, dann brachte er es mir und sagte. „Donnerwetter, alle Achtung. Ich hoffe, du machst es fertig.”


  Ich wusste selbst, dass es gut war. Wenn ich aber von meinem Vater ein solches Lob bekam, dann musste es wirklich gut sein. Er hätte eher Heinis Strichmännchen hochgelobt als eine mittelmäßige Arbeit von mir.


  Am nächsten Tag war meine Zeichnung verschwunden. Sie war ja längst noch nicht fertig und ich dachte, er hätte sie an sich genommen, um sie Tante Mary zu zeigen. Er hatte sie nicht. Heini verhielt sich eigenartig, und als Vater ihn intensiv befragte, gab er zu: „ Das Bild war gar nicht schön.” Seine Augen funkelten wieder sehr böse dabei. „Es war gar nicht bunt. Und darum habe ich es besser zerrissen und weggeworfen. Ich werde ein viel Schöneres malen, wenn Papi mir Buntstifte kauft.”


  Verdammt, war ich wütend. Ich war kurz davor, dem Quertreiber meine Faust ins Gesicht zu drücken. Einmal hatte ich ein Lob von Vater bekommen, und das war meinem Bruder schon zuviel. Er wollte mit allen Mitteln die alten Machtverhältnisse wieder herstellen. Aber noch bevor ich wirklich etwas tun konnte, hatte Vater ihn übers Knie gelegt und fürchterlich verdroschen. Heini hatte sich verkalkuliert. Er hatte etwas zerstört, was Vater gefiel. Was er vermutlich für sich haben wollte, so wie er auch mein Landschaftsbild als sein Eigentum betrachtete, und über seinem Schreibtisch aufgehängt hatte. Vater nahm Heini mit ins Büro und bat mich, das Bild noch einmal zu zeichnen. Ich war alleine. Lis kam nicht an jedem Tag, weil sie bei Tante Mary auch ihre Arbeit verrichten musste.


  Ich war richtig sauer, saß an dem Schreibtisch, starrte auf das weiße Papier und kam nicht in die Stimmung, in der ich hätte zeichnen können. Meinen Bruder nahm Vater mit und mich sperrte er in der muffigen Wohnung, die mir zuwider war, ein. Immer sollte ich das machen, was einem der beiden in den Kram passte. Vater wollte das Bild haben, also hatte ich es fertig zu machen. Dass ich es Mama schenken wollte, danach fragte er nicht. Was Heini nicht gefiel oder er mir nicht gönnte, machte er kaputt. Anerkennung stand nur ihm zu. Wehe dem, der sich nicht daran hielt. Nein, so konnte ich nicht zeichnen.


  Ich war absolut nicht in Stimmung. Verdammte Scheiße! Hatte mein Bruder, das Ekel, doch erreicht was er wollte und wurde auch noch dafür belohnt. Schließlich musste er nicht in dieser armseligen Behausung sitzen und sich ärgern. Ich verließ den Platz, legte mich aufs Bett und überlegte, ob ich nicht einfach abhauen und zu meinen Freunden ins Johannes Höver-Haus gehen sollte. Bei dem herrlichen Wetter waren die bestimmt alle draußen auf dem Hof. Scheiße. Ich hasse diese verdammte, dunkle, muffige Bude. Selbst in Omas winzigem Zimmer war es heller und gemütlicher als hier. Warum ließ Vater mich nicht zu ihr gehen? Bei meiner geliebten Oma und ihrer Mausefalle wäre ich bestimmt längst wieder in der Lage zu zeichnen.


  Ich hörte, wie die Wohnungstüre geöffnet und mein Name gerufen wurde. Oma. Mit einem Satz war ich aus dem Bett heraus und Sekunden später lagen wir uns in den Armen. Ich war glücklich, endlich wieder mit ihr zusammen zu sein. Sie war die Einzige, der ich das schlimme Erlebnis mit den Nazis wahrheitsgemäß erzählte. „Du musst ganz sicher einen besonderen Schutzengel haben”, sagte sie. „Wollen wir hoffen, dass er immer in deiner Nähe bleibt.”


  „Ich glaube nicht, dass meine Schmerzen von einem besonders wachsamen Schutzengel kommen, Oma.”


  „Es hätte viel, viel schlimmer kommen können. Du könntest jetzt in einem KZ sein oder gar schon längst tot. Irgendwas wird dein Schutzengel ganz bestimmt getan haben, um euch alle vor diesem Schicksal zu bewahren”, sagte sie energisch.


  Während Oma das Essen vorbereitete, erzählte ich ihr von der zerrissenen Zeichnung und weshalb ich keine Lust hatte, sie neu zu machen. Sie sah mich eine Weile mit großen Augen schweigend an, wischte ihre Hände an der Schürze ab und ging mit mir zum Papierkorb. Stück für Stück sammelte sie die Teile des Bildes und klebte sie auf einem anderen Papierbogen zusammen. Sie sah es lange an, legte ihre Arme um mich und zog mich an sich. Leise und bittend sagte sie: „Versuch es doch noch einmal. Ich will dir etwas verraten. Dein Vater will es rahmen lassen und eurer Mama bringen.”


  Meine Laune besserte sich schlagartig. „Für Mama mache ich es zehnmal neu”, sagte ich. Oma zauberte zwei echte Kohlestifte, wie Herr Brodmüller sie gehabt hatte, aus ihrer Handtasche. Während ich meine Schätze in Augenschein nahm, sah ich den Maler vor mir. Mit fiel sofort wieder ein, wie er Umrisse markierte, Äste durch das Laubwerk eines Baumes hindurch sichtbar machte, Umrisse und ganz weiche Schatten entstehen ließ. Wie er winzige, für das Bild wichtige schwarze Punkte setzte. Alles, alles was er mir beigebracht hatte, wollte ich einbringen in das Geschenk für Mama. Eine ganze Woche brauchte ich dazu und - ich durfte es in Omas ‘Mausefalle’ zeichnen. Als das Bild fertig war, nahm Vater es an sich und brachte es vor Heini in Sicherheit.


  Für Juden war die Stadt ein gefährliches Pflaster geworden. Sie wurden überall von den Nazis kontrolliert, schikaniert und geschlagen. Wenn ich mit Oma in die Stadt ging, holte ich Bobby ab und wir nahmen ihn mit. Der Hund gab uns Sicherheit vor den Kontrollen der Nazis. Juden durften nämlich keine Haustiere halten. Wer aber so ein gut ernährtes Tier bei sich hatte, konnte unmöglich Jude sein bei den minimalen Lebensmitteln die den Juden zugestanden wurden. Wir sind niemals kontrolliert worden, wenn wir Bobby bei uns hatten, obwohl andere Menschen kontrolliert wurden.


  Ich ging auch wieder zu meinen vierbeinigen Freunden am Seilgraben und an der Neupforte. Den Seniorchef des Unternehmens an der Neupforte freuten meine Besuche ganz besonders. Mittags durfte ich immer zum Essen bleiben.


  Eines Tages sah ich durch die offen stehende Türe von der Küche zum Wohnzimmer ein Schachbrett stehen. Wundervoll geschnitzte Figuren aus Elfenbein zogen mich magisch an. „Kannst du spielen?”, fragte der Senior, der mir gefolgt war. Voller Selbstvertrauen, aber auch, weil ich gerne einmal mit diesen kleinen Wunderwerken spielen wollte, sagte ich: „Ja!”


  Im Kloster hatte ich so manche Partie gewonnen. Einmal sogar gegen Bruder Silvester. Der alte Herr spielte mit mir und ich verlor schon nach wenigen Zügen. Aber er spielte immer wieder mit mir, wenn er Zeit dazu fand. Er zeigte mir meine Fehler und wie ich sie vermeiden konnte. Jede Unachtsamkeit strafte er auf der Stelle. Ich verbrachte aufregende und lehrreiche Stunden.


  Die Pferde konnte ich noch nicht putzen, weil meine Rippen immer noch schmerzten. Meine Haare wurden wieder länger. Vor dem Schlaf hatte ich Angst. Die Alpträume quälten mich immer und immer wieder. Alle schlimmen Erlebnisse musste ich im Traum wieder erleben. Ich fühlte die Schläge und Tritte, versuchte ihnen durch Flugbewegungen zu entkommen, kam aber meist nicht vom Boden hoch und wachte schreiend auf. Im Johannes-Höver-Haus hatte ich meine Freunde und Leidensgenossen, die mir halfen wie ich ihnen. In Vaters Behausung hatte ich niemanden. Er schimpfte mich aus, weil ich seine Nachtruhe ruinierte. Meinen Bruder freute es, wenn ich so in Ungnade fiel und Vater mich nun auch noch als Spinner bezeichnete. Ich besuchte die Jungen im Johannes-Höver-Haus einige Male, besonders meine Freunde und Leidensgefährten. Den Haftgefährten ging es einigermaßen gut, aber sie hatten Alpträume wie ich. Meist blieb ich bis zum Abend dort. Bruder Fidelis hatte sich noch immer nicht erholt. Bruder Hermann Josef, den ich immer schon ge- mocht hatte, war seit unserer gemeinsamen Gestapo-Haft Vaterersatz für mich. Mit ihm konnte ich über vieles reden und erhielt auch Rat von ihm. Jedes Mal zum Abschied sagte Bruder Hermann Josef: „Denke daran, wenn du in Gefahr bist und flüchten kannst, komm her, dann sehen wir weiter.“ Old Shatterhand freute sich immer wenn ich zu Besuch kam. Nach meinem Bruder fragte niemand. Nicht, wie es ihm ging, nicht, wo er zurzeit war und was er machte.


  Als die Sommerferien zu Ende waren, stand wieder einmal fest, dass ich nicht zur Schule gehen konnte. Oma übernahm wieder den Unterricht.


  Ende August hatte Vater eine Besuchserlaubnis in der Hardter Waldklinik in Mönchengladbach erhalten, in der Mama jetzt war. Ich konnte den Sonntag, an dem der Besuch stattfinden sollte, kaum erwarten. Unbändig freute ich mich auf das Wiedersehen mit Mama, und darauf, ihr das Bild, das Vater tatsächlich hatte rahmen lassen, schenken zu können.


  Am Tag der Reise herrschte Kaiserwetter, wie Oma den blauen Himmel und den Sonnenschein nannte. Mir war das Wetter egal. Ich wollte so schnell wie möglich zu meiner Mama. Vor Aufregung schlief in der Nacht vorher kaum. Immer wieder wurde ich wach und schaute zu dem kleinen Fensterchen des Zimmers hoch, ob es nicht endlich hell werden würde.


  Mama wartete schon auf uns. Tränen flossen ungehemmt und lange. Nur Heini schaute verständnislos von einem zum anderen. Mama war noch schmaler und durchsichtiger geworden. Ihre Haare waren so weiß wie Omas Haare. Mama trug sie auch genau so nach hinten gekämmt und am Hinterkopf zu einer Rolle gedreht und hochgesteckt. Ich war so verzweifelt über ihr Aussehen und wurde das traurige Gefühl nicht mehr los, dass es ihr sehr, sehr schlecht ging. Ihre Augen lagen tief in ihren riesig wirkenden Höhlen und hatten dunkle Schatten bis auf die Wangen. Wenn sie sprach, hielt sie ein Taschentuch vor Mund und Nase. „Bist du immer noch nicht gesund, Mama?”, fragte ich.


  „Es ist besser geworden, mein Schatz. Viel besser.”


  Ich hatte Angst um Mama. Ihr Aussehen verstärkte meine Angst. Eine Spur Freude kam in ihr Gesicht, als sie sagte: „Es kann sogar sein, dass ich nächstes Jahr zu Ostern entlassen werde.” Ich hätte mich darüber freuen sollen, aber das traurige Gefühl wollte nicht weichen. Es wich auch nicht, als ich die Freude sah, die ihr mein Bild bereitete. Mama stellte uns anderen Patientinnen vor, die gleich uns in der gepflegten Gartenanlage umherspazierten oder auf Bänken saßen. Drei Frauen waren mit Mama aus Aachen hierher gekommen. Oma kannte die Familien. Keine sah besser aus als Mama. Alle hielten ihre Taschentücher vor ihre Gesichter. Sie weinten bitterlich, als sie Oma erzählten, dass sie ihre Kinder und ihre Männer seit der Einweisung nicht mehr gesehen hatten. Sie gaben ihr Briefe für ihre Familien mit.


  Ich wich keinen Zentimeter von Mamas Seite. „Sie wachsen ja wieder”, sagte sie, strich mir über den Kopf und versuchte ein Lächeln. „Und wie groß du geworden bist. Ich wollte es Mary nicht glauben, als wir telefoniert hatten.”


  Heini tauchte plötzlich aus irgendeinem Gebüsch auf, breitbeinig stellte er sich vor Mama hin, stemmte die Arme in die Hüften und fragte: „Wenn du nach Hause kommst, wirst du dann wieder so schön wie auf dem Foto von Tante Mary?” Mama strich ihm über die Wangen. „Vielleicht?”, sagte sie. „Wenn alles gut geht, bin ich zu Hause, wenn du in die Schule kommst.”


  Ich begriff es nicht. Wieso konnte Heini in eine Schule, wenn ich nicht in eine Schule gehen konnte. Machten die Erwachsenen ihm am Ende nur etwas vor? Wozu? Heini sagte mit tiefer Stimme: „Ich gehe nicht in eine Schule, wo alle Kinder hingehen. Dafür bin ich zu schlau, Tante Mary und Onkel Pit besorgen mir einen Privatlehrer, nur für mich alleine.”


  „Oooh”, machte Mama ganz erstaunt, und Heini fuhr fort: „Ich bekomme später das Geschäft von Onkel Pit. Das hat Tante Mary mir versprochen.” Mama wuselte ihm durch die braunen, kurzen Locken und lächelte. Weil sie die Sonne nicht vertrug, setzte sie den breitrandigen weißen Hut auf, den Tante Mary ihr hinterher getragen hatte. Der Schatten des Hutes milderte die Blässe in ihrem Gesicht, vertiefte aber die Schatten unter ihren Augen. Die Angst um Mama trieb mir die Tränen in die Augen.


  Ich lief in die Büsche, weil sie nichts merken sollte. Oma kam hinterher und nahm mich in ihre Arme. Sie weinte auch. Ob sie das gleiche furchtbare Gefühl hatte wie ich? Ich wagte nicht, sie danach zu fragen.


  Eine Glocke rief alle Patienten ins Haus zurück und beendete die Besuchszeit. Der Abschied war furchtbar. Tränen erstickten die Worte. Mama war so schmächtig, dass ich meine Arme ganz um sie herum schlingen konnte. Oma löste mich von Mama und zog mich fort. Wir waren noch nicht weit gefahren, als Vater den Wagen anhalten musste, um mit seinen Gefühlen fertig zu werden. „Saubande verdammte!”, stöhnte er mit heiserer Stimme, während die Tränen über seine Wangen liefen.


  Auf dem Heimweg sprach niemand mehr. Auch Heini nicht. Ich durfte bei Oma schlafen. Schweigend gingen wir zu Bett. Noch einmal ließ ich die Bilder des Tages an mir vorüber ziehen. Noch einmal glaubte ich Mamas Stimme zu hören. Hörte die Worte mit denen sie sich und uns Mut machen wollte: „Es ist besser geworden, mein Schatz. Viel besser.” Lieber Gott, lass es wahr werden. Mache bitte unsere Mama gesund. Ich rief meine vierzehn Englein um Hilfe an und weinte mich gemeinsam mit Oma in den Schlaf.


  Weihnachten mussten wir leider wieder einmal ohne Mama verbringen. Wir durften sie aber anrufen. Oma sprach als erste mit ihr, danach Vater. „Sie glaubt unbeirrt daran, dass sie zu Ostern endgültig bei uns sein wird”, sagte Oma. Dann durfte ich an den Hörer. Außer: „Mama, ich freue mich auf dich”, brachte ich kein Wort heraus. Mamas Stimme war so dünn, so leise, als wollte sie nach jedem Wort erlöschen. „Ich bin Ostern wieder bei dir, mein Großer!”, sagte sie. „Die anderen Frauen aus Aachen werden dann auch wieder bei ihren Familien sein, haben die Ärzte uns gesagt.” Ich sah Mama vor mir, wie ich sie seit unserem letzten Besuch in Erinnerung hatte. Mein Herz zog sich zusammen und ich hatte einen Kloß im Hals. Noch einmal sagte ich. „Ich freue mich auf dich, Mama”, dann gab ich Tante Mary den Hörer und setzte mich auf das Sofa. Dahin, wo ich letztes Jahr mit Mama gesessen hatte. Ich musste meine Zweifel besiegen. „Wenn Gott will, ist alles möglich”, hatte Schwester Magdalena mir immer gesagt. Mama hatte nicht so ausgesehen, als wenn Gott gewollt hätte, dass sie Ostern bei uns sein würde. Oma setzte sich zu mir, trocknete ihre Augen und nahm mich in die Arme. Sie flüsterte mir ins Ohr: „Wir werden es machen wie die anderen. Wir werden glauben, nicht zweifeln, mein Bubele. Deine Mama würde es nicht anders wollen.”


  Im Übrigen verlief der Feiertag wie gewohnt. Bis zum Mittagessen hatte Vater von allen süßen Tellern die Weinbrandbohnen abgegriffen und Heini den Bauch voll Marzipan. Heini wurde übel und er musste sich übergeben. Danach tauschte er meine Schokolade gegen seinen Apfel, weil ‘genau die Schokolade meine Bauchschmerzen echt heilen wird’. Er fraß sie ungehindert auf und musste wieder kotzen. Danach ging es ihm zu meiner Freude richtig dreckig. Er behielt nichts mehr bei sich und krümmte sich vor Bauchschmerzen. Meinen Spott bekam er gratis und im Stillen wünschte ich Vater das gleiche Problem.


  Ein Weihnachtsgeschenk hatte ich nicht bekommen. Heini hatte alles ausgepackt und an sich genommen, bis auf ein Schachspiel. Damit wusste er nichts anzufangen und wollte es mir schenken. Es war aber für Vater. Ein Geschenk von Tante Mary und Onkel Pit.


  Am Nachmittag fragte ich Vater: „Sollen wir eine Partie Schach spielen?” Er sah mich mit großen Augen an. „Du willst gegen mich Schach spielen? Hört euch den an.” Ich überhörte die Häme. Von meinem Lehrmeister wusste er ja nichts, und ich war gespannt heraus zu finden, ob ich ihm gewachsen war. „Ja”, sagte ich, „im Kloster habe ich schon oft Schach gespielt.”


  „Dann kannst du ja wenigstens einen Läufer von einem Springer unterscheiden”, kam sein nächster Tiefschlag.


  „Den Rest kannst du mir ja beibringen”, antwortete ich und ließ ihn in dem Glauben, dass es unmöglich war, aus einem Ackergaul ein Rennpferd zu machen. Die erste Partie verlor Vater schon nach wenigen Zügen. „Anfängerglück”, meinte er. Als er das zweite Spiel verlor, meinte er mir sagen zu müssen, wann er den entscheidenden Fehler gemacht hatte. Bei der dritten Partie strengte er sich richtig an, verlor sie aber nach einer guten Stunde doch.


  Am zweiten Feiertag spielten wir eine lange verbissene Partie. Sie endete unentschieden. Von da an gewann ich kein Spiel mehr gegen meinen Vater. Der Grund dafür war aber nicht seine spielerische Überlegenheit. Er spielte nicht mehr gegen mich. Onkel Pit hatte uns zugesehen. Wie viel er von Schach verstand, wusste ich nicht. Vater glaubte ihm sagen zu müssen, dass er nur verloren hatte, um mir die Freude nicht zu verderben. Ich wusste, was ich zu glauben hatte. Er hatte mich nicht schlagen können. Seinem Spiel fehlte die Raffinesse. Er spielte, wie wir im Kloster gespielt hatten. Figuren bewegen, dem Gegner das Brett leer räumen und gewinnen, oder, wenn man Pech hatte, verlieren. Aber wirklich mit Überlegung spielen, so, wie der Senior es mir beibrachte, das konnte er nicht. Mir war klar, wie er sich fühlte und er wusste, dass ich innerlich triumphierte. Deshalb seine Bemerkung, mir den Sieg geschenkt zu haben. Nach den Feiertagen konnte ich es kaum erwarten, dem Senior von meinen Partien gegen Vater zu berichten. Ich war so stolz auf das, was er mir beigebracht hatte.


  Die letzten Tage des Jahres waren grau, kalt und ungemütlich. Wer nicht musste, ging nicht aus dem Haus. Silvester war ich mit Oma zusammen. Um Mitternacht kam unsere Nachbarin, um mit Oma ein Glas Sekt zu trinken und auf das Neue Jahr anzustoßen. Oma hat furchtbar geweint und nach einer Weile weinte unsere Nachbarin auch. Wir hatten alle allen Grund zum weinen, aber keinen fröhlich zu sein.


  1941


  Die Tage des neuen Jahres 1941 hakten Oma und ich auf dem Kalender ab. Jeder vergangene Tag brachte uns dem Tag näher, an dem Mama nach Hause kommen und bei uns bleiben würde. Vormittags unterrichtete Oma mich, nachmittags ging ich zu den Pferden, putzte sie, spielte mit dem Schäferhund oder Schach mit dem Senior, wenn der Zeit dazu hatte.


  Unseren jüdischen Verwandten ging es mittlerweile so schlecht, dass sie kaum noch Abwehrkräfte entwickeln konnten. Sie waren total unterernährt und litten an jeder Krankheit, die gerade in Umlauf war. Sie besaßen nichts mehr, was sie hätten gegen Lebensmittel eintauschen können. Sie saßen in ihren kalten Wohnungen, hungerten und froren sich zu Tode. Wolljacken und Wollmäntel hatten die Nazis ihnen abgenommen. Damit ihnen die Finger nicht abfroren, schlugen sie sie in Handtücher oder andere Lappen ein. Nicht einmal heißes Wasser konnten sie sich machen, weil die Gaszuteilung dann nicht mehr zum Kochen der erbärmlichen Mahlzeiten gereicht hätte. Viele konnten die minimalen Lebensmittelzuteilungen nicht abholen, weil das Geld dazu fehlte oder weil sie zu krank und schwach dazu waren.


  Die Polizei machte nachts Razzien, die sie mit äußerster Brutalität durchführte. Sie fahndeten nach verbotenen Dingen. Lebensmittel, die ihnen dabei in die Hände fielen, verstreuten die Unmenschen auf dem Boden und machten sie ungenießbar. Trampelten darauf herum oder urinierten darüber. Oft wurden Juden bei diesen Razzien furchtbar verprügelt. Fanden Hitlers Schergen verbotene Lebensmittel oder Gegenstände, verschwanden die Menschen meist spurlos. Viele Juden nahmen sich das Leben.


  Spitzel lauerten überall. Das konnten sogar jüdische Spitzel sein. Aber auch Nachbarn, Hausbewohner, der Blockwart, Hauseigentümer, Hitlerjungen, einfach jeder. Von vielen Verwandten hatte Oma keine Lebenszeichen mehr bekommen. Weder von Tante Gustel, von ihrem Sohn Walter und dessen Familie, noch von den drei Herz-Buben, die sich in irgendein Ausland absetzen wollten. Ob es ihnen gelungen war?


  Der 23. Januar war ein sonniger, kalter Wintermorgen. Ich durfte mit Joe in die Kundschaft fahren. Als wir gegen Mittag zurückkamen, schickte Tante Mary mich zu Vater ins Büro. „Ab Montag, gehst du in die Geisenau-Schule”, sagte er.


  „Aber, ich …”


  „Nichts da, Keine Widerworte, es ist alles geregelt”, schnitt er mir das Wort ab. Ich sollte also in die gleiche Schule gehen, in die auch Karli gegangen war. Nach dem Mittagessen ging ich zu Oma, überbrachte ihr die Neuigkeit und sagte ihr auch, dass ich Angst hatte, in die Schule zu gehen.


  Oma schüttelte den Kopf und sagte ziemlich erregt: „ Er hat doch schon so oft erlebt, dass die Nazis sich nicht täuschen lassen. Ich hoffe, er packt seine sieben Sachen, wenn eure Mutter nach Hause kommt und verschwindet über den großen Teich.”


  „Gehst du auch mit, Oma?” Sie zog mich in ihre Arme. „Einen alten Baum verpflanzt man nicht”, sagte sie. „Und außerdem, Geld wächst schließlich nicht auf Bäumen, es muss verdient werden. Ich könnte euch dabei nicht helfen. Ich bin zu alt.”


  Was Oma sagte, machte mir Angst. „Was wird dann aus dir, Oma? Wird die Hexe uns unsere Schwester überhaupt wiedergeben? Und die Nazis, Oma, werden die uns gehen lassen?”


  „Hör auf, Bubele, hör auf”, sagte sie und drückte mich fest an sich. „Das mit dem Auswandern war nur so ein Gedanke, so ein Wunschtraum von mir. Es wird euch überall in der Welt besser gehen als in Deutschland. Hier lauert der Tod, Bubele.”


  Vater brachte mich am 27. Januar zur Schule. Den Klassenlehrer erkannte ich sofort wieder. Ich hatte ihn in der Wohnung von Karlis Mutter kennen gelernt. Er wies mir einen Platz in der letzten Reihe an und begann mit den Formalie: Name, Adresse, Religionszugehörigkeit, Hitlerjugend ja oder nein, danach begann erst der Unterricht. Ich erkannte zwei Jungen wieder, die damals Karli als Hurenbastard beschimpft hatten. Der eine hieß Toni und wohnte auf dem Büchel, der andere hieß Fritz und wohnte auf dem Bädersteig. Ich war den beiden schon immer aus dem Weg gegangen. Sie trugen meistens Uniform und brüllten jeden auf der Straße mit Heil Hitler an.


  In der großen Pause kam Toni zu mir und begann mich auszufragen. „He, in welche Schule bist du gegangen?”


  „Auf Marienbongard!”


  „Ich bin im Fähnlein 21”, laberte er weiter. Ich hatte absolut keine Lust, mir sein Gequatsche anzuhören. Musste es aber über mich ergehen lassen, um nicht aufzufallen. Er merkte, dass ich ihm kaum zuhörte. „He, hast du noch mal was von Karli gehört? Du warst doch mit dem Hurensohn befreundet.”


  „Ich hab ihn nicht mehr gesehen seit damals, als...”


  „Der wollte auch nicht in die Hitlerjugend”, unterbrach er mich. „Ein Jahr lang habe ich ihn bearbeitet. Kein Erfolg.” Toni grinste mich an. „Und jetzt weiß niemand, wo er ist und wie es ihm geht.” Er kam ganz nah an mich heran. „So ist das bei unserem geliebten Führer. Wer nicht hören will, muss fühlen.” Er sah mich an, als erwarte er eine Antwort. ‘Reden ist Silber, Schweigen ist Gold’, dachte ich. Was hätte ich auch sagen sollen? Er war ein Hitlerjunge und damit automatisch im Recht. Ich hätte jedes Wort auf die Goldwaage legen müssen und dazu hatte ich erst recht keine Lust. Ich wandte mich von ihm ab und wollte weg. Er hielt mich am Arm fest und fragte lauernd: „Du bist jüdisch oder täusche ich mich?” Meine Wut war stärker als meine Angst, und ich war nahe dran, ihm in die Fresse zu hauen. Aber die Uniform. Diese scheiß verdammte Uniform...


  „Weißt du, unser Fähnleinführer hat uns beigebracht, dunkelhaarige Jungen in unserem Alter, die nicht in der HJ. sind, sind entweder schwul oder nicht arisch. Und die sind auch feige. Die schlagen sich nicht und laufen vor jedem arischen Jungen fort.”


  Die Wut pochte in meinen Schläfen. ‘Bleib ruhig! Verdammt, bleib ruhig’, dachte ich immer wieder. Ich hatte den Gestapo-Keller noch in allen Knochen. Ein Schlag in dieses uniformtragende Rattengesicht und ich war wieder bei Seiffert. Ich entschloss mich, ihn anzugrinsen. „Ich hab einfach keine Lust auf Jungvolk oder Hitlerjugend. Das ist alles!”, sagte ich und schob ihn etwas von mir fort.


  „Gut”, sagte die Ratte, „wir sind keine Unmenschen. Wenn du jede Woche fünf Reichsmark spendest, kann ich mir gut vorstellen, dass unser Fähnleinführer dich eine ganze Weile in Ruhe lassen wird.”


  „Wenn ich das Geld nicht habe, brauche ich nur in euren Verein einzutreten, dann ist alles in Ordnung?”, fragte ich.


  Die Ratte starrte mich fassungslos an. „Kannst du denn überhaupt in die HJ? Bist du denn arisch?”


  ‚Ich möchte dir zu gerne die Fresse einschlagen’, dachte ich. Sagte aber:”Also - bis wann muss ich mich entscheiden?”


  „Du hast eine Woche Zeit. Dann heißt es, Geld oder Uniform.” Der Bursche drehte sich um und ließ mich stehen. Verdammte Oberkacke. Ich saß ganz schön in der Scheiße.


  Der Unterricht hatte gerade wieder begonnen, als es an der Klassentüre klopfte. Der Lehrer ging hinaus und kam wenig später wieder und direkt auf mich zu. „Nehme deine Schultasche und gehe nach draußen.” Ein ungutes Gefühl stieg in mir hoch. Ich sah dem Lehrer ins Gesicht. In seinen Augen war nichts Böses. Als ich die Schulbank verließ, legte er mir die Hand auf die Schulter, brachte mich zur Türe und sagte: „Es tut mir sehr leid.”


  Im Flur wartete Vater. Wortlos nahm er mich bei der Hand, was er seit Jahren nicht mehr getan hatte, und wir verließen das Schulgebäude. Erst auf der Straße beäugte ich sein Gesicht.


  Er war kreidebleich. Seine Augen waren gerötet und seine Lippen zitterten. Dieses Zittern kannte ich. Angst stieg in mir hoch. An der Ecke der Straße blieb er stehen und drehte sich zu mir. Tränen rannen über sein Gesicht. Zum ersten Mal in meinem Leben nahm er mich in die Arme und drückte mich an sich. Meine Angst nahm zu. Ich fühlte seine Tränen auf meinem Kopf zerplatzen. Fast tonlos fielen die Worte aus ihm heraus und drangen wie Paukenschläge in mein Gehirn. „Mama, Mama ist tot.” Jede Faser meines Körpers schrie: „Nein! – Nein!”, schrie ich in meinen Vater hinein und fühlte wie meine Beine nachgaben und meine Sinne schwanden.


  Auf Tante Marys Sofa kam ich wieder zu mir, unfähig einen klaren Gedanken zu fassen. Um mich herum nur tränennasse Gesichter. Mama ist tot, hämmerte es in meinem Kopf. Mama ist tot. Vater saß weinend in einem Sessel. Mama ist tot. Unentwegt nur der eine Gedanke. Tante Mary, Onkel Pit, Lis, Vater, alle um mich herum weinten und schluchzten. Ich konnte nicht weinen. Der furchtbare Gedanke hämmerte in meinem Kopf. Füllte mich ganz und gar aus, bis sich nach einiger Zeit ein anderes Wort in mir bildete. Oma. Sie war nicht hier. „Ich will zu Oma”, rief ich. „Lis bringt dich zur Oma”, schluchzte Tante Mary,


  „Vater kommt später nach.”


  Total benommen lief ich neben Lis her und hielt ihre Hand.


  Auch als ich die Treppe zu Omas Zimmer hochstieg, waren nur die entsetzlichen Worte in mir. Ich öffnete die Zimmertüre. Oma saß über die Zeitung gebeugt am Tisch. Mir zitterten die Knie. Ich konnte sie nur ansehen. Konnte mich nicht von der Stelle bewegen. Ich starrte sie an, mit den drei Worten im Kopf.


  Oma schaute zu mir her. Ihre Augen ruhten groß und forschend auf meinem Gesicht. In Zeitlupe bewegte sie den Kopf zu einem ‘Nein!’, als ob ihre Augen den furchtbaren Satz in meinem Kopf gelesen hätten. Ihre Stimme hauchte: „Nein, sag dass das nicht wahr ist, Bubele!” Schrie: „Sag, dass es nicht wahr ist!”


  Sie schlug die Hände vor ihr Gesicht. Ihr Körper zitterte. Oma weinte. Erst leise - fast tonlos. Dann brach ihr ganzer Schmerz laut und herzzerreißend aus ihr heraus. Der Schock, der mich gefangen hielt, zerbarst im selben Moment. Als ich zu ihr hin lief und mich in ihre Arme warf, konnte ich endlich, endlich weinen. Unsere Nachbarin kam und versuchte uns zu trösten, bis Vater am Abend kam. Er sah fassungslos aus. Alle Kraft schien von ihm gewichen zu sein.


  „Wann?”, fragte Oma.


  Mit heiserer Stimme sagte Vater: „Heute Nacht. Sie haben mich erst heute um zehn Uhr angerufen. Ich fahre morgen hin.”


  „Holst du mich ab?”


  „Ja. Mary fährt den Wagen. Wir müssen um zehn Uhr dort sein.” Vater wollte gehen und gab Oma einen Kuss auf die Stirne. Leise klang seine Stimme, heiser und weinerlich, als er sagte: „Nun haben sie mir Else doch noch genommen. Die Verbrecher.”


  „Uns”, sagte Oma mit erstaunlich fester Stimme. „Uns haben sie Else genommen. Und wenn du jetzt immer noch hier bleiben willst, werden dieselben Verbrecher dir auch noch deine Kinder nehmen. Ich habe dich immer gewarnt.”


  Als Vater gegangen war, kümmerte sich unsere Nachbarin wieder rührend um uns. Sie hatte für uns gekocht. Uns war nicht nach Essen zu Mute, aber ich aß, ohne zu wissen, was ich aß. Ich war so furchtbar leer in meinem Inneren. Da war nur der grauenhafte Gedanke, dass ich meine Mama nun nie mehr wiedersehen werde.


  Angezogen lag ich mit Oma im Bett. Die Nachbarin blieb die ganze Nacht bei uns, streichelte Omas Kopf und hielt ihre Hand. Irgendwann war ich mit dem Gedanken an Mama eingeschlafen und hatte von ihr geträumt. Sie stand mit Tante Gustel an meinem Bett und sie sangen zweistimmig – unvergesslich – mein Nachtgebet: „Abends wenn ich schlafen geh, vierzehn Englein um mich stehn.”


  Tante Mary und Vater holten uns ganz früh ab. Ich blieb bei Onkel Pit und Lis, wo sie mich abgesetzt hatten. Den ganzen Tag verbrachte ich auf dem Sofa, auf dem ich mit Mama gesessen hatte und rief alle Erinnerungen an Mama zurück, die ich an sie hatte.


  Am Nachmittag kamen sie aus Mönchengladbach zurück. Oma und ich gingen sofort zur Mausefalle zurück. Die Nachbarin kümmerte sich sofort wieder um uns. Oma weinte ganz schlimm als sie sagte: „Am 27. Januar sind in der Lungenheilstätte alle jüdischen Patientinnen verstorben.”


  Frieda, seit der Pogromnacht 1938 nannte Oma unsere viel jüngere Nachbarin bei ihrem Vornamen, während diese ihrerseits immer noch Frau Klein sagte. Frieda riss Oma in ihre Arme und sagte eindringlich: „Aber Frau Klein! So etwas dürfen sie nicht einmal denken. Ich kann das nicht glauben.”


  Oma löste sich aus der Umarmung, sah die Nachbarin eine Weile sehr ernst an. „Wenn sie wollen, können sie mit mir zu allen Angehörigen der Frauen gehen, die am 27. Januar in der Klinik ‘gestorben’ sind. In jedem Krankenhaus sterben Menschen. Aber so viele? Und nur Jüdinnen und Juden? Und alle mit derselben Krankheit? Nein, meine Liebe. Das war eine Hinrichtung. Davon lasse ich mich nicht abbringen. Ich habe immer gesagt. ‘Der irre Verbrecher lässt keinen von uns am Leben.’ Ihr werdet erleben, dass ich Recht habe. Der lässt keinen Juden am Leben.”


  Mitternacht war schon vorüber, als unsere Nachbarin in ihre Wohnung ging. Ich hatte wieder denselben Traum wie in der vergangenen Nacht. Als Oma mich daraus aufweckte, war mein Kopfkissen nass geweint. Oma drehte es um und ich schlief wieder ein.


  Als ich wieder aufwachte, war es draußen schon hell. Oma schlief noch. Ich beobachtete ihr Gesicht. Ich wollte es mir einprägen, ganz genau und für alle Zeit. Ich hatte Angst, dass sie sterben könnte. Oder dass sie mir durch die Nazis genommen werden könnte. Die sprachen ja dauernd davon, die Juden überall auszurotten. Wen hatte ich dann noch, bei dem ich mein Herz hätte ausschütten können? Tante Mary nahm mich nicht für voll. Sie half, wo sie konnte. Immer und immer wieder. Aber so vertraut wie mit Oma konnte ich mit ihr nicht umgehen.


  Omas Schlafgesicht war sehr friedlich. Gerne hätte ich es mir noch lange angesehen, aber ich musste mal. Ich wollte mich davon schleichen, was aber misslang. Oma wurde wach. Als ich vom stillen Örtchen kam, sagte sie: „Bubele, zieh dich an und geh zu Onkel Heinrich Thönnessen. Grüß ihn von mir. Er soll dich in einer halben Stunde wieder herschicken.”


  Oma hatte mich noch nie vor dem Frühstück fortgeschickt. Ängstlich fragte ich. „Was hast du vor, Oma? Warum schickst du mich weg?”


  „Ach, Bubele, ich geniere mich, mit dir in einem Zimmer zu sein, wenn ich mich wasche und regiere. Das ist alles. Eigentlich bist du auch schon viel zu groß, um mit mir in einem Bette zu schlafen.” Das klang plausibel. Ich zog mich an und ging zu Onkel Heinrich. Er war sehr traurig über Mamas Tod.


  Es war ein furchtbar trauriger Tag. Unsere Nachbarin war bei uns, um uns zu betreuen. Trösten konnte sie uns nicht. Am Abend kam Vater zu uns. Mamas Tod hatte ihn sehr verändert. Er war so niedergeschlagen und verzweifelt. Mit viel Geld, das Tante Mary ihm gegeben hatte, war es ihm gelungen, Mamas Beerdigung auf dem Westfriedhof in Aachen möglich zu machen. Aber der zuständige Pfarrer hatte zur Bedingung gemacht, weder Oma noch wir Kinder durften daran teilnehmen. Oma nickte mehrmals mit dem Kopf. Ihr Gesicht verwandelte sich zusehends und wurde beinhart. Fest und energisch sagte sie: „In Ordnung, ihr Heuchler. Feiert eure Formalität unter euch. Demütigt uns, wo immer ihr könnt. Dem Gott unserer Väter und Vorväter könnt auch ihr nicht entgehen. Ich werde auf dem Friedhof sein, aber ihr werdet mich nicht sehen.” Vater stand auf und ging.


  Ich hatte alles gehört, aber nichts wirklich verstanden. Warum hatte Tante Mary so viel Geld geben müssen? Warum durften wir nicht bei der Beerdigung unserer Mama dabei sein? Warum war Oma so böse geworden? Ich verstand es nicht. Ich hatte Oma weinen und lachen gesehen, aber diese Härte in ihrem Gesicht war mir fremd. Ihre Haltung war so aufrecht und stolz. In ihrer Stimme lag so unendlich viel Verachtung. Unwillkürlich musste ich an ein Bild denken, das ich in einer alten Klosterbibel gesehen hatte: ‘Der Engel mit dem Flammenschwert’.


  Als wir wieder alleine waren, fiel alle Härte von ihr ab. Sie nahm mich in ihre Arme und sagte: „Deiner Mama kann keiner mehr wehtun. Nicht die Nazis, nicht die furchtbaren Schwestern deines Vaters. Nicht die Ärzte, die sie jahrelang gequält haben. Sie hat jetzt ihren Frieden. Ewigen Frieden. Das ist mein einziger Trost.” Wir legten uns ins Bett und weinten uns in Schlaf.


  Oma ging mit mir zu zwei jüdischen Familien, deren Frauen mit Mama im gleichen Krankenhaus gewesen waren und in der gleichen Nacht ‘gestorben’ sind. Keine der Familien war in der Lage, ihre Toten zu beerdigen. Bei der einen Familie wohnten noch die alten Eltern, die völlig entkräftet waren und das Bett nicht mehr verlassen konnten. Außerdem wohnten da noch eine Schwester der Verstorbenen mit ihrem Mann und zwei Töchtern, die nicht älter waren als ich. Die Not der Familien konnte keiner mehr lindern. Die jüdische Gemeinde hatte geholfen, wo sie konnte. Die Beerdigung übernahm sie nicht. Ihre Mittel reichten nicht einmal, die Not der Lebenden zu verringern. Die Hinterbliebenen waren gleich Oma der festen Überzeugung: „Das war Mord!” Zu viele waren in einer Nacht gestorben. Die andere Familie die wir besuchten, wohnte in einem schönen alten Haus in der Zollernstraße. Sie lebte zusammengepfercht auf kleinstem Raum. Die Verstorbene war vom ersten Tag an mit Mama zusammen gewesen. „Sie sollte Ostern entlassen werden”, sagte der Mann. Er zuckte hilflos mit den Schultern. Tränen liefen über sein Gesicht. „Was hätte sie erwartet, hier zu Hause? Nix zum Essen hätte sie gehabt. Sie hätte mit uns verhungern können.” Er nahm seinen Jungen bei den Schultern und schob ihn vor meine Oma. „Schaut euch doch das Jungele an, gute Frau. Schaut so ein Bub von vierzehn Jahren aus dem es gut geht? Wenn der vor Hunger die Schwindsucht hätt’, ojojoj, das tät mich nicht wundern.”


  „Was wird mit ihrer toten Frau?”, fragte Oma.


  Weinend, seine Tränen trocknend, sagte er: „Verbrannt wird sie werden, meine Ruth, dem Jungele seine Mama.” Er zog den weinenden Jungen an sich. „Wir machen ihr ein Grab, ein wunderschönes.” Er zeigte auf seinen Kopf und sein Herz. „Hier drinnen wird sie sein für alle Zeit.” Wir schwiegen und waren alle gleich traurig. Nach einer Weile sagte der Mann: „Sie und der Bub sehen nicht so abgehungert aus wie wir. Haben Sie heimliche Gönner?”


  „Ohje”, antwortete Oma, machte ein sehr leidendes Gesicht und sah den verhärmten und ausgehungerten Mann an. „Bei mir sind es die Nieren. Das Wasser geht nicht mehr aus dem Körper. Wie das eben so geht bei uns Alten. Mein Enkel lebt bei seinem Vater und der ist Deutscher und katholisch. Da ist die Not nicht ganz so groß.”


  Ungläubig, etwas Lauerndes im Gesicht, lauschte der Mann Omas Worten. Sie hatte es plötzlich eilig und wir verabschiedeten uns.


  Draußen sagte Oma: „Wir machen einen Umweg. Der schickt uns garantiert sein Jungele hinterher. Ich kann es ihm nicht verübeln. In dieser Not ist sich jeder selbst der Nächste.”


  Ich verstand nicht ganz, was sie meinte, aber sie hatte Recht. Als ich mich unauffällig umdrehte, sah ich das Jungele nur wenige Schritte hinter uns. Ich sagte es ihr. „Schau Bubele”, sagte sie und stützte sich auf meinem Arm, damit wir näher beieinander waren und sie leiser sprechen konnte. „Sein Vater wird wissen wollen, wo du wohnst und warum du so gut im Futter bist. Du bist zwar auch mager, aber man sieht dir an, dass du Kraft hast. Der Mann will an die Quelle, nicht an den Bach.” Sie überlegte eine Weile und sagte dann: „Oben an der Ecke gehst du links ab und lockst ihn eine Zeitlang hinter dir her. Wenn du ihn loswerden willst, läufst du ihm davon. Er wird dir nicht folgen können, dazu ist er zu schwach. Wir sehen uns später. Pass auf, wenn du zu mir kommst. Wenn du den Vater von dem Jungen in der Nähe siehst oder eine andere verdächtige Person, dann geh zu Onkel Heinrich und warte dort bis die Luft rein ist.”


  „Ihr kennt euch doch. Der weiß doch bestimmt wo du wohnst, Oma.”


  „Nein, Bubele, von mir weiß er es nicht. Ich sage niemandem, wo ich wohne. Und deine Mama hat es bestimmt keinem Menschen verraten.”


  Wir waren an der Straßenecke angekommen und ich ging nach links, in Richtung Burtscheid. Der Junge kam mir tatsächlich nach. Er tat mir leid. Er hatte genau wie ich seine Mutter verloren. Trotzdem hängte ich ihn schon nach gut zweihundert Metern ab und machte mich auf den Heimweg. „Er hat mir trotz allem Leid getan, Oma”, sagte ich. Oma sah mich eine Weile an, nahm dann meine Hand und dirigierte mich zu einem Stuhl am Tisch. „Setz dich”, sagte sie. „Ich weiß wie du dich fühlst. Ich fühle mich auch nicht wohl in meiner Haut. Ich habe den armen trauernden Mann belogen. Er weiß das. Er weiß, dass ich genau so mager und schwach sein müsste wie er und andere Juden, wenn ich von der gleichen jämmerlich unzureichenden Verpflegung leben müsste, von der alle Juden leben müssen. Bubele, er will wissen, wer uns Essen gibt und schickt sein Jungele hinter uns her. Wenn er herausbekommt, wo wir wohnen, wird er anderen sagen: ‘Ich habe eine Spur, die zu einer Quelle führt.’ Du kannst mir glauben, Bubele, die anderen werden ihm helfen, diese Quelle zu finden. Eines Tages erscheinen dann die armen ausgehungerten Juden bei Frau Mary. Warum, kannst du dir denken. Es werden immer mehr kommen, und wir werden alle in furchtbarer Gefahr sein. Es wird ihnen egal sein, ob die Nazis Spitzel auf sie ansetzen. Sie wollen Nahrung. Ihre Familien sind krank und schwach vor Hunger. Sie werden sagen: ‘Wenn die Frau der alten Frau und dem Jungen hilft, kann sie auch uns helfen.’ Wenn die Nazis zugreifen, wenn Frau Mary und wir alle im KZ sitzen, werden die hungrigen Juden den Kopf zwischen die Schultern ziehen und sagen: ‘Nu ja, hat nicht sollen sein. Aber der Herr, gepriesen sei sein Name, wird die gute Frau schon beschützen, wie ‘Er’ uns beschützt hat bis zum heutigen Tage. Wenn ‘Er’ - gepriesen sei sein Name - will dass wir hungern, dann hungern wir eben.’”


  Oma stand auf, ging zum Fenster und schaute hinaus. Sie wandte sich nicht wieder zu mir, als sie eindringlich und leise weiter sprach. „Weißt du, Bubele, wenn es den Juden schlecht geht, so schlecht, wie eben zurzeit, dann glauben sie immer ‘Er’ hätte seine Hand im Spiel. Alles, was ihnen geschieht, was sie erleiden müssen, sei sein Wille. So waren sie schon immer, das wird sich auch niemals ändern. Ob der braune Irre sie umbringen wird - der Herr, gepriesen sei sein Name - wird schon sorgen und einige am Leben erhalten. Sie werden seinen Namen preisen, was geschehen ist, weiter erzählen, und einen Grund suchen, warum ‘Er’ sie so hart bestraft hat. Es ist so sicher, wie es nur einen Gott gibt, Bubele, sie werden einen Grund finden. Sie haben fünftausend Jahre lang immer einen Grund gefunden. Irgendein Rebbe wird sich einschließen und in den Schriften lesen, bis er blind wird. Aber, er wird einen Grund finden für das, was jetzt geschieht und alle Juden in der Welt werden diesen Grund annehmen und weitererzählen.” Oma drehte sich wieder um, kam zu mir und legte mir ihre Hände auf die Schultern und sah mir in die Augen. „Wenn du nicht überlebst, Bubele, wirst du nichts weiter erzählen können. Du musst überleben”, sagte sie ganz eindringlich. „Du musst anderen sagen, wie es gewesen ist, das Leben unter diesem Irren, der uns alle vernichten will!” Oma setzte sich wieder hin, bevor sie weiter sprach. „Ich bin alt und kann jederzeit sterben. Du bist jung. Mit Gottes Hilfe könntest du überleben.” Ich hatte sie verstanden. Jedes Wort und jeden Sinn. Wusste aber auch, wie schnell ein Mensch den Nazis in die Hände fallen konnte, und was dann mit ihm geschah.


  Das Thema Schule war beendet. Vater hatte mir gesagt, dass ich nicht mehr hin konnte. Traurig war ich deswegen nicht. Überall, waren die Hitlerjungen eine Gefahr für mich. An dem Tag als Mama beerdigt wurde, blieb ich alleine in Tante Marys Wohnung. Tieftraurig, war ich zunächst in Gedanken bei meiner Mama. Aber dann wurde ich wütend. Diese scheiß verdammten Weiber, die Mama nur gehasst hatten, die Mama und uns den Nazis ausliefern wollten, sie würden an Mamas Grab stehen, und Menschen die Mama geliebt hatte, durften nicht.


  War das gerecht? Ich saß auf dem Sofa und heulte vor Wut und Schmerz und betete laut: „Lieber Gott, lass die Weiber nicht an Mamas Grab.” Lis, die in der Küche war, sagte „Amen”. Sie kam ins Wohnzimmer und setzte sich neben mich. „Du kanns et mich wirklich jlauben. Der liebe Jott wird die Bajasch schon von dat Jrab abhalten tuen. Komm, wir beten e paar ‘Vater unser’ un e paar ‘Jejrüßet seist du Maria’. Dat hilft immer. Dat hat mich auch jeholfen, wie dat Jüngste von mich eso krank jewesen is.”


  Tante Mary und Onkel Peter kamen zurück. Vater war zu seiner Mutter gegangen, und ich war wütend darüber. Tante Mary und Onkel Pit konnten das auch nicht begeifen. Ich wollte sofort zu meiner Oma, aber Tante Mary bestand darauf, zuerst etwas zu essen und erst dann zu gehen.


  In Omas Zimmerchen war ich noch eine ganze Weile alleine, bevor Oma nach Hause kam. Es war schließlich ein sehr weiter und beschwerlicher Weg zu Fuß vom Friedhof in die Stadt bei dieser Witterung. Wir legten uns angezogen auf das Bett. Oma weinte bitterlich. „Wie ein Dieb muss ich mich an das Grab meiner eigenen Tochter schleichen. Als ob ich die Pest hätte”, weinte sie. Sie zog mich an sich. Ich konnte ihr Gesicht nicht mehr sehen. „Der Priester hatte kein Gewand an. Das war schon gut so. Else hätte es ohnehin nicht gewollt. Ich stand fast neben dem Grab auf einem anderen Gräberfeld, hinter einer dicken Buchsbaumhecke. Deine schlimmen Tanten standen außerhalb des Begräbnisfeldes und sahen von dort aus zu, als ob sie Fremde gewesen wären. Nicht ein einziges Blümchen hatten sie dabei. Die waren noch schneller weg als der Priester. Dein Vater ist ihnen hinterher. Schlimm war das! Ganz schlimm!” „Ach, liebe Oma”, dachte ich, „Wenn du wüsstest, wie ich und Lis darum gebetet haben, dass diese Weiber nicht an das Grab kommen sollten. Danke lieber Gott.” Ich weinte leise. Jedes Wort von Oma wollte ich mitbekommen.


  „Als alle weg waren, bin ich hin gegangen.” Erzählte sie schluchzend weiter. „Es war so furchtbar, Bubele, ganz furchtbar. Sie hat keinem Menschen etwas Böses getan und hat so leiden müssen. So furchtbar leiden müssen. Wer weiß, wie sie alle haben sterben müssen.” Oma weinte, redete, haderte mit Gott, schluchzte und weinte wieder und wieder, bis wir beide vor Erschöpfung einschliefen.


  Als der erste Schmerz über Mamas Tod vorüber war, unterrichtete Oma mich wieder. Die Tageszeitung unserer Nachbarin wurde mein Lesebuch. Immer wieder musste ich die Hetzschriften gegen die Juden lesen, wie jeder andere Bürger auch. Ich schlief wieder in der Vereinsstraße. Vater nahm Heini mit zum Seilgraben, wo sich entweder der Drachen um ihn kümmerte oder einer der Fahrer ihn mit auf die Tour nahm. Ich fuhr auch manchmal mit, was aber immer zu Streit mit Heini führte, weil er immer mit dem Wagen fahren wollte, in dem ich schon saß. Beide Fahrer lehnten es aber ab, uns beide mit zu nehmen. Eines Tages versteckte er sich trotzdem auf der Ladefläche des Lastwagens, auf dem ich mit fuhr. Nach etwa einer halben Stunde Fahrt, beim ersten Kunden, musste Hermann die Fahrt abbrechen. Mein Bruder hatte seinen Willen nicht bekommen und sich dafür revanchiert. Die Ladefläche sah aus, als hätten hundert Indianer nach Whisky gesucht. Kartonagen waren aufgerissen und der Inhalt, Konserven, Erbsen, Bohnen, Konfitüre, Malzkaffee, was sich auch immer auf dem Wagen befand, kullerte durcheinander auf der Ladefläche herum und war unverkäuflich, sogar ungenießbar gemacht worden.


  Es kam zu einem bösen Streit zwischen Tante Mary und Vater. Sie wollte Heini niemals wieder weder im Geschäft noch in der Wohnung sehen. Mein Bruder dachte nicht einmal daran, sich bei ihr zu entschuldigen. Er blieb stur. Es fehlte nicht viel, und Vater wäre ohne Stellung gewesen.


  Eines Morgens, gegen Ende März, als ich zu meiner Oma kam, fand ich sie weinend am Tisch. Unsere Nachbarin versuchte sie zu trösten. Oma hatte erfahren, dass ihr Bruder, Onkel Jupp mit Frau und Tochter ‘abgeholt’ worden waren. Sie wusste nicht, wohin die Nazis sie gebracht hatten.


  Ich lief sofort zur Harscampstraße, um irgend etwas herauszufinden. Männer der Organisation Todt waren dabei, die restlichen Möbel meines Onkels abzuholen. Auch ohne Uniform muss ich den zackigen Hitlerjungen gut gespielt haben, denn ich brachte heraus, dass ‘die Juden’ in ein Sammellager gebracht worden waren. Ich lief sofort zu Vater ins Büro und überbrachte ihm die Nachricht. „Geh zur Oma und bleib da, bis ich dich abhole. Ich werde versuchen, Genaueres zu erfahren.”


  Oma befand sich in einer ganz schlimmen Verfassung. Sie weinte ununterbrochen, mal laut mal leise, bis Vater am späten Abend kam. Was er herausgefunden hatte, brachte ihr auch keinen großen Trost. Alle drei waren in einem Ghetto an der Eupener Straße. Betty durfte als Pflegerin bei ihren Eltern bleiben. Besuche waren nicht gestattet. Sie hatten nur einen Koffer mit vorgeschriebenen Dingen mitnehmen dürfen. „Das ist das Ende”, sagte Oma. „Ich hab es immer gewusst, der lässt keinen Juden am Leben.”


  „Mutter. Es ist doch noch keinem etwas passiert. Mach dich doch nicht verrückt.”


  Oma saß da wie ein Häufchen Elend, schaute aus dem Fenster und sagte leise, als spräche sie mit sich selber: „Es ist doch noch keinem etwas passiert. Else ist tot. Alle die noch leben, sind fast verhungert und sterbenskrank. Existenz, Geld, Häuser, alles haben die Verbrecher uns genommen. Jetzt holen sie uns heimlich ab, sperren uns in Ghettos und lassen uns darin krepieren.”


  Sie drehte sich um, sah Vater ins Gesicht. Ihr Kinn bebte. Die Tränen flossen still über ihre Wangen. „Kein Aufschrei!”, sagte sie anklagend. „Alle schauen zu. Hoffen, dass die ‘Judenfrage’ endlich gelöst wird. So steht es in der Zeitung. Und du sagst zu mir: ‘Mach dich doch nicht verrückt, es ist doch noch keinem etwas passiert.’”


  Mir fiel nichts ein, womit ich Oma hätte trösten können, und Vater schwieg verlegen. Verdammt, hatte er wenigstens begriffen, wie furchtbar Oma litt?


  „Lasst mich bitte allein”, bat Oma, „und bring mir den Bub morgen zum Unterricht.” Ich musste Oma in ihrem Schmerz alleine lassen. Noch lange lag ich wach im Bett. Mamas Tod hatte ich noch nicht verwunden und bangte umso mehr um meine Oma.


  Am ersten April schickt man die Narren wohin man will. Aprilscherze waren sehr beliebt. Onkel Pit hatte mich im vorigen Jahr ‘in den April geschickt’. Ich sollte im Lager etwas suchen, was es gar nicht gab. Die Angestellten halfen fleißig mit, mich in die Irre zu schicken. „April, April!”, hieß es dann später und ich stand ganz schön dumm da. In diesem Jahr sollte mir so etwas nicht mehr passieren. „Mache dir einen Knoten in dein Taschentuch, dann denkst du immer daran, dass der erste April ist, und du lässt dich nicht mehr so leicht hereinlegen”, hatte Oma mir geraten. Vier Knoten hatte ich in mein Taschentuch gemacht, um für den kommenden Tag, den ersten April 1941, gewappnet zu sein.


  In aller Frühe wurde laut und heftig gegen die Wohnungstüre geschlagen. Erschreckt fuhren wir in unseren Betten hoch. Dämmerlicht kam durch das schmale Fenster. „Aufmachen! Polizei!”, rief eine kräftige Männerstimme im Flur. Vater kam verschlafen aus seinem Zimmer. Ich dachte an den ersten April und lachte innerlich, als ich Vater zur Türe schlurfen sah.


  Die Türe wurde so heftig aufgestoßen, dass Vater mit der Türe gegen die Wand knallte. Fünf Männer in langen schwarzen Ledermänteln und schwarzen Schlapphüten stürmten in die Wohnung. In Sekundenbruchteilen wusste ich, das war kein Aprilscherz. Unheimliche Angst stieg in mir hoch. Die Bilder des Verhörs im Regierungsgebäude rasten durch meinen Kopf. „Lieber Gott, bitte, bitte, nicht noch einmal!”, betete ich zitternd vor Angst.


  Die Kerle verteilten sich in der Wohnung. Zwei waren in unserem Zimmer. Mit ausdruckslosen Gesichtern standen sie da. Breitbeinig, in Stiefeln, die unter ihren langen Ledermänteln sichtbar waren. Heini saß aufrecht im Bett. Starr vor Angst.


  Vater stand neben der Türe. Weiß im Gesicht. Im Schlafanzug, ohne Brille. „Ausweis!”, bellte der Wortführer ihn an. Vater holte und übergab den Ausweis. Wortlos, zog der Kerl ein Schreiben aus dem Mantel, faltete es umständlich und langsam auseinander und verglich die Angaben des Personalausweises. „Sind sie das wirklich?”, fragte der Kerl. Vater antwortete: „Sie haben doch meinen Ausw…” Ein Fußtritt in den Bauch, ließ Vater aufstöhnen, erst auf die Knie, dann auf den Bauch fallen.


  Heini sprang aus dem Bett und wollte zu Vater. Der Kerl, der vor unserem Bett stand, schlug Heini mit ausgestrecktem Arm den Handrücken so gewaltig ins Gesicht, dass er davon hochgehoben und rückwärts wieder ins Bett geschleudert wurde. Einen Augenblick lag er still da. Er blutete aus der Nase und einer Platzwunde an der Wange. Plötzlich sprang er schreiend auf und wollte erneut zu Vater, der zusammen gekrümmt am Boden hockte. Das Ungeheuer im Ledermantel schlug erneut mit einer solchen Wucht zu, dass Heini ins Bett zurück geschleudert wurde und bewusstlos liegen blieb. Vater schrie den Unmenschen an: „Lassen sie das Kind in Ruhe!”


  Der Unmensch schlug auf Vater ein und brachte ihn zum Schweigen. Heini blutete jetzt aus mehreren Wunden. Mit offenem Mund, aufgerissenen Augen, blutverschmiertem Schlafanzug sah er zu Vater hin. Der hockte neben der Türe und versuchte sich das Blut aus dem Gesicht zu wischen. Ich wagte mich vor Angst nicht zu bewegen.


  Der andere Unmensch hatte wortlos zugesehen. Jetzt sagte er völlig emotionslos: „Versuchen wir es noch einmal. Bei uns lernt jeder. Einer schnell, der andere langsam. Wer langsam lernt, verkürzt sein Leben. Alles verstanden?” Er nahm Pose eins ein, hob das Blatt und las: „Berufsloser, jüdisch versippter Witwer. Drei jüdische Bastarde. Vorbestraft wegen Körperverletzung, begangen an einem Mitglied der SA. Sind Sie das?”


  „Ja”,sagte Vater leise.


  Der Kerl brüllte: „Mensch stehen sie auf, wenn ich mit Ihnen rede! Nehmen Sie Haltung an! Liegen sie nicht wie ein Waschlappen auf dem Boden herum!”


  Vater konnte sich nur mühsam aufrichten. Mit zitternden Knien lehnte er sich an die Wand.


  „Von der Wand weg! Nehmen Sie ihren arbeitsscheuen Buckel von deutschem Volkseigentum. Das Recht dazu haben Sie verwirkt, weil Sie sich nicht von der jüdischen Hure und Ihren Bastarden getrennt haben.” Laut las er weiter vor: „Die in der Verfügung genannte Wohnung wird per Beschluss des Reichssicherheits-Hauptamtes in Berlin und Verfügung des Oberbürgermeisters der Stadt Aachen mit sofortiger Wirkung beschlagnahmt. Das Inventar, soweit belegbares Eigentum des die die Verfügung Betreffenden, ist ebenfalls zu beschlagnahmen und dem deutschen Volksvermögen zu zuführen. Der in der Verfügung Benannte hat die Wohnung ohne Aufschub zu verlassen und ist in einem Judenhaus unter zu bringen. Fremdeigentum an Gegenständen aus der Wohnung ist schriftlich bekannt und glaubhaft zu machen.”


  Einer der Schläger hatte eine Liste, auf der stand, was wir mitnehmen durften. Wir mussten uns anziehen und wurden mit Püffen und Beschimpfungen zur Eile angetrieben. Ich half Heini, der völlig unter Schock stand, am ganzen Körper zitterte, mich immer nur ansah und ohne Tränen schluchzte. Die Kerle durchwühlten alles. Angezogen, zum Abtransport bereit, standen wir in einer Reihe.


  Steifbeinig, mit gesenktem Kopf, die Hände auf dem Rücken verschränkt, stolzierte der Unmensch vor uns hin und her. Auf einmal blieb er vor Vater stehen und sah ihn an. Mit normaler ruhiger Stimme sagte er: „Wir sind keine Unmenschen. Sie müssen nur vernünftig sein.” Er machte eine Pause und beobachtete Vater. „Übergeben Sie uns einfach die Judenbrut und sie sind ein freier Mann.”


  Verdammte Angst. Ich musste pinkeln. Einer der Kerle ging mit mir zur Toilette. Als wir zurück kamen, stand Vater, Heini an der Hand, vor der Wohnungstüre. Die Ledermäntel stießen uns aus dem Haus. Auf der Straße stand ein Kastenwagen, in den wir einsteigen mussten.


  Acht Familien wohnten in dem schmutzigen Haus, aber es war niemand zu sehen. Auch an den anderen Häusern der schmalen Straße bewegte sich keine Gardine. Hatte wirklich niemand beobachtet, was hier vor sich ging?


  Schweigend, vor Angst zitternd saßen wir in dem Auto. Die Ledermäntel fuhren noch vier weitere Häuser an. Wo wir anhielten, konnte ich nicht ausmachen. Beim ersten Halt wurde eine ausgehungerte Frau mit zwei spindeldürren Mädchen in den Wagen gejagt. Die Mädchen waren noch sehr jung und riefen weinend nach ihrem Papi. Danach stieg ein Mann in Vaters Alter mit drei Jungen, die älter waren als ich, ein. Beim dritten Halt kam eine junge Frau mit einem Baby hinzu. Sie hatte ein blaues Auge. Ein Ärmel ihres Mantels war fast abgerissen. Sie weinte ganz schlimm. Und etwas später prügelten die Ledermäntel noch eine Frau und einen Mann zu uns auf die Ladefläche. Wir saßen uns alle gegenüber, weil die Sitzbänke an den Seiten des Fahrzeugs angebracht waren.


  Der Mann und die drei Jungen waren wohl die dünnsten von allen Insassen. Seine drei Jungen hatten, wie wir auch, kurze Hosen an. Ihre Beine bestanden wirklich nur noch aus den Knochen. Alles, was sie anhatten, war ihnen zu groß geworden und schlotterte an ihnen herum. Auch die Schuhe. Trotz meiner furchtbaren Angst entging mir nichts. Wie unter Zwang musste ich mir die Menschen um mich herum immer wieder ansehen. So abgemagerte Menschen hatte ich in den letzten Jahren schon öfter gesehen. Vater und Söhne saßen aufrecht, an die Außenwände des Fahrzeugs gelehnt. Sie hielten sich alle bei den Händen und sahen blicklos und starr geradeaus. Aus ihren offenen Augen liefen Tränen über ihre Gesichter, tropften am Unterkiefer ab, fielen auf die Beinkleider und waren verschwunden. Vater und Söhne weinten auf die gleiche Art. Kein Muskel in ihren Gesichtern bewegte sich. Kein Laut drang aus ihnen heraus. Bewegungslos, bis auf die durch das Schaukeln des Wagens hervorgerufenen Körperbewegungen, saßen sie da. Das Jungele fiel mir ein. Es hatte nicht die Kraft gehabt, mir nachzulaufen. Ich hatte eine Scheißangst. Ich musste schon wieder pinkeln, meldete mich aber nicht. Heini hatte sich an Vater geklammert und wimmerte leise. So, wie sein Gesicht mittlerweile aussah, musste er arge Schmerzen haben. Auch Vaters rechte Gesichtshälfte war stark geschwollen, das Auge zu.


  Ich hatte Angst vor dem, was uns erwartete. Was war ein Judenhaus? Was hatte Vater darin zu suchen? Dass Vater drei Kinder hatte, wussten die Ledermäntel.


  Ledermäntel. Ich sah nur diese gewaltig wirkenden, Angst einflößenden Ledermäntel. In die Gesichter sah ich nicht. In meiner Vorstellung hatten sie alle Seifferts Gesicht. Ich wusste, wie viel Angst diese eiskalten, ausdruckslosen Augen mir machten, und deshalb waren diese Unmenschen für mich nur als Ledermäntel existent. Ich wollte herausfinden, ob meine Angst geringer sein würde, wenn ich diesen Unmenschen nicht in die Visage sah.


  Das Baby weinte. Erst zaghaft, dann laut und anhaltend. Der Ledermantel, der zu unserer Bewachung neben der Frau saß, fuhr sie an: „Bring das Balg zum Schweigen!” Die junge Frau weinte und wiegte das Baby hin und her, aber es wurde nicht still. „Verdammt, bring das Hurenbalg zum Schweigen!”, brüllte der Unmensch. Ganz zaghaft sagte die Mutter: „Es hat Hunger.”


  „Stopf ihm ein Tuch in den Judenhals oder halte ihm das verdammte Maul zu! Bring es zum Schweigen! Verdammt noch Mal.” Wir zitterten alle vor Angst. Schickten verstohlene Blicke in Richtung Mutter und Kind. Die junge Frau weinte und steckte dem Baby einen Finger in den Mund. Es half nicht. Unsere Angst wuchs von Minute zu Minute. Der Wagen wurde langsamer und hielt mit einem Ruck an, der uns alle von den Plätzen hob. Die Türe wurde von außen geöffnet und der Ledermantel stieg aus. Er rief unsere Namen und den der jungen Frau. „Aussteigen!”, brüllte er. Wir mussten uns auf dem Bürgersteig vor einem sehr schönen alten Haus aufstellen. Unsere wenigen Habseligkeiten wurden auf den Bürgersteig geworfen. Ein alter Mann, ausgehungert und mit abgerissener Kleidung, kam aus dem Haus und nahm vor dem Ledermantel Haltung an. Der übergab ihm einen Zettel, stieg auf den Wagen und fuhr mit den anderen Personen davon.


  Erst als der Wagen unseren Blicken entschwunden war, ging der alte Mann auf die junge Frau zu, küsste sie auf beide Wangen und begrüßte danach auch uns mit „Shalom!”


  „Nehmt eure Sachen und kommt bitte mit.” Er nahm das wenige Gepäck der jungen Frau und ging voran zum Eingang des Hauses, der an dessen Seite lag. Über dem Eingang stand in einer Nische eine Steinfigur. Ein Jagdhorn blasender Jäger mit seinem Hund. Die Treppenstufen und das Treppenhaus waren mit hellem Marmor ausgelegt. Stuckfiguren in ovalen Ornamentrahmen zierten Wände und Decken. Ich war sprachlos vor Staunen, trotz meiner Angst.


  Der Mann wies uns dreien einen nicht sehr großen, aber hohen Raum zu. An der Decke waren Stuckarbeiten, an den Wänden königsblaue Tapeten mit goldfarbenen Ornamenten. Der Raum hatte zwei Fenster. Eins zur Straße und eins an der Seite des Hauses, gleich neben dem tiefer gelegenen Portal. Gleich links neben der Türe stand ein eisernes Hochbett, von dem das seitwärtige Fenster halb verdeckt wurde. In der rechten Ecke, neben dem Fenster zur Straßenseite, stand noch ein eisernes Bettgestell. Vater hatte Heini tragen müssen und legte ihn auf diesem Bett ab. Sein Gesicht sah furchtbar aus. Er schien in einem Dämmerzustand zu sein und wimmerte leise vor sich hin.


  Ein hölzernes Regal hinter der Türe, darüber ein Brett mit Kleiderhaken. Ein wackliger Tisch und ein Stuhl in der Ecke zwischen den Fenstern, das war die ganze Einrichtung. An den Wänden waren Stellen, an denen vor kurzem noch kleinere und größere Bilder gehangen haben mussten. Die leuchtenden Farben der Tapete an diesen Stellen wirkten wie Bilder.


  Vater setzte sich neben Heini auf das Bett. Die Ellenbogen auf die Knie gestützt, den Kopf in die Hände gelegt, schaute er durch das hohe Fenster zum Lousberg hin. Sein Gesicht war jetzt völlig verquollen und blutverschmiert.


  Ich sah die Verzweiflung unseres Vaters und fand nicht den Mut, zu ihm hinzugehen, ihn in den Arm zu nehmen. Was ich bei meiner Oma ohne jedes Zögern getan hätte, bei ihm konnte ich es nicht. Zu oft hatte er mich zurückgestoßen oder lächerlich gemacht. Jetzt, wo es mir selber so verdammt beschissen ging, wollte ich das Risiko nicht eingehen. „Werde endlich erwachsen”, hatte er mir damals gesagt, als meine Gefühle mit mir durchgegangen waren. Das war, als ich acht war. In wenigen Wochen würde ich zehn sein, wenn die Nazis es zuließen.


  Ich setzte mich auf das untere der Etagenbetten und konnte das Elend nicht fassen. Ein Aprilscherz der Nazis. Dagegen halfen keine hundert Knoten im Taschentuch. Vater saß völlig apathisch und ratlos auf dem Bett. Heini lag wimmernd vor Schmerzen hinter ihm. Unsere ganze Habe stand in zwei kleinen Koffern und einem Karton – 24 Dosen extrafeine Erbsen – neben der offenen Türe. Scheiße! Zu dritt waren wir hier und doch war ich alleine. Vater hatte mich noch nie ernst genommen, und so lange er in der Nähe war, würde Heini es nicht anders machen.


  „Entschuldigen Sie, ich heiße Salomon.” Der Mann stand im Türrahmen. Langsam, als käme er aus einer anderen Welt zurück, drehte Vater sich zu ihm. „‘Die’ haben mir die Verantwortung für die Einhaltung der Vorschriften in diesem Haus aufgezwungen. Bitte, erzählen Sie mir nichts, was die nicht wissen dürfen. Ich stehe unter ungeheurem Druck. Meine Frau und meine Tochter sind in einem Lager. Leben und Gesundheit der beiden hängen davon ab, wie ich hier funktioniere.” Er reichte Vater ein Blatt. „Die Hausordnung”, sagte er, zuckte hilflos mit den Schultern und ging.


  Wortlos las Vater das Blatt und legte es auf den Tisch. Draußen vor dem Haus hielt wieder der Wagen, der uns hergebracht hatte. Die Ledermäntel brachten zwei Frauen, drei Kinder, die jünger als wir waren, schlimm aussahen und fürchterlich weinten. Zwei Männer stiegen noch aus. Kübel mit Essen wurden abgeladen und von den Männern ins Haus getragen. Die Neuen waren ausgehungerte Klappergestelle. Ihre Kleidung war genau so erbärmlich wie die von Salomon.


  Vater und ich mussten mithelfen, den Wagen auszuladen. Wolldecken, Kopfkissen, blauweiße Bettwäsche und Handtücher, Zinkeimer, Aufnehmer und Wehrmachtsessgeschirre. Letztere musste ich in die Küche im Souterain des Hinterhauses bringen. Sie war von außen durch einen tiefer liegenden Garten zu erreichen. Obstbäume standen auf dem Rasenstück, und ein Sandkasten war auch vorhanden. Es lag sogar noch Kinderspielzeug darin. In der Küche war der Boden mit farbigen Kacheln in Ornamenten ausgelegt. Die Wände waren mit Motivkacheln gefliest. Ich hatte noch nie ein so schönes Haus gesehen. Wer mochte in diesem Haus gelebt haben? Wo waren diese Menschen jetzt? Mindestens ein Kind hatte hier gelebt. Waren wir in einem arisierten Haus? Ein reich durch Drechselarbeit verzierter Küchenschrank mit vielen Schubfächern zog mich magisch an. Neugierig und hastig durchwühlte ich die einzelnen Schubladen, um etwas ‘vielleicht’ Brauchbares zu finden. Ich fand einen Vierkantschlüssel, in einem anderen Fach einige Notizblöckchen und Bleistiftenden und zwei Dietriche.


  Einen für breite und einen schmale Schließkammern. Die Schätze verschwanden in Hemd und Hose. Im Umgang mit den ‘Nothelfern’ war ich bestens ausgebildet, dank meiner Freunde aus dem Johannes-Höver-Haus. In dem Schrank war nicht mehr zu finden. Zwei nebeneinander liegende Türen mit bunten, bleiverglasten Scheiben weckten erneut meine Neugier. Was war dahinter? Die rechte Türe verbarg eine Besenkammer, die andere war verschlossen, aber nicht lange. Dahinter war eine Treppe, die nach oben führte und die ich hochstieg bis ins Parterre, wo unser Zimmer war. Auf dem breiten Flur waren noch einige Türen, die in andere Räume führten. Die Türen standen offen, ich ging hinein und sah mir die Räume an. Sie waren alle so eingerichtet wie unser ‘blauer Salon’. Einige hatten mehr Betten, waren größer. In allen Räumen waren Holzböden, hölzerne Wandvertäfelungen, Stuckarbeiten an den Decken. Die Räume, die nach hinten heraus lagen, hatten große, breite Fenster zum Garten hin. Eine Etage höher fand ich die gleichen Räume mit der gleichen Einrichtung. Das Haus wartete auf viele neue Bewohner. Das wurde mir sehr schnell klar.


  Ich ging in unser Zimmer und machte die Dietriche innen am Hosenbund fest. Dabei dachte ich an das Johannes-Höver-Haus, das nur fünf Minuten entfernt war. Ich wollte dahin. Wann und wie, wusste ich noch nicht. Auf jeden Fall musste ich die Nacht abwarten. Um die Entladung des Fahrzeuges kümmerte ich mich nicht mehr. Ich hatte Hunger. Zu Essen gab es nichts, deshalb lief ich zur Toilette, ließ mir an dem kleinen Waschbecken den Bauch voll Wasser laufen, ging zurück in den ‘blauen Salon’ und legte mich in das obere Bett. Solange ich keine Ledermäntel oder Uniformen sah, hatte ich keine Angst. Es war wirklich ein sehr schönes altes Haus und wir wohnten im ‘blauen Salon’. Wenn Vater und Heini nicht auch hier wären, wäre ich längst weg. Gelegenheit dazu hätte ich bisher reichlich gehabt.


  Selbst wenn die Ledermäntel uns eingeschlossen hätten, ich wusste, dass keines der Außenschlösser meinen Nothelfern standhalten würde. Heini lag auf dem Bett und jammerte im Schlaf. Sein Gesicht sah sehr schlimm aus. Ob ich wohl ein Unterhemd aus dem Koffer nehmen, es nass machen und ihm aufs Gesicht legen sollte? Nein, besser nicht. Wenn Heini es nicht wollte und Spektakel machen würde, hätte ich nur wieder Vaters Hohn zu ertragen, und danach stand mir nicht der Sinn. Vater war irgendwo im Haus oder draußen, wo der Wagen entladen wurde. Auf dem Tisch lag die Hausordnung. Ich holte sie mir und las sie. Sie begann mit der Anordnung des Oberbürgermeisters Quirin Jansen, Juden in Judenhäusern zu internieren. In diesem Haus lebende Juden bekamen keine Lebensmittelkarten mehr. Die Verpflegung wurde durch die Armenküche der Stadt Aachen zugeteilt. Es war ein Wust von Richtlinien, die ich gar nicht behalten konnte. Einige musste ich mir einprägen: Alle männlichen und weiblichen Juden ab dem dreizehnten Lebensjahr mussten täglich zwölf Stunden die Arbeit verrichten, der sie durch Polizei und Ordnungskräfte zugeführt wurden. Es gab eine warme Mahlzeit pro Tag. Türen der Unterkünfte durften nicht verschlossen werden. Diebstahl konnte mit dem Tod bestraft werden. Sie mussten auch am Sabbat und am Sonntag arbeiten. Sie durften nicht singen, musizieren, nicht an Karten- oder anderen Glücksspielen teilnehmen oder solche veranstalten. Sie hatten Mietzins zu entrichten und Verpflegungskosten zu zahlen. Ab 22.00 Uhr war Nachtruhe einzuhalten.


  Heini wurde wach. „Ich will zu meinem Papi!”, quengelte er. „Soll ich dir einen kalten Umschlag für dein Gesicht machen?” Er gab mir keine Antwort, stieg aus dem Bett und wollte zur Türe hinaus. Ich hielt ihn noch rechtzeitig fest. Er schlug und trat nach mir. „Du kannst nicht raus. Papa muss da draußen arbeiten”, versuchte ich ihm zu erklären. Zwecklos. Tausend Teufel mit glühenden Zangen hätten ihn nicht umstimmen können. Er tobte und ich bekam blaue Flecken. Mir war zum Heulen, weil ich wusste, dass er wieder diesem Ledermantel in die Finger laufen würde, der ihn so zugerichtet hatte. Schlag ihn k.o., rief mein Gehirn. Ich konnte nicht. Ich brachte es nicht fertig, ihn in diesem jämmerlichen Zustand zu schlagen. Er kam frei und lief auf die Straße. „Huuunger! Huuunger! Ich hab Huuunger!”, brüllte er und trampelte auf dem Pflaster herum.


  Der ‘Herrenmensch im Ledermantel’ hatte schon ausgeholt, um dem Schreihals eine Schlag zu versetzen, der ihn mit Sicherheit stumm gemacht hätte. Vater riss ihn aus der Schlagrichtung, presste ihn an sich und kam ins Haus gelaufen. Der Ledermantel war den beiden gefolgt und stellte sich in Pose eins in den Türrahmen. Seinem Gesicht war nicht anzusehen, was er vorhatte. Vater setzte Heini auf dem Bett ab. „Du musst hier bleiben und warten, bis ich wieder hier sein kann”, versuchte er dem Tobenden beizubringen. Heini schrie weiter, tobte weiter und war dann ganz plötzlich still. Er hielt die Luft an, bis er blau im Gesicht wurde. Kopf nach unten, schlug Vater ihm so lange auf den Rücken, bis er wieder nach Luft schnappte.


  „Raus und weitermachen!”, kommandierte der Ledermantel. Heini sprang auf und wollte hinter Vater her, der gerade von dem Ledermantel mit einem Fußtritt in den Flur befördert wurde. Diesmal warf ich mich auf meinen Bruder und hielt ihn mit Gewalt im Bett fest, bis er zu toben aufhörte und liegen blieb.


  Als der Wagen abgefahren war, verteilte Salomon die angelieferten Utensilien. Jeder erhielt einen Henkelmann mit Trinkbecher, Besteck und eine Blechflasche. Jeder Raum erhielt einen Zinkeimer für Trinkwasser, einen Putzeimer, Aufnehmer, Bettwäsche, pro Person gab es zwei schlabberige Wolldecken, ein Kopfkissen, zwei karierte Handtücher.


  Müde und zerschlagen ließ Vater sich auf den wackeligen Stuhl fallen. Er starrte vor sich auf den Boden und sah keinen von uns an. „Soll ich dir ein Handtuch nass machen, um dein Gesicht zu kühlen?”, fragte ich ihn. Keine Antwort. Warum versuchte er nicht einmal, mit mir zu sprechen.


  Heini war trotz der Schmerzen wieder eingeschlafen. Auf dem Flur ertönte eine Trillerpfeife und danach die Stimme Salomons.


  „Bitte, nehmen Sie ihre Henkelmänner und die Blechflaschen und kommen Sie zum Essen fassen in die Küche.”


  Frauen, Kinder, Männer, alle starrten sie aus tief liegenden Augen, halbverhungert zu Salomon und folgten ihm die Treppe hinunter zur Küche. Alle Blechflaschen wurden mit einer hellbraunen Flüssigkeit gefüllt und wieder zugeschraubt. „Frauen und Kinder zuerst”, hatte Salomon verlangt. In den Deckel des Henkelmanns – ein Wehrmachtsessgeschirr – eine Brotration, dicke Stücke Kommissbrot, etwa so breit wie meine Hand war.


  Dazu gab es einen Esslöffel Vierfruchtmarmelade, und danach wurden die Essgeschirre mit einer übel riechenden Flüssigkeit gefüllt. Die Menschen nahmen stumm alles entgegen, was sie bekamen. Es war ein furchtbarer Anblick. Sie sahen aus wie alle meine jüdischen Verwandten. Würden wir auch bald so aussehen?


  „Bitte”, sagte Salomon. Er konnte so eindringlich ‘Bitte’ sagen, als ob er sich schon im Voraus entschuldigen wollte für das, was er uns sagen musste. „Bitte, alles was Sie jetzt erhalten, muss bis morgen Abend reichen. Wenn etwas nachbleibt, aber meist bleibt nichts nach, wie ich unsere Gastgeber kenne, verteile ich entweder nach, oder wir müssen teilen, wenn ich nicht auskomme. Wartet also, bis alle etwas haben.” Zwei Männer kümmerten sich nicht um Salomons Worte. Sie schlürften ihre Essgeschirre leer. „Lass uns rufen, wenn es Nachschlag gibt. Vergiss es nicht, Salomon! Vergiss es ja nicht!” Alle Augenpaare waren auf die beiden gerichtet. Salomon sagte ganz ruhig. „Ab sofort wartet ihr bis zum Schluss auf eure Portion, dann weiß ich, ob ein Rest bleibt.”


  Vater hatte Heinis Essgeschirr mitgebracht, weil er ihn nicht wach machen wollte. „Bitte, mein Freund, ich darf dir nichts geben für den Jungen”, sagte Salomon. „Schau in die Hausordnung. Schau her! Die junge Frau hat ihr Baby auf dem Arm. Sie bekommt zwei Rationen, auch, wenn das Baby gar keine Suppe und gar kein Brot essen kann.”


  „Aber, Herr Salomon. Sie wissen doch, dass ich noch einen Jungen habe. Er kann nicht kommen. Die Nazis haben ihn so zerschlagen – er braucht unbedingt Ruhe.”


  „Geh hole deinen Jungen, dann bekommt er seine Ration. Wenn nicht…” Salomon zog die Schultern hoch und spreizte die Arme. Da half nichts, Vater musste Heini holen und sich wieder hinten anstellen.


  Die Brühe in dem Essgeschirr stank ekelhaft und schmeckte so undefinierbar, wir konnten sie nicht essen. Schon der Geruch brachte uns zum Würgen. Wir aßen von dem Brot. Es war so hart, dass wir es kaum abbeißen konnten. Wir gossen etwas von dem Schlabberkaffee in den Deckel des Essgeschirr und weichten das Brot darin auf, um es essen zu können. Es schmeckte schimmelig. Heini und Vater hatten große Schwierigkeiten. Wegen ihrer verquollen und geplatzten Lippen konnten sie nur mit Mühe essen.


  Zaghaft klopfte jemand an den blauen Salon, und gleich darauf trat Salomon ein. „Shalom”, grüßte er und blieb direkt vor Vater stehen. „Bitte, Freund, lass dich warnen. Was glaubst du, was unsere ‘Gastgeber’ machen, wenn sie einen von uns mit zwei gefüllten Töpfen sehen? Glaub mir, sie können nicht verstehen, dass ein Jud so viel fressen kann. Sie werden ein Tanzfest machen, mein Freund. Ich hab solche Feste gesehen.” Er streckte beide Arme vor und sagte: „Sie nehmen die Person mit den gefüllten Töpfen und die Person, die sie gefüllt hat. Binden beide mit den Armen aneinander. Sie treiben alle Bewohner eines Hauses in den Keller und dorten müssen alle mit Riemen, Stöcken, Fäusten auf die beiden einschlagen, bis sie am Boden liegen und sich nicht mehr bewegen.”


  Vater sah ihn ungläubig an. „Wollen Sie mir Angst machen?”


  Salomon drehte sich von Vater weg. Sein Gesicht wurde hart, als er zu uns allen sprach: „Ich war lange genug in einem Lager, um zu wissen, wie gerne und womit sich diese ‘Herren’ die Zeit vertreiben.” Er zeigte auf die unberührt dastehende Suppe und sagte: „Hunger macht die Menschen zu Tieren. Ein Kanten Brot mehr, gibt Leben für einen Tag mehr. Da, wo ich war, hätte ich geglaubt, der Herr, gepriesen sei sein Name, hätte mich erretten wollen, wenn ich so eine herrliche Suppe bekommen hätte und einen so großen Kanten Brot.” Er starrte aus dem Fenster und schwieg. Wir sahen den Mann an, der stets mir Shalom grüßte und die Anordnungen der Nazis immer mit „Bitte, mein Freund” verbrämte. Als ich ihn reden hörte und sah, fielen mir Omas Worte ein: „Wenn einer mit den Händen redet, mehr als mit dem Mund, dann weißt du, er ist a Jud.” Genau wie Oma, sprach er normales Deutsch. Wenn er aber besonders traurig war oder wütend auf die Nazis, dann sprach er wie Oma, jiddisch und deutsch gemischt.


  Ich nahm spontan mein volles Essgeschirr und hielt es ihm hin. Salomon sah mich eindringlich und lange an, dann nahm er den Henkelmann, setzte ihn an den Mund und trank ihn aus. Nicht ein Tropfen fiel auf seinen Bart.


  „Hier, bitte”, sagte Vater und reichte Salomon die beiden anderen Essgeschirre mit Suppe.


  „Ich nehme sie und ich bedanke mich”, sagte er. „Erwartet bitte keine Gegenleistung dafür. Hier und im Lager muss jeder selber wissen, was er tut.” Er ging und brachte uns später die Henkelmänner sauber zurück.


  Vater saß bei Heini auf dem Bett. Kaum, dass ich mich auf das obere Etagenbett gelegt hatte, erlosch die spärliche Funzel, die unseren blauen Salon in ein trauriges Licht getaucht hatte.


  Ob Oma noch in ihrer Mausefalle war? Oder hauste sie jetzt auch in einem solchen Haus? Scheiße, verdammte! Ich muss hier raus. Ich konnte zu den Brüdern gehen. „Lauf wenn du kannst, und sieh dich nicht um, sonst ergeht es dir wie Loths Weib”, hatte Oma gesagt. Verdammt, warum hatten Vater und ich nur so ein beschissenes Verhältnis zueinander. Es half nichts, ich musste ihn in meinen Plan einweihen. Ich dachte schon nicht mehr daran, mich aus dem Staub zu machen. Etwas Essbares wollte ich organisieren. Vielleicht noch eine Salbe, um die Wunden zu versorgen.


  Ich sah Vaters Umrisse, die sich gegen das letzte Licht von draußen abhoben. Ganz leise glitt ich aus dem Bett und ging neben ihm in die Hocke. Er schrak zusammen. Er hatte mich nicht gehört. Ich flüsterte: „Ich werde versuchen zum Johannes-Höver-Haus zu kommen und etwas Essbares zu organisieren.”


  Er sah mich nicht einmal an, als er sagte: „Meinst du, Salomon ließe ausgerechnet dich nach draußen?” Sein verdammter Hohn war deutlich zu hören. „Alle Türen sind verschlossen. Unmöglich. Hier kommt keine Maus raus.”


  „Ich komme raus. Ich habe es probiert.”


  „Du bist ein Fantast und ein verblödeter dazu!”, sagte er ärgerlich und schon fast zu laut. Ich war wütend, durfte aber keinen Streit riskieren. „Es hat aber schon geklappt, ich hab es doch probiert.”


  Er sah stur in Richtung Fenster, sagte aber eine Weile nichts mehr. Dachte er über meinen Vorschlag nach?


  „Du brauchst ja gar nicht zu wissen, dass ich fort bin. Du hast gedacht, dass ich nur zur Toilette gegangen bin.”


  Es dauerte noch eine ganze Weile, bis er endlich sagte: „Meinetwegen. Versuch es, sonst sehe ich den Tag kommen, an dem uns diese Jauchebrühe tatsächlich noch so gut schmeckt wie dem Salomon.”


  Geräuschlos schlich ich mich davon. Der kleine Nothelfer öffnete die Haustüre. Draußen war es dunkel. Straßenlaternen leuchteten wegen der Luftgefahr nicht. Ich schlich mich vorsichtig die Försterstraße hoch zur Nizzaallee, bog links ab, an den Vorgärten der Häuser entlang zur Rütscherstraße. Dort rechts ab und nach einigen Metern war ich am Johannes-Höver-Haus. Dort hinein zu kommen, war genau so leicht, wie von dort abzuhauen.


  Bruder Hermann Josef ging mit mir in die Kapelle und hörte mich an. Danach brachte er mich ins Besuchszimmer und ließ mich eine Weile allein. Als er zurück kam sagte er mit stark gedrosseltem Bass: „Wir holen noch ein Paket bei Bruder Emmerich ab und dann bringe ich dich zurück. Das ist sicherer für dich.” Unterwegs sagte er noch: „Du weißt, wenn es brenzlig wird, komm zu uns.” Ich wusste es.


  Im blauen Salon zündete ich einen Kerzenstummel an, den ich mir von Bruder Hermann Josef erbeten hatte.


  „Endlich”, sagte Vater, der noch immer auf dem Bett saß und ganz verwundert den Kopf schüttelte. „Ich habe nicht das Geringste gehört.” Er öffnete das Paket. Zehn gut belegte Butterbrote waren darin. Mit Heißhunger aßen wir sechs davon und verwahrten die anderen für den nächsten Tag auf. Während wir mampften, bemerkte ich Vaters verstohlene Blicke. „Ist wirklich alles gut gegangen?”, fragte er flüsternd.


  „Alles in Ordnung”, flüsterte ich zurück.


  „Meine Anerkennung. Tolle Leistung!” Er blies die Kerze aus.


  Ich war mächtig stolz auf sein Lob, nahm mir aber vor, ihm zu zeigen wie eine Kerze gelöscht werden muss, die nicht vorhanden sein darf: Geruchlos, zwischen zwei nassen Fingern.


  Er legte sich in das untere Bett, ich behielt das obere. Heini war gleich, nachdem er die Brote verzehrt hatte, wieder eingeschlafen. Jetzt, wo der Hunger gestillt war, spürte ich die Erschöpfung.


  Der lang gezogene Ton der Trillerpfeife riss uns aus dem Schlaf. Das Licht ging an. „Männer zum Waschen”, rief Salomon im Treppenhaus. Ich spurtete zur Toilette. Meine Klostererfahrung kam mir zugute. Ich wusste, dass dieser Ort als erstes gestürmt werden würde. Wer nicht schnell genug war, musste warten und auch noch in dem Furzgestank und den Hinterlassenschaften der anderen Bewohner ausharren. Wir hatten nur zwei Toiletten zur Verfügung.


  Der Waschraum war ein ehemaliges Badezimmer, was fehlende Wand – und Bodenkacheln an der Stelle, wo die Badewanne gestanden hatte, deutlich machte. In dem Raum war eine Konstruktion errichtet worden, die wie eine Viehtränke aussah. Eine lange Wanne stand auf einem Eisengestell, darüber war waagerecht ein Wasserrohr mit Kränen nach beiden Seiten angebracht.


  Die Männer wuschen sich ohne Seife. Ich wusch mich mit der Seife, die ausgelegt war, bis sie mir einer der Männer wegnahm. Er zeigte auf die Aufschrift und sagte „RIF-Seife.” Ich sah ihn an. Ich wusste nicht, was das sollte. Vater kam in den Waschraum. Er suchte nach der Seife.


  „Menschenseife”, sagte der Mann „Die kriegst du nicht. Sie ist aus Menschen gemacht, die im KZ umgekommen sind.”


  Vater und ich sahen den Mann an. „Rede keinen solchen Blödsinn”, sagte Vater zu ihm.


  „Ist kein Blödsinn”, sagte der Mann. „Das weiß in Polen jedes Kind, dass Hitler aus den Juden, die er umbringt, Seife macht.”


  „Seife aus Juden?”, sagte Vater halblaut, erstaunt und ungläubig, „Seife aus Juden. Wer bringt solch einen Unsinn unter die Menschen?”


  „Vater, das hat unser Lehrer, der Seeräuber, auch gesagt.”


  Vater fuhr zu mir herum. „Natürlich, ausgerechnet du musst deinen Senf dazu geben. Was hat denn euer Lehrer gesagt?”


  „Er hat gesagt, der Führer bringt die Juden in Polen alle um und macht Seife aus ihnen.”


  „Blöder Spruch. Nichts weiter”, sagte Vater verärgert und fuhr fort: „Seife wird aus Tierkadavern, Ölen und Fetten hergestellt. Basta!”


  Mich ritt der Teufel. Ich wollte nicht nachgeben. Ich sah ihm an, dass er unsicher geworden war, und fragte: „Seit wann gibt es denn diese Seife schon?”


  Er sah mich wieder mit seinem Spezialblick an, den er immer hatte, wenn er mich zum Blödmann abstempeln wollte.


  Nachdenklich sagte er: „Ich weiß es nicht genau. Ich habe mich nicht darum gekümmert. Wenn wir sie am Lager hatten, haben wir sie ausgeliefert.” Er sah mich an. Ich hielt seinen Blick aus und fragte: „War das, nachdem der Krieg in Polen war?”


  Ich hatte ihn. Ich sah die Wut in seinen Augen, als er mich bei den Schultern packte und rüttelte. „Hör auf damit! Hör sofort auf! Ich will kein Wort mehr davon hören! Verstanden? Kein einziges Wort mehr!” Er ließ mich los und wusch sich mit Wasser, aber ohne Seife.


  War es furchtbare, grauenhafte Wahrheit? Oder war es ein Gerücht?


  Zum Frühstück verzehrten wir den Rest des Kommissbrotes, eingeweicht wie am Tag vorher. Heini wollte Brote aus dem Paket haben, aber Vater wollte sie erst am Abend herausrücken. Vater kühlte Heinis und sein Gesicht mit nassen Tüchern, damit die Schwellungen zurückgingen.


  Die Trillerpfeife ertönte zwei Mal und gleichzeitig erlosch das Licht. Salomon rief: „Verdunkelungen hochziehen und Fenster öffnen.”


  Ein Lastwagen kam mit abgedunkelten Scheinwerfern die Straße hoch. Als er vor dem Haus hielt, kroch die Angst wieder in uns hoch. Vater nahm mich bei den Schultern. „Hör mir zu! Ich weiß nicht, was die mit uns vorhaben. Wenn wir getrennt werden, achte auf deinen Bruder. Du kannst lesen und schreiben. Er nicht.” Seine Stimme zitterte.


  Wieder ertönte die Signalpfeife und Salomons rief: „Alle männlichen und weiblichen Juden über dreizehn Jahren, vor dem Haus antreten.” Wenig später fuhr der Wagen mit den Menschen ab. Vater war nicht hinausgegangen. Wir legten uns angezogen auf unsere Betten. Durch das offene Fenster wehte die herrlich würzige Morgenluft vom Lousberg her in unser Zimmer. Wir hörten die Tauben gurren und auch andere Vogelstimmen. Verdammte Scheiße! Ich wurde mit meinen Tränen nicht fertig. So ein Scheißleben! Immer nur Angst, Not, Prügel, Hunger! Immer musste ich neue Tricks erfinden, um unser Leben zu retten oder etwas angenehmer zu machen. Wieder hatte ich die Verantwortung für meinen widerspenstigen, uneinsichtigen und nur auf seinen Vorteil bedachten Bruder aufgebürdet bekommen. Konnte ich anders, als es zu versuchen? Er war ein verzogener Sturschädel, aber - er war mein Bruder. Er konnte nicht schreiben und nicht lesen. Aber er war zu vielen Gemeinheiten fähig. Jetzt lag er mit zerschlagenem Gesicht im Bett und wimmerte mit fieberheißem Kopf. Ich ließ meine Tränen still laufen. Die anderen brauchten nichts zu merken. Im Haus war es still. Aber die Stille, die Ungewissheit waren genau so unheimlich, so beängstigend, wie das Brüllen der ‘Ledermäntel’.


  Salomon kam zu uns in den blauen Salon. Misstrauisch sah er Vater an. Er war so überrascht, dass er sein Shalom vergaß.


  „Freund”, sagte er, „warum bist du nicht mit den anderen zur Arbeit? Wenn eine Kontrolle dich hier findet, möchte ich nicht in deiner Haut stecken – und ich bin auch verloren und sehe meine Frau und meine Tochter niemals wieder.”


  „Sie haben die Juden zur Arbeit gerufen. Ich bin aber kein Jude”, sagte Vater.


  Salomon sah ihn sehr misstrauisch an. „Und was haben sie hier zu suchen, mein Freund? In einem Judenhaus?”


  „Man hat uns hierher gebracht. Die Kinder sind jüdisch, aber unter dreizehn Jahren.”


  „Haben sie keine Arbeit?”, fragte Salomon.


  „Darf ich mich denn ohne Erlaubnis mit den Kindern entfernen?”


  „Oh maseltov, maseltov, guter Mann”, rief Salomon, der bis vor wenigen Minuten noch ‘du’ und ‘guter Freund’ gesagt hatte.


  „Schauen Sie doch in die Hausordnung. Da steht geschrieben, schwarz auf weiß, Juden dürfen sich bewegen von acht bis zwanzig Uhr, an jedem erlaubten Ort. Sind Sie ein Jude?”


  „Nein”, sagte Vater. „Aber die Kinder sind es, weil sie eine jüdische Mutter haben, und weil sie hierher gebracht wurden.”


  Salomon legte den Kopf schief, grinste, und sagte die Schultern hochziehend und die Arme hilflos ausbreitend: „Arbeiten müssen sie nicht. Also können sie gehen und müssen um zwanzig Uhr wieder hier sein. So steht es geschrieben in der Hausordnung.” Er trat ganz nahe an Vater heran. „Mein Freund”, sagte er wieder, „vielleicht findest du irgendwo a Stickel Wurst? Brot, das wir essen können? Eine Zitrone, einen Apfel vielleicht? Oder was anderes, hm?” Salomon drehte sich langsam um und ging aus dem Zimmer.


  „Wir hätten ihm die belegten Brote geben sollen”, meinte Vater.


  „Auf keinen Fall”, sagte ich. „Heute Abend vielleicht. Geben wir ihm die Brote jetzt, weiß er, dass wir sie in der Nacht besorgt haben. Er darf nicht einmal ahnen, jemand könnte nachts das Haus verlassen. Der Weg muss frei und ungefährdet bleiben.”


  Vater sah erst mich interessiert an und dann nachdenklich aus dem Fenster. Nach einer Weile nickte er mit dem Kopf. „Nicht schlecht, Herr Specht. Ziemlich ausgekocht, mein Herr Sohn. Lernt man das im Kloster? Du bist Aus- und Einbrecher zugleich. Du machst Karriere mit deinen zehn Jahren.”


  Ich sagte nichts dazu. Hauptsache, er sah ein, wann ich Recht hatte. Er nahm Heini auf die Schultern, dann verließen wir das Judenhaus. Die restlichen Butterbrote nahm ich mit. Man konnte ja nie wissen, ob nicht jemand unsere Sachen durchwühlte.


  Wir gingen zum Seilgraben. Vater gab Heini bei seiner Patentante ab. Tante Mary fing mich im Hausflur ab und nahm mich mit in ihre Wohnung. Bruder Hermann Josef hatte sie bereits informiert, aber sie wollte Einzelheiten von mir hören. Sie hatte uns kommen sehen und war entsetzt über Heinis Gesicht. Aber in ihre Wohnung durfte er trotzdem nicht mehr. Sie blieb hart. Vater ließ sich nur kurz blicken und ging dann in die Stadt.


  „Ich muss eine Möglichkeit finden, da heraus zu kommen”, hatte er zu Tante Mary gesagt.


  Tante Mary weinte, Lis Haas weinte, Onkel Pit schimpfte auf die Nazis, bis Tante Mary ihm den Mund zu hielt. „Willst du absolut ins KZ. Pitju?”


  Ich ging zur Oma. Die Butterbrote nahm ich mit. Als Oma hörte, was uns passiert war, fuhr ihr der Schreck so sehr in die Beine, dass sie sich setzten musste. Sie weinte, während ich ihr alles erzählte. Dann geriet sie in Wut und schimpfte zuerst auf die braune Pest und dann auf Vater. „Wie oft habe ich dieses Rindvieh gewarnt”, tobte Oma. „Aber der Herr ist ja Arier. Ihm tun diese Verbrecher ja nichts. Dem Herrn Besserwisser. Sie nehmen ihm die Frau weg, jagen ihn aus dem Amt und jetzt nehmen sie ihm noch die paar Lumpen, die er sich zusammengebettelt hat und stecken den Herrn Arier mit seinen Kindern in ein Judenhaus.” Oma tobte, wie ich sie selten erlebt hatte. Sie nahm mich in die Arme, weinte, und nach einer Zeit schimpfte sie weiter. „Jede Warnung schlug der Esel in den Wind. Lauf weg, Bubele! Lauf um Himmelswillen weg! Geh zu den frommen Herren und lass dich außer Landes bringen. Dein Vater kann euch nicht retten. Er und dein Bruder sind Stiere. Immer mit dem Kopf durch die Wand. Auch dann noch, wenn dahinter der Metzger steht und wartet.”


  Ich konnte meiner Oma kein Versprechen geben. Trösten konnte ich sie auch nicht. Als es Zeit wurde, ging ich zu Tante Mary, wo ein kräftiges Abendessen und Vater wartete. „Sei vorsichtig”, sagte Tante Mary zum Abschied. „Wenn sie dich erwischen”, sie machte eine Handbewegung, die das Ende meines Lebens andeutete. Trotzdem gab sie uns etwas Obst mit. Ein paar Äpfel und drei Zitronen und ich vergaß die Butterbrote nicht.


  Wir waren schon eine Weile im Haus, als der Wagen mit den arbeitenden Bewohnern eintraf. Zwölf Männer waren dem Wagen entstiegen. Bei dem Appell, der im Hausflur stattfand, war die junge Frau mit dem Baby nicht mehr dabei. Danach wurde die ‘Verpflegung’ ausgegeben. Derselbe grauenhafte Fraß wie am Tag zuvor.


  Nach der Essenausgabe besuchte Salomon uns im blauen Salon. Ein gequältes Lächeln, dass seine Augen nicht erreichte, flackerte einen Moment lang über sein Gesicht. „Bitte, Freund. Ihr wart den ganzen Tag unterwegs – was nicht jeder im Haus unbedingt erfahren muss. Da wäre es doch leicht möglich, dass ihr nicht mehr hungrig seid. Ihr habt es gesehen. Es sind erheblich mehr Menschen gekommen, als gegangen sind, aber nur die gleiche Menge Suppe haben sie uns gegeben. Die Näpfe sind nicht halbvoll geworden.”


  „Setzen Sie sich einen Moment”, sagte Vater und gab ihm die Butterbrote der Brüder. Salomon packte sie aus und weinte. Es dauerte lange, bis er in eins hinein biss und es ganz langsam, mit geschlossenen Augen, aus denen die Tränen weiter in seinen Bart liefen, verzehrte.


  „Lieber Gott, mach ein Ende mit den Nazis”, dachte ich inbrünstig, während auch mir die Tränen liefen. Vater liefen sie auch, als er diesen Mann ein Butterbrot essen sah. Wortlos gab Vater ihm das Obst. Wortlos verstaute Salomon es in seinen Taschen. Wortlos nahm er die angebotenen Henkelmänner, ging aus dem Raum und ließ uns schniefend zurück.


  Blitzsauber brachte er uns die Essgeschirre wieder. Ich fragte ihn: „Was ist aus der jungen Frau mit dem Baby geworden. Sie war nicht in dem Wagen.” Salomon zog die Schultern hoch und sagte traurig: „Man kann nichts machen. Sie haben sie fortgebracht. Einer der Neuen sagte, dass in der Nähe von Köln ein Lager für Mütter mit kleinen Kindern sei. Ob’s stimmt und ob sie jetzt dort ist?” Er sah Vater eine Weile an. Es war ihm anzusehen, dass er noch etwas auf dem Herzen hatte. „Wenn du morgen mit den Kinderlein aus dem Haus gehen wirst.” Er machte eine kleine Pause. „Gibst du mir dann euer restliches Brot? Niemand wird erfahren, woher ich es habe.” Vater nickte. „Selbstverständlich”, sagte er. Salomon ließ uns alleine.


  Heini ging es etwas besser. Er hatte kein Fieber mehr, stand aber immer noch unter Schock. Er lag im Bett und zitterte vor Angst, Vater hatte ihn den ganzen Weg tragen müssen.


  Bis zur Zeit der Bettruhe hielten sich die Bewohner im Treppenhaus und in dem kleinen Garten auf. Einige hatten wunde Fingerkuppen und Handflächen. Sie wickelten sie in irgendwelche Lappen ein. Sie sprachen über Aufseher, die sie tyrannisierten, die sie schlugen und traten. Ich nahm mir vor, mit Bruder Hermann Josef darüber zu sprechen. Er würde bestimmt Rat wissen.


  Als im Haus alles ruhig war, verließ ich es wieder. Als ich auf die Straße huschte, löste sich aus den Büschen auf der anderen Straßenseite eine Gestalt und kam auf mich zu. Mir lief ein eiskalter Schauer über den Rücken. Wie Blitze jagten die Gedanken durch mein Gehirn. Weglaufen oder stehen bleiben? Ich blieb stehen und lehnte mich an die Hauswand. Ich bin ausgesperrt, sollte die Ausrede sein. Schon stand der Schattenmensch vor mir. Bruder Stanislaus. Der Herr über die Läusewiesen in ziviler Kleidung. Mein Puls raste. Meine Kehle war trocken. Die Beine zitterten so stark, dass ich keinen Schritt machen konnte. Beinahe hätte ich angefangen zu heulen. „Wir müssen von der Straße”, flüsterte er, legte mir einen Arm um die Hüfte und schleppte mich in Richtung Kloster, bis ich wieder in Lage war, selber zu gehen.


  Im Refektorium waren ein paar Brüder versammelt, als ich mit Bruder Hermann Josef dort eintrat. Wir setzten uns an den langen Esstisch. „Wir müssen einen Plan entwerfen, ob und wie wir die Not der Menschen etwas lindern können.” Er wandte sich zu mir. „Es ist zu gefährlich, wenn du jeden Abend hier her schleichst. Wir müssen eine einfachere Möglichkeit der Nachrichtenübermittlung finden. Du musst in der Nähe des ‘Judenhauses’ einen Platz finden, der unauffällig und für beide Seiten leicht zu erreichen ist. Er muss trocken sein, damit Lebensmittel, Kleidung und Medikamente für die Menschen dort deponiert werden können. Du musst diesen Herrn Salomon einweihen. Wir brauchen eine zuverlässige Person, die alles, was wir deponieren, gerecht verteilt.”


  Ja, das war Bruder Hermann Josef. Die Gefahr, den Nazis noch einmal in die Finger zu fallen, schreckte ihn nicht ab, Menschen in Not zu helfen. Ich bekam wieder ein großes Paket Butterbrote, dann brachte mein Leibwächter mich zurück.


  Vater war wach geblieben. „Du warst sehr lange fort. Du wolltest doch nicht ganz da bleiben?”


  Ich gab im darauf keine Antwort. Es war besser, wenn er von Bruder Hermann Josefs angebotener Nothilfe wusste.


  „Wir müssen reden”, sagte ich und erklärte ihm, was die Brüder vorhatten.


  „Ich übernehme es, Salomon einzuweihen”, sagte Vater. Wie wichtig er sich dabei fühlen würde, konnte ich an seiner Stimme mühelos erkennen. Anschließend legten wir uns schlafen.


  Der nächste Morgen verlief wie der vorherige. Als die Menschen zur Arbeit abgeholt worden waren, kam Salomon zu uns.


  „Shalom”, grüßte er wie immer und sagte zu Vater: „Mein Freund, ich habe den anderen gesagt, dass du ein ‘Politischer’ bist.” Bedauernd zog er die Schultern hoch. „Ging nicht anders. Sie wollten wissen, warum du nicht mit zur Zwangsarbeit musst.”


  Vater zeigte ihm das Paket, das auf dem Tisch lag. „Das lag heute Morgen auf der Fensterbank.” Misstrauisch schaute Salomon zwischen Vater und dem Paket hin und her. „Wo genau hatte es gelegen?”


  „Da”, sagte ich und wies mit dem Kopf zum Seitenfenster.


  Salomon befühlte das Papier. „Es kann nicht lange dort gelegen haben. Es ist nicht feucht von der Nacht”, sagte er, bevor er es auspackte. Als er den Inhalt sah, schüttelte er ungläubig den Kopf. Leise sagte er: „Ich bewundere Menschen, die immer noch den Mut dazu haben.” Er schnupperte an den Broten. „Der Belag ist koscher. Ist tatsächlich koscher!”, jubelte er.


  Vater sagte: „He, Salomon, was haben Sie erwartet? Die Menschen wissen, dass in diesem Haus Juden sind.”


  Salomon sah nachdenklich zum Lousberg hin und strich seinen Bart. Schließlich meinte er: „Es finden Razzien statt in den Judenhäusern.” Er drehte sich zu uns und sah uns an. „Es ist gefährlich so a schenes Paket im Haus zu haben. Es bringt unsere Wohltäter in Gefahr.”


  „Vielleicht könnte man…”


  „Vielleicht können wir uns heute über Tag einmal erkundigen, wie man solche Spenden sicherer machen kann”, fiel ich Vater ins Wort.


  „Mach das, Jungele, mach das”, sagte Salomon und ging mit den Broten. Wir verließen das Haus und gingen zum Seilgraben. „Seit wann unterbrichst du die Gespräche Erwachsener?”, rügte Vater mich unterwegs.


  „Du warst dabei, dem Salomon zu verraten, dass einer von uns nachts an Informationen gekommen sein musste. Davon darf er aber erst heute Abend erfahren. Schon vergessen? Aus dem Haus kommt nachts ‘keiner’ raus.”


  „Der Salomon hält schon den Mund. Er hat ja seinen Nutzen davon”, antwortete Vater.


  „Es geht nicht um Vertrauen, Vater. Es geht darum, dass die Nazis foltern, um etwas zu erfahren. Und deshalb darf auch Salomon nicht wissen, wer die Wohltäter sind.”


  „ Und wer sind Wohltäter?”, fragte Heini, der wieder auf Vaters Schultern saß,


  „Geht dich nichts an. Du hast Tante Mary verraten, du wirst auch mich verraten, wenn du Vorteile davon hast. Von mir erfährst du nichts.”


  Vater blieb stehen und sah mich entgeistert an. „Er ist dein Bruder. Du musst ihn beschützen! Wie kannst du so mit ihm umgehen?”


  Wütend antwortete ich: „Wenn mein Bruder ein Wort erfährt, breche ich alles ab und verschwinde noch an dem Tag, wo ich es erfahre.” Vater verzichtete auf eine Antwort.


  Am Abend zogen wir Salomon ins Vertrauen. Vater und ich waren mit ihm in den Garten gegangen. „Herr Salomon, im Haus darf kein Wort über diese Hilfsaktion gesprochen werden. Auch nicht in der Gegenwart meines Bruders. Er ist noch zu klein und könnte sich verplappern.”


  „Das sehe ich genau so”, sagte Salomon.


  Morgens verließen wir das Haus in der Försterstraße und kehrten abends wieder dahin zurück. Vater wurde immer einsilbiger, denn was er auch unternahm, um nicht mehr in dieses Haus zu müssen, es schien nicht zu gelingen. Heinis Blessuren heilten langsam ab.


  Ich war oft bei den Brüdern und bei meinen Freunden. Bruder Hermann Josef informierte mich über die Hilfsaktion. Salomon hatte auf einem unbebauten, verwilderten Nachbargrundstück eine Anlaufstelle eingerichtet. Durch den Wildwuchs der Pflanzen, Sträucher und Bäume wurde es möglich, nachts ungesehen an das Versteck zu gelangen. Salomon fand dort Reis, Gemüse, Kartoffel, Nudeln, alles gar gekocht, um mit diesen Zutaten die grauenhafte Brühe nahrhafter und genießbar zu machen. Brot wurde in Scheiben geschnitten hinterlegt.


  Schwarzer Humor kam bei unseren Mitbewohnern auf, seit die Verpflegung besser geworden war. Sie freuten sich über die gehaltvollere Suppe. Einer meinte: „A bissel Fleisch könnt noch rein in die Suppen, dann mecht man glauben, wir sind gerettet.”


  Ein anderer sagte ganz beiläufig: „Da wär doch der Hirsch ganz gut für.”


  „Der hat selbst für die Suppe zu wenig auf den Rippen”, rief wieder ein anderer. Hirsch selber meinte:” Mich wollt ihr in die Suppe werfen und auffressen? Und was habt ihr mit Goldberg vor? Wollt ihr euch mit ihm freikaufen, wenn ihr satt seid?”


  Alle wussten, so wie die Suppe war, stammte sie nicht von den Nazis.


  Wir hatten noch nicht lange geschlafen in jener Nacht. Trillerpfeifenlärm jagte uns hoch. Das Licht wurde eingeschaltet. Brüllende Kerle in schwarzen Uniformen befahlen uns, auf dem Flur anzutreten. Sie trieben uns mit Schlagstöcken aus den Räumen. „Beeilung! Beeilung, verdammtes Judenpack!” Kinder klammerten sich völlig verängstigt an irgendeinen Erwachsenen. Während wir von einigen ‘Herrenmenschen’ auf dem Flur beschimpft und geprügelt wurden, durchsuchten andere die Unterkunftsräume. Nach einiger Zeit jagten sie uns mit Prügeln auf die Stuben zurück und befahlen uns, die Essgeschirre zu holen. Ein unsagbares Chaos hatten die schwarzen Schergen in den Räumen angerichtet. Nichts war mehr auf seinem Platz. Wäsche, Waschutensilien, Handtücher, Betteinlagen, Decken, alles wild durcheinander auf dem Fußboden. Den Kaffee, die Marmelade, das Brot für den nächsten Tag – alles, alles hatten die Vandalen über die anderen Sachen gegossen und großzügig verteilt. Sie traten uns mir Füßen, während wir unsere Essgeschirre in dem wüsten Haufen suchen mussten. Dann ging es wieder auf den Flur. Die Schergen hatten an jedem Essgeschirr etwas auszusetzen. Weil wir nichts anderes hatten, um die Tagesrationen aufzubewahren, war keins sauber. Sie jagten uns in den Waschraum, wo wir die Utensilien reinigen mussten, bis sie unseren Peinigern gefielen. Und ständig tanzte der Gummiknüppel auf uns herum und wir bekamen ihre Stiefel zu spüren. Die grausame Tyrannei wollte kein Ende nehmen. Erst kurz bevor unsere Leidensgenossen zur Arbeit abgeholt wurden, verschwanden die schwarzen Banditen.


  Frauen, Männer, Kinder, alle hatten Beulen und blutende Spuren der nationalsozialistischen Orgie. Alle waren hungrig. Diese Unmenschen hatten die Tagesrationen ungenießbar gemacht. Die Zimmer mussten in der Zeit die uns noch blieb, aufgeräumt werden. Pünktlich holten die Ledermäntel die Menschen zur Zwangsarbeit ab.


  Als wir an diesem Tag zum Seilgraben gingen, starrten die Menschen auf den Straßen uns an, aber niemand fragte uns, was geschehen sei. Bei Tante Mary kühlten wir unsere Blutergüsse und Wunden. Heini schrie und tobte, als Vater ihn am Abend zur Försterstraße zurücktrug.


  Am nächsten Abend wurden drei junge Frauen im Alter zwischen siebzehn und zwanzig Jahren bei uns einquartiert. Sie waren in einer jämmerlichen, bedauernswerten Verfassung. Sie sollten in einem Gusswerk eingesetzt werden, in dem auch einige der bei uns untergebrachten Männer arbeiteten.


  Einen Tag später besuchte ich den Senior des Transportunternehmens. Er war entsetzt als er hörte, wo wir waren und wie es uns dort ging. „Ich kann es nicht glauben”, sagte er immer wieder, als er sich meine Verletzungen ansah. „Bleib hier. Ich verstecke dich und schaffe dich zu Freunden ins Ausland.”


  „Das geht nicht”, antwortete ich. „Wenn ich das mache, sind mein Bruder und unser Vater verloren. Die Nazis werden die beiden ins KZ stecken. Vielleicht auch Tante Mary, Onkel Pit und Lis. Sie werden herausbekommen, mit wem ich Verbindung hatte und alle werden büßen müssen, weil ich in Sicherheit bin.”


  Ich weinte, weil ich keinen Ausweg sah. Der Senior versuchte mich zu trösten, aber das Elend wollte aus mir heraus. Ich heulte den ganzen Nachmittag, bis es Zeit war, wieder in das ‘Judenhaus’ zurück zu gehen.


  Einige Nächte später wurde wieder das Licht eingeschaltet. Die Türen wurden aufgestoßen. Schwarz Uniformierte stürmten herein und brüllten uns an: „Alle nackt auf dem Flur antreten! Los, los ihr faules Judenpack! Raus auf den Flur!” Wieder schlugen und traten sie uns. Die alten Wunden waren noch nicht verheilt und platzten mit den neuen auf. Wir liefen auf den Flur. Dort brüllte einer: „Judenhengste nach links, Judenstuten nach rechts!” Vater protestierte: „Ich bin kein Jude.” Es interessierte keinen der Schergen. Sie prügelten ihn und Heini, der sich an ihn klammerte in die linke Reihe.


  Wieder nackte Menschen um mich herum, die mit mir vor Angst und Schmerz stöhnten, zitterten und weinten. Wäre ich doch beim Senior geblieben.


  Einer der Schergen baute sich am Ende der Reihen auf und brüllte: „Herhören! – Ruhe, verdammtes Judenpack! Heute hat unser über alles geliebter Führer Adolf Hitler Geburtstag. Den wollen wir mit euch jüdischen Missgeburten gebührend feiern. Rechten Arm hoch zum deutschen Gruß!”


  Ich bebte am ganzen Körper. Die Tränen liefen unaufhörlich, aber ich tat, was alle taten. Ich hob den rechten Arm.


  Er intonierte: „Deutschland Deutschland über alles…”


  Unser ‘Gesang’ war ihm zu kläglich. Seine Helfershelfer liefen hinter den Reihen von einem zum anderen und sorgten mit Schlägen für lautere, andere Töne, bis der Wortführer zu Ende gesungen hatte.


  Danach erzwang der Unmensch Freiübungen von uns. Bei der ‘Hampelmann-Übung’ – mit gegrätschten Beinen hochspringen und die gestreckten Arme und Hände über dem Kopf zusammenschlagen, trieben die Nazischweine so unglaublich fürchterliche und schmerzhafte Torturen mit den Männern und Frauen, die nicht auszuhalten waren. Es dauerte nicht lange, und doch eine Ewigkeit, bis wir alle auf dem Boden lagen, in unserem eigenen Urin und Kot, der bei einigen blutig war. Sie übergossen uns mit Wasser, brachten aber auch damit niemanden mehr auf die Beine. Einige Frauen und Männer waren bewusstlos.


  In Todesangst hatte ich mich fallen lassen, als mein linker Nebenmann bewusstlos auf dem Boden klatschte.


  „Aaachtung!”, brüllte das Oberschwein. „Das war der Maskenball mit Judenballett, zu Ehren unseres geliebten Führers.”


  Obwohl ich bei Bewusstsein war, hielt ich die Augen zu und blieb liegen. Sie schleiften uns in unsere Zimmer. Wer noch gehen konnte, den prügelten sie dort hin. Die Frauen zwangen sie, den Flur zu reinigen. Ihr verzweifeltes Schreien und Weinen hörten wir noch lange.


  Sie hatten die Türe unseres Zimmers geschlossen, aber ich wagte nicht, mich zu bewegen oder aufzustehen. Vater lag neben mir auf dem Bauch und wimmerte vor Schmerzen. Heini stand aufrecht und zitterte am ganzen Körper, unfähig sich zu bewegen. Seine Augen waren weit aufgerissen, sein Mund stand offen. Er gab keinen Ton von sich. Er sah nicht, was er sah. Er schien uns nicht zu erkennen.


  Erst als die Verbrecher abgezogen waren, schleppte ich mich zu dem Eimer mit dem Trinkwasser, tauchte die Handtücher ein und legte sie auf Vaters böse zugerichtete Nierenpartie. Ich wusste nicht, was ich mit Heini tun sollte. Vater kam langsam zu sich. Mühsam schleppte er sich in das Bett. Wir hatten keine Tränen, um zu weinen. Schmerzen und Angst nahmen uns das Denken. Ich legte Heini, so wie er dagestanden hatte, in sein Bett. Er gab keinen Laut von sich und behielt die Augen weit offen. Das spärliche Licht blieb an in dieser furchtbaren Nacht.


  Bis zum Morgen lauschte ich auf jedes Geräusch, das von der Straße herein drang. Vater stöhnte. Ich gab ihm Wasser. Ich kühlte seine Schwellungen und Platzwunden. Ich rüttelte Heini, aber er gab keinen Laut von sich und starrte geradeaus, den Mund offen. Liegen konnte ich nicht. Weder auf dem Rücken noch auf dem Bauch. Meine Hoden waren angeschwollen und schmerzten fürchterlich. Ich legte mir das Kopfkissen auf den wackeligen Stuhl und versuchte auf meinem malträtierten Hintern zu sitzen, so gut es eben möglich war. Mein Herz jagte immer noch wie verrückt. Ich glaubte, weinen zu müssen, aber es ging nicht. Mit fehlte vor lauter Angst und Schmerz sogar die Wut auf diese Nazischweine. Mein Denken war stark eingeschränkt. Ich wartete einfach auf das, was als Nächstes passieren würde.


  Irgendwann zog ich die Verdunkelungsrollos hoch und öffnete das Fenster. Der Wagen, der die Menschen immer abholte, kam. Salomon humpelte zu den wartenden Ledermänteln. „Heute kann niemand kommen”, sagte er. Sie schlugen ihm ins Gesicht, rannten an ihm vorbei ins Haus. „Alles raustreten zur Arbeit!”, brüllten sie im Flur. Es blieb still im Haus. Unsere Türe flog auf. Zwei Ledermäntel stürmten herein, sahen uns an, drehten unseren stöhnenden Vater auf den Rücken und gingen. Ich hörte, wie die anderen Türen schlugen. Nach einer Weile fuhren die Ledermäntel ab. Sie nahmen nicht eine Person mit.


  Nach einiger Zeit kam ein Arzt ins Haus. Salomon führte ihn zuerst zu den Schwerverletzten. Er kam auch zu uns. Klopfte Heinis Wangen, bis der zu schreien anfing und um sich schlug. Als Heini jammerte und wimmerte, wandte der Mann sich unseren Verletzungen zu. „Kühlen, kühlen und nochmals kühlen. Mehr könnt ihr hier nicht tun. Salben und Verbände kann ich nicht bekommen.” Der Arzt verließ uns.


  Wir blieben im Haus und kühlten unsere Blutergüsse. Die Schmerzen ließen im Laufe des Tages etwas nach. Am Abend kam der Wagen und brachte unsere Lebensmittelrationen. Die Nazis hatten sie halbiert. Wer nicht arbeitet, braucht auch nicht zu essen. Zu unserem Glück war das heimliche Depot sehr gut gefüllt. Wir kühlten die Spuren der Schlagstöcke und Stiefel ununterbrochen bis zum nächsten Morgen. Unendlich mühsam zogen wir uns gegenseitig an, weil das nicht ganz so weh tat, wie das selber anziehen. Ganz, ganz langsam gingen wir zum Seilgraben, damit wir die Schmerzen beim Gehen aushalten konnten.


  Bei Tante Mary waren alle entsetzt. Nach dem Mittagessen wollte ich zur Oma. „Bist Du noch gescheit?”, fragte Tante Mary. „Die ganze Stadt wimmelt vor Hitlerjugend und Uniformierten. So wie du aussiehst, kommst du keine zehn Meter weit in die Innenstadt.”


  Onkel Pit brachte mich mit dem Personenwagen bis vor die Haustüre. Ich war so froh, Oma wieder zu sehen. In der furchtbaren Nacht hatte ich nicht mehr damit gerechnet. Ich musste ihr alles erzählen. Die ganzen Scheußlichkeiten der Nazis wollte sie hören. Erst als sie mich danach in ihre Arme nahm und sehr ruhig sagte: „Dem Herrn sei Dank, dass deine Mama das nicht mehr erleben musste”, lösten sich die Schleusen in mir. Es dauerte sehr lange, bis mein Verstand wieder einigermaßen normal arbeitete. Ein Gedanke ließ mir keine Ruhe. Ich fragte sie: „Oma, soll ich zu den Brüdern gehen und mich fortbringen lassen?” Oma wiegte ihren Kopf hin und her. Tränen liefen über ihre Wagen. „In der Nacht habe ich gedacht, ich muss es tun, aber jetzt kann ich es nicht.” Sie drückte mich ganz fest an sich.


  „Ich weiß”, sagte sie, „ich hätte es auch nicht gekonnt, so lange deine Mama noch lebte und ein Funke Hoffnung bestand, sie lebend wieder zu sehen.” Sie zog mich auf ihren Schoß und wiegte mich, wie früher, vor und zurück. „Vielleicht kostet uns dieser Funke eines Tages das Leben. Aber ohne ihn könnte ich nicht leben.”


  An Schlaf war nicht zu denken in diesem Haus. Erstens ließen die Schmerzen uns nicht zur Ruhe kommen, zweitens ließ jedes noch so schwache Geräusch, ob draußen oder drinnen, mein Herz rasen vor Angst. Salomon kam am Morgen zu uns.


  „Mein Freund”, sagte er mit sehr ernstem Gesicht. „Sie haben die Frauen grauenhaft vergewaltigt. Immer und immer wieder. Ich bitte dich, wenn du an ein Betäubungsmittel kommen kannst, bring es her. Der Arzt will damit den Ärmsten Linderung verschaffen.”


  „Ich will es versuchen, Herr Salomon. Versprechen kann ich nichts.”


  Am Abend übergab der Arzt Salomon ein kleines Glasgefäß und flüsterte Salomon etwas ins Ohr.


  Am 24. April war Heini nicht zu bewegen, mit uns in das Haus in der Försterstraße zurück zu gehen. „Ich habe heute Geburtstag. Ich bleibe hier und gehe nie mehr da hin.” Aber seine Patentante wollte das Risiko nicht eingehen. Heini tobte wie besessen. Schließlich brachte Onkel Pit uns mit dem Lastwagen bis zum Anfang der Försterstraße. Vater schleifte ihn die Straße hoch und bis in den blauen Salon. Vater versuchte auf ihn einzureden. Zwecklos. Beide waren schweißnass vor Anstrengung und Aufregung.


  Salomon kam herein. „Lass ihn ruhig los, Freund. Alle Türen sind abgeschlossen. Er kann nicht raus. Lass den Jungen toben. Es ist die einzige Freiheit, die er noch hat.” Vater ließ Heini los und der warf sich ins Bett schrie, strampelte mit den Beinen, dass uns Angst und Bange wurde.


  Salomon sah noch eine Weile zu, dann holte er einen Brief aus der Jackentasche. „Weshalb ich herkam, ein Brief ist für dich abgegeben worden.”


  „Ein Brief?”, fragte Vater gedehnt und nahm ihn an. Seine Hände zitterten, als er den Umschlag öffnete. Seine Lippen zitterten auch als er jedes Wort, das er las, tonlos nachformte.


  Salomon starrte ihn angstvoll an. Vater ließ die Arme sinken. Alle Farbe wich aus seinem Gesicht und er ließ sich auf den Stuhl fallen.


  Salomon flüsterte fragend nur ein Wort: „Transport?”


  Einen furchtbar langen Augenblick dauerte es, bis das Blut in Vaters Gesicht zurückkehrte, er aufsprang und den entgeistert dreinschauenden Salomon in seine Arme riss und an sich drückte. Halb lachend, halb weinend rief Vater: „Mensch, Salomon, ich ‘muss’ hier raus. Verstehst du das? Sie schreiben mir: ‘Ich bin kein Jude und die Kinder sind nicht arbeitsfähig. Wir haben das Haus zu verlassen.’ Salomon. Wir müssen hier raus.”


  „Maseltov, mein Freund, Maseltov”, sagte Salomon und klopfte Vater auf den Rücken. „Mach übers Wasser. Vergeude keine Zeit die dir vom Herrn - gepriesen sei sein Name - geschenkt worden ist.” Er wischte sich die Tränen aus dem Gesicht und löste sich von Vater.


  Heini war augenblicklich still geworden, als er Vaters frohe Botschaft vernahm. Ich hatte einen Kloß im Hals, der nicht rauf und auch nicht runter wollte. Vater packte die wenigen Sachen zusammen und wollte weg. Wir wollten alle weg, aber Salomon meldete sich noch einmal. „Bitte, Freund, vergiss uns nicht, und danke den Menschen, die uns in unserem Elend helfen.”


  Vater und Heini gingen zum Seilgraben. „Ich gehe zum Johannes-Höver-Haus und übernachte da”, sagte ich zu Vater. Er war einverstanden. So konnte ich Bruder Hermann Josef berichten, was wir in den letzten Tagen erleiden mussten, und ich erfuhr, dass die Versorgung der Juden reibungslos verlief, dass sich viele Menschen aus der Umgebung an Kleiderspenden beteiligt hatten, die den Menschen im Judenhaus zugute gekommen waren.


  Bruder Magnus war erschüttert, als er mich sah und verwandelte sich sogleich in den ‘großen weißen Medizinmann’. „Du gehst sofort mit mir auf die Krankenstation.”


  „Ich hätte aber gerne meine Freunde wieder gesehen”, protestierte ich kleinlaut.


  „Die werde ich zu dir bringen. Die können heute Nacht bei dir bleiben. Aber, du darfst sie nicht zu sehr ängstigen. Versprich mir das.”


  Ich versprach es ihm. Ich hatte ihnen bei den vorherigen Besuchen nicht gesagt, dass ich in einem Judenhaus war. Wir einigten uns darauf, dass ich den Nazis wieder einmal in die Hände gefallen war.


  Die Jungen waren erschrocken, als sie mich sahen, gaben sich aber mit meiner Erklärung zufrieden. Jakob war auch wieder genesen. Bruder Fidelis ging es immer noch sehr schlecht. An Schlaf konnte ich nicht einmal denken. Der große weiße Medizinmann wechselte mehrmals in der Nacht die Umschläge mit Essig saurer Tonerde, mit denen er die Schwellungen behandelte. Er las uns aus irgendeinem Buch vor, um mich etwas abzulenken. Die Jungs wurden müde, suchten sich ein Bett aus und legten sich schlafen. Mehrmals nickte ich ein, wurde aber immer wieder hellwach, wenn die Bilder der furchtbaren Nacht sich in mein Unterbewusstsein drängten. Wenn ich wach lag, kamen andere Gedanken. Was sollte werden? Wir hatten keine Wohnung mehr. Ob ich jetzt wieder bei meiner Oma schlafen durfte? Ich hatte Angst, die Nazis würden uns einkassieren und in ein KZ sperren. Sollte ich Bruder Hermann Josef bitten, mir zu helfen? Das ging nicht. Vater wusste, wo ich war. Würde er schweigen? Auf Heini konnte ich mich nicht verlassen. Durch ihn würden die Brüder in Gefahr geraten. Nein! Jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt. Wann denn? Verdammte Scheiße. Ich wusste mir keinen Rat.


  Bruder Magnus wollte mich noch ein paar Tage da behalten, aber das konnte ich nicht machen. Mit den Jungen die zur Schule gingen verließ ich das Haus, ging mit bis zur Pontstraße und alleine weiter zum Seilgraben.


  Durch das offene Küchenfenster hörte ich die Auseinandersetzung zwischen Vater und Tante Mary. „Kannst du mir einen vernünftigen Grund nennen, warum ich mir das antun soll? Jedes Wort das hier gesprochen wird, trägt deine Intelligenzbestie deiner Schwester zu.”


  „Er ist doch noch ein Kind. – Hast du selbst immer gesagt, und nur wegen ein paar Dummheiten ist er auf einmal eine gefährliche Bestie in deinen Augen”, rief Vater aufgeregt.


  „Dummheiten. Das ich nicht lache. Soll ich dir einmal vorrechnen, was die Aktion mit den Lebensmitteln auf dem Lastwagen uns gekostet hat? Weißt du überhaupt, um welche Unsummen Lebensmittel deine Schwester uns jährlich erpresst? So viel kann ein Heer von Ratten gar nicht fressen. Den Lebensmittel-Bestandsprüfer müssen wir bestechen, damit er uns unsere Märchen von den ungenießbaren, den gestohlenen und den selbst verbrauchten Lebensmitteln durchgehen lässt. Was haben mich die Klöster gekostet. Und all das weiß deine verfluchte Schwester. Und was die weiß, wissen deine anderen Aasgeier auch.”


  Ich wollte nicht weiter lauschen. Ich machte kehrt und ging zur Oma. So ein beschissnes Leben. So eine beschissene, verfluchte Familie. Beinahe hätte ich eine Frau umgelaufen. Sie nahm ihr Taschentuch, wischte die Tränen ab, die mir übers Gesicht liefen. „Du musst nicht weinen. In ein paar Tagen tut das nicht mehr weh. Ein so großer deutscher Junge weint doch nicht. Schon gar nicht wegen ein paar Beulen.” Sie streichelte vorsichtig meine Wangen, steckte das Taschentuch ein und ging ihrer Wege.


  Genau das hatte mir noch gefehlt. ‘Ein so großer deutscher Junge weint doch nicht’. Heulend und laufend überquerte ich die Großkölnstraße, bog in die Korneliusstraße ein. Lief die Straße entlang, die Treppe zu Omas Zimmer hoch und heulte noch, als ich mich in ihre Arme warf.


  Am ersten Sonntag im Mai 1941 brachte Vater uns nach Höfen. Ich war so glücklich, ich war so froh. Ich lief zu meinem Baum, setzte mich auf den unteren Ast und blieb dort die wenigen Minuten bis zum Abendessen. Im Schlafsaal durfte ich wieder in meine geliebte Kuschelecke. Mein Nachtschränkchen blieb leider leer. Kein Schutzengelbild, keine Herbstlandschaft. Als aber durch die weitoffenen Fenster die unvergleichliche, nach unendlich vielen Blüten duftende Abendluft in den Schlafsaal herein wehte, wusste ich: Ich hatte mein Paradies wieder! Endlich, nach langer, langer Zeit mit furchtbaren Erlebnissen, die mich viel älter gemacht hatten, als ich war. Auch hier raubten mir die grässlichen Erinnerung den Schlaf.


  Sirenengeheul bohrte sich in die Träume und weckte uns. „Luftalarm!”, sagte Martha. Sie, Heini und ich liefen zum Fenster und schauten zum Sternenhimmel hinauf. Ein tiefes, bedrohliches Brummen kam immer näher und wurde immer lauter. Helle Strahlenfinger tasteten den Himmel ab. Fernes Wetterleuchten flackerte auf und Sekunden später detonierten am Nachthimmel die Geschosse der Flak.


  Alles war weit entfernt. Keine Gefahr für uns. Alles nur ein Schauspiel. Als es vorüber war, legten wir uns wieder hin .Immer wieder kamen die Erinnerungen an die schreienden Menschen, die unmenschlichen Schläge, die Schmerzen. Schweißnass schreckte ich immer wieder auf. Heini machte seitdem ins Bett und über Tag in die Hose. In Aachen hatte ich ihn seit dem Rausschmiss aus dem Judenhaus nicht mehr gesehen. Er sah aus wie ich. Überall bunt gescheckt, mir abheilenden Wunden im Gesicht und am Köper. Die Schwestern kümmerten sich rührend um uns, aber sie konnten die quälenden Erinnerungen nicht verhindern und nicht vertreiben. Manchmal stand Heini ganz plötzlich still, mit aufgerissenen Augen und offenem Mund. Dann halfen auch Schwester Nothburgas Liebkosungen nicht, und sie musste warten, bis er schreiend und um sich schlagend wieder zu sich kam.


  Und ich? Viel öfter als früher suchte ich Schwester Magdalenas Nähe. Heulte, wenn ich ihre Stimme vernahm, in der ich mehr denn je Mamas Stimme hörte. Sie ging wie früher mit mir in die Kapelle, um zu beten, aber ich spürte nichts mehr. Mochte die späte Nachmittagssonne sich noch so viel Mühe geben, der Korpus am Altarkreuz hatte seine Ausstrahlung verloren.


  Und mein Baum? In die hohen Äste zu steigen traute ich mich nicht mehr. Ich war zu zu sehr gewachsen. Aber er trug mich auch in der tieferen, in der gewohnten, leise rauschenden, hin und her wiegenden Gelassenheit. Ich war wieder in meinem Paradies, und doch war es anders als früher.


  Als mein Gesicht wieder ohne Schlagspuren war, durfte ich tatsächlich wieder in die Schule gehen. Aber ich merkte sehr schnell, wie riesig meine Wissenslücken waren. Mein alter Klassenlehrer wollte mich um ein Jahr zurückstufen, damit ich den Unterrichtsstoff aufholen konnte. Nach wenigen Tagen, gab der Lehrer der den Nazis nahe stand, mir einen Brief mit, den ich Schwester Veronika aushändigen sollte. Ich hatte ein sehr ungutes Gefühl. Deshalb bog ich vor der Schmiede in den alten Weg ab, setzte mich an eine der Buchenhecken, öffnete den Brief und las ihn. Verdammte Scheiße. Der Nazi verlangte einen lückenlosen Nachweis meines bisherigen Schulbesuches und den Nachweis arischer Abstammung.


  Aus. Angst kam auf. Sollte ich den Brief einfach wegschmeißen? Geht nicht. Ich darf Schwester Veronika nicht noch mehr enttäuschen. Sie wird schon böse genug sein, weil ich den Brief an sie geöffnet habe.


  Erst nach dem Essen ging ich zu ihr und gab ihr den Brief. Ohne mich anzusehen, fragte sie: „Hast du den Brief geöffnet?”


  „Ja”, sagte ich kleinlaut.


  „Und hast du jetzt ein schlechtes Gewissen?”


  Ich sah ihr ins Gesicht und sagte: „Nein. Ich wollte wissen, was drin steht.”


  „Was machen wir jetzt?” Sie drückte mich in einen der Sessel.


  „Ich kann im Moment nur Zeit rausschinden. Wie viel, weiß ich nicht. Ich gehe heute Nachmittag zu dem Herrn und dann sehen wir weiter.”


  Das Öffnen des Briefes erwähnte sie mit keinem weiteren Wort. Musste sie auch nicht. Ich wusste selbst, dass das Unrecht war.


  „Du kannst jetzt gehen.” Sie wuselte mir durch die Haare. „Kopf hoch! Wir werden eine Lösung finden.”


  „Muss ich morgen in die Schule?”


  „Das kann ich dir erst nachher sagen. Hast du Angst?”


  „Ja.”


  „Ich rede auch mit deinem Klassenlehrer. Vielleicht fällt dem eine Lösung ein.”


  Ich lief hinaus in den Garten, stieg auf meinen Baum und heulte. Ich sah Schwester Veronika gehen und sah sie wiederkommen. Nach der Maiandacht rief sie mich zu sich. „Du kannst vorläufig weiter zur Schule gehen. Ich brauche Zeit, mir deine Schulnachweise zu besorgen.”


  „Ich habe trotzdem Angst, Schwester Veronika.”


  Sie wuselte mir wieder durch die Haare. „Bete. Jesus hat am Ölberg auch gebetet, als er Angst hatte.”


  Ich dachte still: „Und hing danach am Kreuz. Dann bete ich besser nicht.”


  Kurz vor meinem zehnten Geburtstag holte Schwester Veronika mich eines Tages von der Schule ab. Ich ahnte nichts Gutes. Als wir ein Stück gegangen waren, legte sie mir ihren Arm um die Schultern und sagte: „Du kannst nicht mehr zur Schule gehen. Wir dürfen dich bis auf weiteres hier halten, müssen dich aber auf Verlangen der Behörden sofort ausliefern. Wenn wir dich dann finden.”


  „Ausliefern, ausliefern!”, wiederholte mein Gehirn bei jedem Schritt. Meine Knie zitterten. Mein ganzer Körper zitterte. „Ausliefern, ausliefern!” Ich konnte nichts anderes mehr denken. Schwester Veronika schloss ihren Arm fester um mich. Trug mich mehr als ich ging, nahm mich gleich mit in die Klausur. Sie wischte meine Tränen ab. „Schau mich an!”, sagte sie und hob mein Kinn an. „Herr Sommer wird dich heimlich unterrichten.” Ihre Augen wurden hart. Sie schritt in dem kleinen Raum heftig hin und her. Hart klang ihre Stimme und das ‘R’ rrrollte doppelt und dreifach lange, als sie sagte: „Wir werden uns dem Diktat dieser Unmacht nicht kampflos beugen. Noch haben wir viele zuverlässige Helfer im Ort.” Während sie aufgewühlt hin und her lief, dachte ich: „Die sind in mein Paradies eingebrochen. Diese Ungeheuer erobern mein Paradies.”


  Schwester Veronika sagte, nachdem sie etwas ruhiger geworden war, leise: „Es muss uns einfach gelingen, immer ein bisschen schlauer zu sein als diese fürchterlichen Menschen.” Sie zeichnete mit ihrem Daumen ein Kreuz auf meine Stirne und ließ mich gehen.


  Ich lief zu Schwester Magdalena und heulte mich aus. Mir wurde bewusst, nirgendwo war ich wirklich sicher vor den Nazis. Trotzdem glaubte ich daran, dass ich hier am sichersten war.


  Von dem ‘heimlichen Unterricht’ war ich begeistert. Herr Sommer lehrte in seinem Studierzimmer, bei weit geöffnetem, Geranien geschmücktem Fenster und viel sommerlicher Luft. Sein Unterricht war erheblich intensiver und es gefiel mir weit besser, als in dem schlecht gelüfteten Klassenzimmer. In den Pausen, die er einlegte, gab es selbstgebackenen Kuchen oder ein belegtes Brot und immer ein Glas frische Milch.


  Heini war das Sorgenkind der Schwestern. Schwester Nothburga und Schwester Veronika bemühten sich, ihm den Lehrstoff des ersten Schuljahres beizubringen. Er lernte mit Begeisterung, aber ansonsten blieb er schwierig und verschlossen. Er spielte nicht mit uns und sonderte sich immer ab. Er machte immer noch ins Bett und über Tag in die Hose, anstatt auf eine Toilette zu gehen. Ich kam nicht an ihn heran, auch nicht, wenn ich ihm bei irgendwas helfen wollte. Ich ließ ihn in Ruhe. Hier war er nicht in akuter Gefahr, also brauchte ich ihn auch nicht zu beschützen.


  Samstags gab es immer leckere Eintopfgerichte, und nach der Mittagsruhe zog wie eh und je der Wochenendfrieden in das Haus. Nichts Angeordnetes. Er war einfach da. Ein unbeschreiblicher Zauber, für jeden spürbar. Alle Arbeit, bis auf das Herrichten der Mahlzeiten, ruhte. Egal, welches Wetter draußen toben mochte, diese Stimmung absoluten Friedens breitete sich aus und erfasste jeden. So lange ich mich zurück erinnern konnte war das so.


  Auf solch einen Samstag fiel mein Geburtstag. Nachmittags gab es Kakao und Kuchen. Oma hatte mir eine Glückwunschkarte geschickt. In der Abendandacht durfte ich zwischen Schwester Magdalena und Schwester Nothburga sitzen. Die Besucher der Andacht beteten für den ewigen Frieden meiner Mama. Es war ein besonders schöner Geburtstag und ich war sehr gerührt. Ich war sicher, dass das an dem wundervollen Wochenendfrieden gelegen haben muss.


  Am nächsten Tag besuchte Vater uns. Er kam nicht alleine und meinen Geburtstag schien er auch vergessen zu haben. Jedenfalls erwähnte er ihn nicht.


  Er war in Begleitung einer sehr jungen, rothaarigen Frau. Heini stürmte seinem Papi in die Arme und ich hatte reichlich Zeit, die junge Frau in Augenschein zu nehmen. Margot hieß sie. Ihre Augen waren braun und sie sah uns unfreundlich und gelangweilt an. Margot trug ein schulterfreies, blutrotes fast durchsichtiges, sehr, sehr kurzes Kleidchen mit tiefem Ausschnitt, der wenig verhüllte, und mit ganz dünnen Trägerchen über den Schultern. An den Füßen trug sie schwarze, hochhackige Sandalenschuhe, deren dünne Riemchen an den Waden hochgeschnürt waren. Ich dachte: „Die sieht ähnlich aus wie Karlis Mutter.” Im Johannes-Höver-Haus sagten wir ‘Soldatenliebchen’ oder ‘Kopfkissenzerwühlerinnen’ zu solchen Frauen.


  Gegen alle sonstigen Gepflogenheiten der Gastfreundschaft des Hauses ließ sich keine Schwester im Besuchszimmer blicken.


  „Machen wir doch einen schönen Spaziergang. Dann könnt ihr Margot etwas besser kennen lernen.”


  Meist waren wir hinter den beiden, die sich gegenseitig ihre Arme um die Taillen gelegt hatten und in einem komisch aussehenden Gleichschritt gingen. Weil Vater Margots Trippelschrittchen beibehalten wollte, wirkte sein Gang fruchtbar lächerlich. Heini und ich kicherten und tuschelten über die beiden und ahmten sie nach. Besonders nachahmenswert schien uns das Powackeln von Margot. Es brachte uns in echt alberne Stimmung. So ausgelassen und unbeschwert hatte ich Heini eigentlich noch nie gesehen. Mit den Händen ahmte er die beeindruckenden Rundungen von Margots Brüsten nach, schnitt Grimassen und lief, übertrieben mit dem Hintern wackelnd, vor mir, aber hinter den beiden her, die von alledem nichts merkten. An einer Brücke, die über den Perlbach führte, machten wir auf einer Wiese Rast, die von Wiesenschaumkraut übersät war. Vater und Margot suchten sich ein schattiges Plätzchen, weil Margots Haut die Sonne angeblich nicht vertrug.


  Wir tobten derweil im Wasser des kalten Perlbachs herum. Um uns wieder aufzuwärmen und unsere Unterhosen zu trocknen, vertrieben wir uns die Zeit mit Blumenpflücken, bis Vater und Margot paradiesisch nackt aus den Büschen traten und zum Heimweg mahnten.


  Schwester Veronika schien auf uns gewartet zu haben. „Welch ein schöner Strauß. Ist der für mich?”


  „Ja”, sagte ich.


  „Führe doch die junge Dame etwas herum, zeige ihr auch ruhig mal unsere Kapelle”, sagte Schwester Veronika und ging mit Vater ins Haus. Ihr Gesicht war beinhart und verriet nichts Gutes. Margot hatte für die Kapelle nichts übrig und Heini kasperte vor uns herum und bewegte sich auf die Kaninchenställe zu, als Schwester Nothburga uns zurückrief. Es war nur ganz wenig Zeit vergangen. Vater wartete mit einem Koffer am Hauseingang.


  Meine Knie zitterten. „Wir müssen weg”, dachte ich. „Deshalb hatte Schwester Veronika so ein hartes Gesicht gehabt. Kann nicht sein. Ohne Abschied von den Schwestern hätte sie mich niemals gehen lassen.”


  Vater nahm Heini bei der Hand. „Du fährst mit mir nach Aachen.”


  „Und ich?”, fragte ich unsicher.


  „Du bleibst hier. Was sonst?”


  Der Abschied von Vater verlief ohne große Gefühle. Einem Kuss von dieser Margot entzog ich mich erfolgreich. Heini zog an seinem Vater, als befürchtete er, der könnte es sich doch noch anders überlegen. Für Abschied von mir war da keine Zeit.


  Schwester Veronika legte mir ihre Hände auf die Schultern. „Es ging nicht mehr. Beim besten Willen nicht”, sagte sie, legte mir beide Hände an die Wangen und zog mich an sich. „Es gibt Menschen, die wollen sich absolut nicht helfen lassen. Dein Bruder tritt jede Hilfe mit Füßen. Das kann für uns alle gefährlich werden.”


  Vater war also keineswegs aus freien Stücken nach Höfen gekommen. Wer war diese Margot? Wusste Tante Mary von ihr? Immerhin war Vater mit ihrem Auto hierher gekommen.


  Tante Mary holte mich im Juli für einige Tage zu sich. Unterwegs fragte ich sie: „Wo wohnen Vater und Heini eigentlich? Hat Vater wieder eine eigene Wohnung?”


  „Nein!”, sagte Tante Mary. „Beide wohnen nebenan bei meiner speziellen Freundin, die uns das Leben schwer macht.”


  Ich schlief im Wohnzimmer auf dem Sofa. In der Nacht heulten die Sirenen. Alle Bewohner des Hauses trafen sich im Keller. Hier hielt selbst Vaters gefährliche Schwester Burgfrieden.


  Heini und Vater nahmen kaum Notiz von mir. Außer einem erstaunten: „Wie, bist du jetzt auch hier?”, kam von Vater nichts.


  Die Flugzeuge flogen über Aachen hinweg und die Flak veranstaltete einen Feuerzauber, den wir nur hören, aber nicht sehen konnten. Die Sirenen heulten Entwarnung, und wir gingen wieder in die Wohnungen und schliefen weiter. Es war nichts passiert. „Es wird in Aachen nichts passieren”, hatte ein Mann im Luftschutzkeller gesagt. „Aachen liegt in einem Talkessel und die Engländer können es nicht orten.”


  „Komisch”, dachte ich. „Die Engländer brauchen doch nur da Bomben abwerfen, wo die Flak auf sie schießt, dann treffen sie Aachen ganz automatisch.” Ich wollte Oma fragen, ob ich recht hatte oder der Mann im Luftschutzkeller.


  Ein, zwei Nächte wollte ich bei Oma bleiben. Sie freute sich mächtig, als ich sie besuchte. Ich hatte immer noch die Schlüssel. Damit sie sich aber nicht erschreckte, schellte ich fünf Mal, bevor ich zu ihr hoch ging. Die Nachbarin hatte ein ausklappbares Feldbett zur Verfügung gestellt. Abends wurde es vor der Zimmertüre aufgestellt und morgens wieder abgebaut.


  „Ich bin so froh, dass du wieder bei den frommen Frauen in Höfen sein kannst und Unterricht bei deinem Klassenlehrer hast”, sagte Oma. „So bekommst du wenigstens alles richtig beigebracht, was wichtig für dich ist.”


  „Ich habe Angst, Oma, weil die Schwestern mich ausliefern müssen, wenn die Nazis es verlangen.”


  „Ja, ja, ich weiß”, sagte sie versonnen. „Wir sind nirgendwo sicher. Frau Mary hat es mir gesagt. Aber du hast jetzt einen mächtigen Schutzengel im Himmel. Und außerdem kannst du dich darauf verlassen, dass den frommen Frauen bestimmt etwas einfällt, wenn es soweit kommen sollte.”


  Wir legten uns schlafen. Kurz nach Mitternacht heulten die Sirenen und rissen uns aus dem Schlaf. Oma blieb im Bett und machte keine Anstalten in den Keller zu gehen. „Zu gefährlich”, meinte sie. „Wenn eine Kontrolle kommt, schleppen sie mich ins jüdische Altersheim, in ein Lager oder in ein Judenhaus.” Das brummen der Flugzeugmotoren kam immer näher. Die Flak schoss bereits. Plötzlich war ein Heulen in Luft, dann ein gewaltiger Rumms, eine Detonation. Noch eine und noch eine. Fenster klirrten, die Türe und Wände bebten. Wieder eine Detonation ganz in der Nähe. Das Heulen, Krachen und Beben hörte nicht auf. Alles geschah in wenigen Sekunden.


  Ich sprang von meinem Lager auf und sauste zu Oma ins Bett. An den Seiten der Verdunkelung zuckten Blitze ins Zimmer. Immer wieder klirrten die Fensterscheiben, bebten die Mauern, Möbel und Türen. Die Flak feuerte wie verrückt. Oma stieg aus dem Bett. „Wenn wir schon hier erschlagen werden sollen, dann will ich sie wenigstens kommen sehen”, sagte sie, zog die Verdunkelung hoch und öffnete das Fenster. Anhaltender Feuerschein erleuchtete die Mausefalle. Eng aneinander geschmiegt saßen wir im Bett, die Rücken gegen das Kopfteil des Bettes gepresst und starrten vor Angst zitternd in die Hölle vor dem Fenster. Heulen, Pfeifen, Krachen und Detonieren rings um uns herum. Wir hörten Steine und Metallsplitter aufprallen, das Splittern von Glas und immer wieder explodierende Bomben. Der Himmel um uns herum wurde immer heller und heller. Über uns das unvergessliche Brummen der Flugzeugmotoren, wuuum, wuuum, wuuum, wuuum…


  Scheinwerfer suchten den Himmel ab. In ihrem Strahl sahen wir die Geschosse der Flak explodieren. Das Heulen, Explodieren, Beben und Klirren hielt an. Wir hörten das metallische Kling Klong von den herunter fallenden Flaksplittern.


  Oma zog das Federbett fest um uns. „Sonst erkälten wir uns noch”, sagte sie mit fester Stimme und nahm mich in den Arm. Sie zitterte nicht mehr, während ich vor Angst Mühe hatte, nicht ins Bett zu pinkeln.


  So plötzlich wie das Inferno eingesetzt hatte, verebbte es. Draußen war es taghell vom Feuerschein der brennenden Häuser. Oma schloss das Fenster wieder, weil nur noch beizender Brandgeruch hereindrang. Wir hörten keine Flugzeuge mehr, aber es dauerte noch, bis die Sirenen Entwarnung heulten. Im Zimmer war es warm und stickig. Trotzdem zog Oma die Verdunkelung wieder herunter.


  Die Hausbewohner kamen aus dem Keller. Unsere Nachbarin kam zu uns. An Schlaf war nicht zu denken. Wir hatten einen Luftangriff erlebt, und sprachen darüber, bis der neue Tag anbrach. Unsere Nachbarin weinte und zitterte noch lange Zeit.


  „Jedes Mal, wenn das Haus bebte, dachten wir es würde einstürzen und uns lebendig begraben”, sagte sie. „Im Radio haben sie doch vor Tagen noch gesagt, ‘die’ könnten uns nicht finden?”


  Ich sah Oma an. Sie lächelte, sagte aber nichts dazu. Sie nahm meinen Kopf, küsste mich auf die Stirne und meinte: „Bubele, hab ich es dir nicht gesagt, wir haben einen mächtigen Schutzengel im Himmel.” Unsere Nachbarin riss die Augen auf. Der Kerzenstummel, der auf dem Tisch brannte, zeigte deutlich ihr Erstaunen. Sie schlug die Hände vors Gesicht und rief: „Mein Gott, was müssen Sie hier oben für eine Angst ausgestanden haben.”


  „Gottes Gerechtigkeit kann mir keine Angst machen. Ich habe niemandem etwas Böses getan. Und das Kind hier auch nicht.” Omas Gesicht war ganz ruhig, als sie das sagte. Schweigend sahen die beiden Frauen sich eine Weile an. Schließlich erhob sich unsere Nachbarin. „Ich werde uns jetzt erst einmal Frühstück machen”, sagte sie sehr kleinlaut.


  Nach dem Frühstück zog es mich zum Seilgraben, um mich zu vergewissern, was mit Tante Mary war. Dunkle Brandschwaden zogen immer noch über die Stadt hinweg und beizender Brandgeruch stach mir in Augen und Nase. Beschädigte Häuser sah ich nicht. Auch bei Tante Mary war alles heil geblieben. „Dein Vater ist unterwegs, um nach dem Rest der Familie zu sehen”, sagte Tante Mary. Mit einem bösen Wunsch im Gehirn, ging ich wieder zur Oma zurück.


  Vater kam erst gegen Abend zu uns. Gesicht und Hände waren rußgeschwärzt. Sein Anzug, der ihm ohnehin um den Körper schlotterte, weil er so mager geworden war, war total verdreckt. Müde ließ er sich auf einen Stuhl fallen. „Else ist ausgebombt. Brandbomben haben das Haus zerstört”, stöhnte er.


  Gerechte Strafe, jubelte ich innerlich. Diese falsche Betschwester wollte den Juden alles nehmen. Sogar das Leben im Namen Jesu. Ich ließ mir nichts anmerken, aber ein Blick, den ich mit Oma tauschte, zeigte mir unsere Seelenverwandtschaft.


  „Alle Bewohner sind unverletzt. Wir konnten sogar noch Möbel und andere Sachen retten. Bei den anderen Geschwistern ist nichts passiert.” Er blieb nicht lange.


  „Er geht zuerst zu denen, die ihm das Leben zur Hölle gemacht haben. Die seine Frau und uns zur Hölle wünschen. Ich verstehe den Mann nicht”, sagte Oma kopfschüttelnd.


  Ich wollte mir unbedingt das Haus meine Patentante ansehen und ging am nächsten Morgen aus dem Haus. Schon ganz in unserer Nähe auf dem Büchel, sah ich ein zerstörtes Haus. Es war ganz in sich zusammengefallen. Nur die Außenmauern standen noch. Der Schutt lag qualmend bis in die Straße hinein. Auf dem Münsterplatz sah ich noch mehr solcher Häuser und viele ausgebrannte Dachstühle. Um den Dom herum sahen die Häuser und Straßen schlimm aus. Fenster waren ohne Glas. Wie in der ‘Reichskristallnacht’ wehten die Gardinen aus den Fenstern und lagen Einrichtungen auf den Straßen.


  In Trümmern, Schutt und qualmender Asche suchten Menschen nach noch verwendbarem Eigentum. Am Haus der Tante war niemand mehr. Auch hier nur ausgebrannte Mauerreste. Ich lief durch die Straßen. Ich wollte mehr Trümmer sehen. Mehr zerstörte Häuser, zertrümmerte Türen, Fenster, Hausrat. Mehr verzweifelte Menschen. Menschen, die uns hassten. Die zugesehen hatten in der Pogromnacht und am nächsten Tag. Die gelacht hatten, als die Juden geschlagen und getreten wurden. Als ihnen alles abgenommen und sie in Judenhäuser gesperrt wurden. Ich war in einem Rausch. Ich hatte keine Angst vor Uniformen. Sie waren mit den Trümmern und dem Bergen von Hab und Gut beschäftigt. Hitlerjungen, Soldaten, SA-Leute, Menschen in ziviler Kleidung. Niemand achtete auf mich, den Judenjungen. Was hatte Vater gestern gesagt? „Gnade uns Gott, wenn die das öfter machen. Dann bleibt kein Stein auf dem anderen.” Empört hatte er sich, weil ‘die’ sogar Kirchen bombardiert hatten.


  Ich ging zurück zur Oma. Ich musste ihr berichten, was ich gesehen hatte. Oma hörte mir aufmerksam zu. Stand auf, ging zum Fenster und sah in den strahlend blauen Himmel hinauf. Nach einer Weile nickte sie mehrmals: „Ja, Bubele, die braune Bande erhält ihre Quittung für die Unmenschlichkeit. Aber was ihnen durch die Bomber auch geschehen mag, sie werden es den Juden anlasten und der Hass der Menschen auf uns wird noch größer, noch unerbittlicher werden.”


  Bis Sonntag durfte ich bei ihr bleiben. Am Sonntagnachmittag brachte Tante Mary mich wieder nach Höfen in mein Paradies.


  Klar musste ich den Schwestern immer berichten, was ich in Aachen erlebt hatte, aber hier im Heim gab es keine Zeitungen mit Hetzschriften gegen die Juden und keine Todesanzeigen gefallener ‘Helden’. Keine Sondermeldungen aus dem Radio über Erfolge der siegreichen deutschen Armee.


  Im September holte Tante Mary mich wieder für ein Wochenende nach Aachen. Als ich auf dem Hof aus dem Auto ausstieg, kam Heini mir entgegen, die Arme über der Brust verschränkt. Trotzgesicht. „Du kriegst auch einen!”, sagte er und nahm die Arme herunter. Auf seiner linken Brustseite prangte ein gelber Stern mit einem ‘J’.


  War das ein Empfangsscherz meines Bruders? Hatte er sich wieder einmal etwas einfallen lassen, um etwas Besonderes zu sein? Ich sah genauer hin und fand, der sieht irgendwie echt und nicht selbst gebastelt aus. Tante Mary zog mich in die Wohnung. „Dein Bruder hat keinen Scherz gemacht”, sagte sie. „Alle Juden müssen jetzt einen solchen Stern tragen.”


  „Ich nicht!”, sagte ich entschieden. Vater saß in einem Sessel und hörte zu.


  „Ich nähe niemandem einen solchen Stern auf die Kleidung”, sagte Tante Mary.


  „Dann macht Lis es eben”, meinte Vater.


  „Seit wann bestimmst du, was meine Angestellten zu machen haben? Außerdem, hast du vergessen, dass du auch ein Angestellter in dieser Firma bist? Ich schätze, dein Platz ist zurzeit im Büro und nicht hier im Wohnzimmer.”


  „Spiel dich doch nicht auf!”, Vater wurde laut. „Was glaubst du. Wie lange wird es dauern, bis meine Schwestern dich um mehr Lebensmittel erpressen werden, wenn meine Kinder den Stern nicht tragen?”


  „Ich trage den Stern nicht!”, sagte ich und sah meinem Vater fest in die Augen. „Ich werde nicht zulassen, dass mich jeder Hitlerjunge durch die Straßen jagen und verprügeln kann, ohne dass ich mich wehren darf.”


  „Du hältst dein ungewaschenes Mundwerk, wenn Erwachsene reden. Du wirst überhaupt nicht gefragt. Du hast zu gehorchen. Wenn dein Bruder den Stern tragen muss, trägst du ihn auch. Dafür werde ich sorgen.”


  „Dieses Ding trage ich nicht! Niemals!” sagte ich laut und bestimmt. Tante Mary nahm den Stern vom Tisch, ging in die Küche. Wir hörten, wie sie die Ringe von der Herdplatte nahm und wieder über das Feuer zog. Vater starrte sie an und seine Nase wurde weiß.


  „Nur nicht den Mut verlieren”, sagte Tante Mary. „Kommt Zeit, kommt Rat. Du kannst wieder an deine Arbeit gehen, wir brauchen dich hier nicht mehr. Was gesagt werden musste, ist gesagt. Und noch etwas, Heinz, deine Schwestern bekommen von mir nichts mehr. Ich weiß mittlerweile genug über sie. Du kannst ihnen die frohe Botschaft überbringen. Nicht einmal für Lebensmittelkarten können diese Weiber etwas von mir bekommen.”


  Vater schlug die Türe hinter sich zu, dass es durch das Haus schallte.


  „So!”, sagte Tante Mary, „das war’s. Das musste gesagt werden. Ich bin gespannt, was die Hyänen sich jetzt einfallen lassen. Ab jetzt ist offener Krieg zwischen uns, und wenn wir am selben Galgen landen, ich gebe nicht mehr nach.”


  Oma hatte keinen Davidstern und dachte genau so wie ich. Sie wusste von dem Heydrich-Erlass, der den Juden mit sofortiger Schutzhaft drohte, wenn sie ihn nicht befolgten. „Er hat uns verboten, ein Flugzeug zu benutzen, Ausflugfahrzeuge und Fahrzeuge der Kraftpost. Diese Irren erfinden immer neue Schikanen. Juden trauen sich seit dem Markierungsbefehl kaum noch auf die Straße. Sie müssen vom Bürgersteig, wenn ihnen ein arischer Mensch begegnet. Von Jungvolkhorden werden sie gejagt und verprügelt. Glaube ja nicht, dass ein arischer Mensch sich darum kümmert. Die schauen zu oder weg, aber helfen tut keiner. Jetzt können die Nazis wirklich sagen, dass sie Juden auf einhundert Metern Entfernung erkennen.”


  „Ich trage den Stern nicht, Oma, und du auch nicht.”


  „Nicht am Stern, Bubele, nicht am Stern. An der Tasche erkennen sie die Juden. Seit sie den Davidstern tragen müssen, tragen sie unter dem linken Arm immer eine Tasche um den Stern zu verbergen. Geh in die Stadt. Schau sie dir an.”


  In Höfen war der Stern kein Thema. Sie handelten still und konsequent aber niemals im Sinne der Nazis. Für die Schwestern war ich ein katholisches Kind. Basta!


  Auf meinem Baum verbrachte ich immer noch viele Stunden. Auch in der kälter gewordenen Jahreszeit. Ich brauchte diesen Platz, um meine Traurigkeit zu überwinden, um mich an Mama zu erinnern und um auf meine Art zu beten. Ganz selten auch, um mich wie ein Pirat auf schwankendem Schiffsmast zu fühlen, von denen uns Schwester Nothburga abends so gerne vorlas, wenn die Herbstwinde ums Haus heulten und abenteuerliche Geräusche machten. Nicht mehr lange, dann würde sie wieder Weihnachtsgeschichten vorlesen und der Plätzchengeruch aus Schwester Magdalenas ‘Himmelsbäckerei’ würde an unseren begehrlich schnuppernden Nasen vorüber ziehen.


  Schon sehr früh war sehr viel Schnee gefallen. Guter Schnee. Prima, um Schneemänner und Burgen zu bauen. Die Nässe in unserer Kleidung spürten wir nicht und Erkältungen bekämpften die Schwestern mit ihren bewährten Mitteln.


  Bei mir halfen alle Tees und Tropfen nicht. Hohes Fieber stellte sich ein und ich musste dauerhaft ins Bett. Ich hatte eine böse Lungenentzündung. Der Husten schmerzte fürchterlich und sehr bald spuckte ich Blut. Der Arzt kam täglich. Mama war immer bei mir. Ich sah sie ganz genau. Sie saß an meinem Bett. Ich hörte ihre Stimme, wenn sie mich aufforderte zu kämpfen, nicht aufzugeben, gesund und wieder stark zu werden. Ich fühlte ihre Hände auf meiner Stirne, im Gesicht und überall am Körper, wenn sie mich aufrichtete, weil ich keine Luft mehr bekam oder der Husten mich quälte. Wenn ich manchmal wirklich aus den Fieberträumen erwachte, saß nicht Mama, sondern entweder Schwester Magdalena oder Schwester Nothburga bei mir. Sie hatten mich in eins der Krankenzimmer gelegt.


  Erst kurz vor Weihnachten trat Besserung ein.


  „Du hast es überstanden”, sagte Schwester Magdalena eines Tages. „Wir werden dich jetzt mit Hühner- und Rindfleischbrühe wieder aufpäppeln.”


  Ich war so schwach, dass ich nicht einmal antworten konnte. Immer wieder schlief ich ein. Ab und an setzten die Schwestern mich aufrecht hin und hielten mich fest, damit ich nicht umfiel.


  Am ersten Weihnachtstag trug Schwester Nothburga mich auf ihrem Rücken in den Tagesraum, wo die Bescherung stattfand. Wunderschön sangen meine beiden Pflegemütter mein Nachtgebet: „Abends wenn ich schlafen geh…”


  Lange konnte ich nicht aufbleiben. Als Schwester Magdalena mich ins Bett brachte, sagte sie: „An deinem Krankenbett haben mehr als vierzehn Englein ihre Hände über dir gehalten. Da war mindestens ein Erzengel bei. Nicht einmal unser Doktor hatte geglaubt, dass du wieder gesund werden würdest.”


  „Meine Mama war auch da”, sagte ich.


  „Ja, das glaube ich dir gerne”, sagte Schwester Magdalena.


  Als ich nach dieser Krankheit zum ersten Mal mein Gesicht in einem Spiegel sah, erschrak ich. Meine Augen lagen tief in ihren Höhlen und darunter waren große dunkle Schatten. Mir fiel die Ähnlichkeit mit Mamas Gesicht auf, als ich sie zum letzten Mal gesehen hatte. Mein Körper war nur noch ein Gerippe. Hunger verspürte ich nicht. Kein Wunder. Wurde ich doch andauernd von meinen beiden Schwestern mit gehaltvollen Sondermahlzeiten gefüttert.


  Manchmal setzten sie mich für kurze Zeit ans Fenster und ich sah in die schneebedeckte Landschaft. Ein wundervoller Anblick, besonders, wenn die Sonne den Schnee auf Bäumen, Wiesen, Dächern und Mauern in eine tausendfach glitzernde Herrlichkeit verwandelte. Unterbrochen von den tiefen Schatten der aufgetürmten Schneemassen an den Gehwegen und Straßen. Meinen Baum konnte ich leider nicht sehen. er lag an der anderen Seite des Hauses.


  1942


  Im Februar 1942 durfte ich endlich wieder in meine geliebte Kuschelecke und ich durfte wieder für kurze Zeit hinaus in den Schnee und an die frische Luft. An Unterricht war allerdings noch nicht zu denken, obwohl ich mich sehr gut erholte.


  Am 27. Februar holte Schwester Nothburga mich nach dem Mittagessen in die Klausur. Schwester Veronika stand vor dem Betstuhl der unter dem Kreuz stand. Ihre verschränkten Finger wie zum Gebet vor der Brust, sah sie mich mit zusammengekniffenen Lippen an.


  Sie löste ihre Hände, legte sie auf meine Schultern. Ganz leise sagte sie. „Es ist soweit. Wir müssen uns trennen. Irgendwie wirst du nach Monschau gebracht, von dort nach Aachen zu deiner Tante.”


  Ich brachte kein Wort heraus. Meine Kehle war wie zugeschnürt und trocken. Ich wollte nicht fort aus meinem Paradies - wollte nicht weg von den Schwestern, die ich so sehr liebte!


  Schwester Nothburga hetzte mit angespanntem Gesicht in die Klausur und begann mir meine Sachen mehrfach übereinander anzuziehen. Sie würgte mich in den Wintermantel hinein und stülpte mir zum Schluss eine bunte Pudelmütze mit einem dicken Bommel über den Kopf. „Hat Schwester Magdalena dir gestrickt”, sagte sie traurig und sah mich mit ihren großen Kulleraugen an. Mir war zum Heulen zu Mute.


  „Geh mit Gott”, sagte Schwester Veronika, „wir beten für dich.” Sie schob mich in den Flur. Am Haupteingang wartete Schwester Magdalena mit einigen Wolldecken auf mich. Schwester Nothburga half ihr, mich komplett darin einzurollen und auf einem Schlitten festzubinden. Die Schwestern zogen an. Wie oft hatte ich auf diesem Schlitten gesessen und mit einer der Schwestern Einkäufe gemacht. Aus der Traum von meinem Paradies. Keine Kuschelecke mehr. Kein Baum mehr zum Nachdenken, Träumen, Beten. Keine Freunde mehr. Ich weinte lautlos in die Decken hinein, während die Schwestern mich über den verharschten Schnee der Hauptstraße zogen, die ich wegen der Decken nicht sehen konnte. Ich hörte nur das Knirschen der Schritte und das Geräusch der Schlittenkufen.


  Wir näherten uns der Schmiede, aus der wie zum Abschied Hammerklang und der Geruch verbrannter Hufe durch meine Decken drang. Wenige Minuten später hielten die Schwestern an. Wir mussten am Pastorat sein. In Gedanken hatte ich den Weg genau verfolgt. Wortlos banden die Schwestern mich los, trugen mich in ein Haus und befreiten mich von den Decken. Der Abschied von den Schwestern war ganz schlimm für mich.


  „Gott wird dich beschützen”, sagte Schwester Nothburga während sie mich zum letzten Mal an sich drückte. Und Schwester Magdalena sagte: „Hab keine Angst. Er wird dich nicht dem Sensenmann entreißen, wenn er dich nicht auch weiterhin beschützen wollte. Wir sehen uns ganz bestimmt eines Tages wieder.”


  Ich war alleine in diesem spärlich eingerichteten Zimmer im Pastorat. Mir war so scheißelend, ich konnte nur noch heulen. Lange war ich nicht alleine. Pastor Nösser brachte mir einen Becher heiße Milch und belegte Brote. „Wenn du die gegessen hast, gehen wir los.”


  „Ich hab keinen Hunger, Herr Pastor.”


  „Na, na, na, wir schlagen den Nazis ein Schnippchen. Das ist Abenteuer pur. Für einen Jungen in deinem Alter muss das doch gerade richtig sein.”


  Er war ein Urgestein im Priesterrock. Wo er den Nazis ein Vorhaben vereiteln konnte, tat er es.


  „Na komm schon. Trink und iss, du brauchst Kraft. Wir werden dich so vermummen, dass dich kein Mensch mehr erkennt.”


  Es war schon fast dunkel als wir über die Dorfstraße in Richtung Monschau gingen. Ich ging einige Schritte vor dem gewichtigen Priester her. Ein dicker Schal und die Pudelmütze verdeckten mein Gesicht bis auf die Augen. An den Füßen trug ich Gummistiefel, die mit mehreren Paar Wollsocken passend gemacht worden waren. Zu den mehrfach übereinander angezogenen eigenen Sachen hatte Pastor Nösser mir noch einen schwarzen Umhang mit Kapuze umgehängt. Ich war so unkenntlich, dass ich mich kaum noch bewegen konnte. Mein Beschützer hatte sich zwar auch gegen die Kälte gewappnet, war aber an Statur, Barett und Kleidung für jedermann erkennbar geblieben. Der Weg nach Monschau war eine enorme Strapaze für mich.


  Nach der Lungenentzündung hatte ich längst noch nicht meine alten Kräfte wieder erreicht. Die Schneeglätte machte mir sehr zu schaffen. Mehrmals musste Herr Nösser mich wieder auf sie Beine stellen. Die eigene Kraft reichte dazu einfach nicht aus. Fürsorglich versuchte er mich zu stützen. Zweimal lagen wir beide am Boden. Er machte Scherze darüber und mir liefen die Tränen, weil wir uns immer mehr vom Paradies entfernten.


  Wir erreichten das Rur-Cafè. Ich zitterte vor Erschöpfung. Frau Breuer pellte mich aus der Kleidung. Dann musste ich mich auch von Herrn Nösser verabschieden. Als er in die kalte stockdunkle Nacht hinausging, wollte ich schreien vor Wut und Schmerz, aber ich brachte keinen Ton heraus. Weinen, furchtbar weinen konnte ich. Es war alles so endgültig, so unwiderruflich wie der Tod meiner Mama. Mein Paradies, die Menschen darin, die ich so liebte, denen ich so viel verdankte, dass ich es in drei Leben nicht vergelten konnte – alles unwiederbringlich verloren. Ich hatte keine Ahnung, was nun werden würde, aber eines war mir klar. Ich musste zurück in die Hölle. Würde ständig in Gefahr sein. Gefahr durch Menschen, Gefahr durch Bombenangriffe.


  Frau Breuer telefonierte mit Tante Mary. „Die dunkle Wolle ist wieder vorrätig. Sie können sie jederzeit abholen. Ja, ich leg sie Ihnen so lange zurück.” Auch am Telefon durfte man nicht unverschlüsselt reden. Sie machte mir in der Backstube ein provisorisches Nachtlager, das bei Gefahr in kürzester Zeit abgeräumt werden konnte. „Kopf hoch, mein Junge, so schnell kapitulieren wir nicht. Morgen sehen wir weiter”, sagte sie.


  Ich lag eine Zeit lang in der Dunkelheit, weinte und dachte daran, wie viele Menschen mir schon geholfen hatten, ungeachtet der eigenen Gefahr, in die sie sich dadurch gebracht hatten.


  Etwas war zu mir auf mein Lager gekommen. Vorsichtig einen Fuß ein wenig abwartend vor den anderen setzend, kam eine Katze zu mir und legte sich vor meiner Brust nieder. Ich streichelte ihr seidig weiches, warmes Fell. Sie belohnte mich durch ihr intensives, gleichmäßiges Schnurren, dem ich nur kurze Zeit lauschen konnte, dann war ich eingeschlafen.


  Kurz nach dem Mittagessen stand der Lastwagen vor dem Haus. Tante Mary und Onkel Pit waren gekommen, um mich abzuholen. Ich war bei Familie Breuer geblieben, bis die normale Eifeltour anstand. Vater war nicht mitgekommen. Tante Mary hatte ihm nicht gesagt, dass ich Höfen verlassen musste. Er war ein Sicherheitsrisiko. In seinem Pass hatte er einen Extrastempel von den Nazis. Außerdem konnte niemand wissen, ob er nicht doch von denen beobachtet würde. Wenn die mich suchten, dann bestimmt zuerst bei ihm.


  Tante und Onkel erschraken, als sie mich sahen. Wir hatten uns lange nicht gesehen, und dann war da noch die Krankheit gewesen. Sie durften nichtstaatliche Einrichtungen nicht mehr beliefern. Deshalb waren sie auch lange nicht mehr in Höfen gewesen.


  Die Lebensmittel für die Höfener Schwestern gab sie in Monschau bei Breuer ab, und die sorgten für den Weitertransport. Auch jetzt hatte sie wieder Ware für die Schwestern dabei.


  Tante Mary lachte und zuckte mit den Schultern. „Den Lebensmittelmarken kann keiner ansehen, wo sie herkommen. Auch nicht, ob sie gespendet worden sind.


  Warm angezogen, wurde ich in ein mit Stroh und Zuckersäcken ausgepolstertes, großes Sauerkrautfass gesetzt, das auf der Ladefläche festgezurrt wurde. Langsam fuhr Onkel Pit seine Liefertour durch die Eifel zu Ende.


  Zweimal hielt er noch bei Kunden, dann fuhren wir langsam nach Aachen. Ich kauerte in dem Fass, der Deckel stand daneben. Wir hatten ein Klopfzeichen ausgemacht, wann ich bei einer Kontrolle den Deckel über mich legen sollte. Die ganze Fahrt über hing ich meinen Erinnerungen nach, heulte, bis ich keine Tränen mehr hatte und hatte Angst vor dem, was nun kommen würde. Der Wagen hielt einen Moment an, fuhr gleich darauf rückwärts links herum und hielt wieder. Vorsichtshalber atmete ich in das Fass hinein, damit die aufsteigende Atemluft mich nicht gleich verraten konnte. Es kam kein Klopfzeichen. Die Ladeklappe wurde herunter gelassen. „Bleib drinnen, wir holen dich mit dem Fass vom Wagen”, sagte Onkel Pit.


  Wo mochte ich sein? Seine Stimme klang hohl, echohaft, als stünde der Wagen in einer Halle. Freudiges Bellen erklang. Das war Rex, der an der Ladeklappe hochsprang und mich begrüßen wollte. Gleich darauf hörte ich die Stimme des Seniors, der: ‘Runter mit meinem Sauerkraut!’, rief. Mit dem Fass wurde ich vom Wagen gehoben. Immer wieder sprang Rex an dem Fass hoch, bellte und jaulte zur Begrüßung. Der Junior hob mich heraus und stellte mich im Pferdestall auf die Beine. Im nächsten Moment wurde ich umgeworfen und eine nasse Zunge fuhr mir durchs Gesicht. Ich musste noch eine Weile im Stall bleiben, weil im Haus noch Kunden waren. So blieb mir genug Zeit, auch die Pferde zu begrüßen.


  Zum Abendbrot holten sie mich rein, danach musste ich erzählen, wie es mir ergangen war.


  „Kann sein, dass du länger hier bleiben musst”, sagte der Senior. „Du kannst dich frei bewegen und hingehen, wohin du willst. Nur zur Mary gehst du nicht, bevor ich nicht weiß, dass die Luft absolut rein ist. Du kennst die Gefahren.” Ich war furchtbar müde und er brachte mich in eine kleine Kammer. Sie war so klein, dass nur ein Bett und ein Stuhl hineinpassten. Durch ein ganz kleines Fenster konnte ich den Hof und die Ställe gegenüber sehen. Es war bitterkalt hier drinnen. Ich legte mich angezogen in das Bett und war im Handumdrehen eingeschlafen.


  Es gab Rühreier mit Speck zum Frühstück. Eine Riesenpfanne stand auf dem Tisch und duftete uns an. Die ganze Familie saß um den Tisch herum und wir schaufelten den Inhalt der Pfanne auf unsere Brotscheiben. Die Arbeit wurde eingeteilt und besprochen. „Wirst du die Pferde striegeln?”, fragte der Senior, als ich nach dem Frühstück in den Stall ging. „Ja, gerne.”


  Er setzte sich auf die Futterkiste und sah mir zu. „Warst du schon im hinteren Stall?”


  „Nein, ich will zuerst die Schimmel machen.”


  „Da brauchst du auch nicht hin.” Er seufzte schwer. „Die Herren Aufkäufer haben meine beiden Rappen Soldat gemacht.” Es dauerte eine Zeit, bevor er weiter sprechen konnte. Leise, mehr zu sich als zu mir sagte er: „Verdammte Saubande. Den Schlachtpreis haben sie mir gegeben. Aber nicht in Geld, nur schriftlich. Nach dem ‘siegreichen Ende des Krieges’ bekomme ich die Pferde wieder oder ich kann den Zettel eintauschen.”


  Er wischte seine Augen. „Ich hoffe, sie fahren Bonzenweiber spazieren und keine Kanone.” Er starrte durch die offene Stalltüre auf den mit Asche bestreuten Schnee im Hof.


  Während ich die Pferde putzte, liefen mir die Tränen. Die Rappen waren meine Freunde, genau wie die Schimmel, das Kaltblut und der Hund.


  „Wir müssen alles ertragen und haben die Schnauze zu halten.”


  Er hatte sich wieder zu mir gewandt: „Sieh dir die Stadt an! Im November und Dezember hat die ganz gewaltig was abgekriegt. Den ausgebombten ‘Volksgenossen’ geben sie die ‘Judenmöbel’, die sie in großen Lagern gesammelt haben.”


  Er füllte die Raufen mit Heu, tätschelte seine Lieblinge und ging ins Haus zurück. Das Putzen der Pferde hatte mich körperlich restlos überfordert. Ich schlief den ganzen Nachmittag und legte mich auch nach dem Abendessen sofort wieder hin. Erst am Sonntag nach dem Mittagessen machte ich mich mit Schal und Pudelmütze unkenntlich und ging auf Umwegen, an vielen zerstörten Häusern vorbei, zu meiner Oma.


  Lange weinte ich mich in ihren Armen aus. Seit der Krankheit war ich anders geworden. Weinerlicher, noch ängstlicher. Ich hatte einfach keine Kampfkraft mehr. Auch Oma hatte sich sehr verändert. Um die Augen sah sie sehr müde und traurig aus. Die winzigen Fältchen auf ihren Wangen waren mehr geworden. Gegen ihre bleiche Hautfarbe kämpfte sie mit Rouge und Puder, was sie etwas bunt aussehen ließ. „Ich darf nicht versumpfen. Darf mich trotz der Not, trotz allen Herzeleides nicht aufgeben”, sagte sie.


  Wir tauschten unsere Erlebnisse der letzten Monate aus. „Jupp und Julie vegetieren immer noch im jüdischen Altersheim dahin.” Sie seufzte: „Noch leben sie. Ich verstehe nicht, wie sie in diesem Elend so lange überleben können. Ich an ihrer Stelle hätte längst Schluss gemacht.” Sie zog mich an sich und ich spürte ihre Tränen auf meiner Haut. Es gab nichts, womit ich ihr Trost oder Hoffnung hätte geben können.


  „Ich wünsche mir nur eins, dass ich in meiner Mausefalle sterben kann.”


  Um sie abzulenken, und weil mir nichts anderes einfiel, versuchte ich es mit ‘weißt du noch Geschichten’. Aber keine endete tröstlich. Oma bewiesen sie, wie gut mein Gedächtnis funktionierte, und mir, wie wenig Schönes ich in diesen Jahren erlebt hatte. Sie hatte die Verdunkelung am Fenster herunter gelassen und ihre tausend glitzernde Sterne versprühende Wunderlampe eingeschaltet, während ich erzählte.


  Sirenen zerstörten die winzige Idylle. Im Treppenhaus polterten die Hausbewohner eilig in den Keller. Oma ging zum Fenster.


  Ihr Gesicht war ernst aber ohne jede Angst. „Mach die Lampe aus, Bubele.” Ich tat es, und sie zog die Verdunkelung wieder hoch. Wir setzten uns auf das Bett und sahen nach draußen. „Ich hab Angst.”


  „Brauchst du nicht, Bubele. Wir haben eh keine Chance. Eine Bombe, die uns trifft, ist gnädiger. Wir hören sie nicht einmal kommen. Die Nazis in ihren Lagern dagegen sind grausam.”


  „Ich hab trotzdem Angst.”


  „Ich nicht mehr. Bei jedem Angriff, jedem Alarm ist die Angst weniger geworden. Was haben die braunen Verbrecher uns nicht alles angetan. Ist das ein Leben, um das wir uns sorgen müssen? Nein, Bubele. Der Tod ist eine Erlösung für uns.”


  „Ich will aber noch nicht sterben!”


  „Wenn der Herr, gepriesen sei sein Name, dich schützen will, wird er das tun. Haben die frommen Frauen und Herren dir das nicht beigebracht? Er ist derselbe. Ob die Menschen ihn so oder so nennen.”


  Wir hörten ganz leise Motorengeräusche in der Luft. Sie wurden lauter. Scheinwerfer leuchteten auf und blieben an der Wolkendecke hängen. Die Flak begann zu schießen. Über den Wolken explodierten die Geschosse mit einem donnerähnlichen Geräusch. Das Mündungsfeuer erhellte die Nacht wie Blitze bei einem Gewitter. Jetzt waren sie über uns.


  „Es sind nicht viele heute”, sagte Oma. „Wenn es viele sind, kommt das Motorengeräusch von überall.”


  Ruuums, Ruuums. Zwei dumpfe Detonationen aus der Richtung der Stadt. Kein Wändebeben. Kein Glasklirren. Herunterfallende Eisensplitter der Flakgeschosse waren zu hören. Dann war Ruhe. Die lang gezogenen Sirenentöne der Entwarnung heulten durch die Nacht. „Heute waren sie gnädig, die Herren Engländer”, meinte Oma, während im Treppenhaus die Hausbewohner zu hören waren, die ihre Wohnungen wieder aufsuchten. Ich sah auf Omas Rappelwecker. Es war noch frühe Nacht. „Manchmal holen sie uns zweimal in einer Nacht aus den Betten”, sagte sie.


  Am nächsten Tag, kurz vor Mittag, brachte Lis ein reichliches Mittagessen von Tante Mary. „Wie geht es meinem Schwiegersohn? Ich habe ihn lange nicht gesehen”, fragte Oma.


  Lis wirkte recht verlegen: „Ja, wissen sie, Frau Klein, der turtelt schon seit ein paar Monaten irgendwo. Nur mit wem und wo, das haben wir noch nicht heraus bekommen. Da schweigt der sich aus.”


  Oma kniff die Augen zusammen. „Der sollte lieber dafür sorgen, dass er mit seinen Kindern von hier fortkommt anstatt zu turteln.” Sie schüttelte den Kopf. „Bei dem Mann ist jeder Rat Verschwendung.”


  Als Lis fort war, erzählte ich Oma von Vaters Besuch mit Margot in Höfen. „Glaubst du, er würde so eine Frau tatsächlich heiraten?”, fragte sie und sah mich ungläubig an. Das war eine Frage, die ich überhaupt nicht beantworten konnte. Ich zuckte nur hilflos mit den Schultern und sagte: „Mir hat die nicht gefallen.”


  Nach dem Abendessen holte Oma aus der großen Schublade des Kleiderschrankes einen Schuhkarton und stelle ihn feierlich auf den Tisch. Nicht einmal Mamas Häkeldecke hatte sie entfernt, was sie sonst immer tat, bevor sie irgendetwas auf den Tisch stellte. Ihre Hände ruhten auf dem Karton, so, wie die Hände eines Priesters auf einem Messbuch.


  „Mehr als diesen Karton werde ich dir nicht vererben können, wenn ich einmal tot sein werde”. Gespannt sah ich zu, als sie den Deckel entfernte. Ich sah kleinere und größere Päckchen, die mit veilchenblauen und rosa Bändchen und Schleifen, und eines, das von einem schwarzen Band gehalten wurde.


  Immer noch ganz feierlich, sagte Oma: „Du wirst heute unsere ganze jüdische Familie kennen lernen. Alle diese Bilder sind auf der Rückseite beschriftet. Die Bündel sind nach Familien geordnet.”


  „Zuerst die Bilder von Mama”, sagte ich ganz aufgeregt und fühlte, wie meine Wangen heiß wurden. Oma lächelte ein wenig, nahm ein Päckchen aus dem Karton und löste ein rosa Bändchen. ‘Klein Mama’ auf dem Bärenfell. Es war ein braunstichiges, so genanntes Studiofoto. Ein Baby lachte mich mit großen Augen an. „Mama ist tot!”, hämmerte es in meinem Kopf, und im selben Moment wich meine Neugier einer unendlichen Traurigkeit. Mama und ihr Bruder Walter auf einem Esel im Waldrestaurant Entenpfuhl. Bei ihrer Einschulung neben ihrer lachenden Mutter, meiner Oma. Ich versuchte meine immer größer werdende Traurigkeit zu verbergen, denn Oma erzählte zu jedem Bild eine Geschichte aus dem Leben meiner Mama und ihrem eigenen. Bilder und Geschichten aus glücklichen Zeiten. Mama an einem Flügel im Stadttheater. Bilder mit Freundinnen und Freunden. Auch welche, die sie mit Tante Mary zeigten. Es waren unbeschreiblich wechselnde Gefühle, die Bilder zu sehen, Omas Geschichten dazu zu hören, von Menschen zu erfahren, die ich nie kennen gelernt hatte. Bilder, auf denen Menschen lachten, die ich nur weinend, frierend, krank und hungrig kannte. Das alles tat so weh, und doch hätte ich die ganze Nacht zugehört, den Schmerz ertragen, um meine Familie kennen zu lernen. Sie posierten feiernd, lachend unbeschwert auf Fotos. Tante Ruth. Eine schöne schwarzhaarige junge Frau. Einmal hatte ich sie gesehen. Putzmacherin war sie. Zurzeit leistete sie Zwangsarbeit in einem kriegswichtigen Betrieb. Sie war in einem Ghetto im Grüner Weg, das sich in unmittelbarer Nähe der Karlsburg befand, in der ein Standort der Hitlerjugend war. Es war mir bekannt, dass die Juden von den Nazi-Rowdys drangsaliert, mit Steinen beworfen und eingeschüchtert wurden. Oma wollte mir gerade die Bilder von Tante Gustel zeigen, da heulten die Sirenen.


  Licht aus, Rollo hoch, rein in Omas Bett und warten. Wieder dieses an- und abschwellende Motorengebrumm. „Die fliegen sehr hoch, das kommt nicht hier runter”, sagte Oma. Die Flak schoss nur wenige Schuss, dann war Ruhe. Entwarnung. Traurigkeit ergriff mich. Mir war nach Weinen, wenn ich an all die Menschen dachte, deren Bilder Oma vom Tisch auflas und wieder in den Schuhkarton zurücklegte. Alle diese Menschen, herausgerissen aus ihrem Leben. Ich sah vom Bett aus Omas trauriges Gesicht, in dem viele kleine bunte Punkte tanzten, die von den angestrahlten Bleikristallen der Wunderlampe stammten.


  Ich war gerade erst auf meinem Feldbett eingeschlafen, als die Sirenen erneut heulten. „Bleib liegen, Bubele, Die kommen zurück. Die haben keine Bomben mehr”, sagte Oma.


  Nach dem Wochenende ging ich wieder zur Neupforte. „Sei bloß vorsichtig”, warnte der Senior. „Wenn sie dich ohne Stern auf der Straße erwischen, bist du erledigt. Die Nazis haben Juden zum Krüppel geschlagen, weil sie sich weigerten, einen Stern zu tragen.”


  Ich hatte eigene Methoden entwickelt, gegen die Angst und die latent vorhandene Gefahr anzugehen. Sobald ich die Straße betrat, hatte ich Angst. Angst, von einer der furchtbaren Tanten erkannt und den Nazis ausgeliefert zu werden. Angst, durch irgendeinen Zufall die Aufmerksamkeit eines Menschen zu erregen und dadurch in Gefahr zu kommen.


  Es war ja im Wesentlichen nicht viel, was einen guten deutschen Jungen ausmachte, und als solcher musste ich erscheinen. Ein deutscher Junge war furchtlos und offen. Er sah jedem in die Augen und hatte eine gerade, aufrechte Haltung. Er war immer sauber und ordentlich angezogen. Sein Haar war streichholzlang und ordentlich gescheitelt. Er gab laut, deutlich und in ganzen Sätzen Antwort. Sein Schritt war immer forsch und vorwärts schreitend.


  So hatten es uns der ‘Seeräuber’ und der Lehrer in Höfen beigebracht. Das ‘Judenpack’ und anderes ‘Untermenschengesindel’ – dazu zählten Zigeuner, Polacken, Russen und andere Zwangsarbeiter – hatten diese wunderbaren Eigenschaften und Merkmale der ‘Herrenrasse’ nicht.


  Herrenmenschen erkannten dieses Gesindel schon von weitem am schlurfenden Gang. Das ‘Gewürm’ konnte niemandem in die Augen sehen. Sie stanken unmenschlich, waren voller Ungeziefer, liefen in Lumpen herum und hatten absolut keine Kultur. Sie waren Schmarotzer, die sich am deutschen Volk mästeten, und es dadurch zu vergiften suchten, dass sie sich mit deutschen Frauen vermischen oder durch Schändung artfremdes Blut erzeugten. Dieses Gesindel musste ausgerottet werden.


  Solche ‘Kulturergüsse’ verdienter deutscher Volksgenossen und Journalisten konnte ich auch in den Tageszeitungen lesen. Ich vermied es, auf der Straße mit Menschen zu sprechen. War ich aber durch die Umstände dazu gezwungen, tat ich es so, wie es von einem ‘guten deutschen Jungen’ erwartet wurde.


  Niemand zeigte Mitleid mit den geknechteten Menschen, die vor Hunger und Elend wirklich nicht mehr aufrecht gehen konnten. Die sich schämten, gekennzeichnet zu sein. Denen man mit Reitpeitschen ins Gesicht schlug, wenn sie einen arischen, einen ‘Herrenmenschen’ ansahen oder ansprachen.


  Ja, sie stanken wirklich. Die hygienischen Zustände in den Zwangsunterkünften waren so unmenschlich, wie sie keinem Tier zugemutet werden durften, ohne das man dafür bestraft worden wäre.


  Was Schändung von Frauen ist, und wer sie an wem begangen hat, habe ich im Judenhaus erlebt an Führers Geburtstag, beim ‘Maskenball mit Judenballett’.


  Als ich am 22. März 1942 Omas Zimmer betrat und die Menschen sah, wusste ich, es musste etwas Schlimmes passiert sein. Unsere Nachbarin hielt den Kopf meiner erschütternd weinenden Oma an sich gedrückt und streichelte ihre Wangen.


  „Ich kann es immer noch nicht glauben und begreifen”, sagte sie weinend. Am Tisch saß Pohler und starrte auf seine Hände. Er hatte einen Anzug an, keine SS-Uniform. Ich nahm Omas Kopf an meine Brust und streichelte sie.


  „Was ist passiert, Oma?” Sie gab keine Antwort. Lautes Weinen schüttelte sie. Ich hielt sie in meinen Armen, bis sie sich so weit gefangen hatte, dass sie ganz leise sagen konnte: „Sie haben Josef, Julie und Betty nach Izbica in Polen deportiert.”


  „Wann? Wann Oma, wann ist es geschehen?”


  „Heute morgen um fünf Uhr”, sagte Pohler traurig und leise.


  Er stand auf. „Ich habe es deiner Oma gesagt. Es tut mir so leid, Frau Klein. Wirklich, ich habe keine Worte dafür.” Er ging.


  Weinkrämpfe schüttelten Oma. Sie konnte sich nicht beruhigen. Meine Tränen liefen stumm. Ich dachte an die drei Menschen, die ich so lieb hatte. Sofort hatte ich das Bild der ‘Reichskristallnacht’ im Kopf. Verdammt. Warum fallen mir nur immer solch schlimme Erinnerungen ein?


  „Wer nach Polen kommt, wird umgebracht. Die Alten und Kranken sofort. Manchmal die Menschen ganzer Züge.”


  „Hören Sie auf, Frau Klein. Ich kann und will das nicht glauben.”


  Ganz hohl klang Omas Stimme und völlig mutlos. „Wir haben es aus absolut sicheren Quellen.”


  „Glauben Sie dem Pohler etwa nicht? Er hat doch gesagt: „‘Die Menschen werden nach dem Osten umgesiedelt. Denen geschieht nichts.’”


  Oma trocknete ihre Tränen und sah die Nachbarin eine Zeit lang wortlos an. Ihr Gesicht wurde ernst und hart. „Ja, ja. Umsiedeln. Alte, kranke, völlig unterernährte Menschen, die kaum noch stehen können? Lächerlich! Hören Sie zu und glauben Sie mir! Wir haben nicht nur einen Bericht jüdischer und polnischer Partisanen. Alle sprechen von Massenhinrichtungen. Von erschossenen Frauen, Männern und Kindern in riesigen Massengräbern im Osten. Alles ‘Umgesiedelte’, die mit Zügen ankamen”, sagte sie mit fester Stimme.


  Weinend, leise, wortlos ging unsere Nachbarin aus dem Zimmer. Ich blieb drei Tage. Ihre Augen waren rot vom Weinen, aber die Tränen wollten nicht versiegen. Stundenlang erzählte sie mir schluchzend Erinnerungen aus dem Leben von Onkel Jupp, Tante Julie und Betty. Immer wieder nahm sie mich in die Arme und bat mich weinend: „Vergiss uns nicht, Bubele. Vergiss uns alle nicht. Uns, deine jüdische Familie.”


  Als es Oma besser ging, fand ich, dass ich zur Neupforte zurück müsste. Ich lief durch die Straßen, planlos, scheinbar ziellos. Erinnerungen quälten mich. Ich konnte sie nicht abschalten. Ich lief herum, und ohne es wirklich zu wollen, war ich auf einmal auf der Rütscherstraße. Die quälenden Bilder der Erinnerungen wurden immer mächtiger. Es blieb nicht bei den Bildern. Ich hörte bald auch die grauenhaften Stimmen, die zu den Bildern gehörten. Ich lief weiter mit den furchtbaren Bildern und Stimmen im Kopf.


  Ich erreichte das Johannes-Höver-Haus und ging sofort in die immer offene Kapelle. In einer der Kirchenbänke kämpfte ich vergeblich gegen die Gedanken, die nun mit unheimlicher Macht über mich hereinbrachen. In die Angst und Not mischten sich meine Tränen, die ich nicht zurückhalten konnte. Ich zitterte. Rief nach meiner Mama. Nach meinem Schutzengel. Weinte und zitterte, dass die schwere Kirchenbank zu beben begann. Ich hatte keine Kontrolle mehr über mich.


  Er legte von hinten seine großen Hände auf meine zuckenden, zitternden Schultern. Leise hörte ich seine tiefe Stimme: „Die Angst holt jeden von uns immer wieder ein. In Folterkammern, auf Schlachtfeldern, in Krankenhäusern, im täglichen Leben und in den Lagern der Nazis.” Seine Hände wollten mir Ruhe geben. Vergebens. Wieder hörte ich seine tiefe Bassstimme. „Wir müssen alle unseren Weg gehen. Niemand außer Gott weiß, wie viel du ertragen kannst und musst. Damit wir nicht daran zerbrechen, hat er uns die Tränen geschenkt.”


  Mir war eiskalt. Mein Körper bebte unaufhörlich. Ich brachte kein Wort über die Lippen. Die Stimme klang wie Hammerschläge in meinem Kopf, alles drehte sich um mich her…


  Einen Moment kam ein wenig Bewusstsein zurück. Aber ich wollte nicht zurück. Ich glaubte Stimmen zu hören, die nach mir riefen. Es war mir egal. Ich wollte diesen zeitlosen Zustand: Ohne Angst - ohne Schmerz - ohne Tränen und Gedanken!


  Da war eine Wand. Aus Watte? Aus Nebel? Egal woraus. Sie ließ keine Gedanken durch. Manchmal Stimmen, bekannte Stimmen, aber auch sie waren mir egal. Hauptsache, es kamen keine Gedanken durch. Meistens war Ruhe. Totale Ruhe. Herrlich.


  Ich wurde gefüttert. Aber das war alles so weit weg von mir.


  Ich machte kein Auge auf. Mir ging es doch gut. Ich wurde gewaschen. „Egal, macht was ihr wollt, ich bleibe hier!”


  Ich hörte es genau. Es war Oma, die meinen Namen rief, mich abküsste und mein Gesicht nass weinte.


  Ich öffnete die Augen. Nebel war da, den ich erst durchdringen musste, dann sah ich sie. Ich wollte meine Arme um sie legen. Es ging nicht. Sie gehorchten mir nicht. In meinem Kopf lief alles durcheinander. Meine grauen Zellen gaben sich keine Mühe mehr.


  Dieser Zustand hat Tage gedauert. Ostern sah ich zum ersten Mal wieder klar und erkannte den ‘großen weißen Medizinmann’ und meine Freunde aus dem Johannes-Höver-Haus, die mich besuchten. Nachmittags kamen Oma und Tante Mary.


  Es war schon dunkel, als Vater kam. Ich konnte mich nur noch mühsam wach halten. Als er sagte: „Du wirst, zumindest in der nächsten Zeit, keine Besuche mehr bei deiner Oma machen. Ich verbieten dir absolut jeden Kontakt zu ihr!”


  Seine Worte drehten mir den Magen um. Der Inhalt landete auf seiner Kleidung. Das Würgen hörte nicht auf. Bruder Magnus eilte zu Hilfe. Mein Körper begann zu beben. Ich wollte schreien sank aber zurück ins Nichts.


  Als ich die Augen öffnete, saß Bruder Hermann Josef neben meinem Bett. Ich war angeschnallt und die Hände an den Seitengittern des Bettes angebunden.


  „Warum bin ich festgebunden?”, fragte ich.


  „Du hast einen Nervenzusammenbruch gehabt. Du hast geschrieen und um dich geschlagen. Du hättest dich verletzen können. Deshalb haben wir dich angeschnallt.” Er löste die Fesseln. „Wir kriegen dich schon wieder hin. So lange bleibst du bei uns.”


  Ich aß, trank, schlief. Paul besuchte mich ‚und ich hatte intensive Gespräche mit Bruder Herrmann Josef. Mal ging es mir nach solchen Gesprächen gut, Mal schlecht bis sehr schlecht. Ich musste bei diesen Gesprächen noch einmal durch die Hölle. Alle Ängste, allen Schmerz holte er noch einmal in mein Gedächtnis zurück. Allmählich ging es mir besser. Ich durfte zu den anderen Jungen und an deren Tagesablauf teilnehmen. Die wahren Gründe, die mich hergebracht hatten, behielt ich für mich.


  Anfang Mai rief Bruder Hermann Josef mich ins Besuchszimmer, um mir eine schlimme Mitteilung zu machen. „Das Haus in der Försterstraße ist in der vergangenen Nacht von den Nazis geräumt worden”, sagte er traurig. „Wo die Menschen hingekommen sind, weiß ich nicht.”


  Sofort waren die Bilder wieder da. Salomon, die Frauen, Männer, Kinder. Die Grausamkeiten der schwarzen Schergen. Die Frau mit dem Baby, der Vater mit den drei Jungen im Auto. Das alte Ehepaar. Alles war wieder da. Auch die Tränen der Menschen, die Schreie, das Elend. Mir war elend und traurig zu Mute.


  Aber ich konnte mich erinnern ohne zusammenzubrechen.


  Mitte Mai an einem Freitagnachmittag holte Vater mich ab und ging mit mir zur Malteserstraße. Die Hexe ergriff Luzi, die um einiges gewachsen war und verschwand mit ihr in ein anderes Zimmer, bevor es zu einem Kontakt zwischen uns Geschwistern kommen konnte. Ich wurde im ‘Probierzimmer’ der sauren Adele eingeschlossen.


  Verdammte Scheißfamilie. Ich wurde wütend. Warum ließ Vater so etwas zu. Scheiße. Hier bleib ich nicht. Ich öffnete das Fenster und kletterte hinaus. Ein paar zertretene Blumen blieben in den Rabatten darunter zurück.


  Ich ging zu meiner Oma. Ich war gespannt, ob er mich dort suchen würde. Hatte er es mir doch ausdrücklich verboten, dort hin zu gehen. Oma freute sich natürlich, als sie mich sah, und ich erzählte ihr, weshalb ich ausgebrochen und zu ihr gekommen war. Oma begann ihr altes Ritual. Sie wuselte im Zimmer herum. „Hat er dir denn nichts gesagt?”, fragte sie.


  „Nein.”


  Ich ließ sie gewähren und beobachtete sie mit Argusaugen. Oma dachte so intensiv nach, dass ihre Wangen wackelten, wenn sie den Kopf schüttelte. Irgendwann war es so weit. Sie zog mich an der Hand zu ihrem Bett und wir legten uns darauf. Sie legte ihren Arm um mich und seufzte. „Oh je, mein Bub. Es ist besser du erfährst es von mir.” Leise und traurig fuhr sie fort. „Euer Vater hat in der vergangenen Woche geheiratet. Er will euch bei sich haben.”


  Das war ein Schock. Ich brauchte eine ganze Weile, um diese Nachricht zu verdauen. „Kennst du sie?”, fragte ich kleinlaut.


  Oma schüttelte den Kopf. Nach einer Weile meinte sie: „Wenn sie euch ein Zuhause geben will, kann sie bestimmt nicht übel sein”


  In mir sträubte sich alles. Wütend rief ich: „Niemals wird diese Frau von mir Mama genannt werden.”


  „Ich verstehe dich ja, Bubele. Trotzdem kann sie gut zu euch sein.”


  „Wird Luzi auch zu dieser Frau kommen? Es sah heute nicht danach aus.”


  Oma seufzte. „Die schrecklichen Tanten wollen sie unter keinen Umständen hergeben.”


  „Warum hat er mir verboten, zu dir zu gehen? Glaubt er, ich würde mich auch nur eine Sekunde an sein Verbot halten? Will er dich aus meinem Leben streichen? Ich hab die Schnauze voll. Ich mach da nicht mit.”


  „Beruhige dich. Du brauchst es ihm ja nicht auf die Nase zu binden, wenn du her kommst. Du sagst ihm doch auch sonst nichts, was du nicht sagen willst.”


  Ich blieb unbehelligt bis Sonntag bei meiner Oma. So allmählich bekam ich ein schlechtes Gewissen. Nicht wegen Vater. der war mir so gleichgültig, wie ich ihm gleichgültig war. Aber andere Menschen waren vielleicht in Sorge um mich. Am Abend schlich ich mich an den Trümmern der letzten Bombenangriffe vorbei zur Neupforte. Der Senior war sehr aufgebracht. Wütend fuhr er mich an: „ Verdammt, wo kommst du her? Mary heult sich die Augen aus. Die Brüder im Kloster sind in heller Aufregung. Dein Vater will dir alle Knochen brechen, wenn er dich findet. Und ich finde, du hast eine anständige Tracht Prügel verdient.” Er telefonierte mit Tante Mary und mit den Brüdern.


  „Mary holt dich gleich ab und bringt dich zu den Brüdern”, sagte er und gab mir eine Kopfnuss. Sie kam mit dem Personenwagen. Sie war furchtbar wütend. „Ich sollte dich gleich deinem Vater ausliefern, der wird dich zu Kleinholz verarbeiten. Warum, in drei Teufels Namen bist du ausgerissen?”, schimpfte sie wütend. Sie packte mich bei den Schultern, rüttelte mich und fragte: „Wo warst du?” Sie rüttelte weiter. „Ich will eine Antwort. Wo hast du dich versteckt? Sag mir bloß nicht, dass du bei deiner Oma warst die letzten Tage.”


  Das tat ich auch nicht. Innerlich musste ich lachen. An das naheliegendste dachte anscheinend niemand. Hatten die wirklich nicht geglaubt, mich bei meiner Oma zu finden?


  Tante Mary schimpfte, bis wir vor dem Johannes-Höver-Haus ankamen. Sie hatte geschimpft und geschimpft. Aber Vaters Heirat, die hatte sie mit keinem Wort erwähnt. Ich war stinksauer. Auf den Treppenstufen wartete Bruder Hermann Josef auf mich.


  „Sei brav!”, rief Tante Mary mir nach, wendete den Wagen und fuhr nach Hause.


  Am Montagnachmittag holte Vater mich nach einem längeren Gespräch mit Bruder Hermann Josef ab und ging mit mir zur Schildstraße 4. In der ersten Etage rechts, wohnte er jetzt mit seiner neuen Frau. Die Schwiegermutter, die uns öffnete, wohnte im selben Haus in einer anderen Wohnung, führte ihrer Tochter aber den Haushalt und somit auch uns.


  Beide gefielen mir nicht. Ich nannte die eine nicht Mutter und die andere nicht Oma. Heini war auch in der Wohnung, nahm aber von meinem Eintreffen keine Notiz. Ich war ihm gegenüber vorsichtig. Ich wusste nicht, wie er zu der Neuen stand und ob ich ihm trauen konnte.


  Die Neue lag auf dem Sofa. Eine dunkelhaarige Frau, wesentlich jünger als Vater. Sie veränderte ihre lässige Pose nicht einma,l als Vater sie mir als ‘Deine neue Mutti’ vorstellte. Davon träumst du nur, dachte ich, während ich auf die Frau zuging, um ihr die Hand zu reichen.


  Sie blieb liegen, hielt mir die Hand lässig hin und musterte mich mit ihren fast schwarzen Augen. „Aha”, kam es aus ihrem schön geformten und geschminkten Mund. „Du bist also der Ausreißer!” Dann wurde ihre Stimme drohend. „Lass das nicht zur Gewohnheit werden, sonst sperre ich dich in den Keller und werfe den Schlüssel weg. Ab sofort sagst du Mutti zu mir. Verstanden!”


  In unseren Augen lag Feindschaft. Der tiefe Ausschnitt ihres sehr knappen Kleides legte die gleichen Qualitäten bloß wie seinerzeit Margots ‘Schöne Aussicht’.


  Sie bekam einen Namen. Ich nannte sie still für mich Sofapuppe. Weil Vater sie immer nur Darling nannte, erweiterte ich den Namen auf ‘Sofapuppe Darling’. Ich habe sie nie angesprochen.


  Die alte Frau hasste uns alle wie die Pest. Auch sie sprach ich nicht an, das machte sie jedes Mal wütend. Es dauerte nur ein paar Tage, dann hatte ich sie auf Tempo gebracht. In diesem Zustand verriet sie mir, dass sie sich für ihre bildschöne, schon zweimal geschiedene Tochter, die scheinbar immer an die falschen Kerle geriet, einen ganz anderen Mann gewünscht hatte, als den ‘jüdisch versippten’ arbeitslosen Witwer mit drei Judenbälgern. Aber sie werde schon dafür sorgen, dass die Bäume nicht in den Himmel wachsen würden.


  Es kam zu hässlichen Szenen zwischen der Sofapuppe Darling, meinem Bruder und mir, die Vater abends in noch hässlicheren Prügelszenen ahnden zu müssen glaubte. Es kam aber auch zu Szenen zwischen den Erwachsenen.


  Jede freie Minute verbrachte ich bei meiner Oma, erstattete Bericht und sorgte dafür, dass ich pünktlich wieder in der Schildstraße war, denn für jede Verspätung gab es fürchterliche Prügel von unserem Vater. Nicht nur für mich. Er prügelte auch Heini für jede Kleinigkeit halb tot und blutig. Er hatte einen saublöden Spruch, den er immer wiederholte: „Ich lasse mir von euch mein Glück nicht zerstören.” Heini duldete still und stur und ohne eine Träne. Ich brüllte beim ersten Schlag das ganze Haus zusammen. Weil die Hausbewohner dann an der Wohnungstüre schellten, sich beschwerten und Vater mit Anzeige drohten, kam ich bei den Prügelorgien immer besser weg als Heini.


  Eines Tages, Vater war noch nicht zu Hause, aber die Sofapuppe Darling fläzte sich schon auf ihrem Lieblingsplatz, kam die Alte grinsend ins Wohnzimmer. „Ab morgen werdet ihr ordentlich gekennzeichnet durch die Stadt laufen.” Sie zog zwei gelbe Sterne aus ihrer Schürzentasche und schwenkte sie triumphierend durch die Luft. „Ganz wie es sich für euch verdammte Judenbrut gehört.”


  Sofapuppe gab keinen Kommentar dazu. Sie blätterte in einem Modeblatt, als ginge sie das alles nichts an. Der große Knall kam nach dem Abendbrot. Während der Mahlzeiten durfte kein Wort gesprochen werden. Danach stellte Vater immer die Frage: „Was gibt es Neues?” Darauf folgten die Beschwerden über uns, die Festsetzung des Strafmaßes, das anschließend vollzogen wurde.


  An diesem Tag nicht. Auf Vaters Frage, sagte die Alte mit hörbarer Genugtuung: „Deine Jungen haben ab morgen den Judenstern zu tragen. Zu meiner Sicherheit und der meiner Tochter muss ich verlangen, dass du die beiden Jungen…” Weiter kam sie nicht. Zuerst war alle Farbe aus Vaters Gesicht gewichen.


  Blattschuss, dachte ich, als ich ihn ansah. „Verdammte Judenbrut!”, rief ich dazwischen. „Du hast uns doch vorhin noch als verdammte Judenbrut bezeichnet.”


  Jetzt wurde die Alte blass. Die schwarzen Augen der Sofapuppe begannen böse zu funkeln. Ich wollte einen richtig großen Krach und sagte zu der Alten: „Sag doch wie du deinen Schwiegersohn genannt hast: ‘Einen jüdisch versippten Arbeitslosen mit drei Judenbälgern, der für deine bildschöne, zweimal geschiedene Tochter, die leider immer an die falschen Kerle gerät, der falsche Mann ist.’” Ich war voller Wut und Hass!


  Die Erwachsenen kriegten sich richtig heftig in die Wolle und erpressten sich gegenseitig mit ihrem Wissen über Fehlverhalten gegenüber den Nazis. Eine Stunde später standen wir auf der Straße. Am Elisenbrunnen trennten wir uns. „Du gehst zur Oma und wir gehen zum Seilgraben”, sagte Vater.


  Ich war wieder bei meiner Oma. Natürlich musste ich ihr erzählen, wie es zu dem Bruch gekommen war. Sie schüttelte den Kopf und brummelte, mehr zu sich als zu mir: „Anstatt sich und seine Kinder in Sicherheit zu bringen, hat er Weibergeschichten - dem ist nicht zu helfen!”


  Am nächsten Tag war wieder herrliches, sonniges Wetter. Oma schaute sehnsüchtig aus dem Fenster. „Gehst du ein paar Schritte mit mir?”, fragte sie.


  Wir gingen ganz langsam einige Straßen weit. Sie hatte sich bei mir eingehängt und stützte sich auf meinem Arm. Wir mussten immer wieder stehen bleiben, weil ihre Füße so sehr schmerzten. Wir hörten marschierende Hitlerjungen in einer anderen Straße singen: „Es zittern die morschen Knochen…, denn heute gehört uns Deutschland und morgen die ganze Welt.” Das Gebrüll verebbte allmählich in der Ferne. Ganz langsam gingen wir zur Mausefalle zurück. Mit Pausen schafften wir die Treppe. Oma war wirklich sehr gealtert.


  Die Sonne schien jetzt nicht mehr ins Zimmer, trotzdem blieb das Fenster den ganzen Nachmittag offen. Ich blieb auch heute bei ihr und es wurde eine lange Nacht. Oma erzählte pausenlos Geschichten von der Familie und wir tranken Pfefferminztee und aßen Kekse dazu, die Tante Mary ihr besorgt hatte. Wir lagen angezogen auf ihrem Bett, das Fenster blieb offen und der Nachtwind spielte mit den Kristallglassplittern an Omas Wunderlampe. Ich hatte mich in ihren Arm gekuschelt und fühlte mich sauwohl. Die Tommys ließen uns in Ruhe. Oma erzählte nur schöne, manchmal sehr lustige Geschichten der jüdischen Familie. Ich weiß nicht mehr, wann wir einschliefen.


  Die Sonne schien uns ins Gesicht und weckte uns. Ich ging zu Onkel Heinrich, damit Oma sich ungestört anziehen konnte. Oma freute sich über die gekochten Eier, die Onkel Heinrich mir mitgegeben hatte. Er hatte sie in ein Handtuch eingeschlagen, damit sie warm blieben. Wir frühstückten bei weit offenem Fenster. Oma hatte den Tisch ganz nahe an das Bett geschoben, auf dem ich Platz genommen hatte. Sie setzte sich auf einen Stuhl ans offene Fenster.


  „Dieser Sonnenschein”, jubelte Oma, „diese himmlische Ruhe. Ein Frühstück mit Brötchen, Milch und einem Ei. Ich komme mir vor wie im tiefsten Frieden. Mit etwas Fantasie könnten wir uns einbilden, wir wären in einem Kurort.”


  „Warst du schon mal in einem Kurort, Oma?”


  „Nein, Bubele, aber auf Postkarten hab ich schon viele Kurorte gesehen. Dein Onkel Walter und Tante Hannah, die fuhren öfter nach Baden-Baden und schickten mir Ansichtskarten. Auch Kunden von mir schickten mir manchmal Karten von solchen Kur- und Badeorten. Aber das ist nur etwas für sehr reiche Leute.”


  Ich wollte nicht fragen, ob Onkel Walter reich gewesen ist, weil Oma gerade so glücklich und zufrieden aussah. Obwohl wir längst nicht mehr aßen, konnte sie sich nicht aufraffen den Tisch abzuräumen. „Es ist sooo gemütlich”, sagte sie. „Wir bleiben sitzen, bis die Sonne hinter den Dächern verschwindet.”


  Sie drehte den Stuhl ein wenig und genoss die Sonne auf ihrem Gesicht mit geschlossenen Augen.


  Erst als Schatten ins Zimmer fielen, schickte sie mich zu Onkel Heinrich, das Handtuch zurückbringen.


  „Ach, Oma”, maulte ich, „das kann ich doch morgen früh mitnehmen.”


  Oma sah mich an, als ob sie zustimmen wollte. Schüttelte aber dann doch den Kopf und sagte: „Was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf morgen.” Und so ging ich mit dem Tuch zu Onkel Heinrich.


  Als ich gerade das Haus, in dem Oma wohnte, wieder betreten wollte, rief mich der Kaufmann des Haushaltwarengeschäftes auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Für ihn machte ich manchmal kleine Besorgungen. Er wollte mich irgendwo hin schicken und nahm mich mit in seinen Laden. Während er mir ein kleines Paket zurechtmachte, sah ich durch das Schaufenster einen der Wagen des Sicherheitsdienstes vor Omas Haus vorfahren. Angst würgte mich im selben Augenblick. Meine Knie zitterten. Eine weibliche Person stieg auf der Bürgersteigseite aus dem Führerhaus. Mein Herz krampfte sich zusammen, als ich sie erkannte. Es war die Hexe.


  Alles, was jetzt geschah ging wahnsinnig schnell und lief vor meinen Augen ab wie ein Film. Ich brachte keinen Laut heraus, mein Hals war wie zugeschnürt. In meinem Kopf nur ein grauenhafter Gedanke: „Die holen meine Oma. Die holen meine Oma.”


  Uniformierte mit Stahlhelm und Karabiner stürmten ins Haus. Ein Offizier scheuchte die Hexe weg. Sie lamentierte mit den Armen, er trat ihr in den Hintern, sie lief in Richtung Großkölnstraße davon.


  Ich konnte mich nicht bewegen. Mein Körper gehorchte mir nicht. In meinem Kopf der furchtbare Gedanke, hinter mir stand der Geschäftsmann und krampfte seine Pranken in meine Schultern.


  Zwei Uniformierte brachten Pohler aus dem Haus und stellten ihn an die Hauswand. Der Offizier kam und stellte sich vor ihn.


  Ein heller Knall, Pohler fiel auf den Bürgersteig. Er lag da, mit nackten Füßen, schwarzer Breecheshose und blutverschmiertem Unterhemd. Mir wurde übel.


  Dann schleiften andere Schergen Oma aus dem Haus. Oma hing in ihren Armen, ihre Beine schleiften über das Pflaster. Ich wollte schreien, aber der massige Herr Drescher hielt mir den Mund zu. Ich wollte raus, zu meiner Oma, aber er hielt mich eisern fest. Alles um mich herum begann sich zu drehen…


  Auf einem Sofa kam ich zu mir. Wie Blitze schossen die Bilder des Geschehens in meinen Kopf. Onkel Heinrich saß neben mir.


  „Wo ist Oma?”, fragte ich und wollte aufstehen. Es ging nicht. Mein Herz raste und mir war schwindelig. „Die haben Pohler erschossen. Einfach so. Haben sie Oma mitgenommen?”


  „Denk nicht daran”, sagte Onkel Heinrich. „Dein Vater ist schon unterwegs, sie zu suchen. Er wird sie bestimmt finden.”


  Ich wollte schreien: „Die verdammte Hexe hat Oma verraten!”, aber nur ein heiseres Krächzen kam aus meinem Mund.


  „Herr Drescher und ich haben es genau gesehen.” Die Bilder kamen wieder. Pohler an der Wand. Der Knall, Pohler am Boden. Oma, deren Füße über die Steine schleiften, als gehörten sie ihr nicht.


  Diese verdammte Hexe. Ich werde sie umbringen!


  Herr Drescher kam mit einer Flasche und flößte mir einen vollen Esslöffel einer bitteren Flüssigkeit ein, nach der ich ruhiger wurde und schließlich einschlief.


  Es war schon stockdunkel, als Tante Mary mich zu wecken versuchte, was aber nicht ganz gelang. Sie schleppte mich zu ihrem Personenwagen und brachte mich zur Neupforte.


  Als ich am anderen Tag aufwachte, waren die schrecklichen Erinnerungen sofort wieder da und ich weinte, mal vor Angst Schmerz und Kummer um meine Oma, mal aus Wut und grenzenlosem Hass auf die Hexe und die Nazis.


  Der Senior brachte mir eine Mahlzeit nach der anderen, ich aß nicht. Er wollte mir Mut machen und mich trösten. „Deiner Oma wird schon nichts geschehen. Die lassen sie bestimmt bald wieder nach Hause. Sie ist doch eine alte Frau. Was sollen die mit ihr machen? Arbeiten kann sie doch nicht mehr.”


  All sein Reden, all seine Bemühungen waren sinnlos. Ich wusste, was sie mit Oma machen würden. Sie hatte mir oft genug von den Massengräbern in Polen und anderswo erzählt.


  Verdammte Scheiße, verdammte! Die verfluchte Hexe hatte Oma nicht einmal den Tod in ihrer Mausefalle gegönnt, den sie sich so sehr gewünscht hatte.


  Am Abend des 22. Juli kam Tante Mary. Vater hatte herausgefunden, dass Oma im jüdischen Altersheim war.


  „Ist die Oma wirklich verraten worden, wie der Junge das sagt?”, fragte der Senior.


  „Der Kaufmann sagte dasselbe, aber sein Vater will es nicht wahr haben”, gab Tante Mary zur Antwort.


  Tante Mary und er kippten ein Gläschen Schnaps auf Fuhrmannsart in einem Schluck. Ich verzog mich in den Stall, setzte mich auf die Futterkiste und teilte meinen unendlichen Schmerz mit dem Schäferhund, der mich abschleckte, sich an mich drückte und gekrault werden wollte. Als ich später in der winzigen Kammer zu Bett ging, dachte ich: „Auch eine Mausefalle.”


  Alle meine Gedanken waren bei Oma. Ich durfte das Datum nie mehr vergessen. Ich baute mir eine Eselsbrücke. Am 27.1.41 hatte ich meine Mama verloren. Am 21.7.42 verlor ich meine Oma. Aber noch war sie in der Nähe. Ich wollte sie noch einmal sehen, wollte ihr helfen. Wie, wusste ich nicht. Womit, auch nicht. Hatte ich überhaupt eine Chance?


  Strahlender Sonnenschein und die Geräusche unten im Hof weckten mich und in mir den Schmerz. Den Sonnenschein empfand ich als ungerecht. Jedes Sauwetter wäre mir recht gewesen. Nur, Sonnenschein sollte es vorläufig nicht mehr geben. Der letzte Tag mit Oma war ein Sonnentag gewesen. Unser letztes Frühstück in der Mausefalle. Sie hatte es so sehr genossen. Ich erinnerte mich an jedes Wort und wollte nichts vergessen. Unwiderstehlich zog es mich zur Korneliusstraße.


  Ein Lastwagen der Organisation Todt stand vor dem Haus und Omas wenige Habe wurde verladen.


  Ich ging zu Drescher in den Laden. Gemeinsam sahen wir zu. Vorsichtig gingen die Männer mit den Sachen um. Schauer liefen mir über den Rücken, als Omas schöner Tisch verladen wurde. Das Atmen fiel mir schwer. Lautlos, unaufhaltsam liefen die Tränen. Von klein an hatte ich Omas Hände auf diesem Tisch gesehen. Auf Mamas Häkeldecke, die darauf lag und auf der mit Intarsien verzierten, polierten Holzplatte. Ich sah ihre Hände in Verlegenheitsgesten über diesen Tisch fahren. Sah, wie sie ihre Ellenbogen darauf abstützte, um mit den Händen ihr Gesicht zu verbergen, wenn immer neue Hiobsbotschaften ihre Seele erschütterten und der fruchtbare, tiefe Schmerz sie zum Weinen brachte. An diesem Tisch hatte sie mir Schreiben, Lesen, Rechnen beigebracht, hatten wir die Familienbilder betrachtet, während ihre Wunderlampe bunte Sterne auf die grauem Wände zauberte.


  Ihr Bett, in dem wir vor Angst gezittert und gebebt hatten, in dem wir vor Schmerz und Kummer so oft geweint hatten, wurde in Einzelteilen zerlegt verladen.


  Irgendwann wurde der Wagen verschlossen und fuhr weg.


  Die Mausefalle gab es nicht mehr.


  Immer heftiger, unbeherrschbarer wurde ein Gedanke. Ich wollte zum Altersheim. Wollte meine Oma noch einmal sehen. Mein Verstand sagte: “Das ist Selbstmord!” Mein Herz war aber dafür. Omas Rat fiel mir ein: „Wenn du nicht in Lebensgefahr bist, überschlafe deine Entscheidung mindestens eine Nacht.”


  Ich hatte mich entschieden und ging trotz furchbarer Angst am nächsten Tag zum jüdischen Altersheim. Alle meine Hoffnung wurde bitter enttäuscht. „Ist nicht mehr hier!”, waren die einzigen Worte eines Informanten. „Ist nicht mehr hier!”, hämmerte es in meinem Kopf. Auf Treppenstufen und Trümmermauern musste ich mich ausruhen, weil meine Beine versagten. „Ist nicht mehr hier!” Meine Beine versagten mir den Dienst. Ich bekam das Zittern nicht in den Griff.


  Ich erreichte die Neupforte. Die ganze Familie saß beim Abendbrot. Ich war am Ende meiner Kraft. Weinend berichtete ich, was ich erfahren hatte. Bei Dunkelheit schlich ich mich zu Tante Mary. Sie ließ mich auf dem Sofa übernachten. Meine Tränen und Gedanken galten Oma. Noch ein Gedanke schoss mir in den Kopf. Welcher Schutzengel hatte mich vor Omas Schicksal bewahrt? Wäre ich auch in der Mausefalle gewesen, als die Hexe mit den Schergen kam, nicht auszudenken. Ich hasste diese Weiber abgrundtief.


  Tante Mary, Onkel Pit, Lis und ich saßen beim Frühstück, als das Telefon klingelte. Tante Mary nahm das Gespräch an. Nachdem sie zweimal „Ja”, gesagt hatte, liefen ihr die Tränen über die Wangen, dann legte sie auf. „Ein Bekannter”, weinte sie, „heute Morgen ist ein Transport nach Theresienstadt abgegangen.”


  „Oma?”, rief ich laut, während sich in mir alles zusammenzog.


  „Ja”, weinte Tante Mary.


  Es war entsetzlich. Der einzige Wunsch den Oma noch hatte in diesem Leben, er war ihr nicht gegönnt worden. Am 25. Juli 1942 fuhr sie einem grausamen Tot entgegen.


  Am Mittag des 27. Juli 1942 kam Vater mit einem Schreiben in die Wohnung. Am dritten August hatte er sich in einer Kaserne in Euskirchen zu melden. Er war zum Militär eingezogen worden.


  Ich stellte ein Holzscheit auf den Hauklotz und mit einem einzigen Hieb spaltete ich die Hexe mittendurch, verarbeitete sie zu feinem, dünnem Anmachholz. Verfluchte sie bei jedem Beilhieb und wünschte ihr Höllenqualen. Mit den gleichen Verwünschungen verarbeitete ich den Drachen zu Kleinholz. Stundenlang zerhackte ich Arme und Beine, spaltete die Leiber derer, die mir Grausames angetan hatten. Auch die Merksteiner Nonnen endeten unter meinem Beil. Der Grafen ebenso wie die Prügelknechte des Sicherheitsdienstes. Die Männer in den Ledermänteln und die Bestien der SS, die mit uns Führers Geburtstag gefeiert hatten. Niemanden vergaß ich. Nicht die Sofapuppe Darling, nicht deren verlogene Mutter. Die Kerle, die Oma abgeholt und Pohler erschossen hatten. Ich spaltete ihre Leiber und machte Kleinholz aus ihnen. Alle traf mein furchtbarer Hass. Ich zerhackte sie so lange, bis das Holz für zwei Wochen reichte.


  Aber so oft ich auch Holz hackte, ich hörte nicht auf zu hassen und vergoss nutzlose Tränen ohnmächtiger Wut. Der Schmerz und die Trauer um die Menschen, die ich verloren hatte, ließen nicht nach.


  Seit dem ersten August lebte ich bei meiner Patentante. Vater hatte mich zu ihr nach Oberforstbach gebracht, bevor er in die Kaserne einrückte. Sie hatte mich aufgenommen, weil es, wie sie sagte, ihre christliche Pflicht als Patin war. Sie ließ aber keinen Zweifel daran aufkommen, dass sich ihre innere Einstellung zu den Juden in keiner Weise geändert hatte. Sie wollte mir ein Zuhause geben, so lange es Gottes Wille war und Vater dafür zahlte. Sie hatte mich ordnungsgemäß bei den Behörden angemeldet, was zur Folge hatte, dass ich die Lebensmittelkarten für Juden bekam, den gelben Stern mit dem ‘J’ tragen sollte und nicht zur Schule gehen durfte.


  Den gelben Stern brauchte ich nicht zu tragen, weil einige Bürger des Ortes meiner Tante unmissverständlich zu verstehen gegeben hatten, dass sie dieses Zeichen an mir nicht sehen wollten. In so einem kleinen Ort weiß ohnehin jeder, wie der andere denkt und welcher Religion er angehört.


  Mein Patenonkel war bereits beim Militär und die Tante führte das Fahrradgeschäft weiter. Sie hatte noch Hausratartikel hinzugenommen. Bomben sorgten für guten Umsatz.


  Ihr Wohnzimmer war immer verschlossen. Es wurde nur geöffnet, um meinem Vetter oder mir eine Strafpredigt zu halten. Ihre Strafen bestanden aus Gebeten, die wir kniend vor der Statue der Mutter Gottes, die in einer Wohnzimmerecke stand, verrichten mussten. Es gab aber noch andere Strafen: Auswendiglernen von Bibel- und Katechismustexten, Unkraut jäten im Garten und in vermeintlich schweren Fällen, wie Schwänzen von Messen und Andachten, wurde auch schon mal die Abendmahlzeit entzogen. Das Holzhacken war keine Strafe, sondern eine mir übertragene Aufgabe.


  Trotz der Hungermarken, die den Juden zugeteilt wurden, aß ich ‚was alle aßen.


  Eines Tages blieb auch mir eine Strafpredigt im Wohnzimmer nicht erspart. Der Raum roch muffig. Neugierig sah ich mich um und entdeckte an einer Wand, meine Herbstlandschaft. Tante Therese hatte noch im Laden zu tun. Voller Freude nahm ich das Bild von der Wand, um es am Fenster besser betrachten zu können. Endlich hatte ich meine Herbstlandschaft wieder. Ein Blick auf die Wohnzimmerstühle, an denen ich vorbei musste, ließ einen Augenblick mein Herz stocken. Omas mit Leder bezogene, gedrechselte Stühle, auf denen ich so oft gesessen hatte, standen um den Tisch. Ein Irrtum war ausgeschlossen, Tante Therese hatte in Aachen andere Stühle gehabt.


  Wie war das möglich? Wie kam mein Herbstbild hierher?


  Sie war ins Zimmer gekommen und bei der Türe stehen geblieben.


  „Das ist mein Bild”, sagte ich laut und böse. „Ich will es wieder haben. Und das sind Omas Stühle. Wie kommst du an Omas Stühle?”


  Sie sah mich an und kreuzte die Arme über der Brust. „Eigentlich geht dich das gar nichts an. Trotzdem will ich dir Antwort geben. Weil von euch ohnehin keiner weiter leben wird, ist es egal, wer euer Eigentum übernimmt. Das Bild hat dein Vater mir geschenkt. Das hab ich schriftlich. Und noch etwas, kleiner Mann, von dir ist nichts. Absolut nichts. Du bist minderjährig. Du hast kein Eigentum. Du musst dankbar sein und jeden Tag zu unserem Gott beten, weil ich dich durchfüttere, bis die Polizei oder der Sicherheitsdienst dich abholt.” Sie gab mir etwas Zeit, ihre Worte zu verdauen. Ich wurde immer wütender und sah ein, dass mir nur die Möglichkeit blieb, zu den Brüdern zu fliehen.


  „Was die Stühle betrifft, ja, die sind von deiner Oma. Ich habe sie mir vom Lager der Organisation Todt geholt, als das Zimmer dieser Jüdin ausgräumt worden war. Ich bin ausgebombt und habe ein Recht dazu.” Sie nahm aus dem Wohnzimmerschrank einen Zettel und hielt ihn mir hin. „Hier. Die Bescheinigung der Behörde, dass ich Judenmöbel erhalten darf.”


  Ich wollte schreien vor Wut und Schmerz. Sie sprach ganz ruhig weiter: „Euer Vater gab mir den Tipp noch am selben Tag.”


  Ich rannte sie einfach um vor Wut und stürmte ins Freie; durch den Garten, auf die Wiese hinter dem Haus, mitten durch die Kühe hindurch bis an die Hecke, ließ mich ins Gras fallen, weinte, beschimpfte und verfluchte sie.


  Die Tage begannen immer mit einer Frühmesse in der Dorfkirche. Mein Vetter war davon befreit, weil er zu dieser Zeit bereits mit dem Fahrrad nach Aachen unterwegs war, um pünktlich im Gymnasium zu sein.


  Meinen Unwillen an diesen ständigen Kirchgängen, Beichten und Andachten wollte sie dadurch bekämpfen, dass sie mir immer wieder vorhielt: „Nur durch besondere Frömmigkeit kannst du Gott für das an seinem Sohn begangene Verbrechen besänftigen und deine Mutter aus der Vorhölle befreien.”


  Sie verkündete denselben Mist wie die Nonnen in Merkstein. Ich war mir sicher, dieser religiöse Wahn der Tante wird mir eines Tages zum Verhängnis werden. Ich musste ganz besonders wachsam sein.


  Wenn ich meinem Vetter bei seinen Hausaufgaben zuschaute, seine Mutter ihm französische, englische und lateinische Vokabeln abhörte, wenn ich ihn Rechenaufgaben lösen sah, von denen ich keinen blassen Schimmer hatte, wenn er Aufsätze vorlas, die sich für mich anhörten, als hätte er sie aus einem Buch abgeschrieben, was natürlich nicht stimme, dann überkam mich ein ganz und gar unchristlicher Neid und eine deprimierende Traurigkeit.


  Nicht einmal die Lehrerin des Dorfes, die mit uns in einem Haus wohnte, war bereit, sich meiner anzunehmen.


  So blieb ich für meinen Vetter nur ein ‘Stultus Asinus’, ein dummer Esel. Trat ich bei solchen Beschimpfungen, was Esel zu tun pflegen, ihm kräftig in den Arsch, was ihm zwar weh, mir aber gut tat, schickte mich seine Mutter ins ‘Ställchen’ zum Holz hacken.


  Um zu meinem Lebensunterhalt beizutragen, ‘vermietete’ meine Tante mich an die Bauern. Mein Lohn wurde ihr in Naturalien ausgehändigt. Die Verpflegung der Bauern war deftig und gut. Die Arbeit, die mir Spaß machte, und das gute Essen setzten bei mir richtige Muskeln an und ließen mich auch kräftig wachsen. Mit den Tieren kam ich sehr gut zurecht. Selbst die nicht immer ungefährlichen Hofhunde freundeten sich mit mir an oder hielten zumindest Burgfrieden mit mir.


  Mein Verhältnis zu den Altersgenossen im Dorf war gut. Ich bin nie beschimpft oder ausgestoßen worden. Nicht einmal von den Hitlerjungen, die es auch hier gab.


  Sehr oft kam der Freund meines Vetters, der immer noch in Aachen wohnte, zu Besuch und verbrachte so manches Wochenende bei uns. Was er zu berichten hatte, war Abenteuer pur. Er war trotz seiner Jugend mit achtzehn anderen Jungen und Mädchen bei der Dom-Feuerwache, die dieses hohe Kulturgut im Feuersturm der Bombennächte durch ihren unermüdlichen gefahrvollen Einsatz vor der Zerstörung bewahrte.


  Unter direkten Bombenangriffen hatten wir nicht zu leiden. Trotzdem mussten wir nachts aus den Betten, wenn die Sirenen heulten. Wir liefen dann die Dorfstraße hoch, zu einem Bunker, der hinter einem Bauernhof in einer Wiese war.


  Wenn Nazibonzen in dem Bunker Schutz suchten, durfte ich nicht hinein. Ich blieb dann im Bereich der stählernen Bunkertüren.


  Anfang Oktober hatten die Bomber sich Aachen zum Ziel erkoren. Den dumpfen Donner explodierender Bomben hörten wir noch in Oberforstbach. Wir sahen das Mündungsfeuer der Flak und hörten das Krepieren der Granaten in der Luft, sahen die schwarzen Explosionswolken im Licht der Scheinwerfer.


  Wenig später war der Himmel über der Stadt vom Feuerschein des Infernos taghell erleuchtet.


  1943


  Im März 1943 kam ich eines Abends von der Arbeit auf einem Bauernhof zurück und fand in der Küche meinen Bruder, der der Tante bei der Zubereitung des Abendbrotes half.


  „Heini bleibt bei uns”, verkündete Tante Therese. Nach dem Abendbrot wurden die beiden Dachkammern umgeräumt. Eine für unseren Vetter und eine für Heini und mich. Heini hatte viele Bombennächte erlebt und furchtbare Angst ausgestanden. Verbrannte Menschen, Verstümmelte und Tote hatte er gesehen. „Ich gehe hier nie mehr weg”, sagte er.


  „Hast du etwas von Vater gehört?”


  „Nur, dass er von der Sofapuppe Darling geschieden ist. Sonst nichts. Er hat nicht einmal geschrieben.”


  Das konnte wahr sein oder auch nicht. Auch Heini wurde bei den Behörden angemeldet und auch er durfte nicht zur Schule und bekam die Lebensmittelkarte mir dem ‘J’. Von nun an musste ich doppelt wachsam sein. Ich konnte meinem Bruder nicht trauen. Ich kannte seinen unberechenbaren Sturkopf, der uns jederzeit in Gefahr bringen konnte. Er wollte mir nicht sagen, warum das Drachenweib ihn hierher gebracht hatte.


  Trotzdem fühlte ich mich jetzt für ihn verantwortlich. Er begann sofort mit seinem ‘Nur ich bin wichtig’ Spielchen. Ständig erinnerte er an seinen bevorstehenden Geburtstag, der dann auch mit Kuchen und Kakao gefeiert wurde. Seinen Dickschädel akzeptierte sie mit dem Spruch: “Ganz genau sein Vater.”


  Wir saßen hinter dem Haus auf einer Bank, die unter dem offenen Küchenfenster stand. Ich pausierte von der Gartenarbeit. Heini saß schon eine ganze Weile dort, weil er es nicht einsah, Unkraut auszureißen, das morgen oder übermorgen doch wieder da war. In der Küche sprach die Tante mit der Lehrerin, die ausziehen wollte, weil sie nicht länger in einem Haus mit zwei Judenkindern wohnen wollte. Wir gehörten ihrer Meinung nach in ein Judenhaus, wie es vom Staat vorgesehen war. Die Tante antwortete mit einem Bibelzitat. „Gebt dem Kaiser, was des Kaisers ist. Wenn ich die Jungen abgeben muss, gebe ich sie ab. Aber bis ich den Befehl dazu habe, bleiben sie hier.”


  Ich hasste die rothaarige, sommersprossige Frau. Sie kam aus Münster in Westfalen. Lief immer in Uniform des BDM herum. Saß aber jeden Tag in der Frühmesse.


  Heini war blass geworden und zitterte vor Angst.


  „Ich werde einen Ausweg finden”, sagte ich zu ihm. „Du musst mir versprechen, keinem zu sagen, was du gehört hast! Keinem!”


  Er nickte und bibberte weiter. Bisher hatte ich nur geflüstert. Ich zog ihn vom Haus weg zu den Kaninchenställen am Ende des großen Gartens. „Wenn einer erfährt, dass wir gelauscht haben, sind wir verloren. Dann kommen wir wieder ins Judenhaus.”


  „Ich schwöre es”, sagte Heini, „ich spreche mit keinem.”


  Das war der Zeitpunkt. Jetzt musste ich seine Angst ausnutzen.


  „Wenn du nicht genau machst, was ich dir sage, bringe ich mich alleine in Sicherheit und überlasse dich den Nazis.”


  „Ich tu alles, was du sagst. Aber du darfst mich nicht alleine lassen. Wenn ich wieder in so ein Haus muss, mache ich mich tot.”


  Ich sah seine Angst. Ich wusste, er würde das wahr machen, was er gesagt hatte. Solange er mit dieser Angst lebte, würde ich sicher vor ihm sein. Absolut vertrauen konnte ich ihm nicht mehr. Er hatte mich zu oft enttäuscht. Er ist mein Bruder. Ich werde mich für ihn verantwortlich fühlen, solange er es zulässt.


  Am 10. Mai 1943 starb Oma Gärtchen. Zur Beerdigung fuhr die Tante ohne uns. Vater hatte Urlaub bekommen, um an der Beerdigung teilnehmen zu können. Zu uns nach Oberforstbach kam er nicht und Grüße hat er uns auch nicht ausrichten lassen. Oder doch und Tante Therese hatte sie uns nur nicht ausgerichtet?


  Die Bombenangriffe nahmen an Häufigkeit und Heftigkeit zu. Wir hörten von den immer größer werdenden Zerstörungen und den vielen Toten. Adolf Müllender berichtete Unglaubliches über die Verwüstungen. Über Bombentrichter, die so groß und tief waren, dass ein ganzes Haus darin verschwinden konnte.


  Im Haus wohnte ein älteres Ehepaar. Er schnitzte tolle Figuren aus allen möglichen Hölzern und Wurzeln, rauchte Pfeife mit selbstgezogenem Tabak und erzählte unheimlich spannende Geschichten aus seinem Seefahrerleben. Ich war oft bei ihm und habe ihm zugehört.


  Die Menschen im Dorf mochten den alten Broich nicht. „Der geht nicht in die Kirche”, sagten sie hinter vorgehaltener Hand.


  Manche sagten auch: „Das ist bestimmt ein Kommunist.” Mir war das egal. Ich wusste nicht einmal, was ein Kommunist ist.


  Mich machte es froh, wenn er über Hitler schimpfte. Als ich eines Tages wieder bei ihm war, legte er den Zeigefinger verschwörerisch an die Lippen und sagte: „Die tausend Jahre des Idioten sind bald um. Es dauert nicht mehr lange, dann haben wir diese verdammte Scheiße überlebt.” Er nahm die Pfeife aus dem Mund, sah mir lange in die Augen und flüsterte: „Zu keinem ein Wort. Im Osten haben die Russen alle Wegweiser umgedreht. Die siegreiche deutsche Armee rennt in die falsche Richtung.” Ich gab ihm mein großes Indianerehrenwort.


  An einem Donnerstag, nach der Maiandacht, die wir jeden Tag mit der Tante besuchten, kam die Lehrerin, die mittlerweile eine Wohnung im Ort gefunden hatte, und übergab der Tante unauffällig einen Brief. Die versuchte Heimlichkeit, mit der sie der Tante den Brief zuschob, machte mich misstrauisch. Die beiden Frauen redeten ein paar Worte miteinander und gingen ihrer Wege.


  „Ich muss an den Brief kommen”, sagte ich zu Heini. „Da stimmt was nicht.”


  In der Wohnung las die Tante den Brief und wurde blass. Sie setzte sich auf einen Stuhl und stöhnte: „Womit hab ich das verdient.” Blitzschnell nahm Heini ihr das Papier weg und brachte es mir. Ich las: „Den Brief sofort verbrennen. Morgen um fünf Uhr werden die beiden abgeholt und nach Aachen überstellt.”


  Tante Therese hatte nicht einmal versucht, mir den Brief abzunehmen. „Was steht drin?”, fragte Heini.


  „Morgen werden wir abgeholt und nach Aachen gebracht.”


  „Wohin? Ich weiß es nicht. Ins Judenhaus oder zu einem Transport nach dem Osten. Ich weiß es nicht.”


  Heini zitterte und sah mich mit riesengroßen Augen an.


  Tante Therese hatte sich wieder gefasst. „Ihr geht jetzt zum Herrn Pastor und verabschiedet euch. Danach werden wir einen Rosenkranz beten. Vielleicht hilft euch die Mutter Gottes doch noch.” Sie schob uns zur Türe hinaus. „Geht. Geht jetzt zum Herrn Pastor.”


  Hochwürden konnte mir gestohlen werden. Ich mochte ihn nicht. Er war kein Herr Nösser. Ich hatte kein Vertrauen zu ihm. Langsam ging ich mit Heini die Dorfstraße hinunter und sagte ihm nur so viel von meinem Fluchtplan, wie er unbedingt wissen musste. Der Plan stand schon lange fest und war gut vorbereitet.


  „Lass uns doch gleich abhauen”, sagte Heini weinerlich. „Ich hab so eine Angst.”


  „Nein. Geht nicht. Wir hätten sofort den Polizisten mit seinen Hunden hinter uns her. Die Tante würde Alarm schlagen und uns die Polizei auf den Hals hetzen, wenn wir zu lange fort bleiben.”


  „Tut die nicht.”


  „Tut die doch. Die will nicht in Verdacht kommen, uns geholfen zu haben.”


  „Ich hab aber so furchtbare Angst!”


  „Ich auch, aber du musst tun, was ich dir sage. Du hast es versprochen. Nur dann bleibe ich bei dir. Versuche nicht, mich in die Pfanne zu hauen. Ich schwöre dir, dann lasse ich dich alleine.”


  Wir gingen zur Tante zurück. „Was hat der Herr Hochwürden gesagt?”, wollte Tante Therese wissen.


  „Der war nicht da. Wir haben noch etwas gewartet, aber als er nicht kam, sind wir zurückgekommen.” Die Tante gab sich zufrieden, machte Abendessen und danach ging die Beterei los. Die Tante, Christian und wir knieten vor der Madonna im Wohnzimmer. Die Kerzen brannten. Zwei schmerzhafte Rosenkränze beteten wir, dann schickte uns die Tante ins Bett. „Ihr müsst morgen sehr früh aufstehen”, sagte sie und machte uns ein Kreuzzeichen auf die Stirne. Ich war froh, dass sie meine Gedanken nicht lesen konnte.


  Um drei Uhr früh verließen wir das Haus auf nackten Füßen über die fast bis zum Boden reichenden Dächer des Hinterhauses und der Anbauten. Die Schuhe zogen wir erst an, als wir den Boden erreicht hatten. Der Fluchtweg führte hinter den Häusern der Dorfstraße entlang, über Wiesen und dem Schutz von Hecken bis zum Ende des Dorfes. Wir gingen geduckt in den Gräben neben der Straße, die nach Brand führte. Noch war es dunkel. Aber wir hatten wahnsinnige Angst, von irgendwem entdeckt zu werden. Endlos zog sich die Trierer Straße nach Aachen hinein. Jederzeit konnten Polizeistreifen auftauchen. Die Morgendämmerung vergrößerte die Entdeckungsgefahr zusätzlich. Ich wollte zu den Brüdern. Aber nicht über den Außenring, sondern mitten durch die Stadt, damit wir uns, wenn nötig, verstecken konnten.


  Die Stadt sah schlimm aus. Ganze Straßen bestanden nur noch aus Trümmerfeldern. Wir mussten uns jetzt immer öfter verstecken. Unsere Füße waren wund vom Laufen. Heini weinte leise. Jetzt erst sagte ich ihm: „Wir sind bald da. Wir gehen zu den Brüdern. Da bekommen wir etwas zu essen und können uns ausruhen.”


  „Warum gehen wir nicht zu Tante Billa? Die gibt uns bestimmt auch etwas zu essen.”


  Ich sah ihn an. „Du machst, was ich sage oder du bleibst hier alleine. Ich will leben. Die Brüder werden uns helfen.”


  Bruder Hermann Josef schickte uns auf die Krankenstation, brachte uns etwas zu essen. „Schlaft erst mal, dann sehen wir weiter”, sagte er und zwinkerte mir zu.


  Die Glocke läutete zum Angelus und weckte uns. Mir fiel die unheimliche Stille im Haus auf. Heini schaute aus dem Fenster und meldete: „Keine Jungs da. Brüder sehe ich auch nicht.”


  „Kannst du auch nicht sehen”, sagte Bruder Hermann Josef, der mit Suppe zu uns gekommen war. „Die meisten Brüder sind mit den Jungen nach Belgien umgezogen. Da sind sie sicherer als hier. Ständig wird der Westbahnhof mit schweren Sprengbomben und Luftminen angegriffen. Er ist so nah. Unser Haus ist schon recht schwer getroffen”


  Am Geschmack der Suppe merkte ich, dass Bruder Emmerich, das Gerippe, auch in Belgien sein musste.


  „Zieht euch nach dem Essen an, denn heute Nachmittag bekommt ihr Besuch”, sagte Bruder Hermann Josef. Er war sehr zurückhaltend in Heinis Gegenwart. Er sagte kein Wort mehr, als unbedingt nötig. Er hatte mich nicht einmal in sein Büro geholt, um mich nach meinen letzten Erlebnissen zu fragen.


  Tante Mary kam am späten Nachmittag. Sie freute sich, mich wieder zu sehen. Während sie mich abherzte, blieb sie Heini gegenüber sehr reserviert. „Können wir irgendwo ungestört reden”, fragte sie. Ich ging mit ihr auf den kleinen Brevierhof. Heini blieb im Büro des Bruders zurück. „Woher kommt ihr?” Ich erzählte ihr von Oberforstbach und fragte sie: „Hast du etwas von Oma gehört?”


  „Nein. Ich habe nur erfahren, dass sie nach Theresienstadt gebracht worden sein soll. Von eurem Vater habe ich auch keine Nachricht.” Sie legte ihren Arm um mich. „Nimm dich in Acht vor deinem Bruder. Sage ihm nichts, was er nicht wissen muss. Und noch etwas: Meide jeden Kontakt zu den Schwestern deines Vaters!” Plötzlich blieb sie stehen und sah sich ängstlich um. „Komm wir gehen in die Kapelle. Wenn jemand da oben über die Mauer lauert, könnte es gefährlich werden.”


  Wir gingen in die Kapelle die auch einen Bombentreffer abbekommen hatte. Tante Mary sagte: „Ich werde euch jemanden schicken, der euch in Sicherheit bringt. Halte um Gottes Willen deinen Bruder an der Kandare. Ich will nicht, dass Menschen, die euch helfen, in Gefahr geraten. Schaffst du das?”


  „Ich glaube ja. Er weiß, dass ich ihn augenblicklich verlasse, wenn er nicht macht, was ich sage. Seit unserer Flucht aus Oberforstbach hat er sich ganz manierlich verhalten.”


  Wir verabschiedeten uns in der Kapelle. Sie wollte Heini nicht mehr sehen.


  Samstagnachmittag kam eine große, kräftige, rotgesichtige Frau ins Johannes-Höver-Haus, um mit uns einen schönen Ausflug zu machen.


  „Ich gehe nicht mit”, sagte Heini.


  „Ich bin eine Schulfreundin von eurer Tante Mary.”


  „Ich gehe nur mit, wenn meine Tante Billa dabei ist”, trotzte Heini.


  „Das geht nicht”, sagte die Frau. „Sie ist heute Morgen von der Gestapo verhaftet worden, weil sie in dem Verdacht steht, euch zu verstecken.” Heini wurde bleich und fing an zu zittern.


  „Wir müssen uns beeilen”, sagte die Frau. „Sie wird nicht lange schweigen und euch hier vermuten. Vielleicht sind die Nazis schon auf dem Weg hierher, um euch abzuholen und in ein KZ zu stecken.”


  Ab sofort hatte mein Bruder es eilig fortzukommen. Er kannte die Nazis und wollte ihnen nicht noch einmal in die Hände fallen. Ich hatte die unauffälligen Zeichen erkannt, die Bruder Hermann Josef mir machte. Die Frau wusste, womit sie Heini umstimmen konnte.


  Zum zweiten Mal in meinem Leben zogen wir eine Spieluniform aus Pappe und einen Stahlhelm an. Die Frau ging mit uns zum Westbahnhof. Überall sah ich nur Soldaten aller Dienstgrade und Waffengattungen. In einem gepolsterten Abteil, in dem schon einige Offiziere saßen, nahmen wir Platz.


  Tante Anne – so sollten wir zu ihr sagen – meinte, als wir losgingen: „Macht fröhliche Gesichter an einem so schönen Tag und grüßt die Herren mit einem kräftigen ‘Heil Hitler’!”


  Mir war so beschissen zu Mute, dass ich auf das Heil Hitler verzichtete. Heini hatte auch keine Farbe mehr im Gesicht. Zu allem Übel begann sie auch noch ein Gespräch mit einem der ‘Lametta Heinis’. Der wollte aber seine Ruhe haben und schaute gelangweilt aus dem Abteilfenster.


  Die Fahrt dauerte nicht lange. Wir fuhren durch einen langen Tunnel und kurz dahinter stiegen wir aus. Unsere ‘Uniformen’ ließen wir gleich hinter dem Bahnhofgebäude liegen und gingen die Straßen hinunter zu einem Haus neben einer Schule. In dem Haus war eine Bäckerei. Frau Anna Löhrer, genannt ‘Tante Anna’, hatte hier eine kleine Wohnung. Seit Aachen bombardiert wurde, kam sie jeden Abend hierher. Sie war mit den Bäckersleuten über einige Ecken verwandt.


  Viele Menschen verdanken der allabendlichen Völkerwanderung und den Menschen in den besetzten Gebieten Belgien und Holland ihr Überleben.


  Die Menschen, denen die Bäckerei gehörte, versteckten uns über der Backstube in der Mehlkammer. Heini war lammfromm. Er hatte Angst. Aber nicht um seine Tante Billi.


  „Können die Nazis uns hier auch finden?”, fragte er.


  „Ich weiß es nicht, Heini.”


  „Wo sind wir hier?”


  „Auch das weiß ich nicht”, sagte ich, obwohl ich das Ortsschild ‘Gemmenich’ gelesen Hatte. Noch waren wir nicht in Sicherheit.


  Noch wusste ich nicht, wie es weiter gehen sollte, und solange musste Heini im Ungewissen bleiben. Er musste in der Angst gehalten werden, damit er nicht auf gefährliche, dumme Gedanken kam.


  Am Abend, noch vor der Sperrstunde, holte uns ein Franziskanermönch ab und ging mit uns nach Völkerich. Das Kloster lag an der linken Seite der Hauptstraße. Es war ein lang gestreckter, dreigeschossiger, rotbrauner Backsteinbau, der nicht so einladend aussah wie das Johannes-Höver-Haus. Wir betraten das Haus durch einen Hintereingang, gingen zum Büro des Priors. Hier ließ der Mönch uns allein.


  Es dauerte nicht lange, da wurde die Türe geöffnet und ‘Old Shatterhand’ kam in den Raum. Er freute sich ehrlich, seine verloren geglaubten Stammesbrüder wieder zu sehen, sprach aber nur mich an. Heini brachte er nur wenig Beachtung entgegen. Als wir mit ihm den Speisesaal betraten, brach sogleich das Freudengeheul des ganzen Stammes aus.


  Ich sah einige neue Gesichter, aber die meisten kannte ich. Paul zeigte mir nach dem Abendessen das ganze Anwesen. Zuerst die Stallungen mit dem Vieh, dann die großen Felder, die Obstwiesen und den Hausgarten. Wir gingen zurück auf den Freizeithof, der von einer hohen Mauer umgeben war. In der westlichen Hofecke standen drei mächtige Lindenbäume in einer Schatten spendenden Gruppe zusammen. Auf dem oberen Drittel des Hofes, wenige Meter von Haus entfernt, stand eine einzelne alte Linde. Vor ihr eine Bank, auf die wir uns setzten und unser Wiedersehen bequatschten, bis wir zu Bett mussten.


  Was ich berichtete, konnte jeder hören. Heini war keinen Zentimeter von meiner Seite gewichen. Er hatte gehört, was ich erzählte und wusste, wie die ‘Wahrheit’ sich anzuhören hatte.


  Ich stellte fest, dass wir alle größer und kräftiger geworden waren. Sonst hatte sich nichts verändert. Im Schlafsaal bekamen wir unsere Betten zugewiesen, und danach begann das sattsam bekannte Klosterritual einschließlich der Eroberung unserer Körper durch die kleinen, in den Strohmatratzen lauernden hungrigen Quälgeister.


  Die Waschungen waren immer noch ‘keusch’ und so boten unsere Körper ausgezeichnete Vermehrungsbedingungen für die Parasiten.


  Die schulpflichtigen Jungen gingen nach Gemmenich zur Schule. Geleitet wurde die Schule von einem Nazi-Lehrer, der in brauner Uniform den Unterricht abhielt.


  Wir beide blieben zunächst im Kloster. Für mich gab es keine Möglichkeit mehr, eine Schule zu besuchen. Mein Wissen war für eine siebte Klasse absolut ungenügend. Es hätte zu Fragen, Entdeckung und Abtransport geführt.


  Wir durchstöberten das ganze Anwesen. In den Stallungen waren Kühe, Schweine, Kälber, Hühner und Kaninchen. Ein Pferd für die Feldarbeit war auch da. Unser gutes, altes Gerippe fanden wir in der Küche wieder. Bruder Fidelis war auch hier und arbeitete in der Kapelle. Er war immer noch sehr menschenscheu und etwas durcheinander. Das Kloster war ‘Selbstversorger’. Was die Brüder hinzukaufen mussten, finanzierten sie durch den Verkauf landwirtschaftlicher Produkte.


  Im Juni brachte Bruder Raimundus Heini in eine Schule nach Herbesthal. Heini fuhr täglich mit einem Sammeltransport dort hin und nach der Schule zurück. In Heini war eine deutliche Wandlung eingetreten. Er ordnete sich unter, vertrug sich mit anderen Kindern, gehorchte mir aufs Wort, machte keinen lebensgefährlichen Mist in der Schule wie zum Beispiel in Aachen:


  Tante Mary hatte es mit viel Schmiergeld geschafft, dass Heini auf Sandkaulbach eingeschult werden konnte. Sie hatte es getan, obwohl sie keinen Kontakt mehr mit ihm haben wollte. Heini wollte aber einen Privatlehrer. Das war ihm immer versprochen worden. Auf keinen Fall wollte er in eine Schule, wo alle Kinder hin gingen. Und so sagte er gleich bei der Einschulung, als die Frage nach der Religion gestellt wurde: „Mein Vater hat gesagt, ich soll sagen, ich sei katholisch. Aber richtig sind wir Juden.” Er hatte gewonnen. Zur Schule durfte er nicht mehr.


  Weil ich ihn kannte, blieb ich misstrauisch und wachsam. Zu oft hatte er mich zu seinem Vorteil abserviert. Er würde noch sehr lange um mein Vertrauen kämpfen müssen. Schließlich waren wir in Belgien nicht sicherer als in Deutschland. Ein falsches Wort am richtigen Ort und niemand hätte uns helfen können.


  „Macht übers Wasser”, hatte Oma immer gesagt. „Nur da seid ihr sicher.”


  Nachts hörten wir die Bomber über uns hinweg nach Deutschland fliegen. Scheinwerfer und Flak boten uns auch hier ein gewohntes Schauspiel. Bomben fielen hier nicht und so blieben wir im Schlafsaal - nicht im Bett, aber an den Fenstern.


  Die deutschen Besatzer waren hart und unerbittlich gegen die Zivilbevölkerung. Aus einem abgeschossenen und auf einer Wiese Not gelandeten deutschen Jagdflugzeug hatten zwei belgische Jungen Fliegerschokolade entwendet. Sie wurden öffentlich hingerichtet. Die Soldaten schossen auf jeden Zivilisten, der nach der Sperrstunde außerhalb seines Hauses angetroffen wurde.


  Am vierzehnten Juli war der Himmel über Aachen feuerrot und hell durch einen furchtbaren Luftangriff. Zwei Tage später hielt unser Hausgeistlicher einen Trauergottesdienst. Neun von uns waren in dieser grauenhaften Nacht zu Vollwaisen geworden und drei zu Halbwaisen. Der Priester sprach von zweihundert Toten und mehreren tausend Verletzten und Verschütteten. Es folgte eine schlimme Nacht. Trauer und Ungewissheit ließen uns nicht zur Ruhe kommen.


  Als Bruder Raimundus am nächsten Tag mit einigen Jungen nach Aachen fuhr, um nach Verwandten zu suchen, fuhren Heini und ich mit. Ich hatte Angst um Tante Mary. Ich wollte nur sehen, ob es meinen Freunden von der Neupforte noch gut ging und ob das Haus am Seilgraben noch stand. Heini habe ich nur mitgenommen, um ihn unter Kontrolle zu haben.


  Die Stadt war nicht mehr zu erkennen. Schuttberge überall. Ganze Straßenzüge waren platt. Über die Schuttberge konnten wir zwei drei Straßenzüge weit sehen, ohne ein bewohnbares Haus zu erblicken. Wir sahen Häuser, die wie hohle Backenzähne aussahen. Nur noch Fassaden und Seitenwände und manchmal auch die nur zur Hälfte.


  Wir stolperten über die Trümmer zur Neupforte. Das Haus der Spedition stand noch und einige andere auch. Das Eckhaus zum Seilgraben war nur noch ein Schutthaufen. Das Haus am Seilgraben war unversehrt geblieben.


  Der Senior holte Tante Mary und die ließ ein Donnerwetter über uns los, weil wir unser Versteck verlassen hatten.


  „Ich wollte doch nur sehen, ob du und Onkel Pit gesund seid.”


  „Sei vernünftig!”, sagte sie. „Du kannst doch nichts für uns tun. Wir müssen uns hier selber helfen. Wenn wir tot sind, nützt es dir nichts, wenn du es weißt. Du darfst dafür dein sicheres Versteck nicht aufgeben.”


  Sie gab uns ein kleines Paket. „Hier hab ich euch ein paar Süßigkeiten eingepackt. Teilt das mit euren Freunden. Ein paar Zigarren und Rasierklingen für euren Indianderbruder sind auch drin. Ihr geht jetzt sofort zum Bahnhof und fahrt mit dem nächsten Zug nach Gemmenich. Verstanden!”


  „Das geht nicht, Tante Mary, Bruder Raimundus hat alle Fahrkarten. Wir treffen uns alle an dem Zug um siebzehn Uhr dreißig.”


  Wir blieben, bis es Zeit für uns wurde. Wir waren zu früh am Westbahnhof. Hier war Bombentrichter an Bombentrichter und fast alle Häuser in Trümmer. Überall waren Soldaten. Wir sagten Frontschweine. Wir erkannten sie an den abgetragenen Uniformen. ‘Goldfasane’ und ‘Lametta-Heinis’ waren hier kaum zu sehen. Diese ‘Etappenhengste’ sahen immer wie aus dem Ei gepellt aus. ‘Kettenhunde’ (Militärpolizei) liefen überall herum und kontrollierten die Papiere der Soldaten.


  Mit Heini an der Hand steuerte ich eine Baumgruppe an der Unterführung an, um in ihrem Schutz zu warten, bis Bruder Raimundus und die Jungen eintrafen. Wir hielten den zerstörten Bahnhof im Auge.


  Plötzlich hörte ich die Stimme des Drachen hinter mir und fuhr herum. „Wo wollt ihr verdammtes Dreckspack denn hin?”


  Bevor ich mich von meinem Schrecken erholt hatte, entriss sie mir das Paket und schrie: “Polizei! Polizei!”


  Ich packte Heini fest bei der Hand und rannte los auf die Eisenbahnunterführung zu. „Renne um dein Leben!”, rief ich Heini zu.


  „Polizei! Judenschweine! Festhalten die Judenschweine!”, gellte es hinter uns her.


  Wir hatten nur noch wenige Meter bis zum Ende der Unterführung zurückzulegen, als wir hinter uns die genagelten Stiefel unserer Verfolger hörten. In dem Moment, als wir in die Helligkeit hinaustraten, wurden wir von einem riesigen Mann ergriffen und in den leicht abfallenden Straßengraben geschleudert. Eine Frau ergriff uns, stapelte uns blitzschnell aufeinander, setzte sich mit ihrem ganzen Gewicht auf uns. Tuch fiel über uns und es wurde stockdunkel. „Still!”, zischte sie. Wir bewegten uns nicht, aber unsere Herzen rasten vor Angst und Anstrengung.


  Über uns Stimmen. „Wo sind die Juden hin?”


  „Hab keine Juden gesehen.”


  „Red’ keinen Unsinn! Die zwei Jungen, die hier vorbei sind.”


  „Ach die, die sind da lang weiter gelaufen, in Richtung Hörn.”


  Ich hörte die Verfolger weiter laufen. Als die Frau uns von ihrem Allerwertesten befreite, wurde es wieder hell. Wir heulten uns die Angst von der Seele.


  Der Mann und die Frau ergriffen unsere Hände und stiegen mit uns die Böschung zu Bahnsteig hinauf. „Maul halten! Ich will keinen Ton mehr hören!”, sagte der Mann. Wir stolperten über die Gleise und stiegen zitternd in den bereitstehenden Zug nach Gemmenich. Erst als der Zug den Westbahnhof verlassen hatte, sah ich mir unsere Retter genauer an. Ohne die beiden wären wir nicht lebend davon gekommen. Der Mann war gar nicht so riesig, wie er mir vorgekommen war. Die Frau hatte ein kantiges Gesicht, sehr liebe Augen, kräftige Hände und eine stämmige Figur. Ihre dunklen Haare lagen geflochten um ihren Kopf. Beide mochten vierzig Jahre alt sein. Ihre Gesichter waren ruhig. Erregtheit war ihnen nicht anzumerken. Sie fragten nichts und sagten nichts. „Wir müssen raus!”, sagte ich, als der Zug in Gemmenich hielt.


  „Richtig!”, sagte er und wandte sich an die Frau. „Bald können wir die beiden alleine fahren lassen.” Dann stiegen sie mit uns aus. Alles war so natürlich. Niemand im Abteil hatte gemerkt, dass wir nicht zusammen gehörten. Wir hatten nicht einmal Fahrkarten. Zum Glück sind wir nicht kontrolliert worden.


  Sie begleiteten uns nach Völkerich. Ich bedankte mich, aber beide wehrten ab. Als ich sie nach ihrer Adresse fragte, gab sie mir einen mehrfach gefalteten grauen Zettel, wünschte uns Glück für die Zukunft und gingen nach Gemmenich zurück.


  Natürlich erzählten wir Bruder Magnus, was uns passiert war. Als ich den grauen Zettel aus meiner Hosentasche holte und auffaltete, hielt ich ein unbeschriebenes Blatt in der Hand.


  Meine Enttäuschung darüber schwand erst, als ich mir klar gemacht hatte, dass diese Menschen genau so vorsichtig sein mussten wie wir. Sie konnten uns keine Adresse hinterlassen.


  Bruder Raimundus und die Jungen kamen einen Zug später. Sie hatten auf uns gewartet und waren scharf kontrolliert worden.


  Bruder Hermann Josef kam nach Völkerich, um mit einigen Jungen, denen er vertrauen konnte, Warnzeichen auszumachen, für den Fall, dass Uniformierte sich dem Kloster nähern würden. Wir richteten Verstecke ein und überprüften deren schnelle Erreichbarkeit.


  Im Notfall verschwanden auf die Warnzeichen hin alle gefährdeten Jungen in die Verstecke. Das waren Jungen, deren Eltern aus rassischen, politischen Gründen eingesperrt waren. Jungen, die einen Erbfehler hatten wie Klumpfuß, Buckel, Hüftgelenk-Deformationen, Kleinwüchsigkeit. Alle die von den Nazis als ‘lebensunwertes Leben’ eingestuft waren.


  Trotz aller Vorsicht haben sie Toni Kivelipp erwischt. Er war ein kleinwüchsiger Junge, sechzehn Jahre alt und erst wenige Wochen bei uns. Seine Eltern waren bei einem Luftangriff getötet worden. Die Nazis wollten ihn haben. Sie waren schon zwei Mal im Kloster gewesen, um ihn zu holen. Erfolglos mussten sie wieder abziehen und drohten der ganzen ‘Schwulen Klosterbande’ mit dem KZ.


  Anfang August 1943 waren die ‘Herrenmenschen’ wieder wegen Toni da. Wir lauschten in unseren Verstecken auf Entwarnung, als wir von der Bahndammwiese her Schüsse hörten.


  Dieses Mal mussten wir sehr lange unsichtbar bleiben. Erst als es dunkel war, durften wir wieder ins Haus. Weinende Brüder begegneten uns. Was war geschehen? Was hatten die Schüsse zu bedeuten?


  Mit einem Kübelwagen waren sie gekommen, ins Kloster gestürmt und hatten jeden Winkel durchsucht, um unseren Winzling zu finden. Vergeblich. Der saß, wie bei früheren Durchsuchungen auch, in der Tuffsteingrotte an der Straße, hinter der Marienstatue.


  Warum er sein Versteck verließ, über die Straße auf eine Wiese rannte und dort versuchte, die Bahngleise zu erreichen, konnte niemand sagen. Genau zu diesem Zeitpunkt verließen die Häscher am Hauptportal das Kloster unverrichteter Dinge. Sie wollten abrücken. Da sahen sie Toni über die Wiese rennen. Sie knallten den kleinen, krummbeinigen, um sein Leben watschelnden Toni wie einen Hasen ab. Ein kleinwüchsiger Junge. Lebensunwertes Leben. Sie warfen seine Leiche in den Kübelwagen und fuhren los. Martin Hut hatte Toni fallen sehen. Er war oben an der Glocke, auf dem Dach des Klosters.


  Noch in derselben Nacht wurden in aller Heimlichkeit alle gefährdeten Jungen bei verschwiegenen belgischen Bürgern in der näheren Umgebung von Völkerich in Sicherheit gebracht.


  Auch Heini und ich verließen in der Nacht das Kloster. Wir schlichen mit Bruder Raimundus an Hecken entlang über Wiesen, machten in Heuhaufen kurze Rast.


  „Wir haben noch einen weiten Weg vor uns”, sagte Bruder Raimundus. „Ich bringe euch nach Homburg. Wir fürchten, dass die Nazis mit einem Durchsuchungskommando anrücken werden.” Trotz der Dunkelheit gingen wir äußerst vorsichtig, immer Deckung suchend weiter. Sobald etwas in unserer Nähe raschelte, lagen wir platt an die Erde gedrückt auf dem Bauch und lauschten in die Dunkelheit. Irgendwann kamen wir an eine abschüssige, lang gestreckte Wiese ohne jede Deckung. In der Senke erkannten wir schemenhaft die Umrisse eines Gebäudekomplexes. „Da müssen wir hin”, sagte Bruder Raimundus. „Wir müssen dahin kriechen. Ihr müsst euch ganz langsam und mit Abstand vorwärts bewegen.” Bald waren wir durchnässt von dem nassen Gras. Wir näherten uns einem kleinen Wasserschloss. Erst an der Mauer zur Brücke richteten wir uns auf und gingen gebückt auf das große Tor zu, das wie von Geisterhand von innen geöffnet wurde, kurz bevor wir es erreichten. Wir gingen hinein und das Tor wurde wieder geschlossen. Die Frau und der Mann, die uns empfingen, sprachen nur französisch mit Bruder Raimundus. Hinter dem überbauten Tor teilte sich der Gebäudekomplex in ein Herrenhaus rechter Hand und ein kleineres Gebäude mit einem Rundturm, den wir von außen gesehen hatten, linker Hand. Die grob gepflasterte Einfahrt öffnete sich nach hinten in einen Mauer bewehrten, breiten Hofraum.


  Die Frau ging uns voran in das kleinere Gebäude mit dem Turm und winkte uns, ihr zu folgen. Sie zündete eine Kerze an, stieg uns voran eine Treppe hinab zu einem Raum, der für uns bereit zu stehen schien.


  Bruder Raimundus sagte: „Legt euch hin. Hier seid ihr in Sicherheit. Wir bleiben in Kontakt. Ich muss wieder im Kloster sein, bevor es Tag wird. Macht mir keinen Kummer. Die Menschen, die für euch sorgen, heißen Marie und Josè.” Wir zogen unsere nassen Sachen aus und zogen ein Leinenhemd an, das auf dem Bett lag. Als wir im Bett lagen, verließen die beiden uns und Marie nahm die Kerze mit.


  Wir schliefen, bis die Sonne in unsere hufeisenförmige Kammer schien. Die Wand war weiß gekälkt und in den Rundungen befanden sich drei schmale Fenster in der dicken Mauer. Der Raum roch etwas muffig. Das Mobiliar bestand aus dem Nötigsten. Den Betten, einem kleinen Tisch mit zwei Stühlen, einer kleinen Kommode mit einer Waschschüssel und einer Wasserkanne. Marie, die wir Madame nannten, kümmerte sich um uns. Sie brachte uns die Mahlzeiten, redete in einem fröhlichen. aufmunternden Ton mit uns, obwohl wir kein Wort verstanden.


  Wir machten uns durch Gesten verständlich, was mitunter zu herzhaftem Gelächter führte. Aber mit der Zeit und Maries Hilfe lernten wir auch ein paar Worte französisch. Ich war verliebt in den Klang der Sprache und hätte sie gerne von Grund auf erlernt. Trotz der unendlichen Langeweile, die wir hatten, bestand keine Möglichkeit dazu. Tagsüber durften wir unseren Raum nicht verlassen. Leider ließ sich auch nur ein Fenster öffnen, aber wir durften uns nicht in unmittelbarer Nähe aufhalten. Das Risiko, von patrouillierenden deutschen Soldaten gesehen zu werden, war zu groß. Es war lebensgefährlich, sowohl für unsere Wohltäter als auch für uns.


  Der Gedanke an das Schicksal des kleinen Toni hielt sogar meinen Bruder davon ab, seine Neugier am offenen Fenster zu befriedigen. Erst wenn es draußen dunkel war, holte Madame uns aus unserem Versteck und ließ uns im Innenhof, im Schutze der hohen Mauern herumlaufen und spielte mit uns.


  Bruder Raimundus besuchte uns nach einer Woche und brachte uns Kleidung zum Wechseln. „Meine Befürchtungen sind eingetroffen”, sagte Bruder Raimundus. „Schon am Tag, nachdem sie Toni ermordet hatten, kamen sie, durchsuchten Haus und Hof, um ‘verdächtige Elemente’ festzunehmen. Es war gut, die Jungen so heimlich und leise in Sicherheit zu bringen. Denn, so ergab die Befragung der Jungen durch das Kommando: Einige Jungen haben sich aus dem Staub gemacht. Sind abgehauen. Wohin wissen wir nicht. Seid froh, dass ihr nicht in Völkerich wart. Der Suchtrupp hat im Kloster alles kurz und klein geschlagen. Sie haben die Brüder und die Jungen furchtbar verprügelt. Aber sie haben nichts erfahren können, was sie verwerten konnten. Einen Tag später rückten sie mit riesigen Militärlastwagen an.


  Schlachteten an Ort und Stelle all unsere Tiere, deren sie habhaft wurden, räumten unsere Vorratskeller leer. Obst, Gemüse, Kartoffel, die eingemachten Vorräte, alles packten sie auf die Lastwagen und verschwanden.”


  Das waren schlimme Nachrichten. Wir wussten, wie die Nazis zuschlugen. „War das SS oder Gestapo?”, fragte ich.


  „Nein, das waren ganz normale Soldaten. Bruder Magnus und Bruder Hilarius kennen sich mit den unterschiedlichen Uniformen aus”, sagte Bruder Raimundus.


  Ende August kam er wieder und berichtete: „Jungvolkführer kamen in das Kloster, um die…”, er druckste an dem Ausdruck herum und deshalb ergänzte ich ihn und sagte: „Klosterärsche.”


  „Woher weißt du das?” fragte er erstaunt.


  „Ich kenne die Ausdrücke der ‘Herrenmenschen’, ich habe sie oft genug gehört.”


  „Ja, kurz und gut, sie wollten die Jungen militärisch drillen. Tagelang brüllten sie im Haus herum und machten mit ihren Trillerpfeifen und den ewigen Appellen Spektakel. Sie schikanierten sie mit Freiübungen und Kriegsübungen im Gelände, bis die Jungen die Befehle verweigerten und einfach nicht mehr mitmachten. Die Jungen machten keine Betten mehr. Pater Fidelis setzte Betstunden und Andachten an, die unbedingt eingehalten werden mussten. Er verbrauchte so viel Weihrauch, dass den Jungen regelmäßig schlecht wurde und betete eine Litanei nach der anderen für die vielen Soldaten auf den Schlachtfeldern.” Bruder Raimundus grinste eine Weile und sagte dann lachend: „Es muss etwas Wahres dran sein, wenn die Kirche sagt: ‘Der Teufel verträgt weder Weihwasser noch Weihrauch.’ Die Jungvolkführer gaben auf. Sie kamen nicht wieder. An ihrer Stelle kam eines Morgens die Wehrmacht mit riesengroßen Lastwagen. Damit machten sie eine Übung auf unseren Feldern. Sie legten die Obstbäume um und fuhren so lange Kurven und Kreise, bis es nichts mehr gab, was wir hätten ernten können.” Nach einer Pause sagte er, und seine Stimme klang verzweifelt: „Ich glaube, selbst der Teufel kann von dieser ‘Herrenrasse’ lernen.”


  Während wir in unserem Versteck waren, mussten die Brüder mit den Jungen weite und beschwerliche Betteltouren unternehmen, um alle ernähren zu können. Von den deutschen Behörden erhielten sie nichts mehr. Die Heizung, die mit Koks betrieben wurde, war längst stillgelegt. Alles was von Bäumen, Hecken und Sträuchern abfiel, wurde jetzt äußerst sparsam verheizt. Die Bevölkerung half den Brüdern zwar wo sie konnte, trotzdem mangelte es an allem. Nur einmal am Tag wurde eine warme Mahlzeit zubereitet, die aus allem Möglichen bestehen konnte, was gerade zur Verfügung stand.


  Im November war es einem Zigarrenfabrikanten aus Krefeld gelungen, einige zig Tonnen Koks zu organisieren und im Kloster abzuladen.


  Bruder Raimundus hatte vor Freude auf dem Koksberg herumgetanzt, erzählte mir Paul, als wir am 20. Dezember wieder ins Kloster zurück geholt worden waren. Bruder Raimundus hatte sich dazu entschlossen, weil es in unserem Versteck, das nicht zu beheizen war, ohne dass es auffiel, unerträglich kalt geworden war. Wir lagen auch am Tag angezogen in den Betten, um einigermaßen warm zu haben.


  Es war eine schlimme Zeit gewesen, trotzdem wir an Lebensmitteln keinen Mangel litten.


  Eingesperrt sein. Das anfangs herrliche Sommerwetter nur durch die schmalen Fenster sehen dürfen. Draußen arbeiteten die Menschen auf den Feldern, und von den Wiesen wurde das Heu eingefahren. Wir sahen das vor Schweiß glänzende Fell der mächtigen Pferde vor den Heuwagen. Der Geruch von Heu und Pferdeschweiß wehte durch das offene Fenster zu uns herein. Wir hörten die Stimmen der Menschen, die Geräusche aus dem Kuh- und Schweinestall, die Hühner - aber hinaus durften wir nur, wenn es dunkel war. Zu den Tieren durfte ich nicht, obwohl ich immer darum bettelte, wenigstens zu den Pferden zu dürfen.


  Heini hatte sich zu seinem Vorteil verändert. Trotzdem, wenn uns die Decke auf den Kopf fiel, zankten wir uns für jede Kleinigkeit und heulten uns anschließend in die Versöhnung hinein. Wenn ich ihm von Oma erzählen wollte, wurde er wütend:” Erzähl mir etwas Lustiges und nicht diese Scheiße. Ich will von den Juden nichts hören. Auch nicht von unserer Mutter. Ich will davon nichts hören und nichts wissen. Niemals!”


  Je schneller sich die Natur zum Herbst hin wandelte, das Wetter schlechter und dunkler wurde, desto rascher änderte sich auch unser Gemütszustand. Wir saßen an den Fenstern und starrten nach draußen, wo die Morgennebel über Wiesen und Wälder zogen, sich manchmal auflösten über Tag und manchmal nicht. Wir stierten auf die Äste und Blätter, die von den starken Herbstwinden abgerissen zu Boden fielen oder bei leichterem Wind langsam zur Erde taumelten. Wir zählten sie vor Langeweile.


  Raureif legte sich über die Natur. Immer öfter waren wir gezwungen körperliche Übungen zu machen, um uns warm zu halten. Wir zankten uns immer öfter, wurden immer unausstehlicher.


  Madame kam in dieser Zeit oft. Setzte sich, in eine wärmende Decke eingeschlagen und mit Strickzeug versehen, zu uns. Weil wir uns nicht unterhalten konnten, sang sie Lieder in französischer Sprache. Manchmal klang die Melodie wie Lieder, die es auch in deutscher Sprache gab, und dann sangen wir mit.


  Die Ausweglosigkeit lastete schwer auf mir. Was sollte aus uns werden? War das alles? Ein Leben von Versteck zu Versteck?


  Immer auf Menschen angewiesen sein, die ihr eigenes Leben in höchste Gefahr brachten, um uns zu retten? Wie lange noch? Verdammt. Der Broich hatte auch nicht recht gehabt. „Es dauert nicht mehr lange!”, hatte er gesagt. Wie lange ist ‘nicht mehr lange’? Ob wir durchhielten, ohne durchzudrehen? Übers Wasser, hatte Oma gesagt. Vielleicht gelingt es uns ja doch noch. Ob sie noch lebt? Oder ob sie jetzt auch ein Schutzengel für mich ist? Scheiße. Warum hatte ich keinen Menschen, den ich liebte und dem es gut ging? Warum krepierten diese verfluchten Ungeheuer der anderen Familienseite nicht endlich unter den Bomben? Hatten sie noch nicht genug Unheil angerichtet? Welche verdammte Macht schützt solche Hyänen?


  Ob ich bis zur Erschöpfung weinte oder fluchte, ich fand keine Antworten. Aber ich wollte leben - wenn möglich überleben!


  Und: Ich wollte mich rächen; furchtbar rächen! Wollte meine Oma rächen. Meine Mama. Tante Gustel. Alle, alle, alle wollte ich rächen! Wollte mich rächen für meine verdammte, beschissene Kindheit!


  Bei der Kälte und Feuchtigkeit in diesem Raum, zu dieser Jahreszeit, war an vernünftige Körperpflege nicht zu denken.


  Schlimme eiternde Wunden, in denen die Unterwäsche festklebte, weil kein Verbandzeug vorhanden war, quälten uns zusätzlich. Unsere Füße bestanden nur noch aus nässenden und eiternden Wunden, waren in Leinen gewickelt, weil wir keine Schuhe tragen konnten. So humpelten wir bei Dunkelheit auf dem Hof herum, atmeten nebelige, nasskalte Luft ein. Die Lumpen an den Füßen sogen sich voll Nässe. Die Schmerzen zwangen uns wieder in das Versteck.


  Bruder Raimundus kam, wenn er konnte, brachte Unterwäsche, Salben, Verbände. Er kam mit dem Fahrrad und war manchmal nass bis auf die Haut. Dann blieb er über Nacht, damit seine Kleider trocknen konnten.


  Tag und Nacht zogen gewaltige Bomberverbände über uns hinweg, Richtung Deutschland. Was sie anrichteten und wo, erfuhren wir nicht. Aber ihr gewaltiges, dröhnendes Motorengeräusch, das von allen Seiten gleichzeitig in meine Ohren, in den Körper eindrang, werde ich niemals vergessen.


  Bruder Raimundus hatte uns kurz vor Weihnachten ins Kloster zurück geholt. Die Nazis hatten sich nicht mehr blicken lassen.


  Sie hatten die Überlebensmöglichkeiten des Klosters zerstört. Die Hilfsbereitschaft der belgischen Bevölkerung hatten sie nicht zerstören können.


  Trotzdem galt erhöhte Wachsamkeit, Tag und Nacht. Jede Stunde wurde die Wache im Glockentürmchen abgelöst.


  Alle versteckten Jungen waren wieder da. Keiner sprach über den Ort und die Menschen, bei denen er überlebt hatte.


  Die belgischen Bürger leisteten niemals wieder gutzumachende Hilfe in dieser furchtbaren Zeit! Hilfe an deutschen Kindern! Kinder der Besatzer, die die belgische Bevölkerung schikanierten, verfolgten, sogar töteten.


  Weihnachten 1943 ging vorüber. Tränen, Traurigkeit, Hunger und Kälte. Das war unsere Weihnachtsstimmung. Die Christmette hatte Bruder Raimundus ausfallen lassen. Die Jungen waren zu schwach, um sie durchzustehen. Es wurde nur eine Messe am ersten Feiertag gehalten.


  Bruder Emmerich hatte es fertig gebracht, Kartoffelpüree mit einer herrlichen braunen Soße zu kochen und für jeden ein Ei zu organisieren. Fünfzig immer hungrige Jungen und zwölf Ordensbrüder hatte Bruder Emmerich, das Gerippe, zu versorgen.


  Immer wieder half die Bevölkerung, teilte das Wenige, das die Deutschen ihnen ließen.


  1944


  In der Nacht vom 24. zum 25. Februar 1944 war das Haus am Seilgraben 32 durch Sprengbomben dem Erdboden gleich gemacht worden. Die Bewohner wurden im Luftschutzkeller verschüttet, konnten sich aber durch eigene Anstrengungen retten.


  Bruder Raimundus brachte die Nachricht aus Aachen mit. Er war im Johannes-Höver-Haus gewesen und brachte neue Jungen mit nach Völkerich.


  Anfang März zog eine junge Frau im Kloster ein. Sie bewohnte einen Raum im Obergeschoss des Westflügels.


  Die Gerüchteküche brodelte. Unser ‘Adlerauge’, ein Junge der immer neugierig war und überall herum schnüffelte, kam mit der Neuigkeit: „Die Frau ist eine ‘Jüdische’.” Er hatte genau gesehen, dass sie am Abend Besuch von einem Mann hatte, der eine krumme ‘Judengurke’ im Gesicht hatte. „Wer so eine Nase hat, ist immer Jude”, verkündete er.


  Ich holte aus meinem Gebetbuch ein Bild von Papst Pius XII. und behauptete: „Die Katholiken haben also einen Juden zum Papst.” Nach ein paar Ehrentiteln, von Bettpisser, Klausack bis Oberarschloch, sagte einer: „Du dumme Judensau.”


  In der nächsten Sekunde lag der Bursche mit gebrochenem Nasenbein bewusstlos am Boden. Old Shatterhand beendete den Streit. Bei der Krisenbesprechung stellte sich dann heraus, meinem Kontrahenten waren lediglich die Schimpfwörter ausgegangen. Es war ihm einfach nichts anderes mehr eingefallen, als mich so zu beschimpfen.


  An Prügeleien beteiligte ich mich nur äußerst ungern. Wenn es aber sein musste, tat ich es mit erschreckender Kaltblütigkeit und ohne Barmherzigkeit für mein Gegenüber.


  Ich wollte auf keinen Fall den Verlierer abgeben. Was dazu nötig war, tat ich. Bedrohte jemand meinen Bruder, erging es dem Betreffenden schlecht. Mein Prinzip war, meinem Gegner keine Chance zu geben.


  Es gab unter uns eine gewisse Rangordnung, die sich nicht unbedingt an Alter und Vernunft orientierte. Jeder wusste ganz genau, bei wem er körperliche Auseinandersetzungen vermeiden musste. Einer davon war ich.


  Ich war beileibe nicht der größte und stärkste im Rudel. Aber, die Jungen nannten mich ‘eine grausame Sau’. Diese Einschätzung verschaffte mir einen gewissen Freiraum. Zankteufel und notorische Stänkerer hielten sich von meinen Freunden, meinem Bruder und mir fern.


  Ein Raufbold war ich nie. Es gab aber einige Worte, Handlungen und Verhaltensmuster, die in Sekundenschnelle bei mir alle natürlichen Sicherungen durchbrennen ließen und ich ohne äußerlich sichtbare Erregung Dinge tat, so blitzschnell, so rücksichtslos, dass sich jeder zweimal überlegte, ob er mit mir Streit anfangen wollte.


  Im April 1944, nach einem der schwersten Luftangriffe auf Aachen, hatten wir zwölf Neuzugänge im Kloster.


  Zwei der Neuen, sechzehnjährigen Burschen, trugen Uniformen der Hitlerjugend. Sie hatten keine andere Kleidung mehr und lehnten Kleidung, die die Brüder ihnen geben wollten, ab. Während andere Junge sich über den Verlust der Eltern oder Verwandten die Augen ausweinten, tönten diese Typen vom Endsieg und der Wunderwaffe des Führers, die ganz England ausradieren würde.


  Kein Wort darüber, dass sie in dieser Bombennacht Waisen geworden waren. Dass ihre Heimatstadt zu siebzig Prozent zerstört worden ist und nur noch aus rauchenden Trümmerhaufen bestand.


  Sie wollten zu den Waffen und für den Endsieg kämpfen. Für sie waren wir feige Memmen. Lebensunwerte Untermenschen, die der Führer an die Wand stellen sollte oder mit den verdammten Juden und Zigeunern einsperren und umbringen sollte. Die beiden hatten ihre nationalsozialistischen Hausaufgaben gelernt. Sie waren verlässliche Produkte ihrer Erziehung.


  Leider ließen die Brüder sie nicht einen Meter weit aus den Augen. Ich hätte mich gerne einmal mit jedem von ihnen alleine ‘unterhalten’.


  Sie waren drei Tage bei uns. Ein Kübelwagen der Wehrmacht holte sie ab. Bruder Raimundus sagte, der Führer hätte Flakhelfer aus ihnen gemacht.


  Im Mai besuchte Tante Mary uns. Sie hatte ihre alte Wohnung in der Jakobstraße wieder bezogen und ihren Einzelhandel mit Milchprodukten wieder eröffnet. Ein Auto hatte sie nicht mehr. Sie hatte wirklich alles bei dem Bombenangriff verloren. Sie sah mich an und sagte lächelnd: „Stell dir vor, nur dein Fahrrad ist heil geblieben. Einen Tag vorher ist es ‘Soldat geworden’. Es ist als Meldefahrrad zum Luftschutz eingezogen worden.”


  Ihr Verhältnis zu Heini blieb gestört. Er fand auch nach so langer Zeit nicht den Anstand, sich bei ihr zu entschuldigen. Wir hatten uns etwas vom Haus entfernt und ich zeigte ihr die aufs Neue mit Gemüse bestellten Felder, die die Nazis im vergangenen Jahr verwüstet hatten. Steckrüben und Weißkohl standen dort.


  „Ich habe einen Brief von euerem Vater bekommen”, sagte sie, als wir beide hier draußen alleine waren. „Er ist in amerikanischer Gefangenschaft, in Italien. Ich halte es für sicherer, wenn ihr ihm nicht schreibt. Der Brief könnte abgefangen werden und in falsche Hände geraten.”


  Wir mussten Abschied nehmen. Züge warten nicht.


  Im Bett dachte ich: „Vater lebt.” Komisch. Hätte ich jubeln sollen, mich freuen oder so etwas Ähnliches? Nein, die Meldung traf mich nicht wirklich. Machte mich weder froh noch traurig.


  Wäre Tante Mary etwas zugestoßen in jener furchtbaren Nacht, ich wäre zutiefst erschüttert und traurig gewesen. Waren Vater und ich so unendlich entfremdet? Ich habe nie verstanden, warum er so sehr zu seinen Schwestern hielt. Wahrscheinlich hatte selbst er Angst vor diesen Hyänen.


  Es war Juni, als eines Tages Bruder Magnus zu Heini und mir auf den Hof kam und sagte. „Die Amerikaner und Engländer sind an der französischen Küste gelandet und haben die deutschen Truppen verjagt.”


  „Verlieren die Deutschen jetzt den Krieg?”, fragte ich ungläubig.


  Bruder Magnus sah mich lange an bevor er antwortete: „Wenn sie ihn verlieren, dann habt ihr nichts mehr zu befürchten.”


  In jeder Messe, in jeder Andacht beteten die Menschen für die Alliierten, für Verwundete und Gefallene und für einen gerechten Sieg. Allzu deutlich durfte auch jetzt noch keiner werden.


  Pater Fidelis, unser Hausgeistlicher, nicht zu verwechseln mit Bruder Fidelis, gab uns seit der Landung der Alliierten Unterricht in englischer Sprache. Die Nazis stoppten ihn und unterzogen ihn einer ‘Sonderbehandlung’. Einer unserer hirnlosen Wichtigtuer hatte den Direktor der Gemmenicher Schule in englischer Sprache begrüßt, war von den Nazis sofort ins Verhör genommen worden und hatte den Priester belastet.


  Noch in derselben Nacht mussten alle ‘Gefährdeten’ in ihre Verstecke verschwinden. Heini und ich wurden wieder nach Homburg gebracht. Ende August kehrten wir wieder ins Kloster zurück.


  Anfang September rissen uns Motorengeräusche und laute Befehle, die rund um das Kloster erschallten, aus dem Schlaf.


  Einer von uns hatte aus dem Fenster gesehen und rief:„Vermutlich ein deutsches Lazarett.”


  Wir hetzten in die immer bereit liegende Kleidung. Lärm von genagelten Stiefeln, Befehle und Antworten drang aus den unteren Etagen des Klosters. Soldaten mit Rotkreuzbinden an den Armen stürzten in unseren Schlafsaal, sahen sich um, verschwanden wieder.


  Bruder Magnus kam und blieb bei uns, bis der Morgen dämmerte. Wir mussten uns im Tagesraum, der sich vor dem Schlafsaal nach Westen hin befand, versammeln. Ein Sanitätsunteroffizier teilte uns in Gruppen ein, die nach dem Frühstück das Kloster in ein Lazarett umräumen mussten. Für uns wurde es eng im Haus.


  Die Küche wurde zum ‘Hauptoperationsraum’, dem OP I. Verpflegt wurden wir ab sofort aus der Feldküche. Wahrlich kein schlechter Tausch. Der Speiseraum der Brüder, der wie die Küche im östlichen Erdgeschoss lag, wurde Warteraum für Verwundete.


  Unser Speisesaal und die Kapelle, beide im Erdgeschoss des Westflügels, wurden Krankenstationen. In der ersten Etage West wurden Krankenstationen und Schlafräume für das Personal eingerichtet. Die dritte Etage West und Ost blieben vorläufig den Brüdern und uns zur Benutzung.


  Keine zwei Stunden später begann bereits der eigentliche Lazarettbetrieb mit all seinen grauenhaften Begleiterscheinungen. Stille und schreiende Verwundete, im Haus und an der Außenwand des Klosters entlang. Zum allerersten Mal sahen und hörten wir, was Krieg bedeutete.


  Omas Worte fielen mir ein und all die ‘eisernen Kreuze’ in den Zeitungen.


  Tag und Nacht hörten wir die Verwundeten schreien. Nicht alle schrieen. Aber die Bauchschüsse immer. Sie schrieen, bis sie tot waren. Bei manchen dauerte es lange. Wir sahen die verwundeten, entstellten Männer, hörten sie jammern und stöhnen. Wir sahen auch die Stillen, die Bewusstlosen. Wir erlebten die Hoffnungslosen, die gar nicht erst behandelt wurden. Im Hof, unter und neben der Lindengruppe waren Zelte mit roten Kreuzen aufgestellt. Dahin wurden die Sterbenden gebracht und auf dem nackten Boden abgelegt. Pater Fidelis und ein Feldgeistlicher versahen die Toten wie die Sterbenden mit den Sakramenten und drückten ihnen die Augen zu, wenn sie noch vorhanden waren.


  Pflegepersonal war knapp. Deshalb musste jeder von uns, der das Elend aushalten konnte, mit anfassen. Wir brachten die Verwundeten in den OP, brachten ihnen das Essen, fütterten die, die Arme, Hände oder das Augenlicht verloren hatten.


  Wir halfen ihnen auf, stützten sie, halfen ihnen bei der Notdurft. Wir lernten sehr schnell, was nötig war. Für die Mönche galt das Gleiche.


  Bruder Fidelis war beim Anblick der vielen Uniformen zusammengebrochen und in seiner Klosterzelle eingeschlossen worden. Transportfähige Verwundete wurden ärztlich versorgt und anschließend mit der Bahn ‘ins Reich’ transportiert. Auch die Toten wurden abtransportiert. Kein Platz blieb lange leer. Ständig trafen die großen, mit Tarnfarbe bemalten ‘Sankas’ ein und brachten von daher, wo es wie ferner Donner grollte, neue schreiende oder stille Verwundete.


  Das war der Krieg. Die vielen Erzählungen, Sondermeldungen über die siegreiche deutsche Armee, die den Völkern Europas ihre Stiefel in den Nacken trat, hatten plötzlich Gesichter bekommen. Gesichter, die von Angst, Schmerz, Entbehrung und erlebtem Grauen gezeichnet waren. Andauernd spuckte uns der Krieg geschundene, sterbende Köper vor die Füße. Körper, denen Arme und Beine fehlten. Körper mit blutigen Verbänden um Köpfe und Augen. Körper, denen äußerlich keine Verwundung anzusehen war, die aber trotzdem vom Sanka aus in eines der Zelte auf dem Hof gebracht wurden, in denen die Geistlichen pausenlos ihre traurige Arbeit machten.


  Den Soldatenjargon lernten wir schnell. Wir fanden ihn ‘markig’ und so männlich. ‘Fleischbeschauer’ waren die Ärzte, die bei den ankommenden Transporten die Dringlichkeit der Operation bestimmten und das Verbringen in die Zelte unter den Linden.


  Die Operateure waren die ‘Metzger’, die, wenn wir sie eine Zigarette rauchend wirklich einmal zu Gesicht bekamen, tatsächlich aussahen, als hätten sie geschlachtet.


  ‘Nillenflicker’, so nannten die Frontschweine das Pflegepersonal, zu dem jetzt auch wir gehörten.


  Ein Offizier hatte uns Jungen die Armbinden verpasst und uns zu Hilfssanitätern gemacht. Ich fand das toll. Ich war echt stolz darauf, gebraucht zu werden. Ich war wer und konnte mich nützlich machen. Es fragte mich niemand, wo ich herkam, ob ich rassig einwandfrei war oder nicht.


  Jeder von uns Jungen, der in den ersten drei Stunden nicht aus den ‘Latschen gekippt ‘ war, nicht vor dem Elend kapituliert hatte, bekam eine Armbinde und machte Dienst, bis ihm die Beine versagten oder die Augen vor Müdigkeit zu fielen.


  Da machten auch die Brüder keine Ausnahme. Klar, dass unser ‘Gerippe’ an der Feldküche seinen Dienst machte. Aber bei den Sanitätern waren die Brüder Magnus, Raimundus, Osmundus, Hilarius, und bei den Sterbenden waren der neunzigjährige Hypolitus und der fast ebenso alte Dyonisius.


  Unsere Schichten machten wir nach Dienstplan, der schweren und leichten Dienst unterschied. Der schwere Dienst wurde vor dem Haus geleistet und brachte uns mit den frisch Verwundeten und dem nicht mehr zu behandelnden Grauen in Verbindung, sowie mit frisch Operierten, die auf die Krankensäle gebracht werden mussten. Weil nicht genug Betäubungsmittel vorhanden waren, mussten manche Operationen bei vollem Bewusstsein ausgeführt werden. Wir hörten die Männer endlos schreien.


  Der leichte Dienst fand in den Krankensälen statt. Wir wuschen die Männer, zogen sie aus und an. Zündeten ihnen die Zigaretten an und halfen ihnen beim Rauchen. Wir lasen den Blinden die Briefe ihrer Angehörigen vor und schrieben Antwortbriefe. Immer dieselben Lügen. „Mir geht es gut. Habe einen Kratzer abgekriegt und bin im Lazarett.” Wo, durften sie nicht schreiben: ‘Militärische Sicherheit’!


  Dass sie nichts mehr sehen konnten, dass ihnen Arme, Beine fehlten, berichteten sie nicht. „Habe Heimatschuss. Werde bald bei dir, bei euch sein!” Lügen über Lügen, um die Lieben in der Heimat nicht zu beunruhigen.


  Und die ‘Lieben’? Sie machten es genauso. Auch ihnen ging es gut. Sie waren wieder einmal umgezogen. Das dritte, vierte, fünfte Mal während es Krieges. Kein Wort über die furchtbaren Bombennächte, von den tausenden Toten und Verwundeten. Kein Wort über die Städte, die nur noch rauchende Ruinenfelder waren.


  Und ich? Ich hatte Aachen gesehen. Das, was von der Stadt noch übrig war. Ich sagte auch nichts.


  Neue Notverbandplätze für Leichtverletzte mussten in Zelten auf der ehemaligen Obstwiese eingerichtet werden. Eine Woche war das Lazarett nun schon hier. Auf dem Dach des Klosters prangte das rote Kreuz. Die Verpflegung aus der Feldküche war abwechslungsreich und reichlich. Mangel an irgendetwas gab es nicht. Bevor die Soldaten kamen, bestand unsere Verpflegung aus Steckrüben in sechs Variationen: Als Suppe, Püree oder süßsauer, als Gemüse herzhaft, gebacken oder gebraten. Jetzt gab es sogar echten Bohnenkaffee und Schokolade. Wie alle anderen Sanis, erhielten wir Schnaps und Zigaretten. Beides tauschten wir mit den Verwundeten gegen Schokolade ein.


  In der zweiten Septemberwoche quartierten sich Offiziere der kämpfenden Truppe im Haus ein. Nach der Essenausgabe am Mittag desselben Tages hörten wir den Befehl: „Lazarett abbauen und abrücken!”


  Stundenlang fuhren die Sankas zwischen dem Kloster und dem Bahnhof hin und her. Verwundete, die irgendwie laufen konnten, hinkten auf Krücken, humpelten auf den eigenen Beinen in loser Marschordnung den gleichen Weg.


  Die Ärzte operierten buchstäblich bis zur letzten Minute und verließen erst gegen Mitternacht das Kloster. Wir waren zum Umfallen müde und gingen trotzdem nicht zu Bett. Plötzlich war Ruhe um uns herum. Unheimliche, kaum zu ertragende Ruhe. Kein Jammern, Stöhnen, Schreien mehr, keine hastenden Menschen.


  Noch vor wenigen Minuten hatten wir zwei Soldaten auf dem Wiesenstück vor dem Klostergarten begraben und ihre Helme über die einfachen Birkenkreuze gestülpt. Bauchschüsse. Sie hatten lange geschrieen. Beide waren ganz jung gewesen. Bruder Hyppolitus hatte zwischen den beiden gekniet, mit tränennassem Gesicht ihre Hände gehalten, bis sie erlöst waren. Nun saß der alte Ordensmann auf einer provisorischen Bank vor dem Haus und weinte sich die vielen schrecklichen Erlebnisse der letzten Wochen von der Seele.


  Wir alle hatten uns einfach fallen lassen, wo Platz war. Ich versuchte mit dieser Ruhe fertig zu werden. Allmählich dämmerte ein neuer Tag herauf. ‘Ausgerechnet über Deutschland muss die Sonne aufgehen’, dachte ich.


  Eine Trillerpfeife zerfetzte die Morgenstille, zerriss meine Gedanken. Hart und laut klang die Stimme. „In einer Viertelstunde sind alle in der Kapelle versammelt!”


  Das war die andere Stimme der Wehrmacht. Befehlend, keinen Widerspruch duldend. Das waren die, die unsere Äcker verwüstet hatten. Unsere Vorräte ausgeräumt, unser Vieh geschlachtet und mitgenommen und unsere Obstwiese eingeebnet hatten.


  Sie waren nicht verwundet und vor ihnen hatte ich Angst. Ich konnte es nicht verstehen. Sie trugen alle die gleiche Uniform, die Verwundeten und die Kämpfenden. Die einen hatte ich gepflegt bis zur totalen Erschöpfung. Vor den anderen hatte ich unglaubliche Angst.


  Die Armbinden hatte uns niemand abgenommen und so trugen wir sie immer noch. Langsam, völlig übermüdet bewegten wir uns zur Kapelle. Sie war leer bis auf ein paar ungeleerte, stinkende Kübel, Stroh, auf dem Verwundete gelegen hatten und ein Paar Gegenstände, die wohl niemand mehr wichtig waren. Und dann war da noch der Ekel erregende Geruch von Fäulnis, an den wir ‘Nillenflicker’ uns längst gewöhnt hatten. Allmählich füllte sich die Kapelle. Etliche mussten wieder raus, mussten kotzen, hielten den Gestank nicht aus.


  Die Türe zur Sakristei öffnete sich. Vier Offiziere betraten forschen Schrittes und tadellosen sauberen Uniformen die Kapelle, schlugen vor dem Altar die Hacken zusammen. Die wie aus Stein gemeißelten Gesichter uns zugewandt, stachen sie ihre rechten Arme nach vorne und schmetterten ein bekennendes, unbeirrbar endsieggläubiges „Sieg Heil!”


  Unter dem steinernen Altartisch, dem sie den Rücken zukehrten, lag eine Christusfigur aus bemaltem Gips, übersät mit Wunden. Für einige Soldaten, die vor wenigen Stunden noch hier gelegen hatten, das Letzte was sie erblickten, bevor sie starben. Die gestorben sind für Ideen und Befehle dieser Unbeirrbaren, die dort vor uns standen und uns im Namen Adolf Hitlers und der verwundeten Kameraden für unsere aufopfernde Hilfe und Pflichterfüllung für Führer, Volk und Vaterland dankten.


  Verdammte Scheiße! Ihr Arschlöcher! Das Elend der letzten Wochen kam wie ein Unwetter über mich. Jetzt nur nicht heulen! Nicht jetzt, verdammt noch mal. Nicht vor diesen verfluchten Lackaffen. Diesen Paradeheinis, diesen verfluchten Durchhalte- und Endsiegsoldaten.


  Zu spät. Um mich herum begann das Geschniefe. Alle Augen waren voller Tränen, die über die Gesichter liefen. Das Schluchzen wurde lauter und lauter. Das grauenhafte, verfluchte Elend brach aus uns allen heraus, war nicht zu unterdrücken.


  Die Herrenmenschenfiguren machten kehrt und verschwanden ohne markig hallende Schritte in der Sakristei.


  Pater Fidelis begann vor dem Altar kniend, mit lauter Stimme für die Verstorbenen und um den baldigen Frieden zu beten.


  Befehle erteilte nun ein Unteroffizier der kämpfenden Truppe. Schweigend beseitigten wir alles, was nicht in die Kapelle gehörte, säuberten die Räume, in denen die Kranken gelegen hatten. Zwei Tage brauchten wir, um das Kloster wieder in den ursprünglichen Zustand zu bringen.


  Unser Essen erhielten wir jetzt von der Feldküche der neuen Einquartierung. Obwohl es sich hierbei um einen Befehlsstand der kämpfenden Truppe handelte, blieb das Rot- Kreuz-Zeichen auf dem Dach des Hauses.


  Die Soldaten waren Selbstversorger. Sie schlachteten alles Vieh, dessen sie in der Umgebung habhaft werden konnten. Plünderten die Bauern der Umgebung aus und benahmen sich wie die Vandalen. Sie waren eben ‘Frontschweine’. Stroh wurde in unseren Keller geschafft und dieser so hergerichtet, dass die Brüder und wir so lange darin sicher untergebracht werden konnten, bis die Wehrmacht dank der neuen Wunderwaffe wiederkehren würde, um uns zu befreien.


  Mit Paul hatte ich mich verdrückt, um den ständigen Befehlen zu entgehen. Der beste Ort dafür war immer noch die Scheune über dem Viehstall. Hier kam kaum jemand hin. Vieh gab es nicht mehr. Wir lagen im Heu und wollten uns eine Mütze Schlaf gönnen, als wir Stimmen hörten.


  Bruder Magnus und Bruder Raimundus kamen in den Stall.


  „Was bedeutet es, dass die uns im Keller einsperren wollen?”, fragte Raimundus.


  „Es kann sein, dass die an eine Rückkehr glauben”, meinte Magnus.


  „Das nehme ich denen nicht ab. Die könnten uns auf Lastwagen laden und mitnehmen. Nein Bruder, die haben etwas ganz anderes mit uns vor.”


  Eine Weile war es still. Wir wagten nicht, uns zu bewegen.


  Raimundus fragte:” Hast du gesehen wie wenig Lebensmittel die uns im Keller eingelagert haben, Bruder, das reicht nicht einmal für drei bis vier Tage. Warum haben sie den ganzen Keller voller Stroh gepackt, Bruder?”


  „Wir sollen darauf schlafen, denke ich. Bei den Lebensmitteln muss ich dir allerdings Recht geben. Die reichen vorne und hinten nicht. Was mir auch Sorgen macht, sind die drei Kisten Sprengstoff, die sie absolut nicht aus dem Keller holen wollen. ‘Munitionsdepot, für ihren Wiedereinmarsch’, haben sie gesagt. Lüge ist das. Ein Depot sieht anders aus, Bruder.”


  „Auf Stroh schlafen? Denk nach, Bruder. Wir haben Betten genug, wir haben in dem Keller Platz genug. In den Schlafsäcken ist auch Stroh. Wir hätten das Stroh gar nicht gebraucht. Schon gar nicht in allen Kellerräumen, und etwa einen Meter hoch. Was haben die vor?”


  Ganz leise sagte Bruder Magnus, „Gott steh uns bei, wenn es das ist, woran ich jetzt denke.”


  „Können wir uns weigern, in den Keller zu gehen?”


  „Ja, dann erschießen sie uns auf dem Hof”, sagte Bruder Magnus. „Ich muss in den Keller und dort unten überlegen. Hier fällt mir nichts ein.”


  Die beiden gingen. „Meinst du, die bringen uns tatsächlich um?”, fragte Paul.


  Ich dachte an den ‘Seeräuber’. In eine Kirche hatten sie die ‘Untermenschen’ getrieben und dann den Holzbau mit dem Flammenwerfer in Brand gesetzt. Solchen Soldaten war alles zuzutrauen. „Ich weiß es nicht”, antwortete ich. „Aber denke mal über die Grausamkeiten nach, die der Seeräuber uns in der Schule erzählt hat.”


  Wir verließen unser Versteck. Der Schlaf war uns vergangen. Scheiße verdammte! Hatten wir solche Unmenschen gepflegt? Hatten wir uns den Arsch aufgerissen, um solchen Kreaturen ihr Los zu erleichtern?


  Nach dem Abendappell mussten wir in den Keller. Wir hörten wie sie die Kellertüre verbarrikadierten. Bruder Magnus rief Jakob, Willi, Franz und mich. Mit einer Eisenstange ‘öffneten’ wir die Türe zu dem Keller mit dem Sprengstoff und brachten die Holzkisten an eine Wand, an der sie von außen nicht erreichbar waren.


  Bruder Magnus hatte Ziegelsteine in den Keller geschafft. Damit wurden sofort die Notluken in den Kellerfenstern abgedichtet.


  Bruder Raimundus hatte sich einige Jungen gegriffen, die das Stroh aus den Kellern in den breiten Mittelgang brachten.


  Die Jungen hopsten und sprangen darauf herum um es zusammen zu drücken. Der Staub brachte alle zum Husten und machte uns das Atmen schwer.


  Draußen hörten wir die Soldaten abrücken, dann wurde es still.


  Magnus und Raimundus liefen wie Tiger im Käfig an den Kellerfenstern auf und ab und lauschten nach draußen.


  Ich hatte eine Scheißangst. Würden sie Handgranaten in den Keller werfen oder einen Flammenwerfer einsetzen? Warum hatten sie die Türe verbarrikadiert? Die provisorisch verschlossenen Kellerfenster würden keiner Handgranate stand halten.


  Die Luft war vor Staub und Dreck nicht mehr zu atmen. Bruder Magnus war gezwungen, die Steine aus einigen Löchern zu nehmen, damit der Dreck abziehen und Luft eindringen konnte.


  „Absolute Ruhe!”, forderte Magnus. „Wir müssen hören, wann die Neger kommen.”


  Augenblicklich war es so still, als wäre kein einziger von uns anwesend gewesen. Der Offizier hatte uns eine Höllenangst vor den ‘Schwarzen’ eingejagt. Menschenfresser mit Tigergebissen seien das. Pater Fidelis, der viele Jahre in Südamerika gelebt hatte, meinte: „Es gibt vielleicht noch ein paar ganz wild lebende Indianerstämme, aber das sind absolut keine Menschenfresser. Bei den Negern, die aus Amerika kommen, kann ich mir das gar nicht vorstellen.”


  Wenn wir doch nur wüssten, ob er recht hatte. Es blieb ruhig. Keine Handgranaten wurden in den Keller geworfen, kein Flammenwerfer versuchte, uns zu vernichten. Trotzdem stellte Bruder Magnus Wachen an die Kellerfensterluken.


  Strom hatten wir nicht. Die Kerzen durften nur sehr sparsam gebraucht werden, und nur in der Hand der Brüder. Die Gefahr, das Stroh in Brand zu setzen, war zu groß.


  Nach der zweiten Nacht, in den frühen Morgenstunden, wurden wir durch Kanonendonner aus dem Schlaf gerissen. Die Wände zitterten. „Schwere Artillerie, ganz in der Nähe”, sagte Bruder Magnus. Er verteilte die Jungen an besonders starke Wände und Pfeiler.


  „Sind das die Amerikaner?”, fragte Bruder Raimundus.


  „Scheint so, denn die Geschosse röhren alle in Richtung Deutschland.” Er stand an einem der Kellerlöcher und horchte.


  „Ruhe! Ich höre Panzer, die sich auf uns zu bewegen.”


  Das Dröhnen der Motoren wurde lauter. Das Rasseln der Panzerketten war rund um das Kloster zu hören. Das Motorengeräusch erzeugte in unseren Ohren ein schmerzhaftes wummerndes Geräusch und lies die Wände beben.


  Ganz plötzlich war kein Laut mehr zu hören. Stimmen hallten durch die leeren Klosterflure. Wir gaben keinen Muckser von uns. Bruder Raimundus raunte: „Das sind keine Wilden.”


  Wenn wir doch nur wüssten, ob er recht hatte!


  Über uns wurde es lauter. Wir rückten im Licht der Kerzen alle auf die Kellertreppe zu. Wir fassten uns bei den Händen. Angst und Anspannung ließen uns zittern. Mit angehaltenem Atem hörten wir, wie die Barrikaden an der Kellertüre gewaltsam entfernt wurden. Wir hatten unsere Armbinden mit des Roten Kreuzes noch an. Ob und das helfen würde? Die Anspannung wurde unerträglich. Vor uns stand Pater Fidelis in seinem weißen Habit mit dem dornenumwobenen blutroten Herzen auf der Brust. In der Hand eine brennende Osterkerze. In unserer Mitte Bruder Magnus, unser Old Shatterhand, seine Arme rechts und links schützend um die jüngsten Angsthasen gelegt. An den Rändern der Schar die restlichen Brüder.


  Gebannt starrten wir auf die Kellertüre, die mit einem gewaltigen Schwung aufflog und gegen die Wand krachte.


  Erschrecken auf beiden Seiten, aber unseres war ohne Zweifel größer.


  Große weiße Augäpfel und blitzende weiße Zähne in tiefschwarzen Gesichtern starrten uns unter Helmbewehrten Köpfen an und wir sie.


  Menschenfresser. Riesige schwarze Menschenfresser. Aus! Das war das Ende! Sie hatten Gewehre in den Händen. Nur einen Moment hatten wir sie gesehen, aber sie sahen genau so aus, wie die Deutschen sie uns beschrieben hatten.


  Im nächsten Moment blendeten uns starke Handlampen, die unsere Gruppe nervös anleuchteten.


  Die Schrecksekunde war vorüber. Pater Fidelis redete zu den ‘Menschenfressern’, die ihre Gewehre immer noch auf uns gerichtet hielten. Einer von ihnen rief etwas zum Treppenhaus hin. Mehrere schwarze ‘Menschenfresser’ kamen die Kellertreppe herunter. Einer, an dessen Seite ein Unikum von einer Pistole baumelte, gab die Befehle. Die anderen durchsuchten jeden Winkel des Kellers mit ihren blendend hellen Lampen.


  Der mit der Pistole sagte etwas zu Pater Fidelis und Bruder Raimundus und ging mit beiden nach oben.


  Einige schwarze Kerle kamen auf uns zu. Sie bedrohten uns nicht mehr mit ihren Waffen. Mit lachenden Gesichtern klopften sie uns auf die Schultern und begrüßten uns alle mit: „Hello Boys! You like Chocolate?”


  Keine Antwort. Die Angst hatte mich alles vergessen lassen, was Pater Fidelis mir an Englisch beigebracht hatte. Zunächst jedenfalls. Viel war es ohnehin nicht.


  Einer rief mit lachendem Gesicht: „Speak all: Heil Hitler! I give you Chocolate!”


  Bruder Magnus schüttelte nur andeutungsweise mit dem Kopf und sagte leise aber deutlich: „Auf keinen Fall - hört ihr!”


  Der Soldat machte uns vor, was er sehen und hören wollte. Einige von uns fingen an zu lachen, als wir den amerikanischen Soldaten im preußischen Paradeschritt, mit erhobenem Arm ‘Heil Hitler’ brüllend durch den Keller marschieren sahen. Er stieg stampfenden Schrittes die Treppe hoch und die anderen Soldaten forderten uns auf, ihm zu folgen.


  Ich hielt Heini bei der Hand, er krampfte sich fest, als wären wir miteinander verwachsen. Wir gingen auf den hinteren Hof hinaus. Panzer waren einer hinter dem anderen dort aufgefahren, wo vor Tagen die Verwundeten gelegen und geschrieen hatten.


  Ihre todbringenden Kanonentürme nach Osten auf Aachen gerichtet. Soldaten saßen auf den gewaltigen Ungetümen oder standen daneben, rauchend, redend, uns anstarrend.


  Wie eine verängstigte Hammelherde standen wir da, die Augen angstvoll auf die Schwarzen gerichtet, die uns Kekse, Schokolade und Butterbrote aus ganz weißen Brot geben wollten. Als wir zögerten, all die guten Dinge anzunehmen, bissen sie sogar hinein um uns zu beweisen, das sie nicht vergiftet waren. Sie machten Fotos von und mit uns.


  Ein weißer Offizier kam mit Pater Fidelis aus dem Haus und dann verschlug es uns die Sprache. „Alle mal herhören!”, sagte der Offizier in deutsche Sprache. „Ich bin Major Harry Klein. Für euch ist jede Gefahr vorbei. Wir werden mit jedem von euch reden und sehen, was wir für euch tun können.”


  Alle Angst fiel in derselben Sekunde von uns ab. Von einem Augenblick zum nächsten war die kühle, frische Morgenluft würzig und herrlich. In mir tobte ein unbeschreibliches Gefühl, ich schnappte Heini und Paul an den Armen und hopste mit ihnen im Kreis herum. Wir sind frei! Wir haben überlebt!


  Auch die anderen, die Jungen und die Brüder, alle lagen sich in den Armen, tanzten, lachten und weinten.


  Frei! Endlich frei! Es gibt keine ‘gefährdeten’ Jungen mehr. Kein ‘lebensunwertes Leben’. Keine Untermenschen mehr und keine Judensäue. Die verfluchten Nazis können uns nichts mehr anhaben.


  Mochte die Sonne an diesem Tag noch so blutrot und drohend von Deutschland her aufsteigen; wir sind frei!


  Ein unbeschreibliches Gefühl, wirklich überlebt zu haben, dank der vielen Schutzengel!
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