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  Sam Galloway starb einen langsamen, qualvollen Tod, einen Tod, der überhaupt nicht zu seinem Leben passte. Eigentlich hätte er ganz anders sterben müssen. Menschen wie er schliefen friedlich ein oder wurden auf der zweiten Hälfte eines 18-Loch-Golfplatzes von einem Herzinfarkt niedergestreckt. Sie starben nicht, weil jemand sie mit Benzin übergoss und anzündete. Und erst recht nicht starben sie geknebelt mit einem schmutzigen Lappen, der ihre Schreie erstickte, während das Feuer ihnen das Fleisch von den Knochen fraß.


  Man könnte Sam natürlich leicht zu einem Opfer der Umstände erklären und seinen Fall der Kategorie »falsche Zeit, falscher Ort« zuordnen. Dieser Fehler wurde in einer solchen Situation häufig gemacht. Der Grund dafür war irrationale Angst. Sobald man sagte, Sam sei zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen, konnte man die Schuld an seiner Ermordung dem Schicksal, einem dummen Zufall oder den Launen der Götter geben.


  Dann war auch durchaus vorstellbar, dass das, was Sam passiert war, jedem passieren konnte. Und von dort war es kein allzu großer Schritt mehr zu der Folgerung, dass man womöglich selbst der Nächste war.


  Doch Sam war nicht zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen, und sein Tod war kein unglücklicher Zufall, sondern genau geplant. Jemand hatte Sam als Opfer ausgewählt. Dieser Jemand hatte sich zuerst vorgestellt, was er tun würde, und seine Fantasie dann in die Tat umgesetzt. Und er hatte sehr genau überlegt, wie er Sam verbrennen konnte, ohne dabei erwischt zu werden.


  Letzteres war entscheidend. Ohne dabei erwischt zu werden. Darin unterscheidet sich der Profi vom Amateur. Ein Verbrechen zu begehen ist vergleichsweise einfach. Jeder Dummkopf kann das. Ein Verbrechen zu begehen und nicht erwischt zu werden, das ist schon schwieriger.


  Der Plan war so weit aufgegangen. Sam war tot und der Täter konnte sich frei bewegen und sein normales Leben weiterführen, als wäre nichts passiert. Wahrscheinlich saß er in diesem Moment zur Feier seines Erfolgs in einem Diner beim Frühstück. Mit Spiegeleiern, einem Stapel von in Ahornsirup getränkten Pfannkuchen, knusprig gebratenem Speck und literweise Kaffee zum Hinunterspülen.


  Oder er arbeitete in einem ganz normalen Bürojob. Mit Händeschütteln, Auf-den-Rücken-Klopfen und Manöverkritik des Baseballspiels vom Vorabend am Wasserspender. Ein Spiel, das er gar nicht gesehen hatte, weil er anderweitig beschäftigt gewesen war. Aber er hatte sich im Sportteil der Zeitung darüber informiert.


  Ich hatte bis zum Eintreffen der E-Mail in meinem Posteingang vor zehn Minuten noch nie von Sam Galloway gehört. Jetzt konnte ich an nichts anderes denken als an das, was ihm passiert war, und daran, wer als Täter in Frage kam. Vor allem Letzteres.


  Ich sah zu meinem aufgeklappten Laptop und dem Koffer auf dem Bett hinüber. In den vergangenen zwei Wochen hatte ich in South Carolina einen Mörder namens Carl Tindle gejagt. Carl saß inzwischen hinter Schloss und Riegel und es war Zeit für den nächsten Fall.


  Bis vor fünf Minuten war dieser Fall noch ein Serientäter gewesen, der in Honolulu Prostituierte vergewaltigte. Keine Edel-Callgirls, sondern Billignutten, Mädchen, die als Abschaum galten und niemanden mehr interessierten. Aber deshalb hatten sie trotzdem Gerechtigkeit verdient. Soweit es mich betrifft, zählt jedes Opfer. Ob es eine Prinzessin oder eine drogenabhängige Hure ist, macht dabei keinen Unterschied.


  Flüge und Hotel waren gebucht, mein Koffer war gepackt und ich mehr als bereit, Charleston zu verlassen. Nicht dass mich an Charleston etwas gestört hätte, keineswegs. Aber ich war schon zwei Wochen hier und länger als zwei Wochen halte ich es derzeit nirgends aus.


  Ich sah wieder auf den Laptop. In meiner Zeit beim FBI hatte ich sehr schnell lernen müssen, Prioritäten zu setzen. Wir arbeiteten immer am Limit, einfach weil draußen zu viele Verbrecher herumliefen. Das letzte Opfer des Vergewaltigers war soeben auf Hawaii gefunden worden, deshalb hatten wir dort etwas Luft. Der Typ würde nicht gleich wieder zuschlagen. So, wie ich es sah, konnte ich Hawaii ohne größere Probleme ein paar Tage verschieben. Bei diesem Sam Galloway dagegen lief uns die Zeit davon.


  Absender der E-Mail war Sheriff Peter Fortier aus Eagle Creek im Dayton Parish, Louisiana. Ich hatte weder vom Bezirk Dayton noch von Eagle Creek oder Sheriff Fortier je gehört, was angesichts einer Fläche der Vereinigten Staaten von 9,6 Millionen Quadratkilometern und einer Bevölkerung von fast einer Drittel Milliarde vielleicht auch nicht weiter überrascht.


  Der Filmclip im Anhang der E-Mail war insofern interessant, als ich Killer selten bei der Arbeit zu sehen bekam. Meist sah ich nur das Ergebnis. Das konnte eine Leiche sein, aber nicht in jedem Fall. Manchmal gab es nicht einmal einen Tatort. In meiner Zeit beim FBI hatte ich Dutzende Serientäter verhört, ich kannte also genug Schilderungen aus erster Hand, auch wenn sie nicht objektiv waren. Aber egal, wie frisch die Leiche oder wie detailliert die Schilderung, etwas mit eigenen Augen zu sehen war unvergleichlich viel besser, und sei es nur durch die Linse der Kamera einer anderen Person.


  Dieser Täter war natürlich nicht der Erste, der sich bei der Arbeit filmte, und ganz gewiss auch nicht der Letzte. Trotzdem war so etwas die Ausnahme und nicht die Regel. Es ist allgemein bekannt, dass Serienmörder oft Trophäen aufbewahren, um ihre Fantasien zu beflügeln, aber dabei handelt es sich in der Regel um unauffällige, unschuldig aussehende Erinnerungsgegenstände, die nur für den Täter eine Bedeutung haben, wie ein Kleidungsstück, eine Haarsträhne oder vielleicht einen Ohrring. Ein Film war selten, weil riskant. Wenn der Falsche ihn sah, wie sollte der Täter sich herausreden?


  Ich spielte den Clip noch einmal ab. Die Bildqualität war gut, die Konturen klar umrissen. Das Bild wackelte auch nicht, der Täter hatte die Kamera offenbar auf ein Stativ montiert. Was zugleich bedeutete, dass Sheriff Fortier es mit einem Einzeltäter zu tun hatte. Bei zwei Tätern hätte bestimmt einer die Kamera halten wollen und ich würde jetzt einen schlecht gedrehten Amateurfilm sehen. Ton gab es keinen.


  Mit Ton wäre es in gewisser Weise weniger schlimm gewesen. Meine Fantasie füllte die Stille mit Geräuschen, die wahrscheinlich noch grauenvoller waren als die Wirklichkeit.


  Der Bildschirm wurde größtenteils von Sam Galloway ausgefüllt. Er lag geknebelt und an Händen und Füßen gefesselt fast wahnsinnig vor Angst auf dem Boden. Sein Gesicht war vor Anspannung dunkelrot angelaufen, die Augen drohten aus den Höhlen zu springen. Sein Anzug war zerknittert und schmutzig, der Kragen seines weißen Hemdes ebenfalls.


  Wo er gefangen gehalten wurde, war schwer zu sagen. Der Boden bestand aus schmutzigem Beton, die eine Wand, die ich sah, aus Betonziegeln. Meinem Gefühl nach handelte es sich um einen industriellen Zweckbau, der außerdem irgendwie beengt wirkte, was mich an eine Art Garage oder einen Bunker denken ließ, weniger eine große Lagerhalle. Laut der Zeitangabe in der rechten unteren Bildschirmecke war der Film gestern Abend um kurz nach elf gedreht worden.


  Die Uhr auf dem Bildschirm sprang eine Minute weiter auf 23:04. Kurz darauf erschien ein zweiter Mann auf dem Bildschirm. Er war schmächtig und etwa einen Meter fünfundsiebzig groß.


  Und er trug einen Kanister.


  Der dünne Mann ging zu Sam, wobei er der Kamera immer den Rücken zukehrte. Als Sam ihn bemerkte, erstarrte er. Er sah ihn an und dann den Kanister und warf sich verzweifelt hin und her.


  Der Mann schraubte den Deckel des Kanisters auf und kippte den Inhalt über Sam. Benzin spritzte in alle Richtungen. Sam bekam es in die Augen und in die Nase, er ertrank förmlich darin. Seine Kleider und Haare trieften. Der Mann schüttelte die letzten Tropfen aus dem Kanister und stellte ihn auf dem Boden ab. Dann holte er ein Streichholzbriefchen heraus. Der Karton war weiß, kein Logo eines Restaurants oder einer Bar. Er zündete ein Streichholz an, ließ es mit einer beiläufigen Bewegung auf Sam fallen und verschwand vom Bildschirm.


  Sam brauchte über zwei Minuten, um zu sterben, zwei Minuten länger, als ein Mensch leiden sollte. Die Schmerzen müssen entsetzlich gewesen sein. Niemand sollte so sterben müssen.


  Ein Link in Sheriff Fortiers E-Mail führte mich zu einer primitiven Website. Sie zeigte große weiße Ziffern auf schwarzem Grund. 13:29:23. Rechts davon war die Strichzeichnung einer Partie Galgenmännchen zu sehen. Das Spiel war fast zu Ende, dem Männchen am Galgen fehlten nur noch die Gliedmaßen.


  Die Uhr lief, aus der Drei wurde eine Zwei und dann eine Eins. Arme und Beine erschienen in rascher Folge. Zwei Gliedmaßen pro Sekunde. Die letzte Ziffer wurde zu einer Null, die Zeichnung verfärbte sich rot und verschwand.


  Aus der Zwanzig wurde eine Neunzehn und auf dem Bildschirm erschien die Basis des Galgens. Mit jeder verstreichenden Sekunde kamen weitere Teile hinzu. Der senkrechte Balken, der Querbalken, die diagonale Strebe, das Seil. Kopf, Rumpf, Arme, Beine. Die letzte Ziffer sprang von Eins auf Null, die Zeichnung verfärbte sich rot und verschwand und der ganze, etwa zehn Sekunden dauernde Vorgang begann von vorn.


  Ich fuhr mit der Maus über den Bildschirm und suchte nach versteckten Links. Ich hatte schon beim ersten Mal keine gefunden und fand auch jetzt keine. Auch die Netzadresse sagte mir nichts: www.violescent.com. Einer Google-Suche zufolge handelte es sich bei »violescent« um ein seltenes Wort, das so etwas wie »leicht ins Violett gehend« bedeutete.


  Meiner Vermutung nach hatte der Täter eine Art Zufallsgenerator für Wörter verwendet. Wenigstens hätte ich das an seiner Stelle getan. Wenn man sich selbst ein Wort ausdenkt, ist es nie wirklich zufällig, das Unbewusste mischt sich immer ein. Der Name der Website musste noch überprüft werden, aber er war mit ziemlicher Sicherheit eine weitere Sackgasse. Einen Domainnamen unter falscher Identität anzumelden war kein Kunststück.


  Ich hatte auch schon daran gedacht, dass das Ganze ein derber Schabernack sein könnte. Man hatte bisher keine Leiche gefunden, keinen Tatort, keinerlei physische Hinweise auf ein Verbrechen. Die Polizei hatte nur den Filmclip und die Website. Viel war das nicht. Trotzdem war ich überzeugt, dass die Tat wirklich begangen worden war.


  Denn erstens wurde Sam Galloway tatsächlich vermisst.


  Zweitens hatte man die Person im Film eindeutig als Sam Galloway identifiziert.


  Drittens und noch wichtiger: Was hätte der Täter von einem solchen Schabernack gehabt? Man tut nichts ohne Grund. Das Ergebnis muss im Verhältnis zum Aufwand stehen. Der aus einer Tätigkeit gewonnene Nutzen muss die dafür aufgewendete Energie überwiegen. Wenn Sam seinen Tod vortäuschen wollte, hätte er das sehr viel einfacher tun können.


  Viertens und für mich entscheidend konnte die Filmszene unmöglich gespielt sein. Andernfalls hätte die schauspielerische Leistung einen Oscar verdient.


  Einige lange Minuten saß ich da und überlegte, was ich tun sollte, während ein steter Strom von Zahlen und Galgenmännchen über den Bildschirm lief. Hier in Charleston war es jetzt halb zwölf vormittags. Dayton lag eine Stunde zurück, es war dort also erst halb elf. Der Countdown lief Punkt Mitternacht nach Louisiana-Zeit ab. Bis dahin würden weitere 4860 Strichmännchen sterben.


  Louisiana oder Honolulu?


  Sumpf oder Strand?


  Es war im Grunde einfach. Ich werde bei dramatischen Gesten immer schwach und dieser Täter hatte zweifellos einen ausgeprägten Sinn fürs Theatralische. In Wahrheit hatte er mich sofort am Haken gehabt.
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  »Jefferson Winter?«


  Die Frage hallte durch den Hangar. Ich drehte mich nach der Stimme um. An der Treppe einer Gulfstream G550 stand ein schwarzer Hüne mit kahl rasiertem Schädel. Der Privatjet wirkte in der großen Halle wie ein Spielzeug, doch der Typ sah im Vergleich zu dem Flugzeug riesig aus, als stimmten die Proportionen irgendwie nicht.


  Ich ging auf den Jet zu und das hohle Geräusch meiner Schritte verklang unter den Deckenträgern. Auch von nahem war der Schwarze ein Riese. Knappe zwei Meter und bestimmt hundertzwanzig Kilo Muskelmasse. Ich bin nur eins sechsundsiebzig groß, er überragte mich also um gute zwanzig Zentimeter. Die von den Deckenlampen geworfenen Schatten breiteten sich von seinen Füßen in alle Richtungen aus und verschmolzen zu einem grauen See, in dessen Mitte er stand. An der Brust seiner schwarzen Uniform prangte ein golden glänzender Stern, die Abzeichen an seinen Ärmeln zeigten an, dass er zur Dienststelle des Sheriffs von Dayton gehörte. Sie sahen brandneu aus.


  Er war noch jünger, als ich beim ersten Anblick gedacht hatte. Anfang zwanzig, höchstens. Und er hatte ein unschuldiges Babygesicht mit einem offenen, ehrlichen Blick. Ich fragte mich, wie lange das noch so sein würde. Dieser Job machte alle fertig, manche früher, manche später. Irgendwann kamen die dunklen Gedanken.


  Ich fragte mich auch, was es mit dem Privatjet auf sich hatte. Das FBI konnte sich eine Gulfstream leisten – sogar zwei –, aber es hatte auch ein Jahresbudget von über acht Milliarden Dollar. Aus dem wenigen, das ich im Internet gelesen hatte, ging jedoch hervor, dass das Sheriff’s Department von Dayton wohl kaum über einen zehnstelligen Etat verfügte. Sechsstellig kam der Wahrheit vermutlich näher und nach Abzug der tagtäglichen Ausgaben konnte nicht mehr viel für die kleinen Luxusdinge des Lebens übrig sein.


  Wie eine Gulfstream.


  Das Flugzeug selbst verriet nichts. Glänzender weißer Lack, am Heck eine Nummer, mehr nicht. Kein Logo, was ungewöhnlich war. Besitzer von Privatjets wollen in der Regel zeigen, wer sie sind und was sie haben, auch in höchsten Höhen. Ein Privatjet war nicht einfach ein Transportmittel, sondern ein Statussymbol, mit dem man der Welt zeigte, wie wichtig man war. Der Präsident hat nicht ohne Grund eine eigene 747, statt Economy Class zu fliegen. Und der Grund ist nicht, dass es praktischer so ist, auch wenn die PR-Abteilung des Weißen Hauses einen das glauben machen will.


  Der Hüne vor mir war nervös, aber bemüht, sich nichts anmerken zu lassen. Seine Bewegungen wirkten etwas ruckartig und er suchte immer wieder entlegene Ecken nach Scharfschützen ab. Außerdem wusste er nicht, wohin mit seinen Händen. Sollte er mir die Hand geben? Mir den Koffer abnehmen? Schließlich traf ich die Entscheidung für ihn. Ich stellte den Koffer hin und streckte die Hand aus. Er zögerte kurz und ergriff sie. Meine Hand verschwand in seiner Pranke, der Händedruck war zu meiner Überraschung aber ganz sanft.


  »Netten Flieger haben Sie da«, sagte ich mit einem Nicken zur Gulfstream.


  »Schön wär’s.«


  Wieder das sonore, tiefe Rumpeln wie von einem Bären, das tief unten im Zwerchfell begann. Die Stimme war noch jung und es fehlte ihr an Autorität, aber es war zu spüren, dass das noch kommen würde. Er trug keine Rangabzeichen an seiner Uniform, stand in der Hackordnung also noch ganz unten. Dem wachen, intelligenten Funkeln seiner Augen nach handelte es sich dabei jedoch um einen vorübergehenden Zustand.


  Ein Hüne, ja. Aber alles andere als dumm.


  »Wie heißen Sie?«, fragte ich.


  »Taylor.«


  »Das ist alles? Nur Taylor?«


  Ein Nicken. »Nur Taylor.«


  »Offenbar haben Sie einen wirklich peinlichen Vornamen.« Ich grinste. »Sie können ihn mir ruhig jetzt gleich sagen. Ich finde ihn sowieso heraus.«


  »Das werden Sie nicht«, sagte er und erwiderte mein Grinsen.


  Ein Flughafenangestellter tauchte aus dem Nichts auf und ließ meinen Koffer im Frachtraum verschwinden. Er enthielt alles, was ich brauchte. Seit der Hinrichtung meines Vaters reiste ich ständig durch die Welt, immer auf der Jagd nach Serienverbrechern. Mein Zuhause war die jeweilige Hotelsuite, die mein Auftraggeber für mich gebucht hatte. Die Suiten waren unterschiedlich gut ausgestattet, aber das machte nichts. Selbst die einfachste Suite war noch besser als die miesen Motelzimmer, von denen ich in meiner FBI-Zeit mehr als genug gesehen hatte.


  Ich besaß sogar ein Haus, oben in Virginia. Man kommt von dort rasch nach Quantico. Ich war seit Jahren nicht mehr dort gewesen und hatte das in naher Zukunft auch nicht vor, trotzdem brachte ich es nicht über mich, es zu verkaufen. Ein Psychiater könnte dafür ein Dutzend Gründe finden, darunter bestimmt auch einige wahre. Wahrscheinlich braucht jeder einen Ort, den er Zuhause nennen kann, auch wenn sich nichts dahinter verbirgt.


  Bevor ich beim FBI aufhörte, war ich dort Chef-Profiler, der jüngste in der Geschichte der Abteilung für Verhaltensanalyse. Ich habe wie alle FBI-Agenten Anzug und blank geputzte Schuhe getragen und von frühmorgens bis spätabends für gesichtslose Autoritäten gearbeitet, die ich von Tag zu Tag weniger respektierte. Die Hinrichtung war mein persönliches Damaskuserlebnis. Zwei Tage nachdem der Staat Kalifornien meinem Vater einen tödlichen Giftcocktail verabreicht hatte, kündigte ich.


  Wenn ich an meinen Vater denke, sehe ich ihn in der Hinrichtungszelle. Er brauchte zum Sterben sechs Minuten und dreiundzwanzig Sekunden und die meiste Zeit davon war er bewusstlos. Anders als Sam Galloway kam er viel zu leicht davon.


  Ich habe die Fallakten gesehen, die Fotos. Mein Vater hat bis zu seiner Festnahme fünfzehn Frauen ermordet. Er hat sie entführt, in die hügeligen Wälder von Oregon gebracht, dort ausgesetzt und sie schließlich mit einem Hochleistungsgewehr mit Nachtzielfernrohr niedergestreckt.


  Anschließend hat er sie an Ort und Stelle liegen lassen. Er machte sich nicht einmal die Mühe, ein flaches Grab zu schaufeln. Die Einwirkung des Wetters beschleunigte die Verwesung, Insekten und Tiere taten ein Übriges. Es ist schon erstaunlich, wie schnell Mutter Natur Schönheit zerstört, wie erbarmungslos sie sein kann.


  Meiner Meinung nach hätte man das Pentobarbital weglassen können. Mein Vater hätte diese Welt um Atem ringend und bei vollem Bewusstsein verlassen sollen. Das wäre zwar immer noch bei weitem keine Wiedergutmachung gewesen, aber wenigstens ein Anfang.


  »Marion«, sagte ich. »Ihre Eltern waren glühende John-Wayne-Fans.«


  »Weit daneben.«


  »Chuck?«


  Taylor lachte nur und ließ mir mit einer Handbewegung den Vortritt. Wir stiegen die Stufen hinauf. Die Flugbegleiterin, die uns an der Tür zur Kabine begrüßte, war Anfang fünfzig. Haare dunkel gefärbt, praktische flache Schuhe. Man hatte sie eingestellt, weil sie ihren Job gut machte, nicht wegen ihres Aussehens, was einiges über den Besitzer des Flugzeugs sagte. Beides hat seine Vorzüge, Aussehen und Tüchtigkeit. Bei Flugbegleitern ist mir Tüchtigkeit allemal lieber. Fliegen ist auch ohne inkompetentes Personal schon nervtötend genug.


  Die Einrichtung der Gulfstream war schlicht und unaufdringlich und erinnerte mich an die FBI-Jets. Von dem Pomp und Glitter, den man mit Rockstars oder der Hollywood-Schickeria verbindet, war nichts zu sehen.


  Im hinteren Teil waren vier schwarze Ledersessel um einen Tisch mit einer Platte aus Walnussholz gruppiert. Ich machte es mir auf dem Fensterplatz mit Blick nach vorn bequem und legte meinen Laptop auf den Tisch. Taylor zwängte sich mir gegenüber auf den Sitz am Gang und streckte die Beine aus, so gut es ging. Der Jet rollte los und Taylor griff nach dem Sicherheitsgurt.


  »Wissen Sie«, sagte ich, »ein Vorteil von Privatjets ist, dass man sich nicht anschnallen muss.«


  »Und wenn wir abstürzen?«


  »Sterben wir. Dann hilft Ihnen der Sicherheitsgurt auch nichts mehr. Glauben Sie wirklich, dass dieser kleine Gurt Sie rettet, wenn fünfundzwanzig Tonnen Metall mit achthundert Stundenkilometern auf den Boden knallen?«


  Taylor sah mich entgeistert an, als hätte ich plötzlich zwei Köpfe. Er hatte die Augen zusammengekniffen und die Stirn gerunzelt. Dieser Blick war mir nicht neu.


  »Die Luftfahrtbehörde hat das Anschnallen bei Start und Landung hauptsächlich vorgeschrieben, um die Disziplin aufrechtzuerhalten«, fuhr ich fort. »In einem Notfall möchte man auf keinen Fall, dass dreihundert hysterische Passagiere durch die Gänge rennen. Genauso ist es mit den Sauerstoffmasken. Auch die sollen dazu dienen, die Leute im Griff zu behalten. Aus den Masken kommt reiner Sauerstoff. Wenn Sie das einatmen, werden Sie euphorisch. Wer will schon seine letzten Momente in Angst und Schrecken verbringen, wenn er stattdessen die frohe Erwartung einatmen kann, dass er Gott gleich persönlich gegenübertreten wird?«


  Taylor starrte mich nur stumm an.


  Gleich darauf bogen wir auf die Startbahn ein und blieben kurz stehen. Dann heulten die Motoren auf und wir wurden nach vorne katapultiert wie der Kiesel von der Schleuder. Die Gulfstream hob viel schneller ab als ein Passagierflugzeug. Draußen vor dem kleinen Bullauge schrumpfte Charleston zu Spielzeuggröße und Carl Tindle verblasste zu einer Erinnerung.


  Carl war nicht der schlimmste Fall, mit dem ich zu tun gehabt hatte, aber das machte ihn auch nicht zu einem Heiligen. Mitnichten. Er hatte eine Schwäche für Studentinnen, und wenn er mit einer fertig war, erstickte er sie mit einer Plastiktüte und einem Ledergürtel. Als ich hinzugezogen wurde, hatte er schon acht Opfer auf dem Gewissen.


  Carl zu identifizieren war leicht gewesen, das hatte ich bereits am Ende des ersten Tags erledigt. Die größere Herausforderung war, ihn zu fangen. In South Carolina gibt es viele unbewohnte Gegenden und jede Menge Verstecke. Wir stöberten ihn schließlich in einer abgelegenen Hütte in Küstennähe auf. Als er merkte, dass er umzingelt war, ergab er sich ohne einen Muckser.


  Im Unterschied zu meinem Vater würde Carl keine Gelegenheit mehr haben, Berufung gegen das Todesurteil einzulegen. Er war klein, schwächlich und so gut wie tot. Das Jahresende würde er nicht mehr erleben. Gut möglich, dass er schon Ende nächster Woche tot war, durch Selbstmord oder Messerstich. Die Gefängnisjustiz war hart und grausam und weit effektiver als die eines Gerichts.
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  Die Flugbegleiterin erschien wieder, als wir die Wolken unter uns hatten. Sie gab uns die Speisekarte, fragte, was wir essen und trinken wollten, und verschwand in der Bordküche im Heck. Als sie mit den Getränken zurückkehrte, stiegen wir immer noch auf. Ich musste wieder an den Besitzer der Gulfstream denken. Hätte ich einen Privatjet, wäre ich sehr wählerisch, wem ich ihn leihen würde. Die Polizei stünde ziemlich am Ende der Kandidatenliste. Am einfachsten wäre es gewesen, Taylor zu fragen, was ich wissen wollte, aber so weit war ich noch nicht.


  Ich fuhr meinen Laptop hoch, klickte den Filmclip mit Sam Galloways letzten Momenten an, drückte auf Play und drehte den Bildschirm so, dass Taylor ihn sehen konnte. Vom Heck roch es nach Bœuf bourguignon. Dem Duft nach zu schließen hatte ich eine gute Wahl getroffen.


  »Schauen Sie es sich gut an und sagen Sie mir anschließend, was Sie gesehen haben.«


  Ich griff nach meinem Kaffee und nahm einen Schluck. Er kam von den Blue Mountains auf Jamaica und war wunderbar sanft. Die Blue Mountains sind ein ideales Anbaugebiet für Kaffee. Der fruchtbare, gut entwässerte Boden ergibt zusammen mit dem relativ kühlen, nebligen, feuchten Klima eine der besten Kaffeesorten der Welt.


  Taylor trank eine Pepsi. Er wusste nicht, was er verpasste.


  Ich betrachtete ihn. Das flackernde Licht des Bildschirms spiegelte sich in seinen Augen. Zu sehen war eine Folge verzerrter, undeutlicher Bilder. Ich konnte sein Unbehagen an seinem Gesicht ablesen. Zweimal zuckte er zusammen, als erlebte er selbst, was auf dem Bildschirm passierte. Auch er würde den fehlenden Ton überkompensieren, ohne dass er etwas dagegen tun konnte. Die Fantasie würde ihm einen Soundtrack liefern, der mehr mit den Horrorfilmen zu tun hatte, die er gesehen hatte, als mit dem, was er tatsächlich sah.


  Das Grau und Weiß seiner Augen verfärbte sich zu Orange und Gelb und in seinem Gesicht zuckte es erneut. Er rieb die Hände aneinander, als stünden seine Finger in Flammen, die er löschen müsste. Auf das Orange folgte Schwarz und er drehte den Bildschirm wieder zu mir zurück.


  »Und?«, fragte ich.


  Taylor schüttelte den Kopf. »Ich werde nicht bezahlt, um eine Meinung zu so was zu haben, Mr Winter. Das übersteigt meine Gehaltsstufe bei weitem.«


  Ich tat so, als müsste ich gähnen.


  »Schauen Sie, Mr. Winter, ich bin erst seit einem halben Jahr Polizist. Ich kann Strafzettel ausstellen und bin im Büro so unentbehrlich, dass man mich bis nach Charleston schickt, um Sie abzuholen. Ich weiß nicht, ob Sie es bemerkt haben, aber was ich anhabe, ist keine Sheriffuniform.«


  »Zuerst mal, nennen Sie mich Winter. Zweitens, interessante Wortwahl. Sie hätten jeden Rang nehmen können, aber Sie haben sich für den Sheriff entschieden. Den Mann ganz oben. Das heißt, Sie haben irgendwann und vermutlich mehr als nur einmal vor einem Spiegel gestanden und sich in einer nagelneuen Sheriffuniform gesehen.«


  Taylor stieg das Blut ins Gesicht. Der Kontrast war nicht annähernd so stark wie bei Rot auf weißer Haut, aber er war da. Einen Moment lang saß mir gegenüber kein hundertzwanzig Kilo schwerer Hüne, sondern ein Schuljunge, der auffiel, weil er schon immer viel größer und um einiges schwerer gewesen war als seine Mitschüler.


  »Außerdem«, fügte ich hinzu, »sind Sie intelligent und wissen ganz genau, dass Ihre Chancen auf diese Uniform im nördlichen Louisiana gleich null sind. Sie werden also die Zähne zusammenbeißen, hart arbeiten und in Ihrem momentanen Umfeld so weit wie möglich aufsteigen, bis Sie genug Erfahrung gesammelt haben, und es dann in einem anderen, weniger rassistischen Teil des Landes versuchen.«


  Taylor nahm seine Pepsi und trank einen Schluck.


  »Ich höre keinen Widerspruch«, sagte ich.


  »Ehrgeiz ist kein Verbrechen.«


  »Keineswegs. Und ich verspreche Ihnen, wenn Sie meine Frage beantworten, verrate ich Ihren Kollegen nicht, wie intelligent Sie wirklich sind.«


  Wieder ein langer Blick, aber keine Widerrede.


  »Sie haben sich in der Aufnahmeprüfung absichtlich ein bisschen dümmer gestellt als Sie sind, stimmt’s? Natürlich nur so, dass Sie noch bequem durchgekommen sind. Sie hätten mit Auszeichnung bestehen können, aber Sie wollten auf keinen Fall, dass sich Ihre Kollegen in Ihrer Gegenwart womöglich unbehaglich fühlen. Vermutlich spielen Sie den naiven, gutmütigen Riesen inzwischen perfekt. An Übung hat es bestimmt nicht gefehlt.«


  Auch diesmal protestierte Taylor nicht, was auch gar nicht nötig war. Das schlechte Gewissen stand ihm ins Gesicht geschrieben.


  »George«, sagte ich.


  »Wie der Typ in dem Buch von Steinbeck?« Taylor schüttelte den Kopf. »Da hätte ich Ihnen mehr Fantasie zugetraut.«


  Ich nickte in Richtung Laptop. »Okay, zurück an die Arbeit. Was denken Sie?«


  Taylor seufzte und kaute auf der Unterlippe. Dann schüttelte er den Kopf und sagte: »Niemand sollte so sterben müssen.«


  Was genau meinen eigenen ersten Eindruck wiedergab. Leider war das eine emotionale Reaktion und deshalb für die Ermittlungen unbrauchbar. »Versuchen Sie es noch einmal, aber diesmal ohne Emotionen.«


  Taylor wollte etwas sagen, zögerte und lächelte. »Emotionen.«


  »Weiter.«


  »Der Mörder könnte ein Roboter sein, so wenig Emotionen zeigt er. Er kommt ins Bild, kippt das Benzin über Sam Galloway, lässt ein Streichholz fallen und verschwindet wieder. Als würde er ein Grillfeuer anzünden. Der Typ ist ein Psychopath, wie er im Buche steht.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Sie haben in einem Punkt recht. Die fehlenden Emotionen sind entscheidend. Aber Sie irren sich, wenn Sie ihn für einen Psychopathen halten. Das ist er nicht.«


  »Natürlich ist er das. Er hat Galloway nicht nur ermordet, sondern regelrecht abgefackelt. Er hätte ihn auf ein Dutzend Arten schneller töten können, zum Beispiel mit einer Kugel in den Kopf. Aber das hat er nicht. Er hat ihn angezündet, und so etwas tut man nur, wenn das Opfer leiden soll.«


  »Sie haben gerade zwei und zwei zusammengezählt und fünf herausbekommen. Das ist manchmal gut, aber nicht diesmal.«


  »Wie kommt man dann auf vier?«


  »Gute Frage.«


  »Aber Sie wollen sie nicht beantworten.«


  »Noch nicht.«


  Mit zwei Klicks rief ich die Website auf.


  10:42:08.


  Die Partie Galgenmännchen hatte gerade angefangen. Nur die Basis des Galgens und der senkrechte Pfosten waren zu sehen. Eine Sekunde verging und der Querbalken erschien. In Dayton war es jetzt achtzehn Minuten nach eins. Die Zeit verstrich, Mitternacht rückte unaufhaltsam näher. Dass der Täter Mitternacht als Ende seines Countdowns gewählt hatte, zeigte wieder seine Vorliebe fürs Theatralische. Ich drehte den Computer so, dass Taylor den Bildschirm sehen konnte.


  »Und was halten Sie davon?«


  Weißes Licht zuckte in Taylors Augen auf. Ein Blitz pro Sekunde, wie ein langsamer, gleichmäßiger, entspannter Puls. Zehn Sekunden vergingen, dann zwanzig. Zwei weitere Strichmännchen bissen ins Gras. Taylor starrte auf den Bildschirm.


  Und dachte nach.


  Dann sah er mich grimmig an. »Das ist eine Ankündigung. Der Täter gibt uns zu verstehen, dass Sam Galloway nur der Anfang war. Er wird wieder töten.«
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  »Darf ich Sie was fragen?«, sagte Taylor.


  Ich zog meine Ohrhörer heraus und öffnete die Augen. Der zweite Satz von Mozarts Jupiter-Sinfonie büßte seinen warmen, vollen Klang ein und wurde zu Blech. Ich streckte die Hand nach meinem Laptop aus und die Sinfonie brach ab. Wir waren seit einer Stunde unterwegs, hatten die Strecke nach Louisiana zur Hälfte geschafft, und fünfzehn Kilometer unter uns erstreckte sich das weite, leere Alabama, auf das bald Mississippi folgen würde. Das Bœuf bourguignon hatte meine Erwartungen in vollem Umfang erfüllt, es war fast so gut gewesen wie der Kaffee.


  Taylor sah mich mit ernstem Gesicht an und ich wusste, was als Nächstes kommen würde. Ich hatte die Frage schon tausendmal gehört. Was mein Vater getan hatte, war kein Geheimnis, und natürlich waren die Leute neugierig.


  Es gab zwei Varianten der Frage. Die erste lautete, wie es möglich war, dass ich nichts mitbekommen hatte. Wie konnte man mit einem Serienmörder unter demselben Dach zusammenleben, ohne etwas zu merken?


  Die Antwort darauf war einfach. Mein Vater war intelligent und manipulativ und konnte andere für sich einnehmen. Anders als unser Feuermörder war er tatsächlich ein Psychopath wie aus dem Lehrbuch. Er unterrichtete Mathematik an einem College und war bei Studenten wie Kollegen beliebt. Er vermittelte so glaubhaft, dass er ein ganz normales Leben führte, dass niemand Verdacht schöpfte.


  Die zweite Variante der Frage lautete: Wie war es, einen Serienmörder zum Vater zu haben? Darauf antworte ich in der Regel mit einer Gegenfrage. Wie ist es, wenn der eigene Vater Arzt ist, Steuerberater oder Müllmann? Die Gegenfrage wurde oft als unhöflich empfunden und das Gespräch war dann meist beendet. Hätte der Fragesteller über meine Erwiderung nachgedacht, hätte er bemerken können, dass ich seine Frage sehr wohl beantwortet hatte.


  Abgesehen davon, dass mein Vater Frauen ermordete, war er ein ganz normaler Typ, der Mathe unterrichtete und zu Hause Frau und Kind hatte. Er verwendete viel Mühe auf sein Alltagsleben. Nichts an ihm fiel auf. Er hat meine Mutter und mich nie geschlagen oder misshandelt. Sein schlimmstes Verbrechen uns gegenüber bestand darin, dass er gelegentlich distanziert war oder autoritär, aber das waren Millionen anderer Väter auch.


  Bevor das FBI über uns hereinbrach, waren wir eine durchschnittliche Familie. Einiges lief schlechter als bei anderen, aber wir waren andererseits besser dran als viele andere. Es gab Streit und Versöhnung, Urlaub und gute Zeiten. Auch viele schlechte. Manchmal war das Leben schön wie auf den Bildern von Norman Rockwell, manchmal ähnelte es der Hölle eines Hieronymus Bosch. Manchmal hassten wir einander, dann vertrugen wir uns wieder und gelegentlich liebten wir uns auch. Anders ausgedrückt, wir waren eine ganz normale Familie.


  »Nur zu, fragen Sie«, sagte ich.


  Taylor zögerte. Auch das machten sie alle. Er blickte durch das kleine Bullauge nach draußen in den blauweißen Dunst. Als er mich wieder ansah, war seine ernste Miene verschwunden.


  »Wieso haben Sie diese weißen Haare?«


  Ich lachte und schüttelte den Kopf und Taylor fragte: »Was ist denn?«, und wirkte wieder wie ein im Körper eines Riesen eingesperrter kleiner Junge. Unsicher und übermäßig defensiv.


  »Nichts. Auf diese Frage war ich nur nicht gefasst.«


  »Wenn Sie sie nicht beantworten wollen, verstehe ich das.«


  Ich machte eine abwehrende Handbewegung. »Die weißen Haare sind genetisch bedingt. Mein Vater hatte schon mit Mitte zwanzig welche, mein Großvater auch. Ich war einundzwanzig.«


  »Das habe ich nicht gemeint. Warum färben Sie sie nicht? Sie sind doch erst, hm, Anfang dreißig? Sie könnten das, ohne dass es albern wirkt.«


  Darauf gab es ein Dutzend Antworten, alle mehr oder weniger wahr. Der eigentliche Grund hatte mit der Hinrichtungszelle in San Quentin zu tun. Die letzten Worte meines Vaters hatten mir gegolten. Er hatte mich durch die Plexiglasscheibe angesehen und stumm vier Worte geformt: Du bist wie ich. Ich wusste, dass er nur ein grausames Spiel mit mir treiben wollte. Aber ich würde mich selbst anlügen, wenn ich bestreiten wollte, dass diese Worte eine gewisse Wahrheit enthielten.


  Dass ich meine Arbeit so gut mache, hat seinen Grund. Natürlich hat meine Ausbildung in Quantico dazu beigetragen, aber nur zu einem kleinen Teil. Ich weiß, wie Serientäter denken. Doch auch das trifft es noch nicht genau. Was ich tue, geht tiefer als bloßes Wissen. Ich verstehe sie. Ich kann mich in ihren Kopf hineinversetzen, in ihren Schuhen gehen, in ihrer Haut stecken. Etwas in meiner DNA ermöglicht mir, ganz nah an diese Monster heranzukommen, und dieses Etwas stammt ja von irgendwoher.


  Das wollte ich Taylor allerdings jetzt nicht näher auseinandersetzen. Kurz zusammengefasst hätte ich sagen können, dass ich mir die Haare nicht färbte, weil mein Vater sie sich gefärbt hatte, aber auch das wollte ich nicht.


  Ich antwortete mit einer Gegenfrage. »Warum ziehen Sie beim Gehen den Kopf zwischen die Schultern? Warum halten Sie die Finger an die Handballen gedrückt?«


  »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


  »Die meisten Menschen gehen in der Mitte der Straße, aber gelegentlich begegnet man Menschen am Rand. Den Außenseitern. Wir beide ähneln uns mehr, als Sie denken.«


  Taylor lachte schnaubend. »Sicher. Sie sind der geniale Profiler, ich der unerfahrene Polizist. Da kann man schon leicht verwechselt werden. Von unserer Größe und Hautfarbe mal ganz abgesehen.«


  »Ich sprach von ähnlich, nicht von identisch. Sie fallen auf, weil Sie ein Schrank von Mann sind. Ich falle auf, weil ich meine Arbeit gut mache und weil mein Vater fünfzehn Frauen ermordet hat. Ihre Art, damit umzugehen, ist sich kleiner zu machen. Deshalb ziehen Sie den Kopf zwischen die Schultern und verstecken Ihre Hände.«


  »Und Sie gehen damit um, indem Sie ganz bewusst auffallen. Deshalb färben Sie sich die Haare nicht. Und deshalb ziehen Sie sich an wie das Mitglied einer Grunge-Band.«


  Ich hob die Augenbrauen. »Wie bitte?«


  »Sie wissen, was ich meine. Die Designer-Jeans, die abgewetzten Stiefel, das T-Shirt, die Lederjacke und die Haare.« Taylor grinste. »Sie sehen vielleicht aus, als wären Sie gerade aus einem Müllcontainer geklettert, aber ein solcher Look will sorgfältig kultiviert werden.«


  Jetzt musste ich lachen.


  »Okay«, fuhr Taylor fort, »ich habe noch eine Frage. Haben Sie eine Ahnung, wer der Täter ist?«


  »Ich habe ein paar Ideen, aber nichts, worüber ich mit Ihnen reden will. Und bevor Sie fragen: Weil man einen Fall mit einem schlechten Profil ganz leicht vermasseln kann. Bevor ich etwas sage, müssen wir uns den Tatort ansehen.«


  »Er muss jedenfalls ziemlich intelligent sein. Diese Website zu programmieren kann nicht einfach gewesen sein.«


  »Taylor.«


  Taylor ignorierte mich. »Wir suchen also jemanden, der mit Computern überdurchschnittlich gut umgehen kann. Ich könnte keine Website mit einem Countdown erstellen, ganz zu schweigen von diesem Galgenmännchen.«


  »Meinen Sie wirklich, das ist ein Anhaltspunkt?«


  Er nickte.


  »Outsourcing«, sagte ich und er sah mich verwirrt an.


  »In einem hatten Sie recht: Der Typ ist intelligent. Wie viele Menschen in Eagle Creek können so gut programmieren? Die Antwort lautet: wahrscheinlich keiner. Aber nehmen wir nur übungshalber an, es gäbe zwei oder drei. Wir lassen sie also kommen, verhören sie, bis einer zusammenbricht und gesteht, und der Fall ist abgeschlossen? Nein, wenn der Täter programmieren kann, hätte er das nicht so öffentlich gemacht. Dazu ist er zu schlau.«


  »Und deshalb macht er, was alle machen«, sagte Taylor mit einem Seufzer. »Outsourcing. Er beauftragt irgendeinen Programmierer in Mumbai, auf den Philippinen oder in Thailand, ein kleines Programm für ihn zu schreiben. Der tut das für ein Butterbrot und wir könnten diese Spur ein Jahr lang verfolgen, ohne dass wir ihn finden. Okay, sagen Sie es ruhig: blöde Idee.«


  Sein Gesicht erinnerte mich an einen Welpen, der ausgeschimpft wird, weil er das Sofakissen zerkaut hat.


  »Seien Sie nicht so streng mit sich. Das Leben wäre viel einfacher, wenn der Täter ein größenwahnsinniges Computergenie wäre, eine Art Superman, aber so einfach ist es leider nie.«


  Wem sagen Sie das, gab Taylor mir mit einem Augenrollen zu verstehen, einen Moment lang sah er viel älter aus. »Und wenn wir den Tatort nicht finden, Winter? Was dann?«


  »Sie werden ihn finden. Unser Täter liebt dramatische Auftritte und ist ein Angeber. Er hält sich für schlauer als wir und will uns das auch zeigen.«


  »Wir werden den Tatort also finden, weil er es will.«


  »Genau. Was können Sie mir zu Sam Galloway sagen?«


  »Nur das, was Sie schon in den Akten gelesen haben, die Sheriff Fortier Ihnen geschickt hat.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Das Problem mit Akten ist, dass der Mensch an sich faul ist. Wer einen Bericht schreibt, kürzt immer ab. Das macht jeder. Etwas aufzuschreiben braucht Zeit, und der Tag hat einfach nicht genug Stunden. Verlassen Sie sich nie auf einen Bericht, okay?«


  »Okay.«


  »Sam Galloway.« Ich nickte aufmunternd.


  »Eins achtundsiebzig groß, zweiundvierzig Jahre alt, schwarze, schon stark ergraute Haare –«


  Ich simulierte wieder ein Gähnen. »Langweilig. Ich brauche nicht seine Hemdengröße, ich will wissen, wer er war. Was für ein Leben er führte, warum er morgens aufgestanden ist.«


  »Er war Anwalt. Verheiratet seit zwanzig Jahren. Drei Kinder, ein Sohn und zwei Töchter.«


  »Schon besser. Hatte er Feinde? Affären? Nehmen die Kinder Drogen?«


  »Woher soll ich das wissen?«


  »Sie wissen es, weil in Eagle Creek weniger als zehntausend Menschen leben und Sam gerade ermordet wurde. Das heißt, im Moment kursieren alle möglichen Gerüchte.«


  »Polizisten sollten sich an Fakten halten, nicht an Gerüchte.«


  »Das klingt wie auswendig gelernt. Sagt Fortier das?«


  Taylor nickte.


  »Okay, vergessen Sie, was er sagt. Polizisten brauchen nicht nur Fakten, sondern Informationen. Fakten sind prima, aber Gerüchte können genauso nützlich sein.«


  Taylor überlegte kurz, dann schüttelte er den Kopf. »Von Affären weiß ich nichts. Die Ehe lief gut. Bei den Kindern haben wir auch nichts gefunden. Sie sind zwischen zehn und fünfzehn Jahre alt und offenbar eher brav. Keine Drogen, keine Straftaten, keine Schwangerschaften. Und beruflich hat Galloway sich mit unspektakulären Fällen beschäftigt. Scheidungen, Testamente, Immobilien, in der Art. Er war kein Strafverteidiger oder so, der sich viele Feinde gemacht hätte.«


  »Nur dass er doch einen Feind hatte.«


  »Und wenn es ihn nur zufällig getroffen hat?«


  »Es war kein Zufall. Der Mord wurde von einem bestens organisierten Serientäter begangen, der nichts dem Zufall überlässt.«


  »Muss man als Serienmörder nicht mindestens drei Menschen getötet haben?«


  »Das ist nur ein Aspekt. Glauben Sie mir, der Typ ist ein Serienmörder. Der Filmclip und der Countdown beweisen das. Nur ein Serienmörder betreibt diesen Aufwand. – Und wie wär’s, wenn wir uns jetzt ein bisschen amüsieren? Vielleicht schnallen Sie sich besser an.«


  »Aber Sie sagten doch, Sicherheitsgurte würden nichts nützen«, meinte Taylor verwirrt.


  »Nein, ich sagte, sie würden bei einem Absturz nichts nützen. Aber ich bin sicher, wir werden in nächster Zeit nicht abstürzen.«


  Ich stand auf und ging nach vorn. Seit 9/11 ist in Passagierflugzeugen die Tür zum Cockpit der Piloten abgeschlossen. Aber wir saßen ja nicht in einem Passagierflugzeug. Hier galten andere Regeln. Die Reichen hatten andere Gesetze als die Armen. Ich klopfte an die Cockpittür und drückte sie auf.


  Der Pilot war Ende fünfzig, und dass er früher in der Army gewesen war, sah man ihm sofort an. Misstrauisch musterte er mich über die Schulter, unsicher, ob ich Freund oder Feind war. Oder verrückt.


  »Kann ich Ihnen helfen, Sir?«


  »Ich hoffe es. Wie wär’s, wenn Sie ab jetzt so fliegen, als gehörte das Flugzeug Ihnen?«


  »Das geht nicht.«


  »Natürlich geht das. Ich wette sogar, dass Sie jedes Mal, wenn Sie sich ins Cockpit setzen, genau davon träumen. Verglichen mit dem Fliegen von Kampfjets muss das hier doch stinklangweilig sein.«


  »Woher wissen Sie, dass ich Kampfjets geflogen bin?«


  »Nennen Sie es Intuition.«


  Ich lächelte verschwörerisch. Der Pilot starrte mich an, dann breitete sich ein Grinsen auf seinem Gesicht aus.


  Ich ging zu meinem Platz zurück, bat die Stewardess, sich anzuschnallen, tat das Gleiche und lächelte Taylor zu.


  Der erste Looping verschlug mir den Atem.
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  Der Pilot überquerte Dayton Parish von Norden kommend im Tiefflug. Wir flogen auf einer Höhe von etwa tausend Metern, so dass ich einen guten Eindruck von der Landschaft bekam – Wälder und Seen und Farmen, Hügel, die niemand je für Berge gehalten hätte, und einige verstreute, durch gewundene Landstraßen verbundene Ortschaften. Viel Platz und nicht besonders viele Menschen.


  Jeder Bundesstaat will einzigartig sein, aber einige sind es mit größerem Recht als andere, und das gilt für Louisiana wie für nur wenige andere. Man trägt die eigenen Besonderheiten dort wie Ehrenzeichen vor sich her. Zum einen ist Louisiana als einziger Staat in Parishes unterteilt statt in Countys. Der Staat entstand aus spanischen und französischen Kolonien und die Aufteilung in »Gemeinden« spiegelt diese katholischen Wurzeln. Der französische und spanische Einfluss macht sich auch in der Architektur und beim Essen bemerkbar und in hundert anderen großen und kleinen Dingen, die Louisiana von den anderen neunundvierzig US-Staaten unterscheiden.


  An Dayton fiel mir als Erstes auf, dass das Sumpfland fehlte. Bei Louisiana denkt man immer gleich an Sümpfe und Alligatoren, an Cajun-Essen und an Karneval, weniger an Landwirtschaft. Aber genau die sah ich unter uns, ein Flickwerk von Feldern in verschiedenen Grün- und Brauntönen und dazwischen Farmen.


  Dayton lag sechzig Meter über dem Meeresspiegel, New Orleans dagegen sogar teilweise zwei Meter darunter, und diese einfache Tatsache trennte den Norden vom Süden. Wir hätten genauso gut in einem ganz anderen Staat sein können als dem Louisiana, das alle zu kennen glaubten.


  Eagle Creek lag am unteren Rand von Dayton, sechzehn Kilometer nördlich der Interstate 20, die den Norden Louisianas von Osten nach Westen durchquert. Die kleine Stadt war angelegt wie Tausende ähnlicher Ortschaften. Am Rand, wo die Grundstücke billig waren, lagen Büros, Fabriken und ein Einkaufszentrum. Näher zum Zentrum dann Wohnungen und Häuser, Schulen, ein Park und ein Baseballplatz für Kinder und Jugendliche.


  Südlich der Interstate breitete sich eine aufgelassene Erdölraffinerie aus. Grauer Beton, verbrannte Erde und tonnenweise Stahl. Die Raffinerie mit ihrem Gewirr von Röhren, Tanks und Schornsteinen flimmerte in der sommerlichen Hitze.


  Die größeren Villen lagen inmitten gepflegter Grünanlagen im Nordwesten. Die Autobahn konnte man dort nicht hören, die alte Raffinerie nicht sehen und zum Golfplatz war es auch nicht weit.


  Wir drehten scharf nach rechts ab und begannen den Landeanflug auf den kleinen Flugplatz von Eagle Creek. Einige Augenblicke lang flogen wir so tief über die Felder, dass man sie fast mit der Hand hätte berühren können. Es kam dieser Moment, in dem man nur hoffte, dass der Pilot wusste, was er tat, dann erschien aus dem Nichts die Landebahn. Wir setzten auf und die Schubumkehr der Triebwerke bremste uns ab.


  Es war fast drei Uhr nachmittags. Der Flug von Charleston nach Eagle Creek hatte genau zwei Stunden gedauert. Vor meinem geistigen Auge sah ich die weißen Ziffern auf schwarzem Grund des auf null zurückzählenden Countdowns. 09:06:34.


  Als wir ausstiegen, traf mich die Hitze wie ein Schlag ins Gesicht, als wäre ich in den Tropen gelandet. Die Luft roch auch genau so, nach Kerosin und sonnendurchtränkter Vegetation.


  Ich stieg auf der Beifahrerseite in den Streifenwagen, der neben dem Hangar geparkt war, Taylor zwängte sich hinter das Steuer. Die Trennwand nach hinten war herausgenommen worden und sein Sitz so weit wie möglich zurückgeschoben, aber es sah trotzdem so aus, als säße er in einem Spielzeugauto.


  »Sue«, sagte ich. »Sie sind der Junge namens Sue.«


  »Wovon reden Sie?«


  »Das ist ein Song von Johnny Cash.«


  »Meine Eltern stehen mehr auf Motown.«


  »Dann vielleicht Marvin? Wie Marvin Gaye. Marvin Taylor? Klingt irgendwie gut.«


  Taylor lachte und ließ den Motor an. Helles Sonnenlicht durchflutete den Wagen und ich setzte meine Sonnenbrille auf.


  »Geben Sie lieber gleich auf, Winter. Sie kommen da nie drauf.«


  »Das klingt nach einer Herausforderung.«


  »Keine Herausforderung, eine Tatsache.«


  »Und Sie wären bereit, Ihren Worten Taten folgen zu lassen? Wie wär’s mit einer Wette über fünfzig Dollar?«


  »Fünfzig? Machen wir es doch ein bisschen interessanter. Wie wär’s mit zweihundert?«


  »Sind Sie sicher, dass Sie sich das von Ihrem Anfängergehalt leisten können?«


  Taylor lachte tief und dröhnend. »Diese Wette verliere ich auf keinen Fall.«


  »Abgemacht. Wenn ich Ihren Vornamen nicht bis zu meiner Abreise herausgefunden habe, zahle ich Ihnen mit Vergnügen zweihundert Dollar.«


  Ich streckte die Hand aus und Taylor nahm sie. Wieder verschwand meine Hand in seiner sanften Pranke.


  »Sie können mir die zweihundert Dollar auch gleich zahlen, Winter. Dann sparen Sie sich die Mühe.«


  Ich lächelte und lehnte mich zurück. Die Sonne schien durch die Windschutzscheibe und wärmte mein Gesicht. »Das Gleiche wollte ich auch gerade zu Ihnen sagen.«


  6


  Fünf Minuten nach Verlassen des Flugplatzes bogen wir auf die Main Street ein. Wir kamen von Süden und mein Fahrer hielt die Geschwindigkeitsbegrenzung exakt ein. Das erste größere Gebäude, das ich sah, war eine Kirche. An der Plakatwand daneben hing ein riesiges Plakat, auf dem in einen Meter hohen, blutroten Buchstaben stand: JESUS IST FÜR DICH GESTORBEN! WÜRDEST DU FÜR IHN STERBEN?


  So tief in der südlichen Ödnis grassierte die Armut. Kleine Ortschaften lagen buchstäblich im Sterben, geradezu als hätte die Pest zugeschlagen. Man sah überall verlassene, baufällige Häuser, und zugenagelte Läden waren die Regel, nicht die Ausnahme. Viele Gebäude waren heruntergekommen und hatten ungepflasterte Höfe und verrostete Maschendrahtzäune.


  Nicht so in Eagle Creek. Wohin man blickte, leuchteten frisch gestrichene Mauern und glänzten gut geputzte Fenster. Die Straße war so glatt, als wäre sie erst in der vergangenen Woche neu geteert worden.


  Die Häuser um den Park in der Ortsmitte flimmerten in der Nachmittagshitze. Im Gegensatz zu der niedrigen zweistöckigen Bebauung der restlichen Main Street standen hier große, wichtig aussehende graue und weiße Gebäude. Gericht, Rathaus und Bücherei.


  In der Mitte der Parks stand die aus weißem Stein gehauene Statue eines streng dreinblickenden Mannes. Daneben hing an einem Fahnenmast das Sternenbanner. Die Fahne klebte schlaff an der Stange, denn kein Lüftchen rührte sich. Das Rot, Weiß und Blau leuchtete so grell, dass es in den Augen wehtat. Der gepflegte Rasen hatte Golfplatzqualität.


  Das Sheriff’s Department war in einem größeren Gebäude am nördlichen Ende der Main Street untergebracht. Taylor fuhr auf den Hof dahinter und parkte rückwärts neben anderen Polizeifahrzeugen ein. Links von uns standen vier Autos, rechts fünf, Limousinen und Geländewagen, von denen das älteste vielleicht zwei Jahre alt war. In den Fuhrpark waren offenbar in jüngster Zeit mehrere hunderttausend Dollar investiert worden.


  Beim Aussteigen schlug mir heiße Luft wie aus einem Hochofen entgegen. Es war Nachmittag und das Thermometer zeigte bestimmt an die vierzig Grad. Die Hitze war wie eine Wand, gegen die man prallte und die einem die Luft nahm. Bereits beim Überqueren des Parkplatzes brach mir der Schweiß aus und die Luftfeuchtigkeit gab einem den Rest.


  Taylor führte mich durch ein Labyrinth von Gängen zu einer Tür mit einer Rauchglasscheibe, auf der in goldenen Lettern SHERIFF PETER FORTIER stand. Er klopfte kurz und eine Stimme auf der anderen Seite rief uns hinein.


  Fortiers Büro war wie das übrige Revier in makellosem Zustand. Beherrscht wurde es von einem aufgeräumten Schreibtisch aus Eiche mit einem großen Ledersessel. Die Menge der Post in Ein- und Ausgangskorb sah übersichtlich aus. Die weiß getünchten Wände waren tatsächlich weiß, die Neonröhren erst vor kurzem gereinigt worden.


  An einer Wand hingen Bilder von Booten und Fischen. Auf allen war Fortier abgebildet. Er trug eine zerknautschte blaue Mütze, auf deren Vorderseite ein roter Anker eingestickt war, und stand am Steuerrad. Oder er präsentierte den Fang des Tages, wieder mit derselben Mütze. Der lächelnde, gebräunte Fischer unterschied sich beträchtlich von dem Mann mit grimmigem Gesicht hinter dem Schreibtisch.


  Er kam mir mit ausgestrecktem Arm um den Schreibtisch entgegen und gab mir die Hand. Seine fühlte sich an wie ein Schraubstock. Er musterte mich, allerdings bemüht, es nicht zu auffällig zu tun. Ich war es gewohnt, angestarrt zu werden, deshalb störte es mich nicht weiter.


  Während Fortier mich betrachtete, machte ich mir ein Bild von ihm. Er war Mitte fünfzig und seine Uniform war so makellos wie sein Büro. Bügelfalten an den richtigen Stellen, die Schuhe blitzblank gewienert.


  Allerdings wirkte er müde, geradezu erschöpft, bar jeglicher Energie. Vermutlich würde er bei der nächsten Wahl nicht mehr als Sheriff kandidieren. Wenn er diese Entscheidung nicht schon länger getroffen hatte, hatte der Mord an Sam Galloway den Ausschlag gegeben. Der Mann vor mir sehnte sich danach, der Mühsal der wirklichen Welt den Rücken zu kehren. Wahrscheinlich starrte er tagsüber die Bilder an der Wand seines Büros an und träumte davon, seine restlichen Jahre mit Fischen und Bourbontrinken zu verbringen.


  »Danke, dass Sie so kurzfristig gekommen sind«, sagte er.


  »Gern geschehen.«


  »Ehrlich gesagt war ich überrascht, dass Sie überhaupt dazu bereit waren. Ich weiß, dass Sie sonst nur bei Serienmördern ermitteln und unser Mann ist kein Serienmörder. Aber ich habe Ihre Arbeit in South Carolina verfolgt, und da Charleston mit dem Flugzeug nicht weit weg ist, dachte ich mir, was soll’s, einen Versuch ist es wert. Wenn Sie uns also irgendwie helfen können – wir sind für jede Anregung dankbar. Wenn Sie etwas brauchen, sagen Sie es einfach.«


  Die Worte klangen einstudiert, als hätte er sie den ganzen Vormittag über geübt. »Serientäter«, sagte ich.


  »Verzeihung?«


  »Serientäter. Ich befasse mich mit allen. Entführern, Vergewaltigern, Brandstiftern, Erpressern und Mördern. Und ich sage es nur ungern, aber unser Mann ist tatsächlich ein Serienmörder.«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Wegen der Art und Weise, wie der Mord an Sam Galloway inszeniert wurde. Hier eine Frage an Sie: Was, glauben Sie, wird passieren, wenn der Countdown abgelaufen ist?« Sein Blick sagte mir, dass er darüber bereits nachgedacht hatte und zum selben Schluss gekommen war wie ich. »Wenn Sie den Kerl nicht schnappen, und zwar schnell, wird er immer wieder töten. Er wird es wieder tun, bis jemand ihn stoppt. Glauben Sie mir, er hat eben erst angefangen.«


  »Es handelt sich Ihrer Meinung nach also nicht um eine einmalige Tat?«


  »Auf keinen Fall.«


  Fortier schien förmlich zu schrumpfen. Er hatte ganz offensichtlich auf eine andere Antwort gehofft. Trotzdem schien er nicht übermäßig überrascht. Sein Leben würde in der nächsten Zeit nicht leichter werden. Ein Mord war schon schlimm genug, aber eine ganze Serie ein Albtraum.


  »Wie steht es mit der Presse?«, fragte ich.


  »An dieser Front ist alles ruhig. Es gibt in der Stadt eine Wochenzeitung, den Eagle Creek Courier. Er ist mehr oder weniger eine Einmannshow. Harry Spindler, der Typ, der ihn herausgibt, trinkt lieber, als dass er schreibt. Die nächste Ausgabe erscheint erst kommende Woche. Solange Harry bis dahin eine Schlagzeile für die Titelseite hat, macht er uns keine Schwierigkeiten.«


  »Und außerhalb von Eagle Creek?«


  »Die nächsten Großstädte sind Shreveport und Monroe. In Eagle Creek ist nicht viel los, die Reporter würden wahrscheinlich nicht einmal den Weg zu uns finden.«


  »Aber jetzt ist schon etwas los.«


  »Ich werde schon mit ihnen fertig, wenn sie kommen.«


  Das bezweifelte ich nicht. Meiner Erfahrung nach war der typische Sheriff zu fünf Prozent Polizist und zu fünfundneunzig Politiker. Fortier mochte jetzt einen Durchhänger haben, er schien aber lange genug im Geschäft zu sein, um uns die Presse ohne allzu große Anstrengung vom Leib halten zu können.


  »Es wäre gut, wenn wir den Fall so lange wie möglich aus den Schlagzeilen heraushalten könnten«, sagte ich. »Unser Mann sucht nach einem Publikum. Wenn er das nicht bekommt, lässt er sich vielleicht zu einer Dummheit verleiten, um auf sich aufmerksam zu machen. Und je größer die Dummheit, desto leichter schnappen wir ihn.«


  Fortier lächelte und einen kurzen Moment lang sah ich den Mann, der er vor dreißig Jahren gewesen war, einen Mann mit Ehrgeiz und Träumen, die nicht am nächsten Flussufer endeten.


  »Ich werde tun, was ich kann.«


  »Dasselbe gilt für die Website. Auch davon sollte möglichst niemand erfahren. Der Täter will damit Aufmerksamkeit erregen. Wer weiß davon?«


  Das Lächeln erlosch und der alte Mann, der von Fischen und Bourbon träumte, kehrte zurück. »Zu viele. Hier im Department wissen es alle und natürlich habe ich den Chef der städtischen Polizei unterrichtet. Und den Bürgermeister, er musste es wissen.«


  »Dann sorgen Sie für Schadensbegrenzung. Weisen Sie die anderen an, möglichst wenig darüber zu sprechen. Es nützt wahrscheinlich nichts, aber man weiß nie.«


  »Pferde und offene Stalltüren.« Fortier schüttelte den Kopf. »Ich hätte daran denken sollen.«


  »Immerhin campieren keine Presseleute auf Ihrem Parkplatz. Das zeigt, dass sie von der Website noch nichts mitgekriegt haben. Auf die werden sie sich begieriger stürzen als auf einen toten Anwalt, darauf können Sie wetten. Wer weiß, vielleicht können Sie ja den Deckel draufhalten.« Ich überlegte kurz und fügte hinzu: »Dumme Frage, aber in der Stadt weiß inzwischen wahrscheinlich jeder von Sam Galloways Ermordung?«


  Fortier lachte schnaubend. »Was glauben Sie denn?«


  »Es wäre ein Wunder, wenn es in einer so kleinen Stadt anders wäre, und ich glaube nicht so recht an Wunder.«


  »Wir haben noch nicht über Ihr Honorar gesprochen.«


  »Keine Sorge, ich verlange das, was sich die Leute nach meiner Einschätzung leisten können. Mich interessiert der Fall mehr als das Geld. Ich verspreche Ihnen, ich werde Sie nicht in den Bankrott treiben.«


  Fortier grinste. »Versuchen Sie das mal.«


  »Was heißt das?«


  Der Sheriff wischte die Frage mit einer Handbewegung beiseite. »Schicken Sie einfach die Rechnung, wenn Sie fertig sind. Und vergessen Sie nicht die Spesen. Sie wollen sich wahrscheinlich erst noch auf den neuesten Stand bringen, bevor Sie ein Profil erstellen.«


  Ich warf Taylor einen Blick zu, wartete, bis er ihn erwiderte, und sagte dann: »Das hat Officer Taylor bereits im Flugzeug getan. Wenn Sie wollen, bekommen Sie Ihr Profil gleich.«
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  Sheriff Fortier führte uns einen Gang entlang und blieb vor einer Tür stehen, auf deren Rauchglasscheibe in goldenen Buchstaben CAPTAIN ANTHONY SHEPHERD, KRIMINALABTEILUNG stand. Er klopfte kurz und drückte die Tür auf. Shepherd telefonierte. Er hob den Kopf, bedeutete uns, dass er gleich fertig sein würde, und beendete das Gespräch.


  Wir wurden einander vorgestellt, gaben uns die Hand und ich wartete, bis Shepherd mich taxiert hatte. Er war Mitte vierzig, fit und schlank und hatte grau melierte Haare und einen ordentlich gestutzten Schnurrbart. Seine Brille hatte einen breiten schwarzen Rand. Bekleidet war er mit einem schlichten braunen Anzug, einem weißen Hemd und einer roten Krawatte.


  Im Unterschied zu Fortier schien er noch jede Menge Energie zu besitzen. Ich wäre nicht überrascht gewesen, wenn er in Fortiers Büro schon heimlich auf dem großen Ledersessel Probe gesessen hätte.


  Er wirkte gestresst, aber der Grund lag auf der Hand. Der letzte Mord in Dayton lag zehn Jahre zurück. In den vergangenen hundert Jahren hatte es nur zwanzig Morde im ganzen Bezirk gegeben, also im Durchschnitt einen alle fünf Jahre. Gemeinsam war allen Fällen, dass die Opfer ihren Mörder gekannt hatten. Meist hatte es sich um den Ehemann, den Bruder oder einen Bekannten gehandelt. In einigen Fällen war der Täter eine Frau und das Opfer ihr Mann gewesen. Das alles war nicht ungewöhnlich. Die meisten Opfer kennen ihren Mörder.


  Der Mord an Sam Galloway gehörte in eine ganz andere Kategorie. Und Shepherds Name mochte in schönen Goldbuchstaben auf der Tür prangen, aber in Wirklichkeit bestand die Kriminalabteilung des Dayton Parish lediglich aus ihm und zwei weiteren Beamten und die aufregendsten Delikte, mit denen sie gelegentlich zu tun hatten, waren Einbrüche und Schüler, die Dope verkauften.


  »Mr Winter wäre mit seinem Profil so weit«, sagte Fortier.


  »Schon?«


  »Ich arbeite schnell«, sagte ich und spürte Taylors bohrenden Blick auf meinem Hinterkopf. »Und nennen Sie mich bitte Winter. Der ›Mister‹ macht mich so alt.«


  »Also dann Winter. Wir gehen am besten ins Nachbarzimmer, dort haben wir mehr Platz.«


  Fortier sah auf die Uhr. »Ich muss leider zu einer Besprechung. Tony, können Sie mich später informieren?«


  »Ja, Sir.«


  Fortier streckte mir zum Abschied beide Hände entgegen. Mit der linken griff er meinen Arm. Es war das Händeschütteln eines Politikers, das so viel bedeutete wie Ich bin für Sie da.


  »Hat mich sehr gefreut, Sie kennenzulernen, Winter. Und wie gesagt, wenn Sie etwas brauchen, sagen Sie es einfach.«


  »Mach ich.«


  Wir verließen das Büro hintereinander, Fortier bog rechts ab und eilte den Gang hinunter. Die Person, mit der er verabredet war, war offenbar so wichtig, dass er unbedingt pünktlich sein wollte. Da er selbst schon zu den wichtigsten Leuten der Stadt zählte, kamen über ihm nur noch seine Frau und der Bürgermeister. Ich hätte darauf wetten können, dass er sich mit dem Bürgermeister traf, wahrscheinlich um ihn auf den neuesten Stand der Ermittlungen zu bringen. Nicht dass es schon viel zu sagen gegeben hätte.


  Shepherd ging zum Nachbarbüro voraus und trat ohne zu klopfen ein. Im Zimmer saßen zwei Polizeibeamte in Zivil, beide männlich und in den Dreißigern. Beide hatten schwarze Haare und blaue Augen. Sie hätten Zwillinge sein können, nur betrug der Taillenumfang des einen gut fünfundsiebzig Zentimeter und der des anderen rund hundert.


  Sie hatten Schweißflecken unter den Achseln, also hatten sie wahrscheinlich am Vormittag draußen Detektiv gespielt und waren zurückgerufen worden, um mich kennenzulernen. Wenn in einer Kleinstadt wie Eagle Creek ein Mord passiert, lässt man nicht die ganze Ermittlertruppe Däumchen drehend im Büro sitzen.


  Ihre Schreibtische standen an gegenüberliegenden Wänden, ein Fehler, weil die beiden sich dadurch die meiste Zeit den Rücken zukehrten. Besser wäre es gewesen, die Tische in der Mitte des Raums zusammenzuschieben, damit sie sich ansehen konnten. Brainstorming ist viel effektiver, wenn man die Person sieht, mit der man es macht.


  Die beiden drehten sich um, als wir eintraten, und nahmen den Neuen in Augenschein. In ihrem Blick mischten sich Misstrauen und Neugier. Er sagte so viel wie: Für wen halten Sie sich eigentlich? Auch daran war ich gewöhnt.


  Nach der Verhaftung meines Vaters war meine Mutter in den Fluchtmodus gegangen. Von dem Tag an, an dem das FBI ihn holte, lief sie vor allem weg, so lange, bis sie sich in ein frühes Grab getrunken hatte. Ich lebte zwischen elf und siebzehn in fünfzehn verschiedenen Städten in zehn verschiedenen Bundesstaaten, deshalb war ich es gewöhnt, der Neue zu sein. Noch heute fühle ich mich in solchen Situationen unwillkürlich in die Vergangenheit zurückversetzt. Wahrscheinlich werde ich mein Leben lang der Neue bleiben, egal, wie alt ich werde.


  Shepherd entließ Taylor mit einem knappen »Sie können jetzt gehen«.


  »Moment«, sagte ich. »Wenn Sie einverstanden sind, hätte ich ihn gern dabei. Ich gehe davon aus, dass es sich bei unserem Täter um einen Serienmörder handelt. In diesem Fall brauchen wir jeden Mann, den wir kriegen können.«


  Taylor war auf halbem Weg zur Tür stehen geblieben, unsicher, was er tun sollte. Alle Blicke waren auf ihn gerichtet.


  »Also gut, Sie können bleiben«, sagte Shepherd.


  »Ein Serienmörder?« Die Frage kam von dem dünnen Beamten.


  Shepherd wies mit einem Nicken auf ihn. »Das ist Barker.« Dann ein Nicken in Richtung des Dicken. »Und das Romero.«


  Die Art der Vorstellung setzte mich über die Hackordnung ins Bild. Zuerst Shepherd, dann Barker, dann Romero. Taylor tauchte auf Shepherds Radar überhaupt nicht auf, was idiotisch, aber auch verständlich war. Verständlich insofern, als Taylor den naiven Riesen spielte. Idiotisch, weil er wahrscheinlich intelligenter war als Barker und Romero zusammen.


  Allgemeines Händeschütteln, dann setzte ich mich auf den Fenstersims. Stühle waren keine frei. Barker und Romero sahen nicht aus, als würden sie ihre in nächster Zeit räumen, und Shepherd machte keine Anstalten, sie dazu aufzufordern. Trotz der heruntergelassenen Jalousien spürte ich, wie die Sonne durch das Fenster brannte. Drei Uhr fünfundzwanzig. In Gedanken sah ich wieder die Website mit den weißen Ziffern auf pechschwarzem Grund und ein weiteres Strichmännchen, das gleich hängen würde.
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  »Sie haben also bisher ein Opfer, aber es wird weitere geben. Das nächste meiner Einschätzung nach in gut achteinhalb Stunden.«


  »Entsprechend dem Countdown auf dieser Website«, sagte Shepherd. »Sie meinen, der Kerl teilt uns mit, wann er wieder töten wird?«


  »Wozu wäre der Countdown sonst da?«


  »Aber das ist doch verrückt. Warum sollte er das tun?«


  »Okay, Sie müssen zuerst einmal wissen, dass Serientäter nicht wie normale Menschen denken. Alles, was sie tun, ist von ihren Fantasien beeinflusst. Darin liegt die Logik ihres Tuns. Was uns verrückt erscheint, ist für sie vollkommen vernünftig, weil ihre Fantasien für sie alles bedeuten. Haben Sie schon einmal von Richard Trenton Chase gehört?«


  Drei Köpfe wurden geschüttelt. Der von Taylor bewegte sich zunächst nicht, folgte den anderen aber mit kurzer Verzögerung. Man braucht zum Lügen nicht den Mund aufzumachen.


  »Richard Chase war ein Serienmörder aus den siebziger Jahren. Nach seiner Verurteilung wurde er vom FBI verhört. Chase glaubte, sein Blut würde sich in Pulver verwandeln und er müsste es deshalb mit dem Blut seiner Opfer wieder auffüllen. Im Verhör sprach er von einer ›Seifenschalenvergiftung‹. Auf die Frage, was das sei, antwortete er, man könnte anhand der Unterseite der Seife feststellen, ob jemand vergiftet worden sei. War sie aufgeweicht, dann sei alles gut, war sie trocken, dann sei die betreffende Person vergiftet worden und ihr Blut verwandle sich in Pulver.«


  »Total irre«, sagte Barker.


  »An normalen Maßstäben gemessen schon, aber entscheidend ist, dass Chase diese Logik vollkommen einleuchtend fand. Unser Täter hat bereits einige Dinge getan, die zunächst ähnlich absurd klingen. Dazu gehören der Countdown, die Tatsache, dass er den Mord gefilmt und den Film der Polizei geschickt hat, und dass er Feuer als Mordwaffe gewählt hat. Wenn wir ihn kriegen wollen, dürfen wir das nicht als verrückt abtun, sondern müssen uns darauf konzentrieren, was seine Aktionen uns sagen.«


  »Und das wäre?«, fragte Romero.


  »Dass er keineswegs verrückt ist. Es gibt zwei große Kategorien von Serienmördern. Die einen sind organisiert, die anderen nicht. Chase war ein klassisches Beispiel der zweiten Kategorie. Er war paranoid-schizophren, er hat seine Morde nicht geplant. Sein erstes Opfer hat er aus seinem fahrenden Auto heraus erschossen. Das Opfer war einfach nur zur falschen Zeit am falschen Ort. Dasselbe galt für seine weiteren fünf Opfer. Falsche Zeit und falscher Ort.«


  »Aber das gilt doch auch für Sam Galloway«, sagte Barker.


  »Falsch. Der Mörder, der Sam Galloway getötet hat, ist in höchstem Maße organisiert. Alles, was er tut, geschieht aus einem bestimmten Grund.«


  »Was können Sie uns noch über ihn sagen?«, fragte Shepherd.


  »Sie suchen nach einem weißen Mann, eins fünfundsiebzig groß, Mitte dreißig. Schmächtige Statur, Collegeabschluss.«


  »Hey, Barker, das könntest du sein«, rief Romero durch den Raum.


  »Ich habe ein Alibi«, gab Barker zurück. »Ich war gestern Abend bei deiner Frau.«


  »Schluss jetzt!« Shepherd wandte sich wieder an mich. »Okay, was noch?«


  »Das wäre vorerst alles. Ich muss den Tatort sehen oder die Leiche. Am besten beides. Setzen Sie für die Suche alle verfügbaren Kräfte ein.«


  »Vielleicht haben wir Glück und finden den Kerl, bevor er wieder zuschlägt.«


  »Und vielleicht gibt es den Weihnachtsmann ja wirklich.«


  Shepherd sah mich scharf an.


  »Ich glaube nicht an Glück. Ich habe nie daran geglaubt und werde es auch nicht tun. Glück ist der letzte Ausweg für Menschen ohne Fantasie. Ich glaube an harte Arbeit. Damit kriegen wir unseren Mann. Mit ehrlicher, harter Arbeit.«


  Shepherd öffnete den Mund, um etwas zu sagen, und ich konnte mir schon denken, was. Über die Jahre habe ich mehr als genug Autoritätspersonen vor den Kopf gestoßen, manchmal absichtlich, manchmal unabsichtlich. Diesmal war es unabsichtlich passiert. Der Vorteil war, dass ich soeben herausgefunden hatte, wie weit ich bei Shepherd gehen konnte. Wenn ich mit neuen Leuten zusammenarbeite, habe ich immer gern klare Verhältnisse.


  »Captain Shepherd«, sagte ich höflich wie ein guter Pfadfinder, »könnte ich Sie kurz in Ihrem Büro sprechen?«
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  Wir gingen schweigend hinüber. Shepherds Schultern waren angespannt, seine Bewegungen steif. Er war ziemlich sauer, was ich gut verstehen konnte. Auf dem Weg nach draußen begegnete ich Taylors Blick. Sein Gesicht verriet nichts, aber in seinem Kopf arbeitete es fieberhaft und in seinen Augen brannten Fragen. Bestimmt hätte er liebend gern gewusst, was ich mit meiner Provokation bezweckte.


  Shepherd schloss die Tür hinter uns, setzte sich an seinen Schreibtisch und bedeutete mir, auf dem Stuhl davor Platz zu nehmen. Er strich sich über seinen gepflegten Schnurrbart, dann richtete er den Blick auf mich.


  »Der letzte Ausweg für Menschen ohne Fantasie?«


  Ich erwiderte seinen Blick, ohne mit der Wimper zu zucken, und schwieg.


  »Ich mag es nicht, wenn man mich vor meinen Leuten lächerlich macht.«


  »Ich versichere Ihnen, das war nicht meine Absicht.«


  »Aber es kam so rüber, auch wenn Sie es nicht wollten.«


  »Ich weiß. Ich lasse mich manchmal von einem Fall so sehr mitreißen, dass ich unüberlegte Dinge sage. Aber ich wollte Sie nicht kränken.«


  Shepherd dachte darüber nach und sein Schweigen hing schwer zwischen uns. Er fixierte mich weiter und ich erwiderte seinen Blick.


  »Sie sehen in mir einen überforderten Provinzbullen. Und wissen Sie was? Sie haben recht. Ich habe mit Fällen dieser Größenordnung keine Erfahrung, auf die ich zurückgreifen könnte. Sie dagegen haben das. Wenn Sie freie Hand brauchen, um diesen Schweinehund zu fassen, bekommen Sie die von mir. So viel Sie wollen.« Pause. Die Hand strich wieder über den Schnurrbart. Er durchbohrte mich mit seinem Blick. »Aber kommen Sie mir bitte nicht noch einmal so respektlos vor meinen Leuten.«


  »Verstanden.«


  Shepherd lehnte sich zurück und schüttelte den Kopf. »Ich begreife nicht, wie jemand so etwas tun kann. Benzin über einen Mitmenschen kippen und dann zusehen, wie er verbrennt. Das ist doch krank.« Er schüttelte wieder den Kopf und sah mich an. »Wie können Sie das täglich ertragen und normal bleiben? Wie schlafen Sie nachts?«


  »Mit Whisky und Schlaftabletten. Und wer sagt, dass ich normal geblieben bin?«


  Shepherd hätte fast gelacht. »Und das hilft? Schlaftabletten?«


  »Meistens.«


  »Ich will nur, dass dieser Albtraum aufhört und hier wieder eine Art Normalität einkehrt.«


  »Das wollen wir beide. Sie hatten vor, mir Barker an die Seite zu stellen, stimmt’s?«


  »Er ist ein guter Mann. Mein bester.«


  »Nein, das ist er nicht.«


  »Er ist Romero haushoch überlegen.«


  »Das bestreite ich keinen Moment.«


  »Warum wollen Sie dann lieber Romero?«


  Es dauerte einen Moment, bis der Groschen gefallen war.


  »Sie wollen weder mit Barker noch mit Romero arbeiten, sondern mit Taylor.«


  Ich nickte.


  »Warum? Er ist noch neu. Barker hat ihm siebzehn Jahre Erfahrung voraus.«


  »Ich habe meine Gründe.«


  »Und ich würde diese Gründe gerne hören.«


  »Sie sagten vorher, Sie wollten mir Spielraum lassen.« Ich lächelte. »Jetzt wäre eine gute Gelegenheit dazu.«


  »Okay, Sie bekommen Taylor. Aber wenn Sie Ihre Meinung ändern, kann ich Ihnen auch Barker geben.«


  »Ich werde meine Meinung nicht ändern. Bei diesem Fall ist Taylor mein Assistent.« Ich stand auf, um zu gehen, blieb aber an der Tür stehen. »Ach, eins noch. Sie wissen nicht zufällig, wie Taylor mit Vornamen heißt?«
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  Taylor sagte auf dem Weg zum Auto kein Wort. Er sagte auch nichts, als er den Motor startete und vom Parkplatz fuhr. Schweigend fuhren wir die Main Street entlang, vorbei an Rathaus und Gericht und der hohen, weißen Statue des streng aussehenden Mannes. Der Motor brummte und der glatte Straßenbelag verschwand unter den Reifen. Es waren nur wenige Autos unterwegs und schon nach ein paar Minuten hatten wir das Imperial Hotel am südlichen Ende der Straße erreicht. Taylor stellte den Motor ab.


  »Irgendwann müssen sie mir Ihren Plan verraten«, sagte er.


  »Sie haben recht. Aber jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt.« Ich öffnete die Beifahrertür und stieg in die Hitze hinaus. Dann lehnte ich mich noch einmal in die offene Tür. Ich passte auf, dass ich nicht mit dem heißen Metall in Berührung kam.


  »Warten Sie bitte hier, während ich drinnen einchecke.«


  Taylor wies mit einem Nicken auf meinen Koffer auf dem Rücksitz. »Haben Sie nicht etwas vergessen?«


  »Nein.« Ich schlug die Tür zu.


  Aufgrund seiner Lage gehörte das Imperial Hotel zu den neueren Gebäuden an der Main Street, erbaut um die Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts. Die ältesten Häuser standen an dem Platz im Zentrum. Wenn man von dort stadtauswärts fuhr, wurden die Häuser allmählich moderner, wie es dem langsamen Wachstum einer solchen Kleinstadt entsprach. Zwar hatte das Imperial schon kurz nach dem Zweiten Weltkrieg aufgemacht, aber Fenster und Fassade wirkten wie neu.


  Ein kalter Luftstoß empfing mich, als ich aus der hellen Sonne in das Grabesdunkel trat, das dem dicken Gemäuer geschuldet war. Ich schob die Sonnenbrille in die Haare und ging zur Rezeption. Überall war abgenutztes dunkles Holz und die Lampenschirme waren mit grünem Stoff bespannt. Der Teppich war in Rot und Gold gehalten, aber wiederholtes Reinigen hatte die Farben ausgebleicht. Während die Außenfassade an die fünfziger Jahre erinnerte, wirkte das Innere noch einmal hundert Jahre älter.


  Das Einchecken dauerte zwei Minuten. Anschließend gab der Mann an der Rezeption mir einen Schlüssel, in dessen Anhänger »Senator-Suite« eingeschnitzt war.


  Wenn ich einen Fall übernehme, stelle ich zwei Bedingungen. Erstens will ich eine Suite und nicht nur ein Zimmer. Das geht auf meine Zeit beim FBI zurück. Trotz eines Jahresbudgets von mehreren Milliarden Dollar waren die Spesen der FBI-Agenten äußerst knapp bemessen. Ich habe mehr billige Motelzimmer von innen gesehen, als mir lieb ist, und deshalb bestehe ich jetzt auf einer Suite. Ich bin zwar ein Nomade, aber deshalb muss ich nicht im Zelt leben.


  Die zweite Bedingung war eine Flasche Single Malt. Alles über zwölf Jahre war annehmbar, achtzehn Jahre und darüber hinaus waren natürlich noch besser.


  Ich sagte dem Rezeptionisten, dass ich mein Gepäck später bringen würde, dann ging ich hinaus zum Auto und stieg wieder ein. Taylor hatte den Motor laufen lassen und die Klimaanlage voll aufgedreht. Auf seinem Handy verfolgte er, wie weitere Strichmännchen massakriert wurden.


  »Tommy Taylor. Für jemanden Ihrer Größe wäre das wirklich peinlich. Der kleine Tommy Taylor. Geht einem glatt von der Zunge, finden Sie nicht?«


  Taylor klappte sein Handy zu und steckte es ein. »Shepherd konnte Ihnen also nicht helfen?«


  »Wer sagt, dass ich ihn gefragt habe?«


  Taylor hob die Augenbrauen.


  »Ich brauche ein anderes Hotel.«


  »Warum? Das hier ist das beste.«


  »Ich weiß, und Ihren Arbeitskollegen gegenüber bleibt es dabei, dass ich hier wohne.«


  »Ich soll sie anlügen?«


  »Nur wenn sie fragen.«


  »Und Sie wollen wahrscheinlich immer noch nicht reden.«


  »Bald. Kennen Sie also ein anderes Hotel? Ich suche etwas Ruhiges, Anonymes. Einen Ort, an dem man nicht zu viele Fragen stellt.«


  »Da weiß ich was.«


  Taylor legte einen Gang ein und fuhr los. Nach fünfzig Metern bog er rechts ab, fünf Minuten später kamen wir an die Eisenbahngleise. Der Wagen ruckelte über die Schienen und die schwere Karosserie hob und senkte sich, von den Stoßdämpfern weich abgefedert.


  Die Straßen in dieser Gegend warten zwar in gutem Zustand, aber nicht so tadellos wie die Main Street. Gelegentlich gab es Schlaglöcher oder der Wind fegte Papierfetzen oder eine leere Verpackung über die Fahrbahn wie eine Steppenhexe. Der Zustand der Häuser war in etwa so, wie man es von einem vergleichsweise wohlhabenden Beamten- und Angestelltenviertel erwartet. Einige sahen gepflegt aus wie kleine Paläste, mit intakter Fassade, ordentlich gemähtem Rasen und einer Fahne, die an diesem windstillen Nachmittag schlaff am Mast hing. Vereinzelte waren baufällig. Der Rasen war mit Unkraut überwachsen, Dachziegel fehlten und unter dem Anstrich schien Holz durch. Doch die meisten Häuser lagen irgendwo zwischen diesen beiden Extremen.


  Die Morrow Street war auf beiden Seiten von Bars gesäumt, grauen, zweistöckigen Gebäuden mit dunklen Fenstern. Dazwischen befanden sich einige Pensionen und Diner, doch hauptsächlich sah man Bars. Hier schlug das dunkle Herz von Eagle Creek. Jede Stadt hatte eins, weil jede eins brauchte. Hier bekamen Schüler gegen Vorlage offensichtlich gefälschter Ausweise Alkohol, hier konnten Männer mit genügend Geld in der Tasche ihre Triebe befriedigen. Wer Gras brauchte, war hier ebenfalls richtig.


  Wir fuhren zwei Drittel der Straße entlang und hielten vor einer Pension. Tür und Fensterrahmen waren knallrot gestrichen, ein Lichtblick in all dem Grau. Auf einem Schild über der Tür stand in roten, verschnörkelten Buchstaben Hannah’s Place. Ich stieg aus und holte Koffer und Laptop vom Rücksitz. Taylor nahm mir den Koffer ab und ich folgte ihm über den Gehweg.


  Es war kurz nach vier, die Morrow Street war menschenleer und wirkte einsam und verlassen wie ein Filmset vor der Demontage. Ein paar Bars hatten Happy Hour von halb sechs bis halb acht. Offenbar konnte hier jemand nicht rechnen, aber das war wohl die Zeit, wenn die Straße zum Leben erwachte. Um neun hatten dann alle so viel Alkohol konsumiert, dass überall Highlife herrschte. Doch heute würde es wahrscheinlich ruhig bleiben. An einem Mittwochabend am Tag nach einem brutalen Mord kamen wahrscheinlich nicht viele Gäste.


  Das Innere der Pension war kühl, sauber und geräumig. Die abgenutzten roten und weißen Bodenfliesen waren schachbrettartig angeordnet, in der Luft lag ein schwacher Geruch nach Zitrone. In den Winkel unter der Treppe hatte man ein rotes Ledersofa gerückt. Die Fünfziger-Jahre-Atmosphäre wurde durch die Hollywood-Schwarz-Weiß-Fotos an den Wänden noch verstärkt. Marilyn Monroe und Tony Curtis, Rock Hudson und Doris Day, Paul Newman, Marlon Brando. Wir gingen zur Rezeption und Taylor schlug auf eine altmodische Tischklingel aus Messing.


  »Sekunde«, rief eine Stimme aus dem Hinterzimmer.


  Die Frau, die der Stimme ins Zimmer folgte, war Anfang bis Mitte zwanzig, sah aber aus wie mindestens dreißig. Ihre Hände waren dem Aussehen nach harte Arbeit gewöhnt, sie selbst war schlank, aber ebenfalls von der Arbeit und nicht, weil sie ins Fitnessstudio ging.


  Sie hatte große, rehbraune Augen und kurze blonde, stachelig abstehende Haare, außerdem Piercings in Ohren und Nase. Dazu ein ausgeleiertes Gutterpigs-T-Shirt. Ihre Haare sahen aus wie selbst geschnitten, ein praktischer Schnitt für jemanden, der tagsüber keine freie Stunde und auch keine Zeit für Schönheitssalons oder Haarekämmen hatte. Der keine Zeit hatte, fertig, aus. Denn Zeit war kostbar.


  Ich hatte eine ähnliche Einstellung. Meine glichen einem weißen Gestrüpp, das mir bis zu den Schultern reichte. Mein Styling bestand darin, dass ich mir nach dem Duschen ein paarmal kräftig mit den Fingern durch das Haar fuhr und fertig.


  Als die Frau Taylor sah, lächelte sie und die Jahre fielen von ihr ab. Einen kurzen Moment lang entsprach ihr Aussehen ihrem wirklichen Alter. Eine unaufdringliche Schönheit kam zum Vorschein, die in ständigem Kampf mit dem harten Arbeitstag lag.


  »Hey, Hannah.«


  »Hey, Taylor.«


  Taylor wandte sich an mich. »Jefferson Winter, darf ich Ihnen Hannah Hayden vorstellen.« Und zu dem Mädchen: »Hannah, das ist Jefferson Winter.«


  »Cooler Name«, sagte ich. »Sie sind ein wandelndes Palindrom.«


  Sie lächelte. »So hat mich noch niemand genannt.«


  »Winter braucht ein Zimmer.«


  »Da hat er Glück, wir vermieten welche.«


  »Sie haben nicht zufällig eine Suite?«, fragte ich.


  »Klar, oben in der fünften Etage. Mit einer tollen Aussicht.«


  »Da das Haus nur zwei Stockwerke hat, heißt das vermutlich nein.«


  »Ich kann Ihnen unser bestes Zimmer geben. Zwar keine Suite, aber mit eigenem Bad.«


  »Und Pralinen auf dem Kopfkissen?«


  Hannah hob die Augenbrauen.


  »Dann vielleicht mit einem Schokoriegel? Das Mittagessen ist schon eine Weile her und mein Blutzucker sinkt gerade rapide ab.«


  Sie betrachtete mich eingehend und zuckte mit den Schultern. »Pralinen habe ich keine, aber Schokolade kann ich bestimmt irgendwo auftreiben.«


  »Dann nehme ich das Zimmer.«


  Hannah musterte mich noch einmal von Kopf bis Fuß, dann nannte sie einen Preis, der wahrscheinlich zwanzig Prozent über dem normalen Betrag lag. Ich zahlte für zwei Nächte im Voraus, legte noch einmal hundert Dollar daneben und drehte den Schein so, dass Benjamin Franklin Hannah ansah.


  »Es wäre mir recht, wenn Sie niemandem sagen, dass ich hier bin.«


  »Kein Problem.« Das Geld verschwand.


  Sie gab mir den Schlüssel. Taylor kam mir zuvor, schnappte meinen Koffer und stieg die Treppe hinauf. Das Zimmer lag am Ende eines schmalen Flures. Es war keine Suite, genau wie Hannah gesagt hatte, aber es war sauber und ordentlich, die Matratze war fest, und im Bad lebten keine exotischen Organismen. Es gehörte mit Sicherheit nicht zu meinen Top Ten, wahrscheinlich nicht einmal zu meinen Top Fifty, aber ich hatte schon viel schlimmer übernachtet.


  Die Gardinen waren gegen die Hitze zugezogen. Der Stoff glühte wie ein Lampion. Taylor hatte den Koffer auf das Bett gelegt und sah mich an.


  »Ich warte auf eine Erklärung, Winter.«


  »Natürlich tun Sie das. Sonst hätte ich Sie ja vollkommen falsch eingeschätzt.«


  »Im Ernst, ich warte darauf.«


  »Sie bekommen auch eine. Aber zuerst müssen Sie noch ein paar Dinge für mich erledigen.«


  Ich nannte die Liste der Aufgaben und gab ihm den Schlüssel zur Senator-Suite des Imperial. Taylor kniff die Augen zusammen, als wollte er meine Gedanken lesen.


  »Ich kann Ihnen das auch aufschreiben«, bot ich an.


  Taylor starrte mich nur stumm an.


  »Und ziehen Sie was anderes an. Die Uniform geht nicht.«


  Taylors Blick verfinsterte sich und er ging zur Tür. Mit der Hand auf der Klinke blieb er stehen und blickte über die Schulter.


  »Wenn ich wiederkomme, kriege ich die Erklärung.«
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  Die Zimmertür fiel ins Schloss und Taylors Schritte entfernten sich. Als Nächstes stellte ich einiges um und richtete mich ein. Dann schloss ich meine Laptop-Lautsprecher an und überließ dem Computer die Auswahl der Musiktitel per Zufallswiedergabe.


  Der erste Akt von Figaros Hochzeit erfüllte das Zimmer. Er beginnt damit, dass Figaro ausmisst, wo das Brautbett stehen soll. Mozarts Musik sprüht vor Witz und ich muss, wenn ich diese Stelle höre, unweigerlich lächeln. Die Welt mochte noch so finster aussehen, diese Musik hatte die Kraft, sie wieder aufzuhellen.


  Ich telefonierte nach unten, fragte Hannah nach dem Wi-Fi-Passwort und bestellte Kaffee. In meinem Posteingang befand sich neben den üblichen Junk-Mails auch eine E-Mail von Olina Kalani, dem Polizeichef von Honolulu, und eine neue Anfrage der New Yorker Polizei. Solche Anfragen kamen praktisch täglich herein, nicht selten sogar zwei oder drei. Das Problem war nur, dass ich nicht alle Aufträge annehmen konnte und die meisten Leute enttäuschen musste. Ich musste lernen, damit zu leben, aber es fiel mir schwer. An manchen Tagen kam ich mir vor wie der holländische Junge, der ein Loch im Deich mit dem Finger abdichtet, nur dass in meinem Fall statt Wasser Blut durch den Damm sickerte.


  Der Tonfall von Chief Kalanis E-Mail war höflich, aber zugleich genervt. Die Medien hatten sich auf den Fall eines Vergewaltigers gestürzt und betrieben mit ihren Schlagzeilen Panikmache. Die Ermittlungen wurden dadurch nur erschwert. Ich schrieb ihm rasch zurück, er solle mir alles schicken, was er zu dem Fall habe. Wenn mir dazu etwas einfalle, würde ich ihm Bescheid geben. Dann loggte ich mich auf der Website des Täters ein.


  07:22:20.


  Eine geschlagene Minute lang betrachtete ich nur den Bildschirm und folgte den verstreichenden Sekunden, den Ziffern, die sich der Null näherten. In dieser Zeit segneten sechs weitere gepixelte Strichmännchen das Zeitliche. Ich habe selten eine so lange Minute erlebt.


  Ich schob den Laptop zur Seite, legte mich aufs Bett, schloss die Augen und ging in Gedanken durch, was ich wusste. Während im Hintergrund Figaros Hochzeit spielte, dachte ich an Gulfstreams, nagelneue Polizeiautos und den Sheriff einer Kleinstadt, der es sich leisten konnte, mir einen Blankoscheck auszustellen. Ich dachte an leuchtende Wandfarben und blitzende Fenster. Vor allem aber dachte ich an die letzten Momente von Sam Galloways Leben, an die Flammen, die über seine Haut züngelten, und an das unendlich langsame Abgleiten in den von Folterqualen erfüllten Wahnsinn. Ich hätte gern gewusst, was er in den Minuten vor seinem Tod gesehen hatte, insbesondere wen er gesehen hatte.


  Dreierlei stand bisher fest.


  Wo immer Sams Mörder sich in diesem Augenblick aufhielt und was immer er tat, er hatte sich wie ein Chamäleon an seine Umgebung angepasst, denn genau das beherrschten Mörder dieses Typs so perfekt. Sie passten sich an. Sie waren der stille Nachbar, der immer fröhlich winkte und höflich grüßte. Der Arbeitskollege, der einem im letzten Herbst ausgeholfen hat, als das Auto kaputtging. Und wer weiß, vielleicht war er sogar der Kumpel, bei dem man am Wochenende zum Grillen eingeladen war.


  So ist das mit diesem Typ von Mörder. Wenn man ihm auf der Straße begegnet, würde man nie vermuten, wer er in Wirklichkeit ist. Er hat Frau und Kind und einen Job. Ein ganz normales Leben. Aber dieses Leben war nur eine Illusion, nur eine Fassade, hinter der er sein wahres Selbst verbarg.


  Ich kannte mich mit solchen Fassaden aus. Mein Vater war selbst ein Meister der Täuschung gewesen. Fünfzehn Morde in zwölf Jahren, ohne dass jemand den geringsten Verdacht geschöpft hätte.


  Zweitens wusste ich, dass die Gedanken von Sams Mörder unablässig um seine Tat kreisen würden. Selbst wenn er wollte, könnte er nicht damit aufhören.


  Zwar würde er nach Kräften so tun, als wäre heute ein ganz normaler Tag. Er würde die richtigen Dinge sagen und angemessene Antworten geben. Wenn überhaupt etwas, würde er noch mehr als sonst darauf achten, nicht aufzufallen. Aber die Ereignisse der vergangenen Nacht würden ihm wie eine Endlosschleife durch den Kopf gehen, eine unablässige Folge von Geräuschen und Bildern, die ihn in jedem wachen Moment verfolgte. In ruhigeren Augenblicken, wenn er sicher war, allein zu sein, würde er sich seinen Erinnerungen für kurze Zeit vielleicht sogar ganz überlassen. Aber die restliche Zeit würde er darauf achten, dass er sich genauso verhielt wie sonst.


  Drittens war ich felsenfest davon überzeugt, dass er, solange ihn niemand aufhielt, wieder zuschlagen würde.


  Und noch etwas wusste ich mit neunundneunzigprozentiger Sicherheit. Diese Bombe wollte ich bei Taylors Rückkehr platzen lassen. Ich war nicht sicher, wie er reagieren würde. Hoffentlich war er in der Lage, seine persönlichen Gefühle zurückzustellen und die Lage objektiv zu beurteilen. Sonst war ich allein. Aber diese Gefahr bestand eher nicht. So sehr konnte ich mich gar nicht in Taylor getäuscht haben.


  Ein leises Klopfen an der Tür rief mich in die Gegenwart zurück. Ich klappte den Laptop zu, stand auf und ließ Hannah herein. Sie trug ein Tablett zum Nachtkästchen und stellte es dort ab. Der Duft frischen Kaffees folgte ihr durch das Zimmer. Auf dem Tablett lag eine Banane. Ich sah zuerst die Banane an, dann Hannah.


  »Das ist kein Schokoriegel.«


  Hannah lächelte. »Zehn von zehn Punkten für scharfe Beobachtungsgabe. Taylor sagte schon, dass Sie echt gut sind. Wenn Sie ein Problem mit Ihrem Blutzuckerspiegel haben, ist Obst erwiesenermaßen besser.«


  »Aber es schmeckt nicht so gut.«


  »Sie werden mir noch danken.«


  Ich nahm die Banane und betrachtete sie widerwillig. Dann schälte ich sie und begann zu essen.


  Hannahs Lächeln wurde breiter. »Sie sehen jetzt schon besser aus.«


  »Dafür erwarte ich einen Rabatt auf das Zimmer.«


  Das Lächeln wurde zu einem Lachen. »Na klar.«


  Ich ließ zwei Stück Zucker in den Becher fallen und nahm einen Schluck. Der Kaffee spielte nicht in derselben Liga wie der Blue Mountain in der Gulfstream, aber er war stark und voller Koffein und erfüllte seinen Zweck.


  »Sie sind vermutlich nicht die ursprüngliche Hannah, es sei denn, Sie hätten das Geheimnis der ewigen Jugend gelüftet.«


  Hannah lachte, ein melodisches und einladendes, ganz wunderbares Lachen. Manchmal trifft man Leute, zu denen man sich spontan hingezogen fühlt. Etwas macht klick und man will instinktiv alles über sie wissen.


  »Das war meine Großmutter«, sagte sie. »Sie hat die Pension in den sechziger Jahren gekauft. Die Pension ist seit über fünfzig Jahren in Familienbesitz.«


  »Sie kennen Taylor schon länger, stimmt’s?«


  Hannah nickte. »Wir sind zusammen zur Highschool gegangen. Ich war zwei Klassen über ihm.«


  »Ältere Mädchen lassen Jungs, die jünger sind, in der Regel links liegen. Jedenfalls war das zu meiner Zeit in der Highschool so.«


  »Das klingt, als sprächen Sie aus Erfahrung.«


  »Aus harter, leidvoller Erfahrung.«


  »Wie hat sie geheißen?«


  »Alison Blane. Sie war zwei Klassen über mir.«


  »Und sie hat Ihnen das Herz gebrochen.«


  »In tausend Stücke. Wie kommt es also, dass Sie Taylor überhaupt wahrgenommen haben?«


  »Er war der beste Footballspieler, den Eagle Creek je gehabt hat und je haben wird. Eine Legende.«


  »Das passt.«


  Hannah kniff die Augen zusammen und lächelte ein Lächeln, das sie viel älter aussehen ließ. »Sie wollen auf etwas hinaus und ich denke, ich weiß schon, worauf. Seien Sie also so gut und kommen Sie zur Sache. Sosehr ich diesen kleinen Ausflug in die Vergangenheit genieße, ich habe noch zu tun.«


  »Wie heißt Taylor mit Vornamen?«


  »Warum sollte ich Ihnen den verraten? Zumal Taylor mir eben erst fünfzig Dollar gegeben hat, damit ich es nicht tue.«


  Ich zog hundert Dollar aus meiner Geldbörse und wedelte damit vor ihrer Nase hin und her. »Weil Benjamin Franklin einen Ulysses S. Grant jederzeit sticht.«


  Hannah nahm mir den Schein aus der Hand. »Da könnten Sie recht haben.«
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  Zwanzig Minuten später kehrte Taylor zurück. Er schleppte ein Whiteboard, das so groß war wie er, und an einem seiner kräftigen Finger hing eine Einkaufstüte aus Plastik. Den Inhalt schüttete er neben mir auf das Bett. Die Tüte enthielt eine Kollektion verschiedenfarbiger Filzstifte und die Flasche Single Malt, die in meiner Suite im Imperial zurückgeblieben war. Bei dem Whisky handelte es sich um einen dreißig Jahre alten Glenmorangie. Sehr nobel und seltener als ein Diamant. Ein Kenner musste ihn gekauft haben.


  Ich erbrach das Siegel, öffnete die Flasche, hielt sie an die Nase und atmete tief ein. Einen kurzen Moment lang fühlte ich mich an einen kalten, wilden Ort versetzt, der Lichtjahre von Louisiana im August entfernt war. Ich roch den Torf und die Heide. Kalter Regen stach mir ins Gesicht und über meinem Kopf brodelten schwarze Wolken. Ich steckte den Korken wieder hinein und stellte die Flasche auf den Toilettentisch.


  Taylor hatte schwarze Jeans und ein einfaches schwarzes Hemd angezogen. Dazu schwarze Sneakers und schwarze Socken. In dem Holster an seiner Hüfte steckte eine Glock. Es war keine große Verbesserung, aber ein Schritt in die richtige Richtung, wenn auch ein kleiner.


  »Was ist?«, fragte er.


  »Sie sehen aus wie ein Bulle, dem man seine Dienstabzeichen geklaut hat.«


  »Immer noch besser als ein Rockstar auf dem Abstieg, der sich verzweifelt an seiner glorreichen Vergangenheit festklammert.« Er wies mit einem Nicken auf das Whiteboard. »Wohin soll ich das stellen?«


  »Da drüben neben den Schrank bitte.«


  Taylor lehnte die Tafel an die Wand. Weil der Platz beengt war, musste er sie hochkant stellen.


  »Erklärungen, Winter.«


  »Bekommen Sie, wenn Sie den dritten Test bestanden haben.«


  »Test? Was für ein Test?«


  »Nur ein paar Fragen, Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen.« Ich kniff die Augen zusammen. »Hoffe ich wenigstens. Okay, erste Frage: Haben Sie schon mal jemanden ermordet?«


  »Wie bitte? Natürlich nicht.«


  »Zweite Frage: Darf man unter bestimmten Umständen lügen?«


  Taylor sah mich nur böse an.


  »Beantworten Sie die Frage.«


  »Nein.«


  »Und wenn das Hündchen des kleinen Jimmy gerade gestorben ist und seine Mutter sagt, Scraps sei über die Regenbogenbrücke gegangen, wohne jetzt auf der Sunshine Farm und jage dort den ganzen Tag Kaninchen und futtere Steaks vom Feinsten?«


  »Also gut, manchmal sind kleine Lügen erlaubt.«


  »Und das ist wirklich Ihre Meinung – das ist jetzt keine solche Lüge, oder?«


  »Es reicht. Ich habe keine Ahnung, worauf Sie hinauswollen, und wenn Sie mir das in den nächsten zwei Sekunden nicht erklären, gehe ich und Sie können sich für Ihre Psychospielchen einen anderen Dummen suchen.«


  Ich lächelte. »Gratuliere. Bestanden.«


  Taylor schüttelte den Kopf und ging zur Tür.


  »Mit einem schlechten Profil kann man einen Fall ganz leicht vermasseln.«


  Taylor blieb stehen, die Hand auf der Klinke.


  »Sie haben tausend Fragen im Kopf, aber die nach dem Profil steht auf der Liste ganz oben.« Taylor starrte mich unverwandt an und ich wies mit einem Nicken auf das Bett. »Setzen Sie sich, dann reden wir.«


  Er ging zum Bett und setzte sich.


  »Ich musste wissen, ob ich Ihnen vertrauen kann«, sagte ich.


  »Warum?«


  »Dazu kommen wir gleich. Außerdem musste ich wissen, ob ich mit Ihnen arbeiten kann. Als ich Sie im Flugzeug nach dem Filmclip fragte, wollte ich herausfinden, ob Sie mir sagen, was Sie denken, oder nur, was ich hören will. Ich hasse Jasager. Auf dem Revier wollte ich wissen, ob Sie rasch reagieren. Sie wussten, dass das Profil, das ich den anderen gegeben habe, Blödsinn war, aber Sie haben den Mund gehalten. Gute Entscheidung übrigens.«


  »Aber warum? Ich kapier’s nicht, wirklich. Wozu der ganze Aufwand?«


  »Weil in diesem Fall eine falsche Grundannahme gemacht wurde, eine Annahme, die auf einem irreführenden Indiz beruht, das zugegebenermaßen verführerisch einleuchtend ist.« Ich schwieg kurz, um meine Gedanken zu ordnen. »Okay, ich sagte in meinem Profil, wir würden einen weißen Mann suchen, eins fünfundsiebzig groß, Mitte dreißig, schmächtige Statur und Collegeabschluss. Fünf Informationen. Zwei davon sind richtig, drei könnten richtig sein.« Ein Schulterzucken. »Oder auch nicht. Welche zwei sind richtig?«


  »Das ist eine Fangfrage«, erwiderte Taylor. »Alle fünf stimmen. Sie haben die Informationen ja aus dem Filmclip. Der Typ, der das Streichholz geworfen hat, war definitiv weiß und schlank, und ein Meter fünfundsiebzig trifft es auch ziemlich genau. Angesichts der Art seines Verbrechens liegt der Schluss nahe, dass er ein College besucht hat und zwischen dreißig und vierzig Jahre alt ist. Das ist keine Kunst, Winter.«


  Ich schwieg und gab Taylor etwas Zeit, über seine Worte nachzudenken.


  »Scheiße. Der Typ, der das Streichholz geworfen hat, war gar nicht der Täter. Das glauben Sie doch, ja?«


  »Sie sind schon im Flugzeug fast draufgekommen, als Sie sagten, der Mann mit dem Streichholz hätte ein Roboter sein können.« Ich hielt die Hand hoch, Daumen und Zeigefinger drei Zentimeter auseinander. »So nah waren Sie dran. Die fehlenden Emotionen waren der Schlüssel, damit hatten Sie recht. Und es gibt leichtere und wirksamere Methoden, jemanden zu töten. Auch damit hatten Sie recht.«


  Taylor hörte mit weit geöffneten Augen und ungeteilter Aufmerksamkeit zu. Er dachte nicht im mindesten mehr daran zu gehen.


  »Feuer ist eine hässliche Art zu töten. Wer Feuer als Mordwaffe wählt, ist ein Sadist. Ein Sadist würde aber ganz anders reagieren als der Mann im Film. Er würde die Dinge möglichst in die Länge ziehen, sich Zeit lassen und mit seinen Requisiten spielen. Zuerst würde er den Kanister schütteln, damit sein Opfer das Benzin plätschern hört. Dann würde er ein paar Streichhölzer anzünden und sie erst ausblasen, wenn sie bis zu seinen Fingern heruntergebrannt wären. Er würde sein Opfer quälen, bis er es gebrochen hätte. Erst dann würde er es anzünden.«


  »Mein Gott«, sagte Taylor leise. In seinem Blick mischten sich Grauen und Abscheu.


  »Ein Sadist würde niemals, nicht in einer Million Jahre, geradewegs auf sein Opfer zugehen, es mit Benzin überschütten und ein angezündetes Streichholz darauf werfen. Das macht doch keinen Spaß, oder? Der Mann, der das Opfer angezündet hat, wurde dazu gezwungen.«


  »Wie?«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Mit irgendeiner Drohung. Vielleicht von einem Angehörigen. Wurde in den vergangenen achtundvierzig Stunden jemand als vermisst gemeldet?«


  Taylor schüttelte den Kopf. »Nicht dass ich wüsste.«


  »Dann wahrscheinlich nicht von einem Angehörigen. Es sei denn, es gibt irgendwo ein Haus voller Leichen, das noch niemand entdeckt hat. Aber das ist nicht die entscheidende Frage. Die entscheidende Frage ist, warum. Warum hat der Täter die Drecksarbeit nicht selbst erledigt?«


  »Keine Ahnung, aber er hatte vermutlich einen triftigen Grund.«


  »Warum sagen Sie das?«


  »Die Wahl des Feuers als Mordwaffe heißt, dass er sadistische Neigungen hat. Aber wenn er jemand anders das Feuer anzünden lässt, unterdrückt er diese Neigungen. Und das würde er nicht ohne einen triftigen Grund tun.«


  »Und den hat er ja auch. Benzin ist ein übles Zeug für den, der damit umgehen muss. Der Geruch haftet an Kleidern, Haaren und Haut und man wird ihn kaum wieder los. Dazu kommt der Rauch, der ebenfalls an einem haftet. Haben Sie je an einem Lagerfeuer gesessen? Man riecht noch Tage später danach. Es ist dumm, jemanden mit Feuer zu töten. Genauso gut kann man sich ein Neonschild über den Kopf halten mit der Aufschrift ›Ich bin der Mörder‹.«


  »Aber unser Täter ist nicht dumm. Deshalb veranlasst er jemand anders, das Opfer anzuzünden. Er weiß, wonach die Spurensicherung sucht, wenn Feuer im Spiel ist.«


  »Weiter«, ermunterte ich ihn. »Sie sind fast am Ziel. Tun Sie noch den letzten Schritt. Kleiner Tipp: Die Lösung hat mit einer Frage zu tun, die Sie mir vorhin gestellt haben. Warum muss ich wissen, ob ich Ihnen vertrauen kann?«


  Taylor öffnete schon den Mund, um zu sagen, er habe keine Ahnung, doch er brachte kein Wort heraus. Denn plötzlich begriff er. Er riss die Augen auf.


  »Mein Gott. Sie glauben, der Täter ist ein Cop.«
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  »Das ist ausgeschlossen, Winter, völlig ausgeschlossen. Ich arbeite täglich mit diesen Leuten zusammen. Wenn einer ein Mörder wäre, würde ich es wissen.«


  Ich ging zum Fenster und schob den Vorhang mit einem Finger zur Seite. Einige Frühankömmlinge gingen die Morrow Street entlang, gerade rechtzeitig für die Happy Hour. Hartgesottene Trinker, einsame, verlorene Seelen, die sich durch einen Mord nicht vom Alkohol abhalten ließen. Die Sonne, ein feurig-gelber Ball, näherte sich dem Horizont, war aber noch ein Stück davon entfernt. Ich ließ den Vorhang wieder zufallen.


  »Nein, würden Sie nicht. Ich habe elf Jahre lang mit einem der schlimmsten Serienmörder des Landes zusammengelebt und hatte keine Ahnung. Und meine Mutter siebzehn Jahre. Überlegen Sie doch, fast zwei Jahrzehnte. Die beiden waren dreizehn Jahre miteinander verheiratet. Sie haben Bett und Leben geteilt und trotzdem hat meine Mutter nichts geahnt. Mein Vater hat sein ganzes Leben lang in derselben Kleinstadt gewohnt, die sich kaum von Eagle Creek unterscheidet, nur dass sie am anderen Ende des Landes in Kalifornien liegt. Seine Freunde kannten ihn zum Teil noch aus der Schulzeit und auch sie haben nichts geahnt.«


  »Aber Sie waren nur ein Kind. Es ist doch kein Wunder, dass Sie nichts mitbekommen haben. Das hätte auch niemand erwartet.«


  »Sie verstehen nicht, worum es geht. Wir haben alle multiple Persönlichkeiten, durchschnittlich drei, manchmal auch mehr. Einmal das Gesicht, das wir für Freunde und Familie aufsetzen und das unsere Umgebung zu sehen bekommt. Dann das Gesicht, das wir im Spiegel sehen. Und dann hat jeder von uns noch eine dunkle Seite. Wir alle haben Gedanken und Gefühle, die wir lieber für uns behalten. Jeder hat schon mal nachts wach gelegen und einem anderen Menschen den Tod gewünscht.«


  »Das stimmt nicht.«


  »Ach nein? Sie haben das also nie getan?« Ich schüttelte den Kopf. »Sie können mir erzählen, was Sie wollen, es wäre eine Lüge. Wussten Sie, dass sich Psychopathen und Teenager Studien zufolge erschreckend ähneln? Psychologisch gesehen gibt es da kaum Unterschiede.«


  »Und?«


  »Sie waren im College ein Footballstar. Damals waren Sie so vollgepumpt mit Testosteron, dass Ihr Gehirn für ein paar Jahre dichtgemacht hat. Dagegen waren Sie machtlos. Wenn Sie jetzt noch berücksichtigen, dass Sie ein Teenager-Psychopath waren, wäre es ein Wunder, wenn Sie niemandem den Tod gewünscht hätten, wahrscheinlich sogar mehr als nur einmal.«


  Ein Hauch von Rot stieg in Taylors dunkle Wangen.


  »Ich will gar keine Einzelheiten wissen«, sagte ich. »Geben Sie einfach zu, dass ich recht habe.«


  »Sie irren sich. Was ist mit Gandhi oder Mutter Teresa? Wollen Sie behaupten, die hätten auch eine dunkle Seite gehabt? Und anderen den Tod gewünscht?«


  »Es ist interessant, dass Sie zwei Menschen wählen, die tot sind und sich nicht mehr äußern können, aber doch, ich bin überzeugt, dass auch sie ihre Dämonen hatten.«


  »Und Sie selbst?«


  In Gedanken sah ich meinen Vater angeschnallt auf der gepolsterten Gefängnisliege in der Hinrichtungszelle liegen. Es folgte das Bild einer jungen Frau mit einer Plastiktüte über dem Kopf und einem zusammengezogenen Ledergürtel um den Hals, mit vorquellenden Augen und blau angelaufener Haut. Wie es Carl Tindle wohl im Gefängnis erging? Seine neuen Freunde hatten hoffentlich dafür gesorgt, dass er sich richtig zu Hause fühlte.


  »Wir haben alle eine dunkle Seite. Finden Sie sich damit ab, Taylor, Sie werden einen anderen Menschen nie vollständig kennen. Das ist ein Klischee, aber wahr.«


  »Ich sage Ihnen, Winter, es ist kein Bulle.«


  »Und Sie können für jeden Ihrer Kollegen die Hand ins Feuer legen? Vom Sheriff persönlich bis hinunter zum Disponenten?«


  Taylor nickte.


  »Obwohl Sie erst ein halbes Jahr dabei sind?«


  Wieder ein Nicken, obwohl nicht mehr ganz so überzeugt.


  »Und die städtische Polizei? Können Sie sich auch für jeden verbürgen, der dort arbeitet?«


  Diesmal kein Nicken. Ich hatte begründete Zweifel wecken wollen und Erfolg gehabt.


  »Seien Sie vorsichtig mit Ihren Annahmen, Taylor. Sie sind oft sinnvoll, aber wenn Sie falsch damit umgehen, fliegen sie Ihnen womöglich um die Ohren. Ich sagte nur, der Täter sei Polizist, nicht, dass er im Büro des Sheriffs arbeite.«


  »Sind Sie ganz sicher, dass er Polizist ist?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nicht hundert-, aber neunundneunzigprozentig, und mehr wird’s auch nicht, solange wir den Kerl nicht haben.«


  Taylor schwieg. In seinem Kopf arbeitete es sichtlich. Er suchte nach einem Gegenargument, wollte beweisen, dass ich mich irrte. Er fischte in einem stockdunklen Zimmer nach einem Strohhalm, an den er sich klammern konnte.


  »Gut«, sagte er schließlich, »nur mal angenommen, Sie irren sich. Sie sagten eben selbst, es gebe eine Chance von einem Prozent, dass der Täter kein Cop ist. Wenn sich herausstellt, dass Sie sich irren, haben wir viel Zeit damit verschwendet, einem Phantom hinterherzujagen, Zeit, die man nützlicher hätte verwenden können, zum Beispiel indem man jemanden verfolgt, der kein Cop ist. Und während wir unsere Zeit verschwenden, läuft der Countdown ab und es wird wieder jemand bei lebendigem Leibe verbrannt.«


  »Wir verschwenden unsere Zeit nicht. Erstens ist der Täter Polizist. Zweitens suchen ja der Sheriff und die städtische Polizei nach einem Mörder, der kein Polizist ist. Das sind sehr viele Menschen. Sollte ich mich wider Erwarten doch irren, müssen wir darauf vertrauen, dass die anderen ihre Arbeit tun und den Kerl kriegen. Wenn sich drittens tatsächlich herausstellen sollte, dass ich mich irre, werde ich das als Erster zugeben. Und wenn die anderen den Täter bis dahin noch nicht geschnappt haben, schwenken wir um und ermitteln in der anderen Richtung.«


  »Und inzwischen stirbt wieder ein Opfer.«


  »So ist das in unserem Job eben. Man plant aufgrund der zur Verfügung stehenden Informationen und hofft und betet, dass man recht behält. Manchmal gewinnt man, manchmal verliert man.«


  Taylor sagte nichts.


  »Im schlimmsten Fall irre ich mich und es wird noch jemand verbrannt. Im besten Fall habe ich recht und wir schnappen den Täter, bevor er wieder tötet.«


  Immer noch nichts.


  »Ich kann das allein durchziehen, wäre aber froh über Ihre Unterstützung. Sie sind intelligent und reagieren schnell, und genau das brauchen wir. Aber es ist Ihre Entscheidung. Wenn Sie meinen, dass Sie mir nicht helfen können, mache ich es allein. Dann wäre ich Ihnen allerdings dankbar, wenn Sie niemandem verraten würden, dass ich einen Polizisten für den Täter halte.« Ich lächelte. »Aber das ist jetzt alles nur leeres Gerede, weil Sie mir ja sowieso helfen werden.«


  Taylor ließ einen tiefen Seufzer hören und seine breiten Schultern sanken wie unter einer schweren Last nach unten.


  »Es kommt noch schlimmer«, fügte ich hinzu. »Ist Ihnen klar, dass das Büro des Sheriffs bis zur Beendigung dieses Falls praktisch nur aus uns besteht? Aus Ihnen und mir, mein Freund.«


  »Sie machen mir wirklich Mut.«


  »Nehmen Sie’s nicht so schwer. Sie sind jetzt der neue Chef der Kriminalabteilung im Büro des Sheriffs von Dayton. Sie sprinten geradezu die Karriereleiter hinauf. Wenn Sie so weitermachen, tragen Sie im null Komma nichts eine nagelneue Sheriffuniform.«


  »Was tun wir jetzt also?«


  »Wir beginnen mit der Arbeit. Zuerst sehen wir uns Sam Galloway genauer an. Im Zweifelsfall sollte man immer zum Opfer zurückkehren. Es ist erstaunlich, was die Toten einem sagen können, wenn man sich die Zeit nimmt, ihnen zuzuhören.«


  Ich holte einen Vierteldollar aus der Tasche und warf ihn hoch. Die Münze wirbelte durch die Luft und blitzte in dem gedämpften Licht des Zimmers auf. Ich fing sie mit dem Handrücken auf und schlug die andere Hand darüber.


  »Bei Kopf unterhalten wir uns mit der Witwe. Bei Zahl sehen wir uns erst Sams Büro an.«


  13


  McArthur Heights lag im Nordwesten von Eagle Creek. Die Häuser dort sahen wie Kathedralen aus und der Golfclub war nur eine kurze Autofahrt entfernt. Taylor hielt sich wieder exakt an die Geschwindigkeitsbegrenzung. Sein Blick klebte an der Straße, obwohl nur wenige Autos unterwegs waren, und er setzte den Blinker sogar, wenn es gar nicht nötig war.


  »Jetzt habe ich ein paar Fragen«, sagte ich. »Ich habe schon mit einigen Sheriffbüros zusammengearbeitet, und wissen Sie, wie viele davon eine Gulfstream 550 besitzen? Kein einziges. Wenn Sie sich so ein Ding zulegen wollen, müssen Sie dafür knappe fünfzig Millionen berappen. Ich spreche natürlich von einem gebrauchten Flieger. Zugleich werden überall Budgets gekürzt. Das Geld reicht kaum noch für Büroklammern, von einem Privatjet ganz zu schweigen.«


  »Die Gulfstream gehört uns nicht.«


  Ich lachte. »Ja, das habe ich mir schon gedacht. Ich wüsste aber gern, wer sie Ihnen ausleiht und, noch wichtiger, warum. Wenn ich eine Gulfstream hätte, würde ich sie Ihnen nicht leihen, dabei mag ich Sie recht gern.«


  »Das Flugzeug gehört der Morgan Holding. Die Familie Morgan ist schon seit Ewigkeiten in Eagle Creek ansässig. Ihr gehört ein großer Teil von Dayton. Erinnern Sie sich an die Statue auf dem Platz im Zentrum?«


  Ich nickte. »Schwer zu übersehen.«


  »Das war Randall Morgan. Er hat Anfang des vergangenen Jahrhunderts als Erster in Dayton auf seiner Farm Öl entdeckt. Im Ort wird er als eine Art Gründungsvater verehrt, fast wie ein Heiliger. Aber ich kann Ihnen sagen, das war er nicht. Sobald das Geld hereinkam, kaufte er überall dort, wo er Öl vermutete, Land auf. Und er war sehr geschickt darin, die Besitzer zum Verkauf zu überreden, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


  »Mit entsprechendem Nachdruck. Sprich Gewalt.«


  Taylor nickte und starrte geradeaus auf die Straße. Er hatte die Schultern, die eben noch ganz locker gewesen waren, ein wenig hochgezogen und sein Gesicht war angespannt. Alles an ihm war angespannt. Er schloss die Finger fester ums Lenkrad und ließ es wieder los und die braunen Knöchel wurden weiß und wieder braun.


  »Ihr Großvater oder Ihr Urgroßvater?«, fragte ich leise.


  »Mein Urgroßvater. Er hatte eine kleine Farm dreißig Kilometer nördlich von Eagle Creek. Dort baute er ein wenig Mais an und hielt ein paar Tiere und kam damit knapp über die Runden. Leben konnte man es kaum nennen. Anfang des letzten Jahrhunderts gab es im Süden nicht viele Schwarze, die Land besaßen, und wenn, dann taugte ihr Land nicht viel.«


  »Randall will das Land also für ein Butterbrot kaufen. Ihr Urgroßvater lässt ihn abblitzen und daraufhin schickt Randall seine Schläger, die ihm ein Angebot unterbreiten, das er nicht ablehnen kann.«


  »Nicht ganz.«


  Taylor umklammerte das Steuer wieder fester. Über hundert Jahre waren vergangen, aber der Zorn war immer noch da. Erinnerungen halten sich in diesem Teil der Welt besonders lange. Ich erlebte gerade aus erster Hand, wie tief die alten Emotionen verwurzelt waren.


  »Was ist passiert?«


  »Randall schickte einen Mob, der meinen Urgroßvater lynchen sollte. Ein halbes Dutzend Männer auf Pferden, in weißen Gewändern und mit weißen Kapuzen auf dem Kopf. Sie zerrten meinen Urgroßvater mitten in der Nacht aus dem Haus, knüpften ihn am ersten Baum auf, zu dem sie kamen, und stellten ein brennendes Kreuz vor sein Haus. Am nächsten Tag kommt Randall mit einem Anwalt und einem Vertrag und zwingt meine Urgroßmutter, ihr Kreuz darunterzusetzen.« Taylor schüttelte den Kopf. »Und wissen Sie, was das Schlimmste war, Winter? Es gab dort gar kein Öl, das Land war völlig wertlos. Mein Urgroßvater war grundlos ermordet worden.«


  Wir ließen Eagle Creek hinter uns, und an die Stelle von Häusern und Beton traten Felder und Bäume. Alles war menschenleer. Man konnte sich leicht in eine Zeit vor hundert Jahren zurückversetzen, eine Zeit, in der ein reicher Weißer einen armen Schwarzen ermorden lassen konnte, ohne eine Strafe befürchten zu müssen.


  »Auf Randall folgte nach seinem Tod sein Sohn Randall Morgan Junior«, fuhr Taylor fort. »Er war ehrgeizig, aber nicht so skrupellos wie sein Vater. Und er war klug. Er begriff frühzeitig, dass die Ölvorräte einmal erschöpft sein würden, und streute seine Investitionen. Er legte sein Geld in allen möglichen Sparten an. Gemeinsam war ihnen meist, dass sie Profit abwarfen. Zeitungen, Rundfunk, Banken, Bauunternehmen.«


  »Wann war mit dem Öl Schluss?«


  »Vor zwanzig Jahren.«


  »Ist die Morgan Holding immer noch im Besitz der Familie?«


  Taylor nickte. »Zu hundert Prozent. Und daran wird sich auch nichts ändern.«


  »Und der Gulfstream nach zu urteilen, laufen die Geschäfte nicht schlecht?«


  »Ja, das kann man wohl sagen. Der Wert des Unternehmens liegt gut und gern im zehnstelligen Bereich. Erst jüngst gab es eine Gewinnausschüttung in Rekordhöhe. Dayton liegt auf der Gesteinsformation Haynesville Shale, deshalb konnten die Morgans in den jüngsten Erdgasboom einsteigen. Die Erdgasvorkommen sind zwar schon länger bekannt, aber der Abbau war bisher zu teuer. Verbesserungen der Technologie und der Bohrtechnik haben das geändert.«


  »Und wer leitet das Unternehmen heute?«


  Taylor lächelte. Er hatte sich wieder entspannt und krampfte nicht mehr die Finger um das Steuer. Wir waren auf sicheren Boden zurückgekehrt. Was immer gegenwärtig passierte, es ging Taylor weit weniger nahe als die Vergangenheit. Was ich sehr gut verstehen konnte.


  »Technisch gesehen Clayton Morgan. Er ist seit dem Rücktritt seines Vaters Jasper vor einigen Jahren der Geschäftsführer. Jasper ist aber weiter der Präsident. Das ist zwar angeblich ein Ehrenamt, aber allgemeiner Meinung nach hält er die Zügel noch in der Hand.«


  »Okay, das beantwortet die Frage nach dem Wer. Bleibt das Warum. Warum leiht das Unternehmen seine Gulfstream an die Polizei aus?«


  »Jasper Morgan ist damals zurückgetreten, um Bürgermeister von Eagle Creek zu werden. Er nimmt alles, was hier passiert, persönlich. Wirklich sehr persönlich. Er liebt diese Stadt wie sein eigen Fleisch und Blut. Als er den Filmclip sah, sagte er, wir müssten alles tun, um den Kerl zu schnappen. Geld spiele keine Rolle. Er gab uns in jeder Beziehung freie Hand. Er will, dass der Mörder schnellstmöglich erwischt wird. Tot oder lebendig, das ist ihm egal, solange er aus dem Verkehr gezogen wird.«


  Das erklärte Sheriff Fortiers Reaktion bei der Diskussion über mein Honorar. Wenigstens wusste ich jetzt, wer meinen Blankoscheck unterschrieben hatte.
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  Sam Galloways pompöse Villa lag auf einem fünf Morgen großen Grundstück inmitten der anderen herrschaftlichen Häuser von McArthur Heights. Ein schwarzer schmiedeeiserner Zaun auf einem Ziegelfundament bildete die Grenze. Die sanft geschwungenen Bögen des Zauns erinnerten mich an Vögel wie von Kindern gezeichnet.


  Bäume sollten das Haus von der Straße abschirmen. Allerdings mussten die Bäume erst noch wachsen. Sie waren noch nicht hoch genug und das Laub nicht dicht genug, deshalb sahen wir das Haus immer wieder für einen kurzen Moment, während wir am Zaun entlangfuhren.


  Taylor hielt vor einem großen Doppeltor. Anders als beim Zaun musste ich hier nicht an ein Kinderbild, sondern an ein Gefängnis denken. Das Tor war drei Meter hoch und um die Stäbe schlangen sich schmiedeeiserne Rosen. Unser Polizeiwagen war durchaus stabil gebaut, aber wenn wir versucht hätten, das Tor damit zu rammen, hätten wir definitiv den Kürzeren gezogen.


  Das Fenster auf der Fahrerseite glitt nach unten und schwülwarme Luft drang herein. Die Gegensprechanlage war eingebaut in eine Säule wie bei einem Drive-in-Restaurant. Kein Tastenfeld. Man kam hier nur rein, wenn man hineingelassen wurde oder eine Fernbedienung für das Tor hatte. Taylor langte durch das Fenster und drückte auf den Summer. Eine Sekunde verging, dann eine zweite, dann ein Klicken und Rauschen.


  »Kann ich Ihnen helfen?«


  Eine weibliche Stimme. Vielleicht Sam Galloways Frau oder das Dienstmädchen. Sie klang kratzig und die Tiefen fehlten völlig, deshalb konnte man sie schwer beurteilen.


  »Büro des Sheriffs. Wir müssen mit Mrs Galloway sprechen.«


  Wieder ein Klicken. Das Rauschen verstummte und die Torflügel teilten sich langsam. Durchs Fenster drang eine gespenstisch anmutende Stille. Absolut kein Laut. Für Insekten und Vögel war es zu heiß und in den Blättern und Ästen regte sich kein Lüftchen. Dann stand das Tor offen. Taylor schloss das Fenster und wir fuhren die lange, gewundene Auffahrt entlang.


  Nach und nach kam ein großes, dem Baustil nach aus der Zeit vor dem Sezessionskrieg stammendes Herrenhaus in Sicht. Sam hatte vielleicht langweilige Fälle bearbeitet, aber er war dafür ganz gewiss gut bezahlt worden. Das Haus war ein Prachtbau mit reichlich Säulen und Symmetrie. Die Fenster rechts und links des breiten Eingangsvorbaus waren alle gleich an Zahl und Größe. Die weißen Mauern leuchteten förmlich in der grellen Sonne.


  Aber das Weiß war zu weiß, und auch sonst war alles an dem Haus eine Spur zu perfekt. Es wirkte irgendwie unecht. Dieses Haus konnte unmöglich aus der Zeit vor dem Bürgerkrieg stammen. Selbst ein noch so sorgfältig gepflegtes Haus wies nach zweihundert Jahren Gebrauchsspuren auf.


  Die schmale Asphaltstraße war gesäumt von jungfräulich grünen Rasenflächen, die mich an einen Friedhof erinnerten. Es fehlten nur die Grabsteine.


  Wir folgten der Auffahrt bis seitlich ans Haus. Dort befand sich versteckt hinter einer hohen Hecke eine Garage für drei Autos. Taylor hielt neben einem nagelneuen Mercedes der Luxusklasse und stellte den Motor ab.


  Wir stiegen aus und die Hitze verschlug mir den Atem. Obwohl es schon fast sechs Uhr abends war, lag die Temperatur bestimmt noch bei über dreißig Grad. Taylor holte sein Handy heraus und rief die Website auf. 06:19:23. Weiße Ziffern auf schwarzem Grund und ein weiteres Strichmännchen, das an einem Galgen baumelte.


  Wenn der große Durchbruch nicht in Kürze gelang, würde der Täter der Liste seiner Opfer schon bald ein weiteres hinzufügen. Das war das Problem, wenn man es mit einem Täter zu tun hatte, der Polizist war. Er hatte die besten Möglichkeiten, die Ermittlungen in die Irre zu führen und in eine Richtung zu lenken, die keine Ergebnisse brachte. Wir mussten praktisch mit Handschellen gefesselt in den Boxring treten. Deshalb brauchten wir ein Wunder. Leider glaubte ich an Wunder genauso wenig wie an Glück.


  Die Eingangstür stand bereits offen, als wir dort ankamen, und eine Angestellte erwartete uns und führte uns nach drinnen. Die Eingangshalle war kühl und hatte die Dimension einer Kirche. Sämtliche Lampen brannten, doch wirkte das Licht nach der gleißenden Helligkeit draußen trübe.


  Wir folgten dem Hausmädchen durch die Halle, vorbei an einer breiten Treppe aus dunklem Holz, die mit einem leuchtend roten Teppich belegt war. Je weiter wir in das Haus eindrangen, desto kühler wurde es, als würden wir uns immer tiefer in die Erde graben. An einer Tür blieb das Mädchen stehen. Es klopfte kurz, drückte die Tür auf und trat zur Seite, um uns eintreten zu lassen.


  Der große Raum war mit teuer aussehenden Möbeln eingerichtet, wirkte aber trotzdem gesichtslos. Die Vorhänge waren gegen die Hitze zugezogen, der prunkvolle Kronleuchter über unseren Köpfen warf Lichtreflexe auf den Holzboden. Mit ihm konkurrierten ein prächtiger Kamin und ein Steinway um die Aufmerksamkeit des Betrachters. Für mich gewann der Flügel mühelos. Steinway baut wunderbare Klaviere. Ich musste gegen den Impuls ankämpfen, hinzugehen und ein paar Takte zu spielen. Dies war weder der richtige Zeitpunkt noch der richtige Ort.


  Barbara Galloway stand am Kamin. Eine Frau von erlesener Schönheit, wie eine Porzellanpuppe, doch ohne zerbrechlich zu wirken. Anfang vierzig, brünett, haselnussbraune Augen. Gekleidet war sie leger in Jeans und eine schlichte schwarze Bluse. Dass sie trauerte, konnte man an einem Dutzend Hinweise ablesen, einige versteckt, andere weniger. Sie trug kein Make-up und als einzigen Schmuck einen Verlobungs- und einen Ehering. An dem Ehering drehte sie unaufhörlich, vermutlich ohne es zu bemerken.


  An ihrem Handgelenk war dort, wo die Uhr hätte sein sollen, eine leere Stelle. Wenn plötzlich alles zusammenbricht, verliert die Zeit ihre Bedeutung. Jeder Augenblick ist mit Gedanken und Erinnerungen an den Toten gefüllt. Die Stunden schleppen sich dahin und werden zu einer persönlichen Hölle. Auf der Vorderseite ihrer Jeans sah ich einen kleinen, vergessenen Kaffeefleck, der unter normalen Umständen nicht dort gewesen wäre. Ihre Augen waren rot und verquollen.


  Das Gemälde über ihr zeigte die ganze Familie. Sam, Barbara und die drei Kinder. Kein Lächeln, sondern ernste Gesichter, schließlich handelte es sich um ein Familienporträt und kein Foto. Laut Taylor waren die Kinder zwischen zehn und fünfzehn, aber auf dem Bild sahen sie zwei, drei Jahre jünger aus. Barbara folgte meinem Blick.


  »Die Kinder sind bei meinen Eltern.«


  Eine unklare Bemerkung und im Grunde unwichtig, ein Pausenfüller. Ihre Eltern konnten in Miami sein oder in New York oder in Chicago. Vielleicht waren sie sogar im Ausland. Nicht dass ihr Aufenthaltsort eine Rolle gespielt hätte. Wir waren nicht wegen ihnen oder wegen der Kinder gekommen.


  »Wir müssen Ihnen einige Fragen stellen, wenn Sie einverstanden sind.«


  »Natürlich. Setzen Sie sich doch bitte.«


  Sie deutete auf ein Sofa, das auch in Versailles nicht fehl am Platz gewirkt hätte. Taylor ließ sich an einem Ende nieder, ich am anderen. Barbara Galloway setzte sich in einen dazu passenden Sessel, der in einem Neunzig-Grad-Winkel zum Sofa stand. Sie beugte sich vor, die Beine übereinandergeschlagen und die Hände im Schoß verschränkt.


  »Ich habe bereits mit der Polizei gesprochen.«


  »Darüber bin ich informiert, Mrs Galloway. Ich habe nur noch ein paar ergänzende Fragen.«


  »Sie kommen nicht von hier?«


  »Nein, Ma’am. Mein Name ist Jefferson Winter. Das Büro des Sheriffs hat mich als Berater zu dem Fall hinzugezogen.«


  Ihr Blick blieb einen Moment lang an meinem Hendrix-T-Shirt und meinen Haaren hängen, dann wanderte er weiter zu meinen Augen.


  »Mein Mann hat mich gestern Abend gegen fünf angerufen und gesagt, er müsste noch arbeiten und würde nicht zum Essen nach Hause kommen. Das war nicht ungewöhnlich. Er arbeitet oft bis spätabends. Meist ist er aber um neun zu Hause. Als er um zehn noch nicht da war, begann ich mir deshalb Sorgen zu machen. Ich habe versucht, ihn auf seinem Handy anzurufen, aber es ging nur die Mailbox dran.«


  Ich hatte noch gar keine Frage gestellt, und was sie sagte, klang einstudiert, wie eine vorbereitete Erklärung. Ich fragte mich, wie oft Sam abends gearbeitet hatte und woraus diese Arbeit bestand. Es hätte mich überrascht, wenn ein reicher Mann wie er, der hier wie ein Plantagenbesitzer residierte, keine Geliebte gehabt hätte.


  Barbara Galloway schien mir eine starke und stolze Frau zu sein, doch jetzt war sie am Ende ihrer Kraft. Es wäre jetzt zu viel für sie gewesen, so etwas zuzugeben, ihre Maske abzusetzen. Ich hätte sie ihr ganz leicht abreißen können, aber das wäre unnötig grausam gewesen. Die Wahrheit, die hier verborgen war, konnten wir auch anderswo herausfinden. Barbara Galloway durchlebte die Hölle, und wenn sie überhaupt je aus ihr herausfand, würde es lange dauern, bis sie sich davon erholt hatte. Es war nicht meine Aufgabe, ihre Qual noch zu vergrößern.
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  »Mrs Galloway«, begann ich, »ich will mir ein Bild davon machen, was für ein Mensch Ihr Mann war.«


  »War«, flüsterte sie. Sie starrte auf ihre Hände und drehte an ihrem Ehering. Dann hob sie den Kopf und fixierte mich mit ihren Augen. Ein derart prüfender Blick hätte unangenehm sein können, aber ich war daran gewöhnt. »Wie lange dauert es, bis die Gegenwart zur Vergangenheit wird?«


  »Das hängt davon ab, wie nahe Sie der betreffenden Person standen. Wenn Sie sie nicht leiden konnten, kann es sehr schnell gehen. Wenn Sie sie geliebt haben, ist das etwas ganz anderes. Bei den einen dauert es Monate, bei anderen Jahre. Und einige wenige gewöhnen sich nie an den Verlust.«


  Ich überlegte, ob ich weiterreden sollte, ob Mrs Galloway das wirklich hören sollte. Und ob sie es ertragen konnte.


  »Bitte«, sagte sie, »sprechen Sie einfach aus, was Ihnen durch den Kopf geht.«


  Ich zögerte noch einen Moment, dann sagte ich: »Für einige Menschen bleibt die Zeit stehen. In dem Moment, in dem sie den Telefonanruf bekommen oder es um Mitternacht an die Tür klopft, bleibt die Welt stehen. Egal, was sie tun, sie kommen nicht mehr vom Fleck. Andererseits wollen sie es aber auch gar nicht unbedingt. Das Überlebenden-Syndrom hält sie in der Vergangenheit gefangen. Zehn, fünfzehn Jahre später legen sie bei Tisch immer noch ein Extragedeck auf.«


  Ich dachte an meine Mutter. Sie war zwar die Frau eines Mörders gewesen, nicht eines Opfers, befand sich ansonsten aber in genau derselben Situation wie Barbara Galloway. Sie hatte die Gräueltaten meines Vaters nie verkraftet. Beim Abendessen legte sie oft ein zusätzliches Gedeck auf, meist, wenn sie betrunken war. Ich setzte mich dann einfach hin, aß, was sie auftrug, und versuchte, das Phantom, das mit am Tisch saß, zu ignorieren.


  Es gab noch eine weitere Gruppe von Menschen, von der ich nicht gesprochen hatte, die Gruppe derer, die so sehr litten, dass sie nicht weiterleben konnten. Meine Mutter hatte auch zu dieser Gruppe gehört. Sie galt zwar als Alkoholikerin, aber Selbstmord kann viele Gesichter haben.


  »Danke für Ihre Offenheit, Mr Winter, ich weiß sie zu schätzen. Sie sagten, Sie hätten noch Fragen.« Sie lächelte angestrengt. Man hatte ihr von Geburt an gute Manieren eingetrichtert. Selbst jetzt konnte sie nicht anders. Niemand kann aus seiner Haut heraus, egal, wie sehr er es versucht.


  »Schildern Sie mir doch einen typischen Tag Ihres Mannes.«


  Überraschung flackerte in ihrem Gesicht auf, war aber sofort wieder verschwunden. Die Trauermaske kehrte zurück. Sie hatte bestimmt viele Fragen über sich ergehen lassen müssen, nachdem die Polizei den Filmclip zugeschickt bekommen hatte, und ich konnte mir in etwa vorstellen, was das für Fragen gewesen waren.


  Shepherd und seine Leute hatten vermutlich keine großen Umstände gemacht und sich gleich auf Sam Galloways letzten Tag unter den Lebenden konzentriert, verzweifelt bemüht, etwas zu verstehen, das weit über ihre bisherigen Erfahrungen hinausging. Sie wollten in dem winzigen Raum, den Eagle Creek im Universum einnahm, eine Art Gleichgewicht und Ordnung wiederherstellen. Mit der genauen Rekonstruktion von Sam Galloways letzten Stunden wollten sie gewissermaßen die Zeit zurückdrehen. Alles sollte wieder so sein, wie es war, bevor Sam in Flammen aufging.


  Aber man kann die Zeit nicht zurückdrehen. Egal, was die theoretischen Physiker einen glauben machen wollen, in der wirklichen Welt funktioniert das nicht. Dort schreitet die Zeit unaufhaltsam voran, und niemand kann das ändern. Kein König kann die Flut aufhalten, und kein Mensch kann verhindern, dass Stunden, Minuten und Sekunden verstreichen. So ist es eben.


  »Sams typischer Arbeitstag beginnt um sieben.« Mrs Galloway merkte, was sie gesagt hatte, und verbesserte sich. »Begann um sieben. Sam duschte und zog sich an, ich weckte die Kinder und half ihnen, die Schulsachen zu packen. Dann frühstückten wir gemeinsam. Sam aß immer Cornflakes.«


  Einen Augenblick lang dachte ich, sie würde die Beherrschung verlieren. Doch sie holte tief Luft, schob ihren Kummer beiseite und riss sich zusammen. Es war beeindruckend, wie es ihrem Willen gelang, das Gefühl zu bezwingen.


  »Wenn er ins Gericht musste, ging er gegen acht aus dem Haus, sonst meist erst um Viertel nach acht. Er versuchte immer, möglichst um sechs zu Hause zu sein, damit die ganze Familie zusammen Abend essen konnte.« Sie erwiderte meinen Blick. »Die Familie bedeutete ihm alles.«


  »Aber es wurde oft später, wie Sie vorhin sagten.«


  Sie nickte. »Er befasste sich mit allem außer Strafsachen, und glauben Sie mir, damit hatte er in einer kleinen Stadt wie Eagle Creek alle Hände voll zu tun. Die Kanzlei wurde von seinem Großvater gegründet. Nach seinem Tod übernahm Sams Vater sie und dann stieg Sam ein. Sie ist seit drei Generationen in Familienbesitz. Wir dachten immer, unser Sohn würde sie übernehmen, wenn mein Mann sich zur Ruhe setzt. Vielleicht finden wir ja eine Möglichkeit, dass das trotzdem geht.«


  Sie verstummte, und was sie noch hatte sagen wollen, blieb ungesagt.


  »Wie verbrachte er die Wochenenden?«


  »Am Samstagvormittag spielte er Golf. Sonntage waren für die Familie reserviert. Wir besuchten meist meine Eltern oder Sams Mutter.«


  »Hat er manchmal auch am Wochenende gearbeitet?«


  »Nur sehr selten. Die Wochenenden hat er möglichst frei gehalten, damit wir als Familie etwas Schönes unternehmen konnten. Es tut mir leid, Mr Winter, aber haben Sie noch viele Fragen? Das ist für mich sehr anstrengend.«


  »Nur noch eine. Wenn Sie Ihren Mann mit einem Wort beschreiben sollten, welches würden Sie wählen?«


  Mrs Galloway überlegte kurz. »Ehrlich. Er war der ehrlichste Mensch, den ich kenne.«
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  Taylor ließ den Wagen an und wir ließen den Luxusklasse-Mercedes hinter uns. Die Klimaanlage lief auf Hochtouren, trotzdem war es im Auto wie in einem Backofen. Die Auffahrt vor uns flimmerte in der Hitze, zu beiden Seiten erstreckte sich ein makellos grünes Meer. Das protzige weiße Pseudo-Herrenhaus entfernte sich im Seitenspiegel.


  Das Tor stand bereits offen. Vermutlich hatte das Hausmädchen, als sie uns abfahren hörte, genau im richtigen Moment auf den entsprechenden Knopf gedrückt. Bei Sam Galloway hatte sie es wahrscheinlich auch immer so gemacht. Sam war ein viel beschäftigter Mann gewesen, der oft bis spätabends arbeitete und keine Zeit hatte, zu warten, bis das Tor aufging.


  Taylor bog rechts ab auf die Straße und wir kehrten in gleichmäßig langsamem Tempo und ohne ein einziges Mal die Geschwindigkeitsbegrenzung zu überschreiten nach Eagle Creek zurück. Taylor fuhr, als säße Miss Daisy bei uns im Fond. Dabei war es doch einer der wenigen Vorteile des Polizistendaseins, dass man keine Strafzettel zu fürchten brauchte.


  »Was halten Sie von Mrs Galloway?«, fragte Taylor.


  »Es war eine Geldheirat.«


  Taylor sah mich ungläubig an. »Und wie kommen Sie da drauf?«


  »Sie haben die Fotos gesehen. Sam war keine Schönheit, seine Frau dagegen schon. Sie sieht auch jetzt noch gut aus und bei ihrer ersten Begegnung war sie sicher eine Wucht. Sie hatte freie Auswahl und sie hat sich für Sam entschieden. Warum? Weil er stinkreich war.«


  »Vielleicht hat sie ihn ja aus Liebe geheiratet. So was gibt es auch.«


  »Nicht in diesem Fall. Die Liebe kam später, das bezweifle ich keinen Moment. Sie hat Sam auf ihre Weise geliebt. Ich habe schon viele trauernde Witwen erlebt und ihre Trauer war echt. Aber geheiratet hat sie ihn wegen des Geldes, nicht aus Liebe.«


  Taylor sah mich an, als wollte er gleich einen Trumpf ausspielen. »Sie irren sich. Es ging ihr nicht ums Geld.«


  »Warum nicht? Weil sie aus einer guten Familie kommt? Weil sie nicht den üblichen Weg von der Slumsiedlung zum Stripclub gewählt hat, um sich dort einen reichen Freier zu angeln? Barbara Galloway ist sehr wohl auf Geld aus, wenn auch mit Stil. Dass sie selbst aus einer wohlhabenden Familie stammt, sieht man auf den ersten Blick. Das ist keine Frau, die sich aus der Gosse hochgekämpft hat. Es fehlt eine bestimmte Härte, die man bei solchen Frauen findet, aber sie ist auf ihre Weise auch hart. Ihre Härte kommt von einem privilegierten Leben über Generationen, daher, dass man alles hat und sicherstellen will, dass das bitte schön auch so bleibt.«


  Taylor lächelte immer noch sein Full-House-Lächeln. »Sie haben recht, sie wurde in eine gute Familie geboren. Eine Familie mit viel Geld. Und deshalb liegen Sie falsch. Sie brauchte Sams Geld gar nicht.«


  »Es gibt einen alten Spruch: Die erste Generation macht das Vermögen, die zweite verwaltet es und die dritte verprasst es. So haben sich schon viele Familienvermögen in Luft aufgelöst. Vermutlich war das auch hier der Fall. Mrs Galloway erkannte die Zeichen der Zeit und heiratete Sam, um den hohen Lebensstandard aufrechtzuerhalten, auf den sie nicht mehr verzichten konnte.«


  Das Lächeln auf Taylors Gesicht verschwand. »Aber mit Sicherheit können Sie das nicht wissen.«


  »Sie haben recht.« Jetzt war es an mir, ihn gewinnend anzulächeln. »Sie sind der neue Leiter der Kriminalabteilung. Recherchieren Sie das und beweisen Sie, dass ich unrecht habe.«


  Schweigend fuhren wir ein, zwei Kilometer weiter. Die Straße holperte unter den Reifen.


  »Man nennt Anwälte ja alle möglichen Dinge, aber ›ehrlich‹ habe ich in diesem Zusammenhang noch nie gehört.«


  »Sie glauben, sie lügt?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Sie glaubt durchaus an das, was sie sagt. Was ihre Aussage so ambivalent macht, ist die Tatsache, dass Sam eine Affäre hatte.« Taylor sah mich fragend von der Seite an und ich fügte hinzu: »Wenn Sie so viel zu tun hätten, dass Sie regelmäßig bis spätabends arbeiten müssten, dann würden Sie auch am Wochenende arbeiten.«


  »Aber Mrs Galloway ist nicht dumm. Wenn ihr Mann eine Affäre gehabt hätte, wüsste sie davon und würde ihn nicht den ehrlichsten Menschen nennen, den sie je kennengelernt hat.«


  »Ehrlichkeit ist etwas Relatives, nichts Absolutes. Vielleicht hat sie die Affäre entdeckt, aber nichts gesagt, weil Status und Geld ihr wichtiger waren als Treue. Das gibt es. Oder wenn die Affäre über längere Zeit ging, haben die beiden vielleicht eine Art Arrangement getroffen. Sie hat weggeschaut, solange er diskret blieb.«


  Ich blickte aus dem Fenster auf die bewegungslosen Bäume und überlegte weiter.


  »Die zweite Möglichkeit passt besser. Die beiden haben sich ausgesprochen, die Karten offen auf den Tisch gelegt und ein Arrangement getroffen, das für beide akzeptabel war.«


  »Vielleicht wollte sie auch nur ihr Gesicht wahren?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ihr ist natürlich wichtig, wie andere sie wahrnehmen, aber das ist nicht alles. Als sie von ›ehrlich‹ sprach, meinte sie damit ziemlich sicher diese pragmatische Ehrlichkeit in ihrer Beziehung.«


  Ich überlegte noch eine Weile und nickte dann leicht. »Aber Sie haben recht, Mrs Galloway ist nicht dumm. Sie weiß, dass wir das mit der Affäre herausfinden werden. Das ist der zweite Grund für ihre Bemerkung. Sie hat uns zu verstehen gegeben, dass die Affäre ihr nichts ausmacht.«


  »Aus welchem Grund?«


  »Weil sie nicht will, dass wir tiefer in Sams Vergangenheit graben. Wir sollen davon die Finger lassen.«


  »Noch mal, Winter: Aus welchem Grund?«


  »Um sicherzustellen, dass Sams Ruf nicht angekratzt wird. Bei Barbara Galloway geht es letztlich immer um Status und Geld.«


  »Ihr Mann ist eben erst gestorben. Glauben Sie wirklich, es geht ihr im Moment um Status und Geld? Sie sagten selbst, ihre Trauer sei echt. Dass sie ihn geliebt hat.«


  Ich warf Taylor einen Blick zu. »Man kann trauern und trotzdem pragmatisch handeln. Gegenwärtig will Barbara Galloway vor allem sicherstellen, dass das Familienunternehmen eines Tages auf ihren Sohn übergeht. Sam ist ihre Vergangenheit, ihr Sohn die Zukunft. Sie will ihren Lebensstandard auf lange Sicht beibehalten und ihr Sohn kann ihr das ermöglichen.«


  »Sie haben ja keine besonders gute Meinung von ihr. Zuerst kommt es ihr nur aufs Geld an, jetzt hat sie ein Herz aus Eis.«


  »Im Gegenteil, sie hat meine Hochachtung. Ich habe schon viele Menschen erlebt, die in so einer Situation völlig zusammengebrochen sind. Einige kamen danach nicht mehr hoch. Barbara Galloway wird das durchstehen, und das ist gut so, weil der Täter dann ein Opfer weniger auf dem Konto hat.«


  Schweigend fuhren wir – langsam – weiter durch die Hitze in Richtung Main Street. Am Stadtrand machten die Grün- und Brauntöne der Landschaft dem trüben Einheitsgrau der Vorstadt Platz.


  »Okay, und was jetzt?«, fragte Taylor. »Graben wir also nicht weiter in Sam Galloways Vergangenheit?«


  Ich sah ihn an. »Doch, natürlich. Wir hören nie auf zu graben.«
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  Taylor parkte vor dem großen, weißen Gebäude der städtischen Polizei und wir stiegen aus. Ich zündete mir mit meinem verbeulten alten Zippo eine Zigarette an und schob die Sonnenbrille so weit wie möglich die Nase hinauf, um meine Augen vor dem immer noch grellen Licht zu schützen.


  Unser Wagen war einer von zweien, die vor dem Gebäude parkten. Beide waren nagelneu und kaum gefahren. Der einzige Unterschied zwischen unserem Wagen und dem der städtischen Polizei waren Aufschrift und Farbe.


  Als wir vorhin vorbeigefahren waren, hatten hier noch drei Streifenwagen ordentlich nebeneinander geparkt. Die beiden, die jetzt fehlten, beteiligten sich zweifellos an der Jagd auf Sam Galloways Mörder. Insgesamt gab es fünf Stellplätze. Zehn Autos auf dem Parkplatz beim Büro des Sheriffs und mindestens fünf hier entsprach einer Investition von rund 400000 Dollar. Angesichts dessen, was ich inzwischen über Jasper Morgan wusste, war das nicht mehr so verwunderlich wie bei meiner Ankunft. Wer eine Milliarde auf der Bank hat, für den sind vierhundert Riesen ein Taschengeld.


  Es erklärte auch, warum mich die Main Street von Eagle Creek an die Main Street von Disneyland erinnerte. Jasper Morgan liebte seine Stadt, das wusste ich von Taylor. Deshalb sollte Eagle Creek so adrett wie möglich aussehen. Vermutlich wollte er den Preis für die schönste Main Street von ganz Louisiana, ja des ganzen Südens gewinnen. Die Schönheit beschränkte sich allerdings auf die Oberfläche. Der Zustand hinter der Fassade war nicht ganz so makellos. Ein Beispiel war das Imperial Hotel. Perfektes Äußeres, aber drinnen verschlissene Teppiche und abgenutzte Holztäfelung.


  Sam hatte eine Kanzlei in bester Lage mit Blick auf den Park. Ideal geeignet für einen Anwalt in Strafsachen, da Gericht und Gefängnis jeweils nur einen Steinwurf entfernt waren, weniger gut dagegen für einen Anwalt am anderen Ende des Spektrums, der sein Geld überwiegend mit Papierkram verdiente. Ein Haus weiter die Main Street hinauf wäre dafür günstiger gewesen. Dort waren die Immobilien billiger, und wenn man einmal ins Gericht musste, war es auch nicht weit.


  Jetzt, wo wir ausgestiegen waren, hatte Taylor es auf einmal eilig. Er war bereits auf halbem Weg zum Eingang und wollte der Hitze offenbar möglichst schnell entrinnen.


  »Warten Sie«, rief ich. »Ich muss noch etwas überprüfen.«


  Ich zog an meiner Zigarette und ging zum Park. Er lag verlassen da, die Bänke waren leer. Die Bäume warfen kaum Schatten, es war viel zu heiß, um draußen zu sitzen.


  Randall Morgan Senior stand überlebensgroß auf einem zwei Meter hohen Sockel. Vom Boden bis zu seinem Scheitel waren es mindestens viereinhalb Meter. Egal, wo in der westlichen Hälfte des Parks man stand, er starrte immer mit gerunzelter Braue auf einen herab. Es war, als gälte sein missbilligender Blick der ganzen Stadt, dem ganzen Bezirk, dem ganzen Bundesstaat. RANDALL JEBEDIAH MORGAN 1863–1934, stand auf dem Schild. Und darunter: ER ÜBERRAGTE SEINE MITMENSCHEN.


  Sein Blick war hart und unversöhnlich. Man konnte sich gut vorstellen, wie er zornig wurde, wenn ein Schwarzer es wagte, sich ihm zu widersetzen, oder wie er exakte Anweisungen erteilte, um diesen in seinen Augen unnatürlichen Zustand zu beenden. Ebenso gut konnte man sich vorstellen, wie er auf einem Pferd saß, angetan mit weißem Umhang und weißer Kapuze. Der Erste, der kam, und der Letzte, der ging. Der Letzte, weil er den knisternden und züngelnden Flammen des brennenden Kreuzes so lange wie möglich zusehen wollte. Und dem schwankenden Schatten des Gehängten, den das nächtliche Feuer auf den Boden warf.


  Taylor stand mit verschränkten Armen und grimmigem Gesicht neben mir. »Wegen zwei lausigen Morgen unfruchtbarem Land«, murmelte er. Er wandte sich ab, kehrte auf dem Weg zurück, den wir gekommen waren, und überquerte die Straße zu Sam Galloways Kanzlei. Er hatte viel längere Beine als ich.


  Im Schatten des Vordachs über dem Eingang holte ich ihn ein. »Galloway & Galloway, Anwälte«, war in eine Bronzetafel an der Hauswand eingraviert. Die Tafel war schon jahrzehntealt, das sah man an der Patina.


  Wer hatte das Schild angebracht? Ich tippte auf Sam Galloways Großvater. Das Alter hätte gepasst. Als Mrs Galloway davon gesprochen hatte, dass ihr Sohn das Familienunternehmen übernehmen sollte, war an die Stelle der Trauer für einen kurzen Moment ein Stolz getreten, dessen Wurzeln tief in der Vergangenheit lagen.


  Wir waren fünf Minuten draußen gewesen, eine Zigarettenlänge. Die Luftfeuchtigkeit war unerträglich, und mein Hendrix-T-Shirt klebte mir am Leib. Auch Taylors Hemd war durchgeschwitzt. Ich fragte mich, ob er auch weiße T-Shirts besaß, und wenn ja, warum er keins trug.


  Er schob die schwere Holztür auf und wir traten ein. Ich nahm die Sonnenbrille ab und hängte sie in den Halsausschnitt meines T-Shirts. Es dauerte kurz, bis meine Augen sich an den Lichtwechsel gewöhnt hatten. Drinnen war es mindestens fünfzehn Grad kühler, ohne dass es deshalb kalt gewesen wäre. Hitze macht mir an sich nichts aus. Sonne ist mir allemal lieber als Sibirien. Ich habe die ersten elf Jahre meines Lebens in Nordkalifornien verbracht, und dort kann es im Sommer unangenehm heiß werden. Ich habe auch einen Sommer lang in Arizona gewohnt, wo es noch heißer ist. Doch war die Hitze dort aufgrund ihrer Trockenheit leichter zu ertragen.


  Eine breite Treppe führte zum Empfangsbereich im ersten Stock. Die Dame, die uns begrüßte, lächelte traurig und ein wenig angestrengt. Ihr Lächeln war eine Höflichkeitsgeste, die kein echtes Gefühl ausdrückte. In dieser Hinsicht erinnerte sie mich stark an Barbara Galloway. Was Aussehen und Status betraf, hätten die beiden jedoch unterschiedlicher nicht sein können, ganz abgesehen davon, dass Mrs Galloway nie in ihrem Leben gearbeitet hatte.


  Die Empfangsdame war bereits Mitte fünfzig. Graue Haare und ein zu Alter und Stellung passendes Make-up. Gekleidet war sie konservativ in eine schlichte weiße Bluse und einen marineblauen Rock. Ihr Schreibtisch war gut organisiert. Computertastatur und Bildschirm direkt vor ihr, das Telefon rechts in Reichweite.


  Taylor zückte seine Dienstmarke. »Ich bin Officer Taylor und das ist Jefferson Winter. Er hilft uns bei den Ermittlungen im Mordfall Galloway. Wir sind Ihnen sehr dankbar, dass Sie gewartet haben.«


  Das Gesicht der Empfangsdame fiel förmlich in sich zusammen und sie schien gleich in Tränen ausbrechen zu wollen. »Ich kann noch gar nicht glauben, dass Mr Galloway nicht mehr da ist.«


  »Wie heißen Sie?«, fragte ich.


  »Mary. Mary Sanders.«


  »Arbeiten Sie schon lange hier, Mary?«


  »Seit der Highschool. Mr Galloways Vater hat mich eingestellt.« Sie schüttelte den Kopf. »Es erscheint mir alles so unwirklich. Wenn ich jemanden kommen höre, denke ich jedes Mal, es sei Mr Galloway.«


  Ich nickte und überlegte gleichzeitig, wie wir sie zum Reden bringen konnten. Wenn jemand über Mr Galloways außerdienstliche Aktivitäten Bescheid wusste, dann Mary. Das Problem war nur, sie würde ihrem bisherigen Arbeitgeber in blinder Treue ergeben sein, vor allem jetzt, wo die Wunden noch so frisch waren.


  »Wer arbeitet sonst noch hier?«


  »Josh Landry. Er befasst sich hauptsächlich mit Immobilienrecht. Und Judy Dufrene ist auch noch da, unsere Sekretärin.«


  »Sie haben bestimmt ein Besprechungszimmer?«


  Mary nickte.


  »Wir würden gern mit Judy und Josh sprechen, wenn das geht.«


  »Natürlich.«


  Mary brachte uns zu einem großen, holzgetäfelten Raum mit hoher Decke und einem eichenen Konferenztisch mit zwanzig Stühlen. Ich versuchte mir einen Anlass vorzustellen, zu dem man in einer Kleinstadt wie Eagle Creek einen so großen Tisch brauchte. Mir fiel nur eine Testamentsverlesung ein.


  »Kann ich Ihnen etwas zu trinken bringen?« Wieder die antrainierte Höflichkeit und ein künstliches Lächeln.


  »Für mich bitte einen Kaffee. Schwarz, zwei Zucker.«


  »Für mich gern Wasser mit Eis, vielen Dank«, sagte Taylor.


  Mary nickte und verschwand. Das Besprechungszimmer lag auf der vom Park abgewandten Seite des Gebäudes, sicher mit Absicht. Demnach lag Galloways Zimmer auf der Parkseite, in bester Lage also. Status hatte auch ihm alles bedeutet.


  Deshalb war er nicht in eines der günstigeren Bürogebäude am Ende der Straße gezogen und deshalb wohnte er auch in der Villa in McArthur Heights mit der Dreiergarage und ebenso vielen Autos. In einer Gegend wie Dayton, in der es so heiß war, ließ man sein Auto nicht in der Sonne stehen, wenn es sich vermeiden ließ. Das Auto, das draußen gestanden hatte, als sie da waren, war ein luxuriöser Mercedes gewesen. Vermutlich wurden mit ihm die täglichen Besorgungen erledigt. In der Garage mussten also die wirklich teuren Autos stehen.


  Bestimmt war darunter ein Sportwagen, womöglich ein Porsche, obwohl ich eher zu einem Ferrari tendierte, etwas Rotem, Auffälligem mit röhrendem Motor, das die Blicke auf sich zog, wenn Galloway damit vor dem Golfclub vorfuhr. Ein zweiter Luxussportwagen gehörte wahrscheinlich Barbara, vielleicht ein Jaguar-Cabrio.


  Dazu kam ein großer, Benzin schluckender Geländewagen, mit dem die Kinder herumkutschiert wurden, etwas Teureres als ein Mercedes, vielleicht ein Range Rover mit getönten Scheiben, beheizbaren Sitzen, Bildschirmen auf den Rückseiten der Kopfstützen für die Kinder sowie zusätzliche Extras, die in erster Linie dazu dienten, Galloways Reichtum zu demonstrieren.


  Seine Frau hatte gesagt, die Familie bedeute ihm alles. Sie irrte sich. Ich hatte den Eindruck, dass Status für ihn viel wichtiger gewesen war. In dieser Hinsicht waren sich die beiden wahrscheinlich ähnlicher gewesen, als ihnen bewusst war. Auch mit diesem Tisch, diesem Zimmer, dem ganzen Gebäude stellte Galloway vor allem seinen Reichtum zur Schau. Wie mit dem Haus in McArthur Heights und dem Ferrari, der ganz sicher in seiner Garage parkte.


  »Fährt in Eagle Creek jemand einen Ferrari?«


  Taylor kniff die Augen zusammen. »Warum fragen Sie?«


  »Einfach so.«


  Taylor lachte tief und herzhaft, ein Lachen, das wie ein Erdbeben durch das Zimmer rumpelte. »Natürlich. Und das soll ich glauben? Warum fragen Sie mich nicht, was Sie eigentlich wissen wollen?«


  »Hatte Sam Galloway einen Ferrari?«


  Ein Nicken. »Wahrscheinlich sagen Sie mir jetzt gleich auch noch das Modell.«


  »Einen Testarossa.«


  Taylor blickte mich entgeistert an. »Woher wissen Sie das jetzt schon wieder?«
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  Mary kehrte mit einem Tablett und unseren Getränken zurück, Josh Landry und Judy Dufrene folgten ihr in einigem Abstand wie zwei widerstrebende Kinder. Sie gab mir den Kaffee und Taylor ein hohes Glas, an dem bereits das Wasser kondensierte.


  Judy war Mitte zwanzig, sah unscheinbar und ein wenig spröde aus und war konservativ gekleidet, marineblauer Rock und weiße Bluse. Der Rock ähnelte dem von Mary, war aber kürzer und ein wenig enger. Judy hatte eine porzellanweiße Haut, von der Art, die sich beim ersten Sonnenstrahl bereits rötet, und ein paar Sommersprossen auf der Nase. Anzeichen von Sonnenbrand sah ich keine, sie hatte also aufgepasst und genug Sonnencreme verwendet. Ihre langen roten Haare waren zu einem festen Knoten zusammengesteckt, ihre Augen waren so grün wie meine.


  Josh war mittleren Alters und für einen Herzinfarkt prädestiniert. Klein, dick, rotes Gesicht. Das Gesicht eines Trinkers. Er trug rote Hosenträger über einem weißen Hemd. Keine Krawatte, oberster Knopf geöffnet. Der leuchtend rote Hals deutete auf einen ungesund hohen Blutdruck hin, sein Gewicht auf einen hohen Cholesterinwert und künftige Insulinspritzen gegen die Symptome von Diabetes Typ 2. Er machte keinen glücklichen Eindruck. Andererseits hatte man bei ihm das Gefühl, dass er das sowieso nie machte. Er gehörte zu denen, die immer von einer Wolke der Verdrießlichkeit umgeben zu sein schienen.


  Die beiden setzten sich auf die gegenüberliegende Seite des Konferenztisches. Mary wollte gehen, aber ich bat sie zu bleiben. Sie sah mich einen Moment an, wie um sich zu vergewissern, dass ich es ernst meinte, dann stellte sie das leere Tablett auf den Tisch, zog sich neben Josh einen Stuhl vor und setzte sich.


  »Was können wir für Sie tun, Mr Winter?«


  Die Frage kam von Josh. Kurz, knapp, keine langen Vorreden. Sam Galloways Tod hatte ein Machtvakuum hinterlassen, das Josh offenbar ausfüllen wollte.


  »Wie war Sam Galloway als Arbeitgeber?«


  Josh zuckte mit den Schultern. »Meist ganz okay.«


  »Aber manchmal auch eine richtige Nervensäge«, ergänzte ich für ihn.


  Wieder ein Schulterzucken. »Was wollen Sie denn von mir hören?«


  »Ich will gar nichts.«


  Josh sah mich scharf an, dann seufzte er und kratzte sich an der Nase. »Sam ist tot und ich werde ihn vermissen. Ich habe fast zehn Jahre für ihn gearbeitet. Aber wenn so etwas passiert, macht man schnell einen Heiligen aus jemandem.« Josh seufzte. »Ich helfe Leuten, die ein Haus kaufen oder verkaufen wollen. So etwas wie mit Sam übersteigt einfach mein Vorstellungsvermögen.« Er machte eine Pause und holte tief Luft. »Was ich sagen will, ist, dass Sam ein anständiger Kerl war. An manchen Tagen war er glücklich, an anderen nicht. Er hatte bestimmt auch seine Probleme, wie wir alle.«


  »Wissen Sie das oder ist das nur Spekulation?«


  »Reine Spekulation. Letzten Endes war er der Chef. Wir hatten keinen privaten Kontakt, wir verkehrten nicht in denselben Kreisen und sind auch nicht gelegentlich einen trinken gegangen. Aber davon abgesehen war er ein guter Chef. Einer der besten, für die ich gearbeitet habe.«


  Mein Blick fiel auf Marys linke Hand. Sie trug einen Ehering und einen Verlobungsring mit einem kleinen Diamanten. »Und Sie, Mrs Sanders? Würden Sie dem zustimmen?«


  Mary nickte. »Mr Galloway war ein vollendeter Gentleman, genau wie sein Vater. Ich hätte mir keinen besseren Arbeitgeber vorstellen können.«


  Ich wandte mich an Judy. »Und Sie?«


  »Ich bin erst seit sieben Monaten hier, kannte Sam also nicht so gut.«


  »Trotzdem kann man sich auch in sieben Monaten eine Meinung bilden.«


  »Ich kann Mrs Sanders und Mr Landry nur zustimmen. Mr Galloway war ein guter Chef. Er hat mich immer gut behandelt.«


  Ich lächelte zuerst Josh und dann Mary an. »Vielen Dank für Ihre Zeit.«


  Die beiden wechselten einen unsicheren Blick und standen auf. Judy wollte ihnen folgen, aber ich bedeutete ihr mit einer Handbewegung, noch zu bleiben.


  »Ich habe noch ein paar Fragen an Sie. Es dauert nicht lange.«


  Judy sah Josh und Mary nach, wie sie um den Konferenztisch zur Tür gingen. Dann schaute sie wieder mich an, ängstlich. Ich erwiderte ihren Blick. Sie hielt den Atem an und wartete darauf, dass die Axt niedersauste.


  »Sie lügen. Sie sind vielleicht erst sieben Monate hier, aber Sie kannten Sam ziemlich gut, stimmt’s? Mehr als gut.«


  »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


  »Sie lügen schon wieder.«


  Judy stand auf. »Ich glaube, ich gehe jetzt.«


  »Das glaube ich nicht. Sie setzen sich wieder und sagen mir, wie lange Sie schon mit Sam ins Bett gegangen sind.«


  Judy sank auf ihren Platz. »Ich bin nicht mit Mr Galloway ins Bett gegangen.«


  »Noch eine Lüge.«


  »Warum sollte er mit mir ins Bett gehen? Er war verheiratet.«


  »Und verheiratete Männer haben nie Affären.«


  »Ich bin nicht mit ihm ins Bett gegangen.«


  »Das erste Mal haben Sie ihn Sam genannt, dann nur noch Mr Galloway. Sie könnten jetzt natürlich behaupten, das erste Mal sei ein Versehen gewesen, Sie hätten eigentlich Mr Galloway sagen wollen, und das würde ich sogar glauben, aber nicht so, wie Sie sich das wünschen.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  »Okay, dann so. Sie stehen hier bei Galloway und Galloway am unteren Ende der Hierarchie. Josh hat viel mehr Erfahrung, Mary hat zwar nur einen Highschool-Abschluss, ist dafür aber schon seit Anbeginn der Zeiten hier und steht deshalb über Ihnen. Dass Josh von Mr Galloway als Sam spricht, leuchtet mir ein, weil er ihn seit zehn Jahren kennt und gern denkt, sie wären gleichberechtigt, auch wenn sie das nicht sind. Für Mary ist Sam für alle Zeiten Mr Galloway. Es würde ihr nie passieren, dass sie ihn aus Versehen Sam nennt, weil er das nicht für sie war. Sie dagegen waren die Neue. Hier in der Kanzlei haben Sie deshalb strikt darauf geachtet, Mr Galloway zu ihm zu sagen. Wenn Sie aber mit ihm allein waren, wollte er, dass Sie ihn Sam nennen.«


  »Sie irren sich«, beharrte Judy, doch sie klang nicht überzeugt.


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein, Judy. Dass Sie ihn versehentlich Sam nennen, setzt, auch wenn es nur einmal passiert ist, eine Vertrautheit und Intimität voraus, die über das in Ihrem Fall angemessene Verhältnis einer Angestellten zu ihrem Chef hinausgeht. Deshalb noch einmal meine Frage: Wie gut haben Sie Sam Galloway gekannt?«


  Es entstand eine lange Stille, die den großen Raum mit der hohen Decke ausfüllte. Ich war bereit, so lange zu warten wie nötig, denn der Ausgang stand bereits fest. Judy starrte ihr Spiegelbild in der Tischplatte an. Taylor saß stumm neben mir und sah Judy über den Tisch an. Er bewegte sich nicht und atmete kaum. Trotz seiner Größe nahm man ihn manchmal kaum wahr. Er langte nach seinem Wasserglas und die klirrenden Eiswürfel machten mehr Lärm als er.


  »Ich wollte das eigentlich gar nicht«, flüsterte Judy, ohne den Blick zu heben.


  »Auch das ist eine Lüge.«
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  »Ich wollte seine Ehe nicht kaputt machen.«


  »Das haben Sie auch nicht. Sie waren nicht Sams erste Geliebte. Und wenn er nicht ums Leben gekommen wäre, auch nicht seine letzte.«


  »Es ist nicht so, wie Sie denken.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Doch, genau so.«


  »Wir haben uns geliebt.«


  »Hat er Ihnen das gesagt?«


  Judy nickte. Sie hob den Kopf und blickte mich trotzig an. Ich musterte sie einen Moment lang, dann schüttelte ich den Kopf und seufzte. »Und Sie haben ihm geglaubt?«


  Judy nickte wieder. Eine Träne rollte ihre rechte Wange hinunter, dicht gefolgt von einer zweiten auf der linken, zwei nass glänzende Spuren auf ihrer Porzellanhaut. In ihren leuchtend grünen Augen standen die Tränen.


  »Er hat Ihnen bestimmt gesagt, er würde seine Frau und seine Familie verlassen.«


  Wieder ein Nicken. »Er sagte, er und seine Frau würden sich nicht mehr lieben. Schon seit Jahren nicht mehr. Sie schliefen in getrennten Betten.«


  »Und wann genau wollte er sie verlassen? Nächste Woche? Nächsten Monat? Nächstes Jahr?«


  »Er wollte sie verlassen.«


  »Nein«, sagte ich leise. »Das wollte er nicht.«


  »Wie können Sie das behaupten? Sie haben ihn nicht gekannt.«


  »Sam Galloway hätte seine Frau nie verlassen, Judy. Glauben Sie wirklich, er hätte für Sie die Villa in McArthur Heights aufgegeben? Ausgeschlossen. Das hätte er nie getan. Sie befassen sich hier mit Scheidungen, also wissen Sie, wie unschön das sein kann.«


  Judy starrte wieder auf ihr Spiegelbild in der Tischplatte. »Er hat gesagt, er wollte sie verlassen«, flüsterte sie, aber ihr Widerstand war gebrochen.


  Ich beugte mich vor und legte die Hände auf den Tisch. »Erzählen Sie mir einfach, was passiert ist.«


  Die nächsten zehn Minuten sprach sie in stockenden, tränenerstickten Sätzen über ihre Affäre mit Galloway. Es war die uralte Geschichte. Ein älterer, wohlhabender Mann verdreht einer jungen Frau den Kopf. Er verspricht ihr das Blaue vom Himmel und sie glaubt ihm, weil sie in dem Glauben aufgewachsen ist, dass Märchen in Erfüllung gehen können. In ihrer Welt heiratet Aschenputtel den Prinzen und wenn sie nicht gestorben sind, leben sie noch heute.


  Sam hatte seiner Frau am Abend seines Todes gesagt, er müsse noch arbeiten, weil er sich mit Judy traf. Ihr Verhältnis folgte einer erprobten und bewährten Routine. Judy arbeitete bis halb sechs oder Viertel vor sechs, dann ging sie nach Hause, duschte und zog ihre schönste Unterwäsche an. Rot war Sams Lieblingsfarbe, Victoria’s Secret seine Lieblingsmarke. Sam wartete, bis niemand mehr in der Kanzlei war, und ging dann selbst, meist gegen halb sieben, aber das hing davon ab, wie lange Josh arbeitete.


  Judys Wohnung lag zu Fuß fünf Minuten von der Kanzlei entfernt, in der zweiten Parallelstraße zur Main Street. Sam ging zu Fuß, weil ein Ferrari oder ein brandneuer Mercedes dort aufgefallen wäre. Seine Frau hatte Diskretion verlangt, das war die Abmachung, an die er sich zu halten gedachte. Auf keinen Fall wollte er Barbara demütigen. Das Arrangement kam ihm entgegen und sollte so lange wie möglich bestehen bleiben.


  Er ging also zu Fuß zu Judys Wohnung und gab acht, dass niemand ihn sah. Dort taten die beiden, was sie eben taten, dann schlich Sam sich wieder in die Kanzlei und fuhr mit dem Auto nach Hause nach McArthur Heights, zurück in den warmen Schoß seiner liebevollen Familie.


  Nur war er gestern Abend nicht in Judys Wohnung aufgetaucht.


  Ich schickte Judy hinaus und bat sie, Mary noch einmal zu holen. Als die Tür hinter ihr zugefallen war, stand ich auf und streckte mich. »Wo wurde Mr Galloway also entführt?«


  »Es muss hier in der Kanzlei gewesen sein«, sagte Taylor. »Jemanden vom Gehweg wegzuschleppen ist zu riskant. Wir sind hier nicht in New York oder einer anderen Großstadt, wo die Leute nichts mitkriegen, auch wenn sie etwas sehen. Wenn ein Entführer Galloway in einen Lieferwagen gezerrt hätte, hätte das jemand gesehen und keine fünf Minuten später hätte es die ganze Stadt gewusst.«


  »Ganz meine Meinung.«


  »Woher wussten Sie, dass Galloway einen Testarossa fährt?«


  Bevor ich antworten konnte, klopfte es leise an der Tür. Mary kam herein und setzte sich auf denselben Platz wie zuvor. Aber zuerst schob sie noch die anderen beiden Stühle ordentlich an ihre Plätze unter dem Konferenztisch zurück, ganz automatisch, aus jahrelanger Gewohnheit heraus. Sie hatte den größten Teil ihres Lebens damit verbracht, hinter anderen Leuten aufzuräumen. Hinter ihrem Mann, ihren Kindern und ihrem Arbeitgeber.


  Dann sah sie mich trotzig und herausfordernd an. »Mr Galloway war kein schlechter Mensch.«


  »Aber er hat Ehebruch begangen. Das fällt unter die großen Zehn. Das sechste, gleich nach ›Du sollst nicht töten‹ und vor ›Du sollst nicht stehlen‹.«


  »Er war glücklich verheiratet.«


  »Glücklich verheiratet und hatte Affären.«


  »Nur die eine.«


  Ich schüttelte den Kopf und Mary seufzte.


  »Ich habe es nie verstanden. Er hatte eine schöne Frau, schöne Kinder, ein schönes Zuhause.«


  »Seine Frau wusste von seinen Affären.«


  »Auch das verstehe ich nicht. Ich bin seit dreiunddreißig Jahren verheiratet. Einander treu zu sein in guten wie in schlechten Zeiten, das haben wir einander versprochen, und wir haben uns all die Jahre daran gehalten.«


  »Das funktioniert nicht bei allen.«


  »Ganz offensichtlich nicht.« Wieder ein Seufzer. »Sein Vater war genauso. Er war mit einer schönen Frau verheiratet, die ein Auge zudrückte. Das Leben der Reichen folgt wohl anderen Regeln.«


  »Waren die Frauen immer Angestellte?«


  »Nein, nicht immer.«


  »Aber es gab immer jemanden, ja?«


  Ein Nicken. »Meist ja. Aber er war immer sehr diskret.«


  »Das gehörte zur Abmachung mit seiner Frau.«


  Mary seufzte wieder und schüttelte den Kopf. »Wie kann man so leben? Das Bett mit einem Mann teilen, von dem man weiß, dass er mit einer anderen Frau zusammen ist?«


  »Judy sagt, Sam und Barbara Galloway hätten in getrennten Zimmern geschlafen.«


  Mary hob die Augenbrauen.


  »Das habe ich ihr auch nicht geglaubt. Aber zurück zu Ihrer Frage von vorher. Barbara Galloway hat sich wegen des Geldes mit der Situation abgefunden. Wie Sie sagen: Die Reichen leben nach anderen Regeln.«


  »Sie hätte sich scheiden lassen können. Mr Galloway hätte dafür gesorgt, dass es ihr und den Kindern an nichts mangelt.«


  »Aber sie wäre nicht mehr mit einem der wichtigsten Männer von Eagle Creek verheiratet gewesen.«


  »Ist Status wirklich so wichtig?«


  »Für einige Menschen ja. Also. Laut Ihrer Aussage, die das Büro des Sheriffs aufgenommen hat, sind Sie gestern Abend erst nach Josh gegangen.«


  »Das stimmt. Ich ging ungefähr um zwanzig vor sechs.«


  »Sie waren also vom Mörder abgesehen die letzte Person, die Sam Galloway lebend gesehen hat.«


  Marys Augen weiteten sich und sie legte erschrocken die Hand vor den Mund, als hätte sie das bisher nicht bedacht.


  »Hat Mr Galloway sich in irgendeiner Weise ungewöhnlich verhalten?«


  Mary schüttelte den Kopf. »Nein.«


  »Er wirkte also nicht nervös oder besorgt? Verängstigt?«


  Wieder ein Kopfschütteln und ein »Nein«.


  »Wo war er, als Sie ihn das letzte Mal gesehen haben?«


  »In seinem Büro, als ich mich verabschiedet habe.«


  »Können Sie mir das Büro bitte zeigen?«
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  Sams Büro hatte, wie vermutet, einen Blick auf den Park. Vor ihm hatte es seinem Vater gehört, davor seinem Großvater. Und wenn Barbara Galloway ihren Willen bekam, würde eines Tages ihr Sohn hier sitzen. Ich teilte die Jalousie mit der Hand und spähte durch den Spalt ins Grüne. Aus diesem Blickwinkel sah ich nur Randall Morgans Hinterkopf, aber ich konnte mir gut vorstellen, wie er mich anstarrte, genauso missbilligend wie hundert Jahre zuvor, als er noch gelebt und geatmet hatte.


  Mary war an der Tür stehen geblieben. Sie wirkte ängstlich, als wohnte sie einer Art Grabschändung bei. Ich setzte mich in Galloways großen Ledersessel, wippte zurück und legte die Füße auf den großen, alten Mahagonischreibtisch. Mary starrte mich an, als hielte ich die Schaufel schon in der Hand.


  »Setzen Sie sich bitte.«


  Ich winkte sie zu dem Platz mir gegenüber. Nach kurzem Zögern setzte sie sich.


  »Befragungen folgen meist einem bewährten Schema. Der Ermittler stellt Fragen, der Befragte beantwortet sie. Das ist gut und schön, aber leider werden dabei viele Details übersehen oder gehen verloren. Noch schlimmer ist, dass die Antworten manchmal zensiert sind, weil der Befragte das sagt, was der Ermittler seiner Meinung nach hören will. Manchmal tut er das nur, weil er helfen will, manchmal sagt er auch bewusst die Unwahrheit.«


  Mary nickte, als leuchtete ihr das vollkommen ein. Sie wollte mich zufriedenstellen und mir die gewünschten Antworten geben.


  »Ich möchte aber gern ein kognitives Interview versuchen. Der Unterschied besteht darin, dass Sie sich in die Eindrücke und Gefühle zurückversetzen, die Sie erlebt haben. Anhand dessen, was Sie gesehen, gehört und gerochen haben, wollen wir uns ein genaueres Bild von den Ereignissen verschaffen. Ein zweiter Vorteil dieser Methode ist, dass man Lügen leichter erkennt.«


  »Ich lüge nicht.«


  »Das freut mich zu hören«, sagte ich, obwohl auch das eine Lüge war. Wir lügen alle. Politiker, Priester, alle. Von unserem ersten bis zum letzten Wort erzählen wir eine Million Lügen. Und am meisten belügen wir uns selbst. »Ich möchte Sie bitten, die Augen zu schließen.«


  Mary sah mich beunruhigt an. Die moderne Gesellschaft hat uns so konditioniert, dass wir dem Sehen mehr vertrauen als den anderen vier Sinnen. Wenn ein Fremder uns bittet, vorübergehend die Augen zu schließen, werden wir misstrauisch. Mary musterte mich noch einen Augenblick, dann schloss sie die Augen.


  »Beschreiben Sie, was Sie tun, wenn Sie Feierabend machen.«


  »Ich sehe noch ein letztes Mal nach den E-Mails, bevor ich den Computer herunterfahre. Dann räume ich den Schreibtisch auf und schalte den Anrufbeantworter ein. Und wenn Mr Galloway noch da ist, verabschiede ich mich von ihm.«


  »Okay, wenden wir uns dem letzten Abend zu. Sie haben den Computer heruntergefahren und den Anrufbeantworter eingeschaltet. Mr Galloway arbeitet noch, also gehen Sie zu ihm. Wie schnell gehen Sie?«


  »Ziemlich schnell. Ich muss zum Kochen nach Hause. Es gibt Lasagne und die braucht immer eine Weile.«


  »Was hören Sie?«


  »Meine Schritte auf den Dielen.«


  »Was riechen Sie?«


  »Ein Museum.« Der Anflug eines Lächelns. »Ein staubiger, alter Geruch. Ich glaube, er kommt von dem Holz. Die Kanzlei hat mich immer an ein Museum erinnert.«


  »Okay, Sie sind also vor Mr Galloways Büro angekommen. Gehen Sie gleich hinein?«


  Ein Kopfschütteln. »Nein, nie. Ich streiche meinen Rock glatt und überprüfe, ob alles in Ordnung ist, dann klopfe ich an und warte.«


  »War das auch gestern Abend so?«


  Mary nickte dreimal kaum merklich, während sie jeden Schritt in der Erinnerung überprüfte. Sie war jetzt in dem Zustand, in dem ich sie haben wollte, und erlebte die Vergangenheit noch einmal.


  »Ja.«


  »Und dann?«


  »Mr Galloway ruft mich herein und ich öffne die Tür. Er ist mit Papieren beschäftigt, also verabschiede ich mich rasch und gehe.«


  »Sagt er etwas?«


  Ein Kopfschütteln. »Nein.«


  »Wirkt er gestresst oder besorgt?«


  »Nein, er wirkt ganz normal.« Mary lächelte.


  »Was?«, ermunterte ich sie.


  Sie öffnete die Augen. »Als ich die Tür zumachte, begann er leise zu summen. Er tat das, wenn er sich konzentrierte. Es war eine unbewusste Gewohnheit, wie bei einem Kind, das sich auf die Lippe beißt, wenn es eine Rechenaufgabe löst.«


  »Danke, Mary. Sie haben mir sehr geholfen.«
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  Als wir nach draußen zurückkehrten, zündete ich mir als Erstes eine Zigarette an. Als Zweites setzte ich die Sonnenbrille wieder auf. In dieser Reihenfolge, obwohl meine Augen im grellen Licht der Sonne tränten. Die Prioritäten eines Süchtigen.


  »Das Gespräch mit Mary Sanders war interessant.«


  Taylor blieb abrupt stehen und blickte mich mit zusammengekniffenen Augen und gerunzelter Stirn an. »Soll das jetzt ein Witz sein? Also gut, erklären Sie es mir.«


  »Zunächst einmal wissen wir nun, dass es in Eagle Creek noch tüchtige amerikanische Hausfrauen gibt. Ich meine, wie viele Menschen Ihrer Bekanntschaft würden nach einem harten Arbeitstag zu Hause noch Lasagne machen? Sie würden das sicher nicht tun. Sie würden eine Plastikbox aus der Gefriertruhe holen, die Versiegelung perforieren, die Mikrowelle anwerfen und ein paar Minuten später beim Essen sitzen.«


  »Im Ernst, Winter, inwiefern hilft uns das, was Mary Sanders gesagt hat?«


  »Wir wissen jetzt mit absoluter Gewissheit, dass Sam Galloway nicht hat kommen sehen, was ihn erwartete. Was geschah, kam für ihn wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Man verabredet sich nicht mit seiner Geliebten, wenn man auch nur entfernt mit der Möglichkeit rechnet, man könnte entführt, mit Benzin überschüttet und angezündet werden.«


  »Na prima. Aber das wissen Sie von Judy Dufrene, nicht von Mary Sanders.«


  »Sie sind der Chefermittler, finden Sie die Antwort auf Ihre Frage.«


  Ich nahm einen tiefen Zug von meiner Zigarette. Neun Minuten vor sieben. In Gedanken sah ich den Countdown ablaufen. Weiße Ziffern auf schwarzem Grund. 05:08:32. Im Kopf sah ich 1851 Strichmännchen in einer langen Schlange anstehen, um zum Galgen hinaufzusteigen. Die Schlange verlor sich in der Ferne. Die Strichmännchen wurden immer kleiner, bis nur noch einige verschwommene Pixel übrig waren.


  Wenn wir den Täter nicht bald fanden, musste ein weiteres Opfer sterben. Noch hatten wir Zeit, aber diese Zeit wurde mit jeder verstreichenden Minute knapper. Ich würde die Jagd bis zur allerletzten Sekunde fortsetzen. Zugleich musste ich als Pragmatiker einräumen, dass die Chancen schlecht standen.


  Ich rief Shepherd an. Es klingelte zehnmal, bis er abnahm, was mich nicht überraschte. Shepherd war ein Polizist der alten Schule, deshalb durfte ich nicht erwarten, dass er ständig mit dem Handy in der Hand herumlief. Ich sah ihn förmlich vor mir, wie er sich gequält über den gepflegten Schnurrbart strich und versuchte, an einem Dutzend Orte gleichzeitig zu sein.


  »Haben Sie den Tatort schon gefunden?«


  »Wir arbeiten dran, Winter. Ich habe alle Leute auf die Suche geschickt. Auch die Polizei von Eagle Creek sucht. Wir überprüfen Fabriken, Lagerhäuser und die alte Raffinerie. Sogar in privaten Garagen sehen wir nach. Aber so etwas dauert, Sie wissen ja, wie es ist.«


  Ich wusste es. Ich träumte manchmal von einer Welt, in der mir rund um die Uhr unbeschränkte Ressourcen zur Verfügung standen. Es war ein komplettes Hirngespinst und würde nie Wirklichkeit werden, aber das hielt mich nicht ab, davon zu träumen.


  »Sind in letzter Zeit im näheren Umkreis irgendwelche Personen als vermisst gemeldet worden?«, fragte ich.


  »Nein, wieso?«


  »Ich denke nur an weitere mögliche Opfer. Aber das ist etwas weit hergeholt. Sam Galloway hat der Täter auch nicht lange festgehalten und er wird diese Vorgehensweise wahrscheinlich beibehalten.«


  »Die Idee ist trotzdem gut. Ich werde veranlassen, dass ich sofort informiert werde, wenn jemand als vermisst gemeldet wird. Wie kommen Sie voran?«


  »Sam Galloway hatte eine Affäre mit einer Arbeitskollegin.«


  Taylor ließ mich nicht aus den Augen und hörte aufmerksam zu.


  »Wie ernst?«, fragte Shepherd.


  »Ernst genug.«


  Die möglichen Schlussfolgerungen schwangen in der endlosen Leere zwischen uns nach. Geografisch trennte uns vielleicht ein Kilometer, aber unser Gespräch machte weite Umwege.


  »Ich setze jemanden darauf an«, sagte Shepherd schließlich.


  »Wenn Sie den Tatort finden, will ich das als Erster wissen.«


  »Sie können sich drauf verlassen.«


  Ich legte auf, nahm einen letzten Zug von meiner Zigarette und drückte sie in einem Abfalleimer in der Nähe aus. Wir stiegen wieder ins Auto und Taylor ließ den Motor an. Die Klimaanlage rauschte.


  »Was war das jetzt?«, fragte er.


  »Ich habe nur Shepherd auf den neuesten Stand gebracht.«


  »Nein, Sie haben ihm ein Motiv gegeben.«


  »Und warum sollte ich das tun?«


  »Ach, keine Ahnung. Vielleicht, um ein wenig Schlamm aufzuwirbeln.«


  Ich lächelte. »Shepherd ist nach eigener Aussage ein Provinzbulle. Das heißt, er denkt auch wie ein Provinzbulle. Ein schönes altmodisches Motiv wie das der betrogenen Ehefrau, die ihren ehebrecherischen Mann ermorden lässt, leuchtet ihm mehr ein als ein Perverser, der Menschen anzündet, nur weil er sie gerne brennen sieht.«


  »Aber Sie wissen schon, dass Sie ein hohes Risiko eingehen, wenn Sie alles auf die Theorie setzen, der Täter sei Polizist.«


  »Das Risiko ist nur dann hoch, wenn der Ausgang ungewiss ist.«


  »Neunundneunzig Prozent, ja?«


  »Der Täter ist Polizist.«


  »Galloway hat vor sich hin gesummt«, fuhr Taylor fort. »Wenn er Angst gehabt hätte, wäre er im Büro auf und ab gegangen oder hätte an den Nägeln gekaut oder was er eben in einem solchen Fall getan hätte. Er hätte nicht konzentriert gearbeitet, sondern über die Schulter gesehen und darauf gewartet, dass es passiert.«


  Ich nickte. »So sehe ich es auch.«


  »Und jetzt?«


  »Jetzt gehen wir essen. Es wird ein langer Abend werden.«
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  Taylor fuhr gleichbleibend langsam zur Morrow Street zurück. Wir schaukelten sanft über die Gleise und ich beschloss für mich, künftig selbst zu fahren. Wenn man an Gleise kommt, fährt man doch gern ein wenig schneller. Man will spüren, wie der Wagen abhebt, hören, wie die Stoßdämpfer ächzen. Als Polizist hatte man beim Fahren Privilegien, von denen der Normalbürger nur träumen konnte, und es war verrückt, diese Privilegien nicht zu nutzen.


  Wir parkten vor dem Apollo’s, einem kastenförmigen, einstöckigen Diner. Von seinem Schild, das sich über die gesamte Fassade erstreckte, startete eine Rakete aus blau und rot flackernden Neonröhren. Der Diner lag meiner Pension genau gegenüber. Von der Tür konnte ich mein Zimmer sehen. Erster Stock, zweites Fenster rechts.


  Die Tische drinnen waren leer, kein einziger Kunde war zu sehen. Ein schlechtes Zeichen. Leere Plätze bedeuteten normalerweise lausiges Essen. Ich blickte die Morrow Street auf und ab. Sie war wie ausgestorben. Ich wandte mich wieder den leeren Tischen zu.


  Taylor sah meinen Blick. »Sonst ist hier um diese Zeit am Abend mehr los. Der Mord hat die Leute vergrault.«


  »Ist das Essen gut?«


  »Mehr als gut. Würde ich sonst herkommen?«


  Das genügte mir. Wenn Polizisten über etwas Bescheid wissen, dann über Diner. Wo man essen konnte und wo nicht. In Sachen fettiger, ungesunder Speisen sind sie wandelnde Michelin-Führer. Selbst ein Anfänger ist nach einem halben Jahr bei der Polizei ein Kenner.


  Wir traten ein und über unseren Köpfen schepperte eine Glocke. Der Geruch von frittiertem Essen schlug uns entgegen. Er hing an dem abgenutzten schwarzen Vinyl der Stühle, den vergilbten Resopaltischen, den ursprünglich weißen Wänden und den verschrammten Bodenfliesen. Der ganze Raum war damit getränkt. An den Wänden hingen Schwarz-Weiß-Fotos der Apollo-Missionen. Am Ehrenplatz hinter dem Tresen hing ein Bild von Neil Armstrong, wie er als erster Mensch den Mond betrat.


  Weil sonst niemand da war, hatten wir freie Platzwahl. Ich nahm einen Fenstertisch. Er ist immer meine erste Wahl, weil ich gerne Menschen beobachte, obwohl es hier nicht viele zu sehen gab. Die Speisekarte las ich gar nicht erst. An einem solchen Ort war sowieso klar, was man bestellte.


  Eine Kellnerin tauchte hinter dem Tresen auf und eilte zu uns. Sie hatte die Haare hochtoupiert und trug Retro-Kleider, als hätte man sie aus den sechziger Jahren hergebeamt. Ihr Gesicht kam mir bekannt vor, der Grund fiel mir aber nicht gleich ein, weil ich sie noch nie gesehen hatte. Ihre großen, braunen Rehaugen halfen mir schließlich auf die Sprünge.


  »Wie geht’s, Taylor?«, fragte sie.


  »Prima, Lori.« Taylor nickte in meine Richtung. »Das ist Jefferson Winter.«


  »Freut mich, Sie kennenzulernen.«


  »Sind Sie zufällig mit Hannah verwandt?«, fragte ich.


  »Ich bin ihre Tante.«


  »Hat Ihre Mutter den Diner auch schon gehabt?«


  »Ja. Meinen Eltern gehörten der Diner und die Pension. Hier hat mein Vater gearbeitet, in der Pension meine Mutter. Meine Mutter war gern in der Nähe meines Vaters, um ein Auge auf ihn zu haben. Nach dem Tod meiner Eltern bekam ich den Diner und Cissy die Pension.« Sie zog Block und Stift aus der Tasche ihrer Schürze. »So, was darf ich den Herren bringen?«


  »Ich nehme einen Burger mit Pommes und ein großes Schokomilkshake. Außerdem bitte Kaffee, viel Kaffee.«


  Sie notierte alles auf ihrem Block und wandte sich Taylor zu.


  »Dasselbe, nur die doppelte Portion. Und eine Pepsi. Keinen Kaffee und keinen Milkshake.«


  »Kommt sofort.«


  Lori lächelte fröhlich und eilte wieder hinter den Tresen. Sie rief unsere Bestellung durch eine Durchreiche und eine vollkommen entkräftete Stimme antwortete, es sei ihr ein Vergnügen. Dreißig Sekunden später kehrte Lori mit unseren Getränken zurück. Ich ließ zwei Stück Zucker in den Kaffee fallen und nahm einen Schluck. Unter anderen Umständen hätte er zu den Besten gehört, aber der Blue Mountain in Morgans Gulfstream hatte die Messlatte ziemlich hoch gelegt.


  Taylor hatte sein Handy herausgeholt und wieder die Website aufgerufen. 04:52:19. Das Handy lag auf dem Tisch und ich konnte das Display sehen. Wir sahen zu, wie weitere Strichmännchen in den Tod gingen, dann sammelte Taylor das Handy wieder ein und steckte es in die Tasche.


  »Sie schulden mir zweihundert Dollar«, sagte ich.


  »Wie kommen Sie darauf?«


  Anstelle einer Antwort lächelte ich nur. Dann sagte ich einen Namen. »Alvin.«


  Taylor antwortete darauf mit einem dröhnenden Lachen, das mir überhaupt nicht gefiel. »Wie viel hat sie Ihnen dafür abgeknöpft?«


  »Sie heißen nicht Alvin?«


  Ein Kopfschütteln. »Beantworten Sie meine Frage, Winter. Wie viel?«


  »Hundert. Aber Sie haben ihr auch fünfzig gezahlt.«


  Taylor schwieg.


  »Nein?«


  »Nie im Leben.«


  »Sie hat mich angelogen.«


  »Das kommt vor, Winter. Manchmal lügen Menschen.«


  »Sie finden das lustig?«


  Taylor lachte wieder sein tiefes, dröhnendes Lachen. »Auf jeden Fall.«


  »Ich kriege Ihren Namen heraus, das wissen Sie doch, oder? Ich mache das jetzt zu meiner Lebensaufgabe, meiner alleinigen Daseinsberechtigung.«


  Taylor lächelte nur.


  »Zurück an die Arbeit«, sagte ich. »Die anderen sind also nach Hause gegangen und Galloway sitzt allein in seinem Büro. Der Täter kommt und entführt ihn irgendwie. Versetzen Sie sich bitte in das Büro zurück. Was hat gefehlt?«


  Taylor überlegte. »Es gab keinerlei Anzeichen eines Kampfes. Sonst wäre das Zimmer ein Tatort gewesen.«


  »Und was sagt Ihnen das?«


  »Dass der Täter bewaffnet war.«


  »Vermutlich ja, aber ich glaube nicht, dass er Galloway mit vorgehaltener Pistole befohlen hat, sich auf den Boden zu werfen. Ich glaube, er ist raffinierter vorgegangen. Was fällt Ihnen noch ein?«


  »Womöglich hat Galloway den Täter gekannt.«


  »Nicht nur womöglich. Er kannte ihn. Und drittens können wir daraus schließen, dass der Täter eine Amtsperson war. Zum Beispiel ein Polizist.«


  Taylor schüttelte den Kopf und machte eine Grimasse. »Eine gewagte Annahme, Winter.«


  »Nicht unbedingt. Insgesamt ergibt sich daraus ein schlüssiges Bild. Weil ein Polizist hereinkommt, fragt Galloway sich natürlich sofort, was er angestellt hat. Selbst ein Heiliger würde in dieser Situation nach möglichen Verfehlungen in der Vergangenheit suchen, ganz einfach, weil wir so ticken. Sobald ein Polizist auf einen zukommt, kriegt man schon ein schlechtes Gewissen, auch wenn man so unschuldig ist wie ein Säugling. Frage: Was ist das Beste daran, Polizist zu sein?«


  »Sie meinen abgesehen von der Uniform und den vielen weiblichen Fans und dem überwältigenden Gefühl der Macht, wenn man als Hüter des Gesetzes durch die Straßen schreitet?«


  Ich lachte. »Vielleicht ist das für Sie besonders attraktiv. Für unseren Täter ist es die Pistole, die er tragen darf. Sie hängt für alle Welt sichtbar in dem Holster an seiner Hüfte. Er will sie vielleicht gar nicht benutzen, weil die Situation dann womöglich eskaliert und außer Kontrolle gerät, aber für den Notfall hat er sie zur Hand.«


  Ich nahm einen Schluck Kaffee. Taylor schwieg und langte nach seiner Pepsi.


  »Okay, der Täter hat jetzt Galloways Aufmerksamkeit und erzählt ihm eine Geschichte. Vielleicht sagt er, seine Frau hätte einen Autounfall gehabt. Und seine Kinder seien auch dabei gewesen, sie seien alle schwer verletzt und die Sanitäter hätten sie nach Shreveport ins Krankenhaus gebracht. Ihr Leben stehe auf Messers Schneide. Galloway hört zu, ohne ihn richtig zu hören. Er steht unter Schock. Soeben ist ihm klar geworden, wie zerbrechlich seine Welt ist.«


  Ich mache eine Pause, dann lasse ich meiner Fantasie weiter freien Lauf.


  »Der Polizist spielt daraufhin den guten Samariter. Er bietet Galloway an, ihn zum Krankenhaus zu fahren, sagt, sie könnten mit hundertsechzig und Blaulicht über die Autobahn brettern. Galloway geht die Treppe nicht hinunter, er rennt, nimmt zwei, drei Stufen auf einmal. Er steigt ins Auto, schnallt sich an und der Täter betäubt ihn mit einer Spritze.«


  »Warum die Mühe? Das Opfer sitzt doch schon im Auto.«


  »Weil der Täter nicht vorhat, Blaulicht und Sirene einzuschalten und wie ein Verrückter loszurasen. Er hält sich an die Geschwindigkeitsbegrenzung und will möglichst nicht auffallen. Galloway hätte trotz seines Schocks irgendwann gemerkt, dass etwas nicht stimmt. Und das durfte nicht geschehen, während der Täter mit Fahren beschäftigt war. Dann wäre die Situation außer Kontrolle geraten. Sinnvoller war es deshalb, Galloway vor dem Losfahren außer Gefecht zu setzen.«


  »Klingt überzeugend, Sie haben nur ein kleines Detail vergessen: Es ist alles nur Spekulation.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Es ist genau so abgelaufen.«


  »Und wie wollen Sie das so sicher wissen?«


  »Weil ich es so gemacht hätte.«
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  Lori kam mit dem Essen, schenkte mir Kaffee nach, wünschte uns guten Appetit, kehrte hinter den Tresen zurück und vertiefte sich in ein Hochglanzmagazin, auf dessen Umschlag ein digital bearbeitetes Glamourpaar abgebildet war. Wir waren immer noch die einzigen Gäste und würden das allem Anschein nach für den Rest des Abends auch bleiben.


  Seit unserer Ankunft hatte ich zwei Schüler in einer Bar verschwinden sehen, das war alles. Ihre gefälschten Ausweise würden sie heute Abend kaum brauchen. Der Barbesitzer war bestimmt über jeden Kunden froh, den er kriegen konnte. Das verdeutlicht einen wichtigen Unterschied zwischen einer Groß- und einer Kleinstadt. Wenn in L.A. ein Mord passierte, kümmerte das niemanden und das Leben ging weiter, als wäre nichts gewesen. Hier dagegen waren alle in Deckung gegangen und hatten die Schotten dicht gemacht.


  Der Essensberg auf Taylors Teller sah geradezu vulgär aus. Zwei dicke 250-Gramm-Burger und Pommes für vier. Taylor nahm einen Burger, biss davon ab und dann noch einmal. Dann stopfte er sich eine Handvoll Pommes in den Mund. Er aß, als hätte er das Essen gerade erfunden.


  Ich betrachtete meinen Teller. Burger, Pommes, Kaffee und Milkshake. Alle wichtigen Nährstoffe waren vertreten. Kohlenhydrate, Proteine, Zucker und Koffein. Ich nahm den Burger und biss davon ab. Taylor hatte recht. Das Essen schmeckte gut.


  »Nur einmal angenommen, der Täter wäre tatsächlich ein Bulle, woher wissen Sie, dass ich nicht der Täter bin?« Taylor zuckte mit den Schultern. »Schließlich bin ich auch ein Bulle.«


  »Weil Sie mir damals in meinem Zimmer gesagt haben, Sie hätten noch nie jemanden getötet.«


  Taylor schnaubte. »Wir haben ganze Gefängnisse voller Leute, die genau dasselbe behaupten würden. Vielleicht sollten wir ihnen allen glauben und sie freilassen. Wie klingt das?«


  »Sie waren es nicht, Taylor, vollkommen ausgeschlossen. Der wahre Grund ist, dass das Profil nicht auf Sie passt.«


  Wieder ein Schnauben, diesmal gefolgt von einem Kopfschütteln. »Sie meinen das Profil, das Sie damals im Büro des Sheriffs für Shepherd erfunden haben?«


  Ich tippte an meine Schläfe. »Nein, das Profil, das hier drin ist. Außerdem habe ich das Profil nicht komplett erfunden. Zwei Eigenschaften stimmen, vergessen Sie das nicht.«


  »Aber welche zwei?«


  Ich stopfte eine Handvoll Pommes in den Mund. »Sie leiten die Ermittlungen, also sagen Sie es mir.«


  Taylor sah sich suchend um. Er wirkte verwirrt.


  »Was ist?«


  »Ich habe nur gerade überlegt, wo meine Ermittler sind. Wenn ich der Chef der Abteilung bin, brauche ich auch Ermittler, klar?«


  »Beantworten Sie einfach meine Frage. Unser Täter ist weiß, ein Meter fünfundsiebzig, in den Dreißigern und schmächtig und hat das College besucht. Was stimmt daran?«


  Taylor aß eine Weile schweigend weiter und überlegte angestrengt. Er machte verschiedene Grimassen, dann entspannte er sich wieder.


  »Weiß und Collegeabschluss«, sagte er schließlich.


  »Eins mit Stern, gratuliere. Aber warum haben Sie recht? Ich habe das Gefühl, Sie haben nur zufällig getroffen. Die Wahrscheinlichkeit dafür war eins zu zehn, also gar nicht so klein. Bei mir standen die Chancen schon schlechter und ich habe trotzdem gewonnen.«


  »Galloway war auch weiß und Serientäter halten sich gewöhnlich an Opfer derselben Hautfarbe.«


  »Nicht immer.«


  Taylor hatte den ersten Burger aufgegessen, leckte sich die Finger ab und nahm den zweiten in die Hand. »Nein, nicht immer, aber doch so oft, dass man diese Verallgemeinerung mit einiger Berechtigung machen kann. Und aufs College muss er gegangen sein, weil der Mord so raffiniert und gut ausgeführt war. Er hat bestimmt einen Schulabschluss. Er hat die Highschool absolviert und danach das College. Nein, er ist ziemlich intelligent und beileibe kein Dummkopf.«


  »Einverstanden. Und die anderen drei Eigenschaften?«


  »Er ist wahrscheinlich tatsächlich in den Dreißigern.«


  »Nicht jünger?«


  »Kaum. Sein Verbrechen verrät sehr viel Selbstbeherrschung. Jemand Jüngeres hätte damit Schwierigkeiten. Er hätte nicht die Geduld.«


  »Wieder einverstanden. Und er ist wahrscheinlich auch nicht älter. Seine Fantasien bis dreißig zu unterdrücken ist das eine, sie noch einmal zehn Jahre lang in Schach zu halten etwas ganz anderes. Und bevor Sie etwas sagen, Galloway war sein erstes Opfer. Unser Täter inszeniert seine Morde. Wenn er schon einmal gemordet hätte, wüssten Sie das. Jetzt zu seiner Größe und Statur. Eins fünfundsiebzig und schmächtig? Was halten Sie davon?«


  »Wäre denkbar.«


  Ich machte ein Geräusch wie ein Türsummer. »Falsche Antwort. Eine Person unter Kontrolle zu halten ist schon schwer, aber gleich zwei zu beaufsichtigen ist etwas ganz anderes. Der Täter ist so groß, dass man ihn ernst nimmt, aber kein Riese, der auffällt.« Ich warf Taylor bei meinen letzten Worten einen Blick zu. »Sie suchen nach jemandem, der fit ist und rund eins achtzig groß. Jemand, der Vertrauen weckt, keinen kahlköpfigen schwarzen Riesen, der einen schon zu Tode erschreckt, wenn er nur grüßt.«


  »Sie halten mich für ein Monster, Winter?«


  »Nein, ich sage nur, dass manche Leute vor Ihrer Größe Angst hätten. Ältere Damen, Pfadfinderinnen oder Babys im Kinderwagen.«


  »Und unser Täter macht denen keine Angst?«


  »Er könnte es durchaus, aber auf raffiniertere Weise. Er schüchtert einen wehrlosen Anwalt nicht durch seine Größe ein. Größe ist nicht alles, ja? Okay, noch Fragen?«


  Taylor schüttelte den Kopf. »Vorerst nicht.«


  Wir aßen schweigend zu Ende.


  Taylor war als Erster fertig und zeigte mit einem Nicken auf meine Reste.


  »Essen Sie die Pommes noch auf?«


  »Bedienen Sie sich.«


  Er nahm meinen Teller und tauschte ihn gegen seinen leeren. Die Pommes verschwanden mit drei Bissen. Dann lehnte Taylor sich zurück, wischte sich den Mund mit einer Serviette ab und rülpste. Es war kaum hörbar, mehr ein Alte-Damen-Kopperchen, nicht das Rülpsen von jemandem, der gerade für eine vierköpfige Familie gegessen hatte.


  »Ich habe eine Aufgabe für Sie«, sagte ich. »Aber Sie müssen diskret vorgehen. Ich brauche die Namen von allen Mitarbeitern im Büro des Sheriffs. Von wirklich allen, also vom Sheriff bis hinunter zum Pförtner. Außerdem die Namen von allen Angestellten der städtischen Polizei. Und solange Sie das recherchieren, passen Sie auf, ob jemand sich sonderbar verhält, auch wenn es nur das kleinste bisschen ist. Sie können dort ein und aus gehen, ohne aufzufallen, ich nicht. Ich bin der Neue in der Klasse. Sobald ich komme, schauen alle auf mich.«


  »Wenn Sie so sicher sind, dass der Täter ein Bulle ist, warum brauchen Sie dann auch den Namen des Pförtners?«


  »Nur für alle Fälle. Ich bin mir zu neunundneunzig Prozent sicher, das sind nicht hundert Prozent. Sie haben ja keine Ahnung, wie sehr dieses eine Prozent mich umtreibt.«


  Taylor sah mich über den Tisch an. Ein Grinsen spielte um seine Mundwinkel. »Was heißt das, Winter? Dass Sie vielleicht unrecht haben?«


  »Ich will nur unsere Suche ein wenig weiter fassen, mehr nicht.«


  »Aber der Pförtner? Das ist wirklich sehr weit gefasst.«


  »Er hätte Zugang zu einer Polizeiuniform.«


  »Und einen Streifenwagen?« Taylor schüttelte den Kopf. »Kann ich mir nicht vorstellen.«


  »Sie mussten eine Aufnahmeprüfung und ein Bewerbungsgespräch absolvieren, bevor man Sie bei der Polizei genommen hat. Weil es nämlich Menschen gibt, die nicht als Polizisten geeignet sind. Zum Beispiel Psychopathen oder Leute, die ihre Aggressionen nicht im Griff haben. Aber viele von denen, die in der Aufnahmeprüfung durchfallen, wollen so unbedingt Polizist sein, dass sie stattdessen zu einem Sicherheitsdienst gehen oder Privatdetektiv werden, egal was, Hauptsache, sie können Polizist spielen. Einige übernehmen sogar niedrige Jobs bei der Polizei. Zum Beispiel als Pförtner.«


  »Und der Streifenwagen?«


  »Den kann man sich problemlos auch gebraucht beschaffen. Dafür gibt es das Internet.«
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  Als erster Name kam der von Taylor auf das Whiteboard. Es folgten Sheriff Peter Fortier, Captain Tony Shepherd, Romero und zuletzt Barker. Die beiden Ermittler ohne Vornamen und Rang, denn Shepherd hatte mir beides nicht genannt, und Taylor ohne Vornamen, weil meine Ermittlungen dazu noch nicht abgeschlossen waren.


  Darunter war noch viel Platz für weitere Verdächtige. Ich trat zurück, betrachtete die fünf Namen, nahm statt des schwarzen Markers einen roten und strich Taylor durch.


  Dasselbe tat ich anschließend mit Fortier und Shepherd. Die beiden waren zu alt und hatten außerdem andere Probleme. Fortier fieberte dem Ende seiner Dienstzeit entgegen, Shepherd war damit beschäftigt, sich rechtzeitig als Nachfolger in Stellung bringen.


  Hinter Romero und Barker setzte ich Fragezeichen. Sie waren zwar beide weiß und in der richtigen Altersgruppe, aber Barker war zu schmächtig und Romero zu dick. Ich konnte mir sie beide nicht als Täter vorstellen, wollte sie aber auch noch nicht ausschließen.


  Ich zündete mir eine Zigarette an und setzte mich mit einem Glas vom dreißig Jahre alten Glenmorangie aufs Bett. Der Whisky übertraf meine Erwartungen bei weitem. Auf meinem Laptop lief der Countdown. Ein steter Strom von Strichmännchen biss ins Gras und unerbittlich rückte die Stunde null näher.


  04:03:32.


  In gut vier Stunden würde wieder ein Opfer sterben. Ich klammerte mich immer noch an die vage Hoffnung, wir könnten den Täter vorher aufhalten, aber die Hoffnung schwand mit jeder verstreichenden Sekunde. Vielleicht fand die Polizei ja den Ort, an dem Sam Galloway ermordet worden war, und vielleicht konnte ich dann sofort sagen, wer der Mörder war, so dass wir ihn festnehmen konnten, bevor er erneut tötete. Aber das waren viele Vielleichts, mehr jedenfalls, als mir recht war.


  Andererseits, ausschließen konnte ich es nicht. Hin und wieder kam der Durchbruch in der letzten Minute, doch war das die Ausnahme und nicht die Regel.


  Tatsache war, man konnte nicht alle retten. Ich hatte mich zu meiner Zeit beim FBI allerdings nie damit abfinden können und hatte auch jetzt noch meine Schwierigkeiten. Schlag Mitternacht endete der Countdown und jemand würde sterben. Ich wollte bis zur letzten Minute versuchen, das zu verhindern, aber meine Chancen standen schlecht.


  Ich rief Hannah an und bestellte noch mehr Kaffee. Kurz darauf hörte ich Schritte im Flur, das Klappern von Geschirr auf einem Tablett, dann ein Klopfen.


  »Kommen Sie rein«, rief ich.


  Die Tür ging auf und Hannah trat ein. Sie trug Jeans und das ausgeleierte Gutterpigs-T-Shirt vom Nachmittag. Ich nickte in Richtung der Whiskyflasche auf dem Nachtkästchen. »Schluck gefällig?«


  Hannah zögerte kurz, dann zog sie sich einen Stuhl her und schenkte sich ein Glas ein. Sie setzte sich und nahm einen Schluck.


  »Nicht übel.«


  »Überhaupt nicht.«


  Sie kniff die Augen zusammen. »Sollten Sie nicht arbeiten?«


  Ich klopfte seitlich an meinen Kopf. »Tue ich doch. Hier drinnen ist das ganze Jahr über rund um die Uhr Betrieb. Lassen Sie sich nicht durch den äußeren Schein täuschen.«


  Hannah lachte. »Also aus meiner Perspektive sieht es so aus, als würden Sie dafür bezahlt, mit einem Glas Whisky und einer Zigarette auf dem Bett zu sitzen. Angenehme Arbeit, wenn man sie kriegt.«


  Jetzt war es an mir zu lachen. »Ich könnte dasselbe von Ihnen sagen.«


  »Nur dass ich nicht rauche.«


  Ich drückte die Zigarette im Aschenbecher aus und hielt das Päckchen Hannah hin. Sie schüttelte den Kopf und lehnte dankend ab. Ich wartete, bis sie bequem und entspannt saß, dann setzte ich mit einigen Klicks auf der Tastatur meines Laptops das Video in Gang.


  Hannahs Kaffee war gut, aber der eigentliche Grund, warum ich sie gerufen hatte, war der Film. Ich drehte den Computer so, dass sie den Bildschirm sehen konnte. Ihre Augen weiteten sich, als sie begriff, was sie sah, und die Hand, die das Whiskyglas hielt, begann ein wenig zu zittern.


  »Versteckte Videokamera.« Ich nickte zu dem Teddybären auf der Kommode. »Vor einem halben Jahr wollte ein Zimmermädchen mir eine Schachtel Zigaretten klauen. Ich hatte ein Dutzend davon im Koffer und sie glaubte, ich würde nicht merken, wenn eine fehlte. Sie irrte sich.«


  Trotz der grob gepixelten Schwarz-Weiß-Bilder war die Frau, die das Zimmer soeben betreten hatte, sofort zu erkennen. Die Stachelfrisur Marke Eigenbau ließ keine Verwechslung zu. Die Hannah auf dem Bildschirm ging durch das Zimmer, nahm verschiedene Dinge in die Hand und stellte sie wieder hin. Sie hob auch den Bären auf und ihr Gesicht wurde riesengroß und verzerrte sich. Mit einem Kopfschütteln und verwirrtem Stirnrunzeln stellte sie ihn wieder hin. Das Bild ruckelte, während sie ihn genau in seine ursprüngliche Position zurechtrückte.


  Als Nächstes öffnete sie den Reißverschluss des Koffers und inspizierte den Inhalt. Sorgfältig nahm sie die einzelnen Gegenstände heraus und stapelte sie ordentlich aufeinander. Dann verstaute sie alles wieder im Koffer genau so, wie sie es vorgefunden hatte. Sie blickte ein letztes Mal durch das Zimmer und ging.


  »Sie haben gar nichts mitgenommen. Ich weiß nicht, ob ich darüber gekränkt sein soll.«


  »Ich bin keine Diebin.«


  »Was wollten Sie dann in meinem Zimmer?«


  Hannah ging nicht auf meine Frage ein. »Was passierte mit dem Zimmermädchen, das Ihre Zigaretten geklaut hat? Wurde sie gefeuert?«


  »Das gehört nicht hierher. Niemand feuert Sie, weil Sie hier die Chefin sind. Also, was ist mit Ihrer Mutter?«


  »Was soll mit ihr sein?«


  »Wenn nichts wäre, hätten Sie das auch so gesagt. Stattdessen haben Sie meine Frage mit einer Gegenfrage beantwortet.«


  »Mit meiner Mutter ist nichts.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Das kaufe ich Ihnen nicht ab. Sie sind wie alt? Zweiundzwanzig? Dreiundzwanzig? Wenn Ihre Mutter Sie früh bekommen hat, wäre sie jetzt Mitte vierzig. Wenn Sie sie spät bekommen hat, Mitte sechzig. Statistisch gesehen müsste sie also noch leben. Aber Sie legen hier willkürlich eigene Zimmerpreise fest. Und ich vermute mal, Ihre Mutter ist auch nicht an den hundert Dollar beteiligt, die ich Ihnen beim Einchecken gegeben habe. Oder den hundert, die Sie mir danach noch abgeluchst haben. Sie schmeißen hier den Laden.«


  Hannah grinste, aber nur für einen kurzen Moment. Sie nahm Zigaretten und Feuerzeug vom Nachtkästchen und zündete sich eine an. »Meine Mutter hat Parkinson. Sie macht noch die Buchführung, aber mehr schafft sie nicht. Die körperliche Arbeit muss ich tun. Wenn ich könnte, würde ich die Pension sofort verkaufen.«


  Ich betrachtete sie skeptisch. Es war etwas Schlimmes passiert, aber nicht Parkinson. Ich konnte Hannah der Lüge bezichtigen, aber sie würde mir wahrscheinlich trotzdem nicht die Wahrheit sagen. Also beschloss ich, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Vorerst.


  »Zurück zu meiner ursprünglichen Frage. Da Sie offenbar nichts klauen wollten, was wollten Sie dann in meinem Zimmer?«


  Hannah schnippte die Asche von ihrer Zigarette, stand auf und ging zur Kommode. Sie hob den Teddybären hoch und suchte ihn nach der Kamera ab. Als sie sie fand, lächelte sie. »Ich muss zugeben, dass ich mich über den Teddy gewundert habe. Er passte irgendwie nicht ins Bild. Er könnte das Geschenk einer früheren Freundin gewesen sein, aber so ganz glaubte ich nicht daran. Haben Sie eine Freundin?«


  »Ich bin glücklicher Single und ich stelle hier die Fragen.«


  Hannah lächelte. »Ich vertreibe mir damit die Langeweile und verschaffe mir einen kleinen Kick. Das ist der eine Grund. Der andere ist, dass mich interessiert, wer meine Gäste sind und was sie bewegt. Also eine extreme Form der Menschenbeobachtung.«


  Ich lachte. »Und was bewegt mich?«


  »Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich sagen, Sie sind ein Serienmörder.«


  Hannah lachte, weil sie es als Witz gemeint hatte, und ich lachte mit, weil sie nicht wissen sollte, was ich in Wirklichkeit dachte.


  Du bist wie ich.


  »Sechs Unterhosen, alle identisch und ordentlich zusammengefaltet. Sechs Paar Socken, ebenfalls identisch und ordentlich ineinandergekrempelt. Sechs T-Shirts, die einen zweifelhaften Geschmack für Musik von vorgestern verraten, zwei identische Levis und zwei Kapuzenpullis, einer schwarz, einer grau. Wenn Sie sich morgens anziehen, müssen Sie sich nur bei T-Shirt und Kapuzenpulli entscheiden. Weil Sommer ist, entfällt der Kapuzenpulli, bleibt also nur das T-Shirt.«


  »Vielleicht bin ich ja einfach praktisch veranlagt.«


  »Was beim einen praktisch ist, ist beim anderen eine Marotte. Sie müssen zugeben, es wirkt schon ein wenig zwanghaft.«


  Ich langte nach den Zigaretten und zündete mir eine neue an. »Ich will, dass Sie für mich arbeiten. Sie entsprechen genau dem Personentyp, den das neue Büro des Sheriffs von Dayton Parish sucht.«


  Hannah musterte mich. »Zwei Sätze angefüllt mit Worten, die ich einzeln verstehe, aber nicht im Zusammenhang.«


  Ich klickte mich durch die Dateien des Laptops, bis ich die richtige gefunden hatte, und drückte auf Play. Schmutziger Beton und Sam Galloway gefesselt und in Panik.


  »Sehen Sie sich das an und beschreiben Sie, was Sie sehen.«
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  Als Taylor zehn Minuten später kam, sah Hannah sich den Film zum dritten Mal an. »Krass«, hatte sie nach dem ersten Mal geurteilt, was durchaus zutreffend, aber nicht besonders hilfreich war. Beim zweiten Mal forderte ich sie auf, genauer hinzusehen. Vielleicht erkannte sie ja etwas, aufgrund dessen wir den Tatort identifizieren konnten. Dem war nicht so, ich hatte damit aber auch nicht ernsthaft gerechnet.


  Taylor trat, ohne zu klopfen, ein und blieb wie angewurzelt in der Tür stehen, als er uns Schulter an Schulter auf dem Bett sitzen sah. Der Computer stand auf Hannahs Schoß, Hannahs Blick war konzentriert auf den Bildschirm gerichtet.


  »Was ist hier los, Winter?«


  »Taylor, ich darf Ihnen Ihre neue Ermittlerin vorstellen. Hannah, dass ist Ihr neuer Chef. Taylor leitet die Kriminalabteilung.« Ich hatte die Stimme gedämpft. »Sein erster Tagesordnungspunkt war die Einstellung neuer Ermittler, deshalb sitzen Sie jetzt hier.«


  Hannah lachte. Es klang wie ein Schnauben. Ihr Blick blieb auf den Bildschirm gerichtet. »Mein Chef, klar.«


  Ich verdrehte die Augen und schnitt eine Grimasse. »Vorsicht mit Ihren Wünschen, Taylor. Haben Sie mir die Namensliste mitgebracht?«


  »Hier ist sie.«


  Er hielt ein Blatt Papier hoch. Ich sah nur ein schwarzes Buchstabengewimmel auf weißem Grund.


  »Wie ist die Stimmung auf dem Revier?«


  »Angespannt und frustriert. Alle haben die Uhr im Blick und zählen die Sekunden. Aber sollte Hannah das sehen, Winter? Ich meine, das ist ein Beweismittel.«


  »Ich dachte, eine weitere Meinung könnte nicht schaden.«


  »Aber sie ist nicht bei der Polizei.«


  »Hannah, heben Sie die rechte Hand.«


  Hannah hob die rechte Hand, ohne den Blick vom Bildschirm zu wenden.


  »Schwören Sie, dass Sie bla, bla, bla. Und so weiter und so fort.«


  »Ich schwöre«, sagte Hannah.


  »Bitte sehr, ordnungsgemäß ernannt.«


  »Sie ist keine Polizistin, Winter.«


  »Leute«, rief Hannah, »ich hab da vielleicht was.«


  Ich sah auf den Bildschirm. Hannah hatte den Film an einer Stelle angehalten, an der auf dem Bildschirm vor allem die untere Hälfte des Feuermörders von der Hüfte an abwärts zu sehen war. Taylor kam zu uns und ging in die Hocke, um besser sehen zu können.


  »Fällt Ihnen was auf?«, fragte Hannah.


  Ich betrachtete das Bild kurz, sah, was sie meinte, und lächelte in mich hinein. »Ich hab’s.«


  »Was?«, fragte Taylor.


  »Sieh dir die Schuhe an«, sagte Hannah.


  Taylor starrte schweigend auf den Bildschirm. Es war ihm sichtlich unangenehm, dass wir etwas wussten und er nicht. Dann hellte sich sein Gesicht plötzlich auf und er grinste. »Sie passen nicht zusammen.«


  »Genau. Sie sind beide schwarz, weshalb es dir vielleicht nicht gleich aufgefallen ist, aber wenn du genauer hinsiehst, erkennst du, dass es sich um verschiedene Modelle handelt.«


  »Und wer trägt Schuhe, die nicht zueinanderpassen?«, fragte ich. »Bitte nicht alle auf einmal.«


  »Ein Penner«, sagte Hannah.


  »Was bedeutet, dass unser Täter kleiner ist, als wir dachten. Ursprünglich sagte ich, er sei um die eins achtzig, weil er sonst nicht ohne weiteres zwei Leute in Schach halten könnte, aber diese Schuhe ändern alles. Einen wehrlosen Anwalt und einen Obdachlosen, der so tief gesunken ist, dass er nicht einmal zueinanderpassende Schuhe hat, könnte jede Oma in Schach halten.« Ich beugte mich an Hannah vorbei, damit ich Taylor sehen konnte. »Immer noch gegen Ihre neue Mitarbeiterin? Wenn Sie nicht aufpassen, könnte Ihre Amtszeit als Chef der Kriminalabteilung die kürzeste in der Geschichte Daytons werden.«


  »Okay«, sagte Taylor. »Wir wissen etwas, aber das bringt uns nicht unbedingt weiter.«


  »Warum nicht?«, fragte Hannah.


  »Captain Taylor meint, dass wir jetzt nach einer Person zwischen eins siebzig und eins achtzig suchen. Die durchschnittliche Größe des amerikanischen Mannes liegt bei eins fünfundsiebzig, also genau in der Mitte. Die eine Hälfte der amerikanischen Männer ist größer, die andere kleiner. Je weiter man sich vom Mittelwert entfernt, desto weniger Männer findet man, bis nur noch einer übrig ist und dann keiner mehr. Tolle Sache, wenn man der größte Mensch oder der kleinste ist. Man bekommt eine Urkunde und Bild und Namen werden in ein Buch der Rekorde aufgenommen.« Ich wies mit einem Nicken auf das Blatt, das Taylor in der Hand hielt. »Wenn der Täter zwischen eins siebzig und eins achtzig groß ist, kommen dafür laut Statistik die meisten Männer auf Taylors Liste in Frage.«


  Ich ging zu dem Whiteboard und wischte die roten Fragezeichen hinter Barkers und Romeros Namen weg. Die beiden waren wieder im Spiel. Taylor und Hannah folgten mir. Ich nahm die Liste von Taylor und überflog sie. Namen, Geburtsdaten und Adressen. Ich gab sie Taylor zurück.


  »Okay, übertragen Sie die Liste auf die Tafel. Alle Männer, die weiß und zwischen dreißig und vierzig Jahre alt sind. Wer die schönere Schrift hat, soll schreiben. Meiner Schätzung nach haben wir siebzehn neue Verdächtige. Rufen Sie mich, wenn Sie fertig sind.«


  Der Kaffee war lauwarm, aber lauwarmer Kaffee hat genauso viel Koffein wie frisch aufgesetzter und im Moment brauchte ich vor allem Koffein. Ich zog den Laptop zu mir heran und spielte den Stummfilm von Sam Galloways Ermordung noch einmal ab. Verschiedene Schuhe. Das hätte ich bemerken müssen. Ich fragte mich, was ich noch übersehen hatte. Genau das ist das Problem, wenn die Ermittlungen stocken. Zweifel schleichen sich ein.


  Ich trank meinen Kaffee aus und rief Shepherd an. Er antwortete beim fünften Klingeln, hatte das Handy diesmal also näher bei sich, vielleicht hielt er sich sogar im selben Zimmer auf. Er schien erfreut, von mir zu hören, bis er begriff, dass ich nichts Neues hatte. Ich vernahm ein Seufzen und sah ihn vor mir, wie er sich heftiger denn je über den Schnurrbart strich.


  Den Tatort hatten sie noch nicht gefunden.


  Dafür konnte es zwei Gründe geben, die womöglich beide eine Rolle spielten. Einmal suchte die Polizei nach einer Nadel im Heuhaufen. Eagle Creek hat eine Fläche von dreißig, Dayton eine von über tausendfünfhundert Quadratkilometern. Das ist ziemlich viel Land mit vielen Garagen, Scheunen und Lagerhallen.


  Als zweiter Grund war denkbar, dass wir den Tatort noch nicht finden sollten und der Täter die Ermittlungen deshalb geschickt davon wegsteuerte. Das Gute daran war, dass der Tatort uns, wenn wir ihn fanden, helfen würde, den Täter zu identifizieren. Ich sagte Shepherd, wir würden demnächst zu ihm kommen, und legte auf.


  »Exakt siebzehn neue Verdächtige«, rief Hannah.


  Ich ging zu der Tafel und betrachtete die Namen. Zwei ordentliche Spalten, jede mit elf Namen. Taylor, Fortier und Shepherd waren aus dem Spiel, aber damit blieben immer noch neunzehn Verdächtige übrig. Hannah klopfte sich abwesend mit dem schwarzen Marker ans Bein und studierte die Namen. Auch Taylor betrachtete sie schweigend und mit konzentriert gerunzelter Stirn.


  »Irgendwelche Namen, die Ihnen auffallen?«, fragte ich ihn.


  »Darrell Hodginson, aber nur, weil er ein Arschloch ist, nicht, weil ich ihn für den Täter halte.«


  »Und Sie, Hannah?«


  Hannah schüttelte den Kopf. »Die meisten kenne ich nicht. Mit Dan Choat bin ich zur Schule gegangen, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er so was macht.«


  »Warum nicht?«


  »Er war beliebt, intelligent und höflich. Ich erinnere mich vor allem noch daran, wie höflich er war. Wenn er mit Lehrern gesprochen hat, hat er sie grundsätzlich mit Ma’am oder Sir angeredet.«


  »Damit haben Sie gerade den Serienmörder Ted Bundy beschrieben.«


  Hannahs Mund formte ein stummes O.


  »Wir haben also neunzehn Verdächtige. Unser Täter versteht es, sich zu verstecken, während er zugleich für alle sichtbar ist. Er weiß, wie Polizisten denken, weil er selber einer ist. Er weiß, wie ermittelt wird, weil er das oft genug selbst getan hat. Er kennt sich mit Spurensicherung und Täterprofilen aus. Und er tut alles Mögliche, uns in die falsche Richtung zu lenken.«
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  Die Sonne war untergegangen, auch die Temperatur war gesunken. Der Abend war trotzdem warm, aber auf angenehme Art, ohne Death-Valley-Hitze. Meine Lederjacke hing an einem Finger über meiner Schulter, für später, wenn es kühler wurde. Die Morrow Street lag vollkommen verlassen da. Wir waren die einzigen Menschenseelen. Zwanzig vor neun. In drei Stunden und zwanzig Minuten würde höchstwahrscheinlich ein weiteres Opfer verbrennen.


  Hannah war in der Pension geblieben, weil sie dort noch zu tun hatte. Das passte gut, weil ich nicht wusste, wie erfreut Shepherd sein würde, wenn wir mit einer selbstbewussten, ironischen jungen Frau mit Stachelfrisur und Gutterpigs-T-Shirt auftauchten. Ich nahm mir in Gedanken vor, nach Beendigung des Falls Gutterpigs auf Google zu recherchieren. Ein interessanter Name bedeutete meiner Erfahrung nach nicht unbedingt interessante Musik, aber einen Versuch war es wert.


  »Schlüssel.« Ich streckte die Hand aus und schnippte ungeduldig mit den Fingern. Wir standen auf dem Gehweg neben dem Streifenwagen. Taylor schüttelte den Kopf.


  »Bitte.«


  »Kommt nicht in Frage, Winter. Ich fahre.«


  Ich lachte. »Taylor, was Sie da tun, kann man unmöglich fahren nennen.«


  »Sie bekommen die Schlüssel nicht.«


  »Jetzt hören Sie mir mal zu. Sie sind nur der Chef der Kriminalabteilung, und das macht mich automatisch zum Sheriff, ich stehe also rangmäßig über Ihnen. Außerdem vermute ich mal, dass Shepherd Sie angewiesen hat, mir auf jede erdenkliche Weise zu helfen. Und jetzt wäre es wirklich sehr hilfreich, wenn Sie mir die Schlüssel geben könnten.«


  Taylor ließ die Schlüssel in meine offene Hand fallen und wir stiegen ein. Er schob den Beifahrersitz so weit zurück wie möglich und ruckelte auf seinem für einen durchschnittlich großen Menschen gedachten Platz ein paarmal hin und her.


  Ich warf meine Jacke auf den Rücksitz, ließ den Motor aufheulen und jagte den Drehzahlmesser in den roten Bereich. Dann schaltete ich das Licht ein, vergewisserte mich ein letztes Mal, dass die Straße leer war, rammte den ersten Gang ins Getriebe, drückte das Gas durch und fuhr mit quietschenden Reifen los.


  »Mein Gott, Winter! Nicht so schnell!«


  Am Ende der Morrow Street bremste ich, überprüfte, ob die Straße vor uns frei war, und gab wieder Gas. Taylor war hektisch damit beschäftigt, sich anzuschnallen. Beim Überqueren der Gleise hob der Wagen für einen Moment vom Boden ab. Taylor klammerte sich am Beifahrersitz fest, dass die Knöchel an seinen Händen weiß hervortraten. An der nächsten Kreuzung bogen wir nach links in die Main Street ein und fuhren nach Süden. Ich nahm den Fuß vom Gas und reduzierte die Geschwindigkeit.


  »Sie fahren in die falsche Richtung«, bemerkte Taylor.


  »Ihre Feststellung gründet auf der irrigen Annahme, wir würden zum Revier fahren.«


  »Tun wir das nicht? Wohin fahren wir dann?«


  »Der Main Street nach zu urteilen, betreibt Bürgermeister Morgan in Sachen Obdachlose eine Null-Toleranz-Politik. Keine Penner und keine Landstreicher, die nachts vom Zug springen. Derlei Gesindel wird bei Übertreten der Stadtgrenze sofort erschossen. Klingt das in etwa richtig?«


  Taylor nickte. »Ja.«


  »Wenn Sie also einen Obdachlosen finden wollten, müssten Sie woanders suchen. Irgendein Vorschlag?«


  »Am besten wahrscheinlich in Shreveport, der nächsten Großstadt. Um diese Zeit brauchen wir bis dahin eine halbe Stunde.«


  »Eine halbe Stunde, schätzen Sie.«


  Sobald wir auf der Interstate waren, schaltete ich das Blaulicht ein, gab Gas und ließ die Nadel auf über hundertsiebzig steigen. Wir hatten die beiden Fahrbahnen, die kerzengerade Richtung Westen führten, im Wesentlichen für uns.


  Links von uns tauchte die aufgelassene Raffinerie auf, schemenhafte Gebäude, die sich dunkel vom Nachthimmel abhoben. Die Anlage war riesig, wie ein eigenes Stadtviertel. Man hatte sie zu einer Zeit erbaut, als Grund und Boden noch billig und reichlich zu haben war.


  Sie sah ganz anders aus als beim ersten Mal, als wir mit der Gulfstream über sie hinweggeflogen waren. In der grellen Sonne hatte sie unschuldig gewirkt, wie so mancher Ort, der sich selbst überlebt hatte. Jetzt dagegen wirkte sie unheimlich. Hier gab es viele Stellen, wo man eine Leiche verstecken oder jemanden anzünden konnte, ohne dass man sich um die Schreie zu sorgen brauchte. Selbst wenn Shepherd alle seine Leute schickte, würden sie für eine Durchsuchung einen Monat brauchen. Und trotzdem noch Stellen übersehen. Zumal wenn jemand, der selbst an der Suche teilnahm, es wollte.


  »Woher wussten Sie, dass Sam Galloway einen Testarossa gefahren hat?«, fragte Taylor. »Und bitte eine klare Antwort, nicht Ihr kryptisches Getue.«


  »Das war eine einfache Wahrscheinlichkeitsrechnung. Es sind mehr Testarossas auf den Straßen unterwegs als andere Ferraris, also hat Galloway mit größerer Wahrscheinlichkeit auch einen gefahren. Und welches Modell fällt einem bei Ferrari als Erstes ein? Der Testarossa, richtig? Galloway war mehr an der Aussage des Autos interessiert als an dem Auto selbst, deshalb sprach einiges dafür, dass er sich einen Testarossa zugelegt hat.«


  Taylor sah mich ungläubig an. »Sie haben geraten.«


  »Wenn Sie es so ausdrücken wollen.«


  »Sie haben geraten«, wiederholte er.


  »Richtig geraten.«


  »Aber Sie hätten auch danebenliegen können. Wenn es nun um etwas Wichtiges gegangen wäre? Wie Leben und Tod? Unsere Ermittlungen sind kein Spiel.«


  »Ich will Ihnen etwas sagen. Wir betreiben zwar keine exakte Wissenschaft, aber doch eine Wissenschaft. Wissenschaft besteht nicht nur aus Logik, Fakten und empirischen Beobachtungen. So notwendig solche Dinge sind, einige besonders wichtige Entdeckungen und Durchbrüche kamen dadurch zustande, dass einzelne Wissenschaftler in ihrem Labor über die Fakten hinaus dachten und den Mut hatten, etwas zu glauben und den Schritt ins Unbekannte zu wagen. Einstein hat einmal gesagt, die Fantasie sei wichtiger als Wissen, und dem kann ich nur von ganzem Herzen zustimmen. Manchmal muss man einfach glauben, dass zwei plus zwei auch fünf sein kann, man muss nach Belegen dafür suchen und dann den Rest der Welt überzeugen. Vor nicht allzu langer Zeit haben die Menschen noch geglaubt, die Erde sei flach und die Sonne kreise darum herum.«


  »Aber Sie haben geraten.« Taylor schüttelte noch einmal ungläubig den Kopf und wandte sich wieder der Straße zu, die sich im Licht der Scheinwerfer vor uns erstreckte.


  Neunzehn Minuten später passierten wir das Ortsschild von Shreveport. Taylor war in Eagle Creek geboren und aufgewachsen, seine Familie war dort verwurzelt. Aber Eagle Creek war zu klein für einen Teenager, vor allem für einen Footballstar. Wenn Taylor und seine Kumpel sich am Wochenende amüsieren wollten, fuhren sie vermutlich in die nächste Großstadt. Sie wussten, wohin sie dort gehen konnten, und auch, welche Gegenden sie besser mieden.


  »Sie müssen mich führen.«
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  Zehn Minuten später bogen wir nach rechts in eine Art Morrow Street nach dem Weltuntergang ein. Alle Häuser waren mit Brettern vernagelt, und das nicht erst seit kurzem. Die Häuser standen schon Jahrzehnte leer.


  Nicht eine Straßenlaterne brannte, sämtliche Glühbirnen waren zertrümmert. Die Stadt hatte entweder noch keine Zeit gehabt, sie zu ersetzen, oder, was wahrscheinlicher war, überhaupt aufgegeben, weil die Glühbirnen, sobald sie ersetzt waren, wieder zerdeppert wurden. Auf den dunklen Gehsteigen bewegten sich graue Schatten in Menschengestalt. Verschiedentlich wurde die Nacht durch Flammen erhellt, die aus Ölfässern schlugen. Die Fässer hatte man nicht der Wärme wegen, sondern als Beleuchtung angezündet.


  Wir glitten langsam die Straße entlang und aus dunklen Winkeln folgten uns Augen. Auf halbem Weg fuhr ich auf den Gehweg, ließ den Motor aber laufen. Nicht dass ich mit Ärger gerechnet hätte. Der Wagen war deutlich sichtbar als Dienstfahrzeug des Sheriffs von Dayton gekennzeichnet. Wenn die Polizei in einer solchen Gegend aufkreuzte, wurden auf einmal alle unsichtbar und konnten sich an nichts mehr erinnern.


  »Und jetzt?«, fragte Taylor.


  »Gehen Sie raus und reden Sie mit den Menschen. Finden Sie heraus, ob in den vergangenen achtundvierzig Stunden jemand verschwunden ist.«


  Taylor musterte mich. »Das ist jetzt ein Witz, ja?« Und als er sah, dass ich es ernst meinte: »Das ist völlige Zeitverschwendung, Winter. Niemand wird mit mir reden. Und wer sagt, dass der Täter seinen Gehilfen hier aufgelesen hat? Vielleicht ist er statt nach Westen nach Osten gefahren, rüber nach Monroe.«


  »Tun Sie mir einfach den Gefallen, okay?«


  Taylor schüttelte den Kopf und stieg aus. Zum Zeichen seines Protests knallte er die Tür heftig zu. Er ging vorne um den Wagen und tauchte mit seiner vollen Größe von knappen zwei Metern und seinen hundertzwanzig Kilo für einen kurzen Moment im Licht der Scheinwerfer auf. Wie er da ganz in Schwarz gekleidet durch die Dunkelheit marschierte, sah er mehr denn je aus wie ein Bulle. Er bewegte sich auch wie einer, ging wie einer. Die Menschen, die hier unterwegs waren, rochen das aus einem Kilometer Entfernung.


  Er ging auf eine Frau zu, die einen von Flaschen und Dosen überquellenden Einkaufswagen vor sich herschob, und stellte ihr eine Frage. Sie schüttelte den Kopf. Er stellte noch eine Frage und sie begann wie wild zu gestikulieren. Anschließend überquerte er die Straße und ging auf eins der brennenden Fässer zu. Daneben standen einige Männer und ließen eine Flasche in einer braunen Papiertüte kreisen. Als er bei dem Fass ankam, waren sie alle verschwunden.


  Ich schloss die Augen, konzentrierte mich und versetzte mich in einen Menschen, dem der Anblick eines knisternden und knackenden Feuers und der Anblick verbrennender Haut einen Kick versetzte.


  Polizist zu sein war der größte Vorteil unseres Täters, aber zugleich auch sein größtes Problem.


  Selbst wenn er in einem Secondhandladen Kleider kaufte, sie zerriss und durch den Schmutz zog und in billigem Whisky und Urin tränkte, würde man ihn doch nie für einen Obdachlosen halten.


  Hundert Details hätten ihn verraten. Er wäre zu gut ernährt und würde zu gesund aussehen. Seine Zähne wären nicht bis auf die Stümpfe abgefault. Alkohol und Drogen hinterließen auch auf der Haut ihre Spuren, aber bei ihm wäre nichts zu sehen gewesen. Die gelblich blasse Haut und die geplatzten Äderchen des Alkoholikers würden fehlen, genauso die graue Haut und die tief eingesunkenen Augen des Junkies. Obdachlos zu sein war eine Lebensform, keine Rolle, in die man eben mal schlüpfte.


  Was hatte der Täter also getan? Er musste sein Opfer vom Rudel trennen, aber es musste freiwillig mitkommen. Keine Aufregung, kein Drama, nichts, das in irgendeiner Weise auffiel oder an das man sich erinnerte.


  Vielleicht hatte er sich als Schwuler ausgegeben, als Angestellter auf der Suche nach billiger, anonymer Bedürfnisbefriedigung. Er hätte nervös und schreckhaft getan und entsprechende Signale ausgesendet, aber das kannten die Menschen hier zur Genüge. Hinter seiner Nervosität hätte er den Polizisten verstecken können.


  Aber das ging auch nicht.


  Der Typ war ein absoluter Kontrollfreak. Nie würde er die Kontrolle aus der Hand geben, keine Sekunde lang. Er traute sich immerhin zu, zwei Opfer gleichzeitig zu manipulieren und den Zeitpunkt des nächsten Mordes bis auf die Sekunde genau vorauszusagen. Die Rolle des devoten Schwulen hätte er nicht überzeugend gespielt.


  Also hatte er sich vielleicht als Drogendealer ausgegeben.


  Das fühlte sich auf Anhieb besser an, passte besser. Dealer waren hier sowieso eine Art Polizei. Sie trugen Pistolen und bestimmten die Regeln. Für diese Rolle brauchte der Täter sich nicht zu verbiegen.


  Bestimmt wählte er seine Opfer sorgfältig aus. Sie mussten einigermaßen verzweifelt sein, damit sie mit ihm mitkamen, wenn er sagte, der Stoff sei im Kofferraum seines Autos, aber auch wieder nicht zu sehr. Drogenabhängige, die vollkommen von ihrer Sucht beherrscht wurden, kamen nicht in Frage. Sie waren zu unberechenbar für die Rolle, die ihnen zugedacht war. Nein, der Täter brauchte jemanden, der sich noch einigermaßen im Griff hatte und vor der Kamera selbstbewusst und beherrscht agieren konnte. Jemanden, der leben wollte und nicht sterben, denn damit setzte der Täter ihn unter Druck: Tu, was ich dir sage, und ich lasse dich laufen.


  Der Täter wäre also zum Kofferraum gegangen und hätte den Deckel geöffnet. Er hätte sich noch einmal vergewissert, dass ihn niemand beobachtete, und seinem Opfer dann ein starkes Betäubungsmittel gespritzt. Eine Feuerwaffe kam nicht in Frage, genauso wenig ein Elektroschocker. In diesem Fall hätte der Täter das Opfer mit Klebeband fesseln müssen, und das hätte Zeit gekostet. Je länger er sich aber auf der Straße aufhielt, desto eher würde er von einem Augenzeugen gesehen. Er musste ein Betäubungsmittel verwendet haben.


  Er hatte sein Opfer also außer Gefecht gesetzt, in den Kofferraum gehievt und den Deckel zugeschlagen. Dann war er unbemerkt weggefahren.


  Taylor stieg wieder ins Auto und schloss die Tür. Dann sah er mich streng an. Er wirkte gereizt, aber auch verwirrt.


  »Vollkommene Zeitverschwendung, wie ich gesagt habe. Aber Sie wussten das schon vorher. Was tun wir also hier?«


  Ich ging nicht auf die Frage ein. »Die eigentliche Gefangennahme ist der riskanteste Teil einer Entführung, weil der Täter sich dabei zeigen muss. In unserem Fall eine doppelte Herausforderung, weil er Polizist ist. Sie haben selbst gesehen, wie die Menschen auf Sie reagiert haben. Sie können einen Polizisten auf einen Kilometer Entfernung riechen.«


  »Wie hat der Täter es dann gemacht?«


  »Er hat so getan, als wäre er Drogendealer.«


  »Macht die Leute das nicht misstrauisch, wenn plötzlich ein neuer Dealer auftaucht?«


  »Denken Sie daran, dass der Täter Polizist ist. Wie schwer wäre es wohl für ihn, die Namen von Dealern zu beschaffen, die in dieser Gegend verhaftet worden sind? Er lässt ein paar Namen fallen und schon sind die Leute viel weniger misstrauisch. Außerdem sprechen wir hier von Junkies. Die wollen letzten Endes nur den nächsten Schuss, woher sie ihn kriegen, ist ihnen egal.«


  Taylor überlegte und nickte gedankenverloren. »Ja, so könnte es gewesen sein. Und jetzt?«


  »Kennen Sie den Weg zum Polizeipräsidium von Shreveport?«
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  Die Vermisstenstelle war in einem kleinen, fensterlosen Büro im Keller untergebracht. Die Uhr zeigte zwanzig vor zehn an, aber ohne den Himmel als Bezugspunkt hätte es genauso gut Vormittag wie Abend sein können. Es roch schal und abgestanden nach gebohnertem Linoleum und verschwitzten Menschen. Die Abdeckungen der Neonlampen waren schmutzig und von toten Insekten fleckig.


  Ein hölzerner Tresen teilte den Raum. Der eine Teil war der Öffentlichkeit zugänglich, der andere, größere, blieb den Beamten vorbehalten, die hier arbeiteten. Hinter dem Tresen saß eine Hispanierin Ende vierzig. Ihr Kopf verschwand fast zwischen den hochgezogenen Schultern, als hätte sie das Leben dazu verdammt, sich für immer unterzuordnen. Auf ihrem Namensschild stand Gomez, den Streifen auf ihren Schultern nach war sie Sergeant, aber eine Beförderung war angesichts ihrer Arbeit hier und ihrer Haltung nicht zu erwarten.


  Wir gingen zum Tresen und Taylor zeigte seine Dienstmarke. Gomez streifte sie mit einem Blick und musterte uns dann mit zusammengekniffenen Augen von Kopf bis Fuß. An meinen weißen Haaren und dem T-Shirt mit dem toten Rockstar blieb ihr Blick kurz hängen.


  »Was kann ich für Sie tun?« Ihre Stimme klang barsch und heiser vom Nikotin.


  »Ich suche jemanden.«


  Sie lächelte schief. Ihre oberen Zähne waren unnatürlich gerade und weiß, für die schiefen unteren Zähne galt das Gegenteil. »Dann ziehen Sie eine Nummer und stellen Sie sich an.«


  »Weiß und männlich«, fuhr ich fort. »Zwischen dreißig und vierzig und eins fünfundsiebzig groß. Ist irgendwann in den letzten achtundvierzig Stunden verschwunden.«


  »Können Sie sonst noch Angaben machen? Name? Letzter bekannter Aufenthaltsort? Sternzeichen? Irgendwas?«


  »Er ist obdachlos.«


  Gomez lachte und schüttelte den Kopf. »Sehr hilfreich.« Sie wies mit einem Nicken auf die hohen grauen Aktenschränke hinter ihr. »Die Zahl der Obdachlosen, auf die Ihre Kriterien zutreffen, kann ich an zwei Händen abzählen, wenn Sie Glück haben, aber das gilt für einen Zeitraum von Jahren. Obdachlose weibliche Teenager habe ich mehr, aber nur, weil sie Angehörige haben, die sie suchen.« Sie schüttelte wieder den Kopf. »Ein obdachloser Weißer Mitte dreißig, da können Sie genauso gut nach einem Unsichtbaren fahnden. Selbst wenn diese Leute Familie haben: Wenn sie erst so tief gesunken sind, sind sie nur noch eine Erinnerung auf einem Foto. Gelegentlich fragt vielleicht jemand nach ihnen, ein Bruder oder eine Schwester, manchmal auch Eltern. Aber das ist eher die Ausnahme als die Regel.«


  »Kann ich alle Vermisstenberichte der letzten drei Tage sehen?«


  »Klar. Aber ich sagen Ihnen schon jetzt, Ihr Mann ist nicht dabei.«


  Gomez öffnete die oberste Schublade des Aktenschranks, der dem Tresen am nächsten stand. Er enthielt die laufenden Fälle, Fälle, die rasch bearbeitet werden mussten. Sie langte in die Schublade, zog ein dickes Bündel Aktenordner heraus und ließ es auf den Tresen fallen. Auf den obersten Ordner war VERMISSTE PERSONEN und das Logo der Polizei von Shreveport aufgedruckt.


  »Hat das mit dem Anwalt zu tun, der in Eagle Creek bei lebendigem Leibe verbrannt worden ist?« Die Frau schüttelte den Kopf und bekreuzigte sich. »Böse Sache. Ein Cousin von mir arbeitet dort bei der städtischen Polizei. Er meinte, der Täter hätte den Mord sogar gefilmt. Er hat den Film nicht selbst gesehen, kennt aber jemanden, der ihn gesehen hat. Muss ziemlich schlimm gewesen sein.«


  »Wir ermitteln in einem anderen Fall.«


  »Und das soll ich Ihnen glauben? In Eagle Creek passiert doch sonst nichts, und wenn etwas passiert, stürzen sich alle drauf. Nie im Leben würden Sie nach einem Obdachlosen suchen, wenn er nichts mit dem Fall zu tun hätte.«


  Gomez hatte die rechte Hand beschützend auf die Ordner gelegt. Sie wollte mehr über den Fall erfahren und ich wollte mir die Unterlagen ansehen. Wir mussten verhandeln, so einfach war das. Das ganze Leben bestand aus Verhandeln.


  »Können Sie ein Geheimnis bewahren?«


  Gomez nickte. »Klar.«


  »Ich arbeite nicht für den Sheriff von Dayton, sondern für die CIA.«


  Sie grinste. »Ich wusste, dass Sie kein Bulle sind.«


  »Der Anwalt, der ermordet wurde, hat für ein kolumbianisches Drogenkartell gearbeitet, hinter dem wir schon seit Jahren her sind. Er wollte seine Auftraggeber abzocken, und wir wissen beide, dass unsere kolumbianischen Freunde das überhaupt nicht mögen.«


  »Und der Obdachlose?« Gomez hatte die Augen in kindlichem Staunen aufgerissen und hing an meinen Lippen.


  »War der Partner des Anwalts. Als er Wind davon bekam, dass die Kolumbianer hinter ihnen her waren, machte er sich aus dem Staub. Als Letztes hörten wir, er sei als Obdachloser untergetaucht.«


  Ich nickte in Richtung der Ordner und Gomez folgte meinem Blick. Einen Moment lang starrte sie ihre Hand an, als hätte sie sie noch nie gesehen, dann besann sie sich und gab die Ordner frei.


  Es gab insgesamt sieben Vermisste, vier Frauen und drei Männer. Wie Gomez gesagt hatte, kam keiner der Männer auch nur entfernt als unser Feuermörder in Frage. Ein Mann um die fünfzig war fast dreißig Jahre verheiratet gewesen. Eines Abends war er mit dem Hund spazieren gegangen und nicht mehr zurückgekommen. Er hatte das Haus verlassen und war einfach immer weiterspaziert, aus seinem Leben hinaus und in ein anderes hinein. Zeitgleich mit seinem Verschwinden kam sein jüngstes Kind aufs College. Ich vermutete, dass er einfach keinen Unterhalt zahlen wollte.


  Ein anderer Mann hatte die richtige Körpergröße und Statur, war aber Asiat. Der Täter hatte zwar dafür gesorgt, dass das Gesicht seines Gehilfen nicht zu sehen war, aber der Gehilfe hatte keine Handschuhe getragen. Die Hand, die den Kanister gehalten hatte, war so weiß wie meine.


  Ich schob die Ordner wieder über den Tresen, wartete, bis Gomez meinen Blick erwiderte, und machte eine Geste, als würde ich meine Lippen mit einem Reißverschluss fest verschließen.


  »Kein Wort«, versprach sie.


  »Danke für Ihre Zeit.« Ich ging zur Tür. Laut Wanduhr war es zehn vor zehn.
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  »Die CIA?« Taylor grinste nachsichtig, als wäre er der Vater und ich ein Kind, das gerade etwas Unerwartetes und irgendwie Originelles getan hat. Wir saßen wieder im Auto und fuhren holpernd vom Parkplatz des Polizeipräsidiums.


  »Sie wissen, wie schnell sich Gerüchte bei der Polizei ausbreiten. Das ist überall so, auf der ganzen Welt. Ein Lauffeuer ist nichts dagegen.«


  »Das ist keine Erklärung für die Geschichte, die Sie Gomez erzählt haben.«


  »Gomez hat es nur bis zum Sergeant geschafft, und das wahrscheinlich auch nur aufgrund ihrer Dienstjahre, nicht ihrer Fähigkeiten. Sie sitzt also hier in der Vermisstenstelle fest, da kommen zwei Polizisten aus Eagle Creek und fragen nach einem Obdachlosen. Sie kapiert sofort, dass das etwas mit Sam Galloway zu tun hat. Und jetzt hat sie etwas zum Klatschen. Glauben Sie etwa, dass sie den Mund hält?«


  Ich hielt an einer roten Ampel und holte meine Zigaretten heraus. Taylor hatte den Beifahrersitz weit nach hinten geschoben und warf mir einen missbilligenden Blick zu. Ich stopfte das zerdrückte Päckchen wieder in die Tasche, behielt das Zippo aber in der Hand. Das schartige Messing fühlte sich rau an auf meiner Haut. Dieses Feuerzeug war älter als ich. Es stammte aus den sechziger Jahren und funktionierte immer noch so gut wie am ersten Tag. Ich entzündete die Flamme, beobachtete ihr Flackern, ließ den Deckel wieder zuschnappen und steckte es ein.


  »Sie sind anstrengend, wissen Sie das, Taylor? Seien Sie nicht so verkrampft, gehen Sie mehr aus sich heraus.«


  »Ich will Ihnen überhaupt nicht den Spaß verderben, aber ich will ganz entschieden nicht an Lungenkrebs sterben. Ich kann mich sehr gut amüsieren.«


  Ich hob die Augenbrauen.


  »Wirklich, Winter.«


  »Carpe diem. Genießen Sie den Tag, Milhouse.«


  »Ich heiße nicht Milhouse. Jetzt nicht und auch sonst nicht.«


  Die Ampel schaltete auf Grün und ich legte einen Gang ein.


  »Gomez ist alles andere als glaubwürdig. Machen wir uns nichts vor, die Vermisstenstelle ist nicht gerade die Krönung einer Karriere. Gomez sitzt dort bis zu ihrer Pensionierung fest. Das weiß sie und das wissen die anderen auch. Deshalb wird sie alles tun, um ihren Status aufzubessern. Zwei Polizisten aus Eagle Creek, die hier herumschnüffeln, das würden die Kollegen ihr doch abnehmen, oder? Diese Nachricht würde ihren Kurswert mit Sicherheit um einige Prozent steigern. Okay. Und was passiert, wenn sie dann von einem Drogenkartell, einer Verschwörung und zwei CIA-Agenten anfängt, einem mit ganz weißen Haaren und einem schwarzen Riesen ohne Haare? Wie werden die anderen Ihrer Meinung nach darauf reagieren?«


  »Niemand wird sie ernst nehmen.«


  »Genau. Sie werden die Augen verdrehen und hinter vorgehaltener Hand sagen, dass Gomez jetzt ganz ausgerastet ist, aber nichts davon wird bis nach Eagle Creek dringen.«


  Als wir wieder auf der Autobahn waren, drückte ich das Gas durch und schaltete das Blaulicht ein. Die Straße war leer und es fühlte sich gut an, den Highway so schnell hinter uns verschwinden zu sehen. Ich dachte an die weißen Ziffern auf schwarzem Grund, die sich unaufhaltsam der Null näherten. Vor allem aber dachte ich daran, wie viel Aufwand es bedeutete, jemanden so öffentlich und nach einem derart präzise getakteten Plan zu ermorden.


  Einige Kilometer später drehten sich meine Gedanken nur noch im Kreis und führten nirgendwohin. Ich zog mein Handy heraus. Shepherd antwortete beim ersten Klingeln. Ausnahmsweise schien er sein Handy in der Hand gehabt zu haben. Er sagte nur kurz Hallo und seine Anspannung war aus jeder Silbe herauszuhören. Verständlicherweise. Die Uhr lief, guter Rat war teuer und die Zeit knapp.


  Wenn der eigene Name in Goldbuchstaben an der Bürotür steht, hat das den Nachteil, dass auch der Schwarze Peter an einem hängen bleibt. Sheriff Fortier und Bürgermeister Morgan würden Antworten von ihm erwarten und ihm das Leben zur Hölle machen, wenn er keine hatte.


  »Haben Sie den Tatort schon gefunden?«, fragte ich.


  »Wir suchen noch.«


  »Sie haben unter anderem von der alten Raffinerie gesprochen. War die auch ein Flop?«


  »Wir haben dort alles auf den Kopf gestellt, Winter. Nichts.« Es folgte eine kurze Pause, das schmirgelnde Geräusch einer Hand, die über einen Schnurrbart fährt. »Ich dachte, Sie wollten hierherkommen.«


  »Wollen wir auch. Wir mussten nur noch etwas überprüfen.«


  »Etwas Wichtiges?« Seine Stimme klang um einen Halbton erhöht, als er das sagte. Ein Hoffnungsschimmer? Vielleicht auch Verzweiflung.


  »Nein. Es war sowieso etwas weit hergeholt. Sie müssen unbedingt weiter nach dem Tatort suchen, Shepherd.«


  »Warum sind Sie so darauf fixiert?«


  »Weil der Tatort uns helfen wird, den Täter zu schnappen.«


  Ich legte auf und steckte das Handy wieder ein. Taylor saß eingequetscht auf dem Beifahrersitz und hing seinen eigenen Gedanken nach. Er wirkte niedergeschlagen, als wäre durch seine Schuld die Welt untergegangen.


  »Ich würde ja gern wissen, was Sie gerade denken.«


  »Wir werden den nächsten Mord nicht verhindern können, stimmt’s?«


  »Ich könnte jetzt lügen, wenn Sie sich dann besser fühlen.«


  Taylor machte ein Geräusch, das ein Lachen sein konnte oder auch ein Seufzen. Nach außen mochte er ein Riese sein, aber innerlich war er noch ein Kind, das seine Jugendjahre für die beste Zeit seines Lebens hielt.


  »Sie können nicht alle retten, Taylor. Es wäre verrückt, das zu glauben. Manchmal punktet der Gute und reißt das Spiel im letzten Moment noch herum, manchmal der Böse.«


  »Warum strengen wir uns dann überhaupt an? Warum tun Sie das?«


  »Weil jemand es tun muss. Was wäre geschehen, wenn unsere Großeltern so gedacht und die Nazis den Krieg gewonnen hätten?«


  »Okay, das verstehe ich, aber Sie verstecken sich doch hinter abstrakten Überlegungen, statt sich auf den konkreten Fall einzulassen. Tatsache ist, dass in weniger als zwei Stunden wieder jemand sterben wird.«


  »Sie dürfen sich von dieser Aussicht nicht unterkriegen lassen, Taylor. Wenn Sie sich gefühlsmäßig darauf einlassen, macht sie das kaputt. Sie müssen bis zum letzten Atemzug weiterkämpfen.«


  »Leicht gesagt, Winter. Wie schafft man das?«


  »Ich habe dazu die Musik. Wenn ich Mozarts Prager Sinfonie höre, bin ich nicht mehr in L.A. oder London oder Tokio oder Eagle Creek in Louisiana, sondern in Prag. Dann ist es Januar 1789, draußen schneit es, das Orchester stimmt und gleich wird diese unglaubliche Musik zum ersten Mal erklingen.«


  »Und wenn man die Musik nicht hat?«


  »Dann müssen Sie sich etwas anderes suchen, das sie glücklich macht. Machen Sie die Augen zu und denken Sie an das Schönste, das sie je erlebt haben. Zum Beispiel den Titelgewinn mit Ihrer Mannschaft oder ihren ersten Kuss. Ich brauche nicht zu wissen, woran Sie denken. Ich will es gar nicht wissen.«


  Taylor sah mich skeptisch an und schloss die Augen. Anfangs waren seine Gesichtszüge noch starr und die Lippen geschürzt, doch dann kam die Erinnerung und er entspannte sich. Der Anflug eines Lächelns spielte um seine Mundwinkel. Jetzt war er nicht mehr Polizist in einem Streifenwagen, sondern hielt den Pokal in die Höhe oder durchlebte noch einmal jenen unvergänglichen Moment der Vorfreude, als er überlegt hatte, ob er das Mädchen küssen sollte oder nicht. Vielleicht dachte er auch an etwas ganz anderes. Entscheidend war nicht, wo er war, sondern dass er nicht in einem nach Benzin stinkenden Raum stand, die Schreie eines Sterbenden hörte und zusah, wie er verbrannte.


  »Verlieren Sie sich in der Erinnerung«, sagte ich leise. »Überlassen Sie sich ihr ganz. Was riechen Sie? Was hören Sie? Was empfinden Sie?«


  Taylors Lächeln wurde breiter und seine Zähne wurden sichtbar.


  »Und jetzt stellen Sie sich vor, alles erstrahle in hellstem Licht. Malen Sie alles golden an.«


  Wieder verschwand ein Kilometer Asphalt in der Nacht hinter uns. Dann forderte ich ihn auf, die Augen zu öffnen.


  »Sehen Sie, Ihr erster glücklicher Gedanke. Wenn Sie das Gefühl haben, dass Ihnen alles zu viel wird, ziehen Sie sich dorthin zurück.«


  »Und das funktioniert wirklich?«


  »Bei mir ja.«


  Taylor überlegte, dann sagte er: »Danke, Winter.«


  »Gerne.«
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  Wir erreichten die aufgelassene Raffinerie und ich wurde langsamer. Die Silhouette, die dunkel vor uns aufragte, zog mich auf geheimnisvolle Weise an. Das westliche Ende wurde von den mächtigen Tanks beherrscht, vierzehn insgesamt. Sie waren mindestens dreißig Meter hoch und hatten einen Durchmesser von knapp zwanzig Metern. Im Zentrum der Anlage waren die gewundenen Röhren und die Türme der Destillationsanlage zu sehen. Ich schaltete das Blaulicht aus, setzte den Blinker und verließ die Interstate. Die Zufahrtsstraße, in die wir einbogen, führte geradewegs zum Haupttor.


  »Kleiner Umweg«, sagte ich in Antwort auf Taylors fragenden Blick.


  »Shepherd wartet im Revier auf uns.«


  »Nein, er wartet auf ein Wunder, das wir bewirken sollen, aber das geht nicht, weil es keine Wunder gibt.«


  Taylor sah mich nur an.


  »Wir haben nur noch knapp zwei Stunden bis zum Ende des Countdowns. Und wir sind doch beide der Meinung, dass der Täter dann höchstwahrscheinlich erneut tötet?«


  Taylor nickte.


  »Er muss sein nächstes Opfer also schon entführt haben.«


  Wieder ein Nicken.


  »Dann ist es besser, etwas zu unternehmen, als untätig im Revier herumzusitzen. Sie waren vorhin dort und haben die Stimmung mitbekommen. Multiplizieren Sie das mit zehn und Sie haben die Stimmung, die jetzt dort herrscht. Multiplizieren Sie die mit hundert und Sie haben die Stimmung in einer Stunde, mit tausend und Sie haben die Stimmung kurz vor Mitternacht. Die Spannung wächst exponentiell. Alle warten nur darauf, dass der Täter erneut zuschlägt. Man sitzt da, trinkt Kaffee, wird immer aufgekratzter und die Gespräche drehen sich im Kreis. Ich weiß das, weil ich es zur Genüge erlebt habe. Ich handle lieber, als nur zu reagieren.«


  Bevor Taylor antworten konnte, klingelte sein Handy. Er holte es heraus und sah auf den Bildschirm. »Das ist Shepherd. Er will bestimmt wissen, wo wir stecken und was wir gerade tun. Was soll ich ihm sagen?«


  »Sagen Sie ihm, wir folgen einer Spur und kommen bald.«


  »Er wird Genaueres wissen wollen.«


  »Dann sagen Sie ihm, ich informiere ihn, sobald wir kommen.«


  Taylor wirkte nicht überzeugt und warf mir noch einen skeptischen Blick zu. Dann nahm er den Anruf an. Er dauerte nicht lange. Taylor legte auf und steckte das Handy wieder ein.


  »Schauen Sie nicht so besorgt, Herman. Wenn Shepherd jemanden braucht, den er in den Arsch treten kann, dann sorge ich dafür, dass er mich nimmt, nicht Sie.«


  »Herman ist falsch und irgendwie beruhigt mich das überhaupt nicht.«


  Ich hielt vor dem Haupteingang und stieg aus. Der kühle, von Süden wehende Wind war nach der Affenhitze des Tages willkommen, aber ich war froh, dass ich meine Lederjacke dabeihatte. Ich zündete mir eine Zigarette an und trat an das große, zweiflügelige Tor. Drei Meter hoher Maschendraht, darüber Stacheldraht und am unteren Rand Rollen.


  Große Schilder warnten vor unbefugtem Betreten des Geländes. Was auf ihnen stand, klang gar nicht gut. Auf einem Schild war ein Schäferhund abgebildet, der extrem bissig aussah, mit spitzen Zähnen und wildem Blick. Es wirkte beunruhigend. Manche Firmen verwenden Hunde, denen man die Stimmbänder entfernt hat. Stealthhunde. Ein Trappeln von Füßen, dann liegt man schon auf dem Rücken und messerscharfe Zähne zerfetzen einem die Kehle.


  Ich lauschte aufmerksam. Kein Bellen oder Schnüffeln. Zu hören war nur der Wind, der um die großen Gebäude strich, durch schmale Zwischenräume blies und durch kilometerlanges Röhrenwerk pfiff, ein disharmonischer Akkord aus einem Dutzend schräger Töne. Der Gesamteindruck war so gespenstisch, dass mir ein Frösteln über den Rücken lief.


  Das Tor war mit einer dicken Kette und einem massiven Vorhängeschloss gesichert. Das Schloss wirkte abschreckend, aber das war nur Show. Es enthielt lediglich eine Reihe kleiner Metallstifte, die man mit etwas Gefühl zur Seite drücken konnte. Stifte, die nicht einmal einen Zentimeter lang waren. Schlösser sind nur eine Art Puzzle, für das man etwas Geschick braucht, weniger Intelligenz. Ich liebe die Herausforderung solcher Puzzles. Zu lernen, wie man ein Schloss knackt, hat mir in meiner Zeit in Quantico mit am meisten Spaß gemacht.


  Das Vorhängeschloss war erst vor kurzem geölt worden, deshalb bewegten sich alle Teile gut. Ich brauchte nicht einmal dreißig Sekunden, um es zu knacken. Ich steckte das abgenutzte Ledertuch mit den Dietrichen wieder in die Innentasche meiner Jacke und zog die Kette klappernd aus dem Gestänge heraus. Taylor schob das Tor auf, bis die Öffnung genau so groß war, dass wir hindurchfahren konnten. Die Torflügel bewegten sich leicht, was vermutlich nichts mit Taylors Kraft und Größe zu tun hatte, sondern damit, dass die Rollen, auf denen sie liefen, zur selben Zeit geölt worden waren wie das Schloss.


  Wir stiegen wieder ein und rollten durch die Öffnung. Nach zehn Metern kamen wir an eine Schranke und ein Wachhaus. Die Schranke war offen und wir fuhren langsam an ihr vorbei. Dann bogen wir nach rechts in eine Straße ein, die um die Raffinerie herumführte. Auf meiner Seite zog der Maschendraht vorbei, auf Taylors Seite schemenhafte graue Gebäude.


  »Halten Sie Ausschau nach irgendwelchen Lebenszeichen«, sagte ich. »Vor allem nach Autos. Wir befinden uns hier weitab von allem. Eagle Creek liegt zwanzig Kilometer im Nordosten, Shreveport zwanzig Kilometer im Westen und dazwischen kommt nichts. Ich kann mir nicht vorstellen, dass unser Täter zu Fuß geht oder per Anhalter fährt, Sie?«


  »Sie glauben, er ist jetzt hier?«


  Taylor flüsterte fast, als hätte der Täter sich auf dem Rücksitz versteckt und wartete nur auf die Gelegenheit, uns ein Messer in den Rücken zu stoßen.


  »Er muss irgendwo sein. Es sei denn, er ist in mehreren Dimensionen unterwegs.«


  »Aber warum gerade hier?«


  Gute Frage. Hinweise darauf gab es keine. Abgesehen von dem Filmclip mit Sam Galloways Hinrichtung und dem Countdown auf der Website hatten wir überhaupt nichts in der Hand. Der Täter hatte keinerlei Spuren hinterlassen. Obwohl das nicht sein konnte. Es musste irgendwo einen Raum aus grauem Beton geben, in dem es nach verbranntem Fleisch und Benzin stank. Es gab also nicht deshalb keine Spuren, weil sie nicht existierten, sondern weil wir sie noch nicht gefunden hatten.


  »Warum gerade hier?«, fragte Taylor noch einmal.


  »Weil es sich richtig anfühlt.«


  »Richtig anfühlt? Wo bleiben Fakten und Beweise? Sie wissen schon, das, was vor Gericht zählt?«


  »Manchmal muss man eben zwei und zwei zusammenzählen, um fünf zu erhalten, vergessen Sie das nicht. Sie müssen einfach darauf vertrauen, dass das Richtige herauskommt.«


  Taylor schüttelte den Kopf. »Dahinter steckt doch mehr.«


  »Okay, ertappt.« Ich lächelte. »Was wissen wir denn über den Täter? Er hat einen Sinn für Drama. In dem Film, den er uns geschickt hat, war alles bis aufs letzte Detail inszeniert. Er hat den Drehort so sorgfältig ausgewählt wie für einen Hollywoodfilm. Der Ort sollte uns seine Perspektive vermitteln.«


  »Ein Ort wie dieser hier?«


  »Richtig. Überlegen Sie doch. Dracula finden Sie auch nicht in einer Wohnwagensiedlung. Er lebt in einem großen Schloss irgendwo auf einem hohen Felsen und in einer Gegend mit ungewöhnlich vielen Gewittern, darauf können Sie wetten.«


  Taylor hatte wieder seine nachdenkliche Miene aufgesetzt.


  »Was ist?«


  »Ich habe nur überlegt, ob es in der Gegend noch einen anderen geeigneten Ort gibt, aber mir fällt keiner ein.«


  »Kein aufgelassenes Gewerbegebiet? Keine alten, nicht mehr genutzten Kirchen? Keine Schlösser auf Felsen?«


  Taylor schüttelte den Kopf. »Es gibt ein paar verlassene Gebäude, aber die sind für unseren Täter viel zu langweilig.«


  »Wenn Ihnen etwas einfällt, lassen Sie es mich wissen, dann fahren wir hin.«


  »Okay. Und jetzt?«


  »Jetzt suchen wir hier jeden Winkel nach einem Auto ab. Wenn wir das Auto finden, finden wir auch den Täter, und wenn wir ihn rechtzeitig finden, retten wir jemanden davor, bei lebendigem Leibe verbrannt zu werden.«


  Wir fuhren zuerst einmal um die Anlage herum und kamen zehn Minuten später wieder bei dem Wachhaus heraus. Ich bremste behutsam und der Wagen hielt. Kein anderes Auto, keine Wachhunde, kein Lebenszeichen.


  »Und jetzt?«, fragte Taylor.


  »Jetzt gehen wir systematisch vor. Das Wachhaus nehmen wir als Ausgangspunkt. Zuerst fahren wir von Westen nach Osten. Wenn wir nichts finden, versuchen wir es in der umgekehrten Richtung.«


  Wir fuhren fast anderthalb Stunden hin und her, verbrauchten Benzin und suchten jeden Quadratzentimeter ab. Wir überprüften jeden Winkel, der groß genug war, ein Auto darin zu verstecken. Die Gebäude hatten alle verschiedene Größen. Einige waren groß genug für einen Jumbojet, in anderen hätte man nur mit Mühe einen Schreibtisch unterbringen können. Einige standen so nah aneinander, dass man sich kaum zwischen ihnen hindurchquetschen konnte, zwischen anderen war Platz für ein Fußballfeld.


  Einige Straßen, auf denen wir fuhren, waren breit, andere schmal, wieder andere Sackgassen. Gemeinsam war ihnen allen, dass sie so verlassen waren wie die Morrow Street. Keine Autos, kein Lebenszeichen.


  Ich hielt wieder vor dem Wachhaus.


  »Wir müssen im Dunkeln eine Abzweigung übersehen haben«, sagte ich.


  »Moment mal, vielleicht ist der Täter ja auch gar nicht hier.«


  »Oder er hat sein Auto irgendwo drinnen versteckt.«


  »Oder Sie klammern sich an einen Strohhalm, weil Sie nicht zugeben können, dass Sie sich vielleicht geirrt haben. Finden Sie sich damit ab, Winter, hier ist niemand.«


  Ich seufzte, fuhr vom Gelände der Raffinerie und hielt an. Taylor zog das Tor zu, ich hängte das Schloss daran. Der Wind hatte eine dünne Staubschicht über den Asphalt geweht, auf der sich schwach die Rollen der Torflügel abzeichneten. Ich folgte den Spuren bis zum Ende, ging in die Hocke und strich ein etwa ein Meter langes Stück glatt. Wenn hier nach uns jemand durchfuhr, würden wir es wissen. Nicht wissen würden wir, wer dieser Jemand war. Doch vorerst hatte ich alle Informationen gesammelt, die ich bekommen konnte.


  »Was ist?«, fragte ich in Antwort auf Taylors fragenden Blick. »Haben Sie als Kind nie Spion gespielt?«


  Er zuckte mit den Schultern und stieg wieder ein. Ich setzte mich auf den Fahrersitz und startete den Motor.


  »Okay, sehen wir nach, ob Shepherd schon einen Schlaganfall gehabt hat.«
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  Bei unserer Rückkehr ins Revier war es elf Minuten vor Mitternacht. Elf Minuten bis zur Stunde null. Die Uhr tickte lauter denn je. Alle Parkplätze waren besetzt, eine lange Reihe von Polizeiautos glänzte im Licht der Straßenlaternen. Die meisten gehörten zum Büro des Sheriffs, einige braune allerdings auch der Polizei von Eagle Creek.


  Zusätzlich zählte ich zwei Dutzend zivile Fahrzeuge. Drei stachen ins Auge, weil ein Polizist sie sich unmöglich leisten konnte, es sei denn, er betrieb krumme Geschäfte. Was er dann allerdings nicht mehr lange tun würde. Die goldene Regel: Wenn du Geld hast, zeig es nicht herum, sonst landest du für einige Jahre im Gefängnis.


  Bei den drei Autos, die herausstachen, handelte es sich um einen Bentley der Oberklasse, einen knallroten Cadillac Coupe DeVille aus den fünfziger Jahren und einen Porsche 911. Der Caddy war gepflegt, die Karosserie makellos, soweit man das in dem künstlichen Licht beurteilen konnte. Sein Zustand war vermutlich so gut wie an dem Tag, an dem er vom Band gerollt war. Ich wettete darauf, dass auch der Bentley und der Porsche nagelneu waren. Bei ihrem Anblick musste ich unwillkürlich an einen Autosalon denken.


  Auch die Medien waren da. Drei Menschen können ein Geheimnis für sich behalten, aber nur, wenn zwei davon tot sind. Und von der Ermordung Sam Galloways wussten viel mehr als nur drei Menschen. Der lebende Beweis dafür war Sergeant Gomez drüben in Shreveport.


  Vorerst sah ich nur einen Übertragungswagen. Er parkte in der Main Street, so nahe zum Revier wie möglich. Eine Kamera war auf uns gerichtet gewesen, als wir vorbeifuhren, aber viel hatte sie vermutlich nicht eingefangen, bestimmt nichts, was sich zu senden lohnte. Ich kannte das Kürzel auf der Seitenfläche nicht, aber wahrscheinlich handelte es sich um einen Sender aus Shreveport. So ging das. Zuerst wurden die lokalen Medien auf eine Story aufmerksam, und dann, wenn die Story genügend Potenzial hatte, wurde landesweit darüber berichtet. Als nächste Stufe folgte die internationale Berichterstattung, aber diesen Sprung schafften nicht viele Ereignisse. Wie es in unserem Fall weiterging, würde sich um Mitternacht entscheiden. Wenn das zweite Opfer wieder ein Anwalt war, würde sich die Berichterstattung im Wesentlichen auf Shreveport beschränken.


  Ich parkte so nah am Revier wie möglich und stieg aus. Taylor stieg auf der Beifahrerseite aus, schlug die Tür zu und lief zum Eingang.


  »Moment«, rief ich ihm nach.


  Er absolvierte eine Kehrtwende und kam zurück.


  »Feindliches Territorium.« Ich wies mit einem Nicken zum Haus. »Wir brauchen einen Plan.«


  »Was haben Sie vor?«


  Ich starrte an Taylors Schulter vorbei, während ich in Gedanken einige Möglichkeiten durchspielte. Wenn ich im College knapp bei Kasse gewesen war, hatte ich meine Kumpel immer zu einer Partie Schach herausgefordert. Bei einer denkwürdigen Gelegenheit hatte ich gegen zehn Gegner gleichzeitig gespielt. Zehn Partien auf zehn Brettern. Abgemacht war, dass ich, wenn ich auch nur gegen einen verlor, an jeden Teilnehmer zwanzig Dollar rausrücken musste. Wenn ich dagegen alle Partien gewann, sollten die anderen mir jeder zehn Dollar geben. Es war ein guter Tag gewesen. Jeder Tag, an dessen Ende man mehr Geld hat als am Anfang, ist ein guter Tag.


  »Auf der Tafel in meinem Zimmer stehen neunzehn Verdächtige.« Ich nickte wieder in Richtung Revier. »Und dort findet heute Abend das große Ereignis statt. Alle wichtigen Leute werden da sein.«


  Taylor dachte darüber nach und wartete darauf, dass ich weitersprach. Ich ließ ihm Zeit. Endlich fiel der Groschen und er sah mich mit großen Augen an.


  »Der Täter kann nicht an zwei Orten gleichzeitig sein.«


  »Nicht, solange er innerhalb der vier Dimensionen operiert, die uns an diese Wirklichkeit ketten. Okay, wir spielen wieder Spion. Machen Sie mit Ihrem Handy Bilder von allen weißen Männern zwischen dreißig und vierzig, die heute Abend bei dem großen Ereignis dabei sind.«


  Taylor grinste. »Und dann vergleichen wir die Bilder mit unserer Verdächtigenliste. Wer fehlt, ist unser Mann. Genial und zugleich ganz einfach. Der Täter hat Mist gebaut, und das Schöne daran ist, er weiß es noch nicht einmal.«


  »Alle machen irgendwann einen Fehler. Aber lassen Sie sich von niemandem erwischen. Schaffen Sie das?«


  »Kein Problem. Wahrscheinlich haben alle sowieso nur Augen für den Countdown. Ich werde trotz meiner zwei Meter unsichtbar sein, versprochen.«


  Die Eingangstür flog auf und Barbara Galloway kam heraus. Sie wurde von einem Mann Anfang sechzig begleitet. Es war fast Mitternacht, und er trug einen taillierten Anzug mit Krawatte, deren Windsorknoten perfekt saß. Gewienerte Schuhe, eine goldglänzende Armbanduhr und ab und zu aufblitzende goldene Manschettenknöpfe, in die etwas Funkelndes eingelassen war, bei dem es sich bestimmt nicht um Zirkonia handelte, sondern eher um Diamanten.


  Der Typ musste Rechtsanwalt sein, stammte aber nicht aus Eagle Creek. Der Reichtum, den er zur Schau stellte, ließ Sam Galloway wie einen Sozialhilfeempfänger aussehen und Galloway war einer der Topverdiener von Eagle Creek gewesen. Vermutlich kam der Anwalt aus Shreveport oder Monroe, vielleicht sogar von noch weiter weg. Dallas war auf der Interstate 20 nur einige Hundert Kilometer entfernt, für einen Bentley wie den, der vor dem Revier parkte, keine Entfernung. Losfahren, Tempomat einstellen, Bach in der Stereoanlage hören, und man war im null Komma nichts am Ziel.


  Als Barbara Galloway mich sah, blieb sie stehen. Sie sah älter aus als am Nachmittag. Nur sechs Stunden waren seitdem vergangen, aber es hätten genauso gut sechs Jahre sein können. Sie wirkte erschöpft, als hätte sie bereits ihre letzten Kräfte mobilisiert, die ebenfalls rasch schwanden. Trotzdem sah sie gut aus. In ihrem Blick lag etwas Gebieterisches. Ihr Mann war ermordet worden und ihr Leben hatte sich unwiderruflich verändert, aber sie hielt sich kerzengerade. Ich war mehr denn je überzeugt, dass sie den Schicksalsschlag verkraften würde.


  »Guten Abend, Mr Winter.«


  Ausnahmsweise machte es mir nichts aus, mit Mister angeredet zu werden. Aus ihrem Mund klang es irgendwie richtig.


  »Mrs Galloway«, antwortete ich mit einem kurzen Nicken.


  »Die Polizei glaubt, ich hätte etwas mit dem Mord an meinem Mann zu tun.«


  »Barbara«, rief der Anwalt scharf, »Sie brauchen vor diesen Leuten nichts zu sagen.«


  »Ist schon recht, Alan.«


  »Als Ihr Anwalt rate ich Ihnen dringend, nichts weiter zu sagen.«


  Mrs Galloway lächelte. »Ich habe Sie schon beim ersten Mal verstanden, Alan.« Sie wandte sich wieder an mich. »Mein Mann hatte eine Affäre. Die Polizei glaubt, ich hätte aus Eifersucht einen Auftragsmörder engagiert.«


  »Das ist nur Routine. Die Polizei muss das überprüfen.«


  »Ich wüsste nicht einmal, wo ich einen Auftragsmörder herkriege. Inserieren die in den Gelben Seiten? Oder im Internet?«


  Der teure Anwalt Alan stand ein wenig hinter ihr, sie sah deshalb nicht, wie seine Augen sich weiteten. Aus ihren Fragen ließ sich zwar noch kein Vorsatz ableiten, aber mit etwas Geschick konnte man sie so hindrehen.


  »Wie gesagt, es handelt sich um bloße Routine. Da hier ein mögliches Motiv liegt, muss die Polizei das überprüfen. Das ist alles.«


  »Es war ja nicht seine erste Affäre.«


  »Ich weiß.«


  Sie blickte mich ausdruckslos an. »Glauben Sie, ich hatte etwas mit dem Mord an meinem Mann zu tun?«


  Alan holte scharf Luft. »Wir sollten jetzt besser gehen.«


  »Halten Sie den Mund, Alan.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein.«


  »Captain Shepherd sieht das anders.« Sie fixierte mich mit ihren traurigen, müden Augen. »Was macht Sie so sicher?«


  »Es ergäbe keinen Sinn. Judy Dufrene war für Sie keine Bedrohung. Die Affäre wäre wahrscheinlich noch zwei, drei Monate weitergegangen und dann eingeschlafen. Dann hätte Ihr Mann einige Monate lang Gewissensbisse gehabt und wäre besonders aufmerksam gewesen. Anders ausgedrückt, der perfekte Ehemann. Er hätte Ihnen Schmuck gekauft, einen teuren Urlaub mit Ihnen gemacht, Sie wie eine Königin behandelt und Sie hätten seine Aufmerksamkeit in vollen Zügen genossen. Und dann wäre diese Ruhelosigkeit zurückgekehrt. Er hätte jemand Neues kennengelernt und alles hätte sich wiederholt. Vielleicht hätte er irgendwann eine Frau getroffen, die sich nicht so leicht hätte abspeisen lassen. In diesem Fall würde ich Sie durchaus ernsthaft als Täterin in Betracht ziehen. Aber solange Ihr Mann das Spiel nach Ihren Regeln spielte, war alles bestens. Nur wenn er dagegen verstoßen hätte, wäre es anders gewesen. In einem Wort: Judy Dufrene war eine nette Frau, aber sie konnte die Regeln nicht ändern.«


  »Danke für Ihre Aufrichtigkeit, Mr Winter.«


  Mrs Galloway entfernte sich in Richtung des Bentley, Alan folgte ihr. Er redete ununterbrochen, aber Mrs Galloway hörte ihm nicht zu. Sie blickte starr geradeaus und ihr Gesicht verfärbte sich von Orange zu Gelb, als sie durch den Schein einer Straßenlaterne ging.


  Als sie noch zehn Schritte von dem Wagen entfernt war, stieg der Chauffeur aus und öffnete die hinteren Türen. Mrs Galloway stieg auf der einen Seite ein, der Anwalt auf der anderen, dann ging der Fahrer noch einmal um das Auto und machte die Türen wieder zu. Er erledigte alles mit der Effizienz eines gut bezahlten Chauffeurs, der aber trotzdem froh ist, wenn der Tag vorbei ist. Der Bentley schob sich aus der Parklücke. An der Ausfahrt des Parkplatzes blieb er stehen und der Blinker leuchtete auf, dann verschwand er in der Nacht. Erster Halt McArthur Heights. Der zweite dort, wo der teure Anwalt übernachtete.


  »Shepherd drückt aufs Tempo«, sagte Taylor.


  »Provinzbulle, Provinzmotiv. Er konnte nicht anders.«


  Wir traten ein.
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  Die anderen hatten sich im Besprechungszimmer versammelt, dem größten Raum des Reviers. Mindestens fünfzig Menschen waren dort zusammengepfercht. Alle Stühle waren besetzt, es gab nur noch Stehplätze. Ein Projektor, den man an einen Laptop angeschlossen hatte, warf ein Bild auf eine große Leinwand. Verschwommene weiße Ziffern vor einem grauschwarzen Hintergrund und verschwommene Strichmännchen, die das Zeitliche segneten. 00:04:33. Nur noch achtundzwanzig Strichmännchen.


  Die Drei wurde zu einer Zwei und dann einer Eins. Quälend langsam lief der Countdown ab. Die Ziffern waren riesig, ein Meter hoch und dreißig Zentimeter breit, die Strichmännchen so groß wie Kleinkinder. Alles war so stark vergrößert, dass die Pixel einzeln hervortraten. Die Ziffern beherrschten den Raum.


  Die Atmosphäre war noch schlimmer, als ich befürchtet hatte. Ich hätte nie gedacht, dass es in einem Zimmer mit so vielen Menschen so still sein konnte. Ich kam mir vor wie auf einer Beerdigung, nur ohne die Musik, die Gebete und die Grabreden. Alle starrten auf den Sarg und warteten darauf, dass etwas passierte.


  Dazu kam der Geruch.


  Die meisten Anwesenden waren an den Ermittlungen beteiligt. Sie waren seit dem frühen Morgen bei Temperaturen um die vierzig Grad unterwegs gewesen. Zwischendurch war vielleicht kurz Zeit gewesen, einen Bissen zu essen oder Kaffee zu trinken, um Energie zu tanken, aber nicht zum Duschen. Der Gestank, der das Zimmer erfüllte, war eine penetrante Mischung aus Körperausdünstungen und Deos. Ich leistete wahrscheinlich auch meinen Beitrag. Taylor genauso. Auch wir waren in der Affenhitze unterwegs gewesen und hatten uns abgerackert und geschwitzt.


  »Romero und Barker sind da«, flüsterte Taylor mir ins Ohr. »Darrell Hodginson auch.«


  »Er war das Arschloch, richtig?«, flüsterte ich zurück.


  »Richtig.«


  »Gut, dann können wir die drei schon mal von der Liste streichen. Bleiben nur noch sechzehn.«


  Ich sah mich rasch um und studierte die Gesichter. Drei der Anwesenden fielen mir auf, weil sie offenbar nicht in der Mittagssonne draußen gewesen waren. Sie saßen in einer Reihe nebeneinander, in einigem Abstand zum Rest der Belegschaft, als würden sie durch ein Kraftfeld geschützt. Die anderen Anwesenden klebten praktisch aneinander, aber nicht diese drei.


  Der ältere Herr in der Mitte sah nicht wie ein Polizist aus und war sichtlich die wichtigste Person im Zimmer, weil er den besten Platz hatte. Er trug ein schwarzes Seidenhemd, das keine Schweißflecken unter den Armen hatte, und sah aus wie jemand, der einen klassischen Caddy fuhr.


  Der Mann mittleren Alters rechts von ihm war mit Sicherheit der Porschebesitzer. Eine jüngere Version des Caddy-Fahrers, fülliger, aber ganz offensichtlich verwandt. Dieselben Augen, dieselbe Nase. Zweifellos Vater und Sohn. Der größte Unterschied bestand in ihrer Ausstrahlung. Der alte Herr strahlte eine absolute Autorität aus. Es wäre niemandem eingefallen, sie auch nur eine Sekunde lang anzuzweifeln.


  Der Jüngere war sichtlich um dieselbe Autorität bemüht, hatte sie aber nicht und würde sie vermutlich nie haben. Er gehörte zu denen, die ihr ganzes Leben lang darum kämpfen, aus dem Schatten des Vaters zu treten. Ein Kampf, der auch nach dem Tod des Vaters weitergeht.


  Der Dritte im Bunde war Sheriff Fortier. Er wirkte angespannt und erschöpft und kleiner denn je, niedergedrückt durch die Last der Ereignisse. Sein Blick ging ins Leere und er hing schweigend seinen Gedanken nach. Wahrscheinlich fragte er sich gerade, warum um alles in der Welt er bei der letzten Wahl als Sheriff kandidiert hatte.


  »Der Typ da vorne mit dem Stetson auf dem Schoß, ist das Jasper Morgan?«, flüsterte ich.


  »Erraten. Und neben ihm sitzt Clayton.«


  Jasper Morgan hatte die Schultern gestrafft und den Rücken durchgedrückt und blickte auf die Leinwand. Niemand sprach mit ihm und er sprach auch mit niemandem. Wie Fortier saß er nur schweigend da und starrte auf die Ziffern und Strichmännchen. Seine Haut war tief gebräunt wie Leder, sein Gesicht von tiefen Falten durchzogen. Man sah ihm jedes seiner zweiundsiebzig Lebensjahre an, aber zugleich machte er den Eindruck, als könnte er mühelos noch einmal dreißig Jahre durchhalten, was Clayton bestimmt überhaupt nicht gefiel.


  »Okay, mischen wir uns unter die Leute, Taylor. Machen Sie ein paar schöne Schnappschüsse für mich.«


  Taylor verschwand mit dem Handy in der Hand in der Menge, ich schob mich zu dem Tisch, auf dem man den Laptop installiert hatte. Das Bild des Computermonitors war schärfer als das verschwommene Bild des Projektors, zeigte aber leider dieselben Ziffern. 00:03:13. An dem Galgen neben den Zahlen baumelte ein Strichmännchen ohne Gliedmaßen.


  »Ein Albtraum«, murmelte eine Stimme hinter mir.


  Ich drehte mich um. Vor mir stand Shepherd. Wenn Barbara Galloway um sechs Jahre gealtert war, dann er um zwanzig. Der Stress setzte ihm zu, saß ihm in den Muskeln, in den Augen. Vor allem aber sprach er aus jedem Wort, das er sagte. Die makellose Uniform, die er bei unserer ersten Begegnung getragen hatte, war zerknittert, auf dem Glas seiner Brille glänzte ein fettiger Fingerabdruck.


  »Ich bin auf dem Weg nach drinnen Barbara Galloway begegnet.« Auch ich senkte unter dem Eindruck der allgemeinen Atmosphäre die Stimme.


  Shepherd schnaubte und schüttelte den Kopf. Dann rückte er seine Brille gerade, wobei er einen Finger auf den Fettfleck drückte. »Einen schönen Anwalt hat sie da mitgebracht. Sie selbst hat nichts gesagt, kein Wort. Saß nur da und hat von ihrem Recht auf Aussageverweigerung Gebrauch gemacht. Und der Anwalt hat unsere Fragen abgeschmettert.«


  Wir blickten beide auf den Laptop und die verstreichenden Sekunden.


  00:02:34.


  »Sie hat mit dem Tod ihres Mannes nichts zu tun. Das ist Ihnen schon klar, oder?«


  »Ja. Aber Sie wissen, wie so etwas läuft. Galloway hatte eine Affäre und sie deshalb ein Motiv. Das mussten wir überprüfen.«


  »Gab es Reaktionen auf die Nachricht, dass Sie Mrs Galloway zum Verhör einbestellen?«


  »Wie meinen Sie?«


  »Hat jemand besonders heftig reagiert? Sie wissen schon, sich aufgeregt und gesagt, er finde das nicht gut.«


  »Nur Bürgermeister Morgan. Er war eng mit Galloways Vater befreundet und sein Sohn ist mit Sam aufgewachsen. Er meinte, ein Verhör von Barbara würde nichts bringen, und ich kann ihn verstehen. Aber wie gesagt, sie hat ein Motiv, und wir dürfen uns hier keinen Fehler erlauben.«


  »Gab es auch Leute, die das Verhör gut fanden?«


  Shepherd schüttelte den Kopf und ich spürte diesen Knoten im Magen, den ich immer spüre, wenn etwas nicht so läuft, wie ich will. Ich hatte darauf geachtet, dass meine letzte Frage genauso beiläufig klang wie die davor, offenbar erfolgreich, denn Shepherd wollte nicht wissen, warum ich fragte.


  Aber meine Mühe war umsonst, meinem Versuch war kein Erfolg beschieden. Ich hatte den Täter dazu provozieren wollen, die Ermittlungen in eine Sackgasse zu lenken, aber er hatte nicht angebissen. Und wenn ein Täter nicht anbeißt, fängt alles wieder von vorne an. Ich hob den Kopf und sah mich nach Taylor um. Er stand am anderen Ende des Zimmers und blickte immer wieder zur Leinwand, als verfolgte er wie die anderen den Countdown, und dann auf sein Handy, als läse er Textnachrichten.


  »Hat Ihre Spur zu etwas geführt?«, fragte Shepherd.


  »Nein.«


  »Verraten Sie mir, wo Sie den ganzen Abend gewesen sind, oder ist das ein Staatsgeheimnis?«


  »Ich wollte die alte Raffinerie überprüfen.«


  »Haben Sie etwas gefunden?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nichts.«


  »Das überrascht mich auch nicht. Wir haben dort jeden Winkel abgesucht und absolut nichts gefunden.«


  »Ich muss unbedingt den Tatort sehen.«


  »Ich weiß, Winter, und wir tun alles, was wir können. Wir werden ihn auch finden, das garantiere ich Ihnen. Wie klappt die Arbeit mit Taylor?«


  »Gut, ein aufgeweckter Kerl. Er hat eine große Zukunft vor sich.«


  Shepherd strich sich über den Schnurrbart. »Was haben Sie denn überhaupt herausgefunden?«


  »Wir drehen uns im Kreis.«


  »Das Gefühl kenne ich.«


  Ich rieb mir das Gesicht und seufzte. »Ich habe das Gefühl, als wäre ich heute die ganze Zeit gegen eine Mauer gelaufen, und jetzt wird in einer Minute gleich noch jemand sterben. Heute ist ganz sicher nicht mein Tag.«


  »Meiner auch nicht.«


  Wir verstummten beide und starrten wie gebannt auf die langsam ablaufenden Ziffern auf dem Laptopbildschirm.


  00:01:04.


  Aus der Vier wurde eine Drei, dann eine Zwei, dann eine Eins. In sechzig Sekunden würde der Countdown bei null angelangt sein und wir waren wieder in dem Raum aus Beton. Ein neues Opfer würde gefesselt und zappelnd auf dem schmutzigen Boden liegen. Der Obdachlose mit den nicht zusammenpassenden Schuhen würde mit seinem Kanister kommen und ihn über dem Opfer ausleeren. Dann würde er ein Streichholz anzünden und aus dem kleinen Flämmchen würde ein Flammeninferno werden.


  Und wir konnten nicht das Geringste dagegen tun.


  Noch nie in meinem Leben war ich mir so sicher gewesen, dass es genau so kommen würde. Es war das einzig logische Szenario. Die großen Filmstudios machten für ihre Filme Trailer, um damit möglichst viele Zuschauer anzuziehen. Der Grund für ihre Mühe war Geld. Ein großer Spielfilm kostete enorm viel Geld. Neunstellige Budgets waren keine Seltenheit, und davon musste jeder Cent verdient werden, bevor das Studio Gewinn machte. Schon deshalb setzte ein Studio alle Hebel in Bewegung, die Plätze im Kino zu füllen.


  Aber das Motiv unseres Täters war nicht Geld.


  Ihm reichte es nicht, wenn jemand auf unvorstellbar grausame Weise starb, er brauchte dazu die Bestätigung eines Publikums. Und gab es ein besseres Publikum als die Leute, die ihn jagten? Er wollte uns vorführen, wir sollten sein Genie anerkennen, seine überlegene Intelligenz.


  Er irrte sich.


  Sein erster Filmclip war eine Art Trailer gewesen, mit dem er unsere Aufmerksamkeit hatte wecken wollen. Und sein Plan war aufgegangen. Sämtliche Polizisten von Eagle Creek waren in diesem Zimmer versammelt. Mit einer Ausnahme.


  Irgendwann machten sie alle einen Fehler. Alle.


  00:00:18.


  Im Raum war es schon bei meiner Ankunft still gewesen, aber jetzt wurde es noch stiller. Niemand bewegte sich, alle fixierten den Bildschirm und warteten darauf, dass etwas passierte. Wollten, dass etwas passierte. Ich hatte erst einmal erlebt, dass es in einem Zimmer voller Polizisten so still war. Damals war die Nachricht eingetroffen, dass man die Leiche eines Kindes gefunden hatte. Doch es war eine andere Art von Stille gewesen. Ein versteinertes Schweigen. Diesmal war es ein gespanntes Schweigen.


  00:00:03.


  Ich sah zu, wie aus der Drei eine Zwei wurde. Eine Ewigkeit verging, dann wurde aus der Zwei eine Eins. Alle hielten den Atem an und beugten sich vor.


  Aus der Eins wurde eine Null.
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  Nichts geschah.


  Ich starrte die Nullen auf dem Laptop an. Drehte mich zu den verzerrten Ziffern auf der großen Leinwand an der Stirnseite des Zimmers um. Und wieder zum Laptop. Doch ich sah immer dasselbe. Zwei Nullen gefolgt von einem Doppelpunkt, dann noch einmal zwei Nullen, gefolgt von einem weiteren Doppelpunkt und den beiden letzten Nullen.


  00:00:00.


  Die Zeit verging und noch immer geschah nichts.


  Drei Sekunden, vier Sekunden, fünf.


  »Damit habe ich nicht gerechnet«, murmelte ich.


  »Was ist denn jetzt los?«, brummte Shepherd neben mir.


  Und dann brach auf einmal die Hölle los. Alle standen auf und gingen hin und her und redeten. Es war, als wäre ein Damm gebrochen. Die Spannung hatte sich auf einen Schlag gelöst. Nach der langen Stille waren der Tumult und Lärm schier unerträglich.


  »Das kapiere ich nicht«, sagte Shepherd. »Warum dann die ganze Mühe? Das ergibt doch keinen Sinn.«


  »Der Link zur Website und zu dem Filmclip kam doch per E-Mail. Vielleicht kontaktiert der Täter uns wieder auf dieselbe Art.«


  »Gute Idee.« Shepherd setzte sich an den Laptop und begann zu tippen.


  Aber es war doch keine gute Idee, überhaupt nicht, ich wusste es, noch während ich den Vorschlag machte. Mit dem ersten Film hatte der Täter Zuschauer anziehen wollen. Jetzt hatte er sein Publikum, er hatte aber aus irgendeinem Grund den Schwanz eingezogen und auf die große Show verzichtet.


  Wenn er seinen Plan durchgezogen hätte, würde in diesem Moment ein weiteres Opfer in Flammen aufgehen und die versammelten Polizisten würden fassungslos auf die Leinwand starren. Er hätte den Film auf der Website mit dem Countdown gepostet und mit dem Typen in Mumbai, auf den Philippinen oder sonst wo vereinbart, dass die Uhr genau bei Ablauf des Countdowns verschwinden und durch den neuen Film ersetzt würde.


  Aus irgendeinem Grund war das nicht passiert. Warum nicht? Was war schiefgegangen? Denn es musste etwas schiefgegangen sein, so gründlich, dass der Täter die Notbremse gezogen und den so sorgfältig durchdachten Plan abgebrochen hatte.


  »Keine E-Mail«, rief Shepherd. »Aber vielleicht hatte er nur noch keine Zeit, eine zu schicken.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Sehen Sie ruhig weiter nach, aber ich sage Ihnen schon jetzt, dass Sie keine bekommen werden. Ein solcher Countdown diktiert den Ablauf. Sobald die Uhr auf null steht, muss etwas passieren. Nur so funktioniert das. Genau wie wenn ein Zauberer eine Frau verschwinden lässt. Die Wirkung entsteht dadurch, dass die Frau im selben Moment, in dem die Kiste geöffnet wird, auf dem Balkon auftaucht. Sie verschwinden zu lassen ist leicht, sie im richtigen Moment auftauchen zu lassen erfordert die ganze Kunst des Zauberers. Die Wirkung wäre verpufft, wenn sie erst zehn Minuten später käme oder eine Stunde später, wenn alle schon wieder zu Hause sind.«


  »Was machen wir dann jetzt?«


  »Ich weiß nicht, was Sie machen wollen, aber ich gehe jetzt schlafen. Ich bin todmüde. Ein paar Stunden Schlaf und ich kann morgen früh mit frischer Kraft weitermachen.«


  Shepherd sah enttäuscht aus, als hätte er nicht mit dieser Antwort gerechnet.


  »Etwas Positives hat das Ganze immerhin«, fügte ich hinzu. »Es musste niemand sterben.«


  »Immerhin etwas.«


  »Auf jeden Fall. Ein Opfer weniger ist immer ein Grund zum Feiern.«


  Ich sagte gute Nacht, verließ den Konferenzraum und kehrte zum Haupteingang zurück. Der Lärm von fünfzig durcheinanderredenden und erfolglos drauflosspekulierenden Stimmen wurde rasch leiser. Draußen steckte ich mir eine Zigarette an. Die Flamme des Feuerzeugs erinnerte mich an Sam Galloway und ich überlegte wieder, was passiert war. Warum hatte der Täter sein Vorhaben abgebrochen?


  Ich ließ das Zippo zuschnappen und blickte zum Nachthimmel auf, als wäre die Antwort irgendwo dort im endlosen Raum versteckt. Es wehte immer noch ein kühler Wind von Süden, ein Segen nach der unerträglichen Hitze des Tages. Der runde Mond schien so hell, dass die Sterne dagegen verblassten. Trotzdem war der Himmel von ihnen übersät. So war das eben auf dem Land im Unterschied zur Stadt. Zur Großstadt. Die Lichtverschmutzung war so gering, dass sie die Sterne nicht auslöschte.


  Die Tür des Reviers ging auf. Ich drehte mich um und erwartete Taylor, aber statt des schwarzen Zwei-Meter-Riesen sah ich einen knapp eins achtzig großen weißen Siebzigjährigen in einem schwarzen Seidenhemd und mit einem schwarzen Stetson. Jasper Morgan kam mit ausgestrecktem Arm auf mich zu. Wir gaben uns die Hand.


  »Sie sind Jefferson Winter?«


  »Und Sie stecken vermutlich hinter dem Glenmorangie.«


  Er lächelte. »Ein guter Whisky.«


  »Ein ausgezeichneter Whisky.«


  »Sie werden gut versorgt?«


  »Erstklassig, in jeder Beziehung.«


  »Gut zu hören. Wenn Sie etwas brauchen, fragen Sie einfach, okay?«


  »Okay.«


  Morgan wies mit einem Nicken auf meine Zigarette. »Sie haben nicht zufällig eine übrig?«


  Ich gab ihm Päckchen und Feuerzeug und er zündete sich eine an.


  »Ich habe schon vor Jahren aufgehört, aber Sie wissen ja.« Er zuckte mit den Schultern und nickte in Richtung Polizeirevier.


  »Ja, ich weiß.«


  Morgan nahm einen tiefen Zug und lächelte in sich hinein. Er sah aus wie jemand, der gerade einen alten Freund getroffen hat.


  »Was kann ich für Sie tun, Mr Morgan?«


  Er nahm noch einen Zug und blickte auf zu dem Sternenmeer über uns. In diesem Moment wirkte er klein und unbedeutend, wie ein kosmisches Staubkorn, das für einen kurzen Moment Menschengestalt angenommen hatte. Das Universum kümmerte es nicht, ob er eine Milliarde auf dem Konto hatte, und erst recht nicht, dass er die Nummer eins in Eagle Creek war.


  »Ich bin mit Joe Galloway aufgewachsen, Sams Vater. Joe ist schon mit dreiundvierzig Jahren gestorben, und das war einer der traurigsten Tage meines Lebens. Er hatte all die Jahre ein krankes Herz, ohne es zu wissen. Und eines Tages ließ es ihn im Stich. Dreiundvierzig ist zu jung, viel zu jung. Jedenfalls hatten wir eine Vereinbarung. Wenn einem von uns etwas passierte, würde der andere für dessen Familie sorgen.«


  Er nahm wieder einen tiefen Zug von seiner Zigarette, atmete eine Rauchwolke aus und blickte himmelwärts, ein alter Mann, versunken in Erinnerungen an eine längst vergangene Zeit. Ich hatte keine Ahnung, wie es zu dieser Vereinbarung gekommen war. Vielleicht bei einem späten Drink zweier guter Freunde, einem ganz besonderen Whisky. Man philosophiert und spekuliert über das Leben, trifft eine Vereinbarung und besiegelt sie mit dem kristallenen Kuss zweier Gläser.


  Oder sie hatten einen Ausflug gemacht, ihren Jungen beim Spielen zugesehen und waren darüber auf alle möglichen endzeitlichen Was-wäre-wenn-Fragen gekommen.


  Aber das Wie war unwichtig. Wichtig war, dass es eine Abmachung gegeben hatte und sie eingehalten worden war. Ungewöhnlich war das nicht. Ich habe keine Kinder, aber wenn ich welche hätte, wüsste ich sie auch gerne versorgt, falls mir etwas zustößt. Das wünschen sich alle Eltern.


  »Sam war für mich wie ein Sohn. Ich kann nicht glauben, dass er nicht mehr da ist.« Morgan ließ die halb gerauchte Zigarette auf den Boden fallen und trat sie aus. »Verdoppeln Sie das, was Sie normalerweise berechnen. Oder nein, berechnen Sie, was Sie wollen, das ist mir scheißegal. Aber finden Sie das Schwein, das das getan hat, okay?«


  Er wandte sich ab und ging. Seine Schultern waren wieder gestrafft und der Rücken durchgedrückt, aber mich konnte er damit nicht täuschen. Ich habe genug Leid und Kummer mitangesehen, und Jasper Morgan litt schwer.


  Er stieg in den Caddy und drehte den Zündschlüssel. Der große Motor erwachte rumpelnd zum Leben und die Scheinwerfer überfluteten den Parkplatz mit ihrem hellen Licht. Der Wagen rollte würdevoll aus der Lücke, blieb an der Ausfahrt stehen und bog nach rechts ab. Die Rücklichter leuchteten rot durch die Nacht und verschwanden. Die Tür zum Revier ging wieder auf und diesmal kam Taylor heraus. Er grinste, als hätte er in der Lotterie gewonnen.


  »Dan Choat«, sagte er atemlos und immer noch grinsend.


  »Der Ted-Bundy-Klon?«


  Taylor nickte.


  »Was ist mit ihm?«


  Das Grinsen wurde breiter. »Er fehlt.«
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  Wir hatten voraustelefoniert und Hannah erwartete uns auf der Treppe der Pension, als wir fünf Minuten später dort ankamen. Die Morrow Street war ein Friedhof. Die Barbetreiber hatten aufgegeben und für den Abend Schluss gemacht. Die Neonrakete an der Fassade des Apollo’s war ausgeschaltet und die Schatten hinter den Fenstern des Diners wurden immer tiefer und schwärzer, je länger man hinsah.


  Hannah stieg hinten ein und lehnte sich nach vorn, so dass ihr Kopf zwischen meinem und dem von Taylor erschien. Sie hielt eine Banane und bedeutete mir, sie zu nehmen, als wäre ich ein Affe im Zoo. »Ich passe nur auf Ihren Blutzucker auf«, erklärte sie auf meinen fragenden Blick.


  Ich nahm die Banane, schälte sie, nahm einen Bissen und ignorierte Hannahs selbstzufriedenes Gesicht nach Kräften.


  »Ein Dankeschön wäre nett, Winter. Haben Sie das nicht gelernt? Wenn man ein Geschenk bekommt, lächelt man nett und sagt danke. So ist das eben.«


  »Wenn es ein Schokoriegel gewesen wäre, hätte ich danke gesagt. Leider ist das keiner.«


  »Sie mit Ihrer scharfen Beobachtungsgabe.« Hannah lachte und lehnte sich zurück. »Das ist ja echt cool. Wie im Film.«


  »Ja«, stimmte Taylor auf dem Beifahrersitz zu. »Wir haben endlich Glück gehabt. Es war aber auch höchste Zeit.«


  »So etwas wie Glück gibt es nicht.«


  »Wie würden Sie es dann nennen?«


  »Gewissenhafte und systematische Ermittlungsarbeit.«


  »Dan Choat ist also der Bösewicht«, sagte Hannah. »Er war mir irgendwie schon immer suspekt.«


  »Nein, überhaupt nicht. Ich zitiere: ›Mit Dan Choat bin ich zur Schule gegangen, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er so was macht.‹ Er hat seine Lehrer immer mit Ma’am oder Sir angeredet, schon vergessen?«


  Hannah fuhr sich mit der Hand durch die Haare, streckte sich und machte es sich bequem. »Egal. Entscheidend ist doch, dass wir den Täter kennen und ihn uns jetzt holen.«


  Ich aß die Banane auf und ließ die Schale in die Türablage fallen. Dann legte ich einen Gang ein und fuhr vom Gehweg los. Taylor dirigierte mich. Es war ein Uhr nachts und die Straßen, durch die wir kamen, waren genauso still wie die Morrow Street. Hin und wieder brannte in einem Schlafzimmer noch Licht oder flackerte hinter den Vorhängen der Schein eines Fernsehers, aber größtenteils war alles dunkel. Wir kamen an einem Park mit einem Baseballfeld vorbei und an einer Schule, die so leer und verlassen dalag wie die alte Erdölraffinerie.


  Die Kennon Street lag am Stadtrand im Nordosten von Eagle Creek. Dan Choat wohnte etwa in der Mitte der Straße in einem allein stehenden, zweistöckigen Holzhaus mit einem kleinen, gepflegten Vorgarten. Seitlich daneben stand eine Einzelgarage. Blumen wuchsen in sauber abgegrenzten Beeten, ein weißer Lattenzaun umgab das Grundstück. Ich bremste, blieb aber nicht stehen, sondern fuhr langsam vorbei. Im Haus brannte kein Licht. Entweder Choat schlief oder er war nicht da.


  Fünfzig Meter weiter bog ich nach rechts ein, parkte und stellte den Motor ab. Wir stiegen aus, kehrten zu Choats Haus zurück und betraten leise die Veranda. Die Kennon Street war menschenleer. Nirgendwo in der Nachbarschaft brannte Licht. Hannah und Taylor zogen sich auf meine Anweisung tief in den Schatten der Veranda zurück, ich machte mich mit meinen Dietrichen an die Arbeit.


  Dreißig Sekunden später waren wir drinnen und zogen die Tür hinter uns zu. Taylor hielt seine Glock in der Hand. Die Pistole sah in seiner Pranke winzig aus, wie ein Spielzeug. Aber eine große Smith & Wesson hätte auch nicht viel besser ausgesehen. Er wollte etwas sagen, aber ich drückte ihm hastig den Zeigefinger auf die Lippen.


  Wir lauschten kurz auf die Geschichten, die das Haus uns erzählte. In einem Zimmer tickte laut eine Uhr, in der Küche erwachte ratternd ein Kühlschrank zum Leben. Im Erdgeschoss war niemand. Alles roch fast schon übertrieben sauber. Nach Waldwiese, Meeresbrise und Orangenhain.


  Ich streckte die Hand aus und sah Taylor auffordernd an. Er brauchte kurz, um zu kapieren, was ich wollte, dann schüttelte er den Kopf. Ich schnippte ungeduldig mit den Fingern und er schüttelte wieder den Kopf. Ich formte mit den Lippen das Zauberwort: Shepherd. Er sah mich böse an, dann gab er mir die Pistole mit dem Griff voraus.


  Ich zeigte auf die Treppe und wir stiegen zusammen hinauf, die Glock voraus, Taylor und Hannah in der Nachhut. Ich war zu drei Vierteln oben, da trat ich auf ein knarrendes Brett. Das Knarren war so laut wie eine Explosion.


  Wir erstarrten. Keiner sprach, keiner atmete. Stille umschloss uns wie eine Mauer. Jeden Augenblick konnte sie zerreißen und über uns eine Tür auffliegen. Dan Choat würde mit seinem Armeerevolver in der Hand herausstürmen und uns fragen, was zum Teufel wir in seinem Haus zu suchen hatten.


  Das Schweigen wurde immer drückender und dann plötzlich von einem einzelnen Ticken der Uhr unterbrochen. Die Zeit lief wieder an und wir atmeten ein wenig auf. Ich zeigte mit einem Nicken auf die Treppe und vergewisserte mich, dass Hannah und Taylor wussten, auf welche Stufe sie nicht treten durften. Im Obergeschoss gab es drei Zimmer: ein Schlafzimmer, ein Gästezimmer und ein Bad. Alle Türen standen weit offen. In weniger als fünf Sekunden wussten wir, was ich bereits ahnte.


  Dan Choat war nicht zu Hause.
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  Wir gingen ins Schlafzimmer und machten Licht. Das Bett war ordentlich gemacht, das Zimmer aufgeräumt. Nirgends lagen Kleider herum.


  Und Dan Choat war definitiv nicht da.


  Ich gab Taylor die Glock und er steckte sie in sein Holster. »Okay, Hannah, jetzt sind Sie dran. Ich will alles wissen, was es über diesen Choat zu wissen gibt.«


  Taylor sah mich verwirrt an.


  »Eine extreme Form der Menschenbeobachtung«, sagte ich, worauf er mich noch verwirrter ansah. »Es wird Ihnen gefallen«, fügte ich hinzu. »Hannah hat dazu wirklich Talent.«


  Ich setzte mich als Zuschauer aufs Bett. Hannah begann mit der Kommode. Sie zog die oberste Schublade heraus und sichtete den Inhalt. Dann nahm sie ein T-Shirt heraus, roch daran und legte es genau so wieder in die Schublade, wie sie es vorgefunden hatte. Taylor stand verunsichert in der Tür. Sein Blick wanderte zwischen Hannah und mir hin und her. Er sah wieder aus wie ein Kind, das im Leib eines Riesen eingesperrt war. Ich klopfte auf den freien Platz neben mir.


  »Na kommen Sie schon, Julian. Entspannen Sie sich.«


  »Julian? Im Ernst?«


  »Sie haben es also nicht herausbekommen, Winter?«, rief Hannah.


  »Noch nicht.«


  »Ich wette zweihundert Dollar darauf, dass Sie es nicht schaffen.«


  »Ich freue mich schon auf das viele Geld.«


  Ich klopfte wieder auf das Bett und Taylor kam widerstrebend und setzte sich. »Erzählen Sie mir, was Sie über Dan Choat wissen.«


  »Ich weiß ehrlich gesagt gar nicht so viel.«


  »Würden Sie ihn als jemanden beschreiben, der am liebsten für sich ist?«


  Taylor nickte.


  »Ruhig und höflich?«


  Wieder ein Nicken.


  »Grüßt immer mit einem munteren Hallo.«


  Ein Nicken.


  »Die Sorte Mensch, die einem gerne hilft, wenn man in der Klemme steckt?«


  Ein Nicken.


  »Das gefällt mir immer besser.«


  »Nicht wirklich.«


  »Er kommt dem Täter von allen am nächsten.«


  »Was aber noch lange nicht bedeutet, dass er der Täter ist«, sagte Taylor. »Sie halten ihn nicht für den Täter, stimmt’s?«


  »Warten wir ab, was Hannah zu sagen hat, okay?«


  Ich streckte die Beine aus und lehnte mich mit dem Rücken an das Kopfende des Betts. Meine Hände waren hinter dem Kopf verschränkt, die Zehen zeigten in Richtung Tür. Hannah war beim Kleiderschrank angelangt und sah Choats Uniformen durch. Er hatte insgesamt fünf, was ebenfalls übertrieben wirkte. Man brauchte höchstens drei. Eine zum Tragen, eine in der Reinigung und eine als Reserve. Jede Uniform hing in einem eigenen schwarzen Kleidersack.


  Auf einem Gestell standen zehn Paar identische schwarze Schuhe, vier auf dem oberen Boden, sechs auf dem unteren, alle auf Hochglanz poliert. Auch hier zu viel des Guten. Die Anzahl reichte zwar nicht aus, um mit Imelda Marcos mitzuhalten, war aber immerhin auffällig.


  »Ich bin hier fertig«, sagte Hannah.


  »Dann nehmen Sie sich das Bad vor.«


  Hannah ging und kehrte eine Minute später zurück. Ich setzte mich aufrecht hin und kreuzte die Beine.


  »Okay, erzählen Sie mir alles über Dan Choat.«


  »Also zunächst mal hat er ein ernstes Problem mit seiner Mutter. Ich meine, sehen Sie sich die Vorhänge und die Tagesdecke an. Welcher normale Mensch will so was in seinem Schlafzimmer?«


  Sie hatte recht. Die Vorhänge waren schrecklich. Mit einem verspielten Blumenmuster und ausschließlich in Rosa-, Violett- und Fliedertönen. Die Tagesdecke erinnerte an ein missglücktes impressionistisches Gemälde.


  »Und seine Unterwäsche ist gebügelt. Die Unterwäsche. T-Shirts und Jeans auch. Alles ist so ordentlich, dass es schon richtig gruselig ist.«


  »Vielleicht lebt seine Mutter noch«, überlegte ich. »Vielleicht wäscht sie für ihn.«


  »Nein, sie ist tot. Hier war ihr Zimmer. Nur so kann ich mir die Vorhänge erklären. Selbst ein unheilbarer Single wie Choat hätte sie nicht ausgesucht.«


  »Unheilbarer Single?«


  Hannah lächelte ein wenig verlegen. »Tun Sie nicht so unschuldig, Winter. Deshalb sollte ich doch im Bad nachsehen. Wenn Choat je eine Freundin gehabt hätte, müsste es irgendwelche Spuren geben, hier oder im Bad. Aber da ist nichts, rein gar nichts. Ergo, unheilbarer Single.«


  »Geben Sie es zu«, sagte ich an Taylor gewandt, »Hannah ist gut. Was haben wir also? Einen weißen Mann, der unheilbarer Single ist und einen Mutterkomplex hat. Einen stillen, unaufdringlichen Menschen, immer höflich, immer freundlich. Wenn so jemand ausrastet, schütteln alle nur ungläubig die Köpfe und sagen den netten Reportern, dass sie das nie von ihm erwartet hätten, nicht in einer Million Jahren. Ich muss gestehen, das passt alles sehr gut. Ich bin überzeugt. Wecken wir einen Richter und holen wir uns einen Haftbefehl.« Ich lächelte. »Okay, wir spielen zuerst noch ein kleines Spiel. Jeder von uns überlegt einen Grund, warum Choat nicht unser Täter ist. Sie fangen an, Taylor.«


  »Warum ich?«


  »Weil Hannah Ihnen gerade mit Siebenmeilenstiefeln vorauseilt. Wenn Sie nicht aufpassen, wird am Ende noch sie Chef der Kriminalabteilung.«


  Taylor kaute auf seinen Lippen und starrte das abscheuliche Blumenmuster an. Als ihm das zu viel wurde, blickte er auf seine Hände. Dann wieder auf den Vorhang. Auf die Hände. Er hörte auf zu kauen und grinste.


  »Choat ist genauso alt wie Hannah, also zu jung.«


  »Geschickt aus der Schlinge gezogen. Jetzt Sie, Hannah.«


  Hannah sah sich im Zimmer um und fuhr sich mit der Hand durch die Haare. Sie überlegte angestrengt, weil sie nicht hinter Taylor zurückbleiben wollte. Was nur gut war. Ein wenig freundschaftliche Rivalität kann nie schaden.


  »Choat ist ein Sauberkeits- und Ordnungsfanatiker«, sagte sie schließlich. »Das Bad ist makellos sauber. So sauber, dass es mit Sicherheit erst vor kurzem geputzt wurde, auf jeden Fall innerhalb der letzten vierundzwanzig Stunden. Und genauso hier im Schlafzimmer. Das Bett ist gemacht und alles aufgeräumt. Jemand, der sich gerade mitten in einer Mordorgie befindet, verschwendet doch keinen Gedanken an Hausarbeit.«


  Ich verzog das Gesicht und schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, diese Runde geht an Taylor. Ihre Argumentation leuchtet nur bedingt ein. Das Problem ist, dass Sie die Logik, nach der ein Serienmörder vorgeht, mit der Logik eines normalen, gut angepassten Mitglieds der Gesellschaft vergleichen. Anders ausgedrückt, Sie vergleichen Äpfel mit Birnen. Ich kann mir gut vorstellen, dass ein Serienmörder jemanden ermordet und anschließend einen gründlichen Hausputz macht. Wenn das zu seinem Ritual gehört, tut er es eben. Ihnen oder mir leuchtet das vielleicht nicht ein, aber es zählt nur, ob es dem Mörder einleuchtet.«


  »Sie hätten auch einfach sagen können, dass ich falschliege.«


  »Aber das ist es ja gerade, Sie waren so nah an der Wahrheit dran.« Ich hob die Hand. Daumen und Zeigefinger waren nur einen Zentimeter auseinander. »Jemanden bei lebendigem Leibe zu verbrennen macht extrem viel Schmutz. Ein Sauberkeitsfanatiker wie Choats würde seine Opfer auf eine reinliche Art beseitigen. Durch Ersticken vermutlich. Ein Kissen auf das Gesicht oder eine Plastiktüte über den Kopf. Dann muss man nicht das viele eklige Blut aufwischen.«


  »Sie sind dran, Winter«, sagte Taylor. »Was macht Sie so sicher, dass Choat nicht der Täter ist?«


  »Wenn etwas zu schön ist, um wahr zu sein, dann ist das eben so. Choat wurde uns sozusagen als Geschenk auf dem Silbertablett präsentiert. Er ist auf keinen Fall unser Mann.«


  Taylor seufzte, stand auf und begann hin und her zu gehen. Er biss sich auf die Lippen, schüttelte den Kopf und dachte angestrengt nach. Dann blieb er stehen und sah mich an. »Ich dachte wirklich, mit Choat wären wir auf der richtigen Spur. Jetzt stehen wir wieder ganz am Anfang.«


  »Ist das Ihr Ernst? Wir stehen doch nicht auf einem Schlangenkopf wie beim Leiterspiel. Im Gegenteil. Wir sind gerade eine Leiter hinaufgestiegen. Etwas Besseres ist uns heute den ganzen Tag noch nicht passiert. Endlich haben wir so was wie eine Spur.«


  Taylor und Hannah sahen mich an, als würde ich in Zungen reden.


  »Wir müssen das große Ganze im Auge behalten.« Ohne ein weiteres Wort ging ich zur Treppe.
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  Bei unserer Rückkehr in die Pension war alles ruhig, so ruhig, dass ich mich schon fragte, ob ich der einzige Gast war. Abgesehen von Hannah war ich hier noch niemandem begegnet. Die Deckenlampen warfen ein trübes Licht auf die schachbrettartig angeordneten roten und weißen Bodenfliesen, die toten Filmstars blickten von den Wänden auf uns herunter.


  Taylor und Hannah hatten schon in Dan Choats Haus angefangen, miteinander zu streiten. Sie zankten sich die ganze Fahrt über und auch jetzt noch. Ein paarmal hatten sie versucht, mich in ihren Streit hineinzuziehen, doch ich ignorierte sie einfach. Die Haltung, in der sich die beiden gegenüberstanden, hatte fast etwas Komisches. Taylor überragte Hannah um mindestens dreißig Zentimeter, aber sie ließ sich nicht unterkriegen und wich, die Hände in die Hüften gestemmt, keinen Zentimeter zurück.


  »Der Täter ist verunsichert.«


  Die beiden verstummten abrupt und wandten sich mir zu.


  »Die große Frage ist, warum«, fuhr ich fort. »Warum hielt er es für notwendig, uns einen plausiblen Verdächtigen zu präsentieren? Und warum hat er bei dem geplanten großen Auftritt den Schwanz eingezogen? Es war alles bereit und dann, in der letzten Sekunde, nichts. Enttäuschung pur.«


  Taylor und Hannah sahen mich immer noch unverwandt an. Keiner sagte etwas, weil keiner die falsche Antwort geben wollte.


  »Was ist los? Im Auto hatten Sie sich so viel zu sagen und jetzt nichts mehr?«


  Schweigen.


  »Okay, gehen wir die Sache aus einer anderen Perspektive an. Stellen Sie sich vor, Sie wären der Täter. Sie haben Ihre Idee über Jahre entwickelt und durchdacht, sind jeden einzelnen Schritt im Geiste wieder und wieder durchgegangen, Sie haben die Vorgehensweise geprobt und auf Schwachstellen überprüft. Schließlich kommen Sie zu dem Punkt, an dem alles geplant ist, was Ihnen möglich war. Jetzt ist es an der Zeit, Ihre Fantasie Wirklichkeit werden zu lassen. Aber Sie schlagen trotzdem noch nicht zu. Wenn Sie erst einmal angefangen haben, gibt es kein Zurück mehr. Sie sind zwar ziemlich sicher, wie alles verlaufen wird, aber ziemlich sicher ist nicht dasselbe wie absolut sicher. Also warten Sie noch ein wenig länger, bis Sie fast verrückt sind vor Erwartung und Vorfreude. Und erst dann, wenn Sie es wirklich nicht mehr aushalten, schlagen Sie zu.«


  Ich ging zur Rezeption und schlug auf die Tischklingel. Ein B, aber eine Spur zu hoch.


  »Okay, Leute, wer als Erster richtig antwortet. Vorgestern Abend hat unser Täter sein Vorhaben endlich in die Tat umgesetzt. Beim Aufwachen gestern Morgen kam er sich wahrscheinlich vor wie der Allergrößte. Am Abend dagegen improvisiert er nur herum und macht einen Fehler nach dem anderen.«


  »Fehler?«, fragte Hannah.


  »Den großen Auftritt nicht durchzuziehen war ein Fehler, weil es Unsicherheit verrät, und Unsicherheit bedeutet Schwäche. Auch Dan Choat war ein Fehler. Wenn er mich für so dumm hält, dass ich ihm das abkaufe, zeigt das, dass er mich ernsthaft unterschätzt. Hier also meine Frage: In Anbetracht dessen, dass der Mann alle Variablen eine Million Mal durchgespielt hat, was hat sich verändert? Welche unberechenbare Variable ist neu ins Spiel gekommen?«


  Hannah und Taylor sahen zuerst einander an und dann mich.


  »Sehr gut«, sagte ich. »Ich bin die unberechenbare Variable. Mich zu den Ermittlungen hinzuzuziehen hat die ganze Dynamik verändert. Der Täter musste seinen Plan noch einmal überdenken. Und dabei kam er zu der Erkenntnis, dass das mit seinem großen Auftritt um Mitternacht nicht hinhauen konnte. Er hat irgendwie mitbekommen, dass wir einen Polizisten suchen. Ihm wurde klar, dass wir die vorhin anwesenden Polizisten überprüft und sein Fehlen bemerkt und damit einen Hauptverdächtigen gehabt hätten.«


  Taylor nickte. »Also lenkt er den Verdacht auf Choat, ist selbst anwesend und streicht den großen Auftritt. Ja, leuchtet mir ein.«


  »Angesichts des Drucks, unter dem er steht, ist das kein schlechter Schachzug. Entweder er ist sich sicher, dass wir einen Polizisten suchen, oder aber er hat nur einen entsprechenden Verdacht. Vielleicht hat er uns beobachtet und ist zu diesem Schluss gekommen. In diesem Fall braucht er eine Bestätigung für seinen Verdacht, und wenn wir Choat festnehmen, hat er sie.«


  »Wir nehmen Choat also nicht fest«, sagte Hannah. »Dann ist der Täter weiter auf Vermutungen angewiesen und macht weiter Fehler. Das ist einfach.«


  Ich schlug wieder auf die Klingel.


  »Da wir schon bei Choat sind, wenden wir uns der zweiten Frage zu. Was ist mit ihm passiert?«


  »Er wird gefangen gehalten«, sagte Hannah.


  »Träumen Sie weiter.«


  »Was soll das heißen?«


  Taylor sprang für mich in die Bresche. »Winter meint, dass Choat tot ist.«


  Er warf mir einen Bestätigung suchenden Blick zu und ich antwortete mit einem Nicken.


  »Es gab keinen Grund, ihn am Leben zu lassen, dafür aber jede Menge Gründe, ihn zu töten. Wenn er tot ist, kann er nicht mehr fliehen und den Täter identifizieren. Zweitens ist ein Toter weniger aufwendig als ein Lebender. Man braucht kein Gefängnis, wo man ihn versteckt, und man muss ihn nicht ernähren. Sie wissen, was ich meine.«


  Ich schlug ein drittes Mal auf die Klingel, weil mir der Klang gefiel und auch die Wirkung, die sie hatte. Taylor und Hannah waren sofort wieder auf mich konzentriert. »Was tun wir also? Hannah hat schon eine Möglichkeit vorgeschlagen. Nichts. Das Problem ist nur, dass wir den Täter damit extrem unter Druck setzen. Er wird sich in Spekulationen ergehen, was wir vorhaben könnten, und um immer mehr Ecken denken, bis er schließlich durchdreht. Je mehr wir ihn unter Druck setzen, desto unberechenbarer wird er. Was einerseits gut ist, weil er dann, wie Hannah sagte, Fehler macht. Aber es ist auch schlecht, weil er sich gedrängt sehen könnte, früher zu töten, als er sonst vorgehabt hätte. Wollen Sie das auf Ihr Gewissen laden?«


  Hannah und Taylor schüttelten die Köpfe.


  »Die Alternative wäre, zu tun, was der Täter von uns erwartet. Wir ermitteln gegen Choat, erzählen überall herum, dass er der Täter ist. Sheriff Fortier und Shepherd mobilisieren ihre Leute und schon suchen alle bis auf den letzten Mann nach Choat. Wir bleiben im Hintergrund und halten die Augen offen. Einer wird sich die Hände reiben.«


  »Was tun wir also?«, nahm Hannah meine Frage auf.


  »Wir schlafen noch mal drüber. Wir treffen uns um acht zum Frühstück im Apollo’s und entscheiden dann. Den Täter ein paar Stunden schmoren zu lassen, wird wahrscheinlich keinen Schaden anrichten und wir sind alle müde. Wir brauchen Schlaf.«


  Mit »wir« meinte ich mich, aber auch Taylor und Hannah sahen müde aus. In mein Zimmer zurückgekehrt, schenkte ich mir ein Glas Glenmorangie ein, suchte ein Stück von Mozart aus und öffnete das Fenster. Eine sanfte Brise wehte herein und bewegte die Vorhänge. Ich zündete mir eine Zigarette an und setzte mich auf den Fenstersims. Die Zimmertür war geschlossen, die Außenwelt hatte aufgehört zu existieren. Die Musik und der Whisky vervollständigten die Illusion. Denn es war ja eine Illusion. Jeden Moment konnte mein Handy klingeln und die Blase zum Platzen bringen. Mitternächtliche Anrufe gehörten zu meinem Job. Die Menschen, die ich jagte, respektierten zeitliche Grenzen genauso wenig wie geografische.


  Der zweite Satz von Mozarts unsterblichem Klarinettenkonzert spielte leise im Hintergrund. Er war mein Dauerfavorit unter allen Musikstücken. In dem Gesang der Klarinette schwingt eine herzzerreißende Einsamkeit. Wen das nicht anrührt, der hat keine Seele.


  So rauchte ich, nippte an meinem Whisky, lauschte der schönsten Musik aller Zeiten und versuchte, den vergangenen Tag nach Kräften abzuschütteln. Mein Gehirn schaltet nie ganz ab. Es gelingt mir höchstens, einen Gang tiefer zu schalten. Es gab immer etwas zu überlegen, ein Rätsel zu lösen.


  Die Musik war dafür ein gutes Beispiel. Die im abendländischen Tonsystem verwendete Oktave umfasst zwölf Halbtonschritte und Mozart konnte diese zwölf Töne zu etwas so unaussprechlich Schönem verbinden, dass ich überhaupt nicht verstehe, wie das möglich ist. Ich habe das Klarinettenkonzert analysiert, jede Note untersucht und jede Phrase, und verstehe es trotzdem nicht. Ich kann daraus nur schließen, dass es Dinge gibt, die sich unserem Verständnis entziehen.


  Ganz stellt mich diese Schlussfolgerung allerdings nicht zufrieden, denn ich verwickle mich damit in einen Widerspruch. Es gibt auf jede Frage eine Antwort und für jedes Rätsel eine Lösung. Vielleicht habe ich ja eines Tages einen Moment der Erleuchtung und plötzlichen Erkenntnis und alles fügt sich ineinander.


  Aber vielleicht muss man mit solchen Wünschen vorsichtig sein. Kann man die Illusion erst erklären, ist der Zauber für immer verloren und man behält nur einige bunt angemalte Requisiten aus Sperrholz übrig und eine Assistentin in einem billigen Kostüm und mit zu viel Make-up.


  Die Musik verstummte und ich schaltete den Laptop aus. Dann trat ich mir die Stiefel von den Füßen, zog die Hose aus, spülte eine Schlaftablette mit einem Schluck Whisky hinunter und legte mich aufs Bett. Ich starrte auf Schatten, die über die Decke tanzten, bis meine Lider schwer wurden und meine Gedanken sich endlich ein wenig beruhigten. Irgendwann fiel ich in einen unruhigen Schlaf.
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  Kurz nach fünf wachte ich auf. Mein Gehirn arbeitete auf Hochtouren. Ein Gedanke beherrschte mich: Ich war irgendwie für Dan Choats Ermordung verantwortlich. Anders ausgedrückt, wenn ich mich nicht in die Ermittlungen eingemischt hätte, würde Choat noch leben. Er wäre weiterhin ein unheilbarer Single und Ordnungsfanatiker mit einem Mutterkomplex, aber wenigstens nicht tot.


  Das stimmte so natürlich auf keinen Fall. Niemand kann uns für die Taten anderer verantwortlich machen. Wenn eine Frau durchdreht und ihren Mann, einen gewalttätigen Alkoholiker, mit einer Schrotflinte erschießt, wer ist dann schuld? Der Mann, weil er Alkoholiker war? Der Hersteller des Gewehrs? Jack Daniel? Man kann darüber nachdenken, aber in Wahrheit war es die Entscheidung der Frau, zum Gewehr zu greifen und abzudrücken. Sie hätte ein Dutzend Alternativen gehabt, aber sie hat sich für diese entschieden.


  Diese Logik leuchtete mir ein, und sobald die Sonne aufging, würde ich auch daran glauben. Das Problem war nur, dass um fünf Uhr morgens zwischen Glauben und Wissen noch eine große Lücke klaffte.


  Eine Weile lag ich so im Bett und versuchte einzuschlafen. Neben mir tickte unverdrossen meine Uhr und um halb sechs gab ich schließlich auf. So gerne ich noch geschlafen hätte, es ging nicht mehr.


  Auf der Kommode stand ein kleiner Wasserkessel, ich konnte mir also Kaffee machen. Ich schaltete meinen Laptop ein und überließ ihm die Auswahl der Musikstücke nach dem Zufallsprinzip, aber leise für den Fall, dass noch andere Gäste in der Pension übernachteten. Der Laptop spielte Every Breath You Take von The Police, gleichermaßen beliebt bei Frischverheirateten und Stalkern. Wenn man allein in den frühen Morgenstunden in einem verdunkelten Zimmer liegt, bekommt der Song einen unheimlichen Unterton, den ich schon immer gespürt hatte, der mir aber erst jetzt richtig bewusst wurde.


  Das Wasser kochte und ich machte mir einen Kaffee, mit drei Stück Zucker, um den Geschmack zu überdecken. Ich setzte mich aufs Bett und las meine E-Mails. Auf Every Breath You Take folgte Riders on the Storm, ein stimmungsvoller alter Song der Doors und genauso unheimlich. Die Stimmung, in der ich mich befand, war geradezu prophetisch.


  Die Mail von Chief Olina Kalani aus Honolulu enthielt Dutzende von Anhängen. Ich hatte alles angefordert und auch alles bekommen. Fotos, Verhörprotokolle, Autopsieberichte, das volle Programm.


  Die Medien hatten den Täter »Clown-Mörder« getauft. Ich hasse solche Namen, weil sie dem Täter einen Nimbus verleihen und ihn irgendwann zu einer Legende machen. Die Gräueltaten, die diese Arschlöcher begangen haben, werden dadurch verherrlicht und sofort entstehen Artikel, Bücher und Fernsehsendungen, sogar Filme. Dabei waren diese Menschen Monster. Man muss sie in ein tiefes Verließ sperren und den Schlüssel wegwerfen. Scheinwerferlicht und jegliche Art von Publicity haben sie nicht verdient. Das wäre völlig falsch.


  Der fragliche Täter hatte es nur auf Prostituierte abgesehen. Zuerst versuchte er sie zu vergewaltigen, dann erstach er sie und malte ihnen die Gesichter an. Ein verschmiertes, schiefes rotes Lächeln, eine dicke rote Nase und um die Augen dicke schwarze Ringe. Die Leichen entsorgte er in dunklen Gassen oder hinter Müllcontainern. Er machte nie den Versuch, sie zu verstecken. Er wollte, dass seine Opfer gefunden wurden.


  Als Erstes fiel mir auf, wie sehr er das Rampenlicht suchte. Seine Morde waren Vorstellungen. Er wollte bemerkt, zur Kenntnis genommen werden. Die Leute sollten sagen: »Wahnsinn, was der Clown-Mörder jetzt wieder gemacht hat!«


  Als Zweites fiel mir auf, wie gering seine Selbstachtung war.


  Bei Prostituierten geht der Täter kein großes Risiko ein. Es gehört zu ihrem Beruf, mit einem Fremden mitzugehen, ohne groß an die eigene Sicherheit zu denken, und das macht sie zu leichten Opfern. Natürlich gibt es innerhalb dieser Gruppe Untergruppen mit jeweils verschiedenem Risiko. Das größte Risiko geht der Täter bei einer Edelnutte ein. Eine Nutte, die tausend Dollar die Stunde berechnet, kann sich darauf verlassen, dass sie von ihrem Zuhälter oder ihrer Puffmutter als Geldquelle gut beschützt wird.


  Dieser Täter dagegen arbeitete am anderen Ende des Spektrums. Seine Opfer waren für ein paar Dollar bereit, dem Freier im Auto oder in einer dunklen Gasse einen zu blasen. Sie waren Junkies und schon älter und hatten das Verfallsdatum längst überschritten. Entsprechend leicht kam der Täter an sie heran.


  Die Vergewaltigungsversuche waren ein weiterer Hinweis auf seine geringe Selbstachtung. Aus der Lektüre der Autopsieberichte ging klar hervor, dass dieser Teil des Überfalls gnädig schnell vorüberging. Allerdings ließ der Täter seinen Ärger und seine Frustration darüber anschließend an seinen Opfern aus. Auf jedes hatte er mindestens zwanzigmal eingestochen. Tiefe, heftige Stiche zum Ausgleich für das, was er hatte tun wollen, aber nicht geschafft hatte.


  Im Hintergrund sang Hendrix The Wind Cries Mary. Ich zündete eine Zigarette an, schloss die Augen und ging noch einmal die Fakten durch. Ich sah einen Mann, der es eilig hatte, der von Wut und Selbstekel getrieben wurde. Und ich sah einen Jungen, dessen Leben ein furchtbarer Albtraum gewesen war, der verprügelt und missbraucht worden war und dessen einzige Zuflucht die im Fernsehen gezeigte heile Welt war.


  Hendrix verstummte und Led Zeppelin brauste durch das Zimmer wie die apokalyptischen Reiter. Trotz der reduzierten Lautstärke klangen die vier Musiker wie das Ende der Welt. Ich drückte auf Replay und begann zu tippen.


  Der Täter war weiß, männlich und zwischen zwanzig und fünfundzwanzig, ein gescheiterter Schauspieler oder Musiker. Er erzählte wahrscheinlich überall herum, dass er demnächst groß herauskommen würde. Dass die Plattengesellschaften ihn schon heftig umwarben, dass die Fernsehsender Schlange standen, um ihn als Star der nächsten großen Serie zu gewinnen, oder dass sein Agent in Hollywood ihm eine Rolle in dem adrenalinhaltigen großen Spielfilm des kommenden Sommers verschafft hatte. In Wahrheit hatte er nur einige Male erfolglos vorgesprochen und war in Talentshows aufgetreten, an die sich niemand erinnerte.


  Man würde ihn leicht finden, weil sein Gesicht unter den Zuschauern jedes Tatorts auftauchte. Denn er konnte dem Tatort nicht fernbleiben. Er musste die Reaktion auf sein Werk unbedingt mit eigenen Augen sehen.


  Er lechzte nach Applaus, nach der Bestätigung, die damit verbunden war.


  Chief Kalani sollte seine Leute auf das Filmmaterial der Nachrichtensender vom Tatort ansetzen. Damit würden sie den Täter kriegen. Sie mussten die Zuschauer nach einem schlechten Schauspieler absuchen, der so tat, als wäre dies die beste Show aller Zeiten.
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  Ich schob die Vorhänge auseinander und blickte durch das Fenster. Es war inzwischen halb sieben und die Sonne würde demnächst aufgehen. In Vorbereitung darauf hellte der Himmel sich bereits auf und aus Schwarz wurde Grau mit einem Schuss Purpur. Keine Wolke stand am Himmel und die leichte Brise, die durch das offene Fenster wehte, kündigte einen weiteren heißen Tag an.


  Das Apollo’s hatte noch geschlossen und die Morrow Street lag so verlassen da wie am Abend zuvor. Ich schloss das Fenster und stieg in die Dusche. Ich stellte das Wasser so heiß, wie ich es aushielt, um den Schmutz des vorangegangenen Tages loszuwerden, und anschließend gegen die Müdigkeit auf eiskalt. Ich hätte gern noch ein paar Stunden geschlafen. Sechs Stunden wären traumhaft gewesen.


  Als ich mich abgetrocknet und angezogen hatte, war das Apollo’s offen und die ins Ungewisse startende flackernde Neonrakete leuchtete blau und rot. Ich war der erste Kunde des Tages und setzte mich auf denselben Fensterplatz wie gestern. Lori sah genauso aus wie am Vortag. Dasselbe Make-up, dasselbe Lächeln, dieselbe Hochfrisur. Auch dieselbe Retro-Uniform, diesmal allerdings sauber und nach frischer Wäsche riechend.


  »Frühaufsteher«, sagte sie.


  »Präsenile Bettflucht.«


  Sie lächelte. »Da passen Sie gut zu meinem Frank. Sie hören ihn in der Küche poltern. Er ist kein Morgenmensch, ganz bestimmt nicht. Wie ein Bär mit Kopfschmerzen. Ich dagegen schlafe wie eine Tote. Kaum liege ich, bin ich auch schon weg bis zum nächsten Weckerklingeln. Kaffee?«


  »Das wäre wunderbar, danke.«


  Aus der Küche war lautes Scheppern zu hören, gefolgt von wilden Flüchen. »Es liegt direkt vor deinen Füßen, Schatz«, rief Lori. Frank fluchte wieder und Lori musste lächeln. Kopfschüttelnd schenkte sie mir Kaffee ein.


  »Wann ist Ihre Schwester gestorben?«, fragte ich.


  Sie hielt mitten im Schenken inne, dann machte sie weiter. Als sie fertig war, richtete sie sich auf. Das Lächeln war verschwunden. Mehr Bestätigung brauchte ich nicht. Ich war mir sowieso schon zu neunundneunzig Prozent sicher gewesen, dass Hannah gelogen hatte, als sie erzählte, ihre Mutter habe Parkinson. Jetzt waren es hundert Prozent.


  »Cissy ist vor fast einem Jahr gestorben.« Lori schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht glauben, dass es schon ein Jahr ist. Sie fehlt mir immer noch täglich. Sie war meine kleine Schwester und wird immer meine kleine Schwester bleiben und ich habe sie geliebt. Jetzt werde ich immer älter und sie nicht, und das ist ganz verkehrt. Ich war doch die ältere Schwester, ich hätte sie beschützen sollen. Haben Sie schon einmal einen nahestehenden Menschen verloren?«


  »Ich habe Menschen verloren, ja.«


  »Dann wissen Sie, wovon ich rede?«


  Ich nickte, weil ich es wusste, wenn auch nicht aus eigener Erfahrung. Wer täglich mit dem Tod umgeht, erlebt mehr als seinen Anteil an Kummer und Leid. Für meine Eltern hatte ich in Wahrheit keine einzige Träne vergossen.


  »Woran ist Cissy gestorben?«


  »Brustkrebs. Sie hatte eine Chemo gemacht, dachte, alles wäre unter Kontrolle, aber Krebs ist eine heimtückische Krankheit. Er kam doppelt so schlimm wieder und breitete sich rasend schnell aus. Cissy konnte nichts tun. Keiner von uns konnte das, wir konnten nur zusehen, wie sie verfiel.«


  Lori wischte sich über die Augen und verschmierte die Wimperntusche.


  »Wie hat Hannah das verkraftet?«


  »Hannah war ein Engel. Sie hat ihre Mutter bis zum Ende gepflegt und daneben noch die Pension betrieben.«


  »Einen Vater scheint es nicht zu geben.«


  Lori schüttelte den Kopf. »Er verließ die Familie, als Hannah noch ein Säugling war. Ein richtiger Kotzbrocken und Tunichtgut.«


  »In der Pension scheint im Augenblick nicht viel los zu sein.«


  »Es ist ein Auf und Ab, das war schon immer so. Vor zwei Wochen war sie ausgebucht und Sie hätten kein Zimmer mehr bekommen. Diese Woche ist sie leer. Was aber nicht unbedingt schlimm ist. Dann hat Hannah auch mal Pause.«


  »Sie betreibt die Pension allein?«


  Lori nickte. »Frank und ich versuchen zwar, ihr nach Kräften zu helfen, aber wir sind mit dem Diner genug beschäftigt, deshalb macht sie das ziemlich allein, stimmt. Ich habe ihr schon hundertmal gesagt, sie soll jemanden einstellen, aber sie will davon nichts wissen. Es ist fast, als wollte sie sich bestrafen, als gäbe sie sich die Schuld am Tod ihrer Mutter.«


  Lori straffte sich mit einem Seufzer und gab mir damit zu verstehen, dass unser Gespräch beendet war. Sie stellte die Kaffeekanne auf den Tisch und nahm Stift und Block zur Hand. »Was kann ich Ihnen zum Essen bringen?«


  »Ich hätte gern Schinken und Eier.« Ich lächelte und klatschte in die Hände. Lori zuckte erschrocken zusammen. »Sind Sie bereit für den morgendlichen Ansturm?«


  »Soll das ein Witz sein? Sie haben doch gesehen, wie es gestern war. Ich weiß nicht, warum wir überhaupt aufgemacht haben. Nicht dass ich überrascht wäre. Wenn so was passiert, haben alle Angst. Das ist nur natürlich. Ich meine, ich habe auch Angst. Ich könnte sterben vor Angst, wenn ich daran denke, dass hier ein Mörder umgeht.«


  »Essen müssen die Menschen trotzdem, Lori. Und Sam Galloway ist sowieso schon die Schlagzeile von gestern. Wenn man erst ausgeschlafen hat, kehrt die Vernunft zurück und rückt alles zurecht.«


  »Und Sie gehören wahrscheinlich zu den Leuten, die nur mit voller Kaffeekanne durchs Leben kommen.«


  »Nur.«


  Lori lachte und eilte zum Tresen zurück. Sie rief meine Bestellung durch die Durchreiche und Frank antwortete mit seiner entkräfteten Stimme, es sei ihm ein Vergnügen. Ein Wortwechsel, den die beiden über die Jahre bestimmt schon hunderttausendmal geführt hatten, eine gut geprobte Zweiernummer. Ich rührte zwei Zucker in meinen Becher und nahm einen Schluck. Dann holte ich mein Handy heraus und machte zwei Anrufe. Den an Taylor zuerst, weil er zumindest streckenmäßig den längeren Weg hatte, dann den an Hannah, die nur über die Straße gehen musste. Die Mitteilung war in beiden Fällen dieselbe: Das Frühstück ist fertig.


  39


  Ich hatte gerade mit Essen angefangen, da kam Hannah. Sie lächelte, als sie mich sah, ihre Augen blitzten und Stress, Sorgen und Jahre fielen von ihr ab. Sie trug heute ein Death-Parade-T-Shirt, wieder eine Band, von der ich noch nie gehört hatte. Ich hatte ein Lennon-T-Shirt an. Hannah ließ sich auf den Platz mir gegenüber fallen.


  Der Diner belebte sich nach und nach. Am Tisch nahe der Kasse saßen drei Männer in den braunen Uniformen der städtischen Polizei, an einem Tisch in der hinteren Ecke saß ein einzelner Mann in einem rot karierten Hemd. Sein Kopf steckte in den Seiten der Morgenzeitung.


  »Hi, Hannah«, rief Lori vom Tresen. »Wie immer?«


  »Danke, Tante Lori.«


  Lori gab die Bestellung an Frank weiter und Frank antwortete mit seiner müden Komikerstimme, es sei ihm ein Vergnügen. Dann kam Lori mit der Kaffeekanne, schenkte mir nach und Hannah einen neuen Becher ein. Die beiden wechselten einige belanglose Worte und Lori kehrte zum Tresen zurück.


  »Verraten Sie mir Taylors Vornamen und ich lasse Ihnen Ihr Geld.«


  »Und warum sollte ich das tun?«


  »Weil ich sowieso draufkomme, und dann sind Sie um zweihundert Dollar ärmer.«


  Hannah grinste und schüttelte den Kopf. »Nee, Winter, da kommen Sie nicht drauf und ich bin zweihundert Dollar reicher.«


  »Ich gebe Ihnen jetzt auf der Stelle hundert, wenn Sie ihn mir sagen.«


  Hannah machte an ihrer Stirn ein L aus Daumen und Zeigefinger, das Zeichen für Loser.


  »Okay«, sagte ich. »Wenn Sie so sicher sind, dann erhöhen wir doch auf vierhundert.«


  »Gebongt.«


  Sie sagte es ohne das geringste Zögern, was mir ein wenig Sorge bereitete. Zweihundert Dollar konnte Hannah wahrscheinlich verkraften, aber vierhundert würden wehtun. Wie immer Taylor hieß, sie war überzeugt, dass ich es nicht herausfinden würde.


  Und ich konnte noch eine interessante Schlussfolgerung ziehen. Taylor erzählte seinen Vornamen nicht herum, sonst hätte ich ihn inzwischen herausgefunden. Er behandelte ihn wie ein Staatsgeheimnis und tat, als wäre er der einzige Mensch auf der Welt, der die Wahrheit kannte, von seinen Eltern natürlich abgesehen. Aber Hannah wusste ihn offenbar auch. So bereitwillig, wie sie auf die Verdopplung der Wettsumme eingegangen war, musste sie ihn kennen.


  Die Glocke über der Tür bimmelte und Taylor trat ein. Er begrüßte uns und Hannah rutschte ein Stück auf der Bank und machte ihm Platz. Lori rief ein »Hi« und brachte eine Pepsi. Laut meiner Uhr waren seit Hannahs Ankunft exakt fünf Minuten vergangen. Ich blickte aus dem Fenster. Vor der Pension stand eine schwarze Limousine mit dem Logo des Sheriffs. Ich wettete darauf, dass es sich um dasselbe Auto wie gestern handelte.


  »Habt ihr Kinder mir etwas mitzuteilen?«, fragte ich.


  »Wir wissen nicht, wovon Sie sprechen«, erklärte Taylor.


  »Wir«, sagte ich betont.


  Hannah versetzte Taylor einen Rippenstoß. »Idiot«, zischte sie.


  Taylor sah sie unschuldig an. Er wirkte herzzerreißend naiv.


  »Seien Sie nicht so streng mit ihm«, sagte ich zu Hannah. »Es war mir schon klar, bevor Sie gekommen sind.«


  »Wie sind Sie darauf gekommen?«


  »Das mit dem Namen war der entscheidende Hinweis. Sie kennen Taylors Vornamen, stimmt’s?«


  Hannah nickte.


  »Dann die Art, wie Sie sich gestern Abend gestritten haben. Mein erster Gedanke war, dass Sie sich zanken wie ein altes Ehepaar. Mein zweiter Gedanke war, wenn ein Vogel quakende Geräusche von sich gibt, handelt es sich höchstwahrscheinlich um eine Ente. Und dann Taylors Kleider. Ich habe ihn gestern nach Hause geschickt, um die Uniform auszuziehen, und er kam ganz in Schwarz zurück, wie einer der Men in Black. Genauso gut hätte er sich das Umziehen sparen können. Heute trägt er seine außerdienstlichen Kleider. Blue Jeans, graues T-Shirt und Sneakers. Das sind die Kleider, die er bei Ihnen gelagert hat. Sie wollen wahrscheinlich nicht, dass er in seiner Freizeit auch wie ein Bulle herumläuft.«


  Hannah nickte wieder.


  »Das mit dem Polizeiauto war originell. Als ich gestern Abend zu meinem Zimmer hinaufging, fuhr Taylor den Wagen um die Ecke, damit ich ihn vom Fenster nicht sehen konnte. Bevor er hierherkam, schlich er sich durch die Hintertür nach draußen, holte das Auto und parkte es gegenüber auf der Straße.« Ich nahm einen Schluck Kaffee. »Wann kriege ich die Einladung zur Hochzeit?«


  »Wir hängen unsere Beziehung nicht an die große Glocke«, sagte Hannah. »Zwar leben wir nicht mehr in den fünfziger Jahren, dafür aber in Nord-Louisiana. Es gibt hier Leute, die so etwas nicht gutheißen würden.«


  »Sie machen auf mich nicht den Eindruck, als würde Sie das sonderlich kümmern.«


  »Und Sie haben noch nie ein Geschäft in einer Kleinstadt im Süden geführt. Manchmal muss man eben mitspielen. Ich tue es nicht gern, aber ich würde mich nur ins eigene Fleisch schneiden.«


  »Wie ernst ist es denn?«


  »So ernst, dass Taylor mir einen Antrag gemacht hat.«


  »Der alte Romantiker. Sie haben bestimmt Ja gesagt.«


  »Natürlich, ich bin doch nicht dumm. Er ist der beste Mann, den ich kenne.«


  »Leute, ich sitze auch hier«, sagte Taylor. Seine Wangen waren so rot wie noch nie. Ich war richtig gerührt.


  Lori kam mit zwei Tellern. Sechs Heidelbeerpfannkuchen für Hannah, zehn einfache für Taylor und dazu Steak und Eier. Man sah den Teller nicht vor lauter Essen. Lori wünschte guten Appetit und ging zu den anderen Tischen weiter, um Kaffee nachzuschenken. Wir aßen eine Weile schweigend. Ich war als Erster fertig und nahm noch einen Schluck Kaffee.


  »Sie planen wahrscheinlich auf drei Jahre.«


  »Wovon reden Sie?«


  »Ich weiß, dass Ihre Mutter tot ist, Hannah.«


  Einen Augenblick lang dachte ich schon, sie wollte es abstreiten. Aber sie tat es nicht. Stattdessen blickte sie mich nur an mit ihren großen Rehaugen. Mit einem kaum merklichen Nicken bedeutete sie mir weiterzusprechen.


  »Außerdem weiß ich, dass Sie nicht hierbleiben und sich in der Pension den Arsch abarbeiten würden, wenn Sie nicht einen verdammt guten Grund dazu hätten. Der erste Grund ist: Sie brauchen Geld. Die Pension würde zwar eine Stange Geld bringen, wenn Sie sie verkaufen, aber nicht genug, um ein neues Leben aufzubauen.« Ich wies mit einem Nicken auf Taylor. »Er ist der zweite Grund. Er will aus irgendeinem Grund Polizist werden, braucht aber noch mehr Erfahrung. Also müssen Sie noch eine Weile hierbleiben.«


  »Und Sie haben das alles ganz genau ausgerechnet.«


  »Das ist mein Beruf. Wohin wollen Sie denn?«


  »Nach San Francisco«, sagte Taylor.


  »Schöne Stadt, wenn Sie Nebel mögen. Und Morde werden dort auch genügend begangen, Sie wären also beschäftigt.« Ich wandte mich wieder an Hannah. »Und Sie? Was wollen Sie tun?«


  »Ich werde eine Internetfirma eröffnen. Ich kaufe Sachen billig ein und verkaufe sie mit Gewinn weiter. Alles Mögliche. Kleider, Schuhe, Elektrogeräte, was Sie wollen. Jedenfalls werde ich mein ganzes Leben lang keine Klos mehr putzen.«


  »Der amerikanische Traum im einundzwanzigsten Jahrhundert.«


  »Drücken Sie mir ruhig die Daumen.«


  »Und wie lautet die magische Zahl? Wie viel brauchen Sie, um Ihren Fluchtplan umzusetzen?«


  »Eine halbe Million.«


  Die Antwort kam ohne Zögern. Hannah war die Zahlen so oft durchgegangen, dass sie sie wahrscheinlich auswendig aufsagen konnte.


  »Wie viel bekommen Sie für die Pension?«


  »Der Schätzwert liegt bei einer drittel Million.«


  »Und wie viel haben Sie gespart?«


  Hannah warf Taylor einen Blick zu und sah dann mich wieder an. »Worauf wollen Sie eigentlich hinaus?«


  »Keine Sorge, Sie brauchen die Frage nicht zu beantworten.« Ich überlegte kurz, dann sagte ich: »Okay, Sie haben beim Tode Ihrer Mutter eine Summe geerbt und Sie planen den Neuanfang schon eine Weile, sagen wir also rund siebzigtausend. Trifft es das?«


  Hannah schwieg, aber ihr Blick sagte, dass ich in etwa richtig geschätzt hatte.


  »Wenn es euch recht ist, Leute, würde ich unsere Wette gerne ändern. Sollte ich Taylors Vornamen wirklich nicht herauskriegen, zahle ich hunderttausend. Damit müsstet ihr die magische halbe Million zusammenhaben.« Hannah wollte etwas sagen, aber ich hob die Hand. »Außerdem lege ich bei der Polizei von San Francisco ein gutes Wort für Taylor ein. Ich habe denen in der Vergangenheit geholfen, sie sind mir also noch was schuldig.«


  »Sie können es riskieren, hunderttausend zu verlieren?«


  »Erstens werde ich nicht verlieren. Zweitens müsste nicht ich dafür aufkommen, sondern Jasper Morgan. Ich könnte die Summe jederzeit als Spesen rechtfertigen. Und wenn Jasper sich drittens aus irgendeinem Grund weigert zu zahlen, und ich durch ein Wunder die Wette doch verliere, könnte ich das immer noch verkraften.«


  »Ganz schön happig für jemanden im Vollzugsdienst. Taylor kann sich kaum die Raten für sein Auto leisten.«


  »Ich spekuliere ab und an ganz gern mit Aktien.«


  »Offenbar mit ziemlichem Erfolg, wenn Sie hunderttausend riskieren können.«


  Ich zuckte mit den Schultern und unterdrückte ein selbstgefälliges Lächeln. »Ich kann nicht klagen. Aber das ist irrelevant. Ich werde ja nicht verlieren.«


  Taylor schüttelte den Kopf. »Vielleicht können Sie sich leisten, hunderttausend zu verlieren, Winter, aber wir auf keinen Fall.«


  »Das Schöne an unserer Wette ist doch, dass die Bedingung nicht für Sie gilt. Wenn ich Ihren Namen herausfinde, zahlen Sie mir einen Dollar. Den können Sie sich leisten, oder? Einen einzelnen Dollarschein? Ein kleines Porträt von George Washington?«


  Taylor und Hannah starrten mich an, als überlegten sie angestrengt, wo der Haken der ganzen Sache war.


  »Habe ich das richtig verstanden?«, sagte Hannah schließlich. »Wenn wir gewinnen, zahlen Sie uns hunderttausend. Wenn wir verlieren, zahlen wir Ihnen einen Dollar.«


  Ich nickte. »Und ich werde Taylor helfen, bei der Polizei von San Francisco unterzukommen, vergessen Sie das nicht.«


  Hannah und Taylor sahen sich an und begannen über meinen Vorschlag zu sprechen. Sie unterhielten sich flüsternd und in einer privaten Geheimsprache mit vielen Gesten und Kopfbewegungen. Ich verstand zwar gelegentlich ein Wort, aber sie hätten genauso gut Suaheli sprechen können. Dann nickte Taylor und Hannah nickte auch. Sie wandten sich wieder mir zu.


  »Die Sache hat keinen Haken?«, fragte Hannah.


  »Keinen Haken«, versicherte ich.


  »Okay, dann nehmen wir die Wette an.«


  Ich gab zuerst Hannah die Hand. Sie war klein und die Haut von der vielen Hausarbeit in der Pension rau. Taylors Haut war glatter und sein Händedruck deutlich sanfter.


  »Gut«, sagte ich, »dann wieder an die Arbeit. Wir gehen mit Dan Choat nicht an die Öffentlichkeit und lassen den Täter schwitzen.«


  »Und er wird deshalb nicht umso schneller wieder töten?«, fragte Taylor.


  »Das nehme ich dann auf meine Kappe, denn es war meine Entscheidung. Ihr beide seid aus dem Schneider. Aber manchmal muss man etwas riskieren. Zum Beispiel jetzt.«


  Widerstrebendes Nicken von Hannah und Taylor.


  »Hannah, du hast heute frei von Kloputzen und Bettenmachen. Du arbeitest mit mir und Taylor. Drei Köpfe sind besser als einer.«


  »Und die Pension?«


  »Ich bin der einzige Gast und ich kann damit leben, wenn mein Bett nicht gemacht und mein Koffer nicht durchsucht wird.«


  Ich sah Hannah grinsend an und sie antwortete mit einem strahlenden, sonnigen Lächeln.


  »Wir müssen den Ort finden, an dem Sam Galloway ermordet wurde. Das hat oberste Priorität. Ich setze immer noch auf die Erdölraffinerie.«


  »Aber die haben wir gestern Abend abgesucht«, sagte Taylor. »Und nichts gefunden, wissen Sie noch? Shepherd hat sie gestern auch von seinen Leuten durchkämmen lassen und ebenfalls nichts gefunden.«


  »Sie ist riesig. Laut Karte und dem, was ich gestern aus der Luft gesehen habe, bedeckt sie ein Gebiet von rund fünfzig Quadratkilometern. Von Osten nach Westen achteinhalb Kilometer an der Interstate entlang, von Norden nach Süden sechs Kilometer. Wir suchen nach der buchstäblichen Nadel im Heuhaufen und könnten leicht etwas übersehen haben.«


  »Oder wir suchen am falschen Ort.«


  »Der Ort stimmt. Das Schloss war frisch geölt. Wer sollte das an einem Ort tun, an den niemand mehr kommt? Wenn Sie die Sicherheitsfirma sind, die das Gelände bewacht, und feststellen, dass das Schloss verrostet ist, schneiden Sie es ab und kaufen ein neues. Aber in unserem Fall ist das nicht passiert. Jemand hat sich die Mühe gemacht, eine Dose Schmieröl zu beschaffen und das Schloss damit zu behandeln. Und dieser Jemand war unser Täter. Er muss es sein.«


  Taylor bewegte den Kopf langsam hin und her. »Verstehe ich das richtig: Ihr ganzer Verdacht basiert auf einem Schloss?«


  »Es ist kein Verdacht, sondern eine Tatsache. Das Schloss ist nur das eine. Sie haben selbst gesehen, wie leicht das Tor aufging. Die Rollen waren auch frisch geölt. Und glauben Sie mir, Taylor, das tut niemand. Nicht in einer Million Jahren. Unser Täter wollte rasch hineinkommen, ohne Lärm zu verursachen. Das Tor durfte nicht quietschen, also hat er das Schloss und die Rollen geölt.«


  »Aber warum die Mühe? Die Raffinerie liegt am Ende der Welt. Dort hört ihn niemand.«


  »Das ist der dritte Grund. Der Täter ist übervorsichtig. Er hat einen Obdachlosen entführt und gezwungen, Sam Galloway zu verbrennen, nur damit er selbst nicht nach Benzin und Rauch stinkt. Wann wurde die Raffinerie stillgelegt?«


  »Vor etwa zwanzig Jahren. Nach meiner Geburt, aber nicht lange.«


  »Gut. Das bedeutet, dass es hier noch Menschen geben muss, die dort gearbeitet haben. Fällt Ihnen jemand ein?«


  Langsames Kopfschütteln und Stirnrunzeln von der anderen Tischseite.


  »Tante Lori«, rief Hannah, »hast du kurz Zeit?«


  »Sicher, Schatz.«


  Lori kam, gefolgt von einer zart nach Parfüm und Kaffee duftenden Wolke. Sie schenkte uns Kaffee nach, ohne zu fragen.


  »Was kann ich für dich tun, Schatz?«


  »Kennst du jemanden, der in der alten Raffinerie gearbeitet hat?«


  Lori hob die Hand an den Mund und seufzte durch die Finger. Dann schüttelte sie langsam den Kopf und saugte die Wangen ein. »Tut mir leid, da kann ich euch nicht helfen. Die Raffinerie hat schon vor Jahren geschlossen. Die, die mir einfallen, sind alle schon tot.«


  »Und Frank?«, warf ich ein.


  »Er könnte jemand wissen. Ich hole ihn.«


  »Machen Sie sich keine Mühe, ich muss mir sowieso die Beine vertreten.«


  Ich stand auf, ging um den Tresen herum und spähte durch die Durchreiche. Die kleine Küche dahinter war makellos sauber. Weißes Porzellan und Edelstahl schimmerten unter der hellen Deckenbeleuchtung. Ich fühlte mich an einen Autopsieraum erinnert. Der größte Unterschied war, dass die Küche besser roch. Aus einem kleinen Radio im Hintergrund kam leise ein Countrysong. Frank beugte sich gerade über die Spüle und schrubbte eine Pfanne. Er war kahl und hatte ein rotes Gesicht, ein korpulenter Mann, der aussah, als schmeckte ihm das eigene Essen zu gut.


  »Frank«, rief ich, »hätten Sie kurz Zeit?«


  »Klar.«


  Er trocknete sich die Hände ab und kam herüber. Ich stellte mich vor und wir gaben uns durch die Durchreiche die Hand.


  »Was kann ich für Sie tun?«


  »Kennen Sie jemanden, der früher in der alten Raffinerie gearbeitet hat?«


  Er schüttelte langsam den Kopf. »Tut mir leid.«


  »Ganz sicher nicht? Niemanden?«


  Wieder ein langsames Kopfschütteln. »Es fällt mir niemand ein.«


  »Macht nichts. Danke für Ihre Zeit.«


  Ich war schon fast wieder zu unserem Tisch zurückgekehrt, da rief Frank durch die Luke: »Lori, lebt Elroy Masters noch?«


  »Soweit ich weiß, ja«, antwortete sie und nickte. »Stimmt, er hat eine Weile dort gearbeitet. Aber er ist bestimmt schon über achtzig.«
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  Elroy Masters wohnte draußen in der Horton Street, am südlichen Ende von Eagle Creek. Er kam in einem verwaschenen, rot gestreiften Morgenmantel und Pantoffeln zur Tür. Misstrauisch betrachtete er die drei Besucher vor seinem Haus und ließ den Blick langsam von links nach rechts wandern, als nähme er an einer Gegenüberstellung hinter einer Einwegscheibe teil.


  »Die Zeugen Jehovas lassen einem dieser Tage wirklich keine Ruhe«, sagte er schließlich.


  »Wir sind keine Zeugen Jehovas, Mr Masters«, erwiderte Hannah.


  Elroy sah sie an, als hätte er seit Jahren keine Frau mehr gesehen oder als sähe er zum ersten Mal eine mit Mehrfachpiercing, Nasenring und Death-Parade-T-Shirt. »Egal, was für eine Religion Sie verkaufen, ich bin nicht interessiert, haben Sie verstanden? Ich habe bis jetzt durchgehalten, ohne an Jesus zu glauben, und ich schaffe wohl auch noch die letzten Jahre, ohne dass er sich einmischt.«


  Ich lachte. »Bei Ihrer Ausdrucksweise ist es in dieser Gegend ein Wunder, dass der Blitz Sie noch nicht getroffen hat.«


  Elroy musterte mich mit zusammengekniffenen Augen. »Wenn Sie keine Religion verkaufen, was verdammt noch mal dann?«


  Taylor hielt seine Dienstmarke hoch. »Büro des Sheriffs.«


  Elroy hob die Hände. »Okay, ich gebe es ja zu. Ich war’s. Ich habe Kennedy erschossen. Ich bin nur überrascht, dass Sie so lange gebraucht haben, mich zu erwischen.«


  Ich lachte wieder. Der Alte gefiel mir. Er sah aus wie deutlich über achtzig, war aber geistig noch hellwach und seine blauen Augen blitzten jugendlich. Seine Haut war noch sonnengebräunter und runzliger als die von Jasper Morgan und dick wie die eines Elefanten. Er machte den Eindruck, als hätte er sich vom Schicksal trotz aller möglicher Widrigkeiten nicht unterkriegen lassen.


  »Wir brauchen Ihre Hilfe in einem Fall, an dem wir gerade arbeiten. Dürfen wir reinkommen?«


  »Bitte, tun Sie sich keinen Zwang an. Ich habe jede Menge Zeit.«


  Elroy vollführte eine Kehrtwendung und wir folgten ihm in den Flur. Er ging federnden Schrittes voraus und bewegte sich auch sonst, als wäre er zwanzig Jahre jünger, als er tatsächlich war. Wir betraten ein kleines Wohnzimmer, das seit den achtziger Jahren nicht mehr renoviert worden war. Die Tapete war schmutzig und verblichen und löste sich an den Rändern ab. Das ganze Haus roch nach Essen, das in der Mikrowelle zubereitet wurde, und hätte dringend gelüftet werden müssen.


  Elroy ließ sich in den einzigen Armsessel des Zimmers fallen und zeigte auf ein Sofa, auf dem allerdings nur zwei Personen Platz hatten. Hannah und Taylor setzten sich. Ich zog den Couchtisch vor Elroy und klappte meinen Laptop auf. In der Tür erschien eine alte Frau, die älter war als Elroy oder aber auch jünger, es war schwer zu beurteilen. Sie bewegte sich steif, als hätte sie Arthritis.


  »Warum hast du mir nicht gesagt, dass wir Gäste haben, Elroy?« Sie zog den Gürtel ihres Hausmantels ein wenig fester und fuhr sich glättend über die grauen, noch ungekämmten Haare. »Sie müssen das schlechte Benehmen meines Mannes entschuldigen. Ich bin übrigens Rhonda. Was darf ich Ihnen zu trinken bringen?«


  »Kaffee mit zwei Zucker, danke«, sagte ich.


  »Dasselbe für mich, bitte«, sagte Hannah.


  Taylor schüttelte den Kopf und lehnte dankend ab, und Rhonda verschwand in Richtung Küche.


  »Was kann ich für Sie tun?«, fragte Elroy.


  »Sie haben früher in der alten Raffinerie gearbeitet?«


  »Zehn Jahre lang, bis sie dichtgemacht wurde.«


  »Worin bestand Ihre Arbeit?«


  »Ich war Sicherheitsbeamter.«


  »Dann kennen Sie die Anlage also ziemlich gut.«


  »Jeden Quadratzentimeter in- und auswendig.«


  Das war eine gute Nachricht, aber ich brachte es nicht so recht fertig, mich zu freuen. Zwanzig Jahre waren eine lange Zeit und die Erinnerung war nichts Absolutes, sondern ständig im Fluss, je älter man wurde, desto mehr. Wir füllen die Lücken unseres Gedächtnisses unablässig mit falschen Erinnerungen auf. Der Teppich in deinem Elternhaus, von dem du hättest schwören können, dass er blau war, war in Wirklichkeit braun. Das Steak, das du zur Feier deines einundzwanzigsten Geburtstags gegessen hast, war in Wirklichkeit Lamm.


  Ich selber bin davon nicht ausgenommen. Meine Kindheitserinnerungen wurden durch das, was mein Vater getan hat, verzerrt. Meine Kindheit war bestimmt nicht so schlimm, wie ich sie in Erinnerung habe, sie ließ sich aber nicht mehr von späteren Ereignissen trennen.


  Der Laptop war hochgefahren und ich lud den Filmclip von Sam Galloway. Dann drückte ich auf Play, hielt den Film an einer Stelle an, an der man den Hintergrund besonders deutlich sehen konnte, und drehte den Bildschirm zu Elroy hin.


  »Sehen Sie sich das an. Könnte das die alte Raffinerie sein?«


  Elroy zog eine Lesebrille aus der Tasche seines Morgenmantels und betrachtete das Bild lange Zeit. Dann lehnte er sich wieder zurück. Die alten Federn des Sessels knarrten und quietschten unter seinem Gewicht. Er zeigte mit einem knochigen Finger auf den Bildschirm.


  »Das ist Sam Galloway.«


  Ich nickte.


  »Ich habe gehört, er wurde ermordet.«


  Wieder ein Nicken.


  »Erzählen Sie mir, was passiert ist, oder soll ich raten?«


  »Er wurde mit Benzin überschüttet und angezündet.«


  Elroy sog Luft durch die Zähne ein und ließ sie wieder entweichen. Dann ein Kopfschütteln. »Schrecklicher Tod.«


  »Das klingt, als wüssten Sie, wovon Sie sprechen.«


  »Vietnam«, sagte er nur, als erklärte das alles. »Wenn Sie einmal den Einsatz von Napalm erlebt haben, vergessen Sie das nie wieder. Auch nicht den Gestank, mein Gott, den vergessen Sie auch nicht.«


  »Aber Sie sind zu alt, um damals eingezogen worden zu sein.«


  »Ich habe mich bei erster Gelegenheit zu den Marines gemeldet und bin geblieben, solange sie mich haben wollten. Für meine Mühe bekam ich den ›Bronze Star‹ und die Beförderung zum Sergeant.«


  Er krempelte den Ärmel des Morgenmantels hoch und der knochige Arm eines alten Mannes wurde sichtbar. In den linken Bizeps war ein Adler eintätowiert, auf dem Schriftband darunter stand »Semper Fi«. Die Farben waren verblichen und ausgelaufen, aber der fernöstliche Einfluss der Linienführung war unverkennbar. Rhonda kam mit dem Kaffee herein und reichte mir und Hannah je eine Tasse. Sie hatte sich gekämmt und ein verblichenes graues Kleid angezogen, das vielleicht einmal weiß gewesen war.


  »Hatte er Familie?«, fragte Elroy.


  »Eine Frau und drei Kinder.«


  »Schlimm, schlimm. Was hat er denn getan?«


  »Nichts, soviel wir wissen.«


  Elroy schüttelte den Kopf. »Wer so etwas einem anderen Menschen antut, hat dazu einen verdammt guten Grund.«


  »Wir kennen den Grund noch nicht. Ich stimme Ihnen zu. Man tut so etwas nicht ohne guten Grund.«


  Elroy wies mit einem Nicken zum Bildschirm. »Es könnte die Raffinerie sein, aber sicher bin ich mir nicht. Tut mir leid, ich weiß, Sie wollten etwas anderes hören.«


  Ich spürte einen Stich der Enttäuschung, obwohl ich eigentlich mit dieser Antwort gerechnet hatte. Wieder war eine vage Hoffnung zerplatzt.


  »Sie haben offenbar Zugang zur Raffinerie«, fügte Elroy hinzu. »Wenn wir hinfahren, hilft das meinem Gedächtnis vielleicht auf die Sprünge.«


  Er sagte das auf eine Art, dass ich mich fragte, was er tatsächlich auf dem Bildschirm gesehen hatte. Die Frage klang unschuldig, war es aber nicht. Er verfolgte ein Ziel, ich wusste nur nicht, welches. Vielleicht war da etwas, vielleicht auch nicht. Einen Versuch war es allemal wert.


  »Okay, fahren wir hin.«
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  Eine Viertelstunde später saßen wir im Auto und fuhren nach Süden. Elroy saß vorn, Taylor hatte sich hinter mich auf den Rücksitz gezwängt. Er hatte nicht genügend Platz, obwohl ich meinen Sitz schon so weit wie möglich vorgefahren und selber kaum noch Platz zum Lenken hatte. Hannah saß neben Taylor. Ihre Hand lag ausgestreckt auf dem Polster, die Fingerspitzen der beiden berührten sich unauffällig. Hannah lächelte aus dem Fenster wie eine Gefangene, die gerade auf Bewährung freigekommen ist.


  Elroy redete die ganze Zeit und erzählte eine Geschichte nach der anderen. Einige waren lustig, andere vulgär und einige auch traurig. Er lächelte ständig und schien sich bestens zu amüsieren und mir kam der Verdacht, dass es ihm nur um einen Ausflug ging. Dass er nur der Aufsicht Rhondas entkommen wollte. Eine Fahrt im Polizeiauto und eine Reise in die Vergangenheit stellten eine willkommene Abwechslung zu einem Leben dar, dessen Tage wahrscheinlich alle nach demselben Schema abliefen. Fertiggerichte, Streit über die Wahl der Fernsehsendung und regelmäßige Lektüre der Todesanzeigen, um zu sehen, ob man weitere Bekannte verloren hatte.


  Vor uns tauchte wie ein vergessenes Wesen aus der Vergangenheit die Raffinerie aus dem Morgennebel auf, ein unübersichtliches Gewirr von Metallrohren. Das Metall war im Lauf der Jahre stumpf geworden, glänzte an einigen Stellen aber noch in der Sonne. Der ganzen Szenerie haftete etwas Unwirkliches an.


  Wir fuhren darauf zu und die verschwommenen Formen verdichteten sich und nahmen konkrete Gestalt an. Die großen Tanks, die Destillationsanlagen, die Wartungs- und Verwaltungsgebäude. Eine Ordnung war nicht zu erkennen, es sah aus, als hätte ein Riese die einzelnen Teile aus großer Höhe fallen und an Ort und Stelle liegen lassen. Doch der Schein trog. Hier war nichts dem Zufall überlassen. Die Anlage war einmal ein komplexer Organismus gewesen, ein atmendes Ganzes aus sorgfältig aufeinander abgestimmten Teilen. Elroy verstummte und blickte gedankenverloren durch die Windschutzscheibe. Einige Augenblicke vergingen, dann kehrte er wieder in die Gegenwart zurück.


  »Eine riesige Anlage, nicht wahr? Ich habe ganz vergessen, wie groß sie war.«


  »Eine riesige Anlage«, stimmte ich zu.


  »Ich bin überrascht, dass man sie nicht längst plattgemacht hat.«


  »Es gab keinen Grund. Das Land ist nichts wert. Landwirtschaftlich kann man es nicht nutzen und für Bauunternehmer ist es auch nicht interessant, weil es auf der falschen Seite der Interstate liegt. Außerdem gibt es alle möglichen ökologischen Probleme zu bedenken. Diese Raffinerie steht in tausend Jahren immer noch da. Einiges wird dann verwittert sein, aber es wird noch so viel stehen, dass man daraus auf den ursprünglichen Zweck schließen kann. Wenn es die Menschheit bis dahin noch gibt, wird es hier von Historikern und Archäologen wimmeln und man wird den Ort zum nationalen Kulturdenkmal erklären. Man wird Aufsätze über die Dummheit einer Gesellschaft schreiben, die so abhängig vom Erdöl war, dass sie sich fast selbst ausgerottet hätte.«


  Elroy sah mich scharf an und lachte dann. »Wie Sie meinen. Ich weiß nur eins, dass ich nämlich mein Auto auf keinen Fall abgeben werde. Und in tausend Jahren bin ich nicht mehr da, warum sollte mich das also kümmern?«


  Ich blieb vor dem Haupttor stehen und stieg aus. Es war erst kurz nach zehn, wurde aber bereits heiß. Von Norden wehte ein leichter Wind und es roch nach verbranntem Sand und den Abgasen der nahen I-20. Ich schob meine Sonnenbrille so hoch, wie es nur ging, und blickte einen Moment lang nach Osten. Die Sonne kämpfte sich als trübgelbe Scheibe durch den Nebel, wurde aber immer heller.


  Das Schloss ging so leicht auf wie am Abend zuvor, die gut geölten Stifte ließen sich mit dem Dietrich mühelos wegdrücken. Durch den Staub, den ich glatt gestrichen hatte, führte eine frische Reifenspur. Folglich war jemand hier gewesen, nachdem wir den Ort verlassen hatten. Der Täter? Wenn ja, war die entscheidende Frage: Wohin auf dem Gelände war er gefahren? Oder anders herum: Falls er noch auf dem Gelände gewesen war, als wir gingen, wo hatte er sich aufgehalten?


  Ich zog die Kette rasselnd zwischen den Eisenstangen hindurch, schob die Torflügel auf den gut geölten Rollen auf, stieg wieder in den Wagen und fuhr los. Wir passierten das Wachhaus mit der offenen Schranke und blieben an den Abzweigungen zur Ringstraße stehen.


  »Links oder rechts?«, fragte ich Elroy.


  »Links.«


  Obwohl Elroy seit zwanzig Jahren nicht mehr hier gewesen war, dirigierte er uns, als wären nur ein paar Tage vergangen. Als Erstes führte er uns zu einem Wartungsgebäude im Schatten der Tanks am östlichen Ende der Anlage. Ich parkte neben den Gleisen und wir stiegen aus.


  Elroy blickte an den gewaltigen Tanks hinauf und schüttelte den Kopf. »Kommt mir vor wie gestern. Die Zeit ist doch ein hinterhältiges Luder. Schleicht sich an dich ran, wenn du gerade nicht aufpasst, und versetzt dir einen Tritt, der dich umhaut.«


  Wir gingen zu dem Schuppen und ich kniete mich hin und überprüfte den Sand an der Tür. Durch den Wind hatten sich feine Rippen darauf gebildet, ansonsten war alles unverändert. Das Schloss war eingerostet und schwer zu knacken und die Türangeln quietschten. Die Tür hatte schon lange keiner mehr benutzt.


  Vermutlich seit zwanzig Jahren nicht mehr.


  Drinnen war alles grau und dunkel. Eine dicke Staubschicht bedeckte sämtliche Flächen und die Sonne drang nur mit Mühe durch die schmutzigen Fenster. Der Boden war mit dem Kot von Mäusen und Ratten gesprenkelt. Ich hielt eine Taschenlampe in der Hand, Taylor ebenfalls. Große, robuste Polizeitaschenlampen. Damit konnte man einen Menschen bewusstlos schlagen. Wer noch härter zuschlug, hatte einen vorsätzlichen Mord am Hals.


  Wir ließen die Strahlen durch den Innenraum wandern. Auf einem Wandregal waren Kübel mit Farbe gestapelt, daneben lehnten fein säuberlich aufgereiht Leitern, Gerüststangen und Abdeckplanen. Ein Regal an einer anderen Wand enthielt Kästen mit Werkzeugen in allen Formen und Größen. Alles war sorgfältig nach Typ und Größe sortiert. Hämmer, Schraubenschlüssel, Schraubenzieher und Zangen.


  Ich kniete mich auf den Boden und wischte den Staub beiseite. Darunter kam schmutziger Beton zum Vorschein. Natürlich konnte ich unmöglich beurteilen, ob er vom selben Bauunternehmer gegossen worden war wie der Boden in dem Filmclip, aber ausschließen konnte ich es auch nicht.


  »Wohin jetzt?«, fragte ich Elroy.


  Unser nächstes Ziel war wieder ein Wartungsgebäude, diesmal am westlichen Ende der Raffinerie. Darin sah alles genauso aus wie in dem Schuppen zuvor. Hier war jahrelang niemand gewesen. Wir gingen und ich zündete mir eine Zigarette an und ließ das Päckchen herumgehen. Elroy betrachtete es sehnsüchtig. Er war versucht, schüttelte dann aber den Kopf. Letzten Endes nahm nur Hannah eine. Taylor sah sie böse an. Ihrer Körpersprache nach zu urteilen, war Rauchen ein ewiger Streitpunkt zwischen den beiden, ein Kampf, den Taylor ganz klar verlieren würde.


  Ich nahm einen Zug und blickte wieder nach Osten. Der Nebel war bis auf einen dünnen Schleier verdunstet, über uns erstreckte sich ein herrlicher wolkenlos blauer Himmel, so weit das Auge reichte. Eine Weile stand ich nur da, rauchte, dachte nach und versuchte mich in eine Person hineinzuversetzen, der es Freude bereitete, Mitmenschen brennen zu sehen.


  »Er wird sich nicht am Rand der Anlage verstecken, das ist zu exponiert. Die Raffinerie ist wie ein Labyrinth, also wird er sich möglichst in der Mitte aufhalten, weil man ihn dort am schwersten finden kann.«


  Elroy nickte, als leuchtete ihm das vollkommen ein. »Ja, ich könnte mir einige geeignete Orte denken.«


  Die ersten beiden, zu denen er uns brachte, waren ein kompletter Reinfall.


  Ganz anders der dritte.
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  Als Erstes fiel mir das Auto auf, ein kleiner, weißer Nissan. Billig in Unterhalt und Versicherung. Der Innenraum war makellos sauber, am Rückspiegel baumelte ein Luftauffrischer. Als Zweites sah ich die Reifenspuren. Sie waren identisch mit denen unseres eigenen Wagens, was natürlich noch nichts bewies. Die Polizei hatte die Raffinerie gestern gründlich abgesucht, wie wir auch. Viele Autos hatten solche Reifen.


  Aber diese Spuren führten zu einer rostigen Stahltür und es gab mehrere davon. Soweit ich es beurteilen konnte, war jemand mindestens viermal hin- und hergefahren und hatte jedes Mal an mehr oder weniger derselben Stelle geparkt.


  Bei dieser letzten Feststellung sträubten sich mir die Nackenhaare. Wir befanden uns am Ende einer breiten Sackgasse, in der mühelos vier Autos nebeneinander parken konnten. Dass zwei zufällig an ein und derselben Stelle geparkt hatten, hätte ich noch hingenommen, aber nicht vier.


  Man parkte nur deshalb immer wieder an derselben Stelle, weil man schon einmal da gewesen war und festgestellt hatte, dass man von hier aus am schnellsten zur Tür kam. Und so etwas zählte, wenn man von einem Penner begleitet wurde, der nicht gerade begeistert davon war, betäubt, in einen Kofferraum gesteckt und hierhergebracht worden zu sein.


  Das dreistöckige Gebäude rechts von uns hatte Büros beherbergt. Hinter der hohen Ziegelwand links konnte sich alles Mögliche befinden. Die Wand machte vor uns einen Knick und schloss die Sackgasse ab. Sie hatte nur einige Fenster auf Höhe des dritten Stocks und die verrostete Tür.


  Der Staub vor der Tür war so zertrampelt, dass man keine einzelnen Fußabdrücke mehr erkennen konnte. Vielleicht waren es immer dieselben Füße gewesen. Oder aber drei verschiedene Paar Füße. Taylor, Hannah und Elroy hatten die Reifenspuren noch nicht bemerkt oder, wenn doch, ihre Bedeutung nicht erkannt. Sie drängten sich um den Nissan, als wäre er der Heilige Gral.


  Das Schloss der Stahltür war frisch geölt und ließ sich leicht knacken. Die Tür ging ohne das leiseste Knarren auf. Der Geruch, der mir entgegenschlug, war eine Mischung aus verdorbenem Fleisch und Reminiszenzen an vergangene Grillfeste, ein Geruch, bei dem man abrupt stehen blieb. Den man nicht ignorieren konnte.


  »Kommt doch mal her«, rief ich.


  Die anderen eilten zu mir, Hannah voraus, dicht gefolgt von Taylor.


  »Mein Gott«, flüsterte sie und rümpfte die Nase. »Wie das stinkt.«


  »Wartet hier«, sagte Taylor zu Hannah und Elroy. »Wenn das der Tatort ist, dürft ihr ihn nicht verunreinigen.«


  Hannah schien widersprechen zu wollen, tat es aber nicht. Stattdessen trat sie einen Schritt zur Seite, wo der Gestank weniger schlimm war. Ich ging mit Taylor hinein. Hinter der rostigen Tür lag ein schmaler Gang. In dessen Mitte war der Staub ebenfalls zertreten, aber am Rand, entlang der Wände, waren Teile von Fußabdrücken zu erkennen. Von der Decke hingen ausgefranste Spinnweben herunter, die sich im Licht unserer Taschenlampen bewegten.


  Nach einigen Metern knickte der Flur plötzlich im Neunzig-Grad-Winkel nach rechts ab und es wurde dunkler. Die Wände reflektierten ein wenig Licht, aber nicht genug, und wir waren auf den Schein der Taschenlampen angewiesen. Der Gestank wurde schlimmer.


  Wir gelangten zu einem offenen Durchgang und blieben stehen. Fliegen flogen summend durch den dunklen Raum vor uns, ganze Schwärme davon. Ich ging zuerst hinein und schwenkte die Taschenlampe in alle vier Ecken. Der Raum war groß und stickig und der Gestank so entsetzlich, dass man ihn förmlich schmeckte. Hier hatte man ursprünglich Autos gewartet. Ich sah eine Inspektionsgrube und eine verrostete Hebebühne. Durch das Tor hätte auch ein Lkw mittlerer Größe gepasst.


  In der Mitte des Raums lagen zwei Leichen.


  Dort hatten sich auch die Fliegen versammelt, große, aufgedunsene, wohlgenährte Schmeißfliegen. Sie umkreisten die Leichen aufgeregt summend, krabbelten auf ihnen herum und suchten nach weichen, feuchten Stellen.


  »Wir müssen gehen«, sagte Taylor. »Das hier ist Aufgabe der Spurensicherung.«


  »Sie können gehen, aber ich bleibe. Ich gehe erst, wenn ich mich hier gründlich umgesehen habe. Widerspruch zwecklos.«


  »Sie werden den Tatort verunreinigen.«


  »Ich passe auf, versprochen.«


  Taylor seufzte ungeduldig. »Wie sicher ist das denn, dass Sie mir eine Stelle in San Francisco beschaffen können?«


  »Die Stelle zu kriegen ist kein Problem, Wyatt, Sie sollten sich lieber darum Sorgen machen, ob Sie die Wette gewinnen.«


  »Raten Sie weiter, Winter.«


  Er wandte sich ab und ging. Seine Schritte entfernten sich auf dem Gang, der Strahl seiner Taschenlampe hüpfte auf und ab und wurde nach und nach schwächer. Aus den Bewegungen von Lichtstrahl und Fliegen entstand die Illusion, als lebten die Leichen noch.


  Ich wartete, bis ich nur noch die Fliegen hörte, dann ging ich zur ersten Leiche. Meine Schritte klangen in der plötzlichen Stille und Einsamkeit ohrenbetäubend laut und hallten wie Gewehrschüsse von den Betonwänden zurück. Jeder Atemzug erfüllte meinen Kopf mit Lärm.


  Doch all die Geräusche wurden durch das gierige Summen der Fliegen noch übertroffen.


  Ich schwenkte die Taschenlampe auf der Suche nach Blut in einem weiten Kreis um die Leiche. Wer es versteht, Blutspuren zu lesen, dem erzählen sie eine Menge. In diesem Fall wiesen Blut und die Lage der Leiche überdeutlich darauf hin, dass es sich um eine Hinrichtung handelte. Ich ging in die Hocke und ließ den Strahl der Taschenlampe vom Scheitel der Leiche bis zu den Spitzen der ungleichen Schuhe wandern.


  Der Tote war weiß und männlich, mittleren Alters, eins fünfundsiebzig groß. Der Kopf war links zur Seite gekippt. Eingefallene Wangen, tiefe Augenhöhlen und etwa eine Woche alte Bartstoppeln. Ein ausgemergeltes, hungriges Gesicht, das Gesicht eines Obdachlosen. Die Haut geädert wie alter Marmor. Die Hitze hatte die Verwesung beschleunigt und den Rumpf aufgebläht.


  In der Mitte der Stirn befand sich ein Einschussloch von der Größe einer Fünf-Cent-Münze. Das Mündungsfeuer hatte die Wunde ausgebrannt, den Schießpulverresten auf der umgebenden Haut nach war die Pistole aus nächster Nähe abgefeuert worden.


  Ein großer Teil des Hinterkopfs fehlte, was bedeutete, dass der Täter eine großkalibrige Waffe verwendet hatte, deren Kugel genügend Durchschlagskraft hatte, um in den Schädel einzudringen und auf der anderen Seite wieder auszutreten. Auch das zeigte die übertriebene Vorsicht des Täters. Er hatte absolut sichergehen wollen, dass sein Opfer nicht mehr aufstand.
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  Von nahem tönte mir das Summen der Fliegen noch lauter in den Ohren. Auch der Gestank wurde noch schlimmer. Ein Gestank nach Grillfest, Tod und Benzin. Blut und Gehirn waren aus der Austrittswunde gelaufen und auf dem Boden getrocknet. Der Täter hatte das Opfer an der Stelle liegen lassen, wo es hingefallen war, weil er nicht wollte, dass seine Kleider nach Benzin stanken.


  Aber wie war der Obdachlose hierhergekommen? Wie war es dazu gekommen, dass sein Weg sich mit dem des Täters kreuzte? Und wer war er? Wahrscheinlich gab es irgendwo einen Menschen, der darauf eine Antwort wusste, einen Menschen, dem der Tote einmal etwas bedeutet hatte. Eltern, einen Bruder oder eine Schwester, vielleicht sogar eine Exfrau. Doch vorerst war er nur ein toter Unbekannter. Da er niemanden hatte, der sich um ihn kümmern konnte, fiel mir diese Rolle zu. Ich wollte wissen, wer er war. Ich musste es wissen. Jedes Opfer hat Gerechtigkeit verdient und dass sein Fall ordnungsgemäß abgeschlossen wird.


  Die zweite Leiche lag zwei Meter von der ersten entfernt. Ich ließ die Taschenlampe langsam von Kopf bis Fuß wandern. Wieder ein Weißer, diesmal knapp eins achtzig und in den Dreißigern. Blonde Haare, blaue Augen und schwarze Polizeiuniform.


  Dan Choat.


  Er hatte weniger Fliegen angezogen, weil seine Leiche noch frischer war. Insekten dachten praktisch und waren von ihrer DNA her auf den Weg des geringsten Widerstands programmiert. Die Verwesung des Obdachlosen war weiter fortgeschritten, er war deshalb die leichtere, schmackhaftere Mahlzeit.


  Choat lag ausgestreckt auf dem Rücken und starrte mit den Augen blicklos an die Decke. Neben seiner rechten Hand lag eine Smith & Wesson. Eine ballistische Untersuchung würde mit Sicherheit ergeben, dass mit derselben Waffe auch der unbekannte Penner erschossen worden war.


  An Choats rechter Schläfe befand sich ein kleines Einschussloch, von der linken Schläfe war nur noch ein blutiger Brei übrig. Diese Seite von Choats Kopf war eine Millisekunde nach Abgabe des Schusses vollkommen zerstört worden. Große, schwarze Fliegen umkreisten summend die Wunde.


  In Choats Hemdtasche steckte etwas Weißes. Ich bückte mich und zog mit den Fingerspitzen einen Zettel heraus. Er war ordentlich gefaltet. Ich faltete ihn vorsichtig auseinander, wieder mit den Fingerspitzen, um das Papier möglichst wenig zu berühren. Quer über den Knick war ein einziges Wort geschrieben. Keine Druckbuchstaben, kein Ausrufungszeichen. Eine ordentliche Handschrift, aber den zittrigen Buchstaben zufolge hatte der Verfasser unter extremem Stress gestanden.


  Entschuldigung.


  Ich faltete den Zettel genauso sorgfältig wieder zusammen und steckte ihn zurück. Die Geschichte, die hier inszeniert worden war, war einfach. Choat hatte den unbekannten Obdachlosen entführt und gezwungen, Sam Galloway zu verbrennen. Anschließend war er in sein zwanghaft ordentliches Serienmörderleben in seinem zwanghaft sauberen Serienmörderhaus zurückgekehrt. Den nächsten Tag hatte er, von Schuldgefühlen zerfressen, nur mühsam überstanden. Irgendwann waren die Schuldgefühle übermächtig geworden. Er war an den Tatort zurückgekehrt und hatte sich eine Kugel durch den Kopf gejagt.


  Es war eine interessante Geschichte und es wäre durchaus interessant zu wissen, wie sie weitergehen würde.


  Wie sie nach Ansicht des Täters weitergehen sollte.


  Die Tür in der rückwärtigen Wand führte zu einem zweiten Raum, der viel kleiner war und wahrscheinlich als Lagerraum für Autoteile gedient hatte. Er hatte keine Lüftung und der Gestank nach ranzigem Grillfleisch war überwältigend.


  Ich ließ die Taschenlampe kreisen und verschaffte mir einen groben Eindruck. Ecken und Winkel des Raums leuchteten auf wie willkürliche Schnappschüsse. Trotzdem erkannte ich den Raum aus dem Filmclip auf Anhieb wieder. Derselbe schmutzig graue Betonboden, dieselben Wände aus Betonziegeln. Von hier kam auch der schlimmste Gestank. Fliegen gab es keine, weil sie hier nichts zu fressen hatten. Das Festmahl war nebenan angerichtet. Auch das ein Beispiel ihrer DNA-gesteuerten praktischen Veranlagung. Die Taschenlampe blieb auf den eingeäscherten Überresten von etwas stehen, das einmal ein Mensch gewesen war.


  »Hallo, Sam.«
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  Sam Galloways Leiche war schwarz verkohlt und bis auf die Knochen verbrannt. Muskeln und Sehnen waren in der Hitze geschrumpft und die Leiche hatte die Boxer-Pose angenommen. Jedenfalls benutzten forensische Anthropologen und Brandermittler gern dieses Wort. Der Grund dafür lag auf der Hand. Sams Hände waren zu Fäusten geballt und seine Arme an den Ellbogen angewinkelt, als wärmte er sich gerade für einen Boxkampf auf.


  Ich trat näher heran und ging mit schräg nach unten gerichteter Taschenlampe in einem engen Kreis um die Leiche herum. Die schwarzen Spuren auf dem Beton hatte Sam im Todeskampf hinterlassen. Sein Gesicht war zu einer von Todesqualen gezeichneten Maske erstarrt. Das war allerdings eine durch das Feuer verursachte Täuschung. Sam hatte zu diesem Zeitpunkt ganz sicher nichts mehr gespürt. Der Mensch, der er einmal gewesen war, existierte da schon längst nicht mehr.


  Ich ging in eine Ecke des Raums, blieb mit dem Rücken zur Wand stehen und bewegte den Strahl der Taschenlampe von links nach rechts und wieder zurück, um mir einen Überblick über die unmittelbare Umgebung zu verschaffen. Das Problem bei einem Tatort wie diesem war, dass alle Aufmerksamkeit sofort von der Leiche beansprucht wurde. Der Tod fasziniert uns. Wer an einem Autounfall vorbeifährt, wird unwillkürlich langsamer, um besser sehen zu können. Wer von einem Krankenwagen mit Blaulicht überholt wird, versucht, ins Innere des Krankenwagens zu blicken.


  Das hat einen einfachen Grund. Sicher im Leben ist nur eins: dass wir eines Tages sterben werden. Die große Frage ist, wie. Enden wir blutüberströmt und mit gebrochenen Knochen bei einem Autounfall oder werden wir von einem Mörder getötet? Vielleicht sterben wir ja auch friedlich im Schlaf. Oder an einem Gehirnaneurysma, einem kurzen, grellen Blitz, gefolgt von Vergessen.


  Vor allem aber interessiert uns, ob wir leiden müssen. Wenn wir die Wahl hätten, würden wir am liebsten friedlich einschlafen. Niemand bei klarem Verstand möchte bei lebendigem Leibe verbrannt werden. Ein solcher Tod ist ein Albtraum.


  Ich ließ die Taschenlampe durch den Raum wandern und inspizierte jeden Quadratzentimeter. Der Raum hatte keine Fenster und war abgesehen von Sams Leiche vollkommen leer. Feuer war schwer zu kontrollieren. War es erst einmal entfacht, wurde es zu einem lebendigen Wesen. Sein einziger Daseinszweck war das eigene Fortbestehen, es suchte deshalb nach Sauerstoff zum Atmen und nach Nahrung, die seinen Fortbestand sicherte. Dabei nahm es keinerlei Rücksicht und geriet entsprechend schnell außer Kontrolle. Was als einzelner Funke begann, konnte blitzartig zu einem Inferno ausarten.


  Aber Beton schmolz erst ab einer Temperatur von deutlich über tausend Grad und so heiß konnte es hier unmöglich werden. Für die Zwecke des Täters war der Raum ein großer feuerfester Behälter. Der einzige Brennstoff waren Sam und der vom Täter verwendete Brandbeschleuniger. Wurde die schwere Tür geschlossen, stand als Sauerstoff nur zur Verfügung, was sich bei Ausbruch des Feuers im Raum befand.


  Der Täter wollte das Feuer unter Kontrolle behalten, und das war ihm auch gelungen. Er wollte nur Sam verbrennen, sonst nichts. Deshalb hatte er diesen Ort gewählt. Wie lange er wohl gesucht hatte? War ihm ein Zufall zu Hilfe gekommen oder hatte er mehrere Anläufe gebraucht?


  Das Feuer zu kontrollieren war seine oberste Priorität gewesen. Wichtig war zweitens die Beleuchtung.


  An der Betondecke hingen Lampen, die aber nur mit Strom funktionierten, und der war bei Auflassung der Raffinerie sicher abgeschaltet worden. Ich richtete den Strahl der Taschenlampe auf den Boden und fand schon bald, wonach ich suchte.


  Auf dem Abschnitt zwischen Tür und Leiche waren Schmutz und Staub an einer Stelle durcheinandergebracht. Ich ging hin und untersuchte die Stelle genauer. Zu sehen waren zweimal drei Abdrücke, angeordnet zu einem großen und einem kleinen Dreieck. Hier hatte der Täter Stative aufgestellt, ein kleines für die Kamera und ein größeres für den Scheinwerfer. Die zusätzlichen Spuren um den kleineren Abdruck zeigten, dass er die Kamera ein paarmal verrückt hatte, um den besten Blickwinkel zu finden.


  Ich legte die Finger wie zu einem Rahmen aneinander und ging in die Hocke, bis ich durch den Rahmen genau den Ausschnitt des Filmclips sah. Dann ging ich zu dem größeren Dreieck und bewegte die Taschenlampe hinauf und hinunter, bis auch die Schatten in etwa dem Film entsprachen. Das Kamerastativ war grob geschätzt einen Meter hoch gewesen, das Scheinwerferstativ anderthalb Meter.


  Als Nächstes versuchte ich den zeitlichen Ablauf zu rekonstruieren.


  Der Täter hatte den Ort schon lange im Voraus ausgewählt, vielleicht schon Monate vor dem Mord. Ein paar Tage davor hatte er ihn wahrscheinlich noch einmal überprüft. Er hatte Licht und Kamera gebracht und alles aufgebaut, vermutlich auch den Benzinkanister bereitgestellt.


  Irgendwann in den darauffolgenden vierundzwanzig Stunden hatte er dann den namenlosen Penner entführt. Vielleicht aus Shreveport, oder auch aus Monroe, jedenfalls von einem Ort, wo niemand sich erinnerte und man gern wegsah.


  Anschließend hatte er ihn hierhergebracht und wahrscheinlich in diesem Raum eingesperrt. Ich ging zur Tür und sah sie mir genauer an. Die Halterung für das Vorhängeschloss sah nagelneu aus, was meine Theorie bestätigte.


  Der Obdachlose war also ohne Essen, Wasser und Licht hier eingesperrt. Der Täter wollte ihn töten, deshalb brauchte er ihm nichts zu essen zu geben. Im Dunkeln wusste sein Gefangener auch nicht, ob es Nacht oder Tag war.


  Er war außerdem geknebelt und an allen vieren gefesselt wie Sam Galloway, damit er nicht herumlaufen und Lärm machen konnte. Der Ort war zwar so abgelegen wie die Schattenseite des Mondes, aber der Täter wollte sich doppelt und dreifach absichern und nicht das geringste Risiko eingehen. Der Obdachlose sollte nicht gegen die Tür hämmern und um Hilfe rufen, auch wenn ihn niemand hören konnte.


  Ein weiterer Grund war psychologischer Natur. Indem der Täter den Penner fesselte, gab er ihm zu verstehen, dass er ihn beherrschte, dass er ihm gehörte. Dadurch konnte er ihn später leichter dazu bringen, das Streichholz anzuzünden.


  Das nächste große Ereignis war die Entführung Sams. Der Täter hatte keine Zeit verschwendet. Er hatte Sam aufgesucht, als dieser nach Feierabend allein in seiner Kanzlei gewesen war, und auf dem kürzesten Weg hierhergeschafft. Bis zu seiner Verbrennung blieben noch etwa vier Stunden. In dieser Zeit hatte der Täter Sam gefoltert.


  Der Film hatte keine Hinweise auf körperliche Misshandlung gezeigt, ich hatte allerdings auch nur Sams Hände und Gesicht gesehen. Er hatte vielleicht Verletzungen am restlichen Körper gehabt, aber es war unwahrscheinlich. Der Täter machte sich nicht die Hände schmutzig. Er hatte den Penner und Dan Choat aus nächster Nähe erschossen. Rasch und sauber. Mit der Schweinerei, die damit verbunden war, wollte er nichts zu tun haben.


  Ich tippte deshalb auf psychische Folter. Stock und Stein brechen mein Gebein, doch Worte bringen keine Pein. Wer immer sich dieses Sprichwort ausgedacht hatte, er hatte keine Ahnung von der Macht der Worte gehabt. Worte können sehr wohl verletzen. Präzise und über längere Zeit eingesetzt, können sie sogar töten. Man hörte jeden zweiten Monat von einem armen Schüler, der sich aufgehängt hatte, weil er das Mobbing seiner Mitschüler nicht mehr ertragen hatte. Das zeigte die Macht der Worte.


  Sams letzte Stunden waren demnach die Hölle auf Erden gewesen. Der Täter hatte ihn gehänselt und verspottet und nach seinen verwundbaren Stellen gesucht. Und wenn er welche fand, hatte er nachgesetzt.


  Laut Barbara Galloway war Sam ein Familienmensch. Der Täter hatte das bestimmt gnadenlos ausgenutzt und Sam detailliert beschrieben, was er mit seiner Frau und den Kindern zu tun gedachte. Er hatte vermutlich von furchtbaren Schmerzen und Verstümmelung gesprochen, obwohl er nicht daran dachte, diese Drohungen wahr zu machen. Es wäre viel zu riskant gewesen, denn in den Tagen nach dem Mord würde die Polizei die Familie des Opfers nicht aus den Augen lassen. Außerdem passte es nicht ins Profil des Täters, Frauen und Kinder zu töten.


  Aber Sam hätte das nicht gewusst. Er wäre in dem Glauben gestorben, dass der Täter auch hinter seinen Angehörigen her war und er ihnen nicht helfen konnte.


  Außerdem hatte der Täter Sam vermutlich genauestens beschrieben, was er mit ihm vorhatte, und genüsslich jedes Detail ausgemalt. Er hatte geschildert, wie Feuer den menschlichen Körper Schicht für Schicht zerstörte, ihn Stück für Stück auffraß.


  Er hatte erklärt, wie die Hitze die Epidermis, die Oberhaut, zuerst austrocknet und dann verbrennt und Verbrennungen ersten Grades verursacht. Anschließend kam die Lederhaut an die Reihe. Die Hitze trocknete sie ebenfalls aus und das Feuer verbrannte sie und verursachte Verbrennungen zweiten Grades.


  In der Lederhaut saßen die meisten Nervenenden. Nach ihrer Zerstörung spürte Sam keine Schmerzen mehr. Verbrennungen dritten Grades gingen über die Lederhaut hinaus, Verbrennungen vierten Grades reichten bis zu den Muskeln und Knochen hinunter.


  Ein schrecklicher Tod.


  Kein Wunder, dass Sam sich bis zuletzt verzweifelt gewehrt hatte. Ich setzte mich auf den Boden, lehnte mich an die Wand und betrachtete seine verkohlten Überreste. Sam Galloway, ein namenloser Penner und Dan Choat, drei Opfer. Damit hatte der Täter offiziell den Status eines Serienmörders erreicht.


  Ich schaltete die Taschenlampe aus. Sofort überwältigten mich Dunkelheit und Gestank. Ich sah orangefarbene, gelbe und rote Flammen durch das Dunkel züngeln und spürte, wie das Feuer sich von außen in mich hineinfraß. Und ich hörte die Fliegen um die Leichen in der Werkstatt summen.


  Vor allem aber hörte ich Sam Galloways gellende Schreie.
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  Die Polizei traf eine Viertelstunde später ein. Schwere Schritte trampelten über den schmutzigen Beton und die Wände warfen ihr Echo zurück, so dass sie klangen wie eine anrückende Armee. Taschenlampen leuchteten in alle möglichen Richtungen wie Suchscheinwerfer, die nach gegnerischen Flugzeugen suchen. Dann blieben die Lichtkegel auf den Leichen stehen. »Mein Gott«, flüsterte eine atemlose Stimme.


  Shepherd kam als Erster in den Lagerraum, dicht gefolgt von Barker, Romero und Taylor. Fast vierundzwanzig Stunden waren seit meiner Ankunft in Eagle Creek vergangen und die Hackordnung hatte sich nicht verändert. Alle vier hielten abrupt an, als sie Sam Galloways Überreste sahen. Sie trugen weiße Tatort-Schutzanzüge, Latexhandschuhe an den Händen und Gummibänder um die Schuhe, damit die Leute von der Spurensicherung ihre Fußabdrücke von anderen, womöglich schon vorhandenen Abdrücken unterscheiden konnten.


  Sekundenlang rührte sich niemand. Wie gebannt standen die Männer vor der Leiche. Barker flüsterte wieder ein atemloses »Mein Gott«. Er hatte die Hand auf den Mund geschlagen und schüttelte ungläubig den Kopf.


  Ich stand auf und schaltete meine Taschenlampe ein. Die anderen fuhren herum. Shepherd sah aus, als würde er gleich einen Herzinfarkt bekommen, und Barker, als müsste er sich übergeben.


  »Mein Gott, Winter.« Shepherd starrte mich durch seine Brille an, dann holte er tief Luft und riss sich zusammen. »Sie sollten nicht hier sein.«


  »Wo dann?«


  »Sie wissen, was ich meine. Das hier ist verdammt noch mal ein Tatort. Da gelten bestimmte Verhaltensregeln und diese Regeln haben ihre guten Gründe. Sie können an einem Tatort nicht einfach herumspazieren. Dadurch zerstören Sie Beweismaterial.«


  »Ich gebe Ihren Leuten meine Fingerabdrücke und den Abdruck meiner Schuhe, dann können Sie mich ausschließen.«


  »Darum geht es nicht. Sie hätten warten müssen.«


  »Kommen Sie mit. Sie müssen sich etwas ansehen.«


  Wir gingen nach nebenan in die Werkstatt. Shepherd war sauer, was ich ihm nicht verdenken konnte. Alles, was er gesagt hatte, stimmte. Ich hätte warten müssen. Nur hatte ich damit schon immer ein Problem. Ich hockte mich neben Dan Choats Leiche und zeigte auf den Zettel in seiner Hemdtasche.


  »Sehen Sie sich den an.«


  Shepherd hockte sich neben mich und zog den Zettel mit einer Pinzette heraus. Dann faltete er ihn vorsichtig auseinander, wie ich es getan hatte, und las ihn. Barker, Romero und Taylor streckten hinter ihm die Hälse, um besser sehen zu können. Taylor sah mich an und in seinen Augen standen ein Dutzend Fragen, aber er sagte nichts. Die anderen wechselten entsetzte Blicke und holten scharf Luft. Offenbar waren sie alle zum selben Schluss gekommen. Was mich nicht überraschte. Der Schluss lag auch wirklich nahe.


  »Haben Sie den angefasst?«


  »Nur ganz am Rand.«


  Shepherd sah mich durch sein dickes Brillengestell hindurch böse an. Er hatte den Mund zu einem Strich zusammengepresst und sah aus, als wollte er über mich herfallen. »Mein Gott, Winter, was haben Sie sonst noch alles kontaminiert?«


  »Nichts. Nur den Brief.«


  »Ich glaube das nicht«, sagte Barker. »Nie im Leben hat Choat Galloway getötet. Völlig ausgeschlossen.«


  »Warum nicht? Weil er immer so ruhig, höflich und nett war? Sie scheinen zu vergessen, dass einige Serienmörder Meister darin sind, sich in der Öffentlichkeit zu verstellen. Außerdem passt das Profil auf Choat. Weiß, männlich, Collegeabschluss.«


  »Sie wussten die ganze Zeit, dass der Täter Polizist ist, stimmt’s?« In Barkers Stimme schwangen jede Menge Vorwürfe und Fragen.


  »Ja.«


  »Scheiße«, schimpfte Shepherd. »Warum haben Sie nichts gesagt, Mann?« Er schüttelte den Kopf und strich sich über den Schnurrbart. »So ein Mist, so eine Scheiße.«


  »Ich halte mich noch bis morgen zur Verfügung, falls Sie Fragen haben. Dann fange ich mit meinem nächsten Fall an.«


  Ich streckte die Hand aus und wartete darauf, dass Shepherd sie ergriff. Doch er starrte sie nur an.


  »Sehen Sie es doch positiv. Sie haben nicht nur den Tatort, sondern auch den Täter, und der Täter ist tot. Wenigstens spart das dem Steuerzahler ein Vermögen. Kein langwieriger Prozess, keine Gefängnisstrafe. Verlierer sind nur die Anwälte.«


  Shepherd machte keine Anstalten, meine Hand zu nehmen. »Sie halten sich zu unserer Verfügung«, sagte er schließlich.


  Ich ließ den Arm fallen und ging zur Tür. Ich war schon fast draußen, als Taylor mich einholte.


  »Sie bleiben hier«, flüsterte ich. »Beobachten Sie die anderen. Ich will sofort wissen, wenn jemand sich auffällig verhält. Dasselbe gilt, wenn jemand ein ungewöhnliches Interesse an den Ermittlungen zeigt. Der Täter hat eine bestimmte Vorstellung davon, wie alles ablaufen soll, und wird darauf hinarbeiten, dass es auch so kommt. Dabei wird er Mist bauen. Vielleicht macht er einen großen Fehler, vielleicht auch nur einen kleinen, aber er wird einen machen und dann haben wir ihn.«


  »Was wollen Sie tun?«


  »Ich sehe mich zusammen mit Hannah noch einmal bei Choat um, für den Fall, dass wir etwas übersehen haben.«
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  Wir machten einen Umweg über die Horton Street, wo wir Elroy Masters absetzten, und kamen kurz nach Mittag in der Kennon Street an. Es handelte sich um eine typische Vorstadtstraße in einem kleinbürgerlichen Wohngebiet, das sich eher auf dem auf- als dem absteigenden Ast befand. Auf kompakten Grundstücken standen ein- und zweistöckige Holzhäuser, alle mit Veranden, von denen aus man das Treiben der Straße beobachten konnte.


  Die Vorgärten gaben Aufschluss über die Bewohner der Häuser. Grüner Rasen und ordentliche Beete mit bunten Blumen deuteten auf einen Rentner hin, jemand, der die Zeit und den Willen hatte, die Folgen eines langen, heißen Sommers in Nord-Louisiana zu bekämpfen. Hinter einem vertrockneten, frisch gemähten Rasen stand ein Bewohner, der die Woche über arbeitete und am Wochenende verzweifelt versuchte, die wichtigsten Arbeiten in Haus und Garten nachzuholen. Auf dem Rasen liegende Spielsachen bedeuteten natürlich Kinder.


  Wir parkten vor Choats Haus. Die Sonne brannte durch die Windschutzscheibe und die Temperatur war schon wieder auf deutlich über dreißig Grad gestiegen. Ich ließ die Klimaanlage laufen und kostete die kühle Luft bis zum letzten Moment aus.


  Der hübsche weiße Lattenzaun um Choats Haus war frisch gestrichen, der tiefgrüne Rasen erst vor kurzem gemäht worden. Die Blumen in den Beeten blühten. Die Garage war in einem guten Zustand, auf der Einfahrt wuchs kein Unkraut. Es war der Vorgarten eines alten Menschen, nicht der eines voll berufstätigen Singles zwischen zwanzig und dreißig.


  Eine Banane landete auf meinem Schoß und riss mich aus meinen Gedanken. Ich hob den Kopf und blickte in Hannahs grinsendes Gesicht.


  »Sie haben seit dem Frühstück nichts gegessen.«


  »Woher haben Sie die vielen Bananen? Sind Sie an einem Obstimport beteiligt?«


  »Sie tun Ihnen gut und enthalten viel Kalium.«


  »Wie auch immer.« Ich wollte die Banane ablegen.


  »Essen«, befahl Hannah. »Wir gehen erst rein, wenn Sie aufgegessen haben.«


  Ich schälte die Banane und begann zu essen. Hannah wartete, bis ich fertig war, dann sagte sie: »Okay, gehen wir.«


  Ich stellte den Motor ab und wir stiegen aus. Die Sonne brannte durch mein T-Shirt. Es war heiß und schwül, mit der Aussicht auf noch mehr Hitze und Schwüle. Wir gingen auf dem Gehweg zu Choats Vorgarten.


  »Wie lange sind Sie und Taylor schon zusammen?«


  »Warum wollen Sie das wissen?«


  »Warum so ablehnend?« Hannah sah mich böse an und ich fügte hinzu: »Ich bin nur neugierig, mehr nicht. Ich mag Sie und ich mag Taylor und finde, Sie passen gut zusammen. Außerdem habe ich eine Schwäche für Liebesgeschichten.«


  Hannahs Miene besänftigte sich. Sie musterte mich noch kurz, dann sagte sie: »Seit Taylors letztem Highschool-Jahr.«


  »Sie haben sich ihn also gleich gekrallt.«


  »Moment mal, das war nicht ich. Er war hinter mir her.«


  »Bestimmt ganz langsam und bedächtig, in aller Ruhe.«


  Hannah lachte. »Okay, als ich merkte, dass er sich für mich interessierte, musste ich ein wenig nachhelfen, aber das hat Spaß gemacht. Die Typen, mit denen ich davor zusammen war, waren alle typische Südstaatler und mit denen hat es nie lange gehalten. Taylor war anders. Er ist trotz seiner Größe ein vollendeter Kavalier, wirklich, Winter, der Letzte einer aussterbenden Art.«


  Wir waren am Ende des schmalen Weges angelangt, der durch Dan Choats ordentlichen Garten führte, und stiegen die Stufen zur Veranda hinauf. Hannah schirmte mich vor neugierigen Blicken ab, während ich mich mit meinen Dietrichen an die Arbeit machte. Zwanzig Sekunden später hatte ich den letzten Stift zur Seite gedrückt. Ich öffnete die Tür nur so weit, dass wir hineinschlüpfen konnten. Hannah machte sie hinter uns zu. Durch das Fenster fiel schräg die Sonne und zeichnete spitze Winkel auf die Bodendielen.


  »Wie haben Sie sich kennengelernt?«


  »Wir sind uns eines Tages in der Stadt begegnet. Er sagte, meine Haare würden ihm gefallen. Ich habe das für Ironie gehalten und ihn als Macho und Vollidioten beschimpft. Er wäre fast gestorben. Da habe ich gemerkt, dass er es ernst meinte, und wäre selbst am liebsten gestorben. Als Entschuldigung habe ich ihn zum Kaffee eingeladen.«


  »Und er hat eine Pepsi genommen.«


  Hannah lachte. »Ja, hat er. Wir sind ins Gespräch gekommen und in null Komma nichts waren vier Stunden vergangen. Es stellte sich heraus, dass er doch kein Vollidiot war.«


  »Nein.«


  »Wir haben damals den ganzen Sommer zusammen verbracht und uns täglich getroffen. Ich arbeitete in der Pension, aber meine Mutter lebte noch und ich hatte viel Freizeit. Ich war gerade erst von einem Jahr auf Reisen zurückgekehrt und schlug die Zeit bis zum Beginn des College tot.«


  »Sie wollten auf dasselbe College wie Taylor?«


  Hannah nickte. »Ich konnte tauschen, um mit ihm zusammen zu sein.«


  »Und dann wurde Ihre Mutter krank.«


  Wieder ein Nicken, diesmal begleitet von einem Seufzer. Einen Augenblick lang sah sie viel älter aus, gealtert durch leidvolle Erfahrungen. Manchmal, wenn ich in den Spiegel sehe, bemerke ich denselben Blick in meinen Augen.


  »Taylor ging aufs College und ich blieb hier und kümmerte mich um Mom. Er sagte, er wollte mir treu sein, und ich dachte, na toll, du versprichst mir das zwar, aber natürlich hältst du dein Versprechen nicht. Ich meine, er ging aufs College. Dort gab es jede Menge Partys und jede Menge Versuchungen, vor allem für einen Footballstar wie ihn. Er kniete sich sogar vor mich und machte mir einen Antrag, aber ich sagte nur, er solle nicht albern sein.«


  »Aber dann war er Ihnen doch treu, stimmt’s?«


  Hannah nickte und lächelte. Dann lachte sie. Es war ein glückliches Lachen, das Lachen einer Frau, die ihren Mann liebte und alles für ihn getan hätte, die sogar ihr Leben für ihn geben würde, sollte es je dazu kommen. Das war nicht die romantisch verklärte Liebe aus dem Kino und auch nicht die pragmatische Liebe, wie Sam und Barbara Galloway sie praktiziert hatten, sondern die echte Liebe.


  »Ja. Er ist ein guter Mensch, Winter, zu gut für mich.«


  »Jetzt verkaufen Sie sich aber unter Wert. Er braucht jemanden wie Sie genauso, wie Sie jemanden wie ihn brauchen.«


  »Wie ist das eigentlich bei Ihnen? Wen brauchen Sie?«


  Ich lachte. »Das ist die völlig falsche Frage.«


  »Und wie lautet die richtige?«


  »Wer könnte es mit mir aushalten?«


  Ich lachte wieder, aber Hannah lachte nicht, sondern sah mich mit einer Mischung aus Mitgefühl und Trauer an. Ich hatte das Gefühl, als sähe sie durch mich hindurch und als könnte ich ihrem kritischen Blick nicht genügen. Bevor sie etwas antworten konnte, sagte ich: »Ich will wissen, was Dan Choat zu verbergen hatte.«


  »Woher wissen Sie, dass er überhaupt etwas zu verbergen hatte?«


  »Weil das jeder hat. Sie, ich, alle.«


  »Und was haben Sie zu verbergen, Winter?«


  Hannah sah mich immer noch unverwandt an und das Schweigen zwischen uns wurde immer unbehaglicher. Sie erwartete eine Antwort, forderte sie regelrecht ein. Ich dachte an das schlechte Gewissen, das ich gehabt hatte, als sie am Vortag im Scherz gesagt hatte, ich sei ein Serienmörder. Und dann dachte ich an meinen Vater auf der gepolsterten Gefängnisliege und an seine letzten Worte an mich. Du bist wie ich.


  Weiteres Starren und Schweigen.


  »Dan Choat hatte etwas zu verbergen«, sagte ich schließlich. »Wir müssen herausfinden, was.«
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  Wir begannen im Erdgeschoss. Hannah übernahm die Küche, ich suchte im Wohnzimmer. Ich hörte, wie sie die Schubladen aufzog. Zwar bemühte sie sich, möglichst wenig Lärm zu machen, aber das war in einer Küche mit so viel Metall schwer.


  Im Wohnzimmer war seit dem Tod von Choats Mutter nichts verändert worden. Blumenmuster überwogen, ein kaleidoskopartiges Durcheinander von Rosa-, Violett-, Gelb- und Grüntönen, von dem man Kopfweh bekam, wenn man es zu lange betrachtete. Im Bücherregal standen einige Hundert bunt bemalte Tiere und Püppchen aus Porzellan, dafür kein einziges Buch. Bücher hätten gar keinen Platz mehr gehabt. Ich fuhr mit dem Finger über ein Regalbrett. Kein Stäubchen.


  Ein Buch entdeckte ich allerdings trotzdem. Auf dem Couchtisch lag in Reichweite des einzigen Sessels eine abgegriffene Bibel. Der gesprungene schwarze Ledereinband war über die Jahre zu Dunkelgrün verblasst, das Blattgold längst abgegangen. Die Buchstaben waren nur noch dunkle Vertiefungen. Gut möglich, dass die Bibel hundert Jahre alt war, vielleicht sogar zweihundert, ein von Generation zu Generation weitergegebenes Familienerbstück.


  An einer Wand hing eine Reproduktion von Leonardo da Vincis Abendmahl, an einer anderen ein großes Kruzifix. Fernseher gab es keinen, dafür ein Radiogerät, ein schweres Teil aus Bakelit aus den frühen Sechzigern. Ich schaltete es ein und ein leutseliger Baptistenprediger fragte dröhnend, ob ich Jesus schon in mein Herz gelassen hatte. Ich schaltete das Radio rasch wieder aus.


  Choat hatte nach dem Tod seiner Mutter nur eine Veränderung in dem Zimmer vorgenommen. Er hatte einen Maler beauftragt, ein Porträt seiner Mutter anzufertigen. Das Ergebnis war fast genauso schlimm wie die geblümten Vorhänge. Das Bild hing über dem Sofa, dem Sessel direkt gegenüber.


  Es war riesig, ein Meter zwanzig auf neunzig Zentimeter, viel zu groß für das Zimmer, und nicht entfernt schmeichelhaft. Choats Mutter sah alt und vertrocknet aus und streng wie eine Prophetin des Alten Testaments. Man konnte das Fegefeuer förmlich riechen.


  Choat musste das Porträt in Auftrag gegeben haben, eine andere Erklärung gab es nicht. In einem solchen Fall bittet man aber in der Regel darum, der dargestellten Person zu schmeicheln. Man macht sie zum Beispiel zehn oder zwanzig Jahre jünger und mildert Falten, Runzeln und andere Mängel. Niemand würde sein sauer verdientes Geld für ein solches Porträt verschwenden.


  Aber offenbar hatte Choat seine Mutter so in Erinnerung, was eine Menge erklären würde. Sie selbst hätte nicht so in Erinnerung bleiben wollen. Das wollte niemand.


  Man konnte sich gut vorstellen, wie Choat in seiner Freizeit hier saß, in dem alten Bakelit-Radio Predigten hörte und in der Bibel las. Ich sah ihn vor mir, wie er die Porzellantiere und -püppchen abstaubte, während seine Mutter missbilligend von ihrem Porträt auf ihn herunterblickte.


  Ob er schwul war? Je länger ich darüber nachdachte, desto plausibler erschien es mir. Er hätte es so stark verdrängt, dass er an seinen Schuldgefühlen erstickt wäre. Obwohl ich erst kurze Zeit im Haus war, fühlte ich mich schon beengt. Wie es wohl gewesen war, das ganze Leben hier zu verbringen?


  Ich setzte mich in den Sessel. Neben der Bibel lag genau parallel ausgerichtet ein Block, neben dem Block ein Stift, wiederum parallel zu Bibel und Block. In das oberste Blatt des Blocks hatte sich in der Mitte, genau dort, wo der Knick gewesen wäre, ein Wort eingedrückt. Keine Druckbuchstaben, kein Ausrufungszeichen: Entschuldigung.


  Die Geschichte entfaltete sich, es kamen ständig neue Details hinzu. Dieses Zimmer förderte Schuldgefühle. Die Seiten der großen, alten Familienbibel luden dazu ein. Ein Blick auf das Porträt konnte einen Unschuldigen dazu bringen, Sünden zu gestehen, die er nie begangen hatte.


  Es war leicht zu erraten, wie die Geschichte laut Plan des Täters enden sollte.


  Choat hatte seine letzten Stunden hier verbracht. Er war auf und ab gegangen und hatte nachgedacht, und die Schuld hatte an ihm gefressen. Vielleicht hatte er sogar ein wenig Staub gewischt. Und dann, als die Schuldgefühle übermächtig wurden, hatte er sich an den Tisch gesetzt, den Abschiedsbrief geschrieben und ordentlich gefaltet und in die Hemdtasche gesteckt. Anschließend war er zur alten Erdölraffinerie gefahren.


  Trotzdem war nicht alles stimmig, leuchtete nicht alles ein. Warum sollte Choat Sam ermorden? Was war das Motiv? Vermutlich hatte der Täter auch dafür eine Geschichte vorbereitet und wir waren nur noch nicht darauf gestoßen.


  Denkbar war Eifersucht. Ich konnte mir vorstellen, wie eingesperrt der Ordnungsfanatiker Choat sich in seinem Leben gefühlt und unter welchem Druck er gestanden hatte. Bestimmt hatte er Sam in seinem Ferrari durch die Stadt kutschieren und den großen Mann spielen sehen. Sam hätte eine perfekte Zielscheibe für seine Wut abgegeben. Der Druck wäre immer stärker geworden, bis Choat schließlich ausgerastet war und ihn getötet hatte.


  Mir fielen aus dem Stegreif ein Dutzend weitere mögliche Motive ein, aber solange wir nicht mehr Informationen hatten, war das alles Spekulation. Sicher wusste ich nur, dass unser Täter, der in allem so sorgfältig plante, einen derart wichtigen Aspekt bestimmt nicht übersehen hatte. Man musste nur tief genug graben, dann würde man etwas finden.


  Hannah kam aus der Küche. Als sie das Porträt sah, blieb sie wie angewurzelt stehen.


  »Das ist ja schlimm«, sagte sie leise und erschrocken. »Und ein wenig unheimlich. Ich sagte ja, dass er Probleme mit seiner Mutter hätte.«


  »Stimmt. Sind Sie weitergekommen?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Leider nein. Es sei denn, es ist ein Verbrechen, wenn man mit über zwanzig noch Honigpops isst. Und Sie? Haben Sie etwas gefunden?«


  »Jein. Ich bin dabei, mir ein klareres Bild von Choat zu machen, aber habe das, was ich suche, noch nicht gefunden. Der Täter hatte etwas gegen Choat in der Hand, etwas, das so peinlich war, dass er es gegen ihn verwenden konnte. Dass er ihn damit erpressen konnte.«


  Hannah zeigte mit einem Nicken auf das Gemälde. »Das ist schon ziemlich peinlich.«


  »Aber nicht genug. Ich meine etwas so Peinliches, dass Choat lieber gestorben wäre, als zuzulassen, dass es herauskommt. Etwas, das ihn veranlasst, zu einer aufgelassenen Raffinerie zu fahren und sich mit dem Täter zu treffen.«


  Ich stieg zum Obergeschoss hinauf, Hannah folgte mir mit einigen Schritten Abstand. Auf halbem Weg klingelte mein Handy. Wir zuckten beide zusammen. Zwar war das Haus leer, aber wir waren trotzdem leise wie Einbrecher. Wenn man heimlich durch ein Haus schleicht, verfällt man automatisch in diesen Modus. Hannah fluchte leise, als sie begriff, woher das Klingeln kam. Die Erleichterung war ihr deutlich anzuhören.


  Ich zog mein Handy heraus und sah, dass Taylor eine SMS geschickt hatte. Der einzige denkbare Grund dafür war, dass er etwas gefunden hatte, uns aber nicht anrufen wollte für den Fall, dass jemand mithörte. Ich hielt das Handy in die Höhe. »Eine SMS von Taylor.«


  Hannah trat neben mich, um besser sehen zu können, und im nächsten Augenblick erschien die Nachricht auf dem Bildschirm. Sie war nur zwei Worte lang und diesmal fluchte ich. Noch nichts. Ich schrieb zurück, er solle erst schreiben, wenn er etwas Mitteilenswertes habe. Dann steckte ich das Handy wieder ein.


  Im ersten Stock nahm ich mir Choats Schlafzimmer vor. Hannah durchsuchte das Gästezimmer. Ich brauchte nicht lange. Hannah hatte sich gestern schon hier umgesehen. Wenn man etwas Wichtiges hätte finden können, hätte sie es gefunden. Sie war ein Naturtalent, wenn es darum ging, anderer Leute Sachen zu durchsuchen.


  Als ich zu ihr hinüberging, hatte sie sich gerade auf Hände und Knie hinuntergelassen und sah unter dem Bett nach. Das Zimmer sah aus wie ein Jungenzimmer, oder genauer, wie ein idealisiertes Jungenzimmer. Nicht wie das eines modernen Teenagers, sondern wie das eines Jungen aus den fünfziger, sechziger Jahren.


  An der Decke hingen Modelle von Kampfflugzeugen, handgefertigte und -bemalte Fleißarbeiten, mit Begeisterung ausgeführt. Choat musste eine Ewigkeit daran gearbeitet haben. Im Bücherregal Krimis und Abenteuergeschichten mit rissigen Rücken vom vielen Lesen. In der Ecke unter der Dachschräge stand ein kleiner Schreibtisch, der leer war. Auf dem Einzelbett lag eine verblichene blaue Steppdecke, an den Fenstern hingen dazu passende verblichene blaue Vorhänge. Am interessantesten fand ich, was fehlte. Es gab keinen Fernseher, keinen CD-Spieler, keine CD-Sammlung und keine Poster.


  Im Unterschied zum restlichen Haus war in diesem Zimmer in letzter Zeit nicht sauber gemacht worden. Überall lag Staub. Vermutlich war Choat nach dem Tod seiner Mutter in deren Zimmer gezogen und seitdem nicht mehr hier gewesen. Er hatte die Tür ein letztes Mal hinter sich zugemacht in der Absicht, diesen Teil seines Lebens ein für alle Mal hinter sich zu lassen.


  »Sehen Sie sich das an«, sagte Hannah.


  Sie stand auf, nahm ein gerahmtes Foto und eine kleine Schachtel vom Nachttisch und gab mir beides. Der Mann auf dem Foto trug eine Paradeuniform und stand stramm. Aufgrund der Ähnlichkeit handelte es sich vermutlich um Choats Vater. Die Schachtel enthielt einen »Purple Heart«, einen Orden, der an verwundete oder posthum an gefallene Soldaten verliehen wurde.


  »Sonst noch was?«, fragte ich.


  »Das ist alles, tut mir leid.«


  Ich stieß einen langen Seufzer aus.


  »Vielleicht hatte er gar kein dunkles Geheimnis, Winter. Vielleicht war er nur das, was wir sehen – ein einsamer, trauriger Kerl mit einem Mutterkomplex.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein, da muss etwas sein. Okay, ich gebe Ihnen ein Szenario. Der Täter kommt her, zwingt Choat, den Abschiedsbrief zu schreiben, schlägt ihn bewusstlos, verfrachtet ihn in den Kofferraum seines Autos, fährt mit ihm zur Raffinerie hinaus, erschießt ihn, arrangiert alles so, dass es wie Selbstmord aussieht, und fährt wieder nach Hause. Was stimmt an dieser Version nicht?«


  »Der Nissan. Jemand musste ihn zur Raffinerie fahren, aber nicht der Täter, denn wie hätte der Täter dann nach Hause kommen sollen? Und man fährt nicht per Anhalter nach Hause, wenn man gerade einen Mord begangen hat.«


  »Genau. Choat musste den Nissan zur Raffinerie fahren, aber er hat es nur getan, weil der Täter ihn gezwungen hat. Und bevor Sie etwas sagen, es gab keinen zweiten Schützen im Hinterhalt. Es handelt sich um eine Ein-Mann-Show.«


  »Gut, hier ist jedenfalls nichts. Sonst hätte ich es gefunden.«


  »Ich weiß. Genau das ist ja so merkwürdig. Ich war fest überzeugt, wir würden etwas finden.«


  »Was tun wir jetzt?«


  »Ich weiß es nicht«, gestand ich.


  Wir gingen nach draußen und kehrten schweigend zum Auto zurück. Beide dachten wir angestrengt nach. Ich überlegte immer noch, aus welchem Grund Choat zur Raffinerie gefahren war. Mit dem richtigen Druckmittel konnte man die Menschen dazu bringen, alles zu tun, man musste es nur finden. Was nicht notwendig den Einsatz von Gewalt bedeutete. Oft ging es sogar besser ohne.


  Ted Bundy hatte als Requisite einen Armgips benutzt. Er hatte seinen Lieferwagen am Gehweg geparkt und so getan, als hätte er Schwierigkeiten, etwas hinten einzuladen. Seine Opfer hatten nur den Gips gesehen und sein jämmerliches Welpengesicht und schon waren sie in den Laderaum geklettert, um ihm zu helfen.


  Unser Täter hatte Choat nicht mit Gewalt gezwungen, zur Raffinerie zu fahren. Das passte nicht. Er hätte ihn vielleicht zwingen können, zu seinem Auto zu gehen, aber dann wäre Choat einfach weggefahren. Der Täter hätte schon zu ihm ins Auto steigen müssen, was er aber nicht konnte, denn wie hätte er dann von der Raffinerie zurückkommen sollen? Choat hatte auch keine Angehörigen, die der Täter bedrohen konnte. Und keine Freundin.


  Aber irgendwo gab es ein Druckmittel. Es musste eins geben. Die Frage war nur, welches? Wir waren am Auto angekommen und ich machte die Tür auf und warf einen letzten Blick auf das Haus. Hannah stand neben mir und blickte ebenfalls zum Haus zurück. Plötzlich hellte ein Lächeln ihre Miene auf.


  »An einem Ort haben wir noch nicht gesucht«, sagte sie.


  Es dauerte eine Sekunde, bis ich kapiert hatte, was sie meinte. Wir eilten zum Haus zurück. Am Ende des Gartenwegs bogen wir statt nach links nach rechts ab. Das Schloss der Garage hatte ich in zehn Sekunden geknackt.
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  Die Garagentür ging leicht auf. Nicht dass ich etwas anderes erwartet hätte. Die Welt außerhalb des Lattenzauns mochte im Chaos versinken und dem Abgrund entgegenschliddern, aber innerhalb des Zauns funktionierte alles so glatt und reibungslos wie ein Schweizer Uhrwerk, dafür hatte Dan Choat gesorgt.


  Einen Moment lang verharrten wir auf der Schwelle. Die Sonne stand direkt hinter uns, brannte uns auf den Rücken und beleuchtete das Garageninnere. Es erstrahlte förmlich in einem außerirdischen Glanz, der das Alltägliche und Gewöhnliche verklärte. Vor uns lag ein leerer Raum. Choat gehörte demnach zu der Minderheit von Menschen, die ihr Auto tatsächlich noch in der Garage unterstellten. Der Betonboden war weiß gestrichen und zeigte keinerlei Ölflecken, Reifenspuren oder sonstigen Schmutz. Das Weiß reflektierte die Sonne und blendete geradezu. Choat hatte den Boden nicht nur gewischt, sondern geschrubbt, bis er glänzte.


  Hannah machte ein amüsiertes und zugleich ungläubiges Gesicht. »Hier ist es sauberer als in meiner Küche.«


  »Was uns sagt, dass Choat unter schweren Schuldkomplexen litt.«


  »Das schließen Sie aus seiner aufgeräumten Garage? Respekt.«


  »Nicht nur aus seiner Garage. Seine Mutter war eine religiöse Spinnerin und sorgte dafür, dass er an Schuldgefühlen litt. Das charakterisierte ihre Beziehung von Anfang an, aber nach dem Tod ihres Mannes wurde es noch viel schlimmer und ging so weiter bis zu ihrem Tod. Und selbst dann war Choat nicht frei. Überall in diesem Haus war er mit Erinnerungen an seine Mutter konfrontiert und hinter den Erinnerungen lauerten die Schuldgefühle.«


  Ich lachte schnaubend und schüttelte den Kopf, und Hannah fragte: »Was ist?«


  »Ich dachte nur daran, wie verrückt es auf der Welt manchmal zugeht. Der Täter hat den Einwohnern von Eagle Creek mit der Ermordung von Choat womöglich einen großen Gefallen getan. Und die Ironie dabei ist, dass ihm das selbst gar nicht bewusst war.«


  »Wie das?«


  »Choat hätte vielleicht noch ein Jahr durchgehalten, dann wären die Schuldgefühle übermächtig geworden. Im besten Fall hätte er Selbstmord begangen. Im schlimmsten wäre er Amok gelaufen und hätte in einer Highschool ein Haufen Kinder erschossen.« Ich hielt inne, überlegte und schüttelte den Kopf. »Nein, nicht in einer Schule, in einer Kirche. Er hätte gewartet, bis Sonntag ist, wäre in die Kirche mit den meisten Besuchern gegangen und hätte auf die Menschen geschossen, bis ihm die Munition ausgegangen wäre. Die letzte Kugel hätte er allerdings für sich selbst aufgespart.«


  Wir gingen hinein. Es war drückend heiß und die Luft enthielt keinen Sauerstoff. An der Wand links hingen Gartengeräte. Ein Spaten, eine Hacke und eine Grabgabel, alle in derselben Höhe und exakt parallel zueinander. Die große Werkbank an der Rückwand stand offenbar schon länger dort. Das Holz war im Lauf der Jahre nachgedunkelt. Unten Schrankfächer, dann eine einzelne Reihe von Schubladen, dann die Arbeitsplatte. An der Wand darüber ordentlich aufgehängte Werkzeuge, geordnet nach Typ und Größe, Schraubenzieher am einen, Hämmer am anderen Ende.


  Hannah begann am linken Ende der Werkbank, ich am rechten. Wir wollten Schränke und Schubladen durchsuchen und uns in der Mitte treffen. Die erste Schublade ging ganz leicht auf und enthielt einen Einsatz mit kleinen Fächern für alle erdenklichen Arten von Schrauben. Der Schrank darunter enthielt Rollen von Schnüren verschiedener Dicke und Länge.


  »Ich glaube, ich habe etwas gefunden«, rief Hannah von ihrem Ende.


  Ich ging hinüber. Sie hockte vor einem Schrankfach.


  »Warum hat dieses Fach im Unterschied zu den anderen ein Schloss?«, fragte sie.


  Ich sah die Reihe der Schränke entlang. Sie hatte recht. Unter dem Griff war ein kleines Schlüsselloch in die Tür eingelassen. Ich holte meine Dietriche heraus und wählte den kleinsten. Das Schloss war klein und ich musste eine Weile herumfummeln, bis ich es geknackt hatte. Schwungvoll öffnete ich die Tür.


  Der Schrank war leer.


  »Das verstehe ich nicht«, sagte Hannah. »Warum einen Schrank abschließen, der leer ist?«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Vielleicht hat er den Schlüssel verloren.«


  »Dann wäre in dem Schrank etwas, für das es sich nicht lohnt, die Tür aufzubrechen, oder sie wäre schon aufgebrochen gewesen. Merkwürdig ist ja nicht nur, dass der Schrank abgeschlossen ist, Winter, sondern dass er leer ist. Einen leeren Schrank schließt man nicht ab. Das ergibt keinen Sinn.«


  Ich steckte den Kopf in den Schrank und sah ihn mir genauer an. Etwas war anders und ich musste kurz überlegen, bis ich wusste, was. Er war geringfügig kleiner als der, den ich mir gerade am anderen Ende der Werkbank angesehen hatte. Ich klopfte mit dem Knöchel auf das Bodenbrett und hörte ein hohlklingendes Echo. Ich drückte auf das hintere Ende und das vordere Ende schwang nach oben. Darunter lag ein Stapel Zeitschriften.


  Hannah zog die oberste heraus und hielt sie hoch. Auf dem Umschlag waren zwei in Leder gekleidete Männer abgebildet. Der eine kniete auf allen vieren, hatte einen Ballknebel im Mund und trug ein nietenbesetztes Hundehalsband. Kopfschüttelnd blätterte Hannah durch die Zeitschrift. Ihre Miene war schwer zu deuten. Sie zeigte keine Missbilligung, dafür aber Trauer und auch Wut. Sie schloss die Zeitschrift und hielt sie mir vor die Nase.


  »Niemand sollte wegen so was sterben müssen. Was macht es denn, wenn er schwul war und an SM interessiert? Es war sein Leben.«


  »Nur dass die Mehrheit der Menschen hier anders denkt. Deshalb konnte der Täter ihn damit unter Druck setzen.«


  Hannah sah mich an. Auf ihrem Gesicht war nur noch ein Gefühl übrig: Wut. »Ich hasse diese Stadt. Je schneller ich von hier abhauen kann, desto besser.«
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  Wir legten die Zeitschrift zurück, schoben den Zwischenboden wieder darüber und schlossen den Schrank ab. Ich vergewisserte mich mit einem letzten Blick, dass alles genau so war, wie wir es vorgefunden hatten, dann gingen wir nach draußen, schlossen die Garage ab und kehrten durch Choats Vorgarten zur Straße zurück. Auf dem Gehweg blieb ich stehen, setzte die Sonnenbrille auf und überflog die Vorgärten auf der anderen Straßenseite.


  »Was haben wir?« Die Frage galt genauso mir wie Hannah. »Wir haben einen verunsicherten Täter, der Fehler macht. Wir haben einen Tatort. Und gestern Abend haben wir ein weiteres Opfer vor dem Verbrennungstod bewahrt. Es wird eng für den Täter, ohne dass er es ahnt.«


  »Aber wir wissen nicht, wer er ist.«


  »Noch nicht«, verbesserte ich. »Okay, als Nächstes müssen wir genau rekonstruieren, wie und wo Choat entführt wurde.«


  Ich holte mein Handy heraus und rief Taylor an. Es antwortete nur seine Mailbox und ich hinterließ eine kurze Nachricht. Er sollte herausfinden, ob Choat gestern Dienst gehabt hatte und, wenn ja, in welcher Schicht. Ich legte auf und klopfte mit dem Handy an mein Kinn.


  »Woran denken Sie?«


  »Die Entführung ist bei einem solchen Verbrechen immer der riskanteste Teil, weil der Täter sich in der Öffentlichkeit zeigen muss. Dabei riskiert er, beobachtet zu werden, und die Gefahr steigt, dass er geschnappt wird. Das ist die Zwickmühle. Zu Hause kann er seine Fantasien ohne jedes Risiko ausleben, aber wenn er sie verwirklichen will, muss er raus und sich einen warmen, lebendigen Körper suchen, mit dem er Spaß haben kann. Und da er nicht dumm ist, wird er versuchen, das Risiko möglichst klein zu halten.«


  »Sie glauben, dass Choat hier entführt wurde.«


  Mein Blick lag immer noch auf den Vorgärten auf der anderen Straßenseite. Von links nach rechts interpretiert, ergaben sie: junges Paar mit Kindern, berufstätiges Paar, Rentner, berufstätiges Paar. »Es würde passen. Er lebt allein und Sie haben selbst gesehen, wie leicht man bei ihm einbrechen kann.«


  »Trotzdem müsste der Täter sich in der Öffentlichkeit zeigen, wenn auch nur kurz.«


  Im Rentnerhaus gegenüber öffnete sich ein Vorhang einen Spaltbreit und fiel sofort wieder zu.


  »Genau.« Ich setzte mich in Bewegung. Als ich auf der anderen Straßenseite ankam, hatte Hannah mich eingeholt. »Wie gut können Sie eine Polizistin spielen?«


  »Hab ich noch nie probiert.«


  »Es geht ganz leicht. Sie müssen nur dastehen und so einschüchternd wie möglich dreinblicken. Überlassen Sie das Reden mir.«


  Der Vorgarten war genauso gepflegt wie der von Choat und der Lattenzaun sah aus, als wäre er erst vor kurzem gestrichen worden. Wir gingen durch den Garten zur Haustür und klopften. Ich verwendete das Polizisten-Mitternachtsklopfen. Laut, hartnäckig und unmöglich zu ignorieren. Wer ein solches Klopfen hört, fährt hoch und das Herz schlägt ihm bis zum Hals, weil er instinktiv weiß, dass es eine schlechte Nachricht bedeutet. Es ist ein Klopfen, das direkt unser Urbewusstsein anspricht.


  Im Flur waren eilige Schritte zu hören, gefolgt von dem Klicken eines Bolzen- und dann eines Sicherheitsschlosses. Als Schutz waren beide Schlösser gleichermaßen ungeeignet, da jeder einigermaßen kompetente Mensch mit einem Satz Dietriche sowieso in zwei Minuten drinnen war. Und wer keine zwei Minuten hatte, konnte immer noch durch ein Fenster einsteigen. Die Fenster waren meist kaum gesichert. So hart es klang: Wer unbedingt in ein Haus einbrechen wollte, der schaffte das auch.


  Die Tür ging klappernd auf, soweit die Vorhängekette es erlaubte, und das runzlige Gesicht einer alten Frau spähte durch den Spalt.


  »Was wollen Sie?«


  »Nur ein paar Minuten Ihrer Zeit, Ma’am. Wir kommen vom Büro des Sheriffs.«


  Die Frau sah uns an, als hätten wir soeben behauptet, wir seien Aliens. Ich konnte ihr das nicht vorwerfen. Wir sahen nicht entfernt wie Polizisten aus. Wir hatten andere Frisuren und trugen T-Shirts.


  »Kann ich Ihre Ausweise sehen?«


  Ich klopfte auf meine Taschen und machte eine Grimasse. »Ich muss meinen im Auto liegen lassen haben.«


  Ihre Augen verengten sich zu Schlitzen. »Und das soll ich Ihnen glauben?«


  Ich trat zur Seite, wies mit einem Nicken auf das Polizeiauto und ließ ihr kurz Zeit, die Aufschrift zu lesen. Ich wünschte mir Taylor her oder zumindest seine Dienstmarke. Sie hätte die Situation wesentlich vereinfacht.


  »Ma’am«, sagte Hannah.


  Die Alte wandte sich ihr zu und musterte sie mit Augen, denen kein Detail entging.


  »Bei allem Respekt, Miss, aber Sie sehen noch weniger wie ein Polizist aus als der.«


  »Haben Sie gehört, was mit Sam Galloway passiert ist? Dem Anwalt?«


  »Ja, habe ich.«


  »Wir wurden von Shreveport zugezogen, um bei den Ermittlungen zu helfen. Der Grund für unsere Kleidung ist, dass wir in einem anderen Fall verdeckt ermittelt haben. Sobald wir den Fall abgeschlossen hatten, kamen mein Partner und ich sofort nach Eagle Creek, um hier auszuhelfen. Wir hatten nicht mal Zeit zum Umziehen.«


  »Aber einen Ausweis müssten Sie trotzdem haben.«


  »Ma’am, wir haben verdeckt ermittelt und einige wirklich schlimme Verbrecher gejagt. Wenn die bei uns Ausweise gefunden hätten, hätten sie uns getötet.«


  Die Alte sah an uns vorbei auf das Auto, dann schlug sie uns die Tür vor der Nase zu. Im nächsten Moment hörte man das Rasseln der Vorhängekette, die entfernt wurde.


  »Ich wollte doch das Reden übernehmen«, flüsterte ich.


  »Bitte, jederzeit«, flüsterte Hannah zurück. Ich zog die Augenbrauen hoch und sie fügte hinzu: »Wenn ich Ihnen das Reden überlassen hätte, Winter, würden wir Weihnachten noch hier stehen.«


  Die Tür ging auf und wir schenkten der alten Frau, die vor uns stand, unser schönstes Lächeln. Draußen, in der Sonne, wirkte sie nicht so alt, wie ich zuerst gedacht hatte. Ende sechzig, Anfang siebzig vielleicht. Sie wies mit einem Nicken auf Choats Haus.


  »Sie glauben, Daniel hat es getan, stimmt’s? Sie glauben, dass er den Anwalt verbrannt hat.«


  »Wie heißen Sie, Ma’am?«


  »Annie Dufoe. Und Sie?«


  »Ich bin Detective Winter.« Ich nickte Hannah zu. »Und das ist meine Kollegin, Detective Hayden.«


  »Würden Sie jetzt, wo wir das alles geklärt haben, meine Frage beantworten?«


  »Ja, Ma’am, er ist ein Tatverdächtiger.«


  Annie nickte, als wäre damit alles klar, als leuchtete ihr das alles vollkommen ein. »Der Junge war schon immer irgendwie seltsam. So still und höflich. Es war nicht natürlich, aber er konnte natürlich auch nichts dafür.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Ein Junge braucht seinen Vater. Ich weiß nicht, ob Sie es wissen, aber sein Vater starb, als er noch klein war.«


  Ich nickte. »Ein Kriegsheld.«


  »Ganz bestimmt, aber er ist nicht im Krieg gefallen, wenn Sie das meinen.« Annie nickte in Richtung Garage. »Dort drinnen hat er sich eine Kugel durch den Kopf gejagt. So was passiert. Manche ziehen in den Krieg, aber nur ein Teil davon kommt zurück, und nicht der beste. Ich habe weiß Gott nichts dagegen einzuwenden, wenn man mal einen Schluck trinkt, aber man kann es auch übertreiben. Manche Leute wissen einfach nicht, wann sie aufhören müssen.«


  Ich wusste genau, was sie meinte, und musste an meine Mutter denken, an ihr allmähliches Abtauchen in die dunklen Tiefen des Alkohols. »Daniel hat die Leiche seines Vaters gefunden, nicht wahr?«


  Wieder ein Nicken. »Jedes andere Kind wäre schreiend aus der Garage gekommen und so schnell wie möglich weggerannt. Nicht so Daniel. Er holte einen Eimer mit Seifenwasser und schrubbte den Boden sauber, während sein Vater einen halben Meter neben ihm lag und langsam steif wurde. Seine arme Mutter fand die beiden bei ihrer Rückkehr von der Arbeit in der Garage. Sie erzählte mir später, Daniel sei mit dem Eimer zwischen den Knien nur dagesessen und hätte ins Leere gestarrt.«


  »Wann haben Sie Daniel zuletzt gesehen?«


  Annie saugte die Wangen ein und drückte mit Daumen und Zeigefinger die Lippen zusammen. »Gestern Abend um kurz vor sieben. Ich erinnere mich, weil ich gerade mit dem Abwasch nach dem Essen fertig war und meine Fernsehsendung noch nicht angefangen hatte. Vom Küchenfenster sehe ich über die Straße.«


  »War es ungewöhnlich, dass er am Abend noch ausging?«


  Ein Kopfschütteln. »Er hat Schicht gearbeitet und kam und ging zu allen möglichen Zeiten.«


  »Ist Ihnen gestern Abend etwas Verdächtiges aufgefallen?«


  Wieder ein Kopfschütteln. »Ich liege meist um zehn im Bett. Wenn ich erst schlafe, kann mich nichts mehr aufwecken.«


  »Danke für Ihre Zeit, Mrs Dufoe«, sagte ich.


  »Hoffentlich schnappen Sie ihn bald.«


  »Und Sie passen bis dahin auf, dass Sie die Tür immer gut abgeschlossen haben.«


  »Da machen Sie sich mal keine Sorgen.«


  Die Tür schloss sich mit einem Knall und die Schlösser rasteten nacheinander ein. Zuletzt wurde rasselnd die Vorhängekette vorgelegt.
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  »Alles nur Blendwerk.«


  Wir saßen im Auto, der Motor lief, die Klimaanlage arbeitete auf Hochtouren und es wurde langsam kühler. Die Sonne brannte durch die Windschutzscheibe und das T-Shirt klebte auf meiner Haut.


  »Wovon reden Sie?«, fragte Hannah.


  »Der Täter spielt uns etwas vor, eine Täuschung. Das funktioniert allerdings nur, wenn das Publikum mitmacht. Ein Zauberer kann den Zuschauern nicht vorschreiben, was sie glauben sollen, sondern nur Vorschläge machen. Er kann sie an die Hand nehmen und dazu einladen, ihm zu folgen, aber sie müssen selbst entscheiden, ob sie das wollen. In unserem Fall haben wir eine Leiche, eine Pistole und einen Abschiedsbrief. Zusammen ergibt das Selbstmord.«


  »Ich höre ein ›Aber‹.«


  »Aber es bleibt immer die Spur eines Zweifels. Wenn jemand eine Frau verschwinden und anschließend an genau derselben Stelle wieder auftauchen lässt, dann kommen ein Dutzend Erklärungen für den Trick in Frage. Vielleicht hat die Kiste einen doppelten Boden oder es gibt eine Falltür im Bühnenboden. Wenn aber die Frau den Gesetzen der Zeit und des Raums zum Trotz auf der Galerie auftaucht, sind wir geneigt, an Zauberei zu glauben. Welches Detail macht in unserem Fall den Allerweltstrick zu einem Zauberkunststück erster Güte?«


  Hannah fuhr sich mit der Hand durch die Stachelfrisur und überlegte angestrengt. Dann schüttelte sie den Kopf. »Tut mir leid, keine Ahnung.«


  »Der Notizblock.«


  Sie sah mich verwirrt an.


  »Der Notizblock ist der Geniestreich. Er schafft die Verbindung zwischen dem, was uns der Täter glauben machen will, also dem Selbstmord in der Werkstatt einer aufgelassenen Raffinerie, und dem, was wirklich geschehen ist. Also, wie kam der Notizblock in Choats Haus?«


  »Vielleicht hat er Choat gehört und der Täter hat ihn im Haus gefunden.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ausgeschlossen. Der Täter hat ihn mitgebracht. Wenn die Spurensicherung die Blätter nachzählen würde, würde sie feststellen, dass nur eines fehlt, nämlich das, das ordentlich gefaltet in Choats Hemdtasche steckte. Wie müssen wir uns den Ablauf also vorstellen?«


  Hannah kaute auf der Lippe und blickte durch die Windschutzscheibe auf den Hitzeschleier, der von der Straßenoberfläche aufstieg. Auch ich sah geradeaus und überlegte. Was war passiert? In Gedanken kehrte ich zum Vortag zurück.


  Meiner ersten Hypothese zufolge war der Täter zu Choat gefahren und hatte ihn gezwungen, den kurzen Abschiedsbrief zu schreiben und anschließend zur Raffinerie zu fahren. Dort hatte er ihm eine Kugel in den Kopf geschossen, den Zettel in seine Hemdtasche gesteckt und alles so arrangiert, dass es wie ein Selbstmord aussah.


  Nur dass es so nicht gewesen sein konnte. Wenn Choat den Abschiedsbrief zu Hause in Anwesenheit des Täters geschrieben hätte, wäre er anschließend nicht freiwillig im eigenen Auto zur Raffinerie gefahren, sondern in die entgegengesetzte Richtung, und zwar so schnell wie möglich. Außerdem hatte Annie Dufoe ausgesagt, Choat sei kurz vor sieben gegangen. Wäre der Täter noch davor gekommen, hätte sie ihn gesehen.


  Zweites Szenario: Der Täter hatte Choat zu einem Treffen in die Raffinerie bestellt. Er hatte ihm damit gedroht, der ganzen Welt sein Geheimnis zu verraten, wenn er nicht gehorchte. Also fuhr Choat zur Raffinerie und parkte seinen Nissan vor der Werkstatt. Das Schöne an dieser Variante war, dass der Täter nicht mit dem Auto in Berührung kommen musste. Keine Fingerabdrücke, keine DNA, keine Fasern.


  Danach war alles ganz schnell gegangen. Der Täter zwang Choat mit vorgehaltener Pistole, hineinzugehen. Dort sah er vermutlich als Erstes den toten Obdachlosen. Zu Tode erschrocken, hatte Choat daraufhin alles getan, was der Täter von ihm wollte, nur um sich etwas Aufschub zu verschaffen.


  Der Täter hatte ihn also den Abschiedsbrief schreiben lassen und anschließend erschossen.


  Ich starrte immer noch auf die heiße Luft, die flimmernd von der Straße aufstieg. In Gedanken war ich in der Werkstatt aus Beton, den Gestank nach verbranntem Fleisch in der Nase, das aufdringliche Summen der Fliegen in den Ohren.


  Der Täter hatte eine großkalibrige Kugel verwendet. Auch dieses Detail war mit Sicherheit geplant. Wer sich ernsthaft selbst erschießen will, steckt sich den Lauf in den Mund und schießt nach oben. Hätte der Täter Choat dazu gezwungen, hätte man Prellungen im Bereich der Lippen und wahrscheinlich ein paar ausgeschlagene Zähne gefunden.


  Sich selbst in die Schläfe zu schießen, ist wiederum riskant, weil die Gefahr besteht, dass man überlebt und für den Rest seines Lebens als Wrack dahinvegetiert. Selbst die Möglichkeit, dass man unversehrt am Leben bleibt, lässt sich nicht ganz ausschließen. Je kleiner die Kugel, desto größer die Wahrscheinlichkeit dieser Szenarien. Deshalb hatte der Täter eine großkalibrige Kugel gewählt.


  Nachdem er Choat getötet und ihm den Brief in die Hemdtasche gesteckt hatte, war der Täter ins Revier zurückgekehrt, wo alle dem Ablauf des Countdowns entgegenfieberten. Erst viel später, irgendwann in den frühen Morgenstunden, war er zu Choats Haus gefahren und hatte den Notizblock dort deponiert. Damit schien die Illusion des Selbstmords perfekt.


  Ich schaltete wieder auf die Gegenwart um, ging alles in Gedanken noch einmal durch und trug Hannah meine Theorie vor.


  »Dann hat der Täter Glück gehabt«, sagte sie, als ich fertig war. »Geben Sie es zu. Wenn Annie Dufoe unter Schlaflosigkeit leiden würde, hätte sie den Täter gesehen, als er zurückkehrte, um den Block ins Haus zu bringen.«


  »Das hat mit Glück nichts zu tun. Das Ganze war durchdacht und keineswegs in letzter Minute improvisiert. Der Täter ist Polizist, vergessen Sie das nicht. Er kennt sich mit Überwachung aus. Bestimmt hat er sich Zeit genommen, Choats Gewohnheiten und den Rhythmus der Kennon Street kennenzulernen. Er wusste, dass er sich vor Annie Dufoe in Acht nehmen musste. Uns war das ja auch sofort klar.«


  Hannah überlegte. »Warum Choat?«


  »Weil unser Täter übervorsichtig ist und auf Nummer sicher gehen wollte. Es bestand immer die Möglichkeit, dass die Polizei ihm ungemütlich dicht auf den Pelz rückte, also suchte er nach einem Kollegen, dem er die Tat in die Schuhe schieben konnte. Seine Wahl fiel auf Choat. Er beschäftigte sich eingehender mit ihm und stellte fest, dass er ins Schwarze getroffen hatte. Choat war aufgrund seines Privatlebens der ideale Sündenbock. Damit wäre der Fall normalerweise abgeschlossen gewesen und alle wären glücklich. Der Täter hätte ein paar Monate gewartet, bis Gras über die Sache gewachsen wäre, dann hätte er gekündigt, wäre in eine andere Gegend gezogen und hätte wieder getötet.«


  Hannah nickte gedankenverloren. »Ja, das leuchtet mir ein. Und wohin jetzt?«


  Ich lächelte. »Ganz einfach. Meine innere Uhr sagt, dass Mittag bereits vorbei ist. Ich plädiere deshalb dafür, das Apollo’s aufzusuchen.«
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  Ich zündete mir eine Zigarette an und gab das Päckchen Hannah. Dann legte ich einen Gang ein und fuhr los. Da das Auto sich schnell mit Rauch füllte, öffnete ich das Fenster einen Spalt. Sofort strömte heiße Luft herein und von der Klimaanlage war nichts mehr zu spüren.


  Eine Weile fuhren wir und rauchten. Stellen aus Werken von Mozart gingen mir durch den Kopf, aus Konzerten, Arien und Ouvertüren. Ich konzentrierte mich auf die Musik und verdrängte alle Gedanken an den Fall. Mir ging allmählich die notwendige Distanz verloren. Ich brauchte eine Verschnaufpause. Wir rauchten zu Ende und schlossen die Fenster wieder.


  Draußen rückten die Häuser näher zusammen. Überall waren die Vorhänge zugezogen oder die Jalousien heruntergelassen, um die gnadenlose Hitze draußen zu halten. Ich setzte den Blinker, ließ einen entgegenkommenden zerbeulten Ford-Lieferwagen durch und bog nach links ab.


  »Wäre es nicht auch denkbar, dass Choat der Mörder ist?«, fragte Hannah. »Annie Dufoe schien das durchaus für möglich zu halten. Und ich muss sagen, ich könnte mir das auch sehr gut vorstellen. Wenn ich in den Nachrichten hören würde, man hätte ihn als Sam Galloways Mörder verhaftet, wäre ich nicht überrascht.«


  »Gestern klangen Sie aber noch ganz anders.«


  »Gestern war gestern und heute ist heute.«


  Ich hob die Augenbrauen.


  »Okay, ich wäre wahrscheinlich kurz überrascht, aber nur ganz kurz, und nach dem ersten Schock wäre ich fest davon überzeugt. Man muss doch immer auf die Stillen achten.«


  »Manchmal ja«, stimmte ich zu. »Manchmal aber auch auf die Lauten. Aber egal, ob laut oder leise, vor allem muss man auf die Intelligenten aufpassen. Sie sind deshalb besonders gefährlich, weil sie wie Chamäleons mit ihrer Umgebung verschmelzen und man sie nicht wahrnimmt.«


  Hannah überlegte kurz. »Aber unsichtbar können sie sich nicht machen. Irgendjemand schöpft immer Verdacht.«


  »Irgendwann ja. Und dann werden sie geschnappt. Aber einige Mörder töten jahrelang, bis es dazu kommt.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  Ich zögerte kurz. »Okay, nehmen Sie zum Beispiel meinen Vater. Er hat jahrelang getötet, ohne dass jemand den geringsten Verdacht geschöpft hätte. Er saß mit seinen Kumpeln in der Kneipe und lachte mit ihnen und machte Witze. Er war definitiv nicht der stille Typ von nebenan. Andererseits war er immer höflich und gut gelaunt und hilfsbereit, wo Hilfe gebraucht wurde.«


  »Taylor hat mir von Ihrem Vater erzählt. Es tut mir leid.«


  »Warum?«


  »Weil es schlimm gewesen sein muss.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Das ist es ja, es war nicht schlimm. Meine Kindheit war nicht anders als die der meisten Kinder. Da war nichts, was später eine Therapie gerechtfertigt hätte.«


  »Wie kann das sein? Ihr Vater war ein Mörder und hat junge Frauen getötet, und Sie wollen mir erzählen, Sie hätten eine ganz normale Kindheit gehabt? Tut mir leid, das kaufe ich Ihnen nicht ab.«


  »Eine relativ normale Kindheit. Ich weiß nicht, was eine normale Kindheit ist. Das weiß vermutlich niemand.«


  »Aber Sie müssen doch irgendeinen Verdacht geschöpft haben.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nicht den geringsten. Meine Mutter auch nicht. Niemand hat das. Wir haben erst bei seiner Verhaftung durch das FBI davon erfahren.«


  »Aber wie war das möglich?«


  »Mein Vater bestand aus mehreren Personen. Manchmal war er Vater und Ehemann, manchmal Mathematiklehrer und manchmal Mörder. Er hat es fertiggebracht, dass diese verschiedenen Personen sich nie überlappten, und deshalb wurde er so lange nicht erwischt. Es gab keinerlei Grauzonen, alles war schwarz und weiß. Familienmensch, Lehrer und Mörder.«


  »Sie sagten, Sie hätten eine normale Kindheit gehabt. Und danach?«


  Ich dachte an den Albtraum, der auf die Verhaftung meines Vaters gefolgt war. Damals hatte ich das Gefühl gehabt, er würde nie enden, aber das stimmte nicht. Ich war ihm entronnen. Jedenfalls hatte ich eine Möglichkeit gefunden, mit ihm zu leben. Auf mehr durfte ich nicht hoffen. Ganz konnte man sich von so etwas leider nicht befreien. Die Nachwirkungen verfolgten einen bis ans Lebensende. Sie wurden zwar mit der Zeit schwächer, vergingen aber nie vollständig.


  »Das war weniger schön. Meine Mutter hat nie verkraftet, was mein Vater getan hat, und wir sind sehr viel umgezogen. In eine neue Schule zu kommen ist auch unter den besten Umständen schwierig. Wenn man intelligent ist und einen Serienmörder als Vater hat, ist es, na, sagen wir mal, eine sehr spezielle Erfahrung.«


  »Sie hatten es bestimmt nicht leicht.«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Wer hat es schon leicht? Wie steht’s mit Ihnen? Ihr Vater hat Sie verlassen, als Sie noch ein Kind waren, Ihre Mutter ist an Krebs gestorben und Sie müssen von frühmorgens bis spätabends arbeiten, um sich Ihren Traum zu erfüllen.«


  »Jetzt kommt wahrscheinlich gleich, das Leben sei eben kein Zuckerschlecken.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein, das wäre nur eine Ausflucht. Das Leben kann hart sein, das will ich nicht bestreiten. Aber es kann auch schön sein und Freude bereiten und Spaß machen. Man braucht die Höhen und die Tiefen, sonst stagniert man. Und dann ist man so gut wie tot.«


  Mein Handy meldete sich. Ich hatte eine SMS bekommen. Ich zog es aus der Tasche und drückte mit dem Daumen einige Tasten, während ich mit der anderen Hand lenkte und zugleich die Straße im Auge behielt. Die Nummer des Absenders war nicht die von Taylor und mir auch sonst nicht bekannt. Ich öffnete die Mitteilung. Sie enthielt keine Nachricht, nur ein Bild. Ich brauchte kurz, um zu verarbeiten, was ich sah. Kaum hatte ich es begriffen, trat ich auf die Bremse. Der Sicherheitsgurt schnitt mir in die Brust und warf mich gegen die Lehne.


  Ich hörte wie von ferne, dass Hannah etwas sagte, ohne sie zu verstehen. Die Klimaanlage arbeitete, was das Zeug hielt, aber nicht deshalb war mir plötzlich so kalt. Und mir war nicht nur kalt, ich stand förmlich unter Kälteschock. Ich sah wieder auf das Bild auf meinem Handy, in der Hoffnung, dass ich es mir nur eingebildet hatte.


  Das war nicht der Fall.
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  »Was ist los? Warum halten wir mitten auf der Straße an?«


  Die Panik in Hannahs Stimme war unüberhörbar. Sie sah mich fragend an, aber ich hatte keine Antwort für sie oder wenigstens keine, die sie hören wollte. Ich blickte wieder auf mein Handy. Vielleicht war es doch ein Versehen gewesen. Nein. Es war keine Halluzination, keine Einbildung. Wirklicher ging’s nicht.


  »Reden Sie mit mir, Winter.«


  Ich suchte nach Worten, mit denen ich Hannah beruhigen, trösten konnte, aber es kam nichts heraus. Ich starrte nur das Bild auf meinem Handy an, ratlos, wie so etwas Furchtbares hatte geschehen können.


  »Zeigen Sie mir das Handy.«


  »Sie wollen das nicht sehen.«


  Meine Stimme klang ruhig, aber mir war nicht ruhig zumute, überhaupt nicht. Meine Gefühle spielten Flipper mit mir, schwankten von einem Extrem zum anderen. Von Wut zu Ohnmacht, von rasendem Zorn bis zu einem Gefühl der Hilflosigkeit. Mein Herz raste und ich schüttete so viel Adrenalin aus, dass mir übel wurde.


  Hannah riss mir das Handy aus der Hand und sah auf den Bildschirm. Ihre Augen weiteten sich und das Handy fiel ihr in den Schoß. Sie holte scharf Luft und schlug die Hände vor den Mund, als wollte sie die vielen Fragen zurückhalten und so tun, als wäre nichts passiert. Sobald sie anfing zu reden, würde alles Realität werden. Die Worte würden die Fiktion unwiderruflich in Fakten verwandeln und es gäbe kein Zurück mehr.


  »Ist er tot?«


  Die Frage kam als stockendes Flüstern aus ihr heraus.


  »Ich glaube nicht.«


  Kleine, harmlose Lügen haben ihre Zeit genauso wie große, aus der Verzweiflung geborene. Wenn Hannah jetzt durchdrehte, konnte sie mir nicht mehr helfen. Ich nahm das Handy, betrachtete das Bild und tat so, als handelte es sich um das Foto eines x-beliebigen Tatorts. Doch der Anblick von Taylors zerschlagenem Körper drohte mich zu überwältigen. Ich holte tief Luft, zwang mich zur Konzentration und suchte den Hintergrund nach Hinweisen ab.


  Staub auf einem Betonboten.


  Eine schwarze Betonwand.


  Und am äußersten rechten Rand der Ausschnitt eines Gerüsts.


  »Ich kenne den Ort. Es ist der erste Schuppen, zu dem Elroy uns geführt hat.« Ich gab Hannah mein Handy. »Wählen Sie den Notruf. Wir brauchen einen Krankenwagen und die Polizei.«


  »Er wird überleben, ja?«


  Die Mischung aus Verzweiflung und Hoffnung in ihrer Stimme war herzzerreißend. Ich nickte. Wieder eine große Lüge. Ich legte einen Gang ein und drückte aufs Gas. Wir brauchten zehn Minuten für die Fahrt zur Raffinerie, die sonst fünfzehn bis zwanzig Minuten dauerte. Ich fuhr so schnell, wie die Straßen es zuließen, hielt auch nicht an roten Ampeln, und tat alles, um noch einige Sekunden herauszuholen.


  Nicht dass es etwas genützt hätte. Ich konnte noch so schnell fahren und noch so schnell dort ankommen, Taylor würde das nicht wieder lebendig machen.


  Das Tor zur Raffinerie stand weit offen und ich raste mit siebzig hindurch. Wachhaus und Schranke flogen an uns vorbei. An der Abzweigung bremste ich und bog mit quietschenden Reifen und ausbrechendem Heck nach links ein. Die Hauptstraße, die durch das Gelände führte, lag schnurgerade vor uns. Ich beschleunigte wieder und schaltete durch die Gänge. Siebzig, fünfundachtzig, hundert. Die alten Tanks wuchsen vor uns in die Höhe.


  Wir bogen in eine Nebenstraße ein, die zu einem größeren Platz führte, und hielten schleudernd vor dem Schuppen. Ich drückte die Fahrertür auf, sprang hinaus und begann zu rennen.


  Der Boden war mit Schleifspuren bedeckt. Jemand hatte etwas Schweres in das Gebäude gezogen und dabei zum Teil unsere alten Fußabdrücke zerstört. Auch neue Reifenspuren waren dazugekommen. Der Fahrer hatte in drei Zügen gewendet und war dann rückwärts so nah wie möglich an den Eingang herangefahren. Die Tür war nicht abgeschlossen und ich überlegte, ob es sich um eine Falle handelte. Vielleicht wartete der Täter in diesem Moment drinnen, um uns zu erschießen.


  Nur dass das nicht zu dem passte, was wir bisher über ihn wussten. Er war vorsichtig. Einen solchen Fehler würde er nicht machen, denn er musste ja damit rechnen, dass wir die Polizei angerufen hatten. Jeder in dieser Situation hätte das getan. Man hat uns das von Geburt an eingebläut. Wenn etwas Schlimmes passiert, wähle die 911. Der Täter wusste auch, dass die Notrufzentrale uns über mein Handy orten konnte. Uns hier aufzulauern war viel zu riskant. Krankenwagen und Polizei konnten jeden Moment eintreffen. Ganz sicher war ich mir allerdings nicht und ich hätte mir eine Pistole gewünscht.


  Ich riss die Tür auf und stürzte aus dem gleißenden Tageslicht in den dämmrigen Schuppen. Die Schleifspuren auf dem Boden endeten dort, wo Taylor lag.


  Bei seinem Anblick verließ mich die Kraft. Die Knie wurden mir weich und ich musste mich an der Wand abstützen. Mein Kopf dröhnte im Takt meines hämmernden Herzens. Ich holte ein paarmal tief Luft und versuchte mir einzureden, dass es sich um einen Tatort handelte, wie ich ihn im Lauf der Jahre schon viele Hundert Mal gesehen hatte.


  Eine weitere Lüge.


  Er hätte nicht verschiedener sein können. Der Abstand, den ich sonst beim Betreten eines Tatorts spürte, fehlte, die emotionale Distanz, die es mir ermöglichte, meine Arbeit zu tun. Ich kannte Taylor erst seit einem Tag, doch bewirkte dieser eine Tag bereits einen himmelweiten Unterschied.


  Ein schriller Laut brachte mich in die Gegenwart zurück, eine Mischung aus Kreischen, Schreien und Schluchzen, die mehr nach einem Tier als nach einem Menschen klang. Der Klagelaut eines Menschen, der von Kummer zerrissen wurde, eines Menschen, in dessen offene Wunden Salz gestreut wurde. Aus Hannahs Gesicht war alle Farbe gewichen und sie stützte sich schwer gegen den Türrahmen. Unverwandt starrte sie mich an und in ihren großen, braunen Augen funkelte Hass.


  »Sie sagten, er würde leben.«


  Sie ballte die Hände zu Fäusten und schlug auf meine Brust ein. Ich ließ es bewegungslos geschehen. Tränen liefen ihr über das Gesicht, aus ihrem Mund kam ein Schwall von Vorwürfen. Ihre Schläge wurden schwächer und hörten schließlich ganz auf. Ich nahm sie in die Arme und hielt sie fest an mich gedrückt. Ihre heißen Tränen durchnässten mein T-Shirt.


  Taylors Gesicht war übel zugerichtet. Beide Augen waren von mehrfachen Schlägen zugeschwollen. Die Lippen waren ebenfalls geschwollen und aufgeplatzt und überall war Blut. Seine Kleider bedeckten die Wunden, die der Täter mit Sicherheit auch seinem Körper zugefügt hatte. Die Verletzungen im Gesicht sahen schlimm aus, aber sie allein hätten nicht gereicht, ihn zu töten.


  Sein graues T-Shirt hatte sich dort, wo das Blut durchgesickert war, schwarz verfärbt. Darunter waren die eigentlichen, schweren Verletzungen. Innere Verletzungen wie Milzriss, Leberriss, gebrochene Rippen, vielleicht sogar ein Lungenriss. Dagegen keine Schussverletzung, dafür war nicht genügend Blut ausgetreten.


  Er lag auf der linken Seite. Der rechte Fuß steckte unter der linken Wade, die rechte Hand lag auf dem linken Arm. Eine ganz deutlich und bewusst inszenierte Haltung. Taylor war nicht so gestorben. Der Täter hatte ihn so hingelegt, und das aus einem bestimmten Grund. Die Haltung war mir irgendwie vertraut. Ich brauchte kurz, bis mir einfiel, woher.


  Das letzte Mal hatte ich einen Menschen nicht an einem Tatort so daliegen gesehen, sondern in einem medizinischen Fachbuch. Taylor lag in der stabilen Seitenlage.
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  Ich machte mich von Hannah los, eilte zu Taylor, kniete mich neben ihn und drückte zwei Finger an seine Halsschlagader. An den Fingerspitzen spürte ich ein Flattern, das so schwach war wie der Flügelschlag eines Schmetterlings. Seine Brust hob und senkte sich, zwar kaum merklich, aber immerhin.


  »Lebt er?«, flüsterte Hannah hinter mir. Sie hatte die Frage nur gehaucht, die Wörter besaßen keinerlei Gewicht.


  »Kaum noch. Wählen Sie noch mal die 911. Sagen Sie, der Krankenwagen soll sich beeilen.«


  »Wird er überleben?«


  Ich blickte auf Taylor hinunter und sah dann Hannah an. Taylors Atmung gefiel mir nicht. Er atmete mühsam, bei jedem Ausatmen hatte ich das Gefühl, es könnte das letzte gewesen sein. Ich überlegte kurz, ob ich Hannah wieder anlügen sollte, brachte es aber nicht fertig. »Ich weiß es nicht. Rufen Sie den Krankenwagen.«


  Ich rollte Taylor auf den Rücken, wischte das Blut von seinem Mund und begann mit der Reanimation. Sofort schmeckte ich einen metallischen Geschmack auf der Zunge und musste ein Würgen unterdrücken. Ich sagte mir, dass Taylor, wenn ich an seiner Stelle dagelegen hätte, dasselbe für mich getan hätte. Dann drückte ich auf sein Brustbein und zählte. Bei dreißig beatmete ich ihn wieder zweimal, dann führte ich die nächsten dreißig Pumpstöße aus.


  »Wo bleibt der Krankenwagen, verdammt noch mal?«


  »Er ist unterwegs und wird gleich hier sein.«


  Ich verfiel in einen gleichmäßigen Rhythmus. Auf zwei Beatmungen folgten die raschen Stöße der Herzdruckmassage. Meine Lippen waren mit Taylors Blut verschmiert, meine Arme schmerzten. Ich verlor jedes Zeitgefühl. Hannah kniete neben mir. Sie hielt Taylors Hand und flüsterte in einem ununterbrochenen Strom von Worten immer wieder, dass alles gut werden würde. Sie klang, als müsste sie vor allem sich selbst überzeugen.


  In der Ferne war eine Sirene zu hören, die näher kam.


  Meine Arme waren so müde, dass ich sie nicht mehr spürte, meine auf den Betonboden drückenden Knie gefühllos. Ich wusste nicht, wie lange ich noch weitermachen konnte. Doch dann blickte ich auf Taylor hinunter und wusste, dass ich durchhalten würde, solange er mich brauchte.


  Wieder Mund-zu-Mund-Beatmung, gefolgt von der Herzdruckmassage. Dazu Hannahs tröstendes Flüstern.


  Die Sirene verstummte. Von draußen kamen Schritte.


  »Ich bin hier«, rief ich.


  Zwei Sanitäter stürzten herein und ich rutschte hastig zur Seite, damit sie ihre Arbeit tun konnten. Ich kam mir mit einem Mal vollkommen überflüssig vor. Nach der hektischen Aktivität von eben wusste ich nicht, was ich mit mir anfangen sollte. Hannah kniete noch flüsternd neben Taylor und berührte seine Hand mit den Fingerspitzen. Der Raum kam mir plötzlich erdrückend eng vor. Zu viel war hier vorgefallen, zu viele Menschen hielten sich hier auf, mehr, als die vier Wände fassen konnten.


  Ich ging nach draußen. Hitze schlug mir entgegen, geradezu körperlich, als hätte mir jemand die Faust in den Bauch gerammt. Meine Schläfen begannen zu pochen, so grell war die Helligkeit nach dem dämmrigen Schuppen, und ich musste die Augen gegen die Sonne zusammenkneifen. Im Mund hatte ich den Geschmack von Taylors Blut. Meine Haut spannte an den Stellen, an denen sein Blut klebte.


  Ich ging zu dem Streifenwagen, sank auf den Fahrersitz, klappte die Sonnenblende herunter und öffnete den Make-up-Spiegel. Das Gesicht, das mich anstarrte, sah aus wie einem Katastrophenfilm entsprungen. Taylors Blut war über Mund und Kinn verschmiert. Es haftete auch an meinen Händen. Die weiße Baumwolle meines John-Lennon-T-Shirts war rot gestreift.


  Im Auto gab es weder Wischtücher noch Taschentücher oder Servietten, nichts, womit ich mich hätte säubern können. Ich hatte auch gar nichts anderes erwartet. Ich saß in einem Polizeiauto. Aber mein einziger Wunsch war im Moment, Taylors Blut von meinem Körper zu entfernen. Ich wollte duschen, so lange und so heiß, wie ich es aushielt, bis das heiße Wasser die letzten Blutspuren weggebrannt hatte.


  Ich stieg wieder aus und ging zum Krankenwagen. Die Hecktür war nicht abgeschlossen. Zwanzig Sekunden später hatte ich gefunden, wonach ich suchte. Einen Behälter mit Papiertüchern und einen blauen, noch in Zellophan verpackten OP-Kittel. Die Arbeit der Sanitäter war manchmal blutig, deshalb leuchtete es ein, dass sie solche Dinge mitführten.


  Mit den Papiertaschentüchern wischte ich das meiste Blut ab. Doch selbst, wenn ich eine Stelle gesäubert hatte, spürte ich immer noch, wie die getrocknete Kruste meine Haut zusammenzog. So war das mit Blut. Egal, wie sehr man schrubbte, ganz wurde man es nie los. Ich entfernte es, so gut es ging, und tauschte dann mein blutiges T-Shirt gegen den OP-Kittel.


  Dann suchte ich mir einen Platz im Schatten und wartete ab, wer alles auftauchen würde.
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  Ich saß im Schatten einer Mauer, als dreißig Sekunden später das erste Polizeiauto mit Blaulicht und jaulender Sirene eintraf. Mit quietschenden Reifen hielt es hinter dem Krankenwagen. Es handelte sich um eine schwarze Limousine vom Büro des Sheriffs mit Barker am Steuer und Romero auf dem Beifahrersitz. Barker, der schlankere und fittere der beiden, stieg zuerst aus, Romero folgte aufgrund seiner Körpermasse mit guten zehn Sekunden Abstand. Barker entdeckte mich.


  »Lebt er?«, rief er.


  »Kaum noch. Die anderen sind drinnen.«


  Barker und Romero verschwanden im Schuppen und ich hielt weiter Wache.


  In den folgenden fünf Minuten traf fast die gesamte Polizei von Eagle Creek ein. Die meisten Gesichter kannte ich vom Abend zuvor im Revier. Der Platz vor dem Schuppen ähnelte schon bald dem Parkplatz einer Polizeiversammlung. Neben den schwarzen Limousinen und Allradfahrzeugen des Sheriffs standen die braunen Fahrzeuge der städtischen Polizei. Die Aufregung der Polizisten war verständlich. Einer der Ihren war einem Verbrechen zum Opfer gefallen und alle wollten es dem Mistkerl heimzahlen, der dafür verantwortlich war.


  Alle bis auf einen.


  Shepherd und Sheriff Fortier kamen zusammen und gingen gleich hinein. Ich wartete noch eine Minute auf etwaige Nachzügler, dann stellte ich mich an einen Platz, von dem aus ich möglichst viele Polizisten sowohl im Schuppen wie draußen sehen konnte. Mit dem Daumen ging ich die Anrufliste meines Handys bis zu der Nummer durch, von der aus das Foto geschickt worden war. Dann drückte ich auf Wählen und wartete darauf, dass jemand nach seinem Handy griff.


  Fünf Sekunden verstrichen, dann zehn, dann sagte eine körperlose Stimme, das Handy, das ich anrief, sei abgeschaltet. Es wäre auch zu leicht gewesen, aber natürlich hatte ich es versuchen müssen. Der Täter war zu schlau, um einen solchen Fehler zu machen. Seufzend rieb ich mir das Gesicht. Ich spürte immer noch das Zwicken von Taylors getrocknetem Blut auf der Haut.


  Der Täter verspottete mich, gab mir auf seine Weise zu verstehen, dass er mich jederzeit austricksen konnte. Aber er war nicht so klug, wie er glaubte. Selbst wenn man ein Prepaid-Handy benutzte, wäre es schlau gewesen, die Nummer zu unterdrücken. Dass der Täter es nicht getan hatte, zeugte von übermäßigem Selbstvertrauen und genau das verleitete zu Fehlern.


  Sheriff Fortier kam allein heraus, blieb kurz stehen, kniff die Augen zusammen und schirmte sie mit der Hand gegen die Sonne ab. Dann sah er mich und kam herüber. Er wirkte gestresster denn je. Und irgendwie kleiner. Man sah ihm an, dass er an jedem anderen Ort lieber gewesen wäre als hier. Von dem jungen Mann, der vor vielen Jahren angetreten war, um andere Menschen zu beschützen, war nichts übrig geblieben.


  »Was können Sie mir sagen?«


  »Nicht viel.«


  Ich berichtete das wenige, das ich wusste. Es dauerte nicht lange. Ich hatte das Bild empfangen, wir hatten den Notruf gewählt und waren auf dem schnellsten Weg hierhergefahren und ich hatte Taylor bis zum Eintreffen der Sanitäter reanimiert. Das war alles. Ich zeigte Fortier das Foto und er wollte mein Handy als Beweismittel einziehen. Ich lehnte ab. Er schien widersprechen zu wollen, überlegte es sich aber anders. Dann wollte er wissen, was Hannah hier zu suchen hatte, und mir fiel kein Grund ein, warum ich es ihm nicht hätte sagen sollen. Wenn er überrascht war, dass Hannah und Taylor ein Paar waren, ließ er es sich nicht anmerken.


  »Choat ist also nicht unser Mann?«


  »Das war er nie.«


  »Sie wollten uns das nicht sagen?«


  »Ich dachte, Sie würden sowieso früher oder später draufkommen.«


  Die Antwort stieß Fortier sauer auf, aber er setzte nicht nach. »Warum hat er das Bild Ihnen geschickt?«


  Ich zuckte mit den Schultern. Es war ein sehr überzeugendes Schulterzucken, das den Eindruck vermittelte, dass ich wirklich keine Ahnung hatte. Ich unterstrich meine Ratlosigkeit durch ein Kopfschütteln. »Keine Ahnung.«


  »Irgendeine Idee, wer der Täter sein könnte?«


  Ich schüttelte wieder den Kopf. »Aber das Profil gilt weiter. Sie suchen nach einem weißen Mann, der eins fünfundsiebzig groß ist. In den Dreißigern, schmächtige Statur und Collegeabschluss. Ergänzen könnte man, dass es sich um einen Spieler handelt. Er ist absolut skrupellos und genießt es im Moment in vollen Zügen, dass wir herumrennen wie eine Schar kopfloser Hühner.«


  Fortier starrte zu den riesigen Tanks hinauf, dann wandte er sich wieder an mich. »Warum tut er das? Was ist sein Motiv?«


  Das waren gute Fragen, Fragen, auf die ich keine Antwort hatte. Was Taylor widerfahren war, hatte den Zuschnitt des Falls komplett verändert.


  »Der Täter ist ein Serienmörder.« Ich entschied mich für eine Standardantwort, eine Antwort, die ich überzeugend rüberbringen konnte. »Er wird von seinen Fantasien angetrieben. Er will seine Opfer leiden sehen, sie kontrollieren und beherrschen.«


  »Aber warum?«


  »Es gibt im Grunde kein Warum. Er ist einfach so gepolt. Natürlich kann man die Kindheit dafür verantwortlich machen oder die Erziehung, und diese Dinge spielen auch tatsächlich eine Rolle, aber nicht jeder mit einer schlimmen Kindheit wird zu einem Serienmörder. Jeder ist anders veranlagt.«


  »Der Täter war also von Anfang an ein Mörder.«


  »So ziemlich. Wenn wir ihn haben, fragen Sie ihn, ob er als Kind Tiere gequält und getötet hat. Sie werden feststellen, dass das zutrifft.«


  An der Tür entstand plötzlich Unruhe und wir blickten hinüber. Im nächsten Augenblick kamen die Sanitäter mit einer fahrbaren Krankentrage heraus. Hannah folgte ihnen mit einigen Schritten Abstand. Taylor war auf die Trage geschnallt. In der Sonne sahen seine Verletzungen noch schlimmer aus. Als ich bei den Sanitätern war, hatten sie die Hecktür des Krankenwagens bereits geöffnet und schoben Taylor hinein.


  »Hannah.«


  Sie drehte sich zu mir um. Ihr Gesicht war bleich und verhärmt.


  »Sie wollen bei Taylor bleiben, und das verstehe ich auch, aber Sie können nichts für ihn tun. Ob er überlebt oder stirbt, hängt davon ab, wie gut die Sanitäter und Ärzte sind. Ich finde den Schweinehund, der das getan hat, auch ohne Ihre Hilfe. Aber wenn Sie mir helfen, finde ich ihn schneller. Und je schneller wir ihn schnappen, desto weniger wahrscheinlich ist es, dass er noch jemanden verletzt oder tötet.«


  Hannah sah mich ungläubig an. »Ich soll Taylor verlassen?«


  »Ich brauche Ihre Hilfe.«


  »Und Taylor braucht mich.«


  »Nein. Er ist bewusstlos, liegt vielleicht sogar im Koma. Er weiß nicht einmal, dass Sie hier sind, Hannah.«


  »Wir müssen los«, rief ein Sanitäter.


  »Tut mir leid, Winter.«


  Der Sanitäter wollte die Tür schließen, aber ich zog sie auf und sah Hannah eindringlich an.


  »Als Sie Ihre Mutter gepflegt haben, haben Sie sich vollkommen hilflos gefühlt. Ihre Mutter ist gestorben und Sie konnten nichts dagegen tun. Dabei hätten Sie alles getan, um ihre Schmerzen zu lindern. Sie haben sogar daran gedacht, sie zu töten, aber das konnten Sie nicht, weil das Risiko, erwischt zu werden, zu groß war und weil Sie wussten, dass Ihre Mutter Ihnen ungeachtet ihrer Schmerzen nie verziehen hätte, wenn Sie ihr Leben einfach so weggeworfen hätten.«


  Der Sanitäter befahl mir, zur Seite zu gehen. Er wollte die Tür wieder schließen, aber ich drückte sie wieder auf.


  »Sie haben zugesehen, wie Ihre Mutter täglich schwächer wurde, bis nichts mehr übrig war. Wenn Sie nicht da gewesen wären, hätte das am Ergebnis etwas geändert? Die Antwort lautet nein. Ihre Mutter wäre trotzdem tot und Sie hätten trotzdem Gewissensbisse, weil es doch Ihrer Meinung nach etwas geben musste, das Sie anders hätten machen müssen. Etwas, womit Sie ihr hätten helfen können. Jetzt haben Sie diese Chance. Helfen Sie mir.«


  Hannah blickte mich an, als wollte sie mich umbringen. Ich konnte ihr das nicht verdenken, überhaupt nicht. »Sie sind ein Arschloch«, zischte sie.


  Der Sanitäter stieß mich unsanft weg und ich stolperte rückwärts und landete auf dem Hosenboden. Die Tür knallte zu und der Krankenwagen fuhr mit jaulender Sirene und Blaulicht an.


  Ich stand auf und klopfte meine Kleider ab. Dann kehrte ich zum Auto zurück, stieg ein, ließ den Motor an und stellte die Klimaanlage auf die höchste Stufe. Mit meinem Handy in der Hand saß ich da und zählte die Sekunden. Bei siebenundfünfzig klingelte es. Ich nahm den Anruf an und hielt das Handy ans Ohr.


  »Wo sind Sie?«
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  Hannah wartete im Schatten des Wachhauses am Eingang der Raffinerie. Sie kam verdrossen zum Auto, riss die Tür auf, stieg ein und schlug die Tür zu. Ich fuhr durch das Tor. Eine Weile saßen wir schweigend nebeneinander und starrten durch die Windschutzscheibe nach draußen. Hannah war tief in Gedanken versunken, ich auch.


  »Warum hat der Täter Taylor zusammengeschlagen?«, fragte ich auf der Zufahrt zur Interstate.


  »Wollen Sie nicht wissen, wie es ihm geht?«


  »Wie geht es ihm?«


  Hannah sah mich nur böse an. »Interessiert er Sie denn überhaupt nicht? Nicht einmal ein bisschen?«


  »Doch natürlich. Taylor ist ein großartiger Mensch und ich hoffe, dass er durchkommt, wirklich. Aber ich kann nichts dazu tun, nicht das Geringste. Sein Überleben hängt von seinem eigenen Lebenswillen ab und davon, wie gut die Ärzte hier sind.«


  Hannah bedachte mich mit einem weiteren eisigen Blick. »Sie sind wirklich unmöglich, Winter. Wie kommt es, dass Sie so gefühllos sind?«


  Ich hatte immer noch den Geschmack von Taylors Blut im Mund und würde meine Arme noch den Rest des Tages spüren. Mit gefühllos hatte das nichts zu tun, dafür umso mehr damit, dass ich den Kerl schnappen wollte, der Taylor so zugerichtet hatte. Ich hatte mir noch nie etwas so dringend gewünscht. Ob man es nun Rache nannte oder sonst wie, war mir völlig egal, aber jemand sollte dafür bezahlen.


  Leider reichten Worte nicht aus, um Hannah das verständlich zu machen. Sie war wütend und brauchte einen Sündenbock. Jeder andere wäre dafür genauso gut geeignet gewesen wie ich, nur war ich eben gerade zur Stelle. Ich verstand ihre Wut, weil ich sie kannte.


  Hannah sah mich immer noch böse an. »Ich dachte, Sie könnten was.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich muss sagen, ich bin nicht beeindruckt. Der Täter war Ihnen die ganze Zeit einen Schritt voraus.«


  »Stimmt.«


  Die nächsten Minuten redete sie sich den Frust von der Seele und ich ließ sie reden. Ich hörte kein Wort von dem, was sie sagte, aber darum ging es auch nicht. Sie konnte mir nur helfen, wenn sie sich jetzt Luft machte. Und wenn ich Taylor helfen wollte, dann musste ich sie jetzt reden lassen, ohne ihre Wort persönlich zu nehmen. Ich nickte also nur an den passenden Stellen und sagte »ja« oder »nein«, wenn sie eine Verschnaufpause einlegte und eine Antwort erwartete.


  Denn Taylor würde wollen, dass ich den Täter schnappte. Es entsprach einfach seiner Art. Er arbeitete nicht für Ruhm oder Anerkennung oder weil er sein Bild in der Zeitung sehen wollte, sondern um Verbrecher hinter Schloss und Riegel zu bringen. In dieser Hinsicht waren wir gleich und Verwandte im Geist erkennen einander.


  Während Hannah sich Luft machte, hing ich meinen Gedanken nach und kam dabei immer wieder auf eine Frage zurück. Warum hatte der Täter Taylor ausgerechnet jetzt überfallen? Was war der Auslöser?


  Als wir uns dem Stadtrand von Eagle Creek näherten, bemerkte ich an Hannah eine Veränderung. Ihre Wut war nicht mehr so sehr nach außen, sondern mehr nach innen gerichtet. Das war mein Zeichen einzugreifen. Wenn sie sich selbst zerfleischte, konnte sie mir genauso wenig helfen.


  Ich setzte den Blinker und bog in eine Wohnstraße mit gepflegten, einzeln stehenden Holzhäusern ein, die in Weiß-, Blau- und Grautönen gestrichen waren. Ich parkte am Gehweg und stellte den Motor aus.


  »Machen wir einen Spaziergang. Ich muss mir die Beine vertreten.«


  Hannah verstummte abrupt und sah mich an. Ich hatte längere Zeit nichts gesagt, und dass ich jetzt einen Spaziergang machen wollte, hatte sie offenbar nicht erwartet. Ich stieg aus, zündete mir eine Zigarette an und ging los. Die Straße war schmal, die Häuser standen dicht nebeneinander. Es war kurz vor zwei und die Sonne stand fast senkrecht über uns. Es wehte kein Lüftchen. Ich war noch kein Dutzend Schritte gegangen, da klebte der OP-Kittel schon an mir.


  Eine Autotür wurde zugeschlagen. Dann hastige Schritte hinter mir, die näher kamen. Hannah tauchte neben mir auf. Ich hielt ihr Zigarettenpäckchen und Feuerzeug hin. Sie nahm beides wortlos, zog eine Zigarette heraus, bog sie gerade und zündete sie an.


  »Ein herrlicher Tag«, sagte ich. »Ist das Gefühl der Sonne auf der Haut nicht wunderbar?«


  »Nein, Winter, es ist viel zu heiß und schwül.« Hannah seufzte. »Ich sollte nicht hier sein, sondern bei Taylor.«


  »Also, warum hat der Täter ihn überfallen?«


  »Keine Ahnung. Vielleicht weil er uns das Leben zur Hölle machen wollte. Oder einfach weil er es konnte. Warum sollte er überhaupt einen Grund haben?«


  »Glauben Sie mir, er hat für alles, was er tut, einen Grund. Was uns gleich zur zweiten Frage führt. Warum hat er Taylor nicht getötet? Die Frage ist besonders schwierig. Er hat drei Morde begangen, warum also nicht noch einen vierten?«


  »Vielleicht hat er geglaubt, er hätte ihn getötet. Ich habe ihn zuerst auch für tot gehalten.«


  Einen Augenblick lang drohte Hannah die Beherrschung zu verlieren. Den letzten Satz brachte sie nur mit Mühe heraus. Sie holte tief Luft und presste die Lippen zusammen.


  Ich schüttelte den Kopf. »Einen solchen Fehler macht er auf keinen Fall. Er ist übervorsichtig, vergessen Sie das nicht. Seine ersten drei Opfer waren ganz eindeutig und ohne jeden Zweifel tot. Zwei hat er erschossen, eines bei lebendigem Leibe verbrannt. Glauben Sie mir, wenn er Taylor hätte töten wollen, wäre Taylor jetzt tot. Zweitens, und das ist entscheidend, warum hätte er ihn dann in die stabile Seitenlage bringen sollen? Das macht man nicht, wenn man jemanden töten will, sondern wenn man sichergehen will, dass er Luft bekommt und nicht an seinem eigenen Blut oder Erbrochenen erstickt.«


  Hannah schwieg. Auf ihrem Gesicht lag ein abwesender Blick, als wäre sie in Gedanken in den Schuppen zurückgekehrt.


  »Hannah«, sagte ich scharf, »ich brauche Sie hier.« Weicher fügte ich hinzu: »Taylor braucht Sie auch hier.«


  »Und wenn er stirbt, Winter? Ich glaube nicht, dass ich ohne ihn leben könnte. Und erzählen Sie mir nicht, dass er nicht sterben wird. Ich habe die Blicke der Sanitäter gesehen.«


  Ich blieb stehen, wandte mich ihr zu und legte ihr sanft die Hand auf den Arm. »Wenn er stirbt, dann werden Sie das alles irgendwann einmal abschließen wollen. Und das geht nur, wenn wir dieses Arschloch schnappen. Sie haben sich dafür entschieden, hier zu sein, denn ein Teil von Ihnen weiß das. Aber wenn Sie mir helfen wollen, dann müssen Sie auch wirklich mit Ihren Gedanken hier sein. Wenn das nicht geht, sagen Sie es mir und ich fahre Sie jetzt gleich zum Krankenhaus.«


  Eine Weile standen wir in der sengenden Hitze nur da und sahen einander an. Der Schweiß lief mir an Schläfen und Rücken hinunter. Ich wischte mir mit dem Handrücken über die Stirn. Danach glänzte meine Hand nass. Hannahs Gesicht war angespannt und ihre Lippen zwei dünne Striche. Hinter ihren Augen tobte ein Kampf. Sie wollte bei Taylor sein und sie wollte mir helfen, den Mistkerl zu fangen, aber sie konnte nicht beides tun, und das zerriss sie.


  »Okay, warum hat er Taylor nicht getötet?« Ihre Stimme war so leise, dass ich sie kaum hören konnte.


  »Weil er annahm, wir würden ihn ins Krankenhaus begleiten. Solange wir aber im Krankenhaus sind und darauf warten, ob Taylor durchkommt oder nicht, sind wir nicht hinter ihm her. Und selbst wenn wir Taylor nicht begleiten, geht der Täter zumindest davon aus, dass ich vollkommen durcheinander bin. Aber das ist nicht die wichtige Frage.«


  »Was ist dann die wichtige Frage?«


  Ich führte Hannah zu einer Stelle auf dem Gehweg, wo es ein wenig Schatten gab. Dort war es geringfügig kühler, was aber bei fast vierzig Grad kaum ins Gewicht fiel.


  »Warum ausgerechnet jetzt? Der Täter hat Choats Tod so inszeniert, dass er wie ein Selbstmord aussieht, und alle schienen mit dieser Erklärung zufrieden. Also lehnen sich alle zurück und tun einen Seufzer der Erleichterung. Die Polizei hat einen toten Täter und ein plausibles Motiv. Der Täter hat sich Zeit und Raum verschafft, um seine nächsten Schritte zu planen. Aber dann überfällt er Taylor. Warum inszeniert er zuerst so sorgfältig Choats Selbstmord, wenn er anschließend das tut? Aus Sicht der Polizei hatte ich den Fall gelöst und meine Arbeit getan. Der Täter hätte nur eine Weile stillhalten müssen, aber das hat er nicht getan. Warum nicht?«


  »Weil er wusste, dass wir ihm auf die Schliche gekommen sind.«


  »Genau. Aber woher wusste er das? Wir waren vorsichtig, wir haben es nirgends herumerzählt. Meiner Meinung nach gibt es nur eine plausible Erklärung. Das Auto ist verwanzt.«


  Hannah blickte zu dem Streifenwagen zurück, dann sah sie mich an, als wäre ich verrückt geworden. »Das ist jetzt ein Scherz, oder?«


  »Nein, ich meine es vollkommen ernst. Die Wanze ist entweder unter dem Fahrersitz oder unter dem Beifahrersitz versteckt. Der Täter hat sie wahrscheinlich vom Rücksitz aus angebracht, damit wir sie nicht so leicht finden. Hinten sitzen gewöhnlich nur Straftäter und die suchen nicht unter den Sitzen nach Wanzen. Die Polizisten sitzen vorne. Wenn er die Wanze unter dem Armaturenbrett oder im Handschuhfach versteckt hätte, hätte das die Wahrscheinlichkeit erhöht, dass wir sie entdecken.«


  Hannah sah mich nur an.


  »Es gibt noch eine Alternative. Entweder Sie oder Taylor haben es ihm gesagt, denn ich war es ganz bestimmt nicht.«


  »Und ich sage Ihnen, dass weder Taylor noch ich ein Sterbenswörtchen verraten haben.«


  »Dann ist das Auto verwanzt. Es läuft immer wieder auf Ockhams Rasiermesser hinaus: Die einfachste Erklärung trifft in der Regel zu. Sie haben selbst gesagt, der Täter sei uns einen Schritt voraus. Wenn er unsere Gespräche belauscht, wäre das die Erklärung dafür.«


  »Okay, angenommen, Sie haben recht, warum das Auto?«


  »Er hat nicht nur das Auto verwanzt, sondern wahrscheinlich auch mein Zimmer im Imperial. Aber das zählt nicht, weil ich ja in Ihrer Pension wohne.«


  Hannah überlegte und nickte, als wäre sie zu einer Entscheidung gelangt. »Wir können mein Auto nehmen.«


  »Keine gute Idee. Dann wüsste der Täter, dass wir ihm auf der Spur sind. Lassen Sie uns zunächst nur aufpassen, was wir im Auto sagen.«


  Ich rauchte meine Zigarette, überlegte die nächsten Schritte und ignorierte die Hitze nach Möglichkeit. Ich dachte an die Schritte, die ich bereits unternommen hatte, und die Annahmen, die uns bis zum jetzigen Punkt geführt hatten. Vor allem eine Annahme beschäftigte mich. Je mehr ich über sie nachdachte, desto mehr Raum nahm sie ein, bis ich nur noch an sie denken konnte.


  Obwohl meine Haut förmlich brannte, überlief mich ein kalter Schauer. Bei einem Haus, das auf Treibsand gebaut ist, ist die Katastrophe vorprogrammiert. Und in unserem Fall war sie schon eingetreten. Die Tatsache, dass Taylor mit dem Tod rang, bestätigte das.


  »Ich habe mich geirrt«, sagte ich leise zu mir selbst. »Der Täter ist kein Serienmörder.«
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  »Wenn er kein Serienmörder ist, was ist er dann?«


  Hannah sah mich erwartungsvoll an. Wir standen noch draußen, etwa fünfzig Meter vom Auto entfernt, so weit, dass kein Abhörgerät der Welt aufnehmen konnte, was wir sagten. Die Sonne brannte sengend auf uns herunter und meine Haut begann zu schmelzen.


  »Nur ein Mörder.«


  »Nur ein Mörder«, wiederholte Hannah mit einem tonlosen Flüstern bar jeden Gefühls. »Das klingt, als wäre er Einpacker in einem Supermarkt.«


  »Aber das ist eine gute Nachricht, Hannah. Es ändert alles. Und macht es leichter. Denken Sie dran, wir haben es nicht mit einem impulsiven Mörder zu tun. Unser Täter plant alles sorgfältig. Das heißt, ihn treibt eins der drei großen Motive an: Rache, Geld oder Glaube.«


  Ich dachte laut nach und sprach in dem Tempo, in dem ich dachte. »Wir müssen uns die Opfer noch einmal ansehen. Choat und unseren namenslosen Penner können wir vergessen, weil sie nur zufällig Opfer geworden sind. Sie gehören zur Kategorie falscher Ort und falscher Zeitpunkt. Bei Sam Galloway dagegen liegt die Sache anders. Er war sehr wohl zur richtigen Zeit am richtigen Ort. Wir müssen nur noch herausfinden, warum er ermordet wurde, dann kriegen wir den Täter.«


  Ich kehrte rasch zum Auto zurück. Zum ersten Mal seit meiner Ankunft in Eagle Creek hatte ich das Gefühl, dass wir vorankamen. Mein Vater hatte mir als Kind, als ich noch nichts von seinen Verbrechen ahnte, das Jagen beigebracht. Am besten erinnerte ich mich an das Gefühl, wenn man endlich die Fährte des Opfers aufgenommen hatte und das Jagdfieber erwachte. Genau dasselbe fühlte ich jetzt. Ich hatte Blut geleckt und Witterung aufgenommen.


  Hannah eilte neben mir her. Körperlich war sie anwesend, aber geistig in ihrer persönlichen Hölle gefangen. Ich konnte mir in etwa vorstellen, was sie durchmachte, bildete mir aber nicht ein, ihre Gefühle zu kennen. Trauer ist etwas sehr Persönliches und bei jedem Menschen anders.


  Wir kamen beim Auto an. Ich legte den Finger an die Lippen, schüttelte den Kopf und wartete, bis Hannah mit einem Nicken bestätigte, dass sie verstanden hatte. Dann öffnete ich die hintere Tür und tat so, als suchte ich etwas auf dem Sitz. Ich warf einen Blick unter den Fahrersitz, fand aber nichts. Dann blickte ich unter den Beifahrersitz. An seiner Unterseite war ein kleines, schwarzes Kästchen befestigt, halb so groß wie eine Zigarettenschachtel, vielleicht noch kleiner, ohne Blinklicht oder Kennzeichnung. Wenn ich nicht danach gesucht hätte, hätte ich es nie gefunden.


  Ich stieg ein und ließ das Auto an. Hannah hatte sich bereits auf dem Beifahrersitz angeschnallt. Sie sah mich fragend an und ich wies mit einem Nicken auf ihren Sitz. Ihre Augen weiteten sich überrascht und sie schüttelte ungläubig den Kopf. Ich stellte mir in Gedanken den Stadtplan von Eagle Creek vor und überlegte den schnellsten Weg nach McArthur Heights. Dann legte ich einen Gang ein und fuhr los.


  Auf den ersten zwei Kilometern wechselten wir einige belanglose Worte. Hannah machte ihre Sache gut. Sie klang überhaupt nicht gekünstelt, sondern ganz natürlich und verriet nichts. Ich stellte mir vor, wie der Täter uns belauschte. Ob er wusste, was wir vorhatten? Ich glaubte es nicht.


  Dagegen würde er bald wissen, wohin wir fuhren. Alle Polizeiautos waren mit Peilsendern ausgerüstet, sogar hier, mitten im Nirgendwo.


  Wir verfielen in ein ebenso natürliches und ungekünsteltes Schweigen. Nach dem, was Taylor zugestoßen war, konnte jeder verstehen, wenn Hannah nichts sagte. Das zumindest war ein Vorteil, wahrscheinlich das einzig Positive an einer sonst überwiegend negativen Situation. Je weniger wir redeten, desto geringer die Wahrscheinlichkeit, dass wir uns verrieten.


  Beim Fahren dachte ich an Taylor, wie er auf dem schmutzigen Betonboden gelegen hatte, und hatte auf einmal wieder den Geschmack von Blut im Mund. Gedanken an das Was-wäre-gewesen-wenn bedrängten mich, aber ich schob sie rigoros beiseite. Es wäre leicht gewesen, mir selbst die Schuld zu geben. Viel zu leicht und vor allem sinnlos. Was wäre damit gewonnen? Nichts. Sich in Selbstbeschuldigungen und -vorwürfen zu ergehen, konnte an dem, was passiert war, nichts ändern. Es machte höchstens alles noch schlimmer, weil es mich in meiner Arbeit behinderte.


  Ein Handy klingelte leise. Es gehörte nicht mir. Ich dachte spontan, der Täter hätte eins im Auto versteckt und rufe uns an, um sich über uns lustig zu machen. Nur passte das natürlich nicht in sein Profil. Unser Täter suchte ganz anders als Chief Kalanis verkrachter Schauspieler nicht nach Anerkennung und Schlagzeilen. Er wollte möglichst unerkannt bleiben.


  Hannah wand sich auf dem Beifahrersitz und zog ein Handy aus ihrer Jeans. Sofort wurde das Klingeln lauter. Sie nahm den Anruf an und sagte »hallo«. Ich bekam nur die Hälfte des Gesprächs mit, konnte daraus aber schließen, dass sie mit Taylors Mutter sprach. Taylor war im Krankenhaus von Shreveport eingetroffen und wurde operiert. Die Operation würde noch eine Weile dauern. Hannah bat um Nachricht, sobald es etwas Neues gab, und legte auf.


  Sie blickte einen Moment bewegungslos durch die Windschutzscheibe. Das Handy hielt sie mit der Hand umklammert und klopfte damit an ihr Bein, offenbar ohne es zu bemerken. Ihr anderes Bein vibrierte vor Erregung, als träumte sie davon wegzulaufen. Vielleicht träumte sie ja von San Francisco. Wenn ja, hatte sie hoffentlich Taylor dabei.


  »Wie geht es ihm?«


  »Er lebt noch.«


  »Was gut ist, ja?«


  »Ja.« Hannahs Stimme war ausdruckslos und sie klang nicht überzeugt. Natürlich fand sie es auch gut, aber noch viel lieber wäre ihr gewesen, Taylor wäre überhaupt nicht überfallen worden. »Die nächsten Stunden sind entscheidend«, fügte sie hinzu. »Wenn er die übersteht, könnte er es schaffen.«


  Wir fielen in ein unbehagliches Schweigen. Hannah machte sich keine Illusionen über Taylors Chancen. So wie sie geklungen hatte, brauchte Taylor ein Wunder. Das Problem war nur, dass es keine Wunder gab. Ich hätte mir gern eingeredet, dass Taylor die bestmögliche Behandlung bekam, aber das wäre eine Lüge gewesen. Wir waren hier in Nord-Louisiana. Shreveport war eine Großstadt von 200000 Einwohnern. Selbst wenn es dort gute Krankenhäuser gab, gab es natürlich auch deutlich bessere. John Hopkins in Maryland fiel mir spontan ein oder das Massachusetts General oben in Boston.


  Wir passierten die Stadtgrenze und die Häuser blieben hinter uns zurück. Bäume und Felder erstreckten sich auf beiden Seiten, so weit das Auge reichte, und die Blätter leuchteten in der Sonne.


  Ich dachte über das Motiv des Täters nach. Rache? Geld? Das Dritte im Bund war der Glaube. Ich überlegte nur kurz, dann schied ich es aus. Wenn der Täter zu einer Terrorgruppe oder ultrarechten Vereinigung gehört hätte, hätte er ein zu seinen Zielen passendes Opfer ausgewählt. Al-Qaida hatte den amerikanischen Traum angegriffen. Die Terroristen wollten eine politische Aussage machen und möglichst viel Aufmerksamkeit erregen. Deshalb entführten sie Passagierflugzeuge und flogen damit in Wolkenkratzer hinein und deshalb ließen sie Selbstmordattentäter Anschläge ausführen, denen Unschuldige zum Opfer fielen.


  Sam Galloway passte da nicht rein. Er beschäftigte sich mit Scheidungen und Testamenten. Mit seiner Ermordung konnte man weder eine politische Aussage machen noch die Schlagzeilen füllen. Sein Tod war vielleicht in Eagle Creek die große Sensation, fand überregional aber wahrscheinlich nur wenig Beachtung und landesweit überhaupt keine, von internationalen Nachrichtensendern ganz zu schweigen. Wirklich nahe ging sein schrecklicher Tod nur seiner Frau und seinen Kindern und Freunden.
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  Wir erreichten die von Bäumen gesäumten Straßen von McArthur Heights und fuhren langsam durch die Hitze weiter. Hier handelte alles davon, sich von den anderen abzusetzen, seinen Reichtum zu zeigen und die Welt wissen zu lassen, wie wichtig man war. Ich bog in die Auffahrt der Galloways ein und blieb vor dem mächtigen schmiedeeisernen Tor stehen. Das Fenster glitt auf und ein Schwall heißer Luft kam herein. Ich streckte den Arm aus und drückte auf die Klingel.


  Ein statisches Rauschen ertönte, dann fragte eine Stimme: »Kann ich Ihnen helfen?«


  Es war dieselbe Stimme wie beim ersten Mal und sie klang ähnlich verzerrt. Diesmal wusste ich, dass es sich um das Hausmädchen handelte. Ihr Sprechrhythmus war ganz anders als der von Barbara Galloway.


  »Jefferson Winter. Ich würde gern Mrs Galloway sprechen.«


  »Einen Augenblick, bitte.«


  Ich schloss das Fenster. Es war keine vierzig Sekunden geöffnet gewesen, aber trotzdem war die gesamte kalte Luft nach draußen gesogen worden. Aus einer Minute wurden zwei und ich überlegte schon, ob man uns überhaupt einlassen würde, da ging das Tor langsam auf.


  Wir fuhren weiter, rechts und links begleitet von sanft geschwungenen, makellos grünen Rasenflächen. Das Haus wirkte noch perfekter als am Vortag. Die Farbe kam mir weißer vor, die Fenster glänzten stärker und alles sah noch echter aus, aber zugleich auch künstlich. Ich fühlte mich an ein Filmset versetzt und wäre nicht überrascht gewesen, wenn ich hinter der Fassade einen hölzernen Rahmen entdeckt hätte.


  Ich fuhr um das Haus herum und parkte an derselben Stelle wie beim letzten Mal. Der Mercedes stand noch da. Wir stiegen aus und gingen nach vorn zum Eingang. In der offenen Tür wartete bereits das Hausmädchen. Sie hieß uns mit »guten Tag« willkommen und bat uns, ihr zu folgen. Wir tauchten in das kühle Dämmerlicht ein und unsere Schritte hallten durch die Tiefen des Hauses.


  Barbara Galloway empfing uns im selben Zimmer wie am Vortag. Sie schien im ersten Moment überrascht, mich zu sehen, hatte aber sofort wieder zu ihrer Haltung gefunden und begrüßte uns höflich. Sie tat, als wäre der Besuch von Menschen, die aussahen, als wären sie soeben aus einem verunglückten Auto geborgen worden, etwas ganz Alltägliches.


  Ihr Blick folgte mir durch das Zimmer bis zum Steinway. Ich legte die Hand auf das lackierte Holz. Es fühlte sich kühl an. »Darf ich?«, fragte ich.


  Sie verstand nicht gleich, was ich wollte, und sah mich irritiert an. Auch Hannah schien verwundert. Einen Augenblick lang rechnete ich fest damit, dass Barbara Galloway meine Bitte ablehnen würde, doch dann besann sie sich und nickte.


  Ich setzte mich auf den Klavierhocker und spielte einige schnelle Tonleitern. Der Flügel war einigermaßen gestimmt, aber die Akustik war schrecklich. Kahle Wände, auf dem Boden kein Teppich, die Decke zu hoch. Ein Albtraum für jeden Musiker. Die vielen großen, glatten Oberflächen sorgten für einen unberechenbaren Hall. Die Töne hingen zu lange im Raum und überlagerten einander, was zu misstönenden Clustern führte.


  Der Steinway diente wie alles in diesem Zimmer nur der Show. Vielleicht hatte ja eins der Kinder Klavierunterricht gehabt und die Galloways hatten den Flügel gekauft, um es zu motivieren. In diesem Fall hatten sie zweifellos die besten Absichten gehabt, aber jemand, der es halbwegs ernst mit der Musik meinte, hätte den Flügel in ein anderes Zimmer gestellt und dafür gesorgt, dass ein so schönes Instrument regelmäßig gestimmt wurde.


  Ich dehnte die Finger und spielte den Türkischen Marsch von Mozart. Um die schlechte Akustik auszugleichen, spielte ich das ganze Stück pianissimo. Weniger Lautstärke bedeutete auch weniger Hall. Die fröhliche Melodie passte überhaupt nicht zur Stimmung im Zimmer. Hannah und Barbara durchlebten aus jeweils verschiedenen Gründen eine tiefe Nacht der Verzweiflung und ich platzte mit meinen ausgelassenen Akkorden dort hinein.


  Ich war sechs gewesen, als meine Mutter mir das Stück beigebracht hatte. Ich weiß noch, wie ich verbissen auf die Noten konzentriert neben ihr auf dem Klavierhocker saß und mich Takt für Takt durch das Stück arbeitete. Meine Mutter ermutigte mich, wenn ich es brauchte, und machte Vorschläge, wenn ich an einer schwierigeren Stelle hängen blieb. Nachdem ich es ein paarmal durchgespielt hatte, benötigte ich die Noten nicht mehr. Um sie zu sehen, brauchte ich nur die Augen zu schließen, und schon standen sie im Geiste vor mir.


  Aber nach einer halben Stunde Üben war ich immer noch nicht zufrieden. Ich spielte Noten und Melodie richtig, aber etwas stimmte trotzdem nicht, ohne dass ich darauf kam, was. Meine Mutter muss meinen Ärger gespürt haben, denn sie sagte, ich solle aufhören zu spielen und sie ansehen. Sie lächelte und legte einen Finger an die Schläfe. »Die Musik kommt nicht von hier, Jefferson.« Sie klopfte sich auf die linke Seite der Brust. »Sondern von hier. Vergiss das nie.«


  Dann musste ich zur Seite rutschen. Sie legte behutsam die Hände auf die Tasten, schloss die Augen und begann zu spielen. Sie spielte genau dieselben Noten und die dieselbe Melodie wie ich, aber damit war die Ähnlichkeit auch schon zu Ende. Ihre Finger flogen schwerelos über die Tasten, ihr Lächeln wurde breiter und Klänge reiner Freude erfüllten unser kleines Musikzimmer.


  Immer wenn ich das Stück höre, muss ich an meine Mutter denken und an das, was sie mir an diesem Tag beigebracht hat, und dann danke ich ihr stumm für diese Stunde. Man begegnet dem Türkischen Marsch überall. Man hört ihn im Aufzug, in der Werbung und im Geschäft. In Tausenden von Kinderspielzeugen ist diese Melodie einprogrammiert. In der Regel klingt sie seelenlos, aber das macht nichts. Egal, wo und wann ich das Stück höre, versetzt es mich an jenen längst vergangenen Tag zurück und ich höre meine Mutter spielen.


  Ich hielt die Augen geschlossen und war bemüht, meine Gedanken möglichst abzuschalten und nur mit dem Herzen zu spielen. Für eine kurze Zeit kehrte ich in das kleine Musikzimmer zurück und meine Mutter saß neben mir. Fünf Jahre später wurde unsere Welt unwiderruflich zerstört, aber damals hatten wir noch gute Zeiten und diese Stunde war eine der besten.


  Ich spielte also für meine Mutter und für den sechsjährigen Jungen, der noch nicht ahnte, was ihn erwartete. Vor allem aber spielte ich für Taylor. Gegen Schuldgefühle und Trauer hilft manchmal nur, so zu tun, als existierten sie nicht. Manchmal kann man sich vor dem Dunkel nur retten, indem man Hals über Kopf auf den schwachen Lichtschein zurennt, den man vor sich sieht, ohne an irgendwelche Folgen in der Zukunft zu denken oder daran, was hätte sein können oder was gewesen wäre, wenn.


  Manchmal muss man sich zwingen, mit dem Herzen zu spielen, selbst wenn einem überhaupt nicht danach zumute ist.


  Ich war am Ende des Stücks angelangt und blieb noch einen Moment bewegungslos sitzen, die Hände leicht auf die Tasten gelegt. Dann drehte ich mich um und sah Barbara Galloway an.


  »Sam hatte ein Geheimnis und deshalb hat ihn jemand ermordet. Worin bestand dieses Geheimnis?«
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  »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


  Da war kein Zögern. Ich hatte meine Frage gestellt und Barbara Galloway hatte sofort geantwortet, als hätte sie mit der Frage gerechnet und eine Antwort parat gehabt, nur für den Fall. Sie klang höflich und aufmerksam, denn so war sie erzogen worden und so erforderte es eine generationenübergreifende Etikette. Ihre Großmutter war vermutlich eine Südstaatenschönheit gewesen damals, als dieses Wort noch etwas bedeutete, und das hatte ihre Mutter geprägt und letztlich auch sie.


  »Sie lügen«, sagte ich.


  »Und ich darf Sie bitten, jetzt zu gehen.« Die Höflichkeit war noch da, aber der Ton war eisig.


  »Erinnern Sie sich an Officer Taylor?«


  »Natürlich.«


  »Er wird gegenwärtig drüben in Shreveport operiert. Sein Leben steht auf Messers Schneide.«


  »Was hat das mit mir zu tun?«


  »Die Person, die ihn überfallen hat, war dieselbe, die Ihren Mann ermordet hat.« Ich bedeutete Hannah, einen Schritt vorzutreten. »Das ist Hannah Hayden. Sie ist Officer Taylors Verlobte. Die beiden hatten Pläne für eine gemeinsame Zukunft, die jetzt vielleicht gar nicht mehr stattfindet.«


  »Daran können Sie nicht mir die Schuld geben.«


  »Meine Meinung braucht Sie nicht zu kümmern. Hören Sie lieber auf die Stimme in Ihrem Kopf, die man Gewissen nennt. Diese Stimme meldet sich ja schon, wenn man sich heimlich einen verbotenen Snack aus dem Kühlschrank holt. Was wird sie erst dazu sagen? Das ist für sie ein gefundenes Fressen. Sie wird Sie damit bis an Ihr Lebensende verfolgen. Mitten in der Nacht wird sie Sie wecken und quälen und anklagen, und glauben Sie, dass Ihnen Leugnen und Abstreiten dann noch hilft?«


  »Mrs Galloway«, fiel Hannah ein, »wenn Sie etwas wissen, das uns helfen könnte, sagen Sie es uns bitte.«


  Barbara Galloway richtete ihren Blick auf Hannah. »Wie lange sind Sie beide schon zusammen?«


  »Vier Jahre.«


  »Und Sie wollen heiraten?«


  »Eines Tages ja.«


  »Und Kinder? Wollen Sie Kinder haben?«


  Hannah nickte. »Jetzt noch nicht, aber in ein paar Jahren wollen wir eine Familie gründen.«


  »Wie schwer ist Ihr Verlobter verletzt?«


  »Sehr schwer.« Hannah unterdrückte ein Schluchzen. Sie fuhr sich mit der Hand über den Mund und dann durch die Haare. »Er stirbt vielleicht.«


  Mrs Galloway schwieg kurz, dann sagte sie: »Das tut mir aufrichtig leid. Aber es gibt kein dunkles Geheimnis.«


  »Sie lügen«, sagte ich wieder. »Wenn es so wäre, wie Sie sagen, würden Sie sich anders verhalten. Sie hätten sofort die Polizei gerufen und uns wegen Hausfriedensbruchs verhaften lassen. Oder Sie hätten die Waffe gezogen, die Sie in diesem Land tragen dürfen, und uns damit bedroht. Aber Sie tun nichts dergleichen. Stattdessen sprechen Sie nur leere Drohungen aus, während ich Sie eine Lügnerin nenne.«


  Mrs Galloway sah mich unverwandt an und hatte die Augen kaum merklich zusammengekniffen. Mehr an bösem Blick gestatteten Erziehung und Etikette ihr nicht.


  »Ihr Hinweis bei unserem ersten Treffen, dass Sam eine Affäre hatte, war übrigens eine nette Geste«, fügte ich hinzu. »Und sehr raffiniert. Wir hatten etwas zu untersuchen, während das große Geheimnis verborgen blieb.«


  »Es gibt kein Geheimnis, Mr Winter, wie oft soll ich Ihnen das noch sagen?«


  »Sam wurde aus Rache oder für Geld getötet. Was war es?« Ich holte einen Vierteldollar aus der Tasche, warf ihn hoch und schlug ihn mit der einen Hand auf den Rücken der anderen. »Bei Kopf beschäftigen wir uns mit der Rache, bei Zahl mit dem Geld.«


  Mrs Galloway schien einen Augenblick wie erstarrt, dann blickte sie auf meine Hand. Wieder begegneten sich unsere Blicke. Ich lüftete die Hand ein wenig, sah darunter nach, zog die Hand mit einer schwungvollen Geste weg und ließ sie die Münze sehen.


  »Also Zahl. Hat Sam jemandem Geld geschuldet? War er spielsüchtig?«


  Ich ließ Mrs Galloway nicht aus den Augen. Sie reagierte auf keine der beiden Fragen. Allerdings hatte das nichts mit anerzogener Beherrschung zu tun, sondern vielmehr damit, dass ich mit meiner Vermutung weit danebenlag.


  Aber es hatte eine Reaktion gegeben, als die Münze mit der Zahl nach oben gelandet war. Sie war so schwach ausgefallen, dass niemand sonst sie bemerkt hätte. Ihre Augen hatten ganz kurz geflackert, ihre Lippen kaum wahrnehmbar gezuckt. Es ging auch um Geld, aber Geld war nicht der Hauptgrund für den Mord an Sam Galloway.


  »Okay, wenden wir uns der Rache zu.«


  Barbara Galloway reagierte wieder wie beim ersten Mal. Beides dauerte nur den Bruchteil einer Sekunde, das Flackern der Augen und das Zusammenpressen und anschließende Entspannen der Lippen.


  »Vielleicht hat Sam jemanden um Geld betrogen. Es müsste sich allerdings um eine größere Summe handeln, sonst wäre ein so grausamer Tod nicht gerechtfertigt. Wie klingt das? Liege ich in etwa richtig?«


  Ich beobachtete Mrs Galloway scharf, aber sie zeigte keinerlei Reaktion, nicht das kleinste Zucken.


  »Wie wäre es dann damit: Er hat Geschäfte mit der russischen Mafia gemacht. Drogenhandel, Menschenhandel, Waffenhandel.«


  »Das ist lächerlich.«


  »Nicht so lächerlich, wie Sie vielleicht denken. Wenn es darum geht, mit jemandem abzurechnen, können die Russen sehr fantasievoll sein. Jemanden mit Benzin zu überschütten und dann anzuzünden würde gut ins Bild passen.«


  »Sam hatte nicht mit der russischen Mafia zu tun, auch nicht mit der italienischen oder einer anderen Form des organisierten Verbrechens.«


  »Vielleicht nicht. Aber Sie wohnen in dieser Villa und haben eine Garage voller Luxusautos. Das Geld dafür muss von irgendwoher kommen. Sam war bestimmt ein großartiger Anwalt, aber dass er in einer Kleinstadt wie dieser so viel verdient hat, will mir nicht einleuchten.«


  »Das Geld kommt von der Familie, Mr Winter. Sein Vater hat mit Aktien spekuliert und einige gute Investitionen getätigt.«


  »Und wie viel ist davon übrig?«


  »Genug.«


  »Also gut, wenn er nicht mit der Mafia zu tun hatte, bleibt nur noch sein Liebesleben übrig. Ich glaube Ihnen gern, dass Sie nicht an Sams Tod schuld sind, aber was ist mit den vielen Frauen, mit denen er im Lauf der Jahre geschlafen hat? Vielleicht hat eine das Ende der Beziehung doch nicht so gut verkraftet, wie er dachte.«


  »Und dann? Hat sie einen Auftragskiller engagiert und ihn entführen und ermorden lassen? Ich habe über das alles schon mit Captain Shepherd gesprochen und ich sage Ihnen dasselbe wie ihm. Ich kann mir so etwas beim besten Willen nicht vorstellen.«


  »Sie überzeugen mich nicht. Ich kaufe Ihnen die betrogene Ehefrau, die sich für die Liebhaberinnen ihres Mannes einsetzt, nicht ab.«


  Mrs Galloway seufzte. »Sam stand auf einen bestimmten Typ. Seine Freundinnen waren alle jung und naiv und so oberflächlich, dass er sie mit seinem Geld beeindrucken konnte.«


  »Und Sie wissen das, weil sie den Hintergrund dieser Frauen haben überprüfen lassen.«


  »Stimmt. Ich musste sichergehen, dass Sam mich nicht verlassen würde. Ist das nicht verständlich?«


  Ich nickte. »Sie mussten Ihre Investition schützen.«


  »So hätte ich es nicht ausgedrückt.«


  »Und was haben Sie herausgefunden?«


  »Nichts, das mir schlaflose Nächte bereitet hätte. Einige Frauen hatten Geldprobleme, aber keine ernsthaften. Auf keinen Fall hätten sie Sam deswegen erpresst. Oder ermorden lassen. Einige haben eine Therapie gemacht.«


  »Das könnte interessant sein.«


  Mrs Galloway schüttelte den Kopf. »Die Frauen haben sich nur eingebildet, sie seien unglücklich, und jemanden dafür bezahlt, dass er sie vom Gegenteil überzeugt. Von einer Zwangseinweisung in die Psychiatrie waren sie weit entfernt.«


  »Was macht Sie da so sicher?«


  »Der Privatdetektiv, den ich engagiert habe, war der beste, den man für Geld kriegen kann. Er hatte exzellente Referenzen.«


  »Sie machen sich strafbar, wenn Sie sich in Krankenakten und Konten einhacken, das wissen Sie doch?«


  Mrs Galloway hätte fast gelacht. »Mr Winter, Sie haben meinen Anwalt kennengelernt. Wenn das eine versteckte Drohung war, war sie ziemlich lahm.«


  Ich drehte mich wieder zum Steinway um und ließ die Finger über die Tasten gleiten. Sie tanzten von einer Zufallsmelodie zur anderen, Klangfetzen, wie wenn man durch verschiedene Radiosender zappte. Ich endete so plötzlich, wie ich angefangen hatte, dankte Mrs Galloway für ihre Zeit und ging zur Tür. Im Rücken spürte ich tiefes Schweigen. Einige Augenblicke verstrichen, dann hörte ich Hannahs eilige Schritte.
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  Auf der Rückfahrt in die Stadt unterhielten wir uns über Barbara Galloway, sagten aber nur unverfängliche Dinge. Wenn der Täter uns abhörte, würde er wissen, dass wir in der Villa der Galloways gewesen waren und mit Barbara Galloway gesprochen hatten. Wenn wir uns nicht über sie unterhalten hätten, hätte das Verdacht erregt. Also spielten wir ihm etwas vor.


  Doch ich spürte, dass Hannah nicht bei der Sache war. Schuldgefühle nagten an ihr. Obwohl sie keine Schuld hatte, hatte sie für sich alles so hingedreht, als wäre sie verantwortlich. Unablässig ging sie in Gedanken die vergangenen vierundzwanzig Stunden durch, auf der Suche nach etwas, das sie anders hätte machen können. Menschen reagieren in einer solchen Lage oft so und nähern sich dabei dem Aberglauben. Wir halten uns für den Mittelpunkt unserer kleinen Welt und gehen davon aus, dass wir alles, das in unserem Leben passiert, voraussehen und kontrollieren können. Was nicht stimmt. Manchmal geschehen Dinge, die sich unserer Kontrolle entziehen, und wir sind ihnen hilflos ausgeliefert.


  Das Gespräch kam von selbst zum Ende und es folgte ein drückendes, unbehagliches Schweigen. Hannah holte ihr Handy heraus und rief Taylors Mutter an. Taylor wurde immer noch operiert und es gab nichts Neues zu berichten.


  »Keine Nachrichten sind gute Nachrichten«, sagte ich.


  »Nein, Winter, eine gute Nachricht ist, dass er die Operation überlebt hat und durchkommt.«


  Den restlichen Weg legten wir schweigend zurück. Von Zeit zu Zeit warf ich Hannah einen Blick zu. Sie hatte die Brauen gerunzelt und ihre großen, braunen Augen blickten stumpf. Der Stress forderte seinen Tribut. Hannah war zäh, aber ihre Zähigkeit war antrainiert, weniger Teil ihres Wesens. Man brauchte nicht allzu tief nachzugraben, um festzustellen, dass sie ein Herz aus Gold hatte. Das Schicksal ihrer Mutter hatte sie geformt und verändert, aber nicht notwendig zum Besseren. Ich hoffte um ihretwillen, dass Taylor durchkam. Hoffentlich schafften die beiden es nach San Francisco und fanden dort ein gemütliches, kleines Zuhause, in dem sie glücklich und zufrieden leben und ihre Kinder großziehen konnten.


  Ich fuhr in die Morrow Street und parkte vor der Pension. Wir stiegen aus und überquerten die Straße zum Apollo’s. Das blaurote Flackern der Neonrakete war in der grellen Sonne kaum zu erkennen. Die Glocke bimmelte über unseren Köpfen und wir traten ein. Als Lori uns sah, verließ sie den Kunden, den sie gerade bediente. Unterwegs wischte sie sich die Hände an der Schürze ab. Ihre Miene war bekümmert, ihr Blick besorgt.


  »Ich habe gehört, was Taylor zugestoßen ist. Wie geht es dir, Schatz?«


  »Ganz gut, Tante Lori.«


  Lori musterte Hannah skeptisch.


  »Doch wirklich«, bekräftigte Hannah. »Mach dir um mich keine Sorgen.«


  »Wenn ich mir die nicht mache, wer dann?« Lori versuchte ein beruhigendes Lächeln, das jedoch gründlich misslang. »Wie geht es ihm?«


  »Er wird noch operiert. Seine Eltern sind bei ihm. Sie rufen mich an, wenn es etwas Neues gibt.«


  »Er schafft es, Schatz, er kommt durch, ich weiß es. Glaubst du, der lässt dich so einfach hier zurück?« Lori schüttelte den Kopf. »Niemals. Er würde für dich durchs Feuer gehen, so lieb hat er dich.«


  Hannah entschuldigte sich und ging zur Toilette und Lori und ich blieben zurück. Lori wartete, bis Hannah uns nicht mehr hören konnte, dann sagte sie: »Und wie geht es ihr wirklich?«


  Ich wiegte den Kopf hin und her. So lala. »Ich versuche sie zu beschäftigen. Das ist wahrscheinlich besser für sie, als verrückt vor Sorge im Krankenhaus herumzusitzen.«


  »Wahrscheinlich haben Sie recht.« Lori blickte in die Richtung der Toiletten. »Das Mädchen hat schon so viel durchgemacht. Sie hat das nicht verdient. Warum bestraft Gott die Guten? Was für einen Sinn hat das? Wenn das zu seinem Schöpfungsplan gehört, fragte man sich doch, ob er weiß, was er tut. Manchmal kommen einem da wirklich Zweifel.«


  Ich hatte das Gefühl, dass Lori noch etwas sagen wollte, und schwieg. Lori starrte blicklos und gedankenverloren in den hinteren Teil des Diners. Dann erwachte sie plötzlich aus ihrer Trance und fragte, ob sie mir etwas zu essen bringen könne. Das war nicht, was ich erwartet hatte, und gleichzeitig war es genau das. Wenn es hart auf hart kommt, schlüpfen wir oft in vertraute Rollen. Manchmal ist es leichter, zum Vertrauten Zuflucht zu nehmen, als der Wirklichkeit ins Auge zu sehen. Man mag das Realitätsflucht und Verweigerung nennen, ich spreche lieber von Selbsterhaltung.


  »Ich nehme einen Burger mit Pommes, danke. Hannah wird Ihnen sagen, dass sie keinen Hunger hat, aber bringen Sie ihr etwas, das sie mag. Vielleicht isst sie es, vielleicht auch nicht.«


  »Wird gemacht.«


  Lori kehrte zum Tresen zurück und rief die Bestellung durch die Durchreiche. Frank antwortete wie immer, es sei ihm ein Vergnügen, nur dass seine Stimme noch tonloser und lebensmüder klang als sonst. Diesmal war keine Schauspielerei dabei. Er versuchte um Loris willen, einen Anschein von Normalität zu wahren, konnte damit aber niemanden täuschen.


  Ich setzte mich an meinen üblichen Tisch am Fenster. Zwei Dutzend Gäste bevölkerten den Diner und es war laut. Die Leute redeten, Stühle wurden gerückt und Besteck klapperte auf Tellern. In der Küche schepperten Pfannen, etwas zischte und durch die Durchreiche drang leise, wie aus großer Ferne, der Refrain einer Countryballade. Ein so geschäftiges Treiben hatte ich hier noch nicht erlebt. Ein Beweis dafür, dass das Leben weiterging.


  Lori kam mit der Kaffeekanne und zwei Bechern. Sie schenkte ein und ließ mich dann allein. Was zu besprechen war, war bereits gesagt. Hannah kehrte zurück und setzte sich mir gegenüber.


  »Hier können wir reden«, sagte ich. »Es sei denn, der Täter steht direkt draußen und hält ein Abhörgerät ans Fenster.«


  Hannah hätte fast gelächelt, doch sofort wurde ihr Gesicht wieder ernst und hart, was sie älter aussehen ließ. »Barbara Galloway weiß etwas, Winter.«


  »Ja, ist mir klar.«


  »Okay.« Hannah zog die beiden Silben so in die Länge, dass die Ironie nicht zu überhören war. »Aber wenn das so ist, was sitzen wir dann hier herum? Warum sind wir nicht bei ihr und zwingen sie, uns zu sagen, was sie weiß?«


  »Weil sie lieber sterben würde, als Sams Geheimnis preiszugeben. Sie muss an ihre Zukunft denken und an die Zukunft ihrer Kinder.«


  Hannah ließ wieder ein ironisches »Okay« hören, diesmal war es eine Mischung aus Seufzer und Wort. »Verbessern Sie mich, wenn ich mich irre, aber ist das nicht auch eine Fähigkeit, die man Ihnen zuschreibt? Informationen aus Leuten herauszubekommen?«


  »Und was schlagen Sie vor? Dass ich die Daumenschrauben anlege? Ihr die Zähne ziehe? Die Fingernägel? Ihre Kinder bedrohe?«


  »Natürlich nicht.«


  »Ganz so düster ist unsere Situation nicht, Hannah. Barbara Galloway hat uns eine Menge erzählt, ohne es zu merken.«


  »Als da wäre? Ich hatte den Eindruck, dass sie die Richtung des Gesprächs bestimmte.«


  »Ein Eindruck kann täuschen. Der einzige Weg, etwas von ihr zu erfahren, war, ihr das Gefühl zu geben, dass sie uns in der Hand hat.«


  »Sie haben Ihr nur etwas vorgespielt?« Ein Kopfschütteln. »Tut mir leid, das nehme ich Ihnen nicht ab.«


  Ich grinste.


  »Okay, was haben Sie herausgefunden?«


  »Na ja, wir wissen jetzt, dass Sam auf jeden Fall ein Geheimnis hatte, und zwar ein so großes und schlimmes, dass seine Frau sich lieber die Nägel ziehen lassen würde, als es uns zu verraten. Und wir wissen, dass dieses Geheimnis so groß und schlimm war, dass jemand Sam deshalb bei lebendigem Leibe verbrannt hat.«


  Hannah zuckte mit den Schultern, schüttelte den Kopf und schnaubte verächtlich, alles mehr oder weniger gleichzeitig. »Das ist alles, was Sie als genialer Detektiv herausgefunden haben? Wie soll uns das helfen, solange wir nicht wissen, was sie verbirgt?«


  »Sie haben zu viele Krimis gesehen. Die meisten Verbrechen werden in vielen kleinen Schritten aufgeklärt und nicht in wenigen großen. Die große Erleuchtung ist im wirklichen Leben selten. Wir haben es mit vielen kleinen Schritten zu tun. Vor unserem Besuch bei Mrs Galloway hatten wir den Verdacht, dass Sam etwas verbirgt, jetzt wissen wir es. Wir sind endlich auf der richtigen Spur, und das ist ein Fortschritt.«


  »Okay, dann fahren wir zu ihr und prügeln es aus ihr heraus.«


  Ich lächelte. Für einen kurzen Augenblick war die alte Hannah zum Vorschein gekommen. »Das würde nichts bringen. Sie wird uns nichts sagen.«


  »Dann verhaften Sie sie und verhören Sie sie, bis sie gesteht.«


  »Könnte gehen. Nur dass unser Täter Polizist ist, deshalb will ich sie nicht im Revier haben. Es ist eine Zwickmühle. Wir wissen, dass sie die Information hat, die wir brauchen, aber wir kommen nicht daran, ohne den Täter zu alarmieren, und das wollen wir auf keinen Fall, da wir ihn ja nicht kennen. Er verhält sich auch so schon ziemlich unberechenbar.«


  Die letzte Feststellung führte ich nicht weiter aus. Das brauchte ich nicht.


  »Wenn es eine Möglichkeit gäbe, die Information von Mrs Galloway zu bekommen, würde ich sie nutzen«, fügte ich hinzu.


  »Es muss doch eine geben.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein.«


  Lori kam genau im richtigen Moment mit unserem Essen. Mein Blutzucker war abgesackt und ich hatte einen Mordshunger. Abgesehen von der Banane, mit der Hannah mich vor dem Besuch bei Dan Chaot zwangsernährt hatte, hatte ich seit dem Frühstück nichts mehr gegessen. Auf Hannahs Teller lag ein Toast, auf meinem ein Burger mit einer doppelten Portion Pommes. Lori klemmte sich das Tablett unter den Arm und trat einen Schritt zurück.


  »Was ist das, Tante Lori? Ich habe nichts bestellt.«


  »Ich habe für Sie bestellt«, erklärte ich.


  »Ich habe keinen Hunger.«


  »Aber du musst etwas essen, Schatz«, fiel Lori ein. »Damit du durchhältst.«


  »Das ist mir egal.«


  Lori unterdrückte eine weitere Bemerkung, warf mir einen besorgten Blick zu und ließ uns allein. Ich nahm eine Hand voll Pommes und steckte sie in den Mund.


  »Wie können Sie jetzt essen?«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Ich habe das Mittagessen ausgelassen, deshalb brauche ich jetzt was.«


  »Sie wissen, was ich meine.«


  »Fasten hilft Taylor nichts und es hilft auch nicht gegen Ihre Schuldgefühle.«


  Hannah wollte etwas sagen, aber ich hob die Hand.


  »Jetzt esse ich.«


  Ich nahm den Burger und biss hinein.
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  Beim Essen versuchte ich möglichst nicht an den Fall zu denken. Die Erkenntnis, dass es sich bei unserem Täter nicht um einen Serienmörder handelte, änderte alles. Ich brauchte Distanz, musste meine Gedanken ordnen und den Fall noch einmal von vorne aufrollen. Ohne etwas Bestimmtes im Blick zu haben, starrte ich aus dem Fenster. Erinnerungen gingen mir durch den Kopf.


  Besonders eine meldete sich immer wieder. Ich schob sie energisch zur Seite, aber sie gab keine Ruhe und wollte nicht ignoriert werden. Hannah rührte ihr Essen nicht an. Sie blickte ebenfalls aus dem Fenster. Wenn auch sie Erinnerungen nachhing, dann hoffentlich angenehmen. Ich machte mir allerdings nichts vor. Wahrscheinlich war sie wieder mit ihren Schuldgefühlen eingesperrt und zerfleischte sich mit Selbstvorwürfen. Oder sie war zur Raffinerie zurückgekehrt, sah auf den schwer verletzten Taylor hinunter und wünschte, sie würde an seiner Stelle dort liegen.


  Die hartnäckige Erinnerung meldete sich wieder und diesmal gab ich ihr nach. Ich war ein Kind gewesen, noch keine neun, und mit meinem Vater im Wald unterwegs. Wir waren einem Reh zu einer Lichtung gefolgt und machten uns zum Schuss bereit. Auf drei Seiten ragten mächtige Bäume auf, vor denen das Tier winzig aussah. Wir lagen auf dem Bauch, auf der muffig riechenden Erde und dem welken Laub, und wagten nicht zu atmen.


  Mein Vater stupste mich an und schob das Gewehr in meine Richtung. Ich schüttelte den Kopf. Es war eine Art Initiationsritus und ich hatte gewusst, dass er kommen würde, gleich als mein Vater den Ausflug vorgeschlagen hatte. Oberflächlich betrachtet hatte er genauso gefragt wie sonst, wenn er mit mir Zelten gehen wollte. Aber es war trotzdem anders gewesen. Da war ein Glanz in seiner Stimme, den ich noch nie gehört hatte, und in seinen Augen lag etwas, das ich noch nie gesehen hatte.


  Ich nahm das Gewehr, blickte durch das Visier und atmete ganz langsam. Um mich erwachte der Wald zum Leben. Geräusche, Gerüche, Farben. Die Blätter waren mit Sonnenlicht gesprenkelt. Mit unserem Körpergewicht drückten wir einen feuchten, lehmigen Geruch aus der Erde, der uns von allen Seiten einhüllte. Ich richtete den Sucher auf den Kopf des Rehs. Es hatte große, braune Augen. Gütige Augen. Und es ahnte nichts von unserer Gegenwart und dass es in wenigen Augenblicken tot sein würde. Friedlich und ohne eine Sorge in der Welt knabberte es am Gras.


  Mein Vater neben mir atmete ebenfalls langsam und war vollkommen auf das Reh konzentriert. Beide machten wir keinerlei Geräusch, denn das kleinste Rascheln hätte das Reh aufgeschreckt. Ich bewegte das Gewehr, bis ich durch das Zielfernrohr auf die große, braune Masse seines Rumpfes blickte, und suchte nach der Stelle, auf die ich zielen sollte. Meine Hände waren ganz ruhig, meine Atemzüge gleichmäßig. Mein Finger lag fest am Abzug.


  Für einen Sekundenbruchteil blieb die Zeit stehen und in diesem Moment sah ich im Geiste das Reh zusammenbrechen und das Licht in seinen Augen erlöschen. Mein Vater war so sehr auf das Tier konzentriert, dass er mich überhaupt nicht mehr wahrnahm. Es war fast, als halte er das Gewehr. Ich veränderte meinen Fokus kaum merklich und drückte ab. Der Schaft stieß unsanft gegen meine Schulter und unter dem Reh spritzte Erde in die Höhe. Das Reh erstarrte vor Schreck und verschwand in den Bäumen.


  Mein Vater sah mich an. Er sagte nichts, aber er wusste Bescheid. Dass er Bescheid wusste und schwieg, setzte mir mehr zu, als wenn er etwas gesagt hätte. Seine stumme Enttäuschung verletzte mich mehr als alle Worte. Auch das wusste er. Er streckte die Hand aus und ich gab ihm das Gewehr. Mit derselben Waffe ging er auch in jenen langen Mondnächten auf die Jagd.


  Beim nächsten Jagdausflug tötete ich ein Reh. Und nach dem ersten Mal wurde es leichter. Fast zu leicht. Ich war ein Naturtalent. In kürzester Zeit tötete ich genauso gut wie mein Vater.


  »Wir müssen noch einmal von vorne anfangen.«


  Damit riss ich Hannah aus ihren Gedanken. Sie sah mich über den Tisch an und in ihren Augen lag eine schier unerträgliche Trauer. Ich weiß nicht, wie lange ich meinen Erinnerungen nachgehangen hatte, jedenfalls war der Burger verschwunden und ich hatte die Pommes fast alle gegessen. Hannahs Toast lag weiter unberührt auf ihrem Teller.


  »Die erste Annahme war: Es handelt sich um einen Serienmörder. Vor allem deshalb bin ich nach Louisiana gekommen. Grund meiner Vermutung war die Kombination von Filmclip und Countdown. Lässt man den Countdown weg, bleibt ein Opfer, das bei lebendigem Leibe verbrannt wurde. Das ist nur noch ein Mord. Es ist eine extreme Art, jemanden zu töten, zugegeben, es gibt leichtere, weniger schmutzige Methoden, aber letztlich handelt es sich nur um Mord. Der Countdown hat daraus eine Theatervorstellung gemacht. Deshalb habe ich an einen Serientäter gedacht. Einige Serientäter fahren auf so was ab. Sie wollen ihr Werk der Öffentlichkeit vorführen. Alle sollen mitbekommen, was sie getan haben.«


  Ich steckte eine kalt gewordene Fritte in den Mund, obwohl ich keinen Hunger mehr hatte. Ich musste etwas mit den Händen tun, um mich abzulenken.


  »Die zweite Annahme: Es handelt sich um einen Polizisten. Sie gilt nach wie vor.«


  Ich erklärte das nicht weiter. Dan Choat war tot, Taylors Leben stand auf Messers Schneide, mehr Beweise brauchten wir nicht. Ich nahm einen Schluck Kaffee und sah wieder aus dem Fenster. Ich musste mich dem Fall noch einmal ganz unvoreingenommen nähern. Wenn man mir die Fakten jetzt zum ersten Mal vorlegen würde, wie würde ich sie interpretieren? Welche Annahmen würde ich treffen?


  Das erste Mal hatte ich diese Übung in meiner Hotelsuite in Charleston gemacht. Damals hatte ich nur den Filmclip und den Countdown gehabt. Inzwischen gab es eine ganze Folge von Ereignissen, angefangen bei Sam Galloways Entführung bis hin zum jetzigen Moment. Und viel mehr Informationen. Und eine dieser Informationen enthielt den Schlüssel zur Lösung des Rätsels.


  »Was für Annahmen haben Sie noch gemacht?«, fragte Hannah.


  »Dass der Täter das Opfer in der alten Raffinerie getötet hat. Das hat sich bestätigt.«


  »Noch was?«


  Ich schüttelte den Kopf und wollte schon »nein« sagen, unterbrach mich aber im letzten Moment.


  »Ja?«


  »Vielleicht, vielleicht auch nicht.«


  Ich stand auf und ging zur Tür.
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  Fünf Minuten später fuhren wir die Main Street entlang. Ladenfronten und Fenster glänzten in der Nachmittagssonne und alles war so perfekt wie Disneyland an einem heißen Sommertag. Ich hatte Hannahs Frage nicht beantwortet, aber Hannah schien sie schon wieder vergessen zu haben, als wir in die Morrow Street einbogen, so tief war sie in ihrer Depression versunken. Die alte Hannah hätte keine Ruhe gegeben, bis sie ihre Antwort hatte. Nichts hätte sie davon abgehalten.


  Die Person auf dem Beifahrersitz sah zwar aus wie Hannah und klang auch wie sie, aber trotzdem fehlte etwas Entscheidendes. Ihr Blick war hohl, ihre Gedanken kreisten unablässig um Taylor.


  Wir kamen zu dem Platz im Zentrum und ich spürte, wie Randall Morgan von seinem Sockel aus böse auf mich herabblickte. Böse und zugleich voller Schadenfreude. Nach hundert Jahren war wieder ein Schwarzer in dieser Stadt gelyncht worden. Die Zeiten ändern sich, aber manches bleibt immer gleich. Der große Unterschied war, dass der weiße Täter diesmal zur Rechenschaft gezogen würde. Er würde für das, was er getan hatte, bezahlen müssen.


  Ich parkte vor der städtischen Polizei und stieg aus. Hannah saß weiter angeschnallt auf ihrem Platz und starrte reglos durch die Windschutzscheibe. Ich lehnte mich noch einmal in den kühlen Innenraum und sie sah mich an.


  »Kommen Sie mit?«, fragte ich.


  »Erst wenn Sie mir sagen, was wir hier tun.«


  »Wie Sie wollen.«


  Die Autotür fiel lärmend ins Schloss und ich betrat den Gehweg. Fünf Sekunden später wurde die Beifahrertür geöffnet, weitere fünf Sekunden später tauchte Hannah neben mir auf. Das Gebäude neben der Polizei beherbergte das Bürgermeisteramt. Die Wände waren weißer als weiß und blendeten mich durch die Sonnenbrille. Die große Doppeltür war aus schwerem, dunklem Holz gefertigt.


  Drinnen war es dämmrig und angenehm kühl und roch nach Bienenwachs. Boden, Wände und Decke warfen von allen Seiten das Echo unserer Schritte zurück.


  Die Frau am Empfang war Mitte dreißig. Brünett, haselnussbraune Augen, Haare zu einem straffen, effizienten Pferdeschwanz zurückgebunden. Sie war konservativ gekleidet und beherrschte das Empfangsdamenlächeln perfekt. Freundlich und unverbindlich. Sie betrachtete uns, Hannahs Piercings und T-Shirt, meine weißen Haare und den blauen OP-Kittel mit Taylors Blutflecken, ohne ihr Lächeln auch nur für eine Sekunde zu unterbrechen.


  »Ich würde gern mit dem Bürgermeister sprechen.«


  »Haben Sie einen Termin?«


  »Leider nein.« Ich wies mit einem Nicken auf einen Gang, der tiefer in das Gebäude hineinführte. »Sein Büro liegt vermutlich in dieser Richtung?«


  Die Empfangsdame folgte meinem Blick und ihr Lächeln geriet ins Stocken. Für mich war das ein Ja und ich setzte mich in Bewegung. Der Bienenwachsgeruch wurde mit jedem Schritt stärker. Er erinnerte mich an Museen und Kunstgalerien. Hannah folgte mir mit zwei Schritten Abstand.


  »Sir«, rief die Empfangsdame mir nach. »Sie können nicht einfach weitergehen.«


  »Natürlich kann ich das«, rief ich über die Schulter.


  »Mr Morgan ist heute nicht da.«


  »Natürlich nicht.«


  »Er hat sich heute Morgen telefonisch krank gemeldet.«


  Etwas an der Art, wie sie es sagte, ließ mich anhalten. Ich kehrte zu ihr zurück.


  »Ist er oft krank?«


  »Entschuldigung, wer sind Sie eigentlich?« Sie blickte mich jetzt unverhohlen an wie einen Mörder oder Verrückten. Ich konnte es ihr nicht verdenken. Meinem Aussehen nach zu urteilen kam ich für beides in Frage.


  »Ich bin Jefferson Winter und ermittle im Mordfall Sam Galloway. Und ich habe wirklich keine Zeit für so was. Deshalb wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie einfach meine Frage beantworten könnten.«


  Die Empfangsdame schüttelte verwirrt den Kopf. Ihr Parfüm roch teuer und mir kam der Gedanke, dass vielleicht Jasper Morgan es ihr geschenkt hatte. Vielleicht, vielleicht auch nicht. Vielleicht war ich zu misstrauisch und stand mir damit selbst im Weg. Das war das Problem bei meiner Arbeit. Wer immer nach dem Schlechtesten im Menschen Ausschau hält, läuft Gefahr, dass er schließlich nichts anderes mehr sieht.


  »Eigentlich nie«, sagte die Empfangsdame schließlich.


  »Nie? Nicht einmal eine Erkältung?«


  »Wenn er erkältet ist, kommt er trotzdem. So ist er. Diszipliniert wie ein Soldat.«


  »Und als Sie heute mit ihm telefoniert haben, klang er sterbenskrank, ja?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Wie dann?«


  »Eher still und verhalten.«


  Als »verhalten« hätte ich Jasper Morgan nicht beschrieben. Er war ein Alphatyp und wusste das auch. »Still und verhalten« kam für ihn nicht in Frage.


  »Was er sonst nicht ist, ja? Sonst erteilt er Anweisungen und marschiert hier herum, als gehörte ihm das Gebäude, was es wahrscheinlich auch tut, wenn ich es mir recht überlege.« Ich lächelte. »Dass er plötzlich so still war, hat Ihnen bestimmt zu denken gegeben.«


  Die Empfangsdame hätte mein Lächeln fast erwidert. Sie nickte. »Schon.«


  »Er hatte also keine Erkältung oder Halsweh? Nichts in dieser Richtung?«


  Wieder ein Kopfschütteln.


  »Geben Sie wieder, was er gesagt hat, so gut Sie sich erinnern. Verwenden Sie möglichst seine Worte.«


  Die Empfangsdame überlegte kurz. »Er sagte, er sei unpässlich und würde heute nicht kommen. Dann bat er mich, die Termine abzusagen.«


  »Das waren seine Worte? Er sei unpässlich?«


  Die Empfangsdame nickte und lächelte, als wäre sie soeben zur Klassenbesten befördert worden.


  »Hat er gesagt, wann er wiederkommen würde?«


  Erneutes Kopfschütteln.


  »Hat er sonst noch etwas gesagt?«


  Kopfschütteln. »Nein, das war alles. Das Gespräch war nur kurz.«


  »Danke«, sagte ich und ging zur Eingangstür.


  Draußen zündete ich mir eine Zigarette an und setzte die Sonnenbrille wieder auf. Hannah streckte die Hand aus und ich gab ihr Zigaretten und Feuerzeug.


  »Haben Sie keine eigenen?«


  »Ich will aufhören.«


  »Seit wann?«


  »Seit Taylor.«


  »Offenbar ohne Erfolg.«


  »Wenn er durchkommt, höre ich auf. Ehrenwort.«


  Sie zündete sich eine Zigarette an. Ihre Hand zitterte ein wenig, als sie mir das Päckchen und das eingedellte Feuerzeug zurückgab.


  »Hat Jasper Morgan denn etwas mit unserem Fall zu tun?«


  »Vielleicht, vielleicht auch nicht.«


  »Das haben Sie schon im Diner gesagt.«


  »Nur dass ich inzwischen dazu tendiere, dass er doch etwas damit zu tun hat. Das Telefonat mit seiner Sekretärin war äußerst merkwürdig. Wenn man krank ist, sagt man, man hat eine Grippe oder Erkältung oder Magenverstimmung, etwas in der Art. Man sagt nicht, man fühle sich unpässlich, was ist denn das für eine merkwürdige Formulierung? Außerdem sagt man immer, wann man wieder ins Büro kommt. Zum Beispiel morgen, in zwei Tagen oder erst in ein paar Wochen. Man lässt das nicht einfach offen. Das tut niemand. Die Leute müssen den Kollegen ja irgendwie vertreten und dafür brauchen sie einen zeitlichen Rahmen, auch wenn der nur vorläufig ist. Und wenn Sie die wichtigste Person von Eagle Creek sind und noch keinen Tag krank waren, sagen Sie erst recht, wann Sie wieder da sein werden.«


  Hannah rauchte und dachte nach. »Dann sollten wir jetzt mit Jasper Morgan sprechen.«


  »Genau das sollten wir.«
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  Jasper Morgans Haus lag von der Umgebung abgeschirmt in einem privaten Wald, auf einem mehrere Quadratkilometer großen Gelände. Vermutlich hatte Randall Morgan das Land während des Ölrausches zu Beginn des letzten Jahrhunderts gekauft, zweifellos zu einem Bruchteil seines Wertes und ohne dass er sich deswegen irgendwelche Skrupel gemacht hätte.


  Die Auffahrt, eine lange, schmale Straße, folgte dem hügeligen Gelände in Windungen zwischen den Bäumen entlang und war genauso gepflegt wie die Main Street. Wir fuhren über eine Kuppe und in ein breites Tal hinunter.


  Das Haus, ein aus Holz und Stein errichtetes Monstrum, lag am hinteren Ende eines großen, wie eine Träne geformten Sees direkt am Wasser. Die pompöse Villa der Galloways nahm sich dagegen wie eine Hütte aus. Die Holzbalken waren in einem kühlen Grau gestrichen, die Wände so weiß wie die der städtischen Verwaltungsgebäude im Zentrum.


  Das Haus erinnerte an ein Hotel in New England, aber die Türmchen auf den Dächern passten auch zu einem französischen Chateau. Zugleich wirkte es streng wie etwa eine mittelalterliche Burg in Deutschland. Der riesige Brunnen vor dem Eingang war von der Sorte, wie man sie auf den Piazzas in Rom findet. Zwei große Hengstskulpturen stiegen aus dem Wasser auf, auf ihnen saßen ohne Sattel nackte Frauen. Doch während der Brunnen nach Rom gepasst hätte, wirkte er hier bloß kitschig. Das Haus war ein Beweis dafür, dass Geld nicht notwendig mit gutem Geschmack einhergeht.


  Ich fuhr so nahe wie möglich an die Eingangstür heran. Noch bevor ich den Motor ausstellen konnte, eilten schon zwei Sicherheitsleute die breite Treppe herunter. Sie hatten uns wahrscheinlich beobachtet, seit wir auf dem Gelände waren.


  Das Anwesen erschien wie eine Festung. Bestimmt waren in den Bäumen Kameras versteckt und in der Straße Bewegungsmelder eingebaut. Die Auffahrt war der einzige Zugang und mit anderthalb Kilometern so lang, dass ein Tor nicht erforderlich war. Bis man am Haus war, wusste schon die ganze Welt Bescheid, dass man auf dem Weg dorthin war. Sich dem Haus durch den Wald zu nähern, wäre zwar denkbar, aber auch sehr aufwendig, und wahrscheinlich waren auch dort Kameras und Bewegungsmelder versteckt.


  Die beiden Wachen hatten Glocks an die Hüfte geschnallt und sahen aus, als könnten sie auch damit umgehen. Sie trugen schwarze Hemden, schwarze Hosen und schwarz polierte Stiefel, eine Uniform, die fast identisch mit Taylors Freizeitkleidung vom Vortag war.


  Wir stiegen aus und die Wachen empfingen uns am Fuß der Treppe. Sie waren beide größer als ich, aber kleiner als Taylor, also etwa ein Meter neunzig. Der jüngere war Ende dreißig, sein Kollege zehn Jahre älter.


  Bei beiden handelte es sich offensichtlich um ehemalige Soldaten. Sie bewegten sich, als würden sie marschieren. Rücken kerzengerade, Schultern durchgedrückt. Ihre Augen waren ständig in Bewegung und hielten nach Gefahren Ausschau, die Hände verharrten in der Nähe der Pistolen, um sie blitzschnell ziehen zu können. Vermutlich Mitglieder einer Sondereinheit. Wer sich eine Gulfstream und ein solches Haus leisten konnte und eine Milliarde auf der Bank liegen hatte, der sparte nicht beim Personenschutz.


  Meiner Erfahrung nach kann Geld genauso unglücklich machen wie glücklich. In meiner Zeit beim FBI hatte ich in einigen Fällen von Kindesentführung ermittelt, bei denen es um hohe Lösegelder ging. Ich war dabei gewesen, wenn Eltern erfuhren, dass ihr Kind nicht mehr nach Hause kommen würde. Ein paarmal hatte ich die Nachricht selbst überbracht.


  Man kann den Moment, in dem eine Mutter begreift, dass ihr Baby tot ist, nicht mit Worten beschreiben. Er ist furchtbar, es zerreißt einem das Herz. Auch wenn es nicht das eigene Kind ist. Man hat das Kind nicht gekannt, nie mit ihm gespielt und gelacht. Man kennt es nur als Gesicht auf einem Foto und anhand einiger mit Schuldgefühlen beladener Erinnerungen aus zweiter Hand, mehr nicht. Trotzdem nimmt es einen mit.


  Der ältere Mann kam mir unangenehm nahe. Ein Alphatyp, der sein Revier verteidigte. Man erwartete von mir, dass ich einen Schritt zurückwich. Was ich nicht tat. Stattdessen blieb ich stehen und widerstand der Versuchung, den Blick zu heben. Auf der Höhe meiner Augen sah ich sein Kinn. Ein energisches Kinn, das Kinn eines GI. Wenn er wollte, konnte er mich hochheben und in Stücke reißen, ohne dabei ins Schwitzen zu geraten.


  »Kann ich Ihnen helfen?«


  Erst jetzt blickte ich auf. »Büro des Sheriffs. Wir wollen mit Jasper Morgan sprechen.«


  Der Typ betrachtete mich ausgiebig von Kopf bis Fuß. Die weißen Haare, den blauen OP-Kittel, die Jeans samt abgewetzten Stiefeln und die getrockneten Blutflecken. Dann tat er dasselbe bei Hannah. Sein Blick wanderte von ihrer Stachelfrisur über das Death-Parade-T-Shirt hinunter zu ihren abgetretenen Sneakers. Seiner Miene nach zu schließen glaubte er uns kein Wort.


  »Ich brauche einen Ausweis.«


  Ich wies mit einem Nicken auf das Polizeiauto. Der Mann folgte meinem Blick über meinen Kopf hinweg.


  »Ich brauche etwas Offizielleres.«


  Ich klopfte auf meine Taschen und schüttelte den Kopf. »Ich muss meine Dienstmarke in der anderen Jeans gelassen haben.«


  »Verlassen Sie bitte das Grundstück.«


  »Ausgeschlossen, zuerst muss ich Ihren Chef sprechen.«


  »Er ist nicht da.«


  »Doch. Seine Empfangsdame sagte, er fühle sich ›unpässlich‹. Wenn man das ist, legt man sich doch ins Bett und erholt sich.«


  Der Sicherheitsmann starrte auf mich herab. Wahrscheinlich tat ihm davon schon der Hals weh, aber er konnte nicht zurücktreten, weil er damit Schwäche gezeigt hätte und er so programmiert war, dass man das vor dem Feind nicht durfte. Ich wiederum konnte mich problemlos den ganzen Tag mit seinem Kinn unterhalten.


  »Sagen Sie ihm, Jefferson Winter sei hier, um mit ihm zu reden.«


  »Mr Morgan empfängt heute niemanden.«


  »Für mich macht er bestimmt eine Ausnahme. Sagen Sie ihm, ich wollte ihn über die neueste Entwicklung im Fall Galloway informieren.«


  Der Mann rührte sich nicht vom Fleck.


  »Sie können ihn durchlassen, Smithson.«


  Die Stimme kam vom oberen Ende der Treppe. Sie klang nicht laut, aber sehr bestimmt, eine Stimme, die es gewohnt war, Diskussionen zu beenden. Wir drehten uns danach um. Auf der obersten Stufe stand Jasper Morgan. Er bedeutete mir mit einer Handbewegung, zu ihm hinaufzukommen, und ich schlüpfte an Smithson vorbei zur Treppe. Hannah folgte mir dicht auf den Fersen.


  »Wir sind im Seezimmer, Smithson.«


  »Sehr wohl, Sir.«


  Wir traten ein, Morgan voraus. Schweigend gingen wir durch breite, helle Gänge. Auf Schritt und Tritt erinnerte alles an Morgans Reichtum. Teure Gemälde an den Wänden, teure Skulpturen auf Sockeln, ein teurer Marmorfußboden unter unseren Füßen.


  Der Blick vom Seezimmer war atemberaubend. Die Wand zum See bestand fast nur aus Glas und vermittelte die Illusion, man könnte von hier direkt in den See springen. Die Wasseroberfläche vor uns erstreckte sich bis zu dem Punkt in der Ferne, wo sich der See einer Träne gleich verjüngte. Dahinter erhob sich das Gelände zu einem steilen Ufer, das im Wald verschwand. Das Zimmer war sparsam möbliert, nur mit ein paar großen Sofas vor dem Fenster, dazu einige Beistelltischchen. Der Teppich war eine Nuance dunkler als die hellgrauen Marmorfliesen des Bodens. In diesem Raum war alles auf den Seeblick ausgerichtet.


  Morgan winkte uns zu den Sofas und wir nahmen Platz. Ich betrachtete ihn näher und suchte nach Anzeichen von Anspannung, fand aber keine. Er zuckte nicht mit den Beinen und rang nicht die Hände, sondern wirkte ruhig und entspannt. Mir kam die Befürchtung, ich könnte mich geirrt haben. Aber warum war er dann zu Hause geblieben, statt ins Büro zu gehen? Warum hatte er sich krankgemeldet, wenn er es gar nicht war?


  »Sie sehen gut aus.«


  Morgan lächelte ein Politikerlächeln und auf seiner gebräunten, ledrigen Haut erschienen Falten und Runzeln. »Und Sie haben mit Susan im Büro gesprochen.« Das Lächeln verschwand. »Aber Sie sind nicht deshalb herausgekommen, um sich nach meiner Gesundheit zu erkundigen.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Okay, ich sage Ihnen, was mich beschäftigt. Gestern Abend im Revier ist der Countdown abgelaufen, aber es ist nichts passiert. Ich nahm an, der Täter hätte es mit der Angst zu tun bekommen und deshalb seinen eigentlichen Plan aufgegeben.«


  Morgan sah mich unverwandt an, schwieg jedoch und ließ mich reden.


  »Wenn diese Annahme nun aber falsch war? Wenn doch alles genau so ablief, wie er es geplant hatte, und ich es nur nicht bemerkt habe? Wenn er seine große Enthüllung gemacht hat und ich sie übersehen habe?«


  »Dann war die Enthüllung doch nicht so großartig.«


  »Vielleicht nicht für mich, aber das ist eine Frage der Perspektive. Ich rechnete mit einer Wiederholung von Sam Galloways Tod. Ich erwartete wie alle anderen Anwesenden, dass erneut jemand bei lebendigem Leibe verbrannt würde.«


  Bei der Erwähnung von Sam Galloway war Morgan kaum merklich zusammengezuckt. Die Reaktion war so klein und oberflächlich betrachtet unbedeutend, dass man sie leicht als Folge der Sonne abtun konnte, die ihm in die Augen schien. Aber das stimmte nicht. Sie war ein Hinweis darauf, dass ich der richtigen Spur folgte. Morgan zuckte mit den Schultern, den Blick weiter unverwandt auf mich gerichtet.


  »Ich war auch dabei«, sagte er. »Und ich muss sagen, ich hatte das Gefühl, dass nichts passierte.«


  »Das glaube ich nicht. Im Zimmer waren fünfzig Leute versammelt, aber der Täter gab seine Vorstellung nur für einen. Für Sie. Es war eine perfekte Vorstellung, bis hin zur Verteilung der Plätze. Sie hatten den besten.«


  »Aber es ist doch nichts passiert.«


  »Eben. Es ist nichts passiert. Und danach war die Spannung raus. Alle hatten irgendeine Gräueltat erwartet, obwohl das natürlich niemand wollte. Mit Sam Galloways Tod war die Gesamtzahl der Morde in Dayton in den letzten hundert Jahren auf einundzwanzig gestiegen und niemand wollte, dass sie noch weiter stieg. Vor hundert Jahren war Mord noch keine so große Sache. Man suchte sich einen plausiblen Verdächtigen, machte ihm den Prozess und hängte ihn so schnell wie möglich auf. Heutzutage muss man dafür hart arbeiten. Ein bestimmtes Verfahren muss eingehalten, Formulare müssen ausgefüllt werden. Bis zum Prozess vergehen Monate, sogar Jahre. Und wenn der Täter dann schuldig gesprochen ist, verbringt er die nächsten zwanzig Jahre im Gefängnis und wartet darauf, bis der Staat endlich dazu kommt, ihn hinzurichten.«


  »Worauf wollen Sie hinaus?«


  »Niemand mag einen Mord, vor allem nicht Polizisten.«


  Morgan schüttelte den Kopf und machte ein verwirrtes Gesicht. »Ich kann Ihnen nicht folgen.«


  »Als der Countdown abgelaufen war und klar wurde, dass nichts passieren würde, machte sich Erleichterung breit. Die Leute lachten und scherzten und verhielten sich wie auf einer Party. Auch Sie waren in Feierlaune. Als ich draußen vor dem Revier mit Ihnen sprach, schwebten Sie auf Wolke sieben.«


  »Es hatte kein weiteres Opfer gegeben. Natürlich war ich darüber froh.«


  »Natürlich, aber Sie sind der Bürgermeister. Als solcher müssen Sie nach außen über solchen Gefühlen stehen. Trotzdem haben Sie sich aufgeführt wie die anderen Jungs.«


  »Sie lesen da zu viel rein.«


  »Wirklich? Sie waren persönlich betroffen, deshalb haben Sie sich so verhalten. Sonst wären Sie anders gewesen, distanzierter, zurückhaltender. Sie hätten nicht mit den anderen gefeiert. Sie sind doch hier der große Zampano, der reichste Mann der Stadt, Sie gehören nicht zum Fußvolk. Was hätte denn Ihrer Meinung nach bei Ablauf des Countdowns passieren können?«


  Unverwandt starrten wir einander an. Wir waren mit einem Mal allein, das übrige Zimmer war so geschrumpft, dass es nur noch für uns beide Platz bot. Der märchenhafte Blick auf den See und den Wald war vergessen, selbst Hannah existierte nicht mehr.


  »Sie wussten in Wirklichkeit ziemlich genau, was passieren würde, stimmt’s? Und es kam genau so, wie Sie es sich vorgestellt hatten. Deshalb waren Sie in Feierlaune. Sie glaubten, Sie hätten den Mörder ausgetrickst. Was hatten Sie denn befürchtet, Jasper?«
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  Morgan blickte lange Zeit auf den See hinaus. Wir waren an einer entscheidenden Kreuzung angelangt und das Gespräch konnte eine von drei Wendungen nehmen. Entweder er erzählte uns, was er wusste, oder wir bekamen eine zensierte Version der Wahrheit oder er rief seine Anwälte und Sicherheitsleute. Ich nahm Hannah wieder wahr, die neben mir stand. Ihr Atem ging ruhig und sie behielt ihre Gedanken für sich.


  »Sie spekulieren doch nur«, sagte Morgan schließlich.


  »Stimmt. Aber Ihrer Reaktion nach zu schätzen, liege ich in etwa richtig. Einige Dinge weiß ich, andere glaube ich zu wissen und dazwischen liegt jede Menge Spekulation und Vermutung.«


  Morgan wandte sich mir zu. Er sah jetzt viel älter aus als am Abend zuvor. »Also gut, fangen wir mit dem an, was Sie wissen.«


  »Sam Galloway ist der Schlüssel zu allem, und zwar war er das von Anfang an.«


  Morgan fuhr bei der Erwähnung von Galloways Namen wieder zusammen, ein kaum merkliches Zucken der Gesichtsmuskeln als Folge eines nur den Bruchteil einer Sekunde dauernden Nervenimpulses. Er wollte es verbergen, was ihm aber nicht ganz gelang. Wenn wir Poker gespielt hätten, wenn der Einsatz niedriger gewesen wäre, wäre es ihm gelungen. Er hatte das ideale Pokerface.


  »Sie sagten, Sam sei für Sie wie ein Sohn gewesen.«


  Meiner aufmerksamen Beobachtung entging nicht das erneute Zucken der Gesichtsmuskeln. Ich reagierte sofort und ließ mich von diesen Zuckungen in Richtung Wahrheit lenken. Ein Teil des Rätsels wurde mir plötzlich klar. Alles passte so gut, dass es stimmen musste.


  »Sam war für Sie nicht nur wie ein Sohn, stimmt’s? Er war Ihr Sohn.«


  Morgan schien vor mir in die Höhe zu wachsen. Ich glaubte schon, er wollte mir energisch widersprechen, da verließ ihn plötzlich der Kampfgeist und er gab auf. Er stützte den Kopf in die Hände und seufzte schwer. Als er die Hände wegnahm, sah er nicht mehr aus wie der große Zampano, sondern wie ein Vater, dessen Kind brutal ermordet worden war, wie jemand, der haltlos durch eine endlose Leere trieb, ohne die Chance, je wieder nach Hause zu finden, weil es das, was einmal Zuhause gewesen war, nicht mehr gab.


  »Ja, Sam war mein Sohn«, bestätigte er leise.


  Ich nickte, als würde das alles erklären. Was es nicht tat. Es erklärte zwar vieles, aber nicht alles. Es erklärte, warum ein Kleinstadtanwalt wie Sam auf so großem Fuß leben konnte. Sam hatte es sich nicht leisten können, sein Vater finanzierte ihn. Das wiederum erklärte, warum Barbara Galloway Sams Geheimnis um jeden Preis wahren wollte. Sie wollte ihren Lebensstandard erhalten.


  »Sam war gar nicht das eigentliche Ziel«, fuhr ich fort. »Der Mörder wollte dadurch Sie treffen. Wäre Sam nicht Ihr Sohn gewesen, würde er noch leben und ein scheinbar glückliches Familienleben führen. Er hätte vermutlich ein kleineres Haus, würde aber trotzdem in McArthur Heights wohnen, und er würde keinen schicken Ferrari fahren, sondern etwas Kleineres, aber wenigstens würde er noch leben.«


  Ich sah auf den See hinaus. Die verschiedenen Teile des Puzzles schwirrten in meinem Kopf herum. Sie ordneten sich und zerfielen wieder, Ideen in ständiger Bewegung. Einige Teile des Bildes ergaben einen Sinn, andere nicht. An manchen Stellen stand ich zu dicht davor und sah die Nahtstellen zwischen den Teilen nur verschwommen.


  »Deshalb wollten Sie Clayton gestern Abend in Ihrer Nähe haben. Sie hatten einen Sohn verloren und wollten nicht noch einen verlieren.«


  Morgan nickte. »Als ich den Countdown sah, nahm ich an, der Täter würde sich als Nächsten Clayton vornehmen. Clayton hat keine Kinder und ist im Moment der Letzte der Familie. Wenn er stirbt, stirbt der Familienname mit ihm. Wer mich kennt, weiß, dass mich das schwer treffen würde. Ich bedränge ihn seit Jahren, eine Familie zu gründen, aber er meint immer, jetzt sei noch nicht der richtige Zeitpunkt. Irgendwie passt es nie.«


  »Und Sie nahmen an, am sichersten wäre er bei Ablauf des Countdowns in einem Raum voller Polizisten. Deshalb waren Sie so zuversichtlich, dass nichts passieren würde.«


  »Das bestreite ich ja gar nicht. Ich will meine Familie schützen. Seit wann ist das ein Verbrechen?«


  »Wo ist Clayton jetzt?«


  »Hier im Haus. Er ist seit gestern Abend hier, zusammen mit seiner Frau. Ich habe das Sicherheitspersonal aufgestockt. Hier sind wir sicher.«


  »Okay, sprechen wir über das Motiv. Rache oder Geld? Welches von beiden?«


  Morgans Gesicht zuckte wieder und er versuchte einen weiteren Nervenimpuls zu unterdrücken.


  »Was verstecken Sie, Jasper? Wenn ich Ihnen helfen soll, müssen Sie offen mit mir sein. Ich kann den Täter kriegen, aber dazu brauche ich Ihre Hilfe.«


  »Kann ich eine Zigarette haben?«


  »Natürlich.« Ich gab ihm Päckchen und Feuerzeug. Er schüttelte eine Zigarette heraus und zündete sie an.


  »Es geht um Geld. Als ich gestern Abend nach Hause kam, hatte ich eine Mail bekommen. Ich sollte zwanzig Millionen Dollar zahlen, sonst würde Clayton das nächste Opfer sein. Die Mail enthielt auch die Daten eines Schweizer Bankkontos, auf das ich das Geld überweisen sollte.«


  »Sie haben noch nicht gezahlt?«


  »Nein. Es braucht Zeit, eine solche Summe aufzutreiben. Ich habe eine Frist bis Mitternacht, aber ich habe das Geld fast zusammen.«


  »Zahlen Sie nicht.«


  Morgan starrte mich an. »Und warum nicht, bitte schön? Wenn Clayton etwas zustößt, wie kann ich mir dann noch in die Augen sehen? Natürlich werde ich zahlen. Alles andere wäre verrückt.«


  Er ging nicht so weit, zu sagen, dass es sich ja nur um Geld handelte. Das wäre eine Untertreibung gewesen. Zwanzig Millionen waren eine beträchtliche Summe, auch für einen Milliardär.


  »Im Gegenteil, es wäre verrückt zu zahlen. Wenn Sie das tun, was hält den Erpresser davon ab, mehr zu fordern? So gehen Erpresser vor. Die erste Zahlung fällt am schwersten. Sie ist der Haken. Wenn Sie erst einmal gezahlt haben, wird es leichter. Und bevor Sie wissen, wie Ihnen geschieht, hängen Sie an diesem Haken und der Erpresser stellt die nächste Forderung. Außerdem wird niemand Clayton töten.«


  »Das können Sie nicht wissen.«


  »Clayton weiß über Sam Galloway Bescheid, ja?«


  Morgan nickte. »Ich habe ihm alles erzählt.«


  »Wann?«


  »Gestern Nachmittag.«


  »Sind Sie sicher, dass er bis dahin nichts wusste?«


  »Ganz sicher.«


  Doch in Morgans überzeugten Worten schwang eine leise Spur eines Zweifels. Und der Zweifel ist ein tückisches Geschwür. Er nistet sich bei der ersten Gelegenheit im stärksten Glauben ein.


  »Und wie hat er darauf reagiert?«


  »Er war wütend, dass ich es ihm nicht früher gesagt habe, akzeptiert aber meine Entscheidung, es geheim zu halten.«


  »Wie ich gehört habe, akzeptiert Clayton schon jahrelang Ihre Entscheidungen. Sie sagen ihm praktisch seit seiner Geburt, was er zu tun und zu denken hat. An seiner Bürotür steht vielleicht Geschäftsführer, aber jeder hier weiß, wer in Wirklichkeit die Zügel in der Hand hält. Wenn man das täglich ertragen muss, kann einen das mit der Zeit ganz schön verbittern.«


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Dass ich mit Clayton sprechen will, und zwar jetzt gleich.«
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  Morgan verließ das Zimmer, um seinen Sohn zu holen, und ich stand auf und ging zum Fenster. Auch direkt davor entstand der Eindruck, man bräuchte sich nur vorzubeugen und schon würde man in den See fallen. Das Glas unter meiner Hand fühlte sich warm an und die Sonne brannte auf den See hinunter. In Ufernähe leuchtete das Wasser mittelmeerblau, in der Mitte dagegen, an der tiefsten Stelle, war es dunkel und abweisend.


  In der Scheibe spiegelte sich Hannah, die auf einem der Sofas saß. Sie hielt ihr Handy ans Ohr. Ihrem unbewegten Gesicht nach zu schließen gab es keine neuen Nachrichten von Taylor. Keine Erleichterung, keine Bestürzung, überhaupt kein Gefühl.


  Mir war egal, was sie zu sagen hatte. Im Moment waren keine Nachrichten gute Nachrichten. Je länger sich alles hinzog, desto länger lebte Hannah noch ihr bisheriges Leben. Wenn der Anruf mit der Nachricht vom Tod Taylors erst kam, war sie es, die halt- und heimatlos durch die Leere trieb. Manchmal kam der endgültige Schnitt per Telefon, manchmal mit einem mitternächtlichen Klopfen an der Tür. Manchmal kam auch das FBI und man erfuhr, dass jemand, den man schon das ganze Leben zu kennen glaubte, in Wirklichkeit ein völlig Fremder war.


  Ich holte mein Handy heraus und rief Shepherd an.


  »Ich habe Ihren Täter gefunden.«


  »Wer ist es?«


  »Clayton Morgan.«


  Es folgte ein kurzes Zögern, während er die Nachricht verarbeitete. Dann holte er scharf Luft. »Soll das ein Witz sein, Winter?«


  »Nein. Clayton ist Ihr Mann. Wie lange brauchen Sie bis zu Jasper Morgans Anwesen?«


  »Ich kann in zehn Minuten da sein.«


  »Wenn Sie jemanden hier in der Nähe haben, schicken Sie ihn her. Er soll die Auffahrt absperren. Schicken Sie auch jemanden zum Flughafen. Die Morgans besitzen einen Hubschrauber und eine Gulfstream. Ich glaube zwar nicht, dass bei Clayton Fluchtgefahr besteht, aber wir geben ihm lieber nicht die Gelegenheit dazu.«


  »Also gut.« Vom anderen Ende der Leitung kam ein tiefer Seufzer. »Clayton Morgan. Und Sie sind sich sicher?«


  »Es besteht keinerlei Zweifel.«


  »Das wird Jasper Morgan schwer treffen.«


  »Nicht mein Problem. Mein Job ist es, den Täter zu fangen. Sobald das erledigt ist, bin ich weg. Den Saustall müssen dann Sie aufräumen.«


  »Zehn Minuten.« Shepherd legte auf.


  Hannah war während des Telefonats neben mich getreten. Abwesend blickte sie auf die Landschaft draußen.


  »Wie geht es Taylor?«, fragte ich.


  »Wird noch operiert. Die Milz wurde entfernt.« Ihre Stimme war so tot wie ihre Augen.


  »Solange er operiert wird, lebt er noch, Hannah.«


  »Wenn Sie mir damit sagen wollen, dass man immer die positive Seite sehen soll, können Sie sich das sparen.«


  Wenn Taylor nicht durchkam, schaffte sie es womöglich auch nicht. Sie war keine Barbara Galloway, besaß nicht deren Zähigkeit und Rücksichtslosigkeit. Hannah strahlte Stärke aus, aber ein großer Teil davon kam von Taylor. Er war ihr Glücksbringer, die Zauberfeder, mit der sie fliegen konnte.


  Hannah starrte durch die Scheibe. Bestimmt wünschte sie sich, es hätte den heutigen Tag nie gegeben. Oder dass alles nur ein Albtraum war, aus dem sie gleich erwachen würde.


  »Sie sagten, der Täter sei Polizist.« Hannah sprach mit ihrem Spiegelbild.


  »Zu neunundneunzig Prozent.«


  »Sie geben also zu, dass Sie sich geirrt haben?«


  »Nein, ich sage nur, dass der Fall endlich aufgeklärt werden muss.«


  »Wenn Clayton Morgan den ganzen Morgen hier war, wie konnte er dann Taylor überfallen?«


  »Sein Vater behauptet, er sei hier gewesen. Das ist nicht dasselbe. Die Menschen lügen die ganze Zeit. Würde Morgan lügen, um seinen Sohn zu schützen? Natürlich.«


  »Aber wenn er die Wahrheit sagt? Und Clayton tatsächlich hier war?«


  »Dann hat er jemanden mit dem Überfall beauftragt. Mit Geld kann man jedes Problem lösen. Clayton ist der Chef eines milliardenschweren Unternehmens und hat genügend Geld zur Verfügung, um ein Problem aus der Welt zu schaffen.«


  Hannah sah mich an. »Gut, aber wenn er so viel Geld hat, warum erpresst er dann seinen Vater?«


  »Ich möchte darauf jetzt nicht im Detail eingehen, weil ich es gleich noch mal tun muss, wenn Jasper und Clayton hier sind.«


  Hannahs Augen funkelten, als wären sie plötzlich wieder zum Leben erwacht. Ihr Zorn war gerechtfertigt und gegenüber ihrem Selbstmitleid ein großer Fortschritt.


  »Sie möchten ›nicht im Detail darauf eingehen‹? Mein Gott, Winter, das ist hier doch kein Spiel.«


  »Doch, genau das ist es. Ein Spiel. Der Täter macht einen Zug, wir machen einen Gegenzug und zum Schluss gibt es einen Gewinner und einen Verlierer.«


  »Aber es werden Menschen verletzt und Menschen sterben.«


  »Glauben Sie, das macht dem Täter etwas aus?« Ich schüttelte den Kopf. »Überhaupt nicht. Und wenn ich ihn schnappen will, darf es mir auch nichts ausmachen. Gefühle haben ihre Zeit, aber erst, wenn der Täter verhaftet ist.«


  Hannah seufzte und wandte sich ab. Sie blickte auf ihr Spiegelbild und auf die Aussicht, dann sah sie wieder mich an.


  »Und wenn Sie sich wieder irren? Wenn Clayton unschuldig ist? Was dann?«


  »Haben Sie etwas mehr Vertrauen, Hannah. Glauben Sie mir, ich weiß, was ich tue.«


  Hannah schnaubte und gab mit einem Kopfschütteln zu verstehen, dass sie das nicht glaubte. Ich blickte hinaus und verlor mich einen Augenblick lang in der Weite der Landschaft. Dem Wasser, dem Himmel, dem Wald. Die Nähe von so viel Natur erdete einen irgendwie.


  Ich stellte auf die Scheibe vor mir scharf und betrachtete mein Spiegelbild. An meinem Gesicht klebten noch letzte Reste von Taylors Blut. In meinen schmutzigen Jeans, den alten Stiefeln und dem billigen OP-Kittel sah ich aus wie ein Wrack. Der Abstand zu der Uniform, die ich zu meiner Zeit beim FBI getragen hatte, hätte nicht größer sein können. Zu den schwarzen Anzügen der Agenten, den auf Hochglanz polierten schwarzen Schuhen und den undurchdringlichen Sonnenbrillen. Aus dieser Zeit war nur die Sonnenbrille geblieben. Ich schloss die Augen und spürte, wie Taylors Brust unter meinen Händen nachgab, spürte seinen schwachen Puls an meinen Fingerspitzen.


  »Sie wissen hoffentlich, was Sie tun«, murmelte Hannah hinter mir.


  »Passen Sie gut auf«, sagte ich leise zu ihrem Spiegelbild. »Hier können Sie gleich was lernen.«
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  Ich stand mit dem Rücken zum Zimmer und mit der Fensterscheibe als Spiegel vor mir, als Jasper Morgan und Clayton eintrafen. Ich drehte mich nicht um und sagte nichts, sondern beobachtete nur, wie sie das Seezimmer hintereinander durch die große Doppeltür betraten. Hannah stand wieder neben mir und blickte auf den See hinaus.


  Die beiden blieben stehen, ganz klar ein Kräftemessen, wie ich sofort begriff. Ich stand, deshalb mussten sie auch stehen. Zu sitzen hätte für sie einen psychologischen Nachteil bedeutet.


  Ich hatte Clayton am Vorabend nicht weiter beachtet. Er wirkte neben seinem Vater trotz seiner Stellung unbedeutend, wie ein hilfloser kleiner Junge und nicht wie der Chef einer Firma. Der Schatten, den sein Vater warf, war groß und mächtig und er verschwand darin vollkommen.


  Der Gedanke, dass Clayton Morgans Marionette war, lag nahe. Man konnte sich nur schwer vorstellen, dass der Sohn je einen eigenständigen Gedanken geäußert hätte. Das eigenständige Denken hatte der Vater ihm mit Sicherheit schon vor Jahren ausgetrieben. Das Traurige daran war, dass Morgan wahrscheinlich glaubte, ihm damit einen Gefallen getan zu haben. Wer sein Kind liebt, züchtigt es. So ein Quatsch.


  Ich betrachtete Clayton genauer. Er wirkte nervös, hilfloser denn je, und sah aus, als hätte sein Vater ihm gerade gründlich den Marsch geblasen. Mit gesenktem Kopf blickte er auf den Boden. Sein Gesicht war kreideweiß und er wusste nicht, wohin mit den Händen. Auch mit der unterdrückten Wut, die in ihm rumorte, wusste er nichts anzufangen. Obwohl erst Anfang vierzig, wirkte er, unter Stress, viel älter.


  Fehlte nur noch die Polizei. Laut meiner Uhr hatte ich vor genau neuneinhalb Minuten mit Shepherd gesprochen. Die Kameras erfassten die Fahrzeuge garantiert beim Einbiegen in die Auffahrt. Dass Jasper Morgan und Clayton jetzt gekommen waren, hieß, dass sie gleich da sein mussten.


  Das Schweigen im Zimmer war zum Zerreißen gespannt. Hin und wieder wurde es von einem Geräusch unterbrochen, einer Bewegung, einem Räuspern oder dem Rascheln eines Ärmels auf der Haut, wenn jemand auf die Uhr sah. Es gelingt vier Menschen einfach nicht, ganz still zu sein, erst recht nicht, wenn sie es versuchen.


  John Cage hat das verstanden. Seine Komposition 4’33’’ ist diejenige, die am kontroversesten diskutiert und am häufigsten missverstanden wird. Die meisten glauben, dass sie vier Minuten Stille zum Ausdruck bringt, aber das stimmt nicht. Die Geräusche, die das Publikum verursacht, sind die Musik. Eine geniale Idee. Minimalismus in letzter Konsequenz.


  Die Polizei kam zwei Minuten später, nachdem Cages Meisterwerk fast zur Hälfte abgelaufen war. Die Männer betraten den Raum hintereinander. Zuerst Sheriff Fortier, dann Shepherd, Barker und zuletzt Romero.


  Fortier marschierte geradewegs auf Jasper Morgan zu. Der Größenunterschied zwischen den beiden betrug gute fünfzehn Zentimeter, die Augen des Sheriffs befanden sich auf derselben Höhe wie Morgans Mund. »Die ganze Aufregung tut mir unendlich leid. Wir sind gleich wieder weg und lassen euch in Ruhe.«


  »Einen Augenblick.« Ich drehte mich vom Fenster um. »Wir haben hier einen dringend Tatverdächtigen und wir haben ein Motiv, die Gelegenheit und die Mittel. Sie werden Clayton jetzt zum Verhör aufs Revier bringen.«


  Fortier kam auf mich zu. Er war hochrot im Gesicht, sein Blutdruck war in schwindelerregende Höhen gestiegen. Dicht vor mir blieb er stehen. Er musste den Kopf heben, um mich ansehen zu können. Ich sah aus wie ein Wrack, seine Uniform war dagegen makellos und picobello wie immer, mit Falten an den richtigen Stellen und blitzblanken Schuhen.


  »Ich sage Ihnen genau, was hier gleich passiert. Wir lassen diese braven Leute in Frieden und dann fahre ich Sie persönlich nach Shreveport und sorge dafür, dass Sie von dort das erste Flugzeug nehmen.« Er wandte sich an Jasper Morgan. »Noch einmal, ich kann mich gar nicht genug für dieses Missverständnis entschuldigen.«


  Jasper wischte die Entschuldigung beiseite, als handelte es sich um eine Belanglosigkeit, um etwas ganz Alltägliches. Als wäre die Mordanklage gegen seinen Sohn nichts Besonderes.


  »Sie machen einen großen Fehler«, sagte ich. Fortier sah mich wütend an. »Sie sind doch hier aufgewachsen?«


  Fortier nickte. »Was soll diese Frage jetzt?«


  »Sie kennen Clayton also schon seit seiner Kindheit. Und Jasper Morgan wiederum kennt Sie seit Ihrer Kindheit. So funktioniert das hier, richtig? Jeder weiß über jeden Bescheid. Der Clayton, den Sie kennen, kann mit einem Mord nichts zu tun haben. Völlig ausgeschlossen. Problematisch bei dieser Einschätzung ist die Grundannahme, wir könnten einen anderen Menschen wirklich kennen. Sie ist falsch. Die meisten von uns wissen nicht einmal, was in ihren eigenen Köpfen und Herzen vorgeht, von anderen ganz zu schweigen.«


  »Clayton Morgan hat mit Sam Galloways Ermordung nichts zu tun. Dafür lege ich meine Hand ins Feuer.«


  Ich ließ meinen Blick durch das Zimmer wandern und betrachtete nacheinander die Gesichter der anderen. Jasper Morgan und Sheriff Fortier waren kurz davor zu explodieren. Shepherd sah aus wie jemand, der das Gesetz auf seiner Seite wusste. Barker und Romero schienen darauf zu warten, dass man ihnen sagte, was sie tun sollten. Und Hannah war besinnungslos vor Kummer. So groß der Raum war, der Platz reichte kaum aus für so viele verschiedene Gefühle.


  »Interessiert sich denn keiner dafür, was ich zu sagen habe?«, fragte ich. »Kein Einziger?«


  »Ich schon«, sagte Hannah, was ihr einen bösen Blick von Sheriff Fortier einbrachte.


  Ich sah Jasper Morgan an. Er hatte hier das Sagen.


  »Was meinen Sie denn, Jasper? Wenn Sie von der Unschuld Ihres Sohnes überzeugt sind, was haben Sie dann zu verlieren? Ich sage meine Meinung, und wenn sich herausstellt, dass ich mich irre, sind Sie alle fein raus und ich stehe da wie ein Idiot.« Ich lächelte. »Und wenn ich recht habe? Was dann? Was sagt das dann über Sie? Das kann ich Ihnen genau sagen. Es sieht dann so aus, als hätten Sie Ihren Sohn decken wollen, und das ist schlecht fürs Geschäft. Egal, was Sie tun, gegen Clayton muss ermittelt werden. Auf die eine oder andere Art kommt die Wahrheit sowieso heraus.«


  Morgan seufzte und schüttelte den Kopf. Noch beherrschte er sich, aber es kostete ihn große Mühe. Seine Fäuste waren geballt und seine Knöchel hoben sich weiß von der sonnengebräunten Haut ab.


  »Sie irren sich. Mein Junge hat damit nie im Leben etwas zu tun. Aber egal, Himmeldonnerwetter, wenn Sie sich unbedingt blamieren wollen. Sagen Sie Ihr Sprüchlein auf und dann verschwinden Sie verdammt noch mal aus meinem Haus.«


  »Okay, sprechen wir über das Motiv. Ein Erpresser verlangt zwanzig Millionen Dollar, also geht es offenbar um Geld, richtig?« Ich schüttelte den Kopf. »Falsch. Es geht um Rache. Der Plan ist wirklich raffiniert eingefädelt. Was bedeutet Ihnen von allen Dingen am meisten, Jasper? Ich gebe Ihnen einen Tipp. Nicht Ihre Familie und auch nicht Eagle Creek.«


  Alle starrten mich an, niemand sagte etwas. Im Zimmer war es still geworden. Aber nicht ganz still. John Cage hätte diese Stille zu schätzen gewusst. Eine drohende, Unheil verkündende Stille.


  »Die Morgan Holding. Die Firma ist Ihr Vermächtnis. Sie war schon lange vor Ihrer Geburt da und wird, wie Sie hoffen, auch noch lange nach Ihrem Tod da sein. Unter der Leitung eines Morgan, wenn es nach Ihrem Willen geht. Das ist für Sie das Wichtigste. Dass Clayton noch keinen Erben gezeugt hat, macht Sie wütend. Ihr Sohn ist in einen Mordfall verwickelt und Sie können sich trotzdem darüber aufregen, dass Sie noch keine Enkel haben. Ziemlich daneben, wenn Sie mich fragen.«


  Ich wandte mich den anderen Anwesenden zu. Sechs Augenpaare erwiderten meinen Blick. Ich roch meinen eigenen Schweiß und darunter ganz schwach Taylors Blut. Ich würde eine Woche lang duschen müssen, um diesen Geruch loszuwerden, vielleicht noch länger. Vielleicht würde ich ihn auch nie loswerden.


  »Für alle, die noch nicht auf dem neuesten Stand sind: Jasper hat gestern Abend eine Erpresser-E-Mail erhalten, in der er aufgefordert wird, zwanzig Millionen Dollar zu bezahlen. Das ist der wirklich coole Teil des Plans. Diese Zahlung ist nämlich nur der Anfang und dient vor allem dazu, den Ball ins Rollen zu bringen. Clayton hat die Summe bestimmt sorgfältig gewählt. Sie musste so groß sein, dass es der Firma wehtut, aber nicht so groß, dass sie zugrunde geht. Sonst hätte Jasper wohl oder übel aktiv werden und das FBI einschalten müssen. Vorerst will er alles möglichst klein halten, in der Firma sozusagen. Wenn herauskommt, dass er erpresst wird, wäre das schlecht fürs Geschäft.«


  »Sie müssen sich schon entscheiden«, fiel Fortier mir ins Wort. »Eben sagten Sie noch, es gehe nicht um Geld, jetzt geht es doch wieder darum.«


  »Und Sie haben nicht aufgepasst. Die Erpressung ist nur Mittel zum Zweck. Clayton hasst seinen Vater und verachtet ihn. Er will ihn vernichten und dazu muss er das zerstören, was seinem Vater am meisten bedeutet. Die Firma. Denken Sie darüber nach und Sie werden feststellen, dass ich recht habe. Jasper zahlt und ein paar Monate später kommt die zweite Forderung. Diesmal ein kleinerer Betrag. Sagen wir, fünf Millionen. Jasper macht also weitere Mittel locker und zahlt. So geht es immer weiter und die Firma wird nach und nach ausgehöhlt, bis nichts mehr übrig ist. Das ist die Methode eines Erpressers. Ob es dabei um Millionen oder einige Tausend Dollar geht, ist egal. Es geht darum, den Ball ins Rollen zu bringen und das Opfer auszubluten.«


  Ich machte eine kurze Pause und ließ meine Worte wirken. Die Blicke der Anwesenden waren weiter auf mich gerichtet und es war so still wie auf dem Revier kurz vor Ablauf des Countdowns. Clayton erwiderte meinen Blick und sah gleich wieder weg. Seine Haare standen in alle Richtungen ab, weil er ständig mit den Händen hindurchfuhr, seine Stirn war gerunzelt. In zehn, zwanzig Jahren würden die Falten so tief sein wie die Furchen im wettergegerbten Gesicht seines Vaters.


  »Aber Jasper ist nicht dumm«, fuhr ich fort. »Er ist ein gewiefter Geschäftsmann. Er wird eine Armee von Privatdetektiven engagieren, um dem Erpresser das Handwerk zu legen. Gute, kompetente Leute. Frühere Polizisten und FBI-Agenten, die besten, die man für Geld kaufen kann. Nur dass niemand Clayton überprüfen wird, warum auch? Warum sollte Clayton seine eigene Firma zerstören wollen?«


  Ich nickte nachdenklich. »Ein guter Plan. Am besten gefällt mir daran, wie Clayton es hingekriegt hat, dass sein Vater ihn jetzt tatsächlich beschützt. Das ist absolut genial.« Ich grinste Clayton an. »Ihr Vater hat Sie wirklich unterschätzt, nicht wahr?«


  »Das ist doch abwegig. Ich habe mit Sams Ermordung nichts zu tun und erpresse auch nicht meinen Vater.«


  Ich musterte Clayton eingehend. Wieder erwiderte er meinen Blick nur kurz und sah dann weg. »Sie sind ein guter Lügner, das muss man Ihnen lassen.«


  »Ich lüge nicht.«


  »Aber Sie hassen Ihren Vater, stimmt’s?«


  Clayton senkte den Kopf, biss sich auf die Lippen und schwieg.


  »Und da haben Sie Ihr Motiv.«


  »Aber wo sind die Beweise?«, fragte Fortier. »Die Fakten? Bisher habe ich nur Spekulationen gehört.«


  »Sie sind die Polizei, die Beweise müssen Sie finden. Mein Job war, Sam Galloways Mörder zu finden, und das habe ich getan.« Ich legte die Hände wie zum Gebet aneinander, drückte die Fingerspitzen an die Lippen und nahm sie wieder weg. »Ich an Ihrer Stelle würde Clayton jetzt schleunigst zum Verhör aufs Revier bringen und sehen, was er zu sagen hat.«


  »Winter hat recht, Sir«, meldete sich Shepherd zu Wort und strich sich über den Schnurrbart. Sein Gesicht war nachdenklich. »Wir haben zwar nicht genug für eine Anklage, aber Clayton hat ein Motiv. Wir müssen zumindest mit ihm reden.«


  Fortier stand da wie gelähmt, dann schüttelte er den Kopf und tat einen langen, müden Seufzer, der von der Last einer ungerechten, unbarmherzigen Welt kündete. »Es tut mir wirklich leid, Jasper, aber wir müssen Clayton mitnehmen. Aber keine Sorge, wir klären das. Zum Abendessen ist er wieder da, das verspreche ich Ihnen.«


  Shepherd winkte Barker und Romero heran und nickte in die ungefähre Richtung von Clayton Morgan. Die beiden gingen zu ihm.


  »Tut mir sehr leid, Mr Morgan«, sagte Barker.


  Clayton stand nur da und schüttelte den Kopf. »Ich gehe nirgendwohin.«


  »Bitte, ich will Ihnen keine Handschellen anlegen, nicht vor all den Leuten, aber wenn Sie mich dazu zwingen, tue ich es.«


  Clayton fixierte seine Schuhe, als wären sie der interessanteste Gegenstand im Zimmer, interessanter noch als die spektakuläre Aussicht. Ich habe im Lauf der Jahre schon viele gebrochene Menschen gesehen. Clayton sah aus, als wäre er total am Ende, als hätte das Leben ihn jetzt vollends niedergestreckt.


  Zugleich wirkte er so schuldig, wie man nur schuldig wirken konnte.


  Ich wartete, bis die drei an der Tür waren, dann sagte ich: »Moment, ich habe meine Meinung geändert. Clayton ist doch nicht der Täter. Er ist unschuldig.«


  Die sechs Augenpaare, die Clayton gefolgt waren, richteten sich auf mich.
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  »So ist das mit Lügen. Wenn sie das richtige Quantum Wahrheit enthalten, klingt alles plausibel. Dann kann man jeden damit überzeugen.«


  Die anderen starrten mich nur an. Jasper Morgan und Sheriff Fortier sahen wütend aus, aber in ihre Wut mischte sich eine Verunsicherung, die zuvor nicht da gewesen war. Mein Gesicht spiegelte sich schwach in Shepherds Brille. Meine Mundwinkel waren nach oben gebogen und daraus konnte, wenn ich nicht aufpasste, jederzeit ein Grinsen werden. Das hätte zwar durchaus meiner momentanen Stimmung entsprochen, wäre der Situation aber nicht angemessen gewesen. Also setzte ich mein bestes Pokerface auf. Ernst, unerschrocken und herausfordernd.


  »Sie erinnern sich an Dan Choat? Den Polizisten mit Schuldkomplexen, der Sam Galloway ermordet und anschließend Selbstmord begangen haben soll? Das war eine sehr geschickte Lüge. Die meisten haben sie geglaubt, und zwar deshalb, weil der Täter mit Choat eine gute Wahl getroffen hatte. Alle Zutaten stimmten. Die verkorkste Kindheit, die dominante Mutter, ein klassischer Fall.«


  Ich brach ab und schüttelte den Kopf.


  »Leider stand die ganze Inszenierung auf tönernen Füßen. Das ist die andere Sache mit den Lügen: Man muss auch die kleinen Details richtig hinkriegen. Mist gebaut hat unser Täter beim Abschiedsbrief. Einen Abschiedsbrief hinterlässt man, weil der Selbstmord die schwerwiegendste Entscheidung ist, die man in seinem ganzen missglückten Leben getroffen hat, und die Menschen verstehen sollen, warum man es getan hat. Wer das nicht für nötig hält, hinterlässt keinen Brief, ganz einfach. Wenn man aber einen solchen Brief schreibt, glauben Sie, man findet gleich die richtigen Worte? Niemals. Man formuliert ihn immer wieder und am Ende ist der ganze Papierkorb voll mit Entwürfen. Aber nicht so bei Choat. Sein Abschiedsbrief wurde auf das erste Blatt eines nagelneuen Notizblocks geschrieben. Choat hat den Brief gleich beim ersten Mal hingekriegt.«


  Ich brach wieder ab und lächelte. Im Zimmer war es so still, dass eine herunterfallende Nadel so laut geklungen hätte wie eine Kirchenglocke.


  »Das war der erste Fehler. Der zweite war der Inhalt des Briefes. Niemand schreibt einen Abschiedsbrief mit nur einem Wort, niemand. Das ist so sinnlos wie Kaffee ohne Koffein. Choat fiel also nach gründlichem Überlegen nichts Besseres ein als ›Entschuldigung‹. Entschuldigung wofür? Bei wem? Wie gesagt, der Sinn eines Abschiedsbriefes besteht darin, zu erklären und zu rechtfertigen, warum man sich umbringt. Man will dem eigenen Leben dadurch eine Art von Sinn geben.«


  »Was soll dieser Quatsch?«, polterte Jasper Morgan. »Und warum höre ich ihm zu? Kann jemand mir diesen Idioten aus den Augen schaffen?«


  Er hatte endlich die Sprache wiedergefunden. Es hatte eine Weile gedauert, aber jetzt war er wieder voll da. So wie er mich ansah, hätte er mich vermutlich am liebsten erschossen.


  Ich hob in gespielter Kapitulation die Hände. »Hey, Sie sollten jetzt eigentlich der glücklichste Mensch der Welt sein. Ihr Sohn ist unschuldig, er kommt nicht ins Gefängnis und kann dafür sorgen, dass das Unternehmen auch nach Ihrem Tod in der Familie bleibt. Es stimmt zwar, er hasst sie, aber wenigstens wollte er Sie nicht fertigmachen. Er hat das nie vorgehabt. Wir wissen beide, dass er dazu nicht genügend Mumm hat. Den Widerspruchsgeist haben Sie ihm vermutlich ausgetrieben, noch bevor er in den Kindergarten kam.«


  Jasper Morgan wandte sich an Sheriff Fortier, die Hände zu Fäusten geballt. Er sah aus, als würde er am liebsten drauflosschlagen, egal, auf was oder wen, obwohl ich das Gefühl hatte, dass er mich einem Punchingball vorgezogen hätte. »Ich will, dass dieser Irre mein Haus verlässt. Habe ich mich klar ausgedrückt?«


  Barker und Romero hatten Clayton losgelassen und kamen jetzt auf mich zu. Barker griff nach seiner Pistole, Romero nach den Handschellen. Ich gebot ihnen mit erhobener Hand, stehen zu bleiben, aber sie gingen weiter.


  »Bevor Sie mich rauswerfen, noch eine letzte Bemerkung. Die meisten von Ihnen haben die Geschichte geglaubt, dass Clayton Jasper erpresst habe, dabei konnte sie nicht stimmen, genauso wenig wie der Selbstmord von Dan Choat. Will niemand wissen, warum?«


  »Schafft ihn raus«, rief Fortier. Der Sheriff klang fast genauso wütend wie Morgan.


  »Weil der Mann, den Sie suchen, Polizist ist.«


  Ich musterte Jasper Morgan aufmerksam. Er war im Moment der einzige Anwesende, der zählte. Barker und Romero waren stehen geblieben und warteten verunsichert auf weitere Anweisungen.


  »Okay, das reicht jetzt«, sagte Shepherd. »Sie greifen nach jedem Strohhalm. Der Täter ist niemals Polizist.«


  Ich ging zu ihm, bis wir so dicht voreinander standen, dass unsere Nasen sich beinahe berührten und ich sein Aftershave riechen konnte. Ich war aufdringlich nahe an ihn herangetreten, aber er wich nicht zurück.


  »Sie haben doch auch bereitwillig geglaubt, Choat sei der Täter. Okay, jetzt hat sich herausgestellt, dass er es doch nicht ist, aber es könnte ja ein anderer Polizist gewesen sein. Sie zum Beispiel.«


  Shepherd lachte und schüttelte den Kopf.


  »Das würde auch erklären, warum Taylor im Krankenhaus liegt. Denn daran habe ich wirklich lange herumgerätselt, glauben Sie mir. Das Warum liegt auf der Hand. Sie wollten ablenken. Das Wie war schwieriger zu beantworten. Wenn Barker oder Romero oder sonst jemand sich mit Taylor angelegt hätten, hätte er sie windelweich geprügelt. Dann lägen sie jetzt im Krankenhaus, nicht er. Außerdem wäre er auf einen solchen Angriff gefasst gewesen.« Ich lächelte Shepherd an. »Bei Ihnen ist das etwas anderes. Sie hätten ihn überraschen können. Ihr Name stand zwar mit als erster auf unserer Liste der Verdächtigen, wurde aber auch als einer der ersten wieder gestrichen. Wie haben Sie es also gemacht?«


  Wir waren beide etwa gleich groß und ich blickte abwechselnd in seine Augen und auf mein Spiegelbild in seiner Brille. Ich wartete kurz auf eine Antwort, aber er starrte mich nur an und sein Mund blieb fest geschlossen.


  »Okay, ich sage es Ihnen. Sie haben gewartet, bis die anderen alle beschäftigt waren, dann haben Sie Taylor gebeten, etwas aus dem Kofferraum Ihres Autos zu holen. Sie sind ihm gefolgt unter dem Vorwand, dass Sie noch was bräuchten. Durch Lachen und Plaudern haben Sie ihn in Sicherheit gewiegt. Sobald Sie nahe genug an ihm dran waren, haben Sie ihn mit einer Spritze betäubt, mit einem Mittel, das für einen Elefanten ausgereicht hätte, und in den Kofferraum verfrachtet. Dann sind Sie zu dem Lagerschuppen gefahren, haben so dicht wie möglich vor der Tür geparkt und Taylor hineingeschleift. Dort haben Sie ihn halb totgeschlagen, anschließend sind Sie zum Tatort zurückgekehrt, bevor Sie vermisst wurden.«


  »Die Fantasie geht mit Ihnen durch, Winter.«


  Ich lachte und die Augen hinter der Brille blitzten wütend auf, nur so kurz, dass ich es mir auch hätte einbilden können. Aber ich hatte es mir nicht eingebildet. Shepherds Reaktion kam für mich einem Geständnis gleich.


  »Das ist die falsche Antwort. Wenn jemand in ihrer Position mit einem so ungeheuerlichen Vorwurf konfrontiert wird, wehrt er sich mit Händen und Füßen und stellt unmissverständlich und ein für alle Mal klar, dass er es nicht war.«


  »Und was wäre mein Motiv?«


  Ich trat einen Schritt zurück und sah Jasper Morgan an. »Gute Frage. Was ist sein Motiv, Jasper?«


  »Woher soll ich das wissen?«


  »Weil Sie eben zuerst Shepherd angesehen haben. Meiner Einschätzung nach wäre er erst als Dritter dran gewesen. Zuerst Clayton, dann Sheriff Fortier als ranghöchster anwesender Polizist. Und dann Shepherd als zweitwichtigster Polizist. Das haben Sie aber nicht getan. Sie haben gleich Shepherd angesehen. Warum?«


  Ich betrachtete Shepherd und anschließend Morgan. Dann wieder Shepherd und noch einmal Morgan. Gegenüberstellend und vergleichend. Ich sah zu Clayton hinüber, dann wandte ich mich wieder an Shepherd.


  »Es sind die Augen. Da steckt offenbar ein dominantes Gen dahinter. Die Brille und der Schnurrbart sind übrigens eine hübsche Note. Sie lenken von Ihren Augen ab.«


  »Wovon redet er?«, fragte Clayton.


  »Darf ich Ihnen Ihren Halbbruder vorstellen?«


  Clayton sah mich an, als hätte ich Shepherd soeben zur Reinkarnation von Elvis erklärt. Sein Mund öffnete und schloss sich, als steckten ihm Wörter im Hals, die er nicht herausbrachte.


  »So ein Quatsch«, erklärte Shepherd. Er nickte Barker zu. »Bringen Sie ihn endlich raus.«


  »Ist ja gut, ich gehe schon. Aber zuerst will ich von Jasper hören, ob ich mich irre.« Ich wandte mich an Morgan. »Ich bin ganz Ohr.«


  Morgan ging langsam zu Shepherd und blieb vor ihm stehen. Wenn sie so voreinanderstanden, fielen weitere Ähnlichkeiten auf. Die Form der Nase, die Wölbung der Wangenknochen. Sie waren gleich groß. Morgans Haare waren so weiß wie meine, die von Shepherd auf dem Weg dorthin.


  »Warum?«, fragte Morgan.


  Es folgte ein langes Schweigen. Schließlich brach Shepherd den Bann, indem er lachte. Das Lachen klang trocken und spröde und enthielt keine Spur von Humor.


  »Du kapierst es wirklich nicht.«


  »Nein, aber ich will es verstehen. Ich muss es verstehen.«


  Shepherd seufzte und schüttelte den Kopf, als könnte er nicht glauben, dass er etwas so Offensichtliches erklären musste.


  »Sam hatte seine Villa in McArthur Heights und den Ferrari, alles von dir bezahlt. In gewisser Weise hast du ihm sogar seine Frau gekauft. Ohne dein Geld hätte ein Loser wie Sam sich eine solche Frau nie leisten können. Und dann Clayton. Wenn du stirbst, kriegt er alles. Wo bleibe ich?«


  »Ich habe immer danach geschaut, dass du nicht zu kurz kommst. Du wolltest der nächste Sheriff werden. Ich hätte dafür gesorgt.«


  »Und du kapierst es immer noch nicht.« Shepherd schüttelte den Kopf und schnaubte. »Ich will den Ferrari und die Gulfstream und die Villa, aber obwohl ich dein Sohn bin, geht das nicht. Wenn ein Bulle einen Ferrari kauft, reden die Leute.«


  Jaspers Augen weiteten sich ungläubig. »Es geht dir ums Geld?«


  Wieder ein Kopfschütteln und ein verächtliches Lachen. »Natürlich. Machen wir uns doch nichts vor. Es geht immer ums Geld.«


  »Warum hast du nichts gesagt? Ich hätte dir Geld gegeben.«


  »Du hast mir nicht zugehört. Was hätte ich sagen sollen, wenn die Leute anfangen, Fragen zu stellen? Dass ich in der Lotterie gewonnen habe? Natürlich hättest du sagen können, dass ich dein Sohn bin. Aber das hättest du nie getan, denn dann hättest du die Beziehung zu meiner Mutter anerkennen müssen. Und ein Kind mit einer Kellnerin wäre doch schlecht fürs Image gewesen. Was macht das denn im Golfclub für einen Eindruck?«


  »Ich habe immer gut für deine Mutter gesorgt.«


  »Nein, du hast ihr Schweigen gekauft. Großer Unterschied.«


  »Kurze Frage.« Die beiden sahen mich überrascht an. Sie waren so mit ihrer Auseinandersetzung beschäftigt gewesen, dass sie die anderen Anwesenden ganz vergessen hatten. »Ihre Mutter ist tot, ja? Und bestimmt noch nicht lange.«


  »Sie ist letzten Monat gestorben«, sagte Shepherd. »Aber was soll die Frage?«


  Ich nickte. Wieder hatte sich ein Puzzleteil eingefügt. »Das passt. Dafür, dass Sie ausrasten und Ihren Halbbruder verbrennen, nur weil er ein besseres Auto fährt als Sie, brauchte es einen Auslöser. Und ein schmerzlicher Verlust ist dafür bestens geeignet.«


  Shepherd blickte mich an, als wollte er mich umbringen, und mir wurde klar, wie sehr ich ihn unabsichtlich provoziert hatte. Sein Gesichtsausdruck milderte sich, doch was dann kam, war noch schlimmer. Eben noch eine wutverzerrte Fratze, war das Gesicht jetzt vollkommen ausdruckslos und gelassen. Ich kannte diesen Blick von alten Videos aus meiner FBI-Zeit. Es war das Gesicht eines Selbstmordattentäters unmittelbar vor der Explosion.


  Während mein Gehirn das Geschehen noch verarbeitete, hatte Shepherd schon seine Glock gezogen. Ich ging auf ihn zu, ohne zu wissen, was ich tun wollte, wenn ich bei ihm war. Die Ausbilder in Quantico hatten versucht, mich in Selbstverteidigung und Nahkampf zu unterrichten, allerdings ohne Erfolg.


  Ich hatte noch nicht die Hälfte der Strecke zurückgelegt, da war es schon zu spät. Die erste Kugel traf Jasper Morgan in die Brust, die zweite riss ihm den Hinterkopf weg.
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  Shepherd schwenkte die Pistole in meine Richtung und ich blieb abrupt vor ihm stehen. Er streckte die Hand aus, packte mit der Faust den blauen OP-Kittel, riss mich herum und schlang den Arm fest um mich. Die Glock bohrte sich in meine rechte Schläfe. Das heiße Metall verbrannte mir die Haut. Shepherd duckte sich hinter mich und benutzte meinen Körper als Schild. Wir standen unmittelbar vor dem breiten Panoramafenster, so dicht, dass Shepherd mit dem Rücken die Scheibe berührte.


  Schritte ertönten und Smithson und sein Kollege stürmten ins Zimmer. Die beiden Sicherheitsmänner hatten ihre Pistolen gezogen und zielten in unsere Richtung. Barker und Romero fummelten mit panischen Gesichtern an ihren Holstern herum und zogen nacheinander ihre Waffen.


  Aus den Augenwinkeln sah ich Hannah. Ihre Augen waren weit geöffnet, ihr Mund zu einem O erstarrt. Morgan lag links von mir und sein Blut strömte auf den teuren Teppich. Das Rot sah auf dem hellgrauen Untergrund aus wie Schwarz. Ein Mann hat im Durchschnitt fünfeinhalb Liter Blut. Das ist schön und gut, solange es im Körper fließt, macht draußen aber eine furchtbare Schweinerei.


  Der Geruch von Morgans Tod erfüllte das Zimmer. Der Tod, der große Gleichmacher. Er hatte nichts Würdevolles, egal, ob man ein Obdachloser mit nicht zusammenpassenden Schuhen oder ein Milliardär war.


  Shepherd bohrte die Pistole noch fester in meine Schläfe. Sein linker Arm drückte mir den Hals zu, so dass kein Blut mehr durch die Halsschlagader floss und ich keine Luft mehr bekam. Ich fühlte mich seltsam schwerelos, als würde ich gleich davonschweben. Meine Beine kribbelten, mein Blickfeld begann zu flimmern und ich stand kurz davor, das Bewusstsein zu verlieren.


  Ich unterdrückte den Impuls, mich zu wehren und zu kämpfen. Damit hätte ich nur kostbaren Sauerstoff verbraucht. Es fiel mir allerdings nicht leicht. Ich wollte weglaufen, kämpfen, konnte aber noch einigermaßen klar denken und wusste, dass mir das nichts bringen würde. Mein Blick traf sich mit dem von Smithson. Er suchte mit seiner Pistole nach einer Schussmöglichkeit. Sein Gesicht war ausdruckslos. Wenn er ratlos war, zeigte er es jedenfalls nicht.


  »Erschießen Sie ihn.« Meine Worte waren an ihn gerichtet. Sie klangen verzweifelt und waren kaum hörbar, weil Shepherd mir die Kehle zudrückte.


  Shepherd stieß mir die Pistole in die Schläfe, als wollte er mir den Schädel einschlagen. »Wenn er das tut, sind Sie tot. Wollen Sie das?«


  »Erschießen Sie ihn«, keuchte ich wieder.


  Mehr brachte ich nicht heraus und sogar das kostete mich schon zu viel Anstrengung. Ich hätte gern noch mehr gesagt, mir meine Freiheit mit Worten erkauft, aber sie saßen in meiner Kehle, in meinem Kopf fest. Mit mehr Zeit hätte ich eine Lösung gefunden. Es gab immer eine Lösung. Ich hätte einen Ausweg gefunden. Aber mein Gehirn arbeitete immer langsamer und ich konnte nicht mehr klar denken. Und nicht mehr richtig sehen. Alles verschwamm. Ich sah nur noch die Umrisse von Smithson, von Hannah.


  Um mich wurde es immer dunkler. Nur noch ein hauchdünner Faden verband mich mit der Welt. Jeden Moment konnte es vollends Nacht werden und dann war es aus. Da tauchte am linken Rand meines Gesichtsfelds plötzlich ein Schatten auf. Es war so weit. Der Moment war gekommen.


  Ein einzelner Schuss.


  Das scharfe, schrille Klirren einer berstenden Glasscheibe.


  Der Faden riss und ich schwebte durch die Luft. Von ferne hörte ich die bewegenden Töne von Mozarts Klarinettenkonzert und ich überlegte noch, ob ich nun endlich die Lösung des speziellen Rätsels erfahren würde.


  Nacheinander erloschen die Lichter und es wurde Nacht.


  68


  Ich stand vor dem Krankenhaus und hielt genießerisch das Gesicht in die Sonne. Wenn man dem Tod ins Auge geblickt hat, ist man danach eine kurze Zeit lang hyperwach. Die Sinne explodieren angesichts der grandiosen Vielfalt der äußeren Eindrücke. Anblicke, Geräusche, Gerüche, Geschmäcker, Tastempfindungen, alles wirkt klarer und lebendiger.


  Der Zustand hält allerdings nicht lange an, ein paar Tage, höchstens eine Woche. Die Regler fahren nach und nach wieder in die Ausgangsstellung zurück, bis man mit den Füßen wieder auf dem Boden steht und feststellt, dass man nur einer von sieben Milliarden Menschen ist und sich wie alle anderen abstrampelt, um den nächsten Tag zu überstehen.


  Nichts dauert ewig, alles ist beständig im Fluss. Das ist eine der grundlegenden Wahrheiten unseres Universums und ich akzeptiere sie auch. Doch in diesem Moment genoss ich die Wärme der Sonne auf meiner Haut und den Rausch der Sinne. Mich an die einfachen Gerüche eines heißen Sommertags zu verlieren, machte mich glücklich.


  Ich hatte wirklich gedacht, ich sterbe.


  Inzwischen waren vierundzwanzig Stunden vergangen. Ich hatte einen ganzen Tag Zeit gehabt, herauszufinden und zu verarbeiten, was passiert war. Die meisten Lücken hatte ich geschlossen.


  Hannah hatte mir das Leben gerettet. Sie war der Schatten gewesen, den ich noch aus den Augenwinkeln bemerkt hatte, bevor ich ohnmächtig wurde. Sie hatte sich auf Shepherd gestürzt und ihn umgestoßen und Smithson damit die Gelegenheit zum Schuss verschafft. Die Kugel hatte Shepherds Schädel durchschlagen und eine der großen Glasscheiben zertrümmert. Durch das Loch waren wir alle drei in den See gefallen.


  Ich war schon wieder bei Bewusstsein, als ich hustend und spuckend aus dem Wasser gezogen wurde. Irgendwie hatte ich nicht den geringsten Kratzer abbekommen. Mein Hals war wund, weil Shepherd ihn zugedrückt hatte, und an meiner Schläfe war ein kleiner Brandfleck von der Glock, das war alles. Hannah hatte mehr abbekommen. Sie war an der zerbrochenen Fensterscheibe hängen geblieben und musste genäht werden. Wenn ich ihr diese Verletzungen hätte abnehmen können, ich hätte es liebend gern getan. Sie war meine Heldin.


  Taylor wäre stolz gewesen.


  Ich betrat das Krankenhaus. In der Gesäßtasche meiner Jeans steckte zusammengefaltet ein Scheck über hunderttausend Dollar, ausgestellt auf Hannah Hayden. Das Geld kam leider von meinem eigenen Konto. Morgan konnte meine Spesen nicht mehr abzeichnen und Clayton zickte herum. Er gab mir die Schuld am Tod seines Vaters und wollte mein Honorar nicht zahlen.


  Ich konnte das verkraften. Ich besaß einige Aktien und Anteile und verdiente gut und ich hatte so gut wie keine Ausgaben. Die Kosten für den täglichen Unterhalt wie Hotelrechnungen, Mahlzeiten und Whisky wurden von meinem jeweiligen Auftraggeber bezahlt. Der Kredit auf das Haus war getilgt, und da ich schon länger nicht mehr in Virginia gewesen war, brauchte ich für Strom, Gas und Wasser so gut wie nichts zu bezahlen. Der Strom für die Lampen, die zur Abschreckung von Einbrechern an eine Zeitschaltuhr angeschlossenen waren, kostete einen geringfügigen Betrag, außerdem bezahlte ich eine Sicherheitsfirma dafür, dass sie gelegentlich nach dem Haus sah, und einmal im Monat eine andere Firma für Gartenarbeiten. Das war alles.


  Selber kaufen musste ich praktisch nur Zigaretten.


  Der Aufzug hielt im dritten Stock und ich betrat einen breiten, hellen Flur, der nach Krankenhaus roch und von entsprechenden Geräuschen erfüllt war. Ein schwarzes Paar kam mir entgegen, beide Ende vierzig, hochgewachsen, schlank und fit. Die Frau lächelte, als sie mich sah. Sie trug leuchtend rote und gelbe Kleider und um ihren Hals hing an einer Kette ein großes silbernes Kruzifix. Ich ergriff ihre ausgestreckte Hand und sie hielt meine Hand mit beiden Händen. Ihre Hände waren warm und weich. Sie selbst roch schwach nach Lavendel.


  »Wie schön, dass wir Sie treffen. Taylor hat uns so viel von Ihnen erzählt. Ich bin übrigens Rosa.« Sie lächelte ihren Mann an. »Und das ist Malcolm.«


  »Freut mich, Sie kennenzulernen. Wie geht es ihm?«


  »Besser.« Rosa hielt meine Hand weiter fest, als wollte sie sie überhaupt nicht mehr loslassen. »Danke, dass Sie meinen Sohn gerettet haben.«


  Sie lächelte mich noch eine Weile an, dann ließ sie mich schließlich los. Anschließend ergriff Malcolm meine Hand und schüttelte sie. Er war fast genauso groß wie sein Sohn, höchstens einige Zentimeter kleiner. Sein Gesicht gab mir eine Vorstellung davon, wie Taylor später einmal aussehen würde. Ein Charaktergesicht, kraftvoll, stolz und integer. Meine Hand verschwand in der von Malcolm, seine Haut war rau wie die eines Mannes, der sein Leben lang schwer körperlich gearbeitet hat.


  »Danke«, sagte er.


  Ich wusste nicht, was ich antworten und wohin ich blicken sollte. Ich komme mit Lob nicht gut zurecht, das in diesem Fall auch gar nicht gerechtfertigt war. Wenn ich die Lage besser analysiert hätte, läge Taylor nicht hier. Statt sich bei mir zu bedanken, hätten diese Leute mich aus der Stadt jagen sollen.


  »Ist er wach?«


  »Immer wieder«, sagte Rosa. »Jedenfalls war er wach, als wir gegangen sind, und er würde sich über Ihren Besuch bestimmt wahnsinnig freuen.«


  Wir verabschiedeten uns voneinander und die Eltern gingen zum Aufzug weiter. Ich machte zwei, drei Schritte und blieb abrupt stehen. Erst jetzt wurde mir klar, was Rosa soeben gesagt hatte. Wenn ich nicht in Gedanken anderweitig beschäftigt gewesen wäre, hätte ich es schneller begriffen. Ich eilte den beiden nach und erreichte sie, als die Aufzugstür gerade aufging.


  »Rosa«, rief ich.


  Taylors Mutter drehte sich um. »Alles in Ordnung?«


  »Ja, alles bestens. Als wir eben miteinander gesprochen haben, nannten Sie Ihren Sohn Taylor.«


  Sie sah mich verwirrt an. »Er heißt so. Wie sollte ich ihn sonst nennen?«


  »Nein, das meine ich nicht. Sie sind seine Mutter. Mütter nennen ihre Kinder immer beim Vornamen. Sie verwenden auch keine Kurzform, sondern den ganzen Namen. Also Robert statt Rob und Michael statt Mike. Gibt es dazu nicht auch etwas in der Verfassung?«


  Taylors Mutter nickte lächelnd. Sie hatte verstanden, worauf ich hinauswollte. »Taylor ist sein Vorname.«


  Jetzt sah ich sie verwirrt an.


  »Das erklärt Ihnen am besten Malcolm.«


  Malcolm gab durch ein Kopfschütteln zu verstehen, dass er das schon oft hatte tun müssen. »Ich kriege das nach zweiundzwanzig Jahren immer noch aufs Butterbrot geschmiert. Sind Sie verheiratet?«


  »Nein.«


  »Wenn Sie je heiraten, passen Sie auf, was Sie sagen. Es wird alles gespeichert, alles.«


  »Ich verstehe nicht.«


  »An dem Tag, an dem ich Taylors Geburt bei der Behörde melden wollte, kehrte ich unterwegs in einer Bar ein und genehmigte mir einen Drink.«


  Rosa schnaubte. »Ein Drink wäre nicht schlimm gewesen, aber es blieb nicht bei einem.«


  »Was? Ich darf nicht feiern, wenn ich einen Sohn bekomme?«


  »Feiern ist das eine, sich volllaufen lassen etwas anderes.«


  »Jedenfalls machte ich beim Ausfüllen des Formulars einen Fehler. Ich trug Taylor als Vor- und Nachnamen ein. Wir wollten das noch ändern, aber ein Neugeborenes macht viel Arbeit. Wir nannten den Jungen im Scherz Taylor. Als dann der schlimmste Schlafmangel überstanden und wieder Land in Sicht war, hatten wir uns daran gewöhnt und konnten uns nicht mehr aufraffen, ihn zu ändern.«


  »Ich wollte ihn eigentlich David nennen«, fiel Rosa ein. »Aber der Name passte einfach nicht zu ihm. Er war Taylor, fertig, aus.«


  Ich nickte. »Ja, er ist definitiv ein Taylor.«
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  Ich ließ Rosa und Malcolm am Aufzug stehen und ging den Flur entlang zur Intensivstation. Dabei musste ich die ganze Zeit lächeln. Es gibt nichts Schöneres als die kribbelnde Freude, wenn man endlich ein schwieriges Rätsel gelöst hat. Taylor lag schlafend im zweiten Bett der Reihe. Er sah besser aus als bei meinem letzten Besuch, aber nicht viel. Sein Oberkörper war von Verbänden bedeckt, das Gesicht übel zugerichtet. Die Augen waren verquollen und voller Blutergüsse, die Lippen dick. Shepherd hatte ganze Arbeit geleistet.


  Doch wurde er nicht mehr künstlich beatmet und sein Herz schlug dem Monitor zufolge regelmäßig. Hannah saß neben ihm und hielt seine Hand, und mir fiel ein, wie sie nicht von seiner Seite gewichen war, als die Sanitäter erste Hilfe geleistet hatten.


  »Wie geht es ihm?«, fragte ich leise.


  Hannah hob den Kopf und lächelte müde. Sie hatte ein Tangleweed-T-Shirt an, wieder eine Band, von der ich noch nie gehört hatte. Außerdem trug sie an beiden Armen Verbände und Gesicht und Hände waren voller Schnitte und Schürfwunden.


  »Gut«, flüsterte sie. »Die Ärzte meinen, wenn es weiter so gut geht, kommt er in ein paar Tagen hier raus und einen Stock tiefer.«


  »Das ist ja prima. Und Sie? Wie geht es Ihnen?«


  »Gut.«


  »Okay. Wann haben Sie das letzte Mal geschlafen?«


  »Ich kann doch jetzt nicht schlafen.«


  »Als Märtyrerin nützen Sie Taylor nichts. Sie müssen auch auf sich aufpassen.«


  Hannah lachte. »Ach ja? Das sagt der Richtige.«


  »Der bin ich wahrscheinlich wirklich.«


  Wir schwiegen beide und nur noch die leisen Geräusche der die Patienten am Leben erhaltenden Maschinen waren zu hören. Das Schnaufen und Keuchen eines Beatmungsgeräts, das leise Surren der kühlenden Ventilatoren. Piepstöne hörte ich nicht. Das war ein Mythos. Laut wurden die Apparate einer Intensivstation nur, wenn ein Notfall eintrat.


  »Danke, dass Sie mir das Leben gerettet haben.«


  Hannah lachte wieder. »Bilden Sie sich das nicht ein. Was ich getan habe, hatte überhaupt nichts mit Ihnen zu tun. Ich wollte es nur dem Arschloch heimzahlen, das Taylor so zugerichtet hat. Wenn es ein Wort für das Gegenteil von Kollateralschaden geben würde, dann wären Sie das.«


  »Okay. Trotzdem danke.«


  »Hey, Winter, sind Sie das?«


  Taylor hatte die Augen einen Spalt geöffnet, nur so weit, dass die weiten Pupillen und ein Streifen der Iris zu sehen waren.


  »Sie sehen gut aus, Taylor.«


  »Falsch, ich sehe aus wie ein Haufen Scheiße. Man bringt mir nicht mal einen Spiegel, so schlimm sehe ich aus.«


  »Besser ein Krankenhausbett als ein Sarg.«


  Taylors Mundwinkel bogen sich nach oben. Ein richtiges Lächeln brachte er nicht zustande. »Shepherd, was? Hätte ich nie gedacht.«


  »Da waren Sie in bester Gesellschaft.«


  Die Mundwinkel gingen wieder nach oben. Sein Humor hatte ihn offenbar nicht verlassen.


  »Er hat mich gebeten, Lampen aus dem Kofferraum seines Autos zu holen. Als Nächstes bin ich dann hier aufgewacht.«


  »Sie können nichts dafür. Shepherd hat uns alle zum Narren gehalten.«


  »Sie nicht.«


  »Aber ich habe zu langsam geschaltet.«


  »Hey, Sie können auch nichts dafür. Entscheidend ist, dass Sie geschaltet haben.«


  Mein Lächeln bestand auch nur aus einer Andeutung, was aber daran lag, dass mir nicht nach Lächeln zumute war. Taylor wollte mich trösten, was ich aber unter den Umständen nicht verdiente.


  »Hannah hat mir gesagt, was Sie getan haben«, fuhr er fort. »Danke. Es hätte auch ganz anders ausgehen können.«


  Er beschrieb das »anders« nicht näher, aber das brauchte er auch gar nicht. Seine Lider zuckten und er bemühte sich krampfhaft, sie offen zu halten. Seine Stimme klang belegt und schläfrig. Er erinnerte mich an einen kleinen Jungen, der unbedingt wach bleiben wollte, um nichts Aufregendes zu versäumen. Bei unserer ersten Begegnung hatte er mich an ein im Körper eines Erwachsenen eingesperrtes Kind erinnert. Es hatte sich im Grunde nichts geändert und doch war alles anders.


  »Wir haben ihn erwischt«, murmelte Taylor leiser werdend und vom Morphium benebelt.


  »Ja, das haben wir«, sagte ich leise, aber da war er schon eingeschlafen.


  »So geht das ständig«, sagte Hannah. »Er wacht auf und schläft wieder ein.«


  »Seine Genesung braucht Zeit.«


  »Aber das wird ihn verändern, stimmt’s?«


  Ich seufzte. Es ging nicht darum, ob Taylor einen bleibenden Schaden davontragen würde, sondern darum, wie groß der Schaden sein würde. Über so etwas kam man nie ganz hinweg. Man konnte sich das einreden, aber dann machte man sich selbst etwas vor.


  Ich hatte es schon zu oft erlebt. Zu den eigentlichen Opfern, also denen, die nicht überlebt haben, kamen die sekundären Opfer, die Menschen, die überlebt haben. Die Hinterbliebenen wie Eltern, Partner oder Freunde. Menschen wie Taylor, die mit einem Mörder zusammengetroffen und mit dem Leben davongekommen waren. Meine Mutter hatte das, was mein Vater getan hatte, nie verkraftet, und ich würde lügen, wenn ich behaupten würde, ich wäre ohne Blessuren davongekommen.


  »Er wird Sie in den nächsten Monaten mehr brauchen als je zuvor«, sagte ich.


  »Ich werde für ihn da sein.«


  »Ich weiß. Sie beide gehören zusammen.«


  »Sie gehen, ja? Sie sind gekommen, um sich zu verabschieden.«


  Ich nickte. »Wir unterhalten uns weiter, wenn ich das nächste Mal in San Francisco bin.«


  »Klingt gut.«


  Ich zog den Scheck aus der Gesäßtasche und gab ihn ihr. Hannah faltete ihn auseinander, las, was ich daraufgeschrieben hatte, und hielt ihn mir hin.


  »Das kann ich nicht annehmen.«


  »Sie können es und Sie werden es. Sie haben gewonnen, das Geld steht Ihnen rechtmäßig zu. Wenn ich gewonnen hätte, hätte ich meinen Gewinn völlig skrupellos eingetrieben. Zu hundert Prozent.«


  Sie studierte einen Moment lang mein Gesicht. Der Blick ihrer großen, braunen Augen ging mir durch und durch.


  »Wie haben Sie es herausgefunden?«


  »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


  Sie zerriss den Scheck ganz langsam einmal und dann noch einmal und noch einmal. Das Geräusch des zerreißenden Papiers übertönte die anderen Geräusche der Intensivstation. Dann öffnete sie die Hand und die Fetzen fielen auf den Boden.


  »Taylors Eltern«, sagte ich. »Ich bin ihnen draußen auf dem Flur begegnet.«


  »Wir kommen schon zurecht, ich und Taylor. Wir werden nach San Francisco ziehen, heiraten und ein Dutzend Kinder bekommen.«


  »Daran habe ich nicht den geringsten Zweifel.«


  »Bis dann, Winter.«


  »Ja, bis dann.«


  Ich ging zur Tür. Das Raunen der Apparate folgte mir nach draußen auf den Flur und blieb dann hinter mir zurück. Ich fuhr mit dem Aufzug zum Empfang hinunter und ging nach draußen.


  Bei Hertz hatte ich eine Corvette Cabrio gemietet. Eine Viertelstunde später fuhr ich mit offenem Verdeck und Sonnenbrille auf der Nase auf der Interstate in Richtung Osten. Ich hatte kein bestimmtes Ziel und keinen Plan, ich wollte nur fahren, bis ich müde war, und dann in einem Motel einchecken.


  Nach Beendigung eines Falls ging ich gewöhnlich gleich zum nächsten über, zumindest hatte ich es seit meinem Ausscheiden aus dem FBI so gehalten. Es entsprach meinem Bedürfnis, ständig in Bewegung zu bleiben, aber diesmal wollte ich eine Weile Wasser treten. Natürlich gab es immer Aufträge, die ich übernehmen, und Ungeheuer, die ich jagen konnte, aber im Moment musste ich nirgendwo sein.


  Chief Kalani hatte seinen Vergewaltiger geschnappt, ich wurde also auch auf Hawaii nicht mehr gebraucht. Wie sich herausgestellt hatte, war der Bösewicht kein gescheiterter Schauspieler, sondern ein gescheiterter Musiker. Nicht dass es wichtig gewesen wäre. Wichtig war nur, dass er in Haft saß. Kalanis Leute hatten sich das Filmmaterial der Nachrichtensender zu den früheren Verbrechen vorgenommen und tatsächlich, da hatte er gestanden, als wäre Bescherung.


  Deprimierend war nur, dass es keinen großen Unterschied machte, wenn ich ein paar Tage aus dem Karussell ausstieg. Die Zahl der in den Vereinigten Staaten aktiven Serienmörder lag bei hundert, vielleicht sogar höher. Einige dieser Monster malten sich jetzt, in diesem Augenblick, aus, wie sie ihre Opfer foltern und töten konnten. Und einige setzten ihre Fantasien auch in die Tat um. Und dann gab es ja noch die anderen Länder. Egal, was für eine Hautfarbe man hatte, wo man lebte oder was für eine Sprache man sprach, das Böse lauerte überall und konnte einen überall treffen.


  Und die Arbeit war nie zu Ende. Ich konnte noch so vielen dieser Monster das Handwerk legen, es reichte nie. Das war aber auch kein Grund aufzuhören. Ein weiserer Mensch als ich hatte einmal gesagt, dass man nicht die ganze Welt, sondern nur ein Leben nach dem anderen retten konnte. Mehr wollte und konnte ich nicht tun.


  Ich suchte im Radio nach einem Rocksender und drehte die Lautstärke voll auf. Dann gab ich Gas. Die Nadel kroch auf hundertdreißig, auf hundertfünfzig, auf hundertsiebzig. Versunken in die Musik, blickte ich auf die Straße, die sich schwarz und endlos vor mir erstreckte, und genoss den Wind im Gesicht. Die Welt kam mir so lebendig vor wie nie zuvor und ich war ausnahmsweise einmal vollkommen zufrieden damit, nur auszuspannen und zu genießen.
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