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Ein vergnüglicher Roman über den Bauern Zosimo, der im Jahre 1718 in Agrigent nach dem Willen des sizilianischen Volkes zum König gekrönt wird. Komisch, fantasievoll, verschroben, deftig, spannend wie nur Camilleri erzählen kann.

Alle schlitzohrigen Typen aus Montelusa, die wir aus Camilleris schönsten historischen Romanen Der unschickliche Antrag oder Die Mühlen des Herrn kennen, treten hier in prächtiger Gestalt auf: der korrupte Advokat und Priester, der Unannehmlichkeiten scheuende Polizeibeamte, der Diener, der die Wahrheit kennt, dem sie aber ausgeredet werden muss. Hinzu kommen ein spanischer Herzog – der Roman spielt im 18. Jahrhundert, Sizilien stand unter spanischer Krone – und natürlich das sizilianische Volk, das sich die soziale Gerechtigkeit, die ihm die Herrschenden verwehren, mit höchst eigenwilligen Mitteln erwirbt.

»Nach Vollendung der Lektüre bleibt dem Leser nichts anderes übrig, als es dem Herzog gleichzutun: sich vor Zosimo bis zum Boden zu verneigen.«

Vittorio Coletti, L’Indice.
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ERSTES KAPITEL



Jetzt endlich erging es den Zosimos gut. Doch vor sechzehn Jahren, als sie frisch vermählet waren, mußten Gisuè und Filònia quälenden Hunger ertragen, Hunger von der Art, der einen gar noch den schwarzen Rauch aus der Öllampe einatmen und herunterschlucken läßt. Sie waren Kinder und Kindeskinder von Taglöhnern, und Taglöhner waren auch sie selber, Landarbeiter, die, je nach Jahreszeiten, zusammenkamen und von Lehen zu Lehen zogen, immer auf der Suche nach Arbeit, wie die Erntezeiten es erforderten, und hatten sie Arbeit gefunden, konnten sie sich des Glücks erfreuen, einige Wochen lang etwas zu beißen zu haben, zum Beispiel einen Kanten Brot mit was drauf, und das konnte ein Stück Käse sein oder eine Sardelle oder eine Caponata aus Auberginen. Des Sommers schliefen sie bei Nacht im Freien unterm gestirnten Himmel; winters schliefen sie zu viert oder fünft in einem Strohschober und wärmten sich mit ihrem Atem.

Eines Morgens, als die Ernteschar aus an die dreißig Menschen, Männer und Frauen, Alte und Kinder, vom Lehnsgut Trasatta zum Lehnsgut Tumminello aufbrach, hatten Gisuè und Filònia von weitem eine Stimme vernommen, die näher kam und sich wieder entfernte, je nachdem wie der Wind sich drehte. Ihnen war, als wäre es die Stimme eine Sterbenden. Und sie rief:

»Bei den heiligen Seelen im Fegfeuer, errettet mich! Hört doch! Zu Hilfe, ihr Leute! Im Namen Gottes, ziehet mich doch hier heraus!«

Gisuè sagte zu Filònia, die sich angesichts dieser klagenden Stimme sehr erschreckt hatte, weil sie ihr von einem Geiste oder von einer verdammten Seele zu kommen schien, sie solle wieder zur Gruppe gehen, die weiter vorausgegangen war, ohne etwas gehört zu haben, doch sie dürfe niemandem etwas sagen. So eilte er zu der Stelle, von welcher der immer verzweifelter werdende Ruf gekommen war. Er erreichte den oberen Rand der Schlucht des Flusses Pirrera, der nur dann zum Flusse wurde, wenn’s ihm in den Kram paßte, das übrige Jahr aber blieb er nur ein Spalt, eine Narbe in der Erdkruste, und Gisuè sah auf halber Höhe, ungefähr fünfzehn Meter weiter unten, einen Mann, der seinen Sturz in die Tiefe abzuwenden gewußt, weil er sich an einem Strauch festhielt, einem wilden Salbeibusche, wohingegen sein Pferd sich die Knochen dreißig Meter weiter unten, auf dem Erzgestein und den spitzigen weißlichen Gesteinsbrocken, die das Bett des Flusses bildeten, zerschmettert hatte. Eilig band Gisuè die geschliffene Machete ab, die er um die Hüfte gebunden trug, mit kräftigen Schlägen schnitt er einen Olivenzweig herunter und machte daraus einen widerstandsfähigen Stab. Er steckte die Machete wieder in den Gürtel, zog das Wams aus, warf es zu Boden und begann den schwierigen und äußerst gefährlichen Abstieg. Hätte er auch nur einen Fuß ins Leere gesetzt, hätte nachher niemand mehr das Fleisch dieses Christenmenschen von dem des Pferdes zu unterscheiden vermocht. Er brauchte eine gute halbe Stunde, bis er auf gleicher Höhe mit dem Manne war, der sich an den Strauch geklammert und das gesamte Körpergewicht auf die linke Fußspitze verlagert hatte, welche in einer hervorspringenden Wurzel steckte. Der Unglückselige schien nach so viel Geschrei die Sprache verloren zu haben. Seinen Erretter blickte er mit den Augen eines verwaisten Lämmleins an.

Er war ein sehr wohlhabender Herr, gekleidet in feines Tuch mit Goldstickereien, in Stiefeln aus Ziegenleder, die so viel gekostet haben mußten, wie Gisuè in seinem ganzen miserablen Leben nicht verdienen würde, er trug große goldene Ringe mit Edelsteinen an sämtlichen Fingern beider Hände, eine Kette aus purem Golde am Hals mit einem riesigen glitzernden Anhänger an der Brust. Heilige Jungfrau! Gisuè verschlug es die Sprache. Das war kein Mann aus Fleisch und Blut, sondern eine Schatzmine, ein richtiger Fund, der ihn all seine ihm noch verbleibenden Jahre aushalten und seiner Familie und allen noch zu zeugenden Kindern ein Auskommen sichern würde! Heiliger Strohsack, was für ein Schatz war ihm da zugefallen! Jetzt endlich würde er reich werden!

»Rettet mich!« sagte der Mann mit hauchdünner Stimme.

»Darauf kannst du bauen«, dachte Gisuè.

Doch sagte er nichts, er dachte nach, hier mußte das Für und das Wider abgewogen werden. Was war die sicherste Art? Ihn an Ort und Stelle umzubringen, wäre möglicherweise ein Fehler, es mangelte an Platz, um das zu tun; würde er ihn mit der Machete erschlagen, wäre der wohl imstande, den Halt zu verlieren, ohne daß er, Gisuè, Gelegenheit hätte, ihn im Fall noch zu packen, und der Mann würde hinabstürzen und neben dem Pferd aufschlagen, und dann wäre es auch noch möglich, daß er im Sturz die Goldkette verlor oder sich die Kleidung zerfetzte. Und dann gute Nacht, schöner Reichtum! Es blieb also nur, sich mit Kraft und Geduld zu wappnen, den Mann in Sicherheit zu bringen und ihn, alsobald man vom Abgrund entfernt war, mit einem Machetenschlage abzumurksen. Doch Gisuè wußte nicht, wo er eigentlich anfangen sollte, der Mann schien ja nicht mehr in der Lage zu sein, sich zu rühren oder auch nur, ihn zu hören. Und wenn der, zugerichtet wie er war, eine falsche Bewegung mit dem Fuße machte und sie beide abstürzten und dem Pferde Gesellschaft leisteten? Nein, nein: das einzige, was in Frage kam, war etwas an Ort und Stelle. Gisuè hielt sich an einem andern Strauche fest, ließ sich ein kleines Stückchen weiter hinab und grub, als er in Höhe der Stiefel des Mannes war, mit einer Hand ein Loch, damit der Mann einen Fuß da hineinstellen konnte, und zwar den rechten, welcher sich hinter dem anderen Bein verschränkt hatte. Der Mann mußte sich allerdings ganz auf der linken Fußspitze drehen und sein Gesicht zur Wand kehren. Aber es wollte nicht gelingen, der Mann war zur Marmorstatue erstarrt, er bewegte sich keinen Zentillimeter nicht. Da packte Gisuè den Fuß gewaltsam auf halber Höhe, um ihn in das Loch zu stecken.

»Nein! Nein!« sagte der Mann verzweifelt, preßte die Schenkel aneinander und stieß einen Weiberschrei aus, der Gisuè vorkam wie der von Filònia, als er sie damals entjungferte. Endlich entschloß er sich, den verdammten Fuß in das Loch zu stecken, er bekam Halt und konnte das Körpergewicht besser ausgleichen. Jetzt mußte Gisuè nur die richtige Stellung finden, die es ihm erlaubte, sich allein mit den Füßen zu halten und die Hände frei zu haben. Er versuchte und versuchte es immer wieder, und schließlich, nach einer halben Stunde endloser Mühen, hatte er sie gefunden. Bevor er sich ans Werk machte, ging er seinen Plan noch einmal durch. Mit einer Hand mußte er den Mann zur Wand hin halten und mit der anderen ihm einen Schlag mit der Machete versetzen. Mit dem Rücken zu ihm gekehrt, würde der überhaupt nichts merken. So löste Gisuè vorsichtig die Machete aus seinem Gürtel.

»Heh! Ihr da unten!«

Gisuè erstarrte. Das war ganz gewiß die Stimme Gottes, die Stimme des Herrn Jesus, der ihm Vorhaltungen machte ob der Sünd, ob des Mords, den er im Begriffe stand zu begehen. Doch gleich darauf kam ihn ein weiterer Gedanke, und diesmal war er zornig:

»Wie nur ist es möglich, daß der Herrgott bei allem, was er im weiten Himmelsall zu tun hat, ausgerechnet mich aussucht, um mir die Eier weichzutrampeln?«

»Heh! Ihr da unten, blickt nach oben!«

Unter Mühen hob Gisuè seinen Kopf. Da waren an die zwanzig Gesichter oben, am Rande des Abgrunds, und ein Anführergesicht, das sprach:

»Haltet den Fürsten. Rühret euch nicht. Wir kommen hinunter.«

Gisuè verfluchte das Unglück, das über ihn gekommen war in Gestalt eines zum Greifen nahen Schatzes, den er jetzt verlor, und er gehorchte. Seine Nase war auf gleicher Höhe mit dem Hintern des Fürsten, und er gewahrte, daß der sich vor lauter Angst in die Hosen geschissen. Eines konnte er nicht begreifen: alle Geschöpfe dieser Welt verrichteten ihre Notdurft, keine Frage, aber wie kam es, daß das Geschiß eines Mannes von Adel so viel gemeiner stank als das eines armen Hundes?

Er war todmüde, als er nach oben gelangte, an den Rand der Schlucht. Keiner hatte ihm beim Hinaufklettern eine Hand entgegengestreckt, alle zwanzig dieser Christenmenschen hatten sich mit Stricken und Zügen dicht um den Fürsten geschart, ihn eingeseilt und ins Sichere gezogen. Bei ihm dagegen weder Oh noch Ah! Er tröstete sich mit dem Gedanken, daß, wenn alle verschwunden wären, er sich einfach wieder in die Schlucht hinablassen würde, um das Sattel- und Zaumzeug des zerschmetterten Pferdes zu bergen, das auch von weitem so aussah, als könne er davon noch viele Jahre glücklich und zufrieden leben.

Der Fürst saß auf der Erde, einer hatte sich auf allen vieren hinter ihm niedergeknieet, damit der edle Herr sich bequem anlehnen könne. Ein anderer hatte sich vor ihm auf den Hintern gesetzet und ließ ihn bald an einem Fläschlein mit Essenzen riechen, bald ließ er ihn aus einer kleinen Bauchflasche trinken, die mit violettem Sammet überzogen war.

Neben ihm zur Rechten stand ein spindeldürrer, hochaufgeschossener Mensch mit verschränkten Armen, ganz in Schwarz gekleidet und noch reicher mit Gold und Edelsteinen behangen als der Fürst. Man hatte ein Tragbett herbeigeschafft, weil eine Karosse in dieser hügeligen Gegend umgestürzt wäre, und dem Fürsten ein Pferd zu geben, wäre nicht sinnvoll gewesen, denn sobald er aufstand, hielt er sich kaum auf den Beinen, weshalb er von zwei Dienern gestützet werden mußte. Doch schien es, daß er sich nichts Schlimmes zugezogen, nur hinkte er etwas.

»Jemand steige in die Schlucht hinab und berge das Sattel- und Zaumzeug des Pferdes«, befahl er, kaum daß er wieder etwas Farbe gewonnen und zu Atem gekommen.

Doch Gisuè fand wieder einen Weg sich zu trösten: alsobald sie alle verschwunden wären, würde er sich hinablassen und vom Pferd einen schönen Schenkel ablösen.

»Nachher«, fuhr der landesherrliche Fürst fort, »soll ein anderer die Karkasse des Pferdes sich aufladen und zur Villa schaffen.«

Gisuè fand nun nichts mehr, womit er sich trösten konnte.

»Du da, tritt her.«

Ängstlich kam Gisuè näher, der Fürst wirkte verfinstert, dieweil er ihn betrachtete. Wollen wir wetten, daß der seine Absicht erraten, ihn umzubringen und alles Gold an sich zu reißen, das er bei sich trug?

»Wie heißest du?«

»Zosimo Gisuè.«

»Und welches ist dein Vorname?«

»Gisuè.«

»Was machst du?«

»Nichts mach’ ich, Xellenza. Was ich gemacht hab’? Nichts. Euer Xellenza rief mich herbei, und da bin ich gekommen.«

»Ich meine nicht jetzt, tumber Esel. Arbeitest du?«

»Jaja, wenn’s denn Arbeit gibt. Morgen fangen wir auf dem Lehnsgut Tumminello an, da sind Oliven zu ernten.«

»Gut so, dann geh. Ich werde dich rufen lassen.«

Gisuè bückte sich, nahm sein Wams und eilte davon. Der andere Mensch, der hochaufgeschossene, spindeldürre, hatte ihm Furcht eingejagt. Der hatte kein einziges Wort gesagt, wohl aber ihn gemustert, Zentillimeter für Zentillimeter, so als würde er abschätzen, wieviel auf dem Markt ein Kilo von seinem Fleische könnte erbringen. Reiche waren doch zu allem fähig.

Als am Ende des Arbeitstages die Schar eingeschlafen war, erzählte Gisuè Filònia flüsternd die ganze Geschichte und auch von seiner Absicht, den hinabgestürzten Mann, den steinreichen Fürsten, abzumurksen. »Schlecht hast du gehandelt, es nicht zu tun«, sagte Filònia, die eine Frau von klaren Vorstellungen war. »Allzumal der Fürst dir nicht einmal ein’ Taler gegeben, dafür, daß du ihm das Leben gerettet. Hättest du ihm gleich einen Schlag mit der Machete versetzt, wären wir jetzt reich. Doch was soll’s? Der Herr im Himmel hat’s so gewollt.« – »Nun je, er sagte, er würde mich rufen lassen.« – »Und du glaubst wirklich dem Wort eines Reichen?«

Doch Filònia täuschte sich. Am Morgen des dritten Tages nach dem Ereignis stellte sich der Verwalter des Lehnsguts Trasatta ein, Don Aneto Purpigno.

»Gisuè, tritt her.«

Er erklärte ihm, daß der Herr und Fürst ihn am folgenden Morgen sehen wollte, um ihm die verlorene Arbeit zu bezahlen.

»Ihr werdet mit mir kommen, Don Anè?« fragte Gisuè.

»Nein, du gehst alleine«, sagte der Verwalter Purpigno und blickte verstohlen zu Filònia hinüber, die ihm das Blut zum Wallen brachte. »Ich bleibe hier.«

»Aber wer soll mir dann den Weg zur Villa des Fürsten zeigen?«

»Den zeigt dir mein Tier«, sagte der Verwalter und stieg vom Pferde. »Später, wenn du zurückkömmst, nehme ich es wieder an mich.«

Im Hof der Villa, der, hätte man ihn bewirtschaften wollen, fünf Familien hätte ernähren können, kümmerte sich ein Knecht um das Pferd. Drei Stunden war es gelaufen. Am Tor tauchte jemand in einem über und über mit Stickereien besäten Gehrock auf, der bis halb zu den Oberschenkeln hinabreichte. Er trug Schuhe mit Absätzen von eineinhalb Spannen Höhe, und doch stand er in völligem Gleichgewichte auf ihnen. Gisuè ließ sich nicht beeindrucken: Der da war ein Diener, vielleicht ein bißchen wichtiger als der Knecht, welcher sich um das Pferd kümmerte, aber trotzdem ein Diener.

»Ihr seid Gisuè?« fragte er und verzog seinen Mund, als befände er sich vor etwas, das ihn anwiderte.

»Ja? Dann geht, unser Herr und Fürst erwartet Euch. Steiget die Treppe empor, dann kommt Ihr vor eine Tür, weiter geradeaus befindet sich ein Saal, und danach folgt das Schlafgemach unseres Herrn und Fürsten.«

Die Treppe schien für Riesen gemacht und bestand ganz aus eiskaltem Marmor. Gisuès Füße, lehmverkrustet seit er angefangen hatte zu laufen und mit dicken Schwielen bedeckt, hatten niemals Schuhe gekannt und wurden erst kalt und dann eisig. Er ging in den Salon und fing so an zu niesen, daß er davon ganz benommen wurde und Tränen in seine Augen traten. Er spürte, wie ihm der Rotz aus der Nase lief. Da säuberte er sie, indem er kräftig durch zwei Finger schneuzte: ein Teil des Rotzes flog auf den Boden, der andere Teil blieb an seinen Fingern kleben, und Gisuè rieb sie sich an seiner Hose sauber. Doch plötzlich blieb er stehen. Zu seiner Linken, in einer Ecke, stand eine Frau, sie war ganz nackt, ohne auch nur einen Zentillimeter Stoffs am Leibe, und strich mit einem Arm über ihre Brüste und mit einer Hand über ihr Geschlecht. Die, das war so sicher wie der Tod, war die Frau des Fürsten und gerade erst aufgestanden, und deshalb lief sie so herum, im Glauben, daß niemand anwesend sei.

Gisuè wandte sich ab und verließ den Salon. Er hatte Angst, man könnte ihn mit Knüppeln traktieren, weil er die Fürstin nackt gesehen. Er wartete eine kleine Weile, und dann, als er meinte, die Fürstin habe nun ausreichend Zeit gehabt, in ihre Gemächer zurückzukehren, steckte er langsam und vorsichtig den Kopf herein. Die Frau war nicht weggegangen, sondern stand immer noch in derselben Stellung da. Er blickte sie genauer an: Sie war weiß wie der Tod, vielleicht hatte der Fürst sie ja einbalsamieren lassen. Er drehte den Kopf und sah eine weitere Frau, die war, wie die erste, völlig nackt, und diesmal bedeckte sich diese Metze nicht einmal. Sie stand da und zeigte ganz unverhohlen ihre Brüste und ihr Geschlecht. Gisuè fing an zu laufen und gelangte schließlich in den anderen Saal. Da gab es keinen Stuhl, nichts. An der Wand gegenüber befanden sich vier Türen, und alle waren geschlossen.

Er übte sich in heiliger Geduld, näherte sich der ersten Türe auf der rechten Seite, hob die zur Faust geballte Hand und klopfte fest gegen sie. Das tat weh, denn die Türe war nicht aus Holz, sondern aus Mauerwerk. Er ging zwei Schritte zurück: die Türe war da und war auch wieder nicht da. Sie war da, denn sie sah aus wie eine Türe, und sie war auch wieder nicht da, weil sie eben nicht da war. So war’s, was für ein Wichserspiel, sagte er sich, erdacht und gemacht, um die Leute für blöd zu verkaufen. Er ging zur zweiten, und vorsichtig klopfte er mit der Linken. Das gleiche, auch diese Tür war aus Mauerwerk. Und so auch die dritte und so auch die vierte. Aber, wo ging’s hinein?

»Itzt geh ich runter, geb dem Kammerdiener ein paar Tritte und laß mir erzählen, welches die rechte Tür wohl sei«, dachte Gisuè.

Er wandte sich um und sah an der Türschwelle gerade den Obersten Diener erscheinen.

»Ihr irret euch«, sagte er, frisch wie das Viertelstück von einem Huhne. »Die Türe ist dort.«

Und ging schnurstracks auf die linke Wand zu. Was für eine Tür? Die Wand war ganz in Weiß gestrichen. Über diesen Streich ärgerte sich Gisuè und starrte den Diener fest an, ohne einen Schritt zu tun. Dem Kammerdiener schwanten Prügel, und also bewegte er sich, gelangte genau in die Mitte der Wand und klopfte an. Gisuè vernahm den Klang von Holz.

»Gisuè ist eingetroffen, Eccellenza.«

»Laß ihn eintreten.«

Der Oberste Diener legte eine Hand an die Wand und drückte. Da öffnete sich eine Türe, die so weiß war wie die Wand und dergestalt beschaffen, daß, wenn sie geschlossen, keiner sie zu erkennen vermochte.

»Tretet ein«, sagte er und verbeugte sich vor Gisuè bis zum Boden.

Das war natürlich tückisch gemeint, doch Gisuè tat, als würde ihm die Verbeugung gebühren.

Kaum war er eingetreten, war das erste, was er sah, ein großes Bett mit offenem Baldachin, ein so großes Bett, daß darauf leicht drei Ehemänner mit drei Ehefrauen Platz hätten finden mögen.

»Küßdiehand, Xellenza«, sagte Gisuè und verbeugte sich. Er machte alles genau so, wie es ihm abends zuvor sein Onkel Casio Lippo beigebracht hatte, der in seiner Jugend ein vielgesehener Mann war. »Wir erwidern den Gruß, du tumber Esel«, sagte eine Stimme hinter ihm. Blitzschnell wandte Gisuè sich um. Das war eine Hexe, ganz ohne Zweifel. Jetzt sah er ein Bett, das so groß war wie das erste, und in seiner Mitte lag ausgestreckt ein Fürst, der genauso aussah wie der andere. Wollte man ihn in diesem Hause zum Wahnsinn treiben? Der Fürst erkannte Gisuès Schrecken.

»Dreh’ dich langsam um«, sagte er.

Gisuè wandte sich um und wieder sah er das nämliche Bett mit dem nämlichen Fürsten.

»Das ist ein Spiegel, du tumber Esel.«

Dieses Wort Spiegel hatte Gisuè noch nie gehöret. Wohl kannte er das Wort Spargel, was das Gerät war, durch welches der Samen des Mannes schießt. Sollte es denn sein, daß der Spargel zu einem großen Spiegel wird, der einem sagt, wie ein Mann beschaffen sei? Glückseligerweise löste der Fürst seine Zweifel.

»Hast du dich nie in gefrorenem Wasser betrachtet?«

»Jaja, einmal. Ich war damals zehn. In der Nähe eines Dorfes, das Cammarata heißt. Es war so kalt, daß einem die Knochen krachten.«

»Ausgezeichnet. Dann stell’ dir vor, daß der Spiegel aus gefrorenem Wasser besteht.«

Da fiel Gisuè wieder der Augenblick ein, als er ein zehnjähriger Junge war und sich damit vergnügte, sein Gesicht anzuschauen. Auch diesmal, vor diesem Spiegel, machte Gisuè Schielaugen und lachte. Er hob seine zum Zeichen der Gehörnung gebildete Hand an die Stirn und lachte.

»O du anmutiges, sanftmütiges Tier«, sagte der Fürst.

»Meint Ihr mich?«

»Schon gut«, sagte der Fürst und machte sich daran, aus dem Bette zu steigen.

»Hast du Appetit?«

»Ein winziges bißchen, Xellenza. Der Weg zu Pferde war lang.«

Der Fürst klatschte in die Hände, und im Nu öffnete sich eine Türe, die Gisuè vorher nicht gesehen, und durch sie trat ein in Gold gewandeter Kammerdiener ein, noch ganz jung und von oben bis unten geschniegelt und gestriegelt.

»Das ist Cocò, mein Kammerpage. Und er ist so viel wert, wie er wiegt. Nur hat er einen einzigen Fehler, wenn’s man denn einen Fehler nennen kann: hin und wieder mag er’s, die Frauenrolle zu übernehmen.«

Gisuè verstand überhaupt nichts, außer, daß der Junge da Cocò hieß.

»Sag Mesjö Filibert, er soll mir das halbe Zicklein auftischen lassen, das ich gestern abend nicht verspeist. Und dann bring auch ruhig noch einen Krug guten Weines.«

Bevor Cocò das Zimmer verließ, streichelte der Fürst ihm über das Ärschlein, und Cocò blickte mit einem verschämten Lächeln zu Gisuè hinüber.

»Du weißt, wer ich bin?«

»Aber ja, Signore«, antwortete Gisuè, der sich eines guten Gedächtnisses erfreute und sich der Worte seines Onkels Casio erinnerte. »Euer Xellenza ist der Fürst Don Filippo Pensabene von Baucina, Herr über die Lehen Trasatta, Tumminello, Argirò und Ponentino.«

»Da hast du dich getäuscht. Zwar heiße ich weiterhin so, doch besitze ich meine Lehen nicht mehr. Ja, mehr noch, ich besitze überhaupt nichts mehr. Nicht einmal mehr dieses Haus, nicht einmal mehr dieses Bett.«

»Ist das so? Und wie habt Ihr’s angestellt, Eure Reichtümer zu verlieren?«

»Mit Karten.«

»Oh, oh, oh, Karten! Sie sind der Ruin aller Menschen!«

»Was weißt du denn davon, du Tor?«

»Ei, das hat mir mein Onkel Casio gesagt. Auch hat mein Onkel Casio gesagt, besser wär’s, einen Dolchstoß zu empfangen als eine Mitteilungskarte von einem Advokaten.«

»Ach, woher!« rief der Fürst lachend. »Ich meinte Spielkarten. Fünfzehn Tage und fünfzehn Nächte lang habe ich mit dem Herzog Sebastiano Vanasco Pes y Pes gespielt, der jener Mann war in schwarzer Kleidung, den du gesehen, als du mich aus dem Abgrund errettet hast. Und immer habe ich verloren. Nichts konnte ich tun, mochte ich das Spiel auch wechseln, vom Bàzzica, mit oder ohne Variante der Bésigue, zum Tierspiel, mit oder ohne Variante der Maus, vom Zwergfrauenspiel zum Gefahrenspiel, vom Landsknecht zum Doppellaus, was immer du auch willst, das Schicksal blieb mir unhold. In der Nacht, bevor du mich errettet, hab’ ich auch noch dieses Haus verloren. Der Herzog hat mir großmütig die Gunst erwiesen, noch sieben Tage hier wohnen zu dürfen. Und weißt du was? Dieses gehörnte Vieh hatte mich immer betrogen. Das verstand ich ganz unversehens, als wir gemeinsam ausritten, um uns die Müdigkeit zu vertreiben. Doch konnt’ ich nichts tun. Er hatte gewonnen.«

»Ei, wie, Xellenza? Glaubte ich doch verstanden zu haben, daß dieser Herzog Euch betrog! So geht mit dem Gesetze gegen ihn vor!«

»Mit dem Gesetze! Weißt du, wer auf Sizilien das Sagen hat?«

»Der König von Hispanjen.«

»Richtig, doch der König befindet sich in Hispanien, und hier befindet sich sein Vizekönig, dessen wunderschöne Tochter Isabella heißt und sich just mit dem Herzog Pes y Pes vermählet hat. Verstehest du nun die Geschichte?«

»Oh ja, Signore. Wie immer Ihr’s auch drehet und wendet, Euer Xellenza wird immer unrecht behalten.«

»Und an jenem Morgen, kaum daß ich das System des Herzogs durchschauet, mit welchem er mich betrog, fand ich gar die Lösung all meiner künftigen Leiden. Ich galoppierte im wilden Flug davon und stürzte mich in den Abgrund.«

Gisuè brauchte eine halbe Minute, um zu verstehen, was der Fürst da eben gesagt hatte. Dann hob er die Arme und öffnete den Mund und nahm die Haltung ein wie die Krippenfigur, die man »den Erschreckten« nennt. Eine falsche Haltung in diesem Augenblicke, denn Gisuès Bauch blieb ungeschützt vor dem mächtigen Tritt des Fürsten, für welchen er sich eigens die Stiefel übergezogen.

Gisuè sank auf die Knie, beugte sich und hielt sich den Bauch mit beiden Händen. Und wieder war diese Haltung falsch, denn der Fürst hatte einen langen Stiefelanzieher aus Leder und Knochen gepackt, briet ihm ein paar mächtige Hiebe auf die Schultern und stieß dabei wütende Worte aus.

»Aber es waren doch Euer Gnaden, die um Hilfe hatte gerufen! Welche Schuld habe dann ich?« konnte Gisuè unter den Schlägen hervorbringen, die ihm das Fleisch zeichneten.

»Ja, freilich rief ich, du ignorante Bestie! Ich rief, weil es mich instinktiv trieb zu rufen! Ich rief, weil ich mich instinktiv an diesen Strauch geklammert! Entschließt sich ein Mensch sich umzubringen, muß er gleich tot sein, sonst, wenn sein Entschluß ein Obstaculum findet, fängt sein Körper an, gleich einem Pferde zu scheuen!«

Seiner Worte waren’s viele, und viele waren’s auch der Hiebe, welche der Fürst auf ihn niederdrosch, dieweil er redete. Gisuè entschloß sich, den Mund zu verschließen, denn unrecht hätte er so oder so gehabt, so wie der Fürst gegenüber dem Herzog Pes y Pes. Endlich ermüdete der Fürst und warf sich mehr tot als lebendig in einen Armstuhl. Gisuè spürte ein Höllenfeuer in der Wunde, zu der seine Schultern geworden.

»Willst du noch weiteren Dank?« fragte der Fürst.

»Nicht doch, was Ihr mir an Dank erwiesen, reicht und läßt auch noch einiges übrig.« Es wurde an die Türe geklopft. Cocò trat ein, der sich daranmachte, ein Tischchen in die Nähe des Fensters zu rücken. Er bedeckte es mit einem Tuch aus weißem Leinen, das wie das Leichentuch eines Kindleins war, das gleich nach der Geburt gestorben, und darauf stellte er einen silbernen Teller, einen silbernen Becher, eine silberne Karaffe und ein Messer, auch dieses aus Silber. Alles glänzte. Zuletzt stellte er am einen Ende ein Becken auf, natürlich auch dieses aus Silber, das halb voll Wassers war.

»Und was soll ich mit all diesem Kram?« fragte Gisuè sich besorgt.

Und wieder ein Klopfen. Diesmal trat ein Mann ein, mit einem Schnurrbart so lang wie die Zweige einer Trauerweide, ganz in Weiß gekleidet, mit einer weißen Schürze und einer ebenfalls weißen Haube von der Gestalt eines Steinpilzes. Auf der erhobenen Handfläche hielt er ein silbernes Tablett, und darauf lag das halbe Zicklein mit im Backrohr gerösteten Kartoffeln. Gisuè spürte einen Duft, der wie ein Unheil in seine Nase drang, und es war ihm, als würden die Schmerzen auf dem Rücken schwächer und schwächer werden.

»Bien levé, Monsieur le Prince. Voilà!« sagte der Mann in Weiß.

»Merci, Monsieur Filibert.«

Mesjö Filibert stellte das Tablett auf dem Tischchen ab.

»Qu’y a-t-il à déjeuner?« fragte der Fürst Mesjö.

»Dehjöneh, oh, das ist gewiß das didjunare, wie wir einfachen Leute zum Fasten sagen«, dachte Gisuè. »Und das bei dem Unheile, das über uns gekommen!«

Da begann Mesjö eine Litanei herunterzurasseln, die keine Litanei war, wie Gisuè merkte, wohl aber war’s die Aufzählung der Dinge, die Mesjö für das Mittagessen des Fürsten zubereitet hatte, und zählte es ihm in der sonderlichen Sprache auf, in welcher sie sich unterhielten.

»Càzzica!« sagte Gisuè zu sich. »Auch mir würd’s wohl gefallen, auf diese Weise zu fasten!«

Der Fürst entließ Mesjö, welcher hinausging mit einer Verbeugung, daß nicht viel mehr fehlte, und er wäre mit der Stirn auf den Boden geschlagen.

Weder Cocò noch Mesjö Filibert hatten Gisuè bemerkt, der immer noch auf dem Boden kniete und dessen Schultern immer noch bluteten.

»Begleite mich zur Kammer der Erleichterung«, sagte der Fürst zu Cocò, dieweil er sich langsam erhob.

Cocò stürzte zu ihm und hielt ihm seinen Arm hin. Gisuè blieb weiterhin knien, nicht, weil er nicht aufrecht hätte stehen können, das konnte er sehr wohl, schließlich war er ein kräftiger, ein starker Mensch, doch wenn er in dieser Stellung verblieb, konnte er möglicherweise Mitleid erregen und ersparte sich so weitere Schläge.

Der Fürst und sein Diener verschwanden hinter einer Türe. Nach einer kurzen Weile kam Cocò alleine zurück.

»Der Fürst hat gesagt, Ihr könntet essen. Stehet also auf.«

Er streckte die Hände hin, Gisuè ergriff sie und stand auf.

»Lasset mal sehen«, sagte Cocò und stellte sich hinter ihn.

»Oh Dio! Dieser widerliche, gemeine Kerl von Fürst hat Euch Aua gemacht! Zieht Euch das Hemde aus.«

Gisuè zog es aus, auch wenn von dem Hemde nichts mehr übrig war, es war ein in Stücke zerrissener Lumpen, von dem nur das Brustteil und die Ärmel da waren.

Cocò lief zum Armoar, öffnete ihn, aus einer Schublade zog er zwei seidene Tüchlein hervor und nahm von einer Etagère ein Töpfchen Salbe. Vorsichtig strich er ihm die Salbe auf die Schulter und trocknete sie dann mit den Tüchlein und flüsterte alsdann:

»Sieh nur einer, wie dieser grausame Mensch diese schönen Schultern zugerichtet! Schultern so fest! Schultern so muskulös! Ach, was für eine Schande, die Anmut Gottes so zu zerstören!« Unter Cocòs weiblichen Händen und dem Auftragen der Salbe fühlte Gisuè sich wieder erfrischen. Dann führte Cocò ihn zu dem Tischchen. Und weil die Hiebe Durst bei Gisuè hervorgerufen hatten, nahm er die Schüssel und trank sie bis zum letzten Tropfen aus. Cocò nahm sie ihm weg.

»Mit diesem Wasser wäscht man sich die Hände, Dummchen!«

Und schänkte ihm aus der Karaffe den Wein in den Becher. Selbst als der Fürst aus der Kammer der Erleichterung gewaschen und parfümiert zurückkehrte, hielt Gisuè nicht inne mit Essen und Trinken. Als er fertig war, bemerkte er, daß der Fürst völlig angekleidet vor ihm saß.

»Gib’ ihm eines meiner Hemden«, sagte der Fürst zu Cocò.

Der Kammerpage zog ein seidenes Hemde aus dem Armoar hervor. Und dieweil er Gisuè half, es anzuziehen, fuhr er ihm mit der Hand über die Brust.

»Habt Ihr gesehen, mein Herr und Fürst, was für eine Behaarung? Es ist, als wären’s feste Kräuterbüschel.«

»Geh’ jetzt«, sagte der Fürst. Und Cocò verließ das Zimmer.

»Setz dich.«

Gisuè setzte sich nieder.

»Reden wir von Mann zu Mann«, sagte der Fürst und blickte ihm fest in die Pupillen. »Mir verbleiben nur noch vier Tage. Und du mußt mir helfen zu sterben.«
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Gisuè wurde des Ritts zurück nach Hause nicht einmal gewahr, denn seine Gedanken waren ganz von der Unterredung bestimmt, die der Fürst mit ihm geführet, und jedes Wort dieser Unterredung drehte und wendete er viele Male um.

»Mein Freund, die Sache ist ganz klar im Grunde. Wie reines Quellwasser. Sicher ist, daß ich in Armut nicht will leben müssen. Und so bleibt mir nur, mich umzubringen. Doch fühle ich, daß es mir im letzten Augenblicke an Mut gebrechen könnte. Daher brauche ich einen, der mir zur Seite steht und im geeigneten Augenblicke mir hilft. Du bist ein großherziger Mensch, du hast dein Leben eingesetzt, um mich zu erretten, jetzt aber setzest du nichts ein, wenn du mich umbringst. Ich bin sogar überzeuget, daß selbst unser Herr im Himmel dir nichts vorzuwerfen hat: Du hast nur eine weitere großherzige Tat vollbracht. Und ich meinerseits werde mich großherzig erweisen, ich schenke dir hundert Unzen, das letzte, was mir noch verbleibet. Und niemand wird nichts nicht erfahren, wir bringen die Dinge unter uns ins reine. Ich muß in vier Tagen die Villa verlassen. Daher nimmst du dir jetzt das Pferd und kehrest zurück an deine Arbeit. Sag dem Verwalter, daß auf meinen Befehl hin du das Tier auf den Augenblick behältst. Von heute an bis in drei Tagen hast du Zeit, dich zu entscheiden. Ist es ein Ja, dann gib dem Pferd die Sporen und kehre hierher zurück, zu jeder Stunde des Tages oder der Nacht, ich werde bereit sein. Ist es ein Nein, schickst du mir das Pferd zurück mitsamt dem Verwalter.«

Hundert Unzen! Mit hundert Unzen konnte man ein Stückchen Landes kaufen, klein zwar, doch ausreichend, um einen Gemüsegarten anzulegen, von dem er und seine Familie leben konnten. Wieso nur hatte er dem Fürsten nicht gleich Ja gesagt? Diese Frage zermarterte ihm das Gehirn, bis er schließlich die Antwort fand, als er bereits der Schar ansichtig wurde, die bei der Arbeit war: denn eines ist es, heißblütig zu morden, und ein anderes ist es, kaltblütig zu morden.

Die Schar brachte ein langes »Oh!« des Erstaunens hervor, als sie ihn kommen sah. Alle wußten längst von der Geschichte der Rettung, und sie waren der Überzeugung, daß der Fürst ihn habe rufen lassen, um sich der Schuldigkeit für die Errettung seines Lebens zu entledigen. Und wenn soviel mir das und das erbringt, dann war das seidene Hemd dafür ein gutes Omen. Gisuè sprang vom Pferde und band es an einem Baumstamme fest. Don Aneto Purpigno war nicht am Orte. Auch Filònia war nicht da. Gisuè zog das Hemde aus und wollte gerade mit der Arbeit beginnen.

»Was machst du denn da?«

Es war die Stimme des Vorarbeiters Colotto Zìcari, ein Mann von zwergenhafter Gestalt und traurig, von bösem Herzen und immer von Niedertracht bestimmt.

»Was ich da mache? Ich mache mich an die Arbeit.«

»Oh nein. Heute arbeitest du nicht, du ruhest aus. Wen willst du denn hier für dumm verkaufen? Willst du das Doppelte verdienen? Don Aneto Purpigno sagte mir, der Fürst würde dir den verlorenen Tag bezahlen. Und? Tat er’s?«

»Ja, Signore, er fragte mich, wieviel ich am Tag verdienen würde, und bezahlte mir’s dann.«

»Was also? Geh lieber dein Weibe suchen, es ist eine halbe Stunde schon her, daß sie gegangen, um ihre Notdurft zu verrichten, und noch ist sie nicht wieder da. Was tut sie wohl? Drehet sie Stricke, dein Weib?«

Da war etwas, das nicht stimmte. Gisuè blickte zu Onkel Casio hinüber, und der gab mit einem Zeichen des Kopfes zu verstehen, er solle nicht gehen. Also gab’s eine Falle.

»Gleich geh’ ich«, sagte Gisuè, zog sich das Hemd wieder über und tat, um Zeit zu gewinnen, so, als würde er sich einen Stachel aus dem Fuße ziehn.

Da stimmten die Taglöhner das Lied vom heiligen Johannes an, das, welches so geht:

Gevatter, Gevatter vom heil’gen Johannes,

Gevatter sind wir bis Weihnacht.

Haben wir’n Bissen, woll’n wir ihn teilen.

Auch Wasser, daß wir lebend verweilen.

Haben wir Brot, doch nur noch Knochen,

ach! hätten wir uns in die Grube verkrochen!

Haben wir Brot und haben wir Reis,

gehen wir schnurstracks ins Paradeis.

Gisuè lächelte. Mit diesem Liedlein erinnerte ihn die Schar an seine Pflicht, und das war, daß er mit allen teilte, was der Fürst ihm als Dank mitgegeben. Es war immer praktiziertes Gesetz: den Verdienst eines Tages behielt ein jeder für sich, doch gab es einen Verdienst außerhalb der Regel, so wurde dieser unter allen aufgeteilt.

So wie im Jahre zuvor, als Onkel Casio den Vorarbeiter Billìa zu überreden vermochte, sich die Zukunft deuten zu lassen. Onkel Casio hatte eine besondere Gabe, weit in die künftigen Jahre eines Menschen zu blicken: Er ließ sie auf die Erde pinkeln und zog aus der Art, wie sich die Flüssigkeit verteilte, seine Schlußfolgerungen. Als er das damals bei Billìa machte, schien die Pisse von schwieriger Lesart, und er brauchte Zeit: just die Zeit, welche die Schar brauchte, um einen halben Zentner Oliven verschwinden zu lassen, die hinterher zu gleichen Maßen verteilet wurden.

»Oh, Weib, du süßes schurriges Entlein! Oh, Weib, du süßes Zuckerhäubelein!« stöhnte Don Aneto Purpigno.

Filònia stand aufrecht vor ihm, mit niedergeschlagenem Blicke, wie’s sich für eine Frau von Tugend geziemt.

»Oh, wilde Stute, wem’s gelingt, dich ins Geschirr zu legen, der wird zum Gotte!« sprach Don Aneto weiter, der in seiner Jugend als Unterdiener im Haus eines spanischen Grafen gedienet und wohl auch gelernt hatte, daß bei den Weibern der Klang des Wortes mehr Wert besaß als der des klingenden Silbers. Doch Filònia war da ganz anderer Meinung.

»Ach, ist dieser Mensch weitschweifig! Wann kömmt er nur endlich zum Kerne?« dachte sie.

Don Aneto hob mit einem umständlichen Vergleich zwischen Filònia und dem Monde an, doch Filònia entschloß sich, die Initiative zu ergreifen, weil es über diese Weitschweifigkeit bald Nacht sein würde.

»Ach, warum quälet Euer Ehren mich? Was wollt Ihr denn von einer armen Frau wie mir?«

Don Aneto Purpigno fuhr auf, so, als habe Filònia ihn beleidigt.

»Eine Arme?! Ihr eine arme Frau! Oh, sagt das nicht einmal zum Scherze!«

»Ach, so denkt Ihr, Euer Ehren, ich bin reich?«

»Reich? Steinreich seid Ihr, reicher als die Königin von Hispanien!« Wollen wir sehen, daß es jetzt doch noch Nacht wird?

»Und wo hätte ich wohl solche Reichtümer?«

»In Eurem Fleische, Filònia! Ihr besitzet drei Güter, eines gen Morgen, eines gen Abend und das letzte auf halber Höhe. In dem gen Morgen liegt ein lieblich duftendes feuchtes Tal, über dem sich auch ein dichtes Wäldchen erhebt. In dem gen Abend finden sich keine Bäume noch Gräser, alles ist glatt, die Erde ist gleich wie Seide, und inmitten zweier Hügel liegt eine Grotte, eng und verborgen. In dem auf halber Höhe liegen zwei Berge, die sind weiß wie Milch und haben eine rosarote Kuppe. Und das soll kein Reichtum sein?«

»Doch weiß Euer Ehren denn nicht, daß diese Güter, wie Euer Ehren es nennt, mein Mann Gisuè erworben?« fragte Filònia und lachte im Innern, weil die Worte von Don Aneto sie amüsierten.

»Aber ich will sie ja nicht kaufen! Ich will nur gelegentlich in ihnen einherwandeln, einmal im kleinen Tale und einmal in der kleinen Grotte. Doch immer mit dem Blick auf das Gut mit den kleinen Bergen.«

Filònia verstand recht: es ging nicht darum, den Rock hochzuwerfen und sich an einen Baum zu lehnen oder sich im Grase auszustrekken. Der da wollte sie nackt.

»Und wie oft wollt ihr dort einherwandeln?«

»Sagen wir einmal im Monat? Und jedesmal kann ich, wegen des Umstands, den ich mache, eine Tarìmünze zahlen.«

Einen Tarì? Wie geizig war doch das Schwein da! Sie würde ihn zum Stöhnen bringen. Sie warf einen empörten Blick auf Don Aneto.

»Ich will Euch durchaus nicht beleidigen, Donna Filònia. Aber denkt drüber nach.«

»Was soll ich da schon nachdenken? Buonasera.«

Filònia wandte sich um, sie wollte gehen, doch hörte sie, wie sie zurückgerufen wurde. Don Aneto hielt in der Hand einen Tarì und zeigte ihn ihr.

»Was wollt Ihr noch? Ihr selbst habt doch gesagt, ich soll drüber nachdenken.«

»Donna Filònia, hört mich an. Auf dem Gut auf halber Höhe liegen zu beiden Seiten zwei Stücke Land, üppig bewachsen und voller Blumen. Ich würde wohl gerne den Duft von nur einer dieser Blumenwiesen einatmen.«

Filònia trug für die Arbeit ein ärmelloses Mieder mit einem Schulterschal darüber, mit der rechten Hand ergriff sie den Tarì und hob zur gleichen Zeit den linken Arm hoch. Don Aneto vergrub seine Nase in Filònias Achselhaaren.

O Zimmet! O kostbarstes Gewürz! O Nelke! O Jasmin aus den Weiten Arabiens!

Schon dunkelte es, und die Olivenbäume waren kaum mehr sichtbar, als Colotto Zìcari sich zwei Finger in den Mund schob und nach Art der Ziegenhirten pfiff, um das Ende des Arbeitstages anzuzeigen. Die ganze Schar umringte Gisuè, der unter einem Baume lag und ein Stöcklein in Händen hielt, das er aus einem Zweige geschnitten.

»Was hat der Fürst dir gegeben?«

»Hat er dir Gold geschenkt?«

»Ein Stückchen Landes?«

Ohne Antwort zu geben, hob Gisuè das seidene Hemde hoch und drehte sich um, so daß alle seine wunden Schultern betrachten konnten.

»So dankte er’s mir! Und den Dank teile ich itzo mit euch.«

Und teilte Rohrhiebe an alle aus, blindlings, und wen’s eben traf, den traf’s. Die Schar wich zurück, wie’s möglich war, und dann zog sie ab, murrend über den Geiz und die Undankbarkeit des Fürsten.

Gisuè hielt das seidene Hemde Filònia entgegen, die unterdessen zu ihm gekommen.

»Dieses nimm du, mir sieht’s doch eher nach Weiberkram aus.«

Und dann noch, zur Schar gewandt, die sich für den heiligen Nachtschlaf rüstete:

»Ach, fast hätt’ ich’s vergessen! Er gab mir ein halbes Zicklein zu essen. Wenn ich’s verdaut, dann teilet’s nur unter euch auf.«

Gisuè, der nicht einschlafen konnte, flüsterte seiner Frau zu:

»Komm mit mir. Wir müssen reden.«

Ringsum schlief die Schar, die Mühe des Tages war schwer, und jetzt schien’s, als würden sie Bäume fällen.

Weit genug entfernt von lauschenden Ohren, fing Gisuè an.

»Als ich zurückkam, warst du nicht da, und Colotto Zìcari sagte mir, ich sollte dich suchen gehen. Doch Onkel Casio gab mir zu verstehen, daß ich’s nicht sollte.«

»Ach, dieser gehörnte Riesenochs!« antwortete Filònia. »Er wollte, daß hier ein ungeheuer Chaos ausbricht. Er wollte, daß du mich mit Don Aneto erwischst.«

Das also war der Hinterhalt, die Fallgrube, in die er, wie Colotto hoffte, stürzen würde.

»Und was wollte Don Aneto Purpigno von dir?«

»Das, was Männer immer wollen. Er sagt, daß er mir, wenn er ihn einmal reinstecken darf im Monat, einen Tarì pro Mal bezahlen würde.«

Gisuè spuckte vor Verachtung auf die Erde.

»So sehr mag er dich?« fragte er voller Ironie.

»Müssen wir die Nacht denn damit vertun, über diesen blöden Sack zu reden?« sagte Filònia kurz angebunden. »Erzähl mir lieber die Wahrheit darüber, was beim Fürsten geschah, du überzeugest mich nicht, du bist benommen.«

Und Gisuè erzählte in allen Einzelheiten, wie’s um den Fürsten stand und welchen Vorschlag er ihm gemacht.

»Und du denkst noch nach? Wie ist das, vor wenigen Tagen noch, als er in der Schlucht hing, da wolltest du ihn abmurksen, und itzo, wo er dich eigenhändig darum bittet, sagst du nein? Tu ihm doch diesen Gefallen, dem Fürsten, dann können wir endlich mal ans Essen denken!«

Es war eine aufwühlende Nacht für fast alle, denen wir bisher in unserer Geschichte begegnet sind.

Don Aneto Purpigno, nackt und allein in einem Heuhaufen, versuchte mit gewölbter Hand über der Nase den Duft der Achselhöhlen Filònias aufzubewahren, während die andere damit beschäftiget war, den Feuerwehrschlauch im Griffe zu halten und hektisch versuchte, den Brand zu löschen.

Der Fürst, Don Filippo Pensabene von Baucina, warf sich in seinem Bette hin und her. Das Bettlaken verdrehte und verknäuelte sich irgendwann derart, daß ihm war, als habe er sich darin eingepuppt. Er klingelte mit dem Glöcklein an seinem Bette, und nach wenigen Augenblicken erschien der schlaftrunkene Cocò.

»Was wollt Ihr, Eccellenza?«

»Zieh dich aus und leg dich zu mir. Tröste mich, Cocò.«

In Palermo saß im Schlafgemache seines Palazzos nahe dem Kerker der Herzog Sebastiano Vanasco Pes y Pes nackt und ungetröstet in einem Armstuhl, dieweil die Herzogin Isabella nackt und wunderschön mit den Händen auf ihren Hüften von einer Wand zur anderen tigerte.

»Me siento agitada, aufgewühlt, ja aufgewühlt.«

Ihrem Gemahle gab sie immer die gleiche Antwort, der sie nach dem Grunde für ihre Ruhelosigkeit fragte, die aufkam, alsobald sie sich der Liebe hingegeben. Doch als zum zwanzigsten Male der Herzog ihr ohne alle Phantasie und daher ohne auch nur ein Wort mehr zu sagen die gleiche Frage gestellt, platzte Donna Isabella der Kragen, und aus ihr brach heraus, was sie drei Jahre lang, seit ihrer Vermählung, in sich vergraben hatte.

Sie sagte, daß es ihr mucho gustava practicar mit ihrem Gemahle im casamiento, es sei sacramental und daher wohl auch jede noche, doch alleine mit ihm, denn die anderen hombres erregten ihr asco, Ekel, und daher el problema non era aquél. Die cuestión war, daß sie durchaus verstand, daß ihr esposo, gleich nach dem juntarse, ihrer Vereinigung, sich immer die misma pregunta stellte: Ist wohl diesmal die concepción de un hijo gelungen? Ebbien, daß es ihr esposo ein für alle Male wisse: sie sei bien cierta de no ser estéril, la verdad sei, daß sie fühle, como in ihrem regazo die semilla de su esposo schon fría y muerta hineinschösse. Ecco todo. Daß ihr esposo sie excusieren möge, doch im Kloster habe man ihr las reglas de Sancta Teresa d’Avila beigebracht. Und la Sancta sagte, man solle siempre hablar simple, rein y religioso.

Was hingegen das Denken betraf, folgte Donna Isabella einer ganz persönlichen Regel, doch dieses sagte sie ihrem Gemahle nicht.

Vernichtet und zerstört nahm Don Sebastiano seinen Kopf in die Hände.

Erst gegen Morgen war es Don Filippo Pensabene gelungen einzuschlafen, auch Cocò schlief, erschöpft von den Tröstungen, die er seinem Herrn hatte zuteil werden lassen. Daher explodierte das Klopfen der Obersten Dieners im Kopfe des Fürsten wie ein Kanonenschlag.

»Wer ist es?« fragte er zornig.

»Ich bin’s, Eccellenza. Dieser Mensch ist zurückgekommen, der schon gestern morgen war gekommen, und er wünscht, Euch zu sprechen.«

»Einen Augenblick.«

Er weckte Cocò auf, der alsogleich erblaßte.

»Schon wieder?!«

»Nein«, sagte der Fürst. »Du mußt jetzt schnellstens in dein Zimmer stürzen.«

»Herein«, sagte Don Filippo dann, nachdem er sich mit einem Blick versichert, daß in dem Zimmer keine Spuren mehr von Cocò zurückgeblieben waren.

Gisuè trat ein. Sogleich fühlte der Fürst sich heiter und bei klarem Kopfe.

»Nun? So hast du dich entschieden?«

»Da bin ich, Xellenza«, sagte Gisuè und öffnete seine Arme.

»Ich bin dir dankbar. Und ich bin bereit«, erwiderte der Fürst, sprang aus dem Bette und packte ihn beim Arm. »Setz dich, dann reden wir.«

Auch Don Filippo setzte sich neben ihn.

»Mir ist angst und bange«, fing Gisuè an.

»Aber wovor denn, du tumber Esel?«

»Daß mir dann die Schuld an Eurem Tode wird gegeben. Auch wird man sagen, daß ich ihn abgemurkst, den Fürsten, nur um die hundert Unzen an mich zu bringen.«

»Hältst du mich für so töricht? Ich hab’ an alles gedacht. Am späten Vormittage gehst du fort von hier und kehrest wieder zu deiner Arbeit auf dem Lehen zurück. Du übergibst das Pferd an Don Aneto und sagst ihm, daß du’s nicht mehr brauchst. Verstanden?«

»Schon, schon, Xellenza. Bis zu diesem Punkte schon.«

»Wer immer dich auch fragt, warum ich dich hätt’ wiedersehen wollen, dem antwortest du, es war, weil ich dich für meine Errettung hatte belohnen wollen. Wenn sich dann alle schlafen gelegt, kommst du zu mir geeilt, ohne daß keiner nichts merkt, zur Schlucht, bis dahin, wo das Tragbett stand. Klar?«

»Dazu brauche ich mindestens, allermindestens zwei Stunden zu Fuß und das im Laufschritt.«

»Mach dir keine Sorgen nicht. Wer als erster ankömmt, wartet auf den anderen. Verstanden?«

»Jaja, Xellenza.«

»Hast du Appetit?«

»So wie immer, Xellenza.«

Alles vollzog sich genau so wie beim letzten Male. Don Filippo klatschte in die Hände, Cocò erschien, ging wieder hinaus, kehrte zurück mit Mesjö, bereitete das Tischlein. Hier jedoch gab es etwas Neues. Bevor Gisuè mit dem Essen von etwas begann, das er noch nie zuvor gegessen hatte, etwas, das sich Pharaon nannte und ganz wie ein Huhn aussah, hielt der Fürst in Anwesenheit von Cocò und Mesjö eine Unze in die Höhe über dem Tisch.

»Die ist für dich, Gisuè. Dafür, daß du mir das Leben hast gerettet.«

Gisuè kam zurück, als die Schar eben Brot mit Belag zu Ende gegessen. Er zeigte allen die Unze, die der Fürst ihm gegeben.

»Er gab mir eine Unze zum Dank. Danach trennten wir uns und gingen unserer Wege.«

Die Enttäuschung war spürbar. Wie denn?! Was denn?! Da rettet dir einer das Leben und du, reicher Stinksack, gibst ihm nur eine Unze zum Dank? Verteilt auf alle, würde auf jeden fast soviel kommen, wie ein Arbeitstag einbrachte.

»Immer noch besser als ein Tritt in die Eier«, sagte Onkel Casio, welcher die Dinge philosophisch betrachtete.

Gisuè ging zu Don Aneto Purpigno, der neben Filònia saß, jedoch nichts aß. Don Aneto wirkte niedergeschlagen, sein Gesicht müde, und unter seinen Augen lagen tiefe Ringe.

»Der Fürst hat mir gesagt, das Pferd brauche ich nicht mehr und ihr sollt es itzt gleich zurückbringen.«

Don Aneto verfinsterte sich noch mehr. Als er aufstand, flüsterte er Filònia ins Ohr:

»Denkt an meinen Vorschlag.«

Als Don Aneto Purpigno fortgeritten, gab Colotto Zìcari mit dem Ziegenpfiff das Zeichen, daß die Arbeit weiterging. Gisuè zog sich das Hemde aus.

»Was machst du da?« fragte Colotto.

»Arbeiten.«

»Hat dir der Fürst nicht den Arbeitstag bezahlt?«

»Diesmal nicht. Das heißt, daß Euer Ehren mir nur einen halben Tag anrechnet.«

Colotto Zìcari zog es so in die Länge, daß er das Tagesende pfiff, als man nicht nur keine Oliven mehr sehen konnte, sondern auch nicht mehr die Gesichter der Menschen. Alle hatten ein gebrochenes Kreuze. Und jeder fiel daher sogleich in tiefen Schlaf.

»Wie ist’s gewesen? Bereute er’s schon, der Fürst? Will er nun nicht mehr sterben?« fragte Filònia ihren Mann.

»Nein, gleich, alsobald ich sicher bin, daß alle schlafen, schleiche ich mich davon. Der Fürst erwartet mich, so ist es abgesprochen.«

»Was bist du dann zurückgekommen?«

»So wollte es der Fürst. Er sagte, man muß es so machen, daß die Schuld an seinem Tode mir nicht angelastet wird.«

Verdammtesscheißhurenwetter, nach nicht mal einer halben Stunde, die Gisuè zum Treffpunkt lief, setzte Regen ein. Und nicht etwa vier Tropfen, sondern ein richtiger Guß, der innerhalb kürzester Zeit Gisuès Lauf sehr beschwerlich machte, so daß er, als er an der vereinbarten Stelle ankam, bis auf die Knochen durchnäßt war, schwer atmete und schwitzte.

»Itzt überkommt mich eine Krankheit«, dachte er.

Der Fürst war bereits da, er stand aufrecht unter einem Baume, an welchem er das Pferd festgebunden hatte.

»Schon dachte ich, du würdest nicht mehr kommen.«

»Euer Gnaden mögen mir verzeihen, Xellenza, doch der Regen hat meinen Schritt verlangsamt. Ich hätte mein Wort Euch gegenüber nie und nimmer gebrochen, Xellenza.«

Der Fürst sagte nichts. Und so fragte Gisuè:

»Wie wollen Sie sterben, Xellenza? Wollen Sie, daß ich Euch in die Schlucht hinabwerfe?«

»Nein. Ich habe gründlich nachgedacht. Ich will aufgeknüpft sterben.«

»Aufgeknüpft? Und der Strick, wo ist der?«

»Den hab’ ich mitgebracht. Ich hab’ ihn mir unter einem Vorwande von Cocò geben lassen. Dort ist er, angebunden am Sattel. Nimm ihn.«

Es waren reichlich fünf Meter Stricks.

»Verstehest du eine Schlinge zu knoten?«

»Die sich öffnet und schließt? Jaja, Xellenza.«

»Dann tu’s, dieweil ich beten will.«

Der Fürst kniete nieder, machte das Zeichen des heiligen Kreuzes über seiner Brust und fing an zu beten. Er betete lange, und als er zu Ende gekommen, merkte er, daß es Gisuè immer noch nicht gelungen war, eine Schlinge zu knoten.

»Was ist los?«

»Los ist, daß der Strick durchnäßt ist.«

»Da haben wir so ein Hindernis, das den Willen bricht«, sagte der Fürst und schien auf die Erde zu sinken, statt sich niederzusetzen. Unterdessen gab Gisuè sich weiterhin mit dem Stricke ab. Plötzlich stand der Fürst auf und lief weg. Gisuè ließ den Strick fallen und rannte Don Filippo hinterher, der zum Hasen geworden schien. Er hielt ihn auf nach etwa hundert Metern, weil er ihn bei den Beinen zu fassen bekam.

»Ich will nicht sterben!« schrie der Fürst und versetzte ihm einen Faustschlag ins Gesichte, ohne daß Gisuè aber seinen Griff lockerte.

»Oh nein, mein Herr und mein Fürst«, sagte Gisuè. »Absprachen sind Absprachen, und die müssen eingehalten werden.«

Nach diesem Aufruf, sich als Mann zu erweisen, der zu seinem Wort steht, beruhigte sich der Fürst.

»Entschuldige«, sagte er. Er stand auf und folgte Gisuè.

Endlich schien der Schlingenknoten geschafft. Allerdings glitt er nicht besonders.

»Besser als so kann er nicht werden.«

»Na, dann eben Geduld«, antwortete Don Filippo.

»Itzo klettere ich auf den Baum hinauf«, sagte Gisuè, »und befestige den Strick.«

»Wenn du auf den Baum kletterst«, sagte der Fürst, »dann will ich, so wahr es Gott gibt, von dem Augenblick profitieren und haue ab.«

»Ja, wie soll’s denn dann gehen?«

»Wir machen’s so. Du gibst mir einen Faustschlag ins Gesichte und lässest mich ohnmächtig werden.«

»Einverstanden.«

Gisuè versetzte ihm einen Schlag und der Fürst fiel zur Erde wie eine reife Birne. Als er den Strick befestiget hatte, hörte der Regen auf, und der Fürst war immer noch ohnmächtig.

»Soll er mit Bewußtsein sterben oder ohne?« fragte sich Gisuè.

Und er gab ihm so viele Watschen ins Gesichte, daß Don Filippo erwachte.

»Alles fertig?«

»Jaja, Xellenza.«

»Dann an die Arbeit.«

Er ging zum Baume und betrachtete die Länge des Stricks.

»Er kommt mir ausreichend lang vor«, sagte er. »Doch du müßtest einen großen Stein nehmen und hierherbringen, damit ich auf ihn steigen und mir die Schlinge um den Hals legen kann.«

»Das braucht es nicht«, erwiderte Gisuè. »Wenn Euer Gnaden im Pferdesitz auf meine Schultern klettert, dann kommt’s schon aus.«

Gisuè beugte sich, der Fürst stieg auf ihn im Reitersitz. Gisuè brachte ihn in Höhe der Schlinge, und der Fürst legte sie sich um den Hals.

»Alsobald ich das Stoßgebet zu Ende gesprochen«, sagte der Fürst, »brauchst du nur zwei Schritte nach vorne zu tun.«

»Einverstanden.«

Doch was nur war dieses Stoßgebet?

»Jesus, Maria und Joseph, euch empfehle ich meine Seele an.«

Das war das Stoßgebet.

»Amänne«, sagte Gisuè, denn so war es ihm beigebracht worden, nach jedem Gebete dieses Wort zu sprechen.

Und er versuchte, einen Sprung nach vorne zu machen. Er versuchte es, denn die Beine des Fürsten hatten sich um seinen Hals geklemmt und preßten so sehr, daß sie ihn jeden Augenblick ersticken konnten.

Es gelang Gisuè sich zu befreien, er machte drei Schritt nach vorn, und als er sich umwandte, um zu sehen, zappelte Don Filippo wie eine wahnsinnig gewordene Marionette aus einem Puppentheater. Er warf die Arme und Beine in alle Richtungen und drehte sich um sich selbst. Die Schlinge hatte sich offenbar nicht richtig zugezogen. Da kümmerte Gisuè sich selbst um das Ende, er machte einen Satz und hängte sich an die Beine Don Filippos.

Er stand von der Erde auf und torkelte, und wie er so torkelte, dachte er an den Beutel mit den hundert Unzen, den der Fürst ihm gleich nach seinem Eintreffen ausgehändiget und welchen er nun an seinem Gürtel trug. Und wie er so weitertorkelte, überkam es ihn, vor lauter Zufriedenheit zu singen. Und so begann er zu singen.


DRITTES KAPITEL



Zu einer gewissen Stund am Morgen wurde Cocò von Mesjö geweckt, der, wie gewohnt, zum Fürsten gekommen, um ihn nach seinem Wunsche fürs Mittagessen zu fragen. Weil er ihn aber nicht vorgefunden, hatte er sich an Cocò gewandt. Auch er machte sich auf die Suche nach seinem Herrn, doch ohne Ergebnis. Dann weihten sie den Obersten Kammerdiener ein, aber der wußte auch nichts. Einer der Stallhüter erinnerte sich, daß er in der Nacht Geräusche vernommen. Das Pferd seines Herrn war nicht mehr an seinem Platze. Und so kamen sie zu der Einsicht, daß der Fürst ausgeritten war, und Friede kehrte in ihre Herzen zurück. Auch als der Fürst zur Mittagszeit nicht heimkehrte, wurden sie nicht von Besorgnis erfaßt, denn oftmals machte ihr Herr es derart, daß er bei Tagesanbruch ausritt und heimkam, wenn es längst Nacht war. Doch als die Nacht hereingebrochen und vom Fürsten auch nicht der Hauch eines Schattens zu sehen war, begannen sie, sich Sorgen zu machen.

Wenn der Fürst, nehmen wir an, eine Nacht nicht die Absicht hegte zurückzukehren, hatte er immer jemandem Bescheid gesagt. Daher mußte nun eine Suche veranlaßt werden, es konnte ja möglich sein, daß der fürstliche Herr vom Pferde gefallen war, sich verletzt hatte und nicht mehr laufen konnte. Eine Vermutung, an die sie allerdings nicht glaubten, denn in diesem Falle wäre das Pferd zum Stalle zurückgekehrt. Der Oberste Kammerdiener entschied, daß alle Diener, mit Ausnahme von Mesjö und Caterino, der zu alt war, sich mit einem Tiere und einer Waffe versehen sollten, dann wies er ihnen die Gegenden zu, die abgesucht werden mußten. Doch im letzten Augenblicke trat Mesjö hervor, er war dem Fürsten von Herzen ergeben, weil dieser seine Kunst der Gourmandise so recht zu würdgen verstand. Der Oberste Kammerdiener wies dem Koche die Gegend bei der Schlucht zu, und so war es schließlich Mesjö, der dort seinen Herrn an einem Aste baumelnd fand. Er stieg vom Pferde und schoß in die Luft, um die anderen zu verständigen.

Sie durchschnitten zwar den Strick, doch gelang es ihnen nicht, ihm die Schlinge vom Halse zu lösen, sie saß einfach zu eng. Ihn zur Villa zu bringen, verursachte ein paar Schwierigkeiten, weil der Fürst starr wie ein luftgetrockneter Stockfisch geworden und wie ein Brett wirkte, wie ein Pfahl. Schließlich beschlossen sie, ihn mit Stricken auf den Rücken eines Pferdes zu binden, und zwar in der Ausrichtung vom Kopfe zum Schwanze. Um es kurz zu machen, nach einigen Umständlichkeiten gelangten sie in Sichtweite der Villa, als der Morgen bereits heraufgezogen war.

An eben diesem Morgen entstieg Herzog Sebastiano Vanasco Pes y Pes der Kutsche und setzte seinen Fuß in den Hof der Villa, und alsogleich nahm er den Geruch von Verbranntem wahr. In den Ställen sah man nicht ein einziges Pferd, und ein Stallbursch oder ein Knecht war auch nicht da. Ein alter Kammerdiener kam in Tränen aufgelöst auf ihn zu:

»Hinweg! Hinweggegangen ist mein gnädiger Herr!«

Was? Verschwunden? Wollen wir sehen, fragte der Herzog sich, daß dieser Schurke von Fürst sich aus dem Staube gemacht hat, ohne ihm das Eigentum der Villa und der Lehnsgüter schwarz auf weiß zuzuerkennen? Dem Alten versetzte der Herzog einen Tritt, um ihn aus dem Weg zu schaffen, eilte hinüber zur Treppe, um in die Gemächer hinaufzuhasten. Doch kam’s nicht dazu.

»Señor!« Es war die Stimme Hortensios, die ihn rief.

Der Herzog hatte sich nämlich für den Fall, daß es zwischen ihm und dem Fürsten zu einer unangenehmen Auseinandersetzung kommen würde, zwei Spanier mitgebracht, die schon seit langem in seinen Diensten standen: Honorio, ein ehrloser Mensch allererster Güte, und Hortensio, der von der Blume nahezu gleichen Namens auch nicht die Spur selbiger Anmut besaß. Sie waren Menschen mit lockerem Degen, insonderheit dann, wenn der Degen auf den Rükken und nicht auf die Brust des Gegners zielen konnte.

Der Herzog kehrte just in dem Augenblicke in den Innenhof zurück, als der Leichenzug mit dem Toten hereinkam. Der eng um den Hals des Fürsten geschnürte Strick sprach Klartext. Der Herzog befahl, daß die Leiche ins Schlafgemach gebracht und so, wie sie war, auf das Laken sollte gelegt werden. Dieweil die Diener seine Anweisungen ausführten, bemerkte der Herzog, daß auf dem Nachttisch ein Blatt Papiers mit der Unterschrift und dem Siegel des Fürsten lag.

»Fuera todos!« brüllte er. »Hinaus! Und schließet la puerta! Allein will ich bleiben, um zu beten por l’alma de mi pobre amigo.«

Kaum waren alle draußen, vergaß der Herzog sofort die Seele des armen Freundes und stürzte zum Nachttisch. Er hatte recht gesehen. Der Fürst hatte festgelegt, daß sein gesamter Besitz, Häuser und Lehnsgüter, in Ermangelung eigener naher Verwandter, auf Don Sebastiano übergehen und damit dessen Eigentum würden. Nach der Unterschrift und dem Siegel folgten noch zwei Zeilen, in denen es hieß, daß niemand wegen des Todes, den er sich geben wolle, dürfe beschuldigt werden.

Ob dieser letzten Worte geriet Don Sebastiano ein wenig ins Grübeln. Gewiß beabsichtigte der Fürst mit diesem Satze nicht, auf ihn anzuspielen. Welche Schuld hätte er, der Herzog, denn auch gehabt, wenn der Hingeschiedene so blöde war, nicht zu merken, wann einer ihn beim juego übers Ohr haute? Das betraf also wohl einen anderen. Doch wen, wenn der Fürst keine Verwandten und Freunde hatte, und die Dienerschaft ihm von Herzen ergeben schien? Jedenfalls trennte er mit dem Schneidmesser vom übrigen Blatte diese Zeilen ab, welche glücklicherweise nach der Unterschrift und dem Siegel folgten. Den Schnipsel steckte er in seine Tasche, richtete eine der Gelegenheit entsprechende Miene in seinem Gesichte ein und öffnete wieder die Türe.

»Ihr könnt entrar. Doch einer reite ohnverzüglich nach Montelusa por llamar al Capitán de justicia.«

Don Stellario Spidicato war, nur weil von Adel, zum Justizpfleger gewählt worden, weil das gemeine Volk bei derartigen Angelegenheiten noch weniger zählte als Ameisen. Dieser war der rechte Mann, ein Trottel mit einem Sprung in der Schüssel und aufgrund seiner eigentümlichen Mischung aus Dummheit und Unterwürfigkeit immer gleich bereit, den ersten Schwachsinn durchzuführen, den ein Mächtiger ihm auftrug. Als er erfuhr, daß der Herzog Vanasco Pes y Pes, Gemahl der Tochter des Vizekönigs, ihn zu sehen wünschte, brauchte er, mit lockeren Zügeln dahinstürmend, weniger als eine Stunde von Montelusa zur Villa des Lehnsguts Trasatta.

Im Schlafgemach kniete die Dienerschaft im stillen Gebete. Mesjö hatte unter Mühen die Leiche hergerichtet und ihr einen Rosenkranz um die Hand gewickelt. Nur Cocò betete nicht, sondern weinte. An Gott glaubte er nicht, und der Fürst, der hin und wieder von einem religiösen Koller erfasset wurde, machte ihm dann Vorhaltungen:

»Cocò, du denkst zuviel an deinen kleinen Knackarsch und überhaupt nicht an dein Seelenheil.«

Stellario Spidicato sah den Toten an und verkündete seine Entscheidung.

»Klar in fonte. Er brachte sich um.«

»So scheint’s«, sagte der Herzog.

Der Justizpfleger erstarrte. Hatte er etwa zu früh sich geäußert? Was sollte das bedeuten, dieses »scheint«?

»Es scheint, als habe er sich umgebracht«, korrigierte er sich auf der Stelle.

»Tja«, sagte der Herzog, Don Sebastiano, mit kaum geöffnetem Munde.

Bleierne Stille trat ein. Auch die Dienerschaft hatte mit Beten innegehalten und hörte zu.

»Seht Euch nur die nariz an«, sagte Don Sebastiano finster.

Oh, du gebenedeite Jungfrau Maria! Was war bloß diese Nariz? Und wo befand sie sich?

Zum Glücke deutete der Herzog mit dem Finger auf die Nase des Toten.

»Seht Ihr’s? Das sieht doch auch, als hätte man sie mit einer Faust gebrochen. Seht Ihr die sangre auf der cara?«

»Ehi, ja«, sagte Stellario Spidicato, ohne sich bloßzustellen.

»Die cuestión ist folgende. Wer hat dem Fürsten diesen Schlag auf die nariz versetzt, antes er sich ahorcara? Oder ist etwa nicht zu suponer, daß der Fürst von einem Unbekannten ahorcado wurde?«

Er hatte viele Zweifel ausgesäet, und der Zweifel traget immer Früchte.

»Wir werden wohl nichts erfahren, nichts, nunca«, sagte der Herzog abschließend und öffnete seine Arme weit.

Nachdem der Fürst in der Familienkapelle auf dem Friedhof von Montelusa beigesetzt war, legte der Herzog dem vizeköniglichen Advokaten, den sein Schwiegervater ihm aus Palermo gesandt, alle Dokumente vor, um in den Besitz der Güter zu gelangen. Da die Angelegenheit lange währen würde, traf vier Tage nach dem Tod des Fürsten Herzogin Isabella mit ihrer persönlichen Kammerzofe in der Villa ein.

Die Kammerzofe mit Namen Rosario (so ist’s mit den Hispanischen: sie geben einem Frauenzimmer einen männlichen Namen!) war kurz, behaart, hatte krumme Beine, ein Auge auf Christus, das andere auf den heiligen Joseph gerichtet, und war dick und rund wie ein Weinfaß. Die Minnebälle hingen ihr herunter wie zwei vergessene Säcke. Der Herzog konnte sie nicht ausstehen und verbannte sie zum Schlafen auf die oberste Etage zur anderen Dienerschaft, ohne etwas auf die Proteste der Herzogin zu geben, die sie in dem Zimmer einquartieren wollte, in dem vormals Cocò geschlafen. Und Cocò wurde unter Heulen und Tränen ebenfalls auf die oberste Etage verbannt.

Rosario fing gleich wüst an zu schimpfen, es sei eine Zumutung por una mujer, alleine unter so vielen Mannsbildern zu schlafen, doch Don Sebastiano war für ihre Einwände taub.

Zu Mittagsstund eine weitere Tragödie, doch diesmal ohne Lärm. Mesjö hatte diesen Hispanischen noch nie ausstehen können, und das gleich vom ersten Male an, als er ihn kennengelernt. Doch ihn am gleichen Morgen auftauchen zu sehen, als man seinen erhängten Herrn gefunden, ganz in Schwarz gekleidet wie ein Unheilsrabe, bereit, alles an sich zu reißen, das er durch Betrug beim Spiel aus dem Fürsten herausgeschunden hatte, das ließ ihm die Galle überkochen. Dergestalt, daß, als die Herzogin eintraf, Mesjö keine Besonderheiten, sondern mit Hingabe und Fleiß die üblichen Gerichte herstellte.

Als er den zweiten Gang zu Tische brachte, fiel ihm auf, daß die Herzogin sich vom ersten noch die Finger leckte, wohingegen Don Sebastiano ihn nicht einmal angerührt hatte. Auf Mesjös fragenden Blick sagte er:

»Das ist eine Schweinerei«, und schob dabei den Teller von sich.

Ohne seinen neuen Herrn in Kenntnis zu setzen, fuhr Mesjö Filibert auf einem Karren nach Montelusa, um eine Karosse zu mieten und sich dem Herzog von Salaparuta vorzustellen, der ihn seit drei Jahren schon in seinen Diensten haben und ihm dafür zweimal soviel bezahlen wollte als der bedauernswerte hingeschiedene Fürst.

Gleich nach dem Mittagsmahle machte der Herzog, gefolgt von Hortensio und Honorio, einen Rundgang durch die gesamte Villa, die eine unendliche Ausdehnung hatte. In einer Wand des Kellers entdeckten sie, verborgen hinter zwei riesigen Fässern, eine kleine, von Spinnweben überzogene hölzerne Türe. Don Sebastiano befahl ihnen, sie zu öffnen, und schließlich gelang es Hortensio und Honorio, nachdem sie sich alle tüchtig schmutzig gemacht. Wegen der stockdunklen Finsternis mußten sie zwei Fackeln entzünden. Sie erkannten drei aus dem Felsen gehauene Zellen, eine jede war von einer brüchigen Türe versperrt. In einer Zelle befanden sich in die Wand gemauerte Ketten, an denen ein Mensch an Armen und Füßen in Eisen gelegt werden konnte. Offensichtlich waren die drei Zellen schon seit vielen Jahrzehnten nicht mehr benutzt worden. Der Herzog wies die beiden an, ob dieser Entdeckung niemandem gegenüber auch nur ein Sterbenswörtchen verlauten zu lassen.

Vor Abend ließ er sich die Diener einzeln vorführen. Er saß hinter dem Schreibtisch des Arbeitszimmers, und ihm zur Seite standen Hortensio und Honorio. Sie jagten einem den furchtbarsten Schrekken ein.

Jedem stellte Don Sebastiano genau die gleiche Frage:

»Hatte sich el muerto Señor Prence después nach seinem Sturze in den despeñadero und vor seinem Verschwinden mit jemandem getroffen?«

Von allen erhielt er die gleiche Antwort:

»Sissignore, der Fürst hatte sich zween Male mit Gisuè Zosimo getroffen, dem Menschen, der ihn aus der Schlucht gerettet, aus dem despeñadero, wie der Herr Herzog die Schlucht zu bezeichnen beliebte.«

Hinsichtlich dieser Treffen sei Cocò derjenige, welcher die Einzelheiten kenne. Der bemitleidenswerte Fürst, möge der Herr Jesus seiner Seele gnädig sein, weil dieser doch so schön und gut gewesen, habe Gisuè durch Don Aneto Purpigno, dem Oberaufseher über die Arbeiter, herbeirufen lassen. Gisuè sei gekommen, und statt des gebührenden Dankes, wie er ihn sich möglicherweise erwartet, habe er eine große Anzahl von Knüppelschlägen erhalten.

»Por qué?«

Das wußte Cocò nicht. Dennoch habe der Fürst etwas Merkwürdiges getan: er habe Gisuè ein halbes Zicklein zu Essen gegeben. Darin lag doch kein Sinn: erstlich habe er ihn verknüpplet und danach ihn getröstet?

»Und qué pasó beim segundo Male?«

Cocò sagte, beim zweiten Male habe der Fürst allein, unter vier Augen, mit Gisuè gesprochen. Dann habe er ihm, wie gewohnt, zu Essen gegeben und ihm eine Unze für die Errettung geschenkt. Gisuè verließ die Villa am selben Morgen noch, und der Fürst habe danach niemand mehr gesehen. Mithin habe der Fürst in jenen Tagen sich nur mit Gisuè getroffen und keinen Fuß mehr vor die Villa gesetzet.

Bevor er die Dienerschaft entließ, sagte der Herzog zum Stallmeister, daß er am folgenden Morgen, beim ersten Licht des Tages, Don Aneto aufsuchen und ihm ausrichten solle, daß der neue Herr und Patron ihn ohnverzüglich zu sehen wünsche.

Dann, nach dem Essen mit Brot, Käse, Würsten und süßen Mandeln, ging er zu Bette. Donna Isabella schlief bereits, müde von der Reise und den Begebenheiten des Tages. Don Sebastiano blieb lange wach und dachte an Gisuè Zosimo und seine Beziehungen zum Fürsten. Am Ende bildete er sich eine genaue Meinung, und diese Meinung, würde sie klug in die Tat umgesetzt, könnte ihm sehr einträglich werden.

Don Aneto berichtete dem Herzog alles, was er in dieser Sache wußte, nämlich nichts. Der arme Fürst hatte ihm gesagt, er solle Gisuè herbeirufen und ihm das Pferd zur Verfügung stellen, mit welchem er kommen und wieder fortreiten könne, und tatsächlich sei er mit dem Tiere fort- und wieder hergeritten. Mehr als das wisse er nicht, bei seiner Seel.

»Dónde está ahora esto Zosimo?«

»Es ist Sonntag, Eccellenza. Jeden Sonntag fahren Gisuè und sein Weib Filònia nach Montelusa. Danach kommen sie beim Aveläuten wieder zurück. Morgen in der Frühe müssen sie wieder arbeiten.«

Nachdem er Don Aneto entlassen, gab der Herzog Honorio und Hortensio genaue Befehle.

Gisuè und Filònia hatten den heiligen Sonntag im Hause von Filònias Schwester zugebracht, welche Angilina hieß und sich gut und sicher mit einem Schuhmacher von Montelusa verheiratet hatte mit Namen Girlando Petrello, einem Menschen von geraden Worten, auf den die Leute hörten, fast so, als wäre er ein Richter, ja, mehr noch. Wenn Filònia und Gisuè Saisonarbeit gefunden, kümmerten Angilina und ihr Mann sich um den kleinen Pippìno, das Söhnchen der beiden. Sie behielten es bei sich zu Haus und behandelten es besser als einen eigenen Sohn, vielleicht weil der Herr der Ewigkeiten, der immerfort gelobet sei, Angilina und Girlando die Freude verwehret, selber ein Söhnchen zu haben. Jetzt war Pippìno zwei Jahre und sechs Monate alt und von so regem Verstande wie der Teufel selber.

Bevor es dunkel wurde, umarmten und küßten Filònia und Gisuè den Kleinen und machten sich auf den Weg zum Lehnsgute Tumminello, und dazu brauchten sie gute drei Stunden zu Fuß. Ohngefähr eine halbe Stunde, nachdem sie das Stadttor von Montelusa hinter sich gelassen und darüber sprachen, wie sie mit den hundert Unzen umgehen sollten, die Gisuè unterm Fuße eines Johannisbrotbaums hervorgezogen hatte, sahen sie zwei schwarzgekleidete Männer vor sich auftauchen. Filònia erschrak, und Gisuè schützte sie mit seinem Körper.

»Kein miedo, keine Angst«, sagte der eine lächelnd.

»Nur eine pregunta, eine Frage«, sagte der andere.

Briganten waren sie keine, denn sie waren gut gekleidet. Gisuè gewann neuen Mut.

»Was wollt ihr?«

»Seid Ihr Gisuè Zosimo?«

»Sissignura.«

Im Handumdrehen zielte Hortensio mit seinem Degen auf Gisuès Hals, dieweil Honorio Filònia einen kräftigen Tritt in den Bauch versetzte, daß sie ohnmächtig zu Boden sank.

Doch Gisuè war nicht nur von kräftiger Statur, er besaß auch ein schnelles Reaktionsvermögen.

Er packte Hortensios Hand und drehte sie um. Da versuchte Hortensio, ihm einen Tritt mit dem Knie in die Eier zu verpassen, doch Gisuè wich rasch aus. Da nun hob Honorio, der sich hinter Gisuè befand, einen Stein auf und schlug ihm diesen auf den Kopf. Gisuè ließ locker, seine Knie waren weich wie Ricotta. Da verpaßte Hortensio ihm einen Faustschlag ins Gesichte, und zwar mit der ganzen Kraft, die er hatte. Sie banden ihm die Hände auf dem Rücken zusammen, schleiften ihn bis an die Stelle, wo sie drei Pferde zurückgelassen hatten, über eines legten sie quer Gisuè, daß er zu beiden Seiten herabhing, bestiegen die anderen beiden und verschwanden.

Als Filònia die Augen wieder öffnete, erinnerte sie sich auf der Stelle, was geschehen war. Sie schrie nicht und fing auch nicht an zu weinen, sondern stand auf und sagte sich gleich mit großem Eifer, wiewohl der Bauch noch weh tat von dem Fußtritte, daß sie die Umgebung absuchen wolle, denn es könnte ja sein, daß die beiden ihren Mann ermordet und seinen Körper ins Gras geworfen haben. Filònia hatte gute Augen, und obwohl es schon dunkelte, war sie sich gewiß, daß Gisuè lebendig gefaßt und an eine Stelle verbracht worden, die nur der Ewige alleine kannte. Sie lief wieder auf die Straße nach Montelusa und erreichte das erste Haus völlig außer Atem. Sie fühlte, daß ihr die Luft wegblieb. Vor dem Hause, welches das der Stadtwache gewesen, stand eben eine Wache, die sie teilnahmslos ansah und sich nicht fragte, warum sie so aufgeregt sei. Filònia hatte eine trockene Kehle, unternahm aber gleichwohl die Anstrengung zu reden.

»Ich will Don Stellario Spidicato sehen.«

»Ihr könnt gar nichts wollen wollen, wollen ist kein Wort, das Euch zukömmt«, sagte die Wache und sah sie diesmal erzürnt an.

»Sagt mir dann, wie ich’s sagen soll.«

»Ihr müsset sagen: Dürfte ich wohl die Ehre erwiesen bekommen, den Justizpfleger Don Stellario Spidicato zu sehen?«

»Dürfte ich wohl die Ehre erwiesen bekommen, den Justizpfleger Stellario Spidicato zu sehen?«

»Einen Fehler habt Ihr gemacht, Ihr habt nämlich das Don vergessen.«

Filònia machte eine große Anstrengung, ihm nicht an die Gurgel zu springen und sein gehörntes Gesicht nicht mit den Fingernägeln zu bearbeiten, und so wiederholte sie diesmal die richtigen Worte, doch die Wache sagte weder Eh noch Beh.

»Also, dürfte ich nun wohl die Ehre erwiesen bekommen?«

»Das könnt Ihr nicht, denn der Justizpfleger ist nicht da.«

Spucke hatte Filònia zwar nicht mehr im Munde, doch machte sie gleichwohl die Geste und die Laute, ihm aus voller Verachtung auf die Füße zu spucken, dann wandte sie sich um und lief zum Hause ihrer Schwester.

Angilina und Girlando waren bei Tische, Pippìno war schlafen gelegt worden, und daher erzählte Filònia flüsternd von dem, was geschehen, und trank einen Schluck Weins.

»Komm mit«, sagte Girlando und steckte einen rasiermesserscharf geschliffenen Kneif in den Sack. Er galt als Meister in der Handhabung dieses Handwerksinstrumentes, sei’s auf dem Leder, sei’s im Gesichte von Menschen.

Die Wache stand noch immer auf ihrem Posten, erkannte Filònia, rührte sich aber nicht.

»Du weißt, wer ich bin?« fragte Girlando.

»Jawohl.«

»Wer bin ich also?«

»Euer Ehren ist Don Girlando Pitrella.«

»Tüchtig, mein Junge. Und diese Frau hier ist meine Schwägerin.«

»Eine Ehre, eine Freude.«

»Dürfte ich wohl die Ehre erwiesen bekommen zu erfahren, wie du heißt? Ich will mich doch gerne deines Namens erinnern.«

»Don Girlando, Euer Ehren muß mich entschuldigen, ich wußte ja nicht, daß die Frau Eure Schwägerin ist, und daher …«

»Für diesmal lasse ich’s bewenden. Ist der Justizpfleger da?«

»Jawohl.«

Als er Girlando ins Zimmer treten sah, stand der Justizobmann auf.

»Don Girlando, welche Freude!«

Im Jahre zuvor, als die Hungersnot herrschte, hatten die Menschen, vom Hunger getrieben, vier Palazzi von Deputierten angegriffen, das Haus des Bischofs (doch der hatte sich geweigert, den Weizen an die Hungernden herauszugeben) und das Justizgebäude. Don Calòrio Pinna und Don Agazio Renella wurden umgebracht, und der Justizpfleger Don Stellario Spidicato hatte bereit den Strick um den Hals, als Don Girlando einschritt, welchem es aufgrund seiner Autorität bei der Bevölkerung gelang, ihn lebend aus der bösen Schlinge zu ziehen.

»Kann ich etwas für Euch tun?«

»Das könnt Ihr«, sagte Don Girlando.

Honorio und Hortensio kamen in der Nacht zur Villa, doch bevor sie den Hof betraten, steckten sie ihm einen Knebel in den Mund und banden das Pferd an einem Baume fest. Dann gingen sie in das Arbeitszimmer des Herzogs, der sie schon erwartete und sie anwies, in das oberste Stockwerk hinaufzugehen und sich zu vergewissern, daß alle Diener schliefen. Auf leisen Sohlen ging Honorio durch alle Zimmer, und es war, als würden alle in tiefem Schlafe liegen. Es war, als würden sie’s, denn Caterino schlief den Schlaf der Alten, die auch dann aufwachen, wenn nur ein Blatt vom Baume fällt. Wieder zurück im Arbeitszimmer, erhielt Honorio Befehl, mit Hortensio zusammen Gisuè zu holen, ihn in die Grotte mit den Ketten zu verbringen, ihn dort in Eisen zu legen und den Knebel in seinem Munde zu lassen. Die beiden befolgten den Befehl, doch merkten sie nicht, daß, dieweil sie Gisuè durch den Hof trugen, Caterino ihnen von einem kleinen Fenster aus zusah. Alle möglichen Maläsen hatte der alte Caterino, ausgenommen sein Blick, der war scharf wie der eines kleinen Matrosen im Mastkorb. Als alles erlediget war, ging der Herzog zu Bette. Donna Isabella lag noch wach und erwartete die Hand ihres Gatten auf ihrem Schenkel, welches das Zeichen war por comencar, doch der Herzog rührte sich nicht. Das geschah seit der Nacht, als sie ihm die verdad sagte, daß suo esposo nicht mehr versuchte, mit ihr zu practicar, und sie, die doch so joven y caliente war, brauchte einfach eben immer ihre práctica.

Nach der Beschreibung, die Gisuès Frau ihm gab, gewann Don Stellario die Überzeugung, daß die beiden Menschen im Dienste des Herzogs es waren, welche Gisuè von hinnen geschleppt. Und gewiß war er sich auch, daß die beiden das, was sie gemacht, nicht von alleine gemacht, sondern aufgrund eines Befehls von Don Sebastiano. Was gleichbedeutend war mit Scherereien, und zwar ziemlich heftigen. Er beruhigte Girlando und Filònia, sagte, er würde gleich mit der Suche anfangen. Dieweil Filònia zum Hause ihres Schwähers zurückkehrte, wo sie die Nacht über bleiben wollte, gab Don Stellario Befehl, daß gleich morgen, bei Tagesanbruch, vier Wachen zu Pferde sich unter seinem Hause einfinden sollten.

Auf diese Weise geschah’s, daß zu frühester Morgenstund die Verkörperung des Gesetzes in Begleitung von vier Bewaffneten sich in der Villa einfand.

Hortensio stürzte in das Gemach des Herzogs, um ihn zu wekken.

»Soll ich ihn ins Arbeitszimmer geleiten?«

»No. Fuera muß er quedarse.«

Er zog sich gemütlich an, ging hinunter, erschien mit düsterm Gesichte am Tore und grüßte niemanden.

»Qué pasa?«

»Signor Duca, gestern, am Abend, gleich außerhalb von Montelusa, haben zwei Menschen einen Mann ergriffen.«

»Porqué kommt Ihr zu mir und erzählt mir este asunto?«

»Weil, mit Verlaub, die Frau des Ergriffenen die beiden Männer beschrieb, welche ganz den beiden Señores gleichen, die zu beiden Seiten Ihro Eccellenza stehen.«

»Este hombre es loco!« sagte Hortensio lachend.

Honorio hingegen verfinsterte sich und trat einen Schritt vor. Don Sebastiano hielt ihn mit einer Bewegung zurück.

»Diese beiden Señores«, erklärte der Herzog mit hoher, fester Stimme, »ayer, todo el día, sind in der Quinta gewesen, ja, in dieser der Villa.«

Don Stellario dachte einen Augenblick darüber nach, dann öffnete er weit seine Arme.

»Signor Duca, verzeihet uns also die Störung.«

Und machte sich daran, aufs Pferd steigen. Da erst lächelte der Herzog.

»Kommt doch mit in mein Arbeitszimmer, Señor Capitán, trinken wir ein Glas. Und lasset Eure hombres ruhig nach Montelusa zurückreiten.«

Kaum daß sie alleine waren, fing der Herzog gleich an.

»Ihr, Capitano, seid ein Mann mit Cerebro. Ihr habt durchaus verstanden y muy bien. Es waren Hortensio und Honorio, welche die detención dieses Gisuè vorgenommen.«

Die Verhaftung vorgenommen? Aber die Verhaftung von Leuten war doch seine Aufgabe, nicht die des Herzogs. Don Stellario wurde dermaßen wütend, daß er gar hispanische Wörter gebrauchte.

»Zwischen dentención y verschleppungción gibt es eine gewaltige Diferencia, Señor Duca.«

»Seguro. Doch ich habe die detención veranlaßt.«

»Leute zu verhaften liegt in der Competencia des Capitano di giustizia, des Justizpflegers.«

»No aquí. Yo estoy informado. Aufgrund einer ley von Anno dreizehnhundertzwei, haben die Fürsten Pensabene von Baucina das Recht der Hohen und der Niederen Gerichtsbarkeit in ihren Propriedades. Pues, yo soy Erbe des Fürsten und habe damit la misma Podestad. Claro?«

»Aber es sind doch weit über vierhundert Jahre, daß die Pensabenes dieses Recht nicht mehr ausgeübt haben!«

»Das ist von keinerlei importancia. Die podestad wurde nie borrada, aufgehoben. Wenn Ihr, Signor Capitano, irgendwelche duda beziehungsweise Zweifel, habet, könnt Ihr die cuestión dem Vizekönig vorlegen.«

Don Stellario begriff: Man hatte ihn in den Arsch gefickt.

Dieweil in dem Arbeitszimmer diese feinsinnige Unterhaltung über den Geist der Gesetze wurde geführet, betrat ein Taglöhner auf Anweisung des Verwalters den Hof der Villa mit einer Maultierstute, welche mit acht Säcken voller Oliven beladen war, und diese sollten in Salzlauge eingelegt werden, für die Bedürfnisse der Herrschaften. Caterino half ihm beim Abladen. Und so kam es, daß er ihm zuflüstern konnte, er solle der Schar sagen, Gisuè sei von den Männern des Herzogs gefaßt worden.

»Kann ich denn wenigstens erfahren, weshalb Ihr ihn habet verhaften lassen?« fragte Don Stellario.

»Das allerdings. Er hat den Fürsten asesinado.«

»Was sagt Euer Eccellenza denn da? Der arme Fürst brachte sich doch um mit eigener Hand!«

»Das ist, was der Asesino hatte wollen glauben machen. Im Gegenzuge hatte er mit der Faust el pobre Don Filippo bewußtlos geschlagen und ihm die cuerda um den cuello gelegt. Erinnert Ihr Euch, ich selbst machte Euch aufmerksam, que el muerto hatte eine gebrochene nariz und la sangre in der cara?«

»Ahja«, sagte Don Stellario. Dann entschloß er sich zu fragen:

»Doch aus welchem Grunde sollte er ihn umgebracht haben?«

»Por Wut. Por desilusión.«

»Worüber? Worauf?«

»Gisuè Zosimo hatte la vida des Fürsten gerettet und erhoffte sich justamente eine Belohnung. Statt dessen traktierte der Fürst ihn beim ersten Male, als er ihn in die Villa hieß kommen, mit dem Stock, und beim zweiten Male gab er ihm nur eine Unze als Belohnung. Da lockte Gisuè unter einem Vorwande den Fürsten aus der Villa und brachte ihn um.«

Don Stellario machte eine Rechnung auf. Jetzt, zu dieser Stund, wenn er sich auf den Rückweg nach Montelusa machte, wo er sagen würde, daß es ihm nicht gelungen sei, Gisuè zu finden, brauchte es Zeit. Und das wäre die beste Lösung.

»Wollt Ihr zugegen sein bei der interrogación des Delinquenten?« fragte mit feinem Lächeln Don Sebastiano, der die Antwort bereits im voraus kannte.

»Aber woher!« sagte der Justizpfleger, bereit, sich die Hände hundertmal öfter zu waschen als weiland Pilatus. »Ich vertraue da ganz Eurem Gerechtigkeitssinn.«

Er verließ das Arbeitszimmer, gelangte in den Hof, sprang aufs Pferd und flog davon, als wäre der Teufel hinter ihm her.
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Nach kurzer Weile, während er mit seinem Pferde in Richtung Montelusa galoppierte, kam der Justizpfleger wieder ins Grübeln und verlangsamte den Gang. Er war sich sicher, daß, alsobald er zum Wachhaus gelangte, er vor dem Tore die Frau des Gisuè und Don Girlando Pitrella auf ihn wartend vorfinden würde. Was konnte er ihnen erzählen? Daß die Justiz gegen einen gehörnten Hispanischen nichts ausrichten konnte? Das wäre ein unermeßlicher Verlust an Ansehen gewesen, und wüßten sie’s alle, würden sie sich ermächtigt fühlen, ihm gleich ins Bette zu scheißen. Was als erstes zu tun war, war, die Sache gemächlich anzugehen. Und die Worte wohl abzuwägen, die er hätte sagen sollen.

Als der Taglöhner, welcher die Last zur Villa geschafft, in den Olivenhain des Lehnsgutes Tumminello zurückgekehret war, hatte die Schar den Vormittag noch nicht hinter sich, und daher machte er sich an die Arbeit, auch, um sich keinem langen Parlamentieren mit diesem Knechtesknecht von Colotto Zìcari auszusetzen, dem Vorarbeiter. Doch alsobald er sich neben einem Gefährten befand, flüsterte er mit ihm.

»Der hispanische Herzog hat sich Gisuè geschnappt.«

Endlich pfiff Colotto die Ruhe- und Essenszeit aus, und so konnten sie die Sache frei besprechen. Sie fragten sich auch, welches Ende wohl Filònia genommen.

»Ach, was können wir schon machen, wir armen Hunde«, sagte einer.

»Irgend etwas könn’ wir tun«, sagte Onkel Casio fest.

Als Colotto wieder zur Arbeit pfiff und allesamt sich erhoben, blieb Onkel Casio auf der Erde sitzen.

»Und du da?«

»Mir tut der Rücken weh, ah, das Alter.«

»Wenn du alt bist, laß dich begraben. Aber solang du hier bist, arbeitst wie die andern.«

»Und wenn ich gehe?«

»Zahl ich dir nicht mal den halben Tag, den du gearbeit’ hast.«

»Steck ihn dir in den Arsch, den halben Tag«, sagte irgendwer aus der Schar.

Colotto verstand, daß Spannung unter den Leuten herrschte und tat, als hätte er nichts gehört. Onkel Casio erhob sich und ging in Richtung des Maultierweges. Ganz sicher würde er einen Esel oder einen Karren finden, der ihn nach Montelusa brachte.

Hortensio öffnete die morsche Zellentür, und gleich wehte ein Gestank heraus, der Don Sebastiano den Magen umstülpte: Der Gefangene hatte seine Notdurft in die Hose entfahren lassen.

»Nehmt ihm die Eisen ab!« befahl Don Sebastiano.

Im Schein der Fackeln, die sein Gefährte Honorio hochhielt, nahm Hortensio den Knebel heraus.

»Ich tat’s nicht aus Angst, sondern aus Not«, verkündete Gisuè.

Auf diesen Unterschied legte er Wert.

Doch diesen Gestank hielt der Herzog nicht länger aus.

»Er soll sich waschen. Caterino soll sauberes Zeug bringen. Después, cuando esté lavado, bringt ihr ihn in mein Arbeitszimmer.«

Anders als er es sich erwartet hatte, fand Don Stellario vor dem Tor des Wachhauses weder Filònia noch Don Girlando. Er fragte eine Wache, die ihm sagte, ja, ja, die beiden hätten fast die ganze Zeit nach dem Mittagessen am Wachhause verbracht, doch dann sei ein Alter gekommen, mit dem hätten sie sich unterhalten und dann wären sie gegangen.

Der Justizpfleger wurde nervös. Was sollte das heißen? Mit Don Girlando war nicht zu spaßen, er war zwar nicht von Adel, er war auch nicht reich, er war nur ein Schuhmachermeister, doch ein einziges Wort vom ihm genügte, die Leute in Bewegung zu setzen. Den mußte man sich warmhalten. Don Stellario bestieg wieder sein Pferd und ritt zum Hause der Petrellas.

Als er eintrat, saß Meister Don Girlando am Eßtisch mit einem Alten, den er nicht kannte. Filònia, Gisuès Frau, saß auf einem Bette, mit Augen so groß wie zwei Rundauberginen, und neben ihr saß ihre Schwester Angilina, die sie tröstete. Pippìno dagegen spielte in den Zimmern und zog an einer Kordel einen hölzernen Karren hinter sich her.

Als die beiden Männer den Justizpfleger sahen, standen sie auf.

»Gisuè ist vom Herzog festgesetzt worden«, sagte Don Girlando.

»Ich weiß«, sagte Don Stellario. »Ich hab’ mit ihm darüber gesprochen, aber der will nichts hören.«

»Aber er hat nicht das Recht und nicht die Macht, einen Menschen zu verhaften.«

»Er sagt, er hätte es, aufgrund eines alten Gesetzes, das hundert und hundert und noch mal hundert Jahre zurückliegt. Ich kann, wenn ich will, an den Vizekönig schreiben. Aber ihr alle wißt ja, daß der Vizekönig der Tochtervater Don Sebastianos ist.«

Er machte eine Pause, um dadurch dem, was er zu sagen beabsichtigte, mehr Gewicht zu verleihen: Wenn sie nämlich anbissen, dann würde er sich aller Unannehmlichkeiten entledigen.

»Warum wendet ihr euch nicht an einen Advokaten?«

Der Alte, der bis dahin seinen Mund noch nicht geöffnet hatte, fing laut an zu lachen.

»Signor Capitano, wißt Ihr denn nicht, wie es im Sprichwort heißt? Mit Advokaterei verliert man Eier und Sellerei.«

Der Alte erinnerte damit an eine legendäre Begebenheit. Ein Mann vom Lande machte sich auf den Weg zum Markte von Montelusa, wo er daselbst sechs Eier und einige Büschel Sellerie verkaufen wollte. Ein arroganter Mensch versperrte ihm den Weg und nahm ihm unter einem Vorwande die Ware ab. In der Gewißheit, daß er das Recht auf seiner Seite habe, hatte der Mann vom Lande einen Advokaten hinzugezogen und einen Prozeß gegen den arroganten Menschen geführt. Ergebnis: der Mann vom Lande verlor den Prozeß, mußte den Advokaten bezahlen und hatte auch noch mit den Eiern und den Selleriestauden das Nachsehen.

Angesichts dieser eisernen Überzeugung wußte Don Stellario nichts zu erwidern.

Filònia war’s schließlich, welche die sinnvollste Frage stellte:

»Aber wieso verhaftete ihn der Herzog?«

Die Wahrheit ist immer revolutionär, hätte jemand einige Jahre später gesagt. Don Stellario war ein ungebildeter, ignoranter Mensch, begriff aber sehr wohl, daß, wenn er die Wahrheit über den Grund der Verhaftung sagte, er eine Revolution in Gang setzen würde, was heißet: ein höllisch Durcheinander.

»Der Herzog hat es mir nicht sagen wollen.«

»Euer Ehren hat sich den Umstand gemacht, sich in dieser Sache einzulassen, und wir danken Euch dafür«, sagte Meister Don Girlando. »Doch wir haben verstanden, daß das Gesetz hiermit nichts zu tun hat.«

»So ist es«, erwiderte der Justizpfleger und ging.

»Yo, el duca Don Sebastián Vanasco Pes y Pes, akkusiere este hombre, Gisuè Zosimo, den Fürsten Don Filippo Pensabene, mi amigo, assassinieret zu haben, und dies auf Grund seines resentimiento und seines vendikativen Sinnes.«

Die Worte des Herzogs fielen in eine düstere Stille. In dem Arbeitszimmer, hinter dem Schreibtische, saß Don Sebastiano, neben welchem rechts Hortensio und Honorio standen.

Gisuè befand sich vor dem Tische, auch er zur Rechten, jedoch in Ketten. Er trug reinliche Hosen und ein reinliches Hemde, welche ihm Caterino gegeben. Hinten im Arbeitszimmer, an die Wand geklebt, standen die Diener und ein paar Verwalter, unter diesen eben auch Aneto Purpigno.

Der Herzog wollte einen öffentlichen Prozeß, das hatte er alle wissen lassen.

»Du, Gisuè Zosimo, deklarierest du dich cupable o inocente?«

»Nicht habe ich Don Filippo umgebracht«, sagte mit deutlicher und lauter Stimme Gisuè.

Dieweil war es Zeit geworden, zu Tische zu gehen.

»Der Prisonier werde wieder in seine Zella reportieret«, legte der Herzog fest. »Und der proceso wird mañana por la mañana wieder aufgenommen. Diese noche hat der prisonier tiempo para pensar.«

Aneto Purpigno wurde auf der Stelle von heftigem Hasse geschüttelt. Ja, was denn? Nur weil dies Arschloch von Herzog vom Wahn gepackt wurde, sich hier zum Richter aufzuspielen, hatte er Filònia veranlaßt zu verschwinden, itzt, wo er sich gerade ihrer zu erfreuen gedachte.

»Signor Duca!« rief er, dieweil die anderen alle das Arbeitszimmer verließen, »ich bitte um die Gnade, höchstselbst mich um diesen Assassinen kümmern zu dürfen.«

Don Sebastiano musterte ihn aufmerksam. Er hatte erfahren, daß Don Aneto flink bei der Hand war und sich um nichts und niemand kümmerte. Er hat immer die Interessen seines Herrn durchgesetzt. Und außerdem konnten Hortensio und Honorio sich nicht um alles kümmern.

»Muy bien«, antwortete er.

Don Aneto Purpigno trat auf Gisuè zu und knallte ihm eine fest ins Gesichte.

»Du hundsgemeines Schwein! Um dich, da kümmre ich mich schon!«

Wenn ein Sizilianer jemanden täuschen will, ist es wichtig, daß er ihm nicht in die Augen blickt. Doch dieweil Don Aneto Gisuè eine knallte, sah er ihn an. Und Cisuè begriff, daß Don Aneto hier ein Puppenthater aufzog. Und so spielte er mit.

»Du gehörntes Riesenrindvieh! Gleich, wenn ich hier herauskomm’, bring ich dich um!«

Don Aneto erwiderte mit einer weiteren Unverschämtheit.

Der Herzog lächelte, die beiden Männer haßten sich, Gisuè war in guten Händen.

»Aber warum ist dieser Proceso necesario?« fragte Hortensio. »Wenn Euer Excellenza wollen, daß este hombre desaparecer …«

Er konnte den Satz nicht zu Ende sprechen. Die Tür des Arbeitszimmers flog unversehens auf, und Cocò trat ein, blaß, voller Tränen, am ganzen Leibe zitternd, und warf sich auf die Knie. Seine Hände waren wie zum Beten gefaltet.

»Verzeihet mir, Xellenza, verzeihet mir!«

»Was ist über dich gekommen?«

»Ich muß mit Euch über Gisuè reden.«

»La Puerta«, sagte der Horzog zu Honorio, welcher ging und sie schloß.

»Ahora habla.«

»Gisuè ist unschuldig, Xellenza! Nicht war er es, der den Fürsten umgebracht hat!«

»Woher weißt du das?«

»Weil, als der Fürst mich hinausgeschickt hat, um unter vier Augen mit Gisuè zu reden, ich aus dem Nebenzimmer alles mitangehöret habe. Sie trafen eine Vereinbarung. Gisuè sollte dem Fürsten helfen sich aufzuhängen, weil er dachte, daß ihn im letzten Augenblicke der Mut könnte verlassen. Er versprach Gisuè hundert Unzen. Dieses ist die heilige lautere Wahrheit, das schwöre ich auf das Kreuze!«

Und er brach wieder in Schluchzen aus.

Langsam und feierlich erhob sich der Herzog.

»Steh auf, joven generoso y valiente!«

Cocò stand auf, seine Brust bebte noch, mit einer Hand wischte er sich den Rotz weg, der ihm aus der Nase rann.

Unterdessen hatte der Herzog eine Kiste aufgemacht, einen Beutel aus fester Leinwand herausgezogen und in die Luft gehalten.

»Hier sind diez onzas. Nimm!«

Er warf das Säcklein, und Cocò fing’s im Fluge auf.

»Dies ist die Belohnung für dein corazón leal y puro! Du aber darfst mit niemandem hablar über alles, was du uns gesaget. Mañana por la mañana, wenn das procedimiento wird eröffnet, wirst du als Zeuge für Gisuè aussagen. Ahora geh! Und schweige still!«

Cocò war völlig verwirrt. Alles hatte er sich nach seinem Tun erwartet, nur den Dank des Herzogs nicht. Mit einer Verbeugung ging er auf Don Sebastiano zu, begann, ihm die Hand zu küssen und badete sie mit seinen Tränen, mit Rotz und Speichel. Hortensio mußte dazwischentreten, um seinen Herrn zu befreien.

Alsobald Cocò war hinausgegangen:

»Esta noche, mátalo, bring ihn um«, sagte der Herzog zu Honorio.

Cocò hatte gerade erst den halben Korridor hinter sich. Seine Beine waren immer noch wackeldackelweich. Da hörte er seinen Namen rufen. Es war Honorio. Als dieser ihn erreichet, sagte Honorio nichts, er legte ihm die Hände um die Hüften und zog ihn eng an sich. Und er blickte ihm tief in die Augen, ohne ein Wort zu sagen. Dann hob er die rechte Hand und fuhr dem Kleinen mit dem Zeigefinger sanft und leicht über die Lippen.

»Du«, sagte er.

Der Zeigefinger strich leicht über eine Wange.

»Du.«

Ein Ohr.

»Du.«

Cocò fühlte sich zerfließen. Der Mann flüsterte ihm etwas ins eben noch gestreichelte Ohr.

»Ja«, sagte Cocò.

Das Glück stand Don Aneto Purpigno bei. Gleich unter dem Tor von Montelusa, als er sich noch fragte, wie er wohl das Haus von Meister Girlando Pitrella finden würde, sah er Onkel Casio, der nach Tumminello zurückzukehren im Begriffe stand. Don Aneto stieg vom Pferde und ging zu ihm.

»Bonasira.«

»Bonasira.«

»Kann man die Sonne verbergen?« fragte Aneto den Alten. Nein, die Sonne konnte man nicht verbergen.

»Und die Liebe?«

»Auch nicht.«

»Daher habt Ihr, Onkel Casio, gewiß gewahrt, wie sehr ich von Filònia bin ergriffen.«

»Daran tut Euer Ehren nicht eben gut. Filònia ist ein verheurat’ Weib.«

»Und ich bin ein verheurat’ Mann.«

»Das ist nicht dasselbe.«

»Das saget Ihr. Meine Frau weiß mit dem Messer besser umzugehn als Gisuè.«

»Was wollt Ihr von mir?«

»Erfahren, wo Filònia in Montelusa wohnet. Ihr sollt gewiß sein, daß ich niemandem nichts Böses antun kann.«

Onkel Casio dachte einen Augenblick lang nach. Wenn er sagte, wo das Haus des Schusters ist, so würde er Filònia nicht kompromittieren, bei ihr waren ja noch andere Leute. Und so erklärte er Aneto, wie er’s anstellen mußte, um dort hinzugelangen.

Bevor er eintrat, blickte Don Aneto Purpigno durch ein Fensterchen in die bescheidene Wohnung zu ebener Erde mit zwei Zimmern, welches alles war, was der Schuhmacher bewohnte. Ein Mann, welcher mußte Girlando Pitrella sein, aß mit einem Frauenzimmer, das Filònia ähnelte. Doch Filònia selbst saß auf einem Bette, in welchem ein Kindlein schlief. Filònia mochte nichts essen.

Heiliger Herr Jesus! War denn so etwas möglich? Was für ein Wunder war das? Filònias Augen waren rot vom Weinen, auch die Nasenspitze war gerötet, die Haare aufgelöst, die Lippen geschwollen von den Bissen, die sie sich gegeben, um keinen Laut hinauszulassen, und doch war sie noch schöner. Jawohl, noch schöner!

Er klopfte, die Tür stand halb offen, er trat ein.

»Bonasira«, sagte er und sonst nichts weiter, denn die Stimme versagte sich ihm, er taumelte, er mußte sich am Türrahmen festhalten.

Über dem Duft von gealtertem Käse, den die beidem am Tische verzehrten, hatte ihn, wie ein Stich in die Nase, der Duft von Filònias nervösem Schweiße getroffen.

Oh süßester Balsam! Oh Blütenduft des Orangenbaums! Oh seliges Rosenwasser!

Es wollte ihm nicht gelingen, den Blick von Filònia zu wenden, und auch das Frauenzimmer schien von seinem Blick gefesselt.

»Das ist Don Aneto Purpigno, der Verwalter des Lehens Trasatta«, sagte Filònia mit so leiser Stimme, daß es war, als hätte sie überhaupt nichts gesagt.

Doch Don Girlando Pitrella hatte sie verstanden. Ein Verwalter! Ein Gutsverwalter! Der Abschaum der Menschheit waren Gutsverwalter! Schlägt ein Diener sich auf die Seite seines Herrn, wird er gemeiner noch als der Herr selbst.

»Was wollt Ihr?« fragte er gereizt.

»Ich komme als Freund«, erwiderte Don Aneto und hob die Arme, als hätte jemand gesagt »Hände hoch!«

»Und warum soll ich Euch das glauben?« fragte Don Girlando wieder.

»Gisuè sagte mir etwas, das allein Donna Filònia verstehen kann.«

»Dann sagt es uns.«

Don Aneto Purpigno wandte sich unmittelbar an Filònia.

»Ich weiß nicht, was sie zu bedeuten haben, doch sag’ ich Euch die Worte so, wie Gisuè sie mir gesagt hat: Nicht für die Lust ist es mehr, sondern für den Schmerz.«

Filònia wurde hochrot im Gesichte und schlug die Augen nieder. Es war, als sie das zweite Mal sich mit Gisuè in Liebe vereinte. Irgendwann sagte sie »Au! Au!«, und Gisuè hatte ihr gesagt: »Das macht dir Lust, was?« und sie hatte geantwortet: »Ach, was für Lust denn, Schmerzen sind’s, ein spitzer Stein zertrümmert mir den Rükken.«

»Er kommt als Freund«, bestätigte Filònia.

»So setzt Euch und trinkt einen Becher Wein«, sagte Meister Girlando.

Don Aneto erzählte, wie er sich das Vertrauen des Herzogs erworben. Doch das interessierte den Schuhmacher nicht sonderlich.

»Darf man erfahren, weshalb der Herzog ihn ergriff?«

»Sicher. Er behauptet, es stimme nicht, daß der Fürst sich habe erhängt, vielmehr sei’s Gisuè gewesen, der ihn umgebracht.«

»Und was antwortete Gisuè?«

»Daß das nicht wahr ist, und Schluß.«

Also, dachte Filònia, wollte er nicht von der Absprache reden, welche er mit dem Fürsten getroffen. Vielleicht durfte niemand darüber was wissen, also würde auch sie nichts sagen.

»Und wieso meint der Herzog das?« fragte Meister Girlando.

»Weil Gisuè mit der Belohnung als Dank nicht zufrieden gewesen, welcher der Fürst ihm dafür gegeben, daß er ihm das Leben gerettet.«

»Das kommt mir sehr hispanisch vor. Der Herzog gibt doch einen Scheißdreck um den Tod des Fürsten. Nicht mal Freunde waren sie. Und daher frage ich mich: Weshalb nur setzt er alles das ins Werk?«

»Auch ich hab’ mich das gefragt«, sagte Don Aneto. Und dann setzte er hinzu:

»Geh’n wir hinaus und reden darüber.«

Es kostete ihn, Filònia nicht mit seinen Blicken zu streicheln, doch ihr Duft verwirrte seine Gedanken.

Meister Girlando war ein feiner Mensch. Kaum waren sie draußen, begann er:

»Ich hab’ schon verstanden, warum Ihr euch auf diese Geschichte einlasset.«

»Wieso? Sieht man’s?«

»Kann man die Sonne verbergen?« fragte Meister Girlando.

Sie sprachen bis zum Einbruch der Nacht. Am Ende konnten sie nur zu einer enttäuschenden Schlußfolgerung gelangen, nämlich, daß man nichts anderes konnte tun als abzuwarten, wie die Sache sich entwickelte. Und glücklicherweise würde Don Aneto in der Lage sein, die Familie auf dem laufenden zu halten.

»Darf ich mich von Donna Filònia verabschieden?« fragte Don Aneto, als die Zeit gekommen, wegzugehn.

Meister Girlando öffnete seine Arme. Kann man die Sonne verbergen?

Sie gingen wieder ins Haus. Filònia war eingeschlafen und hielt ihren Kleinen fest an ihrer Brust. Don Aneto mochte sie nicht mehr wecken.

Wer aber in der Villa wach wurde und wußte, daß jetzt die Stunde gekommen, war Cocò. Ohne das leiseste Geräusch zog er sich an, ging die Treppen hinunter, trat in den Hof, durchquerte diesen und befand sich vor dem Tore. Die Verabredung war unter dem Olivenbaum zur Linken, dem ersten der Reihe. Die Dunkelheit konnte man mit dem Messer zerschneiden. Er hörte ein leises Pfeifen und ging in die Richtung, aus der es gekommen. Der Baum war eine mächtige Sarazenerolive, die, anstatt ihre Äste und Zweige in die Luft zu strekken, diese dicht über der Erde ausgebreitet hatte, welche aussahen wie ein wüstes Durcheinander von Schlangen. Alsobald Honorio Cocò erspäht hatte, umschlang er ihn eng an den Hüften. Cocò hingegen warf ihm seine Arme um den Hals und küßte ihn lang, bis sein Atem schwer wurde. Honorio knöpfte den Schlitz seiner Beinkleider auf, und Cocò packte den Mast.

»In den Mund«, sagte Honorio.

Folgsam kniete Cocò sich nieder.

»Es reicht«, sagte Honorio irgendwann.

Weiterhin folgsam, ließ Cocò seine Beinkleider runter und hielt sich mit beiden Händen an einem niedrigen Aste fest.

Honorio stellte sich hinter ihn. Die Sache zog sich hin, und je länger sie dauerte, um so mehr stöhnte Cocò vor Lust und Vergnügen. Im nämlichen Augenblicke, zu welchem Honorio seinen Samen in ihn hineinschoß, gab er mit der Flachseite seiner Hand Cocò einen kräftigen Schlag an den Hals. Cocò war auf der Stelle tot.

Dieweil Honorio seine Kleider wieder zurechtrückte, schwang sich vom obersten Ast des Olivenbaums Hortensio herunter.

»Muy bien«, sagte er.

Sie hievten den Unglückseligen auf ein Pferd, dann stieg auch Hortensio auf und ritt davon.

Honorio unterrichtete den Herzog, daß der Befehl ausgeführet worden und Hortensio auf dem Wege sei, um Cocòs Leiche in dieselbe Schlucht hinabzuschleudern, in welche auch der Fürst gestürzt war. Der Herzog sagte, Honorio möge ins oberste Stockwerk gehen, ohne irgendwen aufzuwecken, und herausfinden, wo Cocò die Unzen versteckt habe, welche er ihm gegeben.

Donna Isabella spürte, wie ihr Gemahl sich hinlegte. Sie erwartete die Hand auf ihrem Schenkel. Nichts. Was hatte er nur? Hatte er sich etwa über die Worte geärgert, die sie zu ihm gesprochen? Sie hatte sich vorgenommen, daß sie in der folgenden Nacht mit ihm würde reden, so wollte sie nicht weitermachen, sie mußte einen Mann in sich spüren.

Die Schlinge um Gisuès Hals legte, ganz ohne Absicht, Don Aneto Purpigno. Der Verwalter konnte ungefähr zwei Stunden schlafen. Er wollte nicht verspätet zur Villa kommen, er mußte dasein, wenn der Herzog wieder die Farce mit dem Prozeß geben würde. Statt auf dem Pfad über die Felder zu reiten, wählte er eine Abkürzung, die, ab einem bestimmten Punkte, an der Schlucht entlangführte. Und just am Rande des Abgrundes sah er im schwachen Licht des frühen Morgens einen Schuh, der im Morgenwinde hin und her baumelte. Von Neugier getrieben, stieg er vom Pferde und beugte sich über den Rand. In der Tiefe, auf den Flußsteinen, lag ein Körper. Don Aneto war nicht danach, den gefährlichen Abstieg zu wagen, nach einer halben Stunde Ritts gab’s einen Weg, der geradeswegs zum Flusse hinabführte. Der Verwalter drehte fluchend und unter tausend Verwünschungen das Pferd herum. Durchaus möglich, daß er zu spät kam.

»Yo, el duca Don Sebastián Vanasco de Pes y Pes deklariere el segundo día del proceso contro Gisuè Zosimo, akkusieret, den Fürsten, Don Filippo Pensabene assassinieret zu haben, für eröffnet.«

Die Szene war genauso wie beim vorigen Male, die Diener standen hinten im Arbeitszimmer, in der Mitte des Raumes befand sich in Ketten Gisuè, Hortensio und Honorio standen neben dem Herzoge, der sich sehr langsam niederließ.

Bevor der Herzog erneut zu reden anhub, erschien in der Türe, außer Atem, Don Aneto Purpigno, welcher Honorio ein Zeichen gab, daß er ihn sprechen wolle. Honorio kam zu ihm, und Aneto redete flüsternd mit ihm. Der Herzog runzelte die Stirn, doch sagte er nichts. Alle wollten wissen, was denn nun los sei, ausgenommen Gisuè, welcher regungs- und teilnahmslos stehen blieb. Honorio wiederum sprach zum Ohre des Herzogs. Don Sebastiano hörte zu, dann stand er auf.

»Die noticia, die ich in diesem Augenblicke empfange, ist una confirmación von dem, was ich schon wußte. Ayer hat der serbo Nicola Parinello, genannt Cocò, eine confessio vor mir abgelegt, in der presencia der Señores Hortensio Precioso y Honorio Fierro, daß er Komplize des Gisuè Zosimo bei der Ermordung des Fürsten Don Filippo Pensabene gewesen und de haber recibudo eine Belohnung von diez onzas. Von Gewissensbissen gequält, ist Nicola Parrinello esta noche als suicida gestorben, indem er sich in einen despeñadero hinabgestürzt. Sein Körper wurde am frühen Morgen von Don Aneto Purpigno gefunden. Yo penso, daß der Lohn für seine traición, diez onzas, sich noch in seinem Zimmer befindet. Autorizo die Dienerschaft, nach diesem Gelde zu suchen und es unter sich aufzuteilen.« Er hielt inne, denn ihm war ein Gedanke gekommen. Wieso hatte die Dienerschaft in keiner Weise reagieret auf die Nachricht von Cocòs Tod? Er müßte Honorio beauftragen, eine Untersuchung anzustellen.

Er wußte ja nicht, der Herzog, daß Caterino, welcher bei Nacht wieder zu einem quirligen Jungen zu werden schien, gesehen hatte, daß Cocò die Treppen hinunterging, und so folgte er ihm. Er hatte, von einem Verstecke aus, den schröcklichen Tod des Knaben mit angesehen und den anderen Dienern darüber berichtet.

»Nach allem, was passieret, reteniere ich’s für inútil, proseguir el proceso. Todo es claro. Die Strafe für dieses delicto es la muerta. Und daher verurteile ich Gisuè Zosimo a esser ahorcado.«

»Was zum Teufel heißt denn ahorcado?« fragte Gisuè Don Aneto, der sich neben ihn gestellt.

»Aufgehängt«, sagte der Lehnsverwalter.


FÜNFTES KAPITEL



Am nämlichen Vormittage, an welchem er Gisuè zum Tod durch den Strang verurteilet, rief der Herzog, weil Mesjö nicht anwesend war, Rosario, die Kammerzofe der Herzogin, und wies sie an, sich um die Küche zu besorgen.

Rosario stieß einen so grellen Schrei aus, als würde sie abgestochen wie eine Sau.

»Das ist nur provisional«, sagte Don Sebastiano – ein Versuch, sie zu beschwichtigen.

Doch es wurde nur schlimmer, die Kammerzofe schäumte vor Wut, lautstark sagte sie, daß sie vom Kochen nichts verstehe, sie sei an diesen gottverlassenen Ort gekommen, welcher von Männern bewohnet würde, die nur auf die günstige Gelegenheit warteten, sie zu bespringen, also, gekommen sei sie nur, um ihrer Herrin aufzuwarten. Donna Isabella stürmte herein, zu deren Füßen Rosario sich, die Hände in den Haaren, niederwarf. Auf den scharfen Blick seiner Gemahlin hin verließ Don Sebastiano den Raum und erteilte den Auftrag dem Diener Caterino.

Die Wahl war gut und zugleich schlecht. Gut, weil in seiner fernen Jugendzeit Caterino Mitglied einer Bande von Briganten war und sich bei allen Flüchtigen und Übeltätern der Umgebung Ruhm und Ehre als ein vom Ewigen begnadeter Koch erworben hatte; schlecht war sie, weil Caterino voller Rachegefühle war und ihm erstens der Mord an Cocò und zweitens das ungerechte Urteil gegen Gisuè noch schwer im Magen lag. Daher bereitete er mit Hingabe und Können eine Bouillon von frischer Katze zu und dann, kurz bevor sie von Rosario zu Tische gebracht wurde, die sich zu dieser niederen Tätigkeit herbeigelassen, und ohne daß die Kammerzofe es gewahrte, pinkelte er lange Zeit hinein.

Nach dem ersten Löffel mußte die Herzogin sich übergeben. Der Herzog hingegen schlürfte die Bouillon ganz aus und sagte schließlich, sie sei vorzüglich gewesen. Als die Herzogin dies Wort gehöret, erschien sie wie vom Teufel besessen: was er nur für einen Geschmacksnerv habe – fragte sie den Gatten –, daß er diese Schweinerei hinunterschlucke, die doch gar noch ein Donnerbalken sich geweigert hätte zu verschlucken. Und weigerte sich, weiterhin bei Tisch zu bleiben und ging hinaus.

Als der Herzog seine Gattin in diesem Zustand höchster Erregung sah, begriff er, daß sie der Abstinenz überdrüssig geworden, zu welcher er sie zwang. Da entschloß er sich, die Zeit zu verkürzen, die er mit dem Netz verbrachte, welches er würkte.

Ohne das Essen zu beenden, ging er in das Zimmer, wo Honorio, Hortensio und der, den sie für einen neuen Freund hielten, nämlich Don Aneto, einen Liter pro Mann hinunterkippten. Die drei erhoben sich.

»Accompagnieret mich zu dem Gefangenen.«

Gisuè lag unterdessen immer noch in schweren Ketten.

»Ich avisiere Euch, daß die sentencia mañana por la mañana effektuieret wird, in der hora, die mir am meisten konveniert.«

Gisuè sah ihn an, frisch wie ein Viertel vom Huhn, er wirkte, als träfe den Tod durch Erhängen einen anderen Menschen. Bisweilen geschieht‘s, wo einer sich nicht eingestehen mag, daß sein letztes Stündlein hat geschlagen.

»Ich will noch einen geistlichen Herrn, ich will noch beichtigen.«

Don Sebastiano zögerte nur einen Augenblick. Er konnte el consuelo de la religión einem Todgeweihten nicht versagen, um so mehr als, wenn in Palermo die von der inquisición davon erführen, er selbst noch pejor que ahorcado enden könnte. So kam’s ihm ganz natürlich vor, an Don Aneto sich zu wenden, da dieser aus der Gegend stammte.

»Den akkordier’ ich dir.«

Don Aneto stürmte davon.

Statt gleich den Pfarrer aufzusuchen, eilte der Verwalter, kaum daß er Montelusa erreicht, ins Haus von Meister Girlando Pitrella. Dort hatte man von dem Todesurteil gegen Gisuè bereits erfahren. Wer hatte ihnen das nur gesagt?

»Ein Lüftchen«, entgegnete Meister Girlando. »Manchmal trägt ein Lüftchen bestimmte Nachrichten her. Da sagt man ein Wort in einem fernen Orte, du hast kaum Zeit, dies Wörtlein richtig aufzunehmen, und schon ist es da. Ein Lüftchen hat es hergeweht.«

Meister Girlando erzählte weiter, daß sie Filònia am späten Vormittage dazu überredet hatten, zum Markte zu gehen. Dafür bestand zwar keine Notwendigkeit, sie sollte einfach nur etwas Luft schnappen, und dort hatte sie gehört, der Herzog habe den Tod ihres Mannes verfüget. Da wurde sie ohnmächtig. Ein Capatano, ein Mautwächter, hatte sie aufgehoben und nach Hause gebracht.

Ein Stich der Eifersucht auf die Hand des Capatano drang in Don Aneto: Gewiß haftete an ihr noch der Geruch (Oh Zimmet! Oh Sauerampfer! Oh Kräuterlikör!), der Duft dieses Weibes.

»Und wo ist Donna Filònia jetzt?« fragte er.

»Sie schläft im Nebenzimmer, und meine Frau ist bei ihr.«

So würde er sie nicht zu sehen bekommen. Gemach!

»Sollen wir ihn denn einfach sterben lassen?« fragte Don Aneto.

»Sicher nicht. Heute morgen, in aller Frühe, kam Onkel Casio und sagte mir etwas, das man im Augenblick der äußersten Not bewerkstelligen könne. Ich sagte ihm, ich sei einverstanden.«

»Kann ich’s erfahren?«

Mastro Girlando sagte es ihm. Don Aneto stimmte zu: weil es nichts anderes gab, war dies das Beste.

Die Suche nach dem Pfarrer erwies sich als schwierig. In Montelusa gab es recht viele. Der erste, der angesprochen wurde, war Padre Calcedonio Schirò. Der wog netto einhundertsechsundneunzig Kilo. Wenn er ins Haus eines Christenmenschen gehen mußte, wurde er von sechs Männern getragen, er saß in einer Art Sänfte, doch fast immer tauchte die Schwierigkeit auf, daß Padre Calcedonio nicht durch die Tür des Häusleins paßte und daher, wenn es beispielsweise darum ging, die Letzte Ölung zu erteilen, der Sterbende auf die Straße mußte herausgetragen werden, wo der Pfarrer sein Ufficium versah.

»Ich kann mich in die Karosse setzen und zur Villa kommen«, sagte Padre Calcedonio.

Der Pfarrer hatte eine ganze Seite von der Karosse wegheben lassen, damit er hineinpaßte.

»Aber wird das Maultier auch die Steigung von Salsetto schaffen?«

Tja. Wollte man mit der Karosse zur Villa, dann mußte man die Steigung von Salsetto hinauf. Da halfen keine Heiligen. Don Aneto wurde sich darüber klar, daß die Antwort nur eine sein konnte.

»Keineswegs.«

Der zweite, den man ansprach, war Padre Palizio Intelisano.

»Wollen wir uns jetzt streiten?« antwortete der Pfarrer auf die Frage Don Anetos, »seht Ihr denn nicht, was ich gerade tue?«

»Nein, nicht. Was tut Ihr denn?«

»Ich bin dabei, die Kirche für das Fest des heiligen Calò vorzubereiten.«

»Schon gut, aber bis zum Feste sind’s doch noch drei Tage hin. Und den armen Teufel bringen sie schon morgen früh um. In vier Stunden schaffen wir’s hin und zurück.«

»Und wie soll ich wissen, wie der heilige Calò das aufnimmt? Du weißt doch, wie er ist, der Heilige. Für die kleinste Kleinigkeit regt er sich auf, als hätte er die Fliege auf der Nase. Der ist doch imstande und denkt, ich würde ihn vernachlässigen, und dann läßt er mir ein Unglück zustoßen. Rachsüchtig ist der, und ich hab’ Angst.«

Don Aneto war’s nun leide. Und er beschloß, sich an Padre Uhù Ferlito zu wenden, welcher seit fünf Jahren sich in einer Höhle niedergelassen hatte, in den Bergen des Crasto. Dahin brauchte es zwar eine und eine halbe Stunde zu Pferde, doch Don Aneto Purpigno ließ sich den Mut nicht nehmen.

Mit fünfundzwanzig Jahren war Padre Ugo Ferlito, den die Gläubigen Uhù nannten, Sekretär des Bischofs von Montelusa geworden. Padre Uhù hatte sich, trotz seiner Jugend, den Namen eines guten, ehrlichen Menschen erworben und verlor sein Augenlicht über den Büchern. Dies alles bis zu dem Tage, an welchem der Bischof ihm sagte, er wolle ihn mit einer heiklen Mission betrauen.

»Sicher wißt Ihr, teurer Sohn«, begann er, »was die Synode von Braga im Jahre 563 festgelegt.«

»In eben diesem Augenblicke ist es mir nicht gegenwärtig«, antwortete Ferlito stotternd.

Die Synode von Braga, so erinnerte ihn der Bischof, hatte das Anatema gegen die geschleudert, welche dachten, daß der Teufel aus eigenem Willen Donner, Blitze, Unwetter und Dürren hervorrufen könne. Doch 840 hatte Agobard von Lyon mit seinem Liber contra insulsam opinionem de grandine et tonitruis die Ansicht der Synode korrigieret, indem er die Meinung vertrat, daß der Teufel durchaus all diesen Schaden anrichten könne per praeceptum dei, im Auftrage des Herrn.

Eine weitere Stunde lang sprach er zum Pfarrer über Burkhart von Worms und das Malleus maleficarum, über den heiligen Thomas von Aquin und die Summa, insonderheit wo er erklärt, wie man gegen die vom Teufel besessenen Tiere vorgehen solle. Und schließlich kam er auf den Grund der Sache zu sprechen.

»Das Lehen des Barons Argirò von Alicudi und Filicudi wird von Millionen und Abermillionen von Schnecken heimgesucht, welche die Ernte zerstören. Die Bauern behaupten, in jede Schnecke sei der Teufel gefahren. Der Baron selbst ist gekommen, mir einen Besuch abzustatten, und hat eine überaus reichliche Gabe zurückgelassen. Ich habe Padre Stanislao Cumello dorthin geschickt, der mit diesen Dingen umzugehen versteht.«

»Ja, können wir denn …?«

»Jawohl, wir können. Die Sentenz von Macon von 1481 schreibt gerade im Hinblick auf den von Schnecken verursachten Schaden vor, daß die Priester die Schnecken ein-, zwei-, dreimal ermahnen sollen, vom Fraß und von der Zerstörung der Ernten abzusehen.«

»Was aber, so die Schnecken sich nicht fügen?« fragte Padre Ferlito.

»So sie sich nicht fügen, sagt die nämliche Sententia, ist’s offenkundig, daß sie vom Satan sind besessen und daher verflucht und exkommunizieret werden.«

Padre Ferlito verschlug’s die Sprache.

»Ich entsende Euch, weil Padre Stanislao Cumella sich zu Exzessen hinreißen läßt, wenn er exorzieret. Ihr müßt ihn kontrollieren.«

In der Tat, die Schnecken gingen in die Milliarden. Man konnte keinen Schritt tun, ohne auf sie zu treten, und sie blieben schleimig an den Schuhen haften, dergestalt, daß man immer in Gefahr war auszurutschen und zur Erde zu stürzen.

An die zwanzig Dörfler, Männer wie Weiber, knieten am Rand des Feldes, wo Padre Stanislao sein Werk verrichtete. Wegen der großen Hitze und der Kraft, die er in seine Beschwörungen legte, hatte der Pfarrer alles ausgezogen und war in Unterhosen geblieben. Er hüpfte, er drehte sich um sich selbst, mal langsam, mal wie ein Kreisel, in der linken Hand hielt er einen geweihten Palmzweig, in der rechten ein Kruzifix. Mit lauter Stimme führte Padre Stanislao seinen Exorzismus durch.

»Fahrt hinaus, fahrt in den Grund/böse Teufel dieser Stund’/Fahret fort, ihr Teufelsbrut/um Mariens Namen gut/Kommet nie mehr wieder her/denn Herr Jesus ist mein Herr/Teufelspanz und Teufelspanze/brecht mir niemals mehr den Schwanze…«

Hatte er da richtig gehört? fragte Padre Uhù sich alarmiert.

»Teufelskind mit Teufelsleier /hau mir nie mehr in die Eier /…«

Er hatte richtig gehört. Das war’s, was der Bischof meinte, als er ihm gesaget, daß Padre Cumella zu Exzessen neige. Das Ufficium zog sich noch lange hin, bis Padre Stanislao schließlich erschöpft und ausgelaugt zu Boden sank. Don Ferlito wußte zunächst nicht, was er machen sollte, lief dann aber seinem Mitbruder zu Hilfe. Die kurze Zeit, welche er gebraucht, um ihn zu erreichen, genügte, daß Hunderte von Schnecken Padre Stanislaos Körper bedeckten. Und weil er nicht wußte, wo er anfangen sollte, legte Padre Uhù ihm eine Hand auf die Stirn. Und im Nu hielten alle Schnecken, die über Don Cumellas Körper schleimten, inne, zogen sich wie unter einer Flamme zusammen und starben. Was geschah da? Verwirrt hob Padre Uhù seine Hand auf und preßte sie auf die Erde. Alsogleich starben die Schnecken in einem Umkreis von zehn Metern. Der Pfarrer war schweißgebadet. Er betrachtete den Weg, den er zurückgelegt, um an die Stelle zu gelangen, wo sein Mitbruder gestürzet war: Wo er seinen Fuße hingesetzt, war ein mit toten Schnecken übersäter Pfad. Dieweil Don Cumello wieder zu sich kam, wollte er eine Probe machen und zog sich fünf Meter weiter zurück. Entsetzt und verwirrt sah er, daß in einem Umkreis von zehn Metern alle Schnecken wie verbrannt waren, die anderen, etwas entfernteren, schlurften weiter. Er sagte nichts, er war verwirrt. Indessen öffnete Don Cumella wieder die Augen, und als er all die toten Schnecken sah, gewann er die sichere Überzeugung, daß sein Exorzismus seine Wirkung nicht verfehlt habe, und fing wieder mit seinen Beschwörungen an. Padre Ferlito machte sich diesen Augenblick zunutze, um aufs Pferd zu steigen und davonzureiten.

Auf dem Weg nach Montelusa fühlte er ein Fieber über sich kommen. War es möglich, daß er die Macht besaß? Sein Kopf war verwirrt, fast wäre er vom Pferd gefallen, und daher beschloß er, eine Weile unter einen Baum sich zu setzen.

In dem Lärm, der in seinem Gehirn herrschte, dessen Zahnräder das Öl verloren zu haben schienen, hörte er ganz unversehens ein Gestöhn und Geklag, das von der anderen Seite einer großen Hecke kam. Hinter dem Gesträuch öffnete sich eine kleine Lichtung, in deren Mitte ein Frauenzimmer sich befand. Ihr Alter konnte er nicht bestimmen. Sie lag auf dem Rücken, der Rock war bis zum Bauche hochgezogen, nackt, die Beine breit und in die Luft gestreckt, die Arme oben schwebend und gebogen, als würde sie jemanden umfassen, offensichtlich trieb sie Unzucht mit dem Nichts. Padre Ferlito hatte nicht die Zeit sich zu verwundern, denn er gewahrte, daß auf der ihm gegenüberliegenden Seite ein Junge stand, der ebenfalls diese Szene beobachtete. Dieweil die Frau mit ihrem fleischlichen Luftkongresse weitermachte, zog der Junge sich nackt aus, gewillt, diese Gelegenheit nicht einfach fahren zu lassen, und als er bei der Frau angekommen, ohne den leisesten Laut von sich zu geben, senkte er sich plötzlich zwischen ihre Schenkel nieder und drang in sie. Ein Augenblick nur war’s, eine große Hitze dampfte zwischen beiden Körpern, der Junge stand wieder auf, er glühte, die Frau schien aus einem Schlafe zu erwachen, machte ein fürchterlich Geschrei und stob davon. Don Ferlito sah den Jungen glühn, vor seinen Augen, und kotzte sich die Seele aus dem Leib.

Als er beim Bischofssitze angekommen, sagte er seinem Superior, daß alles seinen Gang ginge und sie dabei seien, sich die Präbende zu verdienen, welche der Baron Agirò dagelassen habe. In tiefer Nacht ging er in die Bibliothek des Bischofs und trug in sein Zimmer alle Bücher, die vom Teufel sprachen. Die Begegnung mit Perì energeias daimonion von Michele Psello in der französischen Übersetzung von 1615, was gerade einmal fünfzig Jahre früher war, veränderte sein Leben. Er lernte, daß die Teufel, weil sie gefallene Engel waren, im allgemeinen keinen Körper hatten, ihn wohl aber annehmen können, entweder den eines Menschen oder den eines Tiers. Wenn sie nur aus Luft bestehen, können sie sich fleischlich vereinigen, und das war es, dem er beigewohnet, insofern die Penetration derart ist, als sei das Glied aus Fleisch (und in diesem Falle ist der Samen kochend, klebrig, reichlich); haben sie dagegen sichtbar menschliche Gestalt, bedeutet dies, sie haben sich des Körpers eines Toten bemächtiget (und in diesem zweiten Falle ist ihr Samen eiseskalt und pflanzt nicht fort). Aus dem kochenden Samen eines Luftkörpers, behauptete Psello, sind der Reihe nach geboren Romulus und Remus, Platon, Alexander der Große, Scipius Africanus und, so meint zumindest Cocleus, Martin Luther.

Den letzten Rest gab ihm die Unterteilung der Dämonen, welche Psello traf in Igneische (die in der Luft über uns angesiedelt sind), Aerische (in der Luft um uns), Terrestrische (in der Erde), Acqueische (in den Gewässern), Subterrestrische (in den Höhlen), Lucifugische (in den unteren Höhlen).

Don Uhù zog die Summe. Die Macht, den Dämon zu bekämpfen, hatte er. Doch wenn er wartete, bis der Teufel ins Haus des Herrn kommt, würde er nur Zeit verlieren. Er mußte ihn draußen suchen, auf dem offenen Land.

Er hatte sich als Frater gewandet, sich ein Kreuz von drei Metern Länge gezimmert und war in eine Höhle gezogen (und damit in die Nähe der Subterrestrischen und Lucifugischen). Er aß nur Gräser, vollzog Exorzismen und bediente sich gelegentlich des Kreuzes, nicht nur, um die Teufel zu vertreiben, sondern auch, um es jemandem auf den Kopf zu hauen, der ihm auf die Nerven ging. Er führte das Kreuz, sagten die Dörfler, besser als Orlando sein Schwert Durlindana.

Als Don Aneto zur Höhle kam, lag Padre Uhù bäuchlings ausgestreckt auf dem Boden und befahl zwei Heuschrecken, sich nicht zu paaren und vor allem sich nicht zu vermehren.

Don Aneto erklärte ihm den Grund für sein Kommen.

»Gehen wir«, sagte der Pfarrer, »doch mit dem Kreuze, wie machen wir’s da?«

»Euer Ehren steigt aufs Pferde und setzt sich vor mich, und das Kreuze legt Ihr quer über Eure Schenkel.«

Dieweil Don Aneto Purpigno auf der Suche nach einem geistlichen Herrn herumlief, beschloß der Justizpfleger Don Stellario Spidicato, welchem ebenfalls ein Lüftchen die Nachricht vom Todesurteil gegen Gisuè Zosimo hergeweht, daß er sich in irgendeiner Weise den Rücken freihalten und schützen müsse, weil die Angelegenheit durchaus gefährlich werden konnte, jemand mochte ihn vielleicht fragen, warum er die Geschichte von der Höheren und von der Niederen Gerichtsbarkeit aufgeschnappt und geglaubt habe, welche dem Herzog Vanasco de Pes y Pes zustand, und zwar aufgrund eines Königlichen Dekretes, und dann soll man vielleicht noch gar wissen, von welchem verwichsten König, welchselbiger auf mehr als dreihundert Jahre vor seine Zeit zurückging und dessen sich keiner, angefangen beim Fürsten Filippo Pensabene selber, mehr erinnerte. Er ging zum Advokaten Tinco Lumèra und redete zu ihm mit offenem Herzen.

»Freilich, eine doch recht elegante Frage«, kommentierte am Ende der Advokat, und ein Leuchten trat in sein Gesicht. Nur, dieses war sein Nachteil: je subtiler die Frage juristisch wurde, je eleganter und von der Art, daß man ein Haar noch zwölfmal spalten konnte, um so mehr fand der Advokat sich darin verwickelt, bis er schließlich nicht mehr da herauszukommen wußte. Am Ende sagte er nur noch hochtrabende Dinge oder trat auf der Stelle und verlor die Prozesse, die ihm wirklich am Herzen lagen.

»Nun denn«, sagte er, »wie wir alle wissen, kam das Recht des merum et mistum imperium, was bedeutet: die Strafjustiz, bis 1297 in Sizilien den Mitgliedern der Königlichen Familie von Friedrich dem Dritten zu. Doch danach konzedierte der König dieses Privileg den Baronen, um sie als seine Freunde zu behalten. In der Folgezeit wurde es zu einem Erbrecht. Als Martin der Jüngere 1372 sich zum Rex Siciliae proklamierte, widerrief er dieses Privileg für diejenigen Adeligen, welche ihm nicht wohlgesonnen waren, und überließ es seinen Verbündeten. Seit damals ist eines sicher: nämlich, daß die von Friedrich dem Dritten gewährten Privilegien fast alle noch Geltung besitzen.«

Er lächelte, er hatte sich gefallen. Er zog an der Kordel einer Glocke, ein Diener trat ein, er wies ihn an, ein Glas Malvasia zu bringen und ein wenig Mostbrot.

»Ganz frisch«, versicherte er.

»Doch die Eleganz des Problems liegt nicht darin«, nahm er den Faden nach einem kurzen Augenblicke wieder auf. »Ist das Recht der Ausübung der Niederen und Höheren Gerichtsbarkeit an den Grundbesitz oder das Adelsgeschlecht gebunden? Bitte, entschuldiget mich.«

Er ging ins Nebenzimmer. Dieweil Don Stellario den Malvasia trank und das Mostbrot aß, hörte er, wie Bücher herunterfielen, das Geräusch von sich auflösenden Aktenordnern, und vor allem hörte er die ungeheuerlichen Flüche des Advokaten. Tinco Lumèra kam nach etwa einer knappen Stunde wieder zum Vorschein und lächelte.

»Schauen Sie her, Capitano, in den letzten zwanzig Jahren hat es vier Gerichtsverfahren über Rechte gegeben, von denen man glaubte, sie seien ausschließlich an das Adelsgeschlecht gebunden: Bardicchia gegen Tulascio, Zepitello gegen Pensabene, Calappio gegen Fragapane, Gisualdi gegen Papè. Und in allen vier Fällen hat das Gericht entschieden, daß die Rechte an den Grundbesitz gebunden waren. Und das scheint mir auch logisch: wenn du keinen Ort hast, an dem du es ausüben kannst, wo zum Teufel willst du dann das Recht vollstrecken?«

»Euer Ehren mögen mir verzeihen, doch ich konnte nicht ganz folgen.«

»Ihr, teurer Don Stellario, könnt mit ruhigem Gewissen schlafen. Der Herzog kann den Taglöhner sich zubereiten, wie er will, frittieret oder in Bouillon, und keiner kann ihm dazwischenfunken. Ist das Mostbrot nicht wunderbar frisch?«

Kaum hatte Padre Uhù den Hof der Villa betreten, lud er sich das Kreuze auf und fragte Honorio, der am Tore stand:

»Wo ist der unglückselige Mann?«

Er glaubte, er hätte ganz normal gesprochen, doch in Wirklichkeit war seine Stimme, weil er gewohnet war zu exorzieren im Verlauf der Werke Gottes (Pestilenzen, Erdbeben, Stürme, Dürren, Hungersnöte), die nahezu alle lärmend vor sich gehen, war also seine Stimme angeschwollen wie die Sintflut. Donna Isabella, welche in ihrem Gemache schlief, wachte verängstigt auf, Caterino fielen vier Silberbecher aus der Hand, Hortensio erfaßte das Schwert, der Herzog fuhr auf, Rosario fiel auf die Knie.

Honorio gab dem Geistlichen ein Zeichen, ihm zu folgen. Doch dieser verharrte ein kleine Weile unbeweglich in dem Hofe, nahm den Gestank von irgend etwas wahr, das er durch lange Übung kannte: irgendwo hielt ein Teufel sich verborgen.

Gisuè war immer noch ins Eisen in der Grotte gelegt.

»Löset ihn aus den Ketten, und verschwindet dann von hier.«

Aus Vorsicht blieb Hortensio, als er die Anweisung des Priesters ausgeführet, als Wache an der Schwelle zum Keller stehen. Nachdem Don Aneto erst das Pferd versorget, ging er zu Honorio und leistete ihm Gesellschaft.

Die Beichte dauerte reichlich eine halbe Stunde, danach ging Padre Uhù weg mit dem Kreuze auf der Schulter. Der Hispanische legte Gisuè wieder in Ketten.

»Ihr ladet auf Euer Gewissen einen unschuldgen Mann«, sagte der Geistliche bedrohlich zu Honorio. Sie stiegen die Stufen des Kellers hinauf, mit dem Kreuze, das bei jeder Stufe anschlug. Kaum waren sie in den Hof gelangt, wo Don Aneto bereit stand, ihm beim Aufsteigen aufs Pferd zu helfen, hielt Padre Uhù unversehens inne und drehte sich ganz langsam zum Tore um, aus dem er gerade erst getreten war. Auf der Schwelle stand, unbeweglich, der Herzog. Als der fromme Mann ihn sah, hub er ein so lautes Schreien an, daß die Villa erzitterte.

»Wer bist du?« fragte er und hielt das Kreuze zwischen sich und den schwarz gekleideten Manne.

Alle Bewohner der Villa erschienen, die einen an den Fenstern, die anderen an den Türen: Donna Isabella, Rosario, Hortensio, Honorio, Caterino, der Oberdiener, die beiden Kammerdiener, die vier Knechte, der Stallmeister, der Vizestallmeister, die vier Stallknechte und die drei Stallburschen.

Don Sebastiano gelang es, a dominar el miedo die Angst, welche dieser Frater in ihm wachrief. Und wirklich war in diesem Augenblicke Padre Uhù gar schrecklich anzusehen: Die Haare standen ihm zu Berge, seine Augen sandten Flammen aus, die rechte Hand zur Kralle nach dem Herzog ausgestreckt und ein Beben, das seinen Körper schüttelte.

»Wer bist du?« fragte er mit noch lauterer Stimme, und es war, als würde ein Luftzug die Baumwipfel rühren.

»Yo soy el duca don Sebastián …«

Er konnte nicht zu Ende sprechen.

»Nein!« unterbrach ihn Don Ferlito. »Ich weiß, wer du bist! Du bist der Dämon Belial, der in den Körper eines Toten ist gefahren! Dein Samen ist so kalt wie Eis!«

Von einem der Fenster der zweiten Etage war ein heller lauter Schrei zu hören. Donna Isabella, welche die Temperatur des Samens ihres Gemahles kannte, war ohnmächtig zwischen Rosarios Armen niedergesunken.

Der Herzog erstarrte bei den nämlichen Worten, um derentwillen Donna Isabella war ohnmächtig geworden.

»Werfet ihn hinaus!« befahl er.

Nur drei stellten sich ein: Hortensio und Honorio, weil sie nichts anderes tun konnten, und der Vizestallmeister, welcher hoffte, wenn er sich vor dem Herzoge ins rechte Licht rückte, er dem Stallmeister wohl in den Arsch ficken und befördert würde.

Ohne den Mund zu öffnen, fing Padre Uhù an, das Kreuze über seinem Haupt zu kreisen. Die drei blieben stehen. Ein Schlag von solcher Kraft war wohl in der Lage, sie umzubringen. Sie gingen immer weiter rückwärts, und indem sie dem Kreuze auswichen, gelang es dem frommen Manne, den Hof zu verlassen. Die drei stürzten herbei und verschlossen das große eiserne Tor der Villa.

Don Sebastiano verlor keine Zeit.

»Accompagnieret mich zu dem Gefangenen.«

In der Grotte befahl der Herzog Hortensio und Honorio, ihn allein zu lassen, er wollte hablar a tu per tu, in confianza, mit dem Condamnierten.

»Du hast kein posibilidad de salvación«, fing Don Sebastiano an. »In wenigen Horas wirst du sterben.«

»Das hat mir Euer Ehren ja bereits gesagt«, antwortete Gisuè ruhig.

»Doch yo puedo ofrecerte einen Weg, um nicht zu sterben ahorcado.«

»Ja, wie denn dann? Geröstet? Mit abgehauenem Kopfe?«

»No, vivo.«

»Wollt Ihr, daß ich noch einen umbringe?«

»Ich will en cambio, daß du nicht den Tod gibst ma la vida.«

Gisuè begriff überhaupt nichts.

»Habes hijos, hast du Kinder?«

»Ja. Eins. Einen Jungen«, antwortete Gisuè, ohne sich zu verwundern, denn er war längst zu der Überzeugung gelangt, daß der Hispanische verrückt geworden war.

»Würdest du un hijo por mí zeugen?«

»Euer Ehren wollen, daß ich und Filònia einen Sohn zeugen und ihn dann Euer Ehren überlassen?«

»No con tu mujer, sondern mit meiner, Doña Isabella. Esta noche. Tu la pones embarazada schwanger y yo mañana por la mañana gebe dir die libertad. Palabra de honor. Qué sagst du?«

Gisuès Gehirn raste wie wahnsinnig. Und es brauchte nur wenig, um sich eine klare Vorstellung zu machen.

»Bevor ich noch antworte, will ich den geistlichen Herrn wieder zurück. Eine Todsünde war mir entgangen.«

»Zuerst antwortest du.«

»Ich will den geistlichen Herrn! Eine Todsünde war mir entgangen«, rief Gisuè mit aller Kraft, die er besaß.

Der Herzog wurde benommen, dieweil etwas, das wie ein Kanonenschlag klang, draußen explodierte.

»Den Pfarrer! Den Pfarrer!«

Ein weiterer Kanonenschlag. Wer schoß da auf die Villa mit Kanonen?

Er lief in den Hof, der Herzog begriff, was sich ereignete. Es war der Pfarrer, der das Kreuze wie einen Rammbock gegen das eiserne Tor wuchtete, dieweil er rief:

»Ich will eintreten! Der Gefangene will mich zurück!«

Wie in einer Schlacht erteilte Don Sebastiano knappe Befehle. Alle sollten das Feld räumen. Don Aneto sollte öffnen und danach sich in Sicherheit begeben.

Padre Uhù sah, nachdem sich das Tor geöffnet, vor sich die Menschenleere und eilte hinab in die Grotte.

Nach nicht einmal fünf Minuten kam er wieder zurück und rief Don Aneto.

»Ich will weg von hier, weg von diesem fluchbeladenen Haus!«

In diesem Augenblicke hörte man hinter ihm Gisuè.

»Ich will Filònia! Ich will Filònia sehn!«

»Signor Duca, was soll ich machen?« fragte Don Aneto.

Der Herzog sagte ihm, er sei einverstanden, er solle den vermaledeiten Curé, oder was er war, fortschaffen und dann mit der Frau des Gefangenen zurückkommen.

Nachher, als alles endlich ruhig war, kehrte der Herzog in die Grotte zurück.

»Entonces?«

»Erst will ich Filònia sehn und danach sage ich vielleicht ja.«

»Du wirst mit deiner mujer nicht über das reden, was ich dir gesaget?«

»Nein, ich will sie nur in meine Arme nehmen.«

»Also nada de nuestro pacto?«

»Aber nicht ein Sterbenswörtlein!«

Gerade hatten sie die Abkürzung erreicht, als Padre Uhù Don Aneto bat anzuhalten. Er stieg von dem Pferde und lud sich das Kreuze auf.

»Ich gehe zu Fuß, du, verlier keine Zeit, mich noch zu begleiten. Jedenfalls, Sohn, Gisuè hatte keine Sünde vergessen, sagen wollte er mir, um was der Duca ihn gebeten. Der will, daß Gisuè diese Nacht mit der Duchessa ficke und sie schwängert.«

Don Aneto Purpigno fiel nicht vom Pferde, weil es ihm möglich war, sich an der Mähne des Tiers festzuhalten. Dann erholte er sich und fing an zu lachen, fast mit Tränen in den Augen.

»Da bläst er sich so auf, und am Ende ist er doch nur impotent!«

»Nicht coeundi, sondern generandi«, präzisierte Padre Ferlito, »will sagen, er kann keine Kinder haben.«

»Dann ist er also gerettet! Wenn der Duca will, daß Gisuè seine Gemahlin bedienet, muß er ihm nachher die Freiheit gewähren.«

»Gisuè hat die eigentliche Absicht des Duca erraten«, sagte der Geistliche. »Und ich denke, daß er recht hat. Der Herzog wird ihn morgen früh, nachdem er seine Frau geschwängert, dennoch umbringen lassen. Das Gesetz kennt keine Absprache, in seinen Augen ist Gisuè zum Tod wegen Mordes verurteilt worden. Und so wird Belial, der Teufel, sein verdammtes Werk vollbracht haben. Ich gehe jetzt und werde für die Seele dieses armen jungen Menschen beten. Bonasira.«


SECHSTES KAPITEL



Wenn Gisuè mich sehen will, dann machen wir uns alsogleich auf den Weg«, sagte Filònia mit großer Entschiedenheit.

»Ja, aber wie denn?« fragte Meister Girlando.

»Mit dem Pferd von Don Aneto, ich setze mich nach vorne und er sich hinter mich.«

Don Aneto erblaßte sichtlich. Das würde er nicht aushalten, des war er sich sicher. Und wie auch? Eine Stunde und eine halbe Ritts, mit ihr vor ihm? Das hieße doch: erstens, daß ihre Haare gleich unter seiner Nase gewesen wären (Oh aufgehendes Korn! Oh grüne Kichererbsen! Oh Märzenwiese!); zweitens, daß die unteren hinteren Körperteile von Donna Filònia (Oh gerade geformter Brotlaib! Oh just herausgehobene Füllwecken! Oh zartestes Fleisch eines Lämmleins!) immer in Berührung wären mit seinen unteren vorderen Körperteilen, und dann rechne noch das Schaukeln des Tieres beim Trotten hinzu, vor zurück, und vor zurück; drittens, um sie stillsitzen zu lassen auf dem Pferde, hätte er den linken Arm um ihren Bauch schlingen müssen (Oh Blätterpfühl! Oh weiches Gras! Oh Fohlenflaum!). Das konnte er nicht tun, sein Herz (und auch der eine oder andere Körperteil) wäre vorher zersprungen.

»Was sagt Ihr denn da?« sagte Don Aneto mit verlorener Stimme. »Wenn man Euch mit mir auf einem Pferde sitzen sieht, was sollen da die Leute denken?«

»Die Leute? Die kümmern mich einen Dreck«, sagte Filònia resolut.

Meister Girlando schaltete sich ein.

»Machen wir’s doch so. Ich leihe mir die Karosse eines Freundes aus, Ihr spannt euer Pferd ein, und so ist alles aufs Schönste gelöset.«

Don Aneto atmete vor Erleichterung tief ein.

Dieweil er in seinem Arbeitszimmer auf Hortensio und Honorio wartete, die er durch einen Diener hatte herbeirufen lassen, untersuchte Don Sebastiano die Hauptfrage sehr eingehend: se el condenado hätte JA gesagt zu der propuesta, wenn er Doña Isabella mitteilen müßte, daß sie mit einem Manne schlafen soll, der nicht ihr Gatte wäre? Über die Tatsache, daß die Herzogin, por fuerza o por razón, sich seiner voluntad hätte gebeugt, hatte er duda alguna, keinerlei Zweifel, doch Donna Isabella hätte por cierto llorado, geschrien, mit einem Worte: gezetert und gelärmet, und dieses mußte unbedingt verhindert werden. Dann lachte er und hieß sich einen Dummkopf: auch wenn Isabella los muros de la Villa hätte niedergerissen mit ihrem Geschrei, nadie hätte sie gehöret.

Die beiden Schergen traten ein. Ohne ein Wort zu sagen, öffnete der Herzog eine Schublade des Tisches mit dem Schlüssel, zog ein Silberfläschchen mit verschraubbarem Verschluß hervor und hielt es in die Luft.

»L’agua del sueño!« flüsterte Honorio, der es wiedererkannt hatte. Er hatte es seinem Herrn vor zwei Jahren in Palermo geschenkt, als er zu einer vieja maga ging, welche mixturas de amor y de muerte herstellte, und es hatte ihn mucho gekostet. Ein halber Tropfen in einer Garrafa ließ vier Menschen in tiefen Schlaf fallen, caer cuatro personas in sueño profundo für cinco horas, después fühlten sie sich mas ligeras. Gleich nachdem er das Wasser des Schlafes erhalten, hatte Don Sebastiano ein paar Tropfen davon in aller Heimlichkeit Donna Carmen Hortolano gegeben, welche jeden Abend einen Viertel Tropfen in den Wein ihres Gatten, Don Isidro, träufelte. Der Arme hatte gerade noch Zeit, in sein Bett zu sinken und Gut’ Nacht! Donna Carmen legte sich neben ihn und erwartete den Besuch des Herzogs. Was für ein Heidenspaß für das pareja de amorosos, sich zu ergötzen, dieweil der Gatte der Nobildama im selben Bette lag und schlief! Das zweite Mal hatte er es verwandt, als Donna Isabella, auf eine Frage von ihm, ad una sua prejunta, aus dem Bette floh und schrie:

»Es pecado! Es contra naturam!«

Am folgenden Abend hatte Don Sebastiano ihr einen Viertel Tropfen in die Bouillon geträufelt. Doch hatte er keine Freude empfunden: seine Gemahlin war wie eine Leiche.

»Ich will que todos, dico todos, después de comer, schlafen. Ich will nadie despierto cuando el condenado será da vosotros ahorcado.«

Er händigte Honorio feierlich das Fläschchen aus.

»Wenige Tropfen, wenige Gotas reichen, el frasquito gibst du mir nachher wieder.«

Sicherlich würde das agua del sueño ihm noch einmal dienlich sein.

Man klopfte an die Türe. Es war der Oberste Diener.

»Signor Duca, eine Karosse traf ein mit der Frau des Gisuè.«

Alle draußen, Diener, Stallknechte, Pagen, um Filònia im Hofe anzusehen, neben der Karosse.

»Dieses Haus ist besser geworden als jedes Puppentheater«, sagte Caterino zum Obersten Diener.

»Accompagnieret sie«, sagte Don Sebastiano zu Honorio und Hortensio.

Don Aneto Purpigno kam auf den Herzog zu und verneigte sich so tief, daß nicht viel mehr hätte gefehlt, und er wäre mit der Stirn auf die Erde geschlagen.

»Wenn Euer Xellenza meiner nicht mehr bedarf, möchte ich gerne zum Gute zurück, um die Arbeiter zu überwachen!«

Der Herzog verabschiedete ihn: ein Zeuge weniger.

Er ließ eine kleine Weile verstreichen, dann ging er in den Keller und zeigte sich an der Grotte. Filònia hatte ihren Man umarmt, sie drückte ihn an sich, doch weinte sie nicht, sie sagte kein Wort.

»Basta. Jetzt ist’s genug. Bringt esta mujer von hier weg, vertrauet sie Caterino in der Küche an, danach kommt ihr wieder hierher zurück.«

Sie mußten sich beträchtlich anstrengen, um Filònia von ihrem Mann zu trennen. Und während des Kampfes mit den beiden Männern sagte das Frauenzimmer nicht ein Wort, sie blickten sich Auge in Auge.

»Ja«, sagte Gisuè.

Der Herzog wollte ihm einige Empfehlungen geben und tat dies.

»Du mußt so lange yacer con Doña Isabella, bis du spürst, que in tu cuerpo non es más una gota de fluido viril. Claro? Bis in deinem Körper auch nicht ein Tropfen männlicher Flüssigkeit mehr ist. Ich muß die Gewißheit haben, daß meine Gattin es embarazada.«

»Xellenza, was ich kann, tu ich.«

»Tu ihr nicht weh, yo tengo tu mujer in meinen manos.«

Gisuè nickte mit dem Kopfe.

Hortensio und Honorio kehrten zurück, verschlossen die Türe der Grotte. Als sie durch den Keller gingen, hieß Don Sebastiano sie stehen zu bleiben.

»Was bereitet Caterino in der Küche zu?«

»Minestrone für die Dienerschaft.«

»Muy bien. L’agua del sueño schüttet ihr dort hinein. Setzt Caterino in Kenntnis, daß esta tarde yo non tengo apetito, daß mir heute abend nicht nach essen zumute ist. Vosotros eßt mit mir dann später.«

»Der condenado soll comer?« fragte Honorio.

»Nein. Wir sehen uns später, wenn ihr habt controlado que todos eingeschlafen sind. Yo estoy im Arbeitszimmer.«

Doch zunächst wollte er im Schlafzimmer vorbeischauen. Donna Isabella hatte die Kandelaber um sich herumstellen lassen und las in ihrem Sessel. Sie hob nur leicht den Kopf, als ihr Gemahl das Zimmer betrat.

»Esset Ihr nicht?«

Ohne den Mund zu öffnen, wies die Herzogin auf einen kleinen Tisch, auf welchem Rosario Früchte der Jahreszeit hergerichtet hatte und dazu einen Becher Ziegenmilch, die sie besonders gern mochte.

»Muy bien«, sagte der Herzog.

So war er wenigstens sicher, daß Donna Isabella keinen Appetit auf Minestrone bekommen würde. Su mujer mußte unbedingt abseits gehalten werden.

Der Herzog hatte die Papiere durchgesehen, auf denen die Erträge der vier Lehnsgüter verzeichnet waren. Er lächelte zufrieden: er war einen guten Handel eingegangen, proprio bueno, als er el Prence Pensabene beim juego beschiß. Man klopfte.

»Venite a ver«, sagte Honorio voller Stolz.

In der großen Küche schliefen Caterino und Filònia, Caterino mit den Armen hinter der Stuhllehne, den Kopf auf eine Schulter gestützt; Filònia dagegen hatte ihre Arme auf dem Tisch verschränkt und ihre Stirn darauf gelegt. Von der Küche ging eine Kammer ab: hier waren zusammengepfercht Rosario und der Oberste Diener. Auf die Kammer folgte ein großer Saal, der mit Bänken ausgestattet war und einem Tisch, der gar kein Ende nehmen wollte. Hier war die gesamte Dienerschaft beisammen, so, als wäre die Hexe hier vorbeigekommen, hätte alle in tiefen Schlaf versetzt und alles so angehalten, wie es gerade war.

Hier herrschte un silencio de muerte. Keiner schnarchte. Das mußte l’efecto de l’agua del sueño sein, es war un dormir artificial.

Um ganz sicher zu sein, wollte der Herzog, daß Hortensio die Schlafenden zählte: Sie waren alle da.

Zum Zeichen seines apreciamiento legte der Herzog eine Hand sul hombro de Honorio, forderte von ihm aber nicht el frasquito zurück, das Fläschchen: das wäre ungebührlich gewesen, los dos hombres durften ninguna sospecha hegen.

»Nosotros comeremos después de haber eine bestimmte Arbeit getan. Tu«, sagte er zu Honorio gewandt, »prendes el condanado und bringst ihn in die Kammer der Erleichterungen, das gleich neben dem Arbeitszimmer liegt. Er muß sich desnudar y lavar. Tu«, fuhr er zu Hortensio gewandt fort, »gehst in die establos und nimmst zwei Striegel, dos cepillos para caballos. Schrubbt ihn mit den Bürsten. Er muß volverse todo limpio.«

Über den Herzog hatten sie ja schon einiges gehört, aber das hier übertraf alles. Hortensio und Honorio blickten zunächst einander an und danach den dueño.

»La muerte«, sagte Don Sebastiano feierlich, »es nobile y pura. Man tritt nicht vor ihn hin mit einem verdreckten Körper.«

Die Erfahrung hatte die beiden Schergen aber davon überzeugt, que la muerte jedoch etwas sehr Unnobles ist, ja, etwas Schmutziges: doch sie wollten dem Herzog lieber nicht widersprechen.

Als die beiden Männer hinausgegangen waren, stieg Don Sebastiano ins Schlafgemach hoch. Donna Isabella schlief, ihr Atem ging ruhig und gleichmäßig. Sanft und sachte streckte der Herzog sich in voller Kleidung auf dem Bette aus. Gedanken gingen ihm durch den Kopf. Und wenn esto hombre ein Schlag ins Wasser ist? Und wenn una hija zur Welt käme? Müßte er dann wieder alles von vorne anfangen? Mit diesen Gedanken ging er so lange um, bis er dachte, es sei an der Zeit, wieder ins Arbeitszimmer hinunterzugehen. Als er das Zimmer verließ, ging el sueño di su mujer weiter, quieto y regular.

In der Kammer der Erleichterungen stand Gisuè aufrecht in dem Zuber, welcher als Badewanne diente. Hortensio und Honorio sahen ihn zufrieden an, sie hatten gute Arbeit getan: Die Haut war krebsrot, die Striegel hatten ihre Spuren hinterlassen. Don Sebastiano warf einen raschen Blick auf Gisuès Gemächt, groß und von beachtlicher Form, mit zwei cojones, die man für naranjas, Orangen, hätte halten können, alles war vielversprechend.

»Bringt ihn ins Arbeitszimmer.«

Und als sie im Arbeitszimmer waren:

»Bindet ihn an diesen Ring«, sagte der Herzog und zeigte auf die chimenea, den Kamin.

Honorio fand ein Stück Schnur und fesselte Gisuè an den Ring, welcher, da er oben hing, den Manne zwang, aufrecht zu stehen, mit auf dem Rücken verschränkten Armen, neben dem Kamin.

»Y ahora gehen wir a comer.«

Das Abendessen richteten sie in der Kammer her, in welcher Rosario und der Oberste Diener schliefen. Mit zwei Tritten schickte Hortensio die beiden Stühle zu Boden, ohne daß die beiden aufgewacht wären, und schaffte so mehr Platz. Honorio ging in die Speisekammer und kehrte mit Brot, aceitunas, queso, pez salado und jamón zurück. Hortensio kam mit einer großen Flasche Wein und drei Bechern, die er auf der Stelle füllte.

Gerade hatten sie angefangen, die Oliven zu essen, als Don Sebastiano mit der Hand in halber Höhe innehielt.

»Qué pasó?« fragte er entgeistert.

Seine Tischgenossen, welche nichts gehöret, blickten ihn fragend an.

»Un ruido, ein Geräusch, kam vom Saale her, wo die Dienerschaft schläft. Ob sich einer davongeschlichen hat?«

Hortensio und Honorio standen auf und liefen hinaus. Don Sebastiano griff aus dem Säckchen eine winzige Flasche, in welche er eine kleine Menge von dem agua del sueño gefüllt, bevor er sie Honorio gegeben hatte, und groß einen Tropfen in jeden der beiden Becher seiner Schergen.

Ach, was denn für ein sueño quieto y regular? Sie hatte sich gerade das Nachtgewand übergestreift und sich unter das Laken gelegt, als die Hitze, welche sie in sich fühlte, sich in ein lodernd Feuer verwandelte, ein kochend Öl jagte durch ihre Adern. Sie stand auf, ging in die Kammer der Erleichterung, besprengte sich mit Wasser und legte sich, naß wie sie war, wieder unter das Laken. Aber nichts, die schröckliche Hitze war nicht draußen, sondern in ihrem Innern. Und den Grund dafür kannte Donna Isabella nur zu gut. Die heilige Theresa von Avila nannte sie »schwerste Schuld«, die Begierde des Fleisches, eine so schlimme Sünde, daß es, sagte eben dieselbe Heilige, keine Möglichkeit mehr der Umkehr gab, nicht einmal, wenn man Erbarmen und Vergebung erflehte. Doch die Hitze wurde von Minute zu Minute größer und stellte die Furcht vor der Todsünde in den Schatten. Donna Isabella wälzte sich in ihrem Bette, legte sich mit dem Bauch nach oben, mit dem Bauch nach unten und auch auf die Seite: aber es war immer das gleiche, die Flammen der Hölle hatten sie erfaßt. Mit einer Anstrengung sondergleichen, zu welcher sie sich nicht fähig glaubte, erlegte sie sich auf, still und ruhig zu verweilen und die Atemzüge eines beseligt Schlafenden zu atmen. Irgendwann hatte sie Angst, sie könnte es nicht mehr aushalten, sie wollte im Bette aufspringen und ein Geschrei anstellen, das gar noch die Toten auferwecken würde. Zu ihrem Glücke erhob sich ihr Gemahl und ging hinaus. Da warf Donna Isabella das Laken von sich, welches auf ihrer Haut lastete, fing an, die Beine zu öffnen und zu schließen, gleich einer Schere in der Hand eines Wahnsinnigen. Und auch ihr Kopf begann, auf das Kissen zu hämmern, bald zur einen, bald zur anderen Seite, immer schneller, immer eiliger. Ah Dio! Ah Dio! Danach begann in ihrem Kopf das Brausen eines Windes und das Branden von Wellen im Sturm, dieweil das Feuer loderte. Nichts half. Das gleiche hatte sie mit fünfzehn Jahren, als sie noch im Kloster war: Sie war aufgestanden, in die Zelle der Madre Superiora gelaufen und hatte ihr unter Tränen gesagt, was sie verspürte, auch hatte sie ihr gezeigt, wo die Flamme am schlimmsten wütete. Und die Madre Superiora hatte ihr eine gütige Hand auf die Stelle gelegt, um das Feuer zu besänftigen, und sie getröstet, sie in die Arme genommen und geküßt. Doch wen hatte sie nun, um ihr Tröstung und Kühlung zu geben? Plötzlich sagte eine Stimme, welche die ihre war und doch nicht die ihre war, in ihrem Kopfe diese Worte:

»A onde te ascondiste,/Amado, y me dexaste con gemido?«

Es waren die ersten beide Verse des Cantico spirituale von San Juan de la Cruz, welches sie auswendig konnte. Wo hast du dich verborgen, mein Geliebter, du ließest mich alleine, in Tränen? Sie mußte ihn suchen gehen. Sie stand auf, doch sie fand es schwierig, aufrecht zu stehen, ihre Beine zitterten. Und ebenso war ihr Blick verdunkelt als wie von einem Nebel. Vor der Türe ihres Zimmers blieb sie stehen, sie sah nach rechts und links. Im Korridor war keine Menschenseele.

»Oh, glückliche Fügung/ich ging hinaus und wurde nicht bemerkt/denn mein Haus lag im Schlaf.«

Und wieder war es San Juan de la Cruz, der das Lied der Seele sang.

»Im Dunkel und sicher / auf der geheimen Treppe, hinter einer Maske verborgen …«

Hier irrte San Juan, die Treppe war keineswegs geheim, und sie war hinter keiner Maske verborgen, aber das ist einerlei. Wohin nur führte sie ihr Schritt? Sie wußte es nicht und ging durchs Haus.

»Allein führte mich/das Licht, welches in meinem Herzen brannte …«

Als sie auf dem Treppenabsatz angekommen, führte die Treppe zwar noch weiter hinunter, aber da war auch noch die Türe zum Arbeitszimmer. Dorthin begab sie sich.

»Und gewisser führte es mich/als das Licht der Mittagsstunde,/ dorthin, wo meiner harrte, den ich gut kannte, / an den Ort, wo niemand sonst war.«

Und in der Tat, im Arbeitszimmer war niemand. Donna Isabella war eingetreten, ohne ein Geräusch zu machen, baren Fußes, leicht. Dann blickte sie zum Kamin hinüber und sah ihn. Nackt war ihr Amado, und er hielt die Augen geschlossen. Gisuè war vor lauter Müdigkeit im Stehen eingeschlafen, wie’s Pferde tun. War’s die Ekstase, jene, die den Heiligen zuteil wird? War sie, Donna Isabella, jetzt also eine Heilige? Sie sank auf die Knie, und diesmal weckte das Geräusch Gisuè auf. Das hier war wirklich ein Haus von Verrückten! Wer war dieses Frauenzimmer im Nachthemd, die da vor ihm mit betenden Händen kniete? Schön war sie. Doch warum neigte sie sich immer wieder vor und zurück? War sie besoffen?

»No quieras despreciarme.«

Sollte das ein Witz sein? Wer verachtete sie denn? Sie war doch etwas Kostbares.

»Que sí color moreno en mí hallaste.«

Blonde mochte er doch nicht, sie rochen nach verwelkten Blumen.

»Ya bien puedes mirarme.«

Wieso? Bewunderte er sie denn nicht? Wie schön sie war!

»Después que me miraste.«

Aber nein, da irrte sie sich, vorher hatte er sie doch noch nie gesehen.

»Que gracia y hermosura en mí dexaste.«

Die Frau stand auf, ging zum Schreibtische hinüber, auf welchem des Herzogs Schwert lag. Sie zog es heraus, kam zu Gisuè mit der Waffe in der Hand. Gisuè bekam Angst, er rollte die Augen, dachte, sie wolle ihn ermorden. Doch die Frau trat hinter ihn, und mit zwei festen Hieben durchschnitt sie die Schnüre. Danach trat sie drei Schritte zurück, und immer noch ihn anblickend, sagte sie:

»Oh Nacht, die du vermählet/den Geliebten mit der Geliebten!«

Und sie streifte das Nachtgewand ab und war nackt. Im Arbeitszimmer brannten nur Kerzen, doch Gisuè war’s, als wäre in diesem Augenblicke in diesem Zimmer die Sonne aufgegangen.

Endlich brachen sie zusammen, Hortensio mit dem Gesichte auf dem jamón, Honorio hingegen fiel vom Stuhle und richtete sich unter dem Tische ein. Der Herzog machte einen tiefen Seufzer, jetzt kam nämlich der más delicado Augenblick, hablar con su mujer. Er rechnete, daß die Dienerschaft bereits seit über eine Stunde schlief, so blieben also noch gute cuatro horas. Von diesen cuatro horas, hätte ihm una por seguro gereicht, en convencer Doña Isabella. Er würde sie an el testamento ihres Vaters erinnern, der seinen gesamten Besitz dem nieto hinterließ, dem Enkel, und damit dem primogénito de la pareja: Konnten sie es sich etwa leisten, de perder esta fortuna? Er würde sie daran erinnern, daß sie, después de la concepción, yacer sin problemas könnten. Aber es gab da noch andere Problemas, und was für welche! Zunächst das erste: su mujer hatte bei jeder occasión ihren horror al pensar de yacer con otro hombre erklärt, der nicht der ihr rechtmäßig angetraute Gemahl sei. Ahora, kann eine mujer engendrar mit einem hombre, gegenüber welchem sie Horror empfindet? Das zweite: war dies la noche justa, in der Isabella concebir könnte? Das tercero: el hijo, der aus der Semilla eines ungebildeten, grobschlächtigen Campesino würde geboren werden, welche Intelligencia würde der wohl haben?

Einstweilen mußte er mit Isabella reden. Er war entschlossen. Als er am Ende der ersten Treppenrampe angekommen, blieb er stehen. Durch die offenstehende puerta des Arbeitszimmers drang ein Stöhnen, una queja continua. Ob der condenado vielleicht den suicidio versucht hatte? Das hätte el fin de su proyecto bedeutet. Er wollte eintreten, doch hielt er inne. Was, wenn es sich um eine List handelte? Vielleicht war es dem condenado ja gelungen, sich zu befreien und jetzt stand er hinter der puerta, mit seiner eigenen espada en mano, bereit, a matarlo, ihn umzubringen. Was sollte er tun? Von der Stelle, wo er stand, konnte er die kostbare Standuhr sehen. Sie zeigte elf Uhr in der Nacht an. Ja, was denn? Schon dos horas waren vergangen, daß die Dienerschaft war eingeschlafen! El tiempo flog so schnell vorüber. Und dieses beschloß er nun: unvermittelt trat er ein und sprang nach links, um der eventualidad eines Schwertstreichs oder eines Dolchstoßes auszuweichen. Den Dolchstoß mitten in die Brust empfing er gleichwohl, als er sah, was er sah.

Isabella lag ausgestreckt auf dem Boden, nackt, und drückte die Schultern des condenado an sich, seine piernas auf den nalgas, den Hinterbacken del hombre, der Isabella kraftvoll ritt, mit soviel fuerza, daß der cuerpo de su mujer bei jedem Stoße zu Boden gedrückt wurde.

Und was ihm wie ein ständiges Stöhnen erschienen, waren keuchende, erstickte Worte, welche aus dem Munde Isabellas stürzten:

»Ay, quién podrá sanarme!/Acaba de entregarte ya de vero …«

Er floh im buchstäblichen Sinne, mit den Händen hielt er sich die Ohren zu, um la voz de paloma en amor de su mujer nicht mehr hören zu müssen. Im Hofe versuchte er sich zu beruhigen, der Abend war schön, am Himmel funkelten viele Sterne. Warum hatte er diese reación? Er ging zum Brunnen, nahm einen cato d’agua, tauchte la cara hinein, und das so lange, bis er fast darin ertrunken wäre. Nun, l’explicación des Geschehenen konnte diese sein, nämlich daß Isabella ins Arbeitszimmer war gegangen, um ihn aufzusuchen, jedoch von dem condenado überfallen worden, welchem es gelungen war, sich zu befreien. Doch warum lief Isabella im Nachtgewande in einem Hause voller Menschen herum? Und dann, cosa más terrible, warum sagte sie diese palabras, als ob sie an der acción nun richtig Geschmack gefunden?

Baste, baste, mit diesen pensamientos, mit diesen prejuntas. Und vor allem Ruhe. Es bestand ja keine necesidad a perder la calma nur deswegen, weil die situación ihm aus der Hand entglitten war. Im übrigen würde sich ja nichts verändern. Doch a mayor razón, mußte este hombre ser ahorcado de todos modos. Seit langem hatte er festgelegt, daß der hombre después la noche con Isabella sterben mußte, ahora mußte er sterben für eine wirkliche Schuld: la violencia a su mujer.

Er schätzte, daß eine Stunde vergangen sein mußte, er ging ins Haus zurück, nahm die erste Treppenrampe und lauschte an der Tür. Immer noch! Sie machten immer noch weiter! Er beugte sich vor, um zu sehen, steckte aber nur la cabeza ins Arbeitszimmer. Donna Isabella war über den Schreibtisch gebeugt, los brazos ausgebreitet, um sich mit den Händen am Rande festzuhalten, mit der cara auf der Holzplatte liegend. Der Hombre stand hinter ihr, und bei jedem ausgeführten Stoße erhob sich der Schreibtisch leicht und stampfte dann wieder zu Boden. Die Stimme der Herzogin war ein rauhes Stöhnen.

»Apaga mis enojos,/pues que ninguno basta a deshazellos …«

Bevor er sich davonschlich, blickte er auf die Uhr: la medianoche war bereits pasada.

Wieder im Hofe zurück, befiel ihn ein Zweifel: Wenn der hombre in dieser posición sich befand und Isabella in der andern, wie wollen wir da sicher sein, ob die semilla auch ins rechte Gefäß geschossen ist? Wußte dieser patán, ein agujero vom anderen zu unterscheiden? Er steckte die cara wieder ins Wasser und ging dann, weil er nicht wußte, was er tun sollte, in den Stall. Als die Pferde ihn erblickten, scheuten sie. Da öffnete er die Türe einer Karosse und stieg ein: ihm war ein wenig kalt.

Jetzt lag der hombre auf dem Rücken, und die herzogliche mujer saß auf ihm, galoppierte wild und winselte:

Mi Amado las montañas,

los valles solitarios nemorosos,

las ínsulas extrañas,

los ríos sonorosos,

el silbo de los aires amorosos …

Don Sebastiano dachte, daß, auch bei diesem feurigen Ritte, die Orte, die es zu durchstreifen galt, noch zahlreich waren. Die Uhr sagte, daß die primera hora de la noche schon vorüber war.

Er dachte nun, daß, da las cinco horas de sueño profundo vorüber waren, einige wohl wieder aufwachen könnten. In der Küche befanden sich Caterino und Filònia immer noch in der misma posición und ebenso Hortensio, Honorio, Rosario und der Oberste Diener. Im großen Saale hatte zwei criados eine Bewegung gemacht, denn sie befanden sich in einer anderen posición. Don Sebastiano bekam pánico und entschloß sich, im Saale zu verweilen. Er setzte sich auf eine Bank und nahm seine cabeza in die Hände. Nach einer Weile blickte er wieder auf: das Geräusch eines criado, er hatte versucht aufzustehen, sank aber wieder auf den Stuhl zurück. Nun war kein tiempo mehr zu verlieren. Er zog den Dolch hervor, welchen er im Vorübergehen Hortensio weggenommen, und kam wieder auf den schon bekannten Treppenabsatz. Er konnte nicht mehr rechtzeitig ins Arbeitszimmer treten, da sah er su mujer am ihm vorübergehen, nackt, mit einem undefinierbaren Lächeln auf den leicht geschwollenen Lippen. Sie blickte ihren Gemahl nicht an, ja, Don Sebastiano hatte die impresión, sich in Luft aufgelöset zu haben, unsichtbar geworden zu sein. Donna Isabella stieg nun die Treppe empor, welche zu ihrem Schlafgemache führte, und sang, ohne ihre Lippen zu bewegen, vor sich hin:

»La blanca palomica/al arca con el ramo se ha tornado …«

Der Herzog betrat das Arbeitszimmer, den Dolch in der Hand. Und er sah, daß Gisuè vor Erschöpfung schlief. Nun war Don Sebastiano endgültig entschlossen, ihn eigenhändig umzubringen, ohne das Theater des Erhängens. Mehr konnte er nicht wünschen, er mußte la venganza bereithalten. Er hob den Dolch, um den Stoß auszuführen, und sah das Nachtgewande de su mujer weggeworfen in einer Ecke liegen. Er nahm’s und stopfte es in eine Schublade des Schreibtischs. Doch dieser kleine Zeitverlust ließ seinen Plan in Brüche gehen. Während er den Dolch hochhob, erlärmte im Hof ein so gewaltiger Schrei, den die Stille der Nacht noch verstärkte. Dann hörte er die voz del fraile, die Stimme des Padres, dieses Blödmanns, der ihn für einen Teufel hielt:

»Öffne das Tor, Belial!«

Schon wieder so ein Kanonenschlag! Was war nur los? Das Fenster stand offen, und er schaute hinaus. Was er sah, ließ ihn erschaudern. Die Villa war völlig umwogt von einem Meer entzündeter Fackeln. Er verließ das Arbeitszimmer, lief in die hinteren Teile des Hauses und öffnete ein Fenster: auch hier das gleiche. Der dritte Kanonenschlag erscholl, und dieser war wie ein Zeichen, denn von den dreihundert und mehr Personen, welche die Villa umstanden, erhob sich ein Chor:

»Ficcacìlla, Gisuè/ficcacìlla avanti e narrè/Gisuè, scana e ’mpana/falla prena, la buttana/Falla gràvida, Gisuè/megliu a tia nun ci nn’è/Dunacìllu lu dovuto/a stu duca gran cornuto!« – »Gisuè, steck ihn in sie rein,/vorn und hinten muß es sein!/Gisuè, leg sie flach! Ergötze/mit ’nem Bankert die Metze!/Schieß den Balg nur in sie rein!/Besser als du’s machst, gibt es kein’!/Daß die pralle Gegengabe/bald der gehörnte Herzog habe!«

Sie wußten es! Sie wußten alles! Und ahora, wenn er Gisuè umbrächte, würde er keine Rechtfertigungen mehr haben, vor allem nicht vor dem Justizpfleger.

Drei Kolonnen, erzählten die Chroniken später, hatten sich in jener Nacht aufgemacht und die Villa umstellt. Die Idee dazu stammte von Onkel Casio, um Gisuè vor dem Tod durch Erhängen zu bewahren, und der nämliche Onkel Casio führte die Kolonne der Feldarbeiter vom Lehen Tumminella an. Meister Girlando kommandierte die Kolonne, welche aus Bewohnern von Montelusa bestand, junge Leute, welche immer gleich für jedes große Chaos zu haben waren. Der Anführer der dritten Kolonne war Don Aneto Purpigno, der die Arbeiter des dritten Lehens mitbrachte, weil das vierte aus dem Besitze des bedauernswerten Fürsten zu weit entfernt war. Die Worte des Chorliedes hatte Pepè Attanasio gedichtet, einem extemporierenden Dichter, welcher zu der gleichen Truppe gehörte, in der auch Gisuè gearbeitet.

Don Sebastiano stellte sich ein schröcklich Bild dar: Wenn er el Prisoniero nicht augenblicklich in die Libertad entließe, würden die dort Fuego an die Villa legen, und er wäre dann muerto asado, gebraten. Längst war alles verloren. Mit einem festen Tritt weckte er Gisuè auf.

»Hau ab, du bist in libertad. Deine compañeros erwarten dich. Yo soy un hombre, der su palabra siempre hält.«

»Nicht doch, ich gehe hier nicht weg ohne Filònia.«

»Tu mujer ist in der Küche. Schnapp sie dir, und hau ab!«

In der Küche schlief Filònia noch immer. Gisuè machte alle möglichen Anstalten, sie zu wecken, doch sie rührte sich nicht. Da lud er sie auf seine Schultern, öffnete das Tor zum Hofe und trat, nackt wie er war, hinaus. Vom einsetzenden Stimmengewirr, vom Händeklatschen, von den Umarmungen, von den Vivas! und vom Gelächter war er wie benommen. Don Aneto ließ Filònia, welche eben wieder die Augen geöffnet und nur dies eine begriff, nämlich, daß Gisuè gerettet war, auf seinem Pferde aufsitzen. Die drei Kolonnen trennten sich nach den Freudenfeiern, die einen gingen nach Hause, die anderen an ihren Arbeitsort; denn sie konnten es sich nicht leisten, den Arbeitstag zu verlieren.

Während die Schar zum Lehnsgut Tumminello ging, trabte das Pferd von Don Aneto hinter allen drein. Als die anderen außer Sichtweite waren, hielt Don Aneto das Tier an und ließ Filònia absteigen. Sie setzten sich unter einen Baum.

»Danke«, sagte Filònia mit halbgeschlossenen Augen.

Dann zog sie das Hemde aus und hob den linken Arm. Mit aufgerissenen Augen tauchte Don Aneto seine Nase in die Achselhöhle (Oh Salbei! Oh Mortadella! Oh Blüte des Pistazienbaums!). Filònia ließ es zu, daß dieses durstige Tier sich tränkte, und danach hob sie den rechten Arm. Don Aneto tauchte in ihn ein wie ein Verhungernder (Oh meine Rosine! Oh ……! Oh wilder Spargel!) und dann begann er, mit der Nase vom Salbei zum Spargel, von der Mortadella zur Rosine und umgekehrt zu schweifen, bis Filònia ihn schließlich festhielt. Da legte Don Aneto eine Hand auf die Schnüre des Bandes, in dem die Brüste eingewickelt waren.

»Zieh’s aus«, flehte er mit halb erstickter Stimme.

Filonia schob seine Hand weg.

»Noch ist die Zeit nicht da.«

»Die Zeit nicht da! Die Zeit nicht da!« sagte Don Aneto ungeduldig. »Nachdem Ihr mich in diesen Zustand versetzet habt?«

Wie ein Wahnsinniger fing er an, um den Baum zu laufen und schlug am Ende mit der Stirn gegen den Stamm. Blut war zu sehen.

Filònia empfand Mitleid.

»Legt mir die Hand dahin«, sagte sie und streckte ihm eine barmherzige Hand entgegen.

Sie arbeiteten den ganzen Tag mit großem Eifer und äußerst fröhlich. Die bleierne Müdigkeit spürten sie erst am Abend, auch weil sie die Nacht über aufgeblieben waren. Als Filònia sicher war, daß alle eingeschlafen, nahm sie die Hand ihres Mannes. Sie gingen ein wenig abseits.

»Schaffst du’s noch, nach der Nacht mit der Herzogin?«

Gisuè setzte ein Lächeln der Überlegenheit auf und fing an.

Auf diese Weise wurde Michele gezeugt, Michele Zosimo.

Der künftige Herzog Simón de Pes y Pes, dem bloßen Auge allerdings noch unsichtbar, hatte sich schon fest im Ei seiner Mutter, Donna Isabella, breitgemacht.
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Am nämlichen Morgen, an dem sich ereignet hatte, was sich ereignet hatte, wirkte die Villa nicht wie von Menschen bewohnet, Menschen aus Fleisch und Blut, sondern von Geistergestalten. Das agua del sueño besaß die Eigentümlichkeit, daß einer, wenn er davon getrunken, lange verwirrt und benommen war. Und so kam es, daß einer, welcher sein Haus durchstreifte, gegen einen anderen stieß oder gegen Möbelstücke, gleich einem Falter, der vom Licht einer Lampe eingefangen worden; ein anderer hörte nichts mehr; wieder ein anderer hatte ricottaweiche Knie und mußte sich alle Augenblicke niedersetzen. Honorio und Hortensio fanden sich, als sie aufwachten, überhaupt nicht zurecht. Was war geschehen? Noch halb benebelt, stürzten sie fort, um sich auf die Suche nach ihrem Herrn zu machen, und fanden ihn im Arbeitszimmer. Sie schauten umher, doch von Gisuè sahen sie nicht die Spur. Don Sebastiano war schwarz vor Ärger, schwärzer als das Schwarz der Tintenfische.

Vor den Augen des Herzogs, welche lodernde Flammen aussandten, wagten die beiden kaum mehr zu atmen.

Don Sebastiano zeigte mit dem Zeigefinger der rechten Hand unmittelbar auf Honorio, welchem dies schlimmer noch dünkte als ein auf ihn gerichtetes Pistol, und fragte:

»Dónde está la botella de l’agua?«

Honorio atmete vor Erleichterung auf. Die Wasserflasche hatte er ja schließlich in seiner Tasche. Doch alsobald er sie greifen wollte, merkte er, daß diese nicht mehr da war. Er suchte sie in seinem ganzen Gewande, mit immer größerer Hast, und am Ende mußte er untröstlich die Arme ausbreiten und den Blick niederschlagen.

Don Sebastiano öffnete eine Schublade des Tischchens, zog das Fläschlein hervor (in dessen Besitz er sich gebracht, als Honorio schlief) und zeigte es den beiden.

»La mujer del condanado«, sagte er. »Die Frau des Verurteilten hat dich gesehen, als du das agua in die Minestrone tatest. Ihr war es möglich, todo el plano zu durchschauen. Hast du dich ihr acercado?«

Ja, Honorio hatte sich ihr genähert, nur für einen kurzen Augenblick, gerade so viel, wie ausreichte, um mit der Hand über ihren Hintern, zu fahren.

»Ja«, sagte er und wurde blaß wie ein Toter.

»Muy bien. La mujer hat dich provoziert und dich hurtado, bestohlen, sie hat die Flasche genommen. Después hat sie das agua del sueño nel nuestro vino gegeben.«

»No es posible!« schrie Honorio. »La mujer schlief ja schon! Es cierto!«

»No«, setzte Don Sebastiano entschieden dagegen. »Sie tat nur so. Sie spielte eine ficción. Sie hat uns todos zum Schlafen gebracht, después ha liberado ihren Gatten, und sie sind gemeinsam geflohen. Muchas gracias, Honorio.«

Langsamen Schritts ging der Herzog auf ihn zu und gab ihm zwei herkulisch saftige Backpfeifen, die eine mit der flachen Hand, die andere mit dem Handrücken.

»Hombre de merda!«

Honorio fing am ganzen Leibe an zu zittern, es war, als hätte ihn das Tertianafieber befallen.

»Gebt mir el permiso, erlaubt es mir. Ich hole sie mir, ich bringe sie her und zerfleische sie vor Euren ojos.«

Don Sebastiano hob eben die angesprochenen Augen und seine Arme zum Himmel empor, wie ein geistlicher Herr, welcher gerade die Heilige Messe lieset.

»Dios hat’s gewollt! Die Flucht des condenado ist ein Zeichen des Himmels. Nada ahora darf ihm Leides tun! Dies ist ein Befehl!«

Hortensio und Honorio schluckten die Worte ihres Herrn und glaubten an sie. Das ganze übrige Personal der Villa dagegen erfuhr die wahre Wahrheit gleich nach dem Mittagessen, als ein Junge aus der Schar, die auf dem Lehnsgut Tumminello arbeitete, eine weitere Ladung Oliven brachte. Die Luft selber, die den Herzog unmittelbar umgab, veränderte sich auf der Stelle. Aus einem Lächeln, welches ohnverzüglich aus dem Gesichte eines Dieners verschwand, aus den halbausgesprochenen Worten zweier Stallknechte, aus der zwanzig Zentillimeter tieferen Verbeugung des Obersten Dieners begriff Don Sebastiano, daß die Dienerschaft Bescheid wußte. Jedoch entschloß er sich, sein Leben dergestalt fortzuführen, als wäre niemals auch nur das Geringste vorgefallen.

Als er Rosario begegnete, fragte er diese, ob su mujer bereits aufgewacht sei.

»Ahora mismo«, sagte die Kammerfrau. »Vielleicht ist sie krank. Vielleicht tiene la fiebre.«

Der Herzog stieg die Treppe hinauf, mit einem leichten Fuße und mit dem anderen, den wir zögerlich nennen möchten, und legte sich genau die Worte zurecht, welche er Doña Isabella zu sagen beabsichtigte.

Er öffnete die Türe ohne den kleinsten Laut. Sein Weib lag nackt dort, ausgestreckt, den Rücken ihm zugekehrt, sie starrte auf die Wand. Ein Stich des Begehrens durchfuhr den Herzog. Und das weniger wegen der formas de su mujer, sondern wegen der Erinnerung daran, wie er sie hatte genießen sehen in der noche pasada in den Armen eines anderen hombre. Vor sein Auge trat wieder der Kopf der über den Schreibtisch gebeugten Frau, ihr kurzer Atem, der geöffnete, verzogene Mund, aus welchem ein kleines Speichelrinnsal floß.

Bis zum Übermaß erregt, setzte er sich neben sie und gab ihr einen Kuß in den Nacken. Donna Isabella drehte sich um, blickte ihren Gemahl verloren an, und dann, als sie ihre Augen scharf eingestellt hatte, stieß sie einen unerhört grellen und unerhört langen Schrei aus. Da er diese Reacción nicht erwartet, sprang Don Sebastiano völlig erschrocken drei Schritt zurück. Donna Isabella lief zum Kamin hinüber, packte ein Eisen, welches dazu diente, die Holzscheite zu richten, und erhob es gegen ihren Gemahl.

»Wage es nicht, mich zu berühren! Bleib mir fern! Ich fühle horror por tus manos, por tu bocca, por tu sexo, por tu esperma frio! Esta noche ist mir mi Amado, mein wahrer esposo, erschienen, er hat mich in seine Arme genommen! Ah, como era fuerte! Ah, como me ha penetrado toda! Exstasis suprema! L’anulamiento total en mi querido! Tu, hombre, wirst nie mehr in meinem Bette liegen! Ich bin und werde immer, siempre enteramente sua sein, cuerpo y alma!«

Und sie stürmte auf Don Sebastiano los, um ihm mit einem Schlag den Schädel zu zertrümmern. Der Herzog war jedoch dessen gewärtig und wich aus, packte sie am Handgelenk und drehte ihr den Arm so lange um, bis er sie entwaffnet hatte. Da kniete sich su mujer hin, breitete die Arme derart aus, als wäre sie gekreuzigt, ihr Kopf war nach hinten geworfen und schien sich vom Halse lösen zu wollen, die Spitzen ihrer Lustminnen waren gen Himmel gerichtet, und sie hob an, ihren geliebten San Juan zu singen:

»Allí me dió su pecho, / allí me enseñó ciencia muy sabrosa …«

»Ganz gewiß hat der die Brust gegeben und dir eine würzige Wissenschaft beigebracht, du Hurensau!« kam es aus des Herzogs Mund geschossen. Und er spuckte ihr ins Gesichte.

Sechs Tage nach jener Nacht, in der geschehen war, was geschehen war, gelangte Filònia zu der Überzeugung, daß sie die erste Rate der Schuld wollte begleichen, die sie bei Don Aneto Purpigno hatte. Nachdem sie die Schwelle zu einem Heuschober überschritten, in welchen sie den Mann gebracht, zog sie sich eilig aus und lag bald nackt auf dem Stroh, in der Erwartung, daß Don Aneto, nackt auch er und sie, von oben her, unverhüllt betrachtend, sich endlich entschließen würde, mit der Sache zu beginnen. Doch Don Aneto wirkte angesichts dieser vom Allerhöchsten geschaffenen Anmut verloren und hilflos: Wo nur sollte er anfangen? Als er meinte, daß seine Augen sich satt gesehen hätten, entschied er für sich, Filònia an ihrer verborgensten Stelle kennenzulernen. Er legte sich bäuchlings ins Stroh und strich gleich einer Schlange zwischen die geöffneten Beine dieses Frauenzimmers. Alsobald ihre Natur in sein Blickfeld gelangte, vergrub er seine Nase und sog tief den Duft ein (Oh wildes Moos! Oh Lakritzwurzel! Oh Harz des Pinienbaums!). Und als er des Anblicks und des Dufts genossen, dachte er, er wolle nun noch einen dritten Sinn sich voll bewähren lassen, den des Geschmacks. Das Empfinden, welches er alsogleich verspürte, war derart wild (Oh likörgleiche Malvasiertraube! Oh Honigseim aus Griechenland! Oh Zucker aus feinem Anis!), daß er nicht mehr länger widerstehen konnte und vergoß auf dem Stroh all seine Manneskraft.

An eben dem nämlichen sechsten Tag nach der Nacht, in welcher geschehen war, was geschehen war, hörte Padre Uhù Ferlito mit der Einhaltung des vorbereitenden rituellen Fastens auf. Fünf Tage und fünf Nächte hatte er nicht gegessen, nicht getrunken, nicht geschlafen, die ganze Zeit über hatte er betend gekniet. Nur zweimal hatte er eine Unterbrechung zugelassen, als nämlich Caterino zu ihm gekommen, um ihn über die neuen Gewohnheiten des Herzogs in Kenntnis zu setzen, welche dieser aufgenommen, seit Donna Isabella ihn nicht mehr in ihrem Bette wollte haben und ihn zwang, im Gästezimmer zu schlafen.

Ein Letztes nur fehlte noch, welches getan sein wollte. Der Mönch und Pfarrer stand wankend auf, die Knie taten ihm weh, die Kniescheiben waren zu Stein geworden. Er ging zu einem Felsspalt weit hinten in der Höhle, zwängte sich seitlich hindurch, weil sie so furchtbar eng war, obwohl sein Fleisch auf den Knochen gerade so viel ausmachte wie bei einer Sardelle. Hinter dem Spalt befand sich eine weitere Grotte, und diese war winzig, in ihrer Mitte befand sich ein Teich mit frischem, klarem Wasser, das von der Höhlendecke tropfte. Don Uhù Ferlito hatte es gesegnet. Er legte die Kutte ab, ging hinein, und das gebenedeite Wasser reichte ihm bis zur Brust. Dann ließ er sich auf die Knie sinken, wurde völlig vom Wasser bedeckt und betete unablässig. Als er dem Teiche entstieg, war er gewaschen, gereinigt nicht nur an seinem Leibe – und bereit, seine Schlacht gegen den zwiefach Gehörnten aufzunehmen, denn daß er es war, darüber bestand bei ihm als Mann kein Zweifel, zumal er seine Gemahlin ja mit einem anderen hatte sich vereinigen lassen, und zum zweiten hatte er als leibhaftiger Teufel einen rechtlichen Anspruch auf sein Gehörn. Es war zwar Nacht, als er sich auf den Weg zu Villa machte, aber es gab einen schönen leuchtenden Mond. Das Kreuz auf seiner Schulter kam ihm leicht wie eine Wolke vor.

Er brauchte zwei Stunden. Caterino hatte ihm erzählt, daß der Herzog allmorgendlich durch das Hoftor schritt und einen Weg nahm, der über die Felder führte. Nach zweihundert Metern gab es einen Pistazienbaum, zu dessen Füßen der Fürst, Gott hab’ ihn selig, einen viereckigen Stein hatte hinbringen lassen, auf welchen er sich von Zeit zu Zeit zu setzen pflegte, um die Landschaft zu genießen. Der Herzog hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, daß er sich, wenn er an diesem Steine angekommen, hinsetzte und über seine Angelegenheiten nachdachte.

Weil Padre Uhù mit dem schrägen Kreuze immer die Erde berührte, ging er ständig um die Pistazie herum und zeichnete einen Kreis auf den Grund, dergestalt, daß der Baum und der Sitzstein sich genau in dessen Mitte befanden. Danach zeichnete er immer auf die gleiche Weise siebenundfünfzig kleine Kreuze entlang dem äußeren Rande des Kreises. Von der Kordel, die er als Gürtel umgebunden hatte, löste er eine tönerne Flasche, welche er mit dem geweihten Wasser der Grotte aufgefüllet, und besprengte damit den Grund außerhalb des Kreises, dieweil er die Formel des Rituals dazu sprach, um das Land zu segnen und zu beschützen:

»Te rogamus ut hos campos benedicere, conservare et ab omni daemonium infestatione custodire digneris.«

Aus einem Beutel kam ein Kanten Brot hervor, er zerteilte ihn mit dem Messer, schnitt ihn in Scheiben, und aus jeder Scheibe krümelte er mit den Fingern das Weiche des Brots heraus und warf’s in die Mitte des Kreises. Das gleiche tat er mit drei Fäusten Salzes, wobei er die Beschwörungsformel von Thierhaupten sprach, die geheimste und schröcklichste:

»Ely Eloy Ely Messias Yeye Sother Saday lux Sammanu …«

Seine Pflicht hatte er getan, jetzt blieb ihm nur, sich im Grase zu verbergen und abzuwarten. Ein Zweifel überkam ihn, welche Formel er gebrauchen sollte, damit der Dämon verschwindet. Denn wenn einer sich bei der Formel irrte und eine verwandte, die nicht dem hierarchischen Range des zu exorzierenden Teufels entsprach, dann konnte die Sache nicht nur nicht gelingen, sondern konnte außerordentlich gefährlich werden. Es bestand kein Zweifel an dem Umstande, daß der Herzog der Teufel Belial war, denn er hatte ihn ja gleich erkannt. Nun war Belial zwar ein König mit sechundsechzig Legionen unter seinem Befehl (die Teufel gliederten sich in vier Kategorien, Könige, Markgrafen, Herzöge und Grafen). Doch stand er auch höher als Sydonai, der ebenfalls ein König war, allerdings siebzig Legionen befehligte? Die Stunde dagegen mußte die richtige sein, weil die Teufelskönige von der dritten Stunde des Morgens bis zur Mittagsstunde beschwörbar waren. Von der Stelle aus, an welcher er stand, sah Padre Uhù beim ersten Morgendämmer den Herzog langsam über den Feldweg gehen, den Kreis betreten, ohne es zu merken, und sich auf den Stein niedersetzen. Don Sebastiano hatte gerade noch Zeit, den Ellbogen auf ein Knie und das Kinn in die Hand zu stützen, als er alsogleich in die Tiefe fuhr und vor den Blicken des frommen Mannes verschwand.

Der Herzog erstaunte. Noch saß er auf dem Steine, in der misma posición, nur daß er sich ahora drei Meter tiefer in der Erde befand, in einer Grube, welche, und das erstaunte ihn noch mehr, vollkommen rund war. Er stand auf, blickte nach oben, sah einen Ausschnitt des Himmels und das Laub des Baumes. Die Wände dieser Art von Brunnen hatten keinerlei Griffe. Doch der Herzog dachte, er habe eine Lösung gefunden: der Stein war vier Spannen breit, wenn er ihn nun aufrecht hinstellte und auf ihn kletterte, wäre es möglich, daß er den Rand der Grube erreichte, er beugte sich, um ihn zu pakken, doch hielt er inne. Die Erde der Wände funkelte, so, als würde sie aus kleinen Metallstücken bestehen. Er blickte genauer hin. Und es war ihm, als würde sein Herze stehenbleiben. Es waren Augen, Hunderte und Aberhunderte von ojos pequeños, ojos von Schlangen. Und dieweil der Herzog ein lautes Schreien vor Grauen und Schrecken begann, kamen die Schlangen, keine länger als zwei Spannen, zu Tausenden hervor, fielen von oben herab, wurden zu einer unauflöslichen Masse, die bis an Don Sebastianos Knie aufstieg. Der Herzog wehrte sich, er wollte wenigstens ein Bein herausziehen, doch es gelang ihm nicht, die Schlangen waren zu einem lebenden Zement geworden und hielten ihn fest. Dann brach der gesamte obere Teil der Grube, welche er für Erde gehalten, herunter und begrub ihn bis zum Halse, dieweil er die Arme nach oben reckte, um sich zu schützen. Doch es war keine Erde, sondern Milliarden und Abermillarden roter Ameisen, welche sind die, die einen stechen. Die Ameisen fielen auch inmitten der Schlangen und besetzten auch noch den kleinsten Zwischenraum. Und unter diesen Bissen zog Don Sebastiano ein lebendig Feuer in seine Adern, vielleicht wäre ein lebendig Feuer besser gewesen, denn hat es dich erst einmal versenget, dann Gute Nacht, wohingegen der Brand jetzt nicht mehr wollte aufhören und bei jedem Herzschlag sich fortsetzte. Er konnte sich nicht mehr bewegen, er war zu einer Statue erstarrt, zu einer Statue mit hochgereckten Armen, mit hervorquellenden Augen, mit strähnigem Haar, und er hatte alles Geschiß und alles Gepiss vor Angst unter sich fahrenlassen.

Der Streifen Himmels, welchen er sah, verschwand, und an seiner Stelle tauchte das Gesicht von Padre Uhù auf. Der geistliche Mann hatte die mittlere Beschwörungsformel losgelöset und sprach sie nun dem Herzog vor und besprengte ihn dabei mit geweihtem Wasser.

»Die höchste Kraft, die höchste Gabe Jesu soll dich zwingen zu verschwinden! Er ist es höchstselbst, welcher die sieben Teufel der Maria von Magdala in die Flucht getrieben. Er war’s höchstselbst, welcher die Totenreiche zuerst betrat und seine Macht über die gestellet, die du verzaubert hast. Er ist höchstselbst der König der Glorie, welcher aus dem Munde des Vaters hervorging! Und ich befehlige dir durch den nämlichen Mund, daß du in die Höllenschlünde zurückkehrest, aus welchen du heraufgekommen!«

Doch nichts geschah. Der Herzog verschwand nicht, er blieb die Statue, welche er war, mit offenem Munde und mit hochgereckten Armen. Padre Uhù war verwirrt. Was gilt’s, daß er sich vertan? Daß dieser da nicht Belial war, sondern vielleicht Decarabia oder Forneus oder Gomory? Und daß er kein König war, sondern ein Herzog? Und daß die rechte Stunde eine andre war? Alles mußte wieder von neuem begonnen werden, das Fasten, die Waschungen, die Gebete. Untröstlich lud er sich das Kreuz wieder auf die Schultern und machte sich auf zu seiner Grotte.

Als die Stunde des Frühstücks gekommen und die Teller schon auf dem Tische standen, bemerkten Hortensio und Honorio, daß ihr Patron und Herr nirgendwo im Hause zu finden gewesen. Los caballos waren todos en los establos, weshalb der Herzog sich wohl zu Fuße aufgemacht haben mußte. Weit konnte er nicht sein. Hortensio nahm den steinigen Weg, Honorio den Feldweg. Kaum hatte Honorio hundert Schritt gemacht, beruhigte er sich, denn er sah Don Sebastiano auf dem viereckigen Steine sitzen. Als er in Hörweite war, rief er ihn an. Der Herzog jedoch bewegte sich nicht, er wirkte wie in tiefe pensamientos versunken, das Kinn in die Hand gestützt und den Ellbogen auf das linke Knie. Als er nur noch einen Schritt weit entfernt war, erschauderte Honorio. Don Sebastiano hatte weitaufgerissene Augen und blickte ins nada, ins Nichts, seine Haare waren (ist das möglich?) ganz weiß geworden.

Er hatte Mühe, nicht gleich davonzulaufen, er rief zu Hortensio hinüber, daß er den Herzog gefunden, daß Hortensio gleich eilig herbeikommen solle. Und auch Hortensio fing bei diesem Anblick an zu beben. Danach sprachen sie sich gegenseitig Mut zu und versuchten, Don Sebastiano in eine andere Haltung zu bringen. Doch nichts: sie packten ihn unter die Arme und hoben ihn hoch; doch des Herzogs Beine blieben gebogen, so als würde er immer noch sitzen. Da verschränkten sie ihre Hände und Handgelenke zu einem Sitze und trugen ihn geradeswegs ins Schlafgemach, wo er nun schlief. Doch ihn auszustrecken auf dem Bette, daran war nicht einmal im Traum zu denken, der Herzog blieb weiterhin in derselben Haltung. Sie nahmen einen Stuhl und setzten ihn darauf. Danach, dieweil Honorio an der Tür zum Schlafgemache Wache hielt, eilte Hortensio zu Pferde nach Montelusa auf der Suche nach dem besten Medicus. Nach tres horas kehrte er zurück, kurz bevor der Medicus, Dottore Spiridione Zagarrigo, eintraf.

Hochgewachsen, füllig, imposant, mit einem Bart so lang, daß er fast mit den Füßen sich darin verheddert hätte, war Zagarrigo ein wirklich tüchtiger Medicus, doch nur, wenn ihm danach war, denn an manchen Tagen war sein Gehirn recht windig und er bekam einen philosophischen Anfall. Und dieses war – wovon Honorio und Hortensio aber nichts wußten – sein Tag philosophischer Spekulationen. Er wußte, was da vorgefallen war, denn der Hispanische hatte es ihm erzählt, als er in den Ort gekommen und ihn mitgenommen. Wortlos setzte er sich vor den Herzog hin und sah ihn lange an.

»Eh, ja gewiß«, sagte er gelegentlich und bekräftigte so nach und nach seine Ansicht. »Eh, ja gewiß.«

Nach einer halben Stunde entschloß er sich zu reden.

»Kann ich die Signora Duchessa sehen?«

Die Vorkommnisse der bewußten Nacht hatte er erfahren, wie jeder im Orte, und zwar noch selbigen Morgens, und so kam ihn die Neugier angeflogen, sie sehen zu wollen, doch nicht, weil es ihm für die Krankheit des Herzogs dienlich gewesen wäre. Es hieß, sie sei wunderschön, und er mochte schöne Frauen nun einmal.

»No es posible«, sagte Honorio.

»La Duchessa está krank im Bette«, fügte Hortensio hinzu.

»Dann kann ich sie doch heilen!« erwiderte Spiridione Zagarrigo, und sein Gesicht erhellte sich, vielleicht gelang es ihm ja, sie nackt vor sich zu sehen.

»No es posible«, bestätigte Honorio und machte einen Schritt nach vorn, um ihn schräg anzusehen.

Der Medicus begriff, daß es jetzt nicht ging, und wechselte das Thema.

»Der Duca ist ein mutiger Mensch?«

»Mucho.«

»Valiente, kühn.«

»Als ihr ihn sitzend unter dem Baume gefunden, habt ihr verstehen können, was ihn so sehr in Angst versetzt haben könnte?«

»Da war nada.«

»Todo era normal.«

»Dann gibt es nur eine Erklärung. Als der Duca so vor sich hindachte und hindachte, denn das hier ist die typische Haltung eines Menschen, welcher denket, ist er gefallen, gestürzt.«

»Gestürzt? Dónde?«

»Auf dem Weg, welcher der Duca zurückgelegt, gibt es keinen Graben.«

»Er ist in den Abgrund des Verstandes gestürzt, des Denkens, der Spekulation, und nicht in einen wirklichen Graben. Habe ich mich deutlich gemacht?«

Hortensio und Honorio hatten überhaupt nichts verstanden, nickten aber gleichwohl mit dem Kopfe.

»Es wird wohl sehr schwierig, vielleicht auch gefährlich, ihn wieder an die Oberfläche zurückzuführen. Es besteht nämlich die Gefahr, daß er noch tiefer fällt.«

»Was sollen wir tun?« fragte Hortensio besorgt.

»Stufenweise muß vorgegangen werden. Was sind, eurer Meinung nach, denn kleine Kinder?«

»Para nosotros? Niños«, sagte Honorio mit äußerst beschränkter Phantasie.

»Nein, viel zu wenig. Die Kleinen sind das genaue Abbild des Menschen, als die Welt noch in den Kinderschuhen der Menschheit steckte. Es ist notwendig, daß der Duca wieder zum Kinde wird. Lasset ihn spielen, mit farbigen Murmeln. Singet ihm Kinderlieder vor und auch Wiegenlieder. Er muß, ich sage: er muß wieder den Sinn eines vierjährigen Kindes erwerben. Haltet mich auf dem laufenden, alsobald er Papa sagt oder sonst irgend etwas in der Art, und dann schicket nach mir.«

Er stand auf, ging hinaus, bestieg die Karosse und fuhr davon. Hortensio und Honorio waren zu Stein erstarrt, wie ihr gemeinsamer Herr.

Ohne farbige Murmeln oder Kinderlieder hob der Herzog kurz nach dem Ave Maria zuerst die Hand, in welche er das Kinn gestützet, danach schloß und öffnete er die Augen. Hortensio und Honorio bemerkten wohl, daß der verstörte Blick von ihm gewichen war, allenfalls schien er gerötet, und zwar sehr. Er erhob sich, machte ein paar torkelnde Schritte, gelangte zum Bette, streckte sich aus und schlief auf der Stelle ein.

Er schlief zwölf Stunden ohne jede Unterbrechung. Als er aufgewacht, wechselte er die Kleider und ging ins Arbeitszimmer. Die erste Person, die er herbeirufen ließ, war Rosario, die Kammerfrau der Herzogin.

»Bereitet los trajes y todas las Dingas de mi mujer vor. Mañana por la mañana, a la madrugada, bei Tagesanbruch, müsset ihr mit der Duchessa in der Kutsche nach Palermo sitzen. Honorio wird euch begleiten.«

Danach wartete er zwei Stunden, daß der Justizpfleger und Don Aneto Purpigno einträfen, welche er durch Hortensio und den Obersten Diener zu sich hatte einbestellen lassen.

Als erster hieß er Don Stellario Spidicato eintreten, den Justizpfleger, welcher auf dem Wege in die Villa sich vorgestellt hatte, daß dieser Gehörnte von Herzog ihn in irgendeine andere Schweinerei verwickeln wollte, welche durchaus in einen Aufruhr münden könnte.

Don Sebastiano – so bemerkte Don Stellario bestürzt – hatte sich in sein höfisches Gewand gekleidet, auf dem Kopfe trug er eine hohe Perücke, welche ganz aus Locken und Aberlocken bestand und sein weißes Haar völlig verbarg. Der Justizpfleger fand, er wirke älter, seine Gesichtsfarbe war kränklich, seine Hände zitterten ein wenig.

»Signor Capitano«, sagte Don Sebastiano, »so höret la mia comunicaciòn. Yo, innerhalb von dos o tres días, werde por siempre este lugar, diesen Ort, verlassen. Ich delegiere an Señor Aneto Purpigno die Vollmacht, mis intereses hinsichtlich meiner Propriedades allhier zu repräsentieren, einschließlich die der Lehnsgüter Trasatta und Tumminello. Wollt Ihr bitte davon officiell Kenntnis nehmen.«

»Ich nehme dies officiell zur Kenntnis«, sagte der Justizpfleger, und wünschte in seinem Inneren, Zerstörungen an diesem Orte vorzunehmen, war indes zufrieden, daß die Audienz sich lediglich als ein unnützer Zeitverlust herausstellte.

Tags darauf, als von den niederträchtigen Hispanischen jede Spur im Hause verschwunden war, ließ Don Aneto Purpigno die ganze Villa vom Dache bis zum Keller reinigen, so, als wollte er den Gestank dieser Leute vertreiben. Der Befehl, den der Herzog ihm zuallererst gegeben, war der, die Villa zu schließen und das Personal, die Dienerschaft, la servidumbre, wie er sie nannte, nach Hause zu schikken. Doch Don Aneto war ein gewitzter, ein mit füchsischer Schlauheit begabter Mann, und zwar dermaßen, daß Don Sebastiano niemals hatte Argwohn geschöpft über sein Doppelspiel, das er in Gisuès Sache gespielet, im Gegenteil, der Herzog hatte ihn belobigt für seine Treue und Ergebenheit. Und so gelang es ihm, ihn zu überzeugen, die Dinge so zu belassen, wie sie waren. Es könnte ja sein, sagte er, daß der Signora Duchessa eines Tages die Grille ankömmt, wieder in der Gegend von Montelusa zu verweilen, weil die Luft dort gut und es des Sommers kühle sei. Don Sebastiano ging auf diesen Vorschlag ein, in den Worten Don Anetos erblickte er die Möglichkeit, sich dieser Eierzertramplerin, die su mujer war geworden, hin und wieder zu entledigen. Und also war’s, daß Don Aneto das täglich Brot rettete für die servidumbre.

Nachdem die Gefahr vorüber war, welche der Herzog darstellte, entgrub Gisuè das Säcklein mit den hundert Unzen und wandte sich an die Gewalt, welche nun Don Aneto innehatte. Und dieser fand für ihn ein schönes Stück Land, eine Gelegenheit, oberhalb von Monserrato, einem Hügel, der sich einmal Sanpietro nannte und Montelusa vom Strande von Vigàta trennte. Der Boden war mit Mandelbäumen bestanden. Don Aneto, der nicht einmal einen Tarì zur Belohnung annehmen wollte, versorgte ihn mit vorzüglichem Saatgut für Getreide und dicke Bohnen. Mit der Hilfe vierer junger Leute aus der Schar der Feldarbeiter brauchte er drei Monate, um ein schönes Haus zu bauen, mit einem ausladenden Raum unten, zwei Schlafzimmern oben, von deren Fenster aus man das Meer in der Ferne sehen konnte; nebenan einen Stall, der zwei Tiere aufnehmen konnte, und einen Backofen, um Brot zu backen.

Es war bald nach der Mittagszeit des 20. Junius 1670, als Filònia, während sie mit dem Beile das Holz spaltete, durch einen Schmerzensstich, welcher stärker als die vorhergehenden gewesen, begriff, daß die Stunde war gekommen. Gisuina Palillo, eine aus der Schar, Mutter von vierzehn Kindern, hatte ihr erklärt, was in diesem Falle zu tun sei. Sie wollte nicht ins Haus, welches sie blitzsauber hielt und spiegelblank, sie hätte nur alles verdreckt. Und so legte sie ein wenig Stroh in der Nähe des Brunnens nieder, zog sich nackt aus und legte sich darauf. Sie war allein: Gisuè hatte sich mit dem Esel auf den Weg nach Vigàta gemacht und den kleinen Pippìno mitgenommen, welcher nun über drei Jahre alt war und dem Vater bereits zur Hand ging.

Plötzlich, nach einem stärkeren Drücken, wurde es naß zwischen ihren Schenkeln, das waren die Wasser, welche nun dem kleinen Geschöpfe halfen, mit dem Kopfe herauszukommen. Der Schmerz war ungeheuerlich, und Filònia schrie laut, denn schließlich war sie ja alleine. Da kam die ganze Tierschar ihres Hauses herbei, welche aus einem streunenden Hunde bestand, der sich im Hause eingerichtet hatte und den alle, ohne jede Phantasie, einfach nur »den Hund« nannten; aus einer girgentanischen Ziege, welche hoch und dick war, mit braunem langhaarigem Felle, zwei Hörnern gleich denen eines Einhorns und großen dunklen Zitzen; und aus vier Hühnern. Der schwarze Hahn hingegen fing an, nervös hin und her zu stolzen. Als das kleine Wesen endlich ganz draußen war, sah Filònia, daß sie einen Jungen zur Welt gebracht, nach Pippìno einen weiteren, und sie freute sich. Ach, Söhne! Glück der Familie, Reichtum des Hauses! Ach, kräftige Brust, breite Schultern, starke Arme und Schwänze, um Kinder und wieder Kinder zu zeugen!

Michele war geboren. Den Namen hatte sie mit Gisuè festgelegt: war’s ein Junge, dann sollte er Michele heißen, wie Filònias Vater (Pippìno hatten sie bereits den Namen von Gisuès Vater gegeben), war’s unglückseligerweise ein Mädchen, wollten sie es Concetta nennen, so wie Gisuès Mutter.

Sie führte die Nabelschnur an ihren Mund, trennte sie mit einem Biß glatt durch und verknotete sie. Dann faßte sie Michele bei den Füßen, wie Gisuina sie geheißen, hielt ihn mit dem Kopf nach unten und klopfte ihm auf den Rücken. Da geschah etwas Eigentümliches. Beim Schlag öffnete Michele die Augen, blickte seine Mutter an, und statt zu schreien und zu weinen, wie es nur natürlich wäre gewesen, lachte er. Filònia wollte es zuerst nicht glauben, dann aber mußte sie es: ihr Söhnchen lachte aus vollem Halse, genau wie ein erwachsener Mann.

Müde legte Filònia den Kleinen neben sich aufs Stroh und öffnete die Arme, um besser atmen zu können. In die linke Hand fiel ihr etwas Warmes und Geründetes, es war ein Ei, welches eine Henne ihr schenkte. Bei geschlossenen Augen klopfte Filònia ein Loch mit einem kleinen Stein hinein und schlürfte es aus. Dann spürte sie, daß die Sonne aus ihrem Gesichte schwand. So öffnete sie die Augen: die girgentanische Ziege hatte sich über sie gestellt und bot ihre Zitzen in Höhe ihres Mundes dar. Filònia hob die Arme, molk sie, und die warme Milch schoß geradeswegs in ihre Kehle. Nachdem die Ziege gegangen, sah sie, daß der Hund den Kleinen abgeleckt und völlig gesäubert hatte. Filònia bekam einen weiteren Krampf, und die Placenta trat heraus. Sie fraß der Hund.


ZWEITER TEIL



Mitteilungen über Zosimos
Kindheit und Jugend


ERSTES KAPITEL



Es zeigte sich, daß Zosimo (wer weiß, warum ihn alle nur Zò nannten und nicht Michele) drei Monate nach seiner Geburt der Milch überdrüssig war, welche er aus den immerhin sehr fülligen Minnen seiner Mutter sog. Kaum, daß dem Kleinen die Brustwarze gewaltsam in den Mund gesteckt wurde, drehte er sein Gesichtchen weg und spuckte sie aus.

»Hat keinen Hunger! Ist vorbei!« sagte Filònia untröstlich und besorgt. Und weil die Sache kein Ende nehmen wollte, geriet sie in Panik. Sie seufzte und befragte den Esel, die Ziege, den Hahn und die Hennen, den Hund, das Gras und die Bäume:

»Was ist ihm widerfahren, meinem Söhnchen?«

Auch mit Don Aneto sprach sie darüber, der zweimal im Monat kam, um an ihr zu riechen. Denn Don Aneto war zu der Überzeugung gelangt, daß Filònia ein Frauenzimmer war zum Beriechen, nicht zum Besitzen. Und in der Tat, was er verspürte, wenn er seine Nase in ihre Achselhöhlen oder in ihre Natur versenkte, war so viel größer als alle Empfindungen des üblichen Umgangs mit einer Frau. So kam es auch, daß er einmal, nachdem er sie drei Stunden lang beschnuppert und berochen, in Tränen ausbrach.

»Diesmal«, sagte er unter Schluchzen, »war euer Geruch der, den der Mond in einer Nacht im August hat. Ihr lehrt mich alle Düfte des erschaffenen Universums kennen.«

Auf die Nachricht hin, daß der Kleine nicht aß, erbot sich Don Aneto, Filònia und Zosimo mit einer Kutsche abzuholen und nach Montelusa zu bringen, zum Medicus Don Spiridione Zagarrigo, welcher der ist, der, wenn ihm danach war, selbst Tote wieder heilte.

Doch ein Medicus war gar nicht vonnöten. Eines Tages, als Gisuè gerade eine gesalzene Sardine mit Olivenöl, Essig und Oregano verspeiste, streckte Zosimo den Arm aus, deutete auf die Schüssel und sagte ganz einfach und dennoch entschieden:

»Da.«

Und weil seine Frau gerade nicht in der Nähe war, riß Gisuè mit den Fingern ein Stückchen von der Sardine ab und stopfte es seinem Söhnchen in den Mund. Zosimò aß die Sardine genüßlich und lachte mit jenem Lachen, das nicht das eines winzigen Kindes war, sondern eines erwachsenen Mannes, und sagte wieder:

»Da.«

Gisuè gab ihm noch ein Stückchen. Und weil er sich gerade ein Stückchen Brot, welches er in Öl und Essig und Oregano getunkt, in den Mund steckte, zeigte Zosimo darauf und sagte:

»Da.«

Gisuè gab ihm das Brot, der Kleine erholte sich, und sein Gesicht strahlte in einem Lächeln der Zufriedenheit auf.

Doch nun überfielen Gisuè Zweifel. Es ist bekannt, daß, wenn einer nicht augenblicklich Wein auf eine gesalzene Sardine trinkt, er von schwerstem Bauchweh kann heimgesucht werden. Da ergriff er den Weinbecher und setzte ihn an die Lippen seines Söhnchens. Der Kleine kippte einen Fingerbreit in sich hinein.

Nach diesem Tag heftete Zosimo sich nicht mehr an Filònias Brust. Ein kleines bißchen Sardelle, auch eine halbe, zwei grüne Oliven, eine schwarze Olive, einen Streifen Käse, zwei Finger breit Wein: das genügte ihm zum Leben. Mit sieben Monaten ließen sie ihn Cacio all’argentera probieren, der aus feingeschnittenem altem Caciocavallo bestand, welcher mit Tomaten frittieret und mit Essig abgelöscht wurde: Das begeisterte ihn derart, daß er gleich vier Fingerbreit Wein trank.

»Gut«, sagte er am Ende.

Filònia, Gisuè und auch der kleine Pippìno blickten bestürzt. Ist es möglich, daß ein Baby von sieben Monaten sprechen kann? Derartiges hatte man noch nie gehöret, und ganz gewiß hatten sie nicht richtig verstanden.

»Was hast du gesagt?«

»Seid ihr denn taub? Ich sagte, es ist gut«, erklärte Zosimo in aller Ruhe.

Die Mitteilung, daß Gisuès zweiter Sohn mit sieben Monaten angefangen habe zu sprechen, verbreitete sich. Und so kam es, daß eines schönen Sonntagmorgens sich Onkel Casio einstellte, der ein Mann von Erfahrungen und Weisheit war, und Pepè Attanasio, der extemporierende Dichter. Sie setzten sich alle vors Haus und den Kleinen in die Mitte.

»Ist es wahr, du kannst sprechen?« fing Onkel Casio an.

»Sicher kann er das. Er spricht soviel wie ein bedauernswerter Richter«, sagte Gisuè voller Stolz. Und an sein Söhnchen gewandt:

»Los, sprich schon. Laß dich nicht erst bitten!«

Zosimo, der bis zur Ankunft der beiden mit Pippíno gesprochen hatte, war jetzt stumm geworden.

»Komm, sag uns was«, legte der extemporierende Dichter noch zu.

»Einfach irgendwas.«

»Ein Wörtlein!«

»Jetzt mach den Mund schon auf!«

»Laß den Atem einfach raus!«

So bedrängt und belagert, fing Zosimo endlich an zu reden:

»Zerketscht mir bloß nicht meine Eier!« sagte er. Ein »qu« konnte er noch nicht sprechen.

Als er die Kunde erhalten über den Kleinen, welcher schon mit sieben Monaten sprach, spitzte Padre Uhù Ferlito seine Ohren. Wenn dies der Wahrheit entsprach, war es nicht natürlich. Und wenn es nicht natürlich war, konnte es nur über- oder unternatürlich sein. Wenn es übernatürlich war, so war der Kleine gewiß ein fleischgewordener Engel; war es unternatürlich, war der Kleine vom Teufel besessen. Und besorgt dachte er wieder an die Geschichte, die sich vor hundert Jahren im Orte Rimèra zugetragen, als der Teufel in den Leib von zehn Knäblein war gefahren, welche ihre Eltern im Schlafe zerfleischten. So kam es, daß er eines Tages im Hause Gisuès mit dem Kreuze auf der Schulter erschien. Zufällig war der erste, welcher ihm entgegenkam, gerade Zosimo, der inzwischen zu laufen angefangen hatte.

»Du bist der kleine Junge, der spricht?«

»Ja, ja, der bin ich.«

»Und wieso sprichst du?«

»Weil es mich so ankömmt.«

»Sprichst du im Namen Gottes oder im Namen des Teufels?«

Zosimo dachte einen Augenblick darüber nach.

»Ich spreche in meinem Namen«, sagte er dann.

Padre Uhù beunruhigte sich. Dieser Zosimo war doch verdammt erfahren. Filònia kam aus dem Hause, ließ den Padre eintreten und goß ihm ein Viertel Wein ein.

»Was gibt’s, Padre Uhù?«

»Na, was es gibt? Als ich gehört, der Kleine würde sprechen, da hab’ ich gleich den Gestank von Verbranntem gerochen.«

»Oh, heilige Jungfrau!« sagte Filònia beängstigt und schlug das Kreuzeszeichen.

»Beängstiget euch nicht. Es ist ja nicht gesagt. Wenn ich ihn so anschaue, euren Zosimo, kommt er mir normal vor, ein kleiner Junge wie alle anderen auch.«

»Und was weiter?«

»Ihr müßt ihn mir bis morgen früh überlassen. Dann bringe ich ihn euch zurück.«

Einen Monat war’s her, daß Gisuè ein Maultier hatte gekauft. Filònia lieh es dem frommen Manne, welcher davonritt mit Zosimo und dem Kreuze. Während der dreistündgen Reise machte der geistliche Mann seinen Mund nicht auf. Er hielt Zosimo vor sich und ein- oder zweimal legte er das kleine Kruzifix, welches er mit einer Kordel um seinen Hals gebunden, auf den Kopf des Kleinen. Dieser merkte nichts davon und reagierte nicht. Wäre er ein leibhaftig Teufelchen gewesen, hätte er geschrien. Der Ritt auf dem Maultier mit dem frommen Manne gefiel Zosimo sehr, welcher glücklich überall hinblickte. Als sie an der Höhle waren angekommen, verlor der Geistliche keine Zeit. Er packte Zosimo bei der Hand, ließ ihn durch den Spalt im Felsen gehen, welcher zu der kleineren Grotte führte, und dann, am Teich mit dem gebenedeiten Wasser, stieß er ihn hinein.

Dies war die entscheidende Prüfung: wäre Zosimo vom Teufel besessen, würde er herausspringen, so als bestünde das Wasser aus Feuer. Doch der Kleine erfreute sich des und genoß es.

»Es ist so schön frisch!«

Padre Uhù war innerlich bewegt, er fühlte, wie Tränen in seine Augen traten. Der da war weder ein Engel noch ein Dämon, er war ganz einfach ein Kind: Er ging und redete durch die Gnade des Herrn, welcher ihn hatte erleuchten wollen durch das Licht der Intelligenz. Da stieg auch er in den Teich mit dem gebenedeiten Wasser und taufte Zosimo im Namen des Vaters und des Sohnes, nach alter Weise, wie die Propheten es taten.

Den Namen des Heiligen Geistes ließ er fahren, denn es war klar, daß der den Kleinen unter seine Fittiche hatte genommen.

»Trockne dich in der Sonne«, sagte er schließlich zu ihm.

Als auch er aus der Höhle trat, lief der Kleine durchs Gras. Padre Uhù sah ihm zu, und Zweifel überkamen ihn. Ein Kleiner? Was war denn dann dieser ausgesprochene, dieser richtiggehende Ast, welcher da unter seinem Bäuchlein hin und her schwang?

In den Jahren, von denen wir hier reden, hatte ein Bengel, ein Knabe, ein Kleiner, ein Sohn von Landarbeitern eine festgelegte Zeit zum Spielen. Das war der Zeitraum, der anfing, wenn der Kleine halbwegs sich schon auf den Beinen halten konnte, bis zum Alter von sechs Jahren. Danach war er kein kleiner Junge mehr, sondern ein Jünger, ein Lernender, der neben seinem Vater, dem er bei der Arbeit auf dem Felde half, lernte. Die Spiele waren armselige Spiele, gemacht mit dem, was man im Hause oder auf den Feldern finden konnte. Zwei schöne glatte Steine dienten für das Spiel von der Untermauer; ein Brett im Gleichgewichte auf einem Steine diente als Wippe; ein Weinblatt, quer an die Lippen gelegt, wurde zur Harmonika; ein Stückchen Schilfrohr zur Maultrommel.

Aber dann gab es noch den Reifen, die Falle, das Spritzen, den Kreisel, das Tauziehen und noch Hunderte anderer Spiele, die aus der unendlichen Phantasie der Kleinsten entstanden waren.

Doch das, worauf Zosimo am meisten Lust hatte, war ein Spiel, das er mit seinem Bruder Pippìno spielte, wenn der ein klein wenig Zeit hatte. Das war das Versteckspiel. Zosimo mochte es besonders gern, wenn er seinen Bruder suchen mußte, und nicht, wenn er selber gesucht wurde. Und so bestand das Spiel am Ende nur noch daraus, daß Pippìno sich versteckte und Zosimo ihn suchen mußte.

»Weil ich die Angst mag, den Schrecken«, erklärte er Pippìno einmal, als dieser ihn nach dem Grunde gefragt.

»Angst? Schrecken? Wovor denn?«

»Die Angst, die ich bei der Vorstellung habe, daß ich dich suche und du nicht mehr da bist, ich such’ dich und such’ dich und finde dich nie wieder.«

Einmal, nachdem Don Aneto wegen Filònia gekommen war und seine Übungen hinter sich gebracht hatte, rief er Zosimo zu sich, der gerade einer Prozession von Ameisen zuschaute.

»Ich will dir etwas schenken.«

Er zog aus seiner Tasche vier große Bögen gefalteteten Papiers, zweie von ihnen gab er dem Kleinen, mit der Aufforderung, diese wegzulegen. Mit den anderen beiden und zwei Stöckchen aus Schilfrohr, etwas Kleber aus Mehl und einem Knäuel feiner Schnur baute er ihm einen fliegenden Drachen. Dieweil Don Aneto mit dem Bau des Drachens beschäftiget war, sah Zosimo sich völlig verzaubert das Papier an. Es war hauchdünn, beinahe durchsichtig, wenn er es sich auf die Augen legte, sah er das Licht hindurch. Und wie türkisisch es war! Zu jener Zeit sah man Papier nur selten, das Papier, welches er bis zu diesem Augenblicke gesehen und berühret, war das schwere und vollbeschriebene in den Büchern, welche Padre Uhù in seiner Höhle hatte. Über dieses Papier hier verlor er sein Herz, und er versteckte es, noch bevor Don Aneto seine Arbeit beendet hatte. Und Don Aneto brachte ihm bei, wie man es anstellt, daß der Drachen in die Lüfte steigt, wie man ihn dort oben hält, wie man ihm nach und nach mehr Schnur gibt, und wie man es verhindert, daß, wenn der Drache kopfüber herabstürzt, er in den Bäumen zu Bruch geht. Er lehrte ihn auch, wie man es anstellt, dem Drachen einen Boten zu schicken, wenn er hoch durch die Lüfte flog: Man nahm ein rechteckiges Stück Papier, bohrte ein Loch in die Mitte, führte die Schnur hindurch, und dann fing der Bote an, an der Schnur entlang aufzusteigen, bis er den Drachen schließlich erreichte.

Zosimo brauchte drei Tage, bis er begriff, daß der frühe Morgen oder die Abenddämmerung die besten Stunden waren, um den Drachen fliegen zu lassen.

Eines Abends, Filònia hatte ihn bereits zum Essen hereingerufen, war es Zosimo, als habe der Drache sich hoch oben am Himmel in eine weiße Taube verwandelt. Und daß sie lebendig sei, begriff er aus dem Umstand, daß die Taube an der Schnur zog, immer kräftiger, ruckweise.

»Ich mag nicht mehr gefesselt sein!«

Genau dieser Schrecken war’s, der ihm so gefiel. Wenn er die Finger öffnete und die Schnur losließ, würde er die Taube dann je wieder finden?

Er öffnete die Finger. Er folgte ihr mit den Augen, so lange er konnte, und er sah, wie sie sich hinter einer Wolke versteckte.

»Morgen komme ich wieder und suche dich«, sagte er zu ihr.

Doch er wußte, es wäre nicht möglich. Und so antwortete er, als Filònia ihn fragte, wo der Drachen denn sei:

»Ich hab ihn verloren. Die Schnur ist mir aus der Hand entflutscht.«

Es geschah, daß Angilina, Filònias Schwester und Frau von Meister Girlando Pitrella, dem Schuhmacher, von einer unbekannten Krankheit befallen wurde und das Bett hüten mußte. Als Filònia davon gehöret, brach sie alsogleich nach Montelusa auf, um der Schwester beizustehen. Das Haus überließ sie den Händen Gisuès. Für das Fest des heiligen Palescio in Vorzìcca, einem Dorf in der Nähe von Rimèra, fand ein großer Markt statt, und Gisuè hatte es sich in den Kopf gesetzt, zwei Schweine alldort zu kaufen. Nun aber, da Filònia nicht zu Hause war, beschloß er, nicht dort hinzufahren. Doch Pippìno überredet ihn zum Gegenteile. Während der drei Tage, an denen Gisuè fern sein würde, wolle er sich um die Felder, um das Haus und um Zosimo sorgen. Gisuè dachte sich, es sei gut und richtig, seinem älteren Sohn dieses Vertrauen zu gewähren, und zog fort.

Die Sache schien damit zu Ende zu sein. Doch kaum hatte sich Gisuès Maultier entfernt, als sie es wieder zurückkommen hörten. Sie gingen aus dem Hause und sahen, daß es sich um jemand anderen handelte, der just in diesem Augenblicke zu ihnen kam. Sie sahen ihn verwundert an.

Der Mann saß auf einem majestätischen Rosse, er hatte einen weißen Bart mit Locken und Löckchen, auf dem Kopfe trug er einen himmelhochblauen Hut, welcher in einer Spitze endete, sein Körper war von einer ebenfalls himmelhochblauen Pelerine bedeckt, welche allerdings noch mit silbernen Sternen und Halbmonden übersäet war. Zu beiden Seiten des Sattels waren zwei hölzerne Kisten festgezurrt. Doch was Pippìno und Zosimo am meisten beeindruckte, war das, was der Mann in seiner linken Hand hielt. Es war ein kurzer Stab mit einem Vogelständer darauf, und auf dem Vogelständer saß ein großer Vogel mit langem Schwanze aus gelben und grünen Federn und mit einem riesigen Schnabel von gelber Farbe.

Dreie waren die nahezu gleichzeitigen Fragen:

»Ist niemand zu Hause?« fragte der Mann.

»Und wer bist du?« fragte Pippìno.

»Was ist das für ein Vogel?« fragte Zosimo.

»Dieser Vogel ist ein Papagei«, erklärte der Mann, »und er heißt Durandarte. Ich bin der Magier Apparenzio. Und noch einmal frage ich: Ist niemand zu Hause?«

»Ich bin da und mein Bruder«, sagte Zosimo unwillig. »Reicht das nicht? Oder sieht es so aus, als wären wir niemand?«

Nein, dachte der Magier, ein kleines Kind, das in diesem Alter in dieser Weise redete, konnte ganz sicher kein Niemand sein. Neugier kam ihn an, was bei ihm selten der Fall war, weil die Leute nun mal waren, wie sie waren, sie stellten keine Fragen und gaben keine Antworten, die er nicht schon längst wußte.

»Und was ist ein Magier?« fragte Zosimo ihn.

Apparanzio stieg von seinem Rosse, hielt den Vogelständer mit dem Vogel aber weiterhin in der Hand.

»Ein Magier ist jemand, der mit den Sternen und dem Mond am Himmel spricht, der weiß, wann die Tage schön werden und wann grau, der Planeten liest und die Zukunft vorhersagt.«

»Und wieviel kostet’s, sich einen Planeten lesen und die Zukunft vorhersagen zu lassen?« fragte Pippìno interessiert.

»Je nach dem Menschen, der’s wissen will.«

»Und ich, was müßte ich zahlen?« fragte Pippìno beharrlich weiter.

»Dich kostet es das Stroh für mein Pferd und einen Sack dicker Bohnen für mich.«

»Und für den Papagei nichts?« fragte Zosimo.

»Durandarte frißt nur Mandragora und Wildminze, Kräuter, welche in dieser Gegend nicht vorkommen.«

»Na, gut«, sagte Pippìno, »saget mir dann also die Zukunft voraus.«

Der Magier ging zu seinem Rosse und öffnete eine der beiden hölzernen Kisten. Drinnen waren viele Pergamentblätter so dicht bei dicht, daß nicht einmal mehr ein Luftzug hätte hindurchgehen können.

»Durandarte!« befahl der Magier dem Papageienvogel. »Gebt mir also die Zukunft dieses jungen Herrn!«

Der Vogel flog von seinem Ständer auf und setzte sich auf den Rand der Kiste.

Er sah Pippìno von der Seite her an, dann senkte er den Schnabel und ergriff entschlossen ein Blatt.

»Hier, bitte sehr, mein Patron«, sagte er und hielt es dem Magier hin.

Sprach er etwa?! Ein Vogel, der sprach?! Pippìno erstarrte, stieß einen Schrei aus und stürzte ins Haus. Zosimo hingegen lächelte überlegen: er war ja schon immer der Meinung gewesen, daß Tiere sprechen können, nur daß sie es die Menschen nicht wissen lassen wollten, ganz gelegentlich eröffneten sie sich vertrauenswürdigen Menschen. Pippìno erschien mit bleichem Gesichte hinter dem Fenster.

Unterdessen hatte Apparenzio den Planeten auf die Erde gelegt und betrachtete ihn sinnend. Zosimo sah, daß Striche darüber gezeichnet waren, Halbmonde, Vollmonde, Würmer mit zwei oder drei Füßen, ründliche Dinge wie Oliven, quadratische Dinge, Zickzacklinien wie Blitze am Himmel. Der Kleine merkte, daß des Magiers Gesichte irgendwann sich verfinsterte. Danach blickte er Pippìno an, nahm das Blatt wieder auf und steckte es zurück zu den anderen in die Kiste.

»Also? Wie sieht die Zukunft aus?« fragte Pippìno von weitem.

Zosimo kam es vor, als wäre der Magier zunächst unentschlossen, aber dann faßte er sich.

»Deine Zukunft ist die eines Feldarbeiters, der über dem Boden Blut schwitzet bis zum Tode.«

Das war keine schöne Zukunft, und Pippìno zog sich enttäuscht zurück.

Doch Zosimo erkannte sofort, daß Apparenzio Unsinn erzählte, eine Lüge.

»Und bei mir? Wollt Ihr mir meine Zukunft nicht vorhersagen?«

Apparanzio strich ihm über die Haare.

»Hilf mir, das Pferd abzuladen«, sagte er. »Und nachher gib ihm ein wenig Heu. Ich bin müde und werf’ mich zum Schlafen aufs Stroh. Weck mich, wenn die Nacht kömmt.«

Der kurze Stock, den er in der Hand hielt, hatte eine Spitze. Der Magier bohrte ihn in die Erde. Der Papagei rührte sich nicht.

»Komm dem Vogel nur ja nicht zu nahe«, sagte der Magier noch, »denn er könnte dir einen Biß mit dem Schnabel versetzen, der dir einen Finger abreißt.«

»Und was, wenn der Hund ihn frißt?«

»Keine Sorge, der Papagei weiß sich zu wehren.«

»Bevor Ihr einschlafet, wollt Ihr ein Viertel Weins?«

»Das lehnt man nie und nimmer ab«, sagte der Magier.

Inzwischen war es stockdunkel geworden, Pippìno hatte sich inzwischen hingelegt, am folgenden Morgen mußte er früh aufstehen. Die Nacht war heiter und war rein, der Vollmond schien über dem Gärtlein zu hängen. Als Zosimo ihn mit der Hand berührte, wachte Apparenzio alsogleich auf.

»Es ist an der Zeit«, sagte Zosimo. »Doch zuerst esset!«

In der Schüssel waren Oliven, Käse und ein Stück Brot. Der Kleine ging ins Haus und kehrte mit einem Viertel Weins zurück.

»Wie alt bist du?« fragte der Magier, dieweil er aß.

»Viereinhalb.«

»Ist das ein Witz?« fragte Apparenzio verwundert.

»Aber nicht doch. Euer Ehren können selber nachrechnen: ich wurde am zwanzigsten Tag des Monats Junius im Jahr des Herrn sechzehnhundertsiebzig geboren.«

»Weißt du ungefähr die Uhrzeit?«

»Meine Mutter sagte mir, daß es bald nach dem Mittagessen war.«

»Und kannst du lesen und schreiben?«

»Nicht doch.«

»Kennst du die Zahlen?«

»Nicht doch.«

Apparanzio hatte zu Ende gegessen, er trank den Wein aus, erhob sich, öffnete die andere Kiste, darinnen war, inmitten nicht weniger Bücher, ein langes Rohr, das noch länger wurde, als der Magier an der einen Seite zog.

»Was ist das?«

»Das ist ein Fernrohr, und es dient dazu, die Sterne aus der Nähe zu betrachten. Ich bin nämlich auch Astrologe.«

»Was heißt das?«

»Das heißt, daß einer den Himmel beobachtet, er erforscht den Mond und die Sterne und versucht, die Zukunft der Menschen zu erkennen. Willst du den Mond sehen? Das Fernrohr halte ich für dich, für dich ist es zu schwer.«

Zosimo war verzaubert. Wie schön der Mond doch war, wenn man ihn aus der Nähe betrachtete. Bei bloßem Auge erschien er flach und kalt, in Wirklichkeit waren da Flecken, Schluchten, Löcher. Und dieweil Zosimo ihn betrachtete, tönte in seinen Ohren so etwas wie eine Musik. Einmal hatte er eine Geige und eine Mandoline spielen gehört, jetzt hörte er Hunderte davon.

»Spielt Ihr Musik?« fragte er den Magier, ohne den Blick vom Fernrohr zu lösen.

»Wieso? Hörst du Musik?«

»Ja, tu ich.«

»Das bin nicht ich. Du hörst die Musik des Mondes.«

Dann nahm der Magier wieder das Fernrohr an sich, aus der Kiste zog er ein Buch, ein Blatt Papier, einen Gänsekiel und ein Fläschlein Tinte.

Er betrachtete die Sterne, schrieb Zahlen und Buchstaben auf das Blatt. Am Ende gab er das beschriebene Blatt Zosimo.

»Heb es auf. Du läßt es dir einmal von einem anderen Magier erklären, wenn er durch diese Gegend kömmt.«

»Und einstweilen könnt Ihr mir gar nichts sagen?«

»Nur eines, doch sag es niemandem, auch deinem Vater nicht, deiner Mutter nicht, deinem Bruder nicht. Auf deinem Kopf sitzt eine Krone.«

»Und was bedeutet das?«

»Welche Zukunft möchtest du?«

»Ich möchte mein Leben so, wie der Herr es mir schickt.«

»Und das wirst du haben.«

Danach tat der Magier etwas, wovon Zosimo nicht einmal in seinen Träumen dachte, daß dies geschehen könnte: ganz langsam kniete Apparenzio nämlich vor ihm nieder und küßte ihm die Hand.
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Er war noch nicht in den Schlaf gefallen, wenigstens kam es ihm so vor, seit der Magierastrolog in tiefer Nacht aufgebrochen, als eine laut klagende Stimme ihn weckte. Er öffnete die Augen und sah, daß es bereits heller Tag war und Pippàcno lange schon auf dem Felde arbeitete. Er verstand die Worte nicht, welche die Stimme sprach, und daher stand er auf und ging ans Fenster.

Vor dem Hause stand ein Mensch, dürr und knöchern, der gleichzeitig an- und ausgezogen war, in dem Sinne, daß er zwar ein Kleidungsstück trug, jedoch so mit Löchern, Schnitten und Rissen übersäet, daß man fast sein ganzes Fleisch sah und ebenfalls ein ganz klein wenig seine Schamhaare.

»Ein Almosen für Gregorium,/spart tausend Jahr’ Purgatorium!«

Seine Mutter Filònia hatte ihm genau erklärt, wie sich die Sache verhielt. Wenn einer starb, unterzog Gott der Herr ihn oder sie einem schröcklichen Gerichte. Hatte einer wirklich schlimme Sünden begangen, ging er geradeswegs in die Hölle; hatte einer kleinere Sünden begangen, wurde er ins Fegefeuer expedieret, und zwar für die ganze Zeit, die es braucht, um sich der Schuld zu entledigen, und danach konnte er endlich ins Paradeis aufsteigen; wer sein ganzes Leben über gut und folgsam war, den zog Gott der Herr über die Wolken und ließ ihn an seiner Seite sitzen.

Zosimo wägte ab, daß er bis zu diesem Augenblicke nur leichtere Sünden begangen, und so dachte er, den Vorschlag könne zu seinen Gunsten wenden. Er schnitt einen Viertel Brotkanten, ging aus dem Hause und reichte ihn dem Fremden, welcher Grigoriu hieß.

Der Mann nahm das Stück Brot und sprach:

»Gelobet sei der Herr Jesus, mein Herr,/der mir einen schön‘ Tag hat beschert.«

Zosimo mochte es sehr, wie der Mann sprach. Er sagte zwar Worte, aber es war, als würde er Musik zum Erklingen bringen.

»Weiter«, sagte er.

Grigoriu sah ihn erfreut an.

»Bedeutet deine Bitte wohl,/daß ich poetisch reden soll?«

»Ja«, sagte Zosimo.

Wieder blickte der Mann ihn an, ein gewitztes, fuchsschlaues Lächeln flog über sein Gesichte.

»Sardellen zwei, gibst du sie mir,/dann kommen der schönen Tage vier.«

Zosimo rannte ins Haus, und kam mit den zwei Sardellen wieder heraus, welche der Mann sich, so wie sie waren, in die Tasche steckte, nachdem er sie beschnuppert hatte. Danach wurde sein Lächeln noch breiter.

»Schenkst du vom Huhn ein Ei mir her,/mein Abend und Morgen dann glücklich wär.«

Der Kleine lief zum Hühnerstall, er durchstöberte das Stroh, fand zwei Eier, brachte sie dem Manne, welcher sie sich in die Tasche steckte, wo bereits die Sardellen waren. Danach öffnete er erneut den Mund:

»Schenkst du mir wohl ein’ Hauch Ricotta?/Zwei grüne Oliven? Etwas Caciotta?«

Zosimo lachte sein Erwachsenenlachen, und der Mann wurde verwirrt, als er es hörte, und da erst schien er zu bemerken, daß er mit einem Kinde sprach.

»Schluß jetzt, ich schenke dir nichts mehr,/sonst wirst du deiner Gier kaum Herr.«

Nach dieser Antwort lachte Grigoriu lange. Dann fing er wieder an.

»Sehr schnell hast du erlernt die Kunst./Bleib bei mir, und wir haben Gunst!«

Die Antwort des Kleinen ließ nicht auf sich warten.

»Du ziehest über Flur und Feld,/ich folg’ dir auch in Bergeswelt.«

»In diesem reicher Herren Haus/wohnst du allein? Wie sieht es aus?«

»Hier wohnen Leut! Sagt nicht mein Blick,/nach noch zwei Tagen sind sie zurück?«

»Und dir ist gar nicht bange, allein und noch so klein?«

»Bei mir ist doch noch Peppì, mein großes Brüderlein.«

»Das Brüderlein, das große, viel älter ist’s als du?«

»Vier Jahre sind’s beinahe und einen Tag dazu.«

Grigoriu schaute sich das Haus an, die Türe, die Fenster. Er hatte erfahren, was ihm wichtig war zu erfahren. Er sagte:

»Ich sage dir, mein Junge, nun meinen großen Dank/fürs Brot und fürs Gespräche, allein nicht für den Trank.«

Er kehrte Zosimo den Rücken und ging wieder den Weg, den er gekommen war, zurücke. Zosimo blieb stehen und starrte ihm nach, bis er ihn schließlich hinter einer Wegesbiegung verschwinden sah. Das Gespräch in poetischer Rede, wie Grigoriu das genannt, hatte ihm außerordentlich gefallen. Es war ihm, als würden die Worte, in dieser Weise ausgesprochen, zu den richtigen, zu denen, welche man brauchte. Würde die Poesie ernst betrieben und nicht zum Scherze, müßte sie sein wie ein zarter Windhauch, der durch die Gräser strich, das Laub der Bäume ordnete, die Form der Wolken veränderte und die Blätter im Wingert zu Musik werden ließ.

Mit der Sonne hoch im Zenit, welche, wegen der großen Hitze, fast die Steine hätte zerbersten lassen, hörte Zosimo, wie sein Bruder Pippìno in der Ferne mit der Hacke arbeitete, er hörte das »Han!«, das er machte, wenn er mit dem Atem den Schlag der Hacke in den Boden begleitete. Der Mann, welcher sich zu dieser Stunde einstellte, hatte an seinem Gürtel fünf Säcke aus Ziegenleder befestigt, und auf den ersten Blick sah es aus, als würde er keine Hosen tragen, sondern einen Rock. In der Hand hielt er eine weiße Flöte aus Knochen.

»Ich bin Fura, der Schlangenfänger«, sagte er. »Gibt es wohl Schlangen in dieser Gegend?«

»Gewiß gibt’s die«, sagte Zosimo.

Der Mann war so klein, daß er gar nicht wie ein Mann aussah, er war nur eine Spanne größer als Zosimo, trug jedoch einen Vollbart. Er sprach mit hauchdünner Stimme, so, als würde ihm im nächsten Augenblicke der Atem versagen.

»Kannst du mir sagen, wo sie zu finden sind?«

»Kommt mit mir!«

Sie machten sich auf zu dem Nußbaume, wo sein Vater Steine und Brocken vom Felde aufgehäuft hatte.

»Sind denn auch Vipern da?«

»Jawohl.«

Vipern, ja, die kannte er. Gisuè hatte eines Tages eine getötet und sie den Söhnen gezeigt, damit sie sie genau ansahen und lernten, wie ihre Färbung war und ihre Gestalt und ihr, falls nötig, ausweichen konnten. Wenn eine Viper zubeißet, gibt’s keinen Gott, der helfen kann, das Gift dringt in die Adern und schießt sofort zum Herzen hinauf, es verursacht den schwarzen Gangrän, und man stirbt.

»Und was wollt Ihr mit den Vipern machen?«

»Ich fang’ sie, steck sie in den Sack, dann nehm’ ich ihnen das Gift ab und verkauf’s in Montelusa an den Medicus Don Spiridione Zagarrigo, denn er braucht’s und er bezahlt mich gut.«

»Und wie fangt Ihr sie?«

»Mit der Hand.«

»Macht Ihr Euch einen Spaß?«

»Kleiner, ich spaße nie«, sagte Fura empört.

»Und wenn sie Euch beißt? Sterbet Ihr dann?«

»Man stirbt und stirbt auch nicht. Die Schlangen kennen mich, es ist unwahrscheinlich, daß sie mich beißen. Und außerdem muß man auf die Kunst sich verstehn.«

Sie waren bei dem Nußbaume angekommen, und alsogleich hörte Zosimo im Grase das Rascheln der Schlangen, welche herbeieilten.

»Beweg dich nicht«, sagte Fura. »Ich höre, daß inmitten der Grünlinge, der Kreuzottern und Schlingnattern auch eine böse Viper ist. Jetzt rufe ich sie und zwinge sie, aus dem Gras hervorzukommen.«

Er zeigte dem Kleinen die Flöte.

»Diese Flöte ist mindestens dreihundert Jahre alt. Sie ist aus dem Armknochen eines meiner Urururgroßväter, welcher Artemisio hieß und der beste Schlangenfänger auf der Welt war. Als er starb und in die Grube fuhr, teilten seine Kinder den Knochen unter sich auf und machten Instrumente daraus. Er konnte mit den Schlangen reden.«

Er fing an zu spielen und brachte ein Geräusch hervor, welches ganz genau dem Gleiten und Rascheln der Schlange glich, die sich bald streckte, bald zusammenzog, und Zosimo, von Müdigkeit befallen, fielen die Augen halb zu.

»Da ist sie«, sagte Fura.

Die Viper war hervorgekommen, sie hatte sich auf einen Steinbrocken gelegt und war äußerst vorsichtig. Ihre Länge entsprach Zosimos Arm.

»Halt mal meine Flöte«, sagte der Schlangenfänger.

Langsam und vorsichtig näherte er sich dem Steinbrocken, ohne das geringste Geräusch zu machen, und es war, als würden Viper und er sich scharf in die Augen blicken. Sie hielt ihre Zunge vor ihrem spitzen Maule und ließ sie erzittern, wie Hunde es machen bei großer Hitze.

Plötzlich bückte sich der Schlangenfänger ganz nach links, knickte die Beine ein, schnippte laut mit den Finger der rechten Hand. Blitzartig wandte die Viper ihren Kopf nach links. Wieder ein Schnippen mit den Fingern, und die Viper setzte zum Sprunge an. Doch der Mann ließ ihr keine Zeit, er schwang die rechte Hand zur Viper hinab und hielt sie auf dem Brocken fest. Sie bewegte sich zwar, doch flüchten konnte sie nicht. Der Schlangenfänger ließ seine Hand über ihren Körper gleiten, dann, gerade als sie unter dem Kopf angelanget, drückte er sie zwischen Daumen und Zeigefinger und hielt sie in die Höhe. Die Viper wand sich wütend in der Luft. Der Mann löste die Kordel eines Sackes, steckte die Viper hinein und zog die Kordel wieder zusammen. Dann ließ er sich die Flöte von Zosimo wiedergeben.

Er war es zufrieden.

»Hast du die Kunst verstanden?« fragte er.

»Nicht doch.«

»Die Kunst besteht darin, daß die böse Bestie, sei es ein Mensch, sei es ein Tier, immer von hinten muß angegriffen werden, im Rücken, im Kreuze, vom Arsch her oder wie sonst du das nennen willst, doch immer von hinten.«

Ein Geräusch weckte ihn auf, das Reden von Männern im unteren Raume. War das wirklich, oder träumte er’s nur? Er spitzte die Ohren. Da war kein Zweifel: Fremde waren ins Haus eingedrungen. Er legte eine Hand auf Pippìnos Schultern, der neben ihm schlief, und schüttelte ihn.

»Pippìno! Pippìno!«

Sein Bruder rührte sich nicht, er lag da wie tot. Müde von der Arbeit des Tages, war er in den Schlaf gefallen wie ein Stein ins Wasser. So stand Zosimo leise auf und stellte sich ans obere Ende der Stiege.

Unten im Zimmer saßen am Tisch zwei Männer und aßen. Einer von ihnen war Grigoriu, der, welcher in Dichtersprache redete. Der andere, welcher ihm gegenübersaß und daher mit dem Rücken zu Zosimo, war von der Gestalt eines Riesen und hatte rote Haare. Die beiden aßen zwei Schüsseln Kichererbsen, Weizen und dicke Bohnen, die sie gerade erst gekocht, denn an der steinernen Feuerstelle rauchte noch die glühende Holz.

Seit wann waren sie hier? Die Türe stand offen, ebenso das Fenster neben der Türe.

Ohne das geringste Geräusch zu machen, hörte ihn der Mann mit den roten Haaren dennoch und redete ihn, mit dem Rücken zu ihm gewandt, an.

»Komm runter, Kleiner, komm runter!«

Zosimo gehorchte. Grigoriu deutete mit einer Hand auf den Rothaarigen und sagte:

»Der da ist Salamone, der Brigant,/der Graus aller Leute in diesem Land.«

Heilige Jungfrau! Ihr lieben Seelen im Fegefeuer! Zosimo spürte, wie seine Knie einknickten vor lauter Angst. Zwei Wochen zuvor, war Signora Filippa mit ihrem Söhnchen Jacomino ins Haus gekommen, der keinen Augenblick stille sich verhalten konnte und augenblicklich Schaden anrichtete, alsobald er sich nur bewegte. Irgendwann hatte Signora Filippa ihm gedroht:

»Wenn du unartig bist, ruf ich den Briganten Salamone, der frißt herumtollende Kinder gebraten auf.«

Und so, wie der Brigant aussah, wirkte er, als würde er kleine Kinder wirklich auffressen. Sie hatten fünf Kerzen aufgebraucht, und im Zimmer wurde es Tag. In diesem Lichte war’s, als hätten der Bart und die Haare des Briganten Feuer gefangen.

»Stimmt es, daß du kleine Kinder frißt?« fragte Zosimo zitternd.

Salamone sah ihn an. Und im Zimmer hörte man zunächst ein Grollen wie von einem fernen Donner, der ganz langsam heranrollte und schließlich sich mit Getöse entlud und die Schüsseln und Becher auf dem Tisch zum Erzittern brachte.

Bei diesem furchterregenden Krach machte Zosimo einen Satz nach hinten und hielt sich mit den Händen die Ohren zu.

»Was war das?« fragte er beinahe weinend.

»Was das war?« fragte nun seinerseits Salamone, der sich über die Angst des Kleinen wunderte. »Nichts war das. Ich habe gefurzt.«

Und, seine gelben Pferdezähne in einer Art von Lächeln bloßlegend, fuhr er fort:

»Alles die Schuld von diesem Fraße hier.«

»Kirchererbsen und Bohnen wird man nie leid,/doch furzen sie dir gar noch die Seel’ aus dem Leib«, warf Grigoriu ein.

Auf dem Tische hatte der Brigant eine Art Fernrohr gelegt, das fast so groß war wie das des Magierastrologs.

»Betrachtest du damit den Mond?« fragte Zosimo.

»Nein. Mit diesem Instrumente hier, welches kein Fernrohr nicht ist, sondern eine Donnerbüchse, schieß’ ich die Leute gleich auf den Mond.«

Und er brach, unterstützt von Grigoriu, in ein schallendes Gelächter aus.

Der Brigant aß noch eine Portion Kichererbsen und dicker Bohnen.

Und gleich aus dem Kruge noch kippte er die Hälfte des Weins in sich hinein.

»Wie heißest du?«

»Michele, aber alle sagen Zosimo zu mir.«

Salamone dachte einen Augenblick nach, dann sagte er, als hätte er Unterrichtsstoff auswendig gelernt:

»Zosimo, Papst und Heiliger. Er folgte auf Papst Innozenz den Ersten, sein Nachfolger war Bonifaz der Erste. Zuerst hing er der Lehre des Pelagius und des Coelestius an, später verurteilte er sie. Sein Namensfest fällt auf den sechsundzwanzigsten Dezember, den Tag nach der Geburt unseres Heiligen Herrn Jesus.«

Und er bekreuzigte sich andachtsvoll.

»Ja, bist du denn nun ein Brigant oder ein Pfaff?«

»Beides«, erklärte Salamone. »Erst war ich ein Pfaff und danach bin ich ein Brigant geworden.«

»Und wie kam das?«

Zosimos Frage war ganz eindeutig von Neugier diktieret, jedoch hatte der Kleine sich der Lehre des Schlangenfängers erinnert, daß die bösen Tiere von hinten angegriffen werden müßten. Salamone war ein böses Tier, und Zosimo würde, wenn er ihn zum Sprechen brächte, wohl in der Lage sein, ihn hinterrücks zu packen.

»Dieser Wein ist ein Wein, der die Zunge zum Spaziergang einlädt«, sagte der Brigant, »und es wär eine Todsünd, wenn man nicht täte, was der Wein einen zu tun heißt.«

Wieder trank er ein Viertel und begann.

»Mein Vater besaß ein Stückchen Land und schickte mich nach Montelusa zu den Pfaffen in die Schule. Das gefiel mir sehr, und so wurde auch ich Pfaff. Ich war im Frieden mit den Menschen und mit Gott. Dies war das rechte Leben. Doch hatte ich eine Schwester, Sidònia, ein Mädchen von achtzehn Jahren, welches eine wirkliche Schönheit war, das Licht der Sonne selbst. Blond. Hochgewachsen. Freundlich. Eine Blume. Als ich meine Familie besuchen kam, saß Sidònia neben mir, sie sah mir in die Augen und streichelte meine Hand. Eines schlimmen Tages kehrte ich zu mir nach Hause zurücke, und es war mir, als wäre jemand gestorben. Meine Mutter weinte, mein Vater zitterte, meine Schwester hatte sich in ihr Zimmer eingeschlossen und wollte niemanden nicht sehn. Hinter der verschlossenen Türe bat ich sie, sie möge öffnen, doch sie wollte nicht. Da habe ich mit einem Schulterstoße die Tür auffliegen lassen und trat ein. Sidònia lag auf dem Bette und wirkte gealtert. Ich setzte mich neben sie aufs Bette, streichelte sie und sagte: ›Was immer dir auch widerfahren sein mag, du mußt es mir sagen.‹ Sie ließ sich bitten und bitten, doch schließlich sagte sie’s mir. Zwei Tage zuvor, während sie im Gemüsegarten sich befand, war Bigozio d’Arrigo gekommen, der Sohn des Justizpflegers Arrigo d’Arrigo. Dieser junge Bigozio, so sagte Sidònia mir, hatte schon eine ganze Weile ein Auge auf sie geworfen und beunruhigte sie mit Worten, Blicken und Zeichen. Mit einem Worte, er belästigte sie, er ließ seine Absichten erkennen, doch meine Schwester erwiderte nicht nur nichts, sie ließ ihn auf jede nur mögliche Weise erkennen, daß sie ein ernsthaftes Fräulein war. Doch das ging bei ihm zum einen Ohr hinein, und zum anderen fuhr es wieder heraus. An diesem Tage kam er wieder zum Garten, packte Sidònia, warf sie zur Erde und machte sich über sie her. Da ging ich zu diesem Bigozio und redete mit ihm: ›Euer Ehren‹, sagte ich, ›Ihr habt ein Fräulein mißbraucht, Ihr habt ihr die Ehre genommen, und dann habt Ihr euch davongemacht und es dem ganzen Orte erzählt. Was beabsichtiget Ihr zu tun?‹ – ›Ich beabsichtige, das Folgende zu tun‹, antwortete er mir. ›Wenn mich die Lust überkömmt, Sidònia zu quirlen, werfe ich sie zur Erde und stecke meinen Säbel in ihre Scheide. Ich bin Patron und Dominus.‹ – ›So geschehe dann der Wille Gottes‹, sagte ich und ging fort. Doch von diesem Augenblicke an wurde ich sein Schatten. Wohin er auch ging, ich war bei ihm. Bis zu dem Tage, da er durch den Wald von Vitigno kam, ohne daß eine Menschenseele in der Nähe war. Ich stieß ihn vom Pferde, und als er auf der Erde lag, stellte ich ihm einen Fuß auf die Brust. ›Erinnert Ihr Euch, daß ich Euch sagte: So geschehe dann der Wille Gottes?‹ fragte ich ihn. ›Ich erinnere mich‹, sagte er. ›Also, dann vollstrecken wir ihn, diesen Willen‹, sagte ich wieder und stieß ihm ins Herze den ganzen Dolch, welchen ich unter der Kutte bei mir trug. Er starb, doch ich bearbeitete ihn weiterhin. Ich machte ihn zu Hackfleisch. Die Leiche hat man nicht mehr gefunden.«

Genau an dieser Stelle der Erzählung des Briganten fing Grigoriu an zu singen.

»Pack dieses Schwein, und brich ihm die Knochen,/zermahle ihn gründlich, und mach ihn zu Brei,/in einer Grube soll er verrotten/und sorg dich, daß nichts von ihm übrig sei.«

Salamone nickte zustimmend mit dem Kopfe und kippte weiteren Wein in sich hinein.

»Ein Verräter, welcher von meiner Absicht gewußt«, fuhr Salamone fort, »erzählte es Arrigo weiter. Und weil ich mich in die Berge geflüchtet, hatte das gemeine Schwein, hatte das gehörnte Vieh meinen Vater, meine Mutter, meine Schwester Sidònia eingekerkert und hielt sie dort, bis ich mich der Justiz überantwortete. Ach, die Justiz!«

Er hob ein wenig seine linke Hinternbacke und ließ einen so furchterregenden Furz entfahren, daß der Hund draußen zu bellen anfing und der Hahn kikerikite.

Grigoriu sang ein ander Liedlein:

»Eins ist gewiß auf dieser Erden:/Niemals nie wird dir Gerechtigkeit werden.«

»Um die Geschichte kurz zu machen: der Richter gab dem Toten Recht und dem Vater des Toten. Und er verurteilte mich zum Tod durch Erhängen. Doch war er ein rechter Herr. In der Nacht kam er zu mir in den Kerker, um mir zu sagen, daß er es nicht anders habe tun können, Arrigo d’Arrigo habe ihn bedrohet. Wie heißt’s noch im Liede, Grigoriu?«

»Vor Mächt’gen und Edlen sei auf der Hut,/Diebe sind sie und Mörderbrut«, sang Gregoriu.

»Ich floh. Und alsobald mir der, welcher meine Absichten an d’Arrigo verraten, vor die Flinte kam, tötete ich ihn, ebenso Arrigo und auch den Richter, den rechten Herrn, denn immerhin war er ein Richter. Und das ist meine Geschichte. Du, mein Kleiner, kannst mir so tolle Geschichten gewiß nicht erzählen.«

»Ich schon«, entgegnete Zosimo herausfordernd.

Und so erzählte er ihm in allen Einzelheiten die Geschichte seines Vaters mit dem Herzog Pes y Pes. Er hatte sie hundertmal aus dem Munde Gisuès gehört. Als er zu Ende erzählet, blickte der Brigant ihn nachdenklich an.

»Soll ich dir etwas sagen, oder soll ich es nicht?«

»Sag’s mir.«

»Grigoriu hatte mir heute morgen gesagt, daß in diesem Hause nur ihr beiden Kleinen wärd, keine Erwachsenen. Da dachte ich mir, ich komme hierher, um im Hause zu klauen und dann dich und deinen Bruder umzubringen.«

Er zog aus dem Gürtel einen Dolch, der so groß war wie Zosimo, und legte ihn auf den Tisch.

Der Kleine war sich gewiß, daß nun sein letztes Stündlein war gekommen, doch wollte er dem Briganten die Genugtuung nicht gewähren. Und so stand er regungslos und blickte ihn an.

»Dann stimmt es also, daß du Kinder abmurkst«, sagte er. »Ein schöner Ruhm für einen Mann wie dich!«

»Ich murkse keine Kinder ab«, sagte Salamone und wurde noch roter, als er schon war. »Schließlich murkse ich dich ja nicht ab. Und weißt du auch, warum? Weil deine Familie die Anmaßung eines Adelsherrn hat erdulden müssen, und deshalb sind wir so was wie Brüder. Und immer müssen wir zusammenstehn und einander helfen.«

Er stand auf, steckte den Dolch zurück in seinen Gürtel und hängte die Donnerbüchse über die Schulter.

»Gehen wir«, sagte er zu Grigoriu.

Doch bevor er zur Türe hinausging, sagte er zu Zosimo:

»Sprich zu niemand nicht, daß ich hier gewesen. Weißt du, wie’s im Sprichwort heißt? Wer leugnet, wird nicht gebeuget.«

Grigoriu sang ein letztes Liedlein:

»Ein Mann, der ein Mann ist, gibt niemals nichts preis,/auch nicht unter der Peitsche oder dem Eisen glutheiß.«

Tags darauf kehrte Gisuè mit zwei Schweinen zurück.

»Was hat sich während der drei Tage ereignet, die ich nicht da war?«

»Nichts«, sagte Pippìno.

»Alles«, sagte Zosimo.

Als Filònia endlich wieder von Montelusa zurückkehrte, nachdem ihre Schwester von ihrer Krankheit genesen, fand sie, daß Zosimo gewachsen war: Sie konnte nicht verstehen wieso und warum, doch schien es ihr, daß ihr Sohn ein erwachsener Mann war geworden. Nicht einmal vier Tage nach ihrer Rückkehr, erschien bei ihnen Padre Uhù aufgewühlter denn je und mit dem großen Kreuz auf seiner Schulter.

»Einen Entschluß habe ich gefaßt!« verkündete er mit fester Stimme.

Er blickte Gisuès vollständig versammelte Familie an, welche wiederum ihn anblickte.

»Mein Entschluß ist von Gott dem Herrn unmittelbar«, erläuterte er mit halbgeschlossenen Augen.

Dann, völlig unerwartet, schien es, daß ihn eine Tarantel hatte gebissen. Er fing an, mit den nackten Füßen auf den Boden zu stampfen, er fing an zu zittern, er fing an, sich um sich selbst zu drehen.

»Anatema! Anatema! Anatema über dieses Haus!«

Filònia, Pippìno, Zosimo fielen auf die Knie und schlugen das Kreuzeszeichen.

»Ja, darf ich vielleicht einmal wissen, warum?« fragte Gisuè leicht verärgert.

Unterdessen hatte Padre Uhù sich schon wieder beruhigt, doch Filònia, Pippìno und Zosimo blieben vorsichtshalber auf ihren Knien.

»Dieser Kleine hier«, sagte Padre Uhù und deutete auf Zosimo, »ist vom Heiligen Geiste berühret worden!«

Instinktiv rückten alle von Zosimo ab, so, als hätte der fromme Mann gerade gesagt, der Kleine hier sei von einer ansteckenden Krankheit befallen worden.

»Gibt es da Abhilfe?« fragte Gisuè besorgt.

»Gewiß doch, du unwissender Mensch! Zosimo werde ich mit mir nehmen. Ich muß ihm das Lesen, das Schreiben und die Gesetze der Zahlen beibringen.«

Hier nun erhob sich Filònia.

»Bei allem Respekt für den Heiligen Geist«, sagte sie, »ich weiß nur eines, und das hat mich mein Vater gelehret, und den hat’s sein Großvater gelehrt: Bücher sind reines Teufelswerk, bringen Kriege, Tod und der Jahre Arg.«

»Finstere Bücher schon«, erwiderte Padre Uhù. »Doch gute Bücher, Bücher der Kirche und der Heiligen, nicht.«

Natürlich gewann Padre Uhù diese Schlacht. Zosimo ging fort und wohnte in der Höhle des frommen Mannes. Dort blieb er bis zu seinem vollendeten sechsten Lebensjahre, und als er wieder zurückkehrte, hatte er gar auch Latein gelernet.


DRITTES KAPITEL



Seit Anbeginn der Welt vergeußt der Bauer Blut und Schweiß auf seinem Acker an allen dreihundertfünfundsechzig Tagen eines Jahres.

Zu Hornung, Hartung und Märzen werden Reben gesetzt und auch Schmack, Erdäpfel, Buchweizen, Welschkorn, Honigmelonen, Kürbis, Wassermelonen und Auberginen; Römischer Salat wird ausgesäet und Tomaten; schon gepflanzte Rebstöcke werden angebunden und veredelt; die Kornfelder werden entkrautet, die dicken Bohnen gehäufelt, Obstbäume gedüngt, der Erdboden des Wingerts gelockert, der Wein umgefüllt, die knospenden Bäume veredelt wie Birnen, Äpfel, Pfirsiche, Mandeln, Maronen und Oliven, deren Schnitt bereits geschehen ist.

Und in den drei Monaten des Hornungs, des Hartungs und des Märzens fiel auch nicht ein Tröpflein Regens, der Himmel bewölkte sich zwar, wurde gar pechschwarz, es blitzte und donnerte, und er preßte und preßte, und doch gelang es ihm nicht, das Wasser heraustreten zu lassen. Zosimo, der inzwischen sieben Jahre alt geworden, brach sich das Kreuze, bekam schwielige Hände, wenn er mit Gisuè, Pippìno und Filònia die Felder bearbeitete, alsobald er dazu befähiget gewesen.

Zu April, Maien und Junio wird Schmack gehackt und gehäufelt und das Korn entkrautet, damit es doppelt reichlich gedeiht, auch wird geheut, der Granatapfel wird veredelt, ebenso Feige, Orange, Zitrone und Mandarine; zum zweiten Male füllt man den Wein um; ebenso werden neue Tomaten gesäet, Radieschen und Römischer Salat und man setzet Bohnen und Sellerie; die dicken Bohnen werden entschotet.

Und weiterhin fiel kein Regen, nicht ein Tropfen, nicht einmal eine Träne. Die Getreidehalme waren halbleer, von den dicken Bohnen gab es mehr gesäete als geerntete. An den Bäumen bildete sich gelegentlich eine Knospe, der größere Teil verwelkte. Den Boden zu bearbeiten, wurde recht schwer, er war hart, er bröckelte nicht.

Einer kam zu Pferde vorbei, aus den Bergen der Madonie, er wollte seine verheuratete Tochter in der Gegend von Fiacca besuchen. Er war müde und wollte gern einen Becher Weins.

»Überall ist die Erde wie hier«, sagte er, »sie stirbt. Ich bin durch einen Ort gekommen, da gab es Rauch und Feuer, die Leute, dem Hungertod nahe, brandschatzten die Häuser der Reichen.«

Zu Julio, Augusto und September wird Blumenkohl gesäet und ebenso Broccoli, Sellerie, Römischer Salat, Zichorien, Spinat, Karotten und Rübchen. Die Weinlese findet statt.

Die Tage der Weinlese sind Tage der Lieder, des Lachens, der Scherze: In jenem Jahr aber war es, als gingen Gisuè, Filònia, Pippìno und Zosimo Reihe für Reihe hinter einem Trauerzug her. Es war wie der Tod. Jede Dolde trug, wenn sie denn trug, vier halb vertrocknete Trauben, welche, so man sie hätte gepreßt, mit Mühe ein paar Tropfen hergegeben haben würden.

Zu Oktober, November, Dezember wird Knoblauch gesetzt, ebenso Zwiebeln, Römischer Salat, Kohl, Zichorie, Spinat, Karotten und Rübchen. Wieder wird der Wingert gehackt, werden Mandelbäume beschnitten, Artischocken ausgedünnt, doch vor allem die Oliven gepflückt.

Gisuè hatte fünf Olivenbäume, die immer reichlich trugen: Diesmal aber gaben sie nur die Hälfte.

»Wenn es weiterhin nicht regnet«, sagte Gisuè, »werden wir bei der nächsten Aussaat nur das halbe Saatgut ausstreuen.«

»Warum?« fragte Zosimo.

»Weil die Erde austrocknet«, antwortete sein Vater, »und das Saatgut wird sich nicht entwickeln. Besser, wir heben’s auf: schlimmstenfalls können wir uns davon ernähren.«

Er bückte sich, nahm ein bißchen Erde, streute es sich auf die Zunge und schmeckte es lange. Enttäuscht schüttelte er den Kopf.

»Es ist, als hätte man Salz drauf gestreut.«

Am zwanzigsten Dezember jenes trockenen Jahres hangelte Don Aneto Purpigno sich auf sein Pferd und führte zwei Maultiere mit sich, welche er mit Holzkisten und Säcken beladen.

»Ich habe ein paar kleine Geschenke fürs heilige Weihnachtsfeste bei mir«, erklärte er.

Doch er war nicht fröhlich, im Gegenteil, er wirkte nervös. Bei Tische war ihm nach Essen durchaus nicht zumute, er sagte, er habe keinen Appetit, er sei besorgt wegen des ausbleibenden Regens.

»Jetzt, im Jänner, wird es in Strömen regnen«, versuchte Filònia ihn zu beruhigen. »Und das wird uns für alles Wasser entschädigen, das nicht gefallen ist.«

»Nein«, sagte Don Aneto. »Auf meinen Schultern lasten dreiundfünfzig Lebensjahre voller Erfahrung. Ich war damals zwanzig, als ich ein Jahr wie dieses habe gesehen, ganz genauso. Die Trockenheit währte noch weitere zwei Jahre, und eine Hungersnot brach aus. Die Menschen starben wie Fliegen oder brachten sich um für eine Handvoll Bohnen.«

Stille trat ein. Don Aneto stand auf, öffnete die erste Kiste. Sie war voller Bücher.

»Die sind für dich«, sagte er zu Zosimo gewandt. »Ich nahm sie in der Villa des Herzogs. Denn früher oder später werden die hungernden Menschen das Haus stürmen und es niederbrennen.«

Die andere Kiste war voller Wachs, Talg und Dochte zur Herstellung von Kerzen und Lichtern.

»Auf diese Weise«, sagte er, wieder zu Zosimo gewandt, »kannst du, wenn du keinen Schlaf nicht findest, lesen.«

»Ach, wie denn das!« sagte Gisuè. »Nachts wird er schlafen, müde von der Arbeit.«

»Glaub mir: von diesem Jänner an werden du, Donna Filònia, Pippìno und Zosimo ausruhen«, entgegnete Don Aneto beharrlich.

In der dritten Kiste, welche lang und schmal gewesen, befanden sich eine Donnerbüchse, zwei Pistolen, Schießpulver und Anzünder.

»Versteht ihr, mit diesen Waffen umzugehen?«

»Nein«, antworteten Gisuè und Pippìno.

»Nachher zeige ich’s euch.«

»Doch wozu sollen wir Waffen haben?«

»Sie können euch nützlich sein, wenn sich der eine oder andere eurem Hause mit unlauteren Absichten nähert. Trauet niemand nicht. Wenn Menschen Hunger leiden, werden sie niederträchtig.«

In den vier großen Säcken waren Mehl, Getreide, dicke Bohnen und Kichererbsen. Gisuè bedankte sich bei Don Aneto, Zosimo küßte ihm die Hand, Pippìno umarmte ihn, und danach gingen alle drei hinaus und ließen Filònia und Don Aneto alleine. Der gute, edle Herr, er hatte sich eine Stunde der Ruhe verdient.

Don Aneto hatte mit allem recht, was er gesaget. Im Januar regnete es nicht, und auch in den folgenden elf Monaten fiel kein einziger Tropfen. Der Erdboden, der einmal immer grün und braun gewesen, war nun gelb und grau, die Tiere magerten derart ab, daß man ihre Knochen hervorstaken sah.

Wenn man die Erde sich ansah, ließ sie, verbrannt und ausgetrocknet wie sie war, einen Durst verspüren. Das Wasser im Brunnen sank ab. Gisuè, welcher ein Viertel vom sonst Üblichen hatte gesäet, erntete nichts. Der Mond war nicht mehr weiß, sondern rötlich, er wirkte wie eine Sonne mit halber Kraft. Um die Zeit zu verbringen und sich abzulenken, hob Gisuè mit Pippìnos und Zosimos Hilfe eine Grube hinter dem Hause aus und stopfte dort alles hinein, was eßbar war. Die Grube machten sie nach allen Regeln der Kunst, dergestalt, daß Ratten und ander Getier nicht hineinkonnten. Was das Tier Mensch anging, so würde es ihm nicht leicht werden zu entdecken, wo die Grube angelegt worden. Danach richtete Gisuè aus Trockengemäuer ein Zimmer im Erdgeschoß für Zosimo her, welcher dort schlafen ging mit all seinen Büchern.

In Montelusa fand sich nichts mehr zu essen, selbst wenn man’s wollte mit Gold bezahlen, und daher beschloß Filònia, daß ihre Schwester Angilina zu ihnen aufs Land kommen sollte. Deren Mann, Don Girlando der Schuhmacher, wollte den Ort nicht verlassen. Zu viele Menschen kamen zu ihm, die seiner Hilfe bedurften, und so wäre es wie ein Verrat an ihnen gewesen. Sie beschlossen, daß Gisuè alle zwei Wochen nach Montelusa gehen sollte, des Nachts, damit keiner ihn nicht sähe, um ihnen ein bißchen Hilfe für den Bauch zu bringen. Nun waren zwischen Haus und Außerhaus die zu fütternden Kühe auf sechse angewachsen. Filònia erinnerte sich eines Sprichworts, welches lautete:

»Bei wenig Brot richtet’s der Leib sich zuhauf./Wer’s so macht, erspart sich teuren Kauf.«

Als sie Gisuè davon erzählte, antwortete ihr Mann:

»Wer wenig nur ißt, ißt reichlich und immer.«

Also waren sie einer Meinung. Filònia legte fest, wieviel Getreide, wieviel dicke Bohnen, wieviel Mehl, wieviel Öl man in einer Woche verbrauchen durfte.

Pippìno und Zosimo, immer von wölfischem Hunger geplagt, trösteten sich mit dem Gedanken, daß, da sie nur wenig arbeiteten, das, was sie aßen, ausreichend war.

Zu Augusto wurde die Hitze derart groß, daß man das Haus nicht ohne ein feuchtes Tuch auf dem Kopfe verlassen konnte. Die Stunden, in denen es einem möglich war, etwas zu tun, ohne daß man wie vom Blitz getroffen erschöpft und erschlagen gleich darniederlag, waren die Stunden vor Aufgang der Sonne und nach ihrem Untergang.

Eines Morgens, um sieben in der Früh’, fühlte Zosimo, welcher die ganze Nacht mit dem Lesen eines Buches über Geographie zugebracht, das Bedürfnis, über die Felder zu gehen. Er ging und ging und war ganz von den Gedanken an das ergriffen, was er hatte gelesen, als er plötzlich innehielt. Was war es, das ihn beunruhigte? Dann verstand er es: es war die Stille. Die Vögel tirilierten nicht, die Hähne kikerikieten nicht, die Esel gaben keinen Iah-Laut von sich. Nichts. Eine Totenstille. Zosimò wurde sich bewußt, daß er weinte. Er zog die Nase hoch, er roch auch Leichengeruch.

»Zosimo.«

Das war sein Vater. Er wandte sich so schnell um, daß ihm nicht einmal Zeit blieb, sich die Tränen zu trocknen.

»Warum weinst du? Hast du Angst? Du mußt dich nicht ängstigen, die Trockenheit kann ja nicht immer währen, dummer Junge, der du bist. Und wir, wir werden auch nicht Hungers sterben, denn wir wissen ja, wie wir uns einrichten müssen, da wird das Zeug, das wir im Hause haben, uns reichen.«

»Ich habe keine Angst«, erwiderte Zosimo. »Ich weine nur, weil ich die Erde leiden und sich beklagen höre.«

»Ich höre nicht einmal ein Vögelein«, sagte Gisuè.

»Eben«, sagte Zosimo, »diese große Stille ist die klagende Stimme der Erde.«

Am zwanzigsten Dezember kam Don Aneto, welcher inzwischen einen über den anderen Monat erschien, um Filònia zu besuchen, mit den beiden beladenen Maultieren ein. Und es war ein Glücke, daß er eine neue Kiste mit Wachs brachte, denn Zosimo hatte die Hälfte der anderen inzwischen aufgebraucht. Don Aneto brachte auch neue Bücher mit. Er sagte, die Dinge würden noch so weitergehen, wie er es im Vorjahre gesaget: Die Monate, welche jetzt dahingingen, würden die gefährlichsten sein. Die Leute, welche inzwischen vereinzelt stehende Häuser angriffen, würden sich nicht mehr zurückhalten, denn der Mangel am Notwendigsten dränge sie, es zu tun.

»Und dann«, sagte er abschließend, »erinnert euch, was die Altvorderen sagten: Wer stiehlet aus Hunger, begeht keine Sünde.«

In derselben Nacht, in welcher das Christuskind wurde geboren und die ganze Familie auf das Geläute der Glocken im fernen Montelusa wartete, um Gebete zu sprechen, fing ganz plötzlich ein sonderbar Lärmen an, so, wie’s das Ei macht, wenn es wird in der Pfanne gebraten, und es rückte heran und wurde immer stärker.

»Regen!« schrie Filònia in ihrer Täuschung.

Alle gingen sie hinaus. Durch den Himmel zog von Morgen nach Abend ein Feuerball hin, welcher über ihre Köpfe hinwegschwirrte und die Erde wiegte sich in Schlaf, sie nahm eine rötliche Färbung an. Und der Feuerball eilte nicht, wie etwa eine Sternschnuppe, er zog langsam dahin, feierlich, bedrohlich. Sie fielen auf die Knie. Wenn’s ein Kometenstern war, so war’s ganz sicher nicht der des Jesuskindes. Voller Schrecken und zitternd sahen sie ihn hinter den Bergen von Crasto verschwinden. Und alsogleich hörten sie die Glocken, nicht nur die von Montelusa, sondern auch die von Fela, von Summatino, von Vigàta, welche ganz verzweifelt schlugen und um Hilfe zu flehen schienen.

Bevor das Jahr zu Ende ging, traf Gisuè seine Entscheidung. Die Ziege gab keine Milch mehr und litt unter dem Mangel an Gras, daher schlachtete er sie. Dem Hahn drehte er den Hals um, ebenso den Hühnern, die auch keine Eier mehr legten. Er schlachtete die beiden Schweine, welche so dürre geworden waren wie Strohhalme. Nur den Esel verschonte er und das Maultier, weil man diese Tiere noch für einiges brauchte. Tags zuvor war er nach Vigàta gefahren und hatte in einem Lager dort vier große Salzsteine genommen, wobei er sich die Abwesenheit des Wächters zunutze machte, welcher in der Nacht des Kometen davongelaufen und nicht mehr aufgetaucht war. Unter der Mithilfe von Filònia, Angilina, Pippìno und Zosimo, zerlegte und säuberte er das Fleisch und legte es dann unter Salz, so daß es über lange Zeit genießbar blieb. Eine Henne hoben sie für den letzten Tag des Jahres auf. »Stirbst du mit einem Bauch wie ein Dudelsack«, hieß es im Sprichwort, »zeigt sich der Tod noch gar schön.«

Am Morgen des ersten Tages im neuen Jahr, das sich in allem und insgesamt genauso wie das alte darstellen sollte, erschien Padre Uhù lauthals vor dem Hause. Er war noch mehr abgemagert, hatte ein noch größeres Flackern in den Augen, die Last des Kreuzes drückte ihn halb zu Boden. Die Haare fielen auf seine Schulterblätter herab, sein Bart auf den Bauch. Er vermochte nicht mehr aufrecht zu stehen. Was ihn vom Fallen abhielt, war der Zorn und die Wut, die er in sich trug.

Er sprach so etwas wie eine Litanei, und als er einen Augenblick innehielt, um Luft zu holen, sagte Filònia zu ihm:

»So tretet doch ein, Padre Uhù! Esset ein wenig.«

»Nein! Nein! Seit zehn Tagen rühre ich kein Essen und kein Trinken an!« und begann wieder mit seiner Litanei, und endlich konnte man auch deren Worte erkennen: »… doch an den Tagen, wannselbst sich die Stimme des siebenten Engels lässet vernehmen und er die Posaune bläst, wird das Geheimnis Gottes erfüllet sein. Danach redete die Stimme, allwelche ich vom Himmel gehöret, hinter mir und sprach: Gehe hin, nimm das Buch, welches der Engel in seiner Hand hält, und iß es, so wird dein Bauch zwar bitter, doch deine Lippen werden süß wie Honigseim …«

Er kehrte sich ab und begab sich zum … und redete weiter.

»Sagte er wirklich, man soll Bücher essen?« fragte Gisuè besorgt.

»Nicht doch, Vater«, erwiderte Zosimo. »Er sprach die Apokalypse.«

»Und was ist das?«

»Die erklärt, wie die Welt zu Ende geht.«

Da sahen sie, wie Padre Uhù unter der Last des Kreuzes stürzte. Zosimo lief hinzu und half ihm.

Padre Uhù hatte seine Sehkraft verloren, so erkannte er Zosimo nicht und verwechselte ihn.

»Bist du denn wohl Simon von Kyrene?«

»Ja«, sagte Zosimo voll tiefen Mitleids und fühlte, wie Tränen in seine Augen traten. »Ich bin Simon. Und helfen will ich dir, das Kreuz zu tragen.«

Am sechsten Tage des Monats Januar, welches der Tag ist, an dem die Heiligen Drei Könige ihre Gaben dem Christuskindlein bringen, empfing die Stadt Montelusa ihr Geschenk: einen neuen Bischof, Ballassàro Raina. Der Bischof trug zwar den Namen eines der Könige, doch sein Wesen war derart, daß es ihm nicht einmal im Traume wäre eingefallen, irgend jemandem irgend etwas zu schenken. Er war so geizig, sagten die geistlichen Herren, die ihn umgaben, daß er es gar fertigbrachte, sich monatelang nicht zu waschen, weil er auf diese Weise Wasser sparte und Seife, bis der Dreck auf seiner Haut braune Flecke hervorbrachte. Das erste, wozu er die geistlichen Herren anhielt, welche ihm unterstellt, war, daß sie die geweihten Hostien der Hälfte nach durchbrechen sollten. Für die Heilige Kommunion, sagte er, reichte auch eine halbe, zumal sich der Herr auch in einem Sandkorn wiederfände. Was sollte dann also die Verschwendung von Mehl bedeuten, welches man zum Herstellen einer Hostie brauchte? Wußten die geistlichen Herren etwa nicht, daß Hungersnot herrschte?

Wäre er arm und mittellos gewesen! Statt dessen war er von Hause aus unermeßlich reich, doch was er hatte, reichte ihm nie.

Auch die fünfundsiebzigprozentige Verminderung der Kerzen in allen Kirchen, welche er gleich nach seinem Amtsantritt verfüget, führte zu einigen Unannehmlichkeiten. Signùra Dellabartola Giuseppa, achtzig Jahre alt und halb erblindet, schlug mit ihrem Kopf auf eine Stufe des Altars und verschied daselbst. Der Consultus der Eidigen, Agàpito Lo Bue, hatte die Kathedrale betreten, zu seiner Linken hatte sich seine Gemahlin eingehakt, die ihm das linke Ohr volldröhnte, und zu seiner Rechten hatte sich seine Tochter Gersomina, dreißig Jahre alt, eingehakt, welche ihm das rechte Ohr volldröhnte, so daß er selbst die bewußte Kathedrale nie mehr verließ: das letzte Mal, daß seine Weiber ihn gesehen, war, als er aufstand, um die Kommunion zu empfangen, so sagte er zumindest, dieweil er in das Schattenreich einging. Und danach verschwand er, niemand hatte jemals wieder etwas über ihn erfahren. Doch der ernsteste Vorfall war wohl der, welcher sich für Signora Sebezia Vullo hatte ereignet, der Gemahlin des Maut-Officiers Don Antenore. Signora Sebezia ging zur Messe immer in die Kirche von San Cono mit ihrem Gatten und ihrem Cousin Gelasio. Sie stellten sich immer in der gleichen Weise hin, ihr Gatte rechts und ihr Cousin Gelasio links. An jenem Sonntage, und man weiß nicht, wieso, stellte sich der Cousin rechts von ihr hin und Don Antenore links, dergestalt daß Don Antenore zu seiner großen Überraschung spürte, wie seine Gattin ihm ein Billett in die Hand steckte. Er sagte nichts, doch kaum waren sie nach Hause gekommen, öffnete er es und las:

»Gelasio, Geliebter! Der Bock kehret heut abend spät erst nach Hause zurücke. Stell dich bei mir ein nach dem Ave Maria. Wir werden uns lange der Liebe hingeben können. Deine auf ewig. Sebezia.«

Und so kam es, daß der Bock, nämlich Don Antenore, sagte, er müsse bis spät außer Hause sich aufhalten, doch dann kehrte er just im richtigen Augenblicke zurück und brachte sowohl seine Gattin als auch seinen Cousin Gelasio um. Schuld daran war allein das tiefe Dunkel, in welches, auf Geheiß des Bischofs Raina, die Kirchen versanken.

Die Bevölkerung von Montelusa war, wenn man sechs adelige Familien und fünfzehn Familien reicher Leute ausnimmt, längst am Ende. Die Menschen hatten nicht einmal mehr Lust, Sprichwörter aufzusagen, mit welchen sie sich gewöhnlich trösteten. Der Bürgermeister Tindaro Dedomini zeigte sich eines Morgens am großen Fenster und wandte sich an die Leute, welche nach Brot verlangten, er sprach lange, nannte alle »Brüder« und ließ gar Tränen in seine Augen treten wegen der Qualen, die seine Mitbürger erlitten. Danach, weil seine Frau ihn seit einer Viertelstunde am Rocke zog, verabschiedete er sich von den Montelusanern und ging und verschlang ein gebratenes Zicklein, das, wie eben gesagt, seit einer Viertelstunde auf dem Tische stand.

Das Urteil über die Rede des Bürgermeisters fällte Meister Girlando der Schuhmacher, und seine Ansicht fand alsogleich viel Zustimmung:

»Worte machen den Bauch nicht satt.«

Eine von Meister Girlando angeführte Delegation wurde vom Bischof väterlich empfangen. Als er ihn aus der Nähe sah, schätzte er, daß, wenn man ihm das Fett abziehen würde, das ihm unter der Haut anschwoll, man ungefähr von zehn Menschen würde den Hunger stillen können.

Der Schuhmachermeister erklärte ihm die Lage und bat um Hilfe wenigstens für die Bedürftigsten.

»Schon sind fünf Kindlein«, sagte er abschließend, »in den Armen ihrer Mütter vor Hungers gestorben.«

»Wie alt waren sie?« fragte der Bischof.

»Zwischen drei Monaten und einem Jahr«, erwiderte Don Girlando.

»Na, gut«, kommentierte Ballassàro Raina. »So sind sie alle kleine Engel geworden.«

Danach erhob er sich aus dem vergoldeten Sessel und schwang den Hirtenstab durch die Luft.

»Wer bin ich denn? Heh? Wer bin ich denn?«

»Der Bischof«, erkühnte sich Meister Girlando zu sagen.

»Oh nein! Darin lieget der Irrtum! Ich bin nur ein erbärmlicher Diener Gottes! Ich bin niemand! Und weniger noch als ein Niemand! Und ihr wißt, daß die Hungersnot eine Fügung Gottes ist! Daß Gott sie schickt, um eure gemeinen Sünden zu bestrafen! Um euren Schmutz abzuwaschen!«

»Nicht einmal mit hundert Hungersnöten gelingt es dem Allerhöchsten, dich reinzuwaschen«, dachte Meister Girlando.

»Dieses ist seine Absicht!« fuhr der Bischof fort. »Und jetzt saget ihr mir: Wie darf ich, elender Wurm, mich seinem Willen entgegenstellen? Er würde mich doch durch einen Blitz zu Asche machen!«

»Gewiß, wenn man die Sache so betrachtet«, sagte Signùra Pinzia Ligotti, die immer eifrig in die Kirche rannte, »hat dieser hohe Herr wohl recht.«

Und so gingen sie von dannen, nachdem sie vielmals um Vergebung für die Störung gebeten und Meister Girlando mit aller Kraft wegschleppen mußten, welcher, wegen seiner Wut auf Ballasàrio Raina, aus den Nüstern rauchte wie ein Pferd am Ende eines Rennens.

Gisuè war eben von Montelusa heimgekehrt und war dabei, seiner Familie die Begebenheiten zu erzählen, welche Meister Girlando ihm berichtet, als sie ein Stimmengewirr hörten, das immer näherkam. Eilig liefen sie und verriegelten Türen und Fenster, ohne auch nur zu schauen, was da geschah. Und das war gut so. An die zwanzig Männer und Frauen, mit Pfählen bewaffnet, mit Picken, Hacken und Heugabeln, kamen vor das Haus gezogen und blieben auf dem Vorplatze stehen. Angeführt wurden sie von einem hageren Manne mit zerrissenen Kleidern. Zosimo erkannte ihn alsogleich, es war Grigoriu, der Dichter, der auch Gehülfe des Briganten Salamone war.

Halb überzeugt und halb nicht überzeugt, bewaffnete Gisuè sich mit der Donnerbüchse und lud auch die Pistolen, welche er seinen beiden Söhnen gab. Sie stellten sich hinter den Fenstern auf, die sie einen Spalt breit öffneten.

»Gebet uns Brot! Gebt uns zu essen! / Oder das Feuer wird euch auffressen!«

Sein Stellvertreter, welcher neben ihm stand, wiederholte die Verse.

»Wenn ihr einen Schritt vorsetzet«, sagte Gisuè drohend und laut, »knall’ ich euch ab wie räudige Hunde!«

»Ja, Hunde sind wir und hungrig vom Streunen! / Und gleich ziehen wir euch das Fleisch von den Beinen!« kam schlagfertig die Antwort.

»Wie redet dieser Mann nur?« fragte Gisuè seinen Sohn.

»Er redet poetisch, Vater. Und wenn Ihr erlaubt, antworte ich ihm.«

Er zog soviel Luft ein, wie er nur konnte, und dann rief er:

»O Gregoriu, tot ist alle Poeterei! / Kehr’ dich jetzt ab und ziehe vorbei!«

Grigoriu lachte lauthals.

»Ganz richtig, die Poeterei ist tot. / Und deshalb seh’ ich jetzt so rot!«

Und er gab den Leuten ein Zeichen. Die stellten sich in zwei Reihen auf und ließen Platz für einen Mann, welcher kein ganzer Mann war, sondern nur ein halber. Ihm fehlten die Beine, und er sah aus, als wäre er auf einen kleinen hölzernen Karren mit kleinen Rädern gesetzt worden, genau wie die, welche man als Spielzeug für kleine Kinder bauet. Um sich vorwärtszubewegen, gebrauchte der Mann seine Hände in der gleichen Weise, wie man sich sonst der Füße bedient. In der Mitte des Vorplatzes hielt er inne, rollte aus seinem Gürtel einen langen Streifen Leders, hob von der Erde einen faustgroßen Stein auf, legte ihn mitten auf den Streifen, dann ließ er, indem er in der Linken die beiden Enden des Leders hielt, die Schleuder über seinem Kopfe kreisen, welche sich immer schneller und schneller drehte. Die drei im Hause verbarrikadierten Männer mußten lachen. Was konnte denn ein Stein gegen das dicke Holz der Fensterlade ausrichten? Aber sie hatten die Kraft des halben Mannes unterschätzt. Der große Stein durchschlug die Fensterlade wie eine Kanonenkugel, drang ins Schlafzimmer ein und zertrümmerte die gläserne Glocke mit der Hohen Herrscherin der Welt, welche Don Aneto aus der Villa an sich genommen und Filònia geschenkt hatte. Da fühlte Pippìno, daß seine Stirn naß war. Er berührte sie mit seiner Hand und zog sie blutverschmiert zurücke. Noch nie hatte Pippìno menschliches Blut sehen können, so etwas wie Angst überkam ihn, die ihn daran hinderte zu verstehen, was er tat. Er schrie wie ein abgestochenes Schwein, stieß die Fensterläden auf und feuerte mit der Pistole von ungefähr auf die Leute. Das Triumphgeschrei, das den Einschlag des Steins hatte begleitet, verstummte auf der Stelle und wich einem entsetzten Raunen. Und um noch eins nachzulegen, öffnete auch Gisuè ein Fenster und feuerte mit der Donnerbüchse, jedoch in die Luft. Im Nu war niemand mehr da, abgesehen von dem halben Manne, welcher den anderen hinterher poppelte und seinen Gefährten zurief, sie sollten ihm bei der Flucht helfen.

Sie blieben noch lange verbarrikadieret im Haus, doch Grigoriu und seine Bande ließen sich nicht mehr blicken.

Aus dieser Geschichte gewann Zosimo zwei Einsichten. Die erste war, daß die Dichtung nicht immer dazu dienet, Ordnung zu schaffen, und man immer zu frühe sagt, sie sei tot. Die zweite war, daß, wer Hunger hat, immer im Recht ist, und wer schießet, auch aus Notwendigkeit, immer im Unrecht.


VIERTES KAPITEL



Am neunzehnten Tag des Monats Mai, im dritten Jahr der Dürre und im zweiten Jahre der Hungersnot, versammelten sich in Montelusa, im Hause von Meister Girlando, vier Personen. Einer war Meister Girlando selbst, die anderen dreie waren Calàzio Bonocore, Hersteller von Marsen aus Hirsestroh und Körben aus Schilfrohr; Marcantonio Zùbbia, welcher den Pferden Hufeisen schmiedete; und Lucrezio Spitalèri, Hersteller von Flaschen, Krügen und Vasen. Calàzio berichtete, daß während des eben vergangenen Tages sieben Menschen vor Hungers waren gestorben: drei kleine Kinder, zwei Alte und zwei Frauen.

»Mit uns oder ohne uns«, schloß er seinen Bericht ab, »die Bevölkerung wird morgen, wenn der Tag noch nicht vorüber ist, mit Eisen und Feuer durch die Stadt ziehen.«

Da beschlossen sie, daß die Stunde war gekommen, sich zu regen und darüber nachzusinnen, wie die Sache sollte durchgeführet werden. Danach verließen sie das Haus und sagten es weiter.

Zur dritten Stunde des Morgens öffnete sich das Tor des Hauses des Justizpflegers Don Stellario Spidicato ohne das leiseste Geräusch, und die fünf Diener des Palazzos kamen heraus, so wie es mit Meister Girlando war abgesprochen worden, und verschwanden im Dunkel der Nacht. Durch das geöffnete Tor betraten Meister Girlando, Calàzio, Marcantonio und Lucrezio den Palazzo. Sie waren nicht bewaffnet, abgesehen von einem Dolche. Im dichten Dunkel bewegten sie sich mit großer Genauigkeit, denn tags zuvor hatte der Oberdiener erklärt, wie das Haus beschaffen war. Don Stellario und seine Gattin Afrània schliefen jeweils in ihrem eigenen Zimmer, und dies, weil der Justizpfleger, wenn er spät nach Hause zurückkam oder früh aufstand, Donna Afrània störte, welche einen leichten Schlaf hatte.

Dieweil Marcantonio in den Keller hinabstieg, betraten Meister Girlando und Calàzio das Zimmer des Justizpflegers, wohingegen Lucrezio die Türe zu Donna Afrània öffnete.

Im Handumdrehen fand sich Don Stellario, welcher überhaupt nicht begriff, was mit ihm geschah, mit zusammengebundenen Händen auf dem Rücken wieder.

Donna Afrània, welche Angst vor dem Dunkel hatte, schlief mit einem Kandelaber von sechs entzündeten Kerzen. Und daher wußte sie, die augenblicklich aufgewacht, alsogleich, daß der Mann, der da ihr Zimmer betrat, ein Fremder war. Sie wollte anfangen zu schreien, doch der, den sie sah, lähmte sie auf der Stelle. Lucrezio war ein Tier von zwei Metern: nun hatte dieses Tier seinen Hosenstall aufgeknöpft und die Waffe seiner Natur herausgeholt, welche wie ein wirkliches Pistol aussah, und das hielt er fest in seiner Hand und richtete es auf sie.

»Wenn du dich auch nur rührst«, sagte Lucrezio, »erschieß ich dich.«

Zu Lucrezios Überraschung riß das Frauenzimmer die Augen weit auf und lachte dann aus vollem Halse.

»Oh, heilige Mutter Gottes!« sagte sie.

Und entgegen Lucrezios Anweisung bewegte sie sich.

Indessen war Marcantonio aus dem Keller mit einer Ballonflasche guten Weins und einem Trichter zurückgekehrt. Sie banden den Justizpfleger an Händen und Füßen an einem Stuhle fest, Calàzio steckte ihm den Trichter in den Mund, und Meister Girlando fing an, den Wein aus der Ballonflasche in ihn zu schütten. Im Orte war es eine wohlbekannte Tatsache, daß Don Stellario Spidicato dem Weine nicht standhielt, und so genügten zwei Fingerbreit, um ihn von Sinnen zu bringen.

Meister Girlando brauchte eine Stunde, um den Justizpfleger betrunken zu machen.

»Rufet Lucrezio«, sagte er schließlich.

Donna Afrània, die ihre Arme um Lucrezio geschlungen, wollte sie unbedingt zum Haustor geleiten.

»Der Herr möge euch segnen«, sagte sie zu ihnen beim Abschied.

Jetzt waren sie bewaffnet, denn im Hause des Justizpflegers hatten sie zwei Gewehre und vier Pistolen gefunden. Die Soldaten des Justizhauses, welche im Schlafe waren überrascht worden, leisteten keinen Widerstand. Meister Girlando und seine drei Helfer verschlossen sie im Kerker eben dieses Hauses, aus welchem sie die zehn Eingekerkerten befreiten, welche die Justiz verurteilet hatte. Von diesen zehnen stellten sich sechse Meister Girlando zur Verfügung. Das Justizhaus erwies sich, was Waffen anging, als echte Goldmine, und zwar in einem Ausmaße, daß Lucrezio nach Hause laufen mußte, um seinen Karren zu holen und ihn mit Gewehren zu beladen, mit Brikolen, Donnerbüchsen, Pistolen, Schießpulver und Anzünder.

Die Zusammenkunft mit den Häuptern der verschiedenen Ortsviertel war auf fünf Uhr in der Frühe festgesetzt, und alle kamen bewaffnet. Meister Girlando sagte, die Stunde für den Beginn der Erhebung beginne um sechs, beim Schlag der Glocke, welche zur zweiten Messe rief.

Der Vorgänger des Bischofs Ballassàro Raina war in den letzten fünf Jahren seines Lebens von einer Bauwut erfaßt worden und hatte im Verlaufe von nur vier Jahren drei alte und verschlossene Kirchen ausbessern und weitere drei neue errichten lassen. Damit hatte Montelusa, wenn man’s recht betrachtete, acht Kirchen.

»Und wie kommt es dann«, fragte sich Meister Girlando, welcher mit Zizì, dem Sohn eines seiner Brüder, Wache stand, »daß nicht einmal eine der doch allerwenigstens allerwenigstens achtzehn Glocken, die sich in diesem Drecksort befinden, zur zweiten Messe läutet?«

Von dort, wo er stand, sah man das Portal der Kirche Zur Schmerzensreichen Jungfrau, deren Pfarrer Don Calcedonio Schirò war, der, welcher netto einhundertsechsundneunzig Kilo wog. Junge Geistliche, die Padre Calcedonio helfend zur Seite standen, waren viere, da alleine schon zwei ihn stützen mußten, wenn er die Messe las. Aus dem Portale trat eine alte Frau, und Meister Girlando hielt sie auf, alsobald sie dicht bei ihm war.

»Verzeihet mir, verehrte Frau, aber hat es zur zweiten Messe nicht geläutet?«

»Ach, wenn’s darum gehet«, antwortete die alte Frau, »so hat es nicht einmal zur ersten geläutet. Zwei Stunden hab’ ich da drinnen gestanden und nicht einmal einen Geistlichen gesehen. Sonderbar ist das.«

Marcantonio Zùbbia kam herbeigelaufen, welcher neben der Kirche des Heiligen Calò aufgestellet war.

»Die Kirche steht offen«, sagte er, »doch drinnen ist niemand, weder Padre Intelisano noch die anderen beiden Geistlichen.«

Meister Girlando wurde unruhig. Etwas stimmte da nicht. Er begriff, daß die Lage sich schwierig gestaltet hatte: Die Leute standen in ihren Häusern bereit in Erwartung des Zeichens, und wenn das Zeichen nicht kam, würden die Leute ihren Mut verlieren. Er traf unverzüglich eine Entscheidung.

»Kehr auf deinen Posten zurücke«, sagte er zu Marcantonio gewandt. Dann rief er seinen Neffen Zizì und befahl ihm, in die Kirche zu gehen und die Glocken zu läuten, Totengeläut, Gloriengeläut, Festgeläut, was immer er wolle, sei gut, wichtig sei nur, daß der Glockenklang überall hinschallte.

Das Echo des Glockensturmes war noch nicht verhallt, als eine Menschenmenge von wenigstens vierhundert Montelusanern aus allen Ortsteilen vor dem Palazzo des Öffentlichen Archives zusammenströmte. Der Tag des zwanzigsten war mit Absicht gewählet, weil er auf den Großen Festtag fiel, was bedeutete, daß in den Amtsräumen niemand sich befinden durfte. Um die Türe des Archives niederzureißen, genügten die gleichzeitigen Salven von Calàzio, Marcantonio und Lucrezio. Danach drang ein Teil der Aufbegehrenden in den Palazzo ein, riß alle beschriebenen Blätter, die sie dort fanden, an sich, und das waren viele, Geburtsurkunden, Gerichtsurkunden, Urteile und Verfügungen des Gerichts, Bescheinigungen über Steuerschulden, Abgaben, Akzisen, Gebühren, Konzessionen, Patente, Niesbrauchrechte, Erbschaftsbelange, Handel und so weiter, warf diesen Haufen in den Innenhof und zündete ihn an. Und natürlich griffen nach einer Weile unter dem Freudengeschrei der Menschen die Flammen auch auf das Gebäude selbst über.

Das Haus neben dem Archiv war jenes, in welchem Don Stellario Spidicato wohnte. Und es war von der Terrasse eben jenen Hauses, daß eine Stimme aufstieg, welche sang, und zwar dermaßen machtvoll, daß sie über dem lauten Stimmengewirr noch zu hören war. Eine Frau war’s, welche aufrecht auf der Brüstung der Terrasse stand und eine Opernarie schmetterte:

O mio ben, mi trema il core!

Passan leste le mie ore,

tu non vieni, io mi doloro,

vieni presto ché mi moro!

O mein Lieb’, mein Herze bebet!

Leicht fleu’n meine Stunden hin!

Ach, du kommst nicht, und ich leide!

Ach, komm bald, bevor ich scheide!

Unter der Perücke und den Frauenkleidern erkannten sie den Justizpfleger Don Stellario Spidicato, völlig betrunken, und er machte Zeichen und Bewegungen wie eine richtige Frau, aber doch auch ein bißchen wie eine rechte Schlampe. Don Stellario hob den Rock bis übers behaarte Knie hoch und machte eindeutige Bewegungen. Wieder sang er.

Io son qua, però tu no!

La mia gemma a chi la do?

Ich bin hier! Allein, du nich!

Wem schenk’ meine Knospe ich?

Ein herzlicher Beifall brach aus, einige riefen »Noch mal!« Und Don Stellario wollte, nachdem er sich mehrmals dankend verbeugt und dabei riskiert hatte herunterzufallen und auf die Erde zu klatschen, gerade wieder mit der Canzone beginnen, als vom Palazzo gegenüber, in welchem der Baron Bonifazio von Roccalumèra wohnte, eine Gewehrsalve abgefeuert wurde.

Don Stellario, welcher ganz genau ins Herze getroffen worden, breitete seine Arme aus als wolle er zum Fluge abheben, flog statt dessen kopfüber aufs Straßenpflaster.

Der Schuß war von Don Filippello gekommen, dem Sohne Don Bonifazios, einem Mann von einem Meter fünfzig Aufgeblasenheit, Scheiße, Dünkelhaftigkeit, Hochmut und Anmaßung.

»Ich hab’ eurem Spaß ein Ende bereitet«, rief er den Leuten aus dem nämlichen Fenster zu, aus welchem er den Schuß abgefeuert.

Voll klarer Ahnung darüber, was nun notwendigerweise geschehen würde und dennoch versuchend, dies auf alle nur mögliche Weise zu verhindern, lief Meister Girlando zum Tor des Roccalumèrischen Hauses und gebot den Leuten:

»Keinen Schritt weiter! Kein Blutvergeußen!«

»Laßt uns doch unsern Spaß haben!« rief einer aus der Menge.

Don Filippello hatte ihrem Spaß ein Ende bereitet, jetzt wollten sie einen neuen. Meister Girlando wurde vorsichtig und mit aller gebührenden Hochachtung zur Seite geschoben, dann zertrümmerten ungefähr dreißig Leute unter Lachen, als gingen sie zu einem Feste, das Tor und drangen in den Palazzo. Meister Girlando folgte ihnen nicht. Nach wenigen Minuten flog die Fenstertüre zum Balkon auf, welcher so groß war wie eine Terrasse.

»Jetzt fängt das Vergnügen richtig an«, sagte einer, der sich an der Balkontüre gezeiget.

Und schon erschienen der Baron Bonifazio und die Baronin Uzènia. Nur daß man ihre Kleidung vertauscht hatte, und so kam es, daß der Baron gleichwie ein Weib war gekleidet und die Baronin gleichwie ein Kerl. Sie waren tot, doch wurden sie mit aller Kraft aufrecht gehalten, und die, welche sie hielten, fingen an, mit ihnen zu tanzen gleichwie mit Puppen. Die Menschen krümmten sich vor Lachen, einige lachten mit Tränen in den Augen, andere hielten sich den Bauch vor Weh. Ein Strom von Wahnsinn schien alle erfaßt zu haben, mehr noch als zu Karneval. Meister Girlando erschauderte, bisweilen kann die Fröhlichkeit zur Wildheit ausarten, doch wird die Wildheit fröhlich, steht Schlimmstes zu befürchten. Er blickte sich in der Menge um, wollte sehen, ob er Calàzio, Marcantonio und Lucrezio fand. Unterdessen waren die Leichen auf die Straße geworfen worden, und auf dem Balkon war Don Filippello erschienen, nackt und lebendig. Ein einziger Mann war’s, der die Arme des jungen Barons auf dem Rücken verschränkt hielt, Calòrio Ficarra, welcher ein Riese war von annähernd zwei Metern.

»Was soll ich mit ihm tun?« fragte Calòrio.

Das Gelächter, das Stimmengewirr, die Schimpfwörter hörten augenblicklich auf. Eine große Stille trat ein.

Es war allgemein bekannt, daß vor drei Jahren, noch bevor die große Dürre gekommen, Don Filipello auf alle nur mögliche Weise die dreizehnjährige Tochter Calòrios mißbraucht hatte, und obwohl der Mann unablässig das Recht anrief und vor Gericht zog, hatte man ihm nie Gerechtigkeit zuteil werden lassen.

»Mach mit ihm, was er mit deiner Tochter gemacht hat!« rief eine Frau.

In Höhe des Balkons war die Spitze einer Fahnenstange, welche von dem großen Fenster unten ausging: Calòrio hob Don Filippello in die Luft und pfählte ihn.

Die Leute amüsierten sich königlich über die Zuckungen seiner Arme und Beine, denn er sah aus wie ein Frosch kurz vor dem Tode.

Die Eidigen, welche Montelusa regierten, waren, abgesehen vom Bürgermeister und Consultor Don Tìndaro Dedomini, Don Alterio La Seta, Don Filiberto Giardina, Don Occàso Barbèra, Don Silivestro Cozzo und Din Tinino Titò. Genau so nannten ihn die Leute, »Din«, um ihm einen anderen Klang neben all dem Glockengebraus der »Dons« zu geben, denn wenn er redete, einherging, schaute, sich bewegte, entsprach er ganz und in allem einem Frauenzimmer und nicht einem Mannsbild. Er hatte niemals heiraten wollen und wohnte in seinem Palazzo mit seiner Mutter, Donna Giusberta. Dem Befehle Meister Girlandos entsprechend, wurden die Eidigen allesamt in den Consultorenpalast geleitet, und zwar dergestalt, daß die Leute sie nicht sahen, und so kam es, daß sie alle durch eine Hintertüre dort eintraten. Meister Girlando wollte sein Möglichstes tun, um Schäden, Morden und überraschenden Einfällen seitens solcher Personen auszuweichen, welche inzwischen nicht mehr aus ihren Augen blickten und zu jeder Schandtat fähig waren.

Die Eidigen aus ihren Verstecken herauszuführen, war allerdings kein leichtes Unternehmen gewesen.

Don Alterio La Seta hatte sich in seinem Stall unter Stroh und Pferdegeschiß versteckt, er trug nur ein Nachthemde und stank nach Stallmist; Don Filiberto Giardina stellte sich schwerkrank und nur noch einen Schritt vom Tod entfernt; Don Occàso Barbèra hatten sie in einem Brunnenschacht gefunden, wo er am Ziehseil für den Wassereimer hing; Don Silivestro Cozzo, welche einer Krippe mit Figuren in Menschengröße besaß, hatte sich unter die Gestalten vor der Höhle mit dem Jesuskindlein gemischt und wollte sich als Schäfer verstellen.

Als man die Eidigen um den Versammlungstisch gesetzt hatte, fing Meister Girlando an und sagte, daß alles nach dem Gesetze sich vollziehen solle. Und alsogleich wurde er von Don Silivestro Cozza unterbrochen, welcher bei jeder sich nur bietenden Gelegenheit Händel suchte. Auch jetzt, da er die Angst vor den bewaffneten Männern überwunden, die ihn ergriffen hatten, machte er Theater.

»Das geht ja schon auf dem falschen Fuße los«, sagte er. »Diese Versammlung ist nicht rechtens, denn einer von uns fehlet.«

Das stimmte, Meister Girlando hatte Din Tinino Titò vergessen. Er sah zu Turiddru Contrera hinüber, welchen er beauftraget hatte, diesen zu holen, und der öffnete nur seine Arme.

»Zu Hause war er nicht«, sagte er. »Nur Donna Giusberta und ihre Nichte, eine Nonne, waren dort.«

»Geh und sieh noch einmal nach«, sagte Meister Girlando zu Lucrezio Spitalèri.

Dieweil er zum Palazzo Titò lief, überlegte Lucrezio sich eine genaue Vorgehensweise. Er durchschritt das Tor, welches offenstand, weil die Diener allesamt davongelaufen waren, nahm jeweils zwei Stufen der großen Treppe, welche zum ersten Stockwerk führte, durchquerte zwei Salons und kam geradeswegs ins Schlafgemach von Donna Giusberta. Diese lag mit einem feuchten Lappen auf der Stirne im Bett, fuhr unversehens hoch und fing an zu schreien, daß man glauben mochte, sie wäre ein Huhn, dem der Hals umgedreht wird.

»Was erlaubet Ihr Euch! Wie könnt Ihr es wagen! Mein Sohn ist nicht da! Er ist in Palermo! Wie oft muß ich Euch das noch sagen?«

»Ich kam nicht Eures Sohnes wegen«, sagte Lucrezio ganz ruhig.

Donna Giusberta war sprachlos. Diese Antwort hatte sie nicht erwartet.

»Was wollt Ihr dann?«

»Ich will Eure Nichte sehen.«

Donna Giusbertas Entsetzen kannte kein Maß.

»Das ist unmöglich! Sie ist eine Klausurnonne!«

»Was bedeutet das?«

»Das bedeutet, daß niemand ihr ins Gesicht blicken darf! Das ist ein Gelübde! Der Schwur mit dem Herrn!«

Lucrezio hatte bemerkt, daß die Frau unbeabsichtigterweise auf die Tür zum Nebenzimmer blickte. Und auf diese Tür ging er zu. Da stürzte Donna Giusberta herbei, warf sich vor ihm auf die Knie und erfaßte seine Beine.

»Das dürfet Ihr nicht! Ihr begehet ein Sakrileg! Es ist eine Todsünd!«

Da nahm Lucrezio sie, hob sie auf, öffnete mit einer Hand eine Truhe, sah, daß sie halb voll war mit sauberem Linnen, stopfte Donna Giusberta hinein und verschloß die Truhe mit einem Schlüssel. Danach öffnete er die Tür zum Nebenzimmer.

Die Nonne hatte ihre Ellbogen auf die Brüstung am Fenster gestützt und hielt die Hände gefaltet im Gebete. Sie zitterte vor Angst. Ihr Gesicht hatte sie mit einem schwarzen Schleier verhängt, damit man sie nicht anblicken konnte.

»Wie heißet Ihr?« fragte Lucrezio.

»Schwester Maria von der Passion«, antwortete die Nonne, und ihre Stimme bebte.

Da stellte Lucrezio sich eine subtile Frage zur Religion. Wenn man der Nonne nicht ins Gesichte blicken durfte, durfte man dann einen anderen Teil ihres Körpers ansehen? Er stellte sich hinter sie, mit der Linken hob er ihre Kleider hoch, und mit der Rechten suchte er nach der Stelle, wo die Natur den Mann anders beschaffen hat als die Frau. Was er berührte, ließ ihn einen Satz nach hinten machen, er war angeekelt.

Er hatte Din Tinino Titò gefunden.

Als der nun endlich vollständige Rat sich versammelt, hatten die Menschen, da sie die Sache in Erfahrung gebracht, sich auf der Piazza vor dem Consultorenpalaste vereint und »kreischten und tobten auf obszöne Weise«, wie der Kanonikus Don Orazio Principato schrieb, welcher sich zum Historienschreiber der ganzen Angelegenheit machte. Und vielleicht tobten sie ja auch – etwas, das der Kanonikus nicht in Betracht zog – wegen der Hungerkrämpfe in ihren Bäuchen.

Meister Girlando verlor keine Zeit mit leerem Geschwätz.

»Das hier ist die Minestra«, fing er an.

Er fuhr fort, indem er seine Überlegungen mitteilte: um der Gefahr zu entgehen, daß der gesamte Ort von der hungernden und wildgewordenen Bevölkerung den Flammen überantwortet wird, gebe es nur einen Weg: Getreide vom Bischof Raina zu kaufen, der, was alle wußten, in seinen Kellern zweitausend Salmen davon besaß, was ausreichen würde, die Menschen von Montelusa und Umgebung wenigstens drei Monate lang zu ernähren.

»Ich habe ›kaufen‹ gesagt«, machte Meister Girlando noch einmal deutlich, »denn ich bin überzeugt, daß der Bischof nicht einmal auf Befehl aller Heiligen im Paradeise sich entschließen würde, es herzuschenken.«

»Wer aber findet das Geld, mit dem das Getreide bezahlet soll werden?« fragte Don Occàso Barbèra, welcher zuweilen auch nicht ein Gran von diesen Dingen verstand.

»Wir«, antwortete Don Tìndaro Dedomini, welcher die Schlußfolgerungen aus den Worten des Meisters Girlando hatte gezogen.

Sie kamen überein, daß der angemessene Preis angesichts der Dürre und der Hungersnot sechs Unzen für die Salma war: weshalb man die Adels- und die Bürgersherren besteuern müsse, bis die notwendige Summe erreicht sei.

Meister Girlando gab Anweisung, daß zu den Verhandlungen mit dem Bischof Don Tìndaro Dedomini, Don Silivestro Cozzo und Don Occàso Barbèra gehen sollten. Dagegen sollten Don Alterio La Seta, Don Filiberto Giardina und Din Tinino Titò im Palazzo verbleiben, und zwar in Sichtweite.

Die Verhandlung mit dem Bischof dürfe nicht länger als eine Stunde dauern. Wäre diese vorüber, sollten im Abstand von jeweils einer halben Stunde die im Palaste verbliebenen Eidigen auf unterschiedliche Weise umgebracht werden: einer mit dem Kopfe erdwärts aufgehängt, einer mit abgeschlagenem Haupte, der dritte lebendigen Leibes verbrannt, einfach, um es reichhaltiger zu gestalten und den Leuten die Zeit zu vertreiben.

Der Bischofspalast erhob sich auf dem höchsten Punkte von Montelusa, und nebenan befand sich die Kathedrale, welche seit Jahren geschlossen war. Auf den anderen beiden Seiten der Piazza befanden sich das Kloster der Observanten Mönche des Heiligen Franziskus und der Konvent der Tertiarierinnen des Heiligen Benedikts. Meister Girlando war hier heraufgekommen, um die Menge zu überzeugen, auf der Piazza vor dem Consultorenpalaste zu verweilen, weshalb, als sie auf dem freien Gelände ankamen, auf welchem alle Häuser der geistlichen Herren sich befanden, die ausgewählten Delegierten und ihre Begleiter, welche waren Don Girlando, Calàzio und Marcantonio, sich doch ziemlich verwunderten, nicht einen geistlichen Herrn, auch keinen Mönch, auch keine Nonne in der Umgebung zu sehen, die gewöhnlich ein ständiges Rein und Raus mit dem Bischofspalast veranstalteten.

Am Portale des Palazzos wurden sie vom Kanonikus Antonino Tomasino empfangen, dem Sekretär und Neffen des Bischofs, welcher sie zum oberen Stockwerk geleitete, in den Salon, in welchem Ballassàro Raina sich bereits befand, und zwar im feierlichen Ornat.

Bevor der Bürgermeister Dedomini auch nur in der Lage war, seinen Mund aufzumachen, erhob der Bischof die Hand und sagte:

»Wiederholet den Einzug.«

Und weil die Postulanten einander sprachlos ansahen, weil sie den Sinn dieser Bitte nicht verstanden, ließ sich der Kanonikus Tomasino herbei, ihnen die Sache zu erklären.

»Ihr seid der Kniefälle nicht eingedenk gewesen.«

»Der will uns piesacken«, dachte Meister Girlando und kochte vor Wut.

Sie gehorchten. Und endlich fragte der Bischof, was sie von ihm begehrten. Doch bevor der Bürgermeister Dedomini auch nur in der Lage war, seinen Mund aufzumachen, erhob der Bischof aufs neue seine Hand.

»Wenn ihr kommet, um mich um Hilfe in dieser Hungersnot zu bitten«, sagte er, »so habe ich bereits vor langer Zeit die Gründe erklärt, die mich hindern einzugreifen. Ich habe angesichts eurer Leiden ein mit Schwären übersätes Herze, Tag und Nacht bete ich zum Herrn, er möge seinen göttlichen Zorn zügeln. Mehr als das kann ich nicht tun.«

Dedomini wollte gerade den Mund aufmachen, doch der Bischof erhob die Hand.

»Jetzt schneide ich sie ihm ab«, dachte Meister Girlando kochend, welcher in seiner Tasche ein Messer von zwei Spannen bei sich trug, wie es die Seifensieder verwenden.

»Jedenfalls«, sagte der Bischof und erhob sich, »für alles, was ihr sonst noch brauchet, sprecht mit dem Kanonikus.«

Alle knieten sie nieder, Ballassàro Raina gab ihnen seinen väterlichen Segen und ging hinaus. Endlich konnte Dedomini sprechen.

»Es gibt keinen Weg, Sua Eccellenza zu bewegen …«

Der Kanonikus erhob eine Hand.

»Das ist wohl ein Laster bei denen!« dachte Meister Girlando niedergeschlagen.

»Den würde es schon geben«, sagte der Kanonikus und sprach nicht weiter.

Da explodierte Don Silivestro.

»Wir stehen hier rum und wichsen uns einen ab«, sagte er, »und unterdessen verfleucht die Zeit.«

Kanonikus Tomasino sagte, daß, seiner Meinung nach, eine Stunde mehr oder weniger keinen Schaden würde anrichten können.

Mit Schaum vor dem Munde ließ Don Silivestro ihn wissen, daß, wenn sie nicht innerhalb einer Stunde im Consultorenpalast zurück wären, der erste der drei als Geiseln genommenen Eidigen würde umgebracht werden.

»Das ist kein gutes Argument für den Bischof«, bemerkte der Kanonikus. »Sua Eccellenza würde sie als Märtyrer betrachten und dann Buonanotte.«

Sie verhandelten fieberhaft für eine halbe Stunde, und am Ende kamen sie überein, daß der Preis für das Getreide acht Unzen für die Salma betragen sollte. Sie stimmten zu, die Eidigen, doch nur zähneknirschend, denn in Wahrheit war das ein Wucherpreis. Doch der war immer noch besser als der sichere Tod.

Sie kalkulierten auch alles durch: Das Getreide würde sechzehntausend Unzen kosten, welche die Eidigen sich verpflichteten, dem Kanonikus am nächsten Morgen zur zweiten Messe auszuhändigen. Nachdem er die Summe habe, würde der nämliche Don Antonino Tomasino zu den Getreidekellern begleiten und die bewaffneten Garden ermächtigen, diese zu öffnen.

Vom Balkon des Consultorenpalastes verkündete Meister Girlando den Leuten die gute Nachricht und forderte sie dann auf, wieder in ihre Häuser zurückzukehren, denn man brauche freie Straßen, um die vielen Karren zu organisieren, welche das Getreide transportieren sollten. Die Eidigen wiederum begannen damit, eine Liste mit denen aufzustellen, die sich beteiligen mußten, um die notwendige Summe zusammenzubringen.

Und in dieser Nacht der Vorbereitungen und der Erwartung war es, daß Gisuè und Zosimo nach Montelusa kamen, vollgepackt mit Viktualien für Meister Girlando. Von dem, was sich ereignet hatte, wußten sie nichts.


FÜNFTES KAPITEL



Im Hause von Meister Girlando saßen Calàzio Bonocore, Marcantonio Zùbbia und Lucrezio Spitalèri um den Eßtisch mit Gisuè und Zosimo und stärkten sich bei Brot und Oliven, dem Essen, welches Gisuè seinem Schwäher gebracht und dieser wiederum den Freunden angeboten hatte. Die Menschen hatten, trotz des guten Rates von Meister Girlando, nicht nach Hause zurückkehren wollen, sie waren auf dem Platze vor dem Consultorenpalast geblieben, und von Zeit zu Zeit sahen sie bald Don Silivestro Cozzo, bald Don Filiberto Giardina, bald auch Din Tinino Titò auf der verzweifelten Suche nach dem notwendigen Gelde für den Ankauf des Getreides vom Bischof vorbeilaufen.

Ein paar Schwierigkeiten hatten auch Meister Girlando und die Seinen bei der Organisierung des Getreidetransportes zu meistern. Es zeigte sich bald, daß die aufgetriebenen Karren für diese Arbeit siebenundfünfzig waren, wesentlich weniger als notwendig gewesen wären, doch das stellte kein besonderes Problem dar, weil jeder Karren zwei oder mehr Reisen von Vigàta, wo, wie man wußte, der Bischof seine unterirdischen Getreidespeicher hatte, nach Montelusa hätte machen können. Nein, der eigentliche Ernst lag in dem Umstand, daß für die siebenundfünfzig Karren insgesamt, wenn man alle Pferde, Esel und Maultiere im Orte zusammenzählte, nur achtundvierzig Tiere zur Verfügung standen. Und es war Zosimo, der dieses Problem löste. Es sollten Männer sein, die sich anstelle der Tiere vor die Karren spannten, zwei an jeder Deichsel. Zum Ausgleich für die Mühe sollte jeder von ihnen ein Säcklein Getreide mehr bekommen.

Das Getreide sollte, so wie Meister Girlando es festgeleget hatte, im Bürgeramt zusammengetragen werden, und jeder sollte nach seinen Bedürftigkeiten erhalten, denn man kannte sich untereinander, und so war die Gefahr von Irrtümern ausgeschlossen.

Als sie schließlich alle Männer für die Deichseln hatten gefunden, gingen sie zum Consultorenpalast, und da läutete es auch schon zur ersten Messe.

Die Menschen hatten sich alle auf der einen Seite der Piazza versammelt, von wo aus der Palazzo Roccalumèra gut zu sehen war. Zufrieden über die bevorstehende Getreideverteilung, waren sie nun von rechter Fröhlichkeit ergriffen über das, was sie auf dem Kopfe Don Filippellos sahen, der ja gepfählet worden und nun wie eine Fahne da hing: auf seinem Kopfe hockte eine Elster mit schwarz-weißem Gefieder und einem gelben Schnabel, und sie verteidigte tapfer ihre Mahlzeit vor den Angriffen anderer Vögel.

Die Eidigen waren alle versammelt, und auf dem großen Tische standen die sechzehntausend Unzen in vier Säcken.

»Wie Ihr sehet, haben wir Wort gehalten«, sagte Bürgermeister Don Tìndaro Dedomini.

»Hattet Ihr Schwierigkeiten?« fragte ihn Meister Girlando etwas hinterhältig, denn er wußte wohl, wieviel leichter es war, Wasser aus einem Stein zu pressen als einen Tarì aus der Tasche eines Reichen zu bekommen.

»Keinerlei«, anwortete Don Tìndaro stolz.

Das war gelogen, denn er hatte sich mit den anderen Eidigen wirklich abplagen müssen. Don Giacinto Sparapà, Herzog von Fontanella, hatte sich vom Forderungssyndrom niederstrecken lassen, er war ohnmächtig geworden, und es gab keinen Weg, ihn wieder zur Besinnung zu bringen; Don Ireneo Fecarotta, Marchese von Acquapersa, schwor und beschwor, daß Diebe in der vergangenen Nacht seinen Geldschrank zertrümmert und alles Geld und alles Gold gestohlen hatten; Angelo Tuttolomondo, Baron von Ricottella, hatte, nachdem er die Forderung des Bürgermeisters angehöret und zu dieser weder Ah! noch Bah! gesagt, den Schlüssel des Tresors verschluckt, welcher ziemlich groß gewesen, und niemand konnte begreifen, wie er es nur angestellt hatte, ihn einfach so zu verschlukken. Sie packten ihn mit Gewalt und flößten ihm einen Liter Abführmittel für Pferde ein. Doch selbst beim besten Willen gelang es Baron Tuttolomondo nicht, den Schlüssel auszukacken, welcher sich unmittelbar vor dem Loche seines Hinterns quer gelegt und ihm schreckliche Schmerzen verursachte. Der Bürgermeister hieß ihn, sich auf den Bauch zu legen, fuhr mit zwei Fingern ins Loch und holte den Schlüssel heraus.

Meister Girlando wies vier junge Burschen an, sich jeweils einen Sack aufzuladen, zwei weitere bewaffnete Burschen sollten die Eidigen und den Bürgermeister bis zum Bischofspalaste begleiten, um das Geld zu übergeben. Niemand von denen, die auf der Piazza waren, durfte sie begleiten, es war besser, wenn sie alleine zu der Verabredung gingen.

Was ihn betraf und seine Leute, so würde er im Consultorenpalaste bleiben und auf sie warten. Von dort würden sie nach Rückkehr der Eidigen mit dem Kanonikus Tomasino zu den Speichern gehen und das Getreide abholen. Zosimo wurde mit Papier und Feder in einen kleinen Raum verschlossen: Er alleine war in der Lage, die richtige Rechnung für die Verteilung aufzustellen.

Alsobald er das Gesicht des Kanonikus erblickte, welcher ihn am Portale erwartete, wußte Bürgermeister Dedomini, daß die Dinge nicht auf dem vorgezeichneten Wege sich abspielen würden.

»Was gibt’s?« fragte er ihn schweratmend, was teils auf die Steigung, teils auf die bangende Sorge zurückging, die ihn jetzt unversehens ergriff.

»Etwas ist dazwischengekommen, es ist unbedeutend, eine Kleinigkeit nur«, antwortete der Kanonikus und blickte zur Erde. Und er forderte sie auf: »Geht doch hinauf, gehet doch bitte hinauf.«

Sie stiegen hoch zu dem Raume, in welchem sie am Tage zuvor waren empfangen worden. Ihre Erwartung war, dort Seine Eccellenza Ballassàro Rain auf dem Throne sitzend vorzufinden, doch statt dessen war er leer.

Bürgermeister Dedomini war besorgt. Was hatte die offenkundige Verlegenheit von Don Antonino Tomasino zu bedeuten?

»Warten wir auf Seine Eccellenza?« fragte er.

Mit einem Zeichen seines Kopfes gab der Kanonikus zu verstehen, daß dem nicht so war.

»Er hat mich beauftragt«, sagte er und stellte sich vor dem Bischofsstuhle auf, so als wollte er damit unterstreichen, daß er im Namen und für Rechnung des Heiligen Mannes, seines Vorgesetzten, sprach.

»Ihr vier«, sagte er zu den Burschen gewandt, welche die Säcke auf ihren Schultern hatten getragen, »laßt das Zeug hier und wartet im Nebenraume. Gehet auf keinen Fall weg!«

Die vier taten, wie der Kanonikus gewünscht hatte.

»Seine Eccellenza«, fing Don Tomasino wieder an, »hat in dieser Nacht kein Auge zugetan. Der Zweifel zernagt ihn, er ist hin- und hergerissen zwischen dem Ungehorsam gegenüber dem Willen des Herrn, was der Fall sein würde, wenn er Euch das Getreide verkaufte, und seiner Großmut, welche ihn dränget, mit diesem Verkaufe die verzweifelte Lage der Bevölkerung von Montelusa zu lindern.«

Er machte eine Pause und trocknete sich die Lippen mit einem Tüchlein.

»Gegen Tagesanbruch, wie er die Güte hatte, mir anzuvertrauen, hatte sich eine weiße Taube am Fenster seiner Zelle niedergelassen. Sie war, so sagte er mir, der Heilige Geist, welcher war gekommen, um ihm die rechte Idee für die Behebung seines furchtbaren Zwiespaltes einzugeben.«

»Und was hat die Taube ihm geflüstert?« fragte Silivestro Cozzo, der oftmals seine Wut in Sarkasmus zu verwandeln wußte.

Der Kanonikus tat, als hätte er nichts gehöret.

»Zur Sühnung dieser schweren Sünde, die er begehet, wenn er Euch entgegenkömmt«, fuhr Don Antonino fort, »hat Seine Eccellenza beschlossen, einen Teil des Betrages, den Ihr ihm zahlen werdet, für Wiederaufbauarbeiten der Kathedrale zur Verfügung zu stellen.«

Alle atmeten erleichtert auf.

»Ein weises Vorhaben«, sagte der Bürgermeister.

»Folglich«, sprach der Kanonikus weiter und fing an, mit seinen Worten ein Schnellrennen zu veranstalten, so, als würde ihn jemand verfolgen. »Da Seine Eccellenza jedoch nicht auf den gerechten Betrag zu verzichten beabsichtiget, welcher ihm aus dem Verkaufe des Getreides zustehet, schlägt er eine kleine Aufbesserung vor.«

»Wieviel?« fragte Bürgermeister Dedomini, der sich schon wieder im Arsche des Barons Tuttolomondo herumfingern sah, und diese Vorstellung bereitete ihm kein Vergnügen.

»Sechzehn Unzen die Salma«, feuerte Don Antonino seine Antwort heraus.

Auf den Knall folgte ein Augenblick der Stille.

»Das ist ja das Doppelte!« schrie Don Silivestro.

Der Kanonikus öffnete seine Arme.

Der Bürgermeister Dedomini dachte nur, selbst wenn er seinen ganzen Arm ins Loch des Barons steckte, würde er niemals die Summe finden, die diesem frommen Herrn gezahlt werden mußte.

Din Tinino Titò sah sich bereits gepfählt wie Don Filippello, und er mußte sich übergeben; Don Filippo Giardina erstarrte zu einer Statue; Don Alterio La Seta setzte sich auf die Erde, weil seine Beine ihn nicht mehr hielten; Don Occàso Barbèra furzte gar laut, weil er in Augenblicken großer nervöser Anspannung nicht anders konnte.

»Können wir mit Seiner Eccellenza reden?« fragte Don Tindaro.

»Nein, Signore, auf keinen Fall. Seine Eccellenza ist noch bei der Meditation. Er kann jetzt nicht gestöret werden.«

»Aber bei dieser Sache lassen wir unser Leben!« schrie Don Silivestro.

Der Kanonikus blickte ihn kalt an.

»Seine Eccellenza meditieret über die Ewigkeit. Was, glauben Sie dann, gehet ihn Euer Leben an?«

Don Silivestro sprang auf, die Hände hocherhoben, um den Kanonikus zu packen und ihm das Gehörn zu zertrümmern. Die anderen hielten ihn zurücke.

»Wer redet hier denn von Kathedrale, Kathedrale!« schäumte Don Silivestro und prügelte sich herum. »Dieses gehörnte Vieh will sich mit unserem Blute bereichern!«

Endlich gelang es, ihn zu beruhigen, und der Kanonikus sprach weiter.

»Weiter gibt es nichts zu sagen, denke ich. Treiben Sie schnellstens die restliche Summe auf, dann bekommt ihr das Getreide. Indessen könnt ihr die sechzehntausend Tarì als Anzahlung hierlassen.«

»Nicht mal, wenn’s meine Saftgurke wär«, sagte Don Tìndaro Dedomini trocken.

Stille legte sich über die Piazza, und das beunruhigte Meister Girlando, welcher augenblicklich zum Balkone stürzte. Er sah, daß die Menge sich vor dem Zuge des Bürgermeisters, der Eidigen, der Begleiter und der Sackträger teilte wie weiland das Meer vor Moses. Sie alle gingen mit gesenktem Kopfe. Wenn also der Bischof das Geld hatte zurückgehen lassen, welchen anderen genialen Einfall hatte er dann wohl gehabt? Kaum daß er das Ratszimmer betreten, erklärte der Bürgermeister die Lage.

»Könnt Ihr weiteres Geld auftreiben?« fragte Meister Girlando und kam damit aufs Praktische zu sprechen.

»Ich glaube kaum«, sagte Don Silivestro.

»Und wenn wir’s auftreiben könnten«, sagte der Bürgermeister, »dann würde das allzuviel Zeit kosten.«

Waren der Bürgermeister und die Eidigen schon beängstigt, dann war es Meister Girlando erst recht. Es oblag ihm, den Menschen die Nachricht zu übermitteln. Doch wie würden sie reagieren? Ganz sicher würde ein Gemetzel losgehen, und wen’s traf, den traf’s eben.

»Wenn Ihr’s den Leuten saget, bricht die Hölle los«, bemerkte Don Alterio La Seta, welcher den gleichen Gedanken hatte gehabt.

»Wenn die Hölle losbrechen muß, dann muß sie eben losbrechen«, sagte eine Stimme.

Alle drehten sich um, um zu sehen, wer da gesprochen hatte. Es war Zosimo, ein kleiner Junge, der denen, die ihn nicht kannten, durchaus nicht so vorkam, sondern wie ein Mann von entschiedener Ansicht, nur daß er ein bißchen klein war von Gestalt.

Kaum hatten die Menschen die Worte von Meister Girlando vernommen, beschloß die Menge, als wäre sie ein einziger Mensch geworden, sich vom Bischofe das Getreide aushändigen zu lassen, sei es auf freundliche oder auf schlagkräftige Art. An die tausend Männer und Frauen, bewaffnet mit Schaufeln, Picken und Hacken oder mit einfachen Knüppeln, strömten von drei verschiedenen Straßen auf die Piazza des Bischofspalastes. Feuerwaffen hatten etwa zehn von ihnen. Das Tor der alten Burg, welches der Sitz des Bischofs war geworden, bestand aus eisenbeschlagenem Holze und war verschlossen. Ebenso waren die Tore des Klosters der Observanten Brüder des Heiligen Franziskus und des Konventes der Benediktinerinnen verschlossen. Auch die Läden der Fenster mit den bauchigen Eisengittern waren zugesperrt.

Eine Gruppe von zehn kräftigen jungen Männern versuchte, das Tor mit Schulterstößen zu öffnen, doch erreichten sie nur, daß sie ihre Arme verletzten.

Meister Girlando gab Befehl, mit Äxten zwei riesige Eichen neben der Kathedrale zu fällen und sie von Ästen und Zweigen zu befreien: Vielleicht würde das Tor, wenn man die Stämme als Mauerbrecher einsetzte, ja nachgeben.

Dieweil sie sich an den beiden Bäumen zu schaffen machten, begann die kleine Glocke der Privatkapelle des Bischofs zu läuten. Alle richteten sie ihren Blick auf den Palazzo und sahen oben auf dem höchsten Turme der Burg den Bischof Ballassàro Raina in festlichem Ornate. Und weil die Sonne ihre Strahlen auf ihn legte, war es, als würde er in Golde glänzen. Niemand stand an seiner Seite. Er erhob seinen Hirtenstab, und Stille senkte sich über die Piazza.

»Gens iniqua! Übles Volk! Plebs rea! Schuldbeladener Pöbel!« hob er an mit lauter Stimme, welche auch außerhalb der Piazza zu hören gewesen. »Wie könnt ihr es wagen, ihr, Unflat unter den Sündern, den Respekt zu versagen eurem Vater? Tuet Buße alsogleich! Geht auf die Knie, schlaget euch an die Brust und erflehet Vergebung, bevor Gott der Herr in seiner Empörung euch zu der Dürre auch noch mit Blitzen niederstreckt! Kniet nieder!«

Der Bischof hielt inne und wartete, daß seine Worte Wirkung zeigten, und tatsächlich schickten zwei, drei ältere Frauen sich an, auf die Knie zu sinken. Doch Ninetto Stracuzio, welcher mit einer Büchse war bewaffnet, hatte während des bischöflichen Geredes alle Zeit, den geistlichen Herrn genau ins Visier zu nehmen. Er schoß. Und die Mitra flog vom Haupte des Bischofs, welcher sich in Sicherheit brachte, indem er sich zu Boden warf.

Der Schuß war, so schien es, ein abgesprochenes Zeichen. Denn alsogleich feuerten aus allen Palazzi, welche an der Piazza waren gelegen, Salven auf die Menge wie aus Mörsergeschützen, ein Krachen und Knallen, als feierte man ein Fest. Die Geistlichen feuerten hinter den Burgzinnen herunter, die Nonnen hinter den nun halbgeöffneten Fenstern, die Mönche hinter den Fensterscharten ihrer Zellen. Im Handumdrehen liefen die lärmenden Menschen unter Klagen und Fluchen von der Piazza. Auf der gestampften Erde blieben zwei Tote und zwei Verwundete zurücke. Einer der Verwundeten, Nenè Zirafa, versuchte aufzustehen, doch wurde er von einem Schuß niedergestreckt, welchen die Mutter Äbtissin abgefeuert, Schwester Maria von der Barmherzigkeit, mit weltlichem Namen Gutrune Schultz, eine Deutsche, welche, man weiß nicht wie, nach Montelusa war gekommen. Dann, nachdem sie mit ihrem Adlerblick festgestellt, daß noch ein Mensch sich bewegte, feuerte sie auch auf diesen und streckte ihn nieder. Der Beifall und die Freudenrufe der Nonnen für die Zielsicherheit ihrer Mutter Äbtissin waren gar noch außerhalb der Stadtmauern zu hören.

Itzo wußte niemand aus der Menge, was weiter zu tun war. Meister Girlando besänftigte die erhitztesten Gemüter, er erklärte, daß ein neuerlicher Angriff auf den Palazzo des Bischofs einem Selbstmord würde gleichkommen. Dieweil sie derart diskutierten, öffnete sich das Türchen im großen Tore, und der Kanonikus Antonino Tomasino trat heraus, begleitet von vier bewaffneten geistlichen Männern.

»Ich komme, um euren Toten die Letzte Ölung zu bringen!« rief er.

Nachdem er sie erteilet und bevor er sich wieder zurückziehen wollte, rief er wieder:

»Kommt und holt die Toten, niemand wird auf euch schießen.«

Und zog sich wieder in den bischöflichen Palazzo zurück.

Meister Girlando hatte das Gefühl, daß sich Adlerkrallen in seine Schulter geschlagen hatten. Es war Gisuè, bleich vor Angst.

»Hast du Zosimo gesehen? Wo ist der Bengel?«

Sie blickten um sich, fragten die Leute, doch nicht einer war, welcher ihn gesehen.

Alsobalde die ersten Schüsse waren gefallen, merkte Zosimo, daß diese in die Mitte der Piazza zielten, wo die meisten Menschen beisammenstanden. Anders als alle anderen lief er in die entgegengesetzte Richtung, auf die kleine Pforte zu, welche so etwas war wie ein toter Winkel für die Schüsse. Von dort aus lief er nach einem kurzen Augenblicke dicht entlang der Mauer, bis er auf die enge Straße gelangte, welche zwischen dem bischöflichen Palaste und dem Beginn des Nonnenkonventes lag. Eine richtige Straße war es nicht, denn sie führte nirgendshin oder genauer gesagt: sie endete an einem Abgrunde. Und genau am Rande dieses Abgrundes befand sich der gesamte rückwärtige Mauer des Palazzos, der, als er noch eine Burg gewesen, bewußt dorthin gebaut worden war, um wenigstens von einer Seite aus die Einnahme schwierig, wenn nicht gar unmöglich zu machen. Dort herrschte Stille und Frieden, das Stimmengewirr und die Schüsse hörte man überhaupt nicht. Zosimo blickte über das Land, welches von dort aus bis zum Horizonte zu erkennen gewesen, und Tränen füllten seine Augen: dürres, verbranntes, totes Land, ohne Vögel am Himmel und ohne weidendes Vieh auf den Feldern. In eben diesem Augenblick sah er, daß genau am Ende der Straße zur Linken nicht ein Weg abging, sondern ein ganz schmaler Pfad, auf dem just ein Mensch entlanggehen konnte, und dieser Weg hatte sich durch das unablässige Hin- und Hergehen eines Menschen dieser Gegend gebildet.

Blitzartig kamen ihm wieder die Worte des Schlangenfängers in die Erinnerung:

»Die böse Bestie«, hatte Fura gesagt, »sei es Mensch oder Tier, muß immer von hinten gepackt werden, im Rücken.«

So begann er, diesen gefährlichen Pfad hinabzusteigen. Bald hielt er sich an den Steinen des Mauerwerks fest, bald an wilden Grasbüscheln, die dort reichlich wuchsen. Und schließlich fand er sich auf der Höhe eines vergitterten Fensters, dessen Läden jedoch offenstanden. Er schaute vorsichtig hinein, in dem Zimmer sah er niemanden, ja, es machte ihm den Eindruck, daß es ein unbewohnter Teil war, vollgestapelt mit alten Möbeln, ein paar Heiligenstatuen und einem übergroßen Kruzifix. Er rüttelte an der Vergitterung, um herauszufinden, ob er es schaffen würde, es mit Hilfe einiger Holzstücke aus den Angeln zu heben, und zu seiner Überraschung hielt er das Gitter in seiner Hand. Es war nur angelehnt, doch wer weiß, wie lange es schon so war, denn Regen und Wind, Staub und Rost hatten das ihre getan, um es festeingemauert erscheinen zu lassen. Er stellte es auf der Erde ab, und mit einem Sprung überwand er die Brüstung und gelangte ins Innere. In dem Augenblicke, in dem seine Füße den Boden berührten, flog so etwas wie eine Staubwolke auf und hüllte alles ein. Wie lange schon war niemand mehr hier hereingekommen? Zosimo machte sich einen Korridor, der zu vier Türen führte. Hinter den ersten beiden befanden sich Räume, die bis zur Decke mit Büchern vollgestapelt waren, und gleich hängte sich sein Herze an sie; hinter der dritten sah er einen Raum voller Kerzen, Wachs und Dochte, und auch hier verlor er jählings seine Herze. Die vierte Tür war verschlossen, jedoch steckte der Schlüssel außen. Zosimo öffnete sie und erblickte fünf Geistliche, welche, an Händen und Füßen gefesselt, auf dem Boden lagen. Zosimo erkannte den schwergewichtigen Pfarrer, welche sich ohne die Hilfe zweier Männer nicht konnte bewegen.

»Warum wurdet Ihr an Händen und Füßen gefesselt?« fragte er.

»Weil wir uns geweigert, auf die Menschen zu schießen«, sagte der Pfarrer. »Der Bischof sagte, später würde er uns vor das Heilige Uffizium bringen.«

Zosimo ging weiter und stieg eine Treppenrampe hinauf. Auf dem Treppenabsatz maunzte ihn eine wohlgenährte Katze an. Das wollte Zosimo wie ein gutes Omen erscheinen: Zwei Jahre waren’s wohl schon her, daß er keine Katze mehr gesehen, die Leute hatten sie alle gegessen. Er streichelte ihren Kopf und stieg die zweite Rampe empor. Ihm war klar, daß er nun auf der Ebene des Tores war angekommen, und alsogleich hörte er, daß im Stockwerke über ihm Leute miteinander redeten.

Er hatte den Weg entdeckt, wie er die gemeine Bestie rücklings packen konnte. Auf leisen Sohlen, ohne jegliches Geräusch zu verursachen, kehrte er um.

Fünfzehn Männer, allesamt mit Feuerwaffen und Dolchen versehen, schlichen dicht an der rückwärtigen Mauer des Nonnenkonventes entlang, gelangten hinter den Palazzo des Bischofs und, dem Wege folgend, welchen Zosimo hatte entdeckt, gingen sie einer hinter dem anderen den Pfad hinunter und stiegen durch das Fenster.

Der Kanonikus Antonino Tomasino hielt sich zu seinem Unglücke gerade in dem großen Saale auf, als Marcantonio und Lucrezio dort erschienen. Der Kanonikus, welcher seinen Mund hatte geöffnet, erstlich wegen der großen Verwunderung und dann, weil er schreien und die anderen verständigen wollte, hatte keine Zeit mehr zu verstehen, daß er im Sterben lag, Lucrezios Dolch durchschnitt ihm die Kehle, Marcantonios Dolch zerriß ihm das Herze.

Vier geistliche Männer aßen gerade im Refektorium, als sie Onelio Picciafoco und Bartolino Menè eintraten sahen, beide mit Gesichtern, die, würde man ihnen in dunkler Nacht begegnen, einen vor Angst die Sinne rauben würden. Und so war die Angst eines dieser geistlichen Männer denn auch dermaßen, daß ihm das Essen im Halse war steckengeblieben und man ihm ein wenig Wasser einflößen mußte, damit er wieder zu sich kam. Mit Schnüren gefesselt, wurden sie in einem großen Raume eingesperrt.

Der Bischof Ballassàro Raina befand sich in seinem Schlafzimmer und wechselte gerade sein Gewande. Der Gestank, welcher vom Körper des Bischofs ausdünstete, und der, welcher sich im Zimmer schon seit langem angesammelt hatte, ließ Meister Girlando und Calàzio für einen Augenblick benommen werden. Der Bischof ließ sich von einem Seminaristen helfen.

»Ah! Elendes Gewürm!« rief er, kaum daß er sich von der Überraschung hatte erholet. Und hob mit der Litanei des »Wie könnt ihr es wagen?!« an.

Calàzio war nicht von den Worten unangenehm berühret, sondern von der Stimme. Ohne weiter nachzudenken, versetzte er ihm einen Faustschlag, welcher des Bischofs Lippe spaltete und zum Verluste zweier Zähne führte. Der Bischof war nicht mehr imstande zu sprechen, allenfalls konnte er noch lamentieren.

Zweihundert Jahre zuvor, als die Burg in einen Palazzo verwandelt worden, wurde der ganze Innenhof bedeckt, und so gewann man eine Terrasse, zu welcher man über eine wie ein Schweinsschwänzlein geringelte Treppe hinaufstieg, die mit einer Bodenluke konnte verschlossen werden. Als sie oben an der Treppe waren angekommen, steckten Meister Girlando und die seinen ihre Köpfe zur Bodenluke hinaus, welche geöffnet war. Zehn bewaffnete geistliche Männer standen aufrecht da auf dem Wehrgang und lösten sich ab, hielten sich aber hinter den Zinnen verborgen. Da sie nun von hinten überrascht worden, ließen sie die Waffen fallen und reckten die Arme hoch. Sie wurden alle in dem großen Raume eingesperrt, wo sich schon die vier anderen befanden.

Plötzlich sahen die Nonnen und die Mönche, welche wußten, was da im Palazzo vor sich ging, wie sich die kleine Pforte ganz langsam öffnete. Sie warteten, mit ihren Waffen im Anschlag, doch niemand ging hinein und niemand kam heraus. Dieweil sie sich fragten, was wohl dieses Öffnen der Pforte zu bedeuten habe, fing die Glocke der Privatkapelle des Bischofs an zu läuten, und alle schlugen die Augen nach oben, bereit, dem Ruf Seiner Eccellenza Folge zu leisten.

Doch der Bischof rief sie nicht. Im feierlichen Ornate, mit der durchlöcherten Mitra wieder auf dem bischöflichen Haupte, hing Ballassàro Raina vom höchsten Turme herunter und schwebte in der Leere. Ein Strick, welcher unter seinen Achseln zusammengebunden und dessen Schlinge wiederum an einer Zinne festgezurret war, hielt ihn. Calàzio ergriff den Strick, zog an ihm und ließ ihn wieder runter: Der Bischof begann, nach rechts und links und von links nach rechts zu schwingen, und glich dem Schwengel einer Glocke.

»Ding, dong«, erklang es in der Menge, welche, in den zur Piazza führenden Gassen versammelt, diesem Schauspiele beiwohnte.

»Was soll ich machen? Durchschneiden?« fragte mit lauter Stimme Don Girlando, welcher neben Calàzio stand und einen Dolch in der Hand hielt.

Nach einigen Minuten öffnete sich ein Fenster des Konventes, und der Kopf der deutschen Mörderin erschien.

»Was sollen wir tun?« fragte sie.

Meister Girlando erklärte, daß die Nonnen und Mönche unbewaffnet herauskommen und in den bischöflichen Palast gehen sollten.

Kaum hatte er daß letzte Wort ausgesprochen, flogen die Tore des Klosters auf, und an die zwanzig Mönche kamen heraus, welche über die Piazza rannten und in den Palazzo des Bischofs stürzten.

»Erbarmen! Erbarmen!« riefen sie und warfen sich vor den vier Männern auf die Knie, welche Meister Girlando beauftraget hatte, nach und nach, so wie sie einträfen, die Gefangenen zu übernehmen.

Die Nonnen kamen nach den Mönchen heraus. Sie rannten nicht, sie gingen in Zweierreihen, und an ihrer Spitze schritt die deutsche Mörderin.

Aus seinen Augenwinkeln sah Meister Girlando, wie Lollò Zirafa, welcher der Bruder dessen war, welcher von der Deutschen kaltblütig ermordet worden, auf sie zielte. Er sagte nichts, denn seiner Meinung nach war dies nur gerecht. Einen Augenblick später fiel die Äbtissin, im Gesichte getroffen, tot zur Erde, dieweil die anderen Nonnen im größten Entsetzen sich in den Palazzo flüchteten und ein heilloses Theater aus Heulen und Zähren, aus Schreien, Beten und Klagen anstellten.

Endlich wurden alle geistlichen Männer, Nonnen, Mönche und Seminaristen auf die Terrasse des Palazzos geführet, die Bodentüre wurde verriegelt, so daß sie im Freien standen, mitten unter der sengenden Sonne. Im Tresor des Bischofs fand Meister Girlando siebenundfünfzigtausend Unzen, einen wahren Schatz. Diese füllte er in viele Säcke, welche er von Calàzio an einen sicheren Ort bringen ließ. Danach gab er Befehl, den Bürgermeister und die Eidigen mit den sechzehntausend Unzen zu bringen, welche gesammelt worden, um Getreide zu kaufen.

Der Bischof wurde in den großen Saal geführet, woselbst Meister Girlando, Zosimo, Calàzio, Marcantonio, Lucrezio, der Bürgermeister und die Eidigen ihn erwarteten.

Der Bischof schwitzte und stank und stank und schwitzte, doch hatte er nichts von seiner Arroganz verloren. Seine Lippen waren geschwollen, er konnte kaum sprechen. Doch er sprach.

»Diebsgesindel!« rief er, »so wollet ihr wohl gar auch noch das Getreide stehlen?«

»Das ist keine Dieberei nicht«, antwortete Zosimo, »sondern Rückkauf.«

»Wenn es denn Rückkauf ist«, entgegnete der Bischof, »dann müßt ihr’s mir bezahlen.«

»Und wir bezahlen’s euch«, schaltete sich Meister Girlando ein.

Alsobald Ballassàro Raina hörte von Gelde reden, hörte er auf zu schwitzen und stank ein bißchen weniger.

»Ihr habt den Fehler, daß Eure Augen und Euer Mund größer sind als Euer Bauch«, fuhr Meister Girlando fort. »Hättet Ihr den Preis nicht angezogen, hätten die sechzehntausend Unzen, welche in diesen vier Säcken sich befinden, allesamt Euch gehört. Doch itzt gehöret Euch nur einer. Der Rückkaufspreis ist, daß Euer Getreide für zwei Unzen pro Salma wird bezahlt. Schreibt auf ein Stück Papier, daß Ihr seid bezahlet worden, und gebet Anweisung auf Auslieferung.«

»Und drückt auch noch das Siegel drauf«, sagte Zosimo abschließend.

»Am vierundzwanzigsten Tag des Monats Mai, wohl zur zweiten Stund der Nacht, erschien vor dem Intercessori Seiner Verehrungswürdigsten Eminenza, des Bischofs von Catellonisetta, Monsignore Bartolino Pigliotta, ein heruntergekommener, barfüßiger und völlig erschöpfter Mönch des Observanten Ordens des Heiligen Franziskus, welcher durch wunderbare Fügung dem Blutbade entkommen, das auf schröckliche Weise in Montelusa ward durchgeführet, und mit gebrochener Stimme und laut klagend …«

Derart erzählt der Kanonikus Orazio Principato, Historienschreiber jener Tage, wie der Bischof von Catellonisetta Kenntnis erhielt von dem, was sich in Montelusa zugetragen und in welch unglücklicher Lage sein Freund Ballassàro Raina sich befand.

Schnaubend vor Wut, bestellte er den Justizpfleger, Don Galantino Ballistreri, und Don Sisinno Maccaluso, den Obersten Consultor, zu sich.

»Capitano«, sagte der Bischof energisch. »Gegen diesen Pöbel von Montelusa muß man vorgehen, den Bischof befreien und die Hälfte der Bevölkerung an den Galgen knüpfen, um ein Exemplum zu statuieren.«

Don Galantino und Don Sisinno, welche schon auf dem Weg zum Palazzo miteinander geredet hatten, verzogen ihren Mund.

»Ihr seid nicht einverstanden?« fragte Monsignore Pigliotta noch wütender.

»Dazu ist alle Vorsicht geboten«, sagte Don Sisinno endlich. »Wie Euer Ehren weiß, ist Hunger ansteckender noch als Cholera.«

»Was soll das bedeuten?«

»Das soll bedeuten«, erklärte Don Galantino, »daß auch hier in Catellonisetta jemand, vom Hunger getrieben, die Idee bekommen könnte, das zu tun, was in Montelusa ist geschehen. Wenn ich itzo mit meinen dreißig Soldaten nach Montelusa ziehe, um den Bischof zu befreien, wer bleibt dann hier, um Euch zu schützen?«

»Wahr ist’s«, sagte nachdenklich Monsignore Pigliotta. »Und was schlaget Ihr also vor?«

»Daß Ihr, Eccellenza, ein Lösegeld zahlet.«

»Dazu ist alle Vorsicht geboten«, sagte nun seinerseits Monsignor Bartolino Pigliotta, welcher, was den Geiz angehet, wohl in der Lage war, seinen Mitbruder noch zu übertreffen.

Vier Tage brauchte es, das Getreide und das Geld zu verteilen. Jeder erhielt nach seiner Bedürftigkeit, so wie Meister Girlando es gewollt. Die Verteilung des Geldes erwies sich am schwierigsten: In der Kasse waren die zwölftausend Unzen vom Rückkauf des Getreides, die siebenundfünfzigtausend, welche im Tresor des Palazzos waren gefunden worden, die fünftausend, welche der Bischof von Catellonisetta hatte bezahlet für die Befreiung von Baldassàro Raina, die der Nonnen, der Mönche, der geistlichen Männer und der Seminaristen. Im Orte verblieben nur die fünf Geistlichen, welche sich geweigert zu schießen. Am Ende aller Berechnungen taten Zosimo der rechte Arm und die rechte Hand weh.

Als sie nach Hause kamen, wurde Zosimo mit Schlägen bedacht, mit Tritten in den Hintern und mit Backpfeifen. Die kamen von seiner Mutter, seinem Bruder und seiner Tante, welche auf diese Weise ihrer Sorge Luft machten, die sie durchgestanden, als sie die beiden nicht von Montelusa zurückkehren gesehen. Auch Gisuè erhielt sein Teil, zwei Schläge, welche ihm Filònia mit aller Kraft versetzet und diesen großen, kräftigen Mann ins Torkeln brachten.

Doch Zosimo war glücklich: denn abgesehen von dem, was er in diesen Tagen gelernet, hatte er auch die beiden Tiere mit Büchern und Wachs beladen, welche er im Palazzo des Bischofs »erworben« hatte.


SECHSTES KAPITEL



Zähle langsam eins, zwei, drei, und der Monat ist vorbei«, besagte eine alte Spruchweisheit, welche anderes nichts heißen wollte, als daß die Zeit keine Zeit nicht nötig hatte, um wie im Fluge zu vergehen, du brauchst nur die Augen von Geburt an offenzuhalten, und schon ist dein Grab bereitet.

Und so geschah es, daß die drei Monate, in welchen die Menschen von Montelusa mit dem beschlagnahmten Getreide des Bischofs Raina ihren Hunger stillen konnten, noch nicht einmal gekommen, da waren sie auch schon wieder vorüber. Und da die Dürre anhielt, ohne daß sich am Horizonte der Anfang des Endes abzeichnete, wurden die Dinge wieder so wie vorher, ja, sogar noch schlimmer, weil der Bauch nun wieder seine Gewohnheit angenommen hatte zu essen. Gewiß, die Leute hatten jetzt zwar ein paar von den verteilten Unzen: doch was fängst du mit dem Gelde an, wenn’s nichts zu kaufen gibt, weil niemand nichts zu verkaufen hat?

Indes konnte Bischof Raina keinen Schlaf nicht finden. Daß er von vier verlausten Hungerleidern in Montelusa war hereingelegt worden, welche dafür gesorgt, daß er sein Gesichte verlor, indem sie ihn seines Geldes und seines Getreides beraubt, war etwas, das ihm das Fieber in die Höhe trieb. In Catellonisetta hatte Monsignor Bartolino Pigliotta ihm einen Palazzo vermietet, in dem er es sich hatte gut lassen sein können, er war vielgeachtet und vielgeehret, alswie bei sich zu Hause. Allein, um dort wohnen zu können, mußte er auch bezahlen, und also dachte er, je weniger er dort sei, um so weniger Geld würde aus seinem Säckel fließen müssen. So ging es darum, so bald als möglich wieder nach Montelusa zurückzukehren. Als erste Maßnahme schleuderte der Bischof wegen »schwerster und nicht wieder gutzumachender Beleidigung« den Bann über alle Bewohner von Montelusa und Umgebung und enthob »a divinis« die vier Geistlichen, welche im Orte verblieben waren, nachdem sie sich hatten geweigert, auf die Menge zu feuern. Den geistlichen Männern fuhr die Enthebung zum einen Ohre hinein, und zum anderen fuhr sie hinaus, sie tauften weiter, teilten weiter die Kommunion aus und erteilten weiterhin die Letzte Ölung. Doch auf einem Großteil der Bevölkerung lastete diese halbe Excommunio, Weibervolk wie Mannsbilder, welche in die Kirche rannten, fühlten sich in Todsünde. Als Meister Girlando mit Don Silivestro Cozzo darüber sprach, welcher, an Stelle des Bürgermeisters, zum Ersten Eidigen ernannt worden, weil diesen der Schlag getroffen und er halbseitig gelähmet war, kam er zu dem Schlusse, daß der eine oder andere friedenstiftende Schritt müsse unternommen werden: Der Hunger würde in einigen Monaten wiederkehren, und dann bitterer noch als vorher, und man könne ihm besser begegnen, wenn die Seele mit der Heiligen Mutter Kirche wieder in Frieden lebe. Daher schrieben sie einen Brief an den Vizekönig, Kardinal Trivulzio, in welchem sie erklärten, wie die Dinge waren verlaufen, versicherten ihren Gehorsam und baten ihn um Erleuchtung, damit die Sache aus der Welt geschafft würde. Der Kardinal Vizekönig, welcher unter einer Krankheit seines Gemütes litt, fühlte sich, als er diese Worte las, zutiefst belästigt. Er entschloß sich daher, sich in diese Angelegenheit nicht einzumischen. Er sandte den Brief, so wie er war, an den Bischof Ballassàro Raina und fügte zwei Worte am Rande hinzu: »Lösen Eure Rev.ma Ecc.za die An.heit zum Wohle aller.« Selbstverständlich bedeutete das Wohl aller für den Bischof sein eigenes, und so schrieb er seinerseits einen Brief an Don Silivestro Cozzo, in welchem er die Rückgabe der siebenundfünfzigtausend Unzen aus dem Tresor forderte und die Bezahlung der zweitausend Salmen Getreides zum Preis von zweiunddreißigtausend Unzen, das hieß den Preis, welchen er verlangt und welcher die Revolution ausgelöset hatte. Die Aushändigung der siebenundfünfzigtausend Unzen sei unabdingbar. Im übrigen, so schloß der Brief, da Gott gewißlich auf seiner Seite stehe, würde es, je mehr Tage mit den Verhandlungen hingingen, um so wahrscheinlicher sein, daß der göttliche Zorn die Sünder schlage, und zwar noch mehr, als es bereits der Fall sei.

In seinen Memoiren referiert der Kanonikus Orazio Principato den Brief des Bischofs Raina an die Montelusaner und fügt hinzu, daß, »nachdem Seine Hochwürdigste Exzellenz rechtermaßen zu der Überzeugung gelanget war, daß die Verhandlung mit den ruhelosen Rebellen lange Zeit würde dauern, und er in seinem väterlichen Herzen über das Fortleben seiner vom rechten Wege abgekommenen Kinder in Sünde und Schuld zerbrochen war, er sich heimlich mit Don Cesare Del Bosco, dem Hauptmanne der leichten Kavallerie von Catellonisetta, abgesprochen hatte, auf daß er in Montelusa eindringen, die Anführer des Volkes verhaften und in die Kerker der Vicarìa in Palermo überführen solle. Seine Hochwürdigste Exzellenz selbst vertraute dem Hauptmanne die Namen der rebellischen Söhne an, Girlando Pitrella, Calàzio Bonocore, Marcantonio Zùbbia und Lucrezio Spitalèri, welchen er, wenngleich mit vom Schmerz gebrochenem Herzen, die Namen von Don Tindaro Dedomini, Don Alterio La Seta, Don Filiberto Giardina, Don Occàso Barbèra, Don Silivestro Cozzo und Din Tinìno Titò hinzufügte, alle Eidigen von Montelusa, die, sei es aus Feigheit, sei es aus Unentschlossenheit, sich der Erhebung nicht entgegengestellt, ja, mit den Menschen von betrübtem Gemüte und von rücksichtsloser Denkungsart gemeinsame Sache machten.«

Don Silivestro Cozzo verlas den Brief des Bischofs öffentlich vom großen Fenster des Consultorenpalastes, und die Antwort darauf war ein Chor von Fürzen und Gelächter. Selbst wenn man wollte annehmen, daß jeder Montelusaner, welcher Geld erhalten, sich dazu verstand, es zurückzugeben, fehlten an der von Baldassàro Raina geforderten Summe sechzehntausend Tarì. Wo sie finden? Einen Stein kann man nicht auspressen, war die allgemeine Ansicht.

In der Nacht des zweiten Julii tauchte der Hauptmann Don Cesare Del Bosco mit zehn seiner Männer an dem gen Norden gelegenen Tor von Montelusa auf. Nicht nur stand das Tor offen, es ließ sich auch keine Wache sehen. Der Hauptmann wartete eine halbe Stunde, daß sich jemand regen würde und sich sehen ließe, doch nichts geschah, offensichtlich schliefen alle zu dieser Stunde der Nacht. Don Cesare ließ die Hufe der Pferde umwickeln und machte sich vorsichtig daran, in den Ort einzureiten. Längs des Weges zum Consultorenpalast stießen sie auf keine Menschenseele. Auch das Tor des Palazzos stand weit offen und war verlassen. Als sie in den Innenhof ritten, banden Don Cesares Männer die Pferde an den Ringen fest und stiegen zur ersten Etage hinauf. Es war ihnen, als würden sie den Fuß in ein seit langem verlassenes Haus setzen: Blätter Papier auf dem Boden, umgekippte Möbel, zerbrochene Stühle. Dieweil sie vorsichtig um sich blickten, hörten sie das dumpfe Dröhnen eines sich schließenden Tores. Eilig liefen sie hinunter und fanden, daß das Tor, welches vorher weit offen stand, nun ordentlich verschlossen war. Sie versuchten, es zu öffnen: nichts, es war von außen verrammelt. Wahnsinnig vor Zorn lief Don Cesare wieder nach oben, zeigte sich am großen Fenster und feuerte einen Schuß ab. Man würdigte ihn nicht einmal einer Antwort. Sechs Tage später ergaben sich der Hauptmann der leichten Kavallerie von Catellonisetta, Don Cesare Del Bosco, und seine zehn Männer vor Hunger Don Silivestro Cozzo, welcher den Hauptmann als Gefangenen im Haus der Wache festsetzte und die Soldaten in die Freiheit entließ. Einem von ihnen gab er ein Billett für den Bischof Raina mit, auf welchem nur geschrieben stand: »Auf wessen Seite steht Gott?«

In der Nacht des sechzehnten Julii stürzte, wegen eines jähen Erdrutsches, die äußere Straße von Montelusa zu Tal. Unter den zwölf Häusern an dieser Straße war auch eines, das Meister Girlando sich hatte von den Eidigen geben lassen, um zehn Waisenkindern ein Obdach zu bieten, von welchen das älteste sechs Jahre alt war. Die Kinderlein starben alle im Schlaf, und zwei volle Tage brauchte es, um ihre Leichen aus dem Schutt zu bergen. Am folgenden Tage erhielt Don Silivestro Cozzo ein Billett des Bischofs Raina: »Auf wessen Seite steht Gott?«

Nun siehet man, daß irgendwer Gott die Sache vorgetragen haben mußte. Und Gott wollte, ohne weitere Zeit zu verlieren, weil er ja auch noch anderes zu tun hatte, jedes Mißverständnis auflösen und seine Meinung in dieser Angelegenheit deutlich machen.

Am Abend des sechsundzwanzigsten des nämlichen Monats lief ein französisches Holzschiff, die »Marie-Jeanne«, welches von Tunis in Richtung Messina segelte, unerklärlicherweise auf eine Untiefe auf, die unmittelbar vor Vigàta sich befand und in jedem Portolan verzeichnet war. Das Holzschiff legte sich gefährlich auf eine Seite, und die zehn Männer der Besatzung, dazu der Kommandant, wurden in Sicherheit gebracht. In Sicherheit, wie man so sagt. Denn da Verdacht auf Pest bestand, wurden sie in Quarantäne gebracht. Als man das Schiff durchstöberte, entdeckte man, daß das Schiff fünfhundert Salmen Getreide, köstliche Spezereien und kostbare Seidenstoffe geladen hatte. Im Tresor des Kommandanten fand man zweitausend Unzen in Gold. Und dies bedeutete, daß, wenn man alles bezahlte, was Bischof Raina wollte, immer noch fünfhundert Unzen in Gold verblieben, dazu fünfhundert Salmen für die Verteilung an die Bevölkerung, welche damit einen Monat weiterleben konnte. Meister Girlando bildete zwei Gesandtschaften: eine, angeführt von Silivestro Cozzo, sollte sich nach Catellonisetta aufmachen, um die kleinen Forderungen des Bischofs zu überbringen (bei Don Silivestros unversehrter Rückkehr nach Montelusa würde man sich um die Freilassung von Hauptmann Del Bosco kümmern, der indes als Geisel festgehalten wurde); die zweite, welche von Don Occàso Barbèra angeführet wurde, sollte nach Palermo ziehen, zum Vizekönig, und ihm die Seide, die Spezereien und fünfhundert Unzen in Gold überbringen als Zeichen des guten Willens. Innerhalb dreier Tage nach Erhalt der Geschenke erließ Kardinal Trivulzio die Amnestie für die Erhebung in Montelusa. Doch an dieser Stelle ist es besser, das Wort dem Kanonikus Monsignore Orazio Principato zu überlassen.

»Seiner rechtschaffenen Überlegung zufolge gab es in der Stadt noch unbilligen Unmut gegenüber seiner hohen Person als wohlwollender Vater, und so dachte Seine Hochwürdigste Exzellenz, nicht sobald in den Besitz des geistlichen Wohles der Seelen in Montelusa zurückzukehren. Daher erhielt er durch das erleuchtete Denken des Vizekönigs, des Kardinals Trivulzio, die Erlaubnis, seiner Rückkehr die wiederzuerlangende Ruhe durch das Werk des Marchese Alizio Boscofino vorausgehen zu lassen. Und dieser unerschrockene Bürger, welcher seine Vasallen von seinen Gütern in Montaperto, Raffadali, Santa Elisabetta und Calamonaci zusammenrief und von den Besten unter der Bevölkerung Hilfe bekam, machte sich an dieses kühne Unternehmen und vollbrachte es. Er brachte heimlich in die Stadt und ihren Palazzo viele seiner bewaffneten Vasallen, worauf sechs der aufständischen Anführer, welche waren Don Silivestro Cozzo, Don Occàso Barbèra, Don Filiberto Giardina, Lucrezio Spitalèri, Marcantonio Zùbbia und Calàzio Bonocore, Argwohn schöpften und Mut faßten, den Marchese Don Alizio Boscofino nach dem Grund dieses Aufwandes zu befragen und ihn anzuhalten, diesen aufzulösen. Der Marchese zeigte sich bereit, der Bitte der sechs aufständischen Anführer beherzt zu entsprechen, und lud sie in den Palazzo. Kaum hatten die sechs Volksführer den Palazzo betreten, wurden sie allesamt von seinen aufgestellten Männern ergriffen und augenblicklich enthauptet. Die Wachen steckten die noch blutenden Köpfe auf hohe Piken, stiegen in den Sattel und ritten mit dem Marchese und seinen zahlreichen Partisanen durch die gesamte Stadt, welches war ein schaudernd Schauspiel für die Trauernden und entsetzlich für die Guten. Der Bürgermeister Dedomini, welchen die Empörung Gottes mit Lähmung geschlagen, wurde in seinem Bette vom Marchese Boscofino eigenhändig erdrosselt. Drei Tage darauf konnte Seine Hochwürdigste Exzellenz, Monsignore Ballassàro Raina, mit Tränen in den Augen ob seines väterlichen Erbarmens, in die Stadt zurückkehren und wurde von der Bevölkerung, welche der Übergriffe, Gewalttätigkeiten und Ruchlosigkeiten müde geworden, triumphal empfangen.«

Dem Tode entgingen vorläufig Don Alterio La Seta, welcher, weil er gesucht wurde, sich bei einem Cousin in Favara versteckte; Din Tinino Titò, welcher Unterschlupf im Konvent der Augustinerinnen von Passo Pisciaro fand; und Meister Girlando Pitrella, welcher, weil er seine Frau im Hause Gisuès besuchte, sich an einer gehörigen Tracht Prügel erfreuen durfte.

»Wäre ich dagewesen«, klagte er, »hätte ich sie nicht in diese Falle laufen lassen! Wie haben diese Tölpel denn nicht verstehen können, daß es eine Falle war?«

»Kein Tag verging«, schrieb der Historiker, Advokat Giuseppe Picone, »an dem die Hungersnot nicht Leben hinmähte, ohne Unterschied zwischen Jungen und Alten. Und je schwerer sie lastete, um so mehr schien sie die Unersättlichkeit einiger anderer zu entfachen.«

Und wie immer war dieses diplomatische »einiger anderer« so zu verstehen, daß es den Einzigen und Alleinigen meinte, nämlich Ballassàro Raina.

»Nun geschah es in jenen Tagen«, erzählt der Advokat, »daß Kardinal Trivulzio, angesichts der Knappheit der öffentlichen Finanzen, eine Deputation geschaffen, welche geeignete Maßnahmen empfehlen sollte, um diese Finanzen wieder zur Blüte zu bringen. Und diese empfahl den Verkauf einiger Städte in Staatsbesitz. Montelusa und andere Orte wurden versteigert. Mit der Behauptung, die Hungersnot habe den Wert der zum Verkauf stehenden Städte erheblich verringert, kaufte Monsignor Ballassàro Raina Montelusa, Licata und den Entladungs- und Beladungskai von Palma für einen Preis von einhundertzwanzigtausend Goldunzen. Er wollte den Besitz nicht auf seine Erben übertragen, vielmehr würde er bei seinem Ableben allen die Freiheit wiedergeben. Gleichwohl empfanden die Bevölkerungen darüber bitteren Abscheu, und der edle und großherzige Licater Giuseppe Babilonia reiste auf eigene Kosten nach Palermo, um diesen Akt annullieren zu lassen, welcher aus unserem Volke eine Herde von Schafen hätte gemacht. Der König erklärte mit seinem Briefe, welcher in Madrid am zwanzigsten Septembri ausgestellet wurde, den Verkauf für null und nichtig und verfügte, daß die Orte in königlichen Staatsbesitz rücküberführt werden sollten. Die Bevölkerung jubelte bereits, da kam ein weiterer Brief des Königs vom zwanzigsten Octobri, welcher die Aufhebung seines vorherigen Beschlusses verfügte, weil der Bischof im Hinblick auf sein Alter und seinen Gesundheitszustand geltend gemacht hatte, der Besitz sei ohnehin nur von kurzer Dauer, und ließ dem König in Barcelona ein Geschenk von fünftausend Salmen Getreide zukommen. Dieserart verfiel Montelusa wieder in den Zustand einer Baronalstadt und sah sich vom fünften Range, welchen sie in den nationalen Parlamenten innehatte, auf den dreißigsten zurückgeschleudert.«

Den meisten wollte es scheinen, daß Monsignore Ballassàre Raina zum ersten Male in seinem Leben ein schlechtes Geschäft getätiget. Alt und heruntergekommen wie er war, wie lange hätte er sich da noch des Besitzes der beiden Orte und der Kaisteuer erfreuen können? Doch Bischof Raina wußte genau, daß die wenige Zeit, welche ihm zum Leben verblieb, ausreichend war für das, was ihm vorschwebte, nämlich sich für die Schmach zu rächen, welche ihm von den schäbigen Subjekten in Monelusa war zugefüget worden.

Als erstes ließ er die geistlichen Männer festnehmen, welche er für Verräter hielt, und nach Palermo vor das Inquisitionstribunal verbringen. Doch nur wenige hundert Meter hinter dem Nordtor stürzte die Karosse in einen Graben. Als Padre Calcedonio Schirò, welcher einhundertsechsundneunzig Kilo wog, mit aller Macht auf die Erde schlug, platzte er wie ein Kürbis oder eine Melone, wenn sie auf die Erde fällt. Drei geistliche Männer ergriffen die Flucht über Land und wurden nie mehr gefunden. Padre Palizio Intelisano hingegen, welcher dem Heiligen Calò war ergeben, hatte sich einen Beinknochen gebrochen und wurde nach Montelusa zurückgebracht.

Zum zweiten verkaufte der Bischof dreihundert junge Menschen von Montelusa an den Baron Titazio Agrò von Catellonisetta. Baron Titazio hoffte, daß früher oder später die Trockenheit würde aufhören: Wenn diese Zeit sollte kommen, würden die Kosten für Arbeitskräfte auf dem Lande astronomisch ansteigen, und deshalb mußte man rechtzeitig Vorsorge treffen für kräftig zupackende Arme.

Nach sehr genauen, allerdings auch maulwurfartigen Ermittlungen, erfuhr Monsignore Raina, daß Calòrio Ficarra es war, welcher Don Filippello von Roccalumèra hatte pfählen lassen, um die Ehre seiner Tochter zu rächen. Der Bischof ließ ihn gefangensetzen, unterzog ihn einem kurzen Prozesse und veruteilte ihn zum Tode. Calòrio wurde ans Eisengitter eines Fensters im zweiten Stockwerk des Bischofspalastes gefesselt, und man ließ ihn dortselbst vor Hunger, vor Durst und vor Kälte sterben. Er brauchte sechs Tage. Die Leiche blieb dort hängen, damit Elstern und Möwen ihn auffressen konnten. Nach weiteren zehn Tagen wurden jene gefaßt, welche den Baron Bonifazio und die Baronin Uzènia umgebracht und mit ihnen ein Tänzchen gedreht hatten. Auch ihnen wurde der Prozeß gemacht, sie waren zu viert, und sie erlitten den gleichen Tod wie Calòrio Ficarra. Dieserart stiegen die von Leichen besetzten Fenster auf fünf. An der Fassadenseite gab es allerdings noch zehn unbesetzte Fenster, und die Bevölkerung sah sich dort bereits hängen. Monsignor Ballassàro Raina war wild entschlossen, die Kaufsumme, welche er für Montelusa verausgabet, sich nach und nach wieder zurückzuholen.

Es geschah, daß das Stroh anfing, von alleine Feuer zu fangen, ohne daß nebenan eine Flamme wäre gewesen. Über dem ganzen Lande sah man kleine Rauchherde, welche von der Erde ausgingen, und hin und wieder brannte unversehens ein Haus, und man konnte nichts tun, man konnte nur warten, bis es vollends niedergebrannt war. Die Landschaft hatte sich längst verändert. An Stelle der Bäume, welche gleich zu Staub zerfielen, alsobald sich jemand mit der Handfläche an sie lehnte, schossen itzt Pflanzen auf, welche man zuerst nur als niedrige und langsamwachsende Gewächse auf dem Sand nahe dem Meer wahrnahm. Man nannte sie Papillen, und sie schienen aus abgestorbenen Zweigen von dunkelbrauner Farbe zu bestehen. Nun erhoben sie sich hoch und mächtig, die einzigen Pflanzen, die sich ganz offenbar des Todes der Erde zu erfreuen vermochten. Eines Morgens früh – man wußte, daß es Dezember war, doch nicht wegen des Regens und des Windes – sah Zosimo Staub auf dem Wege aufsteigen, der sich ganz unzweifelhaft erhob, wenn man ging. Meister Girlando, welcher nicht nach Montelusa zurückkehren konnte, sagte, daß jetzt wohl auch schon die Ameisen Staub aufwirbelten, wenn sie über den Erdboden eilten. Nach einer kurzen Weile sah Zosimo die Staubwolken nicht mehr, ein Zeichen dafür, daß der Mann, der da ging, stehengeblieben war, um sich auszuruhen. Der Weg lag im Verhältnis zu der Stelle, an welcher Zosimo sich befand, etwas niedriger und eingeengt, und so gelang es dem Kleinen nicht, den Menschen auf der Straße zu erkennen. Er wartete lange, doch der Staub wirbelte nicht mehr auf. Da dachte er, daß die arme Kreatur, sei’s ein Mann oder eine Frau, es nicht mehr schaffte weiterzugehen, vielleicht, daß die Müdigkeit sie umbrachte. Verweilen war zu etwas Schwierigem geworden, auch für Menschen, die noch verhältnismäßig bei guter Gesundheit waren. Als er zu dem Weg gelangte, war niemand da, der Staub hatte sich wieder gelegt, kein Strohhalm rührte sich. Zu beiden Seiten des Weges standen Reihen von Papillen, hoch wie ein Mensch, von krankbrauner Farbe. Zosimo blickte wieder und wieder um sich und dachte schließlich, daß es wohl ein Tier müsse gewesen sein, welches den Staub aufgewirbelt, und sich itzt wer weiß wo versteckt hatte. In dem Augenblicke, in welchem er sich gerade wieder umdrehen und zurückkehren wollte, sah er etwas, das ihn versteinerte und etwas gleich einer eiskalten Klinge ihm zwischen die Schulterblätter stieß. Er stand wie gelähmt da und dann blickte er wieder hin, regungslos, ohne den Kopf zu wenden. Es war wirklich so, wiewohl unglaublich. An der ihm zunächst stehenden Papille waren zwei Augen hervorgewachsen, die ihn ansahen. In seinem Schrecken, wollte er schreien, doch er konnte es nicht, er machte einen Satz zurücke, stolperte über einen Stein und fiel. Sofort stieg eine Staubwolke rings um ihn auf, in gewisser Weise schützte sie ihn und verbarg vor ihm den Anblick dieser riesenhaften, tiefdunklen Augen, welche, so war ihm, keine Wimpern besaßen. Er fand die Kraft, sich hinzusetzen, nicht aufzustehen, und wartete, daß der Staub sich legte.

Die Augen waren immer noch da, doch waren sie nicht Teil der Papille. Sie waren Teil eines kleinen Jungen, der nicht einmal fünf Jahre alt sein konnte. Er war nackt, die Haut von gleicher Farbe wie die Papille, von der Sonne gebacken, und unter der Haut erkannte man deutlich das Weiß der Knochen. Sein Kopf war groß, ohne Haare, und in dem Kopf diese entsetzlichen, ganz hervorgequollenen Augen, die bald weiter hervorsprangen als die Nase.

»Wer bist du?« fragte Zosimo beinahe flüsternd.

Der kleine Junge öffnete den Mund, um zu antworten, doch kein Ton kam heraus. Zosimo sah die schneeweißen Zähne zwischen den völlig ausgetrockneten, gespannten Lippen, und es war, als würden sie lachen. Die Zunge war braun und durchgespalten. Zosimo verstand, daß der kleine Junge nicht einmal die Kraft besaß zu sprechen, er hielt sich nur aufrecht, weil er sich ins Geäst der Papille gestellt, welches ihn stützte. Wäre es nicht wegen seiner Augen gewesen, hätte Zosimo ihn nie bemerkt, er hätte ihn für größere Äste dieser Wildpflanze gehalten. Der Junge starb vor Hunger, vielleicht auch vor Durst. Zosimo sprang auf, rannte verzweifelt nach Hause, packte eine Handvoll Brotkrumen und einen Krug Wasser und kehrte zu dem Feldweg zurück. Zuerst sah er den kleinen Jungen nicht mehr und hatte schon Angst, er hätte die Stelle verwechselt. Doch als er genauer hinsah, entdeckte er, daß der Junge noch immer in dem Baum stand, nur waren seine Augen geschlossen. Langsam und vorsichtig kam er näher, fast als hätte er Angst, daß seine Bewegung diesen kleinen Körper zu Staub werden lassen könnte, und berührte ihn leicht mit der Hand. Er war tot. Im Todeskampf hatten sich die Füßchen dieses Wesens in den Staub gekrallt, waren zu Wurzeln geworden, so wie seine Arme zu richtigen Zweigen geworden waren. Der Kopf, nun ohne das Licht der Augen, war auf seine Brust gesunken und wirkte wie eine Knolle der Pflanze selbst.

Zuerst wollte Zosimo ihn aus der Papille winden, um ihn zu bestatten, doch alsobald er ihn auch nur etwas kräftiger an einem Ärmchen berührte, um es zu beugen, hörte er das grauenhaft trockene Geräusch des krachenden Knochens. Da beschloß er, ihn dort so zu lassen, wie er war, niemand könnte ihm mehr etwas antun, vorbeigehende Menschen und Tiere hätten ihn für einen verdorrten Baum gehalten, der zur Erde zurückkehrte.

»Was tot ist, vertrocknet.« In seinem Kopf fühlte er sich benommen wegen all des Weins, welchen er aus dem Kruge, der ihn frisch hielt, getrunken und weitertrank. Er wollte sich betäuben, er wollte den Schlaf herbeiholen, auf die eine oder andere Weise das Bild des kleinen, von der Dürre ausgetrockneten Jungen aus seinem Gedächtnis tilgen. Doch nicht nur gelang es ihm nicht, sondern diese Worte, »Was tot ist, vertrocknet«, kreisten ihm im Kopf herum wie ein Brummer im Glase. Wo hatte er ihn nur gelesen? Er begann, unter seinen Büchern zu suchen, die inzwischen auf über hundert angewachsen waren. Er blätterte im Speculum quadruplex von Vincent de Beauvais, 1624 in Venedig gedruckt, das mit dem Satze begann: »Natura dicit dupliciter: uno modo natura naturans, id est ipsa summa naturae lex quae Deus est, aliter vero natura naturata.«

Seite um Seite sah er durch, doch die Worte, die ihn bedrängten, fand er nicht. Da nahm er das Buch in die Hand, von welchem er wußte, daß es war verboten, ein Buch, das seinem Verfasser unter dem Vorwurf der Gottlosigkeit einen Prozeß wegen Hexerei eingetragen: Magiae naturalis sive de miraculis rerum naturalium libri IV, gedruckt in Neapel im Jahr 1558. Die vier Bücher von Giambattista Della Porta hatten, wie aus dem Namenszug zu erkennen gewesen, dem Kanonikus Evaristo Pottino gehört, welcher seine Anmerkungen am Rand eines jeden Blattes eng niedergeschrieben hatte. Die vier Bücher waren Teil des »Rückerwerbs«, welchen Zosimo im bischöflichen Palazzo hatte getätiget. Und gerade unter den Gedanken, welche Monsignore Pottino im dritten Buche angemerkt, da, wo Della Porta über Thales und die Schule von Milet sprach, fand Zosimo endlich, wonach er gesucht. Doch damit gab er sich nicht zufrieden, er las weiter. Und an einem bestimmten Punkte, als er zu Ende gelesen, hatte er eine klare Vorstellung von dem in seinem Kopfe, was er tun mußte, etwas ganz Einfaches und Natürliches, wieso hatte er nicht vorher schon daran gedacht? Doch hing das, was er tun mußte, von der Klugheit des Buches ab, oder war es das Ergebnis des leichten Rausches, den der Wein in seinen Kopf geschickt hatte?

In einer Ecke seines Zimmers stand ein geflochtener Korb, er füllte ihn mit Büchern. Hob ihn auf die Schulter und trug ihn hinaus. Der Mond neigte sich zum Tag, die Erde hatte einen rötlichen Schimmer wie Verbranntes. Er wählte mit großem Bedacht die Stelle aus, fand sie in dem Erdaushub rings um den Brunnen, wo es nichts gab, was hätte brennen können. Er leerte den Korb auf die Erde, kehrte in sein Zimmer zurück, füllte den Korb neuerlich, und leerte ihn wieder aus. Er mußte an die zehnmal hin- und hergehen, bevor alle Bücher nach draußen gebracht waren.

(»Wenn Wasser sich in alles verwandeln kann, kann sich dann auch alles in Wasser verwandeln?« hatte sich Monsignor Pottino gefragt.)

Er betrachtete einen Augenblick, doch nur einen Augenblick, den Haufen bedruckter Seiten, über welchen er die Nächte seiner Jugend hatte verbracht, voller Durst, immer noch mehr zu wissen. Dann, ohne weiteres Zögern, zündete er sie an. Und weil es so trokken war, schossen die Flammen im Nu in die Höhe.

(»Man muß es erreichen, Materie in Dampf zu verwandeln. Ist das Flirren des Dampfes das Zeichen für den Beginn der Verwandlung?« hatte sich Monsignore Pottino noch gefragt.)

Und in der Tat, nach und nach begannen das Haus, die Felder, die noch lebenden Bäume vor Zosimos Augen zu flirren, es war, als würden sie tanzen.

Nach einer Weile wurde der Tanz immer schneller, so schnell, daß das Haus, die Felder, die Bäume anfingen, auseinanderzufallen, so, als würde eine unsichtbare Riesenschere sie in kleine Stücke zerschneiden. Der Rauch der Lohe stieg, weil kein Wind ging, geradeswegs hinauf in den Himmel, er breitete sich nicht aus, er glich einer Sacknadel, die sich immer weiter nach oben verlängerte und gar noch den Mond durchlöchern wollte. Irgendwann konnte Zosimo die Spitze der Nadel nicht mehr erkennen, sie war längst viel zu hoch und weit oben im Himmel.

Er wartete, daß alle Bücher bis zur letzten Seite verbrannt und zu weißlicher Asche zerfallen waren. Und darauf goß er, vorsichtshalber, zwei Eimer Wasser, die er aus dem Brunnen geschöpft.

Er schlief seit etwa zwei Stunden, als ein Geräusch ihn aufweckte, welches er seit drei Jahren nicht mehr hatte gehört. Er trat ans Fenster, und ein Kälteschauder durchfuhr ihn. Es regnete in Strömen, aus vollen Kübeln.


SIEBENTES KAPITEL



Vermaledeiet sei auf immer Donna Filotea Tatafiore, Marchesa von Valle Zuccàta! Vermaledeiet sei sie und ihr gesamtes verruchtes Geschlecht! Dieses ehrgeizige Weib, bemalet wie ein Puppengesichte im Rittertheater, mit einem Hinterteile, welches rollte und wogte, wirkte von dem Augenblicke an, da sie sich mit Don Francisco Vanasco y Sepùlveda, Marchese von Sierra Perdida und Erster Consultor des Vizekönigs, vermählet, als wäre sie von Sinnen: Auf der Welt gab es nichts Kostbares, weder Kleidung noch Möbel noch Juwel, das vor ihrem Auge kostbar genug wäre gewesen, nichts Wertvolles, das dieser armselige Gehörnte von Gatte (die Hälfte der Männer von Palermo hatte nämlich bei Donna Filotea das Brot eingetunkt) nach Hause gebracht hätte, welches der Gattin die Befriedigung auch nur der kleinsten Geste von Wohlgefallen hätte zu entlocken vermocht, nichts, immer nur verzog sie angewidert den Mund, so, als trüge sie, mit Verlaub gesprochen, einen gemein stinkenden Scheißhaufen unter ihrer gar edlen Nase.

Eines Tages zerquetschte Donna Filotea ihrem Gatten stundenlang die Eier, weil sie einen arabischen Teppich wollte gekauft bekommen, welcher beinahe so groß sollte sein alswie ein Lehen, den sie im Salon von Donna Libertina Carcavento, Herzogin von Calamonaci, gesehen hatte. Don Francisco ließ die Diener von der Kette und jagte sie durch das gesamte adelige Palermo, doch vergebens kehrte er abends mit immer neuen Teppichen zurück: Kaum, daß die Marchesa die ausgerollten Teppiche angesehen, verzog sie den Mund, nein, das war er nicht, nein und nochmals nein, lief dann weg und verschloß sich in ihren Gemächern. An der Türe, an welcher er nächtens Lust hatte zu klopfen, wenn ihn die Grille ankam, sich zu ihr zu legen (dieser Art nennet man unter Personen von Adel das Ficken, das Reinstecken). Doch für Don Francisco blieb die Türe unerbittlich verschlossen, und folglich blieb auch das Schatzkästlein von Donna Filotea verschlossen. Das nicht allein, denn Morgen für Morgen, welchen Gott auf die Erde herniederschickte, fand die Marchesa einen Grund, sich zu beschweren, sie schrie, zerbrach Vasen und zerriß Vorhänge.

Der Marchese war verzweifelt, er wußte nicht mehr, wohin er noch gehen sollte, um sich die Hörner abzustoßen, nur ein Wunder vermochte ihn zu retten. Und weil die Kirche des Heiligen Franziskus umfangreicher Ausbesserungsarbeiten bedurfte, tat er das feierliche Versprechen, sich die gesamten Kosten aufzuhalsen, sofern der Heilige ihm die Gnade gewährte. In der gleichen Nachte träumte ihm, daß er, nach einer furchtbaren Seeschlacht, in die Gefangenschaft der Türken geriet und als Sklave verkauft wurde. Und da erschien irgendwann ein Araber zu Pferde, ließ ihn aufsitzen und sagte zu ihm, als sie in die Wüste waren gekommen:

»Allah ist groß und barmherzig! Gehe hin! Du bist frei!«

Vor Entsetzen wachte er schweißgebadet auf und gab die Schuld an diesem Traume den Sardinen auf Grasmückenart, von welchen er wohl ein Kilo gegessen und darüber. Doch morgens, als er sich wusch, fiel ihm der Traum ein, und zugleich erinnerte er sich, daß einen Monat zuvor der Pirat Ibn-abd-Mohammed gefangen und eingekerkert worden, der Sohn eines Sohnes eines Sohnes einer Tochter von Kair ad-Din, besser bekannt als Ariadeno Barbarossa, einem weithin berühmten Piraten und der Beste unter den Kapitänen der ottomanischen Flotte. Der Heilige Franziskus hatte ihm den Weg gewiesen. Er verlor keine Zeit und eilte, um mit dem Piraten unter vier Augen zu sprechen. Wie immer es auch war oder nicht war, eine Woche später jedenfalls entwich Ibn-abd-Mohammed auf unerklärliche Weise aus dem Kerker und ab durch die Mitte. Vier Monate darauf ankerte eine schnelle tunesische Galeote für eine Stunde vor Trapani, gerade so lange, wie es brauchte, um eine Rolle zu entladen, welche ebenso breit war wie der Hauptmast eines großen Schiffes hoch: Der Pirat hatte sein Wort gehalten, dieses war endlich der rechte Teppich.

Die Rolle wurde ins Lagerhaus verbracht, wo Don Filippo Carruvias dicke Bohnen aufbewahrte, in Erwartung, daß Don Francisco, welcher umgehend verständiget worden, jemanden sandte, um dieselbe abzuholen. Doch als die Diener in Palermo ankamen, gab es den Teppich nicht mehr: Er war von Don Filippo Carruvias eigenhändig verbrannt worden. Denn dies war geschehen: nach nicht einmal fünf Tagen, welche die Rolle in dem Lagerhause gelegen, erkrankten zuerst vier Arbeiter, danach drei Karrenkutscher, danach sieben Lastenträger im Hafen. Das Feuer verwandelte den Teppich zu Asche, Don Filippo Caruvias hatte den Ursprung der Krankheit richtig erkannt, doch das reichte nicht, um auch die Ansteckung mitzuverbrennen. Allzumal der Medicus und Physicus Parenzio Filippodi sich auf die Ansicht hatte versteift, daß es sich nicht um die Pest handelte, wie Don Filippo gemeint, sondern um ein schlichtes Sumpffieber.

Nachdem Don Francisco Vanasco y Sepùlveda von den aus Trapani zurückgekehrten Dienern verständiget worden, teilte er, um sein Gewissen zu entlasten, die Angelegenheit mit dem Krankheit verbreitenden Teppich der Consulta für Gesundheit mit. Die Consulta brauchte dann acht Tage, um den Beschluß zu fassen, den Hofmedicus Agostino Tallarita nach Trapani zu entsenden, welcher sollte herausfinden, um was es sich dabei handelte. Doch der Hofmedicus konnte nicht gleich aufbrechen, erst noch hatte er die Angelegenheit um seinen Schwiegersohn vor Gericht zu klären, welcher in sechs Monaten Ehe beim Würfelspiel die gesamte Mitgift der Tochter hatte verspielet.

»Dieser Art breitete sich die unbekämpfte Seuche«, schrieb der Notar Alessandro Minzoni, bischöflicher Historienschreiber aus Girgenti, »rasch in Trapani und Montelusa aus. Die Todesfälle ereigneten sich unter den merkwürdigen Begleiterscheinungen von Krämpfen, Zittern, Lethargie und Delirium und den unheilvollen Anzeichen von Blutgeschwulsten und Beulen; Todesfälle, die sich zudem rasch und mit Gewalt einstellten, nicht selten unerwartet plötzlich, ohne daß es vorher Anzeichen für eine Krankheit gegeben hätte.«

Der Medicus und Physicus Parenzio Filippodi, welcher von dieser Krankheit wurde befallen, versammelte um sein Bett, wenngleich auch in gehörigem Abstande, seine Gattin, seine Kinder, Enkel und Verwandten bis zum dritten Grade.

»Welches Übel ist es, das mich umbringt?« fragte er mit hauchdünner Stimme.

Stille. Lediglich der Zweitgeborene, Peppuccio, von dem man wußte, daß er einen beschränkten Kopf besaß, wagte sich mit einer Antwort hervor.

»Die Pest, Vater.«

»Dich enterbe ich, du Scheißkerl«, sagte der Medicus und Physicus. »Ich sterbe, daß dies allen klar sein möge, am Sumpffieber.«

Und verschied.

Nach seinem Besuch in Trapani eilte der Hofmedicus Agostino Tallarita nach Palermo zurück und trug seinen Bericht der vollständig versammelten Consulta für Gesundheit vor. Er erläuterte in allen Einzelheiten die Symptome, zitierte einige besondere Fälle und sprach das erschreckende Urteil aus:

»Haben Sie keinen Zweifel nicht, es handelt sich um die Pest.«

Bei diesen Worten wurde Don Francisco Vanasco y Sepùlveda, welcher bei dieser Versammlung in seiner Eigenschaft als Vertreter des Vizekönigs war zugegen, gelb vor Angst. Wenn die Krankheit als Pest festgeleget wurde, bestand kein Zweifel, daß in den Augen aller er als der Verantwortliche betrachtet wurde, weil er die Geschichte um den verseuchten Teppich hatte erzählet. Er blickte in die Augen des Medicus und Physicus Don Sebastiano Tringali, und dieser erhob sich vom Ratstische und ergriff das Wort. Don Sebastiano war im Jahre zuvor als Hofmedicus nicht berücksichtiget worden, der Senat hatte statt seiner Tallarito vorgezogen. Am Abend vor der Versammlung hatte Don Francisco, um den möglichen Stoß abzuwehren, eindeutig und klar mit ihm gesprochen: wenn es sich zeigen sollte, daß es sich um die Pest nicht handelte, müsse Tallarita von seinem Amte zurücktreten, und an seine Stelle hätte, mit der Unterstützung Don Franciscos, Don Sebastiano gute Aussichten, ihm nachzufolgen.

»Wie macht er es nur, ich meine, wie macht er es nur, ich frage mich, wie nur macht er es, unser illustrer Kollege Tallarita, mit derartiger Sicherheit zu behaupten, es handele sich um die Pest?« begann, mit eisigem Hohne, Don Sebastiano.

Er redete reichlich zwei Stunden lang, während deren er die Argumente des Hofmedicus eines nach dem anderen vernichtete, und am Ende proklamierte er:

»Die Krankheit ist unwiderlegbar Sumpffieber.«

Da fuhr Don Emanuele Lopìparo auf und rief:

»Wie kann das sein, wo es doch in der Gegend von Trapani auch nicht die Spur eines Sumpfes gibt, nicht einmal, wenn man’s mit Gold wollte bezahlen!«

Don Sebastiano kicherte mitleidig:

»Nicht immer kommt das Sumpffieber von einem Sumpfe.«

Und er stürzte sich in eine Abhandlung, welche noch einmal eine Stunde dauerte. An deren Ende stand der Hofmedicus auf. Er war blaß, verschwitzt, ein fiebriges Zittern hatte ihn gepackt. Er öffnete den Mund und schloß ihn wieder. Er fuhr sich mit einer Hand übers Gesichte und holte tief Luft.

»Meine illustren Kollegen«, begann er und sprach nicht weiter, er stürzte bewußtlos in den Halbkreis des Amphitheaters. Wenigstens schien er bewußtlos, doch das war er keineswegs. Die Mitglieder der Consulta scharten sich um ihn, um ihm Hilfe zu leisten, doch sogleich zogen sie sich voller Angst zurück. Don Agostino Tallarita war vor ihren Augen gestorben und brachte damit die gelehrte Diskussion zu einem Ende.

Der erste, welcher am folgenden Tag an der Pest starb, war ausgerechnet Don Sebastiano Tringali.

Im Laufe einer Woche mähte die Krankheit in Palermo mindestens eintausendfünfhundert Menschen jeglichen Alters und jeglichen Standes hin. Die Pest in Palermo war nicht, wie sonst immer, durch den Dreck auf den Straßen gekommen, den offenen Senkgruben, den stinkenden Häusern, in welchen in einem einzigen Bette Vater, Mutter und drei Kinder schliefen und nebenan der Esel, die Ziege, der Hund und die Katze. Nein, meine Herrschaften, die Pest ist wie eine Königin geradeswegs mitten unter die Consulta für die Gesundheit getreten, und von dort ist sie hinausgegangen, um ihr tödliches Geschäft zu besorgen.

Das Sterben brachte allerdings nicht das Werk von Padre Antonio Strazzera zum Stillstand. Mit Schaufel, Hacke und Geduld grub er seit vier Monaten in einer unterirdischen Katakombe inmitten von Totenknochen und einen Meter langen Ratten auf der Suche nach dem Grabe der Virgo Sempiterna, der Ewigen Jungfrau, welches sich, alten Karten zufolge, in diesem Bereiche befinden sollte. Daß oberhalb seines Hauptes die Pest wütete, wußte Padre Strazzera nicht, oder wenn einer seiner Gehülfen es ihm sollte gesagt haben, so hatte er es vergessen, eingespannt wie er war in sein Werk.

Die Jungfrau Sempiterna hieß eigentlich Luchina Sinibaldo und hatte genau dreißig Jahre gelebt. Als die von dem Verräter Eufemio da Messina nach Sizilien gerufenen Araber 859 Enna besetzten, war Luchina Sinibaldi gerade drei Monate zuvor geboren worden. Bereits als kleines Mädchen zeichnete Luchina sich durch ihre Herzensgüte aus: Sie stammte aus einer begüterten Familie, stahl von den Vorräten im Hause und verteilte sie an die Armen. Auch als sie heranwuchs und bildschön war, änderte sie ihr Wesen nicht. Der Vater wollte sie verheiraten, doch sie weigerte sich und sagte, sie habe vor dem Herrn ein Gelübde abgelegt, daß sie immer Jungfrau bleiben werde. Als 881 Frater Elia sich gegen die Araber erhob und sie, nachdem er ein Heer zusammengestellt, bei Caltavuturo besiegte, kämpfte die Jungfrau Sinibaldi an seiner Seite.

Doch der Sieg währte nicht lange, die Araber eroberten Enna zurück, Frater Elia wurde enthauptet, und Luchina Sinibaldi wurde Omar ben Ibrahim, welcher den Aufstand niedergeschlagen, als Gespielin übergeben. Omar ben Ibrahim kämpfte zwei Stunden lang mit Luchina Sinibaldi, doch diese widerstand aus allen Kräften, sie verteidigte sich mit Tritten und Kratzen, bis Omar schließlich erschöpft seinen Statthalter Farid um Hilfe anging. Zu zweit gelang es ihnen, sie zu zähmen, und während Farid sie festhielt, waltete Omar seiner Lust, doch nur mit großer Mühe drang er in sie ein, Luchinas Jungfräulichkeit schien von einem dicken Leder beschützt zu werden. In der folgenden Nacht und wieder unter der Mithilfe Farids wollte er sich wieder ihrer erfreuen, und zu seinem großen Erstaunen war Luchina Sinibaldi wieder jungfräulich geworden, unversehrt, so als wäre am Abend zuvor nichts geschehen. Um es kurz zu machen, in zehn aufeinanderfolgenden Nächten wurde Luchina entjungfert, und in zehn aufeinanderfolgenden Nächten wurde sie wieder jungfräulich. Erschöpft gab er sie an Farid weiter, und dieser gab sie nach zwanzig Tagen an seinen Adjutanten weiter. Acht Monate wurde Luchina Sinibaldi im Lager der Araber festgehalten und erduldete jede Nacht die Schande. Nachdem ihr auf wunderbare Weise die Flucht war gelungen, eilte sie nach Palermo zu einer Cousine. Sie starb daselbst natürlich als Jungfrau und im Rufe der Heiligkeit.

Eines Morgens (oder war es eines Nachts? Padre Strazzera konnte die Zeit nicht mehr unterscheiden) kam das Grab der Virgo Sempiterna plötzlich wie durch ein Wunder zum Vorschein, mit ihrem Namen in einen Stein gemeißelt. Nachdem der geistliche Mann eine Weile geweinet, hob er die schwere Platte an und sammelte die Gebeine ein. Groß war das Fest der ihr Ergebenen, trotz der Trauer und der Zerstörung; die Jungfrau Sinibaldi wurde in einer Prozession in einer gläsernen Urne getragen. Und wo sie vorbeikam, gesundeten die Kranken. Jawohl, meine Herrschaften, sie gesundeten!

Und so war es, daß zum Verdienste und zum Ruhme der Virgo Sempiterna die Pest aus Palermo verschwand, als wäre sie durch den Anblick dieser weißen Knochen beängstiget worden.

Die Nachricht von der Gnade, welche die Jungfrau Sempiterna den Palermitanern erwiesen, verbreitete sich schneller als die Anstekkung. Alltäglich stellten sich bei Padre Strazzera Mitbrüder, Adelige, Autoritäten von Orten in der Nähe ein, und alle mit dem Anliegen, die wundertätigen Gebeine für kurze Zeit ausgeliehen zu bekommen. Doch der geistliche Mann beschied ihre Bitten immer negativ:

»Nicht mal, wenn Gott zur Erde niederstiege.«

Die Einflußreichen in der Stadt Enna dagegen dachten in dieser Sache anders. Bei Padre Strazzera ließen sie sich nicht einmal blikken, sandten zwei Boten aus, den einen zum Kardinal, den anderen zum Senat. Der zum Kardinal gesandte Bote war der Notar Perguso Lagùmina, ein Mann von subtilem Intellekt und wohlgesetzten Worten. Dieser vertrat die Ansicht, daß die Jungfrau Sempiterna an Enna zurückgegeben werden müsse, weil sie dort geboren und dort ihre Schmähungen erfahren, welche ihre Blüte der Heiligkeit erst habe aufgehen lassen. Daher handele es sich darum, das ihnen Gebührende zurückzuerhalten, und dafür würde Enna alles wagen, auch wenn man zum Papste und vor den König von Hispanien müsse ziehen. Dies würde ein langer und für den einen oder anderen auch schmerzvoller Vorgang, welchen zu vermeiden die Enneser, wiewohl auch in untertänigster Haltung, bäten, daß die Gebeine ihnen wenigstens für einen Monat zur Verfügung gestellt werden, und zwar gegen einen rechtsgültigen Akt der Übernahme und der Verpflichtung. Der an den Senat entsandte Bote war Bartolomè Chinnìci, ein Handelsherr und Mann von beeindruckender Statur und bösartigem Charakter. Dieser sagte vor dem vollständig versammelten Senate knapp und deutlich:

»Wenn Ihr nicht dafür sorgt, daß wir augenblicklich die vier Knochen kriegen, versichere ich Sie, daß Ihr Palermitaner Euch in den Arsch ficken lassen könnt.«

Und schwieg. Das Überleben der Stadt Palermo gründete sich zum Großteil auf das Getreide, welches in Enna gekauft wurde. Bartolomè Chinìci wußte, wovon er redete, und auch der Senat wußte es: die Conca d’oro produzierte Orangen und Mandarinen, aber kann man von Orangen und Mandarinen leben?

Der Senat und der Kardinal sprachen miteinander. Und das Ergebnis war: in der Nacht gingen vier verdammte und gotterslästerliche Seelen in die Kirche, banden Padre Strazzera an Händen und Füßen, schickten den bewaffneten Wächter vor der Urne mit einem Schlag auf den Kopf bewußtlos zu Boden, schnappten die Urne und machten sich davon. Bei Tagesanbruch reisten Bartolomè Chinnìci und Perguso Lagùmina in einer Karosse nach Enna. Bei sich führten sie die mit einem himmelblauen Mantel umhüllten Gebeine der Jungfrau Sempiterna.

Vom höchsten Punkte der Stadt ausgehend, vom Kastell der Lombarden, wurden die Gebeine in einer feierlichen Prozession durch alle Straßen und Gassen von Enna getragen. Nichts ereignete sich. Also wurde eine neue Prozession durchgeführt, welche von der Rocca di Cerere ihren Ausgang nahm. Doch auch diesmal nichts. Immer hastiger gingen die Gebeine der Jungfrau Sempiterna von Nord nach Süd, von Süd nach Nord, von Ost nach West und von West nach Ost: nichts und wieder nichts. Wer krank war, starb, und wer tot war, blieb tot. Die Enneser fingen an, in dieser Unwirkung eine Beleidigung zu erkennen. Einer, ein größerer Hitzkopf als andere, brachte die Vermutung vor, daß Luchina Sinibaldi, nach ihrer Entjungferung durch Omar, nicht nur nicht mehr Jungfrau geworden, sondern die acht Monate im türkischen Lager aus eigenem Verlangen geblieben wäre. Die Sache endete damit, daß die zehnte Prozession mitten auf der Straße zum Stillstande kam, die Leute gingen nach Hause zurück, und die Urne blieb verloren unter den Hunden zurück. Da hatte Bartolomè Chinnìci den Einfall, sie an sich zu nehmen und sie an die Bevölkerung von Calascibetta zu einem ungeheuerlich hohen Preis zu vermieten. Die Calascibetter bissen zwar an, doch die Gebeine der Jungfrau Sempiterna wurden auch da nicht gewürdigt. Nach vierzehn Tagen wurde die Urne wieder dem Senat von Palermo zurückgegeben. Der Kardinal hatte Angst vor weiteren großen Unannehmlichkeiten wie Einschüchterungen, Erpressungen, inständigen Bitten und hielt eine Predigt, deren zentrale Aussage darin bestand, daß die Geschehnisse in Enna und Calascibetta unumstößlich die Nichtübertragbarkeit des Wunders von einem Orte zum anderen bewiesen, ergo sollte sich jede Gemeinde ihre eigenen Toten suchen.

Das führte zu einer großen Blüte von Grabungen, während ringsum die Menschen hinstarben wie die Fliegen. Und dabei geschahen auch sonderliche Dinge. In Vallestretta hatte es seit Menschen- und Büchergedenken nie auch nur einen Seligen gegeben. Doch eines Sonntags predigte der Pfarrer, Don Aldanio Pepe, in der Kirche, daß während der Nacht ihm ein Alter erschienen sei mit einem ungeheuer langen Barte, welchen er dreimal konnte um den Hals wikkeln, und der habe ihm gesagt:

»Ah! Unerkenntliche, gedankenlose Stadt! Ich bin der beinahe Heilige Servazio! Wieso erinnert ihr euch nicht an mich?«

Jeder, welcher sich noch auf den Beinen halten konnte, warf sich nun auf die Suche nach dem beinahe Heiligen Servazio. Man grub und grub, man fand die Gebeine genau unter der Kirche und trug sie in einer Prozession herum. Auf der Stelle standen die dreihundert Kranken auf und schlossen sich den Feiernden an. Doch ein Jahr später legte Padre Aldanio sein Priesteramt nieder und tat sich mit einer Hure zusammen. Tatsache ist, er wußte sehr wohl, daß der beinahe Heilige Servazio nie existieret hatte. Don Aldanio hatte Knochen aus dem alten Grabe eines Mordbriganten geholt und sie unter die Kirche verbracht, daß seine Gemeindeglieder sie fänden. Er wollte ihnen zumindest die Illusion der Errettung geben, doch statt dessen gab es wirklich Rettung. Nur daß er selbst verlorengegangen war.

Eine andere merkwürdige Geschichte war die, welche sich in den Orten Panastra, Milici und Jannicò zugetragen, die sich beinahe berührten, denn ein Ort folgte auf den anderen. In dieser Gegend hatte die heilige Jungfrau Pulcheria gelebt und war auch daselbst gestorben. Die Einwohner von Panastra fingen alsogleich mit den Grabungen an, angetrieben nicht nur von dem Wunsche, die Krankheit niederzuschlagen, sondern auch vom Ehrgeiz, ebenfalls eine Jungfrau zu haben, welche es irgendwie mit der palermitanischen Sempiterna aufnehmen konnte.

Sie brauchten zwar drei Tage und drei Nächte, doch am Ende fanden sie das Grab und die dazugehörigen Gebeine. Sie hatten nicht einmal Zeit, die Prozession zu organisieren, als die von Milici eine weitere entdeckten, welche gar identisch war mit der von Panastra, und auch sie mit Gebeinen. Mit einem halben Tag Verzögerung fanden auch die von Jannicò Grab und Gebeine. War es möglich, daß die Jungfrau Pulcheria eine war und doch drei? Jeder Ort trug seine heilige Pulcheria in einer Prozession, doch in keinem der Orte geschah etwas. Wollte die Heilige vielleicht niemandem einen Tort antun? Das ist die Vermutung, welche dann allgemein hingenommen wurde, doch von diesem Tage sahen sich die Panastreser, die Milicianer und die Jannicolenser scheel an, und es fehlte auch nicht an Messerstechereien.

Signùra Pina Spicuzza, die bis zu ihrem vierzigsten Jahr ihr Geheimstes denen hergegeben, die sie darum baten, doch auch denen, welche eine derartige Bitte nicht an sie gerichtet, träumte eines Nachts vom Heiligen Libertino Märtyrer, dem ersten Bischof von Montelusa.

»Werd reumütig!« sprach zu ihr der Heilige Libertino Märtyrer, und blickte sie mit flammendem Auge an. »Übe Reue ob deines schändlichen Lebens!«

Signùra Pina, welche in diesem Augenblicke immer noch den Freier neben sich hatte liegen, welcher tief und kräftig schlief, stieß ihn mit einem Fußtritt aus dem Bette und eilte davon, um zu beichtigen. Von dem Augenblicke an waren zwanzig Jahre vergangen, und einmal pünktlich alle vierzehn Tage erschien ihr der Heilige Libertino im Schlafe und sagte ihr, wie sie sich in ihrem Leben müsse verhalten, sogar bei unbedeutendsten Kleinigkeiten, wie etwa, ob sie ihrer Nachbarin Eier solle verkaufen, ob sie am folgenden Tage sollte Kichererbsen essen, statt dicker Bohnen. Konnte der Heilige Libertino es sich da etwa leisten, nicht zu erscheinen, als es darum ging, ihr ein paar Ratschläge in Fragen der Pestilenz zu erteilen? Nein, konnte er nicht, und in der Tat, er erschien ihr.

»Meine Gebeine« sagte er zu ihr, »liegen unter der Erde am Zigeunerplateau, in der Nähe der Kirche von San Michele. Grabet. So wird euch ein großes Gut zuteil.«

»Als die Montelusaner«, wie der Historiker Minzoni schrieb, »von dem Traume der frommen Reuigen erfuhren, liefen sie zu der kleinen Piazza, welche eben nach den Zigeunern benennet ward, versehen mit Spaten und Picken, und gruben im Namen der Hoffnung, beteten mit Inbrunst, sie weinten gar, doch fand sich nichts, nicht einmal unter der Kirche von San Michele, die sie mit all den in ihr enthaltenen schönen Kunstwerken zerstörten.«

Es fehlte natürlich nicht an der üblichen bösen Zunge, welche behauptete, daß der Traum der frommen Signùra Pina wohl wahr gewesen, doch wider besseres Wissen, weil doch der Heilige Libertino den Heiligen Michael noch nie hatte ausstehen können und sich die Gelegenheit zunutze machte, um die Kirche verschwinden zu lassen.

Die Hoffnung, doch noch Gebeine zu finden, schien schon völlig verloren, als die wenigen Leute, welche es wagten, auf den Straßen herumzugehen, eines Tages vor der Kathedrale einen spindeldürren Menschen auftauchen sahen, fast schon ein Skelett, mit weißem Barte und weißen Haaren, hochgewachsen, aber tief gebeugt vom Gewicht des großen Kreuzes, welches er auf seiner rechten Schulter schleppte. Tano Bellanca erkannte ihn als erster, und er rief sogleich:

»Das ist Padre Uhù! Padre Uhù ist zurück!«

Alle hatten gedacht, er sei längst gestorben, seit dem ersten Jahr der Dürre hatten sie keine Nachrichten mehr über ihn, was hieß seit fünf Jahren. Sie belagerten ihn mit Fragen. Wie er die Hungersnot überlebt habe? Warum man ihn nicht mehr gesehen, um die Teufel und Phantasmen zu bekämpfen?

Er erklärte, auf der Erde sitzend, daß er sich vor der Dürre und der Hungersnot habe gerettet, indem er in die zweite, die hintere Grotte drang, in welcher das Wasser war, mit welchem er die Leute taufte. An Wasser hatte es nie gefehlt, auch wenn es nur noch einen halben Finger tief gewesen und er sich von Moos ernähret, von Fröschen und Würmern. Doch den furchtbarsten Augenblick habe er eines Morgens erlebt, als er beim Aufwachen gesehen, daß rings um den Teich herum Zichorienstauden, Blumenkohlköpfe und ganze Spinatreihen waren gewachsen.

»Nun, was war denn so furchtbar daran?« fragte unvorsichtig ein Frauenzimmer.

»Es war ein Werk Belials, meines Feindes!« rief Padre Uhù mit einer derartigen Stimme, daß die Menschen, welche sie hörten, voller Angst flohen.

Als der Schrecken sich geleget, versammelten sich die Menschen aufs neue, und diesmal waren’s doppelt so viele. Padre Uhù hob wieder an und sagte, daß tatsächlich, als er ein wenig Weihwasser über die Pflanzen gesprengt, diese jählings vertrockneten. Dann stand er auf, stützte sich auf das Kreuze, hob einen Arm hoch und sagte:

»Ich bin gekommen, die Stadt Montelusa vor der Pest zu erretten! Saget es weiter! Alle, welche können, hier, heute abend, zum Ave!« Und ging in die Kathedrale.

Nachdem man von Padre Uhùs Rückkehr erfahren, waren es vor allem die Kranken, auch die ohne Hoffnung, welche bei ihren Frauen, Männern, Kindern, Müttern, Vätern darauf beharrten, daß sie dem Rufe des frommen Mannes folgen sollten, in Erinnerung an seinen langen Kampf gegen das Böse, den Teufel oder auch gegen Krankheit, was immer es war.

Die Glocken endeten ihr Aveläuten, und das Tor der Kathedrale blieb verschlossen. Die Menschen, die sehr zahlreich waren und gut drei Viertel der Piazza einnahmen, fingen an zu raunen. Warum diese Verzögerung? Wollen wir sehen, daß er uns für dumm verkaufen wollte? Plötzlich öffnete sich die Fenstertüre des Bischofspalastes, und auf den Balkon trat Monsignore Balduccio Principato, der neue Bischof, welcher auf Monsignor Traina gefolget, welchen, so es Gott gefiel, die Teufel vor acht Monaten hatten abgeholt. Dieser Bischof schien ein gütiger Mann zu sein, immer zu Almosen bereit, zu Freundlichkeiten und Aufmerksamkeiten.

»Meine geliebten Brüder und Schwestern in Gott!« sprach er in die Grabesstille hinein. »Vielleicht hat der Herr, unser Gott, seine große Güte gegenüber uns Sündern walten lassen wollen! Padre Ugo Ferlito, den ihr alle kennet …«

Ein Klatschen brach los, Tränen, fröhliches Stimmengewirr, Bitten um Segen. Mit einer Bewegung heischte der Bischof um Stille.

»Padre Ugo Ferlito«, fing er wieder an, »hatte sich auf eine lange Reise zu Fuß nach Palermo gemacht, um dort mit einem seiner vortrefflichen Freunde zusammenzukommen, Frater Antonino Caruso, Korrektor des Kinder- und Jugendgefängnisses jener Stadt. Nun, es ist ihm gelungen, Frater Caruso zu überreden, ihm ein Stück von einem der Fußknochen der Heiligen Rosalia herzuleihen, welcher im Konvente eifersüchtig wird aufbewahret. Und hier ist er!«

So als wäre sie nur ein einziger Mensch, sank die Menge auf die Knie, faltete ehrfurchtsvoll die Hände im Gebete und richtete den Blick nach oben. Alles, was sie sah, war den reglosen Bischof, mit erhobenem rechten Arme, und dem Daumen und Zeigefinger, welche sich an den Spitzen berührten. Das Bruchstücklein des Knochens mußte winzig sein, die Menschen glaubten, daß es vorhanden war, nur in einem Akte gläubigen Vertrauens.

»Und weiterhin«, fuhr der Bischof fort, »hat Padre Ugo sich ein Wahrheitsattestat ausstellen lassen, welches ich aufmerksam examinieret und für authentisch befunden habe. Daher wird am heiligen Sonntage, welcher in vier Tagen kömmt, in der Kathedrale ein von mir geleitetes feierliches Hochamt stattfinden, und danach wird die Reliquie in einer Prozession durch die Stadt getragen. Sagt es jedem weiter, lasset es jeden wissen, auch in den Orten in unserer Nähe.«

»Wir wollen Padre Uhù!« rief einer. Hunderte von Stimmen schallten ihm stürmisch nach.

»Padre Uhù! Padre Uhù!«

Der Bischof wandte sich nach hinten, ins Innere, und machte ein Zeichen. Padre Uhù erschien auf dem Balkone, obwohl das Kreuz ihn behinderte. Ein stürmischer Beifall begrüßte ihn. Der fromme Mann sagte nichts. Mit eingefallenem Gesichte wandte er jäh seinen Kopf bald nach rechts, bald nach links und sah aus wie ein Raubvogel auf Beutejagd. Dann erteilte der Bischof den Segen, und die Menschen gingen zurücke und sorgten sich um die Kranken.

»Aber hast du den Knochen auch gesehen?« fragte Michele Ciotta nun zum zehnten Male seine Frau. Die Frau, die seine Schwären wusch, fuhr nervös hoch.

»Er ist doch viel zu klein, habe ich dir gesagt! Man konnte ihn nicht sehen! Was kommt dir denn itzo in den Sinn, daß der Bischof nur ein groß Theater habe gemacht?«

Michele Ciotta, welcher sein ganzes Leben lang hatte Theater gemacht und halb Sizilien auf komischste Weise hinters Licht geführet, zog es vor, seinen Mund nicht aufzumachen.

Margarita, die Tochter von Santa Scimeni, welche eine Frau mit Erfahrung war, hielt, während sie ihr das Laken wechselte und vom Bischof erzählte, inne und stellte sich dann zweifelnd die Frage:

»Aber hieß es nicht, daß die Heiligen die Wunder nur vollbrachten in ihren eigenen Orten? Was hat denn Santa Rosalia mit uns zu tun, wo sie doch die Schutzpatronin von Palermo ist?«

»Gerade deswegen, meine Tochter, möglich, daß ich mich dieses Mal rette«, antwortete ihre Mutter. »Denn, siehest du, diese gehörnten Ochsen von Palermitanern haben der Heiligen Rosalia, ihrer Schutzpatronin, die Jungfrau Sempiterna vorgezogen. Und nun wird die Heilige Rosalia ihnen zeigen, daß sie kein Putzlumpen ist, und wird das Wunder wirken, auch außerhalb von Palermo, gar noch im Hintern des Teufels.«
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Zosimo kannte die Lebensgewohnheiten von Padre Uhù gut, und daher verlor er keine Zeit, sich gleich auf den Weg zur Piazza an der Kathedrale zu machen. Keine Menschenseele begegnete ihm, noch war es dunkel, doch der Tag kündigte sich gut an. An der Piazza angekommen, blickte er um sich, ohne jedoch vom Pferd zu steigen. Er sah ihn sofort, er schlief zusammengekauert, das Kreuz umschlungen haltend, unter den Bögen des bischöflichen Palazzos. Er stieg ab, ging zu ihm, sah ihn an. So erinnerte er sich nicht an ihn, mit schneeweißem Bart und schneeweißem Haar und, was eigentlich unmöglich schien, noch dürrer. Er bückte sich und legte ihm eine Hand auf den Knochen einer Schulter – Fleisch spürte er nicht unter den Fingern –, und er schüttelte ihn leicht. Padre Uhù öffnete langsam die Augen, es war, als hätte er Mühe, und als er sie endlich geöffnet, verstand Zosimo, daß der fromme Mann nichts sah und niemanden in seiner Nähe, es war, als wäre er Millionen Jahre entfernt, Millionen mal tausend Jahre. Eine Ewigkeit verstrich, bevor Padre Uhùs Augen sich mit denen Zosimos trafen.

»Warte, rede nicht, sage nichts.«

Zosimo gehorchte, er stand reglos vor dem Blick des frommen Mannes, doch das Lächeln der Zufriedenheit, welches ihm im Gesichte stand, konnte er nicht verschwinden lassen.

»Du bist ein Geschöpf von mir«, sagte der fromme Mann. Langsam und vorsichtig stand er auf, lehnte das Kreuz an eine Säule und öffnete seine Arme.

»Komm her, Zosimu.«

»Padre«, sagte Zosimo und umarmte ihn. Padre Uhù wankte unter der Umarmung dieses jungen kräftigen Mannes, der ganz aus Muskeln bestand.

»Wie alt bist du jetzt?«

»Siebzehn bin ich geworden.«

»Zeit zu heiraten. Hast du eine Frau?«

»Nichtdoch, Padre, ich hab’ nicht mal eine Verlobte.«

»Schlecht tust du daran, mein Söhnchen. Sorg dich darum, und zwar balde.«

»Jaja. Padre Uhù, ich brauche …«

»Alles, was in meinen Kräften steht, mein Sohn.«

»Ich brauche Eure Hilfe, daß ich noch heute morgen mit dem Bischof sprechen kann. Nicht mit einem seiner Sekretäre, sondern mit ihm selbst, mit ihm persönlich. Es geht um etwas sehr Ernstes, andernfalls hätte ich mir nie erlaubt, Euch zu bemühen.«

Der junge Mann, welcher da vor ihm stand, war ein Bauer, daran bestand kein Zweifel: die Kleidung, der kräftige Körper, das von der Sonne verbrannte Gesicht, die schwieligen Hände. Aber die Augen? Die schienen einem anderen Menschen zu gehören, sie paßten nicht zu diesem Gesicht, sie waren schwarz, tief, das funkelnde Auge blitzte vor Intelligenz, nicht vor diebischer Schläue. Im übrigen wirkte er überhaupt nicht verlegen, sich in seiner Gegenwart zu sehen.

»Eccellenza«, sagte der junge Mann und knickte für einen Augenblick das rechte Knie ein, stand aber gleich wieder auf, »ich fühle mich Eurer Gunst verpflichtet.«

»Wie alt seid Ihr?«

»Siebzehn, Eccellenza.«

»Ihr seht älter aus. Also sprecht.«

Zosimo sah den Sekretär des Bischofs an, welcher neben ihm stand.

Monsignore Balduccio Principato verstand diesen Blick im Fluge.

»Wollt Ihr mir die Freundlichkeit erweisen und mich mit diesem jungen Manne alleine lassen?« sagte er zum Sekretär gewandt, welcher, die Schultern zuckend, entrüstet und entrüstend hinausging.

»Sprecht nur, ich höre Euch zu. Padre Ferlito hat mir gesagt, es handele sich um etwas Ernstes.«

»Etwas sehr Ernstes, Eccellenza.«

»Also dann, sprecht nur mutig drauf los.«

»Dazu braucht es wirklich sehr viel Mut, um das zu sagen, was ich Euch zu sagen habe.«

Monsignore Principato lächelte sanft.

»Mein Sohn, vierzig Jahre sind’s, die ich die Beichte höre. Die grausamsten Dinge, die bestialischsten Verbrechen, die unreinsten Handlungen, die der Mensch ersinnen und begehen kann, alles ist mir gesagt worden. Diese Ohren haben die tiefste Stimme der Hölle gehört. Also sprecht, ohne jede Furcht. Wollte Ihr, daß wir in den Beichtstuhl gehen?«

»Es geht nicht um Sünden, Eccellenza. Ich habe nur Angst, Euer Hochwürden könnte das, was ich sage, als Beleidigung auffassen, als Mangel an Respekt.«

»Eure Absicht ist, es mir gegenüber an Respekt fehlen zu lassen?«

»Nicht doch, Eccellenza, das schwöre ich.«

»Dann sprecht nur frei heraus, die Absicht ist es, die zählt.«

Zosimo atmete tief ein und seine Brust weitete sich.

»Eccellenza, die Heilige Messe morgen in der Kathedrale darf nicht stattfinden.«

Monsignore Principato war sprachlos, er hatte andere Worte erwartet.

»Saget Ihr mir, daß ich morgen das Hochamt in der Kathedrale nicht feiern soll?« fragte er voller Erstaunen.

»Ja, genau das, Eccellenza.«

»Und warum nicht?«

»Weil …«

Zosimo hielt inne, jetzt kam das Schwierige.

»Eccellenza, wisset Ihr, daß es vor etwa siebzig Jahren eine andere schreckliche Pest hat gegeben?«

»Das weiß ich. Und Euch hat es Euer Großvater erzählt?«

»Nicht doch, Eccellenza. Ich hab’s gelesen.«

»Ihr wisset zu lesen?« fragte der Bischof verwundert.

»Ja, Eccellenza. In dem Buche, welches damals der Medicus und Physicus Angelo Bartolino hatte geschrieben …«

»Aber das ist doch auf Latein geschrieben!«

Zosimo antwortete nicht, er schämte sich des Erstaunens des Bischofs.

»Latinum studuisti? Legere scisne? Etne etiam loqui?«

Zosimo öffnete seine Arme und gab sich geschlagen.

»Vir excellentissimus, latinum legere et loqui scio.«

Monsignore Principato sah ihn aus weitaufgerissenen Augen an.

»Fahre fort, rede«, sagte er und ging dabei zum Du über.

»Also, in dem Buche, welches Angelo Bartolino nach der Pest geschrieben, gibt es einen Passus, welcher so beginnet: Jam enim pestis contagio …«

Er sprach zum Bischof offenen Herzens für eine Stunde. Er sagte ihm, daß, nach Angelo Bartolinos Meinung, welcher in seiner Eigenschaft als Medicus und Physicus Tausende Fälle von Pest gesehen, die Ansteckung sich vor allem durch körperlichen Kontakt der Menschen ausbreitete, er erinnerte an zig und nochmals zig beobachteter Fakten: so auch, wie in Messina, woselbst die Krankheit damals aufgetreten, die Menschen in der Kirche des Heiligen Stephanus sich zum Gebete versammelt hatten, dreihundert Gläubige waren sie, und nach zwei Tagen waren sie alle mit dem Tode infizieret. Als er fertiggeredet hatte, war er schweißgebadet.

Monsignore Principato sprach nicht alsogleich, er ging ans Fenster, wo sich das Licht des frühen Tages zeigte.

»Deine Rede mag gewißlich richtig sein«, sagte er nach einer langen Stille, »doch sie hat einen Fehler. Gott kommt in ihr nicht vor.«

Er blickte den jungen Mann fest an.

»Glaubst du an Gott?«

»An manchen Tagen schon, an anderen Tagen nicht«, sagte Zosimo voller Aufrichtigkeit. Er hatte verstanden, daß man mit diesem Bischof reden konnte.

»Gott fehlt in deinen Überlegungen, er und sein unerforschlicher Wille, seine unvorhersehbare Gnade. Weißt du, daß Padre Strazzera in Palermo, bevor er die Gebeine der Jungfrau Sinibaldi in einer Prozession herumtrug, eine Messe feierte, an welcher über tausend Menschen haben teilgenommen, und von diesen tausend Menschen starb auch nicht einer?«

»Mag Euer Hochwürden das Glücksspiel?« fragte Zosimo und bedauerte es auf der Stelle, denn er sah, wie sich der Bischof verfinsterte.

»Weißt du, was der Heilige Augustinus gesagt hat?«

»Der Heilige Augustinus hat vieles gesagt.«

»Er sagte: Credo ut intellegam …«

»… intelligo ut credam«, schloß Zosimo.

»Ganz genau, mein Sohn. Intelligere ohne credere führet nur zur Leere. Hast du viele Bücher gelesen?«

»Ja, sehr viele.«

»Wo bewahrst du sie auf?«

»Ich habe sie alle verbrannt. Doch ihr Rauch ist mir ins Herze gedrungen, in die Lungen, ins Gehirn. Und dort ist er verblieben.«

»Ich verstehe«, sagte der Bischof, und Zosimo fest in die Augen blickend, fügte er hinzu:

»Morgen früh werde ich das Hochamt in der Kathedrale zelebrieren.«

Gleich nachdem Zosimo hinausgegangen, wendete er nach links und nahm das Sträßlein, welches zwischen dem bischöflichen Palazzo und dem Nonnenkonvente verlief. Das Sträßlein endete auf einer Art Weg, führte am rückwärtigen Teile des Bischofssitzes entlang, welcher auf einen Steilhang hinausging. Er fand das Fenster wieder, durch welches er zu Zeiten von Monsignore Raina eingedrungen war. Die eiserne Vergitterung war, wie immer, nur angelehnt. Er blickte hinein, doch in dem Raume war niemand. Er hob die Vergitterung hoch, stellte sie auf der Erde ab und sprang hinein. Er ging den Korridor entlang, welchen er bereits kannte, doch statt zur ersten Etage hochzusteigen, ging er weiter. Er fand, wie er erwartet, eine Türe. Sie war offen, sie führte in einen weiteren Korridor, welcher dunkel war und klamm. Er ging mit nach vorne gestreckten Armen weiter, gleich einem Blinden, er sah nichts. Seine Hände berührten das Holz einer weiteren Türe. Er drückte gegen sie und befand sich in der menschenleeren Kathedrale. Eilig ging er zurücke, brachte die Vergitterung wieder an ihrer Stelle an und eilte zum Hause von Nenè Bonocore, Sohn von Calàzio Bonocore, einem der Anführer der Erhebung gegen den Bischof Raina und hinterrücks von den Männern des Marchese Montaperto umgebracht. Wenn Nené, welcher zu jener Zeit elf Jahre alt war, überlebt hatte, verdankte er dies Gisuè, Zosimos Vater, welcher ihn wie einen Sohn gehalten. Und Nenè war nun ein junger Mann von sechzehn Jahren und betrachtete Zosimo wie einen Bruder und mehr noch, für ihn hätte er sein Leben hingegeben.

Das Hochamt war auf elf Uhr vormittags festgesetzt, doch schon seit acht Uhr fingen die Leute an, auf die Piazza zu drängen. Es waren nicht nur Montelusaner: Pferde, Esel, Karren bezeugten, daß sie zu Tausenden aus den umliegenden Orten waren gekommen und immer noch kamen. Der Justizpfleger hatte seine Männer zum Dienste eingeteilt und auch Verstärkungen von außerhalb: Die Wachen standen in Reihen vor dem Portal der Kathedrale, welche erst ein halbe Stunde vor Gottesdienstbeginn sollte geöffnet werden, so lautete die persönliche Anweisung des Bischofs. Die Adeligen, die Ratsherren und Bürgermeister der in der Nähe gelegenen Orte, welche mit der Kutsche auf der Piazza ankamen, wurden durch die Seitentüre ins Haus des Bischofs geleitet. Es waren um die hundert, sie würden an der Messe von der Loggia aus teilnehmen, welche viele Menschen zu fassen vermochte. Es fehlte noch eine halbe Stunde bis zur Öffnung des Portales, als eine Wache zu einem Gefährten sagte:

»Ich rieche Verbranntes.«

Der andere schnupperte mit der Nase wie ein Kaninchen.

»Stimmt.«

»Das kommt aus dem Inneren der Kathedrale«, sagte die erste Wache besorgt. Sie sahen sich an und beschlossen, den Hauptmann zu verständigen. Dieser kam herbei, drängte seine Nase dicht an einen Türzapfen und atmete ein. Dann drehte er sich um, ohne ein Wort zu sagen, und eilte fort, um den Sekretär des Bischofs zu suchen.

Dieweil die Männer des Hauptmanns sich abmühten, das Feuer zu löschen, welches sich dann doch nicht als so schwerwiegend herausstellte, die Lohen hatten den halben Hauptaltar aufgefressen, sagte der Bischof, welcher sich gezeiget, den Menschen, daß in der Kathedrale ein Feuer ausgebrochen sei und man die Messe in der Kirche des Heiligen Girlando feiern würde. Er hatte sich halb umgedreht, um wieder hineinzugehen, als er von einem schrillen Schrei festgehalten wurde:

»Die Kirche des Heiligen Girlando steht in Flammen! In Flammen steht sie!«

In Montelusa brannten zur gleichen Zeit die Kathedrale, die Kirche des Heiligen Girlando, die des Heiligen Michaels, die der Heiligen Cosmas und Damian. Nicht brannte die Kirche des Heiligen Calò, denn dieser war ein gefährlicher Heiliger, da war es besser, ihm nichts anzutun und keine Unfreundlichkeit ihm gegenüber zu begehen. Doch diese war nicht groß genug, um Tausende von Menschen aufzunehmen, welche an dem Gottesdienste hatten teilnehmen wollen. Da beschloß der Bischof, er würde die Messe in der Privatkapelle halten, die an die hundert Menschen aufzunehmen vermochte, gerade so viel, wie die Notablen zählten, welche bereits im Palazzo waren, danach sollte die Prozession, wie geplant, stattfinden. Die Wachen sollten unterdessen die Bevölkerung abhalten, die ein wenig aufgebracht wirkte.

Vor Beginn der Messe hatten sich die montelusanischen Eidigen Andrea Delporto, Giovanni Gamez, Francesco Maria Montaperto und Marcello Trainìti »hingestreckt« – wie der Historiker Picone schrieb – »vor dem Altare des Allerheiligsten, vor dem Kapitel, und im Namen des Volkes überantworteten sie feierlich das Schicksal der Stadt den Händen Gottes«. Dann fing der Bischof an, betend das Betbare, singend das Sangbare auszuführen, dieweil alle im Weihrauch verräucherten. Die Kapelle hätte höchstenfalls hundert Menschen aufnehmen können, doch nun waren es über zweihundert, zusammengepreßt wie Sardinen, keinen Arm konnten sie bewegen, niederknien war schwierig. Nach der Messe erhob sich eine Frage des Zeremoniells: gleich hinter dem Bischof, bei der Prozession, sollten da der Adel oder zuerst die Eidigen folgen? Nach einer weiteren Stunde waren sie sich einig in der Kapelle. Dieweil sie die große Treppe herunterstiegen, welche sie ans Tor des bischöflichen Palazzos führen sollte, spürte einer, daß seine Knie wackelten wie frischer Ricotta, ein anderer hatte einen Schwindelanfall, noch ein anderer mußte sich übergeben. Der Sekretär des Bischofs beruhigte sie; sie seien zu lange auf ihren Beinen in der stickigen Kapelle gestanden. Bevor sie auf die Piazza hinausgingen, wo die Menschen warteten, hielten sie ein wenig inne, das Gehen wurde ihnen mühsam. Sie gingen hinaus, und auf der Stelle legte sich über die Piazza eine sonderbare Stille. An der Spitze gingen die Adeligen, so wie es festgeleget worden, doch allen war, daß sie, statt aus einem bischöflichen Palazzo zu treten, aus einer schmutzigen Taverne kamen. Mit wackeligen Beinen und torkelnden Körpern hielten sie sich nur aufrecht, weil sie sich jeder bei jedem instinktiv einhakte. Auf der platzartigen Erweiterung sechs Schritt vor ihnen gingen sie reihenweise vorwärts wie Tänzerinnen in einem Ballett, und nach drei Schritten stürzten alle bäuchlings zur Erde. Darunter waren Antenore Grò, Herzog von Favagrossa, Angelo Tuttolomondo, Fürst von Riccotella, Pasquale Dalli Cardillo, Herzog von Favara, Mariano Passacanendolo, Baron von Tripisciano, Paolo Arancio, Marchese von Terraverde, Massimo Filastò, Herzog von Partanna. Gleich danach folgten die Bürgermeister, die Ratsherren und die Eidigen. Auch sie stürzten zur Erde, allesamt, freilich weniger stilvoll und geordnet als die Herren von Adel. Kaum hatten die Menschen gemerkt, daß es sich nicht um feurigen Wein handelte, sondern um die Pest, stoben sie voller Entsetzen auseinander; auf der Piazza verblieb keiner mehr, nur die Toten, allesamt, wirklich allesamt Menschen, welche hatten der Messe in der Privatkapelle des Bischofs beigewohnet.

Die erste Volkesstimme war, daß der Herr, der Allmächtige, aus besonderen persönlichen Gründen es auf die Montelusaner hatte abgesehen und sie wie Hunde verrecken lassen wollte, deshalb hatte er die Kirchen in Brand gesetzt, es sogar verhindert, daß die Prozession gemacht wurde. Und tatsächlich hatte Padre Uhù sich am nächsten Tage auf den Weg nach Palermo gemacht, um den Knochen vom Fuße der Heiligen Rosalia dem zurückzubringen, welcher ihn ihm ausgeliehen.

Doch am Abend zuvor hatte vor der Weinschänke von Conzo Palminteri Don Rinaldo Casacapone, ein Mann von subtilen Gedanken, mit einigen Freunden darüber nachgedacht.

»Calidònio, lieber Freund«, sagte er zu dem unter den Anwesenden, welcher die Meinung hatte vertreten, daß die Brände ein Werk Gottes gewesen, »wenn Ihr nicht wollt, nehmen wir an, daß Eure Frau Sina Euch eine Pasta mit dicken Bohnen zubereitet, was macht Ihr dann, brennet Ihr das Haus nieder? Eure Habe? Doch wohl nicht, Ihr habet hundert Möglichkeiten, Eure Frau zu überzeugen, Euch die Pasta mit dicken Bohnen nicht zuzubereiten. Und wenn Ihr hundert Möglichkeiten habet, wie viele hat dann der Herr, der Allmächtige, bevor er sich daranmacht, Kirchen niederzubrennen, die doch seine Habe sind?«

»Gott, der Allmächtige, hat nichts niedergebrannt, gar nichts«, sagte Nenè Bonocore, der daran litt, daß er in alles hineinreden mußte und das Gespräch im Vorübergehen mitangehört hatte. »Menschen waren’s.«

»Und wer war’s«, fragte Don Rinaldo postwendend.

»Heh, heh!« sagte Nenè im Weitergehen und setzte ein gewitzten Ausdruck auf.

»Der Junge weiß was«, sagte Don Rinaldo, »darauf verwette ich gar meine Eier.«

Zwei Abende später in Conzos Weinschänke, vor dem zweiten Liter Wein, vor sechs Personen, aber vor allem vor der schlängelnden, sich windenden und immer wiederholten Frage Don Rinaldos, brach’s aus Nenè heraus, und er erzählte, daß das Feuer in den Kirchen von ihm, von Angilino Basilicò, Volpazio Cimarosa und Zosimo gelegt worden, welcher auch den Einfall dazu gehabt habe.

»Wieso denn?« fragte Don Rinaldo interessiert.

Nenè versuchte sich darin, die Gründe zu erklären: Zosimo hatte ihnen gesagt, daß die Menschen auf keinen Fall in einem geschlossenen Raume beisammen sein durften. Die Ansteckungsgefahr war sehr groß. Und er hatte recht, denn immerhin stimmte es, daß alle, welche in der Kapelle des Bischofs gewesen, gestorben waren. Folglich hatte Zosimo das Leben von reichlich zweitausend Menschen gerettet, zumindest vorderhand.

»Die Geschichte paßt«, sagte Don Rinaldo nachdenklich. »Und Zosimo ist ein junger Mann mit einem außerordentlich scharfen Kopf. Einer, welcher eine Todsünd begehet, um die Leute zu retten. Sicher wird Gott, der Allmächtige, ihm das in Rechnung stellen.«

Anders dachte darüber der Justizpfleger, zu dessen Ohren die Sache selbstverständlich gelangt war. Die drei jungen Montelusaner wurden auf der Stelle eingekerkert. Zosimo wurde in der Nähe seines Hauses auf dem Lande bei Vigàta aufgegriffen, und glücklicherweise hatte niemand aus seiner Familie etwas von der Verhaftung mitbekommen, denn seine Mutter Filònia hatte, nachdem sie aufgewacht, sich nicht so gefühlt, als wollte sie aufstehen. Und das besorgte Zosimo sehr.

Als er von der ganzen Angelegenheit erfuhr, schickte der Bischof nach dem Justizpfleger. Dieser erwartete sich, daß Monsignore ihm für die Einkerkerung der vier danke, doch er wurde enttäuscht. Der Bischof verhielt sich ihm gegenüber kalt.

»Ich beabsichtige nicht, mich da einzumischen. Und ich will, daß auch die Rechtsinstanzen der Menschen sich danach richten.«

Der Bischof war freundlich und gut, das wußten alle, doch auch ein Dickschädel: wenn er etwas sagte, hatte es so zu geschehen und nicht anders.

»So werde ich es machen«, sagte der Justizpfleger, »ich halte ihn zehn Tage im Kerker fest und bringe ihn nicht vor den Richter.«

Aber es waren noch keine vier Tage vergangen, daß der Justizpfleger, weil die Krankheitsfälle zunahmen, welche in Montelusa jeden Tag an die zehn Toten forderten, der Sache vergaß. Er vergaß Zosimo, welcher alleine in einer Art Grube saß, die oben von sechs Eisengitterstäben war verschlossen, und der anderen drei, welche gemeinsam in derselben Zelle einsaßen. Nach einem Monat hatte der Justizpfleger nicht mehr genügend Männer, die sich um alle Eingekerkerten kümmern konnten und entließ die drei in die Freiheit, welche, im Glauben, Zosimo sei bereits befreit worden, glücklich und zufrieden hinausgingen. Zosimo lebte weiter sein Leben in der Grube, fünf Meter unter der Erde. Zu Mittag warf ihm eine Wache durch das Gitter entweder Brot und Oliven oder Brot und Sardinen oder Brot und Cacio hinunter. Fürs Wasser gab es einen Krug an einem Stricke, welchen die Wache von Zeit zu Zeit füllte.

Der einzige Augenblick, zu welchem Zosimo ein kleines bißchen Licht konnte sehen, war, wenn die Wache mit einer Fackel in der Hand kam. Die übrige Zeit herrschte finsterstes Dunkel. Dieses Licht gab ihm die Möglichkeit, die Tage zu zählen.

Um nicht dem Wahnsinn zu verfallen, hielt er sein Gehirn ständig in Bewegung, mal sagte er auswendig das, sagen wir, Leben des Heiligen Papstes Zosimo her, das war der, welcher zuerst Freund und dann Feind von Pelagius und Coelestius war gewesen, mal beschäftigte er sich mit komplizierten mathematischen Berechnungen. Wichtig war, keinen Zwischenraum, auch nicht den feinsten Spalt für die Entmutigung übrigzulassen. Seit er in der Grube steckte, war ihm niemals die Möglichkeit gegeben worden sich zu waschen, seine Bedürfnisse verrichtete er in einer Ecke, wohin, das hörte er, Ratten, Würmer und Käfer gingen, um sich zu weiden. Und er legte sich auf die Erde, das mußte er hin und wieder tun, weil die Beine ihn schmerzten, diese ekelerregenden Tiere huschten und krabbelten über sein Gesichte, über seine Hände. Er hatte Krusten überall, und er mußte sich gewaltsam zurückhalten, um sich nicht bis aufs Blut die Haut aufzukratzen.

Das Schlimmste kam, als er die Überzeugung gewann, daß schon viel zu lange das Licht der Fackel nicht mehr war gekommen. Für einen Augenblick packte ihn die Angst, er könnte blind geworden sein. Er zwang seinen Verstand nachzudenken, doch das kostete ihn Mühe und Schweiß: Auch wenn er blind geworden wäre, würde ihm die Wache doch gleichwohl den harten Brotkanten zu essen gebracht haben, welchen er gegenüber den Ratten verteidigen mußte. Doch nicht war sein Augenlicht verschwunden, vielmehr war es die Wache, die ihm nichts zu essen gebracht. Jäh wurde er von einem Bärenhunger gepackt und fragte sich: Wenn du so viel Hunger hast, seit wann ist dann die Wache nicht gekommen? Wollten sie ihn Hungers sterben lassen? Er war nicht mehr fähig, die Bewegungen des Gehirns zu regulieren, Gedanken wie zuckende Schlangen blitzten auf, zerstoben in tausend Splitter, die keinen Sinn ergaben. Ein ständiges Zittern durchschüttelte seinen Körper, wie wenn ein Mensch vor Kälte stirbt. Und was, wenn die Pest gekommen war, ihn auch hier unten in der Grube sich zu greifen? Er war krank, ganz sicher, und die Wache ließ sich nicht blicken aus Angst sich anzustecken. Sauber, genau, schmerzhaft wie eine Wunde mit der Klinge hatte er die Vision von einer Schwalbe, welche am Horizont durch den heiteren Himmel schoß. Tränen flossen ihm übers Gesicht und die Brust. Er überließ sich dem Weinen beinahe mit einem Vergnügen, und genau in diesem Augenblicke war’s, daß er das Licht sah. Er schrie aus Leibeskräften, doch bat er nicht um Beistand oder Hilfe, es war kein Freudenschrei, gar nicht, es war ein Schrei, weiter nichts. Das Licht kam näher, dann hörte er die Frage:

»Zosimo, bist du’s?«

Nicht gleich konnte er seinen Mund öffnen. Er hatte die Stimme nicht erkannt, doch es war eine Männerstimme, und das reichte.

Angelino Basilicò und Volpazio Cimarosa hatten viel Mühe, Zosimo aus der Grube zu ziehen, es gelang ihm nicht, aufrecht zu stehen, er fiel in alle Richtungen, wie ein leerer Sack. Am Ende schafften sie es aber, und da fingen sie an, ihm zu erzählen, wie sie es geschafft, ihn zu finden, und vor Aufregung redeten sie beide durcheinander, weshalb Zosimo, welcher in seinem Zustande schon nichts begriff, nur ein Viertel von dem verstand, was seine Freunde ihm erzählten. Sie waren sich sicher, daß er vom Justizpfleger war freigelassen worden, und hatten sich deshalb keine weiteren Gedanken gemacht: Sie besorgten sich erst, als Nenè nach seiner Rückkehr von Vigàta, woselbst er Gisuè und Donna Filònia besucht, sagte, daß man Zosimo bei sich zu Hause nicht gesehen hatte. Da machten sie sich daran, ihn sogar auf allen Feldern zu suchen, sie kamen gar bis zum Hause, in welchem Don Purpigno wohnte – ach ja, Zò, ich weiß, wird dir leid tun, aber Don Aneto ist an der Pest gestorben –, und jedesmal war die Suche umsonst. Indessen waren sie bereits ohne jede Hoffnung mehr, als Angilino sich eine Frage stellte:

»Sind wir eigentlich sicher, daß der Gehörnte von Justizpfleger ihn auch befreit hat?«

Sie nahmen ihren Mut zusammen und gingen zum Wachhaus. Von den Wachen war zwar niemand da, doch hatten sie Angst hineinzugehen. Sie riefen, erhielten aber keine Antwort. Doch weil sie nun schon einmal da waren, gingen sie hinüber zum Hause des Justizpflegers und klopften an. Am Fenster des ersten Stockwerks zeigte sich eine Frau, welche in Tränen ausbrach und antwortete, daß die Wachen alle gestorben seien und ihr Mann, der Justizpfleger, im Sterben liege. Schnell liefen sie zurück, gingen ins Wachhaus und machten sich auf die Suche. So war es, daß sie ihn befreit hatten.

Kaum waren sie draußen, traf das Sonnenlicht Zosimo dermaßen heftig, daß er die Augen zusammenkniff, und er bekam auf der Stelle einen Schmerz am hinteren Kopf. Er setzte sich auf eine Stufe und stellte seine erste Frage:

»Wisset ihr irgend etwas über meinen Vater und meine Mutter?«

Die beiden zögerten ein wenig, was Zosimo nicht bemerkte, er war noch zu sehr benommen.

»Als wir Nenè zuletzt gesehen, das ist wohl vierzehn Tage her, sagte er uns, ihnen gehe es gut.«

»Wütet die Pest noch?«

»Ja, sie wütet weiterhin?«

»Sie hat sich nicht beruhigt?«

»Nein. Im Gegenteil.«

Mit Mühe stand er auf, gehen konnte er nicht, den Beinen gelang es nicht, sich nebeneinander zu bewegen, wenn das rechte Bein vorgestellt war, wollte das linke an der Stelle verharren, wo es war, aufgepreßt auf der Erde, das Knie konnte es nicht beugen.

»Wir begleiten dich schon«, sagte Volpazio, »alleine schaffst du’s nicht.«

»Nein, ich will alleine bleiben. Ich danke euch, wäret ihr beiden nicht gewesen, wäre ich Hungers gestorben. Ihr seid wirkliche Freunde. Sehr balde komme ich nach Montelusa zurück, und dann besuche ich euch. Und daß ich’s euch noch mal sage, geht der Krankheit aus dem Weg!«

Sie umarmten sich. An Mauern gestützt, lernte Zosimo nach und nach wieder, seine Beine zu gebrauchen.

Den einen Fuß hebend, den anderen Fuß aufsetzend, so gelang es ihm am Ende, zu dem kleinen Platz zu gelangen, wo Meister Girlando wohnte, der Schuhmacher, welcher war verheiratet mit Angilina, Filònias Schwester. Er wollte sich frisch machen und sich einen Vierbeiner geben lassen, Pferd, Esel oder Maultier, um in die Gegend von Vigàta zu reisen, da, wo sein Elternhaus war. Er klopfte und klopfte, doch keiner öffnete. Da rief er laut:

»Heh! Jemand da?«

Nichts. Er blickte umher. Kein Hund kam vorüber, und doch sagte der Schatten, daß die Sonne im Zenit stand, beinahe senkrecht. Die Häuser an dieser Piazetta waren alle eingeschossig, und Zosimò bemerkte, daß Türen und Fenster zu ebener Erde alle zugemauert waren. In diese Häuser konnte man weder hinein noch aus ihnen heraus. War das ein Zeichen, daß sie alle tot waren? Oder Zeichen, daß die Bewohner sich in die Häuser verschlossen, auch mit ein wenig Mehl, soviel, wie man zum Überleben brauchte, um keinen Kontakt mit Fremden zu haben?

»Heh! Zosimo bin ich, keiner da?«

Es war, als hätte er das Zauberwort ausgesprochen. Zwei, drei Fensterchen gingen auf, Männerköpfe kamen zum Vorschein. Zosimo verwunderte sich, ihm war nicht bekannt, daß man in Montelusa stolzer auf ihn war als auf einen Paladin von Frankreich.

»Ah, Zosimo! Du bist’s?« sagte einer. »Was suchst du?«

»Ich suche Meister Girlando und seine Frau Angilina.«

»Ah, Zosimo, es tut mir so leid!«

»So starben sie?«

»Ich weiß es nicht, doch vor gut zwei Wochen wurden sie ins Lazaronetto gebracht.«

»Und wo ist dieses Lazaronetto?«

»Im Hause, das einstmals dem Marchese Minacore gehörte.«

An das Haus des Marchese Minacore erinnerte er sich als an eine schöne dreistöckige Villa, mit einem Garten ringsherum. Als er dort ankam, dachte er, er hätte sich getäuscht, so anders kam die Villa ihm vor. Das große Tor aus geschmiedetem Eisen, war herausgehoben worden, und an Stelle des Gartens lagen nur Steine und Staub herum. Ein Karren kam heraus, einer hatte Netze, zwei Männer saßen darauf mit herunterbaumelnden Beinen.

»Ist das hier das Lazarett?« fragte er den mit den Netzen.

»Ist es«, sagte der Mann und setzte seinen Weg fort.

»Wißt Ihr, ob Meister Girlando und seine Frau Angilina hier sind?«

»Geh sie suchen«, war die Antwort des Mannes.

Vor der schönen Freitreppe der Villa standen zwei Karren, einer leer, der andere hatte drei Säcke geladen. Zosimo kam näher. Es waren keine Säcke, es waren Kranke, die auf dem Wege zum Lazaronetto waren gestorben. Zosimo hörte Reden und Klagen. Doch die Worte und die Klagen kamen nicht von einer bestimmten Stelle des Gartens. Dann war ihm klar, daß es das Haus war, das Haus selbst, welches da sprach. Von den Fenstern, den Balkonen her sagte das Haus:

»Oh, Herr im Himmel, helfet mir! Oh, gebenedeite Jungfrau! Oh, Heiliger Calorio, du Barmherziger! Nehmet dieses Leid von mir! Oh, süßer, heiliger Jesus! Errette mich, eil mir zu Hilfe!«

Und die Klagen des Hauses gingen so:

»Ich liege im Sterben! Oh weh, was für ein gewaltig Feuer! Oh weh! Oh weh! Ijou! Ijou!«

Entschlossen trat Zosimo in das Haus ein, welches sich beklagte, hinein in den Schmerz dieses Hauses.

Zu zehnt und aberzehnt, Männer und Frauen, lagen sie auf dem Boden, die Haut voller Beulen und Pusteln, in einem schrecklichen Gestank von Verfaulendem, von Eiter, von Scheiße und Pisse. Keiner achtete darauf, es war ja kein Krankenhospiz, das Lazaronetto, sondern ein Sterbehaus. Die Gesichter waren von Leid und Entsetzen gezeichnet, er verstand, daß er nie und nimmer Meister Girlando und seine Frau Angilina wiedererkennen könnte. Gleichwohl ging er durch alle drei Etagen, von Zimmer zu Zimmer, von Flur zu Flur.

Als er wieder heraustrat in das, welches einmal der Garten gewesen, war ihm klar, wie glücklich er sich schätzen mußte, daß er über Monate im Dunkel einer Grube hatte gelebt.

Als er in Sichtweite des Hauses gelangte, sah er, daß die Türe verschlossen war, auch die Fenster, nur ein einziges stand offen. Der Boden war nicht bearbeitet, niemand hatte sich lange Zeit um ihn gekümmert. Eine Stimme sagte:

»Bleib, wo du bist. Ein Schritt, und ich erschieß dich.«

Die Stimme kam vom einzigen geöffneten Fenster.

»Zosimo bin ich«, konnte er sagen.

Er hörte aus dem Hause einen Freudenschrei kommen, die Türe wurde geöffnet, und Nenè Bonocore lief ihm mit weit geöffneten Armen entgegen. Doch blieb er einen Schritt vor Zosimo stehen, er blickte ihm in die Augen.

»Alle?« fragte Zosimo.

»Alle«, sagte Nenè, »sie befinden sich hinterm Haus, unter dem Mispelbaum. Ich habe Kreuze aufgepflanzt. Um sie habe ich mich bis zuletzt gekümmert, doch ist es mir nicht gelungen, sie zu retten, das mußt du mir glauben.«

»Ich glaube dir«, sagte Zosimo und setzte sich auf die Erde.

Da sah er, wie er es sich schon im Kerker vorgestellt hatte, den Flug einer Schwalbe weit hinten am Horizont durch den heiteren Himmel: eine saubere, genaue, schmerzhafte Vision gleich der Wunde einer Klinge.


NEUNTES KAPITEL



Die Wogen der Pest hatten sich gelegt. Wes Schicksal es gewesen, begraben zu werden, war begraben worden, dagegen war entronnen, von welchem geschrieben stand, daß er entrinnen sollte. Und nun war Padre Uhù verschwunden. Niemand sah ihn mehr mit seinem Kreuz auf der Schulter, er war immer mehr ausgebrannt und besessen, er irrte über Land, um bald hier einen Sterbenden zu trösten, bald dort ein Kindlein zu taufen oder die Beichte von dem zu hören, welcher den Mut dazu hatte, denn die Bußen, die Padre Uhù auferlegte, bestanden nicht in Vaterunser und Gegrüßetseistdumarias, sondern in Schlägen mit dem Ochsenziemer, in Backpfeifen und Fußtritten, welche er selber verabreichte.

Auf die immer häufiger werdenden Fragen, wo der fromme Mann wohl abgeblieben sei, fand der eine und andere erste Antworten. Einer sagte, er habe sich auf die Spitze des Berges Losco zurückgezogen, um für die Zehntausende Toten der letzten Phase der Pest zu beten: Padre Uhù habe errechnet, so, über den Daumen gepeilt, daß er, um gut ein halbes Dutzend Seelen zu erretten, wenigstens drei Jahre des Betens brauche. Ein anderer ließ wissen, daß Padre Uhù derart bedeutend geworden sei, daß der Papst ihn nach Rom berufen und ihn immer in seiner Umgebung habe. Ein drittes Gerücht, welches von einem Tuchhändler kam, der das Zeug in Palermo erwarb und in Montelusa wieder verkaufte, besagte, daß Padre Uhù schlafend auf der Erde ausgestreckt, mit dem Kreuz an seiner Seite vor einer Kirche in Palermo gesehen worden sei.

Der Tuchhändler hatte die Wahrheit gesagt.

Als er nach dem Ende der Pest in seine Höhle zurückgekehrt war, hatte Padre Uhù beschlossen, ein kleines Schwätzchen mit Zaleos, auch bekannt als Ayamoth oder Beelzebub oder Kuppureth zu halten, dem großen Grafen an der Spitze von siebenundvierzig Legionen von Teufeln. Zaleos’ Spezialität bestand darin, den Menschen Hungersnöte und Pestilenz zu bringen. Dazu stürmte er immer aus dem Wasser herauf, rücklings auf einem rotgelben Krokodile reitend. Padre Uhù ernährte sich achtzehn Tage lang ausschließlich von einer Handvoll roher Zichorien und sechs Würmern: Am neunzehnten Tage, nachdem er die Formel gesprochen, begann das Wasser der zweiten Grotte zu kochen, als müsse man gleich die Pasta hineingeben. Dann, mit einem Blitz, welcher den frommen Mann blendete, und mit einem Knall, welcher ihn völlig betäubte, tauchte Zaleos auf dem Rücken seines Krokodiles auf.

Wunderschön, blond wie ein Engel, immer in goldener Rüstung, galt er unter den Legionenführern von Abigor bis Zopar als der Sanftmütigste. Doch diesmal war er eindeutig erzürnet.

»So hol mich Pest und Höllenbrand!« rief er. »Ist es denn möglich, daß man keinen Augenblick in Frieden leben kann? Der eine ruft mich hierhin, der andere dorthin, Zaleos hier, Zaleos da, Zaleos oben, Zaleos unten, und ich muß von einer Ecke der Welt zur gegenüberliegenden eilen! Was willst du?«

»Warum hast du die Pest über uns gebracht?«

»Lieber Gott, alle mit der gleichen dummen Frage! Wer bin ich denn, daß ich Entscheidungen treffen könnte? Ich bin ein Diener, ein Knecht, was man mir zu tun aufträgt, tue ich.«

»Wer hat’s dir aufgetragen?«

»Einer, der mächtiger ist als ich.«

»Wo ist er?«

»Such ihn unter deinesgleichen!«

Kaum hatte er das gesagt, verschwand er wieder im Wasser, welches zu brodeln anfing gleichwie kochendes Öl.

Deinesgleichen, hatte Zaleos gesagt. Was sollte das bedeuten? Sollte er unter allen Menschen suchen, die auf dem Gesichte der Erde wandelten? Oder wollte der große Teufel zu verstehen geben, daß das Haupt der Satanen, der, welcher Befehle erteilte, sich unter dem Gewande eines geistlichen Mannes verbarg oder eines Mönches?

Dieser zweite Weg schien ihm der richtigere zu sein. Auf diese Weise gelangte er Schritt für Schritt nach Palermo, zwanzig Tage nachdem er von seiner Höhle aus aufgebrochen war. Allmorgendlich fand er sich in einer Kirche ein, und dort verweilte er, von der ersten Messe bis zur Vesper, und sah sich alle Geistlichen an, welche die Riten zelebrierten. Nach fünfundzwanzig Kirchen fing er an, den Mut zu verlieren. Hatte Zaleos ihn vielleicht beim Arsche pakken wollen? Die sechsundzwanzigste war nicht irgendeine Kirche, sondern die Kathedrale, in welcher Seine Hochwürdigste Eccellenza, der Kardinal Zabalèo Tromabatore in Person, ein feierliches Te Deum zelebrierte, um für das Ende der Pest zu danken.

Alsobald Zabalèo Trombatore eintrat, mit goldenen und silbernen Gewändern, der Mitra auf dem Haupte und den Stab in der Hand, mit drei Geistlichen, welche ihm vorausschritten und die Weihrauchgefäße schwenkten, gefolgt von hundert Meßdienern, welche sangen, obwohl der Weihrauch in Nase und Lungen der Umstehenden eingedrungen war, nahm Padre Uhù einen überaus starken Geruch von Schwefel wahr. Als erstes schaute er einen Meßdiener nach dem anderen an, oft nimmt der Teufel ja das Gesichte der Unschuld an. Doch nichts. Allein, der Gestank von Schwefel wurde immer stärker. Und plötzlich hatte Padre Uhù die Offenbarung: er war es, ja er, Seine Hochwürdigste Eccellenza Zabalèo Trombatore, der Fürst des Bösen, Bael in Person, der zweite in der Hierarchie nach Satanas. Er schrie gleich einem Wahnsinnigen und schwang das Kreuz wie weiland Rolando sein Schwert in Roncisvalle, und dann bahnte Padre Uhù sich einen Weg durch die versteinerten Gläubigen. Vor dem Gesichte des Kardinals angekommen, zeigte er mit ausgestrecktem Finger auf ihn und sprach:

»Du!«

Das war das einzige, was er sagen konnte. Zehn, zwanzig, dreißig Menschen warfen sich auf ihn, er stürzte und fiel mit dem Gesichte nach unten, und die anderen traktierten ihm mit Tritten und spuckten ihm aufs Haupt.

Dieweil sie ihn forttrugen, konnte Padre Uhù Seine Exzellenz anblicken: Zabalèo Tromabatore hatte sich das Gesicht abgenommen, als wäre es eine Maske, und rückte es auf seine Stirn. Darunter war das wahre Gesicht Baels, schwarz wie Pech, die Augen wie rauchende Lava, den Mund zu einem höhnischen Grinsen verzogen, welches gelbe Pferdezähne sichtbar werden ließ.

Der Justizpfleger dachte gleich, daß dieser dürre Geselle ein armer Kerl mußte sein, welchen der Hunger in den Wahnsinn getrieben.

»Warum wolltest du Seine Eccellenza, den Kardinal, töten?«

»Der ist kein Kardinal, er ist Bael, der Fürst der Teufel.«

»Und woher weißt du das?« fragte ihn der Justizpfleger amüsiert.

»Weil ich ein geistlicher Mann bin!«

Ein Geistlicher? Dann konnte die Sache gefährlich werden. Der Justizpfleger gelangte zu der Einsicht, hier sei es besser, sich die Hände in Unschuld zu waschen. Er verfügte, daß zwei Wachen den Geistlichen, oder was immer er war, zum Wachhaus begleiteten, dem Palazzo Chiaramonte, welcher zum Kerker und zum Gericht der Heiligen Inquisition geworden.

Die Richter des Sancti Ufficii litten seit geraumer Zeit an Abstinenz, die Verhinderung durch die Pest hatte sie gezwungen, nicht mit der ihnen eigentümlichen Gründlichkeit und Hingabe zu arbeiten. Daher stürzten sie sich alle, wie sie da waren, alsogleich auf Padre Uhù, hungrig und gierig nach abiure de vehementi, abiure de levi und auch, wieso nicht? nach wunderschönen, spektakulären Autodafés.

In jener Zeit waren die Richter in zwei Denkschulen geteilt. Die eine folgte Monsignore Balduino Garagoz, welcher dafürhielt, daß die Folter das überzeugendste Mittel sei, das es gibt, um eine häretische Meinung dazu zu bringen, sich selbst zu demaskieren und sich als solche zu erkennen. Die andere war von Monsignore Ausonio Colapece geprägt, welche Martern aller Arten für völlig verfehlt hielt, weil der Verstand es war, welcher sündigte, und nicht der Körper, wenn es um häretische Voraussetzungen ging. Daher mußte der Angeklagte beim Wiederauffinden des rechten Weges unablässig durch ununterbrochenes Beten begleitet werden.

In diesem Falle gelangten die beiden Schulen zu der Entscheidung, sich den Knochen zu teilen, die eine Woche diese, in der folgenden Woche die andere. Als erste griffen sich ihn die von Balduino Garagoz. Vierundzwanzig Stunden am Stück wurde Padre Uhù verhöret, und ganz naiv erwiderte er, daß er die Teufel herbeizurufen wisse, sich oft mit ihnen unterhalte und der Kardinal in Wirklichkeit Bael sei.

»Ihr habet gewagt, Eure lästerliche Hand wider den Kardinal zu erheben, dessen ergebene Kinder wir sind?«

»Wenn Ihr so redet, bedeutet dies, daß auch Ihr Kinder des Teufels, daß Ihr Teil seiner Legion seid!«

Sie ergriffen ihn, sie führten ihn in den Raum der Erlösung, banden ihn mit Stricken auf einem Tische fest, nachdem er zuvor war nackt ausgezogen worden.

»Schlagen wir ihn leicht«, befahl Monsignore Garagoz.

Zwei Vertraute fingen leicht an, wie der Richter gewollt. Nachdem sie zwei Peitschen genommen, welche dienten, um Pferde zu peitschen, verpaßten sie ihm zehn Hiebe auf Bauch und Brust, danach banden sie ihn los, legten ihn bäuchlings auf den Tisch und banden ihn wieder fest, gaben ihm zehn Peitschenhiebe auf den Rücken und auf den Hintern. Die Haut platzte, das Fleisch zersprang. Sie säuberten ihn mit einem nassen Tuche und schleppten ihn in den Gerichtssaal zurück.

Padre Uhù hielt sich mehr schlecht als recht auf den Beinen, er wiederholte alles, was er im ersten Verhöre hatte gesaget.

Man brachte ihn wieder in den Raum der Erlösung zurück. Diesmal sagte Monsignore Gargoz zu den Vertrauten, sie sollten es in aller Ruhe durchführen, er und seine Kollegen bedurften ein wenig Schlaf, sechs Stunden seien ausreichend.

»Was sollen wir jetzt also tun?«

»Weitermachen, weniger leicht.«

Mit glühenden Zangen rissen sie ihm die Nägel an Fingern und Füßen heraus: Dazu brauchten sie genau sechs Stunden.

Nicht einmal unter der Folter des siedenden Öltropfens, welcher auf sein Fleisch niederfiel, zog Padre Uhù seine blasphemische Überzeugung zurück, daß der Kardinal die Inkarnation des Teufels sei.

Am Ende der Woche wurde ein Haufen Fleisch mit offen liegenden Muskeln, welcher nach Verbranntem stank, von den Richtern in Empfang genommen, welche auf der Seite von Monsignore Ausonio Colapece standen. Zuerst kümmerten sich für die Dauer zweier Tage vier Vertraute um das, was von Padre Uhù übriggeblieben war, sie wuschen ihn, sie salbten alle seine Wunden mit duftenden, Wunder wirkenden Kräutern, welche sein Blut kräftigten und seine Wunden heilten. Nach diesen zwei Tagen wurde Padre Uhù in den Gerichtssaal gebracht. Einer der Vertrauten gab ihm ein grünes Wasser aus einer hölzernen Schale zu trinken. Padre Uhù trank sie ganz aus, und gleich fühlte er sich, wie er sich noch nie gefühlet, nicht einmal, als er noch ein junger Mann und voller Leben war. Monsignore Colapece lächelte ihn an, er erklärte ihm, daß er ihn nicht verhören wolle, weil er Einsicht in das Verhörungsprotokoll seines hochwürdigsten Freundes Monsignore Garagoz genommen. Hiernach reichte ihm der Vertraute, welcher ihm die Schale gebracht, diesmal einen Becher, in welchem eine feste Flüssigkeit war, und diese schien Hühnerbouillon zu sein. Padre Uhù trank sie, und Monsignore Colapece sagte zu ihm, er sei tüchtig gewesen, weil der Trunk ihn zwei Tage lang und zwei Nächte wachhalten würde, ohne daß er das Bedürfnis nach Schlaf verspüre.

»Um dich während des Betens bei klarem Verstande zu halten«, sagte er.

Er erhob sich und ging. Padre Uhù wurde auf einen hölzernen Hocker gesetzt, und neben ihn setzten sich, einer zu jeder Seite, Padre Carlos Siqueiros und Padre Jacinto Benavente. Padre Siqueiros neigte sich leicht zum rechten Ohre von Padre Uhù und begann: »Ave Maria, gratia plena …«

Er hatte eine Baßstimme, gewaltig, sie war wie ein rollender Donner.

Padre Uhù ängstigte sich, und daher näherte er sich Padre Benavente, welcher, kaum daß er das linke Ohr in seiner Nähe hatte, das Paternoster mit einer hellen Altstimme ansetzte.

Padre Uhù versuchte, sich die Ohren mit den Händen zuzuhalten, doch alsogleich traten zwei Vertraute dazwischen, welche sie ihm auf dem Rücken festbanden. Nach drei Stunden, ohne den winzigsten Bruchteil einer Pause, traten an die Stelle der Patres Siqueiros und Benavente die Patres Azis und Maccagnuna, danach folgten die Patres Perez und Llorente, welche ihren Platz mit den Patres Menendez y Pelayo und Tamarit tauschten. Am Ende der ersten zwölf Stunden erschienen wieder die Patres Siqueiro und Benavente. Zwei weitere Male zwangen sie ihn, die gelbliche dickliche Flüssigkeit aus dem Becher zu trinken, die, welche ihn wachhalten sollte.

Am Ende der Woche in der Verantwortung von Monsignore Colapece, kehrte er unter die Gewalt der Anhänger von Monsignore Garagoz zurück. Diese sahen sich einem zwar körperlich gesunden Manne gegenüber, doch weder im Geiste noch im Kopfe gesund. Er wirkte, als habe er keine Kraft mehr in den Händen, alles und jedes fiel ihm zu Boden. Wenn sie ihn auf den Schemel setzten, fiel er zusammen, sein Blick schien ins Wesenlose gerichtet. Monsignore Garagoz beschloß, es sei besser vor Verhörbeginn, ihm eine Aufwachhilfe zu verabreichen und ließ ihn in den Raum der Erlösung führen.

Da Padre Uhù träge erschien wie ein Sack Kartoffeln und mit eben der gleichen Reaktionsfähigkeit, wurde er auf den wackeligen Tisch gesetzt und für den Augenblick nicht festgebunden. Dieser Tag war der fünfzehnte, und an jedem fünfzehnten des Monats machte der Hochwürdigste Don José Ortilla y Orioles y Contreras, der Großinquisitor, seinen väterlichen Besuch, Raum für Raum, im gesamten Inquisitionshause, angefangen unter dem Dache bis hinab zu den unterirdischen Kammern. Er kam gerade in den Raum der Erlösung, als das Öl in dem großen Becken, welches im Kamin stand, zu sieden begann. Don José Ortilla kam nicht alleine, in seiner Begleitung war seine Hochwürdigste Exzellenz, Kardinal Zabalèo Trombatore, welcher die Großmut hatte zum Ausdruck gebracht, dem Beschuldigten die unermeßlich große Schuld zu vergeben, mit welcher er sich habe beflecken wollen.

Nur mit Mühe gelang es Padre Uhù, ein Auge zu öffnen. Die erste Person, die er sah, war ausgerechnet Bael. An diesem Morgen war dem Teufel das Gesicht Seiner Exzellenz Tromatore zu weit, hin und wieder verschob es sich nach unten, und dieses teuflische Wesen erschien einen Augenblick lang so, als habe es vier Augen. Mit einem leichten Schlag ans Kinn brachte Bael das Gesicht wieder in die richtige Position. Bei diesem Anblick wußte Padre Uhù, daß er keinen Ausweg mehr hatte. »Jäh richtete er sich auf dem Tische auf«, schrieb der Pfarrer Artemio Bentivoglio, welcher sich daselbst befand in seiner Eigenschaft als Beichtvater, »ihm entfuhr ein teuflisch Windsgetös, und, von Entsetzen gepackt, sahen wir alle, wie er verkommen seinen unflätigen Springtanz tanzte. Danach hatte er sich mit drei Sprüngen von magischer Kraft dem Becken genähert, rief, siedendes Öl sei besser als Beten, und tauchte in das nämliche Öl mit schrillem Geschrei ein. Alsogleich breitete sich ein herber Geruch von Frittiertem in dem Saale der Erlösung aus und schnürte uns die Kehle zu. Der Hochwürdigste Don José Ortilla befahl, daß der Beschuldigte nur provisorisch sollte beerdiget und der Prozeß fortgeführt werden. Seiner Hohen Meinung nach sollte neben dem Vorwurfe der Blasphemie, Hexerei, Zauberei und Häresie auch jener erhoben werden, sich aus freien Stücken das Leben genommen zu haben, das Höchste Gut des Allerhöchsten.«

Die Sache, daß Padre Uhù sich selbst frittieret, gelangte nicht nach Montelusa. Dort wußte man lediglich, daß der fromme Mann sich im Kerker des Heiligen Ufficiums befand und daselbst gefoltert würde. Gefolgt von zwölf Männern, die nun bei jedem Schritt um ihn waren, eilte Zosimo in den Palazzo des Bischofs, doch der Bischof hielt es für angeraten, sich nicht in Dinge der Inquisition zu mischen, und weigerte sich, sie zu empfangen, indem er sie wissen ließ, daß diese Frage nicht in seine Kompetenz falle. Da schickte Zosimo seine zwölf Männer von Ort zu Ort und von Landstück zu Landstück, damit sie jeden wissen ließen, was Padre Uhù widerfuhr. Das Ergebnis war, daß Tag um Tag an die hundert Menschen, Männer, Frauen, Alte und Kinder, sich vor der Höhle versammelten, in welcher einstens der fromme Mann hatte gelebt, welchen man nun anfing, als Heiligen zu bezeichnen. Nach etwa zehn Tagen schätzte der Justizpfleger von Montelusa, Liborio Favagrossa, daß tausend Menschen und darüber sich vor der Höhle eingefunden hatten, und er machte sich darüber ernste Sorgen. Da schickte er eine Wache nach Palermo, um seinem dortigen Amtsbruder zu erklären, wie die Dinge in Montelusa und Umgebung sich verhielten: es sei durchaus möglich, daß eine Erhebung ausbreche. Der Justizpfleger in Palermo verständigte auf diskretem Wege einen Vertrauten des Heiligen Ufficiums über diese Angelegenheit.

Der Abschluß des Prozesses erfolgte schnell. Für schuldig befunden in allen Vorwürfen, welche man gegen ihn erhoben, wurde der Leichnam von Padre Uhù zum Scheiterhaufen verurteilet.

Don José Ortilla y Orioles y Contreras verfügte, der Scheiterhaufen solle auf dem kleinen Platze vor der Kathedrale in Montelusa errichtet werden, um ein Exempel zu statuieren und etwaigen Erhebungsbewegungen den Mut zu nehmen.

Seine Hohe Person selbst wollte den Leichnam untersuchen. In bestimmter Weise hatte das siedende Öl bis zu diesem Augenblicke die Verwesung verlangsamt, doch es bestand kein Zweifel, daß die Reise von Palermo nach Montelusa unter der sengenden Augustsonne den Zustand des Leichnams verschlechtern würde. Daraufhin verfügte Don José Ortilla, daß die Überreste von Padre Uhù, wenn sie ihr Ziel hätten erreicht, wieder zur Gänze zusammengefüget, und verbrannt werden sollten. Die Asche sollte in den Wind gestreut werden. Die Montelusaner hätten zehn Tage Zeit, die Leiche herzurichten.

Gleich nach ihrer Ankunft ließ der Justizpfleger Liborio Favagrossa die Kiste mit der Leiche in die Werkstatt von Meister Martino Zabateri bringen, welcher Tischler und Krippenschnitzer war. Der Justizpfleger wußte nicht, daß der Tischler ein Cousin ersten Grades von Pizio Miraglia war, einem Gefolgsmanne Zosimos, und daß zwischen ihnen beiden nicht nur starke Blutsbande bestanden, sondern auch Bande anderer Natur, ja, es wäre wohl richtig zu sagen: der Widernatur.

Für die Ausführung des vom Heiligen Ufficio Festgelegten war Padre Uhùs Leichnam den weltlichen Einrichtungen übergeben worden, daher war der Justizpfleger Liborio Favagrossa auch so zufrieden über den Vorschlag Zosimos: er und seine Männer wollten sich um alles kümmern.

In der Werkstatt von Martino Zabateri arbeiteten sie zu dritt: Martino, Zosimo und Pizio. Ein vierter aus der Gruppe, Dedèco Mannino, stand an der Türe mit einem genauen Auftrag. Als die Leiche Padre Uhùs auf einem Brette lag, holte Zosimo mit einem Messer die Eingeweide heraus, legte sie in eine Schale, welche er Dedèco gab. Mit einer Schere zerschnitt er diese in kleine Stücke und gab jedem, der vor ihm stand, ein Stück dieses Fleisches. Zu Hunderten standen sie in einer langen Reihe, um eine Reliquie des frommen Mannes zu bekommen. Nachdem die Leiche teilweise war ausgeweidet, modellierte Martino Zabateri auf den Knochen den Körper mit weichem Tone. Als dieser hart geworden, gab er ihm einen Anstrich aus einer rosafarbenen Zusammensetzung, welche er selber erfunden. Das Gesicht dagegen, beschloß Martino, sollte mit flüssigem Wachs behandelt werden, welchem er allerdings zuerst die gleiche rosafarbene Zusammensetzung beigemischt hatte. Padre Uhù, welcher halb aus Knochen und echten Fleischresten bestand, halb aus Ton und Wachs, wurde am Ende in das Büßergewand gekleidet, welches ausdrücklich von Palermo war herübergeschicket worden und aus einer gelben Kutte bestand, die hier und da mit Pech verdreckt worden, und dann auf eine Bahre aus nicht geschliffenen Holzlatten gelegt.

Am 17. Augusto trafen aus Palermo alle Mitglieder des Heiligen Ufficii ein, mit Ausnahme des Großinquisitors Don José Ortilla, welcher in diesen Tagen an Durchfall litt, aufgrund der großen Hitze. Der Bischof von Montelusa hatte rings um die kleine Piazza hölzerne Tribünen errichten lassen, wo die Mitglieder des Heiligen Ufficii und ihre Familienangehörigen bequem sitzen konnten. Außerdem hatte der Bischof alle frommen Menschen in Montelusa und seiner Provinz benachrichtigt: Alle sollten sie anwesend sein, anderenfalls gäbe es schwerste Sanktionen. Der Bischof hielt zwar überhaupt nichts von der Heiligen Inquisition, doch fürchtete er sie.

Um neun Uhr morgens war alles für das Autodafé bereit.

Zosimo, Pizio, Dedèco und Tano Pellegriti trugen auf ihren Schultern den Sarg, öffneten ihn, zogen die halbe Statue von Padre Uhù heraus, banden sie mit einem Stricke an den Pfahl oben auf dem Scheiterhaufen, den die anderen von Zosimos Leuten nächtens aufgebaut hatten. Wenn man die Mönche, Fratres, Pfarrer, Nonnen, Meßdiener, Monsignori und Vertraute des Heiligen Ufficii zusammenzählte, waren es über dreihundert Menschen, doch Leute aus Montelusa und Umgebung waren nicht da. Der Justizpfleger befahl, daß seine Wachen die Augen offenhalten sollten; die Gleichgültigkeit der Bevölkerung beunruhigte ihn und verbot es ihm, sich entspannt zu fühlen. Was führten sie im Schilde? Als die Leichenstatue auf dem Scheiterhaufen hergerichtet war, gingen auch Zosimo und seine Männer weg.

Die Glocken der Kathedrale und der dabeiliegenden Klöster fingen an, das Totengeläut zu tönen. Da erhob sich Monsignore Balduino Garagoz, welcher älter war als Monsignore Ausonio Colapece, und gab das Zeichen, daß das Autodafé seinen Anfang nehmen könne. Versehen mit einer entzündeten Fackel, legte der Vertraute Benito Cereno Feuer an die aufgeschichteten Scheite. Die Flammen schlugen sofort auf, Kleinholz und Stämme waren mit einer entflammbaren Flüssigkeit begossen worden. Nicht einmal fünf Minuten nach Beginn des Feuers geschah mit Padre Uhù etwas Ähnliches, das Bael widerfahren war, als er ihn in den Kerkern des Wachhauses besuchen kam. Die Hitze schmolz sehr rasch das Wachs, mit welchem der Schädel überzogen war. Und unter dem Wachs kam für den, welcher ihn kannte, das wahre Gesicht des frommen Mannes zum Vorschein, welches sich in seinen letzten Lebensjahren immer mehr verknöchert hatte und jetzt keinen Unterschied mehr machte zwischen dem lebendigen und dem toten Padre. Es blieb ihnen sehr wenig Zeit, sich darüber zu verwundern. Alsobald das Feuer angegangen war, stiegen die Padres Siqueiros, Benavente, Azis, Maccagnuna, Perez, Llorente, Menendez y Pelayo und Tamarit in kaum zu zügelnder Glaubensbegeisterung von der Tribüne herunter, stellten sich rings um den Scheiterhaufen auf und stimmten mit großer Inbrunst ihre Gebete an. Bewegt von so viel verzweifelter Großzügigkeit, erhob sich auch Monsignore Ausonio Colapece von seinem Sitze und verband sich mit dem Chor. Er hatte gerade noch Zeit, das Credo anzustimmen, als das Ende der Welt ausbrach.

Als sie von den Flammen berührt wurde, explodierte die Leichenstatue mit ohrenbetäubendem Knall. Holzstücke, Baumstämme, brennende Holzscheite flogen in alle Richtungen. Es war ein Blutbad.

In seiner Eigenschaft als Historienschreiber und nicht als Beichtvater war Padre Artemisio Bentivoglio aus Palermo angekommen, um den Nachgeborenen zu erzählen, wie und warum sich dieses Autodafé zugetragen.

»Alles Böse und Unheilvolle, welches seit Jahren und Jahren sich im Körper des ruchlosen Übeltäters aufgestauet, öffnete sich unversehens wie ein Schlag der feurigen Zunge. Sofortigen Tod fanden die frommen eifrigen Padri mit Monsignor Colapece, welche sich um den Scheiterhaufen hatten versammelt. Monsignore Garagoz, welcher durch einen glühenden Holzscheit ward geblendet, rannte über den Platz, und der Teufel mußte sich einer so Heiligen Person bemächtiget haben, denn im Laufen fluchte er auf allerübelste Art. Blind umherirrend, endete er schließlich auf dem Scheiterhaufen, welcher indessen war erheblich zusammengefallen, und er verbrannte darin bei lebendigem Leibe. Am Ende dieses entsetzlichen und diabolischen Schauspiels zählte man fünfundzwanzig Tote und fünfzig Verwundete. Unter diesen Letzteren verstarben weitere zehn im Krankenhospiz.«

Über Monate, ja, über ganze Jahre redete man in Palermo, in Montelusa und in jedem Orte über dieses teuflische Ereignis. Alle akzeptierten offiziell die von Padre Artemio Bentivoglio schriftlich festgehaltene Ansicht, welches sagen will, daß es sich um den letzten Beweis dafür habe gehandelt, daß der Böse dauerhaft Wohnstatt im Körper von Padre Uhù hatte genommen, welcher sich mit blutiger Grausamkeit über die Gebete der Anwesenden bei dem Autodafé lustig gemacht, nämlich mit einer Explosion höllischen Zornes.

Doch in Montelusa und den umliegenden Gemeinden wußten alle, auch wenn sie es nicht sagten, von wem dieser Einfall stammte, den Körper von Padre Uhù in eine Riesenbombe umzuwandeln.

Zosimos Name wurde aus Vorsicht nie erwähnet, doch fing man an, ihn, der zu dieser Zeit nicht einmal zwanzig Jahre alt war, als den zu schätzen und zu achten, der er war: ein Anführer.


DRITTER TEIL



Was in den folgenden
Jahren geschah
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Irgendwann in seiner Jugend fing Zosimo sommers wie winters an, einem Baume in der frühen Frühlingszeit zu gleichen, wenn dieser die ersten Knospen ansetzt. Sein Gesicht hatte sich durch Furunkel zerfleddert, großen wie kleinen, die bald wie der obere Teil einer Laus, bald wie ein Wespenstich aussahen. Als er sich eines Tages im Wasser des Brunnens wusch, traf ihn sein Aussehen selbst zutiefst, und er fand es wohl auch ein bißchen ekelig. Weil es Sonntag war, fuhr er, gut angezogen, hinunter nach Vigàta, um Freunde zu treffen. In der Taverne war nur Fofò La Bella, welcher gleichaltrig war mit ihm, und als er ihn genau ansah, merkte Zosimo, daß Fofò eine schöne glatte Gesichtshaut hatte.

»Fofò, hast du gesehen, wie mein Gesichte zugerichtet ist? Was kann das wohl für eine Krankheit sein?«

»Krankheit?« erwiderte La Bella und fing an zu lachen. »Was heißt hier Krankheit? Das ist alles Gesundheit!«

Und erklärte ihm, daß es sich lediglich um einen Ausschlag handelte, weil in dem Alter, in welchem sie standen, zu viel Lebenssaft in ihnen stocke, zu viel im Vergleich zu dem, was ihr Körper brauchte.

»Und warum bekommst du keinen Ausschlag vom Lebenssaft?«

»Weil ich den Lebenssaft rausfließen lasse, bevor er mit ins Gesichte steigt.«

»Ach, ja? Und woraus?«

»Aus seinem natürlichen Ausfluß. Dem Schwanze.«

Noch gleich nach Mittag desselben Tages nahm Zosimo die Straße nach Montelusa, bog am dritten Wege rechts ab und kam nach einer Weile zu dem Häuschen des Witweibs Carlino, welches er gleich erkannte, weil Fofò es ihm gut beschrieben. Das Häuschen bestand aus einem einzigen Raume. Vor der verschlossenen Türe saß auf einem Steine ein Mann und rauchte Pfeife. Er war weder jung, noch war er alt.

»Bonjorno«, sagte Zosimo wohlerzogen.

»Bonjorno«, antwortete der andere und musterte ihn. »Suchet Ihr jemand?«

»Man sagte mir, hier wohne das Witweib Carlino.«

»Stimmt genau. Das Witweib wohnet hier. Ich bin ihr Ehmann.«

Zosimo blickte überrascht. Von einer Frau sagt man sie sei Witweib, wenn ihr Mann ist hingeschieden. Doch wenn das Witweib einen Mann noch hat, ist sie kein Witweib nicht. Daher hätte er dem Witweib, das kein Witweib nicht war, nicht können erklären, was er von ihr wollte, weil der Ehmann ihm sonst die Hörner hätte heruntergebrochen.

Ganz sicher hatte der hundsfotzige Fofò ihm einen Streich gespielt. Das einzige, was er konnte tun, war, so schnell wie möglich von hier abzuhauen. Er kehrte dem Haus den Rücken, und während er gerade den ersten Schritt wollte machen, hielt die Stimme des Mannes ihn zurück.

»Wieso wollt Ihr gehen?«

»Weil’s mir so vorkömmt, als wär Signura Witweib nicht zu Haus«, sagte Zosimo und blickte auf die verschlossene Tür.

»Mein Ehweib ist da«, sagte der Mann. »Nur daß sie im Augenblick beschäftiget ist. Fünf Minuten noch, und sie ist frei.«

Zosimo fing an zu schwitzen. Wie hätte er dem Witweib Carlino denn sagen können, daß er mit ihr in Anwesenheit des Ehmannes ficken wollte? Plötzlich öffnete sich die Tür, und ein Bauer trat heraus.

»Nun seid Ihr an der Reihe«, sagte der Mann mit der Pfeife.

Benommen betrat Zosimo das Häuschen.

»Verschließ die Türe«, sagte eine Frauenstimme.

Zosimo verschloß sie. Durch ein Fensterlein, das nach hinten hinaus lag, fiel ein ausreichend Licht, um vier große strohgefüllte Säcke erkennen zu lassen, auf welchen man schlief, ein Tischlein, zwei Stühle und eine Feuerstelle, um zu kochen. Das Witweib, eine vierzigjährige Rote, saß mit ihrem Hintern auf einem Eimer voll Wasser und wusch sich zwischen den Beinen. Sie war nur eben von einem durchlöcherten Hemde bedeckt. Als sie fertig war, ging sie zu den Säcken, hob das Hemde bis über ihre geründeten Minnen hoch und öffnete die Beine.

Zosimo war indes die Lust vergangen. Die Vorstellung, daß draußen der Ehmann saß und Pfeife rauchte, dieweil er, Zosimo, mit seinem Weibe herumfickte, war nicht nach seinem Geschmacke.

»Na, entschließt du dich endlich?« fragte das Witweib.

Und weil Zosimo zwar zwei Schritt gemacht, sich dann aber nicht mehr gerührt, setzte sich das Witweib halb auf, streckte die Hand aus, packte ein Ende der Schnur, welche Zosimos Hose hielt, und zog an ihr. Die Hose fiel, und das Witweib riß die Augen weit auf. Noch nie hatte sie soviel göttliche Anmut an einem männlichen Körper gesehen, etwas so Großes, etwas so Langes, etwas so Festes. Fast war dem Witweib, sie würde zur Schlafwandlerin werden und legte ihre Hand auf die göttliche Pracht. Doch was war das? In einem Augenblick stand vor ihren Augen ein Ast, welcher so hart war wie Eisenstein, ein Ast vom Winde geschüttelt, seine Spitze regte sich und schlug bald hierhin, bald dahin und schien nur nach Ruhe zu verlangen. Das Witweib legte ihre andere Hand darauf und hatte gerade noch Zeit, einmal darüber zu streicheln. Da schoß der gesamte Lebenssaft mit gewaltiger Wucht heraus, badete ihr Gesichte, ihr Haar und ihre Minnen. Und schoß weiter hervor, obwohl das Witweib mit ihrem Hemde versuchte, irgendwie die Quelle zu stopfen.

»Heilige Mutter! Heilige Mutter!« sagte sie wieder und wieder, halb beängstiget, halb vergnügt.

Als die Sintflut versieget war, fing der Wipfel des Astes wieder an sich zu regen, noch war reichlich Lebenssaft darin, und der wollte heraus.

»Alles gut, alles herrlich!« rief das Witweib.

Sie streckte sich auf den Säcken aus und spreizte die Beine. Zosimo legte sich auf sie, doch er wußte nicht, was zu tun war. Nicht allzu lange vorher hatte ein Freund, Cicciu Lanza, ihm erzählt, daß, wenn man ihn das erste Mal hineinschiebt, es wohl auch Schwierigkeiten könnte geben, weil die Weibsbilder ihre Natur, trotz ihrer großen Bauchfläche, an einem versteckten Orte hätten anbringen lassen. Und das Witweib verstand, daß der junge Mann es zum ersten Male tat, und ein Feuer durchströmte ihre Seele wegen des Glücks, einen Mann ins Leben einzuführen, und sie packte die Pracht mit der Hand und führte sie an die richtige Stelle.

Nach annähernd zwei Stunden, während denen das Witweib zum dritten Male geschrieen wie ein gemetztes Lamm, besorgte sich der Ehmann, welcher immer noch draußen saß und rauchte. Und dann war auch noch ein weiterer Bauer gekommen, welcher wartete, daß die Frau frei werde. Da stand er von seinem Steine auf und ging hinters Haus, um durch das Fensterlein zu schauen. Er sah nichts, denn auch dunkelte es schon, doch hörte er heftiger die Klagen seiner Frau, die, wenn sie nicht klagte, so schwer atmete, das man glauben konnte, sie wäre eine Gottesanbeterin.

»Catarì, alles in Ordnung?«

»Ja, ja, alles in Ordnung … ja … ja … ja …«

»Hier draußen ist noch jemand, der …«

»Schick ihn fort … ja … ja … schick ihn fort … o heilige Jungfrau! … O Mutter mein … ja … ja …«

Endlich sagte das Witweib mit einem tiefen Seufzer nach einer weiteren Stunde:

»Basta, ich kann nicht mehr. Ich fühle mich, als wär’ ich völlig demoliert.«

Zosimo stand auf und zog seine Hose hoch. In der dichten Dunkelheit war auch das Witweib aufgestanden, um eine Kerze anzuzünden. Sie war nackt, sie hatte ihr Hemde verloren.

»Wieviel macht’s?« fragte Zosimo etwas unbeholfen und steckte eine Hand in die Tasche, um zu bezahlen.

»Nichts«, sagte das Witweib. »Du bezahlst nichts. Und wenn du dich entschließest wiederzukommen, wirst du nie etwas bezahlen.«

Sie führte die Kerze an Zosimos Gesichte und blickte ihn lange an.

»Sagst du mir, wie du heißest?«

»Zosimo.«

Das Witweib ging zurück, sie wirkte verängstigt.

»Heilige Jungfrau! Wirklich und ehrlich DER Zosimo?«

»DER Zosimo bin ich. Wieso? Bin ich denn so bekannt?«

»Gewiß. Die Leute sagen, du hättest viereckige Eier. Doch ich weiß jetzt, wie sie sind, sie kommen einem vor wie zwei schöne große Auberginen.«

Sie lachte und führte die Kerze noch einmal an Zosimos Gesichte heran, und schlagartig wurde sie todernst.

»Darf ich dich küssen?«

Und ohne auf eine Antwort zu warten, legte sie ihre Lippen auf die des jungen Mannes. Da fühlte Zosimo, wie seine Knie anfingen zu wackeln. Nein, nicht weil ihn Müdigkeit wäre angekommen, sondern weil die aufrichtigen Küsse dieser Frau das Beste gewesen, was ihm in diesem Zimmer zuteil geworden.

Als er zwanzig geworden, fand Zosimo, nun sei die rechte Zeit gekommen, an Heirat zu denken. Und weil er eine gute Partie war, ein ernster junger Mann, der, trotz seiner Jugend, bereits die Achtung vieler genoß, Eigentümer von Haus und Land war, arbeitsam und gleichzeitig jemand, welcher zu lesen und zu schreiben wußte, hatten sich, schon seit er sechzehn Jahre war, gelegentlich jene Weiber bei ihm eingestellt, welche Ehen vermitteln, und machten ihm Vorschläge bald für die eine, bald für die andere junge Frau. Allein, Zosimo hatte sich immer abschlägig verhalten. Mit zwanzig nun hatte er seine Ansicht geändert, doch beschlossen, daß seine Frau er selbst aussuchen würde.

An einem Sonntagvormittag sah er auf der Piazza von Vigàta einen Karren, welcher anhielt, und von diesem stiegen herunter ein Vater, eine Mutter und eine achtzehnjährige Tochter, welche in die Kirche gingen, um die Heilige Messe zu hören. Zosimo hatte mit der Kirche nicht viel am Hute und weigerte sich daher, der Achtzehnjährigen zu folgen, welche, allein schon beim Absteigen vom Karren, sein Blut in Wallung hatte versetzt. Er wartete draußen auf sie, und als das Fräulein herauskam, mit dem Vater zur Rechten, der Mutter zur Linken, tat er so, als würde er einen allerheftigsten Hustenanfall bekommen. Für einen Augenblick begegneten sich die Blicke der Achtzehnjährigen und die von Zosimo. Und das genügte, denn am folgenden Sonntag blickten sie sich wieder an, und dieses Mal war kein Hustenanfall vonnöten. Am dritten Sonntage fragten Zosimos Augen:

»Wollen wir heiraten?«

»Ja«, antworteten die anderen Augen.

Zosimo kannte nicht einmal den Namen des Fräuleins, doch im Verlauf eines Tages wußte er alles, was er wissen mußte. Sie hieß Ciccina, war achtzehneinhalb Jahre alt, war die Tochter von Martino Lanzafame und Giuseppa Locurzio, und sie hatte vier Brüder: Luzzu, Gaspanu, Totu und Vicè, alle älter als sie.

Sie waren Eigner eines Stückes Land in der Gegend von Montereale. Am vierten Sonntag putzte er sich heraus, kämmte sich, zog sich gut an und ging in den Ort, blieb aber bei den ersten Häusern stehen, der Karren der Lanzafames mußte notwendigerweise dort vorbeikommen. Als er ihn von weitem sah, stellte er sich mitten auf die Straße und hob einen Arm. Martino Lanzafame zog die Zügel fester, und das Pferd blieb stehen. Da kam Zosimo näher, nahm sein Barett ab und sagte:

»Ich heiße Michele Zosimo, und ich möchte Eure Tochter Ciccina zum Weibe. Heute, nach dem Mittagessen, sofern Ihr mir die Ehre erweiset, mich zu empfangen, komme ich zu Ihnen nach Hause und möchte mit Euch sprechen. Bona jurnata, einen guten Tag.«

Er setzte sein Barett wieder auf, ging fort, ließ den Vater und die Mutter so ungläubig zurück, als wären sie von den Türken ergriffen worden, und Ciccina, welche waberte wie eine Lohe.

Zu Mittag, vor der versammelten Familie, welche zum Essen bei Tische saß, setzte Martino seine Söhne Luzzu, Gaspanu, Totu und Vicè über den Hochzeitsantrag in Kenntnis. Doch noch bevor er seine Meinung darüber äußern konnte, redete zuerst seine Frau Giuseppa, genannt Pippina.

»Diesen Zosimo will ich nicht im Hause haben. Alle wissen doch, daß er ein Tunichtgut und Müßiggänger ist, ein junger Mann, der niemanden respektieret und zu allem fähig ist.«

»Er ist ein Verbrecher«, sagte Totu.

»Einer, der sich mit Huren einläßt«, schoß Vicè eifersüchtig dazwischen, weil er manches Mal lange vor der Tür des Witweibes Carlino hatte warten müssen, bis er an der Reihe war, weil Zosimo drinnen war und es sich gut ergehen ließ.

»Doch wenn er Ciccina heiratet, wird er sich gewißlich nicht mehr mit Huren abgeben«, bemerkte Luzzu weise.

»Und weshalb nennst du ihn einen Verbrecher?« fragte nun Gaspanu an Totu gewandt. »Hast du persönlich Kenntnis davon, daß er irgendwen umgebracht hat?«

»Drei dafür, ich, Luzzu und Gaspanu«, sagte an dieser Stelle Martino, das Familienoberhaupt. »Und drei dagegen, Pippina, Totu und Vicè. Die Angelegenheit wird auf unsere Weise geregelt.«

Niemand hatte freilich Francesca gefragt, genannt Ciccina, wie sie in dieser Sache denkt. Ihre Meinung zählte nicht, sie mußte nur tun, was ihre Familie beschlossen hatte, das getan werden mußte.

Gleich nach dem Essen gingen die Lanzafames alle hinaus auf den freien Platz vor dem Hause, um die Angelegenheit auf ihre Art zu regeln. Die vier Söhne zogen Weste und Hemd aus, Luzzu und Gaspanu stellten sich auf der einen Seite und Totu und Vicè auf der anderen Seite auf.

»Fangen wir an«, sagte Martino.

Und die vier fingen an, sich mit den Fäusten zu schlagen, sich Tritte zu geben und auch Backpfeifen. Nach einer halben Stunde mußte Totu sich zurückziehen, weil ein Faustschlag von Luzzu ihn fast das linke Auge hätte gekostet, und fünf Minuten später zog sich auch Vicè zurück, weil ein schwerer Tritt von Gaspanu in den Bauch ihn fast bewußtlos hätte gemacht. Die für die Heirat waren, hatten gewonnen.

Und als Zosimo sich zur Dämmerung einstellte, fand er diese Situation vor: Die Söhne der Familie Lanzafame waren alle schwer gezeichnet, der eine hatte einen abgebrochenen Zahn, der andere ein Auge in einem bösem Zustande, Cicinnas Augen dagegen funkelten ausgelassen, Mutter Pippina verzog ihren Mund unübersehbar, dieweil Vater Martino würdevoll und aufgeräumt vor ihm stand. Bevor Zosimo seine Absicht erklärte, senkten alle Lanzafames den Kopf und sagten im Chore:

»Ja.«

Einen Monat später heirateten Ciccina und Zosimo. In der ersten Nacht, welche sie als Mann und Frau gemeinsam verbrachten, öffnete Ciccina ihren Mund fünfmal.

Beim ersten Male sagte sie:

»Au!«

Beim zweiten Male sagte sie:

»O Mutter mein, wie schön das ist!«

Beim dritten Male sagte sie:

»Noch mal.«

Beim vierten Male sagte sie:

»Mach’s vorsichtig!«

Beim fünften Male sagte sie:

»Amuri mè, amore mio.«

Am folgenden Morgen wachte Zosimo auf, als die Sonne am Fenster vorbeizog, etwas, das ihm vorher noch nie passiert war. Seine Frau lag nicht neben ihm. Einen Augenblick lang war er verwirrt, dann hörte er sie im Zimmer unten singen. Sie hatte eine schöne Stimme. Er zog sich an und ging hinunter. Ciccina hörte ihn nicht: Sie beheizte den Ofen, um Brot zu backen, welches sie schon hatte vorbereitet. Wann war sie nur aufgestanden? Ein starkes Weib, ein schönes Weib, ein Weib fürs Bett, ein Weib fürs Haus. Zosimo stellte sich an die Türe, er blickte aufs Land und auf das Meer in der Ferne und atmete tief ein vor Glück.

Nach neun Monaten brachte Ciccina einen Jungen zur Welt. Als Namen gaben sie ihm Gisuè, den gleichen, welchen Zosimos Vater gehabt.

Im Jahre sechzehnhundertdreiundneunzig, mithin drei Jahre nach der Eheschließung, brachte Ciccina einen zweiten Jungen zur Welt. Sie tauften ihn, wie’s nur rechtens war, auf den Namen Martino, den gleichen wie Ciccinas Vater.

Eines schönen Morgens im Monat Septembro desselben Jahres und genau gesagt am sechzehnten Tage reiste der Cavaliere Don Cecè Barresi, Erster Zollagent von Montelusa, mit seiner Karosse, um seine Tochter ’Ntunietta zu besuchen, welche mit Nicolino Consolo war verheiratet, dem Gemeindeschreiber von Montereale. Die Tochter wohnte im Ortsteile Pizzodicane, eine halbe Wegstunde nachdem man die letzten Häuser von Vigàta hinter sich gelassen. Plötzlich fing das Pferd wild an zu scheuen, als wäre es von etwas mitten auf der Straße in Schrecken versetzt worden, in Wirklichkeit aber war es nichts, und dann blieb es stehen und zeigte damit, daß es keine Lust hatte weiterzugehen. Mit Peitschenschlägen auf den Rücken des Tieres und mit Flüchen brachte er es dazu, sich wieder in Bewegung zu setzen. Doch nach einer kurzen Weile scheute das Pferd erneut und blieb stehen.

»Kann man vielleicht mal wissen, was du hast?« sagte Don Cecè, als er aus der Karosse stieg, um nachzuschauen, was dem Pferd dieses Ungemach bereitete.

Erst da, als er die Füße auf die Erde gesetzet, begriff er, was vor sich ging, was besagen wollte, daß es ein Erdbeben war. Während er so dastand, ohne recht zu wissen, was er tun sollte, hörte er ein feierlich und dunkel Geräusch vom Meere her. Er drehte sich um, um zu schauen und sah, während der kalte Schweiß ihn badete, eine große Rauchsäule von der Oberfläche des Wassers aufsteigen, welches ringsumher so heftig brodelte, daß man Pasta hätte hineingeben mögen. Von Zeit zu Zeit schossen aus der Rauchsäule Feuerbälle empor, die weit, weit hinaufstiegen. Alsobald der versteinerte Cavaliere die Zügel, welche er immer noch in der Hand hielt, losließ, entfloh das Pferd mitsamt der leeren Karrosse. Indessen pumpelte und rumpelte die Erde unter den Füßen Don Cecès immer heftiger, und er sah, wie von überall her Marder, Schweine, Schafe, Karnickel, Schlangen, Ziegen, Feldmäuse durcheinanderliefen und sogar Pferde, Maultiere und Esel, die sich von ihren Leinen losgerissen hatten und jetzt davonliefen, ohne zu wissen wohin. Der Cavaliere versuchte einen Schritt zu tun, doch er konnte es nicht, das Bein weigerte sich zu gehen. Es war wie versteinert. Unterdessen hatte ein Wind sich erhoben, welcher sich grau gefärbt zu haben schien, und ganz langsam verdunkelte er das Licht des Tages, die Luft schien nach Brennschwefel zu stinken, wie es in der Hölle wohl sein muß. Er hatte einen kleinen Weg erspäht, welcher zu einem Hügel mit Namen Sanpietro führte, und nun gelang es Don Cecè auch wieder zu gehen, und er tat es auch. Er hatte viel Mühe, denn nun brachte der Wind pulverfeine Asche mit sich, was die Atmung erschwerte. Während er hinaufstieg, sah er, daß vor ihm noch mehr völlig verängstigte Leute sich befanden, kleine Kinder, welche weinten, Frauen, welche beteten, Männer, welche bleich waren in ihren Gesichtern, Menschen, die vielleicht auch in dieselbe Richtung gingen. Nach einer halben Stunde stetigen Aufstiegs konnte der Cavaliere, trotz der Dunkelheit, die war, als wäre die Nacht herabgekommen, ein rustikales kleines Haus sehen mit einem großen Olivenbaum davor, genau auf der Höhe des Hügels. Unter dem Olivenbaum waren an die fünfzig Leute versammelt, die zu denen hinüberschauten, welche den Weg noch hochstiegen, und sie riefen unablässig und machten Zeichen der Ermutigung, daß sie doch etwas schneller sollten gehen.

Auf dem letzten Stück Weg war es Don Cecè, als wäre er in einem Boot mitten auf dem tosenden Meere und nicht auf fester Erde: dermaßen gewaltig und aufeinanderfolgend waren die Stöße des Erdbebens. Hustend wegen der Asche, welche ihm in die Brust gedrungen, und mit tränenden Augen aus dem nämlichen Grunde gelangte er schließlich auf die kleine Ebene des Hügels. Und hier bemerkte er sogleich und mit großer Verwunderung, daß die Luft klar und rein war und daß eine absolute Stille in diesem kleinen Erdstreifen herrschte. Er drehte sich um und sah sich überall um und sah, daß der dicke Staubmantel ringsum den gesamten freien Platz bedeckte ohne jedoch einzudringen und daß jenseits davon die Erdstöße unerbittlich weitergingen und andere arme Menschen tränenaufgelöst und voller Angst sich dorthin aufmachten, wo er sich bereits in Sicherheit befand. Dem Cavaliere war, als wäre er ein Schiffbrüchiger, welcher, dieweil er im aufgepeitschten Meere schwimmt, ein Floß entdeckt und darauf klettert. Doch der Vergleich, er hielt nicht, denn auch auf dem Floße litt der Schiffbrüchige weiterhin an den Bewegungen des strudelnden Wasser, dieweil es an dem Orte, an welchem der Cavaliere sich in Sicherheit gebracht, so war, als wäre das Erbeben nie dort gewesen und würde auch nicht beabsichtigen, dorthin zu kommen.

Da wandte er sich an den Bauern, welcher in seiner unmittelbaren Nähe war, und völlig erschöpft fragte er ihn:

»Wie steht es denn nun damit?«

»Womit?« fragte ihn nun der Bauer.

»Damit«, sagte Don Cecè und deutete mit ausgestreckter Hand auf das, was sich da ereignete.

»Ach, damit?« sagte der Bauer. »Das will ich Euer Ehren jetzt erklären. Wir sind alle Freunde und Bekannte von Zosimo. Hat Euer Ehren wohl von ihm reden hören?«

»Ja, habe ich.«

»Gestern abend ist der erstgeborene Sohn von Zosimo, der nicht einmal drei Jahre alt gewesen und mit Namen Gisuè hieß, an einem bösen Fieber gestorben.«

»Das tut mir leid«, sagte der Cavaliere.

»Auch uns tut’s leid. Heute morgen sind wir alle hierhergekommen, um den Tod des Kleinen zu beweinen, und plötzlich brach das Erbeben los. Da stand Zosimo von dem Strohlager auf, auf welchem der kleine Leichnahm gelegen, und sagte, dieses Erdbeben sei eine Beleidigung, eine Unfreundlichkeit, welche der Himmel sich gegen uns herausnehmen wolle. Er ging aus dem Hause, lief dreimal um die Hügelkuppe, sagte dabei unverständliches Mammeluckenzeug und ging dann wieder rein. Und das Erbeben gehorchte dem Befehle Zosimos und zog von diesem Hause weg.«

Mit seinem Verstand konnte Don Cecè die Geschichte nicht glauben, welche ihm der Bauer hatte erzählet, doch der Anblick, das Gehör und der Geruch sagten ihm etwas anderes.

»Könnte ich wohl die Ehre haben, diesen Zosimo kennenzulernen?«

»Itzo nicht. Er sagte, er wollte niemand nicht sehen. Und Zosimos Befehle sind Befehle.«

Sie hatten gerade aufgehört, miteinander zu sprechen, als auf dem kleinen Platz, halb tot vor Mühe, ein Fischer eintraf mit einem Korb voller Fische, welche aussahen, als wären sie gekocht.

»Am Ufer des Meeres nahm ich sie«, erklärte er. »Das Meer spuckt sie zu Hunderten aus, und allesamt schon tafelfertig.«

Und obwohl sie nach Schwefel stanken, aßen alle davon.

Am folgenden Abend erzählte Don Cecè in seinem Zirkel alles, was ihm widerfahren war. Und weil er ein ruhiger, gesetzter, ausgeglichener Mann war und immer aufrichtig sprach, glaubte die Hälfte der Anwesenden seine Geschichte. Und so wurde der Name Zosimo auch in Bürgerkreisen bekannt.


ZWEITES KAPITEL



Der Vizekönig Veragua war ein Mistkerl, ein Wegelagerer. Im Einvernehmen mit seinem Sohne Juan, welcher, was Unehrlichkeit angeht, durchaus in der Lage war, dem noch Nachhilfe zu erteilen, welcher ihn hatte auf die Welt kommen lassen, war es ihm gelungen, mit sanfter oder mit brutaler Gewalt, das gesamte Öl an sich zu bringen, welches die Olivenbäume der Ländereien rings um Palermo trugen. Danach und weil der Appetit beim Essen kömmt, hatte er sich ebenfalls mit sanfter oder mit brutaler Gewalt auch das Öl von Trapani und von Catellonisetta an sich gerissen. Seine Handelstätigkeit bestand darin, das geraubte Öl auf ein großes Schiff zu verladen und es nach Hispanien zu verschiffen, woselbst er es verkaufte und den Gewinst sich in die eigene Tasche steckte. Denen, welche Lehnsgüter besaßen, hatte der Vizekönig für das Öl einen derart geringen Preis bezahlt, daß die Lehnseigner nicht einmal die Ausgaben konnten decken, doch konnten sie sich nicht wider ihn erheben, weil der Vizekönig ihnen Präbenden und Privilegien verschaffte. Mit den armen Bauern, die ein paar Olivenbäume hatten, verloren die Männer des Vizekönigs weder eine Münze noch eine Minute: Sie schleppten die großen Ölkrüge weg, hievten sie auf die Karren und ab durch die Mitte. Wenn da einer war, der sich erkühnte, auch nur ein halbes Wort zu sagen, kerkerten die Männer des Vizekönigs ihn ein oder erschossen ihn gar, da gab es weder Heilige noch Madonnen, welche halfen.

Und so kam der Tag, an welchem der Vizekönig Veragua mit dem schönen Einfall aufwachte, das Öl von Montelusa zu rauben: Das Tal zwischen Montelusa und Vigàta war ein richtiger Wald von Sarazener Oliven, in dessen Mitte hier und da ein paar Säulen aufschossen, welche aus Gold zu bestehen schienen, Säulen von Tempeln, welche die Griechen dort errichtet hatten.

In Montelusa hatte der Vizekönig einen Mann, welcher in allem ein würdig Gegenstück zu ihm war. Dieser Mann war ein Herzog, welcher Simón Pes y Pes hieß und drei Lehen besaß, welchselbige sein Vater ihm als Erbe hatte hinterlassen. Er war genauso alt wie Zosimo, und irgendwie ähnelten sie sich auch. Es gab auch ein paar alte Dummköpfe, welche eine Geschichte erzählten, die schon viele viele Jahre zurücklag, nach welcher Zosimo und Simón Halbbrüder waren, insofern sie beide Söhne von Gisuè waren, Zosimos Vater, wohingegen Simóns Mutter die Gemahlin des alten Herzogs Pes y Pes gewesen. Die Geschichte, welche Simón mit Gewißheit nicht kannte, war dagegen Zosimo bekannt, dem sie völlig einerlei gewesen, ja, einmal, als einer lästern wollte und ihn »ducuzzu« nannte, »Herzögelein«, verpaßte Zosimo ihm eins derart ins Gesichte, daß der andere drei Tage brauchte, bevor er die Augen wieder öffnen konnte.

Als Simón Pes y Pes Befehl vom Vizekönig erhielt, für einen halben Tarì jeden Ölkrug von den Adelsherren zu kaufen und von den Bauern zu nehmen, was er konnte, doch ohne jede Bezahlung, blühte er wieder ganz auf bei dem Gedanken, daß er Schaden werde anrichten können. Denn von Natur aus war er so beschaffen: wenn er keinen Schaden konnte anrichten, fühlte er sich nicht zufrieden. Einmal hatte er vier ganz bescheidene Bauernhütten von seinen Dienern niederbrennen lassen, welche immer bewaffnet waren, weil er sagte, daß es nachts dunkel sei und er sich nicht das Genick wolle brechen, weil er auf dem Wege reiten müsse, an welchem diese Hütten standen.

Zuerst ließ Simón sich das Öl von den Lehnseignern aushändigen und zahlte ihnen einen Viertel Tarì. Dann schickte er vier Soldaten über jedes Landstück, um alle Bauern zu verständigen, daß drei Tage später die Karren vorbeikämen, um die großen Ölkrüge einzusammeln. Wer Widerstand leiste, würde an Ort und Stelle erschossen.

Heilige Maria, die Tränen! Heilige Maria, die Klagen! Heilige Maria, die Verzweiflung! Wie sollte das Überleben gelingen ohne ein hauchdünnes Kreuz aus Olivenöl auf der Minestra aus Kichererbsen und dicken Bohnen? Wie sollte man denn essen ohne einen winzigen Tropfen über die Zichorien, den Salat, den Blättern der Langzucchine?

Ja, was waren sie denn? Etwa Ziegen? Etwa Schafe? Und wie sollte man denn den Sonnenstich kühlen, der einen hinterrücks erwischt und mehr tot als lebendig zur Erde streckt, ohne die Zaubermischung aus Öl und Wasser?

Eine Prozession aus Männern und Frauen, aus Alten und Kindern, welche sich die Haare rauften, zog zum Hause von Zosimo: Die einen kamen aus den Bergen bei Cammarata, die anderen aus der Ebene, wo der Platani fließt, wieder andere von Orten am Meer wie Montereale und sogar Fiacca, alle, alle, um Rats bei ihm zu erfragen, bei ihm, den sie als Mensch mit Verstand und mit Herz kannten (und auch mit Hand, wenn es denn nötig war).

Als die Frauen anfingen, mit den Frauen zu reden, die Kleinen mit anderen Kleinen spielten, die Alten versuchten, sich der vergangenen Erfahrungen zu erinnern, rief Zosimo alle Männer auf die eine Seite, welche nur darauf gewartet hatten, gerufen zu werden.

»Ziemlich lange habe ich über diese Sache nachgedacht«, sagte Zosimo. Und fuhr fort:

»Das Öl, das müssen wir ihnen geben, so wie es dieser gehörnte Bock von Vizekönig und der noch viel größere gehörnte Bock von Duca Pes y Pes möchten.«

Da brach ein allgemeines Stimmengewirr aus, und Tanu Gangarossa, welcher gerade und fest in Zosimos Augen blickte, ergriff das Wort.

»Sie mögen ruhig den Respekt bewahren, den wir allesamt dir schulden und den du dir auch verdient hast, doch ich, für mein Teil, werde das Öl nicht übergeben.«

»Dann werden sie dich umbringen. Und deine Frau und deine vier Kinder werden um Almosen bitten. Tanù, sich umbringen lassen ist nicht immer ein Zeichen von Mut, vor allem nicht, wenn man die im Elend zurückläßt, die hinterbleiben.«

Tanu Gangarossa senkte den Kopf und schwieg.

»Also«, fuhr Zosimo fort. »Sobald ihr in eure Häuser zurückkehrt, nehmt ihr den großen Ölkrug oder den mittelgroßen oder den kleinen, in welchem ihr euer Öl aufbewahret, aber ihr dürft sie nicht völlig entleeren, ihr müßt auf dem Grund noch zwei Finger breit Öl lassen. Hab ich mich klar ausgedrückt?«

»Hast du, hast du«, riefen die Bauern im Chor.

»Die großen Ölkrüge, die mittelgroßen oder die kleinen, in die ihr euer Öl hineingefüllt habt, die verschließet ihr gut und versteckt sie unter der Erde. Dann nehmt ihr die großen Ölkrüge, die mittelgroßen oder die kleinen, in welchen ihr zwei Finger breit Öl übriggelassen, und diese füllet ihr mit Wasser auf. Da nun wird das Öl, welches auf dem Grunde ist, aufsteigen und an die Oberfläche kommen, und so sind die Soldaten überzeuget, daß jeder große Ölkrug, jeder mittelgroße oder kleine allesamt mit Öl gefüllt sind. Dann werden sie alles aufladen und abziehen.«

Alle lachten laut, einige klatschten gar in die Hände, nur Tanu Gangarossa blieb stumm.

»Bist du nicht einverstanden?« fragte Zosimo ihn. »Warum nicht?«

»Weil, wenn der Duca Pes y Pes diesen Betrug merkt, er uns alle umbringt. Und da frage ich mich und sage: ist es dann nicht besser, wir lassen uns gleich umbringen?«

»Tanuzzè, sich umbringen lassen ist weder vorher gut noch nachher. Hör auf mich und tu, wie ich dir sage. Ich versichere dir, daß der Duca die Falle, die wir ihm bereitet haben, gar nicht schnell genug merken kann.«

Als alle, außer Fofò La Bella, welchen Zosimo hatte gebeten, noch dazubleiben, wieder in ihre Häuser zurückkehrten, fing es an zu dunkeln. Da zündete Zosimo eine Leuchte an, setzte sich an den Tisch und schrieb einen anonymen Brief an den Vizekönig.

Allerverehrungswürdigster Signore und Vizekönig!

Die gesammte Stadtbefölkerung von Girgenti und Umgebung, hat, kaum dasz wir Euren Wunsch vernommen, das Öl, welches wir in unseren Häusern aufbewaren, dem Duca Pes y Pes auszuhäntigen, weder Ah! noch Bah! zu sagen sich erlaubt, und alsogleich stellten wir grosz und klein Ölkrüge voll mit Öl vor unseren Türen, dergestalt dasz, wenn die Soldaten des Duca wären vorbeikommen, sie diese ohn Verzug mit den Karren konnten wegführen.

Und die Soldaten sind kommen und haben unser Öl aufladen.

Allein, einer der Diener des Duca ist kommen und hat uns etwas erzählet, was uns allesamt sehr zornig hat werden gelassen.

Es scheinet wohl, daß der Duca Befehl an viere seiner vertrauenswürdigen Diener hat ergehen lassen, die groszen und die kleinen Ölkrüg zu entleeren und Wasser in sie einzufüllen, wobei oben nur eben zwei Finger breit Öl sollte lassen werden, dergestalt dasz, wenn allein die Oberfläche würde betrachtet, man die Überzeugung gewönne, daß dies alles Öl sei. Dieserart hat er es mit den grosz und den klein Ölkrügen unserer Bevölkerung gemacht.

Der Duca Pes y Pes ist ein gehörnter Riesenbock, welcher uns nicht nur unseres Öles beraubet, sondern auch Seine Majestät den König von Hispanien und seinen Vizekönig, welcher diesen allhier vertritt, mit Verlaub gesprochen, beim Arsche packt!

Ausgestreckt zu Ihro Füszen bitten wir Euch, höchst Verehrungswürdiger, uns Gerechtigkeit zu schaffen!

Alle Fehler hatte er absichtlich hineingeschrieben, denn die Schriftsprache beherrschte er wie ein Gott.

Er übergab den Brief an Fofò La Bella.

»Fofò, du bist hier die Trumpfkarte im Spiel, alsobald der Duca die Einsammlung unseres Öles hat abgeschlossen, nimmst du dir ein Pferd und reitest nach Palermo. Dieser Brief muß in die Hände des Vizeköniges gelangen. Kann ich mich darauf verlassen?«

»Laß mich nur machen«, sagte Fofò La Bella.

Sechs Tage danach wurde der Herzog Pes y Pes verhaftet und in den Kerker von Palermo von den Soldaten des Vizekönigs verbracht, welche sich die Krüge sehr genau hatten angesehen und unter dem Öle Wasser gefunden.

Vergebens schrie der Herzog auf hispanisch, auf sizilianisch und auf italienisch, daß er unschuldig sei wie weiland Christus und nicht verstehen könne, wie diese Verwandlung von Öl in Wasser vor sich gegangen, ja, er sagte gar, daß dies ein Hexenstück des Teufels zu seinem Schaden sei gewesen.

»Ach, ja?« sagte der Vizekönig, »Ihr habt gar mit dem Teufel zu tun? Dann ist dies etwas, das in den Bereich der Heiligen Inquisition fällt.«

Dieweil der Herzog sich mit den geistlichen Männern des Inquisitionstribunals abgeben mußte, praßten die Bauern in Saus und Braus und sprachen das rechte Verdienst in dieser Sache Zosimo zu, welcher erfahrener war und fähiger noch als ein Fuchs.

Im folgenden Jahre, mit welchem wir beim Jahre sechzehnhundertfünfundneunzig angekommen sind, brachte Ciccina einen Jungen zur Welt.

Sie nannten ihn Gisuè, um an Zosimos Vater zu erinnern und an den Kleinen, welcher zwei Jahre zuvor war verstorben.

Zwei Jahre nach dieser Geburt, womit wir das Jahr sechzehnhundertsiebenundneunzig erreichen, brachte Ciccina noch einen Jungen zur Welt, welchen sie Filippo nannten.

Im Jahr sechzehnhundertneunundneunzig war Ciccina wieder schwanger, und eine Wehmutter, welche die Form ihres Bauches betrachtete, hatte ihr gesagt, daß es sich diesmal gewißlich um ein Mägdelein würde handeln. Ciccina, welche nach so vielen Jungen wirklich den Wunsch nach einem Mägdelein hatte, fühlte sich sehr getröstet, doch wagte sie nicht, ihrem Manne zu sagen, was die Wehmutter vermutete, denn sie war überzeugt, daß Zosimo einen weiteren Jungen wünschte. Und das war nur recht, denn in ein Hause bringen Söhne den Reichtum, Töchter dagegen nur Ungemach.

Endlich, eines Abends, als sie schon drei Monate schwanger war und Gisuè und Filippo schlafen gelegt und Martino, welcher inzwischen sechs Jahre alt war, geschickt hatte, daß er die Tiere versorgte, erzählte sie ihrem Manne, was die Vermutung der Wehmutter war. Sie erwartete, daß Zosimo ein finsteres Gesicht aufsetzen würden, doch dann war alles ganz anders. Zosimo stand vom Tische auf und begann, um seine Frau herumzutanzen, er sang vor Zufriedenheit so laut, daß es in einem Chaos endete, denn Gisuè und Filippo, welche aus dem ersten Schlafe aufwachten, fingen an so zu weinen, daß nicht einmal die Hand Gottes sie hätte beruhigen können, und Martino, welcher eilig vom Stalle herbeigelaufen war, um zu sehen, was seinem Vater da widerfahren, war ausgerutscht und hatte beim Sturz aufs Gesichte die Nase sich derart verletzt, daß sie blutete.

Als sie schlafen gingen, schwang sich durchs Fenster die Mondsichel herein, welche so viel Licht verstreute wie nicht einmal ein Leuchter mit zehn Kerzen. Zosimo fühlte so viel Glück in sich aufsteigen, das ihn dazu brachte, den Mund zu öffnen und noch einmal zu singen. Ciccina, welche durchaus dieses Bedürfnis ihres Mannes hatte verstanden, aber auch Angst hatte vor einem neuen Theater, hielt ihm den Mund mit der Hand zu. Zosimo küßte sie ihr und fragte:

»Welchen Namen geben wir ihr?«

Am folgenden Morgen sagte Zosimo zu seiner Frau, er müsse sich in Montelusa wegen einer Sache sehen lassen, in der er um seine Ansicht war gebeten worden. Etwas, das häufig vorkam: Zosimo wurde gerufen, bald nach Montelusa, bald nach Vigàta, bald nach Montaperto und bald nach Montereale, um zu sagen, wie er die Sache sah, und zwar jedesmal, wenn ein Krach sich ankündigte um den Grenzverlauf eines Grundstücks, um eine Frage der Ehre, um die Aufteilung eines Erbes und so weiter. Zosimo war, kurz gesagt, so etwas wie ein Friedensrichter geworden, welcher immer versuchte, das Gute dort durchzusetzen, wo das Böse lauern konnte. Sein Wort war immer gerecht, weil es aus einem reinen Gemüte kam und frei war von jedem terrestrischen Interesse. Daher glaubte Ciccina ihm. In Wirklichkeit aber, und es war vielleicht das erste Mal, seit sie verheiratet waren, hatte Zosimo ihr eine Lüge erzählt. Er hatte sich nämlich entschlossen, nach Montelusa zu reiten, nicht weil seine Anwesenheit dort erforderlich wäre gewesen, sondern weil Markttag war, und er wollte etwas kaufen, um Ciccina ein Geschenk zu machen, welche ihm nun endlich die so sehr heimlich erhoffte Tochter würde schenken. Er nahm das Maultier und machte sich auf den Weg.

Der Morgen war klar und windstill. Als Gisuè und Filippo aufwachten, gab Ciccina ihnen zu essen und nahm sie dann mit sich hinters Haus, wo das Gras hochstand und sie sich, auch wenn sie beim Nachlaufenspielen stürzten, nicht konnten wehe tun. Fünf Schritt entfernt stand ein Birnbaum, welcher zuckersüße Birnen trug. Cicinna kam gleich die Lust an, eine zu essen, und sie mußte sie unbedingt jetzt essen, weil es eine bekannte Tatsache war, daß man immer gleich die Wünsche schwangerer Frauen mußte erfüllen, weil es sonst sein konnte, daß das Töchterlein mit einem Flecken in Birnenform gar mitten auf der Stirn geboren wurde. Sie näherte sich dem Baume und merkte, daß die Birnen an den unteren Zweigen alle gegessen waren, wohingegen an den oberen Zweigen noch einige hingen. Sie konnte hinaufklettern, wie sie es gewohnt war, doch dachte sie, daß das Töchterlein in ihrem Bauche einige Rücksicht verdiente. So holte sie die Leiter, welche Zosimo hatte gemacht, und lehnte sie sicher an den Baum. Dann stieg sie hinauf, streckte eine Hand aus, pflückte eine Birne und aß sie. Sie fühlte sich erquickt. Kaum aber hatte sie sie gegessen, als sie die Lust ankam, noch eine zu essen. Da sah sie eine, die war groß und fest und hatte genau die richtige Reife, nur daß sie am höchsten hing. Sie wollte nicht auf sie verzichten. Sie stieg bis ans Ende der Leiter, doch reichte das immer noch nicht. Da stellte sie sich auf die Zehenspitzen und streckte den Arm so weit aus, wie es eben ging.

Martino, welcher nach dem Aufbruch des Vaters nach Montelusa zum Arbeiten in den Wingert war gegangen, hörte die fernen Stimmen und das Lachen seiner spielenden Brüder. Dann hörte er den schrillen Schrei, und er verstand sofort, daß dieser Schrei von seiner Mutter war gekommen. Er rannte, er rannte auf die Rückseite des Hauses, denn er wußte, seine Mutter brachte die Kleinen immer dorthin. Als er ankam, sah er Ciccina längs auf der Erde unter dem Birnbaum und Blut, das ihr zwischen den Beinen hervorrann. Gisuè und Filippo standen neben der Mutter, sie schauten auf sie mit verängstigten Augen und weinten. Ohne den Mut zu verlieren, nahm Martino, der ein kleiner kräftiger Junge war, seine Brüderchen auf den Arm und brachte sie ins Haus.

»Seid artig, die Mama braucht mich jetzt.«

Er nahm den erstbesten Lumpen, der ihm in die Hand kam, tauchte ihn in Wasser aus dem kühlen Brunnen, knüllte ihn zusammen und schob ihn zwischen Ciccinas Beine. Dann lief er wie der Blitz zum Haus seines Oheims Gaspanu Lanzafame, des Bruders seiner Mutter, der etwas weiter unten wohnte, genau am Fuße des Hügels.

»Oheim Gaspà, Mama ist von der Leiter gefallen.«

Gaspanu wußte, daß Ciccina schwanger war, er war in großer Sorge und lief gleich zu Zosimos Hause, gefolgt von Martino, der kaum mehr die Kraft hatte zum Atmen und keuchte.

Der Mann sah bald, daß seine Schwester tot war. Sie war verblutet. Er lud sie sich auf und brachte sie in ihr Schlafzimmer. Als die Kleinen sie sahen, fingen sie wieder zu weinen an.

»Bring sie zu mir nach Hause«, sagte Gaspanu zu Martino, »da sind meine Töchter, die können sich um die Kleinen kümmern. Und sag meiner Frau Cuncetta, sie soll alles stehen- und liegenlassen und sofort hierherkommen.«

Cuncetta kam nach einer halben Stunde in Tränen aufgelöst an, denn aus Martinos Worten und daraus, daß ihr Mann sie hatte rufen lassen, konnte sie sich vorstellen, daß etwas sehr Schlimmes mußte geschehen sein.

»Wir können nicht zulassen, daß Zosimo sie so vorfindet, wenn er zurückkehrt«, sagte Gaspanu zu seiner Frau. »Zieh sie aus, wasche sie, und zieh ihr frische Kleider an.«

Und er ging hinaus und hielt eine Hand auf der Schulter seines Neffen. Doch kaum war er draußen, schüttelte Martino ihn ab und lief hinter das Haus. Gaspanu begriff, daß es besser war, ihn alleine zu lassen. Unter dem Birnbaum ließ Martino seinen Tränen endlich freien Lauf.

In Montelusa wurde Zosimo noch etwas aufgehalten. Für Ciccina hatte er einen großen grünen und über und über bestickten Schulterschal gekauft und befand sich nun auf der hinabführenden Straße außerhalb des Ortes, als er sich von jemandem rufen hörte, der in einer Kalesche vorbeifuhr.

»Zosimo, warte, ich muß mit dir reden.«

Das war Sisinno Nicotera, ein Bekannter. Das Problem, welches er ihm vortrug, war ziemlich heikel. Es handelte sich darum, daß eine zwanzigjährige Nichte Sisinnos schwanger war von einem jungen Manne, welcher sie nicht mehr wollte heiraten. Der Vater des Fräuleins von zwanzig Jahren, welcher ein Bruder Sisinnos war, wollte den umbringen, welcher seine Tochter entehret hatte, ohne für den Eheschaden aufkommen zu wollen. Die Sache war außerordentlich schwierig, es gab keine Zeit zu verlieren, und Sisinno hatte beschlossen, an just diesem Tage Zosimo aufzusuchen. Doch weil er das Glück gehabt, ihn in Montelusa zu treffen, war es nur angemessen, die Angelegenheit sofort zu besprechen.

Was bedeutete, daß Zosimo es erst schaffte, wieder nach Hause zurückzukehren, als es fast schon vier Uhr am Nachmittag war und er einen wölfischen Hunger hatte. Während er mit dem Maultier auf dem Feldweg hochritt, kam ihm der glückliche Gedanke, seiner Frau eine Überraschung zu bereiten. Statt weiter geradeaus zu reiten, nahm er einen anderen Weg, welcher ihn geradeswegs zum hinteren Teil des Hauses führte. In Sichtweite des Hauses stieg er ab, band das Maultier an einem Baume fest und tat sich den Schal auf den Kopf als wär er eine Frau. Er machte ein paar Schritte und blieb schlagartig stehen. Da war etwas. Die Fenster standen zwar alle offen, und doch hörte man keine Stimme, kein Lachen der Kleinen. Viel zu viel Stille, viel zu viel. Da sah er die an den Birnbaum gelehnte Leiter, und das kam ihm sonderlich vor, weil Ciccina nie und nimmer sie hätte dort stehenlassen, weil sie eine wahre Versuchung wäre gewesen für die Kleinen. Er ging ein paar Schritte weiter und sah, genau unter dem Baume, eine Kugel aus einem roten Lumpen. Er bückte sich, um genauer sehen zu können, und merkte, daß dieses Rot nicht von einer Anstrichfarbe herrührte, sondern Blut war, noch klebriges Blut. Im Nu bekam er Kopfschmerzen, er begriff, was geschehen war, nämlich daß seine Frau sich eine Birne gepflückt und gegessen und von der Leiter war gefallen. Die Tochter, welche sie im Schoße trug, war ganz gewiß verloren, doch Ciccina vielleicht … Er schoß hoch wie ein Pfeil, ging um die Hausecke und stieß auf seinen Schwäher Gaspanu, welcher ihn mit einem festen Griff packte.

»Warte, Zò, warte einen Augenblick!«

Er blieb nicht stehen, versetzte Gaspanu einen gewaltigen Schlag, daß Gaspanu ihn loslassen mußte. Doch aus der Haustüre traten Fofò La Bella und Tanu Gangarossa, zweie von Zosimos Freunden, welche Gaspanu über das Unglück verständiget hatte. Sie brauchten ihn nicht aufzuhalten, Zosimo blieb von alleine stehen. Er hatte mitbekommen, daß Ciccina tot war. Worte halfen nichts und noch mal nichts. Ohne auch nur eine Silbe zu sagen, zog er langsam seine Jacke aus, dann die Weste, dann das Hemde und blieb mit entblößter Brust stehen.

»Bitte«, sagte er.

Fofò und Tanu blickten sich kurz an, dann trat Tanu vor. Zosimo versetzte ihm einen gewaltigen Schlag ins Gesichte, Tanu taumelte, doch wich er nicht aus, seine Arme baumelten an seinen Beinen herunter.

»Laß es heraus!« sagte er.

Und Zosimo schlug ihn, schlug ihn und schlug ihn wieder und wieder, bis Tanu schließlich zur Erde ging. Da trat Fofò hervor.

»Ich bin noch da«, sagte er.

Doch Zosimo sah ihn verwundert an, als wäre er gerade aufgewacht.

»Wie?« fragte er.

Und gleich darauf, mit weit nach hinten geworfenem Kopf, stieß er einen Schrei aus, einen einzigen, einen unendlich langen Schrei, der nicht mehr aufhören wollte, der war nicht von einem Menschen, der war von einem Wolf, von einem tödlich verwundeten, wilden Tier. Er wandte sich vom Hause ab, er begann zu laufen, immer heftiger, immer weiter, und stieß immer den gleichen Schrei aus.

Gaspanu wollte ihm nachlaufen, doch Fofò hielt ihn zurück.

»Laß ihn allein«, sagte er.

Der Wolf, zu dem er geworden, rannte, denn der Weg war weit, und vielleicht würde er, wenn er rechtzeitig ankam, den Menschen noch sehen können, welchen er sehen wollte, bevor er für immer in den dunklen Ort verschwand, in den Schacht ohne Ende, in den Abgrund ohne Wiederkehr. Im Licht des Mondes rannte er ohne Unterbrechung, und er blieb nur einen Augenblick mitten in einem Schilffeld stehen, um ein Rohr herauszureißen, und danach schnitt er, immer weiterlaufend, mit dem Messer das Schilf, machte Löcher an den richtigen Stellen hinein, band mit einem Bastfaden, welchen er in seiner Tasche hatte, die fünf unterschiedlich lang geschnittenen Schilfrohrstücke zusammen. Doch danach, als er glaubte, am richtigen Orte zu sein, fürchtete er sich. Er fürchtete sich, den Weg verfehlt haben zu können, weil er den Eingang in die Höhle von Padre Uhù nicht erkennen konnte, in welcher er mit dem frommen Manne gelebt hatte, als dieser ihm das Lesen und Schreiben beibrachte.

Er durfte keine Zeit mit der Suche nach dem Eingang verlieren, er würde zu spät kommen, allzu spät. Und während schon die Verzweiflung in ihm hochstieg, erkannte er, daß der Eingang gleich vor ihm lag, er war lediglich hinter einem übergroßen Strauch von Christusdorn verborgen. Er ging an ihm vorbei, blindlings, kratzte sich blutig an Armen und Brust, ging hinein, in dem Stockdunkel begriff er, daß er bereits in der Höhle war. Er bewegte sich sicher voran, er kannte sie gut, während rings um ihn herum zu seinen Füßen sich Schlangen bewegten, Wildkaninchen, Eidechsen, Tiere, die durch sein plötzliches Auftauchen aufgewacht waren. Er ging noch weiter, und an der Veränderung der Frische auf seiner Haut wußte er, daß er in der zweiten Höhle, der hinteren, angekommen war, der mit dem Wasser in der Mitte. Jetzt spürte er die Feuchtigkeit in der Luft. Er ging dicht an der Wand der Höhle entlang, dreißig Schritt, und dann blieb er stehen, weil er an der gesuchten Stelle angekommen sein mußte. Er streckte den Arm aus und berührte die hintere Wand der zweiten Höhle.

»Jenseits dieser Wand«, hatte Padre Uhù ihm eines Tages gesagt, »liegt das Alles und das Nichts.«

Er führte das Instrument aus Schilfrohr an die Lippen und blies langsam hinein. Das Instrument antwortete auf seinen Atem. Da bekam er Mut und fing an, auch jetzt sehr langsam, nach Tönen zu suchen. Und nach einer halben Stunde kehrten alle Noten in seine Erinnerung zurück.

Es war eine Melodie, welche Padre Uhù ihn hatte hören lassen, sie diente dazu, einen Augenblick die Toten aufzuhalten, während sie im Abstieg zu dem Ort begriffen waren, von wo es keine Rückkehr gab, und diese Melodie mußte man spielen, hatte Padre Uhù ihm erklärt, als wäre es die allerletzte Tat in deinem Leben, mit der gleichen Verzweiflung, und man muß in diesen Atem alle Leiden und alle Hoffnungen, alle Tage und alle Nächte, alle Tränen und alles Lachen nicht nur deines eigenen Lebens legen, sondern auch des Lebens aller Menschen, die du kennst, lebende und verstorbene. Und während des Spiels mußte man auch gewisse Worte wiederholen, welche folgendermaßen begannen:

»Mòirai, aperésioi, nuktòs phila tékna melaines …«

Da spielte Zosimo und wiederholte im Geist diese Worte. Und dieweil er spielte, spürte er, daß alles, was er gewesen, was er war und sein würde, sich in seinem Atem verdichtete, welchen die Rohre in Musik verwandelten. Nach und nach bildete sich vor seinen Augen eine weißliche Wolke, die ein schwaches Licht in sich trug und sich immer mehr verdichtete. Er befahl seinem Herzen, nicht stehenzubleiben, das Blut weiterzupumpen, seine Lungen mit Luft aufzublähen: Wenn er die Melodie unterbräche, wäre alles verloren. Und endlich sah er sie. Doch war das Wirklichkeit oder alles nur Phantasie? Es war nicht von Bedeutung. Ciccina trug das Kleid, in welchem sie ihn hatte geheiratet (und er sollte hinterher erfahren, daß genau in dieses Kleide Gaspanus Frau sie gekleidet hatte, nachdem sie ihr die blutflekkigen Sachen ausgezogen), und sie ging langsam, mit dem Rücken zu ihm gewandt. Man konnte deutlich erkennen, daß sie auf diesem Weg nicht weitergehen wollte, doch war sie gezwungen, es zu tun. Und weil Zosimo seine Lippen nicht von dem Instrumente lösen durfte, rief er sie, rief er sie lange mit seinen Augen.

Ciccina mußte ihn gehört haben, denn sie blieb stehen und langsam, ganz langsam drehte sie sich um und blickte ihn an.

Sie hatte genau dasselbe Gesicht, das sie hatte, als Gisuè, das erste Kind, gestorben war. Danach öffnete sie den Mund und sagte wortlos, was Zosimo gleichwohl verstand:

»Was soll’s …«

Und machte eine Bewegung mit der Hand, wie wenn man etwas Unnützes zu Boden wirft.

Wieder drehte sie sich um und ging ihren Weg weiter. Zosimo konnte sie weiterhin sehen, während sie sich entfernte, und verstand, daß es die Musik war, welche sie ihm vor seinen Augen bewahrte, ein Weilchen noch, bevor sie im Nebel verschwand.

Da löste er die Lippen von den Schilfrohren, und das Dunkel in der Höhle kehrte auf der Stelle zurück.


DRITTES KAPITEL



Als Martino, Zosimos ältester Sohn, siebzehn Jahre alt geworden, verlobte er sich mit einem schönen jungen Mädchen aus Montereale, welches Vicenza Loporto hieß und ebenso alt war wie er. Diese Verlobung erfüllte Zosimo mit großer Freude, weil Martino, wenn er erst einmal verheiratet war, weiterhin bei ihm würde leben, und ihm gefiel der Gedanke unendlich, wieder eine junge Frau im Hause zu haben, weil ein Haus ohne Frau wie eine Lampe ohne Öl ist. Zosimo hatte nämlich nach dem Tode Ciccinas nicht mehr heiraten wollen, obwohl die Heiratsvermittlerinnen ihm die Türe einrannten. Im darauffolgenden Jahr, und damit befinden wir uns Anno Domini siebzehnhundertelf, kamen Zosimo und Vannuzzu, die beiden Väter der Verlobten, überein, daß die Hochzeitsfeierlichkeiten für Martino und Vicenza am zehnten Septembro in der Kirche des Heiligen Caloriu in Vigàta stattfinden sollten. In den ersten Augusttagen sprach Zosimo mit dem Pfarrer, Padre Apico Stanzillà, über die Einzelheiten. Kaum hatte Padre Apico das ins Auge gefaßte Datum gehört, verzog er seinen Mund. Zosimo hatte das bemerkt.

»Ist die Kirche am zehnten Septembro schon vergeben?« fragte er.

»Vergeben ist sie nicht«, antwortete der Pfarrer.

Und verzog wieder den Mund. Zosimo verwunderte sich, auch weil es das erste Mal war, daß er diesen Pfarrer sah, und nicht wußte, wie er war.

»Seht’s mir nach, Padre, aber diese Grimasse, die Ihr da aufsetzt, setzt Ihr sie auf, weil die Natur Euch so geschaffen oder setzt Ihr sie auf wegen der Bitte, welche ich Euch vortrage?«

»Wegen der Bitte, die Ihr mir vortragt«, antwortete Padre Stanzillà, während sein Mund bis zum linken Ohr sich weitete.

»Erkläret mir das genauer.«

»Wisset Ihr nicht, daß der Bischof von Tyndaris nach Rom ist geflohen, um mit dem Papste zu sprechen über die heiligen Kichererbsen?«

Waren jetzt auch schon die Kichererbsen heilig geworden? Und wie lange würde es wohl dauern, bis auch die Gurken und die Auberginen in den Stand der Heiligkeit treten? Und außerdem, was hatten denn der Bischof von Tyndaris, der Papst und die Kichererbsen mit der Hochzeit seines Sohnes zu schaffen? Sollte es sein, daß Padre Apico Stanzillà dem Wahnsinn verfallen war?

»Wisset Ihr nicht, daß der arme Bischof von Catania ist zur Flucht gezwungen worden? Und wisset Ihr nicht, daß die ganze Bevölkerung von Catania ist exkommunizieret worden?« sagte Padre Stanzillà immer lauter und schlug endlich mit seiner Hand fest auf den Hauptaltar, weil er anfing, wütend zu werden.

Zosimo war es, als wäre er von den Türken ergriffen worden, er verstand überhaupt nichts mehr. Padre Apicos Mund hatte unterdessen das ganze linke Ohr in Beschlag genommen, dieweil das rechte Ohr zu seinem Munde heruntersank.

»Und wisset Ihr nicht, daß der Bischof von Messina ganz genau das gleiche hat tun müssen? Fliehen mußte er wie ein von Hunden verfolgter Dieb? Das wisset Ihr nicht, was?«

Der Pfarrer, welcher nun in ohrenbetäubendes Geschrei ausbrach, hatte auch einen Kerzenleuchter ergriffen und wollte ihn, wie’s aussah, auf Zosimos Kopf zerschmettern. Doch der, überzeugt, daß Padre Stanzillà nicht nur wahnsinnig, sondern gefährlich wahnsinnig sei, ging eilends hinaus, ohne ein Wort des Grußes.

Martino und seine Verlobte Vicenza waren dem Heiligen Calorio fromm ergeben, und daher wollten sie in seiner Kirche getraut werden, doch weil die Dinge lagen, wie sie lagen, dachte Zosimo, es sei wohl besser, auch in der Hauptkirche nachzufragen, ob es möglich sei, am zehnten Septembro die Hochzeit dort zu feiern.

»Gewiß ist das möglich«, sagte der Pfarrer Angilu Jacolino, welcher gerade die Messe gelesen und dabei war, die Gewänder in der Sakristei abzulegen.

Don Angilu Jacolino war ebenso hager wie Don Apico Stanzillà dick gewesen. Er schien ein verständiger Mensch zu sein, mit ihm konnte man reden. Er schrieb die Namen der beiden Brautleute auf und sagte:

»Einstweilen schreib ich sie auf.«

Was sollte dieses »einstweilen« bedeuten? Wieso zeigte er sich so zweifelnd vorsichtig? Zosimo hielt sich vor jeder Frage zurück. Als Don Jacolino den Namen des Vaters des Brautmannes hörte, schaute er vom Blatte auf.

»Also Ihr seid der berühmte Zosimo?« fragte er.

»Ja. Wieso? Spricht etwas dagegen?«

»Nichts, gar nichts«, antwortete der Pfarrer.

Als sie alles vereinbart hatten, wußte Zosimo seine Neugierde nicht zu zügeln, welche ihn bei lebendigem Leibe auffraß.

»Bitte, sagt mir eines, Padre. Ist Padre Stanzilla wohl wahnsinnig?«

Padre Jacolinos Gesicht zeigte Mitleid.

»Nein, der Arme, er ist vollkommen klar im Kopfe.«

»Aber weshalb redet er dann immer wieder von heiligen Kichererbsen, von Bischöfen und vom Papste? Nicht viel hat gefehlt, und er hätte mir auch noch den Kopf gespalten mit einem Kandelaber!«

»Ach, er hat Angst, er könnte sein Ufficium nicht mehr ausüben wie taufen, Beichte hören, Kommunion austeilen, Ehen schließen …«

»Aber wieso denn?«

Der geistliche Mann blickte ihn an.

»Ihr, der Ihr der Mann seid, der Ihr seid, wisset nichts über das, was mit den Kirchen hier auf Sizilien geschieht?«

»Nein. Ich renne nicht in die Kirche.«

»Darüber bin ich im Bilde, und ich habe Euch auch niemals eine Messe besuchen sehen. Doch Ihr tut nicht gut daran, nicht, daß Ihr nicht in die Messe kommt, sondern daß Ihr nicht wisset, was vor sich geht. Habt Ihr von der Liparischen Kontroverse sprechen hören?«

»Noch nie.«

»Dann will ich Euch davon erzählen«, sagte der geistliche Herr.

Und er erzählte sie Zosimo.

Die traurige Angelegenheit hatte ihren Anfang an einem Tag zu Beginn des Monats November des vorhergehenden Jahres genommen, und zwar aufgrund einer absolut verwunderlichen Dummheit. Der Bischof von Lipari hatte zwei seiner Diener zum Markte geschickt, um vier Sack Kirchererbsen von einem Landstück in seinem Besitze zu verkaufen. Das Unheil wollte es, daß just an diesem Tage auf der Insel zwei eben erst ernannte spanische Steuerobleute an Land gingen, welche die Diener aufforderten, die Steuer zu bezahlen, welche der Regierung zukomme. Die Diener weigerten sich, sie sagten, sie hätten noch niemals auf Dinge bezahlt, welche der Bischof zu verkaufen schickte, ob das nun Kichererbsen, Getreide oder dicke Bohnen seien gewesen. Da beschlagnahmten die beiden Obleute einen der Säcke. Und das war nicht rechtens, denn sie kannten das Gesetze nicht, auf dessen Grundlage geistliche Männer keine Steuern zahlten. Als der Bischof von dieser Sache erfuhr, wurde er wütig wie ein Hund, und zwar so sehr, daß die beiden Obmänner sich entschlossen, ihm den beschlagnahmten Sack wieder zurückzugeben. Alsobald er sie vor sich sah, wurde der Bischof noch wütiger, er schrie und brüllte, hier sei ein Sakrileg begangen worden, weil die Kichererbsen heilig seien, denn er habe sie gesegnet, und streckte die beiden Armen mit seinem Blitze des Anatemas nieder.

»Was denn für ein Anatema, Anatema!« sagte der Königliche Richter Francesco Miranda und erklärte den Akt des Bischofs für null und nichtig.

Eh, ja. Dazu muß man wissen, daß es auf Sizilien seit einigen Jahrhunderten ein Gesetze gab, genannt Apostolica Legazia, aufgrund welchen es den Bischöfen, Kardinälen und gar noch dem Papste in Person persönlich versaget war, Anatema, Interdikta und Exkommunizierungen ohne Billigung des Königlichen Richters auszusprechen.

»Und ich steck ihn dir in den Arsch!« sagte der Bischof von Lipari.

Und sandte einen geistlichen Mann zum Vizekönig, welcher sich in Messina befand, mit einem Briefe, in welchem er die Amtsentlassung des Richters Miranda forderte, dazu fünfzig Messen zur Wiedergutmachung, die Verhaftung der beiden Steuerobleute und hundert Sack Kichererbsen.

Der Vizekönig sagte weder Je! noch Beh! und ließ den geistlichen Boten mitsamt seinem Briefe ganz ohne Theater in den Kerker sperren.

»Ei, da will ich doch sehen, ob dieses gehörnte Rindviech den Mut aufbringt, auch mich in den Kerker zu werfen!« sagte, als er die Nachricht erhielt, der Bischof von Lipari, dem vor lauter Wut und Zorn inzwischen Feuer aus den Nüstern stob.

Und so stellte er sich in Messina ein und bat um Audienz beim Vizekönig. Ein Tag verging, zwei Tage vergingen, drei Tage vergingen, und der Bischof wartete noch immer hinter der Türe. Nach einer Woche reist er, tief beleidigt, nach Rom, wirft sich dem Papst zu Füßen und beginnt zu fluchen, zu heulen und Reparationen für erlittenes Unrecht zu erflehen.

Wegen eigener politischer Händel erklärt sich der Papst einverstanden, verkündet, daß die von Miranda erlassene Aufhebung keinerlei Bedeutung habe, und daß die Frage von Anatema, von Interdikta und Exkommunikationen aussprechen und aufheben, ausschließlich ihn und seine kirchlichen Ministros etwas angehen, ohne daß die Monarchie auf Sizilien dazwischentrete und ihm das Sackgeläut zerschmettere. Und er legte noch ein Elferkaliber dazu, indem er Miranda exkommunizierte.

»Dem Papst ist ganz nach Scherzen zumute«, sagten die Minister der königlichen Regierung, welche in Palermo waren versammelt. »Die päpstliche Bulle gegen unseren Richter ist Wischpapier, es ist nichts wert, denn es fehlet auch noch die Unterschrift des Vizekönigs. Und daher darf in den Kirchen nicht darüber gesprochen werden.«

Doch die Bischöfe von Catania und Messina sprachen darüber, und die Folge war, daß der Vizekönig sie mit Gewalt von der Insel verbringen ließ.

Am Ende der Erzählung von Padre Jacolino entfuhr Zosimo ein groß Gelächter.

»Ihr lachet darüber«, sagte der geistliche Mann todernst. »Warum denkt Ihr nicht darüber nach, daß die Kirchen auf der halben Insel geschlossen sind, und die armen Menschen, welche ihrer bedürfen, um zu beichtigen oder zu kommunizieren oder ein Kindlein zu taufen, nicht wissen, wie sie’s anstellen sollen? Nicht einmal die Letzte Ölung kann gebracht werden!«

»Der Bischof von Montelusa aber, wie denkt er darüber?« fragte Zosimo.

»Tja, hier genau liegt der Hase im Pfeffer! Noch hat er sich nicht geäußert. Sein Mund ist wie vernäht. Ihr müsset nämlich wissen, daß seine Eccellenza Ramirez, unser Bischof, zwei Konsulenten hat, Padre Carmona und Padre Filipazzo. Der eine sagt ihm das eine, und der andere sagt ihm das Gegenteil. Hoffen wir das Beste. Wenn er sich entschließt, so zu handeln wie die anderen Bischöfe, na, dann Gute Nacht. Was heißen will, daß auch hier Kirchen geschlossen werden, und dann könnt Ihr die Hochzeit vergessen.«

Als noch just vierzehn Tage bis zur Hochzeit fehlten, hatte Bischof Ramirez den herrlichen Gedanken, Partei zu ergreifen. Und also ließ er nicht nur die Bulle gegen den Richter Miranda an die Kirchentore schlagen, sondern heftete noch eine zweite daneben, welche eben frisch aus Rom war eingetroffen, mit welcher der Papst alle sizilianischen Minister exkommunizierte und jeden, der ihren Befehlen und Anweisungen Folge leistete. Wütend befahl der Vizekönig dem Hauptmann der Truppen in Montelusa, welcher Ochoa hieß, dem Bischof zwei Tage Zeit zu geben, um den Ort zu verlassen. Zwei Tage vergingen, und Ramirez rührte sich nicht. Da packte Ochoa den Bischof, brachte ihn nach Vigàta, schiffte ihn auf einer Feluke ein und expedierte ihn nach Malta. Ochoa aber wußte nicht, daß Ramirez vor seiner Abreise an seiner Stelle einen Kanonikus hatte ernannt, Silio Gozzolo, welcher einen Tag nach der Abreise des Bischofs das Schriftstück anschlagen ließ, welches Ochoa exkommunizierte und das Interdikt verkündete, welches besaget, daß die Kirchen nicht durften geöffnet und die Sakramente nicht durften erteilet werden.

Da nun, und wir befinden uns am Ende des Monats August, verloren Martino und seine Verlobte alle Hoffnung, daß sie hochzeiten könnten, wie’s Gott wohl gerne gehabt. Und die Verlobte fing an zu greinen. Und sie greinte leicht, selbst wenn dafür kein Grund nicht vorhanden war. Doch jetzt, oh je, wo sie kübelweise Gründe dafür hatte! Zosimo tat es weh, Frauen weinen zu sehen, und deshalb fühlte er sich den Verstand rauben, wenn er immer wieder vor seinen Augen diese junge Frau sah, welche ein nie versiegender Brunnen war.

Eines Tages, als es anfing zu dunkeln und sie vor dem Hause saßen, um sich der Abendkühle zu erfreuen, und auch Verwandte und Freunde mit ihren Frauen dabeiwaren, ertönte der Klang einer Glocke und kam näher, und dann erschien auf dem Platz vor dem Hause ein Mann um die fünfzig, mit einem großen Sack über den Schultern und einer Art Ziegenfell, das ihn ganz einhüllte, trotz der großen Hitze.

»Ist’s erlaubt?«

»Kommt näher«, sagte Zosimo.

»Ich entbiete allen meinen Gruß in einer so schönen Gesellschaft«, sagte der Mann und stellte den Sack auf der Erde ab.

Von seiner Stimme und seiner Art her waren alle überzeugt, daß dieser Mann jemand war, der Märkte und Messen bereiste, um Mittel gegen Krankheiten wie Husten oder Rückenschmerzen zu verkaufen. Dann legte der Mann das Ziegenfell ab, öffnete den Sack, zog einen Dreispitz hervor und setzte ihn sich auf. Ein Geistlicher! Und dies bestätigte er auch:

»Ich bin Padre Zigàina, umherziehender Pfarrer, immer zu Diensten derer, welche beichtigen, die Kommunion, die Letzte Ölung, den Trost des Segens, die Taufe empfangen oder den Bund des Lebens eingehen wollen, alles, was man braucht, und das zu bescheidenen Preisen!«

»Hochzeiten?!« rief Vicenza, die Verlobte, welche abseits unter einem Baume saß und auf der Stelle aufhörte zu greinen.

»Aber sicher doch!« sagte der Pfarrer und zog aus seinem Sack Monstranzen hervor, Weihrauchgefäße, Fläschlein, Meßgewänder, Meßbücher. »Eine Hochzeit kostet freilich ein weniges nur mehr als eine einfache Kommunion, doch hier habe ich alles, was wir dazu bedürfen!«

Die Anwesenden atmeten alle tief auf: Endlich würde die Hochzeit doch noch stattfinden! Doch bekamen sie sogleich von der ruhigen, festen Stimme Zosimos einen eisigen Dämpfer:

»Wenn du nicht alsogleich von hier verschwindest, hetze ich die Hunde auf dich und laß dich von ihnen zerfleischen. Du bist soviel Pfarrer, wie ich Bischof bin.«

Blitzschnell stopfte der Mann alles wieder in den Sack zurücke, warf sich das Ziegenfell über und verabschiedete sich.

»Bitte um Vergebung.«

Und er ging fort. Vincenza, welche untröstlich war, fing wieder an zu greinen.

Vier Tage vor dem festgesetzten Datum hörte die Verlobte auf zu greinen, ja sie begann sogar zu lächeln. Denn aus Palermo war in Montelusa der Kanonikus Petru Attardi eingetroffen, mit zwanzig Soldaten des Vizekönigs und sieben Ersatzpfarrern. Der Kanonikus, welcher den allererlauchtesten Scheißdreck gab um den Papst, ließ alle Pfarrer verhaften, welche mit Ramirez einverstanden waren, schlug das Tor des Konvents der Kapuziner ein, ergriff drei von ihnen, ließ sie mit einer Kordel fesseln und in einen tiefen Schacht hinunter. Und dann, damit niemand keinen Zweifel nicht hegte, welche Sprache er redete, vermauerte er Fenster und Tore des Konventes der Karmeliterinnen, welche sich als dem Papst getreu ergeben proklamierten. Am folgenden Tag las er in der Kathedrale ein feierliches Hochamt.

Padre Jacolino wurde nicht verhaftet, weil er erkläret hatte, daß er sich dem Kanonikus unterwerfe, und schloß die Hauptkirche von Vigàta wieder auf.

Und so war es, daß am Morgen der Hochzeit von Zosimos Hause an die fünfzig Karren aufbrachen, alle vollbeladen mit festlich angezogenen Gästen. Doch alsobald sie auf der Piazza angekommen, sahen sie, daß das Portal der Hauptkirche verschlossen war. Sie erkundigten sich. Und so erfuhren sie, daß am Abend zuvor ein Wahnsinniger, welcher rief, Padre Jacolino sei ein Verräter am Papste, ihm zwei Messerstiche verpaßt hatte. Schlußsatz: der Pfarrer war zwar lebendig, doch nicht in der Lage, die Hochzeit zu feiern.

Auf der Stelle verwandelte sich die Hochzeitsfreude in Trauerbitter. Grabesstille, alle mit gesenktem Kopfe, die Verlobte vor verschlossenem Portale, und ihre Augen waren waren zwei rote Paprika geworden. Da fand Zosimo die Lösung:

»Alle zur Kirche des Heiligen Calorio!«

Wo wollte Zosimo aber hin, wenn auch diese Kirche geschlossen war, weil Padre Stanzillà doch im Gefängnis einsaß? Jedenfalls, weil Zosimo nun einmal Zosimo war, wendeten sie die Karren und folgten ihm. An der Kirche angekommen, rief Zosimo Fofò La Bella, Tanu Gangarossa und ein paar andere zusammen und sagte:

»Brechen wir das Portal ein.«

Zwei Schulterstöße genügten.

»Alle hinein!« befahl Zosimo.

Als alle hineingegangen waren, rief Zosimo, welcher mit dem Rücken zum Heiligen Caloriu stand, Martino zu sich und Vicenza, deren Hochzeitskleid vor lauter Tränen völlig durchnäßt war.

»Hört mir alle zu«, sagte Zosimo. »Ich will, daß ihr über diese Situation nachdenkt. Wenn wir itzo, in diesem Augenblicke, nach Montelusa gehen würden, träfen wir sieben Pfarrer aus der Fremde an, die, welche der Kanonikus Attardi mitgebracht hat, und sie wären bereit, diese Ehe zu schließen. Aber schließen sie diese Ehe, um Gott zu gefallen oder um dem Vizekönig zu gefallen? Und wenn wir einen unserer Geistlichen fänden, der uns die Kirche aufschließet, tut er das dann, weil er aufrichtig ist oder weil er Angst hat, er könnte im Kerker landen, weil doch der Kanonikus Attardi keine Witze nicht liebt? Da frage ich mich doch und sage mir: welchen Wert kann ein Sakrament besitzen, wenn es erteilet wird, um dem Vizekönig zu gefallen oder weil man Angst hat, ein schlimmes Ende zu nehmen?«

Keiner atmete.

»Wenn wir dann alle einer Meinung sind, machen wir doch weiter«, sagte Zosimo, während er sich auf die Seite verzog, dergestalt, daß die beiden Verlobten vor der Statue des Heiligen Calorio standen. Und dann fuhr er fort.

»Ich, Zosimo, frage dich, Martino Zosimo, im Namen und im Auftrag des hier anwesenden Heiligen Calorio: Willst du Vicenza Loporto zur Frau nehmen?«

»Jaja, Vater«, sagte Martino.

»Ich, Zosimo, frage dich, Vicenza Loporto, im Namen und im Auftrag des hier anwesenden Heiligen Calorio: Willst du Martino Zosimo zu deinem Manne nehmen?«

»Ja, Vater«, sagte Vicenza mit einem Lächeln, welches ihr Gesichte zerteilte.

»Schwört ihr, daß ihr einander immer achten und aufrichtig gegeneinander sein werdet?«

»Das schwören wir«, sagten Martino und Vicenza mit einer Stimme.

»So tauschet itzo einander die Ringe.«

Sie steckten sie sich einander an.

»Der Heilige Caloriu erklärt euch nunmehr zu Mann und Frau«, sagte Zosimo zum Schluß.

Genau das gleiche Problem wie das bei der Hochzeit stellte sich ein Jahr später, als Vicenza ihren ersten Jungen zur Welt brachte, welchem sie beide den Namen Michele gaben, wie den des Großvaters, Michele Zosimo, der seinerseits längst vergessen hatte, daß er so hieß, weil inzwischen so viele Jahre vergangen waren, in denen er einfach nur Zosimo genannt wurde.

»Ich habe mich von Euch trauen lassen, Vater«, sagte Zosimo, »weil ich davon überzeugt gewesen, daß Sakramente, welche aus Eitelkeit oder aus Angst gegeben werden, keinen Wert besitzen. Doch jetzt, was sollen wir machen, daß ich mein Söhnchen taufe?«

Und dieweil er dieses sagte, blickte er seinen Vater an, als wollte er ihn auffordern, noch eines draufzusetzen, nachdem er nun schon einmal angefangen, und das hieß, daß Zosimo den Enkel in der Kirche des Heiligen Calorio sollte taufen, weil Don Stanzillà immer noch im Kerker war.

Doch Zosimo weigerte sich. Doch sagte er zu Martino und Vicenza, noch ein klein wenig Geduld zu haben, weil er die Sache wohlmöglich könnte lösen. Ihm war ein Gerücht zu Ohren gekommen, welches noch Bestätigung finden mußte.

Am nächsten Morgen in aller Frühe, als es noch dunkel gewesen, nahm er das Maultier und ging fort. Er ritt in zügigem Tempo annähernd drei Stunden und gelangte schließlich zum Hause eines der Vorarbeiter vom Lehngute des Marchese Torregrossa. Dieser Vorarbeiter, welcher Cocò Milazzo hieß, hatte einmal, in Montelusa, eine Dummheit gemacht, und Zosimo hatte die Sache für ihn aus der Welt geschafft. Kaum hatte Cocò Zosimo erblickt, wurde er guter Dinge, machte ein fröhliches Gesicht und brachte ihm einen halben Krug guten Weins und schmackhafte Oliven. Wie es sich gebührte, fragte Cocò Zosimo nicht nach dem Grund seines Kommens: das wäre ausgesprochen ungehobelt gewesen. Und so war es Zosimo, welcher als erster über den Anlaß zu reden begann.

»Wie geht es Eurem Bruder, dem Pfarrer? Habt Ihr irgendwelche Nachrichten von ihm?«

Padre Amantino Milazzo, welcher älter war als sein Bruder Cocò, war in den Kerker geworfen worden, weil er dem Papste folgsam gewesen. Doch es war ihm gelungen zu fliehen. Daraufhin hatte Capitano Ochoa ihn zum Tode verurteilt. Der verfolgte Pfarrer hatte sich auf dem Lande verborgen, doch Zosimo hatte erfahren, daß er sich mit Cocò häufig sah.

»Aber woher!« sagte Cocò und setzte eine Leidensmiene auf. »Es bricht mir das Herz zu wissen, daß mein armer Bruder alleine und ohne jede Menschenseele ist, die sich um ihn kümmert!«

»Wenn Ihr ihn zufällig treffen solltet …«

»Das scheint mir äußerst schwierig«, unterbrach ihn Cocò.

»Verstehe, aber wenn Ihr ihn treffen solltet, dann müßt Ihr ihm sagen, daß Zosimo in Schwierigkeiten ist.«

»Ihr? In Schwierigkeiten?« wunderte Cocò sich.

Da erklärte ihm Zosimo die Sache mit seinem Enkel, welcher sollte getaufet werden.

Vier Tage nach Zosimos Besuch bei dem Vorarbeiter stellte sich ein dürrer, heruntergekommener Bauer mit einem Stock über der Schulter bei ihm ein. An dem Stocke baumelte ein an allen vier Ecken zusammengeknotetes Tüchlein, welches offensichtlich voll mit Sachen war.

»Ich bin Padre Amantino Milazzo«, sagte er zu Zosimo, »und ich komme in Eile. Ich habe Angst vor den Soldaten Ochoas, die bringen mich um, alsobalde sie mich sehen.«

Vicenza kam mit dem Kleinen auf dem Arme, sie schickten nach Martino, welcher auf dem Felde arbeitete.

»Wo sollen wir hingehen?« fragte Vicenza.

»Wohin Ihr wollt«, antwortete der geistliche Mann. »Überall ist Gott.«

In dem Tüchlein hatte Padre Amantino alles Notwendige mitgebracht. Eine Stunde später wurde das kleine Wesen mit brunnenfrischem Wasser getauft.

Man erzählte und erzählte immer wieder, daß just in jenem Jahre, welches war Anno Domini siebzehnhundertdreizehn, die Nationen, welche miteinander Krieg geführt, sich absprachen, nun Frieden zu schließen. Die Könige versammelten sich in einer Stadt, welche den Namen Utrecket hatte, und kamen, nach Streit und Händeln und gemeinen Worten, zu einer Übereinkunft.

Sie saßen gerade unter dem Olivenbaum, und die besten Leute aus Zosimos Schar waren zugegen.

Sie kamen jeden Sonntag zusammen, zuvörderst, um zu hören, wie Zosimo die Lage beurteilte, zum zweiten, weil die Lage mit dem Blick auf das Meer in der Ferne schön war, die Frische hier kräftigte einen wieder, der Wein, welcher gesalzene Sardinen begleitete, Käse und hergerichtete Oliven, es war bewegend und herzlich zugleich. Sie hatten sich die Nachrichten der vergangenen Woche ausgetauscht, von ’Ntonio Sammartano, dem das Maultier war gestorben, von Peppi Fragalà, dem das vierte Töchterlein war geboren worden und welcher darüber nahezu war wahnsinnig geworden und seine Frau umbringen wollte, von Giurlanno Spinoccia, welcher im Augenblick des Todes noch nach einem Pfarrer verlangt, um zu beichtigen, doch den konnte man nicht finden. Als diese Gespräche vorüber waren, sagte Tanu Gangarossa, er habe im Orte sagen hören, daß man irgendwo irgendeinen Frieden geschlossen, und Sizilien nun einen neuen König würde bekommen.

»Stimmt«, sagte Zosimo. »Der Vereinbarung nach, welche diese Mächtigen haben getroffen, geht unser Land aus hispanischem Besitze über in den Besitz eines Duca, welcher Vittorio Amedeo von Savojen heißt, und welcher daher von einem Herzog zu einem Könige aufsteigt. Und wir bleiben immer die gleichen, mit Kichererbsen oder mit dicken Bohnen, welche wir kaufen und wieder verkaufen.«

»Wo zum Teufel liegt überhaupt dieses Sakojen?« fragte Fofò La Bella.

»Also, du weißt doch, daß der Papst in Rom lebt? Nun gut, dieses Savojen ist so weit entfernt, als würdest zweimal von hier nach Rom reisen, mitten im Gebirge.«

»Hat denn auch der Papst Frieden geschlossen?« fragte Tanu Gangarossa.

»Der Papst hat mit diesem Frieden nichts zu tun. Der Papst wird uns weiter auf dem Schwanz rumtrampeln, ja, wohl auch noch schlimmer.«

»Wieso schlimmer?«

»Weil der Papst und dieser Vittoriu Amideu sich schon seit langem in den Haaren liegen.«

»Glaubst du, mit diesem König wird sich hier was ändern?« fragte Giurlannu Cucinotta.

»Was soll sich denn ändern, Giurlà«, mischte sich Fofò ein. »Kennst du nicht das Gedicht?«

»Welches Gedicht?«

»Das, wo es heißt: ›Die wahre Trauer, es trauert gar der Barsch: / Bist du ein Bauer, stecken sie ’n dir in den Arsch.‹ Gefällt dir das Gedicht?«

»Nein.«

»Das Gedicht kann man auch verändern«, sagte Zosimo. »Beispielsweise so: ›Geschrieben steht’s im Himmel, bald naht der Tag heran,/da stecken wir unsern Pimmel in König, Papst und Edelmann.‹ Gefällt dir das?«

»Ein Gedicht zu verändern, ist gar leicht«, kommentierte Giuggiuzzu Siracusano, welcher der Älteste war von allen. »Schwer ist es, die Welt zu verändern.«

»Wenn man will, gelingt auch das«, sagte Zosimo und wurde sehr ernst.

»Und wie das?« fragte Tanu Gangarossa. »Wir haben weder Waffen noch Heer, wir sind allein und verlassen, wir haben keine Macht, nichts, wir haben nur Augen zum Weinen …«

»Eines haben wir«, sagte Zosimo, immer noch ernst. »Die Phantasie. Und die ist die gefährlichste Waffe. Doch man muß wissen, wann der richtige Augenblick ist.«

Und niemand verstand, ob Zosimo Unsinn redete oder Ernst.


VIERTES KAPITEL



Am Vormittag des zehnten Oktobris siebzehnhundertdreizehn legte im Hafen von Palermo ein englisches Holzschiff an, welches den neuen König von Sizilien herbrachte, damit er das Land in Besitz nähme, welches man ihm in Utrecket hatte geschenkt. Der König reiste mit seiner Gemahlin Anna und dem Vizekönig Annibale Maffei. Auch weitere zwei Holzschiffe legten an, auf welchen sich einhundertfünfzig Menschen befanden, welche aus Hofleuten, Kammerufficialen, Kavalleristen und Schweizer Garden bestanden. Weit draußen hatten zwei Schiffe geankert, die randvoll mit vierhundertneunzehn Personen hoher und niederer Bediensteter der öffentlichen Verwaltung waren beladen, welche jene Bediensteten ersetzen sollten, die bei den Hispanischen gearbeitet hatten. Noch weiter draußen hatten weitere Schiffe geankert mit sechstausend Soldaten, welche die Stelle der hispanischen einnehmen sollten.

Vor dem englischen Holzschiffe, das seine Manöver zu Ende führte, eine Ehrentreppe seitlich anzubringen, hatte der Senat der Stadt sich eingefunden, ganz in Spitzen und Brokat gewandet, welcher die königliche Ankunft erwartete. Halb Palermo bevölkerte die übrigen Anlagen und wurde durch die Wachen des Senates zurückgehalten.

Von der Treppe kamen zuerst im Laufschritt an die dreißig Schweizer Gardisten herunter, welche sich in zwei Reihen aufstellten, mit herausgezogenem, hochgehaltenem Schwerte. Eine Viertelstunde verging, und nichts geschah mehr. Die Bewölkerung sah die Gardisten an, welche wie Statuen wirkten, sie bewegten sich nicht, obwohl der Arm mit dem Schwerte anfing schwer zu werden. Dann endlich erschien oben an der Treppe jemand von mittlerer Statur, welcher in grauem Tuche von eindeutig minderer Qualität war gewandet. Ein Kammerdiener oder ein Feldadjutant Seiner Majestät. Als der Kammerdiener festen Boden unter den Füßen hatte, begann ein hochgewachsener Dürrer mit herrischem Gesichte, protzig gewandet, der Hut war ein einziger Federbusch, den Abstieg an Land. Das war der König. Beifall brauste auf, und inmitten des Gebrauses trat Fürst Niccolò Branciforti von Arenella vor, welcher war beauftraget worden, eine Willkommens-Ode vorzulesen, welche der Kanonikus Verruso hatte verfaßt, der nicht anwesend sein konnte wegen der großen Aufregung um die Liparische Kontroverse. Kanonikus Verrusio hatte ungefähr zehn Tage zuvor auch eine Ode auf den Abschied des hispanischen Vizekönigs verfaßt: Er hatte nur Weniges verändert (zum Beispiele »der du fortgehst« wurde zu »der du ankömmst«) und hatte sie haargenau so dem Fürsten ausgehändigt.

Und der Fürst Branciforti stellte sich genau vor den König hin und hob mit seiner Deklamation der Ode an, welche er gar auswendig gelernet hatte:

»Welch Holzschiffin Gefahr sich find’t,/Wenn wild die Welle aufschäumt …«

Und hier hielt er inne. Denn plötzlich war Majestät schieläugig geworden und so rot im Gesichte, daß es war, als stünde es in Flammen. Das Aug des Königs hatte sich verdreht und blickte auf den Diener und schienen dem Fürsten zu bedeuten, daß er auch den Diener anblicken solle. Und Don Niccolò Branciforte von Arenella blickte ihn an. Aber was gab’s da zu blicken? Das war doch irgendein Jemand, schlecht gekleidet, er trug sogar ein verrostet Schwert. Und dazu war er auch noch unsympathisch. Er wollte gerade mit der Deklamation wieder beginnen, als der König, der noch roter geworden und noch scheeler blickte, gleich einer Schlange zischte:

»Nicht ich bin der König, Schrumpelhode!«

Oh, allerheiligste Mutter! Oh, gebenedeite Jungfrau! Wenn Seine Majestät nicht der war, der da vor ihm stand, bedeutete das, daß der, welcher ihn Schrumpelhode genannt, der Vizekönig Maffei war, und auch bedeutete, daß der echte König der andere war, der Diener! Aber was für ein Lumpenhund war denn nur dieser König? Ein König aus zweiter Hand? Nicht nur hatte er keinerlei königliches Wesen nicht, sondern mußte auch ein Mann von ungeheuerem Geize sein.

Fürst Branciforte von Arenella wischte sich den Schweiß von der Stirn, trat zwei Schritt zur Seite wie ein Krebs und, dort angekommen, wo der stand, welcher mit Tuch von minderer Qualität gewandet war, hob er wieder mit dem Gedichte an:

»Welch Holzschiffin Gefahr sich find’t,/Wenn wild die Welle aufschäumt…«

Vittorio Amedeo hörte sich die ganze Ode an, schlug dabei immer mit der linken Fußspitze auf die Erde und hatte immer den Kopf nach oben gerichtet, um den Wolken am Himmel zuzuschauen. Er wirkte angeödet und müde. Als der Fürst das Ende erreicht hatte, war seine Kehle trocken, sei es, weil die Ode zu lang war, sei es, weil ihm der Gedanke gekommen, daß der König ihm die Verwechslung seiner Person heimzahlen werde, jedenfalls senkte Seine Majestät sehr verhalten den Kopf, wandte allen den Rücken zu und stieg wieder hinauf an Bord des Schiffes, ohne auch nur ein Wort des Dankes. Der Vizekönig Maffei blieb dort stehen und sah ihn leicht verlegen an, dann sagte er:

»Seine Majestät dankt für den festlichen Empfang.«

Und ging dann auch wieder an Bord.

Der Senat der Stadt wartete eine halbe Stunde, daß sich jemand zeige, doch vergeblich, von der Treppe kam niemand mehr herunter. Die Schweizer Garde wußte gar nicht mehr, was sie tun sollte, sie stand immer noch da mit hochgehaltenem Schwerte, doch fingen die Gardisten an, vor Müdigkeit zu wanken. Der Kommandeur entschloß sich, einen Befehl zu erlassen, und so nahmen diese armen Kerle die Ruhestellung ein. Und nach einer weiteren halben Stunde ging der Stadtsenat nach Hause.

Zwanzig Tage später erfuhren die Sizilianer, wie der König, der aus Savojen war gekommen, sich alles vorstellte.

Soweit es den Adel anging:

Den Adeligen, welche um eine Audienz nachsuchten, wurde auferlegt, sich bei Hofe mit höchstens zwei Karossen einzufinden (bei den Hispanischen brachten die Edelleute allermindestens fünfe mit).

Nicht zugelassen bei Hofe würden Damen sein mit aufgeplusterten Kleidern aus Seide und Spitze, die Damen bekamen sechs Monate Zeit, ihre Garderobe zu ändern.

Den Adeligen war das Spiel strengstens verboten (Karten, Würfel oder jeglich ander Spiel), und dies sowohl in den Zirkeln als auch in ihren Häusern.

Den Adeligen war es auch verboten, Wein zu trinken oder jedwedes andere Getränk.

Alle von Edelleuten gegründeten Orte oder Dörfer wurden unverzüglich konfisziert und Eigentum der Krone.

Alle Baronalgerichte waren als abgeschafft zu betrachten.

Alle Adelsprivilegien sollten innerhalb des kommenden Jahres neu bewertet werden. Indessen galten sie als suspendiert.

Alle Brunnen und Quellen, welche im Besitz der Adeligen waren, wurden in allgemeinen Niesbrauch überführt. Der Adelige, welcher sie brauchte, zahlte dafür eine Steuer; der Bürgerliche oder der Bauer, welcher ihrer ebenfalls bedurfte, zahlte das Doppelte.

Soweit es die Geistlichkeit anging:

Alle Geistlichen, die für den Papst waren, mußten die Insel innerhalb zweier Wochen verlassen, andernfalls wurden sie in Arrest genommen.

Alle Güter der Kirche gingen an die Krone über.

Das Recht auf Asyl in den Kirchen und Klöstern war abgeschafft.

Soweit es das Heer und die Marine anging:

Die Truppe sollte zu drei Vierteln aus piemontesischen Soldaten bestehen.

Die Marine dagegen zu einem Viertel aus Piemontesern (angesichts des Umstandes, daß sie das Meer nur durchs Fernrohr erkennen konnten).

An der Spitze des Heeres ein piemontesischer General.

An der Spitze der Marine ein von den Engländern ausgeliehener Admiral.

Alle Waffenkapitäne jeder Stadt wurden nach Hause geschickt. Die neuen sollten innerhalb eines Monats ernannt werden.

Soweit es die Verwaltung anging:

Sechzig Prozent der Richter- oder der Ministerämter sollten durch Nicht-Sizilianer besetzt werden.

Ämter konnte man nicht mehr kaufen oder verkaufen, sondern wurden vom Vizekönig zugewiesen.

An der Spitze aller Ämter, welche sich mit Steuern, Abgaben und Gebühren beschäftigten, wurden piemontesische Beamte gestellt.

Steuern, Gebühren und Abgaben galten ab dem ersten Dezembrio als um fünfundzwanzig Prozent erhöht. Ebenso jede für irgend etwas fällige Abgabe.

Die Steuer auf gemahlene Produkte wurde verdoppelt.

Und allen war klar, daß Seine Majestät in den ersten zwanzig Tagen seiner Herrschaft die Krone Siziliens verspielt hatte.

Für den dreißigsten Tag des nämlichen Monats Oktobrii dekretierte der Senat der Stadt Palermo ein gewaltig Fest zu Ehren von Vittorio Amedeo und seiner Gemahlin, der Königin Anna. Es sollte um vier Uhr nach der Essenszeit mit einer Tauromachie beginnen, was hieß, dem Kampf eines Mannes, welcher Torero wurde genannt, gegen einen wilden Stier, welcher von einer besonderen Rasse abstammte und auf einem Lehen des Fürsten Aragona y Cortes war gezüchtet worden. Der Fürst, welcher aufgrund seines Hispaniertums dieser Art des Kampfes, welcher Corrida hieß, sonderlich verfallen war, hatte auch eine Schule für junge Toreros eröffnet, und mit diesen blutjungen Männern, die allesamt flink und wendig und schön waren, verbrachte er den ganzen Tag und, wie böse Zungen behaupten, auch die ganze Nacht. Als er gebeten wurde, einen Stier und einen Torero für ein Fest zu Ehren des Königs von Savoyen zur Verfügung zu stellen, hatte der Fürst zunächst hochmütig abgelehnt und seine Ergebenheit gegenüber dem König von Hispanien geltend gemacht und mit vielen Schwüren geschworen, daß er niemals, aber auch niemals sein Werk hergeben würde, um den Usurpator zu ehren. Doch zwei Tage später änderte er seine Meinung, sei es, weil der Senat ihm einen substantiellen Dank in Form von Geld anbot, sei es, weil er seit langer Zeit schon keine Corrida nicht mehr gesehen hatte. Auf der Piazza della Misericordia, die viele Menschen faßte, fing man an, die hölzernen Sitzränge zu bauen, auf welchen die Illustrissimi Platz nehmen sollten, und die Abzäunungen, welche die Arena begrenzen würden. Gleichzeitig wurden die Picadores angeworben, welches sind Männer zu Pferde, ausgerüstet mit einer Lanze, welche das Tier reizen sollten, und die Banderilleros, welche in Sizilien von schwarzer Hautfarbe waren und in den Körper des Stieres eine Art kleiner Pfeile stießen, welche den Stier noch wütiger machten. Diese schwarzhäutigen Banderilleros, die bereits unter den Hispanischen gearbeitet hatten, besaßen das Können, ein kleines Feuerwerk oben an der Spitze der Banderilla in Gang zu setzen, während sie sie gleichzeitig in das Tier stießen.

Hin und wieder gesellte sich zu den Versammlungen unter dem Olivenbaum auch Turiddru Macca. Er kam, wenn er konnte, denn da er der Kutscher des Marchese Filocolo Lanzetta von Comisini war, mußte er immer zu dessen Verfügung stehen. Turiddru war wichtig, nicht nur hinsichtlich der Arbeit, die er verrichtete, sondern auch, weil er den Freunden die Gespräche der Männer von Adel mitteilte.

»Am dreißigsten bin ich in Palermu«, sagte Turiddru, »weil der Marchese ein bißchen was mit dem König zu bereden hat, nach dem Mittagsmahle ist er zu einem großen Feste eingeladen.«

»Ich hab noch nie Gelegenheit gehabt, Palermu kennenzulernen«, sagte Zosimo.

»Warum kommst du dann nicht auch dahin?« fragte Turiddru.

»Ja, und wie?«

»Mit uns. Du machst eine unbequeme Reise, weil du an der Luft und im Winde bist, wenn du bei mir auf dem Kutschbock sitzt.«

»Und was sagt der Marchese, wenn er mich sieht?«

»Der Marchese sieht seine Diener ja nicht mal an. Und wenn er eine Erklärung fordert, sag ich ihm, ich hätte dich als Kutschhelfer genommen.«

»Und welche Kleidung zieh’ ich an?«

»Mach dir darüber keine Sorgen. Die Kleidung, die leihe ich dir.«

Sie trafen am späten Vormittage des siebenundzwanzigsten in Palermo ein, und der Marchese ließ sich zum Palazzo des Barons Ragusa bringen, denn er würde im Hause dieses Edelmannes essen und schlafen, welcher ein Freund von ihm war. Auch Turiddru und Zosimo konnten dort essen und schlafen, jedoch im Quartier der Dienstboten.

Heilige Mutter Maria, wie die Stadt Zosimo gefiel! Er streifte ständig durch die Straßen, mit weit nach hinten geworfenen Kopfe, um die Palazzi, die Statuen, die Kirchen zu sehen, und nach zwei Stunden bekam er Schmerzen am Halse. Wann immer er etwas Schönes sah, weitete sich sein Herze in der Brust, und er machte es sich zur Pflicht, in solchen Augenblicken tief einzuatmen. Manchmal war es ihm, als wäre er betrunken, so sehr drehte sich ihm der Kopf.

Dagegen verursachten ihm die Gesichter der Menschen, welchen er begegnete, Melancholie, sie waren anders als die Schönheit, welche sie umgab. Gelb, angespannt, mit dunkeln Rändern um die Augen, sie wirkten alle krank, vielleicht fehlte es ihnen an Sonne und Luft vom Lande.

Am dreißigsten vormittags begleiteten sie den Marchese zur Audienz, und als die Audienz vorüber war, kehrten sie zum Palazzo Ragusa zurück. Um drei Uhr nach dem Mittagessen luden sie den Marchese in die Kutsche, um ihn zur Corrida zur Piazza della Misericordia zu fahren, doch in deren Nähe wurden sie von Soldaten angehalten, weil man mit der Karosse nicht mehr weiterfahren durfte. Verwünschungen ausstoßend, sagte der Marchese zu Turiddru und Zosimo, sie sollten auf ihn warten und ging zu Fuß weiter.

Am Ende war es so, daß an die zehn Kutschen in einer Piazetta sich versammelt hatten und die Kutscher und Diener anfingen, miteinander zu reden. Nach einer halben Stunde hörten man Posaunenstöße, was bedeutete, daß Seine Majestät und die Königin eingetroffen waren und das Fest nun begann. Von Zeit zu Zeit hörte man Händeklatschen oder das Knallen der Feuerwerkskörper der Banderilleros. Plötzlich kam es zu einem gewaltigen Stimmengewirr, man hörte Klagen, Hilferufe, Flüche, Schritte von rennenden Menschen. Die Kutscher und Diener spitzten ihre Ohren, sicher war etwas Ernstes vorgefallen, vielleicht hatte der Stier den Torero auf die Hörner gespießt.

Der Stier hatte tatsächlich jemanden mit seinen Hörnern aufgespießt, doch nicht den Torero. Folgendes hatte sich ereignet. Vom Augenblicke an, als er die Arena betreten, hatte das Tier deutlich gemacht, daß ihm nicht nach Scherzen zumute war. Es stieß mit den Hörnern so in die hölzerne Begrenzung, daß die gesamte Konstruktion erbebte. Als die Bandilleros dazwischentraten, wurde es noch schlimmer. Umgeben von den Mohren, welche ihn mit ihrem Geschrei betäubten, erschreckt von der Knallerei und den Feuerwerken der in sein blutendes Fleisch gestoßenen Banderillas, war es dem Tier irgendwann gelungen, mit einem Stoß seiner Hörner einen Mohr zu Boden zu werfen, dann schleuderte er ihn wütig in die Luft und wieder zu Boden und verpaßte ihm weitere schreckliche Stöße mit den Hörnern.

Beim Anblick dieses Geschehens wurde die Königin gelb im Gesichte, daß sie wie tot wirkte, dann stand sie auf und sagte, daß sie gehen wollte. Da nun, wie es die Etikette verlangte, standen alle anwesenden Adeligen ebenfalls auf, warfen sich ihren Mantel über die Schulter und verneigten sich vor der Königin. Diese Mäntel trug man außen schwarz, doch inwendig waren sie mit rotem Atlas gefüttert. Was dann geschah, erzählt der uns schon bekannte Kanonikus Verruso in einem Poem.

Nun aber sah der wütende Stier das Wogen der Mäntel

Aus roter Seide. Er galoppierte quer durch das Rund,

Schnaubte vor ungezügelter Rage, die Hörner zum Angriff

Niedergesenkt, bald links sich, bald rechts sich wendend.

Endlich, dem Flügelpferd gleich, flog er übers Gezäune.

Zielsicher bohrte sein spitzes Gehörn sich ins werteste Loch des

Herzogs Superga, welcher, sich höflich verneigend, das Ziel bot.

Laut schrie er auf, dieser Arme, und seine Königin wankte,

Als ihren treuen Diener sie schwimmend im eigenen Blut sah.

Stöhnen entfuhr ihr, die Hände hielt sie vor ihre Augen,

Dann, vom Grauen besieget, sank sie auf ihre Knie.

Derweil hatte der Stier schon ein weiteres Opfer erspähet,

Traf gleich darauf den Grafen Stamira im unteren Bauche,

Riß ihm, o bitteres, tückisches Schicksal, hinweg, was des Mannes

Herrlichste Pracht war. Am Ende jedoch hatte des Stieres

Wut sich gelegt, und er wurde aus der Arena geführet.

Am nämlichen Abend, als er mit Turiddru über den Markt der Vucciria streifte, ging Zosimo zu einem Stand, welchen viele lachende Menschen umstanden. Dort verkaufte man Fleisch. Man hatte den Stier geschlachtet, welcher bei der Corrida so großen Schaden hatte angerichtet, und nun kauften die Menschen ihn stückweis in heiterster Stimmung. Der Kopf war noch da. Die Augen waren geöffnet und blickten noch immer so wütig, daß sie Schrecken einjagten, selbst noch im Tode, die Hörner waren rot gefärbt vom Blute, und Blut fand man auch am gesamten Fell. Zosimo wollte den Kopf und bezahlte ihn teuer, denn der Eigner des Standes sagte, daß dieser Stierkopf, welcher einem Mann von edlem Stande in den Arsch gestürmt und einem anderen die Preziosen wegkastrieret hatte, der Stolz und der Ruhm eines jeden Hauses mit ehrlichen, mühsam arbeitenden Menschen sein würde.

Nach Vigàta zurückgekehrt, rief Zosimo als erstes Savaturi Alletto zu sich, einen tüchtigen Maler sizilianischer Karren, welcher die Geschichten von Orlando und Rinaldo in Bildern darstellte. Er sagte ihm, daß er eine haargenaue Zeichnung vom Kopf des Stieres haben wollte. Nach einer Woche lieferte Savaturi sie ihm ab. Und dann fuhr Zosimo nach Montelusa zu den Fräulein Colosimo, die so zu nähen und zu sticken verstanden wie sonst keine nicht. Er erklärte ihnen, er wolle diese Zeichnung in die Mitte eines großen festen Tuches aus schwarzer Farbe übertragen sehen.

Und dieses wurde Zosimos Banner.

Nachdem er einen Pfahl neben dem Olivenbaum eingeschlagen, hißte Zosimo ihn jeden Sonntag, wenn die Freunde zusammenkamen, und dann lachte er ein bißchen, und ein bißchen war er ernst.

An einem Tag, lange nach dem Mittagessen, als es schon ein wenig dunkelte, saßen die Freunde alle unter dem Olivenbaum. Sie hatten lange über die Liparische Kontroverse geredet, alle waren einer Meinung, daß Zosimo öffentlich sagen sollte, auf welcher Seite er stand. Doch Zosimo hatte sich nicht geäußert, er wirkte geistesabwesend. Tatsache ist, daß er Fieber bekam, in seinem Fleische fühlte er eine Hitze, und hin und wieder spürte er ein Frösteln auf seinem Rükken. Auch sein Herz schlug schneller. Allein, Zosimo wußte, daß es hier um keine Krankheit nicht ging, weder war es die Tertiana noch auch die Malaria. Jahre schon hatte ihm dieses eigentümliche Fieber nichts anhaben können. Jene Stille war eingetreten, welche immer in einer Gruppe von Freunden aufkommt, wenn der Abschied bevorsteht und man auf den ersten wartet, der sich erhebt und sagt:

»Tja, es ist spät geworden.«

In genau dieser Stille war es, daß für Zosimo die Zeit stehenblieb. Alles Lebendige und nicht Lebendige um ihn herum wurde reglos, das Laub der Bäume bewegte sich nicht mehr im Winde des Abends, der hereinbrach. Selbst eine Fledermaus im tiefen, gewundenen Flug blieb stehen, mit ausgebreiteten Flügeln in der Luft schwebend, als wäre sie in einem Bild gemalt. Und auch die Wolken standen still und gehörten zu dem gleichen Bilde. Fofò La Bella war ein wenig zu Tanu Gangarosso geneigt, und sein Mund stand offen, als würde er mit ihm reden, doch die Lippen bewegten sich nicht, und kein Wort kam hervor. Kein Geräusch, nichts, kein Laut. Der Qualm der Pfeife von Gegè Cosentino stand still, halb draußen und halb drinnen im Pfeifenkopf. Der Hund, der einen Zaun übersprang, hielt die Vorderläufe vorgestreckt halb in der Luft.

Auf der rechten Seite dieses Bildes bewegte sich etwas. Doch das war etwas, das nicht zu diesem Bild gehörte, es sank vom Himmel, etwas wie eine schwarze Linie, hauchdünn, die direkt auf Giacuminu Seddios Kopf zulief.

Als sie senkrecht über ihm stand, schnappte die schwarze Linie zu, gleich einer Schlange, sie schnappte zu, durchbohrte Giacuminus Kopf, welcher sich plötzlich in zwei Teile trennte, ganz einem reifen Granatapfel gleich, unaufhörlich drang sie in ihn ein, bis sie schließlich seinen ganzen Körper in zwei Teile spaltete. Es dauerte nur einen Augenblick.

Danach kehrten die Geräusche wieder, die Stimmen, die Gesten, die alltäglichen Bewegungen, doch Zosimo kamen sie unerträglich vor, sein Kopf dröhnte, er wollte sich die Ohren zuhalten. Der erste, welcher aufstand und sagte: »Es ist spät geworden«, war Giacuminu Seddio.

Am nächsten Tag, zur Essenszeit, sah Zosimo Fofò La Bella bei sich auftachen, weiß im Gesichte, wie ein Gespenst, trotz des Wegs, den er gerannt war. Er atmete schwer, er konnte gar nicht reden.

»Giacuminu Seddiu ist ermordet worden, gestern abend.«

Giacuminu war auf dem Weg nach Hause auf dem Lande von Bonamorone. Noch war es nicht ganz dunkel. Unterwegs hatte er Peppi Nicolosi getroffen, einen Bauern, welcher in der gleichen Gegend wohnte, und sie beschlossen, ein Stück des Weges gemeinsam zurückzulegen, und unterhielten sich. Nach wohl hundert Metern sahen sie drei savoyardische Soldaten zu Pferde ihnen entgegenkommen, welche, kaum daß sie die beiden Bauern hatten bemerkt, stehenblieben. Dies taten auch Giacuminu und Peppi. Da sagte jener der drei Soldaten, welcher in der Mitte ritt, etwas in Worten, die man nicht verstehen konnte. Jedenfalls rührten sich die beiden Bauern nicht. Da gab der in der Mitte, welcher der Anführer sein mußte, Peppi ein Zeichen, daß er herkommen solle. Und Peppi gehorchte, dieweil der Anführer jene Worte wiederholte, die man nicht verstehen konnte.

»Äh?« sagte Peppi.

Ihm blieb keine Zeit mehr, noch anderes zu sagen. Der Soldat zur Linken zog seinen Säbel heraus und schlug ihm damit flach auf den Kopfe. Der Schlag war fürchterlich, und Peppi sah noch, bevor er ohnmächtig zur Erde fiel, wie Giacuminu den Anführer der Soldaten am Bein packte und versuchte, ihn vom Pferde fallen zu lassen. Als Peppi das Bewußtsein wiedererlangt, waren die Soldaten weg. Doch Giacuminu war noch da, tot, den Kopf in zwei Teile gespalten wie ein reifer Granatapfel.

Einmal, als er noch keine zehn Jahre alt war, hatte er mit den Händen ein kleines Loch neben dem Hause gegraben, eine Mandel hineingelegt und wieder mit Erde bedeckt. Einen Monat später war er aufgewacht und fühlte, daß er Fieber hatte. Er hatte gerade nur einen Fuß herausgestreckt, als die Welt plötzlich stehenblieb. Eine Stille war, als hätte nichts je gelebt. Er bekam Angst, wollte nach seiner Mutter Filònia rufen, doch die Stimme wollte nicht aus ihm heraus: Dann sah er, daß die Erde da, genau an derselben Stelle, allwo er die Mandel vergraben, sich öffnete und aus dem Loch ein Mandelbaum hervorwuchs, mit allen Blättern und mit grünen Mandeln, zuerst kleinen und dann immer größeren. Genau so, wie er einige Jahre später werden sollte.

Ein ander Mal, als er die Hand auf Ciccinas Bauch gelegt, die im zweiten Monat mit Gisuè schwanger war, hatte er das Gesicht seines Kindleins ganz genau so gesehen, wie es war, als es auf die Welt kam. Doch hatte er weder den Blitz vorhersehen können, welcher den Mandelbaum zerstörte, noch das böse Fieber, welches Gisuè hingerafft hatte. Er hatte immer nur Geburten gesehen, neues Leben von Menschen, Pflanzen und Tieren. Warum war ihm itzt, zum ersten Male, klar und deutlich das Zeichen des Todes erschienen?
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Wie Zosimo König wurde


ERSTES KAPITEL



In der Mitte des folgenden Jahres, und zwar genau im Junio siebzehnhundertvierzehn, fand man in Montelusa und den umliegenden Orten keinen geistlichen Mann nicht mehr, welcher bereit wäre gewesen, die Messe zu lesen, nicht einmal für alles Gold der Welt. Von Palermo war, als Vertreter des Königs, Girolamo Gioeni eingetroffen, welcher ein Mann war, der von Natur aus die Dinge durchaus nicht auf die leichte Schulter nahm, und zusätzlich hatte er völlig freie Hand, was bedeutet, daß er alles tun oder lassen konnte, was ihm durch den Kopf ging. Und so hatte er denn auch eines Tages einen Einfall. In Chiusa lebte ein geistlicher Mann von annähernd achtzig Jahren und in einem derart schlechten Zustand, daß er sich kaum auf den Beinen konnte halten. Er lebte dort seit langer Zeit schon sehr zurückgezogen, weil er erblindet war. Sein Name war Vito Paternostro. Gioeni hatte ihn von Soldaten herbeischaffen lassen und ihn gezwungen, die Messe in der Kathedrale zu lesen, mit einem Sodaten auf der einen Seite, welcher ihn stützte, damit er nicht vom Altare herunterfiel, und einem Soldaten auf der anderen Seite, welcher mit gezücktem Säbel dastand, um ihn zu töten im Falle, daß er sich weigern sollte, die Messe zu Ende zu lesen. Zu dieser Messe stellten sich an die zwanzig Menschen ein, doch als sie sahen, um was für eine Messe es sich da handelte, verließen sie die Kirche, welche nun leer war.

Eine Lösung mußte her. Da ließ sich der Kanonikus Catanzaro, im Einvernehmen mit Gioeni, aus Palermo zwanzig Priester kommen, welche er auf alle Kirchen Montelusas verteilte.

Eines Nachts wurde Zosimo, welcher vor zwei Stunden eingeschlafen, von einem Stampfen und Trappeln vor seinem Hause geweckt. Inzwischen lebte er dort alleine, weil auch Filippo, der unterdessen siebzehn geworden, ein Jahr nach seinem Bruder hatte heiraten wollen. Wer konnte das zu dieser Stunde sein? Er blickte durchs Fenster, ein schöner Mond stand am Himmel, und er sah zwanzig Männer neben dem Olivenbaum. Er hörte leises Reden. Soldaten waren es nicht, doch konnte es eine Falle sein, besser war’s also, auf der Hut zu sein. Waffen waren keine zu sehen. Dann hörte er seinen Namen rufen.

»Zosimo! Mach auf! Freunde sind’s!«

Er rührte sich nicht hinter dem Fenster. Die Stimme des, welcher ihn gerufen, kam ihm bekannt vor, doch es war besser, sicherzugehen.

»Zosimo! Ich bin’s, Cocò Milazzo!«

Cocò Milazzo war der Vorarbeiter und der Bruder von Padre Amantino, welcher seinen Enkel getauft. Ein Freund. Er öffnete das Fenster.

»Ich komme gleich herunter.«

Er ging hinunter, zündete Lampen und Kerzen an, öffnete die Türe und ließ sie eintreten, denn es war recht kühl.

Obwohl sie alle wie Bauern gekleidet waren, begriff Zosimo alsogleich, daß sie allesamt geistliche Männer waren: denn ein geistlicher Mann kann sich, gleich wie ein Konstabler, anziehen, wie er will, gar noch als Frau, und doch erkennt man gleich, daß er Pfarrer ist (oder Konstabler).

Er ließ seinen Blick schweifen, um in ihre Gesichter zu sehen, und Zosimo erkannte in der Tat Padre Amantino, welcher noch dürrer geworden und noch schlechter aussah, als er sich an ihn erinnerte.

Cocò Milazzo begann zu reden.

»Du mußt uns entschuldigen, Zosimo, um dieser Störung willen, die wir verursachen. Doch die Sache ist ziemlich ernst und verdient deine Aufmerksamkeit.«

»Ich höre Euch zu.«

»Du«, fuhr Cocò fort, »hast meinen Bruder Amantino kennengelernt. Er war in einem Versteck, das ich gefunden hatte, damit er vor der Verfolgung entweichen konnte. Nach und nach sind bei meinem Bruder andere geistliche Männer aufgetaucht, welche ihn in Sicherheit wußten, und auch sie waren vor der Verfolgung entwichen. Und sie sind alle hier. Nun ist die Sache die, daß sie alle erfahren haben, daß geistliche Männer aus der Fremde hergekommen sind, welche ihre Kirchen in Besitz genommen. Und nicht nur ihre Kirchen, sondern auch ihre Häuser, ihre Gärten, ihre Präbenden … Kurzum, diese armen Kerle werden noch bettelarm und wahnsinnig, wenn die Sache fortdauert.«

»Und was kann ich tun?« fragte Zosimo.

»Einstweilen gib uns Rat.«

»Erklär dich genauer.«

»Padre Cosimo«, sagte Cocò und zeigte auf einen ziemlich jungen Mann, welcher hochgewachsen und kräftig war, »ist der Ansicht, die fremden Geistlichen der Notwendigkeit gegenüberzustellen, von Montelusa wegzugehen.«

»Und wie das?«

Padre Cosimo lachte verhalten, bevor er das Wie erklärte.

»Mit Knüppelschlägen«, sagte er. »Wir überzeugen sie mit Knüppeln. Die Jüngsten unter uns gehen, auch unter Mithilfe des einen oder anderen Gemeindemitglieds, in die Kirche, und während diese Geistlichen die Messe lesen, ziehen wir ihnen ordentlich eins mit unseren Knüppeln über.«

»Doch dieserart begehet man ein Sakrileg!« brauste einer der älteren Geistlichen auf.

Padre Cosimo zuckte mit den Schultern. Und alle blickten auf Zosimo.

»Gewalt bringt nur neue Gewalt hervor«, sagte Zosimo.

Stille trat ein.

»Kurz gesagt«, sagte Zosimo dann, nachdem er eine Weile über die Sache nachgedacht, »so ich euch richtig verstehe, wollt ihr, daß diese fremden Geistlichen gehen und die Kirchen geschlossen bleiben. Ist das so?«

»Genau so«, antworteten die geistlichen Männer im Chore.

Eine noch undeutliche Idee ging Zosimo durch den Kopf.

»Und wo sollen diese Geistlichen schlafen?«

Padre Amantino sprach für alle anderen.

»Nun, sie schlafen, wo wir geschlafen haben. In einem Raum der Sakristei, in einem Häuschen neben der Kirche, in …«

»Das reicht«, unterbrach Zosimo. »Spätestens in einer Woche will ich Vor- und Nachnamen eines jeden dieser Priester haben und den genauen Ort, wo er wohnt. Ich verspreche euch, daß ich sie aus Montelusa fortjage, ohne daß man ein Sakrileg begehen muß, und daß sie in diese Gegend hier nie mehr zurückkommen wollen.«

Padre Manueli Lovoi schlief bereits in dem Häuslein, das sich gleich an die Kirche der Heiligen Cosmas und Damiano anschloß, als er einen furchtbaren Schlag vernahm. Und weil er in einem Ort geboren und aufgewachsen war, wo die Erde immer rumorte und bebte, glaubte er, ein Erdbeben sei vorübergezogen. Er hatte die Angewohnheit, immer eine angezündete Kerze im Haus zu haben, auch wenn er schlief. Er richtete sich im Bett halb auf, und genau in diesem Augenblicke flog die Türe des Zimmers auf und der Teufel erschien. Es war der Leibhaftige, ganz ohne Zweifel, über und über rot behaart, zwei große Hörner auf dem Kopfe, nach Schafsmist und Schwefel stinkend, mit weitaufgerissenen Augen, einer Kutscherpeitsche in der linken Hand, den Zeigefinger der rechten Hand ausgestreckt wie den Lauf einer Muskete. Er sprach nicht. Padre Manueli pinkelte unter sich, und dieweil er unter sich pinkelte, schlug er das Kreuzeszeichen.

»Va… va…di … rere… retro … Sa… satanas«, konnte er noch herausbringen.

Das Gelächter des Teufels war unheimlich, so stark, daß die Kerze drohte zu erlöschen.

»Du hast deine Seele verdammt, elender Gottesmann«, sagte der Teufel mit einer hallend klingenden Stimme und dazu in einem so reinen Sizilianisch, was der Geistliche aber in diesem Augenblicke gar nicht bemerkte. »Und deshalb mußt du mit mir in den Höllenschlund hinab, zu den verlorenen Seelen!«

Jetzt ließ Padre Manueli auch noch Größeres und Festeres unter sich ergehen.

»Nein … Nein … um der Liebe Gottes willen!«

Und er fing an zu weinen. Weinend stieg er aus dem Bette, das Gescheiß rann ihm an den Beinen herunter, und er kniete nieder.

»Um der Liebe Gottes willen!«

»Gott? Du rufst ihn jetzt, deinen Gott, nachdem du ihn verraten und dem Papste abgeschworen?«

Und er knallte ihm einen furchtbaren Peitschenhieb ins Gesichte.

»Was zum Teufel redest du da von Gott, du Scheißkerl? Steh auf und komm mit mir!«

Da er das Blut vom Peitschenhiebe herunterrinnen spürte, kauerte Padre Manueli sich zusammen, daß er aussah alswie ein klein Kindlein im Schlafe.

»Nein … nein …«

»Du tuest mir leid«, sagte der Teufel. »Und daher biete ich dir die Möglichkeit an, dem Höllenfeuer zu entgehen. Wenn du bis morgen abend aus dieser Kirche verschwindest, ist es möglich, daß du davonkommst.«

Er versetzte ihm noch einen heftigen Peitschenhieb und ging fort.

Zwanzig Teufel erschienen in dieser Nacht in Montelusa, einer für jeden Geistlichen, und zwanzig Geistliche flohen beim ersten Tageslichte, sei es zu Fuß, sei es in der Karosse, sei es auf einem Karren oder auch zu Pferde, aus der Stadt und ließen die Kirchen hinter sich verlassen zurück. Zwanzig Exteufel bereiteten am selben Abend noch ein großes Essen und ein Trinkgelage unter dem Olivenbaum, zu dessen Seite der Pfahl stand, mit dem gehißten Banner Zosimos.

Ein trauriger Monat Dezember war’s, jener des Jahres siebzehnhundertvierzehn. Gioeni und Catanzaro, welche über die Geschichte mit den Teufeln, an welche sie nicht glaubten (in Wirklichkeit glaubten sie nicht einmal an Gott), außer sich waren vor Wut, erteilten den Soldaten Befehl, sie sollten überall auf dem Lande nach den flüchtigen Priestern suchen. Sie sollten auf der Stelle in ihre Kirchen zurückkehren, sie öffnen und Messen lesen oder Andachten halten. Wer von ihnen sich weigern oder aufbegehren würde, sollte auf der Stelle eingekerkert werden.

»Und wenn auch noch der eine oder andere Tote dabei abfällt, ist’s noch besser. So begreifen sie wenigstens, daß mit uns nicht zu spaßen ist«, sagte Gioeni zum Kommandanten.

Die Jagd begann, doch es war schwer, die versteckten Geistlichen aufzuspüren, weil die Bauern sie schützten. Und da legten einige Soldaten, weil sie wollten, daß die Bauern ihnen sagten, wo die Geistlichen waren, Feuer an ihre Häuser. Am Vormittag vor Heiligabend tauchten in den Straßen von Montelusa und den umliegenden Ortschaften angeklebte Kopien eines vom Papste geschriebenen Blattes auf, das die Montelusaner verfluchte und sie »undankbare und abtrünnige Kinder« nannte. Ein weiteres Blatt, von Gioeni unterzeichnet, erklärte den adeligen Herrschaften, daß sie, wenn sie nicht zur Weihnachtsmette kämen, zum Tode verurteilet würden. Padre Minico Sacchitello ging durch alle Straßen und fluchte auf den Papst. Entsetzt verschlossen sich die Menschen in ihren Häusern.

Am Morgen des heiligen Weihnachtsfestes gingen eine große Zahl von Menschen nach Sanpietro ins Haus von Zosimo, welcher für die Freunde Mustazzolen aus gekochtem Moste, Mandelplätzchen und gedickten Wein hatte vorbereiten lassen. Sie küßten sich alle und sprachen Hoffnungswünsche aus. Auch Custantinu Seddio war gekommen, der Bruder dessen, welcher grundlos von den piemontesischen Soldaten war ermordet worden. Und während sie sich küßten, sagte Constantinu in Zosimos Ohr:

»Diese Nacht hat das Christkind mir ein Geschenk gebracht.«

»Ach, ja?« sagte Zosimo und hielt ihn eng an sich. »Was hat’s dir gebracht?«

»Einen piemontesischen Soldaten, der sich verirrt hatte. Er klopfte an meine Türe, ich öffnete, da sah ich ihn vor mir, ließ ihn eintreten und durchschnitt ihm die Kehle.«

»Warum hast du’s getan?«

»Weil so mein Bruder Giacuminu zufrieden ist.«

»Wo hast du die Leiche hingetan?«

»An eine sichere Stelle.«

Es war noch keine halbe Stunde vergangen, als mit anderen Leuten Cicciu Cascio kam, einer, der immer heiter und fröhlich war, doch dieses Mal besorgt aussah.

»Gibt es etwas?« fragte Zosimo und zog ihn etwas zur Seite.

»Gestern, lange nach dem Mittagessen, ging meine Frau in den Gemüsegarten hinunter und fing plötzlich an zu schreien. Sie hatte da einen gefunden, welcher tödlich verwundet worden. Aber noch sprach er. Ich schaffte ihn ins Haus. Er war ein geistlicher Mann, die Piemontesischen hatten ihn aufgestöbert und wollten ihn verhaften. Doch er hatte sich gewehrt, und obwohl sie ihn verwundet hatten, war es ihm gelungen zu fliehen. Kurz danach bekreuzigte er sich, bat den Herrn, ihm seine Sünden zu vergeben, schloß die Augen und starb.«

»Und warum bist du so besorgt?«

»Weil ich nicht weiß, was ich mit dem Toten anfangen soll. Ihn in die Kirche bringen, wäre eine Beleidigung: Er war ein Feind dieser fremden Geistlichen. Was rätst du mir?«

Zosimo traf sofort eine Entscheidung.

»Heute nacht bringst du ihn mir her.«

»Den Toten?!«

»Jaja. Er interessiert mich.«

»Als Toter oder als Geistlicher?«

»Als Geistlicher.«

»Dann kann er dir nicht nützlich sein. Er hat in bürgerlichen Kleidern gelebt.«

»Und du bringst mir auch einen Pfaffenrock.«

»Wo soll ich den denn finden?«

»Das ist deine Sache. Es gibt doch so viele verlassene Kirchen …«

Dann kam Custantinu Seddio zu ihnen.

»Bring mir heute nacht den Piemontesischen.«

»Die Leiche?!«

»Jaja.«

»Und wozu?«

»Weil zwei nicht drei sind.«

Am Vormittag des siebenundzwanzigsten Dezembrii siebzehnhundertvierzehn reiste Don Armando Giaele Ficarra, Marchese von Santo Spirito, mit seiner Karosse von seinem Palazzo in Montelusa ab. In seiner Begleitung war ein Gast, sein Freund Ippolito Gaudenzio, Baron von Franca. Der Marchese wollte seinem Freunde einen Turm zeigen, welchen er auf das Dach seiner Villa in Bonamorone hatte bauen und mit den modernsten Fernrohren ausstatten lassen, um die Sterne zu betrachten, weil er sich mit Astronomie dilettierte. Der Baron, welcher so gewaltig fluchte, daß kaum ein wütiger Karrenkutscher oder Seepirat ihn hätte übertreffen können, erzählte seinem Freunde, daß er immer noch nicht das Faktum zu schlucken vermöge, von Gioeni verpflichtet worden zu sein, an der Weihnachtsmesse gemeinsam mit den anderen Adelsherren teilzunehmen.

»Nun entschuldige aber«, sagte der Marchese. »Bist du nicht jedes Jahr zur Weihnachtsmesse gekommen? Ich habe dich doch immer gesehen!«

»Äh nein, verdammt!« sagte der Baron wütig. »Eines ist es, aus eigenem Wollen zu gehen, etwas anderes ist es, wenn mich diese aufgeblasene Schwanzeichel von Gioeni dazu zwingt.«

»Das ist allerdings wahr.«

»Und weißt du, was ich getan habe? Ich habe Gott, die Madonna, Jesus und alle Heiligen während der gesamten Länge der Messe verfluchet. Und die war ja nun wirklich sehr lang!«

Danach unterhielten sie sich über die Steuern des savoyardischen Königs, welche die schon ausgemergelte Insel noch mehr verarmen ließen.

»Und dann«, sagte der Marchese, »konnte man früher mit den Steuerbeamten zu einer Übereinkunft gelangen, ich tu dir einen Gefallen, und du tust mir einen Gefallen, man verstand sich ohne weiteres, die Armen, bei den Vergütungen, die sie bekamen, brauchten sie doch einfach alles … mit diesen Piemontesischen kann man kein vernünftiges Gespräch führen, du sprichst mit ihnen, und die verstehen kein Wort.«

»Sieh mal dahin«, unterbrach ihn der Baron.

»Wohin?« fragte der Marchese und neigte sich zum Fenster des anderen hinüber.

»Nichts, entschuldige, es war mir vorgekommen …«

»Wollen wir sehen, daß diese piemontesischen Beamten ehrlich sind?« sagte der Marchese abschließend mit beängstigtem Tone.

»Entschuldige, Armando«, fing der Baron gedankenvoll wieder an. »Willst du deinem Kutscher sagen, er soll wieder umkehren? Ich glaube, ich habe etwas gesehen, was mich nicht so ganz überzeugt.«

Da war wirklich etwas. Es hing vom höchsten Ast der tausendjährigen Sarazenolive herunter, welche die Abzweigung nach Vigàta markierte. Es waren zwei Tote, die in derselben Schlinge hingen, die Körper waren durch mehrere Wicklungen mit einem Seile eng aneinandergebunden. Auf dem Kopf des einen saß ein Rabe, welcher ihm ein Auge herauspickte.

»Fahren wir«, sagte der Baron, dem speiübel war.

»Daß man sie da so hängen läßt, ist keine Art von Christenmenschen«, sagte der Marchese, welchem auch nicht ganz wohl im Magen war, doch es kam ihm nicht recht vor, die beiden Armen dort so hängen zu lassen.

Und so gab er dem Kutscher und dem Diener, welcher auf dem Kutschbock saß, Befehl, auf den Olivenbaum zu klettern, den Strick durchzuschneiden, und die Toten herunter auf die Erde zu lassen. Das war keineswegs leicht und noch viel weniger ging es rasch. Nach und nach, wie die beiden Körper herunterkamen, roch man immer stärker den Ruch des Todes.

»Seit wann denn hängen die beiden da oben?« fragte sich der Baron, welcher sich die Nase mit einem Tuche zuhielt.

»Gestern waren sie noch nicht da«, sagte ein alter Bauer, welcher stehengeblieben war und zusah. »Ich bin gestern abend hier vorbeigekommen, und da waren sie nicht da.«

»Ja, und weiter?« sagte der Baron erstaunt.

»Das heißt«, erklärte der Bauer, welcher von diesen Dingen etwas verstand, »daß man sie vor ein paar Tagen an einer anderen Stelle umgebracht und dann oben in den Olivenbaum gehängt hat.«

Unterdessen waren die beiden Leichen auf die Erde gelegt worden.

»Heilige Jungfrau, das ist ja ein Priester!« rief der Marchese voller Grauen.

»Oh, Christusgottesohn, das ist ja ein piemontesischer Soldat!« sagte der Baron beängstigt, welcher die Uniform des anderen erkannte.

Der Bauer, der Kutscher, der Diener sagten dagegen nichts.

Während der Marchese zu dem Soldaten ging, um ihn anzuschauen, bemerkte er, daß unter der Jacke, in Höhe der Brust, ein aufgerolltes Papierstück hervorschaute. Er dachte einen Augenblick nach, dann entschloß er sich und wies den Diener an:

»Nimm’s heraus!«

Der Diener zog es hervor.

»Mach’s auf!«

Der Diener entrollte es.

Der Marchese empfand Ekel, das Papier zu berühren.

»Halte es offen!«

Der Diener hielt es offen.

Der Marchese brachte sein Gesicht näher, um zu lesen. Dort stand in großen Buchstaben und in Rot, was Blut zu sein schien:

»Weder mit dem Papst noch mit dem König.«

Unterdessen waren zwei weitere Bauern herbeigekommen, welche sich zu der Gruppe gesellten. Einer näherte sich der Leiche des Geistlichen und erkannte ihn.

»Das ist Padre ’Ntoniu Ventu, er ist weggelaufen, um die Messe nicht lesen zu müssen.«

»Und was machen wir jetzt?« fragte der Baron.

»Wir beide kehren nach Montelusa zurück, um den Justizpfleger zu informieren«, antwortete der Marchese und sagte, zum Diener gewandt, weiter: »Du bleibst hier und achtest darauf, daß kein anderer näher kommt. Und gib auf das Papier acht, es darf nicht verlorengehen.«

Nachdem die beiden edlen Herren abgefahren, fragte einer der Bauern den Alten:

»Weißt du, was da auf dem Papiere geschrieben ist?«

»Ja. Da steht drauf, daß man weder auf der Seite des Papstes noch auf der Seite des Königs stehen soll.«

»Und wer will das so?«

»Verstehst du das nicht? Zosimo«, antwortete der Alte mit einem leisen Lächeln.

Eines schönen Morgens in den ersten Tagen des Januarii des folgenden Jahres stellte sich ein atemloser Alter ein.

»Was ist los?«

»Zosimo, sei vorsichtig. Einer der Männer des Justizpflegers kommt zu dir. Ein wichtiger Mann.«

»Hat er Soldaten bei sich?«

»Nein, er ist allein. Er kommt den Weg herauf zu Pferde.«

»Laß ihn nur kommen«, sagte Zosimo ganz ruhig.

Der Bauer verschwand.

Der Mann der Justiz war um die vierzig, von starker Muskulatur und ziemlich groß. Seine Bewegungen waren langsam, aber sicher. Er hielt das Pferd am Ende des Vorplatzes an.

»Ist es erlaubt?«

Eine tiefe Stimme, ohne auch nur den geringsten Anflug von Hochmut oder Verachtung.

»Kommt nur.«

Der Mann stieg ab, band das Tier am Zaune fest und kam dann heran, bis er Zosimo gegenüberstand und ihm ins Gesicht blicken konnte.

»Ich bin Petru Montaperto«, sagte er. »Und ich bin der Adjutant des Justizpflegers, Ganziu Tarallo. Und Ihr seid Zosimo?«

»Ja.«

Montaperto sah ihn lange an, Aug’ in Auge. Danach drehte er sich um, entfernte sich einige Schritte und beobachtete in der Ferne auf dem Meer einen Dreimaster.

»Schön«, sagte er.

»Kann ich Euch einen Becher Weins anbieten?« fragte Zosimo.

»Ja, danke!«

»Bitte, setzt Euch doch, dieweil ich ihn herbringe«, sagte Zosimo und deutete auf eine steinerne Bank neben der Türe.

Als er mit zwei Bechern zurückkehrte, fand Zosimo ihn sitzend vor und die Pfeife sich anzündend. Er wirkte wie jemand, der sich frei herumbewegte im Hause eines alten Freundes, welchen er besuchen gekommen.

»Auf die Gesundheit«, sagte er mit erhobenem Becher, bevor er trank.

»Auf die Eure«, erwiderte Zosimo mit der gleichen Geste und setzte sich ebenfalls. Sie tranken schweigend und genossen den starken und leicht bitteren Geschmack.

Montaperto öffnete seinen Mund so lange nicht, bis er den Becher geleert und ihn dann zwischen sie stellte.

»Noch einen?«

»Nein, danke«, sagte er.

Er blickte aufs Meer. Der Dreimaster war nicht mehr zu sehen. Er seufzte, als würde ihm dies leid tun und sagte:

»Es kursieren Gerüchte.«

Und weil er nichts anderes bemerkte, sah Zosimo sich veranlaßt zu fragen: »Welche Gerüchte?«

Montaperto machte eine undeutliche Geste.

»Gerüchte. Geschwätz. Verleumdungen. Es heißt, daß Ihr, Zosimo, zuerst einen geistlichen Mann, dann einen savoyardischen Soldaten getötet und dann die Leichen aufgehängt habt.«

Zosimo machte den Mund auf, um das Gehörte zu bestreiten, doch Montaperto hob die Hand und hielt ihn auf.

»Spart Euren Atem. Ein piemontesischer Soldat hat den Geistlichen getötet, und Costantinu Seddio hat den piemontesischen Soldaten getötet, um den Tod seines Bruders Giacuminu zu rächen. Hab ich’s Euch nicht gesagt? Gerüchte, Geschwätz.«

Es war, als hätte er plötzlich jedes Interesse an dem, was er sagte, verloren, er stand auf und lächelte Zosimo zu.

»Danke für den Wein, und verzeiht die Störung.«

Er ging ruhig und gelassen fort, band das Pferd los und stieg auf.

»Aber weshalb seid Ihr dann gekommen?« fragte Zosimo.

»Um Euch kennenzulernen. Denn ich mußte verstehen, wer das kleine Theater mit der Erhängung aufgeführt und das Papier mit den Worten ›Weder mit dem Papst noch mit dem König‹ geschrieben hat. Und jetzt, da ich die Ehre Eurer Bekanntschaft gemacht habe, verwette ich meine Eier, daß Ihr es gewesen seid. Bona jornata.«

Er wandte das Pferd um und ritt fort. Zosimo schaute ihm lange nach, während Montaperto den Weg hinunterritt. Er hatte mit einem Mann gesprochen, einem echten Mann.


ZWEITES KAPITEL



Es wird wieder und wieder erzählt, daß im Januario des darauffolgenden Jahres, und damit sind wir ins Jahr siebzehnhundertsechzehn gelangt, der Papst die feierliche Exkommunikation gegenüber allen erneuerte, welche auf der Insel den Befehlen des Königs gehorchten, ohne die Anweisungen, welche er gab, mit zu berücksichtigen. Als einzige Antwort überlegte der Vizekönig Maffei sich etwas Besonderes: Alle, die ein geistliches Gewand trugen, Priester, Mönche, Nonnen, mußten ein Schriftstück unterzeichnen, in welchem es hieß, daß sie vor allem anderen die Autorität des Königs respektierten. In Montelusa verweigerten siebenundzwanzig Geistliche die Unterschrift. Da wurden sie in Ketten nach Vigàta geführt, auf eine genuesische Tartane verfrachtet und nach Rom expedieret. Als der Papst diese Armen ankommen sah, schäumte er vor Wut. Denn genau am Tage zuvor hatte der für die Geldangelegenheiten zuständige Kardinal ihm erläutert, daß die aus Sizilien geworfenen Menschen mit Bischöfen und ihrem Gefolge, mit Monsignori, kanonischen Männern, Pfarrern, Nonnen, Mönchen und Brüdern zweitausenddreihundert zählten: Und die Ausgaben für ihre Ernährung und Unterkunft begannen ziemlich belastend zu werden. Um die Sorge sich von den Schultern zu laden, machte er einen großen Schachzug: er dekretierte, daß die Apostolica Legatia als abgeschafft zu betrachten sei.

»Ach ja?«, sagte der Vizekönig, welcher wegen all der Spitzen, die er auf seiner Kleidung angebracht, wie eine Frau wirkte, in Wirklichkeit aber ein steinernes Herze hatte. »Na, dann schicke ich ihm doch gleich noch weitere Münder, welche er stopfen muß.«

Und gab genaue Befehle. Der Richter Schirò in Montelusa brach die Pforte des Konvents von Sankt Veit mit Hilfe einiger savoyardischer Soldaten ein und ergriff an die dreißig Mönche und Pfarrer, welche sich dort verborgen gehalten. Danach geschah das Übliche: in Ketten gelegt, nach Vigàta verbracht, eingeschifft und nach Rom expedieret. Er ließ auch den Erzdiakon Ugo und den Kanonikus Biancuzzi verhaften, doch diese expedierte er nicht von der Insel, sie hielt er im Kerker. Dieweil er persönlich das Anlegen der Ketten bei dem Kanonikus vornahm, geschah es, daß ein Kleriker, welcher Locicero hieß, gegen Schirò aufbegehrte und ihn anschrie. Der Richter, welcher ein handgreiflicher Mensch war, kam zu ihm und verpaßte ihm ein paar Tritte in die Eier. Da sank der Arme laut klagend zu Boden, und Schirò fragte ihn:

»Warum klagst du? Du hast doch gar keine Eier, und deshalb können sie dir auch nicht weh tun.«

Danach traf in Montelusa ein neuer Generalvikar ein, er war vom Vizekönig geschickt und hieß Vanni. Dieser Vanni war zuvörderst ein Schauspieler. Am Sonntag nach Ostern befahl er ein großes öffentliches Gebet: Er legte sich einen Strick um den Hals, setzte sich eine Dornenkrone auf den Kopf, brachte zwei große schwere Steine auf seinen Schultern an und nahm ein Kreuz in die Rechte. Dieserart hergerichtet, streifte er durch sämtliche Straßen. Ihm folgten zwei Sänften. In der ersten saß Frater Peppi Ballotta von den Barfüßigen Brüdern, welcher dermaßen dick war, daß er sich nicht auf den Beinen konnte halten, und sobald er es versuchte, gaben sie nach, und er begann zu rollen wie eine Kugel. In der zweiten befand sich der Kanonikus Brignone, welcher, gezwungen, sich von seinem Sterbelager zu erheben, mitten während der Prozession verstarb. Einer, der es hatte gemerkt, kam zu Vanni und machte ihn auf diese Tatsache aufmerksam.

»Besser so«, sagte der Vikar. »Ziehet ihn aus der Sänfte, und hebt ihn euch auf die Schulter. Lasset alle sehen, daß er tot ist.«

Und als diese Anweisung ausgeführet war, fing Vanni laut an zu schreien:

»Sehet her, ihr Leute, sehet her! Der heilige Kanonikus Brignone hat sein Leben hingegeben, um euere verkommenen Seelen zu erretten. Schließet euch der Prozession an!«

»Das war vielleicht ein Bild«, sagte Fofò La Bella zu Zosimo und den Freunden, welche nach dem Mittagessen des gleichen Tages unter dem Olivenbaum waren zusammengekommen. »Der Vikar verlor seine Stimme, doch keiner ging hinter ihm her. Er selbst, die Sänfte mit Ballotta, der tote Kanonikus und hinter ihnen nicht einmal ein Hund. Die Leute haben dich beim Wort genommen, Zosimo: Sie machen’s genau, wie du willst, sie stehen weder auf der Seite des Königs noch auf der Seite des Papstes.«

»Aber zufrieden sind sie nicht«, sagte Tanu Gangarossa dazwischen.

»Erklär das doch mal genauer«, sagte Zosimo.

»Du sagtest etwas durchaus Richtiges, nämlich daß die geistlichen Männer die Messe lesen, die Beichte hören, die Kommunion austeilen, sie tun, was sie tun, entweder im Namen des Papstes oder im Namen des Königs. Aber nicht tun sie’s im Namen Gottes, und daher repräsentieren sie nicht Gott. Und so ist es, daß die Leute heute nicht zur Beichte oder zur Kommunion gehen, und sie sterben ohne geistlichen Beistand. Doch ist ihr Gewissen nicht rein. Irgend jemand muß ihnen aber sagen, daß ihr Gewissen rein ist.«

»Hab’ ich’s denn nicht gesagt?« fragte Zosimo.

»Das reicht nicht. Wenn Gott es uns sagt, Jesus oder die Madonna, dann ist das was anderes.«

»Machst du einen Witz?«

»Mir ist nicht nach Witzen zumute. Und du mußt darüber nachdenken: gestern starb Nicolino Alletto. Er wollte einen Geistlichen, er war verzweifelt, doch seine Kinder riefen niemanden herbei. Bevor Nicolino starb, warf er seinen Fluch über unsere Häupter. Und Sciaveriu, Nicolinos ältester Sohn, sagte mir heute morgen, vielleicht habe er einen Fehler gemacht, indem er keinen Geistlichen nicht herbeigerufen habe.«

Während der ganzen Zeit des Beisammenseins wirkte Zosimo gedankenverloren. Am Ende, als alle sich verabschiedeten, um nach Hause zurückzukehren, rief er Fofò La Bella zur Seite.

»Fofò, gibt es noch den Stein vom Omomortu, vom Totenmann?«

La Bella, der sich dieses Steines nicht mehr erinnerte, blickte ihn verwundert an.

»Erinnerst du dich denn nicht mehr?«

»Nein.«

»Fofò, als wir noch klein waren und in der Gegend von Montereale lebten, haben wir doch auf der Spitze des Berges gespielt, welcher heißt Omomortu, eben Totenmann. Da gab es einen großen Stein, der, wenn einer damit sprach …«

»Ach ja, jetzt entsinne ich mich wieder«, unterbrach Fofò ihn.

Das war ein Geheimnis. Eines Tages hatten sie nämlich bemerkt, daß sich mitten in dem Felsblock, welcher auf der Kuppe dieses Berges sich befand, ein Loch war. Zosimo hatte zuerst eine Hand hieneingesteckt und dann den ganzen Arm, ohne auf Grund zu stoßen. Da hatte Fofò dann einen kleinen Stein hineinfallen lassen: doch so sehr sie auch ihre Ohren spitzten, der Stein fiel ohne das Geräusch eines Aufschlags. Einige Tage später kehrten sie mit einem sieben Meter langen Strick an die Stelle zurück.

Sie ließen ihn hinein, und das Loch verschlang ihn ganz. Wo endete es nur, dieses Loch? Zosimo brachte seinen Mund ganz dicht an die Öffnung und fragte, als würde er mit einem Menschen sprechen:

»Sag mir, wie tief dein Arschloch ist.«

Da geschah etwas sehr Merkwürdiges. Zweihundert Meter entfernt, unterhalb der Hügelkuppe, verlief die Straße nach Montereale. Im nämlichen Augenblicke, als Zosimo diese Worte sagte, ritt auf der Straße ein Bauer auf einem Esel vorüber, blieb stehen und fing an, wütig zu reden und blickte sich dabei immer um:

»Komm heraus, du Schlingel, statt dir mein Arschloch zu zeigen, zeig ich dir, wie lang mein Riemen ist!«

Zosimo und Fofò blickten sich an. Der Bauer hatte nämlich gedacht, die Frage hätte ihm gegolten. Aber wie machte es die Stimme nur, so weit zu reichen? Zosimo machte eine weitere Probe. Er führte seinen Mund wieder an die Öffnung und sagte ganz leise:

»Dein Riemen mag wohl lang sein, aber er ist schlapp.«

»Mein Riemen schlapp?« rief der Bauer in zweihundert Metern Entfernung. »Komm heraus, wenn du Mut hast, dann kannst du ihn ausprobieren!«

Sie machten noch eine Weile Spaß mit dem Bauern, und tags darauf machten sie’s noch einmal: Zosimo blieb unten an der Straße, Fofò kletterte bis zur Spitze hinauf und redete mit ganz normaler Stimme ins Loch hinein. Zosimo hörte unten an der Straße jedes Wort, und es war, als stünde Fofò neben ihm und spräche, doch er war unsichtbar.

Und so kam die Nacht des Festes des Heiligen Campagnolo. Von diesem Heiligen gab es nicht eine Statue, nicht ein Bildnis in den Kirchen, die Pfarrer wollten nicht einmal von ihm reden hören, denn sie sagten, diesen Heiligen gebe es gar nicht, den hätten die Bauersleute sich selbst erfunden. Und so kam es, daß, wenn man diese nächtliche Prozession machte, die Pfarrer sich nicht einstellten. Weil nun aber die Zeiten so waren, daß wegen der Sache mit der Kontroverse keine Feste und keine Prozessionen nicht veranstaltet wurden, erlaubte die Abwesenheit der Geistlichen es, daß man dieses Fest jedes Jahr begehen konnte, ohne Einmischungen, Unterbrechungen und Konsequenzen. Und weil der Heilige Campagnolo weder Bildnisse noch Statuen hatte, welche ihn irgendwie darstellten, so sah ihn jeder auf seine Weise, die einen sahen ihn mit Bart und die anderen nicht, die einen mit einer Sense in der Hand, die anderen nicht und so weiter. Er war der heilige Beschützer der Ernte, er ließ regnen, wann es notwendig war, er ließ den Erdboden brennen in dem Maße, wie es richtig war, er hielt den Frost fern, wachte über die gesetzten Kartoffeln, über den Wingert, wenn die Trauben zu reifen begannen, er verjagte die Heuschrecken oder die Sperlinge, welche dem Getreide Schaden zufügten. An der Spitze der Prozession, welche um acht Uhr des Abends von Montelusa aufbrach, gingen die Frauen, welche Körbe voll Obst und Gemüse auf ihren Köpfen trugen, hinter ihnen folgten die Sänger, Männer und Frauen, welche die Laudes für den Heiligen Campagnolo sangen und ihm den Dank aussprachen, und danach alle Gläubigen. Zu genau der gleichen Stunde, nämlich um acht, machte eine ganz gleiche Prozession sich von Montereale auf den Weg, auch diese zu Ehren des Heiligen Campagnolo. Schlag Mitternacht trafen die beiden Prozessionen unterhalb des Hügels des Omomortu aufeinander, und dann sangen und tanzten alle miteinander.

Während die Prozession sich bewegte, ersannen die männlichen Sänger einen improvisierten Text. Beispielsweise schwangen sie eine Gurke in der Luft und sangen dazu:

O großer Heiliger Campagnol,

mir gabst du eine Gurke toll,

mir gabst du sie schön, groß und fest,

die sich im Dunkeln schütteln läßt.

Die Sängerinnen erfanden ebenfalls einen improvisierten Text. Sie nahmen eine Melone, in welche ein kleines Loch war gebohrt worden, und sangen:

O großer Heiliger Campagnol,

Melone mich nun trösten soll!

Wie schön sie ist und wie sie schmeckt!

Wo hat sich nur das Loch versteckt?

Schlag zwölf befanden sich die beiden Prozessionen genau unterhalb des Omomortu. Die Männer begrüßten sich, die Frauen umarmten und küßten sich. Danach sangen sie, nach altem Brauche, das Lied des Heiligen:

Schönster Heiliger, erweis mir die Gnade,

Daß mein Bauch sei immer satt,

halte fern von uns das finstre Unglück …

Plötzlich wurden auf der Spitze des Omomortu, gleich neben dem Loch in dem Felsblock vier Lohen entzündet.

»Heilige Maria! Was ist das? Was geschieht da? Ist das ein Brand?«

»Griechisches Pech wohl«, sagte einer mit einer feinen Nase.

Noch hatten sie kein Ende nicht gefunden, sich zu fragen, was dieses Feuer wohl sei, als genau in der Mitte der vier Lohen eine männliche Gestalt erschien. Trotz der Entfernung gewahrten alle, daß er nackt war, daß er von einem schönen, kräftigen und gutbestückten Körperbau war, so daß die jungen Frauen ihren Kopf schamvoll abwandten. Der nackte Mann, dessen Gesicht hinter einem Blätterzopf verborgen war, erhob die Arme zum Himmel und sprach:

»Ich bin der Heilige Campagnolo.«

»Ein Wunder! Ein Wunder!«

Da wandten die jungen Frauen ihr Köpfe wieder um, weil die Schamteile eines Heiligen keine Teile von Scham sein konnten, sondern Heiliges, das gar auch Reliquie könnte werden. Alle Gläubigen waren auf ihre Knie gefallen, die einen weinten, die anderen wurden ergriffen, wieder andere beteten und flehten und keineswegs, weil sie den Heiligen sahen, sondern weil seine Worte waren, als wären sie an die Ohren eines jeden einzelnen gerichtet, wie die Stimme des Geistlichen im Beichtstuhle.

»Höret ihr mich?« fragte der Heilige.

»Ja! Ja! Ja!« war die Antwort.

»Meine Gläubigen, meine Getreuen«, flüsterte die Stimme des Heiligen wieder. »Warum ängstiget ihr euch, wenn ihr nicht in die Kirche könnt gehen, um zu beichtigen, die Kommunion zu empfangen oder eure Kindlein zu taufen? Der Herr weiß, daß die Schuld euch nicht trifft, sondern all die gemeinen Priester, welche dafür verdammt werden! Der Herr versteht, der Herr begreift! Wendet freudig euren Blick hinauf zum Himmel: Das ist das Haus Gottes! Küsset die Kindlein mit großer Liebe, dies ist die wahre Taufe. Und wenn einer stirbt, so machet das Zeichen des Kreuzes, und es genügt! Habet ihr mich verstanden?«

»Ja! Ja! Ja!« sagten alle und weinten.

»Ich segne euch!«

Jäh erloschen die Lohen, und der Heilige verschwand.

Keine Woche war seit der wunderbaren Erscheinung des Heiligen Campagnolo vergangen, als in Zosimos Haus sich Montaperto, der Mann des Gesetzes, erneut einstellte. Er machte es genauso wie beim letzten Male.

»Ist es erlaubt?«

Er wartete die Antwort ab, stieg vom Pferde, band es fest und betrachtete die Landschaft.

»Kann ich Euch einen Becher Wein anbieten?«

»Aber gewiß.«

Als Zosimo mit den beiden Bechern zurückkehrte, fand er ihn auf der Bank sitzend vor. Inzwischen gehörte er zum Hause. Sie tranken schweigend, doch diesmal begann Zosimo als erster:

»Gerüchte kursieren«, sagte er.

»Ach ja? Und welche?«

»Daß der Vizekönig Euch bald zum Caitano di Giustizia ernennt, zum Justizpfleger.«

Montaperto machte die gleiche Bewegung, welche man macht, wenn man eine Fliege verjagt.

»Eine schöne Befriedigung, geistliche Männer zu verhaften! Sie zerfleischen sich immer schlimmer. Was für ein Glück, daß die Bevölkerung sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmert. Die kleinen Zänkereien unter geistlichen Männern interessieren sie nurmehr einen Dreck. In die Kirche geht kaum noch jemand.«

Er nahm den Hut ab und fächelte sich Kühlung zu. In der Sonne war es heiß.

»Wollt Ihr ins Haus kommen?«

»Ist es Euch unangenehm, wenn ich hier draußen bleibe? Dieser Ort ist wirklich schön.«

Sein Blick schien ganz zufällig auf die Stange zu fallen, an welcher Zosimo sonntags sein Banner hißte.

»Und die da, wozu dient sie Euch?«

Er wartete Zosimos Antwort nicht ab. Er stand auf.

»Ich bedauere, aber ich muß nach Montelusa zurück. Wenn ich mich einstens zurückziehe, will ich mir ein Häuschen wie das Euere bauen.«

Er ging langsam fort, beinahe mit gezählten Schritten, stieg aufs Pferd und betrachtete ringsum die Bäume mit ihren Früchten, die Getreidefelder, den Wingert.

»Ein schönes und gepflegtes Stück Land«, sagte er mit einem feinen Lächeln. »Man sieht wirklich, daß Ihr ein Getreuer des Heiligen Campagnolo seid.«

Es war eindeutig: Montaperto wußte alles, was er wissen mußte, und er spielte mit ihm wie die Katze mit der Maus.

In einer Nacht der ersten Februartage siebzehnhundertsechzehn hatte Zosimo einen Traum, und eigentlich hatte er zwei, denn einer war in den anderen verwoben. Ihm träumte, daß er, dieweil er schlief, wie er schlief, ein Geräusch im Zimmer gehört und aufwachte. Doch das Geräusch kam vom Zimmer unten, es war eine singende Frauenstimme. Da verstand er, daß, wie es oft in Träumen ist, die Zeit angefangen hatte, rückwärts zu laufen, und itzt wiederholte sich haargenau die gleiche Situation, welche sich am Tage nach seiner Hochzeit ereignet hatte. Er zog sich an und ging hinunter. Ciccina befeuerte den Backofen, um das schon zubereitete Brot hineinzuschieben. Nur daß Ciccina dieses Mal sich seiner Anwesenheit bewußt war und zu ihm sagte:

»Du hast lange geschlafen, du Langschläfer! Und dabei hast du doch so viel zu tun!«

»Zu tun? Ich?«

»Hast du denn vergessen, daß dir die Aufgabe übertragen wird?«

»Welche Aufgabe denn?«

Da wischte sich Ciccina ihre Hände an einem Handtuch ab und sagte:

»Komm mit, ich zeig’ sie dir.«

Sie gingen hinaus und spazierten bald inmitten eines von der Dürre verbrannten Geländes, auf welchem Menschen- und Tierknochen verstreut herumlagen, bald inmitten von Feldern hochstehenden Getreides, das auf- und niederwogte wie ein gelbes Meer, bald inmitten von Straßen in Orten, wo Menschen aufgehängt waren und von Balkonen herunterbaumelten, bald inmitten von Hunderten kleiner spielender Kinder, bald inmitten eines Schlachtfeldes mit stinkenden Leichen und Verwundeten, welche sich voller Verzweiflung beklagten. Dann erkannte Zosimo, daß sie genau vor der Höhle von Padre Uhù angekommen waren.

»Hast du gesehen, wieviel es zu tun gibt?« fragte ihn Ciccina.

Und ging in die Höhle. Zosimo folgte ihr. Und im Dunkel hörte er die Stimme seiner Frau, welche zu ihm sagte:

»Ich muß in die andere Höhle zurück. Du bleibst hier und schläfst.«

Zosimo gehorchte, schloß die Augen, schlief ein und träumte.

Ihm träumte, er befände sich unter einer Treppe, bestehend aus fünf Stufen, die er unbedingt hochsteigen mußte. Auf der ersten Stufe befand sich eine Reihe von Ameisen mit Menschenköpfen. Die Ameisen waren so groß und derart dicht, daß man, um hochzusteigen, ihnen ausweichen mußte. Er fand sich mit einem Spaten in der Hand wieder. Er begann, kreuz und quer zuzuschlagen, sah den einen oder anderen menschlichen Kopf einer Ameise, beschmutzte sich mit Blut und gelangte auf die zweite Stufe. Und hier stand Padre Uhù, wie er sich an ihn aus seinen Kindertagen erinnerte, barfüßig, das lange Haar im Winde flatternd, das Kreuz auf der Schulter.

»Steig herauf, Zosimo, steig herauf!« sagte Padre Uhù zu ihm mit den Augen, die wie zwei flammende Feuer waren. »Du allein kannst den Dämon niederstrecken!«

Auf der dritten Stufe stand seine Mutter Filònia, welche ihn gerade auf die Welt brachte. Neben sich hatte sie ein weißes Huhn und eine agrigentinische Ziege. Die Ziege sprach und sagte:

»Dafür bringt dich deine Mutter zur Welt, Zosimo! Damit du auf die nächste Stufe steigen sollst.«

Und Zosimo stieg hinauf, fühlte sich aber immer müder.

Nun befand sich neben ihm ein kniender Mann, ein Mann, welcher auf seinem Kopfe einen himmelblauen Hut trug und ihm ein Fernrohr hinhielt. Er erkannte ihn: es war der Magier Apparenzio, welchem er begegnet, als er noch klein war.

»Sieh nur! Sieh nur!« sagte der Magier zu ihm.

Zosimo nahm das Fernrohr vor die Augen und erstaunte zutiefst. Er sah ein Land, dessen Häuser goldene Dächer und goldene Fenster und goldene Straßen hatten.

»Genau so wird es sein, wenn du es willst«, sagte Apparenzio.

Auf der fünften Stufe war niemand. Nur eine Stimme war zu hören, laut und feierlich, doch die Worte verstand man nicht.

Dann machte Zosimo einen Schritt und gelangte auf ein Podest, auf welchem ein halb durchgesessener Strohstuhl stand.

»Dieses ist dein Thron«, sagte eine Stimme. »Setz dich!«

Zosimo setzte sich. Ein kleiner Junge erschien, welcher in seiner Hand eine eiserne Krone trug. Er kam auf ihn zu, setzte sie ihm auf den Kopf und verschwand.

»Dies ist deine Krone«, sagte dieselbe Stimme.

Und alsogleich fing die Krone an, Zosimo schwer zu werden. Sie war so schwer, daß der Hals sich krümmte. Wie konnte sie nur so schwer sein, wenn ein kleiner Junge sie hergebracht? Einen Augenblick später wurde die Krone warm, und immer wärmer werdend, glühte sie schließlich. Zosimo fühlte, daß sie seinen Kopf verbrannte, und er versuchte, sie abzunehmen. Er probierte und probierte, doch es war unmöglich, das Eisen hatte sich in seine Haut gebrannt. Er schrie um Hilfe.

Er wachte in seinem Bette auf, voller Angst und schweißgebadet.

Während der sonntäglichen Zusammenkünfte nach dem Mittagessen, welche gelegentlich bis in die tiefe Nacht sich hinzogen, erzählte Zosimo die Geschichte von der Welt, welche von der Jetztzeit ausgegangen sei und ganz allmählich an der Vergangenheit entlang aufsteige. Seinen Männern brachte er auch das Schreiben und Lesen bei, denn er sagte, vier Dinge seien’s, welche die Würde des Menschen ausmachen: die Arbeit, der Buchstab (weshalb er auch wollte, daß sie lesen und schreiben könnten), die Ehre und ein gegeben Wort. Eines Tages erzählte er die Geschichte mit den Horatiern und den Curiatiern. Er erklärte, daß einmal, in grauer Vorzeit, Rom und ein naher Ort, welcher Alba hieß, miteinander im Kriege lagen.

»Aber wieso lösen wir die Angelegenheit nicht mit ein bißchen Vernunft?« fragte der Römer den Albisaner.

»Ja, wie denn?« fragte der Albisaner.

»Also, wenn wir uns vergegenwärtigen, daß es uns nicht gelungen ist, eine Vereinbarung zu finden, und der Krieg also stattfinden muß, warum lassen wir nicht, statt daß unsere Heere gegeneinander antreten, was nur Hunderte von Toten und Verwundeten bedeuten würde, die Schlacht zwischen dreien von euren und dreien von unseren Männern stattfinden? Wer gewinnt, nimmt sich alles.«

»Einverstanden«, sagte der Albisaner.

»Wie die Schlacht der drei gegen die drei, die es in der Geschichte der Paladine von Frankreich gibt«, unterbrach Fofò La Bella.

»Ja, genau«, sagte Zosimo wieder, »nur daß die Schlacht der Paladine keine Lösung gebracht hat. Kurzum, die Römer übertrugen die Aufgabe an drei Brüder, die allesamt Horatier waren, und die Albisaner machten das gleiche mit drei Brüdern, welche allesamt Curiatier waren. Die Schlacht war schrecklich, am Ende überlebte nur einer der Horatier. Dieserart nahm sich Rom die Stadt Alba zum Preise von zwei Toten.«

»Ein schöner Einfall, wirklich«, kommentierte Giurlannu Cucinotta.

»Alle Menschen auf der Erde sollten sich einigen«, sagte Zosimo, welcher sehr nachdenklich wirkte, »so etwas wie ein Weltgericht einzurichten, welches in allen Fragen und Auseinandersetzungen zwischen den Nationen entscheidet. Dieses Gericht hat drei Monate Zeit, um eine Auseinandersetzung beizulegen. Wenn’s nicht gelingt und die Nationen sich nicht einigen wollen, dann geht man zur Schlacht zwischen drei Soldaten einer Nation gegen drei Soldaten der feindlichen Nation über. Dies wäre die rechte Art, Kriegen auszuweichen, die uns alle zu wilden Bestien machen. Dann brauchte man auch keine Armee mehr, welche man mit Gold aufwiegen muß.«

Nach diesen Worten trat Stille ein.

Montagmorgen stand er mit einem ganz genau herausgebildeten Projekt in seinem Kopfe auf. Halb angekleidet, nahm er die Holzleiter und lehnte sie an einen Erdbeerbaum hinter seinem Hause. Der Erdbeerbaum hat einen geraden Stamm wie eine Spindel, und daher war er für das geeignet, was er tun wollte. Er begann, ihn von oben her zu schälen, achtete darauf, keine Kerben zu machen, den Stamm genau so zu belassen, glatt und hell. Er brauchte zwei Tage, um die Rinde abzuschälen, dann überließ er den Baum der Sonne, um ihn zu trocknen. Nach einer Woche stieg er wieder auf die Leiter und begann, mit einem Stichel seine Gesetze in den Baum zu ritzen, wobei er immer wieder von oben her begann. Zehn Tage brauchte er, um das erste Gesetz einzuritzen, welches war das des Weltgerichtes und der Kriege, die durch einen Kampf von drei gegen drei gelöset werden. Nach Abschluß seiner Arbeit verbarg er das Geschriebene unter Bündeln von Ristuccia, wie man das Stroh nennet, welches nach der Maht des Getreides übrigbleibt und durch Bast zusammengehalten wird. Und von diesem Tage an schrieb er jedes Gesetz, wie er es gedacht und dann mit seinen Freunden besprochen hatte, in den Erdbeerbaum.
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Im Verlauf von Wochen wurde der Erdbeerbaum immer mehr beschrieben. Zu jener Zeit dachte Zosimo an viele Gesetze. Zum Beispiel, außer der Abschaffung des Adelsstandes, wollte er das, was er »die diskrete Ungleichheit« nannte, welche »mit einem gemäßigteren Verhältnis zwischen Armut und Reichtum« erreicht werden sollte. Allen sollte die Möglichkeit zuteil werden, von eigener Arbeit zu leben. Wenn irgendeiner keine Lust hatte zu arbeiten, sollte er eingekerkert und zu Zwangsarbeit verurteilt werden. Die Arbeit eines jeden Menschen sollte aber unterbrochen werden, weil zu den Stunden, welche zum Essen notwendig waren, es auch Stunden für das Lernen, für die Künste und die Wissenschaften geben sollte. Endlich sollte es, in Anbetracht der Erfahrung, daß die Natur des Menschen zum Bösen neigt, einen Preis für jeden Bürger geben, der sich als gut und großherzig erwies.

Diese und andere von Zosimos Gesetzen wurden den Bauern auf jedem Stück Land erklärt, auch den Feldarbeitern und den Taglöhnern, und es gab keinen, welcher Zosimo nicht zum Anführer wollte.

»Zosimo ist der Richtige! Zosimo tritt für die Armen ein! Wir müssen ihn zu unserem König machen!« begannen die Leute zu sagen.

Das Jahr siebzehnhundertachtzehn fing schlecht an, sehr schlecht. Vittorio Amedeo tat anderes nicht, als seinem Vizekönig aufzuerlegen, das Blut der Sizilianer auszupressen, zu melken, auszusaugen, und das mit Hilfe immer neuer Steuern, das Geld reichte nicht einmal, um einen Brotkanten zu kaufen, alles ging in die bodenlosen Kassen der Piemonteser.

Und so kam es, daß einer, welcher sich den Spaß machte, die Buchstaben des Namens des Königs zu verändern, welcher auf Latein Victor Amadeus war, und daraus »Cor eius est avidum«, machte, Sein Herz ist geizig. Und was die Kontroverse betraf, ließ er von der Versammlung von Palermo alle Exkommunikationen, alle Bullen und Briefe des Papstes für null und nichtig erklären. Wer in ihrem Besitze war, mußte sie dem Justizpfleger aushändigen. Für die, welche dies nicht taten, gab es ein unverzüglich Todesurteil. Und in Montelusa traf als Vertreter der Versammlung von Palermo ein ganz großer Dreckskerl ein, ein Mensch ohne Herz, fähig, den Bauch einer schwangeren Frau aufzuschlitzen. Der hieß Pompeio Grugno. Und weil in der Sprache von Montelusa »grugnu« Drecksgesicht bedeutet, beklagten sich die Leute leise:

»Ah! Das grugnu von dem Grugno!«

Und spuckten auf die Erde.

Bei dem Treffen am ersten Sonntag des Wonnemonats Mai schickte Zosimo einige von denen, welche sich eingestellt, wieder zurück und blieb mit zwanzig seiner Freunde, den ältesten, treuesten und entschlossensten, zusammen. Das waren Fofò La Bella, Tanu Gangarossa, Nenè Zammuto, Giurlannu Cucinotta, Nonò Martorana, Salvo Tortorici, Nini Sferlazza, Binnu Lopresti, Gnaziu Fichera, Lollò Disalvo, Piddru Catalano, Michele Guttadauria, Saro Epifanio und andere.

»Erinnert ihr euch«, sagte er, »daß ich euch gesagt, unsere Zeit würde kommen und wir den rechten Zeitpunkt müßten abwarten? Und deshalb sage ich euch, der rechte Augenblick ist auf dem Wege, und der Augenblick ist, wenn der Tag zu Ende geht und die Nacht beginnt, doch ist es nicht mehr Tag und noch nicht Nacht. Die Stunde des Wolfes nannte man sie in einigen Teilen. Wenn ihr weiterhin mit mir einer Meinung seid, so saget es mir itzo gleich.«

»Sicher sind wir das«, sagte für alle Tanu Gangarossa.

»Dann müßt ihr eines tun. Ihr teilet das gesamte Gebiet von Montelusa und der umliegenden Ortschaften auf. Jeder von euch streift gleich von morgen früh an durch seine Zona und redet mit allen Christenmenschen, auf welche er stößt, erklärt, wie die Sache sich verhält und fragt, wer mit uns einverstanden ist. Denen, die erkennen lassen, daß sie wirklich ernsthaft sind und nicht nur herumquatschen, sagt ihr, daß gekämpft werden muß und auch die Gefahr besteht, das Leben zu verlieren. Jede Gruppe muß einen Platz haben, an dem sie zusammenkommen kann, und den leget ihr fest. Wenn der Ruf ergehet, findet sich jeder an dem verabredeten Punkt ein. Und jeder muß bewaffnet sein mit irgend etwas, mit einem Messer, einer Sense, einer Heugabel oder einer Hacke. Wir werden keine Versammlungen mehr abhalten. Am Ende dieses Monats kommt ihr alle her und sagt mir, wie viele Männer ihr habet angeworben und welche Treffpunkte ihr festgeleget habt. Wollt ihr mich noch etwas fragen?«

»Das, was du da sagst«, sagte Tanu Gangarossa, »mach’ ich schon seit einem Monat. Ich habe hundertdreizehn Christenmänner unter meinem Kommando. Und sie sind alle bewaffnet.«

»Ich auch«, sagte Fofò La Bella lachend. »Nur daß die Zahl meiner Männer hundertsieben ist. Aber sie haben auch vier Säbel.«

Ende Mai fanden sich Zosimos Bandenführer zufrieden und erregt zur Versammlung ein. Zosimo umarmte und küßte seine Söhne, welche waren zu ihm gekommen, weil sie bei dem Unternehmen mitmachen wollten, doch er untersagte es ihnen aufs Energischste, sagte, er wolle nicht, daß seiner wegen die Enkelkinder zu Waisen würden, und schickte sie fort. Die Bandenführer waren zufrieden, denn, wenn sie alles in Erwägung zogen, hatten sie ein Heer von annähernd tausend Männern aufgestellt, zwar Schlappschuhe tragend und halbe Hungerleider, das ist wahr, doch alle von dem Verlangen beseelt, die Savoyardischen loszuwerden und selbst Herren im eigenen Hause zu sein. Doch sie waren erregt, weil Gerüchte im Umlauf waren, daß die Hispanischen Sardinien sich einverleibt und nun die Absicht hätten, Schiffe nach Palermo zu schicken. Die savoyardischen Soldaten in Montelusa waren nicht zahlreich, und dann wohl auch ein wenig unentschlossen, weil sie spürten, daß irgend etwas nicht ganz richtig verlief, weshalb es nach ein paar Toten nicht schwer wäre geworden, sie zu überreden, sich zu ergeben.

Doch angesichts der hispanischen Truppen änderten sich die Dinge, denn die kamen gut bewaffnet und vom Willen getrieben, das Land, welches unter ihrer Herrschaft gestanden, sich zurückzuholen. Was also tun? Gegen die Hispanischen kämpfen hieß, den Krieg von vornherein verlieren.

»Wir«, sagte Zosimo, »müssen uns einstellen, wenn der Tag nicht mehr Tag und die Nacht noch nicht Nacht ist. Was bedeutet: dieweil die Savoyardischen abhauen und die Hispanischen ankommen.«

»Aber wie sollen wir wissen, wann dieser Augenblick ist?« fragte Tanu Gangarossa.

»Das sagen die uns selbst, die Savoyardischen«, antwortete Zosimo.

»Und die Savoyardischen werden es dir auf die Nase binden?« fragte Fofò La Bella verwundert.

»Aber woher denn das! Aber weil es doch nur vier arme Teufel sind, werden sie, sobald sie den Braten riechen, entweder abhauen und die Stadt verlassen, oder sie werden Verstärkung von den Orten in der Nähe verlangen. Und genau das werden wir auf die eine oder andere Weise erfahren. Und das ist der Augenblick, welcher uns interessieret. Mein Kopf sagt mir, es ist nur noch eine Frage von Tagen.«

Am achten Tag des Monats Julii, um drei Uhr nach dem Mittagsmahle, brachen über Montelusa Himmel, Hölle und viele schreckliche Dinge herein. Man wußte nicht woher, man wußte nicht von wem, man wußte nicht, wie und warum das Gerücht sich verbreitete, daß die Hispanischen in Palermo gelandet seien, daß die Hauptstadt beinahe widerstandslos in ihre Hände gefallen, daß die Bevölkerung in Freudenstimmung gewesen, weil die Savoyardischen davongelaufen, und daß die ersten hispanischen Soldaten nach höchstens zwei Tagen in Montelusa einmarschieren würden. Das Gerücht brauchte nur einen Augenblick, um in einen Gewittersturm sich zu verwandeln, die Montelusaner zogen durch alle Straßen und vereinigten sich zu einer einzigen Stimme:

»Vivat der hispanische König! Vivat König Philipp der Fünfte!«

Die savoyardischen Militärs verbarrikadierten sich in dem Kastell und warteten auf Befehle. Die Bevölkerung schien völlig trunken, und Pompeo Grugno machte sich ernste Sorgen.

Er schickte nach dem Justizpfleger Montaperto, welcher genug zu tun hatte, um zu verhindern, daß der glückselige Taumel der Menschen nicht ausartete in wilde Gewalt.

»Ich habe schon um Verstärkung nach Naro schicken lassen«, sagte Grugno.

»Das freut mich«, antwortete Montaperto. »Kann ich also zurückgehen und tun, was ich gerade dabei war zu tun?«

Pompeo Grugno verwunderte sich über die Antwort.

»Was habt Ihr?«

»Es ist sinnlos, daß Ihr mich um Rat bittet, wenn Ihr Eure Entscheidung bereits getroffen habt.«

»Ihr habt recht. Doch der Augenblick ist, wie er ist, wir können keine Zeit nicht verlieren mit Diskussionen, Vorschlägen und Gegenvorschlägen!«

»Dann entscheidet doch selbst.«

Zur Dämmerung wurde die Lage gefährlicher, weil der Marchese Boscofino, welchem die Savoyardischen ein Lehen hatten eingezogen, die Türen seines Palazzos hatte weit öffnen lassen und Wein in Hülle und Fülle bot. Zu diesem Zeitpunkte war es, daß die Stimmen andere wurden, nicht mehr »Vivat!«, sondern »Tod!«

»Tod den Savoyarden! Tod dem Pompeo Grugno!«

Pompeo Grugno entfuhr das Herz in die Hosen. Die Verstärkungen würden nicht vor dem folgenden Morgen eintreffen, und es war alle Zeit der Welt bis dahin, wie Schlachtvieh zu sterben. Vereinzelt flogen erste Steine gegen die großen Fenster des Palazzos, wo die Vertreter der Bürger sich versammelt hatten, genauer gesagt: der nämliche Grugno und sein Bruder Nicola.

Am Abend war die ganze Stadt erleuchtet wie zum Feste der Himmelfahrt Christi, die Leute sangen und tanzten. Die Steine flogen zahlreicher, nach und nach, wie der Wein des Marchese Boscofino in Bächen strömte. Erschrocken gab Grugno, welcher drei Soldaten zu seiner Verfügung hatte, einem der dreie Befehl, auf die Höhe des Hügels zu steigen, welcher sich hinter dem Palazzo befand, Feuer an einen riesigen Bottich voller Material zu legen, welches Lohen von gigantischer Höhe aufschießen ließ: Dies war eine Bitte um Hilfe, welche mit den Soldaten der umliegenden Ortschaften vereinbart worden.

Als der Justizpfleger Montaperto in der Nacht die Lohen hochfakkeln sah, stürzte er wie ein Wahnsinniger in den Consultorenpalast:

»Löschet sogleich diese Lohe!«

Doch abgesehen davon, daß man die Lohe, war sie erst einmal entfacht, nicht mehr konnte löschen, war es bereits zu spät. Zosimo hatte sie von seinem Hause in Sanpietro aus ebenfalls gesehen und begriff, daß die Savoyardischen in Montelusa Hilfe anforderten.

In der Nacht vom achten zum neunten versammelte jeder Bandenführer seine Männer, und dann zogen die Kolonnen zum Vierweg von Spinasanta.

Als alle dort angekommen und gezählet waren, merkten sie, daß es an die tausend Männer waren, welche mit den sonderlichsten Gerätschaften sich bewaffnet. Da waren solche, die, in Ermangelung anderer Waffen, einen Sack voll Eisensteinen mit sich schleppten. Zosimo schickte die Männer von Nenè Zammuto nach Vigàta mit der Anweisung, bis vor die Tore der Stadt zu gelangen und auf Befehle zu warten; die Schar von Giurlannu Cucinotta schickte er zur Straße, welche von Catellonisetta herführte, um, im Falle der Fälle, savoyardische Soldaten aufzuhalten, die Grugno zu Hilfe kamen; die gleiche Order gab er Nonò Martorana für die Straße von Palermo; ebenso Salvo Tortorici für die Straße von Palma. Danach begab er sich mit den anderen nach Montelusa. Am Westtor, durch das man in die Stadt einging, nahm er Fofò La Bella und Tanu Gangarossa und deren Männer mit sich, welche mehr als zweihundert zählten, und machte sich zum Kastell auf, allwo die savoyardischen Soldaten sich befanden. Auf den ersten Blick war niemand dort, die Militärs hatten sich drinnen verbarrikadieret. Tanu Gangarossa, welcher in der Mine hatte geschuftet, brachte am Burgtor vier Ladungen aus Luntenpulver an und wollte sie gerade entzünden, als Zosimo sagte:

»Bring noch mehr Ladungen an!«

»Warum denn? Die hier reichen.«

»Hör zu, Tanu: je gewaltiger der Knall ist, um so mehr Angst haben sie.«

Das Tor flog auf und zerpulverte zu Staub, allerdings war der Knall so gewaltig, daß gar noch Zosimo und seine Männer vollgedröhnt und völlig benommen waren. Als die kurzzeitige Taubheit wieder gewichen, waren aus dem Inneren der Burg Stimmen zu vernehmen:

»Die Hispanischen! Die Hispanischen!«

Dann gab es ein paar Befehle, welche aber nicht zu verstehen gewesen. Danach geschah nichts, absolute Stille.

»Was machen wir?« fragte Fofò La Bella.

»Gehen wir hinein«, sagte Zosimo und lief zum Kastell mit einem Schwerte in der Hand, welches ihm jemand gegeben, und rief laut »Mir nach! Leute, mir nach! Mir nach!«

Zweihundertundmehr Männer eilten mit ihm hinein. Doch alsobald sie in den großen Innenhof gedrungen, blieben sie, verstummend, fluchend und in die Gefahr laufend, sich mit den Mistgabeln gegenseitig die Augen auszustechen, schlagartig und beinahe einem Zauber gehorchend stehen. Dreißig savoyardische Soldaten standen geordnet in einer Reihe, stocksteif und schwer bewaffnet. Der Feldwebel, welcher sie befehligte, hielt in der rechten Hand ein gehißtes Banner. Weiß.

Doch alle dreißig Soldaten, mit dem Feldwebel einunddreißig, hatten die Augen weit aufgerissen: Sie erwarteten die hispanischen Truppen, und statt dessen hatten sie zweihundert stinkende Hemdsärmelige, Barfüßige, Zerlumpte und Hungerleider vor sich.

»Was soll der weiße Fetzen?« fragte Tanu verwundert.

»Sie ergeben sich«, sagte Zosimo. »Entwaffnet sie auf der Stelle, bevor sie es bereuen und uns dann einen Schwellarsch verpassen.«

Die Savoyardischen ließen sich wortlos entwaffnen. Fofò La Bella war so glücklich darüber, wie die Sache war verlaufen, daß er einen nach dem anderen umarmte und küßte. Zosimo gab Befehl, sie in einen großen Saal zu bringen und bei Nacht, nachdem jeder ein Stück Brot erhalten habe, sie zum Westtor zu begleiten und ihnen die Freiheit zu geben.

Schaden konnten sie keinen nicht anrichten, sie würden mit Sicherheit von den Hispanischen gefangengesetzt, welche auf Montelusa marschierten.

Den größeren Teil der von den Savoyardischen übergebenen Waffen, auch die, welche in den Waffenkammern gefunden worden, schickte Zosino an Nonò Martorana, der die Straße von Palermo bewachte, und an Giurlannu Cucinotta, der die Straße von Catellonisetta im Auge behielt, und schickte ihnen zur Verstärkung alle, welche am Westtore warteten. Er gab auch der Mannschaft von Nenè Zammuto Befehl, Vigàta zu besetzen.

Der gewaltige Knall hatte ganz Montelusa aufgeweckt, doch keiner ging auf die Straße nicht. Wenn dieser Knall bedeutete, daß die Hispanischen waren angekommen, wäre es wohl besser, sich nicht inmitten der Kampfhandlungen wiederzufinden. Derselbe Knall ließ jedoch auch den Justizpfleger Montaperto die Ohren spitzen, welcher, mit der ganzen Macht seiner zehn Männer, zum Kastell eilte. Er nur wenig, um auf dem Wege dorthin zu begreifen, wie die Sache sich verhielt, außerdem hatte er sich erwartet, daß Zosimo der Mann war, welcher früher oder später einen besonderen Geniestreich würde durchführen. Weil er aber ein besonnener Mensch war, sagte er, als er vor das Loch gekommen, welches vordem das Portal des Kastells gewesen, zu seinen Männern, nicht mit ihm hineinzugehen, sondern draußen auf ihn zu warten und nichts zu tun oder zu sagen, was zu Händeln mit den Bauern hätte führen können.

Im Innenhofe waren die Männer, welche das Kastell eingenommen: der eine spielte, der andere aß, noch ein anderer schlief. Viele erkannten ihn, doch da er allein und ohne Waffen gekommen, kümmerten sie sich nicht um ihn. Er fragte nach Zosimo, und sie antworteten ihm, daß er im Versammlungssaale sich befinde. Er stieg die Treppen hinauf und hörte schon auf dem Flure wütende Stimmen einer heftigen Diskussion.

»Pompeo Grugno muß dafür sofort bezahlen!«

»Verhaften wir ihn!«

»Nein, nein, nein! Pompeo Grugno wird ohnverzüglich der Kopf abgeschlagen!«

»Richtig: bringen wir ihn um!«

»Bringen wir ihn um! Los, bringen wir ihn um!«

Er erschien in der Türe, und die Stimmen erstummten. Zosimo saß und war umstanden von fünf oder sechs Leuten.

»Ist es erlaubt?«

Tanu Gangarossa packte sein Schwert, welches er auf den Tisch hatte gelegt.

»Immer mit der Ruhe!« sagte Zosimo.

Und zu Montaperto gewandt:

»Willkommen! Tretet ein! Nehmt Euch einen Stuhl und setzet Euch!«

Ruhig, als würde er einen Höflichkeitsbesuch abstatten, setzte sich der Justizpfleger. Niemand anderem blickte er ins Gesichte als Zosimo.

»Seid Ihr allein gekommen?«

»Nein, ich habe zehn Männer vor dem Kastell.«

»Wisset Ihr, daß die Savoyardischen sich haben ergeben?«

»Das habe ich verstanden. Habt Ihr sie getötet?«

»Nein.«

»Da habt Ihr gut dran getan.«

»Und die Hispanischen? Wie weit sind sie noch entfernt?«

Montaperto fing an zu lachen. Zuerst leise, dann immer stärker. Er lachte so sehr, daß er sich die Augen trocknen mußte, weil ihm die Tränen gekommen. Dann endlich konnte er sprechen.

»Aber was denn für Hispanische! Es gibt keine Hispanischen!«

Alle blickten ihn mameluckisch an. Der Justizpfleger zog einen Brief heraus, auf welchem man noch das erbrochene königliche Siegel erkannte. Er reichte ihn Zosimo.

»Er ist heute nacht mit einem leichten Kavalleristen aus Palermo eingetroffen. Doch Grugno wollte ihm nicht öffnen, er glaubte an eine Falle. Da gab der Kavallerist ihn mir und ritt wieder fort.«

Zosimo las ihn. Es war ein Brief des Adjutanten des Vizekönigs, in welchem es hieß, es seien Gerüchte im Umlauf, daß die Hispanischen auf Sizilien gelandet seien, doch das stimme nicht, ihre Flotte sei weit draußen auf dem Meere vor Palermo angekommen, am dreißigsten Junio, doch seien sie nicht gelandet. Und es sei auch abzuwarten gewesen, ob sie eine Landung überhaupt geschafft hätten. Deshalb sei es notwendig, jede Art Revolte, Erhebung und so weiter ohnverzüglich zu ersticken. Einerseits freute Zosimo sich, denn eines waren die Piemontesischen, welche keine Lust mehr hatten zu kämpfen, und ein anderes waren die Hispanischen. Andererseits verfinsterte er sich: denn dies bedeutete, daß er sich nicht zu einer Stunde hatte in Bewegung gesetzt, welche er selber festgelegt, nämlich die ungewisse Zeitlinie, welche das Licht vom Dunkel scheidet, sondern viel früher. Er war dem Fehler erlegen, eine Phantasievorstellung, ein gutes Vorzeichen der Bevölkerung für wahr zu halten: Doch für die Piemonteser war es noch Tag. Doch nun war der Weg vorgezeichnet. Er traf eine Entscheidung.

»Capitano«, sagte er zum Justizpfleger, »Ihr habt nichts dagegen, bei mir weiterzumachen, was Ihr mit den Savoyardischen getan?«

»Was soll der Scheiß!« kommentierte Tanu entrüstet.

Zosimo blitzte ihn aus seinen Augen an.

»Ich habe keine Probleme«, antwortete Montaperto.

»Der ist doch bereit, uns an die Piemontesischen für einen Tarì zu verschachern!« explodierte Gangarossa, der sich nicht wußte zurückzuhalten.

Zosimo tat, als hätte er nichts gehört.

»Dann, Capitano, verhaftet Popeo Grugnu und alle, welche Ihr bei ihm findet im Consultorenpalaste.«

Montaperto blickte ihn bewundernd an.

»Ihr habt die rechte Entscheidung getroffen. Ich verhafte ihn augenblicklich und bringe ihn her. Besser noch, Zosimo, wenn Ihr Euch und Eure Truppe zum Consultorenpalaste begebt. Das ist richtiger. Jetzt seid Ihr es, welche regieren. Im Kastell bleibe ich besser mit meinen Männern zurück.«

»Einverstanden.«

Eine halbe Stunde später ließ Montaperto, weil keiner nicht auf den Befehl zu öffnen geantwortet, das Portal des Consultorenpalastes aufstoßen und verhaftete Pompeo Grugno und seinen Bruder Nicola, welche sich beide mit Rüstungen und Peitschen hatten geschützt, und alle anderen, die er da drinnen hatte vorgefunden und welche sich auf die Seite der piemontesischen Regierung geschlagen: Tano Modica und dessen Sohn Litteriu, Pepè Ficani und dessen Sohn Jacomu, den Notar Aitano Cosentino und dessen Sohn Niria und den Kanzler Luigino Lombardi. Er verhaftete auch die Soldaten, welche Grugno zur Verfügung gestanden. Er brachte sie allesamt zum Kastell und kerkerte sie ein.

Nach dem Mittagessen machten sich fünf mit Leitern, großen und kleinen Hämmern und Meißeln ausgerüstete Abteilungen Zosimos daran, alle Adelsinsignien, welche über den Toren der Palazzi oder seitlich davon eingemeißelt waren, zu entfernen. Zwei Ausrufer mit Trommeln erklärten die Sache:

»Auf Befehl Zosimos gibt es von itzo an und für immer in Montelusa keinen Adel nicht mehr.«

Niemand war, der sich auflehnte. Die Tore blieben verschlossen. Der eine oder andere arme Kerl fühlte sich bekehrt und lief eilends, um sich in die Reihen der Bauern aufnehmen zu lassen.

Als der Marchese Boscofino endlich hatte wahrgenommen, daß ein Bauer namens Zosimo die Stadt hatte übernommen, öffnete er das Tor und sah denen zu, welche ihm das Wappen wollten herausmeißeln, was ihnen aber nicht gelang, weil es zu hoch oben angebracht war, wohin die Leitern nicht reichten.

»Habt ihr denn die Piemontesischen getötet?« fragte er.

»Nein, sie sind Gefangene.«

»Wie schade« bemerkte der Marchese und sagte dann:

»Ich bringe euch eine längere Leiter.«

Die Leiter wurde herbeigeschafft.

»Wenn ihr mit der Arbeit fertig seid«, sagte der Marchese, als er wieder in seinen Palazzo zurückging, »haben meine Diener Anweisung, euch etwas zu trinken anzubieten. Soviel ihr wollt. Für euch und für eure Freunde.«

Zur gleichen Stunde nach dem Mittagsmahle kniete der Notar Francesco Ballarò vor einem Bilde der Madonna, und bei ihm waren auch seine Gattin Fidele; der älteste Sohn Peppi mit seiner Gattin ‘Ntunietta und ihren drei kleinen Kindern; der jüngere Sohn Arisio mit seiner Gattin Gemma, welche schwanger war, und der Dienerin Niculina. Seit der Knall sie aufgeweckt, waren sie dort und beteten den Rosenkranz, damit die Madunnuzza sie vor der Ausrottung, welche sie als sicher vorhersahen, beschütze. Sie hatten nichts gegessen, ihr Magen knurrte, Peppis kleine Kinder weinten, ohne zu wissen, warum. Plötzlich hörten sie ein Klopfen am Tor, und eine Stimme sagte:

»Öffnet, in Zosimos Namen!«

Heilige Jungfrau! Zosimo! Der Brigant, welcher die Stadt hatte eingenommen, wie man allenthalben wußte, seit die Geschichte von Fenster zu Fenster weitererzählt worden.

Bebend verfügte der Notar: die gesamte Familie, mit Ausnahme des ältesten Sohnes, solle in den Dachboden hinaufsteigen, die Falltüre verschließen und Kofferkisten und anderes schweres Zeug darauf stellen. Unterdessen wurde das Klopfen stärker.

»Öffnet ohne Furcht! Ich bin’s, Zosimo, in Person, und ich muß mit dem Notar sprechen!«

Alsobald die Familie auf dem Dachboden verschwunden war, ließ der Notar das Tor von seinem Sohne Peppi öffnen. Zosimo trat mit zwei Bewaffneten ein.

»Womit kann ich Euch dienlich sein?« fragte der Notar, und seine Stimme klang wie die einer Ziege, welche mit einem Strick strangulieret wird.

»Ich brauche Euch, damit Ihr mir ein Dokument aufsetzet.«

Der Notar war verblüfft; er fühlte, wie sein Erstaunen ihm die Luft abschnitt.

»Ein notarielles Dokument?«

»Ja, ja, ja.«

»Und was für ein Dokument?«

»Daß von heute an die Stadt, auf meinen Befehl hin, nicht mehr Montelusa heiße, welches immer ein Phantasiename gewesen, sondern Girgenti, welches der Name ist, den ihr die Araber gegeben.«

Der Notar fragte sich nicht lange, ob dieses Dokument irgendeinen Wert habe oder nur dienen konnte, sich den Hintern damit abzuwischen. Er schrieb es, setzte seine Unterschrift darunter, die Steuermarke und das Siegel.

»Wieviel kostet das?« fragte Zosimo am Ende.

»Aber ich bitte Euch! Gar nichts!« erwiderte der Notar.

Eine Stunde später verkündeten drei Ausrufer, jeder mit seiner Trommel, den Montelusanern, daß sie von diesem Augenblicke an Girgentiner würden heißen.
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Diese erste Nacht als Patron von Girgenti verbrachte Zosimo schlecht. Kaum hatte er endlich die Augen schließen können, schoß ihm ein Gedanke durch den Kopf, und er wachte wieder auf. Und dann war da auch noch das unbequeme Bett, welches er in dem Zimmer gefunden, allwo Pompeo Grugno hatte gewohnt. Die Matratzen waren so beschaffen, daß man in ihnen versank, und er fürchtete, er könnte darin ersticken. Und diese Furcht war derart, daß Zosimo irgendwann aufstand, die Matratzen wegnahm und sich auf den Holzbrettern ausstreckte. Doch auch das war nutzlos. Um halb fünf Uhr öffnete er das große Fenster und blickte hinaus. Von der Straße her rief jemand seinen Namen:

»Zosimo! Bist du’s, Zosimo?«

»Ja, ich bin’s. Und wer bist du?«

»Ich bin Peppi Lanzetta und ich bin Karrenkutscher. Willst du was wissen? Die beiden Brotbäcker der Stadt haben geschlossen. Und ich geh’ arbeiten ohne Brot. Du fängst ja gut an!«

Ja, wie denn? Die Brotbäcker waren zu, und deshalb würde an diesem Tage Girgenti ohne Brot bleiben? Das konnte doch zu einem Aufstand führen! Ohne weiter Zeit zu verlieren, eilte er zu Fofò La Bella, welcher auf einem Tische im großen Ratssaale schlief.

»Fofò, gerade eben wurde mir gesagt, daß die Brotbäckereien geschlossen sind. Nimm dir ein paar bewaffnete Männer, und zwinge die Bäcker dazu, aufzumachen und sofort Brot zu backen.«

Und Fofò machte sich rasch auf, auch er wußte, was diese Angelegenheit bedeuten konnte. Zosimo ging in sein Zimmer zurück und kehrte wieder eilig um.

»Tanu! Tanu Gangarossa!«

»Hier bin ich«, sagte Tanu und steckte seinen Kopf aus einem Zimmer.

»Tanu, wir sind dabei, Blödsinn zu machen!!«

»Blödsinn machen wir manchen, einen mehr, einen weniger …«

»Hör mir zu. Montaperto hat uns den Brief gezeigt, der besagte, daß die Hispanischen nicht gelandet sind!«

»Du hast zu viel Vertrauen in Montaperto.«

»Tanu, ich bitte dich, der Brief ist echt. Deshalb bedeutet das, daß es nur die Piemontesischen gibt. Richtig?«

»Richtig.«

»Und weißt du, was wir machen? Wir haben uns vor den Hispanischen geschützt, welche nicht da sind, und haben uns nicht vor den Piemontesischen geschützt, die jedoch da sind.«

»Zum Teufel, das stimmt!« sagte Tanu wie vom Blitz getroffen.

»Und so haben wir auf der Straße von Naro keinen nicht. Nimm deine Männer und stürme dahin!«

Als Tanu fort war, stellte Montaperto sich ein, frisch wie der Morgentau.

»Eine ruhige Nacht. Ein paar kleine Händel ohne Bedeutung. Habt Ihr mir etwas zu sagen?«

»Ja, Capitano. Innerhalb einer Stunde höchstens möchte ich, daß der Magistrat der Stadt und die eidigen Ratsmitglieder sich hier einfinden. Ich muß mit ihnen reden.«

»Sicher werden sie befürchten, sie würden hier umgebracht.«

»Garantieret Ihr ihnen.«

»Und wer garantieret mir?«

»Ich«, sagte Zosimo.

»Einverstanden«, sagte Montaperto, »aber eines müsset Ihr wissen, daß, wenn ich mein Wort gebe, sie in keiner Weise berühret werden, dieses Wort halte ich, auch wenn das bedeutet, daß hier der Weltuntergang ausbricht.«

Eine Stunde später kamen, begleitet von den Männern des Justizpflegers, der vereidigte Magistrat, dessen Name Gerardo Sterlino war, und die drei eidigen Ratsherren, welche Sala, Pitacciolo und Garì hießen, an. Dann waren noch zwei weitere Personen dabei, welche Montaperto als Scalia, gewählter Beigeordneter von Vicenzella, und Perticone, gewählter Beigeordneter von Vigàta, vorstellte. Es war deutlich sichtbar, daß sie verängstiget waren und verschwitzt, und das nicht nur wegen der großen Hitze. Zosimo ließ sie sich niedersetzen und verlor eine Stunde damit, sie zu beruhigen. Sie würden weiterhin auf ihrem Posten bleiben und die Dinge der Stadt in Gange halten, wie sie es bisher auch hatten getan, nichts würde sich ändern. Sie verließen den Consultorenpalast ein wenig wohler, als sie hineingegangen sind. Das Bürgeramt wurde wieder geöffnet, als Wachen wurden zwei Männer Montapertos aufgestellt.

Als sie gegangen waren, kam Fofò La Bella herein und erstattete Bericht, daß die Brotbäcker wieder mit ihrer Arbeit hätten angefangen, die Läden seien geöffnet, und die Leute würden ihren täglichen Beschäftigungen nachgehen. Noch aber sehe man weder Leute des Adels noch des Großbürgertums.

»Kommt mir unwahrscheinlich vor«, sagte er am Ende.

»Was kommt dir unwahrscheinlich vor?« fragte Zosimo.

»Daß wir Montelusa erobert haben, ohne einen Mann zu verlieren, und daß alles ruhig abläuft.«

»Vielleicht ist es ja auch unwahrscheinlich«, sagte Zosimo nachdenklich.

Sie wurden von einem unterbrochen, welcher sich als Onofrio Savatteri vorstellte.

»Wir haben’s gemacht wie ihr«, sagte er, »vor zwei Stund’ haben wir den Ort Gallotta erobret. Da waren zween piemontanische Soldaten, die haben wir abgemurkst. Ich bin hier, weil ich euch will sagen, daß Gallotta Befehle von Zosimo erwart’.«

»Immer wieder Forderungen«, sagte Zosimo feierlich.

Und weil es nichts mehr zu sagen gab, machte Onofrio Savatteri eine halbe Verbeugung, ging durch die Türe und verschwand.

»Weißt du, wie viele Einwohner Gallotta hat?« fragte Zosimo, welcher immer noch völlig benommen war, Fofò.

»Ja, an die vierzig, allerhöchstens. Und sie haben zwei Piemontesische umgebracht, welche die, sobald sich die Gelegenheit bietet, uns auf die Rechnung schreiben und uns dafür bezahlen lassen.«

»Siehest du?« sagte Zosimo. »Noch vor einer Minute kam dir alles wie ein Traum vor, so, wie die Dinge gelaufen sind, und jetzt kommt es dir alles andere als das vor.«

Zosimo und Fofò waren noch im Gespräch, als sie ein Pferd hörten, welches im Galopp in den Innenhof des Palazzos einritt, und eine Stimme rief:

»Aus dem Wege! Aus dem Wege!«

Sie sahen hinaus. Wer da so aufgeregt mit den Männern von Fofò La Bella redete, war Tanu Gangarossa, welcher etwas erzählte, das die, welche ihm zuhörten, in Wut brachte. Tanu hatte einen blutgetränkten Lappen um die Stirn gewickelt.

Aber sollte er nicht an der Straße von Naro sein? Und wieso war er verwundet?

Sicher war irgend etwas Unglückseliges vorgefallen. Dann sahen sie, daß er sich gewaltsam einen Durchgang verschaffte.

»Er kommt her«, sagte Fofò.

Sie warteten nicht, bis Tanu den Saal betrat, sondern liefen ihm entgegen.

»Was hast du? Was ist los?«

Tanu Gangarossa wirkte todmüde und zugleich lebendig vor Wut, die er kaum zu zügeln vermochte.

»Das hast du dir ja schön ausgedacht«, sagte er zu Zosimo.

In diesem Augenblick rief eine Stimme aus dem Hofe:

»Tod dem Pompeo Grugno!«

»Tod«, antworteten an die hundert Stimmen.

»Kann ich vielleicht einmal erfahren, was zum Teufel hier geschieht?« fragte Zosimo.

»Geschehen ist, daß wir kaum eine halbe Stunde auf der Straße von Naro gegangen sind, als wir jemand im schnellen Ritt auf uns zufliegen sahen. Das war Peppi Schillaci, von unserer Mannschaft in Vigàta, welcher die Erlaubnis erhalten, seinen Vater aufzusuchen, der schwer erkrankt ist. Während er auf dem Wege von Pinnicchiu zurückritt, merkte er, daß auf der Straße von Naro Staub aufwirbelte, es war wie eine von Pferdehufen verursachte Wolke. Er versteckte sich und sah sie. Es waren dreißig leichte Kavalleristen der Piemontesischen, welche hierherzogen.«

»Und was hast du gemacht?« fragte Zosimo.

»Zum Glück ist es ein Gebiet, das ich kenne. Ich ging noch bis zum Canale von Cumella, welcher von rechts und links von Felsblöcken eingeschlossen ist. Auf diese Felsen postierte ich meine mit Musketen bewaffneten Männer, dreißig ließ ich hinter dem Kanal verstecken, so daß, wenn sie sich hätten zurückziehen wollen, sie dies hätten gekonnt. Ich und weitere dreißig Mann erwarteten sie an der Straße. Alsobald die Piemontesischen uns bemerkt hatten, ritten sie eine Attacke und überquerten den Kanal. Das war ihr Ende. Wir haben zehn Männer verloren, die Savoyardischen fünfzehn, den anderen ist es gelungen zu fliehen.«

»Tüchtig«, sagte Zosimo mit aufrichtiger Bewunderung.

Wieder hörte man die Stimmen im Hofe. Itzt waren es nicht nur die Männer von Fofò La Bella, zu ihnen waren viele Girgentiner gestoßen.

»Wieso wollen die Grugnos Tod?« fragte Fofò La Bella.

»Weil wir in der Schultertasche des Feldwebels, welcher die Kavalleristen befehligte und draufgegangen ist, diesen Brief gefunden haben.«

Er zog ihn aus der Tasche hervor und reichte ihn Zosimo. Er war nicht gefälscht, die Siegel waren zwar alle erbrochen, jedoch echt. Der Brief, unterschrieben von Pompeo Grugno, war an den Oberst Sannazzaro gerichtet, Kommandant der Garnison von Naro, und bat um Hilfe, weil sich die Lage in Montelusa schwierig gestaltet habe. Grugno sagte am Schluß des Briefes, er sei Gefangener der aufständischen Montelusaner.

»Na, und?« sagte Zosimo.

»Was heißt hier: na, und?« erwiderte Tanu. »Willst du mir einmal erklären, wie Grugno es schafft, aus dem Kerker Hilfe anzufordern? Das heißt doch, daß er noch hier seine Freundchen hat, die bereit sind, ihm zu dienen!«

Zosimo antwortete nichts, er spürte, daß hier etwas nicht stimmte, doch hatte er keine Zeit, etwas zu tun, noch zu sagen. Zwanzig Männer zogen schreiend hinaus, Zosimo hatte ein Schwert in der Hand und ging mit dreihundert aufgebrachten Männern zum Kastell.

Vor dem Loche, welches einmal das Portal gewesen, standen zwei Wachen von Montaperto, welche keinen Widerstand leisteten, sie übergaben die Musketen und ließen sich in eine Zelle sperren. Die beiden Grugnobrüder waren in ein Nebengelaß gesperrt worden, in einem großen Raume befanden sich dagegen die anderen siebzehn Gefangenen. In seinem Herzen spürte Zosimo weder Wut noch Haß, aber es war die Wut und der Haß derer, welche hinter ihm standen und ihn mit ihren Stimmen, mit ihrem Gestank von Schweiß und Verzweiflung antrieben, tätig zu werden. Nicht er war es, welcher etwas tat, sondern die anderen, welche ihn dazu brachten, etwas zu tun. Er öffnete die Türe. Pompeo Grugno und sein Bruder Nicola, welche beide die Stimmen gehöret, verstanden, daß diese Türe von der Hand des Todes geöffnet wurde. Zuerst fielen sie auf die Knie, und dann, als sie sich auch so nicht halten konnten, bewegten sie sich auf allen vieren wie Ziegenböcke auf Zosimo zu:

»Um Gottes willen! Erbarmen!«

Sie trugen immer noch die Rüstung, die sie bei ihrer Verhaftung anhatten, und auf Zosimo machten sie den Eindruck zweier Ameisen mit Menschenköpfen. Er senkte das Schwert zuvörderst auf Pompeos Haupt hernieder, danach auf das von Nicola, und dieweil das Blut aus ihnen herausströmte, wußte er, daß er dieses Szene schon einmal gesehen, im Traume. Er ließ das Schwert fallen und lief fort. Doch hatte er das Signal gegeben. Die Türe zu dem großen Saale wurde geöffnet, die siebzehn, welche sich darinnen befanden, wurden allesamt mit Dolchen, mit dem Schwerte, mit Musketenschüssen getötet. Nach einer kurzen Weile kamen neunzehn Karren an, welche Tanu Gangarossa geschickt, um sie wegzutransportieren. Auf jeden legten sie einen Toten und veranstalteten eine Prozession durch alle Straßen von Girgenti. Am Ende wurden die Toten auf dem Balkon des Consultorenpalastes an den Füßen aufgeknüpft. Eine große Menschenmenge versammelte sich und riefen Schmähungen gegen die, welche dort hingen, bewarfen sie mit Steinen und spuckten sie an.

Alle sagten:

»Sie haben den Tod bekommen, welchen sie verdient hatten!«

Und alle fragten sich:

»Wo ist nur Zosimo? Man sieht ihn ja gar nicht.«

Nachdem er das Zimmer verlassen, in welchem er die Grugnobrüder getötet hatte, befand sich Zosimo auf einem Stiegenabsatz von vierzehn Schritt, danach folgte eine Stiege von einundzwanzig Stufen, danach ein Korridor von neunundneunzig Schritt und danach eine Stiege von zweiundvierzig Stufen und dann wieder ein Stiegenabsatz von sieben Schritt und noch eine Stiege von einundzwanzig Stufen, dann einen Korridor von dreiunddreißig Schritt, welcher in eine Halle führte. Dort hinein ging er, setzte sich auf einen Stuhl und überließ sich seinen Tränen.

Zur Dämmerstunde kam er wieder zu sich. Er stand auf und ging hinaus. Er ging durch die Straßen, begegnete aber keiner Menschenseele. Girgenti wirkte verlassen. Er begab sich zur Piazza, von welcher Gelächter, Lieder, Stimmen zu ihm herüberkamen. Kaum war er dort, war das erste, was er sah, die neunzehn Leichen, welche dort hingen, und eine kleine Menschenmenge, welche aß und trank: Der Marchese Boscofino hatte wieder seine Vorratskammern und seine Keller geöffnet, um zu feiern, der Tod der Grugnos und deren Freunde hatte ihn mit großem Glück erfüllt. Zosimo wußte nie mehr das Warum noch das Wie, doch unvermittelt stand er auf einem Karren, vor welchen noch das Maultier gespannt war:

»Girgentiner!«

Alle drehten sich dahin um, von wo diese kräftige Stimme war gekommen, und sahen Zosimo, mit blutverschmierten Kleidern, mit Augen wie zwei lodernde Feuer. Eine zurückgehaltene Wut ließ ihn erzittern. Sie wurden stumm und fürchteten sich.

»Girgentiner, sehet ihr das Blut, das meine Kleider beschmutzt? Dieses Blut beschmutzt nicht nur meine Kleider, es beschmutzet auch mein Gewissen! Auch wenn diese neunzehn Unglückseligen den Tod hatten verdient, so verdienten sie doch auch einen menschenwürdigen Tod und nicht den von zerfleischten Tieren! Und ihr, die ihr itzt lacht, wenn ihr sie sehet da aufgehängt, schämt ihr euch nicht dessen, was ihr da tut? Wisset ihr nicht, daß Blut neues Blut fordert? Kniet nieder, jeder von euch, so, wie ich mich niederknie!«

Als die gesamte Piazza auf den Knien lag, sagte Zosimo:

»Wiederholet gemeinsam mit mir: Ich schwöre feierlich …«

»Ich schwöre feierlich«, wiederholte die Piazza.

»… daß in Girgenti nie wieder ein Mensch umgebracht wird!«

Die Menge wiederholte die Worte. Da stand Zosimo auf und befahl:

»Bereitet diesen unglücklichen Armen ein rechtes christliches Begräbnis.«

Und dieweil die Aufgehängten zur Erde heruntergelassen wurden, zuerst einer, dann zwei, dann drei, dann zehn, dann hundert, dann hundert mal hundert, erhoben sich Stimmen:

»Ja, du, Zosimo, du bist gerecht! Du allein, Zosimo, bist gerecht! Dich wollen wir zum König! Zosimo, du mußt unser König werden!«

Und plötzlich war da ein ganzer Chor:

»Es lebe König Zosimo!«

Auf dem Karren, von welchem Zosimo war heruntergestiegen, erschien Fofò La Bella.

»Girgentiner! Morgen früh um neun alle vor der Kathedrale! Dann machen wir Zosimo zum König!«

Dieweil die Leute beifällig riefen und klatschten, spürte Zosimo, welcher von diesem Durcheinander ein wenig benommen war, wie er am Arm gezogen wurde. Es war der Marchese Boscofino.

»Ihr könnt nicht zum König gekrönet werden mit blutverdreckten Kleidern. Habt ihr etwas zum Wechseln?«

»Nein«, sagte Zosimo.

»Kommt mit in den Palazzo!«

Zosimo folgte ihm. Als sie im Schlafgemache angekommen, öffnete der Marchese einen Armoar, welcher so groß wie ein Haus war.

»Suchet etwas aus.«

Und wie sollte er das tun? Das waren alles überaus edle Gewänder, mit Gold und Silber bestickt.

Zosimo dachte, wenn er eines von diesen würde anziehen, würde er wie ein Narr aussehen, einer von denen, welche ihr Geld verdienen, indem sie andere zum Lachen bringen. Schließlich fand er nach vielem Suchen ein Jagdgewand und zog es an. Draußen vor dem Zimmer wartete auf ihn der Marchese, welcher sich vorgestellt hatte, ihn anders gekleidet wiederzusehen.

»Ihr seid ein Mann der Vernunft«, sagte er. »Doch glaube ich nicht, daß Ihr erfolgreich könntet sein.«

»Werdet deutlicher.«

»Ihr besitzet Wert, Intelligenz, Bildung. Allein, Ihr bleibet immer ein Bauer. Und außer dieser Tausendschaft von Verzweifelten, wer, glaubt Ihr, wird Euch folgen? Die Bürgerlichen? Die denken doch nur an ihren eigenen Vorteil. Der Adel? Die denken ausschließlich an ihre Privilegien. Die Piemontesischen haben sie uns genommen, die Hispanischen, das ist gewiß, werden sie uns wiedergeben. Der Adelsstand von Montelusa hat noch keine Partei ergriffen: solange Ihr Savoyardische tötet, gut! Doch wenn Ihr daran gehet, Hispanische zu töten, sofern es Euch gelingen wird, auch nur einen zu töten, dann habt Ihr alle gegen Euch. Ihr seid allein. Und Ihr habt niemanden, welchen Ihr könntet um Hilfe angehen, weil kein anderer Bauer in der Lage gewesen ist zu tun, was Ihr tut. Das heißt summa summarum: Was gebt Ihr denen, die Euch folgen?«

Zosimo blickte ihn an und lächelte.

»Ihr werdet nie verstehen, was ich ihnen gebe.«

»Ich werde mich bemühen.«

»Ihr könnt es nicht, weil Ihr nicht Hunger, nicht bittere Not erlitten habt. Und dennoch sage ich’s Euch: Ich schenke ihnen einen Traum.«

Der Marchese verneigte sich bis zum Boden hinunter.

Mit der Lampe in der Hand, welche der Marchese ihm gegeben hatte, kehrte Zosimo zum Consultorenpalaste zurück. Auf seinem Weg erkannte ihn der eine oder andere.

»Bonanotti, mein Herr und König.«

»Bonanotti, Majestät.«

»Bunanotti, bonanotti«, antwortete Zosimo besorgt, sei es, weil er an das Bild dachte, welches der Marchese Boscofino gezeichnet, sei es, weil die Kleider, welche nicht die seinen waren, ihm recht unbequem saßen.

Im Hof des Consultorenpalastes war keiner nicht zu sehen, lediglich ein Schatten, welcher sprach:

»Ich habe auf Euch gewartet, Majestät.«

Es war Capitano Montaperto, der Justizpfleger.

»Je, wo seid Ihr nur den ganzen lieben heiligen Tag gewesen?« fragte Zosimo. Und fügte hinzu:

»Wenn Ihr da gewesen wäret, vielleicht…«

»Besser so«, erwiderte Montaperto. »Wäre ich da gewesen, hätte ich Euch diese Tötung, dieses Gemetzel verwehren müssen. Und möglicherweise hätte die ganze Sache in einer Rauferei unter uns ihr Ende genommen. Andererseits hatte ich das Leben von Pompeo Grugno und seinen Freunden nicht garantiert. Als ich die Gefahr gesehen und erfahren hatte, daß meine beiden Männer nicht umgebracht worden, ritt ich nach Vigàta, um zu sehen, was man dort so sagte.«

»Und was sagt man so in Vigàta?«

»Alles ist ruhig.«

Sie waren im Saale angekommen. Sie setzten sich, und Zosimo erzählte ihm, was Boscofino ihm gesagt.

»Der Marchese hat recht«, sagte Montaperto. »Ihr müßt Euch sehr vorsichtig bewegen. Morgen, wenn sie Euch zum König machen, werdet Ihr da sprechen?«

»Nein, nicht morgen früh. Doch nach dem Mittagessen schon.«

»Und beinhaltet die Rede nach dem Mittagessen etwas, das den Adelsstand betrifft?«

»Der Adel ist abgeschafft.«

»Gewäsch, mein König, Gewäsch. Kommen wir zum Wesentlichen: Wollt Ihr ihnen die Reichtümer, die Palazzi, die Besitzungen wegnehmen?«

»Nicht die Palazzi und nicht die Reichtümer. Doch die Hälfte der Lehen, das ja.«

»Innerhalb einer Woche werden sie jemanden finden, der euch umbringt. Oder sie machen einen Gegenaufstand.«

»Und mit welchen Männern?«

»Männer haben sie in Hülle und Fülle. Der Baron Tuttolomondo, beispielsweise, hat, rechnet man seine Verwalter, Unterverwalter und Aufseher, hat sechzig gut bewaffnete Männer zu seiner Verfügung, welche ebenso tüchtig mit dem Dolch wie mit der Muskete verstehen umzugehen. Der Fürst Tomasi hat an die siebzig bewaffnete Männer unter dem Befehl des Oberverwalters Manzella. Ja, ich weiß sogar ganz sicher, daß dieser Manzella einen zum Fürsten geschickt hat, um ihn zu fragen, was er tun solle, und der Fürst hat ihm gesagt, er solle für den Augenblick nichts tun, er solle sich aber bereithalten. Und soweit es den Marchese Ficarra angeht …«

»Das reicht mir«, sagte Zosimo.

»Sie warten ab, mein teurer König, bereit, ihren Vorteil aus der ganzen Sache zu ziehen. So wie die Dinge itzt liegen, sind die Adeligen mit Ihnen einverstanden, weil Ihr ein kleines bißchen besser seid als die Piemontesischen. Sie warten ab, um zu sehen, aus welcher Richtung der Wind weht, dann ziehen sie ihre Segel auf. Habe ich das verständlich dargestellt?«

»Überaus verständlich«, sagte Zosimo. »Doch was ich vorhabe, muß ich sagen und muß ich tun.«

Montaperto öffnete weit seine Arme.

»Eines macht mich allerdings neugierig«, sagte Zosimo. »Auf welcher Seite stehet Ihr?«

»Ich stehe auf keiner. Ich sorge dafür, daß das Gesetz wird respektieret. In diesem Augenblicke seid Ihr’s, welcher die Gesetze macht, und ich respektiere sie und sorge dafür, daß sie respektieret werden.«

»Und so morgen einer kömmt, mich umbringt und ein ander Gesetze macht, wie verhaltet Ihr Euch dann?«

»Dann sorge ich dafür, daß das neue Gesetz wird respektieret.«

»Habt Ihr denn gar keinen eigenen Gedanken, keine eigene Anschauung nicht?«

»Sicher habe ich die. Aber die behalte ich für mich, und sie hindert mich nicht daran, meine Pflicht zu tun.«

Stille trat ein. Dann redete Zosimo.

»Capitano, von Mann zu Mann, was haltet Ihr von mir?«

»Ich halt Euch für einen Mann, der höchster Achtung würdig ist.«

»Doch wenn der Befehl ergehet, mich zu verhaften, verhaftet Ihr mich dann?«

»Sicher«, sagte Montaperto. »Doch sehet zu, daß Ihr nicht verhaftet werdet.«

Fofò La Bella und Tanu Gangarossa arbeiteten die ganze Nacht, um die Krönung vorzubereiten. Und weil Zosimo den Befehl hatte ergehen lassen, alle geistlichen Männer, welche von den Piemontesischen gefangen gesetzt worden, freizulassen, forderte der Kanonikus De Martino, welcher nach drei Monaten den Kerker verließ, daß die Krönung in der Kathedrale vorgenommen werden und er es sein sollte, welcher Zosimo die Krone aufs Haupt setze. Doch weil Fofò und Tanu wußten, wie Zosimo über geistliche Männer dachte, antworteten sie, daß die Krönung vor und nicht in der Kathedrale stattfinden sollte. Am Ende einigten sie sich auf einen Kompromiß: Dieweil Zosimo gekrönet würde, sollte der Kanonikus eine feierliche Messe des Te Deum lesen, bei weitgeöffneten Portalen, damit die Menschen, vielleicht ein ganz kleines bißchen scheel, was hieß: mit einem Auge auf Christus blickend, mit dem anderen auf den heiligen Johannes, den beiden Feierlichkeiten zugleich folgen könnten. Über den roten Teppich einigten sie sich leicht: Es gab einen großen im Ratssaal des Bürgeramtes, den nahmen sie, rollten ihn auf und legten ihn oben an der Treppe zum Portal der Kathedrale aus, wo genügend Platz für ihn war.

Was aber den Thron anging, sahen sie sich verloren. Dazu brauchte man etwas Besonderes, und Fofò und Tanu wußten nicht, wie sie das zuwege bringen sollten. Sie weckten den Marchese Boscofino auf und baten ihn um Rat. Der Marchese dachte ein Weilchen darüber nach.

»Folgt mir«, sagte er.

Er führte sie in den Empfangssalon und zeigte ihnen einen alten Sessel aus vergoldetem Holze.

»Der sieht nicht sonderlich gut aus«, sagte Tanu. »Da könnten wir noch einen besseren finden.«

Der Marchese fing an zu lachen.

»Ihr Stümper! Ihr Ignoranten! Dies ist ein historisch bedeutender Sessel! Er ist von unschätzbarem Werte!«

»Ach, ja?« sagte Fofò. »Dann leihet ihn uns.«

»O nein«, gab der Marchese zurück. »Dann werde ich von den anderen Adeligen scheel angesehen, wenn ich ihn Euch freiwillig gebe. Machen wir es doch so: ihr seid hierhergekommen in der Absicht, ihn mitzunehmen, ich habe mich geweigert, und ihr habt ihn dann weggeschleppt, trotz meines Widerstandes.«

So fingen sie an, laut miteinander zu reden und zu lärmen, daß die halbe Stadt aufwachte.

»Laßt ihn sofort los, ihr Schurken!«

»Nein, wir nehmen ihn mit!«

»Nein!«

»Doch!«

Kurzum, nach einer halben Stunde heftigen Theaters verließen sie den Palazzo mit dem Sessel und stellten ihn auf den roten Teppich. Jedoch kam es so, daß Don Gualberto Boscofino, der Vater des Marchese, welcher neunzig Jahre alt, vertrottelt und stocktaub war, trotz seiner Taubheit hörte, daß im Hause etwas vor sich ging, und rief den Sohn herbei. Und der Marchese mußte ihm erklären, zwei Verbrecher hätten den Sessel gestohlen.

Bei dieser Nachricht führte Don Gualberto eine Hand an sein Herze, versank im Bette und war wie tot. In diesen Sessel hatten sich unter vielen anderen gesetzt: im Jahre 1296 Farinata degli Uberti, im Jahre 1307 Costanza Chiaromonte, Tochter des Kaisers Friedrich II., im Jahre 1398 König Martin, im Jahre 1449 der Vizekönig Lupo Ximenes, im Jahre 1701 Philipp V. von Hispanien. Konnte ein derartiger Sessel den Affront des Arsches eines dahergeloffenen Bauerntölpels ertragen?

Der Platz vor der Kathedrale war schon seit dem frühen Morgen dicht gedrängt voller Menschen, zwischen denen nicht einmal ein Hund mehr hätte durchlaufen können. Zu beiden Seiten des Thronsessels stellten sich Fofò La Bella mit Zosimos Banner auf, dem mit dem Stierkopfe, und Tanu Gangarossa, der in der einen Hand eine Sense und in der anderen eine Hacke hielt, welches waren die Arbeitsgeräte eines Bauern. Der Justizpfleger Montaperto hielt mit seinen Männern die Ordnung aufrecht. Schlag neun läuteten die Glocken der Kathedrale, und der Kanonikus De Martino begann die Messe. Einen Augenblick darauf kam durch das weitgeöffnete Portal Zosimo heraus, welcher von Stimmen und Beifall begrüßt wurde.

Er setzte sich auf den Sessel und wartete darauf, daß irgendwer irgend etwas täte. Fofò und Tanu blickten sich an und wurden blaß. Sie hatten völlig der Krone vergessen. Und itzt, wie sollte man sie nur herschaffen? Allmählich wurde die Menge, da nichts geschah, still. Worin bestand das Hindernis? Nach einer Weile nahm einer von dem Platze seinen Mut zusammen und fragte:

»Kann man wohl wissen, was eigentlich vorgeht?«

»Wir haben die Krone vergessen«, sagte Fofò verlegen.

Zosimo wußte sich nicht mehr zurückzuhalten und fing an zu lachen. Sein Lachen steckte die vordersten Menschenreihen an, breitete sich aus und erreichte schließlich auch die hintersten Reihen. Alle lachten. Und inmitten dieses Gelächters hörte man, vom fernsten Teile des Platzes hertönend, eine Stimme:

»Ich geb’ dir meine Krone!«

Wer da sprach, war ein armer Gesell, der davon lebte, daß er Almosen von so armen Menschen wie er selber erbettelte. Sie nannten ihn »Gisuzzu, lieber Jesus«, weil er auf seinem Kopfe immer eine Dornenkrone trug, genau wie die, welche man auf den Bildern des Ecce homo sehen konnte. Da legte sich augenblicklich Stille über den Platz. Die Menge teilte sich, und durch die Mitte ging Gisuzzu, welcher auch noch hinkte. Mit Mühe erklomm er die fünf Stufen der Treppe zur Kathedrale, gelangte bis vor Zosimo. Nahm seine Krone ab und reichte sie ihm.

Da stand Zosimo, welcher die Krone in die Hand genommen, auf, zeigte sie allen und sagte:

»Das ist die wahre Krone, die jeder wahre König tragen müßte. Die Dornen bedeuten die Pflichten und Besorgnisse, welche jeder König sich aufladen muß. Ich, Michele Zosimo, nehme diese Krone an und proklamiere mich zum König von Girgenti.«

Er setzte sich die Krone auf und drückte sie absichtlich fest, dergestalt, daß auf seiner Stirn ein paar Blutstropfen heraustraten und über sein Gesichte liefen. Bei diesem Anblick warfen sich die Menschen tief bewegt auf die Knie. Dann erhob Zosimo sich, breitete seine Arme weit aus und sagte:

»Ich umarme euch alle!«

Dann begab er sich in die Kathedrale unter allgemeinen Zurufen, Beifall, Schüssen, Schreien, Tränen, Lachen, Ohnmachtsanfällen und Händeln, die niemals fehlen, dieweil der Justizpfleger, Capitano Montaperto, nur mit Mühe die Aufgeregtesten zurückhalten konnte, welche in die Kathedrale eindringen und den Kanonikus zwingen wollten, Zosimo nicht nur zum König, sondern auch zum Heiligen auszurufen.


FÜNFTES KAPITEL



Gleich nach dem Mittagessen seines Krönungstages schrieb Zosimo einen Brief, von welchem er drei gleichlautende Abschriften fertigte, die er alle unterzeichnete mit Zosimo I., König von Girgenti. Die Briefe, welche er persönlich überbringen ließ, waren an den Baron Tuttolomondo, den Fürsten Tomasi, an den Marchese Ficarra und an den Marchese Boscofino adressiert.

In jedem Briefhieß es, daß Zosimo die Absicht habe, so schnell wie möglich eine Vermessung der Lehen im Eigentume und Besitz der girgentinischen Adeligen vorzunehmen. Nach dieser Vermessung sollten die Lehen je zur Hälfte geteilt werden. Eine Häfte verbleibe im Eigentume und Besitz des adeligen Eigners, die andere Hälfte werde in Hunderte kleiner Felder aufgeteilet, welche dann in Eigentume und Besitz derer werden übergehen, welche vorher auf ihnen gearbeitet, sei es als Bauern, sei es, den Jahreszeiten entsprechend, als Feldarbeiter.

Der Brief endete mit dem Hinweis, daß die königliche Order auch mit Gewalt durchgesetzet werde, sofern die adeligen Herren sich seinem Willen nicht unterwerfen würden.

Alsobald die Briefe hinausgeschickt waren, ließ er mit den Ausrufern die Bevölkerung von Girgenti zusammenrufen und verlas vom großen Fenster des Consultorenpalastes, was er dem Adelsstande mitgeteilt. Nur mit Mühe gelang es ihm, Ruhe herzustellen, so lautstark waren die Jubelstimmen und Freudenschreie des:

»Es lebe Zosimo!«

Er fing wieder an und sagte, daß alle, welche auf einem bestimmten Lehen gearbeitet, sich im Bürgerhause einfinden und ihren Namen in eine besondere Liste einschreiben lassen sollten, dergestalt, daß die Hälfte des Lehens in ebenso viele Parzellen unterteilt werden, wie Leute auf diesem Grund ihren Schweiß vergossen, ihre Mühsal, ihr Blut und ihr Leben verbraucht hätten.

Er war gerade zu Ende gekommen, da kam Marchese Boscofino angestürmt, er schoß herbei wie ein Flüchtender, wie eine Rakete von denen, welche man bei Feuerwerken abzuschießen pflegt. Unter Zosimos Nase wedelte und fuchtelte er mit dem Briefe herum, welchen er erhalten, und er war vor lauter Wut, welche ihm die Zähne verschloß, nicht einmal in der Lage zu sprechen.

»Iiiiihr haaaaabt es gewagt, diesen Brief an mich zu senden? An mich?! An mich?! An den Marchese Orazio Boscofino?!«

»Ja, ja, ja.«

»Ja, wie denn? Nach allem, was ich für Euch getan, was ich getan habe?«

»Entschuldigt, Marchese, aber was habt Ihr getan?«

»Ich habe euch ein sauberes Gewand gegeben! Ich habe Euch einen Thron gegeben!«

»Wie Ihr sehet, habe ich Euer Gewand ausgezogen. Das, was ich itzo trage, ist meines, ich habe es bei mir zu Hause holen lassen. Das Eure lasse ich gerade in Euren Palazzo zurückbringen wie auch den Thronsessel. Und weil Ihr schon einmal da seid, nehmt meinen Dank entgegen!«

»Mit Eurem Dank wische ich mir den Arsch ab! So habet Ihr also die Absicht, mir noch mehr Land wegzunehmen, als es schon die Piemontesischen weggenommen haben?«

»Ich weiß nicht, wieviel die Piemontesischen Euch weggenommen haben, ich für mein Teil will die Hälfte aller Eurer Lehen und die Eurer Gleichen.«

»Und für mich, der ich Euer Freund bin, gibt es keine Ausnahme?«

»Nein.«

Dieses trockene Nein hatte bei dem Marchese die gleiche Wirkung wie ein Ja. Auf der Stelle wurde er ruhig, alle seine Wut zerstob.

»Buongiorno«, sagte er.

Und ging hinaus.

»Und ich habe mir einen großen Feind gemacht«, sagte Zosimo in seinem Inneren.

Gegen fünf Uhr, als Zosimo mit Fofò und Tanu zusammensaß, kam einer der Männer der Wache herein und teilte mit, daß vor der Türe einer stehe, gutgekleidet, ein Bürgerlicher, der empfangen zu werden wünsche.

»Laß ihn hereinkommen«, sagte Zosimo.

Eintrat ein hochgewachsener stattlicher Mann, ganz in Schwarz gekleidet. Ein Rabe.

Er machte eine Verbeugung, daß seine Stirn den Boden berührte.

»Ich bin Annibale Zaccaria«, stellte er sich vor, »und habe die Kühnheit, mit einer wohlwollenden und gütigen und geduldigen und väterlichen Audienz secume, mit mir, beehrt werden zu wollen, welcher ich, hochillustre Majestät, der unwürdigste Eurer ergebenen Diener bin.«

»Wer ist denn dieser Secume?« fragte Fofò tief beeindruckt von dem, was er für einen Familiennamen hielt.

»Ich habe gewißlich nicht das höchste Glück, den unschätzbaren Vorzug, Euch bekannt zu sein. Allein, so ich meine angeborene Bescheidenheit bemühe, sehe ich mich gezwungen auszusprechen, wer ich bin. Ich bin …«

»Ach, was ist das denn für ein umständliches Gerede!« sagte Tanu. »Ihr habt doch gerade eben schon Euren Namen genannt, Ihr heißet Annibale Zaccaria!«

»… Ich bin«, fing Zaccaria erneut an, ohne sich entmutigen zu lassen, »hoch angesehen und wertgeschätzt und, ich schäme mich nicht, es zu sagen, ebenfalls geehrt unter denen, welche helfen, den Weg der Gerechtigkeit in den gewundenen Gängen des Labyrinthes, in dem Durcheinander von Normen und Dekreten zu finden, welche …«

»Ein Doktor der Jurisprudenz?« fragte Zosimo.

»In aller Bescheidenheit: ein anerkannter Meister.«

»Schon gut, schon gut, sprecht nur.«

»Unter vier Augen«, sagte Annibale Zaccaria. »Sofern man die meinen, im Vergleich mit den Euren, Augen nennen kann.«

Als Fofò und Tanu hinausgingen, blieb Zaccaria kerzengerade und stumm stehen.

»Setzet Euch und sprecht«, sagte Zosimo.

Der Advokat nahm Platz und begann zu sprechen. Er begann, fuhr fort und kam zu keinem Ende. Er holte weit aus. Sagte, er kümmere sich in Palermo um die Interessen des Barons Tuttolomondo, dessen Freund er sei, und er befinde sich seit ein paar Tagen in Montelusa und habe die Möglichkeit bekommen zu verstehen, welch hohe Wertschätzung Zosimo bei seinen Untergebenen genieße, dessen Wort für sie Gesetz seien. Doch was ist das Gesetz? Was ist das ius? Und er erkärte Zosimo für gut eine halbe Stunde, daß das ius von altersher von mächtigen Menschen im ureigenen Interesse ihrer Macht geschaffen worden sei. Und daß es Macht und Macht gebe, doch daß die mächtigste Macht von allen die sei, welche von Gott komme. Und wem hat Gott sie von jeher gegeben? Den Kaisern, den Königen, den Adeligen. Und er erklärte auch, daß es Könige und Könige gebe, bei allem Respekt vor der Majestät, die ihm gegenübersitze.

»Es wird dunkel«, sagte Zosimo, als er aus dem Fenster blickte.

Da erklärte ihm der Doktor der Jurisprudenz, daß über die Angelegenheit der Teilung er, der Baron Tuttolomondo, der Fürst Tomasi, der Marchese Boscofino und der Marchese Ficarra miteinander gesprochen hätten, welche, eigentlich, nicht im Grundsatz dagegen seien und dachten, daß man zu einer Übereinkunft kommen könnte. Doch eine derartige Übereinkunft brauche Zeit und Überlegung. Der Vorschlag, welcher er beauftragt war, Zosimo zu überbringen, sei der folgende. Angesichts der Tatsache, daß diese Zeit unbedingt erforderlich sei, warum sollte man da nicht noch einmal die ganze Sache bereden, wenn ein Jahr vorüber sei und indessen die Dinge so belassen, wie sie itzo sind? Wenn Zosimo sich darauf verstehen könne, werde das zu seinem Vorteil sein.

»Welchen?«

Annibale Zaccaria sprach leiser, rückte seinen Stuhl näher zu dem von Zosimo. Und sagte ihm, worin der Vorteil bestehe. Fünfzehn Salmen Landes, mit Mandeln und Getreide bestanden, welche einem Verwandten des Barons Tuttolomondo gehört und genau an das Landstück grenze, welches Zosimo besaß. Es genüge schon ein halbes Wort, und das Land würde morgigen Tags noch sein Eigentum werden.

»Entschuldigt mich bitte, ich bin sofort wieder zurück«, sagte Zosimo, stand auf und ging aus dem Raume. Draußen war noch Tanu, welcher mit dreien seiner Männer sprach.

»Tanu«, sagte Zosimo, »tu mir einen Gefallen, verhafte diesen Scheißkerl da drinnen und wirf ihn in den Kerker. Morgen früh dann schick ihn mit einem Tritt in den Arsch wieder nach Hause.«

Baron Tuttolomondo blieb der Mund offenstehen, ohne auch nur ein Wort zu finden, als ein Diener ihm die Nachricht überbrachte. Dann fing er sich wieder ein wenig und kehrte in sein Arbeitszimmer zurück. Oder doch wenigstens in das Zimmer, welches er als sein Arbeitszimmer bezeichnete, doch gab es dort weder ein Buch noch ein Blatt Papier, weil er sich nie dazu herablassen wollte, etwas anderes zu studieren als den französischen Wein.

»Er hat ihn verhaften lassen!« sagte er und sank in einen Sessel, welcher ächzte, weil der Baron über einen Doppelzentner wog.

»Das habe ich erwartet«, sagte Fürst Tomasi.

Sie hatten sich im Palazzo des Barons versammelt, alsobald sie Zosimos Brief erhalten, und beschlossen, Zaccaria mit diesem Angebote zu ihm zu schicken. Doch das Ergebnis war nicht brillant. Sie wurden noch schweigsamer als zuvor und ihre Blicke trübten sich.

»Wie ist das so bei Zosimo mit den Frauen?«, fragte der Marchese Ficarra.

»Wieso?« fragte der Marchese Boscofino, welcher unterdessen auf ihre Seite sich geschlagen hatte.

»Ach, ich dachte, daß, wenn ihm Weiber gefallen, dann lassen wir eine schöne Hure herkommen, welche wir zu ihm bringen, daß er sie kennenlernt, und dann …«

»Und dann verhaftet er auch sie«, sagte der Baron Tuttolomondo. »Das scheint mir keine gute Idee.«

»Was also sollen wir tun?« preschte der Marchese Ficarra nervös dazwischen. »Geben wir auf? Sagen wir ihm: Majestät, tretet ein, macht es Euch bequem, nehmt ruhig unsere Ländereien, unsere Palazzi …«

»Doch auch wenn wir’s ihm geben«, legte der Baron nach, »dem ist das nicht genug. Eines Tages kömmt er und sagt: Wollen Eure Herrschaften mir einen Gefallen tun? Dann lasset Eure Hosen herunter und richtet Euren Arsch nach Westen! Wir sind verpflichtet, uns durchficken zu lassen, und dann haut er uns den Kopf ab!«

»Immer mit der Ruhe«, sagte an dieser Stelle nun der Fürst, welcher dafür bekannt war, daß er kaum etwas oder gar nichts sagte, doch gleichwohl in der Lage war, auch dem leibhaftigen Teufel Beine zu machen. »Immer mit der Ruhe. Den größten Fehler, welchen wir in diesem Augenblicke machen können, ist, den Kopf zu verlieren und diesen Zosimo bei der Brust zu packen. Wir müssen da mit Feingefühl arbeiten.«

Alle wurden still. Der Fürst trank den Wein aus, welcher im Glase war verblieben.

»Ausgezeichnet«, sagte er.

»Noch einen Schluck?« fragte der Baron.

Der Fürst senkte den Kopf. Der Baron füllte sein Glas nach, doch der Fürst bedankte sich nicht einmal. Man konnte sehen, daß er in Gedanken versunken war.

»Vielleicht habe ich einen Weg gefunden«, sagte er irgendwann.

Im Morgendämmer des nächsten Tages tauchte ein Zweimaster, ausgerüstet mit einer Brikole und dem piemontesischen Banner, vor der Lademole von Vigàta auf und begann, seine Anlegemanöver auszuführen.

Nenè Zammuto, welcher mit seinen Männern den Turm in Besitz genommen, der von Karl dem Fünften war erbauet worden, um die Küste vor den Sarazenen zu schützen, hielt immer die vier Kanonen bereit, welche auf der Dachterrasse des Turmes standen und gut funktionierten, da Nenè probeweise aus ihnen hatte feuern lassen.

»Was mach’ ich?« fragte Filippu Bellavia, welcher zum Chefkannonier ernannt worden.

»Warte, bis er mit dem Heck zu uns steht«, sagte Nenè.

Um anlegen zu können, mußte der Zweimaster notwendig mit dem Heck zu ihnen stehen, und daher richtete sich die Brikole auf die vom Turm abgewandte Seite.

Als Nenè endlich abgeschätzt, daß er eine günstige Schußbahn hatte, befahl er:

»Feuer!«

Die erste Kanone weigerte sich zu feuern; der Schuß der zweiten ging ins Wasser, nur zehn Meter vom Schiff entfernt; der dritte landete auf den Felsen im Wasser; und was den vierten betraf, so ging der Schuß zwar los, das ist gewiß, aber man hat nie verstanden, wo er gelandet war.

Die auf dem Zweimaster waren völlig baff. Da sie von Zosimo nichts wußten, und wer weiß, wie lange die Armen schon unterwegs waren, mußten sie denken, sie hätten sich in der Route geirrt und wären in ein feindlich Land gekommen. Und so stieg dann auch ein Matrose an Land und fragte mit Fähnchen:

»Wo sind wir hier?«

»In der Scheiße«, antwortete Nenè mit der Stimme.

Und just in diesem Augenblicke entschloß sich die erste Kanone zu feuern. Auch dieser Schuß ging ins Wasser, aber das genügte. Die Segel wurden gesetzt, der Zweimaster fuhr hinaus aufs Meer und verschwand am Horizont.

Als er davon erfuhr, sorgte sich Zosimo. Ganz sicher würde der Zweimaster Alarm auslösen. Und wenn große Segler kämen, bewaffnet bis zum Rande, wie würde Nenè Zammuto sich dann wehren können? Und würden die Savoyardischen von Naro dann wiedererstarken?

Das Gefecht fand um drei Uhr nachmittags statt, doch an einer Stelle, wo Zosimo es am wenigsten erwartete, nämlich der Straße von Catellonisetta. Hier befanden sich hundert von Giurlannu Cucinotta befehligte Männer, welcher, bevor er Ordnung in seinen Kopf gebracht und geheiratet, ein Wegelagerer gewesen. Cucinotta hatte seine Männer genau an dem Punkte aufgestellt, allwo die Straße durch den Wald verlief, welcher heißt »An der Chiapparina«. Es war ein finsterer Wald. Als der Mann von der Wache mitteilte, daß dreißig schwerbewaffnete Savoyardische zu Pferde sich näherten, versteckte Giurlannu seine Männer auf beiden Seiten der Straße, hinter der Macchia mit Christusdorn. Als nun die Soldaten sich zwischen den Männern befanden, schossen diese mit ihren zehn Musketen, fünf auf jeder Seite. Drei Soldaten starben, welche waren voll getroffen worden, die anderen sprangen von ihren Pferden, weil es unmöglich war, mit den Tieren durch den Wald zu kommen, und nahmen die Verfolgung derer auf, welche hatten geschossen. Und das war ihr Untergang, wie Cucinotta vorausgesehen hatte. Die Piemontesischen waren auseinandergelaufen und wurden von Männern ermordet, welche mit dem Messer zwischen den Zähnen von den Bäumen fielen. Zehn retteten sich, sie stiegen wieder auf ihre Pferde und jagten davon. Cucinotta verlor keinen einzigen Mann nicht.

Doch Zosimo verbrachte eine herbe Nacht, anders als die Girgentiner, welche ausgelassen feierten: Er verstand, daß er bis zu diesem Augenblicke das Glück auf seiner Seite hatte. Doch was, wenn das Glück ihm den Rücken zukehrte? Er hatte nicht genügend Männer für eine wirkliche Verteidigung, und diese mußte man finden. Und alles war Schuld des Fehlers, welchen er begangen: Er hatte sich vor der rechten Zeit aufgemacht, welche wäre gewesen, wenn die Savoyardischen mit den Hispanischen zugange waren. So aber konnten sie sich, wenn sie wollten, auf Girgenti konzentrieren und es mit vier Kanonenschüssen besetzen.

Die Girgentiner waren schon früh morgens beunruhigt, weil sich das Gerücht verbreitet hatte, daß in der Nacht ins Haus von Don Masino Incontrera, einem reichen Bürgerlichen, Händler mit dikken Bohnen, Getreide und Mandeln, welcher einen Soldo verlieh und dafür dann hundert wiederhaben wollte, Diebe eingedrungen seien, ihm den Kopf demolieret und ihn beraubt hätten. Doch hatten sie nur Geld mitgenommen, Silber und wertvolle Sachen hatten sie an deren Ort zurückgelassen. Don Masino war zwar nicht tot, befand sich aber in einem schlechten Zustand im Hause seines Bruders, welcher Agatino hieß. Er war in der Lage, trotz seiner Kopfschmerzen, Capitano Montaperto, dem Justizpfleger, zu erzählen, daß die Diebe vier waren, mit maskierten Gesichtern, welche nach Geld suchten und dieses reichlich fanden, und zwar in den vier Kisten, welche er unter seinem Bette aufbewahrte für den Fall, daß jemand dringend Geld geliehen haben wollte. Und weil er es an Händler und an Bürgerliche verlieh, waren die vier Kisten prallvoll.

»Damit konnte man eine Armee finanzieren!« heulte Don Masino.

Und diese Worte ließen eine halbe Idee im Justizpfleger aufkeimen. Als er das Haus verlassen, begab er sich zum Consultorenpalast. Vom Innenhof bis zur Treppe, von der Treppe bis zum Korridor, vom Korridor bis hinter eine zugezogene Türe stand eine ganze Reihe von Zosimos Männern, welche warteten. Er öffnete die zugezogene Türe, ohne anzuklopfen, und ging hinein. Geradeaus vor ihm stand Fofò, welcher Geld nahm aus einer eben jener vier Kisten, die er vor sich hatte. Er zählte es und reichte es an Tanu weiter, welcher die Summe auf ein Blatt Papier schrieb und das Geld in kleinen Haufen anordnete.

»Zahltag, wie?« sagte er fröhlich.

»Eh, ja«, sagte Tanu und sah ihn scheel an.

»Hat sich Seine Majestät bereits erhoben?«

»Ja.«

Er verließ dieses Zimmer und klopfte an die Tür des Nebenzimmers.

»Herein.«

Er ging hinein. Zosimo saß auf und schrieb.

»Wißt Ihr«, begann der Justizpfleger, »daß das Geld, mit welchem Ihr heute Euer Heer bezahlt, diese Nacht gestohlen wurde?«

»Ja«, sagte Zosimo.

Das hatte Montaperto nicht erwartet.

»Ihr habt es gewußt?! Seid Ihr es gewesen, der den Befehl dazu erteilt hat?«

»Nein, man hat es mir gesagt, als alles vorbei war, heute morgen.«

»Und Ihr?«

»Ich habe meine Zustimmung gegeben. Und ich erkläre Euch, warum. Ich weiß, daß ich im Recht bin, ich weiß, daß ich die Dinge tue, welche getan werden müssen, um diese Gesellschaft ein ganz kleines bißchen in Ordnung zu bringen. Und deshalb kümmert es mich nicht, ja, ich scheiße drauf, ob wir einem Reichen das Geld wegnehmen, um meinen Vorsatz zu befördern. Ist das klar?«

»Äußerst klar«, sagte der Justizpfleger. »Und wie soll das weitergehen? Weiter stehlen?«

»Wenn’s nötig ist, ja. Und Ihr, Capitano, denkt doch auch Ihr einmal nach: Ist es nicht besser, daß nur einer stiehlt und dann an alle verteilt, als daß alle miteinander nur für sich selbst stehlen? Einfach so? Auch wenn dabei getötet wird?«

Montaperto fand keine Worte.

»Was habt Ihr vor zu tun?« fragte Zosimo ihn.

»Nichts«, sagte der Justizpfleger zum Abschluß.

Am späten Vormittage stellten sich der Marchese Boscofino und der Marchese Ficarra im Consultorenpalast ein. Sie waren nervös und aufgewühlt, und baten, mit Zosimo alleine zu reden.

»Die Tatsache, daß ich hier bin, vor Euch«, begann der Marchese Ficarra, »bedeutet von meiner Seite aus nicht, daß ich eine Anerkennung Eurer Regalien damit verbinde, sondern Eure derzeitige Macht anerkenne. Dies zu sagen, drängt es mich vor allem anderen.«

Nachdem diese feierliche Eingangsbemerkung ausgesprochen war, wurde er ungewundener.

»Ich komme mit meinem Freunde Boscofino auch im Namen des Fürsten Tomasi und des Barons Tuttolomondo.«

Und danach gab er Boscofino zu verstehen, daß jetzt die Reihe an ihm war.

»Heute morgen um halb acht ist mir dieser Brief meines Freundes, des Grafen Bonaca von Catellonisetta, überbracht worden«, sagte Boscofino.

Er reichte ihn Zosimo, der ihn entgegennahm und las.

»Mein Freund, die Hispanischen haben Palermo genommen, fast ohne einen Schuß, doch die Savoyardischen bereiten eine amüsante Verteidigung vor. Um dies zu tun, müssen sie sichergehen, daß sie keinem Verrat, keiner Verschwörung, keinem Angriff aus dem Hinterhalt zum Opfer fallen. Daher weiß ich mit Gewißheit, daß sie gegen Montelusa ziehen, um jede Unordnung zu unterbinden. Erwartet euch daher einen baldigen Angriff. Da mir Eure antisavoyardischen Gefühle sehr wohl bekannt sind, habe ich Euch rechtzeitig informieren wollen. Es grüßet Euch Euer Contardo Bonaca von Catellonisetta.«

Da konnte Zosimo sich die Geschehnisse des Vortages zusammenreimen, den Zweimaster in Vigàta, die Attacke auf der Straße von Caltellonisetta: Die Savoyardischen fingen an sich zu bewegen. Doch wenn die beiden adeligen Scheißkerle wollten, daß man vor einem bedrohlichen Brief zurückweicht, dann irrten sie sich.

»Ja, so stellt sich die Lage dar«, fing der Marchese Ficarra wieder an, »da bleibt nur eines zu tun übrig.«

»Und was?« fragte Zosimo.

Alles hatte er erwartet, nur nicht diese Antwort.

»Gemeinsam kämpfen, Adelige und gemeines Volk. Wenn wir unsere Kräfte vereinen, können wir lange Widerstand gegen eine savoyardische Belagerung leisten. Wir können an alle Nahrungsmittel austeilen, davon haben wir zuhauf. Und was bewaffnete Männer angeht, haben wir, alles in allem, zweihundert Männer zur Verfügung.«

»Wo befinden die sich?«

»Wir haben sie auf dem Lehen Baldacchino des Fürsten Tomasi zusammengezogen, allesamt unter dem Befehl des Oberverwalters Manzella. Ein Wort von Euch, und diese Männer stehen zu Eurer und unserer Verfügung, im gemeinsamen Bestreben.«

»Ich verstehe das Interesse des Marchese Boscofino«, sagte Zosimo, »doch Eures? Und das der anderen Adeligen?«

»Zuvörderst«, antwortete der Marchese Ficarra, »langsam, aber sicher werden die Savoyardischen uns mit ihren Steuern in Armut und Wahnsinn treiben. Ihr wollt uns die Hälfte der Lehen wegnehmen, und das sagt Ihr uns. Die da, ohne daß sie uns was sagen, nehmen uns auch noch das Hemde weg. Zweitens: alsobald sie ankommen, wollen sie Rechenschaft und Gründe darüber, warum wir Euch nicht umgebracht. Sie werden sagen, hier seien wir Eure Komplizen, und dieses wäre ein guter Grund, uns endgültig in den Arsch zu fikken. Also, was entscheidet Ihr?«

»Zuerst spreche ich mit meinen Männern«, sagte Zosimo.

»Schon, aber macht bitte bald, es gibt keine Zeit nicht«, sagte Ficarra abschließend.

Zosimo sprach mit Fofò und Tanu lange darüber.

Fofò reagierte aus dem Bauche.

»Ja, weißt du, daß dieser Oberverwalter Manzella mit eigener Hand drei Feldarbeiter umgebracht hat, welche gegen ihn aufbegehrten?«

Tanu wirkte vernünftiger.

»Wenn die Dinge sich so verhalten, wie die Adelsherren sagen, und ich glaube, sie stehen wirklich so, sind uns diese zweihundert hilfreich. Es geht darum, sie im Auge zu behalten und zu verhindern, daß sie Schläge mit dem Schwanz ausführen.«

Sie diskutierten, händelten herum, schlossen wieder Frieden und fingen wieder an zu sprechen. Am Ende sagte Zosimo zu Fofò La Bella:

»Geh zu Boscofino, und sag ihm, daß wir einverstanden sind.«

Am sieben Uhr abends trafen hundert bewaffnete Männer, befehligt von Oberverwalter Manzella, alle zu Pferde in Girgenti ein. Sie richteten sich im Innenhofe des Palazzos des Fürsten Tomasi ein.

Manzella stellte sich Zosimo vor, verbeugte sich, zog sein Barett vom Kopfe.

»Eurer Majestät zu Diensten«.

»Mir ist von zweihundert Männern erzählt worden«, sagte Zosimo.

»Morgen früh werden die hundert, die jetzt fehlen, hier sein.«

Zosimo entließ ihn sofort. Er konnte es nicht ertragen, ihn vor sich zu sehen. Er hatte etwas Verwerfliches an sich, das nach Schweiß stank und nach verwestem Fleische.

Er spürte das Bedürfnis, über diese Sache mit Capitano Montaperto zu sprechen, und schickte nach ihm. Doch fanden sie ihn nicht.

Sie fanden ihn nicht, weil Montaperto vor dem Fürsten Tomasi stand, welcher ihm eine einfache und klare Frage gestellt:

»Ihr, Capitano Montaperto, steht Ihr weiterhin unter dem Befehl des Königs Vittorio Amedeo, welchem Ihr unter anderem Treue und Gehorsam geschworen, oder unter dem Befehl dieses wichtigtuerischen Rüpels, welcher sich Zosimo nennet?«

Am selben Abend schickte Zosimo, welcher immer mehr überzeugt war, daß die Savoyardischen von einem Augenblicke auf den anderen würden ankommen, Fofò La Bella und seine Truppe zur Verstärkung der Männer in Vigàta. Tanu Gangarossa blieb in Girgenti mit einer Zehnerschaft vertrauenswürdiger Männer, die übrigen gingen fort, um die Verteidigung der Straßen von Palermo, Naro und Caltellonissetta zu verstärken. Dies war die erste Nacht, in der Zosimo schlief.

Am folgenden Morgen erwachte Zosimo zu später Stunde, es war sieben Uhr und schon stand die Sonne hoch am Himmel. Die Müdigkeit der vergangenen Tage war so groß, daß sie ihm schlagartig ins Fleisch gedrungen war. Er trat ans große Fenster, die Stadt war ruhig, die Leute gingen ihren üblichen Beschäftigungen nach. Auch Tanu schlief noch.

»Tanu, zieh dich an und komm mit mir. Wir setzen uns aufs Pferd, reiten nach Vigàta und sehen nach, wie’s um unsere Leute dort steht. Ich habe vor, Fofòs Männer entlang der Küste aufzustellen, für den Fall, daß die Savoyardischen heimlich irgendwo an Land gehen wollen.«

Im Hofe stießen sie auf keinen von Tanus Männern. Statt dessen sahen sie zwei von ihnen auf der Piazza, sie sprachen mit Capitano Montaperto und drei Wachen.

Sie gingen auf die Gruppe zu.

»Bongiorno, Majestät«, sagte der Capitano.

»Bongiorno«, antwortete Zosimo.

»Wo sind denn eure Gefährten?« fragte Tanu die beiden Männer.

Doch brauchte er keine Antwort. In ihren Gesichtern lag Verrat. Aber es war zu spät, um noch irgend etwas auszurichten.

»Hau ab, Zosimo!« schrie er, bevor die drei Gardisten sich auf ihn stürzten.

Abhauen? Sich davonmachen? Wohin denn? Und wieso? Er und der Justizpfleger blickten sich eindringlich an. Doch war dies nur ein Augenblick, denn die Situation veränderte sich. Während die beiden Verräter davonstürmten, gelang es Tanu, sich aus der Gewalt der drei Wachen zu befreien, er packte Montaperto bei den Schultern und hielt ihm einen Dolch an den Hals. Gangarossa war ein überaus starker Mann, in der Lage, einem Menschen allein mit der Kraft seiner Arme das Kreuz zu brechen, der Capitano fühlte sich in seiner Umklammerung, er verstand, daß er nur noch wenige Augenblicke zu leben hatte.

»Nein!« rief Zosimo fest und hart. »Verrate mich jetzt nicht auch du, Tanu. Ich gab mein Wort, daß kein weiteres Blut mehr fließen werde. Respektiere mich!«

Da gab Tanu dem Capitano einen so heftigen Stoß, daß dieser torkelte, öffnete den Mund, stieß einen gewaltigen Schrei aus wie ein Tier, und stieß sich das Eisen in den Bauch.

Im Fallen, drangen die drei Wachen mit Säbeln auf ihn ein.

»Ich erkläre Euch in Arrest, Majestät«, sagte Montaperto. Und in seiner Stimme schwang keine Freude, keine Ironie, sondern allein tiefster Respekt.

Sie gingen still zum Kastell hinauf, Zosimo an der Seite des Justizpflegers. Montaperto hatte die Wachen weggeschickt. Und die Menschen, welche sie vorbeigehen sahen, begriffen nichts. Stimmte es nun oder nicht, daß Zosimo war verhaftet worden? Und wenn er verhaftet worden, warum trug er dann keine Ketten, sondern wirkte frei wie ein Vogel? Dann redete Zosimo:

»Könnt Ihr mir erzählen, wie das war?«

Und der Justizpfleger erzählte ihm, daß die ganze Sache vom Fürsten Tomasi eingefädelt worden. Daß der Brief an den Marchese Boscofino falsch gewesen. Daß die Ankunft des Zweimasters und der Kampf an der Straße von Catellonisetta mit den Savoyardischen lediglich zeitgleich stattfanden, aber zugunsten der Fürsten sich auswirkten. Daß während der Nacht die hundert von Manzella befehligten Männer aus der Stadt gezogen waren und sich mit den anderen hundert vereinigten, welche vor den Stadtmauern warteten. Danach waren sie, in Gruppen aufgeteilt, wie Wölfe über Zosimos Leute in Vigàta und an den anderen Stellen hergefallen. Ende der Geschichte: fünfzig Gefangene, die bereits in den Zellen des Kastells waren, der Rest von Zosimos Truppe ist nach Hause gegangen. Fofò La Bella, Nenè Zammuto, Giurlannu Cucinotta ermordet. Salvo Tortorici und Nonò Martorana saßen bereits im Kerker.

Als sie zum Kastell waren gelangt, welches von den zehn Männern bewacht wurde, die Montaperto hatte, außerdem von einer Gruppe von weiteren zwanzig Freiwilligen, welche unter Amtsbediensteten und Dienern der Bürgerlichen ausgesucht worden, ließ Montaperto ihn in den Versammlungssaal eintreten.

»Ich bringe Euch hier unter, die Zellen sind alle voll.«

»Und was passiert dann?«

»Das lasse ich Euch wissen. Ich weiß ganz sicher, daß man bereits den Befehl gegeben, den Galgen zu errichten. Ihre Absicht ist es, Euch morgen, zur Mittagsstund, zu hängen, in Anwesenheit der ersten savoyardischen Soldaten. Damit können die Herren Adeligen sich in den Augen des Königs Vittorio Amedeo rehabilitieren.«

Am Nachmittage wußte die gesamte Stadt, daß Zosimo war eingekerkert worden.

Peppi Imbornuni, welcher gelähmt und blind war, stand an der üblichen Stelle und bettelte um Almosen. Da kam einer vorbei.

»Peppi, Zosimo ist verhaftet worden.«

»Ich«, sagte Peppi, »habe diesen Zosimo, weil ich blind bin, nie gesehen. Für mich kann er auch gar nicht exisiert haben, ich kann immer sagen, daß ich ihn mir nur geträumt habe.«

»Ich habe Befehl, unverzüglich zu Eurem Hause zu reiten und es niederzubrennen«, sagte Capitano Montaperto. »Gibt es irgend etwas, das Ihr retten wollt?«

»Ja«, sagte Zosimo, »eine kleine Kiste aus Holz. Ich halte sie versteckt, aber ich sage Euch, wo.«

»Was ist in ihr?«

»Alles, was man für eine große Komödie braucht.«

Montaperto brannte lediglich das Haus nieder, nicht den Erdbeerbaum, welcher dahinter stand. Der Stamm war zwar ganz beschrieben, doch las man nichts. Der Baum hatte wieder angefangen, sein Rinde zu bilden. Neben der Holzkiste, in welcher vier Schilfrohre lagen, ein himmelblaues Seidenpapier, ein großes Knäuel Kordel und eine Handvoll Mehl, ebenso fünf Bücher, und auch diese konnte man nicht lesen, weil sie alle zerrissen und zu Pulver zerfallen waren. Montaperto wollte es scheinen, daß er einen Titel verstehen könne, »Komödie« oder etwas Ähnliches, von einem gewissen Lighieri, und ein weiteres, auf Latein, welches irgend etwas im Titel hatte mit »… gnitate hominis« von einem, der Pico hieß. Er warf sie in den Brand.

Am Abend kam Capitano Montaperto zu Zosimo mit der Holzkiste. Zosimo dankte ihm.

»Ich muß Euch etwas sagen«, bemerkte Montaperto. »Es ist mir gelungen, den Fürsten Tomasi und die anderen Adelsherren zu überzeugen, euch morgen früh um acht Uhr hängen zu lassen. Wollt ihr einen Geistlichen?«

»Nein. Doch warum habt Ihr es plötzlich so eilig?«

»Weil ich davon überzeugt bin, daß die Savoyardischen Euch gerne aufknüpfen würden. Und niemand könnte etwas dagegen einwenden. Und ich mag es nicht, daß Eure Geschichte ein solches Ende hat, gestorben durch fremde Hand. Besser ist, wir machen die Sache unter uns aus, wir stammen von derselben Erde.«

»Danke«, sagte Zosimo.


FÜNFTER TEIL



Wie Zosimo starb


DER BAU EINES DRACHENS



Hierin besteht die eigentliche Schwierigkeit des doppelten Todes, des bittersten, des unseligsten Todes, was nicht ist zu sterben ohne zu wissen, daß man stirbt, das wäre ja noch der einfache Tod, sondern zu sterben und zu wissen, daß man stirbt, wenn sie dich die genaue Stunde deines Todes wissen lassen, wenn du siehst, daß dieses Häuflein Sand, welches man vor dir aufgehäufelt hat mit den Worten: »wenn die Zeit es Sandkorn für Sandkorn fortgetragen hat, ist an diesem festgelegten Punkt dein Leben an sein End’ gekommen«, wenn ein leichter Abendwind spürbar wird, und du den Wunsch hast, Türen und Fenster zu schließen, den Wunsch, auch kleinste Ritze noch zu versiegeln, den Wunsch, Löcher zu verstopfen, nichts, nichts, dieser kleine Abendwind, von dem man nicht weiß, von wo er sich hereinzwängt, er findet immer einen Weg herein und eine Art, den Sand Korn für Korn verschwinden zu lassen, und du weißt, du begreifst, daß alles, was du tust, du später nicht noch einmal tun kannst, einfach weil es kein Später mehr gibt, und deshalb, wenn du aufhörst, den Drachen zu gestalten, wenn du aufgehört hast, den Drachen zu gestalten, wenn der Drachen fertig ist, wenn der Drachen gestaltet ist, wenn dem Drachen nichts mehr hinzuzufügen ist, wenn der Drachen bereit ist aufzufliegen, bist du selber es, der, indem du die Gestaltung des Drachen zu einem Ende geführt hast, dem, was von dem Häuflein Sand übrig geblieben ist, mit einem kräftigen Pusten mindestens, allermindestens die Hälfte weggeblasen hast, und dann? was mache ich dann? Lege ich diesen letzte Stück eines kleinen Streifens von Seidenpapier darüber oder nicht? und wenn ich’s darüber lege und der Drachen fertig ist, ist dann nicht auch mein Leben beendet? Weißt du, was ich dir sage? Heh, weißt du, was ich dir sage? Ich denke einfach nicht mehr daran, ich lege das letzte Stückchen eines kleinen Streifens Seidenpapier darüber, haut also ab und laßt ihn euch doch in den Arsch schieben, alle wie ihr da seid, so, jetzt ist’s getan, ich hab’s darüber gelegt, sehen wir mal, ob der Mehlkleister hält, der Drachenflieger ist fertig, gute Nacht, gute Nacht, auch wenn es genau jetzt anfängt zu tagen.

DER SCHLAF

Der Schlaf kam überraschend, gleich nachdem er den Drachen fertig hatte, und es war nicht nur der Schlaf, sondern auch eine bleierne Müdigkeit, welche Schmerz in seine Schulterblätter schickte und in seinen Magenmund. Er blickte aus dem großen Fenster des Saales: da gab es einen Punkt im schwarzen Tuch des Himmelszeltes, welcher anfing sich abzunützen, dünner zu werden, und daher konnte er sich drei Stunden Schlaf durchaus gönnen. Er blickte den Menschen an, den man ihm als Wache zugeteilt hatte. Er war von Naro und der Vertrauensmann von Capitano Montaperto, und mit Namen hieß er Cono Trupia, welcher in einem Sessel eingeschlafen war und die Muskete quer über die Beine gelegt hatte. Zosimo schob den Drachen ein wenig von sich, streckte die Arme auf dem Tische aus, legte seinen Kopf darauf und versank in Schlaf wie einer, der sich ins Meer wirft, und, um schneller hinabzusinken, bindet er sich den steinbeschwerten Strick um den Hals.

CAPITANO MONTAPERTO KOMMT

Plötzlich flog die Türe auf. Der Justizpfleger trat ein, und als er sah, daß der Gefangenenwärter und sein Gefangener schliefen, weckte er sie mit einem überaus herzlichen Gruß auf: »Einen guten Tag Euch allen!!«

Cono Trupia sprang kerzengerade hoch, er war erschrocken, und die Muskete fiel zu Boden.

»Zu Befehl, Capitano.«

»Der Befehl lautet, daß du von unseren Eiern verschwinden sollst.«

Cono bückte sich, um die Waffe aufzuheben. Danach blickte er Zosimo an, wollte etwas sagen, doch aus seinem Munde kam nichts heraus, doch, eigentlich schon, denn etwas konnte man hören, eine Art Räuspern, wie es kurz vor dem Ausspucken ist:

»Küßdiehand, Majestät.«

Und er ging hinaus. Montaperto schloß die Tür. Er sah sich den Drachen an, welcher auf dem Tisch lag. Er war wirklich schön, nach allen Regeln der Kunst gestaltet, ausgewogen in allen seinen Teilen, er wirkte ganz lebendig, fast war es, als würde er zittern, weil er da so reglos liegen bleiben mußte, es war, als würde er nur auf den kleinsten Windhauch warten, um im Fluge aufzusteigen.

»Wir sind soweit«, sagte der Capitano. »Und Ihr?«

»Auch ich bin soweit«, sagte Zosimo.

Der Justizpfleger schien Zweifel zu haben.

»Und was macht Ihr mit diesem Drachen? Wollt Ihr ihn bis zum Galgen mit Euch nehmen?«

»Ist das verboten?«

»Verboten nicht, aber mit scheint der Augenblick nicht der richtige zu sein.«

»So Ihr mir das Fenster öffnet, lasse ich ihn fortfliegen. Das ist ein guter Zeitpunkt, ein Morgenlüftchen weht.«

»Wollt Ihr mir eine neugierige Frage beantworten?« fragte Montaperto.

»Zu Euerer Verfügung.«

»Warum schreibt ihr dem Drachen eine so große Bedeutung zu, der doch ein Spiel für Kinder ist? Verzeihet, wenn ich Euch das sage, doch für Erwachsene scheint er nichts zu sein.«

»Ihr wollte wissen, was dieser Drachen für mich darstellt? Er stellt gar nichts dar, dieser Drachen ist lediglich ein Drachen.«

Der Capitano blickte unsicher. Montaperto war ein Mann des Krieges, doch er war auch jemand, der gerne Gedanken nachhing, der den Dingen eine andere Bedeutung abgewinnen will als sie zu haben scheinen.

»Und weiter?«

»Eines Tages spielte ich mit ihm, und es kam mir vor alswie ein Wunder, es war, als würde ich mit dem Drachen selbst fliegen, ich fühlte mich ganz leicht, ich flog mit den Spatzen, mit den Tauben, mit den Elstern und den Lerchen, ein Vogel unter Vögeln. Und ich tat damals den heiligen Schwur, daß ich in der Stunde meines Todes wieder einen Drachen aufsteigen lassen würde, um diese Erde ganz leicht zu verlassen und dabei das Gewicht meines Körpers zu vergessen. Reicht Ihnen das als Erklärung?«

Der Justizpfleger nickte mit dem Kopfe, dann senkte er ihn. Er öffnete die Fenstertüre, welche auf den Balkon des Innenhofes des Kastells hinaus führte. Vorsichtig nahm Zosimo den Drachen auf und brachte ihn nach draußen. Ihn schauderte wegen der Morgenfrische, er hielt den Drachen mit zwei Fingern an dem Punkte, wo die Schnur befestigt war, genau am Kreuzungspunkt der beiden Stäbchen, welche das Gerüst bildeten. Auf der Stelle war er davon überzeugt, daß auch er in der Lage wäre, einen wunderbar perfekten Drachen zu bauen, welcher in jedem Teil auf magische Weise im Gleichgewicht wäre. Bereits so, wie er ihn hielt, erzitterte der Drachen bei jedem leisesten Morgenhauch, und er verhielt sich wie ein lebendiges Wesen, wie ein Falke, welcher festgekrallt auf der Hand seines Falkners sitzt. Zosimo wartete eine kleine Weile mit erhobenem Arm, dann kam ein Windzug, doch Zosimo wußte, daß er nicht stark genug war, er hätte den Drachen nur ins Trudeln gebracht und ihn gar auch noch auf die Dächer stürzen lassen. Danach kam ein weiterer Wind, nicht zu stark und nicht zu schwach, gerade richtig, und er lockerte den Griff der beiden Finger, und zwischen den beiden Fingern begann die Schnur zu laufen, schneller und immer schneller, so wie der Drachen Wind von der richtigen Seite bekam und höher stieg, immer höher, in den Himmel, mit der Spitze nach oben gerichtet, als wäre er dort hinaufgeschossen worden, und die Schnur mit derartiger Stärke und Schnelligkeit mit sich zog, daß Zosimo seine Finger zuerst gereizt und dann brennen fühlte, so, als wäre das nicht nur keine Schnur nicht, sondern eine glühende Klinge. Der Drachen hatte sich unterdessen mit einer Wolke verbrüdert, und die Schnur war ans Ende gekommen. Eine Weile noch hielt Zosimo den letzten Rest zwischen den Fingern, er konnte sich nicht entschließen, seine Schöpfung für immer zu verlieren.

WAS BEDEUTET LOSLASSEN

Ich erinnere mich noch genau daran, wie ich ein kleiner Junge war und mir meinen ersten Drachen aus Seidenpapier baute, welches der gute Don Aneto Purpigno mir geschenkt. Und während er flog, fing der Drachen an sich völlig zu verändern, er war nicht mehr Seidenpapier und Mehlkleister und Stöckchen, nein, auf einmal wurde er lebendig, verwandelte sich in eine Taube, eine richtige Taube, jedoch gefesselt, gefangen gehalten durch die Schnur, die ich in den Fingern hielt und zog und zog und zog, um ihre Freiheit zu erhalten, wie’s auch dieser Drachen hier tut, und ich gebe ihm jetzt seine Freiheit, doch ich weiß, daß, wenn ich diese Schnur loslasse, ich nicht nur den Drachen verliere, sondern ich verliere auch meine Phantasie, ich verliere die Fähigkeit, die Dinge nach meinem Gutdünken zu verändern und diese Dinge zu sehen, nicht wie sie sind, sondern wie ich sie habe werden lassen, gut, einverstanden, aber was scherst du dich jetzt noch um die Phantasie, jetzt, wo du nur noch einen Schritt vom Tode entfernt bist, ist es denn nicht besser, die Phantasie zu verlieren als einem Drachen die Freiheit zu versagen?

DER WEG

Von der Türe des Ratssaales führte ein Korridor von dreiunddreißig Schritt Länge zu einer Treppe mit einundzwanzig Stufen, danach kam eine Art Treppenabsatz von sieben Schritt Länge, und an diesem Treppenabsatz begann eine Treppe mit zweiundvierzig Stufen, und danach kam ein Korridor von neunundneunzig Schritt, und am Ende dieses Korridors befand sich eine weitere Treppe mit einundzwanzig Stufen, dann begann wieder ein Treppenabsatz von vierzehn Schritt und von hier aus eine Treppe mit zweiundvierzig Stufen, welche in einen Saal führte, der siebenunddreißig Schritt lang war, und hier befand sich eine Türe, welche in den Saal führte, in dem die Garnison war, und dieser Saal maß neunundneunzig Schritt, und in dem Saal befand sich ein Tor, das aus dem Kastell heraus und unmittelbar auf die Piazza führte, und achtzehn Schritt von dem Tor entfernt stand das Gerüst, welches für diese Gelegenheit vom Zimmermeister Filippo Aquilino gezimmert worden, und es bestand aus einer hölzernen Tribüne, zu der man über fünf Stufen hinaufstieg, welche ebenfalls aus Holz waren, und auf dieser Tribüne stand der Galgen und neben dem Galgen stand der Henker, Meister Casimiro Capuano, welcher eigens aus Naro wurde herbeigerufen, ein großzügiger und starker Mann, welcher immer gleich beim ersten Ruck tötete und die Verurteilten nicht erst lange leiden ließ, und er hatte seine Helfer mitgebracht, die, welche den Strick zogen, ’Ntonio Impiduglia und Binno Lopasquale, auch sie aus Naro.

DER ATEM

Das erste, was Zosimo sah, als er aus dem Tor des Kastells schritt, war der Galgen mit dem Henker und zwei weitere Menschen, das zweite, was er sah, war, daß der Platz völlig menschenleer war, verlassen und traurig. Auf den Platz mündeten fünf Straßen und Sträßchen, und an jeder Mündung standen Soldaten, in Reihen angeordnet, um einen Absperrgürtel zu bilden, damit niemand in die Nähe gelangen konnte, und das war in Ordnung, doch Tatsache war, daß hinter den Soldaten keine Menschenseele zu sehen war. Zosimo blieb verwundert stehen. Sollte es denn möglich sein, daß alle, Freunde wie Feinde, seiner schon vergessen hatten? Keiner, der kommen wollte, um ihm weinend die Hand zu küssen? Keiner, der kommen wollte, um ihm ins Gesicht zu spucken und ihn zu beleidigen? Er sah den Justizpfleger erstaunt an. Montaperto, welcher verstanden, was durch Zosimos Kopf ging, versuchte, ihm eine Erklärung zu geben:

»Ich weiß, auf diese Weise zu sterben, ist eine schmutzige Geschichte, Majestät. Doch ich habe Befehl erteilen müssen, daß die Leute ihre Häuser nicht verlassen.«

Und genau in diesem Augenblick war’s, mitten im phantasievollen Gesang einer fernen Amsel, daß Zosimo den Atem spürte. Es war nicht der Atem eines einzelnen Menschen, sondern vieler, vieler Menschen, welche langsam atmeten, so, als wollten sie nicht hören lassen, daß sie da waren, doch sie waren da, und Zosimo verstand, daß diese Art von leichter Meeresbrise aus menschlichem Atem bestand, und sie kam über die Dächer der Palazzi und der Häuser, welche an der Piazza lagen, und er verstand auch, daß, wer da atmete, die Menschen von Vigàta und Montelusa waren, seine Leute, seine Freunde, seine Bekannten, welche eigens waren gekommen, um ihn beim Schritt in den Tod zu begleiten, und sie blickten ihn von den Dächern her an, wo sie auf dem Bauch lagen, damit die Wachen sie nicht sahen, welche sie aber sehr wohl sahen und nur so taten, als würden sie sie nicht sehen, und, die Ohren spitzend, erkannte Zosimo unter allen den asthmatisch rauhen Atem von Onkel Minico Lofaro, der achtzig Jahre alt war und hinkte – aber wie, zum Teufel, hatte er es nur angestellt, aufs Dach des Palazzos Contrera zu klettern? – und er erkannte den Atem von Don Birtino Mascolo, welcher dem Zirpen einer Grille glich, und Don Birtino mußte oberhalb der Rinne des Hauses der Mongiardinos versteckt sein, auch den tiefen von Aitano Savatteri, und der da war wie das Gelächter von Bartulinu Sammarco, das oben vom Palazzo Altieri herunterkam, und der war von Pippo Santacroce, von Giugiù Spampinato, von Masino Notarbartolo, von Giacuminu Nocera, von ’Ngiulinu Bianco, von Massiminu Vitale, und während er jeden einzelnen Atem erkannte, sah er auch die Gesichter und fühlte sich getröstet.

NA, DANN GEHE ICH

Schweigend gingen sie die achtzehn Schritte, welche sie vom Tor bis zur Tribüne zurücklegen mußten, doch hier soll auch gesagt werden, daß Montaperto nur siebzehn Schritte brauchte, weil er einen Meter hinter Zosimo herging. Und als sie angekommen und nun die erste der fünf Stufen erklommen werden mußte, sagte der Justizpfleger leise:

»Ich bleibe hier stehen.«

Zosimo hielt inne, drehte sich um und blickte Montaperto an.

»Leistet Ihr mir nicht Gesellschaft bis zur letzten?«

»Nein, besser ist’s, daß Ihr alleine hinaufsteigt, so sehen die Leute auf den Dächern Euch besser.«

»Wie kommt Ihr darauf, daß auf den Dächern Leute sind?«

»Weil heute nacht meine Soldaten ihnen geholfen haben hinaufzusteigen.«

Er streckte Zosimo die Hand entgegen und Zosimo drückte sie fest.

»Danke«, sagte er.

»Glück Euch und alles Gute«, sagte der Justizpfleger, weil er nicht wußte, was er sonst hätte sagen können.

»Auch Euch«, erwiderte Zosimo.

Danach zog er seine Hand zurück und sagte, Montaperto immer noch anblickend:

»Na, dann gehe ich.«

Er drehte sich um und begann, die fünf Stufen hinaufzusteigen, als er, den Kopf aufrichtend, den Henker erkannte. Sie kannten sich seit langem, seit ihrer Kindheit, einmal hatten sie sich gemeinsam betrunken und hinterher verprügelt und hinterher wieder Frieden geschlossen und sich umarmt.

»Ich grüße dich, Casimì.«

»Ich grüße dich, Zò«, erwiderte der Henker und lächelte, wie es Zosimo immer gemocht hatte. Doch auch itzt stand er mit verschränkten Armen da, weil seit altersher die Henker so dastehen, dieweil sie auf die Tötung warten, denn sie wissen sonst nicht, was sie mit ihren Armen noch mit ihren Händen anfangen sollen.

DIE ERSTE STUFE

Zosimo stand im Begriff, die erste Stufe hinaufzusteigen, doch blieb er mit dem Fuße halb in der Luft stehen und stellte ihn wieder auf die Erde, als würde er sich weigern hinaufzugehen.

Er setzte sich auf den Hintern und schaute einer Straße von schwarzen fetten Ameisen zu, welche hastig in ihrer Beschäftigung die Holzplanke überquerten, und während sie links verschwanden, kamen andere von rechts nach, und die Straße schien immer gleich zu bleiben, aber in Wirklichkeit waren die Ameisen, welche sie bildeten, immer ständig andere, auch wenn sie dem Augenschein nach dieselben zu sein schienen.

Von Neugier erfaßt, machte Capitano Montaperto einen Schritt nach vorn und auch er setzte sich auf seinen Hintern neben Zosimo. Er betrachtete die Straße der Ameisen, doch fand er nichts Besonderes daran. Er durchlöcherte sein Gehirn beim Versuch zu verstehen, warum der Verurteilte hatte innegehalten, dann meinte er, er habe eine Antwort auf seine Frage gefunden.

»Majestät, vielleicht habet ihr Angst, die Ameisen mit Eurem Fuße zu zertreten, dieweil ihr die Stufe hinaufsteigt?«

Zosimo antwortete ihm nicht einmal. Er hob den rechten Arm, richtete den Daumen senkrecht nach unten über die Ameisenstraße und hielt ihn so, in der Luft. Danach sprach er zu einer Ameise und sagte:

»Du kannst durch.«

Und ließ sie weiter ihres Weges ziehen.

Dann sagte er zu einer zweiten Ameise:

»Auch du kannst durch.«

Und ließ sie weiter ihres Weges ziehen.

Der Justizpfleger sah ihn sprachlos an.

»Du nicht«, sagte Zosimo zu einer dritten Ameise.

Er senkte seinen Daumen und zerdrückte sie. Und dann fuhr er fort:

»Du ja … du ja … du ja … du nein … du nein … du ja …«

Da glaubte der Justizpfleger, er habe erraten, was Zosimo da tat. Und er war es völlig zufrieden, weil Zosimo endlich etwas tat, das eine andere Bedeutung darstellte, als die, welche sie zu haben schien.

»Ich habe verstanden, Majestät. Ihr spielet eine Parabel über das Schicksal des Menschen.«

Zosimo wandte sich Montaperto zu und wirkte aufrichtig erstaunt.

»Ich? Das Schicksal?«

»Sicher. Das Schicksal, welches dem Zufall, der Nase, dem Winde, dem Schwanz nach entscheidet, wer leben soll und wer sterben muß.«

»Wieso denn das«, sagte Zosimo. »Es ist mir nicht einmal im Traume eingefallen, daß das, was ich getan habe, etwas anderes bedeuten könnte als das, was es war.«

»Und was war es dann?«

»Nichts. Eine Albernheit. Ein Spiel, das ich gespielt habe, als ich klein war.«

Er stand auf und stieg auf die erste Stufe, achtete allerdings darauf, daß er die Ameisenstraße nicht zerdrückte.

DIE ZWEITE STUFE

Auf der zweiten Stufe blieb er stehen, und alle, welche auf den Dächern lagen und auch Capitano Montaperto, sahen, wie Zosimo seinen Mund öffnete und wieder schloß, so, als würde er mit jemandem sprechen welcher neben ihm stand, doch neben ihm stand niemand und es konnte ja auch niemand neben ihm stehen.

Aber nein, jemand war da, und das war, sollte man’s glauben? Padre Uhù, welcher plötzlich aus dem Nichts aufgetaucht war, oder doch wenigstens das, was von Padre Uhù war übriggeblieben, denn er trug sein Kreuze nicht mehr und es fehlte ihm ein Bein, ein Arm, ein Aug, ein Ohr, da, wo der Bauch war, hatte er ein Loch, und ein weiteres Loch war an der Stelle des Mundes. Er stank, und Würmer krochen überall herum. Zosimo war entsetzt.

»Fürchtest du dich vor mir?« fragte der fromme Mann.

»Fürchten nicht, aber ich bin bestürzt«, antwortete Zosimo. »Und wenn Ihr derart zugerichtet seid, könnte es wohl auch meine Schuld sein, als ich Euren toten Körper in die Luft schwang, mit allen die da um Euch standen.«

»Na ja«, sagte Padre Uhù. »Du hast deinen Teil dazu getan, doch Tatsache ist, daß man Zeit braucht, lange vor dem Sterben.«

»Was wollt Ihr mir denn da erzählen, Padre? Ihr seid gestorben, und es sind itzo beinahe…«

»Ach, dann glaubst du wohl, daß man tot ist, sobald man die Augen schließt? Nein, Zosimo, das ist nur der Anfang des Todes, von diesem Augenblicke an beginnt man zu sterben, ganz genau so, wie wenn man geboren wird und anfängt zu leben. Und vorher schon braucht man viel Zeit, bevor man endlich stirbt, vorher schon braucht man viel Zeit, bevor man das ganze immer übler riechende Fleisch verliert und es sich in blanke Knochen verwandelt, und noch viel mehr Zeit braucht man, bis die Knochen springen, brechen, zerfallen, zu sterilem Staube werden, welche nichts hervorbringen, wenn du zur ewigen Verdammnis verurteilt bist, oder aber zu gutem, fettem Dünger werden, welcher Früchte hervorbringt und Blumen, sofern dir vergeben wurde. Dies ist die eigentliche und einzige Erlösung und nicht die anderen Torheiten, welche man dir einbleut. Und diesen hoffnungsfrohen Wunsch spreche ich dir von Herzen aus, daß du zu guter Erde wirst, welche in tausend Jahren einen Baum hervorgebracht hat.«

Er verschwand.

DIE DRITTE STUFE

Auf der dritten Stufe sahen sie, wie er sich unbändig freute und sich etwas nach vorne beugte und die rechte Hand so bewegte, als würde er ein Tier streicheln, welches aber nicht da war und auch nicht da sein konnte.

Das Tier war eine girgentinische Ziege, groß und hoch, von langem braunem Fell, mit zwei Hörnern eines Einhorns und großen dunklen Zitzen. Neben ihr war ein weißes Huhn. In seinem Leben hatte Zosimo immer dies gehabt: daß er sich an jedes einzelne Tier zu erinnern wußte, wenn er es nur einmal angeschaut hatte. Er strengte sein Gedächtnis an, doch diese beiden Tiere hatte er niemals vorher gesehen.

»Sicher erkennst du uns nicht«, sagte die Ziege, welche seine Gedanken hatte gelesen. »Ich bin die, welche deine Mutter Filònia mit Milch gespeiset, als sie dich eben zur Welt gebracht. Und die Milch, welche Filònia dir aus ihrer Brust gegeben, war auch meine Milch.«

»Und ich«, sagte das weiße Huhn, »habe dafür gesorgt, daß deine Mutter wieder zu Kräften kam mit einem noch ganz warmen Ei. Und auch du ernährtest dich von mir.«

»Und was hat eure Anwesenheit hier zu bedeuten, in diesem Augenblicke?« fragte Zosimo, dieweil er das Fell der Ziege streichelte.

Die beiden Tiere sahen sich an.

»Bedeuten?« fragte das Huhn die Ziege. »Was will das sagen?«

»Oooch«, antwortete die Ziege.

Und sie verschwanden.

DIE VIERTE STUFE

Auf der vierten Stufe sahen die Leute und der Justizpfleger, wie Zosimo, nachdem er stehengeblieben, sich umdrehte und, mit beiden Händen in der Höhe des rechten Auges, zuerst den Himmel betrachtete und danach die Palazzi ringsum, während er mit jemandem sprach, welcher nicht da war und auch nicht da sein konnte.

Aber nein, jemand war da, doch so sehr Zosimo ihn auch ansah, gelang es ihm nicht, ihn zu erkennen. Diesem Manne, welcher nackt war, fehlten zwei Beine ganz, gleichwohl vermochte er aufrecht zu stehen, und er war schlimm zugerichtet, so wie Padre Uhù, Würmer und Gestank inbegriffen.

»Du«, sagte der Mann, »warst noch ein kleiner Junge, als du mich gesehen. Damals hatte ich auf dem Kopfe einen riesengroßen himmelblauen Hut, welcher in einer Spitze auslief, und ich hatte auch einen mit Sternen und Halbmonden bestickten Mantel …«

»Apparenzio! Der Magier!« rief Zosimo da.

»Erraten!« sagte der Magier erfreut.

Da fiel Zosimo wieder eine Sache ein. Er erinnerte sich, daß der Magier ihn hatte durch das Fernrohr schauen lassen, und er hatte den Mond aus der Nähe gesehen, so nahe, daß er sogar seine Musik hatte vernehmen können.

»Hast du noch immer das Fernrohr?« fragte er.

Das Gerät erschien aus der Hand Apparenzios.

»Da ist es.«

Zosimo nahm es, zog es ganz heraus und richtete es auf den Himmel. Er wollte sehen, wie hoch der Drachen war gestiegen. Doch er erblickte nur tiefstes Dunkel, und so sehr er sich auch an dem Geräte zu schaffen machte, immer nur sah er tiefes Dunkel.

Da richtete er das Fernrohr auf die Häuser und die Palazzi, welche in seiner Nähe waren, doch auch hier war das Ergebnis das gleiche.

»Dieses Fernrohr muß wohl verstopft sein«, sagte er zu dem Magier.

Apparenzio schüttelte den Kopf und den Zeigefinger der rechten Hand.

»Das Fernrohr funktioniert einwandfrei« antwortete er. »Und die Brenngläser sind so geputzt, daß sie glänzen.«

»Wie kommt es dann, daß ich überhaupt nichts sehe?«

»Weil du«, erklärte Apparenzio, »obwohl du noch atmest, bereits tot bist. Und die Toten sehen keinen noch so geliebten Scheißdreck nicht mehr. Die Dinge siehet man besser, wenn man noch lebt, und noch viel besser, wenn man klein ist. Gib mir das Fernrohr wieder zurück, denn es ist spät geworden.«

Zosimo gab ihm das Fernrohr wieder zurück, und dieser verschwand.

DIE FÜNFTE STUFE

Auf der fünften Stufe blieb er wieder stehen, danach drehte er sich um und sprach ohne einen Laut, und daher hörte keiner nichts.

Aus dem tiefsten Schacht der Erinnerung kehrten ihm einige Worte ins Gedächtnis zurück: möglich, daß sie in seinen Kopf gestiegen, weil er die oberste Stufe hatte erreicht, und ihm war der Gedanke gekommen, daß er itzo auf der Höh’ der Stieg sich befand.

Genau so, auf der Höh’ der Stieg. Aber was für eine Sprache war denn das? Sicher war es etwas, das er vor langer Zeit gelesen, doch erinnerte er sich nicht mehr, wo.

Auch kam ihm ein zu sagen: »Ara vos prec«, doch verstand er den Sinn nicht.

Und er verstand auch den Sinn der anderen Worte nicht, welche gleich folgten: »sovenha vos a temps de ma dolor«.

Da entschloß er sich, sie, diese Worte, nicht zu auszusprechen. So von einer Sache du den Sinn hast verloren, wer saget dann noch, daß du es tun sollst?

VON DER HÖH’ DER STIEG

Von der Höh’ der Stieg bis zu der Stelle, allwo der Henker stand, waren’s sechs Schritt, und Zosimo legte sie beinahe eilends zurück, denn er fürchtete, daß ihm noch mehr lebendige Tote und sprechende Tiere würden erscheinen und ihm auf den Eiern rumtrampeln und ihm Sinnbedeutungen zuwerfen oder nach ihnen fragen. Er blieb vor Casimiro Capuano stehen.

»Ich mach’s ganz schnell«, versicherte ihm der Henker.

»Ich zweifle nicht an deiner Könnerschaft«, sagte Zosimo.

»Dreh’ dich um.«

Zosimo wandte sich mit dem Rücken zu ihm. ’Ntonio Impiduglia, einer der Helfer, kam mit einem Strick in der Hand und wollte Zosimos Handgelenke auf dem Rücken zusammenbinden.

»Nein«, befahl der Justizpfleger, Capitano Montaperto.

Auch Lopasquale zog sich zurück. Zosimo wandte sich halb zum Capitano und sandte ihm ein dankbares Lächeln hinunter. Mit feinfühliger Hand, welche wie die einer Frau war, wickelte Casimiro den Strick um Zosimos Halse und richtete ihn gut. Danach gab er den Helfern ein Zeichen, die beiden nahmen den Strick, einer stellte sich hinten, der andere vorn auf, so wie man sich aufstellt beim Tauziehen. Casimiro hob den Kopf und kontrollierte mit dem Aug die Rolle, in welcher das Seil herlief. Alles schien in Ordnung zu sein. Er blickte den Justizpfleger an zum Zeichen, daß auf der Tribüne Henker und Verurteilter bereit waren und auf den Befehl warteten. Und Montaperto erhob einen Arm.

Zosimo mußte in diesem Augenblick niesen, als hätte er eine jähe Erkältung bekommen. Er hielt sich mit Mühe. Doch die Nase juckte erneut. Er hob eine Hand, um sich zu kratzen, und seine Finger stießen auf etwas Hängendes. Es war ein Strick, der von oben herabhing. Er blickte verwundert zum Himmel und sah seinen Drachen. Der Drachen war wiedergekehrt, und jetzt stand er hoch oben, ganz still, senkrecht über seinem Kopf. Wie hatte er’s nur gemacht wiederzukehren? Und warum war er wiedergekehrt? Dann begriff er, und sein Herz weitete sich: er hatte gedacht, er würde die Phantasie verlieren, wenn er die Schnur des Drachens losließ, und in Wirklichkeit war alles ganz anders. Und genau in dem Augenblicke, in welchem der Capitano den Arm senkte, packte Zosimo den Strick mit beiden Händen, spürte einen gewaltigen Ruck, ganz sicher den des Drachens, der wieder in Bewegung geriet und an Höhe gewann.

Behende hangelte er sich an der Schnur nach oben, und statt Müdigkeit bei jedem Klimmzug zu verspüren, fühlte er sich leichter und leichter.

Irgendwann hielt er inne und blickte zur Erde. Er sah die Piazza, die Häuser mit den Menschen auf den Dächern, welche dabei waren fortzugehen, und inmitten der Piazza sah er auch die Tribüne und noch etwas, eine Art Sack, welcher schwingend am Galgen baumelte.

Er lachte. Und begann sich weiter zu hangeln.


Anmerkung des Autors

Im Juni 1994 blätterte ich in der römischen Buchhandlung, die ich täglich besuche, in einem kleinen Buch mit dem Titel Agrigento. Und sofort las ich die hier folgenden Worte, die sich auf ein Ereignis des Jahres 1718 bezogen, das sich in dieser Stadt zugetragen hatte, als sie noch Girgenti hieß:

Dem Volk gelang es damals, die sabaudische* Garnison, das Werkzeug eines vom Papst exkommunizierten Herrschers, zu überrumpeln, es eignete sich die Kontrolle über Girgenti an und setzte sich die Reorganisierung der politischen Macht zum Ziel, indem es den Adel entwaffnete, verschiedene Verwalter, Beamte und örtliche Garden standrechtlich erschoß und sogar seinen Anführer, einen Bauern namens Zosimo, zum König ausrief. Doch das Fehlen eines realistischen politischen Programms nahm diesem Protest die positiven Möglichkeiten, und kurz danach war es für den Justizsachwalter, den Capitano Pietro Montaperto, leicht, die Oberhand über die Aufständischen zu gewinnen und die Stadt wieder unter Kontrolle zu bekommen.

Ich war völlig erstaunt. Wie? Was? Agrigent, wo ich meine Gymnasialjahre verbracht hatte, war, und sei es auch nur für kurze Zeit, ein Königreich gewesen, an dessen Spitze ein Bauer stand, und niemand wußte praktisch etwas darüber? Ich kaufte das Büchlein, das im Verlag »Fenice 2000« veröffentlicht worden war (Autoren: Antonino Marrone und Daniela Maria Ragusa), las es und fand es außerordentlich interessant. Zwei Monate später fuhr ich in meinen Heimatort in die Ferien, der nur wenige Kilometer von Agrigent entfernt ist, und konnte Kontakt zu Antonino Marrone aufnehmen. Er war überaus freundlich, er erklärte mir, daß er diese Geschichte in den Memorie storiche agrigentine [Historische Erinnerungen an Agrigent], veröffentlicht 1866, von Giuseppe Picone gelesen habe. Ein Freund schenkte mir einen fotomechanischen Nachdruck dieses Buchs.

Picone widmet diesem Ereignis zwei eilig hingeschriebene Halbseiten, bezeichnete Zosimo als »wildgewordenes Tier«, blieb aber immer allgemein, und das in einem Maß, daß man nicht verstehen konnte, ob der König hingerichtet worden oder an einer Grippe gestorben war.

Über Zosimo wird auch im ersten der drei Bände von Luigi Ricobene gesprochen, Sicilia e Europa (Sellerio, Palermo, 1996): insgesamt zehn Zeilen, aus denen man erfährt, daß Zosimo mit Schwarzpulver versetzten Wein trank.

Alle diese Lücken, Abschweifungen, Ausflüchte bestärkten mich nur in meinem Vorhaben, eine Biographie über Zosimo zu schreiben, ohne weitere Nachfoschungen anzustellen, völlig frei erfunden. Die wenigen Seiten, die nicht meiner Phantasie entspringen, erkennt der Leser leicht. Ebenso leicht wird er die Zitate erkennen (beispielsweise sind die »Gesetze« Zosimos, die auf einem entrindeten Baum geschrieben wurden, vom Abt Meli entliehen). Und schließlich: ein großer, von Herzen kommender Dank geht an Angelo Morino, der sich freundlicherweise bereit erklärt hat, meine »hispanischen« Gewagtheiten zu überarbeiten.

A.C.

* Nach dem Traktat von Utrecht erhielt das Haus Savoyen (lat. : Sabaudia) die Königswürde über Sizilien; dort herrschten sie von 1713 bis 1720 [A.d.Ü. ]


Andrea Camilleri, geboren 1925 in Porto Empedocle, lebt in Rom. Er ist Schriftsteller, Essayist, Drehbuchautor, Theaterregisseur, Erfinder des Commissario Montalbano und Verfasser mehrerer sehr erfolgreicher historischer Romane über sein Heimatland Sizilien.

Bei Wagenbach erschienen Der unschickliche Antrag, Die Mühlen des Herrn, Fliegenspiel und Der vertauschte Sohn.
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