
  
    [image: cover]
  


  Michael W. Caden


  DAS MÄDCHEN MIT DEN SCHLITTSCHUHEN


  Ein Ostpreußen-Roman der nächsten Generation


  Engelsdorfer Verlag


  Leipzig


  2014


  Dieses Buch beruht in großen Teilen auf wahren Begebenheiten.


  Einige Personen und Handlungen sind frei erfunden.


  Ähnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen Personen sind rein zufällig.


  Bibliografische Information durch die Deutsche Nationalbibliothek:

  Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie;

  detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über http://dnb.dnb.de abrufbar.


  Copyright (2014) Engelsdorfer Verlag Leipzig


  Alle Rechte beim Autor


  Titelbild © Uwe Moldenhauer,


  Fotostudio Röder-Moldenhauer, Bad Marienberg


  Gefördert durch Villa Sonnenmond in Neustadt/Westerwald


  Hergestellt in Leipzig, Germany (EU)


  www.engelsdorfer-verlag.de


  »Die Erinnerung ist das einzige Paradies,

  aus dem man nicht vertrieben werden kann.«


  Jean Paul


  Ankunft in Danzig


  Klotainen– Kreis Heilsberg– Ostpreußen. Diese Namen begleiteten ihn sein Leben lang. Wie oft hatte er sie schon geschrieben? Er wusste es nicht. Dutzende Male, das war gewiss. In der Schulzeit, während seiner Ausbildung, bei Bewerbungen, immer, wenn er sie zu Papier brachte, erinnerten sie ihn an ein Leben vor dieser Zeit. An ein Leben, das er beinahe verdrängt hatte. Doch diese Namen waren untrennbar verbunden mit ihm, sie waren Identität, mehr als bloße Worthülsen, mehr als ein gelebtes Gefühl, und sie waren für ihn auch immer eng verknüpft mit Wehmut.


  Gedankenversunken blickte der ältere Herr in Reihe 25 aus dem Fenster des Flugzeuges. Der Himmel war wolkenverhangen, dazwischen schimmerte vereinzelt etwas blau. Nach knapp eineinhalb Flugstunden würde er in wenigen Minuten wieder festen Boden unter den Füßen haben– polnischen Boden.


  Viele Länder hatte er in den vergangenen 60 Jahren bereist, aber Klotainen, dieses kleine ermländische Dorf im Herzen Ostpreußens, dieser 200-Seelen-Ort, der kaum auf einer Landkarte vermerkt war, blieb für ihn stets unerreichbar. Über Jahrzehnte lag es fern jenseits des Eisernen Vorhangs. Ein Landstrich mit einem unvergleichbaren Zauber. Der Himmel hoch und weit. Und jetzt war es so unvorstellbar nahe– nur einige wenige Stunden trennten ihn noch von diesem Ort.


  Planmäßig setzte der Airbus 320 auf der Landebahn von Rebiechowo auf. Ein paar Fluggäste applaudierten verhalten. Nicht alle der 150 Sitzplätze waren besetzt, hier und da klafften Lücken.


  »War eigentlich gar nicht so schlimm«, dachte der ältere Mann. Er war Mitte 70, hoch gewachsen, kräftig. Brillenträger. Die vollen grauen Haare hatte er zurückgekämmt. Er trug eine dunkle Faltenhose, dazu ein helles Karo-Hemd, Schlips und ein beiges Sakko. Vor eineinhalb Stunden war er als Passagier von Frankfurt-Hahn in Richtung Danzig gestartet– zum ersten Mal in seinem langen, arbeitsreichen Leben hatte er ein Flugzeug bestiegen.


  Kurz bevor der Airbus seine endgültige Halteposition erreichte, setzte reges Treiben im Passagierraum ein. Stauraumfächer wurden aufgestoßen, Handtaschen, Rucksäcke, Pakete hastig herausgezogen. Alles schien der Bewegungsstarre entronnen, die sich noch kurz vor der Landung eingestellt hatte.


  Dem Mann dort am Fenster machte die plötzliche Hektik nichts aus– eigentlich schien er sie nicht einmal zu bemerken. Noch immer in Gedanken versunken blickte er über den Rand seiner Brille durch das kleine Seitenfenster zum Flughafengebäude hinüber. »Lech Walesa Airport« stand dort in dicken Lettern zu lesen.


  Er spürte, wie sein Puls an Tempo zunahm, fühlte, wie er am Kragen schwitzte, wie die Nässe stromlinienförmig über seine Hände glitt. 1945 war er in Danzig am Bahnhof nur knapp dem Beschuss durch sowjetische Tiefflieger entkommen. Es war mit einem Male so, als hätte sich die Uhr von einem Augenblick auf den anderen um sechzig Jahre zurückgedreht. Hunderttausende befanden sich auf der Flucht vor der sowjetischen Kriegsfurie. Bilder schossen ihm durch den Kopf. Fragmente von schmerzverzerrten Gesichtern. Grauenhafte Bilder. Bilder, von denen er glaubte, dass er sie längst verdrängt hätte. Ihm war, als höre er die Kommandos der Offiziere. Verwundete wurden in die Waggons gehoben, vor allem Soldaten, notdürftig verbunden, die Uniformen zerfetzt, dazwischen auch Zivilisten: alte Männer, Frauen und Kinder. Er sah, wie Projektile durch die Vertäfelung des Waggons schlugen, Holzsplitter flogen umher. Er hörte die Detonationen, das Schreien der Flüchtlinge, die nichts als nur noch das bloße Leben bei sich trugen. Die Luft roch nach Metall und Schwefel. Flammen schlugen aus dem Bahnhof, ganze Wände des riesigen Gebäudes brachen ein. Eine Mutter blickte ihn wortlos mit großen, starren Augen an, in den Armen hielt sie ihr lebloses Kind.


  Wie aus heiterem Himmel tauchten urplötzlich zwei Tiefflieger mit einem ohrenbetäubenden Dröhnen neben den Gleisen auf. Sie luden ihre Salven über der Menschenmenge ab. Zwei Soldaten brachen nur wenige Meter von ihm entfernt tödlich getroffen zusammen. Direkt neben ihm schlugen lange Reihen von kleinen Blitzen in den Boden. Zwei Sanitäter, die einen Verwundeten auf einer Trage transportieren, sackten getroffen zusammen. Ein Soldat stieß ihn in den offenen Waggon, er spürte einen stechenden Schmerz im Bein, dort, wo er Tage zuvor von einem Granatsplitter getroffen worden war. Der Zug setzte sich in Bewegung. Hoffentlich sind die Gleise heil geblieben, schoss es ihm durch den Kopf. Nur weg von hier, dachte er. Nur weg!


  »Entschuldigen Sie bitte, mein Herr!« Der Mann am Fenster reagierte nicht.


  »Entschuldigen Sie…, Sie müssen aussteigen!«


  Aussteigen? Der ältere Herr auf Platz 25a drehte sich in die Richtung, aus der er die Stimme wahrgenommen hatte.


  »Der Flug ist zu Ende, gleich kommen die Reinigungskräfte. Sie müssen das Flugzeug jetzt verlassen.«


  Die junge Dame mit dem frisch aufgetragenen Make-up war freundlich, aber bestimmt. Sie lächelte.


  »Ja gut, ich komme.«


  Der ältere Herr rückte die Hemdsärmel noch einmal gerade. Er packte seine kleine Reisetasche, die er unter dem Sitz verstaut hatte, zupfte kurz an der Krawatte und ging in Richtung Ausgang.


  »Wir hoffen, Sie beehren uns bald wieder«, meinte die Flugbegleiterin, als er die Maschine verließ.


  Noch immer in Gedanken versunken blickte der Mann zur Stewardess.


  »Was meinten Sie?«


  »Wir hoffen, Sie beehren uns bald wieder.«


  »Hm ja«, brummelte er. »Ja, ja…«


  Zielstrebig steuerte der ältere Herr das Eingangstor zum mehrstöckigen Passagierterminal an. Auf halber Strecke kreuzte er einen Container. Durch eine große Glasscheibe erblickte er mehrere Männer in Uniform. Es waren Soldaten, die an einem Tisch saßen und redeten. Einer lachte. Zwei andere gestikulierten mit den Händen. Einer der Uniformierten blickte flüchtig zu ihm hinüber. Der Mann schaute angestrengt weg. Was niemand sehen konnte: Seine Hände waren immer noch schweißgebadet.


  Was ist mit den Soldaten? Werden sie dich kontrollieren? Wirst du die Tasche öffnen müssen? Was, wenn sie deinen deutschen Pass sehen?


  Nur nicht auffallen!, dachte der Mann. Auf gar keinen Fall auffallen!


  Doch nichts von alldem geschah. Die Uniformierten nahmen den letzten Passagier des Fluges 3093 nicht einmal zur Kenntnis.


  Als er seinen Koffer vom Fließband geholt hatte und die Ankunftshalle durch die geöffnete elektronische Schiebetür verließ, fiel sein Blick auf ein Namensschild, das jemand gut sichtbar über eine kleine Menschentraube hielt. »Albert Steinky«, stand auf diesem Schild handschriftlich geschrieben.


  Steinky, das war kein Allerweltsname. Nein, er war eben typisch ostpreußisch, dachte der alte Mann. Manche Familien dort hießen Wölky, Langanki oder Kutschki. Und er hieß eben Steinky. Albert Steinky, das war sein Name. Das war der Junge, der vor rund 60 Jahren aus dem Osten des Deutschen Reiches vor der russischen Kriegsfurie flüchten musste und der jetzt am Ende seines Lebens als alter Mann zurückkehrte. Albert Steinky. 74 Jahre alt. Gelernter Stuckateur. Verwitwet. Katholisch. Kinderlos. Geboren in Klotainen, Kreis Heilsberg. Ein Mann auf der Reise in seine Vergangenheit. Ein Mann auf der Reise in seine alte Heimat Ostpreußen.


  »Willkommen in Danzig«, grüßte ihn der Mann mit dem Schild. Er war ein paar Jahre jünger als Albert Steinky, trug ein helles Sakko von der Stange und eine dunkelblaue Jeans, die schon bessere Tage gesehen hatte.


  »Ich hoffe, Sie hatten einen angenehmen Flug!«


  »Angenehm?! Na ja, es war mein erster! Hätte schlimmer kommen können!«, scherzte Steinky.


  »Gestatten Sie, dass ich mich vorstelle: Heinrich Ostrowski. Ich bin Ihr Reisebegleiter. Ich komme aus der Nähe von Allenstein, aus Guttstadt. Darf ich Ihren Koffer nehmen?«


  »Ja, gerne«, antwortete Albert Steinky und reichte ihn rüber.


  »Kommen Sie, der Wagen steht gleich um die Ecke.«


  Die beiden verließen das Flughafengebäude und gingen zu einem silberfarbenen Ford Fiesta.


  »Wir brauchen etwa drei bis vier Stunden bis zum Hotel Pod Klobukiem nach Heilsberg– je nachdem wie stark der Verkehr auf der E 77 ist.«


  Ostrowski öffnete die Hecklappe des Autos. Dann legte er den Koffer und die Reisetasche hinein. Albert Steinky nahm derweil Platz auf dem Beifahrersitz. Ostrowski startete das Fahrzeug, der Wagen rollte aus der Ausfahrt des Flughafengeländes und bog auf die Kartuska-Schnellstraße in Richtung Danzig ein. Der Autoverkehr hielt sich in Grenzen.


  »Kennen Sie die Altstadt von Gdansk, äh Danzig?«, fragte Ostrowski.


  »Nein« , antwortete Steinky. »Ich kenne nur den Bahnhof, und den habe ich auch nur einmal kurz gesehen– das war nachts im Februar 1945. Da blieb jedoch keine Zeit für Sightseeing, wie das auf Englisch so schön heißt«, scherzte Steinky. »Da haben die Russen ein Riesenfeuerwerk veranstaltet. Ich hatte wahnsinniges Glück!«


  »Ja, Danzig«, seufzte Ostrowski, wurde aber im nächsten Moment geradezu euphorisch. »Die Stadt war nach dem Krieg bis zu 60 Prozent zerstört, die Polen haben in den Jahren danach wirklich eine tolle Aufbauarbeit geleistet. Die Altstadt, die müssen Sie einmal besuchen, Herr Steinky.«


  »Ja, ja– mal sehen, wenn später noch Zeit ist– gerne.«


  Albert Steinky schaute nachdenklich aus dem Fenster. Überall blickte er auf Reklametafeln in polnischer Schrift. Alles wirkte fremd auf ihn. War es wirklich richtig, diese Reise anzutreten? Würden nicht zu viele Gräben wieder aufgerissen? Vielleicht waren die alten Wunden in seiner Seele noch nicht ausgeheilt! Doch wenn er nicht jetzt gereist wäre– wann dann? Sicher hätte er seine Heimat niemals wieder gesehen. Nein, so sollte sein Leben nicht zu Ende gehen. Nicht ohne ein Wiedersehen. Nein, ein Zurück, das würde es für ihn jetzt nicht mehr geben…


  Ostpreußen war tabu


  Schon eine ganze Weile fuhren sie jetzt über die E 77 Richtung Südosten– Albert Steinky und Heinrich Ostrowski, sein deutsch-polnischer Fremdenführer. August Raschke, ein Bekannter Alberts aus einem Nachbardorf im Westerwald, hatte ihn empfohlen. Vor ein paar Jahren hatte dieser den alten Ostpreußen bei einer Angelreise durch Masuren kennen gelernt. »Heinrich, der weiß alles über Ostpreußen und das Ermland. Er ist wie ein Ostpreußen-Lexikon auf zwei Beinen, spricht fließend Deutsch und Polnisch«, hatte Raschke den älteren Herrn mit dem großen Schnauzer gerühmt. Er sei zudem immer froh, wenn er sich zu seiner kleinen Rente ein paar Zloty dazu verdienen könne. Für die nächsten neun Tage würde Heinrich Ostrowski seinem Begleiter aus dem Westerwald nicht mehr von der Seite weichen.


  »Was gibt es Neues zuhause?«, fragte Albert. Irgendwie musste er die Konversation ja wieder in Gang bringen. Schon vor geraumer Zeit war es im Auto merklich ruhig geworden. Lediglich aus dem Radio sprudelte gedämpfte Musik. Ein paar polnische Wortfetzen konnte Albert verstehen. Mehr nicht. Es ging wohl um Liebe. Um was auch sonst?! Hier ist es auch nicht anders als in Deutschland, dachte er.


  Aber hatte er eben wirklich zu Hause gesagt? Nachdenklich blickte Albert Steinky aus dem Fenster. War dort, wo er hinfuhr, zu Hause? War es nicht der Westerwald? Nicht dieses kleine, idyllische Dörfchen unweit des Elbbaches, wo er seit mehr als 60 Jahren wohnte? Dort wo man jeden kannte und wo man mehr über den anderen wusste, als über sich selbst?


  »Unser Zuhause ist woanders«, hatte sein Vater früher immer gesagt, wenn im Westerwald die Sprache auf Heim und Herd im Ermland kam. Doch viel gesprochen über dieses Land, das er jetzt nach vielen Jahren wieder für sich neu entdecken wollte, wurde nicht. Ostpreußen war tabu. Zuhause, das war eben woanders. Und ein bisschen war es wohl auch so. Doch war dieses winzige Stückchen Land in Klotainen, das noch nicht einmal seiner Familie gehört hatte, war das sein eigentliches, sein wahres Zuhause? Sollte das die Heimat in seinem Herzen sein? War es das, was seine alte rastlose Seele suchte?


  Albert Steinky fiel es schwer, seine Gedanken zu ordnen. In den unterschiedlichsten älteren Atlanten hatte er vor der Abreise nach Heilsberg und Klotainen gestöbert. »Unter polnischer Verwaltung« stand zumeist quer über dieses Gebiet geschrieben. Albert hatte diesen Schriftzug nie akzeptiert. Für ihn war und blieb alles Deutschland. Es konnte für ihn nicht sein, dass solch ein riesiges Gebiet wie Ostpreußen mit Millionen von deutschen Menschen schlichtweg abgetrennt, die dort Heimischen umgebracht oder rausgeschmissen wurden und mit anderen Menschen, die nichts aber auch gar nichts mit diesem Land zu tun hatten, besiedelt wurde. Dieses Gefühl beherrschte ihn bis heute, besonders in diesem Augenblick, als er jetzt gen Osten fuhr. Sein Verstand versuchte auch nach all den vielen Jahren immer noch das Unfassbare des wirklichen Verlustes zu verarbeiten. Innerlich akzeptieren würde er es wohl aber nie.


  »In Elbing wird viel gebaut«, erzählte Heinrich, der jetzt mit seinem Wissen unter Beweis stellen wollte, dass er sein Geld wert ist. »Seit 1990 wurde die Altstadt unter Verwendung historischer Bauformen wieder aufgebaut. Jetzt gibt es sie wieder, die spitzen Giebel zur Straße hin. Es ist eine Art Fachwerkimitation. Seit dem Jahr 2000 stehen auch wieder viele Gebäude an der Elbinger »Waterkant.« Wissen Sie, Herr Steinky, 1945 wurde Elbing durch die Rote Armee stark zerstört und die deutsche Bevölkerung fast vollständig vertrieben. Es hat recht lange gedauert, bis die Stadt wieder ganz auf die Beine kam.«


  »Mein Vater stammte aus Elbing«, fügte Albert für seinen Begleiter völlig unerwartet ein. »Als Kind lebte er dort, ist wohl dann irgendwann ausgerissen, weil er zu Hause Probleme hatte.«


  »Ach ja, das ist interessant. Wo hat es ihn denn hingetrieben?«


  »Ins Ermland, bis nach Heilsberg. In der Nähe hat er später auf einem Rittergut meine Mutter kennen gelernt.«


  »Ach übrigens, ich heiße Albert.«


  »Weiß ich«, meinte Heinrich Ostrowski scherzhaft und deutete mit dem Finger auf das Namensschild auf dem Rücksitz, mit dem er Albert am Flughafen in Empfang genommen hatte. Beide gaben sich die Hand.


  »Ich bin der Heinrich, geboren am 17. August 1935 auf einem Gutshof bei Guttstadt. Dort lebe ich schon ein Leben lang. Dort möchte ich auch begraben sein. Aber noch nicht so bald. Ich hoffe, der liebe Herrgott gibt mir noch ein Quäntchen Zeit.«


  Albert erblickte auf der Konsole über dem Handschuhfach einen Christophorus. Ob man den hier braucht? Gerade nach dem Zerfall des Ostblocks hörte man immer wieder, dass sich die jungen Polen mit den schnellen, neuen Westautos in den Alleen Ostpreußens zu Tode fuhren. Abholzen wollte man diese prachtvollen Baumbestände– für Albert unvorstellbar. Allein der Gedanke daran für ihn ein Stich mitten ins Herz.


  »Schau, Albert, da drüben– der Turm der Nikolaikirche.« Heinrich deutete nach links aus dem Fahrzeugfenster.


  Albert hatte den Turm schon seit einiger Zeit bemerkt. Und auch die Hinweisschilder hatte er keinen Moment aus den Augen gelassen. Elblag, der polnische Name für Elbing, hatte ihn schon seit Beginn der Fahrt in Danzig begleitet. Doch er konnte sich nie so recht daran gewöhnen, nicht in 60 Jahren, nicht hier und nicht heute. Elbing, das war für Albert die Stadt, in der Loeser & Wolff 1878 die größte Zigarrenfabrik Kontinentaleuropas gründeten. Hier stand die größte ostdeutsche Molkerei. Hier wurde das erste protestantische Gymnasium Preußens eingerichtet und der Preußische Bund gegründet. Elbing das war auch Schiffsbau, das war deutsch und mehr als nur ein Wort– Elbing, das war der Geburtsort seines Vaters, auch ein Teil seines Lebens.


  »Wie sehen die Polen das heute eigentlich, wenn immer mehr Deutsche zu Besuch kommen?«, fragte Albert. Mittlerweile hatten sie Elbing schon ein Stück weit hinter sich gelassen und steuerten auf Preußisch Holland zu.


  »Wissen Sie Herr Steinky, ähm Albert, die Leute sind verunsichert. Kaczynski hat den Eindruck erweckt, und viele Boulevard-Zeitungen sind drauf angesprungen, dass die Deutschen nach dem Zusammenbruch des Ostblocks zurückkommen werden. In Ostpreußen hat Kaczynski den polnischen Familien »hundertprozentige Rechtssicherheit« versprochen; sie dürften keine Angst haben, dass ihnen jemand ihr Land wegnehme. Kaczynski will deutschen Ansprüchen auf Eigentum in Polen endgültig einen Riegel vorschieben. Er kündigte an, er werde das Problem der Rückgabe von Immobilien an frühere deutsche Eigentümer ‘ein für alle Mal’ regeln. Die Ansprüche Deutscher, die in der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg vertrieben und enteignet wurden, lösen in den betroffenen polnischen Gebieten große Sorge aus.«


  Albert hatte davon gehört. Doch er sagte nichts, schaute stattdessen nur aus dem Fenster. Sie passierten gerade einen kleinen Ort. Er sah, wie ein paar Kinder an einer Schule Seilhüpfen spielten.


  »Ich stamme aus einem kleinen Ort namens Klotainen. Das liegt in der Nähe von Heilsberg«, begann Albert ganz unverhofft zu erzählen. »Dort gab es auch ein gleichnamiges Rittergut. Mein Vater arbeitete dort. Er war Kutscher und für die Pferdestallungen verantwortlich. Meine Mutter arbeitete auf dem Gut als Köchin. Wir waren zu fünft: Mein Vater Willi, Mutter Elisabeth, ich, mein jüngerer Bruder Karl und Lieschen, unser Nesthäkchen.«


  »Ja, Pferde, die hatten wir auch auf unserem Hof bei Guttstadt«, wandte Heinrich ein. »Die stammten zwar nicht aus großen Züchtungen, doch wie sagte mein seliger Vater doch immer so schön: ‚Schwarze Kehj gewe ok witte Melk’. Sie haben ihren Zweck erfüllt, und es waren wunderbare Arbeitstiere.«


  In ein paar Hundert Meter Entfernung entdeckte Heinrich einen Kirchturm.


  »Da schauen Sie, Albert, wir sind schon in Preußisch Holland. Jetzt geht’s nur noch gen Osten.«


  »Mein Gott, wie schön– die ersten Alleen.« Wie sehr hatte sich Albert nach ihnen gesehnt. Er kannte diesen Anblick nur noch aus Reisereportagen im Fernsehen. Wie ihn dieser Anblick faszinierte.


  Direkt hinter Preußisch Holland nahm der Straßenverkehr merklich ab. Nur noch ab und zu begegnete den beiden ein Fahrzeug.


  »Ich wusste gar nicht mehr, dass es hier so einsam sein kann.«


  »Ja, das kann es. Besonders im Winter.«


  »Wie weit ist es noch bis Heilsberg?«


  »Vielleicht so fünfzig Kilometer.«


  Die Landschaft nahm Albert gefangen. Beim Blick aus dem Fenster fielen ihm sofort die vielen Wegekreuze und Kapellen an den Straßen und in den Vorgärten auf. Wie früher, dachte Albert. Doch was nicht passen wollte, das waren die verlassenen und verfallenen Bauernhöfe, die wie stumme Zeugen einer verfehlten Agrarpolitik in der hügeligen Landschaft standen.


  Albert blickte kurz zu seinem Begleiter.


  »Gibt es hier noch viele Bauernhöfe?«


  »Ja, die gibt es.«


  »Das war früher auch schon so. Es hat sich nicht viel verändert. Meine Mutter stammte von solch einem Hof in der Nähe von Raunau am Rande des Ermlandes.«


  »Ja, ja, das Ermland. Eine katholische Insel in der evangelischen Provinz Ostpreußen, es war ein Bauernland mitten im Gebiet des Großgrundbesitzes«, schwärmte Heinrich, aus dem es jetzt nur so heraussprudelte. Er hatte, so schien es, seine Hausaufgaben gemacht.


  »Es gab keine natürlichen Grenzen, die es von den Nachbargebieten trennten, nur durch die geschichtliche Entwicklung ist die Sonderstellung des Ermlandes innerhalb Ostpreußens zu erklären. Obwohl im Herzogtum Preußen nach 1520 die Reformation eingeführt wurde, behauptete der Bischof von Ermland seine Selbstständigkeit. Das Bistum blieb katholisch.«


  »Ich dachte immer, dass es heutzutage ärmlich hier aussehen würde. Das tut es aber gar nicht«, meinte Albert nachdenklich.


  »Die Gegend gehört auch heute noch zu den fruchtbarsten Gebieten Ostpreußens. Es gibt zwar keine großen Güter mehr, dafür aber überall wohlhabende Dörfer. Neben dem Ackerbau widmeten sich die ermländischen Bauern schon immer der Vieh- und Pferdezucht und der Milchwirtschaft. Die mittelschweren Pferde hier wurden immer sehr geschätzt. Zwischen den wohl bestellten Feldern und fetten Weiden fehlte es nie an Naturschönheiten. Im Walschtal fand der naturfrohe Wanderer ein unberührtes Naturschutzgebiet mit seltenen Pflanzen, an der Simser und der Alle anmutige Flusstäler, und im Kreis Allenstein war er mitten im Land der dunklen Wälder und kristallenen…«


  Völlig unverhofft beendete Heinrich seinen Monolog. Er stoppte den Fiesta und setzte den Blinker. Dann bog er mit dem Wagen nach links in eine kleine Einfahrt.


  »Wir sind da! Da oben links ist das Hotel.«


  Albert und Heinrich hatten sich lange über das Land und seine Menschen unterhalten. Dabei war es Albert ganz entgangen, dass sie das Ortseingangsschild von Heilsberg bereits passiert hatten. Die letzten 50 Kilometer waren wie im Fluge verstrichen.


  »Da ist es also, das Pod Klobukiem«, sagte Heinrich und betonte es dabei so, als habe er gerade ein Fünfsterne-Luxushotel angesteuert.


  Na ja, ganz nett von außen, dachte sich Albert. Das Gebäude schaute mit diesen dicken Leuchtreklamebuchstaben an der Außenfassade zwar noch etwas sozialistisch drein, doch Heinrich hatte es ihm angepriesen wie warme Semmeln. Vor ein paar Jahren hatte der Besitzer gewechselt. Der neue Eigentümer brachte das Hotel wieder auf Vordermann. Heinrich hatte schon am Telefon mit ihm Bekanntschaft gemacht.


  Heinrich stoppte den Wagen vor dem Hotel. Sie stiegen aus und holten das Reisegepäck aus dem Kofferraum. Da kam ihnen auch schon jemand aus der Eingangstür des Hotels entgegen.


  »Guten Tag, die Herrschaften. Herzlich willkommen im Pod Klobukiem. Ich heiße Janusz und bin der Manager dieses Hotels. Ich hoffe, Sie hatten eine angenehme Anreise.«


  Der Hotelier war ein kleiner, quirliger Mann, leicht untersetzt, etwa Mitte 30, im eleganten Anzug. Er sprach einwandfreies Deutsch mit einem leichten Akzent.


  »Ja, das hatten wir. Woher können Sie so gut Deutsch«, interessierte sich Albert.


  »Ich habe es von meiner Mutter gelernt. Sie war Deutsche und hat nach dem Krieg einen Polen geheiratet. Später habe ich ein paar Jahre in Deutschland gearbeitet.«


  Sie gingen durch den Hoteleingang zur Rezeption, stellten die Koffer ab und erledigten die Formalitäten. Der Hotelier fischte den Zimmerschüssel vom Schlüsselbrett hinter dem Tresen, nahm eine der Taschen und trug sie die Treppe hoch bis zum Zimmer.


  »So, da sind wir, das sind Ihre beiden Einzelzimmer. Ich habe Ihnen die 110 und die 111 gegeben. Ich hoffe, Sie werden sich wohl bei uns fühlen.«


  »Vielen Dank, ich denke schon«, meinte Albert.


  Der Hotelier reicht den beiden die Zimmerschlüssel und verabschiedete sich. Es war bereits spät am Nachmittag, in Kürze würde sich die Dunkelheit über das Land legen. An diesem Abend würden sie nichts mehr unternehmen. Albert und Heinrich richteten sich in ihren Zimmern ein, dann gingen sie gemeinsam zum Abendessen. Es gab Gegrilltes. In der Ecke neben dem Eingang zum Restaurant erblickte Albert einen in Holz gearbeiteten Spruch unter der angedeuteten Silhouette des Bischofsschlosses. Er war in deutscher Sprache verfasst: »Willkommen in Heilsberg, im Herzen des Ermlandes«, stand dort zu lesen.


  Am See


  Als Albert am Morgen aufwachte, grüßte ihn von draußen Vogelgezwitscher. Er hatte am Abend vergessen, das Fenster zu schließen. Es stand auf Kipp. Es war ein herrlicher Tag, der Himmel strahlend blau. Albert brachte seine Morgentoilette hinter sich. Er verließ das Zimmer, schloss die Tür hinter sich und ging die Treppe hinunter ins Restaurant. Dort traf er auf Heinrich, seinen Begleiter, der sich bereits Kaffee eingegossen hatte. Es war erst kurz nach acht. Albert belegte zwei Brötchen mit Wurst und Käse, dazu nahm er ein gebackenes Ei und zwei leckere Pfannkuchen. Er schüttete sich Kaffee ein. Heinrich mochte es eher herzhaft, er blieb bei der polnischen Leberwurst.


  »Wo geht es heute hin, Albert?«, fragte Heinrich, während er genüsslich an der zweiten Tasse Kaffee schlürfte.


  Albert brauchte nicht lange zu überlegen. Er hatte sich seinen Tagesplan schon zurechtgelegt.


  »Ich dachte, wir fahren als erstes zum See, der liegt auf dem Weg. Dann machen wir einen Abstecher nach Klotainen und schließlich, wenn die Zeit noch reicht, sollten wir der Kirche in Siegfriedswalde noch einen Besuch abstatten.«


  Heinrich wischte sich zufrieden den Mund mit einer Serviette ab, faltete sie und legte sie auf den leeren Teller.


  »Bevor es losgeht, müssen wir den Wagen noch betanken«, meinte Heinrich. »Wir haben kaum noch Sprit. Ein paar Meter weiter Richtung Stadtmitte befindet sich eine Tankstelle.«


  Die Rucksäcke hatten sie nach dem Aufstehen bereits gepackt und noch vor dem Frühstück im Kofferraum verstaut. Sie gingen zum Auto. Heinrich entriegelte mit der Fernbedienung die Wagentüren.


  »So, jetzt kann das Abenteuer losgehen«, zwinkerte er Albert zu.


  Das Fahrzeug verließ das Hotelgelände, nach dem Tanken ging es– wie geplant– Richtung Simsersee.


  Die Fahrt dauerte nicht lange, höchstens zehn Minuten. Unterwegs fielen Albert die vielen kleinen Gehöfte in der Gegend auf. Wie idyllisch es hier ist, das hatte er ganz vergessen.


  Heinrich stoppte den Fiesta auf einem Parkplatz am See. Beide stiegen aus. Es war bereits kurz nach zehn. Noch lag der Morgentau über den Wiesen. Mit der Fernbedienung verriegelte Heinrich das Fahrzeug. »Für alle Fälle«, wie er meinte und grinste.


  Albert hielt es jetzt nicht mehr auf dem Schotter. Schon als Heinrich den holprigen Parkplatz ansteuerte, hatte er den kleinen Steg ausgemacht. In schnellen Schritten zog es ihn jetzt dorthin. Er schritt über die morschen Holzplanken. Hastig streifte er im Gehen zuerst die Schuhe ab, dann die Socken. Schließlich krempelte er mit ein paar Handbewegungen noch die Hosenbeine hoch. Am Ende des Steges setzte er sich auf die Planken und ließ die Füße langsam ins kalte Wasser gleiten.


  Ein paar Äste einer Erle ragten über den Steg. Wie ein silbernes Tablett schimmerte der See zwischen dem Gehölz hindurch. An den Ästen brachen sich die Strahlen der Morgensonne. Von weitem hörte Albert das Klappern eines Storches.


  Wie lange hatte er auf diesen Augenblick gewartet? Mehr als ein halbes Leben lang. Noch einmal die Füße im klaren und kühlen Wasser des Simsersees baumeln lassen. Wie er es genoss. Noch vor Jahren hätte er nicht im Traum daran gedacht. »Ach, hätte Vater Willi das alles doch vor seinem Tode noch einmal erleben dürfen…«, ging es ihm durch den Kopf. Der Gedanke schmerzte.


  »Weißt du, Heinrich, hier habe ich als Kind oft gebadet », erzählte Albert, während er mit einer Hand sanft, ja fast zärtlich über die Oberfläche des Wassers glitt und dabei dem Spiel der Libellen zuschaute. »Als Kinder verbrachten wir jede freie Minute hier am See– sommers wie winters. Auch die Frauen aus unserem Dorf kamen an lauen Sommerabenden nach der Feldarbeit noch zum Baden hier vorbei. An der Stelle, an der die Simser in den See floss, fing ich damals jede Menge Krebse. Richtig stattliche Burschen. Ihre Scheren und der Schwanz waren eine Delikatesse. Doch außer mir wollte sie keiner. Mutter und meine kleine Schwester Lieschen machten sich nichts draus. Meinem Bruder Karl waren sie zu suspekt«, meinte Albert, grinste und hob den Kopf. Er blickte den Hang hinauf und deutete mit dem Zeigefinger nach Osten. »Da, hinter dem Hügel, da liegt Klotainen!«


  »Ja, ich weiß«, entgegnete Heinrich. »Ich bin schon das ein oder andere Mal dort durchgekommen.«


  »Ist das nicht eine wunderbare Landschaft, wie geschaffen von eines Künstlers Hand?« Albert kam ins Schwärmen.


  »Ja, das ist es wohl«, meinte Heinrich und sein Blick schweifte weit über das Gewässer. »Die Natur braucht in diesem Landstrich immer etwas länger, bis sie ihre Pracht zeigen kann. Die Buschanemonen an den Bächen und feuchten Waldrändern sind immer die ersten, die den Frühling ankündigen. Schließlich gesellen sich die Sumpfdotterblumen, der Löwenzahn und die Glockenblumen hinzu.«


  »Was konnte man da herrlich über die Wiesen rennen. Im Herbst gingen wir sogar barfuß über die Stoppelfelder, und es machte keinem etwas aus.«


  Albert genoss den Augenblick, die frühen Sonnenstrahlen, das glitzernde Schimmern des Sees. Er fühlte sich als Zaungast der Natur– mittendrin, aber doch außen vor.


  .»Was meinst du, was wäre geworden, wenn uns niemand vertrieben und alles in deutscher Hand geblieben wäre?«, wandte er sich fragend Heinrich zu.


  »Wahrscheinlich wäre von der Natur heute nicht mehr viel übrig geblieben«, antwortete dieser.


  Albert blickte kurz unter sich. Dann schoss sein Kopf geradezu in die Höhe.


  »Ei, war das ein Spaß im Winter. Du glaubst ja gar nicht, was dann hier los war.«


  Ja, die Winter, sie konnten eisig sein in Ostpreußen. Das wusste auch Heinrich. Manchmal hielten Schnee und Frost das Land sogar noch im Mai in ihren eisigen Krallen. Heinrich lebte in diesem Land, seit er denken konnte. In der Nähe von Guttstadt war er geboren, auf einem Gutshof als der jüngste Spross von fünf Geschwistern. Seit Generationen war der Hof in Familienbesitz. Schon früh musste er hart bei der Landarbeit anpacken. Doch das Land, es hat ihn nie losgelassen. Auch nicht, als er Ende Januar 1945 als 10-Jähriger mit seiner Familie auf der Flucht von der russischen Front überrollt wurde und er wieder in seinen Heimatort zurückkehrte. Gerne sprach er nicht über diese Zeit. »Zu vieles erlebt«, meinte er stets, wenn er darauf angesprochen wurde, und winkte ab. Darüber reden wollte er nie. Auch jetzt nicht. Heinrich hatte gelernt, was vergessen heißt.


  »Das war vielleicht ein Spaß. Da drüben am Hang Richtung Siegfriedswalde wurde Schlitten gefahren, manchmal gleich über den See«, sprudelte es jetzt aus Albert heraus. »Was für eine Rodelpartie! Ein Bauer stellte ein Pferd und einen Kutscher zur Verfügung. 10 bis 15 Schlitten wurden hintereinander befestigt, und das Pferd zog die Schlitten den Berg hinauf. Wenn die Eisdecke es zuließ, liefen wir Kinder auch Schlittschuh. Wir hatten uns kleine Kufen bei Urbschat, unserem Dorfschmied, anfertigen lassen. Mit kräftigen Schlägen schlug er die Eisen unter die Holzpantoffeln– und ab ging es danach aufs Eis…«


  Eine Weile hatte Albert monologisierend in die Ferne geblickt, als er sich wieder seinem Begleiter zuwandte.


  »Weißt du, Heinrich, nicht jeder im Dorf konnte sich ein Paar Schlittschuhe leisten, dafür gab es aber Schlorren– manche hatten unter jedem Fuß ein Brett, das mit einem Riemen am Fuß festgeschnallt war. Auf dem Brett waren runde Drähte aufgenagelt– eine ganz primitive Anfertigung, die man sich praktisch selbst machen konnte. Dann gehörte zu den Schlorren noch ein Stab, so lang wie ein Besenstiel, mit einem unten eingeschlagenen Nagel. So spielten wir oft sogar Eishockey.«


  Auch Albert hatte solche Schlorren besessen. Bis zu dem Tag, als er von seinem Vater Willi diese wundervollen Schlittschuhe erhielt. Jahrelang hatte dieser sie gehütet wie einen Schatz.


  »Weißt du, Heinrich, zu meinem 12. Geburtstag schenkte mein Vater mir ein paar wundervolle Schlittschuhe. Mann, wie die blinkten und funkelten. Er muss sie ständig poliert haben. Mein Vater hatte sie von seiner Mutter ebenfalls zum 12. Geburtstag erhalten. Damals in Elbing.«


  »Eine schöne Geste und ein schönes Geschenk«, fand Heinrich.


  »Er hat sie offenbar so gehütet, weil sie ihn so sehr an seine Mutter erinnerten. Weißt du Heinrich, sie starb ziemlich jung an einer Lungenembolie. Er hat ihren Tod nie richtig überwinden können.«


  »Was ist aus den Schlittschuhen geworden?« Heinrich interessierte die Geschichte.


  »Weiß ich nicht. Bei der Flucht blieben sie zurück im Haus. Die Schlittschuhe sind sicherlich so wie ganz Ostpreußen mit dem Krieg untergegangen.«


  Heinrich strich sich mit der Hand durch die Haare.


  »Wollen wir ins Dorf fahren?«


  Albert fuhr es in den Magen. Ins Dorf? Nach Klotainen? Er spürte wie das Herz schneller schlug, so wie bei der Landung in Danzig. Klotainen– wie sehr war dieser Name mit Sehnsucht und mit Schmerz verbunden.


  »Nach Klotainen!?«


  »Ja! In fünf Minuten sind wir da. Länger brauchen wir kaum«, war sich Heinrich sicher.


  Was waren schon fünf Minuten im Vergleich zu 60 Jahren. Ein Wimpernschlag, ein winziges Nichts– und für Albert in diesem Augenblick doch eine ganze Ewigkeit.


  Albert zog die Füße aus dem Wasser, rieb sie mit den Händen kurz trocken, streifte sich die Socken und Schuhe über. Dann stand er auf.


  »Ja, lass uns fahren, Heinrich. Fahren wir… Fahren wir nach Hause!«


  Heinrich steuerte den Wagen zunächst Richtung Heilsberg. Die Straße führte durch einen dicht bewachsenen Erlenwald. Die Teerdecke war bestückt mit unzähligen Schlaglöchern, die aneinander gereiht Albert stark an einen Schweizer Käse erinnerten. Nachdem sie die Chaussee erreicht hatten, setzte Heinrich den Blinker nach rechts und fuhr Richtung Seeburg.


  Albert fühlte, wie sein Herz raste. Unentwegt starrte er auf die Landschaft, die in einem Rausch von Farben an ihm vorüberflog.


  War das die Straße nach Klotainen? War das der vereiste Weg, den er vor 60 Jahren bei bitterer Kälte mit der Mutter und seinen Geschwistern auf der Flucht vor der sowjetischen Kriegsfurie genommen hatte? Albert war sich nicht sicher. Alles hatte sich verändert. Früher waren die Straßen hier nicht asphaltiert. Sie waren zu einer Hälfte gepflastert und zur anderen Hälfte mit Sand bedeckt. Und die Bäume waren gewachsen, sie überzogen die Straße mit ihren wuchtigen Kronen wie ein grünes Dach.


  Völlig unverhofft schossen Albert Fetzen von Bildern durch den Kopf. Ganz plötzlich waren sie da. Deutlich sichtbar. Schmerzend. Er sah, wie sich dieser endlose Flüchtlingstreck den Weg nach Heilsberg hinunter schlängelte– alte Männer, Frauen und Kinder, dick vermummt auf Pferdewagen oder mit Handkarren, vom Kampf gezeichnete Soldaten in Militärfahrzeugen oder zu Fuß. Der Horizont war rot, blutrot, und die Straßen hatte der Frost mit einem zentimeterdicken Eis überzogen. Die Fuhrwerke kamen ins Rutschen, Granaten flogen über die Köpfe der Flüchtlinge. Man hörte ein ständiges Pfeifen und in der Ferne ein dumpfes Dröhnen der Geschütze.


  Albert wandte sich seinem Begleiter zu. Er versuchte, diese alten Gespenster aus den Tagen von Flucht und Vertreibung aus seinem Kopf zu verbannen und blickte zu den wuchtigen Baumkronen empor.


  »Heinrich, schau diese Bäume! Wie gewaltig sie doch in den sechs Jahrzehnten gewachsen sind. Da, die Brücke über die Simser– die war damals anders. Sie ist neu gemacht worden! Und dort, der Weg nach Blumenau: Er ist nicht geteert. Geradeso wie damals. Herrlich, diese sandigen ostpreußischen Wege«, schwärmte Albert, während sein Herz laut pochte. Immer wieder schossen Erinnerungsfetzen durch seinen Kopf. Wie er als Kind mit seinem Bruder Karl zum kleinen Bahnhof nach Blumenau ging. Hier in der Nähe gab es die besten Blaubeervorkommen. In der Nähe von Blumenau musste er beim Torfstechen helfen.


  »Schau, gleich sind wir da.« Heinrich deutete auf das Ortseingangsschild.


  Klutajny stand dort. Klutajny! Nicht Klotainen. Eigentlich hatte Albert es auch nicht anders erwartet. Und doch wirkte es befremdlich auf ihn.


  Und auf der linken Seite? Statt auf das Rittergut blickte er auf einen ehemaligen Kolchose-Betrieb. Landwirtschaftliche Maschinen standen verlassen und wie stumme Zeugen einer vergangenen Epoche verrostet umher. Hier arbeitete niemand mehr. Ein trauriger Anblick. Und an der Straße, wo früher vereinzelt Wohnhäuser und Miggegrets Gaststätte standen, thronten nunmehr Plattenbauten, farblos und grau in grau.


  »Dort wohnen die Leute, die früher in der landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaft tätig waren. Viele von ihnen sind heute arbeitslos. Auf der anderen Straßenseite hat sich manch einer seinen Schrebergarten angelegt«, erläuterte Heinrich, der die Fahrt verlangsamte. Er schien bemerkt zu haben, was Albert bewegte.


  »Das Rittergut, das haben die Kommunisten dem Erdboden gleichgemacht. Ich glaube, es ist nur noch ein alter Pferdestall übrig geblieben. Aber Euer Reihenhaus von damals, das steht noch.«


  »Unser Haus, es steht noch?«


  Albert erschrak. Damit hatte er nicht gerechnet. Zugleich empfand er aber eine tiefe Freude. Wird er es wiedererkennen? Hat sich vieles verändert? Warum hatte er nicht schon früher danach gefragt? Wer wohnt heute dort? Jetzt war er so nah dran, doch jeder Meter Straße schien ihm endlos lang.


  »Sind wir gleich da, Heinrich?«


  »Ja, gleich. Da unten links, da ist es…«


  Wie konnte er nur fragen. Natürlich da unten in der Senke ging es nach links und dann waren es noch 200, 300 Meter.


  Heinrich setzte den Blinker.


  Eine Betonpiste hatten sie über den einstmals schönen sandigen Boden gezogen. Harten Beton…! Der Wagen ruckte unentwegt. Dann sah Albert bereits die Hausecke. Es war ein Reihenhaus. Vier Familien wohnten dort. Die Koslowskis, die Wohlgemuths, Wagners und… die Steinkys.


  Der Wagen stand vor dem Eingang zur Wohnhaushälfte. Der Motor lief leise. Ohne etwas zu sagen blickte Albert auf das alte Backsteinmauerwerk. Ja, das war sein Elternhaus. Kaum etwas hatte sich verändert. Sicher, es war in die Jahre gekommen. Die vergangenen sechzig Jahre waren keinesfalls spurlos an dem Gebäude vorbeigegangen. Das Dach war nie erneuert worden, der Putz marode. Farbe hatte das Haus offenbar in den letzten Jahrzehnten ebenfalls nicht zu sehen bekommen. Aber das alles spielte für Albert jetzt keine Rolle. Das Haus, es stand noch, und es war ein schönes Haus. Das schönste in Klotainen, im ganzen Ermland, in ganz Ostpreußen. Es war sein Elternhaus, und das sollte es bleiben, so lange er auf dieser Welt weilte.


  »Sollen wir aussteigen und anklopfen?«, fragte Heinrich.


  Albert war tief in seine Gedanken versunken. Heinrich hakte nach.


  »Sollen wir reingehen?«


  »Was?


  »Möchtest du in das Haus gehen?«


  Albert war nicht wohl bei dem Gedanken. Er zögerte, konnte keinen klaren Gedanken fassen. Die Gefühle spielten verrückt.


  »Ich weiß nicht. Ich… Ich glaube, ich kann es nicht. Vielleicht wollen die Leute uns gar nicht hier haben. Vielleicht verängstigen wir sie nur? Vielleicht hassen sie die Deutschen…? Nein, Heinrich. Später… lass uns später noch einmal herkommen. Komm Heinrich– fahr. Wir kommen später noch einmal wieder. Fahr! Bitte fahr!«


  Heinrich zögerte einen Augenblick.


  »Wohin?«, fragte er vorsichtig.


  »Ich weiß nicht. Nur weg von hier, Heinrich. Nur weg…!«


  Heinrich legte den Rückwärtsgang ein.


  »Dann fahren wir nach Siegfriedswalde zur Kirche– oder?«


  »Ja, zur Kirche…. Das ist eine gute Idee. Komm Heinrich, fahr zur Kirche!«


  Heinrich steuerte den Fiesta zurück zur Chaussee. Auf der gegenüber liegenden Seite zur Ausfahrt war ein kleiner Altar aufgebaut. Eine alte Frau steckte ein paar Blumen in eine Vase. Albert nahm keine Notiz davon. Seine Gedanken zu ordnen, es fiel ihm schwer in diesem Augenblick. Warum war er nicht in das Haus gegangen? Hatte er Angst davor, dass ihn die Vergangenheit auf diesen wenigen Quadratmetern Wohnfläche einholen würde? Dass sie ihn lähmen, ihm die Luft abschnüren würde? Nach etwa fünf Kilometer Wegstrecke erreichten sie Siegfriedswalde. Albert wollte nur jetzt noch eins: raus aus dem Auto.


  »Halt an, Heinrich. Ich muss mir etwas die Beine vertreten.«


  Heinrich versuchte seinen Begleiter zu beruhigen.


  »Schau doch, wir sind gleich da. Schau, da vorne ist schon die Kirche.«


  »Zum heiligen Johannes von der lateinischen Pforte« hatte man das kleine, stolze Kirchlein einst getauft. Auf den ersten Blick schien es kaum verändert. Das Gotteshaus war am 4. Juli 1912 eingeweiht worden. Es war die dritte Kirche in der langen Geschichte der Gemeinde.


  Heinrich stoppte das Auto auf dem kleinen Parkplatz vor dem Gotteshaus. Sie stiegen aus und gingen durch das unverschlossene Tor. Neben dem Pfarrhaus hinter dem mächtigen Backsteinbau hatte sich ein Storchenpaar in einem Nest auf dem Mast einer Überlandleitung häuslich eingerichtet. Das Männchen klapperte mit dem langen Schnabel, was das Zeug hielt.


  Kurz vor dem Kirchenportal blieb Albert stehen. Er musste daran denken, wie er als Kind hier mit seinen Eltern jeden Sonntag zur Heiligen Messe pilgerte. Den ganzen Weg von Klotainen hinauf, immerhin fünf bis sechs Kilometer.


  »Hier sind wir sonntags immer zur Kirche gegangen. An Sonntagen wurden sogar zwei Messen gehalten, die eine um 7 Uhr, die andere um 10 Uhr.«


  Heinrich nickte, so als wolle er ihm beipflichten.


  »Wir gingen meistens zu Fuß. Bei ganz besonderen Anlässen fuhren wir auch schon mal mit dem Pferdewagen unserer Nachbarn. Bei meiner Kommunion etwa.«


  Albert grinste.


  »Männlein und Weiblein mussten immer getrennt voneinander sitzen. Einmal, da hatte ich meine Matrosenmütze noch aufbehalten. Da kam Mutter von hinten und fegte sie mir mit einer Handbewegung vom Kopf.«


  Albert wollte seinem Begleiter gerade erzählen, wie er als Messdiener mit einem Burschen aus der Nachbarschaft heimlich den Messwein des Pfarrers verkostet hatte, als er ein Geräusch wahrnahm. Er drehte sich um und erblickte einen Mann in einem schwarzen Talar, der höflich grüßte.


  »Dzien dobry.«


  Albert und Heinrich erwiderten den Gruß. Es handelte sich ganz offensichtlich um den Gemeindepfarrer. Es war ein Mann mittleren Alters. Er trug eine runde Brille, hatte dunkle Haare, die er mit einem Seitenscheitel nach links gekämmt hatte.


  Heinrich und der Geistliche redeten ein paar Sätze in Polnisch miteinander, dann wandte sich der Dolmetscher Albert zu.


  »Ich habe den Herrn Pfarrer über den Grund unseres Besuches aufgeklärt. Er findet das wohl recht interessant und lädt uns ins Pfarrhaus ein. Möchtest du?«


  Albert nickte zustimmend.


  Das Pfarrhaus, ebenfalls aus roten Backsteinen gebaut, lag direkt hinter der Kirche. Dort wartete die Haushälterin, eine kleine, korpulente Frau, schon an der Eingangstür. Der Pfarrer rief ihr etwas zu, was Albert nicht verstehen konnte. Er schien ihr offensichtlich zu verstehen gegeben zu haben, dass er einen Gast aus Deutschland mitbringt, denn sie begrüßte die unerwarteten Gäste nunmehr in gebrochenem Deutsch.


  »Sind Sie willkommen ganz herzlich. Bitte, kommen Sie herein.«


  Die Haushälterin reichte den Gästen die Hand und führte sie durch die Diele in einen Wirtschaftsraum.


  »Wir haben Kaffee und Kuchen für Sie. Nehmen Sie doch Platz, bitteschön», forderte sie die Gäste auf und reichte jedem als Willkommenstrunk ein kleines Gläschen Wodka, dem auch der Pfarrer nicht abgeneigt war.


  Der Pfarrer und seine Gäste nahmen Platz an einem Tisch, während die Wirtschafterin den Kaffee in die Tassen goss. Dann reichte sie einen Erdbeerkuchen dazu, den sie zuvor aus der Küche geholt hatte. Albert, Heinrich und der Pfarrer bedankten sich.


  Zwei Stunden blieben sie im Pfarrhaus. Albert erzählte dem Pfarrer von seiner Jugendzeit in Klotainen, von seinem Elternhaus, von der Schule und von der Arbeit auf dem Rittergut. Der polnische Geistliche hörte andächtig zu, während Heinrich Satz für Satz übersetzte.


  Nach einer Weile stand der Pfarrer auf und fischte ein altes Kirchenbuch aus einem Bücherregal neben der Zimmertür. Dann setzte er sich wieder und reichte es Albert über den Tisch. Albert begann darin zu blättern, zunächst langsam, dann immer schneller– bis zur Jahreszahl 1941. In dem Jahr ging er hier in Siegfriedswalde zur Kommunion. Und tatsächlich, da stand zwischen all den Namen plötzlich der seinige: Albert Steinky, Klotainen, geboren am 16. Juni 1932 in Klotainen/Kreis Heilsberg.


  Albert war gerührt. Er bedankte sich, zog eine kleine Pocketkamera aus der linken Hosentasche und fotografierte den Eintrag. Zum Abschied schenkte der Pfarrer ihm einige Zweige von einem Fliederstrauch, der vor der Kirche wuchs. Er reichte sie ihm und sagte etwas. Albert wandte sich Heinrich zu und schaute ihn mit großen Augen fragend an.


  »Der Pfarrer wünscht dir, dass der Fliederzweig in deiner jetzigen Heimat ausschlagen und zu einem neuen Baum heranwachsen möge. Er bedankt sich für unseren Besuch und sagt, dass wir jederzeit wiederkommen können. Und du solltest auch keine Angst davor haben, in euer altes Haus zurückzukehren. Der Pfarrer sagt, er kennt die Leute. Sie heißen Wójcik, und es seien gottesfürchtige und gastfreundliche Menschen.«


  Albert bedankte sich bei dem Geistlichen. Dann gingen Heinrich und er wieder zu dem kleinen Parkplatz vor der Kirche, wo Heinrich den Fiesta geparkt hatte. Offenbar hatte Heinrich mit dem Pfarrer über den Vorfall in Klotainen gesprochen. Alberts Entschluss stand nunmehr fest.


  »Komm«, meinte er zu Heinrich, »wir fahren noch einmal zum Haus.«


  Kaum angekommen, drückte Heinrich den stark verrosteten Klingelknopf neben der Eingangstür. »Stanislaw Wójcik und Danuta Laski« stand auf einem kleinen Türschild in Handschrift geschrieben. Sie warteten eine Weile. Doch nichts geschah. Heinrich betätigte den Knopf ein zweites Mal.


  »Dzien dobry.«


  Ein älterer Mann, etwa 80 Jahre alt, war um die Hausecke gekommen und grüßte die Ankömmlinge. Er trug eine gewöhnliche Arbeitshose und kam offenbar von der Gartenarbeit. In einer Hand hielt er einen Rechen.


  Heinrich und der Fremde redeten miteinander. Der alte Pole schaute Albert kurz an, lächelte und nickte. Dann öffnete er die Tür. Die beiden gingen hinein. Albert folgte ihnen, während er bemerkte, wie der ältere Herr ihn in der Diele beäugte.


  »Albert, das ist Herr Wójcik. Ich habe ihm erzählt, warum wir hier sind und dass du früher einmal in diesem Haus gewohnt hast. Er hat uns ins Haus gebeten und möchte wissen, wo du jetzt beheimatet bist. Und warum wir beim ersten Besuch nicht hinein gekommen sind?«


  Albert reichte ihm die Hand, tat zunächst aber einmal so, als habe er die Fragen nicht verstanden.


  Der Alte hatte sie also ganz offensichtlich bemerkt. Egal! Zum ersten Mal seit Jahren stand Albert wieder im Flur seines Elternhauses. Sein Blick fiel sofort auf die Holztreppe, während Heinrich sich angeregt mit dem alten Mann auf Polnisch unterhielt. Hier vom Flur aus gelangte man über diese Treppe direkt zum Speicher. Dort befand sich eine große Räucherstube. Hinter einem Balken hatten Albert und sein Bruder Karl ein kleines Messer versteckt– für den Schinken und die Grützwurst. Auch die kleinen Steinkys waren eben Selbstversorger.


  Heinrich winkte Albert zu.


  »Wir sollen doch bitte in die Wohnstube kommen, meint Herr Wójcik.«


  Höflich, dieser alte Pole, dachte Albert.


  »Er wohnt hier mit seiner Tochter Danuta und seiner Enkelin Patricya. Seine Frau ist vor einigen Jahren an Krebs gestorben«, erzählte Heinrich, während sie gemeinsam durch die Küche den Wohnraum betraten.


  Was der in der kurzen Zeit alles rausbekommen hat, wunderte sich Albert. Er spürte die Anspannung. In der Wohnstube war alles noch wie früher, lediglich die Möbel waren andere. Albert traute seinen Augen kaum: Da stand ja noch der alte, gewaltige Kachelofen. Er war ein Allesfresser. Er fraß Holz, Briketts oder Torf. Lediglich die Sitzbank war verschwunden. Wie oft hatte Mutter am Abend dort mit ihm und seinen beiden Geschwistern gesessen und Geschichten aus ihrem Heimatdorf Raunau erzählt, von dem Hof, den ihr Vater dort hatte, von ihren Geschwistern oder von der Arbeit auf dem Rittergut. Manchmal lauschten sie aber auch nur der Musik aus dem Grammophon, das der Vater vom Frankreichfeldzug mitgebracht hatte. Man konnte sich so herrlich am Ofen anlehnen, und im Winter strich einem die Wärme angenehm über den Rücken, während man aus dem Fenster blickte, wo sich an eisigen Tagen bizarre Eisblumen bildeten.


  »Schau Heinrich, hier oben ist ein kleines Türchen.«


  Albert deutete auf den Kachelofen.


  »Hier konnte man Äpfel zum Schmorren reinlegen. Mann, was waren die lecker!«


  Heinrich und ihr polnischer Gastgeber hatten bereits Platz an einem Tisch genommen.


  »Herr Wójcik fragt, ob du auch einen kurzen Blick ins Schlafzimmer werfen möchtest.«


  Natürlich wollte er. Als Kind hatte er es nie so richtig gemocht. Schließlich musste er sich diese kleine Stube mit seinen beiden Geschwistern teilen. Doch hier und heute, das war etwas anderes. Wie oft war er von dort aus durchs Fenster gestiegen, nur weil ihm der Weg durch die Haustür zu weit war.


  »Ja«, meinte Albert. »Gerne.«


  Auch im Schlafzimmer schien die Zeit stehengeblieben, nur eben die Möbel waren auch hier nicht mehr dieselben. Beim Blick in dieses Zimmer bekam Albert Gänsehaut. Die Eindrücke und die Erinnerungen überwältigten ihn.


  »Früher war dies das Schlafzimmer der Kinder«, erzählte er. »In einer hinteren Ecke stand ein großer Kleiderschrank mit vielen kleinen Fächern. Dort wurden auch unsere Kleider und Schuhe aufbewahrt. Schuhe hatte ich nur zwei Paar, ein Paar für jeden Tag und dann meine Sonntagsschuhe, auf die ich nichts kommen lassen durfte. Da war unsere Mutter ganz penibel.«


  Albert hörte, wie der alte Pole leise mit Heinrich sprach.


  »Albert! Herr Wójcik sagt, dass es den alten Schrank, der früher in diesem Zimmer stand, noch gibt. Er hat ihn auf den Speicher gebracht und bewahrt darin Dinge auf, die er nicht mehr braucht.«


  Albert wollte es kaum glauben. Hatte er richtig gehört? Den alten Schrank, es gab ihn noch. Ja, warum auch nicht. Er war massiv aus Eiche. Deutsche Wertarbeit, wie es so schön heißt. Robust. Etwas, was man nicht so schnell kaputt kriegt. Etwas für die Ewigkeit. Wenn der alte Schrank noch existierte, vielleicht befanden sich darin auch noch seine Schlittschuhe, die er bei der Flucht zurücklassen musste, schoss es ihm unwillkürlich durch den Kopf.


  »Heinrich, kannst du dich noch erinnern? Ich hatte dir am See doch von den Schlittschuhen erzählt, die mir mein Vater zum 12. Geburtstag geschenkt hatte.«


  »Ja, Albert! Was ist damit?«


  Heinrich schaute Albert fragend an.


  »Meine Mutter hatte sie in dem Schrank in einem geheimen Staufach versteckt, als ich mir damit einmal einen Schuhabsatz kaputt fuhr. Sie dachte immer, wir Kinder hätten keine Ahnung von der Existenz dieses Faches.«


  Albert wirkte geradezu euphorisch.


  Wieder sprach Heinrich mit dem Gastgeber.


  »Herr Wójcik sagt, dass er noch nie irgendwelche Schlittschuhe in dem Schrank gesehen hat. Er sagt, wenn du möchtest, können wir gerne nach oben gehen und uns den Schrank und das Fach anschauen.«


  Die drei hielt es jetzt nicht mehr in dem Schlafzimmer. Sie eilten durch die Wohnstube und die Küche wieder in den Flur. Dann stiegen sie die alte Speichertreppe hinauf.


  Stanislaw Wójcik öffnete die Tür zum Dachboden. Sie knarrte laut, was wohl daran lag, dass sich in den letzten Jahren wohl selten jemand hier obenhin verirrt hatte. Albert betrat als Erster den Raum. Sofort fiel sein Blick auf den Schrank. Aus Tausenden von Schränken hätte er ihn wiedererkannt. Diesen Schrank gab es nur einmal auf der Welt. Alle Schrecken und Wirren des Krieges hatte er überstanden, um nunmehr in wenigen Minuten sein Geheimnis preisgeben zu können.


  »So, nun passt mal auf, was hier gleich geschieht!«


  Albert war geradezu entzückt. Er bückte sich und öffnete die untere linke Schublade, zog sie heraus und legte sie zur Seite. Dann griff er– so als habe er es schon tausend Mal zuvor geübt– mit der rechten Hand in den Hohlraum. Als seine Finger wieder zum Vorschein kamen, hielt er einen kleinen runden Holzstopfen in Händen, der als Entriegelung für eine weitere Schublade gedient hatte.


  »Schaut mal her!«, strahlte er.


  Und tatsächlich, was zuvor wie eine Zierblende aussah, ließ sich jetzt bequem nach vorne schieben.


  Albert zuckte. Was war das? Das Fach, es war leer!


  Für einen Augenblick war es gespenstisch still auf dem Dachboden geworden.


  Albert konnte es nicht glauben. Das Fach, von dessen Existenz niemand im Haus etwas wissen konnte, war leer. Fassungslos starrte er in die verstaubte Schublade.


  Albert erinnerte sich, dass er schon einmal vor dieser leeren Schublade gestanden hatte. Das war Ende 1944…


  Der erste Wagen


  »Suchst du etwa die hier?«


  Die Stimme, die Albert hinter sich vernahm, kannte er nur zu gut.


  Ist das nicht…?


  Noch immer sprachlos, drehte er sich um.


  Karlchen? Natürlich! Es war Karlchen, sein kleiner Bruder. Geschniegelt und gestriegelt stand er im Eingang zum Schlafzimmer, etepetete, wie aus einem Ei gepellt. Pechschwarze Haare, akkurater Seitenscheitel, Knickerbocker mit Hosenträger, darunter sein Lieblingshemd– ein weißes, langarmiges. Die Schuhe blitzblank geputzt, dass man sich fast darin hätte spiegeln können.


  Albert hatte ihn gar nicht bemerkt. Doch immer dann, wenn man überhaupt nicht mit ihm rechnete, war er plötzlich da.


  »Woher hast du gewusst, wo die Schlittschuhe sind?«


  Die Schlittschuhe an den Schnüren gepackt, hielt er sie zwei Trophäen gleich in die Höhe und stand dabei wie angewurzelt in der Zimmertür. Ein breites schelmisches Grinsen legte sich auf sein Gesicht, so wie er immer grinste, wenn ihm irgendetwas durch den Kopf schoss, was nichts taugte. Karlchen war zehn Jahre alt, aber ein ausgekochtes Schlitzohr, wie es in Klotainen kein zweites gab.


  »Willumeit hat es mir zugeflüstert!«, antwortete Karl.


  »Willumeit? Nie und nimmer!«, fauchte Albert ihn an.


  Adolf Willumeit galt im Dorf als Sonderling, von der Statur her war er ein stangenlanges Gerebbel mit ausgesprochen großen Ohren, die er zumeist unter einer Mütze zu verstecken versuchte. Sommer wie Winter lief er mit der gleichen, zigfach gestopften Jacke durchs Dorf, die er vor dem Anziehen ausschlackerte und die aussah, als hätten die Mäuse daran geknabbert. Willumeit galt als wortkarg, er redete nicht viel, was aber nichts damit zu tun hatte, dass er nichts zu sagen gehabt hätte. Im Gegenteil. Wenn er etwas mitzuteilen hatte, dann fanden sich in dem ansonsten ereignisarmen Klotainen auch rasch ein paar Zuhörer. Das lag wohl daran, dass manche Leute im Dorf glaubten, er habe so etwas Ähnliches wie seherische Fähigkeiten. Im Jahr 1933, als ein kleiner Weltkriegsgefreiter, der eigentlich gar kein Deutscher war, Deutschland auf Kosten anderer zur Weltmacht machen wollte, erzählte Willumeit im Dorf von einem großen Krieg, der das Land überziehen würde. »Millionen von Menschen werden ihr Leben lassen«, erzählte er den Leuten im Dorf, den Kleinen wie den Großen. Und dass es am Firmament geschrieben stand, von wo er es nur habe ablesen müssen, was ihm in dem kleinen ermländischen Dörfchen stets größte Aufmerksamkeit zuteil werden ließ.


  Jemand hatte also für andere unsichtbar am Himmel herum gepinselt, und Adolf Willumeit, der Sonderling aus Klotainen, brauchte es nur noch zu lesen. Die meisten im Dorf hielten ihn für einen Schossel, für jemanden, der einfach nur dumm daher redete. Sie zeigten mit dem Finger an den Kopf, wenn die Rede auf Willumeit und seine Prophezeiungen kam. Auch seiner Frau war das Gerede nicht geheuer. »Schlabber nuscht so kariert«, meinte sie zu ihm. »Du machst mir in Klotainen noch alle ganz meschugge! Ja sie drohte ihm sogar damit, dass sie ihm sein Klunkermus, eine Art Milchsuppe mit eingerührten Mehlklößen, seine Lieblingsspeise, entziehen würde, wenn er nicht damit aufhören würde, von irgendwelchen Himmelserscheinungen zu faseln. Fortan hielt Willumeit zwar immer häufiger seinen Mund, wenn es um die Dinge ging, die es da oben zwischen den zumeist tief liegenden Wolken zu lesen gab, aber dennoch sah man ihn stets mit erhobenem Kopf durchs Dorf stolzieren. Im Laufe der Zeit entwickelte er dabei sogar eine ganz eigene Technik, indem er mit einem Auge zum Boden blickte, mit dem anderen zum Himmel hoch linste– immer auf der Suche nach irgendwelchen überirdischen Neuigkeiten.


  Albert fand ihn auch immer etwas sonderlich. Karlchen aber, der mochte ihn.


  »Dem Karlchen, mit dem ist was gefällig«, pflegte Willumeit immer zu sagen. Das Karlchen, das sei kein Glumskopp, meinte er, das sei so schlau, das könne sogar Katzendreck im Dunkeln riechen. Dem kleinen Karl imponierte das mächtig. Einen ellenlangen Vortrag über das ostpreußische Rindvieh an sich und insbesondere über die klotainische Kuh hatte er Willumeit während eines Spaziergangs gehalten. Und der hatte andächtig zugehört. Karlchen klärte ihn darüber auf, warum die Viecher in Klotainen mehr Milch geben als ihre Artgenossen in Wernegitten und wieso die Kuh von Frau Glupsch die größten Fladen fallen lässt. Karlchen wusste alles übers Viehzeug, zumindest tat er so. Selbst der Kuhschwanzastronom aus Heilsberg, womit er den örtlichen Tierarzt meinte, und da war er sich sicher, hätte von ihm noch etwas lernen können. Und was Willumeit an Karlchen besonders gefiel, war die Tatsche, dass er auch über Klunkermus sprach, welche Sorten von Klunkermus es gibt, darüber, wie man die Mehlklöße zubereitet, damit sie nicht auseinanderfallen und wie lange man sie in der Milchsuppe garen muss. Willumeit war stets fasziniert von so viel Gourmetwissen.


  Karlchen war stolz darauf, Katzendreck im Dunkeln riechen zu können. Er verstand es als Kompliment und fühlte sich geehrt, geradeso als habe ihm der alte Willumeit mit diesem Satz einen Orden verpasst. Mit Stolz geschwellter Brust ging er fortan durchs Dorf, erzählte jedem, der seinen Weg kreuzte, von Kühen und Katzen, und wenn der Tag zu Ende ging und Karlchen in den Schlaf fiel, dann fing er am nächsten Morgen wieder damit an. Er hatte eben einen ausgeprägten Missionsgeist. An klaren Tagen erwischte er sich sogar manchmal dabei, wie er zum Himmel hochblickte. Doch außer Cumulus- oder Cirruswolken konnte er dort nichts ausmachen.


  Doch der alte Willumeit– er sollte Recht behalten. Man schrieb das Jahr 1944. Der große Krieg war bereits im fünften Jahr. Tausende und Abertausende waren auf den Schlachtfeldern gestorben. Vielleicht konnte Willumeit die Dinge tatsächlich voraussehen, vielleicht war er aber auch nur etwas verwirrter als andere. Aber woher zum Teufel sollte dieser seltsame Mensch wissen, wo sich Mutters Geheimfach befand und dass die Schlittschuhe darin lagen? An der Sache, das roch Albert sofort, an der war irgendetwas faul.


  Es gab Tage, da hätte er Karlchen zum Mond schießen können und vielleicht auch noch ein Stückchen weiter. Und heute, da war so ein Tag. Ständig nervte er, und nie blieb er bei der Wahrheit. Und stur konnte er sein. Ein Esel hätte sich vor Neid in den Schwanz gebissen. Was dieser kleine schwarzhaarige Ermländer sich einmal in den Kopf gesetzt hatte, das bekam da so schnell keiner mehr heraus.


  »Du kannst die Schuhe gerne haben. Aber nur unter einer Bedingung«, machte Karlchen seinem Bruder unmissverständlich klar.


  »Und unter welcher?«, fragte Albert ungläubig.


  »Wenn ich heute Abend deinen Nachtisch bekomme!«


  »Den eingemachten Kürbis?«


  »Ja, den Kürbis!«


  »Muss das sein?«


  Eingemacht mochte ihn Albert für sein Leben gern.


  »Ja!«


  »Na denn… Ja, kannste haben. Also her mit den Schlittschuhen!«


  Ungeduldig griff Albert nach den blinkenden Kufen. Es war Ende 1944, der erste längere Frost hatte Besitz vom Land ergriffen. Seit Tagen war es bitterkalt geworden. Eine dicke Eisdecke hatte den See überzogen.


  »Ich bin in einer Stunde wieder zurück. Sag mir Bescheid, wenn Mutter früher von der Arbeit kommen sollte«, rief Albert seinem Bruder zu, während er die Schlittschuhe unter die Arme packte und zur Haustür rannte.


  »Mach ich. Und nicht vergessen: Den Kürbis bekomme ich!«, rief Karlchen ihm hinterher.


  »Natürlich! Kriegste.«


  Albert lief zum Teich, der sich direkt hinter dem Haus befand. Er hockte sich auf eine kleine Bank, die dort stand. Mit zwei, drei Griffen streifte er den blinkenden Stahl über die Schuhe. Es waren seine Sonntagsschuhe, die er immer zum Kirchgang anziehen oder zu anderen festlichen Anlässen tragen musste. Wenn das Mutter wüsste…! Dann würde es etwas setzen.


  Mit wenigen schnellen Schritten glitt er über den vereisten Teich weiter auf der eisigen Rinne des kleinen Baches Richtung See. In der Senke nahm Albert auf der Straße in Richtung Siegfriedswalde einen dunklen Punkt wahr, der sich langsam bergabwärts bewegte. Albert stoppte abrupt. Die Kufen krallten sich ins Eis. Eiskristalle spritzten über den kleinen Bachlauf. Was zum Teufel ist das?


  Albert wartete, bis sich aus dem kleinen schwarzen Punkt erste Konturen abzeichneten. Er erkannte einen Wagen. Es war ein alter, klappriger Leiterwagen, so wie in Klotainen einer bei Urbschats hinter der Schmiede stand. Vorne auf saß ein vermummter pummeliger Mann, eine Kapuze über den Kopf geschlagen, darunter einen Hut. Sein Atem dampfte. Hinten an dem seltsamen Gespann hatte er eine Kuh angebunden. Der Wagen selbst war mit einer Plane zugedeckt. An der Seite klapperte ein Eimer am Holz, so alt wie ein Gewehr aus der Rüstkammer von Plibischken. Nebenher lief ein bis fast auf die Knochen abgemagerter Schäferhund.


  Bei dieser Kälte zieht jemand mit dem Wagen übers Land?


  Albert kam dies nicht geheuer vor.


  Der Mann mit dem Gespann hielt an.


  »Na, Jungelchen. Wo willste denn hinne? Schlittschuhlaufen?«


  »Ja, drüben auf dem See«, stammelte Albert leicht verdutzt. Er hatte nicht damit gerechnet, dass der Fremde ihn ansprechen würde.


  »Wo wollen Sie denn bei dieser Kälte hin?«


  »Gen Westen will ich. Da wo du und deine Leute auch bald hingehen werden. Gen Westen.«


  Albert versuchte, sich den seltsamen Mann näher anzuschauen. Doch er sah kaum seine Nasenspitze.


  »Warum, Väterchen, sollten wir denn nach dem Westen gehen?«


  »Deiwel noch eins! Hat man dir das noch nicht gesagt? Weil de Russen kommen! Deshalb!«


  Die Russen kommen? Nach Ostpreußen? Albert wusste, dass die Front näher gerückt war. Mutter hatte heimlich am Volksempfänger gelauscht, und sie hatte ihm erzählt, dass sie Klotainen möglicherweise verlassen müssen. Sollte es wirklich bald soweit sein? Alles lief doch so wie sonst! 1944 war ein gutes Jahr, hatten die Bauern im Dorf gesagt. Die Ernte war ohne große Verluste geborgen worden, die Scheunen gefüllt. Mitte Oktober war auch die Hackfruchternte abgeschlossen worden. Die Keller waren ebenfalls gefüllt, und die Bauern hatten schon vor Wochen die Winterfurchen auf ihren Äckern gezogen.


  »Ach wo, hier kommen doch keine Russen. Das würde der Führer niemals zulassen.«


  »Das, Jungchen, das Zeugs haben die Leute in meinem Heimatdorf auch gefaselt. Doch zum Schluss hat keiner dort mehr an den Endsieg geglaubt, nicht mal die Nazibonzen selbst. Und diejenigen, die geblieben sind, die sind fast alle tot. Glaub mir Jungchen: Der Tod macht keinen Unterschied zwischen Nazis und einem aufrechten Ostpreußen.«


  Noch immer sah Albert nur den Dampf des Atems, der sich wie ein undurchdringlicher Schleier vor das vermummte Gesicht gelegt hatte.


  »Wo kommen Sie her?«


  »Aus dem Memelland, aus der Nähe von Tilsit. Und ihr, ihr solltet auch auf der Hut sein. Unterwegs habe ich die ersten russischen Aufklärungsflugzeuge gesehen. Die waren ziemlich hoch. Aber man konnte sie deutlich ausmachen.«


  »Ach Väterchen, das waren bestimmt die unsrigen!«, versuchte Albert ihm entgegen zu halten.


  »Jungchen, sag deinen Eltern, sie sollen den Wagen packen. Auch wenn sie euch etwas anderes erzählen. Es wird nicht mehr lange dauern, dann wird hier die Hölle los sein. Glaub mir.«


  Jetzt wurde es Albert zu bunt.


  »Unsere Soldaten werden die schon aufhalten«, keifte er.


  »1,5 Millionen Russen? Schabber nuscht so kariert, Jungchen! 1,5 Millionen, die kann man nicht mal eben so aufhalten!«


  »Aber es werden doch jetzt auch überall Gräben ausgehoben«, meinte Albert fast verlegen.


  »Willst du diese roten Teufel vielleicht mit der Schaufel aufhalten? Etwa mit Schipp-schipp-hurra? Glaub mir, ihr werdet alle noch einmal nach eurer Mutter schreien!«


  Der Alte lachte laut und hämisch.


  »Glaub mir, Jungchen, die hält niemand auf! Seht zu, dass ihr fortkommt. Noch ist Zeit. Weggehen ist besser als Schipp-schipp-hurra…«


  Der Alte lachte immer noch, brachte das Pferd wieder auf Trab und zog auf der Landstraße weiter in Richtung Heilsberg. »Schipp-schipp-hurra… Schipp-schipp-hurra…«, hörte Albert ihn noch in der Ferne rufen, und er sah, wie sich das merkwürdige Gespann langsam über den Hügel entfernte.


  Was erzählte der für einen Humbug? Die Schutzwälle würden die Russen mit ihren Panzern schon stoppen. Und außerdem: Wer dachte jetzt ans Graben. Schlittschuhe wollte er laufen. Schnell nahm Albert wieder an Fahrt auf. Und dann hatte er den See endlich erreicht.


  Für ihn war es so, als ob er in ein römisches Amphitheater einmarschieren würde. Er war der Gladiator, da draußen warteten die Bestien, und die Menge, sie applaudierte ihm. Die Welt, sie reduzierte sich für Albert in diesem Augenblick auf diese paar Quadratkilometer Eis. Hier war der Nabel der Welt– zumindest für einen Jungen aus Klotainen. Ein winziger Punkt, der über das Eis sauste und der der Schwerkraft scheinbar entfloh. Stunden konnte er so über das Eis gleiten. Zeit, sie spielte keine Rolle. Oder doch?


  Verdammt, der alte Mann mit dem Gespann hatte ihn lange aufgehalten! Und auf dem Eis war er auch schon eine ganze Weile unterwegs gewesen. Mutter konnte schon wieder von der Küchenarbeit zurückgekommen sein. Was, wenn sie bemerkt hatte, dass er die Schlittschuhe aus ihrem Versteck genommen hatte? Nichts wie nach Hause.


  In schnellen Schritten glitt Albert zurück zum Bachlauf, dann über den Teich. Am Haus war alles ruhig. Mutter schien noch nicht da zu sein. Albert stieß das Fenster zu seinem Zimmer auf, das er vor seinem Ausflug angelehnt hatte. Nur nicht durch die Vordertür, dachte er. Man könnte ihn sehen. Auf Spitzzehen tapste er durchs Zimmer. Mit ein paar Handbewegungen entriegelte Albert das geheime Fach, wischte mit dem Jackenärmel schnell über die Schlittschuhe und über die kleine Wasserpfütze vor dem Schrank. Dann legte er die Schuhe in das Fach, schob den Riegel vom linken Fach in die Öse und drehte sich herum. Das war an jenem Tag im Jahr 1944, als der Frost das Land fest in seinen Würgegriff genommen hatte.


  Und jetzt! Albert konnte es nicht begreifen. Er starrte in eine leere, verstaubte Schublade.


  »Sie sind weg, Heinrich. Sie sind nicht mehr in diesem Fach!«


  Heinrich und der alte Wójcik hatten die ganze Weile beobachtet, wie Albert sich an dem Schrank zu schaffen machte. Sie sahen seine Enttäuschung. Sie stand ihm in großen Buchstaben ins Gesicht geschrieben. Wie sehr hatte er sich gewünscht, die Schuhe gleich in seinen Händen zu halten. Und jetzt blickte er in dieses verstaubte und leere Fach.


  Fragend schaute Albert den alten Mann an, der sich schulterzuckend Heinrich zuwandte.


  »Herr Wójcik sagt, es tue ihm leid, dass da keine Schlittschuhe drin waren.«


  Ihm tut’s leid? Wie konnte dieser Pole, der hier in seinem Elternhaus wohnte, ermessen, was ihm diese Schuhe bedeuteten? Nicht ansatzweise! Und jetzt sagt er, es tue ihm leid.


  Albert war zutiefst misstrauisch geworden. Vielleicht wusste dieser alte Mann mehr als er sagte! Mutter hatte ihm erzählt, wie sie von den Polen auf ihrer Flucht um ihre letzten Habseligkeiten gebracht worden waren. Alles hatten sie ihr genommen: ihre ganzen Ersparnisse, ihren Ehering, die Uhr, die sie von Vater zum zehnten Hochzeitstag geschenkt bekommen hatte. Alles. Was ihr blieb, das waren nur noch die Kleider, die sie am Leibe trug und ihre Kinder, die sie vor der russischen Kriegsfurie in Sicherheit bringen musste. Und da wollte ihm dieser alte, freundlich gestikulierende Pole wirklich Glauben machen, er wüsste nichts von dem Fach im Schrank und den Schlittschuhen, die sich darin befunden hatten. Nie und nimmer!


  »Herr Wójcik, fragt, ob wir noch zum Kaffee bleiben wollen, Albert.«


  Zum Kaffee? Wie konnte er sich jetzt mit diesem Menschen an einen gemachten Tisch setzen? Undenkbar.


  »Sag ihm, dass wir wieder ins Hotel müssen, Heinrich. Wir haben leider keine Zeit!«, knotterte Albert. Er reichte Wójcik die Hand, bedankte sich für die Gastfreundschaft und steuerte in schnellen Schritten die Treppe an. Unterwegs rannte er im Flur an einem kleinen, etwa zehnjährigen Kind vorbei. Er nahm kaum Notiz von ihm. Draußen am Auto wartete er ungeduldig auf Heinrich.


  »Warum bist du nicht noch eine Weile geblieben?«, wollte sein Reisebegleiter wissen, als dieser einige Minuten später das Fahrzeug erreichte und hinter dem Lenkrad Platz genommen hatte.


  »Weil ich glaube, dass er lügt. Deshalb!!«, fauchte Albert.


  »Das glaube ich nicht.«


  »Oh doch, Heinrich. Ich kenne diese Sorte von Polen nur zu gut. Sie lügen, weil sie falsch sind, weil es ihnen im Blut liegt.«


  Die beiden fuhren zurück zum Hotel. Die Abenddämmerung war angebrochen. Sie gingen ins Restaurant und bestellten sich noch einen Kaffee. Ein richtiges Gespräch wollte nicht mehr aufkommen. An diesem Abend ging Albert Steinky früh zu Bett. Seine Gedanken schweiften umher. Es dauerte lange, bis er endlich in den Schlaf kam.


  Der Herrgottschnitzer


  Am nächsten Tag war Albert schon früh aus den Federn gekrochen. Als er das Restaurant des Hotels erreichte, hatte Heinrich schon am Frühstückstisch Platz genommen und genoss den heißen Kaffee und den Blick aus dem Fenster.


  »Wie war die Nacht, Albert?«


  »Geht so. Hat ein bisschen gedauert, bis ich in den Schlaf kam. Und bei dir?«


  Auch Heinrich hatte offenbar schon bessere Nächte erlebt.


  »Wie ein Murmeltier hätte ich geschlafen, hätte es da nicht die Bekanntschaft mit dieser Spanplatte unter der Matratze gegeben. Jedes Mal, wenn ich mich umgedreht habe, quietschte das Bettgestell. Fürchterlich! Was steht heute an?«


  Albert hatte sich einen dieser köstlichen polnischen Pfannkuchen auf den Teller gelegt, während Heinrich weiter an seinem Kaffee schlürfte und sich gerade an dem Frühstücksei zu schaffen machte. Beide verloren kein Wort über den gestrigen Tag.


  »Ich dachte, wir fahren nach Heilsberg und statten der Bischofsburg einen Besuch ab.«


  »Ja, warum nicht. Eine gute Idee!«


  Albert und Heinrich genossen das üppige Frühstück. Danach packten sie noch ein bisschen Proviant in die Rucksäcke. Schließlich hatten sie sich viel vorgenommen für diesen Tag. Sie wollten Heilsberg erkunden und der altehrwürdigen Bischofsburg einen Besuch abstatten. Gegen 10 Uhr verließen sie das Hotel zu Fuß in Richtung Stadtmitte.


  Sie überquerten die Brücke über die Aller und gingen an der Kirche vorbei. Auf der Außenmauer thronten Heiligenfiguren in Übergröße. Sie bildeten einen seltsamen Kontrast zu den Plattenbauten in der unmittelbaren Nähe. Auf einem Balkon hatte jemand einen Schäferhund angebunden, der unentwegt kläffte.


  »Ein bisschen Auslauf könnte dem aber auch nicht schaden«, meinte Heinrich und blickte zu Albert.


  Doch der hatte gar nicht zugehört. Wie angewurzelt stand er da, starrte auf das Gebäude hinter der Kirche.


  »Was ist los, Albert? Du bist ja mit einem Male so blass. Geht es dir nicht gut?«


  Albert reagierte immer noch nicht.


  Heinrich wartete einen kurzen Moment, dann wagte er einen weiteren Versuch.


  »Sag doch, was ist?«


  Albert sah Heinrich an. Seine Augen wirkten starr.


  »Sag mal Heinrich, war hier mal ein Kloster, ein Altenheim oder so etwas Ähnliches?«


  »Ja, mag sein. Warum?«


  »Ich glaube, ich kenne dieses Haus. Ich meine, nicht persönlich. Nicht selbst. Ich habe lediglich davon gehört. Aber ich weiß, dass es ein furchtbarer Ort ist.«


  Albert schluckte kurz.


  »Hatte ich dir schon von Sophie erzählt?«


  »Sophie…?


  Heinrich schaute Albert ungläubig an.


  »Nein, ich glaub nicht!«


  Albert wirkte nachdenklich. Seine Gesichtsmuskeln waren angespannt. Unentwegt blickt er auf das Backsteinhaus mit dem großen Tor. Dann begann er mit leisen Worten zu erzählen.


  »Sophie war die Tochter des Schmieds Urbschat in Klotainen. Sie war eine rechte Frohnatur und hatte kurzes feuerrotes Haar. Urbschats Wagen hatte sich im Januar 1945 bei der Flucht von Klotainen auf der vereisten Straße quer gestellt, weil er in dem ganzen Chaos des Rückzugs von einem deutschen Panzer gerammt worden war. Dabei brach eine Deichsel. Sie mussten bis Heilsberg zu Fuß weiter. Dort sind sie dann von der Roten Armee eingeholt worden. Sophie, ihre Mutter und ihr Vater und die kleine Schwester Käthe wurden hinter diesen Mauern mit vielen anderen zusammen eingesperrt. Hinter diesen Toren mussten sie wohl ihre schwersten Stunden verbracht haben.«


  Damit hatte Heinrich nicht gerechnet.


  »Was macht dich da so sicher, dass es ausgerechnet hier war?«


  Albert starrte immer noch auf das große Tor.


  »Es kann nur hier gewesen sein. Es war ein Altenheim unmittelbar hinter der Kirche, zwischen Kirche und Bischofsburg. Es kann daher also nur hier gewesen sein. Es waren Hunderte von Menschen. Die Russen haben alles zugenagelt: die Tore, die Türen und die Fenster– 14 Tage lang. Die Frauen und Mädchen, darunter auch Sophie, ihre Schwester und ihre Mutter, haben sie täglich raus gezerrt und vergewaltigt. An manchen Tagen ist die ganze Horde über sie hergefallen.«


  Albert schluckte schwer, Heinrich merkte wie seinem Begleiter das Reden schwerfiel.


  »Ihr Vater stellte sich den Peinigern entgegen. Weißt du, Urbschat, der Schmied, der hatte Riesenkräfte. Er schlug zwei der Russen mit jeweils einem Schlag nieder, bevor der dritte ihm von hinten eine Kugel in den Kopf jagte. Wer sich ihnen entgegen gestellt hat, der wurde einfach erschossen, so war das eben. Und es gab offenbar viele Tote hinter diesen Mauern. Und auch nichts zu essen und, na ja, die Leute starben auch wie die Fliegen am Hunger. Hinter dem Kloster haben sie die Leichen in die Alle geworfen. Aus dem Fluss nahmen sich die Eingeschlossenen das Trinkwasser– und bekamen davon die Ruhr. Auch daran sind viele zugrunde gegangen.«


  »Und Sophie?«


  »Sie löste nachts eine Glasscherbe aus einem Fenster und…«


  Albert stoppte mitten im Satz. Ihm stockte der Atem. Heinrich sagte kein Wort, wartete ab, was geschehen würde.


  »Ja Heinrich, in diesem verdammten Krieg sind viele schlimme Dinge passiert! Wir Ostpreußen waren eben die ersten, die die Rechnung für Hitlers Größenwahn und die Gräueltaten seiner SS-Schergen in der Sowjetunion bezahlen mussten. Komm, lass uns weitergehen. Das hier ist kein guter Ort, um zu verweilen!«


  Albert und Heinrich überquerten eine weitere Brücke in der Nähe des Schlosses, sie wechselten kaum ein Wort. In der Nähe der Peter-und-Paul-Kirche durchquerten sie ein kleines Gässchen, den alten Bischofsitz mit seinen wuchtigen Wehrtürmen in Sichtweite.


  »Als Schüler waren wir einmal während eines Wandertages in der Burg. Anschließend mussten wir einen Aufsatz schreiben– über die ermländischen Bischöfe und was für ein Segen sie für die Region waren«, brachte Albert die Unterhaltung wieder in Gang.


  Die Geschichtsaufsätze waren ihm immer ein Graus. Wie hatte er sie gehasst. Dabei war er heute selbst ein Stück Geschichte. Aufgewachsen und vertrieben aus einer Jahrhunderte alten deutschen Kulturlandschaft. Wie hatte sein Vater in den wenigen sentimentalen Stunden, die er hatte, immer gesagt, als sie nach dem Krieg im Westerwald sesshaft geworden waren: »Zuhause ist nicht hier, wo wir wohnen, unsere Heimat ist woanders, unsere Heimat, die liegt in Ostpreußen.«


  »Ja, ja– die Bischofsburg«, sinnierte Heinrich. »Den günstigen Standort zwischen der Alle und der hier einmündenden Simser haben schon die alten Prussen für die Anlage einer Wehreinrichtung genutzt. Sie nannten sie »Licbark.« Warmia steht für Ermland. So kommt der heutige polnische Name von Heilsberg zustande: Lidzbark Warminski. Wusstest du das, Albert?«


  »Nein. Sag mal, was macht diese Bischofsburg eigentlich so außergewöhnlich?«


  »So genau weiß ich es nicht. Ich glaube, weil sie so gut erhalten ist und weil ihr Erscheinungsbild so einzigartig ist.«


  Albert und Heinrich lösten die Eintrittskarten. Dann begaben sie sich auf Entdeckungstour durch den riesigen Backsteinbau. Albert war besonders von den ausgestellten historischen ermländischen Gebrauchsgegenständen beeindruckt. Gerne hätte er sie fotografiert. Doch das war nicht erlaubt. Überall hingen Verbotsschilder, und das Aufsichtspersonal war ständig auf der Hut. Keine Chance also für einen Schnappschuss. Könnte wohl Ansprüche der früheren Eigentümer nach sich ziehen, wenn sie diese Dinge auf einem Foto entdecken, meinte er später zu Heinrich, als sie den Rückweg ins Hotel antraten.


  Am Abend hatten sie Gesellschaft bekommen. Ein Ehepaar hatte am Tisch nebenan Platz genommen: Erwin und Elfriede Hippel aus Berlin-Charlottenburg. Sie befanden sich auf einer Ermland-Expedition in Sachen Familienchronik und erwiesen sich als äußerst mitteilungsbedürftig. Besonders Erwin Hippel. Auffällig waren seine »Berliner Schnauze« und sein Bierbauch, den er wie eine Trophäe vor sich her trug. Hippel war von kleiner Statur, und ein Meckischnitt zierte seinen kleinen runden Kopf. Seine Frau wirkte hingegen eher etwas farblos, ja fast unauffällig. Sie trug eine dicke Hornbrille. Wenn Erwin erzählte, nickte Elfriede oder sein »Friedchen«, wie er sie liebevoll nannte, zuweilen selbstzufrieden und zustimmend mit dem Kopf.


  »Wissen Sie, meine Frau, die stammt aus Heilsberg– und wir haben uns beim hiesigen Standesamt ein paar alte Heiratsurkunden kopieren lassen. Der Hotelier war so freundlich und hat uns einen Dolmetscher besorgt.«


  Mit einem schnellen und geübten Handgriff fischte Erwin Hippel aus Charlottenburg einen Laptop hervor, den er wohl schon eine Weile zuvor neben seinem Stuhl abgestellt hatte, und breitete sich damit vereinnahmend auf dem Tisch aus.


  »Schauen se mal«, meinte er, nachdem alle auf den Augenblick gewartet hatten, dass das Gerät seinen Betrieb aufnehmen konnte. »Dat iss unser Stammbaum.«


  Albert und Heinrich waren beeindruckt. Sie erblickten auf dem Monitor einen riesigen Baum, einer, wie er sonst nur im Urwald zu Hause war, mit Hunderten von kleinen Verzweigungen und Verästelungen. Und an allen Enden prangten Namen und Jahreszahlen.


  »Haben Sie die etwa alle im Kopf?«, wollte Albert wissen.


  »Nee, nisch alle. Aber die meesten.«


  Und dann, dann kam die Stunde des Erwin Hippel. Er lief zur Hochform auf, gerade so, als habe er auf diese Frage gewartet, berichtete er von hugenottischen Verwandten dritten Grades, von Bauernkriegen und ehrbaren Kaufleuten, von einem Scharfrichter in der fünften Generation und von einer jungen Frau mütterlicherseits, die nach einem Ehebruch im 17. Jahrhundert qualvoll auf einem Scheiterhaufen endete.


  »Tja, scheußliche Sache«, meinte Albert und nippte an seinem Bier. Es war bereits das zweite, das er sich an diesem Abend bestellt hatte. Für ihn war es so, als wollten sich die Wurzeln dieses wundervollen Stammbaumes um den Tisch winden. Dieser Stammbaum, er nahm Besitz von jedem und allem.


  »Erwinchen, erzähl den Herrschaften doch mal von unserem Herrgottschnitzer«, meldete sich völlig unerwartet Elfriede zu Wort. Sie hatte die ganze Zeit den Worten ihres Mannes andächtig gelauscht, was wohl Teil ihrer von Gott gegebenen Bestimmung war.


  »Herrgottschnitzer? Meinen Sie etwa den Lipow?«, mischte sich Heinrich jetzt ein.


  »Ja, genau den. Sie glauben ja nischt, wat wir jestern entdeckt haben.«


  »Nun erzählen Sie schon, und spannen Sie uns nicht so auf die Folter«, drängelte Heinrich, der zunehmend neugieriger wurde.


  »Also, meene Frau und icke, wir waren jestern auffe Heilsberger Waldfriedhof. Und wat glauben se, wat wir dort entdeckt haben?«


  »Ja was denn?«


  Zu Heinrichs Neugierde gesellte sich jetzt Ungeduld.


  »Die Grabstätte meiner Schwiegerleute.«


  »Das Grab existiert noch?«, fragte Heinrich verblüfft.


  »Ja. Und das Beste kommt jetzt. Passen se jenau uff: Das Grabkreuz ist aus Holz. Und nun raten se mal, wer das anjefertigt hat.«


  Ungläubig blickte Heinrich zu Hippel hinüber.


  »Doch nicht etwa Michael Lipow?«


  »Ja, jenau, der Michael Lipow.«


  »Herr Hippel, da haben Sie aber einen Volltreffer gelandet.«


  Heinrich wusste um dieses Kreuz, und er wusste auch um einen von Lipow gefertigten Tisch im Schlossmuseum.


  »Ich erzähle Ihnen mal ein bisschen was über diesen Herrgottschnitzer.«


  »Ach, Herr Ostrowski, det brauchen se nisch«, würgte Hippel Heinrichs Offerte ab.


  »Wir haben uns schon informiert. Nisch wahr, Friedchen!«


  »Ja, Herr Ostrowski, mein Mann hat sich in dem Internet informiert. Da hat er alles und noch viel mehr über den Herrn Lipow entdeckt.«


  »Sehen Sie«, nickte Hippel. »Mein Friedchen und ich, wir sind bestens vorbereitet jewesen. «


  Es gefiel Heinrich ganz und gar nicht, dass er jetzt nicht zum Zuge kam. Doch was sollte er tun? Also überließ er Erwin Hippel das Feld, der mit seinen Schilderungen urplötzlich und völlig unerwartet ins reine Hochdeutsch wechselte.


  »Lipow, meine Herrschaften, also Lipow, der stammte aus einer deutschen Müller-Familie in Rschew, das etwa 250 Kilometer von Moskau entfernt liegt. Er entdeckte sehr früh die Kunst als den Inhalt seines Lebens«, erzählte Hippel, dialektfrei, gerade so als habe er die Sätze auswendig gelernt.


  »Mit dem Ausbruch des Ersten Weltkrieges musste er mit seiner Familie Russland für immer verlassen. Er zog nach Hannover, später nach Königsberg, wo er sein Studium beendete und seine künftige Frau Martha Hohmann hier aus Heilsberg kennenlernte. Schließlich fand er 1923 auch in Heilsberg seine Heimat. Sein schöpferisches Wirken können wir bis heute in vielen Kirchen und auf einigen Friedhöfen des Ermlands bewundern. Seine Heiligenstatuen, Grab- und Weg-Kreuze zieren Kirchen und Friedhöfe rund um die Stadt, aber auch die Wallfahrtskirche Heiliglinde und andere Orte. Als Restaurator arbeitete er ebenfalls an der Renovierung vieler Figuren und Bilder. Ob Holz, Stein oder Leinwand– Lipow ist sich selbst immer treu geblieben. Nach der Flucht vor der Roten Armee im Winter 1945 zog er nach Künzelsau in den heutigen Hohenlohekreis in der Nähe von Schwäbisch Hall. Dort war er bis ins hohe Alter von 92 Jahre tätig. Er starb als sozusagen »zweimal Heimatvertriebener« in Künzelsau im Jahr 1983. Seine Kunst im Ermland und im Hohenlohekreis beweist die Richtigkeit seiner Haltung gegenüber dem Schmerz des Heimatverlustes. »Arbeiten ist besser als Nüschtstun«, hat er einmal gemeint.«


  Erwin Hippel konnte seine Begeisterung nicht verbergen.


  »Is det nisch fantastisch. Da finden wir een Grab von unseren Vorfahren, und dann wurde det Kreuz auch noch von so einem janz berühmten Mann jefertigt!«


  Albert und Heinrich pflichteten ihm bei. Und auch Friedchen nickte– für alle ein wenig unerwartet– freudig mit dem Kopf.


  Dann verabschiedete sich Hippel, nachdem er die familiengeschichtliche Sensation in allen Details zum Besten gegeben hatte, von seinem Stammbaum und wechselte das Thema.


  »Woher kommen Sie eigentlich, Herr Ostrowski?«


  »Ich stamme aus der Nähe von Guttstadt, aus einer alten Bauernfamilie. Keiner gehenkt oder verbrannt. Hugenotten oder Schnitzer gibt es auch keine«, scherzte Heinrich.


  »Und Sie?«, wandte sich der Familienforscher Albert zu. »Woher stammen Sie?«


  »Aus Klotainen, das liegt hier gerade um die Ecke.«


  »Stammt Ihre Familie von dort?«


  »Meine Mutter wurde in Raunau geboren. Mein Vater in Elbing.«


  »Elbing an der Ostsee?«, fragte Hippel neugierig.


  »Ja.«


  »Muss eine wunderschöne Stadt gewesen sein, bevor die Russen alles kurz und klein gebombt haben.«


  »Ja, das war es auch.«


  »Elbing stand Danzig in nichts nach«, fügte Heinrich ein, der jetzt seine Chance gewittert hatte.


  »Wissen Sie, in Elbing wurde 1828 das erste Dampfschiff Ostpreußens gebaut. In den Jahren von 1840 bis 1858 ließ der königlich-preußische Baurat Georg Steenke den Oberländischen Kanal zwischen Deutsch Eylau, Osterode und Elbing anlegen. Bereits 1853 konnte die Eisenbahnlinie nach Königsberg fertig gestellt werden. Elbing war eine Industriestadt. Hier erhielt die SPD stets die Mehrheit der Wählerstimmen. Die Stadt hat viele Fabriken, die unter anderem auch Lokomotiven herstellen, dann die Zigarrenfabrik Loeser & Wolff, eine große Brauerei und Schnapsbrennerei, eine Schokoladenfabrik, eine Autofabrik und natürlich die Schichau-Werke.«


  »Da hat mein Großvater als Werkzeugmacher gearbeitet.«


  Albert hatte angeregt zugehört und ergriff jetzt wieder das Wort.


  »Er erzählte seinen Kindern immer, dass schon im 13. Jahrhundert in Elbing Schiffe gebaut worden seien. Die Elbinger Handelsherren hätten ihre Schiffe vor Ort in eigener Werft und nach eigenen Wünschen bauen lassen. Mein Vater hat nie viel von meinem Großvater erzählt und wenn, dann ließ er kein gutes Haar an ihm. Die beiden hatten wohl nicht das innigste Verhältnis zueinander. Ich selbst habe meinen Großvater nie zu Gesicht bekommen.«


  »Wie kam das?«


  »Weiß nicht. Offenbar interessierte dieser sich mehr für seinen Beruf als für seine Kinder oder Enkel.«


  »Hat Ihr Vater bei Ihnen zu Hause über die Zeit in Elbing erzählt?«, hakte Hippel nach.


  »Manchmal– meistens immer dann, wenn er aus Miggegrets Kneipe zurückkam, einen gesäuselt hatte und wir Kinder noch in der Wohnstube zu Tisch saßen. Nach dem Essen hockte er sich dann mit uns an den Kachelofen und erzählte– manches Mal auch von seiner Kindheit in Elbing.«


  Die Kolonisten


  Albert und Karl liebten es, wenn ihr Vater von Elbing erzählte, von Mattendorf, der Pangritzkolonie, den alten Giebelhäusern und vom Leben unweit des Meeres. Für eine Weile konnten sie eintauchen in eine Welt weit weg vom ostpreußischen Landleben.


  Zumeist begannen seine Geschichten immer mit dem gleichen Satz: »Wisst ihr, in Elbing bewohnten wir ein kleines Haus zwischen der Brauerei und Mattendorf. Das war eine Straße, an der die Leute Plinsen nur auf einer Seite buken… «


  Danach folgten zumeist immer ein paar Fragen.


  »Wisst ihr, was das heißt?«


  Karlchen wusste, wie man Frösche zum Platzen brachte oder wieso eine klotainische Kuh mehr Milch lieferte als ihre Kollegin aus Wernegitten. Albert besaß außergewöhnliche Kenntnisse darüber, wo es in der Simser die besten Flusskrebse gab und wie man einen kapitalen Hecht ausmachen konnte. Aber was es mit den Plinsen in Elbing auf sich hatte, davon hatten die beiden nicht den geringsten Schimmer.


  »Also ihr Lorbasse, das bedeutet, dass die Häuser nur auf der nördlichen Straßenseite gebaut waren.«


  Willi lehnte sich gemütlich zurück.


  »Und warum Matten?«


  »Weil auf den ersten kleinen »Arme-Leute-Häusern« die Dächer mit Matten gedeckt waren, die von Getreideschiffen am Hafen in Mengen liegen gelassen worden waren«, antwortete Karlchen wie aus der Pistole geschossen.


  »Woher weißt du das denn?«


  »Du hast uns schon einmal davon erzählt«, grinste Karl.


  Willi nahm sein Taschentuch, fuhr über die Nase und schnäuzte sich zwei-, dreimal.


  »Gut aufgepasst, Karlchen. Gut aufgepasst. Aber hab’ ich euch eigentlich schon einmal von Paulchen und den Kolonisten erzählt?«


  Fast synchron schüttelten die beiden Burschen die Köpfe.


  »Nein? Wirklich nicht?«


  Willi zündete sich eine seiner Salem-Zigaretten an und blies eine dicke Rauchschwade durch das Zimmer. Albert hatte ihm die Zigaretten bei der Miggegret besorgt. In einer Schachtel waren immer drei. Bei der Miggegret holte sich Albert zuweilen für 25 Pfennige auch sein Fliegerbier– eine Art gelbe Limonade. Die Miggegret, ledig und von recht korpulenter Statur, betrieb neben der Dorfkneipe einen kleinen Kolonialwarenhandel und dort gab es alles– auch die Salem für den Vater. Genüsslich zog Willi an der Zigarette. Sie war ohne Filter, muss wohl ziemlich stark gewesen sein, denn sie rief bei ihm mit jedem Zug auch immer ein leichtes Räuspern hervor.


  »Ämmh, also seit Jahren schon waren Paul und ich dicke Freunde. Eigentlich seit dem Moment, als die schusselige Minna, also das war die Dienstmagd des Lehrers, durch die Decke des Klassenzimmers plumpste und ihr Hinterteil in seiner ganzen Pracht sichtbar über den verdutzten Schülern hing.«


  »Das Hinterteil? Der ganze Dupps?«


  Karlchen klopfte sich vor Vergnügen auf die Oberschenkel, während Willi um die Ecke lugte, um auszuschließen, dass Mutter Elisabeth etwas von seiner pikanten Kinderstunde mitbekommen hatte.


  »Ja sicher, was meint ihr denn? Der ganze prachtvolle Dienstmagddupps!«


  Hatte er gerade noch laut und deutlich erzählt, ging er jetzt schlagartig in einen Flüsterton über.


  »Der Lehrer meinte, wer hinschaut, der solle blind werden, als er nach oben ging, um dem armen Marjellchen zu helfen.«


  Karlchen rutschte aufgeregt auf der Ofenbank hin und her.


  »Und hast du hingelugt?«


  »Was denkt ihr denn!«, lachte Willi. »Klar habe eijn Og riskiert und wisst ihr: Blind geworden bin ich och nuscht. Oder seht ihr da irgend wat an meijne Ogen.«


  Karlchen schaute sich den Vater etwas genauer an und grinste.


  »Ne Vadder, scheint alles noch in Ordnung!«


  Willi wusste, dass Paul, der zwei Bänke vor ihm saß, neben ihm der einzige war, der hingeschaut hatte. Das imponierte ihm. Willi und Paulchen, wie er ihn freundschaftlich nannte, das verhielt sich seitdem wie ein durchhängender Dupps zu einem Eimer. Sie wohnten in derselben Straße, sie waren fast gleich alt, und so manches Abenteuer sollten sie fortan gemeinsam überstehen. So stahlen sie der alten Grethe das fette Huhn, als es mutterseelenallein und gänzlich herrenlos in der Nähe des Elbing-Flusses promenierte. Ein anderes Mal mopste Paulchen seiner größeren Schwester Hanne einen Büstenhalter von der Wäscheleine. Mit dem Beutestück, das alle Maße übertraf, die Willi bislang in seinem noch jungen Leben wahrgenommen hatte, statteten sie der unverhüllten »Anna« einen Besuch ab. Anna, so nannten die Elbinger liebevoll die Statue, die Diana, der altrömischen Göttin der Jagd, gewidmet war. Sie stand dort, wie Paulchen fand, ziemlich schamlos zwischen der Kaiserin Auguste-Victoria-Schule, dem Elbinger Lyzeum und dem Pfarrhaus der St. Marienkirche in einem kleinen Lustgarten herum. Willi war schon immer der Meinung, dass man ihr mal etwas anziehen müsste. Besonders oben herum. Und was würde Diana besser passen, als der überdimensionale Büstenhalter von Paulchens Schwester?


  Mit Paulchen hatte er sich eines Tages auf Beutezug in das Gebiet der Kolonisten gewagt, mitten in die Pangritzkolonie. Es kam wie es kommen musste. Plötzlich waren sie da– so als hätte der Himmel sie ausgespuckt– und das unmittelbar vor ihre Nase.


  »Lauf Willi, lauf um dein Leben! Die Kolonisten kommen!«


  Paulchen stand da wie festgewachsen, die Panik ins Gesicht geschrieben. Eben noch hatte er eine dieser dunkelroten, leckeren Kirschen genüsslich von einer Backentasche in die andere geschoben, als er plötzlich eine bedrohliche Ansammlung von zehn bis fünfzehn zornigen Burschen den sandigen Weg hinauflaufen sah. Dass die etwas mit dem Kirschbaum zu tun gehabt haben mussten, dem Willi und Paul zuvor einen Besuch abgestattet hatten, war offensichtlich. Das verriet Paulchen schon dieses knackige und zuckersüße Stückchen Frucht, das seine Geschmacksnerven für einen kurzen Augenblick in reinste Verzückung hatte geraten lassen. Sein noch ach so junges Leben war sicherlich nicht in Gefahr, das ahnte Willi schon, zumindest aber würden sie ordentlich Kattun kriegen, bekämen die Kolonisten sie erst einmal in die Hände.


  Sicherlich würden sie ihnen die Kleider vom Leib reißen und sie mit geübten Stockschlägen durch die Brennnesseln treiben, so wie sie es mit dem kleinen Glogowski gemacht hatten, als dieser sich einmal erdreistete, einen Apfel aus der Kolonie mitzunehmen, der, von der Pangritzer Bevölkerung völlig unbemerkt, zuvor den Baum als Fallobst verlassen hatte. Und sie? Sie hatten die Eimer und Hosentaschen jetzt voll von Kirschen– Pangritzkirschen. Also gab es für Willi und Paulchen nur eins: Rennen! Sie ließen die Eimer Eimer sein und rannten, rannten, als hätte gerade ihr letztes Stündlein geschlagen. Ja, sie rannten in diesem Augenblick tatsächlich so, als ginge es um ihr Leben.


  Die Kolonisten, das waren die Burschen aus der Pangritz-Kolonie. Es gab sie in verschiedenen Größen– zumindest an diesem späten Frühlingsnachmittag. Vorne weg preschten zwei große Lantrusse. Dahinter hatten sich jede Menge Lorbasse formiert, gefolgt in einigem Abstand von ein paar kleinen Rotznasen, die sich das Spektakel als kurzweilige Spätnachmittagsvorstellung offensichtlich nicht entgehen lassen wollten.


  Willi und Paulchen steckten knochentief im Schlamassel. Sie befanden sich auf feindlichem Territorium, die Beweislage war eindeutig, und die wilde Horde rückte ihnen ständig näher auf die Pelle.


  Immer wieder mal waren die beiden in der Vergangenheit in die Pangritzkolonie zum Beutezug ausgerückt. Das Angebot war schließlich reichhaltig und verlockend. Es gab saubere Gärten, Gemüse, viele Obstbäume, auch mal einen Karnickel- oder Hühnerstall, da waren Bienenkörbe und zusätzlich ertragreiche Schrebergärten– alles ideale Orte für eine Erfolg versprechende Expedition. Vor hundert Jahren existierten dort, wo die prallgefüllten Kirschbäume standen, nur Sandhügel. Bis ein ehrbarer Elbinger Kaufmann sie aufkaufte. Er erbaute für sich den Pangritzhof mit einem großen Garten, was ihm offenbar reichte. Das übrige Land teilte er in Parzellen auf und gab es gegen eine geringe Pacht an arme Leute. Die Pacht blieb bestehen, auch als der Pangritzhof später zum Gasthaus »Alte Welt” wurde. Doch was spielte diese Großherzigkeit eines Mannes, den sie noch nicht einmal kennen gelernt hatten, jetzt noch für eine Rolle? Für Willi und Paulchen überhaupt keine.


  »Komm Willi, da den Hügel hinauf!«


  Paulchen deutete in Richtung »Alte Welt.«


  Hatte sein Kumpel vielleicht einen Ausweg aus der Misere gefunden? Willi wollte es noch nicht so recht glauben. Doch egal, was kommen mochte: Paule, der würde ihn nicht im Stich lassen. Das wusste Willi nur zu genau. Und auch umgekehrt konnte Paul immer auf ihn zählen. Das war gewiss. Und gerade dann, wenn Willi glaubte, dass es keine Lösung mehr geben würde: Paulchen, der fand eine.


  »Schnell, da drüben!«


  Willi hatte einen Moment inne gehalten, war stehen geblieben, um abzuschätzen, wie dicht ihnen die Pangritz-Meute schon auf den Fersen war. Lange würde man sie sich nicht mehr vom Leibe halten können.


  »Deiwel noch eins! Willi, nun komm endlich!«


  »Wo willst du hin?«


  »Zum Friedhof hinter der »Alten Welt!«, knurrte Paulchen.


  War das die Rettung? Ein Friedhof als letzter Ausweg?


  Das Gasthaus »Alte Welt” war ein Gebäude mit einem halbrunden Giebel. Ins Gasthaus selbst hatte Willi sich bislang noch nie getraut. Merkwürdig berührte es ihn, dass gleich hinter dem Garten der alte Friedhof lag, der zur Pauluskirche gehörte. Auch sollte im Garten der Richtblock des letzten Scharfrichters Macketanz aufgestellt sein– was für ein Graus! Und auch die Richtstätte »Önner Grund” war nicht weit entfernt.


  Als Willi und Paulchen den Friedhof erreichten, waren ihnen die Kolonisten schon ein bedrohliches Stück dichter auf die Fersen gerückt. In der zweiten linken Reihe hinter dem Eingangstor hatte man offenbar an diesem Nachmittag jemand beigesetzt. An beiden Seiten lag frisch die Erde aufgeschüttet. Die Bestatter hatten noch nicht damit begonnen, das offene Grab zuzuschaufeln.


  »Schnell, da hinein«, fauchte Paulchen.


  Was? Willi stutzte, und er zuckte mit dem ganzen Körper. Hatte er wirklich richtig gehört. Hinein!? Wo hinein, um Himmelswillen? Etwa in das Grab? Er sollte wirklich in dieses Loch hinein springen?


  »Willst du wirklich, dass wir ins Grab hüpfen?«


  Es gab keinerlei Zweifel. Paulchen hatte ihnen dieses Grab als Stätte der Zuflucht ausgesucht. Er wollte sich dort keineswegs zur ewigen Ruhe betten, aber eine Zeit lang, so hatte er es sich erhofft, würde man dort vor diesen blutrünstigen Kolonisten vielleicht sicher sein.


  »Und wenn die uns dann zuschaufeln, Paule? Oder wenn das alles zusammenstürzt?«


  Paulchen wusste was Willis »Paule« bedeutete. Wenn er ihn so nannte, war er misstrauisch oder zumindest von Skepsis geplagt.


  »Komm Willi, schabber nuscht. Rein da!«


  Mit einem Sprung war Paulchen in das Grab gehechtet. Er schlug hart mit den Knien zwischen den vielen Kränzen auf dem Sargdeckel auf und zog ein schmerzverzerrtes Gesicht. Auch Willi hatte sein ganzes Herz in die Hand genommen und war hinterher gesprungen. Er landete vergleichsweise weich auf den Trauerkränzen.


  »Schnell, das Grünzeugs drüber«, trieb Paulchen ihn zur Eile an.


  Die beiden hatten sich gerade unter den Kränzen vergraben, als sie ein Wirrwarr von Stimmen und Schritten vernahmen, das schnell näher kam.


  »Das sind sie– die Kolonisten!«


  »Ruhig«, flüsterte Paulchen.


  Willi spürte, wie sein Herz lauter schlug. Er roch das Tannengrün, das ihn auch nicht wirklich beruhigte. Jetzt nur keine unbedachte Bewegung, nur kein auffälliges Räuspern, dachte er bei sich und lauschte, wie sich zwei Kolonisten, vermutlich handelte es sich um die beiden Anführer, aufgebracht unterhielten.


  »Die können doch nicht vom Erdboden verschluckt worden sein!«


  »Vielleicht hat der Geist vom ollen Scharfrichter Macketanz sie ja geholt!«, meinte der andere und lachte hämisch.


  »Vielleicht haben sie sich hinter einem Grabstein versteckt!«


  »Willst du hier wirklich jeden Grabstein nach denen absuchen?«


  Ein dritter mischte sich ein– einer der jüngeren Kolonisten.


  »Ich muss gleich zu Hause sein. Es wird schon dunkel!«


  »Ach, deine Uhr geht doch nach Buttermilch«, knotterte einer der Anführer.


  »Geht sie nuscht. Es ist schon nach 20 Uhr«, jammerte der Jüngere.


  »Kick doch dem, ich hab doch direkt gesagt, wir lassen den Kleenen zu Hause«, meldete sich ein Vierter leicht verärgert zu Wort.


  »Ich muss auch bald zu Hause sein. Wenn ich später komme, dann setzt es was.«


  Auch ein weiterer Verfolger hatte erhebliche Bedenken, dass er die Prügel, die er hier eigentlich verteilen wollte, gleich selbst von seinem Vater einstecken würde.


  Für einen Moment wurde es merklich ruhig in der Oberwelt.


  »Also gut, gehen wir«, lenkte einer der Anführer ein.


  Willi und Paulchen lauschten, wie die Horde sich entfernte. Als sie sich sicher sein konnten, dass die Schweinebande wirklich den Rückzug angetreten hatte, wollten sie sich gerade von den Kränzen befreien und die grausige Stätte verlassen, als sie erneut Geräusche wahrnahmen.


  Willi erschrak.


  »Sind das wieder die Kolonisten? Sie kommen zurück! Oder?«


  »Glaub ich nuscht«, flüsterte Paulchen. Diese Stimmen klangen älter, und sie näherten sich mit lautem Gebraasch.


  Was Willi und Paulchen nicht sehen konnten: Zwei dunkle Gestalten hatten gerade der Gastlichkeit der »Alten Welt« den Rücken zugekehrt, das Friedhofsgelände betreten und es schien so, als steuerten sie direkt auf das Grab zu. Dass sie dabei nicht immer den kürzesten Weg einhalten konnten, lag wohl daran, dass sie zuvor von der Wirtin aufs Beste versorgt worden waren.


  »Das sind nicht die Kolonisten. Das sind zwei, die haben sich einen gebrannt, Paul. Die haben den Kanal voll.«


  »Psst! Sei still, Willi!«, flüsterte Paulchen.


  »Du Behnke, der Bärenfang in der »Alten Welt« war auch schon mal besser.«


  »Weeste, Komputzki, ich gönn mir eh lieber een gepflegtes Bierchen. Wer Schnaps trinkt, der steckt ooch Häuser an.«


  »Ach was, ick hab men Lewen lang noch keen Haus anjesteckt.«


  Willi erschrak. Was war das, was er dort gehört hatte? War das nicht der Klang von Metall, den er gerade wahrgenommen hatte? Ein Klang, so als ob Metall gegen einen Stein geschlagen worden war? Das Geräusch beunruhigte ihn. Natürlich war es Metall! Und gehörte zu dem Metall möglicherweise auch noch ein Stiel? Und ergab beides zusammen nicht eine Schaufel? Und wer machte sich am späten Nachmittag noch mit einer Schaufel auf dem Friedhof zu schaffen? Die Antwort lag für Willi auf der Hand: Die Totengräber!!!


  Eiskalt lief es ihm den Rücken hinunter bei der Vorstellung, er könne gleich in diesem Loch bei lebendigem Leib begraben werden. Die Totengräber hatten offenbar im Gasthaus ein kleines Päuschen eingelegt, um nach reichlich Zuführung von Hochprozentigem die Arbeit an dem Grab fortzusetzen.


  »Raus hier, Paulchen! Nix wie raus hier!«


  In Panik schleuderten Willi und Paulchen die Kränze von sich und versuchten sich am Rand der Grube hochzuziehen, was jedoch daran scheiterte, dass die sandige Erde nachgab. Immer wieder versuchten sie am Rande des Grabes hochzuklettern. Doch stets rutschte die Erde nach. Immer mehr Sand füllte das Grab. Schließlich gelang es Paulchen, sich an einem Balken, der quer über das Grab gelegt worden war, hochzuhangeln. Mit einer Hand griff er nach Willi und zog ihn aus dem dunklen Loch.


  Beide streiften sich noch kurz die Erde von den Hosen ab und dann taten sie das, was sie eine halbe Stunde zuvor auch schon getan hatten: sie rannten.


  »Deiwel noch eins! Was ist das denn?«


  »Was denn, Komputzki?«


  »Da ist jemand…, da ist jemand aus dem Grab rausgekommen? Und nuscht nur einer. Ich glaub’, es waren sogar zweije!«


  Komputzki stand dort wie zu einer Salzsäule erstarrt, geradeso als sei der Leibhaftige mit einem weiteren Höllenwesen der Unterwelt entstiegen.


  »Ach halt den Jabbel, Komputzki. Ich glaub’, du hast dir zu viel vom Bärenfang off de Lampe gegossen.«


  »Wenn ich es dir doch saag, da sind zwee aus dem Grabe heraus!«, beteuerte Komputzki, dem ohne Pause die Knie schlotterten.


  Behnke wurde ungehalten.


  »Ach Unfug. Los Komputzki, fang an und schaufele. Sonst sind wa morjen früh noch nuscht fertig.«


  Als Willi und Paulchen längst schon hinter der Kirche verschwunden waren und den Nachhauseweg angetreten hatten, unterhielten sich die Totengräber noch lange bei ihrer Arbeit. Als das Werk getan war, war sich Komputzki sicher, dass diese geisterhafte Erscheinung– genauso wie Behnke es meinte– nur durch den Bärenfang ausgelöst worden sein konnte.


  »Glaub mir, Komputzki, der Bärenfang, der is nuscht Gutes nuscht. Du solltest künftig vielleicht besser beim Reinen Wort Gottes weilen«, womit Behnke den Kornschnaps meinte.


  Komputzki besann sich tatsächlich eines Besseren. Fortan ging er durch die Welt und pries das Reine Wort Gottes bei jeder sich bietenden Gelegenheit in den höchsten Tönen und dankte es ihm auf mannigfaltige Weise. Erscheinungen soll er seitdem auch keine mehr gehabt haben…


  Das Dingslamdei


  Wann Willi erstmals das Meer sah, daran konnte er sich beim besten Willen nicht mehr erinnern. Doch sobald er durch die Haustüre trat, konnte er es riechen und schmecken. Vater Wilhelm, ein langer schmaler Mann, arbeitete bei den Elbingener Schichauwerken als Werkzeugmacher, Mutter Johanna kümmerte sich um die Kinder. Als da waren: Willi, sein kleinerer Bruder Kurt und seine ältere Schwester Elisabeth. Gemeinsam bewohnten sie in Mattendorf ein kleines Häuschen. Von hieraus war es nicht weit zum Ostpreußenwerk am Elbingfluss, die Schornsteine der Brauerei Englisch-Brunnen konnte man sehen, und auch der schöne Ziesepark lag in der Nähe. Hinterm Haus gab es einen kleinen Obstgarten mit Äpfel-, Birnen- und Kirschbäumen. Hier saß Johanna an milden Tagen oft auf einer Bank und schaute den Kindern beim Spielen zu. An dem großen Kirschbaum hatte Vater Wilhelm eine Schaukel befestigt, das Brett dazu stammte von einem Bierkasten der Brauerei Englisch-Brunnen, das Seil hatte er am Hafen besorgt. Johanna liebte die Schaukel am Kirschbaum, sie mochte es, wenn sie in der noch warmen Abendsonne den kleinen Kurt auf den Armen hielt und der Wind durch ihre rabenschwarzen Haare streifte. Wenn sie schaukelte, fühlte sie sich dem Himmel auf Erden ein Stückchen näher.


  Es war schon spät am Nachmittag, als es Willi vor die Haustüre zog.


  »Mutter, kann ich mal zum Paulchen rüber?«


  »Ja, aber komm nicht zu spät nach Hause. Du weißt, dass dein Vater es nicht mag, wenn du nicht beizeiten am Abendtisch sitzt.«


  »Kein Problem!«, versicherte Willi.


  Er wusste, dass sein Vater sehr ungehalten sein konnte, wenn er mal etwas später kam. Früher– vor dem Krieg– da war er ganz anders zu den Kindern gewesen, hatte ständig mit ihnen rumgealbert, und sie hatten jede Menge Spaß miteinander. Als Mutter ihn zu den anderen Soldaten an den Bahnhof brachte, steckten ihm zwei Frauen eine Blume an. Er nahm sie und gab sie seiner Frau, »damit sie immer an ihn denken möge.« Das war 1914. Als er drei Jahre später verwundet und gezeichnet aus der Gashölle von Ypern zurückkehrte, hatte Johanna als Willkommensgruß einen Blumenkranz um die Eingangstür gewunden. Wilhelm nahm ihn nicht einmal zur Kenntnis. Sein Blick war starr geworden, und manchmal zitterte er am ganzen Körper. Ständig war er gereizt, die kleinste Kleinigkeit konnte ihn aus der Bahn werfen.


  »Vater hat im Krieg Furchtbares erlebt«, sagte Mutter einmal. Darüber geredet hatte er nie. Mit den Jahren wurde sein Zustand etwas besser. Die Arbeit in den Schichauwerken machte ihm jedoch stark zu schaffen. Ganz gesund wurde er nie wieder. Das Giftgas von Ypern steckte tief in seinem Körper und in seiner Seele.


  Nach ein paar Minuten hatte Willi Paulchens Haus erreicht. Er klopfte an die Tür, die sich kurze Zeit später öffnete. Vor ihm stand Paulchens größere Schwester Hanne in Pampuschen und Kittelschürze. Sie war von schlanker Statur, mit blonden Zöpfen und einer riesigen Oberweite, was zu dieser Zeit selbst dem kleinen Willi ins Auge fiel. Schließlich konnte man ihre Brüste einfach nicht übersehen. Hanne, da war er sich sicher, die hatte bestimmt Dutzende von Verehrern.


  »Na Willi, willste zu unserem Paule?«


  Willi nickte.


  »Ja, ist er zu Hause?«


  »Ja, ist er. Sag mal Willi, kann es sein, dass ihr– also du und det Paulchen– in den vergangenen Tagen mal was mitgenommen habt, was mir gehörte und was im Wäschekorb hinterm Haus lag?«


  »Nee, was meinste denn?«


  Willi schluckte.


  »Na, so’ n Stück Wäsche.«


  Willi stellte sich dumm. Er wusste nur zu genau, worauf die Hanne hinaus wollte.


  »Nen Stück Wäsche? Wat denn für ne Wäsche? Strümpfe vellecht?«


  »Ne keijne Strümpfe. So nen Büstenhalter eben.«


  »Eijnen Büstenhalter? Eijnen in echt?«


  Willi bemerkte, wie sich in Hannes Gesicht zu dem ansonsten so blassen Teint ein leichtes Rot gesellte.


  »Aber Hanne, wat sollen Paulchen und ich denn mit nem Büstenhalter? Wir sind doch keijene Marjellchens nuscht. Brauch ich etwa nen Büstenhalter?«, lachte er und schob sich mit beiden Händen den Pullover nach oben.


  Willi wusste, dass Hanne sehr eigen war, was ihre Kleider betraf. Würde sie merken, dass er ihr etwas vorgaukelte? Oder würde er sie tatsächlich mit seinem stümperhaften schauspielerischen Talent täuschen können?


  »Ja, wer wees, wat hier manchmal für Packzeug um de Häuser streicht! Da hatte bestimmt einer einen Furz im Kopf.«


  Paul erschien in der Tür und zwängte sich mit einer Angel unterm Arm und einem Eimer in der Hand an Hanne vorbei.


  »Hallo Paulchen! Wie geht’s?«


  »Gut! Weijste Willi, Hanne sucht immer noch ihren Büstenhalter, so eijnen großen. Irgend eijn Lodschack hat den wohl mit nach Hause genommen. Vellecht hat da jemand eijne Sammlung mit eröffnet.«


  »Wisst ihr, wenn ich den erwische, dem hau ich eins auf den Nischel«, zischte Hanne und meinte: »So, ihr beiden. Ich muss mich noch um de Wäsche kimmern.«


  »Tschüss, Hanne.«


  »Tschüss, Willi.«


  Hanne schloss die Tür. Willi wandte sich Paulchen zu.


  »Gehen wir angeln? Zum Elbing-Fluss?«


  »Ja klar, warum nicht.«


  Für Willi gehörte der Elbing-Fluss zu den bemerkenswertesten Flüssen der Welt. Oft schon hatte er hier gefischt. Für ihn war dieses Gewässer nicht nur das Tor zur Welt, es ernährte ihn zuweilen auch ganz gut mit fangfrischem Fisch– wenn man diese wenige Zentimeter langen Rotaugen denn zur Gattung der Fische zählen wollte, die in den häufigsten Fällen am Haken zappelten. »Mit denen brauchst erst gar nuscht durch die Haustür zu kommen«, hatte seine Mutter gemeint. Also grillte Willi sie zumeist am Fluss oder schenkte ihnen ein zweites Leben, indem er sie wieder zurück ins Wasser beförderte.


  Willi und Paul hatten sich am Ufer ein schattiges Plätzchen gesucht. Aus einer kleinen Streichholzschachtel, die Paul in der Hosentasche trug, fischte er einen Regenwurm heraus und hielt ihn wie eine Trophäe in die Höhe.


  »Schau, den hab’ ich heute morgen im Garten ausgebuddelt.«


  Paul hielt Willi das stattlichste Exemplar vor die Nase.


  »Dass der überhaupt in eine Schachtel passt!«, grinste Willi.


  Nachdem der Köder fachmännisch am Haken befestigt worden war, warf Paul die Angel aus. Am oberen Ende der Rute befestigte er ein kleines Glöckchen. Dann zogen beide ihr Hemden aus und rollten sie als Kopfkissen zusammen. Sie legten sich ins Gras und ließen sich die letzten Sonnenstrahlen des Tages auf den Bauch scheinen, als plötzlich ein wuchtiger Ruck durch die Angel ging.


  »Schnell Willi, pack mit zu!«


  Paulchen hatte wohl gemerkt, dass da etwas am Haken zappelte– zunächst nur ganz leicht, dann immer heftiger, je mehr er die Angelschnur einholte. Alleine, das spürte er, würde er diesen kapitalen Burschen nicht einholen können. Das Fischlein schlug todesmutige Haken nach allen vier Himmelsrichtungen. Zu zweit umklammerten sie die Angel, die sich am oberen Ende gefährlich nach unten bog, so als wollte sie mit jedem Augenblick zerbersten. Das Tierchen musste noch sehr an seinem Leben im Wasser hängen, denn es wehrte sich nach Leibeskräften. Die beiden starrten wie gebannt auf die Wasseroberfläche, bis sich dort erste dunkle Konturen abzeichneten.


  »Was ist das? Ist das eine Schlange?«, fragte Willi ungläubig und starrte aufs Wasser.


  Er spürte jetzt jede Muskelsehne in seinen Oberarmen. Das Wassertierchen kämpfte wahrlich tapfer. Doch was würde es ihm nützen? Es hatte sich gänzlich am Haken verbissen.


  Nach ein paar Minuten anstrengendem Drill standen Willi und Paul mehr fragend als freudig vor ihrer Beute. Nun hatten sie also etwas an Land gezogen, aber was zum Teufel war das? Es sah aus wie eine Schlange, war aber keine. Und ein Aal? Ein Aal, soviel stand fest, war das auch nicht.


  »Ich glaube, ich hab so ein Dingslamdei schon einmal gesehen«, gab sich Willi selbstsicher und erzählte Paulchen, dass es sich dabei um ein recht seltenes Exemplar einer bestimmten Gattung handeln könnte, dessen Name er zwar kannte, der ihm aber bedauerlicherweise soeben während des Drills vor lauter Aufregung entfallen sei. Er glaube aber, sich noch daran erinnern zu können, dass es für die Bratpfanne sehr geeignet gewesen sei, ja dass es eine geradezu vorzügliche Schmackhaftigkeit besessen habe.


  Willi überlegte kurz. Dann schaute er Paulchen an und stutzte.


  »Schau mal die vielen Augen, die es hat. Meinst du, das ist vielleicht so ein Nässie?«


  »Ein Nässie!?«


  »Ja! So eijene Sorte eben, die so heijßt, weil sie in eijnem dunklen und furchtbar nassen Wasserloch im Schottenland haust!«, gab sich Willi besserwisserisch.


  »Glaub ich nuscht«, wehrte Paulchen ab. »Wat soll denn da hausen?«


  »Ja so ‘nen Ungeheuer. Vellecht ist dat hier auch so ‘nen Ungeheuer– halt eben nur etwas kleijner?«


  Die beiden debattierten noch eine ganze Weile lautstark. Doch Nässie hin, Nässie her– Paulchen wäre nicht Paulchen, hätte er nicht einen Rat gewusst.


  »Wejste Willi, wenn man etwas nuscht kennt, dann muss man einen kennen, der es kennt.«


  »Ach ja. Und wen bitte kennst du, der was kennt, was wir nicht kennen?«, fragte Willi neunmalklug.


  »Na Raschke, den Schleusenwärter, der weiß bestimmt, was es mit dieser Kreatur auf sich hat. Der lebt schon seit vielen Jahren hier am Fluss und hat schon so manches seltene Wassergetier zu Gesicht bekommen.«


  Die Schleuse war eine richtige Falle für die Fische, die den Fluss hinauf und hinab zogen. Da gab es Plötze und Barsche, Aale und Schleie, Bleie und Hechte. An einem Wehr sammelten sie sich an manchen Tagen zu Tausenden. Die Fische bescherten Raschke nicht nur eine stets willkommene Mahlzeit, sondern auch eine satte Nebeneinkunft, die in manchen Monaten größer gewesen sein dürfte, als sein Lohn als Schleusenwärter. Saß er nicht bei seiner Schleuse, war er auf dem Fischmarkt in Elbing unterwegs. Hinter der Schleuse betrieb er noch einen kleinen Räucherschuppen, aus dem ständig stinkender Qualm zog. Hier räucherte er die Aale. Das Feuer nährte er mit Tannenzapfen. »Wegen dat janz besondere Auroma«, wie Raschke stets prahlte.


  Also gingen Willi und Paulchen mit Nässie, oder was immer sich auch in dem Eimer befand, zum Haus des Schleusenwärters. Willi klopfte an die Tür, während Paul den Eimer mit der Beute fest mit beiden Händen umklammerte. Die Tür öffnete sich und heraus trat ein kleines hageres Männlein mit einer Schifffahrtsmütze auf dem Kopf und einem Giezkocher im Mundwinkel, der nur noch im Entferntesten Ähnlichkeit mit einer Tabakspfeife hatte.


  Raschke fehlte am rechten Arm die Hand. Als Schreinergeselle hatte er sie bei einem Unfall an einer Maschine verloren. Aber er war deshalb kein Griesgram. Trotz seiner Behinderung konnte er ohne Probleme die Schleuse öffnen. An einem großen Kreuzhebel, der aus dem Boden ragte, stemmte er sich mit seinem ganzen hageren Körper gegen die Flügel aus Eisen. Ein Teil der Brücke, die über den Fluss führte, bewegte sich schließlich seitwärts und gab nach kurzer Zeit die Durchfahrt frei.


  Raschke lebte alleine und zurückgezogen. Schon vor Jahren war seine Frau verstorben. Kinder hatte sie ihm keine geboren. Sein Haus zierte ein guter Giebel, worüber die Leute zuweilen ihre Späße machten, wollte heißen, seine Nase war etwas größer als die seiner Mitmenschen. Aber das spielte für Willi und Paulchen in diesem Moment keine Rolle.


  »Na, ihr Lachodder , wat habt ihr zweje den da inne Ejmer?« Lachodder, das war einer, der zu nichts taugte. Als Schimpfname, der mit einem Augenzwinkern verbunden war, musste man sich den Namen in Elbing gefallen lassen. Und so kümmerte es Willi und Paulchen wenig, wenn Raschke sie auf diese Weise begrüßte.


  »Dat wissen wir auch nuscht so genau, Herr Raschke. Wir dachten, dass Sie sich das Tierchen mal etwas genauer anschauen könnten. Vellecht wissen Sie ja, zu welcher Gattung es gehören könnt.«


  Raschke kratzte sich am Kopf.


  »Gattung! Na gut, dann kommt man ruhig rein, ihr Banausen.«


  Die Burschen betraten das Schleusenwärterhäuschen.


  Der Schleusenwärter nahm das Tierchen aus dem Eimer. Er hielt es in die Höhe, während es wie wild hin und her zappelte, und betrachtete es von allen Seiten. Immer wieder drehte und wendete er es.


  »Hmmh…?« brummelte er dabei in seinen langen zotteligen Bart. »Hmmh…?«


  Dann wendete er das Wassertierchen ein weiteres Mal, diesmal in die andere Richtung.


  »Also… Es könnte… Hmmh, ja also… Ja ihr Lachodder, also so genau kann ich euch das auch nicht sagen, das mit der Gattung. Wisst ihr, so ein seltenes Tierchen, das muss man sich allemal in aller Ruhe betrachten. Ich denke, um es genauer bestimmen zu können, misd ich es erst mal ein Weilchen in meijne fürsorgliche Obhut nehmen. Am besten, ihr lasst das Tierchen mal hier, dann kann ich es mir in aller Ruhe beäugen, wenn ich etwas mehr Zeit habe.«


  Willi und Paule ließen den Schleusenwärter also aus Forschungsgründen alleine mit dem unbekannten Flussbewohner. Noch Tage später erzählten sie sich von diesem schlangenartigen Ungeheuer. Was aus dem Tierchen wurde, Willi und Paul hatten es nie erfahren. Raschke meinte einmal nur beiläufig, als Willi ihn in Elbing auf dem Fischmarkt traf, dass es sich bei diesem Dingslamdei wohl um eine Lamprete gehandelt haben müsste und…, dass es geräuchert ähnlich vorzüglich delikat schmecke wie ein Aal!


  Das Geburtstagsgeschenk


  »Es hat geschneet, Mutter! Es hat geschneet!«


  Der Anblick der weißen Pracht hatte Willi in helle Verzückung geraten lassen. Über Nacht war plötzlich die Temperatur gefallen, und der Frost hatte ein dünnes pulvriges Kleid über Elbing gelegt. Man schrieb den 15. Oktober des Jahres 1922, und eigentlich war es noch viel zu früh für einen Wintereinbruch. Willi blickte auf seinen 12. Geburtstag, und draußen lag Schnee. War das nicht ein Zeichen des Himmels? Nichts hatte er sich sehnlicher gewünscht, als ein Paar Schlittschuhe, mit denen er auf der zugefrorenen Hommel oder dem Elbing-Fluss im Winter seine Runden drehen konnte. Willi hatte die Schlittschuhe vergangenes Jahr in der Vorweihnachtszeit in den großen Schaufensterauslagen eines Kaufhauses entdeckt.


  »Na, Willichen, haste Geburtstag heut?«


  Mutter Johanna tat so, als habe sie mit dem Geburtsdatum ihres Sohnes gewisse Zweifel.


  Willi nickte. Was für eine Frage? Er befand sich sozusagen in einem Zustand freudiger Erwartung und seine Mutter machte Scherze. Mutter Johanna hatte mit Elisabeth bereits am Frühstückstisch Platz genommen. Der kleine Kurt schlief nebenan. In der Mitte des Tisches stand eine prächtige Schokoladentorte, darauf waren zwölf kleine Kerzen eingesteckt.


  »Ich wünsche dir alles Gute zu deinem 12. Geburtstag, mein Schatz.«


  Johanna presste Willi fest an sich und drückte ihm einen dicken Kuss auf die Stirn.


  »Ich wünsche dir auch alles Gute«, gratulierte Elisabeth, seine ältere Schwester. Vater Wilhelm würde sich den guten Wünschen am Abend anschließen. Er war schon in aller Frühe zur Arbeit aus dem Haus gegangen.


  »Du weißt ja, wenn du die Kerzen nicht mit einem Male ausbläst, dann bringt das Unglück«, frotzelte Elisabeth.


  »Ach sei still, Elisabeth«, mahnte Mutter Johanna. »Erzähl dem Jungen doch nicht so ein dummes Zeug.«


  Es war Tradition im Hause Steinky, dass das Geburtstagskind am Morgen die Kerzen ausblasen musste. Dann durfte es sich ein großes Stück von der Torte nehmen und alle schauten zu, wie es die süße Portion in einem Gefühl von Glückseligkeit verspachtelte. Der Rest der Torte wurde weggestellt, und am Nachmittag machte sich dann die ganze Geburtsgesellschaft genüsslich darüber her. Warum das so war, das wusste keiner. Es war halt schon immer so.


  Willi visierte die Kerzen auf dem Kuchen an und holte kräftig Luft, so als wolle er den ganzen Tisch umpusten. Er blies und blies, und als er fertig war, da war das eingetreten, was nicht geschehen sollte: Eine Kerze war nicht erloschen. Sie leuchtete trotzend in hellem Licht, so als wollte sie die ganze Küche ausleuchten.


  Willi blickte ängstlich zu seiner Mutter.


  »Wird jetzt was Schlimmes passieren?«


  »Ach was, Willi. Geh, iss deine Schokoladentorte. Nichts wird passieren!«


  Obwohl die Worte seiner Mutter ihn zunächst zu beruhigen schienen, musste Willi unentwegt auf die Kerze blicken. Er ließ sie nicht aus den Augen und hatte sie schon eine ganze Weile fixiert, als er schließlich mit einem Satz aufsprang, den Kopf über den Tisch beugte und auch dieser letzten Kerze das Licht auslöschte.


  »So«, meinte Willi. »Damit auch gar nuscht Schlimmes nuscht wird passieren können.«


  Genüsslich machte er sich sodann über das Tortenstück her. Ach, wie genoss er es. Nie im Leben würde er vergessen, wie fein Mutters ostpreußische Schokoladentorte schmeckte. Nie im Leben. Doch seine Gedanken kreisten in diesem Augenblick nicht nur um die Torte. Gab es zum Geburtstag nicht auch immer noch ein Geschenk? Hastig schlang er die süße Köstlichkeit hinunter. Als das letzte Stückchen vertilgt war, fasste Mutter Johanna hinter die Kommode und fischte ein kleines Päckchen hervor.


  »Hier Willi, für dich.«


  Willi stutzte. Misstrauisch beäugte er das Paket. Schon rein äußerlich erweckte es nicht den Anschein, als könnten darin ein Paar Schlittschuhe verborgen sein. Willi bedankte sich und öffnete das Geschenk. Zum Vorschein kamen Wollsocken und Handschuhe. Stinknormales, hundsgemeines Strickwerk, nichts, was das Herz eines zwölfjährigen Jungen hätte höher schlagen lassen können.


  »Damit du es im Winter immer warm hast. Die haben Elisabeth und ich für dich gestrickt.«


  »Ja, das haben wir«, fügte Elisabeth bei und hielt ein weiteres kleines Päckchen in Händen, das sie kurz zuvor ebenfalls hinter der Kommode herausgefischt hatte.


  »Und das gehört auch noch dazu. Die habe ich alleine gemacht.«


  Willi öffnete auch diese Gabe. Zum Vorschein kamen eine Mütze und ein Schal.


  »Freuste dich?«


  »Ja Mutter, das tue ich«, flunkerte Willi. Ihm war klar, dass jeder am Tisch spüren musste, in welch einem Dilemma er sich gerade befand. Sein Seelenzustand musste ihm ins Gesicht geschrieben sein. »Ich bin todtraurig, denn ich habe keine Schlittschuhe bekommen«, stand dort für jeden sichtbar in dicken Buchstaben zu lesen.


  Johanna sah ihren Sohn an und lächelte.


  »Ach, fast hätte ich es vergessen. Da müsste ja noch was unter dem Küchenschrank liegen, ganz hinten, da wo wir nicht hinkommen. Aber vielleicht schaffst du es ja.«


  Noch was unterm Küchenschrank? Willi blickte ungläubig zu seiner Mutter hinüber. Hatte sie gerade »noch was« gesagt? Mit einem Satz hechtete er Richtung Schrank, streckte sich flach wie ein Brett auf den Boden und verschwand im nächsten Augenblick mit dem halben Kopf unter dem massiven Möbelstück. So als würde er irgendwelche Schwimmübungen vollziehen, ruderte er mit beiden Händen nach vorne. Willi erkannte, dass da noch etwas in der hintersten Ecke lag. Möglicherweise ein Karton– oder nicht? Doch ergreifen konnte er ihn nicht.


  »Probier es doch mal damit!«


  Willi rutschte ein Stück zurück. Er schlug fast mit dem Kopf gegen den Schrankboden und griff nach einem großen Kochlöffel, den seine Mutter ihm reichte.


  »Ja, damit müsste es klappen!«


  Willi verschwand mit dem Werkzeug wieder zur Hälfte unter dem Schrank. Mit beiden Händen setzte er den Kochlöffel an dem Päckchen an, um es mit einem gewaltigen Ruck nach vorne in Richtung Tisch zu befördern. Und dann kam es mit einem Male unterem Schrank hervor gesaust. Willi rutschte auf dem Hosenboden zur Seite und saß jetzt vor diesem verschnürten Paket wie das Karnickel vor der Schlange.


  »Darf ich es aufmachen?«


  »Natürlich!«, lachte Johanna. »Schließlich ist es ist doch dein Päckchen.«


  Hastig zog Willi an den dünnen Schnüren. Dann entfernte er das Geschenkpapier. Er spürte, wie sein Herz schneller zu schlagen begann. Zum Vorschein kam ein Karton mit einer maschinellen Aufschrift. »Hergestellt in Hamburg« stand darauf geschrieben und direkt daneben, da waren… ja, da waren ein Paar Schlittschuhe abgebildet.


  »Mama, das ist ja fantastisch!«


  Willi verschlug es fast die Sprache. Wie sehr hatte er auf diesen Augenblick gewartet. Eigentlich schon ab dem Moment, als er diese Schlittschuhe zum ersten Mal beim Kaufhaus am Elbing-Fluss in der Auslage entdeckt und verspürt hatte, dass er sie unbedingt haben musste. Mit einem schnellen Ruck entfernte er den Deckel, griff in das Paket, und im nächsten Moment hielt er sie auch schon in Händen: seine nagelneuen, funkelnden Schlittschuhe. Die besten Schlittschuhe der Welt. Seine Schlittschuhe!


  »Ja, das sind jetzt deine.«


  »Das ist ja prima, Mutter. Vielen, vielen Dank.«


  Willis Freude kannte keine Grenzen. Er fiel seiner Mutter in die Arme, die ihn fest an sich presste. Er wusste sehr wohl, dass diese Schuhe nicht ganz billig gewesen waren. Was er jedoch nicht ahnte, war, dass Johanna sie mühsam verdient hatte. Ein ganzes Jahr lang war sie zwei- bis dreimal die Woche stundenweise zur Zigarrenfabrik Loeser & Wolff gegangen und hatte dort für einen geringen Stundenlohn Zigarren verpackt und Etiketten angebracht– Tag für Tag, Woche für Woche, Monat für Monat. Solange bis sie das Geld zusammen hatte.


  »Na Willichen, freuste dich?«


  Natürlich freute sich Willi. Und wie er sich freute. Es war für ihn der schönste Tag in seinem noch jungen Leben. Und jetzt fehlte zu seinem Glück nur noch eins: das Eis. Doch auf das würde er noch eine Weile warten müssen. Als Willi am nächsten Morgen aufwachte und aus dem Fenster schaute, war der Schnee verschwunden und das Thermometer über Nacht wieder nach oben geklettert.


  Schlittschuhlaufen auf dem Elbing-Fluss


  Die Wochen gingen ins Land. Alles im Hause Steinky nahm seinen geregelten Lauf. Doch es war merklich kälter geworden. Willi musste sich an manchen Tagen auf dem Weg zur Schule schon seine dicke Winterjacke überziehen. Und dann kam der Tag, auf den er so lange sehnlichst gewartet hatte: Das Thermometer fiel unter Null. Und was für Willi noch viel wichtiger war: Dort blieb es auch stehen. Der Frost kam an den Elbing-Fluss und mit ihm das Eis. Die Zeit der Schlittschuhläufer hatte begonnen.


  Der Leierkastenmann spielte schon seit Stunden immer die gleichen Melodien, als Johanna und Willi an jenem späten Nachmittag den Fluss erreichten. Schon häufig war Johanna an kalten Wintertagen hierher gekommen, schon damals als junges Mädchen, viele Jahre vor ihrer Heirat mit Wilhelm, hatte sich die Schlittschuhe geschnürt und dort ihre Runden gedreht. Jetzt wollte sie dabei sein, wenn Willi die ersten Gehversuche mit den schnellen Kufen auf dem Eis unternahm. Die Dämmerung war angebrochen.


  Eigentlich die schönste Zeit hier am Fluss, fand Johanna. Sie genoss diese Momente, wenn die Lichter auf dem Eis die Nacht erhellten und die Eiskristalle glitzern. Doch seit Tagen schon hatte sie ständig diesen Husten und einen stechenden Schmerz in der Brust verspürt. Dazu leichtes Fieber. Die Schritte fielen ihr schwerer als sonst. All dies wollte sie auf dem Eis vergessen. Sie wollte einfach nur dahingleiten. Abgeschirmt von der Welt. Von den Schmerzen, den Sorgen, die sie seit Tagen begleiteten wie ein lästiger Gast. Ihrem Mann hatte sie nichts von diesem Ausflug erzählt. Heimlich war sie mit Willi zum vereisten Fluss aufgebrochen.


  »Du musst vorsichtig sein, wenn du auf das Eis gehst, Willi. Und bleib immer nah bei mir. Am besten gibst du mir die Hand«, mahnte Johanna besorgt.


  »Mach ich, Mutter. Aber mach dir keine Sorgen. Es passiert schon nichts. Ich passe schon auf.«


  Willi hatte die neuen Schlittschuhe bereits angezogen und mit ein paar Schritten Besitz vom eisigen Parkett ergriffen. Er wackelte und schlotterte in den Beinen. Mit einigen seltsam anzusehenden Armbewegungen gelang es ihm immer wieder, das Gleichgewicht zu erlangen. Die meisten Kinder waren schon gegangen, doch ein paar Unermüdliche drehten noch immer ihre Runden. Willi warf einen flüchtigen Blick zu ihnen hinüber. Zu seinem Glück war niemand dabei, den er kannte. Sicher würde er noch eine recht unglückliche Figur machen. Und manch einer der Schlittschuhläufer schoss, was Willi sichtlich einiges Unbehagen bereitete, auf schnellen Kufen von Zeit zu Zeit dicht an ihm vorbei. Hoffentlich würde es ihm nicht so ergehen wie der Heiligen Lidwina, dachte er. Mutter hatte ihm von ihrer Legende erzählt. Eine überlieferte Geschichte berichtete, dass die damals 15-jährige Lidwina im Jahr 1395 beim Schlittschuhlaufen so heftig mit einem anderen Läufer zusammenstieß, dass sie sich schwer verletzte. Nach der Genesung ging sie in ein Kloster und widmete sich bis zu ihrem Tod 1443 der Religiosität. Wegen des Unfalls wurde sie zur Schutzheiligen der Schlittschuhläufer. Nein, ein Schutzheiliger wollte Willi nicht werden. Und er brauchte es auch nicht, denn keiner der Burschen kam ihm lebensbedrohend nahe oder nahm auch nur annähernd Notiz von ihm und seinen ersten Gehversuchen auf dem Eis.


  »Komm, Willi! Schlaf nicht!«


  Mutter Johanna nahm ihn mit einem Ruck an ihre Seite, und sie glitten gemeinsam über das Eis.


  »Siehst du, wie gut das schon klappt!«


  Willi taumelte leicht, konnte seinen Körper aber wieder ausbalancieren. Mit jedem Schritt hielt er sich etwas sicherer auf den Beinen. Ein-, zweimal musste Johanna ihn fest an der Hand nehmen, um einen Sturz zu vermeiden.


  Runde für Runde drehten sie gemeinsam auf dem großen Fluss. Langsam kroch der Nebel den Fluss hinauf. Willi ließ die Hand seiner Mutter los und zog in zwei, drei Schritten in einer kleinen Bahn im Kreis um sie herum.


  »Werde ja nicht übermütig!«, mahnte Johanna ihren Sprössling. Der Stolz einer Mutter über die ersten gelungenen Gehversuche ihres Sohnes auf dem Eis hatte sich in ihre Gesichtszüge geschrieben.


  Eine Frau, circa Mitte 50, mit einem dicken Fuchspelz um den Hals gewunden, beobachtete das Schauspiel von einer Bank aus. Sie spendete verhalten Beifall.


  »Wissen Sie, das sind heute seine ersten Runden auf dem Eis«, rief ihr Johanna hinüber.


  »Dafür klappt’s aber schon ganz gut«, machte die Frau dem Jungen Mut.


  Johanna wollte ihr noch etwas zurufen, doch in diesem Augenblick versagte ihr die Stimme. Was um Himmelswillen war das? Ein stechender Schmerz durchdrang ihre Brust. Sie musste husten. Und es nahm kein Ende. Es zog ihr fast die Beine weg. Der Arzt hatte sie gewarnt. Möglicherweise könnte es sich um den Anfang einer Lungenentzündung handeln, hatte er diagnostiziert. Doch Johanna wollte es nicht wahrhaben. Ach, das wird mich schon nicht umhauen, hatte sie die Befürchtungen des Doktors abgetan.


  »Willi, ich glaub’, wir müssen runter vom Eis. Ich glaube, mir geht es nicht gut. Ich bekomme schlecht Luft. Komm, wir gehen morgen wieder hierher!«


  »Ja, ist gut Mutter.«


  Johanna und Willi verließen das Eis und nahmen eine Zeit lang auf der Bank neben der Frau mit dem Fuchspelz Platz.


  »Ist Ihnen nicht gut, junge Frau?«


  »Ach, es geht schon wieder«, wiegelte Johanna ab. »Ich habe wohl eine hartnäckige Erkältung.«


  Die drei auf der Bank beobachteten, wie die Lichter auf dem Eis erloschen. Sie warteten, bis sich Johanna etwas besser fühlte. Auch der Leierkastenmann hatte seit einigen Minuten sein Spiel beendet. Von der Straße fiel nur noch ein schwacher Laternenschein hinüber. Der Nebel war noch dichter geworden. Zwischen den Brücken kauerte stumm die Nacht. Nur der eisige Wind drehte hier bei Frost und Kälte noch seine einsamen Runden. Die Frau von der Bank begleitete Johanna und Willi bis zur nächsten Straßenbahn, dann verabschiedete sie sich.


  »Ich hoffe, junges Frauchen, dass es Ihnen recht schnell wieder besser geht.«


  Die guten Wünsche der Frau im Fuchspelz sollten sich nicht erfüllen. Den nächsten Morgen sollte Johanna Steinky nicht mehr erleben. Sie starb noch in der Nacht. Auf ihrem Totenschein, den Willi einige Tage später auf dem Küchentisch liegend vorfand, war vermerkt: Todeszeitpunkt: 2.38 Uhr. Alter der Person: 34 Jahre. Geschlecht: weiblich. Name: Johanna Steinky, geborene Karau. Es war der zweite Advent 1921. Und dort stand ein Wort, das Willi noch nie zuvor gehört hatte und das er fortan sein Leben lang nicht mehr vergessen würde: Tuberkulose.


  Die Adventsmütterchen


  Den Tod seiner Mutter und die anschließende Beerdigung erlebte Willi wie in einem bösen Traum. Mutter Johanna lag aufgebahrt im Wohnzimmer. Überall leuchteten Kerzen und erhellten den dunklen Raum. Sie trug ein weißes Kleid, und man hatte ihr einen geflochtenen Blumenkranz um den Kopf gelegt. Wie schön sie ist, dachte Willi. Immer noch! Auch im Tod! Es kamen viele Verwandte, Bekannte und Nachbarn, die ihr Beileid kundtaten. Willi wusste am Abend nicht mehr, wie viele Hände er geschüttelt hatte. Es war ihm auch egal. Als sie den Sarg ins Grab ließen, wollte er nichts mehr wissen von dieser Welt oder von den Fürbitten des Pfarrers. Der Tod, er war ihm unheimlich. Er hatte ihn zuvor noch nicht gekannt, und er hatte ihm das Liebste genommen, das er besaß auf dieser Welt: seine Mutter. Seine Anwesenheit, er konnte sie nicht ertragen. Willi starrte unentwegt auf das Kreuz, das der Pastor ihm in die Hand gedrückt hatte. Wäre der Tod eine Person aus Fleisch und Blut, in diesen Minuten hätte er ihn mit dem Kruzifix erschlagen wie einen räudigen, tollwütigen Hund.


  Beim Beerdigungskaffee im Gasthaus »Zum Schützenhof« saß die Trauergemeinde lange zusammen und tratschte. Sie lobten Johanna in höchsten Tönen. Welches zarte Wesen sie besessen habe, dass sie immer bester Laune war und wie gut sie zu den Kindern gewesen sei. Selbst diejenigen, die zu Lebzeiten kein gutes Haar an ihr gelassen hatten, wie die Witwe Kaminski, fanden nur Gutes an der Verstorbenen. Als Willi wieder nach Hause kam, zog er sich zurück in sein Zimmer, legte sich aufs Bett und dachte an seine Mutter. Als es dunkel geworden war, stand er auf und ging zum Fenster. Er öffnete es und blickte in den Abendhimmel. Es war kalt draußen und eine sternenklare Nacht. Ob Mutter nun da oben ist?, dachte er. Ob sie dort auf mich wartet? Oder gibt es vielleicht überhaupt keinen Himmel? Willi stiegen die Tränen in die Augen. Viele Gedanken gingen ihm durch den Kopf, so dass er nicht bemerkte, wie sich zwei Gestalten dem Fenster näherten.


  »Na Krabutzke, biste am Träumen?«


  Willi erschrak.


  »Keine Angst, wir tun keinem nuscht.«


  Willi hatte die zwei Frauen nicht kommen gesehen. Es waren Adventsmütterchen, Frauen aus den umliegenden Altenheimen und Hospitälern, die noch bis zum Heiligabend durch die Straßen Elbings von Haus zu Haus zogen und milde Gaben sammelten. Diese Sitte stammte aus dem Mittelalter, als die Frauen in Laken eingehüllt für die Kranken Gaben sammelten.


  Willi kannte die Mütterchen noch aus dem vergangenen Jahr. Da hatte Mutter ihnen zehn Pfennige gegeben, und er hatte seine Wünsche zu Weihnachten aufgesagt. »Wenn du fest daran glaubst«, hatte ihm Johanna gesagt, »dann werden sich deine Wünsche auch erfüllen.«


  Die beiden Adventmütterchen trugen lange dicke wollene Röcke, offenbar mehrere übereinander. Darüber waren große helle, buntgestreifte Schürzen gebunden. Über ihre Schultern hatten sie ein schneeweißes großes Laken gelegt. Die Köpfe zierte jeweils ein großer, breitrandiger Hut, wie er im Sommer von den Landarbeitern auf dem Feld getragen wurde. Darüber befand sich ein unter dem Kinn zusammengebundenes Kopftuch.


  »Möchtest du uns denn nicht deine Wünsche sagen?«, fragte die eine. Sie hielt einen aus Weiden gebundenen Deckelkorb im Arm. Darin, das konnte Willi erkennen, befanden sich Kuchen, Äpfel, Mehl und Pflaumenmus.


  »Ich habe für Weihnachten keinen Wunsch!«


  »Keinen Wunsch zum Weihnachtsfest? Das gibt es doch gar nicht! Alle Kinder haben doch Wünsche zu Weihnachten!«


  Willi überlegte kurz.


  »Ach, wenn ich mir etwas wünschte, dann wünschte ich, dass meine Mutter wieder zu uns zurückkäme.«


  Eines der Adventsmütterchen mit einer mittelgroßen Knollennase schaute ihn fragend an.


  »Wo ist sie denn, deine Mutter? Hat sie dich alleine gelassen?«


  »Die ist im Himmel, falls es ihn denn wirklich gibt.«


  »Du vermisst sie sicher sehr, deine Mutter?«


  »Ja!«


  »Ach, das tut mir ja so leid. Aber wenn sie im Himmel ist, dann kann sie nicht wiederkommen, Jungchen. Nicht für alle Dittchen und milden Gaben dieser Welt. Aber wenn du eines Tages, nach einem langen, langen Leben, in den Himmel kommst, dann, glaub mir, wird sie da oben schon auf dich warten und dich freudig in die Arme schließen. Du musst nur ganz fest daran glauben.«


  Willi schluckte.


  »Ja, dann wünsche ich mir, dass sie dort auf mich wartet!«


  »Das wird sie tun, da sei dir gewiss, mein Junge«, meinte das Mütterchen mit der Knollennase.


  »Jetzt kann ich euch für meinen Wunsch aber gar nichts geben.«


  »Das macht nichts, mein Junge. Wir werden dem Christkind auch so von dem guten Jungen in diesem Haus berichten.«


  Willi bedankte sich und blickte den beiden Mütterchen noch hinterher, bis diese hinter den letzten Häuserreihen seiner Straße verschwunden waren. Dann schloss er die Fensterläden und ging zu Bett. In dieser Nacht träumte er von seiner Mutter. Und als er aufwachte, hatte er das Gefühl, als habe sie ihn die ganze Nacht fest in ihren Armen gehalten.


  Der Kampf mit dem Drachen


  Vater Wilhelms Wesen änderte sich von Tag zu Tag. Johannas Tod hatte eine schmerzliche Lücke in seinem Leben hinterlassen. Er redete nicht mehr viel und griff häufiger zur Flasche. So ging das über Monate. Und als die Zeit der Trauer vorbei war, brachte er eines Tages eine Frau mit ins Haus: die Witwe Kaminski. Sie war klein, herrschsüchtig, und sie kniff die Augen zusammen, so als wollte sie jeden Moment die Augäpfel herausdrücken. Und mit ihr im Schlepptau kam diese kleine, dicke, aufgeblasene Kröte– das Gustäffchen.


  Vater rief Willi, Kurt und Elisabeth in die Wohnstube. Dann sagte er ihnen, dass sie jetzt ihre Mutter sei und dass sie auf das zu hören hätten, was sie zu sagen habe. Und sie hatte einiges mitzuteilen. Als erstes kürzte sie die Essensrationen. Das Brot schloss sie weg. Der Vorratskeller wurde hermetisch abgeriegelt. Willi nannte sie nur »den Drachen.« Und dieser Drache, er hatte wahrlich Flügel, denn er war überall. Er war fortan da, wenn Willi überprüfen wollte, ob der Brotkasten verschlossen ist, und er befand sich in der Nähe, wenn er im Garten um die Erdbeerbeete und Obstbäume strich. Stets spürte er den Atem der Witwe in seinem Nacken. Der liebe Gott hatte diesem Drachen nicht nur Flügel verliehen, sondern auch Feuer. Und das spie er täglich bei jeder sich bietenden Gelegenheit: »Willi, hol die Kohlen aus dem Keller! Willi, kümmere dich um den Abwasch. Will, geh und hack das Holz!« Willi hier! Willi da! Kaum eine ruhige Minute gönnte sie ihm.


  Und das Gustäffchen? Es redete kaum etwas und wenn, dann musste man angestrengt hinhören, um überhaupt etwas Verständliches erfahren zu können. Es brauchte im Haushalt so gut wie nie anzupacken und erwies sich als ein aufgeblähter Fresssack. Regelrecht mästen tat die Kaminski ihren Ableger, während Willi und seine Geschwister Hunger schieben mussten. Sprach Vater Wilhelm sie darauf an, dann war stets alles in Ordnung, und die Kinder täten nur mal wieder etwas übertreiben. Schließlich müsse doch an allem gespart werden, meinte sie. Es machte Willi fuchtig, wenn er auch nur daran dachte. Und sein knurrender Magen erinnerte ihn oft dran. Fortan war sein Alltag damit ausgefüllt, Essbares zu organisieren– egal in welcher Größe, egal in welcher Menge: Satt musste es ihn machen, und wenigstens ein bisschen fein sollte es schmecken. Und die Kaminski, dieses alte Weib? Einem Dudelsack gleich brummte sie zu jeder Tageszeit, denn sie hatte ständig etwas zu meckern.


  Dann, eines Tages, geschah das, was Willi schon lange beabsichtigt hatte: Er lackierte dem Gustäffchen, nachdem dieses ihm beim Holzhacken die Zunge heraus gestreckt hatte, ordentlich eins auf die Nüschel. Dafür verordnete der Drache ihm eine ganze geschlagene Woche lang Hausarrest. Fortan war Willi schlauer: Was die Züchtigung der »kleinen aufgeblasenen Kröte« anbetraf, so gab er seinem Kumpel Paulchen eine Art Prokura. Ständig setzte es fortan durch den Erfüllungsgehilfen Hiebe. Für die »Kröte« war Paulchen der große Unbekannte, von dem das Gustäffchen fortan von Zeit zu Zeit voller Ehrfurcht am Essenstisch erzählte. Das kam so weit, dass er schließlich im Haus bleiben musste, um nicht dem unbekannten Rächer in die Hände zu fallen.


  Willi hatte gerade mal wieder einige Tage Arrest abgesessen, als er Paul auf der Straße traf.


  »Wo warst du denn so lange?«


  »Ach, der Drachen hat wieder mal wieder Feuer gespuckt und mich nicht aus seiner Höhle gelassen.«


  Paulchen wollte es genauer wissen.


  »Haste wieder was angestellt?«


  »Ja, ich habe ihr gesagt, dass man sie damals in Rössel vergessen hat.«


  »Vergessen? Wieso vergessen? Und wieso ausgerechnet in Rössel?«


  »Weißt du das nicht mehr? Das haben wir doch in der Schule gelernt: In Rössel wurde die letzte Hexe Europas verbrannt, weil sie zuvor die Stadt angezündet hatte.«


  Paulchen musste grinsen.


  »Sag mal, Willi, haben Hexen eigentlich Angst vor Nagetieren?«


  »Warum willst du das denn wissen?«, fragte Willi, der neugierig geworden war.


  »Deshalb, mein Lieber!«


  Paulchen griff in die Hosentasche und zog etwas hervor, das klein war und das unentwegt und aufgeregt zappelte. Was sein Kumpel in seinen Händen hielt, das war unverkennbar eine Maus.


  »Wo haste die denn her?«


  »Die habe ich bei uns im Keller gefangen«, grinste Paulchen.


  »Was willste denn mit dem kleinen Nagertierchen?«, fragte Willi neugierig.


  »Ja, eine Idee, die hätte ich schon: Also, was meinst du, Willi: Haben Hexen nun Angst vor Mäusen? Oder haben sie keine?«


  Jetzt musste auch Willi lachen.


  »Weiß nuscht. Wir sollten es probieren. Dann wissen wir es«, meinte er, während seine Lachmuskeln immer noch sehr beansprucht wurden.


  Gemeinsam schlichen sie ins Haus. Der Drache saß im Wohnzimmer und gab mal wieder Audienz für die befreundete Damenrunde. Alle hatten sich gründlich gepudert und sich in die Ausgehgarderobe gezwängt. Kaffee hatte der Drache in der Stadt besorgt, und das ganze Haus roch danach. Und wenn es Kaffee gab, dann war zumeist die Schokoladentorte nicht weit entfernt. Für Willi und seine Geschwister war sie tabu. Überhaupt hatte er seit dem Tod seiner Mutter nie wieder ein Stück davon verdrücken dürfen.


  Vorsichtig schlichen sich Willi und Paulchen ins elterliche Schlafzimmer. Willi wusste, dass der Drache sich mittags von Zeit zu Zeit zu einem kleinen Schläfchen niederlegte, wenn sich die ehrenwerte Kaffeegesellschaft wieder verabschiedet hatte.


  »Wo legen wir das Mäuschen denn hin?«, fragte Paulchen.


  »Lass sie uns in die Bettdecke packen.«


  Vorsichtig schlug Willi die Decke zurück, während Paulchen in die Hosentasche griff und das putzige Tierchen, dessen kleines Herz heftig in seiner Hand pochte, herausholte und kurz anschaute.


  »So Mäuschen, dann mach mir die Alte mal so richtig meschugge!«


  Willi musste fast laut loslachen.


  »Die wird vielleicht ihr blaues Wunder erleben!«


  Paulchen griff in den Überbezug der Decke und legte das Mäuslein hinein. Das Ende verschlug er derart, dass das Tierchen auch ja keinen Ausgang finden und sich vorzeitig vor dem Finale aus dem Staube machen konnte.


  »So, erledigt! Komm wir gehen noch etwas raus. Vor vier Uhr legt sich der Drache eh nicht hin.«


  Willi und Paulchen verließen das Haus, um sich in der Nachbarschaft mit Tante Frieda zu unterhalten, die just in diesem Moment die Ärmel aufgelehnt am Fenster hockte, um nach jemandem Ausschau zu halten, dem sie ein mehr oder minder interessantes Gespräch aufnötigen konnte. Und weil ihnen in diesem Moment nichts Besseres einfiel, plauderten sie mit ihr darüber, ob Mäuse nun auch nützliche Haustiere sein können oder nicht. Sie kamen dabei auf keinen gemeinsamen Nenner, und so gingen sie ein halbes Stündchen später wieder zurück zum Haus. Das Kaffeekränzchen hatte sich zwischenzeitlich aufgelöst.


  Kurz drauf watschelte der Drache in Hausschuhen ins Schlafzimmer. Die vielen Tortenstückchen hatten die Witwe Kaminski schläfrig werden lassen. Sie entledigte sich ihrer Kleider, schlüpfte in ein Nachthemd und legte sich zur Mittagsruhe. Es dauerte wiederum auch nicht lang, bis es sich letztlich bewahrheiten sollte: Drachen haben durchaus Angst vor kleinen Nagern. Und was für eine Angst! Sie haben ganz offenbar derart Angst davor, dass sie am helllichten Tag im Nachtgewand schreiend durch die Straße des Wohnviertels laufen und der gesamten Nachbarschaft zu einer völlig unverhofften und kurzweiligen Unterhaltung verhelfen können.


  Paulchen und Willi hatten das Spektakel vom Küchenfenster aus beobachtet.


  »Ich mach mir vor Lachen fast in die Hose«, triumphierte Paulchen.


  »Komm!«, drängte Willi.


  »Wo willst du hin?«, fragte Paulchen.


  »Noch mal ins Schlafzimmer. Ich brauche eine Uhr.«


  »Eine Uhr, was willst du denn damit?«


  »Die brauche ich eben!«, herrschte Willi ihn an.


  Die beiden rannten ins Schlafzimmer. Willi griff in die Schublade neben dem Bett seines Vaters und fischte eine Taschenuhr heraus.


  »Komm weiter!«


  »Was ist?«, wollte Paulchen wissen.


  »Ich muss noch in die Küche. Ich brauche noch etwas Proviant.«


  »Proviant? Wofür brauchst du den denn?«


  »Erzähl ich dir später. Komm!«, knurrte Willi.


  Sie rannten in die Küche.


  Willi griff nach dem verbliebenen Rest der Schokoladentorte und packte sie in einen Karton. Er griff nach allem, was sich ihm an Essbarem bot: Äpfel, Brot, Kartoffeln.


  Dann rannten sie auf die Straße. Paulchen platzte fast vor Neugierde.


  »Jetzt sag mir doch mal um Himmelswillen, was hast du denn nun vor?«


  »Was ich vorhabe? Ich haue ab, ich wandere aus!«


  »Du willst auswandern! Ja um Gotteswillen, wohin denn?«, fragte Paulchen fassungslos.


  »Nach dem Amerika, ich wandere aus nach dem Amerika!«


  »Wo willst du hin! Nach dem Amerika?«


  Willi wusste, dass er– was Stiefmutter Kaminski betraf– den Bogen überspannt hatte. Bevor sich alles noch zum Schlimmeren wenden könnte, machte er sich lieber aus dem Staub. Amerika lag zwar weit irgendwo hinter Danzig, das war ihm bekannt, mit einem Boot aber, so dachte er bei sich, würde der Kontinent schon schnell in Sichtweite rücken. Und so groß könne ein Großer Teich nun auch nicht sein! Schließlich war der Teich in Kaufmann Ullmanns Garten auch groß, doch den hätte man locker mit einem tüchtigen Boot überqueren können.


  »Was willst du denn in Amerika, Willi?«


  »Ein besseres Leben führen. Dort ist es allemal besser als hier in Elbing mit dem Drachen unter einem Dach!«


  Paulchen blickte ihn mit großen Augen fragend an.


  »Und wie willst du dahin kommen?«


  »Mit einem Boot natürlich.«


  »Und wo willst du das Boot herbekommen?«


  »Das bauen wir uns zusammen. Unten am Elbing-Fluss, da liegen schon die Bretter und was wir sonst noch so brauchen. Kommst du mit, Paul, hilfst du mir das Boot zu bauen?«


  »Klar helfe ich dir«, pflichtete Paulchen ihm bei und klopfte ihm freundschaftlich auf die Schultern. »Und wenn es da in diesem Amerika besser ist als hier in Elbing, dann komme ich eben mit.«


  Nach einem anstrengenden Fußmarsch erreichten sie das Ufer des Flusses. In einem dichten Gebüsch hatte Willi schon seit Wochen alles für den Schiffsbau gebunkert. Alles war bis ins Detail durchgeplant. Sogar an die Schiffstaufe hatte er gedacht. Statt Sekt gab’s jedoch ein kühles Blondes von der Brauerei Englisch Brunnen.


  »Mensch Willi, wo haste denn das alles her?«, wunderte sich Paulchen.


  »Organisiert!«, antwortete Willi nicht ganz ohne Stolz.


  Das Holz stammte von Kisten der Zigarrenfabrik Loeser & Wolff. Durch ein Loch im Zaun des Alteisenhändlers Schlemper hatte er sich mit Nägeln versorgt. Hammer und Fuchsschwanz waren aus Vaters Werkstatt geborgt. Und das Wichtigste stammte ebenfalls aus dem Besitz von Wilhelm Steinky Senior: seine Taschenuhr. Sie sollte dem Navigator, und das war kein geringerer als Willi selbst, als Kompass dienen. Die Taschenuhr würde ihm, mit Hilfe der Sterne, geradewegs den Weg nach Amerika weisen. Sie war schier unerlässlich für die riskante Überfahrt über den Großen Teich. Deshalb hatte er sie aus der Nachttischschublade seines Vaters gefischt.


  Die Schiffswerft nahm unter Hochbetrieb ihre Arbeit auf. Willi und Paulchen werkelten bis in die Dämmerung hinein. Dann ließen sie das Boot zu Wasser und stachen in See. Doch schon nach kurzer Fahrt leistete sich der Navigator einen schicksalshaften Fehler, den auch Vater Steinkys Taschenuhr nicht verhindern konnte. Willi hatte das Boot zu hart Backbord genommen, woraufhin das Ruder zerbrach. Das stolze Schiff schlug an einen Pfeiler der großen Eisenbahnbrücke und strandete unterhalb der Schleuse. Im Winter war nicht weit davon entfernt ein Junge beim Schlittschuhlaufen ertrunken. Obwohl man das Eis überall aufgehackt hatte, wurde der Leichnam lange Zeit nicht gefunden. Ein solch ähnlich tragisches Ende sollte Willi und Paulchen gottlob erspart bleiben. Beide konnten sich mit einem beherzten Sprung ans nahe Ufer retten.


  Immer wieder kehrten sie in den nächsten Tagen zum Schiffswrack zurück. Tapfer schaukelte es, umkreist von alten Dosen und etwas Treibholz, hin nun her, bis es eines Tages schließlich gänzlich verschwunden war. »Vielleicht«, so meinte Willi, und da war er sich beinahe sicher, »vielleicht ist es ja jetzt auf dem Weg nach dem Amerika!«


  Willi im Land der Ordensritter


  Als Willi an diesem Abend nach Hause kam, warteten der Drache und sein Vater schon ungeduldig an der Haustür. Sie hatten sich dort postiert, nicht etwa, weil sie den Sprössling vermisst und sich Sorgen gemacht hätten, sondern vielmehr, weil er jetzt seiner gerechten Strafe zugeführt werden sollte.


  »Willem, der Junge hat dich deine Taschenuhr gestohlen«, keifte die alte Kaminski in schlechtem Deutsch und stupste den Vater mit einem Ellenbogen in die Seite. Ihre abhanden gekommene Schokoladentorte ließ sie natürlich auch nicht unerwähnt, während das Gustäffchen, dieser kleine, gierige Nimmersatt, grinsend in der Ecke stand und mit einem Ausdruck von Hochgenuss die Reste einer Brotstulle von einer Backentasche in die andere schob.


  »Wo ist meine Uhr?«, brummte Vater Steinky.


  Der Tonfall verhieß nichts Gutes.


  Willi zuckte mit den Schultern. Er konnte sie seinem Vater beim besten Willen nicht rückübereignen. Schließlich war sie bei der Überfahrt nach Amerika beim Sprung an Land aus der Hosentasche gefallen und im Elbing-Fluss versunken. Überfahrt? Amerika? Was faselte der Sohn da? Diese Erklärung wollte der Vater keinesfalls akzeptieren. Und so tat er das, was er bislang nur recht selten getan hatte: Er zog den Hosengürtel aus und versohlte das Sohnemännchen.


  Am nächsten Morgen nahm Willi seinen Rucksack, den er bei Tante Frieda im Stall versteckt hatte, schnürte seine geliebten Schlittschuhe daran fest und machte sich auf und davon. Er verzichtete auf eine Überfahrt und machte sich stattdessen zu Fuß auf die Reise nach Ostpreußen, in das Land der Ordensburgen.


  »Dat is ja wirklich nee dolle Jeschichte.«


  Erwin Hippels Stammbaum war über Alberts Erzählung hinweg vollends in Vergessenheit geraten. Und auch Friedchen, seine Gattin, schien begeistert und gerührt, während sie unentwegt in ein Taschentuch schnäuzte.


  »Nee, Herr Steinky, wat für ne interessante Jeschichte, nee wirklich.«


  Friedchen schüttelte den Kopf in einem Zustand großen Mitgefühls hin und her, bis sich schließlich Gatte Erwin wieder zu Wort meldete.


  »Wo is er denn hin, der Vadder?«


  »Er ist Richtung Ermland. Als er gänzlich erschöpft war, klopfte er in Heilsberg an eine Klosterpforte. Es waren vermutlich Pallotiner. So genau weiß das heute niemand mehr. Er hat nie viel darüber geredet. Er sagte nur, dass er dort das erste Mal seit Jahren wieder richtig satt geworden wäre. Vater blieb ein paar Jahre in diesem Kloster. Später vermittelten ihn die Patres als Kutscher und Pferdeknecht auf das Rittergut Klotainen. Hier lernte er auch meine Mutter kennen, die dort als Köchin arbeitete. Die war zwar sechs Jahre älter als er, aber ihre Kochkünste schienen ihn überzeugt zu haben.«


  »Und det Paulchen? Wat wurde denn aus det Paulchen? Haben sich die beeden mal wiederjesehn?«


  Albert schaute nachdenklich in Richtung Fenster. Dann wandte er sich wieder seinen Zuhörern zu.


  »Nein, leider nicht. Dem Paul, dem hat der liebe Herrgott leider kein langes Leben beschert. Jahre später, beim Fanal des Reichstagsbrandes, wurde dieser aufrechte Junge ein Opfer der aufgehetzten SA-Meute. Aus dem kleinen Burschen war ein Kommunistenaktivist geworden, einer, der die Welt ein bisschen gerechter machen wollte. Die braune Meute holte ihn nachts im Auftrag des Führers aus dem Bett, zerrte ihn an die Hommelbrücke– und erstach ihn dort. Sie waren zu siebt, hatten Messer und Pistolen dabei. Paul hingegen war unbewaffnet und im Schlafanzug. Er hatte keine Chance, seinen Meuchelmördern zu entkommen. Seine Mutter war nicht zu trösten über den Mord an ihrem Sohn. Sie begrub ihn auf dem Friedhof hinter der »Alten Welt« und ließ auf dem Grabstein ein Kreuz einmeißeln.


  »Ach, det is aber traurisch, Herr Steinky. Ja, det is wirklich sehr traurisch.«


  Friedchen konnte ihre Gefühle nicht mehr im Zaum halten.


  »Erwinchen, als det Willichen seenen Rucksack jepackt hatte, da fiel mir noch wat Wichtiges ein.«


  »Wat denn, Friedchen?«


  »Dat wir ooch noch packen missen.«


  »Ach ja, wa wollen ja morgen wieder zurück nach Charlottenburg.«


  »Ach, das ist aber schade«, meinte Albert.


  Gerne hätte er noch ein wenig geplaudert, aber die Hippels schien es jetzt nicht mehr auf den Stühlen zu halten.


  »Dat is wirklich schade, Herr Steinky. Vielleicht begegnen wir uns ja mal wieder, hier im Ermland oder sonstwo auffe Welt.«


  Erwin und Elfriede Hippel verließen den Tisch, nachdem sie zuvor ihre Stühle beiseite schoben.


  »So, die Herrschaften. Wir wünschen Ihnen noch eenen anjenehmen Aufenthalt in der alten Heimat«, verneigte sich der Familienforscher. »Friedchen und ich, wir wünschen Ihnen eene jute Nacht.«


  Nachdem sich Albert und Heinrich widerstandslos den guten Wünschen angeschlossen hatten, klemmte sich Erwin Hippel das Laptop, in dem der riesige Ahnenbaum schlummerte, unter einen Arm und verschwand mit der Gemahlin aus der Tür des Hotelrestaurants.


  An dem Abend saßen Albert und Heinrich noch eine Weile gemeinsam am Tisch.


  »Wenn ich die Geschichte bis zum Ende erzählt hätte, wären die morgen nie und nimmer mehr bis nach Charlottenburg gekommen«, scherzte Albert und blickte zu Heinrich hinüber, der zustimmend nickte.


  »Ja, ich weiß.«


  Als Albert sich später zur Nachtruhe bettete, musste er noch eine Weile daran denken, wie er in Klotainen mit Vater und Karlchen so manchen Abend gemeinsam am Kachelofen verbracht hatte. Er dachte an Mattendorf, an Paulchen und die Pangritzkolonie, an Großmutter Johanna, die er nie kennen lernen durfte, und er dachte an die Schlittschuhe, an Vaters wundervolle alte Schlittschuhe und daran, wie dieser im Winter nach dem Tod der Mutter einsam seine Runden auf dem zugefrorenen Elbing-Fluss gedreht hatte. Dann schlief Albert ein.


  Der alte Karton


  Am nächsten Morgen wurde Albert im Hotelrestaurant schon erwartet.


  »Sie haben Besuch, Herr Steinky!«


  »Was? Ich? Besuch?«


  Albert schaute den Hotelier verwundert an.


  »Ja, zwei junge Damen. Sie sitzen dort am Tisch.«


  Der Hotelier, den Albert eigentlich nur unter seinem Vornamen Janusz kannte, deutete zum Tisch hinten in der Ecke neben dem Haupteingang. Albert war an diesem Morgen als erster am Frühstückstisch eingetroffen, Heinrich würde ihm sicherlich in wenigen Minuten folgen.


  »Sind Sie sich sicher? Die beiden dort wollen wirklich zu mir?«


  Albert blickte ungläubig zum Tisch, an dem eine junge Frau und ein etwa zehn Jahre altes Mädchen Platz genommen hatten. Den Kopf der Frau zierte ein blonder Haarzopf. Sie war etwa Mitte 40 und hübsch anzusehen. Sie hatte sich in eine enge, helle Jeans gepresst.


  »Das kann nicht sein. Die verwechseln mich bestimmt«, war sich Albert sicher.


  »Nein, sie haben gesagt, dass sie zu Ihnen wollen, Herr Steinky. Sie sagten, dass sie aus Klutajny kommen, aus dem Dorf, in dem Sie früher einmal gewohnt hätten. Und sie wollten den Mann sprechen, der kürzlich bei ihnen zu Hause zu Besuch war.«


  Albert überlegte einen kurzen Moment.


  »Ja, das ist richtig, da habe ich kürzlich eine Familie besucht.«


  Der Hotelier wurde etwas ungeduldig, konnte dies aber gekonnt überspielen.


  »Ach wissen Sie, Herr Steinky, ich hole die beiden einmal an Ihren Tisch. Ich stelle mich auch gerne als Dolmetscher zur Verfügung. Natürlich nur, wenn Sie nichts dagegen haben.«


  »Natürlich. Warum nicht? Gerne!«


  So ganz wohl war Albert nicht in seiner Haut. Er hatte zwar nicht abgelehnt. Doch was wollten die beiden von ihm? Und woher kannten sie ihn?


  Der Hotelier ging zu den Besucherinnen, sprach kurz mit den beiden und kehrte mit ihnen zurück an Alberts Tisch.


  »Herr Steinky, darf ich vorstellen, das sind Danuta Laski, die Tochter von Herrn Wójcik, und ihre Tochter Patrycja.«


  »Angenehm, Albert Steinky!«


  Albert stand auf, machte eine leichte Verbeugung und reichte den beiden die Hand.


  »Es freut mich sehr, Ihre Bekanntschaft zu machen.«


  Janusz redete mit den Besucherinnen einige Sätze auf Polnisch. Dann wandte er sich Albert zu.


  »Frau Laski sagt, dass sie und ihre Tochter es schade finden, dass Sie jüngst nicht zum Kaffee bleiben konnten«, dolmetschte der Hotelier.


  »Ja, es tut mit leid. Wir mussten an diesem Tag leider noch weiter«, log Albert, fühlte sich gleichzeitig aber etwas unwohl dabei.


  Die Frau, die sich als Danuta Laski vorgestellt hatte, wandte sich erneut dem Hotelier zu.


  »Frau Laski sagt, dass sie und ihr Vater das gerne nachholen würden und Sie heute zum Kaffeetrinken einladen möchten«, erklärte Janusz.


  »Ja, danke. Sagen Sie ihnen bitte, dass mein Aufenthalt in Heilsberg knapp bemessen ist und wir leider nur wenig Zeit haben«, sagte Albert und hatte Angst, dass man ihm die erneute Lüge an der Nasenspitze ansehen könnte.


  »Frau Laski sagt, wenn Sie zu Besuch kommen, könnten Sie vielleicht ein bisschen über Ihr Leben in dem Dorf erzählen und über das, was ihre Tochter Patrycja Ihnen gerne zurückgeben möchte.«


  Das Kind wollte ihm etwas überreichen? Damit hatte Albert nicht gerechnet. Er blickte zu dem Mädchen mit dem blau-gelb-gestreiften Kleid und den blonden Zöpfen. Die Kleine lächelte. Albert sah, wie sie einen Karton hervorzog, den sie die ganze Zeit mit den Händen hinter ihrem Rücken versteckt gehalten hatte.


  Albert blickte in dieses zierliche Gesicht, während sich das Kind angeregt mit Janusz unterhielt. Es kam ihm so vertraut vor. Hatte er das Mädchen zuvor schon einmal gesehen? Es konnte nicht sein! Oder doch? Albert erinnerte sich nicht, so sehr er sich auch bemühte.


  Das polnische Mädchen legte das kleine Paket auf den Tisch. Sie tat dies so behutsam, als könne jeden Augenblick etwas darin zerbrechen.


  »Patrycja sagt, dass sich in dem Karton etwas befindet, was Sie an früher erinnern würde und was Sie sicherlich schon lange vermisst hätten«, übersetzte Janusz.


  Albert schaute etwas genauer auf das Mitbringsel. Er schluckte. Ja, er kannte diesen alten vergilbten Karton. Allein der Gedanke daran, was sich darin verbergen könnte, ließ sein Herz schneller schlagen. Konnte das möglich sein? Konnte es wirklich sein? Während Albert in einer gewissen Bewegungsstarre verharrte, hob das Mädchen vorsichtig den Deckel an, griff bedächtig mit einer Hand in die Schachtel und legte sie im nächsten Augenblick mit einem Lächeln in Alberts Schoß: Vaters alte Elbinger Schlittschuhe.


  Albert verschlug es die Sprache. Er war ergriffen vom Anblick. Er rang um Worte. Kein Wort wollte aus ihm heraus, nicht eine Silbe. Albert konnte seine Gefühle nicht mehr verbergen. Sie waren zu stark, alles war zu emotional. Er, der im Leben gelernt hatte, mit Gefühlen hinter dem Berg zu halten, ließ seinen Tränen freien Lauf. Sie kamen wie ein tosender wilder Strom über ihn, der alles, was sich ihm in den Weg stellte, mitreißen wollte.


  Albert wandte den Blick zum Fenster. Draußen war ein strahlend blauer Himmel– ein Bilderbuchtag. Er sah, wie ein Arbeiter damit begonnen hatte, die Hecke zu schneiden. Doch er nahm es kaum wahr. Er weinte vor Freude– und er weinte vor Scham. Nach mehr als 60 Jahren konnte er diese geliebten Schlittschuhe in seinen Händen halten, die Schlittschuhe, die ihm, die seinem Vater Willi zu Lebzeiten so viel bedeutet hatten, die er gehütet hatte wie seinen Augapfel und die er doch bei der Flucht zurücklassen musste. Er empfand aber auch Scham darüber, dass er sich dem alten Polen gegenüber so misstrauisch verhalten und dessen Gastfreundschaft so barsch abgewiesen hatte. Fast zärtlich strich er jetzt über den kalten Stahl der Kufen und lächelte dabei das kleine Mädchen an. Er hielt die Schlittschuhe fest in den Händen, so als wollte er sie nie wieder loslassen.


  Albert zog ein Taschentuch aus der Hose und schnäuzte sich. Dann wandte er sich Janusz zu.


  »Sagen Sie den beiden Damen bitte, dass ich mich unendlich über dieses Geschenk freue und dass ich Ihre Einladung zum Kaffee gerne, sehr gerne annehme.«


  Janusz übersetzte, während Albert, Danuta und Patrycja die Stühle rückten und Platz am Tisch nahmen.


  »Wenn Sie meinen Gästen bitte etwas zu trinken anbieten würden, Janusz.«


  »Ja, gerne.«


  Danuta bestellte sich einen Kaffee, Patrycja einen Kakao. Mittlerweile kam auch Heinrich hinzu.


  Albert schob den Stuhl zurück und erhob sich.


  »Guten Morgen, Heinrich. Du glaubst ja gar nicht, was hier gerade geschehen ist.«


  Albert war noch immer gerührt. Heinrich blickte fragend zu ihm hinüber.


  »Dieses kleine Mädchen dort.« Albert deutete auf Patrycja. »Dieses kleine Mädchen hat mir soeben Vaters alte Schlittschuhe gebracht.«


  »Was? Wirklich? Das gibt es doch gar nicht!«


  Darauf war auch Heinrich nicht gefasst.


  »Woher hat sie die Schuhe?«


  »Das habe ich sie noch nicht fragen können.«


  Janusz brachte die bestellten Getränke. Dann nahm er ebenfalls wieder Platz am Tisch. Jetzt dolmetschte Heinrich. Er unterhielt sich eine ganze Weile mit Patrycja. Das Mädchen antwortete lebhaft auf alle Fragen, wedelte aufgeregt mit den Armen und schaute immer wieder zu Albert hinüber. Dabei lächelte sie unentwegt, und ihre hellblauen Augen strahlten.


  »Sie sagt, sie hat die Schlittschuhe zufällig beim Spielen in einem alten Schrank auf dem Dachboden gefunden. Ihre Mutter und der Großvater hätten nichts davon gewusst. Sie habe ihnen auch nichts gesagt, weil sie nicht wollten, dass sie im Winter auf den zugefrorenen See geht. Deshalb hat sie es heimlich getan. Die Schuhe hat sie anschließend wieder in dem Schrank auf dem Dachboden versteckt. Nur letzten Winter nicht, da hat sie es vergessen und seitdem hätten die Schlittschuhe unter ihrem Bett gelegen. «


  Albert, Heinrich, Janusz, Danuta und Patrycja sprachen noch eine geschlagene Stunde miteinander. Dann brachten Albert und Heinrich die beiden Gäste zum Wagen, den Danuta vor dem Gebäude geparkt hatte. Sie verabschiedeten sich. Als das Auto die Hoteleinfahrt langsam verließ, winkten Albert und Heinrich ihnen noch lang hinterher.


  »Ist das nicht eine unglaubliche Geschichte, Heinrich?«


  »Ja, das ist es wirklich, Albert.«


  Beide warteten noch, bis das Auto dem Blickfeld entschwunden war, und bewegten sich dann wieder zum Hoteleingang.


  »So, Albert, was haste denn nach der Überraschung heute so geplant?«, fragte Heinrich schon fast routinemäßig.


  »Da fragst du noch, Heinrich? Heute fahren wir zum Kaffeetrinken zu den Wójciks! Wir fahren zum Kaffeetrinken, Heinrich!«


  Kaffeetrinken bei den Wójciks


  Albert hatte sich sein bestes Hemd aus dem Koffer genommen und angezogen, als er am frühen Nachmittag vor dem Auto stand.


  »Wo bleibst du denn?«


  Ungeduldig, aber doch scherzhaft trommelte Albert mit den Fingern auf das Dach des Fahrzeuges.


  »Mach langsam! Ein alter Mann ist keine Lokomotive nuscht«, lachte Heinrich.


  Albert hatte für Danuta einen Blumenstrauß besorgt, den er stolz in Händen hielt. Noch vor dem Mittagessen war er in die Stadt gegangen und hatte ihrem Vater ein Pfeifenset gekauft. Bei seiner jüngsten Visite war ihm nicht entgangen, dass sich der alte Wójcik gerne mal ein gefülltes Pfeifchen gönnte. Für die kleine Patrycja erwarb er im Kaufhaus am Hohen Tor ein kleines Modeschmucktäschchen mit Armreifen, Ohrringen und einer bunt schillernden Halskette.


  Albert zog an seiner Krawatte und rückte die Hemdsärmel gerade.


  »Was meinst du, kann ich so gehen?«


  »Siehst gut aus, fast so, als wolltest du zu deiner eigenen Kommunion«, flachste Heinrich und deutete auf die Beifahrertür: »Komm, steig ein. Du hast’s doch eilig!«


  Heinrich nahm den kürzesten Weg nach Klutajny, der über Wernegitten, vorbei an der stattlichen Holzkirche, dem Wahrzeichen der kleinen Gemeinde, führte. Nach zehn Minuten Fahrt erreichten sie das ehemalige Elternhaus. Danuta und Patrycja saßen auf einer Bank vor der Tür, so als hätten sie den Besuch schon erwartet.


  Die Begrüßung war herzlich. Albert vermisste den alten Herrn Wójcik.


  »Wo ist Ihr Vater?«, fragte er Danuta und schaute hilfesuchend zu Heinrich.


  »Er ist beim Bauern gegenüber, wollte schnell noch was holen«, übersetzte Heinrich, der in Windeseile wieder in die Rolle des Dolmetschers schlüpfte.


  Nachdem Danuta sie herein bat, gingen sie gemeinsam ins Haus.


  »Sie haben die Stube gemütlich eingerichtet.«


  Albert machte Komplimente, was bei ihm eigentlich höchst selten vorkam. Sichtlich gut gelaunt fragte er danach, wie alt Patrycja jetzt sei, wo sie zur Schule gehe und was sie später einmal werden wolle. Dann kam ihr Großvater durch die Tür.


  Als Wójcik die Gäste erblickte, zog er freudig mit einer Hand seine Mütze vom Kopf. Mit der anderen Hand hielt er etwas fest, was Albert an ein Fotoalbum erinnerte. Dem Umschlag nach zu urteilen, musste es schon ziemlich alt sein. Der Alte reichte es Heinrich und redete kurz mit ihm. Dann begrüßte er die Gäste per Handschlag, während Heinrich mit dem Übersetzen begann.


  »Herr Wójcik sagt, dass dies ein Fotoalbum ist, das der Bauer aus der Nachbarschaft nach dem Krieg in dem ihm zugeteilten Haus gefunden habe. Darin befänden sich viele Fotos von den damaligen deutschen Bewohnern des Dorfes aus der Zeit vor 1945.«


  Alberts Herz schlug schneller. Das war ja fantastisch. Es musste ein altes Fotoalbum der Lipowskis sein, die früher in Klotainen den Bauernhof gegenüber bewirtschafteten. Ihre Tochter Olga lebte mit ihrer Familie lange Jahre nicht weit ihm von entfernt im Westerwald. Leider war sie vor ein paar Jahren verstorben.


  »Darf ist es sehen?«


  Heinrich reichte Albert das Album herüber.


  »Herr Wójcik bittet uns, dass wir uns doch an den Tisch setzen möchten. Er möchte uns gerne einen Kaffee anbieten.«


  Albert legte das Album zur Seite. Alle nahmen Platz am Tisch. Er war liebevoll mit einem blumenverzierten Kaffeeservice gedeckt. In der Mitte der Tafel standen ein Käsekuchen und eine Schokoladentorte. Der alte Wójcik sprach ein paar Worte und deutete auf seine Tochter und die Enkelin.


  »Den Kuchen, den haben Danuta und Patrycja gebacken«, dolmetschte Heinrich.


  »Meine Mutter konnte auch immer eine vorzügliche Schokoladentorte backen«, erinnerte sich Albert und freute sich auf das erste Stück.


  Danuta war in die Küche gegangen, um den Kaffee zu holen.


  »Sagen Sie, Herr Wójcik, woher stammen Sie eigentlich?«


  Albert war neugierig geworden, seit er diese Leute kennen gelernt hatte.


  Der alte Pole rückte den Stuhl, auf dem er saß, näher an den Tisch. Dann begann er zu erzählen.


  »Herr Wójcik stammt aus der Region Kresy«, übersetzte Heinrich. »Seine Eltern besaßen dort einen großen Bauernhof, den sie leider verlassen mussten, als man seine Familie von dort umsiedelte. Eines Morgens stand da jemand vor der Tür, erzählte, dass die Familie wegmüsse und was sie mitnehmen durften. Mit einem Pferdewagen wurde alles zum Abtransport an den Bahnhof gebracht. Seine Eltern erhielten einen Hof in Ostpreußen unweit entfernt von Allenstein zugewiesen. Der verfiel jedoch zusehends, weil die Wójciks nicht die geeigneten Gerätschaften besaßen, um das Land zu bewirtschaften.«


  Dieses Land zu bewirtschaften, das war nie einfach, das wussten auch Albert und Heinrich. Dafür bedurfte es der Erfahrungen von Generationen. In manchen Landstrichen konnte man mit Maschinen nichts ausrichten, das ging nur mit Pferden.


  Heinrich hielt kurz inne. Dann fuhr er mit dem Übersetzen fort.


  »Als Wójciks Eltern starben, verfiel der Hof gänzlich. Er bekam später mit seiner Frau diese Haushälfte in Klotainen zugewiesen, die sie noch immer bewohnen. Er werde wohl auch hier sterben, meinte Herr Wójcik, wenn es ihn nicht gerade draußen bei der Gartenarbeit erwischt.«


  Zwischenzeitlich kehrte Danuta mit dem Kaffee aus der Küche zurück. Sie schenkte ein, dann stellte sie die Kanne auf den Tisch und gesellte sich zu der Runde.


  »Was darf ich Ihnen anbieten?«, fragte sie auf Polnisch und deutete auf den Kuchen.


  Albert verstand sofort und zeigte auf den Käsekuchen.


  Danuta nahm seinen Teller entgegen und platzierte ein großes Stück Kuchen darauf.


  »Sagen Sie, Herr Wójcik, wer hat das Haus eigentlich vor Ihnen bewohnt? Also direkt nach dem Krieg«, fragte Albert.


  Heinrich übersetzte Wort für Wort und hörte, was der alte Pole zu sagen hatte.


  »Unser Gastgeber sagt, dass er das nicht so genau weiß. Diese Haushälfte hat wohl auch eine Zeit lang leer gestanden.«


  »Wie schmeckt Ihnen unser Kuchen?«, wollte Danuta wissen.


  »Vorzüglich«, lobte Albert. Er drehte sich kurz zur Anrichte und griff nach dem Fotoalbum, das er zuvor dorthin gelegt hatte.


  »Wollen wir doch mal sehen, was dieses alte Büchlein so zu erzählen hat.«


  Vorsichtig klappte Albert das Deckblatt zur Seite. Die ersten Fotografien, die er sah, waren alt, sehr alt. Es handelte sich um Hochzeitsfotos, entstanden vermutlich um das Jahr 1900.


  »Das sind höchstwahrscheinlich die Eltern der alten Lipowskis!«, mutmaßte Albert, während Heinrich weiter dolmetschte.


  Alle am Tisch warteten gespannt darauf, was Albert ihnen zu erzählen hatte. Auch die kleine Patrycia blickte ihn mit großen, wissbegierigen Augen an.


  »Schau, und das hier, dass sind sie als Kinder. Das Foto entstand da drüben vor dem alten Kastanienbaum.«


  Albert deutete mit dem Zeigefinger zum Fenster.


  »Und hier, das ist ihr Hochzeitsbild mit der ganzen Hochzeitsgesellschaft auf dem gepflasterten Innenhof.«


  »Ja, das waren damals große Gesellschaften, wenn jemand heiratete«, sprudelte es aus Albert heraus. »Meine Mutter, die war eine gelernte Köchin. Sie hat häufig bei Feierlichkeiten im Dorf in der Küche geholfen. Gefeiert wurde meistens im Freien, im Herbst, dann, wenn die Felder bestellt waren.«


  Albert blätterte weiter. Er blickte auf ein Foto, das ein kleines Backsteingebäude zeigte.


  »Das hier, das sind Fotos, die in den 1930er- und 1940er-Jahren in Klotainen gemacht wurden. Da kann ich mich noch gut dran erinnern. Das da, das war unsere Schule.«


  Albert schob das Album näher an Patrycja heran.


  »Schau Patrycja, hier bin ich zur Schule gegangen. Ach Gott, und das da auf diesem Foto, das ist unsere alte Klasse.«


  Albert war gerührt.


  »Hier, Patrycja, das da in der zweiten Reihe auf dem Foto, siehst du, der Lange dort, der mit dem breiten Grinsen im Gesicht, das da, das bin ich.«


  Das kleine blonde Mädchen schaute sich das Foto etwas genauer an. Dann blickte es Albert an und nickte.


  »Und das hier, das ist unser Haus, wie es früher ausschaute.«


  Auch die anderen am Tisch erkannten das Anwesen auf Anhieb. Lipowskis hatten offenbar auch das Nachbarhaus fotografiert.


  »Und hier, hier sind sie gerade alle bei der Heuernte. Das Bild ist auf den Wiesen in Richtung Siegfriedswalde gemacht worden.«


  Albert sprach jetzt so schnell, dass Heinrich seine wahre Mühe hatte, mit dem Übersetzen hinterher zu kommen.


  »Schau, Patrycja, dieses Foto zeigt die Leute beim Torfstechen. Jedes Frühjahr sind wir nach Blumenau und haben von dort den Torf als Brennmaterial für den Kachelofen nach Hause gebracht. Getrocknet brannte der besser als jedes Stück Holz«, erinnerte sich Albert und blickte aus dem Fenster hinüber zu dem alten Kastanienbaum, der in voller Blüte stand.


  »Ich weiß noch genau, als ich, es muss im Frühjahr 1941 gewesen sein, dort mit einigen Männern aus dem Dorf an der Arbeit war. Karl, mein kleiner Bruder, kam wild gestikulierend den Hügel hinunter gerannt…«


  Vater kommt nach Hause


  Karlchen rannte. Er rannte, als ginge es um sein Leben. Für diese Nachricht würde er sich die Seele aus seinem kleinen Körper rennen. Wenn es sein musste, würde er diese Botschaft bis ans Ende der Welt tragen. Und er würde sie jedem kundtun, ob er sie hören mochte oder nicht.


  Doch ganz so weit brauchte er an diesem Nachmittag nicht zu laufen. Eigentlich waren es auch nur drei oder vier Kilometer, die er zurücklegen musste. Denn das entsprach in etwa der Entfernung zwischen dem Torfgebiet von Blumenau und seinem Elternhaus in Klotainen.


  Auf dem sandigen Weg nach Blumenau fielen Karlchen die schnellen Schritte schwer. Doch das war Nebensache. Albert hatte in aller Herrgottsfrühe mit einigen Männern das Dorf verlassen. Sie wollten zum Torfstechen. Der Krieg war längst schon ins zweite Jahr gegangen. Auch wenn bereits einige Männer aus Klotainen zur Wehrmacht eingezogen worden waren, so gab es dennoch seit Kriegsbeginn 1939 keine Verluste im Dorf. Das Leben verlief in seinen gewohnten Bahnen: Saat und Ernte, Geburt und Tod.


  Willi Steinky war bereits direkt bei Kriegsbeginn zu einer Flakeinheit eingezogen worden. Die Grundausbildung absolvierte er im Samland. Dann zog er mit der Truppe nach Westen– gegen den Erzfeind Frankreich. Zuletzt war er in Ostende stationiert. Und während Männer wie Willi Steinky für Volk, Vaterland und für den allseits so geliebten Führer ihr Leben riskierten, mussten die größeren Burschen zu Hause mit anpacken. Karlchen blieb noch verschont, Albert, der drei Jahre älter war als sein Bruder, hatte da die schlechteren Karten.


  Es war Frühling geworden in Klotainen. Der Mai war mit vielen Farben und Gerüchen ins Land gekommen. Jedes Jahr begannen die Bewohner zu dieser Zeit in der Nähe von Blumenau mit dem Torfstechen. Mit dem Pferdewagen, der große breite Holzrollen als Räder besaß, zogen sie ins Torfgebiet nordöstlich des kleinen Dörfchens. Dem verdutzt dreinschauenden Ross hatten sie hölzerne Pantoffeln an die Hufe geschnallt, richtig breite platte Latschen. Die sollten verhindern, dass das Pferdchen im sumpfigen Moor einbricht. Mit diesem Gefährt konnte man auf die Felder fahren, deren Untergrund sich unter den Füßen auf und nieder bewegte, wenn man darauf herumsprang. Zu Hause heizte man mit dem getrockneten Torf den Kachelofen. Selten verwendeten die Bewohner von Klotainen Holz. Das Dorf besaß eigens eine Maschine zum Torfstechen. Der Heizwert von Torf war besser als der von Holz. Man ließ ihn trocknen bis zum Herbst, dann wurde er mit dem Pferdewagen nach Hause gebracht und eingelagert. Auch im Elternhaus der Steinkys türmte sich hinter der Speichertreppe das wertvolle Brennmaterial.


  Klotainen, das waren ungefähr 240 Einwohner, verteilt in 51 Haushaltungen. Jeder kannte jeden. Das Dorf gehörte zum Kirchspiel Siegfriedswalde. Man war katholisch im Ermland, im Gegensatz zum Rest Ostpreußens, wo die Protestanten lauerten. Siegfriedswalde lag etwa fünf Kilometer in Richtung Seeburg entfernt. Dort gab es ein kleines Kirchlein, in dem die Steinkys mit ihren Kindern jeden Sonntag dem Pfarrer und dem lieben Gott ihre Aufwartung machten. Die letzte Eiszeit hat das Gesicht des Landstriches geprägt. Klotainen bestand aus einem gleichnamigen Rittergut, zwei Gutshöfen, landwirtschaftlichen Betrieben, einer Schule und einer Gaststätte, die von der korpulenten und überaus geschäftstüchtigen Miggegret betrieben wurde. Das Leben in Kotainen vollzog sich seit jeher im Rhythmus zwischen Aussaat und Ernte. Die Bodenverhältnisse waren gut, somit auch die Ernteerträge. Angebaut wurden Roggen, Weizen und Gerste. Auch Hafer, Erbsen und Flachs reiften vortrefflich. Ebenso Kartoffeln, Rüben, Wruken, Weißkohl und andere Getreide- und Gemüsearten. Es gab zudem Weidegärten für Pferde und Rinder. Ein Fuhrunternehmen brachte von mehreren Bauernhöfen aus Klotainen, Tollnigk und Siegfriedswalde die Milch zur Molkerei nach Seeburg. Auf dem Rückweg wurden die leeren, auf Bestellung mit Magermilch gefüllten Kannen zurückgebracht. In Sachen Fleisch, Brot, Gemüse sowie Milch und Butter waren fast alle im Ort Selbstversorger.


  Karlchen freute sich schon auf den Moment, in dem er seinem Bruder von der Neuigkeit berichten würde. Er gefiel sich in dieser Rolle. Von Hermes, dem Götterboten, hatte Lehrer Pingel in der Schule erzählt. Und wie dieser Hermes würde er jetzt in Windeseile die gute Botschaft weitertragen.


  Er ist nach Hause gekommen. Er ist wieder zu Hause. Bei dem Gedanken hing ein Lächeln auf Karlchens Lippen, das auch nicht nur für eine Sekunde lang weichen wollte. Es waren nur noch ein paar Meter, die Beine mit einer Last von Tonnen beschwert, bog er um die kleine Bergkuppe. Schon aus der Ferne konnte er Albert zwischen den Männern ausmachen.


  »Albert…!«, rief er, so laut er konnte. Ja, er schrie es fast heraus. »Albert…! Albert…!«


  Albert hatte Karlchen noch gar nicht so recht wahrgenommen, als ihn der alte Block, seines Zeichens Vorarbeiter und eine Autorität auf dem Rittergut in Klotainen, stupste und in die Richtung zeigte, aus der sich der kleine ostpreußische Götterbote näherte.


  »Albert…!«


  »Ja, was ist denn?«, fragte dieser halb neugierig, halb besorgt.


  »Vater ist…«


  Noch war Karlchen völlig außer Atem. Er blieb stehen und schnaufte auf der Stelle wie ein altes Königsberger Dampfross.


  »Vater? Was ist denn mit Vater?«, hakte Albert ungeduldig nach.


  »Unser Vater… Unser Vater, er ist nach Hause gekommen.«


  »Was!? Vater ist zu Hause!?«


  Albert durchfuhr es, als habe ihn der Blitz getroffen. Vater ist zu Hause? Mehr als eineinhalb Jahre waren es her, seit er ihn das letzte Mal gesehen hatte. In der Küche hatten sie beieinander gestanden, als er sich verabschiedete. Die Kinder weinten. Auch Albert konnte die Tränen nicht verbergen. Sie ahnten, was kommen könnte. Heilsberg war eine Garnisonstadt, und die Kavallerie hielt von Zeit zu Zeit Übungen am Simsersee ab. Dabei kam es zu einem schrecklichen Unglück. Zwei Soldaten ertranken. Sie waren mit ihren Pferden in einen Strudel geraten. Albert hatte sonntags beim Kirchgang stets dafür gebetet, dass es seinem Vater in der Fremde nicht ebenso ergehen würde. Der liebe Gott, so dachte er einen kurzen Moment bei sich, er hat mich erhört…


  Albert blickte fragend zum Vorarbeiter hinüber. Block nickte.


  »Nu lauf schon, Jungchen. Dein Torf hat auch noch Zejt bis morgen.«


  Albert fieberte. Er schaute Karlchen an und lächelte.


  »Wann ist er gekommen? Geht es ihm gut? Ist er verletzt?«


  »Langsam… langsam.. Ne alte Kuh ist keijn Ejlzug nuscht«, keuchte Karlchen.


  Nachdem der kleine Götterbote wieder besser Luft bekam, machten sich die Steinky-Brüder auf den Weg nach Klotainen. Unterwegs erzählte Karlchen, was sich in den vorangegangenen Stunden zu Hause alles zugetragen hatte.


  »Er kam mit dem Zug«, berichtete Karl, wobei eine gewisse Aufgeregtheit nicht zu verbergen war. »Das letzte Stück ist er zu Fuß gelaufen. Einen langen Schnurrbart hat er sich wachsen lassen– unser Vater. Lieschen hatte Angst vor ihm, als sie ihn in der Küche stehen sah und versteckte sich hinter der Mutter. Und er hat auch etwas mitgebracht aus dem Flandernland.«


  »Was denn?«, fragte Albert neugierig.


  »Sag ich nuscht. Du wirst schon sehen, was es ist«, grinste sein Bruder verschmitzt.


  Nachdem Karlchen wieder zu Kräften gekommen war, liefen sie das letzte Stück. Vorbei an den Feldern, an der Schule, am Hof der Familie Paula, bis sie schließlich das Elternhaus erreicht hatten. Doch was war das? Aus dem Inneren des Hauses erklang Musik, eine Musik in einer Sprache, die Albert zuvor noch nie gehört hatte.


  Als er die Küche betrat, fiel sein Blick als erstes auf den uniformierten Mann am Tischende mit den Obergefreitenabzeichen und dem langen, gezwirbelten Bart, dann auf dieses seltsame Gerät mit dem riesengroßen Trichter, aus dem unentwegt ein seltsamer Gesang erklang.


  »Das ist ein Grammophon«, erklärte Karlchen, der offensichtlich schon gänzlich im Bilde war, was es mit dieser technischen Errungenschaft so auf sich hatte. »Und die, die da singt, das ist eine französische Sängerin. Sie heißt Rina Ketty. Ja, ich weiß, der Name klingt nicht eben Französisch, aber sie singt halt recht schön, dass sie auf jemanden wartet, der weit weg ist und so was.«


  Der Vater fuhr ihm ins Wort.


  »Na, mein Junge, wie geht es dir? Groß biste geworden. Haste der Mutter ooch immer brav geholfen?«


  Albert schaute zu seinem Vater, lächelte und nickte.


  »Ja, hab ich.«


  Tief im Innersten spürte er diese große Wiedersehensfreude, als der Vater ihn in die Arme schloss.


  »Schön, dass du wieder bei uns daheim bist! Wie war’s im Krieg, Vatter?«


  »Ach mejn Junge, vergiss den Kriech. Weijst du, mit jedem Kriech iss das so ne Sache. Wer den ersten Schuss getan hätt, das kannst du später in Geschichtsbüchern nachlesen. Wer den letzten Schuss macht, das weijss man nuscht. Aber ich bin jetzt für ne ganze Weile zu Hause, und da wollen wir nuscht über Krieg oder so was reden. Sach man, habt ihr schon orntlich von dem Torf nach Hause gebracht?«


  »Ja, haben wir. Unter der Speichertreppe liegt schon jede Menge davon. Der Winter kann man ruhig kommen.«


  Willi kramte beiläufig in seiner Jackentasche. Offenbar suchte er etwas, was sich kürzlich noch dort befunden hatte, was aber abhanden gekommen sein musste. Dann wandte er sich wieder seinem ältesten Sohn zu.


  »Albert, tust du mir einen Gefallen?«


  »Ja klar! Welchen?«


  »Ich würde heute Abend gerne eine von diesen Salem-Zigaretten rauchen. Würdest du mir eine Schachtel bei der Miggegret besorgen?«


  »Ja klar, mach ich.«


  Auch Karlchen war die Bitte nicht entgangen.


  »Ich komm mit! Kann ich mit?«, fragte er den Vater. Der nickte.


  Albert und Karlchen verschwanden in Windeseile durch die Tür. Im Haus schräg gegenüber hatte der Nachwuchs der puckligen Schibulski-Nachbarschaft so wie allabendlich bereits Position bezogen.


  Die Schibulskis bewohnten ein baufälliges Häuschen mit einer Waschküche, einem beinahe zerfallenden Stall und einem kleinen Schuppen, in den es bei schlechtem Wetter hinein regnete. Die Gebäude machten, ebenso wie die Wohnung, nicht nur auf Albert einen recht klapprigen Eindruck. Die Schibulskis hatte der Klapperstorch mit einem großen Reichtum an Kindern bestückt. Er legte ihnen in einer gewissen Regelmäßigkeit kleine Heemskes oder Grumpels ins Nest, aber es waren auch zwei, drei lange Gerippe darunter. Insgesamt vierzehn Mal hatte Meister Adebar in aller Eile die Kajup der Schibulskis angesteuert, um den Nachwuchs im Tiefflug abzuwerfen. Tagtäglich saßen sie wie die Orgelpfeifen auf der Treppe und beäugten die Nachbarschaft. Und fast jedes Jahr gesellte sich, sobald er auch nur ein paar Schritte aufrecht gehen konnte, ein weiterer Schibulski hinzu.


  Die besten Plätze waren ganz oben und stets reserviert. Dort saßen die Ältesten, die Kleinsten und Jüngsten mussten unten mit dem ersten Treppenabsatz vorlieb nehmen. Die Schibulskis, sie mussten irgendwie mit Marx und Engels verwandt sein, fand Albert. Für sie gehörte alles allen. Und manchmal, da fanden sie sogar Sachen, die andere noch gar nicht verloren hatten. Für die Schibulskis hatte auf der Treppe gerade das allabendliche Unterhaltungsprogramm begonnen, und das hieß heute: Vater Steinky ist heimgekehrt.


  »Is Euer Vadder heijm gekommen?«, rief eine aus der Mitte.


  Albert kannte die Stimme. Sie gehörte der frommen Helene, die sich stets durch eine große Neugierde auszeichnete. Sie war jedoch alles andere als fromm. In der Kirche ließ sie sich nur selten blicken.


  In der Figur ähnelte die Helene sehr ihrem Vater, im Gesicht aber kam sie nach der Mama. Als sie noch klein war, lief sie fast immer mit einem benuschelten Gesicht herum. Später, als sie anfing sich zu schminken, sah sie auch nicht besser aus, fand Albert. Ihr Haar war verruschelt, die Fingernägel abgegnabbelt. Und sie verfügte über ein loses Mundwerk.


  Reger Betrieb herrschte vor ihrem Fenster, wenn die Helene ihren Badetag hatte und im Evakostüm in ihrer Zinkwanne stand. Das Schauspiel fand in aller Regel sonntags kurz vor dem Kirchgang statt. Die halbe männliche Dorfjugend von Klotainen versammelte sich dann, das Gebetbuch unterm Arm, vor dem Haus der Schibulskis, und während andere das Licht einschalteten, um besser sehen zu können, tat die fromme Helene dies, um besser gesehen zu werden. Das war eben so ihre Art. Und den jungen Burschen im Ort gefiel’s. Ja, sie waren geradewegs begeistert und ließen an den Sonntagen keine Vorführung aus.


  Wochentags, wenn die Helene aus der Schule kam, zog sie auf ihren dünnen, ausgetretenen Stöckelschuhen, die sie von ihrer Tante Walburga geschenkt bekommen hatte, durchs Dorf. Sie quetschte sich in ein froschgrünes, enges, seidenschimmerndes Kleid, damit die Burschen auch ja ihre werdenden Rundungen bemerkten. Der Busen, und davon hatte sie genug, fiel ihr fast aus der Bluse, was wohl daran lag, dass sie nie einen Büstenhalter trug. Sie wusste nicht, ob sie auf den Händen oder auf den Füßen gehen sollte, und wackelte durchs Dorf wie eine Katze auf Nussschalen. »Zum in der Küche helfen, dafür taugt sie nicht allzu viel«, erzählte ihre Mutter einmal im Ort.


  »Ja«, meinte Albert im Vorbeilaufen und grinste. »Er ist heimgekommen. Und wir passen auch auf, dass er uns so schnell nuscht wegkommt.«


  Albert und Karlchen nahmen die Abkürzung am Teich entlang über die Wiese. Nach ein paar Minuten hatten sie den kleinen Krämerladen erreicht.


  Die Miggegret führte eine Gastwirtschaft und einen Kolonialwarenladen an der Chaussee zwischen Seeburg und Heilsberg. Schon manch einer aus dem Dorf hatte in ihrer Kneipe das liebe Geld beim Kartenspiel verschettert.


  In Miggegrets kleinem Kolonialwarenladen gab es fast alles zu kaufen. Albert liebte den Geruch von Petroleum und Salzhering. Es roch herrlich nach Sauerkohl, Leder- und Holzwaren.


  Eigentlich hieß sie Margarete Migge. Karlchen glaubte indes, dass ihr Name etwas damit zu hatte, dass in der Schänke regelmäßig auch ein paar Fliegen ein und aus gingen. Niemand in der Welt hätte ihn vom Gegenteil überzeugen können. Die Miggegret war ein korpulentes Weib, musste sie als Wirtsfrau wohl auch sein, denn häufig hatte sie es mit den raubeinigsten Gesellen aus Klotainen und Umgebung zu tun. Etepetete zu sein, das war im Wirtshaus wahrlich fehl am Platz.


  »Na ihr beeden, wat führt euch denn zu mir?«, fragte die Grete und stützte sich mit verschränkten Armen auf dem Tresen auf. Ihr Blick fiel auf Alberts geschlossene Hand, in der er das Geld für die Zigaretten hielt.


  »Unser Vadder ist aus dem Kriech nach Hause gekommen, und wir sollen ihm eine Schachtel Salem kaufen«, antwortete Karlchen.


  »Dat is aber ejne schejne Nachricht?«


  Die Gret blickte zu einem Mann, der in einer Ecke saß und an einem Tulpchen Bier schlürfte. Die Nase, vom Alkohol bereits in leuchtender Weise gezeichnet, hing dabei mehr im Glas als darüber.


  »Ja, ja, Unkraut vergeht nuscht«, brummelte der Mann.


  Es war der alte Kalludrigkeit, der dort im Halbdunkel an einem runden Tisch saß. Er hatte die beiden Burschen schon seit dem Augenblick beäugt, als diese den Laden betraten.


  »Passt man auf, Euer Vadder, der macht beim Milidär man so richtig eine Karriere. So wie der junge Piel«, spottete er.


  Piel war das, was man in Ostpreußen landläufig als doller Heiland bezeichnete, ein Draufgänger. Er imponierte Albert. Auch Karlchen bekam glänzende Augen, wenn die Rede auf diesen Piel kam. Piel war auf einem abgelegenen Rittergut unweit von Klotainen geboren worden. Er hatte das Löbenichtsche Realgymnasium in Königsberg, wo er 1934 sein Abitur machte, besucht. Freiwillig meldete er sich zur Wehrmacht und wurde als Fahnenjunker 1934 einberufen. Im Polenfeldzug zeichnete man ihn als Führer eines Panzerspähtrupps mit dem Eisernen Kreuz zweiter Klasse aus, und während des Frankreichfeldzuges setzte er noch eins drauf und erhielt das Eiserne Kreuz erster Klasse verliehen.


  Kalludrigkeit dagegen war aus einem ganz anderen, eher morschen Holz geschnitzt. Er war ein Speilzahn, ein Spötter und alter Krauter, einer, der an allem und an jedem etwas zu meckern hatte. Für ihn waren alle Leute im Dorf Pracher oder Posauken. Wenn es darum ging, Schimpfwörter zu kreieren, war Kalludrigkeit äußerst erfinderisch, und während andere bei der Arbeit die Hemdsärmel hochkrempelten, wickelte er sie, falls er sie denn jemals hoch getragen haben sollte, schnell runter und verschwand. Er hatte weiter nichts zu tun, als den ganzen Tag überall rumzuschwadronieren. Alles, was irgendwo rumlag, musste er mit seinen großen, globigen Fingern begrabbeln. Und wenn er sich einmal nicht über irgendetwas oder irgendjemanden ausließ und meckerte, tat er so, als koste jedes Wort einen Taler. Dann saß er meistens bei der Miggegret an diesem Tisch in der Ecke, verlötete sich einen, starrte dabei in sein fast immer gefülltes Bierglas und wurde einfach nur älter.


  »Ach Jungs, schert euch nuscht darum, was der alte Gniefke sagt«, meinte die Miggegret und schob die Zigaretten über die Ladentheke.


  »Hier, für eueren Vadder und sagt einen schönen Gruß.«


  »Machen wir.«


  Albert legte das Geld auf den Tresen und nahm die Zigaretten. Dann verließ er mit seinem Bruder den Laden.


  Als sie wieder zurück im Haus waren, hatte der Vater seine Uniform ausgezogen und sich seine alten Klamotten aus dem Schrank geholt.


  »Er könnte auch mal wieder ein Stückchen zulegen, der Vadder«, meinte Mutter Elisabeth. »Aber dafür werde ich schon sorgen.«


  Sie holte Grützwurst und geräucherten Schinken aus der Räucherkammer vom Dachboden. Ihrem Willi sollte es heute an nichts fehlen!


  An diesem Abend saßen sie lange beisammen. Willi erzählte den Kindern von der Nordsee und dem Leben im fernen Belgien und Frankreich. Gemeinsam saßen sie am Kamin, so als würde es den Krieg nicht geben. Vielleicht, so dachte Albert bei sich, ginge er ja zwischenzeitlich zu Ende und Vater könnte ganz zu Hause in Klotainen bleiben. Mit diesem Gedanken ging er zu Bett, während in der Wohnstube noch leise das Grammphon spielte.


  Lehrer Pingel und die Tröster


  Als Albert am nächsten Tag aufwachte und die ersten Sonnenstrahlen durch das Fenster einen schönen Frühlingstag ankündigten, waren Karl und Lieschen schon in heller Aufregung. In der Nacht hatte es ein Gewitter gegeben. Albert hatte die halbe Nacht nicht schlafen können. Es war so, als hätte ein Riese Stunde um Stunde mit einem Hammer an die Wände des Hauses geschlagen. Man hörte die wuchtigen Schläge, während das Gemäuer und die Fenster bedrohlich zitterten.


  »Vadder holt das Storchennest vom Dach«, brüllte Karlchen durch die Schlafzimmertür. Dann verschwand der wieder und rannte aus dem Haus.


  Albert, der noch im Bett lag, rieb sich schlaftrunken die Reste der Nacht aus den Augen, schlüpfte schnell in seine Hose und streifte sich ein Hemd über. Dieses Schauspiel wollte er sich nicht entgehen lassen. Auf gar keinen Fall. Mit schnellen Siebenmeilenschritten lief er zur Tür.


  »Der Vadder holt das Nest vom Dach, weil die Störche immer so viel Schmutz am Haus gemacht haben«, wies ihn Karlchen in die morgendliche Lage ein, während der wie gebannt zum Dach hinauf blickte.


  Mutter Elisabeth hatte gemeinsam mit Lieschen und Karlchen schon eine Zeit lang das Schauspiel beobachtet. Willi hatte eine lange Leiter ans Haus gelehnt und war schon nach oben geklettert. Dort nahm er behutsam das Nest vom Dach, um es später auf dem Telegrafenmasten auf der gegenüber liegenden Straßenseite zu platzieren. »Ein kleiner Umzug hat noch keinem nüscht geschadet«, meinte er und grinste.


  Als er schließlich fertig war und die Leiter wieder in die Scheune gestellt hatte, fasste er in seine Hosentasche, fischte etwas heraus und hielt es wie eine Trophäe in die Höhe.


  »Das ist ja einer von Lieschens Sonntagsstrümpfen«, staunte Elisabeth und lachte.


  Auch Albert und Karlchen konnten sich das Lachen nicht verkneifen.


  »Weijste, Willichen. Den habe ich damals auf der Bleichwiese mit den anderen Kleidungsstücken getrocknet. Als ich die Sachen wieder auflesen wollte, fehlte einer von Lieschens weißen Kniestrümpfen.«


  Lieschen selbst war untröstlich über den plötzlichen Verlust, denn sie zog diese Strümpfe für ihr Leben gerne zu ihrem blauen Veilchenkleid an. Karlchen hatte die Schibulskis in Verdacht, schloss es dann aber nach reiflicher Überlegung wieder aus, denn so dämlich konnte selbst ein Schibulski nicht sein: einen Strumpf stehlen, den anderen aber liegenlassen. Es sei denn, es hätte sich um einen einbeinigen Schibulski gehandelt. Doch den gab es nicht, zumindest nicht in Klotainen.


  Willi drückte Lieschen den Strumpf in die Hand, dann wandte er sich Albert und Karlchen zu.


  »Sacht mal, misd ihr eigentlich heute nüscht zur Schule?«


  Schule– die hatten Albert und Karlchen ganz vergessen. Natürlich mussten sie dorthin. Und es war allerhöchste Eisenbahn.


  »Ja, müssen wir, leider«, pflichteten Albert und Karlchen im Duett ihrem Vater bei. Schnell rannten sie in die Wohnstube und holten die Ranzen. Es war kurz vor Ostern, der letzte Schultag vor den Ferien.


  »Na, denn erzählt Eurem Lehrer und den Kollegen mal, was ihr heute vom Klapperstorch bekommen habt«, rief Willi seinen beiden Jungs hinterher, und wedelte vergnügt mit Lieschens Kniestrumpf in der Luft herum.


  »Nun soll der man behaupten, die Kinder kämen nüscht vom Storch!«, lachte Willi und blickte spitzbübisch zu Elisabeth.


  »Komm Willi, erzähl den Kindern nuscht so eijn Zeugs«, lachte seine Frau und stupste ihn wie ein junges Schulmädchen in die Seite.


  Die Schule lag ein paar Steinwürfe entfernt vom Wohnhaus der Steinkys. Sie stand am Ortsende von Klotainen, in Richtung Tollnigk gelegen. 40 Kinder aus dem Dorf und den umliegenden Höfen besuchten die Schule. Bis auf die Kinder der Rittergutsfamilie Kretschmann, die erhielten ihren Unterricht zu Hause von einem Privatlehrer. Am Schulgebäude war auch die Lehrerwohnung untergebracht. Es gab einen Lehrer- und einen Schülergarten. Hinter dem Gebäude war ein Sportplatz angelegt. In jedem Jahr wurde ein Schulfest veranstaltet, und die Schule besaß eine eigene weißgrüne Flagge.


  »Hallo ihr zweje! Wollt ihr wohl man auf mich warten!«, hallte es vom Hang herab.


  Es war Sophie, Upschads älteste Tochter, die da rief und wild mit den Händen gestikulierend den kleinen Hügel hinunter gelaufen kam. »Feurige Sophie« nannte Albert sie. Erstens– weil sie die Tochter eines Dorfschmiedes war. Zweitens hatte sie feuerrote, zoddrige Haare, und drittens konnte sie ihm mit ihrem Temperament gewaltig den Kopf verdrehen. Sie war in etwa so alt wie Albert und hing oft mit den Steinky-Brüdern herum. Mit Sophie konnte man Pferde stehlen. Sie war immer mit dabei, wenn was losgemacht wurde. Sophie rannte rum wie ein Lappländer, ihre Kleider waren immer sehr verschlissen, und in der Schule konnte sie niemals still sitzen.


  Albert, Karlchen und die feurige Sophie hatten gerade ihre Plätze in der Klasse eingenommen, da kam Pingel auch schon durch die Tür. Sein Gesichtsausdruck sprach Bände.


  »Er muss wieder ordentlich Kattun von seiner Alten gekriegt haben«, flüsterte Sophie Albert zu. »So wie der in die Landschaft glubscht! Der ist bestimmt wieder bei der Miggegret versackt.«


  »Psst sei still! Wenn der dich hört, dann setzt’s was!« mahnte Albert.


  »Guten Morgen, Kinder!«, erklang es in streng preußischem Kasernenton.


  »Guten Morgen, Herr Lehrer!«, hallte es zurück im Schülerchor.


  Pingel unterrichtete in einem einzigen großen Klassenzimmer. Größere und kleinere Klotainer saßen zusammen neben einem Kanonenofen, einem großen Glasschrank mit Büchern und ausgestopften Tieren, allerlei Viehzeug, das Pingel, von Hause aus ein passionierter Jäger, selbst erlegt hatte. In der Ecke lehnten ein paar zusammengerollte Wandkarten. An der Wand hing ein großes Bild von Hindenburg, dem »Retter Ostpreußens« im Ersten Weltkrieg. Direkt daneben prangte ein Konterfei vom ruhmreichen Führer, der die Polen und Franzosen in nur wenigen Wochen bezwungen hatte.


  Das morgendliche Ritual war stets das gleiche. Wenn Pingel die Klasse betrat, mussten alle aufstehen und neben die Bank treten. Dann wurde durchgezählt. Die Kleinsten zuerst, die 8er-Klasse am Ende. Pingel schaute sich sodann die Fingernägel seiner Zöglinge an. Waren sie etwa noch schmutzig von der Feldarbeit, setzte es einen Stockhieb. Nachdem er manchen Hemdskragen gerade gerückt hatte, wanderte sein Blick kritisch in Richtung Boden zum Schuhwerk. War dies nicht ordentlich geputzt, konnte sich sein Gesichtsausdruck von einem Moment auf den nächsten schlagartig verändern, und es brach ein tosendes Verbalgewitter gepaart mit weiteren Stockschlägen über den Schuhträger herein.


  Otto Pingel war von kleiner Statur, ein Nazi, ein strammer, fanatischer Parteisoldat. Mit seinem sauber gekämmten Seitenscheitel und seiner Rundbrille hätte er gut und gerne ein Zwillingsbruder von Heinrich Himmler gewesen sein können, fand Albert. Und so ein kleiner österreichischer Schnurrbart, der hätte ihm sicherlich auch nicht schlecht zu Gesicht gestanden.


  »Also, Kinder. Wollen wir doch mal schauen, ob ihr auch politisch gebildet seid und ob meine pädagogische Liebesmüh’ nicht vergebens war!«


  Pingel schritt erhobenen Hauptes durch die Schülerreihen, eine Alkoholfahne hinterher sich her ziehend, bis er schließlich vor dem kleinen Bruno Schibulski stoppte.


  »Na Schibulski, wie lautete er denn noch gleich, der Geburtsort unseres glorreichen Führers Adolf Hitler, des Größten Feldherrn aller Zeiten?«


  Pingel wusste sehr wohl, dass seine Chancen auf eine richtige Antwort beim kleinen Schibulski erdenklich minimal waren. Eigentlich wusste jeder im Dorf, dass der liebe Herrgott, als er mit seiner Schöpfkelle die Intelligenz über die Menschen verteilte, bei der puckligen Schibulski-Verwandtschaft– und insbesondere beim kleinen Bruno– ordentlich was hatte vorbeikleckern lassen.


  »Schibulski, auf, auf. Sage er mir: Wie lautet die richtige Antwort doch sogleich?«


  Bruno Schibulski schluckte schwer und blickte hilfesuchend durch die Schülerreihen. Jetzt war er ganz schön in die Zislaweng geraten, ging es ihm durch seinen kleinen, kurzgeschorenen Kopf. Wie um Himmelswillen sollte er da wieder herauskommen?


  »In Braunau… Braunau«, flüsterte ihm der lang gewachsene Bratkus, der eine Reihe vor ihm saß, zu.


  »Ruhe Bratkus. Schibulski ist an der Reihe«, wetterte Pingel, dem die Hilfsaktion des Mitschülers nicht entgangen war.


  Doch der liebe Gott hatte, als er Bruno Schibulski die Intelligenz verabreichte, nicht nur gewaltig was vom Schöpflöffel tropfen lassen, auch sonst musste noch etwas daneben gelaufen sein. Denn der kleine Schibulski war zudem leicht schwerhörig. Somit war ihm nicht ganz klar, was er da soeben gehört hatte.


  Sekunde für Sekunde wurde Pingel ungehaltener. Eine leuchtende Röte stieg ihm ins Gesicht. Wäre es dunkel gewesen, er hätte das Klassenzimmer augenblicklich in ein beunruhigendes rotes Licht getaucht.


  »Schibulski, wie lange willst du mich und deine Mitschüler mit deiner Antwort noch auf die Folter spannen?«


  Der kleine Bruno grübelte, wobei sich die Denkfalten tief in seine Stirn bohrten.


  Irgendetwas hatte er doch gehört. Nun, er glaubte auch, sich daran erinnern zu können, dass die Frau des Klotainer Bürgermeisters aus dem gleichen Ort stammte wie dieser allgegenwärtige Herr Hitler. Und hatte so ein Bürgermeister nicht auch etwas mit Politik zu tun?


  »Aus Raunau, Herr Lehrer! Unser geliebter Führer stammt aus Raunau!«, hallte die Antwort durch den Klassenraum.


  »Waaaas!?«


  Pingels Gesichtsausdruck veränderte sich von einem Augenblick auf den nächsten schlagartig. Nicht nur, dass er immer noch leuchtete wie ein Glühwürmchen, jetzt dampfte und schnaufte er auch noch wie ein altes Stahlross.


  »Was erzählst du uns da, Schibulski?«


  Dass der größte Feldherr aller Zeiten aus dem kleinen, unbedeutenden Bauerndörfchen Raunau bei Heilsberg stammen, also quasi um die Ecke gewohnt haben sollte, das verschlug diesem strammen Parteisoldaten schier die Sprache. Für einen kurzen Moment wurde es mucksmäuschenstill im Klassenraum. Albert wusste es, diese Stille war nur vergleichbar mit den Sekunden vor einem Vulkanausbruch. Und so kam es dann auch.


  »Schibulskiiiiii!«, schrie Pingel plötzlich und stimmgewaltig durch das Klassenzimmer. Wäre das Fenster geöffnet gewesen, man hätte ihn sicherlich bis nach Allenstein brüllen gehört, was immerhin einer Entfernung von fast 50 Kilometern entsprach. Hatte Pingel anfänglich mit leiser, ja fast heuchlerischer Stimme seine Frage an den Schüler herangetragen, so wechselte er jetzt neben seiner Mimik vollends auch den Tonfall.


  »Schibulskiiii, gehe er augenblicklich zum Regal und hole seinen Tröster! Aber im Laufschritt!!«


  Tröster, das war in dem kleinen Klotainen die verniedlichte Bezeichnung für ein Stück Holz, das jeder Schüler eigens zu seiner leiblichen Züchtigung in die Schule mitbringen musste, jedes Stück für sich ein ausgesprochenes Unikat, geschaffen vom Zögling selbst. Das Trost spendende Stöckchen diente nicht nur der Züchtigung, sondern auch dazu, dass das Gelernte nachhaltig beim Schüler haften blieb. Auch Schibulskis Tröster schlummerte dort im Regal zwischen vielen anderen mit einem Namensschild versehenen Stöckchen. Das Stöcklein stammte von der Simser. Es war ein durchaus edles Teil, denn der kleine Bruno hatte es vor seiner Einschulung aus dem Holz einer Erle geschnitzt. Und weil er damals eigentlich gar nicht so recht wusste, welcher Verwendung so ein Trost spendendes Hölzlein zugeführt werden könnte, verzierte er es in stundenlanger, liebevoller Kleinarbeit zusätzlich noch mit einem großen SCH oder was er dafür hielt: SCH für Schibulski.


  Der Schüler tat also das, was ihm von seinem Lehrer aufgetan worden war: Er rannte laufschrittartig zum Regal, die Hände an die Hosennaht gelegt, fischte seine Stock heraus und lief genauso schnell wieder zurück.


  »Bücken!«


  Pingels Kommando war unmissverständlich.


  »Ich werd dich bringen, den Geburtstort unseres geliebten Führers nach Raunau zu legen!«, schrie Pingel, immer noch hochgradig erregt, und setzte zu gezielten Schlägen auf Schibulskis Hinterteil an.


  Er schlug solange, bis ihm fast der Arm erlahmte. Dann durfte Bruno Schibulski seinen Tröster unter Tränen wieder an die Hand nehmen und ihn ins Regal legen. Verständlicherweise brauchte er jetzt für den Rückweg etwas länger.


  Pingels morgendlicher Durst nach Züchtigung schien damit jedoch keineswegs gelöscht. Rastlos schritt er durch die Schülerreihen, begleitet von einer gespenstigen Ruhe.


  Dann erblickte er den kleinen Karl Steinky.


  »Na Steinky, habe gehört, dass dein Vater von der Front auf Heimaturlaub ist.«


  »Ja, Herr Lehrer«, antwortete Karlchen artig.


  »Auweia«, dachte er bei sich und blickte hilfesuchend hinüber zu der Stelle an der Wand, wo früher einmal das Kruzifix hing. »Warum ausgerechnet ich?«


  »Wo war er denn im Krieg gewesen, der Vater?«


  »In dem Ostende, Herr Lehrer«, antwortete Karlchen wie aus der Pistole geschossen und war zunächst einmal erleichtert, weil er die richtige Antwort wusste.


  Doch Pingel ließ, was zu erwarten war, nicht locker. Mit der Hartnäckigkeit eines Maulwurfs wühlte er sich weiter vor.


  »Ostende, so! Wo liegt es noch einmal, dieses Ostende, Steinky. Sage er es mir!«


  Karlchen überlegte kurz. Was hatte Vater noch am gestrigen Abend erzählt? Von Belgien und von Frankreich. Seine Chance stand 50 zu 50. Doch hatte die Sängerin in dem Grammophon nicht französisch gesungen? Natürlich, das hatte sie: von Lamur und so ne Zislameng.


  Karlchen strahlte. Die Antwort lag für ihn sichtbar auf der Hand. Deutlicher konnte es nicht sein.


  »In Frankreich, Herr Lehrer!«, sagte er, während sein Brustkorb sich voller Stolz aufplusterte wie der Hahn von Frau Glupsch, bevor er zum allmorgendlichen Weckangriff ansetzte.


  »Was, im Franzland? Kruzifix noch einmal! Geh Steinky, hole er seinen Tröster. Setze er sich in Bewegung, aber sofooort!«


  Und so widerfuhr Karlchen das gleiche Schicksal wie zuvor dem kleinen Schibulski. Nur mit dem Unterschied, dass sein Tröster nach gerade mal zwei Schlägen jämmerlich seinen Geist aufgab und dahinschied, sprich, zerbrach.


  »Was ist das denn, Steinky. Ist das Stöckchen schon so betagt, dass es gebrechlich ist?«


  Karlchen schluckte. Die Prozedur schien noch nicht beendet. Pingel betrachtete das Ganze jetzt offenbar als eine Art Familienangelegenheit, denn er forderte nunmehr Albert auf, seinen Tröster aus dem Regal zu holen. Dieser wollte sich gerade von seinem Platz erheben, als der kleine Kniffki urplötzlich und ohne Vorwarnung durch den Klassenraum brüllte.


  »Feuerrrr, Herr Lehrer! Feuerrrr!«


  Es war keineswegs Zufall, dass ausgerechnet Kniffki ein Feuer entdeckte. Er verspürte nie ein großes Interesse am Unterricht, was ihm häufig die Bekanntschaft mit Pingels Züchtigungsprogramm bescherte. Doch er ertrug es stets mit einer Engelsgeduld und sah es als unabänderlich an. Und so hatte das Spektakel im Klassenraum an diesem Morgen so kurz vor den Ferien verständlicherweise bei ihm kein allzu großes Interesse geweckt. Stattdessen hatte er, was er sonst auch gerne tat, gelangweilt aus dem Fenster geschaut und dabei am Himmel neben vielen Kumuluswolken plötzlich und unerwartet auch eine Rauchwolke entdeckt– just über dem Hof von Bauer Kadgien.


  Feuer? Pingel wandte seinem Züchtigungsobjekt augenblicklich den Rücken zu und rannte mit schnellen Schritten zum Fenster. Mit Entsetzen nahm er die hohe Rauchsäule zur Kenntnis.


  »Kinder, offensichtlich haben wir ein Feuer!«, konstatierte Pingel und schlug dabei fast die Hacken zusammen. »Ich muss jetzt meinem Dienst an der Allgemeinheit nachkommen. Für den Rest des Tages ist schulfrei. Und du Steinky, du wirst dir aus dem Holz des Dornenstrauches, der auf dem Schulhof steht, einen neuen Tröster machen. Na denn mal ab in die Ferien! Die Pflicht ruft!«


  Pingel war Mitglied bei der Feuerwehr in Siegfriedswalde. Das war einer der wenigen Vereine, neben dem Kriegerverein, in denen man in Klotainen überhaupt Mitglied werden konnte. Pingel schätzte das Feuerwehrwesen. Es war für ihn eine wichtige Stütze der Volksgemeinschaft. Und er schätzte das gesellige Beisammensein, das– aus Mangel an Bränden– regelmäßig zu ausgiebigen Trinkexzessen führte. Hastig rief er den Schülern noch ein paar Worte zu, was jedoch keiner verstand, und verschwand mit riesigen Schritten durch die Klassentür.


  Feuer gab es in den letzten Jahren nicht oft in Klotainen. Besonders dann nicht, wenn es gänzlich unkontrolliert brannte. Feuer, das kannte Albert nur aus der Dorfschmiede, aus dem heimischen Kachelofen und vom Gründonnerstag her, der in Klotainen als sogenannter »kalter Tag« bezeichnet wurde. Dann wurde erst nach der heiligen Messe in Herd und Ofen das Feuer entzündet. Dieser Brauch, das hatte ihm seine Mutter einmal erzählt, führte auf ein Gelöbnis der Vorfahren zurück, als ein Feuerausbruch das Dorf zu vernichten drohte. Kadgiens Hof lag etwas außerhalb des Ortes. Ob durch das Feuer das ganze Dorf in Kürze schon in hellen Flammen stehen würde?


  »Komm, Karlchen, wir gehen man rüber zum ollen Kadgien seijn Hof.«


  Albert und sein Bruder hatten das Schulgelände bereits verlassen, als die feurige Sophie sie nach kurzer Zeit einholte.


  »Hallo ihr bejden, wohin so schnelle?«, fragte sie in der ihr gegebenen Neugierde.


  »Wir wollen zum ollen Kadgien nach dem Feuer schauen«, entgegnete der kleine Steinky.


  »Sach man, Karlchen. Wieso ist eigentlich der Stock vorhin so schnell gebrochen, der war doch noch gar nicht so alt? «


  »Den hab ich mit meinem geheimen Rezept behandelt«, meinte Karl und tat so, als hätte er der Frage kaum eine Beachtung beigemessen.


  Sophie war natürlich hellhörig geworden.


  »Ein Geheimrezept! Was für ein Geheimrezept?«


  »Es ist halt geheim, Sophie. Wenn ich es dir erzählen würde, wäre es nicht mehr geheim– oder? Dann wär’s nur noch ein stinknormales Rezept. Nuscht wahr?«


  Sophies weibliche Beharrlichkeit, was das Stellen von Fragen betrifft, vermochte es an diesem Tag nicht, Karlchens wundersame Rezeptur aus ihm hervorzulocken.


  Die drei suchten sich für den Rest des Tages einen großen Kirschbaum aus. Sie kletterten weit nach oben, bis sie einen Platz erreicht hatten, von dem aus man das Spektakel auf Kadgiens Hof gut beobachten konnte. Seine Scheune stand in hellen Flammen. Sie sahen, wie Lehrer Pingel verbissen mit der alten Feuerwehrpumpe kämpfte, um die Wasserversorgung stabil zu halten. Immer wieder gab er Kommandos, doch so recht schien keiner auf ihn zu hören.


  »Die Feuerwehr, die hat Mut, wenn’s brennt, dann rückt sie ut«, begann Karlchen zu singen. Er hatte das Lied während des Gesangunterrichts bei Pingel lernen müssen. Und Albert und Sophie sangen das ein oder andere Ströphchen mit.


  »So ein Feuerchen«, meinte Karlchen nach einer Weile und fuhr sich dabei grinsend mit der Hand über den Hosenboden, »das hat man auch was Beruhigendes.«


  Albert und Sophie mussten lauthals lachen.


  Vom weiteren Gebrauch eines Trösters war Karlchen an diesem Tag verschont geblieben. Das Stöckchen hatte er übrigens über mehrere Tage hinweg klammheimlich mit dem Saft einer klotainischen Wunderzwiebel aus Mutter Gemüsegarten eingerieben. Ein ganz simples Mittelchen, äußerst effektiv und natürlich… streng geheim.


  Hauslehrer Hübschen


  »Albert…!«, rief eine weibliche Stimme von draußen.


  Dann war es für einen Moment lang wieder mucksmäuschenstill.


  »Albert…!«


  Es klopfte am Fenster. Zunächst zaghaft und leise, dann immer energischer.


  »Albert…!«


  »Wer? Was?«


  Albert lag noch im Bett und schreckte hoch.


  »Bist du schon wach?«


  »Ja, was ist denn?«, knurrte er und fuhr sich schlaftrunken über das Gesicht.


  Albert schlug die Decke zurück und stand auf. Karlchen schlief noch tief in seinem Bett nebenan. Nichts konnte ihn so leicht aus dem Schlaf bringen. Auch an diesem Morgen nicht. Albert ging zum Fenster. Draußen stand Sophie. In einer Hand hielt sie eine Angelrute, mit der anderen hatte sie sich aufs Fensterbrett gelehnt.


  »Was ist, gehst du mit zum Angeln?«


  Albert rieb sich die Augen.


  »Was jetzt, um diese Uhrzeit?«


  »Na klar jetzt. Morgens beißen sie doch am besten! Mal gucken, ob wir die Angel zum Tibbern bekommen!«


  Sophie hatte recht, um diese Tageszeit gab es die besten Fänge. Früh morgens hatte auch Albert vor wenigen Wochen erst einen kapitalen Hecht mit nach Hause gebracht.


  »Ja, warte ein Momentchen, ich komme!«


  Albert zog seine Hose an, streifte sich ein Hemd über und nahm noch eine Strickjacke mit. Frühmorgens, wenn der Morgentau noch auf den Wiesen lag, war es immer recht kühl dort am Simsersee. Hinter dem Schrank fischte er eine Angel hervor, ein wunderschönes Exemplar mit Blinker und Schwimmer. Rasch griff Albert noch in eine Kiste, wo er weitere Angelutensilien deponiert hatte. Dann kletterte er aus dem Fenster. Anschließend drückte er es vorsichtig gegen den Rahmen.


  »Wir müssen noch mal kurz zur Scheune«, flüsterte Albert und marschierte um die Hausecke, während Sophie auf ihn wartete. Als er wieder zurück kam, hatte er einen langen Stab und einen Eimer in der Hand. An dem Stab war am unteren Ende ein großer Nagel angebracht. Er benutzte das Konstrukt als Speer für die Hechtjagd. Eine richtige Jagdtechnik hatte er damit im Laufe der Jahre entwickelt. Vor allem der Stand der Sonne, das wusste er, spielte eine große Rolle. Das Wasser am Simsersee war hell und klar, der Standort eines Hechtes häufig schnell auszumachen. Für die Handhabe des Eimers benötigte man weniger Geschick. Es war Mutters Putzeimer, der lediglich für den Transport der Beute zweckentfremdet wurde.


  Noch nimmer waren Ferien, die Straße noch menschenleer an diesem frühen Morgen, die Kinder schliefen alle etwas länger– außer Albert und Sophie.


  Nach wenigen Minuten hatten sie das Seeufer erreicht. Noch lag dichter Nebel über dem Gewässer. Sie kamen an die Stelle, an der die Simser den See, den sie speist, wieder verlässt.


  »Warte mal einen Augenblick, Sophie!«


  Albert watete durch den Bachlauf, während Sophie in einigen Metern Entfernung ausharrte.


  Zu warten, das scheint wohl das ewige Los einer Frau zu sein, dachte sie bei sich. Dabei wusste sie genau, worauf es Albert abgesehen hatte. An dieser Stelle fing er immer wieder stattliche Flusskrebse. Gekocht waren ihre Scheren und Schwänze eine Delikatesse. Auch Sophie mundeten sie vorzüglich. Das Fleisch war äußerst zart. Albert bereitete sie selbst zu, der Rest seiner Familie hatte kein sonderlich großes Interesse an den Gourmet-Tierchen.


  Albert hatte mit den Jahren seine ganz eigene Fangmethode entwickelt. Die war zwar zuweilen etwas schmerzhaft, dafür aber ungemein effektiv, da sie häufig zum gewünschten Erfolg führte. Sophie wusste, was nun geschah. Sie hatte Albert schon dutzende Male beim Krebsfang beobachtet. Armtief griff er mit der Hand etwa 40 Zentimeter in den Bau des Flusskrebses hinein. Wenn er den Höhlenbewohner ertastet hatte, wartete er so lange, bis das Tierchen ihn mit einer seiner Scheren am Finger packte, dann zog er es mit einem schnellen Ruck heraus.


  Am ersten Bau, den Albert entdeckte, hatte er wenig Glück.


  »Keiner zu Hause«, scherzte er. »Ist wohl selbst auf der Jagd.«


  Auch der zweite Bau schien verwaist.


  Albert tastete sich weiter zur nächsten Krebsbehausung.


  »Ist da einer drin?«


  Sophie war etwas ungeduldig geworden. Eigentlich wollte sie ja zum Angeln gehen.


  »Ich glaube ja.«


  Albert spürte, dass sich da in dem Bau etwas bewegte und tastete sich vorsichtig mit den Fingern an dem Tier entlang. Dabei erfühlte er etwas, was ihn jedoch nicht am Entferntesten an eine Schere oder einen Panzer erinnerte. Nichts dergleichen war der Fall. Irgendwie schien er sich in der Hausnummer geirrt zu haben, denn statt hartem Krustenpanzer spürte er mit einem Male ein flauschiges Etwas. Hier ist doch was faul, ja geradezu oberfaul, schoss es ihm durch den Kopf. Hastig zog er die Hand wieder aus dem Bau, doch es war bereits zu spät: Der Flusskrebs mit dem Pelz hatte zugebissen.


  »Autsch!!!!! Verflucht, das tut doll weh!!!«


  Alberts Fangmethode, was er im ersten Augenblick nicht so recht begriff, sie hatte auch dieses Mal wieder perfekt funktioniert. Lediglich die Beute war eine andere. Denn als er die Hand schnell wieder aus dem dunklen Loch herauszog, hatte sich anstatt eines schmackhaften Krebses eine gemeine Ratte an seinem Finger festgebissen. Er schleuderte sie vor Schreck in hohem Bogen in Richtung Böschung, wo sie sich kurz wie ein nasser Hund schüttelte und in Windeseile im Dickicht verschwand.


  Alberts Entsetzen war groß.


  »Iiih«, schrie er, »eine Wasserratte!!!! Ich bin von einer Wasserratte gebissen worden!!!«


  Sophie konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen.


  »Die wäre dir doch sowieso aus der Pfanne gesprungen«, scherzte sie.


  »Du hast gut lachen«, brummte Albert. »Schau dir man meinen Finger an.«


  Die Ratte hatte ordentlich zugepackt. Der Zeigefinger an Alberts rechter Hand blutete. Sophie nahm sein Taschentuch, wickelte es ihm ein paar Mal um den Finger und machte zum Schluss einen Knoten. Vom Krebsfang hatte Albert zunächst einmal die Nase gestrichen voll.


  »Komm Sophie, lassen wir die Krebse und Ratten für heute in Ruhe ausschlafen und gehen Angeln«, meinte er und griff nach der Rute und dem mitgebrachten Eimer.


  Angeln war am Simsersee verboten. Es bestand ein gültiger Pachtvertrag, und mit dem Pächter, dem alten Kniffki, war nicht gut Kirschen essen. Würde er einen erwischen, es würde ordentlich was setzen. Zwei von den Schibulskis, die konnten ein Liedchen davon singen, das wussten Albert und Sophie. Doch es beunruhigte sie an diesem Morgen nicht im Geringsten. Im Gegenteil: Es entfachte in ihnen einen nahezu unerklärlichen sportlichen Jagdeifer.


  Albert besaß zwei stattliche Angelruten. Beide hatte er sich von seinem Onkel Andreas, dem Bruder seiner Mutter, schicken lassen. Der Onkel betrieb in Berlin eine Schneiderei. In seiner Nachbarschaft gab es einen kleinen Angelladen. Dort hatte Onkel Andreas das Gerät, hochmodern und nach dem neuesten Stand der Technik entwickelt, besorgt.


  Albert war spezialisiert auf Rotaugen und Hecht. Beim Laichen im Schilf konnte er die Rotaugen sogar mit der bloßen Hand fangen. Das machte ihm so schnell kein anderer in Klotainen und Siegfriedswalde nach.


  Albert und Sophie hatten ihre Angeln ausgeworfen und es sich im Gras auf Alberts Jacke gemütlich gemacht, als Sophie sich ihrem Begleiter zuwandte. Die ersten warmen Strahlen der Morgensonne durchströmten ihre Körper. Ihr Blick schweifte weit über den Simsersee, über den der Morgennebel einen dünnen Teppich ausgebreitet hatte.


  »Was meinst du, Albert, ob der liebe Gott uns gern hat, wo er uns doch so ein schönes Stückchen Erde zum Leben gegeben hat?«


  »Das wird er wohl. Wenn nicht, dann hätte er uns höchstwahrscheinlich in die Wüste geschickt«, grinste Albert. »Und wir würden Kamele statt Trakehner züchten.«


  »Ach du!«


  Sophie stupste Albert in die Seite. Der lächelte.


  »Weißt du, als ich noch klein war, da hat mir meine Mutter immer eine Geschichte erzählt«, sagte Albert und fuhr sich dabei mit der Hand über den Nacken.


  »So, ein Geschichtchen! Und wie ging die?«


  »Also, als der liebe Gott Ostpreußen geschaffen hatte, machte er sich zuletzt an das Ermland. Er ließ sich extra viel Zeit. Als er fertig war, hockte er sich auf einen großen Stein, der unter einer Birke lag. Er schaute lange über die Seen, über die leichten Hügel und Wälder. Dann lächelte er zufrieden. »Ich glaube«, meinte er schließlich, »es wird heute ein guter Tag!« Nach einer Weile stand er auf und zog weiter seines Weges. Denn er hatte ja noch einiges zu tun und war etwas in Verzug geraten.«


  »Das ist aber eine schöne Geschichte!«


  Sophie war für einen Moment lang still, was verhältnismäßig selten vorkam. Doch dann war es vorbei mit der himmlischen Ruhe. Für Albert völlig unerwartet, war sie offenbar von etwas getroffen worden, was ihr Schmerzen bereitete und was man landläufig als Amors Pfeil bezeichnete. Der schien sie wohl urplötzlich erwischt zu haben. Und das ziemlich heftig. Amor musste einen satten Volltreffer mitten in Sophies Libido gelandet haben.


  »Albertchen, saach man, haste eijgentlich schon man eijn Marjellchen geküsst?«


  Albert wusste nicht, wie ihm geschah. Hatte sie gerade was von Küssen gesagt? Und was um Himmelswillen sollte das Albertchen!? Das hatte sie doch wohl nicht ernst gemeint! Mutter gab ihm manchmal einen Gutenachtkuss. Von Tante Anna aus Migehnen gab’s auch schon mal einen, wenn sie zu Besuch kam. Albert empfand dies stets als eine feuchte und aufdringliche Angelegenheit. Und jetzt fing dieses kleine Mädchen mit den feuerroten Haaren und den leicht geröteten Wangen auch noch damit an. Dabei verzog es jedoch keine Miene, was Albert als Indiz dafür wertete, dass sie die Schmerzen, die Amor ihr mit dem prachrigen Pfeil zugefügt hatte, mit großer Tapferkeit ertrug.


  »Klar hab ich schon geküsst. Oft sogar schon. Wieso fragst du?«


  Albert versuchte seine Verlegenheit souverän zu überspielen.


  »Ei, ich dachte, du könntest mich ruhig man küssen, Albertchen. Schau, es ist doch so eijn schöner Tag, und wir kennen uns schon so lange. Das wäre doch jetzt eijne gute Gelegenheijt.«


  »Küssen? Du bist aber lustig. Da werde ich von einer Ratte gebissen, und du denkst nur an das eine! Das ist doch typisch Frau«, plusterte Albert sich auf wie ein Truthahn, während Sophie sich leicht über ihn beugte und einen Schmollmund machte.


  »Komm, Albertchen, zier dir nuscht so!«


  Wie eine Sonnenfinsternis verdeckte Sophie den Himmel über ihm, als Albert auch auf der anderen Seite der Böschung einen Schatten wahrnahm, der nicht ganz so riesig war, sich dafür aber geradewegs auf sie zu bewegte. Albert wurde rasch klar, was es mit diesem Naturphänomen auf sich hatte. Mit einem schnellen Ruck stieß er Sophie zurück, wobei diese ihn verwundert mit großen Augen anschaute.


  »Kniffki kommt!!!! Schnell weg hier!!!«, schrie Albert.


  Er packte Sophie am Arm, und sie rannten die Uferböschung entlang. Er blieb mit der Hose im nahen Dickicht hängen und riss sich los. Dass er dabei die Hose zerfetzte, das war ihm in dem Augenblick völlig gleichgültig. Nur weg von hier, bevor der Kniffki ihn oder Sophie in die Finger bekommen würde, schoss es ihm durch den Kopf. Kniffki war zwar schon etwas betagt und dem Führer zu alt für einen Fronteinsatz gewesen, aber für sein Alter bewegte er sich immer noch recht flink auf den Beinen.


  Oben auf der Kuppe angekommen, konnten Albert und Sophie schon zum Dorf hinüber schauen.


  »Auf Sophie, da vorne… In den Wald… Komm, rasch…«


  Als sie die ersten Bäume erreicht hatten, ging Albert in Stellung. Sophie zog er mit sich auf den Boden.


  »Albertchen, nuscht so wilde, willste nun doch noch küssen?«


  »Ach sei ruhig, Sophie. Schau!«


  Kniffki kam über die kleine Bergkuppe. Und ihn zog es nicht ins Dorf. Er hatte die List offenbar bemerkt und bewegte sich nun in schnellen Schritten Richtung Wald.


  »Schiet…! Der Schweinstreiber hat’s gemerkt. Komm, Sophie… fort von hier!«


  Amors neue Bekanntschaft schien den Ernst der Lage offenbar noch nicht begriffen zu haben.


  »Spaß muss sein, sagte der Teufel und kitzelte seine Großmutter mit der Mistforke«, scherzte sie.


  »Weiber! Schabber nuscht so kariert. Los, komm!«, geiferte Albert, musste dann aber selbst kurz lachen.


  Er packt Sophie wieder am Arm, und sie rannten tiefer in den Erlenwald. Im Frühjahr, wenn alles blühte und die Bäume rauschten, war es dort besonders schön. Aber danach stand Albert in diesem Moment nicht der Sinn.


  »Vor wem nehmt ihr denn Reißaus?«


  Albert erschrak.


  Es war nicht Kniffki, der hätte so eine Frage nie und nimmer gestellt, nicht in dieser Situation. Er drehte sich um und erblickte einen jungen Mann. Es war Hübschen, der Hauslehrer der Kretschmanns, ein großer, sportlicher Typ mit dunklen Haaren und einer runden Brille. Seine Jacke hatte er über den linken Arm gelegt. In der rechten Hand hielt er ein Buch. Er machte offenbar gerade seinen Morgenspaziergang. Kinder von Gutsfamilien erhielten zu Hause Unterricht von Privatlehrern.


  Hübschen schien die prekäre Lage, in der sich Albert und Sophie befanden, erkannt zu haben, denn er machte nun etwas, mit dem Albert nicht gerechnet hatten.


  »Schaut da hinten um die Ecke, da habe ich meinen Wagen geparkt. Versteckt euch dahinter!«


  Albert und Sophie rannten zum Auto. Es war ein Mercedes 170 V, so einer, wie ihn auch die Kretschmanns vom Rittergut besaßen. Mit einem Satz warfen sie sich hinter den Wagen auf den Boden und beobachteten unter dem Fahrzeug hindurch, was Hübschen weiter tun würde. Es dauerte nicht lange, da steuerte Kniffki auf ihn zu. Sie redeten eine Weile, während Kniffki mit den Händen in alle Himmelsrichtungen fuhrwerkte. Sophie musste beinahe lauthals loslachen, denn für sie sah es einen Moment lang so aus, als wolle er Mücken fangen. Dann verschwand der Verfolger in Richtung See. Er war offenbar auf eine falsche Fährte angesetzt worden.


  Hübschen war noch ein verhältnismäßig junger Lehrer, etwa Mitte 20. Er entstammte einer ostpreußischen Gutsbesitzerfamilie, was auch erklärte, dass er solch einen Mercedes fahren konnte.


  »Hallo ihr zwei, was habt ihr denn ausgefressen?«, fragte Hübschen, nachdem er die Unterhaltung mit Kniffki beendet und seinen Wagen angesteuert hatte.


  »Ach, wir waren nur ein bisschen Angeln«, antwortete Sophie. »Wissen Sie, der Kniffki, der regt sich man immer so auf. Der See ist doch voll von Fischen. Zweije weniger, was macht das schon aus!«


  »Wie fangt ihr denn die Fische? Etwa mit den bloßen Händen?«, grinste Hübschen.


  Albert schaute den jungen Lehrer mit großen Augen an, doch dann betriff er, dass dessen Frage durchaus ihre Berechtigung besaß. Denn eine Angel hatte keiner von beiden dabei. Die hatten sie bei ihrer Flucht am See zurückgelassen. Kniffki hatte sie sich sicherlich längst schon unter den Nagel gerissen, ebenso wie Mutters Putzeimer. Auweia, dachte Albert, das würde Ärger geben.


  »Die Angeln, die sind wir wohl los. Zurück können wir auch nicht. Da wird der olle Kniffki auf uns lauern«, war sich Albert sicher.


  »Lasst man gut sein. Macht euch jetzt nach Hause. Ich gehe noch ein bisschen spazieren. Vielleicht finde ich ja per Zufall unterwegs so was Ähnliches wie eine Angel«, lachte Hübschen.


  Albert war verwundert über die Freundlichkeit dieses Mannes. Lehrer, die hatte er eigentlich in ganz anderer Erinnerung. Würde er ihnen tatsächlich ihr Angelzeug zurückgeben, Gesetz denn, er würde es auch finden?


  »Ich gehe jeden Tag hier eine Stunde spazieren. Schaut doch einfach morgen mal vorbei. Vielleicht haben wir ja Glück.«


  Albert und Sophie bedankten sich und schlugen den Weg nach Blumenau ein. An der Hauptstraße bogen sie dann nach rechts in Richtung Klotainen.


  In Höhe der Schmiede verabschiedete sich Albert von Sophie.


  Als Albert nach Hause kam, hatte die Familie gerade das Mittagessen beendet.


  »Na Albert, wo warste denn heute morgen schon unterwegs?«, fragte der Vater.


  »Ich habe der Sophie ihrem Vadder in der Schmiede helfen müssen«, schummelte Albert.


  »Da haste ja gestern gar nichts von gesagt«, meinte seine Mutter.


  »Ach, das hatte ich ganz vergessen.«


  Albert hasste es, wenn er lügen musste. Dass er die Krebse an der Simser fing, das war der Mutter noch egal, aber dem Pächter die Fische klauen, das ging dann zu weit. Mutter war streng katholisch erzogen worden, so wie viele andere im Ermland auch. Sie hielt es mit den zehn Geboten recht genau. Ganz besonders mit dem siebten.


  »Saacht man, habt ihr eigentlich etwas davon gehört, warum es gestern beim Bauer Kadgien gebrannt hat?«, fragte Vater Willi.


  Albert wollte gerade Luft holen, da meldete sich Karlchen schon zu Wort.


  »Sie sagen, da soll jemand Feuer gelegt haben.«


  »Ein Brandstifter!?«


  »Ja«, pflichtet Albert bei.


  »Hmmh, dass ist ja ein Ding.«


  Albert wollte es sich am Tisch gemütlich machen, als ihn seine Mutter von der Seite anfuhr.


  »Sag mal Albert, was haste denn mit der Hose gemacht?«


  »Die hab ich mir in der Schmiede an einem Nagel aufgerissen«, schwindelte er.


  »Du weißt doch, dass du auf deine Kleider besonders aufpassen sollst. Wir können dir nicht ständig neue kaufen. Dafür fehlt uns das Geld.«


  »Ach Mutter, solange der liebe Gott uns die Jungchens gibt, gibt er uns auch die Hosen«, beruhigte Willi seine Frau und packte seine Jacke unter den Arm.


  »Sacht man Jungs, ich wollte gleich zum Rittergut zu den Stallungen nach dem rechten schauen. Möchtet ihr beijde mitkommen?«


  Und ob sie wollten. Karlchen rannte in die Diele, um sich rasch noch seine Schuhe anzuziehen. Albert schlürfte in schnellen Zügen die schon etwas leicht erkaltete Suppe hinunter, die Mutter ihm zuvor auf den Tisch gestellt hatte.


  »Aber seht man zu, dass ihr zeitig zum Abendessen zurück seid. Und denkt daran, dass wir heute Abend noch in die Kirche wollen.«


  »Keine Sorge, Mutter. Bis zum Essen sind wir wieder zurück«, versicherte Willi.


  Die drei nahmen den Weg über die Chaussee. Nach einigen Metern trafen sie auf Kalludrigkeit.


  »Wohin des Weges, Willi?«


  »Man nach den Peerde schaun, Kalludrigkeit.«


  Kalludrigkeit war schon rein äußerlich keine angenehme Erscheinung. Neben dem Spotten gehörte zu seinen unangenehmen Eigenschaften, und derer hatte er erstaunlich viele in die Wiege gelegt bekommen, auch das dauernde Kölstern und Qualstern, er spie, spuckte und räusperte sich den ganzen lieben langen Tag. Kalludrigkeit interessiert sich für alles, was irgendwo rumlag. Alles musste er begrabschen. Die meiste Zeit hing er mit der Familie herum. Für ihn waren alle Leute im Dorf Pracher oder Posauken. Und die Steinkys, die waren für ihn bloße Lejbejgene.


  »Na, man wieder aufm Weg zum Herrn«, spottete er und räusperte sich.


  »Ja, ja Kalludrigkeit. Wenn de Kuh de Schwanz hebt, heben ihn gleich alle und rennen los– nuscht wahr?«


  Willi wusste, dass Kalludrigkeit einer war, der gerne das Getratsch anderer zum besten gab. Und je doller die Geschichte, umso größer die Freude, mit der er das Verzählchen weiter verbreitete. Die freien Bauern in Klotainen, und davon gab es einige, titulierten Willis Familie häufig und gerne als Leibeigene. Das war auch Kalludrigkeit nicht entgangen. Schließlich arbeiteten sie für einen dünnen Tageslohn, während die freien Bauern, die dieses Privileg schon seit Jahrhunderten besaßen, auf ihrer Ackerscholle schalten und walten konnten, wie sie wollten.


  Was sich bei uns im Dorf aber auch für ein Kroppzeug rumtreibt, dachte Willi bei sich und schenkte dem alten Krauter keine Beachtung mehr. Die drei setzten unbeirrt ihren Weg zum Rittergut fort.


  Willi erinnerte sich daran, was ihm der Vorarbeiter Block über dieses Gut erzählt hatte. Das Anwesen hatte in 100 Jahren mehrfach den Besitzer gewechselt. Bis Mitte des 19. Jahrhunderts gehörte es einer Familie aus Pommern. Bevor der jetzige Besitzer es kaufte, hatte ein preußischer Major dort das Sagen. Er war Kriegsteilnehmer von 1866 und 1870/71 und Ritter des Eisernen Kreuzes II. Klasse. Der Major besaß das Rittergut 20 Jahre lang, bis er es 1883 wieder verkaufte und nach Hamburg zog. Hans Kretschmann übernahm das Gut nach dem Tod seines Vaters im Jahr 1929. Den Kretschmanns hatte der Storch zwei Marjellchen in die Wiege gelegt. Was Albert besonders imponierte, war eine Geschichte, die man sich im Dorf erzählte: Kretschmann besaß demnach eine Beleihungsurkunde, demzufolge dem ersten Besitzer des Rittergutes so viel Grund und Boden verliehen worden war, wie ein Reiter in einem Tag umreiten konnte.


  Der Innenhof des Gutes war mit Kopfsteinen gepflastert. Das Wohnhaus hatte man in den Jahren von 1740 bis 1745 gebaut. Der Betrieb besaß weitestgehend elektrisches Licht. Von der Nutzfläche waren 50 Prozent Wiesen und Weiden, der Rest bestand aus Ackerland. Angebaut wurden Roggen, Weizen, Sommerung, Klee, Timotheum, Kartoffeln und Futterrüben. Mit Roggen, Weizen und Gerste machte man Geschäfte. Auf dem Gelände gab es ein Herrenhaus, Stallungen für die Pferde und fürs Vieh sowie eine hölzerne Scheune.


  »Da brat mir doch man jemand eijnen fetten Storch. Wenn das man nicht unser Willi ist!«


  Der alte Mann, der gerade dabei war, eines der Pferde zu striegeln, legte augenblicklich sein Arbeitsgerät zur Seite und nahm Willi väterlich in die Arme. Es handelte sich um Block, den Vorarbeiter auf dem Gutshof. Er war eine Seele von Mensch, aber stets etwas nervös und wibbelig. Und wenn mal etwas nicht so lief, wie Kretschmann sich das vorstellte, Block musste es ausbaden. Der Vorarbeiter hatte mit seiner Frau Hilde zwei Söhne: Bruno und Paul, die sich beide ebenfalls im Krieg befanden. Block und seine Frau machten sich große Sorgen um sie.


  »Schön dich zu sehen, Willi. Ich wünschte, meine Lorbasse kämen nach Hause. Wenn’s auch nur mal kurz zum Fronturlaub wäre. Wir haben schon seit Wochen nichts mehr von ihnen gehört. Saach man Willi, wie geht es dir?«


  »Ganz gut so weit. Habe halt Glück gehabt. Weijst doch: Unkraut vergeht nuscht. Was machen de Peerde, Josef?«


  Vor dem Krieg war Willi für die Stallungen mit verantwortlich und arbeitete als Kutscher. Er liebte die Pferde über alles. Er musste sie füttern, striegeln und die Sättel für den Ausritt putzen. Alles hatte zu glänzen. 18 Pferde wurden auf dem Rittergut gehalten, darunter mehrere Warmblut-Zuchtstuten, die im Hauptstammbuch eingetragen waren. Vor dem Krieg saß Willi an Sonn- und Feiertagen auf dem Kutschbock und fuhr die ehrenwerte Gesellschaft ins Grüne oder zu Festlichkeiten in der Umgebung. Die Knöpfe an Rock und Mantel, die hatte Willi immer blank poliert. Er war sich seiner besonderen Vertrauensstellung durchaus bewusst. Mit seinem kokardengeschmückten Zylinder und der kunstvoll geflochtenen Peitsche steigerte er das Ansehen seines Herrn– und natürlich sein eigenes.


  »Wen haben wir denn da?«


  Kretschmann, seine älteste Tochter Helene und Privatlehrer Hübschen hatten die Stallungen betreten. Wie immer trug der Gutsbesitzer seine Reitpeitsche bei sich. Ebenso wie seine Tochter hatte er sich die Reiterhosen und die langen Reitstiefel übergestreift. Mit seinen gerade mal 1,60 Meter Körpergröße überragte ihn so manches hochgewachsene Schulkind in Klotainen. Kretschmann war untersetzt und hatte eine stets polierte Halbglatze.


  »Na Steinky, was tut sich an der Front. Hat unser geliebter Führer Adolf Hitler den Franzosen und Engländern mal gezeigt, was deutscher Kampfgeist und deutsche Mannestugend alles bewirken kann, was?«


  »Jawohl, Herr Kretschmann, das hat er.«


  Willi war nicht wohl bei der Antwort. Doch er lebte schon lange nach der Weisheit »Dessen Brot ich ess, dessen Lied ich sing.« Schon vor einigen Jahren hatte er sie sich zu Eigen gemacht, bereits zu der Zeit, als Kretschmann ihn einstellte. Willi wusste: Wer nicht mit Kretschmann im Chor einstimmte, der hatte nicht lange Arbeit auf dem Hof. Kretschmann vertraute ihm und dieses Vertrauen wollte er sich– schon seiner Familie wegen– bewahren.


  »Block, sind die Pferde fertig?«


  Kretschmann schlug nervös mit dem Stiel der Reitpeitsche gegen die blank polierten Stiefel.


  »Ja, Herr Kretschmann: Sie stehen vor der Stallung.«


  »Prima. Wir sind in etwa zwei Stunden wieder zurück. Komm, Helene.«


  Kretschmann und seine Tochter verabschiedeten sich vom Privatlehrer, dann bestiegen sie die Pferde und ritten davon.


  Albert streichelte etwas abseits eines der Pferde, als Hübschen auf ihn zukam.


  »Dich kenne ich doch. Warst du nicht heut morgen mit dem Mädel am See?«


  »Ja, das war ich«, entgegnete Albert, während er zu seinem Vater schaute, der sich in einiger Entfernung angeregt mit dem Vorarbeiter Block unterhielt.


  »Ich glaub, ich hab da etwas für dich. Geh mal rüber zum Auto und schau mal auf dem Rücksitz.«


  Albert lief zum Auto hinüber, das in der Einfahrt zum Hof geparkt war. Er öffnete die Tür und traute seinen Augen kaum: Dort lagen seine Angel und Mutters Putzeimer. Albert wollte sie gerade aus dem Wagen nehmen, als Hübschen hinter ihn trat.


  »Nun mach schon, nimm sie dir aus dem Fahrzeug. Dem Marjellchen hab ich die Angel bereits wieder zurückgegeben!«


  Albert wusste nicht wie ihm geschah. Sein Angelgerät hatte er eigentlich schon abgeschrieben. Hastig griff er nach der Angel und dem Eimer. Ein kleines Vermögen hatte sie damals gekostet. Ein Jahr lang hatte er sich das Geld zusammengespart, jeden Pfennig zur Seite gelegt, bis er sich diese tolle Rute leisten konnte. Onkel Andreas aus Berlin wurde so lange genervt, bis dieser ihm endlich die Angel schickte.


  »Vielen Dank, Herr Lehrer.«


  »Schon gut! Keine Ursache!«, winkte Hübschen ab, bestieg den alten Mercedes und startete das Fahrzeug. »So, ich muss weiter. Also denn, Petri Heil«, lachte er durchs geöffnete Fenster.


  Hübschen legte den Gang ein und fuhr los. Das Auto verließ das Rittergut in Richtung Heilsberg.


  »Na Albert, haste Angel und Putzejmer beim Schmied vergessen?«


  Willi hatte die Stallungen verlassen und zwinkerte Albert zu. Der ahnte wohl, dass sein Vater den Braten gerochen hatte, doch er schwieg und grinste nur unentwegt vor sich hin. Sie verließen das Rittergut und begaben sich auf den Rückweg.


  Einige Tage später musste Willi wieder in den Krieg. Gerne hätte er das Osterfest noch mit der Familie verbracht. Er ging morgens in aller Frühe. Elisabeth weckte die Kinder, damit sie ihrem Vater auf Wiedersehen sagen konnten. Lieschen und Karlchen weinten, als sie ihn in der Küche verabschiedeten. Auch Albert konnte seine Tränen nur schwer verbergen. Würden sie ihren Vater jemals wiedersehen?


  Der Kampf mit dem Jungvolk


  In diesem Jahr hatte es etwas länger gedauert, bis die ersten Buschanemonen hervorkamen. Vor fast jedem Wohnhaus in Klotainen gab es einen Blumengarten mit mannigfaltigen Pflanzen und Blumen. In manchen Gärten standen kleine Kapellchen mit Statuen von Maria mit dem Jesuskind oder mit anderen Heiligen, manchmal auch Kruzifixe. Alles war immer sehr schön geschmückt, besonders jetzt, so kurz vor Ostern.


  Karlchen war an diesem Nachmittag unterwegs zum Pfarrhaus in Siegfriedswalde. Unter den Arm klemmte Mutters alte Familienbibel. Pfarrer Brieskorn hatte zum Kommunionunterricht gebeten, und Karlchen musste sich sputen. Zu spät kommen, das kam für Brieskorn einer Gotteslästerung gleich. Da verstand er keinen Spaß.


  Karlchen wusste, es war höchste Eisenbahn. Kurz zuvor wollte er noch seinen Kumpel Heinz Koslowski abholen, der mit seinen Eltern und Brüdern in dem Reihenhaus zwei Wohnungen neben den Steinkys lebte. Heinrich, der Vater von Heinz, war Melker auf dem Rittergut. Er sorgte in aller Frühe dafür, dass die Kühe gemolken wurden und bereitete alles vor für den Transport zur Molkerei nach Seeburg. Dabei arbeitete er keineswegs alleine. Seine Söhne mussten ihn dabei unterstützen: Heinz, der jüngste Koslowski, und Fritz, der mittlere. Horst, der älteste der Koslowski-Brüder, fiel als Melkkraft aus, nachdem er zur Waffen-SS eingezogen worden war. Fritz hatte sogar die Melkerschule in Rammten bei Osterode besucht. Er gehörte somit zum fachkundigen Nachwuchs, der auch künftig die beispiellose Milchleistung der ostpreußischen Milchkühe gewährleisten sollte. Schließlich gab es Kühe im Land, die brachten es pro Jahr auf mehr als 8200 Kilogramm Milch.


  Die jungen Koslowskis lernten schon früh, was es heißt, der Pflicht als Melker nachzukommen. Melker müssen mit dem ersten Hahnenschrei ihr Tageswerk vollbringen, und so hatte Vater Heinrich ein ausgeklügeltes Wecksystem entwickelt, wobei er über ein Loch zur Küchendecke über viele kleine Rollen und Röllchen ein Seilchen gespannt hatte, das schnurstracks in den Schlafraum der koslowski’schen Hilfsmelkerbrigade führte. Doch das allein hätte noch keinen Nutzen erfüllt, wäre nicht an dem einen Ende des Seiles ein beinahe unscheinbares Glöcklein angebracht gewesen. Sein Geläut pflegte tagaus, tagein morgens gegen vier zu erklingen. Und obwohl es so klein war, ertönte es stets schrill und auf energische Art und Weise. Bei den Koslowski-Brüdern erfreute es sich keiner sonderlich großen Beliebtheit. Eher das Gegenteil war der Fall: Sie verabscheuten es.


  Die Haustüre bei den Koslowskis stand weit offen, also ging Karlchen hinein. Als er die Küche betrat, war keiner da. Er erblickte das Seilchen und grinste, schließlich wusste er genau, was es damit auf sich hatte. Heinz hatte ihm schon oft davon erzählt und davon, wie er dieses Glöcklein hasste. Für Karlchen war es einfach zu verführerisch, und er konnte es nicht lassen: Er zog daran!


  »Heinz, biste da? Heinz, komm melken! Strip– strap! Strip– strap!«


  Als habe Pfarrer Brieskorn höchstpersönlich es ihm aufgetragen, die Schäfchen seiner Pfarrgemeinde zum Gottesdienst aus allen Himmelsrichtungen herbei zu läuten, zog Karlchen an dem Seil und hörte, wie es im Stockwerk über ihm laut und schrill bimmelte. Vor Vergnügen schlug er sich dabei mit der linken Hand auf die Oberschenkel, als er plötzlich einen harten Klaps auf dem Hinterkopf verspürte.


  »Autsch!«, rief Karlchen und drehte sich um.


  Unbemerkt hatte sich der alte Koslowski dem kleinen Glöckner aus der Nachbarschaft von hinten genähert und ihm eine gefegt. Damit war Koslowski niemals zimperlich. Jeden Freitag, so hatte es ihm Heinz einmal erzählt, drosch der Alte seine Burschen durch. Einen konkreten Anlass brauchte er nicht. Die Prügel sollten den Respekt vor dem Vater bewahren und hänge irgendwie mit Karfreitag zusammen, meinte Heinz. Was ihn aber auch nicht sonderlich beruhigte.


  »Haste eijnen gekriecht mit dem Dämelsack. Heinz ist hinterm Haus beijm Gänsefüttern«, wetterte Koslowski.


  Karlchen verließ eilig das Haus und rieb sich den Kopf. Die hatte gesessen. Als er um die Ecke bog, erblickte er Heinz. Er war im gleichen Alter wie Karl, allerdings einen halben Kopf kleiner. Die Natur hatte zwar keinen Zwerg aus ihm gemacht, aber als ermländischer Riese kam er auch nicht gerade daher. Im Winter war er immer etwas verpimpelt, weil er keine Kälte vertragen konnte. Die Fingernägel, die waren meistens abgegnabbelt. Doch für Karlchen spielte all das keine Rolle, denn Heinz war ein echter Kumpel, einer, mit dem man Pferde stehlen konnte.


  »Hallo Heinze, kommste mit zum Kommunionunterricht?«, rief Karlchen.


  »Ja, ich bin gleich soweit«, antwortete Heinz und warf den Gänsen noch eine Portion Körner vor die verfressenen Schnäbel. Während diese sich gierig über das Futter hermachten, ging er noch einmal ins Haus. Als er wieder rauskam, hielt er eine Bibel in der Hand. Es war zwar nicht mehr das neuste Exemplar, aber, wie meinte Pfarrer Brieskorn: »Es ist manchmal der Wille, der zählt!«


  Erst jetzt schaute sich Karlchen seinen Kumpel etwas genauer an. Irgendetwas an ihm war anders als gestern. Das war ihm sofort aufgefallen.


  »Saach man, biste von der Treppe gefallen«, grinste er.


  »Wieso?«, fragte Heinz.


  »Gestern haste um den Kopp herum noch ganz anders ausgesehen«


  »Ja, die Mutter hat mir den Kopf geschoren.«


  »Die würde es besser auch mal mit Melken probieren«, lachte Karlchen und schlug Heinz freundschaftlich auf die Schulter. Dann machten sie sich auf den Weg zum Pfarrhaus, immerhin eine Strecke von mehr als fünf Kilometern.


  Nach wenigen Metern trafen sie Frau Glupsch aus der Nachbarschaft. Für jemand, dem der liebe Gott mit großen, hervorstehenden Froschaugen einen Streich gespielt hatte, war sie eigentlich ganz nett, fand Karlchen. Doch sie besaß auch diese typisch weibliche Tugend, sie nahberte für ihr Leben gerne, will heißen, sie verbrachte die meiste Zeit des Tages mit dem Austausch von Neuigkeiten, in dem sie ihnen in Windeseile von der einen auf die andere Seite ihres Gartenzaunes verhalf.


  »Jesus und Maria, wo wollt ihr denn mit der Bibel hin?«, fragte Frau Glupsch, als sie die beiden Burschen des Weges kommen sah.


  Frau Glupsch tat Karlchen stets betuddern. Eigentlich hieß sie ja ganz anders, nämlich Abratzki. Ihr Mann hatte sie vor einigen Jahren verlassen, war mit einem Zimmermädchen, das auf dem Rittergut arbeitete, durchgebrannt. Frau Glupsch galt im Dorf als gläubige Seele. Dabei nutzte sie insgeheim jede sich bietende Gelegenheit zum Kirchgang, in der Hoffnung, dass der liebe Gott ihr eines Tages einen neuen Mann des Weges schicken würde. Doch ihr ständiges Bitten und Wehklagen war bislang noch nicht von oberster göttlicher Stelle erhört worden, denn die Männerwelt aus Klotainen und Umgebung machte stets einen großen Bogen um ihr Anwesen. Die Gute hatte die Angewohnheit, fast jeden ihrer Sätze, und derer brachte sie an einem Tage viele hervor, mit Jesus und Maria zu beginnen. Den Josef unterschlug sie dabei gewöhnlich, denn Josef, so hieß schließlich auch ihr liebestoller Gatte, der sie sitzenlassen hatte.


  Ihr Spitzname rührte, was unweigerlich für jedermann auf den ersten Blick zu erkennen war, von ihren Glupschaugen her. Hinter vorgehaltener Hand nannte sie jeder so im Dorf. Auch sonst war sie nicht unbedingt der Typ Frau, von denen die Männer in Klotainen träumten. Sie hatte leicht hervorstehende Zähne, so weit noch welche vorhanden waren, und ihre Haare waren strähnig wie ein alter Drahtbesen. Für die Leute im Dorf hatte sie ähnlich wie Kalludrigkeit immer typische Ausdrücke bereit. Die Kinder waren für sie Zwerge oder Heemskes. Für die Erwachsenen im Dorf fand sie so kreative Wortschöpfungen wie Gnatz-, Dammels- oder den gemeinen Glumskopp.


  »Na, zum Kommunionunterricht!«, antwortete Karlchen artig auf ihre Frage, so wie seine Mutter es ihn gelehrt hatte. Alten Leuten hat man schließlich Ehrfurcht entgegen zu bringen, auch wenn sie von Natur aus neugierig sein sollten.


  »Das ist brav, Kinder. Jesus und Maria, da macht der Pfarrer man gottesfürchtige Menschen aus euch. Wollt ihr Zwerge vielleicht ein Stück Streuselkuchen? Der ist noch ganz frisch, den habe ich gestern erst gebacken.«


  Streuselkuchen? Da sagten Karlchen und Heinz nicht nein. Sie nahmen die Kuchenstücke, die Frau Glupsch ihnen über den Zaun reichte, bedankten sich und zogen weiter ihres Weges. Sie hatten das Dorf bereits verlassen, als sich ihnen auf halber Strecke zwischen Klotainen und Siegfriedswalde ein illustres Grüppchen näherte: Hermännchen mit seinem Jungvolk.


  »Na ihr zweije. Seid ja so etepetete. Was habt ihr denn vor?«, fragte jemand aus der Mitte und grinste hämisch.


  Es war das Hermännchen, der Sohn vom ollen Lehrer Pingel, das sich da so aufplusterte wie ein ostpreußischer Truthahn. Ein kleiner, bulliger Typ, der sich einem Terrier gleich in jeden Gegner festbeißen konnte.


  »Das geht dich man gar nuscht an«, gab sich Karlchen kämpferisch.


  »Was habt ihr denn da unterm Arm? Kick doch dem, ne Pfaffenbibel! Wo wollt ihr denn damit hin? Etwa zum Pfaffen?«, stachelte das Hermännchen und riss dabei die Augen derart weit auf, so als habe er die beiden Burschen gerade bei irgendetwas ertappt.


  Wenn Karlchen zum Kommunionunterricht ging, dann tat er dies stets erhobenen Hauptes, wohlwissend, dass ihn das Wort Gottes unterm Arm begleitete. Besonders die Burschen vom Jungvolk sollten es sehen. Das Hermännchen, das konnte er nicht verknusen. Es hatte Karriere beim Jungvolk gemacht, war dort bis zum kleinen Führer aufgestiegen und wollte es ganz offenbar dem größten Feldherrn aller Zeiten gleichtun. Denn er hatte allen gottesfürchtigen Altersgenossen den Krieg erklärt, besonders denen, die regelmäßig zum Religionsunterricht gingen, der auf dem Hof der Erdmanns abgehalten wurde. Und Hermännchen war, wenn er eine große Lippe riskierte, niemals alleine, denn da wo ein Brauner war, das wusste auch Karlchen nur zu genau, da waren meist noch mehr.


  Zehn, zwölf junge Burschen versperrten Karlchen und Heinz den Weg. Letzte Woche hatten die Braunen in Siegfriedswalde von ein paar gottesfürchtigen Burschen Prügel bezogen. Das war in diesem Augenblick, was Karlchen ahnte, nicht unbedingt von Vorteil. Denn die waren jetzt sicherlich mächtig stinkig auf alles, was selbstbewusst das geschriebene Wort Gottes bei sich trug.


  »Was geht euch das an, wo wir hingehen?«, fauchte Karlchen.


  »Uns geht alles etwas an, was hier im Dorf läuft. Ihr müsstet doch eigentlich wissen, wer hier das Sagen hat? Ihr Pfaffenkinder, macht euch mal lieber wieder nach Hause!«


  Der wird sich gleich was besehen, dachte Karlchen bei sich. Er spürte, wie es in ihm kochte.


  »Weißt du, Hermännchen, komm mal her, ich muss dir mal etwas sagen!«, forderte Karlchen sein Gegenüber auf.


  Hermännchen, der gut einen Kopf größer war, bückte sich zu Karlchen hinunter.


  »Weißt du, Pingel, so ein Religionsunterricht ist auch schon zu was nütze!«


  »Ach ja, zu was denn?«, lachte Hermännchen bärbeißig.


  »Da haben wir beispielsweise auch gelernt, warum ihr alle so schön braun seid!«


  »So!«, grinste der Anführer. »Und warum ist das so?«


  »Ja, Hermännchen, das ist so, weil der liebe Gott, als er dringend einen großen Haufen machen musste, einfach auf euch drauf geschissen hat!«


  Karlchen blickte dem Hermännchen frech ins Gesicht, und als ob er ihn noch nicht genug gedemütigt hätte, scheuerte er ihm im nächsten Moment mit der flachen Hand zusätzlich eine ins Gesicht, dass Hermännchens linke Backe in Sekundenschnelle glänzte wie eine Pfingstrose.


  »Siehste, Hermännchen, wie heißt es bei euch doch so schön: Jedem das Seine! Oder?«


  Klotainens großer Jungvolkführer stand zunächst verdutzt, wortlos und wie angewachsen auf der Stelle. Er wusste wohl noch nicht so recht, wie ihm dort gerade geschehen war.


  Diesen Moment nutzte Karlchen.


  »Komm Heinz, renn! Schnell! Bevor der fuchtig wird!«


  Es dauerte eine Weile, bis Hermännchen gänzlich begriffen hatte, was geschehen war, doch dann entlud sich sein Zorn in einem wilden und wütenden Gebrüll. Gerade so, als habe man dem Gemeindebullen von Siegfriedswalde eins in seine allerwerteste Männlichkeit geschlagen, plusterte er sich auf und schnaufte, dass sich eine dicke Dunstwolke vor seinem Gesicht bildete.


  »Meine Faust, dein Tod! Fangt sie, die kleinen Katholikenschweine, die werden wir beim Kantholz kriegen! Die bringe ich eigenhändig um!«, schrie Hermännchen.


  Karlchen blieb in sicherer Entfernung einen Augenblick stehen und zeigte demonstrativ seine Faust.


  »Geschissen«, brüllte er ihnen entgegen. »Dafür misd ihr uns erst einmal kriegen!«


  Karlchen und Heinz rannten über die Wiese Richtung Makohlen, die braune Horde trabte wütend in einigem Abstand hinterher.


  Hinter der Mühle bogen sie in den nahen Wald.


  »Schnell Heinz, da drüben auf den Baum!«


  Karlchen packte Heinz am Hemdsärmel und zog ihn mit rüber zu einer turmhohen Erle. Sie kletterten den Stamm empor bis zu den letzten Ästen, die sie tragen konnten, und pressten ihre kleinen Körper an den Stamm des wuchtigen Baumes. Karlchen wusste, von hier oben würden sich die Dinge da unten am Boden rasch relativieren. So wie einmal im Sommer, als Mutter ihn eines Morgens mit einer Zigarette auf einem von Lipowskis Kirschbäumen entdeckt hatte. Er blieb so lange auf dem Baum hocken, bis ihm hoch und heilig versprochen wurde, dass er keine Tracht Prügel von ihr einstecken würde. Als er den Baum verließ, war es bereits dunkel geworden. Und seine Mutter hielt Wort. Sein Vater jedoch fühlte sich nicht im Geringsten an diesen abgenötigten Schwur gebunden.


  Es dauerte nicht lange, da hatte auch die braune Meute den Wald erreicht. Von oben konnten Karlchen und Heinz ihnen beinahe auf ihre Köpfe spucken, so dicht befanden sie sich unter ihnen. Sie warteten ein Weilchen, bis sich die Verfolger wieder entfernt hatten.


  »Sind sie weg?«, fragte Heinz, wobei eine gewisse Portion Angst in seinem Gesicht nicht zu übersehen war.


  »Ich glaube ja! Aber lass uns noch ein Weilchen warten, bis die Luft rein ist«, meinte Karlchen.


  Heinz wurde ungeduldig.


  »Komm, wir müssen noch zum Pfarrer.«


  Karlchen und Heinz lauschten angespannt, als sie in einigen Metern Entfernung lautes Knacken vernahmen.


  »Was war das? Die kommen zurück! Oder?«


  Ängstlich blickte Heinz in die Richtung, aus der er die Geräusche wahrgenommen hatte.


  »Ach was! Glaub ich nuscht«, versuchte Karlchen ihn zu beruhigen und warf einen Blick zum Boden. Was um Himmelswillen war das? Er sah, wie ein großer Schatten durch das Erlengebüsch brach, mehr als zwei Meter hoch, mit einer riesigen Schaufel, die wie eine furchterregende Waffe über seinem Kopf in den Himmel ragte: Es war ein Elch, der durchs Unterholz kam. Karlchen traute seinen Augen kaum. Ein Elch! Einer wie er ihn zuvor noch nie gesehen hatte. Und ihm war keineswegs wohl bei diesem Anblick.


  Verflucht, dachte er, der Teufel macht aber auch immer auf den größten Haufen. Wenn es kommt, dann kommt es immer ganz dicke.


  »Was ist denn?«


  Heinz hatte gemerkt, dass es um Karlchen auffällig ruhig geworden war.


  »Schau doch selbst!«


  Karlchen deutete mit dem Finger auf das Gebüsch, wo das riesige Tier sich gerade an ein paar Ästen zu schaffen machte. Heinz schob den Kopf am Stamm vorbei und erschrak augenblicklich.


  »Boaw, das ist ja ein dolles Ding, ein richtiger Elch!«


  »Dass das nicht eins von Alberts Karnickeln ist, das sehe ich selbst!«, kicherte Karlchen.


  Seinem Kumpel war die Sache nicht ganz geheuer.


  »Komm Karlchen, lass uns verschwinden, bevor der Bursche uns auf seine Schaufeln packt!«, drängelte Heinz.


  »Ach was, mein Vadder hat gesaacht, Elche, die tun keinem nuscht. Die sind einfach nur neugierig, so wie Frau Glupsch, weijste. Die will auch immer alles wissen. Und hat die uns schon einmal verdroschen?«


  »Nö!«, antwortete Heinz. In dieser Beziehung musste er Karlchen beipflichten.


  »Siehste! Der Elch will man vellecht nur nach dem Rechten schauen. Bleib also einfach ganz still hier hocken!«


  Karlchen kletterte den Stamm hinunter, während Heinz noch in seiner sicheren Position verharrte.


  Der Elch beobachtete Karlchen mit seinen großen globigen Augen. Er machte keine Anstalten, weiter in den Wald zu stapfen. Ganz ruhig und friedlich stand er da und schaute ihn an. Nach endlosen Minuten des gegenseitigen Respekts fasste sich Karlchen ein Herz und ging langsam auf den Elch zu. Der machte einen Schritt zurück. Es kam Karlchen wie eine kleine Ewigkeit vor, bis sich das mächtige Tier mit seinen gewaltigen Schaufeln schließlich behäbig umdrehte und fast majestätisch auf den Rand des Waldes zuschritt.


  Mittlerweile hatte auch Heinz sein Versteck verlassen, war vom Baum geklettert und seinem Freund vorsichtig gefolgt. Sie begleiteten den Elch in gebührendem Abstand. Er stakste gemächlich am Waldrand entlang, bis er schließlich kurz vor der Straße nach Heilsberg seitlich durch das Unterholz brach und wieder im Wald verschwand, so als habe es ihn zu keiner Zeit gegeben.


  »Da brat mir doch einer einen Storch. Das glaubt uns im Dorf niemand«, war sich Heinz sicher. Er stand immer noch ungläubig und mit leicht schlotternden Knien in sicherer Entfernung.


  »Niemand im Dorf und unser Pfarrer Brieskorn erst recht nicht! Wir müssen schleunigst nach Siegfriedswalde zum Unterricht. Wir sind fast schon zu spät. Wenn wir da man keinen Dunst kriegen. Komm Heinz!«


  Sie liefen über die Wiesen Richtung Makohlen.


  »Dem braunen Hermännchen haste ganz schön eines gegeben. Haste gesehen, der hat ein Gesicht wie ein ausgekipptes Mittagessen gemacht.«


  Heinz war stolz auf seinen Freund. Das mit dem Hermännchen, er hätte es nie und nimmer fertig gebracht. Doch mit dem Pfarrer, dass wusste auch Heinz, das war schon eine andere Liga, mit dem war, wenn man zu spät zum Kommunionunterricht kam, nicht gut Kirschen essen, eigentlich waren Kirschen dann überhaupt kein Thema.


  Brieskorn war ein freudiger, ein wachsamer Hirte, der stets mit trockener Sprache predigte und sich ständig mit tiefer Demut die Beichte abnehmen ließ. Er selbst sah sich ganz als treuer Diener des Herrn. Bestärkt wurde er dabei durch die »Heilsberger Ereignisse.« Vor einigen Jahren nämlich hatte in der Kreisstadt eine Truppe von Landjägern auf Befehl des Bürgermeisters und des NSDAP-Kreisleiters die Fronleichnamsprozession unterbrochen und der Fahnenabordnung der Jugendverbände die Banner entrissen. Nach dem Ende der Prozession begaben sich vier Priester mit einer Großzahl der Prozessionsteilnehmer zum Rathaus, um die rechtmäßig mitgeführten Fahnen der Jugendlichen zurückzufordern. Doch daraus wurde nichts.


  Die Aktion war seit langem vorbereitet worden und in ganz Deutschland einmalig. Was der wahre Grund für diese Intervention der staatlichen Gewalt war, ließ sich an den Folgen erkennen. Am selben Nachmittag wurden sieben Männer von der Gestapo verhaftet und ins Heilsberger Rathaus gebracht. Die vier Priester traf dasselbe Schicksal. Im Unterschied zu den Laien wurden sie in der Nacht verhaftet, möglicherweise um einen Aufstand in der Bevölkerung zu verhindern. Bei den Verhören wurden sie misshandelt. Ein Sondergericht in Königsberg verurteilte die Geistlichen zu Freiheitsstrafen in Höhe von einem bis drei Jahren.


  Nach der Haft wurden sie aus Ostpreußen ausgewiesen. Weitere Folge der »Ereignisse« war ein Verbot der Vereinsarbeit der Katholischen Kirche und des Religionsunterrichts. Dies war der eigentliche Grund für das Vorhaben der Partei. Doch die Kirche gab sich nicht geschlagen. Ein Bischof klärte die Zugehörigen der Diözese in einem Hirtenbrief über das Geschehen in Heilsberg auf und gab ihnen eindeutig zu verstehen, dass der Weg des Nationalsozialismus niemals der Weg der Katholiken sein kann, indem er sich auf die Aussage des bayrischen Gauleiters Wagner, es gäbe noch ein einziges, verbleibendes Hindernis im öffentlichen Leben des Dritten Reiches, nämlich die Kirchen, berief.


  Pfarrer Brieskorn war über das Vorgehen der Nationalsozialisten in dieser Sache genauso erschüttert wie viele seiner Glaubensbrüder und - schwestern in Ostpreußen, und er wollte es nicht dulden. Heimlich hielt er deshalb auf verschiedenen Höfen in der Umgebung Religionsunterricht ab. In seinem Kaplan Langkau fand er dabei einen treuen und eifrigen Mitstreiter.


  »Na ihr Burschen, hat der liebe Herrgott euch keine Uhr nuscht geschenkt? Das wird denn Herrn Pfarrer aber nicht erfreuen, wenn ihr zu spät zum Unterricht kommt!«


  Karlchen und Heinz waren noch völlig außer Atem, als ihnen die Haushälterin des Pfarrers die Tür zum Pfarrhaus öffnete. Aus dem Raum, in dem der Pfarrer den Kommunionunterricht abzuhalten pflegte, drang lautes Gemurmel.


  Karlchen sollte Recht behalten, denn sie stolperten vom Regen geradewegs in die Traufe. Sie waren zwar der braunen Meute entkommen, doch dafür hatten sie jetzt den Pfarrer am Wickel. Da half auch alles Reden und Beschwichtigen nichts. Der Pfarrer zog ihnen an den Ohren und kniff ihnen in die Backen, geradeso als hätten sie gegen Brieskorns elftes Gebot verstoßen, das da hieß: »Du sollst nicht zu spät kommen zum Kommunionunterricht deines Pfarrers!«


  Karlchen und Heinz ließen die Prozedur tapfer über sich ergehen. Später auf dem Nachhauseweg trafen sie auf einen alten Bekannten aus dem Dorf. Es war Willumeit, der Brennholz auf einem Handkarren hinter sich herzog. Er befand sich ebenfalls auf dem Heimweg. Gemeinsam mit ihm zogen sie auf der Straße den Berg hinunter Richtung Klotainen.


  »Wo kommt ihr denn her?«, wollte er wissen.


  Es grenzte schon beinahe an ein Wunder, dass Willumeit überhaupt etwas redete. Er war kein wortgewandter Mensch, keiner, der um Formulierungen rang. Aber er hatte ein ausgeprägtes Gehör und einen einzigartigen Geruchssinn. Willumeit hörte es, wenn ein Regentropfen auf ein Spinnennetz fiel. Und er konnte anhand des Luftdrucks und der Luftfeuchtigkeit riechen, wenn es Schnee gab. Offenbar hatten Karlchen und Heinz ihn in einem guten Moment erwischt, obwohl man ihm das rein äußerlich nicht anmerkte. Da blickte er so drein wie immer: griesgrämisch und mürrisch.


  »Vom Pfarrer. Wir waren beim Religionsunterricht«, antwortete Karlchen.


  Willumeit blickte auf die Bibel.


  »Ja, ja…wenn nichts mehr hilft, dann hilft nur noch beten!«


  Karlchen nahm es gelassen. Willumeits Geknotter konnte ihn schon lange nicht mehr erschüttern.


  »Weißt du, was wir vorhin im Wald gesehen haben?«


  »Woher soll ich das wissen? Ich war nuscht dabei?«, murmelte Willumeit und schenkte den beiden zunächst nur wenig Beachtung. Doch dann überkam ihn wohl doch seine von Gott gegebene Neugierde.


  »Was war es denn?«, fragte er und tat so, als würde ihn dies eigentlich gar nicht interessieren.


  »Das wirst du nicht glauben, Willumeit!«


  »Nein, das wird du nicht glauben«, pflichtete Heinz seinem Kumpel bei.


  »Ja, was war es denn nun«, wetterte Willumeit, der langsam ungeduldig wurde.


  »Einen Elch! Wir haben einen echten Elch gesehen!«, brach es aus Heinz hervor, der das Geheimnis nun nicht mehr länger für sich behalten konnte.


  »Was? Einen Elch!?«


  »Ja, ein Riesentier. Bestimmt mehr als zwei Meter hoch und mit riesigen Schaufeln!«, entgegnete Karlchen und versuchte die Ausmaße des Tieres mit den Händen zu verdeutlichen.


  Willumeit wurde mit einem Mal ganz ruhig. Er wirkte völlig in sich gekehrt. Das mit dem Elch, das machte ihn stutzig, ja es schien ihn zu beunruhigen.


  »Und ihr wollt mir auch wirklich keinen Bären aufbinden? Habt ihr tatsächlich einen Elch gesehen?«, fragte er ungläubig.


  Für einen kurzen Augenblick blieb Willumeit stehen. Er grübelte.


  »Hm, so weit westlich ist schon lange kein Elch mehr aufgetaucht, das ist schon recht merkwürdig.«


  Willumeit blickte gen Himmel. Er streckte den Kopf weit nach oben, so dass sein Hals lang und länger wurde und man jede Ader deutlich sehen konnte. Als er sein Haupt wieder senkte, herrschte für einen kurzen Moment eine gespenstige Stille. Dann streckte er den Kopf wie eine Schildkröte nach vorne, gerade so als wolle ihm jemand etwas zuflüstern. Er rollte mit den Augen und nickte bedächtig. Dann schaute er mit todernster Miene zu den beiden Burschen rüber.


  »Das ist ein schlechtes Omen«, sagte er mit tiefer und besorgter Stimme. »Glaubt mir, das hat nichts Gutes zu bedeuten. Damals vor der Kurrenpest war hier schon einmal ein Elch aufgetaucht. Danach gab es eine große Missernte. Jungchen, wisst ihr was?«


  Karlchen und Heinz schauten Willumeit mit großen Augen an und zuckten mit den Schultern. Willumeit schüttelte den Kopf.


  »Es wäre besser gewesen, das Tierchen wäre euch nie begegnet«, meinte er, griff nach dem Handkarren mit dem Holz und zog weiter. Er brummelte sich noch etwas in den Bart, was Karlchen und Heinz nicht verstanden. Dann trennten sich ihre Wege.


  Malucks Goldzähne


  Pfarrer Brieskorn war kein aufgeschlossener, erst recht kein fortschrittlicher Priester. Der liebe Gott hatte dem hochgewachsenen Geistlichen eine weitaus segensvollere Aufgabe zugewiesen. Er musste sein eigenes Kreuz tragen und das schon sein ganzes Leben lang, denn er hörte nur sehr schlecht. Doch war der Pfarrer deshalb keinesfalls von übellauniger Natur. Obwohl er täglich erleben durfte, wie ihm die Kommunikation mit den ihm anvertrauten Schäflein erschwert wurde, ging er beharrlich und unbeirrt seiner gottgegebenen Lieblingsbeschäftigung nach: dem Abnehmen der Beichte. Das tat er bei jeder sich bietenden Gelegenheit und mit solch einer Inbrunst, dass für ihn der Ort dabei keine Rolle spielte. Einen Beichtstuhl fand er überall, ob in der Kirche, in Miggerets Gasthaus oder im Kuhstall, Hauptsache, die Menschen bereuten ihre Sünden.


  Dass es wegen der Schwerhörigkeit des Pfarrers manchmal so öffentlich wie in einer Sitzung des Heilsberger Landgerichts zuging, das hatte sich natürlich auch in Klotainen herumgesprochen. Und wollte man ein neues Verzählchen aus dem Dorf erfahren, man brauchte sich in dem kleinen Gotteshaus in Siegfriedswalde nur ein gutes Plätzchen in der Nähe des Beichtstuhles zu suchen. Das wussten auch Karlchen und Heinz. Und so begab es sich, dass sich die fromme Helene wieder einmal auf den Weg zur Kirche machte, denn ihre Mutter hatte sie zu einem aus ihrer Sicht äußerst unliebsamen Büßergang verdammt: Sie sollte beim Pfarrer in Siegfriedswalde die Beichte ablegen.


  »Karlchen, komm schnell, die fromme Helene macht sich aufm Weg zum Paster.«


  Heinz hatte seine Arbeit im Stall zeitig beendet, als er sah, wie Helene das Haus verließ. Sie war ausnahmsweise gut auf den Beinen und wackelte nicht so wie sonst durchs Dorf, was wohl daran lag, dass sie die dünnen Stöckelschuhe gegen ein Paar Halbschuhe ihrer Mutter getauscht hatte. Und auch ihr Haar war frisch gekämmt und nicht so verruschelt wie sonst. Unter den rechten Arm hatte man ihr ein Gebetsbuch geklemmt. Karlchen stand gerade in der Eingangstür, als Heinz ihm diese äußerst interessante Beobachtung offenbarte.


  »Oweia, das kann interessant werden«, rieb sich Karlchen die Hände.


  Rasch streifte er sich eine Jacke über.


  »Wo wollt ihr denn hin?«


  Mutter Elisabeth war um die Ecke gekommen und wunderte sich, dass ihr Sprössling es so eilig hatte. Ihre ansonsten immer gute Laune war heute etwas getrübt, denn eine von Schibulskis streunenden Katzen hatte ihr Schlafzimmer am Morgen als Kreißsaal missbraucht und ihr fünf Junge ins Bett gelegt.


  »Ach wir wollen mal nachsehen, ob die Kuh von Bauer Kadgien schon gekalbt hat«, schummelte Karl leicht verlegen.


  »Aus dir wird vielleicht wirklich mal ein Kuhschwanzastronom«, lachte Elisabeth. »Aber bleibt nicht so lang. Es wird bald dunkel!«


  Als Karlchen und sein Kumpel die Kirche erreichten, hatten dort schon einige Gläubige vorm Beichtstuhl Platz genommen. Die fromme Helene war die letzte in der Reihe. Es würde also noch etwas dauern, und so verbrachten Karl und Heinz die Zeit auf der Kirchhofsmauer. Immer wieder warfen sie dabei einen kurzen Blick durch die offenstehende Kirchenpforte. Als nun die Helene an der Reihe war, warteten sie, bis sie im Beichtstuhl verschwunden war, dann pirschten sie sich an den Kirchenbänken entlang zum zweiten Beichtstuhl, öffneten vorsichtig die Tür und schlichen sich leise hinein. Es dauerte nicht lange, dann ging es auch schon ins sündige Eingemachte.


  »Was hast du getan, mein Schäflein, was unser lieber Herrgott dir verzeihen müsste?«, fragte Brieskorn in beinahe väterlichem Ton.


  »Ach, Herr Pfarrer ich war ja so unkeusch gewesen«, antwortete die Helene mit gespielter Frömmigkeit.


  »Wo warst du jewesen, meine Tochter«, hakte der Pastor nach, wohlwissend, dass ihm seine Schwerhörigkeit möglicherweise einen Streich gespielt haben könnte. Hatte er soeben im Beichtstuhl tatsächlich dieses unreine Wort vernommen?


  »Ich war nuscht wegjewäsen. Ich war unkeusch, Herr Pfarrer. Unkeusch!!!«


  »Unnnkeusch!!!???«


  Karlchen hielt sich Mund und Nase zu, damit er nicht laut loslachen musste.


  »Du warst also wegjewäsen und als du wiederkamst, da warst du unkeusch. Ja?«


  »Ja, so war das, Herr Pfarrer.«


  Helene wusste, wie schwierig es zuweilen sein konnte, dem Pfarrer eine Sünde darzulegen.


  »Wissen Sie, Herr Pfarrer, neulich beim Manöverball hier in Siegfriedswalde, da hab ich mich einem der Herren Soldaten hingegeben. Es war ein Offizier, ich glaube sogar ein Unteroffizier.«


  »Ja, ja… geben ist doch seliger denn nehmen, mein Kind«, murmelte Brieskorn, der offenbar wiederum nur die Hälfte verstanden hatte.


  Im zweiten Beichtstuhl erforderte so viel christliche Tugend geradezu preußische Disziplin. Karlchens Lachmuskeln vibrierten zusehends und waren zum Zerreißen gespannt.


  »Was war es denn, was du dem Herrn Unteroffizier gegeben hast?«, fragte der Pastor nach einer kurzen Pause.


  Helene schluckte kurz, dann war es raus.


  »Ich glaub, ich hab ihm von meiner Keuschheit gegeben, Herr Pfarrer.«


  »Wasss!?«


  Karlchen kniff sich fest in die Backe. Er verspürte einen unbändigen Drang, lauthals loszulachen. Um dies zu unterdrücken, zwickte er sich so fest, dass ihm vor Schmerz die Tränen ins Gesicht stiegen. Und auch Heinz kämpfte mit allen Mitteln gegen den Lachkrampf an, indem er sich abwechselnd auf die Zunge biss und sich dann an den Ohren zog. Damit der nicht gleich mit lautem Gelächter lospolterte, trat ihm Karlchen rein vorsorglich eins vors Schienbein.


  In Klotainen hatte sich herumgesprochen, dass der Pfarrer gerade beim Manöverball immer ein fürsorgliches und wachsames Auge auf die jungen weiblichen Schäflein seiner Gemeinde warf. Neben dem Abnehmen der Beichte war dies eines seiner weiteren Steckenpferde. Seine Beobachtungen teilte er sodann den Eltern mit bestimmter Regelmäßigkeit mit, was in dem entsprechenden Hause natürlich für eine gewisse Aufregung sorgte. Brieskorn machte den Familien schon seine Aufwartung, wenn die Mädchen nur ein paar Minuten zu spät vom Tanzen nach Hause kamen.


  »Hör auf, Karl«, flüsterte Heinz. »Sonst mach ich mir gleich in die Hose!«


  Heinz zwickte Karlchen ins Bein. Und wenn er Karlchen Karl nannte, dann war die Lage durchaus ernst.


  »Au!!!«


  Dem Pfarrer war das nicht entgangen. Und weil er meinte, dass es da jemand sehr eilig mit der Beichte hatte, wandte er sich kurzerhand dem zweiten Fensterchen zu und flüsterte: »Nur Geduld, mein Schäflein! Nur Geduld!«


  Während sich Pfarrer Brieskorn wieder der Helene zuwandte, waren im Beichtstuhl nebenan die Fasern der Lachmuskulatur zum Zerreißen gespannt.


  »Widersage der Fleischeslust, Marjellchen. Nur so kann ein reines Gebet zu Gott finden. Fliehe vor der Sünde wie vor einer Schlange; denn so du ihr zu nahe kommst, beißt sie dich!«


  Helene schaute verlegen unter sich.


  »Ja, ich weiß, Herr Pfarrer. Aber ich konnte doch nuscht dafür, dass Kniffkis Knecht mir einfach in die Bluse gegriffen hatte.«


  Das war zu viel des Guten. Für Karlchen war das Maß voll. Er schob die Beichtstuhltür auf und rannte hinaus. Heinz folgte ihm. Sie brüllten vor Lachen, dass es laut in der Kirche widerhallte. Vorbei an der Frau vom ollen Seepächter Kniffki, die etwas verdutzt dreinschaute, dann aber zu ahnen schien, was es mit der plötzlichen Anwesenheit der beiden Burschen auf sich hatte.


  »Ihr Lümmel, habt ihr etwa gelauscht, ihr zwei. Der Deiwel soll euch holen!«, wetterte sie und drohte mit ihrem Spazierstock.


  Karlchen und Heinz rannten aus der Kirche, als stünde das Jüngste Gericht bevor, und versteckten sich hinter der Backsteinmauer des Gotteshauses. Sie warteten, bis die fromme Helene all ihre Sünden bereut hatte und sie wieder am Ortsausgang in Richtung Klotainen verschwunden war. Dann machten sie sich ebenfalls auf den Heimweg. Draußen war es mittlerweile stockfinster geworden. Sie hatten schon ein Stück des Weges zurückgelegt, als sie einige Meter entfernt vor sich schemenhaft eine dunkle Gestalt bemerkten, die sich abwechselnd von der einen Straßenseite zur anderen bewegte und wieder zurück.


  »Schau dir den man an, Karlchen, der hat sich vielleicht einen gebrannt!«


  Karlchen schaute etwas genauer hin, bis er das Gesicht des abendlichen Zechers erkennen konnte.


  »Das ist ja der Maluck, der Warzenkopf!«


  Es war Maluck. Er galt als Sonderling, bewohnte ein Haus an der Chaussee und war unverheiratet. Man sah ihn so gut wie nie in Klotainen. Vielleicht lag das aber auch daran, dass er nicht gesehen werden wollte. Von Zeit zu Zeit zog es ihn ins Gasthaus nach Siegfriedswalde, wo er sich nach allen Regeln der Saufkunst tierisch einen hinter die Binde goss. Die Leute im Ort konnten ihn nicht verknusen, sie machten stets einen Bogen um ihn und Maluck einen um sie. An manchen Tagen konnte der Bogen gar nicht groß genug ausfallen. Wenn dieser kleinwüchsige Mensch, der mehr Warzen als Haare auf dem Kopf trug, des Weges kam, warteten die Leute, bis er vorbeigegangen war, dann fingen sie an zu tuscheln. Fragten sie ihn um seine Arbeit, tat er immer sehr geheimnisvoll. Ihn umgab eine unheimliche Aura. Maluck, so erzählten die Leute, der arbeite als Aufseher in einem KZ. In Klotainen vermutete man, dass er im »Sonderlager Stutthof« seinem Broterwerb nachging oder in einem von den insgesamt 39 Außenlagern. So ganz genau aber wusste das außer Maluck selbst wohl niemand im Dorf.


  »Was machen wir denn jetzt? Warten wir, bis er weg ist?«


  Heinz war diese Begegnung nicht einerlei.


  »Was, wenn er uns mit in sein KZ verschleppt?«


  »Quatsch, meine Mutter sagt, da kommen nur Politische, Pfarrer und Juden hin. Und so, wie der sich begossen hat, schleppt der heute Abend bestimmt niemanden mehr weg.«


  Karlchen hatte seinen Satz noch nicht zu Ende gebracht, da tat es vor ihnen einen dumpfen Schlag, so als wäre im Stall ein Sack mit Hafer umgefallen. Was Karlchen und Heinz schnell verstanden: Der Aufseher war zu Boden gegangen, und dort sollte er zunächst auch einmal liegen bleiben.


  »Was machen wir denn jetzt, Karlchen?«


  Allein Malucks physische Anwesenheit, auch wenn sie etwas gestört war, versetzte Heinz in helle Aufregung.


  »Wir können den Warzenkopf doch nicht so einfach hier liegenlassen– oder?«


  Als sich die beiden dem Zecher vorsichtig näherten, hörten sie ein lautes Fluchen. Maluck seufzte und brummelte etwas, was Karlchen und Heinz nicht verstehen konnten. Heinz hielt sich die Nase zu.


  »Mann, wie der stinkt. Der hat sich in die Hose gepinkelt, das Schwein«, fluchte Karlchen, als sich der schwere Körper wieder aufrichtete und weiter den Hang hinunter torkelte in Richtung Klotainen.


  »Komm, Karlchen, es ist besser, wenn wir hier warten, bis er weg ist.«


  Karlchen spürte, dass Heinz das Herz bis in die Hose gerutscht sein musste.


  »Wenn dir dann wohler ist, na gut.«


  Die zwei sahen, wie Maluck langsam in der Dunkelheit verschwand: Sie warteten noch ein paar Minuten, dann gingen sie weiter– bis Karlchen mit dem Fuß an etwas stieß.


  »Was ist das denn?«


  Er bückte sich und griff nach einem Gegenstand, von dem er zunächst nicht wusste, was es war. Karlchen schaute genauer hin. Er hielt einen Beutel in der Hand, ein kleines Leinensäckchen, das zwar nicht sonderlich groß war, dafür aber schon ein ordentliches Gewicht besaß.


  »Den hat bestimmt der Warzenkopf gerade verloren«, war sich Heinz sicher.


  »Kann sein!«, meinte Karlchen.


  »Was mag da wohl drin sein?«, fragte Heinz voller Neugier.


  »Weiß nuscht. Aber das werden wir gleich schon sehen.«


  Karlchen griff in den Beutel. Als er die Hand wieder herauszog, zuckte er zusammen: Es waren lauter Zähne, die im Mondlicht leicht schimmerten, Goldzähne.


  »Das sind ja Goldzähne. 30 Stück. Vielleicht sogar mehr?«, flüsterte Karlchen und schaute Heinz dabei erstaunt an.


  »Wo zum Teufel hat denn der Maluck die ganzen Goldzähne her?«, fragte er argwöhnisch.


  »Weiß nuscht!«, meinte Heinz.


  Die zwei fühlten, dass irgendetwas faul sein musste. Und vor allem, was sollte nun mit den ganzen Zähnen geschehen?


  »Was machen wir denn nun damit?«, fragte Heinz.


  »Wir geben sie ihm zurück«, antwortete Karlchen.


  »Zurück? Weißt du eigentlich, was das mit dem ganzen Gold wert ist und wie lange ich dafür Melken gehen misd. Vielleicht noch länger als ein Leben lang! Komm Karl, lass uns das Säckchen teilen!«


  »Aber das geht doch nicht. Ich habe die Zähne gefunden, also bestimme auch ich, was damit geschieht! Und ich sage: Wir werden sie nicht behalten!«


  Damit war alles gesagt.


  Als Karlchen am Abend im Bett lag, griff er unter das Bett, wo er den Beutel mit den Goldzähnen versteckt hatte. Draußen war der Vollmond hinter den Wolken hervorgetreten, und das Licht schimmerte dämmrig durch das Fenster ins Zimmer hinein. Karlchen betrachte sich einen Zahn nach dem anderen, er nahm sie von allen Seiten unter die Lupe. Wem mögen die Zähne wohl gehört haben? Hatten die Menschen noch gelebt, als man ihnen die Zähne zog? Oder stammten sie gar von Toten? Allein der Gedanke gruselte ihn. Wo hatte Maluck sie her? Hatte er sie gestohlen? Sollte er sie ihm wirklich zurückgeben? Vielleicht war dies doch der falsche Entschluss! Karlchen blickte aus dem Fenster und überlegte. Urplötzlich kam ihm eine Idee. Ja, das war es! Wieso war er eigentlich nicht gleich darauf gekommen? Gleich morgen würde er sich aus dem Schuppen einen Spaten holen und sie vergraben, oben bei der großen Erle auf Erdmanns Wiese, von wo aus man einen herrlichen Blick auf den Simsersee und auf die langgezogene Chaussee in Richtung Siegfriedswalde hat. Das, so fand er, wäre ein würdiger Platz, um die Zähne beizusetzen.


  Am nächsten Tag, es war ein Sonntag, begab sich Karlchen wie geplant auf den Weg zur Erle. In der Hosentasche hatte er den Beutel mit den Goldzähnen, mit der rechten Hand zog er einen Spaten hinter sich her. Am Fuße des Baumes hob er ein kleines, etwa einen halben Meter tiefes Loch aus. Dann legte er den Beutel hinein. Dabei ging er ganz behutsam mit dem kleinen Säckchen um. Anschließend kniete er nieder und sprach ein Gebet, das er von seiner Mutter gelernt hatte: »Wo ich gehe, wo ich stehe, ist der liebe Gott bei mir, wenn ich ihn auch niemals sehe, weiß ich dennoch, er ist hier.«


  Karlchen hatte das Loch gerade wieder zugeschüttet, als er an der Chaussee nach Siegfriedswalde in der Ferne eine Person ausmachte. Die Gestalt ging in schnellen hektischen Schritten die Straße nach Siegfriedswalde hinauf und richtete dabei den Kopf unentwegt zum Boden. Dann machte sie wieder kehrt, um nunmehr wieder die gleiche Strecke nach Klotainen zurückzulegen. Nachdem sie das Dorfeingangsschild erreicht hatte, blieb sie nicht etwa dort stehen, nein, sie setzte sich wieder in die entgegen gesetzte Richtung in Bewegung.


  Das ist Maluck, schoss es Karlchen durch den Kopf. Klar, das war Maluck. Er hatte wohl seinen Rausch ausgeschlafen und war nun auf der Suche nach den verlorenen Goldzähnen.


  Etwa vierzehn Tage später traf Karlchen Maluck auf der Straße in Höhe von Miggegrets Gasthaus. Er machte keinen Bogen um ihn, so wie die meisten Leute aus dem Dorf. Nein, er ging geradewegs auf ihn zu, auch wenn ihm die Beine leicht schlotterten. Als er seinen Blick kreuzte, schaute Karlchen nicht weg. Er blickte ihm geradewegs in die Augen– und sie waren regungslos wie der Tod von Kwitten. Er– Karl Steinky– kannte Malucks grausiges Geheimnis, und wenn die Zeit reif dafür wäre, würde er es aller Welt erzählen: Das da, das ist Maluck, der den Menschen die Zähne raubt. Und er würde mit dem Finger auf ihn zeigen, sodass es alle sehen würden. Da war er sich sicher. Ganz ganz sicher.


  Kaplan Langkau und sein Gummiboot


  In Karlchens Leben gab es drei Frauen: Seine Mutter, Lieschen, seine Schwester, und dann war da noch Olga Lipowski aus der Nachbarschaft. Vor Olga musste man stets auf der Hut sein. Sie stammte vom Hof gegenüber. Für sie war Karlchen ein Leibeigener des Gutsherrn, so wie sein Vater und seine Mutter in den Augen ihres Vaters Kretschmanns Leibeigene waren. Sie strafte alle Arbeiter des Rittergutes mit Verachtung. Arbeiter, die kamen für Olga in der Hierarchie gleich nach dem Diebesgesindel.


  Wenn die Früchte ihre Reife erreicht hatten, bewachte sie den Kirschbaum in ihrem Vorgarten mit einer Peitsche, und wehe dem, einer der Leibeigenen kam dem Bäumchen zu nahe. Karlchen wusste nur zu genau, was es mit dem Gebot »Du sollst nicht stehlen« auf sich hatte. Seine Mutter hatte es ihm oft genug eingebläut. Also legte er sich an manchen Tagen, dann, wenn die Kirschen glänzend rot an den Bäumen hingen, unter den Kirschbaum der Lipowskis, öffnete den Mund, soweit er konnte und wartete, bis eine vom Baum herunterfiel. In den meisten Fällen funktionierte das natürlich nicht, und er musste dem Mundraub etwas nachhelfen, indem er mit beiden Füßen gegen den Stamm des Baumes trat. Der Schein war gewahrt. Für Außenstehende sah es zumindest nicht nach Diebstahl aus. Und das war für Karlchen ganz wichtig.


  Karlchen konnte Olga manchmal nicht verknusen. Ständig wusste sie alles besser. Um alles machte sie einen Riesenwirbel. Überall vermutete sie gestohlenes Eigentum– vor allem solches, das angeblich ihrer Familie abhanden gekommen war. Einmal– im Herbst– hatte sie Karlchen dabei erwischt, wie er sich einen Apfel von ihrem Baum genommen hatte. Seitdem war sie wie ein Schatten, wenn er sich um das Haus bewegte. Und so kam es dazu, dass sich die Wege von Olga und Karlchen zwangsweise wieder einmal kreuzen mussten– beim Holzhacken.


  »Morgen Karlchen, was machste denn da?«, fragte sie mit der ihr angeborenen Neugierde.


  »Ich melk dem Kretschmann seine Kühe! Siehst du das nuscht, du duselige Gans?«, fauchte Karlchen sie an.


  Allein solch eine Frage konnte ihn schon zur Weißglut treiben, vor allem, wenn sie aus Olgas Mund kam, einem Mund, der niemals stillstand.


  »Sag man Olga, haste heute nuscht zu tun außer hier rumzuglupschen?«, brummte Karlchen.


  »Das hat alles schon seinen Grund, warum ich hier sitze«, giftete sie ihn an.


  »So! Welchen denn?«, fragte Karlchen, der nun seinerseits neugierig geworden war.


  »Weil ich man aufpassen muss, dass du nuscht von unserem Holz nimmst!«


  Das war es also. Olga vermutete, dass Karlchen sich an ihrem Brennholz, das nur wenige Meter entfernt gestapelt lag, vergreifen könnte und sich die Eigentumsverhältnisse zu ihren Ungunsten verändern würden.


  »Da ist kein Holz von euch dabei«, zischte Karlchen. »Das hier haben Albert und ich drüben an der Simser besorgt. Und da stand nirgendwo Lipowski drauf.«


  Olga ließ nicht locker. Sie konnte sich an einer Sache festkrallen, wie eine Katze an einem Wollknäuel. Ihre Stirn runzelte sich leicht, und ihr ansonsten blasses Gesicht wechselte von einem Augenblick auf den nächsten die Farbe in ein feuriges Rot.


  »Ich glaube aber, dass das Holz eben doch von unserem Stapel da drüben stammt!«, schnaufte sie.


  Karlchen hatte langsam genug.


  »Von eurem Stapel! Was geht mich verdammt noch einmal euer Stapel an? Nuscht geht es mich an!«, knurrte er.


  »Genau! Nuscht! Und deshalb rückst du das Holz jetzt wieder raus!«, forderte Olga wütend.


  »Das ist nuscht euer Holz!«, wiederholte sich Karlchen.


  »Ist es doch!«, hielt Olga entgegen.


  »Ist es nuscht! Halt jetzt den Jabbel und verzieh dich, du dumme Gans!«


  Karlchen hatte das nächste Holzstück bereits auf dem Holzstamm platziert und wollte gerade zum Schlag ausholen, als Olga in einem Akt von Selbstjustiz ihr vermeintlich verlorenes Eigentum rückführen wollte. Sie griff nach dem Holzscheit, während Karlchen die physikalischen Kräfte, die er freigesetzt hatte, nicht mehr stoppen konnte. Mit einem wuchtigen Schlag durchtrennte er das Holz. Und nicht nur das. Gleichzeitig vernahm er einen Schrei, wie er ihn noch nie zuvor vernommen hatte. Einen Schrei, der ihm durch Mark und Knochen ging und den er sein Leben lang nicht mehr vergessen würde. Und erst jetzt begriff er, was geschehen war: Er hatte Olga Lipowski beinahe einen Finger abgeschlagen.


  Karlchen stand da fassungslos, erstarrt zu einer 1,42 Meter hohen Säule aus Fleisch und Blut. Ihm schlodderten die Knie. Sie waren weich wie Butter. Er konnte noch nicht so recht begreifen, was da soeben passiert war.


  »Was hast du da gemacht?«


  Seine Mutter war um die Ecke gelaufen gekommen, weil sie Olgas lautes Schreien vernommen hatte. Und auch Olgas Mutter kam herbei geeilt.


  »Was hat der Lorbas bloß mit unserer Olga gemacht?«, schrie sie.


  Bei Olgas Mutter, sonst eher von ruhiger Natur, entfaltete sich der Gluckeninstinkt in diesem Augenblick zu seiner vollen Größe. Sie fuchtelte mit den Händen in der Höhe umher und brüllte unentwegt auf Karlchen ein.


  »Es war keine Absicht. Es war ein Unfall«, weinte er.


  Karlchen tat das Ganze unsäglich leid. Elisabeth umwickelte den Finger mit einem Taschentuch. Dann brachten sie Olga mit dem Auto des Gutsbesitzers Erdmann nach Heilsberg ins Krankenhaus. Der Finger wurde gänzlich angenäht, und nach ein paar Wochen konnte sie ihn auch wieder bewegen.


  Nach dem Vorfall erschien Karlchen jeden Tag bei den Lipowskis, um sich nach Olgas Gesundheitszustand zu erkundigen. Er tat dies nicht etwa, weil seine Mutter es ihm aufgetragen hatte, nein, er kam aus freien Zügen. Und als sie wieder genesen war, lud er sie ein zu einer Fahrt mit Kaplan Langkaus allseits beliebtem Paddelboot auf dem Blankensee.


  Kaplan Langkau stand bei der Jugend hoch im Kurs. Mit einer Ausnahme: Die Burschen der HJ, die mochten ihn nicht. Für sie war er ein reaktionärer Pfaffe. Langkau juckelte gerne mit seiner DKW in der Gegend herum. Er tat dies nicht etwa deshalb, weil er den Fahrtwind mochte, nein, irgendwann hatte er festgestellt, dass DKW-Fahren gut gegen seine ständigen Kopfschmerzen war. Dauernd musste er irgendwelche Tabletten dagegen nehmen. Der Kaplan, ein langer, schlaksiger Typ, nahm nie ein Blatt vor den Mund. Seine Aussprüche waren berüchtigt. Wenn er mit seiner dunklen, kräftigen Stimme loslegte, bebte manchmal das Kirchengebälk– so als wollte augenblicklich der Zorn Gottes auf die Gemeinde niedergehen. Vor allem dann, wenn es galt, mit einem neuen Verbot der Staatsmacht kritisch ins Gebet zu gehen.


  »Gott regiert die Welt und der Knüppel die Menschheit«, pflegte Langkau immer zu sagen und spielte damit auf das Naziregime an. Und er musste höllisch aufpassen, dass ihn dieser Knüppel nicht treffen würde, denn die Parteibonzen in Heilsberg hegten den Verdacht, dass der Kaplan trotz bestehenden Verbots weiterhin seine kirchliche Jugendarbeit betrieb. Die Jugendlichen wurden ständig überwacht. Selbst bei einem Treffen in der Kirche konnte man davon ausgehen, dass jemand in der letzten Reihe saß und mitstenographierte. Per Polizeiverordnung war den katholischen Jugendverbänden jede Betätigung verboten, die nicht rein kirchlich religiöser Art war, worunter gemeinsame Fahrten, Wanderungen und sicherlich auch ein gemeinsamer Ausflug mit dem Schlauchboot auf dem Blankensee zählten.


  Kaplan Langkau hatte die politische Entwicklung der vergangenen Jahre genaustens verfogt. Bereits im Februar 1936 hatte eine Verhaftungswelle gegen Führer und Seelsorger katholischer Jugendverbände eingesetzt. Das sogenannte Gesetz über die Hitlerjugend vom 1. Dezember 1936 erklärte, dass für die gesamte körperliche, geistige und sittliche Erziehung der Jugend in Deutschland außerhalb von Schule und Elternhaus allein die Hitler-Jugend zuständig sei. Ab Juli 1937 wurden die ersten regionalen Aufhebungen und Verbote für katholische Jugendverbände ausgesprochen. In den Jahren 1938/39 griff das Regime immer mehr zu Polizeimaßnahmen. Von Februar bis Juli 1939 wurden die letzten katholischen Jugendverbände, nämlich Neudeutschland und Quickborn, endgültig verboten. Jetzt blieb nur noch die Arbeit in der Pfarrjugend übrig. Und die leistete Kaplan Langkau nach bestem Wissen und Gewissen. Wie pflegte er stets kämpferisch bei jeder sich bietenden Gelegenheit zu sagen: »Der Endsieg, das ist der Sieg Gottes!«


  Genauso beliebt wie Kaplan Langkau bei der Kirchenjugend war auch sein Paddelboot. Er hatte es in der Scheune auf Erdmanns Hof deponiert. Als er an diesem Morgen das große Tor öffnete, um gemeinsam mit seiner Jugendgruppe, darunter auch Karlchen und Olga, das Schlauchboot herauszuziehen, sollte er jedoch sein blaues Wunder erleben.


  Als erstes nach dem Kaplan fiel die schlapprige Bescherung dem dicken Spirkel aus Siegfriedswalde auf.


  »Da macht ja die Kuh Gemüll. Das ganze Boot ist ja zerschnitten!«


  »Das war bestimmt der Kompatzki mit seiner HJ«, knurrte der lange Robatzek. »Dem haue ich eine, dass ihm die Zähne aus dem Hintern fliegen!«


  Wenn man Robatzek anschaute, dann mochte man ihm sicherlich Glauben schenken. Mit seinen 14 Jahren überragte er all die anderen um eineinhalb Köpfe, er hatte Pranken so groß wie ein ausgewachsener Kuhfladen und wo der hinlangte, da wuchs kein Gras mehr.


  »Hau dem Kompatzki man ordentlich was auf die Nüschel, Robatzek«, pflichtete Karlchen ihm bei.


  Hitlers Parteiorganisation war längst schon bis nach Klotainen und Siegfriedswalde vorgedrungen. Doch für sie war es sehr schwer, dort Boden zu gewinnen, auch wenn sie einen riesigen Parteiapparat und die Gendarmerie hinter sich hatten. Vor Kompatzki musste man auf der Hut sein. Im Gegensatz zum etwas verblödeten Jungvolkführer Hermännchen verfügte Kompatzki über eine ganz besondere Gabe: Er konnte seine von Gott gegebene Intelligenz für alle möglichen Gemeinheiten nutzen.


  Auch Kaplan Langkau war zornig, tat jedoch alles und das recht gekonnt, dass man ihm seinen Erregungszustand nicht anmerkte.


  »Ei Kinderchen, das ist doch alles halb so schlimm! Wisst ihr, der liebe Gott macht eine Tür zu, die andere macht er auf. Gehen wir doch ins Pfarrheim und planen den nächsten Ausflug. Wenn es schon heute mit dem Boot nichts wird, vielleicht machen wir dann eben eine schöne Kutschfahrt.«


  Langkau schloss das Scheunentor, und die ganze Schiffsbesatzung begab sich auf den Weg nach Siegfriedswalde. Karlchen bewunderte, dass den Kaplan so schnell nichts aus der Fassung bringen konnte. Er schaute ihn kurz an und musste dabei unwillkürlich lachen.


  Langkau hatte es natürlich bemerkt und blickte etwas mürrisch auf den Dreikäsehoch herunter.


  »Was ist los Steinky? Ei Kindchen, was ist es denn, was der Herrgott mir Komisches gegeben hat?«


  »Ach wissen Sie, Herr Kaplan, mir fiel gerade man so ein, wie Sie damals auf dem Weg nach Krossen die Allerheiligenlitanei gesungen haben.«


  Da musste auch Langkau lachen.


  »Was, daran erinnerst du dich noch?«


  Und ob sich Karlchen noch erinnerte. »Heiliger Antonius« hatte der Kaplan vorgebetet, während ihm die Gemeinde andächtig mit einem »bitte für uns« antwortete. Um zu überprüfen, ob auch alle Gläubigen bei der Sache waren, sang er schließlich dann weiter »hier kommt ein Schlammloch«, weil auf der Straße sehr viele Unebenheiten waren, in denen Wasser stand. Die Gemeinde antwortete »bitte für uns.« Darauf gab es dann großes Gelächter. So waren die Opfergänge mit Kaplan Langkau nie langweilig.


  Langkau und seine kleinen Glaubensbrüder hatten es sich gerade in dem Pfarrheim gemütlich gemacht, als sich draußen so etwas wie ein Aufmarsch ankündigte.


  Eine kleinere Gruppe von Hitlerjungen hatte sich vor dem Pfarrheim positioniert, an der Spitze Kompatzki mit einem großdeutschen Herrengrinsen im Gesicht.


  Karlchen deutete aus dem Fenster.


  »Schauen Sie mal Herr Kaplan– die Hitlerjugend!«


  Langkau schenkte dem braunen Aufmarsch vor dem Pfarrheim zunächst keine Beachtung.


  »Ei Kindchen, lass nur! Die verschwinden auch bald wieder. Sie wollen nur ein bisschen provozieren.«


  Doch Kompatzki und seine Meute, sie verschwanden nicht. Mit einer ungemeinen Beharrlichkeit marschierten sie die Schattergasse auf und ab und gaben dabei ein nicht überhörbares Zischen von sich: »Psch« klang es im Chor. »Psch« und immer wieder »psch.«


  Jeder der im Pfarrheim Anwesenden wusste, was es mit diesen Lauten auf sich hatte. Die frommen Katholikenburschen blickten zum Kaplan. Langkau ahnte, was ihnen jetzt durch die kleinen Köpfe ging. Der heilige Zorn hatte offensichtlich Besitz von ihnen ergriffen. »Wünschen will ich es nicht, aber der liebe Herrgott gebe es«, meinte er und nickte andächtig. Das war das Signal. Die Burschen rannten raus auf die Straße und besannen sich auf das, was der liebe Herrgott ihnen auch mitgegeben hatte: auf ihre Fäuste. Und wäre Langkau nicht doppelt so alt gewesen und hätte ihm sein christliches Sendungsbewusstsein nicht etwas anderes ins Ohr geflüstert, er hätte sicherlich die Ärmel seines Talars hochgekrempelt und kräftig mitgemischt.


  Die Hitlerjungen mussten an diesem Tag eine ordentliche Tracht Prügel einstecken. Wieder einmal. Doch damit war, wie sich später am Abend herausstellte, die ganze Angelegenheit beileibe noch nicht beendet.


  Als Karlchen sich auf den Nachhauseweg begab, war es bereits stockfinster geworden. »Sieh zu, dass du bei Einbruch der Dunkelheit wieder zu Hause bist«, hatte seine Mutter ihm gesagt. Die Klappläden waren geschlossen, und auch sonst drang kein Licht durch die Fenster- oder Türritzen. Karlchen klingelte, doch nichts geschah. Er überlegte einen kurzen Augenblick, wo seine Mutter hingegangen sein könnte. Vielleicht war sie noch einmal zum Rittergut oder in die Nachbarschaft! Aber mit Albert und Lieschen? Und weil er sich so keinen rechten Reim auf die Abwesenheit seiner Familie machen konnte, tat er das, was er sonst bei Tageslicht auch zu tun pflegte: Er hockte sich auf die oberste Treppenstufe und wartete darauf, dass etwas geschieht. Doch zunächst geschah das, was sonst auch an manch hellen Tagen in Klotainen geschieht: nämlich nichts.


  Karlchen lauschte dem Zirpen der Grillen, als er plötzlich dumpfe Schritte vernahm. Kam da jemand des Weges? Oder stolperte er den Hang hinunter? Karlchen lauschte. Dann war es wieder ruhig.


  »Was hast du denn ausjefrässen, dass man dich vor de Türe jesätzt hat?«


  Karlchen erschrak fast zu Tode. Diese tiefe und beinahe monotone Stimme traf ihn wie ein Blitz, der aus der Dunkelheit auf ihn niedergegangen war. Hatte da jemand zu ihm gesprochen?


  »Sitzt du vellecht vor der Tür, weil du gestohlen hast? Weil du ein kleiner Dieb bist?«, geiferte die Stimme.


  Er– ein Dieb? Wer war das? Was wollte dieser Mensch von ihm?


  »Ich will meijne goldenen Zähne wieder haben«, zischte die Stimme.


  Karlchen fuhr es in Mark und Knochen. Das war Maluck, der dort in der Dunkelheit irgendwo zwischen den Bäumen stand. Maluck, der Schattenwerfer. Maluck, der nur dann aus dem Hause geht, wenn die letzten Sonnenstrahlen den Tag verlassen haben.


  »Du bist doch der kleijne Steinky, nuscht wahr?«, fragte er, wobei seine Stimme einen geradezu weinerlichen Ton annahm.


  Noch immer konnte Karlchen ihn nicht ausmachen. Kein Wunder, er sah kaum die eigene Hand vor den Augen. Aber Maluck musste ziemlich nahe sein, denn er konnte seinen verschweißten Körper und seinen schlechten Atem riechen. Es roch süßlich nach Alkohol und ranziger Butter.


  Karlchen blieb stumm. Er gab ihm keine Antwort.


  »Ich weiß, dass du der kleine Steinky bist. Und ich weiß auch, dass du in den vergangenen Tagen in der Beichtstunde beim Pfaffen in Siegfriedswalde warst«, zischte Maluck.


  Karlchens Herz pochte laut. Wusste Maluck, dass er die Goldzähne gefunden hatte? Oder ahnte er es lediglich?


  »Kann es sein, dass du auf dem Heimweg etwas jefunden hast, was mir gehört?«


  Karlchen brachte keine Silbe heraus. Mittlerweile konnte er Malucks Umrisse schemenhaft erkennen. Er stand nur zwei, drei Schritte von ihm entfernt.


  »Ich glaube, wir zwei müssen uns einmal etwas näher unterhalten!«


  Maluck verließ den Schutz der Dunkelheit und machte einen weiteren Schritt auf Karlchen zu, als plötzlich Licht durch die Ritzen der Eingangstür fiel. Karlchen drehte sich um und sah, wie die Tür geöffnet wurde.


  »Hab ich dir nicht gesagt, dass du bei Einbruch der Dunkelheit zurück sein sollst!«, schimpfte eine Frauenstimme.


  In der Tür stand Karlchens Mutter Elisabeth, dahinter Lieschen im Schlafanzug. Sie hatte ihrem Zögling eine Lektion erteilen wollen, weil er zu spät nach Hause gekommen war.


  »Wenn du also das nächste Mal nicht im Hellen heimkommst, dann musst du im Stall bei den Schweinen oder in Gottes freier Natur schlafen«, drohte sie.


  »Ja, ist gut. Es passiert nicht mehr«, gelobte Karlchen und blickte in die Dunkelheit. Maluck war verschwunden. Nur das Rauschen der Blätter vermischte sich mit der Stimme seiner Mutter.


  »So, du Nachtschwärmer, jetzt komm man schnell in die gute Stube!«


  Karlchen ging in sein Zimmer. Albert schlief schon fest. Er ging noch einmal zum Fenster, überprüfte, ob Albert es ordnungsgemäß geschlossen hatte, was der Fall war. Er zog sich seinen Schlafanzug an und schlüpfte unter die Bettdecke, die er sich weit über den Kopf zog. Es dauerte lange, bis er in den Schlaf kam.


  Doch mit dem Verschwinden Malucks waren die Ereignisse an diesem Tag noch nicht abgeschlossen, denn am Abend bekam seine Mutter noch weiteren Besuch: Wachtmeister Fittkau stand vor der Tür und bat um Einlass, aus dienstlichen Gründen, wie er bemerkte.


  »Frau Steinky, ämh, ich müsste mal dringenderweise mit Ihnen über Ihren Karl reden.«


  »Kommen Sie doch herein, Herr Wachtmeister. Ja, hat er denn wieder etwas verbrochen?«, fragte Elisabeth und blickte besorgt zu dem kleinwüchsigen Mann in Uniform, der ihr gerade mal bis zum Busen reichte.


  »Ähm, ja wissen Sie«, räusperte sich Fittkau, während er den Flur betrat. »Sie müssen, ämh, einfach, ämh, besser auf Ihren Jungen aufpassen. Ämh, ich muss ihn, ähm, leider verwarnen, weil er bei einer Rauferei mit den, ämh, Hitlerjungen dabei war.«


  »Das tut mir leid. Wissen Sie, Herr Wachtmeister, das ist manchmal nicht so einfach mit den Jungs, so ganz ohne einen Vater. Die Küken wollen eben immer klüger sein als die Glucke.«


  Fittkau grinste dienstbeflissen.


  »Ja ich, ähm, ich weiß, Frau Steinky. Diese Zeit verlangt von uns allen viele Opfer. Und, ähm, so ganz ohne Vater, da hat es eine deutsche Mutter sicherlich nicht immer ganz leicht.«


  »Ich werde gleich morgen mal mit ihm reden«, gelobte Elisabeth.


  »Wissen Sie, Frau Steinky, ich, ähm, ich meine es ja nur gut. Ich glaube, die Jungs, die können noch nicht einmal etwas dafür. Das sind doch diese Pfaffen, ämh, die sie ganz verblenden.«


  »Die Pfaffen?«, fragte Elisabeth ganz verdutzt.


  »Ja, vor allem dieser Langkau. Der macht doch, ämh, ständig Ausflüge mit den Kindern und hält sie, ämh, von ihren Pflichten bei der Hitlerjugend fern. Ihr Karlchen, der ist auch einer von denjenigen, die nicht zum Dienst kommen wollen.«


  »Ach wissen Sie, unser Karl ist da etwas eigensinnig. Dieses ganze militärische Zeugs, das ist nichts für ihn.«


  »Sagen Sie das man nicht, Frau Steinky. Der Drill, ämh, der Drill hat schon noch immer aus einem jungen deutschen Burschen einen tugendhaften Mann gemacht.«


  Elisabeth wusste, wovon sie sprach. Einmal, da wollte Albert ihn mitnehmen zum Jungvolk. Karlchen verkroch sich den ganzen Tag auf einen Baum, wartete dort, bis es dunkel wurde, und ging dann wieder nach Hause. Ab diesem Tag war das Thema gegessen. Und Karlchen wäre nicht Karlchen, hätte er nicht für sich seine Lehren gezogen. Denn jedes Mal, wenn es in seinem weiteren Leben ein bisschen brenzlig werden sollte, versuchte er, der Gefahr zu entrinnen, indem er auf einen Baum kletterte. Je höher nach oben, umso mehr hatte er seine Ruhe vor den lästigen und heiklen Dingen da unten auf der Erde.


  »Vielleicht sollten Sie ihn einfach mal ein wenig von diesem Pfaffen fernhalten. Ich denke, ämh, Frau Steinky, wir haben uns verstanden!«, brummte Fittkau im Befehlston.


  »Ja, das haben wir, Herr Wachtmeister. Er wird Ihnen so schnell keine Mühen mehr machen. Ich rede mit ihm. Und es tut mir leid, dass Sie sich heute Abend noch zu uns bemühen mussten.«


  Als Karlchen am nächsten Morgen die Küche betrat, saß seine Mutter schon am Tisch.


  »Ich hatte gestern noch Besuch«, sagte Elisabeth und schaute ihren Sprössling mit strenger Miene an.


  »Ach ja!?«


  »Ja, und der kam wegen Dir.«


  »Wegen mir?« Karlchen dachte sofort an Maluck.


  »Ja, wegen dir.«


  »Fittkau war gestern noch hier.«


  »Wachtmeister Fittkau?«


  »Ja Fittkau, er kam wegen der Rauferei mit den Hitlerjungen.«


  »Aber die hatten doch angefangen! Die haben uns das Schlauchboot kaputt gemacht«, versuchte Karlchen sich zu rechtfertigen.


  »Ist schon in Ordnung. Wenn du das nächste mal zum Kaplan gehst, dann sag ihm, dass er sich vorsehen muss. Die Braunen haben ihn wohl auf dem Kicker. Und leg dich nicht mehr mit der HJ oder dem Jungvolk an, das bringt man nur Ärger. Klar?«


  »Klar, Mama.«


  Karlchen war erleichtert, dass Fittkaus Besuch für ihn keine weiteren Konsequenzen nach sich zog. Doch warnen, das konnte er den Kaplan nicht mehr. Langkau wurde am nächsten Morgen von der Gestapo an der Kirchenpforte verhaftet und mitgenommen. Später erzählten sich die Leute in Klotainen und Siegfriedswalde, dass man ihn in ein KZ verschleppt habe. Man hörte nie wieder etwas von ihm. Und sein zerstochenes Schlauchboot, das verschwand eines Tages vollends aus Erdmanns Scheune.


  Der Festbraten


  Neben der manchmal nicht ganz so gesetzestreuen Angelei frönte Albert auch einer legalen Leidenschaft: Er züchtete Hasen. 30 stattliche Langohren hatte er in einem kleinen Holzverschlag großgezogen. Jetzt, so kurz vor Ostern, würde sich ihre Zahl auf 29 dezimieren, denn zum Fest, so hatte es Mutter geplant, sollte ein leckerer Hasenbraten die Festtafel bereichern.


  Als Karlchen nach dem Kommunionunterricht das Elternhaus wieder erreicht hatte, befand sich Albert in heller Aufregung.


  »Moldenhauer ist weg!«


  »Moldenhauer!? Welcher Moldenhauer?«, fragte Karlchen, der den Grund für Alberts Gebrüll nicht so recht verstand.


  »Na Moldenhauer– eins von meinen Karnickeln. Es ist verschwunden!«


  Karlchen wusste, dass Karnickel nicht so einfach aus geschlossenen Ställen verschwinden. Er wusste, dass Albert geradezu akribisch darauf achtete, dass alles verschlossen war. Obwohl es ihnen letzten Endes ans Fell ging, hatte Albert ein geradezu menschliches Verhältnis zu ihnen aufgebaut. Er gab seinen Hasen gerne Namen von Leuten aus der Umgebung. So hoppelten an manchen Tagen Urbschat, Kretschmann oder Pingel auf der Suche nach saftigem Löwenzahn als Freigänger durchs Gelände. Ja sogar Brieskorn, der Pfarrer, war in Alberts Zuchtbetrieb zum Langohr mutiert. Im Gegensatz zu seinem Bruder konnte sich Karlchen alle 30 Namen beim besten Willen nicht merken.


  »Wie ist das denn passiert?«, fragte er.


  »Weiß nuscht. Die Ställe waren alle verschlossen«, murmelte Albert.


  »Hat da man jemand lange Finger gekriecht?«


  »Wahrscheinlich…«


  Während Albert und sein Bruder noch lauthals darüber rätselten, welches Schicksal Moldenhauer widerfahren sein könnte, bog Lehrer Pingel um die Ecke, sichtlich gut gelaunt und in bester Sonntagsmontur.


  »Tachchen, Jungs!«


  »Guten Tag, Herr Lehrer.«


  »Sacht mal, ist Eure Mutter zu Hause?«


  »Ja, sie ist in der Küche.«


  Dieser unverhoffte Besuch machte die Brüder stutzig. Was wollte denn der Pingel von ihrer Mutter?


  Karlchen und Albert warteten noch einige Minuten, dann folgten sie dem Gast mit respektvollem Abstand ins Haus.


  Die Türe zur Küche war leicht angelehnt. Deutlich konnte man jedes Wort verstehen.


  »Ja, Frau Steinky, Sie wissen doch, dass ich Ihren Jungs nur gut will. Doch die Zeiten sind hart geworden. Sie wissen doch, dass mein Hermännchen Ihren Karl melden muss, weil er nicht zum Jungvolk geht.«


  Das war es also. Hermännchen wollte sich für die Schmach der Ohrfeige revanchieren, dachte Karlchen.


  Doch nicht nur das. Pingel besaß noch eine weitere Charaktereigenschaft, wie die beiden im nächsten Augenblick unschwer erkennen konnten: Er nutzte seine Lehrerstelle, um zu schmarotzen. Und hierin beherrschte er alle Regeln der Kunst. Hätte es dafür einen Wettbewerb gegeben, er wäre jedes Mal mit Goldmedaillen behangen wieder nach Klotainen zurückgekehrt.


  »Also Frau Steinky, ich wüsste da einen Ausweg! Ich möchte es einmal so formulieren: Wenn Sie uns ja zum Festtag eine von ihren Gänsen schenken würden, dann könnte ich möglicherweise darüber wegschauen, dass Ihr Söhnchen nicht zum Jungvolk geht. Eine Hand wäscht ja schließlich die andere. Verstehen Sie? Und Sie wissen doch, dass unsereiner sehr auf seine Ernährung achten muss, denn wer vom Juden frisst, der stirbt.«


  Zum Jungvolk, da würde ihr Karl nie und nimmer hingehen, dass wusste Mutter Elisabeth. Bei Albert verhielt sich das anders. Er war schon seit einem Jahr beim Jungvolk und stolz auf die Uniform, die man ihm gegeben hatte. Albert sah man häufiger damit durchs Dorf stolzieren. Sie war schmuck, machte was her und sie verschaffte ihm Eindruck. Aber Karlchen…


  »Von mir werden Sie keine Gans bekommen, Herr Lehrer. Da müssen Sie Ihr Glück schon man woanders versuchen«, wetterte Elisabeth. Sie war wütend geworden, ob dieser Unverfrorenheit und Dreistigkeit, mit der sich dieser Lehrer einen fetten Braten ergaunern wollte.


  »Es ist wohl besser, wenn Sie jetzt wieder gehen, Herr Lehrer!«


  »Da werden Sie schon sehen, was man davon hat«, meinte der Lehrer mit einer beleidigten Stimme und machte auf den Hacken kehrt. Mit seiner guten Laune war es vorbei.


  Schnell huschten Albert und Karlchen in den Flur und versteckten sich unter der Speichertreppe.


  Sie sahen noch, wie Pingel schnellen Schrittes und schnaufend vor Wut durch die Haustür verschwand. Dann gingen sie in die Küche.


  »War das nicht der Pingel? Was wollte der denn bei uns?«, fragte Karlchen.


  »Ach nuscht besonders. Er wollte uns man nur ein schönes Osterfest wünschen«, log Elisabeth.


  Albert und Karlchen gingen wieder hinter das Haus zu den Kaninchenställen.


  »Also Albert, ich weiß nicht, was der Pingel will. Er hat doch selbst zwei Gänse. Soll er doch eine fürs Osterfest nehmen«, plusterte Karlchen sich voller Unverständnis auf.


  »Brüderchen, das ist kein gewöhnliches Federvieh, das sind Wachgänse«, hielt Albert ihm belehrend entgegen. »Weißt du, die hält er wie Hunde. Er hat ihnen sogar Namen gegeben, nennt sie Castor und Pollux. Denen würde er doch nie und nimmer den Hals umdrehen.«


  »Der nuscht. Aber ich!«, grinste Karlchen und machte eine Handbewegung, gerade so, als hätte er sich soeben eines von den Tierchen gekrallt.


  »Das würde Mutter niemals dulden«, war sich Albert sicher.


  »Ja, aber sie muss es doch nicht wissen!«


  »Aber Karlchen! Der Pingel, der würde doch seine eigene Gans wiedererkennen.«


  Karlchen musste leicht schmunzeln.


  »Ja, aber nuscht, wenn se gebraten ist. Dann sehen se doch alle gleich aus.«


  Albert musste seinem Bruder beipflichten.


  »Und wie willste die Gans gebraten kriechen?«, fragte er.


  »Da fällt uns auch noch was ein«, meinte Karlchen.


  Sie warteten, bis es draußen dunkel geworden war. Dann kletterten sie aus dem Schlafzimmerfenster, gingen in den Stall und nahmen einen von den leeren Kartoffelsäcken mit. Wenn sie Glück hatten, so dachten sie, sitzt Pingel wieder im Gasthaus, dann würden sie leichtes Spiel haben. Albert und Karl machten sich also auf den Weg zur Miggegret. Als sie durchs Gasthausfenster linsten, sahen sie, wie der Lehrer sich gerade an dem großen runden Tisch in der Mitte des Schankraumes den nächsten Bärenfang hinter die Binde goss.


  »Komm, Albert! Der hat gleich die Hucke voll«, trieb Karlchen seinen Bruder an.


  Die zwei begaben sich zur Lehrerwohnung. Von drinnen schimmerte nur ein schwaches Licht nach draußen. Es war stockfinster. Von Castor und Pollux weit und breit keine Spur.


  »Das sind man feine Wachhunde. Die hat Pingel bestimmt in den kleinen Stall gesteckt«, flüsterte Karlchen.


  Sie gingen zu einem kleinen Backsteingebäude, das unmittelbar neben der Schule stand. Vorsichtig schob Albert die Tür zur Seite. Sie war aus den Angeln gehoben worden und nur leicht angelehnt. Offenbar rechneten Pingels nicht mit nächtlichen Besuchern.


  Kaum dass er die Tür zur Seite gestellt hatte, ging es auch schon los: das Geschnatter. Albert stürzte sich sofort auf die Gans, die ihm gerade am nächsten war. Karlchen krallte sich die zweite. Mit einem kräftigen Ruck drehte Albert dem Tier den Hals um. Karlchen packte das zweite Tierchen am Hals, ließ dann aber urplötzlich wieder los.


  »Mach du das, Albert. Ich kann das nicht«, bettelte Karlchen.


  Albert schnappte sich auch die zweite Gans. In Windeseile widerfuhr ihr das gleiche Schicksal wie ihrer Vorgängerin. Es war ein kurzer Weg in die Ewigkeit. Die beiden hatten die sterblichen Überreste von Castor und Pollux gerade im mitgebrachten Kartoffelsack verstaut, als im Hof Schritte zu hören waren.


  »Mist, das ist der Pingel«, zischte Albert, packte seinen Bruder am Arm und zog ihn mit hinter einen Holzverschlag.


  Pingel stolperte die Hofeinfahrt hinein. Die Miggegret hatte dem Pädagogen offenbar in ihrem Geschäftseifer derart viel hochprozentige Flüssigkeit zugeführt, dass er sich erst einmal entleeren musste. Pingel schlenderte Richtung Stall, stützte sich mit einer Hand an der Tür ab und wollte mit der anderen gerade sein dringendes Geschäft erledigen, als die angelehnte Tür urplötzlich nachgab und er der Länge nach in den Stall hinschmierte. Das wiederum schien eine der Gänse in Alberts Kartoffelsack zu neuem Leben zu erwecken, denn sie fing aus heiterem Himmel und aus Leibeskräften an laut zu schnattern. Albert fuhr es durch Mark und Knochen. Hatte er dem Tierchen nicht soeben den Hals umgedreht? Da lagen die zwei also nur wenige Meter von Pingel entfernt hinter einem Holzverschlag und einer der beiden Festtagsbraten schnatterte wie am Tag seiner Neugeburt.


  »Ach, Scheiß Gänse, machen nur Lärm und sind zu kaum was nütze. Eines Tages mache ich vielleicht doch einen leckeren Braten aus euch«, wetterte Pingel, raffte sich auf und torkelte durch die Stalltür, ohne sie wieder zu verriegeln. Anschließend verschwand er im Haus.


  »Komm Karlchen, weg von hier!«, rief Albert seinem Bruder zu und holte mit einem kräftigen Ruck schnell noch das nach, was er zuvor offenbar nur zur Hälfte ausgeführt hatte. Dann verließen sie das Schulgelände und gingen nach Hause.


  »Was hast du nun vor, Albert?«


  »Ich glaube, ich habe eine Idee…«


  »Was für eine?«, wollte Karlchen.


  »Ach, du wirst schon sehen.«


  »Weißt du, Albert, eigentlich ist das gar nuscht so schlecht, dass der olle Pingel die Stalltür offen gelassen hat?«


  »Wieso?«


  »Weil er jetzt glauben muss, die Gänse seien fortgelaufen, weil er doch die Tür nicht zugeschlossen hat.«


  Den Sack mit den Gänsen versteckten sie die Nacht über unter der Speichertreppe zwischen den Torfballen. Am nächsten Morgen begaben sie sich samt Beute in den Wald zum verabredeten Treffpunkt. Sophie hatte schon auf die beiden gewartet. Aus mitgebrachtem Draht und ein paar Hölzern baute Albert so etwas wie einen Grill. Mehrere Stunden hielten sie das Feuer im Gang und drehten die Gänse über der offenen Flamme. Als die Gänse rundum knusprig braun bis schwarz waren, legten sie Pingels Festbraten zur Seite und machten sich genüsslich über die zweite Gans her. Anschließend legten sie sich ins Moos und ließen sich die Sonne auf den Pelz scheinen. Die Arbeit und die leckere Mahlzeit hatten doch erheblich an ihren Kräften gezehrt. Sie waren müde.


  Nach einem kleinen, aber intensiven Verdauungsnickerchen machte sich Karlchen auf den Weg zur Lehrerwohnung. Albert brachte Sophie nach Hause. Danach würde er an der großen Wegegabelung, dort wo es zum Rittergut ging, auf seinen Bruder warten. So hatten sie es besprochen.


  »Dann will ich man eben dem Fresssack seinen Festtagsbraten bringen«, lachte Karlchen.


  Nach einer halben Stunde Fußmarsch erreichte er die Lehrerwohnung. Karlchen klingelte. Nach einer kurzen Weile öffnete sich die Tür, und vor ihm stand das Hermännchen.


  »Was du, Steinky, was willst du denn hier?«


  Karlchen ließ sich nicht irritieren und machte auf höflich.


  »Ist dein Vadder zu Hause, ich habe ein Geschenk von der Mutter für ihn.«


  Kaum dass Karlchen das Wort Geschenk ausgesprochen hatte, tauchte Pingel auch schon im Flur auf.


  »Das ist ja der kleine Steinky! Da brat’ mir doch einer einen Storch!«, begrüßte er den unerwarteten Gast und musterte ihn vom Scheitel bis zur Sohle. Als er schließlich die Festtagsgabe erspähte, freute er sich im nächsten Augenblick wie ein kleines Kind, und seine Augen leuchteten, als stünde er vor einem Weihnachtsbaum. Ja, er geriet geradezu in Verzückung, erzählte davon, wie schmackhaft ostpreußisches Federvieh sei und etwas von Händen, die sich gegenseitig waschen. Karlchen verstand nicht so recht, was der Lehrer damit meinte, es war ihm aber auch egal, Hauptsache, Pingel würde ihn und Albert künftig in Ruhe lassen.


  Der Pädagoge musterte den Braten von allen Seiten.


  »Mit den Kochkünsten deiner Mutter steht es im Augenblick wohl nicht zum Besten. Ist zwar ein bisschen schwarz, aber das Fleisch wird uns sicherlich noch gut munden«, meckerte Pingel.


  »Ja, Herr Lehrer, das Fleisch ist eh das Beste am Federvieh«, pflichtete Karlchen ihm bei.


  »Steinky, sag deiner Mutter, dass ich mich an mein Versprechen halten werde. So und nun muss ich wieder in die Küche, meiner Frau erzählen, was wir Wundervolles geschenkt bekommen haben.«


  Und so wurde es Ostern in Klotainen. Zum Festtag gab es bei den Steinkys einen deftigen Hasenbraten. Statt Moldenhauer landete nunmehr Pingel im Backofen, und fernab des Kriegsgeschehens wurde ein friedliebendes Fest gefeiert.


  »Weißt du, Karlchen, eigentlich können ja alle zufrieden sein«, fand Albert, während Karl ihn mit einem fragenden Blick durchbohrte.


  »Wieso das denn?«


  »Wieso?!«


  Albert schaute seinen Bruder ungläubig an.


  »Ja man, weil Lehrer Pingel jetzt gemeinsam mit seiner Frau und dem Hermännchen eine seiner eigenen Wachgänse verspachtelt. Weil du nicht zum Jungvolk brauchst. Und weil die Schibulskis jetzt auch ein schönes Osterfest haben.«


  Karlchen pflichtete ihm bei. Ja, es war eine gerechte Lösung gefunden worden, die ihn vor allem vor den Strapazen eines militärischen Drills bewahrt hatte. Aber dann wirkte er mit einem Male nachdenklich.


  »Saach man, Albert: Was haben die Schibulskis denn mit der ganzen Sache zu tun?«


  »Ganz einfach. Als ich vorhin noch mal kurz in den Stall bin, um einen Eimer zu holen, konnte ich riechen, wie ein angenehmer Duft aus dem offenen Küchenfenster der Schibulskis strömte. Ich habe daraufhin einen von den Kleinen gefragt, was denn seine Mutter da Feines zu Ostern kocht. Als er mir die Antwort gab, strahlte er über das ganze Gesicht… »Was meinste denn, wen die Schibulskis heute zum Mittag aufm Tisch zu Gast haben? «


  Karlchen blickte seinen Bruder an und grinste.


  »Doch nicht etwa unseren Moldenhauer?«


  »Ja, unseren Moldenhauer!!«


  Als Mutter Elisabeth nach einigen Tagen den Lehrer Pingel traf, grüßte dieser höflich aus der Ferne. Es war das letzte Mal, dass sie ihn zu Gesicht bekam. Er wurde zwei Tage später eingezogen und an die Front geschickt. Seine Frau, die lief ihm fort. Das kleine Herrmännchen nahm sie mit. Pingel fiel an der Ostfront. Als die Nachricht von seinem Tod die Schule erreichte, tanzten die Kinder voller Freude um den Dornenstrauch, der sich auf dem Schulhof befand. Aus seinem Holz hatte sich manch ein Schüler seinen Tröster schnitzen müsse. Ein neuer Lehrer kam ins Dorf. Er hieß Himmelfeld– ein Kriegsveteran, der nur noch einen Arm besaß, ein aufrechter und von den Schülern wohl gelittener Mann, der sich nicht im Geringsten für das Federvieh seiner Mitmenschen interessierte.


  Willi Arlt trifft immer


  Mittlerweile war, wenn auch mit einer gewissen Verspätung, der Sommer ins Land gekommen. Über Nacht hatte es geregnet, und die Wege waren aufgeweicht. In Klotainen war wiederum eine Scheune in Brand geraten, was die Bevölkerung sehr beunruhigte. Es geschah an einem Sonntag, als Bauer Luttkus mit seiner Familie aus der Kirche kam. Schon von weitem sah man das Feuer. Die Scheune brannte restlos nieder.


  Auch Karlchen hatte davon gehört. Im Dorf machte das Gerücht die Runde, dass ein Feuerteufel am Werk sei. Karlchen fragte Willumeit, was es mit den Bränden auf sich haben könnte. Doch selbst der wusste keine rechte Antwort darauf, meinte nur, dass das mit dem Elch von neulich und dem Feuer durchaus irgendwie zusammenhängen könnte. Es seien Vorzeichen, meinte er.


  Karlchen war ein exzellenter Sportler. Er gehörte nicht nur zu den schnellsten Läufern seiner Altersklasse im ganzen Landkreis Heilsberg, er spielte auch leidenschaftlich gerne Fußball. Und Karlchen war ein Fan von Willi Arlt, der am 29. Januar 1939 sein erstes Länderspiel für Deutschland beim 4:1 Erfolg in Brüssel gegen Belgien absolviert hatte. Hörte Karlchen den Namen Arlt, begannen seine Augen zu leuchten, und sein kleines Herz schlug schneller.


  »Hallo Karlchen, kommste mit zum Fußballspielen?«


  Karlchen hatte es sich für einen Moment auf der Treppe gemütlich gemacht, als am Zaun vor dem Haus ein stattliches Grüppchen junger Burschen aus dem Dorf auftauchte.


  »Aber nur, wenn ich Arlt sein kann«, entgegnet er.


  »Das geht schon klar«, meinte der Lange in der Mitte. Es handelte sich ganz offensichtlich um den Tormann, da er der einzige in der Runde war, der so etwas wie eine Mütze auf dem Kopf trug.


  Auch sonst kamen keine Einwände. Es fehlte also nur noch Willi Arlt. Ansonsten waren schon alle da: Fitz Walter, der gerade in Frankfurt am Main beim 9:3 Erfolg gegen Rumänien debütiert und gleich drei Treffer ins gegnerische Netz gesetzt hatte, und Stammspieler Wilhelm Hahnemann aus Österreich. Auch das Mittelfeld war mit Hans Fiederer bestens besetzt. Daneben gesellten sich noch ein paar klein gewachsene Namenlose, die wahrscheinlich die Abwehr bilden sollten. Zum Toreschießen schienen sie nicht geeignet.


  »Wo wollt ihr denn hin?«, fragte Albert, der gerade um die Ecke kam, in die Runde.


  »Nach Siegfriedswalde, man kicken, wer da gegen uns antritt«, antwortete der Lange mit der Mütze.


  »Kommst du auch mit, Albert?«, fragte Karlchen.


  »Nee, lass man sein. Die Mutti sagt, ich soll noch Grützwurst zum Rittergut bringen, und dann will ich mal im Wald nachschauen, ob es schon Blaubeeren gibt.«


  Und so machte sich der kleine Karl mit der reichsdeutschen Mannschaft aus Klotainen auf den Weg nach Siegfriedwalde, während Albert mit der Wurst zum Rittergut aufbrach.


  Die besten Blaubeeren, das wusste Albert, die gab’s im Wald in Richtung Seeburg. Dann musste Albert zwar einen Bogen laufen, doch es war ihm egal. Meistens machte Elisabeth die Beeren ein. Ganz was Feines war Blaubeersuppe mit Pflaumenkuchen. Aber für Pflaumenkuchen war es noch zu früh. Albert gab die Grützwurst in der Küche ab und wollte gerade weiter marschieren, als ihn in der Einfahrt zum Gut jemand ansprach, dessen Stimme er kannte.


  »Hallo, gibt’s heute nichts zu angeln?«


  Es war Hübschen, der Hauslehrer der Kretschmanns.


  »Nee. Fürs Angeln hab ich heute keine Zeit nuscht«, entgegnete Albert.


  »Ist dir wohl doch zu heiß geworden dort am See«, lachte Hübschen.


  »Ach nee, wissen Sie: Ich möchte noch in den Wald, schauen, ob die Blaubeeren schon reif sind.«


  »Warte. Ich gehe ein Stückchen mit. Muss mir ein bisschen die Füße vertreten.«


  Albert und Hübschen verließen gemeinsam die Einfahrt. Erst jetzt bemerkte Albert, dass der Hauslehrer ein Buch unter seinem linken Arm geklemmt hatte.


  »Sie haben ein Buch dabei?«


  »Ja, das habe ich häufiger.«


  »Wie heißt es denn?


  »Das ist Moby Dick von Herman Melville. Kennst du es?«


  »Nee. Worum geht es darin?«


  »Die Geschichte dreht sich um die schicksalhafte Fahrt des Walfangschiffes Pequod, dessen einbeiniger Kapitän Ahab mit blindem Hass einen weißen Pottwal jagt, der ihm einst ein Bein abgerissen hatte.«


  »Und fängt dieser Ahab den Wal?«


  »Weißt du, Kapitän Ahab…«


  Hübschen wollte gerade antworten, als eine große, viertürige schwarze Limousine neben ihnen stoppte. Sie hatten das Fahrzeug zunächst gar nicht bemerkt, erst in dem Augenblick, als es neben ihnen zum Stillstand kam. Zwei Männer in langen Mänteln stiegen aus.


  »Sind Sie Martin Hübschen?«, fragte einer der dunkel gekleideten Männer, ein finsterer Typ mit einer Hakennase, und zeigte eine Dienstmarke vor.


  Der Hauslehrer nickte.


  »Geheime Staatspolizei! Steigen Sie bitte ein!«, forderte er den Lehrer auf.


  »Was, ich? Wieso? Was habe ich denn getan?«


  »Das erklären wir Ihnen später. Steigen Sie bitte unverzüglich ein!«


  Hübschen spürte, dass Widerstand zwecklos war, er drehte sich noch einmal kurz zu Albert um. Der schaute ihn verwundert an.


  »Hier, du kannst es behalten.«


  Hübschen reichte Albert das Buch und stieg wortlos in das Fahrzeug ein. Der Spuk dauerte nur wenige Minuten. Und so plötzlich, wie das Fahrzeug aufgetaucht war, verschwand es auch wieder. Die Aktion hatte Albert einen gewaltigen Schrecken versetzt. Dass mit der Staatsmacht nicht zu spaßen war, davon hatte er durch Pfarrer Brieskorn und Kaplan Langkau immer wieder im Religionsunterricht auf dem Hof der Erdmanns erfahren. Sie gaben den Unterricht heimlich und begaben sich damit in ungeheure Gefahr. Aber dass der Arm der Gestapo bis fast vor seine Haustür reichen würde, das hätte Albert nie und nimmer geglaubt.


  Albert blätterte in dem Buch, als plötzlich ein Brief heraus fiel. Er hob das Schreiben auf und sah es sich genauer an. Hübschen hatte das Schriftstück bereits frankiert. Es war adressiert an einen Hermann Haunschild in Königsberg.


  Vielleicht hat er mir das Buch gegeben, damit ich den Brief finde und ihn zur Post bringe, ging es Albert durch den Kopf. Was soll’s, dann würde er eben einen Umweg machen. Hübschen hatte ihm schließlich auch geholfen. Dann würde er sich jetzt revanchieren.


  Zwischenzeitlich war die Mannschaft um Willi Arlt in Siegfriedswalde eingetroffen. Ein Gegner für das reichsdeutsche Team fand sich schnell, ein Spielfeld ebenso. Gekickt wurde auf der Wiese hinter dem Pfarrhaus. Der Pfarrer hatte nichts dagegen, wenn die Jungen sich hier tummelten. So nah an Kirche und Pfarrhaus, das könne nichts schaden, dann sind sie Gott ein bisschen näher, fand er. Auch wenn sie mit dem lieben Gott nichts im Sinne hatten, wenn sie auf der Wiese dem runden Leder hinterher jagten, meinte der Pfarrer, und daran erkannte man, dass er einer Bauersfamilie entstammte, so könne, und das habe die allgemeine Erfahrung im Ermland gezeigt, aus einem Ferkel doch manchmal noch das beste Hausschwein werden.


  Die Mannschaft um Arlt und Hahnemann gewann an diesem Nachmittag hochverdient mit 14:0, was wohl weniger an den spielerischen Qualitäten lag, als vielmehr an der Tatsache, dass der Gegner im Schnitt fünf Jahre jünger war. Doch Sieg war schließlich Sieg, und der sollte noch mit einer weiteren Showeinlage eindrucksvoll demonstriert werden. Karlchen– oder vielmehr war es Arlt– hatte auf einem Scheunentor gegenüber der Kirche ein Plakat entdeckt. »Jugend dient dem Führer– Alle Zehnjährigen in die HJ« stand darauf zu lesen. Abgebildet war Adolf Hitler als Übervater im Hintergrund und davor ein blonder Hitlerjunge. Wer so passgenau spielen konnte wie Arlt, dem würde es auch gelingen, den Ball genau ins Ziel zu bringen, sprich das Plakat zu treffen.


  Die ganze Fußballmeute hatte es sich an der Kirchenmauer gemütlich gemacht, während Arlt abgeklärt in aller Seelenruhe den Ball positionierte und zu einem gewaltigen Schuss ansetzte. Einer Kanonenkugel gleich donnerte das runde Leder gegen das Plakat und traf das Konterfei des HJ-Jungen, dessen strohblondes Haar nunmehr einen gossenbraunen Anstrich erhielt, weil der Ball zuvor durch einige Pfützen Siegfriedswaldes gekullert war. Der nächste Treffer verwandelte den Hitlerjungen schier in ein unerkennbar braunes Etwas. Auch sein Übervater, der auf dem Plakat mit Argusaugen über seinen Schützling wachte, hatte die ersten Schlammspritzer abbekommen. Der dritte Schuss, diesmal noch gewaltiger als die Vorgänger, traf schließlich den Führer selbst, ebenso wie der vierte und fünfte. Unverkennbar zog sich ein Fußballmuster über sein Gesicht. Es hatte den Anschein, als blicke der größte Feldherr aller Zeiten hinter einem Maschendrahtzaun hervor, während ihm der braune Schlamm als Soße übers Gesicht lief. Die Fußballgemeinde johlte. Was war man stolz, solch einen Ballkünstler in den eigenen Reihen zu wissen.


  Das Geballer und Gejohle an der altehrwürdigen Kirchenmauer wiederum war dem frommen Adamski nicht entgangen, der gerade von einer Andacht aus dem Gotteshaus kam. In Riesenschritten überquerte er die Straße, fuchtelte mit seinem Stock durch die Luft, sprach von Frevel und Schändung und nahm das Plakat an sich. Damit war das Spiel zunächst beendet. Doch, was keiner der Kicker ahnen konnte: Für den treffsicheren Willi Arlt aus Klotainen im Ermland sollte es noch so etwas wie eine Nachspielzeit geben…


  Das reichsdeutsche Team um Arlt und Hahnemann machte sich wieder zurück auf den Rückweg ins Dorf. In Siegfriedswalde gab es an diesem Tag keine Lorbeeren mehr zu gewinnen. Zu Hause angekommen, Karlchen hatte sich kaum der nassen Sachen entledigt, da klopfte es draußen an der Tür. Elisabeth öffnete, und vor ihr stand Polizeiwachtmeister Fittkau, völlig durchnässt, weil es zwischenzeitlich zu regnen begonnen hatte.


  »Ämmh, ja wissen Sie, Frau Steinky. Also, ja– wie soll ich es Ihnen sagen. Ämmh, es ist eijne äußerst prekäre Angelegenheit, weshalb ich Sie aufsuchen muss. Also Ihr kleiner Karl, der Karl, der…«


  »Was ist mit unserem Karlchen? Hat er wieder etwas ausgefressen?«


  »Ja, also… ämmh, wenn Sie sich das Malheur bitte mal anschauen würden.«


  Fittkau zog hinter seinem Rücken etwas hervor, das Karlchen, der sich zwischenzeitlich umgezogen hatte und völlig ahnungslos in die Küche hineinspaziert kam, zweifelsohne sofort als das Plakat identifizierte, das er, beziehungsweise Willi Arlt, die Fußballhoffnung der Nation, in Siegfriedswalde einem wahren Ballhagel ausgesetzt hatte.


  Fittkau holte noch einmal tief Luft, sein Brustkorb schwoll an, und der Kopf hob sich in die Höhe.


  »Ihr Sohn, ähm«, räusperte sich Fittkau. »Ihr Sohn ähm, der hat dieses Plakat unseres geliebten Führers geschändet!!!«


  Mit strengem Blick schaute Elisabeth zu ihrem Jüngsten hinüber.


  »Sei froh, dass dein Vater im Kriech ist. Wenn der das hier sehen könnte, es würde eine ordentliche Tracht Prügel setzen.«


  Elisabeth glaubte, dass der Vorgang mit der Verwarnung jetzt beendet sei, doch das wiederum war nicht der Fall. Fittkau machte keinerlei Anstalten das Haus zu verlassen. Er wirkte jetzt plötzlich etwas gedrückt.


  »Ämmh, ich misd das Ganze von Dienst wegen zu Protokoll nehmen, Frau Steinky. Leider ist es meijne Pflicht als Gendarm.«


  »Was ist das denn? Hat unser Karlchen man wieder was angestellt?«


  Albert hatte die Wohnstube betreten und war mitten ins Verhör hinein geplatzt.


  »Geh du man nach nebenan, damit der Herr Wachtmeister hier seine Pflicht zu Ende führen kann«, ermahnte ihn seine Mutter. Ihre Stimme klang beunruhigend. Das merkte Albert sofort. Er machte auf dem Absatz kehrt und ging ohne Widerworte in sein Zimmer. Die Tür ließ er leicht angelehnt, sodass er der Unterredung problemlos weiter folgen und zum großen Lauschangriff ansetzen konnte.


  Karlchen, das ahnte Albert, befand sich ordentlich in der Dislameng. Mit Engelszungen versuchte er dem Gendarmen klarzumachen, dass er überhaupt nicht erkannt habe, dass es sich bei der verunstalteten Person auf dem Plakat um den Herrn Reichsführer Adolf Hitler handelte. Schließlich habe er ja aus einiger Entfernung darauf geschossen. Er könnte locker aus 50 Metern Distanz eine Briefmarke treffen, ohne vorab zu wissen, dass es sich um eine solche handele, versuchte er dem Wachtmeister weiszumachen. Das sei für ihn überhaupt kein Problem. Er könne es ihm auch gerne einmal demonstrieren, meinte Karlchen. Dafür müsse er sich aber dem langen Bulhaupt seinen Ball holen, meinte Karl, was Fittkau jedoch dankend ablehnte.


  Nie und nimmer, so versicherte er dem Gendarmen hoch und heilig, hätte er auf das Plakat geschossen, wenn er den Herrn Hitler zuvor erkannt hätte. Und auch auf einen Hitlerjungen würde er doch niemals geschossen haben, wo sein Bruder doch selbst in der HJ sei und solch eine tolle Uniform besitze, versicherte Karlchen. Ohne Unterlass redete er auf Fittkau ein, was diesen dazu veranlasste, das Protokoll um das ein oder andere Stück Papier zu ergänzen. Immer wieder schüttelte er dabei den Kopf, während er jedes Wort bienenfleißig zu Papier brachte. Bis es ihm schließlich zu bunt wurde, er Block und Schreibstift zur Seite legte und meinte: »So jetzt reicht’s. Damit misd alles gesaacht worden seijn!«


  Fittkau verabschiedet sich höflich von der Mutter, und die ganze Angelegenheit wäre fast schon in Vergessenheit geraten, wäre da nicht eines Tages der Wachtmeister mit einer schriftlichen Verwarnung des Heilsberger Amtsgerichtes in der Schule aufgetaucht. Karlchen musste sich von seinem Platz erheben, als Fittkau die Verurteilung aus der Kreisstadt Wort für Wort vorlas. Er begriff nicht viel von dem, was der Wachtmeister da von sich gab, doch eines, das verstand er ganz gewiss, und es hallte laut und deutlich in seinen Ohren wider: das Wort »Prügelstrafe.«


  »Herr Wachtmeister, das mit der Strafe übernehme ich dann mal gleich«, machte Lehrer Himmelfeld deutlich. Er dankte Fittkau für dessen uneigennützigen Einsatz um die Einhaltung der Staatsraison, und nachdem sich der Wachtmeister verabschiedet hatte, fischte Himmelfeld, die persönlichen Tröster gehörten der Ortsgeschichte an, aus der oberen Schublade seines Lehrerpultes einen einsamen Rohrstock hervor.


  »Hand ausstrecken, Steinky.«


  Karlchen folgte der Anweisung ohne zu murren. Es hätte ehedem nichts geholfen.


  Himmelfeld schlug Karlchen mit dem Stock auf die Hand, dass sich sofort ein Streifen in schillerndem Rot darauf abbildete.


  »Weißt du, wofür das war, Steinky?«, fragte er seinen Zögling.


  »Dafür, dass ich mit dem Fußball auf das Plakat des Herrn Hitler geschossen habe«, antwortete Karlchen kleinlaut.


  »Nein, Steinky. Falsch! Das war dafür, weil du in diesen Zeiten die Spuren deiner ach so verwerflichen Tat nicht selbst beseitigt hast.«


  Karlchen verstand. Und er war Himmelfeld keineswegs böse, weil er ihn mit dem Stock bestraft hatte. Der rote Streifen brannte noch ein paar Tage auf der Hand. Und als er nicht mehr zu sehen war, verschwand mit ihm auch die Erinnerung an sein schändliches Tun.


  Mit seinem elften Einsatz beim 3:0 Sieg am 19. Juli 1942 in Sofia gegen Bulgarien, bei dem Willi Arlt einen Treffer beisteuerte, verabschiedete er sich aus der Nationalmannschaft. Dem 23-Jährigen verhinderte der Krieg eine noch viel eindrucksvollere sportliche Bilanz, denn das hoffnungsvolle Talent wurde zur Front eingezogen. Das NS-Regime wollte mit der Einberufung von Nationalspielern auch dem Volk verdeutlichen, dass sich, unabhängig von der gesellschaftlichen Position, jeder in den Dienst der Nation stellen muss. Arlt geriet in sowjetische Gefangenschaft. Kurz vor dem geplanten Rücktransport in die Heimat verstarb er im Juli 1947 im Alter von nicht einmal 28 Jahren.


  Was aus Martin Hübschen wurde, ist nicht bekannt. Kretschmann hatte rausbekommen, dass der Lehrer seiner Tochter Helene homosexuell war und eine Beziehung zu einem Rechtsstudenten in Königsberg unterhielt.


  Vaters Geschenk


  »Vater hat geschrieben… Vater hat geschrieben…«


  Lieschen hatte Probleme, ihre kleinen Beine unter Kontrolle zu halten, als sie den langen sandigen Weg zur Schule hinunter lief. Fast stolperte sie. Sie trug ihr blaues Stiefmütterchenkleid. Das zog sie immer dann an, wenn ein festlicher Anlass ins Haus stand. Und heute, heute war so ein Tag: Ihr großer Bruder Albert feierte seinen zwölften Geburtstag.


  »Was ist los, Lieschen? Nun mach doch mal langsam!«


  Albert und Karlchen hatten ihren Unterricht gerade beendet. Schon aus der Ferne sahen sie, wie ihre Schwester aufgeregt mit den Armen hin und her fuchtelte.


  »Vater hat geschrieben, Albert. Extra zu deinem Geburtstag«, rief sie so laut, dass jeder im Dorf es hätte hören können.


  Albert nahm Lieschen an der Hand, und zu dritt zogen sie schnellen Schrittes zum Elternhaus. Als sie die Wohnstube betraten, erblickte Albert einen Brief, der auf dem Tisch lag. Mutter Elisabeth saß am Tischende.


  »Vater hat dir geschrieben. Hier, schau!«, sagte sie und hielt Albert das kleine Kuvert entgegen.


  Albert nahm den Brief, öffnete ihn und begann zu lesen.


  »Mein lieber Albert, ich wünsche dir alles Gute zu deinem zwölften Geburtstag. Der Krieg dauert nun schon fast zwei Jahre. Gott sei gelobt, mir geht es so weit noch recht gut. Wenn du mal unter deinem Bett nachschaust, wirst du etwas entdecken, was ich dir gerne schenken möchte. Mutter hat es für dich dorthin gelegt. Ich habe sie immer gehütet wie einen Schatz. Ich denke, du bist jetzt alt genug dafür. Pass mir bitte gut auf sie auf und halte sie in Ehren. Sie haben mir immer sehr viel bedeutet. Gruß an Mutter, Karl und Lieschen. Auf baldiges Wiedersehen zu Hause in Klotainen. Dein Vater.«


  Albert legte den Brief zur Seite und blickte zur Mutter.


  »Geh schon. Schau nach, was unser Vater dir unter das Bett hat legen lassen!«, lächelte Elisabeth.


  Albert rannte ins Nebenzimmer, Karlchen und Lieschen folgten ihm. Der Länge nach warf sich Albert auf den Boden. Mit beiden Händen griff er nach einem alten Karton, der sich unter seinem Bett befand. Er zog ihn hervor und schaute ihn sich genauer an. »Hergestellt in Hamburg« stand auf dem Karton zu lesen, daneben waren ein Paar Schlittschuhe abgebildet.


  »Das sind ja richtige Schlittschuhe!!!«, jauchzte Albert. Er freute sich riesig, sein Herz raste. Mit einem Strahlen im Gesicht blickte er zu seiner Mutter.


  »Jetzt kann ich die alten Schlorren endlich an den Nagel hängen, Mutti.«


  »Gib nur gut auf diese Schuhe acht. Dein Vater hatte sie in Elbing von seiner Mutter zum zwölften Geburtstag geschenkt bekommen. Sie haben ihm immer sehr viel bedeutet«, mahnte ihn Elisabeth.


  »Das mach’ ich. Das mach’ ich ganz bestimmt, Mutti. Da kannst du dir ganz sicher sein. Schade, dass unser Vater heute nicht hier ist…«


  »So, nun komm aber mal an den Tisch, dass wir die Torte anschneiden können. Lieschen und Karlchen läuft ja schon das Wasser im Munde zusammen«, lachte Elisabeth.


  Auf dem Tisch stand eine leckere ostpreußische Schokoladentorte, so wie Willi sie auch gerne mochte.


  Mateusz und Leni


  »Nehmen Sie noch ein Stück von der Torte?«


  Fast eine geschlagene Stunde lang hatte Albert angeregt erzählt und dabei Danutas Schokoladentorte auf dem Tisch gänzlich ignoriert.


  »Ja gerne, Danuta. Ich hoffe, ich langweile Sie nicht mit meinen alten Geschichten?«


  Wójciks Tochter legte Albert noch ein Stück Kuchen auf den Teller, während sich Heinrich angeregt mit ihrem Vater unterhielt.


  »Herr Wójcik sagt, dass er dir sehr gerne zugehört hat. Er sagt, er könne nun verstehen, warum dir so viel an den Schlittschuhen gelegen habe, und es mache ihn glücklich, dass sie nach all den vielen Jahren wieder in deinem Besitz sind. Er sagt, er habe nicht gewusst, dass seine Enkelin sie in dem Schrank entdeckt hatte.«


  Draußen war die Abenddämmerung schon angebrochen. Stanislaw Wójcik erzählte von seinem Leben auf einem Bauernhof in der Kresy, von wo aus er nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges ausgesiedelt wurde. Er sprach von seiner Schwester Paulina, die einen russischen Offizier geheiratet hatte und heute weit weg in St. Petersburg lebt. Und dann berichtete er vom Abschied aus seiner Heimat.


  »Mehr als 1,5 Millionen Polen wurden aus dem Ostteil des Landes, das damals an die Sowjetunion fiel, ins westliche Polen und in die damaligen deutschen Ostgebiete umgesiedelt. Jede Familie durfte zwei Tonnen Gepäck mitnehmen, inklusive Haustiere und Vieh. Das Mobiliar musste zurückbleiben. Die aufgegebenen Immobilien sowie Landbesitz sollten am neuen polnischen Wohnort durch die Zuteilung ehemaliger deutscher Besitzungen ersetzt werden. Dies wurde in der polnischen Realität in vielen Fällen nicht eingehalten oder realisiert, und etwa 400.000 der umgesiedelten Polen, die man hier Zabuzanie nennt, beziehungsweise deren Erben kämpfen seit Jahrzehnten und bis heute mit den eigenen Behörden um eine Rückgabe oder Entschädigung für ihr ehemaliges Eigentum.«


  Albert blickte zu dem alten Polen.


  »Es gibt auch viele Deutsche, die um die Rückgabe ihrer ehemaligen Besitze in Ostpreußen mit juristischen Mitteln kämpfen«, klärte er ihn auf. »Die haben noch mehr verloren als die Polen, die aus dem Osten in dieses Land kamen. Von denen besaßen viele nur das blanke Leben und die Kleider, die sie am Leibe trugen, als sie 1945 vor den Rotarmisten flüchten mussten.«


  Wójcik wandte sich Heinrich zu. Die beiden unterhielten sich kurz. Dann übersetzte Heinrich.


  »Herr Wójcik sagt, dass er weiß, dass den Menschen, die früher hier gelebt haben, großes Unrecht widerfahren ist und dass er nachfühlen kann, was es bedeutet, wenn man seine Heimat verliert. Er sagt aber auch, dass man begangenes Unrecht nicht gegeneinander aufwiegen soll.«


  Albert nickte zustimmend.


  »Da hat er sicherlich recht. Und es war auch nicht meine Absicht. Sag ihm das bitte, Heinrich. Es war gewiss nicht meine Absicht.«


  Albert war es fast peinlich. Er hatte seinen Gastgeber nicht verletzen wollen.


  »Herr Wójcik sagt, dass er verstehen kann, dass diese Wunden sehr tief sitzen. Er sagt, dass man die Zukunft dieses Landes nur gemeinsam gestalten kann. Die Zukunft dieses Landes liege in Europa.«


  »Das stimmt«, pflichtete Albert ihm bei. »Dank Europa ist es gleich, wer einen Landstrich verwaltet, so lange sich jeder dort niederlassen kann, wo er es möchte. Doch viele der ehemaligen deutschen Flüchtlinge sind heute zu alt. Sie haben sich woanders eine neue Heimat aufgebaut.«


  Albert holte seine Geldbörse aus der Hosentasche und zog ein Foto heraus.


  »Schauen Sie, Herr Wójcik: Das bin ich mit meiner Frau vor unserem Haus im Westerwald.«


  Stanislaw Wójcik betrachtete das Foto. Dann ging er zum Küchenschrank. Als er wieder an den Tisch zurückgekehrte, hielt er ebenfalls eine Fotografie in Händen.


  »Das sind alte Fotos von Herrn Wójcik, seiner Frau und ihrer Tochter Danuta«, machte Heinrich deutlich.


  »Schöne Fotos. Danuta war schon damals ein bildhübsches Mädchen.«


  Nun machte Albert sogar noch Komplimente, was eigentlich gar nicht seine Art war. Er konnte auch nicht sehen, wie Danuta, die hinter ihm stand, leicht verlegen wurde, dann aber zu Heinrich rüber blickte und ihn etwas fragte.


  »Was haben Sie für morgen alles geplant«, wollte Danuta von Heinrich wissen.


  »Albert wollte noch nach Migehnen«, erklärte Heinrich. »Dort hatte die Schwester seiner Mutter einen großen Hof.«


  Albert zog derweil ein weiteres Foto aus der Jackentasche.


  »Schau, Danuta. Dieses Foto hier, das entstand bei der Hochzeit von Tante Anna, der Schwester meiner Mutter. Es wurde damals vor der Schule in Migehnen gemacht.«


  »Es scheint eine große Hochzeitsgesellschaft gewesen zu sein«, fand Heinrich. Er kannte diese Art von Fotos. Er selbst besaß noch solch eine alte Fotografie von der Vermählung seiner Eltern. Auf dem Innenhof ihres Bauernhofes war es seinerzeit gemacht worden. Extra für dieses Foto musste Schäferhund Hasso in einen Schuppen weggesperrt werden.


  »Ja, das war es, Heinrich. Meine Mutter hatte vier Geschwister: Anna, Andreas, Maria und Anton. Anna heiratete einen vermögenden Landwirt hier aus Migehnen. Sie betrieben gemeinsam einen großen Hof am Ortsrand, der heute leider nicht mehr steht. Sie hatten damals sogar schon Traktoren und die neuesten landwirtschaftlichen Geräte.«


  Heinrich war hellhörig geworden.


  »Migehnen– spielt dort nicht auch die Geschichte von Mateusz und Leni?«


  »Ja. Ich habe die beiden gut gekannt«, antwortete Albert.


  Danuta blickte zu Heinrich hinüber, so als habe sie jedes Wort verstanden. Sie redeten kurz miteinander.


  »Danuta sagt, dass sie auch von dieser Geschichte gehört hat. Sie hätte gerne von dir gewusst, was es genau damit auf sich hat.«


  Albert blickte kurz zur Uhr. Es war schon kurz vor neun.


  »Also gut. Ein halbes Stündchen haben wir noch. Aber danach müssen wir wirklich aufbrechen.«


  Albert, der sich schon von seinem Stuhl erhoben hatte, nahm wieder Platz. Danuta goss Kaffee nach. Er nippte kurz an der Tasse, dann setzte er sie wieder ab.


  »Wisst ihr, Tante Anna besaß mehrere große Erdbeerfelder, und jedes Jahr machte ich mich mit Karlchen auf den Weg, um für Mutter ein paar Körbe voll der köstlichen Früchte zu pflücken. An dem Tag, an dem wir zum Pflücken nach Migehnen gingen, nahm das ganze Unheil seinen Lauf. Ich hatte mich gemeinsam mit Karlchen, Sophie und mit mehreren Körben bewaffnet auf den Weg nach Migehnen gemacht.«


  »Hier, verliert das Fahrgeld nicht«, meinte Mutter zum Abschied.


  Elisabeth hatte ihren Burschen das Fahrgeld für Zug und Bus in die Hand gedrückt: Mit dem Zug ging es bis nach Heilsberg und von dort weiter mit dem Bus nach Migehnen. Zu Fuß mussten sie zunächst zum Bahnhof nach Blumenau. Als sie die ersten Häuser bereits passiert hatten, steuerte Albert zielstrebig das Haus des Schmiedes an.


  »Was willst du denn beim Urbschat?«, fragte Karlchen neugierig.


  »Mal hören, ob die Sophie nicht mitkommen will!«


  Sie brauchten nicht lange zu suchen. Sophie vertrieb sich gerade vor dem Haus mit einem Springseil die Langeweile.


  »Sophie, willst du mit zum Erdbeerpflücken?«


  »Erdbeeren pflücken?«


  »Ja, in Migehnen bei Tante Anna.«


  Sophie liebte Erdbeeren über alles. Das wusste Albert nur allzu gut. Sie mochte sie auf dem Kuchen, eingemacht, über selbst gemachtem Eis oder einfach nur frisch vom Feld gepflückt.


  »Da misd ich erst man den Vadder fragen«, meinte sie.


  Die drei gingen gemeinsam zur Schmiede, wo Urbschat gerade mit wuchtigen Schlägen ein Hufeisen in die richtige Form brachte.


  »Vadder, kann ich mit Albert und dem Karlchen nach Migehnen zum Erdbeerpflücken?«, fragte Sophie.


  »Wenn ihr bis heute Abend wieder zurück seid. Warum nicht?«, meinte der nur kurz und schlug ein weiteres Mal kräftig mit dem Hammer auf das Eisen.


  Urbschat, der Schmied, war ein Riese von einem Mann, er hatte einen roten wallenden Bart und Pranken so groß wie Rhabarberblätter und Kräfte wie ein russischer Bär. Seine hellen Zähne blitzten aus einem ansonsten verrußten Gesicht hervor. Wenn er das heiße Eisen auf dem Amboss schlug, flogen die Funken quer durch seine kleine Schmiede, manchmal bis raus vors Eingangstor. Dabei ergoss sich, sozusagen als ein Nebenprodukt, ständig eine braune Masse aus seinem Mund, die er als Pflaum zu bezeichnen pflegte. Dunkle Flecken, überall auf dem Boden verteilt, zeugten von seiner Vorliebe. Das Pflaum begleitete ihn durch den Tag, er schob es morgens nach dem ersten Kaffee in die Backentaschen, und am Abend vor dem Schlafengehen spie er es noch schnell einmal in den Nachttopf. Urbschat liebte dieses Pflaum. Und es war ihm ganz offensichtlich zur Neige gegangen, denn seine Backentaschen waren leer.


  »Bevor ihr losmarschiert, kennt ihr mir aber noch eijnen Gefallen tun?«, fragte Urbschat und legte den Hammer auf den Amboss.


  »Na klar. Welchen?«, antwortete Karlchen wie aus der Pistole geschossen.


  »Ihr kennt mir noch bei der Miggegret mejin Pflaum holen.«


  Urbschat griff in die Hosentasche und drückte Sophie 20 Pfennige in die Hand.


  »Vadder, ich bräuchte dann aber noch etwas Geld für den Zug und den Bus.«


  »Also so viel habe ich nuscht in der Hosentasche. Schau mal da hinten in der Schublade der Werkbank, da liegen noch ein paar Dittchen. Nimm dir, was de brauchst.«


  Sophie holte das Geld aus der Schublade, dann zogen die drei zur Miggegret in den kleinen Laden. Nach wenigen Minuten standen sie wieder in der Schmiede.


  »Will von euch mal jemand von dem überaus köstlichen Pflaum probieren?«, fragte Urbschat in die Runde.


  Sophie und Karlchen winkten dankend ab. Albert aber schien sich zu interessieren. Schließlich mochte er Pflaumen. Sie waren was Leckeres. Aber waren sie jetzt schon reif? Jetzt im Juni? Das war eigentlich viel zu früh. Aber vielleicht waren sie ja eingelegt. Was soll’s? Er würde es einfach mal testen? Was konnte er da schon falsch machen?


  »Ich würde es gerne mal probieren, das Pflaum, Herr Urbschat.«


  »Warum nicht. Hier hast mal ein Pröbchen.«


  Urbschat träufelte Albert eine Brise der braunen Masse auf den Handrücken. Albert nahm das Pflaum und steckte es in den Mund. Der Geschmack erinnerte ihn keineswegs an frische Pflaumen, es war ein merkwürdiger Geschmack, so ganz anders, einer den er nicht so recht zuzuordnen wusste. Und noch bevor er sich weitere Gedanken über diesen merkwürdigen Geschmack machte, tat er das, was er besser nicht getan hätte: Er schluckte das Pflaum hinunter.


  Im gleichen Augenblick fing er an zu würgen, und es wurde ihm speiübel. Albert musste sich übergeben und kotzte dem Schmied geradewegs über das frisch geformte Hufeisen. Er hatte Schiemannsgarn, besser bekannt als Kautabak, geschluckt. Den Schmied überkam lautes Gelächter und genüsslich spie er die braune Masse aus.


  »Ei, das Pflaum ist wohl doch noch nichts für dich. Mit dir ist noch kein Krieg zu gewinnen. Du solltest besser bei den Erdbeeren bleiben«, lachte Urbschat lauthals. Dann griff er nach der großen Zange und legte das Hufeisen noch einmal ins Feuer.


  Albert, Karlchen und Sophie verließen die Schmiede. Albert brauchte noch eine Weile, bis er sich wieder von der Pflaumattacke erholt hatte. Die drei nahmen den kürzesten Weg zur Haltestelle nach Blumenau. Der Zug kam pünktlich. Nach dem Zwischenfall mit dem Pflaum war die Stimmung wieder besser geworden. Doch als sie in Heilsberg den Bus nehmen wollen, erlebten sie ihr blaues Wunder: Karlchen hatte das Fahrgeld verloren.


  »Was ist der doch für ein Dämelsack. Dann muss er eben zu Fuß gehen«, fauchte Albert. Er war stinkesauer. Zwischen Heilsberg und Migehnen lagen immerhin fast 12 endlos lange Kilometer. Sie würden länger als zwei Stunden unterwegs sein.


  »Das kannst du doch nicht machen!«


  Sophie zeigte für Alberts Reaktion nicht das geringste Verständnis.


  »Doch, das kann ich. Er hätte eben besser auf das Geld aufpassen müssen!«, schnaubte Albert.


  »Ich lasse ihn nicht hier zurück. Dann gehe ich eben mit ihm«, bezog Sophie Position und nahm Karlchen an den Arm.


  Albert hatte sich von den beiden abgewandt. Sicher hätte er seinen Bruder nicht alleine am Bahnhof in Heilsberg zurückgelassen. Aber der sollte schon merken, dass er sauer auf ihn war.


  »Schau, Albert, was du anrichtest. Dem Karlchen stehen schon die Tränen im Gesicht.«


  »Also gut. Dann gehen wir alle zusammen zu Fuß weiter nach Migehnen. Vielleicht nimmt uns ja ein Auto mit.«


  Albert wusste nur zu genau, dass dies nicht der Fall sein würde. So viele Autos gab es nicht. Wenn ein Auto kam, dann waren es meist feine Pinkel aus der Stadt, und die würden nie und nimmer solche Landeier, wie sie es waren, aufladen.


  Die ersten Kilometer kamen sie zügig voran. Doch dann begann es Karlchen im Schuhwerk zu zwicken und zu drücken, zunächst nur leicht, doch dann immer stärker.


  »Albert!«


  »Was ist?«


  »Albert!«


  »Ja, was ist denn?«, zischte der genervt.


  »Können wir mal eine kurze Pause einlegen?«


  »Wieso?«


  »Mir tun die Füße so weh!«


  »Als ob ich es nicht geahnt hätte. Dann lass uns mal eine kurze Pause machen.«


  Die drei legten sich an eine Böschung, während Sophie Karlchen die Schuhe auszog.


  »Der hat sich Blasen gelaufen.«


  »Dann muss er in die Schuhe pinkeln«, fauchte Albert.


  »Was? Ist das etwa dein Ernst? Reinpinkeln?«


  Sophie war mehr als überrascht.


  »Ja, das machen die beim Militär so. Dadurch weiten sich die Schuhe, und man bekommt weniger Blasen an die Füße«, erklärte Albert und wandte sich seinem Bruder zu.


  »Nun mach schon und strull da hinein.«


  Karlchen war die Sache nicht geheuer.


  »Wenn Mutter das riecht, dass ich mir in die Schuhe gemacht habe, bekomme ich bestimmt Ärger.«


  »Ach was, das merkt die doch gar nicht. Nun nimm dir endlich die Schuhe und verschwinde hinter die Büsche«, zischte Albert.


  Karlchen packte die Schuhe und trabte die Böschung hinauf. Als er nicht mehr zu sehen war, wandte sich Sophie Albert zu.


  »Warum bist du so böse mit ihm, Albert?«


  »Ach, der braucht von Zeit zu Zeit eine harte Hand.«


  »Aber er kann doch nichts dafür, dass er das Geld verloren und die Blasen bekommen hat. Albert, komm, nun sei wieder gut mit ihm. Ja? Bitte!«


  Albert schaute Sophie an. Wie könnte er einem Mädchen mit solch einem Lächeln eine Bitte abschlagen.


  »Also gut!«


  »Versprochen?«


  »Ja. Versprochen! Weißt du eigentlich…«


  Albert wollte gerade sagen, dass er ihn eigentlich sehr mochte, seinen Bruder, auch wenn er manchmal etwas nervte, da kam die Nervensäge auch schon den Hang hinunter gerannt. Er rannte, was das Zeug hielt, während es aus den Schuhen schwappte und auch der Hosenlatz noch nicht gänzlich verschlossen war. Karlchen musste etwas gesehen haben, was ihm einen gewaltigen Schrecken versetzt hatte.


  »Panzer! Überall Panzer und Soldaten!«, schrie er und stolperte fast über seine eigenen Füße.


  »Was?«


  Albert war aufgesprungen und blickte seinen Bruder ungläubig an, so als habe er ihn nicht richtig verstanden.


  »Ja, da drüben am Waldrand stehen Hunderte von Panzern. Kommt und schaut euch das mal an. Die sind überall.«


  Albert und Sophie pirschten sich gemeinsam mit Karlchen an die Büsche oberhalb der Böschung ran. Dort gingen sie in Stellung und blickten zum Waldrand hinüber. Karlchen hatte Recht. Es war keine Fata Morgana. So weit das Auge blicken konnte, stand dort Panzer an Panzer aneinander gereiht. Die Soldaten waren offenbar gerade dabei, eine Tarnung über die Fahrzeuge zu ziehen. Überall wuselten Landser herum.


  »Was machen die denn hier, Albert?«


  »Woher soll ich das wissen?«


  »Wird es Krieg bei uns geben?«, fragte Karlchen ängstlich.


  »Glaub ich nuscht. Vielleicht machen die ja ein Manöver, wie die Heilsberger Soldaten am Simsersee, weißt du!«, antwortete Albert.


  Natürlich konnten die drei nicht wissen, dass Ostpreußen– und hier insbesondere der nördliche Teil– in den letzten Wochen zum Aufmarschgebiet geworden war. Sie konnten nicht wissen, dass es sich bei den Verbänden, die sie dort am Waldrand entdeckt hatten, um Teile einer Panzergruppe handelte. Die Heeresgruppe Nord unter Generalfeldmarschall Ritter von Leeb war mit der 18. Armee, der 16. Armee und der Panzergruppe 4 von Ostpreußen aus mit Stoßrichtung auf die baltischen Länder und auf Leningrad angesetzt. Am 22. Juni 1941 um 3.15 Uhr würden drei Millionen Soldaten aus Deutschland und 600.000 aus Finnland, Italien, Rumänien, aus der Slowakei und aus Ungarn den Angriff auf die Sowjetunion beginnen.


  »Sollen wir mal rüber gehen?«


  Karlchen hatte sein Leben lang noch keinen Panzer aus der Nähe gesehen. Seine Blasen schienen plötzlich wie geplatzt und weggewischt.


  »Ach was. Wir müssen weiter nach Migehnen. Tante Anna sorgt sich bestimmt schon«, zischte Albert ihn an.


  Sie schlichen zurück zur Straße und marschierten noch eine gute geschlagene Stunde, bis sie Migehnen erreichten. Auch hier wimmelte es von Militär.


  Tante Annas Hof lag etwas außerhalb von Migehnen. Der Hof, den sie gemeinsam mit ihrem Mann und den beiden Töchtern bewirtschaftete, galt als fortschrittlich. Gearbeitet wurde bereits mit Traktoren und anderem landwirtschaftlichem Gerät. Und auch dort auf dem Hof waren Soldaten stationiert.


  »Hallo, ihr Krabauken, da seid ihr ja endlich!«


  Tante Anna war aus dem Haus gekommen und nahm die drei Ankömmlinge in Empfang.


  Das Tantchen trug immer ein Lächeln im Gesicht. Der liebe Gott hatte ihr ein warmherziges Wesen vermacht. Doch ein paar Sorgenfalten waren an diesem Tag nicht zu übersehen.


  »Ich hatte euch eigentlich mit dem Bus erwartet. Doch als ihr nicht gekommen seid, habe ich mir schon Sorgen gemacht.«


  »Ach Tantchen, du brauchst dir doch keine Sorgen nuscht zu machen«, beruhigte Albert. »Wir haben leider den Bus verpasst. Da sind wir zu Fuß gegangen«, flunkerte er und blickt kurz zu Karlchen und Sophie hinüber.


  »Und die Sophie habt ihr auch mitgebracht. Wie geht’s dem Vater?«, fragte Tante Anna.


  »Ach der Vadder, der schmiedet man wieder fleißig das Eisen.«


  »So, nun seid ihr aber sicher hungrig geworden. Kommt man rein in die gute Stube und setzt euch an den Tisch. Ihr habt doch sicher großen Hunger.«


  Albert, Sophie und Karlchen nahmen Platz, und Tante Anna tischte ordentlich auf: eine dicke Bohnensuppe mit Speck, dazu ordentlich Wurst und Brot.


  »Da haut man tüchtig rein, ihr Krabauken.«


  Der lange Marsch hatte sie hungrig gemacht. Und natürlich ging es nicht ohne einen Nachschlag.


  »So nun misd ihr euch aber sputen, wenn ihr noch die Erdbeeren ernten wollt«, meinte Tante Anna. »Der Mateusz und die Anni sind schon da. Ich gehe derweil mal zur Post und rufe in Klotainen an, dass ihr erst morgen wieder zurück seid.«


  Albert, Sophie und Karlchen packten ihre Körbe und begaben sich auf den Weg zum Erdbeerfeld, das 300 bis 400 Meter vom Hof entfernt lag.


  Schon von Weitem erkannten sie Mateusz und Anni, die ihnen zuwinkten. Offenbar war ihnen ihre Ankunft angekündigt worden.


  »Hallo Anni!«


  Annis Begrüßung fiel herzlich aus. Sie war Tante Annas jüngste Tochter, Anfang 20, noch unverheiratet. Sie schloss Karlchen in die Arme, anschließend Albert und dann Sophie.


  Karlchen erblickte Mateusz.


  »Dzien dobry, Mateusz.«


  »Dzien dobry, Karlchen. Jak sie powodzi?«


  »Dobrze!«


  Drei Worte Polnisch waren es, die Karlchen konnte: Guten Tag, Danke und gut. Um sich mit Mateusz unterhalten zu können, brauchte er aber auch nicht mehr, denn Mateusz sprach sehr gut Deutsch. Was daran lag, dass er schon vor dem Krieg in Ostpreußen, so wie viele seiner Landsleute, als Erntehelfer angeheuert hatte. In all den Jahren hatte er sich einen beachtlichen deutschen Wortschatz angeeignet. Nach der Niederlage Polens kamen die Polen als Fremdarbeiter ins Land. Sie mussten ein P für Pole tragen. Auch Mateusz trug solch ein P auf der Jacke– was Karlchen verwunderte, schließlich hatte er selbst ja auch kein D für Deutscher oder O für Ostpreuße an seiner Jacke angeheftet.


  »Da seid ihr ja endlich«, grinste Mateusz. »Die Erdbeeren warten nicht ewig auf euch.«


  »Ja, wir haben in Heilsberg den Bus verpasst«, schummelte Albert.


  »Hallo Albert! Wie geht’s?«


  »Dobrze! Gut!«


  »Ach und die Sophie habt ihr auch dabei. Hier probier die mal, die ist zuckersüß.«


  Mateusz reichte Sophie eine Erdbeere, die beinahe so groß war wie ein Hühnerei. Ihre Augen glänzten, als sie die Frucht in die Hand nahm und noch mehr, als sie sie genüsslich hinunter schlang.


  Albert, Karlchen und Sophie, sie mochten Mateusz. Er gehörte quasi schon mit zur Familie. Schon vor dem Krieg hatte er auf dem Hof von Tante Anna bei der Ernte geholfen. Er war ein hervorragender Traktorfahrer und kannte sich mit allen Belangen der Landwirtschaft aus. Weil Onkel Josef, der Mann von Tante Anna, sich im Krieg befand, hatte sie beim Arbeitsamt einen polnischen Fremdarbeiter beantragt. Und irgendwie über 23 Ecken und 86 Kanten hatte sie es dann geschafft, dass ihr Mateusz zugeteilt wurde. Mateusz bezog im Haupthaus ein kleines Zimmer mit einem separaten Eingang. Er saß zu den Mahlzeiten mit am Tisch, und für Tante war er wie ein Sohn. Und was konnte der für wunderbare Späße machen. Besonders beliebt waren vor allem seine Scherzfragen. So dauerte es auch an diesem Nachmittag nicht lange, und das Spiel begann.


  »Karlchen, hab ich eine Frage fir dich: Wie viele Schritte macht eine kleine Spatz an einem Tag?«


  Karlchen packte bei solchen Fragen stets der Eifer. »Vorsicht, ich grübele«, stand ihm dabei auf der Stirn geschrieben. »Und zwar heftig! «


  Stören durfte man ihn keinesfalls, da konnte er fuchtig werden wie ein alter Gaul. So ein Spatz, der hielt sich viel und häufig in der Luft auf, dessen war Karlchen sich schon bewusst. Doch ab und an kam er dann auch auf den Boden, pickte sich seinen Wurm und verschwand wieder auf einem Ast. Das hatte er schon häufig beobachtet. Nur, war das Vögelchen nun mehr in der Luft, saß er länger auf einem Ast oder hielt er sich gar die meisten Stunden des Tages auf dem Boden auf? Und schlafen musste er ja auch noch. Wie auch immer, es war eine überaus knifflige Angelegenheit und– wie stets bei Mateuszs Fragen– es musste ein Haken an der Sache sein!


  Karlchen schaute Mateusz an, während er sich eine Erdbeere in den Mund schob. Dann zuckte er mit den Schultern.


  »Keine!«, antwortete Mateusz.


  »Keine? Das war die Lösung?«


  Karlchen wollte es nicht glauben.


  »Tak! Keine! Spatz macht keine Schritte, Spatz hüpft auf zwei Beinen!«, lachte Mateusz und klopfte sich vor Schadenfreude auf die Oberschenkel, dass sich die Hose erdbeerrot verfärbte. Er bemerkte dabei nicht, wie sich vom Hof her jemand näherte.


  »Hallo, ihr fleißigen Pflücker. Ich habe euch man eine kleine Zwischenmahlzeit gebracht.«


  Es war Leni, die Tochter des Nachbarbauern. Unterm Arm trug sie einen kleinen Korb. Ihr Bauch wies eine beachtliche Rundung auf, offensichtlich war sie schwanger.


  Leni stellte den Korb ab.


  »Hier, mit einem schönen Gruß von Tante Anna.«


  Schnell gruppierte sich die kleine Pflückerkolonne um das Mitbringsel. Käse, Wurst, Brot und heißen Kaffee hatte Tante Anna eingepackt. Mateusz schaute Karlchen an und grinste verschmitzt.


  »Pass mal auf, kleines Karlchen. Hab ich noch eine Frage fir dich! Muss man sehr intelligent sein, um sie zu lösen.«


  Mateusz schnitt sich mit seinem Taschenmesser ein Stück vom Käse los, während Karlchen hellhörig geworden war.


  »Wenn du rätst, bis ihr wieder mit dem Bus zurückfahrt, dann bekommst du dieses kleine Messer.«


  »Was ist das für eine Frage?«, fragte Karlchen, den das Rätselfieber stärker noch als zuvor gepackt hatte.


  »Dobrze, pass auf: Es gibt eine Bricke, die hat kein Mensch nicht gemacht. Sie ist nicht von Stein und nicht aus dem Holz, und es können doch Mensch und Pferd über sie hinübergehen. Was ist das?«


  Eine schwierige Frage, fand Karlchen. Richtig knifflig. Wäre sie leicht gewesen, Mateusz hätte sein Taschenmesser ja auch direkt verschenken können. Aber er würde es schon rauskriegen. Falls ihn Mateusz mal nicht wieder auf die falsche Fährte gelockt hatte. Aber er hatte ja noch ein bisschen Zeit. Heute Abend würde er sich die Aufgabe einmal in aller Ruhe vornehmen.


  Als die Dämmerung einsetzte, machten sich alle zurück auf den Weg zum Hof. Abends saß man noch gemeinsam am Tisch. Mateusz spielte mit der Mundharmonika, Albert erzählte von den Neuigkeiten in Klotainen und Karlchen…, Karlchen, der hockte am Fenster und grübelte über eine Brücke, die weder aus Stein noch aus Holz gebaut war und über die man doch hinüber gehen konnte…


  Am nächsten Morgen herrschte helle Aufregung auf dem Hof. Mateusz war zum Einkaufen ins Dorf gegangen und hatte seine Jacke mit dem P zurückgelassen. Im Ort kreuzte das Schicksal unglücklicherweise in der Person eines Obersturmbannführers seinen Weg. Der verprügelte ihn mit einer Reitpeitsche, danach wurde er im Bürgermeisteramt in Gewahrsam genommen. Tante Anna begab sich, als sie von einer Frau aus dem Dorf von dem Vorfall erfahren hatte, unverzüglich ins Dorf, um in der Angelegenheit vorstellig zu werden. Als erstes steuerte sie das Büro des Bürgermeisters an. Sie redete mit Engelszungen auf ihn ein. Doch der sagte nur, man könne da nichts machen, dass ihm die Hände gebunden seien, und dass er Anweisung von Obersturmbannführer Fähnlein habe.


  Als Tante Anna merkte, dass sie beim Bürgermeister keinen Erfolg haben würde, verließ sie das Büro, wobei die Tür mit einem gewaltigen Schlag ins Schloss fiel, und suchte den Obersturmbannführer in seinem Quartier neben der Dorfschänke auf. Es war ein großer hagerer Mann mit dunkler SS-Uniform. Tante Anna erklärte ihm, dass es ihre Schuld gewesen sei, dass der Mateusz ohne die Jacke losgegangen sei. Die Jacke habe durch die viele Feldarbeit, die der Pole auf ihrem Hof geleistet habe, etliche Löcher erhalten und die hätte sie heute stopfen wollen. Deshalb habe sie den Fremdarbeiter ohne die Jacke ins Dorf geschickt. Der Mateusz, machte sich das Tantchen Luft und dabei log sie noch nicht einmal, sei ein guter Arbeiter und für die Landwirtschaft auf ihrem Hof unentbehrlich.


  Obersturmbannführer Fähnlein musterte die Bäuerin zunächst misstrauisch, meinte schließlich dann aber, dass sie ihren Polen wieder mit auf den Hof nehmen könne. Er stellte ihr einen Schein aus, und während er das Tantchen noch ermahnte, den Fremdarbeiter künftig nicht mehr ohne ein P auf Hemd oder Jacke ins Dorf zu schicken, bedankte sie sich, machte kehrt und verließ den Raum. Mit dem Dokument ging sie geradewegs zum Bürgermeister, der zwar den Schein verwundert von allen Seiten in Augenschein nahm, dann aber den Mateusz aus seiner Haft entließ. »Ja«, meinte das Tantchen beim Verlassen der Amtsstube, »gegen so ein Scheinchen, da kann man machen nüchts– oder?«


  Tante Anna packte Mateusz am Arm, und beide verließen das Bürgermeisteramt. Nach ein paar Metern blieben sie stehen, Tante Anna beäugte Mateusz mütterlich.


  »Oh weh, mein Junge, dich hat man aber übel zugerichtet!«


  Mateuszs linke Gesichtshälfte war angeschwollen, das Auge kaum noch zu erkennen. Am ganzen Körper hatte er Striemen.


  »Ach, Tante Anna, das wird schon wieder. Hauptsache, ich bin wieder raus aus diesem verdammten Loch.«


  Mateusz und Tante Anna kamen gerade noch zur rechten Zeit, denn die drei Besucher aus Klotainen hatten sich gerade mit prall gefüllten Erdbeerkörben zum Bus aufmachen wollen.


  »Um Gotteswillen, Mateusz, was ist denn mit dir geschehen?«, fragte Albert besorgt.


  Mateusz erzählte in aller Seelenruhe seine Geschichte, während Tante Anna ihn verarztete. Karlchen, Albert und Sophie lauschten gebannt.


  »So, nun wird es aber Zeit, ihr Krabauken!« Tante Anna hatte beinahe den Bus vergessen.


  »Wartet man ein Augenblickchen.«


  Das Tantchen ging kurz ins Nebenzimmer. Als sie wieder zurückkam, trug sie ein Stück Stoff unterm Arm.


  »Das ist ein Kleid für Eure Mutter. Tante Maria hatte es für sie genäht. Sagt ihr einen lieben Gruß und dass ich euch bald mal wieder besuchen komme.«


  »Machen wir.«


  Tante Anna und Mateusz brachten Albert, Karlchen und Sophie noch zum Bus. Sie winkten ihnen noch lange hinterher. Es war das letzte Mal, dass sie Mateusz lebend sahen. Doch davon konnten sie in diesem Augenblick nichts ahnen.


  Nachdem der Bus in der Ferne verschwunden war, begaben sich das Tantchen und Mateusz auf den Rückweg zum Hof. Unterwegs trafen sie auf Leni, die davon gehört hatte, was Mateusz widerfahren und zum Hof der Nachbarn gelaufen war.


  »Wisst ihr, Mateusz und die junge Leni, sie waren ein Paar. Sie gebar ihm ein Kind, ein Mädchen«, berichtete Albert. In der Stube war es mucksmäuschenstill geworden. Danuta hatte zwischenzeitlich frischen Kaffee aufgebrüht.


  »In einem so kleinen Dorf wie Migehnen konnte man das natürlich nicht geheim halten. Eines Tages stand die Gestapo vor der Tür und nahm beide mit. Mateusz wurde gehenkt und Leni wegen Rassenschande ins KZ Ravensbrück gesteckt. Vor der Kirche steht noch heute ein großes Kreuz, mit dem es eine ganz besondere Bewandnis hat. Die ehemaligen Bewohner von Migehnen haben es gestiftet. Dieses Kreuz erinnert an Mateusz und Leni.«


  In der Wohnstube der Wójciks war es immer noch merklich ruhig.


  »Das ist aber eine traurige Geschichte!«


  Danuta war die erste, die das Wort wieder ergriff.


  »Ja, das ist es«, das fand auch Albert. »Die beiden hatten damals nie eine Chance. Ich habe noch oft an sie denken müssen und daran, was gewesen wäre, wenn sie sich zu einer anderen Zeit an einem anderen Ort kennengelernt hätten.«


  »Was ist aus Leni und dem Kind geworden?«, wollte Danuta wissen.


  »Ich weiß es nicht. Ich habe danach nie wieder etwas von ihr gehört.«


  Albert blickte kurz auf seine Armbanduhr.


  »So– jetzt müssen wir aber wirklich zurück ins Hotel.«


  Es war spät geworden. Albert und Heinrich erhoben sich, rückten die Stühle an den Tisch. Bevor sie sich verabschiedeten, musste Albert den Wójciks noch versprechen, dass er vor seiner Rückreise nach Deutschland noch einmal vorbeischauen würde.


  »Das sind sehr nette Leute«, meinte Albert auf der Rückfahrt nach Heilsberg.


  »Ja, das sind sie«, pflichtete Heinrich ihm bei. »Das sind wirklich sehr nette Leute.«


  Vorzeichen


  Am nächsten Morgen fuhr Heinrich nach dem Frühstück in die Stadt. Er wollte, so hatte er es geplant, noch ein paar Besorgungen machen. Zuvor setzte er Albert mit dem Wagen in Klotainen ab. Albert hatte ihn darum gebeten. Später, so war es abgesprochen worden, würden sie sich an der Dorfschule treffen, um von dort zu einem Ausflug ans Frische Haff nach Frauenburg aufzubrechen. Albert und Heinrich wollten dort unter anderem den Dom besichtigen.


  Heinrich setzte Albert am Gelände des ehemaligen Rittergutes ab, dann drehte er das Fahrzeug und verschwand in Richtung Heilsberg.


  Albert ging die Einfahrt hinunter, wo sich früher einmal das Rittergut befand. Bis auf eine ehemalige Pferdestallung war vom einzigen Glanz nichts mehr übrig geblieben. Als er vor dem halb verfallenen Gebäude stand, musste er unwillkürlich an seinen Vater denken, wie er ihm früher immer beim Striegeln der Pferde geholfen hatte. Die Stallungen für die Pferde waren etwa 20 Meter lang, 18 Pferde wurden gehalten, darunter mehrere Warmblut-Zuchtstuten, die im Hauptstammbuch eingetragen waren. Willi pflegte die Tiere und arbeitete zudem noch als Kutscher. Er sorgte für das Futter, striegelte die Tiere und polierte die Sättel für den Ausritt. Alles hatte zu glänzen. Die Pferde und seine Familie, das war Willis kleines ostpreußisches Universum.


  Albert verließ das Gelände des ehemaligen Rittergutes und stand plötzlich vor einem zerfallenen Gebäude. Er blickte auf ein paar Grundmauern. Stand hier einmal die Schmiede? Er versuchte sich kurz zu orientieren. Schließlich war er sich ganz sicher. Ja, das musste sie sein. Er blickte auf die kärglichen Überreste von Urbschats Schmiede.


  Alles war zerfallen und mit Sträuchern überwuchert. Die Natur hatte sich in sechzig Jahren das Areal fast vollständig zurückgeholt. Albert hockte sich auf einen Mauersims, der zwischen den Sträuchern herausragte. Er nahm einen kleinen losen Stein in die Hand, der dort herumlag. Es war ein Stück Backstein, das einmal zur Außenmauer der Schmiede gehörte. Albert betrachtete ihn und wendete ihn dabei in der Hand. Seltsam, dachte er, diese Vergänglichkeit. Sie nimmt uns die Heimat, und sie ist in der Lage, Wehmut in jeden, auch noch so kleinen Stein zu legen. Albert musste unwillkürlich an Sophie, die Tochter des Schmieds, denken, an dem Morgen, als sie nach Migehnen zur Erdbeerernte wollten. Er sah ihr feuerrotes Haar in der Morgensonne leuchten, und er erinnerte sich an ihr spitzbübisches Lächeln, als sie mit ihrem Vater sprach. Urbschat formte mit wuchtigen Schlägen das heiße Eisen. Die Funken flogen quer durch seine Schmiede und verglühten in der Luft wie ein kleines Feuerwerk. Albert dachte an jenen Morgen, als Urbschat ihm vom Kautabak gab und er nichts Besseres zu tun hatte, als diese braune Masse zu verspeisen. Beim Gedanken daran musste Albert laut lachen.


  Er steckte den Stein in die Tasche. Dann ging er ein Stückchen weiter zur Plattenbausiedlung, die am Rande des ehemaligen Rittergutes entstanden war. Heinrich hatte ihm erzählt, dass man zum Bau dieser Häuser die Steine des Rittergutes verwendet hatte.


  »Dzien dobry.«


  Albert traf eine junge Frau mit einem Kinderwagen und grüßte höflich.


  Seine Anwesenheit war bei der Frau offenbar auf Interesse gestoßen, denn nun wollte sie wissen, wer der Fremde war und wo er herkam.


  »Skadi pari just?«


  Albert wurde etwas verlegen. Wie sollte er der Frau erklären, wer er war und woher er kam. Er versuchte es mit Englisch.


  »Do you speak english?«, fragte er.


  Die Frau schüttelte den Kopf.


  Schade, dachte Albert. Aber auch gut, mit seinen eher kärglichen Englischkenntnissen wäre er ehedem nicht sehr viel weiter gekommen.


  »German?«


  Wieder nur ein Kopfschütteln.


  Dann deutete die Frau ihm an, dass er einen kurzen Moment warten sollte. Sie ließ den Kinderwagen stehen und hastete mit schnellen Schritten zu einem der Wohnhäuser. Nach einigen Minuten kam sie mit einer älteren Frau zurück. Sie war in etwa so alt wie Albert, hatte graues, hochgestecktes Haar und trug eine dunkel geblümte Kittelschürze. Kaum dass sie ihn erreicht hatten, ging auch schon ein gewaltiger Redeschwall aus Polnisch und Russisch auf ihn hernieder. Doch noch immer wollte keine rechte Verständigung zustande kommen. Aber offensichtlich hatte die Frau mit den grauen Haaren bemerkt, dass sie es mit einem Deutschen zu tun hatte. Sie brüllte nämlich nunmehr zu einem Fenster der Plattenbauwohnung rüber, an der sich eine weitere ältere Frau platziert hatte, um dem Spektakel beizuwohnen. Und Albert hörte das Wort »Niemiec.«


  Die Angelegenheit nahm ungeahnte Ausmaße an, denn nach einer Weile hatten sich circa fünfzehn ältere Damen um ihn herum gruppiert, allesamt augenscheinlich Mitglieder eines örtlichen Kittelschürzenträgervereins, denn jede von ihnen war mit diesem überaus nützlichen Kleidungsstück ausgestattet. Und eine dieser Schürzenträgerinnen in der Runde, so schien es, konnte etwas Deutsch. »Verstehen ja, sprechen nein«, meinte sie und bewegte dabei den Zeigefinger ihrer rechten Hand hin und her.


  Albert erzählte, wer er ist, und was ihn nach Klotainen geführt hatte. Er zeigte in die kleine Senke, dorthin, wo früher sein Zuhause war, und die alte Dame informierte die Anwesenden. So verging Minute für Minute. Hatte die Dolmetscherin wieder eine Passage übersetzt, nickten die anderen zustimmend mit den Köpfen und redeten wie ein Haufen schnatternder Gänse aufeinander ein. So setzte sich das Prozedere Satz für Satz weiter fort. Nach einer Viertelstunde, vielleicht war auch eine halbe Stunde verstrichen, fand Albert, war alles gesagt. Er bedankte sich bei den Frauen, reichte jeder von ihnen, beinahe feierlich wie bei einem Staatsakt, zum Abschied die Hand und verschwand zwischen den Häusern in Richtung Hauptstraße, wobei er sich kurz mit dem Hemdsärmel über die feuchte Stirn fuhr. Schweißtreibend, so ein Stück Völkerverständigung, dachte er und musste dabei unwillkürlich grinsen.


  Albert ging den Weg zur alten Erle auf Erdmanns Wiese. Am Fuße des riesigen Baumes setzte er sich nieder. Wie alt mochte dieser Baum sein, dachte Albert. Jahrhunderte, so genau konnte das niemand sagen. Er lehnte sich mit dem Rücken gegen den mächtigen Stamm und ließ seine Blicke über die Landschaft schweifen. In der Nähe stolzierte unbeirrt ein Storch über die frisch gemähte Wiese. Albert schaute dorthin, wo einst der Hof der Erdmanns stand. Den mussten die Russen 1945 dem Erdboden gleichgemacht haben.


  Dann wanderte sein Blick zur Straße nach Siegfriedswalde. So, als ob es gerade gestern erst geschehen wäre, sah Albert die Trecks den Berg hinunter rollen, wie ein nicht enden wollender Lindwurm auf der Flucht vor der sowjetischen Kriegsfurie. Die Straßen waren vereist, die Menschen in Panik. Und es ging nur schleppend voran.


  Plötzlich roch er Feuer. Auf der Seite zum Simsersee hin waren in den vergangenen Jahrzehnten viele Kleingärten entstanden. Dort verbrannte jemand die Reste seiner Gartenarbeit.


  Albert dachte an die Brände, die seinerzeit in Klotainen und Umgebung für Unruhe gesorgt hatten. Immer wieder waren Scheunen in Flammen aufgegangen. Er dachte an den Tag, als er gemeinsam mit Sophie und Karlchen auf dem hohen Kirschbaum gesessen und sie die Feuerwehr dabei beobachtet hatten, wie sie versuchten, Bauer Kadgiens Scheune vor den lodernden Flammen zu retten. Dann hörten die Brände plötzlich auf. Der Täter war gefasst worden. Ein älterer, fast völlig verwahrloster und geistig verwirrter Wanderarbeiter hatte die Feuer gelegt. Sein Name war Hanusch. Über sein Motiv schwieg er sich aus.


  Es gab jetzt zwar keine Brände mehr im Dorf, dafür jedoch rückte der Krieg näher an den Ort. Einer der ersten Kriegstoten, die im Ermland betrauert wurden, war Hauptmann Piel, der von einem Rittergut unweit von Siegfriedswalde stammte. Piel, der von Generalfeldmarschall Erwin Rommel während des Afrikafeldzuges mit dem Ritterkreuz ausgezeichnet worden war, befand sich gerade im Gespräch mit einem Hauptmann der Artillerie, als ein Volltreffer in dessen Beobachtungswagen einschlug. Umherfliegende Granatsplitter töteten ihn. Die Nachricht vom Tode Piels ging in Ermlands Dörfern rund wie ein Lauffeuer.


  Dann brachten sie eines Tages den Schwiegersohn der Wohlgemuths in einem Sarg nach Hause. Er war bei einem Bombenangriff im Ruhrgebiet ums Leben gekommen, als er dort in einem Lazarett seine Kriegsverletzungen auskurieren sollte. Mit einem militärischen letzten Geleit wurde die sterblichen Überreste von Klotainen nach Siegfriedswalde zum Kirchhof eskortiert. Die Sargträger hatten schwerste Arbeit zu leisten. Das lag nicht etwa am Gewicht, Wohlgemuths Schwiegersohn war zu Lebzeiten ein Leichtgewicht, sondern vielmehr an dem fast unerträglichen Gestank, der aus dem Sarg drang. Die Nachbarn begleiteten den Leichenzug. Auch Albert und Karlchen waren mit ihrer Mutter dabei, um dem verstorbenen Nachbarn das letzte Geleit zu geben. Viele hielten sich ein Taschentuch vor die Nase. Karlchen und Albert gingen mit ihrer Mutter weiter hinten im Trauerzug. Sie wunderten sich nur über die vielen Taschentücher, die gezückt wurden. Was es damit auf sich hatte, das erfuhren sie später von Frau Glupsch. Am Friedhof von Siegfriedswalde setzte man den Sarg mit dem Leichnam bei, Soldaten schossen Ehrensalven in die Luft.


  Je länger der Krieg dauerte, umso häufiger erhielten Familien im Dorf Todesnachrichten über ihre gefallenen Männer oder Söhne. Überschrieben waren sie alle mit »Gefallen für das Vaterland.« Noch häufig zog die Trauergemeinde von Klotainen zum Friedhof nach Siegfriedswalde. Insgesamt brachte Briefträger Lilienweiss zwölf solcher Briefe zu den Angehörigen im Dorf. Die Sterbebilder, die beim Trauergottesdienst für die Gefallenen in der Kirche verteilt wurden, hatte Albert alle gesammelt und in einer alten Teedose unter seinem Bett aufbewahrt.


  Eines Tages kamen die ersten Kriegsgefangenen ins Dorf. Es waren Russen. Ihre Kleidung war kaum noch als solche zu erkennen. Auf Albert machten sie einen ziemlich prackrigen Eindruck, was wohl daran lag, dass es ihnen in den Wochen und Monaten zuvor nicht sonderlich gut ergangen sein musste. Die Soldaten wurden in verschiedene Gebäude im Dorf einquartiert. Man hatte offenbar erkannt, dass es sinnvoller war, sie als Arbeiter ins Reich zu karren, anstatt sie in Sammellagern ihrem Schicksal zu überlassen. Sie arbeiteten auf dem Rittergut und mussten bei der Ernte helfen. Auch in der Straße, in der die Steinkys wohnten, hatte man die Bolschewiken untergebracht. In einem kleinen Gebäude neben den Stallungen waren sie eingepfercht worden, dort wo früher die Schweine gehalten wurden. Abends saßen sie vor dem Haus und sangen schwermütige russische Lieder. Sie hießen Alexej, Pjotr oder Iwan und waren kaum älter als 20 Jahre.


  Lieschen war die erste, die sich den Fremden vorsichtig, aber mit großer Neugier näherte. Zwar hatte ihr die Mutter jeglichen Kontakt untersagt, doch auch Albert und Karlchen zog es magisch zu den neuen Nachbarn im ehemaligen Schweinestall. Sie verstanden schnell, dass dies nicht die Ungeheuer waren, wie man es den Leuten im Dorf weiszumachen versuchte. Besonders Iwan war nicht etwa schrecklich, sondern ein ausgesprochener Spaßvogel.


  Als Karlchen ihm zum ersten Male begegnete, begrüßte er ihn vorsichtig mit einem freundlichen, polnischen Dzien dobry– was er offenbar verstand, denn er antwortete ihm.


  Albert und Karlchen lernten schnell, und auch die Russen– allen voran Iwan– waren äußerst wissbegierig, und sie konnten sogar einige, wenige Brocken Deutsch.


  Es dauerte nicht lange, da kamen die ersten kleineren Gespräche zustande. Albert und Karlchen konnten innerhalb kürzester Zeit auf Russisch von eins bis zehn zählen, die Russen hingegen lernten lieber Wörter wie Schinken, Brot oder Grützwurst. Grützwurst, das war ein beliebtes und schnell zuzubereitendes ostpreußisches Gericht. Karlchen hatte seiner Mutter häufiger schon bei der Zubereitung assistiert. Die Wurst wurde fünf Minuten lang in siedendem Wasser gebrüht, dann ließ sich die Haut mühelos abziehen. Die gewonnene Masse wurde in Butter und Gänseschmalz gebräunt, man gab eine gehackte Zwiebel, etwas Wasser, Salz, Pfeffer und Majoran hinzu und ließ alles kurz durchschmoren. Zum Schluss mischte man einen gewürfelten Apfel hinzu. Meistens gab’ s zur gebratenen Grützwurst Salzkartoffeln oder Kartoffelbrei. Schon beim Gedanken daran lief Karlchen das Wasser im Munde zusammen. Und den Russen im Schweinestall, denen erging es genauso in dem Augenblick, in dem Karlchen davon erzählte.


  Karlchen und Albert besuchten Iwan und seine beiden Kameraden beinahe regelmäßig. Auf Karlchen schienen sie gut zu sprechen zu sein. Sie alberten mit ihm herum, Alexej brachte ihm ein russisches Kinderlied bei. Manchmal schauten sie sich aber auch Bilder an, die die Russen bei sich trugen. Für Albert hatten sie offenbar weniger übrig, was wohl weniger an seiner Person, als vielmehr an einem Kleidungsstück, seiner HJ-Uniform lag, die er manchmal trug. »Kleines Karlchen– guter Junge«, sagte Iwan eines Tages, als die Steinky-Brüder mal wieder bei den Russen vorbei schauten. Dann deutete er auf Albert und machte eine Bewegung mit der Hand, so als wolle er ihm den Hals durchschneiden. »Hitler kaputt. Bruder kaputt!«


  Albert erschrak zutiefst. Er verstand nicht, warum Iwan so schlecht auf ihn zu sprechen war. Schließlich war er ihm nicht feindlich gesinnt. Und getan hatte er ihm doch auch nichts.


  »Ich hab’ da eine Idee«, meinte Karlchen, dem es offenbar darum ging, die Wogen etwas zu glätten. »Wir könnten ihnen doch von dem Schinken in der Räucherkammer etwas losschneiden. Oder? Albert, was meinst du?«


  Der schaute ihn zunächst ungläubig an.


  »Da lass dich man bloß nuscht von der Mutter erwischen«, zischte Albert.


  »Ach, die wird schon nichts merken«, war sich Karlchen sicher. »Und wenn sie etwas merkt, wird sie sicherlich denken, wir hätten es genommen und gegessen.«


  Karlchen machte auf dem Absatz kehrt, lief zum Haus und verschwand in der Eingangstür. Minuten später war er mit einem Stückchen Schinken zurück. Mit einem Messer teilte er die Beute in drei etwa gleich große Teile und reichte sie den Russen, die sich gierig darüber hermachten. Dabei sprachen sie unentwegt. Karlchen stand daneben und beobachtete seine Kostgäste. Sie mussten einen riesigen Appetit haben, denn der Schinken war innerhalb kürzester Zeit vertilgt.


  Am nächsten Abend ging Karlchen mit Lieschen zu den Fremdarbeitern. Albert zog es vor, zunächst einmal Abstand zur neuen Nachbarschaft zu halten. Für alle Fälle. Schließlich wollte er sich nicht die Gurgel durchschneiden lassen.


  »Schau, Karlchen-Junge, was ich dir gebaut!«


  Iwan hielt Karl ein kleines Holzmodell entgegen. Es war ein Vogel, der auf einer Stange saß und ständig nach etwas pickte.


  »Das ist aber toll, hast du das alleine gemacht?«


  »Da, da– alleine. Sag, wo ist Bruder von Karlchen-Junge?«


  Iwan war Alberts Abwesenheit sofort aufgefallen.


  »Der musste Mutter zuhause helfen«, log Karlchen.


  Iwan hatte dem Jungen einige russische Wörter beibringen können, mit der Folge, dass die Unterhaltungen mit der Zeit intensiver wurden. Er erklärte ihm, was Ei oder Brot auf Russisch heißt und erzählte von seiner Heimatstadt, wo er als Tischlergeselle tätig war, bis man ihn zur Roten Armee eingezogen hatte. Iwan zeigte Karlchen Fotos von seiner Familie, von seiner Frau Irina und von seiner kleinen Tochter Luba, die in etwa so alt war wie Karl. Er sprach noch eine Weile mit Iwan, dann machte er sich wieder nach Hause.


  Wie jeden Abend versammelte sich die Familie um den Küchentisch. Sie aßen. Dann gingen sie zu Bett. Albert und Karlchen hatten die Petroleumlampe schon eine Weile gelöscht. Sie lagen im Bett, als sie draußen Stimmen hörten. Die Tür zur Wohnstube stand einen kleinen Spalt offen.


  »Wer ist das denn noch?«, flüsterte Karl.


  »Sei man still!«, knurrte Albert, der eine Männerstimme vernommen hatte, die er kannte.


  Es war Horst Koslowski, der Älteste der Koslowski-Brüder, der zur Waffen-SS gegangen war. Elisabeth hatte ihn auf der Straße getroffen und ihn ins Haus gebeten. Sie wollte von ihm Näheres vom Russland-Feldzug wissen, da schließlich auch ihr Willi an der Ostfront war. Sie hatte schon seit drei Wochen nichts mehr von ihrem Mann gehört und machte sich große Sorgen.


  »Möchtest du vielleicht etwas trinken, Horst?«


  Der junge Mann nickte höflich.


  »Ja, gerne, Frau Steinky.«


  Elisabeth stellte eine Flasche Schlehenschnaps, den sie im vergangenem Jahr angesetzt hatte, auf den Tisch.


  »Möchtest du mal das edle Stöffchen probieren.«


  »Ja, gerne!«


  Elisabeth füllte das Glas.


  »So Horst, nun erzähl doch mal: Wie ist es dir im fernen Russland ergangen?«


  »Wissen Sie, Frau Steinky, dieses Land ist unvorstellbar groß, es besitzt eine endlose Weite. In kürzester Zeit sind unsere Truppenverbände bis weit nach Russland vorgerückt. Wir sind von Schlacht zu Schlacht und von Sieg zu Sieg gezogen. Wir hatten leichtes Spiel. Die Sowjets besaßen zwar dreimal mehr Panzer und Flugzeuge als wir, doch die waren allesamt veraltet. Millionen sowjetischer Soldaten sind in deutsche Kriegsgefangenschaft geraten. Viele haben sich sogar kampflos ergeben.«


  Horst nahm das Glas und ließ den hochprozentigen Schnaps genüsslich die Kehle hinunter rinnen. Als er das leere Glas wieder auf den Tisch stellte, schenkte Elisabeth nach.


  »Wir kamen bis vor Moskau. Das war im Winter. Dort herrschte eine Kälte, das können Sie sich nicht vorstellen. Wir hatten nur unzureichende Winterbekleidung, und manchem Kamerad froren die Hände am Panzer fest. Ich erhielt einen Lungenschuss, sozusagen einen Freifahrtschein in die Heimat mit ungewissem Ausgang. Und ich hatte noch Glück. Vor Moskau fielen Tausende. Doch wissen Sie, was das Seltsamste war?«


  Elisabeth zuckte mit den Schultern.


  »Nein, was?«


  »Von angeblichen Angriffsvorbereitungen der Russen auf das Deutsche Reich haben wir nicht die geringsten Hinweise entdeckt. Das alles war eine abgekartete Sache«, fluchte Horst Koslowski und griff zum Schnapsglas.


  »Nun biste aber erst einmal wieder in der Heimat, oder? Und das ist doch das Wichtigste?«, versuchte Elisabeth zu beschwichtigen.


  »Ja, schon! Ein Lazarettzug brachte mich über die Reichsgrenze. Ich konnte bekannte Namen lesen. Die Menschen an den Gleisen winkten. Kinder kamen mit Blumen in den Zug. Ein kleines Mädchen reichte mir einen Blumenstrauß. Ich strich ihm durch die langen, dunklen Haare…«


  Horst stockte. Er schaute Elisabeth mit großen Augen an. Seine Stimme war leiser geworden.


  »Ich fragte das Kind nach seinem Namen. Sophia, sagte sie. Ich heiße Sophia und bin sieben Jahre alt.«


  Horst rang um Fassung.


  »Sie war erst sieben Jahr alt, Frau Steinky. Verstehen Sie: sieben Jahre. Und dieses Kind hatte nicht die geringste Ahnung vom Krieg und von den Menschen, die ihn führen. Sie war frei von jeglicher Schuld! Und sie gab mir Blumen, Blumen, die ich nicht im Geringsten verdient hatte.«


  Horst kämpfte mit den Tränen.


  »Was ist los, Horst? Sag mir, was ist los?«


  Elisabeth versuchte ihn zu beruhigen.


  Was hatte es mit diesen Blumen auf sich? Sie konnte sich keinen rechten Reim draus machen.


  »Frau Steinky, ich weiß nicht mehr, wer ich bin!«


  Elisabeth schaute den Nachbarjungen an und blickte ihm in die Augen.


  »Du bist Horst Koslowski aus Klotainen! Unser Horst aus der Nachbarschaft!«


  »Das war ich vielleicht, bevor ich in diesen verdammten Krieg gezogen bin. Wissen Sie, Frau Steinky: Dieser Krieg ist anders, als es in den Zeitungen steht oder in den NS-Wochenschauen dargestellt wird. Jetzt weiß ich, was Leben ist. Und glauben Sie mir, man hängt sehr daran, an den einfachen Dingen des Lebens: dem Rauschen der Erlen, dem Duft der Blumen oder den grünen Wiesen, auf denen ich als Kind schon herumgetollt bin. Das Leben, es kann einem entrinnen wie Wasser zwischen den Händen. Man hält es nicht auf, wenn es entschwindet. Dieser Krieg hat weiß Gott so gar nichts Heldenhaftes, nichts Tugendhaftes, wie man uns hier immer weismachen will. Dieser Krieg hat uns alle zu Mördern gemacht.«


  »Krieg ist immer grausam«, versuchte Elisabeth zu trösten.


  »Ja, aber glauben Sie mir, dieser Krieg ist wirklich anders!«


  »Wieso anders?«


  »Weil…«


  Horst Koslowski schluckte. Tränen flossen über sein Gesicht.


  »Weil… Weil wir alte Männer, Frauen und Kinder töten mussten.«


  Elisabeth wollte nicht glauben, was sie da gehört hatte. Fassungslos schaute sie ihn an. Dann schüttelte sie ungläubig den Kopf.


  »Alte Männer, Frauen… und sogar… Kinder!? Du hast doch nicht..!? Du hast wirklich bei so etwas mitgemacht?«


  »Ja…..!«, antwortete Horst leise.


  Nebenan lauschten Albert und Karlchen wie gebannt. Sie hörten, wie Horst leise schluchzte. Für eine kurze Zeit lang wurde es still in der Küche. Nur die Uhr an der Wand tickte laut und monoton. Horst rang nach Luft. Schließlich holte er tief Atem und erzählte weiter.


  »Wir… Wir waren in einem Dorf in der Nähe von Charkow. Das ist eine riesige Industriestadt in der Ukraine. Und sie suchten Freiwillige… Freiwillige, die eine Sache erledigen mussten. Jeder bekam 500 Schuss Munition.«


  Horst stockte der Atem. Erneut rang er nach Luft.


  »Ich habe mich gemeldet. Ich wusste nicht, was da auf mich zukam. Sie führten uns zu einer ausgehobenen Grube in einem Waldstück nahe an einem Fluss. Und dann sah ich sie.«


  Horst stoppte. Es war, als wolle ihm für einen kurzen Moment die Sprache versagen. Wieder wurde es gespenstisch still in der Küche– totenstill.


  »Was hast du gesehen?«


  Elisabeth hakte nach.


  »Ich habe… Ich habe Berge von Kleidern und Schuhen gesehen. Und ich habe die Menschen dort gesehen: Männer, Frauen und Kinder. Es waren Juden, die sie aus ihren Häusern geschleift hatten. Ein SS-Oberscharführer trieb sie mit einer Reitpeitsche an. Ich sah, wie eine ältere Frau einem kleinen Kind leise etwas ins Ohr sang, um es zu trösten oder abzulenken. Der Oberscharführer entriss ihr den Säugling, warf ihn in die Grube und erschoss ihn mit seiner Dienstpistole. Die Frau schrie. Da…, da hat er auch sie erschossen.«


  Wieder musste Horst schwer schlucken.


  »Wissen Sie, Frau Steinky, es war seltsam: Obwohl sie wussten, was geschehen würde, wimmerten und klagten sie nicht. Eine endlose Reihe von Menschen schritt an uns vorüber zur Grube. Ein junges Mädchen mit langem, dunklem Haar kam an mir vorbei und schaute mich mit ihren großen Augen an. »Ich bin erst 17 Jahre alt«, sagte sie zu mir in gebrochenem Deutsch.«


  Horst rang um Fassung. Seine Augen blickten starr in den Raum, ohne dass sie etwas wahrzunehmen schienen.


  »Verstehen Sie, Frau Steinky. Sie war erst 17, und sie schaute einem ihrer Mörder ins Gesicht. Und ich, was habe ich getan? Ich habe einfach weggeschaut– so als würde mich das alles nichts angehen!«


  »Nein, das kann doch nicht sein«, dachte Albert, der, ebenso wie sein Bruder, noch wach im Bett lag und dem Gespräch durch den Türspalt gelauscht hatte. Er spürte, wie sein Herz laut pochte. Horst hat Frauen und Kinder ermordet! Dieser nette Horst, der humorvolle Junge aus der Nachbarschaft. Horst, mit dem er das ein oder andere Mal zum Pilzesammeln gegangen war, der immer die besten Standorte und so vieles über Pferde wusste. Dieser Horst Koslowski war ein Frauen- und Kindsmörder! Albert wollte es nicht glauben. Er lauschte weiter.


  »Sie mussten sich vor der Grube in einer Reihe aufstellen. Wir legten an und schossen. Wir schossen immer wieder. Das ging wohl eine Ewigkeit lang so.«


  Horst hatte nunmehr fast vollends die Kontrolle über sich verloren. Wild gestikulierte er mit den Händen und demonstrierte, wie er mit dem Gewehr immer wieder nachlud und anlegte, während ihm unentwegt die Tränen übers Gesicht flossen.


  »Ich schoss und schoss«, schrie er. »Ich weiß nicht, wie viele Menschen ich getötet habe. Ständig habe ich neu aufmunitioniert. Fast mechanisch habe ich die Patronen in die Patronenkammer geschoben, eine nach der anderen, ohne dabei an etwas zu denken. Ich spürte nur den kalten Stahl der Geschosshülsen. Nach einer halben Stunde war alles zu Ende, und wir zogen wieder ab. Ich sah noch, wie vier, fünf SS-Männer über die Leichen in die Grube stiegen und nach Lebenszeichen suchten. Man hörte noch den ein oder anderen Schuss. Dann war Totenstille.«


  Wortlos hatte Elisabeth ihm in den vergangenen Minuten zugehört. Sie war zutiefst erschüttert.


  »Frau Steinky, ich bin schuldig. Jeden Tag bitte ich Gott um Vergebung, und ich weiß nicht, ob er mich erhört. Und dann dieses Mädchen… Ich sehe ihr Gesicht in der Dunkelheit, abends, wenn ich zu Bett gehe, und am Morgen ist sie immer noch bei mir im Zimmer. Und immer wieder sagt sie diesen einen Satz zu mir: »Ich bin erst 17 Jahre alt… Ich bin erst 17 Jahre alt.« Ständig blickt sie mich mit ihren großen Augen fragend und vorwurfsvoll an.«


  Elisabeth nahm den Nachbarsjungen, den sie fast schon ein halbes Leben lang kannte, in die Arme.


  »Gott hat dich einer schweren Prüfung unterzogen, Horst. Einer sehr, sehr schweren Prüfung. Alles steht in Gottes Hand. Auch dein Schicksal. Nur Gott allein weiß, was der Grund für diese schwere Prüfung ist.«


  »Was hätte ich denn tun sollen? Ich musste doch mitmachen, egal, ob ich wollte oder nicht«, seufzte Horst. »Hätte ich mich geweigert, wäre ich innerhalb von 24 Stunden sicherlich auch irgendwo in einer Grube gelandet.«


  »Du musst deinen Frieden mit dir machen«, tröstete ihn Elisabeth. »Geh nach Siegfriedswalde, sprich mit Pfarrer Brieskorn.«


  Elisabeth und der Nachbarsjunge redeten noch eine ganze Zeit lang miteinander. Am nächsten Tag ging Horst Koslowski zum Pfarrer. Danach redete er nie wieder über dieses Erlebnis in dem Waldstück bei Charkow. Albert legte seine HJ-Uniform fortan zur Seite, wenn er die russischen Fremdarbeiter besuchte. Seine Mutter verbrannte sie im Kachelofen, bevor sie im Januar 1945 mit dem Treck nach Westen aufbrachen. Albert schaute dabei zu. War diese Uniform früher einmal sein ganzer Stolz, empfand er in diesem Augenblick keine Trauer darüber, dass sie in Flammen aufging, nur Genugtuung. Sollte dieser braune Fetzen doch brennen wie Zunder, so lange, bis von ihm nichts mehr übrig sein würde. Nie wieder, so schwor er sich in diesem Augenblick, nie wieder würde er in eine Unform schlüpfen. Nicht heute, nicht morgen und auch nicht übermorgen. Nie wieder!


  Vorkehrungen


  In den letzten Tagen im Januar 1945 kamen immer mehr Flüchtige und Soldaten durch Klotainen und auf die anrainenden Höfe. Elisabeth saß abends häufiger vor dem Volksempfänger. Meistens dann, wenn es ruhig auf der Straße vor dem Haus wurde und die Kinder schon zu Bett gegangen waren. Sie stellte das Gerät leise und lauschte dabei stets mit einem Ohr am Lautsprecher. Der Frost war über Nacht wie ein ungebetener Gast ins Land gekommen. An den Fenstern hatten sich bizarre Eisblumen gebildet. Der Kachelofen tat bereits seine treuen Dienste und verschlang den getrockneten Torf in großen Mengen. Im Dorf erzählte man sich, dass die Front näher rückt. Vereinzelt waren vor Januar 1945 schon Pferdefuhrwerke über die Chaussee gekommen. Elisabeth ahnte, dass die Flucht unmittelbar bevor stehen würde. Jeder in Klotainen redete seit Tagen von nichts anderem.


  »Albert, hör mir mal gut zu. Du musst jetzt aufs Rittergut zum Vorarbeiter Block gehen. Frage ihn, wann wir mit dem Wagen und den Pferden rechnen können.«


  Albert schaute mit ungläubigem Blick zu seiner Mutter.


  »Müssen wir bald von zu Hause weg?«


  Elisabeth gab ihm zunächst keine Antwort.


  »Frag nicht!«, zischte sie kurz. »Geh jetzt!«


  Auch Albert waren das Grollen und der Donner in der Ferne nicht entgangen. Man konnte es jetzt Tag und Nacht bis nach Heilsberg hören. Am Abend verfärbte sich der Himmel von Südosten her drohend wie bei einem Gewitter.


  »Ich komme mit!«


  Karlchen hatte gelauscht und wollte sich einen solch wichtigen Auftrag natürlich nicht entgehen lassen.


  »Von mir aus«, meinte die Mutter. »Aber passt auf euch auf. Und zieht euch etwas Warmes an. Draußen ist es kalt geworden.«


  Albert und Karlchen verließen das Haus und rannten Richtung Straße. Schon von weitem sahen sie Soldaten in endlosen Fahrzeugkolonnen und zu Fuß auf der Chaussee, als sie plötzlich ein lautes Dröhnen am Himmel über sie herein brach. Karlchen hielt sich die Ohren zu. Albert erkannte die Situation sofort.


  »Schnell runter! Tiefflieger!!!«


  Er packte seinen Bruder mit einem kräftigen Ruck und zog ihn zu Boden.


  Es waren russische Tiefflieger, die sich den deutschen Truppen auf der Straße nach Heilsberg näherten. Sie schossen mit ihren Bordwaffen, dann drehten sie ab zum Hof der Erdmanns. Sekunden später waren aus dieser Richtung drei heftige Detonationen zu hören.


  Albert presste den Kopf fest an den Boden. Karlchen tat es ihm gleich, lugte dann aber neugierig wie ein Wiesel aus der Deckung hervor.


  »Schau, da drüben brennt es!«, rief er laut und deutete zum Hof der Erdmanns.


  »Bleib unten«, fauchte Albert und drückte seinen Bruder wieder mit dem Kopf zu Boden.


  Albert wartete eine Weile, dann hob er vorsichtig den Kopf.


  Erdmanns Gehöft hatte einen Volltreffer erhalten. Vermutlich hatten sich Soldaten dort aufgehalten. Dicker Qualm stieg auf.


  »Komm, das schauen wir uns mal an!«


  Karlchen sprang aus der Deckung, doch Albert packte ihn blitzartig an der Jacke und zog ihn mit einem kräftigen Ruck wieder runter.


  »Warte!«


  Albert wollte erst wissen, ob die Luft wirklich rein war.


  Sie warteten noch einige Minuten, bis sie sicher sein konnten, dass der Flieger nicht mehr zurückkehren würde, dann liefen sie zu Erdmanns Wiese hinüber. Dicke Rauchschwaden stiegen zum Himmel hoch. Der Bauernhof stand in hellen Flammen. Das Wohngebäude und eine Scheune brannten lichterloh. Noch nie zuvor hatten die zwei solch ein Feuer gesehen.


  Albert und Karlchen begaben sich gerade wieder zur Straße, als plötzlich erneut ein russischer Tiefflieger auftauchte.


  »Deckung!!«, schrie Albert so laut er konnte.


  Er stieß Karlchen in den Straßengraben und sprang hinterher. Im gleichen Moment jagte der Sowjetflieger eine Salve aus seinem Bord-MG über sie hinweg.


  Albert und Karlchen hörten, wie die Geschosse an ihnen vorbei pfiffen. Als das Flugzeug nicht mehr zu sehen war, standen sie auf. Beide waren kreidebleich. »Alles in Ordnung?«


  Karlchen nickte.


  »Der spinnt wohl, der Russe! Das war man ganz schön knapp! Oder? Was haben wir dem Dämlack denn getan? «


  Karlchen konnte seine Aufregung nicht verbergen. Er zitterte am ganzen Leib.


  »Ja, das war’s! Komm wir müssen weg von der Straße!«, trieb Albert seinen Bruder an.


  Die beiden hatten fast schon die ersten Stallung des Rittergutes erreicht und wähnten sich in Sicherheit, da tauchte das Flugzeug erneut über der Chaussee auf. Diesmal näherte sich die Maschine von Osten her. Sie kam im Tiefflug über den Park des Rittergutes.


  »Auf, komm…!«, schrie Albert und packte Karlchen. Mit einem Satz sprangen sie hinter einen dicken, mächtigen Alleebaum. Der Bordschütze musste die zwei bewusst ins Fadenkreuz genommen haben, denn erneut lud er eine Salve aus dem MG ab. Wieder verfehlten die Geschosse knapp ihr Ziel. Einige schlugen in den dicken Stamm ein. Albert blickte kurz nach oben und sah einen roten Stern am Flugzeug. Der Pilot wollte nicht locker lassen. Wieder drehte er bei und steuerte auf die beiden Ziele am Boden zu. Nunmehr von Westen. Am liebsten hätte Albert sich unsichtbar gemacht. Doch das war unmöglich.


  »Auf Karlchen– renn!!!«


  Mit einem Satz sprangen beide auf und rannten zu den Stallungen.


  Wieder ratterte das MG los, laut und unnachgiebig. Albert bemerkte, wie auf dem gefrorenen Boden neben ihm kleine Blitze einschlugen. Sie reihten sich aneinander, wie von einer unsichtbaren Schnur gezogen.


  Sie hatten das erste Stallgebäude fast erreicht, da wurde eine Torhälfte urplötzlich von innen aufgestoßen. Im gleichen Moment erblickte Albert zwei deutsche Soldaten. Einer winkte ihnen hektisch zu. Er schrie, sie sollten sich beeilen, während der zweite mit seiner Maschinenpistole auf das Flugzeug schoss. Der Flieger drehte ab. Wenige Sekunden später detonierte in der Nähe des Parks eine Bombe. Albert spürte, wie der Boden unter seinen Füßen zitterte. Ein Geschossteil durchschlug eine Fensterscheibe der Pferdestallung. Dachpfannen flogen durch die Luft. Die Tiere scheuten und traten voller Panik gegen die Holzverkleidung ihrer Box. Dann drehte der Sowjetflieger bei.


  Albert blickte in den Stall und sah Dutzende von deutschen Soldaten. Sie wirkten abgekämpft und apathisch. Aus den tiefen Augenhöhlen fielen starre Blicke auf die beiden Neuankömmlinge.


  »Ja seid ihr denn des Wahnsinns«, wetterte einer der Landser. Es war der Obergefreite, der zuvor mit der Maschinenpistole auf die Maschine geschossen hatte. »Ihr solltet lieber zu Hause bleiben, als euch hier draußen im Gelände herumzutreiben!«, brüllte er die beiden Brüder an.


  Zwei weitere Soldaten versuchten etwas weiter hinten im Stall die Pferde zu beruhigen, was ihnen erst nach einer Weile und einigen Anstrengungen gelang.


  »Wir suchen doch nur den Vorarbeiter Block«, antwortete Albert beinahe verlegen.


  »Ja– wegen der Pferde für den Treckwagen«, pflichtete Karlchen zaghaft seinem Bruder bei.


  »Ich glaub, den hab ich vorhin drüben im Gutshaus gesehen«, erinnerte sich einer der Soldaten.


  »Aber seht euch vor«, meinte der mit der Maschinenpistole. »Und dann macht euch so schnell wie möglich nach Hause.«


  »Machen wir!«, gelobte Albert, während er zusammen mit seinem Bruder die Pferdestallung durch das immer noch geöffnete Tor verließ. Erst jetzt bemerkten sie, dass es auf dem Hof nur so von deutschen Militärfahrzeugen wimmelte. Nach ein paar Metern hatten sie das Gutshaus erreicht. Die Tür stand weit offen. Albert und Karlchen traten ein. Sie gingen durch den langen, halbdunklen Flur, bis sie schließlich in der Wohnstube standen. Noch niemals zuvor waren sie so weit in das Haus vorgedrungen. Sonst kamen sie immer nur bis zur Küche, wenn sie ihre Mutter dort bei der Arbeit besucht hatten. Weiter durften sie nicht.


  Albert erschrak. Karlchen war von einem auf den nächsten Augenblick kreidebleich geworden. In dem Raum standen mehrere Tische, auf denen verwundete Soldaten lagen. Der Holzboden war übersät mit Blutspritzern. Ein Stöhnen und Winseln, wie sie es zuvor noch nie gehört hatten, erfüllte den Raum. Ein Militärarzt tat seine Arbeit. Sein weißer Kittel war blutverschmiert. In einer Ecke des Zimmers saß ein Geistlicher auf einem Stuhl. Albert erkannte Pfarrer Brieskorn. Und so langsam wurde ihm klar: Die Deutschen hatten auf dem Rittergut einen Verbandsplatz eingerichtet.


  »Was habt ihr denn hier zu suchen? Solltet ihr nicht besser zu Hause sein?«, fragte Brieskorn, der die beiden sofort erkannt hatte.


  »Wir suchen Block, den Vorarbeiter«, antwortete Albert fast entschuldigend.


  »Was wollt ihr denn von ihm?«


  »Wir sollen nachfragen, wann wir den Treckwagen bekommen können«, entgegnete Albert.


  »Ach so! Schaut mal zwei Zimmer weiter. Da habe ich ihn vor ein paar Minuten gesehen. Ich glaube, der brütet schon darüber, wem er von den Arbeitern welchen Wagen und welche Pferde geben kann.«


  Albert und Karlchen verließen den Raum. Karlchen warf einen flüchtigen Blick auf einen der Tische und zuckte zusammen. Dort lag eine leblose Gestalt in eine Decke gehüllt.


  »Komm, schau da nicht hin!«


  Albert zog Karlchen am Hemdsärmel durch die offene Zimmertür.


  »Hast du gesehen, da sind ja kaum noch Möbel drin.«


  »Was?«


  Karlchen hatte für einen kurzen Moment nicht zugehört.


  »Ja, die Möbel. Die sind ja fast alle weg.«


  Fast wäre es Karlchen gar nicht aufgefallen. Doch Albert hatte recht: Es befand sich kaum noch Mobiliar in dem Haus! Was sie sahen, waren zwei Schränke, ein Tisch und die Tapeten an der Wand. Während seine Arbeiter und ihre Familien Angst davor haben mussten, erschossen zu werden, wenn sie einen Fluchtwagen bauten, hatte sich der Rittergutbesitzer mit Frau und Kindern bei Nacht und Nebel Richtung Westen aus dem Staub gemacht.


  »Was sucht ihr denn hier?«


  Es war Block, der den beiden im halbdunklen Hausflur entgegen kam.


  »Unsere Mutter schickt uns. Wir sollen man nachhören wegen dem Wagen.«


  Der Vorarbeiter blickte leicht mürrisch auf die beiden Burschen hinunter.


  »Sagt ihr«, brummelte er, »sagt ihr, dass es in zwei bis drei Stunden losgeht. Und sagt ihr auch, dass sie den Wohlgemuths ebenfalls Bescheid geben soll. Ihr fahrt mit ihnen zusammen auf einem Wagen. Ich bringe das Gespann dann vorbei.«


  »Ist gut, machen wir«, antwortete Albert.


  »So«, wetterte Block. »Und jetzt raus hier! Hier ist kein Ort für so Grünschnäbel wie euch!«


  Karlchen und Albert machten kehrt. Sie hatten die Haustür bereits erreicht, als sie eine Stimme hörten.


  »He, ihr zwei. Wartet mal ein Momentchen!«


  Es war Pastor Brieskorn.


  »Ich bräuchte jemand, der mir helfen könnte. So zwei kräftige Burschen wie ihr es seid, die könnten mir schon nützlich sein.«


  »Natürlich können wir Ihnen helfen, Herr Pfarrer. Was wäre es denn?«, fragte Albert neugierig.


  »Ihr müsstet mir helfen, die toten Soldaten in die Grube dort drüben im Park zu werfen.«


  Albert verschlug es fast die Sprache. Und auch Karlchen bekam kaum noch einen Laut heraus. Seine Beine zitterten wie Wackelpeter.


  »Die t-t-toten Soldaten?«, stammelte Albert.


  »Ja. Das ist halb so schlimm. Sie liegen alle auf Tragen. Ihr müsstet sie einfach nur in die Grube werfen, nachdem ich zuvor ein Gebet gesprochen habe. Ihr braucht sie ja nicht anzuschauen. Seht einfach nur nach vorne, wenn ihr die Trage bewegt.«


  Albert und Karlchen folgten dem Pfarrer in den Innenhof. Wohl war ihnen nicht in ihrer Haut. Albert verspürte eine leichte Übelkeit, Karlchens Beine schlotterten immer noch. In einer Ecke vor den Pferdestallungen hatte man mehrere Bahren abgelegt, auf denen mit Laken abgedeckte Körper lagen.


  Wortlos packten Albert und sein Bruder die erste Trage und hievten sie hoch. Dann stolperten sie mit der Fuhre in Richtung Park. Sie hatten das aufgeschüttete Erdloch fast erreicht, da kam Karlchen vollends ins Straucheln. Er konnte sich gerade wieder fangen, da rutschte ein Bein des toten Soldaten von der Trage herunter und schlug ihm gegen den linken Oberschenkel. Karl war derart erschrocken, dass er das tat, was er sonst in ähnlich brenzligen Fällen ebenfalls zu tun pflegte: Er rannte davon, um in sicherer Entfernung die Lage erst einmal zu sondieren.


  Verdutzt schaute der Pfarrer hinterher, wie sich sein erster Totengräber aus dem Staub machte. Dann blickte er zu Albert hinüber.


  »Das hat wohl keinen Sinn mit euch beiden. Nun lauf ihm mal hinterher und fang ihn wieder ein. Eure Mutter wartet sicherlich schon auf euch.«


  Liebend gerne Albert tat, was der Pfarrer ihm aufgetragen hatte.


  Seit Tagen schon war Elisabeth mit den Vorbereitungen für die Flucht beschäftigt. Sie hatte frisches Brot gebacken, den geräucherten Schinken und die Wurst aus der Räucherkammer in einer großen Zinkwanne verstaut. Kleider und Decken stapelten sich in der Wohnstube. Was fehlte, das waren eigentlich nur noch die Pferde mit dem Leiterwagen. Eine große Plane hatte sie sich schon parat gelegt. Damit wollte sie die wenigen Habseligkeiten zudecken, um sie vor der Nässe zu schützen. In die alte Salzburger Truhe hatte sie zusammen mit den Wohlgemuths ein eilig geschlachtetes Schwein gelegt. Das war zwar offiziell verboten, doch es scherte Elisabeth in diesem Moment wenig. Wer würde schon in diesem großen Chaos und Durcheinander darauf achten? Lediglich mit Salz hatte sie es haltbar gemacht. Auch an Futter für die Tiere hatte sie gedacht. Die Rationen würden zumindest für die ersten Tage reichen.


  Albert hatte Karlchen nach einigen Metern eingeholt, und gemeinsam setzten sie den Nachhauseweg fort.


  »Hast du gesehen, der Schmied und seine Familie haben auch ihren Wagen schon bepackt«, erzählte Karlchen eher beiläufig, als sie bereits ein Stück des Weges gegangen waren.


  Albert blieb wie angewurzelt stehen.


  »Was sagt du da?«


  Verdutzt blickte er seinen Bruder an.


  Wie konnte er das nur vergessen? Natürlich! Er hatte sich doch noch von Sophie verabschieden wollen.


  »Komm, wir machen noch einmal kehrt?«


  Karlchen schaute Albert fragend an.


  »Ja, komm. Ich habe noch etwas zu erledigen!«


  Sie rannten den Weg hinauf zurück zum Rittergut. Schon aus der Ferne sahen sie, wie der Schmied einen Sack nach dem anderen auf den Fluchtwagen hievte. Als sie das Gebäude erreichten, kam Sophie durch die Tür. Sie erschrak.


  »Ich dachte, dass ihr schon weg seid«, stotterte sie nach einem kurzen Moment.


  »Wir werden doch nicht fahren, ohne unserer Sophie noch einmal auf Wiedersehen zu sagen«, antwortete Albert.


  Dann nahm er sie in seine Arme. Fest, ganz fest drückte er ihren Körper an sich und gab ihr einen Kuss auf die Wange.


  »Siehste«, grinste er leicht verlegen, »ich habe es nicht verlernt.«


  Albert spürte, wie sie am ganzen Leib zitterte. Sophie war den Tränen nahe.


  »Nu, weine doch nicht, das steht dir nicht«, tröstete er das Mädchen.


  »Du wirst sehen, wenn dieser blöde Krieg zu Ende ist, dann werden wir wieder am Simsersee angeln gehen, nicht wahr?«


  Sophie nickte verhalten. Dann zog Albert einen kleinen Zettel aus der Tasche.


  »Hier!«


  Albert reichte Sophie das kleine Stück Papier.


  »Was ist das?«, fragte Sophie, während sie den gefalteten Zettel öffnete.


  »Da habe ich eine Adresse in Berlin drauf geschrieben. Unser Onkel Andreas, der wohnt dort. Du kannst uns später über diese Adresse ausfindig machen. Wir haben mit unserer Mutter vereinbart, dass wir uns dort melden, falls uns etwas passieren sollte.«


  Sophie schaute Albert an. Dann trat sie ganz nahe an ihn heran und küsste ihn.


  »Du wirst doch auf mich warten?«


  »Natürlich werde ich das!«


  Für einen Moment war es ganz still um sie herum geworden. Der Schmied trug offenbar noch im Haus einige Sachen für die Flucht zusammen. Sogar Karlchen schwieg und sagte kein Wort. Nur das Pfeifen des eisigen Windes unterbrach die bedrückende Stille.


  »Wir werden uns doch wiedersehen«, flüsterte Sophie ängstlich.


  »Selbstverständlich werden wir das! Du wirst es schon sehen!«


  Noch einmal küsste Albert Sophie zärtlich auf die Wange, dann begab er sich mit Karlchen auf den Weg zurück ins Dorf.


  Schon von der Anhöhe sahen sie, dass Soldaten ins Dorf gekommen waren. Als sie näher kamen, erblickten sie einen älteren Mann in Uniform, der auf der Bank vor ihrem Haus saß und auf einem Akkordeon spielte. Ein anderer hatte sich eine Flasche Wein organisiert und war wohl gerade im Begriff, sie zu leeren.


  »Jetzt wird es aber auch Zeit«, meinte der mit der Flasche. Er klang leicht angesäuselt. »Eure Mutter hat sich schon große Sorgen gemacht. Es ist höchste Zeit, dass ihr von hier weg kommt. Die Russen rücken immer näher. Die werden vielleicht morgen schon über euer kleines Dörfchen erreicht haben.«


  Die Russen in Klotainen? Albert wollte es immer noch nicht glauben. Der Gedanke daran bereitete ihm Angst. So schnell er konnte, rannte er zu den Wohlgemuths, um ihnen mitzuteilen, dass Block den Fluchtwagen bald bringen werde und dass sie gemeinsam mit ihnen auf diesem Wagen Platz nehmen würden. Dann lief er zu seiner Mutter, die ihn bereits vor der Haustüre erwartete. Sie wirkte gereizt und angespannt. Noch nie zuvor hatte Albert sie in solch einem Zustand gesehen.


  »Da seid ihr endlich! Schnell ins Zimmer«, wetterte sie. »Da habe ich euch noch lange Unterhosen, Pullover, Mützen und eine zusätzliche Jacke hingelegt. Zieht das alles an. Es wird bitter kalt werden.«


  Albert wollte gerade ins Haus gehen, da bemerkte er, wie drei weitere Soldaten um die Hausecke kamen.


  »Was machen die dort hinterm Haus, Mutter?«


  »Die schlachten die Kaninchen. Die können wir eh nicht alle mitnehmen. Die eine Hälfte bekommen wir, die andere Hälfte nehmen sie mit.«


  Der Gedanke machte Albert traurig. Und nicht nur das. Langsam begann er zu begreifen, was sich hier abspielte. In ein paar Stunden schon würde er alles hinter sich lassen müssen– das Haus, sein Zimmer, das er sich mit seinen Geschwistern teilte, und auch seine geliebten Kaninchen. Dann hielt er kurz inne. Was soll’s, dachte er. Dann würde er eben nach seiner Rückkehr eine neue Zucht aufbauen.


  »Nun mach schon, Albert! Träum nuscht!«, trieb Elisabeth ihren Ältesten zur Eile an.


  »Ja…! Ich beeile mich ja schon!«


  Albert lief in die Schlafstube, wo sich Karlchen schon fertig angezogen hatte. Hastig streifte auch er sich die Kleidung über. Als er alles am Leibe trug, rannte er durch die Küche und den Flur wieder nach draußen. Der nahe Gefechtsdonner ließ die Fensterscheiben erzittern.


  Es dauerte nicht lange, da traf Vorarbeiter Block mit einem großen Leiterwagen ein, der von zwei Pferden gezogen wurde. Er kam früher als erwartet. Block hatte die Seitenbretter des Fuhrwerkes gegen zwei Leitern ausgetauscht, das würde den Wagen leichter machen. Auch Anton und Maria Wohlgemuth standen schon mit ihren Töchtern Erna, Paula und Hedwig bereit für die Flucht ins Ungewisse. Vor dem Haus stapelten sich Koffer und Kisten. Erna war hochschwanger. Ihr Mann kämpfte an der Ostfront. Seit Wochen schon hatte sie keine Nachricht mehr von ihm erhalten. Auch um ihn machte sie sich große Sorgen.


  Hastig begannen Wohlgemuth und Block damit, den Wagen zu beladen. Elisabeth rannte noch einmal zurück ins Haus. Ihre Blicke streiften jeden Winkel und fielen schließlich auf das Kruzifix an der Küchenwand. Fast hätte sie es vergessen. Sie nahm es und packte es in einen Koffer, in dem sich Salz und Zucker befanden.


  »Ich will die Puppenkleider noch mitnehmen.«


  Lieschen war der Mutter hinterher gerannt und griff nach dem geliebten Spielzeug.


  »Das geht nicht, Lieschen. Die Puppe– das muss reichen. Keine Kleider. Wir haben nicht so viel Platz auf dem Wagen, dass wir alles mitnehmen können.«


  Lieschen rang mit den Tränen. Elisabeth streichelte ihr zärtlich übers Haar.


  »Alles wird hier auf dich warten. Ganz bestimmt.«


  »Bestimmt?«


  »Ja, ganz bestimmt!«


  Elisabeth nahm ihr Töchterchen an der Hand. Offensichtlich hatte sie sich wieder etwas beruhigt. Sie verschloss die Haustür. Zeit, um Abschied zu nehmen, gab es keine. Nur ein paar Tränen, die verloren die Wangen hinunter liefen. Elisabeth wischte sie ab und steckte den Schlüssel tief in die Manteltasche.


  Draußen verstauten Wohlgemuth und Block die letzten Habseligkeiten auf dem Wagen und zogen eine Plane darüber, die sie mit Seilen fest verzurrten. Jeder suchte sich jetzt einen Platz auf dem Fuhrwerk. Elisabeth setzte sich mit Lieschen nach vorne zu den Wohlgemuths. Der Vorarbeiter blieb neben dem Wagen stehen.


  »Was ist los, Herr Block? Kommen Sie nicht mit uns?«, fragte Elisabeth.


  »Nein, ich bleibe hier in Klotainen. Hier habe ich mein ganzes Leben lang gelebt. Wo soll ich denn hin?«


  »Sie müssen sich und Ihre Frau in Sicherheit bringen.«


  Auch Anton Wohlgemuth versuchte dem alten Mann den Ernst der Lage begreifbar zu machen. Doch Josef Block war nicht zu überzeugen.


  »Die Russen werden Sie töten.«


  »Dann sollen sie mich eben umbringen. Dieser verdammte Krieg hat mir bereits meine beiden Söhne genommen. Ich und meine Frau, wir gehen von hier nicht fort! So und nun seht, dass ihr wegkommt!«, wetterte Block.


  Wohlgemuth trieb die Pferde zur Eile an. Albert hatte sich, ebenso wie alle anderen auf dem Wagen, dick vermummt: Er trug eine Manchesterhose, darunter zwei lange Unterhosen, eine Jacke, darüber noch einen Mantel. Über den Kopf hatte er eine Wollmütze gezogen. Der Wagen bewegte sich langsam zur Chaussee. Albert und Karlchen, die ebenso wie Hedwig und Erna Wohlgemuth hinten auf dem Wagen Platz genommen hatten, blickten noch einmal auf ihr Haus. Auch Elisabeth drehte sich noch einmal um. Würden sie ihr Heim jemals wiedersehen? Albert standen die Tränen im Gesicht, Karlchen und Hedwig weinten leise. Dann bog der Wagen um die Ecke, und das Reihenhaus entschwand langsam ihren Blicken.


  Als der Leiterwagen am Hof der Kadgiens vorbeikam, trabte plötzlich ein Kälbchen hinter dem Wagen her. Anton Wohlgemuth vertrieb es mit einem Peitschenhieb, weil, wie er später meinte, es sonst wohl irgendwo unter die Räder gekommen wäre.


  Albert blickte zum Anwesen der Kadgiens. Er sah, wie der Bauer gerade das Vieh aus den Stallungen trieb. Dann erblickte er Arthur, den Sohn des Hofbesitzers. Er hielt ein Gewehr in den Händen. Womöglich war es die Jagdflinte seines Vaters.


  Was um Himmelswillen wollte er dort mit dem Gewehr?


  Albert beobachtete, wie Arthur auf seinen Hund zuging. Es war ein großer und stattlicher Schäferhund. Sultan hatte Arthur ihn genannt. Albert fand diesen Namen immer sehr originell. Der Bauernjunge strich dem Hund mit der Hand über den Kopf. Offenbar sprach er auch mit ihm. Dann legte er mit der Flinte an und drückte ab.


  Albert war starr vor Schreck. Wie konnte er das nur tun? Arthur liebte den Hund doch über alles. Albert fand keine Antwort. Denn was er nun sah, als sie mit dem Wagen die Chaussee erreichten, verschlug ihm schier die Sprache: Eine nicht enden wollende Schlange von Wagen und Menschen schlängelte sich von Siegfriedswalde kommend den Berg hinunter, vorbei an Klotainen in Richtung Heilsberg. Auf der rechten Seite Zivilpersonen mit ihren Habseligkeiten, auf der linken Spur Militär, der Schnee festgefroren, die Straßen vereist. War das die Apokalypse, von der Pfarrer Brieskorn manchmal in seiner Predigt beim Sonntagsgottesdienst gesprochen hatte? Von einem Augenblick auf den anderen begriff Albert das ganze Ausmaß dieser Flucht: Nachdem ihr Wagen sich in Bewegung gesetzt hatte, würde nichts mehr sein wie zuvor. Dies war kein Abenteuer, keine Kutschfahrt. Dies war der nackte Kampf ums Überleben.


  Stunden vergingen, bis Wohlgemuth den Leiterwagen in die Treckkolonne einfädeln konnte. Sonst eher ein ruhiger und besonnener Mann, der seinem Namen alle Ehre machte, war er immer unruhiger geworden. Mit fast ängstlichem Blick verfolgte er das Geschehen auf der Chaussee. Erst als sich ein Wagen im eisigen Gefälle vor Siegfriedswalde querstellte, war seine Chance gekommen.


  Als der Wagen auf die Landstraße einbog, war es Albert, als höre er in der Ferne jemanden auf einer Orgel spielen. Wie konnte das sein?


  »Hört ihr das auch?«


  Fragend blickte er zu Karlchen und den beiden Wohlgemuth-Mädchen hinüber. Auch Hedwig und Erna schauten ihn ungläubig an. Ja! Auch sie konnten es hören: Da spielte tatsächlich jemand auf einer Orgel!


  Es war die Orgel der Kirche in Siegfriedswalde. Jemand musste die Kirchenportale weit geöffnet haben und spielte »Meerstern, ich dich grüße.«


  Albert kannte dieses Lied. Er dachte an die achte Strophe. »Hilf uns Christen flehen. O Maria hilf! Fröhlich vor ihm stehen! O Maria hilf! Maria hilf uns allen aus unsrer tiefen Not!«, heißt es darin.


  Dann verstummte das Spiel. Die Hände eines Mädchens glitten fast zärtlich über die Manuale. Ein letztes Abschied nehmendes Tasten, dann wurde die Orgel vom Küster verschlossen, und auch die 15-jährige Johanna Reski aus Siegfriedwalde nahm Platz auf dem Leiterwagen ihrer Eltern.


  Albert hörte ein ständiges Hupen. Der Flüchtlingswagen stand immer noch quer auf der vereisten Straße und blockierte den Weg für die rückströmenden Militärverbände. Der Soldat im Wehrmachtsfahrzeug hupte ohne Ende. Seine Nerven lagen blank. Die Pferde scheuten. Das Hupen wurde lauter und lauter und mit jedem Mal intensiver. Es wollte einfach nicht aufhören.


  An der Kathedrale


  Albert hob den Kopf und schaute um den mächtigen Stamm der alten Erle. Er erblickte ein Auto. Es war Heinrich. Er hockte hinter dem Steuer seines kleinen Fiesta. Als er merkte, dass Albert Notiz von ihm genommen hatte, verstummte die Hupe endlich.


  Mehr als eine Stunde hatte Albert unter dem wuchtigen alten Baum verbracht. Eigentlich waren er und Heinrich ja vor der Schule verabredet gewesen.


  Albert schritt über die Wiese zum Fahrzeug.


  »Hier steckst du also. Ich wollte dich schon als vermisst melden. Ich hatte dich überall gesucht.«


  Heinrich war leicht ungehalten, versuchte es jedoch zu verbergen.


  »Tut mir leid«, entschuldigte sich Albert. »Ich hatte gar nicht gemerkt, dass es schon Zeit war. Wie hast du mich überhaupt gefunden?«


  »Das war nicht schwer«, meinte Heinrich. »Eine Frau aus der Plattensiedlung hat gesehen, wie »ein Herr aus Deutschland« über die Wiese zur alten Erle marschiert ist.«


  »Den Leuten hier entgeht aber auch nichts«, scherzte Albert.


  »Kein Wunder“, grinste Heinrich. »Es kommt schließlich auch nicht so oft vor, dass sich jemand unter einen Baum hockt und eine geschlagene Stunde lang in die Landschaft starrt«, grinste Heinrich.


  »Na, ganz so lange war es nun auch nicht«, rechtfertigte sich Albert kleinlaut, ging zur Beifahrertür und stieg ein.


  Heinrich startete den Wagen.


  »So«, meinte er, »dann geht’s man heute nach Frauenburg, dem Herrn Kopernikus einen Besuch abstatten.«


  Nach etwas mehr als einer Stunde Fahrt erreichten sie den Ort am Frischen Haff. Heinrich stoppte den Wagen auf einem Platz in der Nähe der Kathedrale.


  »Seltsam«, meinte Albert, »das habe ich alles ganz anders in Erinnerung.«


  »Das ist nicht verwunderlich«, antwortete Heinrich. »1945 war Frauenburg von den Soldaten der dritten Belorussischen Front eingenommen und das Städtchen sowie die Befestigungsanlagen fast völlig zerstört worden. Die Kathedrale hingegen erlitt nur relativ geringe Schäden.«


  »Ich habe gelesen, dass irgendwo hier in der Nähe ein Gedenkstein errichtet worden sein soll?«, sagte Albert, während er sich in der Umgebung umschaute.


  »Ja, Ende Mai 2001. Er steht gleich da drüben in der Grünanlage beim Domhügel. Siehst du ihn?«


  Heinrich deutete zur Kathedrale hin. Albert nickte.


  »Den Stein hat man übrigens im Frischen Haff gefunden. Er erinnert an die vielen Menschen, die auf der Flucht über das Eis Anfang 1945 ihr Leben lassen mussten.«


  Albert und Heinrich gingen zum Gedenkstein.


  »Das ist ja ein Riesenteil«, staunte Albert.


  »Ja! Er soll mehr als 3,5 Tonnen wiegen.«


  Albert blickte auf eine Tafel, die dort in polnischer und deutscher Schrift angebracht war. »450.000 ostpreußische Flüchtlinge flohen über Haff und Nehrung, gejagt vom unerbittlichen Krieg. Viele ertranken, andere starben in Eis und Schnee. Ihr Opfer mahnt zu Verständigung und Frieden« stand auf der Marmorplatte eingemeißelt zu lesen.


  »Als man den Stein damals hier errichtete, gab es eine feierliche Zeremonie«, begann Heinrich zu erzählen. »Den Feierlichkeiten ging eine im Dom gelesene Messe voraus. Den Gedenkstein weihten der Erzbischof der Ermländischen Diözese, Edmund Piszcz, und der deutsche Vertriebenenbischof Gerhard Pieschl aus Limburg.«


  »Was du man wieder alles weißt!«


  »Das ist nicht verwunderlich, Albert. Ich war damals dabei.«


  »Ich glaube, Heinrich, es ist ein wichtiges Zeichen, dass dieser Gedenkstein hier angebracht wurde.«


  »In der Tat, das ist es.«


  Albert wirkte nachdenklich.


  »Wie viele Menschen mögen damals hier umgekommen sein?«


  »Es müssen Zehntausende gewesen sein. Man geht davon aus, dass etwa eine halbe Million Menschen über das Eis geflüchtet sind. Viele haben es nicht geschafft. Noch heute verfangen sich manchmal Knochen dieser armen Menschen in den Netzen der Fischer.«


  Albert fühlte, wie kurzzeitig Zorn in ihm aufquoll.


  »Das waren keine Soldaten, Heinrich, das waren Frauen, Kinder und Greise.«


  »Ja, ich weiß, Albert.«


  »Ich glaube, Heinrich, dieser Stein wird ein Stück zur Verständigung zwischen den Völkern beitragen.«


  »Das wird er ganz gewiss.«


  Albert und sein Begleiter verließen die Gedenkstätte. Sie gingen ein Stück des Weges durch die nahe Grünanlage.


  »Die Bürgermeisterin von Frauenburg, Dr. Markowska, hat damals für die Errichtung der Gedenkstätte große Überzeugungsarbeit leisten müssen«, berichtete Heinrich. »Die Menschen, die nach den Deutschen ans Frische Haff kamen, wussten nicht allzu viel von deren Flucht über das Eis. Niemand lehrte sie Geschichte unter diesem Gesichtspunkt zu betrachten.«


  Albert hielt einen Moment inne. Es blieb stehen. Es war so, als spüre er noch tief in seinem Inneren den Hass, die Kälte und den nicht zu ertragenden Frost, denen er damals ausgesetzt war.


  »Was ist, Albert? Was hast du?«


  »Weißt du eigentlich, dass ich damals auch hierüber bin?«


  Heinrich blickte zu seinem Begleiter.


  »Nein. Aber ich habe es mir beinahe gedacht.«


  »Ja, ich befand mich mit Soldaten auf einem Frachter. Für die Schiffe war eigens eine Fahrrinne geschaffen worden, etwa einen halben Kilometer davon entfernt zogen die Trecks in einer endlosen Kolonne übers Eis. Was ich dort gesehen habe, das hat mich tief berührt. Aber weißt du, das Gefühl, einer von vielen zu sein, das gab mir aber auch Hoffnung und Kraft um zu überleben.«


  Die Flucht beginnt


  Innerhalb kürzester Zeit waren sie zu einer kleinen, verschworenen Gemeinschaft geworden: die Familie von Anton Wohlgemuth und Elisabeth Steinky mit ihren drei Kindern.


  Am 18. Januar 1945 hatte Karlchen seinen 10. Geburtstag gefeiert. Sechs Tage zuvor war die Rote Armee am Rande Ostpreußens zu einer letzten, nicht mehr zu stoppenden Offensive aufgebrochen. Die abgekämpften deutschen Truppen konnten nur noch in hinhaltenden Gefechten ein zu schnelles Vorrücken bremsen, um dadurch die geordnete Absetzbewegung der Truppen und die teilweise Rettung der fliehenden Zivilbevölkerung zu ermöglichen.


  Starker Frost und leichter Schneefall setzten ein. Darauf hatten die Angreifer gelauert. Jetzt konnten sie mit ihren Panzern als Angriffsspitzen über den hart gefrorenen Feldern und Feuchtwiesen nach Belieben operieren. Ihre Zielsetzung war es, die deutschen Verbände in einem Kessel einzuschließen. Innerhalb weniger Tage drangen die Sowjets bis zur Ostseeküste vor, schnitten so der Bevölkerung den Fluchtweg über Land ab. Zweieinhalb Millionen Menschen saßen in der ostpreußischen Falle.


  Vielerorts warteten die Menschen vergebens auf einen Fluchtbefehl. Als »größten Bluff seit Dschingis Khan« hatte im fernen Berlin der größte Feldherr aller Zeiten die Zahlen, die ihm die Abteilung »Fremde Heere Ost« vorlegte, verächtlich abgetan. Von einer 20-fachen russischen Übermacht war darin die Rede. Dass mit diesem Feldherrn, den sie auch »unser Führer« nannten, nicht zu spaßen war, das hatte Karlchen spätestens, seitdem er das Jungvolk-Plakat mit dem Fußball ins Visier genommen hatte, erkannt. Mit Dschingis Khan konnte er indes wenig bis gar nichts anfangen. Doch jetzt, als er da hinten auf dem Wagen saß und die Granaten über seinen Kopf hinweg flogen, machte dieser Khan ihm Angst– furchtbare Angst.


  Minuten zuvor hatte Anton Wohlgemuth sich mit dem Leiterwagen auf der Chaussee in Richtung Heilsberg in diesen nicht enden wollenden Lindwurm von Flüchtlingswagen einreihen können. Nur im Schritttempo ging es vorwärts.


  Ein alter Mann im Militärmantel hatte sich hinten am Wagen festgehalten und begleitete jetzt die Flüchtlinge aus Klotainen in Richtung Heilsberg.


  »Du brauchst dich nicht zu firchten, Jungchen. Wejßst du, wenn man das Pfeifen hört, kann keinem nuscht was passieren«, meinte er.


  Auf Albert und Karlchen, die ebenso wie Paula, Erna und Hedwig Wohlgemuth dick vermummt hinten auf dem Leiterwagen saßen, wirkte das, was der alte Soldat sagte, zwar ein wenig beruhigend, ihre Angst indes, die konnte er ihnen nicht nehmen.


  »Weißt du, in Thorn, da wo ich herkomme, habe ich einen Enkel, der ist in etwa genauso alt wie du«, erzählte der Mann mit dem grauen Vollbart und den abgetragenen Stiefeln mit leiser Stimme. Albert blickte auf seine Hand, mit der er sich am Wagen festkrallte, und merkte, wie dieser alte Mann zitterte. Elisabeth, die heißen Tee aus einer Kanne geschöpft hatte, reichte Albert eine Tasse nach hinten. Albert gab sie an Erna weiter.


  »Na, kriegst bald eijn Kindchen?«, meinte der Alte und lächelte etwas.


  Erna nickte. Sie nippte an der Tasse und reichte sie dem Soldaten weiter.


  »Was soll es denn werden? Eijn Marjellchen oder eijn Lorbas?«


  »Egal. Hauptsache gesund ist es«, meinte Erna.


  Das Gesicht des Mannes war verstört, die Uniform zerschlissen. Was mag er alles erlebt haben, dachte Albert. Er spürte, wie dem Alten die Schritte schwer fielen. Doch auf dem Wagen war kein Platz mehr für ihn. Seine erstarrte Hand war kaum in der Lage, die Tasse zu halten, die ihm gereicht worden war. An der Straße Richtung Heilsberg lag der Schnee einen halben Meter hoch. Die Wege waren immer noch eisglatt. Ein paar Meter hinter ihnen geriet ein Geschützwagen ins Rutschen und landete im Straßengraben. Aus der Ferne hörte man die MGs knattern. Nach wenigen Kilometern schon war die Kälte bei allen auf dem Wagen angekommen wie ein unliebsamer Gast, den man nicht mehr los wurde. Aus denjenigen, die vor Tagen noch gehofft hatten, dass der Krieg sie verschonen möge, war in kürzester Zeit eine gehetzte Meute von Menschen geworden, die nur noch eins wollten: überleben.


  »Wie heißt Ihr Enkel?«


  Karlchen war neugierig geworden.


  »Karl-Heinz. Er will später mal zur Bahn«, antwortete der Soldat und gab Erna die halb volle Tasse wieder zurück.


  »Was willst du mal werden?«


  »Weiß noch nuscht. Tierarzt vielleicht!«


  »Tierarzt! So! Hast du denn Ahnung von Tieren?«


  »Also Frau Glupsch, was unsere Nachbarin ist, die sagt, ich habe fast so viel Ahnung wie der Kuhschwanzastronom von Heilsberg.«


  »Da beißt sich ja die Kuh in den Schwanz«, meinte der Alte und lachte verhalten.


  Immer mehr Soldaten kamen den Trecks entgegen, Soldaten auf ihrem Weg zur nahen Front. Wohlgemuth musste den Leiterwagen notgedrungen immer wieder anhalten, weil die Straße verstopft war und es nicht mehr weiterging. Albert sah zu den Soldaten, die am Wagen vorbeimarschierten und blickte in die traurigen, leeren Augen. Schienen sie zu ahnen, was ihnen bevorstand? Auf sie wartete der Heldentod oder die russische Gefangenschaft.


  »Albert!!«


  Karlchen schrie laut auf.


  »Albert!!« schrie er. Und wieder: »Albert!!!«


  Albert blickte zu ihm hinüber. Karlchen deutete ans Ende des Leiterwagens. Da sah Albert, was geschehen war. Der alte Mann, der sich so krampfhaft am Wagen festgehalten hatte, war zusammengesackt. Eine Hand hielt immer noch eine Sprosse fest umschlossen, sein Körper wurde hinter dem Gefährt hergeschleift.


  »Albert, was ist mit ihm?«, fragte Karlchen ängstlich und mit großen Augen.


  Sein Bruder ahnte, was geschehen war. Der alte Soldat war tot, er war einfach im Gehen gestorben. Von einem Augenblick auf den anderen war er inmitten dieses Infernos von dieser Welt in eine andere getreten.


  »Schau nicht hin, Karlchen!«, ermahnte Albert seinen Bruder und krabbelte über die Plane nach vorne zum Kutschbock. Er berichtete Wohlgemuth von dem, was sich hinten am Wagen zugetragen hatte.


  Wohlgemuth lenkte den Wagen an die Straßenseite und ging ans Wagenende.


  »Geh, Albert, nimm deinen Bruder und die Marjellchen mit nach vorne!«


  Albert tat, was Anton Wohlgemuth ihm gesagt hatte. Wohlgemuth packte einen festgefrorenen Finger des Soldaten und versuchte die Umklammerung zu lösen. Was ihm zunächst nicht gelang. Er musste seine ganze Kraft aufwenden, bis er es schließlich schaffte. Nach und nach löste Wohlgemuth sämtliche Finger von den Sprossen. Er schleifte den toten Mann an den Straßenrand und stoppte einen Militärlaster, der von der Front kam. Die Soldaten luden den leblosen Körper auf und verschwanden. Dann setzte Wohlgemuth die Fahrt fort. Albert, Karlchen, Erna und Hedwig hatten wieder am Ende des Wagens ihren Platz eingenommen und starrten stumm in die endlose Weite, die sich in der Ferne in ein weißes Nichts auflöste.


  Die Kälte wurde immer grimmiger, und starker Schneefall setzte ein. Bis zum späten Nachmittag waren sie gerade mal vier Kilometer vorwärts gekommen. Ab und an blieb die ganze endlose Kolonne plötzlich stehen. Manchmal eine Stunde lang und länger. Nichts ging mehr. Die Straßen waren hoffnungslos verstopft mit Menschen, Fuhrwerken und Fahrzeugen.


  Albert blickte auf brennende Lkws, die die Chaussee blockierten. Tage zuvor hatten russische Tiefflieger deutsche Truppen auf der Straße nach Heilsberg beschossen. Überall in den Straßengräben lagen noch die Toten. Schwere Lastwagen und Panzer drängten die Flüchtlinge immer wieder beiseite. Überall waren die deutschen Linien durchbrochen worden.


  Wohlgemuth verlor langsam die Geduld. Bis zum Abend wollte er wenigstens in Wernegitten auf dem Hof von Kadgiens Schwager sein. Der würde ihnen sicherlich ein Quartier für die Nacht geben. Doch wie um Herrgottswillen sollte er das in diesem heillosen Durcheinander schaffen?


  Wohlgemuth kannte den Weg, der von Makohlen über Süßenberg nach Wernegitten führte. Er brauchte also, so hatte er es sich ausgedacht, nur zunächst Richtung Süßenberg zu fahren. Dann würde er über einen Landwirtschaftsweg nach rechts weiter nach Wernegitten stoßen.


  Nachdem der Treck etwa einen halben Kilometer zurückgelegt hatte, bog Anton Wohlgemuth mit dem Leiterwagen in einen verschneiten Feldweg ein. Elisabeth schaute verdutzt zu ihm hinüber.


  »Das geht schon in Ordnung. Der Weg ist kürzer, und wir kommen schneller voran.«


  Dass der Weg unter Umständen kürzer und weniger befahren war, darin hatte Wohlgemuth Recht. Aber schneller sollte es auf keinen Fall gehen. Es war so, als würde man ständig durch eine Schneewand fahren. Hatte man die eine durchfahren, stand man schon vor der nächsten, wobei Eiskristalle tausendfach wie Nadeln die ungeschützten Gesichtspartien torpedierten.


  Nach einem Kilometer etwa blieb der Wagen in den Schneemassen stecken. Mittlerweile war es dunkel geworden. Das Gefährt war vom Weg abgekommen, denn alles war zugeschneit und eine Fahrrinne oder Spur nicht zu erkennen.


  »Alles runter vom Wagen«, brüllte Wohlgemuth.


  Albert zuckte zusammen. Er war kurz eingenickt.


  Karlchen hatte sofort begriffen, was geschehen war.


  »Der Wagen sitzt fest!«, flüsterte er.


  »Mensch, so ein Mist«, fluchte Albert.


  »Ach lass man Brüderchen, der Wohlgemuth, der kriegt das schon wieder in die Reihe, der macht das aus der kalten Lamäng«, versuchte Karlchen seinen Bruder zu beruhigen.


  »Meinst du? Sei dir da man nicht so sicher!«, zischte Albert schlaftrunken.


  Nach und nach sprangen alle vom Wagen. Als Albert im hohen Schnee stand, sah er, was geschehen war: Das hintere rechte Rad hing in einer Vertiefung fest.


  »Komm Karlchen, komm schieben!«, trieb er seinen Bruder an.


  Albert und Karlchen packten in die Sprossen. Sie standen hüfthoch im Schnee. Der eisige Wind fuhr ihnen ins Gesicht. Auch Elisabeth und Paula packten mit an, doch das verfluchte Rad wollte nicht nachgeben.


  Anton Wohlgemuth kam um den Wagen.


  »Hier Karlchen, nimm die Peitsche und treib de Peerde an. Ich helfe hier am Rad.«


  Karlchen lief nach vorne und sprang auf den Kutschbock. Er holte die Peitsche aus der Halterung, gab den Pferden die Zügel. Der Wagen stob vor und wieder zurück. Das ging vier- bis fünfmal so, dann war das Rad aus der Senke befreit.


  Wohlgemuth irrte die ganze Nacht hindurch mit dem Wagen durch die Dunkelheit. An Schlaf war nicht zu denken. Es herrschte eine gespenstische Stille, die nur von dem nahen Gefechtsdonner und dem Schnaufen der Pferde unterbrochen wurde. Das ein oder andere Mal blieb das Fuhrwerk im Schnee noch stecken. In verschiedenen Richtungen leuchtete der Himmel rot, blutrot. Alles schien zu brennen. Manchmal glaubte Wohlgemuth, Konturen ausmachen zu können. Und doch sah er nichts. Am Morgen stellte er fest, dass er sich in den vergangenen Stunden im Kreise bewegt hatte.


  Als es hell wurde, konnte Wohlgemuth in der Ferne die Silhouette der Kirchturmspitze von Wernegitten erkennen. Es handelte sich um einen Holzturm, eine Pfahlkonstruktion mit Bretterverschalung und einem Schindelspitzdach aus dem 18. Jahrhundert, das Wahrzeichen der Gemeinde. Doch es dauerte immer noch geschlagene zwei Stunden, bis sie schließlich den Ort erreichten.


  Das Dorf war vollgestopft mit Militär und Flüchtlingstrecks. Alle auf dem Wagen waren müde und erschöpft. Wohlgemuth steuerte den Hof von Kadgiens Schwager an. Auch hier wimmelte es von Militärfahrzeugen. Das Militär hatte jetzt hier das Sagen. Ein Feldwebel wies Wohlgemuth und den anderen für die Nacht einen Platz in der Scheune zu. In den Wohnhäusern hatten sich Soldaten einquartiert.


  Albert stand mit Wohlgemuth auf dem Vorplatz zum Wirtschaftsgebäude, wo die Pferde mit frischem Hafer versorgt wurden, als sich ein junger Offizier hinzugesellte. Der Leutnant erklärte Wohlgemuth, dass der direkte Landweg von Ostpreußen zum Reich hin unterbrochen sei und er es für seine Pflicht halte, ihn darauf hinzuweisen.


  »Es bleiben Ihnen nur noch zwei Fluchtmöglichkeiten, über See im Schiffstransport von Pillau aus oder aber über das Eis des Frischen Haffs auf die Nehrung und von dort aus über Kahlberg und die Weichselmündung nach Danzig und dann weiter nach Pommern«, erklärte der Offizier.


  Wohlgemuth schüttelt fassungslos den Kopf.


  »Und da ist noch etwas!«, fügte der junge Leutnant nach einer kurzen Pause ein.


  »Was denn?«


  »Die Dorf- und Guttrecks bewegen sich genau auf der Linie und in der Richtung, die die sowjetischen Panzer für ihren Vormarsch gewählt haben.«


  Wohlgemuth stand da wie angewurzelt. Er verlor kein Wort und starrte nur fassungslos zum Boden hin.


  »Es tut mir leid, dass ich keine andere Nachricht für Sie habe«, entschuldigte sich der Leutnant, wandte sich ab und ging ins Haus. Albert blickte auf Wohlgemuth.


  »Was machen wir, Herr Wohlgemuth: Gehen wir übers Eis oder kehren wir um?«


  »Wir können nicht umkehren«, brummte Wohlgemuth. »Das wäre der sichere Tod!«


  Wohlgemuth wollte den Jungen nicht unnötig beunruhigen. Der alte Mann wusste genau, dass es nur zwei Möglichkeiten gab: Entweder fielen sie den grausamen Verfolgern in die Hände oder sie riskierten die gefahrvolle Überfahrt. Beides konnte den Tod für sie bedeuten.


  »Weißt du Albert, wenn wir über das Eis gehen, dann haben wir wenigstens eine Chance.«


  Übers Eis!?


  Bei diesem Gedanken war ihm nicht wohl. Doch er dachte noch an etwas anderes. Urplötzlich fiel es ihm ein: Er hatte seine Schlittschuhe zurückgelassen. Sie wären ihm auf dem zugefrorenen Haff sicherlich nützlich gewesen. Doch er hatte sie einfach vergessen. Was würde sein Vater sagen, wenn er erfahren würde, dass er die Schuhe einfach zurückgelassen hatte? Wie um Gotteswillen konnte er die Schlittschuhe nur vergessen?


  »Albert! Karlchen!«


  Es war Elisabeth, die aus dem Wohnhaus kam und nach ihren beiden Söhnen rief.


  »Ja, Mutti! Was ist?«, antwortete Karlchen.


  »Macht euch mit den anderen in die Scheune und schlaft dort zwei, drei Stündchen. Ich backe uns noch etwas Brot. Geht bitte vorher noch am Hühnerstall vorbei. Ein paar Eier könnte ich noch gebrauchen.«


  »Ja, machen wir«, gelobte Albert. Dann machten beide kehrt und begaben sich zu den Stallungen. Im Hühnerstall wurden sie schnell fündig. Das Federvieh hatte, unbeirrt von dem ganzen Chaos, das auch sie umgab, fleißig Eier gelegt. Als sie wieder hinaus gingen, trafen sie auf einen Soldaten, der auf einem Hackklotz saß und an einer Zigarette zog. Er war noch recht jung und unrasiert. Albert schätzte ihn auf Anfang 20. Er trug einen zerschlissenen Militärmantel, der gut und gerne zwei Nummern zu groß für ihn geraten war. Über die Beine hatte er griffbereit eine Maschinenpistole gelegt.


  »Na, ihr Burschen, habt ihr die Hühner beklaut?«, witzelte er und spuckte auf den Boden. »Wollt es euch wohl noch mal richtig gut gehen lassen, bevor der Russe euch holt, hmmh?«, meinte er zynisch.


  »Ach wo! Unsere Mutter braucht die Eier, weil sie backen will«, antwortete Karlchen.


  »Eier und Brot essen, das könnt ihr ja anscheinend schon. Habt ihr aber auch schon mal geraucht?«


  »Schon etliche. Meistens die Salem!«, pflichtete Albert ein.


  »Die Salem? So ein Dreckskraut! Die schmecken doch nicht. Hier, probiert es doch mal damit, die ist selbstgedreht.«


  Der Landser reichte Albert eine Zigarette rüber.


  Wo zum Teufel, sollten sie die denn jetzt plotzen? In der Scheune, das war unmöglich. Albert blickte zu einem kleinen Klohäuschen, das sich mitten auf dem Hofgelände befand.


  »Vielen Dank. Komm, Karlchen!«, forderte er seinen Bruder auf und zog ihn am Ärmel von dem Landser weg.


  Die beiden wollten sich gerade mit der Beute aus dem Staub machen, da meldete sich der Soldat wieder zu Wort.


  »Seid ihr Trockenraucher? Braucht ihr denn kein Feuer?«, grinste er breit über das rußverdreckte Gesicht.


  »Ach so. Ja, natürlich!«


  Der Soldat zündete Albert die Zigarette an. Dann verschwanden die beiden im Klohäuschen und verriegelten die Tür.


  Albert hatte mehrere Male genüsslich an der Zigarette gezogen und wollte sie gerade an Karlchen weiterreichen, da war ein tiefes Dröhnen zu vernehmen. Albert blickte seinen Bruder an.


  »Raus hier! Tiefflieger!!!«, schrie er entsetzt.


  Mit einem raschen Handgriff schob Albert die Entriegelung nach oben und stieß die Tür auf. Projektile durchschlugen die Holzvertäfelung. Schweres Maschinengewehr ratterte. Von der Ladefläche eines Lastwagens nahm ein MG-Schütze die anfliegenden Objekte unter Beschuss. Drei Sowjetflieger hatten den Hof als Ziel entdeckt. Albert und Karlchen rannten über den Hof. Sie rannten um ihr Leben. Der junge Soldat, der ihnen vor wenigen Minuten noch eine Zigarette gegeben und die Maschinenpistole auf seinen Oberschenkeln abgelegt hatte, nahm den Flieger ins Visier. Er schrie und deutete Albert und Karlchen, dass sie zum Stall laufen sollen. Der Russe im Flieger antwortete auf den Beschuss mit Salven aus dem Bord-MG, dann warf er seine Granaten in den Hof, dorthin, wo die Militärfahrzeuge standen. Ein Lkw wurde durch die Wucht der Detonation hoch geschleudert, krachte gegen einen Leiterwagen, der neben der Scheune abgestellt war und begrub eines der Zugpferde unter sich. Ein zweiter Lastwagen, der mit Munition beladen war, flog mit einer ohrenbetäubenden Explosion in die Luft. Die umher stehenden Pferde bäumten sich auf vor Schreck. Zwei der Tiere rissen sich los.


  Albert und Karlchen hatten das Stallgebäude fast erreicht, da warf sich ein Soldat auf die beiden und riss sie mit zu Boden. Unmittelbar über ihnen krachte eine Gewehrsalve in das Mauerwerk. Albert spürte, wie ihm etwas Warmes über das Gesicht lief. Als er es abwischte, sah er, dass es Blut war. Sein Blut. Mit der Hand strich er über die rechte Schläfe, dort, wo er einen stechenden Schmerz fühlte. Albert ertastete ein Projektil. Dann wurde er ohnmächtig. Was er in diesem Augenblick nicht wusste: Noch ein weiteres Projektil steckte in seinem Kopf, und sein rechtes Knie war von einem Granatsplitter getroffen worden.


  Der Weg zum Haff


  »Albert! Mein Gott, Albert!«, schrie Elisabeth. Sie war nach dem Ende des Fliegerangriffs in Sorge um ihre Söhne aus dem Haus gerannt und sah, wie ihr ältester Sohn zusammengekauert an der Stallwand lag. An seiner Seite kniete ein Sanitäter. Dahinter stand Karlchen und weinte.


  Elisabeth rannte zu den Stallungen. Eines der Gebäude hatte einen Treffer erhalten. Der Dachstuhl stand in hellen Flammen. Soldaten und Flüchtlinge bildeten eine Menschenkette und brachten in Eimern Wasser an den Brandherd. Mitten im Hof lagen zwei Soldaten tot in ihren Blutlachen.


  »Albert! Sagen Sie doch: Was ist mit ihm?«, fragte Elisabeth völlig entsetzt und zerrte dem Soldaten am Jackenärmel.


  »Er hat etwas abgekommen. So wie es ausschaut, zwei Steckschüsse und einen Granatsplitter«, informierte der Sanitätssoldat in kurzen Sätzen und vermied dabei jegliche Regung.


  Elisabeth kniete neben Albert nieder und hielt seinen Kopf. Warmes Blut tropfte ihr über die Hände. Die halbe untere Stallwand war mit Blutspritzern getränkt. Auch der Boden. Doch Elisabeth nahm dies kaum zur Kenntnis. Der Sanitäter fuchtelte hektisch an einer Infusionsflasche herum.


  »Gute Frau, beruhigen Sie sich doch. Das kriegen wir schon wieder hin!«, hörte Elisabeth eine Stimme sagen.


  Es war der junge Leutnant, der zuvor mit Wohlgemuth gesprochen hatte.


  »Wir nehmen Ihren Sohn mit zum nächsten Verbandsplatz. Dort wird sich ein Arzt um ihn kümmern. Es sieht zwar schlimm aus, aber ich denke, das kriegt man wieder hin. Vielleicht können Sie ihn dann morgen wieder dort abholen«, versuchte er sie zu beruhigen. Dann rief er zwei Gefreite zu sich.


  »Möller, Schmitz– packen Sie mal mit an!«


  Die Soldaten hievten Albert auf den Militärlaster, auf dem sich bereits weitere Verwundete befanden. Elisabeth rannte in die Scheune und holte Albert noch den dicken Mantel. Als er auf der Trage lag, bedeckte sie ihn damit.


  »Damit der Junge nicht so friert!«, meinte sie.


  »Ja, ist schon gut, Muttchen. Glauben Sie mir, das wird schon wieder.«


  Elisabeth rang mit den Tränen.


  Der Leutnant stützte sie und brachte sie zurück ins Gutshaus.


  Auch Karlchen machte sich immer noch große Sorgen.


  »Wird unser Albert wieder richtig gesund?«, fragte er den Offizier.


  »Ja, das wird er«, beruhigte ihn dieser und strich ihm über die dunklen Haare.


  Nach einer Weile hatte sich Elisabeth wieder etwas gefangen.


  »Soll ich Ihnen einen Kaffee machen?«, fragte sie den jungen Offizier.


  »Ja, gerne«, antwortete dieser.


  Der Leutnant schlürfte kurz an der Kaffeetasse, als ein Obergefreiter durch die Tür kam. Ein kleiner, hagerer Mann, der einen blutgetränkten Kopfverband unter seiner Mütze trug.


  »Herr Leutnant, der Wagen steht zur Abfahrt breit«, meldete er.


  »So– wir müssen«, wandte sich der Leutnant seiner Gastgeberin zu.


  »Ich verspreche Ihnen, Muttchen: Ich werde gut auf Ihren Sohn aufpassen!«


  Der Offizier ging zur Tür und drehte sich noch einmal um.


  »Wie gesagt, Sie können ihn am nächsten Verbandsplatz wieder abholen. Er ist ausgeschildert. Und vielen Dank für den Kaffee!«


  Gegen Abend nahm der Flüchtlingsstrom auf den Hof weiter zu. Auch ein Pfarrer war dabei. Der Geistliche hielt eine Messe, sprach vom Ernst der Stunde, von der Prüfung, die Gott den Menschen in Ostpreußen auferlegt hatte und las aus dem Alten Testament.


  »Der Herr ist mein Licht und mein Heil; vor wem sollte ich mich fürchten! Der Herr ist meines Lebens Kraft, vor wem sollte mir grauen! Ein Mensch ist in seinem Leben wie Gras, er blühet wie eine Blume auf dem Felde; wenn der Wind darüber geht, so ist sie nimmer da, und ihre Stätte kennt sie nicht mehr. Doch selig sind die, die da Leid tragen; denn sie sollen getröstet werden. Barmherzig und gnädig ist der Herr, geduldig und von großer Güte. Herr, Gott, du bist unsre Zuflucht für und für.«


  Seine Worte sollten den Flüchtenden Trost und Mut geben. Sie gingen zur Beichte und kommunizierten. In einer langen Reihe bewegten sich die erschöpften und durchgefrorenen Leiber am Pfarrer vorbei und empfingen die heilige Hostie. In einigen Kilometer Entfernung waren Detonationen und das Hämmern von Maschinengewehren zu hören. Der Himmel leuchtete in verschiedenen Richtungen. Tiefflieger hatten das Dorf Reichenberg angegriffen. Alles dort schien in Flammen aufgegangen.


  In dieser Nacht saßen sie dicht zusammen: Anton Wohlgemuth und seine Familie, Elisabeth und die Kinder. Sie spendeten sich Wärme und Trost. Dann schliefen sie nach und nach ein, während draußen das Dröhnen der Geschütze mit jeder Stunde lauter wurde.


  Am nächsten Morgen hatte Anton Wohlgemuth schon in aller Frühe die Pferde vorgespannt. Er wusste, dass es allerhöchste Zeit war, den Hof zu verlassen. In ein paar Stunden schon konnten die Russen das Anwesen erreicht haben. Mit ein paar Handgriffen überprüfte er noch einmal, ob er die Plane auch fest verzurrt hatte.


  »So, alles auf den Wagen. Es geht weiter! Na Elisabeth, dann wollen wir mal schauen, wie es dem Albert heute geht. Den werden wir doch hier nicht zurück lassen– oder?«


  »Nein«, nickte Elisabeth besorgt. »Auf gar keinen Fall.«


  Die ersten Kilometer kam Wohlgemuth mit dem Wagen noch einigermaßen vorwärts. Doch dann geriet das Gefährt urplötzlich auf Glatteis. Die Pferde rutschten, brachen sich fast die Beine.


  »So ein Mist«, wetterte Wohlgemuth und fluchte. »Hier kommen wir nicht mehr weiter. Die Straße ist unpassierbar!«


  Es war nicht nur das Eis, das Wohlgemuth Probleme bereitete, überall standen ausgebrannte Militärfahrzeuge auf der Straße quer– kilometerweit.


  »Hilft alles nicht, wir müssen übers Acker«, meinte er und lenkte den Wagen in ein verschneites Feld.


  Bergauf musste der Wagen jetzt geschoben, bergab mit aller Kraft zurückgehalten werden. Das ein oder andere Mal neigte er sich bedenklich zur Seite und drohte zu kippen. Anton, Elisabeth und Maria stemmten sich dagegen. Wenn sie ihn nicht halten, das wussten sie nur zu genau, würde der Fluchtwagen sie mit seiner Last erschlagen. Auch die Pferde glitten immer wieder aus. Die Kinder hielten sie am Zaumzeug fest, beruhigten sie und trauten sich nur schrittweise mit den Tieren vor. Für drei Kilometer benötigten sie ganze sechs Stunden. Alle waren von Schweiß gebadet. Die Kinder waren todmüde, Hedwig schlief im Gehen ein. Sie fiel in den Schnee, Elisabeth half ihr wieder auf.


  Am frühen Nachmittag erreichte Wohlgemuth schließlich den Verbandsplatz. Doch das Entsetzen war groß. Der Platz war aufgelöst worden. Weit und breit kein Soldat, weit und breit kein Albert. Ein einzelner Wagen, von dem Elisabeth kaum Notiz nahm, zog an ihnen vorbei. Unter den grauen Planen drängten sich verstörte Gesichter– Elendsgestalten.


  Leutnant Hansen


  Als Albert wieder zu sich kam, lag er auf der Ladefläche eines Lkws.


  »Na Junge, du warst aber lange weg!«, meinte jemand neben ihm.


  »Was ist passiert?«, fragte Albert ziemlich benommen und fasste sich an den Kopf. Erst jetzt spürte er, dass er dort einen Verband trug.


  »Du hast in Wernegitten beim Tieffliegerangriff ordentlich was abgekriegt«, antwortete die Stimme.


  Albert kannte dieses Gesicht. Er hatte es schon einmal zuvor gesehen.


  »Sind Sie nicht der Offizier, der sich mit Wohlgemuth unterhalten hat?«, fragte er den jungen Mann, der da zwischen weiteren Soldaten auf einer Pritsche saß.


  »Wohlge- Wohlge- was? Wer soll das sein?«


  »Wohlgemuth– der alte Mann auf dem Hofgut, Anton Wohlgemuth, der Sie nach dem Weg nach Westen gefragt hat«, antwortete Albert.


  »Ach so. Ja, das bin ich«, entgegnete der junge Leutnant.


  Albert blickte nach draußen.


  »Wo sind meine Mutter und meine Geschwister?«


  »Wir haben ihr Bescheid gesagt. Wir hatten dich mitgenommen zu einem Verbandsplatz. Du hast zwei Steckschüsse im Kopf, die hat der Arzt dir noch nicht rausnehmen können. Sie werden dich in einem Krankenhaus operieren müssen. Wenn wir Glück haben, schaffen wir es bis nach Stolp. Aber zuerst einmal müssen wir von hier weg. Oder willst du den Russen in die Hände fallen? Übrigens, ich heiße Hansen– Joachim Hansen«, sagte der Offizier und reichte Albert die Hand.


  »Ich heiße Albert Steinky. Sagen Sie: Wo fahren wir hin?«


  »Wir fahren nach Frauenburg ans Frische Haff. Über das Haff, das ist der einzige Fluchtweg, den wir noch haben«, antwortete der junge Leutnant.


  »Wird meine Mutti auch dorthin kommen?«, fragte Albert.


  »Ja, das wird sie!«


  Hansen wusste sehr wohl, dass die Chancen der Mutter, ihren Sohn nach der Auflösung des Verbandsplatzes wiederzufinden, in dem allgemeinen Chaos verschwindend gering sein würden. Aber er wollte den Jungen in diesem Augenblick nicht beunruhigen.


  »Hier schau!«


  Hansen hatte ein Foto aus der Innentasche seines Mantels gezogen und hielt es Albert entgegen.


  »Das da, das ist meine Familie. Das sind meine Frau Anni und die beiden Mädchen Johanna und Else. Wir haben bis vor kurzem im Memelland gelebt.«


  Der Laster hatte eine Weile gestanden und setzte sich wieder in Bewegung. Je näher der Militärlaster dem Haff kam, umso aufgewühlter waren die Straßen. Die Häuser und Höfe waren vollgestopft mit Menschen. Links und rechts der Straße türmte sich Flüchtlingsgut.


  »Warum haben die Leute das alles zurückgelassen?«, wollte Albert wissen.


  »Weil der Wagen sonst zu schwer für das Eis gewesen wäre«, erklärte Hansen seinem jungen Wegbegleiter.


  Alberts Blicke wanderten über die Berge von Wäsche, Säcke voller Mehl und Kisten mit Lebensmitteln, die dort umher lagen.


  Dann erschrak er. In einem zurückgelassen Bett am Straßenrand saß eine alte Frau. Sie hockte aufrecht darin, so als sei sie nur für einen kurzen Moment eingenickt. Die Frau war tot. Es konnte noch nicht lange her sein, dass sie verstorben war, denn der Körper war noch nicht von Schnee und Frost umsponnen.


  Der Fahrer stoppte den Laster. Albert hörte Stimmen.


  »Was ist mit dem Burschen da auf der Ladefläche? Der gehört doch nicht zum Militär– oder?«, fragte jemand in einem barschen Befehlston, der nichts Gutes verhieß.


  Albert zuckte.


  Was wollte der Soldat?


  »Bleib ruhig, Junge. Ich mache das schon«, versicherte Hansen, kletterte von der Ladefläche und ging geradewegs auf den Soldaten zu. Es war ein Kettenhund der Wehrmacht, ein Feldgendarm, den der junge Leutnant sofort an der großen Metallplakette erkannte.


  »Nein, er gehört nicht zum Militär«, antwortete Hansen knapp.


  »Sie wissen, dass wir alle jungen Burschen im wehrfähigen Alter dem Volkssturm zuführen müssen?«


  »Ja, das ist mir bekannt«, stimmte Hansen dem Feldgendarm zu. »Aber mit dem hier werden sie keine Freude haben. Er ist verletzt, hat zwei Projektile im Kopf und einen Granatsplitter im Knie. Was soll der noch gegen die Russen ausrichten. Der kann ja kaum mehr laufen!«


  Der Kettenhund linste über den Rand der Ladefläche.


  »Für den scheint der Krieg gehalten«, brummelte er. »Am besten, Sie bringen ihn zusammen mit den anderen rüber zum Dom, dort hat man die Verwundeten einquartiert.«


  »Machen wir. Ja, danke!«


  Hansen sprang wieder auf die Ladefläche. Der Laster setzte sich in Bewegung. Nach wenigen Minuten stoppte er erneut.


  »Warte einen Moment. Ich suche mir mal jemand, der uns hilft, dich mit der Trage vom Lkw zu hieven.«


  Albert lehnte ab.


  »Lassen Sie mal, Herr Leutnant. Es geht auch so!«


  »Dann nimm wenigstens die Krücken hier«, murmelte Hansen und reichte die Gehhilfen rüber. Albert erhob sich von der Trage. Ihm wurde schwindelig.


  »Warte, ich helfe dir!«


  Hansen stützte ihn, als er von der Ladefläche kletterte. Dann gingen sie zur Kathedrale.


  Noch nie zuvor hatte Albert solch eine große Kirche gesehen. Im Dom wimmelte es von Verwundeten. Soldaten wie Zivilisten lagen auf den Kirchbänken, auf Feldbetten und Tragen in den Gängen. Die Kathedrale war erfüllt mit einem Seufzen und Klagen. Zwischen den Verwundeten saßen Menschen, die wortlos ins Leere starrten und warteten. Sie warteten auf ein Morgen, auf ein Schiff, vielleicht auch auf ein Wunder. Oder sie sehnten sich einfach nur nach dem Tod.


  Albert verbrachte die Nacht auf einem Feldbett. Als er am Morgen wach wurde, waren seine Schuhe und sein Mantel weg– gestohlen.


  Etwa nach einer Stunde tauchte Hansen auf.


  »Herr Leutnant, man hat mich bestohlen«, klagte Albert. »Mein Mantel und die Schuhe sind fort.«


  »Ja, ich weiß. Hab’s schon gesehen«, antwortete der junge Offizier. »Ich habe dir Ersatz besorgt.«


  Hansen reichte Albert einen Soldatenmantel und ein paar Knobelbecher. Es waren die Schuhe und der Mantel eines toten Soldaten. Er würde es Albert nicht erzählen. Warum auch? Und ebenso wenig würde er ihm sagen, dass er es war, der ihm den Mantel und Schuhe weggenommen hatte. Hansen war sich sicher, mit Militärkleidung würde es allemal einfacher für ihn sein, den Jungen mit der Flut von verwundeten Wehrmachtsangehörigen aus Ostpreußen rauszubringen.


  Der Leutnant hatte Albert gerade die Kleidung gereicht, da tauchte ein Soldat auf.


  »Herr Leutnant, wir haben gerade die Meldung aufgefangen, dass die Russen mit großer Wahrscheinlichkeit in den nächsten Tagen bis nach Pommern vorstoßen werden.«


  »Was!?«, fragte er entsetzt.


  Von einem Moment auf den nächsten wurde Hansen kreidebleich. Sein Gesicht war schneeweiß geworden und er schluckte. Dann hakte er vorsichtig nach.


  »Und Sie sind ganz sicher?«


  »Ja«, antwortet der Soldat. »Ganz sicher!«


  »Vielen Dank.«


  Hansen bedankte sich, obwohl ihm in diesem Augenblick nicht danach zu Mute war. Der Soldat grüßte und verschwand wieder durch das Tor der Kathedrale, von wo er auch gekommen war.


  Albert war nicht entgangen, dass sich hinter der Meldung etwas verbergen musste, was dem jungen Offizier eine Heidenangst eingejagt hatte.


  »Was ist los, Herr Leutnant?«, fragte er vorsichtig.


  Hansen fuhr sich fassungslos mit der Hand über die Stirn. Die Verzweiflung stand ihm ins Gesicht geschrieben.


  »Was los ist? Meine Frau und die Kinder wurden nach Pommern evakuiert. Das ist los!!!«


  Mariechen soll leben


  »Was machen wir denn bloß?«


  Fragend schaute Elisabeth zu Anton Wohlgemuth. Ihr Blick verriet, dass sie schier verzweifelt sein musste. Der junge Leutnant hatte ihr doch versprochen, dass sie ihren Sohn am nächsten Verbandsplatz wieder abholen könne. Was, wenn Albert vielleicht doch schwerer verletzt worden war? Was, wenn er gar nicht mehr leben würde? Elisabeth wollte eigentlich gar nicht daran denken. Doch die Gedanken ließen sie nicht los. Und sie schmerzten.


  »Es wird ihm schon gut gehen«, tröstete Wohlgemuth. »Die Soldaten haben ihn sicherlich mitgenommen. Ganz bestimmt haben sie das getan. Glaub mir, da ist er besser aufgehoben, als bei uns Zivilisten.«


  Elisabeth saß auf dem Kutschbock und weinte.


  Auch Erna versuchte sie zu trösten. Sie selbst war noch ein halbes Kind mit langen blonden Zöpfen, vor einigen Tagen hatte sie ihren 20. Geburtstag gefeiert. Ihr Bauch zeigte in den vergangenen zwei Tagen stetig rundere Konturen. Karlchen saß wortlos neben seiner Mutter. Lieschen weinte leise.


  »Komm Elisabeth, beruhige dich, komm, wir müssen weiter«, trieb Wohlgemuth zur Eile an. »Wir wollen doch nuscht dem Russen in de Hände fallen– oder!«


  Wohlgemuth wusste, es blieb ihnen nur wenig Zeit. Spätestens am nächsten Tag wollte er Heiligenbeil erreicht haben. Von dort, so hatte er es geplant, würde er mit dem Wagen das zugefrorene Haff in Richtung Nehrung überqueren. Wohlgemuth hatte davon gehört, dass immer wieder Schiffe mit Flüchtlingen auf Minen gelaufen oder von sowjetischen U-Booten versenkt worden waren. Deshalb, so glaubte er, sei der Weg über die frische Nehrung sicherer. Es war jetzt Anfang Februar, und das Eis würde vielleicht schneller tauen als erwartet.


  Nach einigen Kilometern kamen sie durch ein Dorf. Auf der Dorfstraße bot sich ein Bild des Grauens: zerschossene Flüchtlingswagen, Pferde, die sich im Todeskampf regten, Leichen in den Straßengräben. Überall Bombentrichter.


  »Schaut nicht hin«, rief Wohlgemuth und trieb die Pferde weiter an.


  Wegschauen, das war leicht gesagt, denn Wohlgemuth musste mit dem Wagen dicht an den Hindernissen vorbeisteuern. Lieschen sah, wie eine Frau ein kleines Bündel an einem Kirchhof im Schnee ablegte. Immer wieder standen Kinderwagen mit kleinen, steif gefrorenen Leibern am Wegesrand, in Lumpen gewickelte Kinderleichen ragten aus den Schneeverwehungen. Der Schnee hatte sich wie ein großes, eisiges Leichentuch über die kleinen, leblosen Körper gelegt. Ihre Mütter hatten sie gebrochenen Herzens zurücklassen müssen. Die Säuglinge starben zuerst. Sie zu beerdigen, dafür war keine Zeit und der Boden zu hart gefroren.


  Erna packte Karlchen und Lieschen, zog ihnen die Plane über den Kopf. »Ihr müsst da nicht hinglupschen«, beruhigte sie die Kinder. Obwohl Lieschen noch klein war, schien sie begriffen zu haben, was hier geschehen war. Sie würde diese Bilder ihr Leben lang nicht vergessen. Der Tod war über Nacht zu ihrem ständigen Wegbegleiter geworden. Er hockte stumm und geduldig zwischen den ausgebrannten Panzern und Militärlastern, und er saß zwischen den Schneeverwehungen, wenn die Mütter ihre toten Säuglinge am Wegesrand ablegten. Gierig starrte er auf die Kinder und Alten. Sein eisiger Atem schlug ihnen ins Gesicht, wenn sie mit ihrem Fuhrwerk all die Toten an den Straßen passierten.


  Über dem Fuhrwerk lag eine gespenstische Stille, die nur durch das Schnaufen der Pferde und durch das monotone Knirschen der Räder auf dem hartgefrorenen Schnee unterbrochen wurde. Als die Nacht ihren dunklen Schleier schon auf das Land gelegt hatte, erreichten sie schließlich einen Hof. Eine seltsame Ruhe lag über dem Anwesen. Was Anton als erstes auffiel, war, dass sich das Vieh noch in den Stallungen befand, denn die Kühe brüllten laut, wollten gemolken werden.


  »Hallo, ist da jemand.« Wohlgemuth hatte das Gespann angehalten.


  »Bleibt ihr man hier mit den Kindern auf dem Wagen«, forderte er die anderen zum Warten auf. »Ich klopf’ man an, ob jemand zu Hause ist.«


  Wohlgemuth ging zum Haupthaus des Gutshofes und schlug zaghaft an die Türe. Es blieb still. Niemand antwortete.


  Anton klopfte ein zweites Mal. Jetzt etwas energischer.


  »Hallo, ist jemand zu Hause«, rief er.


  Doch es meldete sich niemand.


  Vorsichtig drückte er die massive Türklinke hinunter. Die Tür sprang auf, der Eingang war unverschlossen.


  Als er den Flur betrat, spürte Wohlgemuth die wohlige Wärme, die an seinen Hosenbeinen hoch stieg. Da muss doch jemand daheim sein, dachte er. Warum sonst, war es denn so warm hier im Haus?


  Mit langsamen Schritten drang er weiter durch den Flur ins Innere des Hauses vor.


  »Hallo, ist da jemand?«, rief Anton mit leicht verhaltener Stimme. So ganz wohl war ihm nicht in seiner Haut.


  Am Ende des langen Flurs drang Licht aus einem Raum, der ein paar Meter rechts vor ihm lag. Vorsichtig bewegte sich Wohlgemuth in Richtung auf die halb geöffnete Tür. Diese Stille, sie beunruhigte ihn. Sie machte ihn unsicher, bereitete ihm Angst.


  Wohlgemuth trat nicht sofort ein, nur zögerlich klopfte er an die Tür. Doch auch jetzt blieb alles still. Er gab der Tür einen leichten Stoß, sodass er in das Zimmer blicken konnte. Die Stube war hell erleuchtet. Es roch nach Bittermandeln. Das erste, was er sah, war ein Herd, auf dem mehrere Töpfe standen. Es war wohl die Küche. Dann fiel sein Blick auf ein Führerbild und eine große Uhr an der Wand. Sie stand. Irgendwer musste sie angehalten haben. Oder vielleicht war sie aber auch nur defekt? Wohlgemuth drehte den Kopf, bemerkte einen großen Tisch, der in der linken Hälfte der Küche stand und erschrak. Er erschrak so fürchterlich, dass er glaubte, sein Herz würde zerspringen. An dem Tisch saßen fünf leblose Körper: zwei Erwachsene und drei Kinder im Alter von schätzungsweise fünf bis vierzehn Jahren– zwei Mädchen und ein kleiner Junge.


  Wohlgemuth erstarrte von einem Augenblick auf den nächsten; es war, als wolle ihm das Blut in den Adern gefrieren. Statt der Flucht hatten diese Menschen den Freitod vorgezogen. Auf dem Tisch verstreut lagen zwei kleine Zyankalifläschchen. Das war es also, warum ein Geruch von Bittermandeln in der Luft lag. Sie hatten sich mit Zyankali getötet. Als er den ersten Schreck überwunden hatte, eilte er zur Küchentür, schlug sie hinter sich zu und rannte so schnell er konnte nach draußen.


  Im Hof saßen die anderen immer noch auf dem Wagen.


  Wohlgemuth rief Maria und Elisabeth zu sich.


  »Was ist los, Anton? Du bist ja ganz außer Atem. Was ist geschehen?«, fragte Maria besorgt.


  Anton Wohlgemuth rang nach Luft.


  »In dem Haus, in dem Haus dort liegen fünf Tote«, stammelte er. Der Schock über das zuvor Gesehene saß tief. »Offenbar handelt es sich um den Gutsbesitzer und seine Familie. Vor ihnen stehen noch die Teller mit dem Besteck. Sie haben gemeinsam zu Abend gegessen. Dann nahmen sie Gift.«


  »Das ist ja furchtbar, Anton!«


  Maria Wohlgemuth war leichenblass geworden. Regungslos stand sie neben dem Kutschbock.


  »Was sollen wir tun? Wir müssen sie beerdigen– oder?«, fragte Elisabeth.


  »Wir bleiben die Nacht hier«, entgegnete Anton Wohlgemuth. »Wir wärmen uns zunächst einmal auf und machen uns etwas zu essen. Ich werde die Küche versperren, damit die Kinder da nicht hineingehen. Und morgen früh überlegen wir uns, was wir mit den Toten machen.«


  Wie dicht Leben und Tod manchmal beieinander lagen, dachte Wohlgemut, wie zwei ungleiche Brüder, wie Verderbnis und Hoffnung, denn noch am Abend sollte Erna ihr Kind zur Welt bringen– ein Mädchen. Sie nannte es Marie, denn Marie, so hieß auch ihre Großmutter. Elisabeth und Maria halfen bei der Geburt. Anton sorgte dafür, dass immer genügend heißes Wasser und trockene Tücher vorhanden waren. Als Erna das Kind in ihre Arme schließen konnte, spürte sie ein großes Glücksgefühl. Doch der anfänglichen Freude wich schnell nüchternes Denken. Würde dieses Kind eine Chance haben? Würde es die Eiseskälte da draußen überleben?


  Kurz vor Mitternacht legten sich alle zum Schlafen. Dass sie dabei in den Betten einer toten Familie lagen, bereitete Elisabeth großes Unbehagen. Aber was hatten sie sonst für eine Möglichkeit. Hier in dem Haus war es halbwegs warm und draußen hatte neuer Schneefall eingesetzt.


  In der Nacht fiel das Thermometer um ein Vielfaches. Draußen lugte ein dicker Mond aus einem Wolken verhangenen Nachthimmel hervor, als Karlchen und Lieschen von lauten Stimmen geweckt wurden.


  »Hast du das auch gehört, Lieschen?«, flüsterte Karlchen.


  »Ja! Was war das?, antwortete sie erschrocken.


  »Weiß ich nuscht. Ich gehe mal raus und schau mal nach!«, sagte Karlchen und schlüpfte in seine Hose. Rasch stülpte er sich seine Winterjacke über und verschwand auch schon durch die Zimmertür.


  Obwohl es draußen stockdunkel war, erkannte Karlchen in dem vom Schnee reflektierten Mondlicht eine lange Kolonne, die sich von Süden langsam am Hof vorbeibewegte. Plötzlich stürzte eine in Lumpen gekleidete Frau in den Vorgarten. Karlchen erschrak.


  Als sie den Jungen erblickte, machte sie kehrt und rannte zur Straße zurück. Dann fielen Schüsse. Karlchen sah, wie die Frau tot zusammenbrach. Er zitterte am ganzen Körper. Dann wurde er plötzlich von hinten gepackt.


  »Karlchen, was um Himmelswillen machst du denn hier? Komm sofort rein!«


  Elisabeth war wach geworden und hatte ihren Zweitjüngsten vermisst. Sie packte ihn am Arm und zerrte ihn zurück ins Haus. Karlchen hatte erkannt, dass es Frauen waren, die da brutal die Straße entlang getrieben wurden, alle in gestreifter Häftlingskleidung. Am nächsten Morgen, bevor sie aufbrachen, fand er die Stelle, an der die Gefangene niedergeschossen worden war. Von dem nächtlichen Zwischenfall zeugten nur noch blutige Spuren. Wortlos blickte Karlchen in den rot gefärbten Schnee.


  »Komm Jungchen. Hier wird nuscht geträumt. Wir missen wesch von hier«, brummte Wohlgemuth, als er sah, wie Karlchen unentwegt in den Schnee starrte. Anton hatte sich schon wieder auf dem Kutschbock eingerichtet, und auch die anderen hockten auf ihren Plätzen.


  Wohlgemuth wirkte müde. In der Nacht hatte er die Toten in der Scheune abgelegt. Die leblosen Körper deckte er mit einer Plane zu und schüttete etwas Erde darüber. Ein Holzkreuz, das er zuvor von einer Küchenwand genommen hatte, rammte er in den Boden. Er sprach ein kurzes Gebet, dann begab er sich wieder zurück ins Haus. »Mehr konnte ich nicht für diese armen Menschen tun«, meinte er.


  Über Nacht hatte es nicht nur wieder geschneit, es war zu allem Übel auch noch kälter geworden. Erna hatte das Neugeborene dick eingepackt, um es gegen den Frost zu schützen. Lieschen konnte ihre Blicke nicht von dem Bündel lassen. Würde Erna es auch irgendwo im Schnee auf einem Friedhof ablegen, so wie die Frau es getan hatte, die sie tags zuvor gesehen hatte? Diese Gedanken beunruhigten sie und machten sie zutiefst traurig.


  Es dauerte nicht lange, da musste der Säugling erstmals neu gewickelt werden. Wohlgemuth hielt den Wagen unweit der Straße an einem leeren Gehöft an. Eilig machte er in der Stube Feuer. Erna wickelte das Kind. Maria wusch die Windeln und hing sie an den Kachelofen zum Trocknen auf. Nach knapp einer Stunde verließen sie das Gehöft wieder. Sie konnten es sich nicht leisten, auch nur ein Minute zu verlieren.


  »Was meinst du, Anton: Ob die kleine Marie es schaffen wird?«, flüsterte Maria. Erna sollte es auf keinen Fall hören, um nicht den Mut zu verlieren.


  »Ich weiß es nicht, Frau. Wenn der Herrgott es gut mit ihr und mit uns meint, dann schafft sie es vielleicht«, antwortete Anton.


  Für Kleinkinder barg die Eiseskälte eine tödliche Gefahr, das wusste auch Anton Wohlgemuth. Ohne ausreichende Kleidung, geschwächt durch die Strapazen und mangelnde Ernährung starben sie zuerst. Sie erfroren in den Armen ihrer Mütter, die sie verzweifelt an den Leib gepresst hielten.


  Nach zweieinhalb Stunden erreichten sie ein Dorf. Es war menschenleer. Auch hier hatten die russischen Flieger eine Schneise der Verwüstung geschlagen. Häuser waren bis auf die Grundmauern niedergebrannt. Überall standen zerschossene Militärfahrzeuge. Wohlgemuth trieb die Pferde an. Als die Dämmerung anbrach, stoppte der Alte das Fuhrwerk an einem Waldweg. Hier, so hatte er beschlossen, würden sie die Nacht verbringen. Sie schliefen gemeinsam auf Tannenzweigen am Rande eines kleinen Waldstückes. Die Wagenplane und mehrere Decken hatten sie über sich gezogen. So konnten sie sich gegenseitig wärmen. Nach etwa zwei Stunden Dämmerschlaf fand die Nacht urplötzlich ein jähes Ende. Mit einem ohrenbetäubenden Pfeifen und Zischen eröffnete eine russische Einheit etwa zwei, drei Kilometer entfernt im Schutze eines Waldstreifens ihr Trommelfeuer Richtung Frisches Haff. Der Boden bebte unter den dampfenden Körpern der Flüchtlinge, und die Lichtblitze erhellten die Nacht.


  »Alles auf«, schrie Wohlgemuth. »Wir müssen schleunigst weg von hier.«


  Verstehen konnte ihn bei diesem Getöse niemand. Aber jeder wusste um den Ernst der Lage. Schlaftrunken bestiegen sie den Wagen. Wohlgemuth steuerte das Gespann in nordwestlicher Richtung, so lief er nicht Gefahr, von den Granaten der Stalinorgel getroffen zu werden.


  »Vati, ich glaube, wir müssen noch einmal anhalten. Das Mariechen hat sich wieder nass gemacht.«


  Wohlgemuth schaute nach hinten und blickte in Ernas Gesicht. Er spürte ihre Angst. Er wusste nur zu genau, was dies bedeutete, und Erna wusste es auch.


  »Nimm von den frischen Windeln und wechsele sie auf dem Wagen«, fuhr Wohlgemuth seine Tochter an. »Wir können jetzt nicht anhalten. Das ist unmöglich«


  »Das geht nicht. Sie wird mir erfrieren«, schrie Erna fast hysterisch.


  »Du musst es probieren. Wenn ich den Wagen anhalte, werden uns die Russen bald haben«, brüllte Wohlgemuth in Panik.


  Erna blickte zu ihrer Mutter. Die schaute sie an und nickte. Erna schob das Kind unter die Plane, legte zwei Decken über sich. Dann entfernte sie das Höschen und schließlich die Windeln. Sie wusch das Kind mit einem Lappen, den sie zuvor im Schnee auf der Plane getränkt hatte und zog ihm die neuen Windeln an. Diesen Kampf gegen die Kälte würde sie für ihr Mariechen noch manches Mal in den kommenden Tagen ausfechten. Ihr größtes Problem war stets die Frage, wo sie frische Kleidungsstücke für das Kind herbekommen würde. Erna spürte die Nähe des Todes. Die Sache war simpel und auf ein Wesentliches reduziert: Ohne ein trockenes Kleidungsstück zum Wechseln hätte Mariechen kaum eine Chance. Innerhalb kürzester Zeit würde der Säugling auskühlen, und kurze Zeit später wäre er tot. Man würde den kleinen leblosen Körper an einem der Friedhöfe entlang des Weges ablegen. Zeit, um ein Grab auszuheben, gab es keine. Zudem war der Boden steinhart gefroren. So sollte ihr kleines Mariechen nicht enden. Nicht so. Nicht unter diesen elenden Bedingungen. Mit der Liebe, wie sie nur eine Mutter für ihr Kind empfinden kann, presste Erna das Kind fest an ihren warmen Körper. Mariechen sollte leben. Ihr Dasein auf dieser Erde sollte nicht auf ein paar Tage begrenzt sein. Dafür würde Erna kämpfen wie eine Löwin.


  Tiefflieger aus 15 Uhr


  »Nun geh und zieh endlich die Klamotten und die Stiefel an«, zischte Hansen.


  Mit der Nachricht, dass die Russen bald schon bis nach Pommern vorstoßen könnten, hatte sich seine Gemütslage schlagartig verändert.


  »Wir müssen rüber zum Hafen. Da liegt ein Frachter, der uns nach Pillau bringt. Wir müssen uns beeilen. Komm Junge, die vergeben dort keine Platzkarten!«


  Albert schlüpfte in die Knobelbecher, die gut drei Nummern zu groß waren. »Besser ein paar Riesentreter als zu klein«, dachte er und stülpte sich anschließend den Wehrmachtsmantel und seine Mütze, die man ihm noch gelassen hatte, über. Dann verließ er gemeinsam mit Hansen die Kathedrale durch das große Portal.


  Als Albert und der Offizier den Anlegeplatz erreichten, war das Schiff vollgestopft mit verwundeten Soldaten. Sie lagen unter und über Deck, in den Gängen und in den Rettungsbooten– einfach überall. Im hinteren Teil des Schiffes hatte man eine Vierlingsflak platziert.


  Albert blickte Hansen an, der wieder etwas gefasster schien.


  »Da werden wir noch ein Plätzchen für dich finden. Und wenn der Russe kommt, dann werden wir uns schon wehren können, nicht wahr«, lächelte Hansen etwas gequält.


  Albert schaute ihn leicht verwundert an.


  »Und Sie? Kommen Sie nicht mit?«


  »Doch, ich komme auch mit. Ich muss noch dafür sorgen, dass zwei weitere verletzte Soldaten mitkommen. Jetzt aber nichts wie an Bord!«


  Der junge Leutnant half Albert auf das Schiff. Dann verschwand er wieder.


  Albert suchte sich einen Platz neben der Reling, direkt neben einem verwundeten Unteroffizier. Der schaute mit leeren Augen in Richtung Pier. Zunächst blieb er für Minuten stumm, dann grinste er den Neuankömmling mit den viel zu großen Schuhen und dem abgetragenen Wehrmachtsmantel an.


  »Na Jungchen, wollte der Hitler mit dir noch schnell den Endsiech herbeizaubern? Wie ne Wunderwaffe siehste nischt gerade aus!«


  Albert zuckte mit den Schultern. Er wollte sich auf keinen Fall zu erkennen geben.


  »Ham se dir auch noch jetrimmt, dat Vaterland zu verteidigen? Panzergräben und so wat, hmmh?«, lachte der Verwundete hämisch, wobei eine große Lücke in der oberen Zahnreihe keinesfalls zu übersehen war.


  »Glob mir Jungchen, die russischen Panzer, die hält keener mer uff. Erst recht nisch solche, wie du eener bist«, meinte der Unteroffizier und legte wieder dieses dumme Grinsen auf. Dann schwieg er für einen kurzen Moment.


  »Sach mal: Weeste eigentlich, warum det Frische Haff Frisches Haff heest?«


  Albert zuckte wieder mit den Schultern.


  »Frische, Jungchen, det bedeutet in Ostpreußen soviel wie neu. Det hättest du eigentlich wissen missen! Das Frische Haff is also soviel wie det neue Haff,« belehrte der verwundete Unteroffizier Albert in besserwisserischer Manier. »Det Frische Haff is keen fließendes, aber auch keen stehendes Gewässer. Sondern es wird durch die Einmündung großer Ströme und durch die Ausmündung der Ostsee ständig verändert. Det Wasser is immer frisch, det heeßt neu. Na Jungelchen, haste mal wieder wat jelernt? Übrigens, ich hees Justav, Justav Taube– Taube wie der Vochel, aber mit jutem Jehör.«


  Albert reichte ihm die Hand.


  »Ich heiße Albert Steinky«, erwiderte er. So ganz wohl war ihm nicht dabei. Der Unteroffizier gehörte zu einer Sorte Mensch, mit der Albert nicht allzu viel anfangen konnte. Umso mehr erfreute es ihn, als er schließlich Hansen erblickte. Der junge Leutnant hatte zwei weitere verwundete Soldaten im Schlepptau. Der eine trug einen Kopfverband, der andere hatte ein Bein bandagiert und ging auf Krücken. Hansen wies ihnen einen Platz zu. Kurze Zeit später legte das Schiff ab. Für die Überfahrt nach Pillau war eigens eine Fahrrinne durch das Eis geschaffen worden. Schon unmittelbar nachdem der Frachter Fahrt aufgenommen hatte, konnte Albert in der Ferne die ersten Trecks, die übers Eis zogen, ausmachen. Wie an einer Kette aufgereiht, die von unsichtbarer Hand gezogen wurde, bewegten sie sich Richtung Pillau. Gespanne, daneben Männer, Frauen und Kinder, manch einer nur mit einem Koffer, einem Rucksack oder einem Bündel bepackt. Sie gingen neben den Wagen her, um bei einem Einbrechen ins Eis nicht mit in die Tiefe gezogen zu werden. Auf ihrem Weg mussten sie vorbei an toten Pferden und erfrorenen Menschen, die auf dem Eis lagen. In der Ferne war Geschützdonner zu hören.


  Albert musste an seine Mutter denken, an Karlchen und Lieschen. Was, wenn sie auch dabei sind? Wenn sie nur ein paar Kilometer von ihm entfernt dort über das Eis zögen?


  Seine Gedanken wurden jäh unterbrochen.


  »Sach mal Jungchen, keenste den schon?«, fragte da jemand, dessen Anwesenheit er fast schon verdrängt hatte.


  Es schien, so kam es Albert vor, als folge Justav einer inneren gottgegebenen Bestimmung, denn er musste sich ständig auf irgendeine Weise mitteilen. Der Schnabel steht ihm wohl niemals still, dem alten Krauter, dachte Albert.


  »Also pass auf, Jungchen: Da kommt der Hitler zu Besuch in ne Psychiatrie. Alle Irren sind anjetreten und strecken die Hand zum Führergruß. Nur weiter hinten steht eener, der macht keene Anstanden, de Hand zu heben. Da sagt der Hitler: Wat ist denn mit Ihnen, wollen se mir net grüßen? Nee, sacht der Mann in der hinteren Reihe, ich bin doch nicht irre. Ich bin der Pfleger!«


  Justav klopfte sich vor Vergnügen auf die Schenkel. Auch der Soldat neben ihm musste lauthals mitgrölen. Die beiden bildeten wohl ein Gespann, denn sie waren ständig am Tuscheln und Mauschelen.


  »Hier ist aber eine gute Stimmung!«, frotzelte Hansen. Er hatte eine Kanne mit heißem Tee besorgt.


  »Ach wisse se Herr Leutnant…«


  Justav wollte gerade zu einem gemütlichen Plausch ansetzen, doch er konnte seinen Satz nicht mehr zu Ende bringen, denn jetzt dröhnte es laut über das Eis.


  »Fliegeralarm! Russische Tiefflieger aus 15 Uhr«, schrie einer der Soldaten, der an der Vierlingsflak postiert war. Die Besatzung, die gerade noch erschöpft vor sich hingedöst hatte, war mit einem Male hellwach. Kaum, dass sie die Rohre auf die anfliegenden Objekte justiert hatten, fegte auch schon die erste Salve aus dem Bord-MG eines der Tiefflieger über ihre Köpfe hinweg. Etwa zehn Meter vom Schiff entfernt schlugen zwei Granaten ins Eis. Drei russische Flieger hatten das Schiff ins Visier genommen. Dann hämmerte die Flak los.


  Albert hielt sich die Ohren zu. Vor lauter Schreck ließ er die Tasse mit dem Tee fallen. Die heiße Brühe lief ihm am Hosenbein hinunter bis über die Stiefel, doch er bemerkte es kaum.


  Die Flieger drehten bei und nahmen das Schiff ein zweites Mal aufs Korn. Eine Salve krachte in die Seite des Frachters. Eine Granate schlug in unmittelbarer Nähe des Bugs ein und brachte das Boot ins Wanken.


  Albert beobachte, wie der Treck, der in einigen Kilometern Entfernung über das Eis gezogen war, stoppte. Die Menschen suchten in Panik unter den Wagen und hinter den Rädern Schutz.


  »Treffer«, schrie jemand an Bord und deutete im nächsten Moment zum Himmel. Deutlich war zu erkennen, wie aus einer der russischen Maschinen Rauch aufstieg.


  »Prima, Prothmann!«, jubelte ein Feldwebel und klopfte einem Soldaten der Flakbesatzung frenetisch auf die Schultern. »So ist’s recht«, brüllte er. »Heizt denen mal ordentlich ein!«


  Die Flakbesatzung nahm jetzt die beiden anderen Flieger ins Visier. Es war offensichtlich, dass der Pilot der getroffenen Maschine das Flugzeug nicht mehr halten konnte. Mittlerweile hatte sie Feuer gefangen. Der Flieger geriet ins Trudeln und stürzte zu Boden. Einem Feuerball gleich schlug er mit der Schnauze ins Eis und blieb zur Hälfte darin stecken.


  Die Soldaten an Bord jubelten. Doch ihre Freudenschreie sollten rasch verstummen. Denn die beiden noch verbleibenden Maschinen drehten nicht etwa ab. Die Piloten hatten sich vielmehr ein neues Ziel auserkoren: die Wagenkolonne auf dem Eis.


  Die Russen feuerten aus den Bordkanonen und warfen ihre todbringende Fracht. Menschen schrien, Tiere brüllten. Dort, wo die Granaten einschlugen, versank alles im Eis. Es dauerte nur wenige Minuten, dann verschwanden die beiden Maschinen Richtung Osten. Es herrschte eine gespenstige Stille über dem Frischen Haff. Aus der Ferne hörte Albert ein leises Wimmern und Klagen. Es waren nur schwarze Punkte, die er dort auf dem Eis ausmachen konnte und die langsam seinem Blickfeld entschwanden. Albert dachte an seine Mutter, an Karl und an Lieschen. Was, wenn sie sich auch dort auf dem Eis befunden hatten? Die Gedanken ließen ihn nicht los. Lange blickte Albert nach vorn über den Bug, bis er schließlich eine Silhouette aus Häusern und Schiffen erkannte. Pillau? Ja, das ist Pillau, dachte er. Aber so recht freuen darüber, wollte er sich nicht.


  Wohlgemuths letzter Weg


  In den späten Nachmittagstunden erreichte Wohlgemuth mit dem Gespann Heiligenbeil. Am Rande des Frischen Haffs herrschte ein heilloses Durcheinander. Menschenmassen drängelten sich am Ufer. So weit das Auge reichte, türmten sich die Habseligkeiten der Flüchtlinge am Strand, Dinge, die sie vor ihrem Weg übers Eis zurücklassen mussten: Federbetten und Nähmaschinen, Säcke mit Getreide und Tonnen mit gepökeltem Fleisch, Kisten mit wertvollem Porzellan und Familiensilber. War das alles, was von Ostpreußens Reichtum übrigbleiben sollte?


  An einem Wagen hatte jemand einen Hund und eine Ziege angebunden. Kinder weinten vor Kälte und Angst. Lieschen erblickte in der Menge ein kleines Mädchen, das nach seiner Mutter schrie. In dem allgemeinen Chaos hatte es sie wohl verloren. Einer der Ordnungskräfte, ein junger Mann vom Volkssturm, kaum älter als 16 Jahre, nahm das Kind an die Hand und versuchte, es zu beruhigen.


  Wohlgemuth stoppte den Wagen, stieg ab und rief alle zusammen. Er wirkte äußerst angespannt.


  »Allen unnötigen Ballast runter vom Wagen!« schrie er.


  Elisabeth zuckte zusammen.


  »Und wir müssen alle beieinander bleiben. Versteht ihr? Wenn wir uns hier am Ufer verlieren sollten, dann treffen wir uns drüben bei der großen Erle.«


  »Wann gehen wir übers Eis?«, fragte Elisabeth vorsichtig.


  »Vermutlich in der Nacht. Nachts ist es sicherer, wegen der Tiefflieger«, erklärte Wohlgemuth.


  Bei dem Gedanken, dass sie vermutlich die ganze Nacht über das zugefrorene Haff würden gehen müssen, wurde Elisabeth unwohl. Zwar bedeckte eine dicke Eisschicht das Gewässer, die Uferränder allerdings waren teilweise eingebrochen. Man konnte auf diese riesige Eisscholle, die das Haff eigentlich nur noch bildete, nur über Notbrücken gelangen, die Pioniere für die Flüchtlinge errichtet hatten. Auf dem Eis musste man sich mit den Wagen genau an die Wege halten, die mit eingerammten Tannenbäumen, Stangen und sonstigem Material abgesteckt waren. An den Übergängen standen »Kettenhunde« der Wehrmacht und Parteileute in Uniformen. Sie hielten alle Männer im wehrfähigen Alter auf, um sie dem Volkssturm zuzuführen. Für Wohlgemuth interessierten sie sich nicht. Er war mit seinen 72 Jahren zu alt für die Front.


  »Bald wird die Dunkelheit hereinbrechen. Dann ziehen wir los«, erklärte Wohlgemuth. Er wirkte entschlossen, keineswegs resigniert. »Bis dahin müsst ihr euch etwas ausruhen. Es gibt nur zwei Möglichkeiten: Entweder fallen wir den Russen in die Hände oder aber wir riskieren die Überfahrt über das Eis. Und beides, beides kann den Tod bedeuten!«


  Anton Wohlgemuth sprach deutliche und unmissverständliche Worte. Und alle– auch die Kinder– waren sich über den Ernst der Lage überaus bewusst. Doch ihre Angst vor den Rotarmisten, sie war größer als die Furcht vor dem Ertrinken im eisigen Wasser des Frischen Haffs.


  Alle hüllten sich unter der Wagenplane in die Decken ein, rückten näher zusammen, um sich gegenseitig zu wärmen. An Schlaf war kaum zu denken. Immer wieder hörte man Schreie in der Nacht und in der nahen Ferne ein dumpfes Dröhnen von Gefechtslärm, dazwischen hallten die Kommandos der Soldaten, die einen Wagen nach dem anderen auf das brüchige Eis lotsten. Karlchen hatte einige Stunden unter der Wagenplane geschlafen, als er von starken Schmerzen geweckt wurde. Er spürte sofort, dass mit seinem rechten Bein etwas nicht in Ordnung sein musste: Er konnte es nicht mehr fühlen. Was war mit seinem Bein? Es war so, als wenn es nicht mehr vorhanden war. Ihn überkam Panik.


  »Mutti, ich kann mein Bein nicht mehr spüren!«, schrie Karlchen. »Was ist mit meinem Bein? Es tut mir so weh!«


  Elisabeth und Wohlgemuth wurden schier aus ihrem Dämmerschlaf gerissen. Es hatte leicht geschneit, und sie wachten unter einer schneebedeckten Plane auf. Sie robbten über Getreide- und Lebensmittelsäcke zu ihm hinüber.


  Karlchen weinte.


  »Mir tut mein Bein so weh. Ich kann’s kaum noch fühlen.«


  »Verdammt!«, fluchte Wohlgemuth. »Er muss sich im Schlaf frei gestrampelt haben. Das Bein war offenbar über Stunden Kälte und Frost ausgesetzt gewesen.«


  »Was sollen wir tun, Anton?«, fragte Elisabeth. Angst und Panik zugleich standen ihr lesbar ins Gesicht geschrieben.


  »Wir brauchen einen Arzt oder einen Sanitäter! Vielleicht kann uns auch jemand von den Soldaten weiterhelfen. Ich hör mich mal um«, meinte Wohlgemuth. Er zog sich die Mütze tiefer ins Gesicht, um sich vor dem eisigen Wind zu schützen und verschwand mit schnellen Schritten in der Dunkelheit.


  »Werde ich das Bein jetzt verlieren, Mutti?«


  Karlchen weinte immer noch.


  »Nein, das wirst du nicht! Anton findet bestimmt jemand, der dir helfen kann«, versuchte Elisabeth ihren Jüngsten zu beruhigen.


  Sie legte Karlchens Bein frei und rieb es mit kaltem Schnee ein, um auf diese Weise Wärme zu erzeugen. Dann kam Anton wieder, begleitet von einem Soldaten. Es handelte sich um einen Sanitäter. Es war ein noch recht junger Mann, noch keine 20 Jahre alt. Sein Gesicht war russverdreckt. Das einzige, was man erkannte, was das Weiß seiner Augen.


  »Lass mal sehen!«, meinte er.


  Der Sani blickte auf Karlchens Bein, während Wohlgemuth mit einer Laterne leuchtete.


  »Junge, das kriegen wir schon wieder hin, nicht wahr?«, gab sich der Sanitäter zuversichtlich.


  Karlchen schaute ihn mit verweinten Augen an und nickte zögerlich.


  Der Sani zog eine Spritze auf. Dann setzte er sie an.


  »So, es wird jetzt einen kleinen Piekser geben, aber das Mittelchen wird dir ganz sicher helfen. Du hast noch mal Glück gehabt. Noch ein Weilchen länger, mein Jungchen, und du hättest dich von dem Beinchen verabschieden können«, meinte der Sanitäter und lächelte verhalten.


  Dann wandte er sich Elisabeth zu.


  »Sind Sie die Mutter?«


  Elisabeth nickte.


  »Der Junge wird die nächsten Tage sicherlich noch nicht gehen können. Er muss sich unbedingt schonen, damit er wieder auf Trab kommt. Ich weiß, das ist unter den gegebenen Umständen schwierig. Aber es geht nicht anders.«


  Elisabeth ergriff mit beiden Händen die rechte Hand des Soldaten und schüttelte sie.


  »Ich danke Ihnen vielmals, dass Sie meinem Jungen geholfen haben! Haben Sie vielen Tausend Dank!«


  »Nichts für ungut«, meinte der Sanitäter, machte kehrt und verschwand wieder in der Dunkelheit.


  Elisabeth legte sich neben Karlchen, doch so richtig schlafen konnte sie jetzt nicht mehr. Sie war hellwach. Nach einer Weile bemerkte sie, wie der Junge in ihren Armen eingenickt war. Sie spürte den Rhythmus seines Herzschlages. Es schlug leise und gleichmäßig.


  Als die Stunde gekommen war, ging Wohlgemuth reihum und weckte die anderen. Nachdem alle für den Aufbruch bereit waren, sprach er ein kurzes Gebet.


  »Möge uns der Herr in seiner unendlichen Güte sicher über dieses Eis führen«, betete Wohlgemuth. »Möge er uns in dieser Not zur Seite stehen, auf dass wir ihm danken immerfort.«


  Dann bestieg er den Kutschbock.


  Wohlgemuth nahm die Zügel an die Hand und führte die Pferde vorsichtig auf das zugefrorene Haff. Die Tiere gingen nur zögerlich, denn sie standen knietief im eiskalten Wasser. Wohlgemuth redete ihnen immer wieder zu, bis sie einen Schritt nach dem anderen wagten. Schließlich stand der Wagen auf dem Eis. Vorsichtig folgten die anderem dem Gespann über zwei Holzplanken. Der Mond schien hell. Die Wagenkolonne vor ihnen war recht gut zu erkennen.


  »Wir dürfen unter gar keinen Umständen die markierten Wege verlassen. Das Eis ist außerhalb der Markierungen dünn und brüchig«, warnte Wohlgemuth. Er war ein vorsichtiger und umsichtiger Mann. Die anderen vertrauten ihm.


  Nachdem Wohlgemuth das Gespann in eine Wagenkolonne eingereiht und sich der Treck in Bewegung gesetzt hatte, starrte Karlchen unentwegt auf die Eisfläche. Elisabeth und Maria hatten ihn auf den Wagen gehievt, alle anderen gingen in einigem Abstand neben dem Gespann. Karlchen spürte ein leichtes Kribbeln in seinem lädierten Bein. Ein gutes Zeichen, dachte er und blickte weiter auf die eisige Wüste. Und mit einem Male legte ihm der liebe Gott wie aus heiterem Himmel ein strahlendes Lächeln ins Gesicht.


  »Was ist los, Karlchen?«


  Elisabeth hatte im Schein der Laternen diesen freudigen Blick in den Augen ihres Sohnes bemerkt.


  Karlchen reagierte nicht.


  »Karlchen! Was ist los? Karlchen!


  Wieder keine Antwort.


  »Karlchen!!?? Hast du Schmerzen? Sag doch was!«


  Der Junge blickte zu seiner Mutter und lächelte.


  »Es ist das Eis, Mutti. Verstehst du: das Eis!!!«


  Karlchen war in reinste Verzückung geraten. Was war los mit ihm? Elisabeth konnte es sich nicht erklären.


  »Das Eis? Was ist mit dem verdammten Eis?«


  Für Elisabeth sprach ihr Sohn in Rätsel.


  »Weißt du Mutti, es ist die Brücke!«


  »Das Eis, die Brücke!? Ja was denn, um Himmelswillen, für eine Brücke?


  »Die Brücke, die nicht aus Stein und auch nicht aus Holz gebaut ist, die aber doch Menschen und Tiere tragen kann, diese Brücke, von der Mateusz, der bei Tante Anna arbeitete, in einem Rätsel erzählt hatte, weißt du, diese Brücke, das ist das Eis. Die Brücke ist das Eis. Verstehst du?«


  Die Erkenntnis, dass er Mateuszs Rätsel gelöst hatte, lief ihm inmitten dieser Kälte wie ein warmer Sommerregen den Nacken hinunter.


  »Ja, ich verstehe!«, versicherte Elisabeth leicht genervt. »Aber nun sei mal lieber still, bis wir auf der anderen Seite sind!«


  So musste Karlchen also erst in diese fast ausweglose Situation geraten, um Mateuszs Rätsel zu lösen. Seine Gedanken schweiften um diesen jungen, sympathischen Polen. Doch rasch wurde er wieder von der Realität eingeholt, denn je weiter sie auf dem zugefrorenen Haff vorwärts kamen, umso mehr überkam ihn das Grauen. Das Eis krachte und bog sich bedenklich. Immer wieder bildeten sich Risse, aus denen plötzlich das Wasser hervor quoll. Ständig mussten sie notdürftig geflickte Einbruchstellen überqueren. Karlchen wagte kaum zu atmen. Den anderen auf dem Wagen erging es nicht anders. Entlang der markierten Wege waren Flüchtlingstrecks ins Eis eingebrochen. Im Mondschein konnte man die Umrisse erfrorener Pferde erkennen. Sie hingen noch mit den Köpfen, mit Brust und Vorderbeinen aus dem kalten Wasser heraus. Wagen ragten mit dem Heck aus der Tiefe empor. Die Menschen, die sie gelenkt hatten, waren unter dem Eis ertrunken. Gebrochene Wagenräder überall. Schuhe, Kleider, ein paar Habseligkeiten, das war alles, was auf dem Eis noch an sie erinnerte. Karlchen spürte diese Angst, die ihn plötzlich wieder wie ein nicht enden wollender Schauer erfasste.


  Langsam wurde es hell. Sie mussten schon einige Stunden auf dem Eis unterwegs gewesen sein, als plötzlich ein Dröhnen die Luft erzitterte.


  »Alles runter unter den Wagen! Schnell!!!«, schrie Wohlgemuth und trieb alle zur Eile an.


  Elisabeth, Maria und die Kinder sprangen unter die Ladefläche. Wohlgemuth packte zwei Zinkwannen, die er vor dem Aufbruch aufs Eis vorsorglich in greifbare Nähe gelegt hatte und warf sie aufs Eis. Sie sollten zusätzlich als Schutz dienen.


  Es waren sowjetische Flieger, die sich der Kolonne bedrohlich von Südosten her näherten. Die gespenstige Morgenstille wurde gänzlich unterbrochen, als die Maschinen mit ihren Bordwaffen alles unter Beschuss nahmen, was sich auf dem Eis bewegte. Die Geschosse durchschlugen die Pferdewagen und zischten über ihre Köpfe hinweg. Etwa 200 Meter vor Wohlgemuths Gespann brach ein Pferd tödlich getroffen zusammen und riss den ganzen Wagen mit um. Die Kinder schrien in Todesangst.


  Karlchen sah, wie ein älterer Mann, der hinter einem Wagenrad Schutz gesucht hatte, der Länge nach von einer MG-Garbe durchlöchert wurde. Karlchen zitterte am ganzen Körper. Er wollte schreien, doch er bekam keinen Laut heraus. »Diese Schweine«, fluchte Wohlgemuth und presste den Jungen fest an sich. »Jetzt schießen sie auch schon auf wehrlose alte Männer, Frauen und Kinder.«


  Doch es sollte noch schlimmer kommen. Nachdem die Flugzeuge abgedreht waren, kehrten sie zurück. Diesmal warfen sie ihre Bomben. Laute Detonationen durchbrachen die Luft. Meterhohe Wasserfontänen schlugen gen Himmel. Wohlgemuth sah, wie der Wagen vor ihnen, auf dem eine Tischlerfamilie aus Seeburg gesessen hatte, ins Eis brach und versank. Weitere Wagen mussten ebenfalls eingebrochen sein. Nein, dies war nicht das Eis vom Thron Gottes, auf dem sie sich bewegten, fuhr es ihm durch den Kopf. Gott ist manchmal ein Würfelspieler. Dieses Eis barg nur wenige Zentimeter unter sich den Schlund zur Hölle, der sich jederzeit öffnen und alle in die Tiefe reißen konnte. Und während Wohlgemuth verbittert zum Himmel blickte, drehten die Flieger mit dem roten Stern endgültig ab.


  Wohlgemuth sah, dass seine beiden Pferde bis zur Achse im Wasser versunken waren; aber die Eisscholle, die sie trug, sie hielt stand. Nur mit Mühe gelang es ihm, den Wagen wieder auf eine sichere Fläche zu führen. Dann hielt er einen Augenblick inne. Ihm war, als hätte er in der Dunkelheit das leise Wimmern eines Kindes gehört. Fragend blickte er zu seiner Frau.


  »Maria, hörst du das auch?«


  Maria nickte.


  Es war das Wimmern eines Mädchens. Das Kind musste nur wenige Meter von ihnen entfernt sein. Sehen konnte man es nicht.


  »Ich muss nachschauen, was mit dem Kind ist!«, sagte Wohlgemuth.


  »Nein, tu es nicht, Anton! Das ist viel zu gefährlich«, warnte Maria. Sie hatte Angst um ihren Mann, panische Angst.


  Anton Wohlgemuth schaute Maria mit beinahe flehenden Augen an.


  »Doch, Maria! Ich muss nach dem Mädchen schauen. Jemand muss ihr doch helfen! Sie wird sonst vielleicht ertrinken! Sie braucht doch unsere Hilfe!«


  Mit jedem Schritt auf ihrem qualvollen Weg zum Haff waren die Menschen in kurzer Zeit abgestumpft, war das Mitleid auf der Strecke geblieben. Der Anblick von Leichen hatte sie in kürzester Zeit betäubt, ja fast gefühllos gemacht. Jeder wollte nur eins: überleben. Das war ihr Ziel: Sie wollten überleben. Da war kein Platz für Mitgefühl oder Mitleid. Doch Anton Wohlgemuth mit seinem sanften Wesen hatte sich diese Mitmenschlichkeit bewahrt. Sie war noch immer da. Er konnte– und wollte– sie nicht zur Seite legen, wie einen alten, ausgetragenen Mantel, den man nicht mehr braucht.


  Wohlgemuth machte sich auf die Suche. Nach einigen Metern drehte er sich noch einmal kurz um und lächelte. Maria blickte in das vertraute Gesicht ihres Mannes, der sie fast schon ein Leben lang begleitet hatte.


  »Macht euch keine Sorgen. Ich bin gleich wieder zurück!«, sagte er und verschwand im dichten Morgennebel, der sich plötzlich wie ein großes Leichentuch über das Eis gelegt hatte.


  »Ich bin gleich wieder zurück«, das war das letzte, was sie von Wohlgemuth hörten. Anton Wohlgemuth, der alte Mann, der sie unter Gefahren sicher bis aufs Haff gebracht hatte, würde nicht mehr zurückkehren. Stunde um Stunde warteten sie auf ihn. War er im eisigen Wasser ertrunken? Oder hatte er sich auf der riesigen Fläche in der Dunkelheit verirrt? Sie sollten es niemals erfahren.


  Wie ein Ameisenhaufen


  Als Albert und Leutnant Hansen mit dem Frachter Pillau erreicht hatten, gab es fast kein Durchkommen mehr. Die Stadt war vollgestopft mit Menschen. Alles erinnerte Albert an einen riesigen Ameisenhaufen, in dem jemand mit einem Stock herumstocherte. Alles wartete ungeduldig auf eine Überfahrt Richtung Westen. Im Hafen ragten brennende Wracks von Dampfern und Schiffen, die durch Minen oder Beschuss gesunken waren, aus dem Wasser.


  Der Anblick beunruhigte Albert. Er blickte kurz zu Hansen.


  »Kommen wir hier heil wieder raus?«, fragte er.


  »Mach dir keine Sorgen, das haben schon Tausende vor uns gepackt. Und wir schaffen das auch!«


  Hansen sprach Albert Mut zu.


  Die beiden wollten gerade den Frachter verlassen, da nahte ein lautes Dröhnen über das Haff. Albert schaute nach Osten. Sein Atem stockte. Es war ein russischer Tiefflieger. Er kam, so schien es, direkt aus der Sonne. Die Flakbesatzung am Pier nahm ihn sofort unter Beschuss. Zwei Geschosse durchschlugen den rechten Flügel des Flugzeuges. Dann schlug eine Granate in die Mole ein. Durch den Luftdruck wurden Dutzende von Menschen zurückkatapultiert. Der Flieger verschwand Richtung Ostsee. Albert und Hansen, die in Deckung gegangen waren, blickten zur Mole hinüber. Viele Tote und Verletzte lagen umher.


  »Warte da drüben an dem Frachtgebäude auf mich! Ich muss nachschauen, ob ich helfen kann!«, rief Hansen aufgeregt und beorderte zwei Sanitäter herbei, die ebenfalls mit dem Frachter in Pillau angekommen waren. Gemeinsam rannten sie zur Mole. Albert tat, was ihm der junge Leutnant aufgetragen hatte und begab sich auf den Krücken zum Frachtgebäude.


  Er wartete etwa eine Stunde, dann erschien Hansen wieder.


  »Siehst du den großen Dampfer da drüben?«


  Albert blickte zu dem riesigen Schiff. Noch nie zuvor in seinem Leben hatte er ein Schiff von solchem Ausmaß gesehen.


  »Der Kahn bringt uns nach Danzig. Komm, wir müssen uns sputen!«, trieb Hansen ihn an.


  Albert zögerte einen Moment.


  »Und meine Familie?«


  Hansen, der schon einige Schritte vorgegangen war, drehte sich um.


  »Deine Familie? Was ist mit deiner Familie?«, fragte er.


  »Vielleicht sollte ich hierbleiben und auf sie warten!«, fand Albert.


  »Hierbleiben und warten?«


  Hansen, der zwischenzeitlich stehen geblieben war, schaute seinen jungen Begleiter ungläubig an.


  »In dem ganzen höllischen Durcheinander wird dich deine Familie nie und nimmer finden! Da sei dir mal ganz sicher. Nu komm’ Junge, wir müssen weg von hier!«, drängte der junge Offizier und trieb seinen Begleiter zur Eile an.


  Albert folgte Hansen auf das Schiff. Obwohl Klotainen vielleicht 70 oder 80 Kilometer vom Haff entfernt lag, war er noch nie zuvor dort gewesen. Albert kannte eigentlich nur Klotainen und die Dörfer in der Gegend, Heilsberg und Migehnen, dort wo Tante Anna wohnte. Er wusste nicht, wohin er zuerst schauen sollte, waren es diese Riesenschornsteine, die Rettungsboote, die ihm sofort ein leichtes Gefühl der Sicherheit gaben, oder waren es eher die Menschen, die überall um ihn herum standen und lagen. Der Dampfer war zum Bersten vollgepfropft mit Flüchtlingen, die wie die Ölsardinen aneinander hingen.


  Das Schiff legte ab. Auf der Überfahrt wurden viele an Bord seekrank und mussten sich übergeben. Viele schafften es erst gar nicht bis zur Reling. Die Seekrankheit hatte ihnen die letzten Kräfte geraubt. Und waren sie noch stark genug, dann gab es für sie trotzdem kaum ein Durchkommen, denn viele Gänge waren verstopft mit Verwundeten. Es stank zum Himmel.


  Nach langen Stunden der Überfahrt erreichten sie Danzig. Hier wurden die Verwundeten in einem großen Lagerhaus untergebracht. Zwischen zwei Frachtkisten machten es sich Albert und Hansen halbwegs gemütlich.


  Albert sah, dass der junge Leutnant nachdenklich, ja fast lethargisch wirkte. Er ahnte, worum seine Gedanken kreisten.


  »Es wird ihnen schon gut gehen, Herr Leutnant.«


  Hansen schaute seinen jungen Begleiter an.


  »Was???«


  »Ihrer Familie. Es wird ihr schon gut gehen. Ganz gewiss!«, versuchte Albert Trost zu spenden.


  »Ich hoffe es, Albert. Ich hoffe es. Weißt du, ich liebe sie sehr, meine Frau und natürlich auch die Kinder. Weißt du, das sind so liebe Kinder. Ohne sie hätte mein Leben keinen Sinn mehr. Ich habe diesen beschissenen Krieg nur wegen ihnen überlebt. Nur der Gedanke an sie hat mich am Leben gehalten.«


  Albert dachte an seine Mutter, an Karl und Lieschen und auch an Sophie. Waren sie noch am Leben? Ging es ihnen gut?


  Seine Gedanken wurden jäh unterbrochen, als plötzlich jemand das Tor aufriss.


  »Alles raus hier«, schrie ein Soldat.


  Albert blickte fragend zu Hansen hinüber.


  »Was ist los?«


  »Es ist alles in Ordnung. Keinen Grund zur Panik. Sie bringen uns fort von hier zum Bahnhof!«, versuchte der junge Leutnant ihn zu beruhigen.


  Zusammen verließen sie das Lagerhaus. In der Ferne hörte man unentwegt Geschützdonner. Ein abgehalfterter Militärlaster fuhr vor. Zwei Soldaten hievten die Verletzten auf die Ladefläche, auch Albert halfen sie hoch. Hansen schwang sich mit einem Satz auf die Rampe und nahm neben seinem jungen Begleiter Platz. Dann startete der Laster.


  Der Lkw fuhr quer durch die Stadt, die einer Trümmerlandschaft glich. Albert erinnerte sich daran, dass sein Vater ihm einmal von Danzig erzählt hatte. Diese alte Stadt sei ein Juwel, hatte er geschwärmt, sie gelte als die reichste Stadt an der Ostsee. Doch viel war jetzt nicht mehr übrig von dieser einstigen Schönheit. Albert sah, wie sie sich einem größeren Gebäude näherten– oder eher dem, was noch davon übrig geblieben war, denn es musste zahlreiche Granattreffer abbekommen haben. Der Laster stoppte. Das musste der Bahnhof sein, ging es Albert durch den Kopf. Auf einem Gleis stand eine Lok mit zahlreichen Waggons. Dichter Rauch verdunkelte den Bahnsteig und legte einen unwahren Schleier auf die Szenerie. Nach und nach wurden Verwundete auf Bahren in die Waggons geschoben, vor allem Soldaten. Sie waren notdürftig verbunden, die Uniformen zerfetzt. Dazwischen auch vereinzelt Zivilisten.


  Plötzlich dröhnte es laut. Alberts Trommelfell, es drohte zu platzen. Er hielt sich die Ohren zu. Dann sah er mehrere riesige Schatten über das Bahnhofsgelände gleiten. Schon schlug die erste Granate ein.


  »Tiefflieger!!! In Deckung!!!«, schrie ein Offizier und versuchte sich zwischen zwei Waggons in Sicherheit zu bringen. Eine Salve aus einem Bord-MG durchsiebte ihn. Er brach tot zusammen.


  Albert, der sich auf den Boden geworfen hatte, sah, wie Projektile durch die Holzvertäfelung eines Waggons schlugen. Holzsplitter flogen umher. Er hörte die Detonationen, das Schreien der Menschen. Unentwegt hämmerten die Bord-MGs. So war das also, wenn man Todesangst hat! Auch Albert spürte sie. Sie beherrschte seine Gedanken, und sie ließ ihn am ganzen Körper erzittern. Die Luft roch nach Metall und nach verbranntem Fleisch. Flammen schlugen aus dem Bahnhof, ganze Wände des riesigen Gebäudes brachen ein. Eine Mutter hielt ihr lebloses Kind in den Armen und starrte apathisch auf die Reste eines Fahrplanes, der an einer Wand hing.


  Plötzlich tauchten wieder zwei Tiefflieger direkt neben den Waggons auf und luden ihre Salven in der Menschenmenge ab. Zwei Soldaten brachen nur wenige Meter von Albert entfernt tödlich getroffen zusammen. Unmittelbar neben den Gleisen schlugen lange Reihen von kleinen Blitzen in den Boden. Zwei Sanitäter, die einen Verwundeten auf einer Trage transportieren, sackten getroffen zusammen.


  »Schnell! Schnell! Dort hinein!«, schrie Hansen, packte Albert am Arm, riss ihn hoch und stieß ihn in einen der offenstehenden Waggons. Albert spürte einen stechenden Schmerz im Bein, dort, wo er Tage zuvor von einem Granatsplitter getroffen worden war. Behäbig setzte sich der Zug in Bewegung. Hoffentlich sind die Gleise heil geblieben, ging es Albert durch den Kopf. Nur weg von hier, dachte er. Nur weg!


  Schreie auf dem Eis


  »Anton!!! Anton!!!«


  Immer wieder riefen sie seinen Namen. Noch immer bedeckte dichter Nebel das Eis.


  »Wieso antwortet er nicht, Elisabeth?«


  Maria zitterte am ganzen Leib.


  »Vielleicht ist er zu weit entfernt und kann uns nicht hören«, versuchte Elisabeth Wohlgemuths Frau zu beruhigen. Etwas anderes fiel ihr in diesem Augenblick nicht ein.


  Maria blickte apathisch in den Nebel. Immer wieder rief sie seinen Namen. Ihr Rufen vermischte sich mit dem fernen Geschützdonner und dem monotonen Pfeifen des eisigen Ostwindes.


  Maria sah Elisabeth mit großen verstörten Augen an.


  »Warum hat uns Gott nur diese Prüfung auferlegt?«, fragte sie mit leiser Stimme. »Was haben wir getan, dass er mir meinen geliebten Mann nicht mehr zurückschicken will?«


  Elisabeth wusste zunächst nicht, was sie entgegnen sollte. Was sollte sie Maria sagen? Und was sollten sie ohne Anton anfangen? Er hatte sie sicher bis aufs Haff gebracht. Würden sie ohne ihn diesen schrecklichen Ort wieder verlassen können? Würde es überhaupt ein Entrinnen aus diesem Inferno geben?


  »Aber Maria, vielleicht lebt er ja noch?«, antwortete Elisabeth leise. Sie fühlte, wie ihr Herz raste. »Möglicherweise treffen wir ihn in der Früh auf der Nehrung. Vielleicht hat er sich wirklich nur verlaufen!«


  »Nein, Elisabeth, ich weiß es, er ist tot. Ich spüre es. Gott hat meinen Anton zu sich genommen!«, weinte Maria.


  Elisabeth schloss sie lange in ihre Arme.


  Als es hell wurde, saßen sie immer noch dort am Wagenrad, bis sich der Rest der Wagenkolonne schließlich wieder sammelte und in Bewegung setzte. Jetzt zeigte sich das ganze Ausmaß des Grauens: Vier Fuhrwerke, Pferde und Menschen waren in der eisigen Tiefe verschwunden. Überall auf dem Eis, das sich rot gefärbt hatte, lagen zerschossene Leiber von Männern, Frauen, Kindern und Pferden.


  »Wir müssen schleunigst weg von hier«, mahnte Elisabeth. »Am besten gehen wir neben dem Wagen her. Sollte er ins Eis einbrechen, dann haben wir eine bessere Überlebenschance. Der Wagen wird uns dann nicht mit in die Tiefe ziehen!«


  Paula und Hedwig stützten ihre Mutter. Elisabeth nahm Karlchen huckepack. Er klagte immer noch über starke Schmerzen in seinem Bein. Dann griff sie nach den Zügeln und trieb die Pferde an.


  Stunde um Stunde schleppten sie sich so über das Eis. Noch lag dichter Nebel über dem Haff. Die Strecke war immer noch deutlich abgesteckt: Die Fluchtwagen sollten auf dem Frischen Haff über markierte Wege zunächst bis kurz vor die Nehrung fahren und dann in Richtung Westen abbiegen. Immer noch über Eis.


  Nach einer Stunde etwa stoppte die Kolonne. Elisabeth holte Speck aus der Vorratskiste und schnitt ihn mit einem Messer, das sie aus ihrer Manteltasche fischte, in kleine Stücke. Dann verteilte sie den Speck an die Kinder.


  »Komm, Maria, du musst auch etwas essen!«


  Elisabeth reichte ihrer Nachbarin ein großes Stück. Die alte Frau, die sonst immer ein sympathisches Lächeln für jedermann auf den Lippen hatte, zeigte keine Reaktion.


  Auch ihre Töchter Paula und Erna redeten auf sie ein. Ohne Erfolg.


  »Mein Anton! Wo ist mein Anton?«, murmelte sie immer wieder, was zwischen dem eisig pfeifenden Wind kaum zu verstehen war.


  »Vielleicht treffen wir ihn auf der Nehrung, Maria. Du wirst sehen, er ist bestimmt schon da!«


  »Auf der Nehrung. Wir treffen Vater sicher auf der Nehrung!«, versuchte Paula ihre Mutter zuversichtlich zu stimmen.


  Doch alles Zureden war vergebens.


  Die Treckführer hatten beschlossen, bei Tageslicht mit den verbliebenen Fuhrwerken sicher ans Ufer zu gelangen. Keiner wollte ausgerechnet auf den letzten Metern durchs Eis brechen, denn gerade am Rand hatten sich gefährliche Risse gebildet. Also nutzten sie die Zeit zum Schlafen. Für einige Stunden konnten sie so das Elend und die Kälte vergessen.


  Schließlich kam die Sonne durch.


  »Die Nehrung! Da vorne ist die Nehrung!«


  Karlchen war als erster wachgeworden und hatte den Landstrich erkannt. Elisabeth fuhr aus dem Schlaf hoch und blickte in nördliche Richtung. Ein Lächeln legte sich auf ihr Gesicht. Kaum sichtbar. Und auch nur kurz. Aber immerhin– ein Lächeln.


  »Gleich haben wir es geschafft, Kinder!«


  Elisabeth spürte eine zaghafte innerliche Freude.


  Sie blickte zu ihrer Nachbarin.


  »Siehst du Maria, bald sind wir auf der Nehrung. Jetzt ist es nicht mehr weit!«


  Maria reagierte nicht.


  »Maria!?«


  Elisabeth ging ein paar Schritte auf sie zu. Dann erschrak sie. Maria saß regungslos mit dem Rücken am hinteren rechten Wagenrad angelehnt auf dem Eis. Sie war tot– erfroren. Paula stand daneben und starrte wortlos auf den leblosen Körper.


  Endlos lange Minuten der Fassungslosigkeit folgten, bis Elisabeth das Schweigen brach.


  »Komm, Paula: Wir müssen sie auf den Wagen heben!«, trieb sie Marias Tochter zur Eile an.


  Elisabeth und Paula wollten gerade den leblosen Körper anheben, da setzte ein zigfaches Pfeifen und Dröhnen ein. Im gleichen Moment schlugen Granaten auf den nur einige hundert Meter entfernten Landstrich ein. Die sowjetische Artillerie hatte die schmale Landzunge ins Visier genommen. Sie gönnten den Flüchtenden keine Atempause– auch nicht kurz vor dem vermeintlich sicheren Ziel.


  In der ersten Schrecksekunde hatten Elisabeth und Paula den leblosen Körper wieder losgelassen. Als sie es jetzt ein zweites Mal probieren wollten, schlug eine Granate mit ohrenbetäubendem Lärm etwa 50 Meter vor dem Wagen ins Eis. Ein großes Loch tat sich auf und eine turmhohe Wasserfontäne suchte sich ihren Weg nach oben.


  Der Wagen rutschte zwar nicht hinein, doch die beiden Pferde lagen von Splittern getroffen tot auf dem Eis. Der grausige Anblick, das Pfeifen der Granaten und die Detonationen versetzten alle in Panik.


  »Schnell, holt das Gepäck!«, schrie Elisabeth.


  In aller Eile packte jeder sein griffbereites Not-Handgepäck. Dann liefen sie übers Eis in Richtung Ufer. Anton hatte noch in Klotainen jeden eine große Tasche und einen Rucksack packen lassen. Für alle Fälle, wie er meinte. Jetzt sollte sich seine Umsichtigkeit wieder einmal auszahlen.


  So schnell sie konnten, rannten sie übers Eis in Richtung Nehrung. Noch immer schoss die russische Artillerie. Am Ufer wurden sie von deutschem Militär aufgelesen und zu einem im Wald gelegenen Barackenlager gebracht. Die einzelnen Holzgebäude waren überfüllt mit Menschen.


  Als Elisabeth das Tor zu einer zugewiesenen Baracke öffnete, erblickte sie in der Mitte einen großen gusseisernen Ofen, der gerade von einem Soldaten befeuert wurde.


  »Wenigstens ist es warm hier drin«, meinte Erna erleichtert. Sie suchte sich eine Ecke, in der sie die kleine Marie in aller Ruhe wickeln konnte. Als Elisabeth dies sah, wurde ihr im nächsten Moment klar, dass sie jetzt ein weiteres großes Problem hatten: Bis auf eine Notration im Handgepäck hatten sie sämtlichen Vorrat auf dem Fuhrwerk zurückgelassen. Wie sollten sie mit den wenigen Nahrungsmitteln bei Kräften bleiben? Gedanken verloren sah sie minutenlang auf die Mutter und den Säugling, dann ging sie auf Erna zu, fasste sie am Arm und zog sie zu sich hin.


  »Ich muss noch einmal raus«, flüsterte sie. Keiner in der Baracke sollte es hören. »Kannst du solange auf Karl und Lieschen aufpassen?«


  »Wo willst du denn hin?«, fragte Erna, während sie damit begann, den Säugling zu wickeln.


  »Frag nicht so viel! Vertraue mir! Ich muss noch was holen. Ich bin gleich wieder hier«, antwortete Elisabeth, streifte sich den dicken Mantel über und verschwand durch die Tür.


  Der Beschuss hatte zwischenzeitlich aufgehört. Wieder hatte sich eine dicke Dunstglocke über das Haff und die Nehrung gelegt. Wo sollte sie hingehen? Sie konnte ja kaum die Hand vor den Augen sehen. Sicher, der Wagen würde nicht weit weg vom Ufer stehen. Aber wo genau, wo sollte das sein?


  »Was machen sie denn hier?«


  Elisabeth zuckte zusammen. Sie drehte sich um und erkannte den Unteroffizier wieder, der ihnen vor einigen Stunden an Land geholfen hatte.


  »Ich muss noch mal zu unserem Wagen. Wir haben da unseren Proviant zurücklassen müssen«, versuchte Elisabeth die Situation zu erklären. »Wir brauchen dringend die Lebensmittel. Wir haben Kinder dabei!«


  Der Soldat musterte sie von Kopf bis Fuß.


  »Na, junge Frau. Sie wollen doch nicht plündern, oder? Sie wissen doch, was hier mit Plünderern geschieht. Die hängt man auf.«


  Elisabeth schaute den Uniformierten beinahe unterwürfig an.


  »Plündern? Das sind doch unsere Sachen, da auf dem Eis. Sie haben uns doch an Land geholfen. Sie müssen sich doch an unseren Wagen erinnern!«


  Der Soldat zog den Karabinerriemen gerade und streifte sich mit der linken Hand über seinen Schnurbart, an dem sich ein paar kleinere Eiszapfen gebildet hatten.


  »Egal!«, brummte er. »Wagen hin, Wagen her. Sie können nicht auf das Eis. Glauben Sie mir, gute Frau, Sie werden den Weg zurück nicht mehr finden.«


  Der Mann in der Uniform schien unnachgiebig.


  »Ich muss es riskieren«, flehte Elisabeth ihn an. »Es war doch nicht so weit weg vom Ufer.«


  Der Soldat blickte kurz zur Uferböschung hinauf, dann sah er wieder auf diese junge uneinsichtige Frau und redete erneut auf sie ein.


  »Glauben Sie mir, Sie riskieren Ihr Leben, gute Frau. Es hat bereits Tauwetter eingesetzt. Und außerdem: Wie wollen Sie wieder zurück zum Ufer finden?«


  Der Soldat schüttelte ungläubig den Kopf.


  »Ich muss es einfach riskieren. Ich schaffe das schon«, versicherte Elisabeth ihm ein letztes Mal. Dann ließ sie den Unteroffizier stehen und ging weiter in Richtung Haff.


  Für ein paar Augenblicke wurde es still.


  »Warten Sie, gute Frau!«


  Elisabeth blieb stehen. Was würde der Unteroffizier tun?


  Sie drehte sich um und sah, wie der Uniformierte an einen Laster, der an der Böschung stand, ging. Als er zurückkam, hatte er ein Seil und eine Petroleumlampe in der Hand.


  »Wenn ich mich nicht irre, habe ich Sie da vorne in Empfang genommen«, meinte er, ohne dabei die geringste Miene zu verziehen, und deutete an eine schilfffreie Stelle am Ufer. An dieser Stelle hatte er schon den ganzen Tag gestanden, um die Flüchtlinge an Land zu lotsen.


  »Hier! Fangen Sie!«


  Der Unteroffizier warf Elisabeth das Seil zu.


  »Binden Sie es sich um!«, forderte er sie in einem scharfen militärischen Ton auf. Dann drückte er Elisabeth die Lampe in die Hand. »Damit bringen wir Sie wieder heil ans Ufer zurück. Wenn Sie allerdings ins Eis einbrechen, wird es gegen die Kälte auch nicht viel helfen.«


  Elisabeth schnürte sich das Seil um die Taille, und mit vorsichtigen Schritten betrat sie das Eis. Unter ihren Füßen knarrte und knackste es gefährlich. Nach wenigen Augenblicken verschwand sie im dichten Nebel.


  Sie war einige Minuten gegangen, da hörte sie Stimmen auf dem Eis. Da sind ja Menschen, schoss es ihr durch den Kopf. Damit hatte Elisabeth nicht gerechnet. Woher diese Stimmen kamen, sie vermochte es nicht zu sagen. Wie sie später erfuhr, befürchteten einige Treckführer, dass sie mit den Fuhrwerken nicht gut an Land kommen könnten. Sie zogen es deshalb vor, zunächst auf dem Eis zu warten.


  Irgendwo in der Ferne sah sie den Schein eines Feuers. Dann war es auch wieder verschwunden. Plötzlich tauchten im Schein der Lampe schemenhafte Umrisse auf. Die Pferde? Ja, es mussten die Pferde sein, die dort tot auf dem Eis lagen. Eines war bis zur Hälfte im Wasser verschwunden. Durch die verbliebene Körperwärme war offenbar die eisige Decke unter dem Körper des Tieres geschmolzen. Das andere Tier hatte sich in der Deichsel verkeilt und lag in einer Blutlache.


  Vorsichtig bewegte sich Elisabeth auf das Fuhrwerk zu. Ihr Puls raste. Was, wenn die Eisdecke sie nicht mehr tragen würde?


  Schritt für Schritt näherte sie sich dem Wagen. Dann endlich. Sie hatte es geschafft. Elisabeth nahm eine Decke, die sie hinten auf dem Wagen fand, und legte sie auf das Eis, dann packte sie alles Essbare hinein, was sie finden und schleppen konnte: Schinken, Konservendosen, Kartoffeln, einfach alles, was greifbar war.


  Plötzlich hörte sie Schreie. Es mussten die Menschen sein, die mit ihren Fuhrwerken auf dem Eis geblieben waren. Offenbar war einer der Wagen durchs Eis gebrochen. Diese armen Leute!


  Elisabeth versuchte, die Gedanken daran zu verdrängen. In aller Eile knotete sie die Decke mit den Lebensmitteln zusammen und begab sich durch dichte Nebelschwaden auf den Rückweg. Dann fasste sie das Seil, an das sie geknotet war, und folgte ihm zurück zum Ufer. Noch immer hörte sie die lauten Schreie auf dem Eis. Schließlich hatte sie wieder festen Boden unter den Füßen. Der Unteroffizier stand noch immer dort und wartete auf sie.


  »Was ist das da draußen?«, fragte Elisabeth.


  »Das sind Menschen mit ihren Wagen«, antwortete der Soldat, während er sie vom Seil befreite. »Sie versinken langsam im Haff. Sie wollten ihre letzte Habe nicht im Stich lassen. Anstatt zu Fuß an Land zu gehen, haben sie es vorgezogen, am Fuhrwerk beim Wagen zu bleiben. Das wurde ihnen zum Verhängnis.«


  »Kann man denn da gar nichts machen?«, fragte Elisabeth tief besorgt.


  »Wir versuchen es ja. Aber bis wir sie erreicht haben, sind sie meistens schon ertrunken oder durch die Nässe erfroren«, antwortete der Uniformierte. Zudem riskieren unsere Soldaten dabei immer wieder ihr Leben, ohne jede Chance, auch nur einen Flüchtling retten zu können. Ein Wahnsinn das alles! Ein Wahnsinn!«


  Der Unteroffizier schaute bestürzt unter sich. Fassungslos schüttelte Elisabeth den Kopf. So viel menschliche Regung hätte sie dem Soldaten gar nicht zugetraut.


  »Ja, das alles ist wirklich furchtbar!«


  »Ja, das ist es, gute Frau. Aber jetzt seien Sie mal froh, dass Sie noch am Leben sind«, brummte der Unteroffizier. »Gehen Sie zu den anderen in die Baracke, und sehen Sie zu, dass Sie morgen weiter gen Westen kommen. Ewig werden wir die Nehrung auch nicht mehr halten können.«


  Unweit des Ufers entdeckte Elisabeth zwei Kinderwagen. Sie waren leer. In den einen packte sie die Lebensmittel, den anderen zog sie hinter sich her. So setzte sie ihren Weg zum Lager fort– begleitet von den Hilfeschreien der Verzweifelten, die noch lange zu hören waren. Sie sollten sich für immer schmerzhaft tief und unauslöschlich in ihr Gedächtnis einbrennen.


  Über die Nehrung


  Am folgenden Morgen verließen sie in aller Frühe die Baracke. Ihre Habe war geschrumpft. Jeder trug jetzt nur noch einen Rucksack mit dem Notwendigsten auf dem Rücken. Elisabeth und Erna schoben die Kinderwagen– in dem einen die kleine Marie, in dem anderen die letzten Vorräte, oben drauf Karlchen, den sein Bein immer noch schmerzte.


  Es gab zwei Fahrspuren, die aber mit Militärfahrzeugen und Fluchtwagen verstopft waren. Am Wegesrand lagen überall zerschossene Fuhrwerke. Daneben Menschen– erschossen oder erfroren. Mit ihren toten Augen starrten sie die Lebenden an, die an ihnen vorüber zogen. Wenn überhaupt, so ging es nur im Schritttempo vorwärts.


  Das kleine Häufchen der Elenden schloss sich einem Treck von etwa 14 Wagen an. Elisabeth schien dies sicherer. Die Wagen würden ihnen etwas Schutz vor Tieffliegern geben. Ein Bauer aus der Nähe von Frauenburg hatte Erna und das Baby, Paula, Karlchen, Lieschen und Hedwig mit auf den Wagen genommen. Er hieß Hermann Armborst, ein ruhiger Mann, der nicht viel redete und seltsam in sich gekehrt war. Wie sie später erfuhren, waren seine Kinder und seine Frau einige Tage zuvor bei einem Fliegerangriff auf dem Haff umgekommen.


  »Das wird ja ewig dauern, bis wir die Nehrung hinter uns gebracht haben«, meinte Erna.


  »Es sind ungefähr 40 Kilometer«, antwortete Elisabeth und blickte sie beinahe mütterlich an. »Das wird schon werden, glaub mir. Wir haben doch alle den gleichen verdammten Weg.«


  Erna, noch ein halbes Kind, war sichtlich gezeichnet von den Strapazen. Der Verlust der Eltern hatte ihr stark zugesetzt.


  »Glaub mir, du und deine kleine Marie, ihr schafft das schon!«, versuchte Elisabeth ihr Mut zu machen. Mit den ersten Sonnenstrahlen des Tages war auch die Zuversicht zurückgekommen.


  »Was werden wir im Westen machen, Elisabeth? Müssen wir lange dort bleiben, oder werden wir bald wieder zurück nach Hause kommen?«, wollte Erna wissen.


  »Ich denke schon«, entgegnete Elisabeth. »Im Ersten Weltkrieg hat man die Ostpreußen auch vertrieben. Als der Krieg dann vorbei war, kamen alle wieder zurück. Das ist eben so in einem Krieg.«


  Erna schwieg für einen kurzen Augenblick. Dann brach es aus ihr heraus.


  »Und warum hat Gott all diesen Kummer und all das Leid über uns gebracht?«, seufzte sie und holte tief Luft.


  Dass diese Frage früher oder später gestellt werden würde, hatte Elisabeth erwartet. Sie war darauf vorbereitet.


  »Das weiß niemand. Es lässt sich nicht ergründen. Vielleicht ist es seine Antwort auf all das Elend, das in deutschem Namen über die vielen anderen Länder gebracht wurde. Ich weiß es nicht. Vielleicht ist es so.«


  Es war ein ruhiger Tag. Nur in der Ferne hörte man leichten Geschützdonner. Wäre nicht diese endlose Schlange der Flüchtenden gewesen, man hätte diesem Tag sogar etwas Schönes abgewinnen können. Dort, wo der Tod lauerte, belegte die Sonne das Eis des Haffs mit einem mannigfaltig glitzernden Kleid. Am Abend richtete Elisabeth sich und den Kindern ein Bett aus Tannenzweigen, legte die Decken über sie und presste die Kinder fest an sich, um ihnen zusätzliche Wärme zu spenden.


  Als sie am folgenden Morgen aufwachten, befand sich die Kolonne schon im Aufbruch. Armborst versorgte die Pferde mit einer Ration Hafer. Und dann waren sie plötzlich wieder da, die sowjetischen Tiefflieger. Wie aus dem Nichts tauchten fünf Maschinen mit dem roten Stern am Himmel auf.


  »Schnell, hinter die Bäume!«, schrie Armborst. Seine Stimme zitterte.


  Elisabeth drückte die Kinder mit dem Gesicht zum Boden. Die Tiefflieger fegten dicht über die Kolonne hinweg. Sie warfen ihre todbringende Last geradewegs zwischen die Fuhrwerke. Dazu ratterten unentwegt die Bord-MGs. Ganze Wagen wurden samt Pferden von der Wucht der Detonationen hoch gewirbelt. Menschen liefen schreiend umher und suchten unter den Fuhrwerken Schutz. Pferde brachen von Granatsplittern tödlich getroffen zusammen.


  Elisabeth schloss die Augen, presste den Kopf ebenfalls zum Boden. Sie wollte beten. Doch ihre Stimme versagte. Dann schrie sie. Sie schrie die Angst heraus, die Wut, die Verzweiflung. Ihr Körper bebte. Urplötzlich wurde es totenstill, und so schnell, wie die Flieger den Reitern der Apokalypse gleich aus der Sonne gekommen waren, so schnell schienen sie auch darin wieder zu verschwinden. Zurück blieben ein Ort der Zerstörung und das Wehklagen der Verwundeten. Es gab viele Tote. Überall lagen erschossene Menschen und Pferde.


  Elisabeth packte Karlchen und Lieschen an der Hand.


  »Kommt Kinder, es ist vorbei.«


  Sie gingen zum Wagen von Hermann Armborst. Auch er war unversehrt. Als sie dort angekommen waren, zeigte Lieschen ihrer Mutter den Zipfel ihrer Mütze, den sie in Händen hielt. Er war ihr abgeschossen worden. Sie schloss ihre Tochter fest in die Arme und dankte Gott.


  Wie durch ein Wunder war Armborsts Fuhrwerk unverschont geblieben. Doch Wunder waren das, was sie brauchten in diesen Tagen. Wunder. Sonst nichts. Nur Wunder. Und es war ein Wunder, dass sie dieses Inferno überlebt hatten.


  Für die Flucht über die Nehrung und durch Westpreußen brauchte der Treck sieben Tage und Nächte– sieben lange, Angst beladene Tage und Nächte. Danach ging es endlich schneller vorwärts. Während der Dunkelheit hielten die Fuhrwerke in Dörfern und Wäldern oder an geschützten Ecken in den Städten an. Über die Weichselbrücke bei Dirschau und durch Karthaus zogen die Wagen schließlich bis nach Velsow bei Stolp. An einer Wegekreuzung stand ein Polizeibeamter, der den Trecks die Richtung angab, in der sie weiter fahren sollten.


  Armborst steuerte auf ihn zu und hielt an. Genauso wie die anderen war er erschöpft von den Strapazen. Und auch die Pferde benötigten endlich eine längere Ruhepause. Es waren robuste Belgier-Pferde. Zu fressen hatten sie nur hin und wieder etwas bekommen, auf der Nehrung oft nur Schilf oder Strandhafer. Die mitgeführten Haferrationen waren rasch zur Neige gegangen.


  »Ich muss unbedingt den Pferden ein paar Tage Ruhe gönnen und ihnen etwas zu fressen geben«, versuchte er dem Polizisten deutlich zu machen. »Und auch die Kinder brauchen eine warme Bleibe und etwas zu essen, damit sie sich erholen können. Wir wären Ihnen sehr dankbar, wenn Sie uns weiterhelfen könnten!«


  Der Gendarm musterte Armborst und die anderen auf dem Wagen.


  »Das wird schwierig, die Höfe sind alle überfüllt«, knotterte er. Was Armborst nicht wusste: Der Polizeibeamte stand schon seit Stunden hier. Er schien genervt. Mit jeder weiteren Stunde, die er an dieser Wegegabelung verbracht hatte, waren mehr Flüchtlinge aus dem Osten gekommen.


  »Wo sind Sie her?«, fragte er scharf.


  »Aus Ostpreußen«, antwortete Armborst. »Ich komme aus der Nähe von Frauenburg. Die Frauen und die Kinder aus Klotainen, das liegt bei Heilsberg im Ermland.«


  »Aus Klotainen!?«


  Der Polizist stutzte. Diesen seltsamen Namen hatte er doch schon einmal gehört. Und das war noch gar nicht so lange her.


  »Klotainen? Da sind vor zwei Tagen schon einmal welche hier vorbeigekommen!«


  »Was? Aus Klotainen! Sind Sie sich da ganz sicher?«


  Elisabeth hatte das Gespräch vom Wagen aus angehört. Jetzt hielt es sie nicht mehr auf dem Kutschbock.


  Der Polizist wies zwei weiteren Flüchtlingswagen die Richtung, dann wandte er sich Elisabeth zu.


  »Ja, junge Frau. Es war ein Ehepaar mit mehren jungen Burschen. Die wurden, so viel wie ich weiß, auf dem Hof der Tolksdorfs untergebracht. Probiert es dort einmal, vielleicht haben die noch ein Plätzchen frei. Ihr Hof liegt etwa vier bis fünf Kilometer von hier entfernt. Vielleicht ist es auch noch ein bisschen weiter. So genau weiß ich das nicht.«


  Der Polizist zog ein Taschentuch aus seiner Hosentasche und schnäuzte hinein. Dann wandte er sich wieder dem Fuhrwerk zu.


  »Wenn Sie wollen, da vorne ist ein Pfarrhaus. Die geben Ihnen und den Kindern eine heiße Milch. Und Sie können sich dort auch sicherlich etwas aufwärmen.«


  »Danke! Das machen wir gerne.«


  Armborst und Elisabeth kletterten zurück auf den Kutschbock, während Elisabeth unentwegt rätselte, welche Familie aus ihrem Heimatdorf diese Kreuzung passiert haben könnte.


  »Und da sind wirklich Leute aus Klotainen auf dem Hof?«


  Auch Karlchen hatte die Unterredung mit angehört.


  »Ach, dir geht’s offenbar schon wieder etwas besser«, scherzte die Mutter.


  »Ja, ich denke schon! Wer könnte das sein, Mutti?«


  »Da kommen einige in Betracht. Aber wenn du dich noch etwas geduldest, wirst du es vielleicht ja bald erfahren.«


  Armborst stoppte den Wagen nach einigen Hundert Metern vor dem Pfarrhaus. Er und Elisabeth stiegen vom Kutschbock.


  »Bleibt ihr hier«, forderte Elisabeth die Kinder auf. »Wir schauen mal nach, ob wir da was zu essen und zu trinken bekommen.«


  Armborst klopfte an die Tür. Von drinnen hörte er Schritte. Eine ältere Frau, klein und etwas rundlich, mit grauen Haaren öffnete die Tür. Sie blickte kurz auf die Gäste und lächelte.


  »Sie kommen aus dem Osten, nicht wahr?«


  »Ja«, antwortete Armborst, nahm seine Mütze vom Kopf und begrub sie zwischen den Händen.


  »Wir wollten nachfragen, ob…«


  Er kam nicht dazu, den Satz zu Ende zu bringen.


  »Ja, ich weiß schon«, sagte die Rundliche. Ihre Stimme klang freundlich. Sie hatte ganz offensichtlich die Kinder auf dem Wagen entdeckt.


  »Dann kommen Sie mal rein mit Ihren Kindern. Ich mache den Kleinen mal eine heiße Schokolade und für Sie und Ihre Frau einen Kaffee. Sie werden sehen, das wird die Lebensgeister wieder wecken.«


  Elisabeth ging zurück zum Wagen, während Armborst im Flur des Hauses wartete und die alte Dame darüber aufklärte, dass dies da draußen nicht seine Frau und auch nicht seine Kinder seien, sondern dass das Schicksal sie in den vergangenen Tagen zusammen geführt habe.


  »Kommt, da in dem Haus gibt es etwas Warmes zu trinken«, rief Elisabeth den Kindern zu.


  Lieschens Augen glänzten, obwohl sie übermüdet schien.


  »Heiße Schokolade?«


  »Ja, vielleicht auch heiße Schokolade. Aber nun kommt!«


  Alle kletterten den Wagen hinunter und gingen zum Pfarrhaus. In der Küche versammelten sie sich um einen großen Tisch.


  »Ihr armen Leutchen, ihr habt bestimmt schon vieles erleben müssen, nicht wahr?«


  Karlchen und Lieschen nickten.


  »Ihr braucht mir nichts zu erzählen, ich weiß schon, was los ist. Hier haben schon viele Flüchtlinge angehalten.«


  Die Alte, offenbar die Haushälterin des Pfarrers, nahm einen Topf, füllte ihn mit Milch aus einer Kanne und stellte ihn auf den gusseisernen Herd. Dann legte sie rasch noch ein paar Holzscheite nach, damit der Raum wohlig warm blieb.


  So Kinderchen, lächelte sie. Ich mache ich euch erst mal eine frische Milch.


  »Und sie…«


  Die Frau deutete auf Erna.


  »Sie können nebenan erst einmal den Säugling wickeln. Ich bringe Ihnen saubere Tücher.«


  »Wir sind Ihnen sehr dankbar für das, was Sie für uns tun«, sagte Erna.


  »Das geht schon in Ordnung, Kindchen.«


  Sie blieben etwa eineinhalb Stunden in dem Pfarrhaus, die Haushälterin stellte frisch gebackenes Brot, Wurst und Käse auf den Tisch. Der Krieg mit all seinen Schrecken hatte Pommern noch nicht erreicht, noch waren die Vorratsräume gefüllt. Fast hatte es Elisabeth schon vergessen, wie es war, an einer gedeckten Tafel zu speisen. Lange nicht mehr hatte sie beim Essen solch einen Appetit empfunden. Auch die Kinder machten sich hungrig über die Speisen her. Nachdem Erna die kleine Marie gefüttert und frisch gewickelt hatte, bereiteten sie sich für den Aufbruch vor. Ihr Ziel: der Bauernhof der Tolksdorfs.


  Der Abschied


  Der Zug fuhr die ganze Nacht hindurch. Albert war gerade eingenickt, als ihn das metallene Quietschen der Räder aus dem Schlaf schreckte. Sein Kopfverband war blutgetränkt. Die Steckschüsse schmerzten. Er versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Schlaftrunken schaute er zu Hansen.


  »Wo sind wir?«


  Hansen, der schon eine ganze Weile wach neben ihm gesessen hatte, blickte zwischen den Brettern hindurch.


  »Das, Jungchen, das muss der Hauptbahnhof von Stolp sein«, entgegnete er.


  »Wie lange waren wir unterwegs?«, hakte Albert nach.


  »Weiß nicht so genau. Es müssen schon ein paar Stündchen gewesen sein«, antwortete Hansen.


  »Haben Sie auch etwas geschlafen?«


  »Ja, ein bisschen. Bin zwischendurch immer wieder wach geworden. Was macht dein Kopf?«


  »Geht so. Wird Zeit, dass die Projektile rauskommen! Sonst gewöhne ich mich noch daran«, scherzte Albert.


  Hansen bemerkte den blutgetränkten Verband.


  »Hier in Stolp gibt es ein Krankenhaus. Da wird man sich um dich kümmern.«


  Nachdem der Zug schon eine Weile gestanden hatte, wurden die Waggons von außen geöffnet. Albert und Hansen stiegen aus. Draußen wartete ein heilloses Durcheinander auf sie. Hansen erblickte einen Unteroffizier, der erfolglos versuchte, dem Chaos eine gewisse Ordnung zu geben.


  »Sagen Sie mal, was ist hier los?«, fragte er. Der Soldat wirkte nervös und angespannt.


  »Die Leute haben Panik. Die Russen werden in ein paar Tagen sicherlich schon die Ostsee bei Köslin erreicht haben. Es gibt für unsere Leute dann keine Möglichkeit mehr, auf dem Landweg nach Westen zu gelangen. Und auch alle Flüchtlinge, die sich von Ostpreußen, Westpreußen oder Danzig her auf dem Weg nach Westen befinden, werden kehrtmachen und nach Osten ausweichen müssen. Dann gibt es nur noch die Flucht über die Ostsee über die Häfen Stolpmünde, Leba, Gdingen und Danzig. Das alles ist lediglich eine Frage der Zeit. Und davon haben sie nicht mehr viel.«


  Hansen zog den jungen Unteroffizier zur Seite.


  »Wie kommen wir am schnellsten in ein Krankenhaus? Sie haben doch hier ein Krankenhaus– oder?«


  »Ja, sicher. Fragen Sie mal da vorne beim Sani«, antwortete der Unteroffizier und deutete auf einen jungen Sanitätsgefreiten, der in der Nähe der Bahnhofsuhr stand. Alberts Blick fiel auf ein Plakat: »Räder rollen für den Krieg, reisen können Sie nach dem Sieg!«, stand darauf zu lesen.


  Dann wandte sich seinem jungen Begleiter zu.


  »Warte kurz, Albert! Ich gehe rüber und hör mal nach, wie wir zum Krankenhaus kommen.«


  Albert sah, wie der Leutnant sich wieder mit dem Gefreiten unterhielt. Er schien wütend. Offenbar gab es ein Problem, denn Hansen gestikulierte wild mit den Händen und redete unentwegt auf den Soldaten ein. Schließlich wandte er sich von ihm ab und kehrte zu Albert zurück.


  »Was war los?«, fragte Albert neugierig.


  »Ach nichts! Der hielt sich nur für äußerst wichtig. Komm, wir müssen vors Bahnhofsgebäude, dort stehen Militärfahrzeuge mit Verletzten. Die werden dich mit ins Krankenhaus nehmen.«


  Verdutzt blickte Albert zu Hansen.


  »Und Sie? Was ist mit Ihnen? Kommen Sie nicht mit?«


  »Nein, mein Junge, hier werden sich leider unsere Wege trennen.«


  Albert schluckte. Es war, als stecke ein Riesenkloß in seinem Hals. Damit hatte er nicht gerechnet. Zumindest nicht in diesem Augenblick.


  »Wieso das denn?«, fragte er ungläubig. Längst schon hatte er sich derart an diesen jungen, fürsorglichen Leutnant gewöhnt, dass ihn dessen Absicht wie ein Blitz aus heiterem Himmel traf. Nur mühsam konnte er die Tränen verbergen.


  »Ich muss nach meiner Familie schauen, das wirst du doch sicherlich verstehen.«


  Albert nickte.


  »Natürlich! Ich hoffe, dass Sie Ihre Frau und die Kinder finden und dass es ihnen gut geht.«


  »Ja, das hoffe ich auch«, antwortete Hansen und klopfte Albert väterlich auf die Schulter. »So, und jetzt mach es gut, mein Junge! Wer weiß, vielleicht meint das Schicksal es ja auch gut, und wir laufen uns nach diesem Krieg einmal über den Weg.«


  Hansen half Albert auf die Ladefläche des Lkws. Als der Laster sich in Bewegung setzte, winkte der Junge aus Ostpreußen Hansen noch lange hinterher, bis dieser schließlich in der Menge verschwand. Es war das letzte Mal, dass Albert ihn sah. Das Schicksal, es sollte es nicht gut meinen mit Hansen. Tage später wurde er von Kettenhunden der Feldgendarmerie gestellt und festgenommen. Wie sich herausstellte, hatte er sich in Sorge um seine Familie von der Truppe abgesetzt. Er wurde in der Nähe von Lauenburg von einem Hinrichtungskommando ohne Gerichtsurteil erschossen. Seine Frau Anni und die beiden Mädchen Johanna und Else hatte man nur wenige Kilometer entfernt auf einen Gutshof evakuiert. Sie waren sich im Augenblick der Erschießung so nah, doch ebenso Ewigkeiten voneinander entfernt.


  Die Koslowskis


  Nachdem sich alle gestärkt und bis auf die Knochen aufgewärmt hatten, drängte Armborst zum Aufbruch. Ihm war klar, mit jeder Stunde würden die Plätze auf dem Hof weniger, und die Pferde bräuchten unbedingt Hafer und vor allem Ruhe.


  Als Armborst mit dem Fuhrwerk nach knapp zwei Stunden den Hof der Tolksdorfs erreichte, sah er seine Befürchtungen bestätigt: Das Anwesen war überfüllt mit Flüchtlingen. Ob sie hier eine Bleibe finden würden? Armborst zweifelte.


  Der Gutshof, er gehörte Adolf und Albertine Tolksdorf. Beide waren etwa um die 50, und sie hatten zwei Söhne, wovon der eine vor Moskau gefallen war. Er wurde gerade einmal 22 Jahre alt. Der zweite, drei Jahre älter als sein Bruder, musste sich irgendwo im Westen aufhalten, schon seit Wochen hatten sie nichts mehr von ihm gehört.


  Elisabeth betrat das Wirtschaftsgebäude. Überall saßen oder lagen Menschen, durch den lang gezogenen Flur gab es kaum ein Durchkommen. Eine greise Frau, die in einen dicken Wollmantel gehüllt auf einem Stuhl saß, schaute zu ihr auf.


  »Können Sie mir sagen, wo ich die Tolksdorfs finde?«, fragte Elisabeth.


  »Schauen Sie mal da vorne in der Küche nach«, antwortete die Alte und deutete zum Ende des Flures.


  Elisabeth bewegte sich Richtung Küche. Als sie die Tür öffnete, sah sie mehrere Frauen, die gemeinsam mit sieben oder acht 13 bis 17 Jahre alten Mädchen Kartoffeln schälten.


  »Entschuldigen Sie bitte, ich suche Frau Tolksdorf«, fragte Elisabeth in den Raum.


  Einer der Frauen linste über ihre Brille. Ihr Blick war sofort auf die große dunkelhaarige Frau gefallen, als diese die Tür hineingekommen war.


  »Na, wen haben wir denn da? Neuankömmlinge?«


  »Ja«, antwortete Elisabeth beinahe kleinlaut.


  »Woher?«


  »Ostpreußen!«


  »Wie viele Personen?


  »Sieben und ein Säugling.«


  »Das Kleinkind und seine Mutter, die können hier in einer Stube übernachten. Da ist gerade etwas freigeworden. Die anderen müssen sich in der Scheune einen Platz zum Schlafen suchen. Leider kann ich Ihnen kein anderes Quartier geben. Sie haben ja sicherlich schon gesehen, was hier los ist.«


  »Ja, natürlich«, antwortete Elisabeth etwas verlegen.


  »Wissen Sie, gute Frau. Es kommen einfach zu viele. Wir wissen schon gar nicht mehr, wohin mit ihnen und wie wir die alle durchfüttern sollen. Aber für ein paar Tage wird es schon gehen. Sind Sie schon lange unterwegs?«


  »Ja, seit Ende Januar.«


  »Wissen Sie, das geht jetzt bei uns schon seit Mitte Januar so, da kamen die ersten Flüchtlinge aus Ostpreußen in die Gegend von Stolp. Es waren Menschen aus den Gebieten um Tilsit. Die kamen noch in wohlgeordneten Transporten mit der Eisenbahn hier an. Sie hatten auch noch reichlich Gepäck mitnehmen können. Sie wurden in Stolp und in den umliegenden Dörfern einquartiert und hier meist gern und willig aufgenommen. Aber seit Ende Januar hört dieser große Flüchtlingsstrom überhaupt nicht mehr auf. Und von geordnet kann im Augenblick sowieso keine Rede mehr sein.«


  Die Tolksdorfs hatten diese langen Elendszüge, die sich langsam durch ihr Land bewegten, schon seit Tagen beobachtet. In ununterbrochener Folge waren die Wagen und Schlitten mit alten Männern, Frauen und Kindern, bepackt mit der wenigen Habe der Flüchtlinge, auf den Chausseen durch die Städte und Dörfer der Region gezogen. Müde getriebene Pferde vor den Wagen, frierende, kranke und verzweifelte Menschen auf den Fuhrwerken oder neben ihnen hergehend, so zogen sie in nie abreißender Folge weiter, immer weiter nach Westen. Aus Mitleid und aus Menschenliebe hatten Adolf und Albertine Tolksdorf beschlossen, Haus und Hof für diese Menschen zu öffnen.


  »Hinten in der Waschküche ist heißes Wasser, da können Sie sich und die Kinder erst mal waschen. In zwei Stunden gibt es Abendessen. Wir bereiten gerade den Kessel für die Erbsensuppe vor. Drüben am Stall können Sie sich Hafer für die Pferde besorgen. Martin, unser Knecht, wird Ihnen dort eine Ration zuteilen.«


  »Vielen Dank! Das ist nett von Ihnen!«


  Elisabeth war froh, und sie war dankbar für die Hilfe, die ihr und den Kindern durch diese Menschen zuteil wurde. Zwar hatte man ihr kein Bett angeboten, doch dort in der Scheune im Heu würden sie es schon aushalten. Ein Dach über dem Kopf war allemal besser als eine Plane, dachte sie. Jetzt würden sie sich endlich etwas ausruhen und wieder zu Kräften kommen können. Wer weiß schon, was noch kommen wird, ging es ihr in diesem Moment durch den Kopf.


  Elisabeth watete durch die Menschentraube, die sich über den Dielenboden im Flur weiter ausgebreitet hatte, zurück zum Ausgang. Draußen wartete Armborst mit den Kindern und den Wohlgemuth-Mädchen.


  »Und?«


  Armborst war ungeduldig geworden. Man spürte es deutlich. Die Warterei hatte an seinen Nerven gezerrt.


  »Wir können hier bleiben, und wir können uns waschen. Gleich gibt es etwas Warmes zu essen, und auch für die Pferde ist gesorgt. Du kannst die Tiere rüber zum Stall bringen, dort steht Hafer für sie bereit, Hermann.«


  Armborst murmelte etwas vor sich hin, was nicht zu verstehen war, dann spannte er die Gäule aus und führte sie zum Stallgebäude. Elisabeth, die Kinder und die Wohlgemuth-Mädchen gingen ins Haus.


  »Mutti, wer ist denn nun aus Klotainen hier auf dem Hof?«


  »Eins nach dem anderen, Karlchen. Zuerst wird sich jetzt mal gewaschen, und dann schauen wir nach, wer sonst noch hier auf dem Hof ist, den wir vielleicht kennen.«


  Als sie die Waschküche betraten, hatte jemand bereits eine große Zinkwanne mit heißem Wasser gefüllt. Als erstes war Lieschen an der Reihe, dann Karl. Schließlich kam ein junges Mädchen die Tür hinein. Sie hielt einige Kleidungstücke in den Händen und legte sie nacheinander auf einen Schemel.


  »Hallo, ich bin die Else. Hier sind einige Kleiderspenden aus Stolp. Vielleicht ist ja etwas Passendes für Ihre Tochter dabei? Wenn nicht, dann melden Sie sich einfach noch einmal. Ich bin gleich wieder da, ich hole noch etwas für Sie und den Jungen.«


  Elisabeth bedankte sich, während Else in Windeseile wieder durch die Tür verschwand.


  Bluse und Strickjacke waren für Lieschen zwar etwas zu groß geraten, aber das war nicht so tragisch, fand Elisabeth.


  »Wirst schon noch hineinwachsen«, scherzte sie.


  Lieschen rümpfte die Nase. So ganz wohl war ihr nicht in ihrer Haut.


  Karlchen zog sich rasch eine der Strickjacken an, die Else zwischenzeitlich gebracht und auf den zweiten Schemel gelegt hatte. Sie saß wie angegossen.


  »Passt!«, brummelte er kurz, dann witterte er seine Chance.


  »Mutti, darf ich mich hier auf dem Hof ein bisschen umschauen?«


  Elisabeth blickte kurz zu ihm hinüber.


  »Von mir aus, aber sieh zu, dass du spätestens in einer Stunde wieder hier am Haus bist. Dann wird nämlich die Erbsensuppe ausgegeben, und die willst du dir ja sicherlich nicht entgehen lassen. Und zieh dir noch den Mantel und die Mütze über!«


  Karlchen stülpte sich seinen Mantel, der schon bessere Tage gesehen hatte, über und rückte die Mütze auf seinem Kopf gerade. Dann lief er wie von einer Schnur gezogen durch die Tür der Waschküche und hätte beinahe Else umgerannt, die gerade mit weiteren Kleidungsstücken den Raum betreten wollte.


  »Sachte, Jungchen! Sachte!«, schimpfte sie.


  »Tschuldigung!«


  Karlchen machte, während er rannte, einen artigen Diener und entschuldigte sich.


  »Wo willste denn hin. Ich habe für dich auch noch was dabei!«


  Karlchen winkte ab.


  »Später. Ich muss erst mal raus!«, sagte er und verschwand zwischen all den Menschen im Flur.


  Als Karlchen die große Haustüre des Wirtschaftsgebäudes öffnete, nahm er zum ersten Mal richtig wahr, was da draußen auf dem Hofgelände los war. Dort standen vierzig oder fünfzig Fuhrwerke dicht an dicht. Wagenführer striegelten die Pferde und gaben ihnen Heu und Hafer. Um ein großes Feuer in der Mitte des Hofes hatte sich eine größere Anzahl von Flüchtlingen gruppiert. Karlchen gesellte sich hinzu.


  »Na, Jungchen, willste dir etwas aufwärmen?«


  Es war ein älterer Mann mit einem langen Mantel, einer Fellmütze auf dem Kopf und einem dichten Bart, der sich für den Neuankömmling interessierte.


  »Ja, ich suche Leute aus Klotainen. Haben Sie vielleicht welche gesehen?«


  Der Alte schüttelte den Kopf.


  »Neijn, hab niemand gesehen nüscht«, antwortete er in feinstem Ostpreußisch. »Weißte, Jungchen, die Leijte kommen von überallher: von Nikolaiken, aus Braunsberg oder Heiligenbeil, aus Königsberg, Frauenburg oder Allenstein. V’elleicht sind auch eijn paar aus deijnem Klotainen dabei! Wer weijß! Schau man in der Schejne nach. Da sind noch wejitere Flichtlinge.«


  Karlchen bedankte sich und eilte schnellen Schrittes zu dem großen Scheunengebäude. Das Tor war geschlossen, und er musste die kleine Außentür nehmen, um ins Innere zu gelangen. Was er hier sah, verschlug ihm beinahe die Sprache. Die Scheune war übervoll mit Menschen. Sie waren einfach überall. Fast sah es so aus, als hätte man sie übereinander gestapelt. Sie lagen oben im Gebälk, im Heu und unten auf dem Lehmboden, wo sie sich mit Stroh ein Nachtquartier gemacht hatten. Für Karlchen war es schwer, sich zwischen all den Beinen und Körpern einen Weg zu suchen. Er ging einmal die ganze Länge des Gebäudes ab und wieder zurück. Doch nirgendwo entdeckte er ein bekanntes Gesicht. Er hatte die Scheune gerade wieder verlassen und wollte zurück ins Haus gehen, wobei er sich insgeheim schon auf die Erbsensuppe freute, die man ihm versprochen hatte, da vernahm er von hinten eine Stimme.


  »Da brat mir eijner doch eijnen ausjewachsenen Storch, wenn das man nuscht der klejne Steinky aus der Naberschaft ist!«


  Karlchen drehte sich um und erblickte einen Mann mit einem Wassereimer. Er erkannte ihn sofort. Noch vor einigen Tagen wäre er nicht sonderlich begeistert gewesen, wenn er ihm begegnet wäre, doch jetzt kannte seine Freude keine Grenzen. Es war Heinrich Koslowski, der Vater von Heinz, seinem besten Kumpel.


  »Herr Koslowski. Sie hier auf dem Hof!?«


  Karlchens Stimme zitterte fast. Der Anblick dieses Mannes vermittelte ihm augenblicklich ein Gefühl von Heimat und Vertrautheit.


  »Ist der Heinz auch dabei?«


  Koslowski schien sich zu freuen, das waren Züge, die Karlchen an diesem sonst so stoffeligen Mann noch nie entdeckt hatte.


  Koslowski deutete zu den Stallungen.


  »Ja, der ist da drüben und füttert de Peerde. Fritz und Horst sind ouch dabeji. Geh und renn man rieber. Die werden vellecht Oken machen.«


  Karlchen rannte los wie von der Tarantel gestochen. Er legte ein Tempo an den Tag, so als wolle er Albert die Kunde von Vaters Heimaturlaub ins Torfgebiet von Blumenau überbringen.


  Schon von weitem erkannte er seinen Kumpel Heinz, der gerade einem der Pferde einen Hafersack überstülpte. Der Atem der Rösser stieg als weißer Dampf empor, während das Malmen der Kiefer als Echo von der Hauswand zurückgeworfen wurde. Doch Karlchen nahm es kaum wahr.


  »Heinz!«, schrie er aus Leibeskräften. »Heinz!!!«


  Der drehte sich um und stutzte. Der Junge mit dem Hafersack schaute zweimal hin. Konnte das denn wirklich wahr sein?


  »Karlchen?«


  Der kleine Koslowski wollte seinen Augen noch immer nicht trauen und schaute ungläubig in die Richtung, von der aus sein Name gerufen worden war. Doch dann ließ er den Hafersack fallen und rannte los. Die beiden fielen sich in die Arme.


  »Mensch, Karlchen, wo kommst du denn her?«


  Heinz wollte es immer noch nicht wahrhaben und boxte dem kleinen Karl freundschaftlich mit der Faust an die Brust.


  Aus dem sprudelte es jetzt geradezu heraus.


  »Da war ein Gendarm, der da an einer Kreuzung stand, nicht weit von hier. Der Polizist hatte uns erzählt, dass er vor einigen Tagen schon einmal Leute aus Klotainen dort getroffen hat. Er konnte sich daran erinnern, weil er unseren Dorfnamen so lustig fand! Klo-tainen. Verstehst du, Klo-tainen! So wie Plumpsklo!«


  Mittlerweile hatte sich auch Heinrich Koslowski mit seinen beiden anderen Söhne Fritz und Horst dazugesellt.


  » Also Jungs, das ist ja v’ellecht eijne Überraschung– oder? So viele Menschen auf dem Weg nach Westen und wir, wir treffen uns hier in Pommern auf diesem Hof.«


  Heinrich Koslowski klang beinahe euphorisch.


  »Und ob«, lächelte Heinz.


  »Wer ist denn sonst noch hier von deijner Familie?«


  »Nur Mutter und Lieschen. Der Vadder ist noch im Krieg. Wir haben schon lange nichts mehr von ihm gehört.«


  »Und Albert? Wo ist dein Bruder Albert?«, fragte Koslowski.


  Karlchen fuhr augenblicklich, als er den Namen hörte, ein Schrecken bis ins Mark. Er schluckte. Hatte er den Gedanken an Albert fast schon verdrängt? Wie konnte er nur?


  »Ähm, das wissen wir nicht. Er wurde auf einem Hof bei Wernegitten von einem russischen Tiefflieger angeschossen. Soldaten haben ihn mitgenommen, um ihn zu versorgen. Danach haben wir nichts mehr von ihm gehört.«


  »Mit den Soldaten? Dann wird es ihm gut gehen, eurem Albert«, meinte Horst Koslowski, einer der Koslowski-Brüder, der die ganze Zeit zugehört hatte. »Glaub mir, da ist er besser aufgehoben, als hier bei uns. Bei den Soldaten, da haben sie wenigstens Medikamente, Verbandsmaterial, Ärzte und Schwestern, die sich um euren Albert kümmern. Der wird rasch wieder auf die Beine kommen! Du wirst es schon sehen! Er ist ein junger, gesunder und starker Mann, eben ein echter Ermländer. Und wenn er wieder zu Kräften gekommen ist, wird er sich auf die Suche nach euch machen. Es kann vielleicht ein Weilchen dauern, aber dann seid ihr wieder alle zusammen. «


  Karlchen lächelte für einen Moment, dann drehte er sich um und setzte sich in Bewegung.


  »Wir sehen uns morgen wieder, nuscht wahr«, rief er den Koslowskis zu.


  »Ja, morgen, Karlchen. Morgen!«, rief Heinz ihm nach, während Karl durch die Tür des Wirtschaftsgebäudes verschwand.


  Mutter und Lieschen würden Augen machen, was er ihnen gleich zu erzählen hatte. Doch zunächst einmal würde er sich um die Erbsensuppe kümmern. Vielleicht sogar mit etwas Speck, so wie sie Mutter immer macht… Beim Gedanken daran lief ihm das Wasser im Munde zusammen.


  Der neugierige Sani


  Der Militärlaster brachte Albert zum Krankenhaus in Stolp. Dort bekam er die Steckschüsse am Kopf entfernt, und man legte ihm einen neuen Verband an. Auch in diesem Gebäude herrschte dasselbe Chaos wie überall. Die Zimmer und die Flure waren proppenvoll mit verwundeten Zivilisten und Soldaten. Man schob Albert auf eine Rollbahre in einen großen Schlafsaal, in dem Dutzende von Verwundeten lagen.


  »Wo kommst du her?«, wollte einer der Sanis wissen, ein sehr junger Bursche, vielleicht drei oder vier Jahre älter als Albert. Er trug einen weißen Kittel und eine runde Brille, die ihn sehr wissbegierig erscheinen ließ. Was er, wie sich schnell herausstellen sollte, auch war. Um seiner Kompetenz den nötigen Nachhalt zu geben, hatte er eine Infusionsflasche unter einen Arm geklemmt.


  »Aus Ostpreußen«, antwortete Albert knapp und bestimmt.


  »Hmmh, Ostpreußen!?«, brummelte der Sanitäter. »Musstest du auch über dieses Haff?«


  Der ist aber nun wirklich gar nicht neugierig, dachte Albert.


  »Ja!«, polterte er. »Musste ich!«


  »War schlimm– oder?«, meinte der Neugierige, setzte sich zu Albert ans Bett und linste über den Rand seiner Brille.


  »Ja, das war’s!«


  Am liebsten hätte Albert ihm gesagt, dass er die Klappe halten soll. Aber das hätte wahrscheinlich auch nichts genutzt. Frau Glupsch, die Nachbarin aus Klotainen, musste auch einmal in dieser Gegend gelebt und Nachkommen in die Welt gesetzt haben, fand Albert und grinste vor sich hin.


  »Und wo willst du hin?«, bohrte der Bursche am Ende seines Bettes nach.


  »Weiß noch nicht. Vielleicht zu meiner Familie.«


  »Wo ist die?«


  »Auf der Flucht. Wir sind getrennt worden, noch bevor wir am Haff angekommen waren.«


  »Hmmh, die Familie verloren«, murmelte der Sanitäter, schob die Infusionsflasche ein Stück weit tiefer unter den Arm, stand auf und verschwand.


  Am nächsten Tag tauchte der Sani wieder auf und auch die Tage danach. Er wurde zu Alberts ständigem Begleiter. Sein Interesse an Alberts Geschichte, es wollte partout nicht erlöschen. Im Gegenteil. Mit jedem Detail, das der Junge aus Ostpreußen ihm lieferte, schwoll es weiter an. Doch es sollte keinesfalls zu Alberts Nachteil sein. Im Gegenzug versorgte der Sani ihn zusätzlich mit etwas Essbarem. Mal brachte er Obst mit, mal war es ein Stück Schokolade. Regelmäßig wurde der Kopfverband erneuert. An eine Operation des Beines, in dem noch immer der Granatsplitter saß, war nicht zu denken. Es gab dringlichere Fälle. Zumindest behaupteten dies die Ärzte, und auch der Sani pflichtete ihnen bei. Jeden Tag brachten sie neue schwer verletzte Soldaten ins Krankenhaus. Das Gebäude, es musste mittlerweile aus allen Nähten platzen, dachte Albert. Das Bein schmerzte ihn sehr.


  Die Tage kamen und gingen. Sie verliefen meist monoton und waren stets begleitet vom Sterben der Soldaten. Fast täglich schob man zwei, drei leblose Körper mit Laken bedeckt aus dem großen Schlafsaal auf Rollbahren heraus, bis eines Morgens ein Sanitätssoldat völlig aufgeregt ins Zimmer hineinstürmte.


  »Bis heute Mittag muss alles hier raus sein!«, brüllte er quer durch den großen Schlafsaal.


  »Die Russen sind bald hier. Das Krankenhaus wird in den nächsten Stunden evakuiert. Alles muss raus!«


  Gegen Mittag wurde dann das Krankenhaus tatsächlich geräumt. Zusammen mit anderen Patienten brachten Militärlaster die Verwundeten zum Bahnhof. Der Vorplatz war vollgestopft von Flüchtlingen. Dort standen die Wartenden bis zum Abend, bis sie endlich in den Zug konnten. Die anschließende Bahnfahrt dauerte drei Tage, zwischendurch immer wieder Tieffliegeralarm. Der Zug erreichte schließlich Pößneck, eine Kleinstadt in Thüringen. Dort kam Albert wieder ins Krankenhaus. Hier wurde er von einem älteren Arzt operiert. Vier Wochen lang musste er Gips tragen. »Ein paar Tage später, und wir hätten das Bein amputieren müssen«, diagnostizierte der Arzt.


  Die Entscheidung


  Einige Tage blieb es verhältnismäßig ruhig auf dem Gutshof der Tolksdorfs. Karlchens Bein schmerzte kaum noch, und auch die anderen waren zu Kräften gekommen. Fast hätte man glauben können, der Krieg sei weit entfernt, wenn da nicht all die Menschen, Pferde und Wagen gewesen wären. Und dann kamen mehr als je zuvor. Tag und Nacht zogen die Trecks durch die Städte und Dörfer von Ostpommern. Eisenbahnzüge rollten mit Flüchtlingen gen Westen. In Jeseritz, einer Bahnstation vor Stolp, so erzählte man es sich auf dem Hof, fanden Bahnbeamte, nachdem ein Flüchtlingszug die Station verlassen hatte, am Bahndamm mehr als 30 Kinderleichen, die aus dem Zuge herausgebracht worden waren. Ihre schwachen, kleinen Körper waren den Strapazen nicht gewachsen gewesen. Sie wurden auf dem Friedhof in Jeseritz beerdigt.


  Immer mehr Flüchtlingswagen erreichten auch den Hof der Tolksdorfs. Auf den Planen verhangenen Fuhrwerken lagen Kranke und Sterbende, auch Tote, ältere Leute und Kinder, die die Strapazen nicht überstanden hatten. Hinter dem Gutshof wurden Gräber ausgehoben, und auch ihre Zahl wuchs täglich an. Unruhe, Angst und Furcht breiteten sich aus. Ein Gerücht machte die Runde, das alle erschreckte: Die Russen kommen täglich näher, hieß es.


  Elisabeth, Karl und Lieschen, die Wohlgemuth-Mädchen und Hermann aus Frauenburg hielten sich die meiste Zeit in der großen Feldscheune bei den anderen Flüchtlingen auf. Zweimal am Tag wurde Essen auf dem Hof ausgegeben, morgens und gegen Mittag. Karlchen zog es von Zeit zu Zeit in die Pferdestallungen. Alles dort erinnerte ihn an Ostpreußen, die Pferde, das Zaumzeug, der Geruch. Stundenlang konnte er sich hier aufhalten, wenn ihn der Knecht nicht wegscheuchte.


  »Wir sollten nicht mehr allzu lange hier bleiben«, meinte Hermann eines Abends. »Wir sollten versuchen, in Stolpmünde, Leba oder Gotenhafen ein Schiff zu bekommen.«


  Elisabeth und Hermann saßen in der Scheune zwischen all den Flüchtlingen auf einem Heuballen und beratschlagten, was zu tun sei. Jeder hatte Angst vor den Russen. Es war das Thema, das alles beherrschte. Die Berichte über begangene Gräueltaten hatten sich auch in Pommern in Windeseile verbreitet und waren den bolschewistischen Mörderhorden voraus geeilt. Jeder sorgte sich. Jeder wollte nur weg.


  »Können wir nicht auf dem Landweg weiter?«


  Elisabeth hatte große Bedenken, die Flucht übers Wasser fortzusetzen, seit sie davon gehört hatte, dass die Wilhelm Gustloff in der Ostsee von einem U-Boot versenkt worden war.


  »Die Russen haben bei Stettin die Ostseeküste erreicht«, hielt Armborst dem entgegen. »Der Fluchtweg nach Westen soll dicht sein. Der deutschen Front droht im Osten der Zusammenbruch, erzählt man sich. Die Russen drängen sicherlich bald bis zur Oder vor.«


  »Dann müssen wir eben nachts fahren«, wandte Elisabeth ein. »Die Russen können doch nicht überall sein!«


  »Das ist doch viel zu gefährlich!«, konterte Armborst.


  »Gefährlich?«


  Elisabeth konnte und wollte sich nicht mit dem Seeweg anfreunden.


  »Auf den Schiffen ist es auch gefährlich. Überall sind U-Boote in der Ostsee. Man erzählt sich, dass beim Untergang der Wilhelm Gustloff 9000 bis 10000 Menschen umgekommen sind. Nein, auf ein Schiff bekommt mich und meine Kinder niemand!«


  Armborst blickte zu Boden.


  »Überleg es dir gut, Elisabeth! Du weißt, was sie mit den Frauen machen.«


  »Meinst du, es ist besser in der Ostsee elendig zu ersaufen? Nein, ich nehme den Landweg. Wir gehen nachts.«


  Damit war die Unterhaltung beendet. Hermann Armborst gelang es nicht, Elisabeth umzustimmen. Am nächsten Morgen spannte er die Pferde vor. Auch die Wohlgemuth-Mädchen saßen auf dem Wagen. Elisabeth, Karlchen und Lieschen winkten ihnen noch lange nach, bis sie schließlich am Ende einer langen Baumallee ihren Blicken entschwunden waren. Elisabeth blieb mit den Kindern noch eine ganze Weile dort am Wegesrand stehen. Würden Armborst und die Mädchen die Ostsee unversehrt erreichen? Und was war mit ihnen? Wann würden sie ihre Bündel schnüren? Die Flucht, das spürte sie instinktiv, sie war noch lange nicht zu Ende…


  Willi im Land der Ordensritter


  »Was wurde aus Armborst und den Wohlgemuth-Mädchen?«


  Angespannt hatte Heinrich, Alberts treuer Weggefährte, den Erzählungen beim Gang durch die Grünanlagen von Frauenburg gelauscht.


  »Was aus Armborst wurde, das weiß ich nicht. Die Wohlgemuth-Mädchen haben es mit der kleinen Marie bis nach Dänemark geschafft. Sie wurden dort in einem Internierungslager aufgenommen. Monate später hat man sie nach Kiel gebracht. Sie haben sich in Schleswig-Holstein angesiedelt, dort geheiratet und Familien gegründet.«


  Albert hielt für einen kurzen Augenblick inne.


  »Andere hatten nicht so viel Glück. Pfarrer Brieskorn etwa, der hat seinen Kampf ums Überleben verloren, ebenso wie viele andere aus Klotainen und Siegfriedswalde. Den Pfarrer fand man am 12. Februar 1945 aufrecht sitzend im Bett mit einem Kopfdurchschuss, die Hände gefaltet, friedlich lächelnd wie im Leben. Er war von den Russen aufgefordert worden, den Schlüssel vom Tabernakel herauszugeben. Sie wollten das Kirchengeschirr rauben. Der Pfarrer weigerte sich. Und Vorarbeiter Block? Der sollte recht behalten. Er würde nie wieder aus Klotainen fortgehen. Auch er und seine Frau Rosa wurden ermordet. Josef Block wurde 69 Jahre alt, seine Frau 64 Jahre. Die Bolschewiken töteten Rosa Block zwei Tage vor ihrem 65. Geburtstag. «


  Albert blickte kurz auf die Uhr.


  »Es ist spät geworden. Lass uns zurück ins Hotel fahren.«


  Heinrich nickte.


  »Ja.«


  Für die Strecke nach Heilsberg brauchten sie etwa eineinhalb Stunden. Als sie kurz vor der Stadt eine lang gezogene Allee durchfuhren, blickte Albert immer wieder wortlos hoch in die mächtigen Baumwipfel. Generationen mussten diese wuchtigen Bäume Schutz vor Schnee und Wind gegeben haben.


  Im Hotelrestaurant nahmen sie das Abendessen zu sich. Dann gingen sie zeitig zu Bett. Albert nahm zuvor noch eine Dusche. Er empfand es als Wohltat nach dem langen Tag. Danach streifte er sich den Bademantel über und setzte sich in den Sessel am Fenster. Er blickte hinaus. Alles war stockdunkel. Tagsüber konnte man von hier weit ins Ermland hineinblicken. Albert nahm den alten Pappkarton mit den Schlittschuhen, den er auf den kleinen Zimmertisch gestellt hatte, und öffnete ihn. Vorsichtig zog er den alten Stahl heraus.


  Komisch, dachte er. Dass so ein Stück Stahl so lange hält. Die Schuhe glänzten immer noch– zwar nicht mehr so hell wie früher, aber ein leichtes Schimmern war ihnen noch gegeben. Wie hatte er sie stets gepflegt. Stundenlang konnte er an den Kufen herum polieren, ohne dass bei ihm auch nur ein Fünkchen Langeweile aufgekommen wäre. Auch das kleine polnische Mädchen hatte sie sauber gehalten, wie sollten sie sonst ihren guten Zustand behalten haben.


  Albert blickte aus dem Fenster in die Dunkelheit und erinnerte sich an das letzte Mal, als sein Vater aus dem Krieg auf Fronturlaub nach Hause gekommen war. Es war so, als höre er diesen alten französischen Chanson, der da aus dem großen Trichter erklang. War das damals eine freudige und ausgelassene Stimmung! Er verstand zwar kein Wort von dem, was die Frau da sang, aber dennoch rührte diese fremde Stimme ihn seltsam an.


  Es war der Tag, an dem sie das Storchennest vom Kamin entfernte, der Tag, an dem es auf dem Hof von Bauer Kadgiens Hof gebrannt hatte. An diesem Abend saß er zusammen mit Karlchen und seinem Vater auf der Holzbank vor dem Haus. Es war schon länger hell geblieben. Albert liebte es, wenn er abends noch auf der Bank sitzen und den Rest des Tages genießen konnte. So auch an diesem Tag, als Vater ihm erzählte, wie er an einem Frühlingsmorgen in Elbing von zu Hause weggelaufen war. Bepackt mit einem kleinen Rucksack und eben diesen Schlittschuhen…


  Früh am Morgen hatte sich Willi aus dem Haus geschlichen. Von den Burgen der Ordensritter im Osten hatte er gehört, von den großen Gütern und dass man dort immer eine Arbeit finden würde. Vielleicht, so dachte er, könne er dort bei der Ernte helfen oder im Stall. Auch dass es dort im Osten viele Pferde gibt, hatte Willi gehört. Er liebte Pferde.


  Niemanden hatte er in seine Pläne eingeweiht, ja nicht einmal Paulchen, seinen besten Freund. Ihm hatte er einen kleinen Brief geschrieben, den er ihm später schicken würde. Doch zunächst musste er sich den Rucksack mit dem Proviant besorgen, den er im Stall von Tante Frieda versteckt hatte. Dann würde das große Abenteuer beginnen.


  Die Sonne war gerade aufgegangen und stand wie ein roter Feuerball über den Elbinger Höhen, als sich Willi auf den Weg nach Osten machte. Dahinter, so hatte es ihm sein Vater einmal erzählt, liegt das Land mit den tausend Seen und den Abertausenden von Pferden. Das erste was ihm auffiel, waren die langen Alleen mit den vielen Bäumen. Und die Straßen– sie waren zur einen Hälfte gepflastert und zur anderen Hälfte mit Sand bedeckt. Erst mit der Zeit begriff er, warum: Übers Pflaster rollten die Autos, die Sandpiste nahmen die Pferdefuhrwerke.


  Die erste Nacht verbrachte Willi in einer Scheune auf einem etwas abgelegenen Gutshof. Hier gab es zwar kein Bett, doch im Heu war es auch recht gemütlich. Schnell schlief er ein. Er träumte von der Pangritzkolonie, wie er auf einem Kirschbaum saß und sich gerade über die verbotenen Früchte hermachte, als er mitten in der Nacht plötzlich aufgeschreckt wurde.


  Was war das? War da jemand? Willi lauschte in die Dunkelheit. Da musste doch jemand sein. Denn er hörte es laut und deutlich: Da sägte doch jemand. Und zwar so laut, als würden zehn Mann hundert Festmeter Holz bearbeiten. Vier bis fünf Schritte neben ihm musste jemand liegen. Willi grub sich tiefer ins Heu, lauschte noch eine Weile, bis das monotone Schnarchen seines unbekannten Scheunennachbarn ihn schließlich wieder in den Schlaf fallen ließ.


  Als er wach wurde, fielen bereits die ersten Sonnenstrahlen durch die Schlitze der Bretterwände. Draußen kündigte ein Hahn den neuen Tag an. Er muss sich wahnsinnig viel vorgenommen haben, dachte Willi, denn sein Krähen wollte partout kein Ende nehmen. Der gefiederte Schreihals konnte ein überaus geübtes Stimmorgan sein Eigen nennen. Denn er wurde kein bisschen heiser.


  »Na, du Bowke, biste ausgebüxt!«


  Willi erschrak. Dann überlegte er kurz. Das war bestimmt sein Zimmernachbar, der unbekannte Schnarchsack von nebenan!


  Zunächst erkannte er nur einen Schatten.


  »Ausgebüxt!? Ich!? Ach wo! Ich bin unterwegs nach Allenstein!«, flunkerte Willi.


  »Nach Allenstein? Was willst du kleines Jungchen denn allein in dem großen Allenstein?«, fragte der Schnarchsack hämisch und spie ins Heu.


  »Einen Onkel besuchen!«, log Willi. Er war kein bisschen verlegen geworden.


  Dann betrachtete er sich den Scheunennachbarn etwas genauer. Es handelte sich bei diesem Individuum unübersehbar um einen Landstreicher. Er war verdreckt, voller Pickel, trug einen Kinnbart und sah aus wie ein Lappländer. Er hatte einen Buckel und stank nach Schweiß, Alkohol und faulen Eiern.


  »Haste was zu essen dabei, Jungchen?«, fragte der Bucklige und grinste übers ganze Gesicht, so dass zwei große Zahnlücken in der oberen Reihe ihre volle Pracht entfalten konnten.


  Willi wusste nicht, was er sagen sollte. Teilen wollte er seinen Proviant auf gar keinen Fall. Die Rationen waren genau bemessen und reichten keinesfalls für zwei. Er wollte dies seinem Gegenüber gerade begreiflich machen, da machte der Dämelsack sich auch schon am Rucksack zu schaffen.


  »Wollen wir doch mal nachschauen, was die Mutti dem Jungchen so alles mitgegeben hat, für die lange Reise zum Onkel nach Allenstein!«, brummelte er.


  Als erstes fischte er zwei Äpfel heraus, die er schnell in seiner rechten Jackentasche verschwinden ließ. Dann erblickte er die geräucherte Wurst und seine Augen strahlten. Er konnte nicht widerstehen und biss zwei-, dreimal zu, um mit dem Rest der Beute sodann die linke Jackentasche zu füllen. Mit der anderen Hand griff er jetzt wieder in die rechte Tasche und zog einen der Äpfel hervor. Ganz offensichtlich wollte er damit seinen Nachtisch einläuten.


  »Weißt du, unser alter Dompfaff, der liebe Herrgott hab ihn selig, der hat immer gesagt: Geben ist seliger denn nehmen!«, grinste der Bucklige, zog ein Taschenmesser aus der Hose, nahm einen Apfel und viertelte ihn. »Du sollst nicht leben wie ein Hund: Hier haste was«, meinte er großzügig und plinkerte mit den Augen.


  Die Großherzigkeit, die der Landstreicher an den Tag legte, war für Willi kaum zu überbieten. Er tat angenehm überrascht. Dieser Mensch brachte es tatsächlich fertig, ihm ein Viertel von seinem eigenen Apfel zukommen zu lassen, von dem Apfel, den er ihm zuvor aus seinem Rucksack gestohlen hatte. Und nun tat er so, als würde er dem Rest der Menschheit noch etwas Gutes damit tun.


  Willi begriff schnell, dass ihm der liebe Gott einen Posauk über den Weg geschickt hatte, einen Menschen der übelsten Sorte.


  Nachdem der Bucklige genüsslich das letzte Stück vom Apfel verspachtelt hatte, zündete er sich zu allem Übel noch eine Zigarette an– oder besser gesagt, das, was man einmal so nannte und was noch davon übrig war.


  »Sie wollen doch nicht in der Scheune rauchen– oder?«


  »Und ob ich das will, du kleines nichtsnützliches Jungchen. Weißt du, hier in der Scheune zwischen all dem leicht entzündbaren Heu, da schmecken sie mir am besten«, zischte er und setzte wieder sein allerbestes Grinsen auf.


  Dann zog er an dem Zigarettenstummel und ließ seinem Weltenschmerz freien Lauf. Er faselte davon, dass es überall besser sei, als in diesem Ostpreußen, wo ihm die Gutsherrn und Bauern keine Arbeit geben und wo sie ihn von ihren fetten Höfen jagen. Sein Blick war voll des Zorns. Er schimpfte und wetterte, sprach vom jüngsten Gericht, das auf dieses Gelumpe niedergehen werde. Und dann tat er etwas, was Willi vollends fassungslos machte und ihn zutiefst erschrak: Mit dem letzten Zug an der Zigarette schnippte dieser dreckige Kauz die noch glimmende Kippe geradewegs ins Heu.


  »Brennen soll Ostpreußen! All diesen Gutsbesitzern soll der Boden unterm Hintern weggebrannt werden!«, wetterte der dreckige Kauz. »Die sitzen alle in ihren feinen Häusern an den gedeckten Tischen und unsereins muss hungern! Der gerechte Zorn Gottes soll sie treffen.«


  Der Zorn Gottes? Was glaubte dieser Landstreicher? Fühlte er sich tatsächlich dazu berufen, den Zorn des Allmächtigen auf diese Welt zu tragen? Willi wollte nicht glauben, was er da hörte. Und gerecht? Was bitte war daran gerecht, den armen Leutchen die Scheune anzuzünden. Sicher hatten sie ein ganzes Leben lang hart für ihren Hof arbeiten müssen, hatten schon Generationen vor ihnen die Felder bestellt, und jetzt kam dieser Mensch und redete von gerechtem Zorn? Willi war außer sich. Obwohl noch jung an Jahren, begriff er in der Kürze der Zeit die ganze Tragweite des Geschehens. Gott hatte diesem Menschen nicht den Zorn, sondern auch den Irrsinn gesandt.


  In Sekundenschnelle breitete sich das Feuer aus. Willi erblickte eine Pferdedecke, die über einem Holzgeländer hing. Hastig griff er danach, um damit die Flammen zu ersticken. Als der Bucklige sah, was Willi mit der Decke im Schilde führte, fing er gar teuflisch an zu lachen. Das Feuer breitete sich mit rasender Geschwindigkeit aus. Willi war machtlos.


  »Siehst du, Jungchen, der liebe Gott will, dass das alles hier in Flammen aufgeht. Weißt du, er hat es mir heute Nacht aufgetragen«, flüsterte der Mann in dem verlodderten Mantel wirr und fing an zu singen: »Jungchen, Jungchen, sattel mir mein apfelgraues Pferd, das in dem Stall tut springen, mein Schatz hat mir den Abschied gegeben und ich soll und muss von hinnen.«


  Dann verstummte der Gesang abrupt. Mit einem festen Griff packte der Bucklige Willi an der Hand und riss ihn mit samt der Decke von den Flammen weg.


  »Junge, wirf das Deckchen fort. Das Feuer löscht eh keiner mehr. Am besten, du kommst mit. Sonst denken sie noch, das Jungchen hätte die schöne, große Scheune angezündet«, kicherte der Bucklige.


  Willi konnte sich der kräftigen Umklammerung nicht entziehen. Dieser Mensch, obwohl er so runtergekommen daherkam, verfügte über die Kräfte eines ausgewachsenen Bären. Er riss das Scheuentor auf, während draußen der Hofhund, der an der Kette lag, anschlug.


  »Komm, Jungchen, beeil dich. Da drüben in den Wald!«


  Der Feuerteufel griff noch fester zu. Und während sie übers Feld rannten, drehte Willi sich noch einmal um und sah, wie bereits eine hohe Rauchsäule über dem Bauernhof stand.


  Als sie tief im Wald verschwunden waren, löste der Landstreicher die Umklammerung und hockte sich auf einen halb vermoderten Baumstumpf.


  »Übrigens, ich heiße Hanusch. Und du, das habe ich mir gerade überlegt, wirst fortan mein Bursche sein. Weißt du, von dem alten Hanusch kann ein Jungchen, so wie du eins noch bist, noch vieles lernen. Das heißt aber, dass du ihm Gehorsam leisten musst. Wenn Hanusch sagt ‚renne’, dann rennst du. Und sagt er ‚bleib stehen’, dann bleibst du stehen! Verstehst du das?«


  Willi gab ihm keine Antwort. Was wollte dieser Mensch, der in der dritten Person von sich redete, überhaupt von ihm? Hatte er wirklich von diesem Drachen in Vaters Haus Reißaus genommen, um in die Hände dieses Wahnsinnigen zu geraten?


  »Ob du Hanusch verstanden hast, will ich wissen!« schrie der Bucklige urplötzlich los und schüttelte Willi.


  Hanuschs Kopf hatte sich rot gefärbt. Dabei quollen seine Halsadern derart dick an, dass Willi den Eindruck hatte, sie würden mit jedem Moment zerbersten.


  »Ja, habe ich«, antwortete er widerwillig.


  Hanusch wurde wieder etwas ruhiger und… neugierig.


  »Wie heißt du, Jungchen?«


  Willi schluckte.


  »Willi! Ich heiße Willi!«


  »So, Willi.«


  Der Bucklige fuhr sich mit der rechten Hand über seinen strohigen Kinnbart.


  »Und was will der kleine Willi mitten im Frühling mit Schlittschuhen?«


  »Die habe ich von meiner Mutter geschenkt bekommen«, zischte Willi.


  »So, von der lieben Mama!«, grinste Hanusch.


  »Sag mal, Willi, kennst du eigentlich die Geschichte vom Hahn, der auf den Regenwurm traf?«


  Willi schüttelte den Kopf. Was wollte dieser Mensch denn jetzt schon wieder von ihm?


  »Weißt du, was der Hahn sagte, als er eines Tages bei einem Spaziergang über den Hof einem Regenwurm begegnete?«


  Auch hier musste Willi passen. Der Bucklige erntete nur ein müdes Achselzucken.


  »Das ist ein Übergang, sagte er zum Regenwurm– und fraß ihn auf!«


  Während Willi keineswegs zum Lachen zumute war, brüllte Hanusch derart laut und hämisch, als habe er soeben den witzigsten Witz aller Zeiten zum Besten gegeben. Dabei hielt er sich den Bauch, als würde ihn sein Lachen in jedem Moment zum Platzen bringen. Doch urplötzlich wechselte er wieder über in sein hämisches Grinsen.


  »Verstehst du, Willichen. Er hat ihn aufgefressen! Einfach so. Und warum hat er ihn aufgefressen? Hmm, was meint du?«


  Wiederum zuckte Willi nur mit den Schultern.


  »Weil er es so wollte, der Hahn! Deshalb! Und wenn du nicht das machst, was Hanusch dir aufträgt, wird es dir wie dem kleinen Regenwürmchen ergehen. Verstehst du? Und das möchtest du doch sicherlich nicht?«


  Willi nickte. Das hatte er jetzt begriffen. Enden wie dieser Regenwurm, das wollte er auf gar keinen Fall.


  Der Bucklige rückte ein Stück näher zu ihm hin und tat vertrauensselig.


  »Also pass auf, wir gehen heute Abend zum Schloss Schlodien und besorgen uns dort unser Abendessen. Wenn denn nicht vom Regenwurm, so muss der Hahn doch von etwas leben! Das verstehst du doch bestimmt– oder?«


  Wieder nickte Willi.


  Der Kauz geriet geradezu ins Schwärmen.


  »Weißt du, Jungchen, am Schloss, da haben die Herrschaften einen wundervollen Karpfenteich, an dem man sich einfach nur zu bedienen braucht. Doch Karpfen hatte ich gestern erst. Karpfen, Karpfen, immer nur Karpfen…! Bäh…!«


  Hanusch spie auf den Boden.


  »Die kommen mir langsam zum Halse heraus gekrochen, die Karpfen. Mit den ganzen Schuppen hätte ich mir schon ein Mäntelchen nähen können«, spottete der Alte, während seine Stimme in eine bittersüße Tonlage geriet.


  »Hmm, weißt du Willichen, manchmal ist die Vorratskammer des Küchengebäudes voll von geräucherten Maränen. Die hängen dort einfach so von der Decke. Ich habe sie mit meinen eigenen Augen gesehen. Weißt du, die kommen direkt aus Nikolaiken. Hmm, das ist vielleicht was lecker Delikates! Was für Gourmets wie unsereins. Verstehst du?«


  Wieder nickte Willi artig. Was sonst hätte er auch tun sollen? An Weglaufen war in diesem Augenblick nicht zu denken. Und während er noch überlegte, was das mit den Maränen aus diesem Ort, dessen Namen er noch nie zuvor gehört hatte, auf sich haben könnte, deutete der Bucklige auch schon mit einem seiner verdreckten Zeigefinger auf ihn.


  »Und du«, herrschte er ihn mit lauter Stimme an, »du wirst sie uns besorgen!«


  Willi schluckte. Er spürte einen Kloß im Hals, dick wie Kürbis.


  »Wie, um Himmelswillen, soll ich das denn anstellen? Die werden mir doch nie und nimmer von dem Räucherfisch etwas abgeben!«, hielt Willi ihm entgegen. Und während er versuchte, die drohende Gefahr abzuwenden, änderte Hanuschs Stimme wieder ihre Tonlage. Für Albert klang sie beinahe unheimlich.


  »Ach, Jungchen, weißt du, das ist doch sooo einfach: Du wartest, bis die Dämmerung begonnen hat, dann bringen sie das Essen ins Schlösschen. Weißt du, die kochen nämlich immer nur in diesem Wirtschaftshaus, damit es im Schloss nicht nach Essen riecht. Damit es nicht stinkt! Ja, so feine und reiche Pinkel sind das. Und dann, wenn das Personal die Mahlzeit ins Schloss bringt, ist das Wirtschaftshaus fast immer für eine Weile unbewacht. An dem Gebäude, da gibt es einen Hintereingang. Wenn du Glück hast, ist die Tür unverschlossen. Wenn nicht, schau nach, ob vielleicht ein Fenster offen steht. Und hüte dich vor dem Gutsverwalter, der streicht manchmal am Abend noch um die Häuser und schaut nach dem Rechten. Der hat zudem einen Köter, der heißt Prinz oder so. Liegt aber meistens an der Kette.«


  Obwohl Hanusch eigentlich längst schon beschlossen hatte, dass Willi den Diebstahl begehen würde, tat er jetzt so, als würde die Zukunft für den Jungen noch in den Sternen stehen.


  »Willi, Willi Pepermähl…,«, zählte er, während er mit einem Finger abwechselnd auf sich und auf seinen jungen unfreiwilligen Begleiter deutete. «…deine Kinder fressen viel, jeden Tag für einen Gulden Brot; nimm den Hammer und schlag sie… tot.«


  Hanuschs Finger deutete auf Willi.


  »Siehst du: Du musst gehen. Also Jungchen, mach dich auf den Weg! Und vergiss das Zurückkommen nicht. Deinen Rucksack und die schönen Schlittschuhe, die behalte ich hier als Faustpfand. Und vergiss nicht: Der Hahn wird sein Regenwürmchen vom Waldrand aus die ganze liebe Zeit lang beobachten!«


  Als Willi sich auf den Weg zum Schloss begab, war ihm nicht ganz wohl dabei. Aber was hätte er schon gegen den Buckligen ausrichten können? Und woher wusste der das mit den Maränen und dem Hund? Sicherlich hatte er das Anwesen zuvor bis in den letzten Winkel ausbaldowert. Ein eigenes Wirtschaftshaus? Noch nie zuvor hatte er etwas von solch einem Gebäude gehört. Bei ihm daheim in Elbing befand sich die Küche im Haus, auch bei Paulchens Eltern oder bei Tante Herta war dies nicht anders. Eigentlich befand sich die Küche immer im Haus. Was mussten das für seltsame Leutchen sein, die dort in diesem Schloss wohnten, dachte er so bei sich, als er wie auf Katzenpfoten durch die anbrechende Dunkelheit schlich.


  Es war vollends dunkel geworden, als Willi schließlich das Schloss erreichte. Was für ein wundervolles Gebäude, noch nie zuvor hatte er so etwas Prachtvolles gesehen. Staunend stand er vor diesem Anwesen, aus dem helles Licht nach draußen floss und sich mit der Dunkelheit vermischte. Irgendwer spielte Klavier. Willi legte sich unweit der Teiche ins Gras und lauschte. Niemals zuvor hatte er jemanden so schön Klavier spielen gehört. Es mischte sich zwar mit dem mannigfaltigen Quaken der Frösche, doch das interessierte Willi wenig. Er kam ins Träumen. Er musste an seine Mutter denken, wie sie mit ihm auf dem Elbing-Fluss Schlittschuhe gelaufen war und wie sie immer ein Späßchen parat hatte. Und jetzt, jetzt hatte der Bucklige die Schlittschuhe. Bei der nächsten, sich bietenden Gelegenheit würde er damit verschwinden, da konnte der Widerling sich sicher sein.


  Willi horchte auf. Was war das? Hatte der Hund gebellt? Vor einem ebenfalls erleuchteten Haus lag Prinz oder wie immer das Hündchen auch heißen mochte. Es musste das Haus des Gutsverwalters sein. Ob das Tierchen an der Kette hing, das konnte Willi nicht erkennen. Schließlich sah er, wie sich die Tür zum Küchengebäude öffnete, heraus kamen zwei oder drei Bedienstete, die Töpfe und Körbe wie Trophäen vor sich hertrugen.


  Aja, dachte Willi. Das ging ja schneller, als erwartet. Er machte einen kleinen Bogen um den Teich und pirschte sich von der Rückseite an das Gebäude heran. Es dauerte nicht lange, dann stand er vor der Hintertür, von der ihm der Bucklige erzählt hatte. Willi griff zur Türklinke, vorsichtig drückte er sie hinunter. Doch die Tür war verschlossen. Er strich ums Haus und inspizierte die Fenster– doch auch sie waren alle verriegelt.


  Willi wusste einen Moment nicht, was er tun sollte. War es jetzt an der Zeit, schleunigst das Weite zu suchen und dabei auf die Schlittschuhe zu verzichten? Was, wenn er mit nichts in den Händen zu Hanusch zurückkehrte? Nichts– das würde zweifelsohne Prügel bedeuten. Oder sollte er das Unternehmen Maräne fortsetzen, in dem er einfach geradewegs durch die Eingangstür marschieren würde? Willi entschied sich für Letzteres. Er blickte durch ein Seitenfenster und entdeckte zu seinem Entsetzen eine Küchenhilfe, ein junges Mädchen, das gerade mit Kartoffelschälen beschäftigt war. Sie befand sich offenbar alleine in dem Haus. Doch wie sollte er an ihr vorbeikommen, ohne dass sie ihn entdecken würde? Um in die Vorratskammer zu gelangen, musste er zweifelsohne durch die Küche. Entweder musste er irgendwie an dem Küchenmädchen vorbei– oder aber die junge Magd musste raus aus dem Haus. Es gab keinen anderen Weg.


  Willi verharrte weiter am Fenster. Diese dumme Kuh darin machte keine Anstalten, dass sie jemals die Küche verlassen würde. Willi war sich nicht sicher. Sollte er es wirklich riskieren?


  Nunmehr stand er regungslos da, schaute durchs Fenster und lauschte. Das Klavierspiel hatte aufgehört. Die Herrschaften saßen offenbar zu Tisch. Die nächtliche Stille mischte sich wieder ausschließlich nur mit dem monotonen Gequake der Frösche. Wie viele mochten das sein, dachte Willi. Zehn, zwanzig– vielleicht sogar hundert? Scheiß Frösche, fand Willi. Den ganzen Tag hört man sie nicht und abends machen sie einen Heidenlärm. Schade, dass man die nicht essen kann, so wie geräucherte Maränen, ging es ihm durch den Kopf. Man würde sich einfach einen fangen, ihn gut zubereiten, und schon wäre Hanusch satt. Schon bei dem Gedanken musste Willi grinsen.


  Fangen? Hatte er da gerade wirklich ans Fröschefangen gedacht? Ja, war das nicht die Lösung für sein Problem? Na klar, er würde sich einen Frosch fangen und der dummen Kuh da in der Küche eine unverhoffte Begegnung damit verschaffen. Wieso war er nicht schon früher darauf gekommen? Junge Mädchen– und um ein solches handelte es sich augenscheinlich– haben eine tierische Angst vor Schlangen, Spinnen und natürlich vor Fröschen. Das war es also: Er würde dem Küchenmädchen ein stattliches Fröschlein fangen!


  Willi entfernte sich wieder vom Fenster und schlich zum Teich hinüber. Er wusste: Es musste jetzt alles recht schnell gehen. Viel Zeit hatte er nicht mehr. In der Nähe einer Böschung legte er sich ins Gras, zog seine Jacke aus und lauschte. Er musste den Fröschen schon recht nahe auf die Pelle gerückt sein, denn mit einem Male verstummte ihr Chor. Willi robbte in einem Winkel zum Teich, in dem das Hoflicht einfiel. Und tatsächlich, da hockten sie geradewegs vor ihm im Schein der Hoflampen: Zwei kleine Frösche und eine ausgewachsene Kröte– ein Monstrum, wie er es bisher selten zu Gesicht bekommen hatte, hässlich wie ein uraltes Lappländerweib.


  Die ist genau richtig, dachte Willi. Und so groß. Je größer und hässlicher, umso besser. Vorsichtig näherte er sich. Die Kröte wollte sich gerade mit einem Satz in die Dunkelheit verabschieden, da warf Willi seine Jacke über sie. Mit einem Riesensatz hechtete er hinterher. Für einen Moment blieb alles ruhig. Hatte es funktioniert? Zunächst hört Willi nichts. Er lauschte. Doch dann vernahm er es laut und deutlich. Unter seiner Jacke hatte es gequakt. Zwar nur einmal, doch in Willis Ohren klang es wie Musik. Die Kröte, sie saß in der Falle.


  Willi griff unter das Kleidungsstück, schnappte sich das Tierchen, und rannte schnurgerade zur Tür des Küchengebäudes. Die Jacke schleuderte er ins Gras, er würde sie sich später wieder holen. Vor dem Eingang warf er einen kurzen Blick auf das Mitbringsel und musste unwillkürlich grinsen. Es war wirklich ein stattliches Exemplar, vielleicht in diesem Moment das stattlichste in ganz Ostpreußen. Und hatte sie nicht eine ausgesprochene Ähnlichkeit mit seiner Stiefmutter?


  Willi verkniff sich das Lachen. Sein Herz schlug laut. Vorsichtig drückte er die Türklinke nach unten. Er blickte in einen dunklen Gang, an dessen Ende sich offenbar die Küche befand, denn von dort drang Licht in den Flur. Das Glück schien ihm wohl gesonnen. Denn die Tür stand einen Spalt weit offen. Vorsichtig setzte er die Kröte, auf der jetzt alle Hoffnungen ruhten, vor den Türschlitz. Dann versetzte er dem Tierchen einen leichten Stups, dass es erschrocken, oder vielleicht auch vor Freude über die neu gewonnene Freiheit, laut quackend mit Riesensätzen in die Küche hüpfte.


  Was jetzt folgte, war der Beweis dafür, welch geradezu vortreffliche Idee Willi in die Tat umgesetzt hatte. Doch um die Großartigkeit seines Geniestreiches in vollen Zügen auskosten zu können, blieb ihm keine Zeit. Denn dem Quaken folgte nunmehr ein derart gewaltiger Schrei, dass es Willi so richtig in Mark und Bein fuhr. Weibliche Urängste entfalteten sich in der Küche zur vollen Größe. Willi versteckte sich im Flur hinter einer schweren Truhe. Er brauchte nicht lange dort auszuharren, da stürzte auch schon ein laut schreiendes Persönchen an ihm vorbei, das Willi ohne den geringsten Zweifel sofort als Küchenmädchen erkannte.


  So schnell er konnte, rannte er zur Vorratskammer. Die Tür war unverschlossen. Was hier lagerte, überstieg seine ganze Vorstellungskraft. Überall hingen Schinken und Würste von der Decke. Wohin er auch schaute– Schinken und Würste. Doch wo zum Teufel, war der verdammte Fisch, von dem der Bucklige gesprochen hatte?


  Willi blickte nach links und rechts, seine Blicke schweiften nach oben und unten, wie ein Raster durchstreifte er den Raum, und endlich hatte er den Fisch erblickt. Er hing in einem extra Räumchen. Das war verglast, doch der Schlüssel steckte. Es war wohl eine Art Räucherkammer. Hier hingen alle erdenklichen Sorten Fisch, auch Aale. Doch was davon waren Maränen? So gold-schwarz hängend ähnelten sie sich alle. Ach, was soll’s, dachte Willi. Er würde mitnehmen, was er tragen konnte. Er hatte ehedem keine Zeit, um groß zu wählen. Rasch packte er sich unter den Arm, was er tragen konnte. Auch die Hosentaschen machte er sich voll. Dann rannte er zurück zum Haupteingang.


  Als Willi die Tür öffnete, war draußen alles in heller Aufruhr. Jeder hatte natürlich wissen wollen, was es mit dem Geschrei der Küchenmagd auf sich hatte. Zwei Männer standen bei ihr und versuchten sie zu beruhigen. Darunter auch der Gutsverwalter. Zwei Kinder hatten sich der Neugierde wegen dazu gesellt und auch das Küchenpersonal, das zuvor das Essen ins Schloss gebracht hatte, interessierte sich für das Geschehen. Willi war fast um die Ecke des Wirtschaftsgebäudes gebogen, da geschah das, was eigentlich nicht hätte geschehen sollen: Er wurde entdeckt.


  »Schaut mal, wer ist das denn?« rief eines der Kinder und deutete auf den Schatten in der Nähe des Wirtschaftsgebäudes. Der Gutsverwalter war der erste, der die Situation begriff. »Das ist verfluchtes Diebesgesindel«, brüllte er. Hatte wirklich jemand gewagt, den Gutsherrn zu bestehlen? »Warte, dem werde ich Beine machen!«, wetterte er, während ihm die Augen vor Zorn fast überquollen.


  Obwohl schon etwas fortgeschritten an Lebensalter, rannte er flink wie ein Wiesel rüber zum Verwalterhaus und nahm seine Jagdflinte von der Wand. Auch einige Arbeiter wurden mit Gewehren aus einer Kiste ausgerüstet. Dann ließ der Verwalter den Hund von der Kette und deutete in die Richtung, wo er den Taugenichts zuletzt gesehen hatte. »Los Prinz, fass!«


  Willi rannte zum Teich. Er erreichte die Stelle, an der er die Jacke zurückgelassen hatte und wickelte die Fische darin ein. Dann lief er weiter Richtung Wald. Er lief, so schnell er konnte. Schließlich hatten sie ihn bemerkt, und wer weiß, vielleicht waren sie ihm schon dicht auf den Fersen.


  Trotz Dunkelheit konnte Willi schemenhaft den Waldrand erkennen. Nur noch ein paar Minuten, dann würde er den Wald erreicht haben. Dort würde es sicherlich einfacher sein, die Verfolger abzuschütteln. Willi blieb stehen, hielt einen Moment inne und atmete durch. Was war das? Hatte er da etwas gehört? Natürlich, das war doch etwas!


  Willi vernahm, wie etwas hinter ihm durchs Gras strich. Er musste verdammt schnell sein, denn das Geräusch kam ständig näher. Es bewegte sich gleichmäßig und schnell. Und es schnaufte. Zwar nicht wie ein Gutsverwalter, dafür aber eher wie sein Hund! Willi fuhr es durch den ganzen Körper. Dieser alte Krautsack hatte seinen Köter auf ihn losgehetzt.


  Kaum, dass er den Gedanken gefasst hatte, begann Willi zu rennen– noch schneller als zuvor. Es war nicht mehr weit bis zum Wald. Aber würde ihm das jetzt etwas helfen? Er spürte, wie diese Bestie ihm im Nacken saß, und wie sie sich ständig näherte. Für jeden Schritt, den Willi machte, machte die Bestie drei oder vier. Willi begann zu zählen. Vielleicht noch zwanzig Schritte, neunzehn, achtzehn, siebzehn… Dort vorne ging es in den Wald. Auch wenn er sich vor dem Hund nicht verstecken konnte, dort gab es aber immerhin Bäume. Elf, zehn, neun… Bei jedem zweiten Schritt drehte er sich kurz um, und dann sah er seinen Verfolger, just in dem Augenblick, als er den Waldrand erreichte. Es war ein dunkles Tier und bewegte sich fast wie ein Wolf. Nun war es nur noch drei, vier Meter hinter ihm und setzte bereits zum Sprung an. Da geschah etwas Unerwartetes, etwas, mit dem Willi keinesfalls gerechtet hatte. Wie aus dem Nichts tauchte Hanusch auf. Noch in der Sprungbewegung versetzte er dem schweren Schäferhund einen Hieb von der Seite. Er drückte ihn zu Boden und trieb ihm die Klinge seines Messers in die Kehle. Das Tier jaulte laut auf. Dann war Totenstille.


  Hanusch wischte sich das blutverschmierte Messer am Hemdsärmel ab und grinste.


  »Na, Jungchen, das war knapp? Oder?«, lachte der Bucklige. »Ich lasse mir mein Würmchen doch nicht von solch einem dreckigen Gutsherrnköter abspenstig machen!«


  Im nächsten Augenblick interessierte er sich für Willis Jacke, oder besser gesagt, für das, was sich in ihren Taschen befand.


  »Was ist? Hast du den Fisch?«


  Willi stand dort wie gelähmt. Er zitterte am ganzen Körper. Noch nie hatte er gesehen, dass jemand so mit einem Messer umgehen konnte. In Sekundenschnelle hatte Hanusch den Hund getötet, fast lautlos. Und es schien ihn nicht im Geringsten zu berühren.


  »Was ist, Jungchen, hat es dir die Sprache verschlagen - oder was? Was verflucht noch einmal ist nun mit dem Fisch?«


  »Mit dem Fisch….? Ach so…! Der Fisch…!«


  Willi kramte alles aus der Jacke. Zwei, drei Fische hatte er verloren, aber es war noch genug da, um Hanusch zufrieden zu stellen.


  »Hier, das ist alles, was ich noch retten konnte!«


  Gierig griff Hanusch nach der Beute und verpackte sie hastig in Willis Rucksack.


  »Weißt du, Jungchen, was einem nicht gegönnt wird, das schmeckt einem am besten!«, meinte er und schwang sich den Rucksack über.


  »Unsere Wege, die werden sich jetzt wieder trennen, mein Jungchen. Es wird nicht lange dauern, dann wird man hier im Wald nach dir suchen. Und es wäre doch schlimm, wenn man den alten, gutherzigen Hanusch mit einem nichtsnutzigen Fischdieb ertappt! Oder!? Und was, wenn er dann auch noch nach Fisch stinken würde?«


  Willi konnte es einfach nicht glauben. Der Bucklige wollte sich also mit seinem Rucksack und den Schlittschuhen aus dem Staub machen. Willi verschlug es zunächst die Sprache. Als er sie nach wenigen Sekunden wiedererlangte, versuchte er zu taktieren.


  »Weißt du, den Rucksack, den kannst du gerne behalten, den brauchst du ja für die Fische. Aber was, bitteschön, willst du denn mit den Schlittschuhen mitten im Frühling, die sind doch nur unnötiger Ballast und haben doch gar keinen Wert für dich«, schleimte Willi.


  Dem Puckligen schoss das Blut derart schnell ins Gesicht, dass er im Dunkeln von einem Moment auf den anderen beinahe leuchtete wie ein Glühwürmchen.


  »Was sagst du da, Jungchen: Keinen Wert?«, brüllte er. »Wer zum Teufel ersetzt mir denn meine Fische, die du verloren hast. Die Schlittschuhe sind für die verlorenen Fische. Ohne Fische keine Schlittschuhe. Keine Schlittschuhe ohne Fische! So einfach ist das. Oder hast du irgendwo noch Fische versteckt?«


  Willi schüttelte den Kopf.


  »Siehst du!«


  Willi konnte die Tränen nicht mehr zurückhalten.


  »Aber die hat mir meine Mutter doch geschenkt…«


  »Papperlapapp! Alles Weibergewäsch! Hätte das Jungchen eben besser aufgepasst, dann wären die Schlittschuhe auch noch ihm.«


  Willi war schier verzweifelt und griff nach dem Rucksack, an dem die Schuhe festgezurrt waren.


  »Nimm die Finger weg, Jungchen! Sonst setzt es was. Oder willst du vielleicht enden wie das Hündchen dort?«


  Die Drohung fuhr Willi bis in Mark. Er ließ den Rucksack wieder los, und Hanusch verschwand in der Dunkelheit.


  Willi setzte sich mit dem Rücken gegen einen Baum und weinte. Er bemerkte nicht, wie Männer mit Fackeln und Lampen den Wald betraten, wie sie durchs Dickicht strichen und den Boden mit ihren Petroleumlampen ableuchteten. Erst als sie mit ihren langen Mänteln und Flinten im Halbkreis um ihn standen, nahm er sie wahr. Man hatte ihn also ertappt, Willi Steinky, den Dieb aus Elbing, der Junge, der nachts in fremde Häuser einstieg, um andere Menschen zu bestehlen. Willi Steinky, dem ein Landstreicher mit Namen Hanusch alles genommen hatte. Vor allem seine geliebten Schlittschuhe…


  Im Stift


  Albert fuhr aus dem Schlaf. Er war auf dem Sessel eingenickt. Es musste mitten in der Nacht sein. Er blickte aus dem Hotelfenster. Draußen brannte die Leuchtreklame des Hotels. Eine Laterne erhellte den Parkplatz.


  Albert tastete sich vorsichtig wie durch einen Porzellanladen am Bett vorbei zum Lichtschalter. Nachdem es hell im Zimmer geworden war, zog er sich die Kleidung aus, streifte sich den Schlafanzug über und ging zu Bett. Wenig später schlief er wieder ein.


  Als er am nächsten Morgen das Hotelrestaurant betrat, roch es angenehm nach Bohnenkaffee. Heinrich saß am Tisch vor dem großen Fenster, von wo aus man einen herrlichen Blick auf die Umgebung hatte, und schlürfte genüsslich an der Tasse.


  »Hallo Albert. Morgen geht es wieder zurück in den Westerwald? Kannst es wohl kaum noch erwarten, oder?«, lächelte er, während er die Tasse vorsichtig auf dem Tisch absetzte.


  »Ganz so eilig habe ich es nicht«, scherzte Albert und ging zum Frühstücksbüffet. Er nahm sich einen Teller und legte sich ein Brötchen, Butter und Schinken drauf. Dazu ein Ei. Dann schüttete er sich Kaffee aus der großen weißen Kanne ein.


  Als er am Tisch Platz genommen hatte, zeigte sich rasch, dass Heinrich den Tag bereits verplant hatte.


  »Ich habe vielleicht eine kleine Überraschung für dich«, meinte er, während sich Albert gerade das Frühstücksbrötchen mit einer Scheibe Schinkenwurst belegte.


  »So! Was ist es denn?«, fragte er neugierig.


  »Ich habe gestern Abend mit einem Bekannten aus Heilsberg telefoniert, der hier als Fremdenführer arbeitet. Er hat mir von einem ehemaligen Stift in der Stadt erzählt, in dem dein Vater möglicherweise, nachdem er in Elbing Reißaus genommen hatte, untergebracht wurde. Das Gebäude sei unversehrt nach dem Krieg durch die polnische Kirche übernommen worden, hat er mir berichtet.«


  Heinrich spürte, wie er Alberts Aufmerksamkeit geweckt hatte.


  »Und jetzt kommt das Beste an der Sache: Dieser Fremdenführer hat mir erzählt, dass sich in dem Stift noch ein altes Archiv befindet.«


  Albert setzte die Kaffeetasse ab. Er schluckte kurz.


  »Ein Archiv!? Das klingt ja ungeheuer spannend. Wann können wir dorthin?«


  »Wenn du willst, heute noch. Ich müsste nur kurz telefonieren und Bescheid geben, dass wir kommen.«


  »Ja, prima«, freute sich Albert, »dann fahren wir gleich nach dem Frühstück.«


  Heinrich griff zum Handy, während Albert in Ruhe sein Brötchen verspeiste. Nachdem Heinrich das Gespräch beendet hatte, wischte Albert sich mit einer Serviette den Mund ab und stand auf.


  »Und? Können wir heute noch ins Archiv?«


  Albert wirkte ungeduldig. Er konnte es kaum erwarten, hinter die Mauern des alten Stifts zu blicken.


  »Ja, wir können. Man erwartet uns dort innerhalb der nächsten Stunde.«


  Albert eilte mit schnellen Schritten zum Restaurantausgang. »Ich hole noch rasch meine Jacke, dann können wir starten! Gehen wir zu Fuß?«


  »Ja, wenn du willst«, antwortete Heinrich. »Es dürfte nicht allzu weit bis dorthin sein, schätzungsweise eine halbe Stunde.«


  Zehn Minuten später waren Albert und Heinrich schon auf dem Weg zum ehemaligen Stift. Sie passierten die Hauptstraße, gingen ein Stück bergauf, wechselten in eine Nebenstraße, bis sie schließlich vor einem großen Portal standen.


  »Das hier ist es«, sagte Heinrich und deutete auf das mannshohe Tor eines größeren Gebäudekomplexes aus Backsteinen. Er betätigte die Klingel, die neben dem Tor an der Hauswand angebracht war. Es dauerte eine Weile, dann hörten sie Schritte. Ein Mann in einem dunklen Kapuzenumhang öffnete die Tür und begrüßte die Gäste. Er stellte sich als Pater Pjotr vor, bat sie einzutreten und ihm zu folgen. Sie gingen über den gepflasterten Innenhof, während Heinrich und der Geistliche sich unentwegt unterhielten. Albert ließ seine Blicke über das Mauerwerk schweifen. Die Gebäude mussten schon sehr alt sein.


  Sie betraten das Haupthaus, wobei sie im Flur von einem weiteren Mönch neugierig beäugt wurden. Über eine Wendeltreppe gelangten sie in den ersten Stock. Dort folgten sie einem langen Gang nach links. Am Ende blieben sie vor einer Tür stehen.


  »Wir sind da! Hier ist es, das Archiv!«, sagte Heinrich mit leiser Stimme und wandte sich Albert zu.


  Der Geistliche zog einen riesigen Schlüssel aus der rechten Tasche seiner Kutte hervor. Er steckte ihn ins Schloss und drehte ihn herum. Es krächzte und krachte im Schloss. Mit einem Quietschen öffnete sich die Tür. Wie im Film, dachte Albert. Es roch nach Staub und altem Papier. In den Regalen stapelten sich dutzendweise Bücher. Es mussten Hunderte, wenn nicht sogar Tausende sein. An der Wand links neben der Tür hing eine massive Eichenuhr. Ihr monoton lautes Ticken erfüllte den Raum und ermahnte den Besucher, dass sein irdisches Leben nicht endlos sein würde.


  Pater Pjotr bat Albert und Heinrich an einen großen Eichentisch, an dem gut und gerne zwei ganze Fußballmannschaften Platz gefunden hätten. Dann verschwand er in einer der schmalen Regalgassen, um nach wenigen Minuten mit einem dicken Buch in seiner linken Hand zurückzukehren.


  Der Geistliche reichte Albert das Buch und sprach kurz mit Heinrich. Albert hörte zu, verstand aber, wie sonst auch, kaum ein Wort.


  »In dem Wirtschaftsbuch sind Ausgaben für Bedürftige mit Angaben zur Person aus den 1920er-Jahren vorgenommen worden«, klärte Heinrich ihn auf. »Wenn dein Vater also tatsächlich als junger Bursche hier gelandet sein sollte, dann müsste es in diesem Buch vermerkt sein.«


  Alberts Augen glänzten. Welches Geheimnis würde dieser alte, vergilbte Wälzer in sich bergen?


  Der Mönch ließ Albert und Heinrich mit dem Buch alleine.


  »Falls wir eine Frage haben, sollen wir klingeln, hat er gesagt«, erklärte Heinrich deutlich und deutete auf ein Glockenseil, das neben der Eingangstür hing.


  Klingeln? Albert war angespannt. Würde das Buch ihm mehr über seine Familiengeschichte berichten können? Das Buch war in Sütterlin geschrieben. Es dauerte eine Weile, bis Albert sich mit der Schrift halbwegs vertraut gemacht hatte. Als Kind hatte er sie zuletzt gelesen.


  Es verstrich Minute für Minute. In dem Buch war vermerkt, wer wann zum Stift kam. In einer langen Reihe hatte der Schreiber die Bedürftigen aufgezählt, die mit Essen versorgt worden waren. Akribisch hatte er die Höhe der Aufwendungen notiert. Alles war alphabetisch aufgelistet. Name für Name.


  Albert folgte mit dem Finger der Namensliste.


  »August Penquitt, Leo Pöschmann, Karl Rohde, Franz Scheer, Hubert Schwark, Ernst Schönsee, Otto Skottki…«


  Dann zuckte er förmlich zusammen: Willi Steinky.


  Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht, so als wollte er nicht glauben, was er gerade dort gelesen hatte. Und er las weiter. Hastig sog er jeden Satz in sich auf. »Am 23. Mai 1922 Willi Steinky im Stift aufgenommen. Vom Gutsherrn auf Schloss Schlodien nach einem Diebstahl durch den Gendarmen nach hier verbracht. Am 27. Juni 1922 mit Einverständnis der Erziehungsberechtigten an Erziehungsanstalt St. Raffael übergeben. Ausgaben pro Tag an Verpflegung: 2 Groschen und 4 Pfennige.«


  Erziehungsanstalt? Albert holte tief Luft. Dann schaute er noch einmal hin. Das also war seines Vaters Geheimnis. Man hatte ihn in eine Erziehungsanstalt gesteckt. Davon hatte er nie etwas erzählt. Seine Geschichte, die endete stets in diesem Stift. Nie hatte er erzählt, warum er dort gelandet war. »Komm, Willi, du warst auch kein Guter«, hatte seine Mutter zu seinem Vater einmal gesagt, als Albert mal wieder etwas angestellt hatte. Jetzt bekam das alles einen Sinn. Das war es also. Der Weg hatte ihn von Elbing in diese Erziehungsanstalt gebracht.


  »Wie hieß die Anstalt noch einmal?«, fragte Heinrich.


  Albert warf einen kurzen Blick in das Buch.


  »Sankt Raffael!«, antwortete er.


  »Warte mal einen Augenblick, ich schaue, ob ich Walter Mikoleit erreiche.«


  »Mikoleit? Wer ist das?«, fragte Albert neugierig.


  »Das ist der Fremdenführer aus Heilsberg, der uns den Tipp mit dem Stift gegeben hatte«, antwortete Heinrich. »Möglicherweise weiß er auch etwas über die Anstalt Sankt Raffael, was uns weiterhilft.«


  Heinrich fischte sein Handy aus der Tasche und fegte mit dem Zeigefinger der rechten Hand kurz über die Tastatur.


  »Mikoleit«, meldete sich jemand knapp am anderen Ende.


  Dieses Mal konnte Albert fast jedes Wort verstehen, denn Heinrich redete Deutsch mit seinem Gesprächspartner. Er wiederholte alles, was Mikoleit sagte, damit Albert es gut mitverfolgen konnte.


  Dann nannte Heinrich einen Namen: Emil Konopatzky. Wie Mikoleit berichtete, lebte dieser Konopatzky auf einem ehemaligen Bauernhof in der Nähe von Modlainen.


  Heinrich bedankte sich und beendete die Verbindung .


  Dann wandte er sich Albert zu.


  »Das ist ja der Hammer! Das wirst du nicht glauben!«


  »Was denn?«


  »Wir haben soeben einen Volltreffer gelandet«, jubelte Heinrich.


  »Nun erzähl doch schon!«


  Albert wurde ungeduldig.


  »Emil Konopatzky hat als Junge diese Erziehungsanstalt besucht.«


  »Was? Dann muss er ja heute steinalt sein!«


  »Er ist weit jenseits der 90. Aber noch recht rege, meinte Mikoleit.«


  »Du hast seine Adresse?«


  »Ja«, nickte Heinrich.


  »Fahren wir?«


  »Ja, wir fahren!«


  Albert konnte es kaum erwarten. Er bedauerte es, dass sie den Weg zum Stift nicht mit dem Auto zurückgelegt hatten. Jetzt mussten sie zunächst einmal zurück zum Hotel. Emil Konopatzky, der als Junge in der Erziehungsanstalt St. Raffael wohnte, lebte also noch. Und was wusste dieser Konopatzky über seinen Vater? In einer Stunde etwa würde er mehr darüber erfahren. Diese Gewissheit machte Albert geradezu euphorisch. Die wenigen Minuten zurück zum Hotel kamen ihm vor wie eine kleine Ewigkeit.


  Emil Konopatzky


  Heinrich nahm den Weg über die Hauptstraße von Heilsberg in Richtung Seeburg. Hinter Modlainen steuerte er den Fiesta in einen sandigen Feldweg. Ihm war die Situation nicht ganz geheuer.


  »Hoffentlich bleiben wir nicht mit dem Wagen stecken«, meinte er knapp.


  Während sich Heinrich Sorgen um das weitere Fortkommen machte, verspürte Albert eine leichte Skepsis.


  »Bist du sicher, dass dies der richtige Weg ist?«


  Heinrich wirkte genervt.


  »Wenn Mikoleit uns keinen Bären aufgebunden hat, dann sind wir hier richtig.«


  Und tatsächlich, nach etwa zehn Minuten Autofahrt erblickten sie in der Ferne ein Haus, das unmittelbar an einem kleinen See lag. Neben dem Haus war reihenweise Brennholz gestapelt. Vier Gänse kreuzten den Weg, die, was bei diesem Federvieh recht selten vorkommt, kaum Notiz von den Besuchern nahmen.


  Als ob hier die Zeit stehengeblieben wäre, fand Albert, während Heinrich das Haus ansteuerte. In der Eingangstür stand ein älterer Mann, die Pfeife im Mundwinkel.


  »Da brat mir doch einer ‘nen Storch, wenn da nuscht Besuch des Weges kommt. Wenn man den Wolf beim Namen nennt, kommt er sofort im Galopp gerennt«, scherzte der Alte, während er genüsslich an seiner Pfeife zog. Er blies den Rauch in die Luft, als wollte er den halben Himmel damit verdunkeln.


  Das also war Emil Konopatzky. Offenbar hatte Mikoleit ihn über die beabsichtigte Visite informiert.


  »Dann kommen Sie man herein, die Herrschaften. Darauf wollen wir uns erst einmal einen Bärenfang gönnen. Da wird sich die Gurgel aber freuen, wenn der Platzregen kommt– oder? Bei gutem Essen und Trinken kann einer die schwerste Arbeit leichter missen. Und auf den alten Konopatzky wird ordentlich was zukommen, denn er soll, so scheijnt’s, seinem Besuch so eijniges erzählen.«


  Was für ein origineller Kauz, dachte Albert.


  Auf dem Tisch hatte der Alte eine Flasche und drei Schnapsgläser platziert. Er griff danach und füllte die Gläser randvoll. Zwei Gläschen schob er seinen Gästen hin. Dann erhob er sein Glas.


  »Na denn, prost. Wer nuscht hätt, der hustet. Emil Konopatzky heijßt euch willkommen in seijner bescheijdenen Bleijbe.«


  Mit einem einzigen Zug leerte der alte Mann das Glas mit dem Bärenfang. Heinrich und Albert taten es ihm gleich, wobei vor allem Albert die vielen Prozente zu schaffen machten. Der Bärenfang brannte wie Feuer in seiner Kehle und im Magen. Er kniff die Augen zusammen, holte tief Luft. Konopatzky blieb das nicht verborgen. Er grinste.


  »So, wen hat mir das liebe Herrgottchen denn auf meijne alten Tache noch ins Haus geschickt.«


  Heinrich und Albert stellten sich vor. Bei Albert stutzte der Alte.


  »Albert Steinky! Steinky? So, ein Steinky. Da habe ich auch mal eijnen jekannt. Der hieß, glaub ich, Willi oder so!«


  Obwohl Konopatzky genau wusste, warum die beiden Männer ihn aufgesucht hatten, trieb er sein Spielchen.


  »Ja, Willi Steinky, so hieß der. Aber das ist lange her. Hab bestimmt alles verjessen. Wissen Sie, ich bin schon weijt über 90, da verjisst man schnell. Doch, da ist sich der alte Emil Konopatzky sicher, so ein kleijnes Schlupperchen noch, das würde ihm gedanklich bestimmt auf die Sprünge helfen können.«


  Wieder griff der Alte zum Bärenfang und füllte die Gläser randvoll. Seine Kehle schien regelrecht ausgeblecht zu sein. Dann deutete er mit dem Finger auf sein Gesicht und grinste.


  »Tja, meine Herren, die rote Nase ist auch nicht nur vom Kaffeetrinken. Meijne Herren, auf unser scheenes Ostprejßen!«


  Albert und Heinrich erhoben wiederum ihre Gläser.


  »Auf Ostpreußen!«


  »Und auf Willi Steinky aus Elbing«, fügte Konopatzky hinzu.


  »Auf Willi Steinky«, bemerkten Albert und Heinrich.


  Konopatzky setzte das Glas zur Seite. Es schien, als habe der Bärenfang ein kleines Wunder vollbracht und ihm tatsächlich in diesem Augenblick die Erinnerung zurückgegeben.


  »Das war damals vielleicht eine Aufregung, als sie den armen Willi am Schloss Schlodien verhaftet hatten. Und wie der an seinen Schlittschuhen hing.«


  Albert wurde hellhörig. Was erzählte der Alte dort von Schloss Schlodien und von den Schlittschuhen?


  »Sie kannten ihn also, meinen Vater?«


  Konopatzky ließ sich Zeit mit der Antwort. Genüsslich zog er an seiner Tabakspfeife, während sich der Rauch innerhalb von Minuten wie eine Nebelbank in der Stube ausbreitete.


  »Willi Steinky war Ihr Vater? Ja, wenn ich mir dich so recht anschaue, Ähnlichkeit mit dem Willi haste eijentlich keijne. Da siehste nuscht aus wie von eijner Sau jeferkelt. Na, kommst velleijcht nach der Elisabeth«, lachte Konopatzky, legte die Pfeife in den Aschenbecher und kippte sich noch einen nach.


  »Ja, den Willi, den habe ich gut gekannt. Uns hat man damals in eijne Erziehungsanstalt gesteckt. Tüchtige und gottesfirchtige Menschen wollte man aus uns machen. Und jebetet haben wir dort auf Deiwel komm raus, morgens, mittags und abends. Hätte es die Nacht nicht zum Schlafen gegeben, wir hätten sie auch mit Beten verbringen missen.«


  Albert lächelte leicht, während der alte Konopatzky nunmehr seinen Monolog fortsetzte und zur Hochform anlief.


  »Ich kann mich noch genau an den Tag erinnern, an dem Willi bei St. Raffael angeschlappert kam. Meijn Gottchen, was der arme Bowke bis dahin alles erleben musste! Erwischt hamse se ihn, als er den Gutsherrn von Schlodien beklauen wollte. Auf seinen Räucherfisch hatte er es wohl abjesehen. Ja, der Willi, der war nie ein Kostverächter. Doch ist er nicht weijt jekommen, det Willichen mit seijnen geräucherten Fischchen. Der Gutsverwalter hätte ihm wohl am liebsten den Hals umgedreht. Der glaubte doch tatsächlich, Willi hätte seinen Hund massakriert. Muss der getobt haben. Willi hat mir damals die ganze Geschichte erzählt.«


  Albert und Henrich lehnten sich zurück. Emil Konopatzky goss nach. Dann erzählte er die Geschichte von Willi und der Festnahme, während er sich die Pfeife aus dem Aschenbecher fischte und den Tabak mit einem Feuerzeug neu entzündete.


  »Was hast du Lump mit meinem Prinz gemacht«, schrie der Gutsverwalter außer sich vor Wut, als er den toten Schäferhund auf dem Waldboden liegen sah. Die anderen Männer mussten ihn zurückhalten, um Willi vor dem Schlimmsten zu bewahren. Fünf Männer und zwei Halbwüchsige hatten sich um ihn postiert.


  »Was machen wir jetzt mit ihm«, wollte einer aus der Runde wissen.


  »Wir nehmen ihn mit, sperren ihn erst mal in den Stall zu den Schweinen. Wenn die ihn nicht zum Fraß nehmen, holen wir den Gendarm. Der wird sich dann um das Bürschchen kümmern«, meinte eine Stimme aus dem Gefolge.


  Fünf lange Stunden verbrachte Willi in dem Stall, dann kam der Gendarm, ein kleiner, untersetzter Typ mit einer runden Nickelbrille und einem imposanten Zwirbelbart. Er hieß Engelberg. Die erste Tätigkeit, die Engelberg vollbrachte, war wohl nicht unbedingt Teil einer Amtshandlung: Er zerrte Willi an den Ohren aus dem Schweinestall, als er ihn in staatliche Obhut nahm.


  »Ei, ich werde dir man helfen, unseren Schlossherrn zu bestehlen, Bursche«, wetterte er.


  Engelberg brachte Willi zu einem Fahrzeug und platzierte ihn auf der Beifahrerseite. Bevor sich der Wagen in Bewegung setzte, versprach er dem Schlossherrn, persönlich alles zu veranlassen, damit dieser junge Bursche wieder auf den rechten Pfad der Tugend gebracht werde.


  Willi merkte schnell, dass er sich mit Engelberg nicht alleine in dem Auto befand, denn der Grund, warum er neben dem Polizisten Platz nehmen musste, war schnell gefunden: Er verbarg sich in einem toten, ausgewachsenen Stück Rehwild, das auf der Rückbank lag und um das zwei dicke Schmeißfliegen beinahe synchron ihre Kreise zogen.


  »Ist mir kurz hinter Heilsberg vors Auto gelaufen.«


  Engelberg hatte bemerkt, dass Willi sich für den Fahrgast auf der Rücksitzbank interessierte.


  »Ei, so ein gutes Stück Rehwild lässt man doch nicht verkommen. Da wird sich die Familie aber freuen, wenn der Vadder mit so eijnem Braten, was ein köstlicher ist, nach Hause kommt. Weijßte Jungchen, du hast es hier mit einem waschechten Jäger zu tun. Und zwar mit keinem schlechten. Im Revier Schirrau, da hab ich im vergangenen Jahr einen 26-Ender-Kronenhirsch erlegt. Früher gab’s hier auch mal Bären und Wölfe.«


  »Bären und Wölfe?«


  Willi war hellhörig geworden. Den ersten Schrecken über seine Festnahme hatte er so gut wie überwunden.


  »Ei, wenn ich dir es sage, Bürschchen. Der letzte Bär wurde 1804 in Masuren erlegt. Doch Wölfe, die gibt es auch heute noch. Doch sag mal, warum haste den Schlossherrn beklaut? Haste Hunger gehabt?«


  Willi nickte.


  »Wo kommste denn her?«


  »Aus Elbing.«


  »Elbing! Eine schöne Stadt, war auch schon ein paar Mal dort. Ei, warum biste denn von da weg?«


  Willi merkte rasch, dass dieser Engelberg gar kein verkehrter Typ war. Das mit den Ohren, das hatte ihm wohl sein preußisches Pflichtbewusstsein abverlangt. Schnell fasste er Vertrauen zu dem Gendarmen und erzählte ihm während der Fahrt die ganze Geschichte: vom Tod seiner Mutter, dem »Drachen«, der sich mit Anhang in der Höhle seines Vaters eingenistet hatte, und von seiner unerwünschten Begegnung mit Hanusch.


  Als die Rede auf den Landstreicher kam, packte Engelberg regelrecht der Zorn.


  »Eine Hundsgemeinheit, das mit diesem Hanusch«, brummte er und fand beinahe kein Ende.


  Es war ein heißer Frühlingstag und schon nach Mittag. Auch Engelberg kam langsam ins Erzählen, so dass die Fahrt eher an einen Ausflug als an eine Überführung ins Gefängnis erinnerte. Der Gendarm erzählte von seinen Kindern Rosemarie und Richard.


  Als sie eine Ortschaft erreichten, steuerte Engelberg eine Gaststätte an. »Zum goldenen Hirsch«, stand über dem Eingangsbereich. Dem Gasthof war ein kleiner Kolonialwarenladen angeschlossen. Schräg gegenüber stand noch ein gezierter Maibaum.


  »Ei, bei der Hitze brauchen wir erst einmal eine kühle Erfrischung«, meinte Engelberg und hob die Hände, als beabsichtige er, in wenigen Minuten einen ganzen Eimer Wasser leeren zu wollen. »Ich werde uns mal eine Limonade besorgen«, sagte er. »Du wartest hier im Auto. Ich muss dich doch nicht festbinden, dass du mir nicht fortrennst, oder?«


  »Iwo, Herr Engelberg! Ich werd mir doch die Limonade nicht entgehen lassen!«, lachte Willi.


  Während der Gendarm im Wirtshaus verschwand, stieg Willi aus, um sich die Beine etwas zu vertreten. Seine Blicke schweiften über die Umgebung, dann schaute er wieder zum Gasthaus hinüber und blieb mit seinem Blick an einem der Fenster kleben: Was, oder besser, wer zum Teufel, war das denn? Die Gestalt, die sich dort gerade über eine Flasche Bier hermachte, kam ihm ganz und gar bekannt vor. Das war der Bucklige, der ihn zum Dieb gemacht hatte, Hanusch, der ihn bestohlen und den offenbar das Verlangen nach Alkohol übermannt hatte.


  Meine Schlittschuhe, schoss es Willi durch den Kopf.


  Wie von der Tarantel gestochen, rannte er zur Eingangstür des Gasthauses, stürmte durch den langen Flur, ohne dabei den penetranten Geruch von Petroleum und Sauerkohl wahrzunehmen, und riss die Tür zum Schankraum auf.


  »Dieser Lump dort hat mir meine Schlittschuhe gestohlen«, schrie Willi in die Runde und zeigte mit dem Finger auf Hanusch. Sein Herz klopfte vor Aufregung.


  Hanusch war überrascht. Mit diesem Besuch hatte er nicht gerechnet. Doch er tat gefasst.


  »Was soll ich haben? Schlittschuhe? Was Jungchen, was um Himmelswillen soll Hanusch denn mitten im Frühling mit Schlittschuhen?«, entgegnete er mit gespieltem Lachen und schob den Rucksack, an dem die Schlittschuhe befestigt hingen, mit einem Fuß weiter unter den Tisch.


  »Stimmt«, mischte sich der Gastwirt in die Auseinandersetzung. »Als er hier hineinkam, hatte er einen Rucksack bei sich, an dem Schlittschuhe hingen. Ich hatte mich darüber schon gewundert.«


  Engelberg, der die Szene wortlos beobachtet hatte, ergriff jetzt die Initiative und steuerte auf den Tisch zu, an dem der Bucklige saß.


  »Ei, ich glaube, mein sehr geehrter Herr Hanusch, wir werden uns mal ausführlich über das unterhalten müssen, was Sie da unter dem Tisch versteckt haben«, sagte Engelberg und deutete auf den Rucksack.


  »Unter dem Tisch? Unter dem Tisch? Was zum Teufel soll denn da unterm Tisch sein?«, tat Hanusch überrascht und blickte wütend zum Gastwirt. Die Zornesröte stand ihm im Gesicht.


  »Und du, Wirt, warum siehst du mit der Fresse, hast du keine Augen«, brüllte Hanusch urplötzlich los. Dann änderte er schlagartig wieder seinen Tonfall. »1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 eine Frau kocht Rüben, eine Frau kocht Speck und du bist weg«, murmelte er. Dann packte er den schweren Tisch mit beiden Händen an einer Kante und schleuderte ihn mitten in die Gaststube, dass es nur so krachte. Während jeder im Gastraum Deckung suchte, rannte Hanusch zur geöffneten Tür der Gaststube.


  Engelberg war der erste, der begriff, was sich hier abspielte: Hanusch war im Begriff, sein Heil in der Flucht zu suchen. Der Gendarm zückte seine Dienstwaffe und nahm die Verfolgung auf, die jedoch schon kurz vor der Gaststätte ihr jähes Ende fand, da der Flüchtige bereits in einem nahen Waldstück verschwunden war. Engelberg gab noch einen Warnschuss ab. Doch den hätte er sich sparen können: Hanusch war die Flucht gelungen.


  Als der Gendarm wieder zurück in die Gaststube kam, hatte der Wirt den Tisch bereits wieder an seinen alten Standort platziert, und Willi hielt seinen Rucksack samt Schlittschuhen in den Händen. Er strahlte über das ganze Gesicht.


  »Ei, Jungchen, haste mir mit den Schlittschuhen doch keinen Bären aufgebunden«, grinste Engelberg und reichte Willi ein gefülltes Glas Limonade. »Hier gegen den Durst. Lass es dir schmecken. Das haste dir verdient!«


  »Noch einen Bärenfang, die Herrschaften? Na eijnen ham wir uns doch noch verdient!?«


  Emil Konopatzky hatte lange und ausschweifend erzählt. Und war auf aufmerksame Zuhörer gestoßen. Heinrich winkte dankend ab. Demonstrativ hielt er den Wagenschlüssel hoch und schwang ihn hin und her.


  »Muss heute noch zurück nach Heilsberg fahren. Danke nein.«


  »Und du Steinky? Noch eijn Schlubberchen auf den Vadder?«


  Ein Schlubberchen…!?


  Noch ein Schlückchen…!? Albert kam leicht ins Straucheln. Noch so ein hochprozentiges Bären-Schnäpschen?


  »Ähm, ich muss auch noch fahren«, stammelte er leicht verlegen. Etwas Besseres war ihm nicht eingefallen. Albert befürchtete, dass er dieses Haus auf allen Vieren verlassen müsste, würde er jetzt nicht die Reißleine des Rettungsschirms ziehen.


  »Wie das denn?«, fragte Konopatzky, während sich seine Stirn als ein Ausdruck seiner gottgegebenen Schlitzohrigkeit mannigfaltig runzelte.


  »Ähm, wir wechseln uns ab«, stammelte Albert und wusste nicht, kam es vom Bärenfang oder vom Lügen.


  »So, das Auto kann wohl nicht von alleijne fahren? Also denn, Prösterchen!«, sagte Konopatzky und goss sich den nächsten hinter die Binde.


  »Weißt du, Steinky. Dein alter Herr, der hatte auch immer solch einen Eigensinn. In den 40er-Jahren hat der einmal ein Kind ins Dorf gebracht, das wohl untertauchen musste.«


  »Ein Kind?«


  Albert war etwas verdutzt. Was tischte der Alte denn da jetzt für eine Geschichte auf? Hatte er sich vielleicht schon einen zu viel genehmigt, und vernebelte der Bärenfang ihm jetzt gänzlich die Sinne?


  »Ja, ein Mädchen. Es war ein Mädchen. Er musste es wohl verstecken.«


  »Ein jüdisches Mädchen?«, warf Albert ein.


  »Nein. Man hatte ihre Mutter in ein KZ gesteckt, weil sie etwas mit einem Fremdarbeiter hatte. Als das Kind geboren worden war, versteckte man es bei den Großeltern in Migehnen. Doch dort konnte es nicht länger bleiben. Die Leutchen waren schon zu alt für den Nachwuchs.«


  »In Migehnen?«


  »Ja, sag ich doch… Migehnen! Die Leutchen sorgten sich um das Kind und haben es zu Verwandten nach Klotainen gegeben. Willi hatte es ihnen gebracht. Dein Vadder hat sozusagen den Klapperstorch gespielt«, grinste Konopatzky und klapperte mit seinen dritten Zähnen wie Adebar.


  »Hat er…, ähm, hat mein Vater auch einen Namen von den Leuten genannt?«, hakte Albert nach.


  Der Alte zog an seiner Pfeife und überlegte kurz. Dann schüttelte er den Kopf.


  »Nein. Er sagte nur, dass sie einen Bauernhof bewirtschafteten und dass dort auch immer heimlich Religion unterrichtet wurde.«


  Albert wandte sich Heinrich zu.


  »Das sind die Erdmanns gewesen! Heinrich, das waren die Erdmanns! Ganz bestimmt!«


  Heinrich schaute ihn mit großen Augen an.


  »Wie kommst du denn ausgerechnet darauf?«


  Albert schluckte kurz.


  »Ich kann mich noch daran erinnern. Einmal, da war ich mit meinem Bruder Karl dort zum Religionsunterricht, da hat in der Stube nebenan ein Säugling geschrien. Wir haben uns damals gewundert. Sie sagten uns, eine Schwester aus Allenstein sei zu Besuch. Wir haben den Säugling mehrfach gehört, eine Schwester bekamen wir jedoch nie zu Gesicht.«


  »Was wurde aus den Erdmanns. Sind sie auch gen Westen?«, fragte Heinrich.


  »Nein, sie sind hiergeblieben. Was aus ihnen geworden ist, das weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass ihr Hof offenbar von den Russen auf dem Vormarsch zerstört wurde. Er existiert heute nicht mehr.«


  »Ich glaube, ich nehme mir nun doch noch einen«, meinte Albert und schob Konopatzky sein Glas hinüber.


  »Was Jungchen, schmeckt dir wohl doch, der Bärenfang vom alten Konopatzky. Hast Recht, lass den anderen da ruhig man fahren«, grinste der Alte, deutete auf Heinrich und goss das Glas voll bis zum Rand.


  »Weißt du, dein Vater, der war auch kein Kostverächter. Lag wohl daran, dass er als Kind offenbar nichts Ordentliches zwischen die Kiemen bekommen hatte. Doch den Willi, den konnte so schnell nichts aus der Ruhe bringen. Der lebte immer nach dem Grundsatz: ‚Erst mal die Pfeife angesteckt und dann die Kuh aus dem Graben’. Doch einmal, da wurde er schon etwas nervös, der Willi, da bekam er Probleme mit der Bernsteinbande, und die hatte es auf seine Schlittschuhe abgesehen…«


  »Die Bernsteinbande?«, hakte Albert nach.


  »Ja. Die nannten sich damals so. Das waren Jungs aus dem Erziehungsheim Sankt Raffael, sieben, acht üble Genossen. Die stammten allesamt aus Allenstein, wobei einer von ihnen, ein kleiner Rotschopf seltsamerweise einen rheinländischen Akzent sprach. Das war eine verschworene Gemeinschaft. Mit denen war nicht zu spaßen. Besonders nicht, wenn man als Neuling ins Heim kam, so wie dein Vadder damals. Und wer seine Ruhe vor ihnen haben wollte, der musste sie sich mit einem Pfand erkaufen. Was Willi betraf, so machten sie ihr ‚Pfandrecht’ an den Schlittschuhen deutlich. Besonders der Rote Hipplich war ganz heiß darauf. Doch der Willi, glaub mir, der konnte ziemlich stur sein, der dachte nicht im Geringsten daran, seine Schlittschuhe dafür einzulösen, dass er in Ruhe gelassen wurde.«


  »Hat Gendarm Engelberg ihn zum Sankt Raffael gebracht?«, fragte Albert.


  »Nein, der hat ihn zunächst im Stift abgeliefert«, antwortete Konopatzky und erzählte die Geschichte weiter.


  Nach etwa einer Stunde Autofahrt hatten Engelberg und Willi Heilsberg erreicht. Willi fielen sofort die Laubenhäuser auf und das schwarze Husarendenkmal mit der französischen Beuteflagge.


  Engelberg brachte Willi an ein rotes Backsteingebäude. Das große Eingangstor war verschlossen. Engelberg klingelte. Doch es geschah nichts. Er wartete eine Weile, dann bestätigte er die Klingel ein weiteres Mal.


  »Die sind wohl gerade bei der Messe.«


  Bei der Messe? Willi wunderte sich. Wieso sprach der Gendarm von einer Messe? Das war doch keine Kirche! Also danach sah es nun wirklich nicht aus. Was würde ihn hinter diesen Mauern erwarten?


  Engelberg wollte die Klingel soeben ein drittes Mal betätigen, da vernahmen sie hinter dem Tor laute Schritte, die rasch näher kamen.


  »Ja, ja, ist ja schon gut! Ich komme ja schon! Unser Herrgott hat mir Beine gegeben, um zu gehen, hätte er gewollt, dass ich fliegen könnte, hätte er einen Vogel aus mir gemacht und mich Storch oder Sperling genannt«, wettere jemand hinter der Tür.


  Als sich das große Tor öffnete, kam ein kleines Männlein in einer Kutte zum Vorschein. Unter dem Umhang verbarg es einen Kopf mit großen, dunklen, buschigen Augenbrauen.


  »Hallo, Herr Engelberg, bringen Sie uns mal wieder einen Gast?«


  »Ja! Das ist Willi Steinky«, antwortete der Gendarm und klopfte dabei seinem jungen Begleiter beinahe väterlich auf die Schulter.


  »Den hat man am Schloss Schlodien aufgelesen. Der Hunger und ein verrückter Landstreicher hatten ihn wohl geradewegs in die Schlossküche geführt. Eigentlich wollte ich ihn ins Sankt Raffael bringen, bis wir seine Herkunft geklärt haben. Doch dort war im Augenblick kein Platz mehr frei. Und ich wollte deshalb fragen, ob sie ihn für eine Weile im Stift aufnehmen können.«


  Und so sollte es denn auch geschehen. Willi blieb bei den Pallotinern. Er lernte schnell, was es bedeutete, hinter hohen Klostermauern zu leben. Die meiste Zeit des Tages verbrachten die Mönche beim Gebet. Und wenn sie nicht beteten, dann saßen sie zu Tisch und aßen. Für Willi war der Aufenthalt in erster Linie von praktischer Natur. Er bekam jeden Tag satt zu essen. Das war ihm schon ein paar Vaterunser und Ave Maria wert.


  Dann kam der Tag, an dem im Sankt Raffael ein Platz für ihn frei wurde. Willi wurde umgehend dorthin gebracht. Er staunte nicht schlecht, denn die Erziehungsanstalt befand sich in einem schlossähnlichen Gebäude. Als Willi erstmals den Schlafsaal des Heims betrat, fiel ihm sofort der kleine ‚Rotfuchs’ mit den hellrot leuchtenden Haaren auf.


  »Schöne Schlittschuhe«, meinte dieser im Vorbeigehen.


  Willi nahm kaum Notiz davon. Der Rotfuchs sprach einen merkwürdigen Dialekt, einen, den Willi bislang noch nie gehört hatte. Später erfuhr er, dass der Rotfuchs mit bürgerlichem Namen Hipplich hieß und aus dem Rheinland stammte. Willi fürchtete sich nicht vor ihm, körperlich war er ihm überlegen. Doch was ihn gefährlich machte: Der »Rotfuchs« gehörte zur Bernsteinbande. Er war der Antreiber, der Einpeitscher, derjenige, der die Dinge in Bewegung brachte. Er war vom Geiste her etwas heller als die anderen, so dass es ihm leicht fiel, sie zu steuern und zu manipulieren. Das machte ihn so gefährlich.


  »Bist du der Neue?«, fragte Hipplich und musterte Willi mit aufmerksamen Blicken von der Fußsohle bis zum Scheitel.


  »Wo kommst du denn her?«


  »Von den Pallotinern«, antwortete Willi eher beiläufig.


  »Nein, du Glumskopp, ich meine, wo hast du denn vorher gewohnt?«


  Der »Rotfuchs« erwies sich als hartnäckig. Er ließ nicht locker.


  »Wer ist das denn?«


  Ein Dicker mit einem kurzen Meckischnitt war hinzugekommen. Für Albert sah er aus, als hätte er einen Kürbis verschluckt, so stand sein Bauch in den Raum. Offenbar kannten die zwei sich recht gut.


  »Das, Lametta, das versuche ich auch gerade rauszubekommen!«, keifte Hipplich ihn an und fühlte sich dabei offensichtlich bei seinen Recherchen gestört. Doch nun wollte er es ganz genau wissen.


  »Also, Glumskopp: Wer bist du und wo kommst du her, hmmh?«


  »Ich heiße Willi und komme aus Elbing«, antwortete Willi widerwillig.


  »So, aus Elbing! Wo liegt das denn? Gleich hinterm Mond links, hmmh?«


  Der Dicke, den der Rotfuchs gerne als Lametta titulierte, war offensichtlich genauso neugierig.


  »Was haste denn da an deinem Rucksack hängen? Sind das etwa Schlittschuhe?«


  Lametta hieß eigentlich Otto-Gunther mit bürgerlichem Namen. Otto-Gunther interessierte sich für fast alles, was nicht ihm gehörte. Schön musste es sein und ansprechend, dass er beim Anblick schon in Verzückung geriet, der Rest war ihm egal. Otto-Gunther musste sich schon einiges eingeheimst haben, denn sein Schrank quoll geradezu über vor Dingen, die schon einmal andere Vorbesitzer hatten. Und seine Schatzkammer, so hatte er es in einer stillen Minute geplant, sollte in absehbarer Zeit um ein Paar funkelnde Schlittschuhe bereichert werden.


  Die Bernsteinbande hatte eine Art Ehrenkodex. So durften sich ihre Mitglieder die Beute nicht einfach nehmen. Dann wären sie ja gemeine Diebe gewesen. Nein, der ‚Auserwählte’ musste das Objekt der Begierde ‚aus freien Zügen’ aushändigen. Wuschke hatte es so gewollt. Wuschke war der Boss und sein Wort Gesetz. Er selbst hatte es so festgelegt. Dass bei der freiwilligen Abgabe häufig etwas nachgeholfen wurde, das spielte allerdings keine Rolle.


  Wuschke war ein überaus zorniger junger Bursche. Er brüllte den ganzen Tag und hatte seine ganz eigenen Ansichten von der Welt, was die anderen toll fanden. Manchmal postierte er sich sogar vor einem Spiegel und studierte ein, wie man am besten brüllt. Wer brüllt, der findet Achtung und Anerkennung bei den anderen, das hatte Wuschke schnell gelernt. Und er agierte link und listenreich.


  Die Tage vergingen. Der Sommer zog ins Land. Und die Bande hatte Willi immer noch im Visier. Zuerst legten sie ihm einen Suppenlöffel aus der Anstaltsküche ins Bett, den er gestohlen haben sollte. Die Strafe folgte auf dem Fuße, denn in den nächsten vierzehn Tagen durfte Willi seine freie Zeit mit Kartoffelschälen verbringen. Als nächstes behaupteten sie, er habe Hipplich verprügelt. Als Indiz dafür präsentierten sie der Heimleitung ein blaues Auge, dass sich Hipplich auf jede erdenklich andere Weise zugezogen haben musste, nur nicht durch einen Faustschlag, den Willi ihm versetzt hatte. Als Folge wurde Willi vom Ausflug ans Frische Haff ausgeschlossen. Schließlich brachte die Bernsteinbande für Willi das Fass zum Überlaufen, indem der dicke Otto-Gunther ihm ins Bett pinkelte. Hipplich verbreitete schließlich die Mär vom Bettnässer, womit er Willi zum Gespött der ganzen Anstalt machen wollte– was ihm zunächst auch gelang.


  Dann, bei einem Ausflug ins Allensteiner Schloss, da passierte es. Hipplich beschimpfte Willi so, wie er ihn besser nicht tituliert hätte. Er nannte ihn ‚Bettnässer’. Das wiederum führte dazu, dass Willi eine Farbe sah, die schon einen tief dunkelroten Ton erreicht hatte. Er schäumte vor Wut wie ein andalusischer Stier. Mit vollem Schwung verpasste er Hipplich einen rechten Haken, der sich gewaschen hatte und der ihn zwangsläufig zu Boden streckte. Dann prügelte er unaufhörlich auf ihn. Dies endete erst in dem Augenblick, als der Rest der Bande über ihn herfiel. Es hagelte Faustschläge von allen Seiten.


  Doch dann geschah etwas, mit dem niemand gerechnet hatte. Plötzlich betrat jemand die Bühne, den keiner auf der Rechnung hatte. Er gehörte wohl einmal zum Nachwuchskader eines Boxsportvereins, denn was der nun an den Tag legte, das konnte sich sehen lassen. Mit wenigen gezielten Schlägen sorgte er dafür, dass die Meute von Willi abließ. Zumindest für diesen Tag war mit Repressalien nicht mehr zu rechnen.


  Doch die Spielchen gingen weiter. Wuschke selbst hatte es bei einem Geheimtreffen, das abgeschottet von der Öffentlichkeit in einem nahe gelegenen Waldstück stattfand, angeordnet. Die Schlittschuhe wurden nunmehr zur Chefsache erklärt. Der Kampf war solange weiterzuführen, bis die Schuhe im Besitz der Bernsteinbande waren. Und seine Parole war eindeutig: Entweder man bekam die Schlittschuhe, oder man ging ohne sie unter. Eine andere Alternative gab es nicht.


  Willi und sein neuer Begleiter bekamen schnell Wind davon, dass die Bernsteinbande nicht aufgeben würde. Und der neue Freund würde dem schon gegensteuern. Er knöpfte sich einen nach dem anderen vor und versohlte ihn nach Strich und Faden.


  Zuerst war Hipplich an der Reihe. Der redete ohne Unterlass, was ihn vor einer Tracht Prügel jedoch nicht bewahrte. Der nächste war Lametta. Der versprach zwar Reichtümer aus seinem Schrank, wenn er unbehelligt bliebe, doch alle Bestechungsversuche nutzten ihm nichts. Auch er bekam ordentlich Kattun.


  »Und Wuschke? Was wurde aus Wuschke?«


  Albert hielt es jetzt kaum noch auf dem Stuhl.


  »Bevor Wuschke dran war, wurde er in ein anderes Heim verlegt«, grinste Emil Konopatzky.


  »Die Heimleitung hatte offenbar Wind von der ganzen Sache bekommen. Wir haben nie wieder etwas von ihm gehört.«


  Genüsslich nippte Konopatzky an seinem achten oder neunten Gläschen Bärenfang.


  »So– und nun ratet mal, wer da so zugelangt hatte!«


  Der Alte verschränkte die Arme über der Brust, lehnte sich amüsiert zurück und musterte seine beiden Besucher mit großen Augen. Dann setzte er sein breitestes Grinsen auf, setzte mit der rechten Faust an, so als wolle er gerade einen Gegner niederstrecken und schob für sein hohes Alter immer noch beachtlich schnell die Linke nach.


  »Richtig! Das war der alte, ähm, der junge Emil Konopatzy!«, jauchzte der hochbetagte Tischnachbar vor Freude.


  Albert und Heinrich staunten nicht schlecht. Flunkerte dieser alte Ostpreuße? Oder hatten sich die Dinge wirklich so zugetragen?


  »Nicht schlecht für Ihr Alter, Herr Konopatzky. Mit Ihnen wollte ich auch heute noch keinen Ärger bekommen«, machte Albert auf gut Wetter.


  »Tja, Jungchen, gelernt ist eben gelernt. Wünschen wollte ich es keijnem von den Burschen, aber das liebe Herrgottchen, das hat es ihnen gegeben– in der Gestalt von Emil Konopatzky, versteht sich.«


  Der alte Herr griff wieder zur Fasche. Er schien unverwüstlich.


  »Darauf sollten wir einen trinken– oder?«


  Albert und Heinrich winkten ab.


  »Lassen Sie mal gut sein, Herr Konopatzky. Sonst fahren wir gleich noch so zurück nach Heilsberg wie der Eber pinkelt«, grinste Heinrich und zwinkerte mit einem Auge.


  »Ja, es ist Zeit aufzubrechen«, fand Albert.


  Sie bedankten sich für die Bewirtung und für das kurzweilige Gespräch. Sie durften das Haus natürlich nicht verlassen, ohne dass sie das Versprechen abgaben, beim nächsten Besuch wieder einmal vorbeizuschauen. Sie sollten sich jedoch nicht so lange Zeit lassen, denn, so meinte der Alte, als er Albert und Heinrich zum Wagen begleitete, auch ein Emil Konopatzky lebe schließlich nicht ewig.


  »Der kann in seinem hohen Alter noch ganz schön hinlangen«, scherzte Heinrich auf dem Rückweg nach Heilsberg.


  »Ja– und das in jeder Hinsicht«, pflichtete Albert ihm bei. »Es würde mich nicht wundern, wenn er dem Gevadder Tod noch den ein oder anderen linken Haken versetzen würde«, lachte Albert und blickte aus dem Fenster.


  »Weißt du, Heinrich, ich bin gerade froh, dass ich nicht fahren muss.«


  »Wieso? Hat dich der Bär gefangen?«, grinste Heinrich.


  »Der Bär? Da ist ‘ne ganze Bärenfamilie über mich hergefallen«, lachte Albert.


  Dann wechselte Heinrich wie aus heiterem Himmel das Thema.


  »Sag mal, Albert, du hattest mir erzählt, dass die Wohlgemuth-Mädchen es mit der kleinen Marie bis nach Dänemark geschafft hatten. Was wurde denn aus den Koslowskis?«


  Albert blickte aus dem Autofenster. In wunderschönen Farben flog die Landschaft an ihm vorbei. Der Raps blühte. Die Felder waren in leuchtendes Gelb und Grün getaucht.


  »Ja, die Koslowskis… Wenn ich das mal wüsste…«


  Wie geistesabwesend blickte Albert in die Landschaft. Doch dann begann er zu erzählen.


  Die Russen kommen


  »Es war ein eisiger Morgen mit einem strahlend dunkelroten Himmel, als Armborst mit den Wohlgemuth-Mädchen den Hof der Tolksdorfs in Pommern verlassen hatte.«


  Immer mehr Gespanne verließen das Anwesen. Elisabeth war der Abschied nicht leicht gefallen, Karl und Lieschen auch nicht. Am Nachmittag wollte auch sie mit den Kindern weiterziehen. Sie packte ihre wenigen Habseligkeiten in die Rucksäcke und verstaute Proviant in einen Kinderwagen, den jemand in der Scheune stehen gelassen hatte. Sie zog Karl und Lieschen die dicken Wintermäntel an und drückte ihnen einen Kuss auf die Wange, als plötzlich ein Mädchen in heller Aufregung die Scheune hineingestürmt kam.


  »Die Russen kommen!!! Die Russen kommen!!! Sie sind schon auf der Straße nach Stolp!!!«


  Angst und Entsetzen spiegelten sich in ihrem jungen Gesicht wider. Rasend schnell wie ein Buschfeuer verbreitete sich Panik unter den noch verbliebenen Flüchtlingen. Jeder griff so schnell er konnte nach seinem Gepäck. Kinder schrien. Mütter versuchten sie zu beruhigen. Es herrschte ein heilloses Durcheinander.


  »Was ist den los, Mutti?«


  Lieschen blickte ängstlich zu ihrer Mutter hinüber.


  Koslowski, der mit seinen Söhnen in der Nähe stand, trieb Elisabeth zur Eile an.


  »Wir müssen in den Wald. Wir dürfen auf gar keinen Fall hier bleiben. Schnell! Kommt!«, schrie er.


  Elisabeth schnürte Karlchen hastig den zweiten Rucksack über, nachdem sie sich den ersten übergestülpt hatte. Mit einer Hand schob sie den mit Proviant gefüllten Kinderwagen, mit der anderen griff sie nach Lieschen, die weinend in der Ecke stand.


  »Kommt, Kinder, wir müssen weg hier!«


  Mehrere Männer öffneten das große Scheunentor, und die Menschen strömten hinaus. Alle rannten in Richtung Wald. Eine Frau stieß in dem Durcheinander derart heftig gegen Elisabeths Proviantwagen, dass er auf die Seite fiel. Elisabeth stand da wie angewurzelt.


  »Rasch, Elisabeth, weiter. Lass den Wagen und komm!«, schrie Koslowski.


  Elisabeth rannte weiter, die Kinder an der Hand.


  Als sie die ersten Bäume erreicht hatten, machte er eine Handbewegung: Alle sollten in Deckung gehen. Elisabeth kauerte sich mit den Kindern hinter einen Baum. Sie warteten ab, was geschehen würde.


  Zunächst einmal tat sich nichts, alles war ruhig. Dann hörten sie in der Nähe heftiges MG-Feuer. Schließlich war es wieder gespenstig still. Dann vernahmen sie Kettenrasseln: Panzer!


  Der erste Sowjetpanzer kam die lang gezogene Chaussee, die zum Hofgut führte, entlang gerollt. Deutlich waren rote Sterne an den Fahrzeugseiten zu erkennen. Dann erschien ein zweiter, ein dritter– schließlich kamen immer mehr. Oben auf den Kettenfahrzeugen saßen bewaffnete Infanteristen. Sie sprangen ab und stürmten in die Häuser, Stallungen und in die Scheune. Dann hörte man Schüsse und Schreie.


  Elisabeth sah, wie plötzlich ein junges Mädchen in einiger Entfernung geradewegs auf sie zu rannte. Sie wurde von einem Russen verfolgt, der in einer Hand eine Flasche hielt, in der anderen einen Armeerevolver. Er zielte und schoss. Das Mädchen sank tödlich getroffen nieder. Der Russe drehte sich um, stammelte etwas und nahm einen kräftigen Schluck aus der Flasche. Dann torkelte er wieder in Richtung Innenhof.


  Es dauerte zehn bis fünfzehn Minuten, dann rückte ein noch größeres Truppenkontingent auf Panjewagen an. Vier oder fünf Rotarmisten in verschlissenen Uniformen stürmten sofort in das Gutshaus. Sie trieben einige Menschen heraus, es mögen sieben oder acht gewesen sein. Deutlich erkannte Elisabeth die Tolksdorfs. Ihr stockte der Atem. Sie stellten sie vor die Scheunenwand. Dann wurden sie liquidiert.


  »Diese bolschewistischen Schweine«, fluchte Koslowski.


  Plötzlich kam ein einzelnes Fahrzeug die Chaussee entlang. Der Wagen stoppte auf dem Innenhof und ein Offizier stieg aus. Als dieser die toten Menschen erblickte, schrie er etwas, was Elisabeth und die anderen nicht verstehen konnten. Soldaten rannten in die Häuser und Stallungen, sie trieben ihre nach Blut durstenden Kameraden wieder heraus. Nach wenigen Minuten standen alle im Innenhof. Der Offizier schritt die Reihen ab und brüllte fürchterlich. Er tobte. Dann ging er zu der Stelle, wo die Tolksdorfs vor wenigen Minuten hingerichtet worden waren und befahl einigen Soldaten die Leichen zu entfernen.


  »Komm, Elisabeth, lass uns hier verschwinden, bevor die uns noch entdecken!«, flüsterte Koslowski. Er hat Recht, dachte Elisabeth. Hier am Waldrand wäre es nur eine Frage der Zeit, bis man sie finden würde.


  Vorsichtig schlichen sie sich immer tiefer in die Wildnis hinein. Sie marschierten Stunde um Stunde und kämpften sich mit aller Kraft durch kniehohe Schneemassen und dichtes Dickicht, bis schließlich die Dämmerung einsetzte.


  »Wir müssen uns ein Quartier für die Nacht herrichten«, meinte Koslowski.


  »Was meinst du, können wir ein Feuer machen, Vater?«, fragte Horst, sein ältester Sohn.


  »Ich denke ja. Wir sind sicherlich weit genug weg vom Hof und von den nächsten Ortschaften. Hier in dieser Wildnis sind bestimmt keine Russen.«


  Das Gelände, auf dem sie ihr Nachtlager einrichteten, war rundum dicht mit Gestrüpp bewachsen und nur schwer zugänglich. In einer Mulde nisteten sie sich ein. Koslowski spannte eine Plane, die er aus einem seiner beiden Rucksäcke zog, von Baum zu Baum. Seine Söhne, Elisabeth und die Kinder sammelten Holz fürs Feuer. Sie wärmten sich an den Flammen, bis der Schlaf sie schließlich übermannte.


  Am nächsten Morgen, als Elisabeth aufwachte, brannte das Feuer immer noch. Horst hatte Feuerwache gehalten und dafür gesorgt, dass es nicht ausging. Auch sein Vater war schon wach.


  »Was machen wir nun, Heinrich? Wir haben kaum Proviant. Es ist kalt und nass. Wir werden es nicht lange hier aushalten.«


  »Da hast du recht. Wir brauchen unbedingt Lebensmittel«, pflichtete Koslowski ihr bei.


  Elisabeth überlegte einen Augenblick.


  »Ich habe jede Menge Proviant in einem Kinderwagen verstaut, den ich hinter der Scheune zurücklassen musste. Vielleicht liegt er ja immer noch da.«


  Für einen kurzen Augenblick wurde es still.


  »Ich versuche es! Ich hole den Wagen!«, mischte sich Horst in die Unterhaltung ein.


  Koslowski musterte seinen ältesten Sohn mit einem strengen Blick.


  »Das wirst du schön sein lassen! Das ist viel zu gefährlich! Wenn die Russen dich kriegen, bringen sie dich um«, wetterte er.


  Doch Horst ließ nicht locker.


  »Was haben wir denn sonst für eine Chance, Vater? Wir müssen doch hier bleiben, bis sich die Lage wieder etwas beruhigt hat. Und dafür brauchen wir die Lebensmittel.«


  Heinrich Koslowski hielt einen Augenblick inne. Die Worte seines Sohnes schienen ihn letztlich doch zu überzeugen.


  »Also gut, aber du gehst erst heute Abend. Bis dahin legst du dich mal ein bisschen in die Ecke. Du hast doch die halbe Nacht nicht geschlafen und musst einen kühlen Kopf bewahren. Du musst morgen sehr wachsam sein.«


  Horst legte sich neben das Feuer und zog sich eine Decke über. Nachdem er einige Stunden geschlafen hatte, verließ er das Versteck, so wie es besprochen war. In zwei, drei Stunden würde es dunkel werden. Bis dahin würde er den Waldrand erreicht haben. Im Schutze der Dunkelheit, so sein Plan, würde er sich an die Scheune schleichen, den Proviantwagen abgreifen und wieder verschwinden. In wenigen Minuten wäre die Sache auf dem Hof erledigt.


  Als die letzten Sonnenstrahlen den Tag verlassen hatten, erreichte Horst Koslowski den Waldrand. Vor ihm lag der Hof. Aus der Scheune erklang Musik. Die Russen hatten offensichtlich den Weinkeller entdeckt und die Bestände geplündert. Sie feierten. Im Schutze der Dunkelheit robbte sich Horst, so wie er es beim Militär gelernt hatte, Meter für Meter an die Scheune heran. Als er die Stelle erreichte, die ihm Elisabeth beschrieben hatte, entdeckte er zu seinem Entsetzen, dass der Wagen verschwunden war.


  Was nun? Horst überlegte kurz. Er erinnerte sich an den Vorratskeller der Tolksdorfs. Durch ein Kellerfenster müsste er dort hineingelangen können. Er schlich sich weiter in Richtung Wohnhaus, an zwei Russen vorbei, die an einem Feuer saßen und redeten. Mit einem Messer, dass er stets bei sich trug, hebelte er das Kellerfenster auf und glitt langsam hinunter in einen halbdunklen Raum.


  Er landete geradewegs auf zwei Kartoffelsäcken. Hastig durchstöberte er die Regale, griff einen leeren Sack und packte dort hinein, was er greifen konnte: Schinken, Konserven, Äpfel.


  Plötzlich hielt er inne. Was war das? Hatte er nicht ein Geräusch gehört?


  Horst lauschte ins Dunkle. Zunächst war alles still. Doch dann vernahm er ein leises Schluchzen.


  »Ist da jemand?«, flüsterte er.


  Niemand antwortete.


  Horst lauschte weiter.


  Wieder vernahm er dieses leise Wimmern.


  »Hallo, ist da jemand?«


  Horst ging in die Richtung, aus der er die Laute wahrgenommen hatte.


  Dann sah er jemand zusammengekauert in der Ecke hocken. Es war ein junges Mädchen, sechzehn oder siebzehn Jahre alt. Ihre Kleider waren zerfetzt und das Gesicht blutverschmiert.


  Als sie Horst erblickte, wollte sie schreien. Doch er hielt ihr die Hand vor den Mund und versuchte gleichzeitig sie zu beruhigen.


  »Psst! Keine Angst, ich tue dir nichts!«


  Erst jetzt nahm Horst eine zweite Person wahr, die leblos in einigen Metern Entfernung in einer Blutlache lag. Sie war zum Teil entblößt und hatte die Beine auseinander gespreizt. Die Frau war schätzungsweise 35 bis 40 Jahre alt. Vielleicht die Mutter des Mädchens…?


  Horst ahnte, was dieser Anblick bedeutete. Die Frau war vergewaltigt und umgebracht worden. Auch das Mädchen hatte man missbraucht. Womöglich hatte sie mit ansehen müssen, was mit ihrer Mutter geschah.


  Horst redete mit leiser Stimme auf das Mädchen ein.


  »Pass auf, ich nehme jetzt meine Hand wieder von deinem Mund. Du darfst aber nicht schreien! Ich will dir doch nur helfen. Du wirst sehen, ich bringe dich hier raus.«


  Horst nahm die Hand fort vom Gesicht des Mädchens. Es weinte leise. Sanft strich er ihr über das Haar.


  »Ich nehme dich gleich mit. Ich muss nur noch den zweiten Sack mit Proviant füllen. Dann verschwinden wir von hier«, flüsterte er.


  Das unbekannte Mädchen schaute ihn apathisch und mit ängstlichen Augen an. Dann nickte es zustimmend.


  Horst hatte gerade den zweiten Sack gefüllt, als er durch den Türschlitz aus dem Treppenhaus einen Lichtschein wahrnahm.


  Jemand hatte den Lichtschalter betätigt und kam jetzt die Stufen hinunter.


  Nach den Stiefelgeräuschen zu urteilen, mussten es zwei sein. Die Peiniger kamen offenbar zurück!


  Horst packte sein Messer, schaute zu dem Mädchen hinrüber. Er presste den rechten Zeigefinger vor seine Lippen und deutete an, dass er sich hinter dem Regal verstecken werde.


  Dann wurde auch schon die Tür aufgerissen. Zwei Russen kamen herein getorkelt. Einer von ihnen, ein kleiner Untersetzter, hielt sich an einer Wodkaflasche fest. Als er das Mädchen erblickte, lachte er und nahm einen hastigen Schluck aus der Pulle, während der andere, er war vielleicht gerade mal 18 oder 19 Jahre alt, damit begann, mit einem breiten Grinsen seine Hose zu öffnen.


  Horst überlegte kurz. Sollte er jetzt einen Angriff riskieren? Er zögerte für einen Moment. Dann sprang er mit einem Satz hinter dem Regal hervor, packte den Russen mit der Wodkaflasche an den Haaren, riss ihn nach hinten und schnitt ihm mit einer schnellen Bewegung die Kehle durch. Der zweite drehte sich um und noch bevor dieser begriffen hatte, was geschehen war, setzte ihm Horst einen Stich in die Brust. Er sackte zusammen, die Hände um den Hosengürtel gekrallt und schlug hart auf dem Kellerboden auf. Er war auf der Stelle tot.


  »Komm, wir müssen verschwinden.«


  Horst nahm das Mädchen, das am ganzen Leibe zitterte, bei der Hand. Dann hielt er doch noch einen Augenblick inne.


  »Warte einen Moment! Ich muss zunächst nachschauen, ob die Luft rein ist!«


  Horst zog sich am Fenstersims hoch, blickte kurz nach draußen. In einiger Entfernung saßen die beiden Bolschewiki, an denen er sich zuvor vorbei geschlichen hatte, immer noch am Feuer und redeten.


  »Komm, scheint alles ruhig zu sein da draußen.«


  Horst stemmte das Mädchen an den Unterarmen nach oben und drückte es durch die Fensteröffnung. Dann schob er die beiden Säcke mit den Lebensmitteln hinterher. Schließlich zog er sich selbst in die Höhe und stieg durch das offene Fenster nach draußen.


  Die beiden verließen das Gut auf dem gleichen Weg, den Horst zuvor gekommen war. Am Waldrand stoppte er und warf die Säcke hinter einen Baum. Das Mädchen schaute ihn fragend an. Warum ging es nicht weiter? Was wollte er hier?


  »Wir müssen eine Weile hier bleiben. Im Wald ist ein Lager. Ich habe den Weg dorthin mit Hölzern gekennzeichnet. In der Dunkelheit werde ich ihn nicht finden. Wir würden uns verlaufen. Wir müssen also warten! In einigen Stunden wird es hell!«


  Inständig hoffte Horst, dass die beiden toten Soldaten bis zum Morgen nicht entdeckt würden. Und tatsächlich blieb es die restliche Nacht über ruhig. Zusammengekauert hatten sie gemeinsam Schutz an einer Baumwurzel gesucht. An Schlaf war nicht zu denken. Sie saßen einfach dort und warteten, warteten bis es hell wurde. Als das erste Tageslicht durchs Geäst brach, machten sich Horst und seine Begleiterin auf den Weg ins Waldlager.


  »Übrigens, ich heiße Horst.«


  »Mein Name ist Eva«, antwortete das Mädchen so leise, dass Horst seine liebe Mühe hatte, es zu verstehen.


  »Eva, mmh. Komm Evchen, in zwei bis drei Stunden sind wir bei meiner Familie, da machen wir uns erst mal etwas Warmes zu essen. Das wird uns gut tun.«


  Horst und Evchen schlichen vorsichtig durch das Dickicht und drangen, den ausgelegten Stöcken folgend, immer tiefer in den Wald vor, mit jedem Schritt entfernten sie sich weiter vom Hof der Tolksdorfs und von den Russen.


  »Der Horst kommt! Der Horst kommt zurück!«


  Beinahe klang es wie ein Duett. Karlchen hatte gemeinsam mit Heinz auf einem Baum an einer kleinen Anhöhe einen Beobachtungsposten eingerichtet. Von dort konnten sie tief in den Wald hineinschauen, ohne dass man sie sofort sehen würde. Mit schnellen Bewegungen kletterten sie über die Äste den Baum hinunter und rannten zum Lager. Sie bekamen dabei fast ihre Beine nicht mehr unter Kontrolle und strauchelten.


  »Der Horst kommt!«, schrie Heinz.


  »Gott sei Dank!«


  Der alte Koslowski, sonst eher ein ermländisches Raubein, das keinen großen Wert auf Emotionen legte, zeigte Gefühle. Er spürte eine große Erleichterung und war glücklich über die Rückkehr seines ältesten Sohnes.


  »Aber er kommt nicht alleine, Vater!«


  »Was?«


  Erschrocken schaute Koslowski seinen Jüngsten an.


  »Du machst Späße, oder?«


  »Nein, mache ich nicht!«


  Koslowski schaute Heinz mit strenger Miene an.


  »Sind Russen dabei?«


  »Nein,aber ein junges Mädchen. Die sieht ziemlich übel zugerichtet aus!«


  Koslowski blickte grimmig zum Boden. Was zum Teufel hatte es mit dem Mädchen auf sich?


  Auch Elisabeth freute sich, dass es Horst wohlbehalten zurück ins Lager geschafft hatte.


  Koslowski klopfte seinem Ältesten auf die Schultern, als er die beiden prall gefüllten Säcke mit dem Proviant entdeckte. Dann nahm er ihn zur Seite.


  »Horst, was soll das mit dem Mädchen? Wir haben doch schon genug hier, die wir durchfüttern müssen!«, fauchte der alte Koslowski. Sein Kopf war hochrot angelaufen.


  »Ich konnte sie doch nicht zurücklassen, die Russen hätten sie sonst umgebracht!«, entgegnete Horst.


  Koslowski überlegte kurz.


  »Ja– und genau die haben wir jetzt auf der Pelle«, fauchte er.


  »Ja, ich weiß, Vater. Aber ich konnte sie doch nicht bei diesen Tieren lassen. Du weißt doch, was sie mit Frauen und Mädchen machen!«


  »Aber sie geht uns doch nichts an!«


  Horst blickte zu Eva, der die Unterhaltung nicht entgangen war. Dann schaute er seinen Vater an.


  »Sie bleibt bei uns! Und damit basta.«


  »Aber sie wird uns nur in Gefahr bringen, Horst!«


  Horst hielt einen Moment inne.


  »Nicht sie, Vater, sondern ich habe euch in Gefahr gebracht, denn ich habe im Keller der Tolksdorfs zwei Russen erstochen.«


  Koslowski blickte zu seinem Sohn. Sein Gesicht verzog keine Miene. Elisabeth reichte einen Topf mit Kaffee in die Runde, den sie zuvor provisorisch gebrüht hatte. Koslowski sprach keinen Ton und schlürfte die heiße Brühe. Dann setzte er den Topf ab. In ihm brodelte es.


  »Wir müssen sofort weg von hier. Versteht ihr? Sofort!«, tobte Koslowski. »Wenn die Russen die Toten entdecken, ist es nur eine Frage der Zeit, bis sie uns gefunden haben. Los, packt alles zusammen. Und das Mädchen, das müssen wir verkleiden. Wir machen einen Jungen aus ihr. Hier Elisabeth, nimm das Messer und schneide ihr die Haare damit kurz. Da drüben in dem Rucksack sind noch ein paar Sachen von Heinz, die kannst du ihr anziehen. Die Mädchenkleider, die wirfst du ins Feuer.«


  Während Elisabeth die Kleidung vernichtete, packten die anderen ihre Habseligkeiten zusammen und bereiteten sich für den Aufbruch vor.


  »Wo gehen wir hin?« wollte Elisabeth wissen.


  »Nach Westen. Immer nach Westen!«, antwortete Koslowski. Er hielt ihr einen Kompass entgegen, den er zuvor aus der Hosentasche gezogen hatte und deutete auf den kleinen Richtungsweiser.


  »Der hat uns bis hierher gebracht, der bringt uns auch noch weiter. Er bringt uns geradewegs zu den Amerikanern. Alles bereit?«


  Koslowski blickte in die Runde.


  »Also dann, los geht’s und bleibt dicht beieinander!«


  Vier Stunden lang irrten sie durch den Wald. Diese Wildnis schien kein Ende zu haben. Da half zunächst auch kein Kompass. Der machte den Wald auch nicht kleiner. Als sie die Hoffnung beinahe schon aufgeben wollten, stießen sie auf einen Weg, der wenig befahren worden war und der sie aus dem Wald führen sollte. Sie folgten der Trasse eine Weile, bis in der Ferne schemenhaft ein einzelnes Gehöft zu erkennen war.


  »Ich glaube, es ist besser, einer geht vor und schaut, ob die Luft rein ist«, mahnte Koslowski zur Vorsicht.


  »Lasst mich gehen, ich weiß am ehesten wie man da vorgeht«, meldete sich Horst zu Wort. »Außerdem habe ich noch was gutzumachen. Sollte ich jedoch in den nächsten zwei Stunden nicht zurück sein, dann müsst ihr ohne mich weiterziehen.«


  Horst begab sich auf den Weg. Seine Anweisung war eindeutig. Doch würde sein Vater ihn einfach so zurücklassen?


  »Junge!«


  Horst war schon einige Meter gegangen, als der alte Koslowski völlig unerwartet das Schweigen brach, das er seinem ältesten Sohn gegenüber an den Tag gelegt hatte.


  Horst drehte sich herum und blickte zu ihm rüber.


  »Ja?«


  »Pass gut auf dich auf, mein Sohn«, lächelte Heinrich Koslowski.


  »Ja, Vater, mach ich!«


  Es dauert etwa eine halbe Stunde, dann war Horst nur noch als ein Punkt in der weißen Landschaft zu erkennen. Die anderen hatten sich in einer Geländesenke versteckt. Hier waren sie halbwegs sicher vor Entdeckung. Dicht an dicht hockten sie niedergekauert am Boden.


  »Hoffentlich passiert ihm nichts«, sorgte sich Koslowski. Er blickte kurz auf den Kompass, den er aus der Hosentasche gezogen hatte und starrte danach in Gedanken unentwegt Richtung Westen.


  »Es wird schon alles gut gehen«, spendete Elisabeth Trost. »Du wirst sehen!«


  Die nächste Stunde zog sich endlos. Plötzlich waren Schritte im Schnee zu vernehmen, die stetig näher kamen. Heinz linste kurz aus der Deckung hervor. Koslowski drückte ihm den Kopf zu Boden, doch Heinz hatte längst schon gesehen, wer da auf sie zusteuerte.


  »Es ist der Horst, Vadder!! Der Horst kommt zurück!!«


  Jetzt hielt es keinen mehr in der Senke.


  »Das Gut ist verlassen. Da ist niemand mehr. Heute Nacht können wir beruhigt dort schlafen«, schilderte Horst die Situation auf dem Hof.


  Die kleine Schicksalsgemeinschaft rüstete sich für den Weg. Jeder schnallte sich seinen Rucksack über, Fritz und der alte Koslowski griffen die Säcke mit den Lebensmitteln, dann stapften sie durch den gefroren Schnee zum Gehöft. Elisabeth freute sich, dass sie die Nacht nicht im Freien verbringen würden.


  Der erste Eindruck bestätigte die Beobachtungen, die Horst gemacht hatte. Die Stalltür stand weit offen, wahrscheinlich waren die Bauersleute Hals über Kopf geflüchtet und hatten zuvor noch sämtliche Ställe für das Vieh geöffnet. Ähnliche Bilder kannten sie aus Ostpreußen. Auch die Tür zum Haupthaus stand offen.


  »Ich glaube, wir schlafen die Nacht besser in der Scheune«, schlug Horst vor. »Dort sind wir sicherer.«


  »Wieso sollen wir in der Scheune schlafen, wenn wir ein Haus haben«, fragte Elisabeth ungläubig.


  »Dort sind wir vor den Russen sicher«, antwortete Horst. »Niemand wird uns dort vermuten. Denn wer schläft schon in einer Scheune, wenn ihm ein Haus zur Verfügung steht? Oder?«


  »Die Idee ist gut«, fand auch der alte Koslowski. Aber zuvor, so meinte er, sollte man sich noch im Haus umschauen.


  Elisabeth ging mit den Kindern, mit Evchen und den beiden jüngeren Koslowski-Brüdern in die Scheune, wo sie im Heu ein Versteck vorbereiteten. Nach einer halben Stunde kamen Horst und sein Vater zurück. Unterm Arm trugen sie ein paar alte Decken und einen halbleeren Sack, in dem sich Kartoffeln befanden.


  »Außer dem hier haben wir in dem Haus nichts mehr gefunden«, brummte Koslowski und deutete auf die Mitbringsel. »Die Leute haben fast alles Essbare mitgenommen. Doch mit den Kartoffeln kann man sicher noch etwas herrichten. Damit können wir unsere Reserven schonen.«


  »Ich gehe in die Küche und schau mal, was ich daraus machen kann«, meinte Elisabeth.


  »Sind da noch Töpfe und Teller?«


  »Ja, ein paar stehen da noch herum«, antwortete Horst.


  Elisabeth griff sich den Kartoffelsack und ging zum Gutshaus.


  Während sie dort eine Mahlzeit kochte, nutzte Horst die Ruhepause und unterhielt sich mit Eva. Hätte Horst sie nicht gekannt, rein äußerlich hätte er sie wirklich für einen Jungen halten können. Die Tarnung, sie war perfekt.


  »Als Jungchen machst du dich gar nicht so schlecht. Stammst du eigentlich auch aus Ostpreußen?«, wollte Horst wissen.


  »Ja. Ich habe mit meinen Eltern in Wehlau gewohnt.«


  »Wehlau? Da wurde doch in jedem Jahr der größte Pferdemarkt Europas abgehalten.«


  »Ja. Mein Vater war dort Landjäger. Vor dem Einzug auf den Pferdemarkt fanden die veterinärmedizinischen Untersuchungen statt. Mein Vater musste darauf achten, dass keines der Pferde dem Tierarzt und seinen Helfern vorenthalten wurde. Dabei saß er immer hoch zu Ross und beobachtet das Kommen und Gehen. Weißt du, als ich noch zur Volksschule ging, durften wir manchmal, wenn die Planwagen mit den Pferden am Schulgebäude vorbeizogen, die Fenster öffnen und ihnen zuwinken. Die Rösser waren alle zum Tausch und Verkauf bestimmt. Es waren manchmal bis zu 20.000 Pferde.«


  »Ja, ich habe schon davon gehört. Dass es so viele sind, das war mir nicht bekannt«, antwortete Horst und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Weißt du, unser Nachbar Willi Steinky, der Mann von Elisabeth, hat mir davon erzählt. Er arbeitete als Kutscher und Pferdestallverwalter auf dem Rittergut in Klotainen. Er reiste mit dem Gutsherrn das ein oder andere Mal nach Wehlau zum Markt und berichtete mir einmal, dass es vor den Toren der Stadt mit den vielen Zelten, Buden und Planwagen zugegangen sei wie in einem Heerlager.«


  »Ja, das war wirklich so«, pflichtete Evchen bei. »Dort haben sich Pferdekäufer aus aller Welt getroffen. Sie kamen aus Russland, Polen, England, ja sogar aus Schweden und Finnland.«


  »Das war für deinen Vater damals sicherlich nicht leicht, den Überblick zu behalten!«, fand Horst.


  »Das bestimmt nicht«, pflichtete Eva ihm bei.


  »Was ist aus ihm geworden?«, fragte Horst. Evchen schluchzte. Sie atmete schwer und konnte ihre Tränen nicht mehr unterdrücken.


  »Mein Vater, meine Mutter und meine Schwester Gisela sind auf dem Haff mit dem Fuhrwerk ins Eis eingebrochen und ertrunken. Ich war die Einzige, die gerettet werden konnte.«


  Horst schluckte.


  »Das tut mir leid!«


  Für ein paar Sekunden war es still.


  »Und die tote Frau im Keller des Guthofes…?«, fragte Horst mit bedachter Stimme.


  Eva blickte zum Boden.


  »Das weiß ich nicht. Als man mich in den Keller brachte, lag sie bereits dort und war tot«, seufzte sie.


  »Und wie bist du zum Hof der Tolkdorfs gekommen?«


  »Wehlauer Leute aus unserem Treck haben mich mitgenommen. Sie kamen bis in die Nähe von Stolp. Wir wollten von dort aus mit dem Wagen weiter nach dem Westen.«


  Zwischenzeitlich war Elisabeth mit einem größeren Henkeltopf und einem Korb wieder in die Scheune zurückgekehrt. Sie hatte eine Kartoffelsuppe gekocht. Aus einem Korb fischte sie Teller und Löffel.


  »Die Suppe wird die Lebensgeister wieder neu beflügeln«, versicherte sie, füllte die Teller und gab das Besteck aus. Mit jedem Löffel Suppe, der die Kehle hinunterlief, durchströmte eine wohlige Wärme den ganzen Körper. Nachdem der Topf leer war, ging Elisabeth zurück ins Gutshaus, verwischte in der Küche sämtliche Spuren und begab sich zu den anderen ins Nachtquartier. Hier im Heu unter den Decken ließ es sich gut aushalten, man wärmte sich gegenseitig, man lag weich und war gegen die Kälte draußen abgeschottet.


  In dieser Nacht träumte Elisabeth davon, dass Willi aus dem Krieg zurückgekehrt war. Draußen wartete ein herrlicher Frühlingstag darauf, entdeckt zu werden. Der Löwenzahn und die Glockenblumen säumten die Wiesen. Gemeinsam saßen sie am Tisch in ihrem Haus in Klotainen, die Tafel war reich gedeckt. Es gab Königsberger Klopse, dazu Kartoffeln und Kohlrabi, zum Nachtisch eingemachten Kürbis.


  Elisabeth war glücklich, dass Willi wieder wohlbehalten heimgekehrt war. Sie blickte in die Runde. Eigentlich war sie glückselig, doch sie spürte instinktiv, dass etwas nicht stimmte? Ein Platz am Tisch war leer. Es war Alberts Stuhl. Albert! Elisabeth nannte immer wieder seinen Namen. Zuerst rief sie ihn, dann schrie sie ihn voller Verzweiflung heraus. Albert? Wo um Himmelswillen ist mein Albert?


  Pößneck


  Die Tage im Sanatorium in Pößneck zogen sich für Albert wie amerikanisches Kaugummi. Das Zimmer teilte er sich mit einem Landwirt aus Oberobburg. Er hieß Kornelius Werther, ein netter älterer Herr. Er war 60 Jahre alt, Sozialdemokrat, und hatte 1935 für mehrere Monate als politischer Häftling im Untersuchungsgefängnis Moabit eingesessen. Seine beiden Söhne befanden sich in russischer Kriegsgefangenschaft.


  Die Tage verliefen für Albert monoton. Richtige Abwechslung gab es kaum. Auch am Mittagessen ändert sich selten etwas. Montags, mittwochs und freitags gab er gelbe Rüben, Kartoffeln und ein halbes Ei, an den anderen Wochentagen Spinat, Kartoffeln und– wie sollte es auch anders sein: das halbe Ei. Albert hing der Fraß zum Halse heraus. Sein Zimmergenosse Kornelius steckte ihm an und ab etwas zu, wenn ihn seine Frau besucht hatte. Mal war es etwas Schinken, mal eine Wurst oder eingemachtes Obst. Für Albert ein sehr willkommener Hochgenuss auf einem sonst so dürftigen Speiseplan.


  Mit dem Gips konnte Albert keine langen Ausflüge unternehmen. Das höchste aller Gefühle war ein kleiner Spaziergang, wenn man es denn so nennen wollte, durch den nahen Park. Draußen begann das Frühlingserwachen.


  Dann kam der Tag, an dem Albert vom Gips befreit wurde. Ohne diese Ballast fühlte er sich wie neu geboren, auch wenn er sich zunächst nur mit Krücken vorwärts bewegen konnte. Immerhin– er hatte ein Stück Mobilität zurückgewonnen.


  Bei seinen Erkundungsgängen durch das Krankenhausgebäude lernte Albert eines Tages zwei junge Burschen kennen. Sie hießen Hans und Emil, kamen aus der Gegend von Pößneck. Sie standen gerade im Flur, als sie draußen ein lautes Dröhnen vernahmen. Die Fensterscheiben vibrierten. Hans und Emil rannten zum Ausgang, Albert trabte, so gut er konnte, hinterher.


  »Schau«, rief Emil und deutete zum Himmel. »Das sind amerikanische Bomberverbände.«


  Albert und Hans blickten nach oben und sahen die Flugzeuge. Es mochten Hunderte sein. So genau konnte das in diesem Moment niemand sagen. Wie ein großer grauer Teppich verdeckten sie die Sonne.


  Plötzlich hören sie MG-Feuer.


  »Was sind das denn für welche!?«


  Albert deutete auf eine Gruppe von Hitlerjungen mit einem Leutnant, kaum älter als sie, die mit einem Schnellfeuergewehr den Bombern hinterher ballerten.


  »Ob die wirklich glauben, mit diesem albernen MG einen der Vögel vom Himmel holen zu können?«


  Albert verstand nicht, was diese Aktion sollte. Sie hatte keinerlei Aussicht auf Erfolg, und sie würde nur den Zorn der Amerikaner heraufbeschwören. Und genau das tat sie auch. Denn mit einem Male scherten einige Flugzeuge aus, kehrten zurück und warfen ihre Bomben.


  Albert, der mit Emil und Hans immer noch im Eingangsbereich stand, wurde ebenso wie seine beiden neuen Freunde durch die Wucht der Detonationen in den Gang zurückgeschleudert. Scheiben gingen zu Bruch. Eine Krankenschwester, die sich gerade im Flur befunden hatte, ließ vor Schreck ein Tablett fallen und suchte hysterisch schreiend Deckung in einer Nische neben einem Fenster. Wie durch ein Wunder wurde niemand verletzt.


  Als der Spuk beendet war, beruhigten Albert und seine beiden neuen Bekannten die Krankenschwester und gingen anschließend zum Ausgang. Bis auf ein paar Bombenkrater im Park und einige zerborstene Fenster waren keine größeren Schäden zu entdecken. Und auch die Hitlerjugend hatte sich verzogen.


  Drei Tage später, es war ein Sonntagvormittag, rückten die Amerikaner von Oepitz her in Pößneck ein. An jedem Haus und vor jeder Wohnung hing ein weißes Tuch. Der Kampfkommandant von Pößneck war über Nacht verschwunden. Polizisten fuhren mit Lautsprechern durch die Stadt und gaben bekannt, dass die Stadt an die Amerikaner übergeben worden sei.


  Albert stand mit Emil am Fenster seines Zimmers, als er von dort aus die ersten US-Soldaten erblickte. Auch Afroamerikaner waren dabei. Niemals zuvor hatte er einen Schwarzen gesehen. Doch was für Albert das Beste war: Mit der Ankunft der Amerikaner änderte sich seltsamerweise auch das Mittagessen im Hospital. Schon einen Tag vor deren Einmarsch landeten plötzlich Leber- und Blutwurst auf dem Tisch. Die Verwaltung des Krankenhauses glaubte offenbar, die Amerikaner würden– ähnlich wie die Russen– den Deutschen sämtliche Lebensmittel konfiszieren. Als man aber feststellte, dass die US-Boys durchaus in der Lage waren, sich mit eigenen Lebensmitteln zu versorgen, änderte sich für die Patienten auch der Speiseplan. Jetzt gab es wieder Essen nach Standard: gelbe Rüben oder Spinat mit Kartoffeln– beides liebevoll garniert mit einem halben Ei.


  Anfang Juli erzählte man sich im Krankenhaus, dass russische Offiziere in Pößneck angekommen seien. Dann, eines Nachts, verbreitete der englische Rundfunk die Nachricht, dass die Besatzungszonen endgültig festgelegt worden seien. Bis zum 4. Juli sollen die Truppenbewegungen abgeschlossen sein, hieß es.


  Schon in der Nacht war starker Verkehr auf den Straßen zu hören. Lange Kolonnen amerikanischer Kraftwagen fuhren nach Westen. Am Freitag und Sonnabend war bereits der größte Teil der Pößnecker Besatzung abgezogen. Dann rückten die Russen in die Stadt ein.


  Sämtliche Häuser waren mit roten Fahnen geschmückt, auch das Krankenhaus. Transparente mit Willkommensgrüßen hingen quer über die Straßen gespannt. Große russische Truppenmassen zogen durch die Stadt. Albert stand am Fenster des Sanatoriums und schaute dem Einmarsch zu. Zwar fand er dies sehr beängstigend, andererseits freute er sich auf Blut-und Leberwursttage.


  Doch sollte die Freude nicht lange währen, denn die Sowjets benötigten die Betten für die eigenen Truppen und ließen das Krankenhaus evakuieren. Zimmerkollege Kornelius Werther nahm Albert mit nach Oberoppurg. Dort besaß er einen Hof. Seine Söhne waren immer noch in Kriegsgefangenschaft, und er brauchte jemand, der ihm bei der Arbeit zur Hand ging.


  Oberoppurg lag etwa zwei Kilometer südlich des Orlatales zwischen den Städten Pößneck und Neustadt an der Orla. Die Landschaft war sehr landwirtschaftlich geprägt, nördlich und südlich des breiten Tales gab es viele Wälder.


  Die Tage kamen und gingen auf dem Hof. Albert half bei der Ernte, machte Holz im nahen Wald, wendete das Heu und versorgte das Vieh. So verstrichen die Wochen und Monate.


  Dann kehrte der älteste Sohn Bernhard aus der russischen Gefangenschaft zurück. War die Wiedersehensfreude zunächst groß, so gab es in den folgenden Wochen danach immer häufiger politische Debatten zwischen Vater und Sohn, der in Gefangenschaft im kommunistischen Sinne umerzogen worden war. Dass nunmehr alles Eigentum dem Volke gehört, das bekam auch Albert zu spüren. Als er in Oberoppurg eine Besorgung machen musste, begegnete er zwei Russen. Er grüßte höflich. Als Dank dafür nahmen sie ihm die Stiefel und seine Armbanduhr ab.


  Werther und sein Sohn stritten sich in der Folgezeit immer häufiger. Eine explosive Stimmung lag in der Luft. Manchmal brüllten sie sich gegenseitig an, danach ging jeder seines Weges. Bis sie sich schließlich irgendwo im Haus oder auf dem Hofgelände begegneten. Dann begann das ganze Theater wieder von vorne.


  Albert empfand die Situation als unerträglich. Immer mehr geriet er zwischen die Fronten. Anstatt sich zu freuen, dass sie nach all diesen furchtbaren Kriegsjahren noch am Leben waren, zerfleischten sie sich. Albert überlegte, wie er sich aus dieser misslichen Lage befreien könnte. Er grübelte Tage und Nächte. Sollte er den Hof einfach verlassen? Vielleicht. Doch wo sollte er hin? Außer den Werthers kannte er hier niemand. Schließlich fiel ihm seine Tante Grethe in Berlin ein. Den Zettel mit ihrer Adresse hatte er auf der Flucht verloren. Doch er konnte sich nicht an die Anschrift erinnern, so sehr er sich auch mühte, sie fiel ihm nicht ein. Und würde sie überhaupt noch leben? Berlin war stark umkämpft worden und zu großen Teilen völlig zerstört. Täglich grübelte Albert über die Adresse nach, während es zwischen Vater und Sohn gewohnt lautstark zuging. Eines Morgens, auf dem Weg ins Feld, schoss es ihm durch den Kopf: Schlesierplatz! Wohnte Tante Grethe nicht am Schlesierplatz? Ja, das war es: der Schlesierplatz!


  Noch am gleichen Tag schrieb er einen Brief. Es vergingen Tage, Wochen und Monate. Doch es kam keine Antwort. War das wirklich die richtige Adresse? Oder waren Onkel Andreas und Tante Grethe gar nicht mehr am Leben…?


  Entdeckt


  »Pssst! Ruhig, Elisabeth. Ruhig!«


  Elisabeth hatte im Schlaf geschrien. Horst presste ihr die Hand auf den Mund. Elisabeth zuckte. Sie war schweißgebadet.


  »Albert? Wo ist Albert?«


  »Leise, Elisabeth. Da draußen auf dem Hof, da ist wer!«, mahnte Horst sie zur Ruhe. Schnell wurde ihr klar, dass alles nur ein böser Traum war. Doch die Realität, sie sah keinesfalls besser aus.


  Alle hockten in ihrem dunklen Versteck und lauschten wie gebannt. Man hätte die Stecknadel laut ins Heu aufschlagen hören können, so still war es mit einem Male geworden. Dann vernahmen sie Stimmen und Fahrzeuggeräusche. Mehrere Lkws mussten das Hofgelände befahren haben. Man hörte, wie sich zwei oder drei Männer unmittelbar vor der Scheune unterhielten. Die Sprache kam ihnen keineswegs vertraut vor.


  »Das sind Russen«, schoss es aus Karlchen heraus.


  »Sei ruhig!«, fauchte Horst. »Keiner sagt einen Ton!«


  Niemand im Versteck sagte jetzt auch nur ein Wort, während sich draußen Motorengeräusche und Stimmengewirr bedrohlich vermischten. Elisabeth spürte, wie ihr das Herz bis zum Halse schlug. Den anderen mochte es ebenso ergehen.


  Dann wurde die Tür zur Scheune aufgerissen. Karlchens Vermutung sollte sich bestätigten. Es waren russische Soldaten, etwa fünf oder sechs. Elisabeth schluckte. Das Blut in ihren Halsadern pulsierte laut. Geduckt und zitternd wartete sie auf den Augenblick der Entdeckung. Furcht durchdrang sie. Im Versteck herrschte Grabesstille. Elisabeth hatte davon gehört, dass sich die Russen einen Spaß daraus machten, Flüchtlinge aufzuscheuchen, indem sie einige MG-Salven ins Heu jagten. Sie wussten, dass sich viele Deutsche auf ihrer Flucht nach Westen in Scheunen versteckten. Doch diese hier machten keine Anstalten. Offenbar funktionierte Horsts Plan. Warum sollten sich Flüchtlinge in der Scheune aufhalten, wenn das Haus doch leer stand?


  Nach zwei, drei Minuten verließen die Soldaten das Scheunengebäude wieder. Die Schritte und Stimmen verhallten. Offenbar hatten sie lediglich die Örtlichkeiten inspiziert. Nach weiteren fünfzehn oder zwanzig Minuten starteten sie die Fahrzeuge und verschwanden.


  Elisabeth wartete mit den anderen noch eine ganze Weile, bis es draußen totenstill geworden war.


  »Wir müssen hier weg«, trieb Horst die anderen zur Eile an. »Das war sicherlich ein Erkundungstrupp. Die kommen bestimmt wieder. Und dann werden sie uns über kurz oder lang entdecken.«


  Horst schob das Heu zur Seite und blickte zur Scheunentür, wo sich die letzten Strahlen der Abendsonne ihren Weg durch die Ritzen der Bretterwand bahnten.


  »Wir warten, bis es stockfinster geworden ist, dann hauen wir ab! Vergesst nicht, alles mitzunehmen!«, trieb Horst die kleine Schicksalsgemeinschaft an.


  Sie packten ihre Habseligkeiten zusammen, schnappten die Rucksäcke und begaben sich eilig zum Scheunentor. Vorsichtig öffnete Horst die Tür, die dort ins Tor eingelassen war. Einer nach dem anderen drang nach draußen auf den Hof. Dort erwartete sie ein sternenklarer Abendhimmel.


  Horst stutzte.


  Was um Himmelswillen war das? Drüben im Wohnhaus brannte Licht. Waren da doch noch einige Russen auf dem Hof?


  »Nichts wie weg hier! Komm, wir…«


  Weiter kam Horst nicht, denn plötzlich spürte er einen harten Gegenstand zwischen beiden Schulterblättern. Hinter ihm stand ein Russe mit durchgeladener Maschinenpistole und Taschenlampe im Anschlag. Erwischt, dachte Horst und fluchte: »So ein Mist!«


  Wild gestikulierend deutete der Rotarmist auf das Stallgebäude. Offenbar wollte er, dass sie dorthin gingen. Niemand leistete Widerstand. Sie folgten seinen Anweisungen und gingen mit erhobenen Händen zu dem Gebäude hinüber.


  Würde das nun das Ende der Flucht sein? Würde ihr Leben in diesem armseligen Kuhstall zu Ende gehen? Elisabeth spürte eine panische Angst, die Kinder zitterten. Im Stall nahm sie Lieschen und Karl in die Arme und presste sie fest an sich.


  Der Russe forderte sie auf, die Hosentaschen zu leeren. Offenbar interessierte er sich für den Inhalt. Dann kam ein zweiter Russe hinzu, ein Mongole. Der schaute kurz in die Runde. Dann deutete er mit seiner Maschinenpistole auf Elisabeth.


  »Davai sjuda! Du, Frau, komm mit!«


  Elisabeth blieb wie angewurzelt auf der Stelle stehen. Furcht ergoss sich über sie wie ein eiskalter Schauer. Sie zitterte.


  »Du, Frau, du komm mit«, schrie der Mongole lauter und bestimmter als zuvor.


  Er packte Elisabeth an den Armen und versuchte, sie aus dem Stall zu zerren. Horst wollte ihr helfen, doch sein Vater hielt ihn zurück.


  »Nein, Horst, tu es nicht«, flüsterte er, »die bringen uns sonst alle um!«


  Karlchen sah, wie seine Mutter weinte und zitterte. Der Russe erinnerte ihn an ein wildes Tier, das seine Beute gewittert hatte und sie nicht mehr aus den Augen ließ.


  »Mama«, schrie er. »Lass meine Mama in Ruhe!«


  Karlchen rannte auf den Russen zu und krallte sich mit beiden Armen an einem Bein des Soldaten fest. Lieschen schrie. Sie schrie sich beinahe die kleine Seele aus dem Leib. Dann biss Karlchen dem Peiniger ins Bein. Er biss so fest, dass er das Gefühl hatte, die Kiefer würden ihm zerbrechen.


  Der Rotarmist heulte laut auf vor Schmerzen. Er nahm die Maschinenpistole und schlug zu. Karlchen spürte, wie er einen heftigen Schlag gegen den Kopf erhielt. Noch nie zuvor hatte er solch einen Schmerz gespürt. Dann wurde es dunkel um ihn herum.


  Major Galewski und die Bücher


  Als Karlchen wieder zu sich kam, lag er bis zum Halse zugedeckt in einem Bett und schaute in ein Gesicht, das ihn freundlich anlächelte. Es gehörte zu einem hoch gewachsenen, hageren Mann mit dunkelblonden Haaren. Karlchen war überaus überrascht, denn da stand ein Russe am Bett, der, was ihm seltsam vorkam, ausgesprochen gut Deutsch sprach. Es handelte sich offenbar um einen Offizier, denn seine Uniform sah anders aus, als die, die er zuvor gesehen hatte.


  »Na Junge, da bist du ja wieder!«


  Da bist du ja wieder? Wo, um Himmelswillen, sollte er denn gewesen sein? War er fort gewesen? Was erzählte der Russe da?


  Karlchen überlegte. Was war geschehen? Wie kam er hier in dieses Bett?


  Dann fiel es ihm wieder ein. Natürlich, da war dieser widerliche, kurz geschorene Rotarmist, der ihm im Stall seine Mutter fortnehmen wollte und den er mit einem kräftigen Biss ins Bein attackiert hatte.


  »Mutti! Wo ist meine Mutti?«, fragte Karlchen den mit mehreren Auszeichnungen behangenen Mann, der dort an seinem Bett saß. Mit großen, fordernden Augen schaute er ihn an. Abwartend.


  »Deiner Mutter, der geht es gut. Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, mein Junge«, antwortete der Offizier. »Sie arbeitet jetzt für uns auf diesem Hof.«


  »Und Lieschen, meine Schwester– wo ist Lieschen?«, hakte Karlchen nach und schaute suchend durchs Zimmer.


  »Der geht es auch gut«, beschwichtigte der Offizier und strich Karlchen übers Haar.


  »Allen geht es gut, mein Junge. Du brauchst dir wirklich keine Sorgen zu machen!«


  Keine Sorgen machen? Das war einfach gesagt. Was sollte er hier bei den Russen? Er war mit Mutter und Lieschen in panischer Angst vor ihnen übers Eis geflüchtet. Er hatte gesehen, wie Menschen von den Sowjets erschossen wurden und tot zusammenbrachen. Natürlich hatte er seitdem eine höllische Angst vor ihnen. Auch jetzt. Auch in diesem Moment. Auch wenn dieser Russe Deutsch sprach und offensichtlich ein netter Kerl war. Karlchen hatte Angst. Und natürlich machte er sich auch Sorgen. Was denn sonst?


  Es dauerte einige Tage, bis er wieder auf die Beine kam. Jeden Tag erhielt er Besuch von seiner Mutter, Lieschen und den anderen. Die Mutter brachte ihm frische Milch mit. Die Russen hatten sie als Melkerin beschäftigt. Einzig allein Horst blieb fern. Wenn er nach ihm fragte, gab ihm keiner eine richtige Antwort. Niemand wollte ihm sagen, warum Horst nicht an sein Bett kam. »Er ist nicht hier«, hieß es nur, und man lenkte das Gespräch rasch auf ein anderes Thema. Mit der Zeit würde er noch dahinter kommen, da war sich Karlchen sicher. Alles war für ihn nur eine Frage der Zeit. Doch noch war er an dieses Bett gebunden. Zwar hatte er einen ordentlichen Brummschädel, doch er genoss die frischen Laken und die weichen Kissen. Sie erinnerten ihn an die Zeit vor der Flucht, an die Zeit, bevor die Kälte täglich an seinen Beinen hochkroch und er manchmal kaum noch wusste, wie er sich wärmen sollte. Doch was war los mit Horst? Alle machten ein Geheimnis um ihn. Er vermisste ihn sehr.


  Zeit hatte Karlchen in den kommenden Wochen und Monaten zur Genüge. Als er nach einigen Tagen endlich wieder aufstehen durfte, inspizierte er als erstes den Hof. Dort wimmelte es nur so von Rotarmisten. Karlchen hatte noch nie zuvor so viele auf einem Haufen gesehen. Es brauchte seine Zeit, bis er sich an sie gewöhnte. Ständig warfen sie ihm ein paar Sätze hinterher, die er nicht verstand. Manche waren nett und freundlich zu ihm, andere spukten auf den Boden, wenn er ihren Weg kreuzte.


  Und dann war da so ein kleiner Bolschewik. »Iwan, das Äffchen«, nannte Karlchen ihn. Rein äußerlich sah er aus wie viele andere der Russen auf dem Hof, seine Haare waren kurz geschoren und die Zähne in einem schlechten Zustand. Mit seinen elf oder zwölf Jahren hatte man ihn in eine Uniform gezwängt. Und darin kam er sich vor wie Marschall Georgi Konstantinowitsch Schukow persönlich. Morgens und abends patrouillierte er auf dem Hof und tat so, als würde er höchstpersönlich die 1. Weißrussische Front kommandieren. Ständig fuchtelte er dabei mit einer Pistole herum. Zusätzlich trug er für jeden sichtbar am Hosenbund einen für ihn viel zu großen Krummdolch. Wenn er Karlchen erblickte, rief er »Hitlerjunge! Du Hitlerjunge, kaputt!« Ausgerechnet ihn, der dem braunen Kompatzki das großdeutsche Herrengrinsen mit einem gezielten Fausthieb aus dem Gesicht getrieben hatte. Manchmal zielte das Äffchen mit einer Pistole auf Karlchens Füße, tat so, als wolle es abdrücken– was das Gelächter der anderen Russen nach sich zog. Sie hielten ihn wie ein Maskottchen und hatten ihre Freude an ihm.


  Karlchen bewegte nicht einen Fuß. Der Tag der Abrechnung würde noch kommen. Dann würde dieser kleine russische Dämlack ordentlich Kattun bekommen. Doch bis es so weit war, ging er ihm aus dem Weg. Schließlich musste er erst zu Kräften kommen, bevor er sich den kurz geschorenen Hampelmann zur Brust nehmen würde.


  Wie ein junger Ostpreuße schnellstens wieder auf die Beine kommt? Mit Eiern natürlich, das war für Karlchen keine Frage. Er schlürfte sie roh, wo immer sie ihm in die Hände fielen. Bereits in Klotainen hatte er eine Vorliebe fürs Eierschlürfen entwickelt. Willumeit hatte ihm erzählt, dass sie Kraft geben. Sollte er später einmal ein garstiges Weib heiraten, hatte ihm Willumeit erzählt, dann würden ihm die rohen Eier die nötige Kraft geben, um ihr Herr zu werden. »Mädchen, die pfeifen, und Hühner, die krähen, denen muss man früh genug das Genick rumdrehen«, pflegte der alte Knotterer stets zu sagen und erntete mit seiner Weisheit bei vielen Leuten im Dorf bestenfalls ein wohlwollendes Kopfschütteln.


  Karlchen wusste, man durfte das, was Willumeit sagte, manchmal nicht allzu wörtlich nehmen, doch zumindest ein Fünkchen Wahrheit war immer dabei. Und was bei einer widerspenstigen alten Schlorr hilft, so dachte er bei sich, das würde auch bei einem kleinen, affenartigen russischen Pistolero seine Wirkung nicht verfehlen. Das Maskottchen würde sich noch früh genug eine gehörige Tracht Prügel von ihm abholen. Und seine alberne Pistole, die könnte er sich sonst irgendwo hinstecken.


  Die kommenden Wochen vergingen wie im Fluge. Der Frühling kündigte sich an. Längst war es nicht mehr so eisig kalt wie in den zurückliegenden Wochen. Tauwetter hatte eingesetzt. Mutter arbeitete für die Russen. Sie kümmerte sich um das Vieh, die Schweine, die Gänse und um die Hühner. Gemeinsam mit den Koslowskis melkten sie die Kühe. Sogar Lieschen packte mit an. Evchen verrichtete unerkannt ihren Dienst als Kutscherjunge. Früh morgens mussten sie schon raus. Doch daran gewöhnte sie sich schnell. Besonders das Melken und das Kommando über die Legebatterie hatten einen überaus immensen Vorteil: Es fielen immer etwas Milch und Eier ab.


  Dann, eines morgens, es herrschte eine ungewohnte Geschäftigkeit auf dem Hof, schritten drei Soldaten geradewegs auf Karlchen und Heinz zu. Einer deutete mit dem Finger auf sie und forderte sie mit einer Handbewegung auf mitzukommen. Neben den Bolschewiken standen bereits drei junge Burschen, die sie nicht kannten. Sie führten eine Karren mit. Karlchen war die Situation nicht geheuer. Er blickte zu Heinz.


  »Was haben die Russe mit uns vor?«


  »Weiß nuscht. Aber bestimmt nichts Gutes?«, antwortete Heinz leise.


  Einer der Soldaten fuchtelte ständig mit den Händen in der Luft herum.


  »Ich geh da nicht hin! Auf gar keinen Fall gehe ich zu denen da hinüber!«


  Karlchen sah, wie Heinz zitterte.


  Was war los mit ihm, so hatte Karl ihn noch nie erlebt. Er war weiß wie eine frisch getünchte Stallwand.


  »Nun komm, die tun uns schon nichts!«, forderte Karlchen ihn auf.


  »Nein, ich komm nicht mit«, weinte Heinz. Er schien in Panik. Die Tränen rannen ihm übers Gesicht.


  »Was ist denn los mit dir?«


  »Was los ist mit mir? Was los ist? Merkst du das denn nicht?«


  »Was denn? Was soll ich merken?«, fragte Karlchen, während der Russe ungehalten und wütend mit den Händen gestikulierte, dass sie sich sputen sollten.


  »Die wollen, die wollen uns umbringen!!!«, schrie Heinz.


  »Was?«


  Daran hätte Karlchen in diesem Augenblick nicht im Geringsten gedacht.


  »Ach was, Heinz, die bringen keinen mehr um.«


  »Doch Karl, die machen uns tot«, schluchzte Heinz und schluckte. Für einen kurzen Moment hielt er inne, holte tief Luft, während sein Brustkorb bebte. »So wie sie den Horst tot gemacht haben…«


  »Was!?«


  Karlchen erschrak zutiefst. Dieser Satz traf ihn wie ein Blitz bis ins Mark. Darauf war er nicht vorbereitet. Sein Körper bebte. »Die Russen…, die Russen haben Horst getötet!?« Karlchen wollte immer noch nicht glauben, was er soeben gehört hatte.


  »Ja, sie haben ihn umgebracht. Da drüben auf dem stinkenden Misthaufen, da haben sie ihn tot gemacht, unseren Horst«, schrie Heinz.


  Die Rotarmisten kamen neugierig näher, weil sie offenbar nicht verstanden, was da vor sich ging.


  »Ja«, schrie Heinz. »Sie haben ihm die Kleider vom Leib gerissen und dann haben sie…«


  Heinz rang weiter nach Luft. Sein Hals war wie von einer unsichtbaren Kordel zugeschnürt. Karlchen weinte.


  »…sie haben ihn auf den Misthaufen gestellt, dann ist einer von hinten gekommen, hat seine Pistole angesetzt und hat ihn in den Hinterkopf geschossen. Einfach so. Sie haben unseren Horst einfach so tot gemacht.«


  Heinz deutete immer wieder an, wie der Rotarmist auf den Kopf seines Bruders gezielt und den Abzug betätigt hatte. Karlchen stand da wie festgewurzelt und bekam keinen Ton heraus. Das war also das Geheimnis um Horst. Horst war tot! Ermordet von diesen Russen!


  Mittlerweile war einer der Rotarmisten an Heinz herangetreten und packte ihn, während Karl einen Schritt zurückwich, am Arm. Heinz schrie geradezu hysterisch, er riss sich los und rannte in Richtung Scheune.


  Die ganze Szenerie fand der zweite Rotarmist offenbar sehr komisch, denn er begann lauthals zu lachen. Der andere hielt inne, packte nunmehr Karlchen am Arm und zerrte ihn mit zu den anderen, die am Karren das Geschehen aus einiger Entfernung verfolgt hatten. Die Soldaten unterhielten sich. Sie lachten und verschwendeten offensichtlich keinerlei Gedanken daran, dem Geflohenen zu folgen. Der kleine Karl nahm sie kaum noch wahr. Er fühlte eine tiefe Traurigkeit. Seine Gedanken waren bei Horst und bei Heinz. Doch er konnte sie nicht ordnen. Er war zutiefst geschockt.


  Die kleine Kolonne verließ zusammen mit den Soldaten das Gehöft. Sie durchstöberten Felder, Wiesen und Schützengräben in der näheren Umgebung. Nach kurzer Zeit begriff Karlchen, was vor sich ging: Offenbar waren sie auf der Suche nach gefallenen russischen Soldaten.


  Es dauerte etwa eine halbe Stunde, da entdeckten die Rotarmisten einen ihrer toten Kameraden in einer Böschung. Er bekam einen Salutschuss. Das taten sie fortan bei jedem toten Rotarmisten, den sie fanden. Und sie fanden viele. Für Karlchen und die anderen bedeutete dies: mit der Karre ranfahren und aufladen. Den Toten wurden zuvor Erkennungsmarke, Papiere, Uhren sowie der Schmuck aus den Taschen genommen.


  Weil es die Tage zuvor schon warm gewesen war, hatte die Verwesung eingesetzt. So geschah es, dass Karlchen beim Herausziehen eines Toten aus einem Schützengraben plötzlich dessen Arm in den Händen hielt. Er musste sich übergeben. Danach postierte er sich in eine Ecke und verschränkte protestierend die Arme. Nein, das würde er nicht noch einmal machen, zumal damit die Arbeit noch lange nicht abgeschlossen war. Denn anschließend mussten die Toten ausgerichtet werden, das hieß, es musste so lange auf ihnen herumgetreten werden, bis sie nebeneinander in ein Massengrab passten, das am Tag zuvor ausgehoben worden war.


  Wegzulaufen, das traute sich Karlchen nicht. Vielleicht würden sie ihn dann erschießen, so wie sie Horst erschossen hatten. Auch an die Flucht auf einen Baum war nicht zu denken. In dieser ausweglosen Situation kam einer der Soldaten zu ihm herüber, strich ihm über die Haare und deutete ihm mit den Händen an, dass er zum Hof zurückkehren solle. Damit war für Karlchen das Totengräberdasein beendet. Ihm fiel ein Tonnen schwerer Stein vom Herzen. So schnell wie er konnte rannte er zurück zum Gehöft.


  Karlchen entwickelte sich in den kommenden Wochen zum Organisator, zu einem ausgesprochenen Spezialisten in Sachen Nahrungsbeschaffung. Unterstützt wurde er dabei, wie sollte es anders sein, von seinem Kumpel Heinz. Karlchen sagte ihm, dass ihm das mit Horst furchtbar leid täte, und er berichtete von seiner Arbeit als Totengräber. Danach schworen sich die beiden, nie wieder über die Geschehnisse zu reden. Was sie auch taten.


  Karlchen und Heinz hatten sich gerade auf einer Weide ein paar Liter Milch von einer der Kühe in einen alten klapprigen Eimer gemolken und wollten die Beute gerade in Sicherheit bringen, da kam ihnen eine Gruppe junger Burschen entgegen. Karlchen hatte sie zuvor noch nie gesehen. Vielleicht stammten sie von einem der angrenzenden Nachbarhöfe. Fünf junge Kerle an der Zahl waren es. Sie schauten alle etwas verloddert aus, hatten aber offenbar reiche Beute gemacht, denn sie trugen zwei stattliche Schinken und mehrere Käserollen wie Jagdtrophäen vor sich her. Hatte Karlchen sie zunächst kaum eines Blickes gewürdigt, erregten sie just in dem Moment seine ganze Aufmerksamkeit, als er die Leckereien in ihren Händen entdeckte.


  »Wo habt ihr das denn her?«


  »Was gibst du uns, wenn wir es dir verraten?«, fragte einer aus der Runde, lang und dürr wie eine Bohnenstange und mit einem Gesicht wie ein breit gedrückter Pfannkuchen.


  Karlchen überlegte einen Moment. Eigentlich hatte er nichts anzubieten, was er ihnen hätte geben können. Doch dann kam ihm eine Idee.


  »Was ich euch geben kann? Ich kann euch einen Rat geben, einen Rat, der bares Gold wert ist!«


  »Was, das soll alles sein!«, fragte der Lange und verzog dabei leicht das Pfannkuchen-Gesicht.


  »Ja, ein guter Rat kann manchmal mehr wert sein, als aller Käse und Schinken dieser Welt«, spielte Karlchen sich auf. »Wenn ihr nicht wollt, dann kann ich euch auch nicht helfen. Dann marschiert einfach weiter. Aber ihr braucht euch dann nicht zu wundern, wenn ihr eines Tages dasteht und denkt: Hätten wir doch nur seinen Rat angenommen. Doch dann ist es zu spät. Also, was ist jetzt? Ich und mein Kumpel, wir haben nicht ewig Zeit.«


  Karl packte Heinz am Arm und tat so, als wolle er den Ort der Unterhaltung verlassen.


  »Warte«, forderte der Lange.


  Die Burschen bildeten einen Halbkreis und beratschlagten. Das Gemurmel sollte nur wenige Sekunden andauern, dann wandte sich der Wortführer wieder Karlchen zu.


  »Also gut, wir sagen euch, wo wir die Fressalien herhaben, und du gibst uns den Rat aus Gold.«


  Der Anführer und Karlchen schlugen mit den Händen ein, so als hätten gerade ein paar Rösser auf dem Pferdemarkt von Wehlau die Besitzer gewechselt.


  Dann war es einen Moment ganz still.


  »Ja und? Wo habt ihr den Käse und den Schinken nun her?«, fragte Karlchen leicht ungeduldig.


  Der Lange blickte ihn immer noch misstrauisch an.


  »Und du, du wirst uns wirklich deinen goldenen Rat verraten?«


  »Na klar! Das haben wir doch so abgemacht.«


  Der Anführer blickte zu seinem kleinen Rudel.


  »Also die Fressalien, die stammen aus der alten Ölmühle. Dort haben die Russen ein Verpflegungslager eingerichtet. Auf der Rückseite ist ein Fenster, das nicht bewacht wird. Dort sind wir eingestiegen. So! Und nun gibst du uns deinen Rat!


  »Ihr wollt also einen Rat von mir!«


  Karlchen grinste in die Runde. »Mein Rat– also der ist wirklich Gold wert. Mein Rat, der lautet: Lasst euch nicht erwischen! Vor allem nicht von den Russen!« Karlchen packte die Milchkanne, die er die ganze Zeit abgestellt hatte und zog Heinz am Hemdsärmel. »Komm weg von hier, bevor die Glumsköppe den Braten riechen!«


  So schnell wie die Füße sie tragen konnten, verschwanden die beiden in Richtung Ölmühle. Zurück blieben ein paar verdutzte Gesichter. Waren sie soeben über den Tisch gezogen worden? Oder hatte es dieser kleine Ostpreuße wirklich gut mit ihnen gemeint? Noch lange debattierten sie darüber, während sie über eine Wiesenkuppe verschwanden.


  Nach zehn Minuten etwa erreichten Karlchen und Heinz die Mühle. Es stimmte, das Verpflegungslager war nicht sonderlich gut bewacht. Im Innenhof saßen fünf, sechs Russen um einen Tisch und spielten Karten. Ihre Maschinenpistolen waren an einer Stallwand angelehnt. Aus einem Grammophon erklang Musik.


  Karlchen musste unwillkürlich lachen. Um sich nicht zu verraten, hielt er sich krampfhaft die Hand vor den Mund.


  »Warum lachst du?«, flüsterte Heinz. »Willst du, dass sie uns entdecken?«


  »Na, die hocken dort wie die Made im Speck und zocken, und vor ihren Augen wird ihnen gleich der Schinken geklaut«, kicherte Karlchen.


  Auch Heinz musste grinsen. »Die werden vielleicht dämlich gucken, wenn sie ihr Spielchen beendet haben.«


  Karlchen packte Heinz am Ärmel. »Komm, zum Fenster.«


  Als die zwei die Rückseite des Gebäudes erreicht hatten, erblickten sie sofort das Kellerfenster. Ihre Vorgänger hatten es offenbar beim Rückzug offenstehen lassen. Es wirkte gerade zu einladend.


  Während Heinz Schmiere stand, huschte Karlchen durch die schmale Öffnung. Nach einem kurzen Moment der Orientierung konnte er kaum glauben, was er dort sah. Dutzende von Schinken, Würste und Käserollen lagerten in den Regalen, Säcke mit Kartoffeln, Zucker, Salz und Mehl standen herum– das reinste Schlaraffenland. Das Angebot hier war größer als in Miggegrets Kolonialwarenladen. Schon jetzt zog Karlchen in Gedanken einen zweiten Besuch in Erwägung.


  Eilig steckte er sich zwei dicke Mettwürste in die Hosentaschen, ohne es zuvor zu versäumen, in eine herzhaft hineinzubeißen. Zwei weitere warf er Heinz durch das offene Fenster zu. Auch der konnte seinen Heißhunger nicht verdrängen und machte sich sofort über die Beute her.


  Karlchen hatte gerade die erste Käserolle nach draußen gehievt, als er im Gebäude an der Kellertreppe schwere Schritte vernahm.


  Verflucht, dachte er. Da kommt jemand!


  »Verschwinde, bis ich das Fenster wieder öffne«, rief er Heinz leise zu und verriegelte den Fluchtweg. Die zweite Käserolle, schob er hastig ins Regal zurück, während die Schritte immer näher kamen. Schon hörte er, wie der Schlüssel im Türschloss herumgedreht wurde.


  Wo, um Himmelswillen, sollte er sich jetzt verkriechen? Karlchen erblickte einen leeren Kartoffelsack. Er sprang hinein, drückte sich zwischen die anderen, noch gefüllten Säcke und verharrte in Bewegungsstarre.


  Nur keinen Piepser von sich geben, ging es ihm durch den Kopf, und leise, ganz leise atmen.


  Karlchen hörte, wie jemand den Vorratsraum betrat. Keine zwei Schritte von ihm entfernt, musste er stehen. Sein Atem stockte. Jetzt nur keinen Fehler machen und keinesfalls in Panik verfallen.


  Der Russe brummelte sich etwas in seinen Bart. Dann klimperten Flaschen. Offensichtlich hatten sie beim Kartenspiel Durst bekommen. Wieder knottertete der Kerl etwas, dann fiel die Tür ins Schloss und wurde von außen verriegelt. Als Karlchen sicher sein konnte, dass die Gefahr gebannt war, kroch er aus dem Sack, lief zum Fenster und öffnete es.


  Heinz, der sich in der Nähe im Gebüsch versteckt hatte, erkannte die Situation und rannte zum Fenster. Karlchen schob die zweite Käserolle hinaus, die er zuvor wieder aus dem Regal genommen hatte.


  »Hier, die gibt’s noch gratis dazu!«, jauchzte Karlchen vor Freude und warf Heinz noch zwei Würste zu, wobei die zweite ihn in dem Moment am Kopf traf, als er sich nach der ersten bücken wollte. Dann sah Karl zu, dass er schleunigst das Weite suchte und das Schlaraffenland schnellstens verließ. Aber es bestand keine Zweifel: Unter Garantie würden sie wiederkommen. Das war so sicher wie das Amen in der Kirche von Siegfriedswalde.


  Nach einer Stunde etwa erreichten Karlchen und Heinz den Hof. Unterwegs hatten sie den Eimer mit der Milch geleert und ihn in einem Gebüsch versteckt. Die Beute in den zugewiesenen Kammern zu bunkern, das wäre viel zu gefährlich, fand Karlchen. Heinz stimmte ihm zu.


  »In der Scheune gibt es bestimmt ein sicheres Plätzchen«, meinte Heinz.


  Karlchen pflichtete ihm bei.


  Sie entfernten ein Brett von der Rückwand, und nur wenig später standen sie im Inneren der Scheune. Käse, Würste und Schinken versteckten sie im Heu. Sie hatten das riesige Holzgebäude gerade wieder hinter sich gelassen, da tauchte Klein-Iwan, das Äffchen, auf.


  »Du Hitlerjunge, du kaputt!«, brummelte er. Mehr als diesen einen deutschen Satz beherrschte er offenbar nicht. Wie gewohnt fuchtelte er dabei mit seiner Pistole herum. Karlchen kochte. Er ballte die rechte Hand zur Faust.


  »Du Dämlack«, herrschte er den kleinen Russen an, »ich haue dir gleich eins in dein dämlich grinsendes Gesicht, dass dir deine paar Zähne auch noch aus dem Mund fliegen!«


  Karlchen war sauer. Stinksauer. Lange würde er diese Provokationen nicht mehr hinnehmen.


  »Komm Karl, lass ihn doch!«, forderte Heinz ihn auf, während das Äffchen wild gestikulierend mit der Pistole hin und her fuchtelte und dabei wie am Fließband irgendwelche Flüche ausstieß.


  Sie ließen den kleinen Russen stehen. Karlchen begleitete seinen Freund noch bis zur Unterkunft. Dann verabschiedete er sich. Als er um die Ecke des Wirtschaftsgebäudes bog, rannte er geradewegs dem russischen Major in die Arme.


  »Sachte. Du galoppierst ja über den Hof wie ein Ackerpferd«, lachte der Offizier. Dann musterte er den kleinen Ostpreußen von oben nach unten.


  »Sag mal, bist du eigentlich schon einmal auf einem Pferd geritten?«


  »Geritten?«, fragte Karlchen. »Ja, häufiger. In unserem Dorf, in Klotainen also, da gab es viele Pferde. Wenn wir Lust hatten, mein Freund Heinz und ich, dann sind wir einfach zu einer Koppel gegangen, jeder von uns hat sich ein Pferd geschnappt, und dann ging es los.«


  »Wenn das so ist, dann komm mal mit!«


  Karl und der Kommandant gingen zu den nahen Stallungen. Vor einer Pferdebox blieben sie stehen.


  »Schau, hier der Schimmel, das ist meiner. Ist das nicht ein tolles Tier?«, fragte der Major voller Stolz.


  »Ja, das ist es«, pflichtete Karlchen ihm bei.


  »Nun komm mal mit.«


  Sie gingen zwei Pferdeboxen weiter.


  »Wow!«


  Dort stand ein Pferd, das dem Schimmel in seinem Erscheinungsbild in nichts nachstand. Groß war es, dunkelbraun, mit einem glänzenden Fell, dass man sich fast darin hätte spiegeln können.


  »Willst du den mal reiten?«


  Karlchen schaute den Kommandanten ungläubig an.


  »Was? Ich? Wirklich!?« Karlchen strahlte übers ganze Gesicht. Er wusste gar nicht, was er sagen sollte.


  »Na, willst du nun– oder willst du nicht?«


  »Ja! Natürlich will ich!«


  »Komm!«, trieb der Major seinen jungen Begleiter zur Eile an.


  Karlchen und der Kommandant, sie ritten den ganzen Nachmittag. Für Karlchen waren es die schönsten Stunden seit langem. Er vergaß alle Zeit und Sorgen. Es bereitete ihm einen Heidenspaß. Unterwegs erzählte ihm der Major von seiner Studienzeit in Berlin und von seiner Familie. Offenbar hatte er eine Tochter und einen Sohn im gleichen Alter wie Karlchen. Er hieß Galewski und hatte in den 1930er-Jahren Germanistik, Literatur und Philosophie in Deutschland studiert. Der Kommandant liebte die deutschen Schriftsteller, allen voran die Romane von Thomas Mann und die Gedichte von Heinrich Heine.


  »Warum führen Sie denn gegen uns Krieg, wo Sie doch so gut Deutsch sprechen und sogar in Berlin gelebt haben«, wollte Karlchen wissen, als sie unter einem großen Apfelbaum eine Pause einlegten.


  Der Major überlegte kurz. Dann schaute er seinen jungen Begleiter an und lächelte. »Weil ich den Deutschen ihre Bücher zurückgeben möchte! Deshalb bin ich in den Krieg gezogen«, antwortete er.


  Karlchen schaute etwas ungläubig drein. Die Stirnfalten runzelten sich leicht.


  »Herr Major, das verstehe ich jetzt aber nicht. Wer hat uns denn die Bücher weggenommen? Wissen Sie, wir hatten zu Hause auch Bücher. Die mussten wir zurücklassen. Aber so lange wir sie besessen haben, hat sie uns niemand fortgenommen. Wissen Sie, Mama hat einmal ein Buch verborgt. Das aber hat sie nach ein paar Monaten, nachdem sie viel Theater darum gemacht hat, wieder zurückerhalten!«


  »Weißt du, es gibt in Deutschland Bücher von Autoren, die sind einfach über Nacht verschwunden. Man hat sie verbrannt. Als ich 1933 noch in Berlin studierte, haben Studenten beschlossen, eine Demonstration durchzuführen. Das war am 1. Mai. Sie sammelten die Bücher von ‚unerlaubten Autoren’ ein und warfen sie auf einen großen Scheiterhaufen. Es waren wissenschaftliche Schriften von Albert Einstein und Siegmund Freud dabei, aber auch Romane von Heinrich und Thomas Mann. Allein in Berlin verbrannten die Studenten mehr als 20.000 Bücher.«


  »Das ist aber schlimm«, antwortete Karlchen. Etwas anderes fiel ihm in diesem Augenblick nicht ein. Was hätte er auch sagen sollen, schließlich kannte er diese Bücherschreiber nicht, von denen der Major da gerade geredet hatte.


  »Diese Bücher werde ich den deutschen Menschen zurückgeben! Das ist meine Aufgabe! Verstehst du? Deshalb bin ich in den Krieg gezogen. Deshalb– und um meine Familie vor den Faschisten zu schützen. Denn Heinrich Heine hat einmal geschrieben: Dort wo man Bücher verbrennt, da verbrennt man auch Menschen!«


  Ein seltsamer Mann, dachte Karlchen, als sie wieder zurück zum Gehöft ritten, jemand, der wegen verbrannten Büchern in den Krieg zieht!


  Der Kampf mit dem Schattenwerfer


  Karlchen hatte sich ein neues Versteck zugelegt. Das beste Versteck auf der Welt, wie er fand. Unter den gegebenen Umständen gab es einfach kein besseres. Im Pferdestall hatte er unter einem steinernen Pferdetrog in stundenlanger, mühevoller Arbeit einen Hohlraum geschaffen. Dort im Boden war es kühl. Obst und Eier oder auch tote Hühnchen konnte man dort tagelang lagern, ohne dass sie schnell verderben würden. Einzig den schweren Trog zur Seite zu schieben, das war eine Aufgabe, die sicherlich für den Schmied aus Klotainen eine Leichtes gewesen wäre, doch für einen kleinen Dreikäsekoch war dies jedes Mal eine gewaltige Herausforderung, die seine gesamte Kraft erforderte.


  Es war noch recht früh am Morgen. Karlchen hatte sich für diesen Tag etwas vorgenommen. Was, das wollte er seiner Mutter nicht verraten. Es wäre besser so, fand er, wenn sie es nicht erfahren würde.


  »Mutti, ich möchte mich mal ein bisschen umschauen auf dem Hof. Kann ich?«


  Elisabeth musterte ihren Sprössling. »Umschauen«– sie ahnte, was das zu bedeuten hatte. Und sie duldete es. Essen war knapp in diesen Tagen. »Sieh zu, dass du nicht unter die Räder kommst«, lächelte sie. »Ein Brot, das könnten wir schon gut gebrauchen!«


  Karlchen lachte.


  »Wo, um Himmelswillen, soll ich denn ein Brot herbekommen?«


  Er hatte da so eine Idee, und die sollte ihn zunächst einmal geradewegs zum Hühnergelege führen. Schnell streifte er sich seine Jacke über und verließ die Stube. Noch war alles ruhig auf dem Hof.


  Als er die Tür zum Hühnerstall erreicht hatte, lugte er vorsichtig nach allen Seiten. Die Luft schien rein, reiner konnte sie an diesem Morgen nicht sein. Vorsichtig schob Karlchen den Riegel zur Seite. Dann drehte er sich noch einmal um. Niemand hatte etwas bemerkt. Karlchen huschte hinein. Leise fiel die Tür hinter ihm wieder in ihr Schloss.


  Da sitzen sie also, die dummen Hühner, grinste er. Brüten sorglos über ihren Eier. Karlchen erinnerte sich daran, wie er und Albert dem Federvieh von Lehrer Pingel einen Besuch abgestattet hatten. Damals hatte er es nicht übers Herz gebracht, der Gans den Hals herumzudrehen. Doch dieses Mal war die Situation eine völlig andere. Er hatte Hunger, seine Mutter und Lieschen ebenfalls, und er musste etwas dagegen tun. Omelette auf frischem Brot! Alleine beim Gedanken daran lief ihm schon das Wasser im Munde zusammen.


  Wie ein Fuchs schlich er sich an das erstbeste Huhn heran, das ihn mit seitlich geneigtem Kopf beäugte. Mit einem Satz stürzte sich Karlchen auf das Federvieh, packte es am Hals. Plötzlich befand sich die gesamte Legebrigade in heller Aufruhr, gerade so, als verrichte hier ein Serienmörder sein ruchloses Tagwerk, stoben sie in alle Himmelsrichtungen auseinander.


  Mist, dachte Karlchen. Er packte fester zu. Es tat einen Ruck. Dann knackste es. Im nächsten Moment hielt er das tote Hühnchen in seinen Händen.


  Mit großen Schritten rannte er zur Tür. Vorsichtig öffnete er sie und schaute durch den Türspalt. Was er jetzt sah, das gefiel ihm ganz und gar nicht. Er blickte hinüber zur Mannschaftsunterkunft der Rotarmisten und sah, wie zwei Soldaten in Richtung Hühnerstall rannten.


  »Da brat mir doch einer einen Storch, die Mistviecher haben die Russen geweckt!«


  Vorsichtig ließ Karlchen die Tür wieder ins Schloss fallen. Dann überlegte er kurz.


  Wie sollte er hier nur unbeschadet wieder hinausgelangen? Mit hastigen Schritten rannte er hin und her. Dann blieb er stehen. Er blickte nach oben und sah, wie ein Huhn nach dem anderen fluchtartig durch eine Öffnung verschwand. Natürlich! Das war’s: Die Hühnerleiter. Wieso war er eigentlich nicht sofort darauf gekommen? Sein Fluchtweg führte über die Hühnerleiter zum Außengehege!


  Karlchen verstaute die Beute unter seiner Jacke. Mit kurzen, hastigen Schritten hechtete er eine feststehende Sprossenleiter, die zum Dachboden führte, hinauf. Dann schlängelte er sich durch die schmale Öffnung, während er vor der Tür laute Stimmen hörte. Draußen hielt er sich mit beiden Händen an der Hühnerleiter fest, während er den Körper langsam aufrichtete. Vorsichtig balancierte er die Sprossen hinunter. Dann öffnete er das Tor zum Gehege und verschwand um die nächste Häuserecke. Als er mehrere Laster erblickte, blieb er kurz stehen. Sie machten Halt auf dem großen Innenhof. Soldaten sprangen aus dem Führerhaus, schlugen die Plane zur Seite und öffneten die Ladeluke. Nach und nach sprangen Männer und Frauen von der Rampe herunter.


  »Dawei… Dawei…«, trieben die Soldaten ihre menschliche Fracht zur Eile an.


  Was die wohl hier sollen, ging es Karlchen durch den Kopf. Sollten die alle bei der bevorstehenden Ernte helfen? War das der Grund, warum sie hier abgeladen wurden? Kaum, dass er den Gedanken zu Ende gedacht, erschrak er beinahe zu Tode. Er spürte, wie seine Beine zitterten. Hatte er da richtig gesehen? War das tatsächlich…? Er wollte sich ganz sicher sein, schaute ein zweites und auch ein drittes Mal hin. War das Maluck…? War das tatsächlich der Schattenwerfer aus Klotainen, der dort gerade mit den anderen Männern und Frauen von der Rampe des Lastwagens gesprungen war?


  Karlchen duckte sich hinter einem Lattenzaun und linste durch die Sparren.


  Ja, zweifelsohne, das war Maluck. Maluck, der Warzenkopf, der Schattenwerfer, dem er die Goldzähne gestohlen hatte. Wie um Himmelswillen war der auf diesem Gehöft gelandet? Maluck, ausgerechnet Maluck. Er konnte es kaum glauben.


  Karlchen schlich sich langsam weg vom Zaun und machte sich auf den Weg nach Stolp. Unterwegs fischte er das Hühnchen unter seiner Jacke hervor, hob es in die Luft und schaute es sich von allen Seiten an.


  »Ei, Hühnchen, wollen wir man sehen, was du den Marktleuten in Stolp so wert bist, nuscht?«, grinste er. Dann schob er seine Beute wieder unter die Jacke und zog pfeifend weiter des Weges.


  Auf dem Marktplatz in Stolp herrschte reges Treiben. Angeboten wurde alles, was Landwirtschaft und die Ernte noch hergaben. Zielstrebig steuerte Karlchen eine Marktfrau an, die Backwaren feilbot.


  »Madamchen, haben Sie vielleicht Lust auf ein saftiges Hühnchen?«, fragte Karlchen ganz unverhohlen. Er wusste nur zu genau, wer das Geschäft am frühen Morgen machen will, der muss den Kunden ungeniert und ebenwürdig gegenüber treten.


  »Ein Hühnchen. Ja, Bürschchen, wo hast du denn ein Hühnchen her?«


  »Ist mir heute morgen zugelaufen. Als es die Iwans sah, ist es vor Schreck tot umgefallen«, lachte Karlchen und zog das Tierchen unter der Jacke hervor.


  »Was willste denn für das Federvieh«, fragte die Frau und blickte den Jungen mit verschmitzten Augen an.


  »Zwei Laib Brot, das würde mir schon reichen, Madamchen.«


  Die Frau rümpfte die Nase.


  »Was, gleich zweie willst du Schlingel haben! Ich gebe dir eins.«


  »Eines? Aber gutes Frauchen, da kann ich das Hühnchen ja gleich selbst verspeisen!«, antwortete Karl und wollte das Huhn gerade wieder unter seiner Jacke verstecken, als die Frau schließlich doch klein beigab.


  »Also gut, Junge, zwei. Aber nur, wenn du mir nächste Woche wieder eins besorgst, so ein Hühnchen.«


  »Kein Problem, Madamchen«, meinte Karlchen. »Bei meinem Glück läuft mir vielleicht auch nächste Woche wieder eines über den Weg. In der heutigen Zeit, da weiß man nie, was als nächstes passiert!«


  Karl reichte der Frau das Huhn, diese packte die Brote in ein altes Stück Zeitungspapier.


  Karlchen blickte auf die große Kirchturmuhr. Es war kurz vor 12. Höchste Zeit, sich auf den Rückweg zu machen. Er war viel zu spät. Von der Mutter würde er ordentlich Kattun kriegen. Ach was, dachte er und blickte auf das eingepackte Brot.


  Auf dem Hof angekommen, führte ihn der Weg zunächst zum Pferdstall. Eines der Brote würde er dort in seinem Versteck deponieren, das andere wollte er danach seiner Mutter geben.


  Karlchen hockte sich hinter den Trog und drückte sich mit dem Rücken fest daran. Die Beine presste er gegen einen dicken Eichenbalken. Dann begann er zu schieben. Stück für Stück bewegte sich der schwere Futternapf. Gerade wollte er das Brot in den Hohlraum unter den Trog legen, als er plötzlich eine Stimme vernahm.


  »Wenn das man nicht der kleine Steinky ist. Haste dir ein Versteck angelegt bei den Russen?«


  Karlchen fuhr es durch Mark und Knochen. Diese Stimme würde er unter tausenden von Stimmen heraushören. Sie klang kalt und monoton. Es war Maluck, der dort stand. Und das verhieß nichts Gutes.


  »Was, das hättest du nicht gedacht, dass du dem alten Maluck so weit weg von Klotainen noch einmal begegnen würdest, oder? Sind da in deinem Versteck vielleicht auch meine Goldzähne drin?«


  Karlchen brachte keinen Ton heraus. Er spürte wie ein großer Kloß in seinem Halse fest saß.


  »Geh mal da weg«, herrschte Maluck ihn an und schob ihn barsch zur Seite. Dann warf er sich auf den Boden und griff in den Hohlraum unter den Trog. In den nächsten Sekunden förderte er Äpfel, Eier und die Tüte mit dem Brot zu Tage, doch von Goldzähnen keine Spur. Wie sollten sie auch hier auftauchen, schließlich hatte Karlchen sie in Klotainen vor der Flucht unter einem Baum feierlich beigesetzt.


  »Wo hast du das Gold versteckt, du kleiner Hurensohn«, fluchte Maluck. Und redete sich weiter in Rage. »Glaubt du wirklich, du kannst mich bestehlen, du schäbiger kleiner Lump. Ich habe mir das ganze Gold nicht unter den Nagel gerissen, damit du es mir klaust. Glaubst wohl, du bist schlauer als andere?«


  Maluck griff nach einer Heugabel, die angelehnt an einer Pferdebox stand.


  »Wenn ich schon das Gold nicht bekommen soll«, schrie er, »dann sollst du es erst recht nicht behalten!«


  Karlchen erkannte Malucks Absicht. Er rannte rückwärts und fiel dabei über den Pferdetrog. Maluck holte mit der Gabel aus, da zerriss ein Schuss die Luft.


  Karlchen sah, wie Maluck zusammensackte. Die Heugabel fiel zu Boden. Dahinter erblickte er Major Galewski. Er trug Reitstiefel. In einer Hand hielt er eine Decke, in der anderen eine Pistole. Karlchen zitterte am ganzen Leib. Mit langsamen Schritten trat der Major an Maluck heran. Mit einem Fuß schob er den leblosen Körper an.


  »Der ist tot. Der wird dir nichts mehr tun können«, meinte Galewski, packte Karlchen am Arm, während er im gleichen Moment zum Pferdetrog hinüberblickte.


  »Der wollte dir wohl deine Beute streitig machen, was?«


  Karlchen nickte.


  »Nun nimm die Sachen und bring sie deiner Mutter. Um den Trog kümmere ich mich.«


  In Windeseile steckte Karlchen die Lebensmittelvorräte in einen Leinensack, den er zuvor von einem Holzpfosten genommen hatte und verließ den Pferdestall auf schnellen Sohlen, ohne sich dabei noch einmal umzuschauen. Noch immer brachte er kein Wort heraus. Gedankenverloren steuerte er die Unterkunft an, in der er mit seiner Mutter und mit Lieschen untergebracht war. Wortlos legte er das Brot, die Äpfel und die Eier auf den Tisch. Dann lief er zu einer Wiese und legte sich ins Gras. Er fühlte, wie die Tränen ihm über die Wangen rannen. Er spürte ihre Wärme. Nur einen Steinwurf entfernt hatte der Tod auf ihn gelauert. Er hatte ihm mitten ins Gesicht geblickt und dabei seinen kalten Atem gespürt. Karlchen schaute hoch zum Himmel. »Ich danke dir lieber Gott, dass du mir den Major geschickt hast! Das werde ich dir nie vergessen! Und weißt du: Wenn wir wieder daheim in Klotainen sind, dann werde ich auch ganz bestimmt nichts mehr stehlen. Das verspreche ich dir.«


  Das Brot des Bäckers


  Mit der Zeit strömten immer mehr Polen ins Land, sie kamen auf Pferdewagen, mit Lastwagen oder auf Bahnwaggons. Ganze Familien wurden nach Pommern und in andere deutsche Ostgebiete umgesiedelt. Das war der Preis für Hitlers Vernichtungskrieg. Sie bauten ihre eigene Verwaltung auf, bekamen die Häuser und Höfe der Deutschen zugewiesen. In jedem Haus, in dem sich ein Pole einquartierte, wurde eine rot-weiße Fahne als Kennzeichen, dass das Haus nicht mehr von anderen Polen besetzt werden konnte, aus dem Fenster gehängt. Manchmal lebten deutsche und polnische Familien in Eintracht nebeneinander. Andere wurden aus ihren vier Wänden gejagt oder mussten Frondienste leisten. Wiederum andere landeten in Internierungslagern. Die noch auf dem Hof verbliebenen Deutschen mussten eine weiße Armbinde tragen, als Zeichen dafür, dass sie Deutsche waren. Wer sie trug, galt als rechtlos. Auch Karlchen und Heinz trugen solch eine Binde, doch kaum, dass sie den Hof verlassen hatten, verschwanden die Stofffetzen in der Hosentasche.


  Mit den Polen, und das interessierte Karlchen in diesem Augenblick mehr, kam auch die Zeit der Erdbeerernte. Er mochte sie für sein Leben gern. Tagelang hätte er sich in ein Erdbeerfeld legen können. Rot, dick und süß mussten sie sein, ebenso wie die Erdbeeren auf den Feldern von Tante Anna.


  An diesem Tag waren Karlchen und Heinz schon früh auf den Beinen. Heinz hatte erfahren, dass im benachbarten Dorf der Bäcker schon in aller Frühe sein Tagwerk zur Schau stellte, indem er das gebackene Brot kurz zum Abkühlen an ein Fenster legte, manchmal bis zu zwanzig Laibe. Es war ein polnischer Bäcker, der mit seiner Großfamilie in das Haus neben der Backstube eingezogen war. Aber sein Brot, es würde sicherlich nicht besser oder schlechter schmecken, als das seines deutschen Kollegen, der Haus und Backstube verlassen musste, meinte Heinz.


  Es lag noch der Morgentau auf den Wiesen.


  »Hast du deiner Mutter gesagt, was wir vorhaben?« Heinz wollte ganz auf Nummer sicher gehen. Er brauchte keine Mitwisser.


  Karlchen nickte beiläufig. »Ich habe ihr erzählt, dass wir Waldbeeren pflücken gehen.«


  Die Antwort stellte Heinz nicht vollends zufrieden. »Und vom Bäcker, hast du vom Bäcker und dem Brot was erzählt?«


  »Ach wo.«


  »Gut!«


  Heinz klopfte Karlchen auf die Schulter, während sie sich vorsichtig der Bäckerei näherten. Es war ein Häuschen mit großen, grünen Fensterklappläden, in dem zusätzlich ein Krämerlädchen integriert war.


  »Weißt du, drüben in Ostpreußen, da hat Mutter manchmal frische Semmeln und Striezel gebacken. Da konnte kein Bäcker mithalten«, schwärmte Karlchen.


  »Wollen wir doch mal schauen, was der polnische Backfrosch uns zu bieten hat.«


  Heinz hatte es kaum ausgesprochen, da zuckte er zusammen.


  Sie hatten einen Augenblick nicht aufgepasst. Und so bemerkten sie erst im letzten Moment den großen, hageren Mann mit der weißen Schürze, der mit einem Male unmittelbar mit einem Backblech vor ihnen stand. Er war der Backfrosch, über dessen vermeintliche Backqualitäten sie gerade noch gesprochen hatten.


  Er blickte sie an, sie schauten ihn an. Karlchen warf einen Blick rüber zu Heinz.


  Das reichte schon. Der nickte kurz und schon griff sich jeder ein Brot. Dann packten sie die Beine unter die Arme und rannten, was das Zeug hielt.


  Es dauerte einen Moment bis der Bäckermeister gänzlich begriff, was sich hier vor seiner Backstube abgespielt hatte. Zunächst veränderte sich seine Gesichtsfarbe von einem mehlgetünchten Weiß schlagartig in ein feurig schimmerndes Rot, dann brüllte er wie ein Löwe, dem gerade seine Beute durch die Lappen gegangen war. Karlchen und Heinz konnten nichts verstehen. Es war ihnen auch egal. Weg mussten sie von hier und zwar so schnell es ging. Mit einem Höllentempo, gerade so als hätten sie soeben die Bekanntschaft mit dem leibhaftigen Belzebub gemacht, rannten sie um die Häuserecke. Der Bäcker war außer sich vor Wut.


  Mitten in der Bewegung stoppte Karlchen plötzlich.


  »Warte!


  Heinz blickte ihn an.


  Karlchen blieb kurz stehen.


  War das nicht eine Milchkanne da vor der Tür? Natürlich! Da stand eine Kanne– und das mutterseelenalleine. Und das Schönste an ihr, und das machte sie in seinen Augen zu einem überaus begehrenswerten Objekt: Sie war bis oben zum Rand hin mit Milch gefüllt. Eine Bäuerin hatte sie offenbar vor der Tür abgestellt und war noch einmal in den Stall gegangen.


  Bäuerinnen können manchmal ganz schön vergesslich sein, grinste Karlchen. Dann packte er mit einem schnellen Handgriff die Kanne und rannte weiter. Die Milch schwappte zwar zeitweise etwas über den Rand, doch Karlchen kümmerte es wenig. Es würde schon noch reichlich übrig bleiben.


  Der Bäckermeister war schon etwas betagt. Seine müden Knochen hatten schon weitaus bessere Tage erlebt, weshalb sich Karlchen und Heinz, nachdem sie den Dorfrand erreicht hatten, in Sicherheit wiegten. Sie drosselten das Tempo, drehten sich noch einmal kurz um, und als sie merkten, dass ihnen niemand folgte, trotteten sie gemächlichen Schrittes dahin.


  Was ihnen jedoch verborgen blieb, und was sie demzufolge auch nicht ahnen konnten: Das Geschrei des Bäckermeisters hatte drei andere Beteiligte auf die Tagesordnung gerufen. Sie waren jung, voller Tatendrang und flink auf den Beinen– die Enkel des Bäckermeisters. Nachdem der Großvater ihnen die Richtung gewiesen hatte, in der die Brotdiebe verschwunden waren, rannten die drei jungen Polen los.


  Heinz schwelgte in Erinnerungen. Wie das nun kam, er wusste es selbst nicht. Vielleicht war es der Anblick des Brotes und der vollen Kanne Milch, die heimatliche Gefühle in ihm heraufbeschworen.


  »Weißt du noch, wie die HJ hinter uns her war und plötzlich der Elch durch das Geäst kam?«


  Sicher konnte sich Karlchen noch daran erinnern. Heinz wollte gerade erzählen, was für ein tolles Abenteuer das doch gewesen war, als ihm urplötzlich etwas den Atem raubte.


  »Was ist? Hat es dir die Sprache verschlagen?


  Heinz schüttelte den Kopf. Dann schluckte er zwei, dreimal und deutete mit dem Zeigefinger zum Dorf.


  »Da… da kommen welche!«


  »Was denn? Elche?«, lachte Karlchen.


  »Nein! Keine Elche! Polen…!!!!«


  Karlchen drehte sich um und blickte zu dem kleinen Örtchen hinunter. Da sah er sie. Es waren drei. Was Karlchen aber noch mehr die Sorgenfalten ins Gesicht trieb, war nicht die Anzahl und das Alter der Verfolger, sondern die Tatsache, dass sie ihnen schon gefährlich nahe gekommen waren.


  »Komm Heinz, nuscht wie weg von hier!«


  Sie rannten los. Das Brot und die Milchkanne machten sie nicht unbedingt beweglicher und schneller. Heinz, der schon einige Meter Geländegewinn gemacht hatte, konnte nicht verstehen, dass sich Karlchen nicht von der dämlichen Milchkanne trennen wollte.


  »Nu mach’ schon, wirf die pucklige Kanne endlich weg«, schrie er.


  Hier im offenen Gelände, das ahnte Karlchen, würden die Polen sie bald eingeholt haben. Sie waren älter und– was entscheidend war– sie waren auch erheblich schneller auf den Beinen. Karlchen blickte die Anhöhe hinauf und entdeckte einen Apfelbaum. Es war der einzige Baum weit und breit, und er war riesengroß.


  »Schnell Heinz! Darüber, zu dem Baum.«


  Heinz stutzte. Glaubte der kleine Steinky allen Ernstes, den Polen auf dem Baum zu entkommen? Er haderte einen Moment. Damals mit der HJ hatte es auch funktioniert. Warum sollte es nicht auch dieses Mal klappen?


  Am Baum angekommen, krallte sich Heinz an einem tief hängenden Ast und zog sich hoch. Das Brot hatte er sich zwischenzeitlich unter das Hemd gesteckt. Karlchen hechtete hinterher.


  »Hier, nimm die Milchkanne!«


  »Nun lass doch endlich die olle Kanne sein!«


  »Nein, jetzt nimm die Kanne! Die brauche ich noch!«


  Heinz nahm die Kanne entgegen, dann zog er Karlchen an der Hand in die Höhe. Ast für Ast arbeiteten sie sich nach oben, während unten am Stamm ein für sie unverständliches Gebrüll zu hören war. Mit schnellen Klimmzügen kletterten Heinz und Karlchen fast bis in die Baumkrone vor. Dort saßen sie nun, jeder einen Laib Brot unterm Hemd und Karlchen mit einer Milchkanne in der Hand.


  Von dort oben konnte man kaum mehr als die Köpfe der Verfolger erkennen. Was man aber deutlich hörte, das waren ihre Stimmen. Sie beratschlagten offenbar, was zu tun sei. Dann verstummten die Stimmen. Sie schickten einen Späher vor, der die Lage auskundschaften sollte.


  »Schnell, brich ein paar Äste ab und wirf sie nach unten!«


  Heinz tat, was Karlchen ihm aufgetan hatte. Und sein Idee, sie war genial.


  Die abgebrochenen Zweige verfingen sich in anderen Ästen, versperrten den Verfolgern den Weg und schufen so ein Bollwerk gegen die bevorstehende Invasion. Der polnische D-Day schien gestoppt. Dem Späher und auch dem Hauptkontingent, das nur auf seine Chance lauerte, war der Durchbruch auf diese Weise verbaut. Der Wall hatte zunächst seine Funktion erfüllt.


  Es vergingen Minuten, vielleicht sogar eine halbe Stunde, dann setzten vom Stamm des Baumes aus erneut Aktivitäten ein. Dieses Mal probierten sie es zu dritt. Es dauerte nicht lange, da machte sich auch schon der erste am Sperrgürtel zu schaffen.


  Der Vorgang, wenige Meter unter ihm, er war Heinz nicht ganz geheuer.


  »Wirf ihnen das Brot auf den Schädel«, schrie Heinz und zog den Laib unter seinem Hemd hervor. »Vielleicht lassen sie uns dann in Ruhe!«


  »Das Brot!? Bist du denn vom Ochsen getreten? Gar nichts gibt es mit dem Brot! Das Brot bleibt hier!«, machte Karlchen seinem Freund unmissverständlich deutlich.


  »Ich habe aber eine andere Idee…«


  Eine andere Idee? Was war es, was Karlchen sich dieses Mal wieder ausgedacht hatte?


  »Hier, halte mal die Milchkanne.«


  Heinz griff nach dem Gefäß. Und während sich einige Meter entfernt unten ein emsiges Treiben im Geäst entwickelte, öffnete Karlchen in aller Seelenruhe seinen Hosenschlitz. Wollte Karlchen die Polen mit seinem besten Teil erschrecken? Wohl kaum, dachte Heinz. Denn das was dort zum Vorschein kam, war ebenso wenig furchterregend wie eines von Alberts Hauskaninchen. Das konnte es also nicht sein.


  Doch dann geschah etwas, mit dem Heinz nicht gerechnet hatte.


  Der Blasendruck war offensichtlich so groß, dass er sich mit einem Male in einem warmen Strahl über den Köpfen der Verfolger ergoss. Die bemerkten rasch, dass keinesfalls ein plötzlicher Platzregen über sie ergangen war. Fluchend suchten sie ihr Heil in der Flucht. Heinz staunte nicht schlecht. Auch der zweite Angriff war somit abgeschlagen worden.


  »Schnell, gib mir die Kanne«, forderte Karlchen.


  Heinz reichte sie rüber.


  Hastig ergriff Karlchen das Behältnis, führte es zum Mund. Mit wenigen Zügen leerte er die Kanne fast bis zur Hälfte.


  »So«, meinte er, während er sich mit dem Hemdsärmel über den Mund wischte, um den Milchbart zu entfernen. »Jetzt lass sie man ruhig wieder anrücken. Wir sind gewappnet!«


  Dann reichte er Heinz die Kanne wieder herüber.


  »Hier trink! Das erhöht unsere Feuerkraft!«, grinste Karlchen. Er wusste, die Munition würde zwar nicht ewig reichen, aber ein, zwei Attacken würde man schon noch überstehen können. Doch widererwartend machten die Polen keinerlei Anstalten, den Baum ein weiteres Mal zu erstürmen. Sie versuchten es jetzt vielmehr mit einer Belagerungsstrategie. Lange war ihr Gemurmel unter dem mächtigen Baum zu hören. Noch eine geschlagene Stunde harrten sie aus, dann zogen sie schließlich von dannen. Sie hatten kapituliert.


  Oben aus der Baumkrone konnten Karlchen und Heinz die ganze Gegend überblicken. Sie warteten bis die Verfolger im Dorf verschwunden waren, dann begannen sie mit dem Abstieg. Die Milchkanne trat als erstes den Weg nach unten an. Denn sie war, in Erwartung weiterer Angriffe, restlos geleert worden. Kaum noch ein Tröpfchen kullerte heraus. Sie räumten einige Zweige zur Seite und zwängten sich durch die Astgabeln. Nach einer Viertelstunde etwa hatten sie wieder festen Boden unter den Füßen.


  Karlchen und Heinz zogen mit geschwellter Brust die Anhöhe hinauf. Kaum, dass sie die Bergkuppe erreicht hatten, geriet Karl in spontane Verzückung und rieb sich die Augen. Hatte er richtig gesehen?


  »Da, schau mal, das Erdbeerfeld!«, rief er aufgeregt.


  Erdbeerfeld!? Heinz hatte eigentlich für diesen Tag genug der Abenteuer. Es gab Tage, da hätte Karlchen ihn schier zur Verzweiflung bringen können. Ja, natürlich lag da ein Erdbeerfeld. Und natürlich schimmerte es rot an allen Ecken und Enden. Doch zu diesem wohltuenden Rot mischte sich auch ein fast grünliches Blau, eine Farbe, die zu einer Schürze gehörte, die wiederum eine Frau zierte, die, bewaffnet mit einem großen Stock, gleich einer Hüterin der ewigen Flamme Roms, über dem Erdbeerfeld wachte.


  Karlchen und Heinz sondierten die Lage. Bei näherem Hinsehen erwies sich die junge rassige Römerin als ein sehr betagtes Mütterchen, dem schon vor langer Zeit die Zähne abhanden gekommen waren. Eine richtige Gefahr, die sah anders aus. Das hier, das war noch nicht einmal ein zahnloser Tiger.


  Karlchen und Heinz pirschten sich vorsichtig an das Feld heran. Je näher sie dem alten Mütterchen kamen, umso mehr merkte Karl, dass mit dem Muttchen etwas nicht stimmte. Sie hockte dort völlig bewegungslos auf einem Schemel, räusperte sich von Zeit zu Zeit, kölsterte und qualsterte. Der alte Kalludrigkeit aus Klotainen hätte es nicht besser vermocht.


  »Ich sag dir, mit der ist irgendetwas nicht in Ordnung«, flüsterte Karlchen.


  »Was soll denn mit der nicht stimmen?«


  »Ich weiß nicht, irgendetwas halt eben!«


  Sie pirschten sich noch ein Stückchen näher an die Alte heran. Dann ging Karlchen wie aus heiterem Himmel kerzengerade in die Höhe. Jetzt stand er in ganzer Größe nur wenige Meter von der Alten entfernt. Doch es geschah nichts. Kein Rufen oder Schreien, ja nicht einmal ein Räuspern war zu hören. Sie starrte einfach vor sich hin.


  Karlchen hampelte wie an Schnüren gezogen vor dem Muttchen hin und her. Er wedelte mit den Armen, während er die Beine gleich einer Marionette abwechselnd in die Höhe riss. Dann blieb er wieder wie angewurzelt stehen.


  »Ich glaub ich hab’s«, meinte er kurz.


  »Was hast du?«


  Heinz, der schon auf einen übereilten Rückzug eingestellt war, hatte die Situation immer noch nicht verstanden.


  »Ich glaub, das Mütterchen kann nichts sehen.«


  »Was, die kann nichts sehen?«


  »Ja, das Mütterchen, es ist blind.«


  Heinz konnte sich das Lachen nicht verkneifen. Da hatte sich aber jemand was Tolles ausgedacht, ein blindes Frauchen als Wachhund an ein Erdbeerfeld zu setzen. Zum Erbsenschälen in der Küche wäre sie sicherlich tauglicher gewesen, dachte er und grinste weiter vor sich hin.


  Sie schenkten der Alten nach ihrer geradezu wegweisenden Entdeckung keinerlei Beachtungt mehr und machten sich an die Erdbeerernte. Ab und zu unterbrachen sie kurz ihr Tagwerk, stellten die Ohren auf wie zwei Feldhasen und lauschten, ob sich das Muttchen noch räusperte. Da dies unüberhörbar der Fall war, konnten sie ihre Ernte mit einer gewissen Gelassenheit weiter fortsetzen.


  Die Dämmerung hatte bereits eingesetzt, da machten sie sich zurück auf den Weg zum Hof. Als sie die Stube erreichten, war dort alles in heller Aufregung. Lieschen saß bei Elisabeth auf dem Schoß und weinte. In der Ecke lag ihr Stühlchen, das jemand in mehrere Teile zerlegt hatte. Mutter meinte zwar, dass alles in Ordnung sei, aber das war es augenscheinlich nicht. Dann schickte sie die Kinder zu Bett.


  Am nächsten Morgen erfuhr Karlchen von einem der Koslowski-Brüder, was geschehen war. Ein Russe war sturzbetrunken die Tür hineingestürzt gekommen. Er konnte zwar keinen Ton mehr von sich geben, dafür machte er Elisabeth aber unmissverständlich klar, was er wollte. Er schnaufte wie ein Tier, der Schaum stand ihm vor dem Mund. Der Wodka hatte diesen Menschen zur Bestie werden lassen. Als die Mutter sich weigerte, zerschlug er Lieschens kleinen Stuhl, die daraufhin zu weinen begann. Der Soldat streichelte ihr übers Haar. Dann verschwand er wieder durch die Tür.


  Als Karlchen die Geschichte zu Ende gehört hatte, rannte er schnurstracks hinter den Stall, wo tags zuvor das Stühlchen entsorgt worden war und packte die Einzelteile unter die Arme. Dann hechtete er damit auf direktem Wege zur Kommandantur. Er erzählte Major Galewski die ganze Geschichte. Der versuchte zunächst einmal, den kleinen Karl zu beruhigen, doch der war völlig außer sich, redete ohne Pausen immer wieder auf den russischen Offizier ein. Schließlich stellte der Major zwei Dokumente aus. Die gab er dem Jungen, der immer noch erregt und mit hochrotem Kopf vor seinem Schreibtisch stand, und erklärte, was damit zu geschehen habe. Eines brachte Karlchen an der Eingangstür an. Das zweite gab er seiner Mutter. Die Papiere gaben ihnen mehr Sicherheit, und sie wurden nicht mehr belästigt. Elisabeth war jetzt als Melkerin eine wichtige Person für die Aufrechterhaltung der sowjetischen Wehrkraft und »unantastbar«.


  Desertiert


  Die Stimmung in den nächsten Tagen war angespannt. Das spürten selbst die Kinder. Immer häufiger wurden die Deutschen aus der Region zusammengetrieben und auf Lastwagen weggekarrt. Auch vor den Arbeitern auf den Höfen machten sie nicht mehr halt. Die schlimmsten Gerüchte kursierten. Die bringen welche nach Sibirien, hieß es. Andere behaupteten, man würde alle in ein Lager stecken, wo sie verhungern müssten. Doch wohin es wirklich ging, dass wusste niemand so recht. Karlchen wollte den Major darauf ansprechen. Doch der war seit Tagen nicht auf dem Hof gesehen worden.


  »Kommt, auf!«


  Vorsichtig holte Elisabeth Karlchen und Lieschen aus dem Schlaf. Es war noch früh am Morgen.


  »Los Kinder, aufstehen. Wir müssen weg!«


  Weg? Was? Wohin? Schlaftrunken fuhr sich Karlchen durchs Gesicht. Als er aufblickte, sah er in einer Zimmerecke zwei gepackte Rucksäcke. Er kannte diesen Anblick und wusste nur zu genau, was dies zu bedeuten hatte. Die Flucht, sie ging weiter. Sie war ganz offensichtlich immer noch nicht zu Ende.


  Karlchen zögerte.


  »Muss das wirklich sein, Mutti?«


  »Ja, es muss! Und jetzt raus aus den Federn!«


  »Aber wo wollen wir denn hin?«


  Elisabeth reichte ihrem Sohn die bereit gelegte Kleidung.


  »Nach Berlin! Wir gehen nach Berlin zu Tante Grethe und Onkel Andreas.«


  »Was wollen wir denn dort?«


  »Frag mir keine Löcher in den Bauch! Komm!«


  Elisabeth wurde ungeduldig. Draußen kündigten die ersten Sonnenstrahlen den neuen Tag an. Sie wusste, jetzt musste alles ganz schnell gehen. Die Russen hatten damit begonnen, den Hof zu räumen. Offenbar sollten die Polen ihn übernehmen.


  Karlchen streifte sich das Hemd über. Dann hockte er sich an den Tisch. Elisabeth hatte Milch warm gemacht und Stullen geschmiert, eine letzte Mahlzeit, bevor sie in eine ungewisse Zukunft aufbrechen würden.


  Karlchen gab immer noch keine Ruhe.


  »Und Heinz, kommt der auch mit?«


  Einen kurzen Moment war es still in der Stube geworden.


  »Der ist schon weg!«, antwortete Elisabeth.


  »Schon weg!?«


  Karlchen durchfuhr es wie ein Blitz.


  »Wo ist er denn hin?«


  »Was weiß ich! Weg eben! Komm, wir müssen fort!«


  Elisabeth hatte sehr wohl aufmerksam verfolgt, was mit den Koslowskis geschehen war. Die Russen hatten sie am späten Nachmittag zusammen mit anderen Deutschen auf einen Lkw verfrachtet und abtransportiert. Sie waren dabei nicht gerade zimperlich mit ihnen umgegangen. Alle Deutschen hatten sich an Sammelpunkten zu melden. Bei Nichterscheinen, so hieß es, würden sie vor ein sowjetisches Militärgericht gestellt. Mitzubringen waren Winter- und Sommerkleidung, Schuhe, Unterwäsche, ein Satz Bettwäsche, Geschirr und Besteck sowie Nahrungsmittel für mindestens fünfzehn Tage. Wohin man sie brachte, das wusste niemand. Man munkelte, dass arbeitsfähige Männer und auch Jugendliche in die Sowjetunion verschleppt würden.


  Elisabeth schnallte Karlchen einen Rucksack über, den größeren nahm sie selbst. Als sie die Eingangstür öffnete, war es auf dem Hof noch relativ ruhig. An einer Scheunenecke saßen zwei Rotarmisten, die sich angeregt unterhielten. Zwei Schritte zur Hausecke und der Misthaufen würde ihnen das Sichtfeld nehmen. Es gelang. Mit schnellen Schritten verschwanden Elisabeth und die Kinder zwischen Hausecke und Scheune. Elisabeth hielt die Luft an. Gut, dass sich hier niemand aufhielt. Sie rannten Richtung Obstgarten. Die Bäume gaben den besten Schutz vor Entdeckung. Gleich hinter den Bäumen begann das Weideland.


  »Wie weit ist es nach Berlin?«, wollte Karlchen wissen.


  »Das weiß ich nicht genau. Zu Fuß ein paar Tage, vielleicht eine Woche. Komm, da drüben in das Waldstück, da wird man uns nicht so leicht sehen können.«


  Elisabeth und die Kinder fügten sich schnell in die neue Situation ein. Sie hatten ein neues Ziel, und das hieß Berlin. Dort am Schlesierplatz lag die Wohnung ihres Bruders Andreas und seiner Frau Grete. Sollten sie durch die Kriegswirren getrennt werden, so hatte sie es mit Willi und den Kindern besprochen, hier würden die Fäden zusammenlaufen.


  Sie kamen gut voran. Die Nächte, die sie zumeist in irgendwelchen Scheunen verbrachten, waren jetzt im Frühjahr nicht mehr so eisig. Tagsüber war es an den meisten Tagen schon recht warm. Doch eines machte Elisabeth zu schaffen: Der Proviant ging langsam zu Ende. In der Eile hatte sie nicht viel zusammentragen können: ein halbes Brot, ein paar gelagerte Äpfel und zwei Kannen Milch, die sie in Flaschen abgefüllt hatte. Die Flaschen waren bereits leer. Lediglich zwei Äpfel steckten noch in ihrem Rucksack.


  Am Abend hatte sie in der Scheune eines einsam gelegenen Gehöfts einen Platz zum Schlafen gesucht. Elisabeth achtete bei der Wahl des Schlafplatzes darauf, dass auf jeden Fall keine Russen in der Nähe waren. Auf diesem Hof hatte sie zuvor einen Mann gesehen, der offenbar seiner Arbeit nachging. Sollte sie ihn ansprechen und ihn nach Essen fragen? Sie musste es wagen, wo sonst hätte sie im Augenblick etwas Nahrhaftes herbekommen sollen?


  Als sie am nächsten Morgen aufwachten, war draußen schon heller Tag. Gemeinsam mit den Kindern verließ sie das Heuversteck. Am Scheunentor machten sie halt. Elisabeth lugte durch einen Spalt nach draußen. Sie sah den Bauer, der mit zwei Eimern in einem der Ställe verschwand. Es war ein kleiner Mann, fast zwei Köpfe kleiner als Elisabeth. Gemeinsam mit den Kindern harrte sie weiter hinter dem Scheunentor aus, wobei Elisabeth das Geschehen draußen keinen Moment aus den Augen ließ.


  »Was ist los, warum gehen wir nicht?«, fragte Lieschen ungeduldig.


  »Psst!«, mahnte Elisabeth zur Ruhe.


  Sie hatte beobachtet, wie das Männlein nach einer Weile aus dem Stall zurückkam, die beiden Melkeimer an der Eingangstür abstellte und dann im Wohngebäude verschwand. Sie blickte auf die Eimer, die offenbar bis zum Rand mit Milch gefüllt waren und wandte sich den Kindern zu.


  »Karlchen, Lieschen, passt auf: Ich gehe jetzt da drüben hin zum Haus und hole uns einen der Eimer. Ihr bleibt hier und wartet, bis ich wieder zurück bin.«


  Vorsichtig öffnete Elisabeth das Scheunentor ein Stück weit und zwängte sich durch den Spalt. Mit vorsichtigen Schritten näherte sie sich dem Wohnhaus. Sie wusste genau, dass ihnen die Milch die nötige Kraft für die Strapazen der nächsten Tage geben würde. Sie konnte sie nicht ignorieren, nicht einfach wegschauen, so als ob es sie gar nicht gäbe.


  Als sie die Hälfte der Wegstrecke zurückgelegt hatte, öffnete sich die Tür des Wohnhauses. Heraus trat das Männlein. Elisabeth erschrak. In der Hand hielt es einen Karabiner, den es sofort durchlud. Die Drohgebärde war eindeutig. Dann murmelte es etwas auf Polnisch, was Elisabeth nicht verstehen konnte. Da die Mimik des Mannes nichts Gutes verhieß, wich Elisabeth einen Schritt zurück.


  Karlchen hielt es nicht mehr länger in der Scheune aus. Mit beiden Händen schob er das große Tor auf, packte Lieschen an der Hand und rannte zur Mutter rüber. Elisabeth sah die Kinder, lief auf sie zu und nahm beide an die Hand. Sie drehte sich noch einmal kurz um, denn sie wollte ganz sicher sein, dass ihnen keine Gefahr drohte.


  Da geschah etwas Unerwartetes. Das Männlein legte das Gewehr zur Seite und winkte ihnen zu. Die Geste war eindeutig. Sie sollten zu ihm kommen. Elisabeth stutzte für einen Moment: Was, wenn das eine Falle war? Sie blieb stehen. Die Kinder schauten sie fragend an, während der Mann ins Haus ging.


  »Was ist Mutti, lass uns von hier verschwinden!« Karlchen hatte ganz offensichtlich keine große Lust, mit dem Männlein Bekanntschaft zu machen.


  »Warte!«


  Elisabeth sah, wie der kleine Pole wieder aus dem Haus kam. In der Hand hielt er einen Schöpflöffel und deutete damit auf den Milcheimer– offenbar handelte es sich um eine Art Einladung.


  Noch immer war Elisabeth misstrauisch. Was, wenn dies tatsächlich eine Finte war? Der Mann spürte offensichtlich diese Skepsis. Er tat jetzt etwas, womit Elisabeth nicht gerechnet hätte. Er nahm einen der Eimer, ging damit vielleicht zehn Schritte auf Elisabeth und die Kinder zu. Er legte die Kelle auf den Rand. Dann ging er zurück und verschwand wieder im Haus.


  Elisabeth wartete eine Weile. Doch nichts geschah. Das Männlein blieb verschwunden. Ganz offensichtlich hatte es ein Einsehen mit ihr und den Kindern. Sie liefen gemeinsam zum Milcheimer. Elisabeth ergriff die Kelle und reichte sie zunächst Lieschen. Dann bekam Karlchen seine Ration.


  »Mutti, die Flaschen!«


  »Ja, ich mach ja schon!«


  Elisabeth schnürte den Rucksack ab, griff hinein und fischte zwei leere Flaschen heraus, die sie nach und nach mit der Milch füllte. Sie war dabei so sehr mit dem Umfüllen beschäftigt, dass sie nicht merkte, dass sich die Haustür einen spaltweit öffnete und wieder schloss.


  Karlchen war der Erste, der gemerkt hatte, dass da etwas vor sich ging.


  »Schau mal Mutti, der Mann hat noch etwas vor die Tür gestellt!«


  Kaum hatte er es ausgesprochen, flitzte Karlchen zum Haus.


  »Karlchen, bleib hier«, schrie Elisabeth ihm voller Angst hinterher.


  Doch ihr Sohn ignorierte die Warnung. In Windeseile schoss er die Stufen der Treppe hoch, riss das kleine Bündel an sich und verschwand wieder Richtung Innenhof. Elisabeth nahm es entgegen und verstaute es, ohne einen Blick hineinzuwerfen, gemeinsam mit den Milchflaschen im Rucksack. Der Mann hatte ihnen offensichtlich ein paar Lebensmittel zusammengepackt. Als Elisabeth den Rucksack wieder aufgeschnürt hatte, bückte sie sich kurz neben den mittlerweile leeren Milcheimer. Auch wenn sie nichts für die Lebensmittel zahlen konnten, so wollte sie zumindest zeigen, wie dankbar sie waren und schrieb mit dem Finger »dziękuję«, das polnische Wort für »danke« in den sandig-lehmigen Boden. Dann verließen sie das Gehöft über den Weg Richtung Westen.


  Es war ein wunderschöner Frühlingsmorgen, die Sonne spendete ihre Wärme.


  »Mutti, werden wir eigentlich künftig bei Onkel Andreas und Tante Grethe wohnen?«


  Karlchen war wieder von der Neugierde gepackt worden.


  »Ich weiß nicht. Bis wir etwas anderes gefunden haben, werden wir sicherlich dort bleiben.«


  »Was ist mit Papa und Albert, werden die auch dorthin kommen?«


  »Ja, das werden sie!«


  Karlchen strahlte plötzlich übers ganze Gesicht, was Elisabeth nicht entgangen war.


  »Was ist?«


  »Vielleicht, vielleicht sind sie ja schon da«, schwärmte Karlchen. »Jetzt wo der Krieg bald zu Ende ist, da braucht man unseren Papa ja eigentlich nicht mehr beim Militär. Und Albert, der findet den Weg dorthin sicherlich auch von ganz alleine. Weißt du, ich habe einmal das Geld für den Bus von Heilsberg nach Migehnen verloren und da hat der Albert…«


  Weiter kam Karlchen nicht, denn nunmehr fasste Elisabeth ihn unverhofft am Arm und zehrte ihn von der Straße.


  »Schnell, weg von hier!«


  Elisabeth rannte mit Karl und Lieschen zum nahen Waldrand.


  »Was ist los, Mutti?«, fragte Karlchen.


  »Sei ruhig! Da drüben kommen Militärfahrzeuge«, herrschte sie ihn an.


  Elisabeth hatte mit den Kindern gerade in einer kleinen Mulde am Waldrand Deckung gesucht, da hörten sie auch schon das Dröhnen von Motoren. Sie spürten, wie der Boden unter ihren Füßen leicht bebte. Es war ein Konvoi von fünfzehn bis zwanzig Fahrzeugen, der an ihnen vorbeifuhr. Deutlich konnte sie an mehreren Militärlastern den roten Stern erkennen.


  Sie blieben solange in ihrem Versteck, bis das Motorengeräusch verstummt war.


  »Waren das die Russen?«, fragte Lieschen.


  »Ja«, antwortete Elisabeth.


  »Suchen die nach uns?«


  »Weiß nicht! Vielleicht! Vielleicht auch nicht! So, kommt, wir müssen weiter!«


  Elisabeth nahm die Kinder an die Hand. Die ewige Fragerei nervte sie.


  »Wir werden durch den Wald gehen, da sind wir sicherer.«


  Es war noch relativ früher Tag. Stunde um Stunde liefen sie durch diesen Wald, und er schien immer dichter und endloser zu werden. Wie lange sie schon in dieser Wildnis unterwegs waren, Elisabeth wusste es nicht. Sie wusste nur, dass sie so bald wie möglich wieder aus dem Wald heraus mussten, wenn sie noch ein halbwegs annehmbares Quartier für die Nacht suchen wollten. Doch es wurde schlagartig dunkler. Und kälter.


  Auch Karlchen spürte die einsetzende Kälte.


  »Mutti, werden wir heute Nacht im Wald schlafen müssen?«


  Elisabeth zog eine alte Landkarte, die sie zu Beginn der Flucht eingesteckt hatte, aus ihrem Rucksack. Sie drehte die Karte einige Male. Karlchen bemerkte ihren skeptischen Blick. Sicher, Kartenlesen gehörte nicht unbedingt zu den Stärken seiner Mutter, das ahnte er, aber irgendwie waren sie bisher doch noch immer klar gekommen.


  »Ich weiß nicht. Vielleicht kommen wir ja bald schon hier raus«, meinte Elisabeth und versuchte damit beruhigend auf die Kinder einzuwirken.


  »Wir haben doch schon schwierigere Situationen gemeistert, meint ihr nicht?«


  Karlchen nickte und versuchte ein Lächeln. Lieschen schlief fast im Gehen ein.


  Nach einer Weile wurde es stockfinster. Nur das Mondlicht, das durch die Äste brach, leuchtete den Weg etwas aus. Sie marschierten noch fast eine Stunde, als Elisabeth merkte, dass sie den Kindern langsam eine Nachtruhe gönnen musste. Ein kurzes Stück wollte sie ihnen noch zumuten.Wenn sie dann das Ende dieses Waldes nicht erreicht hätten, würde sie einen Platz suchen, an dem sie die Nacht verbringen könnten.


  »Mutti, hast du das gesehen?«, fragte Karlchen plötzlich.


  »Habe ich was gesehen? Hier ist es doch fast stockdunkel, was soll ich da schon Großartiges gesehen haben?«, schimpfte Elisabeth.


  »Da drüben, da schimmerte Licht durch die Bäume!«


  Elisabeth blickte in die Richtung, in der Karlchen etwas gesehen haben wollte, doch sie konnte nichts erkennen. Da war nur Dunkelheit, die sie umgab.


  »Da ist nichts! Komm, weiter!«, zischte sie.


  Sie gingen wenige Minuten, da zerrte Karlchen seiner Mutter erneut am Arm.


  »Schau, Mutti: Da ist Licht!«


  Elisabeth blickte nach rechts. Und dann sah sie es auch: Zwischen den Bäumen flackerte es kurz hell auf. Offenbar hatte jemand ein Feuer angezündet. In Elisabeth keimte Hoffnung auf ein warmes Plätzchen für die Nacht auf.


  »Wollen wir dorthin gehen?«, fragte sie die Kinder.


  Karlchen blickte sie an.


  »Und wenn das Russen sind?«


  »Was sollen die denn hier mitten in diesem Wald? Das müssen wir eben riskieren!«


  Vorsichtig näherte sie sich mit den Kindern der Lichtquelle. Das Gelände war nur schwer zu überwinden, einmal wäre Lieschen beinahe hingefallen. Elisabeth konnte sie gerade noch auffangen.


  »Passt auf, wo ihr hintretet!«, flüsterte sie.


  Als sie dichter an das Licht herankamen, erkannten sie, dass es sich um ein Lagerfeuer handelte. Doch das Feuer war verwaist. Elisabeth zögerte noch einen Moment, dann gruppierte sie die Kinder um die Feuerstelle. Sie genossen die Wärme, die von den Flammen ausging.


  »Na, junge Frau, Sie haben sich aber eine einsame Gegend für einen Abendspaziergang ausgesucht. Und die Kinder, sollten die nicht auch schon längst im Bett sein?«


  Elisabeth erschrak beinahe zu Tode. Lieschen zuckte und schrie laut auf. Als Elisabeth sich umdrehte, erkannte sie im Schein des Feuers einen Soldaten mit einer Maschinenpistole im Anschlag. Er trug einen dunklen Tarnanzug und einen Stahlhelm, das Gesicht, das er sich geschwärzt hatte, war kaum zu erkennen. Was sie jedoch sofort bemerkte und was sie etwas beruhigte: Er trug eine deutsche Uniform.


  »Was haben wir denn da für einen unerwarteten Besuch bekommen?«


  Diesmal kam die Stimme aus der gegenüber liegenden Richtung. Von dort gingen zwei weitere Gestalten mit langen Wehrmachtsmänteln auf das Feuer zu. Einer trug eine dicke Fellmütze auf dem Kopf.


  »Sie brauchen keine Angst zu haben, wir tun ihnen nichts«, versuchte der Wortführer zu beruhigen. »Wir wollten nur auf Nummer sicher gehen, dass wir heute Abend keine russischen Gäste bekommen. Hier in der Gegend wimmelt es nur so von Rotarmisten. Kommen Sie, setzen Sie sich mit den Kindern ans Feuer und wärmen Sie sich etwas auf.«


  Dankbar nahm Elisabeth die Einladung an. Sie hockte sich mit den Kindern auf einen Baumstamm, der am Feuer lag, während sie die drei Gestalten keinen Augenblick aus den Augen ließ. Sie spürte die wohltuende Wärme. Und sie blieb misstrauisch, auch wenn es sich um deutsche Soldaten handelte.


  »Tja, vielleicht sollten wir uns zunächst einmal vorstellen«, meinte der Wortführer mit dem Stahlhelm, ein Obergefreiter von großer hagerer Statur. An seinem Tarnanzug baumelte zwischen zwei Handgranaten, die er an einem Tragegestell befestigt hatte, ein Eisernes Kreuz, das im Schein der Flammen leicht funkelte.


  »Ich heiße Karl Tischler, das da, das ist Erwin Kruschke und der kleine dort, der mit der Iwan-Mütze, das ist unser Paule– Paul Schmitt, mit Doppel-T. Wir sind schon eine ganze Weile unterwegs. Kommen geradewegs aus dem Kurlandkessel.«


  »Ja, gute Frau, da ist es uns ein wenig zu heiß geworden, da haben wir uns Dünne gemacht«, fuhr Schmitt mit Doppel-T dem Obergefreiten ins Wort.


  Elisabeth blickte Tischler an.


  »Dann sind Sie Deserteure?«


  »Wenn Sie so wollen: Ja. Wissen Sie, unter uns Soldaten gibt es einen Spruch: An der Front kann man sterben, als Deserteur muss man sterben. Von daher gesehen leben wir jetzt sicherlich gefährlicher.«


  Tischler warf zwei weitere Holzstücke ins Feuer.


  »Was ist mit Ihrem Mann, ist der auch im Krieg?«


  Elisabeth schaute sich den Obergefreiten näher an. Immer noch konnte sie nur die Umrisse seines Gesichts erkennen.


  »Ja, er war zuletzt an der Ostfront. Wir haben allerdings schon seit Wochen nichts mehr von ihm gehört.«


  »Dann beten Sie, dass er noch am Leben ist!«


  Tischler kramte in seinem Rucksack und holte eine geöffnete Wurstkonserve heraus. Mit einem Messer stocherte er in der Dose und fischte ein großes Stück heraus.


  »Hier, möchten Sie noch etwas essen?«


  Tischler wandte sich Karl und Lieschen zu.


  »Und ihr, ihr habt doch bestimmt auch noch etwas Appetit - oder?«


  Karlchen nickte.


  Der Obergefreite öffnete nochmals den Rucksack und fischte ein Stück Brot und etwas Schinken heraus.


  »Hier, nehmt, wir haben noch ein paar Reserven, die dafür sorgen werden, dass wir dem Ami nicht mit leerem Magen in die Hände fallen!«


  Karl und Lieschen bedankten sich.


  »Entschuldigen Sie, dass ich mich noch nicht vorgestellt habe. Mein Name ist Elisabeth Steinky. Und das da, das sind meine Kinder Karl und Lieschen. Wir kommen aus Ostpreußen, aus der Nähe von Heilsberg.«


  »Und wo wollen Sie mit den Kindern hin?«


  »Wir wollen zu meinem Bruder, der wohnt in Berlin.«


  Tischler stutzte.


  »Da haben Sie sich aber ein nettes Plätzchen als Ausflugsziel ausgesucht! Berlin, das machen die Russen gerade kurz und klein! Da steht bald kein Stein mehr auf dem anderen!«


  »Wenn man bedenkt, dass wir einmal vor Moskau gestanden haben«, machte sich Kruschke, der Dritte im Bunde, bemerkbar. Er hatte minutenlang die Unterhaltung aufmerksam verfolgt.


  »Ja, wir hatten es bis vor die Tore von Moskau geschafft, doch dann schlug das Wetter um. Der Herbstregen verwandelte die Straßen in Schlammwüsten…«


  »Der Morast war knietief«, meldete sich jetzt Schmitt mit Doppel-T zu Wort. »Wir haben bis zu den Knien im Schlamm gestanden. Die russischen T 34-Panzer konnten sich mit ihren breiten Ketten fortbewegen. Wir mussten uns verschanzen. Die Straßen waren nicht mehr passierbar. Wir hingen fest, und die Russen führten neue, frische Kräfte aus Sibirien heran. Mit ihnen kamen Frost und Kälte. Das Thermometer fiel auf 40 Grad minus. Können Sie sich das vorstellen, was das bedeutet: 40 Grad minus?«


  Ohne ein Wort zu sagen schüttete Elisabeth den Kopf. Was müssen diese Menschen gefroren haben, dachte sie. Im Januar auf ihrer Flucht zum Haff war das Thermometer auf bis zu 20 Grad minus gefallen. Aber 40 Grad minus…


  »Für solche Temperaturen hat uns unser glorreicher Führer nicht ausgerüstet«, wetterte Schmitt. »Statt Pelz trugen wir Stoffmäntel, statt Filzstiefel Knobelbecher. Wir hatten mehr Ausfälle durch Erfrierungen als durch feindliches Feuer.«


  »Und den russischen Kriegsgefangenen, die sie in offene Lager eingepfercht hatten, den erging es auch nicht besser. Die sind zu Tausenden und Abertausenden gestorben - wie die Fliegen«, fügte Tischler zornig ein. »Man hat sie einfach verrecken lassen. Die Offiziere wurden sofort erschossen. Das alles war für uns der Grund zu sagen, wir haben genug, es reicht. Verstehen Sie! Wir machen diesen verdammten Krieg nicht mehr mit. Es dauerte zwar noch einige Zeit, doch dann haben wir uns von unserer Einheit getrennt. Seitdem sind wir unterwegs. Wir wollen bis hinter die Elbe, dann werden wir uns den Amerikanern ergeben. Das sind nicht solche Barbaren wie die Russen. Wir wollen nur noch heim zu unseren Familien, in der Hoffnung, dass alle wohlauf sind.«


  Tischler zog ein Foto aus der Jackentasche. Er reichte es Elisabeth, die sich die Fotografie im Schein der Flammen näher betrachtete. Das Bild zeigte eine Frau mit zwei Kindern.


  »Schauen Sie, das da, das ist meine Frau Emma mit unseren Jungs. Der kleine dort, das ist unser Bernhard. Auf dem Bild war er gerade mal drei Jahre alt. Wer weiß, ob der seinen Vater überhaupt wiedererkennt! Der ältere, das ist Friedrich. Der ist heute zehn. Er bekam seinen Namen von seinem Großvater.«


  Der Obergefreite unterbrach seine Ausführungen. Er starrte ins Feuer, während sein Gesicht keinerlei Gefühlsregung verriet.


  »Die Kinder sollen es nach dem Krieg einmal besser haben«, meinte er nach einer kurzen Pause.


  »Ja, so wie unser Schmittchen hier mit Doppel-T«, fuhr ihm Kruschke wie aus heiterem Himmel ins Wort und schlug dem jungen Burschen dabei fast väterlich auf die Schulter.


  »Du wirst einmal Chemie studieren, nicht war, Paule?«


  Paul Schmitt nickte verlegen und warf noch etwas Holz aufs Feuer.


  »Ja, jetzt lass es aber gut sein, Kruschke!«


  Elisabeth bettete die Kinder auf Tannenzweigen, die die Männer von den Bäumen gebrochen hatten und legte zwei Decken, die sie im Rucksack verstaut hatte, über sie. Sie fielen sofort in einen tiefen Schlaf. Dann legte sie sich neben die Kinder, wickelte sich in eine Decke und schlief ebenfalls ein.


  Als sie am nächsten Morgen erwachte, brannte das Feuer immer noch. Jemand musste die Nacht über ständig Holz nachgelegt haben. Die Soldaten jedoch, die waren verschwunden. Karlchen saß am Feuer und wärmte sich. Elisabeth blickte ihn mit fragendem Blick an.


  »Hast du gesehen, wie sie gegangen sind?«


  »Ja, sie haben gesagt, ich soll dich schlafen lassen.«


  Karlchen zog ein Bündel an sich.


  »Schau Mutti, sie haben uns diesen Rucksack mit etwas Proviant und eine Landkarte dagelassen.«


  Karlchen reichte seiner Mutter die Karte. Es war eine Militärkarte, weitaus besser als das Exemplar, das sie bei sich trug. Elisabeth klappte sie auf und sah, dass der Weg nach Berlin fett markiert war. »Und sie haben gesagt, wir sollen dem Weg dort vorne folgen, dann kämen wir aus dem Wald heraus. Sie haben auch gesagt, wenn wir uns an die Wegbeschreibung halten, sind wir spätestens in einer Woche in Berlin.«


  Berlin! Sollten sie überhaupt noch dorthin gehen, wenn die Stadt derart unter Beschuss lag? Wäre es nicht sinnvoller, Grethe anzurufen? Würde dort überhaupt noch ein Telefon funktionieren? Waren die meisten Verbindungen nicht längst schon gekappt? Hatten die Russen die Hauptstadt vielleicht schon eingenommen? Die Gedanken ließen Elisabeth nicht mehr los. Musste sie ihren Plan ändern?


  Sie setzten ihren Weg durch den Wald fort. Stunden später sollten sie den Soldaten noch einmal begegnen. Sie lagen erschossen an einer Straßenkreuzung. Elisabeth führte die Kinder in einem Bogen an den Leichen vorbei und hielt ihnen beim Gehen die Hand vor die Augen. Einzig Elisabeths Blick blieb kurz an den leblosen Körpern haften. Neben einem der Toten sah sie ein Foto liegen. Es war das Familienbild, das ihr Tischler am Abend zuvor gezeigt hatte. Ein großes Schild hatte man ihm umgehängt. »Ich war zu feige, mein Vaterland zu verteidigen«, stand darauf geschrieben.


  Überleben zwischen Trümmern


  Noch eine ganze Woche dauerte es, bis sie Berlin erreichten, so wie der Soldat es vorhergesagt hatte. Der Krieg war zu Ende, der größte Feldherr aller Zeiten hatte sich seiner Verantwortung für millionenfachen Mord durch Suizid entzogen. Deutschland hatte kapituliert. Berlin glich einem Trümmerfeld. So hatte sich Elisabeth die Stadt nicht vorgestellt. Ganze Häuserblocks waren in sich zusammengefallen. In manchen Stadtteilen standen nur noch Gebäudegerippe, in denen sich Menschen unter freiem Himmel aufhielten. Und überall wimmelte es von Russen. Mehr als einmal wurde sie von Rotarmisten bedrängt. Dabei half ihr das Dokument, das ihr Major Galewski ausgestellt hatte und das sie immer bei sich trug. Nachdem sie einen Tag lang durch die Stadt geirrt waren und eine Nacht in einem leerstehenden Gebäude verbracht hatten, erreichten sie endlich die Schneiderei von Andreas Steinky. Haus und Laden waren größtenteils unversehrt.


  Das Wiedersehen mit Tante Grethe verlief herzlich. Und was Elisabeth noch mehr erfreute: Willi hatte sich zwischenzeitlich gemeldet. Er hatte sich aus dem Samland mit zwei seiner Kameraden nach Westen absetzen können. Im Hafen von Pillau erreichte er kurz vor dem Fall der Stadt eines der letzten Schiffe. Sie flüchteten zunächst bis zur Elbe. Im amerikanischen Sektor gerieten sie in Kriegsgefangenschaft und landeten in einem der großen Lager in den Rheinauen. Die Zustände dort waren unmenschlich, doch Willi lebte, und das war zunächst einmal das Wichtigste. Und es stimmte sie glücklich.


  Elisabeth erzählte Grethe von der Flucht und dass Albert schwer verletzt von ihnen getrennt wurde.


  »Weißt du Grethe, es gibt Menschen, die haben so viel Schreckliches in diesem Krieg erlebt, und die sind daran zerbrochen. Für uns kann es eigentlich nur wieder besser werden. Du wirst schon sehen!«


  »Dein Wort in Gottes Gehörgang, Elisabeth«, meinte Tante Grethe leicht verschmitzt. Dann begann sie damit, einen Tee aufzubrühen. Die Versorgungslage war schlecht. Ihr Mann Andreas galt als vermisst, was Tante Grethe sehr zu schaffen machte. Elisabeth half in der Folgezeit so gut sie konnte in der Schneiderei und fuhr häufig zum Hamstern aufs Land, doch die Lebensmittel reichten hinten und vorne nicht. Dann kam der Tag, an dem Elisabeth unerwartet Post erhielt. An diesem Morgen hatte sie bei Bauern ein paar Sachen gegen einen kleinen Sack voll Kartoffeln getauscht.


  »Du hast einen Brief bekommen«, lächelte Tante Grethe und wedelte sichtbar gut gelaunt mit einem Schriftstück.


  Elisabeth blickte verdutzt zu ihr hinüber.


  »Von Willi?«


  »Nein, nicht von Willi!«


  »Wer weiß denn sonst noch, dass ich hier bin?«


  »Hier, schau doch selbst mal nach!«, lachte Grethe und reichte ihrer Schwägerin den Brief.


  Behutsam öffnete Elisabeth den Umschlag. Vorsichtig zog sie das Schriftstück heraus, um es ja nicht zu beschädigen. Voller Neugierde blickte sie auf den Absender. Im nächsten Moment verschlug es ihr fast die Sprache. Sie schob einen Stuhl zur Seite und setzte sich. Tränen der Freude kullerten ihr übers Gesicht.


  Karlchen war der erste, der es bemerkte.


  »Was ist los Mutti? Du weinst ja!«


  Elisabeth zog ein Taschentuch aus ihrer Schürze und schnäuzte sich. Dann holte sie tief Luft.


  »Der Brief ist von Albert! Albert hat geschrieben! Schaut Kinder, unser Albert hat geschrieben! Er lebt! Mein Gott, er lebt!«


  Tante Grethe fuhr ihr zärtlich übers Haar.


  »Was!? Albert!«


  Nun konnten auch Karl und Lieschen mit ihrer Freude nicht mehr hinterm Berg halten.


  »Wie geht es ihm? Wo ist er? Kommt er zu uns?«


  Karlchens Herz pochte laut vor Aufregung und Freude. Wie oft hatte er in den zurückliegenden Wochen und Monaten an seinen Bruder denken müssen. Stets hatte er ihn in seine Gebete mit eingeschlossen. Und nun hatten sie Gewissheit: Albert lebte.


  »Langsam, Kinder! Langsam! Eins nach dem anderen«, lachte Elisabeth, wischte sich die Freudentränen aus dem Gesicht und rückte den Stuhl dichter an den Tisch. Die Kinder nahmen auf Tante Grethes Sofa Platz. Elisabeth faltete den Brief auseinander und begann zu lesen.


  »Liebe Tante Grethe, liebe Eltern, lieber Karl und liebes Lieschen, ich schreibe euch aus Oberoppurg….«


  »Oberoppurg– wo liegt das denn, Mutti?«, hakte Lieschen aufgeregt ein.


  »Gleich man. Du wirst das ja gleich hören«, mahnte Elisabeth sie zur Ruhe. »Also: Ich schreibe euch aus Oberoppurg. Ich hoffe sehr, dass euch dieser Brief erreicht, da ich die genaue Adresse nicht mehr wusste. Ich wohne und arbeite hier bei einem Landwirt. Bis hierhin nach Oberoppurg, das liegt in Thüringen, war es ein langer Weg.«


  Elisabeth unterbrach für einen kurzen Augenblick und wandte sich ihrem Töchterchen zu.


  »Siehst du, Lieschen, unser Albert lebt. Er lebt in Thüringen! In Oberoppurg!«


  Dann richtete sie ihre Blicke wieder auf den Brief, aufgeregt und mit zittriger Stimme las sie weiter.


  »Mir geht es so weit gut, ich bin bereits operiert worden, und die Wunden sind gut verheilt. Ich hoffe, dass auch ihr alle wohlauf seid…«


  Wieder stockte Elisabeth mitten im Satz.


  »Unser Albert lebt, und es geht ihm gut. Ist das nicht schön?«


  Elisabeth war wieder in Tränen aufgelöst. Sie schluckte kurz, holte tief Luft.


  »Untergebracht bin ich hier bei einem Bauern und seiner Frau. Sie heißen Werther. Es sind überaus nette Leute. Ich helfe ihnen bei der Landwirtschaft. Für die Arbeit bekomme ich Kost und Logis und ein kleines Gehalt. Mit dem Geld werde ich mir, wenn es denn so weit ist, eine Zugfahrkarte kaufen, damit ich wieder zu euch zurückkehren kann. Ich hoffe, das wird schon bald der Fall sein. Es umarmt euch: Euer Albert. Ach so, das Wichtigste hätte ich fast vergessen: Meine Adresse findet ihr auf der Rückseite. Macht’s gut. Bis bald.«


  »Also Kinder, das sind aber man gute Neuigkeiten– oder?«, lächelte Elisabeth.


  Auch Tante Grethe konnte ihre tiefe Freude nicht verbergen und schluchzte.


  »Siehst du, Elisabeth, alles wird gut. Der Krieg ist aus. Und bald schon wirst du deinen Willi und deinen Albert wieder bei dir haben und sie in die Arme schließen können.«


  An diesem Tag und auch die Tage danach gab es in Tante Grethes Wohnung nur ein Thema, und das hieß: »Albert lebt!«.


  Das Telefonat


  Die Tage in Oberoppurg waren arbeitsreich. Doch Arbeit, die hatte Albert nie gescheut. Schon als Kind in Klotainen hatte er gelernt anzupacken. Die Ernte musste eingefahren werden, doch das Arbeitsgerät machte täglich schlapp. Ständig galt es, etwas zu reparieren. Ersatz war nicht zu bekommen. Albert war gerade mit dem Getriebe des Traktors beschäftigt, da erschien eine Frau vom örtlichen Postamt auf einem Fahrrad.


  »Bist du Albert Steinky?«


  »Ja, wieso?«, fragte Albert erstaunt.


  »Da ist ein Anruf für dich. Du sollst mal zum Postamt ans Telefon kommen.«


  Albert blickte die Frau verdutzt an.


  »Ein Telefonat? Wer ruft mich denn da an?«


  »Weiß ich nicht. Eine Frau ist dran. Den Namen habe ich nicht verstanden. Sie ruft aus Berlin an.«


  Aus Berlin? Das ist Tante Grethe! Oder ist es die Mutti?


  Albert überlegte kurz, was der Dame von der Post keinesfalls entging.


  »Hier Junge, nimm das Rad, dann geht’s schneller. Aber Wiedersehen, das macht bekanntlich Freude!«


  »Natürlich! Vielen Dank auch.«


  Albert schwang sich auf das Fahrrad und trat in die Pedale.


  War da wirklich seine Mutter am Telefon? Er konnte es gar nicht so recht glauben. Wenn sie es ist, wie hat sie ihn gefunden?


  Von Neugierde und Vorfreude getrieben trat Albert immer fester in die Pedale. Würden sich seine Hoffnungen bewahrheiten? Seine Gedanken gingen wild durcheinander. Es musste der Brief sein, den er nach Berlin geschickt hatte. Natürlich, es war der Brief. Er war bei Tante Grethe angekommen. Das musste es sein. Es waren zwar Wochen vergangen, seit er den Brief zur Post gebracht hatte, aber das musste es sein.


  Am Postamt angekommen, warf Albert das Fahrrad in die Ecke, stürmte den Eingang hinein und rutschte beinahe auf dem blanken Steinboden aus. Hinterm Schalter saß ein älterer Mann. Er schüttelte kurz den Kopf und deutete stumm mit dem Finger zum Fernsprecher, der links neben der Eingangstür an der Wand hing.


  Albert riss den Hörer an sich und hielt ihn ans Ohr.


  »Tante Grethe?«, fragte er vorsichtig, während seine Stimme leicht zitterte.


  Am anderen Ende der Leitung war nur ein leichtes Atmen zu hören, das die Stille unterbrach.


  »Nein, hier ist nicht Tante Grethe«, antwortete eine Frauenstimme leise.


  Albert schluckte.


  »Mutti?«, fragte er zaghaft. Er war sich nicht sicher.


  »Ja, Albert. Hier ist deine Mutter«, antwortete eine Frauenstimme.


  Albert wusste nicht, was er sagen und wie er es sagen sollte.


  »Wie…wie geht es dir, Mutti?«


  Er hörte, wie seine Mutter tief Luft holte.


  »Gut, Albert und dir?«


  »Gut! Mir…, mir geht es auch gut!«, antwortete Albert und fieberte aufgeregt.


  »Was machen Karlchen und Lieschen?«


  »Die sind auch wohlauf.«


  »Und Vater? Geht es ihm auch gut?«


  »Ja! Er war in den Rheinauen eingesperrt, doch die Amerikaner haben ihn gestern freigelassen. Er hat eine Arbeit im Westerwald gefunden, zwischen Köln und Frankfurt. Ach Albert, es ist so schön deine Stimme zu hören. Pass auf, ich habe nicht so lange Redezeit. Wir werden in den nächsten Tagen zu unserem Vater fahren. Er hat dort auf einem Hof Arbeit gefunden. Der Ort heißt Härtlingen. Wir wohnen auf der Neumühle. Kannst du dir das merken? Neumühle!«


  »Ja.«


  »Schreib es dir am besten auf. Härtlingen mit ä. Das liegt bei Westerburg.«


  »Warte einen Moment, Mutti. Ich muss mir einen Zettel besorgen.«


  Albert legte den Hörer zur Seite und rannte zu dem Mann hinter dem Schalter. Er stolperte fast über den Putzeimer, der dort in der Ecke stand. Offensichtlich war die Frau des Postbeamten bei einer wichtigen Arbeit gestört worden, als der Anruf aus Berlin einging.


  »Entschuldigen Sie! Haben Sie vielleicht ein Stück Papier für mich und etwas zu schreiben?«


  Der Postler blickte über den Rand seiner Brille. Er wirkte stoisch, wie einer, den nichts aus der Ruhe bringen kann. Auch nicht ein Anruf aus Berlin.


  »Natürlich, mein Junge. Wenn wir von allem so viel hätten wie von dem Papier, dann ging es uns hier in Oberoppurg mit Sicherheit besser«, wetterte er und griff in die Schublade.


  Der Postmann reichte Albert Stift und Papier. Albert ergriff sie, rannte wieder zurück zum Telefon und notierte sich die Adresse.


  »Hast du Geld für den Zug?«


  »Ja, ich habe mir etwas zur Seite legen können. Der Bauer hat mir für meine Arbeit neben Unterkunft und Essen auch immer etwas Geld gegeben.«


  »Ach Albert! Es ist so schön deine Stimme zu hören und zu wissen, dass du gesund bist. Wenn wir wieder zusammen sind, dann musst du mir erzählen, wie es dir ergangen ist.«


  »Ja, das mach’ ich. Und ihr müsst mir erzählen, wie ihr nach Berlin und in den Westerwald gekommen seid.«


  »Ja, das tun wir. So, jetzt muss ich aber Schluss machen.«


  »Grüß Vater, Lieschen und Karl von mir.«


  »Ja, das mach ich.«


  »Tschüss, Albert.«


  »Tschüss, Mutti.«


  Nur schwer konnte sich Albert vom Telefon trennen. Schließlich hängte er den Hörer wieder auf und verließ glücklich lächelnd das Postgebäude. Er hockte sich neben das Fahrrad, als ihn unverhofft die Tränen übermannten. Es waren Freudentränen, und er ließ ihnen freien Lauf. Nun würde es nicht mehr lange dauern und seine Odyssee würde ein Ende haben. Der Krieg hatte ihm zwar seine Heimat genommen, aber nicht seine Familie. Und die Zeit der Ungewissheit, sie hatten nun ein Ende. Mit jeder Träne machte sich die Erleichterung Luft. Nun würde es nicht mehr lange dauern, und sie würden wieder vereint sein. Endlich vereint.


  »Jungchen, wenn du dich zu Ende gefreut hast, bringst du dann vielleicht meiner Frau das Fahrrad zurück«, hörte er eine Stimme sagen. Albert zuckte. Es war der Postbeamte, der seine Arbeit hinterm Schalter für einen kurzen Moment unterbrochen hatte und jetzt verschmitzt über den Rand seiner Brille grinste.


  Albert wischte sich mit dem Hemdsärmel übers Gesicht. »Ach so. Ja, natürlich. Entschuldigen Sie bitte.«


  Er drückte dem Postbeamten in seiner überschwänglichen Freude kurz beide Hände, richtete das Fahrrad auf und schwang sich auf den Drahtesel. Dann radelte in Windeseile zurück zum Hof der Werthers.


  Die Werwölfe


  Tage später stellte Albert bei der russischen Militärverwaltung einen Antrag auf Ausreise. Es dauerte nicht lange, dann hielt er die wichtigen Dokumente in den Händen. Er packte seine sieben Sachen. Die Werthers brachten Albert mit einem Fuhrwerk zum Bahnhof, wo sich Albert eine Fahrkarte nach Eisenach kaufte. Eigentlich wollten sie ihn mit dem Traktor zum Bahnsteig geleiten, doch der hatte mittlerweile seinen Geist vollends aufgegeben.


  Werther und seine Frau waren sichtlich gerührt. Für sie war es, als würden sie einen Sohn in die Fremde schicken. »Mach’s gut, mein Junge«, meinte Werther und drückte Albert fest an sich. Auch seine Frau presste ihn in ihre Arme und hätte ihn am liebsten nicht mehr losgelassen. »Und schick uns mal eine Karte, wenn du angekommen bist«, meinte sie, als sie die beinahe mütterliche Umklammerung wieder aufgelöst hatte.


  »Mach’ ich«, gelobte Albert. Dann bestieg er den Zug und suchte sich einen Fensterplatz. Als sich das Dampfross in Bewegung gesetzt hatte, winkte er den Werthers noch lange hinterher. Diese Menschen waren für ihn fast zur Familie geworden, und es war ihm nicht leicht gefallen, sie zu verlassen. Doch jetzt saß er im Zug nach Eisenach. Und seine Freude auf ein baldiges Wiedersehen mit Mutter, Vater und seinen beiden Geschwistern war riesengroß.


  Als der Zug schließlich Eisenach erreicht hatte, wurde Albert an einen Kontrollpunkt gerufen. Drinnen in der Wachstube saßen vier Russen. Einer, der hinter einem Schreibtisch hockte, schien der wachhabende Offizier zu sein. Ein Rotarmist, der auf einem Stuhl in einer Ecke gesessen hatte, erhob sich, ging auf Albert zu und verlangte Pass sowie Ausreiseunterlagen. Albert gab sie ihm. Der Soldat händigte sie sodann seinem Vorgesetzten aus. Die beiden sprachen kurz miteinander. Albert verstand kaum etwas, nur das Wort »Kapitalista.« Dass dieses eine Wort Einfluss auf sein weiteres Schicksal nehmen würde, das konnte er in diesem Augenblick nicht ahnen.


  Der Wachhabende grinste breit, musterte Albert von Kopf bis Fuß, wobei zwei Goldzähne im Licht der Schreibtischlampe kurz aufblitzten. Dann trat ein weiterer Rotarmist von hinten an Albert heran. Er drückte ihm barsch die Beine auseinander und filzte ihn am ganzen Körper. Dann warf er Alberts Rucksack in die Wachstube und leerte ihn. Speck, Brote, sämtliche Schulhefte, alles verteilte sich auf dem Boden. Das Zahngold-Grinsen des Wachhabenden war noch breiter geworden. Schließlich deutete er mit dem Finger auf die Tür und auf Albert. »Du Werwolf!«, fauchte er in gebrochenem Deutsch und warf im gleichen Augenblick noch wütend ein paar Brocken Russisch hinterher.


  Damit konnte Albert nun überhaupt nichts anfangen. Was ist das denn für ein Glumskopp, dachte er. Doch er brauchte nicht lange zu überlegen, denn jetzt packten ihn zwei der Rotarmisten und schleiften ihn aus dem Wachgebäude. Sie zogen ihn quer über die Straße zu einem alten Lagerhaus. Einer öffnete eine schwere Eisentür, dann stießen sie ihn in einen dunklen Raum. Die Rotarmisten schlossen die Tür wieder zu und verschwanden. Für einen kurzen Moment war es totenstill in dem Raum geworden.


  »Na, biste auch ein Werwolf? Grrrrr!«, knurrte plötzlich jemand aus einer dunklen Ecke des Raumes. Albert erschrak. Erst jetzt bemerkte er, dass er nicht alleine war. Sechs bis sieben Gestalten konnte er schemenhaft im Halbdunkel ausmachen.


  »Brauchst keine Angst zu haben, wir beißen nicht«, meinte der, der ihn zuvor wie eine Bestie angeknurrt hatte. »Auch wenn die Russen das glauben. Die müssen ja eine wahnsinnige Angst vor uns haben, wenn sie uns in dieses Loch hier werfen.«


  Der Unbekannte rutschte näher an Albert heran. Es war ein Junge, vielleicht ein, zwei Jahre älter als er.


  »Willkommen beim Werwolf-Rudel«, grinste er. Eines seiner beiden Augen war dick geschwollen. »Ich bin Walter. Das da hinten in der Ecke ist Paul. Die zwei daneben, das sind Kurti und sein Bruder Hans. Da drüben, das sind Achim und Erich. Die Russen glauben, dass wir einer Untergrundorganisation angehören und dass wir Anschläge auf sie planen. Deswegen haben sie uns in dieses Loch geworfen. Morgen werden sie uns von hier wegbringen, vermutlich in ein Lager für politische Gefangene. Und was uns da erwartet? Wer weiß! Die packen uns jedenfalls nicht mit Samthandschuhen an.«


  Albert schaute sich seinen Gegenüber noch etwas genauer an.


  »Was ist mit deinen Augen geschehen?«, fragte er neugierig.


  »Tja, meine Augen«, lachte Walter und plusterte sich dabei ein wenig auf.


  »Die Russen wollten wissen, ob ich dem Werwolf angehöre. Ich habe das verneint. Da haben sie solange auf mich eingedroschen, bis ich es zugegeben habe.«


  Werwolf!? Noch nie zuvor hatte Albert davon gehört.


  »Werwolf, was ist das?«, fragte er vorsichtig.


  Verdutzt schaute Walter ihn an.


  »Was, du hast noch nichts von den Werwölfen gehört! Das sind Untergrundkämpfer, solche, die Attentate und Anschläge gegen die Besatzer ausführen. Und du hast wirklich noch nichts von denen gehört?«


  Albert schaute wortlos und etwas verlegen in die Dunkelheit.


  »Weißt du, Werwölfe, die haben scharfe Zähne.«


  Walter deutete in die Ecke, in der Kurt und sein Bruder hockten.


  »Hans, komm doch mal her. Zeig dem Neuen hier mal deine scharfen Zähne.«


  Der Junge, kaum älter als Albert, kam näher und öffnete den Mund.


  »Siehst du die scharfen Eckzähne, den Rest hat ihm der russische Geheimdienst ausgeschlagen. Sie brauchten unbedingt ein paar Werwölfe für ihre Statistik.«


  Fassungslos blickte Albert in dieses junge, geschundene Gesicht.


  »Und wenn sie uns von hier weggebracht haben, werden sie uns aufhängen, so einfach ist das«, meldete sich Kurt, der sich die ganze Zeit in Schweigen gehüllt hatte, aus seiner Ecke zu Wort.


  »Ach, hör nicht auf den!«, wehrte Walter ab. »Sag mal, wie heißt du eigentlich? Bist du hier aus Eisenach?«


  Albert nannte ihm seinen Namen, erzählte ihm, dass er aus Ostpreußen stamme und dass er sich auf dem Weg zu seiner Familie in den Westerwald befunden hatte, als die Russen ihn einkassierten.


  »Da bist du aber in einen Schlamassel reingeraten«, meinte Walter. Er nahm Albert zur Seite, dorthin wo etwas Licht von einer Straßenlampe durchs Fenster brach.


  »Glaub mir, so schnell werden uns die Russen nicht beim Wickel kriegen. Schau mal, was ich hier habe!«


  Walter schob den Pullover hoch. Im Hosenbund festgeklemmt kam eine Pistole zum Vorschein.


  »Die ist aus Wehrmachtsbeständen. Mein Bruder hat sie mir gestern durchs Fenster zugesteckt. Weißt du, der war beim Volkssturm. Im Wald etwas außerhalb der Stadt gibt es ein kleines Arsenal, da sind noch mehr Waffen: Karabiner, Schnellfeuergewehre und Granaten. Meine Brüder, die warten nur, bis die Russen uns von hier wegbringen werden, dann schlagen sie zu!«


  Walter zog den Pullover wieder herunter.


  »Werwölfe, hmm!«, grinste Albert.


  »Ja, Werwölfe!«, nickte Walter. »Hass ist ihr Gebet und Rache ihr Feldgeschrei!«


  Albert begab sich in eine Ecke und legte sich auf das Stroh, das dort auslag. Es roch modrig, und was ihn besonders ekelte, es bewegte sich, denn es wimmelte darin nur so von Ungeziefer. Zwar spürte er die Müdigkeit in seinem Körper, doch so recht schlafen konnte er nicht. Hatte man ihn tatsächlich zu einem Rudel Werwölfe gesperrt? Oder war das alles nur reines Hirngespinst? Albert war sich nicht sicher. Aber eigentlich spielte es für ihn zunächst auch keine Rolle. Er wollte nur eins: weg von hier und nach Westen zu seiner Familie. Dass die Russen ihn einfach so laufen lassen würden, daran wollte er nicht glauben. Eigentlich gab es für ihn auch nur eine Chance: die Flucht.


  Draußen war es noch dunkel, als plötzlich die Tür mit einem ohrenbetäubenden Krächzen aufgestoßen wurde. Albert hatte etwas geschlafen, von einer auf die nächste Sekunde jedoch war er hellwach geworden. Zwei Rotarmisten standen im Türrahmen, brüllten durcheinander und fuchtelten wie wild mit ihren Schnellfeuergewehren herum. Es musste mitten in der Nacht sein. Hans, der arme Kerl, den seine Schmerzen wegen der ausgeschlagenen Zähne vom Schlaf ferngehalten hatten und der vor Müdigkeit nicht recht vom Nachtlager hochkam, erhielt einen Schlag mit dem Gewehrkolben in den Rücken.


  »Lass ihn in Ruhe, du Scheißkerl«, schrie Kurt. Da erhielt auch er einen wuchtigen Schlag mit dem Gewehrkolben. Achim und Erich wollten sich auf die Russen stürzen, doch Walter hielt sie zurück.


  »Lasst mal, unsere Chance kommt noch«, versicherte er ihnen. Das schien sie zunächst etwas zu beruhigen.


  Die Rotarmisten trieben die Jungen im Laufschritt aus dem Gebäude zu einem Militärlaster, der in einiger Entfernung mit laufendem Motor geparkt war. Im Fahrerhaus saßen zwei weitere Soldaten startbereit. Die Ladeklappe hing runter. Hans kam nicht auf Anhieb hinauf, was seinen Bruder veranlasste etwas nachzuschieben. Als er ihn auf die Ladefläche gehievt hatte, bekam er erneut einen Schlag mit einem Gewehrkolben ab.


  Kurt hielt kurz inne. Gedankenfetzen schossen in Sekundenschnelle durch seinen Kopf. Was sollst du tun? Zuschlagen? Stillhalten? Er stand dort wie angewurzelt. Rasch verdrängte er diese Gedanken. Es war aussichtslos, diesen Kampf konnte er nur verlieren. Schlimmer noch: Möglicherweise würde er ihn mit seinem Leben bezahlen. Also grinste er den Russen lediglich an, stieg die Rampe hoch und hockte sich schweigend in eine hintere Ecke der Ladefläche.


  In wenigen Minuten war die menschliche Fracht ohne weitere Zwischenfälle auf dem Lkw verstaut. Zwei Rotarmisten sprangen zur Bewachung mit auf, der dritte blieb draußen, machte die Ladeklappe hoch und zog die hoch gerollte Verdeckplane runter. Dann fuhr der Lkw los.


  Auf der Pritsche war es ungemütlich, ständig fuhr der Laster durch Schlaglöcher, wobei die Schläge, die dabei verursacht wurden, ins Kreuz gingen und schmerzten.


  Besonders Hans hatte damit seine Probleme und schrie jedes Mal laut auf. Der Russe musste ihn mit dem Gewehrkolben schlimmer verletzt haben, als es zunächst den Anschein hatte.


  »Halt aus«, nahm ihn sein Bruder zur Seite. »Es wird sicherlich nicht mehr lange dauern, bis die anderen uns hier rausholen.«


  Für Hans wurde während der Fahrt jeder Ruck, der durch das schlecht gefederte Fahrzeug ging, zur Tortur. Schlimmer noch: Jedes Mal, wenn er aufschrie, schlug einer der Rotarmisten mit dem Gewehrkolben zu. Ihm war das Geschrei offenbar auf die Nerven gegangen. Je lauter und je mehr Hans schrie, desto heftiger langte der Bewacher zu. Kurts Geduld war vollends erschöpft. In ihm kochte es. Der Russe ahnte dies und brachte sein Gewehr in Anschlag. Walter und Erich ahnten, was geschehen würde. Eine falsche Bewegung und Kurt wäre tot. Und nicht nur das. Vielleicht würde der Russe alle erschießen.


  Walter packte Kurt am Arm und redete auf ihn ein.


  »Nein. Kurt, lass! Es ist doch nicht mehr weit. Gleich haben wir es geschafft, gleich sind die anderen da«, flehte er ihn an.


  Im gleichen Moment klopfte der zweite Rotarmist an die Rückseite der Fahrerkabine, was den Fahrer dazu veranlasste, den Laster zu stoppen. Für einen Moment war nur das gleichmäßige Tuckern des Motors zu vernehmen, dann hörte man wie eine Tür aufging und wieder zugeschlagen wurde. Der Beifahrer kam nach hinten und schlug die Plane hoch.


  Er sprach ein, zwei Sätze mit dem entnervten Schläger, wobei dieser ständig auf Hans deutete. Dann ließ der Rotarmist, der zuvor die Fahrerkabine verlassen hatte, von draußen die Klappe herunter. Der Russe mit den schwachen Nerven packte Hans am Kragen und schleifte ihn ans Ende der Ladefläche. Dort stieß er ihn mit einem Fuß hinunter. Wieder schrie Hans laut auf.


  Warum hatte man den Lkw gestoppt? Wollten sie Hans liquidieren? Entsetzt schaute Kurt zu Walter hinüber. Walter ahnte, was dieser Blick bedeutete. Würde er nichts tun, Hans wäre in wenigen Augenblicken tot. Mit der Pistole unter seinem Pullover war er der einzige, der ihm in dieser Situation noch helfen konnte.


  Während Walter die Lage noch sondierte, blieben zwei Rotarmisten am Lkw stehe. Einer von denen packte Hans am Kragen und schleifte ihn zum Straßengraben. Einer der Bewacher grinste hämisch zu den Gefangenen auf der Ladefläche hinüber, der andere blickte zum Straßenrand. Beide hatten ihr Gewehr zwar im Anschlag, aber die Waffen waren nicht unmittelbar auf Walter, Kurt und die anderen gerichtet. Das war Walters Chance.


  Er blickte zu Kurt, nickte kurz und schob die rechte Hand vorsichtig unter den Pullover. Er fasste die Pistole am Knauf und legte vorsichtig den Zeigefinger um den Drücker. Dann zog er die Waffe blitzschnell nach vorne, sprang auf und feuerte los. Zwei Schüsse trafen den Russen, der ihn kurz zuvor angegrinst hatte. Er sank sofort tot zu Boden. Bevor der zweite Rotarmist begriff, was vor sich ging, traf ihn bereits ein erster Schuss in den Kopf. Während auch er tödlich getroffen zu Boden stürzte, zerfetzte eine letzte Salve aus seinem Gewehr die seitliche Wagenplane.


  Walter sprang mit einem Riesensatz nach vorne über die Ladeklappe und rannte auf den Russen am Straßengraben zu. Der stieß sein Opfer weg, stürmte nun seinerseits auf den Lkw zu und feuerte aus seiner Maschinenpistole. Walter spürte wie er einen Schuss in die Schulter erhielt, die Wucht riss ihn fast herum, doch er lief unbeirrt weiter, die Waffe im Anschlag. Ein Schuss nach dem anderen verließ den Lauf.


  Kurt war Walter gefolgt und riss das Sturmgewehr eines der getöteten Rotarmisten an sich. Er rannte zur Beifahrertür und jagte eine Salve durch die geschlossene Wagentür. Auch Paul war zwischenzeitlich von der Ladefläche gesprungen und hatte sich das Gewehr des zweiten Rotarmisten gegriffen. Während Walter frontal auf den Russen am Straßenrand, der Hans liquidieren wollte, zulief, rannte Paul ihm ebenfalls entgegen und eröffnete das Feuer von der Seite. Er sah, wie Walter mehrfach getroffen zu Boden sank. Doch auch der Russe wankte. Er drehte seinen Kopf zur Seite und versuchte, den zweiten Angreifer zu orten. In dem Moment traf ihn eine weitere Salve aus dem Schnellfeuergewehr. Der Körper bäumte sich kurz auf und sank zu Boden. Dann herrschte Totenstille.


  Paul und Kurt sahen die beiden Körper regungslos am Boden liegen.


  »Was ist los«, schrie Erich beinahe hysterisch. Er hatte sich während der Schießerei in die hinterste Ecke der Ladefläche verkrochen.


  »Sei still«, zischte Kurt ihn an. Erich verstummte.


  Jetzt kamen auch die anderen hinzu. Niemand sagte ein Wort. Alle starrten minutenlang wie apathisch zum Boden, dort wo Walters lebloser Körper im Scheinwerferlicht des Lasters lag. Dann ergriff Paul das Wort.


  »Rasch! Wir müssen die Leichen und den Laster von hier wegschaffen!«


  »Wir…«


  Weiter konnte er seinen Satz nicht fortführen, denn Kurt fiel ihm hektisch ins Wort.


  »Da vorne… schaut… Scheinwerfer..!«


  Alle blickten in die Richtung, in die Kurt gedeutet hatte. Sie sahen, wie sich zwei helle Lichtkegel in Augenhöhe mit hoher Geschwindigkeit näherten.


  »Sind das Russen? Das sind doch bestimmt Russen?«, fragte Erich ängstlich. Die Situation schien ihn vollends zu überfordern.


  »Sag doch jemand, sind das die Russen?«


  »Weiß ich nicht!«, ging Paul ihn an, wandte sich im nächsten Moment den anderen zu und zeigte zum Straßenrand.


  »Kommt…! Rasch…! Da drüben ..!«


  Sie rannten zum Waldrand und warfen sich hinter einem Gebüsch in einen Graben. Während er rannte, streifte Albert einen Ast. Es war, als würde ihm jemand mit einem Messer durchs Gesicht schneiden. Er spürte den Schmerz, doch er versuchte, ihm keine Beachtung zu schenken. Ihm blieb keine Zeit für Schmerzen. Er war froh darüber, dass er mit heiler Haut aus der Schießerei davon gekommen war. Er dachte an Walter, hatte das Bild vor Augen, wie dieser tot dort vor dem Laster lag. Er hatte ihn kaum gekannt, doch Albert empfand eine tiefe Traurigkeit. Wie selbstlos dieser Walter sich für einen anderen eingesetzt hatte, das hatte Albert imponiert.


  Als er am Boden lag, verfolgte er, ebenso wie die anderen, den Lichtkegel auf der Straße, der bedrohlich näher kam. Niemand sagte ein Wort. Die Anspannung war fühlbar. Albert spürte, wie sein Herz raste, wie das Blut in seinen Halsadern laut pulsierte. Was, wenn das wirklich Russen waren! Die Schüsse waren sicherlich weit zu hören gewesen. War das also das Ende seiner Flucht? Sollte sie in dieser Nacht hier in diesen Straßengraben enden? Er mochte es nicht glauben.


  Als das Scheinwerferlicht fast zum Greifen nahe war, stoppte das Fahrzeug. Zwei Männer sprangen heraus, bewaffnet mit Maschinenpistolen.


  »Das sind keine Russen. Das sind Walters Brüder!«, rief Paul, sprang aus der Deckung und rannte Richtung Straße. Etwa fünf Kilometer von hier hatten sie sich mit Maschinenpistolen und Granaten auf die Lauer gelegt, um den Russen dort in der Dunkelheit einen Hinterhalt zu legen. Als sie die Schüsse hörten, ahnten sie, dass etwas passiert sein musste.


  Nachdem Paul den Kleinlaster erreichte hatte, sah er, wie die beiden an Walters Seite knieten. Einer riss seine Maschinenpistole hoch.


  »Ich bin’s. Paul Herzmann«, gab er sich zu erkennen.


  »Das…, das mit dem Walter, das tut mir leid. Ich konnte ihm nicht mehr helfen. Das…, das ging alles so schnell.«


  »Schon gut«, meinte einer der beiden, während der andere immer noch wortlos auf den regungslosen Körper starrte.


  »Wir müssen weg von hier. Und zwar schnell. Es wird nicht lange dauern, dann wimmelt es hier nur so von Russen. Wo sind die anderen?«


  »Die sind da drüben hinter den Büschen«, antwortete Paul und deutete zum nahen Waldrand.


  »Geh und hole sie! Sie sollen rüber zum Kleinlaster kommen. Wir müssen so schnell wie möglich weg von hier.«


  Paul rannte zu den anderen, während die Brüder Walters Leiche auf die Ladefläche des kleinen Lastwagens hievten und sie mit einer Plane zudeckten. Dann zog der Ältere die toten Rotarmisten in ein Gebüsch. Anschließend sprang er mit einem Satz ins Fahrerhaus des sowjetischen Militärlasters, schob den toten russischen Fahrer auf den Beifahrersitz und startete den Wagen. Er fuhr den Lkw einige Meter in den Wald, kehrte zum Kleinlaster zurück und stieg zu seinem Bruder ins Fahrerhaus. Auch Paul setzte sich zu ihnen. Die anderen hockten sich auf die Ladefläche.


  »Wo wollen wir hin?«, fragte Paul.


  »Wir müssen weiter, zu den Amis! Hier sind wir nicht mehr sicher!«, fauchte der Bruder am Lenkrad. Dann betätigte er das Gaspedal und setzte den Wagen in Bewegung.


  Zwei Stunden lang holperte der Lkw durch die Dunkelheit Richtung Westen, wobei er fast ausschließlich über Feld- und Waldwege fuhr. An einem Bachlauf stoppte der Laster. Paul und die beiden Brüder stiegen aus und gingen nach hinten zur Ladefläche.


  »Ihr müsst dem Bachlauf nach Westen folgen, dann kommt ihr zu einem kleinen Dorf«, erläuterte der Ältere von Walters Brüdern den weiteren Weg. »Die Ortschaft ist verlassen. Dahinter beginnt die Demarkationslinie. Ihr folgt dann am besten den Bahngleisen. Aber ihr müsst auf der Hut sein. Die Russen patrouillieren dort ständig.«


  »Kommt ihr denn nicht mit uns?«, fragte Paul ungläubig.


  »Nein, wir müssen erst unseren Bruder beerdigen. Danach werden wir überlegen, was zu tun ist. Also seht zu, dass ihr wegkommt! Und am besten, ihr geht getrennte Wege. In der Gruppe kriegen sie euch leichter!«


  Gefangen im Schuppen


  Es war Tag geworden, als sich die Gruppe trennte. Sie hatten den Rest der Nacht in einer Waldhütte verbracht, ohne richtig zur Ruhe zu kommen. Die Angst vor möglichen Verfolgern hockte jedem wie ein Schreckgespenst im Nacken. Jeder wusste, was es bedeuten würde, sollte man sie erwischen. Albert ging mit Hans und Kurt, Erich mit Achim und Paul. Albert, Hans und Kurt folgten dem Bachlauf. Die zweite Gruppe würde eine halbe Stunde später losgehen. So hatten sie es beschlossen. Um das Dorf machten sie einen großen Bogen, zu groß schien die Gefahr, dass sich dort Rotarmisten aufhalten könnten. Nach einer Weile stießen sie auf eine Bahnlinie, und sie folgten den Gleisen in Richtung Westen.


  Es war schon spät am Nachmittag, als sie den Rand einer Kleinstadt erreichten. Aus der Ferne beobachteten sie, ob sie etwas ausmachen konnten. Nachdem sich jedoch keine Hinweise über den Ort ergaben, machte sich Hans als Späher auf den Weg. Als er eine Stunde später wieder zurückkehrte, strahlte er übers ganze Gesicht.


  »Was ist, Hans?«, fragte Albert.


  Geradezu entzückt schaute er die anderen an.


  »Habt ihr schon mal einen leibhaftigen Neger gesehen?«


  Albert und Kurt schauten ihn fragend an.


  »Nein, habt ihr nicht? Dann müsst ihr mal in die Stadt da vorne gehen, da gibt es jede Menge davon. Jungs…«, grinste er. »Jungs, wir sind im Westen angekommen. Da drüben sind die Amis.«


  Sie konnten es nicht fassen, dass sie den russischen Sektor heil verlassen hatten. Beseelt vor Glück rannten sie los.


  Im Ort trennten sich ihre Wege. Es wurde kaum etwas geredet. Jeder wünschte dem anderen viel Glück. Das war’s.


  Die Nacht verbrachte Albert auf einer Sitzbank. Am nächsten Morgen zog er ziellos durch die Stadt. Er hatte Hunger, aber kein Geld. Das hatten ihm die Russen zusammen mit dem Rucksack im Wachlokal abgenommen. Am späten Nachmittag stieg er in einen Zug. Er versteckte sich im Gepäckwagen, als sich der Zug gegen Abend in Bewegung setzte. Es war stockfinster, als die Lok mit den Wagen in den Bahnhof von Herleshausen rollte. Zwar hatte Albert auf der Fahrt etwas geschlafen, dennoch war er müde, und sein Magen knurrte unaufhörlich laut wie der Magen einer ungesättigten Bestie. Am Bahnhof fragte er eine ältere Frau nach einem Ort, wo er übernachten könne.


  »Etwas außerhalb, da gibt es ein kleines Hotel, ‚zur schönen Aussicht’ oder so. Da kannst du es ja mal probieren«, meinte sie.


  Albert bedankte sich und machte sich auf den Weg.


  Etwa nach einer halben Stunde erreichte er das Hotel. Das riesige Gebäude wirkte zerfallen. Alles war dunkel. Nur oben, etwas unterhalb des Daches brannte Licht. An manchen Fenstern hingen die Klappläden herunter. Der kleinste Windstoß hätte sie zu Fall bringen können. Der Gedanke daran, dass er die Nacht hinter diesen prackrigen Wänden verbringen würde, fiel Albert schwer. Doch er brauchte einen Platz zum Schlafen, und er hatte Hunger. »Das sind ja wirklich schöne Aussichten«, dachte Albert, während er vorsichtig die Treppe empor schritt und die morschen Holzplanken unter seinen Füßen zu zerbersten drohten. Ihm war wahrlich nicht wohl in seiner Haut.


  Ob ich es vielleicht doch noch woanders versuche, ging es ihm durch den Kopf. Ihm war mulmig im Magen. Albert wollte gerade wieder kehrtmachen, als er bemerkte, wie die Tür sich öffnete.


  »Suchen wir noch ein Quartier für die Nacht«, fragte eine Frau mit einer leisen Stimme. Sie hielt eine Petroleumlaterne in der Hand.


  Albert schaute sie an. Doch er konnte kaum jemand erkennen: Das Licht blendete ihn.


  »Ja, ich bin auf der Durchreise und suche einen Platz zum Schlafen«, antwortete er zögerlich.


  »Daran soll es nicht mangeln. Davon haben wir wirklich genug«, meinte die Stimme.


  Erst jetzt konnte Albert die Frau etwas genauer betrachten. Sie trug ein Nachthemd und war bereits in die Pantoffeln geschlüpft. Die langen, grauen, strähnigen Haare hingen ihr über die Schultern. Sie war gut einen Kopf kleiner als Albert und lugte über den Rand ihrer Brillengläser wie über einen Gartenzaun.


  »Komm ruhig etwas näher, damit ich dich genauer unter die Lupe nehmen kann!«, forderte die Alte ihren späten Gast auf.


  Albert machte einen Schritt zur Tür. Die Alte hielt die Laterne in die Höhe und schaute ihn an. Sie erschrak.


  »Günther? Mein Gott, einen Moment habe ich gedacht, mein Günther steht vor der Tür. Man Junge, hast du mir vielleicht einen Schrecken eingejagt. Sag, wie heißt du, und was machst du so mutterseelenalleine hier mitten in der Nacht?«


  »Ich bin auf der Durchreise in den Westerwald und will zu meiner Familie«, antwortete Albert. »Wir sind im Krieg getrennt worden. Wir mussten bei Nacht und Nebel aus Ostpreußen flüchten.«


  »Weißt du was, mein Junge. Jetzt komm erst einmal rein, da kannst du dich etwas aufwärmen, und ich mache dir noch ein Süppchen heiß. Ich habe noch einen Rest von der Bohnensuppe. Das wird dir gut tun. Danach schläfst du dich erst einmal aus, und morgen, morgen, da erzählst du mir dann deine ganze Geschichte.«


  Albert schluckte.


  »Aber ich habe kein Geld bei mir. Ich kann für das Quartier nichts bezahlen. Und auch nicht für das Essen.«


  Die Alte musterte den unerwarteten Besuch abermals von den Fußspitzen bis zum Haarscheitel.


  »Das macht nichts. Kannst dich dafür ja etwas nützlich machen. Hier gibt es genug zu tun.«


  Albert folgte dem Mütterchen. Sie gingen durch einen langen Gang, vorbei an einer Art Rezeption. Im hinteren Bereich schien die Küche zu sein. Als sie den Raum erreicht hatten, stellte Alte die Petroleumlampe auf den Tisch.


  »Setz dich, Junge. Gleich bringe ich dir dein Süppchen. Die wird dir gut tun.«


  Albert hockte sich auf den Stuhl, während er das Mütterchen keinen Augenblick aus den Augen ließ. Sie war zwar vordergründig nett, doch irgendetwas an ihr war ihm nicht geheuer. Die Alte öffnete den Ofen, in dem sich noch etwas Glut befand und legte ein paar Holzscheite nach.


  »Wo kommst du denn jetzt her, Jungchen«, fragte sie, während sie weiter am Herd fuhrwerkte.


  Albert erzählte ihr, dass er mit dem Zug aus Pößneck gekommen sei. Den Zwischenfall mit den Russen verheimlichte er.


  Allmählich duftete die ganze Küche nach der Bohnensuppe. Albert war froh, endlich wieder etwas Warmes in den Magen zu bekommen. Seit Tagen hatte er nichts gegessen. Als der Teller mit der Suppe vor ihm stand, machte er sich genüsslich darüber her. Als er leer war, ließ er sich gerne auch noch zu einem Nachschlag überreden. Die Alte nahm etwas Speck, der von der Decke hin, schnitt ihn klein und schob ihn mit dem Messer von einem Holzbrett in den Suppenteller. »Damit der Junge wieder zu Kräften kommt«, meinte sie.


  Nachdem sich Albert gestärkt hatte, brachte die Alte ihn über eine Holztreppe zu einem Zimmer. Mit jedem Schritt dehnten sich die Bretter und knarrten, als wollten sie jeden Augenblick zerbersten. Im Zimmer machte sie eine Nachttischlampe an und wünschte eine gute Nacht. Der Raum verfügte offenbar über Strom. Albert wollte sich gerade bedanken, da hatte das Mütterchen das Zimmer auch schon wieder verlassen. Er ging zum Waschbecken am Fenster und wusch sich. Albert blickte in den Spiegel. Müde und erschöpft sah er aus. Er entkleidete sich bis auf die Unterwäsche. Dann legte er sich ins Bett.


  Albert hatte geschlafen wie ein Stein. Als er aufwachte, schien die Sonne durchs Zimmerfenster. Auf dem Nachttisch stand eine Tasse mit heißer Schokolade. Albert wischte sich den Schlaf aus den Augen, fasste die Tasse am Henkel und führte sie zum Mund. Genüsslich schlürfte er die braune Flüssigkeit und spürte, wie sie wohltuend die Kehle hinunter floss. Dann schaute er sich im Zimmer um. Über der Anrichte hing ein großes Bild von Max Schmeling, aufgenommen während des Kampfes mit Joe Louis. Er schob die Decke zur Seite, stand auf, um sich das Bild genauer anzusehen. Dabei stolperte er beinahe über ein paar Schuhe, die jemand vors Bett gestellt hatte. Es handelte sich nicht um seine Schuhe. Die hier waren fast neu, sie glänzten mehr als Alberts Sonntagsschuhe. Er stupste sie mit einem Fuß zur Seite und ging durch das Zimmer. Auf der Anrichte erblickte er ein Familienfoto. Er nahm es von seinem Platz und schaute es an. Es musste sich um seine seltsame Gastgeberin und ihre Familie handeln. Die Frau erkannte er sofort, auch wenn sie auf dem Bild viel jünger war. Neben ihr standen ein Mann, offenbar ihr Ehemann, und ein kleiner Junge. Dem soll ich ähnlich sehen, fragte sich Albert. Nie und nimmer! Albert hatte dunkle Haare, der Junge auf dem Bild war strohblond. Und auch von der Größe her passte alles nicht zusammen. Albert war hochgewachsen und gut einen Kopf größer als der Bursche dort auf dem Foto.


  »Das da, das sind mein Hans und unser Sohn Günther.«


  Albert erschrak. Er hatte gar nicht bemerkt, wie das Mütterchen ins Zimmer gekommen hatte. Lautlos wie eine Katze musste sie sich in die Stube geschlichen haben.


  »Der Hans, der ist in Russland geblieben– in Stalingrad. Weihnachten ‘42 hatte er mir noch geschrieben. Dass ich mir keine Sorgen zu machen brauche. Der Kessel sei riesengroß und 200.000 Mann drin. Und es werde vom Führer alles dafür getan, dass alles wieder in Ordnung kommt, hat er geschrieben. Gar nichts ist in Ordnung gekommen. Der große, glorreiche Führer hat sie alle verrecken lassen. Und meinen Günther, den hat der Volkssturm geholt. Er gilt seitdem als vermisst.«


  »Das tut mir leid.«


  Albert empfand Mitleid für diese alte Frau. Das Schicksal hatte es, wie mit Millionen anderer Menschen, in diesem verdammten Krieg nicht gut mit ihr gemeint.


  »Ist schon gut, mein Junge. Ich habe dir ein paar Schuhe von Günther dorthin gestellt, die müssten dir eigentlich passen. Und dort aus dem Schrank kannst du dir frische Kleidung holen. Da müsste schon was Passendes dabei sein. Ich warte in der Küche mit dem Frühstück auf dich.«


  Die Alte verließ den Raum. Albert ging zum Waschtisch, um sich zu waschen. Er freute sich über das saubere Handtuch. Dann holte er sich frische Klamotten aus dem Schrank. Als er in die Küche kam, hatte die Alte schon Platz am Tisch genommen.


  »Mit den Kleidern siehst du fast aus wie mein kleiner Günther«, meinte sie, während sie Albert beäugte und dabei ein leichtes Lächeln auf den Lippen hatte.


  Albert schob den Stuhl nach hinten und setzte sich an die Tafel. Das Mütterchen geizte keinesfalls mit Lebensmitteln: Brot, Butter, Schinken, Marmelade, ein gekochtes Ei, sie hatte ordentlich aufgetischt. Wo sie das nur alles herhat, ging es Albert durch den Kopf.


  »Lass es dir gut schmecken, mein Junge«, meinte die Alte und strich Albert beinahe fürsorglich übers Haar.


  Albert schenkte dem zunächst kaum Beachtung. Er nahm sich ein Stück Brot, bestrich es mit Butter und belegte es mit einem Stück Schinken. Dann biss er herzhaft zu. Was für ein Genuss…


  »Weißt du, wenn du willst, kannst du jeden Tag solch ein Frühstück bekommen«, bemerkte die Alte fast wie beiläufig.


  Albert blieb die Stulle fast im Halse stecken. Er stutzte. Das war es also, was sie wollte: Er sollte sozusagen nicht nur in Günthers Schuhe und Kleider schlüpfen, er sollte ganz und gar Günther sein, sozusagen mit Haut und Haaren.


  »Na ja, und überleg doch: Später, dann wirst du einmal das ganze Hotel erben.«


  Was für eine heikle Situation, in der er sich da befand. Das Mütterchen versuchte, ihn zu ködern. Albert würgte hastig das abgebissene Stück Brot hinunter.


  »Ja aber, aber das geht doch nicht. Ich muss doch zu meiner Familie«, schluckte er.


  »Ach was«, antwortete die Alte. »Die kennen dich sowieso nicht mehr. Die sind doch froh über jedes hungrige Maul, das sie nicht durchzufüttern brauchen. Weißt du, mein Junge, ich könnte doch deine Familie sein.«


  Albert überkam Panik. Und wie nannte sie ihn dauernd: »Mein Junge!«.


  Er war nicht ihr Junge, und er wollte es auch auf gar keinen Fall werden.


  »Nein, das geht nicht! Ich muss zu meinen Eltern, zu Lieschen und zu Karlchen in den Westerwald. Ich kann nicht hierbleiben.«


  »Und wenn ich dir noch etwas Geld gebe. Glaub mir, mein Junge: Auch wenn es nicht so ausschaut, ich habe einiges davon.«


  Fast ängstlich blickte Albert die Alte an. Er spürte, wie sie um etwas kämpfte, was sie nicht haben konnte.


  »Auch nicht für alles Geld der Welt bleibe ich hier.«


  Albert schob den Stuhl nach hinten und sprang auf. »Ich glaube, ich mache mich lieber wieder auf den Weg!«, wetterte er und suchte mit einem flüchtigen Blick den Ausgang.


  »Was, du willst schon gehen?«, fauchte die Alte. »Sich einfach so den Mund abwischen und sich aus dem Staub machen, das könnte dir so passen! Wolltest du mir nicht für Kost und Logis etwas behilflich sein?«


  Albert wurde verlegen. Als Schmarotzer wollte er dieses Haus nicht verlassen.


  »Ja gut«, antwortete er kurz. »Aber dann gehe ich.«


  Albert blickte sich etwas hilflos in der Küche um.


  »Was kann ich denn tun?«


  »Du kannst mir beispielsweise Holz aus dem Schuppen hinterm Haus holen. Da drüben, nimm den Weidenkorb und mach ihn voll.«


  Albert schnappte sich den Korb und verschwand durch den Flur zum Hinterausgang. Der Schuppen stand weit offen. Er ging hinein. Dort war es stockfinster. Lediglich das Licht, das durch die Eingangstür fiel, erhellte das Innere. In einer Ecke entdeckte er einen Hauklotz, in dem eine Axt steckte. Daneben hatte jemand damit begonnen, das Holz aufzuschichten. Albert legte die ersten Holzscheite in den Korb, als er ein Geräusch hörte. Er drehte sich um und sah gerade noch, wie die Tür ins Schloss fiel. Dann hörte er, wie jemand sie von draußen verriegelte.


  Albert stolperte im Dunkeln zur Tür. Er tastete sich zum Türgriff und drückt ihn nach unten. Doch die Tür blieb zu. Urplötzlich wurde ihm klar: Die Alte hatte ihn eingesperrt.


  »Lassen Sie mich hier raus. Ich weiß genau, dass Sie dort draußen sind«, schrie er und trommelte unentwegt gegen die Tür.


  »Ich habe schon einmal einen Sohn verloren. Das wird mir nicht ein zweites Mal passieren«, keifte die Alte von draußen und verschwand. Albert saß in der Falle. Er hockte sich hinter die Tür und überlegte, was zu tun war. Wie sollte er wieder rauskommen aus diesem Gefängnis? Die Tür und die Wände waren massiv. Einen weiteren Ausgang gab es nicht. Es sei denn… es sei denn, man würde sich ihn selbst schaffen! Steckte da nicht so etwas wie eine Axt im Hauklotz?


  Albert tastete sich durch den Schuppen. Er fiel dabei über eine Schubkarre und landete unsanft im aufgeschichteten Holzstapel, der zusammenfiel wie ein Kartenhaus. Er stand wieder auf, stolperte erneut, konnte sich aber wieder fangen. Dann ertastete er den Holzklotz. Albert umfasste die Axt mit beiden Händen und zog sie wütend aus dem Holz. Er drehte sich um zur Wand, zu einer Stelle, wo ein kleiner Lichtstrahl durchdrang. Mit einem wuchtigen Schlag führte er die Axt gegen die Bretterwand. Albert zitterte am ganzen Körper. Immer wieder schlug er zu. Immer heftiger. Das Holz splitterte. Ständig drang mehr Licht durch die Ritzen. Albert schnaufte vor Wut. Er war nicht den ganzen Weg von Ostpreußen gekommen, um in diesem Schuppen zu verrotten oder um den Sohn für ein vom Schicksal gezeichnetes altes und seniles Mütterchen zu mimen. Er wollt nur eins: raus aus dem Schuppen und weg von diesem Ort. Mit dem elften oder zwölften Schlag löste sich das erste Brett. Albert riss es aus der Wand. Dann schlug er gegen die nächste Paneele, die sich bereits beim dritten Schlag löste. Jetzt war die Öffnung groß genug. Albert warf die Axt in die Ecke und schlüpfte hindurch. Er war wieder frei.


  Richtung Westerwald


  So schnell er konnte rannte Albert den Berg hinunter. Manchmal strauchelte er leicht und verlor dabei fast das Gleichgewicht. Doch jedes Mal fing er sich wieder. Als er schließlich die Stadt erreicht hatte, ging er schnurgerade zum Bahnhof. Albert wusste, dass er irgendwie nach Kassel kommen musste. Kornelius Werther war auf einer alten Bahnkarte die Strecke immer wieder in Gedanken mit ihm durchgegangen, vor allem die verschiedenen Bahnstationen. Mehrere Tage lummerte Albert am Bahnhof herum, erbettelte sich hier und da ein Stück Brot, bis eines Morgens immer mehr Menschen am Bahnsteig erschienen.


  Zunächst tauchte eine Frau auf. Sie trug einen Koffer bei sich und einen Rucksack. Der Koffer war ausgebeult. Sie hatte schwer daran zu schleppen. Die Frau platzierte ihr Gepäck unmittelbar am Bahnsteig und schaute kurz zu Albert hinüber. Der grüßte höflich, doch die Frau reagierte nicht. »Seltsames Weib«, dachte Albert. Und wie die schaut, so als habe sie etwas zu verbergen. Und tatsächlich ließ sie den Koffer keinen Augenblick aus den Augen.


  Dann erschienen zwei Männer auf dem Bahnsteig. Jeder von ihnen hatte einen Kartoffelsack dabei. Sie wollten eigentlich gar nicht so recht in dieses ländliche Bild passen, waren recht vornehm gekleidet, redeten unentwegt miteinander und würdigten Albert und die Frau keines Blickes.


  Dann kamen immer mehr Menschen. Männer wie Frauen trotteten herbei. Innerhalb einer Stunde füllte sich der gesamte Bahnsteig. Alle waren sie bepackt wie die Esel mit Koffern und anderen Gebinden. Eine Frau trug vier große Säcke bei sich, die sie wie erlegtes Wild hinter sich herzog. Für diese große Menschenmenge geht es eigentlich bedächtig ruhig hier zu, dachte Albert. Sie alle hatten sich offenbar bei den Bauern in der Umgebung mit Lebensmitteln eingedeckt, hatten gehamstert, wie dies so niedlich hieß. Dann kam der Zug. »Kassel« stand in großen Buchstaben dort angebracht.


  Urplötzlich setzte ein Schieben und Drängeln ein. Jeder wollte für sich einen Platz im Abteil ergattern. Auch Albert sprang dem Zug entgegen, drängte sich zwischen die Reisenden und stieg ein. Er schlug sich durch bis zu einem Platz in einem eiskalten Waggon. Ihm gegenüber saß die Frau mit den vier Säcken, einen davon hat sie in dem Gepäcknetz über sich deponiert, den zweiten unter dem Sitz. Die beiden anderen hatte sie offensichtlich am Bahnsteig zurücklassen müssen.


  Das Abteil füllte sich stetig mit Menschen. Dort, wo sonst nur acht Personen Platz haben, wurden sie nun zu 20 und mehr zusammengepfercht. Noch bevor der Zug abfuhr, waren alle schweißgebadet. Für Albert war es fast unmöglich, die Beine auf den Boden zu bekommen, überall stand jemand. Das kann ja eine schöne Fahrt werden, dachte er, so eingeklemmt zwischen all diesen schwitzenden Leibern. Doch einen großen Vorteil hatte die ganze Situation dennoch: Albert besaß keinen Fahrschein, und bei all den Menschen würde es für den Schaffner unmöglich sein, jeden einzelnen Fahrgast zu kontrollieren. Falls es in dem Zug überhaupt einen Schaffner geben sollte.


  Draußen klebten die Menschen an den Fenstern wie dicke Mottenschwärme an einer leuchtenden Lampe. Mit den Füßen hatten sie sich einen Platz auf einem der äußeren Trittbretter ergattert, während sie sich mit den Händen an den Fensterrahmen festkrallten. Die Fenster waren offen, so kam wenigstens Luft ins schweißgetränkte Abteil. Dann ging ein Ruck durch den Waggon, und der Zug setzte sich in Bewegung.


  Gegen Abend erreichte der Zug Kassel. Albert hatte unterwegs ein paar Sätze mit einem älteren Mann gewechselt. Er hatte ihm erzählt, dass er in Kassel eine Tante besuchen wolle, dass diese alleine lebe und er ihr etwas zur Hand gehen wolle. Von seiner Flucht wollte er nichts erzählen, er hatte diese Geschichte schon zu oft erzählt. Hören wollte sie ehedem keiner mehr. In diesen Zeiten war jeder irgendwie auf der Flucht. Uns sei es auch nur vor der eigenen Vergangenheit.


  In Kassel dauerte es eine halbe Stunde, bis Albert den Zug verlassen konnte. Draußen löste sich der Menschenpulk innerhalb kürzester Zeit auf. Albert strich durchs Bahnhofsgelände, bis er schließlich einen Güterwaggon entdeckte, auf dem das Schild »Gießen-Limburg« angebracht war. Es war ein Kohlewagen. Albert kletterte die Stahlkonstruktion hoch, und verkroch sich unter einer Plane, mit der die Kohle abgedeckt war. Etwa zwei Stunden verbrachte er so, dann fuhr der Zug los– durch die Dunkelheit weiter in Richtung Westen.


  Es war bitterkalt unter der Plane. Immerhin konnte ihm der Fahrtwind durch die hohen Stahlplanken nichts anhaben. Albert kauerte sich zwischen die Kohlen. Schließlich nickte er ein und wurde erst wach, als es urplötzlich ohrenbetäubend krächzte und die Lokomotive ihre Fahrt mit einem Male verlangsamte. Albert blickte über die Planken. Das musste Gießen sein. Er beobachtete, wie zwei Arbeiter erschienen und fünf der hinteren Waggons abkoppelten. Dann setzte sich die Lokomotive schwer schnaufend, dem nächsten Verladebahnhof entgegen, wieder in Bewegung. Das Ziel, es hieß Limburg.


  Es war noch früh am Morgen, als der Zug die Stadt an der Lahn erreichte. Schon aus der Ferne sah Albert den mächtigen Dom, der oberhalb des Flüsschens auf einem Feldmassiv thronte. Nachdem die Lokomotive angehalten hatte, schob er die Plane beiseite und sprang vom Waggon. Er klopfte sich den Kohlenstaub von den Klamotten.


  Wie ging es jetzt weiter? Albert überlegte kurz. Was hatte Werther ihm gesagt? »Westerburg! Von Limburg musst du nach Westerburg«, hatte er ihm eingetrichtert. Albert blickte auf den Zettel, den er aus der Hosentasche gefischt hatte. Dort stand es schwarz auf weiß: Westerburg.


  Albert ging in die Bahnhofshalle und warf einen Blick auf den Fahrplan. In eineinhalb Stunden würde ein Zug nach Westerburg gehen. Er spürte eine große Vorfreude. Wie viele Kilometer würden es noch sein von hier bis zu seiner Familie? Vierzig? Dreißig? Zwanzig?


  Albert hockte sich auf eine Bank, von der aus er die Bahnhofsuhr im Blick behalten konnte. Er zählte die Minuten bis zur Ankunft des Zuges und versuchte sich vorzustellen, wie es ein würde, wenn er wieder mit seinen Eltern und den Geschwistern vereint ist. Wie würde es seinem Vater an der Front ergangen sein? Welche Odyssee hatten seine Mutter und seine Geschwister hinter sich gebracht? Und Karlchen, würde der immer noch so eine vorlaute Klappe haben? Albert lächelte.


  Als der Zug einrollte, ging er schnurstracks auf ihn zu. Er öffnete eine Tür und stieg ein. Er betrat ein Abteil und setzte sich zu einem älteren Herrn, den er zuvor höflich grüßte. Dass er keine Fahrkarte besaß, das war ihm in diesem Augenblick egal. Was sollte ihm auch passieren? Schlimmstenfalls würde ihn der Schaffner vor die Tür setzen. Doch seinem Ziel zumindest wäre er wieder ein Stückchen näher gekommen. Aber dann geschah etwas, womit Albert nicht gerechnet hatte: Noch bevor der Zug aus dem Bahnhofsgelände rollte, kontrollierte ein Schaffner die Fahrscheine. Albert verkrümelte sich in seiner Ecke. Am liebsten hätte er sich unsichtbar gemacht. Der ältere Mann gegenüber bemerkte, dass mit seinem Mitfahrer etwas nicht in Ordnung zu sein schien.


  »Du bist nicht von hier, oder?«, meinte er und blickte argwöhnisch zu Albert hinüber, während der Schaffner bedrohlich näher kam.


  Albert schaute sich den Mann genauer an. Er war gut gekleidet, trug einen dunklen Anzug und hatte eine kleine Handtasche dabei.


  »Nein! Ich komme aus Ostpreußen!«, antwortete Albert.


  Der Alte tat erstaunt.


  »So, aus Ostpreußen! Da hast du aber einen langen Weg hinter dir!«


  »Ja, das kann man wohl meinen«, entgegnete Albert.


  »Und wo willst du hin?«, fragte der Mann.


  »Zu meiner Familie in den Westerwald. Sie wohnt jetzt in der Nähe von Westerburg«, antwortete Albert.


  »Und du hast keinen Fahrschein! Stimmt’s?«


  Albert blickte den älteren Herrn an. Woran hatte er das bemerkt? Stand ihm das vielleicht groß und für jeden lesbar auf der Nasenspitze geschrieben: »Ich, Albert Steinky, bin nicht im Besitz eines gültigen Fahrausweises!«


  »Ja, das stimmt!«, antwortete er knapp und blickte wiederholt zum Schaffner, der das Abteil fast schon erreicht hatte.


  »Weiß du was, mein Junge. Zu dieser Fahrt heute lade ich dich ein. Du hast sie dir verdient. Es wird mir eine Freude sein. Und bis nach Westerburg wirst du mich ein bisschen unterhalten und mir deine ganze Geschichte erzählen. Du hast doch bestimmt einiges zu erzählen. Oder?«


  »Das können Sie wohl meinen«, lächelte Albert. Er kroch aus seiner Ecke und bedankte sich für die Freifahrt. Um den Schaffner brauchte er sich jetzt nicht mehr zu kümmern, dass erledigte dieser Mann für ihn. Unterwegs erzählte Albert und erzählte, und es schien, als sauge sein Gegenüber jede Silbe auf.


  In Westerburg trennten sich ihre Wege. Albert verabschiedete sich von seinem Wegbegleiter, nicht ohne sich noch einmal bei ihm zu bedanken.


  Er ging zum Fahrkartenschalter und fragte den Bahnbediensteten nach dem nächsten Zug Richtung Härtlingen.


  »Da hast du aber Pech, mein Junge. Der ist vor zehn Minuten abgefahren. Der nächste geht erst wieder um 15.35 Uhr.«


  Albert blickte zur Uhr in der Wartehalle: 10.52 Uhr. Dann wandte er sich wieder dem Mann am Schalter zu.


  »Wie weit ist es von hier nach Härtlingen?«


  »Fünf– vielleicht sechs Kilometer, vielleicht auch noch etwas mehr. Wenn du der Bahnlinie Richtung Montabaur folgst, dann ist es möglicherweise etwas kürzer.«


  Albert bedankte sich für die Auskunft und machte sich auf den Weg. »Das also ist der Westerwald!«, dachte er, als er an der Bahnlinie entlang trottete. Diese Landschaft hatte so gar keine Ähnlichkeit mit Ostpreußen. Hier war es viel bergiger und statt Erlen säumten Tannen und Buchen den Weg. Und einen See hatte er unterwegs auch noch nicht entdeckt.


  Albert folgte der Bahnlinie bis zu einem Bahnhof. Von dort ging er geradewegs in ein Dorf. Kaden, stand dort am Ortseingangsschild zu lesen. An einem Haus am Ortsausgang fragte er ein älteres Mütterchen nach dem Weg zur Neumühle bei Härtlingen. Die schaute ihn mit großen Augen an. Dann fragte sie etwas, mit dem Albert nicht im Geringsten gerechnet hatte.


  »Bist du der Sohn von Willi und Elisabeth Steinky?«, wollte die betagte Dame wissen.


  Albert schaute sie verwundert an. Hatte sich seine bevorstehende Ankunft schon im Ort herumgesprochen?


  »Ja, der bin ich«, antwortete Albert höflich, so wie es seine Art war. »Und wo bitte geht es denn hier zur Neumühle?«


  Die Frau deutete auf einen Feldweg auf der gegenüberliegenden Seite der Straße.


  »Du musst den Weg dort immer geradeaus gehen. Nach einer Weile kommst du durch eine Eisenbahnunterführung. Die Mühle liegt direkt dahinter.«


  Albert bedankte sich und setzte seinen Weg fort. Nur noch ein paar Hundert Meter, dann würde er wieder mit der Familie vereint sein. Nach all diesen Monaten würde seine Odyssee in wenigen Minuten ihr Ende nehmen. Albert ergriff ein Glücksgefühl. Er fühlte, wie ihm Tränen über die Wangen liefen. Freudentränen. Das war sie also, die Freude auf das bevorstehende Wiedersehen! Albert verspürte eine riesige Anspannung. Seit Monaten, Wochen und Tagen hatte er diesen Moment herbeigesehnt, auf dem vereisten Haff, in dem Lager in Danzig oder im Krankenhaus in Pößneck. Immer wieder hatte er sich den Augenblick vorgestellt, wie es sein würde, wenn er wieder mit seiner Familie vereint ist, an einem fremden Ort, in einem fremden Haus und bei fremden Menschen.


  Albert folgte dem Weg zur Mühle. Er war mit kleinen dunklen Steinchen befestigt, solche wie er sie zuvor in Ostpreußen noch nicht gesehen hatte. Als er die Unterführung passierte, erblickte er ein kleines Mädchen. Lieschen? Ja, das war Lieschen! Und was war sie gewachsen! Sie hatte gerade ein Schiffchen aus Papier am Stauwehr vor der Mühle in See stechen lassen. Sie war bester Laune, was für jeden im Umkreis deutlich zu hören war, denn sie sang. »Barbuttche flieg auf, flieg auf!«, sang sie. »Dein Häuschen brennt, dein Speckchen sengt, deine Kinderchen schreien nach Butterbrot. Barbuttche,…«


  Dann stockte sie. Sie erblickte die dunklen Umrisse einer Gestalt, die durch die Unterführung der Eisenbahnbrücke kam, die Kleider verschlissen und mit einem leicht spitzbübigen Lächeln, das Bände sprach.


  Lieschen erschrak. War das ein Buschabau, ein Gespenst?


  Sie schaute genauer hin. Dann noch einmal. Sie strahlte kurz, dann zitterte sie am ganzen Leib.


  »Albert?«, rief sie leise und ungläubig. »Albert!«


  Der Junge in den zerlumpten Hosen nickte.


  Lieschen sprang auf und rannte los wie von der Tarantel gestochen.


  »Der Albert kommt!«, schrie sie. »Der Albert kommt! Der Albert kommt!«


  Sie rannte so schnell sie konnte zur Mühle, riss die Eingangstür auf und brüllte es durch den Flur. Sie rannte in jedes Zimmer und schrie die frohe Botschaft heraus, egal ob jemand im Zimmer saß oder nicht. Die Treppe hoch kam sie fast ins Stolpern, konnte den kleinen Körper aber wieder ins Gleichgewicht bringen. Nach wenigen Minuten hatte die Neuigkeit jeden im Haus erreicht und alle strömten vor die Tür.


  Albert schritt über das Kopfsteinpflaster den kleinen Hügel hinab. Vor sich öffnete sich ein breites Tal. Die Kirschbäume blühten. Sie säumten einen Weg, der einen kleinen Bach entlang führte. Der Weg war aus schwarz-grauem Sand, nicht weiß wie in Klotainen. Doch was spielte das für eine Rolle? »Ein schönes Fleckchen Erde«, dachte Albert und erblickte zwei Frauen, die er sein Leben lang noch nie gesehen hatte. Wie sich später herausstellte waren es die Töchter des Hauses. Dann sah er seinen Vater Willi, der sprachlos im Eingangsbereich stand.


  Albert ging auf ihn zu. Willi breitete die Arme aus und umarmte ihn.


  »Willkommen, mein Jungchen. Endlich biste wieder bei uns. Was haben wir dich all die Zeit vermisst!«


  Albert blickte in die Runde. Er suchte nach seiner Mutter.


  »Wo ist die Mutti?«


  »Sie ist vor einigen Minuten mit Karlchen zur Andacht gegangen«, antwortete sein Vater, der einen Arm über Alberts Schultern gelegt hatte und mit ihm das Stück bis zum Eingang gemeinsam ging. Noch bevor sie das Haus betraten, wandte sich Albert seinem Vater zu.


  »Weißt du was, Vater, lass uns doch zur Kirche gehen! Ist das weit von hier?«


  »Vielleicht 15, 20 Minuten!«, schätzte Willi.


  Albert schaute Lieschen an.


  »Was ist, Marjellchen? Gehst du auch mit?«


  Lieschen strahlte und nickte.


  Die Kirche lag auf einem Bergrücken. Sie thronte hoch oben über dem Tal und war– im Gegensatz zum Gotteshaus in Siegfriedswalde– schon viele Jahrhunderte alt.


  Als sie das Portal erreichten, drang lauter Kirchengesang nach außen. »Großer Gott wir loben dich, Herr, wir preisen deine Stärke«, sang die Kirchengemeinde.


  Das hier ist wahrlich ein Grund, Gott zu loben, dachte Albert, während er vorbei an den Bankreihen nach vorne schritt. Sein Vater wies ihm die Richtung. Albert bemerkte, wie die Kirchenbesucher ihn anstarrten und wie in den Bänken getuschelt wurde. Ihn überkam eine Gänsehaut, als er die Reihe erreichte, in der er seine Mutter und Karlchen erblickte. Die Reihe war nur halb gefüllt. Nach und nach erhoben sich die Kirchgänger auf den äußeren Plätzen, um Albert, Lieschen und Vater Willi passieren zu lassen.


  Elisabeth bemerkte die Unruhe, spürte, dass etwas in Bewegung geraten war, doch sie verstand nicht so recht, was dort vor sich ging. Sie blickte in die Bankreihe. Wieso erhoben sich die Leute?


  Elisabeth hörte, wie hinter ihr geflüstert wurde. Und sie hörte einen Namen: Albert!


  Hatte sie richtig gehört? Albert? Ihr Albert? Ihr Herz raste. Dann erblickte sie ihn. Sie wollte etwas sagen, doch ihr stockte der Atem. Albert lief auf den letzten Metern durch die Bankreihe seiner Mutter entgegen.


  »Albert! Mein Gott, Albertchen!«, flüsterte Elisabeth mit leiser Stimme, schloss ihn in die Arme und presste ihn fest an sich. Wie lange hatte sie sich nach diesem Augenblick gesehnt. Sie hatte ihn fast totgeglaubt, bis zu dem Tag, als die Karte aus Oberoppurg in Berlin ankam. Was für ein schöner Tag, die Familie war wieder vereint. Zwar lebten sie jetzt fern der Heimat, doch was zählte das jetzt? Sie hatten diesen furchtbaren Krieg und die Flucht überlebt, nur das war wichtig, nur das zählte. Tränen der Freude rannen ihr über die Wangen.


  Minuten vergingen, die Zeit schien stillzustehen. Dann schritt der Pfarrer, dem die Ereignisse in der Kirchenbank selbstverständlich nicht entgangen waren, vom Altar, um den Neuankömmling zu begrüßen. Es war ein großer hagerer Mann mit einer Brille und rabenschwarzen Haaren, der zuweilen mit seiner Gemeinde hart ins Gericht gehen konnte, doch der Anblick des verloren geglaubten Sohnes erzeugte in ihm das Gefühl tiefster Rührung. Er schloss Albert in seine Predigt mit ein, sprach von einer göttlichen Fügung, dass man den Herrn lobpreisen müsse und dass Gottes Wege immer schon unergründlich gewesen seien.


  Nach dem Gottesdienst gingen sie zurück zur Neumühle, Willi, Elisabeth, Karl, Lieschen und Albert. Den ganzen Abend saßen sie nach dem Essen noch in der Wohnstube zusammen. Es war eine große Runde, die sich dort versammelt hatte, mehrere Frauen, ein älteres Ehepaar, offenbar die Besitzer der Mühle, seine Eltern sowie die Geschwister. Albert konnte sich diese neuen Namen nicht alle merken, zu viele Eindrücke waren in den vergangenen Stunden auf ihn eingeströmt. Er erzählte von Leutnant Hansen, wie er mit ihm über das Haff flüchtete, wie er in Stolp im Krankenhaus landete und wie er als Werwolf in die Hände der Russen gefallen war. Albert erzählte von der Arbeit auf Werthers Hof und von der Alten, die ihn im Schuppen eingeschlossen hatte. Draußen war es vor Stunden schon dunkel geworden, als Elisabeth ihren Sohn zu einem Zimmer brachte, wo man ein Bett für ihn hergerichtet hatte. Sie presste ihren Ältesten noch einmal fest an ihre Brust und küsste ihn auf die Stirn. Dann verließ sie den Raum und ließ die Tür hinter sich ins Schloss fallen.


  Endlich wieder daheim, dachte Albert und lächelte. Seine Flucht, sie hatte ihr Ende gefunden. Aber war diese Mühle mit den vielen Menschen, die er nicht kannte, sein Zuhause? Hier war alles so anders als in Klotainen. Wann würden sie wieder zurückkehren? Würden sie überhaupt wieder heimkehren? Während ihm all diese Fragen durch den Kopf gingen, schlief er ein.


  Gleich morgen…


  Albert hatte den kleinen Koffer schon am Vorabend gepackt. Nun war er also gekommen, der Tag des Abschieds von Klotainen oder Klutajny, wie es jetzt auf Polnisch hieß. Er ging noch einmal ins Bad, nahm das Duschzeug und den Toilettenbeutel und steckte beides in die Reisetasche. Dann griff er nach der Schachtel mit den Schlittschuhen und klemmte sie unter den linken Arm. Mit einem flüchtigen Blick schaute er sich kurz im Zimmer um, ob er auch nichts vergessen hatte.


  Tja, dachte er, war schnell vorbei, die Reise!


  Albert ging zum Fenster und blickte über die Hügel des Ermlandes. Wie würde er diesen Blick vermissen.


  Es klopfte an der Tür. Es war Heinrich, der in der Zimmertür stand.


  »Alles klar, Albert?«


  »Ja.«


  »Kann ich dir etwas helfen?«, fragte Heinrich höflich.


  »Wenn du möchtest, kannst du den kleinen Koffer nehmen.«


  »Sag mal, Heinrich, haben wir vielleicht noch ein Augenblickchen Zeit?«, fragte Albert.


  »Ja klar! Warum? Was hast du vor?«


  »Ich würde gerne noch einen kurzen Abstecher nach Klotainen machen.«


  »Kein Problem. Wir sind gut in der Zeit. Wir brauchen maximal drei Stunden bis Danzig. Dort haben wir noch jede Menge Zeit, um uns in aller Ruhe die Altstadt ansehen zu können. Der Flieger geht erst heute Abend kurz nach 21 Uhr.«


  »Schön«, meinte Albert.


  »Möchtest du in Klotainen noch auf Wiedersehen sagen?«


  Heinrich spürte, dass Albert der Abschied schwer fiel.


  »Ja, ich würde gerne noch einmal in unser Haus.«


  Heinrich half Albert, das Gepäck im Auto zu verstauen. Dann verabschiedeten sie sich von Janusz, dem Hotelier.


  »Es hat mich gefreut, dass Sie unsere Gäste waren«, meinte Janusz. »Und es würde mich freuen, wenn ich Sie vielleicht im kommenden Jahr wieder begrüßen könnte«, fügte er beflissen hinzu.


  Hmm, geschäftstüchtig, dachte Albert. Aber immer freundlich und nicht gekünstelt.


  »Ja, mal schauen. Das Ermland ist ja jetzt nicht mehr so weit aus der Welt wie früher«, meinte er.


  »Ich könnte Ihnen auch einen kleinen Rabatt geben, als Stammgäste natürlich.«


  »Ich werde es mir überlegen«, antwortete Albert.


  »Also dann, machen Sie es gut, Herr Steinky. Und grüßen Sie den Westerwald von mir.«


  »Werde ich tun. Ihnen auch alles Gute, Herr Nowak.«


  Albert und Heinrich reichten dem Hotelier zum Abschied die Hände, dann gingen sie zum Wagen. Ein paar Minuten später verließen sie im Auto die Hoteleinfahrt in Richtung Klotainen.


  »Weißt du, Heinrich. Eigentlich würde ich gerne noch ein bisschen hier bleiben. Es ist gar nicht zu leicht, das alles hier wieder hinter sich zu lassen.«


  »Das kann ich mir vorstellen. Es würde mir genauso gehen.«


  »Weißt du, Heinrich: Ich habe da einen bestimmten Gedanken. Der verfolgt mich schon die ganze Zeit und lässt mich nicht los.«


  Während Heinrich kurz zu Albert blickte, setzte er den Blinker.


  »Einen Gedanken? Ja, welchen denn?«


  »Du erinnerst dich sicherlich noch daran, was Emil Konopatzky über das kleine Mädchen erzählte?«


  »Das kleine Mädchen, das die Erdmanns während des Krieges aufgenommen hatten?«


  »Ja, natürlich! Was ist mit dem Mädchen?«


  »Ach, ich weiß nicht! Es war nur so ein Gedanke. Vergiss es!«


  Albert winkte ab. Vielleicht war dieser Gedanke wirklich zu aberwitzig.


  Der Wagen bog in der Senke bei Klotainen um die Ecke, da erblickte Albert aus der Ferne die kleine Patrycia. Sie saß auf der gegenüberliegenden Seite des Hauses und spielte mit den Puppen. So wie Lieschen früher, dachte Albert. Als sie das Auto sah, winkte sie erfreut mit den Händen hin und her.


  »Schau dir das mal an, Albert. Sie scheint uns erkannt zu haben.«


  Als Heinrich den Fiesta anhielt, kam die Kleine freudestrahlend angelaufen. Heinrich strich ihr übers Haar, und sie redeten eine ganze Weile. Dann kam auch der alte Wójcik aus dem Haus.


  »Schön, dass Sie uns noch einmal besuchen«, freute er sich.


  Heinrich übersetzte wie gewohnt.


  »Wollen Sie nicht hereinkommen?«


  »Lassen Sie uns hier auf der Bank Platz nehmen«, schlug Albert vor.


  Sie setzten sich.


  »Herr Steinky wird heute Abend wieder zurück nach Deutschland fliegen«, erzählte Heinrich.


  Wójcik nickte höflich und lächelte Albert an. »Ach ja, werden Sie uns wieder verlassen? Hat Ihnen denn Ihr Aufenthalt in der alten Heimat gefallen?, fragte Wójcik, während Heinrich weiter übersetzte.


  »Ja, auf jeden Fall. Und ich werde, wenn es der Herrgott zulässt, vielleicht eines Tages wiederkommen«, versicherte Albert und blickte zu Patrycia, die sich wieder ihren Puppen gewidmet hatte. Albert schaute in dieses kleine zierliche Gesicht, und es kam ihm so seltsam vertraut vor. So wie beim ersten Treffen, als Patrycia mit ihrer Mutter das Hotelrestaurant betreten, als sie ihm diesen vergilbten Karton mit den Schlittschuhen überreichte hatte. Schon damals war ihm dieses Kind so überaus bekannt und vertraut vorgekommen. So, als habe er es früher schon einmal gesehen.


  »Heinrich, Herr Wójcik hatte uns doch erzählt, dass er vor dem Krieg in der Region Kresy gewohnt hat?«


  »Ja! Das stimmt!«


  Albert grübelte kurz.


  »Kannst du ihn bitte fragen, ob seine Frau auch aus dieser Gegend stammt?«


  Heinrich nickte und wandte sich dem alten Polen zu. Sie redeten eine Weile. Länger als Albert es erwartet hatte. Da bemerkte er wie Heinrich aufhorchte.


  »Was ist…«, fragte Albert, der ungeduldig auf die Antwort wartete.


  Heinrich winkte ab.


  »Gleich! Warte!«


  Albert war neugierig geworden.


  »Das ist ja ein Ding…«


  »Ja was denn, nun sag doch schon!«, hakte Albert nach. Ihn hielt es nun kaum noch auf der Bank.


  »Nein, seine Frau ist nicht von dort. Und jetzt pass auf, das wird dich erstaunen: Sie stammt hier aus Klotainen!«


  »Aus Klotainen…?«


  Albert schaute den alten Mann ungläubig an. Damit hatte er nicht gerechnet. Oder vielleicht doch? Was war es nun, warum ihm das Kind so vertraut erschien?


  »Ja, sie lebte bereits hier, als sie sich kennengelernt haben. Das war Anfang der 1960er-Jahre«, erzählte Heinrich.


  »Und ihre Eltern, stammten die auch von hier?«, fieberte Albert. »Kannst du ihn fragen, ob die auch in Klotainen gewohnt haben, Heinrich?«


  Albert scharrte nervös mit den Schuhen in dem sandigen Boden unter der Bank, während sich Heinrich weiter angeregt mit Wójcik unterhielt.


  »Ihr Vater nicht. Er war Pole. Sie hat ihn nie kennengelernt. Er muss während des Krieges umgekommen sein, mutmaßt Herr Wójcik.«


  »Und ihre Mutter?«


  Heinrich hatte sich ganz offensichtlich schon weiter durchgefragt.


  »Die hieß Erdmann, sagt Herr Wójcik.«


  »Was…?!«


  Hatte Albert richtig gehört? Erdmann! Er blickte kurz zu Heinrich hinüber. Der hakte noch einmal nach bei Wójcik. Dann blickte er zu Albert und nickte.


  »Ja, Erdmann!«


  »Das ist kaum zu glauben!«


  Albert musste sich zunächst einmal Luft machen, während Stanislaw Wójcik weiter erzählte.


  »Herr Wójcik sagt, das sei aber nicht die leibliche Mutter gewesen. Die…«


  Weiter kam Heinrich nicht, denn Albert fiel ihm ins Wort.


  »Sie hieß Volkmann. Stimmt’s? Volkmann! Leni Volkmann?«


  »Ja, zum Teufel ja! Woher weißt du das?«


  »Ich habe es die ganze Zeit geahnt, Heinrich. Schon als ich das Kind zum ersten Mal im Hotel gesehen hatte. Und jetzt weiß ich, an wen sie mich die ganze Zeit erinnert hat: an Leni Volkmann– ihre Urgroßmutter. Erinnert ihr euch? Ich hatte euch doch die Geschichte erzählt, von Mateusz und Leni. Mateuszs Leni, das war Leni Volkmann!«


  Albert zitterte am ganzen Körper, so aufgeregt war er in diesem Moment. Das kleine Mädchen dort war die Urenkelin von Leni und Mateusz aus Migehnen. So viel war sicher. Dass er sich irren würde, Albert schloss es aus. Mateusz gehörte schon vor dem Krieg mit zur Familie von Tante Anna. Er half bei der Ernte, war ein geübter Traktorfahrer und kannte sich mit allen Belangen der Landwirtschaft bestens aus. Und er konnte wunderbare Späße machen. Albert dachte daran, wie er die beiden das letzte Mal gemeinsam bei der Ernte auf dem Erdbeerfeld sah. Er erinnerte sich an den Moment, als er sich mit Karlchen und Sophie von Mateusz und Tante Anna in Migehnen verabschiedete. Sie wollten zum Bus und hatten prall gefüllte Körbe mit Erdbeeren an den Arm hängen.


  Albert blickte mit Tränen in den Augen zur kleinen Patrycia hinüber.


  »Ich will es einfach noch nicht glauben, aber das da, Heinrich, das kleine hübsche Mädel dort ist tatsächlich das Urenkelkind von Mateusz und Leni!«


  Auch der alte Wójcik war jetzt aufgeregt und redete wie ein Wasserfall auf Heinrich ein.


  Seine Frau, sie war Lenis Tochter! Wie winzig klein diese Welt doch sein kann, dachte Albert.


  Dann bat Wójcik seine Gäste in die Stube. Sie redeten noch eine geschlagene Stunde lang. Stanislaw Wójcik erzählte von seiner Frau, wie er sie damals bei einem Dorffest hier in Siegfriedswalde kennengelernt hatte. Am Kettenkarussell war er ihr das erste Mal begegnet. Er hatte sich sofort in ihr Lächeln verliebt.


  Später einmal, lange Zeit nachdem sie geheiratet hatten, erwähnte sie einmal den Namen Volkmann. Sie erzählte ihm davon, dass die Erdmanns nicht ihre leiblichen Eltern waren, dass ihr Vater Pole und ihre Mutter Deutsche war und dass die Wirren des Krieges ihrer Liebe keine Zukunft gaben.


  Als die Zeit zum Abschiednehmen gekommen war, gab Wójcik Albert noch eine polnische Mettwurst als Proviant mit. Damit er auf dem Weg nach Deutschland nicht verhungert, wie er scherzhaft meinte. Und versprechen musste er es, versprechen, dass er eines Tages wieder zu einem Besuch nach Klotainen kommen würde.


  Der Abschied fiel Albert schwerer als gedacht. Neue Freunde hatte er in seiner alten Heimat gefunden. Längst schon hatte er den alten Polen und seine Familie in sein Herz geschlossen. Sicher würde er sie, in den Jahren, die ihm bleiben würden, noch einmal besuchen.


  Albert und Heinrich bestiegen den Fiesta, nicht ohne sich noch einmal zu verabschieden. Als der Wagen den wenig befestigten Weg in Richtung Chaussee nahm, blickte Albert zurück. Er sah wie Wójcik und die kleine Patrycia ihnen nachwinkten. Albert überlegte kurz. Dann wandte er sich Heinrich zu.


  »Heinrich, halte doch mal an, bitte!«


  »Anhalten? Wieso?«


  »Bitte!«


  Heinrich stoppte den Wagen.


  »Sag mal, ist der Kofferraum noch offen?«


  Heinrich nickte.


  »Ja!«


  Albert stieg aus und ging zum Kofferraum. Er öffnete ihn und zog ein kleines Päckchen heraus. Dann ging er kurz zu Heinrich an die Fahrerseite.


  »Warte einen Moment. Ich bin gleich wieder zurück. Ich glaube, ich habe etwas vergessen.«


  Im Rückspiegel sah Heinrich, wie Albert den Weg noch einmal zurückging, kurz mit Wójcik und seiner Enkelin sprach. Er kniete sich vor das Mädchen, legte ihr das kleine Päckchen in die zierlichen Hände und strich ihr behutsam über den Kopf. Dann erhob er sich wieder und machte kehrt. Er war einige Meter in Richtung Auto gegangen, als das Kind ihm etwas hinterher rief, was Heinrich nicht verstehen konnte, weil er zu weit entfernt war. Albert blieb kurz stehen und drehte sich um. Das Mädchen kam geradewegs auf ihn zugerannt. Albert bückte sich und nahm die kleine in die Arme. Patrycia redete auf ihn ein. Albert sprach eine Weile mit dem Kind. Schließlich drückte sie ihm einen Kuss auf die Wange. Albert wurde leicht verlegen. Dann erhob er sich wieder und ging zurück zum Wagen.


  Heinrich spürte, dass irgendetwas seinen Begleiter sehr bewegt hatte, als dieser wieder Platz auf dem Beifahrersitz nahm.


  »Alles in Ordnung, Albert Steinky?«


  Albert schluckte kurz.


  »Ja, alles in Ordnung, Heinrich Ostrowski! Wir können losfahren!«


  Sie fuhren knapp drei Stunden bis Danzig. Gemeinsam besuchten sie an diesem Nachmittag noch die Altstadt. Albert staunte darüber, wie toll der Artushof, wohl eines der ältesten Gebäude am Langen Markt, wieder hergerichtet worden war. Lange saßen sie noch in einem der Cafés am alten Hafen an der Mottlau in der Nähe des Krantores. Sie ließen die vergangenen Tage noch einmal Revue passieren. Als die Zeit gekommen war, brachte Heinrich Albert zurück zum Flughafen. Albert bedankte sich bei seinem Fremdenführer, er schloss ihn kurz in die Arme. Sie tauschten Telefonnummern aus und versprachen sich, dass sie auch weiterhin Kontakt pflegen werden. Dann verschwand Albert in der Abfertigungshalle. Minuten später bestieg er den Flieger nach Deutschland.


  Es war ein ruhiger Flug, der ihn auch über Berlin führte. Albert war fasziniert vom Lichtermeer, das sich ihm beim Blick auf die Stadt bot. Als er spät in der Nacht wieder zu Hause ankam, hatte er außer dem Flug noch eine knapp zweistündige Autofahrt hinter sich gebracht. Er war noch zu aufgewühlt, um ins Bett zu gehen. Er ging an den Musikschrank und schob eine CD in das Abspielgerät. Dann hockte er sich in einen Sessel. Die Musik spielte. Ein französisches Lied erklang, ein Chanson. Ein sehr altes Stück. J’attendrai sang jemand– ich werde warten. J’attendrai le jour et la nuit, j’attendrai toujours– ich werde Tag und Nacht warten, ich werde immer warten.


  Und sie sang es mit solch einer Inbrunst, dass Albert beinahe die Tränen kamen. Es war die gleiche Musik, die damals aus dem Grammophon erklang, das sein Vater aus Frankreich mitgebracht hatte. Alberts Gedanken kreisten um Klotainen, um die Bank dort vor dem Haus, auf der er an den lauen Sommerabenden gerne mit seinem Vater saß. Er dachte an Karlchen, an Lieschen und an seine Mutter, wie sie ihn in der Kirche in die Arme geschlossen hatte, und er dachte an das kleine polnische Mädchen Patrycia.


  Er war zurückgegangen, weil er dem Mädchen eine Freude machen wollte. Und wie hatte sie gestrahlt, als er ihr das kleine Päckchen in die zierlichen Hände legte. Es war das gleiche Päckchen, dass sie ihm Tage zuvor im Hotel überreicht hatte: Das Päckchen mit den Schlittschuhen. Lange hatte Albert darüber nachgedacht. Sicher, er hatte sich wahnsinnig gefreut, als er sie überreicht bekam. Aber was sollten sie ihm künftig nützen? Er hatte schließlich keine Kinder. Da war niemand, der sie tragen könnte, wenn er die Welt einmal verlassen würde. Niemand, der ihnen einen ehrenvollen Platz geben könnte. Niemand, dem diese wundervollen alten Schuhe auch nur annähernd etwas bedeuten würden. Patrycia, das wusste er, sie würde sie ihr Leben lang in Ehren halten.


  Albert blickte zur Anrichte. Dort stand dunkel eingerahmt das Foto einer Frau. Sie hatte feuerrote Haare und ein spitzbübisches Lächeln. Er nahm das Bild und setzte sich wieder in den Sessel.


  »Schau, Sophie, was ich dir mitgebracht habe!«


  Albert griff in die Hosentasche und legte den abgebrochenen Teil eines roten Backsteines neben das Bild.


  »Ja, Sophie, ein Stein von eurer Schmiede. Aus Klotainen!«


  Albert wirkte nachdenklich.


  »Weißt du, Sophie, als wir damals zum Angeln am Simsersee waren. Kurz bevor uns der alte Kniffki fast erwischt hätte, da hast du mich gefragt, ob der liebe Gott es gut mit uns gemeint hat, als er uns dieses Land zum Leben schenkte. Ich glaube, das hat er. Auch wenn uns dieses Land heute nicht mehr gehört, so lebt doch allein in diesem kleinen Stein die Erinnerung weiter fort und solange sie noch lebt, haben wir die Liebe zur Heimat in unseren Herzen. Und ist das nicht so viel mehr als jeder irdische Besitz?«


  Albert kämpfte mit den Tränen.


  »Weißt du, Sophie, ich habe dort in Klotainen ein kleines Mädchen und ihre Familie kennengelernt. Ich habe ihr meine alten Schlittschuhe geschenkt. Weißt du, die, die ich einst von meinem Vater bekommen hatte. Die Kleine heißt Patrycia, sie hatte die Schuhe in unserem alten Schrank gefunden, und stell dir vor, Sophie, sie ist jeden Winter mit den alten Schlorren auf dem Simsersee unterwegs. Auf unserem See! Partycia würde dir sicherlich gefallen. Sie ist ein sehr aufgewecktes Kind. Und du wirst es kaum glauben, das kleine Mädchen ist die Urenkelin von Leni Volkmann und von Mateusz. Weißt du, Mateusz, der als polnischer Fremdarbeiter bei Tante Anna auf dem Hof gearbeitet hatte. Gleich morgen werde ich mich hinsetzen und Patrycia einen Brief schreiben!«


  Für Patrycia, das hatte er sich vorgenommen, würde er die ganze Geschichte dieser Schlittschuhe niederschreiben. Heinrich würde sie ihm sicherlich übersetzen. Er würde ihr davon erzählen, wie sein Vater gemeinsam mit seiner Mutter Johanna auf dem Eis des Elbing-Flusses seine ersten Runden drehte. Damals, als das Eis von den Laternen hell erleuchtet war und der Leierkastenmann schon seit Stunden immer die gleichen Melodien spielte. Er würde ihr berichten, wie sein Vater von zu Hause weggelaufen und wie er im Land der Ordensritter an einen verrückten Landstreicher geraten war. Von seinem zwölften Geburtstag würde er ihr schildern, als er die Schlittschuhe per Feldpost von seinem Vater vermacht bekam und davon, wie er im Winter mit den Kufen über den See jagte. Und jedes Mal, wenn Patrycia später auf dem Simsersee Schlittschuhlaufen würde, würde sie an diejenigen denken, die sie früher getragen hatten und wie sehr sie diese Schuhe mit den schnellen Kufen liebten. So wie sie das Land der tausend Seen und dunklen Wälder liebten. So wie er sein Ostpreußen in seinem Herzen trug, seine Heimat und ihre Heimat. Und Albert betrachtete die Fliederzweige, die ihm der polnische Pfarrer in Siegfriedwalde geschenkt hatte. Behutsam stellte er Sophies Foto wieder auf die Anrichte. Gleich morgen würde er Patrycia schreiben. Da war er sich ganz sicher. Gleich morgen…


  Im Gedenken an die Familie von Willi und Elisabeth Wenzel und an meine Schwester Susanne
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