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  1.

  U-u-u-u-u-huh-huh-huuuuh! Da schaut, wie ich vor die Hunde gehe. Der Schneesturm heult durch den Hof adieu, und ich heule dazu. Alles hin, alles hin. Dieser Schurke mit Haube – dieser Wirt der Kantine für Normale Ernährung der Mitarbeiter des Volkswirtschaftsrates – schüttet kochendes Wasser über mich aus und verbrüht mir die linke Flanke. So ein Wicht, so was schimpft sich noch Proletarier. Ach, Herrgott, das tut ganz schön weh! Die Hitze fährt mir durch Haut und Knochen. Darum heule ich heute, ich heule und heule, doch es hilft nichts.

  Komm ich ihm etwa in die Quere? Fress ich dem Volkswirtschaftsrat was weg, wenn ich einmal im Abfall wühle? Geiziges Biest. Seht euch nur seine Fratze an: ist breiter als hoch. Ein Schlawiner mit Schweineschnute. Ach, Menschen, ach, Menschen! Zur Mittagszeit hat mir die Haube Saures gegeben, aber nun ist es dunkel, vielleicht 4 Uhr, dem Zwiebelgeruch nach zu urteilen, der dem Pretschistenka-Löschhaus entweicht. Feuerwehrleute essen zu Abend bekanntlich Grütze – das Allerletzte, genauso wie Pilze. Meine Kumpel, die Köter von der PretschistenkaAnmerkung, haben mir übrigens erzählt, am Neglinny, im Restaurant Bar, mampft man Pilze Sauce Piquante als Hauptgericht für 3,75. Na ja, wer es mag – genauso gut kann man auch Gummistiefel abschlecken … U-u-u-u-uh …

  Die Seite schmerzt höllisch, und meine weitere Karriere scheint klipp und klar zu sein: Bereits morgen gibt’s schwellende Geschwüre, fragt sich nur, wie ich die verarzten soll. Im Sommer könnte man nach SokolnikiAnmerkung abzischen, dort wächst ein besonderes heilsames Kraut, außerdem hast du Wurstzipfel gratis, die Flaneure lassen überall eingefettetes Stullenpapier liegen, einfach zum Ablecken. Und wäre da nicht die Vettel, die beim Vollmond auf der Wiese »Celeste Aida«Anmerkung jault, dass einem das Herz im Leibe stockt, es wäre schlichtweg fantastisch. Nun gut, aber jetzt? Schon einmal mit dem Schuhabsatz getreten worden? Jawohl. Einen Backstein auf die Rippen gekriegt? Na reichlich, danke der Nachfrage. Ist alles nicht neu, will auch keineswegs jammern, und wenn ich es tue, dann vor physischem Schmerz und Hunger und weil mein Lebensmut glüht … Der hündische Lebensmut ist unauslöschlich.

  Doch mein Leib ist zermartert, geschlagen, zur Genüge von Menschen geschändet. Und das Schlimmste: Seit er mir Heißes verpasste, fraß es sich ein bis unter das Fell, was wiederum heißt: Die linke Seite hat keinerlei Schutz mehr. Ich könnte mit größter Leichtigkeit an einer Lungenentzündung erkranken, und erkranke ich daran, dann, liebe Mitbürger, werde ich vor Hunger krepieren. Bei einer Lungenentzündung liegt man nämlich unter der Stiege vom Hauseingang, und wer, wenn nicht ich, ein liegender Junggesellenköter, soll bitte schön die Mistkübel durchstöbern auf der Suche nach etwas Essbarem? Wenn es einen Lungenflügel erwischt, werde ich vermutlich bäuchlings kriechen, alle Kraft verlieren, sodass selbst der letzte Facharbeiter mich mit einem Stock erledigen kann. Und Straßenkehrer mit Blechkokarden fassen mich bei den Beinen und schmeißen mich auf den Karren …

  Straßenkehrer – von allen Proletariern eindeutig das ekelhafteste Pack. Menschlicher Abschaum – unterste Liga. Köche gibt es solche und solche. Nehmen wir den verstorbenen Wlas von der Pretschistenka, der keinen vergaß! Denn was ist das Wichtigste während der Krankheit? – Koste es, was es wolle, einen Happen ergattern. Und so kam es vor, berichten die alten Rüden, dass der Wlas ab und zu mal einen Knochen herüberwachsen ließ – und darauf noch jede Menge Restfleisch. Gott hab ihn selig, eine echte Persönlichkeit, aus der Herrschaftsküche der Grafen Tolstoi, nicht etwa vom Rat für Normale Ernährung. Was sie dort bei der Normalen Ernährung so treiben, entzieht sich meinem Hundeverstand! Diese Mistkerle kochen aus stinkigem Pökelfleisch eine Suppe, und die armen Schweine haben keinen blassen Schimmer, was sie da eigentlich futtern dürfen! Also laufen sie hin und fressen und schlürfen!

  Manch eine kleine Sekretärin verdient in der Gehaltsstufe 9 knapp 50 Rubel, obgleich ihr Kavalier sie auch hin und wieder mit feschen Fil-de-perse-Strümpfen bedenkt. Aber was muss sie der Fil-de-perse wegen an Schikanen über sich ergehen lassen!Anmerkung Kommt die kleine Sekretärin angerannt, bei knapp 50 Rubel gehst du eben nicht in die Bar. Das reicht ja nicht mal für den Kintopp; dabei ist der Kintopp im Leben einer Frau der einzige Trost. Sie zögert, sie rümpft die Nase und schluckt es doch. Also wirklich: 40 Kopeken für 2 Gerichte, die keine 15 Kopeken wert sind, weil die restlichen 25 der Kantinenwirt eingeheimst hat. Ist das die Verköstigung, die sie benötigt? Ihre rechte Lungenspitze ist angeschlagenAnmerkung, sie ist unpässlich, man hat ihr den Arbeitslohn gekürzt, sie mit Vergammeltem vollgestopft, da ist sie, da ist sie! Läuft durch die Toreinfahrt in den Strümpfen des Kavaliers. Die Beine sind kalt, der Bauch friert, weil ihr Fell nicht viel besser ist als meins, die Hose durchlässig, bloß Spitzenschnickschnack. Lumpen für den Herrn Kavalier. Sollte sie es doch einmal wagen, in Flanell zu schlüpfen. Schon brüllt der los:

  – Einfach keine Klasse! Nein, dieses Landei bin ich leid, nicht noch mehr Ärger mit Flanellhosen, hoppla, hier komm ich. Seht, ich bin jetzt nämlich Vorsitzender, und was ich mir da zusammengerafft habe, wird ausgegeben für den weiblichen Körper, Meeresfrüchte und Markensekt. Hab weiß Gott in der Jugend genug gehungert, und an ein Jenseits glaub ich nicht.

  Die Ärmste. Doch bin ich noch ärmer dran. Das sage ich gewiss nicht aus Eigenliebe, allein meine Lage ist deutlich schlechter. Sie hat es wenigstens zu Hause warm, und was ist mit dir! Und du, und du? U-u-u-u-uh! …

  – Hier, hiiiier! LumpiAnmerkung, Lumpi … Na, was jaulst du, Kleiner? Na, wer hat dir wehgetan? Uff …

  Die Schneesturmhexe ruckelte am Tor, schlug dem Fräulein voll Wucht mit dem Besen aufs Ohr. Riss den Rock hoch, bis an die Knie, legte cremefarbene Strümpfe frei und einen schmalen Streifen schlecht gewaschener Spitzenwäsche, erstickte die Worte, überschüttete den Hund.

  – Mein Gott … Welch ein Wetter … Uff … Und der Bauch tut weh. Wohl das Pökelfleisch, wohl das Pökelfleisch! Wann wird das alles ein Ende haben?

  Den Kopf gesenkt, stürzte sich das Fräulein in den Kampf, brach durchs Tor, wurde auf der Straße herumgewirbelt, herumgezwirbelt, hin und her geschleudert, schließlich von einem Schneestrudel erfasst – und war weg.

  Der Hund aber blieb zurück in der Einfahrt, mit schmerzender Seite, drückte sich an die kalte harte Wand, schnappte nach Luft, fest entschlossen, nirgendwo mehr hinzugehen, doch hier in der Einfahrt zu verrecken. Die Verzweiflung warf ihn um. Zu viel Schmerz und Bitternis, zu viel Furcht und Einsamkeit – schon krochen winzige Hundetränen wie Bläschen aus den Augen hervor und vereisten sofort. Die entstellte Seite ragte in verfilzten steif gefrorenen Büscheln empor, und dazwischen zeigten sich rote bedrohliche Flecken der Verbrühung. Wie hirnlos, stumpfsinnig und grausam sind doch die Köche! – »Lumpi«, so hat sie ihn genannt, nicht wahr? … Zum Teufel, was denn für ein »Lumpi«? »Lumpi«, so heißen pralle, wohlgenährte, dumme, Hafer fressende Hurensöhne aus gutem Hause, er aber ist struppig, hager, zerzaust, ein schmächtiger Streuner, ein herrenloser Hund. Aber trotzdem: Danke für das Kompliment.

  Auf der anderen Straßenseite fiel die Tür des grell erleuchteten Geschäfts zu, und heraus trat ein Bürger. Und zwar wirklich ein Bürger und kein Genosse, möglicherweise – ja, höchstwahrscheinlich – sogar ein Herr. Je näher, desto deutlicher: Richtig – ein Herr. Glaubt ihr, ich urteile dem Mantel nach? Blödsinn. Mantel tragen jetzt viele, eben auch Proletarier. Gut, der Kragen ist anders, versteht sich von selbst, aber von Weitem doch ziemlich ähnlich. Was aber gar nicht ähnlich ist – egal ob von Weitem, ob aus der Nähe –, sind die Augen! Augen sind was Signifikantes! Eine Art Barometer. Alles zu sehen – jemand hat große Dürre im Gemüt, kann unsereinem so mir nichts, dir nichts mit der Stiefelspitze in die Rippen stoßen, jemand hat im Gegenteil vor jedermann Angst. Und genau solche Waschlappen beißt man besonders gern in die Wade. Hast du Bammel? – Ist auch besser so. Geschieht dir recht … r-r-r … wau-wau.

  Der Herr überquerte sehr selbstbewusst in einer Sturmsäule die Straße und bewegte sich Richtung Toreinfahrt. Richtig, bei dem ist alles zu sehen. Der wird kein vergammeltes Pökelfleisch mampfen, und bekommt er es vorgesetzt, wird er ein Theater veranstalten, in die Zeitungen setzen: Ich, Filipp Filippowitsch, wurde ein Opfer der Gastronomie.

  Noch näher, noch näher. Der schmaust ganz üppig und klaut nichts. Stößt auch niemanden in die Rippen und hat selbst vor niemandem Angst, und zwar deshalb nicht, weil er immer satt ist. Der Herr ist ein Intellektueller, hat ein kultiviertes spitzes Bärtchen, einen ergrauten flauschigen tollkühnen Schnauzer, wie bei französischen Chevaliers, allein der Geruch, den der Sturm bringt, ist übel – Krankenhaus, Zigarren.

  Was zum Geier sucht denn so jemand in der Zentralwirtschaftskooperative? Jetzt ist er ganz nah … Worauf wartet er? U-u-u-uh … Was kann so jemand in einem derart schäbigen Laden schon kaufen wollen, was er am Ochotny RjadAnmerkung nicht erhält? Na was wohl?! Wurst. Guter Mann, wüssten Sie nur, woraus die gemacht ist, Sie würden einen weiten Bogen um den Laden schlagen. Die ist eher was für mich!

  Und wie besessen kroch der Köter mit letzter Kraft aus dem Tor auf den Bürgersteig. Der Schneesturm ballerte aus seiner Büchse über dem Kopf, schleuderte riesige Buchstaben empor – das Stofftransparent »Ist Verjüngung möglich?«.Anmerkung

  Oh ja, und wie sie möglich ist. Der Duft verjüngt mich, hebt mich vom Bauch hoch, zieht brausend, siedend den bereits seit 2 Tagen leeren Magen zusammen, der Duft, der das Krankenhaus besiegt, der himmlische Duft nach zerhacktem Gaul mit Knoblauch und Paprika. Ich spüre und weiß – in der rechten Tasche seines Pelzes – die Wurst. Er ist über mir. Oh, mein Gebieter! Sieh auf mich herab. Ich sterbe. Ach, unser sklavisches Wesen, das elende Los!

  Der Köter kroch bäuchlings wie eine Schlange, weinte bittre Tränen. Beachten Sie, was die Köche da tun. Doch Sie geben’s mir eh nicht. Nur zu gut kenn ich die reichen Leute. Hand aufs Herz – was wollen Sie überhaupt damit? Wozu brauchen Sie ein vergammeltes Pferd? Das eklige Zeug kommt ausschließlich vom – na, woher denn sonst? – Mosselprom. Anmerkung Dabei haben Sie heute schon gefrühstückt, Sie, eine international anerkannte Kapazität, dank der männlichen Geschlechtsdrüsen … U-u-u-uh … Ach, was ist das doch nur für ein Leben! Zum Sterben scheint es noch etwas zu früh, und jammern ist wahrlich das Allerletzte. Also nichts wie hin, ihm die Hände lecken.

  Der rätselhafte Herr beugte sich über den Köter, ließ die golden gesäumten Augen schillern und entnahm seiner rechten Tasche ein weißes und längliches Paket. Ohne die braunen Handschuhe auszuziehen, wickelte er das Papier auseinander, welches sofort der Sturm erfasste, und brach ein Stück von der Wurst ab, die da heißt »Krakauer spezial«. Ein Stück für den Hund! Oh, du Großzügigkeit in Person. U-u-uh!

  – Hier, hier –, sprach der Herr und fügte mit strengster Stimme hinzu: – Da, nimm! Lumpi, Lumpi!

  Schon wieder »Lumpi«! Tja, dann bin ich das jetzt! Von mir aus – nennen Sie mich, wie Sie wollen. Für eine so edelmütige Tat …

  Der Hund riss schleunigst die Pelle ab, verbiss sich schluchzend in der Krakauer und würgte sie in null Komma nichts herunter. Dabei verschluckte er sich beinahe an der Wurst und dem Schnee, denn vor lauter Heißhunger hätte er um ein Haar auch die Schnur mitgefressen. Noch mehr, noch mehr, leck ich Ihnen die Hand. Küss ich Ihnen die Hose, mein Wohltäter!

  – Das reicht fürs Erste –, der Herr sprach abgehackt, beinahe befehlend. Er rückte näher an Lumpi heran, blickte ihm forschend in die Augen und strich unerwartet mit dem Finger im Handschuh intim und kosend über Lumpis Bauch.

  – Aha –, äußerte er bedeutsam, – kein Halsband, na bestens, genau dich suche ich. Komm mit. – Und er schnippte mit den Fingern, – hier, hier!

  Mitkommen? Und sei es bis ans Ende der Welt, treten Sie mich ruhig mit Ihren Filzschuhen, ich werde nicht klagen.

  Auf der ganzen Pretschistenka strahlten Laternen. Die Seite schmerzte schier unerträglich, aber Lumpi vergaß es von Zeit zu Zeit, vertieft in einen einzigen Gedanken – bloß nicht in all dem Tohuwabohu die Erscheinung im Pelz aus den Augen verlieren, ihr irgendwie Liebe und Treue beweisen. Und von der Pretschistenka bis zur Obuchow-Gasse bewies er sie ungefähr 7 Mal. An der Totengasse küsste er einen Absatz, mit wildem Geheul den Weg bahnend, erschreckte er irgendeine Dame, bis sie auf einen Prellstein niedersank, ein paarmal jaulte er mitleidheischend.

  So ein widerlicher, auf sibirisch machender Straßenkater kam unter der Regenrinne hervor und witterte, trotz Schneesturm, die Krakauer. Lumpi zog es das Herz zusammen bei der Vorstellung, der reiche Kauz, welcher wunde Köter in der Toreinfahrt aufgabelt, könnte dieses Gesindel mitnehmen, woraufhin das Mosselprom-Erzeugnis zu teilen wäre. Er schnappte mit den Zähnen in Richtung Kater mit solcher Wucht, dass jener zischend – so zischt ein löchriger Wasserschlauch – das Rohr bis zum ersten Stock hinaufschoss.

  – F-r-r-r … wau … Hau ab! Die gesamte Mosselprom-Produktion reicht nicht aus für das Lumpenpack, das sich hier auf der Pretschistenka herumtreibt.

  Der Herr wusste die Treue zu schätzen – direkt am Löschhaus, vor dem Fenster, aus dem ein Waldhorn wohltönend brummte, belohnte er den Hund mit einem zweiten Stück, diesmal etwas kleiner, so an die 5 Deka. Komischer Kauz. Meint, mich locken zu müssen. Nur keine Sorge. Ich bleibe bei Fuß. Laufe brav nebenher, wohin Sie nur wollen.

  – Hier, hier, hier. Hiiier!

  In die Obuchow-Gasse? Aber gern. Diese ist uns nämlich bestens vertraut.

  – Hier, hier!

  Hiiiier? Mit Vergnü… Oh, nein! Mit Verlaub. Da ist ein Portier. Es gibt nichts Gemeineres als dieses Gezücht. Weitaus schlimmer als Straßenkehrer. Eine ganz und gar hassenswerte Rasse. Fieser als Kater. Ein Schinder mit Litzen!

  – Jetzt hab keine Angst, hiiierher, hierher!

  – Seien Sie gegrüßt, Filipp Filippowitsch.

  – Tag, Fjodor.

  Also das nenne ich Persönlichkeit! Jesses, an wen bin ich da geraten, was beschert mir mein Hundeschicksal! Was ist denn das nur für ein menschliches Wesen, das in der Lage ist, Straßenköter an Portiers vorbei in ein Haus der Wohngenossenschaft zu schleusen? Und nun seht euch diesen Wicht mal an – kein Mucks, keine Mätzchen. In seinen Augen bleibt es zwar trübe, aber er hält sich zurück unter dem Mützenschirm mit goldener Kordel. So als wäre alles in bester Ordnung. Tja, meine Herren, das zeugt von Respekt! Und ich gehe seelenruhig mit. Na? Ist was? Einen Versuch gefällig? Kannst mich mal. Ach, nur einmal kräftig packen das schwielige Proletarierschienbein. Für all die Schikanen von euresgleichen. Wie oft hast du mir mit einem Schrubber die Schnauze zerschunden, na sag schon, wie oft?

  – Hiiier, hiiier.

  Wird gemacht, wird gemacht, nur keine Sorge. Wir folgen Ihnen Schritt auf Tritt. Wenn Sie nur so freundlich wären, mir den Weg zu zeigen, werde ich schon nachkommen, ohne Rücksicht auf die verflixten Schmerzen.

  Von der Stiege hinunter:

  – Keine Post für mich, Fjodor?

  Von unten zur Stiege herauf – voller Hochachtung:

  – Tut mir leid, keine Post, Filipp Filippowitsch. – (Traulich halblaut hinterdrein:) – Und auf Nummer 3 sind jetzt neue Wohngenossen.

  Der würdevolle Hundepatron drehte sich auf der Stufe ruckartig um, beugte sich über das Geländer und fragte entsetzt:

  – Und? Weiter?

  Seine Augen wurden runder, der Schnauzer sträubte sich.

  Der Portier unten hob den Kopf, legte die Hand an den Mund und bestätigte:

  – Jawohl. Exakt vier Stück.

  – Meine Güte! Ich ahne, wie es in der Wohnung zugehen wird. Und wie sind die?

  – Je nun …

  – Und Fjodor Pawlowitsch?Anmerkung

  – Holt Bretter und Ziegel. Will Trennwände einbauen.

  – Nicht zu fassen!

  – Alle Wohnungen außer der Ihrigen, Filipp Filippowitsch, werden jetzt untervermietet. Es gab eben eine Vollversammlung, dabei wurden neue Vertreter gewählt. Alle früheren aber jagt man zum Teufel.

  – Ach, du liebe Zeit! Oje, oje … Hier, hier …

  Ist ja gut, komme ja schon. Bitte sehen Sie es mir nach, dass meine Seite sich leider Gottes bemerkbar macht. Gestatten Sie, Ihnen das Schühchen zu lecken?

  Die Kordel des Portiers verschwand. Auf dem marmornen Treppenabsatz drang durch die Rohre ein warmer Hauch, noch einmal wenden und da – die Beletage.

  2.

  Lesenlernen kann man sich schenken, wenn Fleisch so stark riecht, dass man es bereits von Weitem erschnuppert. Und trotzdem, vorausgesetzt, Sie leben in Moskau und haben ein klein wenig was in der Birne, lernen Sie schon ganz beiläufig lesen, und zwar ohne irgendwelche schlauen Kurse. Von den zigtausend Moskauer Rüden kann sich höchstens ein vollkommener Trottel die Lettern WURST nicht zusammenreimen.

  Zuerst hatte Lumpi nach Farben gelernt. Er ist knapp 4 Monate alt, da werden in ganz Moskau blaugrüne Schilder ausgehängt mit der Aufschrift M. S. P. O. METZGERWAREN Anmerkung. Wie gesagt, das alles spielt eh keine Rolle, denn Fleisch ist so oder so zu riechen. Auch ist es schon mal zu Verwechselungen gekommen: Als Lumpi, dessen Witterung ein Motor mit Benzindunst ausgeknockt hatte, im Vertrauen auf die giftig blaue Farbe statt in einem Fleischerladen im Geschäft für Elektrogeräte der Gebrüder Golubisner (Mjasnizkaja-Straße) landete. Die Gebrüder kredenzten ihm Isolierkabel, das nicht schlechter schmeckt als die Kutscherpeitsche. Diese berühmte Episode darf als Initialzündung für Lumpis Studium gelten. Bereits auf dem Gehsteig kapierte Lumpi: »Blau« muss nicht unbedingt »Fleisch« heißen, und seinen Schwanz vor scharfem Schmerz zwischen die zitternden Schenkel klemmend und laut heulend entsann er sich: Auf allen Metzgereien steht ganz links vorne so ein goldenes oder fuchsrotes Dingens, das einem Schlitten ähnlich schaut. – M

  Mit der Zeit ging es immer besser. Das A lernte er dank  AUSGABE auf dem FISCHMARKT Ecke Mochowaja, dann auch das B (es war bequemer, sich von der Schwanzseite des Wortes heranzupirschen – an dessen Anfang stand meist ein Milizmann).

  Gekachelte Quadrate, welche in Moskau gewisse Häuserecken verkleideten, bedeuteten immer und unausweichlich »Käse«. Ein schwarzer Samowarhahn zu Beginn eines Wortes meinte den früheren Eigentümer TschitschkinAnmerkung, Berge von roten holländischen Rollern, Bestien von hundehassenden Händlern, Späne am Boden und ekligen, streng riechenden BacksteinerAnmerkung.

  Wenn Harmonika gespielt wurde (nicht wirklich besser als »Celeste Aida«) und es nach Würstchen duftete, reihten sich die ersten Lettern der weißen Plakate wie von selbst zum Wort OBSZ, was so viel bedeutete wie OBSZÖNITÄTEN UND TRINKGELDER VERBOTEN. Hier brausten zuweilen Raufereien empor, Menschen wurden mit der Faust auf die Schnauze geschlagen, freilich selten – Hunde dagegen ständig – mit Servietten oder Stiefeln.

  Wenn unfrischer Schinken im Schaufenster hing und sich lauter Orangen stauten, war es ein … na … rrr … rrr … war es ein Nahrrrungsmittelladen. Wenn trübe Flaschen mit grässlicher Brühe standen … ein wwwau … ein Wwweingeschäft … Frühere Gebrüder JelissejewAnmerkung …

  Der fremde Herr, der den Köter zum Eingang seiner prächtigen Wohnung führte, die sich in der Beletage befand, klingelte, der Köter hob seinen Kopf und sah ein großes schwarzes Schild mit goldenen Buchstaben, seitlich der breiten, mit gewellten rosa Scheiben verglasten Tür. Die drei ersten Lettern fügte er sofort zusammen: P, R, O – PRO … Weiter ragte so ein hageres Gekrakel, gänzlich schleierhaft.

  »Doch nicht etwa ein Proletarier?«, dachte Lumpi verblüfft. »Nein, ausgeschlossen.« Er reckte die Nase hoch, schnüffelte noch einmal am Pelz und kam zu der Überzeugung: »Nicht der leiseste Hauch eines Proletariers. Ein gelehrtes Wort, weiß Gott, was es heißt.«

  Hinter der rosa Scheibe entflammte ein unverhofftes fröhliches Licht und stellte das schwarze Schild in den Schatten. Die Tür flog völlig geräuschlos auf, und ein hübsches Fräulein im weißen Schurz und mit Spitzenhäubchen trat vor den Hund und den Herrn. Ersterem schlug göttliche Glut entgegen, dem Rock des Fräuleins entströmten Maiglöckchen.

  »Ich muss schon sagen. Gar nicht mal übel«, dachte der Rüde.

  – Hereinspaziert, verehrter Monsieur Lumpi –, lud ihn der Herr ironisch ein, also spazierte Lumpi herein und wedelte dabei mit dem Schwanz.

  Eine riesige Menge an Gegenständen überfüllte das luxuriöse Vorzimmer. Im Gedächtnis blieb der gewaltige Spiegel, der sogleich einen zweiten zerlumpten und verbummelten Lumpi zurückwarf, nebst Furcht einflößendem Hirschgeweih in der Höhe, unzähligen Pelzen, Galoschen sowie einer opalen elektrischen Tulpe an der Decke.

  – Wo haben Sie denn dieses Prachtexemplar aufgetrieben, Filipp Filippowitsch? –, fragte lächelnd das Fräulein und half, den schweren Pelz abzulegen (schwarzbrauner Fuchs mit bläulichem Schimmer). – Wie räudig der ist! Du liebe Zeit!

  – Dummes Zeug. Wo siehst du, dass er räudig ist? –, sprach der Herr recht bestimmt und abgehackt.

  Den Pelz abgelegt, stand er da in einem schwarzen englischen Anzug, und auf seinem Bauch erschillerte matt und fröhlich eine goldene Kette.

  – Halt still, ist ja gut, hiiier … halt doch still, Dummerchen. Hmmm! … Von wegen räudig … Jetzt halt still, verflixt … Hmmm … Aha. Das ist eine Verbrennung. Welch ein Scheusal hat dich denn verbrüht? Na, bleibst du wohl stehen!

  »Der Koch, der Halunke. Es war der Koch!«, sagte mit flehenden Augen der Hund und jaulte ein wenig.

  – Sina –, veranlasste der Herr, – in den Untersuchungsraum mit ihm und für mich einen Kittel!

  Das Fräulein pfiff einige Male, schnippte mit den Fingern, und der Köter zögerte etwas und folgte ihr nach. Zusammen durchquerten sie einen schmalen, schwach beleuchteten Korridor (vorbei an einer lackierten Tür, bis zum Ende, dann nach links) und landeten in einer dunklen Kammer, die Lumpi auf Anhieb stark missfiel wegen ihres heiklen Geruchs. Das Finstre knipste, wurde helllichter Tag, wobei es auf einmal von allen Seiten her nur so blitzte, glitzerte, blendend weiß strahlte.

  »Nein … nicht mit mir …«, heulte im Stillen der Hund, »besten Dank! Da machen wir einfach nicht mit! So, so, ihr also mit eurer Wurst! Ködert mich in ein Hundespital. Gleich werde ich Rizinusöl fressen müssen, und ihr stochert mit scharfen Messern in meiner Flanke herum, die ohnehin schon bei jeder Berührung zuckt!«

  – He! Wohin des Wegs, Freundchen?! –, rief die Sina Geheißene.

  Der Hund wand sich frei, zog sich zusammen, wummerte voll Wucht mit seiner heilen Seite gegen die Tür, was einen Widerhall in der gesamten Wohnung bewirkte. Zurückgeprallt, ein gepeitschter Kreisel, purzelte er und warf dabei noch einen weißen Kübel um, ganze Büschel von Watte aufwirbelnd. Während er vom Strudel erfasst wurde, kamen Wände herangewedelt, Schränke mit funkelnden Instrumenten, Schürzen, verkrampfte Frauenfratzen.

  – Halt, hiergeblieben, du struppiges Biest! –, schrie Sina verstört. – Na, bleibst du wohl stehen!

  »Wo ist hier der Hinterausgang? …«, überlegte der Hund. Und mit plötzlichem Schwung prallte er, ein Knäuel, spontan, gegen die Scheibe, eine Zweittür wähnend. Wolken von Splittern krachten klirrend heraus, eine korpulente Glasdose hopste hervor voll fuchsroten Zeugs, welches unverzüglich den Boden flutete und zu stinken begann. Da aber sprang die echte Tür auf.

  – Sitz mmmachen! Mmmistviech! –, rief der Herr, im Kittel hüpfend, der bislang nur über einen Ärmel gezogen war, und fasste Lumpi bei den Beinen. – Los, Sina, pack das Schwein am Schlafittchen!

  – He … Herrgott! Was für ein Vieh!

  Da sprang die Tür noch weiter auf und herein platzte eine andere Person männlichen Geschlechts in einem Kittel. Das zerbrochene Glas zerdrückend, stürzte sie sich, nein, nicht auf den Hund, vielmehr auf den Schrank, öffnete diesen und erfüllte das Zimmer mit einem süßlichen, Übelkeit weckenden Geruch. Dann schmiss sich besagte Person bäuchlings auf den Köter, wobei der Köter sie mit dem allergrößten Vergnügen oberhalb der Schuhbänder biss. Die Person stöhnte auf, aber ließ nicht locker. Die Übelkeit weckende Flüssigkeit lähmte auf einmal den Atem des Köters, in dessen Kopf sich alles zu drehen begann, dann fielen die Beine ab, und er glitt irgendwohin schräg zur Seite.

  »Danke, das war’s«, dachte er träumerisch und plumpste mitten in die scharfen Scherben: »Ade, Moskau! Nie wieder sehe ich Tschitschkin, Proletarier oder Krakauer Wurst. Ich ziehe dahin ins Paradies als Lohn für meinen hündischen Langmut. Ihr Menschenbrüder, ihr Schinder, weshalb nur?«

  Da rollte er endgültig auf die Seite und verstarb.

  [image: image]

  Bei seiner Wiederauferstehung litt er an leichtem Schwindelgefühl und etwas Übelkeit im Magen, allein die Seite war wie verschwunden, ja, die Seite schwieg wohltuend. Der Köter öffnete ein klein wenig das rechte verträumte Auge und sah aus dessen Winkel: Er ist fest um Flanken und Bauch verbunden. »Haben mich also doch noch drangekriegt, die Schweinehunde«, dachte er trübe, »im Übrigen aber schön flink die Burschen, ich muss schon sagen.«

  
    Von Sevilla bis Grrranada

    klingt im Dämmerschein der Nacht …Anmerkung


  

  sang falsch und zerstreut über ihm eine Stimme.

  Der Köter wunderte sich, öffnete weit beide Augen und sah keine zwei Schritte entfernt ein männliches Bein auf einem weißen Hocker. Die Hose und die Unterhose, die es bedeckten, waren hochgekrempelt, und der gelbe Schenkel mit Jod und geronnenem Blut verschmiert.

  »Du liebes bisschen!«, dachte der Hund. »Hab ich den etwa so angeknabbert? Saubere Arbeit. Autsch, das gibt Schläge!«

  
    Degenkampf und Serrrenada,

    ehrt man so der Liebe Macht …


  

  – Weshalb um alles in der Welt beißt du hergelaufener Bengel den guten Onkel Doktor? Hmmm? Und machst Glas kaputt? Hmmm?

  – U-u-uh –, jaulte der Rüde voll Wehmut.

  – Ist ja gut, ist ja gut. Na, dann wach du schön auf und bleib liegen, Blödmann.

  – Sagen Sie mal, Filipp Filippowitsch, wie ist es Ihnen eigentlich gelungen, einen so nervösen Köter zu ködern? –, fragte eine wohlklingende Männerstimme, und die Trikotunterhose senkte sich. Schon roch es nach Tabak, und im Schrank begannen die Dosen zu klirren.

  – Tja, mit viel Liebe. Der einzige Weg im Umgang mit einem Lebewesen. Mit Terror lässt sich da gar nichts erreichen, egal, auf welcher Entwicklungsstufe sich das Tier befindet. Das war, ist und bleibt meine Meinung. Die glauben vergeblich, dass der TerrorAnmerkung ihnen weiterhilft. Nein, tut er nicht. Ganz gleich, welcher: Ob weiß oder rot, von mir aus kann er selbst lila sein! Anmerkung Terror lähmt das Nervensystem. Sina! Ich habe diesem Rabauken ein Stück Krakauer Wurst gekauft, für 1 Rubel und 40 Kopeken. Wenn Sie bitte die Güte hätten, ihn zu füttern, sobald die Übelkeit nachlässt?

  Die Glasscherben knirschten unter dem Besen, eine weibliche Stimme bemerkte kokett:

  – Kra-kauer! Du meine Güte, dem reichten auch Wurstreste, für 20 Kopeken, aus der Metzgerei. Krakauer kann ich auch selber essen.

  – Bist du noch zu retten? Selber essen! Das ist Gift für den menschlichen Körper. Eine erwachsene Frau und steckt sich, wie so ein kleines Kind, lauter Müll in den Mund. Lass die Finger davon! Nur dass du es weißt: Weder ich noch Doktor Bormenthal werden uns mit dir herumplagen, wenn du plötzlich Magenkrämpfe bekommst.

  
    Sollte wer zu preisen wagen

    eine andere als dich …Anmerkung


  

  Währenddessen wurde ein sanftes Scheppern in der Wohnung ausgestreut, und von ferne, aus dem Vorzimmer, schwirrte immer wieder ein Stimmengewirr. Das Telefon schellte. Sina verschwand.

  Filipp Filippowitsch warf die Zigarettenkippe in einen Kübel, knöpfte den Kittel zu, bauschte vor dem Spiegel an der Wand seinen Schnauzer auf und rief nach dem Hund:

  – Hiiier, hiiier … Na, schon gut, schon gut! Komm, gehen wir zu den Patienten.

  Der Hund hob sich auf die schwankenden Pfoten, humpelte, hampelte ein wenig, erholte sich jedoch flugs und folgte Filipp Filippowitschs wehenden Schößen. Und wieder durchquerte er den schmalen Korridor, nur – diesmal erkannte er, dass derselbe von einer oben befestigten Rosette hell erleuchtet war. Als sich aber die Lacktür öffnete, betrat er zusammen mit Filipp Filippowitsch die Praxis, deren Ausstattung ihn augenblicklich blendete. Überall flammte es lichterloh: Es strahlte die Stuckdecke, es strahlte der Tisch, es strahlten die Wände, die Scheiben der Schränke. Das Licht überflutete eine Unzahl von Objekten, deren ulkigstes ein ungeheurer Uhu war, unter ihm ein Ast, aus der Wand wachsend.

  – Platz –, befahl Filipp Filippowitsch.

  Die gegenüberliegende geschnitzte Tür ging auf und herein trat der Eine, Angeknabberte, der im allenthalben schillernden Schein, zumal mit seinem spitzen Bärtchen, auf einmal sehr hübsch und jugendlich wirkte. Er gab irgendein Blatt ab und sprach:

  – Der von vorhin … –, und verschwand wieder lautlos, während Filipp Filippowitsch, die Schöße des Kittels ausbreitend, sich hinter den riesigen Schreibtisch setzte und sogleich außerordentlich imposant und respektabel ausschaute.

  »Nein, kein Spital, bin woanders gelandet«, dachte der Köter ein wenig ratlos und warf sich auf eine Figur auf dem Teppich direkt neben dem Ledersofa, »und diesen Uhu nehmen wir uns später mal unter die Lupe …«

  Die Tür ging weich auf und herein trat ein Jemand und verblüffte den Hund in solchem Maße, dass er kläffte, wenn auch verschüchtert.

  – Aus! Ho-ho! Sie sind ja gar nicht wiederzuerkennen, mein Bester.

  Der Eingetretene verneigte sich vor Filipp Filippowitsch voll Ehrfurcht und Scheu.

  – Hi-hi! Sie sind ein Magier, ein Hexer, Professor –, brachte er schamhaft hervor.

  – Machen Sie sich unten frei, mein Bester –, befahl Filipp Filippowitsch und erhob sich.

  »Jesses!«, dachte der Hund. »Was für ein Früchtchen!«

  Das Früchtchen hatte auf seinem Kopf rein grünes Haar, das weiter im Nacken rostrot und tabakfarben erschimmerte. Im Gesicht des Früchtchens krochen Falten umher, doch die Haut war rosig, war die eines Säuglings. Das linke Bein ließ sich nicht beugen, schleifte auf dem Teppich hinterher, das rechte jedoch zappelte zackig, ganz wie bei einer Gliederpuppe. Aus dem Aufschlag des allerherrlichsten Anzugs glotzte als Auge ein Edelstein.

  Da wich auch gleich die Übelkeit, derart teilnahmsvoll zeigte sich der Hund.

  – Wau, wau … –, maulte er leise.

  – Aus! Und? Gut geschlafen, mein Bester?

  – He-he … Jetzt unter vier Augen, Professor? Also, das ist schlicht unbeschreiblich –, sagte verlegen der Besucher. – Parole d’honneur, 25 Jahre lang nichts dergleichen mehr erlebt –, und das Subjekt nestelte an seinem Hosenknopf herum, – ob Sie mir glauben oder nicht: Jeden Abend nackte Fräuleins – in Scharen … Muss sagen, ich bin schwer beeindruckt. Sie, Professor, sind wahrlich ein Wundertäter.

  – Hmmm –, murrte Filipp Filippowitsch besorgt und fixierte die Pupillen des Gastes.

  Dieser wurde endlich mit den Knöpfen fertig und zog das gestreifte Beinkleid aus. Die lange Unterhose darunter bot etwas absolut Kurioses. Cremefarben, bestickt mit seidenen schwarzen Katzen und parfümiert.

  Katzen, das war zu viel – der Hund schnauzte so stark, dass jenes Subjekt unwillkürlich hochfuhr.

  – Huch!

  – Du bekommst gleich Haue! Nur keine Angst, der beißt nicht.

  »Wer? Ich? Ich beiße nicht? …«, staunte der Köter.

  Aus der Hosentasche fiel dem Ankömmling ein kleiner Umschlag heraus, darauf eine Schönheit mit aufgelöstem Haar. Das Subjekt tat einen Satz, beugte sich, nahm sie vom Boden auf und lief puterrot an.

  – Sie sollten schon etwas aufpassen –, warnte finster Filipp Filippowitsch mit erhobenem Zeigefinger, – nichts überstürzen, nicht übertreiben!

  – Ich übertrei… –, brabbelte zaghaft das Subjekt und zog sich weiter aus, – war nur versuchshalber, Professor.

  – Und? Wie lautet das Ergebnis? –, fragte streng Filipp Filippowitsch.

  Das Subjekt winkte ekstatisch ab.

  – 25 Jahre lang, ich schwöre bei Gott, nichts Vergleichbares! Das letzte Mal war 1899 in Paris in der Rue de la Paix.

  – Und warum sind Sie grün angelaufen?

  Das Gesicht des Ankömmlings wurde umdüstert.

  – Der verflixte Trufeknowi! Anmerkung Sie haben ja keine Ahnung, Professor, was diese Schlawiner mir statt Farbe angedreht haben. Da, schauen Sie nur –, brummelte das Subjekt und suchte mit den Augen nach dem Spiegel, – ja, ist das nicht schrecklich? Man müsste denen die Fresse polieren! –, fuhr er sichtlich verärgert fort. – Ach, was soll ich bloß tun, Professor? –, lamentierte er.

  – Hmmm … Sich kahl rasieren.

  – Ich bitte Sie, Professor –, quengelte der Gast, – die werden doch wieder grau nachwachsen! Dann kann ich mich unmöglich im Dienst zeigen, ich fahre eh schon seit 3 Tagen nicht hin. Mein Fahrer kommt, und ich schicke ihn fort. Ach, Professor, warum haben Sie kein Mittel entdeckt, um auch die Haare zu verjüngen!

  – Nur Geduld, nur Geduld, mein Bester –, murmelte Filipp Filippowitsch. Vorgebeugt und glänzenden Auges untersuchte er den nackten Bauch des Patienten: – Prima, prima, einfach perfekt … Hand aufs Herz, ich hätte niemals gedacht, dass alles so prächtig nach Plan läuft.

  
    Viele Lieder, fließt auch Blut …


  

  Sie können sich wieder anziehen, mein Bester!

  
    Doch der herrlichsten von allen …


  

  fiel mit einer brüchigen Stimme, vibrierend wie eine Bratpfanne, der Patient mit ein und zog, vor schierer Freude entbrannt, seine Beinkleider wieder an. Er brachte sich in Ordnung, sprang dabei, rings Parfumaroma verbreitend, blätterte Filipp Filippowitsch ein Bündel blanker Banknoten hin und drückte ihm zärtlich beide Hände.

  – Sie brauchen erst in 2 Wochen wiederzukommen –, sagte Filipp Filippowitsch, – doch ich bitte Sie trotzdem, brav zu sein.

  – Professor! –, brauste hinter der Tür die begeisterte Stimme auf. – Seien Sie ganz unbesorgt –, ein brünstiges Gurren, und weg war er.

  Das Klingeln prasselte durch die ganze Wohnung, die Lacktür ging auf, der Angeknabberte trat ein, reichte Filipp Filippowitsch ein Blatt und bemerkte:

  – Das Alter dürfte falsch sein. Ich tippe auf 54 oder 55. Die Herztöne sind ein wenig dumpf.

  Er verschwand, statt seiner erschien auf der Stelle eine raschelnde Dame mit einem keck auf die Seite geschwungenen Chapeau und einem schillernden Collier um den welken und knittrigen Hals. Schreckliche schwarze Säcke hingen ihr unter den Augen, die Wangen dagegen schienen von puppenhaftem Orange.

  Sie war stark erregt.

  – Madame verraten mir bitte ihr Alter? –, fragte Filipp Filippowitsch streng.

  Die Dame erschrak, wurde kreidebleich unter dem stark verkrusteten Rouge.

  – Ich schwöre, Professor … Wenn Sie doch nur von meiner prekären Lage wüssten …

  – Ihr Alter, Madame? –, wiederholte Filipp Filippowitsch noch strenger.

  – Ehrenwort … Nun, sagen wir 45 …

  – Madame! –, stöhnte Filipp Filippowitsch. – Ich werde erwartet! Sie halten mich auf! Und sind nicht die Einzige!

  Der Busen der Dame bäumte sich stürmisch.

  – Nur weil Sie es sind, eine Leuchte der Wissenschaft, doch ich schwöre Ihnen, ach, wie entsetzlich …

  – Ihr Alter? –, rief Filipp Filippowitsch jähzornig und piepsend aus, und seine Brille erglänzte kurz.

  – 51! –, verkrampfte sich zaghaft die Frau.

  – Machen Sie sich unten frei, Madame –, fiel Filipp Filippowitsch ein Stein vom Herzen, und er wies ihr das hohe weiße Schafott in der Ecke.

  – Professor, ich schwör es –, schnatterte die Frau, während sie zitternd an irgendwelchen Knöpfen am Gürtel fingerte, – dieser MoritzAnmerkung … So wahr ich hier stehe …

  
    Von Sevilla bis Granada …


  

  trällerte Filipp Filippowitsch zerstreut und drückte aufs Pedal am marmornen Waschbecken. Schon rauschte Wasser.

  – Ich schwöre bei Gott! –, sagte die Dame, und echte Flecken brachen sich Bahn durch die falschen auf ihren Wangen. – Meine allerletzte Passion … Er ist ein so phänomenaler Schurke! Ach, Professor! Er ist ein stadtbekannter Falschspieler, ganz Moskau weiß es. Nicht eine einzige schäbige Putzmacherin lässt er aus. Schließlich ist er so teuflisch jung! – Und brummend entrupfte sie den rauschenden Röcken ein Büschel von verhutzelten Spitzen.

  Der Köter war jetzt gänzlich vernebelt, in seinem Schädel schwebte nun alles mit den Beinen nach oben.

  »Zur Hölle mit euch«, dachte er trübe, die Schnauze auf die Pfoten gelegt und vor lauter Scham in Schlummer fallend, »ich werde es gar nicht erst versuchen, zu verstehen, was das hier soll – ich verstehe es ja doch nicht.«

  Da klirrte etwas, er fuhr aus dem Schlaf und sah, wie Filipp Filippowitsch irgendwelche leuchtenden Röhren in eine Schüssel warf.

  Die scheckige Dame hielt ihre Hände an die Brust gepresst und sah hoffnungsvoll zu Filipp Filippowitsch herüber. Jener schob sich mit gerunzelter Stirn an den Tisch und schrieb etwas auf.

  – Also, Madame, ich verpasse Ihnen die Eierstöcke eines Affen –, verkündete er und blickte herrisch.

  – Ach, Professor, muss es ein Affe sein?

  – Muss es –, antwortete Filipp Filippowitsch unerbittlich.

  – Und wann wird operiert? –, fragte erblassend und mit schwacher Stimme die Dame.

  
    Von Sevilla bis Granada …


  

  Hmmm … Am Montag. Sie kommen frühmorgens in die Klinik, mein Assistent bereitet Sie vor.

  – Ach, ich mag nicht in die Klinik. Geht es nicht auch bei Ihnen, Professor?

  – Sehen Sie, ich operiere hier nur in ganz speziellen Fällen. Es ist außerdem sehr kostspielig – 500 Rubel.

  – Einverstanden, Professor!

  Wieder dröhnte das Wasser, wieder wedelte die Plumage auf dem Chapeau hin und her, dann erschien ein Kopf, kahl wie ein Teller, und umarmte Filipp Filippowitsch. Der Hund schlummerte, das Schwindelgefühl verschwunden, der Hund genoss die betäubte Seite und die Wärme, ja, schnarchte sogar leicht und schaffte es so eben noch, den Zipfel eines wohltuenden Traums zu erhaschen: Dort reißt er dem Uhu einen ganzen Federbusch aus dem Schwanz heraus … Dann eine aufgeregte Stimme, die über seinem Kopf kläfft.

  – Ich bin doch eine öffentliche PersonAnmerkung, was soll ich bloß tun, Professor?

  – Meine Herren! –, rief Filipp Filippowitsch empört. – Das geht wirklich zu weit! Reißen Sie sich gefälligst am Riemen! Wie alt ist sie denn?

  – 14, Professor … Begreifen Sie doch, wird das bekannt, bin ich geliefert. In ein paar Tagen will man mich auf eine Dienstreise schicken, nach London …

  – Bin ich denn Jurist, mein Bester? … Sie warten 2 Jährchen und heiraten sie.

  – Ich bin schon verheiratet, Professor!

  – Ach, meine Herren, meine Herren! …

  Die Tür ging immer wieder auf, die Gesichter wechselten sich ab, die Instrumente im Schrank polterten, und Filipp Filippowitsch arbeitete wie am Fließband.

  »Eine ziemlich schweinische Wohnung«, dachte der Köter, »und doch: wie gut! Aber was zum Teufel braucht er meinesgleichen? Lässt er mich etwa für immer bei sich? Komischer Kauz! Für so jemanden ist es ein Klacks, einen Hund zu erwerben, der einfach absolut umwerfend ist! Oder bin ich etwa tatsächlich schön? Scheint jedenfalls mein Glückstag zu sein! Nur der Uhu ist eine Nervensäge. Frech wie Oskar.«

  Erst am späten Abend kam Lumpi vollends zu sich, als das Geklingel aufhörte und in just jenem Augenblick, als die Tür ganz besondere Gäste hereinließ. Sie kamen gleich zu viert. Junge Leute, und jeder von ihnen recht dürftig gekleidet.

  »Was haben die denn hier verloren?«, dachte der Hund unfreundlich und voller Verwunderung. Aber noch sehr viel unfreundlicher empfing die Besucher Filipp Filippowitsch. Er stand an seinem Schreibpult und betrachtete die Ankömmlinge wie ein Feldherr den Feind. Die Flügel seiner Habichtsnase weiteten sich. Die Eingetretenen traktierten den Teppich unschlüssig mit ihren Schuhen.

  – Tja, Professor, wir suchen Sie auf –, sagte jener von ihnen, aus dessen Haar eine circa 20 Zentimeter lange, dichte und geschwungene schwarze Strähne herausragte, – und zwar in folgender Angelegenheit …

  – Herrschaften, Sie sollten bei solch einem Wetter besser nicht ohne Galoschen laufen –, fiel ihm Filipp Filippowitsch dozierend ins Wort, – denn, erstens, werden Sie sich erkälten und, zweitens, hinterlassen Sie überall Spuren auf meinen Teppichen – allesamt echte Perser.

  Der mit dem Schopf wurde gleich still, und alle vier starrten völlig verdattert Filipp Filippowitsch an. Das Schweigen dauerte einige Sekunden und wurde allein von Filipp Filippowitsch unterbrochen, der mit den Fingern gegen einen bemalten Holzteller auf der Tischplatte trommelte.

  – Zunächst einmal sind wir keine Herrschaften –, sagte endlich der Jüngste von den vieren, der einem Pfirsich ähnlich sah.

  – Zunächst einmal –, parierte Filipp Filippowitsch, – sind Sie ein Mann oder eine Frau?

  Und schon wieder schwiegen die vier und sperrten ihre Mäuler weit auf. Dieses Mal besann sich der Erste, der mit dem Schopf.

  – Wo ist da bittschön der Unterschied, Genosse? –, fragte er hochmütig.

  – Ich bin eine Frau –, gab der Pfirsichjüngling in der Lederjacke zu und lief sogleich tiefrot an. Mit ihm zusammen errötete stark ein anderer Besucher – der Blonde mit Fellmütze.

  – In dem Fall können Sie das Mützchen aufbehalten, und Sie, gnädiger Herr, bitte ich, Ihre Kopfbedeckung abzunehmenAnmerkung –, sagte mit Nachdruck Filipp Filippowitsch.

  – Nennen Sie mich nicht »gnädiger Herr« –, murmelte der Blonde verschämt vor sich hin, während er seine Fellmütze abnahm.

  – Wir suchen Sie auf –, begann schon wieder der Schwarze mit dem Schopf.

  – Zunächst einmal, was heißt hier wir?

  – Wir sind die neue Hausverwaltung in diesem selbigen Gebäude –, erklärte in kaum gezähmtem Zorn der Schwarze. – Ich bin der Schwonder, das da ist die Wjasemskaja, der da ist Genosse Knallikow und der da ist PfannkinAnmerkung. Und nun sind wir …

  – Hat man Sie etwa in der Wohnung von Fjodor Pawlowitsch Sablin einquartiert?

  – Uns –, antwortete Schwonder.

  – Gott! So ist das Kalabuchow-Haus verloren!Anmerkung –, rief verzweifelt Filipp Filippowitsch und schlug die Hände zusammen.

  – Professor, Sie machen wohl Scherze? –, empörte sich Schwonder.

  – Ich? Scherze machen?! Von wegen! Ich bin vollkommen am Boden zerstört –, lamentierte Filipp Filippowitsch, – was wird aus unsrer guten alten Dampfheizung?

  – Die Gemeinheiten können Sie sich sparen, Professor Preobraschenski!Anmerkung

  – Also, was genau führt Sie her? Machen Sie schnell, denn ich werde gleich essen.

  – Wir, die Hausverwaltung –, sagte Schwonder voll Hass, – kommen zu Ihnen nach der Generalversammlung der Mieter unseres Hauses, und auf dieser wurde die Frage aufgestellt bezüglich der Kürzung der WohnflächeAnmerkung …

  – Wer wurde auf wem aufgestellt? –, schrie Filipp Filippowitsch. – Dürfte ich bitten, sich etwas klarer auszudrücken!

  – Aufgestellt wurde die Frage bezüglich der Kürzung der Wohnfläche.

  – Das reicht! Ich verstehe! Ist Ihnen die Tatsache bekannt, dass, mit Beschluss vom 12. August dieses Jahres, meine Wohnung von allen etwaigen Wohnflächenkürzungen oder Einquartierungen befreit ist?

  – Es ist uns sehr wohl bekannt –, antwortete Schwonder, – aber die Generalversammlung hat über Ihren Antrag beraten und entschieden, dass Sie alles in allem eine unverhältnismäßige Wohnfläche einnehmen. Eine ganz und gar unverhältnismäßige. Sie allein wohnen in 7 Zimmern.

  – Ich allein wohne und arbeite in 7 Zimmern –, erwiderte Filipp Filippowitsch, – und wünsche mir unbedingt noch ein weiteres, 8.! Es ist absolut vonnöten – als Bibliothek.

  Die vier erstarrten.

  – Ein weiteres, 8.! He-he –, sagte der Blonde, der seine Kopfbedeckung los war, – also, das ist ja fa-bel-haft!

  – Also, das ist ja unbeschreiblich! –, rief der Jüngling, der sich als eine Frau entpuppt hatte.

  – Mein Wartezimmer – bitte, dies zu beachten – ist zugleich die Bibliothek, dann das Esszimmer und mein Kabinett – macht zusammen 3! Das Untersuchungszimmer – 4. Der OP-Raum – 5. Mein Schlafgemach – 6, und der Raum für das Personal – 7. Kurzum, es sind einfach zu wenig Zimmer … Aber das spielt auch gar keine Rolle. Es gibt den Beschluss, Ende der Debatte. Dürfte ich jetzt wohl essen gehen?

  – Mooomentchen –, meinte der Vierte (er ähnelte einem harten Käfer).

  – Mooomentchen –, fiel ihm Schwonder ins Wort, – das Esszimmer und das Untersuchungszimmer sind genau der Grund, weshalb wir hier sind. Die Generalversammlung bittet Sie, freiwillig, im Sinne der Arbeitsdisziplin, auf das Esszimmer zu verzichten. Niemand in Moskau hat ein Esszimmer.

  – Noch nicht einmal Isadora DuncanAnmerkung! –, rief schallend die Frau.

  Mit Filipp Filippowitsch war etwas geschehen, infolge dessen sein Gesicht sanft scharlachrot anlief, er gab keinen Laut von sich und wartete ab, was weiter passiert.

  – Und ebenso auf das Untersuchungszimmer –, fuhr Schwonder fort, – das Untersuchungszimmer lässt sich prima mit dem Kabinett kombinieren.

  – Ja ja –, sagte Filipp Filippowitsch mit irgendwie seltsamem Tonfall, – und wo soll ich Ihrer Meinung nach speisen?

  – Im Schlafzimmer –, sprachen alle vier im Chor.

  Filipp Filippowitschs Scharlachfarbe nahm einen leicht grauen Farbton an.

  – Im Schlafzimmer speisen –, begann er mit etwas gedrosselter Stimme, – im Untersuchungszimmer lesen, im Wartezimmer sich ankleiden, im Raum für das Personal operieren und im Esszimmer untersuchen?! Schon möglich, dass Isadora Duncan so etwas tut. Vielleicht isst sie im Kabinett und seziert Karnickel in der Badewanne. Sogar sehr gut möglich. Doch ich bin nicht Isadora Duncan!! –, brüllte er plötzlich, und seine Scharlachfarbe wurde gelb. – Ich werde im Esszimmer speisen und im OP-Raum operieren! Richten Sie das Ihrer Generalversammlung aus, machen Sie sich doch bitte gütigerweise an die Arbeit und gestatten Sie mir zu speisen, und zwar dort, wo normale Menschen dies tun, das heißt im Esszimmer und nicht etwa auf dem Flur oder im Kinderzimmer.

  – In dem Fall, Professor, angesichts Ihrer hartnäckigen Zuwiderhandlung –, sagte der aufgeregte Schwonder, – werden wir eine Beschwerde bei den höheren Instanzen einreichen.

  – Aha –, brachte Filipp Filippowitsch hervor, – so? –, und seine Stimme nahm eine verdächtig höfliche Note an, – würden Sie sich einen Augenblick gedulden?

  »Also, das ist ein Kerl«, dachte begeistert der Köter. »Haargenau meine Größenordnung. Ha, gleich wird er kräftig zupacken! Noch weiß ich zwar nicht, auf welche Weise, aber er wird so richtig zupacken! … Los, mach sie fertig! Diesen Langbeinigen zum Beispiel, fass ihn ein wenig oberhalb des Stiefels, dort am Kniesehnenstrrrang! …«

  Filipp Filippowitsch hob lautstark den Hörer und sagte Folgendes hinein:

  – Wären Sie so freundlich … ja … besten Dank. Dürfte ich Witali Alexandrowitsch sprechen? Professor Preobraschenski. Witali Alexandrowitsch? Ich bin sehr froh, dass ich Sie erreiche. Ja, vielen Dank, ich kann nicht klagen. Witali Alexandrowitsch, Ihre Operation muss leider ausfallen. Wie bitte? Nein, leider ganz ausfallen, wie auch alle anderen Operationen. Der Grund ist: Ich schließe meine Praxis in Moskau beziehungsweise überhaupt in Russland … Soeben kommen die her – zu viert – eine Frau ist dabei, die als Mann verkleidet ist, und zwei davon tragen einen Revolver, sie terrorisieren mich in meiner Wohnung mit dem Ziel, einen Teil davon einzukassieren …

  – Mooomentchen, Professor –, fing Schwonder an, wobei sein Gesicht an Farbe verlor.

  – Tut mir leid … Es geht über meine Kräfte, alles zu wiederholen, was die sagten, ich bin wahrlich kein Freund von dummem Geschwätz. Es reicht zu erwähnen, dass die mir vorschlugen, auf mein Untersuchungszimmer zu verzichten, das aber heißt, die verlangen von mir, Sie dort zu operieren, wo ich bisher ausschließlich Kaninchen seziert habe. Nicht nur vermag ich unter solchen Bedingungen nicht zu arbeiten, sondern würde damit auch gegen geltendes Recht verstoßen. Darum beende ich meine Tätigkeit, gebe die Wohnung auf, ziehe nach Sotschi. Die Schlüssel händige ich Schwonder aus, soll doch er operieren.

  Die vier erstarrten. Und der Schnee begann auf ihren Stiefeln zu schmelzen.

  – Was bleibt mir denn übrig? … Das Ganze ist auch für mich selbst höchst unerquicklich … Bitte? Nein, nein, Witali Alexandrowitsch! Nein, nein! Diesmal geht es mir entschieden zu weit. Meine Geduld ist wirklich am Ende. Das ist schon das zweite Mal seit August. Bitte? Hmmm … Nun, wie Sie wünschen. Wenigstens etwas … Aber nur unter einer Bedingung: Von wem auch immer, wo auch immer, was auch immer – doch das Papier muss so beschaffen sein, dass Schwonder und Co. keine Chance haben, sich auch nur meiner Schwelle zu nähern. Ein Papier, das endgültig ist. Hieb- und stichfest. Bombensicher. Wasserdicht. Dass nicht einmal mein Name mehr fällt. Und Punktum. Für die bin ich jetzt gestorben. Ja, ja. Einverstanden. Mit wem? Aha … Na bitte. Aha. In Ordnung. Ich gebe ihm jetzt den Hörer. Wären Sie so freundlich? –, wandte sich Filipp Filippowitsch heuchelnd an Schwonder. – Sie werden verlangt.

  – Mooomentchen, Professor –, sagte Schwonder, mal aufflammend, mal wieder erlöschend, – Sie verdrehen ja unsere Worte.

  – Hüten Sie sich vor solchen Behauptungen.

  Schwonder ergriff irritiert den Hörer und sprach:

  – Am Apparat. Jawohl … Der Vorsitzende der HV … Wir haben doch ganz nach Vorschrift gehandelt … Aber der Professor genießt ohnehin schon einen präzedenzlosen Sonderstatus … Wir kennen und schätzen seine Arbeit … Wir wollten ihm ganze 5 Zimmer lassen … Na gut … Wenn das so ist … Von mir aus …

  Das Gesicht knallrot, hängte er auf und drehte sich um.

  »Da steht er, ein begossener Pudel! Dem hat er’s gezeigt! Also, das ist ein Kerl!«, dachte der Hund mit Begeisterung. »Kennt er vielleicht so ein Zauberwort? Nun, von jetzt an dürft ihr mich schlagen – tut, was ihr wollt, ich bleibe hier.«

  Die drei öffneten ihre Münder und blickten den begossenen Pudel an.

  – Welch eine Schande! –, sprach jener kleinmütig.

  – Hätten wir eine Diskussion geführt –, begann die Frau in Aufregung und mit rot erglühenden Wangen, – hätte ich Witali Alexandrowitsch argumentativ überzeugt …

  – Pardon, gedenken Sie etwa, die Diskussion hier und jetzt zu führen? –, erkundigte sich höflich Filipp Filippowitsch.

  Die Augen der Frau flammten auf.

  – Ich verstehe Ihren Sarkasmus, Professor, keine Angst, gleich sind Sie uns los … Dennoch … will ich als Vorsitzender unserer hausinternen Kulturabteilung …

  – Als Vor-sit-zen-de –, korrigierte sie Filipp Filippowitsch.

  – … Ihnen vorschlagen –, nun holte die Frau aus dem Inneren der Lederjacke einige Zeitschriften hervor, die grell und nass vom Schnee waren, – einige Zeitschriften abzunehmen zur Unterstützung der Kinder in Frankreich. Die kosten 50 Kopeken das Stück.

  – Nein, ich werde sie nicht abnehmen –, versetzte Filipp Filippowitsch karg mit einem scheelen Blick auf die Zeitschriften.

  Eine vollkommene Verwunderung zeigte sich auf allen Gesichtern, und die Frau bekam einen Moosbeer-Anstrich.

  – Sie lehnen es ab? Wieso denn das?

  – Nur so.

  – Haben Sie etwa gar kein Mitleid mit den Kindern in Frankreich?

  – Doch.

  – Ist es Ihnen schade um die 50 Kopeken?

  – Nein.

  – Und warum dann?

  – Nur so.

  Allgemeines Schweigen.

  – Nichts für ungut, Professor –, sprach die Frau mit schwerem Seufzen, – wären Sie nicht eine europaweit anerkannte Kapazität und stünden Sie nicht auf die denkbar empörendste Weise unter persönlichem Schutz – (da zog sie der Blonde am Saum der Jacke, doch sie riss sich frei) – von jemandem, dessen Identität wir noch feststellen werden, man sollte Sie auf der Stelle verhaften!

  – Und weswegen? –, rätselte Filipp Filippowitsch.

  – Sie verachten das Proletariat! –, verkündete voller Stolz die Frau.

  – Ja, ich bin nicht gerade ein Freund des Proletariats –, stimmte Filipp Filippowitsch traurig zu und betätigte einen Knopf. Irgendwo läutete es. Schon öffnete sich die Tür zum Flur.

  – Sina! –, rief Filipp Filippowitsch. – Mittagessen servieren. Herrschaften, wären Sie so lieb?

  Schweigend verließen die vier das Kabinett, schweigend marschierten sie durchs Wartezimmer, ebenso schweigend durchs Vorzimmer und hinter ihnen schloss sich schwer und lautstark die Eingangstür.

  Der Hund stellte sich auf die Hinterpfoten und vollzog vor Filipp Filippowitsch eine Art Namaz. Anmerkung

  3.

  Auf den mit Paradiesblumen bemalten Tellern mit breitem schwarzem Rand befanden sich ein in feine Scheiben geschnittener Salm und marinierte Aale. Auf gewichtigem Brett ein schwitzender Käse und im silbernen Kübel, von Schnee umlegt – Kaviar. Zwischen den Tellern schmale Stamper und drei kleine Kristallkaraffen, gefüllt mit verschiedenfarbigen Schnäpsen. All das stand auf einem zierlichen Marmortischchen, welches gemütlich an ein gigantisches Büfett aus geschnitzter Eiche gerückt war, das ganze Büschel von gläsernem und silbernem Licht herausspie. Mitten im Zimmer, schwer wie ein Grabstein, eine Tafel mit weißem Tuch und darauf zwei Gedecke, Servietten, gefaltet in Form von päpstlichen Tiaren, sowie drei dunkle Flaschen.

  Sina trug eine geschlossene Silberschüssel, darinnen etwas mürrisch brummte. Von der Schüssel ging ein solcher Duft aus, dass sich das Maul des Hundes flugs mit triefendem flüssigem Speichel füllte. »Die Gärten der Semiramis!«, dachte er und hämmerte mit dem Schwanz wie mit einem Spazierstock gegen das Parkett.

  – Her damit –, kommandierte heißhungrig Filipp Filippowitsch. – Doktor Bormenthal, ich flehe Sie an, lassen Sie den Kaviar in Frieden! Und folgen Sie meinem freundschaftlichen Rat: Gönnen Sie sich statt des englischen Schnapses unseren gewöhnlichen russischen Wodka.

  Jener Schönling, der Angeknabberte, der inzwischen den Arztkittel abgelegt hatte und im vornehmen schwarzen Sakko dasaß, zuckte mit seinen breiten Schultern, schmunzelte höflich und schenkte sich ein wenig von dem Klaren ein.

  – Der neu abgesegnete?Anmerkung –, fragte er.

  – Gott bewahre, mein Bester –, erwiderte der Hausherr. – Das ist Spiritus. Darja Petrowna macht selbst einen ausgezeichneten Wodka.

  – Ach, kommen Sie, Filipp Filippowitsch, dabei gilt der doch als recht anständig. Er hat immerhin 30 Prozent intus.

  – So ein Wodka muss aber 40 haben, von wegen 30, soviel zum Ersten –, unterbrach ihn belehrend Filipp Filippowitsch, – zum Zweiten, weiß der Himmel, was die außerdem so hineinmischen. Haben Sie vielleicht eine Ahnung, was denen sonst noch alles einfällt?

  – Tja, könnte alles Mögliche sein –, sprach überzeugt der Angeknabberte.

  – Ganz meiner Meinung –, fuhr der andere fort und schmiss sich in einem einzigen Knäuel den Inhalt des Stampers in den Rachen. – Ah … Mmm … Doktor Bormenthal, ich beschwöre Sie: Diesen Stoff hier, einmal auf ex, und wenn Sie sagen, es sei, na Sie wissen schon, was … dann bin ich Ihr Todfeind für den Rest meines Lebens!

  
    Von Sevilla bis Granada …


  

  Er selbst aber spießte bei diesen Worten auf eine pfotige Silbergabel so etwas wie ein dunkles Brotstückchen. Der Gebissene folgte seinem Beispiel. Filipp Filippowitschs Augen funkelten.

  – Und? Etwa schlecht? –, fragte er kauend. – Schlecht? Nun, ich warte, werter Doktor.

  – Unübertrefflich –, antwortete von ganzem Herzen der Angeknabberte.

  – Was denn sonst … Bitte zu beachten, Iwan Arnoldowitsch: Mit kalten Häppchen und Suppen essen nur Gutsbesitzer nach, die seitens der Bolschewiken am Leben gelassen worden sind. Jemand, der auch nur etwas auf sich hält, operiert da ausschließlich mit warmen Speisen. Und in Moskau gilt das da als Nummer 1. Früher war der Slawenbasar Anmerkung berühmt dafür. Hier, bitte sehr!

  – Sie füttern den Köter im Esszimmer –, ertönte eine weibliche Stimme, – und später kriegen Sie den hier mit keinen zehn Pferden mehr heraus.

  – Macht nichts … Der Ärmste hat genug gehungert –, Filipp Filippowitsch reichte dem Hund auf der Gabelspitze ein Häppchen, nach welchem jener mit dem Geschick eines Zauberkünstlers schnappte, und kippte die Gabel mit viel Gerassel in den Spülnapf.

  Dann entstieg den Tellern ein Dampf voll Hummerduft, der Hund saß im Schatten des Tischtuchs, ähnlich einer Wache am Pulverarsenal, während sich Filipp Filippowitsch den Schwanz einer steifen Serviette hinter den Hemdkragen steckte und weiterpredigte:

  – Essen, verehrter Iwan Arnoldowitsch, ist eine vertrackte Angelegenheit. Essen ist etwas, das gelernt sein will, doch schauen Sie mal – die Mehrheit der Menschen verstehen nicht, dass Essen gelernt sein will. Dabei geht es nicht einzig um das Was, sondern auch um das Wie und das Wann. – (Filipp Filippowitsch schwang bedeutsam den Löffel.) – Um die angemessene Konversation, tja. Wenn Ihre Verdauung Ihnen lieb ist, dann tun Sie sich bitte den Gefallen und sprechen Sie beim Mittagessen nie über Bolschewismus und Medizin. Und – um Gottes willen – lesen Sie niemals vor Ihren Mahlzeiten Sowjetzeitungen!

  – Hmmm … In Ermangelung anderer …

  – Dann lieber gar keine. Wissen Sie, ich habe in meiner Klinik 30 Versuche durchgeführt. Und was glauben Sie? Die Patienten, die überhaupt keine Zeitungen lesen, fühlen sich durch und durch fit. Während diejenigen, die ich extra zwang, die Prawda zu lesen, allesamt an Gewicht verloren.

  – Hmmm? … –, reagierte mit Interesse der Angeknabberte und rötete sich von Suppe und Wein.

  – Und es kommt noch besser! Verminderte Kniereflexe, schwacher Appetit, depressive Zustände.

  – Ein Jammer! …

  – Tja. Doch was mache ich da eigentlich? Jetzt rede ich ja selbst von Medizin.

  Filipp Filippowitsch lehnte sich zurück und läutete, und sogleich erschien hinter dem kirschroten Vorhang Sina. Der Hund hat ein bleiches und dickes Stück Stör abbekommen, das ihm leider kein bisschen schmeckte, doch gleich darauf gab es eine Scheibe blutigen Roastbeefs. Er mampfte sie schnell und fühlte auf einmal, dass er schlafen will und kein weiteres Essen mehr sehen kann. »Ein ungewöhnliches Gefühl«, dachte er und schloss seine lastenden Lider, »ich kann den Anblick des Essens nicht länger ertragen. Und nach der Mahlzeit zu rauchen ist Unfug …«

  Das Esszimmer füllte sich mit unangenehmem blauem Dunst. Der Hund schlummerte, den Kopf auf die Vorderpfoten gelegt.

  – Saint Julien – ein recht anständiger Wein –, hörte der Köter mitten im Schlaf, – doch er ist nun nimmer zu bekommen.

  Ein dumpfer, durch Zimmerdecken und Teppiche ein wenig besänftigter Choral erklang von oben und von der Seite.

  Filipp Filippowitsch läutete, herein trat Sina.

  – Sinalein, was hat das zu bedeuten?

  – Die haben schon wieder eine Generalversammlung einberufen –, gab Sina zur Antwort.

  – Schon wieder! –, rief Filipp Filippowitsch wehmütig aus. – Nun, wie ich sehe, geht das jetzt so richtig los! Und das Kalabuchow-Haus ist verloren. Es bleibt also nur die Ausreise, fragt sich bloß, wohin. Alles wird wie am Schnürchen laufen. Zunächst jeden Abend Kammerchor, dann krepieren im Klo die Rohre, dann platzt der Kessel der Dampfheizung und was weiter kommt, kennen wir schon. Das Kalabuchow-Haus kollabiert!

  – Oje, Filipp Filippowitsch ist untröstlich –, bemerkte Sina mit einem Lächeln und trug einen Haufen Teller hinaus.

  – Da kann man doch nur untröstlich sein! –, wimmerte Filipp Filippowitsch. – Ach, was war das für ein Haus! Wann begreifen Sie es endlich!

  – Sie sehen die Dinge viel zu negativ, Filipp Filippowitsch –, erwiderte ihm der angeknabberte Schönling, – die aber haben sich radikal geändert.

  – Sie, mein Bester, Sie kennen mich. Oder? Ich bin ein Mann der Tatsachen, ein Mann, der beobachtet. Ich bin ein Feind haltloser Spekulationen. Und als solcher nicht allein in Russland, sondern auch in Europa geschätzt. Wenn ich von einer Sache rede, dann liegt ihr immer ein Faktum zugrunde, woraus ich meine Schlüsse ziehe. Und hier haben Sie so ein Faktum: der Kleider- und der Galoschenständer in unserem Haus.

  – Klingt interessant …

  »Galoschen sind Unsinn. Nicht Galoschen machen einen glücklich«, dachte der Köter, »doch Hand aufs Herz: Er ist schon was Besonderes.«

  – Nun, zu Ihrer werten Kenntnisnahme – der Galoschenständer, sofern es beliebt. Bereits seit dem Jahr 1903 wohne ich hier im Haus. Und im Laufe all dieser Zeit bis April 1917 Anmerkung ist es kein einziges Mal vorgekommen – ich möchte es mit dickem Rot unterstreichen –, kein einziges Mal! –, dass aus dem Parterre, wo die Eingangstüre nicht zugesperrt wird, auch nur ein Galoschenpaar verschwunden wäre. Und bitte zu beachten: Da sind 12 Wohnungen und bei mir immer wechselnde Patienten. Aber im April 1917 verschwinden eines schönen Tages dort unten sämtliche Galoschen (meine 2 Paar mitgezählt), 3 Spazierstöcke, 1 Mantel und der Samowar des Portiers. Und das ist das Ende der Existenz des besagten Galoschenständers. Ja, mein Bester! Ich rede erst gar nicht von der Dampfheizung! Davon rede ich nicht! Von mir aus. Eine gesellschaftliche Revolution – was soll da noch groß geheizt werden? Obwohl ich mich eines Tages mal mit der Hirnforschung beschäftigen werde, dann beweise ich: Diese ganzen sozialen Wirren sind nur eine Wahnvorstellung … Doch ich frage mich: Als diese Geschichte begann, wieso haben da alle angefangen, in schmutzigen Galoschen und Filzstiefeln Marmorstufen hinaufzumarschieren? Wieso müssen Galoschen bis zum heutigen Tag hinter Schloss und Riegel aufbewahrt werden? Mit davor aufgestellten Wachposten, damit sie ja keiner stibitzt? Wieso wurde von der Vorderstiege der Teppich entfernt? Hat etwa Karl Marx höchstpersönlich verboten, Teppiche auf Stiegen auszurollen? Sagt Karl Marx irgendwo in seinen Schriften: Den Eingang Nr. 2 des Kalabuchow auf der Pretschistenka zunageln, bis auf Weiteres um den Block herumlaufen und durch den Hinterhof eintretenAnmerkung? Wem hilft es? Den ausgebeuteten Negern? Oder den Arbeitern in Portugal? Wieso kann ein Proletarier seine Galoschen nicht unten lassen, sondern muss stattdessen den Marmor verdrecken?

  – Der hat doch, unter uns gesagt, überhaupt keine Galoschen … –, wagte der Angeknabberte einzuwenden.

  – Na und ob! –, donnerte Filipp Filippowitsch und füllte sein Glas erneut mit Wein. – Hmmm … ich lehne Likör nach dem Essen ab: Zu schwer und zu schädlich für die Leber … Na und ob! Natürlich trägt er inzwischen Galoschen, und zwar … meine! Das sind exakt dieselben Galoschen, die am 13. April des Jahres 1917 verschwanden. Frage: Wer hat sie denn mitgehen lassen? Ich? Unmöglich. Der Großbürger Sablin? – (Filipp Filippowitsch zeigte mit dem Finger auf die Zimmerdecke.) – Eine drollige Annahme. Der Zuckerfabrikant Polosow? – (Filipp Filippowitsch wies zur Seite.) – Auf gar keinen Fall! Das taten exakt diese ganzen Singvögel! Jawohl! Doch dann sollten sie die Galoschen wenigstens auf der Stiege ausziehen! – (Filipp Filippowitsch begann tief zu erröten.) – Wieso zum Teufel nahmen sie dort die Blumen fort? Wieso muss die Elektrizität, die – Gott strafe mich, wenn ich Falsches behaupte – in 20 Jahren 2 Mal ausfiel, seit Neuestem mit peinlicher Genauigkeit ein Mal im Monat ausfallen? Statistik, mein lieber Doktor Bormenthal, ist eine unbarmherzige Sache. Sie, der Sie meine jüngste Arbeit kennen, wissen das besser als jemand anderes!

  – Das ist halt der allgemeine Verfall.

  – Nein –, versetzte Filipp Filippowitsch im Brustton der Überzeugung, – nein. Sie, mein lieber Iwan Arnoldowitsch, sollten sich als Erster abgewöhnen, dieses Wort in den Mund zu nehmen. Das ist nämlich eine Fata Morgana, Schall und Rauch, ein Hirngespinst! –, Filipp Filippowitsch spreizte seine kurzen Finger weit auseinander, woraufhin zwei schildkrötenartige Schatten anfingen, über das Tischtuch zu krabbeln. – Was ist denn Ihr allgemeiner Verfall? Eine Alte mit einer Krücke? Eine Hexe, die sämtliche Scheiben einschlägt, die sämtliche Lampen zum Erlöschen bringt? Die ist ein Produkt Ihrer Fantasie! Was meinen Sie bloß mit diesem Wort? –, fragte Filipp Filippowitsch jähzornig bei einer unseligen Pappente an, welche mit den Beinchen nach oben neben dem Eichenbüfett hing, und antwortete selbst an ihrer Stelle. – Ich sage Ihnen, was das ist: Wenn ich jeden Abend, anstatt zu operieren, in meiner Wohnung Hymnen singe, kommt es bei mir zum allgemeinen Verfall. Beginne ich in unserem Klosett – bitte verzeihen Sie den Ausdruck – an der Schüssel vorbeizuurinieren, anschließend auch Sina und Darja Petrowna, kommt es im Klosett zum allgemeinen Verfall. Folglich steckt der allgemeine Verfall nicht in den Klosetten, vielmehr in den Köpfen. Und wenn diese Heldentenöre brüllen »Krieg dem allgemeinen Verfall!«, kann ich darüber nur herzlich lachen. – (Filipp Filippowitsch verzog sein Gesicht derart, dass dem Angeknabberten einfach die Kinnlade herunterfiel.) – Jawohl – ich lache mich krank! Denn es bedeutet, dass jeder von ihnen sich selbst auf den Hinterkopf eindreschen müsste! Und wenn er dann alle Halluzinationen aus sich herausgedroschen hat, wie etwa die Weltrevolution, Engels, Nikolai Romanow, die unterdrückten Malaysier, und damit beginnt, den Stall auszumisten – was seine eigentliche Arbeit wäre –, hört der allgemeine Verfall schlagartig auf. Man kann nicht zwei Herren auf einmal dienen! Man kann nicht Trambahnschienen fegen und zugleich das Schicksal von irgendwelchen zerlumpten Spaniern bestimmen! Das Kunststück ist noch keinem gelungen, geschweige denn Menschen, die ganz Europa um 200 Jahre hinterherhinken und sich erst langsam daran gewöhnen, überhaupt eine Hose zu tragen!

  Filipp Filippowitsch kam allmählich in Fahrt, seine Habichtnüstern waren gebläht. Gut gestärkt von kräftigen Speisen, ereiferte er sich wie ein biblischer Prophet, und sein Haupt erblitzte in Silberfunken.

  Seine Worte senkten sich auf den duselnden Hund wie ein dumpfes unterirdisches Donnern. Dann hüpfte der Uhu mit dummen gelben Pupillen durch seinen Dämmerzustand, dann die Visage des dämlichen Scharfrichters in der weißen schmuddeligen Haube, dann der schneidige Schnauzbart von Filipp Filippowitsch, leuchtend im drastischen Licht der Lampe, dann ein dösender Winterschlitten, der knarzte und schwand, und im Magen des Köters dampfte indessen im eigenen Saft ein zerschundenes Roastbeefstück.

  »Er könnte auf Meetings Moneten verdienen«, träumte der Rüde matt vor sich hin, »ein meisterhafter Geschäftemacher übrigens. Doch hat er ja ohnehin Geld wie Heu.«

  – Wachen! –, rief Filipp Filippowitsch. – Wachen! – »U-huh-huh-huh!«, Blasen zerplatzten im Hundehirn … – Wachen! Das ist es, mehr bedarf’s nicht! Egal, ob die mit Kokarde kommen oder mit einem roten CappyAnmerkung. Man postiere Wachen vor jeden Menschen und bringe dieselbigen Wachen dazu, die vokalen Anwandlungen unserer Bürger ein wenig in die Schranken zu weisen. Sie sprechen vom allgemeinen Verfall! Und ich sage Ihnen, Doktor, in unserem Haus wird sich gar nichts zum Besseren wenden, wie auch in keinem anderen Haus, solange man nicht dem Singtrieb Einhalt gebietet! Denn sobald sie ihre Konzerte beenden, wird sich die Lage von selbst optimieren!

  – Sie reden da konterrevolutionäres Zeug –, bemerkte scherzend der Angeknabberte, – Gott bewahre, dass Sie jemand belauscht!

  – Ich sehe da keinerlei Gefahr! –, versetzte hitzig Filipp Filippowitsch. – Auch keinerlei Konterrevolution! Apropos – noch so ein albernes Wort! Mir ist völlig schleierhaft, was es bedeuten soll! Weiß der Kuckuck! Und darum sage ich: Meine Reden enthalten nicht die leiseste Spur dieser elenden Konterrevolution. Nur gesunden Menschenverstand und eine Menge Lebenserfahrung …

  Nun zog Filipp Filippowitsch den Schwanz der gezackten glänzenden Serviette hinter seinem Kragen hervor, zerknüllte und legte sie neben das nicht geleerte Weinglas. Der Gebissene stand sofort auf und zeigte sich erkenntlich: – Merci.

  – Warten Sie, Doktor! –, hielt ihn Filipp Filippowitsch an und entnahm seiner Hosentasche eine Börse. Dann kniff er die Augen zusammen, zählte einige weiße Zettel ab und überreichte sie dem Gebissenen: – Heute sind 40 Rubel Ihr Anteil, mein lieber Iwan Arnoldowitsch. Also bitte, bedienen Sie sich!

  Der vom Hund Attackierte dankte höflich, errötete und steckte die Scheine in das Innere seines Sakkos.

  – Werde ich heute Abend noch gebraucht, Filipp Filippowitsch? –, fragte er.

  – Nein, ich danke Ihnen, mein Bester. Wir wollen den Feierabend genießen. Erstens, das Kaninchen ist tot, zweitens, im Bolschoi gibt’s heute Aida. Habe ich schon lange nicht mehr gehört. Köstlich … Sie erinnern sich? Allein das Duett … Ta-ri-ra-rimm.

  – Ach, wie schaffen Sie das nur zeitlich? –, sprach voll Bewunderung der Arzt.

  – Für jenen, der niemals in Eile ist, spielt die Zeit eben keine Rolle –, erklärte dozierend der Gastgeber. – Freilich, würde ich damit beginnen, von einer Sitzung zur nächsten zu rennen, immerzu Nachtigallenlieder zwitschernd, statt mich um meine Arbeit zu kümmern, dann käme ich überall zu spät –, unter den Fingern von Filipp Filippowitsch ertönte in der Tasche ganz engelhaft seine Repetieruhr, – schon kurz nach 9 … Ich werde zum zweiten Akt hinfahren … Bin nämlich ein Freund von Arbeitsteilung. Im Bolschoi singen sie, ich operiere. Fein, wo bleibt da der allgemeine Verfall? … Folgendes, Iwan Arnoldowitsch, Sie sollten trotzdem gut aufpassen: Wenn der Tod eintritt, schnell weg vom Tisch – in die Nährflüssigkeit und zu mir!

  – Keine Sorge, Filipp Filippowitsch, die Pathologen haben es mir versprochen.

  – Fein. Und inzwischen werden wir diesen Straßenneurastheniker beobachten, waschen. Soll ihm erst einmal die Seite verheilen.

  »Er sorgt sich um mich«, dachte der Köter, »ein sehr guter Mensch. Ich weiß, wer das ist. Er ist ein Zauberer, ein Magier, ein Hexer aus Hundemärchen … Es kann doch nicht sein, dass ich das alles nur träume. Und wenn doch?« (Der Hund erbebte im Schlaf.) »Ich erwache, und nichts davon ist wahr. Keine Lampe unter dem Seidenschirm, keine wohlige Wärme, kein Gefühl der Sättigung. Und schon wieder die schummrige Toreinfahrt, der schwirrende Sturm, der erstarrte Asphalt, der Hunger, die scheußlichen Menschen … Der Speisesaal der Kantine, der Schnee … Mein Gott, wie schwer ich es haben werde! …«

  4.

  Aber nichts dergleichen geschah. Vor allem die Toreinfahrt schmolz dahin, ein ekliges Traumgesicht, das nie wiederkehrt.

  Der allgemeine Verfall ist wohl nicht mehr so furchtbar! Ohne Rücksicht auf ihn füllten sich zweimal täglich die grauen Harmonikas unter dem Fensterbrett mit Glut, und die Wärme floss in Wellen durch die ganze Wohnung.

  Klarer Fall: In der Hundelotterie hatte Lumpi das Glückslos gezogen. Denn nicht weniger als zweimal täglich füllten sich seine Augen mit Tränen der Dankbarkeit gegenüber dem Weisen von der Pretschistenka. Auch reflektierten alle Spiegel im Salon beziehungsweise Wartezimmer zwischen den Schränken einen Hundeglückspilz – umwerfend schön.

  »Ich bin umwerfend schön. Vielleicht sogar ein Hundeprinz inkognito«, dachte Lumpi mit einem Blick auf den struppigen kaffeefarbenen Köter, der mit einem zufriedenen Gesicht durch die Tiefen des Spiegels stolzierte. »Es ist durchaus möglich, dass meine Omi eine Liaison mit einem Neufundländer hatte. Nicht umsonst sehe ich – auf meiner Schnauze – einen weißen Fleck. Fragt sich, woher er denn sonst stammen soll? Filipp Filippowitsch – ein Mann von Geschmack – nimmt nicht einfach den Erstbesten, Hergelaufenen.«

  In nur einer Woche fraß Lumpi so viel wie in den letzten anderthalb Monaten voller Entbehrungen auf der Straße. Dies allein dem Gewicht nach. Was die Qualität der Speisen bei Filipp Filippowitsch anbelangt, darüber braucht man kein Wort zu verlieren. Selbst wenn man die Tatsache unberücksichtigt lässt, dass Darja Petrowna jeden Tag für 18 Kopeken eine Menge Wurstreste am Smolenski-Markt kaufte, es genügt allein schon, die 19-Uhr-Mahlzeiten im Esszimmer zu erwähnen, bei denen der Hund stets zugegen war, trotz heftiger Proteste der reizenden Sina. Dank dieser Mahlzeiten wurde Filipp Filippowitsch nun endgültig zur Gottheit erklärt. Der Köter stellte sich auf die Hinterpfoten und kaute am Sakko, der Köter hatte sich das Läuten von Filipp Filippowitsch genau gemerkt – zwei klangvolle abgehackte herrische Schläge – und schoss bellend hinaus ins Vorzimmer, um ihn zu empfangen. Der Hausherr brach herein im Schwarzfuchs, schimmernd von Millionen Schneesternen, riechend nach Orangen, Zigarren, Parfum, Zitronen, Benzin, Kölnisch Wasser, Chiffon, und seine Stimme, wie eine Kommandotrompete, scholl durch die gesamte Wohnung:

  – Wieso hast du Mistkerl den Uhu zerfetzt? Hat er dich irgendwie gestört? Hat er dich irgendwie gestört, frage ich? Wieso hast du Professor MetschnikowAnmerkung zertrümmert?

  – Filipp Filippowitsch, man sollte ihm mit der Peitsche eine kräftige Abreibung verpassen, wenigstens ein einziges Mal –, sprach Sina empört, – bevor er sich hier so richtig gehen lässt. Da schauen Sie doch, was er mit Ihren Galoschen angestellt hat.

  – Niemand bekommt hier eine Abreibung –, sagte Filipp Filippowitsch aufgeregt, – merke es dir ein für alle Mal! Auf Menschen und Tiere kann man nur sehr behutsam Einfluss nehmen! Wurde er heute mit Fleisch gefüttert?

  – Jesses! Er hat das Haus leer gefressen. Dass Sie überhaupt danach fragen! Ich staune, dass er noch nicht geplatzt ist!

  – Na, dann lasse er es sich schmecken! … Aber hat dich der Uhu gestört, Rabauke?

  – U-uh! –, heulte der Streber und kroch auf dem Bauch mit verdrehten Pfoten.

  Dann wurde er am Schlafittchen gepackt und krachend durchs Wartezimmer geschleift – bis zum Kabinett. Der Hund untermalte das Ganze mit Jaulen, fletschte die Zähne, krallte sich am Teppich fest, glitt auf dem Hintern wie im Zirkus. In der Mitte des Kabinetts lag am Boden ein glasäugiger Uhu – aufgeschlitzt, und heraus quollen irgendwelche roten Lumpen mit strengem Mottenpulvergeruch. Auf dem Tisch die Splitter eines Porträts.

  – Ich habe es extra nicht aufgeräumt, damit Sie die saubere Arbeit bestaunen –, berichtete Sina wehmütig, – selbst auf den Tisch ist er draufgeklettert! Zack, schnappt der Schweinehund den am Schwanz! Eh ich mich’s versah, fliegen die Fetzen! Den Uhu, den sollten Sie ihm mal ruhig unter die Nase reiben, damit er kapiert, was hier Kaputtmachen heißt!

  Schon begann das Gewinsel. Der Hund, der am Teppich festklebte, wurde zum Uhu geschleppt, um sich diesen unter die Nase reiben zu lassen, dabei vergoss er heiße Tränen und dachte: »Prügelt mich, aber jagt mich nicht fort!«

  – Den Uhu noch heute zum Präparator schicken. Außerdem nimm hier 8 Rubel 16 für die Tram, fahr zum Muir Anmerkung und kauf ein Halsband mit Kette.

  Am nächsten Tag bekam der Hund ein breites und glänzendes Halsband verpasst. Im ersten Moment, als er sich im Spiegel sah, wurde er sehr traurig, zog den Schwanz ein und ging ins Bad, wobei er sann, ob es sich denn nicht abreißen lässt – mithilfe eines Kastens oder einer Truhe. Aber bald darauf verstand der Köter – er ist schlicht und ergreifend ein Trottel. Sina führte ihn an der Kette spazieren. Er schritt die Obuchow-Gasse entlang wie ein Häftling, vor Scham vergehend, doch unterwegs von der Pretschistenka bis zur Christus-Erlöser-Kathedrale begriff er, was ein Halsband im Leben bedeutet. Gelber Neid war in den Augen aller Hunde zu lesen, die ihm dort begegneten, und an der Totengasse schimpfte ihn so ein langbeiniger Streuner mit abgehacktem Schwanz einen »feinen Pinkel« und ein »williges Schoßhündchen«. Als sie die Trambahnschienen überquerten, warf der Milizmann einen vergnügten und respektvollen Blick auf das Halsband, und bei der Rückkehr nach Hause geschah schließlich das ganz und gar Unerhörte: Der Portier Fjodor öffnete höchstselbst die Eingangstür, ließ Lumpi hinein und bemerkte zu Sina: – Da hat sich aber Filipp Filippowitsch einen prächtigen Wuschelkopf zugelegt! Und so stattlich.

  – Kein Wunder! Der frisst ja auch für zehn –, erklärte Sina, vom Winterfrost strahlend und mit geröteten Wangen.

  »Ein Halsband ist fast wie ein Aktenkoffer«, witzelte Lumpi vor sich hin und folgte, mit dem Hintern wackelnd, in die Beletage, wie ein vornehmer Herr.

  Nachdem er das Halsband entsprechend gewürdigt, unternahm der Hund einen ersten Abstecher in die Hauptabteilung des Paradieses, welche ihm bislang ausdrücklich versperrt war – in das Reich der Köchin Darja Petrowna. Die ganze Wohnung war nicht einen Bruchteil dieses Reiches wert. In dem oben schwarzen, gekachelten Herd brauste und brodelte stets eine Flamme. Der Ofen knarrte. Zwischen Purpursäulen brannte in ewigen Feuerqualen und einer ungestillten Leidenschaft Darja Petrownas Gesicht. Das glänzte und glitzerte vor Fett. Unter der modischen Frisur mit Herrenwinkern und dem Korb aus hellen Haaren im Nacken schimmerten 22 falsche Brillanten. Entlang der Wände hingen an Haken goldene Töpfe, die gesamte Küche erdröhnte schier vor Gerüchen, brandete, zischte in den geschlossenen Pfannen …

  – Husch! –, brüllte Darja Petrowna. – Husch, husch, du Strolch, hinaus, du Bengel! Hast hier gerade noch gefehlt! Dir zeig ich’s mit einem Schürhaken! …

  »Na, was schreist du denn so? Na, weshalb denn all das Kläffen?«, kniff der Hund treuherzig die Augen zusammen. »Wieso bin ich ein Strolch? Seht ihr denn nicht dieses Halsband da?«, und er schob sich seitlich zur Tür hinaus und versuchte, die Schnauze folgen zu lassen.

  Lumpi, der Hund, wusste wohl ein Geheimnis, das Menschenherzen besänftigte. 2 Tage später lag er bereits neben dem Korb mit den Kohlen und sah Darja Petrowna beim Arbeiten zu. Mit einem schmalen und scharfen Messer hackte sie den wehrlosen Haselhühnern die Köpfe und die Füße vom Leib, und dann, wie ein bluttrunkner Henker, zerrte sie das Fleisch von den Knochen, riss die Innereien aus der Brust heraus, drehte fortwährend was durch den Wolf. Währenddessen zermarterte Lumpi einen Perlhuhnkopf. Der Schale mit Milch entnahm Darja Petrowna eingeweichte Semmeln, mischte sie auf dem Brett mit Faschiertem, übergoss das Ganze mit Rahm, streute Salz drüber und formte aus dieser Masse Laibchen. Im Herd brummte es wie beim Hausbrand, in der Pfanne ein Murren, ein Blubbern, ein Brutzeln. Die Ofenklappe sprang donnernd auf, dahinter – ein fürchterliches Inferno. Und dessen Geloder flirrte und flackerte.

  Abends erlosch der steinerne Schlund, im Küchenfenster über der weißen Kurzgardine erstand eine zähe und wuchtige Pretschistenka-Nacht mit einem einsamen Stern. Der Fußboden feucht, die Kasserollen funkelnd, geheimnisvoll und kühl. Der Tisch. Eine Feuerwehrschirmmütze. Lumpi wachte auf dem warmen Herd wie der Löwe über dem Torbogen, das Ohr vor lauter Neugier gespitzt, betrachtete er einen erregten Schnurrbartträger mit breitem Ledergurt hinter der angelehnt stehenden Türe zu Sinas und Darja Petrownas Zimmer Darja Petrowna fest an sich drückend. Ihr ganzes Gesicht brannte vor Qualen und Leidenschaft – bis auf die leichenfahl gepuderte Nase. Ein Lichtspalt lag auf dem mit Osterröschen dekorierten Porträt des Schnurrbartträgers.

  – Klebt an mir wie der Leibhaftige persönlich –, murmelte Darja Petrowna im Halbdunkeln, – lass ab. Gleich kommt Sina herein. Oder wurdest du etwa auch verjüngt?

  – So was haben wir gar nicht nötig –, sagte heiser der Schnurrbartträger, der sich kaum noch beherrschen konnte. – Meine Güte, wie feurig Sie sind!

  Abends verbarg sich der Pretschistenka-Stern hinter den schweren Vorhängen, und wurde am Bolschoi keine Aida gegeben, und fand keine Sitzung der Allrussischen Chirurgischen Gesellschaft statt, thronte die Gottheit im Kabinett auf einem geräumigen Sessel. Oben an der Decke nicht ein einziges Licht, nur auf dem Tisch die grüne Lampe. Lumpi lag auf dem Teppich im Schatten und sah pausenlos grauenhafte Dinge. In ekelhaft ätzender trüber Brühe schwammen menschliche Gehirne. Die Hände der Gottheit unter hochgekrempelten Ärmeln steckten in fuchsroten Gummihandschuhen, und die Finger, glitschig und stumpf, wühlten in den verschiedenen Windungen. Von Zeit zu Zeit bewaffnete sich die Gottheit mit einem kleinen glitzernden Messer und zerschnitt in aller Stille die gelben prallen Stränge.

  
    Zu des Niles heil’gem Ufer … Anmerkung


  

  sang leise die Gottheit, biss sich die Lippen in Erinnerung an das goldene Interieur des Bolschoi. Zu dieser Stunde wurden die Rohre bis zum Äußersten erhitzt. Die Glut stieg hoch, unter die Decke, verteilte sich von dort durchs gesamte Zimmer, im Hundefell erwachte der letzte, von Filipp Filippowitsch beim Kämmen übersehene, und dennoch dem Tode geweihte Floh. Die Teppiche dämpften die Geräusche in der Wohnung. Und ferne tönte die Eingangstür.

  »Unsre Sina ist wohl in den Kintopp gegangen«, dachte der Köter, »und kommt sie zurück, essen wir erst einmal zu Abend. Was gibt’s heute? Kalbskotelett vermutlich!«

  [image: image]

  Dann der furchtbare Tag. Schon seit dem Morgen nagte an Lumpi so ein Gefühl. Er jaulte plötzlich, und das Frühstück – eine halbe Tasse Hafergrütze und der gestrige Hammelknochen – wollte ihm nicht so recht munden. Gelangweilt trottete er ins Wartezimmer und heulte dort sein Spiegelbild an. Aber nachdem Sina ihn auf dem Boulevard Gassi geführt hatte, verlief alles zunächst wie gewohnt. Der Tag war von Besuchern frei, weil der Dienstag ja bekanntlich ein besucherfreier Tag ist, und die Gottheit saß im Kabinett bei irgendwelchen vor sich hin ausgebreiteten wuchtigen Büchern mit bunten Bildern. Allgemeines Warten auf das Essen. Der Hund belebte sich beim Gedanken (und die Information stammte direkt aus der Küche): Heute zum Hauptgericht gibt es Pute. Unterwegs durch den Flur hörte Lumpi in Filipp Filippowitschs Kabinett unangenehm und unerwartet das Telefon schrillen. Filipp Filippowitsch hob den Hörer, horchte und wurde gleich rege.

  – Bestens –, erklang seine Stimme, – bringen Sie ihn auf der Stelle hierher, auf der Stelle!

  Er begann zu handeln, er läutete und befahl der eingetretenen Sina, augenblicklich aufzutragen. Das Essen! Das Essen! Das Essen! Im Speisezimmer klirrten die Teller. Sina flitzte, Darja Petrowna murrte in der Küche, die Pute sei aber noch nicht gar. Der Köter fühlte erneut diese Unruhe.

  »Ich hasse Chaos in der Wohnung«, dachte er. Doch sobald er es dachte, wurde das Chaos noch sehr viel hässlicher. Vor allem im Zusammenhang mit dem Erscheinen des seinerzeit angeknabberten Doktor Bormenthal. Der brachte einen widerlich riechenden Koffer mit, begab sich, ohne erst abzulegen, mit demselbigen durch den Flur direkt ins Untersuchungszimmer. Filipp Filippowitsch ließ den Kaffee stehen, was so gar nicht seiner Art entsprach, und eilte Bormenthal entgegen, was noch weniger seiner Art entsprach.

  – Wie lange ist er tot? –, rief er aus.

  – Seit 3 Stunden –, antwortete Bormenthal, ohne die verschneite Mütze abzunehmen, und öffnete den Koffer.

  »Wer soll denn da bittschön gestorben sein?«, grübelte unzufrieden der Hund und drängte sich allen unter die Füße. »Ich hasse solche Aufregung.«

  – Geh mir aus dem Weg! Schnell, schnell, schnell! –, rief Filipp Filippowitsch in jede Richtung und betätigte wirklich jede Klingel (zumindest kam es Lumpi so vor).

  Sina stürzte herbei.

  – Sina! Darja Petrowna schmeißt sich ans Telefon, schreibt jeden auf, nimmt keinen dran! Du wirst gebraucht. Doktor Bormenthal, ich flehe Sie an – schnell, schnell, schnell!

  »Gefällt mir nicht, gefällt mir gar nicht«, der Köter verzog beleidigt die Miene und streunte in der Wohnung herum, so blieb nun die Unruhe im Untersuchungszimmer. Sina steckte plötzlich in einem Kittel, à la Totenhemd, und hetzte vom Untersuchungszimmer zur Küche und zurück.

  »Einen Happen futtern? Sollen die sich doch alle zum Teufel scheren«, beschloss der Köter und bekam auf einmal eine schöne Bescherung verpasst.

  – Lumpi nichts geben –, dröhnte ein Befehl aus dem Untersuchungszimmer.

  – Von wegen! Der tut doch eh, was er will.

  – Dann eben wegsperren!

  Und Lumpi wurde ins Bad gelockt und daselbst weggesperrt.

  »Schweinerei«, dachte Lumpi im halbdunklen Bad sitzend, »einfach albern …«

  Ungefähr eine Viertelstunde blieb er im Bad, seltsam gestimmt – mal zornig, mal irgendwie niedergeschlagen. Alles war so öde, so undurchsichtig …

  »Wie Sie wollen, verehrter Filipp Filippowitsch, doch Ihre Galoschen knöpfe ich mir vor«, dachte er, »zwei Paar mussten schon dran glauben, auf ein weiteres kommt es jetzt auch nicht mehr an. Ihnen zeig ich’s, von wegen – Hunde wegsperren.«

  Aber sein erzürnter Gedanke wurde blitzartig unterbrochen. Plötzlich und deutlich sah er einen Fetzen frühester Jugend – einen lichtüberfluteten riesigen Hof an der Preobraschenskaja SastawaAnmerkung, Sonnensplitter in den Flaschen, gebrochene Ziegel, frei herumlaufende Hunde.

  »Nein, also wirklich, ergebensten Dank, die Freiheit, die kann mir geschenkt bleiben«, schnaufte der Köter wehmütig, »Gewohnheitssache. Ich bin ein hochherrschaftlicher Hund, ein Intellektueller, ich kenne die Sonnenseite des Lebens. Was soll diese Freiheit denn überhaupt sein? Ein Luftschloss, ein Traumbild, eine Fiktion … Ein Hirngespinst dieser elenden Demokraten …«

  Dann wurde das Zwielicht des Bads erschreckend, er heulte, warf sich gegen die Tür, begann zu kratzen.

  – U-u-uh! –, tönte es wie durch eine Tonne durch die Wohnung hindurch.

  »Ich bring den Uhu wieder um!«, dachte er voll machtloser Wut. Dann wurde er schwach, ruhte sich aus, als er wieder aufstand, sträubte sich plötzlich sein Fell: Im Bad zeigten sich widerwärtige Wolfspupillen.

  Auf dem Höhepunkt der Marter sprang die Tür auf. Der Hund kam heraus, schüttelte sich und wollte verstimmt in die Küche gehen, allein Sina packte ihn am Halsband und zerrte ihn hartnäckig ins Untersuchungszimmer. Dem Köter wurde es eisig ums Herz.

  »Wozu brauchen die mich dort?«, dachte er ahnungsvoll. »Die Seite ist doch längst wieder verheilt. Ich verstehe rein gar nichts mehr.«

  Und er glitt mit den Pfoten auf dem glatten Parkett und erschien so im Untersuchungszimmer. Als Erstes erstaunte die nie zuvor geschaute Beleuchtung. Die weiße Kugel an der Decke strahlte so grell, dass die Augen schmerzten. Im weißen Schein stand ein weiser Priester und sang durch die Zähne vom Ufer des Nils. Einzig der leicht gedämpfte Geruch verriet dahinter Filipp Filippowitsch. Sein gestutztes graues Haar lag unter einer weißen Haube – der Mitra eines Patriarchen. Der Priester war ganz in Weiß gehüllt, und über das Weiß zog sich als Stola ein schmaler Gummischurz. Schwarze Handschuhe.

  Eine Mitra trug auch der Angeknabberte. Die lange Tafel war ausgezogen und seitlich daneben stand noch ein kleines viereckiges Tischchen auf metallischem Bein.

  Lumpi hasste da am meisten den Angeknabberten – am meisten für seine heutigen Augen. Sonst kühn und direkt, huschten sie heute nach allen Richtungen, Hauptsache an den Augen des Hundes vorbei. Sie waren angespannt, sie waren verlogen, in ihrem Inneren barg sich eine ungute, eine schmutzige Sache, wenn nicht gar ein echtes Verbrechen. Der Köter sah ihn trübe und schwermütig an und wich in die Ecke.

  – Sina, das Halsband –, raunte Filipp Filippowitsch, – und beruhige ihn.

  Sina bekam sofort genauso ekelhafte Augen wie der Angeknabberte. Sie näherte sich dem Hund und streichelte ihn – eindeutig geheuchelt. Der schaute sie traurig und verächtlich an.

  »Nun gut … ihr seid in der Überzahl. Ihr habt gewonnen. Doch ihr solltet euch schämen … Wenn ich wenigstens wüsste, worum es geht?«

  Sina nahm ihm das Halsband ab, der Hund bewegte ein paar Mal den Kopf, schnaufte. Der Angeknabberte erstand vor ihm, im fiesen beduselnden Geruch zerfließend.

  »Igitt … Woher diese Übelkeit und Furcht …«, dachte der Köter und taumelte fort von dem Angeknabberten.

  – Los, Doktor, nun machen Sie schon –, sagte ungeduldig Filipp Filippowitsch.

  In der Luft hauchte es streng und süß. Der Angeknabberte fixierte mit seinen angespannten Drecksaugen den Köter, holte die rechte Hand hinter dem Rücken hervor und schob dem Hund einen Bausch nasse Watte unter die Nase. Lumpi erstarrte, in ihm begann sich alles zu drehen, doch er schaffte es noch, zurückzuweichen. Der Angeknabberte sprang hinterher und verklebte ihm die Schnauze komplett mit Watte. Das verschlug den Atem, doch dem Köter gelang es noch einmal, sich loszureißen. »Mistkerl …«, schoss es ihm durch den Kopf. »Wofür denn?« Wieder wurde er überklebt. Da zeigte sich mitten im Untersuchungszimmer unvorhergesehen ein See und darauf saßen in Segelbooten seltsame jenseitige und glückselige rosige Hunde. Die Beine – knochenlos – knickten ein.

  – Auf den Tisch mit ihm! –, rumste von irgendwoher die heitere Stimme Filipp Filippowitschs und verplätscherte in orangenen Strömen. Der Schrecken verschwand, stattdessen nur Freude, für Sekunden liebte der verdämmernde Hund den Angeknabberten. Dann aber stand die ganze Welt Kopf, darüber hinaus wurde Folgendes gespürt: Eine kühle, doch angenehme Hand unter dem Bauch. Ansonsten nichts.

   

  Auf dem schmalen Operationstisch lag ausgebreitet der Hund Lumpi und sein Schädel pochte hilflos gegen das weiße mit Wachstuch bezogene Kissen. Sein Bauch war geschoren, und Doktor Bormenthal, schwer atmend und hetzend, fraß sich mit der Schneidemaschine ins Fell hinein, während er Lumpis Schläfen rasierte. Filipp Filippowitsch hielt die Handflächen gegen die Tischplatte gestützt, folgte mit den Augen, glänzend wie die Goldfassung seiner Brille, der gesamten Prozedur und redete unruhig.

  – Iwan Arnoldowitsch, die entscheidende Phase beginnt, wenn ich in den Türkensattel eindringe. Sie müssen mir unverzüglich die Hypophyse reichen und sofort, hören Sie?, sofort nähen. Kommt es mir dort zu einer Blutung, verlieren wir Zeit und auch den Köter. Aber der hat sowieso keine Chance. – Er schwieg, kniff die Augen zusammen, blickte in die beinahe spöttisch halbverdeckte Hundepupille und fügte hinzu: – Dabei tut er mir leid. Stellen Sie sich vor: Ich habe mich an den Kerl gewöhnt.

  Dies sprach er und hob seine beiden Hände, segnete den unglückseligen Hund Lumpi auf dessen langem beschwerlichen Weg. Möge nicht ein einziges Stäubchen auf der schwarzen Gummischicht landen.

  Unter dem geschorenen Fell leuchtete die helle Hundehaut. Bormenthal stieß die Maschine beiseite und bewaffnete sich mit einem Messer. Er seifte den wehrlosen kleinen Kopf ein und begann, ihn zu rasieren. Unter der Klinge knirschte es stark, hie und da trat auch Blut hervor. Anschließend rieb der Angeknabberte den Kopf mit einem feuchten Benzinbüschel ab, breitete den nackten Hundebauch aus und sagte, Atem schöpfend:

  – Das war’s.

  Sina öffnete den Hahn über der Spüle, und Bormenthal wusch sich rasch die Hände. Sina begoss sie außerdem mit Spiritus aus einem Fläschchen.

  – Werde ich noch gebraucht, Filipp Filippowitsch? –, fragte sie mit schiefem Blick hin zum rasierten Hundekopf.

  – Nein, du kannst gehen.

  Sina verschwand. Bormenthal war aber weiterhin schwer beschäftigt. Er legte weiche Mullservietten um Lumpis Kopf, und sogleich erschien auf dem Kissen ein nie geschauter nackter Hundeschädel mit einer seltsamen bärtigen Schnauze.

  Da erwachte der Priester. Er streckte sich aus und sah den Hundekopf an und sprach:

  – Nun denn, Gott stehe uns bei. Das Messer.

  Bormenthal nahm vom strahlenden Haufen auf dem Tisch ein kleines gewölbtes Messer und reichte es dem Priester. Dann aber legte er die gleichen sakralen schwarzen Handschuhe an.

  – Schlaf stabil? –, fragte Filipp Filippowitsch.

  – Schlaf stabil.

  Filipp Filippowitsch presste die Zähne zusammen, seine Äuglein glänzten scharf und stachelig, er schwang das Messer und zog damit – lang und treffsicher – eine Wunde über Lumpis Bauch. Die Haut fuhr sofort auseinander und von unten kam Blut hinausgeschossen. Bormenthal stürzte sich wie ein Raubtier darauf, drückte Mull dagegen, klemmte die Ränder mit einer kleinen (beinahe schon Zucker-)Zange ab, und die Wunde trocknete. In Bläschen trat Schweiß auf Bormenthals Stirn. Filipp Filippowitsch langte ein zweites Mal zu, und beide begannen, Lumpis Körper auseinanderzuziehen – mit Haken, Scheren, irgendwelchen Klammern. Heraus sprang, weinend vom blutigen Tau, gelbes und rotes Gewebe. Filipp Filippowitsch stocherte mit dem Messer im Leib herum, dann schrie er:

  – Die Schere!

  Das Werkzeug erschien auf schier magische Weise in den Händen des Angeknabberten. Filipp Filippowitsch fuhr in die Tiefe und entriss dem Körper, nach ein paar Mal dran Zerren, Lumpis Samendrüsen zusammen mit einigen anderen Fetzen. Bormenthal, ganz nass vor Anstrengung und Aufregung, eilte zu einem Glasbehältnis und entnahm ihm noch weitere schlapp herabhängende triefende Samendrüsen. In den Händen des Professors und seines Assistenten zuckten sich verheddernd kurze feuchte Fäden. Abgehackt ratterten die krummen Nadeln in den Klemmen, die Samendrüsen wurden anstelle der Lumpischen angenäht. Der Priester ließ von der Wunde ab, betupfte sie mit einem Klumpen Mull und befahl:

  – Doktor, die Haut sofort vernähen!

  Er blickte auf die runde weiße Wanduhr.

  – Ganze 14 Minuten hat das gedauert –, zischelte Bormenthal durch die Zähne und biss sich mit der krummen Nadel in der zartblassen Haut fest.

  Und schon sputeten sich die beiden, wie zwei Mörder nach frischer Tat.

  – Das Messer –, schrie Filipp Filippowitsch.

  Das Messer hüpfte ihm in die Hand, wie von selbst, und Filipp Filippowitschs Gesicht war auf einmal Furcht einflößend. Er fletschte seine Gold- und Porzellankronen und schuf mit einem einzigen Streich auf Lumpis Stirn einen purpurnen Kranz. Die Haut mit dem abrasierten Haar wurde, ein Skalp, nach hinten gestoßen, der blanke Schädel offengelegt. Filipp Filippowitsch schrie:

  – Den Trepan!

  Bormenthal gab ihm einen glänzenden Fräser. Filipp Filippowitsch biss sich die Lippen, fing an, denselbigen zu benutzen und kleine Löcher in Lumpis Schädel (im Abstand von einem Zentimeter) zu drillen, die rings den gesamten Kopf übersäten. Für jedes brauchte er kaum 5 Sekunden. Mit einer Säge von nie gesehener Façon, deren Schwanz er in das erste Löchlein steckte, begann er zu werkeln, wie an einem Kästchen für Damenhandarbeiten. Der Schädel kreischte leise und ruckelte. Und schließlich, circa 3 Minuten später, wurde Lumpis Schädeldecke geknackt.

  Schon ragte die Kuppel von Lumpis Gehirn – grau – blaue Äderchen, rosa Flecken. Filipp Filippowitsch fraß sich mit der Schere in die Häute hinein und schnitt diese auf. Einmal spritzte ein dünner Blutstrahl beinahe ins Auge des Professors, aber traf nicht und besprengte nur dessen Haube. Bormenthal, mit einer Torsionspinzette, sprang hinzu wie ein Tiger, um den Fluss zu stoppen, und stoppte den Fluss. Sein Schweiß schwappte über, das Gesicht wurde fleischig und bunt gescheckt. Die Augen hetzten von den Händen des Professors hin zu dem Teller auf dem Tisch. Nun aber schaute Filipp Filippowitsch wirklich und wahrhaftig zum Fürchten aus. Den Nüstern entrang sich ein schrilles Röcheln, der Kiefer lag frei bis auf die Knochen. Jetzt rupfte er die Haut vom Gehirn und fuhr irgendwohin in die Tiefe, in der klaffenden Schädelschale die beiden Hirnhälften zerteilend. Da begann Bormenthal zu erblassen, packte Lumpi mit einer Hand an der Brust und sagte:

  – Der Pulsschlag sinkt rapide …

  Filipp Filippowitsch warf ihm einen bestialischen Blick zu, muhte etwas und fraß sich daraufhin noch tiefer hinein. Bormenthal ließ klirrend eine Ampulle zerplatzen, entsaugte ihr eine volle Spritze und piekste Lumpi heimtückisch in die Herzgegend.

  – Und nun hinunter zum Türkensattel! –, knurrte Filipp Filippowitsch und presste mit den blutig glitschigen Handschuhen Lumpis graugelbes Hirn aus dem Kopf. Er schielte sekundenlang auf die Hundeschnauze, und sogleich ließ Bormenthal eine zweite Ampulle mit gelber Flüssigkeit zersplittern und füllte mit dieser eine lange Spritze.

  – Ins Herz? –, erkundigte er sich feige.

  – Dass Sie noch fragen! –, brüllte aufgebracht der Professor. – Er ist doch unter ihren Händen schon 5 Mal gestorben. Stechen Sie zu! Ja, ist das zu fassen! – Dabei wurde sein Gesicht wie das eines berauschten Räubers.

  Der Doktor versenkte schwungvoll und leicht die Spritze mitten im Herzen des Hundes.

  – Er lebt, aber nur gerade so eben –, flüsterte er schüchtern.

  – Keine Zeit zum Philosophieren – ob er lebt oder nicht –, keuchte der furchtbare Filipp Filippowitsch, – ich bin jetzt im Sattel! Er stirbt doch eh … Zum Teufel noch mal …

  
    Zu des Niles heil’gem …


  

  Los, die Hypophyse!

  Und Bormenthal übergab ihm die Dose, in deren flüssigem Inhalt an einem Faden dieses weißliche Knubbelchen zappelte. »Niemand in ganz Europa kann ihm das Wasser reichen … Verdammt noch mal!«, dachte verschwommen Bormenthal – Mit einer Hand packte Filipp Filippowitsch das zappelnde Knubbelchen, mit der anderen schabte er unter Zuhilfenahme einer Schere irgendwo in der Tiefe zwischen den zwei gespreizten Halbkugeln ein gleiches heraus. Lumpis Knubbelchen schmiss er auf einen Teller, das neue führte er ins Hirn ein, zusammen mit dem Faden und seinen kurzen Fingern, die auf schier wundersame Weise feingliedrig und elastisch wurden, und war so flink, es dort mit dem Bernsteinfaden festzuschnüren. Er entfernte aus dem Kopf Klemmen und Klammern, schob das Hirn in die knöcherne Schale zurück, kippte nach hinten und erkundigte sich, bereits etwas ruhiger geworden:

  – Er ist tot, nehme ich an? …

  – Der Puls ist hauchdünn –, erwiderte Bormenthal.

  – Noch mehr Adrenalin!

  Der Professor schmiss die Häute aufs Hirn, tat den abgetrennten Deckel darauf, zog den Skalp darüber und brüllte:

  – Nähen!

  In knapp 5 Minuten flickte Bormenthal wieder alles zusammen, wobei er 3 Nadeln brach.

  Und da schließlich erschien auf dem Kissen vor einem blutfarbenen Hintergrund die leblos erloschene Schnauze Lumpis mit einer Schramme um den gesamten Kopf. Nun ließ auch Filipp Filippowitsch ab, wie ein satter Vampir, zog den Handschuh aus, aufwirbelnd vom Schweiß pudelnassen Puder, den anderen zerriss er, patschte ihn zu Boden und betätigte einen Knopf in der Wand. Sina zeigte sich an der Türschwelle, abgewandt, um Lumpi im Blut nicht sehen zu müssen.

  Der Priester nahm mit kreidigen Händen die blutbefleckte Mitra vom Kopf und rief:

  – Eine Zigarette für mich, Sina, sofort. Dann frische Wäsche und ein Bad.

  Er legte sein Kinn auf den Rand des Tischs, öffnete mit zwei Fingern das rechte Hundelid, blickte ins fraglos sterbende Auge und sagte:

  – Verdammt! Der Kerl ist nicht totzukriegen! Stirbt aber trotzdem. Tja, Doktor Bormenthal, schade um den Köter! Er war ein ganz treuer, dieser Schlawiner.

  5.

  
    Das Heft des Doktors Iwan Arnoldowitsch Bormenthal.

    Ein dünner Schreibblock. Bormenthals Schriftzug. Auf den ersten zwei Seiten akkurat, korrekt und ordentlich, im weiteren Verlauf schwungvoll, erregt und mit zahlreichen Klecksen.

     

    22. Dezember 1924. Montag

     

    Krankengeschichte

    Laborhund ca. 2 Jahre alt. Rüde. Rasse: Promenadenmischung. Name: Lumpi. Das Fell spärlich, in Büscheln, bräunlich und gefleckt, Schwanz kondensmilchfarben. Auf der rechten Seite Spuren einer komplett verheilten Verbrühung. Ernährung bis zur Aufnahme beim Professor dürftig, nach einem wöchentlichen Aufenthalt perfektes Gewicht: 8 Kilo!!!

    Herz, Lunge, Magen, Temperatur normal.

    23. Dezember. 20:30 die europaweit erste Operation nach der Preobraschenski-Methode: unter Chloroform-Narkose erfolgtes Abtrennen von Lumpis Hoden und Einpflanzen menschlicher Hoden, Nebenhoden und Samenleiter, die einem 4 Stunden und 4 Minuten vor der Operation verstorbenen 28-jährigen Mann gehörten und in einer sterilisierten und physiologischen Lösung nach der Rezeptur von Professor Preobraschenski aufbewahrt wurden.

    Direkt im Anschluss: Trepanation der Schädeldecke, Entnahme der Hypophyse und Ersetzen derselben durch eine menschliche, von der oben genannten Person stammenden.

    8 ml Chloroform, 1 Spritze Kampfer, 2 Spritzen Adrenalin ins Herz.

    Angaben zur Operation: Experiment von Professor Preobraschenski mit der kombinierten Transplantation von Hypophyse und Hoden zur Prüfung der Frage nach der Verpflanzbarkeit der Hypophyse und ihres Einflusses auf die Verjüngung des menschlichen Körpers.

    Operierender Arzt: Prof. F. F. Preobraschenski.

    Assistierender Arzt: Dr. I. A. Bormenthal.

    In der Nacht nach der Operation: Permanente bedrohliche Pulsabfälle. Letaler Ausgang erwartet. Stark erhöhte Dosen von Kampfer nach Preobraschenski.

    24. Dezember. Morgens – Besserung. Atmung doppelt beschleunigt. Temperatur 42°. Kampfer, Koffeininjektionen.

    25. Dezember. Erneut Verschlechterung. Puls kaum fühlbar, Gliedmaßen erkalten, Pupillen reagieren nicht. Adrenalin ins Herz, Kampfer nach Preobraschenski. Physiologische Lösung intravenös.

    26. Dezember. Leichte Besserung. Puls 180, Atmung 92. Temperatur 41°. Kampfer, Ernährung rektal.

    27. Dezember. Puls 152, Atmung 50, Temperatur 39,8°. Pupillen reagieren. Kampferinjektionen.

    28. Dezember. Spürbare Besserung. Tagsüber spontan üppige Transpiration. Temperatur 37,0°. Operationswunden unverändert. Verbandwechsel.

    Plötzlicher Appetit. Flüssignahrung.

    29. Dezember. Plötzlich festgestellter Haarausfall an Stirn und Seiten. Zwecks Konsultierung hinzugeladen: Lehrstuhlinhaber für Hautkrankheiten Professor Wassili Wassiljewitsch Bundarew und den Direktor des Moskauer Musterinstituts für Tiermedizin. Beide betrachten das Phänomen als noch nicht in der Literatur beschrieben. Diagnose musste ausbleiben. Temperatur normal.

     

    Bleistifteintragung:

     

    Abends zum ersten Mal Bellen (20:15). Auffällig der starke Wechsel im Timbre (die Stimme wirkt insgesamt tiefer). Bellen: statt des Wortes »Wau-wau« die Silben »a-o«. Erinnert entfernt an Stöhnen.

    30. Dezember. Haarausfall am gesamten Körper. Das Wiegen führt zu überraschenden Ergebnissen: Das Gewicht beträgt dank des Wachstums (Verlängerung) der Knochen nunmehr 30 kg. Position immer noch liegend.

    31. Dezember. Der Appetit steigt ins Unermessliche.

     

  Ein Tintenklecks. Danach in eiliger Schrift.

     

  12:12: Der Hund bellt ein deutliches »T-k-rrr-ammm«!!

     

  (Unterbrechung der Notizen. Dann vermutlich ein Flüchtigkeitsfehler):

     

    1. Dezember. 1. Januar 1925. Morgens photographische Aufnahmen. Deutliches und wiederholtes Bellen des Wortes T-k-r-a-m, laut, offenbar fröhlich. 15 Uhr: ER LACHT (?), Sina (das Hausmädchen) in Ohnmacht. Abends 8x hintereinander T-k-r-a-m-sch-i-f und T-k-r-a-m.

    Schräg, mit dem Bleistift: Der Professor hat das Wort T-k-r-a-m-sch-i-f entschlüsselt. Es bedeutet: F-i-sch-m-a-r-k-t!!! Ich werd noch verr…

    2. Januar. Er wird mit Magnesiumblitz beim Lächeln photographiert.

    Er verlässt das Bett und hält sich eine halbe Stunde lang sicher auf den Hinterpfoten. Fast schon meine Größe erreicht.

     

    Eingeschobenes Blatt:

     

  Die russische Wissenschaft hätte beinahe einen schweren Verlust hinnehmen müssen.

     

  Die Krankengeschichte von Professor F. F. Preobraschenski.

     

  13:13: Professor Preobraschenski erleidet einen tiefen Ohnmachtsanfall. Beim Sturz prallt sein Kopf gegen den Stuhl. Valerianae tinctura.

    In meiner und Sinas Gegenwart beschimpft der Hund (wenn die Bezeichnung zutrifft) Professor Preobraschenski in obszöner Weise.

     

  (Unterbrechung der Notizen.)

     

  6. Januar. (Abwechselnd mit Bleistift und violetter Tinte.)

    Schwanz abgefallen. Ganz deutlich gesprochen das Wort »Kneipe«. Phonographische Aufzeichnung. Der reinste Wahnsinn!!

    [image: image]

    Ich bin verwirrt!

    [image: image]

    Der Professor empfängt keine Patienten. Von 17 Uhr an dringt aus dem Untersuchungszimmer, wo sich diese Kreatur aufhält, unmissverständlich vulgäres Gepöbel und der Ausdruck »noch zwei Bier«.

    7. Januar. Extrem viele Ausdrücke: »Kutscher«, »Alle Plätze belegt«, »Abendzeitung«, »Das Beste fürs Kind« sowie sämtliche Flüche, die im russischen Wortschatz enthalten sind.

    Er schaut seltsam aus. Das Fell blieb einzig auf Kopf, Kinn und der Brust. Ansonsten ist er kahl, und die Haut welk. Im Genitalbereich – ein sich allmählich entwickelnder Mann. Der Schädel sichtlich angewachsen, die Stirn sitzt schief und niedrig.

    [image: image]

    Ich verliere noch den Verstand.

    [image: image]

    Filipp Filippowitsch fühlt immer noch Übelkeit. Die meisten Beobachtungen führe ich durch (Phonograph, Photographien).
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    In der Stadt wird bereits gemunkelt.
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    Die Folgen sind leider unabsehbar. Heute tummelt sich das Volk in unserer Gasse, irgendwelche Bummler und klapprige Greisinnen. Die Gaffer stehen jetzt noch da unten. In den Morgenzeitungen erschien eine sensationelle Notiz:

    »Die Gerüchte über Marsianer in der Obuchow-Gasse sind völlig substanzlos. Sie wurden bewusst von den Händlern der SucharewkaAnmerkung unters Volk gebracht und werden streng belangt.« – Was denn für Marsianer, zum Teufel noch mal! Ja, ist das nicht furchtbar?
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    In der »Abendzeitung« noch besser – »Die Geburt eines Babys, das Geige spielt«. Gleich daneben die Zeichnung einer Geige und eine Porträtaufnahme von mir, unterschrieben mit: »Prof. Preobraschenski machte der Mutter einen Kaiserschnitt«. Ja, ist das zu fassen? … Ein neues Wort: »Milizionär«.
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    Es stellt sich heraus, Darja Petrowna war in mich verliebt und stibitzte mein Porträt aus Filipp Filippowitschs Photoalbum. Neulich vertrieb ich die Reporter, doch einer von ihnen gelangte in die Küche etc. …

    [image: image]

    Zur Empfangszeit ist hier die Hölle los!! Es hat 82 Mal geläutet. Das Telefon ist schon abgestellt. Kinderlose Damen schnappen über und schleppen sich hierher.

    [image: image]

    Die Hausverwaltung, angeführt von Schwonder, ist vollzählig versammelt. Wozu – das wissen die selbst nicht.

    8. Januar. Abends die Diagnose. Filipp Filippowitsch – als wahrer Wissenschaftler – gibt zu, dass er sich geirrt hat: Das Auswechseln der Hypophyse bewirkt keine Verjüngung, sondern eine komplette Vermenschlichung. Das freilich schmälert seine fantastische, außerordentliche Entdeckung in keiner Weise.

    Der Andere marschierte heute erstmals durch die Wohnung. Lachte im Flur beim Betrachten einer elektrischen Lampe. Dann, von mir und Filipp Filippowitsch begleitet, begab er sich ins Kabinett. Er hält sich wacker auf den Hinterpfoten … Beinen und hinterlässt den Eindruck eines kleinen schlecht gebauten Mannes.

    Er lachte im Kabinett. Sein Lächeln unangenehm, quasi künstlich. Dann kratzte er sich im Nacken, und ich notierte ein neues, deutlich gesprochenes Wort: »Feiner Pinkel«. Er pöbelte. Das Pöbeln ist methodisch, pausenlos und offenbar sinnfrei. Scheint einigermaßen phonographisch. Als hätte die Kreatur irgendwann früher verschiedene Schimpfausdrücke gehört, sie spontan im Hirn gespeichert und speie sie nun haufenweise aus. Im Übrigen bin ich kein Psychiater, zum Teufel noch mal.

    Auf Filipp Filippowitsch wirkt das Gepöbel warum auch immer recht deprimierend. Es gibt Augenblicke, da er platzt, nicht in der Lage mehr, weiterhin die Rolle des kühlen Beobachters neuer Phänomene zu spielen. Mitten in einer Schimpfkanonade rief er plötzlich nervös:

    »Hör jetzt auf!«

    Ohne jeden Effekt.

    Nach dem Besuch im Kabinett wurde Lumpi mit gemeinsamen Kräften wieder hinauskomplimentiert und ins Untersuchungszimmer befördert.

    Eine Besprechung mit F. F. Zum ersten Mal erlebe ich diesen souveränen und außergewöhnlich klugen Menschen konfus. In seinem typischen Singsang fragte er: »Und? Was sollen wir jetzt tun?« Und antwortete sich gleich selbst mit den Worten: »Mostextil, Anmerkung ja …

    
      Von Sevilla bis Granada …


    

    Mostextil, mein lieber Doktor …« Ich verstand nichts. Also erklärte er sich: »Ich möchte Sie bitten, Iwan Arnoldowitsch, ihm Wäsche, Hose und einen Anzug zu kaufen.«

    9. Januar. Der Wortschatz erweitert sich alle 5 Minuten (im Durchschnitt) um neue Wörter und (seit heute Morgen) auch ganze Sätze. Sie, im Bewusstsein eingefroren, tauen jetzt offenbar wieder auf und treten hervor. Alle hervorgetretenen Ausdrücke werden von da an mitverwendet. Seit gestern Abend hat der Phonograph folgende festgehalten: »Hier wird nicht geschubst«, »Schweinebacke«, »Schlag doch«, »Spring runter vom Trittbrett«, »Schön aufgepasst, Scheißkerl«, »Anerkennung der Vereinigten Staaten«, »Spirituskocher«.

    10. Januar. Das Ankleiden. Er hat nichts gegen ein Unterhemd einzuwenden, lässt es sich mit Freuden anziehen, ja, lacht noch dazu. Eine Unterhose verweigert er freilich und protestiert mit heiseren Schreien: »Hinten anstellen, Arschgeige, hinten anstellen!« Er wurde angekleidet. Socken zu groß.

     

  Im Schreibblock folgen detaillierte Schemata der Verwandlung des Hundebeins in ein menschliches.

     

  Hintere Hälfte des Fußknochens (Tarsus) wächst. Finger strecken sich. Krallen.

    Wiederholter und planmäßiger Unterricht im WC-Besuch. Das Personal vollkommen deprimiert.

    Doch die Lernfähigkeit der Kreatur ist beachtlich. Es geht voran.

    11. Januar. Er rebelliert nicht mehr gegen die Hose. Sagte beim Berühren von Filipp Filippowitschs Hose den langen und lustigen Satz: »Hast ’ne schicke Hose, Kumpelchen! Kannst mir ’n Zigarettchen pumpelchen?«

    Das Fell auf dem Kopf ist schütter und seidig. Ähnelt zunehmend Haaren. Allein am Scheitel noch immer gefleckt. Der letzte Flaum von den Ohren gewichen. Der Appetit ist bemerkenswert. Vor allem auf Hering.

    17 Uhr, ein Ereignis: Zum ersten Mal sprach die Kreatur Worte, die nicht von der Außenwelt isoliert waren, sondern eine Reaktion auf sie darstellten. Der Professor befahl: »Wirf mir die Speisereste bloß nicht auf den Boden …« – da versetzte er plötzlich: »Pack dich, du Penner!«

    F. F. war perplex, aber beruhigte sich und sagte:

    »Wenn du es dir noch einmal erlaubst, mich oder den Doktor zu beleidigen, dann bekommst du Ärger.«

    Just in dem Augenblick photographierte ich Lumpi und kann beschwören: Er hat die Worte des Professors verstanden. Sein Gesicht verdüsterte sich. Er schaute grimmig und einigermaßen gereizt drein, aber sagte nichts.

    Hurra! Er beginnt zu verstehen.

    12. Januar. Hände in den Taschen. Gewöhnen ihm das Fluchen ab.

    Er pfeift: »Wohin rollst du, Äpfelchen«.Anmerkung

    Er beteiligt sich am Gespräch.

    Ich komme nicht umhin, einige private Hypothesen aufzustellen – und pfeife vorerst auf die Verjüngung! Jenes andere ist bei Weitem wichtiger: Das fantastische Experiment von Prof. Preobraschenski enthüllt ein Geheimnis des menschlichen Hirns! Die mysteriöse Funktion der Hypophyse – der Hirnanhangdrüse – ist nun endlich gelüftet! Ja, sie bestimmt das menschliche Aussehen! Ihre Hormone lassen sich als die wichtigsten Hormone im Körper bezeichnen – als die Hormone des menschlichen Aussehens! Ein neues Betätigungsfeld für die Wissenschaft: Ohne jede Faust-Retorte entsteht ein echter Homunkulus! Das Chirurgenskalpell erweckt nun ein neues Menschenwesen zum Leben! Prof. Preobraschenski, Sie sind ein Schöpfer!! (Ein Tintenklecks.)

    Aber ich schweife wieder ab … Also: Er beteiligt sich am Gespräch. Aus meiner Sicht verhält es sich folgendermaßen: Die angewachsene Hypophyse hat im Hundehirn das Sprachzentrum aufgetan, und die Wörter strömen nur so heraus. Meiner Meinung nach haben wir es hierbei mit einem wiederbelebten und entfalteten Hirn zu tun, nicht mit einem neu erschaffenen. Oh, herrliche Bestätigung der Evolutionstheorie! Oh, fabelhafte Entwicklungstreppe von einem Hund bis zu einem MendelejewAnmerkung!

    Und noch eine private Hypothese von mir: In der Hundeperiode seines Lebens hat Lumpis Gehirn eine Menge Begriffe angesammelt. Alle Wörter, die er anfangs benutzte, kommen direkt von der Straße her, er hatte sie aufgeschnappt und bewahrt. Wenn ich jetzt auf der Straße bin, betrachte ich voll heimlicher Furcht die streunenden Köter. Gott weiß, was deren Hirne so brüten!
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    Lumpi konnte lesen! Konnte lesen!!! Das ist mir klar geworden! Beim Betrachten von F-i-sch-m-a-r-k-t! Er hat es von hinten nach vorne gelesen! Ich weiß sogar, wo die Lösung dieses Rätsels liegt: in der Kreuzung der Sehnervenbahnen.
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    Was derzeit in Moskau passiert, übersteigt das menschliche Fassungsvermögen! Sieben Händler von der Sucharewka sitzen schon für die Verbreitung der Gerüchte über den nahenden Weltuntergang, heraufbeschworen durch die Bolschewiken. Dies erzählte Darja Petrowna und nannte sogar ein konkretes Datum: Am 28. November 1925, dem St.-Stephans-TagAnmerkung, prallt die Erde gegen die Himmelsachse!! Irgendwelche Bauernfänger halten bereits Vorträge zum Thema. Da haben wir ja mit der Hypophyse ein ganz schönes Theater veranstaltet. Preobraschenski bat mich, bei ihm einzuziehen, was ich auch tat, und nun teile ich das Wartezimmer mit Lumpi. Das Untersuchungszimmer wurde zum Wartezimmer. Eins zu null für Schwonder. Die Hausverwaltung lacht sich ins Fäustchen. Kein Glas in den Schränken ist mehr heil, weil er wieder herumsprang. Es ihm auszutreiben fällt schwer.
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    Mit Filipp geschieht etwas Sonderbares. Ich erzähle ihm von meinen Hypothesen und der Zuversicht, Lumpi zu einer psychisch hoch entwickelten Persönlichkeit heranzubilden, er aber kichert nur und sagt: »Glauben Sie wirklich?« Mit tückischem Unterton. Bin ich im Irrtum? Aber der Alte heckt irgendetwas aus. Während ich an der Krankengeschichte sitze, studiert er die Biografie jenes Mannes, dessen Hypophyse wir verwendet haben.
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    Eingeschobenes Blatt:

     

  Klim Grigorjewitsch TschugunkinAnmerkung, 25 Jahre altAnmerkung. Junggeselle. Parteilos, Sympathisant. 3 Mal angeklagt, aber nicht verurteilt: Das erste Mal aus Mangel an Beweisen, das zweite Mal dank sozialer Herkunft, das dritte Mal 15 Jahre Arbeitslager auf Bewährung. Diebstähle. Beruf: Balalaika-Spieler in Bierstuben.

    Kleinwüchsig, schlecht gebaut. Lebervergrößerung (Alkohol).

    Todesursache: Messerstich ins Herz in einer Kneipe (Haltesignal, Preobraschenskaja Sastawa).
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    Der Alte grübelt ohne Unterlass über Klims Krankheit. Was ist denn nur los? Er brummt, er habe es unterlassen, sich die Leiche in der Pathologie einmal anzusehen. Ich verstehe sein Problem nicht! Eine Hypophyse ist eine Hypophyse.

    17. Januar. Einige Tage lang keine Notizen: Ich hatte Grippe. Inzwischen ist die äußere Gestalt komplett ausgebildet.

     

  a) Körperbau: vollwertiger Mensch

  b) Gewicht: ca. 50 kg

  c) Größe: kleinwüchsig

  d) Kopf: klein

  e) Raucher: ja (seit Kurzem)

  f ) Ernährung: menschlich

  g) Ankleiden: selbstständig

  h) Konversation: mühelos
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    Also das nenne ich eine Hypophyse (Tintenklecks).
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    Hiermit endet die Krankengeschichte. Vor uns liegt eine neue Lebensform, die von Anfang an erforscht sein will.

    Appendix: Gesprächsstenogramme, Phonogramme, Photographien.

    Unterschrift: Assistent von Professor F. F. Preobraschenski

     

  Dr. Bormenthal

  

  6.

  Ein Winterabend. Ende Januar. Die Zeit vor dem Essen und vor der Sprechstunde. Oben, am Türrahmen zum Wartezimmer, ein Streifen Papier mit der Schrift von Filipp Filippowitsch:

  
    »In der Wohnung keine Sonnenblumenkerne knacken!«

    F. Preobraschenski

  

  Und mit blauem Stift in tortenstückgroßen Lettern von Bormenthals Hand:

  
    »Musizieren von 17 Uhr bis 7 Uhr morgens untersagt.«

  

  Dann mit Sinas Hand:

  
    »Wenn Sie wiederkommen, richten Sie bitte Filipp Filippowitsch aus: Ich weiß nicht, wohin er gegangen ist. Fjodor sagt, er sah ihn zusammen mit Schwonder.«

  

  Dann mit Preobraschenskis Hand:

  
    »Wie lange noch soll ich auf den Glaser warten? Hundert Jahre vielleicht?«

  

  Dann mit Darja Petrownas Hand (in Druckschrift):

  
    »Sina ist einkaufen. Sie sagt, sie bringt ihn wieder heim.«

  

  Im Esszimmer war es ganz abendlich, dank der Lampe mit dem kirschroten Schirm. Die Beleuchtung vom Büfett kam entzweigebrochen – von Facette zu Facette waren die Spiegelscheiben mit schiefen Kreuzen überklebt. Filipp Filippowitsch, über den Tisch geneigt, war in ein riesiges ausgebreitetes Zeitungsblatt versunken. Blitze verzerrten sein Gesicht, und durch die Zähne wurden abgerissene, karg gurrende Worte herausgepresst. Er las die Notiz:

  
    »Kein Zweifel, es handelt sich hierbei um seinen (wie es in der verkommenen bürgerlichen Gesellschaft heißt) unehelichen Sohn. So vergnügt sich also unsere pseudointellektuelle Bourgeoisie! 7 Zimmer kann jeder für sich beanspruchen, bis das schimmernde Schwert der Gerechtigkeit mit rotem Feuer über ihm strahlt!

    Sch…r«

  

  Sehr aufsässig und mit kessem Schwung drang durch zwei Wände eine Balalaika, und der Klang der spitzfindigen Variation über »Scheint der MondAnmerkung« mischte sich in Filipp Filippowitschs Sinn mit den Sätzen der Zeitungsnotiz zu einer einzigen verhassten Grütze. Er las zu Ende, spuckte trocken über die Schulter und sang reflexartig durch die Zähne:

  – Scha-a-aint der Mond … Scha-a-aint der Mond … Scha-a-aint der Mond … So ein lästiger Ohrwurm aber auch!

  Er klingelte. Sinas Gesicht schob sich in die Tücher des Türvorhangs.

  – Sag ihm, es ist 5. Er soll aufhören. Und sich bitte hierher begeben.

  Filipp Filippowitsch saß im Sessel am Tisch. Zwischen den Fingern der linken Hand steckte ein brauner Zigarrenstummel. Vor dem Vorhang, gegen die Tür gestützt und die Beine übereinandergeschlagen, stand ein kleiner Mann von unsympathischem Äußeren. Auf seinem Kopf wuchsen stachlige Haare, wie Stoppeln auf gerodetem Feld, die Wangen bedeckte ungeschorener Flaum. Die Stirn erstaunte – so niedrig gesunken. Die schwarzen Pinsel der zerpflückten Brauen gingen über in die borstige Bürste.

  Der Anzug, löchrig unter der linken Achsel, war über und über mit Stroh bestreut, die gestreifte Hose war angerissen am rechten Knie – das linke Knie war von lila Farbe bekleckert. Um den Hals des Mannes ein schrillblauer Schlips mit einer falschen Rubinnadel. Und dieser Schlips war von solch einem Schmiss, dass Filipp Filippowitsch, der von Zeit zu Zeit seine erschöpften Augen schloss, selbst bei völliger Finsternis mal an der Decke, mal an der Wand eine flackernde Fackel erblickte – von einem azurnen Kranz bekrönt. Doch sobald er die Augen wieder öffnete, war er stets blind, denn vom Fußboden aufwärts versprengten ihre grellen Lichtgarben die lackierten Stiefeletten mit den weißen Gamaschen.

  »Fast wie Galoschen«, dachte Filipp Filippowitsch, vom unangenehmen Gefühl geplagt, seufzte, schnaufte und hantierte an der erkalteten Zigarre. Der Mann neben der Tür prüfte den Professor hin und wieder mit seinen trüben Pupillen und paffte dabei eine Papirossa, sich die Brust permanent mit Asche bepudernd.

  Die Uhr an der Wand (neben dem hölzernen Haselhuhn) pochte fünfmal »Ping«. In ihrem Inneren stöhnte noch etwas, als Filipp Filippowitsch das Gespräch anfing.

  – Habe ich nicht schon zweimal darum gebeten, nicht in der Küche am Herd zu schlafen – zumal tagsüber?

  Der Mann hüstelte heiser, so als hätte er sich an einem Knochen verschluckt, und entgegnete:

  – In der Küche ist die Luft besser.

  Seine Stimme war ungewöhnlich, gedämpft, aber gleichzeitig hohl, wie aus einer Tonne.

  Filipp Filippowitsch schüttelte den Kopf und fragte:

  – Und woher stammt diese Scheußlichkeit? Ich rede von dem Schlips.

  Der Mensch folgte mit den Augen dem Finger, schielte über die vorgestülpte Lippe liebevoll auf den Schlips herab.

  – Wieso denn »Scheußlichkeit«? –, sagte er. – Schicker Schlips. Hat mir Darja Petrowna geschenkt.

  – Dann hat Ihnen Darja Petrowna halt eine Scheußlichkeit geschenkt, passend zu den Schuhen. Was soll dieser glitzernde Kokolores? Wo kommt der her? Worum habe ich gebeten? Um ein Paar Schuhe, an-stän-di-ge Schu-he! Und was ist das da? Hat etwa Doktor Bormenthal die ausgesucht?

  – Ich hab dem gesagt, das müssten schon Lackschuh sein. Bin doch nicht schlechter als die anderen! Am KusnetzkiAnmerkung laufen die alle in Lackschuhn rum.

  Filipp Filippowitsch bewegte den Kopf und sprach mit Nachdruck:

  – Das Schlafen in der Küche ist ab heute passé. Kapiert? Was ist das für eine Impertinenz! Sie stören doch! Dort sind Frauen am Werk.

  Das Gesicht des Mannes verdüsterte sich, und seine Lippen wölbten sich.

  – Blödsinn! Frauen. Bloß Personal. Aber aufgeblasen wie ’n Luftballon! Hat mich etwa die Sinka verpfiffen?

  Filipp Filippowitsch blickte streng:

  – Und Sina wird nie wieder Sinka genannt! Kapiert?

  Keine Antwort.

  – Kapiert, frage ich?

  – Ist ja gut. Hab’s kapiert.

  – Und diese Peinlichkeit wird vom Hals abgenommen. Sie … du … Sie … Schauen Sie sich doch einmal im Spiegel an – wie sehen Sie aus? Der reinste Hampelmann! Die Kippen werden nicht auf den Boden geschmissen – ich bitte darum, zum zigsten Mal. Und außerdem will ich in der Wohnung in Zukunft kein einziges Schimpfwort mehr hören. Gespuckt wird auch nicht. Da ist der Spucknapf. Das Pissoir wird pfleglich behandelt. Und kein Palavern mit Sina mehr! Die beschwert sich, Sie würden ihr im Dunkeln nachstellen. Passen Sie mir ja auf! Und wer sagt zu einem Patienten: »Weiß der Köter«? Ja, sind wir denn hier in einer Spelunke?

  – Ist Paps nicht ganz schön gemein zu mir? –, sprach plötzlich der Mann im flennenden Tonfall.

  Filipp Filippowitsch lief rot an, seine Brille funkelte.

  – Wer soll hier bitte schön der »Paps« sein? Was nehmen Sie sich heraus! Ich will dieses Wort nicht noch einmal hören! Für Sie noch immer Filipp Filippowitsch!

  Trotz flammte auf im Gesicht des Männleins.

  – Du liebes bisschen … Nicht spucken, nicht paffen … Geh da nicht hin, geh dort nicht hin … Na prima. Putzblank wie in einer Tram. – Ist doch öde! Und das mit dem »Paps«, na ja … Sie wissen schon … Hab ich Sie vielleicht drum gebeten, mich zu operieren? He? –, und der Mann bellte empört. – Muss schon sagen, ein prächtiger Plan! Da packen die glatt so ein armes Biest, zerpicken ihm den Schädel mit einem Skalpell und wollen sich die Pfoten nicht schmutzig machen. Vielleicht hab ich die Operation ja auch gar nicht be-wil-ligt? Weder ich noch – (das Männlein hob die Augen zur Decke, bemüht, sich der passenden Formel zu entsinnen) – meine Fa-mi-li-en-an-ge-hö-ri-gen. Vielleicht könnt ich glatt Forderungen geltend machen?

  Filipp Filippowitschs Augen wurden vollkommen rund, die Zigarre glitt ihm aus den Händen. »Ein richtiger Schuft«, schoss es ihm durch den Kopf.

  – Sie hegen den Vorsatz, sich zu beschweren, in einen Menschen verwandelt worden zu sein? –, fragte er mit verkniffenen Augen. – Präferieren Sie ein Leben auf der Müllhalde? Wünschen Sie in der Toreinfahrt zu erfrieren? Potzblitz, hätte ich das nur geahnt …

  – Dass Sie mich auch immer damit piesacken – Müllhalde hier, Müllhalde dort. Ich hab ums nackte Überleben gekämpft! Und wär ich unter Ihrem Messer krepiert? Was dann, Kumpel? Na, kein Kommentar?

  – Für Sie immer noch Filipp Filippowitsch! –, echauffierte sich Filipp Filippowitsch. – Und ich bin überhaupt nicht Ihr Kumpel! Das ist ja ungeheuerlich! – »Ein Albtraum … ein Albtraum!«, dachte er.

  – Na klar doch –, erwiderte ihm spöttisch der Mann und schob triumphierend ein Bein nach vorne, – schon verstanden. Wir zwei – keine Kumpels! Wie auch! Unsereins ist weder studiert noch hat unsereins in Buden gepennt mit 15 Zimmern und einem Pool. Aber das ist heute längst vorbei. Heute hat unsereins nämlich auch seine Rechte …

  Filipp Filippowitsch lauschte erblassend den Überlegungen des Mannes. Der machte eine Pause und schritt provokant zum Aschenbecher mit der abgekauten Papirossa. Sein Gang war schlurfend. Er quetschte noch lange die Kippe in der Muschel aus, wobei seine Miene deutlich sagte: »Da hastes! Da hastes!« Doch dann schnappte er urplötzlich mit den Zähnen und steckte sich die Nase unter die Achsel.

  – Die Flöhe gefälligst mit den Fingern fangen! Mit den Fingern! –, schrie zornig Filipp Filippowitsch. – Und wo kommen die überhaupt her?

  – Was denn, züchte ich die vielleicht? –, sprach der Mann gekränkt. – Nun, wie es ausschaut, haben die Flöhe mich ein klein wenig lieb –, und er wühlte mit den Fingern im Futter des Anzugs, unter dem Ärmel, und warf darauf ein Büschel fuchsroter Watte in die Luft.

  Filipp Filippowitsch sah hinauf, zu den Girlanden unter der Decke, und trommelte gegen die Tischplatte. Der Mann hatte den Floh exekutiert, er setzte sich hin und ließ dabei die Arme lose herabhängen. Die Augen schielten zu den Brettern des Parketts. Er fixierte sein Schuhwerk, was ihm offenbar ein überaus großes Vergnügen bereitete. Filipp Filippowitsch blickte dorthin, wo auf den abgestumpften Spitzen die scharfen Strahlen schillerten, kniff die Augen zu Schlitzen zusammen und sprach:

  – Und in welch einer Sache wollten Sie mich denn außerdem noch konsultieren?

  – Je nun, ’s ist ’ne ziemlich einfache Sache. Ich brauch Papiere, Filipp Filippowitsch.

  – Hmmm … Verflucht! Papiere! Wohl wahr … Hmmm … lässt sich das nicht irgendwie … –, seine Stimme klang unsicher und traurig.

  – Ach, kommen Se schon! –, sagte der Mann recht selbstbewusst. – Ohne Papiere? Nein, besten Dank. Sie wissen doch: Ohne Papiere ist es für Menschen strengstens verboten zu existieren. Die Hausverwaltung, damit fängt’s schon mal an!

  – Was kümmert es denn die Hausverwaltung?

  – Na klar doch kümmert’s die! Die sehen mich, die fragen mich: Wann meldste dich an, Verehrtester?

  – Meine Güte –, rief trübe Filipp Filippowitsch, – die sehen ihn, und die fragen ihn … Ich kann mir lebhaft vorstellen, was Sie denen so erzählen! Dabei habe ich Ihnen untersagt, sich im Stiegenhaus herumzutreiben!

  – Bin ich jetzt ein Knacki oder was? –, staunte der Mann, und das Wissen, im Recht zu sein, erglühte sogar im Nadelrubin. – Was heißt denn hier »sich herumtreiben«?! He? Klingt ja nicht grade nett. Ich gehe, wie jeder normale Typ.

  Und dabei scharrte er auf dem Parkett mit seinen leuchtend lackierten Füßen.

  Filipp Filippowitsch wurde still, seine Augen blickten zur Seite. »Man sollte sich besser im Zaum halten«, dachte er, näherte sich dem Büfett und leerte auf ex ein Wasserglas.

  – Na fein –, sprach er gefasst weiter, – nur keine Wortklaubereien. Was sagt denn Ihr reizender Hausverwalter?

  – Was soll der schon sagen? Und was beschimpfen Sie den als »reizend«. Der vertritt nämlich Interessen.

  – Aha … Er vertritt Interessen?

  – Na klar doch – die des werktätigen Elements.

  Filipp Filippowitsch staunte Klötze.

  – Dann sind Sie also ein Werktätiger?

  – Na klar doch – nicht so ’n neureicher NöpmannAnmerkung.

  – Schon gut. Und jetzt will er etwas tun, um Ihre revolutionären Interessen zu vertreten?

  – Na klar doch – mich anmelden. Die sagen – ja, wo gibt’s denn so was, dass ein Kerl in Moskau unangemeldet lebt? Damit fängt’s schon mal an. Das Wichtigste ist – die Meldekarte. Ich meine, bin doch kein Deserteur. Und dann die Gewerkschaft, die Arbeitsbörse …

  – Moment, doch womit soll ich Sie anmelden? – Mit diesem Tischtuch? Oder mit meinem Pass? Man muss doch auch die Situation berücksichtigen! Vergessen Sie nicht, Sie sind immerhin … äh … hmmm … sozusagen … ein Zufallsprodukt … ein Experiment … aus dem Labor … – Filipp Filippowitsch klang jetzt noch weniger überzeugt.

  Der Mann aber schwieg siegesbewusst.

  – Fein. Und was ist letzten Endes nötig, um Sie anzumelden und um überhaupt alles nach dem Plan einzurichten, der Ihrem Hausverwalter so vorschwebt? Sie haben weder einen Vor- noch einen Zunamen!

  – Na, das stimmt ja wohl gar nicht. So ’nen Namen kann ich mir selber zulegen. Der wird in die Zeitung gesetzt und Sense!

  – Und wie gedenken Sie sich zu nennen?

  Der Mann richtete seinen Schlips und sagte:

  – Polygraph PolygraphowitschAnmerkung.

  – Sparen Sie sich die Blödeleien –, reagierte düster Filipp Filippowitsch, – die Sache ist ernst.

  Ein höhnisches Grinsen durchzuckte den mickrigen Schnauzer des Mannes.

  – Irgendwas schein ich hier nicht zu schnallen –, schwatzte er belustigt, doch mit Verstand. – Für mich also gilt: Fluchen? Nix da. Spucken? Nix da. Und was hör ich von Ihnen? Nur: »Blödel, Blödel«. Im Sowjetstaat dürfen wohl nur die Professoren schimpfen? Wie?

  Filipp Filippowitsch stieg das Blut in den Kopf, er füllte ein Glas und zerbrach es dabei. Nachdem er ein anderes geleert hatte, überlegte er: »Es fehlt nicht mehr viel, dann fängt er an, mir Benimm beizubringen, und das zu Recht. Ich verliere vollkommen die Selbstbeherrschung.«

  Er neigte voll übertriebener Höflichkeit den Oberkörper ein wenig vor und sagte mit eiserner Festigkeit:

  – Ver-zeihn Sie. Die Nerven sind etwas angegriffen. Doch der Name erschien mir sonderbar. Ich würde nur zu gern erfahren, wo Sie den aufgestöbert haben?

  – Zusammen mit der Hausverwaltung. Wir haben in so ’nem Kalender gesucht. Na, welchen davon findste gut? Hab ich mir halt den da ausgesucht.

  – Ganz ausgeschlossen, in keinem Kalender kommt ein solcher Name vor.

  – Ist ja zum Schießen –, feixte der Mann, – dabei hängt der in Ihrem Untersuchungszimmer.

  Ohne aufzustehen bewegte sich Filipp Filippowitsch zum Knopf in der Tapete, und auf das Signal hin erschien Sina.

  – Den Kalender aus dem Untersuchungszimmer.

  Eine peinliche Pause. Sina kam mit dem Kalender zurück, und Filipp Filippowitsch fragte:

  – Wo?

  – Wird am 4. März gefeiert.Anmerkung

  – Mal sehen … Hmmm … Verdammt … Sina, in den Ofen damit, auf der Stelle.

  Sina machte erschrockene Augen und schritt hinaus, den Kalender in den Händen, der Mann aber schüttelte vorwurfsvoll den Kopf.

  – Darf ich auch den Zunamen erfahren?

  – Das soll von mir aus der Geburtsname sein.

  – Wie? Der Geburtsname? Und der lautet?

  – Lumpikow.
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  Vor dem Tisch im Kabinett stand der Vorsitzende der Hausverwaltung Schwonder in einer schwarzen Lederjacke. Doktor Bormenthal aber saß im Sessel. Dabei lag auf den vom Schnee draußen frostrot schimmernden Wangen des Doktors (er war gerade nach Hause gekommen) dasselbe Staunen wie bei Filipp Filippowitsch.

  – Und was soll ich schreiben? –, fragte er ungeduldig.

  – Tja, die Chose –, erwiderte Schwonder, – ist nicht so schwierig. Stellen Sie eine Bescheinigung aus, Bürger Preobraschenski. Also dies und jenes, der übliche Schnickschnack, der Überbringer des Papiers ist faktisch Lumpikow Polygraph Polygraphowitsch, hmmm … und kam zur Welt hier bei Ihnen in der Wohnung …

  Bormenthal stutzte und ruckelte im Sessel. Filipp Filippowitsch zuckte mit dem Schnauzer.

  – Hmmm … Verflixt …! Etwas Konfuseres kann man sich ja wohl kaum vorstellen. Er kam überhaupt nicht hier zur Welt, vielmehr … nun, in aller Kürze …

  – Das ist einzig Ihr Problem –, sprach Schwonder mit stiller Schadenfreude, – ob er kam oder nicht kam … Im großen Ganzen war es doch Ihr Experiment, Professor! Und somit ist der Bürger Lumpikow ganz allein Ihre Fabrikation.

  – War doch kinderleicht –, kläffte Lumpikow von der Bücherkommode her. Dabei starrte er auf seinen Schlips, der sich in der Tiefe der Scheiben spiegelte.

  – Ich fände es schön –, schnauzte Filipp Filippowitsch, – wenn Sie sich nicht ins Gespräch einmischten! Und dann mit solch einem Kommentar wie »war doch kinderleicht«, Sie sollten wissen: Das war alles andere als kinderleicht.

  – Nicht einmischen? Ich? Na klar doch –, plapperte Lumpikow gekränkt.

  Schwonder stand ihm sofort zur Seite.

  – Pardönnchen, Professor, aber die Polemik von Bürger Lumpikow ist begründet. Er besitzt das Recht, an der Besprechung seines weiteren Schicksals teilzunehmen, insbesondere, da es sich um Papiere dreht. Papiere sind das Wichtigste auf der Welt.

  In dieser Sekunde wurde das Gespräch vom prasselnden Gerassel über dem Ohr gebremst. Filipp Filippowitsch sprach in den Hörer: »Ja!«, wurde rosarot und brüllte aufbrausend:

  – Bitte keine Unterbrechung wegen solcher Possen! Was geht Sie das an? – Und er knallte den Hörer auf die Gabel.

  Hellblaue Freude übergoss Schwonders Gesicht.

  Filipp Filippowitsch rief, rot angelaufen:

  – Kurz und gut, wir beenden das jetzt.

  Er riss ein Blatt aus dem Schreibblock heraus, kritzelte darauf einige Sätze und las anschließend gereizt vor:

  – »Hiermit bescheinige ich« … zum Teufel noch mal … hmmm … »dass der Überbringer« … hmmm … »ein Mensch, entstanden aus einem Laborversuch, als Resultat einer Hirn-OP, Papiere braucht« … zum Teufel noch mal! Dabei hasse ich doch wie die Pest all diese depperten Papiere. Unterschrift – »Professor Preobraschenski«.

  – Ziemlich seltsam, Professor –, sagte Schwonder beleidigt, – dass Sie Papiere als »deppert« beschimpfen! Ich kann unmöglich die Präsenz einer Partei ohne Papiere in der Wohnung bewilligen, zumal nicht registriert beim Militär. Und was, wenn ein Krieg gegen die imperialistische Bestie ausbricht?

  – Ich zieh auf keinen Fall in ’n Krieg! –, kläffte Lumpikow trübe in die Kommode.

  Schwonder geriet für kurze Zeit aus dem Konzept, aber fasste sich wieder und bemerkte taktvoll zu Lumpikow:

  – Sie, Bürger Lumpikow, sagen da etwas höchst Unbesonnenes. Sich zum Militärdienst zu registrieren, ist absolut nötig.

  – Ich lass mich ja auch registrieren, doch in ’n Krieg ziehen – nix da! –, versetzte Lumpikow feindselig und fummelte an dem Schlips herum.

  Jetzt war es für Schwonder an der Zeit, seinerseits verdutzt zu wirken. Preobraschenski wechselte, schmerzlich gereizt, einen Blick mit Bormenthal, nach dem Motto: »Tja, die Moral von der G’schicht«. Und Bormenthal nickte vielsagend.

  – Vielleicht ist ja unsereins schwer verwundet nach der Operation –, heulte Lumpikow finster auf, – da, siehste, wie die mich zugerichtet haben? –, und er zeigte auf seinen Kopf. Entlang der Stirn verlief eine noch frische Operationsnaht.

  – Sind Sie ein Individualist anarchistischer Prägung? –, fragte Schwonder und hob die Brauen.

  – Ich krieg bestimmt ’nen BlankoscheinAnmerkung –, antwortete Lumpikow.

  – Schon gut, auch egal –, sagte Schwonder erstaunt, – Tatsache ist, wir schicken die Bescheinigung des Professors an die Miliz und bekommen dafür die Papiere.

  – Hmmm, apropos … –, unterbrach ihn auf einmal Filipp Filippowitsch, offenbar von einem Gedanken heimgesucht. – Haben Sie hier im Haus eventuell ein Zimmer frei? Ich wäre bereit, es käuflich zu erwerben.

  Schwonders braune Augen funkelten gelblich.

  – Nein, Professor, tut mir aufrichtig leid. Weder jetzt noch in absehbarer Zeit.

  Filipp Filippowitsch biss sich die Lippen, sagte nichts. Wie verrückt dröhnte wieder das Telefon. Ohne auch nur ein Wort zu sagen, stieß Filipp Filippowitsch den Hörer von der Gabel, sodass er nach ein paar Pirouetten an der hellblauen Schnur schlapp hängen blieb. Alle fuhren zusammen. »Der Alte verliert allmählich die Nerven«, dachte Bormenthal, wogegen Schwonder sich mit funkelnden Augen verbeugte und ging.

  Lumpikow, mit den Stiefeletten knarrend, folgte ihm hinaus.

  Der Professor blieb allein mit Bormenthal.

  Er schwieg eine Weile, schüttelte dann seinen Kopf und sprach:

  – Ein Albtraum, wirklich. Haben Sie es gesehen? Ich könnte schwören, mein lieber Doktor, diese 2 Wochen haben mich viel mehr Kraft gekostet als die letzten 14 Jahre! Ich muss schon sagen – ein phänomenaler Schuft …

  In der Ferne knackte verhalten Glas, dumpfes Kreischen entschwirrte, erlosch. Böser Spuk schoss im Flur die Tapeten entlang in Richtung des Untersuchungszimmers, dort krachte etwas und zischte zurück. Die Türen knallten, in der Küche tönte Darja Petrownas tiefes Geschrei. Und gleich darauf jaulte Lumpikow.

  – Mein Gott! Was denn schon wieder? –, rief Filipp Filippowitsch und stürzte zur Tür.

  – Der Kater –, begriff Bormenthal schnell und eilte hinterher. Sie rannten durch den Flur ins Vorzimmer, dort angekommen, bogen sie ab in den Korridor zu Bad und Toilette. Aus der Küche sauste Sina hervor und prallte mit Filipp Filippowitsch zusammen.

  – Wie oft habe ich angeordnet – keine Kater im Haus –, brüllte Filipp Filippowitsch außer sich vor Wut. – Wo ist er? Iwan Arnoldowitsch, beruhigen Sie bitte die Patienten im Wartezimmer!

  – Im Bad, da sitzt dieser Satansbraten –, sagte Sina und seufzte atemlos.

  Filipp Filippowitsch warf sich mit Wucht gegen die Badezimmertür, aber die gab nicht nach.

  – Aufmachen! Sofort!

  Statt einer Antwort sprang im versperrten Badezimmer etwas von den Wänden herab, Bottiche polterten, die wilde Stimme Lumpikows knurrte gedämpft durch die Tür:

  – Ich brrring dich um, Mistkerrrl …

  Wasser begann in den Rohren zu rinnen. Filipp Filippowitsch stemmte sich gegen die Tür, um sie zu zerreißen. Die schweißnasse Darja Petrowna erschien mit entstelltem Gesicht an der Schwelle der Küche. Als das Fenster ganz oben unter der Decke (jenes zwischen Küche und Bad), wie vom Wurm befallen, einen Riss zeigte, aus dem zwei Glasscherben herausrieselten, und schon fiel herunter ein riesiger Kater, in Tigerringen und wie ein Wachmann mit einem schrillblauen Schlips um den Hals. Er plumpste auf den Tisch, in einen schmalen Teller, welcher sofort der Länge nach brach, dann vom Teller herab auf den Boden, drehte sich auf drei Beinen um, hob das rechte hoch, fast wie im Tanz, und entwischte durch den winzigen Schlitz ins Stiegenhaus. Der Schlitz schwoll an, anstelle des Katers: die greise Fratze einer alten Frau mit Kopftuch. Ihr weiß gepunkteter Rock gelangte in die Küche. Mit Daumen und Zeigefinger wischte sich die Alte den eingesunkenen Mund, überblickte mit ihren aufgequollenen stachligen Augen die Küche und staunte:

  – Gott steh uns bei!

  Der bleiche Filipp Filippowitsch durchquerte die Küche und fragte die Alte zornig:

  – Sie wünschen?

  – Das sprechende Hündchen würd ich gern mal sehen –, gab die Alte schmeichelnd zur Antwort und bekreuzigte sich.

  Filipp Filippowitsch erbleichte noch mehr, schritt direkt auf die Alte zu, um mit erstickter Stimme zu zischeln:

  – Raus aus der Küche, und zwar ruck, zuck!

  Die Frau wich zurück in Richtung Tür und bemerkte beleidigt:

  – Arg unfreundlich, Herr Professor.

  – Ich sagte: Raus hier! –, wiederholte Filipp Filippowitsch, und seine Augen wurden rund, wie bei einem Uhu. Und er schleuderte die schwarze Tür hinter ihr höchstpersönlich zu, – Darja Petrowna, ich habe Sie gebeten!

  – Filipp Filippowitsch –, rief Darja Petrowna verzweifelt, ihre entblößten Arme schwingend und die Hände zu Fäusten geballt, – was soll ich denn machen? … Die Leute stehen ja Tag und Nacht Schlange, die wirst du nicht los!

  Das Wasser im Bad dröhnte dumpf und bedrohlich, und die Stimme war darin untergegangen. Doktor Bormenthal trat jetzt ein.

  – Iwan Arnoldowitsch, ich bitte Sie inständig … hmmm … wie viele Patienten warten noch?

  – 11 –, erwiderte Bormenthal.

  – Lassen Sie alle nach Hause gehen, heute empfange ich niemanden mehr.

  Filipp Filippowitsch pochte mit dem Fingerknöchel gegen die Tür und rief:

  – Haben Sie die Güte, sofort herauszukommen! Wieso haben Sie abgesperrt?

  – Huh-huh! –, gab Lumpikows Stimme zur Antwort, kläglich und matt.

  – Wieso um alles in der Welt! … Ich kann Sie nicht hören! Drehen Sie den Hahn zu.

  – Wau! U-u-uh …

  – Los, drehen Sie den Hahn zu! Was tut er – ich verstehe rein gar nichts mehr … –, schrie Filipp Filippowitsch, beinahe schon tobsüchtig.

  Sina und Darja Petrowna glotzten mit offenen Mündern verzweifelt auf die Tür. Zum Wasserrauschen mischte sich noch ein verdächtiges Plätschern. Filipp Filippowitsch donnerte noch einmal gegen die Tür.

  – Da ist er! –, kreischte Darja Petrowna aus der Küche.

  Filipp Filippowitsch stürzte dorthin. In der geplatzten Scheibe ganz oben prangte Polygraph Polgygraphowitschs Prachtvisage. Ziemlich ramponiert, in den Augen ein Plärren, und über die Nase purpurrot vom frischen Blut – ein Kratzer.

  – Was ist in Sie gefahren? –, fragte Filipp Filippowitsch. – Warum kommen Sie nicht heraus?

  Lumpikow, auch selbst schon genug eingeschüchtert, blickte sich um und antwortete:

  – Hab mich eingesperrt!

  – Dann sperren Sie halt wieder auf! Haben Sie noch nie ein Schloss gesehen?

  – Das verdammte Ding klemmt –, sagte Polygraph erschrocken.

  – Mein Gott! Die Sicherung ist zugeschnappt! –, schrie Sina auf und schlug die Hände zusammen.

  – Da ist so ein Hebel! –, versuchte Filipp Filippowitsch, das rauschende Wasser zu übertönen. – Den drücken Sie nach unten … Nach unten drücken! Nach unten, sage ich!

  Lumpikow verschwand, doch kurz darauf war er wieder oben zu sehen.

  – Hundsmäßig finster –, bellte er voller Furcht durch die Fensteröffnung.

  – Na, dann machen Sie doch Licht! Er ist übergeschnappt!

  – Der Kater haut einfach die Lampe kaputt –, sagte Lumpikow, – ich versuch, das Vieh bei den Füßen zu packen, brech den Wasserhahn ab und find den jetzt nicht.

  Nun schlugen alle drei verzweifelt die Hände vors Gesicht und erstarrten in dieser Haltung.

  5 Minuten später saßen Bormenthal, Sina und Darja Petrowna gemeinsam auf einem zusammengerollten nassen Teppich, den sie mit ihren Hinterteilen gegen den Spalt unter der Tür drückten, während der Portier Fjodor mit der angezündeten Traukerze von Darja Petrowna in der Hand die Holzleiter zum Fenster hinaufstieg. Sein Gesäß, groß und grau kariert, erschien in der Luft und verschwand in der Öffnung.

  – Du Penn… huh-huuuh! –, maulte Lumpikow durchs Wassergeplätscher.

  Dann erklang Fjodors Stimme:

  – Filipp Filippowitsch, wir müssen eh aufmachen, soll’s ruhig erst mal herausfließen, wir fangen’s in der Küche auf.

  – Na, dann machen Sie auf! –, ärgerte sich Filipp Filippowitsch.

  Die drei standen vom Teppich auf, die Tür wurde vom Bad aus gedrückt, gleich schoss eine Welle in den kleinen Flur. Dort teilte sie sich in drei Unterarme: direkt in die gegenüberliegende Toilette, nach rechts – in die Küche – und nach links – ins Vorzimmer. Watschelnd und hüpfend knallte Sina die Tür dorthin zu. Knöcheltief watend trat Fjodor heraus, warum auch immer mit breitem Grinsen. Er war wie in Wachstuch – klatschnass.

  – Konnt es gerade noch zustopfen, der Druck ist stark –, erläuterte er.

  – Wo steckt er? –, fragte Filipp Filippowitsch und hob fluchend ein Bein in die Luft.

  – Hat wohl Angst, vor die Leute zu treten –, erklärte Fjodor mit dümmlichem Lächeln.

  – Hab Angst, Paps Haue machen –, heulte Lumpikow aus dem Bad.

  – Trottel! –, versetzte Filipp Filippowitsch kurz und trocken.

  Sina und Darja Petrowna, in bis zum Knie hochgesteckten Röcken und mit nassen nackten Beinen, und Lumpikow mit dem Portier, barfuß, die Hose auf die Schenkel geschoben, patschten die schweren triefenden Wischlappen gegen den Küchenboden und wrangen sie über schmutzigen Kübeln und Becken aus. Der mutterseelenallein gelassene Herd dröhnte. Das Wasser versickerte unter der Tür auf die widerhallende Stiege, flog herab und verlor sich im Kellerloch.

  Bormenthal, auf die Zehenspitzen gestreckt, stand in einer tiefen, sich über den Fliesen des Vorzimmers aufgestauten Pfütze und führte Verhandlungen durch die Kette der nur einen Spalt breit offenen Tür.

  – Keine Sprechstunden heute, der Professor ist unpässlich. Seien Sie so lieb und gehen Sie ein Stück weit von der Tür weg, bei uns ist nämlich ein Rohr geplatzt.

  – Wann empfängt er denn wieder? –, ließ die Stimme nicht locker. – Ich brauch nur ganz kurz …

  – Tut mir leid –, jetzt verlagerte Bormenthal das Gewicht von den Zehenspitzen auf die Absätze. – Der Professor ist bettlägerig, ein Rohr ist geplatzt. Bitte kommen Sie morgen. Sina, Kindchen! Sie sollten lieber von hier aus wischen, sonst läuft’s auf die Stiege zum Vordereingang.

  – Die Lappen packen’s nicht!

  – Momentchen, wir schöpfen es gleich mit den Tassen! –, rief Fjodor zurück. – Momentchen noch!

  Es klingelte und klingelte unaufhörlich, jetzt stand Bormenthal mit der Schuhsohle in der Flut.

  – Und die OP? –, plapperte der Patient, erpicht, sich durch den Türspalt hineinzumogeln.

  – Ein Rohr ist geplatzt …

  – Ich trag eh Galoschen …

  Hinter der Tür erschienen bläuliche Schemen.

  – Das geht nicht, kommen Sie morgen wieder.

  – Und mein Termin?

  – Morgen. Wir haben einen Notfall. Die Wasserleitung.

  Fjodor hockte zu Füßen des Doktors mit einem Pott, stochernd im Stausee, doch der zerkratzte Lumpikow hatte eine neue Methode erfunden. Er rollte einen riesigen Lappen zusammen, legte sich mit dem Wanst ins Wasser und schob es aus dem Vorzimmer zurück in die Toilette.

  – Wieso jagst du das Wasser durch die ganze Wohnung, du Scheusal? –, schimpfte Darja Petrowna. – Es gehört in den Ausguss.

  – Wieso in den Ausguss –, erwiderte Lumpikow, die trüben Fluten mit den Armen auffangend, – es läuft schon zur Stiege.

  Aus dem Flur fuhr knarrend ein kleines Bänkchen, darauf balancierte Filipp Filippowitsch in seinen blauen gestreiften Socken.

  – Iwan Arnoldowitsch, vergessen Sie die Leute. Gehen Sie ins Schlafzimmer, ich bringe Ihnen Hausschuhe.

  – Wozu, es ist überhaupt nicht schlimm!

  – Ziehen Sie doch wenigstens Galoschen an!

  – Egal, ich habe eh schon nasse Füße.

  – Meine Güte! –, jammerte Filipp Filippowitsch.

  – Dieses elende Viech! –, gab Lumpikow von sich (er kroch mit einer Suppenschüssel in der Hand).

  Bormenthal warf die Tür zu, hielt es nicht aus und prustete los. Filipp Filippowitschs Nüstern blähten sich, seine Brille flammte auf.

  – Von wem reden Sie, wenn ich fragen darf? –, sprach er zu Lumpikow von oben herab.

  – Den Kater mein ich. Den Schweinehund! –, sagte Lumpikow, dessen Augen huschten.

  – Wissen Sie, Lumpikow –, entgegnete ihm Filipp Filippowitsch und holte tief Luft, – ich habe in meinem ganzen Leben kein frecheres Wesen gesehen als Sie.

  Bormenthal kicherte.

  – Sie –, setzte Filipp Filippowitsch fort, – sind ein waschechter Flegel! Wie können Sie es wagen, so zu reden! Sie haben all das angerichtet und gestatten sich … Also nein! Das übersteigt jetzt doch wirklich alles!

  – Lumpikow, dürfte ich einmal erfahren –, begann jetzt Doktor Bormenthal, – wie lange haben Sie noch vor, Katzen zu jagen? Sie sollten sich schämen! Ist doch Unfug!

  – Sie Tier!

  – Ein Tier? –, reagierte Lumpikow trübe. – Wieso bin ich ein Tier? Ich kann den in der Wohnung nicht haben. Der sucht nur, wo er was klauen kann. Der hat Darja das Fleisch weggefressen. Dem wollt ich es mal so richtig zeigen.

  – Ihnen würde ich es auch mal gerne zeigen! –, antwortete Filipp Filippowitsch. – Zum Beispiel dort im Spiegel – Ihre Visage.

  – Hat mich fast am Auge erwischt –, sagte Lumpikow finster und berührte sein Auge mit der schwarzen nassen Hand.

  Als das von Feuchtigkeit schwarze Parkett ein wenig getrocknet war, beschlugen alle Spiegel wie im Dampfbad, und das ständige Klingeln hörte auf. Filipp Filippowitsch stand nun in roten Saffian-Schuhen im Vorzimmer.

  – Hier, Fjodor, für Sie.

  – Ergebensten Dank …

  – Sie sollten jetzt schleunigst Ihre Kleider wechseln. Ach, und noch etwas: Sich bei Darja Petrowna einen Wodka genehmigen.

  – Ergebensten Dank –, Fjodor zögerte und brachte dann hervor: – Da wäre noch etwas, Filipp Filippowitsch … Ich bitte tausendmal um Vergebung, es ist mir fast selbst schon peinlich. Ich meine, für die Scheibe in Wohnung 7 … Bürger Lumpikow hat mit Steinen geschmissen …

  – Nach dem Kater? –, fragte Filipp Filippowitsch, sich verdüsternd wie eine Wolke.

  – Eben nicht, vielmehr nach dem Mieter. Der hat schon mit einer Klage gedroht.

  – Verdammt! …

  – Lumpikow hat seine Küchenmagd umarmt, also hat er ihn fortgescheucht … So sind sie aneinandergeraten …

  – Um Gottes willen, wenn so etwas passiert, dann geben Sie doch mir bitte gleich Bescheid. Wie viel macht das?

  – Anderthalb Rubel.

  Filipp Filippowitsch holte 3 glänzende 50-Kopeken-Münzen hervor und überreichte sie Fjodor.

  – Dem Penner auch noch 1,50 blechen –, erklang in der Tür die dumpfe Stimme, – der hat ja selber …

  Filipp Filippowitsch drehte sich um, biss sich die Lippen, schob Lumpikow ins Wartezimmer und sperrte ihn ein. Von innen her polterte jener sofort lautstark gegen die Tür.

  – Untersteh dich! –, rief Filipp Filippowitsch mit einer offensichtlich gebrochenen Stimme.

  – Also das ist wohl wahr –, bemerkte Fjodor bedeutungsschwer, – einen solchen Frechdachs hab ich zeit meines Lebens noch nicht gesehen!

  Bormenthal erschien, wie aus dem Boden gewachsen.

  – Filipp Filippowitsch, bitte, nur ruhig Blut!

  Der energische Äskulap schloss die Tür zum Warteraum auf, und von dort ertönte dann seine Stimme:

  – Jetzt hören Sie mal zu! Das ist keine Kneipe!

  – Jawohl! –, fügte Fjodor entschieden hinzu. – Jawohl! Und vielleicht noch eins auf die Schnute!

  – Ach, nicht doch, Fjodor –, brummte Preobraschenski traurig.

  – Es tut mir doch einzig um Sie leid, Filipp Filippowitsch!
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  – Nein, nein und nochmals nein! –, wiederholte Bormenthal hartnäckig. – Bitte erst umbinden!

  – Na und? Wozu denn –, brummte Lumpikow missvergnügt.

  – Haben Sie vielen Dank, Doktor –, sagte Filipp Filippowitsch mild, – ich bin des Ermahnens reichlich müde.

  – Sie werden so lange nichts essen dürfen, bis sie umgebunden ist. Sina, würden Sie bitte Lumpikows Mayonnaise in Empfang nehmen?

  – Wie »in Empfang nehmen«? –, winselte Lumpikow. – Ist ja gut, ich bind sie ja um.

  Mit links schützte er den Teller vor Sina, mit rechts steckte er sich die Serviette hinter den Kragen und ähnelte einem Kunden im Frisiersalon.

  – Und bitte auch schön die Gabel benutzen –, ergänzte Bormenthal.

  Lumpikow gab einen Stoßseufzer von sich und fischte kleine Störhappen aus der dicken Sauce.

  – Ich zisch noch ’n Schnäpschen –, erklärte er fragend.

  – War das nicht genug? –, erkundigte sich Bormenthal. – Sie sind neuerdings ziemlich schnell mit dem Wodka.

  – Ist wohl schade drum? –, blickte Lumpikow stirnrunzelnd.

  – Sie reden Unsinn … –, mischte sich der strenge Filipp Filippowitsch ins Gespräch ein, doch Bormenthal fiel ihm ins Wort.

  – Keine Sorge, Filipp Filippowitsch, ich komme schon mit ihm klar. Sie, Lumpikow, reden puren Blödsinn, und das Empörendste daran ist, dass Sie es arrogant und selbstbewusst tun. Natürlich ist es mir um den Wodka nicht schade, zumal es nicht meiner ist, sondern Filipp Filippowitschs. Allein – es ist ungesund. Erstens. Und zweitens – Sie benehmen sich bereits ohne Wodka ziemlich flegelhaft.

  Bormenthal zeigte auf das überklebte Büfett.

  – Sinuschka, noch etwas Fisch bitte –, sagte der Professor.

  In der Zwischenzeit schob sich Lumpikows Hand zu der kleinen Karaffe, mit einem scheelen Blick in Richtung Bormenthal schenkte er sich ein Gläschen ein.

  – Man sollte auch anderen etwas anbieten –, belehrte ihn Bormenthal, – und zwar: Zunächst Filipp Filippowitsch, dann mir und zuletzt sich selbst.

  Ein hauchdünnes satirisches Lächeln streifte Lumpikows Mund, und er verteilte den Wodka auf die Stamper.

  – Bei Ihnen ist alles wie ’ne Parade –, begann er, – die Serviette kommt dahin, der Schlips kommt dorthin, und hier »’tschuldigung« und dort »bitte« und da »merci«, aber in echt ist da gar nix. Man quält sich nur selber, wie unterm Zarenregime.

  – Wie sähe es denn aus, dieses »in echt«, wenn ich fragen darf?

  Auf den Einwand von Filipp Filippowitsch sagte Lumpikow nichts, erhob aber seinen Stamper und verkündete:

  – Also, ich wünsche, mögen wir alle …

  – Und Sie ebenso –, antwortete Bormenthal nicht ohne gewisse Ironie.

  Lumpikow kippte sich den Inhalt des Stampers in den Rachen, verkrampfte das Gesicht, führte ein Stückchen Brot an die Nase, schnupperte daran und schluckte es, wobei sich seine Augen mit Tränen füllten.

  – Routine –, sagte wortkarg und tranceartig Filipp Filippowitsch.

  Bormenthal schielte voller Verwunderung.

  – Ich kann nicht ganz folgen …

  – Routine! –, wiederholte Filipp Filippowitsch und schüttelte verbittert den Kopf. – Dagegen ist leider kein Kraut gewachsen! – Klim! …

  Bormenthal sah ihm scharf und mit gesteigertem Interesse in die Augen.

  – Sie meinen wirklich?

  – Ach was, meinen. Ich weiß es einfach.

  – Na sieh einer an, das hieße … –, grübelte Bormenthal, unterbrach sich jedoch mit Blick auf Lumpikow. Jener runzelte argwöhnisch die Stirn.

  – Postea Anmerkung … –, flüsterte Filipp Filippowitsch.

  – Bene –, erwiderte sein Assistent.

  Sina trug eine Pute herein. Bormenthal füllte Filipp Filippowitschs Glas mit Rotwein und bot auch Lumpikow davon an.

  – Nicht. Ich trink lieber noch ’nen Wodka. – Sein Gesicht wurde ölig, die Stirn verschwitzt, er schaute bereits fröhlicher drein. Und auch Filipp Filippowitschs Stimmung besserte sich nach dem Wein sichtlich. Seine Augen schienen jetzt klarer, und etwas wohlwollender betrachtete er Lumpikow, dessen schwarzer Kopf in der Serviette steckte wie eine Fliege im Sauerrahm. Während es Bormenthal nach der Stärkung zu Taten drängte.

  – Tja, was wollen wir heute Abend denn unternehmen? –, erkundigte er sich bei Lumpikow.

  Der blinzelte nur und antwortete:

  – Am besten ist, wir gehn in ’n Zirkus.

  – Jeden Tag in den Zirkus? –, bemerkte gutmütig Filipp Filippowitsch. – Das ist langweilig, so lautet jedenfalls meine Meinung. An Ihrer Stelle würde ich wenigstens einmal ins Theater gehen.

  – Nix Theater –, erklärte Lumpikow hasserfüllt und bekreuzigte sich den Mund.Anmerkung

  – Übrigens, Aufstoßen bei Tisch verdirbt allen anderen den Appetit –, sagte Bormenthal spontan. – Nichts für ungut … Was haben Sie eigentlich gegen das Theater?

  Lumpikow starrte durch den leeren Stamper wie durch ein Fernglas, überlegte und wölbte die Lippen.

  – Ist doch Pipikram … Die quatschen und quatschen … Nix außer Kon-ter-re-vo-lu-tion!

  Filipp Filippowitsch ließ sich rücklings gegen die gotische Lehne fallen und lachte so lautstark, dass in seinem Mund ein goldener Lattenzaun erglänzte. Bormenthal schüttelte nur den Kopf.

  – Es täte Ihnen gut, mal ein Buch zu lesen –, schlug er vor, – bevor Sie noch …

  – Na ich les doch eh, na ich les doch eh … –, entgegnete Lumpikow und schenkte sich plötzlich raubtierhaft ein halbes Glas ein.

  – Sina, Kind! –, rief Filipp Filippowitsch alarmiert. – Räume doch bitte den Wodka weg. Er wird nicht mehr benötigt! Und? Was lesen Sie so? – In seinem Kopf erwuchs kurzfristig das folgende Bild: Eine unbewohnte Insel, eine Palme, darunter ein Mann in Kappe und Fell. »Unbedingt Robinson besorgenAnmerkung …«

  – Na, Dingens … wie heißt es … EngelsAnmerkung’ Briefwechsel mit Dingens … wie heißt er … verflixt … mit Kautsky.

  Bormenthal hielt auf halbem Wege die Gabel mit einem weißen Fleischstück an, Filipp Filippowitsch verschüttete den Wein. Während Lumpikow mit einiger Verve seinen Wodka ausleerte.

  Filipp Filippowitsch legte die Ellbogen auf den Tisch, fixierte Lumpikow und fragte:

  – Und Sie sind so freundlich und schildern mir Ihren Eindruck von der Lektüre?

  Lumpikow zuckte die Schultern.

  – Bin nicht einverstanden.

  – Mit wem? Mit Engels oder mit Kautsky?

  – Na mit beiden –, antwortete Lumpikow.

  – Meine Herren, das ist ja herzallerliebst!

  
    Sollte wer zu preisen wagen

    eine andere als dich …


  

  Was würden Sie selbst denn vorschlagen?

  – Was willste denn da noch groß vorschlagen … Aber die kritzeln und kritzeln und kritzeln … So ’n Kongress … Irgendwelche Deutsche … Da kriegste ja Kopfweh. Statt einfach nehmen und alles verteilen …

  – Ich hätte nichts anderes erwartet! –, rief Filipp Filippowitsch aus und klatschte dabei mit der Hand auf den Tisch. – Exakt, wie ich es vermutet habe.

  – Sie kennen auch die richtige Methode? –, fragte Bormenthal interessiert.

  – Ach, nix Methode! –, erklärte Lumpikow, vom Wodka etwas redseliger geworden. – Ist doch Schickschnack. Nach was schaut’s denn aus? Der eine logiert in 7 Zimmern, hat 40 Jacketts, der andere streunt rum, fischt sich aus dem Mistkübel Speisereste.

  – Die 7 Zimmer darf ich vermutlich auf mich beziehen? –, fragte Filipp Filippowitsch und kniff selbstherrlich die Augen zusammen. Lumpikow machte sich kleiner und schwieg.

  – Nun, von mir aus, gegen eine Umverteilung habe ich gar nichts einzuwenden. Doktor, wie viele Patienten haben Sie gestern nach Hause geschickt?

  – 39 –, gab Bormenthal rasch zur Antwort.

  – Hmmm … Macht 390 Rubel. Auf 3 Männer verteilt – nicht der Rede wert. Die Damen – Sina und Darja Petrowna – verschonen wir mal. Tja, Lumpikow, dann bekomme ich von Ihnen 130 Rubel in bar, Ihr Anteil, bitte auszuhändigen.

  – Wofür ’n das jetzt –, fragte Lumpikow erschrocken, – wird ja immer besser!

  – Für den Kater und für den Hahn –, schnauzte ihn der Professor an, aus seiner ironischen Ruhe fallend.

  – Filipp Filippowitsch! –, rief Bormenthal sorgenvoll.

  – Augenblick noch! Für die Schweinerei, die Sie angerichtet haben, sodass die Praxis geschlossen werden musste! Ich meine, das ist doch nicht zu fassen! Hopst wie eine Wilder durch die Wohnung und macht Wasserhähne kaputt! Wer hat die Katze von Madame StriemchenAnmerkung umgebracht? Wer …

  – Sie, Lumpikow, haben vor 3 Tagen im Stiegenhaus eine Dame gebissen! –, gab Bormenthal seinen Senf dazu.

  – Sie stehen! … –, knurrte Filipp Filippowitsch.

  – Die hat mir eine in die Fresse geklatscht! –, kreischte Lumpikow. – Meine Fresse ist doch kein Staatseigentum!

  – Sie haben die Dame in die Brust gezwickt! –, rief Bormenthal und stieß ein Weinglas um. – Sie stehen! …

  – Sie stehen auf der untersten Entwicklungsstufe! –, übertönte ihn Filipp Filippowitsch. – Sie sind ein sich nur langsam formendes, im geistigen Sinne schwaches Geschöpf, all Ihre Handlungen sind rein animalisch, und da wagen Sie es, in der Gesellschaft von zwei Akademikern mit einer geradezu empörenden Lässigkeit irgendwelche Ratschläge kosmischen Ausmaßes und ebenso kosmischer Idiotie zum Besten zu geben, wie sich die Dinge verteilen ließen, dabei essen Sie Zahnpulver! …

  – Genau. Vor 3 Tagen –, bestätigte Bormenthal.

  – Na bitte –, donnerte Filipp Filippowitsch, – also schreiben Sie es sich faustdick hinter beide Ohren … (übrigens, wieso ist die Zinksalbe wieder abgewischt? …): Sie haben zu schweigen und zuzuhören! Sie haben zu lernen und sich zu bemühen, ein wenigstens einigermaßen erträgliches Mitglied der Gesellschaft zu werden. Und jetzt verraten Sie mir mal, welcher Schurke Sie mit dem Buch versorgt hat?

  – Ach, für Sie sind doch eh alle Schurken –, sagte Lumpikow kleinlaut, im Kreuzfeuer stehend.

  – Ich kann es mir eigentlich schon denken! –, rief Filipp Filippowitsch mit böser Glut in den Wangen.

  – Na und …? Es war Schwonder. Der ist doch kein Schurke. Ich muss mich halt bilden.

  – Ich sehe schon, wie Kautsky Sie bildet! –, piepste Filipp Filippowitsch, gelb angelaufen. Da drückte er mit aller Heftigkeit den Knopf an der Wand. – Und der heutige Vorfall ist dafür ein Paradebeispiel! Sina!

  – Sina! –, rief Bormenthal.

  – Sina! –, brüllte der erschrockene Lumpikow.

  Kreidebleich eilte Sina herbei.

  – Sina, im Wartezimmer … Es ist doch im Wartezimmer?

  – Ja, im Wartezimmer –, kuschte Lumpikow, – in so ätzendem Grün.

  – … liegt ein grünes Buch …

  – Was denn? Verbrennen? –, jammerte Lumpikow. – Ist ’ne Leihgabe, aus der Bücherei!!

  – Mit dem Titel »Der Briefwechsel von« … wie heißt er noch? … »Engels mit« diesem, verflixt … In den Ofen damit!

  Sina drehte sich um und schwirrte hinaus.

  – Diesen Schwonder könnte ich aufknüpfen, ehrlich, am erstbesten Ast –, rief Filipp Filippowitsch und verbiss sich zornentfacht in dem Flügel der Pute, – ist das nicht einfach wunderbar: sozusagen ein ganz hauseigener Halunke, wuchernd wie ein Krebsgeschwür. Es genügt ihm ja nicht, dass er in Gazetten abstruse Verunglimpfungen verzapft …

  Lumpikow schielte nun zum Professor mit einer grimmigen Ironie. Filipp Filippowitsch warf ihm seinerseits einen schiefen Blick zu und verstummte.

  »Oje, irgendwie sehe ich schwarz für unsere Wohnung«, dachte Bormenthal in einer Anwandlung von Prophetie.

  Sina trug auf einem runden Teller einen von rechts orangen und von links geröteten Sandkuchen samt einer Kaffeekanne herein.

  – Ess ich nicht –, verkündete Lumpikow mit drohend feindseligem Unterton.

  – Es hat Sie auch niemand eingeladen. Seien Sie brav! Doktor, ich bitte Sie.

  Und das Essen ging im Stillen zu Ende. Lumpikow holte aus seiner Tasche eine zerknitterte Zigarette heraus und begann zu paffen. Filipp Filippowitsch trank den Kaffee aus, sah auf die Uhr, betätigte den Repetierknopf, und sie schlug sanft ein Viertel 9. Seiner guten alten Gewohnheit gemäß sank der Professor auf die gotische Lehne zurück und nahm sich die Zeitung vom Beistelltischchen.

  – Doktor, tun Sie mir den Gefallen und fahren Sie mit ihm in den Zirkus. Nur überprüfen Sie bitte vorher anhand des Programms, ob Kater mitwirken.

  – Das Pack würd ich nie in den Zirkus reinlassen –, murrte Lumpikow und schüttelte mit dem Kopf.

  – Ach, dort wird so mancher hereingelassen –, versetzte Filipp Filippowitsch mehrdeutig, – nun, was läuft denn heute?

  – Bei Solomonski Anmerkung –, las Bormenthal, – 4 irgendwelche … JussemsAnmerkung sowie »Ein Mann am toten Punkt«.

  – Was sind denn Jussems? –, rätselte Filipp Filippowitsch Schlimmes ahnend.

  – Weiß der Himmel, ich höre das Wort zum ersten Mal.

  – Dann schauen Sie doch lieber bei Nikitin. Wir können uns keine Überraschungen leisten.

  – Bei Nikitin Anmerkung … Bei Nikitin … Hmmm … Elefanten und »Der menschliche Höhenflug«.

  – Nun, was halten Sie von Elefanten, mein lieber Lumpikow? –, fragte Filipp Filippowitsch misstrauisch.

  Jener reagierte gekränkt.

  – Na ist doch eh klar. Elefanten sind keine Kater. ’s sind nützliche Tiere.

  – Fein. Wenn sie nützlich sind, fahren Sie hin und schauen sie sich an. Und in allen Dingen sollten Sie unbedingt auf Iwan Arnoldowitsch hören. Am Büfett bitte keine großen Reden. Und, Iwan Arnoldowitsch, ich verlasse mich auf Sie: Kein Bier für Lumpikow.

  10 Minuten später fuhren Iwan Arnoldowitsch und Lumpikow in den Zirkus, Lumpikow trug eine Schiebermütze mit Entenschnabel und einen Mantel aus steifem Stoff mit hochgeklapptem Kragen. Nun wurde es in der Wohnung still. Filipp Filippowitsch begab sich in sein Kabinett. Das Licht unter dem grünen Schirm machte den riesigen Raum noch ruhiger. Der Professor ging auf und ab.

  Die Zigarre leuchtete lange und heiß mit einem blässlich grünen Glimmen. Während er die Hände in die Hosentaschen steckte, brütete seine Gelehrtenstirn mit Hofratsecken einen trüben Gedanken aus. Seine Lippen schmatzten leicht, durch die Zähne sang er:

  
    Zu des Niles heil’gem Ufer …


  

  und murmelte etwas vor sich hin.

  Endlich tat er die Zigarre in den Aschenbecher, marschierte zum Schrank, welcher ganz und gar aus Glas bestand, und ließ das gesamte Zimmer sogleich von drei stärksten Deckenstrahlern erglühen. Er griff in den Glasschrank ins dritte Fach nach einer glatten schmalen Flasche und begann, sie grübelnd im Glanz der blendenden Lampen zu begutachten. In der klaren und dickflüssigen Brühe schwamm oben ein weißes Knubbelchen, entfernt aus Lumpis gehirnlichen Tiefen. Filipp Filippowitsch zuckte die Schultern, krümmte den Mund, machte »hmmm-hmmm« und verschlang das Knubbelchen mit den Augen, als wollte er in ihm, dem Unversenkbaren, den Grund für all die absonderlichen Episoden entdecken, die das Leben in der Pretschistenka-Wohnung so komplett umgekrempelt haben.

  Mag schon sein, dass der hochgebildete Mensch ihn dann auch tatsächlich entdeckte. Auf jeden Fall, nachdem er die Hirnanhangsdrüse nun zur Genüge studiert hatte, stellte er die Flasche zurück in den Schrank, sperrte ihn zu, steckte den Schlüssel in die Westentasche und stürzte sich rücklings, den Kopf eingezogen, die Hände im Jackett vergraben, auf das Sofaleder. Er schmauchte noch lange die zweite Zigarre, kaute ihr Ende vollkommen durch, bevor er, getaucht in Einsamkeit, grün gefärbt, wie der greise Faust, ausrief:

  – Bei Gott, ich glaube, ich tue es!

  Keiner erwiderte etwas darauf. Keine Geräusche mehr in der Wohnung. (In der Obuchow-Gasse wird ja bekanntlich der Verkehr gegen 23 Uhr eingestellt.) Und nur noch selten erklangen von fern Schritte zufälliger Passanten, sie hallten irgendwo hinter den Vorhängen und erloschen. Sanft tönte durchs Kabinett die Uhr unter Filipp Filippowitschs Fingern. Der Professor wartete ungeduldig auf die Rückkehr von Doktor Bormenthal und Lumpikow aus dem Zirkus.

  8.

  Was auch immer Filipp Filippowitsch da zu tun gedachte, in der nächsten Woche unternahm er jedenfalls nichts, und möglicherweise war es gerade diese Tatenlosigkeit seinerseits, welche das Leben in der Wohnung in Folge mit Ereignissen überfüllte.

  Circa 6 Tage nach jener Geschichte mit dem Wasser und dem Kater bekam Lumpikow einen Besuch von dem jungen Mann, der in Wirklichkeit eine Frau war und ihm Papiere aushändigte, die jener sich sofort in die Tasche steckte, bevor er nach Doktor Bormenthal rief.

  – Bormenthal!

  – Wenn Sie mich schon rufen, dann nennen Sie mich bitte schön, wie es sich gehört, beim Vor- und Vatersnamen! –, antwortete Bormenthal, und sein Gesicht verzog sich.

  Es sollte nicht unerwähnt bleiben, dass es während der letzten 6 Tage dem Chirurgen tatsächlich gelungen war, sich 8 Mal mit seinem Zögling zu zanken. So herrschte in den Obuchow-Räumen eine reichlich gesteigerte Stimmung.

  – Ja, und was ist mit mir? Sie nennen mich auch bittschön beim Vor- und Vatersnamen! –, versetzte Lumpikow völlig zu Recht.

  – Nein! –, donnerte in der Tür Filipp Filippowitsch. – Diese Namen sind in meiner Wohnung tabu! Klingt Ihnen »Lumpikow« zu familiär, dann werden Doktor Bormenthal und ich Sie in Zukunft »Herr Lumpikow« nennen.

  – Nix Herr, die Herrschaften, die sind in Paris!Anmerkung –, kläffte Lumpikow.

  – Alles Schwonders Arbeit! –, rief Filipp Filippowitsch. – Aber keine Sorge, dieser Schurke bekommt noch seine Rechnung serviert! Solange ich in meiner Wohnung lebe, werden sich in ihr nur Herrschaften aufhalten! Denn andernfalls werden ich oder Sie die Wohnung leider räumen müssen, und ich tippe da eher auf Sie! Wenn ich heute in der Zeitung eine Annonce aufgebe, dann findet sich schnell für Sie ein Zimmer, das können Sie mir glauben!

  – Ach ja? Bin ich denn echt so blöd und zieh hier aus? –, sagte Lumpikow klipp und klar.

  – Wie? –, fragte Filipp Filippowitsch, und sein Gesicht verfärbte sich so sehr, dass Bormenthal flugs herbeieilte und ihn sanft und sorgenvoll am Ärmel fasste.

  – Ich muss schon sagen: Sie nehmen sich ganz schön viel heraus, Monsieur Lumpikow –, Bormenthal sprach mit einer sehr erhobenen Stimme. Lumpikow wich zurück und zog aus der Tasche 3 Papiere – grün, gelb, weiß – und tippte mit den Fingern darauf:

  – Da. Mitglied der Wohnungsgenossenschaft, und mir steht auch eine Wohnfläche zu, und zwar in der Wohnung Nr. 5, bei der Mieterpartei Preobraschenski, insgesamt 55 Quadratmeter –, Lumpikow dachte kurz nach und sagte ein Wort, welches von Doktor Bormenthal im Nu als neu notiert wurde: Wu-a-la.Anmerkung

  Filipp Filippowitsch biss sich die Lippen, bevor er durch sie hindurch sprach, zugegebenermaßen etwas unvorsichtig:

  – Ich schwöre, früher oder später verpasse ich diesem Schwonder eine Kugel.

  Lumpikow aber schenkte den Worten allerhöchste Aufmerksamkeit, so viel verrieten seine Augen.

  – Filipp Filippowitsch, cave canem Anmerkung …–, ermahnte ihn Bormenthal.

  – Nein, also wirklich … Eine solche Dreistigkeit! … –, rief Filipp Filippowitsch aus. – Sie sollten wissen, Lumpikow, Herr … dass ich … falls Sie es noch einmal wagen, so frech zu werden, dass Sie ohne Abendessen bleiben, beziehungsweise dass Sie nie wieder in meinem Haus speisen werden. 55 Quadratmeter, das ist herzallerliebst, aber ich bin gewiss nicht verpflichtet, Sie auf der Grundlage dieses Märchenbriefs auch noch durchzufüttern, oder?

  Da erschrak Lumpikow und öffnete ein wenig den Mund.

  – Kann aber nicht ohne Nahrungsmittel –, murmelte er, – was soll ich denn fressen?

  – Dann verhalten Sie sich auch dementsprechend –, heulten beide Äskulaps unisono.

  Lumpikow wurde deutlich stiller, und an diesem Abend fügte er keinem mehr irgendwelchen Schaden zu, außer vielleicht – sich selbst: Als Bormenthal kurz abwesend war, bemächtigte er sich seines Rasiermessers und schlitzte sich derart die Wange auf, dass Filipp Filippowitsch und Doktor Bormenthal ihm die Schnittwunde nähen mussten, wovon Lumpikow lange jaulte und Tränen vergoss.

  In der folgenden Nacht saßen im Kabinett des Professors, in grünes Zwielicht gehüllt, zwei Personen – nämlich Filipp Filippowitsch selbst und sein getreuer Begleiter Doktor Bormenthal. Alle anderen schliefen bereits. Filipp Filippowitsch hatte seinen azurnen Hausmantel an sowie rote Schuhe, und Bormenthal ein Hemd mit blauen Hosenträgern. Zwischen den Ärzten auf dem runden Tisch neben dem aufgequollenen Album standen Cognac, ein Tellerchen mit Zitrone und eine Kiste Zigarren. Die Wissenschaftler hatten das ganze Zimmer vollgeraucht und besprachen hitzig die neuesten Entwicklungen: An dem Abend hatte Lumpikow aus dem Kabinett von Filipp Filippowitsch 2 Zehnrubelscheine mitgehen lassen, die dort unter einer Löschwiege lagen, und weg war er. Er kehrte erst sehr spät zurück, und zwar in vollkommen betrunkenem Zustand. Doch nicht genug – mit Lumpikow zusammen erschienen 2 unbekannte Gestalten, die noch lange im Stiegenhaus pöbelten und die Absicht äußerten, bei ihm zu übernachten. Die besagten Gestalten gingen erst, als Fjodor, welcher der ganzen Szene in einer Herbstjacke beiwohnte, die über sein Nachthemd gestülpt war, das Telefon nahm und anrief – bei dem 45. Revier der Miliz. Die Gestalten waren verpufft, sobald Fjodor den Hörer auflegte. Mit den Gestalten verschwanden allerdings aus dem Vorzimmer auf mysteriöse Weise ein malachitener Aschenbecher vom Spiegelschränkchen, Filipp Filippowitschs Biberfellmütze sowie sein Spazierstock mit den goldenen Schnörkeln: »Dem lieben und verehrten Professor Preobraschenski von seinen dankbaren Ordinationsgehilfen zum …«, und dann folgte ein römisches XXV.

  – Was waren das für Leute? –, marschierte Filipp Filippowitsch mit geballten Fäusten auf Lumpikow los.

  Jener torkelte, verfing sich in den Mänteln, lallte etwas davon, die Gestalten seien ihm unbekannt, aber keine Kanaillen, sondern, im Gegenteil, gute Menschen.

  – Das Verblüffendste ist: Die waren beide volltrunken und haben es irgendwie doch noch geschafft! –, wunderte sich Filipp Filippowitsch mit einem Blick auf den Ständer, wo sich weiland sein Erinnerungsstück befunden hatte.

  – Sind eben vom Fach –, erklärte Fjodor und entfernte sich, einen Rubel in der Tasche.

  Das mit den beiden Zehnrubelscheinen bestritt Lumpikow kategorisch, dabei brabbelte er etwas Verschwommenes, nach dem Motto, in der Wohnung seien ja auch noch andere.

  – Aha! Dann hat womöglich Doktor Bormenthal sich die Zehner gekrallt? –, fragte Filipp Filippowitsch mit einer leisen, doch dem Tonfall nach furchtbaren Stimme.

  Lumpikow wankte, öffnete seine stockbesoffenen Augen und äußerte die Vermutung:

  – Vielleicht war’s ja Sinka …

  – Wie war das?! … –, schrie Sina, wie ein Gespenst in der Tür erscheinend und die an der Brust aufgeknöpfte Bluse mit den Händen schirmend. – Ich hör wohl nicht recht …

  Filipp Filippowitschs Hals bekam rote Farbe.

  – Ganz ruhig, Sinuschka –, sagte er und streckte ihr seine Arme entgegen, – nur keine Sorge, wir regeln das schon.

  Sina heulte sofort, wölbte die Lippen, und ihre Hand fing an, vor dem Schlüsselbein zu hüpfen.

  – Sina! Dass Sie sich nicht schämen! Pfui, wer hätte das nur gedacht! Reißen Sie sich gefälligst am Riemen! –, murmelte Bormenthal irritiert.

  – Mit Verlaub, Sina, aber du bist schlicht und ergreifend eine dumme Gans –, begann Filipp Filippowitsch.

  Da hörte Sinas Weinen ganz von selbst auf, und alles verstummte. Denn Lumpikow wurde es auf einmal schlecht. Er stieß mit dem Kopf gegen die Wand, gab einen Laut von sich – wie I oder E oder vielleicht noch treffender: Ä! Sein Gesicht wurde bleich, und der Kiefer zuckte in Konvulsionen.

  – Schnell, einen Kübel für diesen Halunken!

  Schon huschten allesamt hin und her und kümmerten sich um den kranken Lumpikow. Während er ins Bettchen gebracht wurde, taumelte er in Bormenthals Händen und gab sehr zärtlich und melodisch lauter üble Wörter von sich, die er nur mit Mühe herausbekam.

  Diese ganze Geschichte hatte sich gegen 1 Uhr morgens abgespielt, jetzt aber war es bereits nach 3, doch die zwei im Kabinett wachten noch immer, vom Cognac angeheizt. Es ist so viel geraucht worden, dass der Dunst sich in dichten langsamen Flächen bewegte, die nicht einmal zitterten.

  Doktor Bormenthal, blass, die Augen feurig, hob das Glas mit der Libellentaille.

  – Filipp Filippowitsch! –, rief er in Rührung. – Ich werde es niemals im Leben vergessen, wie ich, ein halb verhungerter Student, zu Ihnen kam und Sie mich an Ihrem Lehrstuhl aufnahmen. Glauben Sie mir, Filipp Filippowitsch, Sie sind für mich mehr als Professor und Lehrer … Ich verehre Sie grenzenlos … Erlauben Sie mir, Sie zu küssen, oh mein lieber Filipp Filippowitsch.

  – Ja, mein Bester … –, muhte verwirrt Filipp Filippowitsch und erhob sich. Bormenthal schloss ihn in seine Arme und küsste den Professor auf den buschigen, stark verrauchten Schnauzer.

  – Vom ganzen Herzen, Filipp Fili…

  – Bin richtig ergriffen, richtig ergriffen … Danke, danke –, sprach Filipp Filippowitsch, – mein Bester, dabei schreie ich Sie ab und zu an während der Operationen. Vergeben Sie es dem alten Hitzkopf. Denn im Grunde bin ich so einsam …

  
    Von Sevilla bis Granada …


  

  – Filipp Filippowitsch, Sie sollten sich schämen! … –, rief schwärmerisch Doktor Bormenthal, – Sie kränken mich, wenn Sie so etwas sagen …

  – Danke, mein Lieber …

  
    Zu des Niles heil’gem Ufer …


  

  Danke … Auch ich habe Sie in mein Herz geschlossen – als einen recht talentierten Arzt.

  – Filipp Filippowitsch, ich sage Ihnen … –, verkündete Bormenthal voller Emphase, dann sprang er auf, schloss die Tür zum Korridor, kehrte zurück und fuhr flüsternd fort: – Das erscheint mir als der einzig mögliche Ausgang. Natürlich wäre es anmaßend, Ihnen Ratschläge zu erteilen, aber sehen Sie sich doch an, Filipp Filippowitsch, Sie schinden sich zu Tode, so können Sie einfach nicht weiterarbeiten!

  – Das ist leider wahr! –, bestätigte Filipp Filippowitsch mit einem Seufzer.

  – Na, sehen Sie, absolut ausgeschlossen –, raunte Bormenthal, – Sie sagten das letzte Mal, Sie hätten Angst um mich, ach, wüssten Sie nur, lieber Professor, wie sehr mich das bewegt hat. Ich bin kein Kind mehr und begreife sehr wohl, was für schreckliche Folgen das haben kann. Aber aus tiefster Überzeugung sage ich: Einen anderen Ausweg gibt es nicht.

  Filipp Filippowitsch richtete sich auf, fuchtelte mit den Händen und rief:

  – War ein netter Versuch, doch genug davon –, der Professor tigerte durch das Zimmer, dass die rauchigen Wellen zu schaukeln begannen, – ich will darüber kein Wort mehr hören. Sie wissen doch, was passiert, wenn wir auffliegen? Rechnen Sie nicht mit »mildernden Umständen aufgrund sozialer Herkunft«, selbst wenn es für uns beide die erste Vorstrafe wäre. Sie sind doch nicht von entsprechender Herkunft, nicht wahr, mein Lieber?

  – Ach wo, verdammt …! Mein Vater war ein Untersuchungsrichter in Wilna –, erwiderte Bormenthal verbittert und trank seinen Cognac aus.

  – Na bitte, wer sagt’s denn. Verdorbene Gene. Schlimmer geht es ja kaum noch. Doch nein, mea culpa: Bei mir ist es schlimmer. Mein Vater war Erzpriester einer Kathedrale. Na, herzlichen Dank.

  
    Von Sevilla bis Granada

    klingt im Dämmerschein der Nacht …


  

  Schöne Bescherung, zum Teufel noch mal.

  – Filipp Filippowitsch, Sie sind eine international anerkannte Kapazität, und wegen so eines, Sie verzeihen mir den Ausdruck, Hundesohns … werden die Ihnen doch kein Haar krümmen!

  – Umso weniger werde ich es tun –, entgegnete Filipp Filippowitsch nachdenklich, hielt inne und blickte hinüber zum Glasschrank.

  – Aber wieso nicht?!

  – Aus dem einen einfachen Grund: Sie sind keine international anerkannte Kapazität.

  – Wahrlich nicht …

  – Na, sehen Sie? In der Not einen Kollegen im Regen stehen lassen und sich selbst, dank der internationalen Anerkennung, schadlos halten, nein, tut mir leid … Ich bin doch ein Moskauer Student und kein Lumpikow! – Filipp Filippowitsch hob stolz die Schultern, ähnlich einem alten französischen König.

  – Ach, herrje, Filipp Filippowitsch … –, rief Bormenthal wehmütig aus, – und nun? Sich gedulden? Sie wollen doch nicht etwa darauf warten, dass jemand aus diesem Schurken einen Menschen macht?

  Mit einer Handbewegung hieß Filipp Filippowitsch ihn schweigen, schenkte sich Cognac ein, lutschte an der Zitrone und redete:

  – Iwan Arnoldowitsch, eine Frage: Verstehe ich irgendetwas von der Anatomie und der Physiologie, nun, sagen wir mal, des menschlichen Hirnapparats? Was meinen Sie?

  – Filipp Filippowitsch, dass Sie noch fragen! –, antwortete Bormenthal leidenschaftlich und zuckte die Achseln.

  – Also gut. Ohne falsche Bescheidenheit. Auch meiner eigenen Meinung nach bin ich auf dem Gebiet wohl nicht der letzte Mensch in Moskau.

  – Von wegen der Letzte, Sie sind der Erste, und zwar nicht allein in Moskau, sondern auch in London, in Oxford! –, fiel ihm Bormenthal pathetisch ins Wort.

  – Nun gut, möge es so sein. Also, Herr Professor Bormenthal in spe: Das wird niemandem gelingen. Es ist aus. Vergessen Sie es. Nehmen Sie mich ruhig beim Wort: »Behauptet Professor Preobraschenski«. Finita! Klim! –, sprach Filipp Filippowitsch auf einmal feierlich, und der Schrank antwortete mit leisem Klirren. – Klim! –, wiederholte er. – Hören Sie, Bormenthal, Sie sind der erste Vertreter meiner Schule und außerdem, wie ich heute feststellen durfte, ein Freund. Also, hören Sie, mal ganz unter uns – natürlich weiß ich: Sie werden mich unter keinen Umständen bloßstellen, nach dem Motto: Preobraschenski, der alte Ochse, hat sich mit dieser Operation massiv übernommen, wie ein Drittsemestler. Den Wert der Entdeckung kennen Sie ja –, er wies mit den Händen auf die Gardine (wohl stellvertretend für ganz Moskau), – aber das einzige Resultat ist, dass wir alle diesen Lumpikow jetzt hier haben –, und Preobraschenski klopfte sich hinten auf seinen runden Paralyse-anfälligen Hals, – so wahr ich hier vor Ihnen sitze! Ach, würde mich jemand auf die Streckbank legen –, fuhr der Professor lüstern fort, – und mich einmal kräftig auspeitschen, es wäre mir 50 Rubel wert!

  
    Von Sevilla bis Granada …


  

  Hol mich der Teufel … 5 Jahre lang hockte ich hier und stocherte Hirnanhangdrüsen heraus … Sie wissen, wie viel Arbeit das war – es lässt sich ja kaum in Worte fassen. Jetzt aber frage ich mich – wofür? Um eines schönen Tages einen schnuckeligen Hund in einen solchen Abschaum zu verwandeln, dass einem die Haare zu Berge stehen!

  – Und was für einen …

  – Ganz recht, Doktor. Und das geschieht, wenn der Forscher, anstatt äußerst einfühlsam Hand in Hand mit der Natur zu gehen, die Fragen forciert und den Schleier lüftet! Bitte schön, da hast du deinen Lumpikow, na, wohl bekomm’s!

  – Filipp Filippowitsch, und wäre das Hirn von SpinozaAnmerkung?

  – Jawohl! –, brüllte Filipp Filippowitsch. – Jawohl! Und würde der unglückselige Hund mir nicht unter dem Messer krepieren, Sie haben doch gesehen, von welcher Art die Operation war. Kurz und gut: Ich, Filipp Preobraschenski, habe in meinem gesamten Leben nichts Komplizierteres durchgeführt. Natürlich können Sie die Hypophyse von Spinoza oder irgendeinem Waldschrat verpflanzen und auf diese Weise aus dem Hund ein hoch entwickeltes Wesen kreieren, fragt sich nur – was zum Teufel soll das? Erklären Sie mir bitte, was daran gut ist, künstlich Spinozas herzustellen, wo doch jedes x-beliebige Weib in der Lage ist, einen solchen zur Welt zu bringen. Da bekommt halt so eine Madame Lomonossow in Cholmogory ihren berühmten Spross Anmerkung. Wissen Sie, Doktor, das Menschengeschlecht kümmert sich ja selbst schon genug darum, und liest emsig im Sinne der Evolution Jahr für Jahr aus der Masse des Abschaums ein paar Handvoll Genies heraus, welche unsere Erde dann zieren. Vielleicht verstehen Sie jetzt, Doktor, warum ich über Ihre Schlussfolgerungen aus Lumpikows Krankengeschichte nur spötteln kann? Meine Entdeckung, zum Teufel noch mal, die Sie so enthusiastisch besingen, ist nicht einen Pfifferling wert … Keine Einwände, Iwan Arnoldowitsch, denn das steht für mich außer Frage. Ich spreche doch niemals in den Wind, und das wissen Sie ganz genau. Theoretisch ist es von Interesse, prima. Die Physiologen werden begeistert sein … In ganz Moskau ist jetzt die Hölle los … Aber praktisch gesehen? Wen haben Sie jetzt vor sich? –, Preobraschenski zeigte mit dem Finger in Richtung des Untersuchungszimmers, wo Lumpikow zu schlafen geruhte.

  – Einen richtigen Schlawiner.

  – Wer ist es? –, rief der Professor. – Es ist Klim! Es ist Klim! Es ist Klim Tschugunkin! – (Bormenthal öffnete den Mund.) – Also: 2 Vorstrafen, Alkoholismus, »alles nehmen und teilen«, eine Mütze weg, 2 Zehnrubelscheine – (jetzt erinnerte sich Filipp Filippowitsch an den Jubiläumsspazierstock und barst vor Wut) – ein Flegel, ein Schwein … Aber den Stock, den finde ich wieder. Kurzum: Die Hypophyse ist eine verschlossene Kammer, die das Wesen des jeweiligen Menschen bestimmt. Des jeweiligen!
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  schrie Filipp Filippowitsch und ließ dabei jähzornig seine Augen rollen, – und eben nicht eines jeden! Sie ist das Gehirn en miniature! Und als solches für mich unbrauchbar, also ab zu den Schweinen damit! Ich kümmerte mich um etwas ganz anderes, um Eugenik, um die Veredelung der Menschenrasse. Und ausgerechnet bei der Verjüngung hole ich mir eine blutige Nase! Sie glauben doch nicht, ich täte es für Geld? Ich bin, verdammt noch mal, ein Wissenschaftler …

  – Und zwar ein großer Wissenschaftler, jawohl! –, sagte Bormenthal und schluckte den Cognac. Seine Augen füllten sich mit Blut.

  – Ich wollte einen kleinen Versuch wagen, nachdem es mir vor 2 Jahren zum ersten Mal gelungen war, aus der Hypophyse ein Geschlechtshormon zu extrahieren. Und was ist aus all dem geworden? Himmel! Diese Hormone in der Hypophyse, die gibt es ja weiß Gott reichlich … Doktor, vor mir liegt ein aussichtsloser Nebel, ich schwöre, ich habe mich verirrt …

  Da krempelte Bormenthal die Ärmel hoch und sagte, zur Nasenspitze schielend:

  – Dann Folgendes, mein lieber und guter Lehrer, wenn Sie es nicht tun, dann nehme ich selbst das Risiko auf mich und gebe ihm Rattengift. Der Papa Untersuchungsrichter? Egal! Denn letzten Endes bleibt es ja doch einzig Ihr experimentelles Geschöpf.

  Filipp Filippowitsch erlosch, erschlaffte, sank hinab in den Sessel und sprach:

  – Nein, das werde ich gewiss nicht zulassen, mein lieber Bursch. Ich bin 60 Jahre alt und darf Ihnen Ratschläge erteilen. Verwahren Sie sich gegen das Verbrechen, ganz gleich, wem es gilt. Leben Sie bis ins hohe Alter mit reinen Händen.

  – Ich bitte Sie, Filipp Filippowitsch, und was, wenn ihn dieser Schwonder bearbeitet, was wird dann aus ihm? Oh mein Gott, ich fange erst jetzt an zu begreifen, was aus diesem Lumpikow alles werden kann!

  – Aha? Das haben Sie jetzt begriffen. Und ich einen Tag nach der Operation. Nun, dieser Schwonder ist der größte Kretin. Er versteht nicht, dass Lumpikow für ihn viel gefährlicher werden kann als für mich. Natürlich versucht er im Augenblick, ihn gegen mich aufzuhetzen, dabei ist ihm eine Sache nicht klar – sollte es jemandem gelingen, Lumpikow gegen ihn selbst aufzuhetzen, bleibt von Schwonder nicht mehr übrig als ein Kehrichthaufen!

  – Nicht wahr? Man denke nur an die Kater! Immerhin ist das ein Mensch mit einem hündischen Herzen!

  – Oh nein, oh nein –, tönte Filipp Filippowitsch, – lieber Doktor, Sie begehen einen schweren Fehler, um Gottes willen, verhöhnen Sie mir nicht den Hund. Kater sind nur was Vorübergehendes … Bei guter Disziplin eine Frage von 2, 3 Wochen. Ganz sicher. Noch 1 Monat, und er hört auf, ihnen nachzurennen.

  – Und warum nicht gleich? …

  – Iwan Arnoldowitsch, das sind Binsenweisheiten … Dass Sie noch fragen! Eine Hypophyse hängt doch nicht frei in der Luft herum. Sie wurde in das Hirn eines Hundes verpflanzt, geben Sie ihr die Chance, sich erst anzupassen. Es ist nur der Rest des Hundeverhaltens, was Lumpikow gerade noch an den Tag legt, und glauben Sie mir, das mit den Katern ist noch das Beste, was er tut. Begreifen Sie doch, das Furchtbare ist, dass er kein hündisches Herz mehr hat, sondern eben ein menschliches. Und zwar das scheußlichste von allen, die der Planet so hergibt.

  Bormenthal, bis zum Äußersten aufgeladen, ballte seine starken hageren Hände zu Fäusten, spannte die Schultern und sprach mit fester Stimme:

  – Es ist vorbei. Ich bringe ihn um!

  – Nur über meine Leiche –, versetzte kategorisch Filipp Filippowitsch.

  – Ich bitte Sie, seien Sie vern…

  Plötzlich horchte Filipp Filippowitsch auf und erhob seinen Zeigefinger.

  – Warten Sie mal … Ich hörte Schritte.

  Nun horchten sie beide, aber im Korridor blieb es still.

  – Ich habe mich verhört –, sagte Filipp Filippowitsch und fing an, erhitzt Latein zu sprechenAnmerkung. Doch durch die fremden Worte hindurch klang mehrere Male der Ausdruck »Halunken«.

  – Momentchen –, Bormenthal spitzte die Ohren und ging zur Tür. Eindeutig Schritte in Richtung des Kabinetts. Außerdem Gebrabbel. Bormenthal riss die Tür auf und wich erstaunt zurück. Filipp Filippowitsch, vollkommen perplex, erstarrte im Sessel.

  Im erleuchteten Viereck des Korridors stand im bloßen Nachtkleid Darja Petrowna mit kämpferischem Flammengesicht. Sowohl der Arzt als auch der Professor waren geblendet vom Übermaß und der Übermacht dieses, wie ihnen vor Schreck schien, ganz und gar nackten Leibes. Die gewaltigen Hände Darja Petrownas schleppten etwas, und dieses Etwas sperrte sich, setzte sich auf den Hintern und ließ seine kleinen, mit schwarzem Flaum bewachsenen Beine am Boden schleifen. Natürlich war dieses Etwas Lumpikow, durch und durch verwirrt, noch immer stockblau, völlig zerzaust und nur im Hemd.

  Darja Petrowna, überwältigend, nackt, schwenkte Lumpikow wie einen Sack Kartoffeln und sprach dazu folgende Worte:

  – Bitte sehr, Herr Professor, darf ich vorstellen: Unser nächtlicher Besucher Polygraph Polygraphowitsch. Ich war mal verheiratet, aber Sina ist noch ein unschuldiges Mädchen. Gut, dass ich rechtzeitig aufgewacht bin.

  Am Schluss dieser Rede wurde Darja Petrowna plötzlich von Schamgefühl gepackt, schrie auf, verdeckte die Brust mit den Händen und schwirrte hinaus.

  – Darja Petrowna, verzeihen Sie das alles, um Gottes willen! –, rief der zum Leben wiedererwachte rote Professor ihr nach.

  Bormenthal schob die Ärmel noch höher und schritt direkt auf Lumpikow zu. Filipp Filippowitsch sah seine Augen und zuckte zusammen.

  – Doktor, was tun Sie da! Halt, ich verbiete es Ihnen …

  Bormenthal schnappte Lumpikow mit der rechten Hand am Schlafittchen und schüttelte ihn so kräftig durch, dass vorne am Hemd der Stoff zerriss.

  Filipp Filippowitsch warf sich dazwischen und fing an, den schmächtigen Lumpikow aus den chirurgischen, ordentlich zupackenden Fingern Bormenthals zu befreien.

  – Sie haben kein Recht zu hauen –, schrie der halbgedrosselte Lumpikow, sank auf den Hintern, kam langsam zu sich.

  – Doktor! –, brüllte Filipp Filippowitsch.

  Nun hatte sich Bormenthal wieder im Griff und ließ Lumpikow los, der sofort flennte.

  – Also gut jetzt –, zischelte Bormenthal, – wollen wir einmal bis morgen warten. Wenn er nüchtern ist, verpasse ich ihm eine ordentliche Lektion.

  Er fasste Lumpikow unter die Arme und schleppte ihn ins Wartezimmer zum Schlafen. Der schickte sich an, um sich zu treten, aber die Beine gehorchten ihm nicht.

  Filipp Filippowitsch stellte sich breiter hin (die azurnen Rockschöße fuhren auseinander), hob die Arme und die Augen zur Deckenbeleuchtung im Flur und sagte:

  – Menschenskind …

  9.

  Lumpikows Lektion, von Doktor Bormenthal für den nächsten Morgen versprochen, musste leider ausfallen, und zwar aus einem ganz einfachen Grund: Polygraph Polygraphowitsch war verschwunden. Bormenthal, schäumend vor Wut und Verzweiflung, schimpfte sich selbst einen Riesenhornochsen, weil er den Wohnungstürschlüssel nicht versteckt hatte, er schrie, das sei schlicht unverzeihlich, und wünschte Lumpikow zu guter Letzt, von einem Omnibus platt gefahren zu werden. Filipp Filippowitsch saß im Kabinett, krallte sich die Finger ins Haar und sprach:

  – Ich kann es mir schon lebhaft vorstellen, was auf der Straße so alles geschieht … Ich kann es mir schon lebhaft vorstellen …
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  Herrgott noch mal …

  – Vielleicht ist er noch bei der Hausverwaltung –, brauste Bormenthal und beeilte sich.

  Bei der Hausverwaltung stritt er dann dermaßen heftig mit dem Vorsitzenden Schwonder, dass jener sich genötigt sah, das Volksgericht des Bezirks Chamowniki anzuschreiben, und dabei schrie, er habe noch anderes zu tun, als auf Professors Zögling aufzupassen, zumal dieser Zögling Polygraph ein Lump sei, vor allem weil er sich gestern von der Wohnungsgenossenschaft zum Erwerb von Lehrbüchern (ha, von wegen!) Geld gepumpt habe – 7 Rubel in bar.

  Fjodor verdiente sich 3 Rubel in bar, indem er das Haus von oben bis unten durchsuchte. Nirgends Spuren von Lumpikow.

  Nur eine Sache schien geklärt: Bei Tagesanbruch hatte Polygraph, in Schiebermütze, Mantel und Schal, das Haus verlassen – mit von der Partie: eine Flasche Vogelbeerschnaps aus dem Büfett, Doktor Bormenthals Handschuhe und alle seine (Lumpikows) Papiere. Darja Petrowna und Sina zeigten darüber ganz offen stürmische Freude und äußerten ihre Hoffnung, Lumpikow möge nie wiederkommen. Bei Darja Petrowna hatte er sich am Tage zuvor 3,50 geborgt.

  – Selber schuld! –, knurrte Filipp Filippowitsch und schwang die Fäuste.

  Den ganzen Tag lang klingelte das Telefon, das Telefon klingelte auch am nächsten Tag, die Ärzte empfingen eine unvorstellbar hohe Anzahl von Patienten, am dritten Tag schließlich wurde im Kabinett heiß diskutiert, die Miliz von dem Vorfall in Kenntnis zu setzen und sie damit zu beauftragen, Lumpikow aus dem Moskauer Sumpf zu fischen.

  Kaum war das Wort »Miliz« gefallen, als die wohlige Stille der Obuchow-Gasse vom Gekläff eines Lastkraftwagens durchbohrt wurde, was die Scheiben im Haus zum Erbeben brachte. Gleich darauf bimmelte es beherzt, und Polygraph Polygraphowitsch erschien im Vorzimmer. Sowohl der Professor als auch der Doktor eilten ihm entgegen. Polygraph trat ein mit unglaublicher Würde, in vollständiger Stille nahm er die Mütze ab, hängte den Mantel über das Geweih und erschien in neuem Aufputz. Er trug eine gebrauchte Lederjacke, ebenfalls lederne abgenutzte Hosen und hohe englische Stiefel, geschnürt bis hinauf zum Knie. Preobraschenski und Bormenthal verschränkten, wie auf Befehl, ihre Arme und erwarteten an der Tür Polygraph Polygraphowitschs erste Meldungen. Er strich sich die borstigen Haare zurecht, hüstelte und überblickte die Lage – dabei verbarg er seine Verlegenheit offenbar hinter der Maske der Lässigkeit.

  – Filipp Filippowitsch –, begann er schließlich, – hab mittlerweile ’n Amt bekommen.

  Beide Ärzte gaben einen dumpfen kehligen Laut von sich und erwachten wieder zum Leben. Als Erster Preobraschenski – er streckte die Hand aus und sagte:

  – Papiere.

  Gedruckt war folgender Text: »Dem Überbringer Polygraph Polygraphowitsch Lumpikow wird bescheinigt, dass er angestellt ist als Vorsitzender der Unterabteilung für die Bereinigung der Stadt Moskau von wild streunenden Tieren (Katern u. a.), Sektion M. K. W.«.Anmerkung

  – Also –, brachte Filipp Filippowitsch mühsam hervor, – wer hat Sie vermittelt? Aber eigentlich kann ich es mir schon denken.

  – Na, eben der Schwonder –, antwortete Lumpikow.

  – Darf ich fragen, warum Sie so schauderhaft riechen?

  Lumpikow beschnupperte die Jacke mit Sorge.

  – Na ja, es riecht … ist doch eh klar. Be-rufs-be-dingt. Hab gestern lauter Kater gewürgt.

  Filipp Filippowitsch erbebte und schaute herüber zu Bormenthal. Dessen Augen, zwei schwarze Pistolenläufe, zielten direkt auf Lumpikow. Ohne Vorreden schritt er auf Lumpikow zu und griff ihm entschlossen und mühelos an die Gurgel.

  – Hilfe –, piepste Lumpikow und erbleichte.

  – Doktor?!

  – Keine Angst, Filipp Filippowitsch, ich habe mich unter Kontrolle –, sprach mit eiserner Stimme Bormenthal und schrie: – Sina! Darja Petrowna!

  Die beiden Frauen erschienen im Vorzimmer.

  – Schön nachsprechen –, sagte Bormenthal, Lumpikows Kehle an den Pelzmantel pressend, – ich entschuldige mich …

  – Ist ja gut, ist ja gut, ich sprech ja nach –, röchelte der verdatterte Lumpikow, schnappte plötzlich nach Luft, gab sich einen Ruck und versuchte zu schreien: »Hilfe«, allein der Schrei kam partout nicht zustande, und sein Kopf tauchte ganz in den Pelzmantel.

  – Ich bitte Sie, Doktor!

  Lumpikow nickte abrupt mit dem Kopf, um zu zeigen: Ist ja gut, ich sprech ja nach.

  – … Ich entschuldige mich bei Ihnen, hochverehrte Darja Petrowna und Sinaida …

  – Prokofjewna –, hauchte Sina erschrocken.

  – Prokofjewna … –, keuchte krampfhaft der Luft holende heisere Lumpikow.

  – … für diese …

  – … diese …

  – … abscheuliche Sache, die ich nachts im trunkenen Zustand …

  – … im trun-ken-en …

  – … mir erlaubt habe. Ich will nie wieder …

  – … nie wie…

  – Lassen Sie ihn los, lassen Sie ihn los, Iwan Arnoldowitsch –, flehten auf einmal die beiden Frauen, – Sie erwürgen ihn noch!

  Bormenthal ließ Lumpikow los und fragte:

  – Der Lastwagen wartet auf Sie?

  – Nein –, antwortete Polygraph respektvoll, – er hat mich bloß hergebracht.

  – Sina, entlassen Sie bitte den Fahrer. Und jetzt passen Sie gut auf: Sie kehren zurück in die Wohnung von Filipp Filippowitsch? …

  – Wo soll ich denn sonst hin? –, erwiderte Lumpikow schüchtern und mit huschenden Augen.

  – Bestens. Fortan sind Sie mucks-mäus-chen-still. Sonst werden Sie es für jeden Ihrer scheußlichen Streiche mit mir zu tun bekommen! Verstanden?

  – Hab’s kapiert –, antwortete Lumpikow.

  Während dieses ganzen gewaltsamen Vorgehens gegen Lumpikow hatte der Professor Schweigen bewahrt. Es war schon kläglich, wie er so dasaß, so kleinlaut, an den Nägeln kauend und die Augen zu Boden gesenkt. Doch dann hob er sie plötzlich zu Lumpikow hoch und fragte tonlos und tranceartig:

  – Und was tun Sie mit diesen … toten Katern?

  – Na, Klamotten, Mäntel –, erklärte Lumpikow, – gehn als Fuchsfell auf Arbeiterkredit.

  Da ward es in der Wohnung ganz still und blieb so auch noch die nächsten 2 Tage. Polygraph Polygraphowitsch fuhr morgens weg, kehrte abends wieder zurück und speiste leise in Gesellschaft von Filipp Filippowitsch und Bormenthal. Obwohl Doktor Bormenthal und Lumpikow beide im Wartezimmer schliefen, redeten sie nicht miteinander, was Bormenthal als Erstem lästig wurde.

  Knapp 2 Tage später erschien in der Wohnung ein dünnes Fräulein mit getönten Wimpern und cremefarbenen Strümpfen, die prunkvolle Wohnung brachte es doch sehr in Verlegenheit. In seinem verschlissenen Mäntelchen folgte es Lumpikow und traf im Vorzimmer Filipp Filippowitsch.

  Dieser blieb verwundert stehen, blickte es musternd an und fragte:

  – Gestatten? …

  – Wir lassen uns registrierenAnmerkung, das ist unsere Sekretärin, zieht bei mir ein. Bormenthal, der wird hier abziehn müssen, hat ’ne eigene Bude –, erläuterte Lumpikow höchst feindselig und mit finsterem Gesicht.

  Filipp Filippowitsch klapperte mit den Lidern, überlegte ein wenig, betrachtete das purpurrot angelaufene Fräulein und bat mit betonter Freundlichkeit:

  – Dürfte ich Sie kurz in meinem Kabinett sprechen?

  – Nur wenn ich mitkomm –, versetzte Lumpikow misstrauisch und schnell.

  Doch im selben Moment erstand, wie aus dem Boden gewachsen, der zu allem entschlossene Bormenthal.

  – Sie erlauben –, sprach er, – der Professor wird sich jetzt kurz mit der Dame unterreden, und wir zwei warten alldieweil hier.

  – Nix da –, warf Lumpikow gereizt zurück und versuchte, Filipp Filippowitsch und dem vor Scheu fast sterbenden Fräulein zu folgen.

  – Oh ja, es tut mir aufrichtig leid –, nahm Bormenthal Lumpikow beim Handgelenk, und beide gingen ins Untersuchungszimmer.

  5 Minuten lang war aus dem Kabinett rein gar nichts zu hören, doch auf einmal drangen daraus die Schluchzer des Fräuleins.

  Filipp Filippowitsch stand vor dem Tisch, das Fräulein aber weinte ins schmutzige Spitzentuch.

  – Der Kerl sagte mir, es sei eine Kriegswunde –, heulte das Fräulein.

  – Und er lügt! –, sagte Filipp Filippowitsch unnachgiebig. Er schüttelte seinen Kopf und redete weiter: – Ich habe größtes Mitleid mit Ihnen, aber wie konnten Sie mit dem ersten Besten nur wegen seiner dienstlichen Position … Ach, Kindchen, das ist doch wirklich ein Unding. Folgendes …

  Er zog die Schreibtischschublade heraus und entnahm ihr 3 Zehnerscheine.

  – Ich werde mich vergiften –, weinte das Fräulein, – jeden Tag Pökelfleisch in der Kantine … Und er droht noch, bin Hauptmann der Roten Armee … Sagt, ich hab eine schicke Bleibe … Jeden Tag Ananas … Meine psychische Verfassung, sagt er, ist schwer in Ordnung … Nur gegen Kater hab ich echt was … Er hat mir meinen Ring abgenommen als Andenken …

  – Oje, oje … »Schwer in Ordnung« …
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  murmelte Filipp Filippowitsch, – doch da müssen Sie durch, Sie sind noch so jung …

  – Und es war in der nämlichen Toreinfahrt?

  – Nun nehmen Sie schon, wenn man Ihnen was leiht –, schnauzte Filipp Filippowitsch sie an.

  Dann wurde die Tür feierlich geöffnet, und auf Einladung von Filipp Filippowitsch hin führte Bormenthal Lumpikow herein. Der ließ seine Augen unruhig schweifen, das Fell auf seinem Kopf erstarrte zur Bürste.

  – Schwindler! –, brachte das Fräulein hervor und leuchtete mit den verschmierten Augen und der gestreiften gepuderten Nase.

  – Woher stammt diese Schramme auf der Stirn? Hätten Sie die Güte, es der Dame zu berichten? –, fragte einfühlsam Filipp Filippowitsch.

  Jetzt spielte Lumpikow Vabanque:

  – ’ne Wunde von ’ner Schlacht mit KoltschakAnmerkung –, kläffte er.

  Das Fräulein stand auf und ging schluchzend hinaus.

  – Es wird schon! –, rief der Professor ihr nach. – Ach, warten Sie! Einmal den Ring, bitte auszuhändigen –, wandte er sich an Lumpikow.

  Der nahm gefügig von seinem Finger ein Talmiringlein mit grünem Smaragd.

  – Na schön –, sagte er plötzlich gereizt, – wirste noch büßen. Dafür kriegste morgen ’ne Arbeitslohnkürzung!

  – Haben Sie keine Angst vor ihm! –, rief Doktor Bormenthal hinterdrein. – Er wird Ihnen schon nichts tun, dafür sorge ich. – Er drehte sich um und sah Lumpikow an, und zwar so, dass jener furchtsam zurückwich und mit dem Nacken gegen den Schrank stieß.

  – Wie heißt sie? –, fragte ihn Bormenthal. – Name!! –, brüllte er und wirkte plötzlich wild und furchtbar.

  – Wasnezowa –, erwiderte Lumpikow, dessen Augen nach einem Weg zu verduften suchten.

  – Jeden Tag –, brachte Bormenthal hervor, Lumpikow am Revers packend, – werde ich in der Abteilung nachfragen, ob Fräulein Wasnezowa der Lohn gekürzt wurde. Und sollten Sie … Und sollte ich … erfahren, dass dies tatsächlich der Fall ist, dann schieße ich Sie in diesem Zimmer eigenhändig über den Haufen. Seien Sie schön vorsichtig, Lumpikow – habe ich mich deutlich ausgedrückt?

  Unverwandt starrte Lumpikow auf die Bormenthal’sche Nase.

  – Hab selber ’ne Knarre … –, brummte Polygraph, freilich sehr matt, doch mit einem Male passte er den rechten Augenblick ab und schwappte durch die Tür hindurch.

  – Seien Sie schön vorsichtig! –, hallten ihm nach die schrillen Bormenthal’schen Worte.

  Über der gesamten folgenden Nacht und auch dem halben nächsten Tag hing eine Wolke wie vor dem Sturm. Doch alle schwiegen. Aber am Morgen, nachdem Lumpikow, den irgendwie böse Ahnungen plagten, mit dem Lastwagen zum Dienst gefahren war, erblickte Professor Preobraschenski zu einer vollkommen unpassenden Zeit einen seiner früheren Patienten, einen dicken und hochgewachsenen Mann in Uniform. Er hatte ausdrücklich darauf bestanden, empfangen zu werden, und wurde empfangen. Er trat ins Zimmer und schlug vornehm zum Gruß die Hacken zusammen.

  – Haben Sie wieder Schmerzen, mein Bester? –, fragte der mager gewordene Professor. – Bitte, nehmen Sie Platz.

  – Merci. Nein, Professor –, sagte der Gast und legte den Helm auf der Tischecke ab, – sehr freundlich von Ihnen. Hmmm … Ich komme in einer anderen Angelegenheit, mein lieber Filipp Filippowitsch … Da ich Sie überaus schätze … Hmmm. Muss ich Sie warnen … Offensichtlicher Unsinn. Aber er ist schon ein ziemlicher Schweinehund …

  Der Patient griff in seine Aktentasche und beförderte ein Papier ans Licht.

  – Wie gut, dass es unmittelbar an mich ging …

  Filipp Filippowitsch besattelte seine Nase mit einem Zwicker (und zwar über die Brille gesetzt) und begann zu lesen. Ein beharrliches Murmeln, seine Miene verfärbte sich von Sekunde zu Sekunde.

   

  »… ebenso drohte er, den Vorsitzenden der Hausverwaltung, Genosse Schwonder, umzubringen, woraus ersichtlich wird, dass er Handfeuerwaffen im Haus hat. Er führt konterrevolutionäre Gespräche, er befahl sogar seiner SozialdienerinAnmerkung Sinaida Prokofjewna Bunina, Werke von Engels in den Ofen zu werfen, er ist offensichtlich ein MenschewikAnmerkung wie auch sein Assistent Iwan Arnoldowitsch Bormenthal, der insgeheim und ohne registriert zu sein in seiner Wohnung logiert. Unterschrift des Vorsitzenden der Unterabteilung für Bereinigung P. P. Lumpikow – beglaubigt. Vorsitzender der Hausverwaltung Schwonder, Sekretär Knallikow«.

  – Sie gestatten, dass ich es bei mir behalte? –, fragte Filipp Filippowitsch, dessen Kopf sich mit bunten Flecken bedeckte, – oder, verzeihen Sie, wird der Text benötigt, damit die Sache ihren gesetzlichen Gang geht?

  – Bei allem gebotenen Respekt, Professor –, sagte der Patient bis aufs Blut gekränkt und blähte die Nüstern, – dass Sie uns so sehr verachten müssen! Ich … –, er begann sich aufzuplustern wie ein Puter.

  – Das war doch nicht bös gemeint, mein Bester –, brabbelte Filipp Filippowitsch, – verzeihen Sie, ich wollte Sie überhaupt nicht beleidigen.

  – Wir wissen Papiere schon richtig zu lesen, Filipp Filippowitsch!

  – Mein Bester, nehmen Sie es mir bitte nicht übel, bloß meine Nerven sind etwas zerrüttet – dank ihm …

  – Ich sage mir –, beruhigte sich der Patient, – was ist das nur für ein Schweinehund! Bin neugierig, ihn einmal zu sehen. In ganz Moskau wird ja weiß Gott was gemunkelt.

  Der Professor winkte verzweifelt ab. Erst jetzt bemerkte der Patient, wie gekrümmt Filipp Filippowitsch dasaß. Ist es möglich, dass er seit dem letzten Besuch graue Haare bekommen hat?

  [image: image]

  Das Verbrechen reifte und brach herab, wie ein Felsbrocken, wie es eben passiert. Mit einem unguten kribbelnden Herzen kam Polygraph mit dem Lastwagen an. Da bat ihn Filipp Filippowitschs Stimme ins Untersuchungszimmer. Der verblüffte Lumpikow trat ein und blickte mit undefinierbarem Beben in die beiden Pistolenmündungen aus Doktor Bormenthals Gesicht und dann auch aus dem von Filipp Filippowitsch. Eine dunkle Wolke umgab den Assistenten, und seine linke Hand mit der Papirossa pochte auf die blanke Armlehne des Gynäkologenstuhls.

  Jetzt sagte Filipp Filippowitsch mit einer Ruhe, die doch eigentlich sehr bedrohlich wirkte:

  – Sie packen sofort Ihre Siebensachen: Mantel, Hose und was Sie noch brauchen, und verlassen auf der Stelle die Wohnung.

  – He? –, fragte Lumpikow, nicht schlecht erstaunt.

  – Und verlassen auf der Stelle die Wohnung – noch heute –, wiederholte monoton Filipp Filippowitsch und visierte dabei die eigenen Fingernägel.

  Offenbar wurde Polygraph Polygraphowitsch von einem bösen Geist besessen, das Verderben schien bereits zu warten, das Fatum barg sich im Hintergrund. Er lief selbst in die Arme des Unabdingbaren und bellte aufgebracht und brüchig:

  – Ja hallo, hört das denn nie auf! Ich werd euch schon zeigen, wo die Harke hängt! 55 Quadratmeter! Das sitz ich drauf und da bleib ich auch drauf sitzen.

  – Raus aus der Wohnung –, raunte gedrosselt Filipp Filippowitsch.

  Polygraph lud selbst den Sensenmann ein. Er hob seine Linke und zeigte Filipp Filippowitsch den abgeknabberten und entsetzlich nach Kater riechenden Finger. In der Zwischenzeit zog seine Rechte in Richtung des gefährlichen Bormenthal aus der Tasche einen Revolver. Bormenthals Papirossa – eine schwirrende Sternschnuppe, und Sekunden später hopste der zu Tode erschrockene Filipp Filippowitsch über zerbrochenes Glas von der Liege zum Schrank und vom Schrank zur Liege. Auf dieser lag jetzt, gestreckt und röchelnd, der Vorsitzende der Unterabteilung für Bereinigung und auf seiner Brust platzierte sich der Chirurg Bormenthal und presste ihm ein kleines weißes Kissen ins Gesicht.

  Nach einer Weile ging Doktor Bormenthal, nur noch ein Schatten seiner selbst, zum Vordereingang und klebte am Klingelknopf einen Zettel an:

  
    »Heute keine Sprechstunde.

    Wegen Krankheitsfall.

    Bitte nicht klingeln.«

  

  Mit einem glänzenden Klappmesser durchschnitt er die Klingelschnur, studierte im Spiegel sein zerkratztes Gesicht und die zerschundenen, konvulsivisch hüpfenden Hände. Dann erschien er in der Küchentür und sagte den eingeschüchterten Frauen:

  – Der Professor bittet Sie, in der Wohnung zu bleiben.

  – In Ordnung –, erwiderten die beiden zag.

  – Ich werde jetzt, sofern Sie gestatten, den Hinterausgang absperren und den Schlüssel an mich nehmen –, erklärte Bormenthal, sich auf der anderen Seite der Tür versteckend und das Gesicht mit der Hand abschirmend. – Eine vorübergehende Maßnahme und kein Misstrauen Ihnen gegenüber. Denn falls jemand käme, hielten Sie es ja doch nicht aus und öffneten die Tür, wir aber dürfen nicht gestört werden, wir sind beschäftigt.

  – In Ordnung –, antworteten die Frauen und wurden augenblicklich bleich.

  Bormenthal versperrte den Hinterausgang, den Vordereingang, die Korridortür, und seine Schritte verklangen im Untersuchungszimmer.

  Stille bedeckte jetzt die Wohnung, schlich in jeden Winkel hinein. Das Dunkel kroch, abscheulich und lauernd, alles in allem – die Ägyptische Finsternis.

  Freilich erzählten sich die Nachbarn auf der anderen Seite des Hofs, bei Preobraschenski seien in dieser Nacht sämtliche Lichter an gewesen, man hätte sogar seine weiße Haube gesehen … Das lässt sich natürlich nur schwer überprüfen. Außerdem plauderte Sina hinterher, Doktor Bormenthal und der Professor wären später aus dem Untersuchungszimmer herausgekommen und da habe ihr, im Kabinett, am Kamin, Iwan Arnoldowitsch eine Heidenangst eingejagt. Angeblich hockte er im Kabinett und warf in die Flamme des Kamins eigenhändig das blaue Heft aus dem Stapel mit den Krankengeschichten! Dabei war das Gesicht des Doktors grün und, ich schwöre … ich schwöre, also wirklich, in hunderttausend Stücke zerkratzt.Anmerkung Auch Filipp Filippowitsch sei an dem Abend nie und nimmer er selber gewesen. Ja, und dann noch was … Aber nein, schließlich könnte das unschuldige Mädchen aus der Pretschistenka-Wohnung auch gelogen haben …

  Als sicher darf nur Folgendes gelten: In der Wohnung herrschte an jenem Abend die vollkommenste und beklemmendste Stille.

   

  Ende der Begebenheit

  Epilog

  Exakt 10 Nächte nach der denkwürdigen Zimmerschlacht in der Wohnung von Professor Preobraschenski (nämlich jener in der Obuchow-Gasse) schrillte es schroff. Sina bekam einen tödlichen Schrecken, als hinter der Tür Stimmen erklangen:

  – Kriminalmiliz. Bitte aufmachen.

  Schon trippelten Schritte, schon wurde getrampelt, schon trat man ein, und im strahlenden Wartezimmer mit den frisch verglasten Schränken drängelten sich plötzlich Menschen. Zwei in Milizuniformen, einer in Schwarz mit Aktentasche, schadenfroh und blass der Vorsitzende Schwonder, die Jünglingin, der Portier Fjodor, Sina, Darja Petrowna und der halbbekleidete Bormenthal – dieser verdeckte sich schamhaft den Hals, denn er trug noch keine Krawatte.

  Die Kabinetttür ließ Filipp Filippowitsch herein. Er kam in seinem bestens bekannten azurnen Hausmantel, wobei jedermann (jede Frau) gleich feststellen konnte, dass er seit der vergangenen Woche offenbar gut zugenommen hat. Wie eh und je energisch und herrisch, erschien Filipp Filippowitsch würdevoll vor seinen nächtlichen Besuchern und entschuldigte sich für den Hausmantel.

  – Das macht nichts, Professor –, sagte der zutiefst verlegene Mann in Zivil. Er zögerte und redete weiter: – Alles schon reichlich unangenehm … Wir haben einen Durchsuchungsbefehl –, der Mann schielte auf Filipp Filippowitschs Schnurrbart und beendete den Satz: – sowie einen Haftbefehl je nachdem, zu welchem Ergebnis die Durchsuchung führt.

  Filipp Filippowitsch kniff die Augen zusammen:

  – Und Sie sind so freundlich, mir zu verraten: Wem genau wird was zur Last gelegt?

  Der Mann kratzte sich an der Wange und verlas den Inhalt eines Papiers, welches er seiner Tasche entnahm.

  – Die Personen Preobraschenski, Bormenthal, Sinaida Bunina und Darja Iwanowa werden verdächtigt, den Vorsitzenden der Unterabteilung für Bereinigung der M. K. W., Polygraph Polygraphowitsch Lumpikow, ermordet zu haben.

  Sinas Schluchzer übertönten die letzten Worte. Ein Ruck ging durch alle Versammelten.

  – Ich habe nicht die geringste Ahnung, wovon Sie reden –, sprach Filipp Filippowitsch und zuckte königlich mit den Schultern, – und wer soll überhaupt dieser Lumpikow sein? Oder … ach so … reden Sie etwa von meinem Hund, den ich operiert hatte?

  – Verzeihen Sie, Professor, das ist es ja eben, nicht von dem Hund, sondern als er schon Mensch war.

  – Ah, Sie meinen, weil er sprechen konnte? –, vergewisserte sich Filipp Filippowitsch. – Das bedeutet noch lange nicht, Mensch zu sein! Aber das spielt auch gar keine Rolle. Lumpi erfreut sich der besten Gesundheit, und niemand denkt auch nur im Traum daran, ihn zu ermorden, um Himmels willen.

  – Professor –, staunte der schwarze Mann und hob die Brauen, – in einem solchen Fall müssen wir den Sachverhalt überprüfen. Seit 10 Tagen fehlt von ihm jede Spur, und die Indizien, Sie verzeihen, sind erdrückend.

  – Doktor Bormenthal, haben Sie die Güte, Lumpi dem Beamten zu präsentieren? –, verlangte Filipp Filippowitsch und bemächtigte sich des Durchsuchungsbefehls.

  Doktor Bormenthal lächelte schief und trat hinaus. Als er wiederkam und einmal kurz pfiff, trottete ihm aus dem Kabinett ein Köter nach – von seltsamer Konstitution. Fleckenweise war er kahl, fleckenweise wuchs ihm das Fell. Wie ein dressiertes Zirkustier lief er auf seinen Hinterpfoten, ging dann nieder auf alle viere und blickte sich um. Die Grabesstille versteifte sich im Sprechzimmer zu Gelatine. Der Hund von furchtbarem Aussehen mit einer purpurnen Schramme um die Stirn stellte sich wieder auf die Hinterpfoten, grinste und nahm im Sessel Platz.

  Der zweite Milizmann bekreuzigte sich mit einer ausladenden Armbewegung, wich zurück und trat dabei Sina gleich auf beide Füße.

  Der Mann in Schwarz ließ den Mund offen und brachte schließlich Folgendes hervor:

  – Augenblick mal … Er hatte doch ein Amt bei der Bereinigung …

  – Ich habe ihn nicht dorthin vermittelt –, entgegnete ihm Filipp Filippowitsch, – es war, wenn ich mich recht entsinne, auf freundliche Empfehlung von Monsieur Schwonder.

  – Ich verstehe rein gar nichts mehr –, sprach der Schwarze verwirrt und wandte sich an den ersten Milizmann: – Ist er das?

  – Ja –, bestätigte tonlos der Milizmann. – Er ist’s, wie er leibt und lebt.

  – Na, und ob er das ist –, erklang Fjodors Stimme, – bloß hat der Mistkerl wieder Fell.

  – Aber er konnte doch sprechen? … Ähem …

  – Er kann es auch jetzt noch, nur immer weniger, also nutzen Sie die Gelegenheit, bevor er am Ende ganz verstummt.

  – Aber wieso? –, erkundigte sich leise der schwarze Mann.

  Filipp Filippowitsch zuckte die Achseln.

  – Die Wissenschaft kennt noch keine Methode, um Tiere in Menschen verwandeln zu können. Ich habe es versucht, doch ohne Erfolg, wie Sie sehen. Er hatte wohl genug vom Reden und kehrte zurück zum ursprünglichen Zustand. Ein Atavismus, gewissermaßen.

  – Keine obszönen Ausdrücke! –, schnauzte plötzlich der Hund und erhob sich vom Sessel.

  Der schwarze Mann wurde kreidefahl, ließ seine Aktentasche fallen und sank zur Seite, ein Milizionär fing ihn von links auf, Fjodor von hinten. Es kam zum allgemeinen Tumult, und ganz deutlich erklangen 3 Sätze, nämlich:

  1. von Filipp Filippowitsch: »Baldrian. Er ist ohnmächtig geworden.«

  2. von Doktor Bormenthal: »Ich schmeiße Schwonder höchstpersönlich die Stiege herunter, sollte er sich in der Wohnung von Professor Preobraschenski noch ein einziges Mal blicken lassen.«

  3. von Schwonder: »Nehmen Sie das zu Protokoll.«

  ***

  Die grauen Harmonikas der Heizung glühten. Die Gardine verbarg die zähe und wuchtige Pretschistenka-Nacht mit ihrem einsamen Stern. Das Höchste Wesen, der majestätische Wohltäter des Hundegeschlechts, thronte im Sessel, und der Köter Lumpi lag ans Ledersofa gelehnt. Der Märznebel bereitete ihm morgens Kopfschmerzen, die ihn, ein Schrammenkranz, ziemlich plagten. Dank der Abendwärme ließen sie nach. Wurden linder und linder, und die Gedanken des Hundes fluteten warm und wohlig durch seinen Sinn.

  »Schwein gehabt, richtig Schwein gehabt«, dachte er vor dem Einschlummern, »so richtig, richtig Schwein gehabt. Bin längst Teil dieser Wohngemeinschaft. Und was mit meiner Abstammung nicht stimmt, ist mir endgültig klar geworden. Der Neufundländer. Ja, meine Omi war schon ein Flittchen, Gott hab sie selig, die alte Frau. Bin längst Teil. Fragt sich nur, warum die mir den Kopf zerschunden haben. Aber was soll’s, es wird schon wieder. Wäre ja nicht das erste Mal.«

   

  In der Ferne klirrten dumpf die Gläser. Der Angeknabberte räumte im Wartezimmer den Schrank auf.

  Aber der grauhaarige Magier saß da und sang:

  
    Zu des Niles heil’gem Ufer …


  

  Der Hund war Zeuge abscheulicher Dinge. Der majestätische Mann tauchte seine Hände in glitschigen Handschuhen in einen Behälter und holte ein Hirn hervor. Ein hartnäckiger Mann, ein dickköpfiger Mann, andauernd musste er weiter forschen, zerschneiden, mustern, die Augen verkneifen und singen und immer weiter singen:

  
    Zu des Niles heil’gem Ufer …


  

   

   

   

  (Januar – März 1925)

  Moskau

  Verwendete russische Ausgabe

  
    Michail Afanas’evič Bulgakov, Sobranie sočinenij v pjati tomach, tom 2. Izdatel’stvo Chudožestvennaja literatura, Moskva 1989

    Dieser russischen Ausgabe liegt die dritte und letzte von Michail Bulgakow zu Lebzeiten abgefasste und autorisierte maschinengeschriebene Textfassung zugrunde, auch bekannt als Autograph OR GBL, f. 562, k. 1, ed. chr. 16.

  

  Cave canem!

  Bulgakows bissiges Buch

  Nachwort des Übersetzers
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      Erste Seite des Typoskripts mit den handschriftlichen Korrekturen Michail Bulgakows. Darauf ein handschriftlicher Vermerk des Chefredakteurs der Zeitschrift Nedra: »Darf nicht gedruckt werden.«

    

  

  
   

  Mit seinem erzählerischen Frühwerk hat Michail Bulgakow der Welt ein buntes Puzzle hinterlassen. Bis heute widersetzt es sich vehement einer eindeutigen Zuordnung.

    Der eben erst in Moskau zugezogene, an seinem Romandebüt Die weiße Garde (Belaja gvardija) arbeitende junge Autor beginnt, Anfang der 1920er Jahre im schillernden Literaturleben der Hauptstadt nach und nach Fuß zu fassen. Feuilletonistische Skizzen, Reportagen, lautstark geführte Debatten zu kunstästhetischen Fragen, die an der Tagesordnung sind, ziehen Bulgakow in ihren Bann und dringen in seine neue Sprache: Rasante Entwicklungen, plakative Gesten, stakkatoartige Rhythmen und Tempowechsel, groteske, wenn nicht gar bizarre Bilder prägen von da an seinen Stil. Auch die Schreibgeschwindigkeit wird gesteigert: Der Autor ist auf einmal fähig, innerhalb von nur wenigen Minuten einen druckreifen Text zu fabrizieren, und steht der pedantischen Lektoratsarbeit eher skeptisch gegenüber. Die entstehenden Werke leben von ihrem spontanen Impuls, sind flüchtige Momentaufnahmen, in denen sogar noch die Katachresen ihren eigenen Reiz haben, sodass jeder Ruf nach einem Rotstift beinahe schon provinziell und kleinkariert anmutet.

    In dieser feuerwerkhaften Produktionsphase schleudert Bulgakow ab 1923 unter anderem drei sprühende Prosawerke hervor: Teufeliaden (D’javoliada), Die verhängnisvollen Eier (Rokovye jajca) und schließlich Das hündische Herz (Sobač’e serdce). Die Arbeit am letzteren dauert vom Januar bis März 1925. Und obwohl die drei Werke von der Redaktion des Almanachs Nedra und manch einem Schriftstellerkollegen mit Begeisterung aufgenommen werden, bleibt Das hündische Herz als einziges unveröffentlicht. Zu subversiv, ja konterrevolutionär erscheint die Gesamtausrichtung des Werks der Sowjetzensur. (Ein Vorwurf, den Bulgakow wohl mit den Worten Preobraschenskis auszuräumen hofft: »Ich sehe da keinerlei Gefahr! Auch keinerlei Konterrevolution! Apropos – noch so ein albernes Wort! Mir ist völlig schleierhaft, was es bedeuten soll! Weiß der Kuckuck! Und darum sage ich: Meine Reden enthalten nicht die leiseste Spur dieser elenden Konterrevolution. Nur gesunden Menschenverstand und eine Menge Lebenserfahrung …«) Doch selbst die Bemühungen des Nedra-Redakteurs Nikolai Angarski müssen an dieser Hürde letzten Endes scheitern. Es ist das erste Mal, dass Bulgakow den Eingriff der politischen Macht mit solcher Härte zu spüren bekommt. Ein Jahr später, im Mai 1926, werden bei einer Wohnungsdurchsuchung die beiden existierenden Kopien des kleinen Romans beschlagnahmt und erst drei Jahre später, im Oktober 1929, dank Maxim Gorkis Fürbitte, wieder zurückgegeben. Daher ist es nur zu verständlich, dass Bulgakow von weiteren Veröffentlichungsversuchen, ja von erzählender Prosa überhaupt Abstand nimmt und sich zunächst einmal dem Genre des Dramas zuwendet.

    So kursiert das Werk zu Lebzeiten Bulgakows und auch lange danach ausschließlich in Form von nicht autorisierten, oftmals stark entstellenden Samisdat-Abschriften. Der Originaltext existiert dagegen in drei von Bulgakow persönlich diktierten Typoskripten: Das erste ist die (bei der Durchsuchung konfiszierte) Urfassung mit zahlreichen Vermerken und Änderungen, die aber nicht nur von Bulgakow selbst, sondern ebenso vom Redakteur wie auch noch anderen, unbekannten Personen stammen. Die zweite Fassung ist die stark gemäßigte Variante, in ihr geht der Autor auf die Kompromissvorschläge Angarskis ein, was zur Streichung besonders scharfzüngiger Passagen führt. Die dritte Version schließlich ist in späteren Jahren (zwischen 1929 und 1940) entstanden: Hier macht Bulgakow die erzwungenen Eingriffe größtenteils wieder rückgängig und bessert stellenweise den Stil nach. Alle drei Fassungen befinden sich nach dem Tod des Autors im Besitz der Witwe Jelena Bulgakowa.

    Zum ersten Mal erscheint Das hündische Herz auf Russisch 1968 in Frankfurt am Main in der Zeitschrift Grani des antisowjetischen Exilverlags Possew. Als Textvorlage fungiert dabei jedoch keine der drei authentischen Typoskriptfassungen, sondern eines jener vom Original erheblich abweichenden Samisdat-Manuskripte. Im selben Jahr kommt das Buch auch in London in der Zeitschrift Student heraus, dann 1969 in Paris bei YMCA -Press. Für die letztere Publikation liefert zwar Bulgakows Witwe die Vorlage, allerdings handelt es sich dabei um eine von ihr überarbeitete Fassung. Auf eine Veröffentlichung in Russland hoffend, distanziert sich Jelena Bulgakowa dann auch noch offiziell von der Pariser Publikation. Doch bis zum Erscheinen des Werks in Bulgakows Heimat müssen noch fast zwei Jahrzehnte vergehen: Der Text tritt vor den sowjetischen Leser erst im Jahr 1987 in der Zeitschrift Snamja, herausgegeben von Marietta Tschudakowa. Entgegen aller Erwartung stützt sich auch diese erste russische Veröffentlichung nicht auf eine der drei erhaltenen autorisierten Versionen. Stattdessen ähnelt sie in vielen Einzelheiten der unzulänglichen Frankfurter Fassung. Trotzdem werden ausgerechnet die ausländischen und die Moskauer Publikationen von da an zahllose Male nachgedruckt und in fremde Sprachen übersetzt, unter Umgehung der Originale. Die erste textologisch fundierte Ausgabe ist die 1989 in Moskau erschienene fünfbändige Edition der Werke Bulgakows, auf der auch die vorliegende Übersetzung beruht.

    Das über den Roman seinerzeit verhängte Publikationsverbot sowie die komplizierte Veröffentlichungsgeschichte beeinflussen bis heute die Wahrnehmung des Hündischen Herzens. Es wird mit einer gewissen Selbstverständlichkeit als ein antisowjetisches Werk gesehen und mit entsprechenden Augen gelesen. Das Problematische an dieser Haltung ist aber, dass sie unwillkürlich und stillschweigend die Position der Sowjetzensur übernimmt, wenn auch mit umgekehrtem Vorzeichen bei der Wertung des Phänomens. Dabei ließe sich fragen, ob es wirklich gerechtfertigt ist, einen Künstler von Bulgakows Rang auf simple politische Attitüden hin zu reduzieren, ihm und vor allem seiner Literatur eindeutige Pro- oder Contra-Aussagen dem Sowjetsystem gegenüber zu unterstellen. Wäre es nicht denkbar, dass sich seine Kunst solchen Schwarz-Weiß-Schablonen entzieht? Immerhin ist es in dem bunten und durchaus liberalen sowjetischen Literaturklima der 1920er Jahre, das noch keine diktatorischen Kunstdogmen kennt, erst einmal nicht abzusehen, dass der Roman verboten wird, denn dieser versteht sich höchstwahrscheinlich nicht als Pamphlet, sondern als Teil einer allgemein geführten fruchtbaren Diskussion um die Fragen der Vergangenheit, der Gegenwart und der Zukunft des Landes.

    Bulgakow ist ein Sprachkünstler und seine Methode eine durch und durch modernistische: Stets zeigt er die Dinge in einer gesteigerten, überzeichneten Form und sorgt für groteske Konstellationen. Es gibt in dem Werk keine »Guten« und »Bösen«, alle erscheinen in demselben grellen Scheinwerferlicht und wirken, jeder auf seine Weise, bizarr und befremdlich. Der Autor schont niemanden, weder Lumpikow noch Filipp Filippowitsch samt seiner schlüpfrigen Kundschaft. Sie alle erweisen sich als polyphon, aus mannigfachen Facetten bestehend, die – wie auf Bildern von Otto Dix oder George Grosz – in einem schrillen Mosaik erschillern.

    Unter diesem Aspekt betrachtet, wäre der Roman nicht nur die Schilderung eines fantastischen Laborversuchs, sondern selbst ein fantastischer Laborversuch, in dem Bulgakow die verschiedensten und widersprüchlichsten Gestalten zusammenbringt, um ihnen extreme Reaktionen zu entlocken. Es bereitet ihm gewiss Spaß, einen Hund über Begriffe wie Freiheit philosophieren zu lassen, Professor Preobraschenski mit Lumpikows Pöbeleien vor den Kopf zu stoßen oder die »vor Leidenschaft glühende« Darja Petrowna nachts mit dem angetrunkenen und halbnackten Hundemenschen zu konfrontieren. Wie sein großes Vorbild Nikolai Gogol konstruiert Bulgakow die absurdesten Situationen und legt den Finger in sämtliche Wunden.

    Noch ein Wort zu Bulgakows Sprache. Während sein Romanerstling Die weiße Garde noch relativ traditionell geschrieben ist, nutzt der Autor im Hündischen Herzen die ganze Palette des modernen Erzählens. Am meisten setzt er dabei auf das Prinzip der Überraschung: Er beginnt oft in medias res, ohne Vorwarnung oder Kommentar. Ob abstruse sowjetische Abkürzungen, verworrene Zusammenhänge oder Überlappungen mit vollkommen anderen Kontexten und Stilebenen – jedes Mittel ist ihm recht, um den Leser zu irritieren und aus gewohnten Bahnen zu werfen.

    
    – Nein, nein und nochmals nein! –, wiederholte Bormenthal hartnäckig. – Bitte erst umbinden!

    – Na und? Wozu denn –, brummte Lumpikow missvergnügt.

    – Haben Sie vielen Dank, Doktor –, sagte Filipp Filippowitsch mild, – ich bin des Ermahnens reichlich müde.

    – Sie werden so lange nichts essen dürfen, bis sie umgebunden ist. Sina, würden Sie bitte Lumpikows Mayonnaise in Empfang nehmen?

    – Wie »in Empfang nehmen«? –, winselte Lumpikow. – Ist ja gut, ich bind sie ja um.

    

    Erst nach etlichen Sätzen klärt sich, dass von einer Serviette die Rede ist, die Lumpikow sich umbinden soll. Doch Bulgakow genießt es, den Leser erst lange im Dunkeln tappen zu lassen.

    
    – Und warum sind Sie grün angelaufen?

    Das Gesicht des Ankömmlings wurde umdüstert.

    – Der verflixte Trufeknowi! Sie haben ja keine Ahnung, Professor, was diese Schlawiner mir statt Farbe angedreht haben.

    

    Geradezu genialisch erscheint die voltenartige Rahmenstruktur mit ihrer kompletten Umkehrung der Realitäten: Die Sekretärin, die am Romananfang vom Hund Lumpi wegen ihres rücksichtslosen Liebhabers und ihrer Lohnkürzungen bemitleidet wird, ist am Ende Lumpikows Verlobte, und er selbst übernimmt die Rolle des rücksichtslosen Liebhabers, der ihr Lohnkürzungen androht, um sie zum Zusammenleben zu zwingen.

    Bemerkenswert intensiv ist die klangliche Qualität des Werks. Während sich in seinem späten Hauptwerk Meister und Margarita die poetischen Elemente vor allem um die dramatischen Passagen herum konzentrieren, verwendet er sie hier exzessiv, in einer nicht enden wollenden Engführung: Reime, insistierende Alliterationen, scharfe Parenthesen, wie etwa: »… schreiben Sie es sich faustdick hinter beide Ohren … (übrigens, wieso ist die Zinksalbe wieder abgewischt? …): Sie haben zu schweigen und zuzuhören!«, sind im Text schon beinahe inflationär. Oft genug kapriziert sich Bulgakow auf einen einzelnen markanten Laut und schlägt ihn seitenweise an. Stellen, wo der Klang gelöster ist, sich etwas mehr der Normalität anpasst, bilden da eher die Ausnahme, sind gewissermaßen das retardierende Moment vor einer erneuten phonetischen Stretta. Und auch in der Kunst der Poetisierung folgt er dem in dieser Hinsicht richtungsweisenden Nikolai Gogol, der mit seinen Toten Seelen (deren Genrebezeichnung »Poem« lautet) ein Paradebeispiel lyrischer Prosa geschaffen hat.

    Das Textbild wird immer wieder von Ziffern und expressionistischen Ausrufezeichen durchbrochen, die auch die grafische Gestalt des Werks den Gepflogenheiten der russischen Literaturavantgarde angleichen.

    Kein Wunder, dass experimentierfreudige Schriftsteller auf Bulgakow aufmerksam werden und in ihm einen Sinnverwandten erblicken. So nennt ihn der »Serapionsbruder« Jewgeni Samjatin »die einzige moderne Ausgrabung aus dem Almanach Nedra«. Über seine Teufeliaden schreibt er:

    
    Der Autor hat zweifellos den richtigen Instinkt bei der Auswahl von kompositorischen Prämissen: Fantastik, die im Lebensalltag wurzelt, ein wie im Kino rasch abfolgender Bildwechsel – einer jener (wenigen) formalen Rahmen, in die unser Gestern – die Jahre 1919 und 1920 – sich überhaupt einzwängen lässt. […] Mit Bulgakow verliert Nedra offenbar seine klassische (und pseudoklassische) Unschuld, und, wie so oft, ist derjenige, der die betagte provinzielle Dame verführt, ein junger Mann aus der Hauptstadt.

    

    Diese anerkennenden Worte lassen sich mühelos auch auf Das hündische Herz beziehen. Doch sie münden in eine Kritik, die in dieser Form auch unseren Roman treffen könnte: »Der Begriff Kino passt zu dem Werk umso mehr, als der Text flächenhaft zweidimensional ist, alles geschieht an der Oberfläche, und es gibt nicht den Ansatz einer szenischen Tiefe.« Dieser Vorwurf ist leicht ausgesprochen, wenn das Werk tatsächlich als eine bloße zeitkritische Schrift betrachtet wird. Gerade die Behauptung, Das hündische Herz sei eine in satirischer Verkleidung geäußerte Kritik auf die Anfänge der Sowjetära, legt eine solche Schwäche nahe, denn wer erwartet schon Tiefgang und überzeitlichen Bestand von einer feuilletonistischen Posse?

    Aber neben der »zeitkritischen« besitzt Das hündische Herz auch eine eigentümliche mystische Dimension und kann somit auch als Vorläufer des späten Lebenswerks Meister und Margarita gelten. So weist Lumpikow einige Merkmale auf, die ihn zu einer diabolischen Figur machen, wenn nicht gar zu dem Antichristen selbst. Wie auch im Meister und Margarita wird dies unter anderem dadurch angedeutet, dass in seiner Umgebung permanent geflucht wird und der Name des Teufels ständig fällt. Während in Meister und Margarita die Handlung in die Osterwoche hineingelegt wird, spielen sich die im Hündischen Herzen geschilderten Ereignisse in der Weihnachtszeit ab: Die Operation findet am Vortag des katholischen Heiligabends (am 23. Dezember) statt, wobei eigentlich ein letaler Ausgang erwartet wird. Doch am 24. Dezember steht in Dr. Bormenthals Tagebuch das Wort »Besserung«, was in dem Zusammenhang einer Wieder- oder Neugeburt gleichkommt. Die endgültige Menschwerdung des Hundes erfolgt wiederum am orthodoxen Weihnachtstag (dem 6. Januar). An diesem Tag fällt dem zukünftigen Lumpikow der Schwanz ab, und er spricht das erste Wort aus: »Kneipe«.

    In der als »Pretschistenka-Nacht« bezeichneten Szene ist am Himmel ein einsamer Stern, ein Pendant zum Bethlehem-Stern, zu sehen. Und der Straßenname »Pretschistenka« spielt auf die biblische Maria an, denn »prečistaja« (die Allreine) ist ein der Gottesmutter vorbehaltenes Epitheton. Hinzu kommt die Tatsache, dass »Köter« (»pes«) beim Fluchen im Russischen oft als Platzhalter für »Teufel« dient (vergleichbar dem deutschen »Kuckuck« oder »Geier«), was die blasphemische Parodie auf die Geburt des Gottessohnes abrundet. Und schließlich ist ja der Antichrist, wie ihn die Offenbarung des Johannes beschreibt, nichts anderes als eine Karikatur Gottes.

    Des Weiteren fällt auf, dass der Hund Lumpi an der Preobraschenskaja Sastawa (einer Moskauer Stadtgrenze) zur Welt kommt, dem Ort, wo Klim Tschugunkin seinerseits nach einer Messerstecherei stirbt. »Preobraschenski« (von »preobraženie«, Wandlung) ist wiederum der Name Filipp Filippowitschs. Während der gesamten Operationsszene, die als ein blutiges Ritual (eine Art schwarze Messe) gestaltet ist, fungiert dieser als diabolischer Hoherpriester.

    Außerdem enthält die Wohnung des Professors eine hauseigene Hölle, nämlich die Küche, von der es heißt:

    
    In dem oben schwarzen, gekachelten Herd brauste und brodelte stets eine Flamme. Der Ofen knarrte. Zwischen Purpursäulen brannte in ewigen Feuerqualen und einer ungestillten Leidenschaft Darja Petrownas Gesicht. […] Mit einem schmalen und scharfen Messer schlug sie den wehrlosen Haselhühnern die Köpfe und die Füße vom Leib, und dann, wie ein bluttrunkner Henker, zerrte sie das Fleisch von den Knochen, riss die Innereien aus der Brust heraus, drehte fortwährend was durch den Wolf. Währenddessen zermarterte Lumpi einen Perlhuhnkopf. […] Im Herd brummte es wie beim Hausbrand, in der Pfanne ein Murren, ein Blubbern, ein Brutzeln. Die Ofenklappe sprang donnernd auf, dahinter – ein fürchterliches Inferno. Und dessen Geloder flirrte und flackerte.

    

    Auf eine ganz ähnliche Weise beschreibt Bulgakow in seinem Spätwerk die Küche des Schriftstellerhauses als Hölle und platziert in dieser mit seiner typischen Ironie einige orthodoxe Heilige. Aber wird dieser Kunstgriff nicht bereits hier, im Hündischen Herzen, erprobt, indem die Hölle des Kalabuchow-Hauses als »Hauptabteilung des Paradieses« gilt?

    Und erinnert die Szene mit dem sprechenden Hund nicht stark an die mit dem sprechenden Teufelskater Behemoth in Meister und Margarita?

    
    Wie ein dressiertes Zirkustier lief er auf seinen Hinterpfoten, ging dann nieder auf alle viere und blickte sich um. […] Der Hund von furchtbarem Aussehen mit einer purpurnen Schramme um die Stirn stellte sich wieder auf die Hinterpfoten, grinste und nahm im Sessel Platz.

    Der zweite Milizmann bekreuzigte sich mit einer ausladenden Armbewegung, wich zurück und trat dabei Sina gleich auf beide Füße. […].

    – Keine obszönen Ausdrücke! –, schnauzte plötzlich der Hund und erhob sich vom Sessel.

    Der schwarze Mann wurde kreidefahl, ließ seine Aktentasche fallen und sank zur Seite […].

     

    Auf dem Sitzkissen der Juwelierswitwe machte sich lässig ein Dritter breit – ein ungeheuerer schwarzer Kater. In der einen Pfote das Wodkaglas. In der anderen die Gabel und darauf gespießt ein marinierter Pilz. […]

    – Husch, husch!! –, fauchte auf einmal der Kater und sträubte sein Fell.

    Schon drehte das Schlafzimmer sich um Stjopa. Er schlug den Kopf am Türrahmen auf und dachte, das Bewusstsein verlierend: »Ich sterbe …«

    

    Wie auch bei Meister und Margarita bildet einen wichtigen literarischen Bezugspunkt Johann Wolfgang Goethes Faust. Die Verwandlung Lumpis in einen Menschen wird ausdrücklich mit der Erschaffung des Homunkulus in Fausts Retorte verglichen. »Bei Gott, ich glaube, ich tue es!«, ruft Filipp Filippowitsch »wie der greise Faust aus«. In Erinnerung an das »enge gotische Zimmer« erwähnt Bulgakow mehrfach die »gotische Sessellehne« des Professors. Und schließlich darf nicht vergessen werden, dass sich Mephisto dem Faust als Erstes in der Gestalt eines Hundes zeigt …

    Weitere literarische Vorlagen bilden natürlich Mary Shelleys Frankenstein und Gustav Meyrinks Roman Der Golem. An den Letzteren gemahnt der Name »Tschugunkin«. Denn während das hebräische Wort »Golem« übersetzt »Klumpen« bedeutet, heißt das russische Wort »čugun« »Gusseisen«, ein Material also, aus dem sich ein neues Wesen gießen lässt. Vom selben Stamm ist auch der Ausdruck »čugunok« (Topf, Gefäß) abgeleitet.

    Eher ironisch wirkt der Bezug zu Arthur Conan Doyles Sherlock Holmes, der in den Dialogen zwischen Preobraschenski und Bormenthal immer wieder zutage tritt.

    Aber mehr als all die westlichen Vorbilder steht möglicherweise noch eine andere Gestalt für Professor Preobraschenski Pate: Graf Jakov Brjus, oder in englischer Schreibung: James Bruce (1669–1735), ein Regierungsbeamter von Peter dem Großen, Generalfeldmarschall, Gründer der russischen Artillerie, Ingenieur und Universalgelehrter. Brjus, ein aktiver Astrologe, hat sich 1702 in Moskau im sogenannten Sucharew-Turm ein Observatorium eingerichtet. Seither stehen er und der Sucharew-Turm im Zentrum der Moskauer Großstadtfolklore. Die Legende erzählt, dass der besagte Turm (1934 auf Stalins Befehl abgerissen) der Aufbewahrungsort des geheimnisumwitterten Schwarzen Buchs ist. Brjus selbst jedoch, wie Alexander Puschkin in seinem Roman Der Mohr von Peter dem Großen schreibt, »gilt im Volk als der russische Faust«.

    Neben der Erstellung eines Kalenders werden Brjus zahlreiche weitere Erfindungen zugeschrieben, darunter die eines künstlichen Menschen, eines Roboters, eines Fluggeräts, eines Perpetuum mobile etc. Unter anderem beschäftigt er sich auch mit der Frage der Verjüngung des Menschen. Eine mündlich überlieferte Legende, notiert vom Ethnografen Jewgeni Baranow in einer Moskauer Teestube am Arbat im März 1923, lautet dazu wie folgt:

    
    Aber das alles spielt keine Rolle. Doch wie er aus einem alten Mann einen jungen gemacht hat – das ist wirklich ein großes Wunder. […] Er arbeitet und arbeitet und kommt schließlich zu einem Ergebnis – erfindet besondere Mixturen. Als Erstes probiert er die an einem Hund aus: Er findet also einen alten Hund, ganz klapperdürr – nichts als Haut und Knochen. Er schleppt den Köter in seinen Keller, hackt ihn in Stücke, wäscht die in drei Lösungen. Dann bestreut er die Stücke mit einem Pulver, und die wachsen zusammen, ganz wie es sein soll. Dann begießt er den Hund aus einem Fläschchen mit irgendeiner Flüssigkeit, und sofort wird daraus ein junger Welpe von ungefähr sechs Monaten. Der springt hoch, wedelt mit dem Schwanz und beginnt um Brjus herumzuhüpfen. Ist doch klar, der ist jung: Der muss ja noch spielen. Da freut sich Brjus:

    – Die Sache steigt! –, sagt er. – Jetzt mache ich alle Alten jung, sollen die bitte schön leben.

    Der Welpe aber bleibt bei ihm; kaum wird es Abend, steigt er zu ihm hinauf, und los geht’s mit dem Gekläff: Wau-wau … wau-wau …

    Und das Volk, das vorbeigeht, läuft gleich davon: Die denken, der Brjus hat sich in einen Hund verwandelt und bewacht seinen Turm.

    

    Legenden wie diese werden also noch weit in die 1920er Jahre hinein in Moskauer Teestuben und Kneipen erzählt und nicht nur erzählt, sondern auch geglaubt.

    So greift Bulgakow im Hündischen Herzen Versatzstücke der lebenden Überlieferung auf und schreibt sich dadurch ganz bewusst in die Moskauer Folklore ein (was später mit Meister und Margarita, deren Schauplätze bis heute von Touristen besichtigt werden, noch überboten wird). Und so ist es nur logisch, dass im Roman selbst die Gerüchteküche um Lumpikow von den Händlern der Sucharewka zum Brodeln gebracht wird – eben jenen Marktschreiern, die sich im Schatten des berüchtigten Sucharew-Turms als Sprachrohr der Moskauer Urgemeinde begreifen.

    Die Stadt Moskau und ihre vom Rumor erfassten Menschenmassen sind denn auch ein wichtiges Element des Romans. Nichts geschieht heimlich, alles gelangt nach außen und wird vom Volksmund sofort aufgegriffen, ausgeziert bis zum Hanebüchenen und sorgt so für spürbare allgemeine Bewegtheit. Auf einmal sieht sich Professor Preobraschenski mit seinem gescheiterten Experiment einer ganzen Stadt gegenüber, die von allen Seiten auf ihn zuströmt und ihn gleichsam vor dem eigenen Gewissen Rechenschaft ablegen lässt. – Die Konfrontation zwischen einem Intellektuellen und dem gesellschaftlichen Kollektiv.

    Auch sonst ziehen sich seltsame Fäden vom Hündischen Herzen zu Meister und Margarita. Eine Beziehung scheint zum Beispiel zwischen Lumpi und dem Dichter Iwan Besdomny zu existieren. Allein der Vergleich der beiden Ausbruchsversuche ist in dieser Hinsicht sehr aufschlussreich. Im Hündischen Herzen:

    
    »Wo ist hier der Hinterausgang? …«, überlegte der Hund. Und mit plötzlichem Schwung prallte er, ein Knäuel, spontan, gegen die Scheibe, eine Zweittür wähnend. Wolken von Splittern krachten klirrend heraus, eine korpulente Glasdose hopste hervor voll fuchsroten Zeugs, welches unverzüglich den Boden flutete und zu stinken begann. Da aber sprang die echte Tür auf […] und herein platzte eine andere Person männlichen Geschlechts in einem Kittel.

    

    In Meister und Margarita:

    
    – Ach so?! –, sagte Iwan und sah sich wild und abgehetzt um. – Na schön, wie ihr wollt! Gehabt euch wohl!! –, und er warf sich kopfüber in die Gardine.

    Es krachte ganz ordentlich, aber das Fensterglas hinter den Vorhängen gab keinen Deut nach. Einen Augenblick später zappelte Iwan bereits in den Händen der Sanitäter. Er keuchte, versuchte zu beißen, schrie:

    – Ich muss schon sagen! Tolle Scheibchen habt ihr! … Loslassen! Loslassen! …

    Eine Spritze erglänzte in den Händen des Arztes.

    

    Im Hündischen Herzen sieht Lumpi im Traum:

    
    … die Visage des dämlichen Scharfrichters in der weißen schmuddeligen Haube …

    

    Und das, was den Dichter Iwan Besdomny

    
    in der Vollmondnacht weckt und ihm den kläglichen Schrei entreißt, ist jedes Mal ein und dasselbe: Ein Scharfrichter – unnatürlich und nasenlos …

    

    Wenn schließlich Professor Preobraschenski vom »allgemeinen Verfall« spricht, reibt sich der aufmerksame Leser doch einigermaßen verblüfft die Augen:

    
    – Was ist denn Ihr allgemeiner Verfall? … Eine Hexe, die sämtliche Scheiben einschlägt, die sämtliche Lampen zum Erlöschen bringt?

    

    Ist das nicht eine noch ganz und gar im Unterbewusstsein schlummernde Vorwegnahme auf die spätere Margarita, die, in eine Hexe verwandelt, eben Scheiben einschlägt und Straßenlaternen zerplatzen lässt?

     

    Die Übertragung des Romans bemüht sich um eine möglichst präzise Wiedergabe der besonderen Stilmittel des Originals. Die rhythmischen, klanglichen, reimtechnischen und metaphorischen Eigenarten werden beachtet und nach Möglichkeit nachgebildet: »… posredi smotrovoj predstavilos’ ozero, a na nem v lodkach očen’ veselye zagrobnye nebyvalye psy …« wird im Deutschen beispielsweise zu: »Da zeigte sich mitten im Untersuchungszimmer unvorhergesehen ein See und darauf saßen in Segelbooten seltsame jenseitige und glückselige rosige Hunde …« Oder: »… On by prjamo na mitingach mog den’gi zarabatyvat’, – mutno mečtal pes, – pervoklassnyj deljaga …« – »… Er könnte auf Meetings Moneten verdienen, träumte der Rüde matt vor sich hin, – ein meisterhafter Geschäftemacher übrigens …« Wenn Bulgakow Wladimir Majakowskis gereimte Mosselprom-Reklame parodiert, klingt das so: »Nigde krome takoj otravy ne polučite, kak v Mossel’prome« – »Das eklige Zeug kommt ausschließlich vom – na, woher denn sonst? – Mosselprom«.

    Im Gegensatz zur Übertragung von Meister und Margarita, in welcher der Übersetzer die Satzstrukturen des Originals stellenweise auflöste, um dem Text auch im Deutschen jenen Anstrich von Moderne zu geben, den er im Russischen hat, schien dies im vorliegenden Fall nicht erforderlich: Die überdeutliche Dynamik des Hündischen Herzens braucht in der Nachbildung nicht verstärkt zu werden, um adäquat wirken zu können.

    Es handelt sich hierbei um die dritte deutsche Übersetzung des Werks. Zum ersten Mal wird es 1968 von Gisela Drohla für den Hermann Luchterhand Verlag, Darmstadt und Neuwied übersetzt. Zum zweiten Mal 1994 von Thomas Reschke für Volk und Welt, Berlin. Der Ausgabe von Drohla liegt die 1968 erschienene Frankfurter Fassung der Zeitschrift Grani zugrunde, die, wie bereits gesagt, massiv vom Urtext abweicht. Reschke benutzt offenbar mehrere verschiedene Vorlagen, denn auch seine Version unterscheidet sich in vielen Details von den drei bekannten Manuskriptfassungen. Daneben ist im vergangenen Jahr im Philipp Reclam Verlag, Stuttgart der russische Text des Werks in der ersten Typoskriptfassung erschienen (der Herausgeber ist Wolfgang Schriek). Die Ausgabe enthält keine deutsche Übersetzung, dafür aber viele Hintergrundinformationen sowie einen sehr ausführlichen und kenntnisreichen Kommentar.

    Die vorliegende Übertragung folgt nun erstmalig dem dritten und letzten Originaltyposkript des Romans, welches vermutlich aus den Jahren 1929–1940 stammt (eine exakte Datierung ist derzeit nicht möglich) und laut Auskunft von Jelena Tjurina (einer Expertin für textologische Fragen in Bulgakows Werk) der künstlerischen Absicht des Autors am nächsten kommt und somit als »Fassung letzter Hand« gelten darf. Es befindet sich in Moskau im Michail-Bulgakow-Archiv der Handschriftenabteilung der Staatlichen Lenin-Bibliothek.

    Und warum nun Das hündische Herz und nicht einfach nur »Hundeherz«? Der Titel Sobač’e serdce wirkt im Russischen weniger gewöhnlich. Rückübersetzt würde »Hundeherz« wohl eher »Serdce sobaki« (Das Herz eines Hundes) lauten. Schließlich geht es dem Autor in seinem Roman nicht so sehr um den Unterschied zwischen Mensch und Hund (»… lieber Doktor, Sie begehen einen schweren Fehler, um Gottes willen, verhöhnen Sie mir nicht den Hund …«), sondern zwischen dem Menschlichen und dem »Hündischen«. Wobei das russische Adjektiv »hündisch« (»sobač’e«) stark mit moralischem Fehlverhalten assoziiert wird. Im Wörterbuch Wladimir Dahls bedeutet das davon abgeleitete Verb »sobačit’« beziehungsweise »sobačit’sja« unter anderem: Streiche spielen, albern sein, Gemeinheiten begehen, etwas aus Spaß beschädigen, flegeln, etwas zerstören oder kaputt machen, zanken, fluchen, jemanden schmähen. – Alles Dinge, die exakt zu Lumpikows Charakterbild passen.

     

    Alexander Nitzberg

    Wien, März 2013
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  	Das Buch

				Moskau am Rande des Nervenzusammenbruchs

				Der »russische Faust« – Michail Bulgakows zweites Meisterwerk endlich neu übersetzt

				 

				Es gibt Geschichten, deren Sprengkraft ist einfach zu groß. Michail Bulgakows Novelle Das hündische Herz entstand schon 1925, aber sie konnte erst 1968 gedruckt werden – und auch damals nicht in Bulgakows Heimatland, sondern in einer russischen Exilzeitschrift in Deutschland.

				Warum? Ein genialer Chirurg nimmt einen Straßenköter bei sich zu Hause auf und schafft aus ihm den »neuen Menschen« – er pflanzt ihm Hirnanhangsdrüse und Hoden eines schmierigen Kleinkriminellen ein.

				Der zum kommunistischen Genossen mutierte Tiermensch erweist sich aber bald nicht nur als echter Widerling: gewissen- und verantwortungslos wie er ist, wird er zur Gefahr für alle. Er bleibt Tier, freilich in Menschengestalt, und erst die gewaltsame Rückoperation kann die Gesellschaft retten.

				Ein Text, böse und bissig wie kaum ein zweiter, schillernd vieldeutig und grandios geschrieben. Dergleichen wollte man in einem Land, in dem man den »Neuen Menschen« propagierte und das Volk zur Macht erklärte, nicht zulassen. Bis heute wird der vielschichtige Meistertext als Parabel auf russische Verhältnisse gelesen – doch freilich ist er noch mehr: Wie Goethes Faust oder Mary Shelleys Frankenstein ist Bulgakows Novelle eine zeitlose Parabel auf die Widersprüche und Verwerfungen der conditio humana.


 
    
    	Der Autor

					Michail Bulgakow (1891–1940) wurde erst lange nach seinem Tod berühmt. Seine wichtigsten Werke durften zu Lebzeiten nicht erscheinen. Der Weltklassiker Meister und Margarita, an dem er die letzten zwölf Jahre vor seinem Tod geschrieben hatte, erschien, zudem in zensierter Fassung, in der UdSSR erst 1966/67. Das hündische Herz hatte Bulgakow schon deutlich früher fertiggestellt, nämlich 1925. Das Urteil des einflussreichen ZK-Mitglieds Leo Kamenew dazu: »Es handelt sich um eine ätzende Attacke auf unsere gegenwärtigen Verhältnisse und kommt auf keinen Fall für eine Veröffentlichung in Betracht.« In der Sowjetunion erschien der Text erstmalig im Jahr 1987 (!).




  	Der Übersetzer 

				1969 in Moskau geborene und jetzt in Wien lebende Alexander Nitzberg hat mit seinen Gedichten und Übersetzungen russischer und englischer Klassiker wie Daniil Charms, Marina Zwetajewa, Wladimir Majakowski, Anton Tschechow und Edmund Spenser auf sich aufmerksam gemacht. Für seine im Herbst 2012 erschienene Übersetzung von Meister und Margarita, die als »Jahrhundertübersetzung« Furore machte, wurde Nitzberg 2013 für den Preis der Leipziger Buchmesse in der Kategorie Übersetzung nominiert.

				Seine Neuübersetzung des hündischen Herzens ist die erste Übertragung ins Deutsche, die auf dem Typoskript letzter Hand basiert.
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        Pretschistenka: Die Straße verläuft vom Kreml zum Neujungfrauenkloster und war von zahlreichen Palais gesäumt, Alexander Herzen nannte sie »den Moskauer Faubourg St. Germain«, weil in den adligen Salons sozialrevolutionäre Ideen etwa der Dekabristen vertreten wurden.
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        Sokolniki: Ein Bezirk im Osten von Moskau, seit dem 19. Jahrhundert ein Park- und Datschengebiet.
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        »Celeste Aida«: »Göttliche Aida«, Arie des Feldherrn Radames aus Giuseppe Verdis Oper Aida, einer der Lieblingsopern Bulgakows.
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        »… an Schikanen über sich ergehen lassen!«: In einer früheren Version lautete der Text an dieser Stelle: »Aber was muss sie der Fil-de-perse wegen an Schikanen über sich ergehen lassen. Er macht es ihr schließlich nicht auf irgendeine halbwegs normale Art und Weise, sondern unterzieht sie der französischen Liebe. Echte Bastarde, diese Franzosen, mal ganz unter uns gesagt. Mampfen fleißig, viel Rotwein dazu. Tja …« Bulgakow strich die Passage, um einen möglichen Vorwurf der Pornographie zu entkräften.
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        »Ihre rechte Lungenspitze ist angeschlagen …«: In der zitierten früheren Fassung: »Ihre rechte Lungenspitze ist angeschlagen, sie ist unpässlich (französischhalber) …«
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        Lumpi: Im russischen Original wird der Hund »Šarik« (Bällchen) genannt, was ein typischer Hundename ist.
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        Ochotny Rjad: Ein großer Moskauer Markt, der noch Anfang des 20. Jahrhunderts als Symbol für Überfluss und Moskauer Gastfreundschaft stand.
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        »… das Stofftransparent ›Ist Verjüngung möglich?‹«: Das Transparent spielt auf das Forschungsgebiet des österreichischen Physiologen und Sexualforschers Emil Steinach (1861–1944) sowie des aus Russland stammenden französischen Physiologen Serge Voronov an; Steinach war der bekannteste Hormonforscher seiner Zeit, wurde in den 1920er Jahren elfmal für den Nobelpreis vorgeschlagen und stellte 1922 seine Arbeit in einem Dokumentarfilm auch dem Kinopublikum vor. Nach dem sogenannten Steinach’schen Verfahren werden die Samenleiter durchtrennt, um die körpereigene Produktion von Testosteron anzuregen und einen Verjüngungseffekt zu erzielen. Voronov führte seit 1920 Transplantationen von Affenhoden in alternde Männer durch; 1928 erschien sein Buch Die Eroberung des Lebens. Das Problem der Verjüngung auch in deutscher Übersetzung.
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        Mosselprom: »Upravlenie moskovskoj sel’skoj promyšlennosti«, Kaufhaus einer landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaft, für das der Dichter Wladimir Majakowski den gereimten Slogan: »Ausschließlich vom / Mosselprom.« (»Nigde krome, / kak v Mossel’prome«) entwickelt hatte, auf den Bulgakow hier anspielt.
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        »Und Fjodor Pawlowitsch?«: Gemeint ist der Nachbar Fjodor Pawlowitsch Sablin. Sablina war der Mädchenname von Bulgakows Schwiegermutter aus zweiter Ehe (mit Ljubow Beloserskaja).
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        M. S. P. O. METZGERWAREN: »Moskovskij sojuz potrebitel’skich obščestv«, Moskauer Union der Konsumgesellschaften.
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        »… früheren Eigentümer Tschitschkin«: Andrej Tschitschkin, ein russischer Unternehmer, vor allem in der Milchindustrie.

      

    

  

  



    zurück zum Inhalt

  

  
    
      
        »… streng riechenden Backsteiner«: Ein würziger Weichkäse im Backsteinformat.
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        »Frühere Gebrüder Jelissejew …«: Ein 1820 von den Brüdern Jelissejew in St. Petersburg gegründetes Feinkostgeschäft, dessen Moskauer Dependance 1899 in der Twerskaja eröffnete. In der Sowjetzeit hieß das legendäre Geschäft »Gastronom Nr. 1«.
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        Von Sevilla bis Grrranada/klingt im Dämmerschein der Nacht …: Aus dem Ständchen des Don Juan, Serenada Don Žuana, Text: Alexej Tolstoi (1817–1875), Musik: Peter Tschaikowski, deutsche Übersetzung: Bruno Tutenberg (1887–1968), ein populäres Kunstlied.
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        Terror: Die Bolschewisten verwendeten das Wort offiziell für ihre Kampf- und Vernichtungsmaßnahmen, es gab sogar eine Zeitschrift »Krasnyj terror« (Der rote Terror).
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        »… von mir aus kann er selbst lila sein!«: Im Original ist von »braun« die Rede, was im Deutschen freilich eine vollkommen andere Assoziation auslösen würde.

      

    

  

  
  
      



    zurück zum Inhalt

  

  
    
      
        Sollte wer zu preisen wagen / eine andere als dich …: Ebenfalls aus dem Ständchen des Don Juan.
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        »Der verflixte Trufeknowi!«: »Žirkost’: Trest žirovoj i kostepererabatyvajuščej promyšlennosti«, Trust für Fett- und Knochenverarbeitungswirtschaft, dessen Produkte auch der Herstellung von Kosmetika dienten.
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        »… dieser Moritz …«: Bulgakow spielt auf seinen Freund, den Kunstwissenschaftler und Frauenhelden Wladimir Emiljewitsch Moritz, an.
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        »Ich bin doch eine öffentliche Person …«: Anspielung auf Christian Georgijewitsch Rakowski (1873–1941), Arzt, einen der Begründer der Kommunistischen Internationale. 1923 war er Sondergesandter, 1924 Botschafter in London, 1925–28 dann in Paris, angeblich hatte er eine Vorliebe für Minderjährige. Dies ist eine der Stellen, an denen die Zensur eingriff, sowohl die »öffentliche Person« als auch »London« wurden gestrichen und durch »zu bekannt« bzw. »Dienstreise ins Ausland« ersetzt.
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        »Sie, gnädiger Herr, bitte ich, Ihre Kopfbedeckung abzunehmen …«: In traditionellen russischen Häusern ist es Brauch (ursprünglich wegen der dort aufgehängten Ikonen), dass Männer ihre Kopfbedeckung abnehmen, während Frauen sie umgekehrt anbehalten müssen.
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        Knallikow … Pfannkin: Im russischen Original ebenfalls sprechende Namen: Pestruchin (von »pestryj«, bunt, grell, schrill) und Žarovkin (von »žarovnja«, Grillrost).
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        »So ist das Kalabuchow-Haus verloren!«: Im Haus Nr. 24 in der Obuchow-Gasse wohnte Bulgakows Onkel Nikolai Michailowitsch Pokrowski, ein sehr bekannter Gynäkologe, den die erste Ehefrau Bulgakows, Tatjana Lappa, als Vorbild für Professor Preobraschenski identifizierte.
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        Preobraschenski: Von »preobraženie«, Verwandlung bzw. Wandlung.
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        »… Kürzung der Wohnfläche«: 1918 wurde Wohnraum verstaatlicht, in Mietshäusern Kommunalwohnungen eingerichtet, in denen Familien oft nur ein Zimmer bewohnten, Tatjana Lappa erinnerte sich, dass dort Lärm, Prügeleien, Trunksucht an der Tagesordnung waren und Bulgakow sehr unter diesen Zuständen litt.
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        Isadora Duncan: Die amerikanische Tänzerin (1877–1927), Wegbereiterin des Ausdruckstanzes, sorgte bereits 1904 für einen Skandal in St. Petersburg, als sie mit nackten Beinen die Bühne betrat; lebte von 1921–24 in Moskau, wo sie in der Pretschistenka eine Tanzschule für Arbeiterkinder leitete; von 1922–23 war sie mit dem russischen Dichter Sergei Jessenin verheiratet.
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        Namaz: Oder Salat, das rituelle Gebet im Islam.
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        »Der neu abgesegnete?«: »Novo-blagoslovennaja«, gleich am ersten Tag nach der Oktoberrevolution (nach dem gregorianischen Kalender am 8. November 1917) verboten die Bolschewiken per Gesetz die Herstellung und den Verkauf von Wodka. Auf Druck der Volksmassen wurde das Gesetz im August 1923 wieder aufgehoben, womit der Wodka, allerdings auf 30 % reduziert, von Seiten des Staats quasi »neu abgesegnet« war.
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        Slawenbasar: Ein berühmtes Restaurant in der Nähe des Roten Platzes.
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        »… April 1917 …« (13. April des Jahres 1917): An diesem Tag (eigentlich dem 16. bzw. dem 3. April nach julianischer Zeitrechnung, der gregorianische Kalender wurde in Russland erst 1918 eingeführt) traf Lenin aus dem Schweizer Exil kommend in Petrograd (St. Petersburg) ein; der Zensor setzte an diese Stelle »März 1917«, in diesem Monat hatte nach der Abdankung Zar Nikolaus’ II. eine bürgerliche Regierung die Macht übernommen.

      

    

  

  



    zurück zum Inhalt

  

  
    
      
        »… durch den Hinterhof eintreten«: Ein bürgerliches Haus betraten nur Dienstboten und Lieferanten durch den Hinterhof und -eingang.

      

    

  

  



    zurück zum Inhalt

  

  
    
      
        »… mit Kokarde kommen oder mit einem roten Cappy«: Eine Kokarde und eine rote (phrygische) Mütze zeichneten 1789 auch die Revolutionäre in Paris aus.
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        Professor Metschnikow: Ilja Iljitsch Metschnikow (1845–1916), Zoologe, Anatom, Bakteriologe, Begründer der Theorie der zellulären Immunität, 1908 Nobelpreis für Physiologie oder Medizin; befasste sich mit Eugenik.
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        Muir: Muir & Mirrielees, abgekürzt M & M, das erste russische von den schottischen Unternehmern Andrew Muir (1817–1899) und Archibald Mirrielees (1797–1877) gegründete Kaufhaus in Moskau, 1857–1922, ab 1922 verstaatlicht und als ZUM auf der Petrowka weitergeführt. Der Konservative Filipp Filippowitsch verwendet hier also den alten Namen.
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        Zu des Niles heil’gem Ufer …: Ebenfalls aus einer Arie der Oper Aida.
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        Preobraschenskaja Sastawa: Stadtgrenze im Osten von Moskau. Man beachte auch die Anspielung auf Filipp Filippowitschs Namen – Preobraschenski.
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        Sucharewka: Bzw. der Sucharewski-Markt, ein Markt auf dem Sucharew-Platz in Moskau in unmittelbarer Nähe zum legendenumwobenen und in der Moskauer Großstadtfolklore eine wichtige Rolle spielenden Sucharew-Turm. Als beliebter Versammlungsort von Schiebern und Kleinkriminellen war der Markt berüchtigt. Da der Rat der Stadt Moskau Ende 1920 den Beschluss zur Schließung der Sucharewka traf, wurde der Markt bis zu seiner Zerschlagung (Ende der 1920er Jahre) zur ständigen Zielscheibe der sowjetischen Zeitungen.
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        Mostextil: Im Original »Mosšveja«, berühmte Moskauer Textilfabrik.
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        »Wohin rollst du, Äpfelchen«: »Oj, jabločko, kuda ty katešsja«, ein bekannter russischer Gassenhauer.
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        Mendelejew: Dmitri Iwanowitsch Mendelejew (1834–1907), russischer Chemiker, der 1869 unabhängig von Lothar Meyer das Periodensystem der Elemente entwickelte.
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        »28. November 1925, dem St.-Stephans-Tag …«: Im Kalender der russisch-orthodoxen Kirche wird an diesem Tag Stephanus der Neue (auch: der Jüngere) gefeiert, der um 762 während eines Bilderstreits umgebracht wurde – der römisch-katholische Kalender feiert am 26. Dezember den ersten Märtyrer Stephan.
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        Klim Grigorjewitsch Tschugunkin: Klim, ein volkstümlicher russischer Name. Tschugunkin: von »čugun«, Gusseisen.
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        »… 25 Jahre alt«: Am 23. Dezember hatte Dr. Bormenthal noch »verstorbenen 28-jährigen Mann« notiert, offenbar ein Flüchtigkeitsfehler Bulgakows.
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        »Scheint der Mond«: »Svetit mesjac«, ein russisches Volkslied.
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        Kusnetzki: »Kuzneckij most«, d. h. die Schmiedebrücke, eine der elegantesten Moskauer Einkaufsstraßen.
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        »… neureicher Nöpmann«: »nepman«, ein Geschäftsmann innerhalb der von Lenin 1921 ausgerufenen Neuen Ökonomischen Politik (NÖP).
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        Polygraph Polygraphowitsch: In der frühen Sowjetunion entstanden zahlreiche künstliche Namen, die verschiedene Aspekte des neuen Systems in den Bereichen der Politik, der Industrie, der Wissenschaften etc. glorifizierten, wie Scheldora (Abkürzung von »železnaja doroga«, Eisenbahn), Diesel, Traktorina, Dekabrist, Atheist, Swoboda (Freiheit), Wladlen (von Wladimir Lenin) oder Lenina.
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        »Wird am 4. März gefeiert«: Natürlich gibt es in keinem Kalender einen Feier- oder Namenstag des Polygraph.

      

    

  

  



    zurück zum Inhalt

  

  
    
      
        Blankoschein: »belyj bilet«, umgangssprachlicher Ausdruck für eine Freistellung vom Militärdienst.
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        Postea … Bene: Im russischen Original reden Preobraschenski und Bormenthal an dieser Stelle Deutsch: »Später …« und »Gut«, damit Lumpikow sie nicht versteht.
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        »… bekreuzigte sich den Mund«: Sich beim Gähnen oder Schluckauf den Mund zu bekreuzigen, ist in Russland ein volkstümlicher Aberglaube.
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        »Unbedingt Robinson besorgen …«: Daniel Defoes Roman Robinson Crusoe (1719) behandelt u. a. die Überlebensfähigkeit des Menschen, den Zivilisationsverlust; die Aufklärung sah in Robinson den »natürlichen« Menschen.
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        Engels … Kautsky: Friedrich Engels (1820–1895) entwickelte zusammen mit Karl Marx die heute als Marxismus bekannte Gesellschafts- und Wirtschaftstheorie, 1848 verfassten sie Das kommunistische Manifest; Karl Kautsky (1854–1938) bereitete 1891 mit August Bebel das Erfurter Programm der SPD vor, er forderte u. a. genossenschaftliches Eigentum, nach Engels’ Tod wurde er zum wichtigsten Theoretiker der Partei; die beiden lernten sich im Londoner Exil kennen; der Briefwechsel erschien erst 1935 in deutscher Sprache, im Orbis-Verlag, Prag (Friedrich Engels, Aus der Frühzeit des Marxismus).
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        Madame Striemchen: Im Original »Madame Polosucher«, ein auf Russisch ulkig klingender Name, vielleicht von »polosovat’« (schinden).
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        Solomonski: Eigentlich Albert Salamonski (1839–1913), legendärer Zirkusartist und -direktor, eröffnete 1880 in Moskau einen eigenen Zirkus am Zwetnoi Boulevard.
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        Jussems: Eine von Juri S. Rjabinin gegründete vierköpfige Akrobatentruppe.
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        Nikitin: Dmitri (1835–1918), Akim (1843–1917) und Pjotr (1846–1921) Nikitin, gründeten in Moskau verschiedene Zirkusse, gemeint ist offenbar der Zirkus auf der Großen Gartenstraße, der ab 1919 verstaatlicht wurde und dann der »2. Staatszirkus« hieß. Der konservative Preobraschenski nennt den Zirkus also noch bei seinem alten Namen. Das Gebäude auf der Großen Gartenstraße greift Bulgakow in seinem Roman Meister und Margarita wieder auf, indem er das Theater Varieté dort ansiedelt.
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        »… die Herrschaften, die sind in Paris«: Eine Anspielung auf Künstler, Großbürger und Adlige, die nach Frankreich emigriert waren.
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        Wu-a-la: (voilà), Bulgakow verwendet hier das russische Wort »blagovolite« mit der ungefähren Bedeutung von »Haben Sie die Güte«.
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        cave canem: Lateinisch »Vorsicht vor dem Hund«. Im Original spricht Bormenthal, damit Lumpikow ihn nicht versteht, wieder einmal ein deutsches Wort: »vorsichtig …«
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        Spinoza: Baruch Spinoza (1632–1677) gilt als einer der radikalsten Philosophen der Neuzeit, einer der wichtigsten Vordenker und Wegbereiter der europäischen Aufklärung. Seine staatsphilosophischen Überlegungen haben die Entwicklung der bürgerlichen Demokratie vorgezeichnet; seine Naturphilosophie stellte den Gedanken einer universal schaffenden und insofern »göttlichen« Naturkraft ins Zentrum; Johann Wolfgang Goethe bezeichnete sich als sein »entschiedenster Verehrer«.
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        »Da bekommt halt so eine Madame Lomonossow in Cholmogory ihren berühmten Spross …«: Michail Lomonossow (1711–1765) stammte aus einer einfachen Fischerfamilie im Norden Russlands, ging mit neunzehn Jahren zu Fuß nach Moskau, um zu lernen, und wurde ein berühmter Dichter und Universalgelehrter, der 1755 die Moskauer Universität gründete. Cholmogory ist ein Dorf in der Region Archangelsk.
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        »… erhitzt Latein zu sprechen«: Wie auch an den anderen Stellen des Originals spricht Filipp Filippowitsch hier nicht Latein, sondern Deutsch.
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        M. K. W.: Moskauer Kommunalwirtschaft.
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        »Wir lassen uns registrieren …«: Auf dem Standesamt; seit 1917 waren Zivilehen möglich; Friedrich Engels hatte propagiert: »Familie und Ehe sind historische Übergangsformen. Die Einzelfamilie ist ein Kennzeichen der Klassengesellschaft.«
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        Koltschak: Alexander Wassiljewitsch Koltschak (1874–1920), während des Bürgerkriegs Oberbefehlshaber der antibolschewistischen (Weißen) Armee in Sibirien; übte seit November 1918 diktatorische Macht aus und erhob sich zum Reichsverweser.
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        Sozialdienerin: Offenbar versucht Lumpikow, seinem Dossier einen offiziellen Anstrich zu geben, weshalb er die Bezeichnung »Dienerin« mit dem damals modischen Wörtchen »Sozial-« verbindet.
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        Menschewik: wörtlich: Minderheitlicher. 1903 spaltete sich die Sozialdemokratische Arbeiterpartei Russlands, die Bolschewiki (Mehrheitler) folgten Lenins Programm einer revolutionären Kaderpartei, die Menschewiki wollten an dem Konzept einer Massenpartei festhalten, die sich auch parlamentarisch engagierte.

      

    

  

  



    zurück zum Inhalt

  

  
    
      
        »… in hunderttausend Stücke zerkratzt«: »vdrebezgi iscarapannoe«, auch im Russischen eine groteske Kombination, denn das Wort »vdrebezgi« lässt sich nur im Sinne von »in tausend Stücke zerbrochen« verwenden.
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