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Es wird
einmal ein Pinguin sein, der wird nicht wissen, daß er ein Pinguin ist.


In zwei
oder drei Jahren wird das sein. Ganz sicher. Das Leben hat alles daraufhin
angelegt. Neun Anzeichen gibt es dafür, und neun Anzeichen sind immer genug, um
etwas Voraussagen zu können.


Die neun
Anzeichen sind:


1. Emanuel
liebt Pinguine.


2. Emanuels
Vater liebt Emanuel.


3. Die
Großtante Alexa sagt zu allem, was an sie herankommt: »Mir soll es recht sein!«


4. Der
zoologische Assistent Schestak hat an seinen Freund Smetana einen Brief
geschrieben. (Der Smetana lebt im südlichen Eismeer und forscht dort.) In dem
Brief hat der zoologische Assistent Schestak den Freund um Zusendung eines
erstklassigen Pinguineies gebeten, weil er es ausbrüten will und seine
Bruterfahrungen in der Habilitationsschrift niederschreiben will. (Eine
Habilitationsschrift macht aus dem »Herrn Doktor« den »Herrn Dozenten«.)


5. Der
zoologische Assistent Schestak wohnt in Untermiete bei der Frau Siebenbürger,
und die ist die Nachbarin von Emanuel, seinem Vater und der Großtante Alexa.


6. Diese
Frau Siebenbürger ist eine verfrorene Person. Nicht nur, daß sie stets drei
Paar Wollsocken und dicke Filzpatschen trägt; sie heizt dauernd sieben Öfen.
Bei ihr ist es so heiß wie in der Wüste Sahara zu Mittag.


7. Das
zoologische Institut, wo der Assistent Schestak angestellt ist, hat wenig Geld.
So wenig Geld, daß die Schlangen zum Nachtmahlessen nur eine halbe Portion Hase
bekommen. Demnächst, hat der zoologische Direktor gesagt, wird er einen seiner
Assistenten kündigen müssen.


8. Emanuel
liebt Pinguine.


9. Emanuels
Vater liebt Emanuel.


(Die
Anzeichen 8 und 9 hatten wir schon am Anfang. Doch die Anzeichen 8 und 9 — oder
auch 1 und 2 — sind so wichtig, daß man sie unbedingt doppelt aufzählen muß.)


Die
Geschichte vom Pinguin, der nicht wissen wird, daß er ein Pinguin ist, ist also
schon so gewiß, daß man nicht mehr zwei oder drei Jahre zuwarten muß, man kann
sie gleich jetzt aufschreiben.





 


Es wird an
einem lauwarmen, strahlendblauen Frühlingstag sein. Emanuel wird mit seinem
Vater beim Frühstück sitzen. Die Großtante Alexa hat schon vorher gefrühstückt,
weil sie immer sehr zeitig aufsteht. Jetzt ist sie gerade beim offenen Fenster
und gießt Blumen. Einen Pelargonienstock und einen Maiglöckchenstock. Beide
haben noch keine Blüten. Da schreit jemand: »Mein Herr, nicht bei mir! Mein
Herr, das geht zu weit! Aber ganz entschieden zu weit! Ich verbitte mir das!«
Eine Frauenstimme ist es, die da schreit. Und die Stimme kommt aus dem
Nachbarhaus. Es muß die Stimme der Frau Siebenbürger, sein. Aber ganz genau
kann man das nicht sagen, denn wenn die Leute schreien, dann verändert sich die
Stimme. Und die Frau Siebenbürger hat bisher noch nie laut geschrien. Man kennt
ihre Schreistimme also noch nicht.


In den
meisten Familien ist es ja so, daß die Großtanten die Neugierigen sind. Oder
die Leute, die so alt sind wie Emanuel. Aber in dieser Familie ist das anders:
Die Großtante Alexa goß weiter Blumen, und Emanuel stopfte sich weiter
Perlzwiebeln in den Mund. (Er aß zum Frühstück immer eine Tasse voll
Perlzwiebeln, mit Senf verrührt.) Bloß Emanuels Vater wurde neugierig. Er legte
die Honigsemmel weg, stellte die Kakaotasse ab, horchte, stand auf, ging zum
Fenster und horchte weiter und fragte: »Was geht der alten Siebenbürger zu
weit, was verbittet sie sich?«


Die
Großtante Alexa und Emanuel wußten das natürlich nicht. Und weil die Stimme
jetzt schon wieder brüllte — »Unerhört, unerhört«, brüllte sie — , so ging
Emanuels Vater in den Garten hinaus. Er ging zum Gartenzaun zwischen dem
Siebenbürgerhaus und dem seinen. Er bückte sich und stocherte ein bißchen in der
Erde herum. So als ob er nach den Tulpenzwiebeln fühlen wollte. Ob die auch
garantiert noch in der Erde steckten. Ob sie nicht jemand heimlich in der Nacht
ausgegraben hatte. Und da hörte er dann alles viel besser. Es war die Stimme
der Frau Siebenbürger! Und sie sagte gerade: »Entweder kommt er noch heute aus
dem Haus, oder Sie sind fristlos gekündigt!« Und: »Sie können mir doch nicht
zumuten, daß ich erfriere, meine Finger sind jetzt schon steif!« Und: »Außerdem
stinkt er!«


Zwischendurch
konnte Emanuels Vater auch die Stimme vom zoologischen Assistenten Schestak
hören, doch die war so leise, daß er kein Wort verstand. Und dann hörte er noch
ein Geschnatter; das war noch leiser.


Emanuels
Vater lauschte so angestrengt, daß er gar nicht hörte, wie Emanuel zu ihm kam.
Emanuel mußte ihm drei kleine Schubser geben, damit er auf ihn aufmerksam
wurde.


Emanuel
hatte viel Verständnis für seinen Vater. Auch für das Neugierigsein. »Komm,
Papa«, sagte Emanuel, »komm mit mir!« Er zog seinen Vater zum Gartentor, durch
das Gartentor auf die Straße und beim Gartentor der Frau Siebenbürger hinein.


»Aber das
geht doch nicht!« sagte Emanuels Vater erschrocken. »Wie schaut denn das aus!
Wir können doch nicht einfach hineingehen und nachfragen, worüber sie sich
streiten, so etwas ist ganz unmöglich!«


»Die Frau
Siebenbürger hat gestern zu mir gesagt, ich soll heute zu ihr kommen. Sie hat
einen ganzen Karton voll mit leeren Zündholzschachteln für mich gesammelt!«
Alle Leute in der Gegend sammelten Zündholzschachteln für Emanuel. Er baute
daraus Wolkenkratzer und Bungalows und Züge und Schwimmbäder und Turnhallen und
ganze Städte.


»Meinst du
wirklich, daß das geht?« fragte Emanuels Vater, und weil Emanuel nickte, so
ließ er sich weiterziehen. Doch knapp vor der offenen Haustür der Frau
Siebenbürger bekam er wieder Bedenken. »Und wieso bin ich dabei?« fragte er.
»Sonst komme ich doch nie mit, wenn du die Zündholzschachteln abholst.«


»Du hilfst
mir tragen!« sagte Emanuel.


Und dann
sagte Emanuel noch, daß der Vater bloß nicht so umständlich sein solle. Wenn
einer neugierig ist, sagte Emanuel, dann ist er eben neugierig und dann muß er
halt auch ein paar Unbequemlichkeiten in Kauf nehmen.


Emanuels
Vater hätte sich die Bedenken wegen des guten Tones und der richtigen Sitten sparen
können. Die Frau Siebenbürger war richtig froh, jemanden zu haben, dem sie
alles erzählen konnte.


»Flerr
Bierbauer, Herr Bierbauer, was sagen Sie nur dazu!« kreischte sie, und dann
drängte sie Emanuels Vater — das war der Herr Bierbauer — ins Wohnzimmer hinein
und schloß die Tür. Emanuel ging nicht mit ihnen. Er blieb im Vorhaus stehen
und starrte. Wie die Frau Siebenbürger »Was sagen Sie nur dazu« gekreischt
hatte, da hatte sie mit der ausgestreckten Hand zur Treppe in den ersten Stock
gezeigt. Und auf dieser Treppe stand der Assistent Schestak. Der war ganz
bleich im Gesicht und überhaupt sehr verstört. Er zitterte sogar ein bißchen.
Und in den Armen hielt er ein Pinguinbaby. Ein ganz kleines, ganz junges,
ungeheuer schönes Pinguinbaby. Zumindest kam das Emanuel so vor. Der liebte ja
Pinguine.





 


An diesem
lauwarmen, strahlendblauen Frühlingstag, an dem es dann so weit sein wird, daß
aus allen neun Anzeichen neun gewaltig große Schwierigkeiten geworden sind,
wird Emanuels Vater im Wohnzimmer von der Frau Siebenbürger eine lange
Geschichte hören. Und Emanuel wird mit dem Assistenten Schestak auf der Treppe
sitzen, den kleinen Pinguin wird er ganz vorsichtig streicheln, und auch er
wird eine lange Geschichte hören.


Die
Geschichte von der Frau Siebenbürger und die Geschichte vom Assistenten
Schestak sollten eigentlich ein und dieselbe Geschichte sein. Beide erzählen
sie von einem zoologischen Assistenten, der um ein Pinguinei schreibt, nach
langem Hin und Her auch eines bekommt; in viel Holzwolle gewickelt, per
Luftpost und zollfrei. Und dann brütet er das Pinguinei aus und ist sehr stolz
darauf, weil noch kein Mensch so etwas zuwege gebracht hat. Und gerade als er
so stolz ist und der Pinguin zum erstenmal schnattert, da kündigt ihn der
zoologische Direktor. Traurig schüttelt er ihm die Hand. »Tut mir leid,
Kollege«, sagt er. Und den Pinguin will er auch nicht haben. Wegen
Platzmangels. Und wegen der Futterkosten. Da nimmt der zoologische Assistent
Schestak Abschied von seinem Arbeitsplatz und den Pinguin mit nach Hause zur
Frau Siebenbürger. Dort ist es aber heiß. So heiß wie in der Wüste Sahara zu
Mittag. Und das ist nicht die richtige Temperatur für einen kleinen Pinguin.
Also dreht der Assistent Schestak zuerst den Ölofen in seinem Zimmer ab, dann
die Elektroheizung im Treppenhaus. Und weil es dem kleinen Pinguin noch immer
zu heiß ist, dreht der Assistent Schestak heimlich den Gaskonvektor1
im Wohnzimmer auf ganz klein. Auch den Strahler im Badezimmer und schließlich
die Heizsonne im Klo. Und da friert die verfrorene Frau Siebenbürger ganz
entsetzlich. Aber dem Pinguin ist noch immer zu heiß.


So geht die
Geschichte!


 


Aber wenn
Geschichten erzählt werden, gehen sie durch die Leute durch, die sie erzählen.
Zuerst erleben die Leute was, und dabei spüren sie was und denken auch was, und
das macht die Geschichten dünner oder dicker, härter oder weicher, leichter
oder schwerer. Auf alle Fälle verändert sich die Geschichte.


Emanuels
Vater wird deshalb eine Geschichte hören, in der eine Frau seit sechzig Jahren
friert, sogar auf Korfu friert sie, auf Korfu im August. Und dann kommt ein Untermieter
daher, einer, der ohnehin viel zuwenig Miete zahlt, und der dreht ihr aus
Bosheit alle Heizungen ab. In der Geschichte, die Emanuels Vater hören wird,
wird sogar von Schafwollunterhosen die Rede sein. Und von heißen Fußbädern. Es
wird eine erstklassige Geschichte über eine verfrorene Frau sein.


Und die
Geschichte, die auf der Treppe erzählt werden wird — während Emanuel den
Pinguin streichelt — , wird eine erstklassige Geschichte von einem zoologischen
Assistenten sein, dem ein zoologischer Direktor zum letztenmal die Hand reicht.
Freilich, sagt der Assistent in der Geschichte, verhungern wird er gewiß nicht
müssen. Ganz im Gegenteil. Er hat schon drei Angebote für neue Stellen, für
viel bessere Stellen, mit riesigen Chancen! Nach Zaire, nach Delhi und nach
Quito. Überallhin als erster Assistent! Aber Zaire ist in Afrika und Delhi in
Indien und Quito am Äquator. Und das sind keine Gegenden für einen Pinguin.
Dorthin kann er den kleinen Kerl nicht mitnehmen. Außerdem wollte er ja bloß
brüten. Mehr nicht. Wenn er sich ein Haustier halten wollte, sagt der
Assistent, dann am liebsten einen silbergrauen Pudel. Pudel sind sehr klug und
sehr treu, sagt er.


Die
Geschichte auf der Treppe wird die Geschichte von einem zoologischen
Assistenten sein, der sich zwischen drei Stellenangeboten entscheiden soll,
einen Pinguin als Klotz am Bein hat und gern einen Pudel hätte.





 


Emanuel und
dem Vater wird der Unterschied zwischen den Geschichten nichts ausmachen. Denn
auch bei den Leuten, die zuhören, gehen die Geschichten durch. Was für sie nicht
wichtig ist, fällt dabei weg. Für Emanuel und den Vater wird fast alles
wegfallen: die Stellenangebote, der Pudel, das Frieren auf Korfu und die
abgedrehten Fleizungen. Überbleiben wird nur: Da ist ein Pinguin, den niemand
haben will!


Und der
Vater wird denken: Emanuel liebt Pinguine, und ich liebe Emanuel!


Dabei wird
der Vater seufzen.


Und Emanuel
wird denken: Der Vater liebt mich, und ich liebe Pinguine!


Dabei wird
Emanuel lächeln.


Leute, die
so lange miteinander leben wie Emanuel und sein Vater, kennen einander ziemlich
gut. Da muß Emanuel nicht erst sagen: »Papa, ich möchte den Pinguin haben!«


Da kommt
der Vater aus dem Wohnzimmer heraus, die keifende Frau Siebenbürger hinter ihm
her, und der Vater schaut Emanuel an, und Emanuel schaut den Vater an. Lang
schauen sie einander an. Emanuels Vater liebt Emanuel. Pinguine liebt er nicht.
Und darum sagt er dann: »Unsere Tante Alexa wird dagegen sein!«


Emanuels
Vater hofft, daß die Tante Alexa den Pinguin verbieten wird, daß sie auch »Das
geht zu weit, entschieden zu weit« rufen wird. Emanuels Vater liebt Emanuel so
sehr, daß er ihm nichts verbieten kann, aber er hat nichts dagegen, wenn die
Großtante Alexa Emanuel etwas verbietet.


Emanuel
schreit: »Fein, fein, danke, Papa!« und hüpft auf einem Bein die Treppe hinauf
und wieder hinunter und wieder hinauf und noch einmal hinunter. Das tut er nur,
wenn er sehr glücklich ist.


»Aber Kind,
es ist doch noch gar nichts entschieden«, sagt der Vater. »Wenn die Tante
Alexa...«, stottert der Vater. Doch Emanuel weiß über seine Großtante Bescheid.
Er rennt aus dem Haus und brüllt zum offenen Fenster hinüber: »Großtante Alexa,
da ist ein Pinguin! Ein ganz kleiner, ganz echter, richtiger, lebendiger! Den
könnte ich haben! Und er kostet auch gar nichts!«


Und die
Großtante Alexa streckt den Kopf zum Fenster heraus, nickt und ruft zurück:
»Mir soll es recht sein!«


Emanuels
Vater muß eine Menge Geld verdienen. Für das Haus, für das Auto, für die
Lebensversicherung und Emanuels Hosen und die Tulpenzwiebeln. (Die Tante Alexa
hat eine Pension, die braucht kein Geld von Emanuels Vater.) Wenn man aber im
Vorhaus der Frau Siebenbürger herumsteht, verdient man kein Geld. Also
verabschiedet sich der Vater, steigt in sein Auto und fährt in die Stadt,
Geschäfte machen. Und Emanuel nimmt seinen Pinguin unter den Arm. Unter den
einen. Unter dem anderen hat er ein Buch: Über die Aufzucht von Pinguinen.
Der Assistent Schestak hat es ihm geschenkt. Emanuel geht mit dem Buch und dem
Pinguin nach Hause. Die Frau Siebenbürger dreht die Heizungen wieder auf, und
der Assistent Schestak packt seine Koffer. Er hat sich inzwischen für Zaire
entschieden.


 


Das Buch Über
die Aufzucht von Pinguinen war ein sehr altes Buch. Eines mit
verschnörkelten Buchstaben. Emanuel konnte sie nicht gut lesen. Die Großtante Alexa
mußte ihm das Buch vorlesen. Sie las den ganzen Tag, bis zum späten Abend, weil
sie auch noch in drei verschiedenen Lexika nachschlugen. Im Kleinen Meyer
stand unter anderem: »...Riesenpinguin, Königspinguin, Flossenpinguin, auch
Fettaucher oder Fettgans...«


Die
Großtante Alexa fand »Fettgans« besonders hübsch. Und später dann sagte sie
auch immer zu allen Leuten: »Wir haben eine Fettgans zu Hause!«


Die Leute
aber dachten sich nicht viel, wenn die Großtante so sprach. An Pinguine dachten
sie auf gar keinen Fall. Meistens dachten sie: Also mir persönlich ist mageres
Fleisch weitaus lieber!


Emanuel las
in einem Lexikon auch den lateinischen Namen vom Pinguin. Alle Tiere haben
lateinische Namen. Die Zoologen bestehen darauf. APTENODYTES PENNANTII heißt eine
Pinguinsorte in der zoologischen Amtssprache. Das ist zwar nicht die Sorte, zu
der Emanuels Pinguin gehört, Emanuels Pinguin ist ein Zwergpinguin, aber
Emanuel fand die zwei Wörter »Aptenodytes Pennantii« sehr schön.


»Großtante
Alexa«, sagte er, »ich taufe ihn Aptenodytes Pennantii.«


»Mir soll
es recht sein«, sagte die Großtante Alexa. Aber ihr gefiel »Fettgans« doch
besser. Um die Wahrheit zu sagen, sie konnte die zwei lateinischen Wörter gar
nicht aussprechen. Und merken konnte sie sich die zwei Wörter auch nicht.


Emanuel
setzte das Pinguinbaby auf dem Schoß der Großtante ab, holte einen Streifen
rosa Karton und einen grünen Faserschreiber und schrieb in großen
Blockbuchstaben APTENODYTES PENNANTII auf den Kartonstreifen. Dann lief er zum
Gartentor und klebte den Karton an den Briefkasten; zwischen das Emailschild
BIERBAUER und das Messingschild FÜRST. Die Großtante Alexa heißt mit Nachnamen
»Fürst«.


 


Es gehört
nicht unbedingt zu unserer Geschichte, aber man kann es trotzdem erzählen:


Die meisten
Leute, die beim Gartentor Vorbeigehen werden, haben keine Ahnung, wie Pinguine
auf lateinisch heißen, und sie wissen nicht einmal, daß APTENODYTES PENNANTII
lateinisch ist, und sie werden denken — denn wenn man einen rosa Kartonstreifen
mit grünen Blockbuchstaben drauf sieht, dann fängt man zu denken an — , sie
werden also denken: Da wohnt jetzt ein Ausländer! Oder: Na so etwas, der
Bierbauer vermietet an einen Griechen, daß der das notwendig hat?


Der
Briefträger jedenfalls, der wird von jetzt an nicht zwei, sondern drei Stück
von den Postwurfsendungen in den Briefkasten stopfen. Eine für Fürst, eine für
Bierbauer und eine für Pennantii. (Aptenodvtes wird er für den Vornamen halten.)


 


Emanuel
findet, daß Aptenodytes Pennantii schön klingt. Aber so kann man jemanden nicht
rufen. Es eignet sich auch nicht zum Zärtlich-ins-Ohr-Flüstern, wenn man
jemanden streichelt. Dazu ist es zu lang und zu hart und viel zu eckig.


Emanuel,
wenn er seinen kleinen Pinguin streichelt, flüstert ihm »Baby« ins Ohr. Oder
»Bursche« oder »Kerl«. Manchmal auch: »Mein dicker fetter Pfannekuchen.« Der
Pinguin ist nämlich jetzt schon ziemlich rund und groß, weil er soviel frißt.
Fisch. Heringe, Makrelen, Goldbarsch und Scholle. Und wenn die Tante Alexa ihre
großzügige Einkaufsstunde hat, dann bekommt er Tintenfische oder Shrimps aus
der Dose.


Einmal hat
sie ihm sogar tiefgekühlte Krebse gekauft. An ihrem Geburtstag. Die Tante Alexa
feiert die Geburtstage immer verkehrt herum. Hat sie selber Geburtstag, dann
schenkt sie allen Leuten etwas, die sie mag. Hat aber Emanuel oder Emanuels
Vater Geburtstag, dann sagt sie: »Du hast morgen Geburtstag, damit du’s weißt,
ich wünsch mir ein seidenes Kopftuch von dir!« Das sagt sie natürlich zu
Emanuels Vater; der hat ja Geld. Von Emanuel wünscht sie sich Sachen, die kein
Geld kosten. An Emanuels letztem Geburtstag zum Beispiel hat er der Großtante
die Zehennägel geschnitten und gefeilt und mit rosa Lack angestrichen. Die
Tante Alexa hat einen ziemlich dicken Bauch. Sie kommt sehr schwer mit den
Händen an die Zehen heran.


Die
Großtante Alexa schaut den Pinguin oft liebevoll an und sagt stolz: »Eine
prächtige Fettgans, unheimlich dick und schön!«


Aber
Emanuel will das nicht hören. Er schüttelt den Kopf. »Er ist doch nicht dick«,
sagt er. »Er wabbelt und schwabbelt überhaupt nicht. Er ist nur sehr kräftig!«


Emanuels
Vater äußert sich nicht dazu. Emanuels Vater äußert sich überhaupt nicht mehr
oft. Er ist jetzt sehr selten zu Hause. Er geht ins Kino oder ins Kaffeehaus
Tarock spielen. Und seine Freundin, die Emma Edlinger, Postvorstand, besucht er
nicht mehr wie früher einmal in der Woche, sondern Montag, Mittwoch und
Freitag. Unlängst hat er sogar bei ihr übernachtet.


»Liebste
Emma«, hat er gesagt, »allerliebste Emma, darf ich bei dir schlafen? Ich werde
sicher nicht schnarchen und ganz ruhig liegen, und das Frühstück bringe ich dir
ans Bett. Ehrenwort!«


Emanuels
Vater mochte gar nicht mehr gern nach Hause gehen. Der Emma Edlinger klagte er:
»Es ist nicht mehr so wie früher. Früher war ich der Vater, und da hatte ich
einen Sohn und eine Tante!«


»Und jetzt
hast du halt einen Pinguin dazu!« sagte die Emma, der Postvorstand. Sie fand,
Emanuels Vater jammerte zu sehr. Außerdem war sie grantig, weil er nicht Wort
gehalten hatte. Er hatte geschnarcht und im Bett um sich geschlagen, und zum
Frühstück hatte er ihr bloß eine Tasse Instantkakao gemacht. Kein Ei gekocht,
keine frischen Semmeln geholt, auch keine Butterkringel ausgestochen. Nicht
einmal Marmelade hatte er ihr gebracht.


»Nein,
nein«, jammerte der Herr Bierbauer, »wenn ich nur einen Pinguin dazu hätte,
würde ich nicht einmal ›pieps‹ machen. Aber es ist ganz anders! Alles ist
anders geworden! Mein Sohn Emanuel ist jetzt der Vater vom Pinguin, meine Tante
ist jetzt die Mutter vom Pinguin, und ich — ich wohne jetzt zur Untermiete bei
einem Pinguin!« Der Herr Bierbauer weinte fast, als er das erzählte. Da war ihm
die Emma, der Postvorstand, nicht mehr länger böse wegen des mageren Frühstücks
und wegen des Schnarchens und Herumschlagens. Er tat ihr sehr leid.


Gleich am
nächsten Sonntag zog die Emma Edlinger ihr blaues Schneiderkostüm an, setzte
den rosa Hut auf und hängte die Krokodilledertasche, die sie nur zu ganz
besonderen Gelegenheiten trug, an den Arm. Sie ging Emanuel, die Tante und
Emanuels Vater besuchen. Sie wollte sehen, ob Emanuels Vater tatsächlich soviel
Grund zum Jammern hatte. Nicht weil sie neugierig war, sondern weil es wichtig
zu wissen ist, ob ein Freund die Wahrheit sagt oder schwindelt. Man will
wissen, wie man dran ist mit Freunden. Das beruhigt.


Es war
gerade Mittagszeit, als die Emma Edlinger durch die Stadt ging. Emma roch
Gurkensalat und heißes Bratfett, aus ein paar Fenstern duftete es auch nach
Kaffee. Emma hörte Schnitzel im Fett brutzeln, Küchenquirl surren und Leute
freundlich »Mahlzeit« sagen. Auf den Straßen fuhren nur wenige Autos. Die Sonne
schien. Ein kleiner Bub mit einer großen Schüssel voll Eiskugeln und einem
flatternden Seidenpapier darüber lief an der Emma vorbei. Gelb und rosa waren
die Eiskugeln unter dem flatternden Papier, und die Emma dachte:
Himbeer-Vanille oder Erdbeer-Malaga!


Die Emma
Edlinger wurde schrecklich hungrig. Hungrig nach Schnitzeln und Gurkensalat und
Kaffee und Himbeer-Vanille-Erdbeer-Malaga-Eis. Hoffentlich hat die Tante Alexa
so viel gekocht, daß es auch für mich reicht, dachte die Emma. (Sie hatte ihren
Besuch nicht angekündigt.)


Als die
Emma Edlinger zum Haus von Emanuels Vater kam, zum Gartenzaun, murmelte sie:
»Du lieber Schreck, da ist ja gar niemand zu Hause!« Alle Fenster waren
verschlossen und die Rollos hinter den Fenstern heruntergelassen. »Kein
Mensch«, murmelte die Emma, »macht bei einem so himmlischen Sonnenschein die
Fenster zu!«


Wenn nicht
die Frau Siebenbürger in ihrem Garten gestanden wäre und vom rosaroten
Rosenstrauch die Blattläuse mit der Pinzette heruntergezupft hätte, wäre die
Emma glatt wieder nach Hause gegangen. Doch die Frau Siebenbürger linste
neugierig über den Zaun und fragte: »Suchen Sie was, bitte?«


»Ich wollte
zu den Bierbauers«, sagte die Emma.


»Geht die
Klingel nicht?« fragte die Frau Siebenbürger.


Die Emma
sagte, daß sie gar nicht geklingelt habe, weil alle Fenster zu und die Rollos
heruntergelassen seien, und da kam die Frau Siebenbürger ganz dicht zum Zaun
her und sagte leise: »Wegen dem Pinguin!«


»Wieso
wegen dem Pinguin?« fragte die Emma.


Die Frau
Siebenbürger zog ihren Angoraschal enger um die Schultern und sprach: »Ich will
davon gar nicht reden; wenn ich daran bloß denke, bekomme ich die Gänsehaut.
Sie müssen nämlich wissen, ich friere sogar im August auf Korfu!« Die Frau
Siebenbürger dachte anscheinend doch daran, denn sie begann mit den Zähnen zu
klappern. Ganz furchtbar zu klappern. Die Emma Edlinger konnte sich das nicht
erklären. Sie drückte auf den Klingelknopf an der Gartentür, und die Gartentür
ging auf.


»Was
klappern Sie denn so mit den Zähnen?« fragte die Emma. »Was tun die denn da
drinnen so Entsetzliches, daß Sie mit den Zähnen klappern müssen?«


»Ich war
bloß einmal wieder drinnen bei denen...«, sagte die Frau Siebenbürger und
klapperte derart laut mit den Zähnen, daß die Emma kaum verstand, was sie
sagte. Sie vermutete bloß, daß es »Nie wieder, nie wieder geh ich dort hinein!«
heißen sollte.


Die ist
übergeschnappt, dachte die Emma und ging auf das Haus zu. Die Haustür war einen
Spalt weit offen. Hinter dem Spalt stand Emanuel. »Schnell, schnell«, rief er.
Er machte die Tür gerade so weit auf, daß die Emma ins Haus schlüpfen konnte,
dann schlug er die Tür gleich wieder zu. »Sonst kommt es warm herein«, erklärte
er. 


 


Man darf
Geschichten nicht zu sehr in die Länge ziehen, sonst werden sie langweilig. In
Wirklichkeit wird es ziemlich lange dauern, bis die Emma endlich kapieren wird,
was sich bei Emanuel, seinem Vater und der Großtante Alexa alles verändert hat.
Anfängen wird es damit, daß sich die Emma die Hände reibt und sagt, daß es
sehr, sehr kalt im Haus ist. Und Emanuel wird ihr dann erklären, daß sie für
einen Pinguin haargenau die richtige Temperatur haben. Da Emanuel sehr viel
über Pinguine weiß und die Emma sehr wenig, könnte man, wenn man alles
haargenau aufschreibt, was die beiden so reden, mindestens vier Seiten
vollschreiben. Und dann drei Seiten über das Gespräch zwischen der Großtante
und Emma, in dem es darum geht, daß es im Haus so sehr nach Fisch riecht. Und
dann kämen die drei Seiten, wo Emanuel der Emma erzählt, wie der tüchtige
Installateur die Heizung auf eine Kühlung umgebaut hat. Doch Geschichten sind
keine Tonbandaufzeichnungen. Es genügt wirklich zu sagen, daß es im ganzen Haus
wie in einer Fischhandlung am Karfreitag roch und die Emma trotz des Lammfells, das ihr der Herr
Bierbauer um die Schultern gelegt hatte, entsetzlich fror.


»Na, hab
ich übertrieben?« flüsterte Emanuels Vater, als sie alle in den Keller
hinuntergingen, um den Pinguin zu besichtigen. Die Emma hatte ihn ja noch nie
gesehen. Wo früher der Kohlenkeller gewesen war, dort war jetzt ein riesiges
gekacheltes Schwimmbecken voll mit Eiswasser. Und darin, irgendwo, tauchte
gerade der Pinguin.


»Baby,
Baby, komm herauf, Kerl!« lockte ihn Emanuel. »Die Emma will meinen dicken,
fetten Pfannekuchen sehen!« Aber der Pinguin ließ sich mit dem Auftauchen Zeit;
obwohl Emanuel eine Regenbogenforelle in der Hand hielt und damit
herumwachelte. Und die Emma lief aus dem Keller, ohne den Pinguin gesehen zu
haben. Im Keller war es nämlich noch kälter als oben im Haus, und dazu wehte
ein kalter, feuchter Kunstwind. Auch vom tüchtigen Installateur gemacht.


Die Emma
lief nicht nur aus dem Keller. Sie lief auch aus dem Haus. Sie setzte sich auf
die Wiese und ließ sich von der Sonne anscheinen, bis die ganze Kellerkälte weg
war. Und dann roch sie so lange an den Steinnelken, bis der Fischgeruch aus der
Nase draußen war. Und dann drehte sie sich zum Haus hin und rief: »Falls jemand
mit mir reden will, soll er rauskommen! Mich bringt niemand mehr in das Eisloch
hinein!«


Emanuels
Vater und die Großtante Alexa kamen zu Emma auf die Wiese hinaus. Emanuel ließ
sich entschuldigen; er müsse den Pinguin füttern.


»Bierbauer«,
sagte die Emma Edlinger zu Emanuels Vater, »Bierbauer«, sagte sie in dem Ton,
in dem sie sonst nur zu den Briefträgern sprach, die die Post verschlampt
hatten, »Bierbauer, so geht das wirklich nicht weiter, da muß etwas geschehen!
Ich finde, du mußt etwas unternehmen!«


»Mir soll
es recht sein«, sagte die Großtante Alexa.


»Tante«,
rief Emanuels Vater, »Tante Alexa, du bist ganz unmöglich! Dir soll immer alles
recht sein! Will Emanuel ein gekacheltes Schwimmbecken mit Eis für den Pinguin,
dann soll es dir recht sein! Sagt die Emma, daß ich etwas gegen den Pinguin
unternehmen muß, dann soll es dir recht sein!«


»Mir ist
alles recht«, sagte die Großtante Alexa.


»Dir kann
aber nicht immer alles recht sein!« rief Emanuels Vater. »Entweder ist dir
recht, was Emanuel mit dem Pinguin treibt, oder ist dir recht, daß wir etwas
gegen das Vieh unternehmen.«


Die Emma
Edlinger war auch dieser Ansicht. Sie nickte. Die Tante aber gab keine Antwort,
weil sie keine Antwort wußte. Es war ihr eben immer alles recht. Solche Leute
gibt es. Sie haben es nicht leicht im Leben. Und wenn es sich nicht gerade um
so schwierige Sachen wie Pinguinen-Haltung handelt, sind sie Personen, mit
denen man recht gut auskommen kann. 


 


Das
Gespräch auf der sonnigen Wiese vor dem Haus wird ziemlich lange dauern; und
wenn man es genau nimmt, so wird es gar kein richtiges Gespräch sein, denn die
Tante Alexa wird gar nichts sagen. Sie wird auch nicht zuhören, sondern
Grashalme ausrupfen und darüber nachdenken, ob einem wirklich nicht immer alles
recht sein darf. Sie wird denken: Steh ich mit Emanuel im Keller und sagt mir
Emanuel, daß da gut und gern ein Schwimmbecken für den Pinguin hereinpassen
würde, dann hat er doch recht. Und es ist ja auch sonnenklar, daß Pinguine
schwimmen wollen. Und Geld für ein gekacheltes Schwimmbecken haben wir ja auch.
Also soll es mir recht sein! — Und wenn mein Neffe jammert, daß er in seinem
eigenen Haus friert wie ein Schneider am Montblanc, dann stimmt das doch. Und
wenn er den Fischgeruch nicht mag und die Fischköpfe verabscheut, die überall
auf dem Boden herumliegen, dann kann ich das recht gut verstehen. Und daß er
deshalb den Pinguin los werden will, ist mir ja klar. Und niemand kann ihm
deswegen bös sein. Also soll es mir recht sein!


So wird die
Tante denken und Grashalme ausreißen und die Stirn in Falten legen und zu
keinem Ergebnis kommen. Emanuels Vater wird auch nicht viel sagen. Bloß, daß er
sehr unter den Zuständen leidet, aber daß er Emanuel den Pinguin nicht
wegnehmen kann. Weil er Emanuel liebt.


»Man kann
doch dem, den man liebt, nicht das wegnehmen, was der liebt«, wird Emanuels
Vater sagen. Mehr wird ihm nicht einfallen.


Doch der
Emma Edlinger wird um so mehr einfallen. Wie ein Wasserfall wird sie reden. Und
darum wird das Ganze kein Gespräch sein, sondern die große Rede der Emma
Edlinger, Postvorstand. Sie wird sagen, daß es aus jeder Situation einen Ausweg
gibt, wenn man nur ruhig und vernünftig darüber nachdenkt. Sie wird sagen, daß
der Herr Bierbauer und die Großtante anscheinend der Sache nicht gewachsen sind
und daß sie jetzt die Sache in die Hand nehmen wird, weil sonst der arme Herr
Bierbauer an einer Lungenentzündung mit doppeltem Schnupfen zugrunde geht, und
daß es besonders für den Knaben Emanuel ungesund sei, bei Fisch und Kaltluft
und Eis zu leben; ganz ohne Sonne und frische Luft. Man sieht es ihm ja schon
an! Jetzt, gegen Sommerende, wo alle anderen Kinder in der Gegend braun wie die
Halbneger sind, schaut der arme kleine Emanuel aus wie ein Grottenolm!


So wird die
Emma Edlinger sprechen, und der Tante Alexa wird es recht sein, und dem Herrn
Bierbauer wird es wirklich recht sein. Er wird tief seufzen und sein und des
Pinguins Schicksal in die Obhut der Emma Edlinger geben.


»Mach, wie
du meinst«, wird er sagen, »aber mach es bitte so, daß mein Emanuel nicht
traurig wird. Versprich mir das!«


Die Emma
wird es hoch und heilig versprechen.


 


In der
nächsten Zeit kommt dann die Emma Edlinger jeden Tag zu Emanuel und dem Pinguin
auf Besuch. (Sie hat sich krank gemeldet. »Hab leider einen schrecklichen
Schnupfen«, hat sie am Telefon zum Postvorstand-Stellvertreter gesagt. Dabei
hat sie mit zwei Fingern ihre Nase zugehalten. So klingt die Stimme mehr nach
Schnupfen.)


Dem Pinguin
bringt die Emma, wenn sie zu Besuch kommt, immer einen schönen Fisch mit.
Keinen vergifteten. So ist die Emma nicht. Sie ist keine böse Frau. Und sie
will den Pinguin auch gar nicht mehr aus dem Haus schaffen. Sie hat eingesehen,
daß sie dem Emanuel das nicht an tun kann.


Die Emma
Edlinger hat lange über die ganze Angelegenheit nachgedacht, und sie hat sich
gesagt: Ein Pinguin muß doch nicht haarscharf nach dem Buch Über die
Aufzucht von Pinguinen gehalten werden! Das ist ein Buch für Tiergärten und
Zoologen. Hunde und Katzen und Hamster und Mäuse und Goldfische, hat sie sich
gesagt, werden auch nicht so behandelt, wie es in den Büchern vorgeschrieben
ist; sie schlafen in Menschenbetten (außer den Goldfischen), fressen
Schokoladepralinen (sogar die Goldfische!) und fahren im Auto nach Caorle auf
Urlaub. Sie sind eben alle, hat die Emma beschlossen, keine Wildkatzen und
Herdenhunde mehr, keine Kellermäuse und Feldhamster und Seefische, sondern:
Haustiere! Und deshalb, meint nun die Emma Edlinger, werden wir aus dem
schnatternden schwarzweißen Schnabel-Ungeheuer eben einen Hauspinguin machen,
der meinen lieben Bierbauer nicht mehr allzusehr stört.


Die Emma
geht vorsichtig ans Werk. Emanuel merkt zuerst gar nichts. Und den Pinguin
stört das, was er merkt, anscheinend nicht sehr. Er frißt die
Haselnußschokolade aus Emmas Hand und läßt sich von ihr streicheln und tätscheln
— auch in der Küche, wo die Emma das Backrohr aufgedreht hat. Und auch dann,
wenn die Emma die Backrohrtür offen hat. Die Emma lockt den Pinguin mit einem
roten Gummiball in den Garten hinaus. Auch wenn die Sonne scheint. Der Pinguin
hat was übrig für rote Gummibälle. Er watschelt hinter dem Ball her, schubst
den Ball mit dem Schnabel fort und watschelt wieder hinterher. Und die Emma
läuft schnell ins Haus und macht ein paar Fenster auf.


Sogar ein
Halsband und eine gelbe Leine kauft sie dem Pinguin. Zum Ausgehen. Zuerst will
der Pinguin ja nicht. Wirft sich auf den Boden und versucht, das gelbe Halsband
herunterzubringen. Schüttelt sich, reibt den Hals an den Steinen, schnattert
wütend. Aber die Emma ist eine zähe Person. Streichelt, lockt, gibt Haselnußschokolade,
gibt Sardinen, zieht an der Leine, schimpft, läßt den Gummiball rollen, bittet,
streichelt wieder und zieht zwischendurch immer an der Leine.





 


Nach drei
Wochen hatte es die Emma geschafft. Der Pinguin, den sie »Mucki« nannte, ging
brav mit der Emma zur Milchfrau um eine Packung Buttermilch und dann zum Kiosk
um die Zeitung. Die Zeitung trug er im Schnabel nach Hause.


Und als
dann — da war es schon Herbst — die Emma den Installateur holte, damit er die
Kühlung wieder auf eine Heizung umbaute, da protestierte Emanuel nicht. Doch
als Emanuels Vater das Wasser aus dem Schwimmbecken laufen ließ und der
Kohlenhändler die Kohlen durchs Kellerfenster ins gekachelte Bad schaufelte, da
war Emanuel schon ein bißchen traurig. »Jetzt kann mein Baby-Kerl nicht mehr
schwimmen«, sagte er.


»Das macht
doch nichts«, lachte die Emma, »dafür gehen wir mit dem Mucki auf ein großes
Eis mit Schlagobers!«


Sie schwor
Stein und Bein, Himbeereis mit Schlagobers sei dem Pinguin tausendmal lieber
als Eiswasser im Schwimmbecken. Sie band dem Pinguin das gelbe Halsband um, und
der Pinguin watschelte neben ihnen zum Eissalon. Er schnatterte laut. »Das
Schnattern«, erklärte die Emma dem Emanuel, »das Schnattern bedeutet, daß er
sich besonders freut!«


Da war
Emanuel nicht mehr traurig.


Bald darauf
konnte die Emma Edlinger das Postamt anrufen — diesmal ohne die zwei Finger auf
der Nase — und melden, daß ihre langwierige, hartnäckige und fast tödliche
Verschnupfung endlich auskuriert sei.


»Morgen
komme ich wieder zum Dienst«, sagte die Emma zum Postvorstands-Stellvertreter.


»Freut mich
sehr, Frau Kollegin«, sagte der. Und die Emma legte den Hörer auf und lächelte
zufrieden. Erstens, weil sie wußte, daß sich der Stellvertreter überhaupt nicht
freute. Der wäre nämlich selber gern Postvorstand geworden und wünschte der
Emma daher einen lebenslänglichen Schnupfen. Und zweitens lächelte die Emma,
weil sie die Arbeit, die sie sich vorgenommen hatte, so gut erledigt hatte. Gut
getane Arbeit macht lächeln.


Und besser
als die Emma hätte das wirklich kein Mensch fertigbringen können. Der Pinguin
Aptenodytes Pennantii war zu einem erstklassigen und bequemen Haustier
geworden. Und der Herr Bierbauer hatte nichts mehr zu klagen. Absolut nichts
mehr. Im Bierbauerhaus war es in allen Zimmern gemütlich warm. Wenn die Sonne
schien, machte die Großtante Alexa die Fenster weit auf. Kein Kunstwind blies
über die Kellertreppe, und Eis gab es bloß im Kühlschrank im Eiswürfelfach.


Der Pinguin
watschelte freundlich durchs Haus. In der Küche hatte er — unter dem
Küchentisch — einen Freßnapf mit Fisch und Fleisch und daneben eine Schüssel
voll Milch. Die Emma hatte ihn ans Milchtrinken gewöhnt; wegen der vielen
Aufbaustoffe und dem Eiweiß in der Milch. Manchmal fraß der Pinguin auch Grießkoch
oder Haferflockenbrei. Und ganz gierig war er nach Schlagobers. Gab’s
Schlagobers zum Kuchen, watschelte der Pinguin ganz aufgeregt um den
Jausentisch herum und gab nicht eher Ruhe, als bis er von allen seinen Teil
abbekommen hatte.


Sein Klo
hatte der Pinguin in der kleinen Kammer neben der Kellertreppe. Dorthin hatte
die Emma eine große flache Kiste mit Sand gestellt. Emanuel leerte die Kiste
jeden Abend aus und füllte frischen Sand ein.


Das
Lieblingsspielzeug vom Pinguin blieb der rote Gummiball. Aber er lief auch
hinter dem Wollknäuel der Großtante Alexa her und überhaupt hinter allen
Gegenständen, die gut rollten.


Wenn
Emanuel badete, meistens jeden zweiten Tag am Abend, nahm er den Pinguin in die
Badewanne mit. Doch der Pinguin war darüber gar nicht froh. Er kreischte dann
laut und empört los und sprang aus dem Wasser. Ein bißchen klang sein Gekreisch
so, als ob ein wütender Esel brüllte.


»Siehst du,
Emanuel, ich hab es dir ja gesagt! Er macht sich gar nicht viel aus Wasser!«
sagte die Emma Edlinger, als sie zu Besuch kam und den Pinguin aus der
Badewanne flüchten sah.


Die
Großtante Alexa hatte allerdings den Verdacht, den Pinguin störe der Badeschaum
Marke Balsamveilchen, von dem Emanuel immer vier Doppelportionen ins
Badewasser schüttete. Doch die Großtante Alexa sprach ihren Verdacht nicht aus.
Sie hatte andere Sorgen. Sie war ganz und gar verstört. Man kann ruhig sagen:
Ihr Lebenslauf war ihr durcheinandergekommen. Es war ihr etwas nicht recht!
Es war ihr etwas absolut nicht recht! Und da ihr das schon lange nicht mehr
passiert war, war sie natürlich ziemlich ratlos. Den meisten Menschen ist ja
andauernd etwas nicht recht, die haben sich an diesen Zustand gewöhnt und
können leichter damit fertig werden. Die Großtante aber war völlig hilflos. Sie
ließ die Erdäpfel anbrennen, kehrte den Mist unter die Küchenkredenz statt auf
die Schaufel, bügelte die Nylonhemden auf Drei-Punkt-Einschaltung, hielt die
Zeitung verkehrt herum, goß die Pelargonienstöcke mit chinesischem Tee, putzte
die Schuhe mit Hautcreme, riß den Zettel für die Einkaufsliste aus Emanuels
Rechenheft und seufzte die ganze Zeit und stöhnte auch und dachte dabei
andauernd: Nein, nein, es ist mir nicht recht, es ist mir absolut nicht recht!


Der
Großtante Alexa waren die häufigen Besuche der Emma Edlinger nicht recht. Sie
hatte nichts gegen die Frau. Früher war sie ihr sogar sehr sympathisch gewesen.
Und daß ihr Neffe einmal oder sogar dreimal die Woche am Abend nicht zu Hause,
sondern bei der Emma war, hatte sie nie gestört. Und wenn die Emma früher zu
Besuch gekommen war, hatte sich die Großtante sogar gefreut. Doch jetzt war das
anders, denn jetzt war der Herr Bierbauer ganz begeistert von der Emma; wegen
der guten Pinguindressur. Er schaute die Emma immer ungeheuer liebevoll an.
Auch Emanuel schaute die Emma liebevoll an. Und die Emma schaute genauso
liebevoll Emanuel und Emanuels Vater an.


Unlängst
hatte die Frau Siebenbürger zur Großtante Alexa gesagt: »Sagen Sie, meine Gute,
ist das die Zukünftige vom Herrn Bierbauer? Wann heiraten sie denn?«


Die
Großtante Alexa hatte »Überhaupt nicht, überhaupt nicht!« gerufen. Sehr laut
hatte sie das gerufen. Aber richtig geglaubt hatte sie es nicht. Nein, es ist
absolut möglich, sagte sich die Großtante, daß er sie heiratet. Und das war ihr
nicht recht! Absolut nicht recht!


Die
Großtante und Emanuel und der Herr Bierbauer, fand die Großtante, waren eine
Familie. Eine gute Familie. Da hatte niemand mehr Platz. Da paßte niemand mehr
dazu. Und schon gar nicht das Fräulein Edlinger. Einen dritten Mann, unter
Umständen, hätte die Großtante noch dazugenommen. Einen, für den sie kochen und
bügeln und aufräumen konnte. Es ging der Großtante Alexa nicht um die Arbeit,
die sie mit einem neuen Familienmitglied haben würde. Oder um das Anschaffen im
Haus. Es ging ihr um die Liebe. Sie dachte sich das so: Emanuel und Emanuels
Vater, die haben jeder eine gewisse Portion Liebe, die sie hergeben können.
Emanuels Vater hat seine Portion Liebe zwischen Emanuel und mir aufgeteilt. Ein
bißchen mehr für Emanuel, ein bißchen weniger für mich. Das soll mir recht
sein, denn Emanuel ist ein Kind, er braucht mehr davon. Emanuel wiederum hat
seine Portion Liebe zwischen dem Vater, dem Pinguin und mir aufgeteilt. Ein
bißchen zu viel für den Pinguin, ein bißchen viel für den Vater. Aber für mich
reicht es auch noch. Wenn aber jetzt, dachte die Großtante Alexa weiter, noch
diese Emma Edlinger dazukommt, dann wird es zu schwierig. Vielleicht schnappt
sie sich meine Portionen ganz, denn der Bierbauer wird Emanuel nicht weniger
lieben als bisher, und Emanuel wird den Vater auch nicht weniger lieben und den
Pinguin schon gar nicht. Ich brauch aber, dachte die Großtante Alexa, meine
Portion Liebe. Ich will nicht, daß die Emma meine Liebe kriegt. Das ist mir
nicht recht!


Natürlich
hätte die Großtante Alexa auch ganz anders denken können. Sie hätte denken
können: Fein, jetzt kommt die Emma, die gute, ins Haus. Die werde ich sehr gern
haben, und die wird mich sehr gern haben. Und die Liebe, die ich von Emanuel
und seinem Vater weniger habe, die kriege ich von der Emma dazu!


Aber so
konnte die Großtante Alexa nicht denken, denn die Großtante Alexa hatte mit
Liebe wenig Erfahrung. Um das richtig zu verstehen, muß man die ganze
Geschichte von der Großtante Alexa wissen, und die geht so:


 


 


 


Die
ganze Geschichte von der Großtante Alexa


 


Die
Geschichte von der Großtante ist schnell und leicht erzählt:


Sie kam —
vor fast siebzig Jahren — auf die Welt. Ihr Vater fiel im Ersten Weltkrieg, da
war sie zwei Jahre alt. Ihre Mutter starb ein Jahr später an Lungenentzündung.
Einen Bruder hatte sie, der war drei Jahre älter als sie. Nach dem Tod der
Mutter kam der Bruder zur Tante Marie, und Alexa gab man der Tante Käthe und
dem Onkel Otto.


Alexa ging
in die Schule, dann in die Handelsschule, und nachher war sie Kanzleifräulein
bei einem Notar. In der Kanzlei vom Notar blieb sie vierzig Jahre, und Fräulein
blieb sie auch. Dann zog sie zu ihrem Neffen Bierbauer und half ihm den winzig
kleinen Emanuel hüten.


 


Das war die
schnell und leicht erzählte Geschichte von der Großtante Alexa. Aber man kann
sich auch mehr Mühe geben, und dann muß man erzählen, daß die Alexa in einem
hübschen, kleinen Haus zur Welt kam. Und ihre Eltern haben sich schrecklich
darüber gefreut, jetzt nicht nur einen Sohn, sondern auch eine Tochter zu
haben. Sogar der kleine Bruder hat sich über die Schwester gefreut. Die Mutter
von Alexa hat ihr Lieder vorgesungen und viel gelacht. Der Vater hat Alexa
geschaukelt und herumgetragen und mit der Nase am Hals gekitzelt. Und der
Bruder hat sie im kleinen Leiterwagen im Garten herumgefahren und Flieger aus
Papier für sie gemacht.


Und dann
ist plötzlich kein Vater mehr da, der kitzelt und schaukelt und herumträgt, die
Mutter lacht und singt nicht mehr, sogar den kleinen Bruder nehmen sie fort. Da
gibt’s nur mehr eine fremde Frau und einen fremden Mann, die stecken Alexa in
ein Gitterbett und halten ihr eine Rassel vor die Augen, aber die Alexa will
nicht rasseln, die Alexa brüllt und brüllt. Sie will zur Mutter und zum Vater und
zum Bruder. Totgeschossen und gestorben und weggezogen gilt nicht für kleine
Kinder. Das verstehen sie nicht.


Irgendwann
hat dann die Alexa zu brüllen aufgehört. Aber es hat von Anfang an nicht
gestimmt zwischen der Tante, dem Onkel und der Alexa. Die Tante und der Onkel
waren mächtig stolz darauf, die Alexa genommen zu haben. Es war eine gute Tat.
Sie erwarteten, daß die Alexa ihnen die gute Tat lohnte, durch Freundlichkeit
und Artigkeit und Heiterkeit. Doch die Alexa konnte das nicht. Sie hatte den Onkel
und die Tante nicht lieb. Sie hatte überhaupt niemanden mehr lieb. Sie
erinnerte sich bloß daran, daß es einmal »liebhaben« gegeben hatte, und sie
wünschte sich, dieses Gefühl wieder zu spüren.


Manchmal
kam der Bruder auf Besuch. Der hatte bei der Tante Marie zwei neue Geschwister
bekommen, die mochte er. Und die Tante Marie liebte er. Außerdem konnte er nie
lang bei Alexa bleiben. Und bei der Tante Käthe gefiel es ihm nicht. Er wollte
sich auch von Alexa gar nicht mehr sehr liebhaben lassen.


Sicher
hätte die Alexa später dann, als sie Kanzleifräulein war, jemanden finden
können zum Liebhaben. Aber sie war damals schon sehr dick und überhaupt nicht
schön, und lustig auch nicht. Also ist keiner hinter ihr hergelaufen, und
gesucht hat sie nie. Sie hat gemeint, die Leute haben schon alle ihre Liebe
untereinander aufgeteilt. Für sie ist nichts mehr da. Und noch später dann, da
hat die Alexa gar nicht mehr gemerkt, was ihr fehlt. Tag für Tag ist sie in die
Kanzlei gegangen und am Abend wieder nach Hause, hat sich eine Eierspeise
gemacht und die Zeitung gelesen und die Zähne geputzt und das Nachthemd
angezogen und ist eingeschlafen. Manchmal hat sie ganz merkwürdig geträumt.
Wenn sie dann aufgewacht ist, dann hat sie Sehnsucht gehabt. Nur, wonach sie Sehnsucht
gehabt hat, das war ihr nicht klar. Das ist ihr erst wieder klargeworden, als
sie zu ihrem Neffen und dem kleinen Emanuel gezogen ist.


Das Haus
vom Herrn Bierbauer hat dem Haus von ihren Eltern ähnlich gesehen, der Herr
Bierbauer hat seinem Vater, Alexas Bruder, ähnlich geschaut, sogar der Garten
hat sie an den Garten ihrer Eltern erinnert. Und der winzig kleine Emanuel und
der Herr Bierbauer haben Liebe von ihr haben wollen. Da hat sie ganz plötzlich
gewußt, was ihr ein halbes Jahrhundert lang gefehlt hat. Und sie hat gespürt,
daß das Leben nur mit der Liebe gut ist.


Sechs Jahre
ist das jetzt her. Der Großtante Alexa geht es nun genauso gut wie damals, als
sie noch klein war. Und sie will, daß das so bleibt. Daß sich nie mehr etwas
ändert, bis sie stirbt. »So viel Zeit habe ich nicht mehr«, sagt sie oft zu
sich selber, »daß ich mir noch andere Leute für die Liebe suchen kann!« 


 


Dem Pinguin
aber, der dann schon fast ein erwachsener Pinguin sein wird — bei Pinguinen
dauert die Kindheit nur kurz — , dem werden die Sorgen der Großtante Alexa sehr
gleichgültig sein. Auch die Fürsorge der Emma Edlinger, Postvorstand, wird ihn
nicht scheren und die leise Abneigung des Herrn Bierbauer auch nicht. Der
Pinguin nimmt alles hin, wie es kommt. Er kennt es nicht anders. Er hat keinen
Vergleich. Nicht einmal im Tiergarten war er. Auch nicht im Zirkus. Er kann
sich nicht sagen: »Ach, meine Menschen sind viel netter als die Tierwärter im
Zoo!« Er kann auch nicht sagen: »Ach, mein Fressen ist besser als der Zirkusfraß!«
Und er kann auch nicht sagen: »Gott, wie bin ich arm dran. Im Tiergarten gibt
es neun Pinguine. Da hat jeder Pinguin den ganzen Tag Verwandte und Bekannte um
sich herum. Da geht es ihm gut!«


Der Pinguin
kennt sich nicht aus im Leben. Am wenigsten kennt er sich aber bei Pinguinen
aus. Woher auch? Er hat ja noch nie einen Pinguin gesehen. Überhaupt keinen,
denn von sich selber kennt er nur die untere Hälfte, das Stück Pinguin, das er
sieht, wenn er an sich hinunterschaut. Im Hause Bierbauer hängen alle Spiegel
sehr hoch, weil der Mann, der früher in dem Haus gewohnt hat, unheimlich groß
gewesen ist. Und der Herr Bierbauer ist an Spiegeln nicht sehr interessiert, er
hat sie nicht umgehängt, wie er eingezogen ist. In dem Spiegel, vor dem sich
der große frühere Hausherr rasiert und den Schnurrbart gestutzt hat, kann die
Großtante Alexa das oberste Stückchen ihrer Haarkrone bewundern. Und vor dem
Spiegel, in dem der große Mann seinen Bauchnabel bestaunt hat, rasiert sich der
Herr Bierbauer. Jedenfalls kann sich der Pinguin nirgendwo im ganzen Haus
spiegeln. Und weiß deshalb nicht, wie er ausschaut, und weiß schon gar nicht,
daß er ein Pinguin ist.


Das ist
nicht gut! Das wird Schwierigkeiten ergeben! Da wird einer sein, Fische und
Schlagobers wird er fressen, auf einem Zottelfell beim Ofen oder im
Kohlenkeller wird er liegen, von Emanuel wird er sich kraulen lassen, in einer
Sandkiste hinter der Treppe wird er aufs Klo gehen, und wenn er guter Laune
ist, wird er hinter einem roten Gummiball herjagen — das alles wird er tun und
mit sich tun lassen und nicht wissen, wer er ist. 


 


Vielleicht
könnte es trotzdem gutgehen. Allerhand geht gut, obwohl Anzeichen dagegen
sprechen. Aber meistens genügt eine Kleinigkeit, daß die Sache doch
schiefläuft. In unserem Fall wird die Kleinigkeit ein Gedanke der Frau
Siebenbürger sein. Die Frau Siebenbürger, die verfrorene Nachbarin, hat eine
Freundin. Eine dicke, alte Person, die ist ehrenhalber beim Tierschutzverein in
leitender Position. Wenn die Person die Frau Siebenbürger besucht, erzählt sie ihr
beim Kaffeetrinken und Kuchenessen von den armen, einsamen Tieren im Tierheim.


Einmal, da
wird die alte, dicke Person der Frau Siebenbürger zuerst von einem
dreiunddreißigjährigen Pferd erzählen, das die Tierfreunde dem Pferdefleischhauer
in letzter Minute unter dem Schlachtschußapparat entrissen haben. Und dann wird
sie das gewaltige Problem Riesenschlange und Hase durchbesprechen. Wie man
nämlich gleichzeitig Riesenschlangen und Hasen tierschützt! Weil doch die
Riesenschlangen so gerne Hasen fressen. Und dann wird sie von der sehr dicken,
sehr alten Katze erzählen, die seit einigen Wochen im Katzenheim ist, weil ihre
Besitzerin nach Madagaskar verzogen ist und die Einreise von Katzen nach
Madagaskar nicht erlaubt ist. Die sehr dicke, sehr alte Katze, wird die Person
erzählen, friert soviel. Sie friert, obwohl ihr die Tierschützer eine Heizlampe
zum Käfig gestellt haben. Am ganzen Körper zittert sie. »Die ist genauso
verfroren wie du!« wird die Person sagen. Und da wird die Frau Siebenbürger den
Gedanken bekommen, der unsere Geschichte heillos durcheinanderbringt.


Verfrorenes
Tier und verfrorener Mensch gehören zusammen, wird der Gedanke von der Frau
Siebenbürger sein. Und sagen wird die Frau Siebenbürger: »Ich nehme das arme
Tier zu mir! Bei mir kann niemand frieren!« Und gleich am nächsten Tag wird sie
ein Taxi bestellen und samt einer Kamelhaardecke und einem Daunenpölsterchen
ins Taxi klettern und zum Tierheim fahren, um die arme, sehr alte, sehr dicke
Katze heimzuholen.


Ich erzähle
es gleich jetzt: Die Katze war überhaupt nicht verfroren. Freilich liebte sie
die Wärme. Alle Katzen lieben die Wärme. Aber normalerweise stiefelte sie
draußen herum, auch im Winter im Schnee, und lauerte dann bei etlichen
Minusgraden auf kleine Piepvögel, die in den Garten kamen und Futter suchten.
Um zu verstehen, warum die Katze so zitterte, muß man die ganze Geschichte der
dicken, alten Katze kennen, und die geht so:


 


 


 


Die
ganze Geschichte von der sehr dicken, sehr alten Katze


 


Einmal, da
fuhr eine Familie aufs Land. Aus Vater und Mutter und Tochter und Sohn bestand
die Familie. Sie mieteten in einem Bauernhof ein Zimmer mit Fließwasser. Sie
frühstückten in der Bauernküche, sie gingen spazieren, sie lagen in der Sonne,
sie schimpften, wenn es regnete. Und regnete es sehr stark, dann legten sich
Vater und Mutter in das Doppelbett im Zimmer mit Fließwasser. Der Vater las
einen Kriminalroman (über den Doppelmord in der Spiritusfabrik), und die Mutter
las einen Frauenroman (über die leidenschaftliche Liebe der Krankenschwester
zum Zahnarzt). Die Kinder aber gingen bei starkem Regen in den Kuhstall und
spielten mit den Katzen.


Fünf Katzen
gab es. Zwei alte Katzen und drei junge Katzen. Zuerst waren sieben junge
Katzen dagewesen, doch vier Katzen hatte der Bauer erschlagen, als sie einen
Tag alt waren. Die drei, die jetzt im Stall herumspielten, hatte er nicht
erschlagen können, weil er sie nicht gefunden hatte. Die Katzenmutter hatte sie
im Heu versteckt gehalten. Sie waren über drei Wochen alt, als die alte Katze
mit ihnen in den Kuhstall gekommen war. Drei Wochen alte Katzen bringt ein
freundlicher Bauer nicht mehr um. So spielten also die jungen Katzen im Stall,
und wenn es regnete, dann spielten die zwei Kinder mit ihnen.


Eine der
jungen Katzen, eine schwarze mit einem weißen Bauch, hatten sie ganz besonders
gern. Und die wollten sie — als der Urlaub zu Ende ging — nach Hause mitnehmen.
Sie schworen ihren Eltern, nie-nie-nie mehr auch nur irgendwelche Geburtstags-
oder Namenstags- oder Oster- oder Weihnachtswünsche zu haben, falls ihnen der
Katzenwunsch in Erfüllung ginge. Und weil am letzten Urlaubstag die Tochter
Geburtstag hatte und die Mutter den Pullover, den sie der Tochter hatte zum
Geburtstag schenken wollen, noch nicht fertiggestrickt hatte, so schenkte sie
ihr eben die Katze. Die schwarze mit dem weißen Bauch.


Als die
Katze, in einem Korb mit Deckel drüber, dann im Auto saß, da zitterte sie zum
erstenmal in ihrem Leben, und schon damals sagte die Tochter: »Der Katze muß
kalt sein, sie zittert!« Aber der Katze war nicht kalt. Die Katze zitterte aus
Angst, aus Traurigkeit, aus Einsamkeit. Sie wollte zu ihren Katzengeschwistern
und ihrer Katzenmutter. Zum Heu und zu den Kühen.


Später
dann, in der Stadt, in der Wohnung, legte sich das Zittern. Nicht, wie die
Tochter glaubte, weil es da warm war, sondern weil die Tochter die Katze
streichelte. Da gingen die Angst und die Traurigkeit und die Einsamkeit ein
bißchen weg.


Fast zwei
Jahre lang zitterte die Katze nicht mehr. Doch dann nahm die Tochter einmal die
Katze zum Spazierengehen mit. Auf dem Arm trug sie sie. Und da kam ein großes
Lastauto samt Anhänger um die Kurve gefahren und quietschte mächtig. Solche
Geräusche sind für Katzenohren noch viel schrecklicher als für Menschenohren.
Die Katze sprang vom Arm der Tochter und rannte weg. Sie rannte und rannte,
immer weiter und weiter; daß sie von keinem Auto überfahren wurde, war ein
Wunder. Endlich machte sie halt. Das war in einem Park, bei einem Fliederbusch.
Dort waren die Geräusche von der Straße her zwar auch zu hören, aber sie
klangen nicht ganz so furchtbar. Ein paarmal wollte die Katze aus dem Park
hinaus, zurück zur Tochter. Aber sooft sie sich dem Parktor näherte, wurden die
Geräusche von den Autos wieder ganz furchtbar, und die Katze rannte zum
Fliederbusch zurück, und die Angst und die Traurigkeit und die Einsamkeit waren
wieder da, und die Katze begann stark zu zittern. Ein alter Mann fand sie so
und nahm sie mit nach Hause. Er legte doppelt soviel Holz wie sonst in seinen
Ofen, damit die Katze endlich zu zittern aufhörte. Und weil er ihr auch Fleisch
gab und eine Schüssel mit Milch und mit seiner alten, sanften Stimme auf sie
einsprach, so hörte die Katze wirklich zu zittern auf.


Über vier
Jahre war die Katze bei dem Mann. Und einmal dann, am Morgen, als sie zu ihm
ins Bett sprang und ihn wecken wollte, damit er ihr Fleisch und Milch gab, da
stupste und stupste sie ihn mit der Nase, aber der alte Mann bewegte sich
nicht. Er war tot.


Es hat
lange gedauert, bis die Leute im Haus bemerkten, daß sie den alten Mann weder
beim Mistkübelausleeren noch beim Einkaufen sahen. Als dann der Schlosser die
Tür vom alten Mann aufgebrochen hatte, ist die Katze hinter der Tür gehockt und
hat gezittert. Natürlich war es kalt in der Wohnung, und natürlich hat die
Nachbarin wieder gedacht: Die Katze friert vor Kälte! An die Traurigkeit, die
man bekommt, wenn einer nicht mehr redet, hat sie nicht gedacht. Auch nicht an
die Einsamkeit, wenn keiner zum Streicheln da ist, und an die Angst, wenn sich
gar nichts bewegt. Aber daß die Katze Hunger haben könnte, hat sie sich schon
gedacht. Sie hat die zitternde Katze hochgehoben und in ihre Wohnung getragen.
Sie hat für die Katze eine Dose Ölsardinen aufgemacht.


Die
Nachbarin war keine Katzenliebhaberin. Aber ihr Mann hatte sich gerade von ihr
scheiden lassen und war weggezogen, und da kam ihr die Wohnung so unheimlich
leer vor. Und deshalb behielt sie die Katze. Doch sie kümmerte sich nicht viel
um sie. Und hin und wieder war sie auch böse zu der Katze, weil die Katze mit ihren
scharfen Krallen den Möbelstoff und die Kissen kaputtmachte. Und weil die Katze
gern auf weichen Pullovern schlief und dann viele schwarze Haare auf den
Pullovern waren. Oder weil die Katze vom Tisch auf den Schrank sprang und dabei
die Blumenvase umstieß. Dann warf die Nachbarin mit einem Hausschuh nach der
Katze und schimpfte sehr. So konnten die Angst und die Traurigkeit und die
Einsamkeit der Katze nicht vergehen. Nur ganz selten hörte die Katze jetzt zu
zittern auf, und die Nachbarin sagte oft: »Du bist das verfrorenste Luder, das
ich je gesehen habe!«


Und dann
lernte die Nachbarin einen Mann kennen, der wollte sie auch heiraten, aber er
konnte Katzen gar nicht leiden. Noch viel weniger als die Nachbarin. »Ich oder
die Katze«, sagte er. »Du mußt dich entscheiden!« Die Entscheidung fiel der
Nachbarin nicht schwer. Sie packte die Katze in die Reisetasche und fuhr ins
Tierheim.


Unterwegs
aber fiel ihr ein, daß das, was sie tat, einem Tierliebhaber ein bißchen
schäbig vorkommen könnte. Und die Leute im Tierheim waren ja sicher
Tierliebhaber. Darum dachte sie sich eine Schwindelgeschichte aus. Die erzählte
sie der dicken, alten Person vom Tierheim. Es war die Schwindelgeschichte von
Madagaskar, und die ging so:


 


 


 


Die
Schwindelgeschichte von Madagaskar


 


Mama war
wunderschön. Sie hatte ein Knopfgeschäft und blonde Haare und Veilchenaugen.
Eines Tages kam ein junger Mann ins Knopfgeschäft. Ein Knopf von seinem
Überzieher war abgerissen. Mama suchte lange in allen Schachteln, die sie hatte
— und das waren viele Schachteln — , nach einem passenden Knopf. Und während
sie suchte, verliebte sich der junge Mann in sie. Und als sie den Knopf
gefunden hatte, nähte sie dem jungen Mann den Knopf an den Überzieher. Während
sie nähte, verliebte sie sich in den jungen Mann. Feurig waren sie ineinander
verliebt.


Der junge
Mann war Ausländer. Aus Madagaskar kam er, aber er war kein Schwarzer, und er
wollte Mama heiraten, doch dann ging es schief. Es war ein Mißverständnis. Mama
dachte, der junge Mann wollte sie in der Goldenen Glocke treffen, und
der junge Mann dachte, Mama wollte ihn in der Goldenen Kugel treffen. So
saßen sie jeder in einem anderen Wirtshaus bis zur Sperrstunde und warteten und
dachten, der andere habe sie nicht mehr lieb. Zuerst wollte sich der junge Mann
umbringen. Er legte sich auf die Straßenbahnschienen und wartete, daß ihn die
zwei Reihen Räder der nächsten Straßenbahn in drei Teile zerschneiden würden.
Aber die Straßenbahn war schon längst in der Remise. Es war ja mitten in der
Nacht. Ein paar Stunden lag der junge Mann auf der Straße und fror jämmerlich,
dann gab er auf und ging zu dem Haus, wo Mama wohnte, und klingelte an der
Wohnungstür, doch niemand öffnete, denn Mama lag auch auf der Straße, auf den
Schienen, gar nicht weit weg von der Stelle, an der der junge Mann gelegen war.


Als der
junge Mann zehn Minuten lang geklingelt hatte, kam die Nachbarin von Mama. Ein
Flanellhemd hatte sie an und Lockenwickler auf dem Kopf. Sie schimpfte wegen
des Lärms und sagte, daß Mama weggegangen sei. Zu einem Mann, den sie sehr,
sehr liebte. Der junge Mann begriff nicht, daß er damit gemeint war.
Eifersüchtig war er außerdem. »Diese Schlampe«, schrie er, »diese
gottvergessene Schlampe!« Und dann lief er weg.


Über die
Schienen, auf denen Mama gelegen war, fuhr natürlich auch keine Straßenbahn
mehr, und da ging Mama ebenfalls nach Hause, und da erzählte ihr die Nachbarin
vom jungen Mann. Sie beschrieb ihn genau und sagte auch, was er gesagt hatte.
Mama weinte neun Monate lang. Erst als ich zur Welt kam, hörte sie zu weinen
auf und begann wieder, Knöpfe zu verkaufen.


So verging
Jahr um Jahr und Jahrzehnt um Jahrzehnt. Und wahrscheinlich hätte sich nie
etwas geändert, hätte nicht unsere große Illustrierte eine neue Serie
gestartet. Eine Ungerechtigkeit, die ich nie überwunden habe hieß die
Serie, und sie hatte den Untertitel: »Leser erzählen Schicksale, die das Leben
schrieb!«


Sechstausend
Schilling konnte man bekommen, wenn man sein ungerechtes Leben so beschrieb,
daß es den Zeitungsleuten gefiel und sie es druckten.


Mama, die
inzwischen sehr alt und sehr weißhaarig geworden war, setzte sich ans
Verkaufspult im Knopfgeschäft, und wenn gerade niemand im Laden war und Knöpfe
wollte, dann schrieb sie die Geschichte auf: Wie sie in der Goldenen Glocke
umsonst gewartet hatte, wie sie sich auf die Schienen gelegt hatte, wie keine
Straßenbahn mehr gekommen war, wie sie dann nach Hause gegangen war und was sie
von der Nachbarin erfahren hatte. Der letzte Satz ihrer Geschichte war
besonders schön, er ging so: »Aber ich habe ihm alles verziehen, denn er wußte
sicher nicht, was er tat!«


Weil nicht
nur der letzte Satz der Geschichte so schön war, sondern die ganze Geschichte
sehr zu Herzen ging, bekam Mama sechstausend Schilling, und alle Leute konnten
in der Illustrierten ihre Geschichte lesen.


Dann starb
Mama leider, und dann vergingen wieder zwei Jahre, und dann erhielt ein sehr
alter, sehr reicher, sehr einsamer Mann auf Madagaskar von seiner deutschen
Nichte ein Weihnachtspaket. Ein Paar Norwegermuster-Socken und ein Weihnachtsstollen
lagen darin, und den Zwischenraum zwischen dem Stollen und den Socken hatte die
Nichte mit alten Zeitungen ausgestopft. Damit der Stollen auf der langen Reise
nicht zerbröselte, wenn das Paket von den Postbeamten herumgeschupft wird.


Der sehr alte,
sehr reiche einsame Mann freute sich über die Socken und den Stollen, obwohl
der Stollen ranzig geworden war und die Socken für Madagaskar zu warm waren.
Über die Zeitungspapierkugeln freute er sich auch. Er streifte sie glatt und
las alles, was auf den uralten Illustriertenseiten stand. Und da las er auch
die Geschichte von Mama und erkannte, daß es seine eigene Geschichte war. Er
fing bitterlich zu weinen an. Er bereute sein ganzes Leben und das
Mißverständnis um die Wirtshäuser. Er setzte sich hin und schrieb einen Brief
an Mama.


Ich ging
mit dem Brief zum Grab von Mama und las ihr den Brief vor.


Und dann
ging ich nach Hause und schrieb meinem Vater einen Brief, und er schrieb mir
wieder einen Brief — und morgen fahre ich zu meinem Papa, und die Katze kann
leider nicht mitkommen!


 


Das war die
ganze Schwindelgeschichte von Madagaskar. Sie hat leider ziemlich lange
gedauert, weil Geschichten, in denen Zufälle und Mißverständnisse vorkommen,
ihre Zeit dauern. Sie sind kompliziert. Besonders Mißverständnisse haben es in
sich. Sie müssen so umständlich beschrieben werden, weil sie in Wirklichkeit
fast nie vorkommen. Aber viele Leute haben diese Mißverständnisse gern. Sie
sind ihnen ein Trost. Man kann nach dem Lesen schlecht einschlafen, wenn man
denken muß: Ach, wie böse sind doch die Menschen manchmal und wie ungeduldig.
Schreien einfach »Schlampe« und rennen auf und davon und lassen eine
Knopfverkäuferin samt Kind allein da! — Besser läßt es sich nach dem Lesen
einschlafen, wenn man denken kann: Ach, wie traurig, da lieben sich zwei
Menschen, und dann kommt ein Mißverständnis daher, und alles geht schief! — Und
dann, wenn man fast schon schläft und fast schon träumt, dann darf man noch
denken: Aber Mißverständnisse klären sich immer auf! — Und wenn man dann schon
schläft und träumt, dann träumt man davon, daß das Mißverständnis gerade
aufgeklärt worden ist und die ganze Welt wieder in Ordnung ist.


Die dicke,
alte Person im Tierheim wird die Schwindelgeschichte von Madagaskar aufs Wort
glauben. Sie liebt nämlich Mißverständnisse ganz besonders. Sie ist geradezu
versessen auf Mißverständnisse. Der Glaube an Mißverständnisse bringt für sie
ihr Leben in Ordnung. Sechzig Jahre ist sie jetzt alt, und in jedem dieser
sechzig Jahre ist ihr etwas zugestoßen, was sie traurig gemacht hat und was sie
nicht verstanden hat. Was man nicht versteht, läßt sich schwer aushalten.


Einmal —
zum Beispiel nur — hat die Person mit einem Mann zusammengelebt. Drei Monate
war sie mit ihm schon beisammen. Gekocht hat sie für ihn, die Wäsche hat sie
für ihn gewaschen, die Zeitung hat sie ihm geholt, und seine Socken hat sie
gestopft. Und dann hat der Mann gesagt, er muß über das Wochenende zu seiner
Schwester fahren. Am Montag in der Früh kommt er zurück, hat er gesagt. Die
Person hat ihn zum Bahnhof begleitet. Gewinkt hat sie ihm, und eine Kußhand hat
sie ihm nachgeschickt. Und am Sonntag hat sie einen Marmorgugelhupf gebacken,
den sollte der Mann am Montag zum Frühstück essen. Aber am Montag zum Frühstück
war der Mann nicht da. Auch nicht zu Mittag. Auch nicht am Abend. Und kein
Brief ist gekommen. Und das Telefon hat überhaupt nicht geklingelt. Die Person
hat auf der Polizei nachgefragt, ob ein Zugunglück war, ob irgendwo ein Mann
überfahren worden ist. Mehrere Männer sind an dem Wochenende überfahren worden,
und ein Zug ist auch entgleist, und ein Mann ist dabei gestorben. Aber der Mann
hat ganz anders geheißen.


Ein ganzes
Jahr lang hat die Person gewartet, daß der Mann zurückkommt. Über das Meldeamt
hat sie nach der Schwester geforscht. »Anna Schilak«, hat der Mann zu ihr
gesagt, »heißt meine Schwester.« Und daß sie in Linz wohnt, hat er auch gesagt.
Über das Meldeamt hat die Person erfahren, daß es in Linz keine Anna Schilak
gibt, daß in ganz Oberösterreich keine Anna Schilak wohnt. Und dann hat ihr ein
Bekannter gesagt, daß »Anna Schilak« der Name für ein längst vergessenes
Haarwuchsmittel ist.


Ist es da
ein Wunder, wenn die Person an Mißverständnisse glauben muß?


 


Schön
langsam ist es aber nun an der Zeit, wieder von Emanuel zu reden, sonst könnte
es passieren, daß Emanuel — ohne daß er etwas dafür kann — aus unserer
Geschichte verschwindet.


An dem Tag,
an dem die Frau Siebenbürger mit der Kamelhaardecke und dem Daunenpölsterchen
in das Taxi steigt, wird Emanuel seinen neunten Geburtstag feiern. Die Tante
Alexa wird ihm die Senfgurkentorte mit den neun Kerzen zum Geburtstag schenken.
Senfgurkentorten sind Tante Alexas Spezialität. Senfgurkentorten sind
wunderschön und sehr gut. Senfgurkentorten werden so erzeugt:


Senfgurkentortenrezept (für 12
Portionen)


Man schneidet einen Brotlaib
nicht wie üblich, sondern in der anderen, der waagrechten Richtung. Je mehr
Scheiben man säbelt, desto feiner wird die Angelegenheit. Dann bestreicht man
die Scheiben mit Brimsen, Liptauer, Butter, Gervais, Hüttenkäse und Topfen und
legt Salamischeiben drüber. Dann legt man Scheibe auf Scheibe auf Scheibe auf
Scheibe, und wenn man keine Scheibe mehr hat, sondern einen Riesenmugel,
bestreicht man den Riesenmugel mit Lachsbutter und verziert ihn mit
Senfgurkenstücken und bestreut ihn mit Schnittlauchröllchen.


Von der
Emma Edlinger wird Emanuel einen Schal bekommen. Aus roter Wolle.
Handgestrickt. Die Anleitung für den Schal geht so:


Schalanleitung (für ein Kind)


40 Maschen anschlagen, 400
Reihen hoch arbeiten, immer 2 schlicht, 2 kraus. Arbeit dann beenden.


Wenn man
das Tortenrezept und das Schalrezept aufmerksam vergleicht, dann merkt man auf
alle Fälle dreierlei:


Die
Großtante Alexa hat mehr Phantasie als die Emma Edlinger.


Die
Großtante Alexa macht sich weniger Mühe als die Emma Edlinger.


Die
Großtante Alexa ist mehr fürs Außergewöhnliche als die Emma Edlinger.


Der Herr
Bierbauer wird seinem Emanuel eine neue Schultasche schenken, weil sich Emanuel
ganz dringend eine neue Schultasche wünscht. Eine feuerrote mit goldenen
Schlössern. Wegen der Aushilfslehrerin wünscht er sich eine neue Schultasche. 


Da
in der ganzen Geschichte überhaupt noch nicht von Emanuel und der Schule die
Rede war, muß ich in dieser Angelegenheit ganz von vorne beginnen:


 


 


 


Emanuel
und die Schule


 


Emanuel ist
ein mittelmäßiger Schüler. Er ist nicht besonders eifrig, und er ist nicht
besonders faul. Manchmal sitzt er in der Schule und döst vor sich hin und läßt
die Lehrerin den Unterschied zwischen »ss« und »ß« erklären und denkt an seinen
Pinguin. Manchmal zeigt er aber auch freiwillig auf und sagt dann etwas Kluges.


Mit seinen
Mitschülern verträgt er sich gut, und richtige, echte Schulfreunde hat er nur
deswegen nicht, weil er sehr weit weg von der Schule wohnt. Er muß neun
Stationen mit dem Autobus fahren, um zur Schule zu kommen. Alle anderen Kinder
wohnen gleich neben der Schule. Freundschaften halten so große Entfernungen
nicht aus. Freunde muß man zur Hand haben.


Mit der
Lehrerin kommt Emanuel nicht sonderlich gut zurecht. Er mag sie nicht. Sie ist
so dick und weich, und alles wackelt und zittert unter dem Kleiderstoff. Das
ist Emanuel unheimlich. Seine Großtante Alexa hat zwar auch einen sehr großen
Bauch, aber der zittert und wackelt nicht. Der ist in ein festes Gummimieder
hineingepreßt und hart wie ein Holzbauch. Und die Lehrerin hat einen Blick, den
Emanuel nicht leiden kann. Sie hat Augen, die wie Teddybären-Glasaugen
aussehen. Emanuel ist immer froh, wenn die Glocke die Schule ausläutet und er
die Lehrerin nicht mehr anschauen muß.


Aber eines
Tages — um genau zu sein, eines Donnerstages — , als Emanuel in die Klasse
hineinkommt, sitzt beim Lehrertisch nicht die Lehrerin mit dem vielen weichen
Fett und den Teddybären-Augen, sondern eine sehr dünne, sehr junge Frau mit
himmelblauen Augen und blonden Haaren und sieben Sommersprossen auf der winzig
kleinen Nase. Die richtige Lehrerin hat den Keuchhusten bekommen und muß im
Bett liegen. (Keuchhusten bei erwachsenen Leuten ist eine langwierige
Krankheit.) Emanuel schaut die Aushilfslehrerin an und wird ganz froh. Den
ganzen Vormittag sitzt Emanuel froh bei seinem Tisch. Er träumt sich nicht weg.
Er denkt kein einziges Mal an seinen Pinguin. Er schaut nur die
Aushilfslehrerin an: die sieben Sommersprossen und die himmelblauen Augen.


Jeden Tag
ist Emanuel in der Schule jetzt froh. Und eine neue Schultasche wünscht er
sich. Damit er der Aushilfslehrerin gefällt.


Alle Kinder
in der Klasse mögen die Aushilfslehrerin, aber Emanuel liebt sie. Er liebt sie
so sehr, daß er zu Hause sogar den Pinguin vergißt. Früher hat er den ganzen
Nachmittag mit dem Pinguin gespielt. Jetzt braucht er sehr lange zur Aufgabe,
denn er macht sie ganz richtig und malt jeden Buchstaben in Zierschrift. Sogar
Zierleisten macht er um die Heftseiten herum. Und wenn er die Aufgabe fertig
hat, setzt er sich in den Schaukelstuhl und schließt die Augen und denkt an die
sieben Sommersprossen der Aushilfslehrerin und an ihre himmelblauen Augen.
Kommt der Pinguin zu ihm gewatschelt und schnattert los, sagt Emanuel: »Sei
still, ich muß träumen!« Aber der Pinguin legt sich auf den Boden und wartet,
daß Emanuel ihm den weißen Bauch krault. Wenn der Pinguin sehr vorwurfsvoll
schnattert, beugt sich Emanuel zu ihm und krault den Pinguinbauch, aber er ist
nicht bei der Sache. Er krault ohne Gefühl. Und denkt dabei weiter an die
sieben Sommersprossen und die himmelblauen Augen. Sommersprossen und
himmelblaue Augen sind für Emanuel genauso wichtig wie der Pinguin, nur hat er
das bisher nicht gewußt.


Von sich
selber weiß man vieles nicht. Ich weiß, warum ihm die Sommersprossen und die
himmelblauen Augen so wichtig sind. Das ist eine lange, längst vergangene
Geschichte. Die Geschichte von Emanuel und den Erinnerungen. Und die geht so:


 


 


 


Die
Geschichte von Emanuel und den Erinnerungen


 


Der ganz
kleine Emanuel, vor vielen Jahren, hat, wie jedes andere Kind auch, eine Mutter
gehabt. Zwei Jahre lang hat er eine Mutter gehabt. Eine lustige, lachende
Mutter. Eine singende Mutter. Die hat ihn auf dem Schoß gehalten, die hat ihn
am Bauch gekitzelt, die hat ihn gefüttert und im Kinderwagen spazierengefahren.
Wie er die ersten Schritte probiert hat, hat sie ihn an der Hand gehalten, wenn
er hingefallen ist, hat sie ihn getröstet, und wenn er sich das Gesicht und die
Hände mit Schokolade verschmiert hat, dann hat sie ihn gewaschen.


Und diese
Mutter hat sieben Sommersprossen auf der winzigen Nase gehabt und himmelblaue
Augen, und sehr oft hat sie ein Kleid angehabt, auf dem lauter kleine Pinguine
waren. Rosarot war der Kleiderstoff, und die Pinguine waren sieben Zentimeter
hoch und weiß und schwarz, und rote Schnäbel haben sie gehabt.


Die Mutter
hat sich dann zum Geburtstag ein Auto gewünscht, und der Herr Bierbauer hat ihr
ein Auto geschenkt. Und dann ist die Mutter auf der Autobahn viel zu schnell
gefahren und hat einen Unfall gehabt und war tot. Emanuel und der Herr
Bierbauer waren nicht im Auto drinnen.


Und Emanuel
kann sich absichtlich gar nicht mehr an die Mutter erinnern. Sosehr er sich
auch anstrengt. Nicht wie sie geredet hat, nicht wie sie ausgesehen hat, nicht
wie sie gerochen hat, nicht wie sie sich angefühlt hat, weiß er mehr.


Aber irgend
etwas ist doch geblieben. Wenn er sieben Sommersprossen oder himmelblaue Augen
sieht, dann wird er sehr froh, und wenn er sieben Sommersprossen und
himmelblaue Augen zusammen sieht, dann wird ihm sehr warm; als ob er bei einem
Kachelofen säße, in dem ein Feuer knistert, kommt ihm das dann vor. Und warum
er nicht wie andere Kinder Goldhamster, weiße Mäuse, Meerschweine, Katzen und
Hunde, sondern Pinguine besonders liebt, kann man durch die Geschichte von den
Erinnerungen wahrscheinlich auch verstehen. Da gibt es sogar einen Beweis
dafür.


Unlängst
hat Emanuel Herrn Bierbauer gefragt: »Wieso hat mein Pinguin keinen roten Schnabel?«
Der Herr Bierbauer hat geantwortet: »Wieso soll er denn einen roten Schnabel
haben?« Emanuel hat dann nur mit den Schultern gezuckt, er hat nicht gewußt,
wieso er dem Pinguin einen roten Schnabel wünscht, und der Herr Bierbauer hat
sich an das Kleid von Emanuels Mutter nicht mehr erinnert.


Dabei gibt
es das Kleid noch. Nicht das ganze Kleid, sondern einen rechteckigen Fleck vom
Kleid. Der Fleck ist der Schuhputzfetzen der Frau Siebenbürger. Das kam so: Die
Großtante Alexa hat einmal für die Rote-Kreuz-Altkleidersammlung alle alten
Sachen in große Säcke gestopft und vor das Haus gestellt. Und da ist die Frau
Siebenbürger gekommen und hat zuoberst in einem Sack das Pinguinkleid gesehen.
Und weil sie gerade einen neuen Schuhfetzen gebraucht hat, hat sie das Kleid
genommen und ein Stück davon abgerissen und mit nach Hause genommen und in den
Schuhputzkasten gelegt. Und putzte von da an ihre Schuhe mit dem vorderen
Rockteil vom Pinguinkleid.


Sie hat
keine Ahnung, daß sie da ihre Schuhe auch mit einem Stück fremder Erinnerung
putzt. Aber sie hat ihre eigene Erinnerung. Wenn sie Schuhe putzt und mit dem
dünnen rosaroten Stoff das Leder poliert, dann fällt ihr immer ein: Ach du
meine Güte! Mit diesem dünnen Fähnchen am Leibe ist die arme Frau Bierbauer
noch im September im Garten herumgegangen. Wenn sich die arme Frau nicht zu
Tode gefahren hätte, wäre sie sowieso demnächst erfroren!


An dem Tag
aber, an dem Emanuel neun Jahre alt sein wird und die Frau Siebenbürger mit der
Katze nach Hause kommen wird, wird es nicht um Erinnerungen gehen. Da geht es
dann darum, daß eine arme Katze endlich mit der leidigen Zitterei aufhört. Und
leider geht es dann auch darum, daß Emanuel in seinem Zimmer hockt und weint,
weil er ganz stolz am Morgen mit der neuen Schultasche in die Schule gefahren
ist, und als er dann in die Klasse hineingekommen ist, ist da die echte
Lehrerin beim Lehrertisch gehockt. Sie hat gelacht und gesagt: »Grüß dich Gott,
Emanuel, ich bin wieder gesund!«


Emanuel war
so traurig, daß er keinen Bissen von der Senfgurkentorte aß, und die neun
Geburtstagslichter blies er auch nicht aus. Die brannten bis zur rosa
Lachsbutter nieder, und die Kerzenhitze schmolz die Butter, und da rutschten
die Senfgurkenstücke in der flüssigen Butter mit Wachstropfen von der Torte,
und der Riesenmugel sah sehr unappetitlich aus. Nicht einmal der Pinguin mochte
daran schlecken. 





Den roten
Schal benutzte Emanuel zum Tränenrotz-Wegwischen, und die Schultasche mit den
Goldschlössern warf er in den Winkel hinter die Treppe zum Pinguinklo. Er
wollte sie und nichts und niemanden mehr sehen, wenn er die Aushilfslehrerin
nicht mehr sehen konnte.


Der Pinguin
verstand das noch weniger als die Großtante Alexa. (Der Vater von Emanuel und
die Emma Edlinger wußten von Emanuels Kummer zu diesem Zeitpunkt noch gar
nichts. Die Emma war ja auf der Post, und der Herr Bierbauer war in Geschäften
unterwegs.) Der Pinguin legte seinen Kopf auf Emanuels Knie. Der Pinguin
watschelte um den roten Gummiball. Der Pinguin streckte seinen weißen Bauch zum
Kraulen vor. Emanuel bemerkte das alles gar nicht. Da wurde es dem Pinguin zu
langweilig, er ging zur Haustür und kreischte drauflos, bis die Großtante Alexa
kam. Die fragte: »Also, Fettgans, was ist?« Der Pinguin tippte mit dem Schnabel
auf die Tür. Das verstand die Großtante Alexa. Sie öffnete ihm die Haustür.


Es war
Winter. Es war kalt. Der Wind blies. Der Pinguin fühlte sich wohl. Er wanderte
dreimal um das Haus herum und ging dann zum Gartenzaun auf der Seite zum Siebenbürger-Haus.
Dort war er gern. Die anderen Gartenzaunseiten mochte er nicht. Die
Straßenseite mochte er nicht wegen der Autos und des Autogestanks. (Nur mit der
Emma Edlinger ging er auf die Straße, weil er da immer auf ein Himbeereis
hoffte.) Die Gartenzaunseite auf der Hinterseite vom Garten mochte er nicht,
weil da hinter dem Zaun ein Boxerhund wohnte, und der bellte schrecklich laut
und fletschte die Zähne, wenn der Pinguin dem Zaun nahe kam. Und die vierte
Gartenzaunseite mochte er nicht, weil da entweder ein Rasenmäher ratterte oder
eine Kreissäge Buchenscheiter kreischend zerteilte. Dieses Nachbargeräusch war
dem Pinguin fast noch entsetzlicher als das Boxerhund-Gebell.


So stand
der Pinguin also beim Siebenbürger-Zaun und schaute das Siebenbürger-Haus an.
Er sah das Küchenfenster mit dem Schmalztopf am Fensterbrett, er sah das
Klofenster mit den zwei Vorrats-Papierrollen am Fensterbrett, und er sah das
Wohnzimmerfenster mit dem Gummibaum am Fensterbrett. Und neben dem Gummibaum
sah er etwas, was noch nie dort gewesen war.


Der Pinguin
wurde schrecklich aufgeregt. Er rannte auf und ab und auf und ab, er kreischte
noch lauter und machte mehr Lärm als die Kreissäge und der Rasenmäher und der
Boxerhund zusammen. Er versuchte sogar über den Zaun zu klettern, und als er
das nicht schaffte, ging er auf den Zaun los und versuchte, das Gitter mit dem
Schnabel zu zerhacken. Er schlug einen so großen Radau, daß der Großtante Alexa
ganz schwindlig in den Ohren wurde, aber die Großtante hatte ja so viele Sorgen
mit sich selber und der Emma Edlinger und der Liebe, daß sie nichts gegen den
Radau unternahm. Sie hielt sich bloß die Ohren zu.


Der
Pinguin-Radau war natürlich auch im Siebenbürger-Haus zu hören. Das, was neben
dem Gummibaum saß, begann zu zittern und sprang vom Fensterbrett ins Wohnzimmer
hinein und war verschwunden. Der Pinguin aber kreischte weiter. Er wollte das
schwarze Ding mit dem weißen Bauch unbedingt auf das Fenster zurückkreischen.
Er war sehr durcheinander. Das schwarzweiße Ding hatte eine untere Hälfte
gehabt, die seiner unteren Hälfte geglichen hatte! (Den Katzenschwanz hatte der
Pinguin übersehen.) Der Pinguin war sich sicher, endlich etwas entdeckt zu
haben, das so war wie er. Er war überzeugt: Wenn sich die Unterteile gleichen,
gleichen sich auch die Oberteile. Und er war überzeugt: Zu dem dort drüben
gehöre ich! Das dort drüben gehört zu mir!


Der Pinguin
hatte sich glatt auf den allerersten Blick in die alte, dicke Katze verliebt.





 


Die ersten
paar Tage wird niemand etwas von der Verliebtheit des Pinguins bemerken. Die
Emma Edlinger kommt ja nur am Abend zu Besuch, und da liegt der Pinguin meistens
schon auf seinem Zottelfell und schläft. Der Herr Bierbauer schaut den Pinguin
gar nicht richtig an, und Emanuel und die Großtante Alexa werden nichts
bemerken, weil sie soviel eigenen Kummer haben. Eigener Kummer macht ziemlich
blind und taub gegen andere. Freilich wird die Großtante sehen, daß der Pinguin
jetzt immer in den Garten will — sie macht ihm ja selber die Haustür auf — ,
aber sie wird sich denken, daß der Pinguin den Schnee gern hat. Es schneit
nämlich jetzt schon. Und freilich wird sie auch hören, daß der Pinguin
aufgeregt im Garten herumschnattert und kreischt. Aber das wird sie für
Schnee-Freude halten. Das Geschnatter und Gekreische wird ihr unangenehm sein.
Aber noch unangenehmer werden ihr die Anrufe von den Nachbarn sein. Der Nachbar
mit dem Boxerhund und der Nachbar mit dem Rasenmäher und der Kreissäge werden
nämlich anrufen und sich beschweren. »Wer soll denn den blöden Radau in Ihrem
Garten aushalten?« werden sie ins Telefon rufen.


Und da wird
sich die Großtante Alexa sehr ärgern. »Ihr laßt es bellen und rattern und
kreischen«, wird sie ins Telefon sagen, »und wenn unsere liebe kleine Fettgans
nur pieps macht, dann regt ihr euch auf!«


Und dann
wird sie den Hörer aufs Telefon knallen und zu sich selber sagen: »Die Fettgans
soll nur kreischen und schnattern!« Und dann wird ihr das Gekreische und
Geschnatter nicht mehr so unangenehm sein.


Aber dann,
an einem Abend, nachdem es am Tag sehr viel geschneit hat, wird der Herr
Bierbauer in den Garten hinausgehen. Eine Schaufel wird er haben, und einen Weg
rund um das Haus wird er freischaufeln wollen. Und wie er dann so schaufelt und
schaufelt, da sieht er den Pinguin beim Siebenbürger-Zaun. Dauernd rennt der
Pinguin gegen den Zaun. Es ist klar, daß der Pinguin über den Zaun hinüber
will! Sonderbar, denkt sich der Herr Bierbauer. Und dann sieht er das
erleuchtete Wohnzimmerfenster und den Gummibaum und die Katze. Die Katze
zittert ein bißchen. Der Herr Bierbauer, neugierig wie er ist, möchte wissen,
warum sich der Pinguin so sonderbar benimmt.


An einer
Stelle — hinter dem Rosenstrauch — ist der Drahtzaun geflickt. Ein sehr großes
Loch war früher dort. Der Herr Bierbauer hat einen Draht — einmal kreuz, einmal
quer — durch das Loch gefädelt und die Drahtenden zusammengedreht. Der
neugierige Herr Bierbauer geht nun zum Zaun, und obwohl ihm die Finger dabei
fast erfrieren, weil er das nur ohne Handschuhe machen kann, löst er die
Drahtenden voneinander und zieht den Draht aus dem Zaunloch. Er muß es dem
Pinguin gar nicht erklären! Kaum ist der Draht weg, ist der Pinguin schon
durchs Loch und kugelt durch den Schnee bis zum Wohnzimmerfenster der Frau
Siebenbürger. Er versucht verzweifelt, zum Fenster hinaufzukommen. Das Fenster
ist nicht sehr weit oben. Aber ein Pinguin ist kein Fliege-Vogel, sondern ein Schwimm-Vogel.
Er schafft es nicht. Gerade den Kopf bringt er auf Fensterbretthöhe. Und dabei
schreit er heiser und leise und merkwürdig.


Der Herr
Bierbauer versteht nichts von Pinguinen, doch von der Liebe versteht er was. Er
fühlt, daß der Pinguin aus Liebe schreit. Es ist soviel Sehnsucht in der
Stimme. »Armer Kerl«, sagt der Herr Bierbauer gerührt, obwohl er ja eigentlich
den Pinguin nicht sehr leiden kann. Dann steckt er seine Schaufel in einen
Schneehaufen, seufzt zweimal und geht ins Haus zurück.


Die Großtante
Alexa und Emanuel essen gerade Nachtmahl. Hühnersuppe mit Fleisch drinnen und
Erbsen gibt es. Für den Herrn Bierbauer steht auch ein Teller da. Und einer für
die Emma Edlinger, die sich zum Besuch angesagt hat. Emanuel rührt trostlos





in seiner
Suppe herum. Als er den Vater sieht, sagt er: »Ich will nicht mehr in die
Schule gehen, ich will überhaupt nichts mehr!« Die Großtante rührt auch
trostlos in ihrer Suppe, aber sie sagt gar nichts.


Der Herr
Bierbauer setzt sich zum Tisch. Die Großtante Alexa schöpft ihm Suppe mit viel
Fleisch in den Teller. Dann geht die Haustür auf, und die Emma Edlinger kommt
herein. Sie zieht ihren Pelzmantel aus, sagt »Guten Abend« und »Wie geht’s
allerseits?« Sie setzt sich zum Tisch.


Die Suppe
muß sie sich selber einschöpfen. Sie fragt beim Suppenschöpfen: »Was macht denn
der Pinguin vor dem Fenster der Frau Siebenbürger?« Sie kostet die Suppe und
freut sich am Suppengeschmack und sagt: »Der benimmt sich ja, als ob zehn
Becher Himbeereis auf dem Fensterbrett stünden!«


Der Herr
Bierbauer läßt den Suppenlöffel sinken und sagt: »Die Siebenbürger hat jetzt
eine alte Katze. Unser Pinguin hat sich in die Katze verliebt!«


Der
Großtante Alexa und Emanuel fallen die Suppenlöffel glatt aus den Händen und
klatschen in die Teller. So weit sind die zwei doch noch nicht in ihre
verschiedenen Kummer versunken, daß sie das überhören. Sie springen auf und
laufen aus dem Haus. Ohne Mantel, ohne Schal, ohne Mütze. Obwohl es schon
wieder dicht schneit.


Der Pinguin
sitzt noch immer vor dem Wohnzimmerfenster. Die Katze sitzt noch immer auf dem
Fensterbrett. Und zittert. Aber gestern hat sie mehr gezittert. Und vorgestern
noch mehr. Emanuel ruft seinen Pinguin.


»Kerl,
komm«, ruft er. »Dicker, fetter Pfannekuchen, hierher«, ruft er.


Der Pinguin
schert sich nicht um Emanuel.


Dann kommt
die Frau Siebenbürger zum Wohnzimmerfenster und nimmt die Katze auf den Arm und
krault sie hinter den Ohren und gibt ihr Küßchen auf die Nasenspitze und trägt
sie vom Fenster weg. Da hört der Pinguin die Rufe von Emanuel. Er kommt durch
das Loch zurück und watschelt zum Haus. Er geht, als ob er viele Blasen auf den
Flossen hätte. Er atmet, als ob er drei Geschwüre in der Brust hätte. Er
schaut, als ob er sich nie mehr im Leben freuen könnte. Und Emanuel denkt: Er
hat es auch nicht besser als ich. Und die Großtante denkt: Er hat es genauso
schlecht wie ich!





 


Es wird ein
trauriger Abend werden. Der Pinguin wird sich schlafen legen, noch im Schlaf
wird er seufzen und stöhnen und sich hin und her wälzen. Emanuel wird sich auch
ins Bett legen und sieben Tränen um sieben Sommersprossen weinen, bis ihm die
Augen weh tun wegen der himmelblauen Augen. Die Großtante Alexa wird sich in
die Küche setzen und eifersüchtig zum Wohnzimmer hin horchen, wo der Herr
Bierbauer mit der Emma Edlinger hockt. Jedes Wort, das sie hört, wird sie genau
bedenken, und bei jedem Wort wird sie sich fragen, ob es ihr nicht ein Stück
von der Liebe wegnimmt. Sie wird aber nichts hören, was ihr Liebe wegnehmen
könnte.


»Alles
Quatsch, Bierbauer«, wird die Emma Edlinger zu Emanuels Vater sagen, ganz in
dem Ton, in dem sie sonst nur zu den Briefträgern redet, die die Post
verschlampt haben. »Alles Quatsch! Ein Pinguin und eine Katze! Das ist doch zu
lachhaft! Wenn der Pinguin seine Triebe nicht unterdrücken kann, muß man ihn
kastrieren lassen! Oder wir fragen im Tiergarten nach, ob sie ein
Pinguin-Weibchen haben, das unser Mucki decken kann!«


»Decken!«
wird der Herr Bierbauer empört rufen. »Emma, du hast doch keine Ahnung! Der
Pinguin verliebt sich, und du redest vom Decken! Hast du denn kein Gemüt?«


Da wird es
der Emma Edlinger zu bunt werden. Sie wird in ihren Pelzmantel schlüpfen und
nach Hause gehen. Und die Großtante Alexa wird sich darüber freuen, aber nur
ein bißchen, denn wenn dann die Emma Edlinger die Haustür von außen zusperrt —
seit einigen
Wochen hat sie einen Haustorschlüssel da wird es der Großtante wieder einen
Stich durch das Herz geben. Die Emma hat unseren Schlüssel, wird sie denken.
Wer die Schlüssel hat, der wohnt bald hier! Wer bald hier wohnt, ist mein
Feind!





Der Herr
Bierbauer wird, bevor er zu Bett geht, zum erstenmal den Pinguin streicheln. Er
liebt ihn noch immer nicht, aber er tut ihm leid.


 


Am nächsten
Morgen, beim Frühstück, sagt Emanuel, daß er todkrank ist. »Ich kann deshalb
nicht in die Schule gehen«, erklärt er. Die Großtante und der Vater glauben ihm
nicht. Doch dann hustet Emanuel derart stark, daß der Kakao aus dem Häferl vom
Herrn Bierbauer überschwappt und die Kuchenbrösel durch die Luft sausen. Und
dann sagt Emanuel, daß er nicht einmal eine einzige Perlzwiebel essen kann,
weil es ihm im Hals sehr weh tut. Auch Bauchweh hat er, sagt er. Und die Knie
schmerzen.


Da
beschließen die Großtante und der Herr Bierbauer, an Emanuels Krankheit zu
glauben. Doch bevor der Vater weggeht, um Geschäfte zu machen, erklärt er noch:
»Liebster Emanuel, bedenke aber eines! Vom Kranksein bekommt man die
Aushilfslehrerin nicht zurück!« Und nachdem die Großtante Alexa die Schule
angerufen hat und Emanuel krank gemeldet hat, erklärt sie: »Liebster Emanuel,
bedenke eines! Kummer und Halsweh soll man nicht vermischen!«


Emanuel
nickt und sagt, daß er morgen ohnehin wieder in die Schule geht. Denn Emanuel
ist gar nicht wegen seines Kummers zu Hause geblieben. Er will etwas für seinen
Pinguin tun. Und er will es nicht bis zum Nachmittag aufschieben.


Er zieht
sich den dicken Pullover an und setzt die große Mütze auf und geht in den
Garten hinaus. Der Pinguin sitzt seit Stunden schon vor dem Wohnzimmerfenster
der Frau Siebenbürger und schnattert sehnsüchtig. Emanuel klettert über den
Zaun. »Komm mit, Pfannekuchen«, sagt er zum Pinguin. Der Pinguin hört nicht.
Emanuel packt ihn und schleppt ihn zur Haustür der Frau Siebenbürger. Zuerst wehrt
sich der Pinguin, versteht nicht, was Emanuel vorhat. Emanuel hält mit einer
Hand den Pinguin, mit der anderen klingelt er. Dreimal lang, einmal kurz.
Dieses Zeichen haben sich die Frau Siebenbürger und er ausgemacht.


Die Frau
Siebenbürger kommt und macht die Tür einen Spalt weit auf. »Willst du
Zündholzschachteln?« fragt sie. Hinter der Tür hat sie einen dicken, schwarzen
Filzvorhang aufgehängt; gegen die Zugluft. »Schnell herein mit dir«, sagt sie,
»und bring ja keine Kälte mit!«


Bevor
Emanuel noch hinter dem Filzvorhang ist, ist der Pinguin schon bei der
Wohnzimmertür. Bevor Emanuel noch die Haustür geschlossen hat, ist der Pinguin
schon im Wohnzimmer drinnen. Die dicke, alte Katze liegt vor dem
Dauerbrandofen, neben der Heizsonne, hinter dem Heißluftventilator.


Emanuel
zieht seinen Pullover aus und nimmt seine Mütze ab. Mit Pullover und Mütze
kommt man um in dieser Hitze. Emanuel sagt: »Frau Siebenbürger,
Zündholzschachteln könnte ich natürlich auch brauchen, aber ich komme wegen des
Pinguins!« Und dann erzählt er der Frau Siebenbürger, warum der Pinguin jetzt
dauernd vor ihrem Fenster herumkreischt. Ob die Frau Siebenbürger etwas dagegen
hat, fragt er, wenn der Pinguin die geliebte Katze besucht.


Zuerst hat
die Frau Siebenbürger gar nichts dagegen. Sie ist sogar sehr gerührt darüber,
daß ihre Katze geliebt wird. Doch als sie dann ins Wohnzimmer kommt, sieht sie
ihre alte, dicke Katze. Die zittert wie ein Preßlufthammer, das Fell ist
gesträubt, einen Riesenbuckel macht sie, das Maul hat sie offen, und ganz
fürchterlich faucht sie. Und der Schwanz steht buschig und bös aufrecht.


»Ich
glaube, sie mag ihn nicht besonders«, sagt die Frau Siebenbürger.


»Aber er
liebt sie doch«, sagt Emanuel.


»Liebe von
einer Seite ist nicht genug«, sagt die Frau Siebenbürger.


Der Pinguin
wagt sich nicht dicht an die Katze heran. Das Fauchen, der Buckel und das
gesträubte Fell verschrecken ihn. Außerdem hält nicht einmal ein von der Emma
Edlinger gut umerzogener Pinguin die Affenhitze bei der Frau Siebenbürger aus.
In einem Meter Entfernung von der Katze, der Heizsonne und dem
Heißluftventilator steht der Pinguin und winselt kläglich. Emanuel kann das
Gewinsel leicht übersetzen. Es heißt: Seit Tagen will ich zu dir. Ich sehne
mich nach dir! Sei, bitte, lieb zu mir!


Emanuel
denkt, das Gewinsel muß doch der Katze zu Herzen gehen! Wenn der dicke, fette
Pfannekuchen lang genug winselt, muß ihn die Katze doch liebhaben!


Aber die
Frau Siebenbürger läßt den Pinguin nicht länger winseln. »Schluß jetzt«, sagt
sie. »Meine Katze hat ein hartes Schicksal hinter sich gebracht. Sie hat ihr
Lebtag lang gefroren. Sie kommt nämlich aus Madagaskar!« (Die Frau Siebenbürger
hat der Schwindelgeschichte von Madagaskar nicht aufmerksam zugehört.)


»Aber in
Madagaskar ist es doch nicht kalt«, sagt Emanuel.


Die Frau
Siebenbürger schaut ihn traurig an und spricht: »Mein Kind, merke dir. Die
ganze Welt ist kalt!« Und dann sagt sie: »Schau nur, die Katze zittert schon
wieder. Wahrscheinlich erinnert sie der Pinguin an Eis und Schnee und Wind und
Kälte!«


Die Frau
Siebenbürger schickt Emanuel und den Pinguin weg. »Leider«, sagt sie. »Nichts
für ungut, aber das Seelenleben von meinem Haustier muß mir vorgehen!«


Emanuel muß
den Pinguin aus dem Haus tragen. Freiwillig geht der Pinguin nicht weg. Und vor
dem Haustor dann läßt er sich auch nicht mehr schleppen. Er springt aus
Emanuels Armen, und wie ihn Emanuel wieder packen will, peckt der Pinguin mit
dem spitzen Schnabel nach Emanuel. Ganz verbittert bös ist der Pinguin. So hat
ihn Emanuel noch nie gesehen.


Emanuel klettert
über den Zaun in seinen Garten zurück. Der Pinguin bleibt vor der
Siebenbürger-Haustür und winselt weiter.


Die ganze
Nacht kann man sein Gewinsel hören. Es vermischt sich mit dem Heulen des Windes
und mit den Geräuschen der Autos und mit dem Bellen des Boxerhundes. Erst gegen
Morgen, als es dämmert, kommt der Pinguin zum Bierbauer-Haus zurück. Er legt
sich auf die Türmatte vor dem Haustor und schläft ein. Der Wind weht Schnee auf
ihn. Der Schnee verdeckt den halben Pinguin. Als die Großtante Alexa um sieben
Uhr die Haustür aufmacht, weil sie frische Semmeln holen will, stolpert sie
fast über den Pinguin. Sie kehrt ihm mit dem Besen den Schnee vom Leib und
trägt ihn zum Ofen ins Zimmer. Sie deckt ihn mit einer Häkeldecke zu und sagt:
»Armer, armer Kerl, für niemanden mehr ist das Leben schön!«


 


Irgendwie,
das weiß ein jeder, muß man seine Geschichten zu Ende erzählen. Man muß zu
einem Schluß kommen! Man kann nicht einfach irgendwo aufhören und behaupten:
So, das war das Ende! (Das wäre ein Betrug.)


Man muß
sich ordentlich um die Leute — natürlich auch um die Tiere — kümmern, die man
in die Geschichte hineingebracht hat. Nicht um alle freilich. Den zoologischen
Assistenten Schestak — in unserer Geschichte zum Beispiel — , den brauchen wir
wirklich nicht mehr. Den können wir vergessen und in Afrika sitzenlassen. Der
war uns bloß als Lieferant für den Pinguin wichtig, so wie wir die dicke alte
Person vom Tierheim als Katzenzubringerin brauchten. Nicht einmal um die Frau
Siebenbürger müssen wir uns besonders kümmern, denn verfroren war sie ja von
Anfang an, und was das wichtigste ist: Sie kommt mit ihrem Verfrorensein sehr
gut zurecht. (Hätte die Frau Siebenbürger kein Geld für Angoraschals, Kohle,
Filzpatschen und die Strom- und Heizölrechnung, wäre das anders. Dann müßten
wir uns auch um sie kümmern, auch wenn sie uns nicht gerade ans Herz gewachsen
ist.)


Wichtig
sind für uns:


Emanuel,
der Herr Bierbauer und die Großtante Alexa.


Emma
Edlinger.


Der
Pinguin. 


Und dann
sind noch sehr wichtig:


Die sehr
dicke, alte Katze, weil sie vom Pinguin geliebt wird. Und die Aushilfslehrerin
mit den sieben Sommersprossen und den himmelblauen Augen, weil Emanuel sie
liebt.


Für fünf
Menschen und zwei Tiere müssen wir also einen Schluß finden, mit denen müssen
wir zu einem Ende kommen. Und da müssen wir uns wiederum fragen, was möglich
ist.


Im Leben
geht es oft sehr traurig zu. Darum könnte die Geschichte ein trauriges Ende
finden.


Das
traurige Ende der Geschichte könnte so sein:


 


 


 


Vom
traurigen Ende für fünf Menschen und zwei Tiere


 


Von Stunde
zu Stunde schneite es immer mehr und mehr. Der Schnee lag bald so hoch, daß der
Zaun zwischen dem Siebenbürger-Garten und dem Bierbauer-Garten nicht mehr zu
sehen war. Nur die oberen Enden der Zaunstangen, an denen das Drahtgitter
befestigt war, ragten ein bißchen aus dem Schnee. Wie Stöpsel im Schnee sahen
sie aus.


Trotzdem
versuchte der Pinguin am Nachmittag wieder zur Katze zu kommen. Und er schaffte
es. Er schaffte es sogar besser als sonst, denn die Schneedecke trug ihn.
Pinguine, voll mit Sehnsucht, sinken im Schnee nicht ein. Sehnsucht macht
leicht.


Auge in
Auge stand also der Pinguin diesmal der Katze gegenüber, denn die Schneedecke
reichte bis knapp unter das Fensterbrett. Der Pinguin klopfte mit dem Schnabel
an die Fensterscheibe. Die Katze buckelte und fauchte und zitterte weniger als
gestern, sie fühlte sich hinter dem Glas in Sicherheit.


Aber
Pinguinschnäbel sind spitz, und Glasscheiben sind zerbrechlich. Auf einmal
hatte die Glasscheibe ein tennisballgroßes Loch, und vom Loch weg gingen sechs
lange Sprünge, die sahen wie die Beine von einem Weberknecht aus. Das machte
nicht nur die Katze wieder stark zittern, das machte die Frau Siebenbürger noch
stärker zittern. Nicht so sehr deshalb, weil Fensterscheiben teuer sind,
sondern weil durch das tennisballgroße Loch kalte Luft ins Zimmer kam. Jetzt
war es natürlich noch nicht kalt im Wohnzimmer, aber die Frau Siebenbürger
zitterte aus Angst vor der Kälte, die sie fürchtete. Und aus dieser Angst stieß
sie einen Schrei aus. Einen gellenden, sehr langen, mark- und
beinerschütternden Schrei.


Den hielt
die Katze wirklich nicht aus. Sie sprang vor Schreck ganz hoch, überschlug
sich, schlug zwei Purzelbäume in der Luft, und dann fiel sie auf den Boden und
schlug so unglücklich mit dem dritten Halswirbel gegen den Henkel der
Messing-Gießkanne, die auf dem Teppich stand, daß sie sich das Genick brach.


Und da
vergaß die Frau Siebenbürger zum erstenmal in ihrem Leben die Kälte und alle
Vorsichtsmaßnahmen gegen die Kälte. Immer noch stein- und bein- und
markerschütternd schreiend, rannte sie aus dem Haus und aus dem Garten. Ohne
Schal, ohne Mantel, ohne Haube stolperte sie brüllend durch den schmalen,
ausgeschaufelten Schneeweg zum Bierbauer-Haus. Sie drückte gegen den
Klingelknopf. Im Haus drinnen konnte man die Klingel gar nicht hören. Ihr
Geschrei übertönte alles andere.


Eine sehr
bleiche Großtante Alexa machte ihr die Haustür auf. Bleich war die Großtante
schon seit drei Stunden. Und ein riesengroßer Koffer stand im Vorhaus. Den
hatte die Großtante gepackt. Darin waren die Dinge, die sie dringend brauchte.
Die Dinge, die sie nicht sehr dringend brauchte, wollte sie sich nachschicken
lassen.


»Der
Pinguin«, brüllte die Frau Siebenbürger, als sie ins Vorhaus hineinstolperte,
»der Pinguin ist meiner Katze ans Leben gegangen!«


»Erzählen
Sie das dem Brautpaar da drinnen«, sagte die Großtante Alexa und zeigte zum
Wohnzimmer hin. Der Herr Bierbauer und die Emma Edlinger hatten sich nämlich
vor drei Stunden verlobt. »Ich bin für gar nichts mehr zuständig«, sagte die
Großtante Alexa, »ich ziehe ins Altersheim, Frau Siebenbürger!« Und sie nahm
den Koffer und ging aus dem Haus, denn das Taxi, das sie bestellt hatte, hupte
schon vor dem Gartentor.


Die
Hochzeit von Herrn Bierbauer und Frau Bierbauer, geborene Edlinger, fand erst
neun Wochen später statt, weil sich die Emma Edlinger für die Hochzeit ein
maßgeschneidertes, schweinsrosa Hochzeitsseidenkleid bestellt hatte und die
Schneiderin eine langsam arbeitende Frau war. Aber am Tag der Hochzeit dann war
auch die Glasscheibe der Frau Siebenbürger neu eingeschnitten, und die Frau
Siebenbürger fror sogar etwas weniger als früher, sie trug jetzt ein Katzenfell
unter dem Mieder, am Rücken.


Emanuel
wird bei der Hochzeit ziemlich still sein, und bevor der heitere Teil der
Hochzeit mit Wein und Gänseleber und Kaviar und Wodka beginnt, wird er
weggehen. Er muß nämlich dreimal in der Woche zur Behandlung. Er wird von einem
Kinderpsychologen behandelt. Gegen sieben Sommersprossen und himmelblaue Augen
und gegen Pinguin-Sehnsucht wird er behandelt. Und der Psychologe wird sagen,
daß das eine langwierige, mühselige Behandlung sein wird.


Und der
Pinguin? Der Pinguin ist weg. Keiner weiß was von ihm. Niemand hat ihn mehr
gesehen. Zu hören war er auch nicht mehr.


Vielleicht
im Frühjahr dann, wenn der viele, viele Schnee ganz wegtaut, vielleicht kriegt
man ihn dann wieder zu sehen.


Zu hören
bekommt man ihn aber ganz gewiß nie mehr.


 


Wer
traurige Enden von Geschichten mag, kann jetzt eigentlich mit dem Lesen
aufhören, für den sind wir zu einem Schluß gekommen.





Aber viele
hassen traurige Enden. Sie mögen gute Enden, Ende-gut-alles-gut-Enden,
Happy-End-Enden. Sie mögen ein Ende, wo fünf Menschen und zwei Tiere
luftballonglücklich werden.


Ohne zu
schwindeln, wird das nicht gut möglich sein. Aber schwindeln ist erlaubt, wenn
man zugibt, daß man schwindelt. Also:


 


 


 


Das
total geschwindelte Ende der Geschichte für fünf Menschen und zwei Tiere


 


Von Stunde
zu Stunde schneite es immer mehr und mehr. Der Schnee lag bald so hoch, daß der
Zaun zwischen dem Siebenbürger-Garten und dem Bierbauer-Garten nicht mehr zu
sehen war. Und weil der Schnee in den Gärten so hoch war, sah man von den
Leuten, die auf der Straße gingen — wenn man aus dem Bierbauer-Küchenfenster
oder aus dem Siebenbürger-Wohnzimmerfenster schaute — , nur die Köpfe.


Aus dem
Küchenfenster schaute Emanuel. Aus dem Wohnzimmerfenster schaute die Katze. Und
der Kopf, der vor den Gärten vorbeiging, hatte sieben Sommersprossen auf der
winzig kleinen Nase und himmelblaue Augen. Es war der Kopf der
Aushilfslehrerin. Aber es war auch der Kopf der Tochter aus der Geschichte von
der Katze. (Seit die Katze vom Arm der Tochter gesprungen und zitternd
weggelaufen war, weil sie die Geräusche vom großen Lastauto verschreckt hatten,
waren ja viele Jahre vergangen. Und aus ziemlich vielen Töchtern werden mit der
Zeit Aushilfslehrerinnen.)


Emanuel war
im Pyjama. »Bist du verrückt geworden«, rief ihm die Großtante Alexa nach, als
er aus dem Haus rannte. »Du kannst doch nicht im Pyjama...«, und dann hörte sie
zu rufen auf, weil sie merkte, daß Emanuel schon beim Gartentor war.


Wenn nicht
gerade der Briefträger zum Haus der Frau Siebenbürger gekommen wäre, um ihr die
Rente zu bringen, und die Haustür daher einen Spalt weit offen war, hätte die
Katze sicher nicht hinter Emanuel und der Tochter herrennen können. Dem
Briefträger sei Dank! Die Katze konnte durch den Türspalt sausen. Bald hatte
sie Emanuel überholt, und bald hatte sie die Tochter eingeholt. Sie sprang an
der Tochter hoch und kletterte ihr bis zum Hals und schnurrte laut. Katzen
erinnern sich nämlich an alles. Die erkennen in jeder Aushilfslehrerin die
Tochter. Die Katze war so glücklich, daß sie die Tochter gefunden hatte! Sie
zitterte überhaupt nicht mehr! Sie zitterte nicht einmal mehr, als ein
Long-Vehicle-Laster auf der Straße vorüberholperte. Und als Emanuel auf die
Aushilfslehrerin zurannte und ihr um die Hüften fiel und schrie: »Daß ich dich
nur wieder habe«, zitterte sie auch nicht, obwohl Emanuel fürchterlich stürmisch
war und die Aushilfslehrerin samt der Katze hin und her schwankte. Und als dann
noch der Pinguin hinterherkam, sehnsüchtig und schnatternd, zitterte sie erst
recht nicht. Die Katze war geheilt! Alle Angst, alle Einsamkeit, alle
Traurigkeit waren für immer fort. Sie schnurrte ab jetzt nur mehr!


Die
Aushilfslehrerin war eine vernünftige Frau. Zuerst führte sie — mit der Katze
auf dem Arm und dem Pinguin auf den Fersen — Emanuel ins Haus zurück, damit er
sich keine Lungenentzündung holte. Und dann erst freute sie sich über die
wiedergefundene Katze. Und schließlich erst wunderte sie sich, daß sich ein
Pinguin und eine Katze so gut verstehen. Richtig verhebt waren die beiden
ineinander. Sie spielten mit dem roten Gummiball, und sie fraßen gemeinsam
einen Hering und beschnupperten sich und steckten die Köpfe zusammen.


Emanuel saß
bei der Aushilfslehrerin auf dem Schoß und lachte wieder. Und die Großtante
lachte auch, weil Emanuel zur Aushilfslehrerin gesagt hatte: »Und die Dame mit
dem dicken, harten Bauch ist meine Großtante Alexa. Ich habe sie schrecklich lieb!«
Da merkte die Großtante Alexa, daß es mit der Liebe doch anders ist. Daß nicht
jeder nur eine gewisse Portion hat. Daß auch Liebe dazuwachsen kann, ohne daß
jemand anderer deshalb weniger bekommt.


Dann kam
der Herr Bierbauer nach Hause, und der freute sich, weil sich die anderen in
der Familie endlich auch wieder freuten.


Und die
Emma Edlinger, Postvorstand? Die saß zu dieser Zeit im Autobus, um zu Herrn
Bierbauer und zu Emanuel zu fahren. Wie sie sich gerade einen Sitzplatz
erkämpft hatte und aufschnaufend auf den harten Sitz plumpste, bemerkte sie,
daß sie neben den Vize-Postvorstand vom Postamt zu sitzen gekommen war. (Das
war der, der so gerne ihren Posten gehabt hätte.) Eine Haltestelle lang schwiegen
die beiden. Bei der nächsten Haltestelle begannen sie miteinander zu reden. Und
bei der dritten Haltestelle waren sie mittendrinnen in einem Gespräch über
Briefträger und Briefmarken und Poststempel und Postsäcke und den 3er-Kurs, der
aus niederen Postbeamten höhere Postbeamte macht. Die Emma Edlinger war so
vertieft in das Gespräch, daß sie glatt die Haltestelle übersah, bei der sie
hätte aussteigen müssen. Sie fuhr mit dem Vize-Postvorstand bis zur Endstation.


»Wollen wir
nicht bei einem Glas Wein unser gutes Gespräch fortsetzen?« fragte der
Vize-Postvorstand. Da nickte die Emma Edlinger begeistert und ging mit dem
Vize-Postvorstand zu einem Glas Wein. Und noch einem Glas Wein hinterher. Am
nächsten Morgen schrieb sie eine Postkarte an den Herrn Bierbauer. Auf der
stand:


Lieber Bierbauer,


es geht mir gut, und ich muß
Dir sagen, daß ich letztlich doch besser mit dem Vize harmoniere (von wegen der
gleichen Interessen). Verzeih mir, bitte. Alles Gute für Deinen und Deines
Sohnes weiteren Lebensweg.


In Zuneigung


Emma Edlinger, Postvorstand


Der Herr
Bierbauer verzieh der Emma Edlinger gern. Er hatte nämlich seine uralte
Zuneigung zu sieben Sommersprossen und himmelblauen Augen wiederentdeckt. Und
eine neue Zuneigung zu Aushilfslehrerinnen dazu. Wenn der Herr Bierbauer jetzt
im Wohnzimmer saß und die Großtante Alexa in der Küche sang und Emanuel lachte
und der Pinguin mit der Katze herumschnurrte und die Katze mit dem Pinguin
herumschnatterte und die Aushilfslehrerin mit ihm Schach spielte, dann war er
glücklich. Nicht einmal, wenn Emanuel zu lachen aufhörte und ganz ernst
versicherte, daß die Katze mit dem Pinguin demnächst ein Kind haben würde, eins
mit dem Namen PINKATZ KATZGUIN, nicht einmal dann ließ sich der Herr Bierbauer
in seinem Glück stören.



 


Das war das
geschwindelte Ende der Geschichte, und wer unbedingt Ende-gut-alles-gut-Enden
braucht, der kann jetzt auch mit dem Lesen aufhören. Doch es soll auch noch
Leute geben, die Enden mögen mit möglichst viel Wirklichkeit, aber ohne daß
allzuviel Leid bei fünf Menschen und zwei Tieren angerichtet wird. Auf
glückliche Zufälle dürfen wir uns dann nicht verlassen. Dafür können wir aber
auch die tragischen Mißverständnisse weglassen. Zufälle und Mißverständnisse
haben nicht viel mit der Wirklichkeit zu schaffen.


Irgendeiner
von den fünf Leuten oder den zwei Tieren muß jetzt endlich etwas
Grundvernünftiges und Blitzgescheites unternehmen, daß sich etwas ändert.


Die Katze
können wir nicht mit dieser Arbeit betrauen. Sie ist alt und dick, und wenn sie
erschrickt, dann zittert sie. Außerdem haben Katzen überhaupt nicht viele
Möglichkeiten.


Der Pinguin
kann uns schon gar nicht helfen. Wer unglücklich verliebt ist, hat nichts als seine
unglückliche Liebe im Kopf. Alles andere ist ihm gleichgültig!


Genauso ist
es mit Emanuel. Der hat nur sieben Sommersprossen und himmelblaue Augen im
Sinn. Und dann ist es auch nicht gerecht, einen kleinen Jungen die ganze Arbeit
machen zu lassen. Kinder muß man schonen.


Die Emma
Edlinger, Postvorstand, braucht keine Schonung. Die würde auch gern alles
erledigen. Aber da würden wir wahrscheinlich nicht ganz zufrieden sein. Sie hat
nämlich zuwenig Phantasie, und sie hat uns schon genug Schaden angerichtet
durch ihre Art.


Die
Großtante Alexa wiederum ist einfach zu alt. Und außerdem ist sie ja jetzt
traurig. Traurige Leute erreichen nichts. Uns bleibt wirklich nur Emanuels
Vater! Groß ist er, kräftig ist er, vernünftig und freundlich ist er, und
bisher hat er sich kaum angestrengt. Er kann ruhig einmal etwas anderes tun als
Geschäfte machen.


Wir lassen
also Emanuels Vater mit der Arbeit für das Ende beginnen:


 


 


 


Die
Abschlußarbeit von Emanuels Vater


 


Emanuels
Vater machte sich Sorgen um seinen Sohn. Wenn er mit dem Auto in die Stadt
fuhr, machte er sich die meisten Sorgen; da hatte er Zeit zum Denken. Wie soll
denn das weitergehen, dachte er da. Jetzt geht der Kerl aus lauter Kummer schon
nicht mehr in die Schule, dachte er. Und dann dachte er: Es ist aber auch sehr
gemein. Zuerst geben sie ihm eine nette Aushilfslehrerin, und er verliebt sich
in die, und dann nehmen sie ihm die nette Aushilfslehrerin einfach weg und
setzen ihm die Frau mit dem weichen Fleisch wieder hin! So kann man doch mit
meinem Sohn nicht umspringen!


Empört
stieg der Herr Bierbauer auf die Bremse, als er das dachte. Hinter ihm hupte
ein Autofahrer noch empörter, weil er fast auf das Bierbauer-Auto aufgefahren
wäre. Der Herr Bierbauer kümmerte sich nicht darum, er fuhr an den Straßenrand,
dann machte er kehrt und fuhr die Straße zurück. Er fuhr zu Emanuels Schule.
Gern tat er das nicht. Er konnte Schulen nicht besonders leiden.


Schulen
sind für Kinder und Lehrer da. Normale Erwachsene nehmen sich in Schulen
komisch aus, und deshalb fühlen sie sich in Schulen nicht wohl. (Die Kinder und
die Lehrer fühlen sich in Schulen auch oft nicht wohl, aber das hat andere
Gründe.) Emanuels Vater jedenfalls fühlte sich im Schulhaus so wenig wohl, daß
es ihn am ganzen Körper zu jucken begann, und nasse Hände bekam er auch.


Vor der
Kanzleitür blieb Emanuels Vater stehen. »Lächerlich«, sprach er sich Mut zu,
»ich werde mich doch vor dem Direktor nicht fürchten! Ich bin doch kein Kind!
Ich geh jetzt rein und schlage Krach und verlange die Aushilfslehrerin zurück
und sage, wenn mein Sohn nicht binnen drei Tagen die Aushilfslehrerin in der
Klasse hat, dann beschwere ich mich beim Unterrichtsminister; er ist ein Freund
von mir!«


Aber wie
der Herr Bierbauer dann wirklich vor dem Schreibtisch vom Direktor stand,
verließ ihn der ganze Mut, den er sich eingeredet hatte. Wie ein Schüler aus
der ersten Klasse stand er dort, und wie ein Schüler aus der ersten Klasse
stotterte er auch. »Grüß Gott, Herr Direktor«, stotterte er, und dann nahm er
seine Pelzmütze vom Kopf und drehte sie vor seinem Bauch zwischen den Fingern.
Wie ein Bettler wirkte er. Aber der Schuldirektor hielt ihn nicht dafür.


»Grüß
Gott«, sagte der Direktor und bot dem Herrn Bierbauer einen Stuhl an. Der Herr
Bierbauer setzte sich und beschloß, zum Schuldirektor nicht ehrlich zu sein.
Wenn man Angst hat, kann man nicht ehrlich sein, dann muß man schlau sein,
sagte sich der Herr Bierbauer.


»Was führt
Sie zu mir?« fragte der Direktor.


»Nur eine
ganz winzige Kleinigkeit«, sagte Emanuels Vater. Er wollte Zeit gewinnen.


»Und die
wäre?«


»Die Impfbestätigung«,
log der Herr Bierbauer. »Wir haben sie verschlampt. Könnten Sie mir ein
Duplikat ausstellen? In den Osterferien möchten wir nach Madagaskar fliegen,
und da brauchen wir ein Impfzeugnis!«


Der
Schuldirektor murmelte unwillig vor sich hin, daß die Eltern doch gefälligst
mit Zetteln von der Schule sorglicher umgehen sollten, aber er stand doch auf
und holte aus dem großen Karteikasten die Impflisten und schaute nach, ob der
Emanuel Bierbauer tatsächlich geimpft worden war. Und während der Direktor alle
Namen auf der Liste durchging, sagte Emanuels Vater so nebenbei: »Übrigens, da
fällt mir gerade ein, daß die Aushilfslehrerin, die mein Sohn gehabt hat,
Klavierstunden gibt. Ich möchte, daß mein Sohn Klavier spielen lernt. Könnten
Sie mir vielleicht die Adresse der Aushilfslehrerin geben?«


Der
Schuldirektor wunderte sich zwar — er hatte nie gehört, daß die
Aushilfslehrerin auch Klavierlehrerin war aber er schrieb ihre Adresse auf
einen Zettel und gab ihn dem Herrn Bierbauer. Dann stellte er das Duplikat vom
Impfschein aus. Doch bevor er den Schulstempel noch auf das Duplikat geklatscht
hatte, war der Herr Bierbauer schon bei der Tür draußen. »Hallo, Sie«, rief der
Schuldirektor, doch der Herr Bierbauer hörte ihn nicht mehr, der war schon über
die Treppe hinunter und bei der Haustür draußen. »Ein zerfahrener Mann«, sprach
der Schuldirektor zu sich und dachte: Da sind die Kinder ja noch klüger als die
Eltern!


Vor der
Schule seufzte Emanuels Vater die Schulluft aus seinen Lungen, stieg dann ins
Auto, sah auf dem Stadtplan nach, wo die Aushilfslehrerin wohnte, und fuhr ans
andere Ende der Stadt.


Die Wohnung
der Aushilfslehrerin war in einem riesigen Haus, dreizehn Stock hoch, ohne
Lift. Die Aushilfslehrerin wohnte im zwölften Stock. Emanuels Vater kam keuchend
vor der Wohnungstür an. Die Aushilfslehrerin wollte gerade weggehen. Sie wollte
sich um eine neue Aushilfsstelle bewerben.


»Ich muß
aber dringend mit Ihnen reden«, sagte der Herr Bierbauer, »ich bin Emanuels
Vater!«


»Wer ist
Emanuel?« fragte die Aushilfslehrerin.


Der Herr
Bierbauer schaute empört. Sein Sohn hatte Kummer, sein Sohn war verliebt, und
die Dame, die an der Sache schuld war, erinnerte sich nicht einmal an ihn!


Die
Aushilfslehrerin sagte: »Ich bin nie lange in einer Klasse. Heuer war ich schon
in zwanzig verschiedenen Klassen. Über siebenhundert Kinder habe ich
kennengelernt. Siebenhundert Namen kann ich mir nicht merken!«


Das
verstand der Herr Bierbauer. Er nickte.


»Aber jetzt
muß ich wirklich gehen«, sagte die Aushilfslehrerin, »sonst bekommt eine andere
den Posten. Aushilfsstellen sind Mangelware!« Sie wollte an Herrn Bierbauer
vorbei. Der Herr Bierbauer hielt sie am Taschenhenkel zurück.


»Ich habe
auch einen Posten für Sie!« sagte er. Sehr froh schaute er dabei nicht, weil er
daran dachte, daß ihn das eine Menge Geld kosten würde.


»Haben Sie
eine Privatschule?« fragte die Aushilfslehrerin.


»Ich habe
einen Privatsohn«, sagte Herr Bierbauer.


Da bat ihn
die Aushilfslehrerin in die Wohnung und hörte sich an, was ihr Emanuels Vater
vorschlug. Er schlug ihr vor: »Ich möchte, daß Sie jeden Nachmittag zu Emanuel
kommen. Er liebt Sie, er braucht Sie. Er kommt noch um vor Kummer, wenn er Sie
nicht hat!«


Die
Aushilfslehrerin war sehr gerührt. Noch nie war sie von einem Schüler so
geliebt worden. »Ich werde probeweise für einen Nachmittag kommen und sehen, ob
mir der Posten zusagt!« versprach sie. Und dann wollte sie noch wissen, wie
Emanuel aussah, wie er sich benahm und was er für ein Kind war. Sie dachte: An
einen, von dem man so geliebt wird, sollte man sich doch erinnern können!


Emanuels
Vater beschrieb ihr Emanuel, aber weil er seinen Sohn so liebte, fiel die
Beschreibung derart herrlich aus, daß die Aushilfslehrerin überzeugt war: So
ein Kind habe ich mein Lebtag noch nicht gesehen!


Als
Emanuels Vater aber dann noch sagte: »Und einen Pinguin hat er als Haustier!«,
da wußte sie auf einmal, von wem die Rede war, und da rief sie sofort: »Da
brauche ich gar nicht auf Probe kommen, den kleinen Kerl mit dem Pinguin, den
hab ich sehr gern gehabt! Ich nehme den Posten an!« Gleich heute nachmittag,
versprach sie, würde sie zu Emanuel kommen.


Emanuels
Vater gab der Aushilfslehrerin die Adresse und einen Vorschuß aufs Gehalt, und
dann ging er weg, und den ganzen Tag lang, wenn er im Auto fuhr, zwischen den
Geschäften, die er machte, dachte er darüber nach, an wen ihn diese
Aushilfslehrerin eigentlich erinnerte, denn irgend etwas an der Dame kam ihm
bekannt vor. Leider fiel es ihm nicht ein.





 


Die
Aushilfslehrerin kam jetzt wirklich jeden Nachmittag zu Emanuel, und Emanuel
war sehr glücklich. Er sang, er lachte, er kicherte (auch ganz ohne Grund), er
machte gern seine Aufgaben, er aß doppelt soviel wie früher, das Leben gefiel
ihm. Er war auch nicht traurig, wenn die Aushilfslehrerin am Abend nach Hause
ging, weil er ja wußte, daß sie am nächsten Tag wiederkam. In die Schule ging
er auch ganz gern. Eine Lehrerin mit weichem Fett und Knopfaugen ist
auszuhalten, wenn man am Nachmittag sieben Sommersprossen und himmelblaue Augen
hat.


Eines
Abends nun sagte Emanuels Vater zur Emma Edlinger: »Siehst du, das Geld für die
Aushilfslehrerin ist gut angelegt. Emanuel ist glücklich!«


Die Emma
Edlinger war da anderer Ansicht: »Ein Wahnsinn ist das! Ein kompletter
Wahnsinn«, schimpfte sie. »Die reinste Geldverschwendung ist das!«


»Wozu soll
ich denn Geld verdienen, wenn ich es nicht dafür ausgebe, daß Emanuel glücklich
ist«, sagte der Herr Bierbauer.


»Auf ein
Postsparbuch sollst du das Geld legen«, sagte die Emma Edlinger. »Da bekommst
du Zinsen und Zinseszinsen!«


»Und
Emanuel ist dann unglücklich! Was mach ich mit Zinseszinsen, wenn ich einen
unglücklichen Sohn habe?«


»Lächerlich«,
rief die Emma Edlinger, »ordentlich erzogen gehört er! Wart nur ab, bis ich die
Erziehung in die Hand nehme! Wär doch gelacht, wenn er da nicht lacht!«


Die Emma
Edlinger meinte es nicht böse, aber Herrn Bierbauer kam es böse vor. Er war
empfindlich, wenn es um seinen Sohn ging. Und darum schrie er: »Misch dich da
nicht ein, das geht dich einen Schmarrn an!«


Nun war die
Emma Edlinger, die sonst nie empfindlich ist, beleidigt. Für sie sah die Sache
so aus: Da liebt man einen Mann, obwohl er ein raunziges Kind und eine
mieseisüchtige Tante hat. Da erzieht man ihm mühsam den Pinguin zu einem
Haustier, damit er in der Wärme sitzen kann. Da fährt man jeden Abend zu ihm
hinaus, weil er sagt, er kann seinen traurigen Sohn und seine traurige Tante
nicht allein lassen, und dann hört man als Dank: Das geht dich einen Schmarrn
an!


Die Emma
Edlinger zündete sich zur Beruhigung eine Zigarette an und sprach — so sanft es
ihr möglich war — zu Herrn Bierbauer: »Ich denke, du willst mich heiraten, dann
muß ich doch Emanuels Mutter werden, dann müssen mich Erziehungsfragen doch
mehr als einen Schmarrn angehen.«


»Wir können
nur heiraten, wenn du Emanuel ganz richtig gern hast!« sagte Emanuels Vater.


»Ich habe
ihn richtig gern«, sagte die Emma Edlinger.


»Dann mußt
du auch einsehen, daß er die Aushilfslehrerin braucht«, rief Herr Bierbauer.


»Wenn wir
verheiratet sind, dann bleibe ich zu Hause und kümmere mich um Emanuel
höchstpersönlich!« rief die Emma Edlinger.


»Er will
aber nicht dich, sondern er will die Aushilflehrerin, geht denn das nicht in
deinen Kopf hinein«, schrie der Herr Bierbauer die Emma Edlinger an.


»Dann wird
er sich eben umstellen müssen«, schrie die Emma Edlinger.


»Wird er
nicht!« brüllte Herr Bierbauer.


Lang
stritten sich die Emma Edlinger und der Herr Bierbauer. Und der Emma Edlinger
wurde klar, daß der Herr Bierbauer seinen Sohn weit mehr liebte als sie, und
das gefiel ihr gar nicht. Und sie merkte auch, daß sie eigentlich überhaupt
keine Lust hatte, ihren Post-Posten aufzugeben, um bei einem Emanuel
Kindermädchen zu spielen.


Mitternacht
war längst vorüber, als die Emma Edlinger sagte: »Bierbauer, es hat keinen
Sinn! Ich bin ein Postvorstand, und du bist ein Vater. Du hast mich ganz gern.
Ich hab dich ganz gern. Aber anscheinend reicht das nicht. Wenn du magst,
Bierbauer, dann komm mich wieder zweimal oder meinetwegen auch dreimal die
Woche besuchen. Aber mit deiner Familie verschone mich von jetzt an! Ich
betrete dieses Haus nie mehr!«


Und dann
ließ sich die Emma Edlinger vom Herrn Bierbauer nach Hause fahren. (So spät in
der Nacht fuhr der Autobus nicht mehr.)


Vor ihrem
Haustor — vor dem Aussteigen — gab die Emma Edlinger dem Herrn Bierbauer einen
Kuß auf die linke Wange, der sehr nach Abschied schmeckte. Nach Abschied für
immer. Der Herr Bierbauer aber pfiff, als er wieder nach Hause fuhr, die ganze
Fahrt über vor sich hin. Ein lustiges Lied pfiff er. Er kam sich irgendwie
erleichtert vor. Wie einer, der zum Doktor gegangen ist, weil er gemeint hat,
eine arge Krankheit zu haben, und dann vom Doktor erfahren hat, daß er
kerngesund ist.


Übrigens
pfiff noch jemand in dieser Nacht ein heiteres Lied vor sich hin.


Die
Großtante Alexa saß in ihrem Zimmer, im großen Ohrenstuhl. Sie trank, was sie
sehr selten tat, ein Glas Rotwein und pfiff und schaute dabei einem
Fernseh-Nachtkrimi zu. Aber sie schenkte dem Nachtkrimi kaum Aufmerksamkeit.
Sie versuchte, sich an jedes Wort zwischen Emanuels Vater und der Emma Edlinger
zu erinnern. (Sie hatte nämlich hinter der Küchentür dem ganzen Streit
gelauscht.) Und jedes böse Wort, an das sie sich erinnerte, erfüllte sie ein
Stückchen mehr mit Freude und Genugtuung. Sie schämte sich zwar ein bißchen
dafür, aber trotzdem ging es ihr sehr gut.


Auf den
Gedanken, daß ihr die Aushilfslehrerin auch viel von Emanuels Liebe stehlen
könnte, kam die Großtante nicht, weil die Großtante die Aushilfslehrerin gern
hatte. »So ein nettes, liebes Mädchen«, sagte sie, »und hilflos wie ein kleines
Kind!« Die Aushilfslehrerin konnte nämlich keinen Kuchen backen und keine
Knöpfe annähen, und Flecke aus dem Rock putzen konnte sie auch nicht. So buk
ihr die Großtante Alexa einen Kuchen und nähte ihr einen Knopf an die Bluse und
putzte ihr den Kakaofleck aus dem Rock und war sehr zufrieden, wenn die
Aushilfslehrerin sagte: »Tante Alexa, ich danke Ihnen, Sie sind so lieb zu
mir!« Und einmal brachte sie der Tante Alexa Blumen und einmal ein Sackerl mit
Zuckerln und einmal eine Gewürzseife, und einmal gab sie ihr einen Kuß auf die
Wange. Da sagte die Tante Alexa nachher: »Bei uns im Haus stehen vier Zimmer
leer. Zieh doch zu uns, liebes Kind. Da ersparst du dir die Miete. Meinem
Neffen und meinem Großneffen wird das sicher recht sein!«


Dem Großneffen
Emanuel war es auf alle Fälle recht. Er schlug vier Purzelbäume durchs
Wohnzimmer vor Freude, als der Möbelwagen kam und das Hab und Gut der
Aushilfslehrerin vor dem Bierbauer-Haus ablud. Auch der Herr Bierbauer freute
sich über das neue Familienmitglied. Überhaupt seit er wußte, an wen ihn die
Aushilfslehrerin erinnerte. Mitten in einer Nacht war es ihm eingefallen. Er
war munter geworden, weil der Pinguin im Nebenzimmer schlief und im Traum
stöhnte und jammerte und schnatterte. Da hatte der Herr Bierbauer sein
Nachttischlicht aufgedreht. Zeitung hatte er lesen wollen. Am Nachttisch stand
seit vielen Jahren ein Foto in einem Samtrahmen. Die verstorbene Frau Bierbauer
war auf dem Foto. Seit langer Zeit hatte der Herr Bierbauer nicht mehr auf das
Foto geschaut. Nun mitten in der Nacht schaute er das Foto wieder an. Da sah er
auf der winzig kleinen Nase der Frau Bierbauer sieben Sommersprossen. Und da
erinnerte er sich auch wieder an das Himmelblau ihrer Augen. »Schön, daß es so
etwas noch einmal gibt«, sagte der Herr Bierbauer zu sich.





 


Als der
Frühling kam, gab es im Bierbauer-Haus nur zufriedene Leute und einen
todunglücklichen Pinguin. Der schlief stöhnend und ächzend, der saß seufzend
und jammernd herum, der war kein dicker, fetter Pfannekuchen mehr, der war sehr
dünn und zerzaust, weil er sehr wenig fraß, und allen tat er sehr leid.


»Wir müssen
für den Pinguin endlich etwas tun«, sagte Emanuel zu seinem Vater und zur
Großtante Alexa und zur Aushilfslehrerin.


»Bringen
wir ihn auf andere Gedanken, lenken wir ihn ab«, sagte die Großtante Alexa.


Die
Aushilfslehrerin dachte lange nach, und dann hatte sie eine Idee, wie man den
Pinguin auf andere Gedanken bringen könnte. Im Garten nämlich, da war eine
runde, mit nilgrünen Kacheln ausgelegte Vertiefung. Die war fünfzehn Zentimeter
tief und ungefähr einen Meter im Durchmesser. Viel früher war in der
gekachelten Vertiefung Wasser gewesen, und auf dem Wasser waren Seerosen. Der
große Mann, der viel früher in dem Haus gewohnt hatte, der hatte »Mein
Seerosenteich« zu der Vertiefung gesagt. Später dann hatte die Großtante Alexa
das Wasser abgelassen und Sand in die Vertiefung gefüllt, und Emanuel hatte
»Meine Sandkiste« zu der Vertiefung gesagt. Jetzt war der uralte Sand
festgetreten, Unkrautsamen hatte sich in ihm verwachsen, von den grünen Kacheln
war kaum mehr etwas zu sehen, und der Herr Bierbauer sagte »Unser
Schandfleck!«, wenn er an der Vertiefung vorbeiging. Er nahm sich dann vor,
endlich die Brennesseln, den Ampfer, den Huflattich und das andere Unkraut, von
dem er keinen Namen wußte, auszurupfen, gute Erde in die Vertiefung zu schütten
und Akelei zu pflanzen. Akelei mochte er besonders gern.


Doch nun
hatte eben die Aushilfslehrerin eine noch bessere Idee. Sie rupfte das Unkraut
aus, sie harkte den harten Sand locker, und sie schaufelte mit Emanuel allen
Sand aus der Vertiefung. Sie wuschen die nilgrünen Kacheln, bis sie sauber glänzten
und glitzerten wie in den besten Seerosentagen. Und dann ließen sie wieder
Wasser ein. Und dann fuhren sie in die Fischhandlung zum Großmarkt. Dort gibt
es lebende Fische in Bottichen. Die Hausfrauen kommen zu den Bottichen und
schauen den Fischen beim Schwimmen zu, zeigen dann auf einen, und der
Fischhändler holt den mit einem Netz heraus und hackt dem zappelnden Fisch den
Kopf ab und wickelt ihn in ein Stück Plastikfolie und legt ihn der Hausfrau in
den Einkaufskorb.


Die
Aushilfslehrerin und Emanuel ließen den Fischen, auf die sie zeigten, die Köpfe
nicht abhacken. Sie hatten zwei große Kübel mitgebracht. Sie kauften die Fische
lebend. Sie schleppten schwer an den Kübeln. Sechs Liter Wasser und sechs
Fische trug die Aushilfslehrerin in ihrem Kübel heim. Drei Liter Wasser und
drei Fische trug Emanuel in seinem Kübel.


»Glaubst du
wirklich, daß er sich freut, Malwine?« fragte Emanuel. (Die Aushilfslehrerin
hieß Malwine.)


»Das will
ich stark hoffen«, sagte Malwine. »Ich schleppe mich nicht gern umsonst ab!«


Als sie zu
Hause ankamen, saß der Pinguin beim Zaun und starrte zum Wohnzimmerfenster der
Frau Siebenbürger hinüber. Durch das Zaunloch konnte er nicht mehr kriechen.
Die Frau Siebenbürger hatte das Loch wieder mit Draht verstopft. Sie hatte
erklärt, der Pinguin mit seinem Gekreisch falle ihr auf die Nerven. Außerdem
zertrete er mit seinen dummen Flossen ihre Krokusse und Himmelschlüssel.


Emanuel und
Malwine kippten die Fischkübel in das grüngekachelte Becken. Die Fische
schwammen aufgeregt im Kreis, die Sonne schien auf das Fischwasser, und das
Wasser glitzerte allerliebst im Sonnenschein.


»Kerl,
komm!« lockte Emanuel.


»Magerer,
dünner Pfannekuchen«, rief Malwine, »wir haben Fische für dich!«


Und die
Großtante kam aus dem Haus und sagte: »Fettgans, schäm dich! Eine ordentliche
Fettgans schaut sich gern Fische an!«


Und der
Herr Bierbauer kam aus dem Haus und rief: »Nicht einmal Fische interessieren
ihn! So ein sturer Kerl!«


Die Katze
war kein sturer Kerl! Die Katze hatte zwar noch nie im Leben gefischt, aber das
Fischen lag ihr im Blut, und was einem im Blut liegt, bleibt dort, wenn man
nicht umerzogen worden ist. Die Katze war nie umerzogen worden. Nur verschreckt
hatte man sie. Und verschreckt war sie jetzt auch nicht mehr. Sie hatte es
warm. Sie hatte viel Fleisch und Milch. Sie wurde gestreichelt, sie wurde
geküßt, sie hatte schon lange nicht mehr gezittert. Und jetzt sah sie vom
Fensterbrett aus das glitzernde Wasser im Becken und die schwimmenden Fische,
und sie wurde ganz gierig auf die Fische. Sie fing zu miauen an und stellte
sich auf die Hinterpfoten und kratzte mit den Vorderpfoten über die
Glasscheibe. Ein elendes Geräusch machten ihre Krallen auf dem Glas.


»Murlikatz,
hör auf«, rief die Frau Siebenbürger. Die Katze hörte nicht auf. »Willst du etwa
in den Garten?« fragte die Frau Siebenbürger. Die Katze kratzte noch lauter und
miaute schrecklich. »Ist es dir draußen nicht zu kalt?« fragte die Frau
Siebenbürger. Die Katze kratzte, daß der Frau Siebenbürger die Ohren weh taten,
und sie miaute so entsetzlich laut, daß die Frau Siebenbürger sagte: »Na schön,
von mir aus!« Sie öffnete das Fenster, die Katze sauste vom Fensterbrett quer
über das Krokusbeet und das Himmelschlüsselbeet, sprang über den Zaun und raste
zum Fischwasser hin. Ihr Schnurrbart zitterte. Aber nur aus Gier. Ihre Augen
verfolgten die Fische, die friedlich im Kreis schwammen. Ganz dicht am
Wasserrand hockte sie, und sooft ein Fisch an ihr vorbeischwamm, tauchte sie
blitzschnell eine Pfote ins Wasser und wollte den Fisch herausholen.


Die Katze
war alt und dick. Die Fische waren jung und schlank und wendig. Die Katze hatte
keine Übung im Fischen. Sie erwischte keinen Fisch.


Vor lauter
Fischerlust im Blut hatte die Katze aber übersehen, daß der Pinguin zum
Fischwasser gewatschelt war. Und jetzt hockte er ihr gegenüber — und falls ein
Pinguin lächeln kann, dann lächelte er — , und dann tauchte er kurz den
Schnabel ins Fischwasser, und als der Schnabel wieder aus dem Wasser kam, hatte
er einen Fisch im Schnabel. Der Pinguin watschelte um das Fischwasser herum und
legte den zappelnden Fisch neben die Katze. Und da eine Katze lächeln kann —
obwohl das viele Leute abstreiten lächelte die Katze. Und dann fraß sie den
hinteren Teil vom Fisch auf und ließ dem Pinguin die vordere Hälfte übrig. Wer
Katzen auch nur ein bißchen kennt, weiß, daß nun Hoffnung ist. Katzen, die ihr
Fressen teilen, sind auch zu anderem bereit. Man muß nur Geduld haben.


Und — ganz
ehrlich — allzu viel darf sich ein Pinguin, der nicht einmal weiß, daß er ein
Pinguin ist, nicht vom Leben erwarten. Und auf alle Fälle war der Pinguin für
die anderen zu etwas nütz:


Die Katze
hat einen Fisch bekommen.


Emanuel hat
eine Aushilfslehrerin bekommen.


Die
Aushilfslehrerin hat einen guten Posten bekommen.


Die
Großtante hat mehr Liebe bekommen.


Und der
Herr Bierbauer hat einen glücklichen Sohn bekommen.


(Für die
Fische allerdings ist das eine böse Geschichte. Aber um Fische muß man nur in
Fisch-Geschichten besorgt sein.)


 


 


 


Wichtige
Nachschrift


 


Wem die
ganze Geschichte nicht gefällt, der lasse bitte den Brief des zoologischen
Assistenten Schestak an seinen Freund Smetana (den Brief von Seite 5)
verlorengehen. Damit hat er dann die ganze Geschichte aus der Welt geschafft.


Wem es nur
leid tut, daß er so viel von einem Pinguin zu lesen bekommen hat, obwohl ihn
Pinguine nichts angehen, der ändere die Geschichte gefälligst selber um. Das
geht leicht. Der zoologische Assistent Schestak hat nämlich noch einen
zoologischen Freund. Einen gewissen Prihoda. Der lebt dicht am Äquator. Bei
diesem Prihoda könnte man um ein Straußenei anfragen...

















Ein paar Wörter, die vielleicht nicht
jede/r gleich versteht


 


anschaffen: anordnen


der Brimsen: eine Art
Schafskäse


der Grieskoch: Grießbrei


der Jausentisch: für
einen kleinen Imbiß, für eine Zwischenmahlzeit gedeckter Tisch


der Konvektor:
Heizkörper


der Liptauer: mit
Butter, Salz, Pfeffer, Kümmel und Paprika angemachter Quark


die Küchenkredenz:
Anrichtetisch oder –schrank


die Remise: Wagenhalle
für (Straßen-)Bahnen, Depot


der Riesenmugel:
Riesenhügel, Riesenberg


der Topfen: Quark


wacheln: fächeln,
winken
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1 Christine Nöstlinger ist Wienerin. Und ihr Buch
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werden auf Seite 114 erklärt.
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