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  Gegen die Sprachlosigkeit


  Es war ein schönes, großes Fest. Meine Tochter hatte zu ihrer Firmung eingeladen und über 80 Freunde und Verwandte waren gekommen. Während ein leiser Nieselregen auf die Planen fiel, aßen die Gäste eifrig, tranken und plauderten. Unter ihnen war auch mein Vater. Ein wenig rundlich, aber fit für sein Alter und bei bester Laune. Er war das erste Mal bei uns zu Besuch. Damit ging ein langgehegter Wunsch von mir in Erfüllung. Aber sein Auftreten stellte plötzlich eine ungeahnte Herausforderung dar. Denn er tat so, als seien wir eine ganz normale Familie. Er der Vater und Großvater und ich sein Sohn. Dabei kenne ich ihn kaum. Ich hatte ihn bis dahin vier Mal in meinem Leben gesehen, musste ihn mit 23 Jahren in der hintersten Ecke Deutschlands aufspüren, all meinen Mut zusammennehmen und zu ihm reisen, um ihm endlich zu begegnen. Ich erinnere mich seitdem an keinen Anruf, an keine Frage, wie es mir ergangen ist in all den Jahren, bei fremden Leuten. Doch was wäre gewesen, wenn er mich jetzt unter der Regenplane zu sich gerufen hätte und genau diese eine Frage gestellt hätte? Nichts. Ich hätte den Mund nicht aufbekommen. Ich hätte ihm nicht erklären können, dass ich mich als Kind oft allein gefühlt habe und wie stark meine Vergangenheit noch immer die Gegenwart bestimmt. Es fehlten mir die Worte für meine Erfahrungen und Gefühle als Pflege- und Adoptivkind. Und das geht, wie ich inzwischen festgestellt habe, vielen anderen genauso.


  Diese Sprachlosigkeit hat in erster Linie individuelle Gründe. Seit ich denken kann, weiß ich, dass ich zwei Mütter habe. Die »Mutti« versorgte mich, seit ich mit knapp drei Jahren aufgrund eines Entscheids des amtlichen Vormunds aus dem Kinderheim zu ihr gekommen war. Die Frau, die »Mama« genannt werden wollte, hatte mich unehelich geboren, nachdem mein Vater sie verlassen hatte. Sie ließ mich nach ein paar Monaten in einem katholischen Kinderheim zurück. Sie hat mich jedoch nie zur Adoption freigegeben und holte mich auch später, als ich schon in der Pflegefamilie lebte, regelmäßig zu Besuchen in den Zoo oder ins Eiscafé ab. Sobald ich rechtlich dazu in der Lage war, mit 18 Jahren, willigte ich in die Adoption durch meine Pflegeeltern ein. Die Frau, die »Mama« genannt werden wollte, blieb mir immer etwas fremd. Nie wäre mir in den Sinn gekommen, sie zu fragen, warum sie mich nicht behalten hatte. Vielleicht hätten mir meine Pflegeeltern sogar erzählt, was sie wussten, wenn ich darum gebeten hätte. Als Kind traute ich mich das aber nicht. Vermutlich hätte ich zum Reden einfach mehr Ermutigung gebraucht, vielleicht auch Geschwister oder Kontakt zu Adoptierten im gleichen Alter. Deshalb habe ich das Thema tief in mir vergraben. Die Sprachlosigkeit ist auch gesellschaftlich bedingt. In den sechziger und siebziger Jahren war es in beiden deutschen Staaten, in der Schweiz und fast in ganz Westeuropa selbstverständlich, kein Wort über eine Adoption zu verlieren, sie vor aller Welt geheimzuhalten, oft sogar vor dem Kind selbst. Alles, was das Thema berührte, war tabu. Natürlich wusste ich das nicht als Kind, aber ich spürte den Makel, der unsichtbar an mir haftete und über den man besser schwieg.


  Als ich einem Bekannten von dem Besuch meines Vaters und meiner anhaltenden Sprachlosigkeit erzählte, riet er mir, mit anderen Adoptierten zu sprechen. Vielleicht könnten sie ja ihre Erfahrungen verbal ausdrücken. Das gab den Anstoß zu diesem Buch. Ich wollte wissen, ob es ihnen ähnlich oder anders ergangen ist, welche Erfahrungen wir gemeinsam haben, wie das Weggegeben- und Adoptiertsein unser Leben prägt. Und wie unterschiedlich wir damit umgehen.


  Seit Menschengedenken üben diejenigen, die von ihren Eltern verstoßen und von Fremden auserwählt und großgezogen wurden, eine starke Faszination aus. Adoptierte und Pflegekinder bevölkern die Mythen und Sagen vieler Kulturen: Moses lag in einem Weidenkörbchen auf dem Nil, als die Tochter des Pharaos ihn rettete und aufzog. Der germanische Sagenheld Siegfried soll in der Obhut des Zwergs Alberich aufgewachsen sein. Auch Ödipus’ Eltern haben einst ihren Sohn weggegeben. Zahlreiche Helden und Halbgötter der modernen Populärkultur weisen ein ähnliches Schicksal auf. Das reicht von Marilyn Monroe über den Horror-Autor Stephen King, den genialisch-diabolischen Hollywood-Star Jack Nicholson bis zum britischen »Gitarren-Gott« Eric Clapton. Die beiden letztgenannten wurden von ihrer Großmutter aufgezogen und hielten ihre Mutter für ihre Schwester. Auch der unehelich geborene Herbert Frahm alias Willy Brandt hat seinen leiblichen Vater nie kennengelernt. Adoptiert ist auch Apple-Gründer Steve Jobs, den der Spiegel jüngst den


  »Messias des 20. Jahrhunderts« nannte. Das einstige Tabuthema Adoption boomt heute in den Medien. Es vergeht kaum eine Fernsehwoche, in der nicht ein deutschsprachiger TV-Sender einen Spielfilm über Adoption ausstrahlt. Eine Mutter kämpft um ihre von der DDR-Staatsmacht zwangsweise zur Adoption freigegebenen Kinder, ein psychisch verwirrter Adoptivsohn rächt sich an den leiblichen Kindern seiner neuen Eltern und demnächst sucht Ann-Kathrin Kramer ihre zur Adoption freigegebene Teenager-Tochter. Im Kino läuft zurzeit der deutsche Spielfilm Das Lied in mir über die von der argentinischen Militärjunta geraubten und »zwangsadoptierten« Kinder. Ganz zu schweigen von den anhaltenden Adoptionsberichten aus Hollywood, allen voran die über Angelina Jolie und Brad Pitt, die mittlerweile mehrere Kinder aus Kambodscha, Äthiopien und Vietnam zu sich geholt haben. Die Liste der prominenten Adoptiveltern reicht von Altkanzler Gerhard Schröder und seiner Gattin bis hin zum Popstar Madonna.


  Adoptionsgeschichten faszinieren das Publikum, weil sie wesentliche Fragen des modernen Lebens berühren: Wer bin ich? Warum bin ich so aufgewachsen und nicht anders? Haben mich eher die Gene oder die Umwelt geprägt? Zu wem gehöre ich eigentlich? Es geht um die Suche nach Identität, das Gefühl der Entwurzelung und die Auseinandersetzung mit brüchigen Familienverhältnissen. Das sind Themen, mit denen sich heute mehr denn je auch Nichtadoptierte beschäftigen müssen.


  Während die Medien das Thema von allen Seiten beleuchten, sind die Betroffenen merkwürdig still. Es war nicht leicht, Gesprächspartner für dieses Buch zu finden. Einige sprangen schon nach dem ersten Mailaustausch wieder ab, weil ihnen das Thema doch zu heikel schien. Andere scheuten sich, ihre Erfahrungen öffentlich zu machen. Porträts von 16 erwachsenen Adoptierten und früheren Pflegekindern sowie das Interview mit dem Autor Peter Wawerzinek fanden schließlich Eingang in dieses Buch. Ihr Vertrauen ehrt mich. 15 von ihnen stimmten der Nennung ihres richtigen Namens zu – ein Zeichen dafür, dass die Adoption heute weniger stark mit einem gesellschaftlichen Tabu belegt ist als früher. Wo es doch nötig war, die Anonymität eines Gesprächspartners zu wahren, habe ich ein Pseudonym verwendet, das mit einem Stern gekennzeichnet ist. Die Porträtierten sind zwischen 24 und 84 Jahre alt, die meisten davon älter als 40. Das ist durchaus beabsichtigt. Mit zunehmendem Lebensalter scheint es einfacher, zu erkennen und zu beschreiben, inwieweit sich das Adoptiertsein auf das Leben des Einzelnen ausgewirkt hat. Es sind sieben Frauen und zehn Männer, sechs Schweizer und elf Deutsche, drei von ihnen in der DDR geboren. Viele kamen bereits mit wenigen Tagen zu den neuen Eltern, einer erst im Alter von zehn Jahren. Die meisten gehen oder gingen bis zur Pensionierung bürgerlichen Berufen nach –als Lehrer, Verkäuferin oder Marketing-Spezialistin, Kellner oder Bauleiter. Das ist keineswegs erstaunlich: 80 bis 90 Prozent aller Adoptierten führen, wie neuere amerikanische und skandinavische Studien belegen, ein sozial unauffälliges und normales Leben. Das heißt nicht, dass nicht auch einige von ihnen scheitern. Immer wieder verzweifeln Adoptierte an sich und der Welt und enden hinter den Mauern von Psychiatrien und Gefängnissen oder richten die Aggression gegen sich selbst. Wie die Geschichte des zu 17 Jahren Haft verurteilten Schweizer Adoptierten Luis C. zeigt, der 2007 ein auf den Bus wartendes 16-jähriges Mädchen aus dem Hinterhalt erschossen hatte. Ein Zufallsopfer. Der Gerichtspsychiater attestierte dem 23-Jährigen beim Prozess 2009 eine »schwere Persönlichkeitsstörung mit narzisstischen und dissozialen Anteilen«. Seine chilenische Mutter hatte den zweijährigen Luis ausgesetzt. Er kam ins Heim, später erst zu Schweizer Adoptiveltern. Aber keine dieser Lebensgeschichten findet sich hier wieder, denn sie sind in mehrfacher Hinsicht extrem: tragisch, gewalttätig und selten. Mein Interesse gilt stattdessen den Alltagserfahrungen von Adoptierten, deren Leistungen und Ängste es gemeinhin nicht in die Spalten der Gazetten schaffen.


  Dieses Buch gliedert sich in vier Hauptteile. Das erste Kapitel beschreibt, welch prägende Erfahrungen und Emotionen Adoptierte teilen. Im Kern geht es mir hier um die existenzielle Erfahrung des Weggegebenseins. Der Autor Peter Wawerzinek schildert anschließend in einem ausführlichen Interview, wie sich die Jahre im Heim und in der Adoptivfamilie in seinem belletristischen Werk niedergeschlagen haben. Das zweite Kapitel beschäftigt sich damit, wie, warum und was Adoptierte suchen, wenn sie ihre Mutter oder ihren Vater ausfindig machen wollen. Der dritte Teil analysiert daraufhin, was die Suche nach den leiblichen Eltern tatsächlich gebracht hat. Erstaunlicherweise wollen auch Adoptierte, die eine große Enttäuschung erlebt haben, diese Suche nicht missen. Im vierten Kapitel stehen dann die Auslandsadoptierten im Mittelpunkt, die »doppelt Fremden«. Die Stimmen von Therapeuten, Adoptionsfachleuten, Wissenschaftlern und Adoptiveltern ergänzen, unterstreichen und relativieren die Schilderungen der Porträtierten. Meine eigene Geschichte werde ich, dort wo es sich anbietet, in den Text mit einfließen lassen.


  Dieses Buch will aber auch noch etwas anderes: den Betroffenen helfen, sich selbst besser zu verstehen. Denn wer seine traumatischen Erfahrungen nicht in Worte zu fassen vermag, kann sich nicht produktiv mit ihnen auseinandersetzen, sie einordnen und neu bewerten. Ich hoffe, dass sich viele Adoptierte und einstige Pflegekinder in den Geschichten und Analysen wiedererkennen und dass ihnen dieses Buch Mut macht, sich ihrer eigenen Vergangenheit zu stellen. Der Künstler Joseph Beuys fand dafür den treffenden Satz: »Nur offen gezeigte Wunden können heilen.«


  Was Adoptierte miteinander verbindet


  »Auch andere Menschen haben schwere Schicksale zu meistern.« Diesen Satz bekam ich während meiner Recherchen mehrfach zu hören. Fast immer von Nichtadoptierten. Und es stimmt. Adoptierte haben keinen exklusiven Anspruch auf ein besonders hartes Schicksal. Dennoch berichten zahlreiche Betroffene in den Gesprächen, die ich geführt habe, von großem seelischen Leid, biografischen Umbrüchen und Trennungen, Phasen der Suchtabhängigkeit, von Suizidversuchen, vergebenen Chancen und nicht ausgeschöpften Potenzialen. Diese Schwierigkeiten zu erklären, ist weitaus schwieriger, als sie zu beschreiben.


  Ältere Untersuchungen und neuere Studien zu erwachsenen Adoptierten aus den USA, Großbritannien und Skandinavien weisen zumindest darauf hin, dass viele Adoptierte kein einfaches, reibungsloses Leben führen. Denn Adoptierte teilen eine gemeinsame, belastende Grunderfahrung: Sie wurden von ihren Eltern verlassen, weggegeben, ausgesetzt oder im Heim abgegeben. Jeder Adoptierte erlebt zunächst das »Trauma der frühen Trennung von der leiblichen Mutter«, wie die Berliner Psychologin Annelie Scholz in ihrem 1995 erschienenen Buchbeitrag »Zur Identitätsproblematik von Adoptierten« erklärt. Hinzu kommen weitere Belastungen, die mit der Aufnahme durch nicht leibliche Eltern zusammenhängen. So müssen Adoptierte oder Kinder, die auf Dauer in Vollpflege bei einer fremden Familie leben, damit zurechtkommen, zwei Mütter und zwei Väter zu haben. Dadurch haben sie in der Regel auch mehr Schwierigkeiten als andere, ihre eigene beständige und unverwechselbare Identität zu entwickeln und zu leben. Viele Adoptierte und ehemalige Pflegekinder empfinden sich bis ins hohe Alter als Menschen zweiter Wahl. Und viele tun sich ihr Leben lang schwer mit der Liebe. Sie haben Mühe, befriedigende soziale Beziehungen und tiefere emotionale Bindungen einzugehen. Das folgende Kapitel wird all diese Aspekte beleuchten. Es soll verdeutlichen, was es eigentlich bedeutet, adoptiert zu sein.


  Mir erging es beim Schreiben dieses Buches wie einer Schwangeren, die überall, wo sie hinkommt, Frauen mit dicken Bäuchen begegnet. Auch ich stieß plötzlich laufend auf Geschichten in Zeitungen und Magazinen, die um das Thema Adoption kreisten, blieb bei Fernsehfilmen hängen, in denen Adoptierte die Hauptrolle spielten. Andererseits vermelden seriöse Medien regelmäßig einen deutlichen Rückgang an Neuadoptionen. Es sieht so aus, als sei kinderlosen Paaren in Deutschland, der Schweiz und in vielen anderen Industriestaaten die Lust am Adoptieren vergangen. Die Zahl offiziell registrierter Bewerber für ein Adoptivkind nimmt laut Statistischem Bundesamt rapide ab: Während 1992 in Deutschland knapp 26 000 vorgemerkte Bewerber auf ein Kind warteten, waren es 2010 nur noch knapp 6500. 1992 kamen im Schnitt 17 Bewerber auf ein Kind, 2010 waren es sieben. In Deutschland sanken die Adoptionszahlen kontinuierlich von 1993 bis 2009, wie in fast allen westlichen Industrienationen. So gab es 1993 über 4000 Adoptionen von Kindern, die mit keinem Elternteil verwandt waren. 2010 waren es wie 2009 knapp 1700, das heißt 60 Prozent weniger als 17 Jahre zuvor. In Österreich sank die Zahl der offiziell erfassten Adoptionen von fremden Kindern laut Bundesfamilienministerium von 2004 auf 2010 von 125 auf 110. Und in der Schweiz halbierte sie sich nach Angaben des Bundesamtes für Statistik von 1158 im Jahr 1994 auf 512 Fälle im Jahr 2009.


  Andererseits sind gemäß Schätzungen von Adoptionsexperten in Deutschland bis zu 2,5 Millionen Menschen unmittelbar von dieser sozialfürsorgerischen Maßnahme betroffen. Zu dieser Gruppe zählen, wie der Dresdner Adoptionsforscher Peter Kühn feststellte, rund 540 000 Adoptierte, die zwischen 1950 und 2007 in beiden deutschen Staaten adoptiert wurden, ihre Geschwister, annehmende und abgebende Eltern sowie die Kinder der Adoptierten. In der Schweiz rechnet das Bundesamt für Statistik für die letzten 30 Jahre mit insgesamt 32 500 adoptierten Personen. Hinzu kommen noch Zehntausende ehemalige Vollzeitpflegekinder. Allein 2009 lebten laut Statistischem Bundesamt rund 13 500 Kinder und Jugendliche in anderen Familien. Vollzeitpflegekinder besitzen zwar einen anderen rechtlichen Status, haben aber vergleichbare Erfahrungen wie Adoptivkinder gemacht. Alle direkt Beteiligten müssen sich mit der Tatsache der Adoption oder der Pflegschaft auseinandersetzen. Für manche ist sie das Fundament ihrer Identität, andere begreifen sie als eine biografische Fußnote. Und die meisten beschäftigt das Thema je nach Lebensphase unterschiedlich intensiv. Aber ganz los werden sie es nie. Denn adoptiert ist man ein Leben lang.


  Das Trauma der frühen Trennung


  Zu Beginn der Recherchen für dieses Buch kehrte ich zurück an meinen Anfang: Ich besuchte das St. Antonius Kinderheim in Mühlburg, einem Stadtteil im Westen von Karlsruhe. In einem Archivkasten liegt hier eine Karteikarte, die meine zeitweilige Zugehörigkeit zu dieser Einrichtung des Sozialdienstes Katholischer Frauen dokumentiert. Oben steht in Maschinenschrift: Eric Stefano T., Geburtsgewicht: 3680 Gramm, die Namen der Mutter und der Pflegeeltern, der Tag des Eintritts: zehn Tage nach der Geburt und der Tag des Austritts. Über die dazwischen liegenden zwei Jahre, neun Monate und 14 Tage sagt die Karte nichts aus. Es war ein nasskalter Dezembermorgen. Heimleiter Gernot Foshag musste später noch zur Weihnachtsfeier, er hatte zwei Stunden Zeit für den Besucher aus der Schweiz reserviert, der lange vor seiner Zeit hier gelebt hat. Foshag, ein gemütlicher katholischer Theologe, führte mit einer Mischung aus Routine und Stolz durch die Gebäude des Heimes. Hier und in den Außenstellen leben 80 Kinder, die Hälfte davon in Tagesgruppen. Die meisten sind Jugendliche. Heute versuchen die Institutionen, in Not geratene Mütter so zu stärken, dass sie ihr Kind selbst aufziehen können. Funktioniert das nicht, bringen die Behörden das Kind möglichst früh bei einer Pflegefamilie unter. Nur jedes zehnte Heimkind in Deutschland war 2009 laut Statistischem Bundesamt unter drei Jahre alt. Ich schärfte meine Sinne, so wie es der Berliner Schriftsteller Peter Wawerzinek (siehe Interview hier) bei seiner Spurensuche in den Kinderheimen praktizierte, in denen er aufgewachsen war. Ich lauschte, roch und ließ meine Hand gelegentlich etwas länger auf einer Klinke liegen, während ich Schulzimmer, Tagesräume und Doppelzimmer besichtigte und durch die langen Flure streifte. Doch es kamen keine Erinnerungen hoch, keine Assoziationen oder Bilder, wie es damals gewesen sein könnte. Um konkrete Eindrücke abzuspeichern, bin ich wohl zu jung gewesen.


  Erst zu Hause wird die Erinnerung an ein Schwarz-Weiß-Bild wach, das ich gesehen haben muss oder aus realen Versatzstücken in der Phantasie zusammengebaut habe. Es zeigt ein paar Gitterbettchen, nebeneinander aufgereiht, in jedem liegt oder hockt ein Baby, das nicht über das Gitter hinausschauen kann. Links und rechts von dem Zimmer befinden sich weitere, identisch eingerichtete Babyzimmer. Auf Hüfthöhe ersetzen Scheiben zwischen diesen Räumen die Zwischenwände. Am Ende liegt das Kontrollzimmer der Schwestern, von dem aus eine Nonne mit einem Blick alle vier, fünf Babyzimmer überschauen kann. Der Einzelne ist eine Nummer, Teil des Kollektivs. Hier in einem dieser Bettchen lag ich. Wie lange? Ich weiß es nicht. Meine Mutter ist inzwischen tot. Sie soll die ersten Tage und Wochen mit mir im St. Antonius Kinderheim verbracht haben. Sie soll mich gestillt haben. Gute Voraussetzungen, um eine Bindung an die Mutter zu entwickeln. Sie zog irgendwann aus und ließ mich zurück. Die Nonnen gaben mir Brei, säuberten und kleideten mich, nahmen mich auf den Arm, lobten meine ersten Schritte. Ich stelle mir heute vor, dass ich damals viel gewartet habe – auf die Mutter, die Nonnen, einen Retter, einen Erlöser. Auf jemanden, der mich mitnehmen würde. Irgendwann kamen sie dann wirklich, meine künftigen Pflegeeltern. Ein kinderloses Ehepaar, sie 47, kräftig, Hausfrau, eine Vertriebene aus dem mährischen Altvatergebirge, er 49, weißhaarig und mit Hut, das achte Kind von Kleinbauern aus dem Odenwald, Angestellter bei Siemens. Sie nahmen mich am Mittwoch, den 11. 8. 1965, endgültig mit. Meine erste bewusste Erinnerung ist, wie ich an der Hand der neuen Mutter hoch zu ihrer Wohnung unter dem Dach stieg. Es waren viele Stufen.


  »Verlassenwordensein ist Mord.« Die Schweizer Psychotherapeutin Barbara Steck zitiert diese Aussage einer jungen Adoptierten in ihrem 2007 erschienenen Buch Adoption – ein lebenslanger Prozess. Sie gibt auch weitere Einschätzungen von Adoptierten wieder, die das »Verlassenwordensein als Ablehnung, Ausstoßung und Preisgabe an ein unbekanntes Schicksal« beschreiben. Als Zugabe zitiert sie noch eine Stelle aus John Steinbecks Roman East of Eden: »Der größte Schrecken eines Kindes ist es, nicht geliebt zu werden, und Ablehnung ist die Hölle, die es fürchtet.« Für Therapeuten und Wissenschaftler ist inzwischen klar, dass solche drastischen Zitate keine Übertreibung darstellen. Vielmehr erleben Säuglinge die frühe Trennung von der Mutter als traumatische Erfahrung. Früher ging man davon aus, dass Neugeborene Trennungserfahrungen nicht empfänden oder schnell wieder vergessen würden. Hirnforscher, Neurobiologen und Kinderpsychologen haben inzwischen in zahlreichen Studien gezeigt, wie stark bereits die Erfahrungen im Mutterleib das Denken und Fühlen eines Kindes prägen. Der deutsche Neurobiologe Gerald Hüther und die Psychotherapeutin Inge Krens betonen in ihrem gemeinsamen Buch Das Geheimnis der ersten neun Monate: »Obwohl wir uns nicht an vorgeburtliche Erlebnisse erinnern können, scheinen sie doch tief in unseren Körpern und Seelen verwurzelt zu sein.« So sind Kinder bereits lange vor der Geburt in der Lage zu lernen. Föten sammeln Erfahrungen über die Beschaffenheit ihrer Lebenswelt und verankern diese im Gehirn in Gestalt von Verschaltungsmustern von Nervenzellen und synaptischen Verbindungen. Erlebt die Mutter zeitweise heftigen Stress, ändern sich die Herzfrequenz des Fötus, seine Bewegungsmuster und der Rhythmus seiner Ruhe- und Aktivitätsphasen.


  Grundsätzlich ist jede Geburt eine Vertreibung aus dem »Paradies«: Das Neugeborene muss lernen, sich in der neuen Welt zurechtzufinden und etwas zur Befriedigung seiner Bedürfnisse beizutragen. An die Stelle biochemischer Prozesse tritt die Kommunikation. All die Herausforderungen des Geborenseins mildert allein die Tatsache, dass das Kind im Dunstkreis seiner Mutter bleibt und ihm vieles an ihr vertraut ist, angefangen von der Stimme, über den Herzschlag bis zum Geruch. Wird ein Adoptiv- oder Pflegekind kurz nach der Geburt von der Mutter getrennt, verliert es genau diese Vertrautheit zur bisher einzigen Bezugsperson in seinem Leben. Wie dramatisch dieser frühe Verlust für ein Kind sein kann, deutete der britische Kinderpsychiater John Bowlby, Begründer der einflussreichen Bindungstheorie, in seinem 1951 veröffentlichten Bericht für die Weltgesundheitsorganisation (WHO) an. Darin schreibt er, dass die Mutterliebe für die geistig-seelische Gesundheit des Kindes mindestens genauso wichtig sei wie die Zufuhr von Vitaminen und Proteinen für seine körperliche Gesundheit. John Bowlby erläutert mithilfe seiner Bindungstheorie, wie ein durchschnittliches Kind eine Bindung an eine Person in seinen ersten beiden Lebensjahren in drei Etappen entwickelt: In der Vorphase ist das Kind noch an keine spezifische Person gebunden, es erkennt und macht keinen Unterschied bei den Menschen, mit denen es zu tun hat. Bald lernt es jedoch, seine Partner zu unterscheiden, so dass es sich ab etwa drei Monaten mit seinen Signalen an eine bestimmte Person wendet. Ab etwa sieben oder acht Monaten ist das Kind in der Lage, Mutter oder Vater bei deren Abwesenheit zu vermissen, andererseits kann es mit seinen Signalen aktiv Nähe oder Entfernung zu ihnen regulieren.


  Für heutige Forscher aus der Entwicklungspsychologie ist klar, dass eine Störung dieses Prozesses schwerwiegende Folgen für die Bindungsfähigkeit, die Entwicklung und das Selbstbild des Kindes haben kann. Auch John Bowlby geht davon aus, dass Kinder, die eine frühe Vernachlässigung oder Zurückweisung durch Bezugspersonen erlebt haben, wahrscheinlicher einen Entwicklungsweg einschlagen, der sie anfälliger macht für von der Norm abweichendes Verhalten oder psychische Erkrankungen. Denn das Kind speichert diese Erfahrungen von sich und anderen in sogenannten Arbeitsmodellen ab, in automatisch ablaufenden Verarbeitungsprozessen, und es ruft diese wieder auf, wenn es später in belastende Situationen gerät.


  Mit dem frühen Verlust der Mutter bricht zunächst eine Welt zusammen. Die Trennung entwertet die bisherigen Lernerfahrungen des Kindes und zerstört sein Vertrauen, durch eigenes Zutun Einfluss auf sein Schicksal nehmen zu können. Normalerweise kann das Kind durch anhaltendes Schreien die Mutter dazu bringen, es zu stillen. Stattdessen wechseln nun die Betreuer, oft auch die Umgebung, und die Kinder werden hin- und hergeschoben.


  Traumaforscher weisen darauf hin, dass Kleinkinder im Extremfall sogar an den Folgen eines Deprivationstraumas sterben können: Sie geben das Schreien und somit den Kampf um die Zuwendung der Mutter auf, verfallen in Schaukelbewegungen, igeln sich ein, verweigern die angebotene Nahrung, starren ins Leere und sterben schließlich. In jedem Fall aber gehen Hirnforscher davon aus, dass die frühe Trennung die Hirnentwicklung beeinträchtigt und die Ausschüttung von Botenstoffen auf längere Sicht verändert. Dabei gilt: Je jünger ein Kind zum Zeitpunkt der Traumatisierung ist, desto größer ist seine Gefährdung. Das Hirn vermag dann die Erregungszustände nicht mehr so gut zu regulieren, wie es das eigentlich gekonnt hätte. Die Konsequenz: Das Kind hat Mühe, seine Aufmerksamkeit über einen längeren Zeitraum zu halten und seine Impulse zu kontrollieren, es rastet schnell aus, verliert sich in Wut- oder Schreianfällen. Ärzte diagnostizierten – wie zahlreiche amerikanische Untersuchungen aus den neunziger Jahren belegen – bei früh verlassenen Kindern und Adoptivkindern überproportional häufig Hyperaktivität und Aufmerksamkeitsdefizite. Mediziner sprechen hier vom Aufmerksamkeitsdefizit-Hyperaktivitätssyndrom (ADHS). Der Adoptionsforscher Martin R. Textor hielt in seinem 2005 erschienenen Aufsatz 20 Jahre Adoptionsreform – 10 Jahre Adoptionsforschung eine Befragung von 117 bayrischen Adoptionsvermittlern zu 215 Fremdadoptionen, also der Aufnahme von genetisch nicht verwandten Kindern, fest. Demzufolge waren bei den betroffenen Kindern »zum Zeitpunkt der Freigabe Verhaltensauffälligkeiten, psychische Störungen und Bewegungsstörungen relativ häufig«. Zehn Prozent der vermittelten Säuglinge fielen durch Bewegungsunruhe, fünf Prozent durch Bewegungsarmut und drei Prozent durch stereotype Bewegungen auf. Das Sozialverhalten von 18 Kindern war distanzlos, 14 verhielten sich zurückhaltend bis misstrauisch, zehn überangepasst, acht kontaktarm und schüchtern, acht weitere ängstlich und drei aggressiv.


  Die Folgen spüren Adoptierte auch noch Jahrzehnte nach dem Verlassenwordensein. Für die Schweizer Psychotherapeutin Barbara Steck haben alle Adoptierten, die sie in ihrer mehr als 30-jährigen therapeutischen Arbeit kennengelernt hat, eine Gemeinsamkeit: »Sie haben ein beeinträchtigtes Selbstwertgefühl.« Das gelte selbst für erwachsene Adoptierte, die das Glück hatten, schon wenige Tage nach der Geburt zu Adoptiveltern gekommen und unter optimalen Bedingungen aufgewachsen zu sein. Die Traumatisierung hinterlässt, laut Stecks Erfahrungen, Spuren, die sich in die Psyche des Individuums eingraben, auch wenn es sich an sie nicht bewusst erinnern kann. Steck bezweifelt daher stark, dass »die Wunde der Trennung je ganz verheilt«. Die Narbe könne sich vielmehr später bei belastenden Ereignissen oder in neuen Entwicklungskrisen wieder öffnen. Als Ursache hierfür machen Adoptionsforscher die Unfähigkeit des Kindes aus, die Trennung adäquat zu verarbeiten. Barbara Steck beispielsweise schreibt, dass »Kinder die Kränkung durch das Verlassenwordensein nicht verwinden können«. Sie schaffen es nicht, sich die Trennung zu erklären und lasten sich selbst die Schuld daran an: »Sie denken, etwas muss an mir sein, dass meine Mutter mich nicht haben wollte.« Die Selbstbezichtigung dient dem Zweck, das Bild der guten Eltern in sich selbst aufrechtzuerhalten. Ein Akt der Loyalität. Zugleich schädigt diese Interpretation jedoch ihr Selbstwertgefühl, weil sie sich für nicht gut genug halten, bei den Eltern zu bleiben. Für Barbara Steck ist damit klar: »Die meisten Adoptierten leiden ihr Leben lang an einer besonderen Verletzlichkeit ihres Selbstwertgefühls.« Darüber hinaus stellt jegliche Art von Trennung eine große Verletzbarkeit dar, da sie unmittelbar an den frühen Verlust der Mutter erinnert. Die frühkindliche Traumatisierung wirkt also bis ins Erwachsenenalter nach. So betont die deutsche Therapeutin, Psychologin und Buchautorin Irmela Wiemann in unserem Gespräch, dass bei allen Adoptierten »ein Rest-Misstrauen und eine Selbstunsicherheit bestehen bleibt«. Auch die langjährige Adoptionsberaterin und Autorin Christine Swientek spricht davon, dass viele Adoptierte ihr Leben in dem Bewusstsein leben, dass »zu ihnen einmal das große Nein gesagt wurde«. So erschütterte es den Schauspieler Heinrich Spagl in besonderem Maße (siehe Gespräch hier), als die Adoptiveltern dem 16-Jährigen androhten, ihn ins Heim zurückzubringen, falls er sich nicht änderte. Sie hofften, ihren Adoptivsohn mit dieser Form der Drohung zur Vernunft zu bringen, nachdem er die Schule geschmissen hatte. Heinrich nahm die Androhung jedoch viel ernster, als sie eigentlich gemeint war. Er sah seine tiefsten Ängste bestätigt: »Das traf mich existenziell. Ich habe wirklich geglaubt, dass sie ihre Drohung umsetzen könnten. Das zog mir den Boden unter den Füßen weg.« Die Auseinandersetzungen zwischen ihm und seinen Adoptiveltern nahmen daraufhin an Schärfe zu.


  Die frühe Trennung von der Mutter ist nicht die einzige Hypothek, mit der viele adoptierte Kinder ins Leben starten. Das Weggeben hat schließlich Gründe. Nicht selten ist die leibliche Mutter einfach nicht imstande, das Neugeborene oder das Kleinkind zu versorgen. Sie vernachlässigt ihr Kind über eine gewisse Zeit, bis sie es in fremde Hände gibt oder es ihr weggenommen wird. Ausschlaggebend für den Grad der späteren Belastung des Kindes sind Dauer und Intensität der Vernachlässigung: Wie lange hat das Kind die Entbehrungen erdulden müssen und wie stark wurden seine elementaren Bedürfnisse nicht befriedigt. Allerdings verkraften und verarbeiten Menschen ähnliche Entbehrungen sehr verschieden. Das zeigt die Geschichte der Zwillinge Stefan und Markus Rinn.


  »Unsere Mutter ließ uns fast verhungern.«


  Ein Gespräch mit Stefan und Markus Rinn (32) aus Bremen


  Unterschiedlicher können Zwillinge kaum sein. Markus ist kräftig, Stefan eher schmächtig, Markus redet gern, Stefan schweigt lieber. Oder antwortet auf die Frage, was seine Mutter von Beruf ist: »Das weiß ich nicht mehr«, woraufhin Markus den Stab übernimmt: »Die hat doch Bäckerin gelernt.« Für Stefan ist die Vergangenheit vorbei. Überflüssiger Ballast. In den Augen von Markus ist das seine Geschichte, »aus der sich erklären lässt, wie ich heute ticke, was mich ausmacht, woher ich komme«.


  Das erste Leben von Stefan und Markus Rinn endete im Jahr 1979. Polizisten entdeckten die zehn Monate alten Zwillinge in einer Wohnung im fünften Stock eines Hauses im Bremer Stadtviertel Tenever, einem Großstadt-Ghetto mit bis zu 21-geschossigen Blöcken, in denen damals wie heute die Verlierer der Gesellschaft wohnen.


  Stefan und Markus waren stark unterernährt. Offenbar hatten sie tagelang unversorgt in ihrem Kot und Urin gelegen. Der Jugendamtsvertreter sah hier einen Fall von »Gefährdung des Kindswohls« laut § 1666 BGB vorliegen. Ein Rettungswagen brachte die Zwillinge in eine Klinik, in der die Ärzte sie an den Tropf hängten. Krankenschwestern versuchten, die beiden wieder aufzupäppeln. Trotzdem wogen sie nach einem Jahr nur so viel wie normalgewichtige Babys mit vier Monaten.


  Nachbarn hatten die Behörden alarmiert. Sie hatten die Babys tagelang nicht gesehen, die Mutter aber regelmässig beim Verlassen des Hauses beobachtet. Tagsüber drang Babygeschrei aus der Wohnung, anfangs kräftig, später zunehmend schwächer. Bald hörten die Nachbarn nur noch ein Wimmern. Vom Jugendamt erfuhr Stefan später, »dass wir nicht mehr lange mitgemacht hätten, weil wir fast verhungert wären und unser Immunsystem schwach war«. Markus glaubt zu wissen, dass »wir uns nur von dem ernährt hatten, was auf dem Boden herumlag oder was wir sonst in die Finger gekriegt hatten«.


  In Deutschland sterben laut Kriminalitätsstatistik drei bis fünf Kinder pro Jahr an den Folgen von Vernachlässigung. Und 17 500 bis 110 000 Kinder erleiden gemäß der Hochrechnungen des Autorentrios des 2010 erschienenen Buches Kindesvernachlässigung – verstehen, erkennen und helfen Formen von körperlicher und emotionaler Vernachlässigung. Warum tun Eltern ihren Kindern das an? Für Markus und Stefan bleibt das eine große, offene Frage. Ihre Eltern haben bislang kaum etwas zur Beantwortung beigetragen. Der Vater besuchte sie in ihrer Pflegefamilie, als sie acht Jahre alt waren. Er schickte seine neue Frau vor, mit der er bis heute sieben weitere Kinder in die Welt gesetzt hat. Er selbst blieb rauchend unten vor der Haustür stehen. Dann kam er hoch, sagte Hallo, ließ sich auf die Couch fallen und plötzlich war sein Mund wie zugenäht. Ehrliches Interesse konnten die Zwillinge da nicht erkennen. Markus sieht ihm heute äußerlich sehr ähnlich.


  Die Mutter trafen sie, als sie 16 waren: eine kleine, dicke Frau, Mitte 50. Sie begrüßte sie mit dem Satz: »Nennt mich ja nicht Mama!« Eine überflüssige Bitte. Aber sie hatte Butterkuchen besorgt und Kaffee gekocht und erkundigte sich nach ihrem Befinden, ihren Hobbys, nach der Schule. Sie sagte auch, dass ihr leid tue, was damals passiert sei, und dass sie sie lieb gehabt habe. »Doch sie hatte ihr Gefühl nicht in Taten umgesetzt«, findet Markus. Sie redete wieder um die heikle Frage herum: »Wenn wir sie gefragt hätten, warum sie uns fast verhungern ließ, hätte sie das Gespräch sofort abgebrochen.« Die Mutter schämte sich, glaubt Markus. Sie hatte nach seiner Einschätzung keine Ahnung, wieso sie ihre Kinder damals sich selbst überlassen hat.


  Stefan und Markus halten ihr zugute, dass sie allein und überfordert war. Auf ihren Mann war laut den Zwillingen kein Verlass: »Der war den Tag über in der Spielhalle und abends ließ er sich volllaufen«, sagt Stefan: »Der hat überhaupt nicht mitgekriegt, wie es uns ging und wenn, hat er sich nicht darum gekümmert.« Hinzu kam, dass die Mutter selbst in einer armen, lieblosen Familie aufgewachsen war – die Vernachlässigung der Kinder als Tradition. Das Jugendamt hatte ihr kurz zuvor schon das erste Kind weggenommen.


  Der Polizeieinsatz erwies sich als das Beste, was den Zwillingen hätte passieren können. Für das Familiengericht war klar: Die beiden können nicht zurück zur Mutter. Diese verweigerte jedoch die Freigabe zur Adoption. Also kamen die 13 Monate alten Zwillinge in Vollzeitpflege zu einem kinderlosen Bremer Ehepaar. Sie Kinderkrankenschwester, er Beamter beim Bremer Senat. Stefan sagt heute, dass »wir es nicht besser hätten treffen können«. Auch für Markus ist klar: »Sie lieben uns wie Eltern.« Sie gaben ihnen die Aufmerksamkeit, Anregungen, Orientierung, Werte und Wärme, die ihnen ihre ersten Eltern vermutlich nie hätten schenken können. Sie luden Schulfreunde ein, förderten Hobbys, gingen mit ihnen in den Zirkus und zum Minigolfen, aber auch in Museen und Kirchen. Nach der Tagesschau debattierte die Familie über Politik. Der Vater las seinen Jungs regelmäßig Gutenachtgeschichten vor und hielt, wenn einer von ihnen fragte, aus dem Stegreif einen Vortrag über Claude Monet. Konflikte löste die Familie durch Reden, die Eltern begründeten ihre Anweisungen.


  Die Liebe und Fürsorge der Adoptiveltern haben einige frühkindliche Entbehrungen wettmachen können. Aber nicht alle. Der fünf Minuten ältere, zerbrechlichere Stefan reagierte als Kind auf vieles allergisch, angefangen bei Hausstaub über Bettfedern bis zu Erdbeeren. Sein Immunsystem hatte sich nicht normal entwickelt, vermutlich weil er als Baby zu lange in seinen Ausscheidungen gelegen hatte. Einer 2004 in der US-amerikanischen Fachzeitschrift Psychological Medicine veröffentlichten Studie nach leiden in ihrer Kindheit vernachlässigte Erwachsene zehnmal so häufig an Allergien, dreimal so häufig an neurologischen Störungen und doppelt so häufig an internistischen Erkrankungen wie Erwachsene mit einer durchschnittlich normalen Kindheit. Als 13-Jähriger kam Stefan für ein Jahr wegen Verhaltensauffälligkeiten in eine Spezialklinik, aber darüber will er nicht sprechen. Dem extrovertierteren Markus fiel als Kind und Jugendlichem vieles leichter: die Schule, der Umgang mit Freunden. Er war ein erstklassiger Fußballer. Schon in der A-Jugend spielte er für Geld, in der Regionalliga beim SC Weyhe. Er hätte den Sprung zu den Amateuren oder in die Zweite Bundesliga schaffen können, glaubt er.


  Beide Zwillinge haben das Gleiche erlebt, gehen aber sehr unterschiedlich damit um. Stefan will die ersten 13 Monate seines Lebens am liebsten ausradieren: »Ich habe keine Erinnerungen an diese Zeit und sehe das emotionslos: Die einen sind unsere Eltern, die anderen unsere Erzeuger. Ich habe sie einmal gesehen und Tschüss. Ich will mit den beiden nichts mehr zu tun haben.« Er überlässt das Erinnern lieber seinem jüngeren Bruder. Aber er weiß, dass die Vernachlässigung Kratzer an seiner Psyche hinterlassen hat. Er kennt nach zwölf Jahren als Restaurantfachmann die Gastronomie aus dem Effeff und würde lieber das Tablett aus der Hand legen und eine Leitungsfunktion übernehmen: »Aber ich traue mir das nicht zu.«


  Vielleicht läuft Stefan auch Gefahr, seine Geschichte zu wiederholen, weil er sich mit ihr nicht auseinandersetzen mag. Er hat seine achtjährige Tochter nur zweimal gesehen. Die Mutter war 17, als sie schwanger wurde. Die beiden trennten sich einvernehmlich, ehe das Kind zur Welt kam. Vor wenigen Wochen traf Stefan beide in einem Eiscafé. Seine Tochter hat seine Gesichtszüge geerbt. Für Stefan war es »ein schönes Gefühl, sie zu sehen«. Seine Ex warf ihm vor, sich nie um die Tochter gekümmert zu haben. Er entgegnete, dass sie und ihre Eltern das verhindert hätten. Die Eltern seiner Ex hatten ihr den Umgang mit ihm verboten. Stefan hofft, dass seine Tochter ihn irgendwann später mal von sich aus kennenlernen will: »Dann bin ich für sie da.«


  Markus glaubt, dass sein Leben »anders verlaufen wäre, wenn wir von Anfang an behütet aufgewachsen wären«. Er steht sich auch heute noch öfter im Weg, verschwitzt Termine, vergisst Verpflichtungen und es kostet ihn Überwindung, jemanden, der ihn provoziert, nicht zu schlagen. Aber er bekommt sein Leben heute schon besser auf die Reihe als noch vor ein paar Jahren: Damals hatte er Schulden, weil er Rechnungen verschlampte, sein Konto und sein Kühlschrank waren chronisch leer, seine Wohnung sah, wie er sagt, aus »wie Dresden 1945 nach dem Luftangriff«. Er neigt wie viele Adoptierte, die unter dem Aufmerksamkeitsdefizit-Hyperaktivitätssyndrom (ADHS) leiden, zu den typischen Symptomen wie Unorganisiertheit, Impulsivität und leichter Ablenkbarkeit. »Das verhinderte eine geradlinige Berufskarriere«, sagt er. Markus hat in 13 Jahren sechs Ausbildungen angefangen und abgebrochen. Für ihn sind diese Abbrüche ein Rätsel. Klar ist nur, dass sein Selbstwertgefühl angeknackst ist: »Ich war oft schlechter, als ich hätte sein müssen. So habe ich meine Ziele nie erreicht und mich klein gefühlt.« Die Folgen bedrücken ihn: »Ich bin 32 und habe noch nie ein normales Leben geführt.«


  Stefan muss los – auf die Insel Spiekeroog. In drei Stunden beginnt seine Schicht. Er wird die halbe Nacht hinter der Bar Pils zapfen, Bloody Marys mixen, Flaschen entkorken. Als Demi Chef de Rang bleibt ihm keine Zeit zum Nachdenken. Er wird unser Gespräch, sein Kind, seine Mutter und seinen Vater vermutlich schnell wieder vergessen. Bremen liegt weit weg hinterm Deich.


  Markus bleibt noch, wir reden weiter, dann will auch er los. Er hat morgen einen Test, seit einem Jahr macht er eine Ausbildung zum Logistik-Fachmann, das Verstauen liegt ihm, die Noten sind gut. Er will die Sache durchziehen. Überhaupt hat er das Gefühl, aus dem Gröbsten heraus zu sein, seit er seine eigene Familie zu versorgen hat. Wenn er sich beeilt, sind seine Freundin und sein elfmonatiger Sohn Vincent Arian noch wach. Markus’ Gesicht leuchtet, wenn er daran denkt, wie er ihn heute Morgen aus dem Bett geholt hat, ihn mit seinem laut mähenden Kuschelschaf zum Lachen brachte. Zum Abschluss hat er ihn gekitzelt, umgezogen, die Windeln gewechselt, dann rüber in die Stube, wo die Mama mit dem Brei wartete. Er nutzt jede Sekunde, um mit seinem Sohn zusammen zu sein. Er wird irgendwann nach Tenever hinausfahren und der Mutter den Enkel vorstellen. Und wenn er Glück hat, wird er schon bald an seinen Samstagen an der Seitenlinie stehen und seinen dribbelnden Sohn anfeuern, bis er heiser ist.


  Die Last der doppelten Kindschaft


  Viele erwachsene Adoptierte oder frühere Pflegekinder leiden wie die Zwillingsbrüder Stefan und Markus Rinn unter ihrer doppelten Kindschaft. Die »Trennung von biologischer Herkunft und sozialer Zugehörigkeit« verursacht, wie die Psychologin Beate Ebertz in ihrer 1987 veröffentlichten Dissertation Adoption als Identitätsproblem festgestellt hat, bei vielen Adoptierten ein grundlegendes Gefühl von »Dissonanz«. Fast jeder von ihnen erlebt in seiner Familie Momente oder längere Phasen der Fremdheit. Den Grund dafür erkannte die deutsche Psychologin darin, dass sich Adoptierte in der Regel – wie auch Nichtadoptierte – am Idealbild der »bürgerlichen Kleinfamilie« orientieren. Sie empfinden sich gegenüber dieser Norm als abweichend und minderwertig. Auslöser hierfür ist zumeist das Aussehen. Ein Schlüsselerlebnis ist für viele, wenn sie, wie die heute 31-jährige Claudia Engelmann (siehe Gespräch hier) als Kind in den Spiegel schauen und zugeben müssen, dass ihre Nase, Lippen, Augenfarbe oder ihre Haare anders beschaffen sind als die der restlichen Familienmitglieder. Erst als Achtjährige hatten Claudias Eltern ihr die Adoptionsgeschichte erzählt. Auch sie selbst versuchte diese Tatsache noch lange zu leugnen. Aber der Spiegel zeigte ihr immer wieder: »Ich war nicht das Kind meiner Eltern.« Diesen Erkenntnisschock erlebte der heute 38-jährige Schweizer Gioi Graves (siehe Gespräch hier) wiederum als Sechsjähriger, nachdem er realisiert hatte, dass seine drei jüngeren Geschwister völlig anders auf die Todesmeldung ihrer gemeinsamen Mutter reagiert hatten als er: Sie waren in Weinen ausgebrochen, er hatte versucht, sie aufzuheitern. Kurz darauf fiel ihm bei einem Blick in den Spiegel zum ersten Mal auf, »dass ich anders aussah als alle anderen«. Gioi hatte sich bis dahin noch nie mit seinen Geschwistern verglichen.


  Die erste Reaktion auf das Feststellen der Andersartigkeit kann skurrile bis wahnhafte Züge annehmen: Viele Adoptivkinder verleugnen ihre Wahrnehmung, bilden sich körperliche Ähnlichkeiten ein, die es nicht gibt. Sie sprechen davon, dass sie den großen Zeh vom Vater des Adoptivvaters geerbt haben, interpretieren wie Claudia Engelmann einen zufälligen Leberfleck an der gleichen Stelle am Bauch wie beim Adoptivvater als Beweis für ihre Verwandtschaft, oder behaupten, dass sie schön malen könnten, weil die Adoptivmutter so begabt ist. Die Phase der Verleugnung geht jedoch vorüber. Laut der Schweizer Therapeutin Barbara Steck kann es Kinder verstören, »wenn sie realisieren, dass sie keine äußerliche Verwandtschaft mit den Adoptiveltern und Geschwistern haben, die ihnen vertrauter und näher sind als alle anderen Menschen«. Gemäß einer von US-Forschern 1991 publizierten Auswertung von zwölf Studien zum »Suchbedürfnis erwachsener Adoptierter« gaben 60 Prozent der Befragten an, dass das Fehlen körperlicher Ähnlichkeiten, die sie eindeutig als Familienmitglied ausgewiesen hätten, in ihrer Kindheit und Jugend ein Hauptproblem für sie gewesen sei. Ihr anderes Aussehen hätte bei ihnen Frust, Beschämung, Verwirrung, Neid und Einsamkeit ausgelöst.


  Adoptierte nehmen spätestens in der Pubertät auch fremde Charakterzüge an sich wahr. Sie erkennen, wie ich aus eigener Erfahrung weiß, dass sie andere Stärken, Schwächen und Vorlieben haben und ihre innere Uhr anders tickt, als die der Adoptiveltern und deren Verwandtschaft. Beschäftigen sich Adoptierte intensiv mit ihrer Herkunft, distanzieren sie sich nach der Erfahrung der Adoptionsforscherin Barbara Steck in dieser Zeit von ihrer Adoptivfamilie. Aber was auch immer am Ende der Suche steht, ein Grundgefühl von Andersartigkeit und Nichtzugehörigkeit hat sich bei den meisten Adoptierten eingenistet.


  Am Anfang meiner Recherchen erstaunte mich noch, als eine 71-jährige, renommierte und adoptierte Schweizer Journalistin im Gespräch gestand: »Ich habe mich mein ganzes Leben lang fremd gefühlt.« Heute weiß ich, dass das zur Realitätserfahrung von vielen Adoptierten gehört. Auch die 31-jährige Sozialarbeiterin Claudia Engelmann kennt sich aus mit dem Fremdsein. Früher hat sie sich als Adoptivkind, Lesbe und Punkerin wie eine Außenseiterin gefühlt. Das hat sich bis heute nicht geändert.


  »Ich war immer schon anders.«


  Ein Gespräch mit Claudia Engelmann (31) aus Berlin


  Ich habe Claudia vor zehn Jahren kennengelernt. Wir spielten bei Freunden einen Abend lang Gesellschaftsspiele. Damals war sie Punkerin, barsch im Umgang und lernte Biofachverkäuferin. Heute wohnt sie mit Freunden in einem Wohnbauprojekt in Berlin-Lichtenberg. An die Punkerin erinnern nur noch zwei Piercings, an einer Augenbraue und der Unterlippe. Sie ist wissenschaftliche Mitarbeiterin an der Fachhochschule für Soziale Arbeit. Ihre Küche ist WG-mäßig unaufgeräumt. Um ihre beiden adoptierten Kinder kümmert sich heute deren leibliche Mama, morgen ist sie wieder dran. Dafür ist ein Freund zu Besuch, mit dem sie im sachsen-anhaltinischen Tangermünde aufgewachsen ist: Sven, ebenfalls ein Adoptierter. Wir trinken Bier aus der Flasche. Sie setzt sich rittlings auf den Stuhl, rauft sich burschikos die Haare und schaut mich mit sehr wachen, intelligenten Augen an. Sie erzählt von der Last und Lust des Andersseins.


  In ihrer Kindheit war jeder Spiegel Claudias Feind. Alle Leute redeten ihr immer ein: Du siehst aus wie deine Mutter und du ähnelst deinem Vater. »Das stimmte ja auch«, sagt sie heute. »Ich habe ihr Sozialverhalten angenommen.« Zudem hatten ihr Adoptivvater, die Oma und sie jeweils einen Leberfleck an der gleichen Stelle des Bauches: »Das war toll, weil das die Menschen waren, die ich am liebsten hatte.« Aber sobald sie in einen Spiegel schaute, konnte sie nicht länger verleugnen, dass »ich nicht so aussehe wie sie. Ihre Nasen, ihre Augen, ihre Haare passen nicht mit mir zusammen. Es gibt da eine Lücke, eine Differenz.« Der Spiegel zeigte ihr: »Ich war nicht das Kind meiner Eltern.«


  Zweifel hatte eine Mitschülerin in ihr geweckt, die sie schon in der ersten Klasse damit hänselte, dass ihre Eltern nicht die richtigen seien. Claudias Adoptiveltern stritten das jedoch ab und baten die Eltern des Mädchens heimlich, das Gerede zu unterbinden. In der dritten Klasse fing das Mädchen wieder damit an, sie war die Tochter einer Hebamme und hatte die Wahrheit aufgeschnappt. Die achtjährige Claudia lag in der Badewanne, als die Mutter noch einmal herein kam, bevor sie zum Elternabend ging. Claudia bat sie, die Hänseleien anzusprechen. Die Mutter nickte, kam aber kurz darauf wieder zurück, setzte sich auf den Toilettendeckel und gestand ihr, dass die Mitschülerin recht habe. Sie erzählte, wie sie Claudia als zwei Wochen altes Baby bekommen hatte, versicherte ihr, dass sie ihr ganzes Leben ihre Mutter bleibe, auch wenn sie sie nicht geboren hätte. Claudia war schockiert und heulte. Später erzählten ihr die Adoptiveltern, dass ihr Vater ein berühmter Mann gewesen sein müsse. Sie behaupteten, nicht viel mehr zu wissen, was eine Lüge war. Claudia kannte den Anfangsbuchstaben ihres ursprünglichen Nachnamens: H. Sie ging alle ihr bekannten Personen mit H durch. Schlimm wäre es gewesen, die Tochter von Frau Herrmann zu sein, ihrer Lehrerin. Claudia hasste sie. Spannend dafür, ein Kind von Erich Honecker zu sein. Im Spiegel aber sah sie beiden nicht ähnlich. In der Pubertät erinnerte sie ein Blick in den Spiegel daran, dass sie die letzte gewesen war, die die wichtigste Tatsache ihres Lebens erfahren hatte: dass sie anders aussah, weil sie adoptiert war. Alle anderen hatten es vor ihr gewusst: die Familie, die Bekannten, selbst die Lehrer. »Als ich langsam realisierte, dass mir keiner von ihnen je die Wahrheit gesagt hatte, fühlte ich mich belogen und betrogen.« Claudia sieht darin auch eine DDR-typische Prägung: »Nicht die Wahrheit zu sagen, war die Normalität.« Mit 14 begann sie, ihrer Wut auf »die Arschlöcher« Luft zu machen. Sie zog Punk-Klammotten an, färbte sich die Haare bunt, hing mit anderen Punks ab und knutschte mit einem Mädchen. Solche Tabubrüche besaßen in der sachsen-anhaltinischen Provinz 1994 noch provokative Kraft. Die Nachbarn tratschten, ihre Adoptiveltern litten und stritten mit ihr, die Lehrer ärgerten sich. Claudia genoss die Provokation und die neue Freiheit, machte sich mit ihrem Outfit aber auch zur angefeindeten Außenseiterin, als die sie sich insgeheim schon immer gefühlt hatte. »Ich war immer schon anders gewesen. Ich war von meinen leiblichen Eltern nicht gewollt und meine Adoptiveltern wollten nicht, dass ich mit einem Mädchen rummache. Nun war ich als Punkerin auch nicht gewollt.« Je aggressiver sie sich abgrenzte, desto mehr wuchs ihre Sehnsucht nach leiblichen Geschwistern. Sie war als Einzelkind aufgewachsen und hatte sich immer einen Bruder oder eine Schwester gewünscht. Mit 16 beschloss sie, die Suche aufzunehmen, wobei sie nicht wusste, ob sie überhaupt Geschwister hatte. Doch die Adoptiveltern verweigerten ihr die Unterschrift für die Akteneinsicht. Sie sei zu jung.


  Erst drei Jahre später kam sie weiter. Damals starb ihre Oma. Ein harter Schlag für den Adoptivvater. Schon auf dem Friedhof holte er einen Flachmann hervor. Im Restaurant trank er weiter. Seine Frau flehte ihn an aufzuhören. Doch er ging demonstrativ zur Bar und holte sich zwei weitere Schnäpse. Claudia bat ihn, auf seine Frau und die Trauergäste Rücksicht zu nehmen, er ignorierte sie. Das brachte Claudia in Rage, sie schrie ihn an: »Ich finde das total scheiße, dass du dich heute betrinkst.« Der Adoptivvater wandte sich an die ihm gegenüber sitzende Schwester seiner Mutter, als wäre nichts gewesen: »Wer spricht so mit mir?« Die alte Frau antwortete irritiert: »Deine Tochter.« Er entgegnete kalt: »Ich habe keine Tochter.« Claudia sprang auf, tief verletzt, stürmte nach draußen. Er hatte so etwas noch nie zu ihr gesagt. Heute denkt sie, dass der Satz eine Befreiung war. Ihr Adoptivvater hatte die Realität anerkannt.


  Sie fuhr ins sachsen-anhaltinische Stendal, aus dem ihre Herkunftsfamilie stammt. Die Frau vom Jugendamt wollte ihr jedoch die Akte ohne Unterschrift der Adoptiveltern nicht aushändigen. Claudia ging mit der Abstammungsurkunde ins Einwohnermeldeamt. Die Beamten versicherten ihr, dass sie die Mutter anschreiben würden. Als sie nach dem Wochenende nach Berlin zurückfuhr, bekam sie einen Anruf, der sofort unterbrochen wurde. Sie hörte die Nachricht auf der Mailbox ab: »Ja, hier ist deine Mama. Die Polizei hat mich gerade angerufen, ruf mich mal zurück!« Claudia war verwirrt, sie kannte die Stimme nicht. War ihrer Mutter etwas passiert? Ein Unfall? Sie rief bei ihr an. Alles in Ordnung. Im nächsten Moment klingelte das Telefon, die Leitung brach aber erneut zusammen. Hinterher war eine neue Nachricht auf der Mailbox: »Ich bin deine richtige Mutter und habe vergessen, dir meine richtige Nummer drauf zu sprechen.« Jetzt begriff Claudia, wer da gesprochen hatte. Aber ihr ging das zu schnell. Sie wollte erst die Geschwister kennenlernen, später vielleicht die Eltern. Auf solch einen Anruf war sie nicht vorbereitet. Wut stieg in ihr hoch, auf die Beamten vom Einwohnermeldeamt, auf die Polizei, die die Mutter verständigt hatten. Ein Eingriff in ihr Leben. Sie hat, wie viele Adoptierte, die Gestaltung der sozialen Beziehungen gern selbst im Griff.


  Die Familie wurde sie nicht mehr los. Am nächsten Tag rief ihre Oma an, gab den Hörer an Claudias drei Jahre älteren Bruder Sven weiter. Sie trafen sich in Stendal auf einem Parkplatz. Sie stieg aus dem Auto aus und ihr kamen die Talkshows von Arabella, Jürgen Fliege und Co. in den Sinn, in denen sich verlorene Brüder und Schwestern, Töchter und Mütter in die Arme fallen und vor Freude weinen. Ihre Begegnung war um einiges nüchterner: Sie begrüßten sich, plauderten, gingen dann in Svens Neubau-Wohnung und spielten dort mit der Playstation. Er erzählte ihr, dass die Oma sie gern sehen würde. Sie fuhren in ihr Wochenendhaus, eine Stunde von Stendal entfernt.


  Die Oma weinte zur Begrüßung. Alle schienen auf Claudia gewartet zu haben, die Großeltern, der Bruder. Irgendwann realisierte sie: »Okay, das ist also meine Familie, nach der ich so lange gesucht habe.« Sie schaute sich die Frau nochmals an, die ihre Oma sein sollte, den Mann, der ihr Opa sein sollte. Und Sven. Sie erfuhr, dass jeder der sechs Brüder an Lernschwäche und Entwicklungsverzögerungen litt. Zwei lebten in einem Heim für geistig Behinderte. Sie konnte keine Ähnlichkeit mit sich entdecken. Sie war immer eine Einser-Schülerin gewesen.


  Irgendwann war ihr alles zu viel. Sie konnte nicht mehr zuhören. Die Großeltern baten sie, bei ihnen zu übernachten, planten für den nächsten Tag ein Grillfest mit der Familie. Claudia wollte nur noch weg. Sie fuhr nach Hause.


  Zwei Jahre später lernte sie ihren damals 18-jährigen Bruder David kennen. Er war im Heim aufgewachsen, musste bald eine Haftstrafe antreten, wegen Diebstahls. Er kam bei Sven vorbei. Schnell stellte sich heraus, dass David sich ein Leben ohne seine leibliche Familie nicht vorstellen konnte. Adoptiertsein war für ihn etwas Schreckliches. Er überredete Claudia, die Mutter zu besuchen. Am nächsten Tag stand sie vor ihrem Haus, zwei Eingänge neben Svens. Die Mutter öffnete ihr im Morgenrock. Eine Frau um die 45, mit lila gefärbten Haaren, verschmierter Schminke und einem verlebten Gesicht. Sie zündete sich eine Zigarette an und befahl dem neun Jahre alten Patrick: »Geh mal Kaffee kochen für deine Schwester!« Später schickte sie ihn das Geschenk holen: eine Billiguhr vom Vietnamesen. Zu Claudias großem Erstaunen fragte die Mutter jedoch genau nach, wie sie aufgewachsen war, sie zeigte Interesse und zog hinterher erleichtert Bilanz: »Na, dann hattest du ja ein schönes Leben.« Eine Bestätigung, dass sie damals richtig gehandelt hatte. Das Fürsorgeamt Stendal hatte ihr Ende 1979 die Pistole auf die Brust gesetzt. Ihre beiden Söhne waren mehrmals verwahrlost in die Kindergrippe gekommen und das Amt stellte die abermals schwangere Frau vor die Wahl, entweder die beiden Jungen oder das Ungeborene nach der Entbindung wegzugeben. Die Mutter war den Behörden bekannt gewesen: Sie galt als arbeitsscheu und hatte im Gefängnis gesessen. Die Mutter unterschrieb die Adoptionsfreigabe und sagte 20 Jahre später zu ihrer Tochter: »Ich wollte dich immer behalten.« Claudia schwieg. Aber die Vorstellung war für sie der blanke Horror. Sie ist heute froh, nicht in diesen Verhältnissen aufgewachsen zu sein. »Ich habe mich in der Mutter nicht wiedererkannt, mich ihr nicht zugehörig gefühlt. Das alles war nicht meins.« Sie erkannte keine Ähnlichkeiten.


  Über den Vater äußerte sich die Mutter ausweichend. Bestimmt sei er tot. Claudia fand ihn per Zufall. Sie hielt mit ihrer gleichnamigen Freundin eines Abends vor fünf Jahren bei einer Tankstelle in Stendal. Plötzlich stand ihr Bruder Sven vor ihr, den sie lange nicht mehr gesehen hatte. Er erzählte, dass er gestern zufällig eine Schwester von Claudias leiblichem Vater getroffen habe. Woher er sie kannte, ließ er offen. Sven machte Claudia ein Angebot: »Wenn du willst, ruf ich sie an.« Sie wollte.


  Die beiden Claudias holten Sven am nächsten Tag ab, irgendwann kam die vermeintliche Tante hinzu. Sie klingelte unten an einem Haus. Ein Mann reckte seinen Kopf aus dem Fenster. Claudia dachte nur: Krass. Sie schaute Claudia an und wusste, dass sie beide dasselbe dachten. »Oh Mann, ich sehe aus wie mein Vater.« Ein Kumpel ließ den unangekündigten Besuch herein und in die Wohnstube, der Vater saß im Rollstuhl, mit Anfang 50 und einem aufgedunsenen Gesicht. Überall leere Flaschen, Bier und Schnaps, im Fernsehen lief ein »Hartz-IV-Programm«. Aber der Mann strahlte über das ganze Gesicht, schien glücklich, Claudia zu sehen. Er hatte gewusst, dass es sie gibt, Resultat einer Liebelei mit ihrer Mutter. Viel mehr wusste er nicht über seine Vergangenheit zu sagen, er hatte sie erfolgreich ertränkt. Aber er kramte Fotos von Claudias Halbgeschwistern hervor. Eine Tochter war älter als sie, ein Sohn jünger. Der Vater erzählte, dass er jahrelang glücklich mit einer Frau zusammengelebt hat, die vor kurzem gestorben war. Claudia nahm seine Herzlichkeit wahr und seine Trauer. Sie empfand Mitleid und tiefe Verbundenheit mit ihm. Es war ein schöner Besuch. Sie war glücklich, denn »meine Suche war damit zu Ende, der Kreis hat sich geschlossen«. Heute weiß sie, von wem sie abstammt und vermutet, dass sie ihre intellektuellen Anlagen von ihm geerbt hat. Vielleicht noch mehr. Vor vier Jahren bemerkte sie, dass sie manchmal das linke Bein nachzog, die Ärzte diagnostizierten Multiple Sklerose. Ihr Vater kam ihr in den Sinn. Sie hatte unreflektiert angenommen, dass er wegen der Trinkerei im Rollstuhl saß. Nun überlegte sie, ob er auch an Multipler Sklerose litt. Sie würde ihn das gern fragen und ihn wiedersehen.


  Im Januar ist Claudias Frau ausgezogen. Nun streitet sie mit ihr um Yaron, drei, und Tjark, zwei Jahre alt. Dank einer Samenspende konnte die andere Claudia die beiden Jungen austragen, und sie hat sie dann adoptiert. Claudia Engelmann pocht auf ihre soziale Mutterschaft: »Ich liebe meine Kinder über alles.« So begreift sie es auch als Zwischensieg, wenn Yaron sagt, dass er lieber bei ihr sei, als bei der leiblichen Mutter. Claudia ist sich sicher: »Für ihn spielt es keine Rolle, aus welchem Bauch er gekrochen ist.« Am nächsten Morgen trällert sie im Hausflur, als sie Yaron nach unten bringt, den selbsterfundenen Refrain »Mutti ist die beste«. Das sehen viele anders. Claudia wird seit der Trennung mit Andeutungen von Freunden und Bekannten konfrontiert, die finden, dass Kinder zur leiblichen Mutter gehören. Sie reagiert darauf mit Wut und hoher Bereitschaft, die Beziehung abzubrechen: »Ich fühle mich total verraten von ihnen.«


  Selbst ihre Adoptiveltern ließen sie im Stich und verbaten ihren Adoptivkindern, sie Oma und Opa zu nennen, weil sie ja schon Großeltern hätten: die Eltern ihrer leiblichen Mutter. Inzwischen haben sie die Kurve gekriegt. Im Sommer war Claudia bei ihnen zu Besuch. Sie erkennt heute, dass ihre Adoptiveltern sie immer unterstützt haben. Die Adoptivmutter rief neulich zum ersten Mal Yaron mit den Worten: »Komm mal zu Oma!« Und der Adoptivvater hämmerte nächtelang in der Werkstatt. Zu Weihnachten schenkte er dann seinen Enkeln einen Hampelmann aus Holz und ein selbstgebasteltes Puppentheater.


  Secondhand ein Leben lang


  Das Grundgefühl des Nichtgewolltseins, dem Claudia Engelmann in ihrer Pubertät durch provokatives Verhalten Ausdruck verlieh, ist nicht die einzige Bedrohung für das Selbstwertgefühl von Adoptierten. Es kann auch durch die Adoption selbst leiden. Viele Adoptiv- oder Pflegeeltern nahmen früher ein fremdes Kind nur an, weil sie keine andere Wahl hatten und ihnen neuere Methoden der Reproduktionsmedizin noch nicht zur Verfügung standen. Sie hätten lieber auf natürlichem Weg leibliche Nachkommen gezeugt, doch das blieb ihnen versagt. Häufig fruchteten auch medizinisch assistierte Versuche nichts. Gemäß einer 1990 veröffentlichten US-amerikanischen Studie gaben 70 Prozent von zukünftigen Adoptiveltern ihre Unfruchtbarkeit als Motiv an, ein Kind zu adoptieren. Adoptivkinder sind somit nur zweite Wahl. Die anderen Gründe für eine Adoption waren demgegenüber marginal, etwa die Erfahrung einer Fehlgeburt, Angst vor Erbkrankheiten oder humanitäre oder religiöse Motive. Dass die Zahl unfreiwillig kinderloser Paare seit Jahren wächst, ist nach Ansicht von Medizinern eine Kehrseite des Trends zur späten Familienplanung: Viele Paare verschieben das Kinderkriegen auf die Zeit nach ihrem 30. Geburtstag. Allerdings liegt die körperlich fruchtbarste Phase dann schon hinter ihnen. Für Paare, die alles ausprobiert haben, um schwanger zu werden, war die Adoption lange Zeit die letzte Option, noch ein Kind zu bekommen. Wer es sich leisten kann, setzt heute zuerst einmal auf die Praktiken der künstlichen Befruchtung. Nach Auffassung des Leiters der Adoptionsvermittlungsstelle der vier norddeutschen Länder in Hamburg, Rolf P. Bach, geht »der Trend bei kinderlosen Paaren eindeutig zu Samenbanken und Leihmüttern«. Das ist auch eine Reaktion darauf, dass Adoptivkinder lange Zeit schwer zu bekommen waren. Die neue Nachfrage befriedigen Spezial-Kliniken in Billiglohnländern und global aktive Samenhändler (mehr dazu siehe hier).


  Adoptivkinder bekommen die Folgen dieser biologischen Tatsache in der Tat zu spüren. Denn viele der Bewerber haben ihre eigene Unfruchtbarkeit längst nicht verwunden. Nach der Erfahrung einer zweifachen Adoptivmutter aus Karlsruhe sind »wir Adoptiveltern gekränkte Leute, weil wir trotz vieler Versuche keine Kinder kriegen konnten«. Betroffene begreifen ihre Unfruchtbarkeit laut Barbara Steck in der Regel »als narzisstische Kränkung« und »schwere Selbstentwertung«. Wenn sie diese Verletzung jedoch nicht aufarbeiten, besteht die Gefahr, dass das Adoptivkind nur als »Ersatzkind« für das eigene, nicht geborene Kind herhalten muss. Die amerikanische Adoptionstherapeutin und Autorin Betty Jean Lifton spricht in einem kürzlich veröffentlichten Essay davon, dass »Adoptiveltern von dem Geist des perfekten Kindes begleitet werden, das sie nicht gebären konnten oder das früh starb: Dieses Kind hätte so ausgesehen wie sie, hätte ihre Talente gehabt und ihre Wünsche erfüllt.« Adoptiv- oder Pflegekinder erahnen die Konkurrenz des nichtgeborenen Kindes: Viele erfassen schnell, dass sie den Ansprüchen der Adoptiveltern nie genügen können. So begriff Michael Jäger (siehe Gespräch hier), der mit fünf Jahren zu einem Lehrerehepaar gekommen war, bald, dass er den neuen, ehrgeizigen Vater nie würde zufrieden stellen können. Für einige Adoptierte ist der Geist des nichtgeborenen Kindes nach Einschätzung von Betty Jean Lifton ein Rivale, den sie ihr Leben lang nicht abzuschütteln vermögen. Die Folge: Das angenommene Kind hat kaum eine Chance, so geliebt zu werden, wie das laut Lifton »goldene Kind der Adoptiveltern«. Im Schattenboxen kann es das Idealkind niemals besiegen. Die Therapeutinnen Barbara Steck und Betty Jean Lifton ziehen daraus den gleichen Schluss: Nur die Adoptiveltern können dies verhindern, indem sie in einem Trauerprozess lernen, mit dem Verlust ihres Wunschkindes und ihrer eigenen Unzulänglichkeit umzugehen.


  Dass das Pflege- oder Adoptivkind häufig nur ein schlechter Ersatz ist, kommt mitunter erst zum Vorschein, wenn die bislang kinderlose Mutter doch noch eigene Nachkommen empfängt und austrägt, obwohl sie und ihr Mann bereits alle Hoffnungen hatten fallen lassen und ein fremdes Kind aus dem Heim zu sich geholt hatten. So brachten die Pflegeeltern den »angenommenen« Eugen Huber* (siehe Gespräch hier) mehrmals probehalber zurück ins Heim, nachdem sie wider Erwarten doch noch leibliche Söhne bekommen hatten und der überflüssige Eugen ihnen Scherereien machte. Eine Kindheit voller Zurücksetzungen erlebte die heute 84-jährige Schweizerin Nelly Bünzli. Ihre sittenstrengen Pflegeeltern gaben der spät geborenen Tochter in fast allem den Vorzug gegenüber dem zuvor angenommenen, aber unehelich geborenen Mädchen. Auch Nellys Pflegeeltern hatten sich nach der Geburt der Tochter überlegt, das Heimkind wieder zurückzubringen. Nelly empfand sich ein Leben lang als Kind zweiter Wahl.


  »Ich habe nie bekommen, was ich mir gewünscht habe.«


  Ein Gespräch mit Nelly Bünzli (84) aus Baden in der Schweiz


  Heute Morgen hat Nelly Bünzli ihrem Mann Walther einen letzten Dienst erwiesen. Sie war beim Steinmetz und hat einen Grabstein ausgewählt: Bündner Granit. Den liebte er über alles, nun bekommt er ihn auf sein Grab. Jetzt sitzen wir zu dritt im Café des Altersheims Kehl im schweizerischen Baden, in der Nähe von Zürich. Es ist schon spät, fast Abend. Wir haben uns etwas abseits gesetzt: Nelly Bünzli, 84 Jahre alt, eine schmächtige Frau mit kurzen Haaren, ihre Adoptivtochter Corinne, 46 Jahre alt, Journalistin, kraushaarig und olivehäutig, und ich. Nelly Bünzli erzählt von ihrem Aufwachsen als uneheliches Kind im sittenstrengen, erzkonservativen Kanton Glarus. Sie erzählt zwei Stunden lang: quicklebendig, bilderreich und mit exakten Erinnerungen, als ob sie alles erst gestern erlebt hätte.


  Nellys Pflegeeltern hatten das knapp dreijährige Mädchen 1930 aus einem Zürcher Kinderheim geholt. Der Pflegevater war Oberstufenlehrer, Kirchenrat, Feldwebel, ein steinharter Mann, prinzipientreu und protestantisch, seine Ehe kinderlos. Nelly war ein Jahr bei ihnen gewesen, als die Pflegemutter überraschend doch schwanger wurde. Der Herr Lehrer fragte bei den Behörden nach, ob man das angenommene Kind, Nelly, nun wieder zurückgeben könne. Man habe jetzt keinen Bedarf mehr. Nach einigem Hin und Her entschied sich das Paar, das überflüssige Mädchen doch zu behalten. Für sie war das ein Akt der Herzensgüte, für den sie zeitlebens Nellys Dankbarkeit verlangten. Natürlich musste sie immer mehr arbeiten als die Tochter des Hauses: Nelly hatte jahrelang die Holztreppen zu wienern und die Wäsche zu bügeln. Und abends musste sie, obwohl sie älter war, früher nach Hause kommen. Man konnte sie ja nicht zu lang draußen lassen, sonst würde sie noch ein Straßenmädchen werden. Sah der Pflegevater sie mit einem Jungen reden, setzte es hinterher Ohrfeigen. Schickte er sie Milch holen, schaute er auf die Uhr. »Es hieß immer: Du bist nicht unehelich, sondern unehrlich«, erinnert sich Nelly Bünzli. Ihre Bestrafung fiel stets härter aus als die ihrer Schwester. Als Bettnässerin musste sie zum Beispiel die Leinentücher selbst auswaschen. Sie bekam sie jedoch oft nicht sauber, sodass die Pflegeeltern ihr eines Tages befahlen, sich draußen vor die Haustür zu stellen mit einem Zettel in der Hand, auf dem stand: Ich bin eine Bettnässerin.


  Am schlimmsten war Weihnachten. Nelly fürchtete schon lange vorher den Moment, in dem sie ihr Geschenk auspacken musste und Strümpfe oder Handtücher zum Vorschein kamen. Sie wusste, dass es ihr dann wieder nicht gelingen würde, Freude zu zeigen, weil sie doch so gern ein Buch oder neue Schuhe gehabt hätte. »Aber ich habe nie bekommen, was ich mir gewünscht habe.« Dafür bekam sie den Vorwurf zu hören: »Du bist eine Undankbare.« Und das fand sie so ungerecht, weil »sie ja nicht entschieden hatte, zu ihnen zu kommen«. Sie hat sich trotzdem nie gewehrt. Sie kannte es ja nicht anders.


  Der Pflegevater und seine Frau ließen das Mädchen über ihren Status im Unklaren: Mit 13 Jahren bekam Nelly in der Schule eine neue Banknachbarin, die sie am ersten Tag fragte: »Gell, du bist nur das angenommene Kind?« Nelly verstand die Welt nicht mehr. Anstatt nach Hause zu gehen und zu fragen, fraß sie alles in sich hinein. »Ich begann, mich zu verschließen wie eine Auster.« Sie spielte mit dem Gedanken, abzuhauen oder runter zur Ziegelbrücke zu laufen und in die Lindt zu springen: »Ich hatte genug von allem.« Heute sagt sie, dass alle im Dorf immer gewusst hatten, dass sie eine »Angenommene« war. Das sprach sich auch später, als sie selbst eigene Kinder hatte, an ihrem neuen Wohnort schnell herum.


  Das Lernen fiel ihr leicht und sie hätte gern eine höhere Schule besucht, doch die Familie hatte kein Geld für ihre Bildung. Nelly wollte daraufhin Kleinkindererzieherin werden. Doch die kleine Schwester Ruth wollte genau dasselbe. Die Eltern finanzierten der Schwester die Ausbildung, Nelly musste Verkäuferin lernen.


  Mit 18 Jahren begann sie, anhand der Angaben auf ihrer Geburtsurkunde ihre Familie zu suchen. Sie fand bald eine Schwester. Mutter Margarete war schon tot. Nelly brachte nicht viel mehr über sie in Erfahrung, als dass sie in Zürich geputzt und drei Kinder geboren hatte. Ende der zwanziger Jahre hatte sie einen gewissen Herrn Loos kennengelernt, einen Maler aus dem Schwäbischen. Er wollte sie heiraten und mitnehmen, aber ohne die Kinder. Nellys Mutter verteilte ihre Nachkommen auf die Kinderheime von Zürich und ging mit ihm. Nelly versucht bis heute zu verstehen, wie ihre Mutter das fertigbringen konnte. Ihre Erklärung ist einfach: »Meine Mutter war ein leichtes Mädchen, eine kleine Hure.« Da schreitet ihre Adoptivtochter Corinne ein: »Woher weißt du das, Mama?« Nelly entgegnet kleinlaut: »Ich habe es gehört.« Corinne: »Von wem?« Nelly: »Von der Pflegemutter.« Doch Corinne ist sich sicher, dass die Pflegeeltern Nellys Mutter nur schlechtgemacht hatten, um sich selbst im guten Licht darzustellen.


  Sie heiratete mit 23 Jahren den neun Jahre älteren ungelernten Arbeiter Walther Bünzli aus St. Gallen. Eine gute Wahl? Nelly Bünzli schweigt lange, sagt dann, dass »sie es nicht leicht hatte mit ihm«. Tochter Corinne erklärt später weniger diplomatisch: »Die beiden waren nicht füreinander geschaffen.« Sie waren jeweils nur zweite Wahl. Nelly hatte sich zuvor in einen anderen Mann unsterblich, aber unglücklich verliebt. Walther hatte um eine andere geworben, ohne Erfolg. So fanden sie zusammen: zwei Verlierer, eine Notgemeinschaft. Sie blieben 59 Jahre verheiratet. Er stammte aus einer bettelarmen Proletarierfamilie, war intelligent, strebsam und sein Leben lang Sozialist. Als junger Mann vergötterte er Lenin und kämpfte für die Weltrevolution, während des Zweiten Weltkriegs war er Mitglied der verbotenen Kommunistischen Partei der Schweiz. Nelly verschwieg ihren christlichen Pflegeeltern seine politischen Ansichten lieber. Zu Hause machte ihr Mann seinem Namen Bünzli, »Spießer«, alle Ehre. Er drangsalierte sie wegen jedes vermeintlich verschwendeten Rappens. Nelly ärgert es noch heute, dass »er damals dachte, dass sich 20 Franken wie Kaugummi dehnen und für Waschpulver, Milch, Brot und alles andere reichen«. Er zwang sie, jede Ausgabe aufzulisten. An seinem Misstrauen gab sie ihren Pflegeeltern Schuld: »Die hatten ihn gewarnt: Pass auf, die Nelly gibt das Geld schnell aus.« Sie setzte sich zur Wehr: »Wenn wir zusammenbleiben wollen, gehe ich arbeiten und behalte das Geld. Ich will nicht für jedes Stück Seife betteln müssen.« Als Abteilungsleiterin verdiente sie bald recht gut, er arbeitete sich zum Buchhalter hoch.


  War es eine gute Entscheidung, zwei Kinder anzunehmen? Sie zögert dieses Mal keinen Moment: »Ich habe es nie bereut.« Sie wollte unbedingt Kinder aufziehen, endlich einer normalen Familie angehören, den Makel der unehelichen Geburt loswerden, nicht mehr Second Best sein und die Fehler ihrer Mutter wettmachen. Doch es klappte nicht. Walther schickte sie zu unzähligen Frauenärzten. Bis die Reihe an ihm war. Treffer. Als kleiner Junge hatte er Mumps gehabt. Die Ehe kriselte heftig. Nelly sagt heute: »Dass wir keine eigenen Kinder bekommen konnten, hat so viel Schaden angerichtet. Plötzlich hat vieles nicht mehr gestimmt. Wir sind damit fast nicht fertig geworden.«


  Die Rettung war ein Adoptivkind. 1955 nahmen sie ein zehn Tage altes Mädchen an, das wie ihre Schwester »Ruth« hieß. »Dadurch ist es einigermaßen weitergegangen«, sagt Nelly heute. Nellys Pflegevater, der Lehrer, leitete inzwischen ein Heim für schwererziehbare Mädchen. Er hatte nach Corinnes Einschätzung bei der Kindsbeschaffung seine Finger im Spiel.


  Doch Nelly wollte noch mehr Kinder. Sie nahmen mehrere Pflegekinder auf, die nur ein paar Monate blieben. Nur Martin blieb zweieinhalb Jahre. Doch die Bünzlis waren schon seine achte Pflegestelle. Er aß kein Gemüse, wollte immer nur Nussgipfel. Er provozierte unentwegt. Nelly und Ruth fanden trotzdem Gefallen an ihm, doch Walther bestand darauf, ihn zurückzuschicken. Nelly gab nach, aus Angst, von ihm verlassen zu werden. Sie verfiel in eine Depression.


  Die Rettung war ein zweites Adoptivkind. Terre des hommes hatte Habiba (arabisch: die Geliebte) mit 300 anderen Mädchen von einem tunesischen Waisenheim in die Schweiz gebracht. Sie war zweieinhalb Jahre alt, »ein Bomber«, wie Nelly fand, und oft auch ein »kleines Teufelchen«: kräftig, wild, unbändig, ohne Scheu, immer der Nase nach. Nach jeder Mahlzeit rutschte Corinne, wie sie inzwischen hieß, vom Stuhl, baute sich vor dem Adoptivvater auf, streckte die Arme aus und sagte »Papi«. Der strahlte und nahm sie auf den Schoß. »Er war ein Mädchenvater«, sagt Nelly. Sie konnte trotzdem nicht auf ihn bauen. An den Wochenenden fuhr er mit Freunden in die Berge. An Nelly blieben die Kinder und der Haushalt hängen. Sie gibt es heute nicht zu, aber auch in ihrer Ehe ist sie lange zu kurz gekommen. Sie bekam oft nur das, was andere übrig ließen.


  Als Mutter zog sie Konsequenzen aus ihrer Kindheit. Sie klärte die Mädchen früh über ihre Herkunft auf. »Ich wusste das schon immer«, sagt Corinne: »Das haben sie gut gemacht.« Die Bünzlis verlangten auch nie Dankbarkeit von ihren Töchtern und gaben ihnen nie zu verstehen, dass sie weniger Wert seien als leibliche Kinder. Corinne sagt: »Ich habe zwar anders ausgesehen, aber ich war immer ihr Kind und damit basta.«


  Nelly hat Walther die letzten zehn Jahre seines Lebens gepflegt, als die Demenz sein Gedächtnis zerfraß. Er ist vor einem halben Jahr gestorben. Sie sagt heute über sich selbst: »Es war immer schwierig, etwas Eigenes zu leben. Denn mein Selbstvertrauen war von früh an angeschlagen. Pflege- oder Adoptivkind zu sein bedeutet immer, nicht ganz zu sein. Man ist nie mit beiden Beinen auf dem Boden, sondern stets ein wenig im luftleeren Raum.«


  Die Bedienung macht Feierabend. Corinne hilft ihrer Adoptivmutter auf die Beine, sie leidet an Arthrose. Wir verabschieden uns. Nelly Bünzli tippelt, gestützt auf den Rollator, viel schneller davon als erwartet. Sie hat im Foyer eine andere Heimbewohnerin erspäht und will noch mit ihr plaudern. Danach wird sie im Lift in den »Turm« hinauf fahren, dort oben hat sie ihr Zimmer. Das Heim ist eine gute Adresse. Sie hat hier alles, was sie sich wünscht: Unterhaltung, Corinne, ihren »Sonnenschein«, die regelmäßig zu Besuch kommt. Sie wird hier zum ersten Mal im Leben richtig umsorgt. Ist ihr danach zumute, kann sie nachts um zwei die Glocke läuten und die Nachtschwester bringt ihr eine Tasse Tee aufs Zimmer, ohne dass sie darum betteln oder zum Dank stundenlang schuften müsste. Mit 84 Jahren ist sie nicht mehr »die Angenommene«. Das Beste kommt manchmal erst zum Schluss.


  Nelly Bünzli ist kein Einzelfall. Viele Pflege- oder Adoptiveltern misstrauten früher den Erbanlagen ihres angenommenen Kindes. Das belastete dessen angeknackstes Selbstwertgefühl noch zusätzlich. Der Argwohn dieser Eltern nahm dabei manchmal skurrile Züge an. So trachteten Nellys Pflegeeltern danach, ihre Ziehtochter vor dem in ihren Augen unvermeidlichen Schicksal eines »Straßenmädchens« zu bewahren. Sie meinten das ganz buchstäblich und beorderten sie am Abend früher ins Haus und von der Straße weg als ihre jüngere, aber leibliche Tochter. Im 20. Jahrhundert schwirrten in vielen Köpfen immer noch die in Deutschland vornehmlich vom Jenaer Zoologen Ernst Haeckel (1834�1919) propagierten sozialdarwinistischen und von der NS-Ideologie gefärbten rassenhygienischen Ideen umher, die letztlich auf der biologischen Evolutionstheorie des britischen Naturwissenschaftlers Charles Darwin (1809�1882) fußten. Zu diesen kruden, wissenschaftlich längst überholten Vorstellungen gehörten die Ansichten, dass es gutes und schlechtes Erbmaterial gibt, die guten Anlagen zu fördern und die schlechten auszulöschen seien, dass gewisse ethnische Kollektive anderen grundsätzlich überlegen seien und individuelle Charaktereigenschaften vererbbar wären. Viele Eltern betrachteten oft unbewusst ihre Zöglinge als Nachkommen von schlechten Eltern: unehelich gezeugte Kinder, in deren Genom die Veranlagung zu sexueller Zügellosigkeit, unsittlichem Verhalten, geringer Triebkontrolle, minderer Intelligenz und Delinquenz schlummerte. Das Thema ist auch heute noch nicht vom Tisch: Viele Adoptivmütter bewachen nach wie vor, wie der Psychologe Wolfgang Oelsner und der Kinderpsychiater Gerd Lehmkuhl in ihrem gemeinsamen, 2005 erschienenen Buch Adoption mit dem Hinweis auf zahlreiche US-amerikanische Studien erklären, überängstlich jeden Schritt ihrer Kinder. Nachweislich stellen Adoptiveltern an angenommene Kinder höhere Erwartungen und erziehen sie strenger als biologische Eltern ihren Nachwuchs. Außerdem legen sie gemäß Oelsner und Lehmkuhl größeren Wert auf gute Schulleistungen, nicht wenige überfordern damit ihre Kinder, wie etwa Michael Jägers (siehe Gespräch hier) neuer Vater, der den Jungen anhielt, schon vor der Einschulung schreiben zu lernen, was dieser nicht schaffte. Oft wollen die Eltern mit ihrer Erziehung der eisernen Hand verhindern, dass sich die negativen Anlagen bei ihren Kindern durchsetzen. So fürchtete der Adoptivvater von Ulrike* schon seit langem, dass sich bei seiner Adoptivtochter die Volksweisheit »Blut ist dicker als Wasser« bewahrheiten könnte. Als Ulrike* in den achtziger Jahren nach dem Abitur zum Studieren aus der Kleinstadt, in der sie aufgewachsen war, nach Berlin umziehen wollte, schwante dem Adoptivvater Schlimmes. Ulrike* sah zwar überhaupt nicht aus wie ein Hippie, sie war eher brav und angepasst. Doch für den Handwerksmeister war klar, dass sie in der Großstadt unweigerlich in einen Strudel aus Drogen, Alkohol und Prostitution hineingeraten würde. Er äußerte seine Besorgnis, die Adoptivtochter konterte mit der rhetorischen Frage: »Kennst du mich so wenig?« Der Adoptivvater war dennoch davon überzeugt, dass das Mädchen, das er liebte und aufgezogen hatte, »unter die Räder kommen wird«. Schuld daran war ihre ledige Mutter, ein Flittchen, die ihr aus seiner Sicht den Hang zu Promiskuität und unehrlichem Verhalten vererbt hatte. Die Grundsätze der NS-Vererbungsideologie hatten ihm Lehrer und Ausbilder während seiner Jugend im »Dritten Reich« eingetrichtert. Alte Bekannte hatten früher schon ausgesprochen, was er insgeheim all die Jahre gedacht hatte: »Bei einer Adoption weiß man ja nie, wen man sich ins Haus holt.«


  Bei Adoptivkindern verstärkt das Misstrauen gegenüber ihren Erbanlagen schnell das Gefühl des Ungenügens. Viele Adoptierte berichten, dass Gefühle von Wertlosigkeit, Minderwertigkeit oder Selbstzweifeln sie lange begleitet haben und nach wie vor präsent sind. So lieferte die heute 68-jährige adoptierte Ursula Jaeckel (siehe Gespräch hier) zwar als Produkt-Managerin bei einem Computer-Konzern nach ihrer Einschätzung über Jahre hinweg gute Arbeitsleistungen ab, doch sie bekam dafür nie die Anerkennung, die sie verdient hätte. Heute ärgert es sie, dass »ich mich immer unter Wert verkauft habe«.


  Fragile Identität


  Ich mochte die Schule und war ein guter Schüler. Daher war es ein Schock für mich, als ich von einem Tag auf den nächsten nicht mehr zur Schule gehen durfte. Der Rektor hatte mir mein Abiturzeugnis zugeschickt, denn zur Abiturfeier war ich nicht gegangen, das, fand ich, war nur etwas für Angepasste, und zu denen zählte ich mich definitiv nicht. Dennoch waren die Wochen und Monate nach dem Abitur eine Tortur. Alle anderen schmiedeten Zukunftspläne. Peter wollte Medizin studieren, Gernot irgendetwas Technisches, Michael wollte Zivildienst machen und Wolfgang was mit Film oder so. Nur ich, ich hatte keinen blassen Schimmer, was ich mit meinem Leben noch anfangen wollte. Auf dem Fragebogen in der Schule hatte ich, pubertär-größenwahnsinnig, »Papst« als Berufswunsch angegeben. Das half mir jetzt nicht weiter. Mein Adoptivvater war Siemens-Angestellter und brachte eine Banklehre ins Gespräch. Er habe da bei der Sparkasse einen alten Kameraden … Ich fuhr ihm brüsk über den Mund, dass das ja nur was für Spießer sei. Damit war das Thema für ihn erledigt, für mich leider nicht. Ich hatte den Druck im Nacken, dass, wenn ich schon nicht wusste, mit welcher bahnbrechenden Errungenschaft ich die Welt verändern wollte, ich mir erst mal Klarheit darüber verschaffen musste, welchen Beruf ich ergreifen oder welches Fach ich studieren sollte. Doch ich sah, wenn ich aufrichtig an meine Zukunft dachte, nur eine schwarze Wand. Ich schloss die Rollladen, legte mich ins Bett und flüchtete mich in Hermann Hesses Romanwelten. Ich hatte nur hinterher immer noch das Gefühl, keine Entscheidung fällen zu können. Ich war froh, als eines morgens ein Brief von der Bundeswehr auf dem Küchentisch lag. Er gab mir die Möglichkeit, als Zivildienstleistender 20 Monate lang alle Zukunftsfragen weit wegzuschieben.


  Das ergeht vielen erwachsenen Adoptierten ähnlich: Auch sie können nicht von sich sagen, ich habe das zeichnerische Talent von dem Großvater väterlicherseits geerbt oder den »grünen Daumen« von der Oma oder die exzellente Raumvorstellung von meinem Urgroßvater, einem Architekten. Wer seine Eltern nicht kennt, geschweige denn die Vorahnen, kann sich nicht als Glied einer längeren Kette von Generationen begreifen, und auch nicht als Verbindungsstück, das die früheren und kommenden Generationen miteinander verknüpft. Die Weitergabe der Familientradition ist mit der Trennung von den leiblichen Eltern beendet. Und damit fehlt vielen Adoptierten eine Stütze in der entscheidenden Phase der Identitätsentwicklung.


  Nach dem Zivildienst sah ich zum ersten Mal meinen Vater und bekam von ihm ein dickes Buch gezeigt, den Stammbaum der Familie Albinger, der bis ins Mittelalter zurückreichte. Das waren auch meine Ahnen. Ich entschied mich kurzerhand für ein Studium: Geschichte. An diesem Fach hatte ich ein natürliches Interesse. Der deutsch-amerikanische Psychoanalytiker Erik H. Erikson spricht in diesem Zusammenhang von einer fehlenden »psychohistorischen Identitätsdimension«. Ich konnte mich in dieser Situation der Berufsfindung einfach nicht an Vorfahren und Familientraditionen orientieren, mich von den Berufen oder der Hauptbeschäftigung meiner Ahnen abgrenzen oder in ihre Fußstapfen treten, weil ich sie schlichtweg nicht kannte.


  Diese Identitätsfindung ist für viele Adoptierte eine Herausforderung. Alle Adoptionsforscher sind sich darin einig, dass Adoptierte mehr und länger mit der Ich-Findung zu kämpfen haben und statistisch betrachtet auch öfter mit ihren Bemühungen scheitern, als die bei leiblichen Eltern Aufgewachsenen. So ist es für die Psychotherapeutin und Autorin Irmela Wiemann keineswegs erstaunlich, dass »bei Adoptierten die Identitätsbildung schwieriger verläuft«. Viele angenommene Kinder hätten in der Kinderzeit und der Pubertät Schwierigkeiten, alle Aspekte ihrer Persönlichkeit in ihre Selbsteinschätzung zu integrieren und für sich eine Kontinuität ihres Ichs herzustellen: »Viele haben das Gefühl, noch jemand ganz anderes zu sein.«


  Das ist kein Wunder. Der Psychoanalytiker Erik H. Erikson definierte die Ich-Identität als »innere Organisation des Ichs«. Die Persönlichkeit entfaltet sich nach seiner Theorie durch elf psychosoziale Krisen, die jeder Mensch durchläuft: Im ersten Lebensjahr entwickelt er Vertrauen oder Ur-Misstrauen. Weitere Krisen erlebt er im zweiten, dritten, fünften und sechsten Lebensjahr, in der Latenzphase, der Pubertät und der Adoleszenz, im frühen Erwachsenenalter, als Erwachsener und im Alter der Reife. Jede dieser Entwicklungsphasen ist mit Stress, Irritationen und ambivalenten Gefühlen verknüpft, weil der Mensch sein altes Ich hinter sich lässt und sich ein neues aneignet.


  Adoptierte stolpern leichter an den Schwellen der neuen Entwicklungsstufen als andere. Ihnen fehlt der innere Halt. Die Psychologin Annelie Scholz betont, dass die »frühen Schädigungen in der Kindheit bei späteren Krisen in der Entwicklung der Persönlichkeit wieder neu aufbrechen und diese verstärken«. Das Selbstwertgefühl und die Selbstsicherheit sind erschüttert. Jede Trennung ruft Erinnerungen an Verluste in der frühen Kindheit wach. So verläuft auch die Ablösung von den Adoptiveltern in Pubertät und Adoleszenz oft dramatischer. Viele Adoptierte grenzen sich demonstrativ ab, stellen wie die Punkerin Claudia Engelmann ihr Anderssein zur Schau, um unterdrückte Ängste und Verletzlichkeit nicht preisgeben zu müssen.


  Oft fallen Adoptierte in Stresssituationen auf die Nase und rutschen ab – in psychosoziale Krankheiten, Kriminalität, Sucht oder selbstzerstörerisches Verhalten. Der mit fünf Jahren adoptierte deutsche Schauspieler Michael Jäger, einst Star der ARD-Serie Marienhof, kennt fast all diese Versuchungen und biografischen Brüche aus eigener Erfahrung.


  »Ich war leichte Beute.«


  Ein Gespräch mit Michael Jäger (45) aus München


  Stillsitzen kann er nicht. Ein Gespräch an der Bar seines Münchner Stammcafés Forum ist eine Geduldsprobe. Alle fünf Minuten checkt Michael Jäger sein iPhone, alle zehn Minuten verwickelt er einen Kellner in eine Flachserei oder eine Kellnerin in einen Flirt, alle 20 Minuten muss er nach draußen in die Februarkälte eine rauchen – und ich mit ihm. Stets auf dem Sprung, den Kopf voller Ideen, zappelig und energiegeladen, kommunikativ, charmant und charismatisch. Er war schon so vieles – Fernsehstar, Hooligan, Skinhead, Stricher, Adoptiv- und Heimkind. Zuletzt hat er seine Autobiographie verfasst, einen Web-Krimi und eine Bewerbungskampagne als Tatort-Kommissar lanciert, demnächst hat er einen Gastauftritt im Bodensee-Tatort. Viele Leben in einem einzigen.


  Im Oktober 2004 saß Michael Jäger am Rand der Großhesseloher Brücke im Süden Münchens und hatte noch fünf Zigaretten, für jedes Familienmitglied eine, dann wollte er hinunter springen. Er rauchte die erste Zigarette.


  Er war vier Jahre alt, als alles aus dem Lot geriet. Es ist seine erste Erinnerung überhaupt, wie er damals mit einem Kinderköfferchen in der Hand an der Beifahrertür eines Autos stand, vor sich das Kinderheim. Seine Mama saß drinnen und versprach ihm: »Ich hol dich heute Abend wieder ab.« Er machte die Tür zu, sie fuhr weg. Und kam nie wieder. Der Junge im Heim aber wartete noch Tage, Wochen, Jahre auf sie, unbewusst vielleicht seine gesamte Kindheit. Ein Lehrer-Ehepaar aus Kaiserslautern adoptierte das fünfjährige Heimkind und seine drei Jahre jüngere, ebenfalls ins Heim abgeschobene Schwester. Der neue Vater war Berufsschullehrer, ehrgeizig, schnell unzufrieden und ungeduldig. Er versuchte, den neuen Sohn auf Leistung zu trimmen: Er sollte früh schreiben lernen, um in der Schule besser zu sein als die anderen. Doch Michael schrieb schon das A falsch, was der neue Vater mit einem »Du Depp« quittierte. Und so ging es weiter: Der Adoptivvater formulierte hohe Ansprüche, Michael enttäuschte ihn, musste sich anhören, dass er »im Knast enden« werde. Die Adoptivmutter stellte sich schützend vor den Jungen. Ihr Standardsatz war: »Das sagen wir jetzt lieber mal nicht dem Papa.« Für Michael ist sie eine »herzensgute Frau, die versuchte, alles wieder gutzumachen«. Dennoch fühlte er sich »in der Familie nie richtig angenommen«. Vermutlich ließ die mythisch verklärte Muttergestalt Michaels den neuen Eltern zu wenig Raum. Die Loyalität verlassener Kinder zu ihren leiblichen Eltern hat oftmals etwas Selbstzerstörerisches. Die Adoptiveltern konnten Michaels Trauma nicht heilen.


  Er rauchte die zweite Zigarette für seine Frau. Er lebte schon länger getrennt von ihr, doch vor allem die Trennung von den Kindern machte ihm zu schaffen.


  Für Michael Jäger war der Suizid immer eine Option gewesen: »Wenn nichts mehr geht, das geht immer.« Er hatte Vorbilder: Sein leiblicher Vater vergiftete sich mit 25 auf einer Autobahnraststätte mit Pflanzenschutzmitteln, da war er zwei Jahre alt. Der Stiefvater seines Bruders erhängte sich an einem Dachbalken, der Großvater brachte sich mit Autoabgasen um.


  Er hat in seiner Jugend viele brenzlige Situationen erlebt. Mit 14 begann er, um den Querelen zu Hause zu entfliehen, am Bahnhof herumzustreunen. So geriet er in eine Clique junger Kerle und fiel einem Kinderschänder in die Hände. Michael Jägers Stimme wird leiser und gepresster, wenn er den Mann als »Bauchansatz-Typ um die 40« beschreibt, »der sich das Vertrauen von uns erschlichen hatte«. Michael war verführbar, mit ein paar spendierten Bieren, einem Joint, freundlichen Bemerkungen ohne Kritik und Tadel. Endlich ein Erwachsener, der nett zu ihm war. Doch der nette Mann nahm ihn eines Tages mit nach Hause, füllte ihn mit Alkohol ab, verging sich an ihm und bannte das alles auf Super 8. Er erpresste ihn fortan mit der Drohung, den Film seinen Eltern oder Lehrern zuzuspielen. Aber er könne ihm das Filmchen abkaufen oder abarbeiten. Er prostituierte sich, der Zuhälter führte ihm die Freier zu. Michael gab ihm das Geld, ohne den Film jemals zu bekommen. Er traute sich nicht, seine Not den Adoptiveltern zu offenbaren. Dem Kinderschänder entkam er erst, als die Adoptiveltern ihn in ein Internat nach Paderborn steckten. Eine Erziehungsmaßnahme. Eine Befreiung. Doch dort vergriff sich dann ein Erzieher an ihm. »Bei mir stand in Leuchtbuchstaben auf der Stirn: Benutze mich! Weil ich keine Wurzeln hatte«, sagt er heute. Doch eines Tages wehrte er sich. Er legte sich mit Springerstiefeln ins Bett und ein Stuhlbein neben sich und stellte sich schlafend. Als der Erzieher sich dem Bett näherte, sprang er auf, trat ihm in die Seite und brüllte: »Fass mich nie wieder an oder ich bring dich um!« Von nun an schlug Michael zurück.


  Mit 16 kehrte er zurück nach Kaiserslautern, fand Eingang in die Hooligan-Szene des 1. FC Kaiserslautern. Er war fasziniert von den Schlägern im Fanblock: »Ich fand die ungeheuer cool und wollte auch gern so sein, so männlich, so Respekt einflössend.« Er legte sich Bomberjacke und Glatze zu, zog vor Heimspielen im Fanblock durch die Straßen, sah, wie die Normalbürger ihnen auswichen, fühlte ihre Angst und seine Macht. Er stürzte sich in Massenschlägereien. Mit 19 brach er einem Fan des VFB Stuttgart mit einem Hechtsprung das Schien- und Wadenbein und musste für vier Wochen in die Jugendvollzugsanstalt in Worms. Sein Ansehen in der Szene stieg durch den Vorfall sprunghaft, er machte auch die alten Herren von der NPD auf sich aufmerksam. Anfangs verteilte er für die Nationaldemokraten Flugblätter in der Fußgängerzone, dann baute er den Kreisverband der Jungen Nationaldemokraten auf, war deren Kreisvorsitzender. Er erklärt sich sein damaliges Verhalten dadurch, dass er »orientierungslos war und eine leichte Beute für die Manipulation von außen«. Das Muster war stets das Gleiche: Er brillierte durch schnelle Auffassungsgabe, Charme und Überzeugungskraft, zog Blicke auf sich, stieg schnell in der Hierarchie auf und genoss die Beachtung. Aus welcher Motivation heraus die entstand, war ihm egal: »Ich wurde wahrgenommen und das war gut.« Viele Adoptierte sind nicht wählerisch bei Freunden, es geht ihnen um Bestätigung, weniger um Bindung. Auch er hatte »so wenigstens eine Heimat und ein Zuhause, erlebte die Solidarität und das Zusammengehörigkeitsgefühl: all das, was ich zu Hause bei den Eltern vermisst hatte«. Er genoss auch die Provokation, die Wutausbrüche des Adoptivvaters, wenn dieser sich über den missratenen Sohn ereiferte: »Doch dahinter stand immer auch das Gefühl: Ich werde ja eh nicht gemocht, egal was ich mache.« Erst spät erkannte er, dass er in etwas hineingeschlittert war, was auf Dauer nicht gut für ihn war und auch nicht gut für ihn ausgehen würde.


  Mit 23 verließ er Kaiserslautern. Es war ein Ausstieg aus der Szene in letzter Minute. Er hatte kurz zuvor einen Punk in ein Schaufenster gestoßen, im Prozess drohte ihm eine Haftstrafe, weil er wegen einer anderen Straftat nur auf Bewährung frei war, doch der Richter war gnädig und verhängte gerade noch einmal eine Geldstrafe. Er ging nach München und bewegte sich dort an den Schattenrändern der bürgerlichen Gesellschaft, aber auf der legalen Seite. Er finanzierte sich als Barkeeper, Nachtportier und Sex-Shop-Verkäufer die Ausbildung an einer Schauspielschule. Bis dahin hatte er alles abgebrochen, was abzubrechen war: Schule, Beziehungen, fünf Lehren. Für ihn war klar: »Als Fernsehtechniker, Bäcker oder Einzelhandelskaufmann im Schlachthof würde ich mit 40 Amok laufen, weil mich das jetzt schon anödet.« Schauspieler werden wollte er, seit er mit 15 nach seiner ersten Vorstellung auf die Bühne getreten und der Applaus angeschwollen war. Er hatte einen Lehrer gespielt in dem Stück Schule mit Clowns von F. K. Waechter. Er hatte ihn stark karikiert und damit das Publikum begeistert und eine Spitze gegen den Adoptivvater angebracht, der zusah. Karriere machte er nach der Schauspielschule in der gleichen Rolle. Michael Jäger verkörperte zehn Jahre lang den Lehrer und soliden Pädagogen Matthias Kruse in der TV-Seifenoper Marienhof. Er spielte ihn, wie das so seine Art ist, mit vollem Körpereinsatz. Und es gefiel ihm, wenn die Leute ihn auf der Straße als Herr Kruse ansprachen. Endlich bekam er die Aufmerksamkeit, nach der er sich sehnte.


  Sein Privatleben war turbulent. Er hatte geheiratet, drei Kinder, doch seine Ehe scheiterte. Heute gehen die Anwaltsschriften zwischen ihm und ihr hin und her. 2004 geriet er in eine Verkehrskontrolle, er hatte Drogen genommen und ein Polizist fand bei ihm Kokain. Er verlor seinen Führerschein. Sein Engagement bei Marienhof lief Ende des Jahres aus. Er litt an Burn-Out und Depressionen. So fand sich Michael an jenem Oktobertag 2004 auf der Brücke wieder. Als er die Zigaretten für seine beiden Zwillingssöhne rauchte, schoss ihm der Gedanke durch den Kopf: »Wenn ich das jetzt mache, stehen meine Jungs in 30 Jahren vielleicht auch hier.« Selbstmörder in der dritten Generation, das wollte er nicht. Es hatte Klick gemacht. Michael Jäger stand auf und ging zu einem Freund, der ihn in die Klinik brachte.


  Seine Bilanz nach 45 Jahren ist durchwachsen. Er glaubt, dass sein Leben anders verlaufen wäre, wenn die Mutter ihn nicht verlassen hätte: »Ich wäre in gewisse Kreise nicht hineingerutscht.« Er hätte vielleicht auch nicht ihren Hang zu radikalen Schnitten, zu exzessivem Verhalten und kompromisslosen Lösungen nachahmen müssen. Und ihm würden wahrscheinlich »nicht das Urvertrauen und die Liebe fehlen, die andere mitbekommen haben«. Eine richtige Erklärung für ihr Verhalten gab die Mutter ihm auch 30 Jahre später nicht, als er sie ein einziges Mal in den USA besuchte. Er hatte sie lange gesucht und erst mit Hilfe eines Redakteurs einer TV-Talkshow gefunden. Er traf sie vor zehn Jahren in einem kalifornischen Hotel und nahm sie in die Arme. Und plötzlich stieg er ihm in die Nase, »unser Stallgeruch«. Er schaute sich die Frau näher an: »Ich sah meine Augen, meine Zähne, mein Lachen.« Er stellte Fragen und sog ihre Antworten auf. Er fragte: Warum bist du weggegangen? Sie sagte nur: »Ich habe es nicht geschafft, für euch da zu sein.« Das war vage, aber sie gestand ihm, dass sie damals mit Alkohol, Drogen und Prostitution zu tun hatte. Für Adoptionsfachleute ist das nichts Neues: Viele Adoptierte bewegen sich eine Zeitlang intuitiv in dem Milieu ihrer unbekannten Eltern.


  Auf der Habenseite verbucht Michael Jäger, dass »ich jetzt schon 20 Jahre älter bin als mein Vater«. Sein Beruf erlaube ihm, kreativ zu sein. »Wenn ich der leibliche Sohn meiner Adoptiveltern gewesen wäre, hätte ich mich sicher nicht auf die Schauspielerei eingelassen.« Klar könnte es besser laufen, beim Internetkrimi musste er im Herbst 2010 pausieren. Er war erneut in eine schwere Depression geschlittert. Eine längere Beziehung ging in die Brüche.


  Wir müssen los, er hat einen Auftritt bei der Whisky-Messe im Neuen Forum beim Deutschen Museum. Er muss einen Barkeeper-Wettbewerb moderieren, eine Gefälligkeit für die alten Kollegen vom Barkeeper-Zirkel. Er kommt in die Halle, begrüßt Marco, Boris und die anderen. Eine Traube bildet sich, er steht im Mittelpunkt. Ein paar Minuten später nimmt er das Mikrophon, Sprechprobe: eins, zwei, drei, vier. In zehn Minuten ist es soweit und er wird das Publikum begrüßen und kurz darauf souverän die erste Pointe setzen. Er wird seelenruhig und ganz bei sich sein: »Wer das Mikrophon hat, ist der Star.«


  Nachtrag: 15 Monate nach unserer Begegnung geht Michael Jäger nicht an sein Handy, seine Mailadresse funktioniert nicht. Ich erreiche ihn nach Tagen über Facebook. Dort erfahre ich, dass er gerade bei einem Casting für eine Morgenshow bei einem Münchner Radiosender war. Im Winter läuft sein Tatort im Fernsehen. Auf der Facebook-Seite steht sein Motto: »Accept the system or leave the planet.«


  Bindungsschwierigkeiten


  Nicht nur für Michael Jäger sind Liebe, Bindung und Beziehungen heikle Themen. Das Soziale ist für viele Adoptierte ein Terrain, in dem sie sich auch als Erwachsene generell etwas unsicher bewegen und besonders verletzlich auf jeden vermeintlichen Akt der Nichtbeachtung oder Ablehnung reagieren. Ein adoptierter Mittvierziger aus Süddeutschland, der namentlich nicht genannt werden will, bekennt, dass für ihn »jeder soziale Kontakt mit Stress verbunden ist«. Andere, wie der 75-jährige Schweizer Eugen Huber* (siehe Gespräch hier), betreiben einen gewaltigen Aufwand, um wenigstens in ihrer Adoptivfamilie dazuzugehören, ohne das jemals ganz zu schaffen. Besonders Adoptierten, die erst spät in eine neue Familie kamen, wie der Schriftsteller Peter Wawerzinek, fällt es laut zahlreicher Studien – wie denen des britischen Adoptionsforschers Michael Rutter zu ehemaligen rumänischen Heimkindern – schwer, tiefere Bindungen zu Bezugspersonen einzugehen. Diese Schwierigkeit durchzieht oft ihr gesamtes Leben. Mehrere dieser Untersuchungen zeigen, dass Adoptierte auch im jungen Erwachsenenalter mehr Mühe haben, sich angemessen in Gruppen Gleichaltriger zu verhalten als Nichtadoptierte. Eine 2004 veröffentlichte US-amerikanische Längsschnittstudie machte zudem deutlich, dass Erwachsene, die als Kinder vernachlässigt oder missbraucht wurden, etwa doppelt so häufig in Ehen scheitern, obwohl sie ohnehin seltener in Partnerschaftsbeziehungen leben.


  Die deutsche Adoptionsexpertin Irmela Wiemann bescheinigt Adoptierten, oftmals bereits »Schwierigkeiten im Beziehungsaufbau« zu haben. Der Mittvierziger aus Süddeutschland erklärte, dass er aus Angst vor einer Abfuhr quasi nie auf Unbekannte zugehe, sondern stets warte, bis jemand den ersten Schritt mache. Besonders ängstlich verhalte er sich gegenüber Frauen, die ihm gefielen: »Ich streiche wie ein Hund mit sicherem Abstand um sie herum, schnuppere, ohne mich näher ran zu wagen.« Kommt es trotzdem zu einem Kontakt, braucht er nach seiner Einschätzung mehr Zeit als andere, sich den fremden Menschen gegenüber zu öffnen und Vertrauen zu fassen. Andere Adoptierte, die ich kenne, neigen zum Gegenteil: zu Distanzlosigkeit. Sie machen bei der Kontaktaufnahme kaum einen Unterschied zwischen vertrauten und weniger vertrauten Personen, erzählen bereitwillig intime Details aus ihrem Leben und erklären Fremde blitzschnell zu neuen besten Freunden. Eine Bekannte erlebte vor kurzem, wie eine junge adoptierte Frau, die sie vor Jahren kennengelernt hatte, ihr bei einem mehrtägigen Besuch in deren Adoptivfamilie kaum mehr von der Seite wich und sie bereits nach kurzem »Mama« nannte. Die Bekannte war peinlich berührt und wollte verhindern, dass die wirkliche Adoptivmutter das distanzlose Verhalten ihrer Adoptivtochter mitbekam, weil es sie gewiss verletzt hätte.


  Irmela Wiemann attestiert Adoptierten auch in Beziehungen eine grundsätzliche »Mühe, ihr Bedürfnis nach Nähe und Distanz angemessen zu dosieren«. Viele übertreiben es: Sie klammern sich zu stark an einen Partner oder lassen ihn zu schnell wieder fallen. Es können hierbei insgesamt, grob betrachtet, drei grundverschiedene Verhaltenstypen ausgemacht werden:


  Der Freiheitskämpfer


  Haben sie eine Beziehung, wenden sie viel Energie auf, um ihre Unabhängigkeit und Ungebundenheit zu demonstrieren. Freiheit ist für sie das höchste Gut. Sie wollen in einer Beziehung den Ton angeben, alles im Griff haben, um sich vor der Gefahr des Verlassenwerdens zu schützen.


  Eine Schweizer Gesprächspartnerin erzählte mir, dass sie seit über 20 Jahren einen festen Freund in Süditalien habe. Eine Fernbeziehung, die ihr das Gefühl gab, nicht allein zu sein, aber gleichzeitig »ihr großes Freiheitsbedürfnis« nicht beeinträchtigte.


  Andere Adoptierte nehmen es sogar eher in Kauf, ihrerseits einen Partner zu verlassen, als von ihm verlassen zu werden.


  Ein Paradebeispiel für diesen Typus ist eine Frau in den Vierzigern, die erst als Fünfjährige zu Adoptiveltern gekommen war. In unserem Gespräch berichtete sie, dass sie Distanz zu allen Menschen wahrt, die sie vereinnahmen wollen und ihre Freiheit beschneiden könnten: »Ich hasse alle Glucken.«


  Zudem hat sie bisher jede kriselnde Beziehung stets als Erste beendet, um ihrem Partner zuvorzukommen: »Denn nochmals verlassen zu werden, wäre das Schlimmste.«


  Der Vermeider


  Sie binden sich nicht oder nur flüchtig an einen Menschen, wechseln oft die Partner, trennen sich scheinbar leichthin. Als »gebrannte Kinder« scheuen sie Nähe und Bindung, weil sie Angst haben vor einer erneuten Zurückweisung oder vor dem abrupten Aus der Beziehung. Der Berliner Schriftsteller Peter Wawerzinek berichtet zum Beispiel in dem Interview, dass ihm die Trennung von seiner »größten Liebe« nur ein paar Tage lang Seelenqualen bereitete. Als er seine Ex-Freundin kurz darauf zufällig wieder traf, wunderte er sich über seine eigene Gefühllosigkeit. Er empfand weder Schmerz, Trauer noch Zuneigung für die einstige Geliebte.


  Merkwürdig schien mir auch, dass ein Gesprächspartner während unserer mehrstündigen Unterhaltung des Öfteren über »die Freundin« sprach. Er bezeichnete damit aber, wie sich im Laufe des Gesprächs herausstellte, gleich mehrere Frauen, mit denen er hintereinander in den letzten Jahren eine Beziehung geführt hatte. Im Grunde waren die Frauen, mit denen er zusammen war, austauschbar. Er hatte anscheinend keine tiefere Bindung an eine Einzelperson.


  Große Nähe scheut offenbar auch eine 28-jährige attraktive Frau. Das einstige Findel- und Heimkind aus Bolivien, das bei einer englischen Familie aufwuchs, hatte die Angewohnheit, ihre Partner mit anderen Männern zu betrügen. Sie empfand jedoch nichts dabei. Ihr jetziger Freund und Vater ihres heute fünfjährigen Kindes hatte während der Schwangerschaft um ihre Hand angehalten, doch sie hatte den Antrag abgelehnt, da »ich ohnehin nie heiraten will«. Während meines Besuchs behandelte sie ihn auffällig abweisend. Sie warf ihm vor, sich nicht genug um den Sohn zu kümmern und unzuverlässig zu sein. Die junge Frau verlässt sich, scheint mir, auf niemanden mehr, um ja nie wieder verlassen zu werden.


  Der Klammeraffe


  Diese Adoptierten neigen dazu, sich an den Partner zu klammern, ihn zu vereinnahmen und zu kontrollieren, ihm die Luft zum Atmen zu nehmen. Ihr Bild von der Idealbeziehung ist das eines siamesischen Zwillingspaars, wobei sie die Laufrichtung vorgeben. Sie gestalten ihre Beziehung so, als ließe sich die zu früh getrennte Bindung zur Mutter mit neuer Besetzung wiederherstellen und eine erneute Trennung ausschließen. Eine Adoptierte erzählte mir, dass sie schon bei der Wahl ihres Mannes auf Nummer sicher gegangen ist. Die mehrfache Mutter sagte, dass sie ihn vor über 20 Jahren extrem lange zappeln ließ: »Er musste beweisen, dass er mich unbedingt wollte.« Sie entschied sich dann für ihn, aufgrund eines Charakterzugs, der ihr viel Sicherheit für ihre Ehe versprach: »Mein Mann ist keiner, der anderen Frauen nachschaut.«


  Andere Gesprächspartner gestanden, dass sie zwar seit vielen Jahren in einer Beziehung leben, aber der Partner eigentlich nicht ihre große Liebe sei. Dafür gab ihnen die Beziehung einen sicheren Rückhalt. Die Angst vor dem Alleinsein führt bei einzelnen auch dazu, jahrelang Demütigungen zu ertragen und eine anstehende Trennung hinauszuzögern: Eine Interviewte war Anfang der sechziger Jahre als junge Frau unehelich schwanger geworden, der Vater des Kindes weigerte sich jedoch »sie so zu heiraten« und drängte zur Abtreibung. Sie ließ ihm zuliebe die Schwangerschaft abbrechen, damit er sie heiratete. Auch in ihrer Ehe fühlte sie sich fortlaufend von ihm verletzt und erniedrigt. Sie ertrug alles: »Ich wollte ihn nicht verlieren. Denn er war der einzige gewesen, der je zu mir gesagt hat: Du bedeutest mir etwas.«


  Angst vor dem Verlassenwerden bestimmt auch das Beziehungsverhalten eines 24-jährigen Adoptierten, der im Gespräch durch prahlerisches und selbstverliebtes Gehabe auffiel. Als seine Freundin ihn an diesem Abend jedoch versetzte und nicht beim vereinbarten Treffpunkt erschien, kam ihm seine Selbstsicherheit auf einen Schlag abhanden und übrig blieb nur noch ein kleiner verlassener Junge. Am Handy versuchte er, sie mit Schmeicheleien und Drohungen dazu zu bewegen, doch noch zu ihm zu kommen. Als er auflegte, erklärte er verärgert: »Wenn das so weiter geht, muss ich das beenden. Ich muss mich auf meine Partnerin 100 Prozent verlassen können.«


  Im Grunde verfolgen alle drei Typen das gleiche Ziel: Sie wollen vermeiden, jemals wieder sitzen gelassen zu werden. Die einen lassen sich daher erst gar nicht auf jemanden ein. Die anderen versuchen den Partner so fest an sich zu ketten, dass er oder sie nicht mehr weglaufen kann. Das Beziehungsverhalten von vielen erwachsenen Adoptierten entbehrt nicht der Tragik. Im Grunde unterziehen sie ihre Gatten, Freunde oder Geliebte den gleichen »Beziehungstests«, wie spät adoptierte Kinder das gemeinhin mit ihren neuen Eltern machen. Dahinter steckt die Hoffnung auf Erlösung, darauf, dass der Getestete trotz des unangemessenen Verhaltens bei ihnen bleibt. Viele Adoptierte provozieren durch ihren Freiheitskampf, ihre Vermeidungstaktiken oder das Kontrollgehabe oftmals jedoch genau das, was sie mit allen Kräften zu verhindern versuchen: verlassen zu werden. Diese Erfahrung bestätigt dann in ihren Augen einmal mehr ihre frühe adoptionsspezifische Grunderfahrung, dass keinem Menschen auf dieser Welt zu trauen ist. Psychologen sprechen in solch einem Fall von einer selbsterfüllenden Prophezeiung, bei der der Prophet unbewusst alles tut, damit seine Vorhersage zur Realität wird.


  Wer in der Kindheit die Erfahrung des Verlassenwordenseins oder der Vernachlässigung gemacht hat, schätzt sich, wie Beate Galm, Katja Hees und Heinz Kindler in ihrem Buch Kindesvernachlässigung – verstehen, erkennen und heilen schreiben, in der Regel in zwischenmenschlichen Beziehungen als weniger liebenswert ein. Er rechnet damit, dass andere sich kaum für ihn interessieren oder ihn ablehnen und beeinflusst dadurch seine Umwelt: Denn wer annimmt, nicht willkommen zu sein, begegnet anderen mit größerer Zurückhaltung oder Misstrauen – und bewirkt das gleiche Echo. Viele Adoptierte reagieren zeitweise so radikal und schroff, weil die aktuelle Beziehungssituation unbewusste Schemata aktiviert, die ihnen als Kleinkind halfen, den traumatischen Verlust der Mutter zu verkraften. Damals kämpfte das schutzlose Kind ums Überleben. Daher trägt das Verhalten des Erwachsenen immer noch Züge eines Überlebenskampfs in sich. Für die meisten Adoptionsforscher steht daher fest, dass diese frühen Bindungserfahrungen bei Adoptierten sogenannte innere Beziehungsmodelle herausbilden, die das gesamte spätere Beziehungsverhalten beeinflussen.


  Unter den Forschern herrscht aber auch Einmütigkeit darüber, dass ein Kind, das in seinen ersten sechs Lebensmonaten neue Eltern bekommt, sich in der Regel emotional gut an sie bindet. So entwickelte die heutige Schweizer Star-Schauspielerin Heidi Maria Glössner eine intensive Bindung an ihre Pflegemutter, bei der sie ab dem dritten Lebensmonat lebte (siehe Gespräch hier). Schlechtere Karten haben ältere Kinder, die länger im Heim waren oder nur von wechselnden Bezugspersonen versorgt wurden. Diese Kinder haben in der Regel Mühe, neue Bindungen einzugehen und zu pflegen. Wie neuere Studien – etwa britischer oder niederländischer Forscher zu rumänischen Heimkindern – belegen, beeinträchtigt das Fehlen einer verlässlichen Bezugsperson die Beziehungsfähigkeit mehr als nur der Mangel an Nahrung. Entscheidend ist jedoch, wie lange beide Komponenten dem Kind fehlten. Veröffentlichungen britischer Forscher aus den Jahren 2001 und 2004 zu einer Langzeitbeobachtung von rumänischen Heimkindern unterstreichen das eindrucksvoll: So zeigten nur vier Prozent von kurz nach der Geburt und innerhalb Großbritanniens vermittelten Kindern Bindungsstörungen. Anders gestaltete sich das bei Kindern, die länger im Heim waren: Drei Viertel der Kinder, die erst nach ihrem zweiten Lebensjahr von englischen Paaren adoptiert wurden, waren in ihrer Bindungsfähigkeit beeinträchtigt und hatten weitere Entwicklungsdefizite.


  Immer wieder machen diese Adoptierte ihrer neuen Familie das Leben zur Hölle. Die Schweizer Adoptionsexpertin Barbara Steck schildert in ihrem bereits erwähnten Buch Adoption – ein lebenslanger Prozess, wie ältere Adoptivkinder, die neu in eine Familie kamen, diese oftmals zunächst mit »Beziehungstests« in die Verzweiflung treiben. Die Kinder verhalten sich bald nach der Ankunft provokativ, rebellisch und ablehnend gegenüber den Adoptiveltern oder sie ziehen sich ganz in ihr Inneres zurück. Nach der Auffassung von Barbara Steck inszeniert das Adoptivkind auf diese Weise »seine Erfahrungen von früheren Trennungserlebnissen, die es als Verstoßen seiner scheinbar wertlosen Person« empfunden hatte. Das Kind fürchtet nun laut Steck, dass auch die neuen Eltern die Wertlosigkeit erkennen und es wieder wegschicken. Erweisen sich die Adoptiveltern in all den »Beziehungstests« als zuverlässig und lassen das Kind trotz seines provokativen, ablehnenden Verhaltens nicht fallen, lässt es mit der Zeit eine affektive Bindung zu ihnen zu. Nach Stecks Erfahrung nehmen dann auch seine »adoptionsspezifischen Verhaltenssymptome ab«.


  Freiheitskampf oder Vermeidung von Nähe kennzeichnen nicht nur das Liebesverhalten von Adoptierten. Es bestimmt oft auch ihr Verhalten in Schule oder Beruf. Die sozialen Belange absorbieren ihre Aufmerksamkeit oft in einem Maße, dass ihnen für die Beschäftigung mit den Inhalten nicht genug Zeit bleibt.


  Genau das erlebte der heute 75-jährige, pensionierte Lehrer Eugen Huber* in seiner Schulzeit. Damals machte er jahrelang durch aufsässiges Verhalten und schlechte Zensuren auf seine prekäre Lage als »Angenommener« in einer Bankiersfamilie aufmerksam. In der sechsten Klasse bekam er jedoch einen neuen Lehrer, der ihm als einer der ersten Erwachsenen überhaupt das Gefühl gab, ihn wahrzunehmen (siehe Gespräch hier). Plötzlich schrieb Eugen gute Noten.


  Zwischen Leistungsverweigerung und Lerneifer pendelte auch der heute 57-jährige Freiburger Schauspieler Heinrich Spagl, (siehe Gespräch hier) während seiner Ausbildung zum Klischeeätzer bei einer Zeitung in München – und widerspiegelte damit nur die Bezogenheit seiner Ausbilder ihm gegenüber: »Der erste Ausbilder hat mich als Person nie wahrgenommen. Für den war ich nur ein Lehrling, mit dem er nach seiner Devise ›Lehrjahre sind keine Herrenjahre‹ umsprang. Ich machte viel Scheiß und gab mir keine Mühe. Ich drohte rauszufliegen. Ich kam dann in die Farbabteilung zu einem gefürchteten Chef. Sein Spitzname war Nussknacker. Er war fachlich sehr gut und gab mir das Gefühl, mich wahrzunehmen und meine Leistung anzuerkennen. Nach einer Woche war ich super. Ich engagierte mich plötzlich, erledigte die schwierigsten Aufgaben und riss freiwillig Überstunden ab. Mit dem neuen Chef konnte ich mich normal unterhalten. Und er gab mir die Anerkennung für das, was ich machte und plötzlich flutschte es.«


  Diese Verhaltensweisen ähneln denen von älteren Adoptivkindern, wie sie die Autoren Christel Rech-Simon und Fritz B. Simon in ihrem lesenswerten Buch Survival-Tipps für Adoptiveltern skizziert haben. Die Adoptierten wehren sich, so Rech-Simon, gegen eine drohende Beschneidung ihrer Unabhängigkeit. Sie schlagen dann wild um sich, werden aggressiv, rebellisch und provozieren Ablehnung. Oder sie ergreifen bei den ersten Anzeichen einer affektiven Bindung die Flucht. Für das Autorenpaar Rech-Simon ist klar: Adoptierte kämpfen oft auch im Alltag um ihr Überleben, da sie auch hier zu vermeiden suchen, je wieder in eine Abhängigkeit zu geraten, in der sie jemand verlassen könnte. Mitten im Überlebenskampf blendet ihre Psyche alles aus, was Kampfgeist und Kampffähigkeit stören könnte. Dazu gehören die Trauer über erlittene Ablehnungen, der Ärger darüber, ein Außenseiter zu sein oder die Furcht vor dem Nichtdazugehören. Viele Adoptierte haben laut Rech-Simon keinen Zugang zu diesen Gefühlen, weil sie sie abspalten. So steuern sie, nach ihrer Einschätzung, auf das gesellschaftliche Abseits zu. Ihre Leistungen leiden, weil sie sich in Schule oder Beruf verstärkt auf die sozialen Belange und weniger auf die Inhalte konzentrieren. Und indem sie einen Teil ihrer Gefühle radikal ausblenden, wird ihr Verhalten für die anderen oft unverständlich.


  Gesetzliche Situation


  Wie sich ein zur Adoption freigegebenes Kind entwickelt, hängt stark vom pädagogischen Geschick, der Belastbarkeit und Empathie seiner künftigen Eltern ab. Für den Gesetzgeber sind dabei die Prioritäten klar: Das Bürgerliche Gesetzbuch (BGB) benennt seit 1976 das Kindeswohl als oberstes Ziel der Adoption. Im Paragraph 1741 heißt es: »Die Annahme als Kind ist zulässig, wenn sie dem Wohl des Kindes dient.« Den Vormundschaftsbehörden fällt dabei nach den Worten des bayrischen Landesjugendamtes die Aufgabe zu, »für jedes zu vermittelnde Kind die am besten geeigneten Eltern auszuwählen«.


  Wer ein Kind adoptieren möchte, egal ob aus dem In- oder Ausland, muss nach deutschem Gesetz mindestens 25 Jahre alt, verheiratet sein und ein unbeschriebenes polizeiliches Führungszeugnis vorweisen können. Der Ehepartner muss mindestens 21 Jahre alt sein. Ein Höchstalter für Adoptiveltern ist hierzulande gesetzlich nicht festgelegt, der Altersunterschied zum angenommenen Kind sollte aber 40 Jahre nicht überschreiten. In der Praxis haben Ehepaare zwischen 35 und 40 Jahren die besten Chancen. Adoptionsvermittlungsstellen des örtlichen Jugendamtes prüfen Bewerber auf Herz und Nieren. Sie müssen an einem Vorbereitungsseminar teilnehmen, Dokumente vorlegen, zu Beratungsgesprächen im Amt erscheinen und einen Hausbesuch empfangen. Hält das Amt die Bewerber in seinem abschließenden Sozialbericht als Adoptiveltern für geeignet, können sie sich für ein Kind bewerben. Bis dahin haben sie nachgewiesen, dass sie in einer intakten, dauerhaften Partnerschaft leben und dass sie, wie es das bayrische Landesjugendamt formuliert, »von ihrer Persönlichkeit her über Einfühlungsvermögen, Bindungsfähigkeit, Belastbarkeit, Problemlösungskompetenz und Offenheit gegenüber anderen Lebensweisen verfügen und auch in belastenden Situationen zu sozial adäquatem Verhalten in der Lage« sind. Sie haben den Beweis erbracht, dass sie ein gesichertes Einkommen haben und ihre Wohnung groß genug ist für ein Kind und sie nach jetzigem Wissen so gesund sind, dass sie dem Kind auch nach der Pubertät als Bezugsperson zur Verfügung stehen können. Die Behörden sprechen die Adoption erst nach einer mehrmonatigen Probezeit aus, in der das Kind in der Familie zur Pflege lebt. Nach deutschem Recht kann ein Ehepaar nur gemeinsam ein Kind adoptieren. Einzige Ausnahme: Ehepartner oder eingetragene Lebenspartner können ein leibliches Kind ihres Partners aus einer früheren Beziehung durch eine Stiefkind-Adoption annehmen. Bei einer nichtehelichen Lebensgemeinschaft kann nur einer der Partner ein Kind adoptieren. Singles können prinzipiell zwar ein Kind adoptieren, haben aber in der Praxis meist das Nachsehen gegenüber Ehepaaren. Denn im Schnitt kommen bis zu zehn Bewerber auf ein zur Vermittlung freigegebenes Kind. Laut Gesetz müssen die leiblichen Eltern ihre Einwilligung zur Adoption gegeben haben, sofern sie nicht unbekannt oder tot sind. Zwillinge oder Geschwister sollten aufgrund ihrer emotionalen Bindung stets gemeinsam in einer Familie aufgenommen werden.


  Die Schweizer Gesetze sind hinsichtlich der Bewerber um einiges restriktiver: Hier müssen Paare, die adoptieren wollen, laut Gesetz mindestens 35 Jahre alt oder bereits fünf Jahre lang verheiratet sein. Auch hier sollte der Altersabstand nicht größer als 40 und nicht geringer als 16 Jahre sein. Bewerber müssen ebenfalls ihre Eignung nachweisen, bevor sie eine Pflegeplatzbewilligung erhalten. Es gibt derzeit gesetzgeberische Bestrebungen, das Mindestalter auf 30 Jahre zu senken.


  »Ich bin ein Verstoßener.«


  Ein Interview mit dem Schriftsteller

  Peter Wawerzinek


  Die Augen noch etwas verquollen, die Zunge faul: Peter Wawerzinek hat sich am Vortag bis um vier Uhr morgens festgeredet, gesungen, getrunken, eine junge Frau vor dem Selbstmord gerettet. Jetzt muss er ein Interview geben. Aber er erzählt sich warm, schnell im Reden und Denken, sprunghaft-assoziativ, verweilt er nicht gern in einer Tonlage. Ganz wie in seinem 2010 erschienenen autobiographischen Roman Rabenliebe, für den er im gleichen Jahr den Ingeborg-Bachmann-Preis erhalten hat. Nicht zuletzt aufgrund der außergewöhnlichen Mischung aus intertextuellen Bezügen, Metaphern und träumerischen Erinnerungssequenzen.


  Peter Wawerzinek wurde 1954 als Peter Runkel in Rostock geboren. Als er zwei Jahre alt war, zog seine Mutter die Wohnungstür hinter sich zu und ließ ihn und ihre einjährige Tochter zurück. Die Mutter floh in den Westen. Nachbarn holten nach drei bis fünf Tagen die Polizei. Wawerzinek wuchs daraufhin in DDR-Kinderheimen auf, bis er mit zehn Jahren zu Adoptiveltern kam. Erst vor ein paar Jahren machte er sich auf die Suche nach seiner Familie und schrieb alles auf – ein über 400 Seiten starker Sehnsuchts- und Wutschrei und das literarische Protokoll einer schmerzhaften Muttersuche. Peter Wawerzinek lebt heute in Berlin.


  Ein Gespräch über einen stillen Jungen, der mit Vögeln sprach, Adoptiveltern, die aus ihm einen Raumfahrtwissenschaftler machen wollten, und Beschädigungen aus der Kindheit, die bleiben.


  Hat Ihre Mutter inzwischen Ihr Buch gelesen?


  Nein, die liest nicht und das Buch interessiert sie auch nicht.


  Wann sind Sie ihr das erste Mal wieder begegnet?


  Vor sechs Jahren habe ich sie in Ebersbach im Odenwald besucht. Ich hatte vorher angerufen. Sie begrüßte mich nach über 50 Jahren mit dem Satz »Da bist du ja«, als wäre nie etwas gewesen. Damals kamen vier, fünf Verwandte zu ihr, sie saß nur dabei, hatte nichts weiter zu sagen. Ich habe nach eineinhalb Stunden nicht mehr mit ihr gesprochen. Wir anderen haben uns darüber unterhalten, wo wir gewohnt und was wir für ein Leben geführt haben.


  Haben Sie sie seitdem nochmals gesehen?


  Nein. Ich bin aber noch einmal in den Odenwald gefahren, um drei weitere meiner neun Geschwister kennenzulernen. Die Mutter war schon beim ersten Besuch unwesentlich geworden. Ihr teilnahmsloses Benehmen hatte etwas Absonderliches, es ließ sich nach Jahrzehnten der Verlassenheit und Wut kein Kontakt zu ihr herstellen. Wir gingen uns nichts an, zwei völlig fremde Lebewesen. Sie ist letztlich arm dran, weil sie kein Erlebnis mehr eins zu eins im Gedächtnis hat. Sie hat immer sofort ein Lügenkonstrukt drumherum gebaut und sich in ihm verstrickt. Das ist die Verdrängung der Verdrängung der Verdrängung der Verdrängung.


  Was hat Ihnen die Suche gebracht?


  Die Ähnlichkeit zwischen der Mutter und mir ist frappierend. Ähnliche Kanten und Ecken im Gesicht. Eine Zornesfalte. Sie ist klein und reicht mir stehend nicht ans Ohrläppchen, dabei bin ich nur 1,60 m groß. Ich dachte immer, dass ich wegen der Vernachlässigung so klein geblieben bin. Als ich sie gesehen habe, wusste ich, dass das auch vererbt ist. Sie ist jetzt Mitte 70 und bis auf ein paar Herzprobleme bei guter Gesundheit. Da werde ich wohl mindestens 60 oder 70, wenn ich nicht verunglücke. Seit ich sie kenne, denke ich auch: Gott sei Dank bin ich ein Heimkind gewesen und musste mir das alles nicht gefallen lassen. Ich war ja der Älteste, die Geschwister hätten mich vielleicht auch Papa genannt, wie sie die älteste Schwester Mama genannt haben, wenn die Mutter sich mal wieder eine Woche lang rumgetrieben hat. Die Geschwister, die ich kennengelernt habe, sagten mir, dass ich es im Heim vermutlich besser hatte, als sie in der Familie. Im Nachhinein war es auch eine gute Erfahrung, mich gegen den Widerstand meiner kleinen Schwester durchzusetzen. Mit ihr war ich als Kleinkind in der Wohnung zurückgeblieben. Erst mit 19 Jahren habe ich erfahren, dass es sie gibt. Sie war noch lange im Krankenhaus danach. Sie fand es doof, dass ich die Mutter besuche. Aber ich ließ sie einfach schnattern. Da erst spürte ich, wie viel Schiss ich davor hatte, zur Mutter zu gehen.


  Es war gut, dass ich mir vor Ort Zeit genommen habe, sie quasi umkreist habe, erst nach Tagen losging und an ihrer Tür klingelte. Heute bin ich froh, dass manche dick gedachten Wände nur aus hauchdünnem Pergamentpapier bestanden, obwohl sie mich erschreckt haben, als wären sie ein Wall, gegen den ich anrennen muss.


  Ich habe bei meinem Besuch alles in einem Tagebuch aufgeschrieben und der kleinen Schwester später zum Lesen gegeben. Sie hat inzwischen mit den Geschwistern telefoniert und übers Internet eine Beziehung hergestellt. Sie hat jetzt vor, sie mal zu besuchen.


  Pflegen Sie Kontakt mit den Geschwistern?


  Es ist ein kleiner Fluch. Ich habe damit angefangen, jetzt muss ich das auch abarbeiten. Dabei wollte ich das eigentlich nicht. Aber ich bin der Älteste, auch wenn ich der kleinste von allen bin. Vor drei Wochen habe ich meine Schwester Nummer vier kennengelernt. Ich hatte eine Lesung in Trier und habe einen Tag mit ihr verlebt, wir haben darüber geredet, wie unser Leben so verlaufen ist. Sie war sehr verhalten und wollte nicht an die Zeit mit der Mutter erinnert werden. Jetzt fehlt mir nur noch ein Bruder, der mit der Familie nichts zu tun haben will.


  Warum?


  Die Mutter muss ein Familientyrann gewesen sein. Die Geschwister haben heute noch Angst vor ihr. Eine Schwester erzählte, dass sie neulich die Gelegenheit hatte, in den Akten der Mutter Hinweise auf ihren Vater zu finden. Die Mutter war im Krankenhaus und die Schwester hütete die Wohnung. Sie hat dann aber steif im Bett gelegen und sich nicht getraut, eine Schublade aufzuziehen. Es ist verrückt, dass eine Frau um die 40 so einen Schiss hat, dass die Mutter entdecken könnte, dass sie in ihren Sachen gewühlt hat. Sie achtete andererseits stets darauf, dass die Kinder gut gekleidet und gewaschen herumliefen. Die mussten auch lügen, wenn sie wegen ihrer Schläge blaue Flecken hatten und die Mutter mal wieder weg war. Sie erzählten, dass sie ständig Urkundenfälschungen machte und ständig trickste. Sie hatte ihnen zum Beispiel verschwiegen, dass sie aus dem Osten kam und dort noch zwei Kinder hatte. Sie behauptete stattdessen, in einer Arztpraxis in Pinneberg gearbeitet zu haben. Nach außen hin musste das Bild immer stimmen. Was dahinter war, war ihr egal.


  Haben alle Geschwister Schäden davon getragen?


  Absolut. Bis auf meine kleine Schwester und mich sehen alle verschieden aus. Die Mutter hat trotzdem alle Fragen nach den Vätern abgeblockt. Sie war kalt. Eine Schwester ist mit neun Jahren abgehauen, hat auf der Straße gelebt, aber die Schule besucht. Keiner hat davon Notiz genommen. Mit elf Jahren wollte sie zurückkommen. Die Mutter hat nur gesagt, du kommst mir nicht mehr ins Haus. Die älteren Geschwister leiden heute noch darunter, dass sie den Jüngeren nicht Beistand geleistet haben. Sie sind alle in therapeutischer Behandlung.


  Warum haben Sie Ihre Mutter so spät aufgesucht?


  Erst nach dem Tod der Adoptivmutter habe ich den Schmierzettel in ihren Akten gefunden, auf dem der Name der Mutter stand. Ihre Telefonnummer hatte ich dann seit 2001 auf meinem Handy unter Mutter gespeichert. Ich hatte sie vom Pressesprecher eines Ministeriums bekommen, der meine Geschichte kannte und mir helfen wollte. Er hatte meine drei Angaben über meine Mutter in den zentralen Personencomputer des Bundestags eingegeben und mir dann vier Seiten über sie gefaxt. So habe ich erfahren, dass sie nur per Handy telefoniert und ihre Rechnungen nicht regelmäßig zahlt. Ich habe dann vier Jahre lang nichts unternommen. Ich war bestens darüber informiert, was mich bei einem Besuch erwarten würde. Und habe mir dann trotzdem gesagt, ich gehe jetzt durch diese Tür. Um sagen zu können: Ich bin auf der Gespensterbahn gewesen, habe den Grusel durchgestanden. Auch um das Buch abzuschließen. Ich wurde ständig von neuen Ideen heimgesucht, hätte mein Leben lang an dem Text weitergefummelt und das Buch wäre nie fertig geworden.


  Was hat Ihnen das Schreiben des Buches gebracht?


  Jeder Therapeut empfiehlt dir als Erstes: Schreib alles auf, schütte deinen seelischen Schrank aus und ordne die Stücke wieder neu. Mit 36 hatte ich angefangen, Orte von früher zu bereisen, etwa Rerik und Nienhagen an der Ostsee, wo ich in Heimen war. Das meiste habe ich dort mit den Sinnen aufgesogen. Einen Baum anfassen, auf Moos sitzen, die Steilküste runterspringen, Sandburgen bauen. Du spürst den Wind, du siehst die Farben, du merkst die Gespensterwelt und versetzt dich zurück in die Welt, als du noch kleiner warst und die Bäume noch größer, du gehst durch die Heime und erinnerst dich. Es war ein Glücksfall, dass die Heimleiterin sich an das Peterle erinnern konnte. Die Erinnerung ist ja eine Trickbetrügerin. Die Muttersuche ist für mich durch das Buch abgehakt. Das ist durch. Das sagen auch die letzten Sätze des Buches: »Das Kind ist erwachsen geworden und in der Mutterlosigkeit daheim. Es gibt keinen Grund, sich etwas vorzumachen.« Du hast eben keine Mutter, du bist eben vaterlos. Du bleibst die Waise. Diesen Komplex abgearbeitet zu haben, ist schwer befreiend.


  Können Sie sich vorstellen, Ihren Vater zu suchen?


  Ich habe kürzlich eine Aktenkarte mit seinem Namen von einer Heimerzieherin bekommen. Er kam aus Westdeutschland und ist schon vor der Mutter abgehauen. Er hat anscheinend sorgfältig alle Spuren beseitigt, wahrscheinlich war er auf der Flucht. Vielleicht war er ein Ganove, der gute Gründe hatte abzuhauen.


  Solche Phantasien haben viele Adoptierte.


  Ich weiß nichts Genaueres. Wenn meine Adoptiveltern nicht mehr wussten, wo ihnen von meinem Gefrage nach den Eltern der Kopf stand, sagten sie: Du bist der Sohn einer Hure und eines Säufers. Wer forscht dann schon weiter? Das war ja ihre Absicht.


  Warum können Sie das Thema nicht abhaken?


  Das geht nicht. Ich bleibe einer, der die Vaterfigur sehr vermisst hat, weil ich nur Erzieherinnen, Heimleiterinnen und Adoptionsmütter um mich hatte. Männer waren rar. Ich rechne damit, noch neue Hinweise zu meinem Vater zugetragen zu bekommen. Oder ich trete die Suche an.


  Sie sind erst mit zehn Jahren zu Adoptiveltern gekommen. Warum so spät?


  Die Heimerzieherinnen sagten: Der Junge hat Talente, die wir hier nicht fördern können. Er muss adoptiert werden. Zudem stellten sie bei mir fest, dass ich zwar viel schweige, aber eine größere Sehnsucht nach Familie in mir hatte als die anderen. Die ersten Adoptionsversuche scheiterten jedoch – ich wurde zurückgegeben. Meine Adoptivmutter hatte mich dann ausgesucht, weil mein Zeugnis im Schaukasten des Heimes lag, als eines der Besten. Sie ging mit mir auf Nummer sicher, dass da Talente waren, die ihr Renommee verschaffen würden. Dabei waren die Adoptiveltern schon 46 und 55 Jahre alt, Lehrer und kinderlos. Andere haben mich gehänselt: Das sind ja Opa und Oma, aber nicht Vater und Mutter. Die Adoptivmutter verbot mir als erstes, meine alten Kumpels zu treffen, weil aus dem Heim alles Schlimme und die Dummheit kamen. Dann hat sie mir die Weisheiten aus dem Buch Das gute Benehmen von A bis Z eingebimst. Da wehrte sich alles in mir.


  Was war der Vorteil am Adoptiertsein?


  Du wirst das Stigma des Heimkinds los. Man konnte Leute besuchen und wurde eingeladen. Bei einem Heimkind machen das ja nur Verrückte. Nachbarsfamilien sagten plötzlich: Wir machen einen Ausflug nach Schwerin, Peter, kommst du mit? Das war großartig, verreisen zu können. Du hast in der Adoptivfamilie auch eher das Gefühl, dass dir eine Sonderrolle erlaubt ist. Im Heim sagen sie: Geh in die Ecke heulen. Oder: Werde ja nicht größenwahnsinnig und mach das jetzt wie die anderen. Du kannst dich in der Adoptivfamilie individueller benehmen, du kannst rumlümmeln, du kannst etwas erreichen, indem du kleine Tricks anwendest, du kannst dir, indem du ein paar Tage nett bist, eine Belohnung rausholen. Ich habe es sehr genossen, allein in meinem Zimmer Platten zu hören, zu lesen. Auf dem Dachboden hatte ich mir einen Schrank als Refugium hergerichtet, wo auch die Adoptiveltern nicht hineinschauen durften. Eine großartige neue Freiheit. Später konnte ich als DJ eine private Tanzstunde anbieten. Die anderen wären zu einem Heimkind nie gekommen. Als Heimkind musst du dir immer fünf Mal mehr den Arsch aufreißen.


  Hatten Sie als Adoptivkind manchmal mehr Freiheiten als leibliche Kinder?


  Eine Freiheit war, dass du nicht zur Familie gehört hast. Die Mitschüler sagten, du bist ja zum Glück nicht so wie dein Vater, der alte Meckerkopp. Die zweite Freiheit war, dass ich der Verwandtschaft gegenüber zu nichts verpflichtet war. Ich nutzte es aus, dass sie mir als Heimkind alles nachsahen, was ich anstellte. Aber meine schönste Freiheit war, meine Cousine in Halle oft besuchen zu können. Die war damals genauso verliebt in mich wie ich in sie.


  War immer allen klar, dass Sie adoptiert waren?


  Ja, die Adoptiveltern sagten stets allen, dass ich nicht ihr Sohn war. Als Kind fand ich das doof, weil das ein Familiengefühl im Vorhinein zerstört. Später distanzierten sie sich mit dem Satz von mir: Na ja, er hat sich halt nicht so entwickelt, aber er ist ja auch nicht unser Sohn. Das hatte einen bitteren Nachgeschmack.


  Welche Erwartungen haben Sie enttäuscht?


  Sie wollten, dass ich Raumfahrtwissenschaftler werde. Das war der höchstangesehene Beruf. Am besten Professor Doktor oder Direktor, aber zur Not sollte ich als Lehrer anfangen und mich hocharbeiten. Ich habe in Greifswald locker die Bewerbung für ein Lehrerstudium geschafft, bin aber wieder abgesprungen. Daraufhin hat mich die Adoptivmutter enterbt.


  Ich wollte zuerst Maler werden und habe an Geburtstagen Stegreifgedichte aufgesagt. Seltsamerweise haben sie aber auch meine musischen Talente gefördert. Wenn ich Musik spielen wollte, kriegte ich ein Akkordeon oder eine Gitarre. Wenn ich malen wollte, wurden eine Staffelei und Farben gekauft. Sie hatten stets den Hintergedanken, dass sich meine künstlerischen Wünsche so schneller abarbeiten und erledigen würden. Denn die Adoptivmutter hasste Künstler. Die waren in ihren Augen nur hinter Weiberärschen her. Das mit der Kunst hat sich bei mir dann allerdings nicht so schnell verloren, wie sie sich das gewünscht hatten.


  Nach der Schule absolvierte Peter Wawerzinek eine Lehre als Textilzeichner, begann nach dem Dienst bei der NVA ein Studium an der Kunsthochschule Weißensee, das er nach zwei Jahren abbrach. In den achtziger Jahren war er aktiv in der Ostberliner Literaturszene im Prenzlauer Berg. Er trat als Performance-Künstler und Stegreif-Poet unter dem Namen ScHappy auf. In den neunziger Jahren veröffentlichte er mehrfach ausgezeichnete literarische Arbeiten wie den Roman Nix (1990), blieb aber ein literarischer Außenseiter.


  Sie sprechen viel von der Adoptivmutter. Was war mit dem Adoptivvater?


  Der hat sich rausgehalten. Er erschien nur zum Rapport, war nur zum Bestrafen da. Er hat der Adoptivmutter die Erziehung vollkommen überlassen. Ich wünschte mir, dass er zu seiner Frau mal gesagt hätte: Das ist ja hirnverbrannt, was du da machst. Aber das hat er nie getan.


  Waren die Jahre in der Adoptivfamilie schlimmer als die im Heim?


  Ich wäre unter Heimkindern besser aufgehoben gewesen als in der Adoptivfamilie. Ich glaube, ich bin im Heim gut zurechtgekommen. Denn wir sind dort gut und gewaltfrei miteinander umgegangen. Die Probleme gingen erst in der Adoptionsfamilie los.


  Was war das Schlimmste?


  Ich hatte lange damit zu tun, dass ich mit Masken gelebt habe, in Verstellungen und Schauspielerei. Ich habe das Kind gespielt, das die Adoptiveltern sehen wollten. Ich habe, ganz brav, die Antworten gegeben, die sie hören wollten. Ich interessierte mich, für was ich mich interessieren sollte. Irgendwann wusste ich nicht mehr, wer ich wirklich bin, weil ich ständig von einer Rolle in die nächste gewechselt habe. In der Schule spielte ich den, in der Gruppe jenen, zu Hause diesen. Das hat mich am Ende verwirrt.


  Grundsätzlich: Was halten Sie von Adoption?


  Wenn die Adoptiveltern dazu befähigt sind und das eine Familie ist, die sagt, das Kind ist ein Teil von uns, wir wollen kein Hochleistungskind, wir wollen keinen Rolls Royce, wir wollen diesem Kind bloß eine Heimstatt, eine Familie und ein Leben geben, das es im Heim nicht hat, dann finde ich eine Adoption richtig. Menschen, die adoptieren, sollten sich gern haben. Und das auch zeigen. Seine Zuneigung zu zeigen sollte für Kinder normal sein. All diese Kinder sind ja schon durch die Heimzeit geschädigt. Es sollten keine neuen Schädigungen hinzukommen, die nicht sein müssen.


  Kennen Sie das Gefühl des Nichtgenügens, das viele Adoptierte haben, die früh von der Mutter getrennt wurden?


  Ja, und das bleibt. Die Lücke kann nicht ausgefüllt werden. Mir ist bewusst, dass ich immer ein Verstoßener bin. Ich habe auch das Gefühl, als Vater nie zu genügen. Drei Kinder habe ich 1993 verloren, weil ich nicht die Kraft hatte, mich dagegen zu wehren, als meine Ex-Frau nach der Scheidung das Alleinerziehungsrecht beanspruchte.


  Schuldgefühle?


  Ich werfe mir höchstens vor, nicht genug Power gehabt und gekämpft zu haben. Daher muss ich damit leben, dass ich nicht der Rittervater war, der für sein Recht kämpfte und sich durchsetzte. Aber die meisten Heimkinder lassen sich viel gefallen. Mit Durchsetzungsvermögen bin ich leider mangelhaft ausgestattet – außer beim Schreiben. Nach dem Buch haben dann immerhin drei meiner vier Kinder mit mir Kontakt aufgenommen. Sie sind zwischen 25 und 30 Jahre alt. Ich kann sie jetzt unterstützen.


  Sprechen Sie noch mit Vögeln und Bäumen wie damals als Junge im Heim?


  Nee, das waren Hilfskrücken gegen die Einsamkeit.


  Sie fingen erst spät, mit drei, vier Jahren, an zu sprechen. Warum wird jemand, der so lange stumm war, ausgerechnet Schriftsteller?


  Ein Hauptmotiv war, dass ich mir als Kind und Jugendlicher vornahm, mir alles zu merken, wenn mich andere ärgerten oder ich Sehnsüchte spürte. Ich wollte es später aufschreiben, verdichten und für mich und andere aussprechen können. Zudem hatte ich im Heim oft nach einer Zusammenkunft oder einer Feier die Ereignisse für alle zusammengefasst. Die anderen ermutigten mich, das wieder zu tun. So habe ich gemerkt, dass man sich durch gesprochene Worte oder geschriebene Texte Anerkennung verschaffen konnte. Dadurch ist eine versiegelte Quelle ausgebrochen. Nach einer gewissen Zeit hat mir das Nachdenken, das Varianten im Kopf durchspielen und Parodieren sehr viel Spaß gemacht.


  Welche anderen Fähigkeiten verdanken Sie Ihren Erfahrungen als Heim- und Adoptivkind?


  Ich checke blitzschnell neue Räume. Mich kannst du fragen, wo liegt meine Lesebrille. Ich sage dir dann: am Computer. Das kommt durch die vielen Umzüge, wenn man sich ständig in einer neuen Umgebung zurechtfinden muss. Du kommst in ein neues Heim, dann suchst du erst mal nach Informationen, um herauszufinden, ob hier etwas oder jemand gefährlich ist. Gut finde ich auch, dass man durch das Hinundhergeschubstwerden so wahnsinnig genügsam wird. Wenn du in ein neues Heim kommst, kannst du nicht nickelig sein und darauf pochen, dass du es so und nicht anders haben willst. Zudem ist man gut im Abschiednehmen: Das eine Ding ist fertig, das andere fängt an. Da habe ich keine Nachhängeprobleme. Ich mache kein Gewese um das Gewesene.


  Wie beziehungsfähig sind Sie?


  Ich bin leider nicht so konsequent beziehungsfähig. Zu viel Nähe, zu viel Verständnis und Bemuttern gehen mir schnell auf den Geist. Andererseits hat man mich früher viel leichter ködern können. Jemand musste mir nur ein bisschen Zuneigung zeigen, dann fand ich den schon toll. Das ist heute besser.


  Haben Sie in Beziehungen gern alles im Griff?


  Nee, bei mir ist das eher das Gegenteil. Wenn die Frau nicht mehr will, kämpfe ich nicht, sondern gebe auf. Als ich meine größte Liebe verloren habe, war ich nicht länger als eine Woche traurig. An einem Sonntagabend habe ich beschlossen: Jetzt haste genug getrauert. Ab Montag hast du keinen Liebeskummer mehr. Und so war es dann. Ich habe den Schalter umgelegt. Zack. Es erstaunt mich, wie wenig mich das gequält hat.


  Halten Sie sich für liebesfähig?


  Wenn ich gefragt werde: Peter, sag mal, wie deine Gefühle zu mir sind? Dann eiere ich herum, kann nicht klar sagen: Ich liebe dich. Das stößt auf Unverständnis.


  Misstrauen Sie anderen?


  Ich reagiere empfindlich, wenn Leute die Köpfe zusammenstecken und mich ausschließen. Ich bilde mir manchmal Attacken ein, denke, dass mich jemand nicht dabei haben will. Ich zweifle immer, dass mich andere wirklich mögen. Insgeheim denke ich oft: Mein Lieber, heute Abend kann dieser Freund schon dein größter Feind sein. Aber wenn du adoptiert bist und zurückgegeben wurdest, dann glaubst du den Menschen nichts mehr. Das geht zeitlebens zwar schon etwas besser, aber man hat ein Grundwider in sich, ein Gefühl, mangelhaft zu sein.


  Haben Sie eine Therapie gemacht?


  Nee, nur durch das Schreiben.


  Brechen Sie schnell etwas ab?


  Das ist ein Leitmotiv aller Waisen: Sie machen etwas nur ein paar Jahre und springen dann ab. Ich hatte viele Beziehungen und bin innerhalb von Berlin über 20-mal umgezogen. Von einer Ecke zur anderen, nur um wieder woanders zu sein.


  Fühlen Sie sich in Gesellschaft oft fremd?


  Ich habe mich an die Fremdheit gewöhnt.


  Hat der Kontakt zu den Geschwistern daran etwas geändert?


  Ja. Sie freuen sich, wenn ich sage, dass ich gerne Pflaumen esse und sie es auch tun. Umgekehrt geht es mir genauso. Vorher konnte ich ja nur an meiner kleinen Schwester Ähnlichkeiten entdecken. Wenn ich die Geschwister jetzt sehe, achte ich immer darauf, dass eine andere Person mit dabei ist. Die kann mir hinterher sagen, das machst du genauso und das nicht. Ich sehe das ja gar nicht. Diese Geschwister-Treffen bestehen hauptsächlich in der Suche nach Gemeinsamkeiten. Mit der Zeit kann man besser einordnen, in welchem Spinnennetz man hängt. Alle von uns sind sehr lebhaft und verquasselt. Alle regen sich schnell auf. Alle haben spinnerte Ideen und unstete Lebensläufe mit vielen Abbrüchen.


  Auf der Suche nach den Wurzeln


  Der Berliner Filmemacher Rosa von Praunheim war bereits 58 Jahre alt, als ihm seine damals 94-jährige Adoptivmutter offenbarte, dass sie ihn 1943 als Findelkind aus einem Kinderheim im lettischen Riga adoptiert hatte. Mehr sagte sie nicht. Von Praunheim bedrängte sie nicht und forschte auch nicht auf eigene Faust nach, weil er das, wie er später sagte, als »Verrat an ihr« empfunden hätte. Erst nach ihrem Tod machte er sich auf die Suche. 2007 dokumentierte der Filmemacher dann in dem beeindruckend ehrlichen Dokumentarfilm Meine Mütter – Spurensuche in Riga die behutsame Annäherung an seine Herkunft. Diese Suche gestaltet sich vor allem aufgrund der zeitlichen Distanz zu den Ereignissen und der Sprachprobleme schwierig. Durch Zufall erfährt von Praunheim den Namen seiner biologischen Mutter: Edith Radtke. Den Namen entdeckte er in einem Rigaer Archiv auf einem alten Antrag für zusätzliche Windeln, den seine Pflegemutter einst gestellt hatte: Nach aufwendigen Recherchen lernt er seine Tante kennen, doch deren Schwester, seine Mutter, war bereits 1946 in der Psychiatrie gestorben. Verlässliche Hinweise auf seinen Vater findet Rosa von Praunheim nicht. Er ergeht sich in Spekulationen, phantasiert sich mal einen Juden, mal einen Fotografen aus Prenzlau, mal den SS-Kommandanten Eduard Roschmann, den »Schlächter von Riga«, zum Vater. Zu einem Gespräch über seine Adoptionserfahrungen war von Praunheim nicht bereit.


  Von Praunheim ist nicht allein. Noch bis vor kurzem verschwiegen viele Adoptiveltern ihren Kindern, dass sie andere biologische Eltern haben. Oder sie klärten sie notdürftig über ihre Herkunft auf, verheimlichten ihnen aber Dokumente und entscheidende Informationen über ihre Eltern und die Hintergründe der Adoption. Es brauchte bei diesem Thema – wie das Beispiel des Filmregisseurs verdeutlicht – nicht viel, um dem Kind zu signalisieren, dass seine Nachfragen nicht willkommen waren, die Suche die Gefühle der neuen Eltern verletzen würde und es von seinen biologischen Erzeugern überdies nichts Gutes zu erwarten hätte. Der langjährige Adoptionsvermittler Harald Paulitz erklärte 1997 in seinem Buch Offene Adoption, dass unter den Adoptierten die Zahl derjenigen »sehr groß ist, die selbst im fortgeschrittenen Lebensalter nichts oder nicht viel von ihrer Herkunftsfamilie wissen und diese nicht kennen«. Dies ist eine Spätfolge der jahrzehntelang in vielen Ländern praktizierten Inkognito-Adoption.


  Das große Schweigen: Inkognito-Adoptionen


  Dabei ist die geheime Adoption alles andere als ein universell gültiges Naturgesetz. Das zeigt die Schweizer Juristin Monika Pfaffinger in ihrer sozio-juristischen Dissertation Geheime und offene Formen der Adoption aus dem Jahr 2007. Ihr zufolge kaschieren die einheimischen Völker des Südpazifiks, Neuseelands, Kanadas oder Australiens nie die biologische Herkunft eines adoptierten Kindes. Auch unter den westlichen Ländern kennen Finnland, Schottland, Israel und Holland keinen gesetzlichen Anspruch auf Geheimhaltung. Dafür haben wiederum laut Pfaffinger viele angelsächsische Staaten, Länder Lateinamerikas und Skandinaviens erst in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts die Abkehr von offeneren Adoptionsformen hin zur Geheimhaltung vollzogen. Im Deutschen Reich hingegen setzte sich bereits in den zwanziger Jahren die Praxis durch, die Namen der Adoptiveltern geheimzuhalten.


  Der Prozess zu mehr Geheimhaltung ist eng mit dem damaligen Siegeszug der bürgerlichen Kleinfamilie verknüpft, in der sich private Gefühle und Intimität fast ausschließlich im geschützten Rahmen der Familie abzuspielen haben und eine »normale« Frau ganz in der Fürsorge für ihre Kinder und ihren Gatten aufzugehen hat. 1928 erhob das Reichsgericht die Inkognito-Adoption per Urteil zum Standardmodell. Die verdeckte Adoption sollte Adoptivfamilien vor Anfeindungen aus der näheren Umgebung schützen und die störungsfreie Integration des Kindes erleichtern. Inkognito-Adoptionen blieben im »Dritten Reich« und in der Bundesrepublik die Regel. Auch in der DDR fanden die meisten der geschätzten 100 000 Adoptionen unter Wahrung des Inkognitos aller Beteiligten statt.


  Die zentralen Elemente der Inkognito-Adoption, das Ausforschungsverbot und die Volladoption, sind bisher unangetastet geblieben. Gemäß dem deutschen Bürgerlichen Gesetzbuch dürfen noch heute »Tatsachen, die geeignet sind, die Annahme und ihre Umstände aufzudecken, ohne Zustimmung des Annehmenden und des Kindes nicht offenbart werden« (BGB, § 1758, Absatz 1). Auch die Schweiz kennt ein solches staatlich verordnetes Schweigegebot. Deutschland sieht zudem weiterhin die Volladoption für alle Minderjährigen vor. In der Schweiz ist sie seit 1973 bei Minderjährigen wie Erwachsenen das einzig mögliche Adoptionsmodell. Das heißt: Das Adoptivkind wird rechtlich das Kind der Annehmenden und kappt alle Beziehungen zu seinen biologischen Eltern.


  Ende der siebziger Jahre begann die Psychologin Irmela Wiemann, in Deutschland Sozialarbeiter an staatlichen Adoptionsvermittlungsstellen in Seminaren zu schulen. Heftigen Widerspruch provozierte damals ihre Forderung, Adoptivkindern ein Foto ihrer leiblichen Mutter in die neue Familie mitzugeben. »Die Vermittler sind mir fast ins Gesicht gesprungen«, sagt Wiemann in unserem Gespräch. Abgebende Mütter hatten selbst bei Sozialarbeitern damals keinen guten Ruf. Laut einer Adoptionsvermittlerin war es lange üblich gewesen, abgebende Mütter in internen Adoptions- und Jugendamtsakten als »HWG-Mädchen« zu beschreiben: HWG stand für »häufig wechselnde Geschlechtsverkehr-Partner«. Ein uneheliches Kind als Kainsmal.


  Die Inkognito-Adoption dient aus Sicht der Kritiker vor allem den Interessen der Adoptiveltern. Monika Pfaffinger betont, dass Adoptivkinder und schlecht beleumundete Mütter kaum eine Mitsprachemöglichkeit bei der Gestaltung der Adoptionsgesetze haben. Adoptiveltern gehören hingegen der Mittel- und Oberschicht an und seien oftmals politisch engagiert. Ihr Einfluss auf die Gesetzgebung sei »aus organisatorischen und finanziellen Gründen« nicht zu unterschätzen. Die Paare, die ein Kind annehmen, sind wie bereits erwähnt überwiegend unfreiwillig kinderlos, was viele von ihnen als persönliches Stigma empfinden. Die Lücke in ihrer erträumten Familie füllt nun ein verlassenes oder vernachlässigtes Kind, das früher meist der sozialen Unterschicht entstammte und in den letzten Jahren mit wachsender Häufigkeit aus einem Dritte-Welt-Land eingeflogen wird. Das Ausforschungsverbot schützt die Adoptiveltern vor einem Hinterfragen ihrer erträumten bürgerlichen Familienidylle. Es schirmt die neue Familie zuerst einmal vor jeder Störung durch die leiblichen Eltern und Dritte ab und hält diese von ihren Kindern fern. Denn aus der Perspektive vieler Adoptiveltern schadet jeder elterliche Kontakt ihrem Kind. Adoptiveltern brandmarken die ledigen Mütter ihrer Kinder, wie Monika Pfaffinger in ihrer Dissertation mit dem Verweis auf zahlreiche Studien betont, sehr häufig als »gefallene Mädchen« oder »Rabenmütter«. In vielen Berichten meiner Gesprächspartner war vor allem die Verachtung der Adoptiv- und Pflegemütter diesen Frauen gegenüber präsent.


  Zugleich ermöglicht die Geheimniskrämerei der Adoptivfamilie, sich nach außen hin als »normale« Familie darzustellen und sich vor unbequemen Fragen nach ihrer späten Elternschaft zu schützen. Ich erinnere mich an den aufblitzenden Stolz in der Miene meines Pflegevaters, wenn mal wieder eine Bekannte auf der Straße über das Kind an seiner Hand sagte: »Ihr Sohn ist Ihnen ja wie aus dem Gesicht geschnitten.« Das Kind war in diesem Fall in den Besitz der neuen Eltern übergegangen, seine Vorgeschichte getilgt, der Makel der eigenen Unfruchtbarkeit verdrängt.


  Die geheime Volladoption ist die kleine Stiefschwester der großen bürgerlichen Familie. Diese Lebensform dominierte bis in die sechziger Jahre des 20. Jahrhunderts hinein unangefochten fast alle westlichen Gesellschaften. Als Kernzelle des Privaten beruhte sie auf einer freiwillig geschlossenen, lebenslangen monogamen Ehe von Frau und Mann, der Geburt und Erziehung gemeinsamer leiblicher Kinder, dem Zusammenleben in einem Haushalt und einer gegensätzlichen Rollenverteilung von Mann und Frau. Gegen diese gesellschaftliche Norm verstießen nun die Ehefrau, die ihrer angeblich natürlichen Bestimmung nicht nachkam, weil sie keine Kinder gebären konnte und die ledige Frau, die zwar Kinder in die Welt setzte, aber sie nicht aufzog. Beiden Frauen drohte die gesellschaftliche Ächtung, beide rettete die Adoption. Sie übertünchte mit ihrer Geheimniskrämerei die Schande der Kinderlosigkeit und das Stigma der unehelichen Geburt. Sie etablierte eine neue Kleinfamilie nach dem Vorbild der blutsverwandten Familie. Sie fingierte eine Abstammung, die es nicht gab. Fast jede Inkognito-Adoption ist eine staatlich abgesegnete Lüge und eine Verleugnung der Realitäten. Daher schlägt das Schweigen häufig auf die Adoptiveltern zurück: Die Basler Psychotherapeutin Barbara Steck betont, dass die Tabuisierung der Adoption die Adoptiveltern daran hindert, ihre ungewollte Unfruchtbarkeit zu betrauern und zu verarbeiten – eine wichtige Voraussetzung für eine gelingende Adoption. Zudem vergrößern die kleinen Lügen und Halbwahrheiten der Eltern die Distanz zu ihrem Kind. Es nimmt auf jeden Fall Ungereimtheiten wahr, auch wenn es das Vertuschen nicht durchschaut. So bemerkte die erst mit 13 Jahren »aufgeklärte« Melanie Baumann* (siehe Gespräch hier) schon viel früher, dass da »etwas nicht stimmte«. Sie hatte sich zuvor mehrmals bei ihrer vermeintlichen Mutter nach dem Verlauf ihrer Schwangerschaft erkundigt und bemerkt, wie diese bei ihren Antworten jedes Mal ins Schlingern geraten war. Von der Wahrnehmung von Unstimmigkeiten ist es nur noch ein kleiner Schritt, bis Kinder, wie Psychologen warnen, das Taktieren und Vertuschen als Misstrauen ihnen gegenüber interpretieren.


  Diese finsteren Seiten der Geheimhaltung bekommen auch die leiblichen Eltern zu spüren: Der Staat tilgt mit ihrem schriftlichen Ja zur Adoptionsfreigabe ihren Namen aus den amtlichen Geburtsurkunden und überschreibt diesen mit dem der Adoptiveltern. Kritische Rechtsgelehrte wetterten in den siebziger und achtziger Jahren in Gesetzeskommentaren gegen diese »juristische künstliche Befruchtung« und lästerten über den »frommen Betrug« von Staats wegen, der die leiblichen Eltern, wie sie es nannten, »entexistiert«. Der Staat löscht auch jeden rechtlichen Anspruch der Eltern auf ihr Kind aus. Eine Mutter verwirkt mit der Zustimmung zur Inkognito-Adoption ihr Recht, den Namen der Adoptivfamilie oder deren Adresse zu erfahren, geschweige denn, ihr Kind zu Gesicht zu bekommen. Sie hat, solange das Kind nicht volljährig ist und falls die Adoptiveltern sich verweigern, auch kein Recht darauf zu erfahren, wie es ihrem Kind nach der Adoption ergangen ist. Für die meisten Mütter ist es jedoch, wie etwa die deutsche Adoptionsforscherin Christine Swientek in ihrem 2001 erschienenen Buch Adoptierte auf der Suche zeigt, ein Herzensanliegen zu wissen, wie sich ihr Nachkomme entwickelt hat. So erzählte mir eine Adoptierte die Geschichte ihrer Mutter. 20 Jahre nach der Adoption wollte sie den Kontakt zu ihrer Tochter aufnehmen. Sie bereute schon seit langem ihre Entscheidung, ihr Baby damals zur Adoption freigegeben zu haben, und schrieb nun an die Vormundschaftsbehörde, die die Bitte der Mutter um eine Begegnung an die Adoptiveltern weiterleitete. Diese beriefen sich auf das Ausforschungsverbot und lehnten jeden Kontakt ab, ohne ihre damals noch nicht volljährige Tochter über die Anfrage zu informieren. Folge: Die Behörden verweigerten der Mutter jegliche Information. Die Adoptierte erfuhr das später von ihrer Mutter und ärgert sich noch heute, dass ihre Adoptiveltern sie einfach übergehen konnten: »Schließlich ging es doch um mich und nicht um sie.«


  Demzufolge sind die zweiten Leidtragenden der Inkognito-Adoption die Adoptierten selbst. Für das Kind bedeutet die geheime Volladoption einen radikalen Schnitt: Es verliert jeglichen Kontakt zu seinen leiblichen Eltern, ihm widerfährt die endgültige Trennung. Seine Herkunft wird mittels eines Rechtsaktes eliminiert. Die Adoption sorgt dafür, dass das Kind aus der Verwandtschaft der Herkunftsfamilie herausgelöst und umfassend in die Adoptivfamilie integriert wird. Dort erhält es alle Rechte und Pflichten, als ob es ein leibliches Kind wäre, verliert sämtliche Ansprüche an die Herkunftsfamilie, nicht zuletzt den Erbanspruch. Der Rechtsakt schafft ein Eltern-Kind-Verhältnis zwischen Menschen, die nicht voneinander abstammen. Die Adoption kappt die Verbindung des Kindes zu seiner leiblichen Mutter und seiner Herkunft.


  Eine Inkognito-Adoption stellt für den deutschen Adoptionsexperten und langjährigen Adoptionsvermittler Harald Paulitz daher »immer ein Unrecht am Kind« dar: »Schließlich wird es über seine wahre Herkunft getäuscht und teils mit phantasiereichen oder halbmythischen Geschichten richtiggehend belogen.« Das beraube die Adoptierten ihrer Vergangenheit und der Chance, bereits früh mit ihrer »Biographiearbeit« zu beginnen. Die meisten Humanwissenschaftler sind sich laut Monika Pfaffinger indes darin einig, dass das Kind, um sich gut entwickeln zu können, die Tatsache seiner Adoption möglichst früh erfahren sollte. Wann genau, ist unter den Fachleuten nach wie vor umstritten. Die Schweizer Juristin nennt hier als obere Altersgrenze das fünfte Lebensjahr. Die Adoptionsforscherin Barbara Steck hingegen vertritt die Auffassung, dass die Information kontinuierlich und dem Alter des Kindes angepasst erfolgen muss. Denn das Kind verstehe erst allmählich die Bedeutung seines Adoptionsstatus. Auf jeden Fall sollten Adoptiveltern die Aufklärung nicht auf die lange Bank schieben, sonst laufen sie Gefahr, dass das Adoptivkind die Wahrheit von anderen erfährt, so wie die damals zehnjährige Ursula Jaeckel (siehe Gespräch hier) als erstes auf dem Schulhof von Mitschülern hören musste, dass sie nicht die leibliche Tochter ihrer Eltern ist.


  Das lange Schweigen der vermeintlichen Eltern fassen viele Adoptierte als Vertrauensbruch auf, was auch Claudia Engelmann (siehe Gespräch hier) in unserer Unterhaltung bestätigt hat.


  Lügen bleiben ohnehin selten unentdeckt. »Leute mit Geheimnissen hinterlassen immer Spuren«, betonte die adoptierte US-Schriftstellerin Betty Jean Lifton in ihrem Buch Adoption aus dem Jahr 1982. Viele Adoptivkinder nehmen die Zwischentöne und das Unausgesprochene in den Gesprächen der Familie wahr, erspüren Unstimmigkeiten, erahnen, dass mit ihrer Familie oder ihnen selbst etwas nicht stimmt. Auf den ersten Blick erstaunen die Erzählungen von Adoptierten, die wie die heute 68-jährige Ursula Jaeckel berichten, dass sie auch ohne elterliche Hilfe dem Geheimnis ihrer Herkunft auf die Spur kamen, indem sie heimlich in den Schränken der Eltern wühlten und verborgene Akten entdeckten. Die Erzählungen zeigen, dass viele weggegebene Kinder den Verlust der ersten Eltern vielleicht nie ganz vergessen.


  Die Ahnungen verstärken das emotionale und gedankliche Chaos, das in vielen Adoptierten während der Pubertät ohnehin tobt. Gerade in dieser Zeit setzen sie sich mit ihrer Herkunft auseinander. Sigmund Freud, Begründer der Psychoanalyse, beschrieb einst ein bekanntes Phänomen als »Familienroman«: Das Kind meint, dass die eigenen Eltern nicht die richtigen seien, denn dann wären diese sehr viel »besser« als die real existierenden. Für Adoptivkinder ist diese Phantasie Wirklichkeit: Sie haben ja zwei Elternpaare. Mit den einen leben sie, von den anderen wissen sie wenig bis gar nichts. Wenn Fakten fehlen, blüht die Fiktion. So werteten US-Forscher 1991 zwölf Studien zu erwachsenen Adoptierten aus und fanden beim Übergang von der Kindheit in die Pubertät eine ständige Zunahme von Vorstellungen über den eigenen Adoptionsstatus. Bei einer anderen, 1985 veröffentlichten Befragung von 50 amerikanischen Adoptierten zwischen 15 und 18 Jahren bestätigten 70 Prozent von ihnen Phantasien über ihre leiblichen Eltern und ihre Herkunft. Viele der Interviewten stellten sich ihre Mutter als Hure vor, andere wieder als reiche Prinzessin. Auch in ihren Vater-Phantasmagorien dürften Säufer, Verbrecher-Könige und Filmschauspieler gegenüber biederen Bankangestellten, Briefträgern oder Beamten der mittleren Laufbahn klar überrepräsentiert sein. Die imaginierten Eltern sind vom Schicksal Auserwählte oder Ausgestoßene – wie die Adoptierten selbst.


  Wie schwierig es sein kann, seine Biographie zu ordnen, wenn man erst mit 57 Jahren die Wahrheit über seine Herkunft erfährt, zeigt die schon mehrfach erwähnte Lebensgeschichte von Ursula Jaeckel.


  »Alle haben gelogen.«


  Ein Gespräch mit Ursula Jaeckel (68) aus Reutlingen


  Sie wartete schon eine Stunde, als ich viel zu spät in den Gastraum eines Hotels am Titisee hetze, aber Ursula Jaeckel, geborene Wierzbinski und adoptierte Klafki, lächelt nur freundlich aus ihrem runden, faltenlosen Gesicht, das nicht aussehen will wie das einer 68-Jährigen. Ich hatte ein Donnerwetter erwartet, aber sie zeigt keine Spur von Unmut oder Ärger. »Ich war schon immer sehr gutmütig«, erklärt sie später. Sie sieht blass aus und schnauft nach dem Gang zur Toilette wie ein Marathonläufer nach 42 Kilometern. Die Folgen einer gerade überstandenen Grippe und eines schwachen Herzens. Sie wird dennoch vier Stunden reden, ohne Punkt und Komma, ein Wasserfall, eine Sturzflut, unkontrolliert und unbändig. Ihre Geschichte wird sie mitreißen, sie wird auftauchen, abschweifen, sich in Details verlieren, in den Geschichten der anderen, die sie so wichtig nimmt, oft wichtiger als die eigene. Heute fehlt ihr der Überblick und ihrer Geschichte der rote Faden.


  Ursula Jaeckel wuchtet zwei Leitzordner auf den Tisch: »Das ist die Wahrheit.« Es sind Dokumente, Briefwechsel, die sie in den letzten zehn Jahren zusammengetragen hat. Sie glaubt nur noch, was sie schwarz auf weiß sieht, misstraut den Erzählungen ihrer Mütter. Das Misstrauen ist ihr ältester Freund. Ihr neuester ist der Hass. Sie hasst ihre Adoptivmutter mit fast schon kindlicher Unschuld: »Sie war mein Unglück. Sie hat mein Selbstwertgefühl zerstört.« Ursula Jaeckel kann nicht anders. Die Aufarbeitung ihrer Adoptionsgeschichte ist noch jung. Den Schlüssel dazu fand sie vor elf Jahren, als sie per Zufall erfuhr, dass sie in einem SS-Lebensbornheim zur Welt gekommen ist. Seitdem sucht sie ihre Herkunft und damit sich selbst.


  Ursula Jaeckel ist ein fast schon klassisches Beispiel für eine Inkognito-Adoption, die den Adoptiveltern alle Möglichkeiten zur Verschleierung in die Hand gibt und dem Kind den Zugang zur Ursprungsfamilie verwehrt. Inkognito-Adoptierte sind, will man es pathetisch ausdrücken, Kinder der Lüge. Nur Ursula Jaeckel ist es vielleicht noch ein bisschen mehr. Schließlich berühren ihre ersten Jahre das größte Tabu der Kriegsgeneration: die persönliche Verstrickung in die NS-Verbrechen. Ihr Leben verdankt sie einer Lüge: SS-Obersturmführer Herbert Schwiedeps versprach Ursulas Mutter Irma 1941 die Heirat, obwohl er bereits verheiratet war. Anders glaubte der mit Überbiss gestrafte 42-jährige Leiter des Salzburger Umsiedlungslagers für Volksdeutsche die 21-jährige Schönheit aus der Bukowina nicht ins Bett zu bekommen. Als sie schwanger war, gestand er ihr seine Lüge. Sie tobte und wollte nichts mehr mit ihm und dem Kind zu tun haben. Doch die SS hatte für solche Fälle vorgesorgt. Seit 1935 betrieb sie Lebensbornheime. Laut Reichsführer-SS Heinrich Himmler sollte das rassenhygienische Projekt die Zahl der Abtreibungen »erbguter« Frauen reduzieren und die Geburtenrate »arischer Kinder« erhöhen. Doch in Wahrheit dienten die Lebensbornheime einem viel profaneren Zweck: der Vertuschung der kleinen Sünden der SS-Schergen. Die SS-Männer ließen ihre Geliebten die gemeinsamen unehelichen Kinder in den Heimen gebären, ohne dass die Standesämter und die Ehefrauen davon erfuhren. Der Lebensborn e. V. übernahm für 5500 Kinder lediger Mütter die Vormundschaft. Wie viele der Kinder dann zu Pflegeeltern kamen, ist nach wie vor unklar. Ursula Wierzbinski kam am 1. 2. 1942 im Lebensbornheim Steinhöring, östlich von München im Kreis Ebersberg auf die Welt. Das Geburtsregister des Lebensborn e. V. führt sie als L 6401. Im Frühjahr oder Sommer 1944 nahmen sie Pflegeeltern in Königsberg in Obhut, Johannes Klafki, 42, studierter Theologe und Offizier der Luftwaffe, und Hilde Klafki, 41, ungelernte Postangestellte, beides Parteimitglieder. Der Lebensborn e. V. hatte vermittelt. Die neuen Eltern schwiegen eisern über die Abstammung ihrer Tochter, nach 1945 erst recht.


  Laut der langjährigen Adoptionsvermittlerin und Pädagogikprofessorin Christine Swientek entwickeln viele Adoptierte trotz des Schweigens der neuen Eltern eine Ahnung, dass etwas in ihrer Familie nicht in Ordnung ist. Auch Ursula hatte immer das vage Gefühl, »dass etwas mit mir nicht stimmt«. Sie war sich ihrer selbst und ihrer Familie nie ganz gewiss. Konkretes erfuhr sie dann mit zehn Jahren. Sie geriet auf dem Pausenhof in einen Streit, fühlte sich angegriffen, drohte den Peinigern: »Jetzt geh ich heim und sag meiner Mutti, was ihr macht.« Die Kinder griffen zu ihrer stärksten Waffe, lachten ihr ins Gesicht: »Aber das ist doch gar nicht deine Mutti.« »Doch, das ist sie.« Ursula Jaeckel ließ sie stehen, rannte los, den Stachel des Zweifels im Herzen. Die Mutter ging mit ihr auf einem Feldweg zu einer kleinen Kapelle. Drinnen auf einer Bank erzählte sie ihr von dem Kind, das sehr krank war, das keiner wollte und dessen sie sich erbarmt hatten. Sie erzählte ihr, wie sie sie Ende 1942 aus einem sächsischen Waisenhaus geholt hat. Laut der Akten war das eine Lüge. Heute vermutet Ursula Jaeckel, dass ein Schulkamerad ein Gerücht oder einen verräterischen Satz seines Vaters aufgeschnappt hat. In diesen Monaten hatte das Ehepaar Klafki bei der Vormundschaftsbehörde offiziell Ursulas Adoption beantragt. Wer ihre leiblichen Eltern waren, erfuhr Ursula Jaeckel jedoch nicht. Ihre Adoptiveltern schwiegen, sie traute sich nicht, nachzufragen. Aber das Thema ließ sie nie mehr los: Mit elf durchwühlte sie die Unterlagen auf dem Schreibtisch der Eltern. Ein ausgefranstes Kalenderblatt vom 10. April 1944 fiel ihr dabei in die Finger – auf der Rückseite zwei Namen. Sie erkannte an den Schnörkeln die Handschrift: Sie war von Tante Irma aus der Ostzone, der die Adoptivmutter regelmäßig Päckchen schickte. Ursula wusste intuitiv, dass der Zettel wichtig war. Sie steckte ihn ein. Fünf Jahrzehnte später wies er ihr den Weg zu ihrem leiblichen Vater.


  Ihre Adoptivmutter nahm sie zur Seite, erzählte ihr: »Dein Vater war ein hoher SS-Offizier«. Ursula wollte das nicht hören. Was den Rang betrifft, war das eine Lüge. Erst später realisierte sie, dass sie gar nicht wusste, was ein SS-Offizier war. Doch sie spürte das Tabu, die hohe unsichtbare Mauer, die die Erwachsenen um das Thema herum gebaut hatten. Sie fragte nicht nach. Mit 17 musste Ursulas Schulklasse einen Holocaust-Film im Kino ansehen. Pflichtprogramm. Ursula drückte sich tief in den Kinosessel, ihr war schlecht, nur ab und zu warf sie einen Blick auf die Leinwand, sah die Leichenberge und dachte: »Oh Gott, was hat mein Vater nur angerichtet?« Von nun an machte sie in ihren Gedanken einen Bogen um den Vater, der ein Massenmörder gewesen sein soll.


  In ihrer Adoptivfamilie hatte Ursula nur wenig Raum. Mutter Hilde hatte seit 1945 einen Liebhaber, »Onkel Herbert«, der bald bei ihnen einzog. Vater Johannes blieb nach dem Krieg als Lehrer im Ruhrgebiet, kam in den Ferien bei der Adoptivtochter vorbei. In der Zwischenzeit gab »Onkel Herbert« den »Vollzugsvater«. Er schlug Ursula oft windelweich. Sie hasste den »Sadisten« und vergötterte den Adoptivvater, der fast immer weg war. Noch heute sagt sie: »Er war für mich der wichtigste Mensch meiner Kindheit.«


  Die Adoptivmutter schaffte es nicht, ein Vertrauensverhältnis zu dem Kind aufzubauen. Ursula empfand sie immer als eiskalt und berechnend. Nie nahm sie sie in die Arme, nie schenkte sie ihr ein Lob. Ursula flüchtete in Tagträume, imaginierte eine Idealmutter, die ihr jeden Wunsch von den Lippen ablas, sie herzte, umsorgte, liebte, ihr eine viel schönere Puppe schenkte – das Mädchen erschuf sich in Gedanken eine Art »Schattenmutter«, eine bessere Alternative zu ihrer Adoptivmutter. Heute denkt sie, dass die Adoptivmutter ihre eigene Kinderlosigkeit nie verarbeitet hat: »Sie litt an Minderwertigkeitsgefühlen.« Ursula Jaeckel hatte das Gefühl, dass »ich für sie nur das lästige Etwas war, das sie nicht mehr loswurde«. Sicher hat sie selbst auch zum Scheitern der Adoption beigetragen. Sie konnte ihre Geschichte nicht abschütteln, hatte das Gefühl, nicht gewollt zu sein, nichts wert zu sein, sonst hätte die leibliche Mutter sie doch behalten.


  Laut Adoptionsexpertin Irmela Wiemann glauben viele Adoptivkinder, den Ansprüchen der neuen Eltern nicht genügen zu können: eine Ich-Unsicherheit, die bleibt. Viele provozieren dadurch eine erneute Ablehnung.


  Hilde Klafki hatte sich ihr Kind ebenfalls anders vorgestellt. Sie erwartete Dankbarkeit und Wohlverhalten. Doch die Uschi machte in ihren Augen alles falsch. Die Adoptivmutter beschimpfte sie als »artfremd, Balg, Bastard, verkommenes Geschöpf, verkommene Kreatur«. Mit Stoßseufzern wie »ach, hätte ich doch nur ein ostpreußisches Kind genommen«, machte sie ihrer Verachtung Luft. Das rollende R ihres ostpreußischen Dialekts hat Ursula Jaeckel heute noch im Ohr.


  Die Adoptivmutter steckte Ursula mit 13 in ein Internat, in die Klosterschule Auerbach in der Oberpfalz. Begründung: »Sie ist schwer erziehbar.« »In Wahrheit wollte sie mich nur weghaben«, glaubt Ursula Jaeckel. Die Adoption war endgültig gescheitert. Das Internat war weit weg. Sie konnte und durfte nur noch in den Ferien heimkommen. Mit 15 verliebte sich Ursula auf einer Bahnfahrt unsterblich in einen Jungen, doch die Adoptivmutter schöpfte Verdacht und verlangte ihr Tagebuch, wobei sie Ursula versprach, dem Vater des Jungen nicht zu schreiben. Sie brach das Versprechen, woraufhin der Vater seinem Sohn den Umgang verbot. Ursula leerte die Hausapotheke, schluckte alles, was sie finden konnte, sie fiel beim Essen vom Stuhl, war weggetreten. Als sie in der Nacht aufwachte, saß der Adoptivvater am Rande des Sofas. Die Medikamenten-Dosis hatte nicht ausgereicht. Inzwischen wohnte die Adoptivmutter mit ihrem Geliebten und ihrem Gatten zusammen in einer Wohnung in München. Ursula musste dann auf der Couch im Wohnzimmer schlafen. Sie hatte nicht mal eine Schublade für ihre Sachen. Sie war im Weg. Die Adoptivmutter sagte ihr das nach nur wenigen Tagen offen ins Gesicht: »Es wird Zeit, dass du wieder abreist.« Ursula ertrug die Demütigungen klaglos. Sie kannte es nicht anders. Sie glaubte, nichts Besseres verdient zu haben. Von klein auf funktionierte sie so: Sie passte sich der fremden Umgebung möglichst schnell an, machte alles mit. Sie fühlte sich in die Menschen um sie herum ein, entschuldigte alles und jeden. »Wenn ich zu allem ja sagte, glaubte ich akzeptiert zu werden«, schlussfolgert sie heute. Und sie weiß auch: »Ich habe wenig Selbstvertrauen.«


  Ursula Jaeckel hat sich bis heute nicht von den Jahren bei ihrer Adoptivmutter erholt. Manchmal wundert sie sich darüber, dass »meine Adoptivmutter in mir immer noch sehr präsent ist, obwohl sie schon seit zehn Jahren tot ist«. Sie schwankt zwischen maßlosem Hass und dem Gefühl, ihr dennoch etwas schuldig zu sein: »Wenn ich heute die Wahrheit über meine Adoptivmutter sage, nämlich, dass sie egoistisch und dünkelhaft war, kommt sofort eine Stimme um die Ecke und wirft mir Undankbarkeit vor. Ich habe nichts von ihr geerbt, außer einem schlechten Gewissen bis an mein Lebensende.«


  1984 lernte Ursula Jaeckel ihre leibliche Mutter Irma kennen. Damals durfte die DDR-Rentnerin erstmals in den Westen reisen. Sie besuchte ihre Tochter in Reutlingen. Ursula Jaeckel hatte sich in all den Jahren in ihrer Phantasie eine Ideal-Mutter kreiert. Diese Frau war jedoch klein und rund, sprach ein breites Sächsisch und war ihr eigentlich unsympathisch. Sie verlangte von der Tochter, sie »Mutter« zu nennen, doch für Ursula war sie eine Fremde.


  Die Tochter nahm ihr übel, dass sie sich auch nie dafür entschuldigt hatte, sie damals weggegeben zu haben. Als Ursula Jaeckel das der Mutter vorhielt, brach diese 2003 beleidigt den Kontakt ab, die Tochter nahm ihn nicht wieder auf.


  Ihre zwiespältigen Gefühle beschäftigten Ursula Jaeckel so stark, dass sie erst spät mit der weiteren Suche nach ihren Wurzeln begann. Erst 1999 entdeckte sie bei einem zufälligen Besuch im Standesamt Steinhöring, dass sie ein Lebensbornkind ist – eines der bestgehüteten Geheimnisse ihrer Adoptivfamilie. Ursula Jaeckel war zu dem Zeitpunkt 57 Jahre alt, Frührentnerin, von ihrem Mann seit Jahren getrennt, hatte einen Herzinfarkt und zwei Abtreibungen hinter sich. Wenig später starb die Adoptivmutter im biblischen Alter von 98 Jahren, der Adoptivvater war schon seit 1974 tot.


  Nun nahm sie die Suche nach dem Vater auf, stieg in Archive hinab, wandte sich an Ämter, rief bei Bekannten an. Sie recherchierte gegen die Lügen an, die ihr Leben bestimmt hatten. Aber sie kam zu spät. Die Wehrmachtsauskunftsstelle in Berlin teilte ihr mit, dass ihr Vater 1986 gestorben war. Von der Witwe, der zweiten Ehefrau, erfuhr sie, dass er seine Tochter in mehreren Anläufen gesucht hatte, aber als abgebender Vater von den Ämtern keine Hinweise auf ihren Verbleib bekommen hatte. Als Ursula Jaeckel das Lebensborn-Geburtenbuch des Steinhöringer Standesamtes in den Händen hielt, entdeckte sie am Rand die handschriftliche Notiz: »Der Vater hat die Vaterschaft mit einer öffentlichen Urkunde anerkannt.« Sie heulte wie ein Schlosshund. Sie hatte immer das Gefühl, dass niemand sie haben wollte. Mit knapp 60 Jahren musste sie feststellen, dass ihr Selbstbild auf einer falschen Annahme beruhte: Ihr Vater hatte sie immer gewollt.


  Die Recherchen verschafften ihr in einem weiteren Punkt Klarheit. Im Bundesarchiv Berlin konnte sie die SS-Akte von Herbert Schwiedeps einsehen. Fast ihr ganzes Leben lang quälte sie die Horrorvorstellung, Tochter eines SS-Massenmörders zu sein. Beim Durchkämmen der Akten erfuhr sie, dass der Vater an keinen Greueltaten beteiligt war. Die Entnazifizierungsbehörde stufte ihn 1946 als Mitläufer ein, er kam bereits nach zwei Jahren Internierungslager wieder frei. Ein kleiner Fisch. Er zog in eine Kleinstadt bei Kiel, machte einen Kolonialwarenladen auf, mit dem er in den Siebzigern in Konkurs ging. Danach führte er einen Kiosk. Erfolg sieht anders aus. Aber seine Witwe beschrieb ihn als herzensguten Menschen, der den Fehler hatte, etwas zu großzügig zu sein.


  Die Suche hat Ursula ihrem Vater nahegebracht: Auch sie ist oft zu weich für diese Welt. Sie hätte ihn gern kennengelernt: »Ich hätte mich sicher mit ihm verstanden.« Aber das haben die Lügen ihrer Adoptivmutter verhindert. Ursula Jaeckel ist sich sicher: »Mein Leben wäre anders verlaufen, wenn ich viel früher etwas über meine Herkunft erfahren hätte.«


  Samenspender und Babyklappen


  In The Kids Are All Right, dem neuesten Spielfilm der US-amerikanischen Regisseurin Lisa Cholodenko, spielen Julianne Moore und Annette Bening sehr überzeugend ein lesbisches Paar, das gemeinsam zwei durch künstliche Befruchtung gezeugte Kinder aufzieht. Der Film ist in einem weiteren Punkt ehrlich, indem er zeigt, wie die beiden Teenager den unbedingten Wunsch haben, ihren Samenspender-Vater kennenzulernen. Sie machen ihn schließlich ausfindig und versuchen, eine Beziehung zu ihm aufzubauen.


  Diese Sehnsucht dürften die meisten Kinder verspüren, die ihre Existenz einer anonymen Samenspende verdanken. Nach Angaben des deutschen Soziologen Laszlo A. Vaskovics kommen in Deutschland jedes Jahr 20 000 Kinder durch künstliche Befruchtung zur Welt, rund 1000 davon dank anonymer Samenspender. In der Schweiz gab es laut Bundesamt für Statistik 2009 fast 2000 solcher Geburten, in Österreich laut Bundesfamilienministerium 1250. Die Tendenz in allen drei Ländern ist steigend.


  Für die Kunden haben die Praktiken der Reproduktionsmedizin einen großen Vorteil gegenüber der Adoption: Sie kommen doch noch zu dem Wunschkind, das ihnen wie aus dem Gesicht geschnitten ist, das ihre Gene hat und diese an kommende Generationen weitergibt. Gewiss ist der Anschaffungspreis bei Kindern aus der Retorte höher als bei natürlich gezeugten oder adoptierten. Aber letztere sind quasi immer auch eine »Blackbox«, in der unwägbare Risiken schlummern. Zudem weisen viele von ihnen »Gebrauchsspuren« auf oder Zeichen mangelnder Pflege. Bei Babys aus der Retorte hingegen lässt sich das Ergebnis besser beeinflussen und kontrollieren. Die legendäre US-amerikanische Samenbank Repository for Germinal Choice, die von 1979 bis 1999 die Zeugung von über 200 Kindern mit Spermien von Nobelpreisträgern und anderen Hochbegabten ermöglichte, ist nur ein Symptom für die Verheißung der Reproduktionsmedizin, nämlich die Ungewissheiten und Zufälligkeiten auszuschalten, die jeder Adoption anhaften. Auf der Homepage der weltweit größten Samenbank Cryos International im dänischen Aarhus lassen sich derzeit (Juli 2011) die ausführlichen Profile von 482 Spendern anklicken, inklusive Informationen zu ihrer Schuhgröße, Schulbildung, ihrem Lieblingstier und Fotos von den Babys, die dank ihrer Spermien entstanden sind. Samen- oder Eizellen-Käufer suchen sich in der Regel möglichst intelligente oder gut aussehende, sportliche Spender aus.


  Zwei Drittel der Paare, die Spendersamen benutzt haben, behalten dies jedoch laut aktuellem Familienbericht des Österreichischen Bundesministeriums für Wirtschaft, Familie und Jugend für sich. Zudem bekenne sich »nur eine Minderheit zu einer späteren Aufklärung des Kindes«. Manche Betroffene haben laut Presseberichten zwar entsprechende Ahnungen, können aber nie etwas Genaueres erfahren. Andere wissen, wie sie entstanden sind, kennen aber nicht den Mann, dessen Gen-Anlagen sie in sich tragen. Bis 2001 waren anonyme Samenspenden in fast allen westlichen Staaten erlaubt. Inzwischen sind sie in Großbritannien, Kroatien, Schweden, Norwegen, in Teilen Australiens und Neuseelands sowie der Schweiz verboten. Wer betroffen, volljährig und Schweizer Bürger ist, kann heute in der Eidgenossenschaft Einblick in eine zentral verwaltete Spenderakte verlangen. Der Bann der Anonymität hat sich aber noch nicht weltweit durchgesetzt. In Deutschland sind anonyme Samenspenden nach wie vor gestattet. Und in den USA dürfen kommerzielle Samenbanken weiterhin Spermien Unbekannter feilbieten. Die Anbieter haben auch viele europäische Kunden. Das gleiche gilt für die dänische Samenbank Cryos International, die seit 2009 nicht mehr nur Kliniken, sondern auch Privatpersonen mit ihrem Verkaufsschlager beliefert: dem Ejakulat anonymer und nicht-anonymer Spender. Der Gründer von Cryos International, Ole Schou, schwärmte mir bei einem Besuch in seinem Unternehmen im Jahr 2000 von dem »wunderschönen Gefühl« vor, mit seiner Arbeit bis dahin rund 4000 kinderlosen Paaren geholfen zu haben. Im Juni 2011 waren es offiziell sogar schon fast 18 500 Schwangerschaften. Nicht zuletzt sichert ihm der Grundsatz der Anonymität den stetigen Nachschub kostengünstiger Spermien. Ein Student der Universität Aarhus, mit dem ich bei meinem Besuch ebenfalls sprechen konnte, hätte anderenfalls seine Spendertätigkeit sofort eingestellt: »Ich will keinen späteren Besuch von Unbekannten.«


  Die Anonymität kann drastische Folgen für die Kinder haben. Lässt sich das Geheimnis des biologischen Vaters nicht lüften, so belastet das die Entwicklung, das Wohlbefinden und die Identitätsfindung der Betroffenen. Dies zeigt eine 2010 veröffentlichte, repräsentative US-amerikanische Vergleichsstudie zu Identitäts- und Familienerfahrungen von Karen Clark und Elizabeth Marquardt. Die Forscherinnen der Universität Austin in Texas interviewten per Fragebogen 484 Abkömmlinge von anonymen Samenspendern, 562 Adoptierte und 563 bei den leiblichen Eltern Aufgewachsene. Die Teilnehmer waren zwischen 18 und 45 Jahren alt. Die Resultate zeigen, dass die Nachkommen von Samenspendern ähnliche Themen beschäftigen wie die Adoptierten, die ihre Herkunft nicht kennen. Sowohl die einen als auch die anderen wissen nichts über ihren Anfang und einen Teil ihrer Ahnen und füllen diese Leerstellen mit Phantasien. Abkömmlinge anonymer Spender haben zudem keine Chance, dieses Defizit zu beheben. Sie litten, wie die Studie zeigt, sogar stärker an dem Rätsel ihrer Herkunft, waren hinsichtlich ihrer eigenen Identität oftmals noch unsicherer und in der Familie isolierter als Kinder, die in einer Adoptivfamilie aufgewachsen sind. Spender- und Adoptivkinder erkranken statistisch gesehen signifikant öfter an Depressionen und psychischen Krankheiten als die bei ihren Eltern aufgewachsenen Kinder. Als besonders anfällig erwiesen sich dabei die Samenspender-Kinder, deren Eltern ihnen ihre Abstammung verheimlicht hatten und die zufällig auf die Wahrheit gestoßen waren: 51 Prozent von ihnen berichteten von Depressionen oder psychischen Krankheiten, jeder Dritte hatte schon illegale Drogen konsumiert oder war in Konflikt mit dem Gesetz geraten. Zwei Drittel der Spender-Sprösslinge betonten das Recht von Betroffenen, die Wahrheit über ihre Herkunft zu erfahren. Genauso viele stimmten der Aussage zu: »Mein Samenspender ist die Hälfte von dem, was ich bin.« Fast jeden zweiten belastete es, dass bei seiner Zeugung Geld im Spiel war. Genauso viele machte es traurig, Freunde in Begleitung ihrer biologischen Väter oder Mütter anzutreffen oder sie über ihre Vorfahren sprechen zu hören. Mehr als die Hälfte sagte, dass sie sich, wenn sie jemand sahen, der ihnen ähnelte, überlegten, ob sie mit ihm verwandt seien. Wie Adoptierte, die ihre Eltern nicht kennen, entwickeln auch Spender-Kinder Phantasien über ihren Vater, suchen ihn in Menschenmassen, stellen sich vor, dass sie ihm zufällig auf der Straße begegnen. Für viele Spender-Kinder ist auch die Vorstellung ein Problem, nicht durch einen natürlichen, beide Beteiligte beglückenden Liebesakt entstanden zu sein, sondern durch eine vertragliche Abmachung und eine kalte, klinische Nutzung der Medizintechnik: die Zeugung im Reagenzglas.


  Die Autorinnen der Studie kommen schließlich zu der Erkenntnis, dass es »so etwas wie Samenspender gar nicht gibt: Jedes Kind hat einen biologischen Vater«. Sonst würden die erwachsenen Spender-Kinder nicht so stark unter dessen Verlust leiden. Sie fordern, die anonyme Samenspende in den USA abzuschaffen, denn kein Staat dürfe Kindern das Menschenrecht verweigern, ihre Abstammung zu erfahren. Vielmehr müssen sie das gesetzliche Recht haben, von einer identifizierbaren Eizelle und einem identifizierbaren Sperma abzustammen.


  Für die 31-jährige Lesbe Claudia Engelmann aus Berlin war stets klar, dass für ihre eigenen Kinder nur ein namentlich bekannter Samenspender in Frage kommt. Sie selbst hatte schließlich lange darunter gelitten, ihre leiblichen Eltern nicht zu kennen, und sie konnte sie erst nach einer langen Suche ausfindig machen. Ihre eigenen Kinder sollten zumindest den Mann, dem sie ihr Leben verdanken, ohne Aufwand kennenlernen können, falls sie es wollten. Die meisten Samenbanken hatten jedoch nur Samen von »Nein-Spendern« im Angebot. Claudia recherchierte im Internet und fand einen etwa 35-jährigen »Ja-Samenspender«, einen promovierten Naturwissenschaftler, der es sich nach ihren Worten zur »Lebensaufgabe gemacht hatte, Lesben und alleinstehende Frauen dabei zu unterstützen, ein Kind zu kriegen«. Sie und ihre Partnerin trafen den Mann. Er war kein Schönling, aber intelligent und er schien vertrauenswürdig zu sein. Ausschlaggebend war für Claudia und ihre Partnerin, dass er seinen Samen auch für ein zweites Kind bereitstellen würde. Da müssten sie bei der Samenbeschaffung nicht wieder von Null anfangen. Der zukünftige Vater ihrer Kinder ließ die beiden Frauen im ersten Gespräch unterschreiben, dass sie nie rechtliche Ansprüche an ihn stellen würden. Das gab ihnen ein gutes Gefühl. Nach der Geburt der Kinder unterschrieb er sofort jeweils die Vaterschaftsanerkennung und kurz darauf die Adoptionseinwilligung. Zwei Mal im Jahr schickt Claudia ihm nun Fotos von seinen Kindern und schildert ihm per Mail, wie sie sich entwickelt haben. Er meldet sich, wenn er in Berlin ist. Kurz vor Weihnachten war er bei ihnen zu Besuch. Claudia fiel auf, wie er den größeren der beiden, Yaron, genau beobachtete.


  Das Grundrecht eines jeden Kindes auf Kenntnis seiner Abstammung führte im November 2009 auch der Deutsche Ethikrat in einer Stellungnahme ins Feld, um die Schließung aller deutschen Babyklappen zu empfehlen. Die meisten Babyklappen sind einer Klinik angegliedert. Sie bestehen in der Regel aus einem Wärmebett, in das die Mutter ihr wenige Tage altes Kind ablegen kann, um sich ungesehen aus seinem Leben davonstehlen zu können – ohne nähere Angaben von Gründen oder weitere Informationen zu seiner Herkunft. Wenige Minuten später lösen die Sensoren im Bettchen Alarm aus und Schwestern oder Pfleger eilen herbei, um den Säugling an sich zu nehmen. Deutschlands erste Babyklappen entstanden im Jahr 2000 in Hamburg, zehn Jahre später gab es hierzulande bereits rund 90 Abgabestellen, plus eine in der Schweiz und zwölf in Österreich. Die Klappen sind nach wie vor umstritten, gesetzlich bewegen sich die Betreiber, zumindest in Deutschland, in einer Grauzone. Denn eigentlich verpflichtet sie das Gesetz, jede Geburt unverzüglich dem Standesamt mitzuteilen. Eigentlich. Die Bundesregierung sprach im April 2010 von 143 bis dahin abgegebenen Kindern. Schätzungen gehen von bis zu 500 Kindern aus. In der Schweiz sind heute sechs Babyklappen-Kinder bekannt, in Österreich laut Familienministerium seit 2008 zwölf. Die Betreiber der anonymen Kinderabgabestellen sehen ihre Mission durch diese Zahlen erfüllt: Sie argumentieren, dass ihre Angebote verhindern, dass verzweifelte Mütter ihre Neugeborenen aussetzen oder sogar töten. Ob das auch der Fall ist, bleibt nach wie vor umstritten. Selbst das Bundesfamilienministerium räumt indirekt Klärungsbedarf ein. Es hat beim Deutschen Jugendinstitut (DJI) in München ein Forschungsprojekt in Auftrag gegeben, um konkrete Fallzahlen und den Nutzen der Babyklappen zu ermitteln. Das Forschungsinstitut schreibt, dass »der Bundesregierung bisher keine verlässlichen Untersuchungen vorliegen, die diese These bestätigen«. Die Ergebnisse werden Ende 2011 veröffentlicht.


  Eins steht jedoch fest: Kinder, die meist ohne Begleitschreiben im Wärmebettchen landen, haben keine Möglichkeit mehr, später etwas über ihre Abstammung in Erfahrung zu bringen. Insofern ist das Abgelegtwerden in einer Babyklappe durchaus vergleichbar mit dem Abgegebenwerden im Rahmen einer Inkognito-Adoption. Nur, dass auf die Babyklappen-Kinder nicht einmal Akten warten, in denen sie, sobald sie 18 sind, die Namen ihrer biologischen Eltern finden können. Der langjährige Leiter der Gemeinsamen Zentralen Adoptionsstelle der vier norddeutschen Bundesländer in Hamburg, Rolf P. Bach, sagt dazu: »Babyklappen-Kinder sind mit dem ›schwarzen Loch‹ zu Beginn ihres irdischen Daseins noch mehr alleingelassen als alle anderen Adoptierten.«


  Leihmutterschaft: Ein Bauch zum Mieten


  Mit der Problematik der »anonymen Elternschaft« sind auch die Kinder konfrontiert, die ihre Entstehung der Eizellenspende oder einer Leihmutterschaft verdanken: Diese beiden Techniken der Reproduktionsmedizin sind in Deutschland, der Schweiz, Österreich und den meisten anderen europäischen Ländern aus ethischen Gründen verboten. Daher boomt der Fortpflanzungstourismus. Bis zu 2000 deutsche Frauen pilgern jedes Jahr nach Schätzungen der Europäischen Gesellschaft für Menschliche Reproduktion und Embryologie (ESHRE) inzwischen ins Ausland, um dort in einer Spezialklinik mithilfe einer Eizelle einer anonymen Spenderin schwanger zu werden. Beliebteste Destinationen sind derzeit Spanien, Tschechien und Polen. Dort ist es gesetzlich zulässig, fremde Eizellen befruchten und einpflanzen zu lassen, um auf diese Weise doch noch zum lang ersehnten eigenen Kind zu kommen.


  Tausende unfreiwillig kinderlose Paare aus dem Westen verlassen sich indes auf Leihmütter. Das Geschäft mit den Mietbäuchen floriert vor allem in Billiglohnländern wie Indien, Georgien und der Ukraine. Hier ist diese Form der assistierten Fortpflanzung legal und so haben sich Dutzende von Kliniken auf diese Dienstleistung spezialisiert. Auch in den USA sollen Leihmütter jährlich 6000 Kinder austragen – und schwulen Stars wie Elton John oder Ricky Martin Nachwuchs und Hollywood-Diven wie Nicole Kidman und Sarah Jessica Parker zu einer unbefleckten Empfängnis verholfen haben, ganz ohne Beckenboden-Training, Wehen und Schwangerschaftsstreifen. Kostet eine Leihmutterschaft in den Vereinigten Staaten leicht einmal 100 000 Dollar und mehr, locken Indien oder Georgien mit Schnäppchenpreisen ab 20 000 Dollar. Die Leihmutter bekommt laut Medienberichten davon 5000 bis 10 000 Dollar. Die Spezial-Kliniken praktizieren am häufigsten die »partielle Leihmutterschaft«. Ein Arzt entnimmt der Wunschmutter oder einer Spenderin mehrere Eizellen, die mit Spermien des biologischen Vaters befruchtet werden. Der Arzt pflanzt jene embryonale Zelle, die sogenannte Blastozyte, die sich im Labor am besten entwickelte, in die Gebärmutter der Leihmutter ein. So kommen unfruchtbare und ältere Frauen zu ihrem Wunschkind sowie schwule Paare zu einem Spross, der zumindest die genetischen Anlagen eines Partners in sich trägt. Das Kind bekommt das alles mit, denn jeder Fötus entwickelt, wie anfangs beschrieben, bereits im Bauch eine Bindung an die Mutter. Diese endet bei einer Leihmutterschaft, wie bei vielen Adoptierten, jedoch abrupt nach der Geburt. Die Mutter hat in der Regel alle Rechte an dem Kind abgetreten. Sie sollte sich davor hüten, eine starke Bindung zu ihm aufzubauen, auch wenn ihre Hormone genau dies begünstigen. Die emotionale Ambivalenz vieler Leihmütter brachte eine 28-jährige Inderin gegenüber einer Reporterin der Neuen Zürcher Zeitung zum Ausdruck. Sie sagte, sie sei sehr traurig gewesen, als sie das Baby habe weggeben müssen. Doch das sei der Deal gewesen und eigentlich habe ihr das Mädchen ja nie richtig gehört.


  Offene Adoptionen als Alternative


  Die Gefahren der Inkognito-Adoption und der anderen Spielarten der anonymen Zeugung sollen offene Adoptionen vermeiden. Wie dieses Modell in der Praxis aussehen kann, lebt Familie Sommer* vor: Die beiden Geschwister Rao (14) und Mohini (10) stammen aus Nordindien, leben seit acht Jahren bei dem Psychologen-Ehepaar Sommer* in einer süddeutschen Kleinstadt. Sabine ist 50, ihr Gatte Klaus 59 – Adoptiv-Elternschaft als spätes Glück. Sie haben die Kinder 2003 in einem Heim abgeholt. Vom ersten Tag an fotografierten sie dort alles: das Heim, die anderen Kinder, die Betreuer, das Stadtviertel. Das gleiche taten sie nach ihrer Ankunft in Deutschland. Die Fotos füllen heute zwei sechs Kilogramm schwere Fotoalben, die beiden Kindern gehören. Offenheit ist hier Programm. »Wir wollen vor allem der Entstehung von Familiengeheimnissen vorbeugen«, sagt Sabine. Die Adoption ist ein regelmäßiges Gesprächsthema innerhalb der Familie. Wenn die Kinder gefragt haben, bekamen sie die Wahrheit zu hören, auch, dass ihre Mutter zu arm war, um sie zu versorgen, und sie deshalb ins Heim gekommen waren. Sabine machte sich in Indien auf die Suche nach der Mutter und fand sie niedergeschlagen, ohne Arbeit und Geld, in einem Verschlag, ihr ältester Sohn war gerade an einer Hirnhautentzündung gestorben. Sabine half und versprach ihr, Rao und Mohini das nächste Mal mitzubringen. Die Adoptivmutter hielt die Mutter fortan über das Leben ihrer beiden Kinder auf dem Laufenden, sandte Fotos per Mail, kleine Geschenke per Boten. Sabine sieht sich in ihrer Schuld, »da sie ihre Kinder genauso gern aufgezogen hätte wie ich, aber sie nicht das Geld dazu hat«. Die Mutter revanchierte sich, indem sie Briefe diktierte und ihren Kindern mitteilte, als sie ein Mädchen zur Welt brachte. Die Nachricht brachte die sechsjährige Mohini ganz durcheinander, sie wollte sofort zur Mutter fliegen, um die kleine Schwester zu sehen. Im April 2011 haben Mohini und Rao ihre Ursprungsfamilie dann besucht. Nach acht Jahren hatte Rao den Widerstand gegen die Reise aufgegeben. Er war seiner Mutter lange böse gewesen, dass sie ihn und seine Schwester weggegeben hatte. Zurück im Geburtsland traf er zuerst seine andere, 20 Jahre alte Schwester Sita. Sie sagte nur »brother«, und sie fielen sich beide um den Hals. Die Mutter empfing ihre Kinder und deren deutsche Eltern mit einem hinduistischen Willkommensritual mit Blüten und Gebeten. Für Mohini war das Tollste an der Reise, »meine Mutter wiedergesehen zu haben«. Sie vermisst sie seitdem nicht mehr so sehr: »Ich weiß jetzt, dass es ihr gut geht.« Sabine und Klaus haben den offenen Umgang mit der Herkunft ihrer Kinder nie bereut. Sabine kennt mittlerweile viele andere Adoptivfamilien. Sie hat die Erfahrung gemacht, dass sich vor allem ängstliche Adoptiveltern gegen offenere Adoptionsformen sperren. Diese schieben nach ihrer Einschätzung oft nur die angebliche Verunsicherung ihrer Kinder vor, weil sie selbst verunsichert sind. »Kinder verkraften jedoch die Wahrheit – und zwar oft besser als ihre Eltern.«


  In Deutschland waren noch Anfang der neunziger Jahre nicht geheime Adoptionen eine Seltenheit. Daten für die Bundesrepublik gibt es keine, aber in Bayern hatten gemäß einer Umfrage damals nur zwei Prozent der Herkunftseltern und Adoptiveltern den Austausch von Briefen und Fotos vereinbart, ohne aber ihre jeweilige Identität preiszugeben – die sogenannte halboffene Adoption. Drei Prozent der Mütter hatten mit den neuen Eltern ihrer Kinder abgemacht, auch nach der Adoption persönlichen Kontakt zu halten – eine offene Adoption. In den USA, Kanada, Australien, England, aber auch in Deutschland haben sich inzwischen offenere Adoptionsformen durchgesetzt. So ermutigen englische Adoptionsstellen Adoptierende und leibliche Eltern, eine Kontaktvereinbarung zu treffen. Nach Schätzungen haben hier laut Monika Pfaffinger, der Schweizer Juristin, rund 70 Prozent der adoptierten Kinder Kontakt zu ihrer Herkunftsfamilie. Auch in Deutschland vereinbaren Adoptionsfachkräfte heute bei Neuvermittlungen in der Mehrzahl offene oder halboffene Adoptionen. In Österreich waren es 2010 fast 60 Prozent. In der Schweiz sind sie nach wie vor eine Ausnahme. Adoptionsvermittlungsstellen in Westschweizer Kantonen lehnen laut Insidern offene Adoptionen sogar strikt ab und zwingen interessierte Mütter zur geheimen Adoption. Selbst die Schweizerische Fachstelle für Adoption vereinbart nach eigenen Angaben pro Jahr nur zehn Prozent ihrer rund 20 Vermittlungen inländischer Kinder als offene und rund 30 Prozent als halboffene Adoption. 60 Prozent der Adoptionen bleiben also anonym.


  Aber den offenen Adoptionsformen gehört die Zukunft, denn die bürgerliche Kleinfamilie hat ihren Exklusivitätsanspruch eingebüßt. Der Soziologe Laszlo A. Vaskovics spricht in diesem Zusammenhang von einer »Segmentierung der Elternrolle« und meint damit, dass es heute mehr Arten von Teil-Eltern gibt als früher: soziale, juristische, biologische und genetische, nämlich Samenspender. Immer mehr Menschen leben in Familienkonstellationen abseits der traditionellen Muster. Vaskovics geht davon aus, dass in Deutschland heute nur noch zwischen der Hälfte und zwei Dritteln aller Familien »die volle Elternschaft ihrer Kinder unverändert bis zur Volljährigkeit« wahrnehmen. Die Zahl der nicht ehelich geborenen Kinder liegt mittlerweile bei 30 Prozent, in den neuen Bundesländern bei über 50 Prozent. In den letzten Jahren wurden jährlich 150 000 bis 170 000 Kinder unter 18 Jahren zu Scheidungskindern. Mehr als jedes zweite von ihnen erlebt, wie sich ein Elternteil wiederverheiratet. Patchwork-Familien stellen das Diktat der Blutsverwandtschaft von Eltern-Kind-Beziehungen nachhaltig in Frage, hunderttausende Alleinerziehende den Paarzwang. Kurzum: Die Familie ist längst kein monolithischer Block mehr, der allein nach den Regeln der bürgerlichen Kleinfamilie behauen ist. Adoptierte verlieren daher den Nimbus der Exotik. Denn viele Kinder wachsen inzwischen mit blutsfremden Menschen auf.


  Für die Adoptierten wirken sich die offeneren Formen mehrheitlich positiv aus. In halboffenen Adoptionen wissen sie zumindest, dass sie adoptiert sind und dass sie noch andere Eltern haben, auch wenn sie sie nicht namentlich kennen. Die Eltern werden in der Regel von den Adoptionsvermittlern über die Entwicklung ihres Abkömmlings auf dem Laufenden gehalten. Bei offenen Adoptionen bekommen die Kinder ihre Mutter oder ihren Vater zumindest einmal zu Gesicht, manchmal entwickelt sich – genauso wie bei Rao und Mohini – sogar ein regelmäßiger Kontakt zwischen ihnen.


  Ob die Adoptierten von der Offenheit aber tatsächlich profitieren, hängt laut Studien vor allem von den Adoptiveltern ab. Schon 1984 betonte die deutsche Soziologin Christa Hoffmann-Riem in einer Untersuchung, dass das Gelingen einer Adoption stark von der Offenheit der Adoptiveltern gegenüber der Adoptionsgeschichte ihres Kindes abhänge. »Entscheidend ist bei alldem, dass die Annehmenden den leiblichen Eltern einen Platz im Leben des Adoptivkindes einräumen«, sagt auch die Psychotherapeutin und Autorin Irmela Wiemann in unserem Gespräch. Im Idealfall schaffen es die Adoptiveltern, warme, positive Gefühle für ihr Kind und dessen Verwandte zu hegen. Sie ersparen ihrem Kind dadurch die Loyalitätskonflikte der doppelten Kindschaft, das innerliche Hin- und Hergerissensein zwischen biologischen und sozialen Eltern. Zahlreiche Studien gehen davon aus, dass eine positive Haltung der Adoptiveltern zur Herkunft ihres Kindes dessen Selbstwertgefühl, seine Zufriedenheit mit der Adoption und seine Wissbegierde gegenüber seiner Herkunft stärkt. Letztlich könne das Kind dadurch mehr Kontinuität in seiner eigenen Geschichte erleben. Irmela Wiemann betont, dass die Empathie der Adoptiveltern es den Kindern ermögliche, sich frühzeitig mit ihrer Adoption auseinanderzusetzen, statt diesen Prozess erst mühsam als Erwachsene nachzuholen. Diesen Aspekt hob auch die Schweizerische Fachstelle für Adoption in ihrer 2010 publizierten Broschüre Identitätsentwicklung hervor: Erst durch die »Biographiearbeit«, die Auseinandersetzung mit der eigenen Geschichte, könne das Kind den Verlust der Ursprungsfamilie betrauern. Nur so könne es erkennen, was es von den leiblichen Eltern mitbekommen habe und was diese nicht im Stande waren, ihm zu geben. Erst durch die direkte Hinwendung zu den ersten Eltern gewinne das Kind Eigenständigkeit und könne sich auf eine Beziehung mit den neuen Eltern einlassen.


  Ein ungelöstes Problem offener Adoptionsformen bleibt wiederum die mangelhafte rechtliche Absicherung. Egal ob sich die Adoptiveltern mit der Mutter auf ein Besuchsrecht einigen oder bloß auf einen anonymen Austausch von Briefen, Zeichnungen und Fotos, stets sitzen die Adoptiveltern am längeren Hebel. Ihr Wort ist Gesetz.


  Das illustriert ein Fall aus der Schweiz: Adoptiveltern stimmten bei der Adoption von Zwillingen auf Druck der Adoptionsfachstelle hin nur widerwillig einer schriftlichen Vereinbarung zu, die der leiblichen Mutter das Besuchsrecht einräumte. Nach einiger Zeit zogen die Adoptiveltern ihre Zustimmung zurück. Begründung: Die Besuche lägen nicht im Interesse der Kinder. Die Mutter nahm sich einen Anwalt, stand aber juristisch auf verlorenem Posten. Auch die Adoptionsvermittlungsstelle hatte keine gesetzliche Handhabe, um einzugreifen.


  Der deutsche Adoptionsvermittler Harald Paulitz plädierte daher bereits 1997 dafür, die offene Adoption gesetzlich zur Regel zu machen, da nur auf diese Weise die Interessen von Adoptivkindern und abgebenden Eltern auf einen unbehinderten Kontakt geschützt seien. Auch Monika Pfaffinger erkennt einen »Handlungsbedarf auf Seiten des Gesetzgebers, die exklusiv geltende geheime Volladoption zu überwinden«. Unbefriedigend ist die Rechtslage in einem weiteren zentralen Punkt: Nach wie vor entscheiden allein die Adoptiveltern darüber, ob und wann sie ihr Kind aufklären oder ob sie ihm die wichtigste Wahrheit seines Lebens verheimlichen. Eine elterliche Aufklärungspflicht fehlt bis heute. Und so kann es passieren, dass ein über 30-jähriger Mann kurz vor der Eheschließung ahnungslos seinen Stammbaum abklären lässt und ihm ein Standesamtsbeamter erklärt, dass er adoptiert sei. Die Psychologin Veronika Weiss von der Schweizerischen Fachstelle für Adoption sagt dazu lapidar: »So etwas kommt heute noch vor.«


  Suchen in Facebook-Zeiten


  Der Eintrag auf dem Facebook-Account war denkbar knapp: Ein gewisser Patrick M. schrieb: »Hallo, sind Sie der Sohn von Melanie T.? Ich bin der Sohn von Robert T. und mein Vater wollte gerne wissen, wie es Ihnen so geht und ob man mal was zusammen essen gehen kann.« Mir lief es kalt und heiß den Rücken hinunter. Ich las die Mail gleich noch einmal. Ja, er war es: Robert, mein sechs Jahre älterer, kurz nach der Geburt zur Adoption freigegebener Halbbruder. Ich hatte ihn vor zwölf Jahren einmal für zwei Stunden in einem Café in Staufen bei Freiburg gesehen und seitdem aus den Augen verloren. Jetzt nahm er über seinen Sohn Kontakt zu mir auf.


  Die Karlsruher Adoptionsvermittlerin Rosemarie Schmidt kennt viele Fälle, in denen das Internet geholfen hat, verschollene Familienmitglieder aufzuspüren. Sie selbst hat vor kurzem im Auftrag einer Mittfünfzigerin deren adoptierten Bruder über die Webseite Peoplefinder ausfindig gemacht. Der gebürtige Karlsruher war einst zu Adoptiveltern in den US-Bundesstaat Ohio gekommen, heute ist er 51 Jahre alt. Für Schmidt ist klar, dass das Internet mit seinen Informationsangeboten und Kontaktmöglichkeiten dabei ist, die Suche Adoptierter zu revolutionieren. So braucht jedes Kind heute nur den Namen der Mutter zu googeln. Nach ein paar Klicks ist es schlauer und kann sofort eine Mail verschicken.


  Das gilt auch umgekehrt: Bisher verhinderte der amtliche Vermerk »darf nicht weitergeben werden« im Melderegister eines deutschen Einwohnermeldeamtes, dass die Mutter oder der Vater die Adresse des Kindes herausbekommen konnte. So hatte eine Mutter in Süddeutschland mit den Adoptiveltern ihres Kindes eine halboffene Adoption vereinbart und die beiden annehmenden Eltern auch einmal gesehen. Bei diesem Treffen blieben alle Namen und die Adresse geheim, aber die Mutter erfuhr die Berufe der Adoptierenden – er Architekt, sie Designerin. Den Wohnort der beiden kannte sie ohnehin. Diese Informationen reichten aus, um im Netz die Homepage des Architekturbüros des Mannes ausfindig zu machen. Sie konnte von nun an jederzeit ihr Kind kontaktieren, auch wenn ihr das Gesetz dieses Recht verweigerte.


  Rosemarie Schmidt prophezeit daher: »In Zukunft werden Suchende den Kontakt ohne das Jugendamt aufnehmen.« Für sie bedeutet das, dass staatliche Adoptionsstellen neuen Adoptiveltern keine Inkognito-Adoption mehr versprechen können: »Ich kann schließlich nicht verbürgen, dass das Kind nicht von den abgebenden Eltern angesprochen wird.«


  Sozialarbeiter warnen im Zusammenhang mit den neuen Kontaktmöglichkeiten auch vor den Gefahren für jüngere Adoptierte. Diese könnten via Facebook und Co. viel zu früh und unbegleitet in Kontakt mit den schwierigen Verhältnissen in ihrer Herkunftsfamilie kommen; ein emotional ohnehin aufrüttelndes Erlebnis, das sie zusätzlich verunsichern oder durcheinander bringen könne. »Gerade für jüngere Adoptierte ist es daher hilfreich, wenn sie bei einer solchen Begegnung eine fachkundige und verlässliche Begleitung und Beratung haben, statt alles mit sich allein ausmachen zu müssen«, sagt Brigitte Siebert, die stellvertretende Leiterin der Gemeinsamen Zentralen Adoptionsstelle der vier norddeutschen Bundesländer in Hamburg.


  Ob die Verwandtensuche mit Hilfe von Facebook zur Gefahr wird, hängt vor allem von den Adoptiveltern ab. Laut Veronika Weiss von der Schweizerischen Fachstelle für Adoption nutzen nur »die Jugendlichen Facebook zur Suche, deren Adoptiveltern nicht offen mit der Adoption umgehen«. In der britischen Tageszeitung The Guardian zog eine englische Adoptionsvermittlerin bereits Mitte 2010 ihre Konsequenzen aus der Facebook-Herausforderung: »Zukünftige Adoptiveltern müssen darauf vorbereitet sein, noch offener mit ihren Adoptivkindern zu sein und eine empathische Haltung gegenüber deren Eltern einzunehmen.«


  Die Suche gestaltete sich früher weitaus komplizierter. Da die Mehrheit der Familien das Thema mied, kannten selbst viele volljährige Adoptierte nicht einmal den Namen oder den Wohnort der Mutter oder des Vaters. Manche fanden wie der Berliner Schriftsteller Peter Wawerzinek konkrete Hinweise erst nach dem Tod der Adoptiveltern in deren Unterlagen. Heute ist die Lage entspannter. Mit 18 Jahren kann sich jeder selbst an die Behörden wenden. Das taten viele meiner Gesprächspartner auch. Haben die Adoptionsvermittler die Koordinaten, kontaktieren sie die leiblichen Eltern im Namen der Kinder und stellen, wenn diese zustimmen, den Kontakt her. Die Adoptionsstellen sind zur Auskunft verpflichtet, denn das deutsche Bundesverfassungsgericht anerkannte in einem Urteil vom 31. Januar 1989 das Recht des Adoptierten zu erfahren, wer seine Eltern sind, selbst wenn diese auf Geheimhaltung pochen. Auch in der Schweiz haben volljährige Adoptierte seit 2003 einen gesetzlichen Anspruch, die Informationen über ihre Abstammung zu erhalten. Minderjährige bekommen den Zugang nur im Ausnahmefall.


  Bei grenzüberschreitenden Adoptionen können Suchende auch auf die Hilfe des Internationalen Sozialdienstes (ISD) bauen. Dieser 1924 gegründete Verband hat seinen Hauptsitz in Genf, zwölf Zweigstellen etwa in Deutschland, Japan und Venezuela, fünf angeschlossene Büros unter anderem in Israel, Südafrika und Neuseeland und Korrespondenten in über 120 Ländern. Wer auf diesem Weg jemanden finden will, muss vorab einen Kostenbeitrag an den ISD bezahlen und über ein paar Informationen zur gesuchten Person verfügen. Mit Hilfe des ISD fand zum Beispiel der Schweizer Marc Wyss (siehe Gespräch hier) seine holländische Mutter.


  Immer mehr Adoptierte suchen


  Es gibt keine verlässlichen Zahlen darüber, wie viele Adoptierte tatsächlich mit der Suche nach ihren leiblichen Eltern beginnen. Nach einer Untersuchung der Schweizer Psychologin Priska Keller-Thoma bei 20- bis 30-jährigen Adoptierten hatten 40 Prozent von ihnen bereits nach ihren leiblichen Eltern gesucht, 30 Prozent gaben an, sich noch nicht zu trauen, 25 Prozent bekundeten Desinteresse an dem Thema. Die Untersuchung ist jedoch 25 Jahre alt und die Forscherin befragte insgesamt nur 42 Betroffene.


  Es spricht vieles dafür, dass heute viel mehr Adoptierte auf die Suche gehen als früher. Staatliche Adoptionsstellen berichten, dass sie in den letzten Jahren eine ständig wachsende Anzahl von Suchanfragen erhielten, deren Bearbeitung inzwischen einen Großteil ihrer Arbeit ausmache. So registrierten die Adoptions- und Pflegekinderdienste der Caritas im Bistum Münster 2010 nach eigenen Angaben fast 80 entsprechende Anfragen von adoptierten Menschen. Im Vorjahr waren es nur 65.


  Die Wissenschaft zeichnet inzwischen ein klares Profil von den Suchenden: So haben US-amerikanische Forscher 1991 für eine Überblicksarbeit zwölf Studien zu Adoptierten ausgewertet, die das Bedürfnis hatten, ihre Eltern ausfindig zu machen. Demnach begeben sich in der Mehrzahl junge Frauen aus der Mittelschicht auf die Suche. Der Dresdner Adoptionsforscher Peter Kühn geht auch heute noch von bis zu 90 Prozent weiblichen Suchenden aus. Adoptierte Männer bleiben diesen Studien zufolge in der Regel passiv und lassen gern ihre Frau oder Freundin für sich suchen. Warum nur verhalten sich die Männer hier so viel träger als die agilen Frauen? Peter Kühn betont, dass Frauen sich wegen ihrer eigenen Schwangerschafts- und Gebärerfahrungen viel intensiver mit den Themen Familie, Geburt und Herkunft auseinandersetzten als Männer. Daher wäre ihnen die Suche wichtiger. Die Adoptionsexpertin und Therapeutin Irmela Wiemann sieht die Ursache in den unterschiedlichen Rollenbildern. Es entspricht nach wie vor viel eher der weiblichen Rollenprägung, sich mit Gefühlen und der Familie zu beschäftigen. Christine Swientek, Autorin des Buches Adoptierte auf der Suche, gibt wiederum zu bedenken, dass sich Männer durch die Tatsache des Fortgegebenseins viel stärker gekränkt fühlten als Frauen. Sie würden den Müttern diesen Schritt seltener verzeihen können.


  Viele bereiten sich auf die aktive Suche vor, indem sie sich immer wieder in Gedanken mit dem Thema beschäftigen. Auch die eigentliche Suche erfolgt zumeist in Wellen: Adoptierte brauchen, wie ich aus eigener Erfahrung weiß, mehrere Anläufe und Rückzüge, bis sie sich zu einem Anruf durchringen oder einen Brief abschicken. Der Schauspieler Heinrich Spagl hatte mit 17 erstmals den Wunsch, seinen Vater kennenzulernen. Erst 32 Jahre später stand er ihm gegenüber.


  Die meisten beginnen ihre Suche in einer persönlichen Krisenphase, an einem biographischen Wendepunkt oder an einer Schwelle, an der ein lebensgeschichtlicher Abschnitt endet und ein neuer beginnt. Peter Kühn spricht in diesem Zusammenhang von »Brückenzeiten«. Dazu zählen etwa eine bevorstehende Eheschließung, der Abschluss einer Ausbildung, der Auszug aus dem Elternhaus, die Ablösung von der Familie oder ein Todesfall in der Adoptivfamilie. Ein typisches Suchverhalten legte die Münchner Kulturmanagerin Gunda Borgeest (siehe Gespräch hier) an den Tag, als sie kurz nach der Geburt ihres ersten Kindes die Suche nach ihrer Herkunftsfamilie intensivierte.


  Für Adoptionsexpertin Christine Swientek ist klar: Gerade in diesen biographischen Umbruchphasen erlangen das Thema Identität und die Kontinuität des eigenen Lebenslaufes an Bedeutung. Die meisten Adoptierten konzentrieren sich daher auf zwei Fragen: Wer sind meine Eltern? (In dieser Frage geht es um die eigene Identität. Die Frage könnte daher auch lauten: Wer bin ich?). Und warum haben sie mich weggegeben? (Diese Frage thematisiert den Selbstwert). Sie suchen nach dem Sinn der Adoption und der Verbindung zu ihrer Herkunft.


  Was Suchende erwarten


  Die deutsche Adoptionsexpertin, Therapeutin und Autorin Irmela Wiemann hat untersucht, was genau sich Adoptierte von der Suche nach ihren leiblichen Eltern versprechen. Sie unterscheidet zwischen zwei grundsätzlich verschiedenen Typen von Suchenden und deren Erwartungen: Auf der einen Seite befinden sich die Adoptierten, die sich in ihrer Adoptivfamilie geborgen und angenommen fühlen. Ihre Erwartungen sind in der Regel vergleichsweise geerdet und realistisch: Sie erhoffen sich von der Suche mehr Orientierung, wollen ein fehlendes Puzzleteil in ihrer Biographie finden, wollen wissen, wie ihre Mutter oder ihr Vater aussehen, wollen Verbindung zu einem vergessenen Kapitel ihrer Vergangenheit aufnehmen, die verlorenen Eltern wiederfinden und so eine fehlende Kontinuität in ihrem Leben herstellen.


  Auf der anderen Seite stehen die Adoptierten, die nie richtig in ihrer Adoptivfamilie angekommen sind und sich dort nie zu Hause gefühlt haben. Sie entwickeln mitunter große Erwartungen, die jeder Grundlage entbehren: Sie suchen nach der lebenslang vermissten Liebe, nach Nähe, Geborgenheit oder einer glücklichen Eltern-Kind-Beziehung. Manche steigern sich dabei in etwas hinein, was der deutsch-amerikanische Psychoanalytiker Erik H. Erikson einst »die Sehnsucht nach einem verlorenen Paradies« nannte. Für Irmela Wiemann ist klar: Wer so viel erwartet und erhofft, wird »meistens enttäuscht«. In der Praxis löst eine bevorstehende Begegnung selbst bei einem nüchtern veranlagten und kalkulierenden Menschen wie dem Schweizer Marc Wyss Emotionen und Wünsche aus, die eine Eigendynamik entwickeln. Dabei neigt der 40-jährige gelernte Maurer und Polier als erfahrener Bauleiter auf Großbaustellen nicht dazu, Luftschlösser zu errichten.


  »Ich habe null Erwartungen an ein Treffen.«


  Ein Gespräch mit Marc Wyss (40) aus Zürich


  Feierabend auf einer Großbaustelle in der Umgebung Zürichs. Die Werkzeuge ruhen. Der diensthabende Bauführer Marc Wyss, ein kräftiger Mann Anfang 40, empfängt mich in seinem Reich. Das Gespräch soll in seinem Büro stattfinden, das auf einer Bretterkonstruktion in einem Container hoch über der Baustelle thront. Unten an der Treppe nimmt Marc Wyss seinen Hund Nesco auf den Arm, eine Promenadenmischung mit räudigem Fell. Er trägt ihn hinauf. Das Tier aus dem Heim hat Angst vor Treppen. Der frühere Besitzer hat ihn oft geschlagen. Jetzt päppelt Marc Wyss ihn wieder auf. Oben im Büro setzen wir uns an einen Tisch. Marc Wyss blickt demonstrativ auf seine Uhr. »Es bleiben uns genau 65 Minuten Zeit«, sagt er, das Anordnen und Strukturieren gewohnt. Seine Stimme füllt mühelos den Container.


  Er erzählt von der Suche nach seiner leiblichen Mutter. Er kennt ihren Namen, und er weiß, dass sie 1970 aus Holland in die Schweiz kam, um ihn zu entbinden und anschließend zur Adoption freizugeben. Mehr weiß er nicht. Seit zwei Jahren lässt er sie über den Internationalen Sozialdienst suchen. Er sagt: »Ich habe null Erwartungen an ein Treffen mit ihr.« Er suche sie vor allem, weil er ihr eine Freude bereiten wolle: »Ein Treffen könnte sehr erlösend für sie sein«, sagt er und zitiert eine Studie, der zufolge 70 Prozent der abgebenden Mütter erleichtert sind, wenn sie ein Lebenszeichen ihres Kindes erhalten. Für ihn selbst habe die Begegnung keine unmittelbare Bedeutung: »Wenn das Treffen nicht stattfindet, habe ich nichts verloren. Und wenn, dann ist es eine Bereicherung in meinem Leben.« Und so erzählt er weiter, dass er ein Riesenglück mit seinen Adoptiveltern gehabt hat: Villa im Enge-Quartier in Zürich, der Garten so groß wie ein Park. Ein Staranwalt als Vater, eine Hausfrau als Mutter und einen Bruder, der ebenfalls adoptiert ist. Marc ging auf eine Privatschule. Geld war nie ein Thema.


  Natürlich, das schiebt er mit seiner gleichmäßig sonoren Bauführer-Stimme nach, sucht er die Mutter auch ein kleines bisschen sich selbst zuliebe: »Schließlich bin ich ein sehr schematisch denkender Mensch.« Diese Selbstcharakterisierung wird er im Laufe der nächsten halben Stunde noch drei Mal wiederholen. Zu streng, zu autoritär, zu zielorientiert verhalte er sich vor allem gegenüber den beiden halbwüchsigen Kindern seiner Lebensgefährtin. Das sei jedenfalls ihre Analyse. Sie leben seit sieben Jahren zusammen, ohne große Probleme – bis auf die Tatsache, dass er sich nicht in die Vaterrolle hineinversetzen könne. Dabei empfinde er ein starkes »Pflichtgefühl, gewisse erzieherische Maßnahmen zu ergreifen, was die Kinder betrifft«. Die Mutterbegegnung soll nun diese Defizite beheben, wie eine Art Wunder. Sie soll ihm helfen, die mütterlich-weibliche Seite in sich zu entwickeln. Er habe nämlich Nachholbedarf bei allem, was damit zu tun habe: Bauchdenken, Fürsorglichkeit und Herzenswärme. Auch sein Therapeut riet ihm inständig zu der Suche. Denn wenn man die eigene Mutter nicht kenne, fehle einem ein entscheidendes Puzzleteil im Leben. Marc Wyss kämpft mit den Folgen: »Dieser Mangel prägt heute all meine Entscheidungen.«


  Nach 40 Minuten rückt er damit heraus, dass die Begegnung ihm sogar das Leben retten könne. Denn er leidet seit Jahren an einer venösen Zirkulationsstörung, die ihn schon zwei Mal fast umgebracht hätte. Nach einer Operation bekam er eine Venenthrombose. Eine Handbreit unter dem Herzen. Wenn sich die Venen oberhalb der Hüfte verschließen, wird es kritisch. Die Ärzte griffen gerade noch rechtzeitig ein. Die nächste Thrombose bekam er auf einem Transatlantikflug. Wieder eine Operation, wenig später die nächste und dazu eine Lungenembolie. Seit acht Jahren schluckt er nun jeden Tag Medikamente zur Blutverdünnung. Die sollte er eigentlich wieder absetzen. Doch dazu müsste er wissen, ob jemand in der Familie eine krankhafte Neigung zu Thrombosen und Herzinfarkten habe. Wenn ja, wäre das Absetzen der Medikamente sein Todesurteil. Wenn nein, könnte er das Risiko eingehen. Aber er will, sagt er, die Mutter auf keinen Fall bestürmen, das Wissen um die Erbkrankheiten wäre nur »nice to have«, schön zu wissen. Er lebe ganz gut mit der Verdünnung, und vielleicht gebe es ja bald neue medizinische Möglichkeiten.


  Fünf Minuten später kommt das Gespräch wie zufällig auf die Adoptivmutter, ein ebenso heikles Thema. Sie und der Adoptivvater waren für Marc Wyss immer nur Trainer, keine richtigen Eltern: »Nestwärme bekam ich von ihnen nie.« Die Adoptivmutter blieb unnahbar. Marc baute nie eine innige Beziehung zu ihr auf, was auch an der Haltung seines Adoptivvaters lag, der sich bei dem kleinsten Konflikt sofort schützend vor seine Frau stellte – ein Anwalt und seine Mandantin. Das verhinderte den Aufbau einer emotionalen Mutter-Kind-Beziehung: »Wir haben nie einen Dialog geführt, egal worüber.« Die Distanz trat zutage, als er in die Pubertät kam. Da hatte er keinen Bock mehr, Hausaufgaben zu machen, log laufend und klaute auch schon mal fünf Franken aus dem Portemonnaie seiner Adoptivmutter. Der Anwalt-Vater war meistens fort und die Adoptivmutter schnell überfordert. Sie schleppte ihn zu einem Psychologen, der ihn als »schwer erziehbar« einschätzte. Mit 14 kam er daraufhin in ein von Anthroposophen geführtes Internat in der Westschweiz. Ein Schock: Plötzlich war er ein Verstoßener, ein Versager, musste sein Zimmer teilen, vor dem Essen ein Tischgebet aufsagen, bekam nur ein Mal pro Woche Fleisch und zwei Mal eine Dusche. Er war von heute auf morgen ganz auf sich allein gestellt. Diese Verletzung blieb.


  Marc fühlt sich seinen Adoptiveltern gegenüber noch heute zu Dankbarkeit verpflichtet und rechnet es ihnen hoch an, dass sie ihm nie vorgeworfen haben, adoptiert zu sein. Selbstverständliche Elternliebe sieht anders aus. Die Begegnung mit seiner leiblichen Mutter könnte, spekuliert er, auch hier hilfreich sein. Sie würde dazu beitragen, die Beziehung zu seiner Adoptivmutter zu entkrampfen, die dann nicht mehr die Mutterrolle einnehmen müsse, was ihr ja offenbar schwerfalle.


  Der sonst so klar strukturierte, besonnene Mann hat unglaublich hohe Erwartungen an die Begegnung mit einer fremden Frau, die ihn vor vier Jahrzehnten weggegeben hat. Das sieht er allerdings anders. Entscheidend ist für ihn, dass die 21-jährige Holländerin ihn in der Schweiz gebar. Er deutet diesen Fakt als Akt der Mutterliebe: Denn die Schweiz ist für ihn das gelobte Land, das Land, in dem ein Adoptivkind die besten finanziellen und beruflichen Entfaltungsmöglichkeiten hat. »Dafür, dass sie mich hier zur Welt gebracht hat, verdient sie großen Dank«, sagt er: »Jemand anderes hätte abgetrieben.« Überhaupt ist sein Mutterbild, gezimmert aus den Brettern der Unwissenheit und den Nägeln der Phantasie, ein wenig windschief. So erzählt er, wie eine Krankenschwester bereits im Spital über ihn, das Neugeborene, gesagt habe: »Das ist ein ganz Wertvoller, einer aus einer adeligen Familie.« Und eins steht für ihn felsenfest: Seine Mutter war keine Hure. Sonst hätte ihr das holländische Konsulat nicht geholfen, in die Schweiz zu kommen. Da ist es wieder, das Zwillingspaar der bizarren Adoptionsphantasien: Die Mutter ist entweder eine Prinzessin oder eine Prostituierte.


  Es sieht nicht so aus, als ob die real existierende Mutter es ihrem Sohn leicht machen würde. Die Rechercheure des Internationalen Sozialdienstes haben die Adresse von Dederika Elisabeth de Jong in Holland ausfindig gemacht und ihr das Anliegen ihres Sohnes unterbreitet. Bei ihrem letzten Besuch war ihr Ehemann dabei. Doch sie hat nein gesagt. Sie wolle den weggegebenen Sohn nicht treffen. Ihre Absage mache ihm nichts aus, sagt Marc Wyss. Sie brauche halt noch etwas Zeit. Er habe sie ja seit 40 Jahren nicht gesehen, da komme es auf zwei, drei Monate auch nicht mehr an. Bis zum Sommer gebe er ihr Zeit, dann schreibe er ihr, um wenigstens die Sache mit der Erbkrankheit zu klären. Das war vor einem Jahr. Seitdem hat sie sich nicht gemeldet. Und er sich auch nicht.


  Warten auf den Tod der Adoptiveltern


  Nicht alle Adoptierten, die den Impuls verspüren, ihre leiblichen Eltern zu suchen, werden auch wirklich aktiv. Viele hemmt die Angst. Manche leiden nach Einschätzung der Adoptionsexpertin Christine Swientek an einer diffusen Furcht vor dem, was sie herausfinden könnten. Sie stellen sich die Mutter oder den Vater nur als schrecklichen oder unsympathischen Menschen vor, ein Elternbild, in dem sich häufig die Abneigung oder das Konkurrenzgefühl der Adoptiveltern gegenüber den leiblichen Eltern spiegelt. Andere Adoptivkinder fürchten laut Swientek die erneute Zurückweisung von jemandem, der bereits einmal nein zu ihnen gesagt hat. Und viele stellen ihren Wunsch, die Eltern kennenzulernen, aus Rücksichtnahme auf die noch lebenden Adoptiveltern zurück. Sie wollen ihnen nicht weh tun, haben das Gefühl, ihnen etwas schuldig zu sein, weil sie sie aufgenommen und umsorgt haben. In ihren Augen sind die Adoptiveltern ihre richtigen Eltern. Tatsächlich ist es, wie zahlreiche Studien belegen, für viele Adoptiveltern schwer zu ertragen, wenn ihre Kinder ihre leiblichen Eltern treffen. So interviewten australische Forscher für eine 2005 in einer US-amerikanischen Fachzeitschrift veröffentlichten Studie 21 Adoptivelternpaare, die diese Erfahrung gemacht haben. Die Adoptiveltern fühlten sich durch die Annäherung ihrer Kinder an deren Herkunftsfamilie vernachlässigt. Sie malten sich die Horrorvision aus, dass ihre Kinder sie als »Eltern zweiter Klasse« betrachten könnten, und steigerten sich in die Angst hinein, ihr Kind an die Herkunftseltern zu verlieren. In ihnen erwachte oft auch die Trauer über die eigene Infertilität. Diese Resultate decken sich mit einer deutschen Studie aus den achtziger Jahren. Demnach reagiert etwa ein Drittel der Adoptiveltern aufgebracht oder verletzt, wenn sie von der Suche oder der Suchabsicht ihres Adoptivkindes erfahren. Etwa jeder dritte Adoptierte macht sich gemäß dieser Studie heimlich auf die Suche. Viele andere verschieben sie solange, bis die Adoptiveltern gestorben sind.


  Ein 54-jähriger, süddeutscher Bauunternehmer, Martin K.*, berichtete, dass sein Adoptivvater, ein Patron der alten Schule, es nicht gern sah, wenn er sich mit seiner Herkunftsfamilie beschäftigte. Sein leiblicher Vater wohnte jedoch im gleichen Dorf wie er und kam auch, als Martin K.* schon 20 Jahre alt und älter war, gern auf einen Spontanbesuch vorbei, um seinen Sohn zu sehen. Der Adoptivvater äußerte sich nie zu den Besuchen. »Doch man merkte ihm an, dass ihm das nicht recht war«, sagte Martin K.* Aus Loyalität zu seinem »eigentlichen« Vater distanzierte er sich von seinem biologischen, obwohl er ihn gern näher kennengelernt hätte. Erst der Tod des Adoptivvaters vor acht Jahren gab ihm die Freiheit, den Kontakt zu seinem Vater zu intensivieren und später auch die Suche nach den Verwandten seiner Mutter aufzunehmen.


  Was vom Wiedersehen bleibt


  Für die Mehrzahl meiner Gesprächspartner hatte die Suche nach der Mutter Priorität, während der Vater, wenn überhaupt, erst später ins Blickfeld rückte. Für die Adoptionsexpertin Irmela Wiemann drückt dieses Suchmuster ebenfalls ein überholtes Geschlechterrollenverständnis aus: »Fast jeder Adoptierte zerbricht sich den Kopf darüber, warum die Mutter ihn weggegeben hat. Kaum einer fragt, wieso der Vater sein Kind im Stich gelassen hat.« Wiemann sieht in dieser Ungleichbehandlung eine tief sitzende Kultur der männlichen Verantwortungslosigkeit: »Weltweit ist es den Männern gestattet, sich um die Verantwortung für ihre Kinder zu drücken.«


  Wie zahlreiche Studien und auch meine Gespräche zeigen, verweigern sich nur wenige Mütter der Bitte um Kontakt, wenn sich ihr Kind eines Tages bei ihnen meldet. Im Gegenteil. Viele von ihnen haben diesen Moment seit langem herbeigesehnt. Laut einer 2001 veröffentlichten Untersuchung der Adoptionsforscherin Christine Swientek wollten sich 73 von 75 Frauen von ihrem Kind finden lassen oder sich später selbst auf die Suche machen. Denn die meisten Frauen entscheiden sich laut Swientek nicht ganz freiwillig für die Freigabe ihres Kindes: Sie werden überredet, falsch informiert oder hintergangen. Jede dritte Mutter ist demnach in Not, sieht sich zu der Entscheidung gezwungen, weil sie sich von ihrem Partner getrennt hat, weil sie an psychischen Krankheiten oder anderen schweren Belastungen leidet oder in sozialer Armut lebt. So sind viele Mütter, die ihr Kind verlassen, selbst Verlassene. Nicht nur die Väter ihrer Kinder haben sie sitzengelassen. Auch die eigenen Eltern versagen oft die Unterstützung, genauso wie der Staat.


  Viele Frauen konnten das Kind, das sie austrugen, nie vergessen. Sie beschreiben die Adoption als seelische Amputation. Der Verlust hinterlässt eine Leerstelle, eine nie ganz verheilte Wunde. Die US-amerikanische Autorin und Therapeutin Betty Jean Lifton schreibt in einem 2010 veröffentlichten Essay über »Geister in der Adoptivfamilie«, dass Mütter die Seele des Babys, das sie einst verlassen haben, immer mit sich herumtragen. Zudem begleite sie die Vision der Mutter, die sie selbst hätten sein können: »Sie ist sich schmerzhaft bewusst, dass keiner sie als Mutter sieht, obwohl sie einem Kind das Leben geschenkt hat.« Wie weitere Untersuchungen belegen, schafft es nur eine Minderheit der Mütter, sich im Laufe des Lebens mit der Adoption zu arrangieren. Nicht wenige entwickeln Depressionen, psychosomatische Erkrankungen wie Magersucht, Selbstmordgedanken oder eine psychisch bedingte Unfruchtbarkeit. Laut einer 2010 in der US-amerikanischen Fachzeitschrift Psychoanalytic Inquiry veröffentlichten Studie gebären 13 bis 20 Prozent der abgebenden Mütter keine weiteren Kinder. Ihr einziges Kind weggegeben zu haben, bedeutet für sie den Verlust der Möglichkeit, jemals ein leibliches Kind aufzuziehen. An dem Tag, an dem diese Frauen einen Anruf oder Brief ihres erwachsenen Kindes bekommen, fällt eine Last von ihnen ab. Und sie willigen gern, aber voller Verzagtheit in ein Treffen ein.


  Wenn sich Fremde ähnlich sehen


  Die Adoptionsvermittlerin Rosemarie Schmidt hat Dutzende von Wiedersehen organisiert und moderiert. In der Regel lädt sie die erwachsenen Adoptierten und ihre Mutter oder den Vater zu sich ein, auf neutrales Terrain. Ihr großzügiges Büro im dritten Stock einer Karlsruher Gründerzeit-Villa bietet mit hohen Stuck-Decken und einem großen Tisch den nötigen Platz. Die meisten Adoptierten, mit denen ich gesprochen habe, verabredeten sich für die erste Begegnung in einem Café oder einem Restaurant, einem neutralen Ort. Zu viel Nähe auf einmal wäre nicht gut.


  Es ist ein emotional intensiver Moment, erstmals als Erwachsener einem der zwei Menschen gegenüberzutreten, denen man sein Leben verdankt. In diesem Augenblick überlagern oder verheddern sich, wie ich aus eigener Erfahrung weiß, widersprüchliche Gefühle, Assoziationen und Gedanken. Die Erleichterung, nach der jahrelangen Suche endlich am Ziel zu sein, mischt sich mit der Angst vor der erneuten Ablehnung und der Hoffnung, das Puzzle der eigenen Biographie vervollständigen zu können, und der Sehnsucht nach Nähe und Geborgenheit. Oft meldet sich Neugier auf unbekannte Geschichten und Menschen, die zu einem gehören.


  Die meisten Berichte über die erste Begegnung ähneln sich in ihren Grundzügen: Eine Schweizer Adoptierte hatte sich mit ihrer Mutter am Telefon ausgerechnet im Menschengewimmel am offiziellen Treffpunkt im Zürcher Hauptbahnhof verabredet. Sie erkannte ihre Mutter jedoch auf Anhieb: »Sie hatte die gleiche Körpergröße, die gleiche Figur, braune Haare und braune Augen, wenn auch nicht die gleichen wie meine.«


  Der Münchner Schauspieler Michael Jäger (siehe Gespräch hier) erzählte, wie er seiner Mutter, die ihn 27 Jahre zuvor vor einem Kinderheim ausgesetzt hatte, in einem Hotel in Kalifornien wiederbegegnete. Er hatte sich vorher telefonisch mit ihr verabredet, nun tigerte er im Hotelzimmer auf und ab, war nervös wie ein kleines Kind. Als es endlich klopfte, öffnete seine Frau die Tür und da stand sie: seine Mutter. Er starrte sie an, ging auf sie zu, nahm sie in den Arm und wusste sofort: Sie ist es. Denn sie roch wie er. »Das war mein Stallgeruch, der mir bei den Adoptiveltern immer gefehlt hatte.« Er erkannte auch seine Augen, seine Zähne, sein Lachen wieder. Beide weinten.


  Auch für die 31-jährige Claudia Engelmann (siehe Gespräch hier) war das Zusammentreffen mit ihrem Vater ein Augenblick, den sie nie vergessen wird. Das Treffen hatte eine Schwester des Vaters eingefädelt: Diese klingelte unten an der Tür seines Hauses. Ein Mann reckte seinen Kopf aus dem Fenster. Claudia schaute ihre gleichnamige Freundin an, die sie begleitete, und wusste, dass sie beide dasselbe dachten. »Krass, ich sehe aus wie mein Vater.« Der Vater stellte sich, als sie in seiner Wohnung waren, als Alkoholiker heraus. Aber er strahlte über das ganze Gesicht, war glücklich, Claudia zu sehen. Sie empfand sofort eine tiefe Verbundenheit mit ihm.


  Ambivalenter beschreibt der Schriftsteller Peter Wawerzinek in seinem Roman Rabenliebe das Zusammentreffen mit seiner Mutter, die den Zweijährigen und seine Schwester in ihrer Rostocker Wohnung eingeschlossen hatte, um in den Westen abzuhauen: »Ich drücke den Klingelknopf. Die Tür wird mir nicht aufgetan. Die Mutter ist nicht in ihrer Wohnung, sondern um die Ecke gegangen, Müll zu entsorgen. Ich stehe verunsichert und will schon abrücken. Da kommt sie unvermittelt hinterm Haus zum Vorschein, wo sie den Sohn stehen sieht und ihn auf Anhieb erkennt und zu ihm: Da bist du ja, sagt. (…) Die Ähnlichkeit der Mutter zu ihrem Sohn ist frappierend. Ähnliche Kanten und Ecken im Gesicht. Die bei ihr deutlich ausgeprägte Stirnfalte ist die des Zorns. (…) Ähnlich die Rötung der Gesichtshaut, das dünne Haar, bei ihr so streng und gemein nach hinten gekämmt und an den Kopf gepresst. Sie ist kleiner als ich. Sie reicht mir stehend nur bis zum Ohrläppchen. Die Augen sind klein, grau und liegen tiefer als bei mir und meiner Schwester.«


  Wawerzinek rückt damit das zentrale Moment der Begegnungen ins Zentrum: Die Adoptierten entdecken auf Anhieb eine Ähnlichkeit mit der bislang unbekannten Mutter oder dem fremden Vater, eine Verwandtschaft, die sie in der Adoptivfamilie oft schmerzhaft vermisst hatten. Meist handelt es sich bei den gemeinsamen Merkmalen um physische Attribute, manchmal aber fallen Adoptierten auch ein gleicher Charakterzug, verwandte Gesten oder eine ähnliche Mimik auf. Die 24-jährige Melanie Baumann* (siehe Gespräch hier) war nach der ersten Begegnung mit ihrer fünf Jahre älteren Schwester innerlich aufgewühlt: »Es war verrückt: Ich hatte meine Stimme gehört, als sie redete, und meine eigenen Bewegungen an ihr gesehen.«


  Fast alle Adoptierten berichten, dass sie nach dem ersten Erstaunen über die physische Verwandtschaft lange mit der Mutter oder dem Vater geredet haben. Letztlich ging es für die meisten von ihnen darum, endlich zu klären, warum sie fortgegeben wurden, und sich ein realistischeres Bild von den biologischen Eltern zu machen. In der Regel hören die Adoptierten bei der Begegnung zum ersten Mal die Geschichte ihres Verlassenwordenseins aus der Perspektive der Mutter oder des Vaters. Michael Jäger erinnert sich daran, dass die Unterhaltung mit seiner Mutter über lange Strecken relativ belanglos verlief, weil, wie er vermutete, beide Angst hatten, die entscheidenden Fragen zu stellen, und beide kaum auf gemeinsam Erlebtes zurückgreifen konnten: »Da fehlte die Vertrautheit.« Nach einer Weile stellte er seiner Mutter jedoch seine »zehntausend Fragen und sog ihre Antworten auf wie ein trockener Schwamm«. Dank dieser erkannte er, dass es mehrere Versionen der Realität gab und er nicht allein beschließen konnte, welche die richtige war.


  Ein neues Selbstwertgefühl


  Die Begegnung enttäuscht viele Adoptierte. Denn sie stellen fest, wie die Schweizer Psychotherapeutin Barbara Steck erläutert, dass sich »die lange ersehnte Verbundenheit mit den verlorenen Eltern« nicht einstellt. Die Suche »nach einer Beziehung zu ihren leiblichen Eltern« misslingt zunächst. Schließlich können die Adoptierten, laut Steck, die verlorene Zeit ihrer Kindheit nicht nachholen und erleben ihre leiblichen Eltern, wenn sie sie erst als Erwachsene kennenlernen, als Fremde. Für den Dresdner Adoptionsforscher Peter Kühn geht mit dieser ersten Begegnung oft eine »Entmystifizierung« einher. Denn der Adoptierte entdeckt einen ganz gewöhnlichen Menschen, der nichts mit den Prostituierten oder Prinzessinnen aus dem Reich seiner Adoptionsphantasien gemein hat.


  Trotz dieser zwiespältigen Gefühle beschreiben viele Adoptierte die Begegnung im Nachhinein als ein Erlebnis, das sie grundlegend verändert hat. Zahlreiche Untersuchungen, wie etwa die 1991 in einer US-amerikanischen Fachzeitschrift erschienene Auswertung von zwölf Studien zur Wurzelsuche von erwachsenen Adoptierten, belegen, dass Adoptierte nach einer erfolgreichen Suche bedeutende positive psychische Veränderungen bei sich selbst festgestellt haben. Sie entwickeln ein stärkeres Selbstwertgefühl, verändern das eigene Körperbild und sind dadurch in der Lage, ihre zwischenmenschlichen Beziehungen zu intensivieren. Auch fühlen sie sich in Angstsituationen weniger verletzlich. Viele Adoptierte können dadurch, dass sie das fehlende Puzzleteil in ihrer Biographie gefunden haben, ihrem Lebenslauf mehr Kontinuität abgewinnen. Die Adoptionsexpertin Christine Swientek zitiert in ihrem Buch Adoptierte auf der Suche eine Betroffene, die »das Gefühl hatte, die biologische Verbindungslinie zwischen meinen Vorfahren und meinen Nachkommen« hergestellt zu haben. »Auf einmal war die durchbrochene Linie wieder ganz.« Eine adoptierte Schweizerin hat durch die Begegnung mit der Mutter sogar die charakteristische Erfahrung gemacht, »sich erstmals ganz gefühlt zu haben«. Zuvor hatte sie das Gefühl, »nicht genug wert zu sein, damit mich meine Mutter behalten hätte«. Die Endvierzigerin hatte ihre Mutter knapp 30 Jahre nach der Adoptionsfreigabe zum ersten Mal getroffen. Nach dem Gespräch realisierte sie, dass ihre leibliche Mutter ihre Weggabe nie wirklich verkraftet hatte. Sie konnte auch ihre Notlage besser nachvollziehen. Die Mutter arbeitete damals als Kellnerin, hatte eine Affäre gehabt und der Geliebte ließ sie sitzen. Unverheiratet und schwanger konnte sie sich auf dem Bauernhof der Eltern nicht blicken lassen. Die Vertreter der Behörden drängten sie zur Freigabe des Neugeborenen. Sie sah keine andere Lösung und unterschrieb die Dokumente und bedauerte diesen Schritt ihr gesamtes Leben. Auch eine Form von Liebe.


  Die Begegnung scheint darüber hinaus auch die Einsamkeitsgefühle vieler Adoptierter zu lindern. Das hat oft einen realen Hintergrund. Laut Christine Swientek wachsen 40 Prozent der Adoptierten als Einzelkinder heran, viele recht isoliert in Kleinfamilien. Haben die Adoptiveltern weitere, leibliche Kinder, so ist das Verhältnis der Adoptierten zu ihnen oft angespannt. Demgegenüber erleben viele Adoptierte ihre neu gewonnene Herkunftsfamilie als eine Art Großfamilie, in der es nur so von Brüdern und Schwestern, Cousinen, Nichten, Tanten und Onkeln wimmelt. Die erste Begegnung weckt nicht selten die Sehnsucht nach Zugehörigkeit, quasi das Gegenprogramm zu ihrem Grundgefühl der Andersartigkeit.


  Nach der Erfahrung der Schweizer Adoptionsexpertin Barbara Steck gehen die meisten Adoptierten während der oft jahrelangen Suche innerlich zunächst auf Distanz zu ihrer Adoptivfamilie, weil sie sich stark mit ihrer Herkunftsfamilie beschäftigen. Das kann vorübergehend bis zur gegenseitigen Entfremdung führen. Nach dem Treffen mit der Mutter oder dem Vater wenden sich jedoch die meisten nicht definitiv von ihren Adoptiveltern ab. Im Gegenteil. Durch die Begegnung verlieren die biologischen Eltern nicht selten ihre magische Anziehungskraft, den Nimbus des Ersehnten, den Reiz des Geheimnisumwitterten. Sie sind zur Realität geworden. Den meisten Adoptierten wird irgendwann bewusst, dass sie ihre leiblichen Eltern kaum kennen und ihnen ihre Welt verschlossen bleibt, da sie auf keine gemeinsame Vergangenheit zurückgreifen können, bis auf körperliche Ähnlichkeiten und den traumatischen Anfang ihres Lebens. Als Folge der Begegnung nähern sich viele Adoptierte, wie die 31-jährige Berlinerin Claudia Engelmann berichtet (siehe Gespräch hier), ihren Adoptiveltern erneut an. Es wird ihnen bewusst, dass die Adoptiveltern ihre sozialen, ihre »richtigen« Eltern sind.


  Die Begegnung mit der Herkunftsfamilie stärkt damit in vielen Fällen die Beziehung zu den Adoptiveltern. Keiner meiner Gesprächspartner kannte einen Fall, in dem ein Adoptierter zu seiner Ursprungsfamilie zurückgekehrt wäre und den Kontakt zu seiner Adoptivfamilie abgebrochen hätte. Anders gesagt: Der soziale Kitt ist am Ende stärker als die Gene.


  Seltener Kontakt mit beiden Familien


  Obwohl die Suchenden viel Energie und Zeit investiert haben, enden die meisten Wiederbegegnungen ganz anders, als die Rührstücke in TV-Shows wie Nur die Liebe zählt glauben machen wollen: Die Adoptierten treffen ihre Verwandten ein einziges oder ein paar Mal, dann schläft die Beziehung meist unspektakulär ein. Nicht selten steht dabei die Adoptivmutter zwischen dem erwachsenen Adoptivkind und seiner Sehnsucht nach einem näheren Kontakt zu seiner leiblichen Mutter. Eine Endvierzigerin aus der Schweiz erzählte, dass ihr bereits nach der ersten Begegnung mit ihrer leiblichen Mutter klar gewesen war, dass der Kontakt zwischen ihnen weiterlaufen werde. Sie rang sich dazu durch, ihrer Adoptivmutter von der Suche und Begegnung mit ihrer leiblichen Mutter zu berichten, wobei sie im Voraus ahnte, dass diese abwehrend reagieren würde. Denn sie hatte, nach ihrer Einschätzung, die Tatsache ihrer eigenen Unfruchtbarkeit stets verdrängt: »Sie wollte nicht daran erinnert werden, dass ich nicht ihr leibliches Kind bin.« Auf ihren Bericht reagierte die Adoptivmutter, indem sie die leibliche Mutter schlechtmachte und jeden Kontakt mit ihr strikt ablehnte. Ihre Adoptivtochter glaubt, dass sie die Mutter als Rivalin auffasste: »Sie sah sie als Bedrohung an und fürchtete, dass meine Kinder oder ich mich von ihr zurückziehen und uns der anderen Frau zuwenden könnten.« Vielleicht weckte das plötzliche Auftauchen der Mutter auch ihre Eifersucht, weil diese eigene Kinder geboren hatte, während sie das nicht konnte. Die Endvierzigerin trifft ihre Mutter trotzdem weiterhin ein paar Mal im Jahr.


  Adoptionsexperten führen das Nichtzustandekommen einer längeren Beziehung auch auf zwei weitere Gründe zurück: Die Schweizer Psychotherapeutin Barbara Steck geht davon aus, dass »viele Adoptierte bei ihrer Suche gar nicht die Absicht hatten, eine zweite oder alternative Familienbeziehung zu ihrer Adoptionsfamilie aufzubauen. Sie wollten vielmehr in erster Linie Lücken in ihrer Biographie füllen oder eine Verbundenheit mit ihren leiblichen Eltern herstellen«. Für die Karlsruher Adoptionsvermittlerin Rosemarie Schmidt ist zudem klar, dass auf der neuen Beziehung der Schatten der Vergangenheit liegt. Ihrer Erfahrung nach litten viele abgebende Mütter und Väter unter »starken Scham- und Schuldgefühlen«, die einen freien Umgang zwischen ihnen und ihren Kindern erschwerten. Am Ende blieben nur die Adoptierten dauerhaft in Kontakt mit ihrer Mutter oder dem Vater, »die von diesen etwa die Nähe oder Zuwendung bekommen, die sie so von den Adoptiveltern nie erhalten haben«.


  Letztlich pflegen nur wenige dauerhaften und intensiven Kontakt mit beiden Familien. Etwa die heute 68-jährige Schauspielerin Heidi Maria Glössner aus Bern, deren deutsche Mutter sie während des Krieges aus Deutschland in die sichere Schweiz zu ihrer besten Freundin brachte, ohne ihr Kind je wieder zurückzubekommen.


  »Meine drei Mütter.«


  Ein Gespräch mit Heidi Maria Glössner (68) aus Bern


  Von ihrer Wohnung aus hat man einen grandiosen Blick auf die Berner Altstadt und die Aare. Sie hat Lachsbrötchen und Weißwein aufgetischt, schlägt die Beine übereinander, eine schlanke Frau in den Sechzigern, die in vielem jugendlich wirkt, mit leuchtend blauen Augen. Sie lacht gern, natürlich und entwaffnend. Ein sonniges Gemüt. Heidi Maria Glössner gilt als eine der renommiertesten Schauspielerinnen der Schweiz, privat spielt sie aber nie Theater, sagte sie. Auf der Kommode neben ihrem Stuhl stehen Fotos von drei grauhaarigen, hochbetagten Frauen – ihre drei Mütter.


  Eigentlich wollte ihre deutsche Mutter sie im Oktober 1943 in der Schweiz zur Welt bringen. Sie liebte dieses Land, in dem sie selbst als Waise bei einem Onkel ihre Kindheit und Jugend verbracht hatte und wo ihre beste Freundin lebte. Die Schweiz war damals zudem das sicherste Land Europas. In Deutschland hielt sie wenig. Piloten der Royal Air Force warfen fast jede Nacht Bomben auf Karlsruhe, wo sie wohnte. Und die Nazis hielten seit Monaten ihren Mann, Chefredakteur einer Zeitung, wegen kritischer Äußerungen eingesperrt. Doch die Schweizer ließen die hochschwangere Frau im Herbst 1943 nicht einreisen. Die deutschen Behörden evakuierten sie und ihren 12-jährigen Sohn kurz darauf aufs Land, nach Messkirch, in der Nähe des Bodensees, weg von den Luftangriffen. Dort brachte sie das Mädchen zur Welt und nannte es Heidi, ein Tribut an ihr Sehnsuchtsland. An Weihnachten durfte sie dann doch noch mit einem Besuchervisum in die Eidgenossenschaft. Sie gab das zwei Monate alte Baby ihrer besten Freundin in Obhut und kehrte nach Deutschland zurück, um den Sohn zu holen. Die Grenzwächter ließen sie kein zweites Mal herein. So wurde Heidi Schweizerin und wuchs bei der besten Freundin ihrer Mutter in dem Ostschweizer Dorf Uzwil auf, in dem die Mutter schon groß geworden war.


  Heidi war kein pflegeleichtes Kind. Sie litt von frühauf an Angstanfällen, schreckte nachts hoch, weinte. Die Schweizer Freundin trug sie stundenlang im Arm, bis sie sich beruhigte. Wenn sie stehen blieb, flehte das Kind: bitte, lauf, lauf weiter. Ärzte diagnostizierten bei Heidi später ein frühkindliches Trauma. Sie habe im Mutterleib die Bombenangriffe auf Karlsruhe erlebt, Sirenengeheul, Hektik, die Todesangst im Luftschutzkeller. Vielleicht litt sie auch an der Trennung von der Mutter. Deren beste Freundin umsorgte sie stattdessen. So band sich Heidi an sie und nannte sie »Mama«.


  Heidis erste Erinnerung war, wie sie mit ihrer Schweizer Mama mit dem gepackten Köfferchen an der Grenze in Kreuzlingen stand und nach drüben schaute, Richtung Konstanz, Deutschland. Heidi weinte, sie wollte bei der Mama, bei ihrer Schwester, der Tante Ida und dem Großvater bleiben, in ihrem Haus mit dem großen Garten in Uzwil. Sie wollte nicht der fremden Frau übergeben werden. Sie hatte Glück – ihre Mutter kam an diesem Tag nicht.


  Mit vier Jahren stand Heidi abermals an der Grenze und schaute durch den Gitterdraht. Die Schweizer Mama sagte: »Dort ist deine Mutter«, und deutete auf die fremde Frau jenseits des Maschendrahtzauns. Die Frau hatte dunkle Haare, schwarze Augen. Heidi sah ihr nicht ähnlich. Grenzsoldaten patrouillierten. Jedes Mal, wenn sie nicht zu dem Mädchen hinschauten, steckte es der fremden Frau ein Schoggistängeli durch den Maschendraht zu. Sie war ja ihre Mutter.


  Bis Ende der vierziger Jahre versuchte Heidis deutsche Mutter in die Schweiz zu kommen, doch es klappte nicht. Auch alle Rückgabe-Versuche scheiterten. Mal erschien die Mutter nicht beim Treffpunkt, mal kamen Heidi und ihre Mama zu spät. »Vielleicht musste es so sein«, sagt Heidi Maria Glössner, »weil alle Beteiligten es nicht anders wollten.«


  Ihre Schweizer Mama beteuerte stets, die Rückgabe Heidis nie absichtlich unterlaufen zu haben. Heidis Mutter war schließlich seit dem Kindergarten ihre beste Freundin und blieb es bis zu ihrem Tod. Im Alter gestand die Schweizer Mama Heidi jedoch, dass sie damals inständig zu Gott gebetet hatte, dass er ihr das Mädchen nicht wieder wegnehme: »Ich wusste nicht, was mit meinem Leben sonst passiert wäre.«


  Heidi bekam bei der Schweizer Mama alles, was sie brauchte, und war der Mittelpunkt ihrer Familie, den aus Italien stammenden Dal Masos. Ihre Mama war sehr mütterlich, versorgte den Haushalt, nähte ihr die schönsten Kleider aus den feinsten Stoffen, obwohl das Geld in der Familie immer knapp war. Die jüngere Schwester der Mama, Tante Ida, ging arbeiten, setzte Heidi, dem Wildfang, die Grenzen. Heidis dritte Bezugsperson war der Großvater, Maurermeister und Migrant aus dem italienischen Veneto, ein gütiger, aufrechter Mann, allseits geachtet, der einzige Mann im Haus. Die beiden Schwestern blieben unverheiratet, sie waren »Fräuleins«. In der Schule und im Dorf wusste fast jeder, dass das Heidi »s Müeti in Düütschland« hatte. Aber das Mädchen sprach den Dialekt der Gegend. Sie war eine gute Schülerin, beliebt und sozial integriert. Sie kann sich an kein negatives Erlebnis erinnern: »Ich hatte eine sonnige Kindheit.«


  Mit fünf Jahren besuchte sie erstmals die Mutter und den Bruder im schwäbischen Beuron, wohin die beiden umgezogen waren. »Es war schwierig«, sagt sie heute. Heidi musste bis mittags um zwei vor dem Teller mit kaltem Spinat sitzen. In den Augen der leiblichen Mutter verwöhnten die Schweizer ihre Tochter viel zu sehr.


  Heidi bemühte sich stets zu ihren beiden Familien Kontakt zu halten, obgleich bald feststand, dass sie nie zur Mutter zurückkehren würde. Sie stattete ihr in den Ferien Besuche ab und mit 20 begleitete sie sie nach Kalifornien zu ihrem inzwischen ausgewanderten Bruder. Auch die Mutter besuchte sie später öfter, als sie schon ein festes Engagement am Berner Stadttheater hatte. Sie unterstützte sie – genauso wie die Schweizer Mama und Tante Ida – auch nach ihrer Scheidung, indem sie Heidis Sohn hütete, während diese auf der Bühne stand. Zum Dank kümmerte sich Heidi sehr um die drei inzwischen betagten Frauen und lud sie öfter in die Ferien ein. In einem Hotel in Kärnten erkundigten sich mehrere Hotelgäste, ob sie die Gouvernante der drei Damen sei. Sie kümmere sich so rührend um sie. Heidi verneinte: »Das sind meine drei Mütter.«


  Heidi hatte zeitlebens das innigere Verhältnis zu ihrer Schweizer Mama: »Die Mutter blieb mir immer etwas fremd.« Sie hatte lange ein schlechtes Gewissen deswegen, machte sich Vorwürfe, sie nicht genug zu lieben, sich nicht genug um sie zu kümmern oder sich ihr gegenüber zu wenig zu öffnen. »Doch ich hatte dazu nicht das Bedürfnis, musste mich immer etwas zwingen.« Der Umgang zwischen Tochter und Mutter war nie frei und selbstverständlich.


  Vielleicht reagierte die Tochter auf die Zurückhaltung der Mutter. Heidi glaubt jedenfalls, dass sich die temperamentvolle, aber erzkatholische Mutter mit dem lebenslangen Verzicht auf ihre Tochter unbewusst selbst bestraft hatte. Erst mit 92 Jahren beichtete sie ihr das größte Geheimnis ihres Lebens, das nicht einmal die Schweizer Mama kannte. Nämlich, dass Heidis Vater nicht jener 1946 verstorbene NS-Gegner Wilhelm Glössner war, sondern ein 29-jähriger Doktorand der Ingenieuragronomie aus Bulgarien, der bis Januar 1943 in der Wohnung der Familie Glössner in Karlsruhe einquartiert war – ein zurückhaltender junger Mann, Sohn aus gutem Haus, blond und blauäugig, in den sich die 42-jährige Frau Glössner damals stürmisch verliebt hatte. Als sie die Schwangerschaft feststellte, kündigte sie ihm das Zimmer. Der Doktorand hat Heidi ein einziges Mal gesehen. Kurz nach der Geburt des Kindes kam er in Messkirch vorbei, er war auf der Rückreise nach Bulgarien. Er soll wenig später im Krieg gefallen sein. Die greise Mutter behielt seinen Namen für sich. Sie habe ihn vergessen. Heidi hat nie nach ihm gesucht: »Aber ich bin mir sicher, dass er mich nie verleugnet hat.«


  Heidi Maria Glössner weiß nicht, ob das Hin- und Hergerissensein zwischen mehreren Müttern Spuren hinterlassen hat. Ja, vielleicht in ihrem Jahr in Kalifornien. Sie war 20, wollte Schauspielerin werden und lernte über einen Freund viele Hollywood-Größen kennen, etwa Betty Hutton, Lana Turner, Charles Bronson, Doris Day oder Rock Hudson. Sie fanden das unschuldige Mädchen aus der Schweiz »cute«, niedlich, und versprachen, ihr beim Einstieg ins Filmbusiness zu helfen. Doch Heidi Maria Glössner schreckte davor zurück: »Ich hatte damals nicht das Selbstvertrauen, eine Hollywood-Karriere zu wagen.« Sie habe zwar stets viele Komplimente für ihr Aussehen und ihre Ausstrahlung bekommen, »doch ich selbst fand mich nicht schön. Ich wäre lieber der dunkle Typ gewesen, nicht so blond und fahl. In mir drin war ich lange unsicher. Ich zweifelte ständig, ob etwas wirklich gut ist und war sehr leicht zu verunsichern.« Sie litt zudem an Heimweh.


  Nach einem Jahr Hollywood ging sie zurück zu ihrer anderen Familie und machte eine Schauspielkarriere im Schweizer Format. Heute ist sie die »Grande Dame« des Ensembles des Berner Stadttheaters, tritt regelmäßig in Filmen auf, etwa in Die Herbstzeitlosen (2006) von Bettina Oberli, dem erfolgreichsten Schweizer Kinofilm der letzten 30 Jahre. Zuletzt brillierte sie auf der Bühne als alternde Maria Callas. Viele Kollegen treibt der Narzissmus auf die Bühne, Heidi Maria Glössner schlüpft indes noch immer aus kindlicher Spielfreude und Neugier in ihre Rollen: »Ich liebe es, mich zu verwandeln und herauszufinden, wie man sich in der Haut eines anderen fühlt.« Sie nutzt auch sonst die Vorteile ihrer Kindheit als von allen akzeptiertes Dazwischen-Kind: Sie versteht sich als Europäerin, nicht als Schweizerin oder Deutsche. Und sie ist stolz darauf, als Frau »ein unabhängiges Leben zu führen«. Sie fühlt sich niemandem und keiner kleinbürgerlichen Gemeinschaft gegenüber verpflichtet: »Ich bin immer nirgends und überall dazugehörig.«


  Loyalitätskonflikte: Ein Kind zweier Mütter


  Oft haben legendäre Adoptiv- und Pflegekinder wie Apple-Gründer Steve Jobs oder Schauspielerin und Sex-Symbol Marylin Monroe eine besonders herausfordernde Lebensaufgabe zu erfüllen: Als Verstoßene in einer anderen Familie aufgewachsen, entpuppen sie sich im Erwachsenenalter als Menschen mit hervorragenden Talenten, die bei ihren Mitmenschen Bewunderung und nahezu messianische Hoffnungen wecken. Der deutsche Kinderpsychiater Gerd Lehmkuhl und der Psychologe Wolfgang Oelsner sprechen davon, dass von vielen Adoptierten eine »Aura des Besonderen« ausgeht. Sie erklären sich dies mit der Freiheit des Adoptierten, sich herkömmlichen Familienbanden nicht verpflichtet fühlen zu müssen. Dafür verspüren sie die »innere Kraft« eines »Auftrags« ihrer Ursprungsfamilie. Diese Doppelnatur als Vogelfreie und Verpflichtete befähige sie nach Lehmkuhls und Oelsners Einschätzung zu außerordentlichen Leistungen, berge aber zugleich das Risiko, in pubertären Größenphantasien zu verharren.


  Es gibt eine weniger wolkige Erklärung für das Pendeln vieler Adoptierter zwischen Verstoßen- und Auserwähltsein. Jedes Adoptivkind hat früh im Leben beide Grunderfahrungen gemacht: das Nicht-gewollt- und Weggegebensein durch die ersten Eltern und das Auserwähltsein durch die zweiten. Auch für heutige Adoptierte gilt: Selbst wer seine leiblichen Eltern nie kennenlernt, trägt die Erfahrung der doppelten Kindschaft in sich. Wer adoptiert ist, ist ein Kind zweier Mütter, manchmal auch zweier Väter. Er muss lernen, mit allen vieren zurechtzukommen. Immer wieder betonen Psychologen, dass Adoptierte »zwei Heimaten« haben und sich mindestens zwei Familien zugehörig fühlen. Die meisten haben das Bedürfnis, sich gegenüber beiden loyal zu verhalten, schließlich haben sie von beiden Lebenswichtiges bekommen und nehmen sich als Nachkommen beider Familien wahr. So leitet der Schweizer Bauleiter Marc Wyss (siehe Gespräch hier) aus der Adoption für sich eine besondere Verpflichtung gegenüber seinen Adoptiveltern ab. Schließlich hätten sie ihn aus freien Stücken aufgenommen und aufgezogen: »Dafür schulde ich ihnen Dank.« Über seine Lippen käme wohl auch nie ein böses Wort über seine leibliche Mutter, obwohl er sie kaum kennt. Im Grunde steht er treu zu beiden Müttern und dem Adoptivvater. So kann er ihre Anteile in sich leichter akzeptieren.


  Ähnlich wie bei Migranten verläuft auch bei Adoptierten die Integration von sozialer und biologischer »Heimat« in ihrem Selbstbild und im Alltag nur selten ohne Konflikte. Bei der von einer deutschen Familie adoptierten 10-jährigen Mohini verstärkten sich die inneren Loyalitätskonflikte, als eine Reise in ihr Geburtsland Indien und ein absehbares Treffen mit ihrer Herkunftsfamilie immer näher rückte. Sie fragte ihre deutsche Adoptivmutter Sabine kurz vor der Abreise: »Wen soll ich trösten, wenn bei dem Treffen meine Mutter weint und Du auch weinst?« Sabine antwortete: »Deine Mutter, weil ich ja noch den Papi zum Trösten dabeihabe.«


  Zu so viel Gelassenheit sind nicht alle Adoptiveltern fähig. Adoptierte bringt es jedoch in die Bredouille, wenn ihre Adoptivfamilie ihre biologischen Eltern herabwürdigt. Die neuen Eltern setzen ihre Kinder damit unter Druck, sich auf ihre Seite zu schlagen und sich von der anderen Familie zu distanzieren. Eine Aufforderung zum Verrat an sich und der eigenen Geschichte. Manche Betroffene entziehen sich diesem Dilemma und flüchten in ein Doppelleben. Sie beginnen, ohne die Adoptiveltern darüber zu informieren, die Suche nach den unbekannten Eltern und pflegen, wenn sie erfolgreich waren, im Nachhinein heimlich Kontakt zu ihrer Herkunftsfamilie. Der 75-jährige Schweizer Eugen Huber* (siehe Gespräch hier) musste in seiner Jugend so lange um die Anerkennung und Zugehörigkeit seiner standesbewussten Adoptivfamilie kämpfen, dass er deren Werte und Normen verinnerlicht hat und sich ihr heute noch zur Loyalität verpflichtet fühlt. Er suchte seine Ursprungsfamilie im Geheimen und bestand auch bei seinem Porträt auf der Wahrung seiner Anonymität, weil er eine Wiedererkennbarkeit weder »mir selbst, meinem Lebenspartner, noch meiner Adoptivfamilie, noch meiner leiblichen Familie« zumuten wollte.


  Andererseits taugt die Herkunftsfamilie zumindest als Zufluchtsort in der Phantasie. Nach der Einschätzung des Psychologen Wolfgang Oelsner und des Psychiaters Gerd Lehmkuhl benutzen viele Adoptierte ihre Herkunftsfamilie als »Schattenfamilie«. Herrscht in der realen Familie etwa während der Pubertät Stunk, entfliehen viele Adoptierte gern in Traumbilder von ihrer Herkunftsfamilie, in der es ihnen besser gehen würde als in der Realität. Die Ursprungsfamilie dient ihnen laut Oelsner und Lehmkuhl als »Vision einer besseren Alternative«, obwohl, nein, weil sie sie nicht kennen. Der Münchner Schauspieler Michael Jäger (siehe Gespräch hier) beschreibt in seiner Autobiographie eindrucksvoll dieses »Schattenfamilien«-Phänomen. So habe ihn der Gedanke an seine leibliche Mutter in seiner Jugend nie losgelassen: Vor allem wenn er Stress hatte mit seinem Adoptivvater, habe er an sie gedacht. Seine »persönliche, interne Lösung« war dann immer der Gedanke: »Wenn ich noch bei meiner Mama wäre, wäre das alles nicht passiert!«


  Es bleibt eine lebenslange Aufgabe, diese doppelte Kindschaft anzunehmen, sich mit ihr zu versöhnen. Viele Adoptierte wissen zeitweise nicht mehr, wo sie eigentlich hingehören, sind verwirrt, heimatlos und fühlen sich einsam. Auch der 25-jährige Jonas Fuchs, aus einem Dorf in der Nähe vom badischen Offenburg, schwankt innerlich zwischen seinen beiden Müttern, Familien und kulturellen Hintergründen, ohne sich bisher für eine entschieden zu haben.


  »Ich weiß nicht, wie ich meine Mütter nennen soll.«


  Ein Gespräch mit Jonas Fuchs (25) aus Herbolzheim


  An die Innenseite seiner Zimmertür hat Jonas Fuchs Fotos von den Menschen geklebt, die ihm wichtig sind: eines von seiner Mutter Catalina, einer Indio-Frau mit verhärmten Gesicht, eines von seinem ältesten Bruder Pedro in Uniform und eines von Fabian, dem Zweitältesten, der aussieht, als wäre er Jonas aus dem Gesicht geschnitten. Noch ein Foto zeigt Jonas’ Onkel Peter aus Berlin, ein Mann mit Pferdeschwanz. Die Vertreter seiner beiden Familien, der peruanischen und der deutschen, hängen hier einträchtig nebeneinander. Wenn Jonas einen schlechten Tag hat, dann kann er sich mit einem Blick vergewissern, woher er kommt. Etwa, wenn ihn sein Chef in der Fabrik, in der er arbeitet, wieder ermahnt hat, dass er sich mehr beeilen solle. Dann könnte er ihm entgegnen, was er bei unserem Gespräch betont, nämlich, dass »Indios nicht so hetzen, sondern eher gemütlich sind«. Das klingt aus seinem Mund nach keiner Ausrede, sondern nach einer Selbstbeschreibung. Der 25-Jährige strahlt den Stoizismus seines Volkes aus, der Quechua-Indianer, und die Ruhe des Titicacasees, an dem seine Familie lebt.


  Seine beiden Familien sind ihm wieder nähergerückt, seit er eine neue Freundin hat, die ihn mit Fragen löchert. Er hat ihr schon vieles über den bunten Haufen der Familie Fuchs erzählt, über die Adoptivmutter aus Hongkong, Tante Mirjam aus Korea, Onkel Tobias von den Philippinen und die beiden anderen Onkel, die in Berlin und München wohnen, Söhne amerikanischer Soldaten. Aber auch von seiner leiblichen Mutter und seinen beiden großen Brüdern hat er ihr berichtet. Und dabei knäulte sich in seinem Bauch etwas zusammen, denn er spürte, dass seine Sehnsucht wieder gewachsen ist, endlich wieder in ihren Gesichtern sein eigenes zu sehen, den Klang ihrer Stimmen zu hören und in ihrem Gang seinen eigenen zu erkennen.


  Roberto Mamani Quispe ist auch heute immer noch nicht völlig klar, warum er adoptiert wurde. Sicher ist nur, dass er wegen eines Irrtums und in den Zeiten des peruanischen Bürgerkriegs Mitte der achtziger Jahre von seiner Familie getrennt worden ist. Die Familie lebte damals im peruanischen Hochland, in Juliacaca am Titicacasee. Sein Vater starb kurz vor seiner Geburt. Als Straßenbauarbeiter hatte er überzählige Dynamitstäbe bei sich zu Hause unter dem Bett gelagert. Jonas’ ältere Brüder hatten nach seinem Tod die Stäbe entdeckt und mit ein paar von ihnen auf der Straße gekickt. Das wurde dem örtlichen Militär zugetragen, das daraufhin die Mutter abführte und ins Gefängnis warf. Begründung: Sie plane als Mitglied der maoistischen Guerilla-Bewegung »Leuchtender Pfad« einen Sprengstoff-Anschlag auf einen hohen Politiker, der einen Besuch im Ort geplant hatte. Ein Quasi-Todesurteil. Die drei Brüder kamen zur Schwester der Mutter. Sie brachte den Jüngsten in ein Nonnen-Heim, später kam er in eins, das eine Deutsche leitete. Seine zukünftige Adoptivmutter Anja Fuchs holte ihn hier ab. Er war 18 Monate alt und zur Adoption freigegeben worden. Das Militär hatte Jonas’ Mutter zu dieser Zeit schon wieder freigelassen. Der Verdacht gegen sie hatte sich als Irrtum herausgestellt. Nach Anja Fuchs’ Darstellung drangsalierte die Polizei sie trotzdem weiterhin. Auch wusste die Frau nicht, wie sie ihre drei Jungs durchfüttern sollte. Für ihren Jüngsten rechnete sie mit den besten Adoptionschancen. Jonas verteidigt sie: »Ich bin mir sicher, dass sie nicht anders handeln konnte.« Er sagt, er hatte nie das Gefühl, dass sie ihn nicht haben wollte. Er glaubt, dass sie einfach zu arm war, um ihn durchzubringen.


  Seine beiden Familien haben Jonas schon immer beschäftigt. Er wusste von klein auf, dass er adoptiert war. Sein Lieblingsbuch war ein zerfleddertes Fotoalbum. Am liebsten schaute er sich die Aufnahmen an, die ihn als Baby auf dem Flug nach Deutschland zeigen. Wenn der Großvater, Pfarrer Fuchs, sonntags in der Kirche über Südamerika predigte, fragte Jonas hinterher seine Adoptivmutter: »Ach, wie geht es wohl jetzt meiner armen Peru-Mama?« Er litt an der Kleinheit seiner Kleinfamilie. Er vermisste, dass seine Adoptivmutter Anja »jemanden hatte, zu dem ich Papa hätte sagen können«. Also suchte er sich im Bekanntenkreis geeignete Anwärter, die er in Beschlag nahm. Er sehnte sich nach Geschwistern: »Ich hätte so gern den großen Bruder gespielt.« Mit der Pubertät verschärften sich die Konflikte. Jonas wusste nicht, wohin er gehörte. Er musste von der Real- auf die Hauptschule wechseln, geriet in zweifelhafte Gesellschaft. Damals pöbelte er auf dem Marktplatz der nahe gelegenen Kleinstadt Passanten an. Er mochte Heavy Metal und Head-Banging, ließ seine Haare wachsen – alles, was damals seine deutschen Kumpels auch machten. Heute ist er die Höflichkeit in Person. Ein Freund, der ihn länger nicht gesehen hatte, staunte: »He, Jonas, du siehst ja aus wie ein alter Indianer.« Das lag gewiss auch an dem charakteristischen Huckel auf seiner Nase. Die Bemerkung war für Jonas eine Offenbarung, weil sie ihn an seine Abstammung erinnerte. Heute sagt er: »Ich bin schon stolz, Indio zu sein.«


  Die Welt seiner Vorfahren lernte er kennen, als er nach der Schule für sieben Monate in einer Kindertagesstätte in den peruanischen Anden ein Praktikum machte. Alles war anders als in Deutschland: Ging er hier auf die Straße, warfen ihm die Einheimischen einen prüfenden Blick zu und schauten wieder weg. Sie sprachen ihn auf Spanisch oder in Quechua an. Er war in einer Gegend, in der fast alle aussahen wie er und in der die Weißen so angestarrt wurden, wie er sonst in Deutschland. Auch vermissten die anderen deutschen Praktikanten in der Kindertagesstätte hier spätestens nach ein paar Tagen ihre Uhr, das Portemonnaie oder ihr Handy. Ihm kam in den sieben Monaten nie irgendetwas abhanden.


  Jonas lernte auch seine Quechua-Mutter kennen. Zusammen mit seiner Adoptivmutter war er zu Besuch bei peruanischen Bekannten, die seine Familie kannten. Seine Mutter Catalina und sein Bruder Fabian kamen dorthin. Sie war zwei Köpfe kleiner als er, trug einen traditionellen Poncho, darunter ein armseliges Kleid. Er umarmte sie sofort, hielt sie fest. Das tat ihm gut. Erst hinterher fiel ihm auf, dass er sie nicht einmal gefragt hatte, warum sie ihn damals hergegeben hatte. Anderes war plötzlich wichtiger: »Wir tauschten uns darüber aus, was in der Zeit passiert ist, in der ich nicht da war.« Am nächsten Tag statteten Jonas und Anja einen Gegenbesuch ab. Die Familie wohnte in Hütten, zwischen Hühnern und Schweinen. Er lernte Pedro kennen, seinen ältesten Bruder, einen Ex-Soldaten, der die vier kleineren Halbgeschwister hütete. Der Besuch sprach sich herum. Tanten kamen, Onkel und Cousins. Die Großfamilie bildete einen Kreis und nahm Jonas in die Mitte. Jeder schüttelte ihm die Hand, stellte sich vor, dann gab es Suppe, Kartoffeln mit Fleisch. Ein Festessen.


  Das ist sieben Jahre her. Der E-Mail-Kontakt mit Fabian ist inzwischen eingeschlafen. Er würde Pedro gern wiedersehen, und er denkt oft an seine Mutter Catalina und hofft, dass sie es auch tut. Inzwischen weiß er nicht mehr, wo er hingehört. Daher ist er in unserem Gespräch und auch in seinem Alltag unsicher, wie er seine Mütter benennen soll. Er bezeichnet Catalina als »meine Mutter« und ein paar Mal auch als »meine wirkliche Mutter«. In Peru hatte er sie mit großer Selbstverständlichkeit »Mama« genannt. Seine deutsche Adoptivmutter spricht er hingegen stets mit Anja an. Rutsche ihm mal ein »Mama« heraus, hat er sofort ein komisches Gefühl und verbessert sich. Spricht er mit anderen über Anja, nennt er sie jedoch »meine Mutter« oder auch, wie in unserem Gespräch, »meine jetzige Mama«. Sie habe ihn schließlich aufgezogen. »Pflegemutter« sei daher zu schwach, auch wenn er den Begriff eigentlich richtig findet. Doch juristisch sei sie das ja gar nicht, sondern seine Adoptivmutter. Aber das klinge auch seltsam. Jonas findet das Thema schwierig: »Ich habe hier noch keine gute Lösung gefunden: Ich weiß nicht, wie ich meine Mütter nennen soll.«


  Im Grunde widerspiegelt die sprachliche Verwirrung nur sein Pendeln zwischen zwei Familien und deren Kulturen, wobei er sich bisher zu keiner ganz dazuzählt. Mal steht für ihn fest, dass er in Peru nie auf Dauer leben könnte: »Ich habe in Deutschland eine zweite Familie, Freunde und Lernmöglichkeiten. Zudem müsste ich dort meine Wäsche mit der Hand waschen und würde auch sonst den hiesigen Lebensstandard vermissen.« Mal blendet er aus, dass er kein Quechua beherrscht und stellt sich vor, »dass ich dort drüben wahrscheinlich auch glücklich sein würde. Dort hätte ich wenigstens meine Familie bei mir. Außerdem sind dort alle so wie ich.«


  Der 25-jährige Jonas Fuchs hat sich noch nicht endgültig entschieden, welcher Familie und welchem kulturellen Hintergrund er in seinem Leben den Vorzug geben will. Noch spielt er gedanklich mit beiden Möglichkeiten. Das ist für den 75-jährigen Schweizer Eugen Huber* anders. Für ihn gab es nie eine ernsthafte Alternative zu seiner Pflege- und späteren Adoptivfamilie, einer einflussreichen Bankiersfamilie. Er fühlt sich ihr gegenüber zur Loyalität verpflichtet, auch wenn ihm seine standesbewussten Pflegeeltern und die Umwelt lange deutlich signalisierten, dass er als »Angenommener« es nie erreichen könne, ein »echter« Huber zu werden.


  »Ich wollte immer nur dazugehören.«


  Ein Gespräch mit Eugen Huber* (75) aus der Schweiz


  Eugen Huber bedankt sich oft, ein wenig zu oft. Das erste Mal dankt mir der gepflegte ältere Herr für mein Kommen, danach seinem Lebenspartner Arthur* mehrmals hintereinander für das Herrichten der Lachs- und Käse-Schnittchen und das Schmücken des Tisches. Das überrascht doch etwas bei einem Paar, das seit 46 Jahren zusammenlebt. Später bedankt er sich bei Arthur für dessen Bereitschaft, sich ins Nachbarzimmer zurückzuziehen und bei mir zum Abschied fürs Zuhören. Das Danken hat Eugen Huber früh gelernt – als uneheliches Kind eines Dienstmädchens, das in der Familie eines Bankdirektors aufwuchs. »Aufwachsen durfte«, würde Eugen Huber sagen mit seiner Was-man-halt-so-sagt-Stimme, die etwas höher ist als seine authentische Was-ich-wirklich-meine-Stimme.


  Auf einem vergilbten Familienfoto aus den späten vierziger Jahren blitzt das Drama seiner Kindheit auf. Links außen sitzt die Mutter, hübsch und dunkelhaarig, in einem eleganten Kleid, rechts außen der Vater, ein streng blickender Mann mit Brille und Topffrisur. Zwischen ihnen reihen sich mit ernster Miene die drei leiblichen Söhne ein. Rechts hinten, in der zweiten Reihe, reckt ein größerer Junge seinen Kopf zu den anderen hinüber, einer, der dazugehören will. Der etwa 10-jährige Eugen lächelt als einziger, als wäre er schon glücklich, nur mit auf dem Bild sein zu dürfen.


  Diese Ambivalenz bestimmte sein gesamtes Leben. Eugen lebte die ersten sechs Jahre umsorgt von Dienstmädchen in einem repräsentativen Gründerzeit-Haus mit vielen Räumen in einer Kleinstadt. Die Hubers gehörten hier seit Generationen zu den führenden Familien. Eugens Pflegevater war der Direktor einer Privatbank, sein Großvater ein legendärer Politiker. 1942 gebar Eugens Pflegemutter wider Erwarten ihren ersten leiblichen Sohn und später noch zwei weitere. Damit änderte sich für den sechsjährigen Eugen plötzlich alles, ohne dass die Pflegeeltern ihn aufgeklärt hätten. Sein Pflegevater verheimlichte Eugen auch in den Jahren danach, dass er ihn als Baby, wenige Monate alt, aus dem Heim geholt hatte, weil er einen Stammhalter brauchte, um das Aussterben seiner Familie zu verhindern. Seine Pflegemutter verschwieg Eugen, dass sie seiner Annahme zugestimmt hatte, weil sie den Vorwürfen der Schwiegermutter wegen ihrer Kinderlosigkeit endlich entkommen wollte. Dass er kein »echter« Huber war, erfuhr Eugen erst mit acht Jahren, von Schulkameraden. Ein Schock: »Ich war auf einmal überflüssig.« Auch Eugens leibliche Eltern waren da längst unerreichbar. Seine Mutter Maria, ein lediges Dienstmädchen aus Südtirol, war an den Folgen der Geburt gestorben, der Vater hatte sie kurz davor verlassen.


  Die Pflegeeltern behielten Eugen nur widerwillig. Sie brachten ihn drei Mal in ein Erziehungsheim und holten ihn drei Mal wieder zurück, einmal allerdings erst nach sechs Monaten. Eugen weiß heute noch nicht warum. Der Pflegevater verweigerte ihm einen eigenen Hausschlüssel und beendete Auseinandersetzungen oft mit den Worten: »Du hast hier gar nichts zu melden, du bist ja nicht mal adoptiert.« Je bedrohter der Junge seine Stellung in der Familie empfand, desto verzweifelter klammerte er sich an sie. Jeden Abend kniete er sich vor sein Bett und betete zu Gott, dass er seine Pflegemutter nicht sterben lassen solle: »Ich hatte damals die verrückte Vorstellung, ich würde sonst lebend mit ihr ins Grab müssen.« Er entwickelte irrationale Ängste und Zwänge. So versteckte er einen Schirm unter einer Hecke im Garten und holte ihn hervor, wenn er zur Schule ging. Bei seiner Rückkehr verstaute er ihn wieder in seinem Versteck. »Für mich war der Schirm ein Schutz nach unten und nach oben«, sagt er heute.


  Manchmal brachen trotzdem Angst, Trotz, Aufsässigkeit und Jähzorn aus ihm heraus. Die Pflegeeltern versuchten ihm solche Regungen mit Härte auszutreiben: Hatte er sich in ihren Augen etwas zu Schulden kommen lassen, füllten sie die Badewanne mit kaltem Wasser und zwangen ihn, sich hineinzusetzen. Oder sie verrammelten die Fenster im großen Salon, löschten das Licht, er musste sich still auf den Teppich setzen und sie schlossen ihn ein. Eugen »starb fast vor Angst«, denn er fürchtete sich in der Dunkelheit. Noch heute redet er sich den latenten Sadismus der Pflegeeltern schön: »Sie haben es wahrscheinlich gut gemeint.«


  Eugen provozierte auch sonst viel Ablehnung. In seinen Schulzeugnissen finden sich regelmäßig Beurteilungen wie »Eugen ist untragbar für eine normale Klasse« oder »Eugen stört ständig den Unterricht«. In der sechsten Klasse glänzte er jedoch plötzlich durch gute Zensuren. Er hatte einen neuen, feinfühligen Lehrer bekommen, der ihm den Rücken stärkte. »Er war der erste, der mich angenommen hat«, sagt Eugen Huber heute.


  Die meisten Verwandten mieden den Jungen genauso wie die besseren Familien der Stadt. Seine Brüder fanden als Oberschüler Aufnahme in der katholischen Studentenverbindung, die Corps-Oberen fragten Eugen nicht, ob er eintreten wolle: »Ich war ja kein Huber.« In der Stadt wussten das auch 40 Jahre später noch viele. So besuchte Eugen als gestandener Schulleiter, Mitte 50, die Adoptivmutter im Altersheim und traf zufällig zwei Bekannte: Die eine stieß die andere an: »Kennst du den Eugen nicht mehr?« Die andere erwiderte: »Doch, das ist der, den sie aus dem Heim geholt haben.«


  Eugen litt sein Leben lang unter den Zurücksetzungen und einem Gefühl von Minderwertigkeit. Hätte er mehr Selbstvertrauen gehabt, wäre er mit 20 Jahren ausgezogen und hätte diese Familie hinter sich gelassen, glaubt er. So aber hielt er sklavisch an ihr fest, wollte sich Anerkennung durch besonderen Eifer und Gehorsam erkaufen. Er zahlte dem Pflegevater ohne Murren das Darlehen für seine Lehrerausbildung zurück, während dieser großzügig die Studien seiner leiblichen Söhne finanzierte. Nach langem Hin und Her adoptierten ihn die Pflegeeltern mit 33 Jahren doch noch.


  Selbst mit über 50 Jahren fuhr Eugen Huber noch jeden Samstag eine Autostunde, um im Park des Familienanwesens Unkraut zu jäten, Rasen zu mähen und Triebe zu schneiden. Als die Reichtümer der Familie zur Neige gingen, kümmerte er sich um die verwitwete Adoptivmutter, schenkte ihr elegante Kleider, holte sie zu Ausflügen ab, nahm sie sogar eine Zeitlang in seiner Wohnung auf. Dabei zeterte Frau Direktor wie ein Rohrspatz und interessierte sich für niemanden außer sich selbst. Ihre Söhne hatten sich längst von ihr abgewandt, Eugen war, wie er sagt, »der Einzige, der sie ertrug«. Aber das war er ihr schuldig, fand er. Auch heute noch, gesteht er, »habe ich ein übertriebenes Gefühl der Dankbarkeit gegenüber der Familie«. Es sei aber nicht mehr so stark ausgeprägt wie früher.


  Für seine Zugehörigkeit zur Familie zahlte er einen hohen Preis. Ein handwerklicher Beruf wie Goldschmied oder Restaurator hätte seinen Begabungen viel eher entsprochen. Stattdessen wurde er Lehrer, später Schulleiter – für einen »echten« Huber immer noch zu wenig. Er hielt am Lebensstil seiner Kindheit fest, obwohl er ihn sich kaum leisten konnte. Noch heute geht er oft ins Theater, in die Oper und in Museen. Er sammelt sakrale Kunst und unterhält standesgemäß eine Zweitwohnung im Süden. Selbst das Katholische hat er nie ganz abgelegt. In seiner Wohnung stehen und hängen viele Heiligenfiguren, Marienbildnisse und Kruzifixe. Inzwischen ist er zum lebenden Gedächtnis der Familie avanciert. Auf ein bloßes Stichwort hin beleuchtet er die Stammbäume der Adoptiveltern und deren Vorfahren bis in die kleinsten Verästelungen. Obwohl ihn die Familie nie ganz aufnahm, definiert er sich heute »als Familienmensch, der alles zusammenhält«.


  Sein elitärer Lebensstil sonderte ihn von den mehrheitlich linken Lehrer-Kollegen ab. Er kam sich vor wie ein »Snob unter Sozialisten«. Einmal lud Eugen einige von ihnen zum Essen ein. Arthur kochte ein erlesenes Mehrgangmenü, deckte Tafelsilber und das gute Porzellan auf. Hinterher tadelte ihn die, wie er sie nennt, Ober-Sozialistin: »Eugen, mit deinem bourgeoisen Lebensstil bist du komplett unglaubwürdig als Lehrer, du solltest dir besser einen anderen Beruf suchen.«


  Neben Familie Huber blieb kein Platz für Eugens Herkunftsfamilie. Die lernte er mit 27 Jahren kennen. Er fuhr mit seinem damaligen Freund im weißen Fiat Cabrio durch das Trentino in Südtirol. Als sie Bozen passierten, bat Eugen ihn anzuhalten. Aus einem Dorf in der Nähe komme seine Mutter. Dort fragte er sich nach ihrem Haus durch. Eine rothaarige, ein wenig ungepflegte Frau öffnete die Tür, die Frau seines Onkels. Wenig später kam der Onkel, ein Maurer, von seiner Arbeit nach Hause. Als er hörte, wer zu Besuch war, fiel er Eugen um den Hals, küsste und herzte ihn. Die Großmutter hatte dem Onkel auf ihrem Sterbebett das Versprechen abgenommen, den Bub von Maria zu suchen. Nun hatte er ihn gefunden. Eugen musste bei ihnen bleiben. Er erinnert sich an die Armut und das Tohuwabohu aus Kindern und Hühnern in der Küche. Die Rothaarige servierte zur Feier des Tages Kutteln aus der Dose. Er musste auf einem Jutesack mit Stroh schlafen. Eugen sagt heute: »Sie hätten mir alles gegeben, nur war ich einen ganz anderen Rahmen gewöhnt.« Über seine Mutter Maria wollte niemand sprechen. Ihr Vater war Fuhrhalter und Alkoholiker gewesen und hatte die älteste Tochter geschwängert. Die jüngere Schwester ging in die Schweiz und verdingte sich dort als Dienstmädchen. Eugen ist froh, dass er nicht in dieser Familie aufgewachsen ist: »Mit den Leuten hätte ich nicht leben wollen. Sie waren ungebildet und arm.«


  Dann ist unsere Zeit vorbei. Eugen Huber fährt mich in seinem BMW in die nächste Stadt. Er erzählt von früheren Beziehungen. Und irgendwann sagt er leise, aber mit seiner tiefen, vom Rauchen aufgerauten Stimme: »Ich bin mein ganzes Leben nie fähig gewesen, einen Menschen erwartungslos zu lieben. Ich habe das in meiner Kindheit auch nie gelernt. Das ist das Schlimmste.«


  Wenn die Suche scheitert


  Manch eine Suche bleibt trotz aller Bemühungen erfolglos. Das Adoptivkind schafft es nicht, die leibliche Mutter aufzuspüren, der Vater bleibt verschwunden, sein Name ein Geheimnis, alle Recherchen führen ins Leere, befördern keine neue Information ans Tageslicht. Für die Adoptierten haben diese Misserfolge mitunter tragische Konsequenzen. Es bedeutet, dass sie ihre Suche innerlich nicht abschließen können, erklärt Christine Swientek. Sie hatte beobachtet, dass die Suchenden in einer Ecke ihres Bewusstseins immer weiterhoffen: »Jeder auch noch so minimale Hinweis wird dankbar und begierig aufgegriffen – es könnte ja gerade diesmal der Weg sein, der zum Ziel führt.« Swienteks Befund ist eindeutig: Diese Suchenden lassen ihre Suche zwar zeitweilig ruhen, geben aber nie endgültig auf und versöhnen sich auch nie ganz mit ihrem Schicksal.


  Wenn das Scheitern der Suche auf ausschließlich emotionalen Gründen beruht, ist das, laut Swientek und den Aussagen der Interviewten sowie meiner eigenen Erfahrung, noch schwerer zu verkraften. Am meisten schmerzen Abwehr, Gleichgültigkeit oder Gefühlskälte der Gesuchten. Wenn Mütter sich verleugnen lassen, Briefe nicht öffnen oder einfach nicht ans Telefon gehen, Väter gegen alle Indizien die Vaterschaft bestreiten. Manchmal willigen Elternteile zwar in ein einmaliges Gespräch ein, melden sich aber danach nie wieder. Oder sie lassen im Zwiegespräch zwar Vertrautheit zu, zerstören sie aber durch ihre Geheimnistuerei umgehend, sobald ein Dritter auftaucht. Viele Väter drücken sich auch gern um ihre Verantwortung, wobei patriarchalisch geprägte Gesellschaften ihnen das immer noch leicht machen.


  Die Therapeutin Irmela Wiemann überrascht es grundsätzlich nicht, wenn sich Mutter oder Vater auch heute nicht für ihr Kind öffnen können. Die oder der Gesuchte war ja schon einmal nicht bereit oder fähig, das Kind anzunehmen. »Womöglich hat die Mutter nach wie vor wenig Kontakt zu sich selbst, ihren Gefühlen und ihrer Geschichte«, erklärt Wiemann. Die Adoptierten erleben das Nein der Mutter oder des Vaters als erneuten Verrat.


  Wie stark einem Adoptierten diese Kränkung zusetzt, hängt auch von seiner Suchmotivation ab. Die psychoanalytisch arbeitende Basler Psychotherapeutin Barbara Steck schreibt in ihrem Buch Adoption als lebenslanger Prozess, dass die Begegnung mit dem leiblichen Elternteil unter Umständen zu einem psychischen Schock führen kann. Gerade wenn der Adoptierte sehr viel erwartet hat und sich »ein mögliches Zusammentreffen als Erfüllung der existentiellen Identitätsleere phantasierte«, könne die Enttäuschung unermesslich sein. Betroffene könnten an Depressionen und psychosomatischen Beschwerden erkranken sowie Regressionszustände und Revolten zeigen. Die Basler Therapeutin hält hier Trauerarbeit für unumgänglich.


  Keiner von den Adoptierten, die ich bei meinen Recherchen kennenlernen konnte, bereute jedoch im Nachhinein, die Suche nach seiner Herkunft aufgenommen zu haben. Das bestätigt auch der Adoptionsforscher Peter Kühn in seinem Aufsatz Das große Fragezeichen verwandeln aus dem Jahr 2010: In der Rückschau beurteilt das Gros der Adoptierten das Zusammentreffen mit den leiblichen Eltern als positiv. Vermutlich liegt schon etwas Befreiendes in dem Akt, endlich selbst aktiv zu sein. Wer die Suche aufgenommen hat, den belohnt das Leben in der Regel mit neuen Erkenntnissen, die das innere Bild von den Adoptionsgeschehnissen und der Rolle der leiblichen Eltern korrigieren. Sie helfen auch eine neue Realität zu gestalten, die dem Adoptierten offenbar einen etwas festeren Boden unter den Füßen bietet, als alle bisherigen Vagheiten, Vermutungen und Phantasien. Doch erstaunlicherweise beurteilen selbst diejenigen ihre Suche als eine bereichernde Erfahrung, die kaum Anlass dazu haben, da die magere Ausbeute ihrer Recherche ihre Erwartungen nicht einlösen konnte. Auch der leibliche Vater des Freiburger Schauspielers Heinrich Spagl enthielt seinem Sohn die Wahrheit vor. Er fand sich erst nach Jahren überhaupt zu einem Treffen bereit, aber gab dem Sohn trotzdem nicht die wahren Hintergründe seiner Adoptionsgeschichte preis.


  »Für mich ist mein Vater längst gestorben.«


  Ein Gespräch mit Heinrich Spagl (57) aus Freiburg im Breisgau


  Er stellt das gerahmte Bild der toten Adoptiveltern auf den Tisch. Der Schauspieler Heinzl braucht jetzt ihren Beistand, weil er von seiner Vatersuche erzählen soll. Und so schauen sie aus dem Bilderrahmen zu ihm herüber, wie sie ihn über 40 Jahre seines Lebens begleitet haben: Die herzensgute Olga und der fleißige Sepp, der es vom ungelernten Hilfsarbeiter zum Teilhaber einer Sperrholzfirma im bayrischen Ebersberg brachte und auf dem Foto Ronald Reagan ähnelt. Aber mit so einem Vergleich darf man einem alten Sponti und Veteranen der Protestgeneration wie dem Heinzl nicht kommen. Er stellt klar: »Das waren feine Leute.«


  Der Besuch beim Vater war ein spontaner Entschluss. Heinrich Spagl und seine Frau waren im Hochsommer 2003 bei seiner Adoptivmutter in Dorfen, östlich von München. Auf die Idee seiner Frau hin fuhren sie die paar Kilometer weiter nach Oberpfaffenhofen und hielten vor einem mit hohen Mauern und Kameras gut bewachten Bungalow. Sie klingelten, die Tür ging auf. Heinrich hatte ihn noch nie zuvor gesehen: ein sportlicher Mann mit markantem Gesicht, grauen, welligen Haaren und Skifahrer-Bräune, er sah aus wie 65, musste aber über 80 sein. »Ja, seit’s schon da?«, begrüßte er sie. Er hielt sie offenbar für jemand anderen. Heinrichs Frau klärte ihn auf. Er bat sie herein. So saßen sich der Sohn und der Vater nach fast 50 Jahren das erste Mal gegenüber und hörten ihren Frauen zu. Irgendwann stellte Heinrich dem Vater seine Fragen: »Wie war das damals?« »Wie seid ihr zusammengekommen?« Der Vater antwortete, dass das alles lange her sei. Er schnellte auf, schleppte Sachen für den Sohn herbei. »Da schau her, den Hubschrauber hab ich gebaut.« Und er holte ein Teleskop vom Regal: »Damit kann ich den Mars ganz groß sehen.« Nach zwei Stunden gab Heinrich auf, er hätte ewig weiterfragen können, ohne aus dem Vater etwas herauszubekommen. Seine Frau und er gingen wieder.


  Heinrich Spagl hatte die Begegnung mit dem Vater vor allem in Krisenzeiten herbeigesehnt. Dass er den Vater nicht kannte, kam ihm ins Bewusstsein, als er 17 Jahre alt war. Er hatte die Schule geschmissen und einen Autounfall überlebt. Kurz zuvor hatte er auf Betreiben seiner Adoptivmutter Olga seine leibliche Mutter Maria kennengelernt, aber die fremde Frau hatte ihn kaltgelassen. Sie wollte ihm den Namen des Vaters nicht sagen. Er fuhr nach München zur katholischen Familienfürsorge, die seine Adoption abgewickelt hatte. Der Sachbearbeiter erklärte ihm, dass er den Namen des Vaters nicht nennen dürfe. Er ließ aber dessen Akte offen auf dem Tisch liegen, als er dringend aus dem Zimmer musste. Im Einwohnermeldeamt galt der Vater jedoch als »unbekannt verzogen«. Erst 20 Jahre später tauchte er wieder auf, bei Marias Beerdigung. Heinrich erfuhr davon auf Umwegen und bekam seine Telefonnummer.


  Heinrich Spagl war 42, als er den Vater zum ersten Mal anrief: Er steckte wieder in einer Umbruchphase, hatte gerade die Mutter seiner beiden Söhne verlassen. Er stellte sich vor: »Mein Name ist Spagl, aber der sagt Ihnen nichts. Ich bin der Sohn von der Maria. Ich nehme an, Sie sind mein Vater.« Stille, dann ein »Aaaaah,« dann hörte Heinrich zum ersten Mal den Standardsatz seines Vaters: »Das ist aber schon lange her – Schwamm drüber.« Der Sohn erkundigte sich nach der Vorgeschichte seiner Geburt. Der Vater wich aus. Nach dem Telefonat fing Heinrich an, ihm Briefe zu schreiben, mit der Botschaft: Du brauchst keine Angst vor mir zu haben, ich will weder dein Geld noch deine Privatsphäre stören. Ich will nur erfahren, wer du bist. Wenige Monate später, kurz nach Weihnachten, stand er vor dem Bungalow des Vaters, klingelte am Tor Sturm. Keiner öffnete. Das nächste Mal hatte er einen Termin vereinbart. Die Freundin des Vaters öffnete, eine Polin, Anfang 60: Dem Benno ginge es nicht gut, er habe sich hingelegt. Sie wisse nicht, was mit ihm los sei. »Aber er will dich einfach nicht sehen.« Der dritte Versuch: Am Tag vor dem vereinbarten Treffen sagte der Vater ab: »Ich bin jetzt auf dem Weg zum Flughafen, ich muss dringend wegen Geschäften nach Polen und Portugal.« Einen Ersatztermin bot er ihm nicht an. Spätestens da wusste Heinrich, dass er auf die höfliche Tour nie zum Ziel kommen würde.


  Der Vater hatte Talent zum Vertuschen, zumindest reimte sich Heinrich das aus den Berichten seiner Adoptivmutter Olga und ihrer Verwandten zusammen. Anfang der fünfziger Jahre, im westdeutschen Wirtschaftswunder, leitete Benno A. als Direktor eine große Brauerei in München. Er hatte eine Frau aus wohlhabender Familie geheiratet, zwei Kinder, ein drittes war unterwegs. Und er hatte eine hübsche Sekretärin, die er verehrte und begehrte und nach Dienstschluss traf. Nach ein paar Monaten war sie schwanger. Seine Frau bekam das mit und stellte ihm ein Ultimatum: Entweder ich oder sie. Benno entschied sich für die dritte Variante: Er versprach der Gattin die Treue und der Geliebten die ewige Liebe. Sie hatten weiterhin ein Verhältnis, aber Benno verkuppelte sie mit einem erfolgreichen Skirennfahrer. Der heiratete sie im Glauben, der Vater des Kindes zu sein. Die Gattin von Heinrichs Vater sagte dem Skirennfahrer jedoch die Wahrheit. Dieser stellte nun Heinrichs leiblicher Mutter ein Ultimatum: Entweder ich oder es. Also legte sie den Säugling vor das Haus seines Vaters. Der regelte die Sache rasch und geräuschlos: Er gab den Balg im Waisenhaus Unterhaching ab und Heinrich glaubt, dass er seine Beziehungen spielen ließ, damit das Kind nach drei Monaten neue Eltern bekam. Heinrich glaubt »für meinen Vater war damit seine Schuld getilgt«.


  Die Wut auf die Doppelmoral des Vaters hat Heinrich Spagls Leben mitgeprägt. Er war mit 19 nach Freiburg gekommen, um auf dem Zweiten Bildungsweg das Abitur zu machen. Zuvor hatte er fast alle Drogen ausprobiert. Damals war die Studentenrevolte von 1968 erst fünf Jahre her. Im Breisgau formierte sich gerade eine neue Widerstandsbewegung gegen ein in Whyl geplantes Atomkraftwerk, eine Keimzelle, aus der die Grünen hervorgingen. Heinrich fehlte bei fast keiner Demo, lebte in WGs, studierte später Lehramt. Er war ein typischer Vertreter der Protestgeneration, die damals in Brokdorf und Gorleben gegen die Macht und die Wertvorstellungen der konservativen Eliten um Hans Filbinger und Helmut Kohl aufbegehrte. »Vielleicht habe ich unbewusst auch gegen die Angepasstheit und Verlogenheit meines Vaters rebelliert«, sagt er heute. Auch Heinrich lernte die Versuchung der Gewalt kennen, der ein Teil der Linken erlag. Als Sponti warf er Steine, liebäugelte mit der Stadtguerilla. Auf die Ermordung des Arbeitgeberpräsidenten Hanns Martin Schleyer trank er mit Freunden, »weil da hatte es keinen Falschen erwischt«. Aber er erkannte den Terror bald als Irrweg. In den Achtzigern konzentrierte er sich auf die alternative Kultur, organisierte, machte Theater, tourte als Mitglied einer Theatergruppe mit dem Stück Hyänen voilà! beim ersten Europawahlkampf der Grünen durchs Land. 1984 gründete er mit drei Freunden eine linksalternative Kneipe, das Babeuf in der Egonstraße. Nach einem Jahr waren sie fast pleite, weil sie ab 24 Uhr immer alles kostenlos ausschenkten. Die Feindschaft gegen die Gesellschaft schweißte die Widerständler zusammen. Alte Bekannte sagen, dass der Heinzl in der Freiburger Szene nie als Wortführer oder Theoretiker aufgefallen sei, aber auch kein Mitläufer war. Er sei vielmehr ein begnadeter Netzwerker. Die Szene als Ersatzfamilie.


  Nach dem enttäuschenden Treffen mit dem Vater überlegte sich Heinrich Spagl, eine Todesanzeige für ihn in der Süddeutschen Zeitung aufzugeben. Doch wozu sollte er diesen Aufwand betreiben? Sein Vater war für ihn gestorben, ehe er ihn kennengelernt hatte. Heute sagt er, dass er keine großen Erwartungen an die Begegnung gehabt hatte. Wenn der Vater ihn plötzlich an sein Herz gedrückt hätte, hätte er ihm das nicht abgenommen. Aber auf ein wenig Entgegenkommen oder Erstaunen, ein Zeichen väterlicher Anerkennung hatte Heinrich schon gehofft. Stattdessen behandelte der Vater ihn als »dunklen Fleck seiner Geschichte, als ungewollte Erinnerung an ein persönliches Versagen, einen Makel, der sein Selbstbild störte, sich stets auf der Seite von Erfolg, Gesetz und Moral bewegt zu haben«. Der Vater wollte die Existenz seines unehelichen Sohns vor allem vor den drei ehelichen Kindern verheimlichen, glaubt Heinrich Spagl.


  Er nahm nie mehr Kontakt mit dem Vater auf. Er weiß nicht, ob er noch lebt. Doch wenn er heute in den Spiegel schaut, kann er zumindest einen bayrischen Charakterschädel mit felsenscharfen Kanten und Furchen sowie Bergführer-Bräune erkennen. Er selbst sieht keine Ähnlichkeit zu seinem Vater: »Ich sehe meiner Mutter ähnlicher.« Er ist mit Freiburgs Protestbewegung verbürgerlicht. Morgens steckt er seinen Kopf hinter die Süddeutsche, die taz hat er inzwischen abbestellt. Er wohnt da, wo Freiburg mit seiner 1457 gegründeten Universität ganz bei sich ist: im Akademiker-Viertel Wiehre, in einer Maisonette-Wohnung mit grandiosem Blick auf den Sternwald, den Loretto- und den Schlossberg. Aber er bleibt den Werten von früher treu. In der Stube stehen Videogerät und Plattenspieler, daneben viele Klassik-Platten, natürlich auch die Werke von Hendrix und den frühen Stones. Mit alten Kumpels feuert er bei Heimspielen den SC Freiburg an. Danach kehrt er in die Casa Espanola ein, einen Szene-Treff. Seit 22 Jahren ist er Schauspieler im Ensemble des selbstverwalteten Kinder- und Jugendtheaters im Marienbad, auch ein Geschöpf der Protestbewegung.


  In letzter Zeit beschäftigt sich Heinrich beruflich mit dem Vaterthema. Er steht in dem deutsch-iranischen Stück Simurghs letzte Feder als der legendäre persische Krieger Rostam auf der Bühne, der seinen Sohn unwissentlich auf dem Schlachtfeld tötet, weil er nicht nach dessen Namen fragt und selber zu eitel ist, sich ihm zu erkennen zu geben. Bringt ihn die Rolle dem Vater näher? Heinrich wehrt ab. Er spiele die Rolle so, dass augenfällig werde, wie sich der Perser-Krieger seiner väterlichen Verantwortung entziehe. Nein, Heinrich wechselt nicht auf die Seite der Väter, er bleibt bei den Söhnen. Für ihn ist klar: »Alle Söhne wollen wissen, wer ihr Vater ist.« Er hat den Versuch, mehr über seine Herkunft in Erfahrung zu bringen, nie bereut: »Es ist gut, einen wirklichen Eindruck von meinem Vater bekommen zu haben. Ich habe endlich erfahren, wie dieser Mann aussieht, wie er sich bewegt. Und endlich begriffen, dass er nichts mit mir zu tun haben will. Das war hart.« Die Begegnung hat ihn seinen, wie er sie nennt, »wirklichen Eltern« nähergebracht. Er erkennt heute, was er Olga und Sepp, seinen Adoptiveltern, alles verdankt: »Sie haben geschafft, mir einen Teil des verlorenen Urvertrauens wiederzugeben. Und das finde ich«, seine tiefe Theaterstimme stockt und fährt plötzlich leise fort, »ziemlich viel.« Seine Augen glänzen.


  Auch die Münchner Kulturschaffende Gunda Borgeest musste mit einer großen Enttäuschung fertigwerden, als sie allmählich dahinter kam, dass ihre leibliche Mutter ihr nichts als Lügen über ihre Geschichte aufgetischt hatte. Ein Wiedersehen, das neue Leerstellen schafft, statt die alten auszufüllen.


  »Sie hat mich immer nur getäuscht.«


  Ein Gespräch mit Gunda Borgeest (48) aus München


  Ein eisiger Februarnachmittag im Münchener Schwabing. Der Josephsplatz ist umringt von Gründerzeithäusern. In einer Seitenstraße, in der im Krieg die Bomben niedergegangen waren, füllt die Moderne eine Lücke im Bauhaus-Stil. Es ist kein Zufall, dass die Endvierzigerin Gunda Borgeest, Dramaturgin, Managerin der Kammeroper und Gründerin einer Rechercheagentur für Film und Fernsehen, hier mit ihrer Familie wohnt. Abseits vom Traditionellen und Heimeligen. Sie öffnet die Tür, blond und hell, im blumenbestickten dunklen Samtkleid, eine Kette aus weißen Muscheln, dezentes Makeup. Die Räume atmen den Geist der Avantgarde mit durchbrochener Decke und großflächigen Gemälden. Gunda Borgeest brüht dem durchgefrorenen Gast einen Darjeeling auf, erkundigt sich, hört zu. Empathisch zu sein fällt ihr leicht. In ihrer Freizeit begleitet sie Sterbende im Hospiz. »Komisch«, sagt sie irgendwann: »Ich war schon immer ganz anders als meine leibliche Mutter.« Dann läuft der Recorder, sie erzählt im druckreifen Norddeutsch, wortgewandt und farbig. Als Dramaturgin weiß sie die Szenen zu gestalten, als Rechercheurin den Dingen auf den Grund zu gehen.


  Als der Brief im Herbst 2002 kam, glaubte sie, endlich Gewissheit über ihre Herkunft zu finden. Gunda Borgeest saß an dem Tisch, an dem wir jetzt sitzen, und riss den behördenbraunen Umschlag auf. Ihr Mann und die beiden Kinder, sechs und zehn Jahre alt, verfolgten jede ihrer Bewegungen. Sie holte das Schreiben heraus, ihr Blick flog über die Zeilen, dann las sie das entscheidende Wort: negativ. Eine Vaterschaft sei auszuschließen. Sie weinte und wusste: Meine Mutter hat mich belogen.


  Gunda Borgeest hat ihre leiblichen Eltern nicht aus emotionaler Not gesucht. Ihre Kindheit war glücklich, behütet. Sie selbst war ein braves Mädchen. Schon mit zehn Tagen war sie zu den neuen Eltern gekommen, der Vater aus Schlesien, die Mutter aus Thüringen. Sie konnten keine eigenen Kinder zeugen. Die Adoptivmutter, herzensgut, besaß die Gabe der Intuition. Gunda fühlte sich von ihr sehr geliebt. Der Adoptivvater, einst ein Freiwilliger der Waffen-SS, war streng und wahrte Distanz. Zu dritt lebten sie in einem selbstgebauten Häuschen mit großem Garten am Rande Oldenburgs. Er war Bäcker und Lagerist, sie Drogistin und später Putzfrau im Stadtmuseum. Für die beiden war Gunda der Mittelpunkt ihres Lebens.


  Die Mutter klärte sie bereits mit fünf Jahren über ihr Adoptiertsein auf und nahm ihr das Versprechen ab, nie darüber zu reden. Sie wollte sie vor den Hänseleien in der Schule schützen. Gunda war die Kleinste und Zarteste der Klasse, schüchtern, aber eine hervorragende Schülerin, bald die Schulbeste. Mit 18 begleitete die Adoptivmutter sie ins Jugendamt zur Akteneinsicht. Gunda wollte über ihre Herkunft Bescheid wissen. Die wenigen Daten reichten, um die Adresse der leiblichen Mutter ausfindig zu machen. Gunda fuhr nach Bremen und fand ein Mehrfamilienhaus aus den siebziger Jahren, anonym und abweisend. Sie setzte sich auf eine Bank im Park gegenüber. Würde sie die Mutter erkennen? Nirgendwo war eine Frau Ende 40 zu sehen. Sie wagte nicht zu klingeln und fuhr wieder heim.


  Gunda Borgeest machte Abitur und studierte. Ihr erster Freund fragte sie bei einem Abendessen: »Sag mal, bist du adoptiert?« Sie hatte noch nie über das Thema gesprochen und erwiderte erschrocken: »Woher weißt du das?« Der Freund sagte: »So wie du über deine Kindheit sprichst, kannst du nur adoptiert sein.« Gunda erzählte ihm alles.


  Mit 27 Jahren schrieb sie ihren ersten Brief an die Mutter. Sie bat sie um ein Treffen und lief von da an jeden Morgen mit klopfendem Herzen zum Briefkasten. Eine Woche, zwei Wochen, Monate. Warum antwortete sie nicht? Gunda heiratete und zwei Jahre später gebar sie ein Kind und dachte, sie müsse sich beeilen. Sie suchte jetzt nicht nur ihre leiblichen Eltern, sondern auch die Großeltern ihrer Tochter.


  Mit 31 Jahren bat Gunda ihren Mann, bei ihrer leiblichen Mutter anzurufen. Seit Jahren schon kannte sie die Nummer. Nie hatte sie sich getraut, sie zu wählen. Als ihr Mann auflegte, sagte er: »Du, sie ist es nicht.« Die Mutter hatte am Telefon überzeugend bestritten, die Gesuchte zu sein und je ein Kind zur Adoption freigegeben zu haben. Gunda recherchierte im Einwohnermeldeamt. Nur mit Hilfe eines Rechtsanwalts erhielt sie Auskunft über den Geburtsnamen und das Geburtsdatum der Frau in Bremen. Nach zwei Jahren stand fest: Sie ist doch die Richtige.


  Gunda war 38, als sie im Fernsehen eine Reportage über Adoption sah. In dem Beitrag kamen Mütter zu Wort, die sagten, es vergehe kein Tag, an dem sie nicht daran dachten, ihr Kind weggegeben zu haben. In der darauffolgenden Gesprächsrunde appellierte eine Betroffene an die Adoptierten, sich auf die Suche zu machen. Gunda Borgeest sagte zu ihrem Mann: »Lass es uns noch einmal versuchen. Wenn es nicht klappt, lassen wir es endgültig bleiben.«


  Am nächsten Tag wählte ihr Mann noch einmal die Nummer in Bremen. »Sie erinnern sich bestimmt«, sagte er. »Wir haben vor einigen Jahren miteinander gesprochen. Ich weiß inzwischen, dass Sie ganz sicher die Mutter meiner Frau sind.« Dann sagte er: »Meine Frau sitzt neben mir und möchte mit Ihnen sprechen.« Stille. Schließlich hörte er die Mutter sagen: »Das möchte ich auch«, und reichte den Hörer an Gunda weiter.


  Ein Restaurant in Fulda, auf halber Strecke zwischen Bremen und München. Als sie den Treffpunkt vereinbarten, mussten sie gespürt haben, dass sie das gegenseitige Entgegenkommen brauchen würden, sonst wäre die Begegnung vielleicht nie zustande gekommen. Gunda Borgeest war als Erste da. Punkt zwölf. Alles wirkte gedämpft. Sie lief den Gang auf und ab. Auf dem Platz vor dem Restaurant fuhr ein Taxi vor, eine Dame stieg aus: ziemlich füllig, gut gekleidet, längeres graues Haar. Gunda ging ihr entgegen, im Eingang umarmten sie einander. Die Tochter sagte: »Es ist total schön, dass wir uns nun endlich treffen.«


  Und endlich hörte Gunda die Geschichte der Mutter. Die Großeltern der Mutter waren Bierbrauer in Memel, im heutigen Polen. Die Mutter wuchs bei ihnen auf. Warum, sagte sie nicht. Mit 18 heiratete sie, bekam ein Kind, Gundas Halbschwester. Mit 19 ließ sie sich wieder scheiden, ging von Zuhause weg und fing an, als Verkäuferin in einem Bekleidungshaus bei Oldenburg zu arbeiten. Sie verliebte sich in ihren Chef. Dessen Frau duldete offenbar die Affäre ihres Mannes, vielleicht weil sie nicht mehr mit ihrem Mann schlafen konnte oder wollte, sie war im Krieg vergewaltigt worden. Als Gundas Mutter im fünften Monat mit ihr schwanger war, dachte sie an Abtreibung. Doch dafür war es zu spät. So ging sie zum Jugendamt Oldenburg, gab Hans D., ihren Chef, als Vater an und das ungeborene Kind zur Adoption frei. Die Mutter beteuerte: »Er ist dein Vater, er wollte es bloß nicht zugeben.« Gunda Borgeest hatte nach dem Gespräch den Eindruck, dass all ihre Fragen beantwortet waren.


  Die Mutter besuchte sie in München, lernte die Enkel kennen und Gundas Mann. Sie saß an diesem Tisch. Es schien alles gut.


  Gunda Borgeest fand den Mann, den ihre leibliche Mutter als ihren Vater bezeichnet hatte. Es war eine schöne Begegnung. Hans D. war mit seinen 79 Jahren noch immer ein stattlicher Herr mit guten Manieren, vollem grauen Haar und charmantem Lächeln. Gunda ahnte, warum sich die Mutter einst in ihren damaligen Chef verliebt hatte. Hans D. sagte, es sei ein wunderbares Geschenk für ihn, so spät noch eine Tochter wie Gunda zu bekommen. Er hatte sich sein Leben lang für unfruchtbar gehalten. Hans D. willigte ein, einen Vaterschaftstest zu machen.


  Das Ergebnis der Blutuntersuchung war für Gunda ein Schock. Sie konfrontierte ihre Mutter am Telefon mit dem Resultat. Die Stimme der Mutter klang hysterisch: »Da hat der Hans bestimmt wieder was gedreht. Natürlich ist er dein Vater.« Die Mutter hängte auf, war nicht mehr zu erreichen. Lieber beendete sie die gerade erst erwachte Beziehung zu ihrer Tochter, verließ sie ein zweites Mal, als ihr die Wahrheit zu sagen. Dabei hätte die Mutter so vieles gewinnen können: Verständnis, Anerkennung, eine Tochter, eine Familie. »Meine Mutter hat mich leider immer nur getäuscht«, sagt Gunda Borgeest.


  Sie suchte ihre Halbschwester und traf sie in Bremen. Birgit war acht Jahre älter als sie, wuchs eine Zeitlang bei der gemeinsamen Mutter auf. Sie sagte sofort: »Du kannst unserer Mutter nichts glauben. Sie ist eine notorische Lügnerin.« Gunda Borgeest hatte die Mutter nach ihren Krankheiten befragt. Schließlich trug sie ihre Gene in sich. Die Mutter hatte erzählt, dass sie an Brustkrebs erkrankt war und operiert worden sei. Die Halbschwester lachte, als Gunda ihr davon erzählte. Sie kannte das Märchen vom Brustkrebs. In Wahrheit war die Mutter kerngesund, hatte sich aber von einem Schönheitschirurgen die Brust verkleinern lassen. Die Mutter beschönigte gern die Realität, sagte die Schwester. Sie erzählte überall, dass sie bei der Industrie- und Handelskammer Chefredakteurin einer Zeitschrift gewesen sei, in Wahrheit war sie dort nur Sekretärin. Sie posaunte herum, ihr neuer Freund habe ein Geschäft. In Wahrheit hielt sie ihn aus. Sie präsentierte Hans D. als die Liebe ihres Lebens. In Wahrheit ging sie offenbar mit vielen Männern aus und ins Bett.


  Es ist dunkel draußen, der Tee kalt. Was hat ihr die Suche gebracht? Gunda Borgeest sagt: »Ich hätte sonst immer im Konjunktiv gelebt, im Vielleicht. Die Begegnung hat mir einen großen Teil meiner Geschichte geschenkt. Ich weiß jetzt mehr als vorher.« Und dann fallen Begriffe wie Zulassen, Akzeptieren, und das Leben leben – aber sie klingen ein wenig nach Beschwörung. Gunda Borgeest sagt: »Meine Geschichte ist nicht zu Ende erzählt, sie hat viele blinde Flecken.» Ihre Mutter ist die Einzige, die ihr sagen könnte, wer ihr wahrer Vater ist. Gunda Borgeest betont, dass ihr Lebensglück davon nicht abhänge: »Ich kann eine Leerstelle zulassen.« Sie muss.


  Neue Geschwister


  Der legendäre Apple-Gründer Steve Jobs äußert sich nur selten öffentlich über seine Adoptionserfahrung. Einem Reporter der New York Times gab er 1997 jedoch ein Interview. Darin sagte er, dass er schon als Teenager versucht habe, mehr über seine biologischen Eltern herauszufinden. Seine Mutter Joanne Carole Schieble und sein Vater, der syrische Politikwissenschaftler Abdulfattah Jandali, hatten ihn sieben Tage nach der Geburt zur Adoption freigegeben. Er wuchs bei dem Mechaniker Paul Jobs und dessen Frau Clara im kalifornischen Mountain View und in Los Altos an der Pazifikküste auf. Erst mit 27 Jahren erfuhr er, dass er eine leibliche Schwester hat, die merkwürdigerweise bei den gemeinsamen Eltern groß geworden war: die Autorin Mona Simpson. Sie lernten sich kennen, wurden Freunde. Die Geschwister pflegten, wie beide dem New-York-Times-Reporter gestanden, eine intensive Beziehung: »Mein Bruder und ich sind uns sehr nah«, sagte Simpson: »Ich verehre ihn sehr.« In ihrem Roman A Regular Guy (1996) porträtiert sie einen verschrobenen Multimillionär und Narziss mit misanthropischen Anwandlungen, der viel Ähnlichkeit mit ihrem Bruder aufweist. Steve Jobs weigerte sich, mit dem Reporter über seine leiblichen Eltern zu sprechen, aber er erklärte, dass er alle paar Tage mit seiner jüngeren Schwester telefoniere: »Sie ist eine meiner besten Freundinnen auf der Welt.«


  Viele Adoptierte stoßen bei ihren Recherchen auf Halbbrüder oder Brüder, Halbschwestern oder Schwestern, von deren Existenz sie nichts geahnt hatten. Die beiden Geschwister haben den gleichen Vater oder die gleiche Mutter oder sogar beides. Zwischen ihnen besteht oft, wie im Fall von Melanie Baumann* (siehe Gespräch hier), nicht einmal ein großer Altersabstand. Das mag daran liegen, dass viele Mütter und Väter nach der Adoptionsfreigabe eines Kindes eine innere Leere verspüren, die sie unbewusst mit der Zeugung eines neuen Kindes zu füllen versuchen. Auch wenn die Geschwister erst als Erwachsene zusammenfinden, entdecken sie oft große Ähnlichkeiten.


  So hat der Berliner Schriftsteller Peter Wawerzinek, der in DDR-Heimen und bei Adoptiveltern aufgewachsen war, bei der Suche nach seiner Mutter in den letzten Jahren sieben Halbgeschwister gefunden: »Jedes Treffen mit ihnen ist eine Suche nach Gemeinsamkeiten.« Wenn sich Geschwister kennenlernen, die nie zusammen gelebt haben, dann gibt es, wie viele Erzählungen zeigen, häufig gleiche Nasen, Kinn- oder Lockenformen oder Augenfarben zu bestaunen, und oft auch ähnlich harte Schicksale, Verluste oder unglückselige Lebensmuster zu teilen. Das Leben des einen hält dem des anderen den Spiegel vor.


  Nach Einschätzung der Adoptionsexpertin Irmela Wiemann entwickeln sich die Beziehungen zwischen Geschwistern, die beide einst fortgegeben wurden, »oft besonders intensiv, erfreulich und spannend«. Schließlich vereint beide ein ähnliches Schicksal. Tendenziell schwerer miteinander haben es, laut Wiemann, Geschwister, bei denen die einen in der Familie geblieben sind, während der andere fort musste. In ihrer Beziehung spielen nicht selten Neid, Eifersucht, Konkurrenz oder Selbstzweifel eine große Rolle.


  Ein ehemaliges Pflegekind, ein Mann in den späten Vierzigern, der mit drei Jahren zu Pflegeeltern kam, quälte, als er seine Ursprungsfamilie vor 25 Jahren kennenlernte, die Frage, warum sich sein Vater nie um ihn gekümmert hatte, obwohl er drei Jahre nach seiner Geburt ein weiteres Kind und danach in rascher Abfolge noch zwei Kinder in die Welt gesetzt hatte. Insgeheim hielt sich der weggegebene Sohn für weniger liebenswert im Vergleich zu den Geschwistern, die bei dem Vater bleiben durften. Eine Haltung, die ihn, wie er einräumt, im Umgang mit ihnen hemmt.


  Besonders aufschlussreich wird es für die einst verlassenen Kinder, wie Peter Wawerzinek betont, wenn die Geschwister über ihr Aufwachsen berichten und erzählen, wie die gemeinsame Mutter (oder der Vater) damals gewesen ist. Wawerzinek schätzt diese Einblicke in das fremde Leben der Mutter und das Innere einer Familie, zu der er nie gehörte: »Denn mit der Zeit erkenne ich immer bewusster, in welchem Spinnennetz wir alle hängen.«


  Auch der adoptierte Endvierziger verdankt dem Kontakt mit den jüngeren Geschwistern, dass »ihre Erzählungen meine Vorstellungen und das, was der Vater erzählte, zurechtrückten«. Letztlich erfahren die Weggegebenen durch ihre Geschwister, wie es wirklich war, in der Familie zu bleiben. Und manchmal ist für einen Adoptierten seine über Jahre hinweg in Tagträumen idealisierte »Schattenfamilie« nach so einem Gespräch nur noch ein Schatten ihrer selbst. Das kann befreiend sein. Eine Adoptierte aus Norddeutschland erkannte durch die Gespräche mit ihrer fast zehn Jahre älteren Halbschwester, welches Glück sie im Leben gehabt hat. Die Halbschwester erzählte ihr, wie ihre gemeinsame Mutter sie nach der Geburt vernachlässigt und zu den Großeltern und ins Heim abgeschoben hatte. Die Halbschwester heiratete später einen Alkoholiker und ist nach Einschätzung der Adoptierten heute »krank, unglücklich und zerbrochen«. Sie selbst hatte es viel besser getroffen, weil sie wenige Tage nach der Geburt von der Mutter weg und zu liebevollen Adoptiveltern gekommen war. Sie begegnet ihrer Halbschwester heute mit Scheu: »Ich kann ihr von meinem Leben nur mit angezogener Handbremse erzählen.« In vielen Fällen helfen auch den Verbliebenen diese Gespräche: Sie bekommen eine Ahnung davon, wer sie heute sein könnten, wenn sie damals weggegeben worden wären.


  Viele leibliche Geschwister bauen mit der Zeit eine herzliche, stabile Beziehung zueinander auf, selbst wenn sie sich erst als Erwachsene kennengelernt haben. Oft entwickelt sich ihr Kontakt dabei vertrauter und unkomplizierter als der zu den ebenfalls wiedergefundenen Eltern. Für die Karlsruher Adoptionsvermittlerin Rosemarie Schmidt ist das wenig erstaunlich: »Die Beziehung zwischen den Geschwistern ist unbelastet von Scham und Schuld, anders als die zwischen Eltern und dem weggegebenen Kind.«


  Manchmal findet eine Wurzelsucherin sogar eine Seelenverwandte, so wie die 24-jährige Mecklenburgerin Melanie Baumann*, die vor zehn Jahren ihrer verlorenen Schwester Andrea wiederbegegnete. Und sich sofort in ihr wiederfand.


  »Sie ist wie meine Zwillingsschwester.«


  Ein Gespräch mit Melanie Baumann* (24) aus Mecklenburg-Vorpommern


  Melanie wohnt in einem alten Mecklenburger Bauernhof in einem kleinen Weiler unweit der ehemaligen Zonengrenze. Melanies Adoptivfamilie hatte den Hof, den man ihr 1961, kurz vor dem Mauerbau, weggenommen hatte, erst nach der Wende wiederbekommen. Zu DDR-Zeiten war hier Sperrbezirk, der Stasi-Staat beobachtete die Bewohner mit besonderem Argwohn. Vom Haus aus sieht man auf die Dassower Bucht und das Hochhaus des Hotel Maritim im nahen Travemünde – im Westen. Und ab und zu weht der Gestank von der Mülldeponie von Schönberg im Süden herüber. Melanie ist 24, Altenpflegehelferin, blond und trägt gern weite Pullis und Hosen, damit keiner zu viel von ihr sieht. Heute trägt sie auch noch ein EKG-Gerät, um der Art ihrer Herzrhythmusstörungen auf die Spur zu kommen. Sie hatte schon viele Krankheiten. Sie lastet das ihrer leiblichen Mutter an, die auch während der Schwangerschaft das Trinken nicht lassen konnte. Und so die Familie zerstörte.


  Das erste Mal verlor Melanie ihre Schwester Andrea kurz nach ihrer Geburt. Melanie kam Ende März 1987 in einem Wismarer Krankenhaus zur Welt, wenige Tage später hielt ihre fünf Jahre ältere Schwester Andrea sie bereits im Arm. Aber nur ein einziges Mal, weil sich ihre Wege gleich wieder trennten. Ausschlaggebend hierfür war der Brief des Oberarztes der Kinderabteilung an die Mütterbetreuung Wismar-Stadt. Der Arzt schrieb, dass Melanie nach der Geburt nur 2070 Gramm gewogen hatte und 44 Zentimeter groß war, ein Frühchen. Sie war mit ihrer Mutter in der 37. Schwangerschaftswoche halb entbunden eingeliefert worden, erst im Krankenhaus hatte man dann die Nabelschnur durchtrennt. Der Arzt schrieb weiter: »Es bestand eine allgemeine Retardierung.« Melanie war unterentwickelt. Die Mutter verließ nach zwei Tagen das Krankenhaus, heißt es in dem Bericht. Ohne ihr Kind. Der Arztbrief verwies auch auf die darauf folgenden Konsequenzen: »Es wird eine Heimeinweisung verfügt.«


  Neun Monate später kam Melanie aus dem Heim zu Pflegeeltern, die sie ein Jahr später adoptierten. Er war Schlosser, sie Krankenschwester. Deswegen bekamen sie das Kind, das an Tracheobronchiomalazie litt, einem Knorpelschaden in der Luftröhre, der zu Atemnot führte und das Mädchen immer wieder blau anlaufen ließ. Die neue Mutter versorgte das kranke Kind wie ein eigenes, weil sie sah, dass es das brauchte. Melanie blieb ein Einzelkind und sehnte sich, als sie größer wurde, nach einer Schwester oder einem Bruder. Und wenn sie aus dem Fenster ihres Zimmers die Störche in den weiten Mecklenburger Himmel fliegen sah, sagte sie den Zauberspruch aus dem Kindergarten auf und mit jedem Tag, der verging, wuchs ihre Enttäuschung, dass der Klapperstorch der Familie wieder kein Kind gebracht hatte. Stutzig machte sie die Reaktion der Adoptivmutter, als sie sie fragte, wie sie die Entbindung von ihr denn erlebt hätte – die Adoptivmutter druckste herum. Später wiederholte Melanie die Frage. Die Adoptivmutter redete sich wieder heraus, beim dritten Mal ebenfalls: Melanie hatte den Eindruck: »Irgendwas ist da faul.«


  Was, das erfuhr sie erst mit 13 Jahren, an Silvester 2000. Da saß ihre »Mü« in der Stube und sagte irgendwann unter Tränen den entscheidenden Satz: »Du bist adoptiert.« Die Adoptivmutter hatte geglaubt, ihr Kind durch das Verschweigen am besten vor dem Gedanken, nicht gewollt zu sein, schützen zu können. Eine Freundin hatte ihr nun geraten, Melanie endlich die Wahrheit zu sagen. Eine Psychologin hatte sie dazu gedrängt. Melanie wollte ihr nicht glauben, dass sie nicht ihre Mutter ist. Die Adoptivmutter sagte nur: »Ich glaube es ja selber nicht.« Melanie fragte sofort nach, ob sie Geschwister habe. Aber das wusste ihre Adoptivmutter nicht.


  Mit 14 Jahren sah Melanie Andrea zum ersten Mal. Die Begegnung hatte die Jugendhilfe Wismar in ihren Räumlichkeiten arrangiert. Andrea kam mit ihrer zweijährigen Tochter auf dem Arm in den Raum, in dem Melanie wartete. Sie hatte plötzlich das Gefühl zu träumen: »Ich sah mein eigenes Spiegelbild vor mir, nur ohne meine Brille.« Die Schwester war zwar fünf Jahre älter, glich ihr aber wie ein Zwilling. Während der Begegnung entdeckte Melanie weitere verblüffende Ähnlichkeiten: »Ich hörte meine Stimme, wenn sie redete, ich sah meine Bewegungen an ihr.« Die beiden Schwestern haben, wie sie später feststellten, auch viele ähnliche körperliche Schwachstellen geerbt. Für Melanie kam das Wiedersehen mit ihrer großen Schwester zur rechten Zeit. Sie quälte sich mit der Schule, und ihre Klasse quälte sie. Im besten Fall behandelten die Mitschüler sie wie Luft, im schlimmsten Fall lachten sie sie aus, drangsalierten sie. Nun wusste Melanie, dass »ich endlich nicht mehr allein bin auf der Welt, weil da eine Doppelgängerin von mir herumläuft«. Das milderte die Einsamkeit, ließ sie das Mobbing leichter ertragen.


  Die beiden verband eine ähnliche Geschichte. Auch Andrea war nicht bei ihren und Melanies leiblichen Eltern aufgewachsen, sondern bei den Großeltern, die gern auch Melanie aufgenommen hätten. Andrea hatte Melanie immer gesucht. Das Jugendamt hatte ihr aufgrund des Ausforschungsverbots jedoch nie gesagt, wo sie wohnt. Andrea pflegte auch Kontakt zu ihrem Vater und organisierte ein Treffen von Melanie und ihm in Güstrow, einer Kleinstadt in der Mecklenburger Seenplatte. Doch einen Tag vorher rief Andrea Melanie an: Sie habe den Papa in seiner Wohnung gefunden, er lag bereits eine Woche tot hinter der Couch.


  »Ich hätte ihn so gern einmal gesehen«, sagt Melanie. Sie kommt nach ihm, sagen alle, die beide kennen. Auf jeden Fall habe Melanie seine Liebenswürdigkeit und Leidenschaft fürs Kochen geerbt. Melanie weiß weder, wie alt er wurde und woran er starb, noch, wie er sein Geld verdient hatte. Und sie weiß auch nicht, wo sein Grab ist. In ihrer Herkunftsfamilie ist es Brauch, die Toten anonym zu beerdigen. Da spart man sich den Aufwand für die Grabpflege.


  Die Schwester fragte Melanie auch, ob sie mit ihr zusammen die Mutter besuchen wolle. Die lebte in einer psychiatrischen Anstalt in Schleswig-Holstein. Sie hatte als Krankenschwester in einem Altenheim gearbeitet, Jahrzehnte lang getrunken, alles verloren. In der Anstalt dämmerte sie apathisch vor sich hin, erkannte keinen mehr und hatte vergessen, dass sie Kinder geboren hatte. Wozu sollte sie sich mit einem Besuch quälen, fragte Melanie ihre Schwester zurück. Nach allem, was sie wusste, konnte sie von dieser Frau nichts erwarten außer Gleichgültigkeit und Ablehnung. Die Mutter hatte, während sie mit ihr schwanger war, ohne jede Rücksicht weiter getrunken, geraucht und sie im Spital zurückgelassen, als gäbe es sie nicht. »Ich bin auf der Welt, obwohl die mich gar nicht auf der Welt haben wollte.«


  Vor anderthalb Jahren verlor Melanie ihre große Schwester Andrea zum zweiten Mal. Der Anlass war nach Einschätzung Melanies unbedeutend: Ihre Adoptivmutter hatte Andrea auf eigene Kosten einen Maler vorbeigeschickt, damit der neue Farbe auf die nikotingelben Wände ihrer Rostocker Wohnung bringe. Sie hatte den Eindruck, dass Andrea allein mit den zwei Kindern nicht mehr gut zurechtkam und wollte ihr so unter die Arme greifen. Doch Andrea öffnete dem Maler ihre Wohnungstür nicht – und verweigert seitdem jeden Kontakt. Melanie traf das tief im Innersten. Sie himmelte ihre Schwester an, neun Jahre lang hatte sie fast jeden zweiten Tag stundenlang mit ihr am Telefon verbracht, ihr Geheimnisse anvertraut, die sie sonst niemandem verraten hätte, sie oft besucht oder bei sich empfangen, als Tante mit ihren beiden Kindern gespielt und sie beschenkt. Nun hat Andrea die Beziehung von einem Tag auf den anderen abgebrochen. Sie meldet sich einfach nicht mehr, ihr Handy ist ausgeschaltet, Mails an sie kommen zurück, ihre Festnetznummer ist außer Betrieb. Melanie begreift das als eine Zurückweisung: »Das Schlimmste ist für mich, dass ich nicht mal weiß, warum sie nichts mehr mit mir zu tun haben will.«


  Die Ablehnung ihrer großen Schwester hat alte Wunden aufgerissen. Wie bei vielen Adoptierten ist Melanies Selbstwertgefühl ohnehin verletzt. Ein großer brauner Umschlag mit ihrer Bewerbungsmappe und einem Absagebrief im Briefkasten reicht, damit sie für Tage in Trübsinn verfällt. Sie meidet den Kontakt zu Gleichaltrigen, umgibt sich lieber mit Jüngeren, die sie schneller akzeptieren, nicht ablehnen. Manchmal stellt sie sich vor, wie es wäre, wenn ihre Mutter nicht getrunken hätte und sie ihr nicht egal gewesen wäre. Der Alkohol hätte dann, denkt sie, ihren Organismus nicht so geschädigt, dass sie sich, seit sie auf der Welt ist, mit Krankheiten herumplagen muss. Und vielleicht hätte sie auch die Rechenschwäche nicht und den Realschulabschluss geschafft und würde jetzt leichter eine neue Stelle im Altenpflegeheim finden. »Und vielleicht wäre ich auch intelligenter.« Dabei spricht aus ihren Fragen und Wahrnehmungen eine wache Intelligenz. Sie kann sie offenbar nur nicht jederzeit abrufen.


  Seit neun Monaten hat sie einen Freund, Sven*. Er ist Altenpflegehelfer, wie sie. Er musste ihr monatelang den Hof machen, bis sie ihm probehalber glaubte, dass es ihm ernst war. Heute bezeichnet sie ihn in ihrer oft noch mädchenhaften Art als »mein Heizkissen, weil er immer so warm ist, während ich so leicht friere«. Die beiden kennen schon die Namen ihrer Kinder, Jan-Ulrich oder Leon-Finn, wenn es ein Junge wird, Katharina oder Celine, falls sie ein Mädchen bekommen. Melanie ist sich sicher: »Sven wird einmal ein guter Papa.« Erst mal aber muss sie das mit dem Alleinsein hinkriegen. Vor noch nicht langer Zeit fiel sie, wenn ihre Adoptivmutter, deren Freund und die Oma, die in der Erdgeschoss-Wohnung lebt, nicht da waren, in eine Art Depression. Sie fühlte sich verlassen und wertlos. Diese Verlassenheitsattacken sind in den letzten Monaten besser geworden, aber manchmal tauchen sie plötzlich wieder auf. In diesen Wochen will sie die Medikamente absetzen, die sie dagegen einnimmt, mal schauen, wie es ihr dann geht. Manche Entwicklungen dauern bei ihr eben etwas länger als bei anderen. Unten im Küchenschrank der unbewohnten Einliegerwohnung hortet sie trotzdem schon Geschirr. Für den Tag, an dem sie ihre erste eigene Wohnung bezieht. Er wird kommen.


  Auslandsadoptierte – doppelt fremd


  »Ich habe mir immer eingeredet, woanders hinzugehören.«


  Ein Gespräch mit Kim-My Schefer (46) aus Zürich


  Zierlich und nur 1,50 m groß, lange schwarze Haare, elegant gekleidet und perfekt geschminkt. Eine typische Asiatin, denke ich, als Kim-My Schefer das Café Schiller in der Nähe des Zürcher Opernhauses betritt. Sie ist sicher darauf bedacht, ihr Gesicht zu wahren. Doch ein paar Minuten später redet die Mittvierzigerin in perfektem Züritüütsch und in atemberaubendem Tempo drauflos, ohne Scheu und mit viel Mimik. »Koreaner sind die Italiener Asiens«, sagt sie, »sie sind genauso temperamentvoll, genauso chauvinistisch und genauso familienorientiert.« Und dann erzählt sie, wie sie Schweizerin wurde.


  Mit 35 Jahren wollte Kim-My Schefer endlich Licht in das Dunkel ihrer Herkunft bringen. Sie buchte einen Flug nach Südkorea und nahm ihren Bruder Jan mit auf diese Reise in ihre Vergangenheit. Sie fuhren zuerst nach Seoul und machten sich dort auf die Suche nach Spuren ihrer Familie. Doch das gestaltete sich schwieriger als gedacht, nicht einmal die Taxifahrer oder die Angestellten der Autovermietung konnten Fremdsprachen. Und sie kein Koreanisch. Sie gelangten dennoch nach ein paar Tagen in das Waisenheim in der Nähe von Seoul, in dem Kim-My als Kleinkind zwei Jahre gelebt hatte. Zuvor war sie 14 Monate in einem staatlichen Waisenheim gewesen, nachdem sie mit fast zwei Jahren ausgesetzt worden war. Mehr wusste sie über ihre Geschichte nicht. Das private Hilfswerk Terre des hommes hatte Kim-My 1970 in die Schweiz zu Adoptiveltern gebracht. Sie hatte einen Herzfehler und ihr Bauch war aufgebläht, als sie in die neue Familie kam. Ein sichtbares Zeichen für Mangelernährung. Die Familie nahm sie mit offenen Armen auf. Der Adoptivvater war als Einkäufer und später als Manager einer Heimtextilfirma häufig in Asien unterwegs. Er und seine Frau hatten sich immer ein Mädchen gewünscht und ihre beiden leiblichen Söhne, Markus, elf, und Jan, neun Jahre alt, vor der Adoption gefragt, ob sie sich das Zusammenleben mit einer kleinen Schwester vorstellen könnten. Sie waren begeistert von der Aussicht, ein kleines asiatisches Mädchen mannhaft vor allen Hänseleien auf dem Pausenhof und den übrigen Widrigkeiten des Lebens zu verteidigen.


  Kim-My lief 30 Jahre später an der Seite ihres vier Jahre älteren Bruders Jan durch die Gänge des heutigen Heims für behinderte Kinder. Zu ihrer Zeit war es ein von einem US-amerikanischen Priester geführtes Waisenhaus gewesen. Sie begutachtete die Zimmer, sah Kinder mit Wasserköpfen und andere Behinderte, traf eine Frau, die hier seit 1962 lebte und während sie da war, regungslos im Bett lag, während ihr großer Zeh auf die Tasten einer mechanischen Schreibmaschine schlug. Doch Kim-My »fühlte gar nichts«. Selbst die Gerüche und Geräusche holten keine verschütteten Kindheitserinnerungen aus ihrem Gedächtnis zurück. Sie fand auch keine Worte für ihre Gefühle. Sie kaufte im Heim eine schöne Vase und hinterließ eine Geldspende. Die vier Stunden im Bus zurück nach Seoul schlief sie erschöpft durch. Vom Hotel aus rief sie die Adoptiveltern an und sagte: »Ihr seid meine Eltern.« Sie hatten befürchtet, dass Kim-My ihre leibliche Mutter in Korea finden und sie ihre Adoptivtochter verlieren könnten.


  Kim-My und ihr Bruder brachten in Südkorea auch in den darauf folgenden Tagen nichts Neues über ihre Herkunft in Erfahrung. Sie geht heute davon aus, dass ihre Akten, falls es sie einmal gegeben hat, längst geschreddert oder verbrannt sind. Das wirtschaftlich aufstrebende und stolze Südkorea schämt sich schließlich der Tatsache, seit 1953 über 160 000 einheimische Kinder in westliche Länder exportiert zu haben, mehr als jede andere Nation. Das war eine Folge des hohen Stellenwertes, den die Familie, Blutsbande und der Ahnenkult in dem konfuzianisch geprägten Land bisher genossen. Eine Schwangerschaft der ledigen Tochter galt lange als Unglück für die ganze Familie. Zugleich schreckten kinderlose Paare davor zurück, ein blutsfremdes Kind anzunehmen. Schließlich galt ihr Hauptaugenmerk dem Erhalt der Blutlinie der Familie. Was blieb, war der Baby-Export.


  Die Rückkehr war für Kim-My Schefer auch sonst desillusionierend: »Ich habe auf meiner Reise realisiert, dass ich zwar so aussehe wie die anderen Koreaner, aber jeder sofort an meinem Benehmen und meinen Kleidern merkt, dass ich nicht dazugehöre. Dabei habe ich mir als junge Frau immer eingeredet, eigentlich woanders hin zu gehören als in die Schweiz. Diese Illusion war zerplatzt wie eine Seifenblase.«


  Sie spielte nach der Heimkehr mit dem Gedanken, einen koreanischen Studenten vor Ort auf Recherche zu schicken. Doch ihr Schweizer Alltag als Kommunikationsfachfrau hatte sie bald wieder, sie gab den Plan auf und traf eine Entscheidung: »Ich gehöre in das Land, in dem meine Familie lebt.«


  Wie Kim-My Schefer haben die meisten Adoptierten aus dem Ausland keine realistische Aussicht, ihre Eltern kennenzulernen. Viele von ihnen sind wie die gebürtige Chinesin Anja Fuchs (siehe Gespräch hier) Findelkinder oder wurden von den Kinderheimen oder Behörden der Einfachheit halber als solche geführt. Selbst bei regulär abgewickelten Verfahren fehlen oftmals aussagekräftige Akten, ganz zu schweigen von den Fällen, in denen sich die neuen Eltern ihr Kind »gekauft« oder über dubiose Kanäle beschafft haben. Die spätere Suche erschweren, wie im Fall von Kim-My Schefer, zudem sprachliche und kulturelle Barrieren. Die Adoptionsexpertin Christine Swientek stellt hierzu ernüchternd fest: »Die meisten Adoptierten aus diesen Ländern müssen sich mit der Tatsache abfinden, dass ihre biologische Vergangenheit im Dunkeln bleiben wird.« Wie viele von ihnen bei der Wurzelsuche tatsächlich scheitern, bleibt jedoch unklar. Es gibt keine entsprechenden Statistiken. Forscher des New Yorker Evan B. Donaldson Adoption Institute untersuchten im Jahr 2000 per Fragebogen, was bei der Suche von 88 erwachsenen, aus Vietnam stammenden Adoptierten herauskam, die von US-Amerikanern adoptiert worden waren und später versuchten, ihre Eltern ausfindig zu machen. Nur sieben von ihnen hatten Erfolg. In drei weiteren Fällen hatten die Eltern Kontakt aufgenommen.


  Der Anteil ausländischer Kinder an der Gesamtzahl der Adoptionen steigt fast kontinuierlich. In Deutschland kamen in den letzten Jahren laut Statistischem Bundesamt stets rund 30 Prozent der adoptierten Kinder aus dem Ausland, Anfang der neunziger Jahre waren es nur 20 Prozent. Auch in der Schweiz waren zuletzt rund 350 der 500 adoptierten Kinder aus dem Ausland, 1980 hatten zwei Drittel der Adoptierten noch die Schweizer Staatsangehörigkeit. Nicht mitzählen konnten die Behörden bei ihren Statistiken die große Dunkelziffer von Kindern, die durch Privatadoptionen ins Land kamen.


  Heute handelt es sich bei einem Adoptivkind aus dem Ausland in der Regel um eine soziale Waise, die von notgeplagten Eltern verlassen oder vernachlässigt worden ist. Neuerdings wächst laut Adoptionsvermittlern der Zustrom von Kindern aus Afrika, insbesondere aus Äthiopien. 2010 kam laut Statistischem Bundesamt jedoch noch jedes sechste der rund 1000 zum Zwecke der Adoption ins Inland geholten ausländischen Kinder aus der Russischen Föderation (168) und jedes vierte aus Asien (217), 77 davon aus Thailand. 122 Kinder stammten aus Süd- und Nordamerika und 198 aus Afrika, jedes zweite davon ist aus Äthiopien.


  Früher waren diese Kinder mehrheitlich Opfer des Krieges, die ihre Eltern verloren hatten oder von ihnen verlassen wurden. Nach dem Zweiten Weltkrieg entsandten die Bundesrepublik und andere kriegsversehrte Staaten Zehntausende »elternloser« Kinder in die USA, nach Kanada, Australien und Skandinavien. Allein von 1963 bis 1965 kamen so 5019 deutsche Kinder zu neuen US-amerikanischen Eltern. In vielen von Nazi-Deutschland besetzten Ländern wie Frankreich, Holland oder Norwegen hatten die Wehrmachtssoldaten Zehntausende unehelicher Kinder zurückgelassen, die sie mit einheimischen Frauen gezeugt hatten. Um der Ächtung zu entgehen, schoben viele der Mütter nach der Befreiung ihre »Kinder der Schande« ins Heim ab und gaben sie zur Adoption frei. Nach dem Krieg gab es auch in Westdeutschland Kinder, die es nach Auffassung der öffentlichen Meinung nie hätte geben dürfen: Tausende Kinder deutscher Mütter und farbiger Besatzungssoldaten verschwanden zusammen mit anderen Besatzungskindern im Heim. Rassistische Ressentiments erschwerten die Adoption dieser Kinder im Inland, dem übrigen Westeuropa und den USA, manche fanden Aufnahme bei skandinavischen Eltern.


  Christa Fuchs schwamm schon damals gegen den Strom. Anfang der sechziger Jahre stattete die junge Pfarrfrau in Heidelberg einem Kinderheim einen Antrittsbesuch ab, das zur neuen Pfarrgemeinde ihres Mannes gehörte. Christa Fuchs sah bei der Besichtigung in einem Zimmer einen weinenden, etwa zweijährigen Mischlingsjungen auf dem Boden liegen. Sie ging zu ihm, nahm ihn auf den Arm. Noch heute erinnert sie sich daran, wie sich der Junge an sie schmiegte. Christa Fuchs fragte eine Schwester: »Wem gehört der?« Die Schwester antwortete: »Keinem. Den können Sie haben und noch ein Dutzend dazu.« In Heidelberg waren damals amerikanische Besatzungssoldaten stationiert. Viele deutsche Frauen entledigten sich der Kinder, die aus den gesellschaftlich verpönten Liebschaften entstanden, indem sie sie ins Heim brachten. Christa Fuchs und ihr Mann nahmen den Jungen sowie zwei weitere Mischlingsknaben bei sich auf. Später erweiterten sie ihre Familie noch einmal um vier Kinder aus dem Ausland, unter ihnen war Anja aus Hongkong.


  Ende der sechziger Jahre avancierte Deutschland zum Aufnahmeland. Während des Kalten Krieges stammten die freigegebenen Kinder häufig aus Krisengebieten, in denen der Ost-West-Gegensatz zu Stellvertreter-Kriegen geführt hatte. Zu Kinderevakuierungen kam es 1953 im Koreakrieg, Anfang der Sechziger in Tibet, 1974 in den letzten Tagen des Vietnamkriegs. Eines dieser Kinder ist der heute 38-jährige Gioi Graves, der über den Umweg USA in die Schweiz kam (siehe Gespräch hier).


  Adoptierende begriffen die Aufnahme eines Kindes aus einem von Krieg und Naturkatastrophen heimgesuchten Land in erster Linie als humanitäre Geste. Ein Vertreter dieser damaligen Geisteshaltung war der Schweizer Journalist und gebürtige französische Jude Edmond Kaiser, der 1959 in Lausanne unter dem Eindruck des Algerienkriegs das Kinderhilfswerk Terre des hommes gründete, das mit dem ersten Hilfsprogramm algerische Kinder in Flüchtlingslagern versorgte. Kaiser appellierte bei kinderlosen Familien an »die christlichen Grundgebote der Hilfsbereitschaft« und postulierte für sie eine »Verpflichtung zur Adoption«.


  Nach dem Fall der Mauer und dem Zusammenbruch des Ostblocks vor mehr als 20 Jahren stammten die freigegebenen Kinder mehrheitlich aus Rumänien, der Ukraine und Russland, aber auch aus Guatemala und China. In den achtziger Jahren führten Indien, Kolumbien und Korea die Liste der Herkunftsländer an.


  Mit der Zeit entwickelte sich die Auslandsadoption jedoch zu einer Praxis für kinderlose Paare aus dem wohlhabenden Westen, ihren schwer erfüllbaren Kinderwunsch doch noch in die Tat umzusetzen. Für die neuen Eltern ist das Baby oft nur ein Kind »dritter Wahl«. Eigentlich hätten sie lieber leibliche Nachkommen gezeugt, aber das blieb ihnen verwehrt. Die Hintergründe und Auswirkungen für diese Adoptierten erläutert das Kapitel »Die Last der doppelten Kindschaft«. Am zweitliebsten hätten die Eltern ein Kind aus dem Inland angenommen. Doch mit dem Nachschub hapert es: In Deutschland waren 2009 laut Statistischem Bundesamt nur 818 inländische Kinder zur Adoption vorgemerkt, 1994 waren es noch 1414. In der Schweiz werden laut Adoptionsfachstellen pro Jahr 20 bis 30 inländische Kinder zur Adoption freigegeben, vor 20 Jahren waren es zehn Mal so viel. Hier machen sich stetig sinkende Geburtenraten bemerkbar. Dieser Rückgang hat zahlreiche Gründe, unter anderem der Wandel weiblicher Lebensentwürfe sowie die Verbreitung der Pille. Eine ledige Frau mit Kind fällt zudem heutzutage nicht mehr der Ächtung anheim wie in früheren Zeiten – ein Erfolg der Frauenemanzipation. So wächst die Zahl der Alleinerziehenden. Die Adoptionswilligen gehen leer aus. Auf jedes adoptierbare Kind kamen hierzulande 2010 sieben offiziell registrierte Bewerber. Schlechte Karten haben vor allem ältere und alleinstehende Interessenten. Nach Einschätzung von Adoptionsvermittlern verzichten viele Aspiranten mittlerweile darauf, sich offiziell registrieren zu lassen. Für alle, die leer ausgehen oder des Wartens überdrüssig sind, wird die Aufnahme eines Kindes aus der Dritten Welt zur letzten Chance.


  Gekaufte Kinder


  Der Boom der Auslandsadoption hat weltweit längst die Dimension einer Völkerwanderung erreicht. So mussten sich in den letzten 60 Jahren über 800 000 Kinder in einem fremden Land und dessen Kultur zurechtfinden. 40 000 bis 50 000 ausländische Adoptierte leben heute schätzungsweise in Deutschland, bis zu 20 000 in der Schweiz. Bei Auslandsadoptionen sind Kinder oftmals besonderen Gefahren ausgesetzt. Ein Beispiel aus der jüngeren Geschichte ist das Erblühen des Kinderhandels in Rumänien seit dem Sturz des Ceauşescu-Regimes im Dezember 1989. Die weltweite Ausstrahlung von Bildern nackter, halbverhungerter Kinder in den dortigen Waisenhäusern lockte damals tausende adoptionswillige Paare ins Land. In den zwölf Jahren nach dem Fall des Diktators vermittelten Heime, dubiose Vermittlungsagenturen und korrupte Behörden nach Einschätzung von Kinderrechtsorganisationen wie Against Child Trafficking mehr als 30 000 Kinder ins Ausland. Die eine Hälfte der Kinder kam nach Europa, die andere in die USA. Laut Presseberichten belief sich der Kaufpreis pro Kind auf bis zu 30 000 Dollar. Die meisten Kinder waren jedoch keine Waisen. Viele ihrer Eltern hatten nie ihr Einverständnis zur Adoption erteilt. Heime hinderten Eltern daran, ihre Nachkommen zu besuchen, damit sie diese Kinder als verlassen ausgeben konnten. Auch hatten rumänische Bewerber kaum eine Chance, ein Kind aufzunehmen. Erst 2001 verhängte die rumänische Regierung auf internationalen Druck hin ein Moratorium für die Freigabe der Kinder ins Ausland.


  Der Kinderhandel ist das Krebsgeschwür des globalisierten Adoptionssystems. Der Leiter der Gemeinsamen Zentralen Adoptionsstelle der vier norddeutschen Bundesländer in Hamburg und renommierte Kenner des weltweiten Kinderhandels, Rolf P. Bach, schätzt, dass zu den durchschnittlich jährlich 700 offiziellen interstaatlichen Adoptionen in Deutschland doppelt so viele private Adoptionen mit Kindern aus dem Ausland hinzukommen. Die Adoptierenden besorgen sich in diesen Fällen auf eigene Faust ein Kind im Ausland. Aber oft geht das nicht mit rechten Dingen zu, spielen Geldzahlungen eine Rolle oder sind Papiere gefälscht. Rolf P. Bach beobachtet einen tiefgreifenden Wandel bei den Geschäftspraktiken: »Der illegale Kinderhandel ist inzwischen aus Deutschland nahezu verschwunden.« Das Gros der durch hiesige Agenturen abgewickelten Vermittlungen gehe legal und seriös vonstatten. Zweifelhafte Machenschaften spielen sich laut Bach vor Ort ab – der Kinderhandel wurde erfolgreich outgesourct, und zwar in Länder, in denen der Staat schwach und Beamte anfällig für Korruption und Täuschung sind. Mit anderen Worten: In diesen Ländern haben gut situierte Adoptionswillige auf ihrem Weg zum Kind mit keinen Hindernissen zu rechnen, die nicht mit ein paar Dollarscheinen zu überwinden wären.


  Bei Selbstbeschaffern stehen laut Adoptionsexperten vor allem Länder hoch im Kurs, die der strengen Haager Konvention über Kinderschutz und Zusammenarbeit auf dem Gebiet der internationalen Adoption nicht beigetreten sind und die wenig in den Schutz verwaister Kinder investieren. Dazu gehören krisengeschüttelte Länder wie Nepal, Haiti oder Guatemala. Kinderhandelsexperte Rolf P. Bach hält die Lage derzeit in Äthiopien für besonders prekär: Dort gehen lokale Werber durch die Dörfer und schwatzen den Eltern ihre Kinder ab, indem sie den armen Kleinbauern versprechen, dass sie ihnen später einmal Geld aus Amerika oder Europa schicken würden. Die Vermittler päppeln dann die Kinder in den Heimen auf, besorgen für sie »saubere Papiere« bei der korrupten Polizei, die sie zu Waisen erklärt. Adoptionswillige zahlen viel Geld, um die angeblichen Waisen mit nach Hause nehmen zu können.


  Adoptionsexperten aus Deutschland und der Schweiz werfen ihren Regierungen vor, nur halbherzig gegen den Kinderhandel vorzugehen. Deutschland hat zwar 2002 die Haager Konvention angenommen und als Konsequenz dürfen hierzulande auch nur noch staatlich anerkannte Fachstellen Auslandsadoptionen durchführen. Der Staat tut jedoch wenig, um Privatadoptionen zu unterbinden, die eigentlich gegen die Bestimmungen der Haager Konvention verstoßen. »Bei den Privatadoptionen duldet die Bundesregierung eine rechtliche Grauzone, in der kriminelles Handeln möglich und üblich ist«, kritisiert Rolf P. Bach. Er wirft der Bundesregierung zudem vor, bewusst keine Statistiken über Auslandsadoptierte zu führen: »Wenn es keine verlässlichen Zahlen gibt, muss man dieses Problem nicht anpacken, sondern kann es herunterspielen.« Das Bundesjustizministerium wollte sich auf meine Anfrage nicht zu den Vorwürfen äußern. Ähnlich kritisiert die Adoptionsverantwortliche von Terre des hommes Kinderhilfe, Marlène Hofstetter, die Untätigkeit der Schweizer Regierung gegenüber Privatadoptionen. Auch die Schweiz ist 2003 der Haager Konvention beigetreten und hat seitdem kantonale und auch eine nationale Adoptionsstelle eingerichtet. Doch das System ist löchrig. 40 Prozent der Schweizer, die ein ausländisches Kind annehmen, haben es sich selbst aus dem Ausland geholt. Hofstetter kritisiert: »Die Regierung schaut weg, obwohl hier viel Illegales passiert.«


  Es ist nicht absehbar, wie sich der Kinderhandel in Zukunft entwickeln wird. Es gibt zwei gegenläufige Bewegungen: So bemühen sich internationale Lobbygruppen und Organisationen, aber auch einzelne Länder um mehr Kinderschutz. Die UNO-Kinderrechts-Konvention von 1989 stellt das Wohl des Kindes bei allen Maßnahmen in den Mittelpunkt und gesteht jedem Kind das Recht auf seine Herkunftsfamilie und seine Identität zu. Die 1993 verabschiedete Haager Konvention zielt vorrangig darauf ab, verlassene Kinder im Inland unterzubringen. Adoptionen ins Ausland sollen die Ausnahme sein. Dies soll dazu beitragen, Korruption und Kinderhandel zu verhindern. Rund 85 Staaten haben die Konvention bisher angenommen.


  Zudem haben auch viele Staaten in den letzten Jahren Gesetze zum besseren Schutz verlassener und verwaister Kinder erlassen und die Suche nach neuen Eltern im eigenen Land forciert. In der Regel verabschiedeten sich die Regierungen von ihrer Laissez-faire-Politik in Sachen Kinderschutz allerdings erst, nachdem Vorfälle von Kinderhandel aufgeflogen und in die internationalen Medien geraten waren. Guatemala und Vietnam verhängten 2008 den Adoptionsstopp, um den florierenden Handel mit Babys zu unterbinden. Jüngst machten die Regierungen von Bulgarien, Kambodscha und Madagaskar aus ähnlichen Beweggründen ihre Grenzen für zur Adoption bestimmte Kinder dicht. Indien bemüht sich beispielsweise seit den neunziger Jahren darum, mehr inländische Paare zur Annahme verlassener Kinder zu bewegen. Die Behörden schätzen, dass heute bis zu 80 Prozent der Kinder, die auf eine Adoption angewiesen sind, von Indern adoptiert werden. Die Folge der Schutzmaßnahmen: Der Zustrom freigegebener Kinder aus den Ländern des Südens in die Industrienationen versiegt zusehends und ist heute nur noch ein Rinnsal im Vergleich zu vor 20 Jahren. Der Trend dürfte sich noch verstärken.


  Die Durchsetzung von Schutzmaßnahmen verringert die Zahl der verfügbaren Kinder und macht den globalen Handel mit ihnen noch lukrativer. Während das Angebot an Kindern in den letzten Jahren weltweit schrumpfte, wuchs die Nachfrage. Den weltweit gut 50 000 interstaatlichen Adoptionen pro Jahr stehen laut Rolf P. Bach über eine halbe Million offiziell registrierter Adoptionsbewerber gegenüber. Die sich weiter öffnende Schere aus Nachfrage und Angebot dürfte die Margen der Kinderhändler in die Höhe treiben. Das sich das Geschäft mit den Babys lohnt, liegt am ökonomischen Gefälle zwischen Herkunfts- und Aufnahmeländern. Das jährliche Pro-Kopf-Einkommen in den Abgeberländern beträgt laut The New Yorker, wenn man Korea ausklammert, weniger als 4000 Dollar. Während das Pro-Kopf-Einkommen in den Empfängerländern bei rund 30 000 Dollar liegt.


  Der Kinderhandel erschüttert den Grundsatz jeder staatlichen Adoptionsvermittlung, Eltern für verwaiste Kinder zu suchen. Nicht von ungefähr hat sich der öffentliche Blick auf die internationale Adoption gewandelt. Galt sie in den sechziger und siebziger Jahren noch uneingeschränkt als großherzige Tat, die einer progressiven Geisteshaltung Ausdruck verlieh, so haftet ihr heute der Ruch postkolonialer Ausbeutung an. Daran sind viele Adoptierende nicht schuldlos. Gewiss vermögen sie in einem fremden Land, dessen Sprache und Rechtssystem sie nicht kennen, nur schwer abzuschätzen, wie seriös eine Agentur oder ein Vermittler arbeitet. Andererseits verwundert es, wenn, wie mir ein Adoptionsvermittler erzählte, deutsche Adoptionswillige in Vietnam auf Geheiß eines lokalen Vermittlers einer Krankenschwester in einem Heim 1000 Dollar in die Hand drücken, damit sie ihr neues Baby mitnehmen dürfen. Eine deutsche Adoptivmutter zweier nepalesischer Kinder, die anonym bleiben will, erzählte, dass ihr bei der Abholung ihrer Kinder in einem Heim in Nepal der Verdacht kam, dass es sich bei diesen, anders als es in den Papieren stand, nicht um Findelkinder handele. Sie forschte nach und fand tatsächlich die Familie der beiden Kinder und nahm Kontakt zu ihr auf. Ein deutsches Ärzteehepaar, das in dieser Zeit in dem gleichen Heim ein neues Kind abholte, zeigte sich nach Auffassung der Adoptivmutter weniger skrupulös. Als sie dem Paar von den Ungereimtheiten berichtete, wischte die Frau ihre Bedenken zur Seite: »Je weniger wir wissen, desto besser.«


  Zwischen zwei Ländern und zwei Kulturen


  Für »gekaufte Kinder« sind die Folgen der Adoption drastisch: Sie haben nach Einschätzung von Experten noch weniger Möglichkeiten, das Geheimnis ihrer Herkunft zu ergründen als die korrekt vermittelten. Denn es stehen ihnen weniger verlässliche Fakten zur Verfügung. Kommt das Kind dahinter, dass bei seiner Adoption nicht alles mit rechten Dingen zuging, kann das sein Vertrauen in die Adoptiveltern massiv stören. Auslandsadoptionen gehorchen, wie die Schweizer Juristin Monika Pfaffinger in ihrer Dissertation betont, den Gesetzen der Marktwirtschaft: »Bessere« Kinder finden bei wohlsituierten Eltern Aufnahme. Schwer zu vermittelnde, also ältere oder behinderte Kinder, landen eher bei Eltern aus unteren Schichten.


  Für ein Kind ist die Adoption ins Ausland ein großer Einschnitt, denn die Betroffenen sind in der Regel ein paar Jahre älter als inländische Pflege- oder Adoptivkinder. Viele von ihnen sind daher längst in ihrer Kultur oder ihrer Familie verwurzelt, wenn ihre neuen Eltern aus Europa oder Amerika sie vor Ort abholen oder am Flughafen in Empfang nehmen. Das Kind verliert damit den Kontakt zu seiner ursprünglichen Ethnie. Rao Sommer* und Kim-My Schefer, haben zum Beispiel, obwohl sie erst mit sechs, beziehungsweise fünf Jahren nach Europa übergesiedelt sind, ihre ursprünglichen Sprachkenntnisse wieder vollkommen vergessen.


  Dass Auslandsadoptierte oft älter sind, liegt vor allem an den sozialen Verhältnissen. In Afrika, Asien oder Südamerika leben viele Kinder monatelang auf der Straße oder Jahre im Heim wie die fünfjährige Kim-My, die mit deutlichen Anzeichen einer Unterernährung aus einem Kinderheim in Korea zu ihrer Schweizer Adoptivfamilie kam. Die Folgen der Deprivation lassen sich später, wie zahlreiche Studien etwa zu rumänischen Heimkindern zeigen, oft nur schwer heilen. Darüber hinaus dauert das Freigabe-Verfahren in vielen Herkunftsländern nach der Erfahrung betroffener Adoptiveltern oft monatelang. Hiesige Vormundschaftsbehörden achten heute hingegen darauf, zur Adoption freigegebene Kinder möglichst schnell in einer neuen Familie unterzubringen, um einen langen Heimaufenthalt und die möglichen negativen Folgen zu verhindern.


  Die Integration verlangt dem Kind in jeder Hinsicht große Anpassungsleistungen ab: Es muss sich nicht nur an neue Bezugspersonen gewöhnen, sondern hat, nach der Erfahrung von Experten, auch einen Kulturschock zu verkraften. Im Land der neuen Eltern ist alles anders: die Kost, das Klima, der Lebensrhythmus und die Kommunikationsformen. Kinder aus Asien oder Afrika unterscheiden sich außerdem physisch von ihrer neuen Umwelt. Fast alle Adoptierten, die sich durch ihr Äußeres abheben und mit denen ich gesprochen habe, machten Erfahrungen von rassistischer Ausgrenzung. Wie ausgeprägt der Wunsch vieler Adoptierter nach Zugehörigkeit ist, deutet eine 2010 veröffentlichte Studie des New Yorker Evan B. Donaldson Adoption Institutes an. In einer Befragung gaben 78 Prozent von 179 Adoptierten mit koreanischen Eltern zu Protokoll, dass sie in ihrer Kindheit lieber so weiß gewesen wären wie ihre amerikanischen Adoptiveltern. Corinne Bünzli, die 46-jährige, aus Tunesien stammende Adoptivtochter der Schweizerin Nelly Bünzli (siehe Gespräch hier) hat die Erfahrung gemacht, »dass du als Kind aus Afrika oder Asien hierzulande nie 100 Prozent akzeptiert wirst. Du hast immer etwas Fremdländisches an dir und bleibst eine Fremde.«


  Auslandsadoptierte haben dennoch gegenüber inländischen Adoptivkindern zwei Vorteile, die eine grundsätzlich positive Entwicklung begünstigen: Erstens scheint den meisten erwachsenen Adoptierten mit ausländischen Wurzeln die Tatsache des Weggegebenwordenseins nicht viel auszumachen. Im Gespräch erklärten fast alle ohne Gefühlsregung, dass ihre leiblichen Eltern vermutlich längst gestorben seien oder zu arm waren, um sie selbst aufziehen zu können. Die wenigsten von ihnen deuteten das Verlassenwordensein als Mangel an elterlicher Liebe. Auch die deutsche Therapeutin Irmela Wiemann hat die Erfahrung gemacht, dass es Auslandsadoptierten eher leicht fällt, ihr Weggegebensein zu akzeptieren und sich mit ihrem Schicksal und ihren Eltern innerlich zu versöhnen. Für inländisch Adoptierte ist das schwieriger, wie die vielfältigen Erzählungen der Interviewten zeigen. Eine Auslandsadoptierte aus der Schweiz brachte es in unserem Gespräch auf den Punkt: Sie habe »eine unbeschwertere Adoption erlebt« als ihre adoptierte Schwester, die aus dem Inland stammt. Sie selbst gibt sich mit der Erklärung zufrieden, dass ihre Eltern vermutlich tot oder zu arm waren. Ihrer Schwester machte jedoch zu schaffen, dass ihre leiblichen Eltern offenbar genug Geld hatten, um mehrere andere Geschwister selbst aufzuziehen. Sie quälte die Frage: Warum habt ihr mich weggegeben?


  Zweitens schützt mitunter das Aussehen die Auslandsadoptierten vor den Zumutungen der Geheimniskrämerei, die inländische Kinder jahrzehntelang bei der Inkognito-Praxis erdulden mussten. Die neuen Eltern eines dunkelhäutigen Kindes sind gefeit vor der Versuchung, es als ihr leibliches Kind auszugeben oder ihm die Tatsache seiner Adoption zu verschweigen. Wer ein Kind aus dem Ausland annimmt, erkennt nach Einschätzung von Therapeuten wie Irmela Wiemann mit größerer Wahrscheinlichkeit dessen Andersartigkeit an und geht toleranter mit Defiziten um, unter anderem begründet durch den fremden kulturellen Hintergrund. Vorbildlich gelang das der Adoptivfamilie Fuchs bei ihrem jüngsten Sohn (siehe Gespräch mit Anja Fuchs hier und mit Jonas Fuchs hier). Pfarrfrau Christa Fuchs und ihr Mann nahmen 1981 einen vierjährigen philippinischen Jungen auf, der Klumpfüße hatte und dessen Entwicklung der eines Einjährigen entsprach. Er kam aus einem Waisenhaus, in dem man ihn aus Furcht vor Stürzen oft im Bett festgebunden hatte. Seine deutschen Eltern ließen ihn operieren. Der Knabe lernte laufen, schaffte die Grundschule. Die neuen Eltern bemerkten jedoch, dass er in der fünften Klasse mit dem Lerntempo nicht Schritt halten konnte und schickten ihn auf eine Förderschule. Pflegemutter Christa Fuchs wusste, »dass man darauf achten muss, was ein Kind kann, nicht was es können sollte«. Ihr Sorgenkind machte später eine Ausbildung zum Feinmetallmechaniker. Auslandsadoptierte haben andererseits, wie der britische Adoptionsforscher Peter Selman 2003 auf der Basis einer Auswertung der Forschungsliteratur betont, eine höhere Rate an Problemverhalten und Brüchen im Vergleich zu leiblichen Kindern. Sie müssen sich zwangsläufig der Tatsache ihrer Andersartigkeit stellen, nicht zuletzt weil sie früher oder später hierzulande zur Zielscheibe rassistischer Anspielungen, Sprüche oder Angriffe werden. Kein Betroffener kommt umhin, sich irgendwann mit seiner ethischen und kulturellen Zugehörigkeit zu beschäftigen. Fragen drängen sich auf: Welchem Volk gehöre ich an? Bin ich Deutscher oder Koreaner? Schweizer oder Chinese? Österreicher oder Vietnamese? Europäer oder Asiate? Erste Antworten darauf formulieren Adoptierte in ihrer Kindheit: Bereits Vierjährige können laut Adoptionsforscherin Barbara Steck ihre körperlichen Merkmale mit denen ihrer Eltern vergleichen. In der Regel bemerken sie zuerst die unterschiedliche Hautfarbe. Mit sechs Jahren verstehen sie in groben Zügen, wie die Fortpflanzung funktioniert und realisieren, dass ihre Adoptiveltern nicht ihre leiblichen Eltern sind. Ab sieben Jahren bemerken sie, dass sie nicht nur adoptiert sind, sondern auch einer anderen Ethnie angehören – eine doppelte Fremdheit. Im mittleren Schulalter kristallisieren sich häufig die Einstellungen zu Kultur und Ethnie heraus. Das Selbstbild des Kindes hängt dann von mehreren Faktoren ab. So beurteilen früh adoptierte Kinder gemäß der Adoptionsforscherin Barbara Steck ihre Herkunftsidentität meist positiver als spät Adoptierte, die aufgrund ihres Alters mehr Anpassungsschwierigkeiten hatten. Viele spät Adoptierte verbinden mit ihrem Ursprungsland zudem meist schlechte Erinnerungen. Ein Mädchen, das erst mit sieben Jahren nach Deutschland gekommen war, nannte ihre Heimat Korea immer nur ein »Unglücksland«. Ihre Mutter hatte sie dort mit dreieinhalb Jahren auf der Straße ausgesetzt, so dass sie daraufhin drei Jahre in Heimen verbrachte. Von Korea wollte sie auch als Erwachsene lange nichts mehr wissen.


  Prägend ist natürlich auch, wie aufgeschlossen die neue Familie, Freunde, Nachbarn und Mitschüler mit fremden Identitäten umgehen. Viele Auslandsadoptierte profitieren von der Zuwanderung. In den meisten Schulen oder Sportvereinen sticht heute ein angenommener Junge aus Äthiopien oder Indien nicht mehr so heraus wie noch in den siebziger Jahren.


  Wenig Glück mit seinen Schweizer Adoptiveltern hatte in diesem Punkt der 23-jährige Urs*, der mit drei Jahren aus Westafrika zu einer Schweizer Bauernfamilie kam. Seine Adoptivfamilie hatte ein paar Stück Vieh, etwas Land und sattelte später auf eine Pferdepension um. In ihre ländliche Welt passte einer wie er wenig hinein, einer der schwarz ist, der aus einem afrikanischen Waisenhaus kam, an Verlustängsten litt, seine Herkunft nicht kannte und mit Tieren nichts anzufangen wusste. Die Adoptiveltern nannten ihn Urs*, ein traditioneller Schweizer Männername. »Das ist so, wie wenn du einen Türken Hans taufst«, ärgert sich Urs. Eine Abwertung seiner Herkunft. Den neuen Eltern war er bald zu wenig anhänglich, zu wenig gefügig. Er war auch kein guter Schüler. Sie forderten Dankbarkeit von ihm dafür, dass sie ihn aus dem Elend in Afrika gerettet hatten. »Am liebsten hätten sie gehabt, wenn ich mich ständig bedankt hätte: Merci, dass ich von euch zu essen bekomme. Merci, dass ich ein Bett habe. Merci, dass ich ein Dach über dem Kopf habe. Sie haben mir vorgehalten, dass sie mich aus Afrika geholt hatten. Aber habe ich sie darum gebeten? Hab ich gesagt: Hallo, holt mich da raus?« Die Adoptiveltern hatten kurz vor und nach ihm drei weitere Kinder aus Afrika und Asien adoptiert. Urs durchschaute sie: »Sie behaupteten immer, dass sie uns Kindern etwas Gutes tun wollten, weil wir keine Eltern hatten. Aber das stimmte nicht: Sie konnten keine eigenen Kinder kriegen, deshalb haben sie uns adoptiert. Dabei habe ich nie ihre Elternliebe gespürt.« Seine Adoption scheiterte. Die Adoptivmutter war mit den schwierigen Kindern aus den fremden Ländern überfordert, sie rastete schnell aus und ihr rutschte leicht die Hand aus. Urs wehrte sich. Mit 13 schoben die Adoptiveltern ihn ins Heim ab. Er verübelt ihnen das: »Das machst du doch nicht, dass du ein Kind aufnimmst und es dann wieder wegschickst.« Letztlich ist das ein Armutszeugnis für seine Adoptiveltern. Sie waren offenbar außerstande, die aus ihrer Sicht unbequemen Charakterzüge und den fremdartigen kulturellen Hintergrund ihres Schützlings anzuerkennen und diesem den Beistand zu geben, den er gebraucht hätte.


  Die deutsche Adoptionsexpertin Christine Swientek unterscheidet drei Arten, wie Adoptierte mit ihrem Leben zwischen zwei Ländern und zwei Kulturen umgehen. Da gibt es zunächst diejenigen, die die Heimat ihrer Ahnen verklären. Ich nenne sie daher die Back-to-the-Roots-Adoptierten. Viele Adoptierte besitzen ein »Schattenland«, das Land ihrer Eltern, ihr Geburtsland. In diesem wähnen sie sich heimischer und verwurzelter als in dem Land der Adoptivfamilie. Dieses Sehnsuchtsland hat einen Haken: Es existiert nicht. Die wenigsten Adoptierten wagen schließlich die Probe aufs Exempel und lassen sich in ihrem Geburtsland nieder. Von den über 160 000 zur Adoption »exportierten« koreanischen Babys sind laut Presseberichten bislang nur etwa 500 erwachsene Adoptierte dauerhaft ins Land ihrer Vorfahren zurückgekehrt. Das Fremdeln ist am Ende größer als die Sehnsucht.


  Eine zweite Gruppe von Adoptierten fühlt sich weder in ihrem Ursprungsland noch in der neuen Umgebung heimisch: die Zerrissenen. Die Autorin Christine Swientek hielt sie vor zehn Jahren noch für die zahlenmäßig größte Gruppe: Adoptierte, die sich weder in der neuen noch in ihrer alten Heimat richtig zu Hause fühlen. Im Land ihrer neuen Eltern sind sie nie ganz angekommen. Kehren sie als Erwachsene für einen Besuch in ihr Geburtsland zurück, merken sie, dass sie zwar von ihrem Aussehen her zu ihrem Volk gehören, aber weder dessen Sprache noch Verhaltensregeln kennen, geschweige denn die historische Erfahrungen mit ihm teilen. Ein Gefühl von Entwurzelung macht sich breit, mit dem sie ein Leben lang zurechtkommen müssen.


  Zur dritten Gruppe gehören diejenigen, die das Land ihrer Adoptiveltern idealisieren und ihr Geburtsland ablehnen, die Ich-hab-schon-eine-Heimat-Adoptierten. Ihr Geburtsland ist in ihren Augen eine wüste Gegend, in der Malaria, Aids, Hunger und Krieg herrschen. Sie verklären im Gegensatz dazu das Land ihrer Adoptiveltern zum Paradies auf Erden und identifizieren sich voll und ganz mit diesem. Die Forschung beurteilt diese Art der Assimilation zwiespältig. Mehrere skandinavische Forscher kamen Ende der neunziger Jahre zu der Erkenntnis, dass es eine erfolgreiche Anpassungsstrategie sein kann, sich mit der Heimat der Adoptiveltern zu identifizieren und sein Herkunftsland abzulehnen sowie Genen und Ethnien jegliche Bedeutung abzusprechen. Wer das so handhabt, verringert sein Risiko, sich ausgeschlossen und fremd zu fühlen und Ressentiments in seiner Umwelt zu wecken. Zugleich birgt eine überstarke Anpassung Risiken. Die Basler Adoptionsforscherin Barbara Steck sieht darin die Gefahr, sich »ein falsches Selbst« anzueignen. Die Medizinerin beruft sich auf ältere Forschungen des britischen Kinderarztes und Wegbereiters der Kinderpsychoanalyse, Donald Winnicott. Er warnte: »Wenn Säuglinge und Kleinkinder sich maximal anzupassen versuchen, besteht ein Risiko, dass sie ein falsches Selbst entwickeln.« Sie verzichten dann laut Winnicott auf eigene kreative Gesten und imitieren stattdessen die ihrer Bezugspersonen. Manche Adoptierte passen sich, so Steck, noch als Erwachsene überstark an ihre Umwelt an. Sie werden zu klassischen Mitläufern. Der Anpassungsdruck sorgt mitunter dafür, dass sich ein 14-jähriger Inder bereits nach acht Jahren in Deutschland laut seiner Adoptivmutter »deutscher als die Deutschen« verhält.


  Der 38 Jahre alte Gioi Graves wurde schon mehrfach in eine fremde Kultur geworfen. Seine ersten Lebensjahre verbrachte er während des Krieges in seinem Geburtsland Vietnam, danach wurde er Amerikaner, bis er im Alter von acht Jahren mit seiner Adoptivfamilie nach Europa übersiedelte. Hier lernte er schnell, ein echter Schweizer zu sein.


  »Ich bin Schweizer, auch wenn ich nicht so aussehe.«


  Ein Gespräch mit Gioi Graves (38) aus Zürich


  Gioi Graves ist sichtbar gern Offizier der Schweizer Armee. »Ich bin in dieser Woche in der Kaserne«, erklärt er in einem Zürcher Café dem ersten Anrufer am Handy und klingt, als wäre er endlich in die Heimat zurückgekehrt. Dem zweiten sagt er kurz darauf mit unüberhörbarem Stolz in der Stimme, dass er sich mit Major Stoller zum Essen treffe. Der 38-jährige Fachoffizier hat heute Bereitschaftsdienst und trägt während unseres Gesprächs einen olivgrün gefleckten Kampfanzug. Er mag seine Uniform, weil sie aller Welt klarmacht, dass er es als ehemaliges Waisenkind aus Vietnam bis zum Fachoffizier der Schweizer Armee gebracht hat. Eine erstaunliche Karriere.


  »I bin ä 0815-Schwizzer«, behauptet er im Café im perfekten Züritüütsch. Mit seinen Erzählungen wird er die nächsten Stunden belegen, dass er seinen Platz inmitten der Gesellschaft gefunden hat. Seine Frau Monika, gelernte Krankenschwester und Schweizerin, versorgt indes zu Hause die Jungs. Die strahlen mich vom Display des Handys aus Vollmondgesichtern an. Sonntags geht die Familie in die Kirche. Werktags integriert Graves Arbeitslose in Firmen. Er ist in seinem Hauptberuf Berater der Regionalen Arbeitslosenvermittlung. »Ich denke und lebe wie alle anderen Schweizer«, sagt er. »Ich vergesse oft, dass ich nicht so aussehe wie sie.«


  Als er zum ersten Mal europäischen Boden betrat, hatte er ideale Voraussetzungen, hier zum Außenseiter zu werden. Er war acht Jahre alt und konnte kein Wort Deutsch. Die Kinder im Dorf riefen ihm »Chinese« hinterher. Er hatte keine Ahnung, wohin er gehörte. Zwei Mütter und zwei Heimatländer hatte er zuvor bereits verloren. Saigon hatte er im April 1975 an Bord eines Transportflugzeugs der US-Armee verlassen, zusammen mit Hunderten anderer Kinder. Es waren die letzten Tage des Vietnamkriegs und US-Präsident Gerald Ford hatte kurz zuvor erklärt, dass die US-Armee Tausende vietnamesische Kriegswaisen in die USA zur Adoption bringen werde. Der erste Evakuierungsflug endete mit einem Unglück. Eine Lockheed C-5-Galaxy stürzte am 4. April 1975 laut der US-Flugsicherheits-Stiftung aufgrund technischer Fehler in ein Reisfeld, 155 Passagiere starben, 76 davon waren Kinder. Die Armee machte eine Reihe von Flügen, die als Operation Babylift in die Geschichte eingingen und »rettete« laut Presseberichten über 3000 südvietnamesische Waisenkinder vor dem nahenden Kommunismus. Etwa 2000 angebliche Kriegswaisen kamen so zu US-Adoptiveltern. Wo und wer seine Mutter war, wird Gioi nie erfahren. Vielleicht legte sie ihn 1973 vor das Kinderheim in Saigon, vielleicht auch nicht. Warum, das bleibt ein Rätsel. Gioi hatte nichts Schriftliches bei sich, bis auf zwei unterschiedliche Geburtsurkunden. Im Land herrschte damals schon eine Hungersnot, die es vielen Eltern unmöglich machte, ihre Kinder zu ernähren.


  Amerika verließ er dann wieder mit acht Jahren. Sein Daddy hatte eine Schweizerin geheiratet, nachdem seine Mum im Februar 1979 ums Leben gekommen war. Sie war bei Eisglätte mit dem Auto gegen einen Telefonmast geprallt. Bis dahin hatte er eine gute Kindheit gehabt. An dem Tag, an dem seine amerikanische Adoptivmutter starb, änderte sich dann alles. Der Adoptivvater erzählte den vier Geschwistern, was passiert war. Alle begannen zu weinen, nur Gioi nicht. Er stand auf, machte ein komisches Tänzchen, um die anderen aufzuheitern. Später betrachtete er sich im Spiegel, fragte sich, was los sei mit ihm. »Da merkte ich zum ersten Mal, dass ich anders aussah als die anderen.« Wenig später warf ihm der Bruder im Streit den Satz an den Kopf: »Ich wünschte, du wärst nie zu uns gekommen.« Gioi dachte: »Ich bin ein Fremdkörper.«


  So kam ein vietnamesischer Junge, der nur amerikanisches Englisch sprach, in die Schweiz. Zuerst schloss er mit seiner Vergangenheit ab. »Rumgrübeln ist Zeitvergeudung. Ich schaue vorwärts. Vergangenheit kann man nicht ändern, die Zukunft schon.« Dann verabschiedete er sich von Gott, gab das Beten auf. Denn es war klar, dass »es ihn nicht geben konnte, sonst hätte er mich nicht meine Eltern verlieren lassen«.


  Er übte sich im Schweizersein. Er stellte sich unbeobachtet vor den Spiegel, massierte mit den Fingerkuppen die Haut zwischen Schläfen und Augen, in der Hoffnung, dass die Augen dadurch runder würden. Er kam in die Rudolf-Steiner-Schule, lernte Deutsch und Schwyzertütsch, alles andere auch, ohne Noten und Leistungsdruck. Doch mit 18 verließ er die Schule.


  Er übte sich noch härter im Schweizersein. Er machte vier Ausbildungen: Hochbauzeichner, Psychiatriepfleger, HR-Fachmann, Berufsbildner. Er rackerte als Personalchef einer Sicherheitsfirma 90 Stunden pro Woche und büffelte nachts für die Schule. Dazu engagierte er sich im Verein, Turnerriege, trainierte, am liebsten am Boden, dann den Schweizer Nachwuchs, heute als Trainer und Ausbildner im Schweizer Sportzentrum Magglingen.


  Karriere machte er nebenbei bei der Schweizer Milizarmee, einer Freiwilligen-Armee. Er ist inzwischen Fachoffizier im psychologisch-pädagogischen Dienst im Rang eines Hauptmanns. Sein Spezialgebiet: Überlebende Militärangehörige bei einem Unfall betreuen und schwierige Rekruten in die Truppe integrieren – retten, was zu retten ist. Damit kennt Gioi sich aus.


  Jetzt sitzt er mit durchgedrücktem Rücken da, ohne Kontakt zum Kissen, stets wachsam. Zurücklehnen verboten. Er sagt: »Wenn ich drei Wochen lang nichts zusätzlich mache, fühle ich mich unterfordert.« Er definiere sich durch seine Produktivität. Und schiebt nach: »Vielleicht ist das auch eine Form von Rastlosigkeit.« Das macht er oft: Zuerst das eine sagen, später das andere. Nicht anecken, neutral bleiben, Schweizer sein. Er hat sich gut integriert. Er findet nichts dabei, auf seinen iPod Heavy Metal zu laden, wenn seine Freunde das mögen. Genauso gut kann er sich für Reggae begeistern oder für Hip-Hop, falls die Freunde das wiederum bevorzugen. »Ich höre alles gern.« Seiner Frau geht seine Anpassungsfähigkeit manchmal ziemlich auf die Nerven. Wenn er bei einem Fest einem neuen Bekannten zu arg nach dem Mund geredet hat, hebt sie später ironisch den Zeigefinger: »Du Arschkriecher, zeig mal deine braune Zunge.« Er erwidere dann schwach: »Und doch hat es mich immer weitergebracht.« Aber natürlich wolle er es nicht leugnen: »Ich bin harmoniebedürftig und konfliktscheu.« Das ist es schon wieder, das sowohl als auch.


  Er ist bereit, seine neue Heimat gegen vermeintliche Gefahren von außen zu verteidigen. Seine Stimme bekommt eine metallische Note, als es um kriminelle Ausländer geht: Gioi Graves fordert eine Verschärfung der ohnehin scharfen Ausländergesetze und stimmt damit in das Mantra der rechtsnationalen Schweizerischen Volkspartei SVP ein, die er wählen würde, wenn er wählen würde. Deren Hauptforderung: Wer ins gelobte Land komme, solle sich gefälligst anpassen. In Giois Worten klingt das dann so: »Ich liebe unser wunderschönes Land. Es gibt keinen Platz hier für Ausländer, die sich nicht integrieren, die die Sprache nicht lernen, sich nicht anpassen und anderen auf der Tasche liegen.« Kriminelle Ausländer will er zurück in ihr »Herkunftsland« schaffen lassen, egal ob sie einen Schweizer Pass haben oder nicht.


  Sein Schweizer Misstrauen gegenüber dem Fremden macht dabei längst nicht vor der eigenen Haut halt. Zwischen einem Irish Coffee und einem Glas Orangensaft erklärt Gioi Graves, dass er »schaurig Mühe habe« sich ein Schweizer Regierungsmitglied mit schwarzer oder gelber Hautfarbe vorzustellen: »Ein Politiker muss so aussehen wie das Volk, das er vertritt.« Weil er, Gioi, nicht so aussieht, wie er denkt, würde er sich nie politisch engagieren. Auch eine Form von Selbstverleugnung.


  Einer, der sein Zwillingsbruder sein könnte, sieht das anders. Der neue FDP-Vorsitzende Philipp Rösler sitzt seit Herbst 2009 am Berliner Kabinettstisch der deutschen Bundeskanzlerin Angela Merkel. Philipp Rösler ist genauso alt wie Gioi Graves, er ist ebenfalls adoptiert und stammt aus einem Waisenheim in Vietnam. Auch er kennt seine Eltern nicht. Auch er gilt als ehrgeizig, harmoniewillig und sehr fleißig.


  Vietnam interessiert Gioi Graves nicht besonders. Viele Schweizer Bekannte fragen ihn: »Gioi, an was glauben die Vietnamesen? Was essen sie? Was ziehen sie an?« Er schüttelt dann den Kopf: Keine Ahnung. Er kennt sich dort nicht aus: »Das ist für mich eine Kultur wie jede andere.« Und er sagt auch: »Ich bin dort nicht daheim, sondern in der Schweiz und in den Staaten.« Aber vielleicht werde er eines Tages mal dorthin fahren und nachforschen, sagt er. Vielleicht auch nicht. In Vietnam gibt es nichts für ihn. Das weiß er. Als die US-Armee ihn und die anderen Kriegswaisen in den hektischen Apriltagen des Jahres 1975 ausflog, ging es in den Waisenheimen Saigons drunter und drüber. Geburtsurkunden verschwanden, Angaben über leibliche Eltern. Mitarbeiter in den Waisenheimen erfanden Namen, verpassten Kindern neue Identitäten. Später tauchten vietnamesische Eltern bei US-Adoptiveltern auf und forderten ihre Kinder zurück. Kaum ein Kind der Operation Babylift kennt seine Wurzeln.


  Nach der Ankunft in der Schweiz gab Adoptivvater Graves seinem Sohn ein Kuvert mit allem, was der als Anderthalbjähriger aus Vietnam mitgebracht hatte: eine gelbfleckige Geburtsurkunde, auf der selbst sein Geburtsdatum an zwei Stellen nicht übereinstimmt. Der Name auf dem Dokument passt jedoch gut zu ihm, auch wenn er vielleicht nicht sein echter ist: Vu Tien Quan, der große Kämpfer.


  Eine vierte Gruppe der Auslandsadoptierten, die Pragmatiker, bekommt angesichts der fortschreitenden Globalisierung und des Bedeutungsverlustes des Nationalstaates Zulauf. Die Schweizer Adoptionsforscherin Barbara Steck betont in ihrem Buch, dass viele Studien nahelegen, dass die meisten Adoptierten die Identität ihrer neuen Eltern übernehmen und sie ihnen wichtiger ist als die ihrer Ursprungsfamilie. Fachberater wie Marlène Hofstetter von Terre des hommes Kinderhilfe begrüßen das: »Ein Adoptivkind muss sich in erster Linie hier integrieren.« Ihre Festlegung zahlt sich für die Pragmatiker aus: Schwedische Wissenschaftler kamen in einer im Jahr 2000 veröffentlichten Studie zu der Erkenntnis, dass Adoptierte mit einer »schwedischen Identität« eine bessere Entwicklung und eine höhere Selbstachtung aufwiesen als andere. Als etwa jene, die von der Rückkehr ins Land der Väter träumen oder innerlich zwischen zwei Ländern hin- und hergerissen sind oder ihr Geburtsland verteufeln wie die Überangepassten. Pragmatiker fühlen sich als Deutsche, Schweizer oder Österreicher, die im Ausland geboren sind und einer anderen Ethnie angehören. Viele besuchen, wie die 46-jährige Journalistin Corinne Bünzli, ihr Herkunftsland ein paar Mal, ohne dort neue Wurzeln schlagen zu wollen: »Tunesien ist für mich heute ein Land wie jedes andere auch.« Sie verklären das Land der Vorfahren auch nicht, sondern betrachten es als einen Teil ihrer Biographie. Dementsprechend begreifen sie ihre ethnische Zugehörigkeit als etwas, das ihre Identität und ihr Verhalten prägt, aber nicht ausschließlich.


  Viele Auslandsadoptierte kommen, trotz ihrer doppelten Fremdheit, mit ihrem besonderen Lebenslauf insgesamt gut zurecht. Die Schweizerin Adoptionsforscherin Barbara Steck kommt zu der Schlussfolgerung, dass bis zu 80 Prozent der Adoptierten aus dem Ausland es schaffen, sich psychisch und sozial gut anzupassen. Zu einem ähnlichen Ergebnis waren 2001 auch eine norwegische Forscherin nach der Analyse der skandinavischen Studien und 2006 irische Forscher gekommen, die die Entwicklung von 180 adoptierten Kindern und Jugendlichen aus dem Ausland untersucht hatten. Demnach verkraften ausländische Kinder die Adoption rein äußerlich besser als inländische. Gemäß einer 2005 in der US-Fachzeitschrift Journal of the American Medical Association (JAMA) von niederländischen Forschern veröffentlichten Studie gehen ausländische Adoptierte sogar weniger oft zu Psychologen und Psychiatern als inländische. Und sie neigen beim Erwachsenwerden weniger stark zu Abstürzen.


  Offen bleibt jedoch, ob sie weniger Hilfe als inländische Adoptierte beanspruchen, weil sie tatsächlich weniger Beschwerden haben oder ob sie diese nur besser verstecken können.


  Eine schon fast klassische Pragmatikerin ist Anja Fuchs. Die 49-jährige Kindergärtnerin aus dem badischen Herbolzheim hörte in ihrem früheren Dasein auf den in China gebräuchlichen Namen Muc Lan Li. Heute beweist sie, wie entspannt es sich mit zwei kulturellen Hintergründen und der Tatsache des Adoptiertseins leben lässt.


  »Adoption ist das Selbstverständlichste auf der Welt.«


  Ein Gespräch mit Anja Fuchs (49) aus Herbolzheim


  Dezember 2009, Wagenstadt bei Herbolzheim in Baden-Württemberg: Anja Fuchs hat Weihnachtsplätzchen und Yogi-Tee aufgetischt. Sie trägt einen Norwegerpulli und hat ein typisch chinesisches Gesicht mit flinken, mandelförmigen Augen und glänzendes schwarzes Haar. Sie erzählt gern von ihrer Adoptivfamilie. Ihre Erinnerungen sind exakt, detailreich, eher die einer Mutter als einer Schwester. Sie erzählt flüssig in einem weichwarmen, mit sanften Zischlauten versetzten badischen Singsang. Immer wieder lacht sie mittendrin, manchmal überschlägt sich im Redefluss ihre Stimme. Ein kleiner fröhlicher Wasserfall. Später bezeichnet sie ihre 76-jährige Adoptivmutter als »unseren Sonnenschein« und sagt, dass sie mit niemandem lieber ihre Tage verbringe als mit ihr.


  »Klar bin ich Deutsche!« Anja Fuchs mag die Frage nicht. Sie sei hier verwurzelt, hier am Oberrhein zwischen Offenburg und Freiburg. Was sollte sie denn sonst sein? Chinesin etwa? Das glaubten anfangs auch ihre Adoptiveltern, als sie das Mädchen 1962 aus dem Waisenheim in Hongkong abholten. Der Adoptivvater war damals im Auftrag der Baseler Mission in Hongkong, um Pfarrer auszubilden. Anja hieß damals Muc Lan Li. Sie war ein Findelkind und neun Monate alt. Vielleicht aber auch etwas jünger oder älter. Die Heimverantwortlichen hatten ihren Geburtstag anhand des Bauchnabels auf den 31. August 1961 festgelegt. Wenig später nahmen ihre neuen Eltern sie mit nach Deutschland. In den folgenden Jahren versuchten sie das Interesse ihrer Adoptivtochter an China mit Bildbänden und Büchern zu stimulieren. Gefruchtet hat das alles wenig: Unten im Treppenaufgang hängen zwar gerahmte Aufnahmen von Reisbauern und Pagoden, Erinnerungsfotos von einer Vietnamreise. Aber die Frage nach ihren asiatischen Anteilen befremdet Anja Fuchs: »Nee, ich weiß überhaupt nicht, was an mir asiatisch ist. Ich kenne auch fast keine Asiaten.«


  Anja Fuchs war nur noch ein einziges Mal in Hongkong. In den Weihnachtsferien 1999 reiste sie mit der Adoptivmutter und einer deutschen Touristengruppe von Peking nach Hongkong. China weckte in ihr keine besonderen Gefühle. Sie konnte jedoch ihre körperliche Ähnlichkeit mit den Einheimischen nicht leugnen: In Peking sind die Menschen groß und schlank, auf dem Land und im Süden eher »so klein wie ich«. Und natürlich behandelten die Einheimischen sie anders als die »Langnasen«: Fliegende Händler ließen die Reisegruppe sofort in Ruhe, sobald sie sie sahen. Kellner in Restaurants schauten verdutzt, wenn sie nicht auf Chinesisch antwortete. Auf der Reise realisierte Anja Fuchs aber auch, welch ein Glück sie gehabt hatte, von Ausländern adoptiert worden zu sein: Fast alle Jungen aus dem Heim kamen später zur Armee und viele verwaiste Mädchen landeten auf dem Strich. »In China bist du nichts wert ohne Familie im Hintergrund«, sagt sie, »von daher wären meine Aussichten dort nicht so prickelnd gewesen.« Nein, das Thema China ist für sie erledigt. Sie geht davon aus, dass ihre Eltern arme Bauern waren. Für eine Suche nach ihnen fehlt ihr ohnehin jeder Anhaltspunkt. Und der Antrieb. Anja Fuchs ist eine rundum glücklich Adoptierte. Adoption ist für sie »das Selbstverständlichste auf der Welt«. Sie hat sechs adoptierte Geschwister. Ihre älteren Brüder sind Söhne dunkelhäutiger Besatzungssoldaten. Die jüngeren hat sie mit aufgezogen: Sie war 13, als die siebenjährige Mirjam aus Korea zur Familie Fuchs kam, 17, als die herzkranke Tabea, ebenfalls eine Koreanerin, zu ihnen stieß und 20, als der klumpfüßige Tobias von den Philippinen bei ihnen Aufnahme fand. Anja Fuchs sagt: »Wir hatten alle eine schöne Kindheit.« Sie wuchsen in einem südbadischen Dorf und in einer beschaulichen Kleinstadt im Schwarzwald auf. Der Adoptivvater arbeitete dort jeweils als Gemeindepfarrer. Die Kinder genossen große Freiheiten, tollten auf den Wiesen, stromerten durch die Straßen. Die Adoptivmutter läutete die Kuhglocke, um zum Essen zu rufen. Sie schliefen zu viert in einem Zimmer, keiner war jemals allein. Anja und ihren Geschwistern war immer bewusst, dass sie adoptiert sind. Im Dorf wusste das jeder, es sah ihnen auch jeder an. Die Fuchs-Kinder machten sich keine Gedanken über die Adoption: »Wir kannten den Unterschied zwischen angenommenen und leiblichen Kindern nicht. Für uns war das unsere Familie, unsere Mama, unser Papa, da gibt’s nichts, auch wenn wir nicht das gleiche Blut hatten.« Anja fühlte sich nie als Ersatz für ein ungeborenes leibliches Kind. Die Adoptiveltern hatten sich bei der Annahme des ersten Buben, Thomas, entschieden, auf eigenen Nachwuchs zu verzichten, obwohl sie beide fruchtbar waren. Anja Fuchs kennt auch das für Adoptierte so typische Gefühl der eigenen Unzulänglichkeit nicht: »Ich habe mich in der Familie immer voll angenommen gefühlt, habe Urvertrauen aufgebaut. Ich hatte nie Angst, von den Eltern verlassen zu werden. In meiner Kindheit hat mir nie was gefehlt.«


  Anja Fuchs machte ihre Erfahrung im Umgang mit Kindern zum Beruf: Sie lernte Erzieherin und arbeitet heute in einem deutsch-französischen Kindergarten in Freiburg. Und sie wusste bereits als Teenager, »dass ich adoptieren will«. Sie engagierte sich ehrenamtlich beim Kinderhilfswerk Terre des hommes und beriet adoptionswillige Paare. Mit 25 bekam sie selbst die amtliche Pflegeerlaubnis, mit 26 Adoptivsohn Jonas. Sie hat ihn auf eigene Faust in Peru adoptiert, da sie wusste, dass das Jugendamt ihr als Alleinstehender kaum ein Kind vermitteln würde. Einen Mann brauchte sie dafür nicht. »Es ist mir nie einer über den Weg gelaufen, den ich hätte nehmen mögen«, sagt sie. Aber das ist nur die halbe Wahrheit: Ihr Adoptivvater gab kein gutes Vorbild ab. Er litt an Depressionen, war oft zur Kur, kehrte mit einem Kurschatten zurück. Der Herr Pfarrer war zudem Kettenraucher und Alkoholiker. Anja litt, wenn sie sein Auto wieder vor einer Wirtschaft stehen sah. Die Pfarrfrau trennte sich trotzdem nicht von ihm. Was sollte sie allein mit so vielen Kindern tun? Anja Fuchs zog ihre Schlüsse daraus: »Lieber keinen Vater als so einen.«


  Inzwischen fällt Anja Fuchs die Aufgabe zu, die Familie zusammenzuhalten. Sie pflegt den Kontakt zu den in der Republik verstreuten Brüdern. Der Adoptivvater starb 1992, die Adoptivmutter Christa wohnt unten im Parterre und verschwindet zunehmend in ihrer Demenz. 2006 starb ihr drittältester Bruder Matthias an den Folgen einer Hirnblutung. Die Adoptivmutter besuchte ihn kurz zuvor in der Klinik. Ein Schock. Danach war ihr Langzeitgedächtnis mit einem Schlag verschwunden, sagt Anja Fuchs. Jetzt ist ihre Adoptivmutter 76 und bereitet sich nicht einmal mehr einen Salat zu. »Sie kommt zurecht«, sagt Anja, »solange ich ihr helfe.« Was sie aber gern tue: »Früher hat sie für uns gesorgt, jetzt bin ich dran.«


  Das Telefon klingelt. Anja geht ran. »Ja, ich komme mit«, trällert sie. Ihre Schwester Mirjam braucht Unterstützung beim Schuhkauf. Sie wohnt mit ihrem Mann und den drei Kindern im Nachbarhaus. Die beiden Adoptivschwestern sehen sich täglich, bereden alles miteinander. Anja Fuchs verabschiedet sich. Ich könne ja noch mit Jonas plaudern. Sie gehe unterdessen Schuhe kaufen – zusammen mit der Schwester, ihrer besten Freundin.


  Adoption als Chance


  Die meisten Adoptierten, mit denen ich Gespräche für dieses Buch führen konnte, kommen mehr oder weniger gut durchs Leben. Das trifft vermutlich sogar auf die Mehrheit der Adoptierten zu. Der Psychologe Wolfgang Oelsner und der Kinderpsychiater Gerd Lehmkuhl ziehen in ihrem Buch Adoption. Sehnsüchte – Konflikte – Lösungen aus der vorwiegend amerikanischen und skandinavischen Forschungsliteratur die Erkenntnis, »dass nur gut fünf Prozent der adoptierten Kinder von Entwicklungsbelastungen und Risiken betroffen sind, während sich die große Mehrheit unauffällig und gut entwickelt«.


  Dennoch stellen die meisten fest, dass die Adoption ihre Spuren hinterlassen hat. Eine Adoptierte aus der Schweiz erzählte mir hierzu offen und ehrlich: »Hinter meiner perfekten Oberfläche lauert der Abgrund.« In ihrem Fall führte das dazu, dass sie ein Gefühl tiefer Verlassenheit heimsuchte, als sie nach der Rückkehr von einem langen Auslandsaufenthalt die Adoptiveltern nicht antraf. Sie schluckte viele Tranquilizer und konnte gerade noch rechtzeitig gerettet werden.


  In der Tat lässt sich rückblickend festhalten, dass die meisten meiner Gesprächspartner Phasen existenzieller Verunsicherung erlebt haben. Die Porträts und Analysen in diesem Buch verdeutlichen, dass viele Adoptierte und ehemalige Pflegekinder an einer grundsätzlichen Unsicherheit bezüglich ihres Selbstwertgefühls und an einem Gefühl des Fremdseins und Nicht-Dazugehörens leiden. Das sind, wie wir anfangs gesehen haben, oft Folgen der traumatischen Trennung von Mutter und Vater. Dadurch brauchen Adoptierte auch länger als Nichtadoptierte, ihre unverwechselbare Identität zu entwickeln. Nicht zuletzt weil die meisten ihre Eltern und einen Teil ihrer Geschichte nicht kannten und ihnen ein wichtiger Baustein für ihre Identität fehlte. Vielen fällt es zudem heute noch schwer, im sozialen Umgang das richtige Maß an Nähe und Distanz zu finden. Besonders spät Adoptierte scheuen sich, feste Bindungen einzugehen. Außerdem müssen die Betroffenen damit leben lernen, zwei Mütter und oftmals zwei Väter zu haben. Sie müssen sich mit der Last der doppelten Kindschaft arrangieren. Nicht selten dienen sie den neuen Eltern als Ersatz für ein nie geborenes oder gestorbenes Kind. Im schlimmsten Fall erleben sie sich daher ein Leben lang als Menschen zweiter Wahl.


  Auch wenn schwere Störungen bei Adoptierten insgesamt eher selten sind, so zeigen neuere Studien aus den USA und Skandinavien dennoch, dass eine Adoption häufig Spuren in der Befindlichkeit der Betroffenen hinterlässt. So hat der US-amerikanische Adoptionsforscher David M. Brodzinsky in den neunziger Jahren nachgewiesen, dass Adoptierte während der mittleren Kindheit und im jungen Erwachsenenalter tendenziell mehr Verhaltsauffälligkeiten, soziale Anpassungsschwierigkeiten und Lernstörungen an den Tag legen als Nichtadoptierte. Sie landen, wie Brodzinky zeigte, auch häufiger zur Behandlung in Praxen oder Kliniken von Psychiatern und Psychologen als Menschen, die bei ihren leiblichen Eltern groß wurden.


  Was zum Gelingen einer Adoption beiträgt


  Dabei kann eine Adoption oder Pflegschaft das Beste sein, was einem verlassenen Kind passieren kann. Die Forschung stellt der Adoption, nach Analyse der Schweizer Adoptionsforscherin Barbara Steck, einmütig ein gutes Zeugnis aus: Demnach entwickeln sich elternlose Kinder in einer Adoptivfamilie grundsätzlich besser als im Heim. Die Adoption sorgt, laut Steck, nicht zuletzt für sichere soziale Beziehungen und eine klare rechtliche Zugehörigkeit des Kindes zu einer Familie. Alle Adoptionsforscher sind sich zudem in einem einig: Eine Adoption kann viele Wunden heilen und Defizite beseitigen, die die Kinder in die neue Familie mitgebracht haben. Manche Adoptionsexperten gehen wie Wolfgang Oelsner und Gerd Lehmkuhl sogar so weit zu sagen, dass ein gutes Familienklima die Geschehnisse vor der Adoption ausgleichen kann. Eine Schlüsselrolle für die Entwicklung des Adoptivkindes fällt dabei den Adoptiveltern zu. Sie haben es in der Hand, durch ihre Liebe, Fürsorge und Unterstützung die Entwicklung des angenommenen Kindes zu beeinflussen und frühere negative Erfahrungen zu kompensieren. Wenn die neuen Eltern es schaffen, mit Liebe, Gelassenheit und Einfühlung auf Wutanfälle, Abwehrreaktionen oder »Beziehungstests« ihres Kindes einzugehen, stärken sie dessen Selbstvertrauen und die gemeinsame Beziehung. Von großer Bedeutung ist, wie Oelsner und Lehmkuhl bekräftigen, wie Adoptiveltern mit der Adoption selbst und der Herkunft des Kindes umgehen. Begegnen sie beidem offen und wohlwollend, lernt ihr Kind schneller und selbstverständlicher, seine Herkunft und sich selbst zu akzeptieren.


  Die Realität sah jedoch bis vor ein paar Jahren eindeutig anders aus. Viele der hier erzählenden Adoptierten oder Pflegekinder haben noch unter der Geheimniskrämerei der Eltern gelitten. Die Inkognito-Adoption bestimmte ihr Leben: Sie hatten mit der Adoption alle rechtlichen und sozialen Bindungen zur Ursprungsfamilie verloren. Die neuen Eltern verschwiegen ihnen ihre Herkunft und ihre wahre Identität. Selbst wenn sie sie aufklärten, war das Thema mit einem Tabu belegt. Viele Adoptierte mussten so tun, als ob sie keine wären, als ob die neuen Eltern ihre einzigen wären und sie nicht noch eine zweite Familie hätten. Die Inkognito-Adoption vergiftete viele Lebensgeschichten.


  Sie veranlasst heute noch viele Adoptierte, ihre Eltern zu suchen. Dabei geht es für die meisten darum, ihre Geschichte und ihre Identität zu vervollständigen, viele sehnen sich auch nach einem Kontakt und der Nähe zu ihren Eltern. Kommt es dann zu einer Begegnung, wird für die erwachsenen Adoptierten in den meisten Fällen die physische Verwandtschaft mit ihren Eltern augenfällig. Oftmals bleiben sich beide aber fremd, nicht zuletzt da ihnen eine gemeinsame Vergangenheit fehlt. Selten bleiben Adoptierte dauerhaft in Kontakt mit ihrer leiblichen Mutter und dem Vater. Viele festigen hingegen eine Beziehung zu Geschwistern, die sie im Zuge ihrer Recherche gefunden haben.


  Noch radikaler trennt eine Adoption im Ausland Kinder von ihrer Herkunft. Sie haben meist keine Chance, ihre leiblichen Eltern später ausfindig zu machen. Sie haben zudem ein erhöhtes Risiko, sich »doppelt fremd« zu fühlen: Denn sie wachsen in einer fremden Familie auf, fern von ihrem Geburtsland und der Kultur der leiblichen Eltern. Viele von ihnen haben Strategien entwickelt, um mit dieser doppelten Fremdheit umzugehen. Die meisten übernehmen die kulturelle Identität der Adoptiveltern, ohne ihre Wurzeln im Ausland zu verleugnen.


  Ob eine Adoption scheitert oder dem Adoptierten neue Möglichkeiten eröffnet, hängt nicht ausschließlich vom Bemühen der Adoptiveltern ab. Vielmehr sind hier stets auch die psychosozialen Voraussetzungen wichtig, unter denen ein Kind und das annehmende Paar zusammenkommen. Für die wichtigste Entscheidung sorgen dabei meist die Adoptionsfachkräfte: So fand eine 1999 veröffentlichte US-amerikanische Studie heraus, dass 87 Prozent der unterbrochenen und 76 Prozent der abgebrochenen Adoptionen darauf zurückzuführen waren, dass die Adoptiveltern und das Kind von Anfang an nicht gut zusammenpassten. Der britische Adoptionsforscher Peter Selman forderte 2003 daraufhin mehr Sorgfalt der Adoptionsfachkräfte bei der Vorbereitung und Auswahl von Adoptiveltern. Er benannte zudem das Dilemma, dass jene Kinder, die der Fürsorge und Liebe einer Familie am dringendsten bedürften, »am wahrscheinlichsten Probleme zeigen werden«. Ein eher hohes Risiko, von den neuen Eltern wieder ins Heim zurückgegeben zu werden, haben, laut Selman, Kinder, die vor der Annahme stark traumatisiert waren, die zahlreiche Wechsel ihrer Bezugspersonen erlebt haben und die zu aggressivem Verhalten neigen. Laut Selman nehmen die Probleme zu, je älter das Kind bei der Annahme ist. Eine Erklärung hierfür liefert die bereits erwähnte Langzeitbeobachtung von rumänischen Heimkindern, die bei englischen Paaren Aufnahme fanden. Die englischen Forscher um Michael Rutter stellten in mehreren von 1998 bis 2010 veröffentlichten Studien fest, dass diejenigen, die in früher Kindheit schwere Entbehrungen durchmachten, später neben hyperaktivem, impulsiven Verhalten mehr Unsicherheiten in sozialen Situationen aufwiesen. Ursache hierfür ist, laut Rutter, die im Heim erlebte Vernachlässigung. Deren Dauer und Schwere entscheidet über das Ausmaß der Beeinträchtigungen. Hinzu kommen laut einer deutschen Studie aus dem Jahr 2001 weitere Faktoren, die den Abbruch einer Pflegschaft oder Adoption begünstigen oder ihm entgegenwirken: So besteht für Kinder, die bereits einmal zurück ins Heim gegeben worden sind, ein höheres Risiko, diese Abschiebung erneut durchmachen zu müssen. Von solchen Abbrüchen sind grundsätzlich ausländische Kinder eher betroffen als einheimische, Jungen mehr als Mädchen. Gefährdeter sind psychisch oder im Verhalten gestörte Kinder und solche, die Misshandlungen oder sexuellen Missbrauch erleben mussten. Auch Behinderungen wirken belastend. Hier gilt die Faustregel: Je schwerer die Behinderung des Kindes ist, desto größer ist die Gefahr, dass es die neuen Eltern überfordert und es wieder zurück ins Heim muss. Als förderlich für eine positive Entwicklung des Kindes erweisen sich laut der Untersuchung unter anderem eine stabile Partnerschaft der Eltern und gute finanzielle, soziale und psychologische Ressourcen. Als ungünstig erweisen sich, in welchem Bereich auch immer, starre und unflexible Einstellungen der annehmenden Eltern. Besonders schwierig ist es, wenn, wie erwähnt, das Paar ein fremdes Kind nur als Ersatz für ein verstorbenes Kind annimmt oder seine Unfruchtbarkeit nicht verarbeitet hat. Ebenfalls heikel ist es, wenn in der Familie bereits ein leibliches Kind lebt, das in etwa gleich alt ist wie das angenommene. Besteht allerdings zwischen den beiden Kindern ein Altersabstand von zwei Jahren und mehr, verringert sich die allgemeine Abbruchgefahr.


  Neue Gesetze sind nötig


  Viele Gesetze im Zusammenhang mit Adoption und moderner Fortpflanzungsmedizin hinken der Realität hinterher. Die Leidtragenden sind die betroffenen Kinder, denen auf diese Weise Entwicklungsmöglichkeiten vorenthalten bleiben. Es braucht daher dringend, wie das Kapitel »Offene Adoptionen als Alternative« zeigt, eine bessere rechtliche Absicherung offener Adoptionsformen. Es ist ein Missstand, dass über eine so entscheidende Frage, ob ein Kind weiterhin Kontakt zu seinen leiblichen Eltern pflegen kann, allein die Adoptiveltern entscheiden dürfen. Auch fehlt eine gesetzliche Verpflichtung der Eltern, ihr Kind frühzeitig über seine Herkunft aufzuklären. Das heißt wiederum nicht, dass es nicht auch Familienkonstellationen geben kann, die Inkognito-Adoptionen erforderlich machen. Die Jugendbehörden müssen ein Kind, das von einem Elternteil missbraucht oder schwer misshandelt wurde, selbstverständlich schützen. Dazu müssen sie die gesetzlichen Mittel in der Hand behalten.


  Auch innerhalb der gesetzlichen Regelungen für die Fortpflanzungsmedizin bestehen Lücken. Während die Inkognito-Adoption an Bedeutung verliert, kommt die Heimlichtuerei zu Beginn des 21. Jahrhunderts durch die Hintertür zurück: durch den Boom der Reproduktionsmedizin und der Babyklappen. Die Betreiber dieser Klappen wollen zwar das Leben verlassener Babys retten, doch ob sie das tatsächlich tun, bleibt umstritten. Sie sorgen dennoch dafür, dass diesen Neugeborenen später jede Möglichkeit fehlt, mehr über ihre Herkunft herauszufinden. Ein ähnliches Los erwartet die Kinder, die ihr Leben bestimmten Praktiken der Fortpflanzungsmedizin verdanken, denn nur wenige der Neueltern sind bereit, ihren Sprösslingen gegenüber später die entscheidende Rolle des unbekannten Spenders zu enthüllen. Das Kapitel »Samenspender und Babyklappen« zeigt jedoch, dass viele Abkömmlinge von anonymen Samenspendern nicht gut mit der Art ihrer Zeugung zurecht kommen. Sie leiden unter dem Rätsel ihrer Herkunft und an der vermeintlichen Gefühlskälte ihrer Erzeuger, die sie beharrlich als ihren Vater oder ihre Mutter betrachten. Hier braucht es mehr unabhängige Studien, die ausloten, was diese Praktiken der Reproduktionsmedizin in der Psyche der Kinder anrichten.


  Es ist an den Eltern, mehr Offenheit und Ehrlichkeit im Umgang mit der Herkunft ihres Kindes zu wagen. Deutschland sollte sich zudem ein Beispiel an der Schweiz nehmen und anonyme Samenspenden verbieten. Denn diese Form von Anonymität verstößt gegen das Recht eines jeden Menschen, seine Abstammung zu kennen.


  Gleichgeschlechtliche Adoptiveltern


  Handlungsbedarf besteht außerdem beim Adoptionsrecht für gleichgeschlechtliche Paare. Deren Kinder sind rechtlich nur mit einem der beiden Elternteile verbunden. Ein volles Adoptionsrecht für gleichgeschlechtliche Lebenspartnerschaften würde das ändern und dazu führen, dass jedes der Kinder auch juristisch zwei Bezugspersonen bekäme, die für seinen Unterhalt zuständig sind und die es beerben kann. In Deutschland gibt es seit 2005 immerhin die Stiefkind-Adoption: Homosexuelle dürfen leibliche Kinder ihrer Lebenspartner adoptieren, vorausgesetzt der andere leibliche Elternteil des Kindes stimmt dem zu. Dieses Recht hat zum Beispiel die Berlinerin Claudia Engelmann in Anspruch genommen, als sie die beiden per Samenspende entstandenen Kinder ihrer Partnerin adoptierte (siehe Gespräch hier). Die Schweiz verbietet jedoch selbst solche Stiefkind-Adoptionen. Hier herrscht zudem die fragwürdige Rechtslage, dass Homosexuelle ein Kind adoptieren dürfen, solange sie alleinstehend sind, das Recht aber verlieren, sobald sie eine registrierte Partnerschaft eingehen.


  Dabei taugen homosexuelle Paare ebenso gut als Eltern wie heterosexuelle. Das werden auch die Eignungsverfahren bestätigen, die sie, wenn die Gesetze sich geändert haben, wie heterosexuelle Bewerber durchlaufen müssen. Laut mehreren familiensoziologischen Studien aus Deutschland und den USA aus den Jahren 2000 und 2001 zeigen Kinder gleichgeschlechtlicher Paare nicht mehr Verhaltensstörungen als die von heterosexuellen Eltern. Auch können gleichgeschlechtliche Partner heute schon in vielen Ländern biologisch fremde Kinder gemeinsam adoptieren, etwa in Teilen der USA und europäischen Ländern wie Belgien, Holland, Norwegen, Island, Schweden, Spanien und Großbritannien. Konservative Gegner der Homo-Adoption verschanzen sich indes häufig hinter dem Argument, dass jedes Kind Mutter und Vater brauche. Mit den Einwänden bemänteln die Gegner oft nur ihre homophoben Ressentiments.


  Dennoch gibt es in der Praxis eine Einschränkung der vollen Elterntauglichkeit homosexueller Paare. Kinder, die bei ihnen aufwachsen, laufen Gefahr, eine doppelte Diskriminierung zu erfahren – als weggegebene Kinder, deren leibliche Eltern sich nicht um sie kümmern, und als Kinder zweier Mütter oder zweier Väter. Auch heute noch ist es im Pausenhof oder auf dem Spielplatz nicht gerade ratsam, sich als Kind schwuler Eltern zu outen. Bei der 2009 veröffentlichten deutschen Studie zur Lebenssituation von Kindern in gleichgeschlechtlichen Lebenspartnerschaften gaben nur die Hälfte von 95 befragten Kindern und Jugendlichen an, sie seien wegen ihrer zwei Mütter oder zwei Väter noch nie diskriminiert worden. Viele Adoptionsvermittler bevorzugen wohl auch deshalb heterosexuelle Paare. Genauso wie abgebende Mütter, die mit dem Einzug der offenen Adoption mit entscheiden dürfen, wer ihr Kind bekommt. Sie erhalten Fotos von Bewerbern und wählen laut Adoptionsvermittlern in der Regel eine klassische Familie für ihr Kind aus. Die noch weitverbreitete Diskriminierung homosexueller Eltern spricht nicht gegen eine Entrümpelung der Gesetze. Der Gesetzgeber sollte normative Richtlinien setzen, statt in der Bevölkerung vorherrschende Vorurteile zum Gesetz zu erheben. Ein vereinfachtes Adoptionsrecht für Schwule und Lesben würde die Toleranz fördern und gleichgeschlechtliche Adoptiveltern selbstverständlicher machen.


  Mut zur eigenen Identität


  Noch zwei abschließende Bemerkungen: Zum einen möchte ich alle Adoptierten und diejenigen, die ihnen nahestehen, auffordern, sich bewusst zu machen, dass eine Adoptionserfahrung oft auch bereichernde Seiten hat. Christel Rech-Simon und Fritz B. Simon plädieren in ihrem Buch Survival-Tipps für Adoptiveltern sogar dafür, adoptionsspezifische Verhaltensweisen wertfrei als Lernerfahrungen zu betrachten. Denn sie stellen eine potenzielle Ressource dar, die neue Chancen eröffnen kann. Viele Adoptierte haben ein ausgeprägtes Kämpferherz. Sie zeigen Zivilcourage, haben ein feines Gespür für die Nöte der gesellschaftlich Schwachen und Randständigen. Viele besitzen großen Mut, neue Wege zu beschreiten, ohne sich um das Urteil der Umwelt zu scheren. Denn ihr Lebenslauf bricht bereits mit den üblichen Konventionen und Familientraditionen.


  Zumindest in Deutschland scheint sich inzwischen die Erkenntnis zu verbreiten, dass eine Adoption kein Makel, sondern Schicksal ist. Die Adoption verliert allmählich ihre stigmatisierende Wirkung für die Betroffenen. Aus den Lebensgeschichten und Erzählungen älterer Adoptierter spricht häufig noch die Geringschätzung und Abwertung, die ihnen als unehelich Geborenen in der Gesellschaft entgegenschlug. Viele jüngere Adoptierte, mit denen ich sprechen konnte, erleben das Adoptiertsein heute jedoch nicht mehr als Makel und fühlen sich dadurch nur noch in Ausnahmefällen als Außenseiter abgestempelt. Das ist ein Fortschritt, auch wenn die offenen Formen der Adoption noch nicht überall durchgesetzt sind. Der Dresdner Sozialpädagoge Peter Kühn hat für eine Dissertation ebenfalls erwachsene Adoptierte interviewt und zieht eine ähnliche Bilanz: »Die Schmerzen sind ein bisschen aus dem Thema raus.«


  Zum anderen will ich all diejenigen ermutigen, sich ihrer Geschichte zu stellen, die das noch nicht getan haben. Ein erster Schritt hierzu kann sein, anderen, denen es ähnlich ergangen ist, zuzuhören oder ihre Geschichten zu lesen. In diesem Buch kamen über 20 erwachsene Adoptierte und ehemalige Pflegekinder zu Wort. Viele von ihnen schilderten Erfahrungen, über die sie zuvor noch nie mit einem Fremden gesprochen haben. Die meisten Erzählungen handeln von Traumata. Diese öffentlich zu machen, heißt, sie zu bezeugen und sie sich anzueignen – ein wesentlicher Schritt gegen die Sprachlosigkeit. Wer sein Schweigen bricht, zeigt anderen, die Ähnliches erlebt haben, dass sie nicht allein sind. Im besten Fall animiert er die anderen ebenfalls zu mehr Offenheit.


  Fast alle Adoptierte, die mir Einblick in ihre Gefühlswelt gewährt haben, würden für nichts in der Welt ihre Adoption oder Voll-Pflegschaft wieder rückgängig machen wollen. Sie begreifen diese als Glücksfall und als ihre zweite Chance, die die Folgen des Verlassenwordenseins mildert und ihre Verletzungen lindert. Dabei zeigt sich, dass früh Adoptierte meist zufriedener mit der Annahme durch fremde Eltern waren als spät Adoptierte. Fast alle Interviewten betrachteten es als wertvoll, dass die Adoption ihnen Möglichkeiten eröffnet hat, die sie sonst nicht hätten wahrnehmen können.


  Die meisten Interviewten haben für sich einen Weg gefunden, mit den Herausforderungen ihrer Biographie umzugehen. Wie sie das tun, variiert je nach ihrem Temperament, ihrer Motivation und ihrer Vorgeschichte und reicht von einer akribischen Erforschung der eigenen Herkunft bis zu deren Verleugnung. Adoptierte, die diese Variante wählen, lösen den Konflikt der doppelten Kindschaft, indem sie sich ohne Wenn und Aber auf die Seite ihrer Adoptivfamilie stellen und die Beschäftigung mit ihrer Herkunftsfamilie aufgeben. Oft haben sie auch keine andere Wahl, da sie als Findelkinder nichts über den Anfang ihres Lebens in Erfahrung bringen konnten. Diesen Weg beschritten der Schweizer Offizier Gioi Graves, der als Kriegswaise aus Vietnam zu amerikanischen Eltern kam, der pensionierte Schulleiter Eugen Huber*, der Bremer Restaurantfachmann Stefan Rinn und die 45-jährige Kim-My Schefer aus Zürich. Für sie alle ist damit eindeutig geklärt, wem sie sich zugehörig fühlen.


  Andere stürzen sich in die Suche nach Informationen über ihre Ursprünge, finden Geschwister oder die leiblichen Eltern. Auch der deutsche Schriftsteller Peter Wawerzinek hat lange in Kinderheimen an der Ostsee recherchiert, bevor er die Schrecken seiner Kindheit und seine Spurensuche in seinem Buch auf Papier bannen konnte. Viele fingen wie die 24-jährige Mecklenburgerin Melanie Baumann* klein an und suchten zuerst nach einer Schwester oder einem Bruder. Nicht selten entsteht wie bei Melanie zwischen den Geschwistern eine neue familiäre Vertrautheit. Die meisten Adoptierten bemühen sich wie der Schweizer Bauleiter Marc Wyss, zuerst darum, ihre Mutter ausfindig zu machen. Doch sie sollten sich, wenn sie sie gefunden haben, damit nicht begnügen. Auch die Suche nach dem Vater lohnt sich.


  Einzelne erhalten auch dauerhaft einen guten Kontakt zu ihren beiden Familien aufrecht, wie die 68-jährige Schweizer Schauspielerin Heidi Maria Glössner oder der 24-jährige gebürtige Quechua-Indianer Jonas Fuchs. Sie können auf diese Weise die verschiedenen Teile ihrer Persönlichkeit vereinen. Konsequenzen aus der eigenen Lebensgeschichte haben auch die 84-jährige Nelly Bünzli, die junge, lesbische Ex-Punkerin Claudia Engelmann und die Kindergärtnerin Anja Fuchs gezogen: Sie haben selbst Kinder adoptiert, nicht zuletzt, weil sie als Mutter ihre guten Adoptionserfahrungen weitergeben oder das besser machen wollten, was ihre Adoptiv- oder Pflegeeltern versäumt hatten.


  Die Mühen des Suchens zahlen sich nicht immer unmittelbar aus: Der 57-jährige Freiburger Schauspieler Heinrich Spagl, sein 45-jähriger Münchner Berufskollege Michael Jäger und die Kulturmanagerin Gunda Borgeest haben viel in ihre Recherchen investiert. Für sie endete das Treffen jedoch mit einer besonders harten Enttäuschung. Dennoch wollen sie in der Rückschau diese Erfahrung nicht missen. Ihre Suche hat sie bereichert.


  Denn die Ursprungsfamilie kennenzulernen, hilft zu begreifen, dass man nicht allein ist auf dieser Welt, dass es einen Platz in einer Ahnenreihe einer bestimmten Sorte von Menschen mit ähnlichen Nasen, Augen und sonstigen Anlagen gibt. Es hilft zu erkennen, wo wir herkommen, wo wir stehen und wo die Reise einmal hingehen soll. Und es hilft, eine realistische Vorstellung davon zu entwickeln, warum ausgerechnet die eigene Mutter oder der eigene Vater nicht fertiggebracht haben, was fast allen Eltern seit Menschengedenken gelang: ihr Kind anzunehmen und es aufzuziehen. Die Geschichte der Eltern zu kennen, hilft wiederum, ihnen irgendwann innerlich verzeihen zu können, dass sie einen verlassen haben, als man ihre Hilfe nötig hatte. Eine wesentliche Voraussetzung, um sich selbst mit der eigenen Biographie zu versöhnen.


  Könnte ich heute meinem leiblichen Vater eine Antwort geben, wenn er mich nach meinen Erfahrungen als Adoptierter fragen würde? Sicher. Meine Gespräche mit ehemaligen Pflegekindern und Adoptierten zeigten mir, dass ich die meisten Grunderfahrungen mit ihnen teile. Sie machten mir auch klar, dass ich diese nie abschütteln werde, dass sie mein Leben mitbestimmen. Ihre Berichte und meine Recherchen vermittelten mir aber auch die Einsicht, dass Gene und das Trauma der frühen Trennung nicht alles sind und mich meine Adoptivfamilie mindestens genauso prägte. Meine größte Angst als junger Mann bestand darin, so zu werden wie meine leibliche Mutter und mein Vater. Aus der Erfahrung des Verlassenwordenseins leitete ich damals den Vorsatz ab, nie ein Kind wegzugeben oder zu vernachlässigen.


  Meine Kinder sind heute 19 und 15 Jahre alt, an der Schwelle zum Erwachsenwerden. Ich habe mich um sie gekümmert, sie mit aufgezogen. Vor kurzem trafen wir bei einem Fest eine Bekannte, die ich seit über zehn Jahren nicht gesehen hatte und deren nüchternes Urteil ich schätze. Sie plauderte länger mit meinem 15-jährigen Sohn. Ein paar Tage später traf ich sie im Kreis früherer Kollegen wieder. Sie schwärmte von der Offenheit, Aufgewecktheit und Ernsthaftigkeit meines Sohnes. In dem Moment war ich unsäglich stolz auf ihn. Unsäglich erleichtert. Und meinen Adoptiveltern dankbar dafür, dass sie mir vorgelebt haben, wie das geht, ein Kind in Liebe zu begleiten.
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  Hilfreiche Internetseiten


  Deutschland


  www.adoptionsinfo.de


  Das Adoptionsportal liefert fortlaufend News zum Thema und zu Fernsehsendungen. Hier ist auch ein Verzeichnis von Vermittlungsstellen zu finden.


  www.adoption.de


  Diese Webseite bietet unter anderem Hinweise zu Adoptionsvermittlungsstellen und Foren zu Themen wie Zwangsadoption.


  www.bundesarbeitsgemeinschaft-adoptierte.de


  Homepage der Bundesarbeitsgemeinschaft Adoptierter (BARGEA), eines Zusammenschlusses von regionalen Selbsthilfegruppen Adoptierter und einzelner Adoptierter. Die BARGEA bietet unter anderem eine telefonische Beratung und vermittelt Kontakte zu Selbsthilfegruppen.


  www.adoptionsforum-stuttgart.de


  Homepage der Adoptionsvermittlungsstelle des Jugendamtes Stuttgart, enthält weiterführende Links zu regionalen Selbsthilfegruppen.


  www.iss-ssi.org


  Homepage des Internationalen Sozialdienstes (ISD) mit Hauptsitz in Genf. Der ISD bearbeitet Fälle mit Auslandsbezug und hilft zum Beispiel bei der Suche nach der Herkunftsfamilie im Ausland. Der deutsche ISD-Zweig ist beim Deutschen Verein für öffentliche und private Fürsorge ansässig: Michaelkirch-str. 17–18 in 10179 Berlin-Mitte, Tel. 030-6 29 80-403


  (www.issger.de).


  www.pfad-bv.de


  Homepage des Bundesverbands der Pflege- und Adoptivfamilien e. V. Der PFAD betreibt eine Beratungs- und Informationsstelle, unterhält eine Fachstelle und versteht sich als Interessensvertretung für Pflege- und Adoptiveltern.


  Schweiz


  www.adoption.ch


  Homepage der Schweizerischen Fachstelle für Adoption mit Hauptsitz in Zürich.


  www.saev.ch


  Homepage des Schweizerischen Adoptiveltern-Vereins.


  www.tdh.ch


  Homepage von Terre des hommes, einer sehr erfahrenen und staatlich anerkannten Fachstelle zur Vermittlung von Adoptivkindern aus dem Ausland.


  www.pflegekinder.ch


  Homepage der Pflegekinder-Aktion Schweiz, die zentrale Anlaufstelle für alle Fragen zum Thema Pflegekinder.


  Österreich


  www.pflegefamilie.at


  Infos zu Pflegekinderwesen und Adoption in Österreich, erstellt vom Pflegeelternverein Steiermark.


  www.adoptionsberatung.at


  Plattform für internationale Adoption, erstellt vom Pflegeelternverein Steiermark.


  International


  www.againstchildtrafficking.org


  Homepage der in Brüssel ansässigen Lobbyorganisation, die sich für einen verbesserten Kinderschutz in der EU und vor allem bei Auslandsadoptionen einsetzt.


  www.poundpuplegacy.org


  Amerikanische Homepage, die internationale Ereignisse rund um das Adoptionswesen, Kinderhandel und Kindesmissbrauch von Pflege- und Adoptivkindern öffentlich macht.
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