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    »Seit Lucrezia Borgia bin ich die Frau,


    die am meisten Menschen umgebracht hat,


    allerdings mit der Schreibmaschine.«


    Agatha Christie

  


  Vor über 60 Jahren erschienen bei Scherz die ersten Taschenbücher des deutschsprachigen Buchmarkts: 1943 kreierte Alfred Scherz die berühmte Krimireihe mit den drei Streifen – mit Büchern der »Queen of Crime« Agatha Christie. Aus diesem Anlass schrieb der Scherz Verlag 2003 erstmals den Agatha-Christie-Krimipreis aus. Er wird verliehen für die besten deutschsprachigen Kurzkrimis. Inzwischen erscheint das Werk von Agatha Christie auch im Fischer Taschenbuch Verlag, der deshalb zusammen mit dem Krimifestival München und der Buchhandelskette Hugendubel die Ausschreibung übernahm. Hier sind sie: die Gewinner und alle Nominierten des Agatha-Christie-Krimipreises 2014.


  
    Die Jury:


    Dr. Cordelia Borchardt, Lektorin für die Verlage Krüger, Scherz und Fischer Taschenbuch


    Andreas Hoh, Geschäftsführer des Krimifestivals München


    Nina Hugendubel, Leiterin der gleichnamigen Buchhandelskette


    Jörg Maurer, zweifacher Gewinner des Agatha-Christie-Krimipreises und Bestseller-Autor

  


  


  
    ERSTER PREIS


    Kleinmann befreit sich


    Peter Joerg

  


  Jetzt war es zu spät. Wenn er jetzt wieder aufstand, würden sich alle Augen auf ihn richten. Die Wucht der Blicke würde ihn noch vor dem ersten Schritt auf die Holzbank zurückwerfen. Undenkbar, es quer durch den Sitzkreis zu dem anderen noch freien Platz gegenüber zu schaffen. Er lugte über seine Schulter. Der Gekreuzigte hing direkt über ihm an der Wand. Blut quoll unter den Dornen hervor. Es sah echt aus. Kleinmann rutschte unwillkürlich an die Vorderkante der Bank, um nichts abzubekommen. Er musterte die anderen. Niemand sprach laut. Er spürte das Kruzifix wie eine wunde Stelle im Nacken. Morgen würde er sich einen anderen Platz suchen. Nein, hier wollte er ehrlich zu sich sein: Er hatte seinen Platz gewählt, er würde damit leben.


  Der Meister kam herein. Er trug eine schwarze Robe. Sein Schädel war kahl, sein Bart weiß, sein Gesicht nicht freundlich. Kleinmanns Unsicherheit wuchs. Stille spannte sich im Kreis. Der Meister schritt mühelos hindurch. Er schloss die Lücke gegenüber von Kleinmann. Damit war das Thema Platzwahl erledigt. Der Meister begrüßte die Teilnehmer und führte die Neulinge in das Zazen ein. Kleinmann verspürte den Drang, mitzuschreiben. Am Ende gab der Meister ein Thema für das Sesshin aus: Die Suche nach dem freien Ich.


  Mit dem Abendessen im Refektorium des Klosters begann das Schweigen. Die Lautstärke und Rücksichtslosigkeit, mit der manche Ich-Suchende aßen, erschütterte Kleinmann. Er belegte sein Brot mit Käse. Er mochte keinen Käse, aber Wurstaufschnitt gab es nicht. Nach dem Essen ging Kleinmann auf sein Zimmer. Darin standen ein Bett, ein Schrank, ein Tisch und ein Stuhl. Die Wände waren gekalkt, das Bett war weiß bezogen. Ein schmales Holzkreuz über der Tür störte die perfekte Leere des Raums. Das Fenster ging auf den Klosterhof hinaus. Er konnte die Berge nicht sehen, aber der Himmel dämmerte eifelgrau.


  Kleinmann packte aus und räumte seine Sachen in den Schrank, auch die Reisetasche. Er zog sich aus. Die Schuhe stellte er unter den Stuhl, die Kleider hängte er über die Lehne. In Unterwäsche schlüpfte er ins Bett. Die Decke fühlte sich klamm an. Er lag regungslos. Die Verbrühung auf seinem Handrücken juckte unter dem Verband. Er wollte nicht an Karla denken. Er stand wieder auf, nahm seine Kleider vom Stuhl, hob die Schuhe auf und verstaute alles im Schrank. Dann legte er sich wieder hin, auf den Rücken, ganz gerade. So war es besser.


  Ein anschwellendes, blechernes Tönen riss ihn aus dem Schlaf. Es war noch dunkel. Er hatte es sich schöner vorgestellt, von einem Gong geweckt zu werden. Er sprang auf, zog sich rasch an. Trotzdem war er der Letzte auf dem Gang. Hatten die anderen in ihren Kleidern geschlafen?


  Auch die Meditation begann mit einem Gong. Viele knieten im Seiza, dem Fersensitz, auf ihrem eigenen Kissen. Kleinmann hatte kein Kissen. Er konnte auch nicht knien. Er saß auf der breiten Holzbank, die Füße auf dem Boden, den blutenden Jesus im Nacken, die Augen halb geschlossen. Seine Lider zitterten. Er schloss sie ganz. Er betrachtete den Fluss seines Atems, seiner Empfindungen und Gedanken. Der Mann neben ihm atmete lauter und brachte Kleinmann aus dem Rhythmus. Er ärgerte sich und sah Karlas verächtliches Lächeln vor sich. Er öffnete seine Augen. Jeder im Raum war hochkonzentriert, der Meister eine Statue achtsamer Stille. Kleinmann versuchte es erneut. Als der Gong die Stunde beendete, war Kleinmann sicher, dass keiner so gründlich versagt hatte wie er.


  Nach dem Frühstück, wieder in wortlosem Lärm, stand für alle Samu an, meditative Arbeit. Kleinmann hatte sich für die Küche gemeldet. Eine riesige Schüssel voller Kartoffeln stand zwischen ihm und einer Frau. Er hasste Küchenarbeit, aber er war geübt darin. Er schälte schnell und sauber. Die Frau lächelte ihn an. Sie war nur halb so alt wie er. Er mochte ihr Lächeln nicht. Sie nahm eine Kartoffel, die er geschält hatte, wieder aus dem Kessel und entfernte ein Auge, das er übersehen hatte. Sie lächelte die ganze Zeit. Das Gefühl, nicht gut genug zu sein, rollte wie ein Welle über ihn hinweg. Er wollte sorgfältiger arbeiten. Das klappte nicht, es klappte nie, er wurde nur fahrig. Die Frau fand weitere Makel. Er zeigte Gleichmut. Sie glaubte ihm nicht, das sah er.


  Das meditative Gehen im Klosterhof gefiel Kleinmann. Die Herbstluft schmeckte würziger als das Mittagessen. Danach saßen sie wieder. Seine Augen machte er gleich ganz zu. In seinem Nacken kribbelte das Kreuz. Seine Wunde juckte. Er lenkte seine Konzentration auf seine Atemzüge. Er zählte sie. Er passte sich dem Rhythmus seines Nachbarn an. Er suchte seinen eigenen Rhythmus. Er ließ seine Gedanken vorbeifließen. Er zählte sie. Er ignorierte seine Gedanken. Er gab auf und öffnete die Augen. Erschöpft ließ er seinen Blick schweifen. Wieder war er der einzige Versager. Er wünschte sich einen Fernseher mit Fernbedienung. Er fand ein Gemälde. Es war noch blutrünstiger als das Kruzifix. Der Zen-Meister saß direkt darunter, aber er war Lichtjahre von all dem Blut entfernt.


  Kleinmann betrachtete das Bild. Eine üppige, junge Frau in einem golden schimmernden Kleid schnitt einem bärtigen Mann die Kehle durch. Sie hatte Hilfe von einer zweiten, einfach gekleideten Frau, die halb auf dem Bärtigen kniete und ihn auf sein Bett niederdrückte. Der Mann war nackt, nur bedeckt von einer samtenen Decke. Die Frauen hatten ihn im Schlaf überrascht. Seine Gegenwehr erlahmte in diesem Augenblick. Die Üppige hielt seinen Kopf mit kräftiger Hand fest an Haar und Bart gepackt. Mit der anderen Hand hatte sie ihr kurzes Schwert schon halb durch seinen Hals getrieben, und sie sah nicht aus, als wollte sie aufhören. Sie würde den Kopf abtrennen, Kleinmann war sicher. Sie arbeitete mit ausgestreckten Armen, um ihr Kleid zu schonen. Das Blut schoss in Strahlen aus der Wunde, das zerwühlte Laken war durchtränkt. Beide Frauen wirkten sachlich und konzentriert. Kleinmann schloss seine Augen wieder. Er atmete ein und aus. Nach dem siebzehnten Atemzug ertönte der Gong.


  In der Nacht wanderten die Mörderinnen durch seine Träume. Er wollte Sex mit der Dicken, erwachte aber vorher mit schlechtem Gewissen und schlief nicht wieder ein. Den ganzen Tag war er müde. Beim Zazen machte er viele Pausen. Seine Augen suchten immer wieder das alte Gemälde. Er wusste nicht, warum. Er hatte keine Ahnung von Kunst, und es gefiel ihm nicht einmal. In der Küche putzte er Gemüse mit der jungen Frau. Wieder besserte sie seine Arbeit nach, wieder lächelte sie die ganze Zeit. Er wurde wütend. Auf das Bild, die Küchenfrau, den Mann, der so laut atmete, auf sich selbst. Warum hatte er keinen anderen Sitzplatz gewählt? Warum hatte er sich Küchenarbeit ausgesucht? Wieso setzte er sich nicht einfach um? Seine Wut hielt ihn abends noch lange wach.


  Am nächsten Morgen weckte der Gong ihn aus tiefem, traumlosem Schlaf. Kleinmann trat als einer der Ersten auf den Gang. Er fühlte sich lebendig. Dieses Gefühl hatte er so lange nicht gehabt, dass er es erst nicht erkannte. Dann freute er sich. Das erste Sitzen endete nach 387 Atemzügen. Gut, er hatte gezählt, aber er hatte sich nicht aus dem Rhythmus bringen lassen. Beim Frühstück schmeckte ihm sogar der Käse. In der Küche organisierte er sich eine eigene Schüssel für sein Gemüse. Als die Lächlerin hineingreifen wollte, entzog er sie ihr reaktionsschnell und lächelte zurück. Nach getaner Arbeit überreichte er die Schüssel persönlich der Köchin. Dann ging er sich die Hände waschen.


  Auf dem Rückweg von der Toilette kam er wieder an der Küche vorbei. Der Anblick traf ihn wie ein Schlag. Die Köchin schnitt seine Möhrenstifte feiner. Als sie ihn bemerkte, lächelte sie. Betäubt folgte Kleinmann den anderen in den Meditationsraum. Als der Gong die Stunde beendete, hatte er nicht einen Atemzug bewusst erlebt. Er hatte die ganze Zeit nur auf das Gemälde gestarrt.


  Am Abend fand Kleinmann nicht die Kraft, mit den anderen zu essen. Er kroch in sein Bett. Seine Kleider ließ er liegen, wo er sie sich vom Leib gezerrt hatte. Er drehte sich zur Wand. Karla hatte recht behalten, er war lächerlich. Ein lächerlicher Schlappschwanz. Die Wunde auf dem Handrücken juckte wieder. Auch sie würde bald vernarben. Ob er schneller sein würde, wenn sie ihm das nächste Mal brühend heißen Tee einschenken wollte? Würde sie sich etwas Neues einfallen lassen? Würde sie wieder über ihn lachen? Es wurde dunkel. Kleinmann hörte Zimmertüren auf- und zugehen. Dann wurde es still zwischen den alten Mauern. Bald hörte Kleinmann nur noch seinen eigenen Atem. Mitten in der Nacht stand er auf. Er machte kein Licht. Er streifte Hose und Pulli über, die Schuhe fand er nicht.


  Seine Füße waren eiskalt, als er vor das Gemälde trat. Er stellte die Kerze, die er unter einer Marienstatue gefunden hatte, auf die Holzbank. Er kniete nieder, legte seine Hände in den Schoß und betrachtete das Gemälde. Er musterte die Mörderin, begutachtete ihr üppiges Dekolleté, studierte die Miene der Dienerin, die aufgerissenen Augen des Opfers. Er sah sich das Bild an, bis er es nicht mehr sah, bis es nur noch da war, bis er nur noch da war, bis er nur noch saß, von ganzem Herzen. Kleinmann hörte die anderen hereinkommen. Es war nicht wichtig. Dann legte jemand sanft eine Hand auf seine Schulter. Der Meister stand hinter ihm und sagte nur ein Wort: Satori. Kleinmann wusste nicht, was es bedeutete, aber er bemerkte die Ehrfurcht in den Blicken der anderen. Dann sah er, dass es Tag geworden war.


  Er verließ das Gästehaus als einer der Letzten. Seine Knie taten höllisch weh. Auf dem Innenhof umarmte ihn die Lächlerin und dankte ihm wortreich unter Tränen. Er verstand nicht, wofür. Andere klopften ihm auf die Schulter oder wollten seine Hand schütteln. Dann war er allein. Er fühlte sich wohl. Auf dem Weg zur Straße kam er am Klosterladen vorbei. Anlässlich des Sesshins war das Schaufenster japanisch dekoriert mit Kalligraphien, Teegeschirr und einem kurzen, leicht gebogenen Schwert. Kleinmann blieb stehen. Er betrachtete das Schaufenster. Dann holte er sein Handy hervor und rief seine Ehefrau an.


  »Was willst du?«, schrillte Karlas Stimme in sein Ohr.


  »Hallo Liebling. Ich komme mit dem Zug um halb zwei«, sagte Kleinmann.


  »Wehe, du störst meinen Mittagsschlaf!«


  Sie legte auf. Er blickte zu dem Schwert. Ein kleines Papierschild wies es als Wakizashi aus. Es sah sehr scharf aus. Sie würde im Bett liegen und schlafen. Kleinmann steckte sein Handy wieder ein und ging in den Laden.


  
    Ende

  


  


  
    ZWEITER PREIS


    Bühne frei


    Sarah Geraldine Nisi

  


  Dem toten Fuchs fehlte ein Eckzahn. Von dem Präparator bis in alle Ewigkeit zu einem hämischen Grinsen verdammt, legten die hochgezogenen Lefzen das fehlerhafte Gebiss in aller Schonungslosigkeit frei. Vom Rest seines Körpers getrennt, hing der Fuchskopf über der Eingangstür des »Angel and Crown« in der St. Martins Lane. Die ausgestopften Tiere an den Wänden des Pubs stellten einen irritierenden Kontrast zu dem modernen Parkett aus Nussbaum und den weißen Sprossenfenster dar. »Erlegt 1934« stand in kaum lesbaren Buchstaben auf einem von Rissen durchzogenen Holzschild unter den Kinnhaaren des Fuchses. Marnie starrte in seine trüben Pupillen aus Glas und stellte sich die Augen ihrer Schwester vor. Nicht mehr lange …


  Ihre Finger tasteten nach der Ampulle in ihrer Jackentasche. Hart und kalt lag sie in ihrer Hand.


  Mit einem Nicken zu dem Fuchs schlenderte sie an der Theke vorbei Richtung Fenster. Von dort hatte sie eine gute Sicht nach draußen: auf den Gehweg und das Noel Coward Theatre auf der anderen Straßenseite. Sie setzte sich auf einen Hocker und versuchte möglichst entspannt zwischen den anderen Besuchern der Kneipe auszusehen. Das »Angel and Crown« war um diese Uhrzeit allerdings nicht voll: Zwei Frauen mit Einkaufstüten saßen gestikulierend in einer Ecke, beide ein gefülltes Pintglas vor sich stehend. Ein Mann Anfang sechzig diskutierte mit dem Kellner an der Bar über die Vorzüge des Tanqueray Gins.


  Regentropfen rannen nur wenige Zentimeter an Marnie vorbei, so nah war die Scheibe. Die Sicht war dennoch passabel, wenngleich der Regen sich am Abend in einen leichten Nebel verwandelt hatte. Vereinzelte Touristen waren in den Straßen des Londoner West Ends zu sehen – ihre erschöpften Füße unermüdlich zu den Sehenswürdigkeiten der Stadt oder in die Restaurants und Theater zwingend.


  Theater. Wieder fiel Marnies Blick auf das Noel Coward Theatre gegenüber. Weiße Torbögen umrahmten die mit Schnitzereien verzierten Holztüren, die in das Innere führten. Die Uhr über dem beleuchteten Werbeplakat für die aktuelle Show zeigte kurz nach sechs. Morgen Abend würde eine Premiere stattfinden. Das neue Stück von Phoebe Parker. Die Presse war jetzt schon begeistert. Phoebe hatte den Dreiakter selbst geschrieben. Selbst Regie geführt. Und – große Überraschung: Sie würde sogar die Hauptrolle übernehmen. Das Plakat zeigte Phoebe auf der Bühne, die Arme gen Himmel gehoben, die roten Haare in alle Richtungen abstehend. Es war ihr »Alles oder nichts«-Stück, wie die Zeitungen es nannten. »Parkers Chance für den Durchbruch.« Die Kritiker warteten gespannt, optimistisch. Nur die Ticketverkäufe ließen noch etwas zu wünschen übrig.


  Marnies Magen zog sich zusammen bei dem Gedanken an den Lobgesang über ihre Schwester. Statt ihr, Marnie, die Hauptrolle in dem Stück oder zumindest einen anderen Part zu geben, hatte Phoebe sie lediglich als zweite Besetzung engagiert. Zweite Besetzung! Die eigene Schwester! Angeblich reichte Marnies Repertoire nicht aus. Darüber hatte Marnie nur lachen können – sie hatte die Erfahrung diverser Inszenierungen. Aber jeder Versuch, ihre Schwester zu überzeugen, war gescheitert. Am Ende hatte Marnie die Wahl gehabt zwischen dem Erlernen drei verschiedener Rollen – für den Fall der Erkrankung einer der Schauspielerinnen – oder der Alternative, in der Show überhaupt nicht dabei zu sein. Sie hatte sich für die Zweitbesetzung entschieden und beschlossen ihrem Glück auf die Sprünge zu helfen. Es war an der Zeit, ihr Leben in die richtigen Bahnen zu lenken. Diese Hauptrolle würde der Schlüssel dazu sein!


  Noch immer umklammerten Marnies Finger die Ampulle. Unter einem Vorwand hatte sie Phoebe ins Pub bestellt, angeblich um die Spannungen der letzen Wochen beizulegen. Und um sie ein wenig vom Schrecken des Vorabends einer jeden Premiere abzulenken. Nun, auf eine gewisse Weise würde sie das tun. Sie musste nur den richtigen Moment abwarten. Geduld war der wichtigste Faktor für das Gelingen ihres Plans. Sie durfte keinesfalls nervös werden und übereilt handeln. Danach würde alles seinen Gang nehmen. Das Verhalten ihrer Schwester war so vorhersehbar wie der Erfolg des Stücks. Marnie wusste: Das Einzige, was Phoebe heute Abend im Kopf haben würde, waren die Ticketverkäufe. Ihr Durchbruch war alles, was zählte. Und Phoebe unterschätzte sie. In allen Belangen. Bereits heute Abend würde Marnie eine perfekte Vorstellung abliefern. Eine Farce; Marnie würde etwas vortäuschen, spielen – genau wie auf der Bühne. Alles war vorbereitet. Später dann würde das Medikament seinen Dienst tun. Phoebes Blutdrucksenker. Überdosiert. Es war verblüffend, wie einfach alles schien.


   


  Zwanzig nach sechs. Wie immer war Phoebe zu spät. Marnie hatte es nicht anders erwartet. Sie starrte die Straße hinauf. Vor dem Noel Coward Theatre stand eine Frau mit Turnschuhen und kräftigen Waden, angestrengt auf einen Stadtplan schauend. Der Größe ihrer Fototasche nach zu urteilen, handelte es sich entweder um eine Fotografin oder eine Touristin. Marnie tippte auf Letzteres. Suchend schaute die Dicke sich um. Das Durcheinander an Gassen, Seitenstraßen und Hinterhöfen in Covent Garden war selbst für Alteingesessene eine Herausforderung. Marnie hingegen war das gesamte Londoner West End vertraut. Nicht nur die Architektur betreffend.


  »Inspiriert?«


  Marnie zuckte zusammen, als wie aus dem Nichts Phoebe neben ihr stand. Statt einer Umarmung zeigte der Finger ihrer Schwester raus auf das Plakat mit ihrem eigenen Konterfei. »Deine Zeit wird noch kommen«, ergänzte Phoebe. Ein gönnerhaftes Lachen.


  »Sicher«, sagte Marnie. Phoebe hatte ja keine Ahnung, wie recht sie hatte …


  Misstrauisch beobachtete Marnie, wie Phoebe sich setzte, nur um einen Augenblick später aufzuspringen und einen weiteren Barhocker neben den ihren zu ziehen. Marnie spürte Hitze durch ihre Adern schießen. »Was …«


  »Für meinen Mantel«, unterbrach Phoebe sie mit der Marotte, ihrem Gegenüber stets bei einer Frage über den Mund zu fahren. Phoebe breitete ihren dunkelroten Tweedmantel über dem Hocker aus. Dann schaute sie Marnie an: »Kannst du glauben, dass es morgen so weit ist?« Sie lächelte. Es wirkte beinahe ehrlich. Doch Phoebes Lächeln war nicht echt. War es nie. Schon gar nicht abseits der Bühne.


   


  Eine Stunde später saßen sie noch immer beieinander. Marnie hatte sich Mühe gegeben, so gut sie konnte; hatte die Rolle einer interessierten Schwester gespielt. Hatte mit Phoebe sogar über das Talent der anderen Schauspieler diskutiert. Doch allmählich konnte sie die Gesellschaft ihrer Schwester keine Sekunde länger ertragen.


  Bisher hatte sich keine Gelegenheit für die Ampulle ergeben. Und das Pub hatte sich gefüllt. Proportional dazu war auch der Alkoholpegel der Gäste gestiegen. Der Gin trinkende Mann saß inzwischen wenige Meter von ihr und Phoebe entfernt, den Blick auf den Po einer Brünetten geheftet, in seiner Hand ein halbvolles Glas. Für die Menge an Alkohol, die er bereits intus haben musste, hielt er sich erstaunlich gut.


  »Schau, der Straßenkehrer«, Phoebe riss Marnie aus ihren Gedanken. Sie zeigte auf die andere Straßenseite, wo ein Bediensteter der Londoner Straßenreinigung mit einer Warnweste bekleidet den Gehweg vor den Türen des Theaters fegte.


  »Ja?« Marnie guckte auf den Besen des Mannes und fragte sich, wann der richtige Zeitpunkt kommen würde. Im Weinglas ihrer Schwester war nicht mehr viel. Ein zweites würde Phoebe nicht bestellen.


  »Er hat mich erkannt«, stellte Phoebe zufrieden fest, als der Straßenkehrer einen Augenblick lang in ihre Richtung schaute.


  »Auf dem Plakat trägst du eine Perücke.« Marnie schüttelte den Kopf. Wie immer bezog Phoebe das Handeln jeder Person auf sich. Ihre Sucht nach Berühmtheit war lächerlich.


  »Für die Premiere muss alles perfekt sein«, sagte Phoebe, ohne auf Marnies Einwand einzugehen. Sie hob eine Hand, und für einen Augenblick dachte Marnie, dass sie dem Mann tatsächlich winken wollte. Doch Phoebe griff lediglich nach ihrer Handtasche. »Entschuldige mich einen Moment.« Als Erklärung diente eine Kopfbewegung hinüber zu den Toiletten. Und schon war sie verschwunden.


  Marnie blickte Phoebe hinterher, die mit ihrem geraden Gang immer ein wenig an eine Katze erinnerte. Ergebnis einer Tanzausbildung in jungen Jahren. Langsam lehnte Marnie sich nach vorne und zog Phoebes Glas näher zu sich. Es gab nur diese eine Gelegenheit. Sie wartete einen Moment. Ließ ihren Blick über die anderen Gäste schweifen. Doch niemand im Pub schien ihr Beachtung zu schenken – jeder war mit dem eigenen Glas und den Gesprächspartnern beschäftigt. Sie zögerte. Jetzt? Marnie zog die Ampulle hervor. Sie öffnete den Verschluss. Ein letzter Blick zu den toten Augen des Fuchses. Ja. Sekunden später rann die durchsichtige Flüssigkeit in das Glas. Bevor der letzte Tropfen sich mit dem Chardonnay vermischen konnte, schaute Marnie hoch. Und in das Gesicht ihrer Schwester. Phoebe war aus der Tür der Toilettenräume getreten. Jäh zog Marnie ihre Hand zurück.


  Die Ampulle glitt ihr aus den Fingern und zerbrach auf den Holzbohlen des Pubs.


  
    * * *
  


  Der Applaus ließ ihr eine wohlige Wärme über den Rücken laufen. Vereinzelt standen Leute auf. Rufe und bewundernde Pfiffe klangen aus dem Publikum. Standing Ovations!


  Zum Dank schenkte Phoebe der Zuschauermenge ihr schönstes Lächeln. Durch das dämmrige Licht im Parkett und die auf die Bühne gerichteten Scheinwerfer schienen die Menschen im Publikum unscharf und auf merkwürdige Weise miteinander verbunden. Fast als wären sie aneinandergewachsen. Die rosafarbene Einrichtung war nur im ersten Rang und in den Logen auszumachen. Dort blendete das Licht nicht. Phoebe kniff die Augen zusammen und erkannte den Theaterkritiker des Guardian in der Mitte der dritten Reihe. Er überragte die amorphe Menge selbst im Sitzen um eine ganze Kopflänge. Sie nahm sich vor, ihn demnächst zum Abendessen einzuladen. Es war mal wieder an der Zeit. Kontakte mussten gepflegt werden.


  Phoebe verbeugte sich ein zweites Mal. Noch immer klatschte die Menge. Es war laut. Und es fühlte sich gut an. Ausverkauftes Haus. Die Ereignisse des gestrigen Abends hatte den Kartenverkauf wenige Stunden vor der Premiere sprunghaft ansteigen lassen. Mehr konnte man sich nicht wünschen. Der Mordanschlag auf die Regisseurin beziehungsweise Hauptdarstellerin schien einen Effekt auch auf die folgenden Spieltage zu haben. In den letzen zwölf Stunden waren mehr Tickets als in den vergangenen zwei Wochen verkauft worden.


  Mit einer Hand winkte Phoebe in den Zuschauerraum. Es fühlte sich noch besser an, als sie gedacht hatte. Wenn die Presse so begeistert war wie das Publikum, würde ihrer Karriere nichts mehr im Wege stehen. Ihre Idee, mehr Wert auf das Mienenspiel und weniger auf den Dialog zu legen, hatte funktioniert. Das West End war hungrig auf etwas Neues.


  Sie drehte sich um. Mit einer Kopfbewegung lud sie die anderen Schauspieler hinzu, die hinter einem Vorhang auf der rechten Seite der Bühne standen. In ihren Kostümen strahlten und lachten sie voller Erleichterung über das Gelingen der Show. Sie liefen zu Phoebe; stellten sich hinter ihr in einer Reihe auf.


  Phoebe spürte ihren Herzschlag bis in den Hals. Erst jetzt begriff sie, wie perfekt alles geklappt hatte. Sobald Marnie sie für den Vorabend der Show ins Pub eingeladen hatte, war ihr klar gewesen, dass ihre Schwester versuchen würde, sie umzubringen. Als sie dann auch noch einem glücklichen Zufall verdankend in der Garderobe eine Ampulle mit einer durchsichtigen Flüssigkeit in Marnies Tasche erspäht hatte, war jeder Zweifel aus dem Weg geräumt. Marnies Stolz und die ewige Eifersucht auf Phoebes Erfolg hatten sie keinen anderen Ausweg sehen lassen.


  Phoebe lächelte und winkte noch einmal in das Publikum. Ihr Mund war trocken, sie hatte Durst. Dennoch konnte sie nicht genug bekommen. Denn was Marnie nicht beachtet hatte war, dass Phoebe schon immer schlauer, talentierter und vor allem, immer einen Schritt voraus gewesen war. Phoebe hatte gewusst, dass ihr kleines Theaterstück im – stets um Zuschauer konkurrierenden – West End mehr Publicity brauchen würde. Viel mehr. Ihr Stück hatte keine berühmten Schauspieler, Teenie-Idole oder sonstige Kassenmagneten im Cast, mit denen andere Theater in London aufwarten konnten. Heutzutage legten die meisten Theaterbesucher nur noch Wert auf Namen. Bekannte Namen. Sie garantierten ausverkaufte Häuser.


  Also hatte Phoebe die Herausforderung angenommen. Hatte beschlossen, den Mordplan ihrer Schwester zu ihrem Vorteil zu nutzen. Sie hatte die Polizei von ihrem Verdacht informiert. Zunächst hatte man ihr nicht geglaubt. Sie belächelt. Am Ende war man immerhin einverstanden gewesen, einen Sergeant im Pub zu platzieren. Das hatte Phoebe allerdings nicht ausgereicht. Sie brauchte Beweise. Fotos. Die Presse sollte den Vorfall aufgreifen. Eine befreundete Fotografin hatte sich daher als Touristin getarnt im Salisbury Pub, neben dem Theater auf die Lauer gelegt. Von dort hatte sie das »Angel and Crown« gut im Blick. Ihr Teleobjektiv hätte selbst eine Fliege in Phoebes Glas abgelichtet.


  Der Straßenkehrer, Daniel, war der Assistent des Beleuchters. Er war schüchtern – was wichtig war, denn Phoebe wollte auf keinen Fall riskieren, dass er am Ende Interviews über den Vorfall gab. Allein sie wollte den Zeitungen Rede und Antwort stehen. Außerdem war Daniel ihrer Schwester nie begegnet, weswegen die Wahl schnell auf ihn gefallen war. Auf Phoebes Handzeichen hin – und den kurzen Blickkontakt – hatte er sichergestellt, dass im entscheidenden Moment auf der Straße niemand der Fotografin den Weg versperrte, ihr die Sicht nahm. Zudem konnte ein weiterer Zeuge nie schaden.


  Am Ende war der ganze Aufwand nicht nötig gewesen. Sie selbst hatte mit eigenen Augen gesehen, wie Marnie das Gift in das Glas kippte. Phoebe hatte nicht zu hoffen gewagt, dass ihre Schwester so unvorsichtig sein würde. Mit Genugtuung hatte sie Marnie zur Rede gestellt. Sergeant Tanqueray – wie sie den Polizisten getauft hatte – stand ebenfalls sofort parat.


  Nun saß Marnie gut verwahrt in Untersuchungshaft. Aufgrund der sichergestellten Beweise würde sie für eine sehr lange Zeit hinter Gittern bleiben.


  Zum dritten Mal brandete Applaus auf. An den Händen haltend verbeugte das gesamte Ensemble sich noch einmal gemeinsam. Wieder rann Phoebe ein Schauer über den Rücken. Das Adrenalin in ihren Adern wich einem Glücksgefühl, und endlich konnte sie sich entspannen. Sie hatte alles richtig gemacht. Der Erfolg, ihr Durchbruch war zum Greifen nah.


  
    * * *
  


  Die Stille war seltsam. Kein Geräusch, kein Laut, keine Stimme war in dem Verhörzimmer wahrzunehmen. Entweder war das Gebäude der Metropolitan Police südlich des St. James’s Parks vollständig ausgestorben oder die Wände schallgedämpft. Das Zimmer: Grau, quadratisch. Und voller Staub. Feine Flusen und Staubkörner überzogen den Tisch, den Stuhl, den Fußboden aus anthrazitfarbenen Fliesen.


  Marnie wartete nun schon über eine Stunde. Ihr linker Oberschenkel begann zu kribbeln, und sie verlagerte das Gewicht zur Seite. Augenblicklich durchzog Wärme das Bein, floss hinab bis in die Fußspitzen. Ihre Muskeln hatten sich zu sehr verkrampft; sie musste versuchen, ihre Anspannung in den Griff zu bekommen. Sie holte tief Luft, konzentrierte sich auf die Bewegung ihres Brustkorbs. Mit dem Zeigefinger zog sie einen Kreis in den Staub auf dem Tisch.


  »Die Untersuchungen im Labor werden einige Tage dauern.« Die Stimme des Sergeants hatte gereizt geklungen, als er sie am Nachmittag aus ihrer Zelle in das Verhörzimmer gebracht hatte. Die Ampulle, die Scherben, der restliche Weißwein und das Glas – alles im Labor. Einige Tage also, bis die Ergebnisse Klarheit über das verwendete Gift brachten. Das Gift, mit dem Marnie Parker ihre Schwester, die Regisseurin und Schauspielerin Phoebe Parker hatte töten wollen. Chemiker auf der Suche nach der Wahrheit. Nun …


  Marnie hätte der Polizei sagen können, was in der Ampulle war. Stattdessen hatte sie alles abgestritten und dann jede Aussage verweigert. Man hätte ihr ohnehin nicht geglaubt.


  Es war Baldrian. Verdünnt mit Wasser. Vollkommen wirkungslos. Marnie hatte kein Risiko eingehen wollen. Niemand sollte ihr am Ende etwas anhängen können. Ich habe meiner Schwester doch nur helfen wollen. Die Aufregung vor der Premiere. Sie verstehen!


  Die Ampulle in der Tasche ihrer Garderobe war die entscheidende Idee gewesen. Sobald Phoebe diese entdeckt hatte, war der Plan ein Selbstläufer. Marnie wusste, das Phoebe über Leichen ging. Im Zweifel sogar über ihre eigene. Ihr war klar gewesen, dass ihre Schwester Marnies geplante »Tat« zu ihrem Vorteil nutzen würde. Publicity bedeutete Erfolg. Und Phoebe hatte ganze Arbeit geleistet. Hätte Marnie geahnt, dass ihre Schwester drei Personen rund um das Pub platzieren würde, hätte sie sich nicht so viele Gedanken über den richtigen Zeitpunkt machen müssen. Zum Gelingen des Plans war es notwendig gewesen, auf frischer Tat ertappt zu werden. Phoebe musste sehen, dass Marnie ihr etwas ins Glas mischte. Es war notwendig gewesen, verhaftet zu werden. Es war notwendig jetzt im Gefängnis zu sitzen. Einige Tage …


  Die Tür wurde aufgerissen. »Ich bringe Sie zurück in ihre Zelle.« Der Sergeant blieb im Rahmen stehen. Musterte Marnie.


  »Kein weiteres Verhör?«, fragte sie.


  »Morgen.«


  »In Ordnung.« Marnie stand auf. Das war gut. Damit würde sie unabhängig von dem Laborergebnis noch eine Weile im Gefängnis bleiben. Das gab dem Blutdrucksenker in Phoebes Wasserflasche genügend Zeit, ihr Herz zum Stillstand zu bringen. Marnies Alibi. Perfekt. Alles lief wie geplant. Wer im Gefängnis saß, konnte niemanden umbringen. Die Flasche stand in Phoebes Garderobe. Vielleicht würde sie das Wasser heute schon trinken. Vermutlich erst morgen. Spätestens dann war alles vorbei. Der Stress und die Aufregung waren einfach zu viel für Phoebes Herz gewesen.


  Irgendwann in der nächsten Woche dann würde Marnie für die Rolle ihrer Schwester einspringen. Ihr kreatives Erbe fortführen. Phoebe hätte Marnies Karriere nicht besser in Gang bringen können.


  Marnie unterdrückte ein Lächeln, als sie dem Sergeant in den Flur folgte. Mit jeder Sekunde ihres Lebens wurde ihre schauspielerische Leistung besser.


  
    Vorhang
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    Bad Herzenwerder, der 13. September 2010


     


    Liebes Anja,


     


    der Zug hatte sieben Minuten Verspätung, ich bin also erst um 16 Uhr 35 hier angekommen; planmäßige Ankunft war 16 Uhr 28. Es sind nur fünf Leute hier ausgestiegen. Ich habe gleich am Bahnsteig den Fahrplan mit meiner Fahrkarte verglichen: Es stimmt, der Zug zurück geht am 20. September um 11 Uhr 31 ab; dann werde ich um 18 Uhr 32 in Düsseldorf ankommen. Ich erreiche den Bus um 18 Uhr 35; bereite also das Abendbrot für 18 Uhr 57 vor.


    Ein Briefkasten befindet sich außen am Bahnhofsgebäude. Er wird werktags um 16 Uhr geleert.


    Die fünf Mitausgestiegenen sind vor mir in den Straßen verschwunden, zwei in der Gerhard-Hauptmann-Straße, eine in der Straße der Freiheit, die anderen in der Seestraße. Sie hatten alle wenig Gepäck, waren also wohl keine Kurgäste. Nachsaison, und ein Montag ist sicher kein Reisetag.


    Der Weg zum Hotel führt aus dem Ort raus, durch ein kleines Wäldchen und dann ein Stück das Ufer entlang. Es lief sich doch länger, als ich vermutet hatte, und so kam ich tatsächlich elf Minuten später als erwartet im Hotel an. Ich schwitzte; es war auch ziemlich dampfig. Gut, dass ich ein Hemd mehr als nötig dabeihabe.


    Das Hotel ist frisch verputzt, aber an einer Ecke bröckelt der Putz schon wieder. Die Fenster sind alle neu, doch von den Rahmen blättert die Farbe. Alles wie nach der Wende teuer restauriert, und dann blieb der Boom aus, und dann die Wirtschaftskrise, na ja, und so ist nun eben die Lage. Und die Tür stand auch offen. An der Rezeption eine schöne alte Schelle. Doch erst beim dritten Klingeln kam der Hotelier; wischte sich grade die Hände an einer Schürze ab. Ich habe ihn dann nach den Frühstückszeiten gefragt, nach den Mittagszeiten, nach dem Abendbrot. Dass man das alles fragen muss! Aber sonst war er sehr eilfertig; hat mich sogar darauf hingewiesen, dass an der Einfahrt ein eigener Briefkasten ist, der pünktlich um 11 Uhr 45 geleert werden soll. »Zuverlässig pünktlich«, habe ich gefragt. »Zuverlässig pünktlich«, hat er gesagt. Die Post geht gleich nach Neustrelitz und dann über Hamburg weiter; das wusste er, das hat er von sich aus gesagt. Hat mich etwas gewundert, dass er das wusste, aber umso besser.


    Diesen Brief hier wirst Du also am Mittwoch in Händen halten. Denke daran, die Papiertonne rauszustellen. Und die drei Kakteen auf der Fensterbank in meinem Arbeitszimmer müssen heute, Mittwoch, auch gegossen werden. Die anderen nicht; ich schreibe Dir morgen wieder und teile Dir mit, was dann zu tun sein wird.


    Morgen wird auch die neue mbz kommen. Lege sie rechts auf meinen Schreibtisch.


    Aber nun will ich mich endlich mal entspannen. Schließlich bin ich im Urlaub. Ich schreibe Dir also nach dem Abendessen wieder.


     


    Habe eben einen kleinen Abendspaziergang hinter mir. Es hat geregnet, und so sind die Wege ziemlich weich. Es kommt überall das Unkraut durch, und zwar offensichtlich schon länger. Den Liegestühlen sieht man es an, dass sie nie abgewischt werden. Aber so ein Nieselregen ist sowieso nicht das Wetter dafür, sich rauszulegen.


    Irgendwelche Schleifspuren im Kies, aber ich bin ja nicht im Dienst.


    Wenn man hier in der Sonne liegt, ist das wahrscheinlich sehr schön: der Blick von der Terrasse den Hang hinunter zum See. Das Laub färbt sich schon ein wenig. Für morgen ist trockenes Wetter angesagt; dann will ich den Abend hier im Liegestuhl verbringen.


    Rechts am Ufer steht allerdings ein alter Bauwagen – den sieht man auch von hier oben – und dem sieht man es wirklich an, dass er da schon lange steht. Sie arbeiten da an der Uferpromenade. Eine richtige Befestigung ist das, wie am Meer. Sie gießen parallele Betonstege und dazwischen Quermauern. Wie ein Setzkasten. Aber natürlich viel größer, so wie breite Särge. Jetzt bist Du erschrocken, nicht wahr? Nein, ich denke jetzt nicht an den Dienst.


    Auf die Särge bin ich gekommen, weil an jedes Feld ein Schildchen geschraubt ist, Familie so und so. Oder wie Sponsorenschilder. Ob die sich die Promenade auf diese Weise von ihren Kurgästen finanzieren lassen? Das wäre allerdings raffiniert. Illegal ist es aber nicht.


     


    Kein Mensch weit und breit. Kein Kurgast. In der Ferne habe ich jemanden im See schwimmen sehen. Ich dachte zwar, das wäre Privatgrund; aber gut. An der Promenade wird auch nicht weiter gearbeitet; da bin ich aber eher froh drüber. Das würde den Urlaub wirklich stören. Dabei ist die vorletzte Wabe erst zur Hälfte fertig gepflastert; bei der letzten sind die Wände noch verschalt. Die Betonstege bleiben sichtbar: Sie gliedern dann das Pflaster. Die Zwischenräume werden eben gepflastert. Sieht eigentlich ganz gut aus, wo es schon fertig ist – aber nun haben sie es einfach liegen lassen.


    In diesem Haus fehlt eindeutig die Planung.


    Mein Handy hat hier übrigens kein Empfang. Uckermark eben. Aber so wird es auf jeden Fall ein ungestörter Urlaub.


    Dein Dich liebender


    JÜRGEN


     


    Bad Herzenwerder, der 14. September 2010


     


    Liebes Anja,


     


    heute ist der Einkauf bei Aldi fällig. Zwei von den weißen ROYAL CLASS® SELECTION Herrenhemden, und vergiss die WC-FIX® Duo-Duftspüler nicht; wir brauchen fünf Stück.


    Heute sind die Kakteen im Gang zu gießen. Die Orchideen im selben Fenster mit der grünen Gießkanne. Nicht umgekehrt! Die grüne Gießkanne füllst Du dann halb auf, und Orchideendünger bis zum ersten Deckelstrich hinein.


    Vergiss nicht die Biotonne. Leere den Kücheneimer aus und schaffe die Tonne am Abend vor die Tür.


     


    Nun will ich Dir aber von hier erzählen. Ich bin tatsächlich derzeit der einzige Gast. Und das wird momentan alles von einem einzigen Mann gemanagt. Das war dieser etwas schlaffe Kerl gestern an der Rezeption. Dem gehört das alles, hat er erzählt, und es ist genau so, wie ich vermutet habe. Nach der Wende übernommen, restauriert, ordentlich überschuldet und dann blieb der Boom aus. Ich habe ihm ein paar Takte gesagt, er soll doch einen Kredit aufnehmen, dann ordentlich ranklotzen … die Aussicht, der See, da kann man doch was draus machen! Und da pfuscht der da alleine an dieser Uferbefestigung rum … ich habe ihm natürlich gleich die Adresse vom Andreas gegeben; der macht das ratzfatz, habe ich ihm gesagt, in einer Woche ist das fertig, und die Gäste können kommen! Er schien das aber nicht so recht zu wollen.


    Heute bin ich noch einmal in den Ort gegangen. Sie haben hier nur einen Edeka, mit völlig überhöhten Preisen. Aufs Geldschneiden verstehen die sich hier alle. Ich habe ja gesehen, was Du für diese Reise als Anzahlung überwiesen hast. Wobei ich Dich aber wirklich einmal loben muss: Das war sehr klug, hier nur eine Anzahlung zu leisten. Der Service entspricht dem Preis wirklich nicht. Ich notiere mir das alles; wir werden das nachher alles reklamieren.


    Woher Bad Herzenwerder sein »Bad« hat, verstehe ich auch nicht. Da war sicher Bestechung im Spiel. Das sind nur drei, vier Häuser, ein Kiosk mit Ausschank, der Edeka, und der war früher mal ein Konsum, hat die Kioskfrau erzählt. Kaum ein Mensch auf der Straße – der Rest sind ja lauter Schlafstraßen; war auf dem Plan schon zu erkennen. Dass die Saison vorbei ist, kann es aber nicht sein; das wird einfach die Mentalität hier sein: »Mein Feind, der Kunde«; die vergraulen die Gäste hier ja gezielt. Zum Beispiel, als ich durch die Tür zu diesem Edeka trete, da brüllt mich dieses Kassenweib an: »Gu-ten-Tag!« »Guten Tag«, sage ich, ganz betont. Immerhin habe ich hier das Schuppenshampoo bekommen, das Du vergessen hast einzupacken.


    Wie bist Du bloß auf diesen Kurort gekommen? Wie auch immer, in den Ort gehe ich nicht mehr. Ich werde hier draußen am See entspannen, bin ja im Urlaub.


    Ich schreibe Dir morgen wieder.


    Dein Dich liebender


    JÜRGEN


     


    Bad Herzenwerder, der 15. September 2010

  


   


   


  
    Liebes Anja,


     


    hol die Biotonne rein. Wenn Du gestern bei dem vorhergesagten Regen nicht beim Aldi warst, dann versuche es heute in der Kronenstraße, da haben sie die Sonderangebote oft noch etwas länger. Heute sollte es auch nicht regnen. Du weißt, zwei von den weißen ROYAL CLASS® SELECTION Herrenhemden und fünf WC-FIX® Duo-Duftspüler.


    Heute sind die Kakteen im Wohnzimmer dran, der Reihe nach. Fang links an, mit der großen Gießkanne. Die mit dem schwarzen Punkt kriegen mehr Wasser.


    Heute hat Walter Kurzweg – so heißt der Besitzer hier – das Pflaster in das vorletzte Fach der Uferbefestigung gedroschen. Hat mit einem Gummihammer und mit Latte und sogar einer Wasserwaage gearbeitet. Auf das Basteln verstehen die sich hier ja. Aber das Gehämmer war ganz schön laut. Ich bin weit in den See rausgeschwommen – er ist noch schön warm – habe es aber auch von der Mitte her gehört. Wie man sich so entspannen soll, weiß ich nicht. Aber das Hotel liegt wirklich traumhaft schön. Ich habe Herrn Kurzweg noch einmal vom Andreas erzählt, aber er hat nur genickt und geschwiegen. Macht er bestimmt nicht. Er hat mir stattdessen etwas über seinen persönlichem Bezug zu diesem Tümpel hier erzählt.


    Das mit den Sponsoren stimmt übrigens. Diese Leute wollen angeblich auch einen persönlichen Bezug zum Erdreich, und der kann nur dadurch hergestellt werden, dass ein Einzelner das ohne technische Hilfsmittel pflastert. Der blanke Mumpitz. Sobald die weg wären, würde ich sofort den Andreas holen … Aber das ist nicht mein Problem, und ich bin ja auch im Urlaub.


    Morgen schreibe ich Dir wieder.


    Dein Dich liebender


    JÜRGEN


     


    Bad Herzenwerder, der 16. September 2010

  


   


   


  
    Liebes Anja,


     


    heute ist Putztag. Richte Dich nach der Liste.


    Heute sind die Kakteen im Badezimmer dran, und vergiss die in der Toilette nicht.


     


    Hier sind heute früh tatsächlich Gäste gekommen. Alles Frauen. Ein ganzer Frauenclub, und die kennen sich alle schon. Das gab ein Geschnatter! Und der Kurzweg war nur noch am Rotieren. Aber jetzt hat der doch noch Personal hergeholt, wohl aus dem Ort – na, geht doch! Sind aber auch alles Frauen. Trotzdem, alle total nett. Es ist sogar eine Tschechin dabei; sieht sehr wohlhabend aus. Was das für ein Club sei, wollten sie mir aber nicht sagen. »Es geht um die Freizeitgestaltung«, hat eine gesagt, und alle haben gelacht. Aber was gibt’s da zu lachen, frage ich Dich? Seltsam. Aber gut; jedem Tierchen sein Plaisirchen – geht mich ja nichts an.


    Dein Dich liebender


    JÜRGEN


     


    Bad Herzenwerder, der 17. September 2010

  


   


   


  
    Liebes Anja,


     


    heute ist ja Samstag; also wird Dich dieser Brief erst am Montag erreichen. Du hast gestern, Sonntag, sicher an die Kakteen in der Küche gedacht. Heute, Montag, ist Waschtag, und sicher wirst Du heute auch zu Kaufland gehen. Du müsstest noch vierzig Euro im Geldbeutel haben. Vergiss den Harzer Roller nicht, und lass ihn draußen liegen. Dann ist er genau richtig für das Abendessen, wenn ich wiederkomme.


    Ich muss Dich doch mal fragen, was Dich auf diesen Kurort geführt hat. Das ist alles irgendwie esoterisch hier. Heute bin ich ganz in der Frühe von einer Unruhe aufgewacht. Schritte auf dem Gang; es war gerade einmal 5 Uhr. Ich habe ja ein Fenster zum See: Da schreiten die Damen also alle in wallenden Gewändern zum Ufer hinab. Jede eine Kerze in der Hand, rote Kerzen, Grabkerzen! Vielleicht ist das eine Sekte. Aber das ist ja nicht verboten. Sie hätten es mir aber ruhig erzählen können. Ich habe mit so was kein Problem.


    Ich bin ihnen hinterhergegangen. Sie haben sich das Seeufer entlang aufgestellt, jede mit Kerze, und dann haben sie sich gleichzeitig hingekniet. Jede hat die Kerze vor sich gestellt, und alle haben sich in so eine Art Schneidersitz geknotet und haben OM gemacht und so. Ich bin noch etwas näher ran. Und dann habe ich es gesehen: Der Walter pflastert ja immer zwischen den Betonstegen, und jede dieser Frauen sass also genau in so einem gepflasterten Viereck. Das ist also die Sponsorensekte. Das ist eine Art Sektenheim, in das Du mich geschickt hast! Deshalb vielleicht der Preis. Darüber werden wir noch einmal reden müssen.


    Ich bin gleich wieder ins Haus; es wurde ja schon hell, und ich wollte nicht, dass sie mich sehen.


    Nach dem Frühstück habe ich den Walter gefragt. Das sei tatsächlich ein Totengedächtnis, hat er gesagt. Die träfen sich hier immer im frühen Herbst, um ihrer toten Gatten zu gedenken. Stell Dir das mal vor! Das sind lauter Witwen! Da sind nette, junge dabei … schöne Frauen, und viele auch wirklich freundlich. Aber das ist ein Trauerverein! Komische Art Trauer … sie wirken nicht sehr bedrückt. Jetzt grade machen sie auch wieder ihr Traueryoga am Strand. Jede hat ihre Matte auf ihrem Quadranten ausgebreitet; ich sehe es von meinem Fenster aus.


    Werde mal schauen, ob ich nicht noch mehr rauskriege.


    Dein Dich liebender


    JÜRGEN


     


    Bad Herzenwerder, der 18. September 2010

  


   


   


  
    Liebes Anja,


     


    da hast Du mir ja was Schönes eingebrockt. Ausspannen, hast Du gesagt; einmal nicht als Kriminaler denken, hast Du gesagt! Und jetzt stehe ich hier ganz schön blöd da. Einmal höre ich auf Dich, und dann so was!


    Ich habe einen üblen Verdacht. Einen ganz üblen Verdacht. Hier ist etwas ganz mächtig faul. Ich will noch nichts sagen, aber diese Grabkerzen haben sie da auf den Parzellen stehen lassen. Es sind genauso viele Parzellen wie Frauen hier. Alles Witwen. Jede Parzelle mannsgroß! Und dann diese Schildchen. Da gibt es doch einen Zusammenhang! Und mein Handy hat hier keinen Empfang … einmal könnte ich es wirklich brauchen … Polizei gibt’s hier natürlich nicht, in diesem sogenannten Kurort.


    Aber ich komme auch alleine mit denen klar. Ich werde jetzt runtergehen und schauen, ob ich noch etwas aus den Frauen rauskriege. Dass ich bei der Polizei bin, haben sie sicher noch nicht gemerkt.


    Diesen Brief werfe ich vorher noch ein; den erhältst Du am 20. September. Ich rufe sofort an, sobald das hier erledigt ist. Wenn Du also bis zum 20. September noch nichts von mir gehört hast, rufst Du umgehend die Polizei! Die Durchwahl von hier findest Du in dem blauen Mäppchen, linke obere Schreibtischschublade.


    Und über diese Buchung hier sprechen wir noch einmal.


    Dein Dich liebender


    JÜRGEN


     


    4. Ein ausgerissenes Stück Holzkohlensack


    Hallo, wer immer das findet: Rettet mich! Bin im Keller des Hotels eingesperrt. Sofort Polizei rufen! Walter Kurzweg und sein Frauenclub sind Mörder! Die Leichen sind unter der Uferpromenade verscharrt. Rettet mich!


    Jürgen Schultz, Kriminalkommissar


     


    5. Das Anschreiben


    Sehr geehrte Frau Schultz,


    anbei übersenden wir Ihnen Personalausweis, Dienstausweis und die Briefe Ihres Gatten sowie einen Zettel, der zusammengeknüllt auf dem Weg gefunden wurde.


    Der Auftrag ist nun abgeschlossen. Ihr Stück Uferpromenade ist bereits angelegt. Es befindet sich auf der linken Seite, Abschnitt 16. Unsere Damen werden Sie auf Ihrem ersten Besuch begleiten. Das Sponsorenschild wird in Ihrem Beisein angeschraubt und der Abschnitt eingeweiht werden.


    Bitte überweisen Sie den zweiten Teil des Betrags inklusive Polizistenzuschlag auf Konto 333 945 302 bei der Deutschen Bank Schwedt/Oder, BLZ 120 700 24.


    Wenn Sie mit unseren Diensten zufrieden sind: Bitte empfehlen Sie uns weiter!


     


    Mit freundlichen Grüßen,


    Walter Kurzweg

  


  


  
    Erbsünde


    Stefan Barz

  


  Sie musterte sich vor dem Spiegel und kam sich fast fremd vor. Das dunkelrote Kleid wirkte viel zu groß für sie. Nein, nicht viel zu groß, nur ein wenig lang, beschloss Traude. Ansonsten passte es ihr fast so, als wäre es ihr eigenes Kleid. Mit der flachen Hand strich sie über den Stoff. Er fühlte sich an wie eine neue Haut. Traude warf noch einen Blick in den Spiegel, diesmal länger, als betrachtete sie ein Gemälde. Im Vordergrund das Porträt einer Frau in den besten Jahren, im Hintergrund das edle Schlafzimmer mit antiken Möbeln.


  »Gut siehst du aus«, sagte sie zu dem Gesicht im Spiegel.


  »Du hast dich in den letzten Wochen sehr verändert, aber es steht dir gut«, lächelte das Spiegelbild zurück und fügte hinzu: »Schau, wozu du es gebracht hast. Sieh dir nur mal an, wie du jetzt wohnst. Wie im Paradies.«


  Die Türklingel riss sie aus dem schönen Spiel und zerrte sie zurück in die Realität.


  Traude ging hinunter ins Erdgeschoss ihrer neuen Villa und stolperte fast über das Kleid. Mit hochhackigen Schuhen wird es schon gehen, dachte sie. Man muss manchmal eben ein bisschen tricksen.


  Im Treppengang fiel ihr Blick auf die Fotos einer Frau, die ihr sehr ähnlich sah. Gleiches Alter, gleiche Frisur, gleiches Lächeln. Das war Eva, die vor einem Monat noch in diesem Haus gelebt hatte. Verewigt und einbalsamiert im Bilderrahmen.


  Als sie die unterste Stufe erreichte, kam Nelson angewedelt. Einem treudoofen Golden Retriever fällt es offenbar nicht schwer, eine neue Bezugsperson zu akzeptieren. Traude kraulte ihm über den Kopf, und Nelson freute sich, als würde er sie schon ewig kennen, dann legte er sich zufrieden auf seinen Schlafplatz. Der würde sogar einen Eindringling strahlend begrüßen, dachte sie. Im Wohnzimmer lief Evas Police-CD, die ihr inzwischen auch gefiel.


  Traude beschloss, den unbekannten Gast vor der Tür zu ignorieren. Sie war einfach nicht zu Hause. Eva war nicht zu Hause.


  Dann ging sie in die Küche und warf verschiedene Gemüsebrocken in den Thermomix, den sie inzwischen problemlos bedienen konnte, und bereitete ihr Abendmenü aus Evas handgeschriebenem Rezeptbuch zu.


  »Every breath you take, every move you make, every bond you break, every step you take – I’ll be watching you«, sang Sting im Hintergrund.


  Es klingelte erneut. Verdammt, wie penetrant, dachte Traude. Wer durchkreuzt mir denn meine Abendpläne?


  Sie sah wieder ins Rezeptbuch. Es fiel ihr leicht, Evas Handschrift zu lesen, und nach einem Tag Übung hatte sie sie auch schon imitieren können, schließlich studierte sie täglich Evas umfangreiches Tagebuchwerk. Damit konnte sie sich nicht nur Evas Schriftbild einprägen, sondern auch vieles über ihr neues Leben erfahren, sofern sie es noch nicht wusste.


  Etwa, dass Eva eine Vorliebe für rötliche Farben hatte.


  Welche Krimis Eva in der letzten Zeit gelesen hatte, welche ihr gefallen hatten und welche nicht.


  Dass Eva gerne mit exotischen Kräutern experimentierte.


  Dass Eva für ihr Leben gerne gekocht hatte. Für sich und Gerd.


  Habe ihm heute ein Menü gehext, das mein lieber Mann nicht vergessen wird, hatte Eva noch vor wenigen Wochen geschrieben.


  Dass Eva ihren Mann abgöttisch geliebt und begehrt hatte, als wären sie ein junges Paar. Meinen Romeo hatte sie ihn in wilden Tagebuchszenen genannt.


  Und dass Eva sich oft Gedanken über den Tod und über das Sterben gemacht hatte. Als hätte sie eine Vorahnung gehabt, aber das war natürlich ausgeschlossen.


  Aufgrund der vielen Tagebuchnotizen fiel es Traude leicht, das Leben von Eva zu übernehmen. Als Eva weiterzuleben, während die wahre Eva in ihrem eigenen Garten von den Würmern gefressen wurde. Traude hatte ihre Frisur verändert, um wie Eva auszusehen. Hatte anhand des Anrufbeantworters gelernt, wie Eva zu sprechen. Und pflegte nun über E-Mail, Telefon und Skype die wenigen Kontakte, die Eva in ihrem neuen Witwenleben gehabt hatte.


   


  Traude hatte nicht viel an ihrem Äußeren verändern müssen, um Evas Identität anzunehmen. Sie waren sich als Kinder schon zum Verwechseln ähnlich gewesen. Man hatte sie wegen ihrer Ähnlichkeit immer für Geschwister gehalten, einmal sogar für Zwillinge, dabei wohnten sie nur im gleichen Dorf. Traude hatte das ein oder andere Mal mit Eva gespielt, hatte aber damals schon den Eindruck, dass sich Eva für etwas Besseres hielt.


  Dann hatten sie sich irgendwann aus den Augen verloren, und Eva war erst wieder in ihr Leben getreten, als Traude gerade die schlimmsten Schmerzen ihres Lebens durchmachte, die Qualen der zerbrochenen Liebe, von denen sie sich nie wieder vollkommen erholen sollte. Gerd hatte sich gerade von Traude getrennt, und kurz darauf sah sie ihn mit seiner neuen Freundin – Gerd schmiegte sich an eine junge Frau, die Traude gar nicht so unähnlich war, vielleicht nur ein bisschen korpulenter. Das war das unverhoffte Wiedersehen mit Eva, die zwei Jahre später Traudes große Liebe Gerd heiratete und es sich gutgehen ließ, denn Gerd hatte nicht nur das Vermögen seines Vaters, sondern auch dessen Anwaltskanzlei geerbt und bescherte Eva damit ein Leben im Luxus: Eine alte Jugendstilvilla, einen Sportwagen und einen komfortablen Mercedes, viele Reisen in exotische Länder, unzählige hübsche Kleider. Sie hatte alles, was sie wollte, und dazu noch Gerd, während Traude als alternder Single sechs Tage die Woche im Supermarkt an der Kasse saß und 13 Jahre lang Gerd nachtrauerte – und dem Leben, das sie mit Gerd hätte führen können. Fast jeden zweiten Tag fuhr Traude zu Gerds und Evas Haus, sah stundenlang in die beleuchteten Fenster, folgte Gerd manchmal, wenn er das Haus verließ, um irgendwie doch noch an Gerds Leben teilnehmen zu können. Traude hatte sich wirklich nicht vorstellen können, wie Gerd an Evas Seite glücklich geworden sein konnte. Der arme Gerd, der vor zwei Monaten an einem plötzlichen Herzstillstand gestorben war.


  Nachdem Traude von Gerds Tod erfahren hatte, hatte sich eines Morgens der Entschluss in ihrem Kopf eingenistet, in Evas Leben einzutreten, mehr noch: als Eva zu leben. Nun war es endgültig: Gerd würde sie nie wieder zurückbekommen. Aber noch war es nicht zu spät für einen Szenenwechsel in ihrem Leben: Wenn sie schon nicht mehr mit Gerd leben konnte, dann wenigstens das unbeschwerte Leben von Eva. Sie hatte ihren Job und ihre Wohnung gekündigt, und damit hatte sie auch ihr altes Leben als Traude aufgegeben. Vermissen würde sie doch keiner. Bisher war sie nicht weiter aufgefallen, nun würde es auch niemand bemerken, dass die unscheinbare Traude nicht mehr da war.


  Sie hatte ein zufälliges Wiedersehen mit Eva arrangiert, hatte sich zu ihr ins Haus eingeladen, und dann, als Eva in der Küche stand, um Kaffee aufzusetzen, hatte sie mit einer Pfanne zugeschlagen. Sie hatte zugesehen, wie Eva nach dem Gong in sich zusammensackte und konnte nicht glauben, dass es so einfach gewesen war.


   


  Es klingelte zum dritten Mal. Entnervt gab Traude das Versteckspiel für heute auf und ging zur Tür.


  Dort stand ein älterer Mann in Lederjacke, den Traude nicht kannte. Sie überlegte fieberhaft, ob Eva ihn kennen müsste.


  »Frau Vogel? Eva Vogel?«, fragte er.


  Erleichtert nickte Traude. Also kein Bekannter. Nur ein harmloser Fremder.


  »Mein Name ist Bilinski von der Kripo Euskirchen. Darf ich reinkommen?«


  Traude versuchte, gleichmäßig zu atmen und sich die Unruhe nicht anmerken zu lassen. Um Zeit zu gewinnen und ihre Gedanken zu ordnen, holte sie sich und dem Kommissar eine Tasse Kaffee, ehe er das Gespräch eröffnete.


  »Frau Vogel«, begann er. »Wir haben einen Hinweis von einem Nachbarn bekommen …«


  In Traudes Kopf begann Schwerstarbeit. Hatte sie ihre neue Rolle schon so unsouverän gespielt, dass es jemandem aufgefallen war? Trotzdem beruhigte es sie, dass auch dieser Polizist sie als Eva Vogel wahrnahm.


  »Was immer es ist: Ich bin mir sicher, dass es dafür eine einfache Erklärung gibt«, sagte Traude.


  »Das werden wir sehen, Frau Vogel. Der besagte Nachbar meint, dass in Ihrem Leben etwas nicht stimmt.«


  Traudes Kopfarbeit legte zu. War es ihr Gang? Eine auffällige Gewohnheit von Eva, die sie nicht einstudiert hatte? Oder sogar Evas Grab, das jemand beobachtet hatte? Nein, das konnte nicht sein, beruhigte sich Traude. Die Stelle, wo sie Eva begraben hatte, konnte niemand einsehen.


  »Der Nachbar sagt, Sie hätten seit einiger Zeit eine Affäre mit einem gewissen Peter Lux«, fuhr Bilinski fort.


  Traudes Gedanken rasten panisch durch jeden Winkel ihres Gehirns. Von einer Affäre stand nichts im Tagebuch. Und ich habe auch nichts beobachtet. Wie konnte mir das entgehen.


  »Nun, wissen Sie: Mein Nachbar weiß manchmal wenig mit seinem Leben anzufangen. Und da geht die Phantasie vielleicht mal mit ihm durch.«


  »Mag sein, Frau Vogel. Nur hat uns Herr Lux aber Ihre Affäre bestätigt.«


  Allmählich dämmerte es ihr: Die leidenschaftlichen Liebesbekundungen im Tagebuch galten nicht Gerd, sondern diesem Peter!


  Traude konnte nun keinen klaren Gedanken mehr fassen. Ihr fiel einfach keine schlagfertige Antwort ein, also blieb sie stumm.


  »Warum also lügen Sie mich an, Frau Vogel? Da stelle ich mir die Frage, ob es Ihnen nicht sehr gelegen kam, dass Ihr Mann so plötzlich gestorben ist. An Herzversagen mit 43 Jahren. Oder soll ich besser sagen: an einer Lebensmittelvergiftung …«


  Traude fiel die Kaffeetasse aus der Hand. Das edle Porzellan zerbrach auf der Stelle in unzählige Teile.


  Als Traude aufsprang, stellte sich Bilinski ihr in den Weg.


  »Frau Vogel, Sie sind vorläufig festgenommen, weil Sie unter Verdacht stehen, Ihren Ehemann vergiftet zu haben.«


  Traude strauchelte zurück, stolperte über das zu große Kleid, fiel zu Boden und starrte ungläubig auf Evas Porträt auf der Wohnzimmerkommode, das sie hämisch auslachte.


  


  
    Rikscha bitte!


    Juliane Breinl

  


  Unvermittelt griff Jo Gosch in die Bremsen. Im dichten Regen hätte er den Herrn im schwarzen Anzug beinahe übersehen. »Sind sie frei?« Der Herr trat näher, hob den Schirm etwas an, und Gosch blickte in ein übermächtiges Augenpaar – durch stark vergrößernde Brillengläser überschwemmte es gewissermaßen das Gesicht des Fremden mit seinem schlammigen Grün. »Fahren Sie mich ins Waldviertel hinterm Wehr?« Gosch wischte sich mit dem Handrücken über das nasse Gesicht, stieg ab und öffnete das Regenverdeck, um seinen Fahrgast auf dem Sitz hinter sich Platz nehmen zu lassen. »Das sind schätzungsweise sechs Kilometer. Und dann noch der steile Anstieg übers Wehr. Sagen wir zweiundzwanzig Euro?« »Gut«, antwortete der Fahrgast, klappte seinen Schirm zusammen und legte ihn wie frisch erlegtes Wild vor sich auf den Boden. Gosch zurrte das Regenverdeck an den Seiten fest. »Kein Wetter fürs Rikscha-Geschäft, was?« »Kann man so sagen«, brummte Gosch, schwang sich auf den nassen Sattel und trat in die Pedalen. Tatsächlich hatte er den kleinen Transfer dringend nötig. Gestern waren noch nicht einmal die Zinsen für die neue Rikscha zusammengekommen – wer hatte schon ahnen können, dass dieser Sommer so ein Reinfall werden würde.


  Er fuhr die Strecke schnell und richtete kein einziges Mal das Wort an seinen Gast. Gosch durchfuhr einen Ausläufer des Stadtparks, weiter durch die Innenstadt Richtung Westen, an einer Ladenzeile vorbei, die einmal bessere Tage gesehen hatte. Das tiefer gelegene Stadtzentrum endete hier, und Gosch schaltete in den niedrigsten Gang. Wenn zwei erwachsene Fahrgäste in der Kabine hinten saßen, musste er sich für den steilen Anstieg auf der schmalen und langen Brücke über das Wehr in die Pedale stellen. Aber sein heutiger Gast war weder besonders groß noch dick. Gosch schätzte ihn auf Mitte fünfzig, und seiner Statur nach zu urteilen, trainierte er. Sicher ein erfolgreicher Geschäftsmann, der regelmäßig ins Fitnessstudio geht, überlegte Gosch und war froh, dass ihm selbst mit Ende dreißig das langweilige Stemmen von Gewichten erspart blieb. Seit er auf Rikschafahrer umgesattelt hatte, musste er sich um seinen Körper keine Gedanken machen. »Weiter in die Huchtengasse?«, rief er nach hinten. Obwohl sie das Wehr bereits hinter sich gelassen hatten, verschluckte das laute Tosen der bewegten Wassermassen seinen Ruf, so dass er seine Frage wiederholen musste. »Bitte zu dem Haus mit der bewachsenen Einfahrt.« Gosch schaute sich um. Hier, oberhalb des Wehrs, gab es viele alte Herrschaftshäuser. Das besagte Gebäude mutete wie ein Jagdschlösschen an. Als Gosch vor das schmiedeeiserne Gittertor kam, öffnete sich dieses automatisch, und er lenkte seine Rikscha in die großzügige Einfahrt, in der einst Kutscher ihre Gäste trockenen Fußes hatten aus- und einsteigen lassen. »Hoppla«, erschrak er sich, denn seine Hacke stieß beim Absteigen leicht gegen den Arm des Gastes, den er noch in der Fahrgastkabine vermutet hatte. »Nichts passiert«, erwiderte der Mann und streckte ihm zwei Scheine entgegen. »Das ist für Sie, wegen des Wetters«, wehrte er ab, als Gosch das Rückgeld abzählte. »Man kann Sie auch für Aufträge buchen?« »Immer gerne«, antwortete Gosch, und sein Unterkiefer lockerte sich. »Ab und zu benötige ich einen Transfer. Allerdings müssten Sie mir etwas versprechen.« Gosch hielt dem eindringlichen Blick nicht lange stand. Rote Fäden, die die schlammigen Überschwemmungsgebiete durchzogen, verursachten ihm Unbehagen. »Sie dürfen meine Begleitung nicht anschauen und nicht ansprechen. Und niemandem von ihren Fahrten für mich erzählen. Dafür zahle ich cash, ohne Rechnung und im Voraus.« »Klingt nach einem guten Geschäft«, meinte Gosch und grinste schief. »Ich würde Ihnen die Fahrten immer zwei Tage zuvor ankündigen. Sind Sie mit hundert Euro pro Tour einverstanden?« »Eine Pauschale?« »Ja, für genau die Strecke, die sie soeben mit mir gefahren sind.« Gosch nickte bedächtig, und nur ein nervöses Zucken der Mundwinkel verriet seine Erregung, als ihm sein Auftraggeber zweihundert Euro Vorschuss gab. »Keine Angst, es geht lediglich um eine amouröse Angelegenheit!« Gosch winkte ab und zog eine Visitenkarte aus der Innentasche. »Verschwiegenheit bringt ihren Lohn. Auf mich können Sie zählen.« Der Mann nahm die Karte entgegen, und Gosch bemerkte, dass ihm an der rechten Hand der kleine Finger fehlte. Er saß bereits auf der Rikscha, als sein neuer Auftraggeber noch einmal an ihn herantrat. »Sie werden sich strikt an meine Regeln halten?« »Ganz bestimmt!« Gosch nickte bekräftigend und fuhr los. Unterwegs gelang es ihm, noch zwei weitere Passanten aufzupicken und er beendete seinen Tag im Stadtcafé mit heißem Chili und einem Gläschen Rotwein.


   


  Der erste Anruf seines neuen Auftraggebers erfolgte zwei Wochen später. Gosch chauffierte gerade ein amerikanisches Ehepaar, als sein Handy klingelte. »Holen Sie mich übermorgen um 23 Uhr 45 ab.« Gosch erkannte den Anrufer sofort. Seine Stimme verursachte ihm ein ähnlich unangenehmes Gefühl wie der Blick in dessen gefräßige Augen. »Wird erledigt«, antwortete er und verschluckte sich an seinem Speichel. »Bad news?« Die Amerikanerin beugte sich nach vorne und präsentierte Gosch ihr knittriges Dekolleté. »Everything’s fine«, rief er kurzatmig und setzte die Sightseeing-Tour fort.


   


  In der Auftragsnacht hatte Gosch so zahlreiche Zustiege wie den ganzen letzten Monat nicht. Erst kurz vor seinem Auftrag gönnte er sich ein Päuschen und verspeiste, in der Fahrgastkabine sitzend, eine Fischsemmel. Toni Klepper, ein hochgewachsener Mittzwanziger, gesellte sich zu ihm. »Hast dich auch bewaffnet?« Gosch hob fragend die Augenbrauen. »Liest wohl keine Zeitung, was? Schon drei hat’s erwischt.« »Von uns Rikschis?« »Den Kuno Zwerg, Rikschard und Motte. Immer in der Nacht. Voll aufgeschlitzt!« Gosch blinzelte gegen das aufgeblendete Scheinwerferlicht eines vorbeifahrenden Taxis. Die Zunge klebte ihm wie ein welkes Blatt hinter den vorderen Schneidezähnen, als er wiederholte: »Aufgeschlitzt?« »Von hinten. Während es bergauf ging. Und dann abgesprungen.« »Mit einem Messer?« »Jep! Teure Angelegenheit.« Gosch stutzte und begriff. »Ist bestimmt so ein rachsüchtiger Taxler. Neulich hätte mich einer fast von der Brücke gekickt.« Gosch nuschelte ein »Oha«, schluckte den letzten Bissen herunter und sagte: »Mich hat letztens ein Taxi im Kreisverkehr geschnitten.« Kleppers flache Hand landete mit einem lauten Klatschen auf dem Sattel der Rikscha. »Das ist allerhand!«, knurrte er. »Habe übrigens gehört, dass Luise Pocher alles dransetzt, uns auch noch vom Hauptplatz zu verdrängen.« »Luise Pocher?« »Mensch Gosch, wo lebst du denn? Das ist die größte Taxiunternehmerin unserer Stadt. Ein Flintenweib! Macht sich einen Spaß daraus, Rikschataxis zu den entlegensten Orten zu bestellen. Da strampelst du dir einen ab, suchst am Treffpunkt vergeblich den Kunden und mindestens ein Stundenlohn geht dabei flöten!« Gosch fuhr sich bedächtig durchs Haar. »Muss langsam mal los«, murmelte er. Zum Abschied klopfte ihm Toni Klepper auf die Schulter. »Den Taxlern werden wir demnächst Kontra geben!« »Immer doch«, rief Gosch und fuhr davon.


   


  Gosch kam fünf Minuten zu früh an. Um diese Uhrzeit herrschte im Gewerbegebiet Grabesstille. Kurz kamen ihm Zweifel, ob er vor zwei Wochen tatsächlich hier, an diesem unbelebten Ort, seinen Auftraggeber aufgelesen hatte. Angestrengt sah er sich nach seinen Gästen um. Zwei Laternen waren defekt, und das dichte Laubdach der ausladenden Platanen schluckte das spärliche Standlicht fast gänzlich. »Rikscha bitte!«, hörte Gosch da den leisen Ruf hinter sich, und einen Augenblick später trat sein Auftraggeber aus dem Dunkel heraus. »Guten Abend!«, antwortete Gosch lauter als beabsichtigt und schickte sich an, seinen Gästen beim Einsteigen behilflich zu sein. »Bleiben Sie sitzen! Wir steigen selbstständig ein«, wies ihn sein Auftraggeber barsch zurecht, und Gosch erhaschte nur einen flüchtigen Blick auf dessen verhüllte, große und sehr schlanke Begleitung. Für einen Sekundenbruchteil formte sich ihr auffällig rot geschminkter Mund verführerisch zu einem Luftkuss.


  Der Transfer verlief ohne besondere Vorkommnisse, Gosch vernahm aus der Fahrgastkabine keinen Mucks. Für die letzten steilen Meter über das Wehr musste er sich in die Pedale stellen, und kurz war ihm, als hätte er zwischen dem brüllenden Getöse der Wassermassen einen spitzen Schrei vernommen. Am Ziel angekommen, musste er sich beherrschen, nicht noch einmal nach der Begleitung seines Auftraggebers zu schauen. Konzentriert lauschte Gosch mit geschlossenen Augen. Außer dem Zirpen einer Grille hörte er, wie sich Schritte entfernten. Als eine Tür ins Schloss fiel, drehte er sich endlich um. Beide Fahrgäste waren verschwunden, aber auf dem Sitz hinter ihm lag ein rotes Tuch. Gosch stieg ab, griff danach und fühlte sofort, dass es aus feinster Seide war. Automatisch führte er das vergessene Stück an seine Lippen, und der Duft ihres Parfums hing ihm noch in der Nase, als er schon längst die Rückfahrt angetreten hatte. Im Tuch eingewickelt hatte er, zu seiner Überraschung, ein kleines Briefchen gefunden. Ich freue mich, Sie auch in der kommenden Woche als meinen Fahrer begrüßen zu dürfen, Ihre L. P. war auf dem Zettel gestanden, den er sich wie eine Trophäe in die Brusttasche geschoben hatte. Gosch stellte sich vor, dass die Zungenspitze an der blutroten Oberlippe leicht angestoßen war, als ihm die geheimnisvolle Dame diese Zeilen geschrieben hatte, und ein leichter Schauer rieselte ihm den Rücken herab. In der Nacht schlief er erst spät ein. Die Vorstellung, dass dieses duftende Wesen sich dort in der Villa den gierigen Augen seines Auftraggebers auslieferte, seine vier Finger über ihren schlanken Körper glitten, erregte ihn auf sonderbare Weise, und bis zum nächsten Auftrag dachte er täglich an sie.


   


  Wenn Gosch nicht eindeutig ihr Parfum gerochen hätte, wäre ihm die Idee gekommen, dass sein Auftraggeber bei der zweiten Tour in Begleitung einer anderen Dame zugestiegen war. Anders als er befürchtet hatte, fiel es Gosch nicht schwer, sich einen kurzen Blick auf sie zu verweigern – ihr betrunkenes Gekicher stieß ihn ab. Seltsam enttäuscht lauschte er dem Klappern ihrer hohen Absätze, die auf dem Metallboden der Fahrgastkabine mit einem dumpfen »Klong« aufsetzten, und ohne Antwort fuhr er los, nachdem sein Auftraggeber ihn dazu angewiesen hatte. Dichter Nebel herrschte in dieser Nacht, und obwohl sie heute nicht der geheimnisvollen Zauber der ersten Begegnung umhüllte, gab Gosch sich, wie all die Tage zuvor, dennoch seinen Phantasien hin. Sanfte liebkosende Lippen im Nacken, und schlanke Hände streichen über seine Brust, gegen seinen Rücken pressen sich weiche Brüste, und ihr heißer Atem kitzelt zart sein Ohr, während sie ihm zuflüstert, wie unendlich glücklich sie sei, dass er sie aus den Händen, und ganz besonders vor den triefigen Blicken … Ein leises Hüsteln riss Gosch aus seinen Gedanken. Im Vorbeifahren wagte er einen scheuen Blick in die spiegelnde Glasfläche des beleuchteten Schaufensters eines Waffengeschäfts. Jäh fuhr ihm der Schreck in die Glieder, als er in der Hand seines Auftraggebers etwas aufblitzen sah. Ein Messer etwa? Erst gestern war Klepper Opfer des Reifenstechers geworden! Gosch fuhr langsamer. In den trüben Fensterscheiben der leerstehenden Ladenzeile, an der sie nun vorbeikamen, konnte er lediglich einen einzigen großen und bewegten Schatten hinter sich erkennen. Das dumpfe Geräusch, wie wenn etwas gegen die Seitenwand der Gästekabine gestoßen war, ließ Gosch zusammenzucken, und er drehte sich abrupt um. Hinter eckigen Brillengläsern funkelte ihn das linke Auge seines Auftraggebers empört an, und Gosch wendete verschämt seinen Blick ab. »Scheiße«, fluchte er leise. Die vierfingrige Hand seines Auftraggebers hatte tief in ihrem Ausschnitt gesteckt, seine Zunge zwischen ihren Lippen, die heute wirklich nichts von der Verheißung verströmten, die Gosch beim letzten Mal so berührt hatte. Fest entschlossen, seinem Auftraggeber keinen weiteren Grund zu liefern, ihm zu misstrauen, trat Gosch wieder kräftig in die Pedale. Schon näherte er sich der Steigung, das Tosen kündigte die schmale Brücke an. Mit Schwung erklomm er die Anhöhe, und in seinen Ohren vermischte sich das Rauschen seines Bluts mit dem Getöse der Wassermassen tief unter ihm. Er musste sich aufstellen, um das Tempo beizubehalten, und kurz bevor er die Mitte der Brücke erreichte, meinte er, weiter vorne einen Fußgänger zu sehen. Aber so angestrengt er Ausschau hielt, er konnte im Nebeldunst niemanden entdecken. Stattdessen verspürte er einen seltsamen Ruck – als ob er plötzlich Ballast verloren hatte, doch noch ehe er den Gedanken, Opfer eines Reifen-Attentats geworden zu sein, klar fassen konnte, zerrte schon wieder das vertraute Gewicht an seinen Beinen.


  Ein paar Minuten später lenkte Gosch die Rikscha durch das sich öffnende Tor. Er war auch das letzte Stück im Stehen gefahren, sein Atem ging schnell, und der Puls hämmerte ihm rhythmisch gegen die Schläfen. Starr richtete er den Blick gegen die Mauer des Hauses, um seinem Auftraggeber zu signalisieren, dass er sich bei allen weiteren Fahrten strikt an die Anweisungen halten würde. Er zog sogar das Tuch mit dem kleinen Briefchen aus seiner Jackentasche. Falls sein Auftraggeber noch einmal zurückkehrte, würde er es ihm aushändigen. Ganz egal, ob die Dame dafür den Laufpass erhielt. Er musste ihm zeigen, wie verlässlich er war! Gosch wartete stumm und atmete flach. Leichte Frauenfüße entfernten sich auffallend schnell und fast lautlos, aber Gosch konzentrierte sich ganz auf die Schritte seines Auftraggebers, der allem Anschein nach noch einmal stehen geblieben war. Er wagte keinen Blick zurück, blieb minutenlang reglos sitzen, aber sein Auftraggeber kehrte nicht noch einmal um. Wahrscheinlich stellt er mich auf die Probe, sagte sich Gosch und fuhr, ohne sich noch einmal umzuschauen, durch das Tor hinaus.


   


  Das Schrillen der Klingel riss Gosch aus dem Schlaf. Taumelnd stand er auf und schlurfte zur Tür. »Joseph Gosch?«, begrüßten ihn zwei Uniformierte, und als er zögernd nickte, standen sie auch schon im engen Flur. »Haben sie gestern um Mitternacht die Taxiunternehmerin Frau Luise Pocher zu ihrem Anwesen in der Huchtengasse gefahren?« Gosch stutzte. »Nein. Worum geht es denn?« »Sie streiten es also ab?« »Ich habe diese Dame weder gestern, noch zu einem anderen Zeitpunkt gefahren. Ich bezweifle, dass diese Person nachts in ein Rikscha-Taxi steigen würde.« »Das bezweifeln wir auch, Herr Gosch«, entgegneten die Polizisten und forderten ihn nach einer kurzen Belehrung auf, sie zu begleiten.


   


  »Ich soll Frau Pocher von der Wehrbrücke gestoßen haben?« »Wir haben in ihrer Rikscha nicht nur genetisches Material von Frau Pocher gefunden, sondern auch noch die Nadel einer Spritze, mit der ihr ein Narkotikum verabreicht wurde, bevor jemand sie über das Geländer ins Wehr gestoßen hat. Und das hier haben wir bei Ihnen entdeckt!« Der Polizist hielt das Seidentuch samt dem handgeschriebenen Zettel hoch. »Herr Pocher hat uns soeben bestätigt, dass dies ein Tuch seiner Frau ist, und die Handschrift sei auch die ihre.« Gosch leckte sich die trockenen Lippen, und als die Polizisten seinen Auftraggeber in den Raum brachten, atmete er auf. »Herr Pocher, kennen Sie diesen Herrn?« »Ja, natürlich. Er brachte mich und meine Frau vor einer Woche nach Hause.« »Und gestern?« »Meine Frau hat Herrn Gosch für den Folgeauftrag einen Zettel geschrieben. Und ich habe ihn deshalb auch noch einmal kontaktiert.«


   


  »Seien Sie froh, dass man sie nicht des vorsätzlichen Mordes angeklagt hat. Die Indizien sind erdrückend!« Gosch schüttelte energisch den Kopf und blaffte seinen Anwalt an: »Verdammt, ich war es nicht! Pocher muss seine Frau während der Fahrt heruntergestoßen haben. Da war dieses seltsame Ruckeln. Und dann diese Gewichtsveränderung!« »Herr Pocher kann nicht in ihrer Rikscha gesessen haben, er hat ein wasserfestes Alibi. Seine Zeugin ist unsere Frau Bürgermeisterin. Ihr gemeinsames Geschäftsessen dauerte bis spät in die Nacht!« Gosch hob seinen Kopf und schaute in die Richtung, in die sein Anwalt wies. Blutrote Lippen lächelten ihn an. Die Bürgermeistern, eine sehr große und schlanke Frau in flachen Schuhen, ließ den Blick nur kurz auf ihm ruhen. Dann berührte sie den Herrn neben sich am Ellenbogen und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Unvermittelt drehte sich dieser um, und schlammige Sümpfe hinter glänzenden Brillengläsern zogen Gosch erbarmungslos in den Abgrund.


  


  
    Das dreckige Schwein


    Klaus Brunn

  


  »Ist es nicht so, Chris?« Irritiert legte er seine Zeitung zur Seite und schaute zu Stella hinüber. Sie stand mit dem Rücken zu ihm und schniefte vor sich hin. »Was ist so?«, wollte er wissen.


  »Na ja, unser ganzes Leben warten wir auf etwas oder jemand. Und vor lauter Warten merken wir nicht, dass es vergeht, das Leben.«


  »Auf wen wartest du – Godot?«


  Sie drehte sich um, ihre Augen waren rot und verweint.


  »Was tust du da eigentlich?«


  »Ich brauch noch eine Zwiebel für den Kartoffelsalat. Suse mag den doch so gern.«


  »Sie wird einen Anwalt brauchen und keinen Kartoffelsalat.«


  »Ach je«, seufzte Stella, »das junge Glück.«


  »Ach je, der blöde Arsch wäre wohl angebrachter.«


  Sie ging nicht darauf ein und suchte ihre Zwiebel. Er blinzelte durch die Holzjalousie auf den Rasen. Alles war schon gnadenlos ausgeleuchtet. Er hasste sonnenlichtdurchflutete Sommermorgen; vor allem wenn es erst Dienstag war. Seiner Ansicht nach waren Dienstage schlimmer als Montage. Und er hasste es, wenn er nicht rauchen konnte. Vor allem aber hasste er es, wenn seine Tochter um neun Uhr abends verheult und mit einem Köfferchen vor der Tür stand: »Vorhin komme ich heim und finde Daniel mit Samantha stöhnend im Bett. Das dreckige Schwein.«


  Er fragte sich, warum Schweine immer dreckig benannt werden müssen. Schließlich wälzten sie sich den ganzen Tag im Matsch, fraßen Küchenabfälle, grunzten, stanken und wurden irgendwann sowieso geschlachtet – die dreckigen Schweine. »Schau, da ist sie wieder«, sagte Stella und stürzte ans Fenster. Er senkte die Zeitung, wusste, wohin er schauen muss.


  Ja, da war sie wieder. Seit einiger Zeit wohnte nebenan ein junges Paar. Die ersten zwei Wochen schienen die aus dem Bett gar nicht herauszukommen. Stella hatte süffisant gemeint, die würden ihre Flitterwochen wohl zwischen Inlettia und Spannbetttuchen verbringen. Und seit der Mann wieder zur Arbeit musste, erschien sie jeden Morgen in einem mehr oder weniger geschlossenen Morgenmäntelchen. Auch jetzt tippelte sie zum Briefkasten, fischte grazil die Zeitung aus dem Rohr und huschte in ihren Pelzpuschelpantöffelchen wieder zurück. Etwa in einer halben Stunde würde sie erneut heraustippeln, um das Garagentor zu öffnen. Nicht selten beugte sie sich dabei nach unten, und er konnte auf all die Details achten, die er für einsame Stunden so brauchte. Er sah zu Stella, die ihn verschämt angrinste.


  »Soll ich dir nachher auch das Tor öffnen?«


  »Du kannst mir noch einen Kaffee einschenken.« Sie stemmte ihre rechte Hand in die Hüfte und fixierte ihn von oben. »Du unterstützt Suse doch, wenn sie Hilfe braucht, oder?«


  »Ja, ja, wenn sie Daniel mit dem Knüppel einen überzieht, werde ich ihn für sie festhalten.«


  »O Chris, red keinen Stuss. Du kennst immerhin genug Anwälte.« »Wer kennt Anwälte?« Erschrocken schaute er zur Tür. Da stand sie, sein Töchterchen, in Shorts und T-Shirt und rieb sich die Augen. Wo war ihr Teddy? »Ich will mir nur einen Kaffee und euer Telefon holen. Ich habe mein Handy bei Daniel vergessen.«


  »Vergiss Daniel am besten gleich mit«, konnte er es sich nicht verkneifen und schielte mit einem Auge aufs Nachbargrundstück, wartete auf die Verbeugung des Morgens.


  »Kindchen, steh doch nicht mit bloßen Füßen auf dem kalten Boden, du holst dir ja sonst was«, säuselte Stella. »Ach Stella, wir haben Hochsommer, lass doch Suse, wie sie will. Willst du Daniel jetzt auch noch nachtelefonieren? Ich würde ihn ja am liebsten … was weiß ich.«


  »Ich weiß, Papa, du hättest Daniel schon bei unserer Hochzeit ›am liebsten … was weiß ich‹.«


  »Du, Susekindchen, neben uns sind welche eingezogen, weißt du, sie kommt jeden Morgen …«


  »Mutti, bitte! Ich leg mich wieder hin.« Und schon war sie verschwunden. Stella rief ihr hinterher: »Ich mach den Kartoffelsalat, den du so magst. Und Frikadellen. Ach, das junge Glück. Was für ein Jammer.«


  »Sie kommt heute gar nicht, um das Tor zu öffnen, seltsam.«


  »So ein Pech für dich«, sagte sie hämisch. Er sah sie an, und suchte etwas an ihr. Vergeblich. Sie hatte es verloren.


  »Ich muss gleich los. In letzter Zeit sind die Straßen oft verstopft.« »Es sind wohl eher deine Lungen, die verstopft sind. Kommst du zum Essen heim?«


  »Eher nicht. Ich höre mich nach einem Anwalt um. Und nach einem Auftragsmetzger für das dreckige Schwein.«


  
    * * *
  


  Jetzt bezahlte der Typ vor ihm tatsächlich mit Kleingeld. Er sah auf die Uhr; halb elf. Erst im Büro war ihm Hinze eingefallen. Hinze war der richtige Anwalt für Suse. Aber dessen Nummer stand in einem Notizbuch, das auf seinem Schreibtisch lag. Also hatte er spontan den Tag freigenommen. Hinze würde das dreckige Schwein bluten lassen, nein, er würde es ausbluten lassen. Als er endlich seine Zigaretten bezahlt hatte, verließ er eilends den Laden und stieß mit Wucht mit jemand zusammen. Blackout, allerlei Zeug segelte auf den Boden, er bückte sich. »Entschuldigen Sie«, sagte eine Frau, »ich … ach Sie sind das.« Erstaunt sah er nach oben. Schau an, die hübsche Nachbarin. Die Knie wurden ihm weich, fast kam er nicht mehr auf die Beine. Es folgte das übliche Blabla. Sie hier? Wie schön. Und so weiter. Er gab ihr die heruntergefallenen Papiere, einen Umschlag mit Flugtickets und das Prospekt zurück. Malta, dachte er, aha. »Na«, fragte er blöde, »machen Sie doch noch ihre Hochzeitsreise?« Bescheuerter ging’s nicht.


  »Wer weiß«, lächelte sie ihn an, neigte leicht den Kopf. Er könnte fragen, ob er sie mitnehmen soll. Oder noch besser, sie könnte ihn nach Malta mitnehmen.


  »Ich muss los, schön Sie gesehen zu haben. Grüßen Sie Ihre Frau.« Und weg war sie. Zerknirscht fuhr er los, überlegte, ob er noch schnell eine rauchen sollte. Im Haus rauchen war nicht mehr, seit Stella es aufgegeben hatte. Bisweilen hatte er bezüglich Stella so seine Phantasien. Wo war im Garten unter welchem Beet noch wie viel Platz und solche Dinge. Er drängte den Gedanken ans Rauchen beiseite, dachte an Hinze und die Möglichkeit, seinen Noch-Schwiegersohn, nun ›dreckiges Schwein‹ in Bälde loszuwerden.


  Als er in seine Straße einbog, begriff er zunächst nicht, dass es sein Haus war, vor dem Rettungs- und Streifenwagen standen. Nachbarn verrenkten sich die Hälse, deuteten in der Gegend herum. Er wurde von einer Ganzkörperlähmung befallen, konnte für einen Moment kein Pedal bedienen, parkte das Auto halb auf dem Rasen. Verflucht, was war in seinem Haus passiert? Absperrband vor der Auffahrt. Grimmig schauende Uniformierte, herumwuselnde Beamte in Anzügen. Jemand hielt ihn am Arm fest. Die üblichen Spielchen, die er bisher nur aus Krimis kannte.


  »Wo wollen Sie hin?« und »Sie können hier nicht durch.« Erste Handgreiflichkeiten folgten. »Lassen Sie mich, ich wohne hier.« Dann hörte er jemand sagen: »Ist schon in Ordnung, das ist der Hausherr.« Hausherr! Der Mann hatte verstanden. Endlich war er durch. Aus dem Gästezimmer hörte er Suses Weinen!


  »Kann ich bitte zu meiner Tochter«, rief er die kleine Gruppe an, die seine Diele bevölkerte. Sofort wurde er feindselig fixiert.


  »Wer sind Sie denn?« Jetzt ging das schon wieder los. Eine Antwort war ihm nicht möglich, zu sehr schockierte ihn der Anblick hinter dem Absperrband zum Wohnzimmer.


  Ein Körper lag mit verdrehten Gliedern in einer dunkelroten Blutbrühe auf dem Boden. Er versuchte mehr zu erkennen, erblickte aber nur einen blonden Schopf. »Daniel«, hauchte er beinahe liebevoll, erinnerte sich voller Reue daran, was er vorhin von ›ausbluten‹ gedacht hatte. Wieder Gerangel, Fragen, wichtigtuerisches Gehabe, bis dann, endlich, Stella auftauchte. Ihr Gesicht glänzte von Tränen. Ganz ohne Zwiebeln, dachte er sarkastisch. »Chris«, jaulte sie sofort los, »das ist alles so furchtbar.« »Lassen Sie die beiden«, sagte ein Beamter mit dichtem Bart, der sich als Kommissar Dank vorstellte und ihn und Stella ins Esszimmer führte.


  »Kann ich zu meiner Tochter?«, wollte er wissen.


  »Tut mir leid, sie wird verhört.« Stella heulte gleich eine Oktave höher. Wie viele Jahre wird sie kriegen, hätte er beinahe gefragt. Zum Glück waren sie im Esszimmer, dort befand sich die Bar. Er goss zwei Cognacgläser über die Maßen voll und reichte Stella zitternd das Glas. Zögerlich nippte sie und jammerte: »Mein Mädchen, mein Mädchen.« Er kippte den Cognac in einem Zug ab, was einen Schleier vor seinen Augen verursachte. »Was ist denn passiert, verdammt?« Stella schluckte, schnäuzte und sah ihn demütig an.


  »Gibst du mir ’ne Zigarette?«


  So schnell hatte er noch nie eine Kippe aus der Packung geholt. Stella zog, hustete und rang nach Luft, beruhigte sich aber wieder. Die Tage auf der Terrasse schienen gezählt. »Ich war mit Suse in der Küche, sie half mir bei den Frikadellen. Plötzlich klopfte es an der Terrassentür. Aber da ich geduscht hatte, in Unterwäsche war, bat ich Suse nachzuschauen.« Stella zog an der Zigarette, als hätte sie nie aufgehört. »Alles ging so schnell. Erst hörte ich ihn schreien, dann Suse, ein schweres Poltern folgte und schließlich Stille. Da bin ich, Unterwäsche hin oder her, ins Wohnzimmer. Mein Gott, was für ein Anblick«, sie drückte ihre Zigarette aus, oder das, was von dem Filter noch übrig war. »Es war wie in diesem Film von Hitchcock. Der mit der Dusche, du weißt, welchen ich meine. Suse hatte das Messer in der Hand, die Hände blutverschmiert, auch ihr T-Shirt und auf dem Boden … oh, Chris, das werde ich mein Lebtag nicht vergessen.«


  Jetzt hatte das dreckige Schwein seine Tochter nicht nur betrogen, dachte er verbittert, sondern sie auch noch zur Mörderin gemacht. Stella konnte sich gar nicht beruhigen. Plötzlich brach vor der Tür Tumult aus, begleitet von dumpfen Schlägen. Er fragte sich, was da los war. Hoffentlich ramponierten die ihm nicht die Kommode.


  Gefolgt von Stella, die sich die Augen trockenwischte, ging er in die Diele. Vor ihm rangelten ein paar Uniformierte mit einem Mann. Als sie ihn kommen sahen, drehte sich einer um und fragte ihn: »Kennen Sie den Herrn?« Ganzkörperlähmung Teil zwei, und diesmal sackte er tatsächlich in die Knie.


  »Daniel«, flüsterte er, »du bist nicht tot?« Stella hatte ihre Fassung wiedergefunden und fuhr ihn an: »Chris, was redest du wieder für einen Stuss?« Suse kam aus dem Gästezimmer und stürzte in Daniels Arme. Fassungslos sah er zu dem auf dem Boden liegenden Mann. »Aber … ich dachte … Suse … ich dachte, Suse hätte Daniel mit dem Messer …«


  »Papa«, schrie seine Tochter empört. Daniel sah ihn an. »Auch wenn’s dir nicht passt, ich lebe. Suse hat mich heute Morgen angerufen und mir ein Gespräch angeboten. Ich mache früher Schluss, komme in euer Haus, und die Staatsgewalt fällt über mich her.«


  Ihm wurde schwarz vor Augen. Kommissar Dank führte ihn ins Esszimmer, drückte ihn auf einen Stuhl und wedelte mit einer Zeitung vor seinem Gesicht herum. »Verdammt, wer ist der ausgeblutete Mensch auf meinem Teppich, kann mich endlich mal jemand aufklären?« Er sah zu Stella, die verstockt den Kopf schüttelte. Und so erfuhr er den Hergang von Dank. Der Mann auf seinem Teppich war sein Nachbar. Er war nun doch entsetzt darüber, dass er zwar die Körbchengröße von dessen Frau ahnte, aber nicht mal seinen Namen wusste. Auf jeden Fall habe der sich blutüberströmt und mit einem Messer in der Brust gerade noch so zu ihnen herüberschleppen können und gegen die Tür geklopft. Suse habe in einer Panikreaktion das Messer aus ihm herausgezogen, als er ihr entgegenstürzt sei. »Und wer hat ihn auf dem Gewissen?«


  »Das ist das Pikante an der Sache. Ihren richtigen Namen kennen wir nicht; wir nennen sie die Chamäleondame.«


  »Die Chamäleondame! Das ist doch albern.« Da aber verstand Dank keinen Spaß. »Albern? Sagen Sie das mal den Angehörigen der anderen vier Opfer.« Er sah den Beamten erstaunt an.


  »Sie wollen damit sagen, er war nicht der Erste.«


  »So ist es. Sie spielt die überglückliche Ehefrau, Idylle pur. Was uns irritiert, normal wartet sie etwa ein Jahr und geht behutsamer vor, so dass zuerst niemand Verdacht schöpft. Gift, oder vorgetäuschter Unfall. Irgendwas muss diesmal schiefgelaufen sein. Hier, schauen Sie.« Er zog vier Fotografien aus der Jackentasche und breitete sie vor ihm aus. Auf dem ersten Foto sah man eine dunkel gekleidete, schwarzhaarige und schwarz geschminkte Frau im Gothic-Look. Dann folgte ein rothaariger Vamp. Das dritte Bild zeigte eine Frau Typ Blaustrumpf mit Brille und Dutt. Auf dem letzten lächelte ihn eine Frau mit Dirndl und Schleifchenzöpfen an. Wäre einer dieser Frauen an ihm vorbeigelaufen, er hätte seine Nachbarin nicht erkannt. »Ich vermute«, er stützte den Kopf in die Hand, sah in die Diele, wo gerade ein Zinksarg vorbeigetragen wurde, »alle waren reich und begütert.« Der Beamte packte die Fotos ein, zuckte mit den Schultern, was bedeutete: Was dachten Sie denn.


  Das Haus leerte sich, bis auf weiteres sollten sie nicht ins Wohnzimmer, man sei noch bei der Rekonstruktion, und der Teppich sei sowieso hinüber. Kommissar Dank drehte sich im Hinausgehen noch einmal um. »Was ich Sie noch fragen wollte. Wann haben Sie die Frau des Toten das letzte Mal gesehen?«


  Er tat, als müsse er überlegen.


  »Heute Morgen, da hat sie ihm wie immer die Zeitung geholt.« »Sind Sie sicher?«


  »Wenn Sie das gesehen hätten, was ich gesehen habe, wären auch Sie sicher.« Er glaubte hinter dem Bart ein Grinsen zu sehen. »Wenn Ihnen noch etwas einfällt«, Dank deutete auf das Haus gegenüber, »wir stellen jetzt die Bude da drüben auf den Kopf.«


  Dann war es endlich ruhig im Haus. Er zuckte zusammen, als Stella sich bei ihm einhakte. »Ach Chris, so eine Schande, das junge Glück.« Er folgte Stellas Blick, sah zu Daniel, der immer noch an Suse hing, um Verzeihung bettelte und schwor nie wieder und so weiter und so fort. »Weißt du«, sagte er, »ich glaube, ich werde meine jährliche Auszeit nehmen. Du hattest deine ja schon. Ich denke da an Irland, vielleicht Schweden, irgendwas Nordisches.« »Klingt gut«, sagte Stella und legte ihren Kopf an seinen Arm. Oder Malta, dachte er, aber das behielt er besser für sich.


  


  
    Unzurechnungsfähig


    Anja Buchmann

  


  Welch eine kolossale Zeitverschwendung. Er müsse abschalten, hatte der Arzt gesagt, müsse zu sich selbst finden, hatte die Heilpraktikerin gesagt. Und seine Frau hatte ihn unter Tränen gebeten, dem Rat der Fachleute zu folgen.


  Er war es nicht gewohnt, sich anderer Leute Willen zu unterwerfen, doch tief in seinem Inneren wusste er, dass es in diesem Fall eine Notwendigkeit war. Diese Einsicht versuchte er sich jetzt, da er über die Wege des Kurparks Bad Wildungen schritt, ins Gedächtnis zu rufen.


  Doch während der Kies unter seinen Füßen knirschte, drehte sich das Gedankenkarussell. Nahezu jedes Bild, welches dabei vor seinem inneren Auge vorüberzog, hing mit seinem Job zusammen. Ein Umstand, der nicht weiter verwunderlich war, eingedenk der Tatsache, dass seine Eventmanagement-Agentur ihn vierundzwanzig Stunden am Tag in Anspruch nahm. Ein echtes Wochenende hatte er seit Monaten nicht mehr gehabt, von Urlaub ganz zu schweigen. Immerfort sorgte er sich, ob seine Mitarbeiter den anstehenden Aufgaben gewachsen wären. Zwei Monate sollten sie nun ohne ihn auskommen.


  Acht Wochen, so lange würde die Therapie dauern, hatte sein Psychotherapeut ihm an diesem Morgen nach dem Eingangsgespräch mitgeteilt. Diesbezüglich hatte er sich auf keinerlei Diskussionen eingelassen. Aber er würde den Mann schon umstimmen. Zwei Monate würde er es hier sicher nicht aushalten, war er doch schon jetzt, am zweiten Tag, zerrieben zwischen Langeweile und dem Wunsch, diesem Kurort mit seiner erdrückenden Atmosphäre zu entkommen. Die ganzen Patienten, denen man ihr Leiden ansah; die Fußgängerzone mit ihren Cafés voller alter Menschen. Er, ein vitaler Geschäftsmann von 35 Jahren, gehörte einfach nicht hierher, zwischen die getrimmten Hecken des Kurparks.


  Er vermisste die Lebendigkeit der Stadt, die Bürogeräusche, das permanente Läuten seines Mobiltelefons, das Klicken der Computertastaturen. Was würde er für ein Handy geben. Er wollte ja nur kurz in der Firma anrufen, um zu hören, dass alles in Ordnung war.


  Es war wie im Knast gewesen, als bei seiner Ankunft Telefon und Laptop von einer resoluten Krankenschwester konfisziert worden waren. Sollte er sich nach einem öffentlichen Münzfernsprecher umsehen?


  Andererseits, der Arzt hatte ihm jeden Kontakt zu seinen Angestellten untersagt. Es behindere den Therapieerfolg. Er war unsicher, ob er dem Mann glauben sollte, musste aber eingestehen, dass er von Psychologie keinerlei Ahnung hatte und deswegen die Diagnose, er stehe kurz vor einem Burnout, würde akzeptieren und die Anweisungen würde befolgen müssen. Besser kein Risiko eingehen, schließlich wollte er diese Kur innerhalb eines Monats erfolgreich beenden.


  Sportliche Betätigung war ihm als hilfreich angepriesen worden, und so beschleunigte Lars Wilhelm seinen Spazierschritt zu einem raschen Marsch. Innerhalb von Minuten begann er zu schwitzen, was ihn jedoch nicht nachlassen ließ. Im Eilschritt absolvierte er eine Runde im Park und den Weg zurück zur Klinik. Es sollte ihm in den nächsten Tagen zur Routine werden.


   


  »Erzählen Sie mir von Ihrer Kindheit.«


  »Was soll ich da erzählen? Sie verlief ganz normal. Meine Eltern sind bis heute glücklich verheiratet, aus meinen beiden Geschwistern und mir sind anständige Menschen geworden. Sie wollen doch nicht ernsthaft in meiner Vergangenheit kramen? Dort gibt es absolut nichts zu entdecken.«


  »Diese Bewertung überlassen Sie besser mir. Sie wollen doch schnell wieder genesen, oder? So habe ich Sie zumindest in unseren bisherigen Sitzungen verstanden. Da reicht es nicht, Ihre momentane Erschöpfung zu bekämpfen, wir müssen auch die Ursachen für Ihre ungesunde Fixierung auf die Arbeit finden. War Ihr Vater vielleicht besonders streng oder übermäßig auf Ihre schulischen Leistungen fixiert?«


  Er schüttelte verneinend den Kopf. Selbst wenn dem so gewesen wäre, er hätte es diesem Therapeuten nicht auf die Nase gebunden, beschlich ihn doch immer mehr das Gefühl, der Mann versuche, ihm eine psychische Krankheit einzureden. Fünf Sitzungen hatte er jetzt schon gehabt, und immer war es nur darum gegangen, welche Leiden er hatte. Seine Schlafstörungen, seine Unruhe, einfach alles war von dem Therapeuten als krankhafte Störung eingestuft worden. Er versuchte, sich davon nicht beeinflussen zu lassen und an seinem Glauben, er wäre nur etwas überarbeitet, festzuhalten. Doch ganz gelang ihm das nicht. Er ertappte sich dabei, wie er seine Schritte und Gedanken kritisch zu beäugen begann. Vielleicht steckte doch mehr dahinter.


   


  Erschöpft machte sie sich auf den Heimweg. Heute hatte sie wieder mit einigen wirklich anstrengenden Patienten zu tun gehabt. Herr Wilhelm aus Zimmer 7 war der schlimmste von allen. Täglich bat er sie, ihm sein Telefon zurückzugeben. Außerdem glaubte er anscheinend, die Klinik sei ein Hotel. Mal beschwerte er sich über die Qualität der Betten, dann missfiel ihm die Essensauswahl. Sie kannte seine Diagnose: Überarbeitung, kurz vor dem Burnout. Er war in der Klinik, um zur Ruhe zu kommen. Doch die einzigen Momente, in denen sie ihn ruhig erlebt hatte, waren die letzten zwei Nächte gewesen, dank der Schlaftabletten, die der behandelnde Therapeut endlich verordnet hatte.


  An diesem Tag waren sie und Herr Wilhelm wieder einmal heftig aneinandergeraten. Dabei hatte sie ihn doch nur an seine Stunde Autogenes Training erinnert. Er war vollkommen ausgerastet, hatte sich über die permanente Bevormundung beschwert. Sie hatte ihn nicht beruhigen können. Dabei war sie doch vollkommen unschuldig am Therapieplan, war sie doch nur eine Krankenschwester. Die Begegnung aber hatte sie dermaßen aufgeregt, dass sie entgegen ihrer Art sogar den behandelnden Therapeuten über das Verhalten des Patienten informiert hatte.


  Auch jetzt nach Dienstschluss konnte sie nicht abschalten. Sie würde noch eine Extrarunde durch den Park drehen, vielleicht klärte das ihre Gedanken.


  Die Sonne schien, und sie versuchte, die warmen Strahlen zu genießen, das Plaudern der anderen Spaziergänger auszublenden. Kurz schloss sie die Augen. Dann ein Knacken im Gehölz. Hände griffen nach ihr. Ihr Mund wurde ihr zugehalten. Der Geruch von Gummihandschuhen. Sie schlug um sich, doch der Angreifer war stärker. Mit seiner Armbeuge würgte er sie. Sie verlor das Bewusstsein.


   


  Die Nachricht über die tote Krankenschwester machte in Windeseile die Runde. Obgleich Lars sie gekannt hatte, schenkte er den Gerüchten und Mutmaßungen nur deshalb sein Ohr, weil sie Abwechslung vom eintönigen Klinikalltag versprachen. Es hieß, sie sei am Vortag im Kurpark getötet worden. Ein Müllsammler habe sie am Morgen in einem Gebüsch gefunden. Es gab Hinweise auf ein Sexualverbrechen. Näheres war noch nicht bekannt.


  Er war noch nie so nah an einem Mordfall dran gewesen. Möglicherweise konnte er etwas von den Ermittlungen mitkriegen. Etwas Spannung in dieser langweiligen Kleinstadt.


   


  »Herr Wilhelm, sicher haben Sie es schon gehört: Frau Sievert wurde gestern ermordet.«


  »Ja.«


  »Wie denken Sie darüber?«


  Er sah den Therapeuten verständnislos an. Was wollte dieser von ihm hören? Schließlich sagte er, was man unter solchen Umständen wohl sagen würde: »Arme Frau. Ich hätte nicht geglaubt, dass es in diesem beschaulichen Ort solche schrecklichen Verbrechen gibt.«


  »Nun, bedenken Sie, dass es hier viele Patienten mit schweren psychischen Störungen gibt. Aber darauf wollte ich nicht hinaus. Empfinden Sie nichts, wenn Sie daran denken, dass ein Mensch, mit dem sie gestern noch zu tun hatten, nur wenig später ermordet wurde?«


  »Natürlich tut sie mir leid, doch ich kannte sie doch kaum.«


  »Haben Sie sich nicht erst gestern heftig mit ihr gestritten?«


  »Schon. Doch das war nichts Persönliches, es ging um den Therapieplan. Worauf wollen Sie eigentlich hinaus?«


  »Nichts. Ich habe mir nur Gedanken gemacht, ob sie der Mord möglicherweise belastet. Manchmal machen sich Menschen Vorwürfe, wenn sie im Streit mit jemandem auseinandergegangen sind und dann so etwas geschieht.«


  »Wie gesagt, ich kannte sie ja kaum.«


  Langsam wurde er des Gesprächs überdrüssig. Was immer der Therapeut damit für Gefühle bei ihm herauskitzeln wollte, er konnte nicht damit dienen.


  »Sie machen doch jeden Nachmittag eine Runde durch den Park. Gestern auch?«


  »Ja.«


  »Welche Uhrzeit?«


  »So zwischen vier und fünf.«


  »Das war genau die Mordzeit. Vielleicht waren sie ganz in der Nähe, als die arme Mareike den Tod fand.«


  »Möglich. Aber ich habe nichts gesehen. Was wird das hier? Eine Zeugenbefragung? Sollten Sie derlei nicht lieber der Polizei überlassen?«


  Langsam wurde er ungehalten. Die heutige Therapiesitzung war noch nutzloser als sonst. Der Therapeut ahnte seinen Unmut und hob beschwichtigend die Hände.


  »Sie haben wahrscheinlich recht. Es ist nur so, dass ich schon etwas betroffen über den Tod meiner Kollegin bin. Verzeihen Sie mir meine Fragen.«


  Das war das erste Mal, dass der Mann Lars gegenüber etwas auch nur annähernd Persönliches preisgegeben hatte. Bisher war er stets überaus distanziert gewesen. Plötzlich glomm ein Fünkchen Sympathie für den Mann in ihm auf.


  »Wie hat sich eigentlich ihr Schlaf entwickelt? Waren die Schlaftabletten hilfreich?«


  »Sehr. Ich habe jede Nacht sechs Stunden oder mehr geschlafen.«


  »Gut. Doch die Tabletten sind nicht zur Dauereinnahme geeignet. Ich werde Ihnen ein anderes Mittel geben. Und in einer Woche versuchen wir es dann mit etwas Pflanzlichem. Perspektivisch sollten Sie dann aber ganz ohne solche Hilfsmittel auskommen.«


   


  Beim Aufwachen fühlte er sich, als habe er einen schlimmen Kater. Sein Kopf dröhnte, und ihm war übel. Vollkommen benommen tastet Lars nach dem Wasserglas auf dem Nachttisch. Er konnte sich sein Unwohlsein nicht erklären. Zu Hause hätte er jetzt zwei Aspirin geschluckt und auf Besserung gehofft. Hier aber durfte man nur die Medikamente nehmen, die die Ärzte einem gaben. Er hatte keine Lust, sich mit diesen auseinanderzusetzen, und hoffte, der Schmerz würde von alleine vergehen.


  Doch ihm war keine Zeit der Erholung vergönnt. Noch vor dem Frühstück klopfte es an seine Tür. Als er öffnete, stand kein Weißkittel, sondern zwei Polizisten davor. Sie nahmen ihn zur Befragung mit auf das Revier.


   


  »Angesichts der Umstände werden wir heute wohl mehr als eine Stunde brauchen. Aber machen Sie sich keine Gedanken, ich habe Zeit.«


  Der Therapeut legte ihm die Hand auf die Schulter. Erstmals war Lars dankbar für die Möglichkeit, mit dem Mann zu reden. Sein Vormittag war grauenvoll gewesen. Die Befragung durch die Polizei war schnell zu einem Verhör geworden. Sie verdächtigten allen Ernstes ihn des Mordes an der Krankenschwester. Aus verschiedenen Quellen hatten die Beamten von seinem Streit mit der jungen Frau erfahren und auch davon, dass er zur fraglichen Zeit im Kurpark gewesen und verschwitzt zurückgekehrt war. Seine Laufrunde war kein besonders gutes Alibi, insbesondere da er unfähig war, Details zu deren Ablauf zu nennen. Mit Schrecken hatte er feststellen müssen, dass seine Erinnerungen an den Nachmittag vor zwei Tagen bestenfalls verschwommen waren. Er hatte genug Selbstbeherrschung besessen, um dies den Polizisten gegenüber zu verschweigen, war einfach wage geblieben in seinen Ausführungen. Letztendlich hatten sie ihn gehen lassen müssen, fehlte es doch an stichhaltigen Beweisen.


  Doch es wollte sich keine Erleichterung darüber einstellen. So abwegig es auch bei klarem Verstand erscheinen mochte, Lars machte sich Gedanken, warum der Tatzeitraum förmlich aus seinem Gedächtnis gelöscht war. Hatte er vielleicht doch irgendetwas von dem Mord gesehen oder mitbekommen und war nun Opfer von Verdrängung? Er haderte mit sich, ob er diese Gedanken mit dem Therapeuten teilen sollte. Dieser gab sich ungewöhnlich einfühlsam, stellte seine Fragen zum Vormittag auf eine behutsame Weise, die zu keinem Zeitpunkt das Gefühl des Bedrängtwerdens aufkommen ließ. Also vertraute er sich Hubertus Schneider an. Er stieß auf Verständnis und Hilfe.


   


  O Gott, er hatte es wirklich getan. Drei Stunden hatte die Sitzung beim Therapeuten gedauert, doch nun war sich Lars sicher: Er war der Mörder der Krankenschwester. Unter Hypnose waren die Erinnerungen an den Nachmittag zurückgekehrt. Bruchstückhaft zunächst, dann immer klarer. Auf seinen Wunsch hin wurde die Polizei gerufen. Noch in der Klinik gestand er unter Tränen, wie seine Wut ihn zu der Tat getrieben hatte. Als er ihr gefolgt war, hatte er in der Klinik noch ein Paar Gummihandschuhe mitgehen lassen. In einer abgelegenen Ecke des Parks hatte er sie dann ins Gebüsch gezogen und bis zur Bewusstlosigkeit gewürgt. Dann hatte er sie vergewaltigt. Sie sollte ein für alle Mal wissen, wer das Sagen hatte. Er hatte sie nicht umbringen wollen, sie hatte einfach aufgehört zu atmen. In Panik war er davongerannt, hatte sie einfach liegen gelassen. Auch wenn es sonst keine Beweise für seine Täterschaft gab, glaubte man ihm, deckte sich doch seine Geschichte genau mit dem von der Polizei rekonstruierten Tathergang. In Handschellen wurde er abgeführt.


   


  Die Berichte seines Therapeuten bescheinigten Lars Wilhelm Unzurechnungsfähigkeit aufgrund schwerer psychischer Störungen. Sein Anwalt sorgte dafür, dass dies auch von keinem anderen Gutachter wirklich widerlegt werden konnte. Das vollumfängliche Geständnis und die Reue taten ihr Übriges, ihn in eine geschlossene Psychiatrie und nicht ins Gefängnis zu bringen.


  Obwohl eingesperrt, eröffneten sich hier für ihn völlig neue Welten. Endlich war er frei von all den fremden Erwartungen, die ihn sein Leben lang vorangetrieben hatten. Er fand sich ein. Und auch wenn er nicht glücklich war, so erreichte er doch einen bisher ungeahnten Grad der Befriedigung.


  Drei Jahre verstrichen, ohne dass sich an Lars Wilhelms Leben auch nur eine Kleinigkeit änderte. Dann schlug er die Zeitung auf. An einem Artikel blieb sein Blick haften:


  
    PATIENT TÖTET ÄRZTIN


    Ein Mord erschütterte die Kurstadt Bad Dürkheim. Ein Mann tötet eine Ärztin jener Kurklinik, in der er sich zur Behandlung aufhielt. Wie der behandelnde Therapeut Hubertus Schneider mitteilte, war der Mann zum Tatzeitpunkt aufgrund seines psychischen Leidens nicht zurechnungsfähig. Anfangs habe er sich nicht einmal an den Mord erinnern können. Inwieweit diese Diagnose Bestand hat, wird sich in dem für nächsten Monat anberaumten Gerichtsverfahren zeigen.

  


  


  
    Frost


    Monika Buschey

  


  Weder an jenem 27. Januar noch irgendwann später habe ich mich als Übeltäter, gar als Mörder oder sonst irgendwie als jemand gefühlt, der eine nicht ganz saubere Angelegenheit hinter sich gebracht hat. Für mich stellte mein Tun ganz einfach die Ordnung der Welt wieder her. Der Hund ist mein Zeuge. Ich meine, dass ein Mann die Dinge, die zu tun sind, auf diskrete Art erledigt. Das ist schon alles: Mehr ist es nicht.


  Für mich fing die Geschichte damit an, dass Laura eine Reise ins Schwäbische plante. Zu diesem Zeitpunkt musste die Sache bereits ihren Höhepunkt weit überschritten haben. Oder sagen wir einfach: die Kugel war ins Aus gerollt, ohne dass ich überhaupt vom Stattfinden eines Matchs, das außerhalb unseres Spielfelds gelaufen war, Wind bekommen hätte. Ich habe mich von meiner Frau geliebt gefühlt. Immer.


  Laura reiste also zu ihrer Freundin Anna nach Tübingen, verabschiedete sich sehr herzlich, ja geradezu gerührt von mir und von Bruno. Unser Hund – groß, weiß und gutmütig – ist quasi unser Kind. Ich habe ihn mit in die Ehe gebracht, und manchmal denke ich, Laura hat sich in ihn genau so stark verliebt wie in mich. Auch Bruno gelingt es mühelos, seine Liebe gleichmäßig auf uns beide zu verteilen. Wobei er uns am liebsten alle beide in seiner Nähe hat. Sobald einer von uns verreist, schaut er etwas ratlos.


  Am Bahnhof, als Laura in den Zug stieg, mahnte sie mich, nur ja nicht zu vergessen, den Anrufbeantworter abzuhören. Sie wolle mich doch grüßen aus der Ferne, und auch dann, wenn ich nicht zu Hause wäre, eine Nachricht hinterlassen können. Ich kann nicht sagen, dass ihre nachdrückliche Bitte mich skeptisch gemacht hätte; ich vergesse den Anrufbeantworter tatsächlich sehr oft. Und da ich mich einem Handy beharrlich verweigerte, kam dem Ding natürlich eine gewisse Bedeutung zu.


  Laura fand es unbegreiflich, dass ich beschlossen hatte, auch das letzte Drittel meines Lebens ohne Minitelefon in der Jackentasche zu bestreiten. Aber sie nahm es hin als eine meiner vielen Marotten, fand es vielleicht sogar insgeheim ganz putzig: Mein Mann leistet sich den Luxus der Unerreichbarkeit, würde sie ihrer Freundin mitteilen, er ist ein bisschen von gestern, aber sehr charmant.


  Als ich sie in den Zug steigen sah – weinrote Stiefel, roter Schal, das lange Haar unter einem Filzhut, den wir auf unserer Hochzeitsreise gekauft hatten –, stieg mir wie so oft ein tiefes Erstaunen aus der Bauch- in die Herzgegend auf. Diese Frau, schön wie ein Junimorgen, jung und für ihr Alter beachtlich souverän – hatte mich tatsächlich geheiratet. Hatte sich also in einen Mann verliebt, der ihr Vater hätte sein können, der nicht einmal reich war, der weder tanzen noch Skilaufen konnte, der überhaupt am liebsten zu Hause hockte, lesend den Hund streichelte oder ins Kaminfeuer starrte wie ein Taxifahrer im Nebel auf den Mittelstreifen. Ich sah ja vielleicht noch ganz passabel aus, aber das war eine Frage der Zeit, und Laura hatte Treue gelobt bis ans Ende meiner Tage. Manchmal getraute ich mich zu fragen, was sie eigentlich an mir fand. Dann drehte sie sich zu mir um, betrachtete mich aufmerksam, umarmte mich wortlos – es war ein Wunder. Und nicht einmal das einzige: Laura hatte mich von einem Leben erlöst, das sich anfühlte, wie das Kauen auf altem Weißbrot: genussfrei, öde, hoffnungslos.


  Jetzt sah ich ihr kleines Fuchsgesicht hinter der spiegelnden Fensterfläche auftauchen. Ich winkte, Bruno wedelte – offenbar erleichtert, dass wenigstens ich bei ihm blieb –, sie warf uns eine Kusshand zu, ironisch behaftet bis in die Fingerspitzen.


  Am zweiten Abend nach Lauras Abreise – ich war früher zu Hause als sonst – warteten zu Hause drei Anrufe auf mich. Nummer eins: Die Buchhandlung meldete, dass ein bestelltes Buch angekommen war. Nummer drei: Freunde luden uns für nächsten Sonntag zum Essen ein. Schauplatz für Anruf Nummer zwei war offenbar eine Straße in irgendeiner Innenstadt. Ich hörte diffuse Autogeräusche, entfernte Stimmen auch, ein Rascheln und dann, ganz dicht, ein Husten. Danach eine Pause, schließlich ein verlegenes Kichern. Ungeübte, die wissen, dass sich gleich eine Kamera auf sie richten wird, kichern genau so. Ich kannte das aus einem früheren Job als Aufnahmeleiter. Dann endlich der erste Satz:


  Ha noi, sagte eine Männerstimme, die ein leichtes Lallen zu überspielen suchte, ’s isch wichtig, Schätzle, jetzt sei halt net so – wo i gerad mal hier bin. I versteh des auch net … wo bischt denn bloß …? Wolltescht doch dahoim sei …


  Ich kann heute nicht mehr genau sagen, welche Gefühle bei dieser Mitteilung in mir hochstiegen. Ich weiß nur noch, dass sie mit so etwas wie Eifersucht, mit irgendeinem Feeling, das heiße Wellen durch den Körper jagt, nicht das Geringste zu tun hatten. Ich glaube, ich war einfach nur erstaunt. Eine Verbindung zu ziehen zwischen meiner Frau und dem Lallenden mit der befremdlichen Aussprache war mir einfach nicht möglich. Außerdem konnte ich mir nicht vorstellen, dass es irgendeine Sorte Liebhaber gab, die sich dem Ehemann per Anrufbeantworter frei Haus vor die Füße legte. Ein Irrtum, dachte ich, einfach ein Irrtum. Was meinst du?, sagte ich zu Bruno. Der Ausdruck in seinen Augen kam mir wie immer als Bestätigung dessen vor, was ich glauben wollte. Und ich dachte mir, dass es das ist, was Menschen an Hunde bindet, diese leicht zu erreichende Übereinstimmung.


  Während ich noch dabei war, mich zu wundern und mir dabei einen Cognac einschüttete, einen doppelten – es war empfindlich kalt draußen – klingelte das Telefon. Ich wartete ab, bis der Anrufbeantworter ansprang. Guten Tag, hörte ich meine eigene Stimme sagen, hier ist die Haushaltshilfe von Laura und Rüdiger Borstel, wenn Sie Ihre Nachricht für wichtig halten, dann hinterlassen Sie sie, wenn nicht, dann hinterlassen Sie sie nicht. Vielen Dank. Immer irgendwie komisch, dachte ich, der Klang der eigenen Stimme, wenn man sie nicht aus der eigenen Kehle kommen hört.


  Laura, pasch auf, lautete diesmal die knappe Botschaft nach dem Signalton. Sie kam von demselben Typen. Ich hatte den Eindruck, dass seinen Worten ein ausnüchterndes Schläfchen vorangegangen war, was seine Artikulation verbesserte, i muss … i muss di sähe, i muss di … Jetzt sofort. I woisch des ’t dahoim bischt. Jetzt isches sechs … I bin um siebe am übliche Platz. In der Laube, wie immer. Tschüsle.


  Ich sah auf die Uhr: Kurz nach sechs.


  Am üblichen Platz.


  Das Schrebergartenidyll mitsamt der Laube, das von meinen Großeltern an meine Eltern und schließlich an mich übergegangen war, war gar nicht weit von unserer Wohnung entfernt, zu Fuß vielleicht zwanzig Minuten. Wir nutzten Garten und Laube kaum, zweimal im Jahr vielleicht. Im Herbst schnitt ich die Hecke und erntete die Pflaumen, im Frühling machte ich mich an den Beeten zu schaffen. Jedes Mal schwor ich mir, dass ich künftig öfter hier sein würde. Jedes Mal blieb es dabei.


  Ich wartete eine halbe Stunde, trank einen zweiten Cognac, hörte die Botschaft auf dem Anrufbeantworter nochmals ab, um mir die Stimme einzuprägen, nahm den Norweger-Pullover aus dem Schrank, den superdicken, den man in unserer Gegend pro Winter höchstens einmal brauchte, zog ihn übers Hemd, legte mir noch die fellgefütterten Wildlederhandschuhe bereit und zog meine Winterstiefel an.


  Komm, Bruno, sagte ich und nahm die Leine vom Haken. Bruno konnte sein Glück gar nicht fassen: ein Spaziergang, jetzt, nicht erst später, wenn ich gegessen hätte, wie sonst immer. Er gab leise Freudenlaute von sich – mehr ein Schnauben als ein Bellen – und drängte die weiße Masse seines Körpers gegen mein Bein. Er gähnte: Zeichen von Spannung und Ungeduld. Ich streichelte seinen Kopf. Betont langsam, als könnte er dadurch meine Zärtlichkeiten intensiver genießen, bewegte er den Schwanz hin und her, wobei kleine Bündel weißer Haare zu Boden rieselten.


  Das wollen wir doch mal sehen, sagte ich leise, das wollen wir doch wirklich mal sehen … Bruno fuhr sich mit der Zunge über die Nase, bei ihm ein Zeichen von Anteilnahme, Tatendrang, je nach Situation.


  Wir gehen jetzt langsam los, sagte ich, wir bringen es hinter uns. Wir bringen es einfach hinter uns – was meinst du?


  Kälte und Dunkelheit empfingen uns. Ein Spaziergang, dachte ich, würde mir jetzt guttun, und Brunos Gegenwart beruhigte mich. Vorn an der Straße lag schon seit mehreren Tagen ein abgebrochener Ast. Der Frost hatte ihn regelrecht am Boden festgeklebt, und ich musste dagegentreten, damit er sich löste. Irgendwie hatte ich das Gefühl, mich nicht ganz unbewaffnet auf das bevorstehende Rendezvous einlassen zu dürfen.


  Die Schrebergarten-Siedlung lag hinter einer Böschung, so dass das Laternenlicht der oberhalb verlaufenden Straße kaum bis hier hinunter reichte. Im Winter, noch dazu nach Sonnenuntergang, konnte man sicher sein, nicht gestört zu werden. Unser Häuschen – mein Kindheitsparadies – war nicht weit vom Eingang entfernt, und tatsächlich schimmerte ein Licht. Leider waren die Gardinen zugezogen. Ein paar Augenblicke lang stand ich vor der verschlossenen Tür und konzentrierte mich auf meine Atemfahne. Bruno sah erwartungsvoll zu mir auf. Ich klopfte. Die Tür ging so schnell auf, als hätte jemand die Klinke von innen in der Hand gehalten und nur auf dieses Zeichen gewartet.


  Eines war mir sofort klar: Der Mann, der vor mir stand, war nicht der, dessen Stimme mich hergelockt hatte. Bestimmt nicht. Der hier war schlank, fast zart und trank sicher nie mehr als ein halbes Glas. In Frauenzeitschriften würde einer wie er als jungenhaft und sanft bezeichnet. Braune Haare, feine Lippen – Scheiße ja! –, er sah gut aus. Dass er deutlich jünger war als ich registrierte ich eher am Rande. In letzter Zeit begegnete mir kaum noch jemand, der nicht jünger gewesen wäre als ich. Sogar Gleichaltrige schienen jünger zu werden mit den Jahren.


  Verlegen ließ ich den Holzprügel seitwärts zu Boden gleiten. Der junge Mann – sein Gesicht war übergossen gewesen mit jenem Lächeln, das nur durch eine ganz spezielle Art von Vorfreude hervorgerufen wird – erstarrte, als er mich sah. Für einen Moment standen wir beide voreinander wie Statuen. Nur Bruno lockerte die Szene auf, indem er freundlich wedelnd und leise schnaubend dem junge Mann die Hand leckte: Ganz offensichtlich kannten und schätzten die beiden einander.


  ’n Abend, sagte ich und zog den Hund zurück, … dürfen wir ’n Moment stören …?


  Ja, natürlich, sagte er mit einer plötzlichen Beflissenheit, und mir kam es so vor, als könnte es eben dieser Ton sein, der Laura tierisch auf die Nerven ging.


  Aus dem kargen Sommerhäuschen war ein improvisiertes Liebesnest geworden mit unserer feinsten Bettwäsche, Gläsern, Kerzen, einem Radio. Ein elektrisches Heizöfchen sorgte für ein Minimum an Wärme, war aber nicht einmal so stark, dass unsere Atemfahnen verschwunden wären. Auf einem Tischchen standen Tee und Rum bereit, zwischen beiden, wie der wachhabende Offizier unter Lotterbrüdern, ein Handy.


  Borstel ist mein Name, sagte ich leise.


  O Gott, sagte der Liebhaber meiner Frau und zögerte, als müsste er sich länger besinnen auf das, was er dann sagte:


  Ich heiße … ich heiße Matthias Schwarz.


  Sie müssen nicht erschrecken. Ich bin Lauras Schwager, nicht ihr Mann. Die beiden sind verreist. Ich passe auf den Hund auf.


  Es schien ihn kaum zu erleichtern, er war völlig von der Spur und zitterte nicht nur vor Kälte. Als ich seine Unfähigkeit bemerkte, auf die Situation irgendwie offensiv zu reagieren, sah ich ihn für einen Moment mit Lauras Augen. Mangelnde Souveränität in einer Situation wie dieser hätte ihm jeder verziehen. Aber er war verstört wie ein Kind, wie alleingelassen unter Menschenfressern. Die Unverhältnismäßigkeit in seinem Verhalten wird Laura sicherlich schon öfter bemerkt und sie wird ihr zu denken gegeben haben. Nicht dass er Ansprüche gestellt hätte, die gegen ausgesprochene oder unausgesprochene Gesetze verstoßen hätten, das nicht. Das war ihm nicht zuzutrauen, das hätte ihr Argumente geliefert, sich von ihm zu trennen, das hätte sie ihm erklären können. Meine Frau stand offenbar vor dem Problem, einen guten Spieler vom Platz schicken zu wollen: Nichts sprach gegen ihn. Nichts, das sich in einen Vorwurf, überhaupt in Worte hätte kleiden lassen. Trotzdem wollte sie ihn loswerden, schlagartig begriff ich das, so schnell wie möglich loswerden.


  Wozu, muss sie sich gedacht haben, wozu hat man einen Ehemann? Einen, der reif ist und verständig. In aller Ruhe hatte sie die Szene arrangiert, die wir gerade mit Leben erfüllten. Ich sah sie vor mir, wie sie sich, an einer Haarsträhne drehend, unsere Zukunft ausgedacht hatte. Mit dem festen Vorsatz, ihren Geliebten unterdessen durch mich in die Flucht schlagen zu lassen, war sie ins Schwabenland gereist. Dort hatte sie am Bahnhof von Marbach, oder Esslingen, oder was weiß ich wo, einen Nichtsesshaften bestochen, ihm ihr Handy in die Hand gedrückt und ihn auf unseren Anrufbeantworter sprechen lassen. Wahrscheinlich hatte sie ihm jedes Wort souffliert. Als das erledigt war, hatte sie ihren Freund angerufen und ihn hierherbestellt: an den gewohnten Platz. Die bloße Konfrontation, so hatte sie sich vorgestellt, würde ihm einen Schreck einjagen, von dem er sich nie mehr erholen könnte.


  Laura schickt mich, sagte ich, ich soll Ihnen sagen, dass es aus ist.


  Nein …, sagte er.


  Ja, sagte ich fest.


  Hat Rüdiger was gemerkt?


  Überhaupt nicht, sagte ich, es geht ganz allein von ihr aus. Sie … sie findet die richtigen Worte nicht. Deshalb hat sie mich gebeten, mit Ihnen zu sprechen. Ich soll Ihnen sagen … Die Beziehung zu ihrem Mann hat sich … hat sich intensiviert. Sie will demnächst ein Kind. Unbedingt, in diesem Jahr noch.


  Ja, aber …, stotterte daraufhin der Liebhaber meiner Frau, aber sie ist doch eh’ schon im dritten Monat.


  Zum ersten Mal sah er mir gerade in die Augen.


  Wir starrten uns an.


  Das war es also. Laura hatte sich einen Geliebten geleistet, um endlich schwanger zu werden. Es war der heikle Punkt unserer Beziehung. Natürlich wünschte sie sich ein Kind, sie hatte es mir von Anfang an gesagt. Ich wollte eher nicht, ich hatte einen Sohn aus meiner ersten Ehe, mir reichte das. Aber ihr zu liebe wäre auch ich bereit gewesen, mich über ein gemeinsames Kind zu freuen. Nur kam es eben nicht dazu. Wir waren immerhin schon seit mehr als drei Jahren zusammen. Wir haben das Problem nie thematisiert, und ich hatte geglaubt oder mir eingeredet, es sei inzwischen kein Problem mehr.


  Jetzt hatte sie also gehandelt. Und dieses Treffen arrangiert, um mir Gelegenheit zu geben, auch etwas zum Gelingen der gemeinsamen Sache beizutragen.


  Ach so …, sagte ich ein bisschen dämlich, und er – plötzlich unverschämt selbstbewusst – sagte: Ja!


  Es waren die letzten Worte, die zwischen uns gewechselt wurden.


  Die Leine hatte ich losgelassen und Bruno war schnüffelnd in dem kleinen Raum unterwegs. Die Teekanne auf dem niedrigen Tischchen hatte einen heiklen Stand, und als er sanft dagegenstieß, kippte sie mit unsanftem Scheppern vom Stövchen.


  Der junge Mann zucke zusammen, dreht sich um, machte dabei einen so ungeschickten Schritt, dass der dünne Teppich unter seinen Füßen auf dem glatten Linoleumboden ins Rutschen kam und er mit ihm. Sein Sturz löste eine Lawine aus.


  Er fiel nach hinten, von mir aus gesehen mit zur Seite gestreckten Beinen, die vor den Schrank stießen. Der alte Wohnzimmerschrank meiner Eltern. Nussbaum, sehr schöne Maserung. Auf dem Schrank war eine alte Tischnähmaschine der Firma Singer abgestellt, Gusseisen. Meine Großmutter hatte damit für mich und meine drei Geschwister alle Kleidungsstücke genäht, die man, wie sie sagte, ohnehin nur einen Tag lang trägt. Meinen Konfirmationsanzug zum Beispiel, dessen Ärmel dramatisch zu kurz gerieten, weswegen alle Konfirmationsfotos mich mit auf dem Rücken verschränkten Armen zeigen. Mit der Maschine stürzte sozusagen ein Stück meiner Kindheit vom Schrank.


  Die Gusseiserne riss noch drei Federballschläger und eine alte Hundeleine mit sich und traf den Liebhaber, der lang hingeschlagen war, am linken Bein.


  Nie vorher hatte ich einen Schrei gehört wie seinen. Sein Knie musste zertrümmert sein. Bruno, sonst schwer zu erschüttern, trat ostentativ so viele Schritte zurück, wie es der enge Raum erlaubte. Ich wollte mich gerade über den Liebhaber beugen, um festzustellen, ob ihm irgendwie zu helfen wäre – da fiel mir Laura ein. Laura und unsere Liebe.


  Alles Weitere lief ganz mechanisch. Begleitet von Schmerzens- und Verzweiflungsschreien, die wie Nadelspitzen in mein Hirn drangen, zog ich den Heizofenstecker heraus, brachte das Gerät ins Freie, wo er es ganz bestimmt nicht erreichen könnte, und schob es unter den erstarrten Fliederstrauch. Ich kehrte ins Häuschen zurück, zerschlug eine Scheibe – mit den dicken Handschuhen, die ich trug, fiel das nicht schwer – und öffnete das Fester, damit es aussähe, als sei jemand eingestiegen. Ich steckte mir das Handy in die Tasche, stellte dem Liebhaber die Rumflasche in Reichweite – ich bin ja kein Unmensch –, überlegte, ob ich ihm auch den Tee hinstellen sollte, verwarf es aber, weil ich mir dachte, langsames Erfrieren ist mit Druck auf der Blase bestimmt noch unangenehmer, löschte das Licht, blies die Kerzen aus, zog Bruno, der jetzt erstaunlicherweise gerne verweilen wollte, nach draußen, schloss von außen ab und legte den Schlüssel an den Platz über der Tür.


  Es war inzwischen gerade mal halb acht. Die Straße oberhalb der Böschung war einigermaßen stark befahren. Die Geräusche der Autos mischten sich mit den gellenden Schreien von Matthias Schwarz. Im Gehen kam mir ein Lied in den Sinn, das meine Großmutter immer beim Nähen gesungen hatte: »Sah ein Knab’ ein Röslein steh’n, Röslein auf der Heiden, war so jung und morgenschön, lief er schnell, es nah zu seh’n … Röslein, Röslein, Röslein rot, Röslein auf der Heiden«. Ich sang laut und leidenschaftlich. Eine zweite Strophe fiel mir auch noch ein, und als ich damit fertig war, waren die Schreie nicht mehr zu hören.


  Die Nacht war wunderbar klar und das Thermometer – wie ich zu Hause feststellte – seit dem frühen Abend noch einmal deutlich gefallen. Der Wetterbericht hatte starken Nachtfrost gemeldet.


  Als Laura ein paar Tage später nach Hause kam, war es immer noch sehr kalt. Ich hatte den Kaminofen angeheizt, wir tranken Tee mit etwas Rum, und ich freute mich daran, wie geschickt meine Frau den schwäbischen Dialekt nachzuahmen in der Lage war.


  Bei der dritten Tasse Tee fragte ich sie, welche Eigenschaften sie bei einem Mann am meisten schätze. Sie zögerte nur ganz kurz, und dann sagte sie:


  Humor, Phantasie, Entschlossenheit, Herzensgüte, Risikobereitschaft, Großzügigkeit, Gerechtigkeit, Treue, Freundlichkeit, Schlagfertigkeit …


  Sie unterbrach sich und sagte, sie habe eine Überraschung für mich.


  Ich auch, sagte ich, ich habe auch eine Überraschung für dich.


  Du zuerst, sagte sie, nein, du, sagte ich, und sie sagte, ich bin schwanger.


  Eine Überraschung von gestern, sagte ich zärtlich.


  Sie sah mich an.


  Er hat dir erzählt …


  Natürlich, sagte ich, das lässt sich ein Mann nicht nehmen.


  Sie senkte den Blick. Ich hätte es ihm nicht sagen sollen, sagte sie, es war vollkommen überflüssig, aber ich war so … so …


  Du musst dich nicht rechtfertigen, sagte ich, er wird es nicht mehr weitersagen können. Hast du ihn … Ist er …?


  Ja, sagte ich laut.


  Sie atmete einmal tief ein und wieder aus und steckte die Hände in die Hosentaschen, als müsste sie etwas vor mir verbergen.


  Es ging nicht anders. Er ist praktisch von selbst … also, ich musste gar nichts tun, ich musste nur …


  Schon okay, sagte sie, du musst dich auch nicht rechtfertigen.


  Wir umarmten uns. Bruno sah uns aufmerksam zu.


  Weißt du, welches innere Bild in mir leuchtet?, fragte ich sie.


  Welches?


  Ich sehe unser Schrebergartenhäuschen und ich sehe ein großes Feuer. Feuer und Häuschen bewegen sich aufeinander zu und eines verzehrt das andere. Es könnte sich um ein Osterfeuer handeln, zum Beispiel, ein Osterfeuer, das plötzlich auf das nahe stehende Häuschen übergreift.


  Oder es explodiert ein elektrisches Gerät, sagte sie.


  Oder so.


  Hast du sein Handy, fragte sie.


  Ich nickte.


  Ich werde seinen Eltern mit seinem Handy eine SMS schicken. Seine Eltern leben in Bonn. Matthias hat Archäologie studiert, sie werden ihm glauben, wenn er ihnen schreibt, er habe in den Sudan reisen müssen, es habe sich ganz plötzlich ergeben. Sie werden sich drei Monate lang keine Sorgen um ihn machen. Und dann nicht wissen, wo sie ihn suchen sollen.


  Gibt es irgendjemanden, der eine Verbindung herstellen kann zwischen euch?


  Niemand, der mich namentlich kennt. Im Studentenheim rufe ich an und melde ihn ab. Seine Sachen sollen sie den Eltern schicken, die Rechnung auch.


  Perfekt, sagte ich.


  Die nächsten Tage verbrachten wir damit, Bruno auf ein neues Familienmitglied vorzubereiten. Wir erklärten ihm, dass Kinder Hunde sehr gern haben, und dass wir uns von ihm erhofften, dass er eventuelle Eifersucht möglichst herunterschluckte.


  Von Matthias Schwarz sprachen wir nie wieder.


  Es ist doch immer das Geheimnis, sagte ich beim Spazierengehen leise zu Bruno, es ist das Geheimnis, das eine gute Ehe ausmacht.


  Bruno wedelte.


  


  
    Dumm gelaufen


    Anke Elsner

  


  »Dumm gelaufen«, dachte ich lächelnd, als ich mir morgens meine schmerzenden Waden massierte, »und das sowohl im bildlichen als auch im praktischen Sinn.«


  Der gestrige Wettkampf im Walken hatte von Anfang an unter einem schlechten Stern gestanden. Unseren Campingverein, in diesem Jahr erstmals Ausrichter dieses Events, traf daran keine Schuld, es handelte sich schlicht um höhere Gewalt: Der Himmel regenverhangen, der Boden glitschig, die Teilnehmer aus den verschiedenen Camping-Vereinen NRWs völlig frustriert. Alle, außer Heike. Dafür bewunderte ich sie. Heike aus Köln, die in Topform angereist war, und euphorisch betonte, dass bei ihr immer als Erstes die Füße im Ziel anlangten und nicht der Kopf wie bei gewissen anderen, die ihren Körper auf dem letzten Kilometer bereits im 90-Grad-Winkel abknickten, um überhaupt noch anzukommen. Die Vorstellung, wie sie waagerecht in der Luft mit den unteren Extremitäten voraus durchs Ziel segelte, entbehrte nicht einer gewissen Komik, aber wir anderen konnten uns ausmalen, was sie meinte. Als Einzige von uns 25 hatte sie das ganze Jahr trainiert und würde locker die sieben Kilometer Walken schaffen, während wir Übrigen nach bereits zwei Kilometern mit schweren Armen hinterherruderten.


  Sie war ein zierliches Persönchen, in pinkfarbenem Sportoutfit, passenden Schuhen und Haarband, kein Gramm Fett zu viel und mit einem strähnchenverzierten dunkelblonden Haarschopf; außerdem fand ich sie sympathisch, wie sie in ihrer typisch kölschen Art jeden ansprach und ihre Kommentare abgab. Dann diese optimistische Ausstrahlung, positiv bis in die Zehenspitzen. Das Ganze in Kombination mit ihrem perfekten Aussehen, das war nicht zu überbieten. In ihrer Gegenwart fühlte ich mich zwar wie ein wandelndes Bierfass – obwohl Größe 42 noch nicht als Übergröße gilt –, aber das tat meiner Bewunderung für sie keinen Abbruch.


  Als wir uns schließlich alle am Start versammelt hatten, fing es natürlich wieder an zu regnen. Für diesen Fall besaß ich ein großes graues Fahrradcape, das ich mir schnell über den Kopf streifte. Die Blicke, die ich erntete, schwankten zwischen mitleidig und ungläubig. »Das ist doch wohl nicht dein Ernst?« Tadelnd schaute mich Heike an, der euphorische Ton war verschwunden. »Du siehst ja aus wie eine Riesenfledermaus, so wie der Wind gerade dein Cape aufbauscht. Hast du schon mal daran gedacht, dass du deine Mitstreiter durch dein Geflatter behinderst?« Mir war nicht ganz klar, ob sie das Geräusch oder das Volumen meines Umhangs meinte, der sich jetzt im Wind aufblähte, als handele es sich bei der Veranstaltung um einen Heißluftballonstart. Ich hatte den Ernst des Ganzen wohl unterschätzt. Werners zusätzlicher Kommentar vom Luftwiderstand und dem erhöhten Kraftaufwand veranlasste mich schließlich doch, meinen Regenschutz wieder abzulegen. So entblößt drang die Feuchtigkeit langsam durch meine Kleidung, während Heike das top-stylische Regenoutfit für die Profi-Walkerin überzog, in pink. Warum sie selbst damit immer noch windschnittig aussah, konnte ich mir nicht erklären, sie war einfach perfekt.


  Und dann ging es endlich los. Schon auf den ersten Metern trennte sich die Spreu vom Weizen: Während die Kölnerin mit zwei Walkern davonstürmte – ich hätte nie gedacht, dass Walken in dieser Form überhaupt möglich sei – versuchten wir anderen, den Anschluss nicht völlig zu verlieren. Bereits nach einem Kilometer glich mein Herzschlag einem Schlagzeugsolo von Phil Collins, und meine Gesichtsfarbe korrespondierte in keinster Weise mit meinem T-Shirt, dunkelrot zu orange fand ich schon immer hässlich. Zusätzlich setzte dann auch eine Art Schnappatmung ein, so dass der zweite Streckenposten mir bereits besorgte Zeichen machte, die irgendwie auf eine Explosion hinwiesen. Als ob das nicht schon reichte, hatte sich jetzt ein kleiner Fliegenschwarm eingefunden, der sich von meinem Schweiß magisch angezogen fühlte. Um mich wedelnd und triefend blickte ich nach vorne und sah in weiter Ferne ein pinkfarbenes Pünktchen aufleuchten, kurz bevor es um die Ecke verschwand. Hassgefühle wallten in mir auf, als ich dann auch noch vergaß, mit geschlossenem Mund zu atmen, und an einer Fliege fast erstickte. Gedanklich fluchend stolperte ich weiter und versuchte, die Arme im Rhythmus locker an den Seiten angewinkelt mitschwingen zu lassen. Aber sobald ich mich darauf konzentrierte, entwickelten meine oberen Extremitäten ein Eigenleben und bewegten sich auf eine Art, die meine Vorwärtsbewegung eher hemmte. Der Anblick dieser nichtvorhandenen Koordination musste auf einen Außenstehenden verstörend wirken, denn der nächste Streckenposten rief mir schon von weitem entgegen: »Na, soll ich einen Krankenwagen holen?« Mir lag eine passende Antwort auf der Zunge, allerdings fehlte mir zum Aussprechen die Luft. Schon kurz nach dem Start hatte es wieder aufgehört zu regnen, aber das Wasser, das literweise von meinem Körper fabriziert und ausgeschieden wurde, machte die fehlende Feuchtigkeit von außen mehr als wett. Der reine Überlebenswille hielt mich aufrecht und ließ mich Richtung Ziel wanken, da der Rückweg inzwischen länger gewesen wäre als das Weiterwalken. Andere Leidensgenossen zogen an mir vorbei, suchten das Gespräch, mussten sich jedoch mit ihren eigenen Monologen zufriedengeben, wenn man von einem eintönigen Schnaufen meinerseits einmal absieht. Als mir dann auch noch der Schweiß in die Augen lief und ich beim vergeblichen Versuch, diese durch Reiben zu trocknen, im Blindflug vom Weg abkam, hätte ich fast aufgegeben. Aber nur fast.


  Nach gefühlten zwei Stunden erreichte ich unseren Campingplatz und konnte erleichtert auf das Ziel zutrampeln. Alle Mitcamper und -walker applaudierten, als ich in Zeitlupe die Ziellinie überquerte – nur eine nicht. »Das ist kein Walken! Das ist Schleichen! Disqualifikation!«, tönte es von der Seite. Ich konnte es nicht glauben: Heike, die top-gestylte sympathische rheinische Frohnatur blickte mir kühl entgegen. Irgendwie erinnerte mich ihre Verwandlung an den »Hulk«, nur dass sie innerlich ins Grüne wechselte. Warum sie, die persönliche Bestzeit gelaufen war, gerade mir die Anerkennung für den letzten Platz missgönnte, konnte ich mir nicht vorstellen. Vielleicht neidete sie mir die Jubelrufe meiner Vereinskameraden, die sich freuten, dass kein Notarzt gerufen werden musste. Vielleicht störte sie auch das Strahlen auf meinem Gesicht, ein äußeres Zeichen dafür, wie stolz ich war, die Strapaze überstanden zu haben. Sie ließ jedenfalls nicht locker und beschwerte sich weiter lautstark beim Ausrichter. Glücklicherweise kannte dieser die Regeln und wusste, dass Walking und Nordic-Walking eigentlich gar keine Wettkampfarten sind, sprich der Stil und die Geschwindigkeit – solange es sich nicht um Joggen oder Gehen handelt – egal sind. Selbst wenn ich erst nach zehn Stunden kriechend das Ziel erreicht hätte, wäre mir mein letzter Platz sicher gewesen.


  Verschwitzt und in meiner Euphorie aufgrund der Querelen ein wenig gedämpft begab ich mich unter die Dusche, um danach das Kuchenbuffet zu stürmen. »Bist du sicher, dass du dir so was antun solltest?« Wieder fand sich Heike an meiner Seite. Theoretisch hätte ich ihr gerne geantwortet, praktisch hatte ich gerade ein riesiges Stück von der leckeren Schoko-Sahne-Torte in den Mund gestopft. Missbilligend blickte meine Sitznachbarin auf meinen Teller, auf dem neben der Torte auch noch ein Stückchen Erdbeerkuchen mit einer Extra-Portion Sahne prangte. Sie selbst hielt lediglich eine Tasse Kaffee in der Rechten. Den Kalorienverbrauch beim Walken schätzte ich auf mehrere Tausend, also konnte ich mir ruhig ein paar süße Sünden leisten. Dachte ich. »So wie du gewalkt bist, solltest du auf Kuchen ganz verzichten. Nicht nur wegen deines Gewichts, sondern auch wegen deines Blutdrucks. Du siehst ja aus wie eine Tomate.« Ich brauchte nicht in den Spiegel zu schauen, um zu wissen, dass sie wenigstens mit ihrer letzten Bemerkung recht hatte. »Also mir persönlich würde ja das ein oder andere Stück nichts ausmachen«, wohlwollend strich sie mit ihrer freien Hand über die eigene schmale Taille, »und selbst heiße Getränke verwandeln mein Gesicht nicht in ein … ein …« Heike fiel gerade keine besonders ausdrucksstarke Beschreibung ein, und wiederholen wollte sie sich nicht, also blieb der Satz in der Luft hängen. Inzwischen hatte ich den Kuchen heruntergeschluckt und konnte wieder sprechen: »Na ja, zur Abkühlung muss es ja nicht gerade was Heißes sein. Und ganz ohne Schwitzen wirst du die Strecke doch auch nicht geschafft haben. Ich steh jedenfalls auf eiskalte Apfelschorle nach dem Walken.« Diese Anmerkung erwies sich als Steilvorlage für eine weitere Belehrung. Zum einen hatte Heike natürlich nur leicht transpiriert, zum anderen gab es neueste Erkenntnisse, nach denen das Trinken von gekühlten Flüssigkeiten den Körper anregte, noch mehr Wärme zu produzieren, um die Kälte im Bauch auszugleichen. »Außerdem«, und hierbei beugte sie sich leicht zur Seite und flüsterte mir ins Ohr, »leide ich unter einer sehr seltenen Allergie, einer Kälte-Allergie. Besonders mit dem Trinken muss ich total aufpassen. Ich bin schon mal fast gestorben. Deshalb steht auch nachts immer eine Thermoskanne mit heißem Tee an meinem Bett, weil ich pünktlich um Mitternacht Durst bekomme, da kannst du deine Uhr nach stellen. Schwimmen darf ich aber auch nicht. Es heißt sogar, Kaiser Barbarossa sei an einer Kälte-Allergie gestorben, als er sich nach einer siegreichen Schlacht in einem Fluss abkühlen wollte.« Es musste natürlich ein Kaiser sein, der ihr Leiden teilte. Triumphierend richtete sich Heike wieder auf und schaute in die Runde. Keiner schien ihr Geflüster gehört zu haben. Von mir aus hätte sie sich in diesem Moment auch in irgendeinen eiskalten Fluss stürzen können, oder wahlweise in unser Schwimmbecken, was sie aber leider nicht tat.


  Viele Aktive und Passive saßen mittlerweile plaudernd und lachend vor dem Kuchenzelt, wechselten von einem Stuhl zum nächsten und erfreuten sich an den kulinarischen Genüssen. Nur um Heike und mich schien eine Art Vakuum zu bestehen, als ob wir unter einer ansteckenden Krankheit litten. Und ich wusste, es lag nicht an mir. Leider hatten sich aus Köln keine anderen Sportler eingefunden, so dass die Rheinländerin an mir klebte wie Sirup. Ich verkörperte für sie das Zielobjekt ihrer meist kritischen Kommentare, ihrer Beurteilungen und reichhaltigen Lebensweisheiten. Vergeblich versuchte ich zu fliehen. Wie ein Spürhund blieb sie auf meiner Fährte: Ging ich zu unserem Wohnwagen, interessierte es sie plötzlich brennend, wie dieses Modell von innen aussah. Selbstredend, dass es in ihren Augen vor lauter Mängeln am besten auf dem Schrott gelandet wäre. Bewegte ich mich in Richtung Toilette, überkam auch sie gerade ein dringendes Bedürfnis, und wir saßen schließlich in nebeneinanderliegenden Kabinen, wo sie mich in einem endlosen Monolog zutextete. Dass die für unseren Verein unzureichende und in ihren Augen völlig veraltete Sanitäranlage abgerissen gehörte, verstand sich von selbst. Als wir schließlich auf dem Rückweg von der Toilette an meinem geliebten Lavendelbeet vorbeikamen und sie dieses mit den Worten: »Das sieht ja doch recht spillerig aus, diese ganzen langen Stängel, und duften tut das Ganze ja auch nicht« kommentierte, reichte es mir. Es gab jetzt zwei Lösungen für das Problem namens Heike: Entweder ich vergaß meine gute Erziehung oder ich drehte mich einfach kommentarlos um und verschwand im Wohnwagen. Ich entschied mich für Letzteres: »Tut mir leid, Heike, aber ich habe Kopfschmerzen!« Bevor sie zu einer Entgegnung ansetzen konnte, lief ich bereits – trotz beginnenden Muskelkaters – in Richtung unseres Stellplatzes, stürmte ins Vorzelt, verschloss die Tür hinter mir und zog alle Gardinen zu. Der Tag hätte so schön sein können.


  Ich streckte mich auf meinem Bett aus und begann in meinem Kriminalroman zu lesen. Wie praktisch, alle unsympathischen Charaktere erlebten die letzten Seiten nicht mehr, allerdings entging auch der Mörder ganz zum Schluss nicht dem Tod, ein Happy-End in Form seines Weiterlebens hätte mir besser gefallen. Seufzend erhob ich mich nach zwei Stunden, um mir ein paar leichte Sachen überzuziehen. Meine Freundin Rena klopfte unseren »Geheimcode« genau in dem Augenblick, als ich mir die Haare bürstete. Ich schloss die Tür auf und blickte in ein entnervtes Gesicht: »Wo bist du die ganze Zeit gewesen? Heike macht hier alle verrückt. Erst war ihr schlecht vom Kaffee, dann hat sie sich am Stuhl das Bein aufgeschrammt und will den Verein verklagen, und jetzt steht sie am Grillplatz und erklärt jedem die Schädlichkeit von gegrillten Würstchen und fettiger Mayonnaise im Kartoffelsalat. Wenn das so weitergeht, hau ich ihr eine Boulekugel auf den Kopf!« Verständlich, wenn auch im Hinblick auf die anschließende Strafverfolgung uneffektiv. »Nimm’s nicht so schwer, sie ist doch ganz allein, hab ein bisschen Geduld mit ihr. Sie muss doch bestimmt gleich fahren.« Tröstend blickte ich Rena an, doch sie verzog nur ihren Mund zu einem schiefen Grinsen: »Ha, davon träumst du auch nur. Sie hat sich in unserem frisch renovierten Lavendelzimmer im Vereinshaus eingemietet, natürlich nicht ohne vorher zu versuchen, den Mietpreis zu drücken, weil ihr eine Spinne über den Weg lief. Ihre Sachen stehen schon auf dem Zimmer, samt Thermoskanne mit heißem Tee für die Nacht.« Schlimmer konnte es kaum kommen. Niedergeschlagen schlichen wir Richtung Grillplatz. Eigentlich brauchten wir nur mit geschlossenen Augen der Nase nach zu gehen, denn es duftete so herrlich nach Grillwürstchen und Nackensteaks, dass mir schon das Wasser im Mund zusammenlief. Zikaden begleiteten uns zirpend, und langsam besserte sich meine Stimmung. Ich sah viele gutgelaunte Gesichter, nur Heike, die konnte ich nicht entdecken. Ich entspannte mich langsam und dirigierte Rena in Richtung Feuerstelle, als ich hinter mir eine Stimme hörte: »Na, schon wieder essen? Rohkost wäre gut, aber so was habt ihr hier ja nicht!« Blond gesträhntes Haar wippte mir in Augenhöhe im Blickfeld herum, darunter eine Wolke in hellblau. Ich hatte sie nicht kommen sehen – sie beherrschte wahrscheinlich eine ganz spezielle Anschleichtechnik – und konnte ihr nicht mehr entfliehen. Hilfesuchend drehte ich mich um meine eigene Achse, aber niemand stand mehr in der Nähe. Wir befanden uns in einer Art Kaukasischem Kreidekreis, nur dass sich keiner bemühte, einen von uns herauszuziehen, eher im Gegenteil. Heike blickte mich mit zusammengekniffenen Lippen an, und ich stellte fest, dass mich ihre Augen an dunkle Glasperlen erinnerten, ohne Ausdruck, nur glänzend. Vielleicht war sie ja ein Alien. Bevor ich diesen Gedanken zu Ende spinnen konnte, redete sie schon weiter: »Das soll also euer Grillplatz sein? Wo sind denn hier Liegen? Und so eine kleine Cocktailbar wäre sicher auch von Vorteil, wer will denn schon die ganze Zeit nur Bier trinken?« Sie schien wirklich von einem anderen Stern zu kommen. »Was hast du gegen Bier? Schmeckt doch gut und passt perfekt zu Grillwürstchen.« Demonstrativ bewegte ich mich in Richtung Bierstand und ließ mir eine Flasche geben. Wie an einem unsichtbaren Gummiband lief Heike hinter mir her und stand genau in dem Augenblick wieder neben mir, als ich mich mit dem vollen Pappteller in der einen und der Bierflasche in der anderen Hand suchend umschaute. Ich fing den Blick von Rena auf, die stumm auf den letzten freien Platz neben ihr deutete. Mit schmerzenden Beinen stakste ich los, plumpste auf die Bank, stellte Teller und Becher auf den Tisch, nur um neben mir die mittlerweile vertraute Stimme zu vernehmen: »Ha, das sah ja witzig aus, hast du Muskelkater? Das liegt nur daran, dass du so untrainiert bist. Rutscht mal alle, ich brauche nicht viel Platz, sonst muss ich mir einen Stuhl holen.« Wütend blickte ich auf meinen Teller und zählte bis zehn. Dann lächelte ich scheinbar geduldig in die Runde, während es in mir brodelte, was in meinem Alter dummerweise direkt zu einem Schweißausbruch führt. »Ach, mit den Wechseljahren kämpfst du auch? Ich dachte mir schon, dass du die fünfzig weit überschritten hast.« Eine Boulekugel auf den Kopf war nicht die schlechteste Lösung. »Weißt du, so schlimm ist das gar nicht. Ich geh mir nur schnell das Gesicht waschen.« Betont forsch stand ich auf und drückte Heike, die mir folgen wollte, mit beiden Händen zurück auf die Bank. »Bleib ruhig hier, Gesicht waschen kann ich auch alleine.« Beleidigt heftete sie ihre Knopfaugen auf meine schweißnasse Stirn, um sich dann demonstrativ Rena zuzuwenden. Derart befreit nutzte ich meine Zeit sinnvoll, denn mir war eine dritte Lösung eingefallen: So schnell ich konnte lief ich zum Vereinshaus, schnappte mir den Generalschlüssel für die Zimmer, betrat das Lavendelzimmer, rannte mit Heikes Thermoskanne in die Küche, vertauschte den heißen Tee mit Eistee aus dem Kühlschrank, warf noch ein paar Eiswürfel hinein, stellte alles zurück an seinen Platz, verschloss das Zimmer und spurtete zurück zur Festwiese.


  Mit den Worten: »Du bist ja immer noch völlig verschwitzt« empfing mich meine spezielle Freundin, aber ich konnte ihr glaubhaft versichern, dass mir nur das Handtuch gefehlt hatte. Ich fühlte mich jedenfalls viel besser als vorher. Irgendwann neigte sich auch dieser Abend dem Ende zu. Ich verabschiedete mich von Heike, ein kurzes Winken, dann ging es Richtung Heimat.


  Die Nacht gestaltete sich aufgrund diverser Wadenkrämpfe ein wenig unruhig, und auch die Zehen ließen ihre Muskeln spielen. Als gegen acht Uhr der Anruf kam, um mir mitzuteilen, dass für Heikes Herz die Anstrengung zu viel gewesen war und sie tot im Lavendelzimmer lag, blieb ich recht einsilbig. Nach dem Telefonat stahl sich allerdings ein Lächeln auf mein Gesicht, während ich meine schmerzenden Waden massierte. Heike hatte nichts von der Apothekenzeitung wissen können, die ich mir regelmäßig besorgte, um neben den Sudoku-Aufgaben auch den ein oder anderen Beitrag zu lesen, unter anderem den über Kälte-Allergiker.


   


  Am nächsten Wochenende würden wir auf dem Campingplatz ein Heike-Gedächtnis-Grillen veranstalten, mit Würstchen, Rohkost und Cocktails, denn am vergangenen Tag war einfach einiges dumm gelaufen, vor allem für Heike.


  


  
    Home, sweet Home


    Kerstin Franke

  


  Der Taxifahrer hievte den schweren Koffer die fünf Stufen zu ihrer Erdgeschosswohnung hinauf. Die kleine, zierliche, alte Dame kramte nach ein paar Münzen in ihrer Geldbörse.


  »Für Ihre Mühe«, sagte sie und drückte ihm ein Zwei-Euro-Stück in die Hand.


  »Danke. Und hier bekomme ich noch eine Unterschrift für die Krankenkasse.«


  Hedwig Häuser schrieb sie in klaren, feinen Buchstaben.


  Frau Häuser schloss ihre Wohnungstür auf, rollte den Koffer hinein und ließ sich erschöpft auf einen Küchenstuhl sinken. Zu Hause, endlich. Krankenhaus, Reha und nun daheim. Seit 36 Jahren wohnte sie in dieser Dreieinhalb-Zimmer-Wohnung. Hatte ihre Ehe hier verlebt, zwei Kinder großgezogen und würde bleiben bis zum friedlichen Ende.


  Draußen wurde die Haustür zugeknallt. So viel zum Frieden. In den vergangenen Jahrzehnten hatte sie viele Menschen hier ein- und ausziehen sehen, mit allen war sie zurechtgekommen. Die letzte Zeit nicht mehr. Ihr Haus hatte sich zu einer Herberge für Sozialfälle entwickelt. Wie gut, dass Helmut das nicht mehr miterlebte. Wehmütig dachte Hedwig Häuser an die ersten Jahre zurück. Die Frauen wuschen gemeinsam in der Waschküche die Wäsche, man passte gegenseitig auf die Kinder auf, und wenn jemand krank wurde, gab es immer Hilfe nebenan. Helmut und sie hatten sehr glückliche Zeiten in dieser Wohnung verbracht. Heute war das anders. Jeder blieb für sich, man grüßte kaum, und an die Hausordnung hielt sich auch niemand mehr. Sie war umgeben von ungepflegten Nichtsnutzen. Sicher, in einem Sechs-Parteien-Haus gab es immer ein schwarzes Schaf, doch mittlerweile war sie das einzig weiße, wie es schien.


  Letzten Monat, als die junge Mieterin ins Obergeschoss gezogen war, hatte sie sich beinahe gefreut. Eine normale, gepflegte Frau. Doch weder grüßte sie zurück, noch konnte sie einem in die Augen sehen. Sie huschte nur so vorbei. Wie ein Reh. Ein Reh im Obergeschoss. Daneben das türkische Ehepaar, das nie miteinander redete. Darunter deren Eltern, freundlich, sprachen aber kaum ein Wort Deutsch. Daneben die Königs mit ihrem kleinen Prinzen, der ihr in unzähligen Nächten den Schlaf geraubt hatte. Wie die heruntergelassenen Rollos vermuten ließen, waren diese zum Glück verreist.


  Ein Blick in den Kühlschrank zeigte, dass Edgar, ihr ältester Sohn, schon eingekauft hatte. Er lebte nur ein paar Straßen entfernt und hatte ihre Wohnung während ihrer Abwesenheit gepflegt. Auf dem Wohnzimmertisch stand ein Strauß Tausendschön, ihre Lieblingsblumen. Sehnsüchtig blickte sie zu ihrem bequemen, alten Sofa. Sicher würde ihr ein kleines Nickerchen guttun. Es war jedoch sehr niedrig. Vorsichtshalber stellte sie das Telefon auf den Wohnzimmertisch, wer weiß ob sie mit ihrer neuen Hüfte je wieder aus den weichen Kissen hochkäme.


  Kaum war sie ein wenig eingedöst, ließ der Lärm aus der Nachbarwohnung sie hochschrecken. Die ungestüme Bewegung jagte den Schmerz in ihre operierte Seite. Der Stich verschlug ihr für einen Moment den Atem. Einige Sekunden brauchte sie, um sich zurechtzufinden. Dann hörte sie die viel zu vertrauten Stimmen nebenan.


  »Schlampe, geh mir aus dem Weg!«, brüllte ihr wieder volltrunkener Nachbar.


  Peinlich berührt blickte Frau Häuser zu Boden.


  »Fass mich nicht an! Du stinkst wie ein ganzer Schnapsladen!«, schrie seine Frau zurück.


  Irgendetwas knallte zu Boden. Mühsam setzte Frau Häuser sich auf. Die kleine Marie hörte sie nicht, meist versuchte diese zu schlichten und geriet immer zwischen die Fronten. Der Nachbar schlug gerne auch mal zu, wobei er sich wohl eher auf seine Frau konzentrierte. Die ließ ihren Frust dann wieder am Kind aus. Zweimal hatte Frau Häuser schon die Polizei gerufen, doch das beeindruckte ihre Nachbarn nicht wirklich. Meist ging das Spiel ein paar Tage später von vorne los. In der Klinik hatte sie kaum mehr an diese ständigen Auseinandersetzungen gedacht. Dort war alles so friedlich und freundlich gewesen. Wie rasch sie wieder in der Realität gestrandet war. Die Stimmen waren nun nicht mehr zu verstehen. Offenbar hatten sie das Zimmer gewechselt. Frau Häuser schaltete den Fernseher ein. An Schlaf war jetzt nicht mehr zu denken. Wenn es so weiterging, wenn sie jemals wieder ihre Ruhe haben wollte, musste sie vielleicht doch noch ausziehen. Auf ihre alten Tage.


  Den Flur hatte die werte Frau Nachbarin auch wieder nicht geputzt. Frau Häuser war der Dreck direkt bei der Ankunft aufgefallen. Sie hatte sich schon mehrfach bei der Hausverwaltung beschwert, doch die steckte auch nur den Kopf in den Sand. In Zukunft würde sie sich selbst eine Putzhilfe suchen müssen. Mit ihrer Hüfte, das ging nun nicht mehr. Gerade als die Titelmusik ihrer Lieblingsserie einsetzte, schellte es. Langsam ging sie zur Wohnungstür und drückte den Türöffner.


  »Frau Häuser, wie schön, geht’s Ihnen wieder besser?«, begrüßte der Postbote sie. »Ihre Post habe ich immer direkt bei Ihrem Sohn eingeworfen, wie besprochen. Er sagte schon, dass Sie heute zurückkommen.«


  So war das nun mal im Dorf. Da ging man gerne den unkomplizierten Weg. Frau Häuser wollte gerade antworten, als ihr Gegenüber schon fortfuhr: »Das ist für Ihren Sohn. Dann braucht er morgen nicht zur Filiale.« Er reichte ihr ein braunes Päckchen.


  »Edgar ist heute auf Dienstreise gefahren«, sagte sie.


  »Na, dann ist es ja noch besser so. Ist sicher wieder dieses Nikotin für die E-Zigaretten. Ich überleg ja, ob ich das auch mal probieren soll. Meine Frau drängelt stets, dass ich aufhören soll, aber so ganz? Doch vielleicht ist das ja eine Alternative.«


  Hedwig Häuser nickte, während sie den Empfang auf einem Elektrogerät mit dem dafür vorgesehenen Stift quittierte.


  »Bis bald, und schonen Sie sich noch!«, verabschiedete er sich.


  Nachdenklich betrachtete Frau Häuser das Päckchen.


  »Danke!«, rief sie, aber er war schon draußen. Mit einem Messer durchschnitt sie das braune Klebeband, vielleicht war ja etwas Verderbliches darin. Doch es war genau, wie der Postbote gesagt hatte. Es enthielt sechs kleine, schwarze Plastikfläschchen. Frau Häuser setzte ihre Lesebrille auf: »Whisky Liquid 24 mg Nikotin«, las sie leise. Und das rauchte ihr Sohn? Nun, zumindest roch es sicher besser als die herkömmlichen Zigaretten. In ihrer Wohnung rauchte er ja nicht einmal diese Elektrodinger, weil er wusste, dass sie es nicht mochte. An manchen Tagen kroch der Zigarettengestank der Nachbarn sogar durch die Tür in ihre Wohnung. Wie sie das hasste.


  Im Bad spritzte sie gerade Essigreiniger in ihren Putzeimer, als der Lärm im Hausflur sie aufhorchen ließ. Durch den Spion beobachtete sie ihre Nachbarin, die einen Karton in den Armen haltend aus der Wohnung kam. Laute Musik drang hinaus, die Tür ließ sie einfach offen. Einige Minuten später kam sie wieder aus dem Keller hinauf, um einen weiteren Karton zu holen. Die Musik dröhnte durch den Hausflur. Irgend so ein englisches Zeug. Mehr Kreischen als Gesang. Da war sie wieder, diese Rücksichtslosigkeit. Wen interessierte es, ob die Musik sie störte? Wen interessierte es, ob der Flur gereinigt wurde? Ob die Mülltonnen an die Straße geschoben, der Schnee geschaufelt wurde? Sie hatte es satt. So satt. Impulsiv öffnete sie die Wohnungstür.


  »Frau Olinewsky, die Musik!«, sagte sie viel lauter, als sie beabsichtigte. Die junge Frau schien sie nicht zu hören oder hören zu wollen. Frau Häuser folgte ihr den ersten Absatz hinunter, als sie unerwartet auf etwas Hartes, Wackeliges trat. Der Schmerz in ihrer Hüfte ließ sie nach vorne fallen. Erschrocken klammerte sie sich am Geländer fest, dennoch konnte sie es nicht verhindern, Frau Olinewsky anzustoßen. Es war kaum der Rede wert, eigentlich nur ein zartes Stupsen. Und trotzdem, wie von einer Abrisskugel getroffen, verlor die Jüngere ihr Gleichgewicht, taumelte kurz, um dann die steile Kellertreppe hinunterzustürzen. Mit letzter Kraft konnte Frau Häuser sich festhalten. Unerbittlich grölte die Musik weiter. Frau Häusers Herz schlug hoch bis in den Hals. So schnell sie konnte, nahm sie die Stufen hinunter.


  »Hallo! Hören Sie!« Sie schüttelte die junge Frau heftig am Arm. Nichts.


  Einem Gefühl folgend suchte sie den Puls. Am Hals spürte sie nichts, am Handgelenk war er sehr schwach. Da war auch kaum Atem fühlbar. Ihr Körper sah eigentümlich, ja beinahe skurril aus. Als wären ihre Knochen wie ein Puzzle in die Luft geworfen worden, um nun ein gänzlich neues Bild zu ergeben. Frau Häuser zog ein spitzenumhäkeltes Taschentuch aus ihrem Blusenärmel. Sie tupfte der am Boden liegenden Frau damit beruhigend die Stirn, fuhr über ihre Wangen und blieb auf Nase und Mund liegen. Scheinbar merkte die andere es gar nicht, vielleicht wäre es sowieso dieser Moment gewesen. Wer wusste das schon?


  »Ist schon gut!« Frau Häuser wusste nicht, ob sie die Worte an die junge Frau richtete oder an sich selbst. Es war ein kurzes Intermezzo.


  Das Aufstehen fiel ihr schwer. Langsam nahm sie Stufe für Stufe. Da lag es. Ein Jojo war es gewesen, auf das sie getreten hatte. Was war nun zu tun? Diese Musik, sie konnte kaum denken.


  Oben angekommen trat sie zögerlich in die fremde Wohnung. Das Wohnzimmer war leer. Frau Häuser entdeckte die Stereoanlage, doch sosehr sie auch an den Knöpfen drehte, leiser wurde es nicht. Entschlossen zog sie den Stecker. Die Ruhe traf sie beinahe unerwartet. Im ganzen Haus kein Laut. Der Unrat und das Chaos um sie herum überraschte sie in keiner Weise. Die Aschenbecher waren randvoll, und vor dem Sofatisch lagen leere Bierflaschen.


  »Hallo? Herr Olinewsky? Marie?«, fragte sie in die fremde Wohnung. Zimmer für Zimmer kontrollierte sie. Sie war allein.


  Hedwig Häuser schloss die Wohnungstür hinter sich und trat in den Flur. Ein Blick über die Brüstung zeigte ihr, dass der Körper unverändert und so leblos dalag, wie sie ihn verlassen hatte.


  Mit zwei Schritten war sie in ihrer Wohnung, zog die Tür zu und lehnte sich dagegen.


  Plötzlich zitterten ihre Knie. So war es stets in ihrem Leben gewesen. Sie meisterte jede Situation, aber danach bekam sie das große Flattern. Frau Häuser bemühte sich, tief durchzuatmen. In der Wohnzimmervitrine stand eine Karaffe Sherry. Mit feuchten Händen stürzte sie ein Glas hinunter. Scharf und trocken rann er ihre Kehle entlang. Sie goss sich ein zweites Glas ein und setzte sich aufs Sofa.


  Sollte sie die Polizei verständigen? Den Notarzt? Nein, entschloss sie sich. Sollte jemand anders sie finden. Wozu in die Schusslinie geraten? Ein Unfall. Sie war die Treppe hinuntergefallen.


  Frau Häuser rückte sich den Küchenstuhl so ans Fenster, dass sie Blick auf den Hauseingang hatte, und tatsächlich musste sie nicht lange warten. Wenige Minuten später kam das scheue Reh aus dem Obergeschoss auf seinem Rad angefahren. Die Bremsen quietschten. Sie verriegelte es am Fahrradständer, dann öffnete sie die Haustür. So schnell sie konnte schlich Frau Häuser zum Türspion. Das Reh tauchte nicht auf. Frau Häuser hielt den Atem an und lauschte. Kein Geräusch. Dann plötzlich stürmte das Reh vorbei, die Treppe hinauf, immer zwei Stufen nehmend.


  »Das gibt’s doch gar nicht!«, schimpfte Hedwig Häuser entrüstet. Das Reh ergriff die Flucht. Nun war sie genauso weit wie vorher.


  Sie kochte sich einen Tee. Der heiße Dampf schlug ihr gegen die Brillengläser. Nachdem sie das Kondenswasser mit einem Geschirrtuch entfernt hatte, entdeckte sie prompt die junge türkische Frau aus der zweiten Etage, Bambis direkte Nachbarin.


  Es dauerte keine fünf Sekunden, da gellte ihr Schrei durch den leeren Hausflur. Frau Häuser zählte langsam bis zehn, dann trat sie hinaus: »Mein Gott, was ist denn?«, fragte sie.


  »Da, da liegt sie!«, stammelte die junge Frau.


  Hedwig Häuser sah sie verständnislos an. Ihr Blick folgte der ausgestreckten Hand ihrer Nachbarin. Am Geländer entlanglaufend schritt sie hinab und sah die Tote. Entsetzt schlug sie die Hand vor den Mund.


  »Ist sie tot?«, fragte Frau Häuser.


  Die junge Frau zuckte mit den Achseln.


  Frau Häuser ging weiter abwärts. Sie stupste die Leiche und fühlte den Puls.


  »Ich weiß nicht! Rufen Sie den Notarzt! In meinem Flur steht das Telefon.«


  Automatisch befolgte die andere den Befehl, und Frau Häuser war mit der Toten allein. Ihre Fingerabdrücke waren nun unter Zeugen auf der Leiche platziert worden. Sehr praktisch.


  Erstaunlich wie lange es dauerte, bis der Arzt eintraf. Wäre Frau Olinewsky tatsächlich nur derart unglücklich gestürzt, er wäre sicher keine Hilfe mehr gewesen. Mittlerweile hatten sich auch vor dem Haus einige interessierte Bewohner der Siedlung eingefunden. Zum Glück hielten sie die Tochter davon ab, das Haus zu betreten. Irgendwer hatte wohl ihre Großmutter verständigt, die sie dann mitnahm. Den Gatten ausfindig zu machen, bedurfte den halben Tag.


  »Du blöde Kuh!«, hörte Frau Häuser ihn abends aus der Nachbarwohnung schimpfen. »Lässt mich hier sitzen mit dem ganzen Scheiß!«


  Sein Mitleid hielt sich offensichtlich in Grenzen, sein Selbstmitleid nicht. Das Gezeter nahm kein Ende. Hedwig Häusers Blick blieb an dem Paket ihres Sohnes hängen. Aufmerksam las sie die Beschreibung. NICHT TRINKEN, stand dort in großen Lettern. Neugierig öffnete sie ein Fläschchen und roch daran. Tatsächlich erinnerte der Geruch sie an Alkohol. Ob es nun direkt Whisky war, konnte sie nicht erkennen. Im Vorratsschrank hatte sie noch eine halbvolle Flasche Cognac. Den hatte Helmut zum 70. Geburtstag geschenkt bekommen, und drei Wochen später war er gestorben. Nicht am Cognac, aber seitdem stand er nun mal da. Ihr selbst war er viel zu stark. Die ganzen sechs Fläschchen fanden Platz darin. Frau Häuser polierte das Glas, bis es glänzte.


  Herr Olinewsky schlug mit der Faust gegen die Wohnzimmerwand. Ein Segen, dass die kleine Marie fort war. Aber dem armen Mann konnte geholfen werden. Sie klingelte zweimal kurz. Das Randalieren stoppte.


  »Herr Olinewsky?«, rief sie leise.


  Mit einem Ruck riss er die Tür auf. Sein Gesicht wirkte verzerrt. Vor Schreck wich Hedwig Häuser zurück.


  Bevor er auch nur ein Wort lallen konnte, fuhr sie fort: »Ihr Verlust tut mir so leid, ich weiß ja, wie man sich da fühlt. Für Sie!«, sagte sie und hielt ihm demonstrativ den Cognac entgegen.


  Seine Verwirrung hinderte ihn nicht daran, direkt zuzugreifen.


  »Ich wünsche Ihnen einen friedlichen Schlaf!«, ergänzte sie noch und eilte beinahe fluchtartig in ihre eigenen vier Wände.


  Auch sie würde heute geruhsam schlafen.


  Zwei Tage später fand man ihn im Bad. Der Anblick muss schrecklich gewesen sein, so bleich wie seine Schwiegermutter aussah. Der Notarzt behandelte sie gegen den Schock in Frau Häusers Wohnzimmer.


  »Einfach zu Tode getrunken, er hat sich einfach zu Tode getrunken!«, stammelte sie immerzu.


  Hedwig Häuser nickte mitfühlend und legte ihr einen kühlen Waschlappen auf die Stirn.


  »Marie, was mache ich nun mit Marie?«


  »Sie wird es gut bei Ihnen haben«, beruhigte Frau Häuser sie. Viel besser als bisher, dachte sie.


  Spätabends läutete das Telefon. Edgar.


  »Ist das wahr, Mama? Deine Nachbarn sind tot?«


  »Ja, stell dir vor, zwei so tragische Unglücksfälle, kaum zu fassen. Direkt nebenan. In derselben Woche. Schon gruselig.«


  »Soll ich vorbeikommen? Soll ich heute Nacht bei dir schlafen? Oder willst du bei mir übernachten?«


  »Ach nein, Edgar, nicht nötig. Ich bin froh, wenn ich heute ein wenig meine Ruhe habe. Die letzten Tage waren lauter Fremde im Haus. Ärzte, Polizei, Reporter, es war wie im Fernsehen.«


  »Hättest du mich doch angerufen, vielleicht hätte ich früher zurückkommen können.«


  »Das hätte doch auch nichts geändert. In meinem Alter kann der Tod einen nicht mehr schrecken, mein Lieber.«


  »Ja, dann schlaf gut. Aber morgen nach der Arbeit komme ich gleich vorbei.«


  »Schlaf du auch gut.«


  »Ach Mama!«, rief er noch, bevor sie auflegen konnte.


  »Mmh?«


  »Ist vielleicht nicht so wichtig jetzt, aber ist ein Paket für mich angekommen?«


  Hedwig Häuser räusperte sich: »Ja, wo habe ich es nur? Einen Moment. Gestern habe ich es noch gesehen.«


  »Hat Zeit bis morgen.«


  »Gut, bis morgen.«


  Frau Häuser schlüpfte unter ihre Daunendecke und seufzte zufrieden. Herrlich, diese Stille. Warum sollte sie sich stets anpassen? Schließlich hatte sie die ältesten Rechte in diesem Haus. Da konnte sie wohl ein wenig Rücksicht erwarten. Aber nun würde es sicher friedlicher zugehen.


  Just, als ihr Atem ruhig und regelmäßig floss, hörte sie den kleinen Prinzen über sich schreien. Es war keine wirkliche Not in dem Schreien, hier ging es um Macht. Seit drei Jahren ging es um Macht. Der Prinz gegen die Königs.


  Frau Häuser war gewiss, er würde auch bald Ruhe geben …


  


  
    Gefährlicher Mutterinstinkt


    Bianca Heidelberg

  


  Inge Zuckowski lächelt. In zwei Stunden ist Sandra tot. Während sie auf ihr Frühstück wartet, lässt die junge Frau ihren Blick durch das Café schweifen. Es ist ganz nach ihrem Geschmack eingerichtet. Die gesamte Einrichtung ist in den Farben Violett und Champagner gehalten. Die Vorhänge, die Stühle mit den hohen Lehnen, die Tischdecken, sogar die Speisekarten tragen diese Farben. Am Nebentisch sitzt eine alte Dame mit weißen kurzen Locken. Kaum fällt Inges Blick auf sie, lehnt sie sich in ihrem Stuhl vor und spricht Inge an.


  »Sie lächeln so glücklich, das kann nur eines bedeuten. Sie sind sicherlich verliebt.«


  »Ja, das stimmt«, antwortet Inge und lächelt noch breiter.


  »Das freut mich«, sagt die alte Dame. »Es ist nicht gut, als Frau alleine zu sein. Wissen Sie, meine Tochter ist schon dreißig und hat immer noch keinen Mann an ihrer Seite.« Inge lächelt die Dame verständnisvoll an. Der Kellner kommt und breitet das Frühstück vor ihr aus. Sie streicht ihre blonden langen Haare hinter die Ohren und nippt am Orangensaft. Dann schneidet sie das erste Brötchen auf und bestreicht es mit Butter und Himbeerkonfitüre. Genussvoll beißt sie hinein. Wieder wendet sich die alte Dame ihr zu.


  »Und wie soll ich an Enkelkinder kommen, wenn meine Tochter nicht einmal einen Mann hat?«, fragt sie mit Entrüstung in der Stimme. »Haben Sie Kinder?«


  »Noch nicht«, antwortet Inge, »aber in sieben Monaten kommt unser erstes Kind zur Welt.« Inge lächelt, und ihre grünen Augen funkeln. Wie sehr sie sich auf dieses Kind freut!


  »Das ist ja wunderbar«, ruft die Dame und klatscht ihre Hände zusammen. »Meinen Glückwunsch!«


  »Danke!« Inge denkt an den Abend, an dem dieses Kind entstanden ist.


   


  Es passierte nach der Betriebsfeier vor wenigen Wochen. Andreas saß die meiste Zeit neben Inge. Immer wieder berührten sich ihre Arme. Sein Duft stieg ihr in die Nase. Die Kollegen lachten und tranken. Dieter, der Zooinspektor, machte sich wie jedes Jahr einen Spaß daraus, einen seiner Tierpfleger abzufüllen. Diesmal hatte er es auf Andreas abgesehen. Und wie jedes Jahr hatte er Erfolg. Als es Zeit war zu gehen, konnte Inge die Kollegen erfolgreich abwimmeln. »Lasst nur, ich bringe Andreas nach Hause. Das liegt sowieso auf dem Weg«, log sie. Unterwegs bog sie auf einen Feldweg ab. Sie zog sich aus, setzte sich auf Andreas’ Schoß, küsste ihn. Er begann zu protestieren, aber sie fasste ihm zwischen die Beine, öffnete seine Hose. Im Alkoholnebel war er ihr hilflos ausgeliefert. Hinterher war er sehr verwirrt, stammelte immer wieder die gleichen Worte vor sich her. »Das wollte ich nicht. Ich muss es ihr sagen.« Aber Inge war in dem Moment klar, dass sie gewonnen hatte. Sie war hübsch. Sie würde ihn wieder verführen, und wieder, bis er sich eingestehen würde, dass er ihr verfallen war. Es war bisher ihr einziges Mal mit Andreas, aber sie hatte Glück. Drei Wochen später saß sie bei ihrer Frauenärztin und bekam ihren Mutterpass ausgehändigt.


   


  Mit einem triumphierenden Lächeln greift Inge nach ihrer Kaffeetasse und nimmt einen Schluck. Ihre Frauenärztin hat ihr erlaubt, eine Tasse Kaffee am Tag zu trinken. Aber auf Salami soll sie verzichten, deshalb belegt Inge das nächste Brötchen stattdessen mit Käse. Die Kirchenglocke läutet einmal. Es ist 9:15 Uhr.


  Sandra ist jetzt auf dem Weg in die Futtermeisterei, um Futter für ihre fetten Lieblinge zu holen. Gleich steigt sie auf das mit Gras beladene Futtermobil, fährt damit zu den Flusspferden und lädt das Futter in den beiden Außengehegen ab.


  Die alte Dame schreckt Inge aus ihren Gedanken. »Sind Sie verheiratet?«, fragt sie weiter. »Heiraten ist ja heutzutage nicht mehr in, wie die jungen Leute zu sagen pflegen.«


  »Wir werden bald heiraten. Auf jeden Fall noch vor der Geburt«, antwortet Inge mit einem Lächeln und beißt in ihr Käsebrötchen.


  Wenn Sandra nicht mehr da ist und ich ihm sage, dass ich von ihm schwanger bin, wird er mich heiraten. Er liebt mich. Er weiß es nur noch nicht, weil Sandra im Weg steht. Dieses Miststück lässt ihn nicht gehen. Sogar über seinen Seitensprung sieht sie hinweg, nur damit er bei ihr bleibt. Sie hat keinen Stolz, sonst würde sie einsehen, dass er mir gehört. Welcher Mann würde das Pummelchen Sandra vorziehen, wenn er mich haben kann?


  »Wie schön! Ich wünsche Ihnen alles Gute!« Die Frau lehnt sich zu Inge hinüber und drückt ihre Hand.


  »Vielen Dank! Mein Leben entwickelt sich gerade wirklich prächtig.« Inge strahlt die alte Dame an. Ihre Gedanken schweifen zu dem Tag, an dem sie Andreas kennenlernte.


   


  Es war vor einem halben Jahr, als Inge ihre Stelle im Zoo Karlsruhe antrat. Sie meldete sich an der Kasse und wurde vom Zooinspektor abgeholt. »Herzlich willkommen. Ich bin der Dieter«, waren seine ersten Worte. Dass er mit Nachnamen Müller hieß, erfuhr Inge erst eine ganze Woche später. Dieter führte sie durch den Zoo, zeigte ihr die Tiere und Gehege, und stellte sie den anderen Pflegern vor. Im Raubtierhaus sahen sie einen Pfleger, der durch das Gitter mit einem der Leoparden spielte. Die Raubkatze machte eine Rolle und erhielt als Belohnung einen Happen Fleisch. Der Pfleger war groß und athletisch gebaut, seine braunen Locken waren kurz und ein wenig verstrubbel. Als er die beiden bemerkte, wandte er sich ihnen zu.


  »Du musst die Neue sein. Ich bin Andreas.«


  »Inge. Freut mich.« Als Inge in seine braunen Augen blickte, ging ein leichtes Kribbeln durch ihren Bauch. Im Weggehen redete Dieter weiter auf sie ein.


  »Andreas ist ein echter Frauenschwarm, aber er hat nur Augen für seine Sandra. Sie wirst du auch gleich kennenlernen.«


  Die beiden kamen an Volieren mit Papageien vorbei.


  »Hier ist das Südamerikahaus«, redete Dieter weiter, »dein Reich. Aber dort gehen wir erst rein, wenn du die anderen alle gesehen hast. Direkt nebenan ist das Dickhäuterhaus mit den Elefanten und Flusspferden.«


  Sie traten ein. Der Gestank nach kotverschmutztem Wasser kam ihnen entgegen. Inge mochte Flusspferde nicht. Wer mochte schon Tiere, die ihre Scheiße in dem Wasser verteilen, in dem sie baden. Die Tiere waren draußen, und innen wurde gerade geputzt.


  »Und das hier ist Sandra«, sagte Dieter und wies in Richtung des Flusspferdgeheges. Inge sah eine mittelgroße Frau mit langen braunen Locken, die zu einem Pferdeschwanz gebunden waren. Sie stand in Gummistiefeln und unförmiger Arbeitshose im Dreckwasser der Flusspferde und spritzte das Becken mit einem Schlauch aus. Inge hasste sie auf Anhieb.


  »Ciao Bella«, rief Dieter, und die Frau sah aus ihren blauen Augen zu ihnen auf.


  »Hallo Dieter«, rief sie und lachte. Dann wandte sie sich an Inge. »Du musst Inge sein. Ich bin Sandra. Herzlich willkommen bei uns!«


  Inge lächelte sie strahlend an.


  »Hallo! Ja, die bin ich. Danke«, erwiderte sie.


  »Sandra ist halbe Italienerin«, erklärte Dieter im Hinausgehen. »Sie kann aufbrausend sein, aber sie ist ein wahrer Engel. Sie ist schon lange hier und kennt sich gut aus. Sie ist eine gute Adresse, wenn du Fragen hast. Andreas ist ein echter Glückspilz.« Dieter seufzte und führte sie weiter durch den Zoo.


   


  Inzwischen ist der Brötchenkorb vor Inge leer. Die Kirchenglocke schlägt zweimal. 9:30 Uhr.


  Sandra lässt jetzt die Flusspferde in das Außengehege. Sie drückt auf den Knopf, der das Tor zwischen Rosis Gehege und der Schleuse öffnet. Rosi schlürft durch die Schleuse und das kleine Außengehege in das große Außengehege zu ihrem Futter. Sandra schließt das Verbindungstor zwischen den beiden Außengehegen. Danach entlässt sie Lola mit der kleinen Nane in die Schleuse. Die beiden trotten in das kleine Außengehege. Sandra drückt den Knopf, der das Tor zwischen Schleuse und Lolas Außengehege schließt, und prüft, ob alle Flusspferde draußen sind, bevor sie das Innengehege betritt. Das hat Dieter uns eingebläut. Zähle immer, ob alle gefährlichen Tiere draußen sind, bevor du das Gehege betrittst. Aber sie prüft nicht das Tor und wartet auch nicht ab, bis der Sicherungsbolzen eingerastet ist. Sie weiß ja nicht, dass ich letzte Nacht im Zoo war.


   


  Es war kurz vor Mitternacht am Tag zuvor. Inge trug einen schwarzen Kapuzenpullover, um ihre blonden Haare zu verbergen. Verstohlen schaute sie sich um, bevor sie den Schlüssel in das Schloss steckte und den Zoo betrat. Sie eilte an den Seelöwen und am Südamerikahaus vorbei zum Dickhäuterhaus. Als sie die Tür öffnete, kam ihr der Gestank der Flusspferde entgegen. Das passte zu Sandra, diese fetten Tiere in ihrer stinkenden Brühe. Sie holte noch einmal tief Luft, dann betrat sie das Gebäude. Über den Bediengang gelangte sie in die Schleuse. Am Tor zwischen Schleuse und Außengehege ging sie in die Hocke und kramte in ihrer Tasche. Mit Gummihammer, einem Holzstück, etwas Kneteähnlichem und einem flachen, runden Metallstück werkelte sie am Tor. Kurze Zeit später stand sie auf und huschte nach draußen. Endlich wieder frische Luft! Sie packte den Gummihammer in ihre Tasche und lief durch den Zoo in Richtung Ausgang.


   


  Inge stellt die Schale mit Joghurt vor sich und kippt den Obstsalat hinein. Genüsslich isst sie Löffel für Löffel von der Mischung und hängt weiter ihren Gedanken nach.


  Das Tor rollt wie immer zu. Aber der Sicherungsbolzen rastet nicht ein dank des Holzkeils, mit dem ich ihn verklemmt habe. Am Ende der Laufschiene des Tors ist die Tellerfeder, die ich mit Klebeknete dort befestigt habe. Sobald das Tor dagegenstößt, sorgt die Feder dafür, dass es wieder in die entgegengesetzte Richtung rollt. Da das Tor sich nur langsam schließt, rollt es auch nur langsam auf und bleibt dann stehen. Die Öffnung ist aber groß genug für ein Flusspferd, erst recht für ein junges Flusspferd und eine besorgte Flusspferdmutter, die ihrem Nachwuchs folgt. Alle werden denken, dass Sandra vergessen hat, das Tor zu schließen. Jeder weiß, wie schlampig sie arbeitet. Sobald sie ihre zerfetzte Leiche weggeräumt haben, werde ich für sie bei den Flusspferden einspringen und in ein paar unbeobachteten Sekunden die Spuren entfernen.


  Eine halbe Stunde später zahlt Inge und verabschiedet sich von der netten Dame.


  »Auf Wiedersehen«, flötet sie. »Ich gehe ein paar Babysöckchen kaufen. Die schenke ich meinem Freund, um ihn mit der frohen Botschaft zu überraschen.«


  »Das ist eine tolle Idee. Auf Wiedersehen und alles Gute!« Die alte Dame winkt ihr zu. Im Gehen hört Inge sie murmeln. »So ein nettes Mädchen.« Inge schaut zum Kirchturm auf. Es ist kurz nach zehn.


  Rosis Gehege ist jetzt sauber, und Sandra macht in Lolas Gehege weiter. Das Gras ist inzwischen weggefuttert. Die kleine Nane schaut sich neugierig um und merkt bald, dass das Schiebetor heute ausnahmsweise offen ist. Lola behält Nane im Blick, sie ist schließlich noch ein Baby. Sie sieht ebenfalls das offene Tor und denkt, dass innen schon wieder Futter liegt, um sie hereinzulocken.


  In der Kinderabteilung des Kaufhauses Karstadt steht Inge vor einem Meer blauer und rosafarbener Söckchen. Sie überlegt kurz, dann nimmt sie von jeder Farbe ein Paar und geht zur Kasse.


  Ich packe einfach beide ein und überreiche sie Andreas. Dann können wir gemeinsam rätseln, was es wird.


  Mit einem Strahlen steht sie an der Kasse. Die Verkäuferin lächelt prompt zurück und verabschiedet sich mit »Alles Gute!«. Inge schaut auf ihre Armbanduhr. 10:15 Uhr.


  Spätestens jetzt sind Lola und Nane in ihrem Innengehege. Sobald Lola Sandra sieht, droht sie ihr, weil sie ihr Junges schützen will. Sandra ist aber in einer Sackgasse, sie kann nicht fliehen. Also greift Lola an. Sie hat schließlich ein Junges zu beschützen. Wie gut, dass ich im Unterricht in der Berufsschule aufgepasst habe.


   


  In der Klasse herrschte unruhiges Gemurmel. Es war später Nachmittag, und es war so heiß, dass den Schülern der Schweiß auf der Stirn stand. Herr Dittes, der Lehrer, folterte sie mit seinem Monolog. Plötzlich reagierte er ungehalten.


  »Ihr meint wohl, ihr habt es nicht nötig, zuzuhören?«, fragte er laut. »Täuscht euch nicht. Nur weil Flusspferde träge wirken, sind sie dennoch gefährliche Tiere. Vielleicht sogar gefährlicher als Raubkatzen. Bei denen weiß jeder, dass sie gefährlich sind, und ist entsprechend vorsichtig. Aber unterschätzt niemals ein Flusspferd, vor allem kein Weibchen mit Jungtier. Erst drohen sie nur, aber wenn man dann nicht die Beine in die Hand nimmt, greifen sie an, und sie meinen es todernst. Seht ihr die Eckzähne hier auf dem Bild?« Er wedelt mit dem Zeigestab vor der Leinwand herum.


  »Die können fast einen halben Meter lang werden. Damit kämpfen Flusspferde. Vor allem mit den Hauern im Unterkiefer. Die verursachen so schwere Verletzungen, dass man innerhalb weniger Minuten verblutet.« Kurz kehrte betretene Ruhe in die Klasse ein, doch ein paar Minuten später setzte sich der Unterricht wie üblich fort. Herr Dittes hielt seinen Monolog, der niemanden interessierte. Niemanden außer Inge.


   


  Inge schlendert noch eine Viertelstunde ziellos durch die Stadt, bevor sie Richtung Zoo geht. Ein Hubschrauber rast über ihr durch den Himmel. Inge schaut hoch und lächelt. Er fliegt Richtung Zoo. Kurze Zeit später marschiert sie durch den Eingang. Man kann spüren, dass etwas passiert ist. Die Menschen stehen in Gruppen herum und reden aufgeregt miteinander. Auf dem Zoogelände steht ein Streifenwagen. Inge läuft weiter. Sie sieht Dieter, den Zooinspektor, im Gespräch mit einem Polizeibeamten. Sie schnappt ein paar Fetzen auf.


  »Ich kann mir das nicht erklären. Unsere Mitarbeiter sind alle zuverlässig. Solche groben Fehler machen sie nicht«, erklärt Dieter dem Polizisten.


  »Das Gehege ist vorläufig für jeden gesperrt«, ordnet daraufhin der Polizist an. »Wir müssen von Manipulation ausgehen und das Gelände erst mal der Spurensicherung überlassen.«


  Mist! Inge beschleunigt ihre Schritte. Sie muss es ins Gehege schaffen, bevor die Polizei dort alles absucht. Dann erblickt Dieter sie und winkt sie zu sich. Widerwillig geht Inge zu ihm und dem Polizisten.


  »Inge, etwas Schreckliches ist passiert«, sagt er und klingt dabei erschüttert. »Es gab einen Unfall im Dickhäuterhaus.« Inge versucht, schockiert auszusehen.


  »Ist sie … tot?«, fragt sie stammelnd.


  »Sie? Wieso sie?« Der Polizist hebt den Kopf und sieht Inge aufmerksam an. Dieter winkt zerstreut ab.


  »Sandra ist nichts passiert, sie war heute nicht im Dickhäuterhaus. Es ist Andreas. Es gab eine Dienstplanänderung und er hat heute die Flusspferde versorgt. Er wurde von Lola attackiert. Sie konnten ihm nicht mehr helfen.« Dieters Stimme sackt beim letzten Satz ab. Inge schaut ihn reglos an. Sie ist wie betäubt, will nicht verstehen, was er ihr sagt.


  »Andreas? Aber …« Ihr wird schwindelig. Schützend legt sie eine Hand auf ihren Bauch.


  »Gehören Sie zum Zoopersonal?«, fragt der Polizist an Inge gewandt. Sie nickt. Mehr schafft sie nicht. »Dann kommen Sie mit, ich brauche Ihre Aussage.«


  In dem Moment fährt ein Leichenwagen in Richtung Dickhäuterhaus. Inges Beine fühlen sich wackelig an. Sie hört Dieters Stimme.


  »Inge, geht es dir nicht gut?« Dann wird es schwarz um sie herum.


  


  
    Sie tanzt in den Wellen


    Andreas Kimmelmann

  


  Was ihn am meisten verwirrte waren die vielen Kinder. Und die vielen jungen Frauen mit Kinderwagen. Gerade dachte er noch darüber nach, ob das Mädchen, das an ihm vorbeilief, wohl schon alt genug wäre, um einen Drink mit ihm zu nehmen, da hatte sie plötzlich ihre kleine Tochter an der Hand. Die Schweden waren offenbar sehr fruchtbar, das musste er ihnen zugestehen. Hatten die keine anderen Hobbys?


  Er war noch nie in Schweden gewesen. Seine Geschäftsreisen hatten ihn um die ganze Welt geführt. Kanada, die USA, Russland, China und sogar in einige arabische Länder. Aber diese Länder nördlich von Deutschland, Großbritannien ausgenommen, hatten nie einen sonderlichen Reiz auf ihn ausgeübt. Nun war er also hier, gleichwohl er nicht mehr wirklich wusste, warum er hierherhergekommen war. Ausgerechnet nach Ystad. Hier trieb doch dieser Kriminalpolizist sein Unwesen, den Britta immer gelesen hatte. Wie hieß er gleich wieder? Es fiel ihm nicht ein.


  Dabei hatte er wirklich andere Sorgen. Der Gedanke, ein Mädchen auf einen Drink einzuladen, war weit weg, geschweige denn dass ihm der Sinn nach einem Krimi gestanden hätte. Sein Bedarf an Verbrechen war gedeckt. Warum nur war er Britta nachgefahren? Wieso hatte er ihre Ausrede über die plötzliche Geschäftsreise nach Rügen nicht einfach wie immer geschluckt und sich keine weiteren Gedanken mehr darüber gemacht? Es war doch plausibel: Brittas Werbeagentur lief gut, und warum hätte sie nicht für ein Fotoshooting auf die Insel fahren sollen? Aber nein, seine Intuition hatte ihm einen Strich durch die Rechnung gemacht. Natürlich hatte er seine Frau schon lange im Verdacht gehabt, eine Affäre zu haben. Mit wem sonst, wenn nicht mit Robert Mertens, ihrem besten Kunden? Klar, dass er recht behalten hatte.


  Eigentlich hatte er erwartet, seit seiner überstürzten Flucht nach Schweden ständig Brittas Gesicht zu sehen. Ihr entsetztes, ungläubiges, lebensleeres Gesicht. Aber dem war nicht so. Er hatte all seine Emotionen auf Mertens gebündelt. Die Wut hielt ihn davon ab, den Verstand zu verlieren. Vorher hatte er schon gedacht, er habe den Arsch auf der Straße gesehen, aber es war nur ein harmloser Einwohner dieser verträumten Stadt gewesen, der gleich wieder hinter einer Ecke verschwunden war. Sein Kopf spielte ihm langsam Streiche.


  Nun erst, da er hier an diesem kleinen Strand saß und in die Wellen der aufschäumenden Ostsee blickte, sah er zum ersten Mal wieder ihr Antlitz. Es spiegelte sich in den Wogen, als ob es tanzte.


  Er war eigentlich nie der impulsive Typ gewesen. Aber als er dieses Hotelzimmer in Sassnitz betreten hatte, waren ihm die Sicherungen durchgebrannt. Die Tür war nur angelehnt gewesen, ihr Liebhaber hatte das Zimmer gerade verlassen. Er hatte ihn auf den Parkplatz rausstürmen sehen. Warum, hatte er nie erfahren. Britta hatte keine Gelegenheit mehr gehabt, es ihm zu erzählen. Ihr Anblick, splitternackt auf dem großen Doppelbett liegend, hatte einen simplen Impuls bei ihm ausgelöst. Noch bevor sie sich seiner Gegenwart richtig bewusst geworden war, hatte er schon mechanisch den schmiedeeisernen Aschenbecher von dem kleinen Beistelltischchen genommen und ihr gegen die Schläfe geschlagen. Sie war auf dem Bett zusammengesackt wie eine leere Hülle. Dann hatte er noch einmal zugeschlagen. Und noch einmal. Und noch einmal. Die linke Gesichtshälfte seiner Frau war eine blutige Masse gewesen, das restliche Gesicht zu einer grausamen Fratze verzerrt.


  In den Wellen war ihr Antlitz unversehrt, es hatte nur diesen vorwurfsvollen Ausdruck in den leblosen Augen. Und trotzdem tanzte es für ihn.


  Lange konnte es nicht mehr dauern, bis sie kamen.


   


  Robert Mertens raufte sich das ohnehin schon schüttere Haar und rieb sich die Nasenwurzel, während der junge blonde Polizist, dessen Namen er schon wieder vergessen hatte, sich Notizen machte. Er saß nun schon einige Stunden auf dem Revier und hatte das Gefühl, sich nicht mehr lange aufrecht halten zu können.


  »Dann ist das Opfer also nicht Ihre Ehefrau?«, fragte der Polizeibeamte.


  »Nein«, stöhnte Robert. »Sonst würde ich Ihnen jetzt kaum ihren Ehemann beschreiben.«


  »Verstehe«, sagte sein Gegenüber monoton. »Dann waren Sie also für eine Liebesnacht mit dem Opfer hier?«


  »Mit Britta!«, brach es aus Robert heraus. »Ihr Name ist Britta, nicht ›das Opfer‹!«


  Der Polizist starrte ihn ratlos an, weshalb Robert sich wieder fasste.


  »Ja, ich hatte ein Verhältnis mit ihr, und wir hatten hier eine Liebesnacht. Eigentlich waren wir geschäftlich auf der Insel, aber Sie wissen ja …«


  Er stockte, denn ihm wurde klar, dass dieser picklige Jüngling sicher nicht wusste, wovon er sprach.


  »Der Ehemann hatte also keine Ahnung davon?«


  »Offensichtlich hat er es rausgekriegt, sonst wäre er wohl kaum heute Nacht hier aufgetaucht.« In Roberts Stimme schwang Verbitterung mit.


  »Sie sind also sicher, dass es der Ehemann, dieser Martin Kleinert, war?«


  »Das sagte ich doch schon«, fauchte Robert. »Ich habe ihn rauslaufen und ins Auto steigen sehen, als ich von der Terrasse zurückkam. Er war zu schnell, als dass ich ihn noch hätte aufhalten können. Die Beschreibung des Portiers passt ja auch auf ihn.«


  »Nun, das wird sich ja feststellen lassen. Die Fahndung ist schließlich schon raus.«


  »Hören Sie, müssen wir das alles durchgehen?«, fragte Robert und wischte sich mit der Hand übers Gesicht. »Meine Freundin ist schließlich gerade ermordet worden.«


  »Ich verstehe, dass das schwer für Sie ist«, sagte der Junge in einem Tonfall, in dem er vermutlich sonst Radfahrer aufforderte, ihr Licht einzuschalten. »Aber wir wollen doch den Kerl schnell bekommen.«


  »Ja, ja, Sie haben ja recht.«


  »Erzählen Sie mir doch, warum Sie nicht im Zimmer waren, als es passierte. Das hab ich noch nicht ganz verstanden.«


  »Ich wollte eine rauchen, das war alles. Wir hatten gerade … na ja, und ich brauchte einfach eine Zigarette. Ich bin also auf die Hotelterrasse gegangen und habe mir eine gegönnt.«


  »Haben Sie die Zimmertür hinter sich geschlossen? Es sieht nämlich nicht so aus, als ob sie ihm geöffnet hätte. Er muss sie auf dem Bett überrascht haben.«


  »Es kann sein, dass ich sie versehentlich nur angelehnt habe. Das heißt, es ist …«


  »O nein«, unterbrach ihn der junge Mann und zeigte zum ersten Mal etwas Anteilnahme. »Es ist nicht Ihre Schuld. Wäre die Tür geschlossen gewesen, hätte sie ihm auf Klopfen ja wohl geöffnet, oder hatten Sie den Schlüssel dabei?«


  »Nein«, gestand Robert sich ein. »Vermutlich hätte sie wirklich aufgemacht, in der Annahme, mich reinzulassen.«


  »Gut, Sie sahen ihn also und waren alarmiert.«


  »Natürlich. Was würden Sie sagen, wenn Sie mit Ihrer Geliebten auf Rügen sind und auf dem Parkplatz plötzlich den Ehemann entdecken, der eigentlich in München sein sollte?«


  »Haben Sie sich das Kennzeichen gemerkt?«


  »Nein. Es war ein blauer Mercedes, Münchner Kennzeichen. Ich denke, dass es sein Auto war. Das Kennzeichen werden Sie ja wohl herausbekommen.«


  »Natürlich. Sie sind dann direkt zum Zimmer zurückgelaufen?«


  »Nein, ich bin erst mal ein paar Schritte auf das Auto zu, aber er ist ja gleich davongefahren. Er wirkte sehr gehetzt. Daraufhin erst habe ich mich panisch auf den Weg zum Zimmer gemacht, um nach Britta zu sehen. Was ich dort vorgefunden habe, ist Ihnen bekannt.«


  In diesem Moment kam ein anderer Beamter hinzu.


  »Wir haben ihn«, verkündete er feierlich.


  »Ist er noch auf Rügen?«, fragte der junge Polizist.


  »Nein«, meinte der andere. »Kleinert ist in Schweden. Er hat wohl die Fähre nach Trelleborg genommen und ist von dort nach Ystad gefahren. Hat da sogar mit seiner eigenen Kreditkarte in ein Hotel eingecheckt. Das muss man sich mal vorstellen! Flüchtet erst außer Landes, und dann … na ja, wahrscheinlich Kurzschlussreaktion und spätere Reue. Die schwedischen Kollegen haben ihn soeben festgenommen, irgendwo an einem Strand in Ystad.«


   


  Er konnte sich den Namen des schwedischen Kommissars einfach nicht merken. Es war ein typisch schwedischer Name, irgendwas mit -son am Schluss. Svensson, Karlsson, Nilsson, so etwas in der Art. Er war jedenfalls ganz anders als der Name des Krimi-Kommissars aus Ystad, dessen Romane Britta immer verschlungen hatte. Deswegen nur war er ja hierhergekommen. Er war in Trelleborg ziellos umhergefahren, bis er den Ortsnamen auf einem Schild entdeckt hatte. Die Verbindung war ihm gleich in den Sinn gekommen, daher war er hergefahren, eine schöne Landstraße an der Ostseeküste entlang. Ein Ort war so gut wie der andere. Nicht dass er sich wirklich Mühe gegeben hatte, sich zu verstecken. Ihn zu fangen war wahrlich kein Meisterstück für die Polizei gewesen, nachdem einmal die Fahndung raus war.


  Der Mann sprach jedenfalls ein akzentfreies Englisch, weshalb Martin die Kommunikation mit ihm nicht schwerfiel, gleichwohl er nicht wirklich mit ihm kommunizieren wollte.


  »Weshalb sind Sie Ihrer Frau nachgefahren?«, fragte der blonde Mann, der mit seinen gefühlten zwei Metern im Stehen fast bis an die niedrige Decke des Verhörzimmers reichte.


  »Sie hatte mir erzählt, dass sie zu einem Fotoshooting nach Sassnitz musste«, sagte Martin matt. »Ich wusste, dass sie mit Robert Mertens fuhr, ihrem Kunden.«


  »Und das war ungewöhnlich?«


  »Eigentlich nicht, aber ich hatte schon lange den Verdacht, dass die beiden ein Verhältnis hatten.«


  »Weshalb haben Sie das vermutet?«


  »Hören Sie, es lief in unserer Ehe nicht so gut, und sie verhielt sich seltsam. Im Endeffekt hatte ich ja recht behalten mit meiner Annahme, oder?«


  »Sie sind also zu dem Hotel gefahren, und dann?«


  »Ich habe dort geparkt und bin ausgestiegen. In diesem Moment habe ich gesehen, wie Robert Mertens das Gebäude verließ. Er schien aufgebracht zu sein, hat mich aber nicht gesehen. Ich bin durch den Vordereingang rein, nachdem er raus war. Den Portier habe ich ignoriert, der war gerade in seine Zeitung vertieft.«


  »Woher wussten Sie, zu welchem Zimmer Sie mussten?«


  »Britta hatte mir die Nummer für den Notfall aufgeschrieben.«


  »Ein dummer Fehler, wie sich herausstellte«, meinte Irgendwasson trocken.


  Martin ging auf die Bemerkung nicht weiter ein.


  »Nun, ich fand sie dort vor, nackt wie sie war, und … ich konnte einfach nicht anders.«


  »Sie haben nicht einmal darüber nachgedacht? Gar nicht erst versucht, mit ihr zu reden?«


  »Was gab es denn schon groß zu reden?«


  »Wussten Sie schon beim Hinfahren, dass Sie sie töten wollten?«


  Martin schüttelte den Kopf. Langsam verschwand die Wut auf Robert und machte dem Entsetzen über das, was er getan hatte, Platz.


  »Ich wollte sie nicht töten«, sagte er mit belegter Stimme und zerdrückte eine Träne. »Ich wollte nur, dass es wieder so wird wie früher.«


   


  Sie fuhren durch die Nacht. Kaum ein Auto war auf der Straße, die Umgebung wurde nur vom Blaulicht des Streifenwagens erhellt. Er konnte das Meer sehen und die blauen Lichtstreifen, die sich darin spiegelten. Britta war in ihnen. Sie tanzte. Sie tanzte in den Wellen.


   


  Robert Mertens mochte Geschenke. Er hatte sich schon als Kind riesig darüber gefreut. Besonders dann, wenn sie eigentlich nicht für ihn bestimmt waren. Als er zwölf Jahre alt war, hatte seine Mutter seinem vierzehnjährigen Bruder ein neues Fahrrad gekauft, um ihn über die Schwierigkeiten hinwegzutrösten, die er in der Schule und dadurch auch mit ihrem Vater gehabt hatte. An diesem Tag jedoch war sein Bruder mit Sack und Pack von zu Hause abgehauen, um erst nach Monaten zurückzukommen. Während seine Eltern vor Sorge ganz krank gewesen waren, hatte Robert eine glückliche Zeit gehabt. Denn er hatte das Fahrrad seines Bruders bekommen.


  Er stand in Sassnitz am Ufer, blickte in Richtung der Kreidefelsen und zog an seiner Zigarette, als ihm diese Gedanken durch den Kopf schossen. Die Polizei hatte ihn endlich gehen lassen, jetzt, da sie Martin in Gewahrsam wussten.


  Martin Kleinert hatte ihm heute ein Geschenk gemacht. Robert war der Affäre mit Britta ohnehin überdrüssig geworden. Dass sie dann auch noch gedroht hatte, Roberts Frau zu informieren, hatte ihm den Rest gegeben. Als er aus dem Hotelzimmer nach draußen gestürmt war, um seine Gedanken zu sammeln, hatte er wirklich nicht gewusst, wie es weitergehen sollte. Dann, nach einer Weile, hatte er Martin auf dem Parkplatz gesehen. Als er ins Zimmer kam, war er zuerst schockiert gewesen von dem Anblick, der sich ihm bot. Britta nackt und blutüberströmt auf dem Bett, sich den Kopf haltend, röchelnd.


  »Martin«, hatte sie gehaucht.


  »Ich weiß«, hatte Robert nur gemurmelt.


  Es war ein innerer Impuls gewesen. Wie ferngesteuert hatte er sich das Taschentuch gegriffen und den blutigen Aschenbecher vom Boden aufgehoben, der übersät war mit Brittas Blut und Martins Fingerabdrücken. Nur wenige Schläge waren noch nötig gewesen, um ihr den Rest zu geben. Nicht einmal der kleinste Schrei aus ihrem Munde, dafür war es viel zu schnell gegangen.


  Dann hatte er den Portier alarmiert, und alles war wie von selbst gelaufen. Sollte doch Martin für die Lösung seiner Probleme geradestehen. Robert nahm Geschenke, wie sie kamen.


  Die Sache sah so eindeutig aus, dass der Polizist nicht einmal Roberts plumpe Ausrede mit dem Rauchen hinterfragt hatte. Im nächsten Moment hatte er diesen Fauxpas bereits bereut. Zum Rauchen nach draußen, obwohl es ein Raucherzimmer war. Die Ironie war frappierend, wenn man bedachte, dass ein Aschenbecher als Tatwaffe benutzt worden war.


  Robert zog genüsslich ein letztes Mal an seiner Zigarette und schnippte sie dann in die Wellen. Als die Glut noch einmal aufblitzte, bevor sie im Wasser erlosch, meinte er für einen Moment Brittas Gesicht über die Wogen huschen zu sehen. Es sah aus, als ob sie tanzte.


  


  
    Unaussprechlich


    Anke Laufer

  


  Durch das kleine, spaltbreit offenstehende Fenster dringt Sirenengeheul. Das hat nichts zu sagen in einer Großstadt wie dieser, dennoch kann ich einen Zusammenhang mit dem Geschehenen nicht völlig ausschließen. Also werde ich mir ein wenig Ablenkung am Schreibtisch verschaffen.


  Sehen Sie, mein verehrter imaginärer Leser, als Schriftsteller bemüht man sich im Leben wie im Schreiben vorzugsweise um einen gleichförmigen Takt, eine Symmetrie des Denkens und der Routine. Es ist nicht weiter wichtig, ob einschneidende oder gar verstörende Ereignisse die Taktschläge bilden, wichtig allein sind Gleichmäßigkeit und angemessene Pausen, die man mit Schreiben füllt. Dieses sehr altmodische Hotel scheint mir dafür außerordentlich gut geeignet. Verwinkelte, mit Rosentapeten ausstaffierte Zimmer, Flure, auf denen der Teppichboden von unzähligen Schritten fadenscheinig geworden ist, gemeinschaftliche Toiletten und Bäder auf jedem Stockwerk. Eine Oase der Langeweile. – Ich konzentriere mich auf die Stille, die Pausen im Getöse, die Abstände zwischen den zu Papier gebrachten Zeilen und die Lücken zwischen den Maßstrichen des Zifferblatts. Denn was in der unmarkierten Zeit geschieht, was zwischen den Zeilen lauert, ist das wirklich Entscheidende. Es ist von größter Wichtigkeit, diese Stille nicht mit Lärm und Geschwätz zu füllen.


  Ich bin aus Rom angereist. Der Londoner Aufenthalt endet bald, dann geht es weiter nach Amsterdam. Eine Reihe von Städten, die mein Interesse am Leben erhalten. Obenauf blenden den Besucher fröhlichbunte Lichter wie auf einer Geburtstagstorte, doch darunter tropft Dunkelheit in die verlorenen Bezirke und Sackgassen, und das schwache Glühen der Straßenlaternen hat dem wenig entgegenzusetzen.


  Ein paar Tage nach meiner Ankunft (ich hatte eben meinen ersten Abschluss getätigt) schlenderte ich durch South Kensington. Die weißen und backsteinroten Fassaden ragten über mir in den Nachthimmel. Irgendwo – nach dem Stadtplan mochte es Wetherby Gardens gewesen sein – gewährte mir ein großes Erdgeschossfenster über einen schmiedeeisernen Zaun hinweg ungehinderten Einblick in eine Wohnung. Nur durch eine halboffene Tür, welche zu den rückwärtigen Zimmern führte, fiel Licht in einen großen Raum, dessen Wände bedeckt waren mit einer umfangreichen Gemäldesammlung. Die Bilder stellten allesamt menschliche Gesichter dar – Männer, Frauen, Kinder – deren Blicke das Zwielicht durchdrangen und sich allein auf mich, den Eindringling, zu heften schienen. Eine Frau hatte es sich dort auf einem Sofa bequem gemacht, die schlanken, sehr schönen Beine seitlich untergeschlagen. Ihr glattes, kurzgeschnittenes Haar schimmerte silberblond, sie hielt den Kopf zur Seite geneigt, als würde sie auf etwas lauschen, auf eine Melodie vielleicht, oder auf die Stimme von jemandem, der aus einem der hinteren Zimmer nach ihr rief – ich hätte es nicht sagen können. Es war ein kostbarer Moment, in dem mir zugleich schmerzlich bewusst wurde, dass es für mich immer nur das ungeheure Raunen und Rauschen der Stadt geben wird – und nur sehr selten eine darin aufblitzende Vision des Schönen, entrückt und stumm, wie diese.


   


  Am nächsten Morgen ging ich durch die Pennywern Road. Hier war in die einst wohlgefügten Reihen der alten Bebauung eine klaffende Wunde gerissen worden, mit der man wohl Platz schaffen wollte für einen Supermarkt oder ein Parkhaus und nun Schwierigkeiten hatte, die nötigen Genehmigungen zu erhalten. Der Ort war mir gleich nach meiner Ankunft aufgefallen, denn auf dem brachliegenden Grundstück gab es die üblichen Anzeichen der Verwahrlosung. Hinter dem wild plakatierten Bretterzaun, der das Terrain vor dem Eindringen Unberechtigter schützen soll, hatte jemand Unterschlupf gesucht. Das war leicht zu erkennen an dem feuchten, recht unsauberen Handtuch, das dort zum Trocknen hing.


  Jetzt hatte sich dort eine Menschenmenge versammelt, angelockt vom im Wind flatternden Absperrband der Polizei. Die Leute gehörten zu der Sorte, deren Aufmerksamkeit allein durch Sensationsgier zu fesseln ist. Ein Mann hielt die tätowierten Arme vor der Brust verschränkt, während ein Polizeibeamter ihn befragte. Eine dunkelhäutige Frau in einer grellgrünen Strickjacke blickte auf und sah zu, wie ich mich näherte. Ihre Augäpfel glänzten wie die Emailleknöpfe am rußigen Herd meiner Urgroßtante. Ich wechselte die Straßenseite und setzte meinen Weg fort.


   


  Am Tag darauf trank ich auf dem Weg zur Buchmesse einen doppelten Espresso und kaufte die Morgenzeitung. Am Messestand meines britischen Verlegers warteten bereits die ersten Leser. Manche von ihnen schleppten prall gefüllte Taschen mit den englischsprachigen Ausgaben meiner Bücher heran, um sie signieren zu lassen. Wie immer war ich freundlich und geduldig, bemühte mich um ein paar persönliche Worte für jeden. Es wurde beinahe Mittag, bis ich endlich dazu kam, die Zeitung zu lesen. Im Lokalteil fand ich eine kleine Meldung und ein verwaschenes Foto des Tatorts. Ich schnitt sie sorgfältig aus, faltete das Papier und schob es in meine Brieftasche.


  Am Abend war ich in aufgeräumter Stimmung. Jemand hatte mich zu einer Vernissage eingeladen. Als ich dort eintraf, stand die schwere, mit schwarzem Glanzlack gestrichene Eingangstür der Galerie weit offen, Frauen in tief ausgeschnittenen Kleidern, Männer mit weißen Hemden und gelockerten Krawatten gingen aus und ein, Stimmengewirr und perlendes Lachen flog aus den offenen Fensterflügeln in die laue Nacht hinaus. Drinnen ging ich zwischen sonderbaren Skulpturen herum, janusköpfigen Wesen, halb Mensch, halb Ungeheuer.


  Gegen Mitternacht kam ich an einem der kleinen Parks vorbei, die Kensington zu einer so angenehmen Gegend machen. Die meisten dieser Grünanlagen sind verständlicherweise abgesperrt und den Anwohnern vorbehalten, doch dieser hier war öffentlich zugänglich. Ich trat durch das kleine Tor in das Quadrat aus Blumenbeeten, Kieswegen und zurechtgestutzten Büschen, in dessen Mitte ein prachtvoller Goldregen in voller Blüte stand. Jemand lag hingestreckt auf einer der alten Holzbänke. Als ich mich leise näherte, sah ich, dass es ein bärtiger Mann war, tief vergraben in einen Schlafsack aus billig glänzendem Synthetikstoff.


  Später, während ich mir am Waschbecken meines Hotelzimmers die Nägel schnitt, hatte ich so etwas wie eine Erleuchtung: Ich sah mich durch Zeit und Raum reisen, spürte, wie sich tägliche Eindrücke in meinem Hirn erst ablagerten, um schließlich wieder abzublättern und fortgeweht zu werden, ganz wie die Blüten des Goldregenbaums, die bis zum Morgen auf den Mann herabfallen würden, ohne ihn je zu wecken.


   


  Am übernächsten Tag traf ich mich nach der Messearbeit in einem Pub mit einigen Autorenkollegen, um eine Podiumsdiskussion vorzubereiten. Bei meiner Ankunft standen sie dichtgedrängt mit ihren Biergläsern an der Bar. Einer von ihnen machte einen respektlosen Scherz über die eben verstorbene Margaret Thatcher, und alle lachten lauthals darüber. Es gab einen kaum merklichen Stimmungsumschwung, als ich mich näherte, doch ich gab mich gleichgültig und jovial, ohne mir etwas anmerken zu lassen.


  Hinterher kaufte ich mir die Zeitung, rollte sie zusammen und klemmte sie mir unter den Arm. Erst ließ ich mich lange treiben, marschierte dann aber nach Hereinbrechen der Dunkelheit zur Themse hinunter. An einer Anlegestelle dümpelten Hausboote im öligschwarzen Flusswasser. In deren erleuchteten Fenstern sah ich Menschen, die miteinander zu Abend aßen. Ein friedliches, wohlbehütetes Leben, das sie anderen verdanken, die wachsamer sind und entschlossen handeln.


  Ich blieb stehen und las die Zeitung im Licht einer Straßenlaterne. Die Schattenspuren der umherschwirrenden Nachtfalter huschten über das Gesicht der einstigen Premierministerin. Erst auf Seite fünf fand ich die Meldung, die mich interessierte. Ich nahm die Nagelschere aus meinem Necessaire und schnitt den Artikel sorgfältig aus.


  Aus unerfindlichen Gründen war ich in dieser Nacht voller Zuversicht auf einen guten Abschluss, doch meine Geduld wurde auf eine harte Probe gestellt. Nach Stunden stieß ich endlich per Zufall auf ein leerstehendes Gebäude an einer Ecke der Lillie Road, in dem man wohl einst eine Art Nachtclub betrieben hatte. Reste früherer Konzertankündigungen hingen in Fetzen von den Außenwänden. Ich umrundete das Gebäude und blieb vor der Treppe stehen, die seitwärts ins Kellergeschoss hinabführte. Im Treppenschacht türmte sich allerlei Unrat, über den hinweg ein Trampelpfad bis zu einer schmalen Tür führte. Das Schloss war aufgebrochen.


  Ich musste lange warten, doch schließlich kam er heraus, ein ausgezehrtes Kerlchen, wahrscheinlich keine siebzehn, das sich wohl zu einem weiteren Beutezug durch die Stadt entschlossen hatte, um Restaurantabfälle zu durchwühlen oder halb aufgerauchte Kippen zu sammeln. Die dunklen Augen in seinem hungrigen, zerfurchten Affengesicht richteten sich auf mich. Der Junge schien kurz davor, etwas sagen zu wollen, doch ich machte eine Bewegung und er überlegte es sich anders, schob nur die Hände in die Taschen seiner löchrigen Jacke, stapfte entschlossen die Treppe herauf und versuchte, sich an mir vorbei auf die Straße zu drängen.


   


  Im Hotel schloss ich mich im Bad ein und ließ das heiße Wasser lange über meinen Körper strömen. Vor dem fleckigen Spiegel kämmte ich mir die nassen Haare aus der Stirn. Ich hob die Handflächen vor das Gesicht und schnupperte. Da war nichts, bis auf den Rosenduft der Seife. Ich ging in mein Zimmer, warf mich auf das Bett und blieb mit weit ausgestreckten Gliedern liegen. Draußen flog ein Flugzeug mit rot blinkenden Signallichtern Richtung Heathrow und streifte die dürre Mondsichel. Ich schloss die Augen und schlief sofort ein.


   


  Endlich erreichten die Geschehnisse die Titelseite, allerdings nicht als Aufmacher, sondern als schmale, rechtsseitige Spalte, der sich ein kurzer Kommentar anschloss, in welchem man der Polizei Untätigkeit vorwarf.


  Sie sollten wissen, mein sehr verehrter imaginärer Leser, die Presse ist grundsätzlich von ähnlicher Beschaffenheit wie die Stadt, in der sie erscheint: voller Lügen, Auslassungen, lose flatternder Enden und undurchsichtiger Wendemanöver. Da es der Natur des Menschen entspricht, den Verwahrlosten aus dem Weg zu gehen, entspringt das kurzlebige Interesse an ihrem Schicksal meist einem zutiefst heuchlerischen Impuls. Ich verschwende nicht viele Gedanken darauf. Auch die liberalen Papiertiger unter meinen Kollegen halten im Grunde das Scheitern für eine ansteckende Krankheit. Wer sein Leben im Rinnstein fristet – so die weitverbreitete, doch kaum offen geäußerte Ansicht –, der hat nicht genug Anstrengungen unternommen, um sich aus seiner Lage zu befreien. Dahinter verbirgt sich ein uralter Mythos, der dazu dient, die allgemeine Lage zu stabilisieren. Solange die Ausgestoßenen die Illusion hegen, dass das Leben doch noch irgendwo eine verborgene Chance für sie bereithält, werden sie nicht mit Steinen nach denjenigen werfen, die es zu Wohlstand und Erfolg gebracht haben.


  In Wahrheit sind diese Existenzen vollkommen unschuldig an ihrer Misere. Ihr Versagen ist ihnen in die Knochen, ins Blut programmiert, sie sind daher nicht gewappnet für den Daseinskampf. Sie werden mir also zustimmen müssen, wenn ich sage, dass das Problem einzig und allein in der Reproduktionsfähigkeit dieser Leute liegt, mit der sie ihre Lebensform weitertragen.


   


  Heute war der erste wirklich heiße Tag dieses Jahres. Die Frau saß in der U-Bahn-Station neben den Drehkreuzen der elektronischen Ticketkontrolle. Sie hockte nur da, ganz ohne Regung, und wartete, den langen Rock wegen der Hitze bis zu den Knien gerafft, so dass man vermutlich ihren Schlüpfer sah, wenn man sich bückte, um ein paar Münzen in den Pappbecher zwischen ihren Beinen zu werfen.


  Gegen sechs leerte sie ein letztes Mal ihren Münzbecher, nahm die Plastiktüte mit ihren Sachen und machte sich auf den Weg.


  Ich folgte ihr. Sie steuerte den alten Friedhof von Brompton an und betrat das Gelände durch das nördliche Tor. Sie ging jetzt langsamer. Um unbemerkt zu bleiben, suchte ich Deckung zwischen den alten Bäumen und schmuckwerkbedeckten Grabmälern. Weit entfernt, zwischen den beiden Säulengängen, die zur kuppelgekrönten Friedhofskapelle führten, sah ich mehrere Hundespaziergänger. In der Nähe, zwischen den prächtigen Familiengruften, stand ein Mann, der das hohe Gras mit einer Sense mähte. Die Klinge gab einen merkwürdigen Singsang von sich, der über dem krausen Rumoren der Stadt schwebte.


  Wenig später verließ der Gärtner, sein Werkzeug schulternd, das Gelände. Außer der Frau und mir war jetzt niemand mehr zu sehen. Krähenschwärme flogen lärmend durch die hohen, alten Bäume.


  Mit einem Mal hatte ich sie aus den Augen verloren. Ich näherte mich eilig der Stelle, wo ihre Gestalt zwischen alten Grabsteinen und Gebüsch verschwunden war, und blickte mich suchend um. Sie konnte nicht weit gekommen sein. Endlich entdeckte ich ein Grabmal, halb verborgen unter wuchernden Schlingpflanzen, das in seiner geometrischen Schlichtheit beinahe wie ein kleines Haus wirkte. Die Metalltür war geschlossen, doch als ich mich bückte, um durch das Schlüsselloch ins Innere zu blicken, bemerkte ich einen schwachen Lichtschein.


  Die Tür gab sofort nach, als ich mich dagegenstemmte.


  Ein paar der im Raum verteilten Kerzen verlöschten im Luftzug. Die Frau gab keinen Laut von sich, erhob sich nur schwerfällig von der schmutzigen Matratze, neben der angebrochene Lebensmittelpackungen und ihre wenigen Habseligkeiten aufgereiht waren. Sie fragte nicht, was ich wollte, sie legte sich nur schützend die Hand auf den Bauch, dessen straffe Wölbung mich schlagartig erkennen ließ, welch besonderer Glücksfall dies war.


   


  Morgen, nach einem ausgiebigen Frühstück, werde ich mir ein Taxi zum Flughafen nehmen. Diese Geschichte wird sich fortschreiben, denn sie ist von ewiger Gültigkeit. Meine Taten entsprechen dem Prozess der natürlichen Auslese, das werden Sie erkennen und mir zugute halten müssen. Die Vorstellung bereitet mir großes Vergnügen, wie Sie, mein verehrter imaginärer Leser, mit Ihrer Mitwisserschaft zurechtkämen, würden Sie diese Aufzeichnungen jemals zu Gesicht bekommen. Möglich, dass Sie daran dächten, die Behörden zu informieren. Viel wahrscheinlicher wäre es jedoch, dass Sie das soeben Festgehaltene für einen absonderlichen Auswuchs meiner schriftstellerischen Phantasie hielten. Sie würden die Idee als vollkommen absurd verwerfen, dass ein so überaus planvolles Vorgehen in der wirklichen Welt so lange unentdeckt bliebe.


  Aber glauben Sie mir: Sie irren sich.


  


  
    Mein allererster Krimi


    Friedhelm Lövenich

  


  Ich wollte immer schon einen Kriminalroman schreiben. Unbedingt. Einen tollen, harten, schnellen. Einen, der die Leser im Sessel festhält, wenn ihnen das Wasser aus dem Rohrbruch schon über die Fußknöchel steigt. Einen, der es ihnen egal sein lässt, wenn in der Küche ihr Hackfleisch anbrennt und die ganze Wohnung vollräuchert. Einen, der sie vor lauter Spannung den ›Tatort‹ versäumen lässt. Einen, der … na ja, so einen richtig guten eben. Einen wie Hammett oder einen wie Chandler.


  Nicht wegen des Geldes; mir geht’s relativ gut, ich muss mich nicht quälen. Aber ich lese eben gern Krimis. Und viele. Mein Wohnzimmer ist voll davon, Regal an Regal. Und überall Stapel von Heftchen und Taschenbüchern. Da will man natürlich auch selber mal einen schreiben. Hab ich versucht. Öfters. Aber es klappt nie. Am Anfang rutscht es ziemlich gut, ein paar Seiten habe ich schnell. Aber dann hakt es meistens. Ich weiß nicht mehr so recht, wie es nun weitergehen soll, wie Garry Long – so heißt mein Detektiv – auf die Spur des Täters kommen soll.


  Gute Ideen habe ich ja schon, und das Rumpuzzeln an der Story macht mir auch Spaß. Aber dann das Weiterschreiben, wenn die spannenden Anfangsszenen vorbei sind und die normale Ermittlungsarbeit beginnt – das ist so mühsam, so langwierig und schwierig. Immer nur eine Zeile nach der anderen, die Seite will gar nicht voll werden. Und selbst wenn, dann kommt schon die nächste, und die ist leer, und ich bin erst ganz oben. Deshalb hab ich’s jedes Mal nach kurzer Zeit wieder aufgegeben. Meistens bald nach dem Mord und dem Finden der Leiche.


  Und dann kommt doch eines Tages der Tomm – er will albernerweise unbedingt mit zwei m geschrieben werden – hier an und gibt mir das Manuskript von einem Krimi, den ich lesen soll und sagen, was ich davon halte. Ausgerechnet der Tomm. Klingelt hier einfach in seinem Blaumann aus der Werkstatt, in der er früher gearbeitet hat, und den er immer noch anhat, so, als ob er da nicht längst rausgeschmissen worden wäre, und hält mir eine CD unter die Nase, auf der Dateien sind. Ausgerechnet der Tomm, der auf seinem Computer immer nur rumdaddelt und selber bestenfalls mal die ›Bild‹ liest, meistens sogar noch die von gestern, die die anderen längst weggeworfen haben.


  »Du hast einen Krimi geschrieben? Wirklich du?«, kam es mir entgeistert aus dem Mund, zu schnell, bevor ich Zeit genug hatte, darüber nachzudenken, dass ein solche Bemerkung für meinen Freund wohl nicht gerade schmeichelhaft war.


  »Nein, nicht ich. Mein Vetter.«


  »Dieser Einsiedler, von dem du mal erzählt hast?«


  »Genau!«


  »Der irgendwo in der Rhön haust? In einem alten Bauernhaus?«


  »Genau!«


  »Der hat dir das gegeben?«


  »Genau! Geschickt hat er’s mir. Mit der Post.«


  »Und was soll ich jetzt damit?«


  »Er will, dass ich’s lese und ihm sage, was ich davon halte.«


  »Das ist das, was du damit sollst, nicht ich.«


  »Ja, das will er, dass ich das lese.«


  »Aber du hast keine Lust dazu, wie ich dich kenne.«


  »Genau!«


  »Da wirst du dann aber wohl nicht drum rum kommen.«


  »Doch.«


  »Und wie willst du das anstellen?«


  »Ich geb’s dir.«


  »Was soll ich damit?«


  »Du liest doch gerne Krimis. Du verstehst was davon. Und dann sagst du mir einfach, was du davon hältst, und ich sag’s ihm.«


  Ach so. Den Lesesklaven sollte ich also machen. Damit irgendwer einen Krimi veröffentlichen konnte. Einen Krimi, der durch mich erst richtig gut geworden wäre. Und der dann diesen anderen reich gemacht hätte. Durch meine Arbeit. So sahen die aus! »Hab keine Lust«, meinte ich trotzig.


  »Aber wieso denn nicht. Du liest doch die ganze Zeit. Das ist doch dann egal, ob du ein Buch oder die CD hier liest.«


  »Hab keine Lust.«


  »Aber du schuldest mir noch was!«


  »Und was sollte das sein?«


  »Dass ich dich vorige Woche besoffen nach Hause geschleppt habe.«


  Das konnte ich nun schlecht ableugnen. Auch wenn ich mich an die Vorfälle dieses Abends kaum noch erinnern konnte.


  »Na gut«, räumte ich ein, »lass es mir hier. Ich muss mal sehen, wann ich dazu komme.«


  »Prima. Aber mach nicht zu lange.«


  »Warum nicht?«


  »Weil ich nächste Woche da hinfahre. Ich hab den ja seit dem Kindergarten nicht mehr gesehen.«


  »Du hast Geld genug, um in die Rhön zu fahren?«


  »Das hat er gleich mitgeschickt.«


  »Warum schickt er dir denn seine CD, wenn ihr euch so lange nicht mehr gesehen habt?«, fragte ich, misstrauisch geworden.


  »Weil er mit allen anderen verkracht ist.«


  »Mit dem Rest der Familie?«


  »Genau! Und allen Freunden.«


  »Und nur mit dir nicht, weil ihr euch so lange nicht mehr gesehen habt?«


  »So ungefähr.«


  »Scheint ein recht komplizierter Typ zu sein?«


  »Ja, ein bisschen schräg ist er schon. War er schon als Kind.«


  »Gut, ich ruf dich an«, meinte ich und drängelte ihn hinaus.


  Denn ich war neugierig geworden auf diesen Krimi. Geschrieben am Arsch der Welt von einem, der da ganz allein lebte, weit weg von anderen, und der sich auch noch mit allen aus seiner Familie und allen seinen Freunden verkracht hatte. Ein schräger Typ, der irgendwo in der Rhön in einem heruntergekommenen Bauernhaus saß und das heruntertippte, was mir nie gelang.


  Ich holte mir einen Johannisbeersaft, setzte mich in meinen Sessel vor den Bildschirm, legte die CD ein und begann zu lesen. Und was ich befürchtet hatte, bewahrheitete sich: Es war gut. Komisch, aber gut. Gute Geschichte, gut geschrieben, gut aufgemacht, spannend.


   


  Sie handelte von Johannes – so einen Namen kann sich nur einer ausdenken, der in der Rhön alternativ und fernab der Welt dahinvegetierte –, einem Typ, der immer schon einen Krimi schreiben wollte, es aber niemals hinkriegte. ›Woher kennt der mich?‹, fragte ich mich überrascht, als ich die ersten Seiten gelesen hatte. Davon wusste doch keiner was, nicht mal der Tomm, der es ihm vielleicht hätte schreiben können – wenn der Tomm überhaupt schreiben konnte. Aber dann fiel mir ein, dass es vermutlich verdammt viele Leute gibt, die gerne mal einen Krimi schreiben würden, es aber nie hinkriegten. Das beruhigte mich, und ich blätterte weiter, wenn man so was vom Lesen am Bildschirm wirklich sagen konnte.


  Dieser Johannes mühte sich jahrelang ab mit allen möglichen Geschichten, die er nie zu Ende erzählte und bei denen er meistens nicht über den Anfang hinauskam. So wie der Tomm es immer tat, konnte ich dazu nur ›Genau!‹ sagen. Aber dann besuchte er eines Tages einen Freund, den er lange nicht mehr gesehen hatte und den er auch früher schon nicht wirklich hatte leiden können. Und er traf ihn dabei an, wie er gerade die letzten Seiten seines Kriminalromans in den Computer tippte, den er zuvor mit der Hand geschrieben hatte.


  Also bat ihn der Freund, seinen Roman als Erster zu lesen, und ihm zu sagen, was er davon hielt. Johannes tat es und las davon, wie Rico, der Held des Romans seines Freundes, immer wieder versuchte, einen Kriminalroman zu schreiben, und es ihm nicht gelang, und Johannes erkannte sich in Rico genauso wieder, wie ich mich in Johannes wiedererkannte. Er las weiter, wie Rico, ein ziemlich eiskalter, skrupelloser Drecksack Marke Delon, einen Bekannten besuchte, der gerade seinen Kriminalroman beendet hatte und es ihm als Erstem zu lesen gab. Rico erkannte seine Chance, murkste seinen Bekannten ab und ließ ihn verschwinden, um sich das Manuskript unter den Nagel zu reißen und es als seines auszugeben. Johannes verfolgte atemlos, wie Rico damit Erfolg hatte, wie ›sein‹ Buch ein Verkaufsschlager wurde, verfilmt wurde, und wie Rico mit dem Kriminalroman seines alten Freundes reich wurde.


  Und er erkannte die Chance, seinen Traum zu verwirklichen. Johannes – so las ich weiter im Manuskript auf der CD von Tomms Vetter Michael – brachte seinen alten ungeliebten Freund um die Ecke, machte alles genauso wie Rico und gab das Manuskript seines von ihm ermordeten Freundes als sein eigenes aus. Er konnte genau wie Rico erleben, wie das Buch mit Rico ein Bestseller wurde, wie die Filmrechte teuer verkauft wurden, wie er durch die Einnahmen aus Buch und Film steinreich wurde.


  Aber er war nicht blöd genug, um damit davonzukommen. Denn anders als Rico war er nicht nur hinter dem Geld her, um davon in Saus und Braus leben zu können. Nein, Johannes wollte als ›Autor‹ anerkannt werden und sonnte sich in dem Ruhm, den ›sein‹ Buch ihm bot, gefiel sich in der Aufmerksamkeit, die ihm zuteil wurde und ließ sich aus Eitelkeit von seinem Verlag überreden, noch einen weiteren Kriminalroman zu schreiben.


  Aber das war ihm früher nicht gelungen, und jetzt gelang es ihm auch nicht, er quälte sich damit Tag für Tag ab und brachte nichts zuwege. Die Nachfragen aus dem Verlag und von den Literaturkritikern wurden drängender, der Aufschub, den er durch das Vortäuschen einer größeren Krankheit und eines Klinikaufenthalts herausgeschunden hatte, war dahingeschmolzen, die juristischen Folgen einer Nichterfüllung des Vertrages mit dem Verlag drohten. Und so griff Johannes zu dem letzten Strohhalm, der ihm noch einfiel.


  Er nahm sich einen Ghostwriter und ließ seinen neuen Roman von ihm schreiben; die Geschichte dazu stammte zwar in der Tat von ihm selbst, wenigstens in gröbsten Zügen, aber der Roman als solcher, die einzelnen beschriebenen Szenen verfasste der Ghostwriter, der den Roman dann auch fast zuende brachte.


  Fast, denn während dieser einsamen Arbeit in dem luxuriösen Haus, das sich Johannes gekauft hatte, strich er, wenn Johannes abwesend war, ab und zu durch die Räume, besah sich alles, träumte davon, auch einmal ein solches Haus mit einer solchen Einrichtung zu besitzen, und öffnete alle Schränke, die sich öffnen ließen, ohne dass es auffallen konnte.


  Eines Tages fiel ihm dabei das handgeschriebene Manuskript von Johannes’ erstem Buch, die Geschichte mit Rico in die Hände, das Johannes aus ebenso eitlem wie dummem Stolz über seine Tat nicht vernichtet hatte. Und der Ghostwriter erkannte sofort, dass dies nicht die Handschrift von Johannes war. Er wartete bis zu dessen Rückkehr auf ihn und schrieb nieder, was er entdeckt hatte, hielt es Johannes vor und wurde dabei in einem Gerangel von diesem erschlagen. Johannes’ Versuch, den Ghostwriter, von dem ja noch niemand wusste, dann als Einbrecher auszugeben, den er im Kampf erschlagen hatte, schlug fehl; die Polizei und der Gerichtsmediziner fielen nicht darauf herein, sie fanden die Notiz des Ghostwriters, von der Johannes nichts geahnt hatte, und gingen diesen Hinweisen nach. So wurde der Mord, den Johannes an seinem ungeliebten alten Freund begangen hatte nach einiger Zeit aufgedeckt und Johannes wanderte als überführter Mörder ins Gefängnis.


   


  Ich hatte diesen Kriminalroman von Tomms Vetter bis zum Ende in einem Zug durchgelesen, ohne Pause, ohne etwas zu essen oder zu trinken. Und ich erkannte meine Chance.


  Als der Tomm wenige Tage später zu mir kam, um mein ›Urteil‹ zu erfahren, ließ ich ihn herein und bot ihm Whiskey an. Da er nie ein Kostverächter gewesen war, nahm er an, setzte sich und fragte mich dann ungeduldig: »Na, bist du fertig geworden?«


  »Natürlich.«


  »Und?«


  »Ich find’s gut.«


  »Das wird ihm nicht genügen, wenn ich ihm das sage.«


  »Wieso nicht, das ist doch schön, so was zu hören, oder nicht?«


  »Schon, aber er hat geschrieben, dass er genau wissen will, was mir nicht gefällt, auch Kleinigkeiten. Davon, dass ich den Krimi einfach nur lobe, hat er nichts. Schreibt er.«


  »Ach?«


  »Genau!«, meinte der Tomm, dem schon fast die Augen zufielen, und das war leider das letzte ›Genau!‹ in seinem Leben. Er fiel in sich zusammen – das Zeug in den K.-o.-Tropfen hatte gewirkt. Ich erstickte ihn mit dem Sofakissen, verpackte ihn, solange er noch nicht steif war, schleppte ihn in die Garage, wo ich meinen Wagen schon so geparkt hatte, dass ich ihn bequem in den Kofferraum legen konnte.


  Es gab nur zwei Menschen, die von diesem Roman um Johannes wussten: der Tomm und sein Vetter Michael als Autor. Den ersten hatte ich schon entschärft, für den zweiten hatte ich noch ein paar Tage Zeit. Und ich überlegte mir gut, was ich seinetwegen unternehmen wollte.


  Am übernächsten Tag setzte ich mich ins Auto und fuhr in die Rhön. Etwa zweihundert Kilometer, bevor ich in die Gegend kam, in der der Vetter vom Tomm wohnte, fuhr ich von der Autobahn ab und gondelte so lange über kleine Straßen durch Felder, Wiesen und Wälder, bis ich bei Einbruch der Dunkelheit einen Weg in einen Wald hinein fand, den tagsüber wohl die Waldarbeiter, Jäger und Förster benutzten. Hier fuhr ich langsam hinein, so weit es nur ging; zum Glück war es trocken, und ich musste nicht durch Matsch fahren und am Ende gar noch stecken bleiben.


  Ich hielt an, stieg aus und begann damit, ein ziemlich tiefes Loch etwa hundert Meter vom Weg entfernt zu graben. Eine Eule kreischte, rund um mich her raschelte es im Gestrüpp, ein bisschen unheimlich war es schon, so mitten in der Nacht allein im Wald; als in einiger Entfernung sich etwas bewegte, fürchtete ich schon, es seien Jäger nachts auf der Pirsch, aber es war wohl nur ein verwirrtes Wildschwein. Der Mond schien durch die Wipfel auf den Waldboden, den ich aufwühlte, und nach drei Stunden war die Grube fertig und ich auch.


  Ich schleppte das, was einmal der Tomm gewesen war, aus dem Auto zu seinem kühlen Grab, legte ihn hinein und wünschte ihm alles Gute; ich warf das Loch wieder zu, bedeckte alles mit herumliegenden Zweigen und hoffte das Beste: keine wühlenden Wildschweine oder schnüffelnden Hunde. Mit einem heruntergefallenen dickeren Ast, an dem noch genug Tannennadeln hingen, verwischte ich, wie ich es früher als Kind bei Karl May gelesen hatte, die Schleifspur, auf der ich den Tomm zu seinem Grab gezogen hatte, und hoffte auf starken Regen, der meine Spuren und die der Reifen vernichten würde. Mittlerweile war es fast zwei Uhr nachts, als ich zu meinem Auto zurückkam. Ich fuhr Richtung Autobahn und hielt auf einem der nächsten Rastplätze an, um auf dem Parkplatz ein paar Stunden zu schlafen.


  Als ich aufwachte, war es sieben Uhr morgens, und ich machte mich auf den Weg. Es war, wie der Tomm mir erzählt hatte: sein Vetter lebte wirklich auf einem alten heruntergekommen Einödhof, eher ein verfallenes Bauernhaus, eine bessere Kate, die mehr als nur notdürftig zu reparieren er wohl kein Geld hatte. Die letzten Häuser, an denen ich vorbeigekommen war, lagen über zwei Kilometer zurück, weit und breit war niemand zu sehen; den Wagen hatte ich so hinter dem Haus abgestellt, dass ihn von der Straße aus niemand entdecken konnte.


  Als ich bei ihm an die Tür schlug, denn eine Klingel gab es nicht, schlief er wohl noch; es dauerte einige Zeit, bis er, verschlafen und in einer Art Morgenmantel, herausschlappte. Er kam gar nicht dazu, irgendetwas zu sagen, denn ich hatte mich hinter der Hausecke versteckt, trat hinter ihn, als er einige Schritte nach draußen machte, um zu sehen, wer da wohl geklopft hatte, und erschlug ihn mit dem Eisenrohr, das ich in der rechten Hand hielt. Damit hier draußen kein Blut zu sehen war, stülpte ich ihm schnell die große Plastiktüte über den Kopf, die ich dafür in der anderen Hand bereithielt. Einen weißen Ganzkörperanzug, so ein Ding mit Kapuze, das die Spurensicherer im Fernsehen immer tragen, hatte ich schon im Auto angezogen; mit Gummihandschuhen packte ich Michael und zog ihn in den Hausflur, schloss die Tür und sah mich um.


  Groß war es nicht, das Haus, nur wenige Zimmer. Ich ging in so etwas wie ein Arbeitszimmer, stöpselte den Computer ab, warf das, was an Disketten und CDs dazugehörte, in einen Müllsack; alles, was irgendwie wertvoll war, trug ich in Umzugskartons, die ich mitgenommen hatte, durch die Hintertür aus dem Haus in meinen Wagen: Computer, Stereo-Anlage, Fernseher, Mikrowelle, und mehr war eigentlich nicht zu finden. Ich suchte nach Bargeld und stöberte ein wenig auf, das ich ebenfalls mitnahm, auch seine Brieftasche mit Ausweis und Scheckkarte; im Schreibtisch im Arbeitszimmer entdeckte ich noch Scheckformulare und ein Sparbuch: viel war nicht darauf.


  Ich verwüstete das Haus ein wenig, nicht zu viel, zog ein paar Schubladen auf und zerwühlte die Schränke, wie ein Einbrecher, der gehetzt etwas suchte, ließ im Arbeitszimmer einen Fetzen von Tomms Trainingsanzug zurück, den ich herausgerissen hatte, und im Flur ein kleines Büschel seiner Haare, schaltete eine Tischlampe auf dem Schreibtisch an und zog die Tür wieder hinter mir zu, als ich hinten das Haus verlies. Den Ganzkörperanzug zog ich sofort aus, nachdem ich die Wagentür geöffnet hatte, steckte ihn in die Plastiktüte, die ich dann in eine weitere Tüte steckte, und kletterte in mein Auto.


  Jetzt kam der einzige etwas gefahrvolle Moment, als ich mit meinem Wagen hinter dem Haus herausfahren und auf die Straße einbiegen musste; aber ich hatte auch hier Glück, und kein Auto kam in dieser Zeit auf der abgelegenen Straße vorbei. Ich fuhr davon und wendete nach einigen Kilometern, als niemand zu sehen war; als ich noch einmal an der Kate vorbeifuhr, konnte ich den schwachen Lichtschein der Lampe im Fenster erkennen; man würde wohl einige Tage lang davon ausgehen, dass er in seinem Haus war. War er ja auch.


  In einem Kriminalroman wäre ich jetzt aus Gründen der Spannungssteigerung wohl wegen eines blöden Grundes von der Polizei angehalten worden, und in der Tat hatte ich Angst, dass es dazu käme; aber es passierte nichts, ich fuhr wie schon auf der Hinfahrt die ganze Zeit vorschriftsmäßig und gab keinen Anlass, angehalten oder gar geblitzt zu werden. Die Tüte mit der Tüte mit Michaels Blut und dem Anzug verpackte ich in eine dritte Tüte und vergrub sie, alles mit Handschuhen natürlich, irgendwo im Wald, zwei Stunden entfernt von der Rhön und ebenso weit weg von Tomms Leiche. Auch die Elektrogeräte vergrub ich Stück für Stück im Abstand von einer Stunde im Wald, zuletzt den Computer, den ich zuvor geöffnet hatte, um ihm die Festplatte herauszureißen – ich hatte keine Ahnung, wie man so etwas fachmännisch machte – und ihn dann mit dem Hammer so stark zu beschädigen, wie ich nur konnte. Die Festplatte warf ich in einen See, an dem ich auf der Heimfahrt vorbeikam, so weit hinein, wie ich nur konnte.


   


  Einige Monate später erschien mein Kriminalroman mit Johannes und Rico, die nun Maria und Susan hießen und an anderen Orten lebten, als es die Helden von Tomms Vetter getan hatten; und natürlich wurde Maria von Garry Long zur Strecke gebracht.


  Und jetzt habe ich, wie mir gerade auffällt, hiermit sogar eine kriminelle Kurzgeschichte selbst geschrieben. Meine erste eigene. Aber natürlich wird sie erst das Licht der Welt erblicken, wenn mein Notar das Siegel auf meinem Testament erbricht. Schade eigentlich.


  Filmfirmen haben am Stoff des Buches Interesse angemeldet, und der Verlag drängt zu einem weiteren Roman. Aber die Arbeit an einem zweiten Buch werde ich mir nicht machen, jedenfalls nicht selber; und natürlich auch nicht so blöd sein wie Johannes und Maria, mir einen Ghostwriter zu nehmen. Irgendwo werde ich schon noch einen weiteren begabten, jungen und unbekannten Krimiautor finden. Es gibt so viele davon, die Literaturforen im Internet sind voll davon.


  


  
    Mordsmasche


    Astrid Plötner

  


  »Der erste Preis geht an …«


  Bruno Bella öffnete einen Briefumschlag und zog ein Kärtchen heraus. Der Halbitaliener besaß die Gabe, seine Zuhörer in seinen Bann zu ziehen. Das mochte an seinen dunklen, blitzenden Augen liegen, vielleicht auch an seinem leichten italienischen Akzent. Sein Blick taxierte die drei Damen auf dem Podest, um die Spannung ins Unermessliche zu treiben.


  »Ich sage dir, die blöde Kuh rechts gewinnt wieder«, wisperte Mia, »du kannst mir glauben, das stinkt nach Betrug!« Ihre Stimme zitterte vor innerer Erregung, ihr Fuß tippte unruhig auf den Boden.


  Agnes Wilms saß neben ihrer Freundin in der vordersten Reihe von Bärbels Strickstübchen und beobachtete den Redner. Als Rechtsanwältin besaß sie den nötigen kriminalistischen Spürsinn, um einen Betrug aufzudecken.


  Der Bariton Bruno Bellas fuhr fort: »Der erste Preis geht an die Teilnehmerin, die unseren Wettbewerbsslogan: EINS RECHTS, EINS LINKS – IN PERFEKTION – DAS BRINGT’S zu hundert Prozent umgesetzt hat.«


  Er entblößte seine weißen Zähne und strahlte, als er das Kärtchen zurück in die Hülle schob. Der Abend entpuppte sich als Werbeveranstaltung für die Wollmarke »Lana Bellissima«, die er als Hersteller mit Firmensitz in Bochum vertrat. Er spielte mit Worten wie Produktvielfalt, Tragekomfort und Exklusivität, während die Inhaberin des Handarbeitsladens Wollknäuel zur Ansicht im Publikum verteilte.


  »Das gleiche Gequatsche wie am Freitag in Unna bei Handarbeiten Kesper«, flüsterte Mia und meinte den Strickwettbewerb, an dem sie selbst teilgenommen hatte.


  Agnes nickte. Mias Verdacht auf Betrug hatte sie heute in Bärbels Strickstube nach Kamen gelockt, wo einer von fünfzig Wettbewerben stattfand, die Bruno Bella in einer Tournee durch Nordrhein-Westfalen ausrichtete.


  Mias Prachtpullover in Zopf- und Patentmuster landete auf dem zweiten Platz und erntete dafür nur einen Fünfzig-Euro-Gutschein. Gewonnen hatte Emilia Meyers. Und das sollte laut Mia bereits vorher feststehen. War das möglich? Nach Mias enttäuschter Platzierung hatte eine Kundin gesagt: »Machen Sie sich nichts draus. Die Frau Meyers hat auch in Bielefeld und Düsseldorf gesiegt. Die strickt eben unschlagbar.« Da war Mia anderer Meinung. Sie witterte Betrug.


  Endlich wandte sich Bruno Bella an die Damen auf dem Podest. »Der Gewinner des Wettbewerbs EINS RECHTS, EINS LINKS – IN PERFEKTION – DAS BRINGT’S ist …«


  »Hoffentlich kommt er jetzt zur Sache«, flüsterte Agnes und spürte schmerzhaft, wie die langen Fingernägel ihrer Freundin sich in ihren Unterarm bohrten.


  »Emilia Meyers! Ich gratuliere!« Bruno Bella drängte zum Siegerpodest und schüttelte der Blondine die Hand. Diese aalte sich im roten Mustermixpulli mit Maxidekolleté in allgemeiner Bewunderung, als sie einen Gutschein für ein Wellnesswochenende auf Mallorca entgegennahm.


  »Ich hab’s gewusst!« Mia sprang auf und brüllte völlig außer sich: »Betrug! Das ist Betrug!«


  Sie stürmte auf Emilia Meyers zu und krallte ihre Finger in die groben Maschen des Siegerpullis. »Was machst du, damit er dich immer gewinnen lässt? Hä? Mit so einem Fummel!« Dabei zog sie derb am Gestrick der Gewinnerin. Ihre Augen funkelten voller Hass. Im Laden war es mucksmäuschenstill, alle Aufmerksamkeit auf Mia gerichtet, die sich kaum mehr unter Kontrolle hatte. »Das wirst du noch bereuen!«, zischte Mia, dann schubste sie die Meyers von sich und rannte aus dem Laden.


  Obwohl Agnes in Windeseile hinter ihrer Freundin herlief, fand sie keine Spur von Mia. Das Strickstübchen lag in einer dürftig beleuchteten Seitenstraße, und überall gähnten dunkle Hauseingänge. Agnes fröstelte. Dumpf meinte sie, in der Ferne Absätze klackern zu hören. Nachdem sie Mia über Handy nicht erreichen konnte, setzte sie sich seufzend in ihr am Straßenrand geparktes Auto. Vielleicht beruhigte sich die Freundin und kam zurück. Solange würde sie das Strickstübchen beobachten. Erst jetzt fiel ihr eine Frau auf, die vor der Auslage des Ladens stand und angestrengt versuchte, in das Ladeninnere zu schauen. Langes brünettes Haar umspielte ein blasses Gesicht. Vielleicht wartete sie auf jemanden.


  Etwa fünfzehn Minuten später verließ Emilia Meyers den Laden. Agnes sah ihr nach, wie sie – die Hände tief in den Taschen ihrer Winterjacke vergraben – die dunkle Straße entlangstöckelte und immer kleiner wurde. Fast am Ende der Straße löste sich plötzlich eine Gestalt in langem Mantel aus dem Dunkel und folgte der Meyers. Ob das Mia war? Agnes konnte es nicht erkennen. Kurz darauf bogen beide auf die Hauptstraße und entschwanden ihrem Sichtfeld.


  Die Rechtsanwältin konzentrierte sich wieder auf den Strickladen. Die Frau vorm Schaufenster war verschwunden. Nach und nach verließen die Kunden mit ein, zwei oder mehreren prall gefüllten Plastiktaschen das Geschäft. Eineinhalb Stunden nach der Preisvergabe verschloss Inhaberin Bärbel hinter Bruno Bella endlich die Ladentür, nachdem sie ihn mit freundlichem Händedruck und einigen Bestellscheinen in der Hand verabschiedet hatte. Der Vertreter des Labels »Lana Bellissima« stolzierte sichtlich zufrieden auf einen dunklen BMW zu. Da Agnes um diese Zeit nicht mehr mit Mias Auftauchen rechnete, folgte sie dem Fabrikanten in angemessenem Abstand. Der BMW schnurrte über die Hochstraße Richtung Unna und etwas später auf den Parkplatz vom »Holiday Inn« am Kamener Karree.


  Das Hotel lag zentral zu den Städten Bergkamen, Werne und Lünen, wo sich laut Werbeflyer die nächsten »Tourneepunkte« befanden. Heute hier, morgen dort, jeden Tag eine andere Stadt. Ein anstrengendes Programm für Bruno Bella, das sich durchaus lohnte. Satter Ertrag – wenig Kosten. Und da Emilia Meyers kaum fünfzig Wellnesswochenenden im Wert von jeweils fünfhundert Euro auf Mallorca verbringen würde, sparte er vermutlich die Ausgabe von 25000 Euro, die er gewiss wenn irgend möglich dennoch steuerlich geltend machte. Dieser Mistkerl.


  Um diesen Betrug aufzudecken, huschte Agnes hinter Bruno Bella ins »Holiday Inn«. Sie sah, wie er am Empfangstresen seinen Schlüssel forderte und zielstrebig auf den Fahrstuhl zusteuerte. Agnes band sich rasch ihr Halstuch um den Kopf und zog es tief ins Gesicht, dann folgte sie Bruno Bella mit gesenktem Haupt. Zum Glück beachtete er sie bei der Fahrt in den vierten Stock kaum, sondern drehte ihr den Rücken zu, während er mit seiner Frau telefonierte. Agnes verließ kurz hinter ihm den Fahrstuhl und tat, als suche sie etwas in ihrer Handtasche. Dann folgte sie ihm auf langen Gängen im Dämmerlicht, drückte sich vor jeder Biegung flach an die Wand und äugte um die Ecke, bevor sie ihren Weg auf leisen Sohlen fortsetzte. Endlich verharrte der Wollmagnat. Doch anstatt den Hotelschlüssel zu nutzen, klopfte er dreimal an die Tür. Agnes schlich näher, duckte sich hinter einer Palme und spähte durch den dichten Blattwuchs. Die Tür öffnete sich langsam.


  Ein nackter Arm schlang sich um den Hals des Mannes, ein nacktes Bein um seine knitterfreie Anzughose. Agnes hielt die Luft an. Sie schob den rollbaren Blumenkübel vorsichtig vorwärts, um besser sehen zu können. Bruno Bella riss die nackte Emilia Meyers an sich, bevor er sie ins Zimmer trug und mit einem rasanten Hackentrick die Tür verschloss. Agnes trat aus ihrer Deckung und zupfte das Revers ihres Mantels zurecht. Zeit, diesem Latinlover das Handwerk zu legen. Die Erkenntnis, dass Mias Betrugstheorien durchaus nahrhaften Boden fanden, bestärkte sie in ihrem Vorhaben.


   


  Am nächsten Morgen versuchte Agnes mehrmals vergeblich, ihre Freundin anzurufen. Gegen Mittag begann sie, sich Sorgen zu machen. Um vierzehn Uhr meldete Mia sich endlich. Ihre Stimme klang verzweifelt.


  »Agnes, du musst mir helfen. Man hat mich festgenommen. Ich soll Emilia Meyers ermordet haben.«


  Bereits eine Stunde später saß Agnes einem recht aufgeschlossenen Kriminalhauptkommissar Leo Walz im Kriminalkommissariat Kamen gegenüber und lauschte den Fakten. Ein Mitarbeiter des Hotels fand die Tote am Morgen, als er das vorbestellte Frühstück servieren wollte. Sie lag mit weit aufgerissenen Augen im Bett, erwürgt mit einer Bambusrundstricknadel. Im Hotelzimmer wurden massenweise Fingerabdrücke sichergestellt, auch die von Mia. Und diese hatte bereits zugegeben, dem Auto von Emilia Meyers mit einem Taxi zum Hotel gefolgt zu sein und sich dort Zutritt zu ihrem Zimmer verschafft zu haben. Die Indizien sprachen gegen Mia.


  Kommissar Walz hob bedauernd die Schultern und verschloss daraufhin seine Akte. Nach Stand der Dinge reichte als Motiv, dass Mia dem Opfer vor Zeugen gedroht hatte. Agnes bestand daraufhin auf ein Gespräch unter vier Augen mit ihrer Mandantin.


  »Bist du total bescheuert?«, begrüßte sie die Freundin und zeigte ihr den Scheibenwischer, indem sie mit der Hand vor ihrem Gesicht herwedelte.


  »Es tut mir leid«, erwiderte Mia kleinlaut. »Aber ich habe die Schlampe nicht umgebracht. Ehrlich nicht!«


  Sie erklärte, sie sei in ihrer Wut ziellos durch die Kamener Innenstadt gelaufen und habe sich irgendwann am Marktplatz wiedergefunden, wo auch Busbahnhof und Taxiplatz seien. Plötzlich habe sie die Meyers gesehen, die lautstark mit einem Mann gestritten habe und schließlich wütend in ein Taxi gestiegen sei, während der Mann, den sie Holger nannte, mit einem dunklen Opel mit Bochumer Kennzeichen davonraste. Ihrer Intuition folgend, sei Mia in das nächste Taxi gesprungen und der Frau Meyers hinterhergefahren. Sie sei ihr ins Hotel gefolgt. Ihr sei aber keine vernünftige Taktik eingefallen. Dann habe Frau Meyers das Hotelzimmer verlassen und einem Gesprächspartner am Handy mitgeteilt, dass sie zum Essen ins Restaurant gehe.


  »Das war die Gelegenheit, Agnes! Ich wollte nach Beweisen suchen, die den Betrug aufdecken. Mehr nicht.« Den Dietrich aus der Werkstatt ihres Vaters, der einen Schlüsseldienst betrieb, trug sie immer in der Handtasche. Aus alter Gewohnheit, weil sie früher ihrem Vater manchmal aushalf. Sie habe das Hotelzimmer gründlich durchsucht und dabei die Zeit völlig vergessen. Ein Geräusch an der Zimmertür hätte sie dazu veranlasst, sich auf den Balkon zurückzuziehen. Agnes schlug sich die Hand vor den Mund. »Dann warst du noch im Zimmer als …?«


  »Der Mord passierte?« Mia schüttelte den Kopf. »Nein. Doch ich durfte den hemmungslosen Sex zweier Menschen beobachten, denen ich die Pest an den Hals wünsche. Aber danach …« Sie machte eine bedeutsame Pause und grinste, »… konnte ich belauschen, wie der Betrug funktioniert.«


  Das Mallorca Wellnesswochenende diente – wie bereits vermutet – als Lockmittel. Die Gewinnerin hieß immer Emilia Meyers, natürlich jeweils mit einem anderen Pullover, den sie von Bruno Bella gestellt bekam. Abends gab sie dem Wollhersteller den Gutschein für die nächste Veranstaltung zurück. Er zahlte lediglich das Hotel.


  Nach einigem Grübeln sahen die Frauen nur eine Möglichkeit: Bruno Bella musste der Mörder sein. Mia hatte das Hotelzimmer verlassen, als er mit seiner Geliebten unter der Dusche stand. Vielleicht kam es zum Streit? Immerhin stand und fiel mit dem Schweigen der Meyers die Glaubwürdigkeit seines Unternehmens. Vielleicht drohte die Blondine damit, den Schwindel auffliegen zu lassen.


  »Ich werde versuchen, dir zu helfen«, versprach Agnes, bevor sie das Kommissariat nachdenklich verließ.


   


  Zurück in ihrer Kanzlei führte die Anwältin einige Telefonate. Unter anderem brachte sie in Erfahrung, dass das Auto mit dem Bochumer Kennzeichen, das Mia in Kamen beobachtet hatte, auf einen Holger Meyers zugelassen war. Wenn jemand ein Mordmotiv haben könnte, dann ein eifersüchtiger Ehemann. Als Nächstes informierte sich Agnes über »Lana Bellissima« im Internet. Das Unternehmen betrieb eine nett gestaltete Internetpräsenz, als Inhaber zeigten sich Bruno Bella und seine Frau Loretta. Noch eine potentielle Täterin. Irgendwie kam ihr die elegante Dame bekannt vor. War das nicht die Frau, die am Tag zuvor durch die Schaufensterscheibe das Geschehen im Handarbeitsladen beobachtete? Ob die Polizei die Alibis der betrogenen Ehepartner überprüft hatte? Ob man ihre Fingerabdrücke abgeglichen hatte? Viele unbeantwortete Fragen. Agnes war gespannt, wie Kommissar Walz darauf zu antworten gedachte.


  Am nächsten Tag saß sie dem freundlich lächelnden Kriminalen gegenüber. Seine Augen blickten sie aufmerksam und irgendwie fasziniert an, als sie ihm ihre Recherchen vortrug. Als Agnes geendet hatte, lehnte er sich in seinem Drehstuhl zurück und schwenkte diesen langsam von links nach rechts, während er die Daumen umeinanderkreisen ließ.


  »Meine liebe Agnes«, begann er. »Ich darf Sie doch Agnes nennen?«


  Agnes zog bezüglich seiner plötzlichen Vertrautheit die Stirn kraus und nickte verstört. »Ja … natürlich.«


  »Gewiss habe ich die Fingerabdrücke von Frau Bella und Herrn Meyers überprüfen lassen. Negativ. Kein Treffer.« Er sah sie abwartend an. Etwas verschwieg er ihr, da war Agnes sich sicher. Er vermittelte so einen wissenden, elitären Eindruck. Ihre Nervosität wuchs, und sie rieb ihre feuchten Handflächen an ihrer Hose trocken.


  »Dann muss Bruno Bella der Täter sein«, zog sie einen vagen Schluss.


  Kommissar Walz rutschte mit seinem rollenden Stuhl an den Schreibtisch, stützte seine Unterarme auf die Tischplatte und sah ihr tief in die Augen. Dann schüttelte er langsam den Kopf.


  »Sehr unwahrscheinlich, Frau Anwältin. Lassen Sie mich Ihnen etwas zeigen. Kommen Sie mit mir.«


  Agnes bemühte sich um einen aufrechten Gang, als sie dem Kommissar folgte. Er führte sie in eine Art Überwachungsraum. Sie beobachtete argwöhnisch, wie er eine kleine Kassette in ein Abspielgerät legte. Agnes zog die Luft scharf ein, als sie die Einrichtung des Hotelzimmers auf dem Bildschirm erkannte, in dem Emilia ihr Tête-à-Tête mit Bruno hatte.


  »Der Ehemann von Emilia Meyers wollte seine Frau in flagranti erwischen und hat in ihrem Hotelzimmer eine Überwachungskamera versteckt.«


  Die Aufzeichnung begann mit dem Einbruch von Mia, zeigte, wie sie systematisch das Zimmer durchwühlte, dabei auch kurz eine Stricknadel in die Hand nahm, die auf der Nachtkonsole lag.


  Kommissar Walz stoppte das Band. »Daher die Fingerabdrücke Ihrer Freundin auf der Mordwaffe«, erklärte er, ohne dass Agnes den Sinn seiner Worte verstand.


  Das Band lief weiter. Mia versteckte sich auf dem Balkon. Bruno Bella betrat das Zimmer. Sein Quickie mit Emilia ließ die Matratze erzittern. Die beiden verschwanden im Bad. Mia verließ das Hotelzimmer. Der Wollfabrikant verabschiedete sich. Kurz darauf ging Emilia Meyers zur Tür und öffnete diese. Agnes sah eine ihr wohlbekannte Frau das Zimmer betreten, sah, wie diese auf Emilia einredete. Trotz der stummen Aufnahme hatte sie die Worte der Meyers im Ohr: »Hab ich mir gedacht, dass du hier auftauchst. Hab dich in Bärbels Strickstübchen gleich erkannt, auch wenn du jetzt die elegante Rechtsanwältin gibst. Wie du Bruno angesehen hast! Bist ihm immer noch verfallen, was? Nach über zehn Jahren!« Dann lachte sie, ja sie krümmte sich vor Lachen. Das Band stoppte.


  »Ich glaube, den Rest können wir uns sparen. Nicht wahr, Agnes?«


  Agnes spürte leichten Schwindel in sich aufkommen. »Was wollen Sie?«, flüsterte sie kaum hörbar.


  Walz nahm den Film heraus. »Auch wenn es mir leidtut. Ich muss Sie festnehmen, Frau Anwältin. Das wissen Sie.«


  Agnes sah im Zeitraffer Bilder durch ihren Kopf schießen. Der Handarbeitsladen, in dem sie mit Mia saß. Wo sie Bruno Bella sofort als ihre erste große Liebe erkannte. Den Mann, der sie einst so schmählich betrog. Mit ihrer ehemaligen Nachbarin Emilia Meyers. Was musste die für Qualitäten besitzen, dass er das Techtelmechtel mit ihr über Jahre aufrechterhielt? Obwohl er doch ihre Schwester Loretta heiratete. Agnes war zu jener Zeit aus Liebeskummer von Bochum weggezogen, hatte Bruno nie wieder gesehen. Es gab einen Knacks in ihrem Liebesleben. Ihr Selbstbewusstsein hatte gelitten. Bis heute war es ihr nicht gelungen, einen anderen Mann fest an sich zu binden. Und plötzlich wusste sie auch, warum. Der Italiener und dieses Flittchen waren schuld. Bruno hatte sie in Bärbels Strickstübchen nicht einmal erkannt. Dabei hatte sie sich kaum verändert. Was bedeuteten schon die zwanzig Kilo, die sie inzwischen mehr auf den Rippen trug? Es schmerzte. Besonders, als Emilia sich noch über sie lustig machte.


  Die Gelegenheit zur Rache kam unverhofft. Die Schlampe stand da. Vor Lachen gekrümmt. Auf der Nachtkonsole die Stricknadel. Griffbereit. Ein Gedanke, der sich mit plötzlichem Impuls festsetzte, als sei er mit einem Widerhaken verankert: Emilia Meyers erledigen und Bruno als Täter dastehen lassen. Mit ihren Lederhandschuhe brauchte sie die Schlinge nur noch zuzuziehen. Leider kam Bruno davon, dafür saß Mia in der Klemme.


  »Es gäbe da eine Möglichkeit, Agnes.«


  Die Stimme von Kommissar Walz riss sie aus ihren Gedanken. Er mied ihren Blickkontakt und wirkte etwas verlegen.


  »Bei einem Geständnis Ihrer Freundin …, könnte ich die Kassette verschwinden lassen. Niemand außer mir kennt den Inhalt. Ein milder Richter dürfte die Tat als Affekt ansehen, und Mia könnte in ein paar Jahren wieder draußen sein.«


  Agnes sah Leo Walz verblüfft an. Erst jetzt bemerkte sie den Glanz in seinen Augen. Er mochte sie. Sie spürte ein inneres Kribbeln und wie ihr das Blut in den Kopf schoss. Mia sollte ihrem Ratschlag folgen, in dem Bewusstsein, dass sie durch ein Geständnis einige Jährchen weniger einsitzen müsste. Bei der miesen Indizienlage. Und einen Dämpfer hatte die Freundin längst verdient. Wie oft hatte auch sie ihr den Mann ausgespannt? Sobald die schlanke Mia auftauchte, wurden die Männerbekanntschaften von Agnes fahnenflüchtig. Kommissar Leo Walz dagegen schien auf ihre Rundungen zu stehen. Außerdem hätte Agnes in Freiheit noch die Möglichkeit, Bruno für seinen Betrug zu verklagen.


  »Das ist ein hervorragender Vorschlag, Leo. Ich werde Mia überzeugen«, sagte sie daher, hakte sich beim Kommissar ein und hauchte ihm einen Kuss auf die Wange.


  


  
    Mord in Weiß


    Anke Redhead

  


  Nur langsam konnte Sonja den Blick vom Horizont lösen, wo das spanische Festland allmählich in die Dämmerung ein-tauchte. Die Motoren des Dreamliners brummten ruhig vor sich hin, und sie wandte sich in Richtung Speisesaal.


  Wo war denn nur ihr Tisch? Sonja schaute sich um. Hoffentlich in der Nähe der Bühne, denn der Gitarrist, der sie vom Plakat angestrahlt hatte, gefiel ihr ausnehmend gut, und sie hätte ihn gern zwischen Krabbensalat und Wassermelonensorbet weiter begutachtet. Das Schiff schwankte ein wenig, oder lag das an dem Wodka, den sie eben schon an der Bar genossen hatte? Sonja umrundete einige Tische, bis sie sich etwas unelegant auf ihren zugewiesenen Sitzplatz fallen ließ. Dann erinnerte sie sich jedoch ihrer besseren Manieren und begrüßte eine ältere Dame in einem weißen Hosenanzug, die sich bereits ebenfalls an dem Achtertisch niedergelassen hatte. Die blütenweiße Leinenserviette hatte sie schon in Erwartung der Vorsuppe auf ihren Beinen ausgebreitet. An ihrem Arm klimperte leise ein goldenes Armband mit Rubinanhängern.


  »Ich bin zum allerersten Mal auf einer Kreuzfahrt«, vertraute Sonja ihrer Sitznachbarin an. »Ich finde alles so aufregend.«


  »So? Na ja, beim ersten Mal ist es wohl so. Obwohl, in diesen Breitengraden bin ich auch zum ersten Mal. Sonst reise ich immer mit den Pazifiklinern.« Sie strahlte einen jungen Mann an, der auf den Tisch zutrat und sich pflichtschuldig über ihre reichberingte, faltige braune Hand beugte. »Guido, mein Neffe«, stellte sie ihn Sonja vor. »Er ist leider vom anderen Ufer, also machen Sie sich keine Hoffnungen.« »Tante Gisela!«, empört funkelte Guido die ältere Dame an und Sonja hatte irgendwie das Gefühl, dass sie Zeugin eines oft aufgeführten Dialogs wurde. Inzwischen waren alle Plätze des Tisches belegt, und die Band spielte einen Begrüßungsjingle.


  Während die Passagiere eine Blumenkohlcremesuppe mit Basilikumcroutons löffelten, schwang sich der Erste Offizier auf die Bühne, schnappte sich ein Mikro und lächelte über das ganze Parkett. Seine blank polierten Knöpfe reflektierten das bunte Licht der Diskokugel. Sonja zuckte zusammen, als ihre Sitznachbarin in einen plötzlichen Hustenanfall ausbrach und zu ihrer Serviette griff.


  »Herzlich Willkommen an Bord der Miamar!«, schmetterte er über die Köpfe hinweg. »Mein Name ist Bogdan, und ich bin Ihr Erster Offizier hier an Bord. Für mich hat diese Passage eine ganz besondere Bedeutung, denn ich habe die Ehre, hier anstelle von Kapitän Sick zu stehen. Nachdem ich auf diesem Schiff zwölf Monate als Erster Offizier gefahren bin, wird er mir nach erfolgreichem Abschluss dieser Reise mein Kapitänspatent überreichen. Also machen Sie mir keinen Ärger …«, hier lachte er laut über seinen Scherz, »denn mit dieser Würde werde ich einige Streifen mehr auf meiner Uniform haben! Ich darf mit Ihnen gemeinsam das Glas erheben auf eine glückliche Reise.« Breit lächelnd hob er den Arm mit einem Sektglas, das ihm soeben gereicht worden war, nickte jedem Tisch einzeln zu und leerte das Glas in einem Zug aus. Dann sprang er von der Bühne, begrüßte kurz einige Gäste, die er offensichtlich von vorherigen Reisen kannte, und verließ den Speisesaal. Die Gäste tranken ihm ebenfalls zu, und nach und nach schwoll die Geräuschkulisse wieder an. Die fünfköpfige Band spielte ein Tanzlied aus den 40er Jahren, und emsige Kellner sammelten die geleerten Suppenteller wieder ein.


  »Toller Hecht, unser Herr Erster Offizier. Noch mal Prost«, rief ein etwas dicklicher Mann, der Sonja gegenübersaß. Tante Gisela schnaubte verächtlich, aber Sonja fiel auf, dass sie plötzlich sehr blass aussah. Vielleicht war die ältere Dame doch nicht so seefest, wie sie vorgab. Der rotgesichtige Berliner zwinkerte Sonja leutselig zu. »Heiße übrigens Faber. Joachim. Und das ist Monika, mein Frauchen.« Nach und nach stellten sich alle Tischnachbarn vor. Neben Herrn Faber und seiner Frau saß ein Ehepaar aus der Schweiz mit ihrer mürrisch dreinblickenden Tochter, die sich als Familie Gisler vorstellten. Frau Gisler war bereits in ein Gespräch mit Guido vertieft, und die Tochter starrte auf ihre Hände, die groß und ungelenk waren und unsicher mit der Serviette spielten. Hin und wieder spähte sie unter ihren gesenkten Wimpern auf das schimmernde Rubinarmband von Gisela.


  Sonja lehnte sich zurück und lächelte. Sie freute sich unbändig auf diese Mini-Kreuzfahrt zu den kanarischen Inseln, die ihr so kurzfristig in den Schoß gefallen war, da ihre Schwester mit einer Grippe und Fieber im Bett lag. Sie ließ den Blick über ihre Mitreisenden schweifen. Guidos Tante Gisela war eben an die frische Luft gestürzt, was ihn nicht zu stören schien. Er hatte seine Unterhaltung mit Frau Gisler unterbrochen, um den nächsten Gang zu erwarten. Sonja faltete ihre Serviette, erhob sich und ging in Richtung Vordeck. Wenn es Tante Gisela nicht gutging und ihr ignoranter Neffe sich nicht kümmerte, würde sie der älteren Dame ihre Hilfe anbieten. Doch als Sonja auf das Vordeck hinaustrat, war sie alleine. Sonja sog gierig die kühle Nachtluft ein, die samtig und würzig roch. Sie lehnte sich über die Reling und betrachtete das schaumige Wasser unter ihr. Dann zündete sie sich eine Zigarette an und genoss die Stille. Stille? Nein, aus der Richtung des Seitendecks hörte sie erregte Stimmen, dann sah sie eine weiße Figur, die eilig in Richtung Kabinendeck ging. Ein weiterer Schatten entfernte sich in die andere Richtung. Sonja warf die Zigarette ins Meer und gesellte sich wieder an ihren Tisch.


  »Ich glaube, Ihre Tante ist auf die Kabine gegangen«, wandte sie sich an Guido. »Sie war vorhin recht blass, wollen Sie nicht mal nach ihr sehen?« »Ja, aber erst nach dem Essen. Ich lasse doch das Lammfilet deswegen nicht kalt werden.«


  »Na toll«, dachte Sonja, »netter Neffe.«


  Drei Decks tiefer kratzte ein Füller über den Block mit dem Logo des Schiffes. Erst als das Blatt komplett mit ihrer spinnenartigen Handschrift gefüllt war, lehnte sich Gisela erschöpft zurück. Tiefe Linien hatten sich um ihren Mund gegraben. Sie ließ ihren Blick lange auf einem Foto in einem Silberrahmen ruhen, ohne das sie keine Reise unternahm. Dann faltete sie langsam das Blatt und ließ es in einen Umschlag gleiten, den sie anleckte und zuklebte. Erschöpft legte sie sich auf das Bett und schlief ein, ohne sich auszukleiden.


  Am nächsten Morgen hatten sich die Wolken verzogen, und das Schiff glitt ruhig dahin. Die Sonne spiegelte sich im glitzernden Wasser, und im Gegensatz zum gestrigen Tag war das Vordeck heute gut besucht. Um den Pool signalisierten bereits viele Liegen durch dicke Frotteehandtücher, dass sie reserviert waren, und Sonja war froh, in der zweiten Reihe noch einen freien, sonnigen Platz zu erspähen. Tante Gisela trug eine weiße Tunika und hatte ihren hageren Körper auf einer Liege im Schatten ausgestreckt. Ihre Haare waren unter einem roten Turban verschwunden. Sonja hätte sie beinahe nicht erkannt, wären da nicht das auffällige Armband und die vielen Ringe gewesen. Guido war nirgendwo zu sehen. Sonja dachte daran, wie sie gestern Abend nach dem Dinner in der Bar noch mit ihm getanzt hatte. Beide hatten großzügig dem spanischen Rioja zugesprochen, und ihre Körper hatten sich beim improvisierten Tango mühelos aneinandergeschmiegt. Sie hatte ihn gefragt, ob sein Partner auch auf dieser Reise war, aber Guido hatte nur genervt mit den Augen gerollt. Offensichtlich schlief Guido jetzt noch, und auch Sonja wurde langsam wieder müde. Ihr Blick fiel auf Familie Gisler, die mit großen Taschen an ihrer Liegestuhlreihe in Richtung Pool vorbeizog. Sonja zog sich ihren geblümten Stoffschal über die Augen, und langsam lullte die Sonne sie in den Schlaf.


  Plötzlich wurde sie von lauten Rufen geweckt. Eine große Schar von Passagieren hatte sich an der Backbordreling des Schiffes versammelt. Frau Faber lehnte an ihrem Mann und weinte leise vor sich hin. Sonja stürzte zu der kleinen Gruppe und spähte ebenfalls über den Rand. Eine puppenhaft verdrehte Figur mit weißer Tunika lag zwei Decks unter ihnen. Der Hals war in einem unnatürlichen Winkel nach hinten geknickt, und der rote Turban hatte sich gelöst. Ihr rechter Arm war nach hinten verdreht, als habe sie beim Fallen noch Halt hinter sich gesucht. Der Tod war für Gisela überraschend gekommen. Sonja wurde schwindelig, und sie sah sich nach Guido um. Er saß zusammengekauert auf einer Liege. Behutsam legte Sonja den Arm um ihn. »Ich fühle mich so schuldig, Sonja«, stammelte er. Ich habe gestern gar nicht mehr nach ihr gesehen. Wenn sie nun krank war und deshalb gestürzt ist … das könnte ich mir nicht verzeihen. Ich weiß gar nicht, wie ich das Giselas Tochter Sofia beibringen soll.« »Mensch, Guido, vorhin ging es ihr doch noch gut. Mach dir keine Vorwürfe. Komm mit, ich muss etwas überprüfen.« Sie ergriff seine Hand und zog ihn hinter sich her. Zwei Decks tiefer drängte sie sich mit ihm hinter die Absperrung und erhaschte einen genaueren Blick auf den leblosen Körper von Gisela. »Fällt dir etwas auf, wenn du ihren rechten Arm betrachtest?«, fragte sie Guido. »Nein, sie ist wohl genau daraufgefallen und hat ihn gebrochen.«


  »Siehst du ihr Armband? Ich auch nicht. Vorhin hatte sie es noch. Ich habe es genau gesehen. Nun ist es weg. Sie wurde bestohlen. Vielleicht ist sie deswegen ermordet worden.«


  »Das glaube ich nicht! Was für eine furchtbare Sache!«


  »Ich habe da so einen Verdacht, ich weiß, wer sich sehr für das Armband interessiert hat. Komm mit.« Wieder schnappte Sonja sich Guidos Hand und zog ihn von dem traurigen Anblick seiner Tante weg, die jetzt mit einer Schiffswolldecke bedeckt auf einer Bahre abtransportiert wurde. Währenddessen waren Sonja und Guido wieder zwei Decks hoch zu den Liegestühlen geeilt, wo Sonja nun hinter der Liege der Gislers hockte und in den verschiedenen großen Taschen der Familie wühlte. Familie Gisler stand noch vorne an der Reling und diskutierte mit den anderen Reisenden über das tragische Ereignis. Als Frau Gisler in Richtung ihrer Liegestühle schaute, versetzte Sonja Guido schnell einen heftigen Tritt, so dass dieser auf die Knie fiel und von dem schräg stehenden Sonnenschirm vor ihren Blicken verborgen wurde. »Autsch«, zischte er, »das hat jetzt echt weh getan! Was machst du da überhaupt?«


  Triumphierend zog Sonja aus einer geblümten großen Gobelintasche das Rubinarmband hervor. »Das hier – wer immer das geklaut hat, hat auch deine Tante umgebracht!« »Was erlauben Sie sich!« Drohend stand Herr Gisler über Sonja, »geben Sie sofort die Tasche meiner Tochter her!« Und er riss ihr die Tasche aus der Hand, wobei einige Gegenstände herausfielen. Sonja traute ihren Augen nicht, als eine Perlenkette, mehrere Ohrringe, zwei silberne Serviettenringe und eine Brieftasche auf das Deck kippten. Herr Gisler fiel in sich zusammen, als wäre die Luft aus ihm herausgelassen worden. »Bitte zeigen Sie Margot nicht an«, sagte er kleinlaut. »Es ist eine Krankheit, aber meine Frau und ich geben immer alles zurück, was Margot an sich nimmt. Bitte, hier ist das Armband Ihrer Tante. Nehmen Sie es.«


  Mitleidig nickte Guido Herrn Gisler zu und drehte das kostbare Rubinarmband in seinen Händen. »Ich werde es Sofia als Erinnerung an ihre Mutter mitbringen«, sagte er.


  »Erzähl mir von Giselas Tochter«, bat Sonja ihn leise.


  »Es ist schon einige Jahre her, da lernte Sofia einen Studenten der Seefahrtschule Elsfleth kennen. Sie schien so glücklich mit ihm zu sein. Aber dann wurde sie schwanger. Ihr Freund wollte sie nach Beendigung seiner Schiffsoffiziersausbildung heiraten, aber die Anrufe wurden seltener, und plötzlich war er verschwunden. Nun, sie hat das Baby bekommen, ein gesunder Junge, aber so sitzengelassen zu werden, hat sie fürchterlich mitgenommen. Gisela hat sie damals sehr unterstützt. Ich wünschte, Sofia hätte sie an ihrem letzten Abend gestern noch erleben können.«


  »Es wird für sie sicher eine Weile dauern, darüber hinwegzukommen. Du könntest ihr doch von der Fotowand ein schönes Erinnerungsfoto von Gisela mitbringen. Ich glaube, der Bordfotograf hat schon einige fertig. Hier hängen sie auch schon. Lass uns doch mal gucken, ob deine Tante irgendwo mit abgebildet ist.«


  »Hier kommen wir an Bord und werden von dem Kapitän begrüßt. Das ist ein schönes Bild.«


  »Stimmt. Und hier sitzen wir an unserem Esstisch. Guck mal, wo der Faber seine Hand hat!« Beide kicherten. Sonja war froh, dass Guido heute nicht mehr ganz so deprimiert war. Gestern hatte sie so gut es ging versucht, ihm über den Schock hinwegzuhelfen, aber der Tod von Gisela hatte wie ein trüber Schatten über ihnen geschwebt, und auch die übrigen Mitreisenden fanden erst im Verlauf des späten Abends und nach reichlich Alkoholgenuss ihre ausgelassene Stimmung wieder. Sonja zeigte auf die zweite Tafel, wo der Fotograf die Fotos des vorigen Tages aufgehängt hatte. »Guck mal, hier hat er mich auf der Liege erwischt.«


  »Ich würde ihn verklagen«, neckte Guido sie, worauf Sonja ihm einen heftigen Stoß in die Rippen versetzte.


  »Du hast ja keine Ahnung, was gut ist«, erwiderte sie. »Aber guck mal hier, ist das nicht unser schmucker Erster Offizier ganz klein da hinter dem Fenster? Der ist wahrscheinlich eher etwas für dich, oder?«


  »Was ist denn das für ein roter Hut, da hinter ihm?« Guido ging dichter an das Bild heran, »das ist doch, das sieht ja aus, als wäre das Tante Gisela. Was macht sie denn bei dem Bogdan?« Sonja und Guido starrten sich an.


  »Das muss dann ja kurz vor ihrem Sturz gewesen sein«, stammelte Guido, »und das müsste auch ungefähr die Stelle sein, an der sie über das Geländer gestürzt ist.«


  »Und sie war kurz vorher bei Bogdan – warum? Erinnerst du dich an unseren ersten Abend, wo sie so blass und aufgewühlt war? Da hatte sich doch kurz vorher der Bogdan vorgestellt. Und als ich später an Deck war, habe ich sie mit jemandem heftig diskutieren hören, vielleicht war das ja auch Bogdan. Wie sagtest du hieß der Typ von der Offiziersschule, der deine Cousine mit dem Baby hat sitzenlassen?«


  »Jedenfalls nicht Bogdan. Und er hatte die Laufbahn ja auch geschmissen. Als er erfuhr, dass Sofia ein Kind erwartet, hat er alles stehen und liegen lassen, hat Tante Gisela erzählt. Und ward nicht mehr gesehen!« Wieder starrten sie sich an. »Wir müssen in die Kabine deiner Tante«, sagte Sonja entschlossen. »Hast du noch den Zweitschlüssel?« Guido nickte.


  Gemeinsam eilten sie die Metallstiegen zu Giselas Kabine hinunter. Guido steckte den Schlüssel ins Schloss, doch er ließ sich nicht drehen. Vorsichtig drückte er die Klinke herunter. Die Tür schwang leise nach innen auf.


  Ein weißer Anzug mit polierten Knöpfen, der bis eben noch über das Foto auf dem Nachttisch gebeugt war, richtete sich nun ruckartig auf. Bogdan, der Erste Offizier! Blitzschnell zog er eine Pistole und knallte sie Guido über die Stirn. Guido sackte zusammen. Sonja erstarrte, als Bogdan die Pistole direkt auf ihr Gesicht richtete.


  »Legen Sie die Waffe weg«, schrie sie. Wir wissen über Sie Bescheid, und der Kapitän ist informiert! Sie haben eine unschuldige Frau auf Ihrem Gewissen!«


  »Unschuldig!?«, Bogdan spie das Wort. Von seiner jovialen Art war nicht mehr viel übrig. »Sie wollte alles ruinieren! Dabei ist es schon Jahre her, dass ich mit ihrer Tochter zusammen war«, wütend schüttelte er das Foto im Silberrahmen. »Und jetzt drohte sie mir damit, überall herumzuerzählen, dass ich gar kein Offizierspatent habe. So ein blöder Zufall, dass sie ausgerechnet auf diesem Schiff mitfuhr.«


  »Wie haben Sie es denn so weit geschafft ohne Papiere? Und wieso nennen Sie sich Bogdan?« Aus den Augenwinkeln sah Sonja, dass Guido sich vorsichtig aufrichtete. Auf seiner Stirn klaffte eine große Wunde.


  »Ich habe damals auf einem heruntergekommenen Frachtschiff angeheuert. Wollte bloß noch weg. Und der Kapitän dort, Bogdan, hat mir sein altes Offizierspatent gezeigt …«, erinnerte Bogdan sich. »Hat es mir für billiges Geld verkauft. In derselben Nacht ist er über Bord gegangen.« Er grinste hämisch. »Und das werdet ihr beiden jetzt auch. Los, beweg dich!«


  Krach! Mit einem kräftigen Tritt stieß Guido von hinten in Bogdans Kniekehlen und brachte ihn zu Fall. Dann warf er sich über ihn, griff in seine Haare und während er Bogdans Gesicht in den fransigen Teppich der Kabine drückte, rammte er ihm sein Knie in den Rücken. Gleichzeitig hatte Sonja bereits Hilfe geholt, so dass Bogdan innerhalb kürzester Zeit überwältigt und abgeführt wurde. Der Brief, in dem Gisela Bogdan schwer belastete, wurde in seiner Jackentasche gefunden und sollte ebenfalls der Polizei übergeben werden.


   


  »Den Trick mit den Kniekehlen habe ich von dir«, grinste Guido später. Beide saßen an Deck und sahen zu, wie das Kreuzfahrtschiff langsam in den Hafen von Las Palmas einlief. Mehrere Polizeifahrzeuge warteten bereits mit Blaulicht auf der Mole. Sonja erhob ihr Glas und sagte: »Auf Tante Gisela, wo immer sie jetzt ist.«


  »Sie war schon eine bemerkenswerte Frau«, seufzte Guido. »Nur in einem Punkt hat sie immer gelogen, um mich auf unseren Reisen ganz für sich zu haben.« Fragend schaute Sonja ihn an und er beugte sich zu ihr, strich ihr zärtlich über das Gesicht und küsste sie auf den Mund.


  


  
    Der Müsli-Mord


    Claudia Schmitt

  


  Schweigend räumte Anna das Geschirr zusammen. Sie hatte sich mit der Torte besonders viel Mühe gegeben, doch es war kaum etwas davon gegessen worden.


  Otto von Hahnen verbrachte seinen 69. Geburtstag im Kreise seiner drei Söhne. Die beiden Schwiegertöchter des Witwers waren gar nicht erst gekommen, und auch die Söhne waren sicher nicht erfreut, den Nachmittag im Haus des alten Herrn verbringen zu müssen.


  Der schüchterne Alexander hörte den Erzählungen des Vaters schweigend zu. Mit seinen zarten langen Fingern und den feinen Gesichtszügen hätte Anna ihn für einen Künstler gehalten, nicht für einen Lehrer. Bernd war das genaue Gegenteil seines großen Bruders. Er war groß, breitschultrig und zog mit seiner lauten Stimme stets die Aufmerksamkeit auf sich. Dann war da noch Clemens. Der Ingenieur war der Denker von den dreien, aber wenn er etwas sagte, traf sein Sarkasmus mit voller Härte.


  Anna lauschte den Erzählungen des Hausherrn, während sie abräumte. Wieder einmal lobte er sich und seinen Erfolg als Geschäftsmann. Seine Ausbildung und seine Erfahrung, dazu die persönlichen Stärken, die ihn zu großem Erfolg geführt hatten. Die Hausangestellte hatte diesen Vortrag beinahe schon so oft gehört wie die Söhne, an die die Worte gerichtet waren. Otto von Hahnen nutzte das Zusammensein wieder einmal, um seine Kinder zu schikanieren.


  »So, was macht das Glücksspiel, mein Sohn?«, wandte er sich verächtlich an Alexander. Dieser zuckte zusammen. Noch vor einer Stunde hatte er seinen Vater mit hochrotem Kopf gebeten, ihm ein kleines Darlehen zu gewähren, damit er seine Spielschulden bezahlen konnte. Schweigend blickte er zu Boden.


  »Was macht denn dein Liebesleben, Clemens?«, ergriff Bernd nun das Wort.


  Wollte er mit seinen verletzenden Worten dem Vater imponieren? Anna sah stumm zu Clemens. Vor zwei Jahren hatte seine Freundin ihn verlassen. Plötzlich war Emily verschwunden, und seitdem hatte er keine Frau mehr angesehen. Er war an diesem Verlust zerbrochen, und es war kein Geheimnis, dass er glaubte, sein Vater hätte Emily vertrieben.


  »Im Gegensatz zu dir habe ich noch keine Frau gefunden, die mir einen guten Posten in der Firma ihres Vaters anbietet.«


  Bernd lächelte höhnisch. Er wusste, dass seine Brüder nicht viel von seinen beruflichen Qualitäten hielten. Von den persönlichen ganz abgesehen.


  »Meine Güte, was habe ich für Versager gezeugt«, murmelte Otto von Hahnen kopfschüttelnd.


  Anna verstand ihn nicht. Ihr gegenüber hatte er sich so gutmütig gezeigt. Trotz ihrer Vorstrafen hatte er ihr die Chance gegeben, für ihn zu arbeiten. Er sah in ihr nicht die Kleinkriminelle, sondern eine Angestellte, der er vertraute. Wieso verachtete er nur seine eigenen Kinder so sehr?


  Die Männer waren aufgestanden und tranken Cognac aus edlen Gläsern. Otto von Hahnen blickte durch das Panoramafenster auf den Wald, der sich am Ende des langen Grundstücks erstreckte. Bald würden dort schöne Villen stehen, denn er beabsichtigte, das Waldstück zu verkaufen.


  Mit den leeren Gläsern machte sie sich auf den Weg in die Küche und hörte, wie Bernd sich mit Clemens unterhielt.


  »Er ist schon ein alter Kauz. Mutter erzählte früher, dass er den Tresorschlüssel in der Müslidose versteckt hatte. Ich meine, dass macht doch kein normaler Mensch …« Bernd grinste.


  Anna stieß beinahe mit Alexander zusammen, der mit schleichenden Schritten das Wohnzimmer betrat.


  Es tat ihr weh, wie zerbrochen diese Familie war. Gern hätte sie Otto geholfen, ein besseres Verhältnis zu seinen Söhnen aufzubauen. Doch diese Einmischung stand ihr kaum zu. Traurig verfolgte sie die üblichen Streitereien und war froh, als der Abend endlich vorbei war. Nach einer wortkargen Verabschiedung verschwanden die Männer, denen heute wieder einmal jede ihrer Schwächen schonungslos vorgeführt worden war.


   


  Am nächsten Morgen schien die Sonne, doch Anna war immer noch bedrückt von den Ereignissen des vergangenen Tages. Sie schloss die schwere Haustür auf und betrat die Villa. Es war ruhig, und ein merkwürdiges Gefühl beschlich sie. Anna rief nach dem Hausherrn, erhielt jedoch keine Antwort. Sie blickte in das Wohnzimmer, dann in die Küche. Sie erstarrte. Otto von Hahnen saß zusammengesunken auf einem der Küchenstühle, sein Oberkörper hing schlaff über dem Tisch. Er lag mit dem Gesicht in seiner Müslischüssel, die Augen starrten glasig und leblos. Milchtropfen fielen wie in Zeitlupe auf seine Hose, von dort aus auf den Boden. Trotz der hellen Farbe musste Anna an Blut denken. Durchtränkte Flocken des Müslis klebten an dem Gesicht des Toten. Anna lief schreiend in den Flur, griff mit zitternden Händen nach dem Telefon und wählte den Notruf. Hastig verlangte sie nach einem Rettungswagen.


   


  Hauptkommissar Schneider sah sich die Verdächtigen genau an. Die Söhne waren informiert worden und sofort zu dem Anwesen gekommen. Keiner schien den Tod des Vaters besonders zu bedauern. Zwei der Brüder sahen ihn aufmerksam an, der dritte saß zusammengesunken in einem großen Sessel und hielt den Blick gesenkt.


  Die Hausangestellte stand blass am Kamin und nagte an ihren Fingernägeln.


  »Gift?«, fragte Bernd entsetzt. Er sprang auf und ging ziellos durch den Raum. Seine blassen Augen blickten von einem zum anderen. Schneider nickte.


  »Bis jetzt sieht es so aus, als sei das Müsli vergiftet worden.«


  »Welch ein Abgang!«, höhnte Clemens, der entspannt dasaß und seinen Arm ausstreckte.


  »Frau Westerstedt, Sie waren heute Morgen die einzige Anwesende?«, fragte Schneider.


  »Ja, ich kam … so kurz vor acht Uhr.« Anna rieb sich nervös die Hände.


  »Sie haben einen Schlüssel?« Anna nickte stumm.


  »Es gab keinerlei Einbruchsspuren. Wer besitzt sonst noch einen Schlüssel?«


  Clemens lachte kurz auf.


  »Wir mussten unsere Schlüssel abgeben, sobald wir ausgezogen waren. Unser alter Herr vertraute uns nicht besonders, wissen Sie«, erklärte Bernd.


  »Vielleicht war das ja auch nicht ganz unbegründet …«, mutmaßte Schneider.


  »Das ist geschmacklos!«, ereiferte sich nun Alexander. Er war aufgesprungen, plumpste aber wieder in die Ecke des Sessels zurück, als er bemerkte, dass ihn alle anstarrten.


  »Warum regst du dich so auf? Sag, gibt es an eurer Schule ein Chemielabor, lieber Alexander?« Bernd lächelte, während seine Blicke eiskalt durch den Raum schossen.


  »Meine Herren«, Schneider ignorierte die Boshaftigkeiten der Brüder, »ich werde Sie jetzt einzeln befragen. Sie kommen bitte zuerst mit.« Er zeigte auf Alexander, der sofort aufstand und dem Ermittler folgte.


  Es war Anna ein Rätsel, wie dieser Mann als Lehrer arbeiten konnte.


  Sie fühlte sich unwohl und ging in die Küche. Hier war ihr Reich, ihr vertrauter Ort, jedenfalls bis heute Morgen. Anna fand keine Ruhe, denn Männer in weißen Schutzanzügen pinselten an allen möglichen Gegenständen herum, suchten auf dem Boden nach Spuren und verstauten Krümel und winzige Fussel in kleinen Plastikbeuteln. Sie machte Tee und brachte das Tablett mit den Tassen in das Wohnzimmer. Ihre Hände zitterten.


  »Es muss schwer für dich sein«, sprach Bernd gerade zu seinem Bruder.


  »Schon wieder der Verlust eines geliebten Menschen. Es tut mir leid.«


  »Nein, tut es nicht.« Clemens wich der Hand aus, die sich auf seine Schulter legen wollte.


  »Diesmal ist es kein geliebter Mensch, den ich verliere. Es ist nur unser Vater.«


  »Ich weiß, wie sehr du Emily geliebt hast.«


  »Ach ja? Und warum wolltest du sie mir dann ausspannen?«, verächtlich schnaubend verließ Clemens den Raum.


  »Vielleicht hattest du sie nicht verdient?«, flüsterte Bernd.


  Alexander kehrte zehn Minuten später von der Befragung zurück. Schneider, gefolgt von Clemens, betrat ebenfalls den Raum.


  »Wir haben Fingerabdrücke an der Müslidose gefunden. Mein Kollege wird von Ihnen jetzt zum Abgleich die Fingerabdrücke nehmen.«


   


  Kurz danach wurde Alexander abgeführt. Es waren seine Fingerabdrücke, die an der großen Vorratsdose gefunden worden waren.


  Anna erinnerte sich an den gestrigen Abend und hielt Hauptkommissar Schneider zurück.


  »Ich glaube nicht, dass Alexander das Gift in das Müsli gemischt hat.«


  Schneider grinste herablassend, hörte ihr aber zu.


  »Gestern hat Bernd Clemens erzählt, dass ihre verstorbene Mutter immer gesagt hatte, dass in der Vorratsdose der Schlüssel für den Tresor aufbewahrt wird.«


  »Ja, schon gut. Wir prüfen das«, wollte Schneider sie abwimmeln, doch Anna hielt ihn erneut zurück. Sie wusste, dass der Ermittler sich irrte.


  »Alexander hatte Spielschulden. Vielleicht sollte er damit gelockt werden? Vielleicht war das hier alles so geplant?«


  »Aber er war bei dem Gespräch nicht dabei, oder?«


  »Nein, aber er betrat kurz danach den Raum, vielleicht hat er etwas gehört …« Verzweifelt versuchte Anna, den Ermittler zu überzeugen. Niemals hätte Alexander seinen Vater vergiftet!


  »Natürlich, Frau Westerstedt. Ich gebe Ihnen mal einen Rat. Sie kümmern sich schön hier um Ihre Aufgaben und ich mich um meine.«


  Alle verließen das Haus, nur Anna blickte unruhig den abfahrenden Autos hinterher. Irgendetwas passte hier nicht zusammen.


   


  Nur wenige Minuten später ließ das Läuten der Türglocke sie zusammenfahren. Es war Bernd, der vor der Tür stand.


  »Mantel vergessen«, erklärte er kurz und drängte sich an ihr vorbei.


  »Sein Tod hat Sie ganz schön mitgenommen, oder?«, fragte er ohne besonderes Mitgefühl.


  »Er hat viel für mich getan …« Anna blickte den großen Mann, der einen blauen Mantel trug, unsicher an. Er hatte gelogen. Warum war er wirklich hier?


  Gern hätte Anna ihn gebeten zu gehen, aber bald würde dies alles ihm gehören. Er hatte sich verändert, seine Stimme war hart und machte ihr Angst. Angespannt beobachtete Anna ihn.


  »Gehen wir in die Küche.« Dies war unverkennbar ein Befehl, und Anna folgte.


  »Sie sind sehr fleißig gewesen. Gestern, heute. Ständig haben sie uns betreut. Aufmerksam könnte man sagen.«


  »Das ist meine Aufgabe …« Anna saß steif auf einem der Küchenstühle und blickte zu Bernd, der sich vor ihr aufbaute. Nervös fingerte sie an ihrer Bluse herum.


  »Ich nenne es neugierig. Sie wissen alles über unsere Familie, nicht wahr? Sie wissen, dass Alexander ein Spieler ist, dass Vater ihm kein Geld geliehen hat, weil er angeblich nicht ›flüssig‹ ist.«


  »Aber ich habe doch gar nicht …« Anna zuckte zusammen.


  »Klappe!«, fuhr er sie an, und plötzlich hielt er eine Pistole vor ihr Gesicht. Anna blickte auf das todbringende Metall vor sich und erstarrte. Bernd hatte also das Müsli vergiftet. Und offenbar glaubte er, dass sie es beweisen könnte.


  »Du wusstest, dass der Wald hinten verkauft wird und genug Geld da sein würde. Du wusstest, dass ich Clemens von dem Schlüssel im Müsli erzählt habe in dem Moment, als Alexander es mit anhören musste.«


  »Ich …«


  Er holte aus, um sie zu schlagen, als das Telefon schrill läutete. Anna sprang auf und lief zu dem Apparat. Sie verschwendete keinen Gedanken an die Gefahr, bis Bernd sie zurückrief.


  »Nein!«, fauchte er. Seine Stirn glänzte, seine Wangen waren gerötet. Anna musste seine Nervosität ausnutzen, wenn sie diesen Tag überleben wollte.


  »Aber jeder weiß, dass ich hier bin. Man wird Verdacht schöpfen …« Ihr Herz raste, dies war ihre einzige Chance.


  »Gut, aber mach kurz, und kein Wort über mich!« Er leckte sich über die trockenen Lippen.


  »Bei von Hansen«, meldete sich Anna mit überraschend fester Stimme.


  »Ich bin es, Julia. Sag mal, ich habe gehört …«


  »Da sind Sie falsch verbunden. Hier ist nicht die Apotheke in der Poststraße.«


  Anna legte auf und schloss einen kurzen Augenblick die Augen. Hoffentlich hatte ihre beste Freundin den Hinweis verstanden. Neben der Apotheke in der Poststraße war ein großes Polizeirevier. Eine Zeitlang hatten beide in der Straße eine Wohnung geteilt und immer gescherzt, wie sicher es dort war, weil ja die Polizei in der Nähe war.


  »Hinsetzen!« Bernd war offensichtlich zufrieden mit dem Gespräch, jedoch ließ er sich auf keine Kompromisse mehr ein.


  »Jeder weiß, wie sehr du unseren Herrn mochtest, warst ihm ja immer so dankbar«, Bernd machte eine ausladende Geste. »Du bist mit seinem Tod einfach nicht fertiggeworden, fühltest dich schuldig … also blieb dir nur der Selbstmord. Ich werde Blumen auf dein Grab legen.« Sein heiseres Lachen erstarb bei ihren nächsten Worten.


  »Sie haben Emily geliebt, oder?«, entfuhr es ihr plötzlich.


  »Willst du jetzt die alten Geschichten aufwärmen?«


  Doch die Arroganz konnte seine Gefühle nicht verbergen. Sein Gesicht wurde weich, als er an die verschwundene Freundin seines Bruders dachte.


  »Diese Frau war nichts für Clemens.«


  »Sie hätten Emily heiraten können …«, Annas Tonfall war weich, verständnisvoll. Sie musste ihn in Sicherheit wiegen, um Zeit zu gewinnen.


  »Das war mein Plan. Doch sie wollte bei diesem Versager bleiben. Aber das konnte ich nicht zulassen.«


  »Natürlich nicht«, stimmte Anna schnell zu. Ihr Herz raste.


  »Sie haben sie im Wald vergraben?«, fügte sie in ruhigem Tonfall hinzu. Jetzt war ihr alles klar.


  »Kluges Mädchen«, Bernd ließ die Pistole ein wenig sinken, erstaunt über die Auffassungsgabe der Frau, die ihn bisher immer nur bedient hatte.


  »Emily hat den Wald gemocht. Also habe ich sie dort begraben.«


  »Es ist ein schöner Platz …«


  Anna wusste, dass er sie jetzt erschießen musste. Es war alles gesagt. Im Augenwinkel bemerkte sie die Autos, die schnell die Auffahrt hinauffuhren. Bald würde die Polizei hier sein … Bernd bemerkte ihren Blick und wandte den Kopf ebenfalls zum Fenster. Dies war ihre letzte Chance! Auf dem Bord hinter ihr stand eine alte Milchkanne. Klein, aber schwer. Sie riss das nostalgische Stück herunter, wirbelte herum und schleuderte sie Bernd direkt in den Unterleib. Dabei flog der Tresorschlüssel, der darin versteckt war, scheppernd über den Boden. Er landete neben der Waffe. Bernd lag stöhnend am Boden. Hastig hob Anna beides auf, ehe sie in den Flur hastete, um den Polizisten die Tür zu öffnen.


   


  Otto von Hahnen hatte ihr vertraut. Mehr als seinen Söhnen. Nur sie wusste, dass das Waldgrundstück bereits verkauft worden war. Und ihr hatte er auch anvertraut, wo das Geld lag. Anna ließ den Tresorschlüssel lächelnd in ihre Hosentasche gleiten.


  


  
    Missbrauchte Hände


    Dominique Anne Schuetz

  


  Ich arbeite an der Uniklinik und betreue traumatisierte Kinder und Jugendliche. Immer wieder werde ich gefragt, ob das nicht sehr belastend sei. Natürlich ist es das, aber es ist auch befriedigend, wenn ich die misshandelten Seelen aus ihrer Totenstarre befreien kann. Nein, ich hatte keine schwere Jugend, ganz im Gegenteil. Vielleicht ist auch das ein Grund, warum ich mich für diesen Beruf entschieden habe. So kann ich dem Schicksal, das mit manchen Menschen so verdammt ungerecht sein kann, ab und an den Stinkefinger zeigen. Und das tut gut.


   


  Es war ein hektischer Mittwoch. Zuerst hatte ich drei Therapiestunden, am Nachmittag gab es eine Teamsitzung, danach waren die Zwillinge dran. Ein schwieriger Fall. Und jetzt erwarte ich noch diesen Jugendlichen. Unsere treue Seele, die den ganzen Kram im Sekretariat erledigt, hat gesagt, dass der Teenager selbst angerufen hat. Er brauche dringend einen Termin. Einen Familiennamen wollte er nicht nennen, er sei Wing, bloß Wing. Ein eigenartiger Name. Zudem wolle er nur zu mir. Es ist schon ungewöhnlich, dass sich ein Jugendlicher von sich aus meldet, in der Regel werden uns die Fälle zugewiesen, und außerdem sträuben sich Pubertierende fast immer gegen den Gang zur Psychotante. Ich bin doch kein beschissener Schizo, Mann. Warum also kommt dieser Junge freiwillig? Und warum will er ausgerechnet zu mir? Mich kennt man nicht aus dem Fernsehen.


  Da mir noch etwas Zeit bis zur letzten Sitzung an diesem Tag bleibt, lasse ich frische Luft ins Behandlungszimmer, ergänze meine Notizen und ordne die Unterlagen. Obwohl ich diesen Job seit bald zwanzig Jahren mache, spüre ich eine gewisse Anspannung, habe Mühe, mich zu konzentrieren. Dieser Wing beschäftigt mich, bevor ich ihn zum ersten Mal gesehen habe. Ein Klopfen unterbricht meine Gedanken. Die Tür geht auf, und die gute Fee vom Sekretariat steht da. »Er ist da.«


  »Gut. Du kannst ihn hereinschicken.«


  Wenig später betritt ein Junge von vielleicht sechzehn Jahren den Raum. Er ist mager und nicht sehr groß, hat dünnes, blondes Haar und trägt eine verwaschene Jeans, ein T-Shirt mit Aufdruck und Turnschuhe.


  »Willkommen, Wing.«


  Wortlos streckt er mir die Hand entgegen. Sie ist schmal und feingliedrig, aber auf eigenartige Weise geschunden, als ob man sie zu etwas zwingen würde, für das sie nicht geschaffen ist.


  »Wäre es dir lieber, wenn ich dich mit Sie anrede?«


  Er schüttelt den Kopf.


  »Bitte.« Ich zeige auf das Sofa, den Sessel, die Bodenkissen und die Liege. Er wählt den Sessel.


  »Nun, Wing – das ist doch dein Name?«, frage ich und setze mich ihm gegenüber.


  Er nickt.


  »Wie ich hörte, hast du angerufen und einen Termin vereinbart. Ich nehme an, du weißt, was ich hier mache.«


  »Reden.«


  »So könnte man es nennen. Und? Worüber möchtest du mit mir reden?«


  Er reagiert nicht auf meine Frage, steht auf und geht langsam durch den Raum. Gelassen schaut er sich die Bilder an den Wänden und die Bücher im Regal an, dreht beiläufig an einem Knopf der stummen Musikanlage und schaut in eine der Kisten, in denen ich therapeutische Spielsachen aufbewahre. Er erinnert mich an ein Tier, das sein neues Zoogehege inspiziert. Vor dem Klavier bleibt er stehen und streicht mit den Fingerspitzen über den schwarzen Lack.


  »Ich habe von Ihnen in der Zeitung gelesen«, sagt er plötzlich und ohne mich anzusehen.


  »Du meinst das kleine Interview?«


  »Sie wollten Konzertpianistin werden.«


  »Das stimmt. Leider war ich nicht annähernd gut genug.«


  Er klappt den Deckel über der Klaviatur hoch und klimpert ein wenig herum. Ich lasse ihn machen. Das Beobachten ist ein wichtiger Teil meiner Arbeit. Wing setzt sich auf den Klavierhocker, reibt die Handinnenflächen an seinen Jeans, als müsse er sie trocknen, dann hebt er die Hände und setzt an. Ganz leicht, wie Schmetterlinge, gleiten seine Finger über die weißen und schwarzen Tasten. Wie vom Donner gerührt verharre ich auf meinem Platz, kann kaum fassen, was ich da höre. Liszt, Réminiscences de Don Juan. Ein ungemein schwieriges Solo. Es ist vollkommen irreal. Hier, in diesen Wänden, wo über Missbrauch, Gewalt, Verlust und Vernachlässigung geredet wird, so etwas Wunderbares. Ich schließe die Augen und lasse mich von der Musik berauschen. Dieser Teenager ist keiner dieser kalten Techniker, aus seiner Interpretation kann ich Schmerz und Wut, Einsamkeit und Sehnsucht heraushören. Jäh bricht er ab. Ich fahre zusammen, habe nicht mit diesem brutalen Schnitt gerechnet, und fast hätte ich den Fauxpas begangen und ihn gebeten, weiterzuspielen. Lautlos schließt er den Deckel und lässt sich wieder in den Sessel fallen, als wäre nichts gewesen. Er weiß, dass ich dieses Werk kenne, jeder, der von einer Karriere in den großen Konzerthallen träumt, kennt es. Doch was will er mir mit diesem Vortrag sagen? Ich tappe völlig im Dunkeln und versuche sachte, eine Verbindung zu ihm aufzubauen. »Du hast eindeutig mehr Talent als ich. Das war hervorragend.«


  »Ich kann das Stück nicht mehr zu Ende spielen.«


  »Was meinst du mit nicht mehr?«


  »Meine Hände. Sie weigern sich.«


  »Was ist vorgefallen?«


  Er schaut mir mit einer Direktheit in die Augen, die fast weh tut. Ich sehe etwas Verletzliches in seinem Blick, aber zugleich ist da auch etwas anderes, etwas, das mich beunruhigt.


  »Meine Mutter«, beginnt er, und für einen Augenblick hellt sich sein Gesicht auf, »hat mir das Klavierspielen beigebracht.« Verträumt schaut er auf seine Hände, dann verändert sich sein Ausdruck, wird hart. »Der Metzger hat Mama erniedrigt und geschlagen. Als ich elf war, hat sie sich das Leben genommen. Ich kam in ein Internat. Es war schön dort, denn es gab einen Flügel und einen jungen Musiklehrer. Er hat mich unterrichtet. Eines Tages ist der Metzger ins Internat gekommen. Ich wollte ihm zeigen, was ich gelernt hatte, spielte die Réminiscences de Don Juan. Schluss mit diesem Geklimpere, hat er gesagt, ich sei sein Sohn, und er habe entschieden, dass ich das Handwerk von der Pike auf lernen und eine Metzgerlehre machen werde, damit ich später die Firma übernehmen könne. Als ich sagte, dass ich Pianist werden wolle, hat er mir gedroht, sollte er diesen Mist noch ein einziges Mal hören, würde er mir jeden Finger einzeln brechen. Der Metzger besitzt mehrere Fleischfabriken, beschäftigt über zweitausend Mitarbeiter. Die Firma ist seine Familie.«


  Wings Geschichte erschüttert mich. Da ist ein Jugendlicher, der seinen Vater bloß den Metzger nennt, weil dieser Mann alles tötet, was er liebt. Da ist ein großes Talent, das seiner Bestimmung beraubt wird, ein begnadeter Musiker, der zu einer Lehre als Schlachter gezwungen wird. Das ist absurd. Was mich aber ernsthaft mit Sorge erfüllt, ist die Art, wie der Junge sein unglückliches Leben erzählt. Er zerlegt sein persönliches Drama wie ein routinierter Fleischer eine Schweinehälfte. Da sind keinerlei Emotionen. Ein krasser Widerspruch zu seinem Klaviervortrag, der beseelt war von so viel Gefühl, wie ich es kaum je gehört habe. »Was ist mit deiner restlichen Familie? Geschwister, Tanten, Onkel, Großeltern?«


  »Bin ein Einzelkind. Die anderen? Entweder hat sie der Metzger gekauft, oder sie liegen auf dem Friedhof.«


  »Was hast du getan, nachdem du nach Hause gekommen bist? Ich meine nach dem Internat.«


  »Bin abgehauen, aber dem Metzger entkommt man nicht.«


  »Und dann musstest du die Lehre beginnen?«


  Zum zweiten Mal zeigt der Junge eine Regung. »Betäuben, abstechen, Köpfe abtrennen, Vorderfüße abtrennen, enthäuten, entweiden, zerlegen.«


  Ich muss mich zusammennehmen, um ruhig zu bleiben. Für diesen so genannten Vater ist auch sein Sohn nur ein Stück Fleisch, nicht ein Mensch mit Bedürfnissen, Träumen und dem Anrecht auf ein eigenes Leben. »Du könntest Liszt nicht so spielen, wenn du nicht üben würdest. Wie machst du das?«


  »Im Pianohaus. Der Besitzer hat es mir erlaubt.« Er schaut zum Klavier hinüber, dreht dann den Kopf wieder in meine Richtung. »Auf welcher Seite stehen Sie?«


  Die Frage kommt überraschend, und ich muss zuerst nachdenken, was genau er damit meint. »Ich stehe auf der Seite jener, die meine Hilfe brauchen. Brauchst du meine Hilfe?« Ich warte darauf, dass er mir erklärt, was er von mit erwartet, aber er sitzt nur da, bleibt mir auch diesmal eine Antwort schuldig. Wing hat von Anfang an die Regeln diktiert, und ich denke, er hat entschieden, dass die Therapiestunde hier zu Ende ist. Tatsächlich steht er auf und hält mir die Hand hin. Diese begabte Hand, die zum Schlachten missbraucht wird.


  »Bis morgen«, sagt er.


  »Bis morgen? Hast du denn für Donnerstag schon wieder einen Termin?«


  Er nickt.


  »Okay, dann bis morgen.«


   


  Da ich mich schon seit vier Uhr im Bett drehe, stehe ich früher auf als sonst und gehe in die Klinik, die unweit von meiner Wohnung liegt. Der Aufzug bringt mich in die achte Etage. Ich schließe die Tür zur Praxis auf und gehe in mein Behandlungszimmer, mache jedoch kein Licht. Wenn es dunkel ist, kann ich besser nachdenken. Ich schiebe einen Stuhl vors Fenster und setze mich. Von hier oben hat man einen schönen Blick. Leuchtreklamen, Ampeln und Straßenlaternen zucken, und hinter den Fenstern gehen Lichter an und aus, so dass die Stadt aussieht wie ein riesiger Flipperkasten. Ich überlege, wie ich gegen den Metzger vorgehen könnte, und sehe mich Geld, Macht, Ignoranz und einem Heer von Anwälten gegenüber. Schon höre ich die Herren in ihren teuren Anzügen. Frau Psychiaterin, gibt es ein Gesetz, das besagt, dass ein Jugendlicher ein Anrecht darauf hat, Klavier zu spielen? Ach, kommen Sie mir jetzt nicht mit der Kinderrechtskonvention. Der Vater des Jungen ist ein angesehener Bürger und will nur das Allerbeste für seinen Sohn. Schließlich soll er später einmal sein Imperium übernehmen. Was kann daran falsch sein?


  Inzwischen hat sich die Dunkelheit aufgelöst, Leben kommt in die Praxisräume. Ich empfange meine erste Patientin, ein fünfjähriges Mädchen. Schläge und Missbrauch haben sie in ihrer Entwicklung gebremst und zu einem verängstigten Kind gemacht. Die Sitzung ist noch nicht zu Ende, da streckt unsere Sekretärin ihren Kopf durch den Türspalt. »Eine Frau von der Polizei«, flüstert sie.


  »Hast du ihr denn nicht gesagt, dass ich mitten …«


  »Sie lässt sich nicht abwimmeln, sagt, es sei dringend.«


  Ich übergebe das Kind der Obhut meiner Kollegin, und gehe mit der Beamtin in den kleinen Besprechungsraum nebenan. Sie zückt ihre Dienstmarke, nennt mir ihren Namen. Sie möchte sich nicht setzen.


  »Sie betreuen doch den Sohn des Fleischfabrikanten«, beginnt sie ohne Umschweife.


  »Ich kann Ihnen keine Auskunft geben. Ich unterliege der Schweigepflicht.«


  »Nicht mehr. Wir ermitteln in einem Mordfall.«


  »Mordfall? Aber doch nicht der Junge? Erst gestern war er noch …«


  »Der Junge? Nein, sein Vater, der Industrielle. Und sein Sohn ist der Hauptverdächtige.«


  Mir wird übel.


  »Ist Ihnen nicht gut?«


  »Es geht«, lüge ich.


  »Ich bin hier, weil wir nichts aus dem Burschen herausbekommen. Er will nur mit Ihnen reden. Ich muss Sie mitnehmen.«


   


  Bevor ich mit der Beamtin die Praxis verlasse, frage ich unsere Sekretärin, ob Wing für heute schon wieder einen Termin hat. Sie schaut in den Kalender. »Nein, hat er nicht«, sagt sie.


  Mir stockt der Atem. Dieses »Bis morgen« bekommt eine schreckliche Bedeutung. Wing hat schon gestern gewusst, dass er seinen Vater töten und mich wiedersehen würde.


   


  Mit einem miesen Gefühl folge ich der Beamtin, die mich vor das Untersuchungsgefängnis fährt und in eines der Vernehmungszimmer geleitet. Ein nüchterner Raum, wie man ihn aus älteren Krimiserien kennt. Über dem Heizkörper zwei vergitterte Fenster, in der Mitte ein Tisch mit vier Stühlen. In der Wand neben der Tür die dunkle Glasscheibe, hinter der die Herren Kommissare und Staatsanwälte stehen, um im Verborgenen dem Verbrechen zu lauschen.


  Ein Justizbeamter führt Wing herein, nimmt ihm die Handschellen ab und verlässt den Raum wieder. Der Junge wirkt anders als gestern. Seltsam teilnahmslos. Ich frage mich, ob er überhaupt begreift, was er getan hat. Wir setzen uns am kleinen Tisch gegenüber. Er schaut kurz auf die dunkle Scheibe in der Wand hinter sich.


  »Du musst nicht reden, wenn du nicht willst«, sage ich.


  Der Junge starrt zuerst auf mich und dann auf seine Hände als wären es zwei Unbekannte, dreht sie nach außen und nach innen. »Der Metzger weiß es.«


  »Dass du im Pianohaus gespielt hast?«


  »Er war so wütend, hat mir gedroht.«


  »Womit hat er gedroht?«


  Wieder einmal reagiert er nicht auf meine Frage, bewegt nur seine Finger, als müsste er sich davon überzeugen, dass wirklich alle heil sind. »Er wollte sie kaputtmachen. Nun kann er ihnen nichts mehr tun.« Abwesend, als würde er ein Selbstgespräch führen, flüstert er: »Ich muss doch spielen. Ich muss einfach.«


  »Das wirst du. Das verspreche ich dir.«


  Langsam hebt er seine Hände und lässt sie über eine imaginären Klaviatur gleiten. Ich brauche einen Moment, doch dann bin ich sicher, er spielt Liszts Klaviersolo. Gebannt verfolge ich, wie seine Finger lautlos über den Tisch fliegen und hoffe … Ja, diesmal hört er nicht mittendrin auf. Was hat dieser Vater seinem Kind nur angetan?


  Mir ist bewusst, dass die Beamten hinter der Glasscheibe ungeduldig werden. Was zappelt der da rum? Der soll endlich reden. Wie sollten sie auch verstehen, was hier gerade passiert?


  Wing lässt den letzten dieser stummen Töne ausklingen, steht auf und schaut mich an. Sie stehen doch auf meiner Seite?, fragt sein Blick. Ich nicke. Er steht auf, wartet, bis der Justizbeamte kommt und hält ihm die Hände hin. Wunderhände, die gezwungen wurden, zu töten.


   


  Die Herren hinter der Glasscheibe stellen mir noch ein paar Fragen und bekommen unverfängliche Antworten. Zu Fuß mache ich mich auf in Richtung Klinik und atme die kühle Luft ein. Während ich durch die Hektik der Stadt gehe, sehe ich alles klar vor mir. Ich habe dem Jungen versprochen, dass er spielen wird. Als Erstes werde ich mit seinem Anwalt reden. Er muss mich als Gutachterin aufbieten. Und mit dem Musiklehrer aus dem Internat werde ich ebenfalls Kontakt aufnehmen. Er wird bestätigen, dass sein ehemaliger Schüler ein begnadeter Pianist ist. Wir werden die Richter davon überzeugen, dass der Junge nicht in eine Jugendstrafanstalt gehört, sondern in eine Klinik. In eine Klinik, wo ein Flügel steht. Ein Flügel für Wing.


   


  


  
    Amnesie


    Max Schwarz

  


  ’s war Selbstmord, sag ich. Der Bulle fixiert mich mit stechendem Blick. Ich schau weg, zieh an meiner Zigarette und blase weißen Rauch in die Nachtluft. Meine Hände zittern nur ganz leicht. Nicht aus der Ruhe bringen lassen!


  Mattis zerschlagener Körper liegt keine fünf Meter entfernt, versteckt unter ’ner schwarzen Polizeiplane. Oben an der Abbruchkante des Steinbruchs flackern Taschenlampen und werfen nervöse Lichtkegel über die steile Felswand. Es wird keiner was beweisen können, aber vielleicht ist es doch besser, ich erzähl meine Variante von dem, was heute Nacht gelaufen ist.


  Ich schreib grad’ meine Doktorarbeit in Aachen. Wird manchmal spät. So wie heute, als Lisa anrief. Ich war ziemlich überrascht. Dachte, sie sei noch in Brasilien. Sie klingt total verheult. Sagt, sie weiß nicht, wo sie ist und erzählt was von Schläuchen und Geräten, die an sie angeschlossen sind. Sie war so verzweifelt, dass ich ewig gebraucht hab, ihr zu erklären, sie soll nach dem Knopf suchen, mit dem man die Nachtschwester ruft.


  Die warme Stimme einer älteren Frau erklärt mir, dass Lisa in der neurologischen Abteilung der Uniklinik liegt. Ich verspreche, so schnell wie möglich hinzukommen.


  Während mein Rechner noch herunterfährt, fällt die Bürotür hinter mir ins Schloss und ich kämpfe im Gehen mit meiner Lederjacke, die sich dagegen sträubt, von mir angezogen zu werden.


  Grad’ als ich auf meinen Roller steigen will, klingelt das Handy wieder. Es ist Lisa. Sie weint und erzählt in fast den gleichen Worten von den Nadeln im Arm. Mir wird kalt, trotz der lauen Nacht. Ich sag ihr ein paar beruhigende Worte, dann steig ich auf und tret den Kickstarter.


  Lisa und ich, wir hatten nie was miteinander. Ist immer was dazwischengekommen. Ich war lange im Iran, und als ich wiederkam, hatte sie ’nen Freund. Und als der sich dann getrennt hat, ist sie erst mal nach Finnland gegangen, um Abstand zu gewinnen. Irgendwie haben wir uns zwischen unseren Auszeiten immer wieder getroffen, und ich weiß, das ist was Besonderes zwischen uns. Doch irgendwann ist unsere Freundschaft zu wertvoll geworden, um mehr zu riskieren. Denn wenn es nicht funktioniert, wäre es vorbei. Ich glaube nicht ans Freundebleiben.


  Bevor ich die Neurologie gefunden habe, ruft sie mich noch zweimal an. Ich geh nicht ran. Irgendwie ahn ich, was sie mir sagen will. Ich stürm durch halbdunkle Krankenhausgänge, und das Quietschen meiner Sohlen auf dem Linoleumboden verklingt in der nächtlichen Leere.


  Lisa sieht schrecklich aus. Ihre Haut ist fast so weiß wie der Verband an ihrem Kopf. Das grüne Licht macht es nicht besser.


  Die Nachtschwester erklärt uns, Lisa habe einen Unfall gehabt und sei dabei hart mit dem Kopf aufgeschlagen. Sie leide unter posttraumatischer Amnesie. Das heißt, ihr Kurzzeitgedächtnis funktioniert nicht richtig. Sie vergisst alles sofort wieder. Das sei bei den meisten Patienten vorübergehend. Bleibend wäre nur, dass sie sich nicht an die Zeit kurz vor dem Unfall erinnern kann. Die Schwester lächelt müde. Man merkt, dass sie das nicht zum ersten Mal erzählt. Über Art und Ursache des Unfalls kann sie mir nicht viel sagen, nur dass Lisa bewusstlos auf dem Gehsteig gefunden worden ist und vor ungefähr zwei Stunden mit dem Krankenwagen eingeliefert wurde.


  Lisa weint leise, und ich halte ihre Hand. Sie fragt mich, wo ihr Freund ist. Matti. Ich weiß es nicht. Hatte keinen Kontakt mit ihm, seit Lisa nach Brasilien abgeflogen war. Dieser depressive Finne ist nicht grad’ mein bester Kumpel. Gewesen muss man ja sagen. Was Lisa an ihm findet, ist mir nie aufgegangen. Vielleicht das Exotisch-Fremdländische. Vielleicht hat sie nur das Gefühl, ihm helfen zu müssen. Keine Ahnung. Ist ja ihr Freund. Gewesen.


  Ich lass mir also ihr Handy geben und ruf ihn an. Aber er geht nicht ran. Hätte mich auch gewundert, wenn sie’s nicht zuerst bei ihm versucht hätte. Ihre Anrufliste: Vier Anrufe an mich, siebzehn an Matti. Er hat auch versucht, sie anzurufen, ganze fünf Mal, ungefähr zwei Stunden, bevor sie’s das erste Mal probiert hat. Mir fällt auf, wie zerschunden Lisas Telefon aussieht. Die Rückschale ist zersplittert.


  Was ist das Letzte, woran du dich erinnern kannst? Lisa scheint orientierungslos, erzählt was von Brasilien und dass sie früher zurückfliegen wollte. Dann sieht sie mich mit großen Augen an und fragt, welchen Tag wir haben. Als ich es ihr sag, zieht sich ihr Gesicht zusammen und ihr ganzer Körper schüttelt sich vor Schluchzen. Es ist Mattis Geburtstag, und sie wollte ihn überraschen, weil er so traurig war die letzten Wochen.


  Ich muss mich zusammennehmen, um nicht auch loszuheulen. Das wär das Letzte, was sie jetzt noch braucht, so klein und verletzlich, wie sie da liegt. Ich versprech, nach Matti zu suchen. Und bevor ich geh, schreib ich ihr noch ’nen Zettel, damit sie weiß: Ich bin auf der Suche für sie.


  Mattis WG liegt in der unteren Etage von etwas, das wirkt wie ein zu groß geratenes Einfamilienhaus. Wie immer, wenn ich hier bin, ist es Nacht, und wie immer dröhnt laute Musik durch die Scheiben. Nur steht heute keiner davor und raucht. Scheint ’ne lahme Party zu sein. Kein Wunder an ’nem Wochentag. Ich klingel ein paarmal, aber es macht niemand auf. Also zünd ich mir ’ne Zigarette an und geh ’ne Runde ums Haus. In Mattis Zimmer sind die Vorhänge zugezogen, nur durch ’nen Spalt fällt schwaches Licht. Man sieht Mattis zerwühltes Bett, ’ne Schachtel Kondome und zwei halbvolle Weingläser auf dem Tischchen. Alles wirkt ruhig. Die Musik muss von nebenan kommen.


  Death Metal ist nicht so mein Fall. Die Scheiben vibrieren im Takt der Double-Bass-Drum und es fällt mir schwer, noch lauter dagegenzuhämmern, ohne die Scheibe einzuschlagen.


  Der Krach endet so abrupt, dass es mir fast peinlich ist, wie ich mich hier draußen aufführe. Das Gesicht von Mattis Mitbewohnerin erscheint am Fenster. Sie sieht verquollen aus, und ihre Schminke ist verlaufen. Hat scheinbar auch keinen guten Tag gehabt. Ich schnippe die Kippe fort, um sie nicht vollzuräuchern. Sie öffnet zögernd.


  Ich frag sie, wo Matti ist, und erzähl ihr von Lisa. Aber sie guckt, als ob ihr das alles sonst wo vorbeigeht. Ich mein, ich kenn sie nur von Partys – weiß nicht mal ihren Namen, aber irgendwie find ich das komisch. Sie sagt, Matti sei vor ’ner Weile raus, vielleicht joggen, vielleicht auch zu Lisa. Sie weiß es nicht, und es ist ihr auch egal.


  Ich geb ihr meine Nummer, falls sie was von Matti hört, und fahr zu Lisas Wohnung. Grad’ als ich durch den Westpark abkürzen will und mich nach Polizei oder übereifrigen Anwohnern umschaue, entdeck ich Lisas rot-schwarzes Mountainbike. Es steht unangeschlossen an ’ne Laterne gelehnt. Der Lenker ist verdreht. Nicht weit entfernt find ich ’nen dunklen Fleck auf dem Bordstein. Mein Magen verkrampft sich bei der Vorstellung, dass das Lisas Blut ist. Ich schalte die eingebaute Taschenlampe in meinem Handy an. Ein paar kleine weiße Plastiksplitter reflektieren das Licht. Wahrscheinlich würden sie gut in die Risse in Lisas Telefongehäuse passen.


  Mein Roller läuft immer noch im Leerlauf. Bestimmt beobachtet mich schon jemand hinter der Gardine. Ich nehm besser den langen Weg um den Park herum.


  Janine, Lisas Mitbewohnerin, öffnet mir erstaunt die Tür. Sie trägt nur ein Nachthemd, und wir wissen beide nicht, ob wir uns trotzdem drücken sollen oder nicht. Zögernd stehen wir uns gegenüber, bis ich ihr einfach von Lisa erzähle. Sie schaut mich schockiert, mit halboffenem Mund an. Erst als ich Matti erwähne, presst sie die Lippen wütend zusammen. Sie erzählt, er sei heute Abend hier gewesen. Total besoffen und überdreht. Habe etwas für Lisa hinterlassen.


  Lisas großer Rucksack steht unausgepackt in ihrem Zimmer. Ein paar Kleider liegen achtlos über das Sofa verstreut, und ein weißer DIN-A4-Bogen auf dem Schreibtisch ist mit rotem Filzstift beschmiert worden.


  Mit Mühe kann ich Mattis Schrift entziffern. Es ist ein Abschiedsbrief. Der ganze Text schreit: Rette mich, Lisa! Ich hätte kotzen können. Er wirft Lisa vor, dass sie ein halbes Jahr in Brasilien war, obwohl er doch nur ihretwegen nach Deutschland gezogen ist. Er schreibt, er verstehe, dass sie nicht mehr mit ihm leben könne, aber ohne sie wolle er gar nicht mehr leben. Sie finde ihn morgen im Eschweiler Steinbruch. Scheiße!


  Ich muss drei Mal anrufen, bis Lisa endlich rangeht. Sie wirkt verschlafen und verstört zugleich. Sie weiß noch immer nicht, wo sie ist. Ich versuche, beruhigend mit ihr zu reden, und von dem Brief fange ich lieber gar nicht erst an. Doch Lisa bekommt fast ’nen Anfall, als ich sie nach dem Steinbruch frage. Sie will wissen, ob Matti etwas passiert ist. Es klingt, als wollte sie sofort hinfahren, um ihm zu helfen. Vermutlich ist er nicht das erste Mal da. Aufgeregt erzählt sie, da sei mal einer beim Paintballspielen abgestürzt. Kriegsspiel mit Todesfolge, das hatte Matti so fasziniert, dass er es sich unbedingt selbst ansehen musste.


  Bevor Lisa noch im Nachthemd auf die Straße rennt, lass ich mir erklären, wo der Steinbruch liegt. Janine beschließt, zu Lisa ins Krankenhaus zu fahren, während ich das Bücherregal eilig nach ’ner Wanderkarte von Eschweiler durchsuche.


  Zwanzig Minuten mit dem Roller durch die Nacht zu rasen, kann einem sehr lang vorkommen. Überall nur Laternen und dunkle, leere Straßen. Da hat man viel Zeit für geistige Puzzlespiele:


  Mattis Geburtstag. Die Überraschung für Lisa, als sie ihn mit seiner Mitbewohnerin im Bett findet. Lisa, völlig verzweifelt, auf dem Rad nach Hause. Matti geht auf, welche Frau er wirklich will, und ruft sie an. Lisa zieht das Telefon aus der Tasche, doch sie ist so durcheinander, dass sie die Kontrolle über ihr Fahrrad verliert. Er denkt, sie geht nicht ran. Das ist gegen die Regeln ihrer Beziehung: Er baut Mist, sie holt ihn wieder raus. Matti wird immer verzweifelter und besäuft sich, während die Mitbewohnerin seine Zurückweisung bei dröhnender Beschallung verarbeitet. Schließlich geht er zu Lisa, doch sie ist nicht zu Hause. Er realisiert, dass er zu stärkeren Mitteln greifen muss. Wenn er droht, sich umzubringen, dann muss sie kommen, um ihn zu retten. Ich bin mir sicher, das hätte Lisa auch getan.


  Schließlich finde ich den Steinbruch. Das Gelände ist umzäunt, doch das Tor steht halboffen. Es sieht genauso verbeult aus, wie Mattis weinroter Fiat Panda, der wenige Meter weiter schräg im Graben steht. Er muss total durchgedreht sein.


  Das Gelände ist riesig, und die kleine Handyfunzel bringt mir gar nichts. Ich rufe immer wieder nach ihm. Plötzlich höre ich ein Verpiss dich von hoch über mir. In der Dunkelheit kann ich ihn nicht sehen. Aber ich stell mir vor, er sitzt an der Felskante und sieht mich als kleines Licht tief unter sich herumgeistern. Wahrscheinlich flucht er innerlich darüber, dass ich statt Lisa gekommen bin und seine große Selbstmord-Show nicht funktioniert. Mich kann er nicht so einfach erweichen wie die arme Lisa, die noch nicht einmal mehr weiß, was er ihr angetan hat. Sicher hätte er das ausgenutzt, um aus der Sache herauszukommen.


  Der Bulle reißt mich aus den Gedanken. Er will den Rest der Geschichte hören.


  Um es kurz zu machen: Ich hab versucht, mit ihm zu reden, doch er hat nur irgendwas auf Finnisch gebrüllt und ’ne Flasche nach mir geworfen. Er hat sogar einigermaßen gut gezielt, denn ich spürte die Splitter gegen meine Beine schlagen. Ich hab weiter auf ihn eingeredet, aber er hat nicht reagiert. Da wusste ich es. Schon ’ne Sekunde, bevor ich es hörte, wusste ich, dass er gesprungen war. Ein dumpfer Aufschlag, nur zur Bestätigung.


  Das Gesicht des Polizisten verzieht sich. Er lässt den Blick nur kurz über die schwarze Abdeckplane gleiten, dann scheint er angestrengt nachzudenken. Für ’nen Augenblick bin ich mir sicher: Ich hab ihn überzeugt. Bis er plötzlich den Blick hebt und mir in die Augen starrt. Er will wissen, warum Matti nicht ans Telefon gegangen ist, als Lisa ihn anrief. Ich zuck leicht zusammen, doch ich weiß es wirklich nicht. Vielleicht hat er es zu Hause liegen lassen, betrunken, wie er war. Ist auch egal, denn sein Bullenhirn denkt in die falsche Richtung. Er hätte mal fragen sollen, was ich Matti gesagt habe, damit er springt.


  Erste helle Streifen am Horizont. Lisa wird jetzt jemanden brauchen, der für sie da ist.


  


  
    Unterwegs mit Henri


    Jürg Seiberth

  


  Henri besaß eine fundierte Ausbildung als Einbrecher und hatte drei berüchtigten internationalen Banden angehört. Nun arbeitete er allein, diskret, effizient und gewaltfrei, nur mit Grips. Henri war keiner von den Guten und keiner von den ganz Schlechten. Am Tag studierte er Jus. In der Nacht besuchte er Villen und Bürgerhäuser und holte sich, was er zum Leben brauchte und manchmal auch ein bisschen mehr.


  Donnerstags saß Henri immer am Mittagstisch von Frau Thüring. Frau Thüring liebte es, viele Menschen um ihre Töpfe zu versammeln. Sie kochte herzhaft, schöpfte große Portionen und legte Wert darauf, dass die Teller leergegessen wurden. Henri machte ihr diese Freude, denn Frau Thüring hatte auch ein Herz für Hunde, und wenn sie nicht kochte, dann ging sie Gassi mit den Hunden aus den Villen und Bürgerhäusern vielbeschäftigter Familien. Henri half da gerne gelegentlich mit. So hatte er Zugang zu Frau Thürings Schlüsselkasten und konnte wertvolle Freundschaften mit den wichtigsten Wachhunden der Stadt pflegen.


  Eigentlich waren das schon genug gute Gründe, sich ohne Murren auf Frau Thürings nicht durchwegs bekömmliche Kost einzulassen. Aber es gab noch einen weiteren: Paul Thüring, den Ehemann. Er saß meist schon am Tisch, wenn Henri kam, und er zog sich erst zu seinem Mittagsschläfchen zurück, wenn der letzte Student, die letzte Studentin gegangen war. Dieser Paul Thüring war Kriminalkommissar.


  Henri wusste aus gewissen Informationsquellen in der Unterwelt, dass Thürings Spürnase sich vortrefflich irreleiten ließ, dass er regelmäßig in die falsche Richtung ermittelte, und dass sich für seine Fälle oft Lösungen fanden, die zwar mit den wahren Sachverhalten wenig zu tun hatten, die aber den einflussreichen Leuten in allen Lagern sehr zupass kamen. Auf der andern Seite mochten Thürings Lösungen einigen armen Teufelinnen und Teufeln ungerecht erscheinen. Aber das war nun mal der Lauf der bürgerlichen Welt.


  Der Kriminalkommissar Paul Thüring war erfolgreich und beliebt, und sein Herz war rein, denn er hatte keine Ahnung von diesen verdeckten Zusammenhängen. Er liebte es, an seinem Mittagstisch mit den jungen Rechtsstudenten über seine kniffligen kriminalistischen Aufgaben zu fachsimpeln. Henri hörte zu, verknüpfte die Informationen geschickt mit seinen Daten aus der Unterwelt und verschaffte sich so ein plastisches Bild der kriminalistischen Wirklichkeit in seiner Stadt.


  Paul Thüring zerteilte die Wurst in kleine Rädchen, zermantschte die Kartoffeln mit der Gabel, gab tüchtig Soße darüber und vermischte das Ganze mit dem Rotkraut zu einem schillernden Brei. Er aß und erzählte. Heute standen die Morde an drei jungen, ausländischen Frauen im Zentrum seiner Ausführungen. Die Zeitungen waren voll mit Spekulationen, aber Thüring winkte ab: »Wir wissen so gut wie nichts. Wir denken, die Taten sind sexuell motiviert, es ist immer derselbe Täter, ein Mann, und …«, er beugte sich über den Tisch und sprach sehr leise, »… wir nennen ihn den Froschkönig.« – »Froschkönig?«, fragte eine neugierige junge Studentin. – »Ja, so nennen wir ihn und wir haben unsere Gründe«, sagte Thüring, »aber die darf ich hier nicht nennen.«


  »Iss«, mahnte Frau Thüring, »und rede nicht so viel.« – »Das kann ich gut gleichzeitig«, schmatzte Thüring. Und er aß und erzählte, und Henri und all die anderen Kostgängerinnen und Kostgänger hingen an seinen fettglänzenden Lippen.


  Nach Apfelkuchen und Kaffee erhob sich Henri. Draußen im Flur half ihm Frau Thüring ins Jackett und reichte ihm einen Schlüssel und eine kleine Fernbedienung: »Sultanine«, sagte sie. – »Sultanine?«, fragte Henri. »Das ist dann wohl ein eher kleiner Hund.« – »Im Gegenteil, ein Riesenvieh, hieß ursprünglich Sultan. Als er sich dann als Hündin outete, musste man den Namen ein wenig anpassen. Sechzehn Uhr, Familie Rummler, Brunnenrain 56.« – Henri nickte: »Ja, das kann ich einrichten. Ich bringe den Schlüssel dann morgen gegen Mittag zurück.« – »Ist gut!« Frau Thüring lächelte milde und schob ihm unauffällig einen Geldschein in die Jackettasche.


  Punkt sechzehn Uhr drückte Henri auf den Klingelknopf der Villa Rummler am Brunnenrain 56. Freudiges Gebell. Er wartete eine Weile, betätigte dann die kleine Fernbedienung, um die Alarmanlage abzuschalten, und steckte den Schlüssel ins Schloss. Kaum war die Türe offen, fiel ein riesiges graues Ungeheuer über ihn her. Henri hielt stand und ließ sich von der Hündin auf beide Wangen küssen. Er hatte eine neue Freundin: Sultanine, die irische Wolfshündin.


  Henri betrat die imposante Eingangshalle, schlüpfte aus den Turnschuhen, streifte die Latexhandschuhe über und ließ seinen Blick schweifen. Er beschloss, einen kurzen Rundgang durch die Villa zu machen: Salon, Bibliothek, Medienzimmer, Esszimmer, Küche, Kühl- und Vorratsräume, Toiletten, Keller, Obergeschoss mit Schlafzimmern: Alles ordentlich, sauber, friedlich. Sultanine wich nicht von seiner Seite.


  Henri legte Wert darauf, alle Bewohner zu kennen, bevor er ein fremdes Haus betrat. Er hatte den ganzen Nachmittag recherchiert, nun wollte er einen Blick in die Wohnräume der Zielpersonen werfen. Vaterzimmer: Gerhard Rummler (43), Tausendsassa, IT-Unternehmer, Honorarprofessor, Sportler, Violinist, samstags immer ganz für seine Kinder da. Mutterzimmer: Irene von Tümplitz-Rummler (38), schön, reich, intelligent, sportlich, Literatin, Cellistin, Iriszüchterin und passionierte Köchin. Bubenzimmer: Alphons (12) und Ruben (10), durchsetzungskräftig, empathisch, hübsch, intelligent, sportlich, Klassenbeste, Kontrabass und Oboe. Mädchenzimmer: Anna (8) und Gretchen (6), herzige Dickköpfchen, hochbegabt mit ausgeprägter sozialer Kompetenz, Klarinette und Cembalo. – Sultanine winselte.


  Im Dachgeschoss war ein weiteres Zimmer. Hier wohnte eine Person, von der Henri noch nichts wusste. Das Zimmer war hübsch eingerichtet, geräumig und hell, mit Fenstern in alle vier Himmelsrichtungen. Hier konnte man das Grundstück überblicken, man sah den Irisgarten, den Sandkasten, die Spielgeräte, den Pool, die Sauna, den Sitzplatz, den Grillplatz und den historischen Ziehbrunnen. Es war der schönste Raum, und es roch auch sehr angenehm. Henri schnupperte an den Kopfkissen und schlug die nordische Decke ein wenig zurück. Hier wohnte eine Frau. Sultanine sprang aufs Bett und kläffte. Henri verjagte sie, strich Kissen und Bettdecke wieder glatt und entfernte einige graue Hundehaare und ein langes blondes Frauenhaar. Er öffnete den Kleiderschrank und stöberte ein wenig in der Wäsche. Er nahm ein blumiges Kleid von der Kleiderstange und betrachtete es. Eine junge, schlanke, attraktive Frau. – »Wie heißt sie?«, fragte er Sultanine. – Die Hündin freute sich, dass sie angesprochen wurde, wusste aber die Antwort nicht. – »Ich nenne sie Svetlana«, beschloss Henri.


  Auf dem Schminktischchen lag eine Fotokamera. Henri schaute sich die gespeicherten Bilder an: Familie Rummler im Europapark, glückliche Menschen, fröhliche Gesichter. Die Mädchen, Anna und Gretchen mit Waffeln, Gesichtchen verschmiert mit Schlagsahne und Wildkirschenkompott; die Buben, Alphons und Ruben, souverän lächelnd vor einer furchterregenden Achterbahn; die Eltern, Gerhard und Irene, kuschelnd in der Liebeslaube.


  Die Frau auf dem letzten Bild musste Svetlana sein. Sie saß auf einer Bank im Märchenland, blickte scheu in die Kamera und war noch viel schöner, als Henri erwartet hatte, sie war umwerfend. Henri mochte diese Familie, und in Svetlana war er vielleicht sogar ein wenig verliebt. Wer sie wohl war: Eine Verwandte? Ein Dienstmädchen? Ein Kindermädchen? Adrett, fleißig, kompetent, ungebunden, auf keinem Amt gemeldet. Und ihr Instrument? – Vielleicht Fagott? Fragen über Fragen.


  Sultanine japste ungeduldig. Henri kraulte sie und tätschelte ihre Flanke: »Ja, jetzt kommst du dran, Brave, jetzt machen wir eine schöne große Runde im Wald.« – Als er um siebzehn Uhr dreißig zurückkam, war noch immer kein Mensch im Haus. Er verabschiedete sich in der Eingangshalle von Sultanine, verschloss die Haustüre sorgfältig und stellte die Alarmanlage wieder scharf. Die Latexhandschuhe warf er einige hundert Meter vom Haus entfernt in einen Mülleimer.


  Um drei Uhr nachts benutzte Henri noch einmal Fernbedienung und Schlüssel. Er betrat die Villa nicht nur aus niederen diebischen Motiven, sondern auch aus dem merkwürdigen Bedürfnis heraus, diese friedliche, fröhliche und musikalische Familie beim Schlafen zu beobachten. Er wollte sich ein bisschen von diesem Glück und von dieser Harmonie holen und vielleicht noch ein, zwei Geldscheine aus der Haushaltskasse, die er in der Küche geortet hatte.


  Sultanine stand schon in der Halle und japste freudig, als Henri sie mit seinen Latexhandschuhen streichelte. Sie stiegen die Treppe hoch, Sultanines Krallen klackten fein auf den Holzstufen. Völlig lautlos folgte ihr Henri.


  Die Türe zum Mädchenzimmer war angelehnt. Sultanine stieß sie auf und ging hinein, Henri blieb im Treppenhaus stehen. Der Mond schien durchs Fenster, Anna schlief, und Gretchen saß aufrecht im Bett. Sie lockte Sultanine an und tätschelte ihren Kopf. – »Und wer bist du?«, fragte sie leise. – »Ich?«, fragte Henri unsicher. – »Klar du, wer sonst?«, flüsterte sie. – »Ich bin der Sandmann«, flüsterte Henri zurück, »und ich möchte, dass du jetzt ganz tief und fest schläfst. – »Ist in Ordnung«, sagte Gretchen, schmiegte ihr Köpfchen ins Kissen und drehte sich zur Wand, »gute Nacht, Sultanine. Gute Nacht, Sandmann.« Henri war gerührt.


  Die Türe zum Bubenzimmer stand offen, eine kleine Meditationslampe verströmte buntes Licht. Es erhellte Schützengräben mit winzigen Spielzeugsoldaten, die sich zum Angriff formierten, entschlossen dem Feind entgegenstürmten, getroffen im Sturz die Arme verwarfen oder bereits tot am Boden lagen. Die Soldaten waren am Nachmittag noch nicht da gewesen, auch der Kampfpanzer nicht, der in der Mitte des Raumes stand und gerade groß genug war, dass sich ein Bub hineinsetzen konnte. Henri war irritiert.


  Die Türe zum Mutterzimmer war von innen verschlossen. Der Schlüssel steckte. Licht drang durchs Schlüsselloch. Henri holte im Badezimmer ein kleines Frotteetuch und ein Wattestäbchen. Er schob das Tuch durch den Türspalt und lockerte mit dem Wattestäbchen den Schlüssel, bis dieser sanft aufs Tuch fiel. Henri zog Tuch und Schlüssel durch den Türspalt und schloss die Türe auf. Der Raum war grell beleuchtet, und in der Luft hing ein feiner Geruch von Parfum, von alkoholischen Ausdünstungen und von Erbrochenem. Irene von Tümplitz-Rummler lag alleine quer auf dem ausladenden Doppelbett und schnarchte sanft. Sie trug einen Morgenmantel und eine schwarze Augenbinde. Sultanine ging zur ihr hin, wedelte mit dem Schwanz und leckte ihre linke Hand, die schlaff über die Bettkante hing. Die Frau gab einen unwilligen kleinen Grunzer von sich und vertrieb die Hündin, indem sie ihr unsanft mit der Hand auf die Nase schlug. Henri war enttäuscht. Er hob zwei halbleere Whiskyflaschen vom Boden auf, wollte sie auf einen kleinen Tisch stellen, besann sich dann aber eines Besseren und legte sie wieder hin. Er brachte das Frotteetuch und das Wattestäbchen ins Bad zurück, verschloss die Türe von innen und trat zusammen mit der Hündin durch die andere Türe auf den Balkon.


  Der ausladende Balkon lief um das ganze Haus, die Mauern und der Garten lagen in gespenstischem Mondlicht. Die Balkontüre zum Vaterzimmer stand offen. Henri spähte vorsichtig hinein und sah, dass das Bett unberührt war. Das Zimmer schien leer. Henri trat ein. Sultanine winselte leise und wollte lieber auf dem Balkon bleiben. Henri packte sie am Halsband und zog sie entschlossen ins Zimmer. Als die Hündin merkte, dass es kein Zurück gab, lief sie schnell durch den Raum und kratzte an der Türe zum Treppenhaus. Henri war alarmiert. Er öffnete die Türe, ließ die Hündin passieren und folgte ihr lautlos.


  Sultanine rannte die Treppe hinunter und verschwand in der Dunkelheit. Henri jedoch stieg noch ein Stockwerk höher. Er betätigte vorsichtig die Türklinke des Dachzimmers. Die Türe war unverschlossen. Auch hier das Mondlicht: Zwei Personen lagen im Bett und schliefen. Henri trat näher und betrachtete sie. Der Mann auf der linken Bettseite musste Rummler sein, rechts lag die Frau, der er den Namen Svetlana gegeben hatte. Der Mann lag auf dem Rücken, nackt, unbedeckt. Er atmete regelmäßig. Die Frau lag von ihm abgewandt, bis zum Hals in die Decke gehüllt. Henri schaute sich Rummler ganz genau an, und er erkannte schnell, dass er ihn überhaupt nicht mochte. Was er sah, machte ihn sehr unglücklich. Er hörte das Klacken von Sultanines Krallen auf der Treppe, dann einen kurzen, trockenen Kläffer. Unvermittelt öffnete Rummler die Augen und schaute aus wenigen Zentimetern Entfernung direkt in Henris Gesicht. Henri fackelte nicht lange. Er setzte sich auf die Bettkante, klemmte Rummler mit der rechten Hand die Nase zu und legte ihm den linken Latexhandschuh auf den Mund. Rummler zuckte und wand sich, aber Henri hatte große, starke Hände. Er drückte den Kopf kräftig ins Kissen und ließ nicht locker, bis der Widerstand nachließ, bis der Mann nicht mehr atmen wollte. Es dauerte eine gefühlte Ewigkeit. Als Henri losließ, bemerkte er, dass Sultanine auf der anderen Seite des Bettes stand. Sie wühlte mit der Schnauze unter der Bettdecke der Frau herum und schnaufte dabei energisch. Die Frau lag ganz ruhig, die schönen Augen weit geöffnet, und sie sah Henri direkt an. Henri legte den Zeigefinger an die Lippen und bedeutete ihr zu schweigen. Sie nickte vorsichtig.


  Henri stand auf, verließ das Zimmer und stieg die Treppe hinunter. In der Küche öffnete er die Schublade mit dem Haushaltsgeld. Er zog zwei Scheine heraus, überlegte einen Moment und legte sie dann wieder zurück. In der Halle erwartete ihn Sultanine. Sie öffnete den Mund und ließ einen kleinen Hartgummiball auf den Boden fallen. Er hüpfte ein paarmal und rollte dann Richtung Haustüre. Henri hob ihn auf, wischte den Hundespeichel ab und steckte den Ball in seine Hosentasche. Sultanine umtänzelte ihn erwartungsvoll. Doch Henri wollte nicht spielen. Er tätschelte Sultanines Flanke, verließ die Villa, verschloss die Haustüre und stellte die Alarmanlage wieder scharf.


  Freitags saßen normalerweise die Kolleginnen und Kollegen des Kommissars an Frau Thürings Mittagstisch. Heute hatten leider viele kurzfristig absagen müssen, weil völlig unerwartet eine gigantische Arbeitswelle ins Kommissariat geschwappt war: In einem der besten Häuser der Stadt war ein rätselhafter Todesfall zu klären. Schließlich kamen nur Regula Raaflaub, Thürings Assistentin, und die beiden Sekretärinnen des Kommissariats, Claire Mayer und Martina Mueller. Frau Thüring war verzweifelt, sie hatte mit viel mehr Gästen gerechnet und freute sich sehr, als Henri sich bereiterklärte, ebenfalls zum Essen zu bleiben.


  »Stimmt es, dass der Mann im Bett des Kindermädchens lag?«, fragte Claire. – »Es war kein schöner Anblick«, brummte Thüring und gab reichlich Soße über die Spaghetti. – »Herzversagen?«, fragte Martina. – »Keine natürliche Todesursache«, antwortete Thüring. – »Nein, er lag nackt im zerwühlten Bett des Kindermädchens. Erstickt«, sagte Raaflaub mit dünner Stimme. Sie war blass und hatte sich nur ein wenig Salat geschöpft. – »Na ja, Kindermädchen ist eine These«, sagte Thüring zögernd, »wir wissen noch nicht genau, wer sie ist, wo sie herkommt und was sie bei Rummlers macht. Sie spricht eine Sprache, für die wir nur sehr schwer eine Dolmetscherin auftreiben konnten, und die Ehefrau war derart alkoholisiert, dass wir sie noch gar nicht vernehmen konnten.« – »Die Nachbarn sagen, dass diese Kindermädchen auffällig oft wechseln«, sagte Raaflaub. – »Ja, und immer illegal«, ergänzte Thüring, »wenn Sie mich fragen, hatte das Mädchen mehr mit dem Vater als mit den Kindern zu schaffen.« – »Die armen Kinder«, klagte Claire. – »Ganz im Vertrauen gesagt«, flüsterte Thüring mit bebender Stimme, »ich tippe auf ein perverses Sexspiel mit Plastiktüte. Ein missglückter Nahtodorgasmus.« – »Paul!«, rief Frau Thüring vorwurfsvoll. »Nicht beim Essen!«. – »Das Mädchen ist jedenfalls unsere Hauptverdächtige«, fuhr Thüring fort, »ich denke, wir werden sie heute Nachmittag festnehmen.« – »Sie deutet allerdings an, es sei ein Mann ins Zimmer eingedrungen«, warf Raaflaub ein. – »Papperlapapp!«, schimpfte Thüring. »Der ominöse Fremde. Das ist doch ein klassisches Beziehungsdelikt. Das Haus ist eine Festung: Es gibt keinerlei Einbruchsspuren, alle Türen und Fenster geschlossen, Alarmanlage eingeschaltet, und bitte, vergessen wir nicht den Hund.« – »Sultanine!«, sagte Henri. Er legte den Schlüssel und die kleine Fernbedienung auf den Tisch, »ich bin gestern Nachmittag mit Sultanine Gassi gegangen. Der ominöse Fremde bin ja vielleicht ich.« – Thüring lachte, verschluckte sich, hustete und bekam einen roten Kopf. Frau Thüring erhob sich hastig, klopfte ihm auf den Rücken und reichte ihm das Wasserglas. Thüring nahm einen Schluck und prustete: »Das ist ja lebensgefährlich, Henri, machen Sie nicht solche Witze beim Essen.« Er lachte herzhaft, und der ganze Tisch lachte mit.


  Als sich alle wieder ein wenig beruhigt hatten, holte Henri den kleinen Hartgummiball aus seiner Hosentasche. – »Das habe ich vom Hund«, sagte er, »von Sultanine.« – Der Ball machte die Runde. Alle fassten ihn an, und alle betrachteten ihn eingehend. – »Aha«, dozierte Thüring feierlich, als er bei ihm ankam. Er hielt ihn mit zwei Fingern in die Luft, »ein weißer Ball mit einem Aufdruck: grüner Frosch mit goldener Krone. Auch dieser Ball ist nicht, was er zu sein vorgibt: Er ist kein Spielzeug für den Hund und er ist kein Spielzeug für die Kinder. Er ist ein Sexspielzeug.« – »Paul!«, rief Frau Thüring, »jetzt gehst du dir aber sofort die Hände waschen!« – Die ganze Tischrunde erhob sich und begab sich zum Badezimmer.


  Thüring krempelte die Ärmel hoch und wusch sich die Hände bis zu den Ellenbogen. – »Das wirft ein völlig neues Licht auf den Fall«, sagte er, »wir müssen nun annehmen, dass Rummler der Froschkönig war.« – »Der Ermordete ist der Serienmörder?«, fragte Raaflaub. – »Allem Anschein nach«, sagte Thüring und gab das Becken frei. – »Der Froschkönig?«, fragte Henri. – »Genau«, sagte Raaflaub, »er hat drei junge ausländische Frauen auf dem Gewissen und bei allen Opfern haben wir einen solchen Ball gefunden.« – »Einen Ball gefunden? Wo?«, fragte Claire. – »Das wollen wir nicht wissen!«, rief Frau Thüring schnell. – »Dann hat also diese junge Frau gewissermaßen ihren zukünftigen Mörder getötet?«, fragte Henri. – »Sieht wohl so aus«, nickte Thüring, »an sich wäre das ja löblich. Es fragt sich nur, ob sie wusste, dass er ihr zukünftiger Mörder war.« – »So oder so: Es war Notwehr«, sagte Raaflaub eifrig, »und das werden wir beweisen.« – Thüring nickte: »Dann wird die Sache wohl glimpflich ausgehen für sie.«


  Das hörte Henri gern. Zur Nachspeise gab es Wiener Eiskaffee.


  


  
    Verdächtig


    Joachim Speidel

  


  »Und Sie sind in keinster Weise beunruhigt, dass Ihr Freund einfach mir nichts dir nichts heute Nacht in den Wagen gestiegen und weggefahren ist?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Warum sollte ich?


  Hauptkommissar Winner maß mich mit kühlem Blick. »Was halten Sie davon, wenn Sie uns hereinbitten, dann können wir die Angelegenheit in aller Ruhe drinnen besprechen?«


  Es war kurz nach 9 Uhr morgens. Ich steckte meinen Kopf zur Tür hinaus und blickte mich um. Ich war mit Freddie vor drei Tagen in das kleine Feriendorf in der Lüneburger Heide gekommen, und wir hatten uns auf Anhieb in dem Blockhaus, das wir bewohnten, heimisch gefühlt. Bis zu den nächsten Nachbarn waren es gut und gerne zwanzig Meter, aber mir war nicht daran gelegen, dass jemand von dem Gespräch hier draußen etwas mitbekam.


  »Das hier ist übrigens Kommissar Böckl«, sagte Winner und wies mit dem Kinn auf seinen Kollegen. »Er spielt in seiner Freizeit in einem Posaunenorchester.«


  Erst jetzt fiel mir auf, dass beide Kommissare ihre Jackenschöße nach hinten geschlagen hatten, damit ich ihre Pistolen sehen konnte.


  »Gibt es noch mehr Details aus seiner Biographie, die ich unbedingt wissen sollte?«, fragte ich missgelaunt.


  Winner lächelte spöttisch. »Ich wollte nur damit sagen, dass seine Trommelfelle etwas ausgeleiert sind, und dass er sich bedauerlicherweise eine relativ laute Aussprache zugelegt hat.«


  »Und hat der Kommissar Böckl auch gelernt, selbständig zu reden, oder müssen Sie ihn per Schlüssel an seinem Rücken erst aufdrehen?«


  Ehe Winner etwas sagen konnte, rief Kommissar Böckl mit dröhnender Stimme seinen Namen durch das Feriendorf und hielt mir dabei mit starrer Miene seine Hand hin.


  Ich kochte innerlich, ignorierte die Hand, trat zur Seite und ließ die beiden herein.


  Als sie die Kanne mit frisch aufgebrühtem Kaffee sahen, begannen ihre Augen zu leuchten.


  »Mit Milch bitte«, sagte Winner.


  »Und für mich schwarz mit Zucker«, dröhnte Böckl.


  Ich atmete einmal tief durch, holte Tassen und Löffel, schenkte ihnen ein und drückte ihnen alles in die Hand. »Milch und Zucker stehen auf dem Tisch.«


  Während sich die beiden Kommissare an den Esstisch setzten, lehnte ich mich an die Küchentheke und verschränkte die Arme vor der Brust.


  »Sagen Sie«, begann Winner, während er seinen Kaffee umrührte, »kommt das häufiger vor, dass Ihr Freund nachts einfach so in den Wagen steigt und wegfährt?«


  Die Art und Weise, wie er den Freund betonte, gefiel mir ganz und gar nicht.


  Ich überlegte für einen kurzen Moment. »Wenn wir streiten, kann es schon mal sein, dass er die Beherrschung verliert und das Weite sucht.«


  »Interessant! Sie geben also zu, mit Ihrem Freund gestritten zu haben?«


  »Ja, ich habe mit meinem Freund gestritten. Und falls es Sie interessiert, Freddie und ich leben zwar zusammen, sind aber nicht verheiratet. Ich halte nichts von der Institution Ehe.«


  Beide Kommissare nickten wie zwei Wackeldackel.


  So langsam wurde ich ungeduldig. »Sagen Sie, was ist jetzt eigentlich mit Freddie? Ich habe ihn nicht als vermisst gemeldet. Warum sind Sie so schnell hierhergekommen? Was ist passiert?«


  »Wir haben einen Anruf erhalten«, sagte Winner.


  »Von wem? Von einem Nachbarn?«


  »Das tut nichts zur Sache«, sagte er rasch.


  Ich ging im Geist die Bewohner des Feriendorfes durch, die mir seit unserer Ankunft schon begegnet waren. Es gab eigentlich nur die Simsons in dem Blockhaus, das uns am nächsten lag, mit denen wir Bekanntschaft geschlossen hatten. Der pensionierte Professor für Physik und seine Frau waren leidenschaftliche Wanderer.


  »Auf jeden Fall hat jemand gestern Abend einen heftigen Streit gehört und dann einen dumpfen Schlag, wenn nicht gar einen Schuss.«


  »Einen Schuss?« Ich zog meine Augenbrauen hoch. »Wenn Sie und vielleicht auch Kommissar Böckl nach einem Einschussloch und einer Patronenhülse suchen wollen, nur zu!«


  Winner knirschte mit den Zähnen. »Wir haben keinen Durchsuchungsbefehl.«


  »Tun Sie sich keinen Zwang an.«


  »Sie würden sich wundern, was wir bei so einer Durchsuchung so alles zu Tage fördern.«


  »Ich habe nichts zu verbergen.«


  Winner nahm einen Schluck Kaffee. »Wir haben übrigens kein Foto von Ihrem Freund. Also falls wir Ihren Freund suchen müssten, wäre es vielleicht ganz hilfreich …«


  »Aber sicher doch«, sagte ich, ging kurz rüber in mein Schlafzimmer und brachte ihm ein Bild von Freddie in einem goldenen Rahmen.


  Es war nicht zu übersehen, dass Winner große Augen bekam. Er zeigte Böckl das Bild, das ihn zu meinem Missfallen sogleich breit grinsen ließ.


  Winner räusperte sich. »Hm, war Ihr … Ihr Freund krank, als das Bild aufgenommen wurde. Ich meine, hatte er irgendwas an den Drüsen?«


  »Keine Ahnung, soviel ich weiß, hat er schon immer so ausgesehen?«


  »Hat er es schon mal mit Diäten versucht?«, mischte sich hier Böckl ein. »Meine Mutter hat es mal mit der Glyx-Diät probiert und …«


  »Böckl!«, unterbrach ihn Winner ungehalten. »Das gehört hier nicht zur Sache.«


  Böckl verstummte augenblicklich.


  Winner wandte sich wieder an mich. »Es ist sicher nicht immer leicht, mit so einem … so einem … Freund …«


  Ich warf ihm einen eisigen Blick zu. »Wir haben getrennte Schlafzimmer. Selbst hier in diesem Blockhaus.«


  »Ach wirklich? Schnarcht Ihr Freund etwa?«


  »Er schnarcht, und außerdem schwitzt er stark.«


  »Er schwitzt stark?«


  Hier bekam Böckl plötzlich einen heftigen Hustenanfall, der sich so anhörte, als würde ein Bernhardiner in ein Megaphon bellen. Er sprang auf, brachte ein krächzendes »Entschuldigung« hervor und eilte zur Terrassentür hinaus.


  Ich blickte Winner fragend an, aber er zuckte nur mit den Schultern.


  Im nächsten Moment hörte Böckl abrupt zu husten auf und die Terrassentür öffnete sich. »Chef, schauen Sie mal.«


  Winner stand auf, warf mir einen scharfen Blick zu und ging an mir vorbei.


  Nach einer Weile kamen die beiden Kommissare mit meinen Schnürschuhen zurück. »Können Sie mir das erklären, Herr Bärmann?«


  »Das sind meine Wanderschuhe, was gibt es da zu erklären?«


  »Sie sind dreckig. Schlammig. Sandig.«


  Ich stellte mich unwissend. »Na und?«


  »Die Simsons, upps, ich habe nichts gesagt, also die Nachbarn haben bezeugt, dass es gestern Abend zwischen 22 Uhr 30 und 23 Uhr zu einem heftigen Streit hier in diesem Blockhaus gekommen sein soll. Eventuell ist dieser Streit sogar durch einen Schuss beendet worden. Kurze Zeit später fuhr jemand mit Ihrem Wagen davon. Sie, Herr Bärmann, behaupten, es sei Ihr Freund gewesen. Aber ich frage mich, ob es nicht auch Sie gewesen sein könnten. Mit Ihrem toten Freund im Kofferraum zum Beispiel.«


  »Im Kofferraum?« Ich versuchte ein Lächeln, das den Kommissar sichtlich irritierte.


  »Dann halt auf dem Rücksitz, mein Gott, das ist doch jetzt nicht wichtig. Lassen Sie mich meinen Gedanken weiterspinnen. Sie sind zum Vermooser See gefahren, keine drei Kilometer von hier entfernt und haben Ihren Wagen mitsamt Ihrem Freund dort versenkt. Wenn ich mir Ihre Schuhe so ansehe, dann könnte der Dreck vom Ufer des Sees stammen. Anschließend sind Sie wieder hierher zu Fuß zurückgekehrt.«


  Ich starrte ihn für ein paar Sekunden schweigend an. Dann sagte ich: »Ich soll also meinen Freund ermordet und seine Leiche aus dem Haus getragen und ins Auto verfrachtet haben? Wie soll das gehen? Können Sie mir das sagen?«


  »Für Ihre 57 Jahre sind Sie ein erstaunlich kräftiger Mann, Herr Bärmann. Gehen Sie ins Fitnessstudio?«


  Ich starrte ihm in die Augen. »Fünf Mal in der Woche.«


  »Ich vermute, Sie können ganz schön viel Eisen stemmen.«


  »Sie vermuten also, dass ich meinen Freund gestemmt und ins Auto verfrachtet habe?«


  Er runzelte ein wenig die Stirn. »Als Sie uns vorhin die Türe geöffnet haben, sind Sie etwas gekrümmt gegangen. Haben Sie Rückenschmerzen, Herr Bärmann?«


  »Nicht der Rede wert.«


  »Auf der Küchentheke habe ich vorhin ziemlich starke Schmerztabletten liegen sehen. Ich kenne mich da aus, wissen Sie, ich hatte vor einem halben Jahr einen Bandscheibenvorfall.«


  »Ich habe mir, glaube ich, etwas gezerrt.« Ich löste mich von der Küchentheke und goss mir einen Kaffee ein.


  »Interessant! Und wann, bitte schön?« Der Kommissar grinste.


  Ich überlegte, ob ich schwindeln sollte, ließ es dann aber sein. »Gestern.«


  Winner lächelte. »Ach ja wirklich?«


  »Ich war mit Freddie wandern.« Ich zeigte auf meine Wanderschuhe. »Wir haben uns verirrt und sind eine Weile auf einem unglaublich schlammigen Pfad gelaufen. Freddie ist ausgerutscht und gestürzt. Und beim Versuch, ihn hochzuheben, ist es mir ins Kreuz gefahren.«


  Die beiden Kommissare warfen sich vielsagende Blicke zu. Dann brachte Böckl meine Wanderschuhe wieder nach draußen. Als er wieder zurückkam, stellten sich die beiden links und rechts von mir auf.


  Ich nippte an meinem Kaffee, atmete tief durch und sagte dann: »Jetzt hören Sie mal zu. Ich hatte gestern Nacht einen Streit mit meinem Freund, ja, er ist dann weggefahren. Mehr ist da nicht. Und Sie verdächtigen mich bereits wenige Stunden später, ich hätte ihn ermordet? Das ist ja lachhaft! Welchen Grund hätte ich denn dafür haben sollen?«


  Winner lächelte etwas säuerlich. »Tja, über was streitet man in Partnerschaften? Geld? Gemeinsame Zukunft? Ausgedrückte Zahnpastatuben?«


  Ich sagte nur: »Passen Sie auf, was Sie sagen!«


  »Vielleicht hat er sie ja auch betrogen?«


  Böckl hielt sich die Hand vor den Mund, um nicht laut loszulachen.


  Ich blickte demonstrativ zum Fenster hinaus. Winner wählte jetzt seine Worte etwas bedächtiger. »Was ich sagen will … Es muss ja nicht immer Mord sein. Sie wären nicht der Erste, der seinen Partner in einem Anflug von Wut oder Verzweiflung totgeschlagen hätte. Sie glauben gar nicht, wie viele Totschlagsdelikte es ihn Ehen und … sonstigen Partnerschaften gibt.«


  Als ich immer noch nichts darauf sagte, fuhr Winner nach einer Weile fort. »Tja, und da ist dann noch etwas, Herr Bärmann.«


  Ich sah ihn stirnrunzelnd an.


  »Als wir heute Morgen die Meldung über den Streit hier im Feriendorf erhalten und dann ein wenig recherchiert haben, hat unsere EDV fast einen Kollaps erlitten. Sie kommen viel herum in Deutschland. Nicht wahr, Herr Bärmann?«


  »Na und? Ich bin Vertreter. Vertreter von Premium-Gemüsesuppen-Pulver.«


  »Und man fasst es ja kaum, aber als Vertreter von Premium-Gemüsesuppen-Pulver sind Sie sonderbarerweise in den letzten fünfzehn Jahren in der Nähe von auffallend vielen Schauplätzen von bislang ungeklärten Mordfällen aufgetaucht.«


  Ich trank meinen Kaffee langsam aus. »Zufall?«


  »Zufall? Dr. Heribert Richter, Staatsanwalt in Lübeck. 2007 beim morgendlichen Joggen im Stadtpark erschossen. Mike Bürger, genannt, der ›Schöne Mike‹, der Kopf einer Rocker-Bande, 2010 an einer Landstraße bei Kassel mit zwei Kugeln im Kopf tot aufgefunden. Der Abgeordnete Wolf Raimann, der im Ausschuss für organisierte Kriminalität saß, 2011 auf Rügen erstochen. Und so weiter und so fort. Und Sie waren immer in der Nähe gewesen.«


  »Man hat mich zu allen Fällen eingehend verhört.«


  Winner wiegelte ab. »Ich weiß, ich weiß, nichts blieb an Ihnen hängen. Nichts konnte man Ihnen beweisen. Das heißt aber nicht, dass Sie unschuldig sind.«


  Ich lächelte. »Sie halten mich also für einen kaltblütigen Auftragskiller, der jetzt auch noch seinen Freund um die Ecke gebracht hat? Ihre Phantasie möchte ich haben.«


  »Das ist keine Phantasie. Das sind Fakten.«


  »Fakten? Ich habe immer geglaubt, Sie brauchen Beweise.«


  »Keine Sorge, die liefere ich Ihnen.«


  »Da bin ich aber gespannt«, sagte ich jovial lächelnd und ließ die leere Kaffeetasse fallen. Beide Männer hatten ihre Hände sofort am Kolben ihrer Pistole.


  Während ich mit großem Interesse die Scherben auf dem Boden betrachtete, rang Winner mit seiner Fassung. Schließlich sagte er barsch: »Böckl, wir gehen.«


  Als die beiden weg waren, frühstückte ich erst mal ausgiebig und wanderte dann zum Vermooser See, um dort meine Rückenschmerzen wegzuschwimmen. Ich kam erst am späten Nachmittag wieder zurück. Ich war gerade dabei, meine nassen Sachen aufzuhängen, als Freddie unseren Wagen neben unserem Blockhaus parkte. Mit großer Kraftanstrengung hievte er sich aus dem Fahrersitz hoch.


  Als er schnaufend die zwei Treppenstufen zu unserer Veranda hochstapfte, bogen unsere Nachbarn, die Simsons, gerade um die Ecke. Als sie Freddie sahen, fielen ihnen vor Überraschung fast die Augen aus dem Kopf.


  Freddie ließ sich schweigend in die Hängematte fallen, während ich ihm etwas zu trinken holte. Etwa nach einer Viertelstunde rief ich bei Hauptkommissar Winner an.


  Seine Stimme klang missmutig. »Ich weiß bereits alles.«


  »Ah ja, von der Familie Simson, nehme ich an?«


  Ich hörte ein verärgertes Gemurmel, dann legte er auf.


  Abends saßen Freddie und ich vor dem Fernseher und schauten die Nachrichten an. Die üblichen Horrormeldungen: Überschwemmungen in Indien, ein Erdbeben in Peru, ein Lokalpolitiker, der an diesem Morgen kurz vor 9 Uhr in einer Tiefgarage in München erschossen worden war.


  Anschließend sahen wir uns einen Heimatfilm an.


  Als Freddie dann zu gähnen begann, fragte ich ihn beiläufig, wie es denn so gelaufen sei in München mit dem Lokalpolitiker.


  Freddie, für den der Begriff ›maulfaul‹ erfunden worden war, murmelte nur: »Ganz gut!«


  Was soll man dazu sagen? Das waren die Worte eines Mannes, der bislang lediglich Mücken oder Spinnen totgeschlagen hatte!


  Ich hatte den Mord an dem Lokalpolitiker minutiös geplant, war unzählige Male dafür nach München gefahren, hatte ihn rund um die Uhr observiert, und dann war das mit meinem Rücken dazwischengekommen. Ich hatte Bedenken gehabt, ob ich den Mord mit der nötigen Sicherheit hätte ausführen können. Ein Aufschub war ausgeschlossen. Aber Freddie, der wusste, womit ich hauptsächlich mein Geld verdiente, hatte sich bereiterklärt, die Arbeit für mich zu Ende zu bringen. Natürlich hatte ich Bedenken gehabt, ob er der Aufgabe gewachsen wäre. Aber bei ihm, der über so etwas wie Nerven nicht verfügte, gab es kein Zögern und kein langes Nachdenken. Nachdem ich ihn umfassend instruiert hatte, inszenierten wir gestern Abend einen lautstarken Streit, er fuhr dann nach München, und während mich die Kommissare heute Morgen ausquetschten, erledigte er den Job und fuhr anschließend wieder her.


  Wissen Sie, für mich ist das Leben schon aufregend genug. Ein bis zwei Auftragsmorde pro Jahr, das geht ganz ordentlich an die Substanz. Da braucht man dann in seinem Privatleben so etwas wie einen ruhigen Hafen. Freddie ist für mich so ein ruhiger Hafen. Um uns zu verstehen, brauchen wir nicht viele Worte. Und dass er jetzt für mich eingesprungen ist, kann ich ihm nicht hoch genug anrechnen.


  Tja, so was nennt man wohl wahre Freundschaft!


  


  
    In meinem Herzen bin ich Rocker


    Belinda Vogt

  


  Das Gefühl der Unruhe ließ ihn nicht los.


  Schlagersänger Oliver May winkte seinen Freund und Manager Günther Bach zum hinteren Teil der Bühne, wo sie einen verdeckten Blick in den Saal des Bürgerhauses hatten.


  »Der Typ ist schon wieder da«, sagte Oliver und wies mit dem Kopf zu einem jungen Mann am Ende der dritten Reihe, der mit verschränkten Armen auf einem der Holzstühle saß. »Zum dritten Mal in Folge.«


  »Wird eben ein treuer Fan von dir sein«, meinte Günther achselzuckend. »Jetzt geh raus und rock die Bude.«


  Doch der Sänger war nervös. Etwas stimmte nicht mit dem Besucher, das sah er in dessen kalten Augen.


  Das Bürgerhaus war die letzte Station der Tour des Schmusebarden Oliver May durch die Provinz, die Abende standen ganz unter dem Motto: »Lieder von Liebe und Sehnsucht.«


  Auf den Plakaten an den Bäumen und in den Schaufenstern der Geschäfte sah man das Porträt eines Mannes mit gebräuntem Teint und silbergrauen Haaren, der seinen Betrachtern wissend entgegenlächelte. May war knapp über fünfzig, fühlte sich aber zwanzig Jahre jünger.


  Er richtete seinen dunklen Anzug, zog die violette Krawatte über dem weißen Hemd straff und wartete auf die ersten Takte des Instrumental-Playbacks, das Norbert am Mischpult langsam hochfuhr. Als der Beat einsetzte, ging Oliver mit energischen Schritten nach vorne zum Bühnenrand, während er weit ausholend dem Publikum Kusshände zuwarf.


  Er riss das Mikrophon vom Ständer und streckte die andere Hand einladend zu den reifen Damen aus, die den Saal zur Hälfte füllten. »Ich singe dir ein Lied, solange unsre Liebe lebt«, versprach er ihnen, und sein Blick streifte den merkwürdigen Besucher in der dritten Reihe.


  Wer war der Bursche? Vielleicht ein Kritiker von der Lokalpresse? Ein Nachwuchssänger, der sich hilfreiche Tricks von einem Profi abschauen wollte? Womöglich ein Verehrer aus der Homo-Szene. Oliver wusste, dass er als begehrte »Daddy«-Trophäe in Schwulenkreisen gehandelt wurde. Er hatte keine Ahnung, wer der Mann war.


  Mit einem Kopfnicken bedankte sich der Sänger bei einer fülligen Landfrau, die ihm ehrfürchtig eine rote Rose auf die Bühne legte. Zwei, drei folgten ihr und legten ihre Blumen ab wie auf das Grab eines frisch Verstorbenen. »Unsre Liebe lebt, unsre Liebe lebt«, sang er unbeirrt weiter und forderte das Publikum zum Mitklatschen auf.


  Die Akustik in dem schmucklosen Saal war grottenschlecht, der Ton brach sich an den kahlen Wänden und kehrte als Echo zu ihm auf die Bühne zurück. Das war eindeutig Norberts Schuld. Oliver hatte den alten Wacken-Haudegen auf einem Rockkonzert aufgegabelt, das er, in der Hoffnung erkannt zu werden, im Sommer besucht hatte. Da der letzte Roadie gerade das Weite gesucht hatte, war Norbert für die Tour eingesprungen und hatte fatalerweise auch die Technik übernommen. So hatten sie zwar jemanden, der ohne Gedanken an einen Hexenschuss sperrige Lautsprecherboxen in ihren Kleinbus wuchtete, der aber kristallklare Synthesizerklänge in einen dumpfen Tonbrei verwandelte.


   


  Oliver steckte das Mikrophon auf den Ständer zurück und setzte einen sehnsuchtsvollen Blick auf. In der Pose des devoten Liebhabers führte er seine rechte Hand melodramatisch an sein Herz und sang: »In mir war keine Hoffnung mehr, auf ein bisschen Glück, doch plötzlich, da kamst du daher, und brachtest sie zurück.« Die Zuschauerinnen bückten sich zu den Leuchtstäben, die Norbert unter den Stühlen deponiert hatte, und schwangen sie über ihre Köpfe. »Ja, dich schickt der Himmel, du bist für mich bestimmt«, nahm Oliver nun den Refrain auf. Während er die Arme im Takt mit dem Publikum wiegte, schaute er argwöhnisch zum Gestänge der Lichtanlage hoch. Genau bei dieser Liedzeile hatte sich beim Soundcheck am Vormittag ein Scheinwerfer gelöst und war mit lautem Getöse auf die Bühne geknallt. Keine zehn Zentimeter an ihm vorbei.


  Der Sänger ließ seinen Blick über die Damen im Publikum schweifen. Ihre erhitzten Gesichter zeigten ihm, dass er die Mädels noch immer in Fahrt bringen konnte. Wahrscheinlich profitierten heute Nacht ein paar vor dem Fernseher zurückgelassene Ehemänner von der aufgekratzten Stimmung ihrer Gattinnen.


  Früher hatten seine weiblichen Fans ganze Berge von Rosen auf die Bühne geworfen, genug, um einen pakistanischen Rosenverkäufer einen Monat lang über Wasser zu halten. Und nicht nur Rosen, auch Höschen waren vor seinen Füßen gelandet, direkt vom zarten Leib gestreift. Manche Weiber waren schier verrückt nach ihm gewesen. Waren ihm nachgereist und hatten nach jedem Konzert am Bühnenausgang auf ihn gewartet. Wie hätte er auf Dauer ihren flehenden Augen widerstehen sollen? Was dann folgte, waren ein paar hitzige Minuten in der verschlossenen Garderobe, Liebesschwüre, die aus seinen Liedern stammten, und das schöne Gefühl, alles für seine Fans getan zu haben.


  Routiniert spulte Oliver May das Programm des Abends ab, sang von erfüllter Liebe und verzehrender Sehnsucht, von Hoffnung, Treue und den Wolken am Himmel.


  Mit einer tiefen Verbeugung beendete er das Konzert, und als er sich aufrichtete, bemerkte er, dass der Stuhl am Ende der dritten Reihe leer war. Gott sei Dank! Oliver war erleichtert. Eilig nahm er den Applaus entgegen und gab Norbert ein Zeichen, das Deckenlicht anzuschalten, damit die Leute nicht auf die Idee kamen, ihm mit rhythmischem Klatschen eine Zugabe abzutrotzen. Keine Extras heute. Im Hintergrund wartete schon seine geliebte Gibson Black Beauty auf ihn, die während seiner Auftritte als Bühnendekoration diente, tatsächlich aber der Grund war, warum er das Ende jedes Konzerts herbeisehnte. Als Ausgleich für den weichen Schmusegesang entlockte er der E-Gitarre ein paar dreckige Riffs, die ihm direkt aus der Seele sprachen. Oliver konnte es kaum erwarten, endlich seine eigenen Songs zu spielen.


  In einem zu einer Garderobe umfunktionierten Nebenraum stieg Oliver aus seinem Anzug und schlüpfte in Jeans und Pullover. Er setzte sich vor den Spiegel und zog die Mundwinkel nach unten. Die reinste Entspannung nach zwei Stunden Dauerlächeln. Er schraubte eine Flasche Whiskey auf, goss sich zwei Fingerbreit in ein Glas und stürzte es herunter. Ohne Alkohol war das alles nicht zu ertragen. Die öden Bürgerhäuser, Mehrzweckhallen und Gemeindezentren. Die rührseligen Lieder mit ihren abgedroschenen Texten und blassen Melodien … Eine Qual für einen Musiker seines Formats. Gerade, als er sich ein wenig Selbstmitleid antrinken wollte, kam Günther mit den Abendeinnahmen durch die Tür.


  Oliver schenkte sich nach. »Und? Wie viel?«, fragte er.


  »Gar nicht schlecht für das Kaff«, antwortete der Manager und stellte die Geldkassette ab. »Vorverkauf, Abendkasse, signierte CDs … die Unkosten sind gedeckt, plus zweihundert für jeden. Ach ja, und Norbert bekommt auch noch was.«


  Oliver stöhnte. »Der hat den ganzen Ton versaut.« Er stellte sein Whiskeyglas heftig ab. »So kann es nicht weitergehen. Die neue CD läuft schlecht. Keine Auftritte im Fernsehen. Kaum Klicks auf YouTube. Und jetzt bekommen wir nicht mal das verdammte Bürgerhaus voll.«


  Günther ließ sich auf einen Stuhl fallen. »Ach was, Olli, das ist nur ein kleiner Durchhänger, du wirst sehen, bald bist du wieder obenauf. Die Leute lieben dich.«


  »Mach dich nicht lächerlich« sagte der Sänger verbittert, »kein Hahn kräht nach mir.«


  Günther gähnte bloß. »Dann schreib’ ich dir eben ein paar neue Songs. Mir fallen doch immer schöne Texte ein.«


  Oliver sprang auf und lief hin und her, soweit ihm das zwischen Getränkekisten und Stapelstühlen möglich war.


  »Du verstehst nicht. Ich muss mich ganz neu erfinden. Mein Image ändern. Andere haben das doch auch geschafft. Sieh dir den Maffay an, den Heino …«


  »Ausnahmen, glaub mir, echte Ausnahmen.«


  Oliver starrte trotzig in den Spiegel. »Im Grunde meines Herzens bin ich Rocker.«


  »Schluss damit«, schnaubte Günther gereizt. »Dein verschwurbeltes Gitarrenspiel und dein heiseres Grölen machen aus dir noch keinen Rockstar. Du bist und bleibst ein Schmusesänger. Das Einzige, was deinen Ruhm beflügeln könnte, wäre dein plötzlicher Tod.«


  Norbert streckte den Kopf zur Tür herein. Er schaute von einem zum anderen. »Soll ich abbauen oder dauert’s noch?«


  »Lass die Gibson und den Marshall stehen«, antwortete Oliver. »Ich komm’ gleich noch mal raus.«


  Der Roadie zog die Tür zu.


  Oliver sah zornig zu seinem Freund. »Was soll das heißen? Mein plötzlicher Tod? Soll ich mich etwa umbringen, damit du mehr Tantiemen kassieren kannst?«


  Günther Bach erhob sich und schlug ihm verlegen auf den Oberarm. »Sei nicht albern, das war nur ein Scherz. Keiner will deinen Tod. Du bist in einer Krise, tob’ dich an deiner Gitarre aus, dann geht es dir besser.« Im Aufstehen schnappte er sich die Geldkassette. »Wir seh’n uns im Hotel.«


  Oliver May warf sich seine Lederjacke über und verließ durch den Hinterausgang das Bürgerhaus. Er brauchte frische Luft, seine sandgestrahlten Nerven vibrierten. Was war hier eigentlich los? Der herabstürzende Scheinwerfer heute Vormittag, Günthers blöde Bemerkung gerade eben. Wollte der Freund seinen Tod? Möglichst bevor ihm ein Comeback als Rockmusiker gelänge? Sollte es wie ein Unfall aussehen? Während er über den leeren Parkplatz ging, wurde ihm schmerzhaft bewusst, wie wenig Betroffenheit sein Ableben in der Welt auslösen würde. Einzelne Nachrufe in Lokalzeitungen, ein Stapel CDs auf einem Sondertisch im Elektronikmarkt, sein Leben als Schicksalsreportage bei einem Privatsender. In spätestens vier Wochen wäre er vergessen. Für Günther blieben bis ans Ende seiner Tage die Tantiemen, weil alle Songs aus seiner Feder stammten und … Moment mal, natürlich die Lebensversicherung! Nach der Scheidung von Anita hatte er die Police auf Günther überschreiben lassen als Dank dafür, dass er ihm als guter Freund in dieser schweren Zeit beigestanden hatte.


  Das war also der banale Grund, warum er sterben sollte. Mit dem Geld aus der Versicherung könnte der Manager ein neues Talent aufbauen, bei dem dieselben Lieder aus einem jüngeren Mund erklangen. Oder er könnte Olivers Rock-CD posthum auf den Markt bringen und behaupten, er hätte schon immer an dessen Genie geglaubt.


  Der Sänger machte auf der Stelle kehrt, um seinen Manager im Hotel zur Rede zu stellen.


  Da bemerkte er den Wagen. Ein schwarzer Audi kam im Schritttempo die Straße entlang, lautlos wie ein Panther schlich er näher, und Oliver ahnte, dass das Auto nicht an ihm vorbeifahren würde. Im Schein einer Straßenlaterne erkannte er den Fahrer. Es war der junge Mann aus dem Publikum.


  Das war also der Plan! Günther hatte einen Killer engagiert, einen eiskalten Täter, der sein Opfer studierte, bevor er es umbrachte. Deshalb die drei Konzertbesuche mit emotionsloser Miene und eingefrorener Körperhaltung. Liebeslieder waren eben nichts für Mörder.


  Der Sänger spurtete los und suchte nach einem Eingang in einen Hof, in eine Scheune, bloß irgendwo hinein. Gab es in diesem Nest überhaupt eine Polizeiwache? Sollte er um Hilfe rufen? Der Audi wurde schneller, ging auf gleiche Höhe mit ihm, während er rennend versuchte, Abstand zwischen sich und den Killer zu bringen. Vergeblich. Die Scheibe auf der Fahrerseite glitt nach unten. Oliver meinte, in den Lauf einer Mündung zu blicken und warf sich zu Boden.


   


  »Aber nicht doch, Herr May«, kam die Stimme aus dem Wagen.


  »Stehen Sie auf, ich möchte mit Ihnen reden.«


  Mit Blick auf den Altglascontainer, hinter dem er notfalls Deckung suchen konnte, erhob sich Oliver. Der junge Mann streckte ihm eine Visitenkarte entgegen und stellte sich gleichzeitig vor: »Christian Fleckenstein, Musikproduzent bei Rubicon Music Factory, kurz RMF. Ihre Demo-CD. Klingelt da was bei Ihnen?«


  Aus der Erinnerung tauchte vor Oliver das Bild auf, wie er vor über einem Jahr seine Songs an unzählige Plattenfirmen geschickt hatte. Keine einzige hatte reagiert.


  »Sie müssen nicht davonlaufen«, fuhr Fleckenstein fort. »Ich war schon als Kind ein Fan von Ihnen. Nun steigen Sie bitte ein.«


  Eine Welle der Zuversicht ergriff Oliver und spülte ihn auf den Beifahrersitz des schwarzen Audis.


  Es stellte sich heraus, dass man bei RMF seine Demo-CD mit großer Begeisterung gehört hatte und nun überlegte, mit dem bekannten Schlagerstar ein Rockalbum zu produzieren. Der Zeitgeist riefe nach originellen Ideen, erklärte Fleckenstein, nach Geniestreichen, die das Publikum überraschten. Auch andere Schlagerinterpreten hätten am Ende ihrer Karriere Neuland betreten und sich dadurch an die Spitze der Charts katapultiert. Oliver sei ein großartiger Musiker, Fleckenstein habe sich nur überzeugen wollen, ob seine Bühnenpräsenz ausreiche, um als künftiger Rocksänger die Massen mitzureißen. Fürs Erste sei er zufrieden, den Rest erledigten dann Stylisten, Personal Coaches und Vocal Trainer.


  Oliver atmete tief durch. »Ich kann es nicht fassen. Und ich dachte, Sie wären hinter mir her, weil Günther sie geschickt hat.«


  Er sah den fragenden Blick des Musikproduzenten und plauderte geschäftig weiter. »Ich habe mich übrigens weiterentwickelt. Wenn Sie Zeit hätten, würde ich Ihnen gerne mein neues Stück vorspielen, mit einem Wahnsinns-Gitarren-Solo in der Mitte.«


  »Bringen Sie es mit ins Studio.«


  »Sie können es jetzt gleich hören, wenn Sie möchten. Ich spiele jeden Abend noch ein wenig für mich. Der Roadie baut erst dann ab, wenn ich meine Gitarre noch ein bisschen bearbeitet habe.« Oliver grinste.


  Der Musikproduzent warf den Motor an. »Na schön, fahren wir zurück.«


  Durch die Hintertür und einen schmalen Gang gelangten sie wieder in den Saal des Bürgerhauses. Das Deckenlicht brannte noch, und Olivers Gitarre wartete auf einem Ständer wie eine treue Freundin auf die Verabredung. Während Oliver die Bühne von vorne erklomm, nahm Fleckenstein diesmal in der ersten Reihe Platz, genau in der Mitte. Oliver griff zu seiner Gibson und streichelte zärtlich über den schwarzen Lack und die exquisite Form des Korpus. Gleich würde er es krachen lassen, mit »Edge of Madness«, dessen treibender Rhythmus ihn selbst berauschte. Er nahm ein Kabel vom Boden auf und schob den Klinkenstecker in die Gitarrenbuchse.


  »Anschnallen, Herr Fleckenstein!«, rief er dem Musikproduzenten zu.


  Er ging er zu dem kleinen Marshall-Verstärker, schloss das Kabel an und schaltete das Gerät ein. Dann berührte er die Saiten.


  Ein grauenvoller Schmerz raste durch seinen Körper. Der Stromschlag schleuderte ihn nach hinten, erfasste sein Bewusstsein und nagelte ihn brutal auf den Boden. Zappelnd lag er im Halbdunkel der Bühne, die Gibson auf dem Bauch. Unfähig sich zu bewegen, registrierte er noch, wie Fleckenstein panisch auf die Bühne stürzte, um ihn von der Gitarre zu trennen. Er war nicht schnell genug. Olivers Herz führte einen letzten verrückten Tanz auf, dann stand es still.


   


  Von einer Anhöhe über den Feldern warf Norbert einen Blick zurück auf die nächtliche Ortschaft. Er sah die Lichter des Bürgerhauses flackern.


  »Fahr zur Hölle, Schlagerfuzzi«, murmelte er und wechselte seinen Seesack auf die andere Schulter. Während er die Landstraße entlangstapfte, dachte er an Doris, seine Frau, die den Mistkerl vergöttert hatte und ihm nachgereist war von Konzert zu Konzert. Die seinen Liebesschwüren in der Garderobe geglaubt hatte und nicht mehr fähig gewesen war, eine normale Ehe zu führen. Doris, die noch heute in ihrem Zimmer saß, umgeben von Postern und Titelbildern mit Oliver May und dabei unentwegt summte: »Unsre Liebe lebt, unsre Liebe lebt.«


  Zeit für die Abrechnung. Nach dem misslungenen Versuch mit dem Scheinwerfer war er auf die Idee gekommen, den Marshall unter Strom zu setzen und damit die Black Beauty in ein tödliches Instrument zu verwandeln. Oliver Mays Fahrzeug in den Schlagerhimmel. Sollte er dort auf ewig schmoren.


  »Long live Rock ’n’ Roll«, raunte Norbert und verschwand in der Dunkelheit.


  


  
    Endstation


    Clio Alyssa Voß

  


  Als sie dir das erste Mal begegnet ist, herrschte diese Stille, die ein Aufzug naturgemäß vorzuschreiben scheint, ein kurzes Nicken beim Eintritt stellte die einzige kurzatmige Kommunikation zwischen euch, den Fremden, dar, das zweite Mal drücktest du geistesgegenwärtig im letztmöglichen Augenblick den Knopf, der die Tür erneut und mit einem hässlichen Geräusch zum Öffnen brachte, sie dankte, und du machtest eine flüchtige Bewegung mit der Hand, sprachst von Selbstverständlichkeit. Sie erzählte, sie wohne im Fünften. Sie fuhr sich durchs Haar.


   


  Eine Bewegung, ein Wort, ein Satz mehr mit jeder Fahrt, und trotzdem dauerte es Wochen, bis ihr euch die Namen verrietet, ihrer klang zu hart und fordernd, deiner klang, wie du es schon lange genug gewohnt bist, wie Schluckauf.


  Und was für ein Zufall schlussendlich, dass sie ihren Arbeitsplatz wechseln musste, sie nicht weiter am frühen Morgen mit dem blauen Fahrrad an dir vorbeifuhr oder du sie abends davon absteigen sahst, wenn du dem Basilikum am Küchenfenster Wasser gabst. Denn nun musste auch sie den Zweihundertvierziger nehmen, und in diesen Situationen muss man sich einigen, wie vorgegangen wird, doch ohne dies laut auszusprechen. Natürlich wart ihr über den Punkt hinaus, an dem es infrage gekommen wäre, sich zu ignorieren, als wisse man nicht, dass man im selben Haus wohnt, du bemühtest dich also, schon früher als nötig zur Bushaltestelle zu laufen, um wenigstens diese Strecke für dich zu haben.


  Wenn sie schließlich hinzukam, dann hattest du bereits eine Bemerkung vorbereitet, um bloß nicht auf das Wetter zurückgreifen zu müssen. Ohne Worte einigte man sich mit der Zeit darauf, dass sie sich einen Platz am Gang suchte und du daneben stehen bliebst, dich mit einer Hand an der Metallstange festhieltest.


  So konntet ihr ungezwungene Sätze äußern und zwischendurch schweigend den Blick aus dem Fenster richten, gänzlich erwachsen.


  Ist es nicht herrlich, wenn sich so eine neue Komponente in den Alltag mischt? Denn du entwickeltest durchaus deinen Spaß daran, du hast Bücher gekauft, nur damit sie einen Blick darauf erhascht, hast gekocht, in der Hoffnung, dass der Duft ihren Balkon erreicht.


  Szenen im Kopf, wie sie in Unterwäsche vor dem Kleiderschrank steht und überlegt, was sie anziehen soll, was dir gefallen könnte. Wie sie sich nach reiflicher Überlegung entscheidet und sich umzieht. Wie sie sich über ihr Waschbecken beugt, den Mund geöffnet, den Blick auf ihr Spiegelbild gerichtet, und den Rand ihres Mundes mit einem pinken Stift nachzeichnet, wie sie sich prüfend die Kleidung zurechtzupft, dann verlässt sie ihre Wohnung, schließt ab, sie steckt den Schlüssel in ihre rote Handtasche, die du so magst, und läuft den schmalen Flur entlang, du malst dir aus, wie sie in den Aufzug steigt, sie hinabfährt und plötzlich vor deiner Tür steht, sich ihr Zeigefinger auf die Klingel zubewegt, sie vorgibt, sich etwas von dir zu borgen, doch dann bleibt sie zum Essen, und ihr öffnet einen Wein und redet und … Und mit der Zeit reichte es nicht aus, die Bilder im Kopf zu behalten, man macht den Fehler, dieses Theater in die Wirklichkeit überspielen zu wollen, vielleicht gleich morgen. Ihr ein Kompliment machen. Sie einladen.


  Oder sie bloß nur zufällig berühren. Oder doch lieber warten, dass sie aktiv wird.


  Plötzlich sah die Wohnung aufgeräumt aus, geputzt zu jedem Zeitpunkt, nie zuvor hast du eine vergleichbare Disziplin an den Tag gelegt. Und trotzdem kam sie nicht. Alle Werktage dieselbe Fahrt, langsam wurde es wieder dunkler morgens, ihr spracht es gemeinsam aus, ihr lachtet, du spieltest erneut mit dem Gedanken, mit der Hand am Metall nur wenige Zentimeter nach unten zu rutschen, auf ihre, wie unabsichtlich, doch dann zu verweilen. Aber ständig diese Angst, dass ihre Hand kalt wäre wie die Stange. Die ersten Blätter fielen, und du bereitetest dich darauf vor, hattest ein Gedicht von Rilke erlernt und nun parat, um es zu zitieren, gleich wenn sie etwas über das verfärbte Laub sagte, und das würde sie. Der Zweihundertvierziger kommt Donnerstags oft etwas früher, dann reckst du den Hals, deine Augen auf der Suche nach ihr, du lässt den zerstreuten Studenten aus der Kantstraße zuerst einsteigen und auch den Anzugträger, der eine Station vor dir den Bus verlassen wird, nicht selten laufen die Dinge so, und du spielst ihren Retter, verteidigst die Tür, bis sie schließlich angerannt kommt und dankbar lächelt, sie schiebt sich an dir vorbei, während du ihr Parfum einatmest, nimmst deinen Platz an der Stange ein, und die Tür schließt sich seufzend, eine alte Dame lächelt weise, sie hat dich durchschaut.


  Der Bus setzt sich in Bewegung, sechs Stationen fahrt ihr zu zweit, dann verabschiedet sie sich und du hast noch drei weitere vor dir bis zum ungeliebten Arbeitsplatz, dort wartet der Schreibtisch mit den Stapeln unbearbeiteter und zur Hälfte durchgearbeiteter Dokumente, dort wartet der Computer, um dich nach spätestens fünf Stunden Arbeit mit Kopfschmerzen zu belohnen, und eine Zimmerpflanze, die es vermutlich nicht mehr lange machen wird.


  In den Kaffeepausen zündest du die zweite Zigarette an der Glut der ersten an und denkst an sie, fragst du dich, ob sie Überstunden macht, ob sie auf der Heimfahrt dazusteigt, was jedoch höchstens einmal die Woche vorkommt.


  Du durchsuchst das Internet nach dem Autor, von dem sie kürzlich erzählt hat. Siehst dir Bilder dieser Schauspielerin an, der sie ein wenig ähnelt, wenn sie den Kopf neigt, und manchmal auch, wenn sie lacht.


  Du siehst dir Filme an, in denen die Schauspielerin wichtige Rollen spielt und drückst auf »Pause« in den Momenten, in denen sie ihr gleicht. Du streichst mit deinen Fingern über den Bildschirm, über das zweidimensionale Porträt, über den Mund, die Augen. Du schließt hastig das Fenster, wenn ein Kollege anklopft.


  Vorsichtshalber löschst du abends den Verlauf. Möglicherweise meinst du das alles nicht ernst, es ist nur eine neu entdeckte Form der Unterhaltung für dich, allerdings wirst du vielleicht nachvollziehen können, dass ich das verbleibende Risiko nicht eingehen möchte.


   


  Als sie mir erzählte, was sie macht, wusste ich sofort, dass mir die Sache das Geld wert ist. Klar, ihre Berichte verletzten mich, auch wenn sie es nicht verstand, sie sagte, du würdest ihr nicht plump kommen, hättest ihr noch nicht mal ein Kompliment gemacht, nicht an der Straße, nicht im Bus, nicht im Aufzug. Ein ganz normaler Mann eben. Du würdest lediglich Konversation machen, mehr nicht. Sie kannte dich schließlich nicht. Aber das mit dem Ehering, das erwähnte sie doch. Ich hingegen bemerkte sowieso die Veränderungen, die Blicke aus dem Fenster, ich merkte, wie diese Fremde begann, sich in deiner Phantasie einzunisten, wie deine Laune scheinbar unbegründet besser wurde, besonders beim Frühstück, sobald deine Schuhe am Morgen die Straße berühren, bin ich vergessen, und du bist frei.


   


  Heute ist ein besonderer Tag, Schatz. Ich stehe an der Straße und denke an dich.


  Ich male mir aus, was gerade passiert, all die unwichtigen Details, die Jacke, die du heute trägst, dein zufriedener Blick, während ihr beide die gewohnten Plätze einnehmt im durchgehend gleichen Bus mit den durchgehend selben Leuten, das angeschnittene Gesicht des grimmigen Fahrers im Rückspiegel, diese Stücke des Alltags, von denen man niemandem berichtet, weil sie so unspektakulär erscheinen, und doch nimmt dieses Prozedere jeden Tag über eine halbe Stunde ein, ist Teil des Lebens, immerhin.


  Ich frage mich, was es ist, das dir an ihr gefällt. Ihre Stimme, ihr Gang, die Mimik? Das Schreckliche, mein Verdacht lautet: Es ist nicht mehr als ihre bloße Anwesenheit.


  Sie ist keine und ist jede, sie ist als dein Wunschtraum genauso austauschbar, wie ich es bin, als die Frau an deiner Seite, dein Weibchen. In diesem Moment fährt der Bus auf ihre Station zu, aber sie regt sich nicht, du wartest, dass sie das Gespräch abbricht, sich entfernt und verabschiedet wie sonst, du wunderst dich, dass sie einfach weiterredet, und auf eine seltsame Weise freut es dich.


  Langsam ahnst du, dass heute etwas Ungewöhnliches geschehen könnte. Etwas Unvorhergesehenes.


  Du unterbrichst sie, du fragst, ob sie heute nicht arbeiten müsse. Sie schüttelt den Kopf, ihre Haare bewegen sich dabei. Sie habe sich überlegt, heute etwas anderes zu tun.


  Du könntest dich gerne anschließen, wenn du möchtest. Vielleicht sei sie albern, flüstert sie nun beinahe, und du beugst dich hinab zu ihr, deine Hand rutscht am Metall auf die ihre zu, sie lächelt, sie sagt, aus irgendeinem Grund wolle sie heute spontan sein. Keine Arbeit, keine Planung.


  Sie würde nun seit Monaten mit diesem bescheuerten Bus fahren, jeden Morgen dieselbe Uhrzeit, derselbe Bus, wie traurig, langweilig. Wie vorhersehbar. Dabei wisse sie noch nicht einmal, wo er denn eigentlich hinfahren würde, dieser Scheiß-Zweihundertvierziger, aber heute wolle sie es herausfinden.


  Ob du dabei wärst, fragt sie dich. Du blickst durch sie hindurch auf die vorbeiziehenden Bäume, an der nächsten Station müsstest du raus. Ob du mitkämest, wiederholt sie lauter. Sie greift die Stange weiter oben, streift deine Hand. Du nickst.


   


  Heute ist ein besonderer Tag. Ich stehe an der Straße und warte auf dich. Auf euch. War ich je verletzt, zu Anfang, so ist dieses Gefühl inzwischen wohl einer Art Verachtung gewichen. Verachtung, wenn du anbotest, sauberzumachen, zu kochen, wenn du voller Vorfreude am Morgen dein Rührei hinunterschlangst, wenn du dich mit Überschwang oder Singsang verabschiedetest, die lächerliche Chance vor Augen, sie käme eventuell aus dem Fünften hinunter zu dir.


  Wenn du vorgabst, spazieren zu gehen und um den Aufzug herumschlichst. Abends zur Bushaltestelle liefst und wieder zurück, andächtig, als seist du auf dem Weg zur Kirche. Verachtung, als du begannst, deine Obsessionen als Freundlichkeit mir gegenüber tarnen zu wollen.


   


  Dass ich mich derart an dich gewöhnt habe, war mir nicht bewusst, dass mich eben doch traf, was ich schließlich erwartet hatte, kaum, dass ich ihr eine Anzahlung gab und die Rahmenbedingungen mit ihr vereinbarte.


  Ich wusste doch, dass du anspringen würdest, mich auswechseln wolltest, wenn auch nur in Gedanken.


  Ich wollte die Sache abhaken, dich abhaken, der Frau auf ewig dankbar sein, einfach Bescheid wissen, und dann schauen, was der Markt noch hergibt, so sagt man das doch. Aber, was soll ich sagen, es traf mich eben doch. Da ist etwas in mir, das nichts als unendlichen Ärger empfindet, das nicht länger einsieht, eine Frau für diese Absurdität zu bezahlen, ihr die Illusion zu überlassen, dieser Auftrag sei ein Job wie jeder andere, etwas in mir, das sich einen Dreck um den Markt kümmern will.


   


  Du hättest wohl nicht erwartet, dass der blöde Zweihundertvierziger, zu dem du dich jeden Tag quältest – zuletzt war es keine Qual mehr, im Gegenteil, ich weiß – dass er bis in eine derart entlegene Gegend fährt.


  Der Asphalt glänzt noch vom herbstlichen Regen, er ist zerrissen von Schlaglöchern, in denen sich tiefe Pfützen gebildet haben, und egal in welche Richtung man sieht, lassen sich nirgends Gebäude ausmachen. Nur Tannen und Wiese. Eine düstere Kulisse.


  Hier haben sich Fuchs und Hase schon lange Gute Nacht gesagt, glaub mir. Hier liegen mehr Hunde begraben als Menschen.


  Auch ihr seid nun allein im Bus, bis auf den Fahrer.


  Es ist wirklich ein ganz besonderer Tag.


  Ich stehe hier an der Straße und schreibe für dich.


   


  In meiner Manteltasche befindet sich eine Pistole, eine echte, wie in den Filmen. Klein ist sie, matt und silbern, außerdem leichter, als ich sie mir vorgestellt habe, bevor ich in den Laden ging, aber ich bin mir sicher, im Zweifel erfüllt sie ihren Zweck.


  Das wird auch euer Fahrer bemerken. Ich werde einen Auftritt hinlegen, den du mir wohl niemals zugetraut hättest, ich werde ihm das Ding, Glock, steht in eckigen Buchstaben an der Stelle, die meine Handfläche verdecken wird – und das ist in etwa das Geräusch, das, wie ich mir ausmale, ertönen könnte –, das werde ich ihm vor den Oberkörper halten oder direkt an die Schläfe, und er wird aussteigen.


  Sie wird protestieren, wird schreien, hysterisch herumfuchteln, von dem Geld reden, was ich ihr heute überreichen sollte, während du langsam begreifst, dass sie und ich uns nicht fremd sind. Du wirst verwirrt sein. Du hast doch nichts verbrochen, denkst du, auch du wirst reden wollen, wirst meinen Namen nennen, weil du glaubst, ich werde die Waffe sinken lassen und das alles erklären, logisch aufklären, vielleicht wirst du vage annehmen, es sei ein Spaß fürs Fernsehen, was ich da mache, und dann werde ich dir diesen Brief in die Hand drücken. Du liest meine Zeilen, und du fühlst dich ertappt, ist es nicht so?


  Sie krallt sich an ihrem Sitz fest, sagt nichts, aber weint, wimmert sogar ein wenig, ich vermute, ich musste einem von euch eine harmlose, aber schmerzhafte Wunde zufügen, damit ihr versteht, vielleicht tropft gerade ein wenig Blut von deiner Wange auf meine hübsche Handschrift.


  Du bist ein fixer Leser.


  Nun näherst du dich der letzten Seite, den letzten Worten, während du zitterst und dir auffällt, dass wir immer schneller werden, wie der Bus vibriert auf der steil hinabgleitenden Straße, ein Fenster rattert, da kommt ein kleines Schlagloch und weiter vorne noch ein größeres, wie schön es dabei ruckelt, wie mein Fuß das Gaspedal durchdrückt bis zum Anschlag, bis eine Mauer kommt oder ein Baum und im Idealfall ein Abgrund. Gute Nacht, Schatz.


  


  
    Fliederfleisch


    Mona Yilmaz

  


  Pablo wusste nur zu gut, dass das, was er vorhin gehört hatte, nicht für seine Ohren bestimmt gewesen war.


  Jetzt wollte es ihm nicht mehr aus dem Kopf gehen.


  Er stand da, bereitete die Rühreier zu und zwang sich jedes Mal zu einem Lächeln, wenn er eine Portion der weißgelben Masse einem der Gäste auf den Teller klatschte. Wie jeden Morgen standen sie in einer langen Reihe vor ihm, in verschwitzten T-Shirts, viel zu kurzen Kleidern und ausgetretenen Badelatschen.


  Und mit Fliederhaut.


  Pablo liebte dieses Wortspiel. Er verglich die Haut der Urlauber immer wieder mit den verschiedenen Farben des Flieders. Entweder war die Haut käseweiß, manchmal auch ein wenig fleckig, oder sie hatte sogar einen leichten Stich ins Bläuliche. Am häufigsten war sie jedoch von einem etwas schmutzigen Altrosa und zeigte nach einem zu langen Sonnenbad ein ungesundes dunkles Magenta. War die Haut stark gebräunt, dann erinnerte sie Pablo an die verdorrten und welken Blätter des Herbstes.


   


  Pablo hatte den Flieder eigentlich immer gern gehabt. Flieder erinnerte ihn an München. Dort hatten in jenem Mai, als er beschlossen hatte, wieder in seine Heimat zurückzukehren, üppige Fliederbüsche in voller Blüte gestanden. Der Abschied war ihm schwergefallen. Acht Jahre lang hatte er in einem der besten Restaurants dort gearbeitet. Er hatte dort viele interessante Menschen kennengelernt, seine Arbeit war immer hochgeschätzt worden, und seine Referenzen, mit denen er sich wieder in seiner Heimat beworben hatte, waren erstklassig.


  Doch jetzt stand er mit seiner weißen Kochmütze hinter einer verglasten Theke und machte Rühreier für Pauschaltouristen. Er konnte und wollte nicht mehr zählen, wie oft er von den deutschen Urlaubern danach gefragt wurde, wie Rühreier eigentlich auf Spanisch hießen.


  »Huevos revueltos«, antwortete er jedes Mal mit einem maskenhaften Lächeln.


  Von revolver. Drehen, umdrehen, umrühren.


  Natürlich kannte Pablo die Bedeutung des deutschen Wortes »Revolver«. Und er dachte schon wieder an die Worte, die er vorhin gehört hatte.


   


  »Mehr als zehn Jahre habe ich gebraucht, um das alles hier aufzubauen«, hatte Georg Stein gesagt. »Ich lasse es mir nicht wieder kaputtmachen!«


  Sein Geschäftspartner Frank Hoffmann hatte ihm gegenübergesessen und mit einem nachdenklichen Gesichtsausdruck zustimmend genickt.


  »Wir sollten wie beim letzten Mal vorgehen«, hatte er gesagt.


  Neben dem riesigen Schreibtisch, an dem Georg Stein zu arbeiten pflegte, hatte Ramón gestanden, der für die Sicherheit im Hotel verantwortlich war.


  »Ich werde mich darum kümmern«, hatte Ramón gesagt.


  Was Ramóns eigentliche Aufgaben in diesem Hotel waren, das wusste hier niemand so genau. Pablo wusste jedoch, dass Ramón immer einen Revolver bei sich trug. Er hatte Ramón allerdings nie danach gefragt, ob das überhaupt legal war. Es war für ihn bisher nie von Bedeutung gewesen.


  Revolver, dachte Pablo jetzt wieder.


  Wie volver. Umkehren, wiederkommen, zurückkommen.


  Er hätte niemals wieder hierher zurückkommen sollen.


   


  Seit der Eröffnung des Hotels Playa Dorada arbeitete Pablo wieder in seiner Heimatstadt Puerto de la Cruz. Deutsche Freunde aus München hatten ihm diese Stelle vermittelt. Im Playa Dorada hatte er seinen alten Schulkameraden Ramón wiedergetroffen, der eigentlich immer Polizist hatte werden wollen. Was Ramón wirklich in den Jahren gemacht hatte, in denen Pablo in Deutschland als Koch gearbeitet hatte, davon hatte Ramón nie etwas erzählt. Es war aber auch nicht wichtig. Pablo und Ramón hatten sich immer gut verstanden und sich, wie alle anderen, von Anfang an über den Namen Playa Dorada amüsiert, der an einen feinsandigen, goldgelben Badestrand denken ließ. In Wirklichkeit war der Strand, auf den die Gäste von den oberen Balkons mit seitlichem Meerblick gerade eben noch schauen konnten, grauschwarz und steinig. Kein Einheimischer hätte ein Hotel an diesem Standort jemals so genannt. Pablo erinnerte der Name des Hotels außerdem immer an einen bekannten Speisefisch. Ramón dagegen assoziierte damit ein gutes kanarisches Bier. Den beiden neuen Besitzern Georg Stein und Frank Hoffmann schienen diese Details offensichtlich vollkommen entgangen zu sein. Das Hotel galt zwar nicht unbedingt als eines der besten der Stadt, hatte aber seinen überwiegend deutschen Gästen einiges zu bieten: Pool, Wellness, Animation, Büfett, Bar, Abendunterhaltung.


  Alles inklusive.


  Äußerlich versprühte der sterile zwölfstöckige weiße Kasten aus den siebziger Jahren des vorigen Jahrhunderts mit seinen vergitterten Balkons jedoch den Charme einer geriatrischen Klinik.


   


  Pablo hätte in den Jahren, die er bisher hinter der Frühstückstheke des Speisesaals verbracht hatte, jene Gäste an einer Hand abzählen können, die das sechzigste Lebensjahr noch nicht vollendet hatten. Er vermisste es hier sehr, junge Menschen zu sehen. Er vermisste den Anblick hübscher Frauen mit samtig glatter Haut. Oder fröhlich lachende Kinder mit marmeladenverschmierten Gesichtern.


  Hier waren alle älter.


  Und sie alle hatten Fliederhaut.


  Fliederfleisch.


  Gammelfleisch.


  Pablo war stolz auf seine Deutschkenntnisse, die ihm diese Wortspielereien erlaubten. Er verriet sie so gut wie niemandem. Nur Ramón, sein bester Freund, wusste Bescheid über Pablos Fähigkeiten, die hinter der heißen Kochplatte Tag für Tag mit dem Verrühren von Hühnereiern vergeudet wurden.


   


  »Was wolltest du eigentlich im Büro des Direktors?«, fragte Ramón. Auch Ramón schien zu wissen, dass das, was vorhin gesagt worden war, nicht für Pablos Ohren bestimmt gewesen war. Pablos Kopf mit der weißen Kochmütze war so unerwartet in der offenen Tür aufgetaucht, dass alle in Georg Steins Büro plötzlich verstummt waren und ihn vorwurfsvoll angestarrt hatten.


  »Es ging um den Kühlraum«, sagte Pablo nur.


  »Der Kühlraum geht dich nichts an!«, sagte Ramón. »Das ist Miguels Aufgabe.«


  »Der ist heute nicht zur Arbeit gekommen«, sagte Pablo und sah, dass Ramón seine linke Augenbraue hochzog, so, wie er es immer tat, wenn ihm irgendetwas nicht in den Kram passte.


  »Ich werde mich darum kümmern«, sagte Ramón, und Pablo fiel auf, dass er diesen Satz heute schon einmal gehört hatte.


   


  Pablo erfuhr erst nach dem Frühstück, dass zwei Hotelgäste als vermisst gemeldet worden waren.


  Schon wieder.


  Bereits vor einem Monat war ein älterer Mann aus Hannover spurlos verschwunden. Seine Frau war nach den bisher erfolglosen polizeilichen Ermittlungen inzwischen allein wieder nach Deutschland zurückgeflogen.


  Und vor etwa einem halben Jahr war ein Ehepaar aus Köln am Abreisetag nicht am Flughafen erschienen. Die Suche nach den beiden Rentnern war bis heute ergebnislos geblieben.


  Bei den heutigen beiden Vermissten handelte es sich um zwei Männer, die zusammen in einer der begehrten Suiten des Hotels logiert hatten. Die Angestellten hatten sie heimlich immer nur los dos maricas genannt, obwohl fragwürdig war, ob diese beiden Paradiesvögel wirklich homosexuell waren. Glänzend eingeölt hatten sie, mit Leopardentangas, Goldketten und Haartoupets, jeden Tag am Hotelpool in der prallen Sonne gelegen, das reichhaltige Angebot an alkoholischen Getränken ausgiebig genossen und kein Unterhaltungsprogramm ausgelassen. Ohne Hemmungen hatten sie mit den jungen Kellnerinnen und Zimmermädchen geflirtet, und, wie eine von ihnen unter Eid hätte schwören können, auch mit Helmut, dem deutschen Masseur. Im Kontrast zu ihrer zur Schau gestellten Lebensfreude hatte allerdings die permanente Übellaunigkeit der beiden Männer gestanden. Fast jeden Tag hatten sie sich bei der Gästebetreuung über irgendetwas beschwert. Entweder war ihr Badezimmer nicht sauber genug geputzt worden, oder das gesamte Essen, und somit natürlich auch Pablos Frühstückseier, war für sie ungenießbar gewesen. An einem anderen Tag waren die Cocktails nicht richtig gemixt, der Kaffee eindeutig zu stark und das Wasser im Pool zu kalt gewesen. Man hatte alles versucht, um sie als geschätzte Hotelgäste zufriedenzustellen, aber es war den Mitarbeitern des Playa Dorada nicht gedankt worden. Bereits nach der ersten Woche ihrer Anwesenheit hatten die beiden Männer im Internet eine so niederschmetternde Beurteilung des Hotels abgegeben, dass sich zukünftige Reisende nach Teneriffa niemals mehr für dieses unfreundliche, schmutztriefende und heruntergekommene Hotel entschieden hätten.


  »Ich bin froh, diese beiden Meckertanten endlich losgeworden zu sein«, sagte Ramón zu Pablo. »Die Polizei ist im Haus. Man sucht nach ihnen. Wahrscheinlich sind die beiden längst woanders untergekommen.«


  Pablo sagte nichts. Er hatte das ungute Gefühl, dass Ramón ganz genau wusste, wo sich diese beiden unangenehmen Gäste gerade befanden.


   


  »Wir bitten Sie nochmals, bei ihren Ermittlungen äußerst diskret vorzugehen«, sagte Georg Stein zu den anwesenden Beamten der Policía Local. »Wir glauben nicht, dass wir in diesem Fall von einem Verbrechen ausgehen müssen. Bitte nehmen Sie Rücksicht auf unsere anderen Gäste.«


  Er sah, wie die Polizisten die Augen verdrehten, als sie sein Büro verließen. Das Hotel Playa Dorada war ihnen bereits bekannt wie ein bunter Hund und verhasst wie eine ansteckende Krankheit. Georg Stein lehnte sich erschöpft in seinem Bürostuhl zurück.


  »Ich glaube, ich werde langsam zu alt für dieses Geschäft«, sagte er.


  Er wusste, dass nach dieser Vermisstenanzeige sein Hotel bei den zuständigen Ministerien und der deutschen Botschaft, vor allem aber in Presse und Fernsehen wieder in aller Munde sein würde.


  »Wir brauchen uns auch dieses Mal keine Sorgen zu machen«, sagte Frank Hoffmann und nahm einen langen Schluck aus seinem Whiskyglas.


  »Auf Ramón konnten wir uns bisher immer verlassen.«


   


  In der Zwischenzeit benutzte Pablo heimlich den Computer in Miguels leerstehendem Büro. Miguel tätigte von dort aus normalerweise seine täglichen Lebensmittelbestellungen, nachdem er in den Vorratsräumen die Lagerbestände überprüft hatte. Jetzt saß Pablo an dem unaufgeräumten, kleinen Schreibtisch, tippte eilig ein paar Schlagworte in eine Suchmaschine und schaltete neugierig zwischen einzelnen Internetseiten hin und her.


  Deutsches Ehepaar noch immer vermisst.


  Immer noch keine Spur von Rainer S.


  Pablo überflog sämtliche Artikel, die er zu diesen Vorfällen finden konnte. Er schwitzte. Er nahm seine Kochmütze ab und kratzte sich nervös am Kopf. Seine verklebten Haare rochen nach Küchendünsten und Bratenfett. Pablo sah auf die Uhr und lauschte, ob sich der Tür zu dem winzigen, fensterlosen Büro Schritte näherten. Noch war alles still. Er musste sich beeilen. Gezielt rief er jene Internetseiten auf, auf denen die Bewertungen und Kritiken über das Hotel Playa Dorada abgegeben werden konnten.


  Er fand sofort, wonach er gesucht hatte.


  »Die Sauberkeit in unserer Suite lässt täglich zu wünschen übrig. Das Personal ist permanent unfreundlich und geht in keinster Weise auf die Bedürfnisse seiner Gäste ein!«


  Pablo schüttelte den Kopf. Das war eindeutig einer der Kommentare der dos maricas. Pablo fand mindestens noch drei weitere mit ähnlichem Wortlaut auf anderen Websites.


  »An der Rezeption versuchte man uns in miserablem Deutsch weiszumachen, dass vier Kakerlaken im Schlafzimmer durchaus normal wären«, las Pablo weiter. Das hatten die deutschen Rentner aus Köln kurz vor ihrer Abreise geschrieben. Datum, Benutzername und Wortlaut ließen daran keinen Zweifel.


  »Wir haben auf unseren Reisen schon viel erlebt, aber dieses Hotel verdient keine vier Sterne! Wir kamen uns vor wie in einer billigen Absteige. Auch das Essen hatte das Niveau einer schäbigen Frittenbude. Uns wurde regelrecht schlecht davon!«


  Eindeutig, dachte Pablo. Das war der Kommentar von Rainer S. aus Hannover. Pablo selbst hatte beim Zubereiten seiner Rühreier Rainer S. in derselben Weise lautstark im Speisesaal über das Essen herumnörgeln hören.


  War das etwa der Grund dafür, dass diese Menschen spurlos verschwunden waren? War man hier im Haus wirklich darauf aus, solche unliebsamen Gäste aus dem Weg zu räumen?


  Pablo strich sich mit dem Handrücken über seine verschwitzte Stirn. Er konnte beinahe selbst nicht glauben, was er sich da gerade zusammenreimte. Selbst hervorragende Hotels wie das San Felipe oder das Puerto Palace erhielten hin und wieder solche oder sogar noch schlechtere Bewertungen. Überall gab es hin und wieder unzufriedene Gäste. Man konnte es schließlich nicht jedem recht machen.


  Pablo zuckte heftig zusammen, als er Schritte hörte. Er hatte gerade noch Zeit, den aktuellen Speiseplan wieder auf dem Bildschirm erscheinen zu lassen, bevor die Tür aufging und Ramón seinen massigen Körper in das enge Büro zwängte. Auf dem Speiseplan stand für heute Abend unter anderem echter deutscher Hackbraten mit Kartoffeln und Soße.


  Pablo verzog angewidert das Gesicht.


  »Hat man dich etwa dazu verdonnert, heute für Miguel einzuspringen?«, fragte Ramón und deutete mit seinem Schlüsselbund auf den eingeschalteten Computer.


  Pablo nickte nur. Sein Gesicht war feucht und kalkweiß wie Flieder nach einem Regenschauer.


  »Ich wollte mich um die Bestände im Kühlraum kümmern«, sagte Pablo, und merkte, wie sein Gesicht auf einmal sehr heiß wurde. Eine Lüge färbte sein Gesicht immer fliederrot.


  »Der Kühlraum geht dich nichts an!«, sagte Ramón wieder.


  »Tu mir einen großen Gefallen und geh nach Hause!«


  »Geht nicht. Habe noch zu tun«, sagte Pablo mit trockener Kehle. Er griff nach seiner Kochmütze, stand eilig auf und drängte sich an Ramón vorbei, um das enge, stickige Büro zu verlassen. Er brachte es nicht fertig, seinem besten Freund in die Augen zu sehen.


  »Joaquín wird sich heute Nachmittag um alles kümmern!«, rief Ramón ihm nach. Pablo verstand nicht, was Ramón damit meinte.


   


  Normalerweise wäre Pablos Schicht längst zu Ende gewesen, aber da Miguel heute nicht zur Arbeit erschienen war, musste Pablo bei der Vorbereitung des Abendessens aushelfen. Während er Kartoffeln schälte, beobachtete er aus den Augenwinkeln heraus seinen Kollegen Joaquín, der immer wieder mit Handschuhen und Metzgerschürze im Kühlraum verschwand, wo kiloweise frisches Fleisch gelagert wurde. Dieses musste zügig verarbeitet werden, um mit dem Abendbuffet die hungrigen Mäuler von mehr als dreihundertfünfzig Hotelgästen zu stopfen. Als Pablo sah, wie Joaquín den Kühlraum mit einer großen Plastikwanne verließ, in der er eine Riesenportion Hackfleisch zur Arbeitsplatte trug, überkam ihn die Erkenntnis wie eine düstere Erleuchtung.


  Fliederhaut.


  Ihre Haut hatte jedoch keinen Farbton von Flieder gehabt. Sie hatte eher ausgesehen wie runzliges braunes Holz.


  Ihr Fleisch allerdings unterschied sich, frisch zerhackt und gut gewürzt zubereitet, in seiner Farbe nicht von dem eines Schlachtschweins.


  Fliederfleisch!


  Es war das erste Mal in seiner mehr als achtzehnjährigen Laufbahn als Koch, dass Pablo mit Übelkeit zu kämpfen hatte und sich schließlich mitten in der chromglänzenden Küche des Hotels Playa Dorada übergab.


  


  
    Viva Las Vegas


    Sibylle Zander

  


  Es waren nur drei kleine Worte, aber sie sollten alles ändern. Alles.


  »Komm einfach mit!«


  »Nach Las Vegas?« Die Gläser auf ihrem Tablett klirrten, sie musste es mit zwei Händen festhalten.


  »Warum nicht?« Hajo machte eine Geste mit dem Arm, die das ganze leere Café einschloss. »Du kannst doch für ein paar Tage zumachen. Es ist Herbst. Niemand kommt mehr.«


  »Ich weiß nicht …« Seit Tante Gretas Tod war das Café keinen einzigen Tag geschlossen gewesen. Davor erst recht nicht.


  »Du brauchst auch mal Urlaub«, sagte Hajo, »und es ist nur für eine Woche. Mein Zimmer im Cosmopolitan hat zwei Betten, darunter tun’s die Amis nicht. Wir müssen nur einen Flug für dich buchen. Ich hab eine günstige Möglichkeit …«


  Cosmopolitan – allein wie das klang! Katie sah die blinkenden Lichter des nächtlichen Las Vegas Strips vor sich. Wie auf der Postkarte, die Anna-Maria ihr letztes Jahr geschickt hatte, die neben der Theke an der Wand klebte.


  »Ich weiß nicht«, sagte Katie noch einmal, aber ohne jeden Nachdruck.


  »Gut, dann ist es abgemacht!« Hajo sprang auf und rieb sich die Hände. »Ich buche den Flug!« In der Tür drehte er sich noch mal um. »Ich freu mich, dass du mitkommst, Katie!«


   


  »Du bist verrückt!«, meinte Anna-Maria, als sie in ihrer Mittagspause ins Café kam. »Du kennst den Typ doch überhaupt nicht!«


  »Er war in letzter Zeit oft hier. Wir sind ins Gespräch gekommen.« Katie fand selbst, dass das lahm klang. »Außerdem brauche ich auch mal Urlaub!«, fügte sie trotzig hinzu.


  »Das glaube ich dir gerne.« Anna-Maria strich besänftigend über Katies Arm. »Du hast den ganzen Sommer und Herbst so viel Arbeit gehabt mit den Obstplantagen und mit dem Einkochen.« Anna-Maria sah hinüber zu den großen altmodischen Regalen, in denen die Marmeladengläser fein säuberlich aufgereiht standen. Die Marmelade und der warme Apfelkuchen – dafür war Gretas Kaffeestube berühmt. Außerdem kamen die Leute, weil es so gemütlich war: bequeme Sofas und Sessel, bunt zusammengewürfeltes Geschirr, von Greta selbst genähte karierte Vorhänge und an den Wänden ihre herrlichen Aquarelle. Katie schluckte, als sie Anna-Marias Blick folgte. Dafür lohnte es sich, zu kämpfen.


  »Aber das ist kein Grund, mit dem erstbesten Kerl loszuziehen!« Anna-Maria war noch nicht fertig. »Weißt du überhaupt, wie er heißt?«


  »Hajo«, sagte Katie leise.


  »Hajo, aha! Und wie weiter?«


  Katie zuckte mit den Schultern.


  »Du kennst seinen Nachnamen nicht, der Mann könnte dein Vater sein, du hast keine Ahnung, was er außerhalb dieses Cafés tut …« Anna-Maria zählte an ihren Fingern sämtliche Gründe auf, die gegen die Reise sprachen.


  »Ich möchte so gerne nach Las Vegas. Ich muss nach Las Vegas«, sagte Katie nur und beugte sich über das Papier, das sie im Türfenster befestigen wollte. Wegen Urlaub geschlossen, gerne begrüße ich Sie wieder ab dem 18. November.


   


  Anna-Marias Sorgen erwiesen sich als vollkommen unbegründet. Hajo war ein angenehmer, unterhaltsamer und überaus großzügiger Reisebegleiter. Katie war es unangenehm gewesen, tiefer nachzubohren, aber sie hatte immerhin verstanden, dass er in Immobilien machte und eine Menge Geld zu haben schien. Der letzte Rest Skepsis verschwand, als er ihr im Hotelzimmer galant die Wahl des Bettes ließ und sie auch nachts nicht weiter belästigte.


  Sie dinierten im Eiffel Tower Restaurant im Paris und konnten sich gar nicht an den Fontänen des Bellagio sattsehen. Sie frühstückten im Wicked Spoon im Cosmopolitan (»Nimm von dem Sushi, Katie, Croissants kannst du auch zu Hause essen!«). Sie sonnten sich am Boulevard Pool des Cosmopolitan und Hajo bewunderte Katies Körper im Bikini (»Du kannst es dir leisten, dich viel figurbetonter zu kleiden!«). Er kaufte ihr zwei Kleider und drei enge Oberteile in den Forum Shops im Caesars Palace (»Du solltest deine Haare offen tragen, Katie, du hast eine herrliche Mähne!«, worauf er kurzerhand ihren dicken Zopf gelöst hatte). Sie fuhren mit einer der neonbeleuchteten Gondeln durch die Kanäle am Venetian, tranken einige Cocktails im Cosmopolitan, und schließlich taten sie das, was alle taten, die nach Las Vegas kamen und vom großen Geld träumten: Sie spielten.


  Katie hatte den Rest ihrer Ersparnisse mitgenommen. Sie würde weitaus mehr Geld brauchen, wenn sie sich weiterhin Matze Blum und seine Freunde vom Hals halten wollte. Nachdem sie sich geweigert hatte, ihnen das Land, auf dem Gretas Kaffeestube stand, für ihre geplante Ferienanlage zu verkaufen, hatten sie sie mit irrwitzigen Anzeigen überschüttet. Gretas Haus entsprach nicht ganz den Bauvorschriften. Nach einem langen Rechtsstreit hatte Katie die nachträglich angebaute Sonnenterrasse abreißen lassen müssen. In einem weiteren Verfahren war es um Ungenauigkeiten bei der Vermessung der Ländereien und den Grenzen zu den Nachbargrundstücken gegangen. Sie wollten sie mürbe machen. Und das war ihnen gelungen. Katies Geld würde nicht ausreichen, um den Anwalt für eine weitere Runde zu bezahlen. Es sei denn, es gelang ihr, ihr restliches Kapital hier in Las Vegas zu vermehren.


  Katie betrachtete die Jetons in ihren Händen. Alles oder nichts. Sie entschied sich für einen der Roulettetische. Ihr gegenüber saß eine ältere Lady mit einer roten Federboa um den Hals, die sie an Tante Greta erinnerte. Greta hatte sich zwar nie so stark und grell geschminkt, aber die Lady strahlte mit ihrer aufrechten und selbstbewussten Haltung die gleiche Energie wie Katies Tante aus. Sie gewann dreimal hintereinander, als sie auf Rot gesetzt hatte. Zögerlich folgte Katie ihrem Beispiel und legte auch einen Jeton auf Rot. Sie schloss die Augen, als die Kugel sich drehte. Rot. Gewonnen. Die Frau lächelte ihr zu. Beide ließen ihren Einsatz und ihren Gewinn auf Rot liegen. Wieder gewonnen! Die Frau legte einen weiteren Jeton dazu, Katie im letzten Moment auch. Wieder gewonnen! Katie hatte Mühe, ihren Jubel zurückzuhalten. Die Leute um sie herum verfolgten vollkommen ungerührt, was auf dem Roulettetisch vor sich ging. Nur Hajo warf ihr ein verschwörerisches Lächeln zu und hob den Daumen. Sollte sie jetzt auf Schwarz setzen? Katie warf einen Blick auf die Anzeige, auf der die letzten Runden aufgelistet waren. Sechsmal hintereinander Rot. Die Federboa-Lady blieb unbeirrt bei Rot, sie legte sogar noch fünf Jetons dazu. Alles oder nichts. Katie setzte alles. Sie wagte kaum, die Augen zu öffnen, als die Kugel verstummt war. Schwarz. Alles weg. Alles.


  »Unlucky at gambling, lucky in love«, raunte die rote Lady und zwinkerte Katie zu, als sie von ihrem Hocker glitt und zu den einarmigen Banditen wankte.


  »So ein Pech!« Hajo fasste Katie am Ellbogen. »Möchtest du noch einen Cocktail? Oder ein paar von meinen Jetons?«


  Sie sah in seine freundlichen braunen Augen, die sie mitfühlend anblickten.


  »Das ist lieb von dir, danke. Aber es sieht so aus, als hätte ich kein Glück. Ich gehe ins Bett.« Sie drehte sich um und ließ Hajo stehen.


   


  »Ich habe gewonnen!« Katie fuhr aus dem Schlaf hoch. Hajo kniete auf dem Rand ihres Bettes und strahlte sie an. »Ich habe zwei Millionen Dollar gewonnen!«


  Langsam begriff sie. Sie lachte mit ihm.


  »Zwei Millionen Dollar?«


  »Zwei Millionen Dollar!«


  Er küsste sie. Einmal. Zweimal. Immer länger, bis sie seinen Kuss erwiderte. Er zog sie an sich, riss sie mit sich. »Zwei Millionen Dollar!« Es war der atemloseste Sex, den Katie je hatte. Ein einziger Rausch.


  »Heirate mich!«, sagte er, als sie keuchend nebeneinanderlagen. »Ich habe gleich gewusst, dass du mein Glücksbringer bist, Katie. Heirate mich!«


  Katie keuchte noch lauter. Das war der Wahnsinn! So was passierte nur in Hollywoodfilmen! Sie drehte sich zu Hajo um. Er sah sie mit treuherzigem Blick an und wartete auf ihre Antwort. Katie war plötzlich hellwach und nüchtern. Sie mochte ihn und seinen etwas altmodischen Kavalierscharme, aber war das Liebe? Konnte aus Freundschaft Liebe werden? Sich mit der Zeit entwickeln? Könnte sie doch Tante Greta um Rat fragen! … Mit den zwei Millionen wäre zumindest Gretas Kaffeestube gerettet. Sie wusste, dass Hajo das alte Café gefiel. Er hatte es bei jedem Besuch gesagt. Und sie wusste, dass er überaus großzügig war.


  »Heirate mich!«, bat er ein drittes Mal.


  »Ja«, sagte Katie, »ja!«


   


  Hajo wollte das ganze Programm: Smoking und weißes Kleid, Orgelmusik, professionelle Fotoaufnahmen; nur den Elvis-Verschnitt, den ihnen der geschäftstüchtige Pfarrer – oder was immer er war – angeboten hatte, konnte Katie ihm ausreden. Es war eine kurze, aber feierliche Zeremonie. Katie hatte Tränen der Rührung in den Augen, obwohl sie selbst nicht so genau wusste, warum. Auch Hajo wirkte ergriffen. Sorgfältig verstaute er die Dokumente und die Fotoabzüge, die man ihnen danach überreichte, in einer Mappe. »Ich habe eine Überraschung für dich, Katie.«


  »Noch eine?«


  Sie lachten, und er küsste sie wieder auf seine stürmische Art, bei der ihre Zähne aneinanderstießen. Katie fiel auf, dass Hajo Mundgeruch hatte.


  »Ich möchte mit dir einen Flitterausflug machen.«


  »Das ist doch nicht nötig«, wehrte Katie ab. Sie war müde. »Lass uns einfach ein bisschen am Pool abhängen und dann nett essen gehen.«


  »Ich bestehe darauf!« Sein Lächeln wirkte gezwungen. »Ich habe vorhin einen Wagen gemietet. Wir fahren zum Grand Canyon. Wenn wir uns etwas beeilen, können wir bei Sonnenuntergang dort sein.«


  Katie bemerkte Falten unter seinen Augen, die ihr vorher nicht aufgefallen waren. Sein Körper war zwar beweglich und durchtrainiert, aber seine schlaffe Haut verriet, dass er nicht mehr der Jüngste war. Anna-Maria hatte recht, er war erheblich älter als Katie. Dann würde sie den Befehlston, den er plötzlich angeschlagen hatte, vielleicht nicht mehr allzu lange anhören müssen. Vielleicht zwanzig Jahre? Katie musste lachen. Was für ein Gedanke, kaum eine Stunde nach der Trauung! Hajo sah sie fragend an.


  »Alles in Ordnung?«


  »Ja, alles bestens. Lass uns fahren!« Wenn er das Café rettete, konnte sie auch mit ihm zum Grand Canyon fahren, wenn ihm das so wichtig war.


   


  Katie fielen die Augen zu, sobald sie sich drei Parallelstraßen vom Strip entfernt hatten. Sie wachte erst wieder auf, als sich der Himmel über ihnen bereits rosa verfärbte.


  »Wir sind gleich da«, sagte Hajo. »Du hast den Hoover Dam und Lake Mead und einen großen Elch verschlafen.«


  »Tut mir leid. Ich werde es mir auf dem Rückweg genau anschauen.«


  »Hm«, knurrte er. »Ich habe ein Zimmer in der Bright Angel Lodge reserviert, aber wir sollten zuerst nach vorne zum Rim gehen.«


  »Ich habe Hunger«, meinte Katie. Sie hatte seit dem Frühstück nichts mehr gegessen. Und auch da hatte sie nicht viel heruntergebracht.


  »Das kann warten.«


  »Aber …«


  »Stell dich nicht so an.« An seinem Tonfall musste Hajo dringend arbeiten. Er parkte den Wagen. Viele Leute strömten vom Parkplatz weiter nach vorne zu der Mauer, hinter der Katie den Grand Canyon vermutete. Hajo stieg aus. Katie folgte ihm. Er zog sie am Arm grob zur Seite, Katie roch seinen Schweiß. Das würde sie keine zwanzig Jahre aushalten. Weder seinen Geruch noch sein Verhalten. War sie vollkommen blind gewesen? Was hatte sie getan? Für zwei Millionen Dollar? Sie hatte einen Riesenfehler gemacht! Könnte sie ihre schnelle Entscheidung nur wieder zurücknehmen! Könnte sie nur einen Weg finden, ihn so schnell wie möglich wieder loszuwerden. Noch immer zerrte er sie weiter zur Seite. »Wo willst du hin?«


  »Wir gehen weg von den Leuten. Dort hinten ist nicht so viel los. Wir haben einen besseren Blick.«


  Sie nickte. Wenn sie rechts zwischen den Bäumen hindurchsah, konnte sie in der Ferne schon die schimmernden Felsen erkennen. Auf einer Aussichtsplattform drängten sich die Leute mit ihren Kameras. Es war unsinnig, sich hinter diese Menschenmasse zu stellen.


  Sie eilten weiter im Laufschritt vorwärts. Hajo hatte seinen Griff gelockert und warf Katie ein aufmunterndes Lächeln zu. Plötzlich war die Mauer zu Ende, und vor ihnen öffnete sich der Blick in eine tiefe Schlucht des Canyons. Nur wenige Meter vor ihren Füßen fiel eine steile Klippe Hunderte von Metern in die Tiefe. Das ist die Gelegenheit, schoss es Katie durch den Kopf, es war weit und breit niemand zu sehen. Und im gleichen Moment: Was ist das für ein Gedanke? Wie kann ich nur?! Die Antwort lag auf der Hand: zwei Millionen Dollar. Soll ich wirklich …?


  Hajo trat noch ein paar Schritte zu ihr nach vorne und machte eine seiner großen Gesten mit dem Arm.


  »Ist das nicht herrlich?«


  Erst jetzt sah Katie richtig hin. Die gegenüberliegenden Wände des North Rims waren in das weiche Licht der untergehenden Sonne getaucht und leuchteten in einem intensiven Rot, das Katie an die Federboa-Lady in Las Vegas erinnerte. Es war überwältigend! Der Canyon war riesig, Katies Blick verlor sich in immer weiteren Felsstufen. Es war atemberaubend! Sie hätte nie gedacht, dass ein solcher Anblick sie zu Tränen rühren könnte. Sie weinte zum zweiten Mal an diesem Tag.


  Plötzlich spürte sie einen starken Stoß im Rücken. Sie ruderte mit den Armen, doch sie verlor das Gleichgewicht und stürzte nach vorne. Der Abhang kam näher, Katie sah die schier endlose Tiefe unter sich, als sie im letzten Moment den Zweig eines verdorrten Busches zu fassen bekam. Mit aller Kraft klammerte sie sich daran, doch sie hatte bereits den festen Boden unter den Füßen verloren. Sie hing an dem Zweig und hörte an seinem Knacken, dass er sie nicht lange halten würde.


  »Hajo, hilf mir!«, schrie sie. »Zieh mich hoch!«


  Sein Gesicht erschien über der Felskante. Er lächelte sein freundlichstes Lächeln. »Das werde ich sicher nicht tun. Ich werde stattdessen diesen Busch bearbeiten.«


  Er trat mit aller Kraft gegen das welke Gestrüpp. Katie merkte, dass ihr Zweig sich weiter nach unten neigte. Sie versuchte, sich mit den Füßen abzustützen, doch die Sohle ihrer Flipflops war so glatt, dass sie abrutschte.


  »Warum? Warum tust du das?«


  Katies offenes Haar hing ihr vor den Augen. Sie schüttelte es nach hinten. Der Zweig knackte laut.


  »Das kann ich dir gerne sagen: Ich habe die Absicht, in eurem Dorf eine gigantische Ferienanlage zu bauen, um den ganzen See herum. Alle sind dabei, nur du hast dich geweigert, dein Grundstück zu verkaufen. Also mussten wir uns was anderes überlegen. Im Grunde war es gar nicht so schwer.« Er warf einen Blick an Katie vorbei nach unten in die Schlucht. »Wenn du in ein paar Sekunden da unten aufschlägst, werde ich das Grundstück erben. Vollkommen legal. Ich bin der arme untröstliche Witwer, dessen geliebte Ehefrau noch am Tag der Hochzeit verunglückt ist. Leider ist sie mit ihren Flipflops zu nah an den Abgrund getreten und ausgerutscht. Das wird eine schöne Geschichte für die Presse.«


  Er grinste und trat noch einmal gegen den Strauch, der sich merklich lockerte. Katie versuchte verzweifelt, sich an ihrem Zweig nach oben zu ziehen. Er gab weiter nach.


  »Hast du die zwei Millionen wirklich gewonnen?«


  Sein Lachen hallte in ihren Ohren wieder, als der Zweig abbrach und Katie abstürzte … tief und immer tiefer nach unten … in den Tod.


  


  
    Agatha-Christie-Krimipreis 2014


    Die Autorinnen und Autoren

  


  Stefan Barz, geboren 1975 in Köln, aufgewachsen in Kommern, einem kleinen Dorf in der Eifel, lebt heute in Wuppertal und arbeitet als Lehrer im Hochschuldienst an der Ruhr-Universität Bochum. Während des Studiums der Germanistik und Philosophie in Bonn sammelte er erste Schreiberfahrungen als freier Journalist für Tageszeitungen und Stadtmagazine. Danach wurde er Lehrer und begann mit dem Schreiben fiktionaler Texte. 2011 erschien seine erste Kurzgeschichte mit dem Titel »Klassenzimmer« in der Anthologie  »Der himmelblaue Schmengeling. 33 Variationen zum Glück«.


   


  Klaus Berndl, geboren 1966 in Mayen, aufgewachsen in Oberbayern, lebt seit 1999 in Berlin. Er studierte Geschichte und Nordistik an der Ludwig-Maximilians-Universität München und promovierte 2001. Er war unter anderem Preisträger beim Wild@Berlin-Literaturwettbewerb und erhielt den Martha-Saalfeld-Förderpreis des Landes Rheinland-Pfalz. 2004 erschien sein Roman »Feindberührung«. Klaus Berndl arbeitet als freiberuflicher Publizist, Übersetzer, Schriftsteller, Historiker und Lektor. Weitere Informationen gibt es in seinem Blog (www.klausberndl.blogspot.com).


   


  Juliane Breinl wurde in den siebziger Jahren in Döbeln (Sachsen) geboren. Dort hat sie sich schon erste Geschichten ausgedacht und illustriert. Nach einem Linguistikstudium, einer studienbegleitenden klassischen Gesangsausbildung und Tätigkeit als Sprachtherapeutin mündete ihre Schreibleidenschaft 2011 in dem Erstling »Die Feuerbälle – Abenteuer einer Kinderbande in Ostdeutschland«. 2013 erschien ihr erster Jugendthriller »Perlentod«, 2014 folgte in derselben Reihe »Feentod«. Juliane Breinl lebt mit Mann, zwei Kindern und Familienkater vor den Toren Münchens und arbeitet neben ihrer Tätigkeit als freie Autorin auch als Stimmbildnerin.


   


  Klaus Brunn lebt als freier Autor bei Darmstadt, wo er 1961 geboren wurde. Er ist gelernter Erzieher und verheiratet. Von 2004 bis 2006 nahm er an der Textwerkstatt von Kurt Drawert teil. Zahlreiche Veröffentlichungen folgten – neben Texten in Anthologien der Roman »Blindgänger – ein Familienidyll« (2007).


   


  Anja Buchmann, geboren 1985, lebt in Berlin. Das Schreiben bildet den Kontrapunkt zu ihrem naturwissenschaftlichen Studium. Um sich als Schriftstellerin fortzuentwickeln, versucht sie sich immer wieder an neuen Genres, doch den klaren Schwerpunkt ihrer Arbeit stellt die Fantasy dar. Neben vielfachen Veröffentlichungen im Internet hat sie auch Kurzgeschichten in Anthologien veröffentlicht, zuletzt »Das Herz des Volkes« (in: »Ein Drache im Rotlichtviertel«). Einen Überblick über das gesamte Schaffen bietet ihr Blog (anjabuchmann.blog.de).


   


  Monika Buschey, geboren 1954 in Bochum, absolvierte die Bühnenreifeprüfung an der Musikhochschule Stuttgart, entschied sich nach einigen Bühnen- und Wanderjahren aber zu einem Volontariat bei der Westdeutschen Allgemeinen Zeitung. Seither arbeitet sie als freie Journalistin und Autorin. Sie schreibt Kulturreportagen, Kritiken und Portraits und war viele Jahre in der Jury des Adolf-Grimme-Preises. Von ihren zahlreichen Buchveröffentlichungen erschien im kriminalistischen Genre zuletzt »Türen schließen selbsttätig – eine mörderische Entgleisung« (2010).


   


  Anke Elsner, geboren 1956 in Wuppertal, lebt seit 1977 in Münster, ist verheiratet und hat zwei Söhne. Sie studierte Germanistik, Soziologie und Publizistik und schrieb Artikel für verschiedene Zeitungen. Hauptberuflich ist sie seit mehreren Jahren Dozentin für Deutsch als Fremdsprache, aber schon lange reizte sie die Idee, einmal eine Kurzgeschichte zu verfassen. Die für den Agatha-Christie-Krimipreis 2014 entstandene Geschichte ist ihre erste Buchveröffentlichung.


   


  Kerstin Franke, Jahrgang 1971, studierte Sonderpädagogik und Deutsch auf Lehramt. Schreiben ist für sie ein Hobby. Sie belegte mit »Im Vakuum« den zweiten Platz beim LIT.AWARD RUHR 2010 und veröffentlichte bereits einige Gedichte und Kurzgeschichten, zuletzt »Für Immer« (in der Anthologie »Höhepunkte und Tiefschläge«, 2013).


   


  Bianca Heidelberg, geboren 1980, studierte Umwelttechnik an der Berufsakademie Karlsruhe und ist seitdem tätig als Umweltschutzbeauftragte. Parallel dazu bildete sie sich im Bereich Journalismus weiter und veröffentlichte diverse journalistische Texte in der Lokalpresse und bei Suite101.


   


  Peter Joerg ist das literarische Pseudonym des Autorenduos Peter Gallert und Dr. Jörg Reiter. In der Vergangenheit haben die beiden überwiegend als Drehbuchautoren für serielle Fernsehformate gearbeitet. Unter den gesammelten Werken von Gallert und Reiter finden sich außerdem einige Jerry-Cotton-Krimis und ein Sachbuch über Delfine. Dr. Jörg Reiter ist studierter Film- und Fernsehwissenschaftler und Ethnologe, Peter Gallert erfolgreicher Germanistik- und Geschichts-Studienabbrecher. Gallert und Reiter leben und arbeiten in Köln.


   


  Andreas Kimmelmann, wurde 1979 in München geboren und studierte dort Jura. Später arbeitete er als Rechtsanwalt für Strafverteidigung. Seit 2008 publiziert er Kurzgeschichten im Krimi- und Horrorbereich. Eine seine Horror-Kurzgeschichten belegte 2011 den 3. Platz beim Ersten Deutschen E-Book-Preis. Ebenfalls 2011 erschien sein Kriminalroman »Mord im Lichthof« um den Münchner Junganwalt Alwin Eichhorn, 2013 der zweite Roman dieser Reihe mit dem Titel »Der Richter und sein Mörder«. Andreas Kimmelmann ist ebenso Autor der Kurzgeschichtenbände »Falsche Schritte, dunkle Pfade« (2012) und »Kurz bevor dem Morgen graut« (2013).


   


  Anke Laufer, geboren in Villingen (Schwarzwald), studierte Ethnologie und Politik in Freiburg und promovierte nach mehreren Langzeit-Feldforschungen in Peru im Jahre 2000. Als Autorin veröffentlicht sie seit 2006 Prosatexte. Sie erhielt mehrere Stipendien und Auszeichnungen, darunter den Schwäbischen Literaturpreis 2007, den Deutschen Kurzkrimipreis 2009 und den Würth-Literaturpreis 2011. Im selben Jahr war sie Literaturstipendiatin der kolumbianischen Hauptstadt Bogotá. 2012 erschien ihr Erzählungsband »Die Irritation – 21 Stories«. Anke Laufer lebt mit ihrer Familie bei Tübingen.


   


  Friedhelm Lövenich, geboren in Köln, absolvierte das Studium Generale des Leibniz-Kollegs in Tübingen und studierte danach dort und in Köln. Er ist freier Lektor für Verlage und Autor wissenschaftlicher und feuilletonistischer Beiträge für Zeitungen, Zeitschriften und Rundfunk. Er veröffentlichte bereits mehrere Gedichte und Kurzgeschichten, unter anderem die Kindergeschichte »Der Drache Joseph hat fiese Flecken« und die Vampirgeschichte »Nachtfahrt«. Friedhelm Lövenich lebt in Köln.


   


  Sarah Geraldine Nisi, geboren in Hildesheim, MA in Creative Writing, Wirtschaftsjuristin, hat viele Jahre in Düsseldorf gewohnt. Zurzeit lebt und arbeitet sie in London. Ihre Leidenschaft für das Schreiben hat sie schon als Kind entdeckt und ausgelebt. In den letzten Jahren erfolgten zahlreiche Veröffentlichungen ihrer Kurzgeschichten in Anthologien verschiedener Verlage. Sie ist Mitglied bei den ›Mörderischen Schwestern‹.


   


  Astrid Plötner wurde 1967 am Rande des Ruhrpotts im westfälischen Unna geboren. Der Beruf als Kauffrau im Einzelhandel und die Gründung einer fünfköpfigen Familie ließen zwar wenig Zeit für literarische Ergüsse, brachten aber einigen Zündstoff für kriminelle Ideen, die nun in ihre Kurzkrimis fließen. Es folgten zahlreiche Veröffentlichungen in Anthologien. 2012 erschien ihr erster Roman »Tod und Täuschung«. Weitere Informationen unter: www.astrid-ploetner.de


   


  Anke Redhead wurde 1958 als drittes Kind in eine lesefreudige Familie geboren und hat früh ihre Liebe zur Sprache und zu Büchern entdeckt. Nach einer Ausbildung zur Fremdsprachensekretärin und einem anschließenden Germanistik und Slavistik-Studium arbeitet sie bis heute für ein privates Kreditinstitut. Noch lieber gestaltet sie jedoch Kunstwerke aus Papiermaché und gibt Papiermaché-Workshops, worüber sie 2012 ein E-Book veröffentlicht hat. Ihren bunten Alltag verarbeitet Anke Redhead in Kurzgeschichten. Sie hat zwei erwachsene Kinder und lebt in Hamburg.


   


  Claudia Schmitt ist Jahrgang 1976 und gebürtige Hamburgerin. Nach einer Ausbildung zur Bankkauffrau arbeitete sie längere Zeit als Sachbearbeiterin im Wertpapierbereich. Nach der Geburt ihrer beiden Söhne ist sie nun als kaufmännische Angestellte bei einer Immobilienverwaltungsfirma tätig. 2012 veröffentlichte das Hamburger Abendblatt ihre Kurzgeschichte »Verwelkte Blüten«.


   


  Dominique Anne Schuetz, geboren 1956 im schweizerischen Wintherthur, ist seit 1994 als Textkünstlerin und Autorin tätig, seit 2007 vorrangig mit dem Schreiben beschäftigt. Sie ist Mitglied im Art Directors Club New York und erhielt als Creative Director zahlreiche internationale Auszeichnungen für Konzept und Text, für ihr literarisches Schaffen zuletzt 2012 die Förderung durch den Werkbeitrag des Kantons St. Gallen. 1995 erschien ihr erster Roman »Der Tod der weißen Könige«, 2009 der Roman »Leo & Ludwig«. Weitere Informationen unter: www.dominique-anne-schuetz.com


   


  Max Schwarz, wurde 1982 in Leipzig geboren. Er studierte Computer- und Automatisierungstechnik und lebt und arbeitet ebenfalls in Leipzig. Seit zehn Jahren verfasst er Reiseberichte und Kurzgeschichten, seit 2012 schreibt er einen Blog: www.traeumeaufpapier.wordpress.com


   


  Jürg Seiberth, geboren 1955, verheiratet, zwei erwachsene Töchter, lebt in Arlesheim (Schweiz). Er war fünfzehn Jahre lang Werbe- und Verkaufsleiter in einem Verlag und in einem Medienunternehmen und ist seit 2000 mit seiner Firma Text und Media selbständig. Seit 2008 betreibt er zudem gemeinsam mit Helga Seiberth und mit großem Enthusiasmus das Bed and Breakfast ›forgetmenot‹. Er betätigt sich als Satiriker, schreibt und gestaltet Bücher, verlegt Bücher und hat Ehrenämter in den Bereichen Medien, Pädagogik und Touristik.


   


  Joachim Speidel, wurde 1960 in Balingen am Rande der Schwäbischen Alb geboren. Er studierte Germanistik, Geschichte und Politik in Tübingen und war dann über zwanzig Jahre lang Medienlektor in einem Medienauswertungsunternehmen. Unter dem Pseudonym Snorri Grimsson schreibt er den Pulp-Fortsetzungsroman »MOLOCH«, der als E-Book erscheint. Er ist verheiratet und lebt in der Region Stuttgart.


   


  Belinda Vogt studierte Publizistik in Mainz. Nach mehreren Jahren als Autorin und Regisseurin für Industriefilme wechselte sie als Redakteurin zum Fernsehen. Mittlerweile ist sie außerdem Krimiautorin, sowohl im Duo als auch alleine. Als Romane sind von ihr »Frauenschwimmen« (2009) und »Keltenzorn« (2013) erschienen. Sie liebt spannende Geschichten mit überraschenden Wendungen, ob im Buch, im Film oder im wahren Leben. Belinda Vogt lebt mit ihrer Familie in Wiesbaden.


   


  Clio Alyssa Voß, geboren 1988 in Düsseldorf, nahm an der Schreibwerkstatt Open Writing unter Leitung von Markus Orths und Thomas von Steinaecker sowie an der Autorenwerkstatt der Jürgen-Ponto-Stiftung 2011 unter Leitung von Zsuzsa Bánk teil. Sie war unter anderem Preisträgerin beim Jungen Literaturforum Hessen-Thüringen sowie beim Flying Sparks-Wettbewerb zum Thema crossmediales Erzählen im Rahmen der Frankfurter Buchmesse 2010. Sie veröffentlichte vielfach in Anthologien. Zurzeit studiert sie Drehbuch/Dramaturgie an der HFF Potsdam-Babelsberg.


   


  Mona Yilmaz, geboren 1968 in Eschwege, Nordhessen, studierte nach ihrer Ausbildung zur Industriekauffrau Betriebswirtschaftslehre sowie Anglistik und Hispanistik mit Schwerpunkt Literaturwissenschaft in Gießen und Oxford. Seit 1998 ist sie im Exportmanagement tätig, seit 2004 auch als Übersetzerin und Korrektorin für wissenschaftliche Publikationen. Sie schreibt Thriller, Krimis, Kurzgeschichten und sozialkritische Essays. 2013 erschien von ihr der Kurzkrimi »Fragmente« in der Anthologie »Autorenträume«.


   


  Sibylle Zander, geboren 1973, hatte schon als Kind eine Vorliebe für gute Geschichten und versuchte sich früh selbst im Schreiben. Das Germanistikstudium erstickte diese Leidenschaft vorübergehend im Keim. Heute arbeitet sie als freiberufliche Kommunikationstrainerin und schreibt Sachtexte und Präsentationen für ihre Kunden. Von der Erkenntnis, dass die besten Präsentationen die sind, die eine gute Geschichte erzählen, war der Weg zurück zum kreativen Schreiben nicht mehr weit.


  


  Über Herausgegeben von Cordelia Borchardt und Sabine Thomas


  Die Herausgeberinnen


   


  Cordelia Borchardt, Jahrgang 1962, studierte Anglistik und Germanistik in München und London und promovierte in englischer Literaturwissenschaft. Sie ist Lektorin für die Verlage FISCHER Krüger, FISCHER Scherz und FISCHER Taschenbuch.


   


  Sabine Thomas veranstaltet seit vielen Jahren das Krimifestival München. Mittlerweile wurde es zum wichtigsten Treffpunkt für internationale Autoren und Fans mörderischer Storys.


   


  Weitere Informationen, auch zu E-Book-Ausgaben, finden Sie bei www.fischerverlage.de
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  © S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 2014


   


  Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.


  Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt.
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  Wie hat Ihnen das Buch ›Heute hier, morgen Mord‹ gefallen?


  Schreiben Sie hier Ihre Meinung zum Buch


  Stöbern Sie in Beiträgen von anderen Lesern
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  © aboutbooks GmbH

  Die im Social Reading Stream dargestellten Inhalte stammen von Nutzern der Social Reading Funktion (User Generated Content).

  Für die Nutzung des Social Reading Streams ist ein onlinefähiges Lesegerät mit Webbrowser und eine bestehende Internetverbindung notwendig.
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