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  Stets findet Überraschung statt


  Da, wo man’s nicht erwartet hat.


  (Wilhelm Busch)


  Für Edith


  Erster Streich


  Schweiß rann mir wie Suppe den Nacken herunter. Meine Lippen klebten salzig. Das Thermometer war stehen geblieben. Seit dem Nachmittag keinerlei Veränderung. Die Nacht konnte der Hitze nichts anhaben. Sie brütete über der Stadt wie eine fette Glucke. Ich lehnte mich auf die Fensterbank und lauschte dem Brummen der Autos. Gleichmäßig, monoton, es verstummte nie.


  „Du machst dir Sorgen, ja?“


  Marita stand hinter mir. Ich hatte sie nicht bemerkt. Im Halbdunkel des Zimmers sah ich nur schwach ihre Silhouette. Ihr weiches Haar fiel weit über die schmalen Schultern und bildete einen Kranz um das Gesicht, dessen weiche Züge im Schummerlicht kaum zu erahnen waren. Sie kam näher, und ich legte meinen Arm um sie. Marita zog mich sanft vom Fenster weg.


  Ich sträubte mich schwach. Ihre Frage hallte in meinem Kopf nach, und es ärgerte mich, dass sie sie gerade jetzt gestellt hatte. Natürlich machte ich mir Sorgen! Was für eine Frage! Marita wusste, was mir meine Großtante bedeutete. Ich war quasi bei ihr aufgewachsen. Tante Luise war nicht nur eine Verwandte, sondern eine echte Freundin. Meine Ferien hatte ich früher fast ausnahmslos bei ihr verbracht. Ich rief sie an, wenn ich mich mit meinem besten Kumpel zerstritten hatte. Oder als mich, gerade mal fünfzehn, der Weltschmerz packte. Vor meinem allerersten Kuss bat ich sie um Rat. Weil ich nicht wusste, ob ich die Lippen geschlossen halten sollte oder ob mich das zum Verklemmten gestempelt hätte. Tante Luise half mir über Beziehungskrisen hinweg, und sie war es, die mir bei der Scheidung von meiner ersten Frau, Juliane, zur Seite stand und mich dabei durch ihre besonnene und erfahrene Art vor Ausrutschern warnte, die ich später bereut hätte.


  Marita drückte den Schalter und tauchte unser Wohnzimmer in ungemütlich helles Licht. Links und rechts von ihr dicke Mauern aus Büchern. Neben ihr, auf dem Fußboden, unser kleiner tragbarer Fernseher, vor dem wir noch vor wenigen Stunden einträchtig gelegen und uns durchs Abendprogramm gezappt hatten. Im Hintergrund, auf unserem Balkon, schimmerten lackschwarz die prallen Früchte meiner Tomatenstauden im Mondlicht. Meine Marita, mittendrin in unseren bescheiden beengten Berliner Verhältnissen! Sie schob einige CDs beiseite, um sich auf dem Sofa Platz zu schaffen. Sie schlug die Beine übereinander und musterte mich aus blitzblanken Augen. Ich genoss den forschen Zug in ihrem zart geschnittenen Gesicht. Ihre winzigen Löckchen, jede für sich einzigartig und anders, purzelten zu beiden Seiten ihres Scheitels hinab, im ewigen Fall. Ein Schauspiel, von dem ich mich auch nach Jahren der Ehe nicht losreißen konnte, sobald ich mich darauf einließ. Wie bin ich bloß an diese Traumfrau geraten? In vielen Punkten intelligenter als ich. Vielleicht. Geradliniger ganz bestimmt.


  „Fahr zu ihr!“


  „Was?“


  Wie sollte ich? Wir wohnten in Berlin, Tante Luise in Wiedensahl, einem verschlafenen Nest weit weg im Landkreis Schaumburg. Niedersachsen. Ländliche Einöde.


  Marita neigte ihren Kopf und guckte mich mit genau den fordernden und entschiedenen Augen an, die ich so liebte. „In zwei Wochen sind große Ferien“, sagte sie ziemlich schroff. „Sechs Wochen lang kein Unterricht. Du kannst zu ihr fahren, wenn dich das beruhigt.“


  „ … wenn du dann weniger schlecht gelaunt bist“, dachte ich ihren Satz weiter. Recht hatte sie. Die Nachrichten über den bedenklichen Gesundheitszustand meiner Tante gingen mir sehr nah. Meine Tatenlosigkeit, zu der ich hier in Berlin verdammt war, machte mich fertig.


  „Wir können gemeinsam ja immer noch in den Herbstferien verreisen. Aufgeschoben ist nicht aufgehoben“, sagte Marita, und ihr gezwungenes Lächeln verriet, dass sie drauf und dran war, mir ein großes Opfer zu bringen.


  „Ich weiß nicht …“ Marita hatte meine besondere Beziehung zu meiner Großtante stets toleriert, wenngleich sie sie wohl nie vollends begreifen konnte. Eigentlich hatten wir geplant, in den Sommerferien mit Blümchen nach Südfrankreich zu fahren. Mit einem geliehenen Wohnmobil. Womöglich der letzte Urlaub gemeinsam mit meiner Tochter. Sie wurde flügge, und nur die Aussicht, dass es auf französischen Campingplätzen meistens Diskotheken und demzufolge ausreichend aufgeschlossene, interessierte Jungs gäbe, konnte sie bewegen, uns noch einmal zu begleiten. Diese Reise war Marita nun bereit ausfallen zu lassen.


  „Mach schon, Philip. Ruf sie an. Sie wird sich freuen!“ Sie strich sich energisch eine Lockenkaskade aus der Stirn. Sie wollte das Thema vom Tisch haben. Die Erleichterung, die ich verspürte, war trotz meines schlechten Gewissens ihr gegenüber groß. Doch Marita stellte Bedingungen. Blümchen – ich sollte sie mitnehmen. Marita hatte keine Lust, unsere pubertierende Göre die ganzen Wochen über beaufsichtigen zu müssen. Mit ihren frechen sechzehn Jahren würde sie Berlin unsicher machen. Jeden Tag, vor allem aber jede Nacht.


  „Nimm sie mit aufs Land. Da hast du sie im Griff.“


  Wer da wohl wen im Griff haben würde? Ich konnte mir Blümchens Reaktion auf diesen Vorschlag lebhaft vorstellen: Sie würde nicht fackeln, mir all ihre hormongenährte Wut entgegenzuschmettern. Sie würde ihre blauen Augen Funken sprühen lassen und jedes einzelne ihrer langen blonden Haare in einen Giftpfeil verwandeln. Ihre tausend Ringe würden sich in die wachsweißen Finger ihrer geballten Fäuste schneiden und nur darauf warten, auseinanderzusprengen, um mich zu treffen. Ihr ganzer ranker Körper würde sich anspannen und ihre Beine trittbereit unter ihrer himmelblauen Lieblingshose zittern. Und ihr Zorn würde einen feurig roten Kranz um die tätowierte Träne auf ihrer rechten Wange bilden – das höchste aller ihrer tausend Alarmzeichen.


  Doch was sollte ich tun? Ich konnte es kaum ablehnen, meine eigene Tochter mitzunehmen. Marita, der Stiefmutter, konnte ich dies nicht aufbürden.


  Blümchen, der mir längst über den Kopf gewachsene Spross aus meiner Ehe mit Juliane, war ein Wirbelwind. Die Kindheit hatte sie mit einer Lässigkeit abgelegt, mit der man sich alter Kleider entledigt. So, das kommt in die Altkleidersammlung und basta! Blümchen reifte viel, viel schneller heran, als ich das nachvollziehen konnte.


  „Wir fahren mit der Bahn“, entschied ich, weil ich keine Lust hatte, mich mit dem Wagen die dreihundertfünfzig Kilometer über die chronisch verstopfte A2 zu quälen.


  Zweiter Streich


  Wesentlich verschlafener als erwartet.


  Mein erster Eindruck von Wiedensahl, nach über drei Jahren Pause wohlgemerkt, war niederschmetternd. Schon ich verspürte wenig Lust, in diesem Kaff, in dem mir der beißende Gestank von Jauche entgegenwehte, die nächsten Wochen zu verbringen. Wie ging es erst Blümchen? Ich mied ihren Blick.


  Da waren wir also: Ein schmaler Schlauch, durch den nur eine größere Straße führt, umsäumt von mäßig schöner Architektur. Ein Klecks auf der Landkarte. Wo war das Leben, das ich bunt und turbulent in meinen Erinnerungen bewahrt hatte? Wo die Menschen, die den Charme des Dorfs ausmachten? Unser Fahrer reduzierte die Geschwindigkeit. Es war kein anderes Auto weit und breit auszumachen. Auch bestand nicht die Gefahr, dass unvermittelt ein Kind vor den Kühlergrill des Mercedes springen könnte. Dennoch wählte er das bedachte Tempo einer Stadtrundfahrt. Die Straße blieb schnurgerade. Links und rechts nur die gleichförmigen Gebäude im norddeutschen Stil. Große Grundstücke, monoton sachlich gestaltet. Kein einziger Ausrutscher, der den uniformen Geschmack der Hausbesitzer stören könnte, etwa ein fremdartiges Tropengewächs oder eine Züchtung, die es in Norddeutschland nicht schon vor fünfzig Jahren gegeben hätte, kam mir zu Gesicht. Ein fades Bild: Alle Farben, selbst das kräftige Rot der Backsteinfassaden und das satte Grün der Gärten, erschienen mir seltsam blass, überbelichteten Dias ähnlich. Die Tachonadel sank auf dreißig, dann zuckte sie mühsam über dem Strich mit der Zwanzig. Die Eindrücke des Langweiligen wurden durch die behäbige Langsamkeit unseres Gefährts verstärkt.


  Die beige Limousine, in der es penetrant nach Pfefferminze roch, rollte vor einem Haus aus, dessen Anblick unvermittelt wilde Gefühlsregungen in mir wachrief. Von außen betrachtet kein ungewöhnlicher Bau. Gebrannter Ziegel wie bei all den anderen. Hohe, gleichmäßig verteilte Fenster, deren ehemals hell lackierte Rahmen dringend eines neuen Anstrichs bedurften; was ebenfalls der still vereinbarten Norm in dem Dorf entsprach. Genau wie das Dach, schwarz vom Regen und Wind, durchsetzt mit dem grauweißen Kot der Tauben. Doch ich wusste um die Schätze seines Inneren. Dieses Haus war ein Märchenschloss. Jeder Raum barg seine Geheimnisse.


  Ich bezahlte das Taxi, das wir uns am Bahnhof des nächsten größeren Orts, Stadthagen, genommen hatten. „Kommst du, Blümchen?“ Für einen Moment dachte ich, sie würde aus Protest sitzen bleiben. Dann ließ sie ihre schlaksigen Beine emporschießen, und im nächsten Augenblick erfasste eine Windböe ihr giftgrünes Sommerkleidchen. Sie ließ es hochwehen und gönnte dem Taxifahrer einen stieläugigen Blick auf ihr Höschen. Sie schnupperte in den heißen Sommerwind und ließ ihn durch ihr weißblondes, langes Haar wehen.


  „Stimmt so!“, zwang ich den Blick des Taxifahrers auf das Geld in meiner Hand. Ich trug die Reisetaschen.


  Meine Tante Luise machte nicht den Eindruck eines hinfälligen Menschen. Als wir ins Innere meines Märchenschlosses traten, ergriff mich ein vertrautes Wohlgefühl. Zunächst der Geruch (wie wichtig Gerüche doch sind!): ein leichtes, altmodisch-damenhaftes Wasser. Eine Prise parfümierter Seife. Dazu der Duft frischer, von Hand gemahlener Kaffeebohnen. Die Geruchsmischung suggerierte mir Jugend. Ich betrachtete flüchtig und gierig saugend sogleich das Interieur. Mit der zurückhaltenden Zaghaftigkeit des Besuchers eines Museums und doch ausgestattet mit den Kenntnissen des Direktors. Jedes Möbelstück hatte seine Bedeutung. Sei es die dünnbrüstige Vitrine mit den Schubladen, die seit Jahrzehnten klemmten und trotzdem oder gerade deshalb den raren Schmuck meiner Tante beinhalteten. Oder der schmale Wandschrank, fensterlos und ohne jeden Schnörkel, den ein aufgeschraubtes Bullauge aus Messing mit einem Spiegel in der Mitte zierte. Die Sessel, altertümlich, obwohl mit frischem hellen Tuch bezogen.


  Es ist nicht abzustreiten: Luise war gealtert seit jener Zeit, in der wir uns manchmal täglich trafen, um meine Probleme zu erörtern (von ihren hörte ich selten). Gleichwohl war sie die Frau geblieben, die ich kannte wie kaum jemand anderen, und der ich wohl noch immer meine größten Geheimnisse anvertrauen würde. Die welke Haut, der matte Schimmer auf ihren Augen, die gebückte Haltung – meinetwegen, das mochten Alterserscheinungen sein. Aber rechnen wir einmal dagegen: Die vollen, kräftigen Haare waren eher schwarz als grau, der Blick clever, der Händedruck kräftig und bestimmt.


  „Tante Luise!“ Ich umarmte sie innig.


  „Sie hat nicht mehr alle beisammen“, sagte Blümchen. Später, nach einem ziemlich wortkargen Abendessen, als wir oben in einem der beiden Gästezimmer standen. Ich hatte den Drang, ihr eine zu kleben. „Du brauchst gar nicht so aggressiv zu gucken, Papa. Deine Tante hat nicht mehr alle Tassen im Schrank. Und sie ist furchtbar schrumpelig im Gesicht.“


  „Blümchen!“


  Sie zupfte an ihrer Unterlippe. Das schlechte Gewissen? Wohl kaum, denn sie stichelte weiter: „Sie wiederholt sich dauernd. Ist dir das nicht aufgefallen? Sie fragt uns Sachen, die wir ihr gerade eben erzählt haben.“


  „Du übertreibst“, wies ich sie zurecht.


  Ich legte keinen Wert darauf, das Thema Alter tiefergehend mit einer Sechzehnjährigen zu diskutieren, knöpfte ihr das Versprechen ab, den Abend daheim zu verbringen und machte mich selbst so schnell wie möglich aus dem Staub. „Frische Luft schnappen“, sagte ich lapidar und ging ohne ein festes Ziel durch die Nacht. Vielleicht, dachte ich, würde ich auf einen Sprung in einer der beiden Kneipen reinschauen, die mir als besuchenswert in Erinnerung geblieben waren.


  Dies war der Augenblick, in dem ich Pia das erste Mal über den Weg laufen sollte. Eine kleine, ängstlich wirkende Gestalt, die mit beiden Händen die Kapuze ihrer Jacke zusammenhielt, um den plötzlich einsetzenden lauen Sommerregen abzuwehren. Sie rannte über die Straße, an mir vorbei, schaute kurz auf. Ich sah ihre dunklen Augen aufblitzen. Und ich nahm in der linken Braue eine Narbe wahr. Mehr nicht. Aber es reichte für den Anfang.


  Woran erkennt man den Moment, in dem man sein Herz verliert?


  Dritter Streich


  Wiedensahl, immerhin Geburtsort von Wilhelm Busch, war, ist und bleibt winzig. Es ist – da muss man sich nichts vormachen – eben nur eine Hand voll Häuser mit vielen flachen Feldern drumherum. Es gibt einen kleinen Supermarkt, einen Elektrohandel, den Marktplatz mit angrenzender Schlachterei (der Bäckermeister hatte vor Jahren Konkurs angemeldet) und das Museum, wo auch der Gemeinderat tagt. Dann noch die beiden Schankhäuser, zählt man das an der Grenze zum Nachbardorf mit, sind es drei. Ja, und die evangelische Kirche natürlich. Dies alles ist sorgsam angeordnet entlang der einen langen Straße, die das Dorf zusammenhält wie die Schnur einer Perlenkette. Tante Luises Haus stand am nördlichen Ortsausgang, sozusagen am oberen Schlauchende, fünf Minuten zu Fuß vom Marktplatz entfernt. Kein aufregender Stadtplan also. Aber Wiedensahl hatte ausreichend zu bieten, um meinen Terminkalender auszufüllen. Der erste Tag meines Urlaubs war zumindest schon ausgebucht: Frühstücken mit Tantchen, Gespräch mit dem Arzt über ihren Gesundheitszustand, Pflichtbesuche bei Bekannten, abends eine Einladung zum Schlachtfest. Tradition in der örtlichen Fleischerei.


  Bis auf den Arztbesuch, den ich aufschob, weil ich befürchtete, mich am Ende Blümchens Meinung über Tante Luise anschließen zu müssen, erledigte ich alles nach bestem Gewissen. Inklusive Schlachtfest.


  Als ich eintraf, war bereits das halbe Dorf versammelt. Ich schob mich durch den verqualmten, engen Verkaufsraum der Metzgerei, drückte mich am leergeräumten Tresen vorbei. Freundliches Lächeln nach links, ein Nicken nach rechts. Die Party stieg im Hinterzimmer. Wandhoch gekachelt in sterilem Weiß, dazwischen klobige, blitzblank geputzte Geräte aus Edelstahl. Ich erkannte einen Fleischwolf, die anderen Apparate konnte ich nicht einordnen. Auch hier dicker Zigarettenqualm; das ganze im kalten Licht von Neonröhren. Der Schlachtermeister trug noch seine Schürze. Sie war blutverschmiert. Er hatte sich nicht die Mühe gemacht, eine frische überzuziehen.


  „Mensch, wenn das nicht Philip ist! Philip Lessing. Junge, lass dich drücken!“ Der Schlachter – ich hatte seinen Namen längst vergessen – presste mich an sich.


  Er quetschte mir einen Plastikbecher, halb gefüllt mit Bier, in die Hand. In die andere ein Schnapsglas. Ich trank, sah rosige Gesichter um mich versammelt. Der Schnaps stieg mir sofort zu Kopf. Ich ließ meine Blicke über große Schüsseln mit Schweinegrütze, Gurken und Pellkartoffeln kreisen, griff mir ein halbes Brötchen, dick bestrichen mit schlachtfrischem Gehacktem und Zwiebelscheiben.


  Ein Uniformierter stieß mich an. Gedrungen die Statur, eine Reihe matter Knöpfe spannte über seinem Bauch. Er hatte zwei Schnäpse bei sich; einen für mich. Er hieß Jäckel, oder war es Jändel? Seit unserem letzten Treffen war er tüchtig aufgestiegen. Irgendetwas Führendes bei der Polizei in Stadthagen, der Kreisstadt.


  „Ich wusste ja, dass du deine Wurzeln nicht verleugnen kannst. Jetzt biste wieder hier!“


  Es hatte keinen Sinn, ihn darauf hinzuweisen, dass mein Besuch zeitlich begrenzt bleiben würde. Wir stießen an, gossen den Schnaps hinunter. Er bestand darauf, mir „eine Schote“ zu erzählen:


  „Haben wir doch letztens diesen neuen stellvertretenden Inspektionsleiter gekriegt. Keine Ahnung von nichts, der Junge!“ Er lachte, wobei er mir die gelben Stümpfe seiner Zähne zeigte. „Und da muss er das erste Mal einspringen, weil der Boss unterwegs ist. Und was macht er? Setzt sich ins Fettnäpfchen. Aber volle Kanne, sag ich dir!“


  Im Nu sind zwei neue Biere da. Halb voll, schal im Geschmack. „Es war Heiratsmarkt in Wiedensahl. Das ganze Dorf auf den Beinen. Schon vormittags keiner mehr nüchtern. Aber, Junge, sag selbst: Tradition ist Tradition! Jedenfalls setzt der Idiot ausgerechnet an diesem Tag eine Alkoholkontrolle an. Die Kollegen warnen ihn noch, sagen: ,Nee, lass das mal besser. Nicht heute und vor allem nicht in der Nähe von Wiedensahl!’ Aber der Trottel lässt sich nicht davon abbringen. Weißt du, wen er als Erstes rausgezogen hat? Den Bürgermeister vom Nachbardorf. Und dann Dr. Scheel, den Steuerberater. Und Frau Bödemeyer, die Alte vom Gardinen-Bödemeyer. Ausgerechnet! Alle deutlich über der Promillegrenze. Klaro. Als Letztes …“ Er kicherte wie ein Lausebengel. „Als Letztes hatte er den Boss selbst an der Angel. Sturzbetrunken. Ich sag dir, Junge, der Vize ist im Erdboden versunken vor Scham.“


  „Peinliche Sache.“


  „Ja. Er hat sich inzwischen freiwillig versetzen lassen.“


  „Und die Anzeigen wegen Trunkenheit am Steuer?“


  „Keine Anzeigen. Alles annulliert. Natürlich. Prost!“


  „Natürlich. Äh … , prost!“


  Er wandte sich ab, und ich sehe noch immer seinen hässlichen Stiernacken vor mir. Breit und mit einer Haut wie Leder. Darauf krümmten sich kurze schwarze Haare, die wie kleine böse Pfeilspitzen aus seinem Kreuz ragten.


  Ich war in einem Dorf. Hier galten andere Gesetze als in der Großstadt. Je schneller ich mich wieder ins dörfliche Leben einfinden würde, desto leichter könnte ich meine Mission erfüllen und für Luise eine Pflegekraft oder einen schönen und vor allem menschenwürdigen Heimplatz finden. Ich überlegte für Sekunden, ob ich den Polizisten danach fragen sollte. Doch dann spritzte mir ein Schwall warmer, zäher Flüssigkeit ins Gesicht.


  Tosendes Gelächter erhob sich. Augenpaare von allen Seiten richteten sich auf mich. Entsetzt blickte ich an mir herunter, besah ungläubig die dunkelbraune Verfärbung auf meinem Hemd.


  Ein kleiner Junge, rothaarig und mit Myriaden Sommersprossen in seinem feisten Gesicht, schickte sich an, einen halb gefüllten Sack auf mich zu richten. Die Umstehenden traten belustigt zurück. Ich begriff zu spät. Ein weiterer kräftiger Spritzer traf mich. Der Geruch verriet: Es war Blut! Der Kleine hatte es wohl beim Schlachten in eine Schweinsblase gefüllt, um damit die Gäste zu necken.


  Ohne zu überlegen, machte ich einen Satz nach vorn, griff das Bürschchen am Kragen. Mühelos hob ich den Zwerg empor. Seine Füße strampelten hilflos, in seinem Gesicht stand die nackte Angst geschrieben.


  „Aber, aber.“ Die schwere Hand des Polizisten ruhte auf meiner Schulter. Wortlos schüttelte er sein Haupt, das mich unweigerlich an einen Ochsenkopf denken ließ. Seine blassblauen Augen drohten mir.


  Ich ließ den Jungen langsam zu Boden. Sobald er frei war, streckte er mir die Zunge heraus und flitzte weg. Eine matronenhafte Frau in schmutzigweißer Schürze kam auf mich zu. Mit beiden Händen hielt sie einen großen Korb aus geflochtenem Weidenholz. Er war über und über gefüllt mit Wurstwaren. Ich sah grobe Mettwurst, armdicke Blutwurst, ein reichliches Stück Stippgrütze, ein üppig bemessenes Ende Knackwurst, Brägenwurst und geräucherten Schinken. „Nimm’s unserem kleinen Horst nicht krumm.“ Sie presste mir den Korb in den Arm, umfasste mit ihren speckigen Fingern meinen Kopf, zog ihn an sich heran und setzte mir ihren dicklippigen Mund ans Ohr. „Du warst auch mal ein Strolch mit Faxen im Kopf, Philip“, zischte sie.


  Erst jetzt erkannte ich die Frau des Fleischermeisters wieder. Natürlich! Ich war mit Tante Luise oft bei ihren Eltern einkaufen gewesen. Sie selbst war damals natürlich noch sehr jung, half aber schon im Geschäft aus. Sie hatte mir jedes Mal eine Scheibe Wurst über die Ladentheke gereicht. Ich sah mich zu einem dankbaren Lächeln genötigt. „Blut gibt zwar Flecken“, bemühte ich mich um einen Scherz, „aber was sind die schon gegen diesen prächtigen Wurstkorb.“ Die umstehenden klatschten spontan. Ich nahm vage ein „Bravo, Philip!“ wahr. Kaum hatte ich den Korb abgestellt, wurde mir das nächste Schnapsglas gereicht. Das heißt: Es wurde mir nicht gereicht, sondern in die Hand gepresst. Widerstand zwecklos. Diesmal war es der Schlachter selbst.


  Auf die folgende Unterhaltung konnte ich mich kaum konzentrieren, denn der beißende Rauch in dem für die vielen Besucher zu engen Raum wurde dichter. Nirgends ein Fenster, das man hätte aufreißen können. Der Fleischermeister, ein fülliger Mann mit einem Allerweltsgesicht, das man kennt, selbst wenn man es niemals vorher gesehen hat, zwang mir ein Gespräch über Söhnchen Horst auf. Zwölf Jahre sei er kürzlich geworden, und alles sprach dafür, dass der schweineblutverspritzende Horst der ganze Stolz des Papas war.


  Ich schaltete ab. Längst hatte ich den nächsten Schnaps intus, als ich mehr aus Langeweile denn aus Interesse Gesprächsfetzen von zwei anderen Männern aufschnappte. Zunächst ging es um Belanglosigkeiten. Den seit Jahren anhaltenden wirtschaftlichen Niedergang des Dorfes, die Wut der Bauern auf die EU, die Flucht der jungen Leute in die Stadt und das ganze übliche Blablabla.


  Aber dann meinte ich, einen mir wohl vertrauten Namen gehört zu haben. Unwillkürlich drehte ich mich um.


  „He, kein Interesse mehr?“, schalt mich der Fleischer.


  „Doch, doch“, log ich. „Ich habe mir eingebildet, den Namen Stollmann aufgefangen zu haben. Stollmann ist …“


  „Unser Brandmeister“, kam es matt.


  „Ja!“, sagte oder vielmehr lallte ich begeistert. „Es ist zwar ewig her, aber ich erinnere mich gern an ihn. Er hat mich früher in diesem riesigen roten Ungetüm mitgenommen, und ich meine, er hat für mich sogar mal das Blaulicht angedreht.


  Wenn ich in Wiedensahl geblieben wäre, würde in meinem Schrank die Uniform der Freiwilligen Feuerwehr hängen.“ Und Stollmann war ein guter Bekannter meiner Tante. Ebenso besessen von der Heimatforschung wie sie.


  Eine finstere Wolke schien über das Gesicht des Schlachters zu ziehen. „Stollmann ist … er ist …“


  Ich ahnte Schlimmstes, ärgerte mich, das Thema angesprochen zu haben. Stollmann mochte inzwischen Mitte siebzig sein, wenn nicht achtzig. Ich hätte ahnen können, dass er nicht mehr lebte.


  „Er ist verschwunden.“ Der Fleischer machte keine glückliche Figur. Die Sache behagte ihm ganz offensichtlich nicht.


  „Heißt das …“ Den Rest, dass der alte Mann wahrscheinlich irgendwo im Feld neben einem Waldweg liegen würde, wo er bei einem Spaziergang einen Herzinfarkt erlitten und gestorben war, behielt ich aus Taktgründen lieber für mich.


  „Er ist am helllichten Tag einfach verschwunden.“ Schweißperlen bildeten sich auf seiner Stirn. Ich wusste nicht, ob es an der saunaartigen Hitze in dem Raum lag oder am Schicksal Stollmanns, das ihm nahe ging.


  „Wie kann jemand einfach verschwinden? Hat er sich in Luft aufgelöst?“, bohrte ich.


  „Ja. In Luft. Das trifft es. In Luft. So ist es gewesen“, sagte der Meister und ließ mich völlig verdattert stehen.


  Die beiden Männer, die sich zuvor über Stollmann unterhalten hatten, waren nicht mehr auszumachen. Ich schaute mich um, rieb mir die Augen. Der Qualm war mittlerweile unerträglich. Und der Lärmpegel hatte sich dermaßen aufgeschaukelt, dass es in meinen Schläfen hämmerte. Energisch bahnte ich mir einen Weg nach vorn in den Verkaufsraum. Hier standen die Frauen. Auch sie mit Bierbechern in der Hand, die wenigsten aber tranken Schnaps. Ich nickte unverbindlich und steuerte geradewegs auf die Ladentür zu.


  Die frische Luft schlug mir mit der Wucht eines Hammers entgegen. Plötzlich spürte ich den Alkohol mit aller Macht. Ich taumelte, musste mich auf einen Fahrradständer setzen. Ich ließ mein Gesicht in meinen Händen versinken, um es gleich darauf hochzureißen. Ich starrte in den sternklaren Himmel. Mir war schlecht. Bilder des Abends schossen mir durch den Kopf, und ich dachte an Stollmann. An seine Vorliebe für Wilhelm Busch. Seine unendlichen Vorträge über dessen Werke. Stollmann, der unermüdliche Rezitator!


  „Man ist ja von Natur kein Engel,


  Vielmehr ein Welt- und Menschenkind,


  Und ringsherum ist ein Gedrängel,


  Von solchen, die dasselbe sind …“


  Ja, dieses Busch-Wort entsprach ganz Stollmanns Naturell. Vor meinem geistigen Auge löste sich der feingliedrige, freundliche Herr, dem jede Feuerwehruniform zu groß gewesen war, in seine Bestandteile auf. Er verrauchte im Nichts.


  Ich schüttelte den Kopf und versuchte, wieder zu klarem Verstand zu kommen. Ich schaute auf die gegenüberliegende Straßenseite, konnte in der Dunkelheit aber kaum etwas erkennen. Gerade wollte ich mich aufraffen, um wegen meines Wurstkorbes noch einmal zurück in die verqualmte Fleischerei zu gehen, da bemerkte ich eine Bewegung. An der Tür des dritten Hauses gegenüber stand jemand. Moment, nein: Es waren sogar zwei. Ich kniff die Augen zusammen: ein Pärchen, eng umschlungen. Den Mann erkannte ich nicht. Er hatte mir seinen Rücken zugewandt und stand vornüber gebeugt, wohl, um seine deutlich kleinere Partnerin zu küssen.


  Die Frau aber kannte ich sehr wohl. Ich bildete es mir zumindest ein. Es war die schemenhaft gebliebene Figur, die ich am Tag zuvor im Regen gesehen hatte. Mit der Kapuze tief ins Gesicht gezogen. Ich konzentrierte mich darauf mehr zu sehen. Doch der Alkohol benebelte meine Sinne. Die Frau blieb ein zweites Mal nur ein vages, aus Konturen zusammengesetztes Bild und für mich unfassbar.


  Tage später, als ich Pia von dem Abend erzählte, lachte sie laut auf und amüsierte sich über den „Spanner Philip“. Als ich nachhakte, ob sie es denn wirklich gewesen sei, die ich da in flagranti ertappt hatte, fiel das Lachen in sich zusammen, und sie sah aus wie ein zerbrechlicher Vogel, den ich in die Enge getrieben hatte.


  Vierter Streich


  Der Tag unseres Kennenlernens begann mit einem Schock. Ich hatte nicht besonders gut geschlafen. Ich war im Gästeraum, meinem alten Zimmer im oberen Stockwerk unter der Dachschräge untergebracht. Der Raum war klein, niedrig und stickig. Die Hitze plagte mich, sodass ich bald Kissen und Decke weggetreten hatte und bloß mit der muffigen Tagesdecke vorlieb nahm. Der Bettkasten knarrte bei jeder meiner Bewegungen. Ich stand immer wieder auf, strich ziellos durch das winzige Zimmer, stieß mich an dem runden, altmodischen Frisierstuhl, der seit Urzeiten vor der betagten Kommode stand, auf der ich allzu oft meine Hausaufgaben erledigt hatte. Eine miserable erste Nacht, die durch meine Schlaflosigkeit in die Unendlichkeit gestreckt wurde.


  Das Zimmer meiner Tochter lag gleich gegenüber. Es war vielleicht acht Uhr früh, als ich mich entschloss, die wenig geruhsame Nacht durch einen unverbrauchten Tag zu ersetzen. Als ich leise an Blümchens Zimmertür klopfte, um sie zu wecken, niemand antwortete und ich schließlich eintrat, sah ich einen grünen Haarschopf auf dem Kopfkissen liegen. Grün wie das Gras einer Wiese.


  „Blümchen!“, donnerte ich, und das Wesen unter dem riesigen Laken machte einen erschreckten Satz. „Mein Gott, Blümchen! Was hast du mit deinen Haaren gemacht?“


  Sahen ihre Augen für Millisekunden verschlafen aus, waren sie gleich darauf hellwach. Sie funkelten mich an. „Jedenfalls“, sagte meine Tochter und wuselte sich durchs Haar, „habe ich sie nicht abgeschnitten.“


  „Das sehe ich selbst. Aber du hast sie gefärbt.“ Mein Ton wurde sanfter, als ich mich auf die Bettkante setzte. „Blümchen, du hast wunderbares Haar. Warum machst du einen solchen Unsinn damit und verschandelst es durch diese grässliche Farbe?“


  Das Glitzern in ihren Augen verglomm. „Weil es hier so verdammt langweilig ist, Daddy. Was soll ich denn den ganzen Tag tun? Außer Haare färben oder mich tätowieren lassen.“


  „Was? Nicht noch ein Tattoo!“ Die Träne auf der Wange langte vollauf.


  Ein feines Lächeln verriet mir, dass sie flunkerte. Ich stupste sie verspielt an, der Friede war damit jedoch nicht gewonnen: „Ist doch wahr!“, nölte sie. „Wenn ich in diesem Nest sechs Wochen lang bleiben soll, vergehe ich vor Langeweile. Und Trübsinn. Und überhaupt!“


  Ich überredete Blümchen zu einem gemeinsamen Frühstück, das uns Tante Luise wohl schon vor einiger Zeit angerichtet hatte (die Eier waren längst kalt) und versprach, ihr gleich danach eine Taxifahrt in die Stadt zu spendieren. Luise nahm ebenfalls am Frühstück teil. Freundlich, aber deutlich verwirrter als am Tag zuvor. Ich musste an Blümchens Worte denken: „Sie wiederholt sich dauernd.“ Luise wiederholte sich nicht nur, sie verlor während des Erzählens auffallend oft den Faden. Anfangs konnte ich mit einem nachsichtigen Lächeln darüber hinwegsehen. Nun wurde es schwieriger.


  Als Blümchen in ihrem Zimmer verschwunden war, um sich für die Stadt umzuziehen, winkte mich Luise näher zu sich heran. Ich sah die wachen Augen, die vielen sympathischen Lachfältchen drumherum und fühlte mich einmal mehr mit ihr verbunden wie zwei verschworene Freunde.


  Ihre Worte jedoch ließen mich erschauern: „Ich habe da oben …“ Sie deutete mit dem Zeigefinger an die Stirn. „… irgendetwas drin. Philip, da stimmt was nicht. Es beunruhigt mich.“


  In meiner Naivität dachte ich sofort an einen Tumor. Umso drängender erschien mir mein Vorhaben, endlich den Arztbesuch anzutreten.


  „Es ist unheimlich. Ich brauche einen Einkaufszettel, sonst vergesse ich die Hälfte.“ Sie umfasste sanft meine Hände. „Philip, ich habe früher niemals einen Einkaufszettel gebraucht.“ Sie berichtete von gemeinsamen Kaffeestunden mit ihren Bekannten und davon, wie unendlich peinlich es ihr wäre, mitten während der Unterhaltung aussteigen zu müssen, weil die Gedanken verschwammen. An manchen Tagen, berichtete sie voller Offenheit, wüsste sie nicht, ob sie sich morgens gewaschen hatte oder nicht. Sie müsste das Handtuch befühlen, um dies nachzuprüfen. War es nass, hatte sie die Morgentoilette hinter sich, war es trocken, nicht. Denselben Test absolvierte sie mit der Zahnbürste. „Manchmal glaube ich, ich werde verrückt.“


  Die Sorge um meine Tante war groß. Nicht weniger stark der Wunsch, den Kummer zu verdrängen. Ich schob den Arztbesuch abermals auf. Wenigstens um ein, zwei Stunden. Ich beschloss, zunächst Dr. Hübner zu besuchen, meinen früheren Biologielehrer, der mir als Vorbild diente und in dessen Fußstapfen ich durch meine Berufswahl getreten war. Ich hatte stets Kontakt zu ihm gehalten, und in meiner Referendarzeit hatte er mir wertvolle Tipps gegeben.


  Die Schleifmühle, sein Domizil, brach die Symmetrie des Ortes. Ein Ausreißer, etliche hundert Meter abgelegen von der alles zusammenhaltenden Hauptstraße. Ein architektonischer Fauxpas noch dazu, ein schrillbunter Irrläufer mit allerlei Anbauten. Hübner hatte diese Villa Kunterbunt geerbt. Sie passte zu ihm.


  Natürlich war auch er gealtert. Aber das Alter muss nicht zwangsläufig erschreckend und verwirrend sein. Dr. Hübner hatte seine Persönlichkeit und – mit leichten Abstrichen – sein Äußeres bewahrt. Er ging gebeugter, sonst war er der unverwechselbare Typ geblieben, der ihn bei uns Schülern seinerzeit zum begehrten Objekt vielerlei Karikaturen gemacht hatte: In seinen viel zu weiten, kniekurzen Hosen steckten Beine, dünn wie Stelzen. Graues Wuschelhaar rahmte ein freundliches Gesicht, das von kreisrunden, schlecht geputzten Brillengläsern dominiert wurde. Aus seinen Brauen standen einzelne überlange Haare nach links und rechts wie Fühler eines Käfers ab.


  Als ich in sein Arbeitszimmer trat, überschwemmte mich eine Flut von Erinnerungen. Ich taxierte den Raum mit den Augen eines Briefmarkensammlers, der seine lieb gewonnenen Alben betrachtet und auf ihre Vollständigkeit hin kontrolliert. Gedanklich hakte ich ab: Gestopft volle Bücherregale, die bis zur Zimmerdecke reichten und zwei Wände mühelos einnahmen. Ein Eichenholzschreibtisch mit einer ausgebleichten, durch jahrzehntelange Benutzung ramponierten Oberfläche. Eine Vitrine, hinter deren angelaufenen Scheiben ausgestopfte Vögel (unter anderem ein Rabe, dessen fehlendes Glasauge durch einen kleinen Knopf ersetzt worden war) und Glaskolben mit Alkoholpräparaten (darunter bläulich schimmernde Säugetierembryonen) in aller Ruhe Staub ansetzten. Sowie ein ebenfalls ausgebleichter Schrank mit vielen flachen Schubladen.


  Ich wusste genau, was für Schätze in der sicheren Dunkelheit dieser Schubladen ruhten. Es waren sorgfältig konservierte Insekten, meist im Rumpf mit einer Nadel durchbohrt, auf eine Pappe fixiert und mit einem darunter angebrachten Zettel nach Art und Herkunft katalogisiert. Etwa der fragile Federflügler, Nanophysella, mit nur einem Viertel Millimeter Spannweite.


  Der Riesenborkenkäfer Titanus giganteus füllte mit seinen stolzen siebzehn Zentimetern eine Schachtel ganz allein. Er konnte es von seinem Volumen her leicht mit einer Maus aufnehmen.


  Die größte Gruppe stellten Ameisen.


  „Seit vierhundert Millionen Jahren bevölkern sie unsere Erde.“ Die kratzige Stimme war mir wohl vertraut. „Damit kann der Homo sapiens mit seinen kümmerlichen zweihundertfünfzigtausend Jahren nicht im Entferntesten konkurrieren.“


  Ein Mantel sentimentaler Gefühle legte sich um mich, als ich näher trat. „Welche Sorte Ameisen ist die Schnellste, wenn es um das Verputzen großer Beutestücke geht?“, fragte ich, während ich Dr. Hübner die Hand drückte.


  Er erwiderte mit einem glücklichen Lächeln den Händedruck, warf aber sogleich die Stirn in Falten, um mich zu tadeln: „Sorte? Mein lieber Philip, was sind denn das für Ausrutscher? Klasse, Überfamilie, Gattung, ja, das ist das korrekte Fachvokabular zur Einordnung der Spezies in ihre –“


  „Ich weiß, ich weiß“, hob ich schützend die Hände. „Ich wollte Sie nur foppen“, log ich, denn in Wahrheit wollte ich schlicht und einfach testen, ob Hübner unter ähnlichen Gedächtniseintrübungen litt wie meine Tante.


  Das tat er ganz offensichtlich nicht: „Formica polyctena, nordeuropäische Waldameise“, kam die Antwort wie aus der Pistole geschossen. „Rabiate Tierchen, führen ständig Krieg. Wenn sich ein anderer Stamm mit ihnen anlegt, endet das in der totalen Vernichtung eines der beiden Kontrahenten. Wenn diese Wesen eine Atombombe hätten, würden sie sie ohne jedes Zögern einsetzen. Haben sie aber nicht. Um uns an ein Kaninchen zu wagen, müssen wir daher andere schwerere Geschütze auffahren.“


  „Termiten?“


  Dr. Hübner nickte. „Ein Karnickel vertilgen sie innerhalb einiger weniger Minuten. Eine Kuh verschmähen sie ebenso wenig. Termiten, ja, es gibt Abermillionen von ihnen. Global betrachtet kommen auf jeden Menschen gut und gern siebenhundertfünfzig Kilo Termiten. Die hier …“ Er bückte sich umständlich, ließ seinen Zeigefinger zielsicher über die Holzdielen des Fußbodens gleiten, um mir eine kastanienbraune Miniaturausgabe einer Ameise unter die Nase zu halten. „Die hier sind zwar wesentlich weniger gefräßig, zumindest was ihren Appetit auf Wirbeltiere angeht. Dafür aber eine ungemeine Plage in diesem Sommer.“ Im Nu war die Ameise von seiner Hand gekrabbelt und flüchtete an seinem Hosenbein entlang in Richtung schützender Furniere. „Fein, dass du mal vorbeischaust, Philip.“ Hübner lächelte mich aufrichtig erfreut an, verrückte dann ein wenig verlegen seine Brille und deutete in Richtung Küche. Dem Ort, wo er sich am liebsten mit seinen Gästen unterhielt.


  Auch der Küchentisch, eine Rarität mit heruntergeklapptem, herausziehbaren Emailspülbecken, diente als Ablage für ein Sammelsurium aus Insekten. Aufgespießt wie ihre Leidensgenossen in den Schubladen. Eine pfefferminzgrüne Raupe erregte meine Aufmerksamkeit. Ich hob das Brettchen, auf das sie gespickt war, behutsam an und vermied es tunlichst, die Kreatur selbst zu berühren.


  „Hübsch, nicht wahr?“ Hübner griente. Um seinen Mundwinkel zogen sich tiefe Lachfalten. „Der Tabakwurm schlägt jeden hartgesottenen Raucher.“ Er nahm mir das Exponat ab, musterte es voller Ehrfurcht. „Er versteht es, jeden Tag den Nikotingehalt mehrerer Stangen Zigaretten zu verdauen. Das Nervengift Nikotin kann ihm nichts anhaben – aber seine Feinde hält er damit auf Distanz.“


  „Faszinierend.“ Ich war ergriffen wie seinerzeit als sein Schüler.


  „Dieser unscheinbare Falter …“ Er griff zu einer weiteren aufgespießten Spezies. „… treibt es sogar noch toller. Die Pastinak-Motte. Sie ernährt sich von einer der giftigsten Pflanzen überhaupt, dem Doldenblütler Pastinak. Dieser Zwerg kann sich schadlos sieben Prozent des Eigengewichts an Pflanzentoxin einverleiben. Das ist dasselbe, als würdest du zum Frühstück fünf, sechs Kilo Zyankali verspeisen.“


  Trotz all der schön schaurigen Geschichten, denen ich stundenlang hätte lauschen können, kamen wir schnell aufs Thema.


  Schneller, als mir lieb war: „Das mit deiner Tante ist eine böse Sache.“ Er lehnte an der weißblau gekachelten Wand, sein Gesicht voller Dackelfalten, während er uns ungeschickt Kaffee eingoss. „Mit dem Heimatmuseum ist es in den letzten Jahren steil bergab gegangen. Kaum noch Besucher. Wer interessiert sich heutzutage noch für Wilhelm Busch? Seitdem Luise das Museum nicht mehr leitet, baut selbst diese starke Frau rapide ab.“


  Ich nahm dankend den Kaffeebecher entgegen, schaute mich nach einem Löffel um. „Aber sie leitet es doch seit Ewigkeiten nicht mehr, Dr. Hübner. Die Veränderungen bei ihr sind erst in jüngster Zeit aufgetreten.“ Es war kein Löffel in greifbarer Nähe.


  „Zumindest hat sie bis vor kurzem ab und an Führungen übernommen. Bis auch da die Teilnehmer ausblieben. Ich sage dir, Junge, das fehlt ihr.“ Er schnitt eine Scheibe Brot ab, nahm ein Honigglas, reichte mir beides. Nicht jedoch ein Messer. Er setzte sich. „Die aktive Auseinandersetzung mit der Geschichte unserer Heimat hat sie geistig rege gehalten. Über den ollen Busch oder das Thema Bergbau zum Beispiel wusste sie mehr als jedes Lexikon.“


  Ich kippte eine Prise Zucker in den Becher, gab Milch nach.


  „Mag sein, aber das kann nicht alles sein. Ich glaube kaum, dass es damit getan ist, sie zurück ins Museum zu schicken.“


  Ich angelte meinen Kugelschreiber aus der Hemdtasche und rührte damit den Kaffee um.


  „Junge, sag doch was!“ Hübner schob verärgert den Stuhl zurück, ging zur Anrichte und gab mir einen Löffel.


  Ich trank aus, mied jedoch die Fortsetzung des Themas. Ich tauchte den Löffel in den Honig, ließ ihn langsam kreisen und ich gönnte mir einen großen Klacks des zähen goldenen Sirups auf meinem Brot.


  Hübner betrachtete dies mit Wohlwollen. Seine Worte allerdings bewirkten, dass ich die Scheibe angewidert zurück auf den Teller fallen ließ: „Nichts als Bienenspeichel.“


  „Also – ich weiß ja nicht.“ Er verstand es, mich, seinen Kollegen, aus der Fassung zu bringen. Ich war ihm nicht ebenbürtig, das wurde mir einmal mehr klar.


  „Das ist nicht negativ gemeint. Die Bienen geben schließlich ihr Bestes. Für ein einziges Kilo Honig müssen die fleißigen Arbeiterinnen gut und gern zehn Millionen Blüten besuchen.“


  Hübner war ein phantastischer Pädagoge. Als Schüler hingen wir an seinen Lippen. Ob es um Insekten, sein Lieblingsthema, ging oder um staubtrockene Theorie wie Sinnesnervenphysiologie oder den Zitronensäurezyklus, er brachte es fertig, seine Jungs bei Laune zu halten. Die Mädchen auch, natürlich. Seine etwas unbeholfene, im Alter zunehmend verschrobene Art tat der Magie, mit der er seine Zöglinge in seinen Bann zog, keinen Abbruch. Bis heute nicht, wie ich feststellen konnte, als er einmal mehr zu einem ausgedehnten Vortrag über sein Steckenpferd Ameise ausholte.


  Die Bedeutung des geistigen Ausflugs in die unwirtliche Welt des tropischen Regenwaldes wurde mir jedoch erst später bewusst, als ich begann, Vergleiche zu ziehen. Kühne Vergleiche, wie mir Hübner vorhalten sollte. Aber so weit war es nicht. Noch nicht.


  Ich hatte meinen Besuch beim Wiedensahler Wald- und Wiesenarzt erfolgreich um satte drei Stunden aufschieben können. Um weitere zwanzig Minuten, indem ich die Hauptstraße verließ und einen mir in Erinnerung gebliebenen Trampelpfad einschlug, der mich an drei Gehöften vorbeiführte. Den Bauern hier ging es nicht gut. Die Höfe machten einen heruntergekommenen Eindruck. Selbst ehemals stolze Gebäude wirkten schäbig, das Fachwerk morsch, die Dächer mit hängenden Balken, als ächzten sie unter der Last der Jahrzehnte, in denen kein Handschlag an ihnen verrichtet wurde.


  Kleinigkeiten ließen mich beim Spazieren verharren: ein Handwagen, dessen vordere Achse gebrochen und niemals repariert worden war. Die Kinder, die einmal auf ihm herumgeturnt hatten, waren heute vielleicht so alt wie ich und längst in eine größere Stadt gezogen. In fünf oder zehn Jahren wäre der Wagen vollständig verwittert. Hier scherte das niemanden.


  Der zweite Hof war uralt. Die Hauswand krumm und schief, noch aus Stampflehm und luftgetrockneten Ziegeln gefertigt. Mir fiel ein üppiger Haufen Steine auf. Pflastersteine, für einen Weg bestimmt. Zwischen ihnen bahnten sich kräftige Grashalme und Unkräuter jeder Art ihren Weg ans Licht. Diese Steine würden nie mehr zu einem Weg zusammengesetzt werden. Hier blieb die Zeit einfach stehen. Ich starrte auf meine Füße, betrachtete gedankenverloren den mürben Weg aus Lehm.


  Ich registrierte, dass ich bummelte. So wie ich oft die Zeit vertrödelt hatte, wenn ich nach dem Spielen zu Tante Luise getrottet war. Nun kam es mir wie damals vor. Pure Nostalgie.


  Dankbar nahm ich jeden, noch so unbedeutenden Eindruck auf. Zwei leere Jauchebecken, in denen sich Teiche mit Schilf und fetten Wasserläufern eingerichtet hatten. Das dunkelgrüne, schleimig zähe Nass lockte sogar einige Vögel. Ich zählte die Sprossen eines klapprigen Zauns, dessen ursprüngliche Farbe ich beim besten Willen nicht erraten konnte. Beim dritten und letzten Hof zögerte ich für wenige Momente: Ein grauer Schäferhund raffte sich mühsam zu einem heiseren Bellen auf und verstummte jäh, sobald ich sein bescheidenes Revier verlassen hatte.


  Jedes Ziel ist irgendwann erreicht. Ich konnte noch so oft um die Arztpraxis herumkreisen, es verhinderte letztlich nicht meine Ankunft.


  Umso erstaunter war ich, nicht mehr das angelaufene Messingschild an der backsteinroten Wand vorzufinden, das die Sprechzeiten von Dr. Winfried Paul, überall im Dorf Pillen-Paule genannt, auflistete. „Dr. P. Lilienfeld“, wunderte ich mich laut über das neue Klingelschild. „Facharzt für Allgemeinmedizin. Alle Kassen.“


  Neugierig geworden trat ich näher. Wer mochte wohl der Nachfolger des rührseligen Pillen-Paule sein? Ich malte mir einen schrulligen Kauz aus und musste nach Luft schnappen, als ich sie vor mir sah: Die Frau mit dem Regencape und der kleinen Narbe in der linken Braue: Pia. Dies war unsere dritte Begegnung, und ich war wie vom Donner gerührt.


  Fünfter Streich


  „Sehen Sie, das hat Carrel schon 1912 versucht. Bindegewebezellen, Fibroblasten, päppelte er im Reagenzglas auf. Er fütterte sie so lange mit Nährlösungen, bis sie sich teilten. Jahr um Jahr. Er wollte nachweisen, dass Körperzellen, richtig behandelt, eben nicht unter Alterserscheinungen leiden müssen. Das war ein sensationeller Durchbruch in der Gerontologie.“ Sie sprach sehr langsam zu mir und betonte einzelne Wörter, als wäre ich ein Kind, das den Sinn ihres Vortrags nicht zu ergründen verstand. Dabei wusste Pia, wer ich war, schon als ich eintrat.


  Das Interieur der Praxis war weitgehend unangetastet geblieben. Pillen-Paules Domizil, so wie ich es im Gedächtnis hatte. Pia, in knöchellangem weißen Kittel, hatte mir flüchtig die Hand gedrückt und sich sofort der bereits griffbereit liegenden Patientenkartei meiner Tante zugewandt. „Ein anderer Wissenschaftler, Hayflick, wiederholte das Experiment später. Die Fibroblasten in seinen Kulturschalen verhielten sich völlig anders. Die Zellteilungen ließen nach. Nach knapp fünfzig Verdoppelungen starben sie ab.“ Sie sagte das mit einer Nüchternheit, als ginge es um blanke Lehre und nicht um das Wohl meiner Tante. „Wissen Sie, der unglückliche Carrel hat schlicht und einfach geschlampt. Die Nährlösung, mit der er seine Zellen fütterte, war verunreinigt. Er spritzte mit dem ,Futter’ jedes Mal frische Zellen in seine Kulturschalen. Vierunddreißig Jahre lang!“


  Pia, eine geniale Menschenkennerin, wechselte bald zum Klartext. Sie ahnte wohl, dass sie bei mir nicht um den heißen Brei herumreden musste, doch hätte ich mir gewünscht, sie hätte länger in ihrem profunden Wissensschatz gekramt, bevor sie mich mit der Wahrheit konfrontierte. „Es ist die biologische Uhr“, sagte sie, als sei es das Selbstverständlichste von der Welt – was es fürwahr tatsächlich ist. „Ich könnte Ihrer Tante Verjüngungsdragees verschreiben oder Kuren, aber irgendwann läuft die Lebensuhr ab. Aufziehen zwecklos. Ein unbestechlicher biologischer Mechanismus.“


  Sie merkte, dass ich die bittere Pille nicht schlucken würde, und wählte erneut den für mich leichteren Weg – sie umschrieb das Problem. Ihre Augen, dunkel und unergründlich, lösten in mir ein irritierendes Kribbeln aus. „Nennen wir es mal, ganz der Mode entsprechend, Alzheimer. Sagen wir, zwanzig bis dreißig Prozent der über Achtzigjährigen sind von dieser Gehirnschrumpfung betroffen. Die Probanden beginnen zu vergessen. Zunächst sind es Kleinigkeiten. Zum Beispiel können sie sich nicht mehr erinnern, was sie morgens gegessen haben. Oder ob sie die Zeitung schon kennen oder nicht. Dann wird es extremer. Sie kommen mit den Jahreszeiten durcheinander, wissen schließlich nicht mehr, ob es gerade Tag ist oder Nacht. Zum Schluss, ja das ist hart, finden sie in ihrer eigenen Wohnung nicht einmal mehr zur Toilette.“


  „Meine Tante findet sehr wohl …“ Mein Protest verebbte kläglich.


  „Sind Ihnen bei Ihrer Tante Merkzettelchen aufgefallen?“


  Ja. Überall. In der Küche allein zwei. Ihr Einkaufszettel und ein Zettel mit Namen und Telefonnummern von Bekannten, einige davon sorgsam unterstrichen. Doch ich drückte mich vor der Wahrheit und antwortete: „Nein, wovon reden Sie?“


  „Alzheimer-Patienten verbummeln gern Verabredungen. Wenn sie im Supermarkt stehen, wissen sie ohne schriftliche Hilfe nicht, was sie kaufen wollten.“


  Die Frau wurde mir unheimlich. „Ich glaube nicht, dass Tante Luise so etwas passieren könnte.“


  „Ist es bereits. Das wissen Sie. Die Demenz schreitet individuell sehr unterschiedlich voran. Bei einigen dauert es Jahrzehnte. Bei anderen geht es ganz schnell. Ich fürchte, Ihre Tante …“


  An dieser Stelle machte ich einfach zu. Ich schottete mich ab, weil ich nicht bereit war, das zu hören, was ich schon ahnte. Ich befand mich in einem seltsamen Schwebezustand zwischen Trauer über die Krankheit meiner Tante, Verärgerung über die abgebrühte Kaltschnäuzigkeit der Ärztin – und einer wärmenden Vertrautheit ihr gegenüber, die für mich zunächst unerklärlich war, die mich aber mit einer Intensität einnahm, wie sie von einer heißen Herdplatte ausgeht.


  Ich habe vom weiteren Verlauf des Gesprächs nur verschwommene Satzfetzen in Erinnerung. Sie versuchte mir, ihre Theorien über Tante Luises „Hirnleistungsstörungen“ darzulegen. „Durchblutungsengpässe in der Kopfschlagader“, „Vitamin-B-Mangel“, „gestörte Schilddrüsenfunktion“. Aber zwangsläufig hatte ich immer wieder die innere Uhr vor Augen, die die Lebensspanne begrenzt und deren Zeiger sich nicht anschubsen lassen, wenn sie erst einmal stehen geblieben sind.


  In unheilvoller Mischung aus distanziertem Respekt vor dem Wissen der Ärztin und stetig wachsendem Interesse an der Frau ließ die Sorge um Tante Luise während des Gesprächs nach. Ich sog einen sachte herüberwehenden Hauch ihres zauberhaften Duftes auf und wollte ihn nicht mehr ausatmen. Meine Blicke fuhren ihren grazilen, fast verletzlich mageren Körper ab, und in Gedanken spürte ich jedem zarten Wirbel ihres Rückens nach. Ich ließ ihre warme, kindlich offene Stimme in meinen Ohren nachklingen und weidete mich am Anblick ihrer ehrlichen Augen.


  Dies war ein Denkprozess, der sich meinem Verstand entzog. Ich trauerte um meine Tante, die allem Anschein nach auf dem besten Weg war, ihren Geist und schließlich ihr Leben zu verlieren, und war gleichzeitig drauf und dran, mich ausgerechnet in diejenige zu verlieben, die mir die Hiobsbotschaft überbrachte.


  „Das Gehirn des Patienten fällt in sich zusammen. Die Verbindungen verstopfen durch Ablagerungen. Amyloiden, Aluminiumsilikat …“


  Sie musste es genau so empfinden. Denn sie schob die Karteiblätter meiner Tante ordentlich zurück in den Schuber, ließ vier oder fünf Sekunden verstreichen und lächelte mich mit fragend wissendem Blick an. Ihre Wangen färbten sich rosa, und ich weiß ehrlich nicht mehr, wer von uns als erster die passenden Worte fand, oder ob wir gleichzeitig losredeten. Jedenfalls – wir vereinbarten ein Rendezvous noch am selben Abend.


  


  Es ging alles so schnell! Ich war kaum vorbereitet. Voll und ganz damit beschäftigt, dieses Treffen mit meinem Gewissen gegenüber meiner Frau zu vereinbaren: Pia holte mich mit dem Wagen ab. Einem himmelblauen Peugeot. Ich stieg ein und ließ das Gewissen draußen. Ein Picknick. Ihr Vorschlag. Wir fuhren über die Landstraße, ich wählte aufs Geratewohl einen Feldweg aus, sie bog ab. Wir redeten nicht viel. Sie hatte eine Kühltasche gepackt. Zwei Flaschen Limonade, zwei Pfirsiche, für später eine Flasche Wein, Käse und Brot. Ich hatte nicht einmal an eine Decke zum Draufsetzen gedacht.


  Die Luft war warm und durchzogen von Gerüchen. Erntereifes Getreide, Kräuter, Tierdung, Wiesenblüten. Der Birken- und Beerenduft war so wohlschmeckend, dass er allein fast sättigte. Wir schlenderten nebeneinander her. Es kam mir nicht eine Sekunde so vor, als wäre es unser erstes Treffen.


  Sechster Streich


  Ich dachte, ich wäre müde, als ich gegen zwei Uhr früh nach Hause, das heißt: ins Haus von Tante Luise schlich. Mein Märchenschloss. Schlaftrunken und doch vorsichtig wie der pubertierende Neffe von einst, der sich viel zu spät in sein Zimmer stahl und nicht von der Tante erwischt werden wollte.


  Das Erdgeschoss war fahl und gespenstisch weitläufig. Die Wanduhr, gepflegtes Überbleibsel aus dem letzten Jahrhundert, wies mir den Weg. Die Uhr hatte an der Front eine schmale Tür, die man aufklappte, wenn die zwei Messinggewichte den Boden fast erreicht hatten und nach oben gezogen werden wollten. Eine zweite, oben links angebrachte Klappe diente dem Uhrmacher dazu, bei Reparaturen ans Uhrwerk zu gelangen. Ich hatte sie früher dazu genutzt, Geheimnisse hindurchzuschieben und dort sicher zu verstecken. Briefe, Fotos, aus dem „Stern“ ausgeschnittene Barbusige, die ich vor meiner Tante verbergen wollte.


  Ich hatte die Treppe, die einen beängstigend scharfen Knick einschloss, vor mir. „Es sind ja nur zwei Stockwerke“, redete ich mir ein. Klar! Das Erdgeschoss mit der großräumigen Küche, deren Fußboden genügend Platz geboten hatte, um auf ihm an regenreichen Tagen Sandsäcke zum Spielen auszuleeren. Es umfasste auch ein in warmem Gelb gekacheltes Bad, ein selten genutztes Wohnzimmer und einen halbkreisförmigen, lichten Erker. Sowie die obere Etage mit Arbeitszimmer, Schlafzimmer und den Räumen für dies und das. Alles war vollgestellt. Kein Wohn-, sondern ein Lagerhaus! Ich erreichte das Dachgeschoss und unsere schmalen, durch die Dachschräge eingeengten Zimmer.


  Ich spülte mir das Gesicht, schaute auf, sah im Spiegel erschöpfte, aber überraschend glühende Augen. Geradezu jugendliche Augen. Als wäre ich in den letzten Stunden, der vielen Mücken zum Trotz, mit einem Satz zehn, fünfzehn Jahre verjüngt worden.


  Das war das Stichwort. „Verflucht!“, schalt ich mich selbst. Blümchen! Ich hatte meine Tochter glatt vergessen. Sie war den ganzen Tag über in Stadthagen gewesen, hätte aber längst zurück sein müssen. Während ich mich fragte, ob Blümchen von sich aus den Bus genommen hatte oder trotzig, wie sie nun mal war, irgendwo in der Kreisstadt darauf wartete, dass ihr Papa ein Taxi schickte, war ich schon auf dem Weg in ihr Zimmer.


  Ich öffnete vorsichtig die Tür; das Flurlicht erhellte es notdürftig. Mir fiel ein Stein vom Herzen: Auf dem Kissen ruhte friedlich und bewegungslos ein grüner Schopf. Erleichtert zog ich die Tür wieder zu.


  Der nächste Morgen rächte meine Nachlässigkeit des Vorabends: Ich erwachte durch ein Klopfen an meiner Tür. Tante Luise, im Nachthemd und mit wirrem Haar, sagte, dass jemand für mich am Telefon wäre. Sie war sehr durcheinander, und ich konnte nicht aus ihr herausbringen, wer denn dran war. Sie hämmerte mit dem gebogenen Zeigefinger an ihren Kopf, entschuldigte sich dreimal, aber die Antwort blieb sie mir schuldig. Ich ertappte mich dabei, wie ich beinahe ärgerlich reagiert hätte, ging dann aber wortlos an den Apparat.


  Es war Marita, die sich ziemlich säuerlich darüber beschwerte, dass sie mich am Abend nicht erreicht hatte. Ich erzählte ihr etwas über einen Kneipenbesuch, der sich hingezogen hätte – und wunderte mich darüber, wie spontan und ohne jedes Verlegenheitsstottern ich imstande war zu lügen.


  „O.k., o.k., Schaumburger Kneipen müssen wirklich toll sein. Du bist da schon früher regelmäßig versumpft“, untermauerte sie unwissentlich mein Alibi.


  „Ja, aber …“ Ich gähnte demonstrativ. „… heute bereue ich es. Mein Kopf …“


  „Ist schon gut. Du hast ja Ferien. Genieße sie. Gib mir mal Blümchen. Mich hat das schlechte Gewissen gepackt, dass ich sie mit dir in die Walachei verstoßen habe.“


  Ich legte den Hörer beiseite. „Blümchen!“ Ich ging die Treppe zu unseren Zimmern hinauf. „Telefon für dich!“


  Keine Antwort. Ich war auf einen der ältesten Tricks reingefallen, die es gibt! Man kennt ihn aus diversen Filmen, und fast jeder hat ihn wohl irgendwann selbst ausprobiert.


  Nachdem ich Marita die Sache mit der grünen Perücke auf ihrem Kopfkissen mehr schlecht als recht erklärt hatte, Tante Luise mit einem Schwall beruhigender Worte kalt stellen konnte und mir selbst eine Magentablette verpasst hatte, machte ich mich auf die Suche. Ich holte Luises Fahrrad aus dem Schuppen, kratzte mich an Armen und Beinen, verfluchte dabei alle Mücken dieser Welt, die sich in der Nacht gegen mich verschworen hatten, und trat in die Pedale. Schwerfällig und quietschend kam ich voran.


  


  Wenn Hitze einen Klang hat, dann ist es wie das Knistern elektrischer Leitungen – ein Knistern der verdorrten Gräser umfing mich. Während ich noch überlegte, ob ich die Tortur auf mich nehmen sollte, bis nach Stadthagen oder erst zur Wiedensahler Polizeiwache zu radeln, erregte ein Blaulicht meine Aufmerksamkeit. Ein Polizeiwagen hatte direkt neben dem kleinen Wochenmarkt gehalten, wo die Bauern aus dem Dorf zweimal wöchentlich ihr Obst und Gemüse anpriesen. Ich hielt an, um die Beamten zu bitten, mir bei der Suche nach meiner ausgebüxten Tochter zu helfen. Doch im Streifenwagen saß niemand. Ich ging auf einen der Stände zu, an dem eine dickliche Frau Eier und hausgestampfte Salzbutter anbot. Sie schien mir merkwürdig abwesend.


  „Guten Tag, Entschuldigung – wo sind die Polizisten?“


  Wortlos zeigte sie hinter sich. Ich ging an weiteren Ständen vorbei. Ein Verkaufstresen mit frisch gerupftem Geflügel und ein Textilienstand, an dem Stützstrümpfe neben Stringtangas hingen, waren verwaist. Ein Fischhändler mit Aalen aus dem Steinhuder Meer im Angebot beachtete mich nicht, selbst als ich ihn direkt ansprach.


  Erst jetzt bemerkte ich eine Traube Menschen im hinteren Bereich des Marktes. Frauen, Kinder, Verkäufer. Alles in allem mindestens dreißig. Ich hielt eilig auf die Menge zu, denn ein ungutes Gefühl machte sich in mir breit. Mit meinen Ellenbogen musste ich mir den Weg bahnen, um an den dicht beieinander stehenden Leuten vorbeizukommen.


  Im Zentrum des Menschenauflaufs entdeckte ich die beiden Uniformierten aus dem Polizeiwagen. Meine Sorge um Blümchen wich für einen Augenblick zurück, als ich das Häufchen Elend zwischen den Polizisten sah: die Frau des Fleischers, mit gekrümmtem Rücken, rot unterlaufenen Augen und stark zitternden Händen.


  „Mein Sohn!“ Sie weinte mehr, als das sie sprach.


  Die Polizisten wirkten macht- und hilflos angesichts der völlig aufgelösten und um ihre Fassung ringenden Frau. Sie zuckten die Schultern, schauten sich immer wieder gegenseitig an, mieden aber den Blick der Schlachtersfrau.


  „Mein Horst. Mein kleiner Horst!“


  Dem Gemurmel der Umstehenden entnahm ich, dass die Jammergestalt vor mir mit ähnlichen Problemen zu kämpfen hatte wie ich – mit der Suche nach einem vermissten Kind. Aber irgendetwas in mir sagte, dass ihre Suche weniger glücklich enden sollte als meine. Ich beschloss den Rückzug, um in Stadthagen weiter Ausschau nach Blümchen zu halten – die beiden Dorfpolizisten waren ja ganz offensichtlich ausgebucht –, als mich jemand in die Seite stieß.


  „Das war die Nummer zwei.“


  Ich musterte den kleinen Mann neben mir. Ich kannte ihn. Er war Straßenkehrer in Wiedensahl gewesen. Sein rotwangiges Vollmondgesicht war früher in einem viel zu großen orangenen Arbeitsoverall und einer zu üppig bemessenen Schirmmütze versunken. Er war mit Handwagen und Reisigbesen durch die Straßen gegangen, und wir hatten uns als Kinder einen Spaß daraus gemacht, Kaugummis und Kakaotüten ausgerechnet dorthin zu schmeißen, wo er kurz zuvor gefegt hatte.


  „Wovon reden Sie?“, fragte ich irritiert.


  Der Mann, längst pensioniert und in schlichter Alltagskleidung, entblößte eine breite Zahnlücke. „Brandmeister Stollmann ist fort. Futsch!“ Er machte eine wegwerfende Handbewegung. „Horsti, der Lauser, ist auch fort. Futsch!“ Wieder die bagatellisierende Geste. „Zwei auf einen Streich.“


  „Zwei, ja, aber da besteht wohl kaum ein Zusammenhang“, gab ich unwirsch zurück. Die Wangen des Alten waren mir ein wenig zu rosig.


  „Erst zwei, dann drei.“


  Meine Miene besagte alles. Entweder, er würde konkreter oder ich wäre weg.


  „Es ist nur eine Frage der Zeit, dann holt es sich den Nächsten.“


  „Es? Reden Sie keinen Unsinn“, gab ich barsch zurück und wandte mich ab. Ich hatte weiß Gott Wichtigeres zu tun, als mit einem Straßenkehrer im Ruhestand über andere Leute zu tratschen.


  „Es wird wieder zuschlagen. Es liegt schon auf der Lauer“, hörte ich seine heisere Stimme hinter mir, und ich dachte an Gruselfilme. Ich mag keine Gruselfilme.


  Siebter Streich


  Blümchen war nicht mehr in Stadthagen. Die Nachfragerei hätte ich mir sparen können, und damit viele peinliche Situationen und scheltende Blicke von Leuten, die glaubten, sie würden ihre Kinder besser im Griff haben, und ich wäre ein Rabenvater.


  Meine Tochter saß in Luises Garten, als ich Stunden später zurückkehrte. Meine Tante und sie tranken Kakao. Die beiden schienen sich sichtlich wohl zu fühlen. Ich betrachtete sie für Momente regungslos durch den Laubengang wie durch das Objektiv eines Fotoapparats. Die romantisch-idyllische Anordnung des schmiedeeisernen Tisches und der dunkelblau lackierten Stühle unter dem knochigen Pflaumenbaum, zu ihren Füßen üppiges, von reichlich Klee und Löwenzahn durchsetztes Gras, stimmte mich friedlich. Aber ich kannte mein Fleisch und Blut und wusste, dass Blümchen solche Mittel inzwischen sehr wohl bewusst einsetzte, wenn sie ihren Vater sanftmütig sehen wollte.


  „Verdammt, Blümchen! Wo warst du heute Nacht?“


  Ich betrachtete ihre selbstbewussten Augen, ihre kleine, präzise geschnittene Nase, den spöttischen und gleichzeitig liebevollen Mund, die putzigen Sommersprossen – und haute ihr eine runter. Ihre Kinnlage klappte nach unten. Tante Luise ließ vor Schreck ihre Tasse fallen.


  Nie, niemals würde ich meine Kinder schlagen. Das hatte ich mir bereits vorgenommen, lange bevor ich meine Tochter in die Welt gesetzt hatte. Das stieß in meinem Hirn augenblicklich einen Denkprozess an. Ich legte mir Entschuldigungen, Rechtfertigungen zurecht, versuchte, die Ursachen für meine aggressive Reaktion zu ergründen und kam schließlich zu dem Schluss, dass ich mich mit dem Schlag selbst bestraft hatte. Für meinen eigenen Fehltritt am vergangenen Tag. Blümchen, so wurde mir klar, konnte dies kaum überboten haben, was auch immer sie letzte Nacht getrieben hatte.


  Ich bemerkte, wie ich meine Hand anstarrte. Blümchen und Tante Luise waren inzwischen aufgestanden und auf dem Weg ins Haus. Ich schaute ihnen nach. Sie zeigten keine Eile.


  Ich ließ mich auf einen der Gartenstühle fallen. Eine Amsel, die sich gerade über die heruntergefallenen Krümel eines Topfkuchens hergemacht hatte, flog schimpfend auf. Ich atmete tief durch und schloss die Augen.


  Sofort schwirrten mir Bilder, Eindrücke, Momentaufnahmen vom Picknick durch den Kopf: Als Pia und ich in den Feldweg eingebogen waren, überkam mich ein Gefühl, das ich lange nicht empfunden hatte. Prickelnde Unruhe. Erwartung, Anspannung, Erregung. Vermischt mit der Gewissheit, etwas Verbotenes zu tun – das war zwar hemmend, aber es machte mich an. Ich war auf dem besten Weg, mich in ein Abenteuer zu stürzen. Ein One-Night-Stand am späten Nachmittag. Das hatte sich in Pias Praxis angedeutet und nahm bald sehr konkrete Formen an.


  „Schalte da oben jetzt endlich mal ab.“ Sie strich behutsam über meinen Kopf.


  Ich hatte ihr zu diesem Zeitpunkt noch kein Wort über Marita erzählt. Von Blümchen wusste sie wohl auch nichts. Da ich keinen Ehering trug (Marita und ich empfanden einen Ring als bürgerlich-konservativ und damit nicht zu uns passend) und wir uns nur kurz unterhalten hatten, konnte sie davon ausgehen, dass ich alleinstehend war.


  „Klar. Natürlich will ich.“ Ich spürte, wie meine Beine zitterten.


  Wir verloren nicht viel mehr Worte, während wir uns einen geeigneten Platz für unser Picknick suchten. Unsere Wahl traf auf eine Wiese, die zu drei Seiten durch Bäume abgeschirmt war. Die offene Seite bot einen weiten Blick über die Felder; darüber veränderte die Sonne ihre Farbe allmählich von einem milden Gelb in ein warmes Rot.


  Es fällt mir schwer, die folgenden Erinnerungen wiederzugeben, denn bei jedem niedergeschriebenen Wort, das meine Gedanken in ein Stück greifbare Realität umwandelt, merke ich, wie viel mir Pia bedeutete. Pia hatte ein Badetuch dabei, das wir nun auf dem hoch gewachsenen Gras ausbreiteten. Ich sah einen Grashüpfer die Flucht ergreifen. Pia schnürte ihren kleinen Lederrucksack auf und zauberte zwei Weingläser hervor. Kein Plastik, keine ausgedienten Senfgläser, nein, stilechte Kristallgläser. Es folgte die Flasche Rotwein, ein Burgunder. Als Pia das Weißbrot und den Käse auspackte, schwirrte wie auf Kommando ein Dutzend Wespen um uns herum.


  Mir kam die Ablenkung sehr gelegen, denn ich wusste nicht, wie sich die Situation weiterentwickeln würde, und war über eine Auszeit zum Nachdenken nur allzu dankbar. Tief in meinem Inneren aber hatte ich zu diesem Zeitpunkt längst entschieden. Das Vertreiben der Wespen endete damit, dass meine Hand auf ihrer landete und wir uns sehr lange in die Augen blickten. Mir wurde heiß und kalt, in meinen Wangen kribbelte es, als würden auf ihnen vor lauter Aufregung Hunderte von Kapillaren platzen. Unsere Köpfe näherten sich.


  „Eigentlich komisch. Wir kennen uns kaum …“, sagte sie.


  … und haben trotzdem das Gefühl, dass wir uns prima verstehen und ein tolles Paar abgeben würden, dachte ich zu Ende.


  „ … und doch bin ich sicher, gut mit dir auszukommen. Da ist so ein - Vertrauen.“ Sie lächelte. Es war mir nicht ganz klar, ob es ein die Unsicherheit überspielendes oder ein selbstsicheres Lächeln war.


  Uns trennten wenige Zentimeter, als uns das aufgeregte Bellen eines Hundes auseinanderriss. Ein Schäfer trieb seine Herde an der Lichtung vorbei. Weit entfernt, und doch machte sein Auftauchen uns unsicher. Ich überspielte meine Nervosität damit, dass ich mich ans Öffnen der Weinflasche machte. Pia biss in den Käse und brach zwei Stückchen Brot ab. Ich goss uns ein und prostete ihr zu.


  „Was macht der denn da?“


  Die Schafe hatten auf dem Feld vor uns inzwischen einen Bogen eingeschlagen. Mit provozierender Langsamkeit. „Ich weiß nicht.“


  „Meinst du, der verscheucht uns?“


  „Glaube ich nicht“, beruhigte ich. „Was sollte er gegen ein Liebespaar haben? Wir machen ja nichts kaputt.“


  „Liebespaar?“


  Ich biss mir auf die Zunge, doch Pia war über meinen vorlauten Ausrutscher ganz und gar nicht verärgert. Sie griff wieder nach meiner Hand und zog mich näher zu sich heran. Sie ließ einige Zeit verstreichen, bis sie sagte: „Wenn wir uns küssen, ist es passiert. Dann gibt es kein Zurück. Das solltest du wissen.“


  Ich wich ihrem sehr festen Blick aus. Der Schäfer ließ die Tiere unbeirrt ihre Runden ziehen. Obwohl die Dämmerung weit fortgeschritten war und der Mann sicher kaum mehr etwas sehen konnte. Sein Hund blieb alle Minute stehen und stierte zu uns herüber.


  Ich nahm einen Schluck Wein. Dann schaute ich Pia in die Augen. Ich dachte an meine Frau, aber nur, um mich im gleichen Moment nach vorn zu beugen und mich ihren Lippen zu nähern.


  Pia drehte ihren Kopf jäh zur Seite.


  Ich fuhr zurück. Überrascht und verärgert über mich selbst.


  „Das darfst du nicht auf die leichte Schulter nehmen. Wenn wir uns küssen, gibt es kein Zurück.“


  „Äh …“ Aus den Augenwinkeln nahm ich wahr, dass die Herde endlich den Rückweg einschlug. Das Blöken und Bellen wurde leiser.


  „Das Küssen bedeutet mir mehr, als miteinander zu schlafen.“


  „Ja … – ich wollte dich nicht … ich meine, ich wollte dich nicht unter Druck setzen.“ Ich kam mir unendlich tölpelhaft vor.


  Nun war sie es, die sich mir näherte. Abermals trennten uns bloß Zentimeter.


  Sie schaute mir unverwandt in die Augen, als unsere Lippen sich endlich trafen. Ich konnte sie nur unscharf erkennen und doch musterten mich ihre Augen weiter. Forschend – und verschlingend.


  Es war der schönste Kuss meines Lebens!


  


  Die Bedeutung des Küssens war mir abhandengekommen. Das Küssen war zur Nebensächlichkeit geworden. Abschiedsküsschen, ein Schmatzer auf die Wange. Das war geblieben. Ich kann nicht sagen, dass ich das Küssen in meiner Beziehung mit Marita vermisst hätte. Es fand einfach nicht oder kaum statt, doch das störte mich nicht.


  Plötzlich merkte ich, dass es mehr gab. Die Intensität des Kusses haute mich um. Ich erschauerte unter der ungeheuren Energie, die von Pias Körper ausgehend in meinen floss. Ihre Lippen verströmten unglaubliche Wärme. Es war ein inniges, trinkendes Küssen. Unsere Zungen schwammen wie in einer überschäumenden Wanne.


  Jetzt wusste ich, was Pia meinte, als sie sagte, dass es danach kein Zurück geben würde. Dieser Kuss verband uns, und ich denke, dass das daraus gewobene Band trotz allem bis heute nicht durchtrennt wurde.


  Später an jenem Abend schliefen wir miteinander. Eines der wenigen Male. Es war eine leidenschaftliche Umarmung, an der ein Heer von Mücken mit ebenso großer Leidenschaft teilnahm, ohne uns ablenken zu können.


  


  „Papa!“


  Ich spürte einen heftigen Stoß an meine Schulter. Ich schlug die Augen auf; ich musste eingenickt gewesen sein.


  „Papa, das war Scheiße von dir. Echte Megascheiße.“


  An Blümchens geröteten Augen sah ich, dass sie geweint hatte. Ihre tätowierte Träne wirkte in diesem Moment wie echt. Angesichts ihrer grünen Haare kam mir das abstruse Bild eines heulenden Grasbüschels in den Sinn.


  „Du hast mich nie gehauen!“ Das kümmerliche Etwas rang mit der Fassung.


  „Blümchen, ich …“


  „Luise sagt, du hast dich verändert.“ Sie schluchzte. „Luise sagt, dass du nicht glücklich bist zuhause.“


  „Was?“ Ich lachte auf. Tante Luise hatte mich ewig nicht gesehen, und wenn ich auf sie einen unglücklichen Eindruck gemacht haben sollte, lag das einzig und allein an den Sorgen, die ich mir ihretwegen machen musste. Dass ausgerechnet sie meine Tochter gegen mich aufhetzen musste, machte mich ärgerlich.


  „Luise …“ Eine echte Träne rollte über die blassblaue künstliche. „Luise sagt, dass du und Marita nicht glücklich zusammen seid.“


  „Verdammt!“, platzte es aus mir heraus. „Natürlich sind wir glücklich.“ Ich blickte mich um, konnte meine Tante aber nirgends sehen. „Was redet Luise für einen Unsinn. Es wird Zeit, dass ich mich um sie kümmere. Ihr Geisteszustand ist – “


  Blümchen drehte sich abrupt von mir weg. Sie lief wieder zurück zum Haus, wo Luise im Türrahmen wartete.


  Achter Streich


  Luise führte mir meine Unzulänglichkeit deutlich vor Augen. Ich war gekommen, um meiner Tante und besten Freundin zu helfen. Ich hatte sicher keine explizit vorbereiteten Pläne in der Tasche, kein ausgefeiltes Konzept, um den geistigen Abbau zu stoppen. Und doch glaubte ich fest daran, ihr Gutes tun zu können. Luise wusste es besser.


  „Auf kurz oder lang“, sagte sie mir auf ihre nüchtern deutliche Art, „wird mein zentrales Rechenorgan mangels Wissen Konkurs anmelden.“ Sie tippte an ihren Kopf, so wie sie es in letzter Zeit mehrmals gemacht hatte. „Hier ist etwas drin, das da nicht reingehört. Etwas Großes, Schwarzes – Leeres. Es breitet sich aus.“


  „Aber Luise!“ Warum erliegt man ständig der Versuchung, beschwichtigen zu müssen?


  Meine Tante spürte, wie unangenehm mir das Thema war und wählte eine altbewährte Ablenkung. Sie deutete auf eine Vitrine in der Ecke ihres lichtdurchfluteten Wohnzimmers. Darin bewahrte sie ein exquisites Mokkaservice auf. Kleine Tassen aus hauchdünnem Porzellan. Außen in mattem Schwarz gehalten und mit Rosenmotiven in tiefdunklem Rot bemalt, innen mit Blattgold belegt. Schon als kleiner Junge hatte ich für diese Kostbarkeiten geschwärmt. „Die erbst alle du.“


  „Ja ja, bis es so weit ist, bin ich Opa“, griff ich unser altes Spiel auf, das wir bereits begonnen hatten, als bei Luise niemand ans Sterben dachte. Diesmal allerdings war meine Widerrede weitaus weniger überzeugend.


  „Du solltest dich nicht um mich kümmern. Es gibt wichtigere Dinge.“


  „Luise“, protestierte ich. „Wenn du vorhast, Marita und mir Ratschläge für unsere Ehe zu erteilen, spar es dir. Du weißt, ich war immer offen zu dir.“


  „Ja. Warst du.“ Sie strich sich durch ihr kaum ergrautes Haar. „Du warst so ehrlich zu mir, dass du mir von jeder Affäre berichtet hättest.“


  „Ich habe keine Affäre.“


  Luise kniff die Augen zusammen. „Weißt du noch – du magst vielleicht neunzehn gewesen sein. Du warst mit Sabine zusammen. Verliebt warst du aber in Sabrina.“


  Ja, Sabine und Sabrina. Ich musste immer aufpassen, dass ich bei den Namen nicht durcheinandergeriet. Luise, wie auch immer sie darüber gedacht haben mochte, hatte sich voll hinter mich gestellt. Gegenüber Sabine machte sie gute Miene zum bösen Spiel, tat, als wäre nichts. Dann stiefelte sie los, nutzte die Mittagspause in ihrem Museum, um über die Felder bis ins Nachbardorf zu gehen und die Adresse von Sabrina auszuspionieren. Denn ich selbst war viel zu feige, um sie zu erfragen.


  Die Anschrift schob sie mir diskret zu, während ich bei ihr mit Sabine zum Kakaotrinken vorbeischaute. Dreist und hinterhältig und gleichzeitig herzensgut. Luise hatte mein Wohl im Kopf, kein anderer zählte mehr in ihrer Wertschätzung.


  „Du hast Sabrina rote Rosen zugeschickt, stimmt’s?“ Ein wohliges Schmunzeln machte sich auf ihrem Gesicht breit.


  „Ja. Rote Rosen. So schön wie die auf deinen Mokkatassen.“ Ich dachte gern zurück. Wir saßen nun zusammen wie damals, beide lächelnd mit Verschwörermiene. In meinem Kopf sponn ich die alte Geschichte weiter und fügte meine Erinnerungen wie Puzzleteile zusammen: Die Rosen – zwar hatte ich kein Kärtchen zu den Blumen gesteckt, aber Sabrina hätte auch ohne einen Absender gewusst, wer ihr neuer Verehrer war.


  „Der Witz an der Sache ist, dass sie nie angekommen sind“, sagte ich lachend. Denn der Blumendienst hatte versagt. „Aber das habe ich erst fünfzehn Jahre später erfahren, als ich gegenüber Sabrina durch Zufall darauf zu sprechen kam. Und ich dachte wochenlang, sie lässt mich schmoren.“


  Luises Gesicht wurde ernster. Ihr Mund bildete eine Gerade, das Leuchten verschwand aus ihren Augen. Sie zupfte an der weißen, handgehäkelten Tischdecke. Gedankenverloren, als durchstreifte sie weiterhin die Vergangenheit, wäre aber bei einer weniger angenehmen Episode angelangt.


  „Du warst ein Ass – oder sollte ich Aas sagen?“, versuchte ich, für Gutwetter zu sorgen. „Ohne deine detektivischen Qualitäten hätte ich die Adresse nicht herausgekriegt. Wer weiß, ob jemals …“


  „Welche Adresse?“


  Ich lachte, hatte doch Luise ihren legendären Schalk nach wie vor nicht abgelegt. „Die Adresse zum Glück, Luise.“ Ich flötete mehr als zu artikulieren: „Saaaabriiina.“


  „Welche … Adresse … ?“


  „Sabrina. Die Adresse von Sabrina.“


  „Sabrina. Ja …“ Sie hob ihre Hand, die mir mit einem Schlag grau und verknöchert erschien. Sie ballte die Faust, klopfte sich an den Kopf. „Sabrina. Verflixt. Wer … wer …“


  Das war nicht der Schalk. Kein Spaß. Mich befiel ein klammes Gefühl.


  „Sag schon, Philip. Ihr seid glücklich zusammen, ja? Marita geht es gut?“ Diesmal war ihr Lächeln falsch. Aufgesetzt und verkrampft.


  Ich empfand das Bedürfnis, ihr über den Arm oder die Wange zu streicheln, um sie von dem Druck des Erinnern-Müssens zu befreien. Stattdessen blieb ich stocksteif sitzen und brachte keinen Ton heraus.


  Für lange Sekunden verschwand ihr Gesicht unter ihren Händen.


  Sie rieb sich die Augen, klopfte erneut an ihre Schläfe. „Moment. Sabrina.“ Sie schaute auf, der Blick wieder klarer. „Sabine und Sabrina. Die Adresse – ich habe sie ausspioniert. Philip, du Schlitzohr. Du solltest deine Tochter besser nicht an einer zu kurzen Leine führen. Schließlich warst du damals keinen Deut besser.“


  Ich atmete erleichtert auf. Aber nur, um im nächsten Augenblick zusammenzuzucken: Blümchen, die Panik ins Gesicht geschrieben, kam ins Zimmer gerannt.


  Was sie zu berichten hatte, erschütterte mich bis ins Mark. Der zweite Vermisste des Vortages, der Zweite neben Blümchen, war nicht aufgetaucht. Ich hatte zugegebenerweise nicht mehr an ihn gedacht. Der Sohn des Schlachters war mir, offen gestanden, ziemlich egal. Ich wünschte ihm nichts Böses, aber von Zuneigung konnte nicht die Rede sein. Blümchen ließ kein Detail aus, als sie schilderte, wie die Händler nach Marktschluss ihre Gemüsekisten zusammengestellt, die übrig gebliebenen Tomaten, Kartoffeln und Salate zurück in ihre Transporter verfrachtetet hatten. Wie sie ihre Stände auseinander bauten, den Dreck auf dem Pflaster zusammenkehrten und schließlich davonfahren wollten.


  „Ein Finger lag zwischen den Zwiebeln! Das waren verdorbene Zwiebeln. Ganz schwarz an manchen Stellen. Sie hatten sie aussortiert und auf den Boden geschmissen.“ Blümchens Wangen glühten. „Beim Aufräumen haben sie ihn entdeckt. Ein Zeige- oder Mittelfinger, sagen sie. Ist das nicht schrecklich? Er kommt von einem Kind, sagen sie.“


  Ich sprang auf, schloss Blümchen in die Arme. „Entschuldige“, stammelte ich vom Beschützerinstinkt übermannt. „Entschuldige, dass ich dich geschlagen habe.“


  „Wer sagte, dass es ein Finger vom kleinen Horst ist?“ Luises Stimme klang fest und konzentriert.


  Blümchen drückte mich sanft von sich. „Die Leute. Der ganze Marktplatz ist voll. Überall stehen die Leute und reden.“


  „Hast du ihn etwa gesehen?“, fragte ich erschrocken.


  „Nein, er war irgendwie gleich wieder verschwunden. Wahrscheinlich hat ihn wer weggeworfen. Voll ekelig! Ich meine: Ich hätte so ein blutiges Teil auch nicht lange behalten. Da wird einem ja schlecht, allein beim Gedanken.“


  „Das ist nicht gut“, sagte Luise unheilschwanger.


  „Natürlich ist das nicht gut!“, platzte es aus mir heraus. „Der arme Junge muss verunglückt sein. Vielleicht ist er mit der Hand in den Fleischwolf seiner Eltern geraten. Haben seine Eltern dort einen Stand?“ Meine Phantasie schlug Kapriolen.


  Luise stand auf.


  Sie schaute weder mich noch Blümchen an, als sie das Zimmer verließ.


  „Das ist der Zweite. Sie haben sich den Zweiten geholt, und dabei wird es nicht bleiben.“


  „Was?“ Ich dachte unwillkürlich an einen weiteren ihrer geistigen Aussetzer.


  „Es geht um die Familien“, sagte sie noch und weigerte sich an diesem Nachmittag partout, auch nur eine weitere Frage über ihre dunkle Andeutung zu beantworten.


  Neunter Streich


  Dass ich nach den Geschehnissen des Tages nicht schlafen konnte, war abzusehen. Daher versuchte ich es gar nicht erst. Der Abend war nicht mehr der jüngste, eine auf dem Dorf aufgewachsene Sechzehnjährige hätte sich womöglich schon ins Bett legen, vielleicht noch ein wenig lesen mögen. Heißt es nicht, Landluft macht müde? Doch Blümchen, an diesem Abend eindeutig das Parallel des Apfels, der nicht weit vom Stamm fällt, lockte das Bett ebenso wenig wie mich.


  Ich hockte mich auf den Boden ihres Zimmers, im Schneidersitz, griff mir eine Zeitschrift. „Amica“. Vor einem Jahr war’s noch die „Bravo“ gewesen. Nächstes Jahr wohl „Cosmopolitan“. Blümchen hatte sich eine dünne Beilage aus dem Heft geschnappt. Sie malte mit einem Kuli eifrig darin herum.


  „Gefällt’s dir in Wiedensahl?“, erkundigte ich mich in sehr neutral gehaltenem Ton. „Was machst du den lieben langen Tag?“


  Sie sah nicht auf. „Du erwartest nicht wirklich eine Antwort.“ Das Heft, dem sie ihre Aufmerksamkeit widmete, war mit Abbildungen junger Männer, mal mit scheuem Ausdruck, mal selbstgefällig offen lächelnd, gefüllt. Singles auf der Partnersuche. Blümchen bewertete sie nach dem Schulnotensystem.


  „Natürlich erwarte ich eine Antwort.“


  Ein Hänfling mit Ziegenbart wurde mit einer Fünf abgestraft. Einem Intellektuellen mit Gregor-Gysi-Brille erging es nicht besser. „Herrje, die Männer von heute“, murmelte sie altklug.


  „Also?“


  Sie malte langsam eine Drei neben das Foto einer männlichen Blondine. „Was ich mache? Ich versuche, das Beste draus zu machen.“


  „Blümchen, ich weiß, es ist nicht leicht …“


  „Das Wellenbad in Stadthagen ist ganz o.k.“ Noch immer sah sie nicht auf. „Nicht so viele kaputte Typen wie in Prenzlau. Ein paar nette Mädels.“


  „Wenn du am Wochenende mal nach Hannover willst, sag Bescheid. An der Fahrkarte soll’s nicht scheitern.“


  „Unter den üblichen Bedingungen?“ Ein Muskelmann hatte vergebens trainiert. Eine Vier, mehr war nicht drin.


  „Ja. Warum sollte ich die Spielregeln ändern?“


  


  Nachdem ich mich mit Blümchen dahingehend geeinigt hatte, dass sie den Abend zwar nicht unbedingt zu Hause verbringen müsste, andererseits aber nicht die Geduld ihres Vaters überstrapazieren dürfte, entschied ich mich für einen Besuch im Stevers, einer der beiden Dorfkneipen, der ich seit meiner Jugend mehr als verbunden war. Das Stevers war im Grunde nichts als eine lausige Schenke, in der es nach Bier und Bohnerwachs roch und dessen Einrichtung es nicht verdiente, hier beschrieben zu werden. Trostlos und für Außenstehende völlig ohne Reiz.


  Aber das Stevers hatte einen ehemaligen Ballsaal. Der war nur über den Hinterausgang und eine amateurhaft zusammengeschweißte Stahltreppe zu erreichen und hatte seine besten Tage seit langen Zeiten hinter sich. Ein spontan geplanter Discoabend für die Dorfjugend, irgendwann in den späten siebziger Jahren, hatte das bereits abzusehende Schicksal dieses ausgedienten Tanzsaals abgewendet. Statt Abriss Renovierung. Jeden Sonnabend platzte das Stevers aus allen Nähten. Zumindest während der Sommermonate war die Dorfdisco das Muss für die Jugendlichen aus dem Umkreis.


  Heute war Donnerstag. Ich konnte also damit rechnen, ungestört mein Bier trinken und meinen Gedanken nachhängen zu dürfen. Vorm Eintreten zögerte ich jedoch. Ich sah die kleine Dorfkirche, die, nur durch eine hüfthohe Mauer getrennt, direkt neben der Gastwirtschaft stand. Es dämmerte bereits, und so wirkte der eigentlich helle Sandstein ungewöhnlich finster. Beim Anblick des Gotteshauses musste ich daran denken, wie ich mit meinen Freunden in den Tanzpausen das lange Anstehen vor der Toilette leid gewesen war und den kaum beleuchteten Friedhof hinter der Kirche als Ausweichklo genutzt hatte. Ein unheimlicher und ungehöriger Spaß, für den sich Blümchen, hätte sie sich denselben geleistet, heute sicher einen weiteren Rüffel eingefangen hätte.


  Ich setzte mich an einen freien Tisch. Außer mir hielten sich nur zwei andere Männer in der Kneipe auf, die sich mit Dartswerfen beschäftigten. Ich bestellte ein Bier.


  Schon nach dem ersten Schluck dachte ich wieder an Pia. Nicht der Krach mit Blümchen, nicht die Sorge um Luise, nicht das beängstigende Verschwinden des Jungen und erst recht nicht Marita beschäftigten mich in diesen bierseligen Minuten, sondern die Frau mit der Narbe in der linken Braue.


  Die Stimmen der Männer um mich herum wurden leiser, das Licht diffus. Ich tauchte unverzüglich ab in meine geheime Gedankenwelt. Unser Abenteuer (oder war es wirklich Liebe?) ließ mich nicht los. Das Picknick … – ich hatte das Gefühl, in ein Meer der Gefühle und der Leidenschaft zu stürzen. Ihre Lippen, ihre Zunge, alles war voller warmer Feuchtigkeit. Wir schwammen einander entgegen. Ich merkte kaum, wie wir wegtauchten.


  Ob der Schäfer in der Nähe war oder nicht, interessierte nicht mehr. Wir lagen auf dem schmalen Handtuch und küssten uns ohne eine Pause. Die Küsse wurden leidenschaftlicher, bezogen Wangen, Nase, Augenhöhlen und Ohren mit ein. Ihr köstlicher Speichel legte sich einem flüssigen Netz gleich über mein Gesicht. Berauschende Nässe. Als wäre ich tatsächlich ins Wasser gefallen. Ich spürte das warme Feucht überall, am ganzen Körper.


  Und ich wollte immer mehr. – Schließlich, als es längst zu spät war, merkte ich, dass ich tatsächlich drauf und dran war zu ertrinken.


  „Klopfklopf!“, schnarrte eine Fistelstimme in mein Ohr. Und noch einmal, aufdringlich schrill: „Klopfklopf! He! Ich klopfe bei dir an!“


  Ich schaute auf, sah einem der beiden Dartswerfer ins breite Schweinsgesicht. „Trinkste ‘ne Lage mit?“


  „Wir beide zusammen?“ Ich schaltete sofort, und alles in mir stellte sich auf Abwehr ein.


  „Kinderkram!“, tat er mit wegwerfender Handbewegung ab.


  Jetzt kam auch der andere dazu, ein stämmiger Kerl in Holzfällerhemd, mit verschmierter Nickelbrille und gelblich blondem Haar, das abstand wie die Borsten einer Bürste. „Also, jeder einen Meter“, ergab ich mich schneller als empfehlenswert in mein Schicksal.


  Die beiden nickten. Im selben Moment wurden die Bretter serviert. Sie hatten meines demnach bereits bestellt, bevor sie meine Antwort kennen konnten.


  Drei schmale Holzlatten lagen vor uns auf dem Tisch. Meine beiden neuen Freunde nebelten die je einen Meter langen, mehrfach gelochten Bretter mit ihrem Zigarettenqualm ein. Ich warf meiner Lüttjen Lage missmutige Blicke zu. In dem Holz steckten bis zum Rand gefüllte Gläser. Jeweils ein Bier und ein Schnaps nebeneinander. Das ganze in vielfacher Ausfertigung.


  „Du musst das größere Glas zwischen Daumen und Zeigefinger …“


  „Du kannst dir deine Belehrungen sparen!“, fuhr ich das Schweinsgesicht an. Ich griff mir das erste Bierglas, zwängte dann den Schnaps zwischen Zeige- und Mittelfinger.


  „Und jetzt gleichzeitig die beiden Gläser.“


  „Verdammt! Für wen haltet ihr mich?“, fauchte ich den Bürstenkopf an, um klar zu machen, dass ich einer von ihnen und kein Fremder war. „Ich bin selbst Schaumburger. Jedenfalls noch genug, um zu wissen, wie man ‘ne Lüttje Lage trinkt.“ Ich setzte die Gläser so an, dass der Schnaps in das Bier floss, während ich es trank. Eine teuflische Mischung. Noch teuflischer wäre es allerdings, diesen beiden eingefleischten Wiedensahlern gegenüber zu kneifen. Denn sie machten nicht den Eindruck, als würden sie eine Abfuhr akzeptieren.


  Die Solidarität zahlte sich aus. Ich wurde schnell zum Freund, zum Vertrauten. Und ich wurde in Interna eingeweiht, die mir sonst womöglich verborgen geblieben wären.


  Zunächst das übliche Thema: der Niedergang des Dorfes. Die Nöte der Bauern, der abebbende Fluss geldbringender Wilhelm Busch-Touristen. Kaum deutete ich das rätselhafte Verschwinden des Jungen an, wurde ich mit Informationen überschüttet: Es gab – offenbar – tatsächlich Parallelen zwischen dem Verschwinden des alten Stollmann und des kleinen Horst. Ganz so, wie es der Straßenkehrer und auch Luise beschworen hatten.


  „Ist doch nicht normal“, hob Bürstenkopf an, „dass sich Leute am helllichten Tag verdünnisieren. Ist doch, äh, absurd“, rang er sich ein Fremdwort ab.


  „Zum Wohl!“, polterte Schweinsgesicht dazwischen, trank und sagte: „Absurd! Das trifft’s auf den Punkt.“


  „Ganz und gar absurd!“


  „Beide sind mitten aus dem Leben heraus…“ Schweinsgesicht formte mit seinen Händen imaginäre Klumpen. „Also, beide waren quasi umringt von Menschen, als …“


  „Absurd!“, keifte Bürstenkopf.


  Der andere türmte fleißig weiter Lufthaufen. „Mittendrin waren sie. Der Erste nicht weit vom Dorf, auf jeden Fall in Sichtweite von den meisten Höfen. Der andere mitten auf dem Markt. Überall die anderen Leute und dann – zack!“


  „Das ist tatsächlich reichlich ungewöhnlich“, stimmte ich zu und wagte mich an die nächste Doppelrunde. Ich spürte, dass ich die Lage alsbald hinter mich bringen müsste. Würde ich den Alkohol zu schnell spüren, müsste ich womöglich vor den letzten Gläsern kapitulieren. Das wollte ich tunlichst vermeiden.


  „Prost, prost.“


  „Prost, prost, Kameraden!“, donnerte Schweinsgesicht. „Prost, prost!“


  „Wie, eh, was genau passierte denn vor dem Verschwinden der beiden? Hat vielleicht jemand irgendetwas Ungewöhnliches beobachtet?“


  „Waren ja nicht dabei“, bedauerte Bürstenkopf und nuschelte: „Absurd!“


  „Ja, aber man erzählt sicher viel darüber“, versuchte ich ihn aus der Reserve zu locken.


  „Schon. Ja.“


  „Horst hat rumgealbert und den Leuten ‘ne Nase gezeigt, kurz bevor es passiert ist. Überall standen die Menschen, die können’s bezeugen.“ Schweinsgesicht nahm seine Handübungen wieder auf. „So hat’s die Ilse vom Markt erzählt.“


  „Ja, stimmt. Walter hat das auch gesagt. Keiner hat etwas geahnt und deswegen hat auch keiner drauf geachtet. Alles war ganz …, ganz …, äh …“ Bürstenkopfs Augen leuchteten jetzt. Er suchte nach Worten. Er hatte die Situation offensichtlich nur unzureichend beschrieben.


  Sein Kumpel versuchte ihm beizuspringen. Er ersann Begriffe wie „sorglos“, „unverdächtig“ und „alltäglich“. Letzteres schien dann beide zufriedenzustellen. Sie grinsten mich an und läuteten die nächste Runde ein.


  „Alltäglich? Aber irgendjemandem muss doch etwas Ungewöhnliches aufgefallen sein! Vielleicht haben ihn sich Schulkameraden vorgeknöpft, die ihm was heimzahlen wollten.“


  Das wäre leicht vorstellbar, erklärte aber nicht den abgeschnittenen Finger.


  „Kinder können grausam sein“, sagte Bürstenkopf bedeutungsschwanger.


  „Ja, ja, genau! Horst soll ziemlich aufgekratzt gewesen sein. Das hat Ursel vom Geflügelstand gesagt.“


  „Ich bitte euch! Wenn es bloß ein Streich war, müsste er längst wieder aufgetaucht sein“, protestierte ich.


  „Wer weiß, vielleicht waren es wirklich seine Kumpels. Sie gerieten in einen Streit. Der eine hat ein Taschenmesser gezogen und – zack!“ Schweinsgesicht war sichtlich stolz auf seine Theorie.


  Ich aber hatte meine Zweifel, sah zumindest keinerlei Zusammenhang zu dem anderen Fall, dem Verschwinden von Stollmann.


  Ich erwog, meine beiden Zechkumpane nicht länger ernst zu nehmen. Der Alkohol hatte ihre Sinne benebelt, redete ich mir ein.


  Das war ein Fehler! Wie trefflich beide informiert waren und wie zielgerichtet sie ihr auf Dorfklatsch basierendes Wissen anbringen konnten, sollte ich im nächsten Moment zu spüren bekommen.


  „Du verstehst dich gut mit der Ärztin, ja?“ Schweinsgesicht neigte missgünstig den Kopf.


  „Sie brauchen das gar nicht so komisch zu betonen. Ich bin auf die Unterstützung der Ärztin angewiesen, ja, das ist richtig.“


  Bürstenkopf rückte seinen Stuhl näher heran. Die Stuhlbeine schrammten quietschend über den stumpfen Laminatboden. Er glotzte mich durch seine dicken, fettigen Brillengläser irre an, als er flüsterte: „Klar, wegen der Tante. Ist logisch. Aber da ist ein bisschen mehr drin für dich, was?“


  Auch Schweinsgesicht kam dichter heran. Ich roch, obwohl selbst angetrunken, seine säuerlich strenge Fahne. „He, Kumpel, uns brauchste nix vormachen.“


  „Ich mache euch nichts vor. Davon abgesehen: Was geht’s euch an, wie ich zu der Ärztin stehe?“


  Bürstenkopf bleckte sie Zähne. „Kennste Jupp Depenbach?“


  „Nein.“ Ich schob meinen Stuhl zurück. Die beiden wurden mir zu penetrant.


  „Depenbach hat euch gesehen.“ Schweinsgesicht kostete seinen Triumph aus. Er klopfte mit den Fingern auf den Tisch, guckte mich an, redete aber nicht weiter. Auch der andere sagte nichts mehr.


  Ich ließ einige Momente verstreichen, die beiden schwiegen indes beharrlich. „Nun gut. Die Lüttje Lage wäre geschafft. Das war’s dann wohl für heute.“ Ich schob den Stuhl ganz zurück, stand auf. „Ich war eingeladen?“, wollte ich sie herausfordern, das Schweigen zu brechen. Doch beide nickten bloß.


  Ich ging zur Tür, schaute mich um und registrierte voller Unmut, dass sich die Münder der Männer höhnisch verzogen. Auch der Barmann, der sich die ganze Zeit über im Hintergrund gehalten hatte, presste die Lippen zusammen, als müsste er ein Lachen unterdrücken.


  „Tschüs dann“, sagte ich so beiläufig wie nur irgend möglich.


  Ich hatte bereits die Tür aufgezogen, als ich einen Satz aufschnappte, der mehr gezischt als gesprochen war, und von dem ich nicht wusste, wer ihn ausgesprochen hatte: „Du hast die Schlampe gefickt!“ Abrupt drehte ich mich um. Die drei glotzten mich an, zufrieden, gehässig, in stiller Eintracht.


  Spontan kam mir in den Sinn, ob sich Horst ähnlich gefühlt hatte, als er verschleppt wurde. Ob er mit ähnlich fiesen Blicken traktiert wurde, bevor die Falle zuschnappte. „Wer hat das gesagt?“


  „Was gesagt?“, flötete Bürstenkopf.


  Ich schaute ihn streng an. Dann wechselte ich auf Schweinsgesicht und bedachte schließlich den Barmann mit ähnlich intensivem Blick. Ohne Resultat. Ich drehte mich erneut um, trat auf die Türschwelle, zögerte.


  „Schicken ist fön!“


  Diesmal war es eindeutig. Ich fuhr herum, stieß auf Bürstenkopf zu. Ich packte ihn an seinem grässlichen Holzfällerhemd. Das war absolut nicht meine Art, aber diese drei hatten es geschafft, mich in Rage zu bringen!


  Kaum hatte ich ihn gefasst, legte er seine groben Pranken auf meine Handgelenke. Er war mir kräftemäßig haushoch überlegen. Ich meinte mich zu entsinnen, dass er Drucker bei der Zeitung in Stadthagen war, beim Schaumburger Kurier. Und mir wurde sehr schnell klar, dass er dort jahrelang seine Muskeln durchs Schleppen der Bleisatzplatten gestählt haben musste.


  „Na, was?“, drohte er verspielt. „Ist doch eine nette Wortverdreherei. Schicken ist fön! Witzig! Schicken ist …“


  „Gar nicht witzig.“ Ich unterdrückte den Schmerz in meinen Armen.


  „Depenbach, der Schäfer vom Depenbachsgrund, hat euch gesehen.“ Ich roch wieder Schweinsgesichts Atem. „Seine Schafe haben’s auch gesehen.“


  „Sie haben deinen weißen Arsch gesehen“, beschrieb Bürstenkopf mit diebischer Freude. „Haben gesehen, wie er rauf und runter gegangen ist. Ganz eifrig rauf und runter.“


  „Ihr habt gepicknickt, ja?“, kam es von links. Der Barmann mischte sich ein.


  „Wohl eher geficknickt! Haha, wie fön, wie fön!“ Bürstenkopf verfiel so sehr ins Lachen, dass er vergaß, meine Hände zu umklammern.


  Ich nutzte die wiedergewonnene Freiheit, um ihm blitzschnell einen Kinnhaken zu verpassen. Meinen Kräften entsprechend keinen besonders starken, dafür mit Hingabe. Bevor er wusste, wie ihm geschah, hatte ich drei Schritte zurückgesetzt. Bürstenkopf und Schweinsgesicht sprangen auf, doch ich war bereits am Ausgang. Ich hechtete hinaus, hörte Stühlerücken und hektische Schritte und zog die Tür hinter mir mit Karacho zu.


  Erst jetzt erkannte ich, dass ich den falschen Ausgang gewählt hatte. Ich stand keineswegs, wie angenommen, auf der Dorfstraße, sondern auf dem Podest der Stahltreppe, die in den rückwärtigen Tanzsaal führte. Eine Sackgasse! Ehe ich zum Nachdenken kam, öffnete sich die Tür.


  Ich stolperte mehr als zu rennen, um wegzukommen. Mein Vorsprung war durch mein Zögern auf ein Minimum geschrumpft. Ich nahm zwei Stufen gleichzeitig, um den Saal vor meinen Verfolgern zu erreichen. Zum Glück war das Stahltor, über und über mit Graffiti besprüht, nicht verschlossen. Ich stieß es auf, um im nächsten Augenblick in stumpfer Dunkelheit unterzutauchen.


  „Schlampenficker, wo bist du?“


  Ich war verängstigt über die Aggressivität, die plötzlich in der Stimme von Bürstenkopf lag. Vor wenigen Minuten noch hatten wir zusammen gezecht. Kameradschaftlich, unvoreingenommen. Jetzt war ich sein Feind. Er hatte mich – nichts anderes war aus seiner derben, erniedrigenden Wortwahl zu schließen – aus nichtigem Anlass zum Freiwild erklärt. Während ich mir selbst den Weg durch die Finsternis bahnte, hörte ich ein Poltern hinter mir.


  „Verflucht, Ulf, schalt das blöde Licht an! Ich hätte mir fast was gebrochen!“


  Ulf, der Barmann, reagierte prompt.


  Als der Saal mit einem lauten „Klack“ in ein gleißendes Licht getaucht wurde, erkannte ich, wie gering mein Vorsprung war. Gerade mal sieben oder acht Meter. Für Sekundenbruchteile tauschten die drei Männer am Eingang Blicke. Sie stimmten sich ab. Mir war klar, dass sie kaum Milde walten lassen würden.


  Ich schaute mich hektisch um, sah ein Bündel Tarnnetze an einer hölzernen Säule in der Raummitte liegen. Ich wusste, dass sie bei Discoveranstaltungen als Raumverzierung dienten, erkannte aber auch ihren Nutzen als simples Verteidigungsmittel. So schnell es mir trotz der Lüttjen Lage in meinem Körper möglich war, griff ich das Netz, faltete es hektisch auseinander und warf es auf die Heranstürmenden. Bürstenkopfs schwere Springerstiefel trafen mich an der Ferse, zum Glück aber knickte ich nur kurz ein.


  Mein Zeitvorteil war winzig.


  Er reichte gerade, um mir einen Weg nach draußen zu bahnen. Ich spurtete an meinen drei Widersachern vorbei, versetzte Schweinsgesicht bei dieser Gelegenheit einen Tritt in die Wade und rannte die Stahltreppe hinunter. Zurück in die Kneipe, hinaus aus der – diesmal richtigen – Tür.


  Wild atmend stand ich auf der Straße. Die Luft war keineswegs erfrischend, sondern drückend und schwül. Diese Hitze hätte selbst um diese Uhrzeit noch die Pfützen zum Kochen bringen können. Ich beugte mich vornüber, presste meine Hände auf die Knie. Durchatmen und beruhigen!


  Doch die Dreierbande ließ mir keine Verschnaufpause. Ich hatte mich kaum gesammelt, als das wütend rote Gesicht von Bürstenkopf im Eingang auftauchte, dicht gefolgt von Ulf, dem ich beim Wegrennen auf offener Straße womöglich unterlegen gewesen wäre. Ich entschied mich für den Sprung über die Friedhofsmauer.


  Gerade rechtzeitig. Meine Peiniger hatten meine Finte offenbar nicht bemerkt. Über die Friedhofsmauer hinweg konnte ich erkennen, wie sie ziellos vorm Stevers umherirrten und mich suchten. Zunächst zu dritt, dann teilten sie sich auf. Sie schauten hinter abgestellten Wagen nach, Bürstenkopf machte sich sogar die Mühe, unter den Autos nachzusehen.


  Mein Versteck erschien mir anfangs sicher. Doch die Hartnäckigkeit der drei machte mir allerdings zu schaffen. Vor allem, als sie begannen, über die Zäune der Nachbargrundstücke zu gucken, regte sich in mir neue Besorgnis. Schweinsgesicht war es schließlich, der sich meinem Unterschlupf bedrohlich näherte. Ich überlegte, mich tiefer hinein ins Friedhofsgelände zurückzuziehen, ließ es aber, weil ich glaubte, dass mich die Geräusche von brechenden Ästen verraten hätten.


  Völlig perplex war ich, als Bürstenkopf plötzlich nicht mehr zu sehen war. Konnte ich bis eben hoffen, in einem günstigen Moment unbemerkt die rettenden Schritte in Richtung Luises Haus zurücklegen zu können, machte mir sein Verschwinden einen Strich durch die Rechnung. Eben hatte ich ihn noch neben einem der geparkten Wagen gesehen. Ganz tief in der Hocke, weil er mich unter einem der Autos vermutete. Jetzt war er weg, als hätte ihn ein Abwassergully verschluckt. Mich fröstelte bei dem Gedanken, dass er in einem Hinterhalt lauern oder sich anschleichen und unerwartet auf mich stürzen könnte.


  An der scharfkantig gemauerten Wand, die mir Deckung gewährte, riss ich mir die Hose ein und schürfte mein Knie auf, als ich mich ein Stück weit aufrichten wollte, um mehr zu erkennen. Verärgert über meine alkoholgenährte Ungeschicktheit unterdrückte ich ein Fluchen. Ich reckte meinen Hals und registrierte erleichtert, dass sich Schweinsgesicht abgewandt hatte. Er hielt jetzt auf das Auto zu, neben dem ich Bürstenkopf zuletzt gesehen hatte, gute zwanzig Meter von mir entfernt. Ulf, der Wirt, blieb im Hintergrund.


  Was nun geschah, kann ich kaum mehr beschreiben. Ich war gehandicapt durch meine eigene Furcht, beeinträchtigt durch die Auswirkung der Lüttjen Lage, nicht aufmerksam genug, weil ich nicht ahnen konnte, auf was in dieser Situation zu achten war. Zunächst wirkte die Szenerie auf mich skurril und fast schon ein wenig komisch: Schweinsgesicht beugte sich neben dem Wagen genauso nach unten, wie es zuvor Bürstenkopf getan hatte. Seinen riesigen, fetten Hintern streckte er mir dabei entgegen, so dass ich meinte, eine pralle Melone vor mir zu haben. Als er mit seinem Kopf mit Mühe den Boden erreicht hatte, platzte zu allem Überfluss die Naht seiner Hose und gab den Blick auf eine ausgeleierte orange-rote Unterhose frei. Schweinsgesicht fuhr jäh zurück, stieß dabei erwartungsgemäß an die Wagentür und erhob sich laut schimpfend.


  Das war der komische Teil. Bitterernst dagegen fielen die Wortfetzen aus, die ich von dem Gestammel auffing, das er dem wartenden Barmann entgegenrief. Bürstenkopf war tatsächlich verschwunden. Es handelte sich nicht um eine Falle, die sie mir stellten, nein, so geschickt würden diese Dummköpfe sicher nicht vorgehen.


  Eine Hand an seinen Hosenboden gepresst, hielt Schweinsgesicht mit der anderen einen Schuh in die Höhe. Kein Zweifel, wem der gehörte. Ulf blickte sich eilig um, winkte den aufgebrachten Dickwanst dann zu sich heran. Beide verschwanden im Stevers. Ich hörte die Tür mit lautem Knall ins Schloss fallen.


  Mir jagten die letzten Bilder durch den Kopf, die ich von Bürstenkopfs Verschwinden wahrgenommen hatte, nichts als diffuse Eindrücke von spärlicher Genauigkeit: Der Mann war im wahrsten Wortsinn abgetaucht. Er verschwamm mit der dunklen Masse der Nacht!


  Für alles Weitere bin ich ein schlechter Zeuge mit einer kargen Aussage. Fakt ist: Auch Bürstenkopf galt seit jenem Abend als vermisst. Er war der Dritte, und ich sah alles mit an, als es passierte und könnte doch von mir behaupten, nicht dabei gewesen zu sein. Ein Mensch hatte sich vor meinen Augen in Luft aufgelöst, ohne dass ich die geringste Angabe darüber machen könnte, wie dies geschah.


  Zehnter Streich


  Die Ereignisse überschlugen sich. Und das – ausgerechnet! – in den Sommerferien. Meinem wichtigsten Urlaub im Jahr.


  „Was? Bei den Sonnenbrinks? Na ja, wenn sie dich eingeladen hatten … – klar, sicher habe ich dafür Verständnis.“ Ich lachte auf. „Schatz, du darfst so oft und so lange ausgehen, wie du magst. – Ob ich … ob ich eifersüchtig bin? Ach, Gott, nein, woher denn? Es steht dir frei, zu tun und zu lassen, was du willst.“ Ich drehte die Telefonschnur um meine Finger. „Misstrauen? Nein, nie im Leben. Marita, Schatz, ich habe mir nur Sorgen um dich gemacht.“


  Blümchen, in einem schwarzen T-Shirt, das ihr schon vor fünf Jahren zu eng gewesen wäre, und einem Minirock, der allenfalls für eine Barbie gereicht hätte, kauerte schuldbewusst neben mir, während ich mit meiner Frau telefonierte. Sie war erst nach Mitternacht aufgetaucht. Um null Uhr zwölf, um genau zu sein. Ich hatte in ihrem Zimmer auf sie gewartet. Ungefähr zur selben Zeit konnte ich meine Frau zu Hause erreichen.


  „Nein, nein, alles bestens, Marita. Ich hab’ dich gern. Küsschen! Mach’s gut.“


  Ich griff nach der kleinen, blassblauen Handtasche. Blümchen, eben noch mit Engelsblick die Unschuld vom Lande heuchelnd, starrte mich entsetzt an. „Keine Panik, Süße. Ich schau mich bloß mal um.“


  Sie versuchte, mir die Tasche aus der Hand zu reißen.


  „Hör auf, Papa! Das ist meine!“


  „Genau genommen ist es meine. Ich habe sie bezahlt. Du erinnerst dich? Beim Leder-Krögel, Unter den Linden.“


  „Papa, gib sie her!“


  Das Präservativ störte mich nicht. Im Gegenteil. Blümchen war keine Kamikaze-Braut, das beruhigte mich. Woher aber hatte eine Minderjährige fünfhundert Mark?


  „Papa, ich kann dir das erklären!“


  „Da bin ich gespannt.“


  So erfuhr ich, welche erotische Ausstrahlung der Bauchnabel meiner Tochter auf manchen heranreifenden Herrn hatte, der gut bei Kasse war: „Er wollte …“ Sie kicherte. „Das ist wirklich zu verrückt.“


  „Was wollte er? Und vor allem: Wer ist ,er’?“


  Die Grübchen, die sich auf ihren von Sommersprossen überzogenen Wangen bildeten, stimmten mich versöhnlicher, was ich mir jedoch nicht anmerken ließ. „Er? Ach, unwichtig. Flipp. Habe ihn in der Disco kennengelernt. Nicht mein Geschmack und viel zu alt. Aber Geld hat der! Fünfhundert, nur um einen Schluck Sekt aus meinem Bauchnabel zu trinken. Verrückt!“


  Ich strafte sie mit Blicken. „Der Typ hat aus deinem Nabel getrunken? Für lumpige fünfhundert Mark hat irgendein Trottel Sekt aus dem Nabel meiner Tochter trinken dürfen?“


  „Hätte ich mehr verlangen sollen?“


  Sie begehrte auf, und mir fiel nichts weiteres ein, als ihr ein entgeistertes „Blümchen!“, entgegenzuschmettern.


  „He, reg dich ab, Dad, o.k.? Es ist ja nichts passiert.“


  „Reg dich ab?“ Ich packte sie bei den Schultern. „Von wegen nichts passiert.“


  „Flipp hat mich nicht angerührt, Papa.“


  „Er hat an deinem Nabel gelutscht!“


  „He, Papa, Daddy! Wach auf! Ich bin keine zwölf mehr. Der Kerl hat ‘nen halben Tausender auf den Tisch gelegt, nur um ‘nen Schluck zu trinken. Ich hätte für null Mark mit Jens geschlafen. – Wenn er gewollt hätte …“ Sie verformte obszön ihre Lippen.


  „Das reicht!“ Wieder kribbelte es in meinen Fingern. Ich riss mich zusammen. „Hör auf damit. Warum stellst du dich selbst als Nutte dar? Blümchen, verflixt, du bist ein Kind!“


  „Ach, Papa, hör endlich mal auf mit deinen verbohrten Spießerweisheiten.“ Ihre Augen funkelten angriffslustig. „Ich mag Sex.“


  „Blümchen!“


  „Lass mir meinen Spaß, und ich lass dir deine Pia.“


  Ich schreckte zurück. Mein Atem stockte. Ich starrte in die Augen meiner Tochter, die so klar und jung und gleichzeitig durchtrieben waren. Sie hielt meinem Blick stand. Was wusste sie? War das ein Bluff? Hatte sie im Dorf vielleicht irgendein dummes Gerücht aufgeschnappt?


  „Einverstanden?“


  Meine Tochter hatte mich überrumpelt. Was sollte ich tun? Wenn ich sie gefragt hätte, was sie über mich und Pia wusste, hätte ich mich im gleichen Moment verraten. Den Unschuldigen konnte ich nun ebenfalls nicht mehr spielen. Dazu war meine Reaktion, mein plötzliches Erstarren, zu stark ausgefallen.


  „Einverstanden?“ Sie stupste mich an. „Du lässt mich in Ruhe und erhöhst mein Taschengeld um – sagen wir noch einmal um die Hälfte. Ja, das dürfte reichen. Kannst du damit leben, Dad?“


  Leben? Mit dem schlechten Gewissen leben? Von der eigenen Tochter auf absehbare Zeit erpressbar? „Ich stecke wohl in der Zwickmühle“, presste ich heraus.


  „Mir egal, wie du es nennst. Ich bin gut beim Skat, das weißt du ja. Und jetzt habe ich ein gutes Blatt. Das werde ich nicht so bald aus der Hand geben.“


  Mein Lächeln geriet zwangsläufig zu einer gequälten Grimasse. „Solange du dein gutes Blatt nicht gegen mich ausspielst …“


  „Wenn du dich noch länger herumdrückst, erhöhe ich meine Forderung. Taschengeld kann man nie genug kriegen. Also? Einverstanden?“ Sie streckte mir ihre Hand entgegen, und ich schlug widerwillig ein. Sie lehnte sich siegesgewiss zurück.


  „Aber wenn dein Flipp oder Jens das Präser nicht benutzt, kriegst du mächtig Ärger. Und er erst recht!“


  Elfter Streich


  Nach einem weiteren, diesmal sehr intensiven Telefonat mit Marita sah ich wieder ein wenig mehr Land. Ich fand ein Stück der gewohnten Vertrautheit zurück, die mich die Irritationen der letzten Tage vergessen, oder mir zumindest weniger verwirrend erscheinen ließen.


  Natürlich sagte ich ihr nichts von meinen Treffen mit Pia. Auch Blümchens Eskapaden sparte ich wohlweislich aus. Dennoch verstand es Marita, meine innere Unruhe zu erkennen und zu dämpfen. Mit ein paar Worten nur, die mir guttaten.


  In Berlin gab es nichts Neues. Wir sprachen flüchtig über die eine oder andere Rechnung. Formalitäten. Ihr ging es gut. Sie genoss jetzt die Zeit ohne Blümchen und mich und machte daraus keinen Hehl. Als ich den Hörer auf die Gabel gelegt hatte, stand ich eine ganze Weile im dunklen Zimmer.


  Später, im Bett, holten mich die schlimmen Gedanken an die Ereignisse beim Stevers ein. Ich wälzte mich hin und her, konnte keinen Schlaf finden. Ich trat die Steppdecke mit den Füßen weg, es war viel zu heiß in dem kleinen Zimmer unter der Dachschräge. Ich schaute auf die Uhr. Längst zwei Uhr durch. Ich drehte mich zur Seite, rollte auf den Rücken, dann auf den Bauch.


  Drei Uhr. Ich ging zum Fenster und stützte mich mit den Armen auf. Der große Garten lag still und schwarz vor mir. Eine ungewöhnlich dunkle Sommernacht. Wolken, unter denen sich die Hitze staute, verdeckten die Sterne, und vom Mond schaffte es nur ein trübes Licht bis zur Erde. Ich hörte leise das Efeu an der Hauswand kratzen. Ich konzentrierte mich auf eine seiner unzähligen Tentakeln, verfolgte die verschlungenen Pfade bis hinab zu den Wurzeln. Mein Blick glitt weiter über ein Beet bis zum Weg aus Taubenei großen Kieseln, der sich wie ein ungezähmtes Flüsschen durchs buschige Gras wand. Kurz blieb ich an den stolzen Rosenrabatten hängen, die wie Tore zu einem verwunschenen Park wirkten. Die Sitzecke unterm Pflaumenbaum war kaum zu erkennen, zu undurchdringlich war diese Nacht.


  Ich schnupperte die würzige Landluft. Das half. Ich musste gähnen. Als ich mich umwenden wollte, meinte ich, aus den Augenwinkeln eine schwache Bewegung wahrgenommen zu haben. Ich stockte. Ich konzentrierte mich auf die schmale Flucht zwischen Rosenstöcken und Geräteschuppen, gut fünfzehn Meter entfernt von mir.


  Nichts. Ich kniff die Augen zusammen. Doch es rührte sich nichts. Erst als ich mich erneut abwenden wollte, sah ich es: eine dunkle Masse. Kein Tier, dafür war dieses Etwas zu groß. Es hatte die Ausmaße eines Sandsackes und bewegte sich im Zeitlupentempo hin und her.


  Darauf konnte ich mir keinen Reim machen. Ich überlegte, was in dieser Ecke des Gartens aufbewahrt wurde. Vielleicht war es eine Art Folie, die vom lauen Wind aufgebläht wurde. Aber ich konnte mich an keine Folie erinnern. Es flimmerte vor meinen Augen, so sehr konzentrierte ich mich auf die merkwürdige Erscheinung.


  Das unbekannte Etwas gab sich Sekunden später zu erkennen: Eine ganz in Schwarz gekleidete Gestalt! Ich trat automatisch zurück, als sich die Figur wie ein bedrohlicher Schatten aus dem Dunkel löste. Ein beleibter Mann, das Gesicht nicht zu erkennen.


  Ich spürte, wie mir das Herz bis zum Hals schlug und dachte sofort an einen Einbrecher. Noch während ich fieberhaft darüber nachdachte, ob ich aus dem Fenster rufen oder lieber erst die Polizei verständigen sollte, verschwand der Unbekannte in der Finsternis. Ich wollte nach unten stürzen, zum Schuppen rennen, doch im Garten bewegte sich erneut etwas. Zu meinem großen Schrecken sah ich Tante Luise! Sie trug ihre Kittelschürze und in den Armen einen vollen Wäschekorb. Ich war so baff über den völlig unerwarteten Anblick, dass ich für Sekunden mit offenem Mund dastand, ohne irgendetwas zu unternehmen.


  Die Gefahr, in der meine Tante schwebte, war kaum abzuschätzen. Ich stürmte zur Treppe, brach beim Hinunterlaufen jeden früheren Rekord und hatte doch das Gefühl, viel zu langsam zu sein. Ich erreichte den Kaninchenstall, von dem aus eine Holztür in den Garten führte. Als ich die eiserne Klinke drückte, spürte ich unerwartet Widerstand. Ich drückte erneut, wieder und wieder. Die Tür war verriegelt! Luise musste von außen den Schlüssel gedreht haben.


  Hektisch kreiste ich um die eigene Achse, sah ein kleines Fenster oberhalb der längst verwaisten Käfige. Ich wischte eine Staubschicht so gut es ging weg und starrte durch das milchige Glas. Luise hatte die Wäscheleine erreicht, die dicht am Geräteschuppen gespannt war. Sie hängte T-Shirts von Blümchen auf, dann Socken von mir. Ich blickte mich weiter um, konnte aber nichts von der unheimlichen Erscheinung wahrnehmen. Vorsichtig versuchte ich, mich durch Klopfen bemerkbar zu machen.


  „He, du!“


  Ich fuhr herum. Mein Herz schien gänzlich auszusetzen, mein Magen krampfte sich zusammen. „Mein Gott!“


  „Was tust du hier?“ Blümchen, völlig verschlafen und barfuß, stand mir gegenüber. „Meine Güte!“


  „Papa, du machst mir Angst. Warum bist du außer Atem?“


  „Warum?“ Ich war nahe dran, hysterisch aufzulachen. „Weil du mich zu Tode erschreckt hast!“


  „Was ist los?“


  „Deine Großtante steht im Garten und hängt Wäsche auf. Und wahrscheinlich wird sie jeden Moment von einem Meuchelmörder um die Ecke gebracht. Was treibst du hier?“


  „Papa …“, stammelte sie ängstlich.


  Ich schob sie kurzerhand beiseite und rannte zur Eingangstür auf der anderen Seite des Hauses. Im Spurt nahm ich den Weg durch den Vorgarten und direkt zum Schuppen. Obwohl nahezu blind in der Finsternis, stieß ich mit geballten Fäusten in die Nische neben den Rosenstöcken. Nichts rührte sich. Um meiner Drohung Nachdruck zu verleihen, trat ich kräftig gegen die Holzwand des Schuppens. Keine Reaktion.


  Luise taxierte mich mit argwöhnischem Blick. Ohne Worte zu verlieren, nahm ich sie beim Arm und führte sie trotz ihrer leisen Proteste zurück zum Haus. Sie hatte – ganz offensichtlich – das Zeitgefühl verloren.


  Mit Blümchens Hilfe brachten wir sie ins Schlafzimmer. Luise blieb jetzt ruhig. Sie schien ihren Fehler mittlerweile erkannt zu haben und mochte wohl über die Peinlichkeit nicht sprechen.


  Sie war sehr müde, als ich sie schließlich zudeckte und ihr eine gute Nacht wünschte. Eines aber wollte sie noch sagen, bevor sie sich vom Schlaf übermannen ließ. Es war ihr ausgesprochen wichtig, denn ihre Miene verlangte höchste Aufmerksamkeit: „Dieses Verschwinden, Philip. Das ist kein Zufall. Die Menschen verschwinden nach System.“


  „Ja, Luise, sicher“, redete ich beschwichtigend auf sie ein. Sie sollte endlich Ruhe finden in dieser Nacht.


  „Das ist nicht neu. Verstehst du?“


  „Du bist müde, Tantchen.“


  Sie stützte sich auf. „Nicht neu. Das gab es schon einmal. Lange her, aber es war schon einmal da. Dieses System … es sind die Familien. Begreifst du? Die Leute verschwinden einfach aus dem Leben.“


  „Schlaf gut, Luise.“


  Zwölfter Streich


  Die Sonne war trotz der frühen Stunde kräftig und ließ die Butter im blauweißen Rosenthalschälchen zu weicher Creme schmelzen. Ich blätterte im Schaumburger Kurier. Der Lokalreporter, ein Herr Roll, hatte dem mysteriösen Treiben in Wiedensahl einen Kommentar gewidmet. Ich saß am Küchentisch, nippte an Luises hervorragend gelungenem Kaffee – wie üblich aus frisch gemahlenen Bohnen – und las.


  Roll, allem Anschein nach kein schlechter Journalist, brachte erstmals einen Verdacht auf. Keinen, den die Polizei bestätigte. Die hatte sich, soviel ich mitbekam, bisher ohnehin in keiner Weise dezidiert geäußert. Roll hingegen traute sich, eine Gruppe junger Leute aus dem Nachbardorf Niedernwöhren ins Spiel zu bringen, die sich zu einer Art okkulter Sekte zusammengeschlossen hatten. Eine gewagte Verbindung, aber wohl nicht ganz von der Hand zu weisen.


  „… die Gruppe zählt rund zwanzig Mitglieder, vorwiegend Heranwachsende zwischen fünfzehn und dreiundzwanzig Jahren. Wie es heißt, beruft sich die sektenartige Organisation auf den griechischen Dionysos-Kult, dessen Anhänger in der Antike den Gott der Fruchtbarkeit verehrten. In der Geschichte geschah dies bei nächtlichen Festen, sexuelle Ausschweifungen eingeschlossen. Die Literatur verweist sogar auf rituelle Opferungen von Menschen … “


  „Entschuldige, Philip.“


  Ich fuhr herum. Ich war in meine Zeitung versunken, und Tante Luises plötzliches Auftreten hatte mich kalt erwischt. „Hui, Luise!“


  „Lies ruhig weiter.“ Sie legte ihre Hand auf meine Schulter. Ich spürte ihre Wärme durch den dünnen Stoff meines Sommerhemds. Ich bedeutete ihr sich zu setzen, was sie wortlos tat.


  Ich las jetzt laut für sie mit: „… der Schritt vom intensiven Studium althergebrachter mythischer Kulte zur aktiven Magie ist klein, wie der Hannoveraner Sektenbeauftragte Wolf-Dieter Hecht auf Anfrage unserer Zeitung sagte. ,Es gibt Anleitungen zuhauf’, wusste der Experte zu berichten und nannte Beispiele aus einschlägigen Büchern: ,Wenn Sie einen treulosen Liebhaber bestrafen wollen, nehmen Sie eine Nadel und stechen Sie damit in eine Kerze. Wenn Sie das mit dem ganzen in Ihnen angestauten Hass tun, besteht wenig Zweifel, dass dieser Zauber wirken wird.’ Die Autoren solcher Machwerke versprechen laut Hecht, mit ähnlichen Methoden selbst ,die schwierigsten und gewalttätigsten Zauber’ deichseln zu können. Bis hin zum Mord …“


  „Böse Geschichte“, sagte sie sachlich, um lächelnd fortzufahren: „Das ist schön, dass du dich für die Dinge interessierst, die bei uns geschehen. Ich dachte, seitdem du in Berlin wohnst, ist dir deine alte Heimat gleichgültig geworden.“ Luise stand die Zufriedenheit ins Gesicht geschrieben.


  „Fein, Junge. Selbst wenn es nur diese Revolvergeschichten sind, die du dir ansiehst.“


  Sie legte eine Pause ein. Nachdenkliche Falten bildeten sich auf ihrer hohen, weißen Stirn. „Schade, dass Wiedensahl erst interessant wird, wenn etwas Grauenhaftes passiert. Das Prinzip hat sogar schon Wilhelm Busch durchschaut, sonst hätte er seine Hauptakteure nicht mit einer solchen Penetranz das Zeitliche segnen lassen.”


  „Sosehr sein Ende mich bewegt,


  ich durft es anders nicht vermelden.


  Er stirbt, denn tragisch angelegt


  war der Charakter dieses Helden“,


  zitierte ich aus Buschs „Hans Huckebein“, eine meiner Lieblingsgeschichten. Ich schaute auf, grübelte einige Momente darüber nach. „Du hast recht. Für viele gewinnt das Leben erst dann an Bedeutung, wenn der Tod im Spiel ist.“ Ich drehte die Zeitung zu ihr hin. „Aber das hier ist etwas anderes. Luise – diese Geschichte will mir nicht aus dem Sinn. Was hast du gestern Abend gesagt? Du sagtest, das Ganze erinnert dich an irgendetwas von früher? – Luise?“


  Sie schaute gebannt auf die Zeitung.


  „Luise?“ Sie zog die Zeitung näher zu sich heran. „Ich kann …“ Sie beugte sich dicht über den Artikel. „Ich kann das hier alles lesen.“ Sie schaute auf und lächelte mich herausfordernd aus ihren freundlichen Augen an, als wollte sie ein „Bravo!“ von mir hören.


  „Das ist … schön.“ Als sie noch immer strahlte, spürte ich ein Gefühl der Beklemmung in mir aufsteigen. „Luise, was genau willst du mir mitteilen?“


  Erst jetzt reagierte sie auf mich. Sie schob die Zeitung weg. „Philip, mein lieber Philip. Das ist mir etwas peinlich.“


  Ich griff ihren Arm und drückte ihn. Ich sah die vielen hundert Fältchen in ihrem Gesicht. Und die großen braunen Altersflecke, die mir in ihrem Antlitz störend und unnötig erschienen wie die Spuren von verschüttetem Kaffee auf einem guten Buch. „Nichts im Leben muss einem peinlich sein. Niemals. Diese Weisheit hast du mir selbst eingetrichtert.“


  Sie mied jetzt meinen Blick. „Ja, ich weiß.“ Ich hörte, wie ihre Hausschuhe unruhig über den Boden scharrten. „Philip, ich kann lesen, verstehen, begreifen, ja, noch immer viel dazulernen. Aber andere Fertigkeiten büße ich ein. Ich verliere sie einfach.“


  „Von was sprichst du?“


  „Ich kann keine Klöße mehr machen.“ Ich verstand nicht, aber sie knüpfte mit der Erklärung sogleich an. „Das Rezept. Für die Klöße. Du weißt: Schmorbraten mit Kartoffelknödeln, dein altes Leibgericht. – Ich bekomme das nicht mehr zusammen. Die Garzeit der Knödel, die Rezeptur der Soße für den Braten. Brauche ich Mehl für die Schwitze?“ Sie klopfte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn – die immer wieder beunruhigende Geste. „Es ist weg! Ich wollte für Blümchen und dich Schmorbraten machen. Ich wollte euch überraschen. Aber es ist fort. Nichts mehr da.“


  Ich presste ihren Arm noch stärker. „Luise! Das ist nicht schlimm“, log ich, denn der Gedanke daran ging mir sehr nahe. Nicht wegen des Essens an sich. Es betraf einen Teil meiner und ihrer Vergangenheit, die auf ewig ausgelöscht zu sein schien. Das Symbol war stark und schmerzlich.


  „Das Schlimmste ist …“, setzte sie erneut an.


  „Ich sagte doch: Es ist nicht schlimm.“


  „Was mich ganz verrückt macht, ist das verdammte Schreiben.“ Die Finger ihrer Rechten krümmten sich. „Ich kann … ich …“ Sie suchte den Tisch ab. Ich verstand und reichte ihr den Kuli aus meiner Hemdtasche. „Ich kann nicht mehr … nicht …“


  „Aber natürlich kannst du schreiben. Luise, ich bitte dich.“ Ich merkte, wie sich meine Kehle zusammenschnürte.


  Sie nahm den Stift, umklammerte ihn unbeholfen und viel zu verkrampft. „Ich schreibe meinen Namen, ja?“ Ich nickte ihr aufmunternd zu, schob Teller und Silberbesteck zur Seite. „Hier, auf den Rand der Zeitung, Philip, ja?“


  „Erst mal nur deinen Vornamen. Luise. Das ist ja nicht schwer.“


  Ihre Augen begannen wieder zu leuchten. Sie setzte den Kugelschreiber an. „Das wird ein L.“


  Ich beobachtete, wie sie mit zittriger Hand einen gebogenen Strich auf das Papier brachte. Ein Strich, kein L. Nur ein Strich. Sie schaute auf, und abermals forderte mich ihr Blick auf, etwas Lobendes zu äußern. Ich konnte nicht. Ich senkte den Kopf, tippte stattdessen auf die Zeitung. „Da fehlt etwas, Luise. Das ist ein I oder eine Eins, aber kein L.“


  Sie räusperte sich. „Kein L, ja, ich weiß.“ Sie führte den Stift über den schmalen weißen Rand. Ich registrierte ihre Bemühungen, am unteren Ende des Strichs anzusetzen, um den Buchstaben zu vollenden. Immerhin der richtige Ansatz. Die Spitze des Kugelschreibers jedoch verfehlte ihr Ziel. Mal setzte sie links, mal rechts daneben auf. Nach vier Versuchen – die letzten beiden sehr zaghaft – gab Luise auf. „Vielleicht“, sagte sie, „schreibe ich ein O. Ist das in Ordnung? Ein O?“


  Ich nickte. Mir war zum Heulen zumute.


  „Das O ist rund.“ Wieder senkte sich das Schreibgerät, das ich in diesem Moment zu hassen begann. „Einfach einen Kreis malen.“ Als sie den Stift über das Blatt führte, formten ihre Lippen ein O.


  Eine weitere Linie. Gekrümmt diesmal, aber in die falsche Richtung. Luise setzte neu an, versuchte, von der anderen Seite einen verbindenden Bogen zu schaffen. „Luise“, unterbrach ich, „das ist alles bloß eine Sache der Übung.“ Ich zog sanft an dem Stift. „Du bist lange raus aus dem Museumsjob. Sonst telefonierst du ja nur. Kein Wunder, wenn du das Schreiben verlernst.“


  Mir wurde klar, dass die Einkaufsliste, von der sie gesprochen hatte, bereits einen Schritt zurücklag. Der geistige Verfall schritt rasant voran. Ich ließ den Kuli in meiner Tasche verschwinden, suchte eilends nach einem anderen Thema, das sie und vor allem mich ablenken konnte.


  „Es gibt Dinge im Leben, die verlernt man nicht.“ Sie lächelte ganz, ganz milde. „Radfahren zum Beispiel. Schwimmen oder die Liebe.“


  „Oder das Schreiben“, vollendete ich, ohne es zu wollen. Was hatte es denn für einen Zweck, es zu leugnen?


  „Du fragtest nach gestern Abend. Meine Erinnerung …“


  „Ja!“ Dankbar griff ich nach dem Rettungsring, den sie auswarf.


  „Das mag abwegig klingen, Philip. Ich muss beim Verschwinden der Leute tatsächlich an früher denken. Natürlich, es ist etwas völlig anderes. Nicht zu vergleichen.“


  „Nur zu, Luise. Sprich dich aus!“


  „Nun, es ist ja nicht das erste Mal, dass Leute aus dem Dorf plötzlich nicht mehr auftauchen.“


  „Nicht das erste Mal? Wenn du bitte etwas konkreter werden könntest.“


  Blümchens gellender Schrei duldete kein weiteres Wort. Ich sprang augenblicklich auf und rannte zur Tür. Das Sonnenlicht blendete mich, doch ich sah sofort, dass meine Tochter nicht allein war. Und ich sah, was sie trug. Nichts, als ihr dünnes Nachthemd. „Was ist los?“


  „Papa! Der hat mich angegrapscht!“


  Meine Augen gewöhnten sich an das gleißende Licht. Ich erkannte den Postboten, der neben Blümchen stand und einen sehr unglücklichen Eindruck machte. „Blümchen, was treibst du halb nackt auf der Straße?“


  „Er hat mich begrapscht!“, beharrte sie.


  Ich kam näher, und der Briefträger trat einige Schritte zurück. „Blümchen, du gehst sofort rein!“


  „Er hat mich – “


  „Ins Haus! Sofort!“


  „Eigentlich solltest du erst mal den Postmann anschnauzen. Oder sind Frauen Freiwild, wenn sie nicht fertig angezogen sind?“, protestierte Blümchen und hatte natürlich recht.


  Ich wollte mich gerade dem Mann, einem höchstens zwanzigjährigen Pickelgesicht, zuwenden, als wiederum Schreie ertönten.


  Diesmal von mehreren Menschen. Alle drei schauten wir auf.


  Die Schreie kamen von einer Menge, die vielleicht vierhundert Meter entfernt vorm Edeka-Markt stand. Ohne zu zögern, ließ ich den Briefträger stehen und rannte mit ungutem Gefühl auf die Leute zu. Blümchen, barfüßig, hing mir an den Fersen.


  In den Gesichtern der Menschen stand Entsetzen, Abscheu, Angst, Hilflosigkeit und Neugierde geschrieben. Ich ahnte, was kommen würde. Und ich hatte Angst davor, den Namen zu hören.


  „Maren Fens“, flüsterte eine schrumpelige Alte links neben mir.


  „Was, die Maren?“, erkundigte sich ihr ebenso schrumpeliger Begleiter scheinheilig. „Die Maren …“


  Ich atmete auf, weil mir der Name nichts sagte, und hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich so reagierte.


  „Wer war – ähm, wer ist Maren Fens denn?“, fragte ich.


  Die Schrumpelige musterte mich finster. Ihr Mann flüsterte ihr meinen Namen zu, worauf sich ihre Gesichtszüge aufhellten.


  „Wirtschaftsstudentin.“


  „BWL“, verbesserte ihr Begleiter.


  Die Alte warf ihm einen Funken sprühenden Blick zu. „Wirtschaftsstudentin. Die Tochter vom Fens aus Stadthagen.“


  „Der Boss vom ,Knopf’“, ergänzte der Mann und wurde von ihr prompt niedergestarrt.


  „Knopf“, so wusste ich, war ein großes Modehaus in Stadthagen. Kein Riese wie C&A und auch nicht so exklusiv wie das KaDeWe in Berlin, aber immerhin. Ein modernes Textilhaus, wichtig für die Stadt, mit mehreren Filialen in Norddeutschland. „Was? Die Tochter vom Knopf-Chef? Was ist denn passiert?“


  Die Schrumpelige war offenbar beleidigt. Sie würdigte mich keines Blickes mehr. Auch ihr Mann, wohl eingeschüchtert, zuckte bloß mit den Schultern. Ich schaute mich um, auf der Suche nach auskunftsfreudigeren Schaulustigen, und sah Blümchen. Am anderen Ende des Kreises, der sich um den vermeintlichen Tatort gebildet hatte. Die Sonne machte ihr Nachthemd nahezu transparent, was der Alte neben mir mit Wohlwollen bemerkte. Ich schoss auf sie zu, um sie nach Hause zu schicken, doch sie entwand sich meinem Griff wie ein Fisch.


  „Maren war einkaufen. Hier, beim Edeka. Ich habe hinter ihr an der Käsetheke gewartet. Sie hat Emmentaler genommen. Und hundert Gramm von dem Geräucherten. Den mag ich ja gar nicht. Die Pelle lässt sich so schlecht lösen.“ Eine pausbäckige Frau, untersetzt, in viel zu engem Trainingsanzug und im Alter unmöglich einzuschätzen, hatte sich mir in den Weg gestellt und redete ungefragt drauflos. „Wir standen dann noch zusammen an der Kasse. Als sie rausging, habe ich sie um Hilfe rufen hören. Ganz kurz nur. Mensch, war das unheimlich.“


  „Äh – was haben Sie unternommen? Haben Sie ihr geholfen?“


  „Ich? Nein. Ich?“


  „Ja. Sie. Haben Sie etwas tun können?“


  „Ich?“ Sie lief puterrot an. „Warum denn ich?“


  „Sie sagten doch gerade, dass Sie neben ihr an der Kasse standen. Sie müssen den Laden kurz nach ihr verlassen haben.“


  „Ja ja. Aber da waren doch all die anderen Leute. Die hätten ja helfen können!“


  „Welche Leute?“ Ich deutete auf die Nebenstehenden, die gleich wegschauten. „Diese hier? Meinen Sie diese Leute?“ Unbewusst hob ich die Stimme.


  Die Röte im Gesicht der Frau nahm an Intensität weiter zu. „Ja. Das heißt: nein, nicht die. Andere.“


  „Andere?“


  „Meine Güte!“ Sie machte den Weg frei, drehte sich hektisch weg. „Die Scheibe hat gespiegelt, ich konnte nichts erkennen.“


  „Haben Sie keine Ahnung, was passiert ist? Wenigstens ungefähr?“, rief ich ihr nach.


  „Nein. Auch nicht ungefähr“, kam es trotzig zurück.


  „Hat sie jemand überfallen?“


  Sie war inzwischen in der wachsenden Menge der Schaulustigen untergetaucht. „Ich weiß es nicht“, hörte ich sie noch sagen. „Nein, ich glaube nicht, dass sie überfallen worden ist. Sie war einfach wie vom Boden verschluckt.“


  Mir schossen wieder die Eindrücke aus der vorletzten Nacht durch den Kopf. Mein Erlebnis vorm Stevers. Das unerklärliche Verschwinden von Bürstenkopf.


  Ich spürte einen Stoß in den Rippen. Blümchen stand neben mir. Sie hielt die Hand weit von sich gestreckt. Zwischen abgespreiztem Zeigefinger und Daumen hatte sie etwas geklemmt.


  „Habe ich gefunden.“


  Das Etwas war zartrosa gefärbt, völlig verschmutzt und groß wie ein Markstück. Am unteren, ausgefransten Rand hing ein roter Tropfen. „Igitt. Blümchen, was ist das?“


  „Lag direkt neben der Ladentür. Die Leute sind fast drüber getreten.“


  „Blümchen, pfui, das ist ekelig. Ist das …“


  „Fühlt sich weich an. Glitschig.“


  Dreizehnter Streich


  „Warum?“


  Ich wurde unruhig.


  „Warum?“, wiederholte sie.


  „Warum tun Männer so etwas? Ich verstehe das nicht.“


  „Ich auch nicht“, druckste ich herum.


  „Was soll das heißen? Du musst es doch verstehen! Du tust es ja!“


  „Na ja.“


  „Ich begreife es einfach nicht. Du hättest gleich am Anfang nein sagen können.“ Sie atmete tief ein. „Ich bin sauer.“


  „Ich weiß.“


  „Ach!“, kam es aggressiv zurück. „Du hast ein Kind, bist verheiratet, aber lässt dich verführen. Der Herr kennt keine Grenzen. Bereitwillig geht er auf jede Avance ein. Verflucht! Du wehrst dich nicht einmal! Warum tust du das?“


  „Ich …“


  „Erklärungsnöte?“ Sie schwieg eine Minute oder länger. Dann sagte sie sehr nüchtern: „Wir dürfen uns nicht mehr sehen.“


  „Nein, das dürfen wir nicht. Du hast recht.“


  „Du lügst! Verdammt! Du denkst das genaue Gegenteil und bist zu feige, es mir offen ins Gesicht zu sagen!“ Ich sah ihr mit mulmigem Gefühl zu, wie sie ihre Praxis durchschritt, als suchte sie nach einem Sandsack, an dem sie ihre Wut abreagieren konnte. „O.k., o.k. Ich will auch nicht, dass es aufhört. Aber die Sache läuft jetzt anders. Nach meinen Regeln.“


  Lief sie das nicht von Anfang an, war ich versucht zu fragen, verschluckte es aber. Sie stellte mir ein Ultimatum, und damit hätte ich rechnen müssen. Ich saß auf der mit weißem Spannpapier bezogenen Pritsche in ihrer Praxis, bewunderte die tiefe Dunkelheit ihrer Augen, verliebte mich nicht das erste Mal in sie und hörte zu:


  „Damit das klar ist: Ich lasse keine Spielchen mit mir treiben.“ Gleich darauf wandte sie mir abrupt ihren Rücken zu, setzte sich auf einen Drehstuhl und guckte auf das makabre Untersuchungsobjekt auf ihrem Schreibtisch. „Eine Papille.“


  „Eine was?“


  „Papille. Warzenförmige Hautverengung. Das, was du mitgebracht hast, ist eine Brustwarze.“


  „Bitte?“ Mir war speiübel.


  „Um es mal profan auszudrücken: Der Nippel einer Frau. Alter schwer zu schätzen“, sagte sie ohne aufzusehen. „Das Ding ist zwar ziemlich schmutzig und übel zerschnitten, aber nach all dem, was du mir über die Sache mit Maren Fens berichtet hast, liege ich wohl nicht ganz daneben.“


  „Du lieber Himmel, das müssen wir der Polizei sagen. Wir müssen das Ding der Polizei aushändigen.“


  „Kein Grund zur Panik.“ Sie stieß sich mit den Füßen ab und rollte auf ihrem Drehsessel zu einer Anrichte mit medizinischem Besteck.


  „Natürlich geht das an die Polizei. Ich würde es mir vorher nur gern unterm Mikroskop ansehen. Nicht, dass ich mich täusche …“ Sie nahm den Hautfetzen mit einer Pinzette auf und tunkte ihn in eine klare Flüssigkeit.


  Bestürzt griff ich sie am Arm: „Du darfst es nicht verändern, das ist ein Beweismittel!“


  „Ich verändere nicht, ich konserviere. Sonst hast du in ein paar Stunden nur noch ein trockenes Stück Leder“, kam es harsch zurück. Dann besann sie sich. „Gut, du hast wohl recht, ich lasse meine Finger davon. Ich will ja keine Spuren verwischen. – Aber wir schweifen ab: Verarschen darfst du mich trotzdem nicht.“


  „Pia!“ Ich rang nach Luft. „Die Brustwarze! Wir müssen sofort – “


  Der Stuhl rollte unmittelbar vor mir aus. Sie senkte den Kopf und stieß ihre weichen, schwarzen Haare sanft in meine Bauchhöhle. „Du Schuft. Du Gemeiner.“ Etwas Neckisches, Wohlwollendes lag in ihrem Ton. Der federleichte Schalk, den ich so schätzte. „Sei nicht böse, wenn ich mit dir schimpfe. Aber wir erreichen jetzt ein Limit. Solange man sich nicht verliebt, ist sowas ganz o.k.“


  „Pia, was soll das heißen?“


  Sie knuffte mir mit ihrem Kopf nun heftiger in den Magen. „Sex ist die eine Sache. Aber zu lieben, aufrichtig zu lieben, ist leider gar nicht intelligent oder besonders toll oder cool. Es spricht für Dummheit und Einfältigkeit. Doch – es bedeutet mir sehr viel.“ Sie dachte nach und ließ sich viel Zeit dabei. „Glaube ja nicht“, sagte sie dann, „dass du mich um den Finger wickeln kannst. Ich muss mich absichern. Es gibt da den Andreas.“


  „Andreas? War das der Kerl von neulich Nacht? Ihr habt euch geküsst. Vor deiner Tür. Als ich gegenüber beim Schlachtfest war.“


  Erneut boxte ihr Haupt in meinen Bauch. „Ja. Andi.“


  „Schläfst du mit ihm?“


  Langsam hob sie ihren Kopf. Als sie auf Augenhöhe angelangt war, sagte sie mit fester Stimme: „Bist du wirklich so ein simples Gemüt, nur auf ein Thema fixiert? Andi auf eine Bettgeschichte zu reduzieren, wäre unfair.“


  Ich musste durchatmen. „Also gut. Du schläfst mit ihm und … und mehr.“


  „Ja“, nickte sie, und die Narbe über ihrem Auge stach weiß hervor. „Und mehr. Du bist nicht der einzige Mann auf der Welt, Philip. Bilde dir das bloß nicht ein.“


  Noch einmal schnappte ich nach Luft. Ihr Parfum hing mir in der Nase. „O.k., o.k., was tun wir also?“


  „Nichts.“


  „Nichts?“


  „Philip! Ganz sicher werde ich nicht mehr mit dir schlafen, klar?“


  „Aber wenn du mit Andreas schläfst, was macht den Unterschied aus?“ Ich fühlte mich gekränkt und gedemütigt.


  „Das ist etwas anderes. Andi liebe ich nicht.“


  „Du bist mir ein Rätsel.“


  „Andi kann mir nicht wehtun. – Verstehst du nun?“


  „Ich dachte, es wäre mehr als eine Bettgeschichte.“ Ich verspürte den Drang zu gehen.


  Warum sie mich Augenblicke später leidenschaftlich küsste, verstand ich zu diesem Zeitpunkt erst recht nicht. Doch ich ließ es zu.


  Sie schmeckte süß, dann salzig. Ihre Lippen öffneten sich, ihre Zunge stieß vor und übernahm das Kommando. Sie ertastete meine Zähne, nacheinander, als wollte sie jeden einzelnen abzählen. Sie umschlang meine Zunge und nahm sie spielerisch in den Würgegriff.


  Pia schlief tatsächlich nicht mit mir. Aber sie schlug mich einmal mehr in ihren Bann.


  „Wenn da der andere …“, hob ich zaghaft an, als wir später nebeneinander auf der Untersuchungsliege saßen.


  „Fang nicht wieder davon an. Bitte.“


  „Ja, aber ich kann das nicht nachvollziehen. O.k., du bist verliebt. Du bist verliebt, und ich bin verliebt.“ Ich nahm wahr, wie sie schmunzelte, aber sie sah nicht zu mir her, sondern beobachtete ihre Füße, die sie abwechselnd wippen ließ. „Ein Liebespaar also. Weshalb du nicht mit mir schlafen willst, kann ich nachvollziehen. Aber, Pia, warum gehst du mit dem anderen ins Bett?“


  „Männer“, murmelte sie abfällig. Nun schaute sie mich an. „Ich schlafe mit Andi, weil ich – wie du sehr wohl weißt – Sex mag. Und weil er nett ist. Ich erwarte nicht von ihm, dass er mir treu ist.“


  „Stopp, stopp!“ Ich drückte ihr meinen Zeigefinger auf den Mund. „Habe ich das richtig verstanden? Du gehst mit ihm ins Bett, weil du Sex willst? Pia, das kannst du auch von mir haben. Dazu brauchst du Andreas nicht.“


  „Philip, wir drehen uns im Kreis. Du begreifst gar nichts.“ Sie wechselte zurück auf ihren Drehstuhl und stieß sich ab. „Ich werde nicht mehr mit dir schlafen. Ist das endlich klar?“


  „Pia …“


  „Ein letztes Mal: Bei Andi gibt es klare Fronten. Keine Liebe, keine Gefahr, sich gegenseitig wehzutun. Ich betrachte es als eine Dienstleistung, von der beide Seiten wechselseitig profitieren.“ Sie machte einen gequälten Eindruck. „Je länger wir diskutieren, desto weniger sicher bin ich, ob ich dich überhaupt wiedersehen will.“ Sie strich sich über ihre Narbe, als würde sie sich durch sie an eine frühere Verletzung erinnert fühlen und nun eine neue fürchten. „Die Betreuung deiner Tante könnte ein anderer übernehmen. Ich kenne einen Kollegen in Stadthagen, für den das kein Problem wäre.“


  Ich ging auf sie zu, strich ihr über den Kopf. Ich hörte, wie sie tief durchatmete, als meine Hände über ihre Wangen und langsam hinab über ihren Hals glitten.


  Sie ließ den Schemel sachte herumdrehen, sodass sie mir schließlich den Rücken zukehrte. Meine Hände wanderten behutsam tiefer. Ich umfasste ihre Brüste und knetete sie zart. Ich flüsterte ihr ins Ohr: „Wenn du dich ausziehst und auf die Liege legst, kann ich deinen ganzen Körper massieren.“


  „Dabei würde es nicht bleiben“, hauchte sie und schloss die Augen.


  „Ich könnte es dir versprechen.“


  „Ich würde aber nicht wollen, dass du aufhörst. Darum …“ Sie befreite sich sanft aus meiner Umklammerung. „… lässt du es besser jetzt gleich sein.“ Sie ging zur Tür und öffnete sie für mich. „Es liegt an dir, Philip. Du musst dich entscheiden. Ich gebe dir eine Woche. Hörst du? Eine Woche. Mein erstes und letztes Ultimatum.“


  Die Sprechstundenhilfe warf mir einen unwirschen Blick zu, als ich an ihr vorbeiging. Die große Uhr hinter ihr zeigte unmissverständlich an, dass ich als Pias letzter Patient eine gute halbe Stunde in Anspruch genommen hatte. Ich verließ wortlos die Praxis.


  Die Mittagshitze glühte vom weißen Himmel. Über dem Asphalt zitterte die Luft. Ich fühlte mich wie im eigenen Schweiß gesotten und wusste bereits jetzt, dass ich in der kommenden Nacht nicht besonders gut schlafen würde.


  In der kleinen Kammer unterm Dach sammelte sich die Wärme des Tages und wollte wegen der Windstille bis in die frühen Morgenstunden nicht abziehen. Es war jedoch nicht die abgestandene, stickige Luft, die mich um Punkt Mitternacht aus den Federn trieb, sondern das Geräusch von Motoren.


  Ein Auto wäre mir ein Wimpernzucken wert gewesen. Zwei ein aufmerksames Aufhorchen. Drei wären für Wiedensahl um die Uhrzeit ungewöhnlich gewesen. Nach dem fünften vorbeifahrenden Wagen sprang ich auf, suchte meinen Weg durch den verwinkelten Flur bis zu einem der Fenster, die zur Straße zeigten. Ich presste meine Hände gegen die Scheibe, um mehr sehen zu können.


  Eine Kolonne grüner Kastenwagen. Alle mit hannoverschem Kennzeichen und nicht eingeschaltetem Blaulicht auf dem Dach. Die örtliche Polizei hatte ganz offensichtlich Verstärkung angefordert.


  Vierzehnter Streich


  Der Besucher, der durch unvorsichtiges Brechen von Ästen auf sich aufmerksam machte, schaffte es, mir das letzte bisschen Ruhe in dieser Nacht zu rauben. Ich sprang abermals auf, starrte in die Finsternis des Gartens, glaubte kurzzeitig an einen heimlichen Verehrer meiner Tochter und sah schließlich – genau in der Nische, in der ich ihn schon einmal erwischt hatte – den schattenhaften Beobachter. Dies war der Moment, in dem ich beschloss, die Dinge nicht mehr sich selbst zu überlassen!


  Natürlich war er abermals verschwunden, bis ich draußen am Schuppen angekommen war. Aber der Entschluss war gefasst, und ich blätterte gleich am nächsten Morgen im Telefonbuch nach der Nummer eines Mannes, der mir helfen sollte, dem Spuk ein Ende zu bereiten. Wenn schon nicht dem Spuk in ganz Wiedensahl, so doch zumindest auf dem Grund und Boden meiner Tante.


  Nur leider gab es in Wiedensahl keinen Privatdetektiv und in Stadthagen auch nicht. Ausgenommen eine Frau, die aber hatte sich laut Eintragung im Telefonbuch auf untreue Eheleute spezialisiert.


  Ich rief sie trotzdem an, was ich bereute, sobald ich sie mit ihrem betagten Ford Sierra vorfahren sah.


  „Hallo, Sie! Ja, Sie, kommen Sie mal hinter der Gardine vor, junger Mann. Ich bin nicht blind. Ich sehe, dass Sie am Fenster stehen. Sie brauchen sich nicht zu verstecken. Sie sind es doch, der mich angerufen hat, ja? Nicht, dass das bloß ein kleiner Scherz von Ihnen sein sollte. Das würde Sie einen ganzen Batzen kosten. Die Fahrt von Stadthagen hierher, der Verdienstausfall für mindestens zwei Stunden. Ich bin nicht billig, das will ich Ihnen gleich vorweg sagen. Jetzt kommen Sie endlich hinter der albernen Gardine vor!“


  Ich verfluchte mich selbst für das, was ich angerichtet hatte. Eine Mischung aus Müdigkeit und Panik hatte mich diese mehr als fragwürdige Person auf den Plan rufen lassen: eine fettleibige Matrone, sicher über sechzig, mit einem durch und durch griesgrämigen Gesicht. Über ihren wulstigen, käsefarbenen Armen spannten sich die Ärmel einer ausgewaschenen blauweißen Kittelschürze. Ihre Stimme passte absolut nicht zu der tonnenförmigen Figur – sie war hoch und schrill. Die Alte gluckte in ihrem Auto wie eine Henne auf den Eiern und machte sich nicht einmal die Mühe auszusteigen, um mir ein paar Schritte entgegenzugehen. Sogar den Motor ließ sie laufen.


  „Zum Donnerwetter! Wenn Sie nicht auf der Stelle rauskommen, bin ich weg. Aber die Rechnung folgt auf dem Fuß, darauf können Sie Gift nehmen! Plus Spesen. Immerhin fünf Telefonate sind Sie mir schuldig. Nicht dass Sie glauben, ich würde Ihnen das schenken, junger Mann.“


  Fünf Telefonate? Es war keine halbe Stunde her, dass wir miteinander gesprochen hatten. Sie wusste kaum, worum es ging. Sollte der hässliche Fettwanst schon zu recherchieren begonnen haben? Ich zog ungläubig die Gardine beiseite.


  „Oh, lala! Wen haben wir denn da? Meinen Auftraggeber höchstpersönlich. Wer sagt’s denn. Lassen Sie mich mal tippen: Ich habe es hier mit einem Beamten zu tun, ja? Keiner vom Finanzamt. Sie sehen zwar bieder aus, aber nicht bieder genug. Irgendetwas bei der Stadt vielleicht. Umweltamt oder etwas Soziales? Nein, sagen Sie nichts. Jetzt habe ich’s: Lehrer. Ja, Sie sind Lehrer!“


  Ich ging auf sie zu. Noch immer machte sie keine Anstalten, den Wagen zu verlassen. Sie blieb stur sitzen und lehnte ihren Arm aus dem Seitenfenster. Das wabbelige Fleisch quoll über den Rahmen. Der alte Motor klopfte mühsam, aus dem Auspuff kam übel stinkender schwarzer Qualm.


  „Da liegt etwas Verkniffenes in Ihrem Ausdruck. Kommen Sie näher. Ja, ganz deutlich: Sie haben einen bitteren Zug um Ihren Mund. Der ist neu. Die Falten sind frisch, noch nicht sehr tief. Liegt das an dem Trouble mit Ihrer Tante? Oder etwa an einer unglücklichen Liebe?“


  Meine Hand fiel schwer auf das Dach des ehemals weißen, inzwischen eher grauen Altwagens. Das blecherne Donnern ließ das unsympathische Wesen im Inneren nicht einmal zwinkern.


  „Soll ich das Ausbessern der Beule auf die Rechnung setzen, oder zahlen Sie das gleich? Lehrer sollten sich beherrschen können. Sonst rutscht Ihnen am Ende in der Klasse die Hand aus und Sie sind suspendiert. Wir wissen ja, was sowas heutzutage für böse Folgen haben kann. Sagen Sie, junger Mann: Schlagen Sie Ihre Tochter?“


  „Bitte …“ Ich musste mich beherrschen, nicht ein weiteres Mal aufs Wagendach zu hauen. Kräftiger diesmal. „Stellen Sie, um Himmels willen, den Motor aus!“


  „Dann springt er nicht mehr an!“


  „Verflucht!“ Ich riss die Fahrertür auf und war drauf und dran, die Dicke aus dem Auto zu zerren. Doch jetzt fiel mir ein klobiger Hebel neben dem Blinker auf. Das Auto war umgebaut worden. Ich zögerte.


  „Für einen Neuen habe ich momentan kein Geld. Spezialausführungen kosten ein Vermögen. Aber wenn Sie so weitermachen, stoße ich mich an Ihnen gesund.“


  Ich sah an ihren Beinen hinunter. Ihre Füße, in speckige Sandalen gezwängt, lagen tumb und verdreht im Fußraum. Ich richtete meinen Blick auf, erkannte ein Behindertenzeichen an der Heckscheibe. Dann blickte ich erneut in das fratzenhafte Gesicht der Frau.


  „Können wir jetzt beginnen, junger Mann? Wie gesagt: Die ersten Anrufe sind getätigt. Ich wollte sicherstellen, dass wir unsere Zeit nicht mit ein paar altbekannten Zeigern vertrödeln. Sie wissen nicht, was ich meine? Flitzer. Exhibitionisten. Ihre Tante wurde schon einmal von einem belästigt. Mag gut und gern zwanzig Jahre her sein. Aber auch der kam nachts und öffnete dann vor ihrem Schlafzimmerfenster seinen Mantel. Ich glaube zwar nicht, dass Tantchen vom ersten Stock aus irgendetwas Nennenswertes erkennen konnte, aber erwischt haben wir ihn trotzdem. Fritz Bredemeier. Diesmal war er’s nicht. Ich habe ihn gefragt. Und glauben Sie mir: Er sagt die Wahrheit. Ich habe da meine Druckmittel.“


  Das glaubte ich ihr aufs Wort. „Der Kerl im Garten hat sich nicht entblößt.“


  „Vielleicht wollte er es, aber Sie haben ihn verschreckt.“


  Die schmuddelige Detektivin erörterte weitere Theorien, während ich mich bemühte ihr zuzuhören und gleichzeitig versuchte, so wenig wie möglich von dem schlecht verbrannten Benzin einzuatmen, das ihr Wagen unablässig ausspie.


  Sie zog – wie ich es bereits getan hatte – heimliche Liebhaber meiner Tochter in Erwägung, ohne freilich zu verraten, woher sie überhaupt von Blümchen wusste. Sie spielte gedanklich einen verkappten Einbruch durch. Und sie stellte einen möglichen Zusammenhang mit dem Verschwinden der vier Dorfbewohner her.


  „Das glaube ich kaum.“


  „Wieso?“, beharrte die Dicke.


  „Weder Luise noch Blümchen haben etwas mit Spiritismus am Hut. Wenn Roll recht hat – “


  „Das ist Unsinn!“, kam es barsch zurück. „Karl-Heinz Roll ist auf der völlig falschen Fährte. Die kindlichen Spinner in Niedernwöhren haben zwar allerhand Mist im Kopf, aber sie werden niemals kleinen Jungs Finger abschneiden.“


  … und großen Mädchen Brustwarzen, setzte ich in Gedanken fort und war mir in dieser Hinsicht ganz und gar nicht sicher.


  „Steigen Sie ein“, sagte sie mit einem energischen Wink. „Wir besuchen Roll. Der kleine Schmierfink ist nicht auf den Kopf gefallen. Er setzt zwar oft aufs falsche Pferd, doch wer weiß, vielleicht kann er uns helfen.“


  Ich befolgte ihre Anweisung. Im Wageninneren herrschte trotz des geöffneten Fensters Saunatemperatur. Außerdem stank meine Begleiterin penetrant nach Schweiß.


  Der Ford kam flotter voran, als er aussah. Wir fuhren die Dorfstraße entlang, um die Mittagszeit für gewöhnlich menschenleer. Nun aber standen im Abstand von zwanzig Metern Männer in grünen Overalls und Barett. Der Staat zeigte Präsenz. Ein gespenstisches Bild in dem friedfertigen und verschlafenen Nest. Ein Wunder, dass es noch nicht vor Presseleuten wimmelte.


  Wir fuhren weiter, und die Polizisten wechselten sich mit dem an Laternenmasten plakatierten Portrait von Wolf Caspari ab, einem Kabarettisten oder besser: Aktionskünstler, der vor Urzeiten in irgendeiner Großstadt für Furore gesorgt und sich dann seiner schaumburgischen Wurzeln besonnen hatte. Ich hatte ihn als mittelmäßigen Possenreißer in Erinnerung, aber mein letzter persönlicher Eindruck von ihm lag Jahre zurück; vielleicht hatte er an sich gearbeitet und war besser und origineller geworden.


  


  Ich traf Karl-Heinz Roll in der Stadthäger Lokalredaktion des Schaumburger Kuriers an. Ein kleiner Mann mit lichtem, blondgrauen Haar, weißem Hemd und roter Krawatte, der wie ein Blitz durch einen würfelförmigen Raum eilte.


  Die Redaktion, nicht mehr als ein Büro mit drei Schreibtischen, war von halbhohen Pressholzwänden begrenzt, die in der oberen Hälfte geteilt waren und durch große Glasscheiben Einblick in die umliegenden Abteilungen erlaubten.


  In einer Richtung sah man die Computer der Layouter flimmern, in der anderen Richtung rotierten Druckmaschinen.


  Das musste der Arbeitsplatz von Bürstenkopf gewesen sein, kam es mir in den Sinn. Schaute man nach rechts, wurde der Blick durch Berge von Werbeprospekten verstellt, die von vier Frauen sortiert und wohl später in die fertigen Zeitungen eingelegt werden sollten. Alle Räume waren unter dem Dach einer einzigen Halle vereint.


  „Ich möchte Sie nicht stören.“


  „Das tun Sie aber. Im Moment habe ich überhaupt keine Zeit. Worum geht es denn?“


  Ich deutete mit dem Daumen hinter mich. „Draußen wartet eine alte Bekannte.“ Auf seinen fragenden Blick hin sagte ich nur: „Trude.“


  Keine Minute später standen Roll und ich neben dem dumpf tuckernden Ford. Sofort waren Roll und Trude in ein intensives Gespräch über die Vermisstenfälle vertieft. Eine kontroverse Debatte, die von Details strotzte. Ich staunte nicht schlecht, als ich erfuhr, dass die verschwundene BWL-Studentin als eine der Erben der Modehauskette Knopf etliche Neider gehabt hatte, die ihr das abzusehende Vermögen missgönnten. Und dass der kleine Horst, der Fleischerjunge, wegen seines aggressiven Verhaltens gegenüber seinen Altersgenossen bereits knapp an einer Jugendstrafe vorbeigeschrammt war. Einen Mitschüler hatte er durch einen gezielten Zwillenschuss so unglücklich getroffen, dass der auf einem Auge erblindet war.


  Das war noch nicht alles: Brandmeister Stollmann hatte sich im hohen Alter von seiner Frau getrennt. Wegen einer Jugendliebe, nach der er sich aus sonstwelchen Gründen plötzlich gesehnt hatte. Seine Frau konnte das kaum verwinden.


  Dass Bürstenkopf Feinde hatte, wunderte mich wenig. Ich selbst zählte seit dem Erlebnis im Stevers sicher dazu. Es wimmelte folglich von Motiven, um die vier – ja, so musste man es wohl sagen – verschwinden zu lassen.


  „Trotzdem müsste es mit dem Teufel zugehen, wenn vier verschiedene Mörder in einem kleinen Dorf wie Wiedensahl innerhalb weniger Wochen zuschlagen“, mokierte sich Roll.


  „Besser als deine Geisterbeschwörertheorie.“


  „Trude, sei nicht unfair.“


  „Ja, Karl-Heinz, ich kenne deine Gründe.“


  Roll warf mir einen scheelen Blick zu, bevor er darauf einging. „Trude, ich bitte dich. Leben und leben lassen.“


  „Es ist mir durchaus klar, dass sich Okkultismus gut verkaufen lässt. Eure Auflage dürfte in den letzten Tagen einen gewaltigen Satz nach oben gemacht haben. Lass mich schätzen: Von zehntausend auf zehntausendfünfzig. Nicht übel. – Bist du nicht sogar Teilhaber bei eurem Verlag?“


  Roll hüstelte, bevor Trude fortsetzte: „Nichts für ungut. Geld stinkt nicht. Du hast einen deiner Artikel sogar an den ,Stern’ verkauft, stimmt’s? Glückwunsch! – Aber, Karl-Heinz, ich möchte wissen, was du wirklich denkst.“


  Wieder beäugte mich Roll abschätzig. „Ich weiß nicht, ob ich hier und jetzt …“


  „Karl-Heinz, das ist Philip, meine momentane Geldquelle. Durch und durch solide. Ich habe ihn überprüft und verbürge mich für ihn. Kein verkappter Bulle, nicht von der feindlichen Journaille.“


  Roll strich sich über sein sorgsam zurechtgelegtes Resthaar. „Tja, Trude, ich habe gewisse Vermutungen.“


  „Nun?“


  „Da hat einer was gegen Schaumburger.“


  „Wäre ja verständlich. Saumäßige Autofahrer, freches Mundwerk, versoffen, fremdenfeindlich, die reine Inzucht. Komm schon, Karl-Heinz, was für Vermutungen?“


  „Es wäre zu voreilig, darüber etwas Konkretes zu sagen. Nur so viel: Ich glaube, der Schlüssel liegt bei Maren Fens. Bei ihr geht es um etliche Hunderttausend Mark. Wenn nicht um Millionen. Die Knopf-Kette würde sich mancher gern unter den Nagel reißen. Fragt sich, was die anderen Opfer damit zu tun haben.“


  „Du sagst es: Da lässt sich kaum ein Zusammenhang konstruieren. Wir müssen einen anderen Ansatz suchen: Wer profitiert von den Entführungen?“


  Roll lachte kurz auf: „Bisher nur ich und mein Verlag, wie du ja schon trefflich festgestellt hast. Also lasst mich jetzt in Ruhe, damit ich mich im Elend des Dorfes suhlen und den nächsten gemeinen Überfall vorbereiten kann.“


  „Ich möchte wissen“, klinkte ich mich ein, „ob die Polizeipräsenz den oder die Täter abschreckt.“


  Beide schauten mich an wie einen Spielverderber.


  Fünfzehnter Streich


  Zwei Dinge verstörten mich an jenem frühen Abend zutiefst. Erstens: Warum hatte Pia die Brustwarze von Maren Fens nicht unverzüglich an die Polizei weitergeleitet?


  Es handelte sich immerhin um ein Beweisstück erster Güte. Was sie mir, als ich danach fragte, auftischte, war starker Tobak: Ihre Putzfrau habe die Papille weggeworfen, bevor Pia sie bei den Behörden abgeben konnte.


  „Pia, du nimmst mich auf den Arm! Das kann nicht dein Ernst sein.“


  „Nein, Philip. So makaber bin ich nicht veranlagt. Ich habe sie schon zur Schnecke gemacht, aber das hätte ich mir sparen können. Du glaubst nicht, was bei mir schon alles weggekommen ist. Dabei sage ich klipp und klar: Nicht die Geräte anrühren und nichts wegschmeißen, das so aussieht, als würde es noch gebraucht. Aber der Putzservice setzt alle paar Wochen neue Leute ein, und ich kann nicht hinter jeder Reinigungskraft herlaufen und kontrollieren, ob alles passt. Dann könnte ich ja gleich selbst aufwischen und Staub putzen.“


  „Ich kann es nicht glauben.“


  „Ich auch nicht. Die Kripo wird mir gewaltige Probleme bereiten.“


  „Herrje, Pia, das ist verdammt ärgerlich.“


  „Ja.“


  „Pia …“


  „Ja?“


  „Ich liebe dich.“


  Zweitens: mein Telefonat mit Marita. Das Gespräch an sich war wenig spektakulär. Unauslöschlich in meinem Gedächtnis eingebrannt haben sich indes die letzten Sätze:


  „Sosehr ich die Zeit ohne euch beiden Nervensägen genieße, sosehr vermisse ich euch. Sind die sechs Wochen nicht bald um?“


  „Wir haben gerade Halbzeit, Marita.“


  „Ich schlafe schlecht, wenn du nicht neben mir liegst, Philip.“


  „Ich auch.“


  „Weil ich nicht neben dir liege?“


  „Mmm.“


  „Philip?“


  „Ja?“


  „Ich liebe dich.“


  Ein Besuch bei Dr. Hübner würde mich ablenken. Ich klingelte, doch niemand öffnete. Ich trat einige Schritte zurück, und einmal mehr wurde mir der Anachronismus seines Heims bewusst. Die Schleifmühle, so der althergebrachte Name des Anwesens, war im Grunde nichts als eine Bruchbude, auch wenn ich das aus meinem nostalgischen Blickwinkel gern verklärt sah.


  Das ehemalige Mühlhaus, längst vom flurbereinigten und entsprechend zahmen Lauf des Depenbachs abgeschnitten, bestand genau genommen aus vier Gebäuden, die nach und nach aneinandergeklatscht worden waren. Jedes war mit einem anderen Putz versehen.


  Das eine gelb, das andere in einem blassen Blauton, das dritte ins Rötliche gehend, das vierte und jüngste schließlich grau. Ein Sammelsurium verschiedenster Baustile, hier ein wenig Fachwerk, dort, huschhusch hochgezogen, der landesübliche rote Backstein. An der Front neben der Eingangstür hing ein verrottetes Speichenrad.


  Nachdem niemand geöffnet hatte, ging ich langsam um die Schleifmühle herum.


  An der Nordseite waren Reste des Mühlrads zu sehen. Reichlich morsch, aber imposant. Ich dachte daran, wie mich Hübner vor Jahren durch den Mahlraum geführt und stolz auf die abgewetzten Mühlsteine verwiesen hatte, die von der Vergangenheit des Bauwerks kündeten.


  Es dämmerte bereits. Inzwischen hatte ich den Komplex halb umrundet, da fiel meine Aufmerksamkeit auf einen matten Lichtstrahl aus einem der durch verwitterte Holzverstrebungen geteilten Fenster. Eine Schreibtischlampe. Ich spähte durch die Scheibe und sah Dr. Hübner, tief versunken in eine seiner Insektensammlungen, umgeben vom wuchernden Grün seiner Zimmerpflanzen.


  Wenig später saß ich ihm gegenüber, einen Tee vor mir, keinen Löffel weit und breit, und er überschlug sich vor Entschuldigungen. Höchst peinlich sei es ihm, dass er mein Läuten überhört habe. Das würde ihm leider häufig passieren.


  „Macht nichts, Dr. Hübner. Wirklich, da bin ich Schlimmeres gewöhnt.“ Ich benutzte meinen Kuli zum Umrühren.


  „Philip! Sagen Sie doch etwas. Ihre zurückhaltende Art geht manchmal zu weit.“ Verärgert stand er auf, um einen Löffel holen zu gehen. Ich lehnte mich behaglich zurück und schaute mich um. Auch die Küche war voller Pflanzen. Gewürze zumeist. Auf einer Anrichte, so windschief wie uralt, drängten sich Thymian, Zitronenkresse und Basilikum. Aus einem Terrakottatopf wucherte ein mir unbekanntes Rankgewächs, das sich wie mit ausgestreckten Armen nach vorn gedrängelt hatte, um den anderen das Licht streitig zu machen. Eine Schranktür stand offen. Ich erspähte drei Flaschen unterschiedliches Olivenöl, allesamt angebrochen, und roten Weinessig.


  Meine Blicke wanderten über seinen Gasherd, die darüber hängende gusseiserne Pfanne und eine Sammlung riesiger Fleisch- und Tranchiermesser, dann hinab zu einer halb geleerten Einkaufstüte, aus der die Enden zweier Baguettestangen ragten, um schließlich wieder am Küchentisch anzukommen. Ich zog den flachen Kasten zu mir heran, der auf dem Tisch lag. Sein Deckel war aus Glas, im Innern klebte eine Armada Termiten. Große, kräftige Tiere mit ausgeprägten Beißwerkzeugen.


  „Ah, meine brasilianische Regenwaldarmee. Faszinierend, nicht wahr?“, fragte er und reichte mir einen verbogenen Blechlöffel, der tropfnass war. „Ein bemerkenswerter Stamm. Haben Sie die riesigen Kiefer bemerkt? Die Wölfe unter den Insekten! Sie zermalmen jeden Chitinpanzer. Selbst Knochen sind kein Problem für sie.“ Hübner setzte sich, beugte sich vor, schob seine Brille vor bis zur Nasenspitze und schilderte mit gesenktem Ton: „Stellen Sie sich ein paar Hundert von den Biestern vor. Wie sie plötzlich aus dem Dickicht auftauchen. Sie selbst sind ein kleines Reptil, das nichts ahnend durch die Landschaft trottet. Dann, auf einmal, die Übermacht der Ameisen neben Ihnen, hinter Ihnen, schließlich auch vor Ihnen. Der Weg ist abgeschnitten. Sie wollen flüchten, schon haben sich die ersten Ameisen in Ihren Beinen verbissen. Sie trampeln aufgeregt, treten nach den Plagegeistern. Nichts hilft. Im Nu haben die Insekten Ihren Rücken besetzt, dann wagen sich die ersten an Ihren Kopf. Sie sind blind, sobald sich die Zangen der Angreifer in die Glaskörper Ihrer Augen schneiden.“


  Ich betrachtete die reglosen Tierchen vor mir mit Ehrfurcht. „Wie lange“, fragte ich, „dauert es, bis ich tot bin?“


  „Das ist eine Sache von Minuten. Durch die Augenhöhlen dringen sie ins Innere Ihres Schädels. Während die eine Truppe über Ihre Eingeweide herfällt, löst das andere Geschwader die Windungen Ihres Gehirns auf. Eine Transporteinheit bringt Ihre abgetrennten und in handliche Portionen zerlegten Bestandteile in den Bau. Saubere Präzisionsarbeit. Nicht einmal Blut bleibt übrig.“


  Er lehnte sich zurück und sagte mit der genüsslichen Zufriedenheit eines Zynikers: „Der Spuk ist schneller vorbei, als Sie Zeit gefunden hätten, ernsthaft darüber nachzudenken.“


  Aber ich war kein kleines Reptil, das soeben von einer Horde Ameisen verspeist wurde. Ich war ich – und ich hatte Zeit zum Nachdenken.


  „Was werden Sie auf einmal so blass?“, erkundigte sich Hübner besorgt.


  „Ich …?“


  „Ja, meine Güte, Philip! Sie sind käseweiß!“


  „Dr. Hübner?“


  Er sprang auf, schaute sich hektisch nach irgendetwas um, mit dem er meine offensichtlich nahende Ohnmacht verhindern könnte. „Ja, um Himmels willen?“


  „Dr. Hübner, wie lange würden die Termiten benötigen, um einen Menschen auseinanderzunehmen?“


  Auch mein alter Lehrer wurde jetzt blass. „Wie meinen Sie das?“


  „Ich meine …“ Ich suchte nach Worten.


  Hübner sank auf den Küchenstuhl. „Sie denken nicht an Ameisen und Termiten, richtig?“


  Ich nickte bloß.


  „Sie wollen wissen, wie lange Menschen brauchen würden, um einen anderen Menschen zu zerstückeln. Ist es das?“


  Wieder bloß ein Nicken.


  „Verflucht, Philip. Sie glauben, dass Stollmann, Horst, Maren Fens und dieser Raufbold nicht bloß weggelaufen sind oder entführt wurden, sondern … dass sie tatsächlich getötet worden sind?“


  „Was ergäbe es sonst für einen Sinn, dass einzelne Körperteile von ihnen gefunden wurden?“


  „Körperteile? Mir war nur von dem Finger bekannt.“


  Ich erläuterte in Kürze die Angelegenheit mit der zunächst aufgetauchten, dann jedoch verloren gegangenen Brustwarze.


  „Sehr, ähm, delikat. In der Tat.“


  Hübner wirkte auf einmal alt. Sein schmales Gelehrtengesicht war voller Unmut, und die borstigen Augenbrauen, die Insektenfühler, hingen schlaff herab. „Lassen Sie das mal besser nicht Caspari hören. Der würde die Geschichte glatt in seine scheußlichen Satireaktionen einbauen“, bemühte er sich um Ablenkung.


  „Was treibt der eigentlich hier?“, griff ich das Thema auf. Teils aus Interesse, teils um mich selbst auf andere Gedanken zu bringen.


  Hübner, der sich durch sein wildes weißes Haar strich, grinste gemein: „Er möchte die Provinz beglücken.“


  „Bitte?“


  „Nach seinen angeblich so großen Erfolgen in Hamburg, von denen man komischerweise nie irgendetwas gehört oder gelesen hat, möchte er von der Kultur vernachlässigten Regionen wie Schaumburg mehr Geist einflößen.“


  „Sie mögen ihn nicht?“


  „Ich habe mir eine seiner Vorstellungen angetan“, winkte er ab.


  „Aber er ist doch selbst Schaumburger, oder täusche ich mich?“


  „Nein, nein. Schaumburger ist er nicht. Ein Zugereister, mehr nicht. Er wurde hier nie so richtig akzeptiert. Umso heftiger prügelt er auf unsere Sitten und Gebräuche ein.“


  Ich senkte nachdenklich den Blick, sah die Ameisen, und mir kamen prompt wieder grausige Gedanken in den Sinn. „Wie viel Zeit, meinen Sie, kostet es?“


  „Das kommt darauf an. Sagen wir, da ist eine Handvoll Männer. Jeder spezialisiert auf eine andere, einfach zu vollziehende Aufgabe. Dann geht es wie am Fließband. Ein paar eingeübte Griffe, gezielte Schnitte. Ich würde sagen, eine geschulte Truppe würde meinen Termiten in nichts nachstehen.“


  „Es wäre also möglich.“


  „Ich bin kein Humanmediziner.“ Hübner schüttelte energisch den Kopf. „Das sind Hirngespinste, Philip. Wer sollte auf die abstruse Idee kommen, am helllichten Tage harmlose Leute zu zerlegen. Ausgerechnet in Wiedensahl?“


  


  Draußen, wo es inzwischen dunkel geworden war, wartete der inzwischen fast vertraute weiße Sierra, wie üblich mit laufendem Motor. Ich legte ein gewinnendes Grinsen auf, als ich langsam auf Trude zuschritt.


  „Woher wussten Sie, dass ich hier bin. Sagen Sie nichts: Intuition. Oder Professionalität. Gute Privatschnüffler wissen einfach alles, richtig?“


  „Steigen Sie ein!“, kam es barsch zurück.


  „Ich bin doch nicht verrückt. Wir haben eine tropische Nacht, es herrscht noch immer eine Bullenhitze. In Ihrer Karre wird es kaum kühler sein.“


  Sie wischte sich die Schweißperlen von der Stirn. „Stimmt. Meine Heizung lässt sich nicht zurückdrehen. Kaputt, schon seit zwei Jahren. Aber vielleicht kann ich dank Ihres generösen Honorars …“


  Ich klopfte kräftig aufs Dach des betagten Gefährts. „Was gibt’s Wichtiges?“


  „Eigentlich nichts.“


  War sie deshalb hergekommen? Hatte sie mich noch so spät am Abend abgefangen, bloß um mir mitzuteilen, dass sie nicht weitergekommen war? Ich beschloss, mich doch neben sie zu setzen. Sei es nur für ein paar Minuten. Eine stickige Hitzewelle raubte mir den Atem, als ich die Tür öffnete. „Haben Sie in Luises Garten nach Spuren gesucht?“


  Sie guckte mich spöttisch an. „Mit dem Wagen vielleicht? Damit hätte ich den Garten Ihrer Tante durchpflügt. Oder glauben Sie, ich wäre auf allen Vieren über den Rasen gekrochen?“


  Ich winkte ab. „Nein, entschuldigen Sie, so habe ich das nicht gemeint.“


  Ihr gedrungener, mit Fettwülsten überzogener Körper versteifte sich, und sie kam mir vor wie eine mächtige knorpelige Eiche.


  „Das, was ich Ihnen berichten kann, wird Ihnen womöglich nicht gefallen.“


  „Nur zu!“


  „Es betrifft Dr. Pia Lilienfeld.“


  „Was, zum Teufel, hat Pia Lilienfeld mit der Sache zu tun?“, fuhr ich sie impulsiv an.


  „Vermutlich hat Ihre Freundin nichts mit der Sache zu tun.“


  „Freundin?“ Ich explodierte innerlich. „Wie kommen Sie darauf, dass Frau Lilienfeld meine Freundin ist?“


  „Ja, ja“, winkte sie ab. Ihre Schweinsäuglein glänzten. „Das geht mich nichts an, was Sie in Ihrer Freizeit treiben. Dennoch sollten Sie wissen, dass der Name Lilienfeld nicht gerade unbedeutend ist in dieser Gegend.“


  Ich suchte meine Hosentaschen verzweifelt nach einem Taschentuch ab, denn von Wangen und Hals rann der Schweiß. „Mir ist es völlig egal, was es mit ihrem Namen auf sich hat“, log ich. „Im Übrigen ein sehr schöner Name.“


  Sie bedachte mich mit einem wissenden Blick, bevor sie fortsetzte: „Pia Lilienfeld stammt aus einer alteingesessenen Stadthäger Familie, aber sie lebte lange Zeit im Ausland.“


  „Lilienfeld?“


  Der Name kam mir jetzt, da ich intensiver darüber nachdachte, zwar vage bekannt vor, aber ich konnte ihn nicht mit meinen Jugenderinnerungen in Einklang bringen.


  „Ja, sie selbst hat aber offenbar wenig vom Stand und Rang ihrer Ahnen abbekommen. Die jungen Leute eben. Sie wissen schon. Das Übliche.“


  Das monotone Dröhnen des Motors in Verbindung mit der schier unerträglichen Hitze lähmte mich. „Das Übliche also“, lallte ich. „Soso.“


  „Ja. Und da ist noch etwas: Wissen Sie, dass Sie nicht der Einzige sind?“


  „Hören Sie mal!“, giftete ich sie an. „Das ist absolut belanglos. Sie dürfen nicht auf meine Kosten in anderer Leute schmutziger Wäsche wühlen. Das ist unerhört!“


  „Darf ich nicht?“


  „Nein!“, sagte ich resolut und stieg aus.


  „Es sind mindestens zwei.“


  „Ach was!“, tat ich die Sache ab und stieg aus. „Hören Sie endlich auf und kümmern sich lieber um den Kerl im Garten meiner Tante! Sonst sind Sie schneller gefeuert, als Sie mit Ihrem beschissenen Ford von null auf zehn kommen.“


  Sie spielte provokativ mit dem Gas, und ich ärgerte mich darüber, dass sie ihre harte Masche dermaßen aggressiv überstrapazierte. „Das wollen wir doch mal sehen. Jedenfalls“, sagte sie und legte den Gang ein, „haben Sie zwei Nebenbuhler. Das sollte Ihnen bewusst sein, wenn Sie das nächste Mal …“ Mehr verstand ich nicht, denn ihr Ford fuhr mit quietschenden Reifen an und entfernte sich mit rasantem Tempo.


  [image: ]


  



  Sechzehnter Streich


  Das Mädchen zitterte erbärmlich. Nicht, weil ihm kalt war. Im Klassenzimmer der alten Dorfschule stand die Luft. Es hatte sicher vierzig Grad oder mehr. Die junge Frau bibberte vor Aufregung. Wacker hielt sie dennoch ihren Blick, der der geraden Linie ihrer bis auf Schulterhöhe erhobenen und in sich verschlungenen Arme folgte.


  Sie stand nur auf einem Fuß, der andere berührte das hölzerne Podest unter ihr lediglich mit den Zehenspitzen. Ihr nackter Körper war weiß geschminkt, doch Schweißperlen zogen feine, gewundene Linien über ihren Leib und ließen ihre rosige Haut durchschimmern.


  „Wie lange muss die Arme so stehen?“, flüsterte ich.


  Roll zuckte mit den Schultern, schoss ein Foto und wechselte zum nächsten lebenden Ausstellungsstück. Eine andere Nackte, nicht so jung und bei weitem nicht so schlank wie die erste, aber ebenfalls kreideweiß getüncht. Sie saß auf einem Hocker, die Arme auf die Knie gestützt. „Die hat’s leichter, was?“, bemerkte der Reporter, bevor sein Blitzlicht dreimal aufflackerte.


  „Na ja, auf die Dauer auch nicht die bequemste Pose“, raunte ich und sah mich in dem hohen, quadratischen Raum um. Schäbige Holzdielen, über und über mit Flecken und Löchern von Nägeln und Reißzwecken übersäte Wände, die Fenster mit weißen Laken verhängt. Stühle und Bänke waren herausgeräumt worden, um für die Exponate Platz zu schaffen: fünf Nackte, zwischen denen einige verschüchterte Wiedensahler zögerlich umherirrten.


  Roll stieß einen gedämpften Pfiff aus. Er winkte mich zu sich heran, wisperte mir ins Ohr: „Haben Sie die Kleine vorn neben der Tafel gesehen?“ Ich schaute vage in ihre Richtung. „Das wird Caspari bereuen. Was zu weit geht, geht zu weit.“


  Ich schlenderte bewusst langsam zur Tafel, betrachtete mit einem Schuss Verlegenheit die „Installation Nummer Vier“.


  Ein junges Ding, vielleicht in Blümchens Alter, jedenfalls kaum älter. Auch sie auf einem Hocker, den Blick starr geradeaus gerichtet, die Arme provokativ vor der Brust verschränkt, die Beine leicht geöffnet. Ich hüstelte und ging zurück zu Roll. „Ja, zugegeben. Reichlich freizügig.“


  „Ich finde es gut, wenn Caspari frischen Wind in unsere Kulturszene bringt. Aber der Kerl übertreibt’s mal wieder. Die Dorfschule ist kein Pornoladen.“


  „Schreiben Sie darüber?“


  Roll nickte. „Caspari wird mich verfluchen. Das tut er jedes Mal, der Mann verträgt keinerlei Kritik. Meine Güte, diese ganze Aufregung! Sonst passiert hier wochenlang überhaupt nichts. Und jetzt das: Leute lösen sich in Luft auf, unser Haus- und Hofkünstler liefert einen Sexskandal. Sehr schön, wenn nicht ausgerechnet alles kurz vorm Schützenfest passieren würde.“


  Aus dem Gesicht meines Gegenübers meinte ich echte Verzweiflung zu lesen. Mir war durchaus bewusst, welche Bedeutung das Schützenfest für die Region hatte, natürlich auch für die Zeitung. Es war das wichtigste gesellschaftliche Ereignis des Jahres, von der Bedeutung her wie das Oktoberfest für München. Patrouillierende Sondereinheiten der Polizei passten genauso wenig ins Bild wie die Gedanken an vermisste Mitbürger oder diese Nackten.


  „Die ersten Zelte werden schon aufgebaut, und ich habe nicht einmal ein Foto gemacht. Aber was erzähle ich Ihnen das, Sie haben andere Sorgen.“


  Ich winkte ab. „Das kann man wohl nicht vergleichen.“ Wir waren langsam weitergegangen. Dabei hatte ich Roll angesehen und stieß nun fast gegen „Installation Nummer Zwei“, einen in Bodybuilder-Positur aufgestellten Hünen.


  Ebenfalls ausgezogen und fahl, als wäre er mit einem Sack gemahlener Kreide überschüttet worden. Ich wollte mich für den Beinahe-Rempler entschuldigen, ließ es aber bleiben, als ich seinen angespannten Ausdruck bemerkte. „Herr Roll, was mich interessieren würde …“


  „Ja?“


  „Denken Sie, dass der oder die Mörder noch mal zuschlagen, solange die Polizei da ist?“


  „Mörder? Sie gehen also auch vom Schlimmsten aus?“ Der kleine Mann mit den wachen, wasserblauen Augen schüttelte den Kopf. „Kann ich mir nicht vorstellen. Trude glaubt das im Übrigen auch nicht.“


  Ich blieb stehen. „Ach? Haben Sie noch einmal mit ihr gesprochen.“


  „Mmm.“


  „Und?“


  „Nichts weiter. Aber wir beide sind der Auffassung, derjenige, der hinter dieser Sache steckt, bleibt vorerst in Deckung. Das heißt nicht, dass es ausgestanden ist. Nur eine Pause.“ Mit süffisantem Unterton fügte er hinzu: „Hoffentlich wenigstens bis nach dem Schützenfest. Nicht, dass mir einer der Rottmeister verloren geht.“


  Rottmeister, mir bestens aus Kindertagen in Erinnerung, waren die Herren oder besser Leiter oder noch besser Bosse der Festzelte, in denen sich die Schützenbrüder trafen, um während des Schützenfestes gemeinsam die Vormittage zu verzechen. Eine streng gehütete Tradition, die in längst vergangene Zeiten zurückreicht, in denen sich die Männer zu Rotts zusammenfanden, um ihren Ort gegen Aggressoren verteidigen zu können. Folgerichtig trugen die Schützenbrüder Gewehre bei sich. Inzwischen allerdings Attrappen aus Holz.


  Bei dem Gedanken ans Schützenfest hatte ich eine grölende Menge vor mir, uniform in schwarze Anzüge gesteckt, mit Zylindern auf den Häuptern. Seit Ewigkeiten nicht mehr gehörte Trinklieder erklangen in meinem Geist:


  Wo die Weser einen großen Bogen macht, wo Kaiser Wilhelm hält die treue Wacht, wo man trinkt die Halben in zwei Zügen aus, da ist meine Heimat, da bin ich zu Haus … Wir sind die Niedersachsen, sturmfest und erdverwachsen …


  Eine Schweißperle, die über den Busen von „Installation Nummer Eins“ rollte und dabei das Sonnenlicht reflektierte, brachte mich abrupt auf andere Gedanken. „Ich, ehem, ich werde wohl mal schauen, was meine Tante macht. Auf Wiedersehen, Herr Roll.“


  Der Reporter gab mir die Hand. Ich hatte bereits die Tür geöffnet, als mir Blümchen entgegentrat. Frech grinste sie mir ins Gesicht: „Hätte ich mir gleich denken können, wo du steckst.“


  Ich wuschelte ihr durchs grüne Haar. „Seit wann sucht das Kind den Vater?“


  „Nur im Auftrag. Luise hat mich losgeschickt. Was Wichtiges, sagt sie.“


  Ich wollte nachhaken, doch schon quetschte sich Blümchen an mir vorbei und ging schnurstracks auf „Installation Nummer zwei“ zu.


  Zwar beschlich mich ein sogleich ungutes Gefühl, aber dass meine Tochter dermaßen schnell für Unruhe sorgen würde, überraschte selbst mich, den erfahrenen Vater: Mein drahtiges Mädchen stellte sich rotzfrech vor den splitternackten Muskelmann und glotzte ihn an. Nicht dezent und nicht ins Gesicht. Blümchen konzentrierte sich einzig und allein auf sein bestes Stück, das prompt anschwoll.


  „Blümchen!“, zischte ich und zog sie am Ärmel. Meine Rettungsaktion kam allerdings zu spät. Schon hüllte Rolls Blitz die Szenerie in gleißendes Licht, und ich sah mich, meine Tochter und den erigierten Penis des Adonis bereits auf der Titelseite der morgigen Zeitung.


  Der brüskierte Muskelmann sprang von seinem Podest, hechtete aus dem Raum, beide Hände fest aufs Glied gepresst und rief erzürnt nach Caspari. Auch in die anderen Ausstellungsobjekte kam jetzt Bewegung. Die Breitbeinige schlug keusch die Knie zusammen, die zur Säule Emporgereckte ließ die Arme sinken und schaute uns mit einer Mischung aus Interesse und Vorwurf an.


  Und dann trat er auf die Bildfläche: Wolf Caspari höchstselbst.


  Der in ausgewaschener schwarzer Hose und aus der Form fallendem Sakko gekleidete Endfünfziger baute sich vor mir auf.


  Er war freilich kaum größer als ich, Bierbauch und unrasiertes Trinkergesicht schmälerten zudem seine Autorität.


  Sein Ausdruck, die eng zusammenstehenden Augen, ließen mich spontan an einen Maulwurf denken. Im Brüllen war er allerdings geübt: „Sie Unsäglicher! Sie Ignorant! Was bilden Sie sich ein?“


  „Das ist nur eine Bagatelle“, mischte sich Roll ein. „Die Tochter von Herrn Lessing hat es ja nicht böse gemeint“, versuchte er zu beschwichtigen.


  Caspari ließ sich nicht beruhigen. „Lessing? So heißt er also“, grollte er und warf mir bitterböse Blicke zu. „Lessing, das hast du nicht umsonst getan! Ich werde dich fertig machen!“


  Beiläufig registrierte ich, wie die Installationen nach und nach ihre Plätze verließen und mit bedeckter Scham aus dem Raum trabten. „Ich denke, wir lassen es gut sein“, tat ich die Vorwürfe des Kabarettisten ab. „Ich entschuldige mich für die Provokation meiner Tochter. Andererseits: Was ist Ihre Ausstellung wert, wenn sie keiner echten Herausforderung gerecht wird?“ Mit diesen Worten ließ ich Caspari stehen. Roll machte ein letztes Foto, dann zogen wir ab.


  Der Reporter war mit seinem Auto, einem penibel gepflegten silbergrauen Nissan Cherry, gekommen und bot sich an, uns ein Stück mitzunehmen. In Wiedensahl war zwar jede Entfernung ohne Weiteres zu Fuß zu schaffen, doch Roll hatte eine Klimaanlage. Er setzte uns vor Luises Haus ab und fuhr sofort weiter. Er wollte wenigstens bei den letzten Handgriffen an den Rottzelten dabei sein, gab er uns zu verstehen, wobei sich sein Gesicht vor aufkeimender Hektik rot verfärbte.


  „Was will Luise denn?“, erkundigte ich mich, bevor wir eintraten.


  „Weißnichsogenaupapa.“


  „Rede ordentlich.“


  „Wennichesaberdochnichsogenauweißpapa.“


  „Blümchen!“


  „Meinpapaisteinlangweiler.“


  „Dukannstmichmal!“


  Wir gingen ins Haus, ich rief nach Luise, bekam keine Antwort. Ich sah in der Küche nach, nichts, dann im Wohnzimmer, ebenfalls vergeblich. „Wo ist sie?“ Blümchen zog fragend die Brauen und damit gleichzeitig ihre tätowierte Träne hoch.


  Ich schob die zweiflügelige Schiebetür auseinander, die die gute Stube von dem halbrunden Erkerzimmer trennte, das hinaus auf den Garten zeigte. Ebenfalls ohne Resultat. Für sinnlose Momente lauschte ich dem konzertanten Ticken von Luises zahllosen Wanduhren.


  „Du hast behauptet, sie will mir etwas Wichtiges sagen!“


  „Ja. Deswegen habe ich dich geholt.“


  „Und? Wo ist deine Tante?“


  „Großtante, wennschon.“


  „Meinetwegen. Wo ist sie also?“


  „Ichhabekeineahnungundesistmirauchschnuppe.“


  „Hör auf mit dem Mist!“


  Ich setzte meine Suche im Schlafzimmer, Badezimmer und schließlich sogar im Stall fort. Allmählich machte ich mir Sorgen.


  „Verflucht, Blümchen, wo kann sie stecken?“


  „Ich weiß es ehrlich nicht.“ Nun wirkte auch mein grünhaariger Nachwuchs einen Funken verstört.


  „Lass uns gemeinsam überlegen.“ Ich zog mir einen Küchenstuhl heran. Auch Blümchen setzte sich. Ich spielte gedanklich die Gewohnheiten meiner Tante durch, kam aber zu keinem Schluss. „Was kann sie von mir gewollt haben?“


  „Egal, wahrscheinlich hat sie es längst vergessen.“


  Ich wollte mit ihr schimpfen, sah jedoch ein, dass sie höchstwahrscheinlich recht hatte. „O.k., dann ist sie vielleicht einkaufen gegangen.“


  Blümchen schüttelte den Kopf. „Ihreinkaufszettelhängtnochanderwand.“


  „Der ist ohnehin veraltet“, bemerkte ich. „Aber denken wir weiter nach. Im Garten? Wäsche aufhängen?“


  „Diewäscheleineistleer.“


  „Gut beobachtet. Wo kann sich das alte Mädchen sonst rumtreiben?“


  „Vielleichtistsiearbeitengegangen?“


  „Arbeiten?“ Ich sprang auf. „Du meinst, sie ist im Museum?“


  „Lassunsnachsehen!“


  Siebzehnter Streich


  Das Heimatmuseum war ganz und gar dem großen Sohn des Dorfes gewidmet. Dem Dichter, Satiriker, Zyniker, Karikaturist und Maler Heinrich Christian Wilhelm Busch, der in Wiedensahl am 15. April 1832 um sechs Uhr früh das Licht der Welt erblickt hatte.


  Das Fachwerkhaus beherbergte kaum Originale des Meisters. Außer einigen handschriftlichen Notizen aus der „Frommen Helene“ und einer Skizze, die Busch wohl als Handübung für die berühmte Szene gefertigt hatte, in der Max und Moritz durch eine Schrotmühle gedreht werden.


  Das vergilbte Papier lag, geschützt durch eine dicke Glasscheibe, in einer Vitrine im größten Raum im Erdgeschoss des verwinkelten Gebäudes. Meine Tante hatte, als sie noch aktiv im Dienst war, aus Hannover und Braunschweig zumindest zeitweise weitere Busch-Originale ausleihen können, um sie den Schaumburgern in Sonderausstellungen nahezubringen. Damit verbuchte sie jedes Mal ein volles Haus. Für die „Maler Klecksel“-Schau hatte Luise von zeitgenössischen Künstlern ihre eigenen Versionen anfertigen lassen und das Museum zwei Wochen lang in eine kunterbunte Kunsthochschule verwandelt. Und an den „Plisch und Plum“-Tagen wimmelte es von Kindergartengruppen. In jeder Ecke die süßen Knirpse!


  Zu den meisten Sonderschauen waren Kulturtouristen von überall her herangekarrt worden. Davon profitierte dann das ganze Dorf, sogar der Schlachter, der Stühle und Bänke vor die Tür stellte und die Touristen busladungsweise bewirtete. Lang, lang ist’s her, dachte ich mir.


  Blümchen preschte voraus. Die Tür war nicht abgeschlossen, und so hatte auch ich keine Skrupel einzutreten. Der Vorraum, ein schmaler Korridor, lag im Halbdunkel. Meine Augen waren vom grellen Sonnenlicht geblendet. Es dauerte, bis ich mich an die düstere Umgebung gewöhnt hatte.


  „Ist denn nirgends ein Lichtschalter?“


  Blümchen tauchte aus einem der vier abzweigenden Nebenräume auf, zuckte mit den Achseln. „Jedenfalls funktionieren sie nicht. Keine Sicherung drin, glaube ich.“


  Schon war sie im nächsten Zimmer verschwunden. Ich ging auf die Treppe am Ende des Korridors zu. Die Dielen knarrten, als ich mich langsam die Stufen hinaufhangelte. Im ersten Stock war es etwas heller. Selbst wenn die Fenster nur klein und von verfilzten, dicken Vorhängen bedeckt waren, reichte das Licht allemal, um zu erkennen, dass ich der Einzige war, der sich hier aufhielt. Ich strich an antiken Exponaten aus der Vergangenheit des Dorfes vorbei – einem Butterfass, dem Rest eines Pferdepflugs, einer verzogenen Staffelei, Porzellandosen aus einer Apotheke – und wunderte mich darüber, dass niemand abgeschlossen hatte, obwohl das Museum doch ganz offensichtlich nicht geöffnet war. Eine solche Nachlässigkeit war kennzeichnend für meine Tante.


  Ich durchstreifte einen weiteren Raum, fast schon ein Saal. Sehr geräumig. In der Mitte war aus groben Kieseln ein Haufen aufgeschüttet worden, das Gleisbett für zwei abgesägte Schienenstücke, auf denen eine große schwarze Lore thronte. Die Kippvorrichtung war leicht angewinkelt, sodass der Blick auf backsteingroße Briketts gelenkt wurde, mit denen die Lore beladen war. Ich sah eine Vitrine mit abgenutzten Grubenlampen und zwei ramponierten Aschledern. Die Wände waren mit Dokumenten behangen, die in holprigem Altniederdeutsch von der Bergbautradition Stadthagens und des Umlands kündeten. Ich betrachtete ein milchig gelbes, an den Rändern zerfranstes Papier, ein Beleg aus dem Jahr 1414 „vor kolen in dem stocke“. Ich sah Skizzen der ersten Schächte, zwanzig, höchstens fünfundzwanzig Meter tief.


  Das Portrait eines bunt gepuderten Adligen ließ mich nähertreten: Fürst Georg von Schaumburg-Lippe, Namensgeber des Georgschachts Stadthagen. Bald wurden die Bergleute mutiger, die Löcher tiefer. Ich las in Chronikauszügen von dreiundsechzig Metern, dann zweihundertvierundvierzig, in den fünfziger Jahren der Vorstoß bis auf fünfhundertsiebenundzwanzig Meter. Unterirdische Teckelbahnen verbanden die Schächte miteinander. Offenbar hatte man sich vorgenommen, ganz Schaumburg mit einem Netz von Stollen zu durchziehen. Man könnte von Wiedensahl nach Stadthagen marschieren, ohne ans Tageslicht treten zu müssen.


  Mir kamen die mahnenden Sprüche von meinen Eltern und Luise in den Sinn, ich sollte mich beim Spielen im Wald vorsehen. Jederzeit hätte ich einsacken können, denn die überall wuchernden unterirdischen Labyrinthe brachen mitunter in sich zusammen und sogen einen mit Stumpf und Stil in die Tiefe.


  Zurück an der Tür die letzte Schautafel. Fotos von protestierenden Kumpels. 28. März 1960. Der Schaumburger Kohlenbergbau wurde nach fünfhundert Jahren begraben. Das Ende vom Lied. Ich betrachtete die traurigen, fassungslosen Gesichter der Bergleute.


  „Papa!“


  Ich schreckte auf. „Ja? Was ist, Blümchen? Wo steckst du?“ Ich verließ den Saal, stieg die Treppe wieder hinunter und stand abermals im Halbdunkel. Von meiner Tochter war nichts zu sehen. „Blümchen?“


  Ich bemerkte unterhalb der Treppe eine weitere Tür. Klein, unscheinbar.


  Sie stand halb offen. Ich zog sie weiter auf, vor mir gähnte die Finsternis. Vorsichtig setzte ich einen Schritt vor den anderen. Eine schmale Stiege, die steil abwärts führte. Ich stützte mich mit beiden Händen an klammen Wänden ab.


  „Hierher, Papa!“


  Wie ein Blinder tastete ich mich voran. Im dünnen Zwielicht, das durch die wenigen Löcher in der Decke herabfiel, tanzte dicker Staub. „Blümchen, ich sehe nichts. Wo, zum Teufel, steckst du?“


  Erst jetzt nahm ich den schwachen Schein einer Kerze wahr, der das grüne Haar meiner Tochter gespenstisch leuchten ließ. Sie winkte mich zu sich heran. Ich schritt den grob gefliesten Steinfußboden ab, vorbei an übervollen Regalen zu beiden Seiten. Muffiger Geruch stieg mir in die Nase.


  Beim Näherkommen bemerkte ich, dass Blümchen nicht allein war. Neben ihr saß Luise. Sie reagierte nicht auf mich.


  Sie saß vornübergebeugt an einem schäbigen Schreibtisch, dessen Platte durch die Feuchtigkeit des Kellers gebogen war.


  Luise stierte in einen Wälzer mit verwaschen gedruckten Lückentexten, die von Hand ausgefüllt worden waren.


  Ich versuchte aus der geschwungenen, kaum leserlichen Schrift, die noch dazu verlaufen war, schlau zu werden. Ich erkannte Namen. Und Adressen. Ich entzifferte mühsam Geburtsdaten.


  Endlich wandte sich Luise mir zu. „Philip! Fein, Junge, du bist endlich da.“ Sie lächelte gütig. „Ich mache mir Gedanken wegen der Vermissten.“


  „Was hast du herausgefunden?“


  „Ich weiß nicht recht. Die Stammbücher sind in einem kümmerlichen Zustand. Rudimentäre Informationen, mehr nicht.“


  Ich atmete auf. Meine Tante hatte offenbar einen geistig hellen Tag erwischt. Ich wollte das fördern, unterstützen, sie ermuntern weiterzumachen. Ich tat interessiert, obwohl ich keinen Schimmer davon hatte, worauf sie hinauswollte.


  Sie ließ ihren Zeigefinger über die Eintragungen gleiten. „Die Familiennamen der Vermissten finden sich komplett in diesem Buch wieder.“


  „Ja, kein Wunder. Es sind uralte Wiedensahler Sippen.“


  Ein Funkeln trat in ihre Augen. „Du sagst es, Philip. Das ist das Stichwort: Sippen.“


  „Ich verstehe nicht.“


  „Ich habe dir gesagt: Dies alles ist nicht neu. Schon da gewesen. Lange her.“


  „Ja, ja, spann mich nicht auf die Folter.“


  „Die Nazis – “


  „Die Nazis?“


  „Ja, die Nazis haben viel von Sippenhaft gehalten. Ein starkes Mittel, um Druck auszuüben. Und ein starkes, wenn auch ganz und gar unrechtes Mittel der Vergeltung. Komplette Familien mussten für die Handlungen Einzelner büßen.“ Sie blätterte um. „Außerdem“, sagte sie bedacht, „sind hier viele Namen aufgeführt, die es nicht mehr gibt.“


  „Was meinst du?“ Ein Wassertropfen löste sich von einem Rohr und platschte auf meine Schulter. Mir schauderte.


  „Ausradierte Namen. Sieh her.“ Sie deutete auf eine Zeile, die ganz offensichtlich im Nachhinein bearbeitet worden war. Die Schrift war deutlich blasser als die Buchstaben darum herum. „Das sind die Namen der Verschwundenen.“


  „Luise! Bitte ein wenig deutlicher.“


  „Papa!“


  „Still jetzt, Blümchen!“


  „Papa, mir ist kalt.“


  „Still! – Luise, was für Verschwundene?“


  Sie fasste sich an den Kopf, und ich ahnte, dass es mit ihren hellen Momenten bald vorbei sein würde.


  „Papa!“


  „Halt die Klappe!“


  „Sie wurden einfach abgeholt.“ Luise beugte sich über das Buch, schaute aber sogleich wieder auf. Ihre Augen waren jetzt leer.


  „Du meinst …“


  „Die Bernsteins, die Oppermanns. Unsere Juden“, vollendete sie. „Auf einmal waren sie alle weg. Verschwunden.“


  


  Als wir den klammen Keller und mit ihm Luises düstere Gedankenwelt hinter uns gelassen hatten und ans Tageslicht traten, durchströmte mich ein wohliges Gefühl. Es war das erste Mal seit Tagen, dass ich die Hitze genoss und nicht als drückend empfand. Ich ließ mir den heißen Wind durchs Haar wehen, blinzelte gut gelaunt in die Sonne. Luise war – das redete ich mir zumindest ein – nicht ganz so verwirrt wie befürchtet. Die Schärfe ihres Verstandes hatte sie bewahrt. Sie machte sich ihre Gedanken, egal, was dabei herauskam. Sie war leicht verwirrt, aber kein Fall fürs Heim, beruhigte ich mich einmal mehr.


  „Ich bringe sie nach Hause“, raunte mir Blümchen zu.


  „O.k., geht nur.“ Ich übte mich in übertriebener Sorglosigkeit.


  


  Blasmusik drang mir ins Ohr. Ich stand noch immer vor dem Heimatmuseum, wohl schon seit vielen Minuten, die Mittagsglut lullte mich ein. Ich schaute mich um. Blümchen und Luise waren längst gegangen. Ich sah eine dunkle Masse auf mich zukriechen, einer fetten Raupe nicht unähnlich. Marschierende Männer, alle in schwarz. Sie trugen Zylinder und Holzgewehre, in einigen Läufen steckten rote Rosen. Mit ihren Beinen schienen sie durch Wasser zu waten, denn über dem Asphalt der Straße flimmerte die Luft.


  Die Kapelle schritt an mir vorbei. Posaunen, eine Tuba, eine Pauke. Dann kamen die Schützenbrüder. Rosige Gesichter, einige ausgelassen, andere mit aufgesetztem Lächeln. Viele Bekannte, darunter auch Ulf, der Wirt vom Stevers. Manche Männer gingen im Stechschritt, manche wankten und hatten Mühe mitzuhalten.


  Die Truppe zog vorbei und machte den Blick frei auf den weißen Ford Sierra, der auf der gegenüberliegenden Straßenseite parkte. Auch wenn ich Luises Gefasel über Sippenhaft und Judendeportation inhaltlich nicht viel abgewinnen konnte, beschloss ich, Trude mit diesen Erwägungen vertraut zu machen.


  Achtzehnter Streich


  Pia sah erschöpft aus. Der Arztkoffer hing schwer wie Blei in ihrer rechten Hand, die Narbe über dem Auge schimmerte bläulich-violett. Ich traf Pia zufällig auf dem Weg zum Rott.


  „Ich habe nicht viel Zeit“, sagte sie nüchtern.


  Mein Herz machte einen Satz, als ich ihre Hand drückte. Meine Gedanken kreisten um ihre schlanken, zarten Finger und die gepflegten langen Nägel. Pia hatte mir gezeigt, wie liebevoll diese Hände sein konnten. „Keine Sorge“, sagte ich wie ferngesteuert, „ich will dich nicht aufhalten.“


  „Wo hast du den albernen Anzug aufgetrieben?“


  Ich schaute an mir herunter. Schwarzes, miserabel sitzendes Sakko, schwarze Hochwasserhosen. „Das ist der alte Anzug von Heini, Luises Mann.“


  Sie schüttelte verächtlich den Kopf. „Dass du bei diesem Kinderkram mitmachst … Na ja, soll mir recht sein.“ Sie wandte sich zum Gehen.


  „Du siehst schlecht aus“, sprudelte es unüberlegt aus mir heraus. Ich wollte verhindern, dass sie so schnell wieder ging.


  „Danke“, kam es bissig zurück. „Rate mal, wer daran Schuld ist.“


  „Pia, ich …“


  „Ja, genau. Du! Ich habe Magenkrämpfe, Philip. Mein ganzer Unterleib schmerzt. Und das hat rein gar nichts mit Menstruation zu tun, falls du dich darauf hinausreden willst.“


  „Ich will mich nicht rausreden.“ Fieberhaft dachte ich darüber nach, wie ich sie einen Moment länger in meiner Nähe halten könnte. Ich verzehrte mich nach ihr. Sie wirkte klein und zierlich, so hilfsbedürftig! Ich überlegte, ob ich sie einfach in die Arme schließen sollte. „Pia, lass uns doch –“


  „Na, was?“ Sie stellte den Koffer ab und stemmte die Hände in die Hüften. Ein kleines Persönchen, das es verstand, Autorität auszustrahlen. Ich machte Anstalten, sie an mich zu drücken, hielt mich jedoch zurück. Ich kannte ja ihre Bedingungen. „Hast du es ihr gesagt?“, fragte sie, und in ihrer Stimme klang mit, dass sie die Antwort kannte.


  „Nein, noch nicht.“


  „Noch nicht?“ Sie lachte bitter. „Bei dem ,noch’ wird es bleiben.“ Sie griff zum Koffer.


  „Pia …“


  „Tschüs, Philip.“


  Ich rang mit mir selbst. Wie konnte ich sie an mich fesseln? Mir fiel nichts Besseres ein, als das Gespräch auf die Verschwundenen zu lenken: „Äh, hast du die Brustwarze gefunden?“


  Sie drehte sich um. „Nein“, kam es knapp zurück, dann noch einmal: „Tschüs, Philip.“


  Ich blieb wie angewurzelt stehen und sah ihr nach. Ich sehnte mich schrecklich danach, sie noch einmal spüren zu dürfen. Ich wollte ihr nachrufen, doch ihr Name blieb mir im Halse stecken. Ich war ein elender Macho. Einer, vor dem ich meine Tochter warnen würde.


  


  Im Festzelt war es noch heißer als draußen. Es handelte sich um ein einfach konstruiertes Zelt aus Alustreben, die mit weißem Stoff bespannt waren. Um es aufzustellen, hatte man eine Straße sperren müssen. Im Innern dominierten lange Holztische und -bänke. Schwarz gekleidete Männer saßen in bierseliger Harmonie beieinander, die Zylinder an einer Leiste aufgehängt, die Holzgewehre wie Regenschirme am Eingang deponiert.


  Auch Frauen hielten sich in dem Zelt auf, in dem dichter Zigarettenqualm wie Nebel waberte. Frauen in dirndlähnlichen Kleidern, nicht als Gäste, sondern ausschließlich zum Kellnern – die sogenannten „Schmierweiber“, hergeleitet von der Aufgabe, Brötchen und Brote für die hungrigen Schützenbrüder mit Butter, Mett und Zwiebeln zu bestreichen. Das Schützenfest war Männersache.


  „Oho, wenn das nicht unser Philip ist!“ Der Dorfpolizist – ich hatte einmal mehr seinen Namen vergessen – winkte mich zu sich heran.


  Ich setzte mich. Die Bank war hart und ungemütlich, ein nacktes Brett.


  „Ja, ich war lange nicht dabei.“


  „Macht nichts.“ Er schob mir ein leidlich gefülltes Glas Bier herüber. Ein ganzes Dutzend war am Tischende abgestellt worden. „Ein echter Wiedensahler kann ab und zu fehlen. Er wird aber niemals ausgeschlossen werden. Du gehörst zu unserem Rott, egal was kommen mag.“


  „Klar“, willigte ich ein.


  „Prost, dann!“


  „Zum Wohl!“


  Wir tranken. Ein Mann mit Ziehharmonika stimmte ein Volkslied an. Einige Schützenbrüder trällerten mit, die meisten schwiegen. Es war entschieden zu stickig, um sich die Kehle aus dem Leib zu singen.


  „Tja, dann noch mal prost“, sagte der Polizist, über dessen mächtigem Leib ein weißes Hemd wie ein aufgeblähtes Segel spannte und von Hosenträgern in den Schaumburger Hoheitsfarben zusammengehalten wurde.


  „Mmm, ja, prost.“


  Wir hoben die Gläser, schauten uns kurz an, dann auf den Musiker, dann auf unsere Gläser. Ehe mein Nachbar mir erneut zuprosten konnte, zettelte ich eine Diskussion an: „Das muss Sie mächtig stören. Ich meine die vielen Beamten aus Hannover. In Ihrem Kompetenzbereich. Ausgerechnet.“


  Mein Gesprächspartner rümpfte missbilligend die Nase und entblößte dadurch ein dichtes Büschel schwarzer Nasenhaare. „Was soll man machen“, gab er ruppig von sich. „Wenn uns das Präsidium nicht zutraut, dass wir die Sache allein in den Griff kriegen, muss man das hinnehmen. Außerdem hat die Sache ja auch ihr Gutes: Diese Hilfsbullen und Journalisten, die sich immer mehr breitmachen, lassen Geld im Dorf. Wenn noch ein paar Fernsehberichte über unseren Wiedensahl-Ripper laufen, müssen wir ein paar Hotels bauen.”


  „Sie spielen auf den Katastrophentourismus an.“


  „Hand aufs Herz: Eschede ist seit dem ICE-Unglück jedem ein Begriff. Ich schätze, vorher war da der Hund begraben.“


  Ich überging diesen zynischen Einschub, um meine Standardfrage anzubringen: „Glauben Sie, die Eliteeinheit schreckt die Entführer oder Mörder ab?“


  „Was weiß ich. Jedenfalls ist seit Tagen nichts passiert. Und jetzt, beim Schützenfest, bleiben die Bereitschaftler hübsch im Hintergrund. Das war so ausgemacht, und daran halten sie sich. Ich kann mich also nicht beklagen.“


  Seine Mimik sagte freilich das genaue Gegenteil. Ich verkniff mir einen Kommentar, um ihn nicht zu reizen. Der Ziehharmonikaspieler presste seiner Quetschkommode gerade die letzten Töne ab, als eine vertraute Erscheinung im Zelteingang erschien: Caspari. Sein aufgequollenes Gesicht, die ungepflegt fettigen Haare und der Dreitagebart, der sich über jede speckige Hautfalte seines Doppelkinns zog, waren sein unverkennbares Markenzeichen. Immerhin: Er trug einen offenbar frisch aufgebügelten schwarzen Anzug. Den Zylinder allerdings hatte er durch einen ausgeblichenen schwarzen Schlapphut ersetzt, und auch ein Holzgewehr war nirgends auszumachen. Caspari sah sich um, hielt kurz inne, als sein Blick mich streifte. Er fixierte mich feindselig, setzte sich dann auf eine andere Bank.


  „Jedenfalls“, setzte der Polizist in einem plötzlichen Wandel vom Tourismusmanager zurück zum Ordnungshüter fort, „kann es nicht schaden, wenn die Gangster ein wenig eingeschüchtert werden. Wir sind doch hier nicht in Moskau, wo man Leute verschwinden lassen kann, ohne dass es wen kümmert! Prost.“


  Mein Glas war inzwischen leer, ein neues in greifbarer Nähe. „Prost!“ Ich leerte die Hälfte in einem Zug; denn die Hitze machte durstig. „Wie lange bleibt die Hundertschaft?“


  „So lange es nötig ist.“


  Wir verfielen wieder in Schweigen, der Lautstärkepegel um uns herum stieg währenddessen merklich an. Die Stimmung wurde ausgelassener. Ich streckte gerade die Hand nach dem dritten Bier aus, als mir „Explosionsköpfchen“ auffiel. Den Namen gab ich ihr spontan, weil ihre überreichlich blondierten, dauergewellten Haare mich an eine soeben gezündete Handgranate denken ließen: eine wilde, ungeordnete Fontäne aus unglücklich geföhnten, nach allen Richtungen abstehenden Haaren. Sie sammelte die leeren Gläser ein. Ich schaute ihr nach. Sie lächelte mir zu. Ich lächelte zurück.


  Explosionsköpfchen war keine Schönheit. Viel zu rote Wangen, die Züge um ihren Mund hatten etwas Vulgäres, die Jeans spannte sich über ihren Oberschenkeln. Dennoch zog sie meine Blicke auf sich, und wie ich schnell feststellte, nicht nur meine.


  Ich schüttelte den Kopf, um mein erwachendes Interesse abzulenken. Es musste am Bier liegen. Alkohol am Tag war mir nie sonderlich gut bekommen. Meinem Nachbarn fiel das sehr wohl auf: „Aber, aber. Schwächeln Sie? Schon jetzt, vor der ersten Runde ,Meyers Bitter’?“


  Auch das noch, schimpfte ich in mich hinein, ohne die geringste Chance zu haben, dem Magenbitter zu entkommen. Der Polizist fuchtelte wild mit den Armen. Explosionsköpfchen wurde prompt auf uns aufmerksam und manövrierte ihr mit kleinen Gläschen vollgestelltes Tablett zu uns herüber. Sie stellte es ab und grinste mich halb verschüchtert, halb herausfordernd an. Der Polizist und ich nahmen uns jeweils ein Glas. Ich betrachtete die grüne Flüssigkeit mit unguten Gefühlen. Eine Schaumburger Spezialität, die es in sich hatte.


  Der Polizist schluckte den Bitter wacker. „Noch einen?“, fragte Explosionsköpfchen. Ich konnte es nicht länger leugnen: Sie gefiel mir. Sie hatte etwas Unverkrampftes, Unkompliziertes an sich. Wahrlich eine Ablenkung! Ich schüttelte den Kopf, zwinkerte ihr dabei freundlich zu. Das Rot ihrer Wangen nahm augenblicklich an Intensität zu. Sie schlug die Augen nieder, formte die Lippen gleichzeitig zu einem verruchten Lächeln.


  „Sie reitet leidenschaftlich gern“, sagte mein Nachbar, als Explosionsköpfchen weitergezogen war.


  „Bitte?“


  Meine Frage brachte mir einen amüsierten Blick ein. „Hoppehoppereiter. Sie mag Pferde.“


  „Ach so.“


  „Nadine, die Tochter vom Birnhof-Bauern. Nettes Mädchen, nicht?“


  „Sicher“, sagte ich so wenig betont wie irgend möglich. Der Polizist blies mir einen Schwall Zigarettenqualm entgegen. Es brannte in den Augen, und ich blickte in die andere Richtung. Gerade rechtzeitig, um mitzukriegen, wie Caspari aufstand und das Zelt verließ. Ich schaute zurück auf meinen Nachbarn, doch wir hatten uns nichts zu sagen. Mehr und mehr gelangweilt sah ich mich im Zelt um.


  Da war der fettleibige Rottmeister; an einer weißroten Schärpe erkannte man seinen Rang. Jeder im Zelt, auch ich, wusste, dass er hoch verschuldet war. Das war wohl das letzte Mal, dass er prassen konnte, was der Stimmung allerdings keinen Abbruch tat. Er hatte darum gekämpft, das Rott dieses Jahr zugesprochen zu bekommen, obwohl den strengen Regeln nach eigentlich ein anderer an der Reihe gewesen wäre. Man hatte es ihm schließlich gegönnt.


  Ich sah den spindeldürren Horst Brünning. Er maß fast zwei Meter, was ihm stets Komplexe bescherte und ihn zeitlebens gekrümmt gehen ließ. Brünning, mit gelblichweißem Haar, war mindestens fünfundsiebzig. Ein früherer Kollege von Karl-Heinz Roll, inzwischen längst pensioniert. Fröhlich stieß er mit den anderen Männern an seinem Tisch an.


  Meine Blicke glitten weiter: Explosionsköpfchens Tablett war mittlerweile leergeräumt. Ich ergötzte mich an ihrem beschwingten Gang. Beiläufig nahm ich wahr, wie sie das Zelt durch einen schmalen zweiten Ausgang verließ, bevor ich einen neuen Anlauf nahm, um mich mit meinem Nachbarn zu beschäftigen.


  Nur für wenige Momente. Ein schrilles, hysterisches Rufen ließ mich aufschrecken. Eine Frauenstimme, die sich vor Aufregung überschlug! Dann ein Klirren, als wenn Dutzende Gläser barsten.


  „Oh, mein Gott …“, stammelte der Polizist. Alle Farbe wich aus seinem Gesicht. Im Zelt herrschte jetzt Totenstille. Alle schauten sich gegenseitig an und schwiegen wie unter Schock. Das Rufen hörte ebenso plötzlich auf, wie es begonnen hatte.


  Einige jüngere Männer standen auf, zögerten jedoch, das Zelt zu verlassen. Auch ich erhob mich. Unsicher bewegte ich mich auf den Nebenausgang zu, von wo die Schreie gekommen waren. Zu viert verließen wir schließlich das Zelt; der Polizist war sitzen geblieben. Ebenso wie der Rottmeister und Ex-Journalist Brünning.


  Es war viel schlimmer, als ich es mir in der kurzen Zeit ausmalen konnte: Ich sah zerbrochene Gläser, wild verstreut über den Asphalt der Straße. Hektisch schaute ich mich nach allen Seiten um.


  „Hierher!“, brüllte einer der jungen Männer, die mit mir aus dem Zelt gekommen waren. Er winkte uns zu einem provisorisch aufgestellten Wellblechzaun herüber, Blickschutz für eine Pinkelrinne. Eine tiefrote Pfütze, die unter dem Wellblech hervorquoll, fiel mir erst auf, als ich beinahe hineintrat.


  „Nadine! Es ist Nadine!“ Der Mann war außer sich.


  „Was ist passiert?“, wollte ich wissen, sah es aber sogleich selbst: Explosionsköpfchen lag zusammengekrümmt hinter dem Wellblechzaun, das Gesicht halb in einem Rinnsal Urin. Sie war schlimm zugerichtet. Überall klaffende Wunden, tief und präzise, als wären sie ihr mit Rasierklingen beigebracht worden. Aus ihren Verletzungen sprudelte das Blut. Ihre Wangen waren nicht mehr gerötet. Sie waren fahl wie der Tod.


  Wie ein makabres Utensil hing der Schlapphut des Kabarettisten über ihrem linken Fußgelenk. Von Caspari selbst fehlte jede Spur.


  Neunzehnter Streich


  „Hilfe! Wir brauchen Hilfe!“


  Als ich ins Zelt stürzte, wirkte die heiße, verqualmte Luft auf mich wie eine Wand, gegen die ich anrannte. Die lähmende Unbeweglichkeit, in der die Männer seit den Schreien verharrt waren, ließ auch mich für Momente erstarren.


  „Hilfe! Wir haben eine Tote! Der Polizist, wo ist der Polizist, verdammt?“


  Mein Sitznachbar von vorhin war nirgends zu finden. Ich blickte mich hektisch um, und jeder, den ich ansah, schlug die Augen nieder. Ich roch den verdampften Alkohol, der mir in warmen Wellen entgegenschwappte. Zusammen mit dem Zigarettenqualm eine ekelhafte Mischung. Wo, verdammt, waren die Hundertschaften der Polizei?


  „Und der Rottmeister? Wo steckt der?“


  Auch von dem Dicken war nichts zu sehen. Ich wandte mich zu Brünning um, der weit nach vorn gebeugt saß, um ja nicht aufzufallen. Ich machte drei große Schritte und stand neben ihm. „Herr Brünning, bitte, wir brauchen dringend Hilfe. Vielleicht sind die Täter noch in der Nähe!“


  Er schaute auf, und ich meinte, in seinem Ausdruck einen Funken des journalistischen Ehrgeizes zu erkennen, der ihn in seinem Beruf einmal ausgezeichnet haben mochte.


  „Gut, Philip, ich komme mit.“ Tatsächlich erhob er sich. Der schlaksige Kerl folgte mir nach draußen. Explosionsköpfchen lag noch immer zur Hälfte in der Pissrinne. Die Löckchen klebten ihr an der Stirn. Drei fette, bläulich schimmernde Fliegen krabbelten über ihr Gesicht.


  „Um Himmels willen, kann denn keiner ein Tuch oder so etwas über sie legen?“


  Ich sah nur in abweisende oder ratlose Gesichter. Der junge Kerl, der zuerst gerufen hatte, zog schließlich ein großes weißes Taschentuch aus seiner Hosentasche, breitete es aus und beugte sich über das Mädchen. Als er das Tuch vorsichtig über Nadines Kopf legte, sog es sich sofort mit Blut voll.


  Mir wurde flau, und ich drängte, die Verfolgung der Täter aufzunehmen: „Brünning, Sie klappern die Dorfstraße ab.“ Den jungen Mann, der noch neben der Toten kniete, wies ich an, die Polizei zu holen. Ich selbst wollte mich in der Nähe des Zelts umsehen.


  Hinter dem Wellblechzaun, der u-förmig um die Latrine gespannt war, stapelte sich Müll. Küchenabfälle gärten in der Sonne. Daneben standen fünf leere Bierfässer. Der Untergrund war feucht, da die Urinrinne nicht dicht hielt. Die Erde war trotz der oberflächlichen Nässe zwar hart und ausgedörrt, doch konnte ich deutlich Abdrücke erkennen. Das waren keine Halbschuhe, so wie sie die meisten Schützenbrüder trugen. Die Profile ließen auf festeres Schuhwerk schließen, wahrscheinlich Stiefel.


  Ich folgte den Spuren einige Meter bis zu einer Wiese. Die Tritte waren bald schwächer ausgeprägt, da der Boden hier dermaßen knochentrocken war, dass er nicht nachgegeben hatte. Gleich hinter der Wiese schloss sich das Nachbargrundstück an. Ich stieg über einen kleinen Zaun, vor mir ein Beet.


  Ich hatte Glück: Zwischen dicht gesetzten Erdbeersträuchern traf ich erneut auf die Abdrücke. Einige Pflanzen waren niedergetrampelt worden. Der oder die Täter mussten es eilig gehabt haben, sie waren geradewegs durch das Beet gelaufen. Am Ende des Grundstücks stutzte ich. Etwas auf dem Boden blendete mich. Es warf das Licht der Sonne zurück, direkt in meine Augen. Ich bückte mich, um die Ursache für die Reflexion zu ergründen. Es handelte sich um ein Stück Glas. Oval geformt. Ich hielt es hoch. Es war leicht gewölbt. Offenbar ein Brillenglas.


  Das gellende Getöse eines Martinshorns ließ mich auffahren. Ich sah zwei der Kastenwagen der Bereitschaftspolizei heranrasen. Ich beschloss, zurück zum Tatort zu laufen, um von den Spuren zu berichten. Die Polizei hatte sicher bessere Möglichkeiten als ich, die Mörder zu verfolgen.


  Atemlos und bis aufs Hemd durchgeschwitzt erreichte ich das Zelt. Der Dorfpolizist war wieder aufgetaucht, auch der Rottmeister stand jetzt groß und breit vorm Zelt und gab den Beamten bereitwillig Auskunft. Mindestens dreißig Leute hatten sich mittlerweile an der Latrine versammelt, darunter sechs Polizisten in grünem Overall. Ich wusste nicht, wer die Ermittlungen leitete und entschied, einfach dazwischenzurufen: „Ich weiß, wohin die Mörder geflüchtet sind!“ Skeptische Blicke. „Ich habe Spuren gefunden!“ Keine nennenswerte Reaktion. „Frische Spuren!“ Dann, endlich:


  „Welche Richtung?“ Ein Polizist, vielleicht vierzig, kerniger Typ mit kurzgeschorenen roten Haaren, trat vor.


  Ich zeigte es ihm, und sofort stürzten er und drei seiner Begleiter los. Ein anderer sprach Unverständliches in sein Funkgerät. Inzwischen trafen die Sanitäter ein. Ein Rotkreuzwagen rollte langsam vor. Ohne Blaulicht, denn es gab ja niemanden mehr zu retten.


  „Meine Güte, was für Zeiten.“


  „Dr. Hübner!“ Wie aus dem Nichts war er plötzlich aufgetaucht. Im schwarzen Anzug der Schützenbrüder, das Gesicht käseweiß. „Was machen Sie hier?“


  „Ich?“ Er sah unsäglich traurig aus, als er sich zaghaft der Toten näherte. „Ich war im Nachbar-Rott. Meine Güte, was für Zeiten.“


  Ich guckte mich nach den Sanitätern um, hoffte, dass sie sich endlich um Explosionsköpfchen kümmern würden. Es machte mich rasend, dass die Tote noch immer hier lag und von Dutzenden begafft wurde. Die Sanis aber, zwei Männer von vielleicht Anfang zwanzig, legten keine Eile an den Tag. Wahrscheinlich, dachte ich mir, durften sie das Mädchen ohnehin nicht mitnehmen, sondern mussten auf den Leichenwagen warten. Und vorher war wohl die Spurensicherung am Zug, wenn die neugierigen Schützenbrüder bis dahin nicht alle Spuren längst zertreten haben würden. Ein Gefühl der Hilflosigkeit stieg in mir auf, und ich musste zugeben, dass ich inzwischen genauso tatenlos dastand wie all die anderen.


  Die Bereitschaftspolizisten hielten die Schaulustigen nur halbherzig zurück. Hübner hatte keine Mühe, an ihnen vorbeizukommen. Ich bemerkte, wie er neben der Toten mühsam in die Hocke ging. Er fasste sich dabei ans Kreuz und verzog das Gesicht. Ich kam näher, um ihn zum Fortgehen zu bewegen. Der alte Mann sollte sich nicht mit so einem scheußlichen Bild belasten.


  „Wahnsinn!“


  Ich schrak zurück. „Dr. Hübner, was ist?“


  „Philip! Mein Gott!“ Er deutete auf das Taschentuch. Die Blutflecken waren durch das Sonnenlicht hässlich braun verfärbt, vom Weiß des Stoffes war nur ein kleiner Zipfel geblieben. Ich beugte mich nieder, und jetzt bemerkte auch ich es: Das Tuch bewegte sich. Nur ganz sanft. Es hob und senkte sich.


  Hübner riss dem Mädchen das Tuch vom Kopf. Er wendete ihren Kopf, legte sein Ohr an ihren Mund. Einer der Polizisten sprang wutentbrannt auf ihn zu, doch Hübner bremste ihn mit einem einzigen energischen Wink. Jetzt griff Hübner nach Explosionsköpfchens Arm. Er presste seinen Daumen auf ihr Gelenk und zählte. „Verflucht, was für ein Glück!“ Er erhob sich, fiel dabei fast nach vorn. „Sofort her mit den Sanitätern! Sie lebt! Hört ihr das? Die Frau lebt!“


  Ich war wie in Trance, als mein alter Lehrer mit funkelnden Augen auf mich zuhumpelte.


  „Du bist Biologe, Philip. Warum hast du es nicht gemerkt? Wie konnte dir so etwas durchgehen?“


  Zwanzigster Streich


  Die Belastung war enorm.


  Ich saß, ganz allein, am gusseisernen Tisch meiner Tante im Garten. Es war früher Abend. Vor mir die Tageszeitung und ein halb gefülltes Glas Rotwein, auf dessen Oberfläche zwei winzige Fliegen ums Überleben kämpften.


  Ich wälzte schwere Gedanken, die freilich kaum zu einem Ergebnis führen würden. Das grausige Bild von Nadine vor Augen, tot geglaubt, mit dem Kopf in einem Bach aus Urin und Blut. Sie lag jetzt im Krankenhaus. Die Ärzte hatten sie in ein künstliches Koma versetzt. Sie hatte viel zu viel Blut verloren, um sie so bald zurück ins Leben holen zu können. Jede Minute hatte gezählt. Jede Minute, die ihr früher geholfen worden wäre, hätte Schlimmeres verhindern können, sagten die Ärzte.


  Roll hatte das in seinem Artikel verharmlosend dargestellt. Aber die Botschaft war für mich klar: Wiedensahler und auch du, Philip, wacht auf aus eurer lethargischen Tatenlosigkeit! Unternehmt endlich etwas gegen die Bedrohung!


  Roll hatte es diesmal vermieden, auf die Sekten-Kids aus Niedernwöhren hinzuweisen, denn mittlerweile schien diese Theorie wohl auch ihm selbst allzu abstrus.


  Ich trank den Wein und spürte seine Wirkung. Wegen der Hitze und weil ich kaum etwas gegessen hatte.


  Die Scherbe, die ich zwischen den Erdbeeren gefunden hatte, war tatsächlich aus einer Brille gesprungen. Vermutlich aus Casparis Brille. Der Kabarettist war seit dem Vorfall im Rott unauffindbar. Die Polizei ging davon aus, dass auch er in die Reihe der Vermissten einzugliedern war, und hatte ihre Präsenz im Dorf abermals verstärkt. Auf das Schützenfest wurde nun keine Rücksicht mehr genommen. Roll kommentierte auch diesen Aspekt in seiner Zeitung, ich war mir jedoch nicht sicher, in welche Richtung sein Kommentar zielte. Er schien mit sich selbst zu hadern, welchen Stellenwert er dem Schützenfest und welchen er den Morden beziehungsweise Entführungen beimessen sollte.


  Ich nahm die Flasche, die im ungemähten Gras neben meinem Stuhl stand und goss mir nach.


  Pia hatte mich angerufen.


  Ich hatte ihr von dem Drama um Explosionsköpfchen erzählt und sie nach der Brustwarze gefragt. Die Papille war nicht wieder aufgetaucht. Pia sagte nichts weiter darüber, setzte mir stattdessen ein weiteres Mal die Pistole auf die Brust:


  „Wie lange willst du dieses Spielchen treiben?“


  „Ich habe dir gesagt, ich werde mich entscheiden. Lass mir etwas Zeit, Pia, bitte.“


  „Was glaubst du eigentlich, was ich durchmache? Zeit! Zeit! Wofür? Entweder, du liebst deine Marita, oder du liebst sie nicht.“


  „Ich kann sie nicht einfach verlassen.“


  „Ach was, hast du Angst, sie bringt sich um?“


  „Nein, Unsinn, an so etwas denke ich nicht. Es ist bloß: Es wäre so verdammt unfair.“


  „Philip …“ Ihre Stimme nahm etwas Versöhnliches an. „Bei euch stimmt schon lange etwas nicht mehr. Du weißt es, willst es dir aber nicht eingestehen.“


  „ – “


  „Keine Antwort ist auch eine Antwort. – Was bist du für ein Mensch? Philip, ich kann dich, verdammt, ich kann dich einfach nicht verstehen.“


  Ich nahm einen weiteren tiefen Schluck. Als ich den Kopf hob, wurde mir schwindelig. Die Äste des Pflaumenbaums schwankten aus meiner Sicht bedrohlich in Richtung der Rosenstöcke. Die Luft war schwer und lau wie der Wein.


  Eine frische Brise würde mir jetzt guttun. Ich ärgerte mich über Pia. Sie zog mich magisch an, und das wusste sie. Aber sie musste Verständnis aufbringen für meine Lage! Ich war glücklich verheiratet. Sehr glücklich. Meine Ehe mit Marita war nicht irgendein Ding, das man wegwerfen konnte. Es stand viel auf dem Spiel, vielleicht zu viel.


  Je mehr ich über das Telefonat nachdachte, desto wütender wurde ich. Auf mich, auf Pia, auf die ganze böse Welt. Gut, der Wein und die Wärme mochten meine Gefühle angeheizt haben. Aber auch ohne ihr Zutun wäre ich sauer gewesen. So sauer, dass ich beschloss, Pia aufzusuchen. Ich wollte klare Verhältnisse schaffen. Wie auch immer die aussehen würden.


  


  Ich torkelte leicht, als ich bei Pia klingelte. Es vergingen keine zehn Sekunden, bis der Türöffner summte. Ich ging hinein und traf sie in ihrer Praxis. Um diese Zeit waren natürlich längst alle Patienten und auch ihre beiden Helferinnen gegangen. Pia aber trug noch immer ihren weißen Kittel. Sie saß an ihrem Schreibtisch, sodass ich annehmen musste, sie sei in ihrer Arbeit vertieft gewesen. Die rote Abendsonne flutete den Raum. Ich näherte mich taktvoll, sah ihr über die Schulter und stutzte.


  „Donnerwetter! Sehr gelungene Aufnahmen!“


  Pia hatte ein Fotoalbum vor sich liegen. Sie hatte zwei großformatige Schwarzweißbilder aufgeschlagen. Eines war aus einer schrägen Perspektive auf einer Sommerwiese mit diversen hohen Gräsersorten aufgenommen worden und zeigte eine schöne junge Frau mit gewelltem, schulterlangen, schwarzen Haar. Sie schenkte dem Fotografen ein strahlendes, einnehmendes Lächeln. Sie trug ein luftiges, weißes Kleid. Die feinen Konturen darunter ließen verführerische Spitzenunterwäsche erahnen.


  Während das makellose Gesicht der Frau gestochen scharf war, erschienen die Arme leicht verschwommen. Der Fotograf musste mit Bedacht eine längere Belichtungszeit gewählt haben. Das andere Bild zeigte einen jungen Mann, ebenfalls auf der Wiese. Er hockte im Schneidersitz, sein flotter, heller Anzug saß wie maßgeschneidert. Die Haare waren akkurat gescheitelt, sein forsches Gesicht schmückte eine ausgefallen aparte Nickelbrille. Auch er lächelte selbstbewusst und gewinnend in die Kamera. Vielleicht waren die beiden Geschwister.


  „Das sind Profiaufnahmen, ja? Starke Bilder. Schwarzweiß ist heute ja ungeheuer teuer.“


  Pia ging auf meine Begeisterungsbekundungen nicht ein. Sie blätterte um. Wieder die Frau. Die Schwarzweißaufnahme zeigte sie in gewagter Pose. Sie lag in einer Badewanne, einer sehr noblen aus emailliertem Blech mit tatzenförmigen Füßen. Die geschwungenen Wasserhähne waren über Drehknäufe aus Porzellan zu bedienen. Obwohl üppig viel Schaum alles verdeckte, was verdeckt sein sollte, strahlte die Fotografie laszive Verruchtheit aus. Ein Meisterschuss, ohne Frage. Das Lächeln der Frau erinnerte mich an Pia.


  „Ihr habt einen Fotografen in der Familie, ja? Ist die Schönheit in der Wanne deine Schwester?“


  Ich betrachtete das Bild auf der gegenüberliegenden Seite. Diesmal der Mann. Eine reine Portraitaufnahme. Er hatte beide Hände ausgestreckt, die Finger gespreizt, als wollte er den Kameramann packen. Das Foto war an den Rändern verschwommen, ein Effekt, der der Aufnahme eine ungeheure Dynamik verlieh. Hinzu kam, dass der Mann seinen Kopf schräg hielt und eine Grimasse schnitt. Er wirkte lebendig, als sei er nicht auf ein Foto, sondern auf bewegte Bilder, einen Film gebannt. Auch der Mann erinnerte mich in seinen Gesichtszügen an Pia. Wenn auch nur vage.


  „Dein …, äh, ist das dein Bruder?“


  Ganz langsam drehte sich Pia um. Ihre Augen waren gerötet und hatten dunkle Ränder. Ob vom vielen Arbeiten oder ob sie kurz zuvor geweint hatte, konnte ich nicht wissen. Sie gab mir mit einem angedeuteten Wink zu verstehen, mich zu setzen, was ich sofort tat.


  „Pia, ich bin gekommen, um mit dir zu reden“, zwang ich mich auf den eigentlichen Grund meines Besuches zurück. „Du hast recht: Es geht so nicht weiter mit uns.“


  Sie blickte mich traurig an und sah sehr, sehr erschöpft aus.


  „Ich möchte auf keinen Fall irgendein Spielchen mit dir treiben, wie du es genannt hast.“


  „Hast du was getrunken?“, erkundigte sie sich ganz leise. Ich konnte dem völlig unbetont ausgesprochenen Satz nicht entnehmen, ob ein Vorwurf darin lag.


  „Ja, ein bisschen“, wiegelte ich ab. „Ich möchte dir ganz klar sagen, woran du bist: Es ist ziemlich unwahrscheinlich, dass ich mich von Marita trenne.“


  „So?“, kam es völlig wertfrei zurück.


  „Ja. Unwahrscheinlich. Ja.“


  „Das heißt?“


  Ich holte tief Luft. „Das heißt, dass du mich vergessen kannst.“


  „So?“


  „Ja.“ Ich druckste herum. „Mir wird das alles zu viel. Ich verkrafte das nicht. O.k., wenn es nur um eine Entscheidung zwischen Marita und dir ginge. Das wäre zu lösen. Vielleicht. Aber da ist noch meine Tante. Und Blümchen.“ Ich merkte, dass ich fleißig dabei war, an einer Ausrede zu basteln, um nur ja nicht über meine wirklichen Gefühle reden zu müssen. „Eine knapp Sechzehnjährige wie Blümchen ist die Hölle für einen verantwortungsbewussten Vater.“


  „Aha.“


  „Sieh mal, Blümchen hat Brüste wie Pamela Anderson und ein Gemüt wie Pippi Langstrumpf. Ständig muss man mit Katastrophen rechnen. Ich bitte dich, versetz dich in meine Lage: Ich kann mir in meiner momentanen Lage kein Gefühlschaos leisten.“


  Pia blätterte in ihrem Album. Diesmal, ohne hinzusehen. Sie schlug die nächste Seite für mich auf.


  Ich sah die Frau und den Mann zusammen auf einem Bild. Das Foto war auf einem Bahnhof entstanden. Ich erkannte im Hintergrund die gewaltigen Stahlträger der Dachkonstruktion, rechts im Bild war ein Waggon zu sehen, merkwürdig altertümlich. Der Mann hielt die Frau auf den Armen, als wollte er sie über eine imaginäre Schwelle tragen. Beide strahlten sich an. Das waren keine Geschwister. Dieses Paar liebte sich.


  „Das war kurz vor ihrer Hochzeitsreise.“


  „Vor wessen Hochzeitsreise?“


  „Natalie und Simon Lilienfeld, meine Großeltern.“


  „Was?“ In meinem Kopf ratterte es wie in einer veralteten Rechenmaschine. „Das sind keine neuen Fotos?“


  „Ach was, uralt“, kam es beinahe vorwurfsvoll zurück.


  „Entschuldige, aber ich wusste nicht, dass man in den fünfziger Jahren so ausgefeilt arrangierte Bilder hingekriegt hat.“


  „Philip, das sind die dreißiger Jahre. Mit dem nötigen Kleingeld konnte man schon damals hohe Qualität erwarten.“


  Nun blätterte ich um. Die nächsten Aufnahmen standen den anderen in nichts nach. Es war kaum zu erkennen, dass es sich um alte Fotografien handelte. Weder an den Personen, noch an der Aufnahmetechnik.


  „Natalie und Simon sollten die Knopf-Kette übernehmen“, sagte Pia und nahm es mir damit ab, sie über ihre Vorfahren auszufragen. „Ein Traumpaar, nicht? Natalie war begeisterte Tennisspielerin, Simon hat den ersten Automobilklub Schaumburgs gegründet. Er war zweiter Bürgermeister in Stadthagen, ein Konservativer, natürlich, nur vom Schützenfest hat er nicht sonderlich viel gehalten. Natalie schwärmte für ihr Gestüt an der Bergkette, fünf Kilometer südlich von Stadthagen.“


  „Ich weiß, wo die Bergkette liegt.“ Meine Unterbrechung beinhaltete unausgesprochen die Frage nach dem Schicksal ihrer Großeltern. Ich hatte nie etwas von ihnen gehört; ungewöhnlich für ein offenbar prominentes Paar aus der Kleinstadt.


  „Sie haben ihren Sohn mitsamt der Amme nach Genf geschickt, weil sie kein Risiko eingehen wollten. Aber wirklich bewusst wurde ihnen die Gefahr nie. Auch nicht, als sie längst alles verloren hatten.“


  Ich suchte nach einem Taschentuch in meiner Hose, weil in Pias Augen Nässe stand, die kurz davor war, dicke Tränen zu bilden. Ganz verstand ich ihre Trauer freilich nicht; sie kannte ihre Vorfahren ja nur aus Erzählungen. Alles war unendlich lange her.


  „Bis auf Jonathan, meinen Vater, blieben alle in Stadthagen“, setzte Pia fort und kämpfte mit den Tränen.


  Ich hielt ihr das Tuch hin. „Du musst mir das nicht erzählen.“


  „Jonathan war der Einzige, der diesen Irrsinn überlebte. Meine restliche Familie verlor das Knopf, und sie verlor ihr Leben.“


  Ich hielt ihr noch immer das Taschentuch hin, doch Pia nahm es nicht. Ihre Augen schwammen, keine einzige Träne aber bahnte sich ihren Weg über ihre Wangen.


  Ihre Narbe hatte ich inzwischen dutzendfach gesehen. Der feine, rosarote Strich hatte mich irritiert, belustigt, verwundert wie sanftmütig gestimmt. Nie aber hatte ich sie gefragt, bei welcher Gelegenheit sich Pia die Verletzung quer über ihrer Augenbraue zugezogen hatte. In diesem Moment, so unpassend er sein mochte, wollte ich es wissen. Ich hob meine Hand, strich vorsichtig über ihre Braue.


  Pia schloss die Augen. „Ich habe sie mir selbst beigebracht.“ Es war bloß ein Flüstern.


  Ich hatte mir alle möglichen Szenerien ausgemalt. Eine Prügelei mit Schulfreundinnen. Ein Hieb mit einem Stein, im Spiel. Ein Sturz vom Rad. Pia konnte genauso gut vor eine Tür gelaufen sein, oder aber einer ihrer früheren Freunde hatte sie im Streit verletzt.


  Der Gedanke daran, dass sie sich selbst wehgetan hatte, war mir nie in den Sinn gekommen. Ich war verblüfft wie besorgt zugleich. „Wie hast du das gemacht? Warum hast du das gemacht?“


  Pia schlug das Fotoalbum zu und schaute mich an. „Eine Narbe ist nichts anderes als eine schlecht verheilte Wunde. Meine Familie wurde von den Nazis ausgelöscht. Eine solche Verletzung heilt niemals ganz. Jedes Mal, wenn ich in den Spiegel sehe, werde ich daran erinnert.“


  Ich handelte spontan und drückte sie fest an mich. „Pia, ich …“


  „Philip, ich möchte dich nicht verlieren.“


  Einundzwanzigster Streich


  Trude hatte wahre Wunder geleistet. Auch wenn es mir schwerfiel, es zuzugeben: Sie war, allen Vorbehalten zum Trotz, ihr Geld wert. Was sie in kurzer Zeit in Erfahrung gebracht hatte, übertraf all meine Erwartungen.


  Sie war meinem Hinweis gefolgt. Sie hatte sich die Stammbücher im Museum genau angesehen. Die Unterlagen waren unvollständig, stellte sie bald fest. Das kann passieren, wenn es um aktenkundige Vorgänge aus der Vorkriegszeit geht. Kann. Trude war dennoch misstrauisch und schloss sich mit ihren Informanten kurz – wer immer diese sein mochten. Sie war ziemlich schnell zu der Ansicht gelangt, dass im Archiv manipuliert worden war. Die alten Bücher wiesen zu große Lücken auf. Die Jahrgänge 1943 bis 44 waren gründlich geplündert worden.


  Sie stieß schließlich auf Dr. Schellenberg. Manfred Schellenberg galt in den zwanziger und dreißiger Jahren als ein hoch geachteter Rechtsanwalt. Ich musste das, was mir Trude erzählte, erst einmal verdauen: Schellenberg vertrat das Modehaus Knopf. Alle Interessen der Gründerfamilie lagen in seinen Händen. Man vertraute ihm.


  Schellenberg bestritt den größten Teil seines Umsatzes über seinen wichtigsten Klienten Lilienfeld. Und Schellenberg war der Liquidator. Er wickelte die Zerschlagung des Knopfschen Imperiums ab. Er verteilte die Güter in arische Hände.


  Schellenberg war ein Opportunist. Er hängte sein Fähnchen in den Wind. Er schaufelte fleißig mit am Grab der Lilienfelds, wollte nach dem Krieg davon freilich nichts mehr wissen. Trude sah in ihm die Schlüsselfigur zu dem Spuk in Wiedensahl und letztlich auch in Luises Garten.


  Wichtiger noch: Trude kannte seine größte Schwäche. Sie wusste, dass Schellenberg ein Pedant gewesen war, der sich selbst unter Lebensgefahr nicht von seinen Archiven, Unterlagen, Aufzeichnungen trennen konnte. Als der Krieg sich dem Ende näherte, musste Schellenberg – wie viele andere auch – belastendes Material beseitigen. Aber der Anwalt wollte seine Akten partout nicht vernichten. Er wollte sie lieber verstecken. Auch die Aufzeichnungen zur Abwicklung der Knopfschen Besitztümer. Immerhin war dies sein Meisterstück, auf das der eitle Advokat ungeheuer stolz gewesen sein musste. So jedenfalls Trudes Theorie.


  „Clever, dieser Schellenberg“, grinste Trude siegessicher. „Verbuddeln wäre unter seinem Niveau gewesen.“


  „Was dann? Er wird die Akten kaum auf den Mond geschossen haben“, gab ich zurück, obwohl ich es längst besser wusste und knetete nervös eine Taucherfibel, die Roll mir kurz vor meinem Zusammentreffen mit Trude gegeben oder vielmehr ans Herz gelegt hatte.


  Trudes wurstiger Zeigefinger schwenkte verneinend von links nach rechts. „Er hat sie in einem einbruchssicheren und wasserdichten Safe versenkt. Im Schleifmühlsee.“


  „Ja ja, ich weiß. Roll ist ja ganz offensichtlich derselben Meinung und ganz versessen auf einen Tauchgang. Aber – verstehen Sie – ich will wissen, woher Sie diese Information haben.“


  „Aber, aber. Ich werde keine Betriebsgeheimnisse ausplaudern. Es ist besser, wenn Sie nicht zu viel erfahren.“


  „Na ja, wie man’s nimmt“, gab ich klein bei. Ich spürte einen weiteren Schub Nervosität in mir aufsteigen. Das alles passte nicht in meine Welt. Ich war Lehrer, kein Kripobeamter. Ich betätigte den Zigarettenanzünder des alten Fords; beinahe unbewusst drückte ich ihn ein, obwohl ich das Rauchen schon vor sieben Jahren aufgegeben hatte.


  Trude zog eine Packung Zigaretten aus ihrer Kitteltasche. Eine weiße Packung, No-Name-Marke. Ich schüttelte den Kopf. „Nehmen Sie schon!“ Ich fingerte mir eine Zigarette heraus. Den ersten Zug hätte ich am liebsten sofort wieder ausgehustet. Ich verschluckte mich, schnappte nach Luft. „Lange keine mehr gehabt, was?“, stichelte Trude, und ihren Augen war anzusehen, dass die Frage durchaus doppeldeutig zu verstehen war.


  „Kommt drauf an“, sagte ich ebenso vieldeutig und bemühte mich, beim zweiten Zug ein besseres Bild abzugeben.


  „Hören Sie zu, mein Freund.“


  „Freund?“


  „Ich hege so etwas wie mütterliche Beschützerinstinkte für Sie. Ja, Freund. Sie sind ein Freund.“


  Ich war baff.


  Trudes pralles, kein leises Mienenspiel zulassendes Gesicht verriet nicht, ob sie sich über mich lustig machte oder die Wahrheit sprach. „Freund?“, fragte ich noch einmal.


  „Schlagen Sie sich die Ärztin aus dem Kopf.“


  Augenblicklich wich mein Erstaunen blanker Wut: „Moment, Moment! Vergessen Sie das mit den Muttergefühlen. Vergessen Sie mein Privatleben. Ich habe Sie für andere Dinge engagiert.“


  „Die Ärztin ist nicht gut für Sie.“


  „Na, hören Sie mal!“ Ich drückte mich in dem ausgesessenen Beifahrersitz starr zurück.


  Trude zückte ein schäbiges Notizbuch, über dessen Seiten Soße oder Rotwein gelaufen sein musste. „Nach meinen Beobachtungen traf sich Ihre Bekannte in den vergangenen drei Tagen mit mindestens vier Männern.“


  „Na, und? Patienten wahrscheinlich.“


  „Die Observation lässt darauf schließen, dass sie zu mindestens drei dieser Männer intime Kontakte pflegt.“


  „Reden Sie nicht so gestelzt daher!“ Ich war nahe dran, ihr das Buch aus der Hand zu reißen. Ich hasste diese aufgedunsene, überhebliche Landpomeranze!


  „Wollen Sie Fotos sehen?“


  „Nein!“


  „Das würde Sie vielleicht überzeugen.“


  „Nein! Hören Sie auf!“


  Trude steckte ihr Büchlein weg. Sie griff mit beiden Händen ans Steuer. Ich interpretierte dies als Aufforderung, ihren Wagen zu verlassen. Als ich ausgestiegen war, sagte Trude: „Philip, Ihre Freundin ist eine Schlampe wie es viele auf der Welt gibt. Es tut keinen Abbruch daran, wenn sie Sie auch liebt, aber Liebe ist wie ein Schmetterling. Bei zweihundert an der Windschutzscheibe zermalmt, bleibt nicht viel davon übrig.“ Sie gab Gas.


  Zweiundzwanzigster Streich


  Der Schleifmühlsee, an dem wir uns am frühen Morgen des folgenden Sonntags trafen, ist ein Tümpel, im Durchmesser eher bescheiden, doch von respektvoller Tiefe.


  Zwei Drittel des Ufers sind mit dichtem Buschwerk, Fichten und einzelnen Birken bewachsen und zumindest im Sommer unzugänglich. Ein Drittel macht ein dürftiger Kiesstrand aus, an dem sich an Wochenenden die Wiedensahler Jugend drängelt. Aber nicht so früh am Vormittag.


  Gedränge herrschte trotzdem. Da war ein Dutzend Männer von der Freiwilligen Feuerwehr, natürlich in den obligatorischen dunkelblauen Klüften; einer hatte sogar eine Axt umgeschnallt. Da stand der weiße Sierra von Trude und tuckerte mürrisch. Da war Blümchen, deren grüne Haare jeden Blick magisch anzogen. Für den Fall, dass einer der Feuerwehrmänner sie nicht allein wegen der ausgefallenen Haarfarbe beachten sollte, hatte sie sich zusätzlich ziemlich eigenwillig gekleidet.


  „Blümchen!“, zischte ich. „Unter Netzhemden trägt man einen BH!“


  „Ach, trägt man den? Tatsächlich?“


  „Ich schicke dich zurück nach Berlin!“


  „Tust du nicht.“


  Im Wasser dümpelte ein schwarzgraues Gummiboot mit Außenbordmotor. Es gehörte Feuerwehr und DLRG gemeinsam. Roll saß bereits im Boot. In Taucheranzug und mit umgeschnallter Flasche. Er winkte mich zu sich heran.


  Ich ließ mir von zwei Feuerwehrmännern die Flasche auf den Rücken hieven. In dem schwarzen Neoprenanzug war es nass und kalt. Ich kam mir unbeholfen vor, als ich auf das Schlauchboot zuwatschelte. Und töricht. Trudes plötzliche Eingebung, die Morde, die nächtlichen Überraschungen, der verfluchte Spuk hätten etwas mit den Machenschaften eines längst verstorbenen Anwalts zu tun, kam mir plötzlich weit hergeholt und kindisch vor. Überhaupt: Was scherte mich die ganze Geschichte?


  „Nicht vergessen: Beim Auftauchen den Auftrieb des Jacketts unter Kontrolle behalten.“


  „Wir sind ja nicht mal unten.“ Ich bugsierte mich mühsam in das Boot, das schaukelnd unter meinen mit Flossen bewehrten Füßen nachgab.


  „Die Luft im Jackett dehnt sich beim Auftauchen aus. Wenn Sie das nicht genauestens kontrollieren, schießen Sie wie ein Sektkorken nach oben.“ Roll ließ den Außenborder an.


  Ich schaute mich um, sah die Feuerwehrmänner, meine Tochter mittendrin. „Ich tauche nicht das erste Mal.“ Nein, das erste Mal war im Urlaub. Auf Kuba. Mit Brille und Schnorchel.


  „Selbst bei wenigen Metern Tauchtiefe kann zu plötzliches Auftauchen schlimme Folgen haben.“


  „Herr Roll!“, gab ich unwirsch von mir. „Wir sind nicht im Indischen Ozean, sondern im Schleifmühlsee. Ein Teich. Eine Pfütze.“


  Roll senkte den Kopf, und ich sah unter seinem lichten Haar einen Sonnenbrand aufblitzen. „Achten Sie bitte auf Taucherflöhe.“


  „Was?“, rief ich gegen das Dröhnen des Motors an.


  „Die winzigen Bläschen im Blut erzeugen ein unangenehmes Jucken der Haut.“


  „Herr Roll, meinen Sie nicht, Sie übertreiben?“


  „Die Taucherkrankheit, überschäumendes Blut …“


  „Herr Roll!“


  „Das bedeutet Tod, zumindest aber Lähmung oder Hirnschäden. Solche Unfälle passieren fast immer durch Panik.“


  „Ich habe keineswegs vor, in Panik zu geraten“, sagte ich, als der Motor auslief, indem er zweimal schluckaufartig gluckste, um dann mit einem tiefen Schnaufen den Betrieb einzustellen. Das Boot dümpelte gemächlich auf dem winzigen See, die Wiedensahler Feuerwehr samt Blümchen in Sichtweite, zum Greifen nahe. Es war bis auf verhaltenes Vogelgezwitscher absolut still. Eine zutiefst friedliche Stimmung. Nur Roll maß dieser Aktion offenbar größere Bedeutung zu, als ihr gebührte. Er neigte – ganz Journalist – zum Dramatisieren.


  „Also, los!“ Roll setzte sich auf den Rand des Bootes, das sofort bedenklich zu kippeln begann.


  Was tat ich eigentlich? Wie konnte ich mich nur so tief in Wiedensahler Angelegenheiten verstricken lassen?


  Mit einem satten Platsch tauchte Roll mit dem Rücken voran ins Wasser. Ich benetzte meine Brille von innen mit Speichel, damit sie später nicht beschlagen konnte. Dann tat ich es ihm nach.


  Es war, als würde jemand das Thermostat einer Brause auf eiskalt drehen: Der Anzug saugte sich augenblicklich voll und schützte kaum vor den frostigen Temperaturen unter Wasser. Dieser Eindruck ließ glücklicherweise bald nach, als sich der Feuchtigkeitsfilm auf meiner Haut durch die Körperwärme aufwärmte. Ich suchte meine Taschenlampe nach dem Schalter ab, denn die Sicht war trotz des gleißenden Lichts über der Oberfläche dürftig. Das Wasser erschien mir als ein stumpfes, schmutziges Grün.


  Die Lampe zeigte wenig Wirkung, die Sicht blieb bescheiden. Trotzdem hatte ich Roll schnell gefunden. Er war bis auf drei Meter abgetaucht und deutete mit dem Daumen nach unten. Weiter abwärts also. Ich wunderte mich, wie mühelos ich mit dem Tauchautomat zurecht kam. Das Atmen fiel mir leicht, ich fühlte mich sicher und durch die dicke Neoprenhaut nun wohlig geborgen.


  Das änderte sich mit dem nachlassenden Licht rapide. Meter für Meter wurde meine Umgebung grauer und fahler. Ich registrierte, wie sich meine Atmung allmählich beschleunigte. Ich achtete tunlichst darauf, Roll nicht aus den Augen zu verlieren. Er nahm Rücksicht auf den Anfänger hinter sich, dankenswerterweise. Immer wieder sah er sich nach mir um. Wir sanken jetzt nur noch sehr langsam.


  Im dünnen Lichtkegel meiner Lampe erschienen bizarre Formen. Brocken, kantige Gegenstände, alles mit zähem schwarzen Schlamm überzogen. Wir hatten also den Grund erreicht. Er war mit Abraum und Sperrmüll übersät. Ich meinte, den verbogenen Reifen eines Fahrrads zu erkennen und, obwohl ich mir nicht sicher war, einen alten Kühlschrank mit weit geöffneter Tür. Es würde Monate dauern, auf dieser Müllhalde den Safe zu finden. Ich sah mich nach Roll um. Der schwebte dicht über dem Grund und stocherte mit seinem Tauchermesser im Schlamm.


  Ich erkannte wenig Sinn darin, aufs Geratewohl den Untergrund abzusuchen. Wir mussten uns entweder ein System zurechtlegen, um gezielt nach dem Geldschrank Ausschau halten zu können. Oder aber, wir mussten den Plan ganz fallen lassen. Ich paddelte auf meinen Begleiter zu, um ihm zu signalisieren, dass wir auftauchen sollten.


  Ein Schatten ließ meinen Kopf herumreißen: Pfeilschnell huschte er an mir vorbei. Länglich wie eine Schlange, nur dicker. Ich atmete heftig aus, prustete, verschluckte mich. Dann sah ich ihn wieder: Es war ein Fisch von enormer Größe. Anderthalb Meter, vielleicht sogar zwei. Das Ungetüm wirbelte herum, schoss abermals auf mich zu. Ich ließ meine Taschenlampe fallen und erkannte gerade noch das riesige Maul. Hunderte spitze Zähne funkelten mich an. Mein Herz schien auszusetzen, um sogleich alles nachholen zu wollen.


  Mit trommelndem Puls wirbelte ich herum, suchte in der absoluten Dunkelheit nach Roll, verschluckte mich abermals, stieß mit meiner Hand gegen die Taucherbrille. Wasser drang ein und raubte mir das letzte bisschen Sicht.


  Und nun tat ich etwas, das mich leicht das Leben hätte kosten können: Ich tauchte auf, so schnell ich konnte.


  Als mein Oberkörper wie eine Rakete aus dem Wasser schoss, meinte ich, meine Lungen würden bersten. Ich riss das Mundstück heraus, rang nach Luft, hustete. Ich glaubte, Blut speien zu müssen.


  „Mann! Was tun Sie?“ Roll tauchte etliche Minuten nach mir auf. Inzwischen näherte sich auch ein Paddelboot vom Ufer mit drei Feuerwehrleuten an Bord. „Niemals, hören Sie, niemals dürfen Sie mit solchem Tempo hochgehen, ohne auszuatmen. Das zerreißt Ihnen die Lunge!“


  „Ich … ich …“


  „Beruhigen Sie sich erst mal.“ Roll winkte dem Ruderboot energisch entgegen. Die Feuerwehrmänner zögerten, machten schließlich kehrt. „Ist ja gut gegangen. Aber was, um Himmels willen, hat Ihnen einen solchen Schrecken eingejagt?“


  Zurück im Boot, erzählte ich es ihm, und er begann zu lachen.


  „Na, dann wundert es mich nicht, wenn Sie wie von der Tarantel gestochen an die Oberfläche jagen.“ Der kleine Mann strich sich über den Kopf, um seine raren, blonden Haare zu ordnen. Seine Mundwinkel wippten dabei immer wieder belustigt nach oben. Roll berichtete mir Dinge, die ich als Biolehrer eigentlich selbst wissen müsste, aber mir nie wirklich vergegenwärtigt hatte. Was in Büchern steht, ist eine Sache. Die Realität aber eine ganz andere! Er sprach in sehr ruhigem Ton über Fische. Hechte, Karpfen, Barsche. „Der Hecht erreicht eine mittlere Körpergröße von siebzig Zentimetern, maximal bringt er es aber sogar auf zwei Meter.“


  „Ein Hecht also.“


  „Möglich. Hechte sind Raubfische. Mag sein, dass er Sie als Kontrahent in seinem Revier betrachtet hat. Na ja, diesen Konkurrenten wäre er los“, amüsierte sich Roll. „Oder es war ein Zander. Die kommen auch locker auf einen halben Meter.“


  „O.k., Roll. Probieren wir es ein zweites Mal.“


  „Kleinmütig sind Sie jedenfalls nicht.“


  „Nein.“ Ich verzichtete darauf, Roll auf die Nutzlosigkeit eines weiteren Tauchgangs aufmerksam zu machen, wie ich es eigentlich vorgehabt hatte, denn mein Ehrgeiz war erwacht. Und da war noch etwas: Ich wusste genau, dass ich nach dem Schreck unter Wasser niemals mehr tauchen würde, wenn ich mich der Herausforderung nicht jetzt sofort ein zweites Mal stellen würde. „Wie sagten Sie vorhin? Also, los!“ Roll reichte mir eine Ersatzlampe, ich rückte meine Brille zurecht, setzte mich auf den Rand des Bootes.


  Diesmal empfand ich das Eintauchen nicht als unangenehm. Mein Körper hatte sich auf das Wechselspiel zwischen warm und kalt eingestellt. Mein Puls war normal, die Atmung ebenso. Wir zogen bedächtig, aber zielstrebig abwärts.


  Das Licht ließ nach, doch das schreckte mich nicht mehr. Die Hechte und Zander sollten nur kommen! Wir erreichten den Grund. Roll leuchtete zielstrebig Quadratmeter für Quadratmeter der düsteren Trümmerwüste ab und achtete peinlichst darauf, seine Flossen behutsam einzusetzen. Würde er den Schlamm aufwühlen, wäre die Chance, überhaupt noch etwas zu sehen, für Stunden, wenn nicht Tage vertan. Auch ich tastete mit Blicken und vorsichtigen Hieben mit dem Tauchermesser den Grund ab. Ich stieß auf zerborstene Flaschen, Fünf-Liter-Bierfässer, einen vom Rost zerfressenen Grill, das Skelett eines Campingstuhls.


  Zu gern hätte ich mit Roll gesprochen. Das Kommunizieren unter Wasser aber beschränkte sich auf einige wenige Handzeichen. Mir blieb nichts anderes übrig, als Roll stumm zu folgen und mich auf die Suche zu konzentrieren. Im Gegensatz zu mir schien er echte Hoffnung zu hegen, die Nadel im Heuhaufen zu finden.


  Ich strich mit meinen Händen über die moosige Oberfläche einer Vitrine und wunderte mich darüber, was die Leute alles in dem kleinen Teich entsorgten. Für einen Moment erschrak ich, als sich vor mir steil ein Arm emporstreckte. Ich richtete meine Lampe darauf, erkannte eine Hand, sogar einzelne Finger, komplett mit einem dichten Algenfilm überzogen. Bizarre Reste einer Schaufensterpuppe, die sich der Oberfläche entgegenreckte, als flehte sie, nicht auf ewig in den Tiefen des Tümpels verharren zu müssen.


  Mich fröstelte, als ich weiterpaddelte. Es kostete mich mehr und mehr Energie, das dünne Wasserband zwischen dem Neopren und meinem Körper auf einigermaßen erträglicher Temperatur zu halten.


  Wir tauchten jetzt seit knapp zwanzig Minuten, und es zehrte immer stärker an meinen Kräften. Ich schwamm an einem Schwarm kleiner, fast durchsichtiger Fische vorbei, die auseinanderstoben, sobald ich den Strahl meiner Lampe auf sie richtete. Ich sah den klobigen Reifen eines Traktors, dann einen Hügel, der so dicht überwuchert war, dass es sich nicht mehr klären ließ, was für eine Sorte Müll darunter schlummerte.


  Der Rhythmus von Rolls Flossenschlägen erhöhte sich. Auch ich paddelte kräftiger, um mithalten zu können. Roll schien etwas entdeckt zu haben. Er glitt ein weiteres Stück tiefer und ließ seine Lampe in einem weiten Bogen kreisen. Der Strahl fiel auf eine Ebene, groß wie ein Tisch. Ich strampelte mich näher heran. Doch kein Tisch war es, das Roll nun akribisch genau ableuchtete, sondern das Dach eines Autos. Ich kam Roll mit meiner Lampe zu Hilfe, und erkannte wenig später auch den Kühler des Wagens. Das Licht fiel auf eine ausladende Motorhaube, ungewöhnlich geformt. Sehr hoch und nach vorn konisch zulaufend. Ich schwamm eine Schleife und betrachtete die Front des Vehikels. Trotz des starken Algenbewuchses waren die schlanken Streben des Kühlergrills deutlich zu erkennen. Wir hatten, kein Zweifel, einen Oldtimer entdeckt. Das Automobil lag seit gut und gern fünfzig Jahre hier unten.


  Ich glitt sehr langsam über den löchrigen Autotorso, registrierte die zerborstene Windschutzscheibe, erkannte den Umriss des Lenkrads. Ich schwebte über das Dach und sah, wie sich Roll am Kofferraumdeckel zu schaffen machte. Er schob sein Tauchermesser in den Spalt unterhalb des Deckels und bewegte es hin und her. Er beförderte einen Schwung schleimige, graugrüne Algen hervor, der Kofferraum aber blieb verschlossen. Roll zog eine kleine Axt aus seinem Gürtel. Die Schneide presste er in den Spalt, und diesmal hatte er Erfolg: Die Hebelwirkung der Axt war stärker als der Widerstand des verrosteten Schlosses.


  Der Deckel schwang auf. Eine trübe Wolke bahnte sich ihren Weg hinaus. Ich umkreiste Roll und half, den aufgewühlten Schlamm zu verwedeln. Der Lichtkegel aus Rolls Lampe erfasste einen schwarz angelaufenen Würfel am Boden des Kofferraums. Schellenbergs Geldschrank!


  Dies war der Moment, in dem ich glaubte, eine unsichtbare Hand legte sich um meinen Hals und schnürte ihn zu. Ich spürte einen kräftigen Druck auf dem Kehlkopf. Ab sofort war jeder Versuch, Atem zu holen, völlig zwecklos. Ich wirbelte herum, schlug mit dem Bein aufs Autodach. Mit beiden Händen griff ich hinter mich, um die Flasche zu fassen zu bekommen. Vielleicht hatte sich ein Ventil geschlossen.


  Ein aussichtsloses Manöver. Ich drehte mich mehrfach um die eigene Achse, noch immer ohne Luft zu bekommen. Ein kräftiger Schlag gegen meine Stirn machte mir bewusst, dass ich mittlerweile kopfüber im Wasser hing und auf das Auto geprallt war.


  Panik ergriff mich. Ich war orientierungslos. Ich versuchte, die Blasen von dem kleinen Rest Atemluft zu erkennen, das ich ausstoßen konnte. Ich musste sehen, in welche Richtung sie aufstiegen, und ihnen folgen! Meine einzige Rettung! Doch kleine Bläschen schwirrten überall um mich herum. Kreuz und quer, durcheinandergewirbelt wie in aufgeschäumter Milch. Ich fasste erneut hinter mich, um an irgendetwas zu drehen oder zu schrauben, das mir mehr Sauerstoff geben könnte. Tatsächlich bekam ich etwas zu fassen: mein Messer. Wie verrückt stocherte ich damit im Wasser herum, als wollte ich einen unsichtbaren Feind vertreiben.


  Und ich konnte nicht atmen.


  Ich strampelte wie von Sinnen, ich stieß mit allen Gliedmaßen gleichzeitig in die Fluten. Ein schreckliches Gefühl der Hilflosigkeit überfiel mich – das war das Ende, und ich hatte keine Chance, es abzuwenden. Innerlich schrie ich laut auf, mein Hals aber blieb zugedrückt. Ich trat um mich, um mir mehr Auftrieb zu verschaffen. Als wäre alles nicht schlimm genug, fühlte ich in diesem Moment einen festen Griff am rechten Bein. Dann auch am linken. Etwas hielt mich fest. Ich schlug aus wie ein Pferd, konnte mich jedoch nicht befreien. Ich wurde nach unten gezogen, als würde ich plötzlich Bleigewichte an den Füßen tragen.


  Ich wehrte mich, wobei meine Bewegungen sehr schnell schwächer wurden. Die Taschenlampe segelte wie ein Ahornblatt in Schlangenlinien dem Grund entgegen. Mein Messer folgte.


  Ich stieß das letzte bisschen Luft aus, das ich in den Lungen hatte. Die Blasen sah ich nicht mehr.


  Dreiundzwanzigster Streich


  Als ich zu mir kam, hatte ich einen unglaublich pelzigen Geschmack auf der Zunge.


  Mir war flau, und am liebsten hätte ich die Augen sofort wieder geschlossen. Doch die Arzthelferin hielt mich davon ab, indem sie mit hysterisch schriller Stimme Pias Namen ausrief.


  Erst jetzt reimte ich mir zusammen, wo ich mich befand. Pia erschien Augenblicke später in der Tür ihrer Praxis und beäugte mich teils besorgt, teils verachtend. Sie schob die Sprechstundenhilfe beiseite und gab ihr zu verstehen, dass es für sie nichts mehr zu tun gebe. Die Schwester zog ab. „Willst du nicht fragen: ,Was ist passiert?’?“


  „Was ist passiert?“ Es war mehr Röcheln als Reden.


  Pia zog sich ihren Hocker heran. „Du bist allmählich Stammgast in meinem Laden.“


  „Aber als Patient bin ich das erste Mal hier.“


  „Wie man’s nimmt.“


  Sie grinste sadistisch. „Du hattest Glück, schnell ohnmächtig geworden zu sein.“


  „Glück nennst du das? Ich habe das Gefühl, in meinen Lungen schwappen zehn Liter Wasser. Merkwürdige Auffassung von Glück.“ Ich musste husten.


  „Dich hat ein Stimmritzenkrampf erwischt.“


  „Ein Krampf?“ Der Husten wurde stärker.


  Pia sah seelenruhig zu, wie ich mich vornüberbeugte, um dem Hustenreiz Herr zu werden. „Er entsteht durch eine leichte Erkältung oder Infektion. Da der Kehlkopf verkrampft, kann der Taucher nicht einatmen.“


  „Hast du bitte einen Hustensaft?“, prustete ich.


  „Das Verrückte dabei ist, dass sich der Krampf automatisch löst, sobald der Betroffene ohnmächtig wird.“


  „Dann hätte ich ja erst recht ertrinken müssen. Bitte, ich brauche Hustensaft!“


  „Dein Tauchpartner hat dir das Leben gerettet. Er hat dich festgehalten – und damit sein eigenes Leben aufs Spiel gesetzt. Du hättest ihn fast mit deinem Messer erdolcht. Du musst da unten bösartige Charakterzüge entwickelt haben.“


  „Ich …“ Wieder schüttelte mich ein Hustenanfall.


  „Wenn er dich nicht geschnappt hätte, wärst du wie ein Pfeil an die Oberfläche geschossen. Durch den Krampf hättest du nicht ausatmen können. Da sich die Luft unter dem geringeren Druck in höheren Wasserschichten ausdehnt, wäre deine Lunge geplatzt.“


  „Ein ähnliches Manöver hatte ich kurz davor schon einmal durchgezogen und es überstanden“, röchelte ich.


  „Dann hattest du ein Riesenglück. Fest steht: Roll hat gewartet, bis du die Besinnung verloren hast, und dich dann langsam nach oben geschafft. Ein solcher Unfall kann also absolut harmlos enden, wenn man es richtig anstellt. Du bist gesund. Du kannst gehen.“


  „Gehen?“, fragte ich ungläubig und wünschte mir nichts sehnlicher als den Saft, ein Bonbon oder wenigstens einen Schluck Wasser, um das Kratzen in meinem Hals zu bändigen.


  „Klar. Dies ist kein Tag zum Sterben.“ Sie beugte sich über mich und zog mich sanft von der Liege. „Darf ich bitten: Die Behandlung ist abgeschlossen.“


  Mein Hustenreiz ließ so plötzlich nach wie er begonnen hatte. „Hast du … ich meine, hast du …“


  „ … noch andere Patienten? Nein. Wie es der Zufall will, bist du der Letzte.“ Sie griente verschmitzt. „Und der Erste. Eigentlich habe ich sonntags geschlossen. Du warst ein Notfall.“


  Ich nahm sehr wohl wahr, dass Pia ihre Hände auf meinen Armen ruhen ließ. Ich hätte mich nur vorbeugen müssen, um sie zu küssen. Die Verlockung war groß, meine Willenskraft indes geschwächt wie die körperliche. Ein Lehrer schwebt nicht täglich in Lebensgefahr, selbst ein Berliner Lehrer nicht.


  Ich hörte das Klappern einer Tür, die ins Schloss fiel. Pia schaute sich kurz um und sagte: „Sie ist gegangen. Jetzt sind wir ungestört.“


  Sicher, ich war ausgelaugt. Beinahe zu ertrinken ist kein Pappenstiel. Wäre ich allein gewesen, wäre ich in Selbstmitleid verfallen und hätte mich den Rest des Tages irgendwohin verkrochen.


  So aber war alles anders. Pia hatte den Dreh raus, mich aufzubauen. Mich zu reizen. Mich herauszufordern.


  Ich betrachtete ihr zart geschnittenes Gesicht, die unergründlichen Augen, die leicht gewölbte Nase, den dunklen Teint, die je nach Gemütslage in ihren Farben wechselnde Narbe. Jetzt war sie braun wie ihre Haut und kaum zu sehen.


  Ich dachte an unser Picknick. Ohne Argwohn und ohne die Gedanken im Hinterkopf zu haben, die mir Trude später einpflanzen sollte, fragte ich: „Was denkst du? Was geht in deinem Kopf vor?“


  „Du willst wissen, was ich denke?“, meinte sie, nahm mich an der Hand und zog mich in ihr Wohnzimmer. Auf einem weinrot bezogenen Sofa ließ sie sich nieder. Ich setzte mich neben sie, sie strich mein Haar beiseite.


  Ich hatte nicht mehr den geringsten Hustenreiz. Von Übelkeit ebenfalls keine Spur. Stattdessen erwachte in mir die Lust – ich fragte mich, ob dieser Tausch der Richtige war.


  Pias Zunge berührte mein Ohrläppchen, stieß dann langsam in meine Ohrmuschel vor. Sie hauchte mir einen Satz ins Ohr, den ich nicht verstand. Ich war nicht mehr in der Lage, nachzufragen.


  In den nächsten Stunden schalteten wir unseren Verstand ab. Wir stürzten uns in den Rausch der Hormone, kosteten die Leidenschaft unserer Körper gnadenlos aus. Wir liebten uns bis an die Grenze des Schmerzes und begannen immer wieder aufs Neue, bis wir satt und zufrieden voneinander abließen. Und später sagte sie zu mir: „Du hast dich also entschieden.“


  Ich hatte meine Nase tief in ihr weiches Haar gedrückt, um ihren Duft zu genießen. Ich fühlte mich geborgen wie ein Küken in seinem Nest.


  „Entschieden?“


  „Ja. Die Woche ist um. Die Frist. Ich hatte dir eine Woche gegeben.“


  „Frist?“ Ich spielte mit ihrem Haar. Es kitzelte meine Nasenflügel.


  „Du hast mit mir geschlafen, was bedeutet, dass du dich für mich entschieden hast. Gegen Marita.”


  „Marita?“


  „Deine Frau.“


  Ich tauchte aus ihrem Haar auf. „Pia, nein, da gibt es keine Entscheidung.“


  „Du hast mit mir geschlafen.“


  Ihre Augen glitzerten, als sie mich ansah. „Rede dich jetzt bitte nicht raus.“


  „Nein, nein, das will ich gar nicht. Ich habe mit dir geschlafen. Ja.“


  Das Glitzern verwandelte sich in ein Blitzen. Es war das Licht, das sich in den Tränen brach, die sich zwischen ihren Lidern bildeten. „Du hast dich für mich entschieden. Nur so kann ich das interpretieren. Möchtest du, dass ich Marita für dich anrufe und die Sache kläre?“


  „Pia!“


  „Was, glaubst du, wird sie sagen, wenn ich ihr alles erzähle?“


  „Alles? Willst du mich unter Druck setzen?“


  „Philip“, sagte sie bitterernst. „Bist du dir eigentlich im Klaren darüber, wer von uns beiden wen unter Druck setzt?“


  Vierundzwanzigster Streich


  Die Polizei schlug in den Nachtstunden zu. Routinierte Kämpfer des Sondereinsatzkommandos stürmten die Elternhäuser der Anhänger des Dionysos-Kultes in Niedernwöhren.


  Der Staatsanwalt hatte grünes Licht gegeben, und innerhalb weniger Stunden saßen sieben junge Männer und zwei Mädchen hinter Gittern. Die Beamten stellten haufenweise belastendes Material sicher. Kruzifixe, auf denen Tierblut klebte, schwarze Klüfte, selbst drei Hunderterpacks weiße Tafelkerzen sackten die Polizisten ein.


  Das alles erfuhr ich natürlich erst später. Zunächst, in Bruchstücken, in Form von Gerüchten frühmorgens beim Brötchenholen im Edeka-Markt. Dann, nach dem Frühstück, von Roll.


  Ich besuchte ihn in der Redaktion. Roll war hektisch wie selten. Er hatte die großen Glasfenster seines Büros mit Postern von Caspari verhängt, um sich gegen neugierige Blicke zu schützen. Auf seinem sonst aufgeräumten Schreibtisch häuften sich Papierstapel. Es sah ganz so aus, als wollte sich der kleine Mann verbarrikadieren.


  „Danke für die Lebensrettung!“ Ich suchte seine Hand zu drücken, doch er zog sie weg.


  Roll wirkte zutiefst unglücklich. „Ich habe überhaupt keine Zeit.“


  „Keine Sorge, ich will nicht lange stören.“ Ich setzte mich auf einen freien Stuhl in der Ecke. „Sie haben eine ausgesprochene Glückssträhne. Die Sache mit den Dionysos-Jüngern ist auf Ihrem Mist gewachsen. Dass die Polizei heute Nacht zugeschlagen hat, führt auf Sie zurück.“


  „Nein, nein! Ich habe diese Theorie längst in Frage gestellt. Von mir haben die den Tipp nicht gekriegt.“


  „Den Tipp? Heißt das, die Kids aus Niedernwöhren haben tatsächlich was mit den Vermisstenfällen zu tun?“


  Rolls Gesichtsfarbe wechselte von kräftigem Rot in mattes Weiß. „Alles spricht dafür, dass die Bande Opfergaben dargebracht hat. Ob bloß Tiere oder auch Menschen, muss die Polizei herausfinden.“


  Ich musterte ihn kritisch, was auslöste, dass er sich noch tiefer hinter seinem Papierberg verkroch. Ich griff wahllos nach einem eng beschriebenen Blatt Papier neben Rolls Tintenstrahldrucker – und las voller Unglauben: „Wie in Niedernwöhren kursiert, sind die Schüler um ihren Anführer Kevin W. der schwarzen Magie verfallen. W. selbst sieht sich als Meister und Zauberer. Im Luftschutzraum von W.’s Elternhaus richtete sich die Sekte einen Tempel ein. W.’s Eltern ahnten nichts, hatten sie doch den abgelegenen Kellertrakt seit längerem nicht betreten. Die Anhänger von W. stahlen Tiere, zunächst Hühner, später auch ein Ferkel, und opferten sie. Als Gegenleistung für das Blut versprach der siebzehnjährige Kfz-Lehrling seinen Jüngern, sie seien fortan gegen böse Dämonen und gegen jede gewaltsame Todesart gefeit. Im festen Glauben, selbst unverwundbar zu sein, ging die Sekte dann offenbar auf Menschenopfer über. Aus harmlosem Aberglaube wurde blutiger Ernst.“ Ich legte das Blatt beiseite und sah jetzt nur noch den blondgrauen Haarschopf des Reporters. „Für meinen Geschmack kommen Worte wie ,Blut’ zu häufig in dem Artikel vor. Sonst aber ganz nett.“


  „Nett?“ Sein Kopf schnellte nach oben. „Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?“


  „Das haben Sie, denke ich, mit diesem Text ganz allein hingekriegt. Den Unsinn wollen Sie nicht ernsthaft drucken, oder?“


  Rolls Mimik spiegelte gleichzeitig Trotz und schlechtes Gewissen wider. „Im Großen und Ganzen – doch, das kommt so in die Zeitung.“


  Ich weiß nicht warum, und ich bin mir vollauf im Klaren darüber, dass mich mein Vorgehen nur noch tiefer in die Angelegenheit hineinzog, aber ich beschloss, Roll am Veröffentlichen des Textes zu hindern. Dies konnte nicht der Wahrheit entsprechen und war von ihm wider besseres Wissen und lediglich einer hohen Auflage zuliebe verfasst worden. Die Jugendlichen mochten einen gewaltigen Knall haben. Sicher, Strafe hatten sie allesamt verdient, denn Tiere zu quälen ist kein Streich – selbst wenn das seit Max und Moritz in der Wiedensahler Gegend Usus sein mochte. Aber Entführung und Mord?


  „Niemals waren die Kids das! Roll, hören Sie: Der Staatsanwalt ist auf dem Holzweg. Sie wissen es genau!“


  „Ich darf die Fakten nicht leugnen: Erstens ist unter Satanisten die Gewaltbereitschaft sehr hoch. Das wird Ihnen jeder Fachmann bestätigen. Zweitens ist das Töten bei denen Teil eines Ekeltrainings. Man quält sein Opfer, schlägt es oder sticht darauf ein“, bemühte er sich um stichhaltige Argumente, aber seine Augen flatterten nervös.


  „Mag sein, dass wir es hier mit Riesen-Idioten zu tun haben, die stolz darauf sind, wenn sie sich trauen, einem Huhn den Kopf abzubeißen. Aber, Roll, ich bitte Sie: Für die Morde hat die Polizei keinerlei Beweise!“


  Seine Stimme überschlug sich, als er sich verteidigte: „Die Leute wollen endlich einen Schuldigen präsentiert haben. Ich liefere ihn auf dem Silbertablett: morgen auf der Titelseite. Nachbarn haben mir ein Foto von dem Scheusal Kevin gegeben.“ Roll drückte sich an mir vorbei, schnappte sich seine Nikon und dampfte ab.


  Ich folgte ihm durch die Setzerei. Ein groß gewachsener, kahlköpfiger Mann mit Vollbart schaute von seiner Arbeit auf und Roll nach. Er schüttelte verächtlich den Kopf. Er hielt nicht viel von Roll, so viel stand fest. „Wenn Sie das wirklich bringen, machen Sie sich selbst unglaubwürdig“, redete ich auf den flüchtenden Reporter ein.


  Wir verließen die Zeitungsbaracke. Roll sprang in seinen Wagen, den silbergrauen Japaner. Ich setzte mich wie selbstverständlich auf den Beifahrersitz, was ihm den Kommentar abtrotzte: „Sind Sie mein neuer Volontär, oder was?“


  Tatsächlich konnte ich Roll unterwegs überzeugen, seinem Bericht eine Handvoll Fragezeichen und einen kräftigen Schuss Konjunktiv zu verpassen. Nach und nach kam heraus, dass natürlich auch Roll an einen Fehlschlag der Polizei glaubte. Unendlich schwer fiel es ihm dagegen, diese Einsicht zu Papier zu bringen. „Philip“, sagte er beinahe flehend, „wir Niedersachsen und speziell wir Schaumburger mögen – wie es so schön heißt – sturmfest und erdverwachsen sein, aber eben auch verdammt anfällig für einfache und schnelle Problemlösungen.“


  „Wem sagen Sie das? Ich bin selbst so ein niedersächsisches Urgewächs. Niemals aber würde ich meinen Landsleuten unterstellen, dass sie eine Vorliebe für Halbwahrheiten haben …“


  Rolls Finger bohrten sich ins Lenkrad. „Nein, das auf keinen Fall. Ganz oder gar nicht, Wahrheit und keine Halbwahrheit. Das bin ich meinen Lesern schuldig.“


  „Bingo“, grinste ich und sah aus den Augenwinkeln den Stadthäger Viehmarktturm. „Roll? Was, zum Teufel, treiben wir in Stadthagen?“


  Die Antwort bestand aus einem sehr kurzen Besuch auf dem Polizeirevier, wo wir erfuhren, dass es trotz der nächtlichen Verhaftungen in sämtlichen Vermisstenfällen inklusive Caspari nichts Neues gab, die Verkehrspolizei dafür aber jede Menge Arbeit damit hatte, dem Strom der Gaffer und sensationslüsternen Tagestouristen Herr zu werden. Dann fuhren wir zum Kreiskrankenhaus.


  „Da gehe ich nicht rein!“, stellte ich klar.


  Roll war jetzt ruhiger und gewann an Überlegenheit zurück: „Als Volontär dürfen Sie sich vor den unangenehmen Seiten des Berufs nicht drücken.“


  Ich presste mich im Autositz zurück und stemmte meine Arme gegen das Handschuhfach. „Ich bleibe hier.“


  „Kommen Sie schon.“


  Anstandslos passierten wir die Pforte. Schwestern und Ärzte grüßten höflich, ein Patient im Pyjama hob zum Gruß eine Krücke. Jeder kannte Roll. Er war eine Institution im Landkreis Schaumburg. Wir fuhren mit einem geräumigen Fahrstuhl, neben uns ein Pfleger, der sich auf ein leeres Krankenbett stützte.


  „Na, Meister Roll? Jetzt, wo das Schützenfest vorbei ist, könnten Sie uns mal wieder besuchen, was?“


  Roll hüstelte. „Zur nächsten Jahreshauptversammlung gern. Aber ich kann die Leute nicht mit euch Kaninchenzüchtern überfrachten.“


  „Wir haben eine tolle neue Züchtung!“, ereiferte sich der Pfleger.


  Glücklicherweise öffnete sich nun die Lifttür. Wir nickten dem Mann unverbindlich zu und gingen. Vor der Intensivstation saß ein Polizist. Auch er machte keinerlei Anstalten, uns aufzuhalten. Im Gegenteil: Er setzte seine Hand an die Krempe seiner Kappe, als hätte er einen Vorgesetzten vor sich.


  Bei dem Anblick, den Nadine bot, hätte ich weinen können: Die junge Frau lag in einem für ihre zierliche Gestalt viel zu großen Bett. Nur ihr Gesicht war unter der gewaltigen Decke zu sehen. Die Augen waren zugeschwollen, die Wangen blau, aus ihrem Hals ragte eine Röhre, in der eine milchige Flüssigkeit Bläschen schlug. Ihre blonden Locken hingen schlaff herab wie die Blätter einer Pflanze, die man vergessen hatte zu gießen.


  Eine Schwester kam uns entgegen. Sie schüttelte Roll die Hand; mich schien sie nicht wahrzunehmen. „Noch immer nichts. Sie kommt einfach nicht zurecht“, erklärte sie mit piepsiger Stimme. „Wir halten sie im künstlichen Koma. Zu riskant sie aufzuwecken.“ Roll deutete dezent auf seine Kamera, doch die Schwester winkte ab. „Nein, nein, Sie wissen ja Bescheid. Keine Fotos.“


  Erstaunt beobachtete ich meinen Begleiter und stellte fest, noch viel lernen zu können. Roll zückte seinen Terminkalender, eine ausgefranste Kladde: „Nächsten Sonnabend, stimmt’s?“


  Was ist nächsten Samstag, fragten die Augen der Pflegerin.


  Roll ließ ihr einen Moment Zeit, dann hatte sie verstanden: „Natürlich! Samstag! Meine Schwester ist schon ganz aus dem Häuschen! Sie freut sich ja so!“


  Instinktiv wollte ich ihr den Mund zuhalten, ihr Ton war entschieden zu laut für eine solche Umgebung. Stattdessen sah ich sprachlos zu, wie Roll in aller Ruhe seine Aufnahmen machte. Fünfmal betätigte er den Auslöser, bevor ihn die Schwester dezent am Hemd zupfte.


  Später, im Auto, erzählte er mir vom kommenden Samstag. Von der Trendschau der Frisörinnung: Die Schwester der Krankenschwester war mit von der Partie. Eine von zwanzig. Sie würde mit Bild in Rolls nächster Montagsausgabe erscheinen.


  


  Am Nachmittag, in Luises Garten, bei Kaffee und Kuchen, dachte ich lange über Nadine nach.


  Mir ging das herzergreifende Bild nicht aus dem Kopf: Ein zartes, lautlos nach Schutz schreiendes Wesen, das absolut bewegungslos in den Tag hineindämmerte. Ein Körper, dessen Fortbestehen ganz und gar von Apparaten abhing, ein Geist, der seine Funktionen nicht selbst wieder in Gang setzen konnte. Ein jämmerlicher Anblick! Das Mädchen tat mir unendlich leid.


  Ich war dermaßen in meinen trüben Gedanken verhaftet, dass ich nicht registrierte, wie klar und profund Luise mir Bericht erstattete, während sie ein zweites, großes Stück Apfelkuchen auf meinen Teller hievte und einen üppigen Klacks Schlagsahne nachreichte. „Die Brücke zur Vergangenheit, mein lieber Philip, ist fast vollendet. Meine Rede: ohne Geschichte keine Gegenwart.“


  Ich hörte nur mit halbem Ohr zu. Erst als der Name Lilienfeld fiel, erwachte ich aus meinen düsteren Visionen. „Das ist Dani Lilienfelds Handschrift“, sagte sie und goss mir Kaffee nach.


  Die Vögel zwitscherten munter und hüpften interessiert näher, als ein Stück Kuchen von meiner Gabel ins knöchelhohe Gras fiel. „Lilienfeld? Was meinst du?“


  „Dani Lilienfeld war ein Neffe vom Knopf-Besitzer. Er war einer der wenigen aus der Familie, dem rechtzeitig die Flucht gelang.“


  „Ich verstehe noch immer nicht: Was willst du mir damit sagen?“ Ich hoffte inbrünstig, dass ihre wache Phase diesmal länger andauern würde.


  „Das Verschwinden der Leute. Ganz die Art von Dani Lilienfeld. Er war ein Racheengel.“ Sie sagte das ohne jede Betonung und drückte somit keinerlei Wertung aus.


  „In den fünfziger Jahren: Lilienfeld gehörte zu einem jüdischen Kommando. Lange her, aber seine Methode ist die gleiche geblieben.“


  Mir war vollauf bewusst, dass der Mann, selbst wenn die Geschehnisse in Wiedensahl meine Tante an ihn erinnern mochten, längst tot oder zumindest steinalt sein musste. Nie und nimmer konnte er seine Hände im Spiel haben. Meine Tante aber ließ nicht locker. In ungewohnt flüssiger Sprache trug sie ihre Erinnerungen vor. Erstaunlich präzise Details. Methodisch dargelegt, ganz so, wie ich es von der Museumsleiterin von damals kannte.


  Ihr Vortrag beflügelte mich. Des finsteren Inhalts zum Trotz, keimte in mir neue Hoffnung. Vielleicht war es nicht Alzheimer, vielleicht nur leichte Verkalkung. Und unwissenschaftlich redete ich mir ein, der Kalkflocken in ihrem Gehirn hätte sich eben in jenem Moment gelöst, als sie über Dani Lilienfeld zu sprechen begann. Ich fuhr ihr über ihr buschiges schwarzes Haar.


  Luise zog verärgert den Kopf weg. „Hör mir zu, Junge. Keine Kindereien jetzt! Ich war noch einmal im Museum. Im Keller.“


  „Luise!“


  „Ich wusste, dass es dort unten irgendwo sein musste.“


  „Das ist gefährlich, ganz allein.“


  „Ich war oft genug dort unten, Philip. Stets allein. Ich habe seine Akte gefunden.“


  Und sie hatte sie mitgenommen. Der vergilbte Hefter lag nun vor uns. Dani Lilienfelds Leben in nackten Zahlen. Geburtsdatum, Einschulung, Einberufung zur Wehrmacht.


  „Was dort nicht steht, ist in meinem Kopf“, knüpfte Luise an, und ich dachte: Lass sie schnell weitererzählen! Meine Tante lächelte gütig. Sie war nach wie vor vollkommen klar im Kopf und wusste genau, was in ihrem Neffen vorging. „Dani wanderte schon 1938 aus. Über Salzburg und ein Jahr später nach Palästina. Er schloss sich dort der Untergrundorganisation Hagana an.“


  „Das hätte Trude nicht besser recherchieren können.“


  „Bitte?“


  „Ach, nichts.“


  Luise trumpfte mit ihrem Wissen auf. Sie wusste, dass Lilienfeld 1944 zur Jewish Brigade Group der Briten gestoßen war, einer kleinen Eliteeinheit, alles Freiwillige. Nach dem Krieg soll er an illegalen Liquidationen teilgenommen haben. Er tötete Nazis, die davongekommen waren.


  „Dani war ein Übereifriger. Er war an einer Verschwörung beteiligt, die sechzehntausend ehemaligen SS-Soldaten in einem Gefangenenlager fast das Leben gekostet hat. Dani nahm einen Job in einer Nürnberger Großbäckerei an, die das Lager versorgte. Er und seine Kumpanen bestrichen nachts dreitausend Brotlaibe mit Arsen. Doch sie wurden erwischt. Dani konnte flüchten. Das Arsen hätte für hunderttausend Menschen gereicht.“


  „Wie kannst du dir all diese Zahlen merken?“ Ich biss mir auf die Lippen. Verflucht, wie konnte ich meine Tante dermaßen brüskieren?


  „Im Augenblick“, sagte sie traurig, „ja, da sind die Zahlen in meinem Kopf präsent. Vielleicht hält mich die ganze schreckliche Sache geistig wach. Aber, Philip, morgen kann alles anders sein.“ Und wieder klopfte sie mit dem Handrücken an ihre Stirn. „Dieses böse Ding da drin – ich weiß nicht, wann es mir das nächste Mal meine Gedanken nimmt.“


  Fünfundzwanzigster Streich


  Ich atmete die staubtrockene Luft, in der Schweiß und Zigarettenrauch hing. Luises Augen wollten mir nicht aus dem Sinn, denn an den Augen erkennt man das Alter. Selbst wenn ich mir ihr Gesicht, die Myriaden Falten und Furchen, wegdachte und mich nur auf ihre Augen konzentrierte, hätten sie mir das Alter verraten, so wie es die müden Blicke eines betagten treuen Hundes tun. Augen können nicht lügen, sie vermögen das wahre Alter nicht zu verbergen.


  Dieser Sommer war gnadenlos. Die Verlagshalle mit dem kaum isolierten Wellblechdach hatte sich so weit aufgeheizt, dass Roll entgegen seiner Gewohnheit beide Redaktionstüren weit offen stehen ließ. Das erhoffte Lüftchen, wenigstens ein schwacher Durchzug, blieb dennoch aus. Er saß mir gegenüber, und auch seine Blicke, die nur selten ruhig auf einer Stelle weilten, wirkten jetzt alt.


  Oder besser gesagt müde. Vollends an Glanz büßten sie ein, als ich ihm von Luises Vorausahnung berichtete, den Safe betreffend. Das Tauchen, sagte sie, hätten wir uns sparen können. Nicht, weil die Unterlagen in seinem Inneren längst im Wasser vermodert wären. Nein. Das, so sagte sie, war ihr beim Studium von Dani Lilienfelds Lebensweg klar geworden: Er hatte den Geldschrank ganz bestimmt schon lange vor uns aus dem Teich gezogen und seines Inhalts beraubt.


  „Unsinn!“, gab Roll grob von sich. Meine Skepsis musste ihn wurmen, hatte er die Safe-Reportage doch – wie ich von Trude wusste – für einen Haufen Geld an zwei große, überregionale Zeitungen verkauft. Sein grimmiger Ausdruck besagte alles: „Sie wissen selbst, dass Ihre Tante nicht ganz richtig tickt.“ Er gab sich einen Ruck. „Kommen Sie mit. Es ist fünfzehn Uhr durch, und der beamtenhaft faule Schlüsseldienst dürfte seine Mittagspause inzwischen beendet haben.“


  Als ich aufstehen wollte, klebte meine Hose auf dem Stuhl fest. „Die verdammte Hitze.“ Ich folgte Roll durch die Halle, vorbei an mehreren hoch beladenen, mit reißfester Folie abgedeckten Transportpaletten und an der urtümlichen Druckmaschine, einem schwarzen Koloss, auf der ein Grauhaariger im ölverschmierten Overall herumturnte wie auf einer Lokomotive. Roll drückte eine schwere Kunststoffplane, die als Schleuse zum hinteren Tor diente, beiseite. Dann stieß er das nach außen führende Aluminiumtor auf und stockte. Unerträglich! Die kochende Luft walzte uns nieder. Auf unseren Hemden bildeten sich augenblicklich feuchte Stellen. Ich riss meine Sonnenbrille aus der Tasche und drückte sie auf die Nase.


  Der Safe, dieser unscheinbare Würfel, stand in einer Parklücke neben Rolls Japaner. Der Mann vom Schlüsseldienst war wider Erwarten pünktlich. Er hatte sich bereits über den Geldschrank gebeugt und stocherte mit einem Schraubenzieher in dem winzigen Schloss herum.


  „Halt, Moment noch!“ Roll beeilte sich, eine geeignete Perspektive zu finden, um den wichtigen Augenblick im Bild festzuhalten. „Sie werden sicher ein Schweißgerät benötigen.“


  Der Mann, der wohl nicht viel von großen Worten hielt, schaute kurz auf. Er brauchte kein Schweißgerät, er brauchte nicht einmal Hammer und Meißel. Zwei beherzte Drehungen mit dem Schraubenzieher und der Safe sprang auf.


  Roll löste seine Kamera dreimal aus. Das erste Mal, als das Schloss nachgab, dann, als der Mann vom Schlüsseldienst die Tür langsam aufzog, zum dritten Mal, als er beiseite sprang, um dem Schwall Wasser auszuweichen, der sich aus dem Geldschrank auf den Beton des Parkplatzes ergoss. Eine zähe, grünliche Flüssigkeit, die schwer nach Kanalisation stank.


  „Von wegen wasserdicht!“, war Rolls spontaner Kommentar, bevor er sich ein Herz fasste und sich vor den Geldschrank kniete. Er scheute jedoch davor zurück hineinzugreifen. „Philip, wenn Sie den Inhalt herausziehen, kann ich ein Bild davon machen.“


  Ich wollte mich auf keine lange Diskussion einlassen, zumal ich das Ergebnis bereits zu kennen glaubte. Ich langte hinein, fühlte etwas Weiches, beförderte es ans Tageslicht. Schlamm. Grünlich grauer Schlamm. Nichts weiter.


  Roll knipste. Von links, von rechts, von oben. „Und sonst?“, rief er hinter seiner Kamera hervor.


  „Roll! Das geht zu weit.“ Ich war es leid, mich länger als Komparse einspannen zu lassen. „Der Safe ist leer. Das ist Fakt. Im Augenblick gibt es dafür keine andere Erklärung als die meiner Tante.“ Ich betrachtete das müde Rinnsal, das sich seinen Weg vom Safe zum nächstliegenden Gully bahnte. „Das Ding macht sowieso den Eindruck, als wäre nie etwas Wichtiges darin aufbewahrt worden.“


  Trudes Ford rollte langsam neben uns aus, doch wir beachteten sie nicht.


  „Das gibt nicht einmal ein gutes Foto her.“ Roll rieb sich unwirsch das Kinn.


  „Na ja, allemal besser als ein Bild von strammstehenden Langweilern bei irgendeiner Scheckübergabe“, tönte Trude aus ihrem Wagen.


  Roll stand offensichtlich nicht der Sinn nach bissigen Kommentaren. „Mal langsam! Jeder, der sich regelmäßig in der Heimatzeitung sieht, kauft sie auch. Das ist unsere Geschäftsgrundlage. Ich kann nichts Verwerfliches daran erkennen.“


  So sieht Ihr Blatt auch aus, wollte ich sagen, ließ es aber bleiben. „Wenn Sie den leeren Safe nicht zeigen wollen, fotografieren Sie die leeren Straßen.“ Auf Rolls fragenden Blick hin ergänzte ich: „Die Polizei ist abgezogen. Die haben die Sekte ausgehoben, und damit ist die Sache für sie erledigt. Bald werden auch die Touristen abziehen. Wenn das kein Bild wert ist!“


  Aber das schien Roll keineswegs zu überzeugen. Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, stieg er in seinen Wagen. Ich tat es ihm nach und wir folgten Trude, ohne unser Gespräch wieder aufzunehmen.


  Trude steuerte ihren Ford über eine miserabel geteerte Kreisstraße. Sie bog in eine Hofeinfahrt. Vor einer Scheune kamen beide Wagen zum Stehen. Wir gingen zu Trudes Auto. Sie kurbelte mühsam die Scheibe herunter. „Hier steigt heute Abend eine Fete. Die Dorfjugend lässt es krachen. Die Gastgeberin ist diejenige, mit der Sie sprechen sollten.“


  Ich nickte, und wir gingen auf die Scheune zu. Ein typisch norddeutscher Bau. Roter Ziegel, schwarzes Fachwerk. Das Tor war hoch und oben abgerundet, sodass auch vollgestapelte Heuwagen passieren konnten. Als wir eintraten, schoss uns stechender Ammoniakgeruch in die Nase. Unter unseren Füßen knackte Stroh.


  Die Scheune war nahezu leergeräumt. Eine riesige Fläche, nur begrenzt durch ein paar Bierbänke und eine provisorisch aufgebaute Theke am hinteren Ende. Eine junge Frau war damit beschäftigt, hinter einer laienhaft montierten Zapfanlage den Boden zu kehren. Roll trat auf sie zu, sagte: „Sie sind eine von den Drafts, stimmt’s?“ Später erklärte er mir, dass der Landwirt Friedrich-Wilhelm Draft ein hohes Tier im Bauernverband war und sieben Töchter hatte. Gewünscht hatte er sich einen Sohn, der den Hof in Wiedensahl eines Tages übernehmen sollte, gezeugt hatte er aber Töchter – eine hübscher als die andere.


  „Ja, Sabine. Für Sie bin ich die Bine, Herr Roll.“ Sie kicherte. Bine war mittelgroß, schlank, hatte struppige schwarze Haare, eine sympathische Himmelfahrtsnase und ein spitzbübisches Lächeln.


  Sie machte einen humorvoll burschikosen Eindruck. Spontan wünschte ich sie mir als Freundin meiner Tochter.


  „Wir sind wegen Ihrer Party hier, Bine“, brachte Roll sachlich vor.


  Sabine stützte ihre Arme auf den Besen. In ihrem Gesichtsausdruck stand zunächst Erstaunen, dann Freude: „Sie wollen einen Bericht über meinen achtzehnten Geburtstag bringen? In Ihrer Zeitung?“ Sie ließ den Besen fallen und umarmte Roll stürmisch. „Das finde ich ganz, ganz süß von Ihnen! Sie sind natürlich eingeladen!“ Aus fehlerhafter Interpretation seines Zögerns fügte sie leise hinzu: „Sie müssen mir kein Geschenk mitbringen.“


  Roll suchte Abstand. Er hüstelte verlegen. „Ich fürchte, wir kommen aus einem anderen Grund. Sicher, es hat etwas mit Ihrem Geburtstag zu tun. Trude sagte, dass – “


  Bines Freude fiel in sich zusammen: „Ach, die Privatdetektivin. Deshalb sind Sie da. Natürlich.“ Draußen war das Tuckern eines Traktors zu hören. Das Mädchen fuhr sich mit den Fingern durch die dichte Mähne. „Ich dachte eigentlich, dass Trude die Polizei verständigt und nicht die Presse.“


  Wie wir erfuhren, war Trude am Vormittag bereits hier gewesen. Sabine erzählte uns nun noch einmal die gleiche Geschichte, mit der sie die Detektivin dermaßen elektrisiert hatte, dass sie mit unserer Verstärkung zurückgekommen war. Es ging – einmal mehr – um den oder die großen Unbekannten, die hinter den Vermisstenfällen steckten. Ich fühlte mich an meine nächtlichen Beobachtungen in Luises Garten erinnert, als Sabine über den vergangenen Abend berichtete: „Peter und Heike haben mir geholfen, die Scheune auszuräumen. Wir haben geschuftet wie die Blöden. Irre viel Mist hier drin. Wir haben total die Zeit vergessen. Es muss nach elf gewesen sein, als wir draußen ein Geräusch hörten. Laut und deutlich so wie jetzt der Trecker von Papa.“


  „Sie haben einen Traktor gehört? Mitten in der Nacht?“, warf ich ein.


  „Nee, keinen Trecker. Das habe ich bloß zum Vergleich gesagt.“ Ihre Nase kräuselte sich drollig. „Es war eher wie ein Schlag.“


  „Ein Schlag gegen das Scheunentor?“


  Sie nickte. „Als wenn es jemand öffnen wollte. Peter ist sofort hingelaufen. Wir dachten, es wäre Bianca oder ein anderer aus der Clique.“


  „Es war aber ein Fremder?“, vollendete Roll und zückte seinen Block.


  „Ja. Das heißt: nein. Ich weiß es nicht. Als Peter das Tor aufzog, sah er erst mal gar nichts. Es war viel zu dunkel. Und als sich seine Augen daran gewöhnt hatten, sah er bloß einen Rücken, der sich schnell entfernte. Von hinten, logischerweise. Kein Gesicht. Es kann jeder gewesen sein.“


  „Das ist ja noch nichts Besonderes“, versuchte sie der Reporter aus der Reserve zu locken.


  „Nein. Wenn sich das Ganze nicht zwei Stunden später wiederholt hätte, hätte ich mir nichts dabei gedacht.“


  „Der Kerl ist ein zweites Mal aufgetaucht?“, erkundigte ich mich.


  „Ist er. Oder sie. Ich weiß nicht, ob’s wirklich ein Typ war.“


  „Jedenfalls“, schloss Roll, „ist es keine schlechte Idee, einen Bericht über Ihren Geburtstag zu bringen.“ Auf unsere fragenden Blicke führte er aus: „Es könnte nichts schaden, wenn ich mich heute Abend unter die Gäste mische. Presse schreckt Verbrecher ab. Sollte sie zumindest.“


  Sechsundzwanzigster Streich


  Es blieben mir einige Stunden Zeit. Es war früher Nachmittag, und vor acht oder neun Uhr abends wäre auf Bines Fete sicher nichts los. Ich sah nach, was Tante Luise machte. Ich fand sie dösend auf ihrem schattigen Plätzchen unterm Pflaumenbaum. Sie lächelte mich an, war aber halb weggetreten. Ich schrieb diesen Zustand der schier unerträglichen Hitze zu, besorgte aus der Küche eine Flasche Mineralwasser und stellte sie Luise hin.


  Da ich sonst nichts Besseres zu tun hatte und da ich mich sowieso nach ihr sehnte, ging ich in Pias Praxis. Die Sprechstundenhilfe räumte sofort das Feld. Erstens war ich mal wieder der einzige Besucher, zweitens, sagte sie, wäre jetzt Mittagspause. Pias Gesichtsausdruck war nicht zu entnehmen, ob sie sich über meinen Anblick freute oder nicht. Sie schälte sich ächzend aus ihrem weißen Kittel. Darunter trug sie ein lindgrünes Kleid, hauchdünn. Ich tastete sie mit Blicken ab. Offenbar zu gierig.


  „Ich trage nichts drunter, falls es das ist, was du wissen willst“, sagte sie völlig betonungslos.


  „Ich … äh …“


  „Viel zu heiß.“ Ihre Augen erforschten mein Gesicht. Meine Stirn, Ohren und Nase, schließlich blieben sie auf meinem Mund haften. „Soll ich’s ausziehen?“ Sie griff nach den Trägern des Kleids.


  „Pia, ich weiß nicht.“


  „Natürlich weißt du nicht.“ Sie ließ ihre Arme schlaff herabfallen. „Du weißt nie.“ Sie schob mir ihren Stuhl entgegen. Ich sollte mich setzen. „Gut, hören wir auf mit den Spielchen, ich habe ohnehin keinen Spaß mehr daran.“ Das klang in meinen Ohren überhaupt nicht komisch; es war ganz und gar bitter, und ich konnte nicht behaupten, die Szene deuten zu können.


  Jetzt, da ich in ihre dunklen, fast schwarzen Augen sah, die stark waren, und auf ihre zart rosa schimmernde Narbe, die Verletzlichkeit und Schwäche bedeutete, beschloss ich, sie mit Trudes Vorwürfen zu konfrontieren. Was heißt Vorwürfe? Üble Nachrede, mehr war es ja nicht. Und trotzdem: „Man spricht über dich.“


  Ihr Mund öffnete sich langsam. Sie war überrascht. „So?“


  Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn. Auch in den Praxisräumen herrschten Saunatemperaturen. Was für ein Sommer! „Man sagt, dass du dunkle Punkte in deinem Leben hast.“ Unglücklicher hätte ich mich kaum ausdrücken können.


  Ich erntete verdienterweise einen scheelen Blick. „So?“


  „Na ja, die Männergeschichten eben.“


  „Männergeschichten. Soso.“


  „Nicht, dass gerade ich dir etwas vorwerfen dürfte. Aber im Verborgenen sind deine anderen Affären nicht geblieben. Das solltest du wissen.“


  „Bemerkenswert.“


  Sie rieb sich flüchtig den Nacken, setzte sich auf die Untersuchungsliege, schlug die Beine übereinander. Ich sah ihr Höschen aufblitzen. Von wegen nichts drunter! „Die Leute meinen also, die neue Dorfärztin macht für jeden die Beine breit, ist es das?“


  „Pia, ich wollte dich nicht verletzen.“


  „Hast du aber. Nicht zum ersten Mal. Übrigens habe ich nie ein Geheimnis daraus gemacht, dass du nicht der Einzige bist. Ich habe dir das mit Andi nicht verschwiegen.“


  „Du warst nicht immer in Wiedensahl“, bemühte ich mich krampfhaft um Ablenkung.


  „Ach, erzählt ,man’ sich das auch?“


  „Äh, ja. Man sagt – “


  „Trude sagt. Nennen wir das Kind doch beim Namen. Ich bin nicht blind, Philip. Ein rostiger Ford Sierra fällt auf, wenn er zu oft durch Wiedensahl fährt. Sie arbeitet für dich. Warum auch immer. Also gut: Ich bin seit eineinhalb Jahren in Wiedensahl. Ich habe vorher mein AIP in Hamburg absolviert. AIP, Arzt im Praktikum. Dann ein Wechsel nach Lübeck. Dort arbeitete ich auch als Assistenzärztin. Wiedensahl, weil die Praxis frei wurde und weil meine Familie, wie du wohl weißt, aus der Gegend stammt. Reicht das?“


  „Man sagt aber – “


  „Trude sagt, dass ich in Israel war? Ja. Ich habe dort studiert. Erstklassige medizinische Ausbildung. Kann ich jedem empfehlen.“


  Endlich schwand die Ironie, der Sarkasmus aus ihrer Stimme: „Philip, meine Eltern waren Juden, meine Großeltern, meine Urgroßeltern. Doch ich bin völlig ohne Bezug zu meinen Wurzeln aufgewachsen. Hier in Deutschland war das Einzige, was ich über meine Religion erfuhr, mit dem Holocaust verbunden. Bloß Trauer, düstere Gedanken. Die Vergangenheit ist für die deutschen Juden immer gegenwärtig. Alles, was sie tun oder lassen, verbinden sie zwangsläufig mit dem Massenmord, mit der Shoah. Sie sind argwöhnisch, misstrauisch – und nur zu oft missgelaunt. Das war nichts für ein lebensfrohes Mädchen wie mich. Ich habe auf das Judentum gepfiffen!“


  „Dennoch das Studium in Israel.“


  „Ja. Viel später allerdings. Und bestimmt nicht aus festem Glauben heraus oder irgendeiner Eingebung. Nein, es entsprang einem Gefühl der Ausgegrenztheit. Das ist schwer nachzuvollziehen: Ich bin als Deutsche zur Welt gekommen, ich bin als Deutsche in den Kindergarten und in die Schule gegangen. Trotzdem bin ich fremd geblieben. Ich fühlte mich ausgestoßen und wusste, woran es lag: Ich bin nun mal Jüdin – jeder, dem ich das sagte, entdeckte plötzlich die Schuld in sich beziehungsweise seiner Nation und bemühte sich um Rechtfertigungen für die Untaten seiner Vorfahren. Aber gerade das hat mich umso mehr isoliert.“ Sie rollte ihre Augen, lachte dann verächtlich: „Ich komme mir manchmal wie ein Priester vor, der die Absolution erteilen soll. Die Leute haben mich zur Projektionsfläche aller möglichen Ängste, Schuldgefühle und Erlösungswünsche gemacht. Das wurde immer schlimmer, je älter ich war. Als wir in der Schule die Judenverfolgung durchnahmen, traute sich der Lehrer nicht mehr, mich direkt anzusehen. Ich wurde zur Jüdin gestempelt, ohne dass ich die geringste Ahnung von dem hatte, was Judentum überhaupt bedeutete.“ Sie wirkte sehr nachdenklich. „Meine Eltern haben mir den Rat gegeben, ich sollte mich nicht mehr als Jüdin zu erkennen geben. Verrückt, das grenzte zeitweise an Paranoia.“


  „Und das hat dir keine Ruhe gelassen.“


  „Nein, natürlich nicht. Als ich älter wurde, mit achtzehn oder zwanzig, habe ich sogar angefangen, damit zu kokettieren.“


  „Du hast dich in die Religion deiner Familie eingelesen?“


  „Mehr als das. Ich habe versucht, sie zu leben. Die Betonung liegt auf dem Wörtchen ,versucht’. Meine Eltern waren lausige Juden: Sie haben den Schabbat meistens vergessen, Fleisch kauften sie beim Schlachter um die Ecke und achteten kein Stück darauf, ob es koscher war. Ich spürte, dass ich anders war als meine Schulfreundinnen, konnte es aber nirgends festmachen. Es waren verzweifelte Versuche, sich den Idealen meiner Ahnen zu nähern. Irgendwann sah ich ein, dass mich nur ein Aufenthalt in Israel weiterbringen konnte.“


  „Bestimmt keine leichte Entscheidung“, sagte ich, empfand den Satz als plump, dachte über eine andere Formulierung nach, verfiel jedoch in Schweigen.


  „Nein. Abschied ist immer schwer. Zumal ich meine Eltern nie wiedergesehen habe. Sie starben bei einem Autounfall.“


  Ich spürte Mitgefühl und Bedauern. Instinktiv senkte ich den Blick, schaute auf den Boden und brüskierte sie damit wahrscheinlich. Wieder einer, der sich aus lauter Betroffenheit abwendet, musste sie jetzt denken.


  „Sie waren sofort tot. Damit waren für mich die letzten Kontakte nach Deutschland abgerissen.“ Ihre Stimme war zu meiner Überraschung völlig betonungslos.


  Langsam hob ich den Blick. „Sie haben“, ich musste schlucken, „nicht gelitten?“


  „Nein. Ich denke nicht. Ich reiste zu ihrer Beerdigung ein, blieb dann aber bis zum Ende des Studiums in Israel.“ Sie wurde plötzlich unruhig, strich sich mit beinahe verlegener Geste ums Kinn. „Es ist so verdammt heiß hier drin.“


  „Ja. Es ist sehr heiß.“ Ich beobachtete, wie winzige Schweißperlen auf ihrer Stirn glitzerten. Pia rutschte hin und her. Bereute sie es, mir den Einblick in ihr Familienschicksal gewährt zu haben? War ihr das Ganze peinlich? „Ich denke, ich werde besser gehen.“


  „Ja, nett, dass du vorbeigeschaut hast.“


  Ich war halb aus der Tür, als sie mich zurückrief, um mir zu sagen: „Philip, du wirst das kaum verstehen können: Unter dieser Leere, der religiösen Leere, habe ich lange Zeit gelitten.“


  Siebenundzwanzigster Streich


  Nach Heu und Ammoniak roch es immer noch. Sonst war die Scheune kaum wiederzuerkennen. Ich bugsierte mich mit anfänglichem Unbehagen durch die zäh zusammenklebende Masse der Gäste, Blümchen wie ein Schild vor mir herschiebend. Das Licht war gedämpft, über unseren Köpfen baumelten bunte Papiergirlanden. Bine, in ausgewaschener Bluejeans und weit fallendem, grauen Trägershirt, stand mit mehreren Freundinnen an der Bar. Die Mädchen umlagerten einen jungen Mann mit zurückgekämmtem, roten Haar. Als Bine mich sah, winkte sie mich heran. Ihre Freundinnen und der Rothaarige zogen prompt ab.


  „Ich wollte Sie nicht unterbrechen“, rief ich ihr zu. Meine Stimme wurde von der basslastigen Musik fast übertönt.


  „Oh, Mann, Papa! Du siezt das Mädel? Spießer!“, fauchte Blümchen, die in einem schlauchförmigen grellorangenen Etwas steckte, und tauchte in der Menge unter.


  „Stimmt eigentlich“, lächelte Bine. „Das ,Sie’ ist ziemlich überflüssig.“


  „Na gut, aber deine Freundinnen hättest du nicht gleich wegzuschicken brauchen.“


  „Die kommen ohne mich klar. Sie haben ja Matthias.“


  „Matthias?“, brüllte ich gegen die Musik an.


  Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, rief in mein Ohr: „Matthias, der mit den roten Haaren. Ich war mal mit ihm zusammen. Die anderen auch. Alle. Das haben wir uns erst heute eingestanden. So klein ist die Welt!“


  So männerarm ist Wiedensahl, hätte ich am liebsten entgegnet. Aber Bine war schon mit einem gewinnenden Lächeln abgezogen. Ich beschloss, die Posten zu kontrollieren. Am äußeren Ende des Raums gab es so etwas wie eine Bühne. Ein aus Brettern zusammengezimmertes Plateau, auf dem später eine Liveband spielen sollte. Ein Schlagzeug, ein Keyboard und zwei große Boxen waren schon aufgebaut. Roll stand auf der Bühne und schraubte an seiner Kamera. Ich nickte ihm zu, arbeitete mich dann bis zur linken Frontseite der Scheune vor. Hinter einem dicken Vorhang aus grauer Pferdedecke war ein Fenster. Ich schob den Vorhang beiseite und hatte freie Sicht auf den Hof. Mindestens zwanzig Autos waren draußen abgestellt, fast alles Kleinwagen. Der weiße Sierra stand mittendrin. Aus dem Auspuff stieg weißer Qualm auf. Ich fragte mich, wann Trude zum letzten Mal bei der ASU war.


  Die Rap-Nummern, die die Scheunenwände zum Vibrieren brachten, gefielen der Gastgeberin offenbar überhaupt nicht. Zu meiner Erleichterung konnte sie den DJ überzeugen, leichtere Kost aufzulegen. Ich blickte mich nach Posten Nummer drei um und fand Blümchen tatsächlich auf der verabredeten Position vor. Sie kauerte vor der hinteren Tür, die zu den Toiletten führte, und rauchte. Sie nahm mich kaum wahr, so tief war sie in ein Gespräch mit einer stämmigen, in seidenglänzendem Schwarz gehüllten Frau vertieft. Ungefähr im gleichen Alter wie Blümchen. Beruhigt zog ich weiter.


  Bine hatte siebzig Leute eingeladen, wie sie selbst sagte. Gekommen waren bis jetzt mindestens achtzig oder neunzig. Der Sauerstoff war nahezu komplett durch Nikotin ersetzt worden. Ich entschied, meine Position vor der Bar vorübergehend aufzugeben, um frische Luft zu schnappen.


  „Na, na! Sie werden doch nicht kneifen!“, ermahnte mich Trude.


  Ich lehnte mich aufs Autodach. „Keine Sorge. Manche Raucher gehen zum Schmöken vor die Tür, in meinem Fall ist es genau umgekehrt: Ich brauche eine Dosis Atemluft.“


  „Wohl lange nicht mehr auf ‘ner Party gewesen?“


  „Ich denke, aus dem Alter bin ich raus.“


  „Trotzdem sollten Sie sich beeilen. Mister X kann jederzeit zuschlagen.“


  „Bisher schlägt nur Mister DJ zu. Und zwar so gründlich, dass ich kaum mehr was hören kann.“


  „Jammerlappen. Nun los: Zurück auf Ihren Posten!“


  „Seien Sie nicht so streng. Geben Sie mir eine Minute.“ Ich sog die Luft in tiefen Zügen ein.


  „Wie Sie wollen: Dann erzähle ich Ihnen inzwischen das Neueste über Ihre Freundin Pia. Sie werden sehen, wie schnell Sie zurück in die Scheune flüchten.“ Um ihren Mund bildeten sich böswillige Züge.


  „Sie spionieren ihr noch immer nach?“ Jeder Witz war aus meiner Stimme gewichen.


  „Wissen Sie, dass sie Waisin ist?“


  „Ja, verdammt. Diese Familie hat viel einstecken müssen.“


  „Das ist die größte Untertreibung des Tages“, kam es spöttisch zurück. „Ihre Eltern erlitten den schlimmsten Tod, den ich mir vorstellen kann.“


  „Was? Wie? Kein Verkehrsunfall?“


  „Unfall? Ja und nein. Ihr Wagen geriet auf regennasser Fahrbahn ins Schleudern und krachte mit relativ geringer Geschwindigkeit gegen einen Baum. Das Paar wurde nur leicht verletzt.“ Über Trudes Augen, sonst klein und teilnahmslos, legte sich ein merkwürdiges Glitzern, das sowohl Mitgefühl als auch Wut ausdrücken konnte.


  „Sie waren beide mit den Beinen eingeklemmt und kamen nicht heraus. Da das Unglück an einer stark befahrenen Straße passierte, blieben bald Schaulustige stehen. Doch keiner unternahm etwas, alle warteten bloß auf den Rettungswagen.“ Ich brannte vor Ungeduld. Was war geschehen? Wie konnte sich aus der glimpflich verlaufenen Situation das Drama entwickelt haben? Trude fiel es nicht leicht, die Geschichte zu Ende zu bringen: „Der Benzintank war durch den Aufprall geplatzt. Sie hatten kurz vor dem Unfall getankt. Das Benzin floss reichlich über den Boden.“ Sie schluckte. „Einer der Gaffer schmiss einen Zigarettenstummel weg. War nicht böse gemeint, hat er später zu Protokoll gegeben.“


  Ich fasste mir instinktiv mit beiden Händen vor den Mund. „Das ist grauenvoll“, presste ich heraus. „Das kann ich nicht glauben!“


  Trude hatte sich wieder gefangen, die Stimme war jetzt kühl und nicht mehr die Spur mitfühlend: „Wollen Sie den Zeitungsbericht sehen?“ Sie griff neben sich auf den Beifahrersitz und hielt mir die Kopie eines Artikels vor die Nase. „Für Pia muss das ein fürchterlicher Schlag gewesen sein. Sie hing sehr an ihren Eltern. Es ist nicht auszuschließen, dass dieses erschütternde Ereignis Spuren hinterlassen hat. In ihrer Psyche …“


  Wortlos wandte ich mich ab und ging zurück in die Scheune. Ich schäumte! Ich beschloss, Trude bei nächster Gelegenheit den Auftrag zu entziehen, zweifelte aber daran, damit durchzukommen. Sie war dermaßen verbissen bei der Sache, dass sie wahrscheinlich auch ohne Honorar am Ball bleiben würde.


  In meiner Rage schlug ich versehentlich Matthias das Scheunentor in den Rücken, der am Eingang stand und seine Augen fest auf eine allerhöchstens Vierzehnjährige mit großen braunen Teddybäraugen und bravem Pagenschnitt gerichtet hielt. Mit einer flüchtigen Entschuldigung auf den Lippen drückte ich mich an ihm vorbei und kämpfte mich erneut auf meinen Platz vor. Der DJ nickte mir freundlich zu. Auch ein frisches Bier stand bereit, als ich die Theke erreichte. Ich winkte aber ab und orderte eine Cola. Es galt ja, kühlen Kopf zu bewahren.


  Neue Deutsche Welle, Deutschrock. Obwohl – zumindest nach Blümchens gequälter Miene zu urteilen – längst out, stieg die Stimmung. Bine und ihre Clique tanzten eifrig, Matthias hatte seinen Pagenkopf rumgekriegt und knutschte heftig. Rolls Blitzlicht erhellte den Saal. Dreimal kurz hintereinander. Alibifotos. Er musste rechtfertigen, warum er hier war.


  „Alle Achtung, ihr hattet damals schon geile Musik!“ Das Lob kam von Bine, die plötzlich neben mir stand und ihre Locken aus dem verschwitzten Gesicht wischte.


  „Damals? Ich kann mich nicht entsinnen, dass es ,Die Ärzte’ in den Siebzigern schon gegeben hat.“


  „Nicht?“ Sie sah mich scheel an. „Auch wurscht. Schon was Verdächtiges bemerkt?“


  Ich schüttelte den Kopf.


  Ich bestellte die nächste Cola. Die Sechste. Die Batterie meiner Swatch, mit der ich das Zifferblatt in den letzten Stunden alle paar Minuten erhellt hatte, ließ nach. Ich konnte die Zeiger kaum erkennen. Halb zwölf, schätzte ich. Bine wurde unruhig. Die Band war nicht aufgekreuzt; die Stimmung drohte zu kippen. Ich beobachtete, wie Sabine mehrere Male zur Tür, dann zur Bühne und wieder zur Tür ging. Oder besser schwamm, denn um durchzukommen, musste sie mit beiden Armen rudern. Sie tat mir leid, aber wie sollte ich ihr helfen? Roll wusste vielleicht Rat. Ich steuerte auf ihn zu, geriet jedoch von meinem eingeschlagenen Kurs ab, als ein neuer Hit angespielt wurde und Bewegung in die Masse kam. Ehe ich mich versah, stand ich zwischen zappelnden Teens in der Mitte der Scheune, genauer: auf der Tanzfläche. Ich spürte einen Ellbogen in den Rippen, einen Stiefelabsatz auf den Zehen, einen kräftigen Knuff in den Rücken. Durch das Stroboskoplicht nahm ich meine Umgebung nur in Form kurzer zuckender Bewegungen wahr. Ich hatte beträchtliche Mühe, mich aus dem Hexenkessel herauszuarbeiten. Blümchen, sofern sie mich sah, amüsierte sich sicher prächtig über ihren ungelenken Papi.


  „Roll, endlich! Sie sind meine Rettung!“ Ich warf mich ihm an den Hals, weniger aus Leidenschaft, sondern weil mich im gleichen Moment ein rabiater Tänzer aus seinem Aktionsradius gestoßen hatte. „Wir können die Sache vergessen.“


  „Was?“ Der Reporter hielt beide Hände an die Ohren, um mir zu signalisieren, bei ihm käme nichts an.


  „Unser Plan! Wir können unseren Plan vergessen!“ Ich hielt den Daumen nach unten, um ihm mein Anliegen in der Tauchersprache begreiflich zu machen.


  Er schüttelte den Kopf. „Zu früh!“


  „Früh?“ Ich nutzte eine Pause in der Musik, um auszuholen: „Die ersten Gäste sind schon gegangen. Wenn die Band nicht bald in Aktion tritt, ist die Party gelaufen.“


  „Sie zieht’s wohl zur Dorfärztin, was?“, feixte Roll. Seine Mimik verriet, er wollte einen Spaß machen.


  Aber das war kein Spaß. „Fangen Sie nicht auch damit an.“


  Er tätschelte meine Schulter. „Keine Sorge. Das ist einzig und allein Ihr Bier. Auch wenn ich die Lilienfeld nicht besonders gut leiden kann. Sie hat etwas Falsches an sich.“


  „Danke. Sehr liebenswürdig“, konterte ich bissig und stieß zurück in die Menge. Während ich mich zur Theke hin manövrierte, spürte ich nass geschwitzte Leiber zu beiden Seiten. Die Luft war zum Schneiden, die Musik dröhnte mit der Penetranz einer Lastwagenkolonne auf der Autobahn, und ich verspürte den dringenden Wunsch, die Party so bald es ging zu verlassen.


  Als die Band schließlich kam, freute ich mich dennoch für Bine. Es war halb eins durch. Die Musiker aber wirkten frisch, und ihr Erscheinen wurde trotz der späten Stunde mit stürmischem Applaus belohnt. Fünf junge Männer, adrett gekleidet im schlichten schwarzen Dress. Mehr konnte ich zunächst nicht erkennen, da die Bühne zu weit weg und das Licht zu schwach war.


  „Affenstark!“, gab Matthias kund und drückte eine große Blonde mit athletischer Figur in seinen Armen. „Endlich richtige Mucke!“


  Nach dem letzten Schluck Cola überfiel mich ein unwiderstehliches Verlangen nach etwas Herbem. Ich pfiff auf meine Vorsätze und ließ mir ein Bier zapfen. Ich mochte nicht mehr daran glauben, dass heute Nacht etwas passieren würde. Ich lehnte mich zurück und beobachtete die Mitglieder der Band beim Aufbauen ihrer Instrumente.


  „Geil“, hörte ich Matthias seiner neuen Flamme zuraunen, „die ,Skyscraper’ sind endlich in die Puschen gekommen. Hey, geil, der Gitarrist hat seine Haare gewaschen.“ Er lachte. „Das muss das erste Mal seit zwanzig Jahren sein. – Hey, fuck, was ist denn das? Kriegen die sich da vorn wegen ein paar verfickten Autogrammen in die Haare oder was?“


  Das Bier perlte erfrischend die Kehle hinunter. Eigentlich schön, dachte ich mir, von den Skyscrapern hatte ich viel gehört. Eine lokale Band, die Hits aus den Charts teilweise besser brachte, als die eigentlichen Interpreten. Jetzt konnte ich sie mir mal selbst anhören. Ich suchte den Saal nach meiner Tochter ab, konnte sie aber nirgends ausfindig machen.


  Dann sah ich Bine. Mitten im Gewühl. Sie hatte eine Leidensmiene aufgesetzt. Es war zu schummerig, um sicher zu sein, aber ich hatte den Eindruck, als wäre sie jede Sekunde in Tränen ausgebrochen.


  In diesem Moment – es kam mir selbst vor wie in Zeitlupe – ließ ich meinen Plastikbecher fallen. Er schlug auf den Boden, das Bier spritzte in alle Richtungen. „Donnerwetter!“, stieß ich aus. Ich riss meinen Kopf herum, starrte zur Bühne. Die Fans der Skyscraper stritten sich um Autogramme? Wer, zum Teufel, waren denn diese rabiaten Fans? Drei Gänsehäute fuhren mir gleichzeitig über den Rücken.


  Für Sekunden fühlte ich mich wie am Boden festgenagelt. Ich bebte wie ein Stier, kurz bevor er auf den Torero losgeht.


  „Roll!“, brüllte ich. Der Reporter reagierte nicht. Er hatte einen kräftigen Kerl am Kragen gepackt. Ein aussichtsloses Unternehmen, hatte der andere doch allein von seiner Statur her dreimal so viel Kraft wie der Reporter. Während ich auf ihn zu eilte und vergeblich versuchte, das Gesicht des anderen zu erkennen, musste ich mit ansehen, wie sein Kontrahent Roll grob an die Brust stieß, eine Attacke, die ihn beinahe umschmiss. Er fing sich und ging mit wilder Gestik abermals auf den Kraftprotz zu. Sekundenbruchteile später war Roll verschwunden. Ich lief weiter, kam jedoch kaum voran. Die anderen Gäste, noch immer lächelnd, unbesorgt, guter Laune, standen mir im Weg. Niemand meinte es böse, aber auch niemand ahnte etwas von der Gefahr.


  Ich witterte das Unglück wie ein Jagdhund den Fuchs, ich wusste, dass der Mörder jeden Augenblick zuschlagen würde, vielleicht schon zugeschlagen hatte. Doch offenbar war ich der einzige Jagdhund in einer Herde von Lämmern. Ich drückte Bäuche, Arme, Brüste und Schultern von mir weg, erst zaghaft, dann energisch, und ich sah in unschuldige, verdutzte Gesichter. Die Menge wurde, je näher ich der Bühne kam, dichter, fast undurchdringlich. Ein Anflug von Panik ergriff mich: Blümchen war dort irgendwo! Ich packte meinen Vordermann beim Kragen, schleuderte ihn zur Seite. Ein Mädchen griff ich grob am Handgelenk, ihren Freund kickte ich mit der Spitze meines Ellbogens aus dem Weg.


  Die Musik verstummte jäh. Der DJ schickte sich an, die Band vorzustellen. Der Kegel eines Bühnenscheinwerfers glitt unbeholfen durch den Raum, streifte Köpfe und nach oben gerissene Arme der Geblendeten, verfehlte die Bühne zweimal, traf sie schließlich doch - der Gitarrist, ebenso geblendet, vergriff sich übel und ließ seine Saiten wie eine Sirene heulen. Ein Raunen erfüllte die Scheune. Dann erwartungsvolle Stille.


  Ich hörte ein Stöhnen und dann das Quietschen von Scharnieren. Wieder griff ich nach vorn. Fünf Körper, nass vor Schweiß, hievte ich beiseite, bevor ich Roll vor mir auf dem Boden liegen sah. Er wirkte benommen, war aber offenbar unversehrt.


  „Wer war das?“, fragte ich gehetzt. „Wer hat Sie angegriffen?“


  Roll schnappte nach Luft. „Er hat mich aufs Zwerchfell gehauen.“ Er stöhnte. „Verflucht, ich ersticke.“


  „Das wird schon wieder“, beruhigte ich fahrig. „Haben Sie ihn erkannt?”


  Roll schüttelte den Kopf. „Nein. Kannte ich nicht. Nie gesehen.“


  „Sind Sie sicher? Niemand aus dem Dorf?“


  Der Reporter rang noch immer nach Luft. „Ich weiß nicht, nein, ich glaube nicht.“


  Ich machte kehrt, konnte jetzt auch Blümchen sehen. Sie hatte sich an einem der Lautsprechermasten hochgehangelt, der sich zäh wie ein Getreidehalm im Wind zur Seite bog. Ich kämpfte mich zur Scheunentür vor. Das Quietschen – der Killer musste die Tür benutzt haben! Als hätten die verwirrten Gäste mein Anliegen jetzt verstanden, bildeten sie eine Schneise, durch die ich zügig passieren konnte.


  Dunkelheit umgab mich. Ich konzentrierte mich auf mein Gehör, das eingeschränkt war durch die Dauerattacke aus den Lautsprecherboxen. Das Klirren jedoch war nicht zu überhören. Es kam von den abgestellten Wagen. Ich rannte in Richtung des weißen Sierra, rutschte im losen Kies aus, fiel auf die Knie, rappelte mich auf und sprintete weiter. Die Frontscheibe des Wagens war milchig. Zwei Löcher kündeten davon, dass jemand versucht hatte, sie einzuschlagen. Beim Beifahrerfenster war es diesem Jemand gelungen. Über den Sitz waren Tausende kleine Scherben verteilt. Es war das erste Mal, dass ich so etwas wie Furcht in Trudes Ausdruck bemerkte.


  „Jetzt will er es aber wissen“, sagte sie mit deutlich gedämpftem Tonfall. „Ich glaube, der hätte mich um ein Haar erledigt.“


  „Trude? Ist alles in Ordnung bei Ihnen?“ Ich riss die Fahrertür auf.


  Auf ihrem Schoß ruhte eine kleine silberne Pistole. „Sicher. Ich habe dem Kerl eine Kugel in den Arm gejagt.“ Sie hob die zierliche Waffe an. „Das erste Mal in sechzehn Jahren, dass ich dieses Baby benutzen musste.“


  Ich packte sie an den Schultern: „Trude, sagen Sie mir: Wo ist er hingelaufen? Vielleicht haben wir eine Chance!“


  „Ich habe die Polizei über Handy angerufen. Sparen Sie sich die Mühe.“


  Ich erkannte, dass mich Trude niemals in ernsthafte Gefahr bringen würde. Von ihr konnte ich nichts Weiteres in Erfahrung bringen. Wohl aber vom verletzten Täter selbst. Eine dünne Blutspur schimmerte auf den schwarzen Kieseln. „Bin gleich wieder da!“, machte ich mir selbst Mut.


  „Philip! Halt! Der ist Ihnen weit überlegen!“


  Trudes Rufe wurden leiser, als ich hinter der Scheune abbog. Das Licht war miserabel, und ich hatte eine Heidenangst. Das Herz schlug mir bis zum Hals, ich atmete viel zu laut, meine Schritte waren unsicher, ich hatte einen salzigen Geschmack auf der Zunge, wohl, weil ich mir auf die Lippen gebissen hatte.


  Die Spur war deutlich; der Mann musste eine Menge Blut verloren haben. Jeden Augenblick rechnete ich damit, auf seinen niedergestreckten Körper zu stoßen. Ich passierte einen windschief aufgestapelten Holzstoß, machte einen Schlenker über den Rand eines Rübenackers, dann zurück zum Holzstoß. Ich hatte starkes Seitenstechen, obwohl ich nicht rannte. Wenn mich jemand zu Tode erschrecken wollte, hätte er nur mit einem lauten „Buh!“ hinter den Holzscheiten hervorschnellen müssen.


  Das Blut bildete eine Pfütze. Kurz unterhalb eines schräg gestellten Brettes, das zu einer aufgeständerten Hütte führte. Ich stutzte und erkannte erst dann, dass ich eine Hühnerleiter vor mir hatte. Ein dunkelrotes Rinnsal führte die schmale Stiege hinauf. Mein Herz machte einen gewaltigen Satz – ich war meinem Gegner ganz dicht auf den Fersen! Ich trat auf die Stiege, sie schaukelte und ächzte. Ich ging in die Hocke, krabbelte auf allen Vieren weiter. Das Brett bog sich durch, und ich musste befürchten, es würde brechen.


  Mit Mühe konnte ich mich durch den schmalen Eingang des Hühnerschlages zwängen. Ich war wie benommen vor Angst; das aufgeregte Gegacker der Hühner konnte mein Unbehagen kaum mehr steigern. Ich schaute mich um, zitternd, unbeholfen, unsicher. Ich sah Federn, Kot, das Aufblitzen kleiner, furchtsamer Vogelaugen – und das Funkeln von Metall!


  Meine Augen konzentrierten sich blitzartig darauf. Es war mir, als wenn meine Pupillen die silbern glänzenden Geräte wie mit einem Zoom vergrößern würden, um sie in respektvollerer Größe erscheinen zu lassen: ein chirurgisches Instrument. Ein Skalpell! Das Gerät lag in einem aufgeplatzten Sack aus matt schimmernder schwarzer Seide. Es war rot vor Blut.


  Ich brauchte lange Sekunden, vielleicht Minuten, um Kräfte zu sammeln. Ich raffte mich auf, kroch auf das Skalpell zu. Neben mir flatterte ein Huhn auf, gackerte erbärmlich. Ich verscheuchte es hastig und nahm im nächsten Augenblick eine zusammengesunkene Gestalt in der hintersten Ecke des Verschlages wahr. Ich robbte näher, versuchte, ein Gesicht zu erkennen. Doch der Fremde zog seine Knie an und hielt seinen Kopf verborgen. Um ihn herum war der Boden aufgeweicht, der Hühnerkot und das Stroh mit tiefroter, klebriger Flüssigkeit getränkt.


  „Sie verbluten!“, herrschte ich ihn an, nicht bevor ich das angsteinflößende Instrument mit einem Tritt außerhalb seiner Griffweite befördert hatte.


  Keine Antwort.


  „Geben Sie sich zu erkennen! Sie haben sowieso keine Chance.“


  Meine Stimme bebte, das war mir vollauf bewusst. Mein Kontrahent war verletzt und geschwächt, dennoch war ich keineswegs Herr der Lage.


  Keine Antwort.


  Ich hörte Stimmen von draußen. Getuschel. Der Verletzte neben mir schnaufte. Es klang in meinen Ohren wie ein erleichtertes Aufatmen. „Hören Sie mir genau zu: Ich werde nicht zulassen, dass Ihre Freunde Sie retten.“ Ich bemühte mich nach Kräften darum, selbstsicher zu klingen.


  Mein Gegenüber schnaufte erneut. Sein Atmen klang wie ein Blubbern. Er musste Blut in den Luftröhren haben. Ich hörte das Knarren der Stiege. Flüstern. Knappe, dumpfe Anweisungen, für mich unverständlich.


  „Sie haben gehört, was ich gesagt habe!“, fauchte ich den Unbekannten an. Er bäumte sich auf, röchelte, stieß Brocken einzelner Worte aus. Weiß der Himmel, woher er plötzlich die Kraft nahm: Mit einem energischen Tritt brachte er mich aus dem Gleichgewicht. Ich kippte nach hinten, stieß mir den Kopf und stützte mich unsicher auf dem matschigen Grund. Schon hatte er sich das Skalpell geschnappt.


  Ich sprang auf. Mit lautem Schreien und geballten Fäusten rannte ich in gebeugter Haltung auf die gegenüberliegende Wand zu. Dann richtete ich mich ganz auf, warf mich gegen das Holz. Die dünnen Bretter des Hühnerschlages barsten ohne nennenswerten Widerstand. Ich stürzte, landete in federndem Heu. Und rannte um mein Leben.


  Achtundzwanzigster Streich


  „Papa!“ Ihre spitzen Fäuste trommelten gegen meine Brust. „Papa! Lass mich nie mehr so lange allein!“ Blümchens Augen waren gerötet, ihr Mund jämmerlich verzogen. Das Gesicht meiner Tochter, wie ich es aus ihrer frühen Kindheit in Erinnerung hatte. Wenn sie zornig war – und gleichzeitig hilflos.


  Blümchen hatte sich riesige Sorgen um mich gemacht. Für sie war ich im Laufe der Party einfach verschwunden. Sie hatte nicht mitbekommen, dass mich noch in der Nacht die Polizei in Beschlag genommen hatte. Dorfpolizist Jäckel führte das Verhör. Gemeinsam mit zwei weiteren Männern, verschlossene Gestalten in Zivil, vielleicht vom Landeskriminalamt. Im Hühnerstall fanden sie nichts. Nicht einmal Blut. Zumindest nicht beim ersten oberflächlichen Inspizieren. Nur die Spuren der Verwüstung, die ich selbst hinterlassen hatte, waren unverkennbar. Die Unbekannten, diese niemals Greifbaren, diese flüchtigen Geister, hatten nach meiner panischen Flucht ihren toten oder schwer verwundeten Kameraden geborgen und innerhalb kürzester Zeit verräterische Spuren verwischt. Meine Aussage brachte die Polizei kaum weiter, zumal ich ja niemanden erkannt hatte. Es war viel zu dunkel und meine Angst zu groß gewesen.


  „Papa, ich fürchte mich bei Luise, wenn du nicht da bist.“


  Damit traf sie einen wunden Punkt: Ich vernachlässigte meine Tochter, meine Tante, meine Frau sowieso. Ich versagte familiär auf ganzer Linie. Jetzt, in diesem Moment, stand ich da und nahm Blümchen nicht einmal in den Arm. Ich guckte sie nur an, sah, wie sie zitterte, hörte, wie sie schluchzte.


  „Du musst was tun, sonst … sonst …“ Wieder ballte sie ihre Fäuste.


  Selbstzweifel fielen über mich her wie ein Schwarm Geier über das geschwächte Opfer. Über kein unschuldiges Opfer allerdings. Was gab ich für einen erbärmlichen Rabenvater ab! Meine Versäumnisse bauten sich in diesen Minuten, viel zu spät, überdeutlich in meinem Geist auf. Hatte ich mir ausreichend Gedanken darüber gemacht, wie Blümchen in Wiedensahl die Tage totschlug? Dass sie ab und zu in Stadthagen zum Schwimmen ging, dass sie Zeitschriften blätternd für Ewigkeiten im Garten faulenzte, dass sie mehr Zeit mit Luise verbrachte als ich, ja, das hatte ich registriert. Aber es blieben genügend quälend lange Stunden, die unausgefüllt waren. Da musste ich mir nichts vormachen: Ich hatte nicht die leiseste Ahnung von dem, was meine Tochter wirklich trieb. Ich ließ meine Aufsichtspflicht in gleicher fahrlässiger Weise schleifen wie meine Vatergefühle. Ein Mädchen von Sechzehn ist kein Haustier, dem man vielleicht einmal weniger Aufmerksamkeit schenken kann. Auch das wäre falsch, aber nicht ganz so schlimm. Nur ein selbstsüchtiger Idiot geht derart oberflächlich ignorant mit seinem Kind um, wie ich es in jenen Wochen tat.


  Mir schwirrte der Kopf. Meine Güte, was ging hier vor? Wer hatte noch die Kontrolle? Wie Blümchen ihren Vater, so sehr hätte auch ich eine Person zum Anlehnen gebraucht. Ich war hoffnungslos überfordert. Ich dachte an den blutenden Mann, röchelnd vor mir liegend in Hühnerkot und Stroh. Ein Kampf auf Leben und Tod. Und das mir! Einem Lehrer! Keinem, der hart im Nehmen war. Nein, sicher nicht!


  „Papaaaaa! Sag endlich was!“ Sie begann zu heulen. Zaghaft erst, dann schrill wie eine Sirene.


  Ich war todmüde, mit den Nerven am Ende, nicht mehr aufnahmefähig, geschweige denn zu irgendeiner Form des Trostspendens. Verflucht – ich wäre in dieser Nacht beinahe ums Leben gekommen! Mir drehte sich jetzt noch der Magen um, wenn ich an die vergangenen Stunden dachte. Die Polizei wollte sofort die umliegenden Krankenhäuser informieren. Irgendwo könnte der Kerl, den Trude verletzt hatte, eingeliefert worden sein. Natürlich glaubte niemand ernsthaft daran, dass die Verbrecher, die Ungeheuer, ihren Kumpan tatsächlich behandeln lassen würden. Die Polizei wollte dennoch auf Nummer Sicher gehen und sich auch mit niedergelassenen Ärzten in Verbindung setzen.


  Neunundzwanzigster Streich


  Bei Pia hatten sie als erstes an der Tür geklopft. Noch in derselben Nacht. Als ich sie danach fragte, winkte sie mit überheblichem Lächeln ab. „Die Bullen, diese Idioten“, las ich aus ihrer Geste.


  Der Morgen war zart, rosa und mild. Ich fuhr ihr Gesicht mit den Fingern ab, ohne es wirklich zu berühren. Pia hielt die Augen geschlossen. In Gedanken, sagte sie, säße sie auf der Wiese, die wir uns für unser Picknick ausgesucht hatten. Ich streichelte ihre Haut mit Blicken.


  Ich tastete ihre Stirn ab, hoch und gelehrig und doch weich und abgerundet wie die eines Babys. Ihre Brauen waren zwei exakt gezeichnete schwarze Linien. Schmale Striche aus Künstlerhand. Unterbrochen nur durch die Narbe, das Mahnmal. Der feine Bogen ihrer Nase lockte mich zum Liebkosen, doch ich wahrte den – wenn auch minimalen – Abstand.


  Ihre Wangen waren heute weiß, mehr Milch als Schokolade. Dennoch gewann ich den Eindruck, sie würden glühen. Ich spürte die Hitze in meinen ausgestreckten Fingern. Pias Mund war Verführung. Die Lippen voll, geschwungen und gleichzeitig bescheiden im Ausmaß. Das Kinn blieb vornehm, war jeder Situation gewachsen. Das Kinn einer Edeldame. Ihr Haar verströmte ihren Duft. Es zog mich an wie mit tausend kleinen Händen.


  Pia schlug die Augen auf. „Dies ist keine Sommerwiese.“


  „Nein“, sagte ich, bedauernd, dass der Zauber verflog. „Ganz und gar nicht.“


  Pia erhob sich. Sie ließ die Jalousien der Fenster ihrer Praxis heruntersausen. Ein unromantisches Geräusch. Sie kam zurück. „Du steckst tief drin in der Sache.“


  Ich nickte. „Tiefer als mir lieb ist. Vor allem …“ Ich zögerte. Pia blickte auf. Ihre Augen forderten mich zum Weitersprechen auf. „Vor allem zweifele ich an mir selbst.“ Warum?, fragten ihre Augen. „Das verfluchte Misstrauen! Pia, das bringt mich um den Verstand.“


  „Du fürchtest um deinen Verstand? Nicht auch noch du! Ich habe genügend Arbeit mit deiner Tante.“


  „Kein Zynismus, bitte.“ Ich griff beherzt nach ihren Händen. „Ich weiß, dass ich ziemlich alles, was ich seit meiner Ankunft in Wiedensahl angefangen habe, falsch mache.“


  „Schade, wenn du es so siehst.“


  „Ich kann es nur so sehen, denn es entspricht der Realität. Mein Verhalten nimmt inzwischen böse Züge an.“


  „Marita. Der Betrug an der Liebsten.“


  „Genauso böse ist das Misstrauen an der Liebsten. An dir, Pia.“


  „Danke für die Blumen. Dass du mich als deine Liebste bezeichnest, spricht aber nur noch mehr für die Inkonsequenz deiner Frau gegenüber.“


  „Lass uns Marita für einen Moment vergessen.“


  „Das fällt mir schwer.“


  „Pia!“ Ich knetete ihre Hände. „Ich möchte über die Morde sprechen.“


  „Mit mir?“ Sie wollte ihre Hände zurückziehen, doch mein Griff war stärker.


  „Weshalb? Lass mich raten: Die Jüdin als Sündenbock.“ Sie lachte kurz auf. „Macht ihr es euch nicht allzu einfach?“


  „Hör mir zu. Ich muss das jetzt loswerden: Da ist eine Frau. Eine sehr attraktive Frau.“ Ich sah mich im Raum um, nach nichts Besonderem – allein: Ich konnte ihrem Blick nicht standhalten.


  „Die Frau hat Verehrer. Mehrere. Manch einer würde für sie durchs Feuer gehen. Und die Frau hat eine alte Rechnung zu begleichen. Eine sehr hohe Rechnung, die mit Blut bezahlt werden muss.“


  Ein silbern glänzendes Tablett mit Skalpell und anderem chirurgischen Werkzeug fesselte meine Aufmerksamkeit. „Wie gesagt: Ihre Verehrer sind zu allem bereit, um von ihr erhört zu werden. Sie beschließt, den Blutzoll durch diese Männer eintreiben zu lassen. Sie selbst ist kompetent genug, um die nötigen fachlichen Anweisungen zu erteilen.“


  Ein harmloser Augenaufschlag, ein lieber Zug um ihren Mund. Sonst keinerlei erkennbare Anzeichen von Überraschung, Empörung, Verunsicherung oder sonst irgendeiner Reaktion. „Und?“


  „Und?“


  Ich ließ ihre Hände los, die sie sofort zurückzog. „Du fragst bloß ,und’?“


  „Ja, ich vermisse die Pointe.“


  „Pia, verdammt. Nimm das nicht auf die leichte Schulter. Du bedeutest mir viel. Auch ich würde einiges für dich tun, was ich später wahrscheinlich bereuen würde.“


  „Zum Beispiel?“


  „Reicht es nicht, dass ich diejenige verrate, die mir bisher alles bedeutet hat?“


  „Du hast sie ja nicht verraten. Du stehst zu ihr, sonst hättest du Schluss gemacht und wärst zu mir gekommen.“


  „Ich war nahe dran.“


  „Wann? Diesen Moment muss ich verpasst haben. Davon habe ich jedenfalls nichts gemerkt. Ich habe dich nicht überzeugen können. Du liebst Marita, und nichts anderes zählt.“ Sie hob schützend ihre Hände. „Ich verfüge über keine Zauberkraft, und schon gar nicht über eine, die mächtiger wäre als deine Liebe zu Marita, Philip.“


  Ich nahm einen neuen Anlauf, beugte mich nach vorn, setzte eine beschwörende Miene auf: „Pia, es ist sicher nur eine Frage der Zeit, bis sie auf dich kommen. Im Dorf gehen Gerüchte gegen dich um. Die wollen dir ernsthaft an den Kragen.“


  „Ernsthaft? Soll ich dir sagen, was ernsthaft ist? Der Zustand deiner Tante, um derentwillen du hier bist und um die du dich bisher einen Dreck gekümmert hast!“


  Mir wurde plötzlich kalt, abstrus bei dreißig Grad im Schatten. „Luise?“


  „Die Demenz ist weit fortgeschritten und nicht zu bremsen. Da sie sich in abnormer Weise schubweise verstärkt, kommt wahrscheinlich noch etwas anderes hinzu: Wenn sie sich nicht beharrlich vor meinen Geräten sträuben würde, hätte ich vielleicht einen, wenn nicht zwei leichte Gehirnschläge nachgewiesen. Der Nächste wird nicht lange auf sich warten lassen. Jedes Mal werden ihre Ressourcen weiter aufgebraucht.“ Jetzt war sie es, die meine Hand griff. „Philip, wir müssen uns um einen Pflegeplatz für deine Tante kümmern.“


  


  Als hätte Pia es geahnt, war Luise in Bedrängnis. Als ich nach Hause kam, stand Blümchen heulend im Eingang. Hilflos wie ein Kind, das sie in dieser Situation auch tatsächlich wieder zu sein schien.


  „Papa, die Polizeiiiii!“


  „Was ist denn?“ Ich streichelte besänftigend ihren grünen Wuschelkopf.


  „Dauernd haben die angerufen. Wollten dich sprechen. Wegen dem Mann im Hühnerstall. Diese Nervenärsche! Luise ist das zu viel. Luise ist umgekippt!“


  Ich stürzte an ihr vorbei ins Haus. Luise saß, mit einem großen weißen Taschentuch die Stirn tupfend, am Küchentisch. „Luise?“ Ich ließ mich vor ihr auf den Knien nieder. „Du blutest!“


  Sie tätschelte mich. „Nicht der Rede wert.“


  „Luise, du hast eine Wunde an der Stirn. Du bist gestürzt.“


  „Wann? Heute?“


  Ich nahm ihr das Taschentuch aus der Hand, zeigte ihr das Blut. „Eben gerade! Luise, was ist passiert?“


  „Ich … weiß nicht.“


  Zwei, drei Minuten benötigte ich, um den Schrecken zu verarbeiten. Dann benachrichtigte ich Pia. „Meine Güte, Luise, du musst doch wissen, was geschehen ist. Wenn die Ärztin gleich kommt, müssen wir sagen können, was los war.“


  Sie schüttelte langsam ihren Kopf. Ich spürte, dass sie sich krampfhaft zu erinnern versuchte.


  „Blümchen sagte, die Polizei hat angerufen?“


  „Ja, jetzt weiß ich es. Die Polizei wollte dich sprechen. Wegen der Vermissten.“


  Ihre faltige Hand strich über den Tisch. Ihr Zeigefinger deutete auf ein Blatt Papier, bemalt mit Kritzeleien. „Ich will dir helfen. Ich habe die Namen aufgeschrieben. Die Familiennamen. Was Schellenberg in seinem Safe gehortet hat, ist eigentlich gar kein Geheimnis. Meine Archive wissen das genauso gut.“ Sie schob mir den Zettel zu. „Alle Namen. Alle, die von der Arisierung des Knopfschen Besitzes profitiert oder sie begünstigt haben.“


  Ein Rinnsal hellrotes Blut bahnte sich seinen Weg über ihre Stirn. Ich tupfte es ab. „Luise, das kann man nicht lesen.“


  „Oh.“


  „Schon gut, Papa“, schaltete sich Blümchen ein. „Sie hat mir die Namen gesagt. Bloß Nachnamen. Ich habe sie notiert.“ Sie reichte mir einen Fetzen von einer Serviette, den sie eng beschrieben hatte.


  „Dani Lilienfeld wird sie sich alle vornehmen“, prophezeite Luise. „Er wird vorgehen wie nach einer Strichliste.“


  „Dani Lilienfeld? Luise, vergiss endlich Lilienfeld. Der ist längst tot.“


  „Lilienfeld? Wer war das doch noch?“ Ihre Blutung war kaum zu stoppen. Sie deutete auf die Serviette, fragte freundlich: „Blümchen? Was hast du da Nettes aufgeschrieben?“


  Dreißigster Streich


  Karl-Heinz Roll wäre das nächste Opfer gewesen. Darüber spekulierte er selbst in der Zeitung. Sie hätten sich ihn auf Bines Party geschnappt. Ich saß am Küchentisch, allein, denn Luise lag mit bandagiertem Kopf im Bett, und Blümchen hatte sich zu früher Stunde zum Joggen verabschiedet. Mir war nicht wohl bei dem Gedanken, denn immerhin trieb hier dieser irre Mörder sein Unwesen. Das war Blümchen natürlich völlig egal.


  Ich ärgerte mich über Roll. Dass ich seine Rückschlüsse wie jeder X-Beliebige beim Brötchenkauen aus der Zeitung entnehmen musste, betrachtete ich als Herabsetzung.


  Umso mehr amüsierte ich mich über die Hundertachtziggradwendung, die er vollzogen hatte. Plötzlich sah er in seinem Kommentar wieder den lange vergessenen Zusammenhang zu Maren Fens, der Knopf-Erbin, die ebenfalls auf der Liste der Vermissten stand. „Der Schlüssel liegt bei Maren Fens“, hatte er mir vor zwei Wochen gesagt und sich paradoxerweise auf die Niedernwöhrener Sekte gestürzt wie ein Wolf aufs Rehkitz. Jetzt war Maren Fens Erbe als Mordmotiv gerade wieder recht – trotz des Flops mit dem Safe. Im Stillen beschimpfte ich Roll aufs Übelste, konnte seine Motive gleichzeitig aber nur zu gut verstehen. Wusste ich es denn besser?


  Der Familienname Roll stand tatsächlich auf Luises Liste. Das musste ich ihm mitteilen. Doch er hielt sich nicht in seiner Redaktion auf, und auch Trude war nicht zu erreichen. Mit ihrer Mailbox konnte ich in dieser Situation nichts anfangen. Also wählte ich meine dritte Anlaufadresse, die ich seit dem Attentat auf Explosionsköpfchen beim Schützenfest gemieden hatte: Ich besuchte Dr. Hübner.


  „Sie sind mitten im südamerikanischen Regenwald. Es ist früh am Morgen. Hören Sie den Lärm? Den schrillen Alarm, den die Ameisenvögel schlagen?“


  Hübner brütete über seinen sorgsam geordneten Exponaten und spann sich wieder einmal hinein in die Welt seiner Lieblingsgeschöpfe. Ich war allzu bereit, mich von seinen Phantasien entführen zu lassen.


  „Die Vögel warnen. Weil die Ameisen ihre nächste Attacke vorbereiten. Sehen Sie sie? Die pechschwarze Wand, wie aus Tausenden kleinen Steinen zusammengesetzt? Die Leiber von Insekten. Sie bilden eine Walze. Sie mähen alles nieder, mit zwanzig Stundenkilometern und mehr! Eciton burchelli, die Treiberameise. Wer sich nicht augenblicklich in Sicherheit bringt, wird vernichtet! Zerlegt in kleinste Häppchen.“


  „Welche Persönlichkeit …“, mir wurde mulmig, „ … kommandiert diese Armee?“


  „Staaten bildende Insekten haben – wie Sie wissen – selbstverständlich ein Staatsoberhaupt.“


  „Mein lieber Dr. Hübner.“ Ich benetzte meine Lippen, suchte nach den geeigneten Worten, um die Frage, die mir auf den Nägeln brannte, treffender zu formulieren: „Was treibt die Tiere an? Worin liegt ihre Motivation, anderes Leben, auch und gerade das der Artgenossen, zu zerstören?“


  Hübner schob seine Brille zurecht. Eine Übersprungshandlung, wie wir Biologen sagen. Ob ihm das bewusst war? „Das Aggressive, das Brutale an den Ameisen beruht einzig und allein auf ihrem Fortpflanzungstrieb. Weil ja nur die Königin ihre Erbanlagen weitergibt, zählt nur ihr Leben, nicht das der anderen Ameisen.“


  „Die Königin …“


  „Jede gewöhnliche Ameise hat ihre streng zugewiesenen Arbeitsbereiche, die sie bis zur Selbstaufgabe zu erledigen hat.“


  „Bis zur Selbstaufgabe …“


  Hübner nickte. „Habe ich es nicht schon einmal angemerkt? Wenn Ameisen über Atombomben verfügen würden, hätten sie sie längst eingesetzt. Sofern es die Königin gefordert hätte.“


  Ich zog meinen Hocker dichter an den Tisch heran, auf dem mein alter Lehrer eine seiner unzähligen Artensammlungen ausgebreitet hatte. „Wie, verdammt, kann eine einzige Königin dermaßen viel Macht ausüben? Durch Sex? Ich meine, Ameisen haben doch nicht einmal guten Sex!“


  „Sex beruht auf Hormonen. Hormone machen sie angriffslustiger als einen Schakal. Das läuft bei Ameisen und Termiten nicht anders. Die Königin ist ihr Ein und Alles. Die Herrscherin ist perfekt bewacht. Von allen Seiten. Von aufopferungswilligen Soldaten. Ich habe es selbst beobachtet. Die dummen Wächter sind wie benebelt. Die Königin hat sie eingelullt. Philip, stellen Sie sich das vor: Ich konnte die Soldaten mit den Fingern anstupsen, aber sie blieben ruhig.“ Ein Leuchten lag in seinem Blick. „Erst als ich die Herrscherin ihres Reichs berührt habe, wurden sie wach. Und wie. Kleine Viecher mit kräftigem Biss! Warnen Sie Ihre Schüler vor ähnlichen Experimenten!“


  „Die Soldaten sind nichts als Sexsklaven?“


  „Sexsklaven? Wohl der zeitgemäße Ausdruck, ja. Es handelt sich um Sexwesen, die von Pheromonen der Königin berauscht sind.“


  „Duftstoffe.“


  „Korrekt. Fehlt es an diesen Ausscheidungen der Königin, bleibt jede Arbeit im Termitenhügel liegen.“


  „Eine Droge also. Sex als Droge. Und wie kommen die Soldaten ihren Feinden bei?“


  „Immer in der Mehrzahl. Das ist wichtig. Fünf oder sechs Termiten fallen über einen Feind her. Sie reißen und zerren an ihm. Sie stieben auseinander, in alle Richtungen. Das reicht meistens, um den Tod des Opfers herbeizuführen.“


  „Ein Skalpell ist präziser als das Beißwerkzeug einer Ameise, nicht wahr?“


  „Nicht unbedingt. Das kommt ganz auf die Relationen an. Warum?“


  Ich gab keine Antwort.


  


  Ich ließ einen verdatterten Dr. Hübner in der Schleifmühle zurück, der sich keinen Reim darauf machen konnte, warum ich jede Farbe aus meinem Gesicht verloren hatte. Vielleicht konnte er es doch, vielleicht hatte er längst dieselben Rückschlüsse gezogen, nahm die Angelegenheit nur gelassener auf. Aber nein, von Gelassenheit konnte jetzt keine Rede mehr sein. Auch ihn müsste das kalte Entsetzen gepackt haben, wenn er eins und eins zusammengezählt hätte, wie ich es tat.


  Unter meinen Füßen knirschte der Sand, den Ameisen aus den Fugen des schmalen Gartenweges getrieben hatten. Ich bückte mich, die Sonne brannte mir auf die Schultern, und ich dachte daran, wie wir früher als Kinder mit Lupen auf Ameisenjagd gegangen waren. Erst flohen die Sechsbeiner hektisch vor dem glutheißen Strahl aus dem Brennglas. Sie wurden immer schneller, man hatte Mühe, das gebündelte Licht auf eines der verzweifelt ausweichenden Tierchen zu richten. Dann ließen die Fluchtversuche nach. Die Ameise, auf die man sich schließlich konzentrierte, blieb stehen. Einen Moment lang geschah gar nichts. Dann stieg eine kleine weiße Wolke auf. Es stank kurz und stechend.


  Pia – das erschien mir nur allzu logisch – war die Ameisenkönigin. Eine Königin, die von ihren Untergebenen vergöttert wurde. Ich begehrte diese Frau, schmiedete in diesem Moment, da ich vor der Schleifmühle hockte und mir der Schweiß von der Stirn rann, jedoch Pläne gegen sie.


  Die Ameisenkönigin hält sich unter der Erde auf. Geschützt in ihrem Bau. Mit einer Lupe ist ihr nicht beizukommen.


  Staub wirbelte auf, als Trudes Ford wenige Meter vor mir bremste. „Hier sind Sie!“, kam es im rüden Beschwerdeton aus dem Wageninneren.


  Ich richtete mich langsam auf. „Was Neues?“


  „Das kann man wohl sagen. Steigen Sie ein!“


  In Trudes stets überhitztem Auto roch es unangenehm. Die Frau schwitzte, nie zuvor aber hatte ich ihre Ausdünstungen als so lästig empfunden. Trude sah ungesund aus. Ich kann das an keinem konkreten Merkmal festmachen, doch strahlte sie starkes Unwohlsein aus. Das kostete sie ein großes Stück ihrer Selbstsicherheit. „Alles in Ordnung?“, erkundigte ich mich.


  Sie wischte meine Frage kommentarlos beiseite. „Natürlich ist Dani Lilienfeld längst gestorben. Vor über zehn Jahren. Seine aktive Zeit liegt außerdem weitere zwanzig, wenn nicht dreißig Jahre zurück. Zum Schluss ein friedlicher alter Mann, der als Pensionist in Tel Aviv eines natürlichen Todes starb.“


  „Das konnte meine Tante nicht wissen.“


  „Nein, aber sie hätte es sich ausrechnen können. Egal.“


  Wir fuhren für Trudes Verhältnisse ungewohnt langsam durchs Dorf. Die Hauptstraße war belebt. Polizei, Reporter und vor allem Neugierige. Die Lage hatte sich nach der Festnahme der Sekten-Kids nur kurz beruhigt, jetzt aber fielen sensationslüsterne Touristen erneut wie Heuschrecken in Wiedensahl ein. Der Fleischer hatte trotz der Trauer um seinen Sohn Bänke und Tische vor die Tür gestellt und lockte mit groß plakatierten Speisen.


  „Dani selbst kann folglich nicht getötet haben“, nahm Trude den Faden wieder auf.


  „Meine Tante hat sich eben getäuscht. Was erwarten Sie von einer über Achtzigjährigen?“


  „Keineswegs hat sie sich getäuscht.“ Trude musste bremsen, weil ein Fotoreporter unerwartet auf die Fahrbahn sprang, um die Schlachterei aus der Froschperspektive aufzunehmen. Trude kurbelte das Fenster herunter. „Scheiß Paparazzo! Verpiss dich!“ Sie gab Gas, sodass der Mann seine Haut mit einem beherzten Sprung zurück auf den Gehsteig retten musste.


  „Lassen Sie solche Ausdrücke Ihrem Freund Roll nicht zu Ohren kommen.“


  „Roll ist Redakteur“, sagte Trude mit einem Selbstverständnis, als wäre damit ein fundamentaler Unterschied geklärt. „Ihre Tante ist durchaus auf dem richtigen Dampfer. Dani hätte für die Morde in Frage kommen können. Es hätte seiner Methode entsprochen, die Nachfahren der Peiniger seiner Familie aufzuspüren und nacheinander auszulöschen. Ich habe viel über ihn gelesen. Ich war in Israel.“ Sie lächelte breit und unangenehm.


  „Israel? Wie das?“


  „Internet. Mein Computer ist sein Geld wert. Darf ich aus Dani Lilienfelds selbstgezimmerter Philosophie zitieren? ,Meine Taten sollen schockieren. Die Deutschen sollen wissen, dass es nach Auschwitz kein Zurück ins normale Leben gibt.’ Und ich muss sagen: Ich kann Dani verstehen. Ich hätte an seiner Stelle nicht anders gehandelt. Sein Hass muss gewaltig gewesen sein.“


  „Dani ist tot. Warum verschwenden Sie mein Geld, um sich mit Geschichte zu befassen?“


  „Ich sprach von dem Hass, denn der stirbt nicht. Wie viele Juden haben die Nazis umgebracht? Sechs Millionen oder vielleicht zehn Millionen? Es spielt keine Rolle. Jeder Einzelne, der unschuldig sterben musste, ist es wert, gerächt zu werden.“


  Wir passierten das Ortsausgangsschild. Die Kleider klebten mir am Leib. „Trude, worauf Sie hinauswollen, widerstrebt mir zutiefst.“


  „Es ist nur allzu verständlich, dass Pia in die Fußstapfen ihres Onkels getreten ist. Die Rache ist eine generationsübergreifende Aufgabe.“


  „Abwegig, völlig abwegig“, redete ich wider besseres Wissen.


  Wir trafen uns mit Roll. Der Reporter war vorbereitet. Er wusste, was Trude wusste – und was auch mir klar war, selbst wenn ich es nicht an mich heranlassen wollte. Auf dem Redaktionsparkplatz, dem stickigen Luftloch, redeten beide auf mich ein.


  Roll im Ton des Beschwörers: „Dass sie ihrem Onkel nacheifert, ist die einzig folgerichtige Reaktion. Bedenken Sie ihren Lebenslauf.“


  „Schauen Sie nicht so!“, blaffte mich Trude an. „Wir wollen Ihre Freundin ja nicht als ruchlose Mörderin hinstellen. Sie hat ehrbare Gründe. Schwerwiegende Gründe. Aber trotzdem ist es in Deutschland verboten, anderer Leute Lebenslichter auszupusten.“


  „Sie richtet Killer ab“, versuchte mich Roll zu überzeugen. „Pia Lilienfeld hat auf Männer eine außergewöhnliche Wirkung. Das wissen Sie, Philip. Sie macht sie von sich abhängig und nutzt sie für ihre Zwecke aus.“


  Ich saß noch immer auf dem unbequemen Beifahrersitz, die Wortflut strömte von links und rechts auf mich ein, mir war viel zu heiß, und ich hatte Angst, mein inneres Gleichgewicht zu verlieren.


  „Philip!“ Trudes Blick war finster. „Befreien Sie sich endlich von der Macht, die sie über Sie ausübt. Pias Einfluss auf Sie schadet uns allen. Sie müssen sich fernhalten von der Frau.“


  „Sie wissen, dass wir die Polizei einschalten müssen?“, sagte Roll sehr ernst. „Wir werden die morgige Ausgabe abwarten und gleich danach die Kripo informieren.“


  „Morgige Ausgabe?“ Ich nahm meine eigenen Worte wie durch Watte gedämpft wahr. „Sie wollen Pia in Ihrer Zeitung an den Pranger stellen? Obwohl nichts bewiesen ist?“


  Rolls Mondgesicht stand voller feiner Schweißperlen.


  „Soll ich warten, bis die Konkurrenz damit rauskommt? Sehen Sie nicht, wie viele Kollegen den ganzen Tag nichts anderes zu tun haben, als auf eben diese Chance zu warten? Ich habe nebenbei das ganze Alltagsgeschäft zu erledigen. In einer halben Stunde muss ich beim Siedlerbund sein, dann Richtfest beim neuen Kindergarten in Lindhorst. Wie soll ich gegenüber den Fernseh-Heinis bestehen, wenn nicht mit dieser Geschichte?“


  „Roll ist auf der sicheren Seite, Philip. Zugegeben, das mit den Geisterbeschwörern war ein Fehltritt“, sagte sie mit einem Seitenblick auf den Reporter. „Aber jetzt liegt er goldrichtig.“


  „Natürlich werde ich ihren Namen abkürzen“, ergänzte Roll.


  „Prima!“ Ich drehte mich gequält auf dem speckigen Autositz. „Alle Welt wird morgen früh über die Wiedensahler Ärztin Pia L. lesen und niemand kommt auf die Idee, dass damit Pia Lilienfeld gemeint sein könnte? Damit sind Sie vielleicht juristisch aus dem Schneider, Roll. Aber bestimmt nicht moralisch.“


  „Ist es denn moralisch vertretbar, Kinder, Frauen und alte Männer zu ermorden?“, bohrte Trude.


  „Wir haben keinerlei Beweise! Ist das nicht Rufmord?“, setzte ich Pias Verteidigung fort, wurde aber kleinlauter, wusste ich mir doch selbst keine Antwort zu geben, geschweige denn den beiden verbissenen Hexenjägern.


  Das Dorf hatte seinen Sündenbock gefunden, ihn umzingelt und wartete nur darauf, ihn mit Hilfe der Austräger der nächsten Zeitungsausgabe öffentlich verurteilen zu können.


  Das Schlimmste daran war, dass Trude und Roll – alles sprach dafür – diesmal tatsächlich die richtige Fährte aufgenommen hatten.


  „Sie haben noch Zweifel, Philip?“, säuselte Trude. Ihre Stimme war leise, um die Unaufrichtigkeit, die in ihrer Nachfrage mitklang, zu unterdrücken. „Ich weiß, dass das alles sehr schwer für Sie sein muss.“


  „Ich möchte jetzt gehen“, sagte ich. „Bitte.“


  


  Es war nicht möglich, intensiver über die beängstigenden und verwirrenden Eindrücke nachzudenken, die innerhalb der letzten Stunden auf mich eingeprasselt waren wie Kugeln aus einer Schrotflinte, denn meine Tochter bestand auf ihrem Recht. Sie wollte ihren Vater beanspruchen, um ihn um Rat zu fragen.


  Wir saßen im Garten, spät abends. Sie trank Bier wie ich, obwohl sie es nicht mochte. Sie kippte es hinunter und verzog das Gesicht nach jedem Schluck. Sie machte es nur mir zuliebe, weil sie wollte, dass ich sie als Gesprächspartner ernst nahm. Dass ich mit ihr sprach wie mit einem Kumpel. Sie forderte Offenheit.


  „Du würdest nicht ein zweites Mal Kinder haben wollen, stimmt’s?“


  Ich habe wahrlich andere Gedanken im Kopf. Lass mich mit deinem infantilen Gehabe in Ruhe! Scher dich sonst wohin. Ich habe meine eigenen Probleme.


  „Kinder nehmen viel Zeit in Anspruch.“ Sie nahm widerwillig einen weiteren Zug und wischte sich danach mit grober Handbewegung über den Mund. „Nur Ärger mit den Gören.“


  Geh einfach schlafen und lass mich allein. Ich kann jetzt keine deiner kindlichen Szenen vertragen!


  „Papa, warum triffst du dich mit der Frau? Sie ist klein, unscheinbar, ihre Haare sind total verschnitten. Sie hat diese hässliche Narbe im Gesicht!“


  Geh mir nicht auf den Geist! Wie lange willst du mich mit dem Thema nerven?


  Sie versuchte es versöhnlicher: „Hörst du die Frösche? Die sind ganz dicht. Drüben, im Teich. Sind das Liebesrufe?“


  Ja. Aber ich habe nicht die geringste Lust, dir das Balzverhalten von Amphibien zu erklären. Geh schlafen, Tochter!


  „Papa …“


  Hört das bald auf?


  Sie nahm wieder einen Schluck aus der Flasche. „Papa, wünschst du dir manchmal, dass es mich nicht gibt?“


  Ich glotzte wie ein Idiot. Mit offenem Mund. Ich riss sie an mich, drückte sie fest. „Blümchen, du bist das Wertvollste auf der Welt für mich.“ Ich bin nicht sentimental veranlagt, aber in diesem Moment rollten die Tränen über meine Wangen. „Ohne dich kann ich mir das Leben nicht vorstellen. Seit es dich gibt, ist alles anders. Dein Geburtstag war ein Freudentag für mich. Deine Entbindung war …“ Mir fehlten die Worte.


  „Geil?“, kam es leise.


  Geil? Nie wäre ich in diesem Zusammenhang auf dieses Wort gekommen. „Geil. Ja, geil!“ Ich drückte sie noch fester. „Ich bin danach stundenlang durch die Gegend gefahren und habe an jeder Ampel, an der ich anhalten musste, vor Freude geheult.“


  Sie strich mir mit ihren Fingern über die Nase. „Verlass uns nicht, Papa“, sagte sie leise.


  Einunddreißigster Streich


  Aus Pias Mimik deutete ich die unterschiedlichsten Gefühle. Alle waren sie negativ, und alle waren sie sehr stark. Enttäuschung, Bitterkeit, Schmerz, Rachegelüste, Misstrauen, tiefe Kränkung. Nicht Rolls verleumderischer Presseartikel hatte dies ausgelöst. Nicht die Schmähung, der Gesichtsverlust und die Geschäftsschädigung, die der Bericht bewirkt haben mochte, erzürnten sie. Sie war in diesem Augenblick ausschließlich auf mich und meine Worte fixiert. Bebend hörte sie sich an, was ich zu sagen hatte.


  Die Umgebung, das Ambiente des Abends, passte überhaupt nicht zu dem Thema, das ich ihr aufzwang. Ich hatte Pia um ein weiteres Treffen gebeten, weil ich mir gedacht hatte, dass Rolls unsäglicher Artikel sie aufgewühlt und verängstigt hatte und ich Trost spenden wollte. Sie jedoch legte es als Bitte um ein romantisches Rendezvous aus.


  Sie hatte sich schick gemacht. Ein luftiges Kleid, der lauen Temperatur angepasst. Elegante Schuhe, hochhackig, das machte ihre makellosen, schlanken Beine noch schöner. Ihr Haar trug sie offen wie meist, doch im Gesicht hatte sie leichtes Rouge aufgetragen, dazu Lippenstift. Das erste Mal, dass ich sie so bewusst geschminkt sah. Eine attraktive Erscheinung, die mich mit einem Schneebesen in der Hand begrüßte.


  Feldsalat mit zart geschmorter Entenbrust. Dazu ein leichter Rosé.


  Auch die Musik, die Pia aufgelegt hatte, war erlesen. Sie hatte sich – ganz offensichtlich – auf mein Kommen gefreut. Ich enttäuschte sie schon im Türrahmen, da ich nicht zögerte, mit meinem Anliegen herauszuplatzen.


  „Du musst mich verstehen. Ich muss wissen, woran ich bei dir bin.“ Ich fühlte mich erbärmlich, lausig, rattenhaft. Mir stand eine bezaubernde Frau gegenüber. Eine mit Ecken und Kanten. Eine mit schwerer Kindheit und wasweißich für psychisch belastender Vorgeschichte. Eine, die die Liebe genoss und dabei wohl nicht immer wählerisch war.


  Aber auch eine mit großem Herz. – Oder mit dem Herz eines Mörders. In mir kämpften rationale Gedankengänge erbittert gegen die emotionalen. Es war mir nicht klar, wer daraus als Sieger hervorgehen würde.


  „Wenn ich …“ Sie musste sich sammeln. Ihre Lippen bebten. „Wenn ich das mal zusammenfassen darf: Auch du siehst in mir allen Ernstes diejenige, die hinter dem bestialischen Mord an einer Handvoll Schaumburger steht? Die Hohepriesterin des blutigen Terrors. Eine Hexe. Ein Ungeheuer.“


  „Du hast allen Grund“, wiederholte ich plump das Argument von Roll und Trude.


  „Grund?“ Sie legte den Kopf in den Nacken. So, wie man es tut, um herzhaft zu lachen. Aber da folgte kein Lachen, nur vorwurfsvolle Stille. „Als du neulich solche Andeutungen machtest, hielt ich es noch für einen abgeschmackten Scherz.“


  „Du hast die Kenntnisse.“


  „Eine Chirurgin bin ich nicht, aber sicher, klar, Skalpelle wirst du bei mir finden.“


  „Du hast die Macht über Menschen, die für dich alles tun würden.“


  Pia kniff die Augen zusammen. Fragend, lauernd, voll verletztem Stolz. „Macht?“


  „Du weißt, wie man die Fäden ziehen und halten muss.“


  „Ich bin keine Marionettenspielerin.“


  „Ich bin beinahe zu einer deiner Marionetten geworden.“


  „Schön wäre es“, sagte sie mild.


  „Pia. Warum hast du, was den Tod deiner Eltern betrifft, gelogen? Wie oft hast du mich noch belogen?“


  Für einen Moment, kurze Sekunden, schien sie verwirrt. Ich hatte sie aus dem Konzept gebracht – wenn sie denn eines hatte. Dann nahm sie meine Hand. Ich fühlte ihre weiche Wärme, die sofort in meinen Körper strömte und in mir gleichzeitig Wohlgefühl und Furcht auslöste. Pia zog mich hinter sich her. Wir gingen durch ihr Wohnzimmer; der Esstisch war gedeckt, ich sah Silberbesteck, weiße Servietten, Tafelkerzen. Pia führte mich in die Küche. Ein kleiner Raum voller Gemütlichkeit, in gelbes Licht getaucht, es roch nach frischen Gewürzen, ich erschnupperte Basilikum, Safran, Muskatnuss. Neben dem bereits gezupften und gewaschenen Salat sah ich eine schlanke Flasche italienisches Olivenöl, Weinessig, Salzfass und hölzerne Pfeffermühle. Bei der Ente lag ein großes Tranchiermesser.


  Pia lehnte sich an die Anrichte. „Ich möchte auf alle deine Vorwürfe oder Anspielungen eingehen. Fangen wir von hinten an.“ Sie lächelte. Verschmitzt und gleichzeitig schüchtern. Als wollte sie mit etwas kokettieren. „Deine Annahme ist verlockend. Ich als Marionettenspielerin. Die Fäden in der Hand – und daran zappeln die Männer.“ Sie ließ ihre Hände spielen, als führte sie mit ihnen tatsächlich eine Puppe.


  „Wirklich verlockend, Philip. Leider vergisst du dabei eines.“


  Ich erschrak wegen ihres plötzlich kalten und abschätzigen Blickes, der mich mit einer solchen Wucht traf, dass ich einen Schritt zurücktrat.


  „Woher“, sagte sie, „soll ich denn diese Marionetten nehmen? Du glaubst, ich gewinne sie mit meinem Körper?“ Sie schaute an sich herab. „Also gut, die Natur hat sich einige Mühe mit mir gegeben. Mein Körper kann zaubern. Verzaubern. Aber du gehst einen Schritt weiter. Ach was, zehn Schritte gehst du weiter. Für das, auf was du anspielst, brauchst du Männer, die Sex mehr lieben, als dass sie den Tod fürchten.“


  Ich war ein Einfaltspinsel. Sie führte mich an der Nase herum, und ich selbst hatte das heraufbeschworen. Ich musste einlenken. „Sex oder vielmehr die Liebe ist manchem wichtiger als vieles andere.“


  „Ja, mag sein.“ Sie griff zum Messer. „Punkt zwei. Meine fachliche Kompetenz. Ja, die kann ich dir gern demonstrieren. Nehmen wir an, das Geflügel wäre ein Mensch.“ Sie ließ das Messer mit geübter Präzision über das Fleisch fahren. Mal schnitt sie sauber und zielgerichtet wie mit einen Skalpell, dann wieder benutzte sie es grob wie ein Beil. „Die Abtrennung der Gliedmaßen müssen wir jeweils in der Höhe der Gelenke vornehmen. Zuerst das obere Sprunggelenk.“ Das Messer blitzte.


  „Dann Kniegelenk, dann Hüftgelenk. Wir brauchen einen zweiten Mann, der sich gleichzeitig um Ellenbogen und Schultergelenk kümmert. Wir durchtrennen den Weichteilmantel und die Hautzirkulär, bis wir auf Knochensubstanz stoßen.“ Winzige Knochen knackten. „Ups, das war zu weit. Ich durchtrenne die Halteapparate, also Sehnen und Bänder. Nun die Exartikulation – das Herausdrehen des Knochens aus dem Gelenk.“


  Ich folgte dem makabren Schauspiel mit Grausen. Pia zerlegte das arme Tier kalten Herzens und mit erschreckender Professionalität. Mich schüttelte es bei der Vorstellung, dass sie sich bei ihrer Demonstration auf Menschen bezog. Menschen – die sich nach ihren Schilderungen ebenso zerrupfen ließen wie die Ente.


  „Abtrennung des Kopfes vom Rumpf durch den dritten Mann.“ Ihr Messer fuhr ins Leere. „Das ist hier schon geschehen.“ Sie wandte sich kurz von dem Klumpen Fleisch ab und tippte mir an der Hals. „Der Schnitt muss unterhalb des Kehlkopfes angesetzt werden. Die Haut wird durchtrennt, genau wie der Weichteilmantel sowie Gefäße bis zur Luft- und Speiseröhre.“ Sie drückte mit dem Daumen unterhalb meines Kehlkopfes zu. „Wir ertasten uns eine Knorpelspange der Luftröhre und zerschneiden sie. Danach die Speiseröhre.“


  Ich zog angewidert den Kopf zurück. „Pia, danke, es reicht. Du hast bewiesen, dass du deinen Doktortitel zu Recht trägst.“


  Sie ging nicht darauf ein, griff wieder zum Messer. „Wir durchtrennen die Halswirbelsäule in Höhe einer Bandscheibe. Dazu brauchen wir ein Beil.“ Das Messer fuhr krachend auf die Arbeitsplatte. Die Ente hüpfte durch den Schlag auf, als würde das arme Tier noch leben. „Nun lösen wir den Bauchraum vom Brustraum. Direkt unterhalb des Rippenbogens schneiden wir in die Haut.“ Das geschundene Geflügelfleisch spannte sich unter dem Druck der Klinge. „Wir durchschneiden Bauch- und Rückenmuskulatur. Unterhalb des Zwerchfells der nächste Schnitt. Nun nehmen wir uns Hauptschlagader und andere Hohlvenen vor. Jetzt brauchen wir wieder den starken Mann mit dem Beil. Für die Brustwirbelsäule.“ Abermals ließ sie das Messer mit Karacho auf die Arbeitsplatte wirbeln.


  „Pia!“ Ich fürchtete um ihren Verstand. Sie agierte wie im Wahn!


  Sie ließ ihr Messer schneller und schneller über das Fleisch flitzen, bis nur Fetzen davon blieben. Plötzlich zuckte sie zurück. Sie hatte sich selbst verletzt. Der Zeigefinger ihrer linken Hand blutete. „Oje, das Blut“, sagte sie und musterte ihre Hand, als wäre es nicht ihre eigene, sondern die eines Patienten. „Aber auch das ist kein Problem. Unmittelbar nach dem Eintreten des Todes kommt es zum Erliegen des Kreislaufs und damit zur Stase des Blutes. Das führt zur sofortigen Gerinnung des Blutes in den Gefäßen.“ Sie leckte sich den Finger, die Blutung ließ nach. „Wichtig ist also, dass wir die Opfer töten, bevor wir sie zerteilen.“


  „Pia! Ich bitte dich ein letztes Mal. Hör auf, mir wird übel.“


  Unbeirrt setzte sie fort: „Wir haben jetzt einen Kopf, den Brustraum, den Bauchraum, in handliche Stücke zerlegte Arme und Beine. Ja, ich denke, alle Teile lassen sich mühelos in Einkaufstüten davontragen. Das fällt niemandem auf.“ Pia schaute auf die Uhr.


  „Mist. Das waren über drei Minuten. Viel zu lang. Ich fürchte, ich muss einige Kollegen aus der Chirurgie in Stadthagen zu Rate ziehen, um meine Zeit zu verbessern.“


  Ich spürte, wie mein Magen revoltierte. Ich riss einen Bogen Zewa von der Küchenrolle und legte ihn über das völlig zerfetzte Geflügel. Als würde ich einen Toten bedecken. „Das Thema ist zu wichtig, um es permanent durch den Kakao zu ziehen.“ Ich hätte mir die Haare raufen können. Ich war aufgebracht, verwirrt und verlegen zugleich.


  „Kommen wir zum Motiv“, ging sie über meinen Einwand hinweg. Sie biss sich auf die Lippe, rollte nachdenklich mit den Augen, sagte dann: „Dazu müssen wir unser Essen allerdings ausfallen lassen.“


  Erneut griff sie mich bei der Hand. Pia geleitete mich eine schmale Treppe hinauf. Wir waren im Dachgeschoss. Wir betraten, ohne das Licht eingeschaltet zu haben, ein sehr kleines Zimmer, in das ich nur gebückt eintreten konnte.


  Durch ein kreisrundes Dachfenster fiel das schwache Licht des Mondes. Ich konnte kaum etwas erkennen, als mich Pia behutsam bis zu einem Bett führte, beziehungsweise zu einer Matratze, die auf dem Boden vor dem Fenster lag. Als wäre es nicht schummerig genug, zog sie einen Vorhang zusammen, der den Mond aussperrte.


  „Pia, ich sehe nichts“, protestierte ich.


  „Habe Geduld“, sagte sie. „Die Sterne sind hell genug.“


  Ich wollte widersprechen, doch sie zog mich auf die Matratze.


  Ich hörte das feine Rascheln ihres Kleides, spürte ihren glutheißen Körper neben mir, und dann sah ich sie tatsächlich: „Sterne! Der Große Wagen, die Venus …“


  „Wenn du genau hinschaust, erkennst du auch die anderen Sternbilder.“ Sie biss in mein Ohrläppchen und flüsterte.


  „Du siehst, ich bin tatsächlich eine Hexe. Ich kann den Himmel in mein Schlafzimmer zaubern.“


  „Phosphor?“


  „Ja. Fast. Echter Phosphor wäre krebserregend. Es gibt heutzutage unbedenklichere Mittel. Aber es ist gut gelungen, ja? Fast wie in einem Planetarium.“


  Ich starrte an die Decke, sah die leuchtenden Punkte über mir an der Tapete, fühlte mich geborgen. Keine Vorahnung der Bedrohung.


  Pia lag direkt neben mir. Ich spürte sie vertraut und behaglich.


  „Du hättest Filmemacher werden sollen.“


  Ich verstand nicht.


  „Wir alle wären deine Akteure gewesen, die sich so verhalten, wie du es wünschst. Wir würden uns genau nach dem Drehbuch richten. Du könntest bestimmen, wie wir zu agieren haben.“


  „Das ist Unsinn. Ich dränge niemanden in irgendeine Rolle.“


  „Natürlich tust du das. Ich habe das Pech, die Rolle des Sündenbocks auszufüllen.“


  „Quatsch.“


  Die Sterne verschwammen vor meinen Augen.


  „Ich kann sagen, was ich will. Du hältst dich ohnehin an dein Drehbuch.“


  „Mach es mir nicht so schwer.“


  Ihre Hände schoben sich unter mein Hemd. Ihre Finger ertasteten meinen Bauch, dann meine Brust. Pia strich mir gleichzeitig über beide Brustwarzen.


  „Ganz im Gegenteil. Ich mache es dir sogar ganz leicht. Meine Oma, Natalie, du weißt noch?“


  „Natürlich. Ich werde diese Fotos nicht vergessen. Ich sehe sie vor mir.“


  „Sie war jung. Und sie war voller Mut.“


  „Sie haben sie ins KZ gebracht, Pia, ich weiß das. Du musst mir das nicht noch einmal erzählen.“


  „Natalie hat für die Nazis arbeiten müssen. Sie hat geholfen, Zünder für Flag-Granaten zu produzieren. Jeden Abend hat sie ein bisschen Schießpulver aus der Fabrik geschmuggelt. Versteckt in einer Tuchfalte.


  Sie und ihre Freundinnen haben genug Material für ein hübsches Feuerwerk zusammengekratzt.“


  „Eine mutige Frau, wirklich“, warf ich ein und hoffte, das Thema abzukürzen.


  „Die Frauen übergaben das Pulver der Verbrennungstruppe, die an den Öfen arbeitete. Die schmuggelten den Stoff in Büchsen weiter und brachten ihn zum Explodieren.“


  „Mit Erfolg?“


  „Ja, zwei Aufseher starben. – Und dreihundert Lagerinsassen. Denn die Aufseher haben fürchterliche Rache genommen. Natalie wurde gefoltert, ihre Hände wurden in einen Schraubstock gelegt und zerquetscht. Man hat sie vergewaltigt. Fünf oder sechs Männer sind nacheinander über sie hergefallen. Am nächsten Morgen wurde sie gehängt. Das war im Frühjahr 1945, kurz vor Kriegsende. Ein Lagerüberlebender hat es mir erzählt.“ Sie sagte das ohne erkennbare Rührung. Als würde sie aus einem Geschichtsbuch vorlesen. Eine lange vergessene Episode aus düsteren Zeiten, mit der sie persönlich nichts zu tun hatte.


  Mich packte ein heftiges Gefühl des Schmerzes. Die Fotos von ihren Großeltern waren mir leibhaftig vor Augen.


  Ich schämte mich für die furchtbaren Gräuel. In mir rumorte es und es sammelte sich Wut, die mir half, Pias Emotionen nachvollziehen zu können.


  „Reicht das an Motiven? Ja, meine Eltern kamen ebenfalls gewaltsam ums Leben. Aber dafür muss ich mich wohl bei den Gaffern rächen. Die aufzuspüren, wird schwierig. Das muss warten. Erstmal will ich hier fertig werden.“


  „Pia, bitte sei nicht so zynisch. Nicht jetzt. Nicht in einem solchen Moment.“


  „Philip“, sagte sie, und ihre Selbstbeherrschung schmolz wie Butter. Sie kippte seitlich aus dem Bett, fiel auf die Knie. Ich beugte mich zu ihr hinunter, versuchte sie zu halten. Pia schluchzte, mühte sich, das Gesicht unter ihren Händen zu verbergen. Ich wollte, neben ihr auf dem Boden kauernd, ihre Hände zurücknehmen, doch sie sträubte sich. Ihre Tränen flossen wie Wasserfälle.


  „Philip“, sagte sie noch einmal. „Ich habe dir erzählt, dass meine Eltern nicht gelitten haben, weil ich das jedem erzähle, der mich fragt. Ja, sie starben qualvoll. Ich lüge, weil es mir so wehtut.“ Sie weinte ohne Unterlass. „Wie soll jemand normal bleiben bei so vielen Schicksalsschlägen? Du hast schon recht: Alles spricht dafür, dass ich nicht richtig ticke. Jedes Psychologiehandbuch für Einsteiger sagt, dass Leute wie ich in späteren Jahren Probleme mit ihrer Psyche kriegen. Schlimmstenfalls zu Psychopathen werden. Morden, um das Unrecht, das ihnen selbst angetan wurde, weiterzugeben.“


  Ich drückte sie an mich. „Beruhige dich. Es wird alles gut.“


  Dies bewirkte einen noch stärkeren Heulkrampf. „Nichts wird gut. Was für eine Scheißfloskel!“


  Später, viel später, als die Sterne über uns längst an Leuchtkraft verloren hatten, knipste ich die Nachttischlampe an. Pia hatte sich gefangen. Das Gesicht sah mitgenommen und blass aus. Ihre verschwitzten Haare klebten ihr auf der Stirn. Die Augen waren stark gerötet. Trotzdem beschloss ich, mein Kreuzverhör wieder aufzunehmen. Ich wollte Klarheit. Und zwar in dieser Nacht! „Ich habe hier eine Liste.“ Ich fasste nach meinem Hemd, zog ein zusammengefaltetes Papier heraus. „Luise hat die Namen all derer zusammengestellt, die damals von der Enteignung eures Geschäfts profitierten.“


  Pia nahm den Zettel und besah ihn sich neugierig. „Das ist nicht die Schrift einer alten Frau.“


  „Nein. Das hat Blümchen geschrieben. Luise ist … nicht mehr ganz sicher in der Rechtschreibung.“


  Ich konnte Pias Ausdruck entnehmen, dass sie meine Untertreibung durchschaute. Sie studierte leise die Namen. Intensiv ging sie die Liste mehrmals durch, murmelte Unverständliches und las erneut von vorn. Nach Minuten schaute sie auf. „Nun.“ Sie hob den Blick. „Deine Tante ist nicht nur unsicher in Rechtschreibung. Von einer exakten Rekonstruktion kann ebenfalls keine Rede sein.“


  „Ich verstehe nicht.“


  „Die Liste ist unvollständig und falsch.“


  „Was?“


  „Nadines Familie hat nichts, aber auch rein gar nichts mit der Angelegenheit zu tun.“


  „Mag sein. Sie ist auch nicht verschwunden, sondern nur verletzt worden. Womöglich ein Versehen. Sie ist den Häschern in die Quere gekommen, als sie sich Caspari griffen.“


  „Caspari. Die Nummer zwei. Auch er hat nicht das Geringste mit dem Schicksal meiner Ahnen zu tun. Er ist erst viel später nach Schaumburg gekommen. Seine Vorfahren stammen nicht aus der Gegend. Das weiß jeder.“


  „Vielleicht auch ein Versehen. Eine Verwechslung“, versuchte ich zu erklären.


  Pia legt den Kopf zur Seite. Ihre Hand näherte sich meinem Gesicht. Sie ließ ihre Finger mechanisch über meine Wangen gleiten. „Es fehlen Namen auf deiner Liste.“


  „Welche?“ Ihre Zärtlichkeit machte mir auf einmal Angst.


  „Du kannst es dir nicht denken?“


  „Pia, du meinst …“ Mir schnürte sich die Kehle zusammen, während sie mich unbeirrt streichelte.


  „Ich frage mich, ob deine Luise es tatsächlich vergessen hat oder ob sie es verdrängt. Gehirne, vor allem die geschädigten, spielen einem Streiche. Sie vergessen Namen und Ereignisse.“


  „Was hat meine Familie getan?“


  Ich packte ihren Arm und stoppte damit abrupt ihre Liebkosungen.


  „Frag lieber, was deine Familie nicht getan hat.“


  „Pia!“


  „Dein Großonkel – du wirst ihn wahrscheinlich nie kennengelernt haben – war ein guter Freund der Lilienfelds. Er stand zu ihnen. Er bestellte bei ihnen Anzüge, als längst Plakate in den Schaufenstern hingen. ,Kauft nicht bei Juden!’ Das war mutig.“


  „Was passierte dann?“


  „Dann verließ ihn dieser Mut. Wie zu erwarten war. Mein Großvater sollte abgeholt werden. Er wandte sich an deinen Onkel. Mit der Bitte, ihn unter irgendeinem Vorwand als unabkömmlich für die Gemeindearbeit zu erklären.“


  „Mein Großonkel war ein kleiner Mann.“


  „Immerhin saß er im Gemeinderat, im Heimatverein und bei den Schützenbrüdern dieses Kaffs. Er hat sich gedrückt. Wie es alle getan haben.“


  „Was erwartest du?“


  „Nichts mehr. Deine Familie aber hat sich damit schuldig gemacht.“


  „Pia! Das ist eine Verdrehung der Tatsachen. Wahnsinn.“


  „Ja, das ist genau die Art von Wahnsinn, die du und deine Privatdetektivin mir die ganze Zeit unterstellen wollt!“


  „Mein Gott, Pia! Warum lebe ich dann noch? Warum haben mich deine Metzgergesellen nicht längst zu Hackfleisch verarbeitet?“ Ich wollte provozieren. Ich wusste, dass ich sie in der Falle hatte. Sie musste sich mir offenbaren. Wie auch immer die Wahrheit aussehen mochte.


  Doch sie machte es mir nicht so leicht, wie ich es mir gewünscht hatte. Mit sanfter Drehung befreite sie ihren Arm aus meinem Griff. Rote Striemen blieben auf ihrem dünnen Gelenk zurück, denn ich hatte viel zu fest zugefasst. „Kommen wir zum Ende deines Verhörs, ja? Ich lege folgendes Geständnis ab: Ich habe meine Großeltern und meine Eltern auf eine Art und Weise verloren, wie man sie nicht einmal seinem ärgsten Feind wünscht. Ich bin sinnlich und leicht entflammbar.“


  Pause. Nichts mehr. Aus. „Das war’s?“


  „Ja. Wie lautet dein Urteil?“


  „Verdammt, hör auf mit deinen Scherzen! Wenn meine Familie ebenfalls auf der Liste steht, warum lebe ich dann noch?“ Ich packte sie bei den Schultern und rüttelte sie. Es ging ganz leicht, sie war locker und unverkrampft. Ihr Körper fühlte sich zartgliedrig und zerbrechlich an. Vollkommen wehrlos.


  „Kann ich hellsehen?“ Ihre Stimme zitterte, weil ich sie weiter schüttelte wie ein Apfelbäumchen. „Es gibt außer dir ja noch andere Familienmitglieder.“


  Sofort ließ ich von ihr ab. „Andere? Wen meinst du? Etwa Luise?“


  „Zum Beispiel.“


  „Pia, worauf spielst du an?“


  Sie rieb sich mit schmerzverzerrtem Gesicht ihre Schultern. „Weißt du, wo sich deine Tochter gerade aufhält?“


  Mir wich das Blut aus dem Kopf. „Blümchen? Was ist mit Blümchen?“


  „Ich weiß es nicht. Vielleicht siehst du besser mal nach ihr.“


  Alles begann sich um mich zu drehen. Mein Mund trocknete aus. „Was habt ihr mit Blümchen gemacht?“


  „Ihr?“ Empörung schwang in ihrer Stimme mit. „Philip, du bist verrückt.“ Sie rappelte sich auf, ging zum Fenster und teilte den Vorhang. Ein schwacher Luftzug fuhr durchs Zimmer. „Wärst du denn traurig, wenn ihr etwas zustößt? Ich hatte den Eindruck, sie sei dir ohnehin ein Klotz am Bein.“


  Ich hörte deutlich den Spott in ihrer Stimme. Ich verließ die Wohnung in derselben Minute.


  Zweiunddreißigster Streich


  Wiedensahl war trotz der späten Stunde hellwach. Überall Polizei, Presse, die die Hauptstraße mit Scheinwerfern üppig beleuchtete, und vorm Stevers parkten zwei Reisebusse. Der Horrorrummel nahm allmählich Überhand.


  Kommt in das Dorf, in dem Menschen verschwinden! Seht her, was die Provinz zu bieten hat. Besser als das alltägliche Verbrechen in der Großstadt! Und besser als jeder Fernsehkrimi! Ungeheuerliche, echte Untaten! Dämonische Grausamkeiten!


  Wie im Delirium irrte ich über die Straße, im Zickzack, immer hin und her. Keiner wusste, wo meine Tochter war.


  Niemand hatte Blümchen gesehen. Ich sprach jeden an, an dem ich vorbeikam, obwohl ich die Leute nicht richtig wahrnahm; sie waren für mich irreal. Ich taumelte wie ferngesteuert. Ich irrte durch eine viel zu warme Nacht. Wie im Rausch. Es war ein Rausch der Angst.


  Manche Passanten, wohl die meisten, kannte ich nicht. Und sie kannten meine Tochter nicht. Überall hielten sich Menschen auf. Aber nicht einer konnte mir helfen. Es war zwecklos, der schiere Albtraum!


  Jetzt bloß nicht verzweifeln! Kühlen Kopf bewahren. Ich zwang mich zur Selbstbesinnung: Philip, es gibt zwei Möglichkeiten. Möglichkeit eins: der Polizei bestätigen, dass Pia aller Wahrscheinlichkeit nach die Drahtzieherin ist und Blümchen in ihrer Gewalt hat. Damit würde ich Blümchens Leben aufs Spiel setzen. Und ich würde Pia verraten und meine Gefühle, die etwas anderes sagten als mein Verstand, etwas ganz anderes.


  „Wahnsinn! Das ist der reine Wahnsinn!“ Ich warf meine Arme in die Höhe. Ich sah Sterne. Echte Sterne diesmal. Sterne lügen nicht. Auch nicht die falschen?


  Möglichkeit zwei: zu Luise gehen. Sie war eine profunde Menschenkennerin. Sie kann sich in Blümchen hineinversetzen. Vielleicht hatte ihr Blümchen sogar gesagt, wo sie heute Abend hingehen wollte. Vielleicht war sie längst zu Hause, lag friedlich im Bett. Ihr grüner Haarschopf weich auf dem Kissen, ihr junger, verletzlicher Körper von der Daunendecke geschützt. Ja, das musste ich zuallererst prüfen. Womöglich war alle Sorge umsonst!


  Möglichkeit zwei also!


  Die Enttäuschung fraß mich auf. Ein Schmerz, brennend wie Feuer, jagte durch meinen Körper. Tränen liefen mir die Wangen hinunter, als wollten sie die Flammen, die mich verzehrten, löschen. Ich heulte unkontrolliert. Mein Kopf, was für ein Druck! Als wollte er bersten! Blümchen war nicht da. Nicht einmal ihre grüne Perücke hatte sie auf dem Kopfkissen zurückgelassen. Sie wäre in dieser hoffnungslosen Minute ein Trost gewesen. Ein Relikt, an das ich mich nur zu gern geklammert hätte.


  In Gedanken würgte ich Pia. „Was hast du mit meiner Tochter gemacht?“ Ich schrie aus voller Kehle. Ich war aufgelöst, meine Welt begann zu zerfallen.


  Luise stand in der Tür wie ein Wunder. In ihrem hellblauen Bademantel, unter dem zwei verschlissene Filzpantoffeln hervorlugten, wirkte sie völlig deplaziert. Zumindest empfand ich, in meiner totalen geistigen Verwirrung, auch sie wie eine Illusion. Mir erschien es, als hätte sie eine Aura umgeben. Luise leuchtete. Ihr nichts ahnendes, mildes Gesicht verhieß Wärme und Geborgenheit. Ich nahm sie in den Arm, drückte sie übertrieben heftig.


  „Meine Rettung“, flüsterte ich.


  „Ich konnte nicht schlafen“, entgegnete sie ohne Anzeichen von Argwohn. Sie wusste tatsächlich nichts.


  Ich weinte an ihrer Schulter. Ich presste sie an mich, und mir wurde bewusst, wie klein sie geworden war und wie krumm und gebeugt ihr Rücken.


  „Was hast du denn?“


  Sie streichelte mich, als sei es das Selbstverständlichste der Welt, dass ein erwachsener Mann in Tränen aufgelöst an ihren Schultern hängt. „Weinen“, sagte sie, „tut gut. Das befreit.“


  Ich machte mich los. „Luise, bitte, Blümchen …“


  „Ganz ruhig, Junge.“


  Ich konnte kaum sprechen. Ich hatte vergessen, wie es ist, ohne Hemmungen zu weinen. Ich hatte den salzigen Geschmack der Tränen vergessen. Und das Gefühl, wenn sich die Kehle zusammenschnürt. „Blümchen ist weg. Wir stehen auf ihrer Liste. Sie haben Blümchen.“


  Luise war müde, das sah man ihr an. Aber jetzt weiteten sich ihre Augen. „Die Liste! Nein, ich wollte nicht, dass du es erfährst.“


  „Das ist jetzt völlig egal. Die Liste ist mir scheißegal. Alles ist mir scheißegal. Ich will nur meine Tochter!“


  „Philip, Philip, warte.“


  Es ging mir zu langsam. Ich konnte keine Rücksicht auf die zähe Trägheit einer gebrechlichen Frau nehmen. Ich liebte Luise, aber noch mehr liebte ich Blümchen, meine Tochter, meinen Spross, ein Teil von mir selbst. „Wo kann sie sein?“


  „Es gibt ein Versprechen. Ich darf nichts verraten.“


  „Luise!“, donnerte ich. Die Tränen waren weg, verdunstet, verglüht.


  „Wo?“


  „Sie will einen Jungen sehen. Es ist harmlos. Ich habe ihr Wort.“


  Meine Finger spreizten sich. Ich war geladen, ich war eine tickende Bombe. „Ich will Blümchen! Ich will meine Tochter!“


  „Sie treffen sich heimlich, weil Blümchen fürchtet, du könntest es ihr verbieten. Wohl in der Schleifmühle, nicht zum ersten Mal. Oben, im alten Mühlraum. Hübner weiß nichts davon.“


  Das war genug. Ich ließ meine Tante allein. Ich ließ sie allein in dem großen Haus und allein mit der Angst, die auch sie in diesem Moment erfüllt haben mochte.


  


  Wie ich zur Schleifmühle gelangte, weiß ich nicht. Rennend, sicher. Als ich ankam, war ich schweißgebadet. Den Weg dorthin aber habe ich nicht in Erinnerung. Ich habe diese Minuten verdrängt. Sie sollten möglichst schnell ablaufen. Ich wusste, dass es auf jede Sekunde ankam. Mein Geist versuchte, die Zeit zu überlisten, indem er sie ausblendete. Ich war vorübergehend abgeschaltet, paralysiert. Ich war taubstumm und blind zugleich.


  Die ersten Bilder nach meinem geistigen Blackout zeigten die Schleifmühle. Gespenstisch beleuchtet, nur vom fahlen Licht des Mondes. Bröckelnde Fassaden, dunkelgrüne Grasbüschel, die aus dem Dach wuchsen, eine bescheidene Streuobstwiese, die von einem ramponierten Holzlattenzaun umgeben war. Ich stand stocksteif da. Ich lauschte in die Stille. Kein Licht brannte. Hübner hatte sich längst schlafen gelegt.


  Die Schleifmühle war riesig. Ein unüberschaubarer Gebäudekomplex. Ich strich langsam um die Hausecke – und nahm plötzlich Details wahr. Mehr und intensiver als unter normalen Umständen. Ich hörte den Depenbach überlaut plätschern – in Wirklichkeit bloß noch ein Rinnsal, das leise und harmlos blubbert und gluckst. In meinen Ohren war es ein reißender, kraftvoller Strom.


  Ich sah das alte Mühlrad. Zerfallen, längst abgeschnitten vom Wasser. Das riesige Wasserrad morsch, die Schaufelkammern zerbröselt. Ich ging weiter. Meine Beine bewegten sich wie von allein. Neue, starke Selbstsicherheit keimte in mir auf. Ich umrundete das Gebäude, erkannte eine offene Falltür, benutzte sie. Ich schritt voran. Zunächst im Stockdunkeln. Meine Augen gewöhnten sich an das magere Licht – ich ließ ihnen keine andere Wahl. Mir war bewusst, dass ich unter Umständen nur auf leise Anzeichen von Blümchens Anwesenheit stoßen würde. Auf sie selbst kaum noch. Ich musste es realistisch sehen: Ich war auf Spurensuche – nicht mehr auf der Suche nach Blümchen selbst, unversehrt, heil, lebendig.


  Muffig-warme Gänge. Ein Irrweg in den Kartoffelkeller. Verschlossene Türen. Stickige Hitze. Dann eine Stiege. Eine marode Holztür, nur mit einem losen Keil gesichert. Ich stand in einer geräumigen Kammer.


  Ich war – das wurde mir erst allmählich bewusst – im Herzen angelangt. Die Mühle. Wilhelm Buschs Mühle! Mühlstein, Rüttelschuh, Mahlfurche, alles wie vor langer Zeit. Holzbottich und Kegeltrieb. Hier fanden Max und Moritz ihr grausiges Ende. Alles war wie früher. Unverändert. Verrottet, modrig, aber existent. Max und Moritz, diese beiden – sie wurden gemahlen, zerteilt, in winzigste Krümel zerrieben, atomisiert.


  „Blümchen!“


  Ich riss die Augen auf, so weit, dass mir die Wangen schmerzten. Ich schrie ihren Namen. Wieder und wieder. Ich taumelte, strauchelte, stürzte um. Ich tastete den Boden ab, spürte groben Staub, Stroh, winzige spitze Steine, die sich in meine Handballen bohrten. Ich rappelte mich auf, ächzte gequält, ging weiter, rief erneut den Namen meiner Tochter.


  Blümchen stöhnte.


  Es war mir peinlich.


  Sie saß rittlings auf ihm.


  Auf wem auch immer.


  Hauptsache, sie lebte! – Und wie sie lebte!


  


  Ich überlegte, ob ich das Paar auseinanderreißen sollte. Einerseits schmerzte es mich, mein kleines Töchterchen in dieser Situation zu erleben. Voller Inbrunst wie eine Erwachsene. Andererseits zählte nur eins: dass sie am Leben war! Ein warmes Glücksgefühl erfüllte mich. Ich genoss für kurze Momente mit dem Liebespaar.


  Sachte trat ich näher. Ich sah die beiden nur schemenhaft, es war viel zu dunkel, um das Gesicht ihres Liebhabers erkennen zu können. Dennoch war ich neugierig. Ich wagte mich voran, das schwere, leidenschaftliche Stöhnen begleitete jeden meiner Schritte. Blümchens Haar, in der Finsternis nicht grün, sondern nur voll und federnd, tanzte vor mir. Uns trennte kein Meter.


  Das Stöhnen erstarb. Der Kegel einer Taschenlampe flammte auf. Der Mann, ein Teenager, vielleicht siebzehn, hatte die Lampe angeknipst. Sie blendete mich. Ich hörte einen spitzen Schrei. Ich sah in das entsetzte Gesicht einer mir unbekannten jungen Frau, die sich die Kopfhörer eines Walkmans von den Ohren riss, um gleich danach beide Hände auf ihre Brüste zu pressen.


  Keine Zeit für Entschuldigungen. Ich hatte die Mühle innerhalb einer Minute verlassen. Ich lief den Weg zur Hauptstraße mit einer Geschwindigkeit, als würde ein unsichtbarer Punktrichter die Zeit nehmen. Ich zermarterte mir das Hirn: Wo? Seitenstiche drosselten mein Tempo. Wo konnte sie sein?


  Plötzlich kam mir eine Situation in den Sinn, die meiner jetzigen sehr ähnlich war. Lange her. Während ich atmete, lief, seufzte, mich spähend umdrehte und weiter lief und lief und lief, setzte sich die Szene von einst gedanklich zusammen: Blümchen ist zwölf. Sie packt ihren kleinen Rucksack, sagt zu Marita und mir, sie möchte bei ihrer Freundin Verona übernachten. Kein Problem, denke ich. Verona wohnt nicht weit. Im selben Viertel. O.k., Erlaubnis erteilt. Blümchen verabschiedet sich, ich bekomme sogar einen Kuss. Marita auch, aber sie ist misstrauisch. Gegen acht, es wird gerade dunkel, fällt Marita irgendetwas ein, das sie Blümchen fragen möchte. Wohl ein Vorwand. Sie ruft bei Veronas Eltern an. Die sind überrascht. Blümchen bei ihnen? Nein, davon wissen sie nichts. Marita zählt blitzschnell eins und eins zusammen. Während ich ratlos im Sessel sitze und überlege, ob ich aus Frust und Sorge ein Bier trinken soll, wühlt sich Marita durch Blümchens Zimmer. Jede Schublade, jeden Karton knöpft sie sich vor. Dann findet sie, was sie gesucht hat: Blümchens Tagebücher. Sie schwärmt darin von Bastian, ihrem Saxophonlehrer. Bastian ist zwanzig. Ich habe mir nie Gedanken darüber gemacht, dass sie und er … Marita schlägt Bastians Adresse nach. Sie greift meine Hand, wir sitzen im Auto, wir sind bei Bastians Wohnung. Als ich anklopfe, höre ich Blümchens Stimme. Ertappt: „Oh Gott!“ Sie schwört uns, dass nichts passiert ist. Bastian plappert nervös vor sich hin, ich drohe mit einer Anzeige wegen Verführung Minderjähriger.


  Das Tagebuch!


  Ich beschloss den Vertrauensbruch, lief zurück zu Luises Haus.


  Doch ich konnte mein verräterisches Vorhaben fallen lassen. Blümchen lag mittlerweile im Bett. Nicht nur eine Perücke, nein, die echte Ausgabe meiner Tochter. Ich war viel zu glücklich, um mit ihr zu schimpfen. Zu erschöpft, um meinen wiedergewonnenen Schatz in die Arme zu schließen. Ich sackte neben ihrem Bett zusammen und versank in einen tiefen Schlaf voller wirrer Träume.


  Dreiunddreißigster Streich


  Sie trällerte und pfiff. „Altern ist kein Abstieg“, flötete Luise und bewegte ihren Körper mit der grazilen Leichtigkeit einer geübten Tänzerin um die eigene Achse. „Das Alter ist ein reifer Wein. Man muss ihn zu genießen wissen.“


  Ich dachte an den Abbau von Kraft und Schönheit. Ich dachte an einen schrumpeligen Apfel.


  „Man muss die Chance am Schopf packen. Man darf sich nicht selbst beschränken, nicht aufgeben.“ Luise hob die Arme, reckte den Hals.


  Sie stand im Gegenlicht. Ich versuchte, meine Augen mit den Händen zu schützen. Im Alter nähert man sich dem Tod, dachte ich. Nichts weiter. Luise machte sich etwas vor. Dennoch beeindruckte mich ihr Optimismus, ihre jugendliche Euphorie.


  „Ich will mich endlich selbst verwirklichen, Philip. Frei sein! Meine Intelligenz mag nachlassen, mein Ich entwickelt sich aber weiter. Ich erlebe eine ganz neue Phase meines Lebens. Ich kann Dinge sehen, die mir bislang verschlossen geblieben sind.“ Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, tänzelte jetzt wie eine Ballettschülerin.


  Ich blieb ruhig, denn ihre Bewegungen wirkten sicher und kontrolliert. „Was geschieht mit dir?“


  „Jedenfalls kein Wunder, Philip. Ich trainiere. Das ist alles. Körperübungen.“


  Sie unterbrach ihren Tanz und vollführte Kniebeugen. Zehn in rascher Folge. Ohne außer Atem zu sein, setzte sie fort: „Und ich habe mich zu einem Gedächtnistraining entschlossen. Ein Kursus. Wir ordnen Symbole zu, wir müssen verschlüsselte Zeichen erkennen. Farbübungen. Reaktionstests. Und wir schreiben.“


  „Du kannst wieder schreiben?“


  Ich wollte nähertreten, aber das Licht wurde heller. Ich konnte Luise kaum mehr erkennen.


  Geblendet, mit zusammengekniffenen Augen und schützend vors Gesicht gehaltenem Arm, blieb ich stehen.


  „Aber ja. Nichts leichter als das. Eine Sache des Willens, mehr nicht.“


  Ich erkannte schwach, wie sie mit ihrer rechten Hand Buchstaben in die Luft schrieb. Geschwungene, harmonische Bewegungen. Da war kein Zögern mehr, keine Scheu.


  „Luise, das ist wunderbar“, lobte ich und kämpfte gegen das intensive Licht an.


  „Nein, Philip. Wie ich schon sagte: Mit Wundern hat das nichts zu tun. Ich glaube nicht an Wunder.“


  „Warum glaubst du nicht an Wunder?“


  „Es gibt keine Wunder.“


  Nun sah ich nur noch eine strahlende weiße Fläche. Luises Umrisse lösten sich auf. „Warum gibt es keine Wunder?“


  „Du fragst wie ein Kind.“ Auch ihre Stimme wurde undeutlich.


  „Ich möchte aber an ein Wunder glauben.“


  „Dann kann ich dir leider nicht helfen.“ Die Stimme war leise und bereits sehr weit fort.


  „Ein Wunder! Bitte, Luise, ein Wunder! Geh nicht weg!“


  „Mit Wundern kann ich nicht dienen. Tut mir leid.“ Die letzten Worte waren kaum mehr zu verstehen.


  Ein Rauschen füllte die Stille. Das Rauschen war weiß, genau wie das Licht.


  Ich erwachte, weil mich die Morgensonne blendete. Ich hörte das Rauschen der Dusche nebenan. Blümchen. Ich schloss meine Augen wieder, aber das Licht der Sonne war bereits zu kräftig. Die Nacht war vorüber. Ich lag auf dem Fußboden neben Blümchens Bett. Mein Rücken schmerzte.


  Luise saß am Frühstückstisch. Der Tisch war liebevoll gedeckt. Drei Teller, drei Tassen, frische Brötchen, tiefblaue Servietten mit aufgedruckten kräftiggelben Sonnenblumen, Aufschnitt, Konfitüre, ein Topf mit frischem Honig vom Imker. Ich strich ihr über die Schulter, sie schenkte mir ein liebevolles Lächeln.


  „Guten Morgen, Luise.“


  „Guten Morgen, Philip.“


  Ich ging zur Anrichte, um mir Kaffee zu nehmen. Das rote Lämpchen der Maschine leuchtete. Das Glas der Kanne war beschlagen, die Kanne selbst aber leer. Ich schob das Filterfach auf und sah ein frisch gemahlenes Häufchen Kaffee. Ich klappte den Wassertank auf.


  „Du hast vergessen, Wasser einzufüllen.“


  Luise blickte sich verängstigt um. „Das kann passieren.“


  „Natürlich. Kein Problem.“


  „Das hätte dir auch passieren können, ja?“


  „Sicher. Das kann jedem passieren.“


  Luise wandte sich wieder ihrem Frühstück zu. Ich sah ihren schmalen, krummen Rücken, die eingefallene Haltung. Ich dachte über Wunder nach.


  Als ich Wasser einfüllte, gab die Maschine ein aggressives Fauchen von sich und spie eine Dampfwolke aus.


  „Hast du schon einmal ein Training in Erwägung gezogen?“, fragte ich.


  Luise bewegte sich nicht. „Training?“, kam es zweifelnd zurück. „Etwa ein Kaffee-Koch-Seminar bei der Volkshochschule?“


  „Nein, nein.“ Es war eine dumme Frage gewesen. Naiv und unüberlegt. Ich goss vorsichtig Wasser nach.


  „Ein Wunder!“


  Ich fuhr herum. Die Maschine fauchte ein zweites Mal, im gleichen Moment schwang die Küchentür auf. Blümchen, mit nassem Haar und flüchtig übergeworfenem Handtuch, hielt mir das Telefon entgegen. Die Schnur war aufs Äußerste gespannt. „Ein Wunder!“, wiederholte sie aufgeregt.


  „Sachte, sachte.“ Ich kam ihr entgegen, um zu vermeiden, dass das Telefonkabel aus der Buchse gerissen wurde.


  Blümchen wedelte mit dem Apparat. „Es ist Roll! Roll ist dran! Hier, schneeeeell!“


  „Ja, ja.“ Ich schüttelte mit dem Kopf, nahm den Hörer. „So wichtig wird es nicht sein.“


  Blümchen biss sich gebannt auf die Lippen, während sie mein Gesicht beobachtete, das sich in den folgenden Sekunden immer wieder veränderte. Einem verblüfften Ausdruck mit offenem, sprachlosen Mund folgte ein skeptisches Stirnrunzeln, ein erleichtertes Lächeln, das kritische Verengen der Brauen, ungläubiges Hin- und Herschwenken der Pupillen und schließlich erneut ein Lächeln.


  „Das ist eine tolle Nachricht! Ja, ein kleines Wunder. Ach, was sage ich: ein großes Wunder!“


  Zwei Augenpaare waren auf mich gerichtet. Das erwartungsvolle, strahlende von Blümchen. Und das abwartende, trübe von Luise.


  „Ja, natürlich. Ich komme sofort! Das lasse ich mir nicht entgehen.“


  „Ist es nicht schön?“ Blümchen umarmte mich überschwänglich. „Endlich mal eine gute Nachricht.“


  „Ja. Ich hatte befürchtet, sie würde niemals aus dem Koma erwachen.“


  


  Genau dreiunddreißig Mark und fünfundzwanzig Pfennige hatte ich im Portemonnaie. Diese Summe werde ich nicht vergessen. Ich befahl Trude trotz der Eile, die sie an den Tag legte, vorm Blumenladen zu halten. Ich investierte alles in einen farbenfrohen, sommerlichen Strauß. Explosionsköpfchen war für mich im Grunde eine Fremde. Aber ich freute mich für sie, und das wollte ich ihr zeigen.


  Meine Blicke taxierten die nüchterne, zugleich furchteinflößende Ausstattung. Monitor für die Herzstromkurve, Infusionsgeräteständer, EKG, Kabel, Kabel, Kabel, Operationsleuchten an krakenartigen Schwenkarmen …


  „Da liegt sie. Ganz friedlich. Sie schläft. Trude wird sich ärgern, dass sie unten warten muss.“


  Roll betrachtete Nadine sanft wie mit den Augen eines Vaters.


  „Kommen Sie näher. Haben Sie Angst? Sie gucken ja gar nicht hin!“


  Endlich wagte ich es, meinen Blick auf Explosionsköpfchen selbst zu lenken, die im Bett lag wie ein träumendes Kind. Etwas in mir sträubte sich, ihr zu nahezukommen. Ich ahnte, dass – sobald sie ihre Augen aufschlagen würde – ich mit einer Wahrheit konfrontiert werden würde, die nicht meiner Gedankenwelt entsprach. Angst? Ja, ich hatte tatsächlich Angst. Angst davor, mich entsetzlich getäuscht zu haben.


  „Ihre Eltern haben sie schon besucht. Sie sagen, es ist in Ordnung, wenn ich ein Interview führe. Die Polizei ist in einer viertel Stunde hier. Wir haben uns“, er grinste, „dazwischengemogelt.“


  Die Schwester neben uns nickte wohlwollend. Sie stupste Explosionsköpfchen an die Schulter.


  Sie öffnete die Augen.


  „Lassen Sie mich reden. Halten Sie sich im Hintergrund“, mahnte Roll flüsternd.


  Nadine blickte sich unsicher um. Sie blinzelte und zog die Decke hoch bis zum Kinn. Ich sah ihre dünnen Arme, aus denen Kanülen ragten, und die blau angelaufen waren. Als Roll näherkam, zuckte sie. Sie wirkte verschreckt wie ein verwundetes Reh.


  Roll zögerte, nahm mir den Strauß ab, hielt ihn ihr entgegen. „Willkommen zurück im Leben“, sagte er, ohne die Stimme übermäßig zu heben.


  Nadine schob die Decke um Millimeter zurück.


  „Schöne Blumen, nicht wahr? Ich möchte unseren Lesern sagen, dass es dir besser geht.“


  Sie schien die Scheu zu verlieren. Sie musterte Roll, dann mich. Die Schwester zog sich schmunzelnd zurück.


  „Ich möchte schreiben, dass du wohlauf bist. Das heißt: den Umständen entsprechend.“ Vorsichtig ließ er sich auf der Bettkante nieder und legte den Strauß auf die Decke.


  Nadine streckte ihre Hand nach den Blumen aus. Sie strich sacht über die Blüten.


  „Ich möchte außerdem schreiben, wie es zu der Tragödie kommen konnte.“


  Explosionsköpfchen erstarrte. Ihre Bewegung war wie eingefroren, der Atem setzte aus. Erschreckt sah Roll auf die Herzstrommesser.


  „Der hätte mich beinahe umgebracht.“ Ihre Stimme war brüchig und kaum wahrnehmbar.


  „Wer ist es gewesen? Wer wollte dich umbringen?“, fragte Roll professionell. Er hatte sich blitzschnell gefangen.


  „Ich kenne ihn kaum.“


  Roll rückte näher an sie heran. „Das ist gut, dass du dich erinnerst. Aber du musst jetzt sehr besonnen sein, damit dir deine Fantasie keine bösen Streiche spielt.“


  „Wie ist sein Name?“, drängte ich dazwischen.


  Roll warf mir einen scharfen Blick zu. „Sie sagt doch, dass sie ihn kaum kannte, also wohl auch keinen Namen nennen kann. Wichtiger ist erst einmal: Wie sah er aus?“


  Nadines Arme begannen zu zittern. Aus ihrem Mundwinkel lief ein feiner Speichelfaden.


  „Roll!“, mischte ich wieder mich ein, doch er winkte ab.


  „Kannst du ihn beschreiben?“ Sein Ton gewann an Eindringlichkeit.


  Explosionsköpfchen zitterte stärker. Ihre Lippen bebten. „Bri …“ Ihre Zähne klapperten. „Bri …“


  Roll wandte sich mir fragend zu. Dann konzentrierte er sich wieder auf Nadine. „Bri? Was soll das heißen? Bri – und weiter?“


  Das Mädchen schien vor meinen Augen zu schrumpfen. Sie zog ihre Arme an sich, drückte das Kinn tief nach unten.


  „Rede weiter. Wer war der Mann?“ Roll gab sich unerbittlich.


  „Bril …“ Ihre Körper schlackerte wie bei einem Anfall von Schüttelfrost.


  Roll blickte sich abermals um, schaute diesmal an mir vorbei.


  Er wollte sicherstellen, dass die Schwester nicht dazwischenging. „Ich kann mit deinen Andeutungen nichts anfangen. Raus damit, Nadine. Sprich es aus, dann lässt deine Furcht nach!“


  „Brill ..“ Sie schluckte. „Brille.“


  Rolls Kinnlade kippte nach unten. Auch ich war wie vom Donner gerührt.


  Vierunddreißigster Streich


  Nie hatte ich Trude so überrascht gesehen. Die bleiche, schwabbelige Frau in Kittelschürze, diese Ausgeburt der Hässlichkeit und Repräsentantin alles Unsympathischen, das mir in den Sinn kam, war baff. Dermaßen aus der Fassung, dass sie ihren Motor abstellte.


  „Was? Brille?“


  Ihrem wirren Mienenspiel war anzumerken, dass sie Explosionsköpfchens Informationen völlig aus dem Konzept brachten.


  Wir standen neben ihrem Wagen, die Arme aufs heiße Blech des Dachs gelehnt, im Rücken die sengenden Strahlen der Mittagssonne. „Ja. Das ist mehr, als wir zu erfahren gehofft hatten“, sagte Roll bedeutungsschwanger.


  Ich beugte mich hinab. „Brille. Was sagt uns das?“


  „Das wissen Sie.“ Trudes Mundwinkel verzogen sich spöttisch. Ich musterte sie abwartend. Ein fetter Schweißtropfen hing ihr am Kinn.


  „Wir müssen ihn finden“, sagte Roll, dessen dünnes blondes Haar wie angeklatscht an der Stirn klebte.


  „Das ist ein gewagter Rückschluss“, befand ich. „Brille – das kann auf viele hindeuten. Trauen sie es ihm ernsthaft zu?“


  Trude bewegte ihren schweren weißen Kopf langsam auf und ab. „Ich habe ihm nie über den Weg getraut. Außerdem lag sein Hut am Tatort, schon vergessen?“


  „Mit Vorurteilen sind Sie beide jedenfalls stets schnell bei der Hand“, stichelte ich. „Den kann er genauso gut auf der Flucht vor seinen Häschern verloren haben. Vielleicht hatte es der Mörder ja auch auf ihn abgesehen.“


  „Unwahrscheinlich. Ich hatte immer Zweifel an seiner Opferrolle. Und viele meiner Leser auch. Das sehe ich an den Leserbriefen.“ Der kleine Mann stellte sich auf die Zehenspitzen, wippte wichtigtuerisch. „Wir schauen dem Volk aufs Maul. Und das Volk hat meistens recht.“


  „Schon. Trotzdem ist das Stichwort ,Brille’ eine reichlich dürftige Beschreibung.“


  Wieder Trudes aufdringliche Fistelstimme: „Mein lieber Philip. Seien Sie froh, dass wir Ihre Ärztin aus der Verantwortung entlassen.“


  Ich wusste keine Antwort darauf zu geben.


  Brille …


  


  Es gab wichtige Dinge zu erledigen. Viele wichtige Dinge, jetzt, sofort, am besten gleichzeitig. Es wurde zur Jagd geblasen. Das Polizeiaufgebot in Wiedensahl schlug jede Vorstellung. Die Sensationstouristen wurden, soweit es ging, zurückgedrängt, ebenso die Presse.


  Ich musste mit Marita telefonieren. Fünf Wochen hatten wir uns nicht gesehen. Die Bänder, die uns zusammenhielten, waren überstrapaziert, spröde und dünn. Meine Sehnsucht wurde nicht größer, sondern ließ mehr und mehr nach. Ein alarmierendes Zeichen. Wenn ich mir ein Bild von ihr machen wollte, verschwammen meine Gedanken. Verdrängung?


  Ich musste eine Entscheidung treffen, was mit Luise passieren sollte. Sie sprach für sich selbst, natürlich, sie war ein mündiger Mensch. Dennoch konnte ich sie nicht unverrichteter Dinge in Wiedensahl zurücklassen. Das große Haus, der Garten. All das musste ihr über kurz oder lang über den Kopf wachsen. Nur eine Frage der Zeit. Wann würde sie das erste Mal vergessen, den Herd abzudrehen?


  Ich musste mich um Blümchen kümmern. Meine Erleichterung darüber, dass sie am Leben war, hatte mich lax werden lassen. Sie entglitt mir wie Marita, nur auf eine ganz andere Art. Denn ich trug die volle Verantwortung für Blümchen.


  Ich musste mich bei Pia entschuldigen. Mein Gott, was hatte ich ihr unterstellt!


  Doch andere Dinge hatten Priorität: Die Jagd! Explosionsköpfchen hatte das Stichwort gegeben. Ihre Aussage war auch vor der Polizei mager geblieben, vor allem kannte sie den Namen des Angreifers nicht. Aber die Hunde waren scharf. Und ich war einer von ihnen. Ich musste dabei sein. Um mich reinzuwaschen von den üblen Verdächtigungen, denen ich Pia ausgesetzt hatte. Explosionsköpfchen als Zeugin hatte Pia entlastet. Und mein Gewissen.


  Dessen war ich mir sicher.


  Das glaubte ich.


  Das wollte ich glauben.


  Caspari war es! Der Mann mit den Maulwurfsaugen. Er hatte alles inszeniert. Wie eines seiner Kabarettprogramme. Inklusive seine eigene Verschleppung. Ein gigantisches Schauspiel. Blutrünstig wie die Gladiatorenkämpfe im alten Rom. Aber ebenso aufsehenerregend und – was er sich wohl erhofft hatte – auf seine eigene abscheuliche Weise ein Erfolg für ihn.


  


  Es war ohrenbetäubend laut. Und es stank nach Öl, schwer und intensiv wie im Maschinenraum eines Schiffs. Ich stand neben dem haushohen, schwarzen Ungetüm, in dessen eisernen Pfeilern in handflächengroßen Lettern der Herstellername „Heidelberger Druckmaschinen“ eingeprägt war. Ich hörte kein Wort von dem, was mir Roll zu sagen versuchte. Schließlich zog er mich einige Schritte beiseite. Zuvor aber griff er beherzt in den archaisch anmutenden Apparatismus ein und zog sich ein druckfeuchtes Exemplar seiner Zeitung heraus.


  Die schwarze Farbe klebte an seinen Fingerkuppen, als er vorlas: „… hat die Polizei die Suche nach dem dringend tatverdächtigen Wolf C. in Wiedensahl eingestellt und nach Hamburg verlagert. Nach Augenzeugenberichten wurde der Kabarettist in der Hansestadt gestern gesehen. Die Ermittler gehen davon aus, dass der Gesuchte bei Freunden Unterschlupf gefunden hat. Im Zuge einer groß angelegten Rasterfahndung, die nach dem Vorbild des legendären RAF-Fahnders Horst Herold aufgebaut ist, soll das Versteck aufgespürt werden. Die Behörden sind zuversichtlich … und so weiter und so fort.“


  Roll stand die Zufriedenheit ins Gesicht geschrieben. Er legte seine Hände an den Mund und brüllte mir ins Ohr: „Aller guten Dinge sind drei. Der dritte Verdacht, diesmal liegen wir richtig.“


  „Wir?“


  Der Reporter winkte mich weiter von der Maschine weg. Hinter einem Sperrholzverschlag, wo Frauen Werbebroschüren mit einer Geschwindigkeit in die Zeitungen legten, wie sie sonst wohl Kartoffeln schälten, war es nicht ganz so laut. „Caspari ist der Killer. Daran besteht kein Zweifel.“


  Ich taxierte den kleinen Mann, dessen Kopfhaut unter dem schütteren blonden Haar rot leuchtete, voller Unbehagen. Ich mochte Roll, selbst wenn ich mich in kurzer Zeit oft über ihn geärgert hatte. Er war ein aufrechter Kerl. Reichlich bodenständig und schnell zu Vorurteilen tendierend, aber einer, der seinen Job liebte und Recherchen mit Inbrunst nachging. Über seinen Stil mochte man streiten, doch er war ein Vollblutjournalist, mit allem, was dazugehörte. Konnte ich ihm daraus einen Vorwurf machen?


  Er signalisierte mir mit dezenter Geste, Abstand zu den Aushilfen zu halten. Mit gedämpfter Stimme sagte er: „Ich habe mir die Vita von Caspari kommen lassen. Ich muss zugeben, dass ich sein Brüsten mit seiner Hamburger Zeit für reine Schaumschlägerei gehalten habe. Er wollte sich wichtigmachen, habe ich gedacht. Er wollte sich in Schaumburg als großer Mann aus einer Weltstadt aufspielen.“ Roll lächelte wohlgewogen. „Gut, ich habe es ihm nachgesehen und seine Angeberei in der Zeitung wiedergegeben. Und siehe da: Die Leute sind tatsächlich gekommen. Er hatte Erfolg bei uns. Bescheidenen, aber immerhin.“ Roll blickte sich misstrauisch nach den Frauen um, setzte dann leiser fort: „In Hamburg schlug Anfang der siebziger Jahre seine große Stunde. Caspari wollte wie immer provozieren. Die Zeit der sexuellen Revolution bot ihm ein Forum. Da gab es selbst in der Festhalle Stadthagen den unverhüllten Geschlechtsakt auf der Bühne, live und ohne doppelten Boden. Caspari wollte das überbieten. Er setzte auf Sadomasochismus.“


  Ich zuckte ratlos mit den Schultern. „Qualifiziert ihn das zum Mörder?“


  „Nein, nein“, winkte Roll ab. „Das Publikum drängte in seine Show. Immerhin bekamen die Leute Sex zu sehen. Hardcore. Gleichzeitig konnten sie behaupten, in einer politisch korrekten Veranstaltung gewesen zu sein. Denn Caspari verzichtete nie auf seine Botschaft. Seine Inszenierungen spielten auf das politische Weltgeschehen an. Er machte den Vietnamkrieg zum Thema.“


  „Wie das?“


  „Vier junge Männer, verkleidet als amerikanische GI, jagten ein junges Mädchen über die Bühne. Eine Asiatin, sie stand für das geschundene vietnamesische Volk.“


  „Lassen Sie mich raten: Die Männer hatten Sex mit ihr.“


  „Richtig. Caspari stellte eine brutale Vergewaltigung dar.“


  „Geschmacklos.“


  „Geschmacklos? Das wäre verzeihbar und durchaus in die Zeit passend gewesen. Nein, nein, Caspari wollte seine Szene so realistisch wie möglich inszenieren.“


  Mir verschlug es für einen Moment die Sprache. Sollte sich Caspari erdreistet haben, eine echte Vergewaltigung auf die Bühne zu bringen. Vor Publikum?


  Roll nickte vielsagend.


  „Das hat seinen Schauspielern saftige Gefängnisstrafen eingebracht. Er selbst kam relativ milde davon. Anstiftung zu Vergewaltigung gibt es juristisch gesehen nicht. Sicher, er hat eine Straftat begünstigt, aber Caspari konnte sich schon immer gut aus der Affäre ziehen.“


  „Gab es weitere ähnliche Vorfälle?“


  „Massenhaft. Meistens aber knapp unterhalb der Grenze des Illegalen. Nur einmal ging es ihm beinahe an den Kragen.“ Roll legte eine rhetorische Pause ein. Abermals sah er besorgt nach den Frauen. Doch die waren in ihrer stupiden Arbeit versunken. „Es gab einen Toten. Geschehen bei einem von Casparis Sadomasospielen. Die waren zwar allesamt nicht zimperlich angelegt, doch diesmal schlug er über die Stränge. Es floss Blut. Anschließend war von einem Betriebsunfall die Rede.“


  Ich konnte es nicht begreifen. Wieso tauchten die Informationen über Caspari erst jetzt auf? Eine mehrköpfige Sonderkommission der Kripo war seit Wochen auf den Fall angesetzt, und Wiedensahl war beileibe keine Großstadt.


  Caspari hätte viel früher in Verdacht geraten müssen – wenn er nicht …


  „… wenn er nicht sein eigenes Verschwinden in Szene gesetzt hätte. Darüber haben Sie doch gerade nachgedacht, oder?“


  Roll überraschte mich. Ich nickte verdutzt. „Alles ist nichts als ein Theaterstück?“


  „Kabarett. Wir müssen fair bleiben. Caspari empfindet sich als Künstler. Er spitzt die Dinge zu, um zu schockieren und damit eine Wirkung herbeizurufen.“


  „Was denn für eine Wirkung? Worauf will er anspielen, indem er ein Schlachtfest veranstaltet?“


  „Die Terroristen der RAF haben es nicht anders gemacht.“


  „Das ist zu billig, Roll, und die RAF-Terroristen waren ganz bestimmt keine Kabarettisten. Wenn überhaupt, dann kommt es Caspari auf die Selbstdarstellung an, auf nichts anderes!“


  Mein letzter Satz war eindeutig zu laut ausgefallen. Zwei der Frauen reckten aufmerksam die Hälse. Roll drängte mich in die Redaktion. Er zog die Schiebetür zu, blieb dennoch sehr leise: „Vielleicht will er das brave Dorfleben erschüttern. Die Leute aus der Lethargie reißen und auf die Gräuel der Welt aufmerksam machen.“


  „Verteidigen Sie ihn?“


  Roll ging nicht darauf ein. Er wirkte plötzlich in sich gekehrt, als bastele er an einem Gedanken, den er nicht mit mir teilen wollte.


  Fünfunddreißigster Streich


  Blümchen und ich kamen nicht weit. Die CD, von meinem Töchterchen mit Kennerohren ausgesucht, durften wir dalassen, man wollte uns aber nicht zu Nadine vorlassen. Sie war zwar auf dem Weg der Besserung, sagte die Schwester, die uns abwimmelte. Die ständigen Verhöre durch die Polizei jedoch würden sie stark strapazieren, und sie brauche jetzt einfach ihre Ruhe. Ich erfuhr noch, dass sie sich nicht genau an den Überfall erinnerte. Außer vagen Beschreibungen des Täters, eben dass er eine Brille getragen hatte und dunkel gekleidet war, konnten die Kripobeamten nichts aus ihr herausholen.


  „Die Erinnerung kommt sicher wieder. Im Moment verdrängt sie die Tat. Sie will diesen Mistkerl, der ihr das angetan hat, nicht sehen, nicht einmal in ihren Gedanken. Das ist völlig normal“, sagte die Schwester. „Aber wie man hört, ist die Polizei dem Richtigen ja schon auf der Spur.“ Dann redete sie vom Elektrischen Stuhl, den die Amerikaner in solchen Fällen gern einsetzen würden, und der für Menschen wie Caspari auch bei uns die goldrichtige Entscheidung wäre. „Sonst kommt das Schwein nach zehn Jahren wegen guter Führung raus und schnappt sich die Nächste.“


  Wir hatten das Krankenhaus kaum verlassen, als mir Blümchen mit flüchtiger Eile um den Hals fiel, mir zwanzig Mark entlockte und sich für den Rest des Nachmittags verabschiedete. Ich selbst kam nicht weit, um die Ecke wartete eine alte Bekannte.


  Der nächste Akt bei der Jagd auf Caspari spielte einmal mehr in Trudes Auto. Als ich mich – wie stets mit einer rüden Aufforderung angeordnet – auf den Beifahrerplatz setzte, ließ sie mit diebischer Freude einen kleinen surrenden Apparat auf mich zusausen. Ich zuckte irritiert zurück, hatte das Ding in ihrer Hand doch eine böse funkelnde Spitze, die sich verflucht schnell drehte.


  „Ein Akkubohrer. Handelsüblich, aber mit ausgetauschtem Kopf“, sagte sie, und Stolz schwang in ihrer Stimme.


  „Das sehe ich selbst. Würden Sie die den Bohrer bitte nicht so dicht an meine Nase halten!“


  „Ja, ja, schon gut. Ich werde ihn nicht so einsetzen, wie Caspari das gern tut, Sie brauchen also keine Angst zu haben.“ Nach dieser Ankündigung tischte sie mir ihre irrwitzige Theorie darüber auf, dass der Mann zu eben solchem Werkzeug gegriffen hatte, um die Leichen der vermissten Wiedensahler zu zerstückeln. „Zumindest die Grobarbeit hat er damit in wenigen Minuten erledigt. Ich habe ein bisschen experimentiert und den Bohrkopf gegen Hartmetallwalzen ausgetauscht. Aus Wolfram-Karbid-Kobalt, um genau zu sein. Sehr zäh und äußerst effektiv für feines Schreddern.“ Wieder wedelte sie mit dem Bohrer dicht vor meinem Gesicht.


  „Stellen Sie das scheußliche Teil endlich aus!“


  „Ich habe mich auch im Mindener Schlachthof umgesehen. Zu Recherchezwecken.“


  Sie warf den Akkubohrer achtlos auf die Rückbank, wo er eine Furche in den speckigen Stoff riss und pfeifend auslief. „Wissen Sie, wie lange die brauchen, um ein einziges Schwein zu schlachten? Nein? Fünfundvierzig Minuten! Eine dreiviertel Stunde für einen Schlachtvorgang. Was für eine unsägliche Gemütlichkeit!“


  Schweinehälften, an Haken baumelnd, spukten mir durch den Kopf, und dann dachte ich an Pias Sezierstunde, an den kleinen Horst. Und an Nadine. „Trude, bitte, es ist höllisch heiß hier drin. Worauf wollen Sie hinaus?“


  „Ich denke, Caspari hat es mit einigen Helfern, jeder ausgestattet mit solchen aufgemotzten Bohrern, in deutlich kürzerer Zeit geschafft. Ein wahrer Künstler.“


  „Klatschen Sie Applaus, das wird ihn freuen.“ Ich drückte mich unwohl in dem Sitz hin und her. „Ihre Theorie hat einen Haken: Man hätte die Opfer schreien hören.“


  „Nicht, wenn Caspari sie vorher betäubt hat. Vielleicht mit einer Spritze Blausäure. Oder dem legendären Taschentuch, das mit Chloroform getränkt wurde. Egal, wie er es angestellt hat, es dürfte ihm kein Kopfzerbrechen bereitet haben. Vielmehr würde mich interessieren, wie er das mit dem Blut hingekriegt hat. Und mit dem Knochenmehl. Das staubt doch meterweit!“


  „Trude, es reicht!“ Ich wollte aussteigen, doch als ich mich von ihr abwandte, sah ich mich unmittelbar Rolls Gesicht gegenüber. Der Reporter stand neben dem Wagen und lehnte sich zu mir herunter. Ich fuhr erschrocken zurück. „Roll, meine Güte! Wollen Sie beide mich weich kochen? Meine Nerven sind nicht mehr unbedingt die stärksten.“


  „Ich bringe Neuigkeiten. Casparis Helfershelfer kommen höchstwahrscheinlich aus der Hamburger Stricher- und Junkieszene. Er hat sich schon früher mit Vorliebe der gescheiterten Existenzen bedient, wenn er eine seiner Räuberpistolen auf die Bühne bringen wollte. Echte Schauspieler waren sich zu schade für seine drittklassigen Schundstücke. Diese Jungs haben für ihn sicher gern die Drecksarbeit übernommen. Vielleicht hat er ihnen dafür den nächsten Schuss versprochen.“


  „Wer sagt das?“, wollte ich wissen.


  „Die Kollegen in Hamburg. Die sind jetzt alle hinter Caspari her. Es kann keine zwei Tage dauern, bis die Polizei den Kerl erwischt hat.“


  „Hast du deinen Aufmacher für morgen schon fertig?“, wollte Trude wissen und griff wieder nach dem Akkubohrer. „Ich hätte da ein hübsches Fotomotiv. Wenn du ein bisschen Reklame für meine Detektei einflechtest, kriegst du die authentisch rekonstruierte Tatwaffe gratis.“


  Ich hob abwehrend die Hände und unterband damit das Feilschen über meinen Kopf hinweg. „Was ich hier höre, sind alles reine Hypothesen. Sie stochern doch beide aufs Geratewohl im Nebel. Was ist denn mit dem Motiv? Gut, Caspari gibt einen prima Bösewicht ab, es mag ihn ja ohnehin keiner im Dorf. Aber warum, zum Teufel, soll er die ganzen Leute umgebracht haben? Das ist doch kein böser Streich mehr!“


  Beide musterten mich nachdenklich, aber wenig betroffen. Trude war es schließlich, die die Antwort gab: „Er ist Künstler“, sagte sie, als müsste damit alles erklärt sein. „Er hat für die Kultur gemordet. Kultur, Kunst – er hat es zur Perfektion getrieben. Die Kunst des Tötens. Alle seine vorherigen Werke waren dagegen reine Fingerübungen.“


  Sechsunddreißigster Streich


  Ich begann, die Zeit, die ich mit meiner Tante allein zusammen war, zu verkürzen. Vielleicht zunächst unbewusst, irgendwann aber war es mir klar. Ich mied jene Situationen, in denen wir allein sein konnten, um nicht Zeuge ihrer zunehmenden Vergreisung sein zu müssen – und vor allem, um nicht immer aufs Neue gezwungen zu sein festzustellen, dass ich nichts dagegen tun konnte. Jede Begegnung, die mir ihren Verfall vor Augen führte, riss eine Wunde in mein Gemüt. Meine geheime Wunde, in der mit jedem neuen Zusammentreffen gebohrt und gestochert wurde.


  Das war Selbstmitleid, auf jeden Fall eine Schwäche, gepaart mit Angst. Ein Teil in mir wollte Luise aufgeben und die emotionalen Bindungen zu ihr einfach kappen. Dieser Teil wünschte sich ihren Tod herbei, um nicht am langen Leiden teilhaben zu müssen. Ein anderer Teil von mir sträubte sich gegen so feige Gedanken und wollte an Luise, meiner über alles geliebten Luise, festhalten. Ihr helfen und sie beim schweren letzten Lebensabschnitt begleiten. Das war ein Festhalten, Klammern und Bewahren, wie es mir ganz ähnlich auch im Traum erschienen war.


  Ich wünschte mir eine offene und ehrliche und emotionsfreie Unterhaltung mit ihr. Oder auch nur ein harmloses Geplauder. Warum nicht über ihre Kochkünste? Bei der ersten Pizza, die sie je in ihrem Leben und bloß auf meinen nachdrücklichen Wunsch hin gebacken hatte, landete sie einen Lacherfolg bei der ganzen Familie. Mit italienischer Küche hatte ihr zehn Zentimeter dicker Gemüsekuchen rein gar nichts zu tun. Aber er schmeckte! Und darüber, wie sie aus simplen Bratkartoffeln ein Gourmetmenü zauberte, konnte sie minutenlang philosophieren, ohne dass es langweilig wurde. Die wohlgewählte Temperatur der Herdplatte, das besondere Fett, die winzige Menge Kümmel, jedes geringe Detail aus ihrem berufenen Mund erschien mir bedeutend und weise.


  Oder über die Vergänglichkeit. Den Tod. Früher, es war nicht lange her, hatten wir dieses Thema nicht tabuisiert. Luise hatte eine nüchterne, gesunde Einstellung zu dem Thema. Sie berief sich gern auf ihre Freundin Sophie. Die starb beim Kartenspielen. Sie saß mit den anderen beisammen, erstarrte plötzlich, Luise dachte noch, Sophie hätte ein besonders gutes Blatt, doch dann kippte sie vornüber. Ein wunderbarer Tod. Sie soll ganz friedlich und leise ihr Leben ausgehaucht haben.


  „Ich gönne dir den Abschied“, sagte ich, ohne dass diejenige, für die es bestimmt war, mich hören konnte. „Du würdest mir das Herz brechen, wenn du gehen würdest, aber ich gönne es dir. Es ist dein Leben, und es ist dein Tod. Du solltest das Recht haben zu entscheiden.“


  „Ja. Solange ich die Kraft habe, darüber zu entscheiden. Ich möchte nicht jahrelang vor mich hindämmern und meine Identität abgeben wie die Kleider an der Garderobe.“


  „Nein. Das will dir niemand zumuten.“


  „Danke, dass du das akzeptierst.“


  „Aber was sollen wir tun? Wie lautet die Lösung?”


  „Es gibt keine Lösung.“


  Ich drehte mich erschreckt zur Seite. Pias Kleinwagen hatte neben mir gehalten, ohne dass ich etwas davon mitbekommen hatte. „Du hast mich erschreckt“, fuhr ich sie an und bereute sogleich meine Aggressivität.


  „Und du gibst mir zu denken. Du stehst zu fortgeschrittener Abendstunde vorm Haus deiner Tante, apathisch, und führst Selbstgespräche.“


  „Ich habe geredet?“


  „Hast du. Ich weiß, was dich bewegt. Komm, steig ein.“


  Mit einer versöhnlichen Geste dieser Art hatte ich nach unserem letzten Treffen nicht gerechnet. Ich ließ mich in den Beifahrersitz fallen, sie beschleunigte. Sofort stieg mir ihr Parfum in die Nase und löste nacheinander eine Gänsehaut, erhöhten Herzschlag und feuchte Hände aus. Eigentlich ein viel zu schwerer Duft für meinen Geschmack. Zu blumig, zu voll. Aber er gehörte zu Pia und würde mich immer an sie erinnern.


  „Du musst deine Tante sehr lieben.“


  Ich nickte.


  „Wie du weißt, habe ich mich in den letzten Wochen intensiv mit Alzheimer auseinandergesetzt.“


  In mir keimte das schlechte Gewissen auf. Ich kaschierte es, indem ich aus dem Seitenfenster sah und auf jegliche Kommentierung verzichtete.


  „Weißt du, die Wissenschaft steht dem Phänomen ziemlich machtlos gegenüber. Auf der Suche nach einem Schuldigen, einem verantwortlichen Faktor, hat man Viren verdächtigt, erbliche Veranlagung, Umweltgifte wie Quecksilber. Aber man musste sie alle freisprechen. Das Geheimnis bleibt im Verborgenen.“ Pia steuerte ihren Franzosen aus dem Dorf heraus. „Angenommen, deine Tante leidet tatsächlich unter Alzheimer, was bei weitem nicht gesichert ist, dann würden wir das definitiv erst nach ihrem Tod feststellen können. An ihrem geschrumpften Gehirn und den darin enthaltenen amyloiden Plaques. Auf gut Deutsch: Ablagerungen. Woher diese Ablagerungen stammen, weiß der Teufel. Es gibt Theorien, sehr vage allerdings, wonach ein bestimmter Botenstoff im Immunsystem, Interleukin sechs, auslösend ist. Andere sagen, dass eine chronische Entzündung des Gehirns den Ausschlag gibt. Ähnlich wie beim Rheuma in den Gelenken.“


  „Rheuma ist nicht tödlich“, sprach ich aus dem Seitenfenster.


  „Alzheimer auch erst nach sehr langen Jahren. Es geistert sogar die irrwitzige Hypothese durch die Fachwelt, dass Stress der wahre Auslöser ist. Man hat das bei Ratten getestet. Man hat sie mächtig geärgert und getriezt. Prompt produzierten sie Übermengen Interleukin sechs.“


  „Luise ist keine Ratte.“


  Pia bog auf einen Feldweg ab. Ich kannte die Umgebung nur zu gut. Sie stellte den Motor ab. „Der Niedergang der geistigen Leistungsfähigkeit könnte, wie du weißt, auch schlicht mit einem Mangel an Training zusammenhängen. Der Geist braucht Herausforderung. Das ist für ihn wie Nahrung für den Magen. Im Endeffekt gibt es keine geistige Leistung ohne Motivation.“


  „Sagt die Theorie.“


  Pia wandte sich mir zu. „Ja, die Theorie. Aber schaden kann es nicht, wenn du sie forderst. Ich kann deiner Tante ruhigen Gewissens weder Tabletten verabreichen, noch sie mit Spritzen traktieren. Mein Rezept lautet: Unterhalte dich mit ihr, sei bei ihr, fordere sie heraus, beteilige sie am Leben. So lange wie möglich.“ Sie schwieg, während mich ihre dunklen Augen forschend abtasteten. „Hier, ganz in der Nähe, haben wir gepicknickt.“


  Ich stimmte stumm zu.


  „Es ist das letzte Mal, dass ich dich frage.“


  Ein weiteres Nicken. Verkrampft und starr.


  „Machst du mit Marita Schluss?“


  Ich sah in ihre Augen, betrachtete ihr Gesicht, das ich liebte. „Nein“, sagte ich.


  Pia erstarrte. Sekundenlang wurde sie zu Stein. „O.k., das ist deutlich“, sagte sie dann.


  Die Dämmerung hatte uns längst überfallen. Es kühlte merklich ab. „Es gibt immer einen Besiegten in der Liebe. Meistens ist es der, der mehr liebt.“ Die Scheiben waren von innen beschlagen, und kleine Wassertropfen bildeten sich daran. „Bitte“, sagte Pia nach langer Pause.


  „Hör mal, ich will dich nicht kränken …“


  Sie hob die Hand. „Bitte“, sagte sie energisch, „lass mich in Ruhe. Ruf mich nicht mehr an.“


  „Ja, in Ordnung.“


  „Keine Briefe.“


  „Einverstanden.“


  „Nicht einmal zum Geburtstag. Ja?“


  „Ja.“


  Sie drehte den Zündschlüssel. Ihre Stimme bebte: „Ich hätte nicht übel Lust, deine Frau anzurufen.“ Sie trat aufs Gaspedal. „Keine Sorge“, sagte sie, als wir das Wiedensahler Ortsschild passierten, „ich werde nichts dergleichen tun. Auf mich kannst du dich blind verlassen.“ Sie lachte schrill und falsch. „Ja, auf mich ist Verlass. Wenigstens etwas.“ Sie stoppte vor Luises Haus.


  Ich sah sie an, und es wäre nun an mir gewesen, etwas zum Abschied zu sagen. Nichts Entschuldigendes, das wollte sie nicht hören, und es wäre ohnehin nur zu einer Peinlichkeit ausgeartet.


  Während ich noch überlegte, sagte Pia mit einer Beiläufigkeit im Ton, der ihrer sensationellen Nachricht Hohn sprach, dass die Papille wieder aufgetaucht sei. Die Brustwarze der ermordeten Maren Fens! „Reine Schluderei von meiner Assistentin. Ich habe ihr gesagt, wenn so etwas noch einmal passiert, fliegt sie raus. Die Papille lag in der Box mit den Proben fürs Labor in Stadthagen. Da schicke ich Leberflecken oder Hautflechten zur Untersuchung ein, und die dumme Gans hat den Hautfetzen einfach dazugelegt. Reiner Zufall, dass ich sie gefunden habe.“


  „Endlich ein richtiges Beweisstück gegen Caspari.“ Ein unbestimmtes Gefühl der Erleichterung überkam mich.


  „Na ja, vielleicht kannst du ihn mit dem ,Beweisstück’ der Tierquälerei überführen. Für mehr wird es nicht reichen.“


  Mein Gesichtsausdruck muss dermaßen dumm gewesen sein, dass er Pia an leises Lächeln entlockte. „Wieso Tierquälerei? Wir reden hier von der Zerstückelung eines Menschen.“


  „Mag sein. Aber die Papille hat damit absolut nichts zu tun. Es ist tierisches Gewebe. Kein Zweifel möglich, ich habe die Probe unters Mikroskop geklemmt und eingehend untersucht.“


  „Tierisch? Ich verstehe nicht.“


  „Philip, schau: Als du mir dieses blutige Etwas gebracht hattest, konnte ich es nur sehr oberflächlich ansehen. Es war stark verschmutzt, aber da du mir die Geschichte von Maren Fens’ Verschwinden erzählt hast, bin ich vom Naheliegendsten ausgegangen und habe das Teil als weibliche Brustwarze identifiziert.“


  „Du meinst, du hast dich getäuscht.“


  „Nicht ganz. Es ist tatsächlich Papillargewebe: eine Brustwarze, wahrscheinlich die einer Sau.“


  „Ein Schwein hat Zitzen, keine Brust! Das ist ein gewaltiger Unterschied“, protestierte ich gegen die Unlogik, die meiner Meinung nach in Pias Erklärungen lag.


  „Es gibt mehr Ähnlichkeiten zwischen Menschen und Schweinen, als dir vielleicht lieb ist“, kam es beißend zurück. „Nein, im Ernst: Die Brustwarze kann in Größe und Form von Frau zu Frau stark variieren. Auf Anhieb ist mir der Schwindel nicht aufgefallen.“


  „Schwindel? Gehst du von einer bewussten Irreführung aus?“


  „Selbstverständlich. Warum sollte zufällig vor einem Tante-Emma-Laden die Zitze einer Sau herumliegen?“


  Ich wusste darauf keine Antwort zu geben. Das alles ergab keinen Sinn. Mich hätte brennend interessiert, ob es sich beim Finger, der angeblich vom vermissten Horst gefunden worden war und dann einfach wieder verschwand, auch nur um ein Stück Tier gehandelt hatte. Der blutige Knochensplitter eines Schlachtrinds womöglich.


  Pia riss mich aus meinen Gedanken. Ihre Stimme klang nun kühl und sachlich und führte uns mit gnadenloser Zielstrebigkeit auf das Unvermeidliche zurück:


  „Lebe wohl.“


  Die letzten beiden, fast schon banalen Worte aus dem Mund einer wunderbaren Frau, die ich begehrte und verehrte wie keine andere und die ich verspielt hatte wie Billets beim Roulette.


  Siebenunddreißigster Streich


  Luise blinzelte in die grelle Sonne und hielt die Hand schützend über ihre Augen. Sie erkannte mich erst, als ich direkt vor ihr stand. Der Zustand der völligen Verwirrung, in dem ausnahmsweise nicht sie, sondern ich in diesen Minuten schwebte, entging ihr jedoch keineswegs. Sie zog mich in den schattigen Hausflur, die kühle Luft beruhigte sogleich den Aufruhr meiner Emotion, und sie bestand darauf, dass ich ihr alle wichtigen Neuigkeiten mitzuteilen hätte.


  Meinen Bericht nahm sie ohne eine erkennbare Regung auf. Erst als wir bei dem Schwindel mit der Papille angelangt waren, hob sie die Brauen. „Die Zitze von einer Sau? Das macht es nicht leichter, den Täter zu finden. Jeder Bauer kann sich diesen bösen Scherz geleistet haben. Das heißt …“ Sie stockte eine Spur zu lange. „Das heißt: Einem würde es ganz besonders leichtfallen, ein paar Tierfetzen in den Straßen zu verteilen. Er hat ja genug Abfall für die Fettschmelze bei sich im Hof liegen.“


  „Der Fleischer? Sein eigener Sohn ist verschwunden, und du denkst allen Ernstes darüber nach, dass er ausgerechnet jetzt die Leute mit solchen makabren Geschmacklosigkeiten erschreckt? Luise, sei mir nicht böse, aber das ist Blödsinn.“


  Wieder zögerte sie. „Ja, da fehlt etwas. Ein Verbindungsstück. Die Vermissten, die Zitze, der Fleischer – irgendetwas fehlt noch, um dem Ganzen einen Sinn zu geben.“


  „Ja.“ Ich hatte genug gehört und war nicht darauf aus, in die Fantasiewelt meiner Tante einzutauchen. „Alles fehlt. Alles!“ Ich dreht mich abrupt um und beschloss zur Polizei zu gehen. Jäckel sollte die Sache in die Hand nehmen und das Beste draus machen. Vielleicht hatten sie Caspari inzwischen gefasst, und er hatte eine Erklärung für die Zitze. Mir sollte es egal sein, mir ging das ganze nutzlose Herumgerate mehr und mehr auf die Nerven.


  „Du musst sofort zu Roll“, befahl Luise unvermittelt. Ihr Ton hatte die Strenge einer Oberlehrerin, und automatisch zuckte ich zusammen. „Beeil dich. Geh zu dem Reporter!“


  Ich hatte nicht den Hauch einer Ahnung, was Luise mit dem Rat bezweckte, beschloss jedoch, ihn zu befolgen. Ein Gespräch mit Roll konnte Klarheit bringen. Vielleicht war es besser, mit ihm zusammen zur Polizeiwache zu fahren, anstatt – im Grunde als Außenstehender – im Alleingang vorzupreschen. „Gut, Luise.“ Ich zwang mich zu einem besonnenen Ausklang: „Mach dir keine Sorgen, ich bin bald zurück.“


  Der wolkenlose Himmel hing wie Blei über der Straße. Ich schwitzte aus allen Poren, als ich die Plane am Hinterausgang der Verlagsbaracke auseinanderdrückte und hindurchschlüpfte. Entgegen meinen Erwartungen war es in der Halle mucksmäuschenstill. Ich ging an der großen Rotation vorbei, der „Dampflok“, und mir wurde bewusst, dass heute Sonnabend war. Am Sonntag erscheint keine Zeitung, die Zeitungsbelegschaft hatte keinen Dienst.


  Auch Rolls Büro war verwaist. Der Bildschirm an seinem Platz flimmerte zwar, vom Reporter selbst war nichts zu sehen. Unschlüssig strich ich durch die Setzerei, betrachtete flüchtig einige übrig gebliebene Schützenfestbilder, die bereits aufgerastert und auf dünne Folien aufgebracht, dann aber doch nicht gedruckt worden waren. Als ich mit den Händen über das schräg gestellte Pult der Metteure fuhr und gedankenverloren die verstaubten Bleilettern in einem alten Schriftkasten betrachtete, schnitt ich mich. Ich stieß ein ärgerliches „Autsch!“ aus, als ich die Ursache für meine kleine, aber fies stechende Wunde erkannte: ein Skalpell. Die Handsetzer benutzten es offenbar zum Zuschneiden der Druckvorlagen.


  Zurück im Flur wurde mir klar, dass ich Roll heute nicht in der Zeitung antreffen würde. Ich beschloss gerade, die Baracke zu verlassen, als ich an den abgedeckten Paletten gegenüber der Hochdruckrotationsmaschine vorbeikam und mich ein unbestimmter Impuls der Neugierde innehalten ließ. Die Paletten, die mir schon bei meinen früheren Besuchen in der Redaktion aufgefallen waren, hatten an Umfang deutlich zugenommen. Was auch immer dort unter der festen grauen Folie verborgen lag, war in den letzten Tagen um etliches aufgefüllt worden.


  Ohne irgendeinen bestimmten Hintergedanken bückte ich mich und hob die Plane auf. Das war nicht einfach, ich musste erst zwei fest verknotete Halteschnüre lösen. Die Paletten waren mit Büchern gefüllt. Große Bildbände, jeweils im Dutzend in Klarsichtfolie verschweißt. Der Name Wilhelm Busch auf den Buchrücken ließ mich aufmerken, sodass ich eines der Bücher aus der Verschweißung herausriss.


  Mein Erstaunen kannte keine Grenzen.


  Vor mir auf dem schmutzigen Betonboden der Halle lag ein aufwendig produzierter Hochglanzband mit bisher unveröffentlichten Busch-Werken, unbekannten Gedichten, Skizzen und Portraits. Ich blätterte ungläubig in dem druckfrischen Werk, staunte über die Bilder des Altmeisters, die seinen berühmtesten Zeichnungen in nichts nachstanden, und schmunzelte über eine Busch-typische, bitterböse Kurzgeschichte.


  Erst dann achtete ich auf den Namen des Herausgebers: Walter Stollmann. Der Brandmeister! Ich ließ meinen Kopf zurückfahren, meine Gedanken schwirrten wirr umeinander.


  Stollmann, der passionierte Busch-Kenner und Sammler. Sollte er kurz vor seinem Tod dieses Buch …


  Ich zwang meinen Blick zurück auf den Band vor mir auf dem Beton. Ich blätterte wild zurück, fuhr mit den Fingern dazwischen, presste die Seiten auseinander. Da hatte ich es gefunden, das Impressum. Ich überflog die Zeilen, und mir stockte der Atem:


  Der Herausgeber bedankte sich überschwänglich für die Unterstützung seiner Gönnerin, die das bedeutende Projekt durch ihr finanzielles Risiko überhaupt erst möglich gemacht hatte: Maren Fens.


  Maren Fens – die Kaufhauserbin. Verschwunden wie Stollmann. Das konnte kein Zufall sein!


  Meine Augen flimmerten, ich sog den Text des Impressum voller Gier auf: Der nächste Name ließ mich an meinem Verstand zweifeln. Als Mitherausgeber war Karl-Heinz Roll aufgeführt.


  „Ach du dickes Ei!“, war alles, was ich in dieser Situation herausbekam.


  „Und wenn Sie mal darüber nachdenken, wer die Maschine bedient hat, auf der dieses Werk gedruckt wurde, stoßen Sie auf die nächste faule Stelle des Eises.“ Trudes Stimme konnte mich nicht erschrecken, zu sehr war ich von den Enthüllungen gepackt, mit denen ich hier, auf dem kalten Boden kauernd, beschäftigt war.


  Trude stand hinter mir. Ja, sie stand. Ihr massiger Körper ruhte auf zwei reichlich verschrammten Aluminiumkrücken. Das war das erste Mal, dass ich diesen unsympathischen Fleischbrocken außerhalb des stinkenden Ford Sierra sah, und doch konnte es mir kein „Oh“ und „Ah“ entlocken, zu sehr war ich von der neuen Wendung gefesselt, die der Fall Caspari nahm. Was heißt Caspari? Der hatte ganz offensichtlich rein gar nichts mit der ganzen unschönen Angelegenheit zu tun. Wenn ich noch fähig war, eins und eins korrekt zusammenzuzählen …


  Trude schloss meinen Gedankengang: „Richtig. Der Drucker heißt Hagen Ferch. Sie haben ihm nach seinem Verschwinden den Kosenamen Bürstenkopf gegeben, wenn ich nicht irre.“ Über ihr Gesicht legte sich ein düsterer Schleier. „Ferch, Stollmann und die Fens sind mir im Grunde gleichgültig, aber von ihm bin ich schwer enttäuscht. Wissen Sie – er ist mein Vertrauter, man könnte fast von einem Freund sprechen.“


  „Wie tief steckt Roll in der Sache drin?“


  „Zu tief, fürchte ich. Er war einer der Urheber.“


  Drahtzieher wäre wohl der bessere Ausdruck gewesen, dachte ich. „Wann sind Sie darauf gekommen?“


  „Eigentlich schon, als ich an dem Akkubohrer gebastelt habe. Das Ganze kam mir einfach zu fantastisch vor.“


  Ich schluckte, hatte ich ihre Demonstration von Casparis angeblichem Mordwerkzeug doch sehr plastisch und überzeugend in Erinnerung. „Was ist mit den Verschwundenen? Sind sie …“


  Trude hob eine der beiden Krücken mühsam ein Stück weit in die Höhe, um mir einen zitternden Wink zu geben. „Kommen Sie mit. Die Bagage ist bereit, die Sache zu beenden.“


  Achtunddreißigster Streich


  Keinen Ton verloren wir auf dem kurzen Weg zum Heimatmuseum. Jeder hing seinen Gedanken nach. Der Benzingeruch, der sich mit Trudes Ausdünstungen zu einem Ekel erregenden Gemisch vereinte, machte die Fahrt zur Tortur.


  Das Busch-Geburtshaus stand still und unverändert vor uns. Ich half Trude, sich aus dem Wagen zu hieven und hob mir dabei beinahe einen Bruch. Mühsam hangelte sie sich das dreistufige Portal zum Eingang hinauf.


  Im ersten Stock, umgeben von Busch-Exponaten und den Erinnerungsstücken des Bergbaus, hatten sie sich versammelt. Es war eine unwirkliche Szenerie. Die Vorhänge waren zugezogen und der große Raum in diffuses Licht getaucht. Sie saßen alle auf Stühlen, außer Roll, der wie immer unruhig auf der Stelle trat.


  Walter Stollmann saß mit durchgestrecktem Kreuz aufrecht auf einem Hocker, den Blick stur geradeaus gerichtet.


  Er schaute an mir vorbei.


  Maren Fens hatte ihren Kopf tief in ihren Händen vergraben. Sie war vornübergebeugt, und ich hatte den Eindruck, dass sie weinte.


  Horst, der Schlachtersohn, lümmelte sich auf dem Schoß seiner Mutter, die mit rot unterlaufenen Augen den Blickkontakt zu ihrem hinter ihr sitzenden Mann suchte. Horst, mit unverschämt roten Wangen, streckte mir die Zunge heraus.


  „Die ehrenwerte Gesellschaft“, zischte mir Trude beim Nähertreten zu.


  Erst jetzt sah ich auch Jäckel. Der Dorfpolizist, seine Uniformjacke korrekt bis zum extrem spannenden oberen Knopf geschlossen, hielt sich im Hintergrund ans Fensterbrett gelehnt. Er taxierte uns kurz und winkte uns zur Seite. In den Händen hielt er einen Block, den er wie Kuchenteig walkte. Wir waren in sein Verhör geplatzt.


  Die Situation war ebenso unwirklich wie unheimlich. Ein Raum voller Leichen, mutmaßliche Opfer eines durchgedrehten Killers. Aber wie es aussah, existierte dieser Killer genauso wenig, wie es in diesem friedfertigen, gemütlichen Dorf eine Serie grausamer Morde gegeben hatte. Alles entpuppte sich als Scharade – und alles war für mich vollkommen sinnentleert. Trude hatte wackelig einen Stuhl erreicht, auf dem sie sich niederlassen wollte, rechnete sie doch offenbar mit einer langwierigen Diskussion, Beichte oder was auch immer das hier werden sollte. Ich griff ihr unter die Arme, was sie mit dankbarem Prusten honorierte.


  Minutenlang tat sich gar nichts.


  Es war still in dem weitläufigen Raum, und die Ruhe wurde nur durch Maren Fens’ leises Wimmern und unvermitteltes Gekicher von Horst unterbrochen. Und durch den monotonen, fast rhythmischen Widerhall von Jäckels Schritten: Der Polizist stolzierte unentwegt auf und ab.


  „Wenn ich zusammenfassen darf“, sagte er schließlich nach dreimaligem Räuspern, und seine Stimme war von einem bitteren Unterton geprägt. „Wir haben es mit einer Kampagne zu tun. Werbekampagne. Wie haben Sie es genannt?“ Er wandte sich Maren Fens zu. Von seinem feindseligen Gesichtsausdruck war deutlich abzulesen, was er von ihr hielt: eine snobistische Göre, von den reichen Eltern verwöhnt, die nichts als extravagante Flausen im Kopf hat.


  Die schluchzte gequält, bevor sie hervorpresste: „PR-Gag.“


  Jäckel wedelte mit seinem Notizbuch in unsere Richtung, als suchte er Bestätigung für seinen folgenden Tadel: „Egal, wie Sie es bezeichnen, Frau Fens. Es ist und bleibt grober Unfug!“, donnerte Jäckel und stemmte demonstrativ die Hände in die Hüften.


  Unglückliches Raunen fuhr durch den Raum. Keiner aber wagte zu widersprechen. Ich sah unsicher zu Trude hinunter, die jedoch hielt ihren Blick fest auf Jäckel geheftet.


  „PR-Gag. Das Wort allein gehörte verboten!“, sagte der Polizist und setzte seinen nervösen Rundgang fort. „Seid ihr euch im Klaren darüber, wie viele unbescholtene Leute ihr durch euren PR-Gag in Misskredit gebracht habt?“ Keine Reaktion. Er baute sich vor Stollmann auf, worauf sich der alte Mann steif nach vorn beugte, den Blick auf seine Schuhe gesenkt. „Wie ist es mit dir, Walter? Hast du kein schlechtes Gewissen, dass alle Welt einen Unschuldigen gehetzt hat?“


  Ich verstand noch immer nicht, die Zusammenhänge blieben mir verborgen, weil sie in meinen Augen unschlüssig und bar jeder Vernunft waren. Ich hätte mich nur zu gern mit Trude ausgetauscht, aber sie verharrte konzentriert in ihrer Beobachterposition.


  „Du weißt selbst, wie schlecht die Geschäfte gelaufen sind!“, mischte sich plötzlich der Fleischer ein. Seine Frau wollte ihn zurückhalten, doch er war nicht zu bremsen. Er stieß aus seinem Lehnsessel hervor und bellte mit wilder Gestik auf den Polizisten ein: „Als der Name Busch noch gezogen hat, habe ich zweihundert Prozent mehr Umsatz gemacht. Ach, was sag ich: Mit der Zimmervermietung waren das drei- oder vierhundert Prozent mehr!“


  „Dein Geschäft ist mir schnuppe!“, fuhr ihn Jäckel an.


  „Dafür, dass es dir schnuppe ist, hast du dich bei deinen Streifengängen immer gern bei mir gratis durchgefressen.“ Der Schlachter lief knallrot an. Dicke Adern pochten auf seinen Schläfen.


  Jäckel, von gleicher Statur und Umfang, wich keinen Millimeter zurück: „An das letzte Mal, dass ich bei dir was umsonst bekommen habe, erinnere ich mich schon gar nicht mehr, so lange ist das her.“


  „Was meinst du denn, warum es so lange her ist, hä? Eben weil die Geschäfte schlecht laufen!“


  Jäckels Nasenflügel bebten: „Das ist kein Grund …“


  Maren Fens mischte sich mit gebrochener Stimme ein: „Meine Eltern haben das Knopf verkaufen müssen. Sie hatten sich völlig verschuldet, um die Häuser über Wasser zu halten. Der ganze Einzelhandel liegt am Boden, so ging das einfach nicht mehr weiter.“ Sie rang nach Luft, die Tränen liefen in Sturzbächen von ihren Wangen.


  „Ich habe alles, was ich rüberretten konnte, in unser Projekt gesteckt.“


  Stollmann, von den Vorstößen der beiden anderen ermutigt, setzte zu einem geflüsterten Bekenntnis an: „Ich wollte doch nur helfen“, krächzte er brüchig. „Dem Dorf zuliebe. – In meinen Archiven verbergen sich Schätze, aber ohne ein bisschen Werberummel hätte sich niemand für ein neues Busch-Buch interessiert.“


  „Halt den Mund, Walter. Dein Busch-Gekritzel lockt so oder so keinen alten Hund hinterm Ofen hervor!“, schnauzte der Polizist.


  Der alte Mann zuckte zusammen wie eine Mimose bei grober Berührung. In meine Nachbarin kam in diesem Moment Bewegung: „Da liegst du falsch, Jäckel.“ Sie hob eine Krücke und deutete auf Stollmann. „Wenn ich den Schabernack, der hier gespielt wird, richtig durchschaut habe, geht es eben genau um die Busch-Kritzeleien, wie du sie nennst.“


  Jäckel hob die Brauen, senkte sie wieder, um sie sogleich erneut hochzureißen. „Wie? Was?“


  Bevor er sagen konnte „Misch dich nicht ein, Trude!“, hatte sie bereits wieder das Wort ergriffen. Sie sprach sehr laut: „Ein interessantes, gut erhaltenes Busch-Original bringt – sagen wir hunderttausend Mark.“


  „Das hat nichts …“


  „Warte, Jäckel“, fuhr ihn Trude an. „Stollmann würde nie im Leben seine Busch-Originale verkaufen. Dazu hängt er zu sehr an den Pinseleien.“ Sie schmatzte und befeuchtete die schrumpeligen Lippen. „Und er ist viel zu einfältig, um allein auf die Idee zu kommen, seine Schätze auf eine andere Art und Weise zu vermarkten.“


  Das Sprichwort von dem Groschen, der ganz langsam, Pfennig für Pfennig, fällt, traf voll und ganz auf mich zu. Ich sah mich in dem Raum um, betrachtete jedes Gesicht, und jetzt wurden die Rollen der einzelnen Akteure dieser Tragikomödie wie in einem Film vor mir abgespult.


  Da war der Schlachter, dem die Kunden wegblieben und der händeringend nach einer Möglichkeit suchte, das Geschäft anzukurbeln. Er war es, der Stollmann angesprochen hatte, ob er nicht mal wieder eine Sonderschau mit Busch-Originalen hier im Museum organisieren könnte, um Touristen anzulocken. Und da war die vom Erfolg verlassene Juniorchefin der Modehauskette, die den Reichtum der Familie schwinden sah, und die ebenfalls auf ein lukratives Geschäft hoffte. Sie war es, die hinter den vagen Plänen des Fleischers eine erträgliche Geldquelle vermutete und die Idee von einem neuen Busch-Buch einbrachte.


  Da war der Reporter, der wegen ständig sinkender Auflagenzahlen um seinen Job fürchtete, und der die nächste Idee zum Vorhaben der drei Verschworenen beitrug. Er war es, der ein fiktives Verbrechen ersann, das viel Staub aufwirbeln und den Namen des Dorfes überall ins Gespräch bringen sollte, um den Verkauf des Buches zu steigern und den Besucherstrom nach Wiedensahl zu lenken. Im Augenblick des größten Medieninteresses sollte das druckfrische Buch auf den Markt geworfen werden. Das ganze trickreiche Unternehmen wäre völlig ohne Risiko geblieben, denn es wäre ja nicht tatsächlich jemand zu Schaden gekommen.


  „Was ist schiefgegangen?“ Das war das erste Mal, dass ich mich einzumischen traute.


  Roll, der sich in einer dunklen Nische völlig im Hintergrund gehalten hatte, sah unsäglich mitgenommen aus. Jede Farbe war aus seinen Gesicht gewichen. „Alles.“ Er lachte gequält. „Das fing schon mit der Schnapsidee an, den Bengel einzuweihen.“


  „Unser Sohn weiß genau, was er will“, giftete ihn die Fleischersfrau an.


  „Allerdings, das weiß er.“ Der Sarkasmus in Rolls Stimme war nicht zu überhören. „Bei einem unserer Gespräche hat er gelauscht. Horst ließ sich nur durch ein Mittel davon abbringen, alles seinen Klassenkameraden zu petzen. Raten Sie, welches.“


  Das war nicht weiter schwer: Selbstverständlich wollte er mitmachen. Dem Räuber- und Gendarme-Spiel der Erwachsenen konnte er nicht widerstehen. „Er wollte selbst Opfer sein“, sagte ich und sah Horst feist grinsen.


  „Ja“, presste Roll hervor. „Ein ungeheures Risiko. Alles hätte sofort auffliegen können.“


  „Machen Sie mal halblang, Sie Schreiberling.“ Die Schlachtersfrau setzte dieselbe fiese Grimasse auf wie ihr Sohn. „Den größten Knallkopf haben ja wohl Sie selbst ins Boot geholt.“


  Roll zuckte unbeholfen die Schultern. „Wir haben jemanden gebraucht, der das Buch druckt. Ich selbst kann es nicht, das war von Anfang an klar.“


  Trude brachte den Gedankengang zu Ende: „Ich nehme an, die Regel lautete so, dass jeder Beteiligte eures Komplotts untertauchen sollte, sobald er offiziell als vermisst galt. Bei eurem unverhofften Wiederauftauchen wäre es nicht schwer gewesen, plausible Gründe für die vorübergehende Abwesenheit zu nennen. Zum Beispiel eine kurzfristige Reise zu Bekannten, von denen Stollmann niemandem etwas erzählt hatte. Horst könnte einfach für ein paar Tage abgehauen sein – zuzutrauen wäre es ihm. Und Maren Fens? Ja, vielleicht eine plötzlich anberaumte Geschäftsreise, die durch ein Versehen in keinem Kalender eingetragen war.“ Trude rutschte auf ihrem Stuhl vor. Ihren tauben Beinen musste sie mit den Händen nachhelfen, damit sie der Bewegung ihres Körpers folgen konnten. „Lasst mich raten: Es haben sich nicht alle an diese Regel gehalten. War jemand unvorsichtig? Aus Neugierde vielleicht?“


  „Dieses blöde Arschloch“, entfuhr es dem Fleischer. „Ist doch wahr!“, rechtfertigte er sich gegen die pikierten Blicke von Roll und Maren Fens. „Er war unzuverlässig und bleibt es auch. Hagen Ferch kann seine widerwärtige Fresse nicht eine Woche aus der Gegend halten!“


  „Reiß dich zusammen!“, mahnte Jäckel.


  „Ferch ist also wieder aufgetaucht, nachdem er ,ermordet’ worden war“, stellte Trude fest.


  „Ja“, gab Roll zähneknirschend zu. „Ich hatte ihm eingeschärft, sich für die nächsten Tage nicht blicken zu lassen. Die anderen haben das ja auch hingekriegt. Aber er wollte nichts verpassen. Dauernd musste er herumspionieren und hat dabei riskiert, entdeckt zu werden.“ Roll sah mich betreten an. „Gegen Sie hat er das größte Misstrauen gehegt. Er glaubte, dass Sie uns auf die Schliche gekommen wären, bevor wir eine Chance gehabt hätten, das Projekt abzuschließen. Er war es, der sich nachts vor Ihrem Haus herumgetrieben hat.“


  „… und der nächtliche Besucher bei Sabines Scheunenfest.“ Jetzt wurde mir einiges klar. „Als Sie ihn sahen, haben Sie sich mit ihm angelegt, um ihm einzutrichtern, dass er verschwinden sollte. Und ich dachte, Sie wären um ein Haar das nächste Opfer von unserem Phantommörder geworden.“


  „Für diese Unvorsichtigkeit hat er gebüßt“, sagte Roll mit gewissem Genuss. „Trude hat ihm eine Fleischwunde besorgt, die nicht von schlechten Eltern ist.“


  „Ist er o.k.?“, fragte Trude in einem Ton, dem nicht anzuhören war, ob tatsächlich Besorgnis darin lag.


  „Als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, sah er so aus, als würde er es überleben.“ Roll klang verbittert. „Er hat einen Arzt in Hannover gefunden, der nicht viele Fragen stellt. Aber er hat alles aufs Spiel gesetzt.“


  Jäckel räusperte sich. Er wollte sich die Rolle des Ermittlers nicht wegnehmen lassen. „Das mit dem plötzlichen Verschwinden ist mir nicht klar.“ Er schaute sich linkisch nach dem Metzger um. „Wie habt ihr das hingekriegt? Ihr könnt euch nicht einfach in Luft aufgelöst haben.“


  Die Antwort hätte auch ich ihm geben können. Schließlich standen oder saßen wir hier, im Museum, direkt neben der Lösung auf dieses Rätsel. Stollmann ergriff das Wort: „Wir haben uns immer in der Nähe von Stolleneingängen aufgehalten, bevor es passierte.“


  „Die Mundlöcher der alten Tunnel sind überall“, ergänzte jetzt der Metzger. „Keine zehn Schritte vom Marktplatz und gegenüber vom Friedhof. Jäckel, du weißt selbst, dass Wiedensahl durchlöchert ist wie ein Schweizer Käse. Es gibt mehr alte Bergwerkstollen als Kanalisationsschächte.“


  Roll fuhr sich zweimal hektisch durchs Haar. „Verdammt.“ Er wiederholte die Geste, bevor er sich an mich wandte: „Ich hätte es nie so weit kommen lassen dürfen. Und niemals, hören Sie, niemals hätte ich andere Leute mit hineinziehen dürfen.“


  … wenn sich nicht alles so perfekt ergeben hätte, spann ich den Faden weiter. Pia hatte sich als Verdächtige geradezu aufgedrängt, nachdem die Satansjünger aus dem Nachbardorf nicht mehr dazu taugten, der Fantasiegeschichte von den verschwundenen Dorfbewohnern ein solides Motiv zu verpassen. Und Caspari, noch dazu, da er geflohen war, präsentierte sich ganz von selbst als Übeltäter, nachdem auch Pias Hexenrolle nicht mehr zu halten war.


  „Was ist mit Caspari passiert?“, wollte ich wissen, doch ich erkannte in den Gesichtern der anderen nur Unwissenheit.


  „Das haben wir geklärt“, wies mich Jäckel schroff in meine Grenzen. Als wäre es eine Gnade, blätterte er bedächtig in seinen Notizen zurück. „Wie es aussieht“, er benetzte Daumen und Zeigefinger, „ist der Herr Künstler Hals über Kopf getürmt, als er von dem Verdacht gegen ihn Wind bekam. Und ganz offenbar war er zufällig der Erste, der auf die verletzte Nadine, das arme Kind, traf. Er sah, wie schlimm sie zugerichtet war, verlor die Nerven – und seinen Hut – und suchte das Weite.“


  „Eine Theorie“, sagte Trude.


  „Nein, eine Aussage. Von Caspari höchstpersönlich. Sie haben ihn heute Morgen in Hamburg geschnappt. Er war bei alten Freunden untergetaucht und schlotterte vor Angst, als die Kollegen ihn holten. Er dachte, sie würden die ganzen alten Geschichten ausgraben und gegen ihn vorbringen.“


  Ein kalter Schauder kroch mir den Rücken hinunter. Ich sah in die zermürbten Gesichter um mich herum, erkannte Reue, Verzweifelung und Trotz - und ich wagte es nicht, das Thema anzuschneiden, das mir unter den Nägeln brannte.


  Wer, mein Gott, hat Nadine, das einzige wirkliche Opfer, so bestialisch zugerichtet?


  Neununddreißigster Streich


  Der Gedanke aber, von den anderen ebenso konsequent wie erfolgreich verdrängt, stand jetzt im Raum. Es brauchte nur einer von uns das Rückgrat zu zeigen, um ihn aufzugreifen.


  „Stollmann war es sicher nicht, der alte Tattergreis. Ja, und unser Schlachter ist zwar ein brutaler Henker, aber er vergreift sich lieber an Tieren, die sich nicht wehren können. Maren Fens hat weder das Format noch die Courage. Und mein lieber Karl-Heinz ist zwar – wie sich heute herausstellt – ein charakterarmer Schuft, aber Hand an jemanden wie Nadine anzulegen – nein, das würde nicht zu ihm passen.“ Sie stieß ihre Krücke mit Wucht auf die Holzdielen. „Wer, zum Teufel, hat wie von Sinnen auf die Kleine eingestochen?“


  „Wir sind unschuldig. Ganz bestimmt!“ Maren jammerte wie ein Teenager.


  Mir wurde schwindelig, als ich Jäckel sagen hörte: „Caspari hat zugegeben, dass der Hut am Tatort sein eigener ist. Von dem Brillenglas, das Sie im Feld gefunden haben, weiß er aber nichts.“ Jäckel betrachtete bedächtig sein Notizbuch.


  „Er sagt aus, dass er über die Straße gelaufen ist, nicht über das Feld. Und seine Brille war intakt, als er verhaftet wurde. Beide Brillengläser weisen Abnutzungserscheinungen vor, keines wurde also in jüngster Zeit ausgetauscht.“


  Bürstenkopf war ebenfalls Brillenträger. Das wusste ich spätestens seit unserem gewalttätigen Zusammentreffen im Stevers.


  „Ihr verfluchten Idioten!“ Trude rappelte sich auf. Sie zog sich an einer Krücke hoch, knickte mit den Beinen ein und fiel wie ein Sack Sand zurück auf den Stuhl.


  „Ihr blinden Ignoranten!“


  Sie mühte sich mit einem zweiten Versuch ab, auf die Beine zu kommen. Diesmal half ich nach. Kaum war sie mit den anderen auf Augenhöhe, holte sie zum Frontalangriff aus: „Jedem von euch ist klar, wer derjenige ist, der aus eurem Spiel blutigen Ernst gemacht hat. Seid ihr zu feige, ihn an den Galgen zu liefern oder bloß so selbstsüchtig, dass ihr euch vor seiner Aussage vor Gericht fürchtet?“ Sie humpelte ungelenk auf Roll zu. „Karl-Heinz, wenn du weißt, wo Hagen Ferch steckt, dann rück raus damit!“


  Der Reporter schwieg, und es hatte nicht den Anschein, dass er damit Ferchs Versteck schützen wollte.


  „Also gut. Wenn ihr ihn decken wollt …“ Sie bewegte sich langsam wieder auf ihren Stuhl zu. „Ich habe Zeit.“


  „Ich auch“, sagte Jäckel mit sturer Arroganz, als ob er das Zepter noch in der Hand gehalten hätte. „Notfalls bleiben wir bis morgen früh hier.“


  „Trude!“ Roll wandte sich bezeichnender Weise nicht an den Polizisten, sondern an die Detektivin. „Ich schwöre dir, dass wir keine Ahnung hatten. Vielleicht wollten wir es nicht wahrhaben und haben es verdrängt: Aber wirklich bewusst war es mit Sicherheit niemandem von uns.“


  „Nein, ganz bestimmt nicht!“, fiel ihm Maren Fens mit dem verzweifelten Übereifer einer schlechten Schülerin ins Wort, die in letzter Minute den Fünfer im Zeugnis verhindern will. „Es war keiner von uns in der Nähe, als das mit der armen Nadine passiert ist. Und Hagen hat natürlich kein Sterbenswörtchen darüber verloren. Das hat er mit sich allein ausgemacht.“


  „Ja, logo“, krähte Horst. Er setzte eine Neunmalschlau-Miene auf. „Der ist durchgedreht, als die Mieze ihn gesehen hat und wollte sie tot machen. Und weil er clever ist, hat er das für sich behalten. Denn außer ihr selbst kann ja keiner wissen, dass er es war.“


  „So muss es gewesen sein“, führte Stollmann aus. „Er hat uns nicht eingeweiht, um keine weiteren Zeugen zu haben. Von Nadine hat er ja nichts zu befürchten. Ihre Gedächtnislücke …“


  Durch Roll fuhr ein Ruck. Wenig später erwischte es auch mich.


  „Verflucht“, stieß er aus. Die Röte schoss ihm ins Gesicht.


  „Was bin ich für ein Schwachkopf!“


  Er stieß auf mich zu, griff mich unterm Arm und drängte zur Tür. Ich ließ mich nicht lange bitten, hatte ich doch die gleiche schreckliche Ahnung wie der Reporter.


  Der Polizist machte vage Anstalten, uns aufzuhalten. Trude aber, die ebenfalls sofort geschaltet hatte, wies ihn mit einem energischen Fingerzeig in seine Grenzen. Wenn der Ordnungshüter in Wiedensahl vom Volk gewählt würde wie damals im Wilden Westen, dann wäre sie der Sheriff und nicht Jäckel, dachte ich mir.


  Rolls Japaner sprang erst beim dritten Mal an, so nervös betätigte er Zündung und Gas zugleich. Leise fluchend beschleunigte er den Wagen und fädelte auf die Straße nach Stadthagen ein. Ich vertraute darauf, dass Trude den Polizisten inzwischen aufgeklärt und der alle Kräfte in Richtung Krankenhaus in Bewegung gesetzt hatte.


  „Ich war so sehr in meine eigenen Gedanken verfangen, dass ich das Offensichtliche nicht wahrhaben wollte“, schalt Roll sich selbst.


  „Das hilft uns jetzt nicht weiter.“ Ich hatte nicht den Drang, ihn zu trösten. „Wir können nur hoffen, dass Hagen seine einzige Zeugin nicht schon ausgeschaltet hat.“


  Wir passierten das Stadthäger Ortsschild, die Tachonadel pendelte unverändert über der Hundert. Mit quietschenden Reifen bog Roll in die Einfahrt zum Krankenhaus ein.


  Der Wagen schoss auf die Rampe, die von rot unterlegten Schildern ausschließlich für Ambulanzwagen freizuhalten war.


  Wir sprangen aus dem Auto, den Protest der heraneilenden Weißkittel ignorierend. Wir liefen über die kahlen Flure, stoppten rutschend vorm Lift. Als sich die Tür öffnete, erkannte ich vage die Krankenschwester, die uns bei unserem letzten Besuch beim Befragen von Nadine gewähren lassen hatte. Sie lächelte Roll an und öffnete bereits den Mund zu einer herzlichen Begrüßung, als sie der Reporter grob aus dem Aufzug drängte.


  Die Tür fuhr hinter uns zu. Endlose Sekunden später öffnete sie sich erneut.


  Wir mussten zwei weitere Gänge und eine Treppe zum Zwischengeschoss im alten Trakt des Krankenhauses hinter uns bringen, um endlich beruhigt feststellen zu können, dass der Wachmann seelenruhig vor Explosionsköpfchens Zimmertür saß.


  Er sah uns erwartungsvoll an.


  „Stimmt etwas nicht?“, kam die arglose Frage, die uns eine Tonnenlast vom Herzen nahm.


  „Sie sind aus der Puste. Haben Sie es eilig?“


  Roll beugte den Rücken, presste die Hände auf die Knie und keuchte. „Eilig? Ja, das kann man wohl sagen.“


  „Irgendwelche besonderen Vorkommnisse? Hat sie Besuch bekommen? Von einem Mann?“, presste ich hervor und kämpfte gegen Seitenstechen.


  „Nein, keinen Besuch.“ Der Polizist streckte gemütlich die Beine aus. „Heute Morgen waren ihre Eltern da. Sonst niemand.“ Auf meinen misstrauischen Blick hin ergänzte er: „Die Fenster lassen sich nicht öffnen. Nur das Oberlicht, und da passt nicht einmal ein Kind durch. Selbst wenn: Wir befinden uns im fünften Stock.“


  Roll schloss die Augen, seine Züge entkrampften sich. „Dürfen wir …“ Er rang noch immer nach Luft. „… dürfen wir zu ihr?“


  „Einen Moment bitte, der Arzt ist gerade bei ihr.“ Der Mann schaute auf die Uhr. „Ein oder zwei Minuten, wenn es die Eile erlaubt. Dann freut sie sich über Sie“, sagte er grinsend.


  Vom Hof her war das Martinshorn von mehreren Fahrzeugen zu hören. Die Polizei, wie sich keine Minute später herausstellte, als das Trampeln Dutzender Stiefel durch den Gang schallte.


  Im Nu hatten sich Männer in den üblichen Polizeiuniformen, vermischt mit den Kampfgestalten des Sondereinsatzkommandos, um uns versammelt. Ihr Anführer, der rothaarige Mitvierziger, den ich nach dem Attentat auf Nadine gesprochen hatte, zischte dem Wachmann gezielte Fragen zu, worauf der in unveränderter Ruhe genau das wiederholte, was er bereits uns gesagt hatte. Wie auf Kommando schauten mehrere Polizisten gleichzeitig auf ihre Uhren, um die Zeit abzuschätzen, bis der Arzt das Zimmer verließ.


  „Wir können nicht warten“, sagte der Einsatzleiter knapp. „Klopfen Sie an!“


  Der Wachmann erhob sich widerstrebend und salutierte mit mäßigem Eifer. Er hielt den Finger bereits an der Tür, als eindringliches Rufen vom Ende des Ganges erschall. Ein Mann in weißem Kittel, flankiert von zwei Schwestern, eilte auf uns zu.


  „Was ist das für ein Zirkus hier?“, grollte er, und den strengen Augen, dem kurzen grauen Haar und vor allem seinem energischen Auftreten war leicht abzulesen, dass wir es mit einem Oberarzt zu tun hatten. „Bleiben Sie von dem Zimmer weg. Die Patientin braucht Ruhe, Ruhe, Ruhe. Wollen Sie sie mit Ihrem Affenaufstand umbringen?“


  „Wir haben Grund zu der Annahme, dass es jemand auf das Leben Ihrer Patientin abgesehen hat“, sagte der Einsatzleiter knapp.


  „Ja, Sie!“ Der Mediziner baute sich vor dem Polizisten auf. „Pfeifen Sie augenblicklich Ihre Leute zurück, oder ich rufe unseren Sicherheitsdienst. Ich habe hier das Hausrecht, und ich sage Ihnen: Die Patientin ist bei uns sicher. Sie haben einen Polizisten hier stationiert, obwohl wir auch auf den verzichten könnten.“ Die beiden Schwestern nickten ihrem Chef selbstbewusst zu. „Mehr kommen nicht in Frage!“


  Der Rothaarige schien sich der stärkeren Autorität zu beugen. Er ließ seine zuvor straff angespannten Schultern leicht sinken. „Sie können mir garantieren, dass niemand zu ihr durchkommt?“


  „Absolut.“


  „Wir werden zur Sicherheit einige Leute um das Krankenhaus herum postieren.“


  „Nicht auf dem Gelände“, stellte der Arzt klar. „Was sie drumherum treiben, ist mir egal. Aber jagen Sie unseren Patienten mit Ihren Gorillas um Himmels willen keine Angst ein. Sorgen haben die Menschen hier weiß Gott genug.“


  Der Einsatzleiter nickte kaum sichtbar, und sofort trabten er und seine Männer ab. Nach fünf Sekunden war der Gang geräumt.


  „Sie müssen leider auch gehen, Herr Roll“, sagte der Doktor deutlich milder und legte seine Hand auf die Klinke. „Sie braucht viel Zeit, um zu genesen.“


  Wir wandten uns zum Gehen, als Roll beiläufig bemerkte: „Ihr Kollege kümmert sich schon um Nadine.“


  „Kollege?“


  Der Arzt und die Schwestern tauschten verwirrte Blicke. „Welcher Kollege?“


  Mich packte eine unsichtbare Hand im Genick und trieb mich mit der Energie eines Fußballstürmers vorm entscheidenden Tor an die Tür. Ich drosch auf die Klinke, raste ins Zimmer. Das grelle Licht, das durch die offene Jalousie hereinfiel, blendete mich kurz, aber ich erkannte augenblicklich die Situation: Der Mann im weißen Kittel, der sich über Nadine beugte, war ganz offensichtlich Hagen Ferch. Sein Bürstenschnitt verriet ihn trotz der profanen Tarnung. Die Geräte neben dem Mädchen piepsten erbärmlich, fast alle Schläuche und Kabel, die sie mit ihren künstlichen Lebensrettern verbanden, waren durchtrennt worden. Diverse Flüssigkeiten rannen auf das Bettlaken und den Boden. Fassungslos musste ich mit ansehen, wie sich Explosionsköpfchen lautlos aufbäumte und hilflos mit den Armen ruderte.


  Und mit einem Mal wurde ich zu seinem Opfer.


  Vierzigster Streich


  Bürstenkopf hatte die Schläuche mit einem Skalpell durchtrennt. Das chirurgische Instrument hielt er jetzt auf mich gerichtet. Die Überraschung, die eben noch in seinen Augen stand, wandelte sich blitzschnell in schiere Angriffslust.


  Ich meinte für grauenvolle Sekunden, in seiner gehetzten Fratze den nahenden Tod zu erkennen. Wie gelähmt blieb ich stehen.


  Hagen und mit ihm die mörderische Waffe stürzten auf mich zu. Ich wollte etwas sagen, um ihn zu beruhigen oder abzulenken. Doch mein Mund war wie ausgetrocknet. Ich konnte plötzlich kaum noch etwas sehen. Die Schneide reflektierte das grelle Sonnenlicht. Ich stolperte einige Schritte rückwärts. Hagen hatte mich im Visier, keine zwei Meter entfernt. Die Angst umklammerte mich mit einer schmerzhaft stürmischen Umarmung. Er holte aus. Ich japste panisch und fuchtelte mit bloßen Händen gegen die kurze, scharfe Klinge an.


  „Halt!“ Rolls Ton war ruhig und passte überhaupt nicht zur Situation.


  Hagen stoppte unvermittelt, als er im Türrahmen den Reporter und hinter ihm den kräftig gebauten Arzt mit den Schwestern erkannte.


  Doch er hatte sich schnell gefangen: „Du kannst mir gar nichts!“ Er schwang das Skalpell und hetzte direkt auf den Reporter zu. Der kleine Kreis vor der Tür sprengte jäh auseinander. Nur Roll blieb stehen. Trudes winziger silberner Revolver glänzte plötzlich und unerwartet in seiner fest geschlossenen Hand. Hagens Bewegungen froren ein. Wütendes Starren beherrschte sein plattes Gesicht.


  „Du hast nicht viele Möglichkeiten, dies hier zu Ende zu bringen“, sagte Roll.


  Bürstenkopf verharrte noch immer im Schritt. Die Luft schien vor Spannung zu knistern. Das Weiße seiner Augen war jetzt rot. Dann fuhr sein massiger Leib ruckartig herum. Ich spürte den schweißigen Luftzug seines Körpers. Hagen setzte auf Roll zu, hob seine Pranke mit der Schneide.


  „Dies ist die falsche.“ Damit stoppte Roll ihn erneut.


  Und in diesem Moment geschah das Ungeheuerliche: Hagen bäumte sich in wilder Pose auf, versuchte, einen Satz zu artikulieren. Aber es war bloß ein Wutschrei. Ein Schrei wie das Aufheulen eines verwundeten Tieres, der leidenden Kreatur, die nichts und niemanden an sich heranlassen will. Bürstenkopf drehte sich wie irre im Kreis. Wieder riss er die Klinge in die Höhe. Er fixierte uns aus blutunterlaufenen Augen. Erneut wählte er Roll als Angriffsziel. Ich hielt den Atem an. Ich wusste nicht, ob Roll tatsächlich schießen würde.


  Zentimeter vor dem Reporter blieb Hagen abrupt stehen, um im selben Schritt zu wenden. Er nahm Anlauf, preschte wie wild voran und schlug mit enormer Wucht auf das Fenster. Das ohrenbetäubende Bersten des Glases erfüllte den Raum, und gleich darauf war es still.


  Ich stolperte benommen zur Jalousie, die in Fetzen von der Decke hing, während sich der Arzt und die Schwestern bereits um Nadine kümmerten.


  Letzter Streich


  Luises Lächeln war dumm. Ich erkannte keinen Verstand mehr dahinter. Sie lächelte mich an und wusste gar nichts. Das traf mich, ließ mich zweifeln am Leben und der Gerechtigkeit.


  Sie war ein Narr wider Willen.


  Ihre Hand, nichts als zerknittertes Laub, lag mit dem Rücken nach unten in meiner. Ich sah Luise in die Augen, als ich meine Fragen stellte, die Antworten aber kamen von links, von Blümchen, nicht von derjenigen, aus deren Mund ich sie gern gehört hätte. „Sie hatten es gut gemeint. Gut gemeint fürs Dorf. Luise hätte auch davon profitiert, wenn endlich wieder mehr Leute ins Museum gegangen wären. Das wäre für sie der reinste Jungbrunnen gewesen.“ Die klare Stimme meiner Tochter stand für den brillanten, von mir verkannten Verstand, der in ihr schlummerte und von ihren oberflächlichen Streichen so oft verschleiert worden war: „Jeder Ort der Welt hat seine eigenen Regeln. Jäckel stellt die Regeln in diesem Dorf auf, und es wird jeder die Strafe bekommen, die er verdient. Das ist nicht mehr deine Angelegenheit.“


  Ich ließ mich in meinen Gedanken treiben, betrachtete meine Tante und hörte einfach nur zu. „Papa, Roll war völlig von der Rolle.“ Blümchen kicherte.


  „Der hat ein mordsschlechtes Gewissen. Er meint, ihr hättet wirklich dicke Freunde werden können, wenn nicht diese blöde Sache zwischen euch stände. Und willst du wissen, was ich meine? Ich meine: Hagen Ferch ist tot. Einen Sprung aus dem fünften Stock überlebt nicht mal so ein Superarschloch, und Roll konnte nichts dafür, dass er an den falschen Mann geraten ist.“


  „So einfach lässt sich die Welt nicht gerade rücken“, sagte ich lasch und enttäuscht von den Menschen, denen ich hier vertraut hatte.


  Doch dann dachte ich an Nadine und daran, dass sie gute Fortschritte machte. Niemand, außer dem Übeltäter selbst war durch die gefährliche Dorf-Farce nachhaltig zu Schaden gekommen. Diese Erkenntnis nahm meinem Ausdruck wohl das Düstere, denn Luise griff dankbar das Leuchten in meinen Augen auf. Bewegung kam in ihre Lippen. Sie formte Buchstaben, suchte nach Worten. Ich richtete mich auf, mühte mich, von ihrem Mund abzulesen. Ein „K“.


  „Kaaa? Was möchtest du sagen, Luise?“


  „Sie ist müde“, sagte Blümchen belehrend. Ich sollte die Tante gefälligst in Ruhe lassen.


  Ich meinte, ein „A“ zu erkennen. „Was heißt das, Luise?“


  Sie entzog mir ihre Hand, führte sie sich an den Kopf, pochte sanft an die Schläfe. „Oje, jetzt fallen mir die simpelsten Worte nicht mehr ein.“ Der Schleier, der ihre Augen immer häufiger umfing, löste sich auf. Erleichterung machte sich in mir breit, glaubte ich doch, ihren alten Schalk zu erkennen. Ich lachte auf.


  Mein Spross tat dies nicht. Ohne großes Aufsehen hatte Blümchen die Bedeutung des unausgesprochenen Wortes entschlüsselt. Ich hörte das Knirschen der Kaffeemühle.


  Sehr bald erkannte ich: Es war nicht der Schalk. Die Demenz griff auf ihr Artikulationsvermögen über. Ich wusste, als ich die letzten Tage der Ferien an mir vorbeiziehen ließ, ich nachdachte und lange Telefonate mit Marita führte, dass ich das Ziel meines Besuchs nicht erreicht hatte und nicht erreichen konnte. Luise blieb bei mir – in meinem Herzen. Ich würde mich auch weiter um sie kümmern, intensiver als in den vergangenen Jahren. Öfter kommen. Sie in ihrer gewohnten Umgebung leben lassen, solange sie wollte und konnte. Mehr war mir nicht möglich.


  In diesen Tagen hatte ich viel Zeit. Zum Lesen. In einem Buch, das ich mir aus Luises Bibliothek genommen hatte, fand ich ein Lesezeichen. Ein bloßes Blatt Papier, von ihr handbeschrieben:


  „Lehre uns bedenken, dass wir sterben müssen, auf dass wir klug werden.“


  Aus der Bibel? Und ein mir bekanntes Freud-Zitat:


  „Wenn du das Leben aushalten willst, bereite dich auf den Tod vor.“


  Der Zettel war vergilbt. Luise bereitete sich also schon seit Langem vor.


  Ich zahlte die üppige Rechnung von Trude, obwohl mir nicht ganz klar war, wofür. Ich ließ mich auch von Roll für die Zeitung ablichten, mehrmals, und ich erduldete die ermüdenden Befragungen durch die Polizei.


  Eines fernen Tages – womöglich – mag ich tatsächlich einen Schlussstrich ziehen. Wiedensahl kann dies nicht. Hagen Ferch, der Bürstenkopf, hat dem Ort ein Denkmal gesetzt. Nicht aus Stein und daher nicht greifbar und nicht zerstörbar. Die Geschichten, die man sich über ihn erzählt, jedoch werden nie verstummen. Er ist zum bösen Geist geworden, im Tod vereint mit Max und Moritz.


  


  Ich strich ein letztes Mal durch die Felder. Der süßlich modrige Geruch von gemähtem Gras lag in der Luft, als Blümchen und ich ins Taxi stiegen.


  In Berlin war es merklich abgekühlt. Der Hochsommer verabschiedete sich. Nachts stahl ich mich aus Maritas Armen, sie merkte nichts, schlief tief weiter. Ich stand am Fenster wie schon vor sechs Wochen.


  Ich dachte nach. Über meine Inkonsequenz und vorgeschobene Verantwortlichkeit. – Ich dachte an sie.


  Vielleicht würde ich mich über mein Versprechen hinwegsetzen und mich wieder bei ihr melden, allerdings unter anderen Vorzeichen. Denn vielleicht muss man Liebe gespürt haben, um Freundschaft richtig zu erkennen.
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