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    Über die Autorin


    Sarbjit Kaur Athwal ist britisch-indischer Abstammung und wächst in England auf. Als ihre Schwiegermutter den Mord an Sarbjits Schwägerin in Auftrag gibt, beginnt Sarbjit, für eine Verurteilung der Schuldigen zu kämpfen. Bis heute erhält sie Todesdrohungen aus der Gemeinde ihrer angeheirateten Familie. Die große Unterstützung, die Sarbjit während der Ermittlungen von DCI Clive Driscoll erhalten hat, hat ihr neue Kraft gegeben und Perspektiven aufgezeigt: Sie arbeitet inzwischen als Hilfspolizistin.
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    DCI Clive Driscoll erzählt


    Im Jahr 1998 verließ eine junge englische Frau ihr Zuhause– und kehrte nie mehr zurück.


    Sie hatte nur ein einziges »Verbrechen« begangen: Sie hatte sich geweigert, das Leben zu führen, das ihr einige Verfechter von extremistischen religiösen Überzeugungen auferlegen wollten. Man kann natürlich sagen, dass diese Überzeugungen nur die individuelle Auslegung einer im Grunde friedfertigen Religion sind. Doch für mich bleibt es immer ein persönlicher Affront, wenn die Religion der Sikhs durch das Verhalten einiger weniger ihrer Anhänger befleckt wird. Ich habe Menschen aller Glaubensrichtungen kennengelernt, und die allermeisten von ihnen sind freundlich und führen ein friedliches, ehrbares Leben.


    Leider habe ich in meiner Zeit als Police Officer immer wieder mit Betrügern zu tun gehabt, die versuchten, sich hinter einer Religion zu verstecken. Sie haben den Glauben dazu benutzt, ihre Verbrechen zu kaschieren. Bei den Ermittlungen halte ich es für essenziell, dass die Integrität aller Ermittlungsarbeit stets durch die Polizei gewahrt wird und die Suche nach Wahrheit über allen anderen Erwägungen steht.


    Eines sollte klar sein: Ehrenmorde und andere religiös motivierte Gewalttaten sind ein Fluch für unsere Gesellschaft. Wenn junge Leute gezwungen oder genötigt werden, einen Lebensweg einzuschlagen, den sie nicht gehen wollen, ist das ein Verstoß gegen ihre Menschenrechte. Ein Mord als Strafe für die Nichtbefolgung der Glaubensgrundsätze anderer ist immer ein schweres Verbrechen und sollte von allen Polizeibehörden überall auf der Welt verfolgt werden. Und dies muss auch in unseren Zeiten gelten, in denen sich Polizeistreitkräfte mit strikten Sparmaßnahmen konfrontiert sehen. Die Verfolgung von Morden und anderen Kapitalverbrechen muss, ebenso wie der Schutz der Öffentlichkeit, oberste Priorität haben.


    Denn eines wissen wir genau: Drohende Aufdeckung und Verurteilung ist im Kampf gegen diese furchtbaren Verbrechen eine wirkungsvolle Abschreckung.


    Mein Sohn ist Angehöriger eines Kommandotrupps bei den Royal Marines. Er war in jüngster Zeit an einigen Einsätzen beteiligt und musste bereits viele Kameraden verlieren. Die Tapferkeit, die diese jungen Männer und Frauen Tag für Tag unter Beweis stellen, ist eine Inspiration für mich. Sarbjit Kaur Athwal, die Autorin des vorliegenden Buches, bewies mit ihrer Zeugenaussage ebenfalls großen Mut. Dieser erscheint mir im selben Maße tapfer und inspirierend wie der Einsatz der jungen Männer und Frauen, die unserem Land dienen. Und das gilt nicht nur für Sarbjit, sondern auch für all die anderen Zeugen, die Wahrheit und wirkliche Ehre an die oberste Stelle ihrer Werte setzen und vor Gericht gegen Ehrenmorde und verwandte Gewalttaten aussagen. Ihr Mut ist für mich mit dem von Militärangehörigen und dem von Streifenpolizisten, die auf unseren Straßen für Sicherheit sorgen, gleichzusetzen.


    Der Druck, unter den Sarbjit im Vorfeld des Prozesses gesetzt wurde, war enorm. Sie wurde bedroht, und ihre Kinder sollten gegen sie aufgebracht werden. Diese Methoden lassen sich ohne Weiteres mit den Einschüchterungstaktiken großer Verbrecherorganisationen vergleichen.


    Aber sie blieb standhaft und tat ihre Pflicht als Sikh.


    Ich hoffe, die Leser dieses Buches glauben mir, wenn ich sage, dass diese Zeugin und noch eine weitere, die aus juristischen Gründen nicht namentlich genannt werden darf, bei meinen Ermittlungen eine ausschlaggebende Rolle spielten.


    Mein Dank gilt außerdem Mr. Jagdeesh Singh und Surjits Eltern für die Hilfe, Unterstützung und Ermutigung, die sie mir während meiner Ermittlungen entgegenbrachten.


    Ich möchte meinen persönlichen Dank auch allen Beamten aussprechen, die an der »Operation Yewlands« beteiligt waren. Die Polizei hat in diesem Fall einige Aufgaben mit großem Erfolg abgeschlossen, bei anderen hätten wir uns einen höheren Standard gewünscht. Letztendlich führte aber das Engagement dieser Beamten zur Anklageerhebung gegen Bachan Kaur Athwal und Sukhdave Singh Athwal.


    Ich betrachte es als ein Privileg, dass ich bei allen von mir untersuchten Mordfällen die Leitung innehaben durfte. Für diese Ehre danke ich der Metropolitan Police.


    Mein Dank gilt auch den Herausgebern von Wir wollten doch nur frei sein, dass sie mich gebeten haben, dieses Vorwort zu schreiben.


    DCI Clive Driscoll, 2013


    (Leiter der Sonderkommission Yewlands)

  


  
    Prolog


    Beschlossene Sache


    Es schien ein ganz gewöhnliches Familientreffen zu sein. In einem ganz normalen Wohnzimmer, in einem ganz normalen Haus, in einer ganz normalen Straße im Londoner Westen. Aber an dem, was dann kommen sollte, war nichts mehr normal.


    Zwei Brüder und eine Schwägerin– ich– warteten. Wir wollten erfahren, weshalb man uns zusammengerufen hatte. Alle Augen ruhten auf der Matriarchin. Sie saß auf dem Sofa, flankiert von ihren beiden Söhnen, die die alte Dame anhimmelten. Mit frommem Blick und respektvoll fürs Gebet gekleidet schaute sie im Zimmer umher, und dann sprach sie.


    »Dann ist es also beschlossene Sache«, verkündete die alte Frau. »Wir müssen sie loswerden.«


    Meine Schwägerin wird sterben.

  


  
    Teil eins


    Ehre

  


  
    1


    Siegreich


    Es ist ein Fest für die Sinne. Die Luft ist geschwängert von Weihrauch und den Aromen einer geschäftigen Küche. Frauen in hellen Kleidern drängeln mit Männern, die ihre bunten Turbane tragen und deren Bärte bis auf die Brust reichen, um den besten Platz. Gesprächsfetzen wie aus Schnellfeuerwaffen werden gelegentlich von Lachsalven durchbrochen, die zwischen einem Bissen Chapati und einem Schluck eisgekühltem Lassi ertönen. Es ist ein typischer Festtag für die örtliche Sikh-Gemeinde. Und auch wenn Pandschabi die einzige Sprache hier ist, sind doch alle Gäste von weit her, von Amritsar oder Chandigarh, zusammengekommen. Sie befinden sich in Hounslow, im Westen Londons. Und sie haben sich versammelt, um einen neuen Erdenbürger willkommen zu heißen.


    Die glückliche, aber erschöpfte junge Frau presst das winzige glucksende Bündel an ihre Brust und lächelt. Wieder einmal. Sie kann nicht anders. Sie braucht nur das kleine Gesichtchen ihres Babys zu sehen oder ein schnelles Luftholen zu hören, und schon ist sie wieder erfüllt von Freude. Sie kann sich nicht vorstellen, jemals wieder unglücklich zu sein.


    Ein Dutzend freundlicher Gesichter um sie herum scheint ihr zuzustimmen. Das kleine Wohnzimmer hat noch nie so viele Menschen beherbergt, noch nie hallte so viel Gelächter von seinen Wänden wider. Alle sind gekommen, um den neuen Erdenbürger anzuschauen, und die meisten würden ihn gern einmal halten.


    Die Mutter sieht zu, wie ihr Erstgeborenes mit den großen Augen im Kreis der Bewunderer herumgereicht wird. Die Frauen liebkosen das Kind und machen gurrende Geräusche, während ihre Männer Grimassen schneiden oder den Säugling zu kitzeln versuchen. Die Mutter gehört zu ihren engsten Freunden und Verwandten, doch sie entspannt sich nicht, nimmt nicht die Augen von ihrem kleinen Schatz, bis ihr schließlich das sich windende Bündel zurückgegeben wird.


    Als sie das Baby dann weiterreicht, lächelt eine Frau. »Meinen Glückwunsch, Amarjit Kaur«, sagt sie und berührt die sanfte Wange des Babys. »Aber es hätte ein Junge sein sollen.«
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    Ich kam am 6. November 1969 zur Welt, als erstes Kind von Sewa Singh und Amarjit Kaur Bath aus Hounslow, London. Mädchen in einer indischen Familie zu sein ist nicht der beste Start ins Leben. In den Augen vieler brachte ich damit zum ersten Mal Schande über meine Familie.


    Mums Eltern hatten mit der gesamten Familie ihre gewohnte Heimat verlassen, um mit Umweg über Singapur nach England zu ziehen. Im Gegensatz dazu war mein Vater der erste seiner Familie, der das indische Dorf im Pandschab verließ. Als er das tat, war er bereits ein verheirateter Mann. Sewa Singh und Amarjit Kaur waren von ihren Familien füreinander bestimmt worden und wurden in einer Zeremonie in Indien miteinander verheiratet, ohne einander vorher je gesehen zu haben.


    Das Heim der Neuvermählten war ein Haus mit vier Zimmern in Hounslow. Nein, eigentlich war es bloß ein Teil des Hauses: Meine Großeltern wohnten in dem einen Zimmer, Mums Schwester und deren Kinder hatten ein weiteres Zimmer, ihr Bruder, dessen Frau und Kinder bewohnten das dritte. Somit blieb das kleinste Zimmer für Mum und Dad– und einen weiteren Bruder! Als ich dann noch dazukam, zwängten sie irgendwie noch ein Kinderbettchen hinein.


    In solch einem überfüllten Haushalt aufzuwachsen war normal für Mum und Dad, und auch ich lernte nichts anderes kennen. Was auch immer das Wort für »Privatsphäre« auf Pandschabi sein mochte, ich würde es für eine ganze Weile nicht brauchen. Außer in den Momenten, in denen ich mal für kleine Mädchen musste, kann ich mich nicht daran erinnern, je von weniger als zwei Menschen umgeben gewesen zu sein.


    Dass so viele Verwandte ständig in der Nähe waren, hatte den Vorteil, dass es nie an Leuten fehlte, die mir von den Wundern Indiens erzählten. Vor allem, wenn wir ins Bett gebracht wurden, saß ich mit meinen Cousins und Cousinen da und lauschte fasziniert, wie meine Tante wieder einmal eine schillernde Geschichte vor uns ausbreitete. Am Ende platzten meist unzählige Fragen aus mir heraus:


    »Scheint die Sonne wirklich den ganzen Tag?«


    »Spazieren die Kühe wirklich über die Straßen, da wo die Autos fahren?«


    Es klang nach einem Ort voller Magie.


    Weshalb Mum und Dad wohl stattdessen hier leben wollten?


    Mit ihrer Großfamilie unter einem Dach zu wohnen war nicht die einzige Tradition, die meine Eltern aus Indien mitgebracht hatten. Wäre da nicht das englische Wetter gewesen, hätte keiner geglaubt, dass wir im Schatten des Flughafens von Heathrow lebten und nicht im Pandschab: Pandschabi war die einzige Sprache, die im Haus gesprochen wurde. Es war die einzige Sprache, die meine Großeltern beherrschten, und natürlich auch die einzige Sprache, die mir beigebracht wurde. Als mein Vater einen Job bei British Airways in Heathrow bekam, musste er Englisch in einem irrsinnigen Tempo lernen. Zu Hause wurde allerdings nie Englisch gesprochen. Dass diese Sprache überhaupt existierte, erfuhr ich erst, als ich in die Schule kam.


    Manchmal schaute ich aus dem Schlafzimmerfenster, und mir fiel auf, dass die Passanten ganz anders gekleidet waren als ich. Sogar die Mädchen. Im Haus und außerhalb des Hauses trug ich immer die im Pandschab übliche Kleidung– salwar, locker sitzende Hosen, und kameez, eine Art längeres Hemd. Meine Mutter, meine Tanten und Cousinen hatten davon diverse Varianten in vielen Farben, und ich stellte mir gern die exotischen Farbtöne vor, die ich eines Tages tragen könnte. Vor allem eines war wichtig: Wann immer ich das Haus verließ, war mein Kopf bedeckt mit einer Art Schal, der chunni oder dapatta genannt wurde. Die Mädchen draußen vor meinem Fenster trugen so etwas zwar nicht, doch trotzdem habe ich mich nie als anders wahrgenommen. Alle in meinem Haus kleideten sich wie ich. Alle, mit denen ich je sprach, kleideten sich ebenso. Dies war die einzige Welt, die ich kannte.


    Anders bin nicht ich. Anders sind die Mädchen vor meinem Fenster.


    Nicht nur die Frauen in unserer Familie bedeckten ihren Kopf. Mein Vater, mein Großvater und alle Onkel trugen Turban. Zuerst war es in Indien nur Adligen erlaubt, solch auffällige Kopfbedeckungen zu tragen. Doch mein Vater erklärte mir, dass vor etwa dreihundert Jahren ein Mann namens Gobind Singh das geändert hatte. Er hatte verfügt, dass keine Gesellschaftsschicht einer anderen überlegen sein sollte. Allerdings erfuhr ich auch, dass Gobind Singh selber kein gewöhnlicher Mann war. Er war ein »Guru«, der letzte der zehn Oberhäupter der Sikh-Religion.


    Wie bei so vielem war ich mir nicht bewusst, dass ich aus einer religiösen Familie kam. So waren wir nun mal.


    Lebte denn nicht jedes Kind so?


    Eine meiner frühesten Erinnerungen ist der Besuch eines großen gelben Gebäudes ganz bei uns in der Nähe. Mein Vater erklärte mir, es sei der gurdwara, der Tempel. Ich wusste nur, dass das Haus aussah wie ein Schloss. Besonders fasziniert war ich von den zwei wunderschönen weißen Kuppeln auf den hohen Säulen zu beiden Seiten des Eingangs. Innen gab es aber weder Könige noch Königinnen. Nur viele Hundert Menschen, die genauso gekleidet waren wie wir. Ich war nicht das einzige Mädchen dort im besten Sonntagsstaat, und im ersten Moment fühlte ich mich von den vielen verschiedenen hellen Farben um mich herum wie überrollt.


    Obwohl ich meine schönsten Schuhe trug, musste ich sie ausziehen. Ich folgte meinen Verwandten und sah Hunderte Schuhpaare neben der Wand aufgereiht. Dann gingen mein Vater, mein Großvater und die Onkel in die eine, meine Mutter und die Frauen meiner Familie in die andere Richtung.


    Nie zuvor hatte ich solch einen riesigen Raum gesehen wie die Haupthalle des Tempels. Wenigstens war ich es gewohnt, unter vielen Menschen zu sein, wenn sie auch normalerweise nicht nach Geschlechtern getrennt waren. Überall sah man Menschen: alle schweigend, alle im Schneidersitz auf dem Boden, alle im stillen Gebet. Wie das ging, wusste ich. Ich war noch sehr klein, da hatte meine Großmutter es mir schon beigebracht. Es sei nun an der Zeit für meine Zwiesprache mit Gott. Nicht mit unserem Gott oder meinem Gott. Die Sikhs glauben, dass es nur eine einzige Gottheit gibt. Andere Religionen mögen Gott unter verschiedenen Namen anbeten, aber wie immer sie ihn auch nennen, es ist ein und derselbe Gott, zu dem wir alle beten.


    Wenn mich an diesem Tag schon die Ausmaße des Raums überraschten, erschlug mich fast seine Ausstattung. Ich schaute hinauf zu den riesigen Bildern von Männern mit Turban und weißem Bart, die auf uns herabstarrten, und ich dachte: Diese Bilder haben wir auch bei uns zu Hause!


    Mit dem vertrauten Bild des Guru Nanak Dev Ji, des Gründers der Sikh-Religion, das meinen Blick erwiderte, konnte ich nicht anders, als mich einfach wohlzufühlen.


    Mir gefällt es hier.
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    Meine Familie besuchte verschiedene Tempel. Der in Hounslow lag ganz in der Nähe unseres Zuhauses, aber die beiden anderen in Southall, der eine an der Park Avenue, der andere an der Havelock Road, wurden eher bei besonderen Gelegenheiten aufgesucht. Manchmal gab es von Priestern geleitete Gottesdienste, doch meistens waren wir unseren eigenen Gedanken überlassen. Nach dem Lärm und dem Gerede zu Hause empfand ich es als Erleichterung, wenn ich die Augen schließen und so etwas wie Stille genießen konnte.


    Außerhalb des Gebetsraumes allerdings waren unsere Tempelbesuche von Geselligkeit geprägt. Ich weiß noch, wie ich einmal Mums Hand hielt und zu ihr aufschaute, während sie und ihre Freundinnen Neuigkeiten austauschten. Am anderen Ende des Raumes sah ich Dad und seine Freunde, die über einer Mahlzeit aus Chapati und Linsensuppe die Welt verbesserten.


    Auf einmal bekam ich selber großen Hunger.


    »Kann ich mir auch etwas langar holen, Mum?«, fragte ich.


    Meine Mutter unterbrach ihr Gespräch und drückte meine Hand. »Na, dann los«, sagte sie. »Aber komm sofort zurück.«


    In jedem Tempel auf der Welt gibt es langar, Getränke und vegetarisches Essen, und zwar für jeden, der möchte.


    »Dazu muss man nicht einmal Sikh sein!«, hatte mir Dad erklärt. »Alle sind willkommen hier.«


    Sobald das Gebäude um zwei Uhr morgens öffnet, kommen Freiwillige, und die großen Kochtöpfe, häufig noch warm vom Vorabend, werden aufgesetzt. Die herrlichen Gerüche der Gewürze und Öle gehörten zu den intensivsten Eindrücken bei meinem ersten Besuch in der gurdwara in Hounslow, und so ist es bis heute geblieben.


    Noch etwas, das mich an zu Hause erinnert.


    Und es gab noch weitere Berührungspunkte mit meinem Leben zu Hause. Schon als kleines Kind hatte ich viel über »die Gemeinde« gehört, aber gesehen hatte ich die Mitglieder nie. Ich wusste nicht, wer »sie« waren. Das änderte sich in dem Augenblick, in dem ich meinen Fuß in den Tempel in Hounslow setzte. Hier waren sie nun alle: die Männer, die Frauen, die religiösen Führer und die Freunde. Einige kannte ich schon– sie waren bei uns zu Hause gewesen oder wir bei ihnen–, doch die meisten waren mir fremd. Aber Mum und Dad formulierten es so: »Wir sind Sikhs. Wir sind alle eine große Familie.«
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    Ich kann gut verstehen, dass jemand, der erst später im Leben zur Sikh-Religion findet, viel Neues aufnehmen muss. Erst Jahre später, als Erwachsene, habe ich begriffen, wie anders manche unserer Regeln wirken müssen. Sogar etwas so Schlichtes wie ein Name hat in dieser Religion sehr viel mehr Gewicht. Wie alles andere wird auch der Name von einem der Gurus selbst vorgeschrieben.


    Nur dass dieser Guru gar kein Mensch ist.


    Als sich die Lebenszeit des zehnten Gurus Gobind Singh ihrem Ende näherte, ernannte er keine Person als Nachfolger, wie es die Tradition seiner Vorgänger gewesen war, sondern einen Gegenstand. Ein Buch. Eine Bibel. Unsere Heilige Schrift. Das Wort Gottes.


    Wer heute einen Sikh-Tempel oder ein Sikh-Haus betritt, sieht auf einem Podest unter einem kleinen Baldachin ein Exemplar des »elften Gurus« Granth Sahib, also des Heiligen Buches. Aus seinen eintausendvierhundertdreißig Versen ziehen wir all unser Wissen. Es prägt alles, was wir tun– sogar unsere Namen.


    Bei meiner Geburt öffneten meine Eltern, wie auch schon ihre Eltern vor ihnen, ihr Exemplar des Heiligen Buches auf einer beliebigen Seite. Dann nahmen sie im Einklang mit der Tradition den ersten Buchstaben des ersten Wortes auf der Seite, es war ein »S«, und wählten danach meinen Namen aus. In der Sikh-Kultur gibt es nur wenige Hundert Namen, und alle haben eine religiöse oder moralische Bedeutung. Mein stolzer Vater entschied sich für »Sarbjit«, weil es »siegreich« bedeutet. Für sein erstgeborenes Kind erschien ihm das angemessen. Im Laufe der Jahre sollte ich jedoch die Berechtigung dieser Wahl mehr als einmal infrage stellen.


    Dem Uneingeweihten mag ein weiterer Aspekt der Namen der Sikhs ungewöhnlich erscheinen. Ich habe zum Beispiel einen Schwager, der ebenfalls Sarbjit heißt, aber keiner in unserer Gemeinde wundert sich darüber. Weder hat er einen Mädchennamen, noch habe ich einen Jungennamen. Tatsächlich ist kein Name bei den Sikhs geschlechterspezifisch. Theoretisch kann man also den Namen wählen, noch bevor man das Geschlecht des Babys kennt. Auf dem Papier hält man uns auseinander, indem man den mittleren Namen betrachtet. Lautet dieser »Singh«, was »Löwe« bedeutet, ist der Namensträger männlich. Lautet er »Kaur«, also »Prinzessin« oder »Löwin«, ist der Träger des Namens weiblich. Daran muss man sich erst einmal gewöhnen. Doch wie alles in meiner Kindheit stellte ich das nicht infrage. Ich kannte es schließlich nicht anders.


    Weil mein Vater Sewa Singh Bath ist, weiß man, dass er ein Mann ist. Nach demselben Prinzip muss Amarjit Kaur also eine Frau sein. Doch wie bei den meisten Sikhs heißen meine wahren Eltern »Ehre« und »Schande«. Egal was ein Sikh auch tut, es ist bestimmt von einer schlichten Frage: Ist das, was ich tue, richtig oder falsch? Oder anders ausgedrückt: Bringe ich Ehre oder Schande über meine Familie? Und wenn es um unseren Glauben geht, besteht eine Familie nicht einfach nur aus zwei oder drei anderen Personen…


    In Großbritannien leben zwar nur etwa vierhunderttausend Sikhs, doch manchmal fühlt es sich so an, als könnten sie alle über dein Leben bestimmen. Meine Eltern mussten nicht einfach nur ihre nächsten Verwandten zufriedenstellen, sondern auch entfernte Onkel und Tanten sowie all ihre Nachbarn. Hinzu kommt außerdem, dass jedes einzelne Mitglied ihres örtlichen Tempels zu allem etwas zu sagen hatte. Das Schlimmste, das einem Sikh zustoßen konnte, war es, die Achtung der Gemeinde zu verlieren– so kam es mir zumindest vor, während ich aufwuchs.


    Aber das würde mir nie passieren. Indem ich nicht als Sarbjit Singh zur Welt gekommen war, hatte ich einmal Schande über meine Familie gebracht. Ich hatte nicht die Absicht, so etwas noch einmal zu tun.
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    Eines muss man meinen Eltern zugutehalten: Sie machten sich die wenigsten Sorgen darüber, dass ich ein Mädchen war. Ohne Zweifel hätten sie lieber einen Jungen gehabt, allerdings nur, weil die Gemeinde sie lieber mit einem Jungen gesehen hätte. Und nur auf eigene Gefahr ignoriert ein Sikh die Gemeinde. Aber auch wenn ich kein Junge war, spielte ich für meine Eltern doch eine wichtige Rolle. Als ich zum Beispiel alt genug war, einen Teller zu tragen, machten sie mir klar, was meine Pflichten waren. Noch vor meinem fünften Geburtstag brachten sie mir bei, den Tisch abzuräumen, das Geschirr zu spülen, die Wäsche zu waschen und zu bügeln.


    Von frühester Kindheit an war mir klar, dass ich zu einem Abbild meiner Mutter erzogen wurde. Doch ich hatte eine Aufgabe zu bewältigen, von der sie verschont geblieben war: die Schule.


    Meine Mutter ist in Indien nach dem Krieg aufgewachsen. Und zu dieser Zeit war es ihrer Familie nicht wichtig, ihr eine Ausbildung zuteil werden zu lassen. Benachteiligt fühlte sie sich deswegen nicht. Sie war eine Frau. Was hätte ihr eine Ausbildung genutzt? Zwanzig Jahre später schien eine Ausbildung auch für mich bedeutungslos.


    Als Fünfjährige hatte ich im Haus schon etliche Pflichten, und meine Familie schickte mich deshalb nur widerstrebend in die Grundschule. Hätte es die allgemeine Schulpflicht nicht gegeben, bezweifle ich sehr, dass meine Eltern mich überhaupt das Klassenzimmer hätten betreten lassen. Es dauerte nicht lange, und ich wünschte, sie hätten sich die Mühe gar nicht erst gemacht.


    Mein erster Schultag war mühsam. Aber auch erhellend. Alle waren gleich angezogen– und so gar nicht, wie ich es gewohnt war. Die Mädchen trugen Kniestrümpfe und kurze Röcke, Blusen, Krawatten, Pullover. Alle in denselben Farben, im selben Stil, und alles war sehr, sehr fremd für mich. Meine Mutter ging mit mir über den überfüllten Schulhof und fand die Stelle, an der meine neuen Klassenkameraden sich versammelt hatten. Meine Lehrerin lächelte mich an und versicherte meiner Mutter, dass ich schon zurechtkommen würde. Wenigstens nahm ich an, dass sie das gemeint hatte.


    Ich verstand nämlich kein einziges Wort von dem, was sie da redete!


    Ich kann mir nicht vorstellen, wie man ein Kind ohne Kenntnis der Landessprache in die Schule schicken kann. Aber genau das passierte gerade mit mir. Die Lehrerin, die anderen Kinder, die Damen von der Essensausgabe– alle redeten in einer völlig fremden Sprache. Ich hätte genauso gut taub sein können. Wie sollte ich im Unterricht mitkommen, wenn ich nicht einmal ein schlichtes »Guten Tag« verstand?


    Kaum wollte meine Mutter mich dort allein lassen, brach ich in Tränen aus. Damit stand ich zwar nicht alleine da, doch die anderen Schüler verstanden wenigstens, was um sie herum vorging.


    Tag eins war die Hölle. Tag zwei war die Hölle. Tag drei war die Hölle. Ich verabscheute jede einzelne Minute jedes einzelnen Tages. Erst als ich dank einiger Intensivstunden in der Schule ein wenig die Sprache lernte, fühlte ich mich allmählich etwas wohler. Doch in der Schuluniform würde ich mich nie wohlfühlen. Davon war ich überzeugt. Irgendwie fühlte ich mich zur Schau gestellt und gleichzeitig eingeengt. Ich war eindeutig die Tochter meiner Eltern, und kaum kam ich nach Hause, schickte man mich zum Umziehen in mein Zimmer. Nicht damit meine schneeweißen Blusen geschont wurden, sondern damit auch die kleinste Spur westlicher Dekadenz getilgt wurde. Hätte ich mich vor Betreten des Hauses umziehen können, hätten meine Eltern mich sicher nicht daran gehindert.


    Nach den fürchterlichen Stunden in der Schule war ich tatsächlich froh, wieder zurück zu meinen Pflichten in der Küche zu dürfen.


    Die verstand ich wenigstens…


    [image: schnoerkel.jpg]


    Ich weiß nicht, wie gut ich im Unterricht hätte sein können, wenn ich bei Schuleintritt die Sprache beherrscht hätte. Aber gegen Ende meines ersten Schuljahres war nicht mehr die Sprache mein Problem. Kleine Kinder sind sehr gesellige Wesen, und selbst ich, so schüchtern und unbeholfen ich auch war, mischte mich von Zeit zu Zeit unter meine Mitschüler und lachte mit ihnen. Es ergaben sich zwar keine festen Freundschaften, doch ausgeschlossen wurde ich auch nicht.


    Eines Tages nach der Schule gab mir ein Mädchen aus meiner Klasse zu meiner Freude einen Umschlag. Ich sah, dass etwa ein Dutzend weiterer Mitschüler einen bekommen hatten. Aufgeregt rissen wir die Umschläge auf. Die anderen jauchzten und quietschten vor Vergnügen, und das Mädchen, das mir den Umschlag gegeben hatte, stand im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit, als wir unsere Mäntel anzogen und das Schulgebäude verließen.


    Langsam entzifferte ich die Worte:


    Liebe Sarbjit,


    du bist zu Claires Geburtstagsparty eingeladen. Komm zu uns am…


    Es war die Einladung zu einer Party. Jetzt war ich auch ganz aufgeregt.


    Ich konnte es kaum erwarten, meiner Mutter die Karte zu zeigen. Doch noch ehe ich es ihr übersetzt hatte, schüttelte sie den Kopf.


    »Mum, es ist eine Einladung«, sagte ich. »Zu einer Party! Darf ich hin? Bitte?«


    »Nein«, erklärte sie schließlich. »Das wird nicht gehen.«


    »Wieso denn nicht?«


    »Weil da auch Jungen sein werden.«


    Jungen? Für Jungen hatte ich gar keine Zeit. Also wieso sollte das ein Problem sein?


    »Aber Mum«, bettelte ich, »alle gehen hin.«


    »Wir sind nicht alle«, erwiderte sie. »Und das ist endgültig. Also Schluss jetzt.«


    Ich war verzweifelt, und das sollte ich wieder und immer wieder sein, bis die anderen schließlich aufhörten, mich überhaupt einzuladen. Meine Mitschülerinnen voller Vorfreude über eine kommende Party am Freitag reden zu hören und dann mitzubekommen, wie sie in der darauffolgenden Woche von den Höhepunkten des Nachmittags schwärmten, war für mich eine regelrechte Qual. Es gab Tage, an denen ich verfluchte, dass ich schon so viel verstand. Ich durfte nicht einmal für ein oder zwei Stunden nach der Schule bei meinen Freundinnen zu Hause spielen. Und ich durfte auch niemanden zu uns einladen, was ich irgendwie merkwürdig fand. Schließlich hatte man mich gelehrt, dass die Sikh-Religion für alle offen war und jeden willkommen hieß, ganz gleich welchem Glauben er angehörte.


    Der gurdwara, ein Zufluchtsort für alle. Tja, so viel dazu.


    Bis dahin hatte ich nie das Gefühl gehabt, dass ich etwas versäumte. Englisches Fernsehen kannte ich noch nicht, also fehlte es mir nicht. Richtiges Spielzeug hatte ich nie gehabt, kannte auch niemanden, der welches besaß. Wieder fehlte es mir also nicht. Aber nun sah ich Tag für Tag die Alternative zu meinem Leben, und je mehr ich davon sah, desto mehr sehnte ich mich danach. Auch Mum bekam das mit und beschloss, ein Machtwort zu sprechen. Mit aller Entschiedenheit.


    »Dass du dich anziehst wie die anderen Mädchen, heißt noch lange nicht, dass du auch so sein musst wie sie«, erklärte sie.
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    Als ich sechs war, zogen wir endlich aus dem Haus meiner Großeltern aus. Dads harte Arbeit für British Airways hatte sich gelohnt, und so hatte er sich die Anzahlung für ein eigenes Haus zusammengespart. Und das kam gerade zur rechten Zeit.


    Ich war noch zu jung, um mich richtig an die Zeit zu erinnern, als meine Schwester im Jahr 1972 zur Welt kam, doch als Mum 1974 wieder schwanger wurde, war ich mir des Urteils all der Besucher im Haus– und damit auch dem der gesamten Gemeinde– deutlich bewusst: Zwei Mädchen in der Familie waren genug. Auf Kind Nummer drei lastete also ein enormer Druck, ein Druck, dem sein Körper sich widersetzte. Die kleine Kamaljit Kaur kam 1975 nur widerstrebend auf die Welt. Mir war das egal. Welche Sechsjährige wünscht sich nicht ein kleines Schwesterchen zum Spielen? Ich hatte meine Mutter oder meinen Vater sowieso nie für mich allein, hatte kaum Spielzeug oder Bücher. Was mich betraf, war klar: je mehr Geschwister, desto besser.


    Ein Jahr später wiederholte sich das Ganze. Es war wieder eine Schwester, Inder, durch die unsere Familie sich vergrößerte. Doch dann passierte 1979 etwas Einschneidendes. Ohne größere Feierlichkeiten– schließlich war das Ganze schon fast Routine geworden– begab meine Mutter sich ins Bett, als die Wehen begannen, und wir übernahmen unsere üblichen Rollen. Sie hatte das alles schon so oft durchgemacht, dass wir alle längst wussten, was wir zu tun hatten, um nun auch ohne sie den normalen Ablauf im Haus aufrechtzuerhalten. Ich kümmerte mich um meine Schwestern, Dad arbeitete, und Mum wurde von ihren Eltern versorgt. Das Leben außerhalb des Entbindungszimmers verlief genau wie immer– von einer Tatsache abgesehen.


    Diesmal kam Mum nicht mit einem Mädchen nieder.


    Mir fiel damals nicht auf, ob die Feier üppiger ausfiel als sonst oder die Glückwünsche von Freunden und Verwandten herzlicher schienen. Das Einzige, das ich wusste und das mich interessierte, war mein kleiner Bruder. Ich war damals zehn. Der Altersunterschied war ideal. Leider würde in meinem eigenen Leben bald etwas Einschneidendes geschehen, das jedem Spaß mit meinen Geschwistern ein Ende setzte.


    Wie immer half ich bei der Küchenarbeit, als Dad von der Arbeit nach Hause kam. Schälen und schneiden, abspülen und -trocknen– wenn ich nicht in der Schule war oder mich um meine Geschwister kümmerte, war das mein Leben. Nach den üblichen Begrüßungen sagte Dad irgendetwas zu Mum, und die beiden gingen ins Wohnzimmer. Sie setzten sich, und nach einer Weile riefen sie mich herein.


    Dad saß unter dem Porträt des Guru Nanak und sah besonders streng aus. Sein Bart war kürzer und dunkler als der des ersten Gurus, aber für mich galt auch das Wort meines Vaters wie ein Gesetz. Das dachte ich zumindest, bis er mir erzählte, was er vorhatte.


    »Wir fahren nach Indien.«


    »Nach Indien? Wirklich?«


    Unwillkürlich lächelte ich. Der einzige Urlaub, den ich bis dahin kannte, waren die Schulferien, und während denen änderte sich meistens eigentlich nichts. Wir fuhren niemals irgendwohin, außer am Wochenende auf Besuch zu Verwandten. Ich war zehn und nie außerhalb von London gewesen– aber jetzt würde ich nach Indien fahren.


    Indien! Das Wort allein beschwor unbegrenzte Möglichkeiten und Träume herauf. All meine Onkel und Tanten sprachen so liebevoll von ihrer Heimat, und ich erinnerte mich noch an die wunderschönen Gutenachtgeschichten, in denen es um Indien ging. Für mich war Indien das Paradies auf Erden…und dahin sollten wir jetzt fahren!


    »Wo werden wir denn wohnen?«, fragte ich, praktisch veranlagt, wie ich nun einmal war.


    Jetzt musste Dad lächeln. »In meinem Haus natürlich.«


    Das war nur logisch. Nach europäischen Maßstäben war unsere Familie alles andere als wohlhabend, aber mit Dads Gehalt von British Airways konnte man in Chandigarh lange leben. Und als Dads Vater starb, hatte Dad in Patti an der Grenze des Pandschab ein Haus gekauft, in dem seine Mutter und andere Verwandte leben sollten. Vor Kurzem hatte er sogar ein weiteres Haus gekauft, das renoviert werden musste. Mindestens zwei- oder dreimal im Jahr reiste er nach Patti. Als Angestellter bei British Airways bekam er billige Flugtickets, und nach Delhi zu jetten, so sagte Dad, sei für ihn wie das Einsteigen in einen Bus.


    Meine Gedanken rasten. So vieles musste bedacht werden. Wenn Dads Haus in Patti in etwa so war wie dieses hier, gab es dort keinen Stuhl, der nicht schon längst von einem Hintern besetzt wäre.


    »Und wo schlafen wir?«, wollte ich wissen.


    Dad dachte über die Frage nach. »Ich denke, ich nehme das Zimmer meines Bruders«, antwortete er, »und du schläfst mit deiner Tante in einem Bett.«


    Ein Bett mit Verwandten desselben Geschlechts zu teilen ist in unserer Kultur gang und gäbe. Es wird sogar als Beleidigung aufgefasst, wenn man das verweigert. Ich kannte meine Tante zwar nicht, aber wenn sie mich in ihr Zimmer ließ, wäre es mir eine Ehre.


    »Na schön, aber wo schlafen Karmjit, Kamaljit und Inder?«, fragte ich. »Und was ist mit dem Baby? Haben die ein Babybettchen?«


    In dem Moment verging meinem Vater das Lächeln. Hatte ich etwa zu viele Fragen gestellt? Dann schaute ich zu Mum. Erst jetzt fiel mir auf, dass sie noch kein Wort gesagt hatte.


    »Dein Bruder und deine Schwestern werden kein Bett brauchen«, erklärte Dad.


    »Wieso nicht?«


    Dad seufzte. »Weil sie nicht mitkommen.« Er schwieg einen Moment. »Sarbjit, meine Tochter, wir beide, du und ich, wir werden allein reisen.«


    So schnell, wie meine Vorfreude gekommen war, schwand sie auch wieder, und mit der Vorfreude all mein Mut. Ich hatte mich nie kleiner und verwirrter gefühlt. Dies fühlte sich nicht mehr nach Urlaub an. Ich wusste nicht, was es war. Aber ich wusste, dass das, wonach es sich anhörte, mir nicht gefiel. Und bei aller exotischen Verlockung Indiens war mir klar, dass ich keinen Fuß in dieses Land setzen wollte. Nicht so. Nicht, wenn nicht meine ganze Familie mitkäme.


    In meinem Kopf drehte sich alles. Wieso ich? Was hatte ich falsch gemacht?


    »Ist das eine Strafe?«, fragte ich.


    Jetzt meldete sich meine Mutter zu Wort. »Nein, nein, Sarbjit, du hast nichts falsch gemacht.«


    »Wieso schickt ihr mich dann weg?«


    Mum sah Dad an, der seinen Kopf erst in ihre, dann in meine Richtung schüttelte. Wütend war er nicht, doch mit so vielen Fragen hatte er nicht gerechnet. Nicht von mir. Ich war seine Älteste und bei Weitem die Bravste. Selbst mein knapp sechs Monate alter Bruder zeigte schon jetzt mehr Unabhängigkeitswillen, als ich es bisher in meinem ganzen Leben getan hatte. Nun erwartete mein Vater also, dass die Aussicht auf die Reise mich vor Freude in die Luft springen ließ. Die Chance, das Ursprungsland unserer Religion zu besuchen, sehen zu dürfen, wo die Wurzeln unserer Familie lagen…Es sollte mir eine Ehre sein, dorthin fahren zu dürfen. Stattdessen stand ich da und schien kurz davor zu sein, seine Autorität infrage zu stellen.


    »Ich bringe dich nach Indien, damit du die Sitten und Bräuche unseres Landes kennenlernst«, erklärte er mit Nachdruck. »Deine Großmutter und deine Tanten werden dir beibringen, eine Frau zu sein. Sie werden dir zeigen, wie man sich um eine Familie kümmert, wie man einen Haushalt führt, wie man sauber macht und wie man indisch kocht.«


    Wie man kocht? Wir wussten beide, dass ich gerade aus der Küche kam.


    »Das kann ich doch auch hier lernen«, erwiderte ich. »Ich lerne es ja bereits hier.«


    So viele Gedanken, so viele Fragen gingen mir gleichzeitig durch den Kopf. Was könnte indischer sein als unser Leben hier? Unser Stadtteil in London war sogar als »Klein-Indien« bekannt. Außerhalb der Schule sprach ich mit keinem, der einer anderen Religion oder Ethnie angehörte. Und für wie lange sollte mein Aufenthalt eigentlich dauern? Das Wort »Urlaub« war kein einziges Mal gefallen, und es hörte sich nicht so an, als könnten wir das Ganze in die Sommerferien quetschen.


    Und lernen, »eine Frau zu sein«, was sollte das denn überhaupt bedeuten? Ich war zehn Jahre alt und konnte bereits kochen und putzen. Was gab es da sonst zu lernen?


    Was immer meine Eltern sagten, mir kam es trotzdem wie eine Strafe vor.


    Ich war verwirrt, und ich hatte Angst. Ich sollte fort von zu Hause, wurde zu einer Familie geschickt, die ich gar nicht kannte, und ich konnte nichts dagegen tun. Als meine Mutter versuchte, mich zu beruhigen, erkannte ich an ihrem resignierten Gesichtsausdruck, dass die Entscheidung längst gefallen war.


    »Pass nur auf, mein Schätzchen, ehe du dichs versiehst, bist du schon wieder zu Hause«, sagte sie. Dann fügte sie hinzu: »Und über deine Pflichten im Haushalt hier brauchst du dir keine Sorgen zu machen.«


    Meine Pflichten? Das war nun wirklich das Letzte, woran ich dachte. Was war mit meinem Bruder und mit meinen Schwestern? Nur in den Momenten, in denen ich mit ihnen spielte, war ich wirklich glücklich. Was, wenn sie nun dachten, dass ich sie verlassen wollte?


    Was, wenn sie mich vergaßen?
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    Für meine Eltern war die Sache mit der Reise in dem Moment abgetan, in dem sie mir davon erzählt hatten. Für mich sah das anders aus. Ich gab die Hoffnung nicht auf, dass dies alles nur ein böser Traum war.


    Ich konnte es kaum erwarten, aus dem Wohnzimmer herauszukommen und alles meinen Schwestern zu erzählen. Vielleicht würden sie mir ja sagen, dass Mum und Dad nur Spaß gemacht hatten. Oder vielleicht würden sie unsere Eltern bitten, sich das noch einmal zu überlegen.


    Karmjit und Inder waren in unserem Zimmer. Die Neuigkeit platzte förmlich aus mir heraus, und einen Moment später brachen wir alle in Tränen aus. Aber irgendetwas stimmte nicht. So hatte ich das nicht gewollt.


    Als ich ihnen alles erzählte hatte, hatte ich nur an mich gedacht, doch als ich die Tränen meiner Schwestern sah, fühlte ich mich mit jedem Moment stärker. Denn ich musste stark sein. Innerhalb von Minuten machte ich ein Wechselbad der Gefühle durch. In dem einen Moment wollte ich meinen Eltern noch ins Gesicht schreien: »Das ist unfair!« In dem nächsten verteidigte ich meinen Schwestern gegenüber ihren Entschluss. Auf keinen Fall wollte ich ihnen Angst machen. Und vor allem sollten sie nicht denken, dass der Tag käme, an dem man auch sie fortschickte.


    Auch wenn ich ganz genau wusste, dass es so kommen würde.


    Nein, das Ganze war mein Problem, und ich allein musste damit fertig werden. Wie unglücklich ich war, gestand ich von dem Moment an nur mir selber und Gott ein.


    Mehrere Monate vergingen zwischen der Ankündigung und der tatsächlichen Abreise. An jedem neuen Tag fühlte es sich an, als könne ein Schwert jederzeit auf mich niederfallen.


    Wird es heute sein? Werden sie es mir heute sagen?


    Meinen Vater wollte ich nicht fragen. In meiner kindlichen Logik dachte ich: Wenn ich es nicht erwähne, vergisst er es vielleicht. Aber als ich das Antragsformular für einen Reisepass auf meinen Namen auf dem Küchentisch liegen sah, wusste ich, dass es nur noch eine Frage der Zeit war. Schließlich erklärte Dad, er versuche, für die Zeit seines Besuchs in Indien Termine für Bauarbeiten auf seinem Besitz zu machen. Sobald das geklärt sei, wolle er Flugtickets kaufen und wir würden abreisen.


    In der Zwischenzeit lief alles weiter wie immer…mit einer drastischen Veränderung: September 1980 kam, und damit begann meine weiterführende Schulbildung auf der Brentford School für Mädchen. Hatte ich bisher gedacht, die Gewöhnung an die Grundschule in Hounslow sei schwierig gewesen, war die neue Schule, die fünfmal so groß wie die alte war, auch mindestens fünfmal so einschüchternd. Ich war zwar nicht die einzige Sikh auf der Schule, aber mein Englisch war immer noch nicht so gut wie das der meisten anderen. Sich an eine neue Umgebung zu gewöhnen, wenn man sich gleichzeitig mit der Sprache abmüht, kann einen überfordern. Und es macht einen zum Außenseiter.


    Schon an meinem ersten Tag dort lachte mich ein älteres Mädchen aus und sagte: »Geh doch dahin, wo du hergekommen bist.«


    Ich konnte die Tränen gerade noch zurückhalten. Nicht der latente Rassismus hinter ihren Worten machte mich traurig, sondern die Tatsache, dass sie einen wunden Punkt berührt hatte. Ich war doch zu Hause, ich war in dem Land, aus dem ich kam. Aber bald, sehr bald schon, würde ich in das Land meiner Eltern reisen.
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    Ich wurde beschimpft, ich mühte mich mit dem Lernen ab, und der Druck, dass ich mich mit niemandem anfreunden durfte, lastete außerdem auf mir. Wenn meine Mitschülerinnen nach der Schule zu anderen Mädchen nach Hause zum Spielen gingen, durfte ich nicht länger wegbleiben, als der Unterricht dauerte. Danach musste ich sofort zurück nach Hause, die »widerwärtige« Schuluniform, wie mein Großvater es ausgedrückt hatte, ausziehen und dann Gemüse schälen und schneiden oder putzen. Es gab kein Fernsehen, ich hatte keine Hobbys, keine Freunde und keine Wahlmöglichkeiten.


    Und als ich eines Tages nach Hause kam, wartete Mum auf mich. »Dad hat heute eure Flugtickets gekauft«, sagte sie. »Es ist so weit.«


    Indien, ich komme.

  


  
    2


    Willkommen in Indien


    Als Erstes schlug mir die Hitze entgegen. Elf Sommer in England hatten meine Haut in keinster Weise auf die warme Umarmung durch die Luft vorbereiten können, die mich empfing, als ich meinem Dad auf die Gangway des Flugzeugs folgte und von Bord ging.


    Als Nächstes kamen die Farben. Auch England hatte einen ordentlichen blauen Himmel, aber er war nicht so wie hier. Und es gab vor allem nicht so viel davon wie hier. Trotz des Geruchs von Öl und des donnernden Dröhnens der Motoren, die sich einen Wettstreit mit dem Geschrei von Flugzeugmechanikern und Bodenpersonal lieferten, konnte ich bei meinem ersten Betreten indischen Bodens nur daran denken, wie weit und rein der Himmel schien. Es war nicht ganz wie in den Gutenachtgeschichten, aber es fühlte sich tröstlich an. Unwillkürlich musste ich lächeln.


    Vielleicht gefällt es mir ja hier.


    Der Flughafen in Heathrow gilt als einer der geschäftigsten der Welt, und so kam es Dad und mir auch vor, als wir uns unseren Weg durch ankommende und abreisende Touristen und Geschäftsleute bahnten. Doch Delhi war noch einmal von völlig anderem Kaliber. Alle außer mir schienen zu wissen, wohin sie gingen, und alle schienen es dabei eilig zu haben. Personal und Passagiere flatterten wie Schmetterlinge hierhin und dorthin. Um jeden einzigen Quadratzentimeter Platz schienen mindestens drei Leute miteinander zu wetteifern. Und was den Lärm betraf…Nun, ein Schulhof bei Unterrichtsschluss würde hier untergehen.


    Teils fasziniert, teils um mein Leben fürchtend, klammerte ich mich fester an die Hand meines Vaters und schaute besorgt zu ihm auf.


    »Du gewöhnst dich schon noch daran«, meinte er lachend. »Aber«, fügte er hinzu, »lass nur ja meine Hand nicht los. Und lauf nicht weg.«


    Ein Verwandter meines Vaters erwartete uns am Ausgang des Flughafens und führte uns zu einem staubigen alten Auto, das, so kam es mir zumindest vor, vollkommen willkürlich zwischen Tausenden, offensichtlich verlassenen, Fahrzeugen parkte. Hier und jetzt waren wir wirklich nicht mehr in England.


    Obwohl ich gern jeden Zentimeter der Aussicht betrachtet hätte, die sich mir bot, schlief ich doch sehr bald im Auto ein. Als ich aufwachte, sah ich lauter Gesichter, die jedes einzelne Wagenfenster ausfüllten.


    »Na los, Schlafmütze«, sagte Dad. »Jetzt ist es so weit. Begrüß deine Familie.«
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    Um mir die Angst zu nehmen, hatte Dad versucht, aus der ganzen Reise einen einzigen Spaß zu machen. Ich hatte Bücher im Flugzeug und eine Puppe zum Spielen, und er wollte mich von der besorgniserregenden Erfahrung meines ersten Fluges ablenken, indem er meine Hand hielt und mir Geschichten über Indien erzählte. Nach einer Weile hatte ich tatsächlich das Gefühl, dass alles nur ein Abenteuer war. Doch als ich zum ersten Mal meine neue Familie sah, dämmerte mir die Wahrheit:


    Das ist hier kein Urlaub. Das ist hier ein Trainingslager.


    Ich glaube, ich hatte mir meine indischen Verwandten in meinen Tagtraumfantasien als furchtbare Oger ausgemalt. Aber eigentlich sahen sie alle ganz normal aus. Abgesehen davon, dass einige Männer Shorts und T-Shirts trugen, waren alle angezogen wie meine Verwandten zu Hause und benahmen sich auch so.


    Die alte Frau, die mich am festesten umarmte, war Dads Mutter, meine Großmutter Hernan Kaur. Sie war achtzig, aber immer noch voller Leben. Und sie redete gern. Es schien, als wolle sie vor Dad jedes noch so kleine Detail ihres Lebens entfalten, das sich seit seinem letzten Besuch ein Jahr zuvor zugetragen hatte. Obwohl wir zu Hause nur Pandschabi sprachen, brauchte ich doch eine Weile, um meine Ohren an Großmutters Akzent zu gewöhnen. Als Nächste sprach Dads Schwester, und mir wurde klar, was ich vor allen anderen Aufgaben erledigen müsste…ich musste zunächst einmal lernen, sie zu verstehen.


    Meine neuen Onkel und Cousins entluden das Auto, und Dad und ich wurden in ein imposantes, von zwei mächtigen Säulen flankiertes Gebäude mit blauen Dachziegeln geführt. Bis jetzt war mir alles in diesem Land beinahe außerirdisch vorgekommen, doch auch jetzt blieb ich noch stehen und bewunderte, was ich sah. Das Gebäude war wunderschön und sehr, sehr groß. Erst als ich bemerkte, dass es keine anderen Gebäude daneben gab, wurde mir klar, dass es sich hier nicht um ein Hotel handelte.


    Das ist ihr Zuhause!


    Und für kurze Zeit würde es nun auch mein Zuhause sein. Nach Londoner Maßstäben konnte das lang gestreckte, einstöckige Gebäude beinahe als vornehmes Herrenhaus gelten. Ich mochte kaum glauben, dass dieses Haus meinem Dad gehörte. Wenn ich jetzt zurückblicke, ist das schon fast beängstigend. Denn diese Villa kostete bedeutend weniger als unser Häuschen in Hounslow. Außerdem war das Haus hier auch noch frei stehend und hatte einen eigenen Zaun und ein hohes Metalltor. So etwas Pompöses hatte ich noch nie gesehen. Die einzigen Häuser, die ich bisher kennengelernt hatte, standen wie Spielkarten, die dicht beieinander in einem Stapel steckten, in einer Reihe mit den Häusern anderer Leute. Wo waren hier die Reihen- und Hochhäuser?


    Auf jeden Fall hatte ich noch kein Haus gesehen, das eine eigene Außenmauer brauchte, damit das Vieh nicht fortlief. Mit jedem Schritt erlebten meine Sinne etwas Neues. Auf einem Bauernhof war ich noch nie gewesen, doch je näher ich herantrat, desto klarer wurde mir, dass der Geruch um mich herum »tierischen« Ursprungs war. Katzen und Hunde hatte ich oft gehört und gesehen. Doch die vom Wind herangetragenen Gerüche und manche der Geräusche waren etwas völlig anderes.


    Und es gab noch mehr Unterschiede als das Vieh, das sich nah am Haus tummelte. Als wir zur Haustür gingen, fiel mir auf, dass die blauen Dachziegel mit kleinen gelben Quadraten verziert waren. Ich schaute genauer hin und sah, dass es sich um minutiöse kleine Abbildungen idyllischer Szenen handelte. Jemand hatte wirklich viel Arbeit in dieses Haus gesteckt.


    Was für den Innenraum nicht zu gelten schien. Nach dem Anblick der aufwendig gestalteten Fassade erwiesen sich die ersten Schritte über die Schwelle als ziemliche Enttäuschung. Gleich hinter dem Eingangsbereich führte eine Tür ins Bad und eine weitere in eine separate Toilette. Es folgten ein Wohnzimmer, zwei weitere Räume, eine Küche, eine Veranda und eine Treppe, die aufs Dach führte. Von seiner Größe abgesehen hatte das Haus nicht gerade viel zu bieten.


    Doch ich betrachtete alles mit westlichem Blick. Was für mich zum Beispiel eine ziemlich standardmäßige Küche war, galt in Patti als das Beste vom Besten.


    »Hier findest du weit und breit kein einziges Haus mit fließendem Wasser und Gasherd«, erklärte mein Vater voller Stolz. »Und ganz bestimmt«, fügte er hinzu und tätschelte dabei einen vertrauten weißen Gegenstand, »bekommst du auch so etwas hier nirgends zu Gesicht.«


    »Ist das ein Kühlschrank?«


    Er nickte, dann lachte er. »Willkommen in Indien«, sagte er.


    Ich wurde weiter herumgeführt. Mir fiel auf, dass das Haus trotz seiner Größe nur drei Schlafzimmer besaß, die alle recht schlicht ausgestattet waren. Rasch überschlug ich die Zahl der vielen Menschen, die überall um uns herum waren, und mir wurde klar, dass ich tatsächlich das Bett mit einer meiner Tanten teilen müsste.


    Nach dem ersten Schock der Ankunft und des Kennenlernens entspannte ich mich allmählich etwas. Unter vielen Menschen zu sein war mir schließlich vertraut. Und so fand ich es schön, meinen Vater mit seinem Onkel Tonga, seiner Schwester und ihrer Familie Neuigkeiten austauschen zu sehen. Mir gefiel sogar, dass Dad mit mir angab, doch als er mir seine Neffen vorstellte, brachte ich plötzlich keinen Ton mehr heraus. Die beiden waren erst zwölf beziehungsweise neun, theoretisch hätten wir also über vieles reden können. Aber ich wusste gar nicht mehr, wie lange es her war, dass ich mit einem Jungen gesprochen hatte. Ich musterte die Gesichter der Erwachsenen.


    War das überhaupt erlaubt?


    Nach dem Abendessen gingen Dad und ich früh ins Bett. Obwohl ich auf der Reise so viel geschlafen hatte, war der ganze Tag unterwegs für uns beide sehr anstrengend gewesen. Was auch immer meine Reise ins Unbekannte an Adrenalin in mir ausgeschüttet hatte, war nun so ziemlich abgeklungen. Ich spürte, wie mein Kopf das weiche Baumwollkissen berührte, und wusste, dass der Moment des Einschlafens nicht mehr fern war. Doch dann kamen die Sorgen. Ich war noch nie von zu Hause fort gewesen. Und ganz bestimmt hatte ich noch nie unter einem anderen Dach geschlafen als dem meiner Mutter. Wo war sie jetzt? Wie ging es meinen Schwestern? Was machten sie gerade? Noch bevor ich wusste, wie mir geschah, strömten die Tränen.


    Zum Glück hatte ich mich bald wieder unter Kontrolle. Meine Tante sollte ja schließlich nicht sehen, wie verzweifelt ich in ihrem Haus war. Das wäre vollkommen respektlos gewesen.


    Bald ist es ja vorbei, sagte ich mir. Ehe du dichs versiehst, bist du schon wieder zu Hause.


    Das Haus mochte zwar anders sein als alles, was ich im Westen gesehen hatte, doch die Leute darin lebten fast genauso wie wir. Jedenfalls schien es so. Die Wahrheit sollte ich noch früh genug erfahren…
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    In einem fremden Bett aufzuwachen war eine neue und unheimliche Erfahrung für mich. Zu begreifen, dass ich in einem fremden Land war, und das nicht einmal freiwillig, ließ ein ganz mulmiges Gefühl in mir aufsteigen. So vieles hier in meinem neuen Zuhause kannte ich nicht. Ich hatte auch keine Ahnung, weshalb ich überhaupt hier war. Obwohl sich mein Vater irgendwo im Haus befand und ich von Verwandten umgeben war, hatte ich mich noch nie so allein gefühlt. Zum Glück war ich erst fünf Minuten wach, als meine Tante in der Tür erschien und mich bat, ihr in der Küche mit dem Frühstück zu helfen.


    Meine Lehrzeit zu »den Sitten und Bräuchen Indiens« hatte begonnen.


    Nach dem Frühstück hatte Dad zu tun. Er musste die Renovierungsarbeiten auf seinem anderen Besitz im Dorf überwachen. Kaum war er gegangen, zeigte man mir, wie man den Tisch abräumt, das Geschirr wäscht und alles verstaut.


    Falls ich dachte, dass damit der Unterricht für den Tag beendet war, hatte ich mich geirrt. Nach dem Frühstück begannen meine Tante und meine Großmutter mit den Vorbereitungen fürs Mittagessen, und ich half dabei. Sollten sie beeindruckt gewesen sein von dem, was ich schon konnte, ließen sie sich nichts anmerken.


    Der Vormittag verging schnell. Das Schnippeln und Schälen und Kochenlernen machte mir tatsächlich Spaß. Auch wenn es anstrengend war, mit Besteck und Schüsseln zu hantieren, die viel zu groß für mich waren, lenkte es mich doch ab. Ich kam gar nicht dazu, mich zu fragen, was gerade in England passierte. Hatte jemand in meiner Schule Bescheid gesagt? Würde man mich dort bei meiner Rückkehr tadeln? Ich hatte vor der Abreise keine Gelegenheit gehabt, mich zu verabschieden.


    So angenehm ich meine Unterweisung zur Essensvorbereitung und zum Kochen auch fand, machte meine Tante mir doch unmissverständlich klar, dass dieser Unterricht kein Selbstzweck war. Er war nicht einfach nur eine Übung. Wie mein Vater gesagt hatte, wurde ich aufs Frausein vorbereitet, was immer das heißen mochte. Und dass die Familie heute essen musste, was ich gekocht hatte, verstärkte den Druck nur noch. Was ich gekocht hatte. Immer wenn ich daran dachte, zitterten mir die Hände. Das war in Ordnung, wenn ich den Teig für das Rotibrot knetete, Gewürze im Mörser zerrieb oder Linsen im Topf umrührte, aber wenn man Ingwer mit einem Messer hackt, dessen Schneide bis auf die Knochen durchdringen kann, sollte man lieber nicht nervös sein.


    Die nächsten Tage verliefen genau nach diesem Muster: arbeiten, essen, arbeiten, essen, arbeiten, essen, arbeiten, ins Bett. Alle schienen zufrieden mit mir, nur ich selber war unzufrieden. Ich hatte allerdings so wenig Zeit für mich, dass ich keinen traurigen Gedanken an zu Hause nachhängen konnte, ja dass ich überhaupt kaum zum Nachdenken kam. Und obwohl der blaue Palast meilenweit von allem entfernt war, fühlte er sich genauso klaustrophobisch eng an wie unser kleines Haus in London. Das Haus war zwar weitläufig, aber irgendwer schien immer um mich herum zu sein. Ganz allein für mich konnte ich nur sein, wenn ich im Bett lag, und dann auch nur so lange, bis meine Tante ihren Platz neben mir einnahm. Das war für mich die einzige Gelegenheit zum Nachdenken. Und dann dachte ich, wie müde ich doch war, nachdem ich so schwer in dieser heißen Küche im indischen Sommer gearbeitet hatte. Und auch an meine viertausend Meilen entfernten Schwestern konnte ich nur in diesen Momenten denken. Danach weinte ich mich häufig in den Schlaf.


    Meinem Vater meine Gefühle zu gestehen traute ich mich nicht. Ich wusste, wir könnten ewig in Indien bleiben, und er würde mich nicht nach meinen Gefühlen fragen. Und für meine Großmutter und ihre Kinder wäre mein Heimweh eine regelrechte Beleidigung gewesen. Sie waren ja schließlich meine Verwandten, oder? Waren sie denn so viel weniger wert als meine britische Familie, dass ich weinte und darum betteln wollte, von ihnen fortzukommen? Viele Menschen finden das vielleicht schwer zu verstehen, aber so war es nun einmal bei den Sikhs. Sie waren die Familie. Sie waren die Gemeinde. Ich sollte sie alle so lieben wie meine eigenen Schwestern und meinen kleinen Bruder. Es zerriss mir schier das Herz, dass ich nicht so empfinden konnte. Aber schließlich, so sagte ich mir, bin ich ja noch jung. Ich werde es schon lernen.


    Was das Kochen anging, war ich überzeugt, dass Tante und Großmutter mir kaum mehr beibringen konnten als meine Mutter oder ihre Schwestern in England. Jedenfalls dachte ich das, bis man mich aufforderte, den Reis zu holen.


    »Wo habt ihr den denn?«, fragte ich meine Tante.


    Sie deutete hinter mich. Aber da waren keine Schränke, auch keine Regale, nur das offene Fenster.


    »Komm mit«, sagte sie lachend, und ich folgte ihr nach draußen. »Siehst du das Feld da?«, fragte sie.


    Ich war verwirrt. »Das Feld, das unter Wasser steht?«


    Sie nickte.


    »Das ist ein Reisfeld. Unser Reisfeld. Und jetzt muss geerntet werden.«


    Ich kam aus London, und allein schon der Anblick von so viel offenem Land überforderte mich. Es war eine merkwürdige Erfahrung für mich, erkennen zu müssen, dass meine Familie hier so vieles von dem anbaute, was ich zu Hause mit meiner Mutter im Supermarkt kaufte. Und nicht nur die Reisfelder erstreckten sich, so weit mein Auge reichte, ich sah auch Felder mit Weizen, Gemüse, Obst, sogar Zuckerrohr und Baumwolle. Ich wusste, dass ich hier auf einem Bauernhof lebte, und ich wusste, dass Leute auf einem Bauernhof etwas anbauten. Gesehen hatte ich so etwas zuvor allerdings noch nie.


    Und dann die vielen Tiere auf dem Hof. Kühe, Hühner, Schweine, Büffel…sie bewegten sich alle frei in ihrem eigenen umzäunten Gehege. Für mich, das Londoner Stadtmädchen, schien jedes Lebewesen hier sehr exotisch. Wie die meisten Sikhs ernährte ich mich vegetarisch und konnte mir nicht vorstellen, irgendein Geschöpf Gottes zu verspeisen. Das hinderte mich aber nicht daran, die schwerfälligen Bewegungen der Kühe und das verrückte, unruhige Hin und Her der Hühner mit Vergnügen zu beobachten. Die Hühner waren entweder sehr tapfer oder sehr dumm: Gefahr erkannten sie erst im letzten Moment und rannten dann aufgeregt gackernd davon. Weil ich kein Spielzeug und keine Hobbys hatte, machte ich es zu meinem Freizeitvergnügen, sie zu beobachten.


    Als die erste Woche in die zweite überging und ich mein erstes eigenes Currygericht zubereitete, beschloss ich, es sei an der Zeit, mit Dad zu reden. Ich wollte einen Moment abpassen, in dem ich ihn allein antraf, aber das gestaltete sich als sehr schwierig. Eines Abends fand ich ihn dann auf der Veranda, wo er einen Augenblick des Alleinseins genoss. Das war die Gelegenheit für mich. Wenn ich mich nur traute.


    »Dad«, sagte ich, und dabei klang meine Stimme kraftvoller, als ich mich fühlte. »Wann fahren wir denn wieder nach Hause?«


    »Jetzt noch nicht, Schätzchen, aber bald.«


    »Aber ich bin doch ganz brav gewesen. Ich habe hart gearbeitet. Ich habe alles über die Sitten und Bräuche Indiens gelernt.«


    »Ja, du hast hart gearbeitet, Liebes. Ich bin sehr stolz auf dich. Aber das war erst der Anfang. Deine Tante kann dir noch sehr viel mehr beibringen.«


    Ich wollte niemanden beleidigen, der uns vielleicht hören konnte, also widersprach ich nicht. Immerhin hatte Dad »bald« gesagt. Damit musste ich mich zufriedengeben. Doch als erneut eine Woche auf die andere folgte und ich dieselbe Frage wieder und wieder stellte, gab Dad mir weiterhin nur dieselbe Antwort.


    »Bald, Liebes. Bald.«


    Ich hätte ihm sicher eher glauben können, hätten gewisse Dinge nicht im Widerspruch zu seinen Worten gestanden. Wieso sagte man mir zum Beispiel plötzlich, ich solle für etwa zwei Stunden am Tag einen Privatlehrer bekommen? Wenn wir bald abreisten, wieso sollte Dad sich dann diese Mühe machen? Meine Schulbildung in England hatte ihn schließlich auch nicht sonderlich interessiert. Woher also jetzt das plötzliche Interesse?


    Und tatsächlich erschien eines Tages ein Mann, und ich wurde aufgefordert, zu ihm ins Wohnzimmer zu gehen. Wie üblich trug ich in Anwesenheit eines Mannes einen Schal, um meinen Kopf zu bedecken. Er unterrichtete mich in Pandschabi und Hindi, und wir besprachen auch verschiedene allgemeine Themen. Die Aufmerksamkeit gefiel mir, und ich merkte außerdem, dass mir das Lernen in meiner eigenen Sprache bedeutend leichter fiel.


    Schließlich war es so weit. Nachdem ich mich vier Monate lang bemüht hatte, mich einzuleben und so viel wie möglich zu lernen, wollte mir das Herz vor Freude schier platzen, als ich eines Tages bemerkte, dass Dad angefangen hatte zu packen. Sein Urlaub von der Arbeit war zu Ende.


    Jetzt ist es so weit.


    Nach sechzehn langen Wochen der Trennung von meiner Familie, in denen ich mehr und mehr beinahe wie ein Dienstmädchen behandelt worden war, und das in einem Land, in dem ich nichts hatte und fast niemanden kannte, durfte ich endlich nach Hause. Zurück nach England. Zurück in das Land, in das ich gehörte.


    Das dachte ich jedenfalls.


    Dad teilte mir die Neuigkeit so knapp wie nur möglich mit. Er fuhr zurück nach England, ich würde bleiben. Ich konnte es kaum glauben. Er verschwand, und ich sollte hier feststecken. Der einzige Mensch in diesem Land, den ich liebte, ließ mich im Stich. Ich konnte die Tränen nicht zurückhalten. Und ausnahmsweise versuchte ich es nicht einmal.


    »Wein doch nicht, Sarbjit, nun wein doch nicht. Es ist ja nicht für lange«, sagte Dad. »Ich muss nur ein paar Dinge zu Hause erledigen, dann komme ich wieder zurück zu dir.«


    »Wann?«, fragte ich.


    »Bald. Sehr bald schon.«


    Wieder diese Worte. Sie sagten mir alles, was ich wissen musste.


    Die nächsten zwei Jahre würde ich meinen Vater nicht mehr sehen.
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    Ich war schon einmal in Indien aufgewacht und hatte mich ganz verlassen gefühlt. Diesmal war ich es wirklich. Man hatte mich von meiner Familie getrennt, mich in ein Land am anderen Ende der Welt gebracht und mich dort ausgesetzt. Ich wusste, was meine Mutter gesagt hatte, ich wusste, was mein Vater versprochen hatte. Aber ich war elf und hatte noch nie solche Angst gehabt.


    So wie mein Vater spielend damit fertiggeworden war, mich zurückzulassen, machte auch meine indische Familie einfach und mühelos weiter wie zuvor. Meine Tante und meine Großmutter behandelten mich nach Dads Abreise nicht anders. Zusätzlich zu dem Unterricht mit meinem Privatlehrer arbeitete und lernte ich sowieso bereits vierzehn Stunden am Tag. Wie sollten sie es da noch schlimmer für mich machen können?


    Trotzdem gab es Veränderungen nach Dads Abreise.


    Da ich täglich viel Zeit in der Küche verbrachte, bemerkte ich die ersten Anzeichen dort: Als ich beim Frühstück zum Kühlschrank ging, fiel mir auf, dass ich das vertraute dumpfe Brummen des Motors nicht mehr hörte. Der Inhalt war noch kalt, aber das Licht ging nicht an. Als ich dem Stromkabel folgte, entdeckte ich, dass der Stecker aus der Steckdose gezogen worden war. Ich nahm an, das Gerät sei kaputt, aber als ich den Gasherd benutzen wollte, zog meine Tante mich beiseite.


    »Das Gas ist abgestellt«, erklärte sie sachlich.


    »Wieso?«


    »Wir benutzen das Gas nicht gern.«


    Sie erklärte, Kühlschrank und Gas seien nur in Gebrauch, wenn Dad zu Besuch kam. Schließlich sei er, zumindest in ihren Augen, jetzt ein Mann aus dem Westen und würde solch modernen Komfort erwarten. Außerdem habe er alles bezahlt. Also benutzten sie die Geräte während seines Aufenthalts. Das war das Mindeste, was sie tun konnten.


    Ihre Erklärung schien sogar irgendwie einleuchtend. Sie als Familie zogen das schlichtere, naturverbundenere indische Leben vor. Sie lebten mitten im Nirgendwo von der Natur, und so mochten sie es. Bis zu einem gewissen Punkt. Aber das erklärte immer noch nicht, wie wir kochen sollten.


    »Mit Feuer.« Sie deutete auf den alten Herd im Hauptraum. »Aber«, so fügte sie hinzu, »wir verbrennen kein Holz.«


    »Was nehmen wir dann?«


    Meine Tante verzog das Gesicht zu einem belustigten Lächeln. Sie rief ihren Mann, der mich in den Garten und weiter zu der Weide führte, auf der die Kühe und Büffel die Nasen tief im Gras vergraben hatten. Im ersten Moment begriff ich nicht, worauf er zeigte. Erst als er mich mit einem Eimer und einer Schaufel auf das Feld führte, begann ich zu verstehen. Obwohl…streng genommen glaubte ich selbst dann noch, er wolle mich auf den Arm nehmen.


    Aber nein. Mein Onkel schaufelte einen riesigen Kuhfladen auf und ließ ihn in den Eimer fallen. Dann ging er zum nächsten großen schwarzen Haufen und wiederholte das Ganze. Aus dieser Nähe war der Geruch ekelhaft, und er wurde noch schlimmer, wenn man die Fladen bewegte. Mein Onkel tat so, als sei es das Selbstverständlichste von der Welt. Ich wusste ja, dass ich hier fremd war und so etwas wie das hier noch nie gesehen hatte– höchstens mal einen Hundehaufen auf dem Bürgersteig in der Nähe unseres Hauses–, doch sogar mein Onkel musste ja wohl zugeben, dass das hier seltsam war. Oder etwa nicht?


    Nein, offensichtlich nicht.


    Der Eimer war praktisch voll, als mein Onkel ihn absetzte. Ich nahm an– ich hoffte–, dass wir für diesen Tag fertig waren, aber da reichte er mir die Schaufel und forderte mich auf, es selber einmal zu versuchen.


    Für Feldarbeit war ich nicht richtig angezogen, und meine Kleider und meine Haare sogen sich mit dem Gestank von Kuhmist voll. Ich nahm mir vor, mich am Abend so lange und so gründlich wie nur möglich abzuschrubben. Bloß wenige Minuten später wurde klar, dass ich auch alles andere würde schrubben müssten. Kuhfladen aufzusammeln hatte anfangs wie die einfachste, wenn auch ekligste, Arbeit der Welt ausgesehen. Doch als ich den ersten vom Boden heben wollte, legte ich mich gleich voll auf die Nase– zum Glück nur in den Schlamm. Beim zweiten Fladen bekam ich nur eine Ecke rausgebrochen. Der Gestank wurde mit jedem Mal schlimmer. Aber ich wollte nicht aufgeben und versuchte es erneut. Diesmal klappte es. Mein Onkel klopfte mir auf die Schulter, und im ersten Moment war ich richtig stolz. Dann kam ich wieder zur Vernunft. War es wirklich schon so weit gekommen?


    Ich bin stolz, weil ich einen Kuhfladen in einen Eimer geschaufelt habe?


    Wenn ich schon gedacht hatte, Kuhfladen einsammeln sei merkwürdig, ging das, was danach geschah, bis an die Grenze des Grotesken: Wir kehrten zurück zum Haus, stiegen aufs Dach, und mein Onkel machte das Ekelhafteste, was ich je gesehen hatte. Er griff in den Eimer, holte ein paar Handvoll Kuhmist heraus und verknetete alles zu einem dicken, eiförmigen Gebilde. Es sah aus wie ein gigantisches Patti-Brot, bloß dass keiner je den Wunsch hätte, es zu essen. Das wiederholte er immer wieder, bis der Eimer leer war und auf dem niedrigen, leicht schrägen Dach ein Dutzend dieser platt gedrückten Haufen lag. Danach führte mein Onkel mich ein Stückchen weiter und zog ein kleineres, helleres Gebilde vom Dach.


    »Wir legen sie zum Trocknen aus, und dann werden sie so«, erklärte er und hielt mir den ausgetrockneten Fladen ein bisschen zu nah vors Gesicht. »Und das ist dann das Heizmaterial für den Ofen und auch für den Küchenherd.«


    Zum ersten Mal seit meiner Ankunft empfand ich aufrichtigen Respekt für meine Gastgeber und ihre Kultur. Das waren nun also wirklich die »Sitten und Bräuche Indiens«. Auf die Brentford School für Mädchen hätte ich mein ganzes Leben gehen können und hätte doch so etwas wie das hier nie und nimmer gelernt.


    Mein Onkel erklärte mir außerdem, dass die meisten Häuser im Dorf ebenfalls eine Schicht Kuhfladen auf den Außenwänden haben, was für eine bessere Stabilität und Dämmung sorgt. Man mischt die Exkremente einfach mit Wasser und streicht die Masse wie Zement auf Wände und Böden.


    »Das ist genauso gut wie das, was ihr im Westen habt«, erklärte er.


    Aber es riecht schlimmer…


    Den Sinn und Daseinszweck der Kühe hatte ich nun verstanden und schließlich auch akzeptiert, dass es künftig zu meinen ohnehin schon zahlreichen Pflichten gehören würde, ihre Hinterlassenschaften als Brennmaterial einzusammeln. Ich fing daraufhin an, mich mehr für diese Tiere zu interessieren, und schaute aus diesem Grund auch beim Melken zu, was mein Onkel jeden Morgen tat. Eines Tages fragte er mich, ob ich es auch einmal versuchen wollte, und ich sagte Ja. Ich kann kaum beschreiben, wie seltsam es sich anfühlte, an der gummiartigen Zitze zu ziehen und sie zu drücken, bis das Euter seine weiße Flüssigkeit hergab. Als es dann tatsächlich zu tröpfeln begann, sprang ich vor Schreck auf. Zu meinem Glück war die Kuh weniger überrascht. Sie blieb ganz still stehen, und ich konnte es noch einmal versuchen und dann noch einmal, bis ich es endlich richtig hinbekam. Mein Onkel war so beeindruckt, dass er mir anbot, ich könne das jetzt öfter machen. Eine Kuh zu melken war eine fachmännische Arbeit, das wurde mir klar. Es war nicht wie Möhren putzen oder Spinat hacken. Das waren Tätigkeiten, die jeder ausführen konnte. Doch dies hier verlangte Konzentration und Geschick. Beides schien ich zu besitzen.


    Die großen, schwerfälligen Tiere faszinierten mich. Und so lernte ich außerdem, wie man sie fütterte, und begleitete meine Onkel, wenn sie das Vieh zum Bad und zum Tränken an den Bach führten. Bald vertraute man mir auch diese Aufgabe an. Die Kühe waren riesig. Jede einzelne wog gut zehnmal so viel wie ich, aber ich übte die richtigen Kommandos und lernte den Umgang mit dem Stock, mit dem sie geführt wurden, sodass sie mir gehorchten, als wäre ich ihr Herr.


    Und ich machte mich nicht nur mit den Tieren auf dem Hof vertraut. Ich begann auch, mich mit den Gartenarbeiten zu beschäftigen. Bald würde ich in der Lage sein, den Reifegrad von Chilischoten zu beurteilen, wenn sie noch am Strauch hingen und ich sie nur leicht drückte, um zu prüfen, ob sie prall und weich waren. Außerdem wurde mir gezeigt, wie ich auf dem Feld die Baumwolle aus den Knospen pflückte. Bald erkannte, säte und erntete ich die verschiedensten Gemüsesorten, Kartoffeln, Zwiebeln und Spinat, dazu Obst wie Bananen, Mangos, Äpfel und Birnen. Alles, was wir in der Küche zubereiteten, wurde auf dem Land der Familie oder ganz in der Nähe angebaut oder aufgezogen. Ich sollte auch bald die Gelegenheit bekommen, Zuckerrohr zu ernten, wenn es reif war. Und meine Familie wollte mir zeigen, wie man Getreide erntete und zu Mehl verarbeitete. Es war ein ziemlich breit gefächertes und herausforderndes Unterrichtsprogramm, dem ich mich stellen musste, aber es war auch eines, das ich unbedingt bewältigen wollte. Ich war dabei fast glücklich.


    Fast. Tagsüber erfüllte es mich mit Freude, dass ich Zutaten einsammeln und recht komplizierte Menüs für zehn oder mehr Leute zubereiten konnte. Doch das war alles bloß Ablenkung. Ich machte einfach nur das Beste aus meinem Schicksal. Was blieb mir auch anderes übrig? Sollte ich die Arbeit verweigern und den ganzen Tag rumheulen?


    Nein. Das Weinen hob ich mir für die Nächte auf. Für diese ein oder zwei Stunden, in denen ich das Bett für mich allein hatte, ehe meine Tante sich dazulegte. Vollkommen egal, welches Bild von mir ich den anderen zeigte, mein wahres Ich war das unglückliche Mädchen in der Nacht. Es war schlimm für mich, von meiner Familie getrennt zu sein, aber ich nahm meinen Eltern auch übel, dass sie mich überhaupt hierher geschickt hatten. Was konnte ich denn hier lernen, das mir in London nützen würde? Mein Bruder und meine Schwestern hatten mit dieser Entscheidung natürlich nichts zu tun. Sie wollte ich unbedingt wiedersehen; das wollte ich mehr als alles andere auf der Welt.


    Aber würde ich sie überhaupt je wiedersehen?
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    Ich wurde dazu erzogen, eine respektvolle Sikh zu sein, alle in meiner Familie und meiner Gemeinde zu ehren und ihnen zu gehorchen. Ich führte schon mit dreizehn das Leben einer »guten« Tochter. Noch vor meinem zweiten Geburtstag hatte man mich mit den Bräuchen und Vorschriften des Tempels vertraut gemacht. Es war recht unwahrscheinlich, dass ich mich in eine andere Richtung entwickeln würde.


    Doch so streng und orthodox meine Eltern auch waren, meine indische Familie schien noch strenger zu sein– besonders bei allem, was mich betraf. Gab es zwei mögliche Auslegungen einer Vorschrift, entschieden sie sich für die härtere. Anfangs dachte ich, dass sie nun einmal so waren. Dann begriff ich, dass sie sich vor allem mir gegenüber so verhielten. Und zwar nicht, weil ich ich war. Weil ich die Tochter meines Vaters war. Es hatte einen anderen Grund.


    Ich war ein Mädchen.


    Bei den Sikhs geht es um Gleichheit, darum, dass die Angehörigen aller Kasten gleich sind; es geht um die Ähnlichkeiten, nicht um die Unterschiede zwischen Männern und Frauen. Und so frage ich mich rückblickend, weshalb ich diejenige war, die das Haus nicht ohne Begleitung verlassen durfte. Wieso wurde ich gezwungen, den Kopf zu bedecken, wenn ich einen Schritt vor die Tür machte? Warum musste ich mich mit einem Tuch verhüllen, wenn ein männliches Wesen überhaupt nur dasselbe Gebäude betrat, auch wenn es einer meiner eigenen Onkel war? Hätte es mit meiner Religion zu tun gehabt, hätte es mir nichts ausgemacht. Aber es schien einzig und allein um mein Geschlecht zu gehen.


    Ich hätte wirklich ein Junge sein sollen…


    Meinen Cousins erließ man all das, was ich ertragen musste. Sie verließen das Haus, kaum dass ich ihnen Frühstück gemacht hatte, und besuchten die Schule im Ort. Nie verlangte man von ihnen, auch nur einen Finger zu rühren, um bei der Hausarbeit zu helfen. Und sie durften sich auf dem Grundstück, im Dorf und über die Dorfgrenzen hinaus frei bewegen. Es gab tatsächlich unterschiedliche Regeln: die einen für die Jungs, die anderen für mich.


    In der Küche zu arbeiten, zu nähen oder bei der Ernte zu helfen ließ mir viel Zeit, darüber nachzudenken, weshalb man mich so anders behandelte. Ich war dazu erzogen worden, die älteren Generationen zu respektieren, und nichts, was von ihnen kam, infrage zu stellen. Meinen Großvater konnte ich also nicht danach fragen, weil es respektlos hätte erscheinen können. Aber es musste doch einen Grund für das alles geben. Ich weiß noch, wie ich eines Abends duschte und mir ein und dieselbe Frage dabei immer wieder durch den Kopf ging: Was hatte ich nur an mir, dass ich so eingeschränkt wurde, während den anderen so viele Freiheiten erlaubt waren? Lag es wirklich nur daran, dass ich ein Mädchen war? Konnte das tatsächlich der Grund dafür sein, dass ich so schwer schuften musste wie ein Mann und trotzdem keine der männlichen Vorrechte hatte? Dafür musste es doch noch eine andere Erklärung geben, oder?


    Ich betrachtete mich im bodenlangen, vom Wasserdampf beschlagenen Spiegel, und die Gesichter meiner Eltern starrten mir entgegen. Und dann sah ich noch etwas anderes, das mir vorher nicht aufgefallen war. Ich hatte schon früher bemerkt, dass ich nach achtzehn Monaten schwerer körperlicher Arbeit und extremen Temperaturen so viel abgenommen hatte, dass meine Kleidung ganz locker saß. Auch jetzt sah ich kein extra Gramm Fett auf Armen und Beinen, aber etwas war definitiv anders: Meine Hüften hatten sich verändert, waren breiter, weicher. Meine Brust war nicht mehr so flach und jungenhaft wie früher. Ich hatte keine Ahnung, was da passierte und wieso, aber ich hatte Kurven bekommen. Ich veränderte mich.


    Und ich hatte Angst.


    Natürlich war mir auch vorher schon aufgefallen, dass es körperliche Unterschiede zwischen mir, meiner Mutter und meiner Großmutter gab, aber von Pubertät wusste ich nichts– damals jedenfalls nicht. Mein Körper machte plötzlich irgendwelche Veränderungen durch, die mir ein Mysterium waren, ein beängstigendes noch dazu. Nur Sekunden, nachdem ich meinen neuen Körper wahrgenommen hatte, schwand mein ganzer Groll gegen meine Mutter, die mich nach Indien verfrachtet hatte, während sie zu Hause mit meinen Geschwistern Spaß hatte. Ich durchlebte eine echte Krise. Ich brauchte meine Mutter, so wie ich zuvor noch nie jemanden gebraucht hatte.
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    Ganz allein wurde ich in Indien zur Frau. Leider war ich nicht die Einzige, der das auffiel.


    Zu meinen Pflichten gehörte unter anderem der gemeinsame Einkauf mit meiner Tante. Das beste Geschäft befand sich im nächsten Dorf, eine Stunde Fußmarsch oder zwanzig Minuten mit dem Bus entfernt. Manchmal gingen wir zu Fuß hin und nahmen dann, mit Einkäufen beladen, auf dem Rückweg den Bus. Das war etwas Neues für mich. In England hatte ich nie die öffentlichen Verkehrsmittel benutzt. Meine Eltern erlaubten es nicht. Ich nehme an, die Vorstellung, dass wir Mädchen den Blicken englischer Männer ausgesetzt waren, behagte ihnen nicht. Sie zogen es vor, dass ein Verwandter uns überallhin fuhr. Als ich mich zum ersten Mal an der Haltestelle in Patti anstellte und auf den ehemals englischen Doppeldeckerbus wartete, fragte ich mich, was wohl mein Vater sagen würde, wenn er das erfuhr.


    Den Bus erlebte ich immer nur brechend voll, aber irgendwie schien sich immer noch Platz für weitere Fahrgäste zu finden. Wenn wir Glück hatten, bekamen wir einen Sitzplatz, saßen manchmal sogar nebeneinander. Doch meist mussten wir da stehen, wo wir gerade Platz gefunden hatten.


    Ich erinnere mich noch an eine Fahrt, bei der ich richtig froh war, noch einen Stehplatz beim Fenster gefunden zu haben. Meine Freude hielt allerdings nicht lange an, denn der Bus blieb noch eine Weile an der Haltestelle stehen, und immer mehr Fahrgäste kämpften um Platz, der gar nicht vorhanden war. Innerhalb kürzester Zeit pressten sich Ellbogen, Arme, Beine und Taschen von fünf oder sechs völlig fremden Menschen an mich. Ich wagte nicht aufzuschauen, aber ich spürte, dass die meisten dieser Leute Männer waren, und sie alle rochen nach abgestandenem Schweiß. Es war furchtbar, einfach widerlich.


    Aber es kam noch schlimmer.


    Der Bus fuhr an, und wir kippten alle ein Stück nach vorn, ehe wir uns wieder aufrichten konnten. Ich fand mein Gleichgewicht wieder, ohne meine Einkaufstaschen fallen zu lassen, da spürte ich plötzlich eine Hand, eine Männerhand, an meiner Taille. Instinktiv drehte ich mich, versuchte, den Mann abzuschütteln, aber die Hand packte fester zu und wanderte allmählich meinen Körper hinauf.


    Ich wollte schreien, aber es war, als wäre alle Luft aus dem Bus herausgesogen. Ich wollte treten, aber meine Beine und mein ganzer Körper waren wie gelähmt. Ich stand dermaßen unter Schock, dass ich nicht einmal weinen konnte.


    Es sollten die längsten zwanzig Minuten meines Lebens werden. Als wir zu unserer Haltestelle kamen, drängte ich mich mit aller Gewalt durch die dünner werdende Menge, sodass mich schon wütende Rufe anderer Fahrgäste verfolgten, denen ich auf die Füße getreten war. Aber das war mir egal. Ich wollte einfach nur raus.


    In der darauffolgenden Woche versuchte ich verzweifelt, die Fahrt mit dem Bus zu vermeiden. Ich bot sogar an, die ganzen Einkäufe auf dem Fußweg allein zu tragen. Aber davon wollte meine Tante nichts wissen. Beim nächsten Mal hatten wir Sitzplätze nebeneinander, und zum Glück passierte nichts. Aber entspannen konnte ich mich trotzdem nicht.


    Nach diesem einen Vorfall wurde ich nie wieder angegrapscht, aber mehrmals flüsterten Männer mir Sachen ins Ohr, bei denen mir ganz schlecht wurde. Manche verlangten gewisse Dinge von mir und lachten, wenn ich erschrocken schwieg. Andere schienen wütend zu werden und beschimpften mich mit Worten, die ich nie zuvor gehört hatte. Und ich konnte mich wieder nur die ganze Zeit fragen, wieso. Wieso gerade ich? Was hatte ich getan? Warum hassten diese Männer mich so?


    Wieso war ich kein Junge?
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    In diesen ersten Wochen in Indien wachte ich morgens auf und fragte mich jedes Mal: Ist heute der Tag? Würde man mich heute nach Hause schicken? Mit einer Vorwarnung rechnete ich nicht. So etwas hatte es auch nicht gegeben, als man mich hierher verfrachtet hatte. Dann wurden die Wochen zu Monaten, mein Vater reiste ab, und die Monate wurden zu einem Jahr und mehr. Und auf einmal wurde mir bewusst, dass ich überhaupt nicht mehr an eine Rückkehr dachte. Anfangs hatte mir die Hoffnung auf zu Hause Kraft gegeben; jetzt machte sie mich nur noch traurig. Ich war traurig, weil man mich vergessen hatte, traurig, weil meine eigene Familie mich im Stich gelassen hatte.


    Also setzte ich meine ganze Kraft ein, um eine möglichst gute Schülerin zu werden, so viel zu lernen, wie ich nur konnte, viel zu beten und so aufrichtig wie nur möglich in Übereinstimmung mit den Glaubensgrundsätzen der Sikhs zu leben. Doch das fiel mir sehr schwer. Diese Glaubensgrundsätze versprachen mir Gleichheit von Mann und Frau. Sie versprachen mir, dass alle Sikhs einander lieben und mit Freuden in der großen Familie der Gemeinde leben würden. Doch genau das weckte Fragen in mir. Da ich doch meinen Teil der Vereinbarung gehalten hatte, wieso vermittelte man mir dann das Gefühl, ich sei weniger wert als ein Mann? Wieso hatte man mich körperlich und verbal angegriffen, bloß weil ich eine junge Frau war?


    Darauf fand ich keine Antwort. Mit Sicherheit wusste ich nur eines: Nach meinen Erfahrungen mit Fremden in Indien, nach dem, wie mein Vater mich behandelt und mich hier meinem Schicksal überlassen hatte, würde ich wohl nie wieder einem Mann vertrauen können.


    Das Leben ging weiter. Dann kam eines Tages, ohne jede Vorwarnung, ein Mann den Gartenpfad herauf. Ich hob die Hand, um meine Augen vor dem grellen Sonnenlicht zu schützen. Ich blinzelte, weil ich sehen wollte, wer das war, und mochte meinen Augen kaum trauen. Er war zurückgekommen. Meinetwegen. Mein Vater war gekommen.


    In meinem Herzen gab es einen Ruck, und all meine Wut, all mein Kummer, all meine Ängste schwanden in dem Moment, in dem ich seine Stimme hörte.


    »Hallo, Schätzchen«, sagte mein Vater. »Es ist so weit. Wir fahren nach Hause.«
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    Dies ist dein zukünftiger Ehemann


    Zwei Jahre lang hatte ich mir nichts sehnlicher gewünscht, als nach Hause zu dürfen. Doch bei meiner Ankunft war es nicht so, wie ich es erwartet hatte. London hatte sich verändert. Aber vielleicht war auch ich die, die sich verändert hatte.


    Als Mädchen war ich gegangen, und an der Schwelle zum Frausein kehrte ich zurück. Auch an der Schwelle zu großen körperlichen und seelischen Veränderungen. Ich sehnte mich nach freundlichen Gesichtern. Ich sehnte mich nach meiner Mutter. Aber mehr als alles andere wollte ich meine Geschwister wiedersehen.


    Unsere Wiedervereinigung war so magisch wie in meinen Träumen. Tränen durchsetzten die Umarmungen und Freudenrufe. Doch als ich meinen Bruder begrüßen wollte, sah ich in seinem Blick, dass ich für ihn bloß eine Fremde war. Und das stimmte schließlich auch. Den größten Teil seines bisherigen Lebens hatte ich komplett verpasst. Aber das ist doch nicht meine Schuld, wollte ich ihm zurufen, und als ich Mums und Dads Stimmen hörte, schoss die Wut in mir hoch. Ja, ich freute mich, sie wiederzusehen. Was auch immer an Groll ich gegen Dad gehegt hatte, war verflogen, als er zu meiner Rettung erschien. Und ja, ich verstand auch, dass sie glaubten, es sei zu meinem Besten, dass ich alles über mein kulturelles Erbe erfuhr. Aber sollte mein Wissen darüber, wie man Zuckerrohr schält, wirklich den Kummer darüber aufwiegen, dass meine Geschwister ohne mich aufgewachsen waren?


    Das war nicht einmal annähernd der Fall. Aber das lag nun in der Vergangenheit. Meine Eltern hatten damals diesen Entschluss gefasst, und ich hatte damit leben müssen. Während ich mich jetzt riesig freute, wieder zu Hause zu sein, war mein größtes Problem die Frage, ob ich ihnen jemals verzeihen könnte. Da ich eine Sikh war, wurde das schließlich von mir erwartet. Als Tochter hätte ich keine Überlebenschance in dieser Familie, wenn ich es nicht tat. Aber wie sollte das gehen?


    Trotz all meiner Sorgen und Bedenken herrschte für den Rest des Tages Festtagsstimmung im Haus. Karmjit, Kamaljit und Inder vor allem– drei, sechs beziehungsweise sieben Jahre jünger als ich– mochten gar nicht von mir lassen. Ich hatte ihnen so viel zu erzählen und sie mir ebenfalls. Der Unterschied war nur, dass ich ihre Geschichten glaubte, sie mich dagegen für eine Lügnerin hielten.


    »Du hast doch keine Kuhkacke angefasst, nie im Leben!«, kreischte Inder.


    »Hab ich wohl. Und ich habe Feuer damit gemacht. Wir haben das Zeug sogar statt Farbe an die Wände geklebt.«


    »Igitt, das ist ja ekelhaft.«


    »Ich weiß!«


    Das Gelächter hielt die ganze Nacht an. Es war so herrlich, wieder zu Hause zu sein.
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    Ich war so lange fort gewesen, doch in mancher Hinsicht war es, als sei ich nie weggegangen. Ich war gerade mal einen Tag wieder in England, als meine Mutter mich aufforderte, meiner Tante mit dem Abendessen zu helfen. Tatsächlich sah die verlangte Hilfe allerdings so aus, dass ich die gesamte Küchenarbeit meiner Tante allein übernehmen sollte. Für einen ganzen Haushalt zu kochen machte mir keine Angst. Ich konnte Zwiebeln und Rettiche schälen, Gemüse hacken und Chapatis zubereiten wie ein richtiger Küchenchef. Doch nach zwei Jahren erzwungener Distanz zwischen mir und meiner Familie war es mir gar nicht recht, dass ich so schnell wieder allein in die Küche abgeschoben wurde. Ich wollte lieber mit meinen Schwestern zusammen sein. Ich wollte mit den Leuten zusammen sein, die ich liebte. Wir hatten uns doch noch so viel zu erzählen.


    Nicht nur in die Familiengemeinschaft musste ich mich wieder hineinfinden. Eine Woche nach meiner Rückkehr steckte ich plötzlich in einer weißen Bluse, einem kastanienbraunen Pullover und einem schwarzen Blazer und war bereit für meinen ersten Tag in der Cranford Community School. Der erste Tag in einer neuen Schule ist immer aufregend, doch bei dem Gedanken, mich mitten in einem Schuljahr in eine Klasse eingliedern zu müssen, wurde mir ganz mulmig zumute, und dieses Gefühl wollte einfach nicht weichen. Und dass der bloß knielange Rock mich ganz verlegen machte, war auch nicht gerade eine Hilfe. Meine Beine fühlten sich so nackt an. Was um Himmels willen würden nur die Leute denken, wenn ich so angezogen das Haus verließ?


    Ich war noch nicht weit gegangen, da sah ich natürlich Dutzende Kinder auf demselben kurzen Schulweg die Straßen hinuntergehen, und die Röcke vieler Mädchen entblößten weit mehr als nur ihre Knie. Immer wieder musste ich darauf starren. Wieso verlangten deren Eltern bloß, dass sie sich so anzogen und so viel von sich zeigten? Es kam mir gar nicht in den Sinn, dass die Kinder diese Entscheidung selbst getroffen haben könnten oder dass womöglich einige ältere Mädchen die Rocksäume einen oder zwei Zentimeter gekürzt hatten ohne die Zustimmung ihrer Väter und Mütter. Schon der Gedanke an eine derartige Unabhängigkeit wäre mir nie gekommen.


    Ich mag verwirrt gewesen sein, kaum dass ich das Schultor passiert hatte, aber als dann der Unterricht begann, dachte ich, mir würde der Kopf explodieren. Worüber redeten sie denn hier? Ich saß im Fach Mathematik, aber es war eine fremde Sprache. Wieder einmal. Die Tafel war übersät mit griechischen Buchstaben und Krakeln, die ich nie zuvor im Leben gesehen hatte. Um mich herum beugten sich dreißig Köpfe voller Eifer über die Hefte. Alle verstanden, was zu tun war. Alle außer mir.


    Eine lange Stunde später musste ich mit der nächsten neuen Sprache fertig werden. Ich staunte noch darüber, wie weit zurück in Mathematik ich war, da wurde mein Selbstvertrauen gleich ein zweites Mal erschüttert, als der Englischkurs begann und ich mich mit einem Shakespeare-Stück konfrontiert sah. Ich dachte bisher, ich könnte Englisch. Ich verstand Englisch in Wort und Schrift. Aber die Sprache in diesem Stück war nicht das Englisch, das ich kannte. Wenn mich schon Englisch und Mathe überforderten, was würde mir noch mit den ganzen anderen Fächern blühen, von denen ich keine Ahnung hatte?


    Mein erster Tag ging vorbei, und alle in der Klasse wussten, wie sehr ich mich anstrengen musste. Ich hatte die Schule nie sonderlich geliebt, aber bisher auch nicht verabscheut. Als ich kleiner war, erschien mir die Schule einfach als der Ort, an dem ich mit Kindern meines Alters zusammen war, während Mum und Dad arbeiteten. Aber jetzt wollte ich unbedingt dazugehören.


    Was für ein Witz.


    Mit zwei Köpfen hätte ich mich von den anderen auch nicht mehr unterscheiden können. Ich war nicht nur neu, ich war »dumm«, ich hatte keine Freunde…und natürlich hatte ich eine andere Hautfarbe als die meisten. Wenn auch nicht anders als alle. Aber nach zwei Jahren im Pandschab sprach ich mit solch einem schweren Akzent und fühlte mich in westlicher Kleidung so unwohl, dass ich beim besten Willen nicht englisch wirkte. Wer mich beleidigen wollte, musste nicht lange nach Munition suchen.


    Ich gewöhnte mich schnell daran, dass die anderen mich wegen meines Akzents auslachten. In den Pausen auf den Gängen verfolgte mich der Klang des übertriebenen Singsangs, mit dem meine Mitschüler meine Aussprache nachahmten. Ein oder zwei Leute wurden schnell mutiger, und ich kassierte die erste Beschimpfung als »Paki«. Ich glaube, Patti hatte früher einmal tatsächlich zu Pakistan gehört, aber das war sicher nicht der Grund für diesen Spitznamen. Ich wusste, dass das vertraute »Geh doch dahin, wo du hergekommen bist« nicht lange auf sich warten lassen würde. Und tatsächlich bekam ich das schon nach kurzer Zeit mindestens einmal am Tag zu hören.


    Opfer von Rassismus war ich vorher schon gewesen. Wie meine ganze Familie. In den Siebziger- und Achtzigerjahren war London nicht die fortschrittliche Stadt, die sie heute ist. Auch Leute, die einen nicht absichtlich kränken wollten, benutzten Ausdrücke, die wir heute klar als Beleidigung empfinden. Aber auch die Tatsache, dass das damals üblich war, machte die Beschimpfungen nicht leichter zu ertragen. Als ich mich meinem Vater anvertraute, zuckte er nur mit den Schultern, als wolle er fragen: Wem sagst du das? Er war älter als ich. Er trug einen Turban. Und Erwachsene, so sagte er, konnten genauso grausam sein wie Kinder.


    Er versprach, mit meinen Lehrern zu reden. In der Zwischenzeit sollte ich mich ruhig selber behaupten.


    Leichter gesagt als getan. Manche Kränkungen ließen mich einfach sprachlos zurück. Natürlich konnte ich die anderen Schüler darauf hinweisen, dass ich gar nicht aus Pakistan stammte und dass England meine richtige Heimat war, aber was sollte ich sonst noch sagen? Ich hasste niemanden genug, um mit derselben Boshaftigkeit zurückzuschlagen. Einmal, als ein Mädchen meinte, ich würde nach Curry stinken, war ich besonders getroffen.


    Andauernd koche ich Currygerichte. Wahrscheinlich rieche ich tatsächlich danach.


    In Wirklichkeit ging es allerdings gar nicht um meine Hautfarbe und meinen Akzent, sondern darum, dass ich langsam war und im Unterricht nicht so richtig mitkam. Es half mir ein wenig, als ich das begriff. Trotzdem weinte ich mich viele Wochen am Stück jede Nacht in den Schlaf. Doch so verstört ich auch war, eines hätte ich nie getan: darum gebeten, vom Schulbesuch befreit zu werden. Dass ich so viel gefehlt und verpasst hatte, war ja überhaupt der Grund für meine ganzen Probleme. Und wenn ich weitere Tage fehlte, würde die Situation nur schlimmer, nicht besser.


    Ich wünschte nur, meine Familie würde es genauso sehen. Als mein Bruder in den Kindergarten kam, fing meine Mutter wieder an zu arbeiten. In aller Deutlichkeit erklärte man mir, dass ich als die Älteste nun für meine Geschwister verantwortlich war. Ich gab ihnen das Frühstück und machte sie für die Schule fertig. Das machte mir nichts aus. Nach den Glaubensgrundsätzen der Sikhs ist das Glück der Gemeinschaft wichtiger als das des Einzelnen. Wir alle waren dazu erzogen worden, einander so gut wie möglich zu helfen. Doch wenn mein Bruder oder meine Schwestern krank wurden, musste auch ich einen Tag Schule verpassen und zu Hause bleiben, um mich um sie kümmern. Im Laufe eines Schuljahres verlor ich mehrere Wochen, in denen ich Babysitterin sein musste. Und das beschränkte sich nicht nur auf meine Geschwister. Wenn ein Kind aus meiner entfernteren Familie aus irgendeinem Grund nicht zur Schule konnte, war wieder ich die, die zu Hause bleiben musste. Eines Tages rief meine Tante an und teilte mir mit, mein kleiner Cousin habe Fieber. Ich sollte kommen und mich um ihn kümmern. Und den ganzen Tag erhielt ich dann Anrufe: »Hast du ihm dies gegeben? Hast du jenes für ihn gekocht?«


    Es ging so weit, dass ich, wenn morgens das Telefon klingelte, schon fürchtete, es sei wieder ein Verwandter mit einem kranken Kind.
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    Auch wenn ich zu Hause schon eine Frau sein musste, wurde ich draußen immer noch wie ein kleines Kind behandelt. Obwohl die Schule nicht weit entfernt war, durfte ich nicht allein hingehen. Meist nahmen mich eine Tante oder ein Onkel auf dem Weg zu ihrer Arbeit im Auto mit. Und jeden Tag um Punkt halb vier wartete mein Großvater auf mich, damit wir gemeinsam den Nachhauseweg antreten konnten, sobald ich das Schultor passiert hatte. Normalerweise konnte ich das Klingeln kaum erwarten– ich wollte schließlich potenziellen Beschimpfungen entkommen–, doch je länger das Schuljahr dauerte, umso mehr ließen die Beleidigungen nach. Ein oder zwei Mitschüler waren sogar nett zu mir. So konnte ich mir schließlich etwas mehr Zeit nehmen, um das Schulgelände zu verlassen.


    An einem sonnigen Frühlingsnachmittag sah ich Großvater bereits direkt am Eingang stehen. Das war ungewöhnlich. Normalerweise zog er es vor, etwas weiter weg zu warten. Doch an dem Tag marschierte er unruhig hin und her. Um ihn herum wuselte der Exodus der Schulkinder, die nach Hause wollten. Als ich näher kam, winkte er und gab mir mit Zeichen zu verstehen, ich solle mich beeilen. Kaum war ich auf dem Bürgersteig, zerrte er mich praktisch nach Hause.


    »Mit wem hast du geredet?«, wollte er wissen.


    Die Heftigkeit seiner Frage verblüffte mich. »Bitte?«, fragte ich nach.


    »Mit wem hast du geredet?«, wiederholte er, lauter diesmal.


    »Mit niemandem, Großvater.«


    »Doch, hast du wohl. Ich hab dich gesehen. Mit einem Jungen.«


    Ich zermarterte mir das Hirn. Ich hatte doch mit niemandem geredet. Oder doch?


    »Ach, der«, fiel es mir ein. »Das ist einer aus meiner Klasse. Er hat mich bloß gefragt, ob ich seinen Freund gesehen habe.«


    »Und was hast du gesagt?«


    »Ich habe Nein gesagt.«


    Großvater legte die Stirn in Falten. Schnell schaute ich weg. Offenbar hatte ich etwas falsch gemacht, aber ich hatte keine Ahnung, was.


    »Tu das nie wieder«, verlangte er schließlich.


    »Was denn?«


    »Sprich nie wieder mit diesem Jungen. Oder mit irgendwelchen anderen Jungen.«


    »Aber wieso? Was ist denn, wenn sie mich ansprechen?«


    »Beachte sie nicht. Geh einfach weg.«


    »Aber wäre das denn nicht schlechtes Benehmen?«


    »Nicht so schlecht, wie dich beim Sprechen mit ihnen erwischen zu lassen.«


    Den Rest des Weges nach Hause schritten wir schweigend nebeneinander her. Wieder einmal war eine Entscheidung für mein Leben gefällt worden, die ich nicht guthieß und auch nicht verstand. Wieder einmal eine Entscheidung, der ich ohne Widerspruch Folge leisten musste. Ich war eine gute Tochter und eine gute Sikh. So bin ich erzogen worden.


    Trotzdem dachte ich am Abend, als ich meine Arbeiten erledigt hatte, unaufhörlich darüber nach. Großvater hatte gesagt, er wolle mich nur beschützen, doch für mich fühlte es sich so an, als würde ich bestraft. Was hatte ich denn falsch gemacht? Der Junge in der Schule war bei Weitem netter als die Jungs in Indien. Wenn mein Großvater sich so sehr um mich sorgte, wieso hatte er mich dann nicht vor denen beschützt?
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    Mit meinen Leistungen in der Schule würde ich nie einen Preis gewinnen und vielleicht nicht einmal einen qualifizierten Abschluss erhalten. Doch in mancherlei Hinsicht waren meine Tage in Cranford bald weniger qualvoll. So viele Kinder und Jugendliche aus asiatischen und afrikanischen Familien besuchten die Schule, dass der Rassismus, unter dem ich bisher zu leiden gehabt hatte, immer weniger wurde und schließlich sogar ganz aufhörte. Es gab nicht nur Jungen in meiner Klasse, die mich in der Öffentlichkeit begrüßten und sich von mir verabschiedeten– wenn auch nicht in Sichtweite meines Großvaters–, nein, ich schloss sogar Freundschaften. Zum Beispiel mit Sarita und Suneeta, deren Familien auch aus Indien stammten. Allerdings staunten die beiden sehr darüber, wie streng ich erzogen wurde. Ich wurde jeden Nachmittag sofort nach Hause gebracht, wo ich putzen und kochen sollte. Sie dagegen waren nach der Schule genauso frei wie unsere andere Freundin Pam. So gern wäre ich nur einmal mit ihnen nach Hause gegangen, hätte Platten gehört oder über Mode geredet, auch wenn ich von all dem wenig Ahnung hatte. Aber mein Vater hatte mir verboten, enge Freundschaften mit anderen zu schließen, und zu Hause durfte ich immer noch keinen Besuch haben.


    Meine Enttäuschung darüber behielt ich wieder mal für mich. Immerhin, so hatten es mir meine Eltern erklärt, hing das Glück meiner Familie von mir ab. Ich bekochte und unterhielt meine Geschwister. Ich sollte froh sein, meine Rolle spielen zu dürfen.


    »Das bin ich auch«, sagte ich.


    Doch das stimmte nicht. Jedenfalls nicht immer. Ich war dazu erzogen worden, meinen Eltern blind zu gehorchen, und ich hatte bereits bewiesen, dass ich dazu bereit und in der Lage war. Aber das hieß noch lange nicht, dass ich glücklich dabei war.
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    Ich hatte viele verschiedene Pflichten, aber meist war ich in der Küche beschäftigt. Manchmal wurde Karmjit aufgefordert, mir zur Hand zu gehen, so wie ich den Erwachsenen geholfen hatte, als ich in ihrem Alter war. Ich glaube nicht, dass ihr das gefiel, und sie beschwerte sich auch viel öfter, als ich es damals gewagt hatte. Doch irgendwie hatten wir doch unseren Spaß, indem wir uns Geschichten aus unserem Leben erzählten– so ereignisarm dieses Leben auch war. Und wenigstens waren wir zusammen. So sah ich das jedenfalls.


    Manchmal stand ich ganz allein am Herd, oder meine Mutter half, wenn sie bei ihren Arbeiten gerade eine Pause machen konnte. Ich weiß noch, wie sie mich das erste Mal ganz allein eine vollständige Mahlzeit kochen sah.


    »Du hast richtig viel gelernt«, sagte sie, und ihre Augen leuchteten vor Stolz. »Du wirst mal eine großartige Ehefrau.«


    Eine Ehefrau? Mir fiel fast der Kochlöffel in die Pfanne. Ich war vierzehn. Ich war noch ein Kind. Und wegen meiner Erfahrungen in Patti konnte ich Männer nicht ausstehen.


    Wie konnte ich da je eine Ehefrau sein?


    Mum verließ den Raum, ehe ich noch ein Wort sagen konnte. Doch an dem Abend, als in unserem Zimmer das Geplapper meiner Schwestern verebbt war, gingen mir ihre Worte wieder und wieder im Kopf herum.


    War das alles, was sie sah, wenn sie mich beim Kochen beobachtete? Bewertete sie wirklich nur meine Eignung als künftige Ehefrau?


    Plötzlich ergaben meine zwei Jahre Exil in Indien einen schrecklichen Sinn. Man hatte mich nicht fortgeschickt, damit ich einfach nur für mich die indischen Sitten und Bräuche lernte. Ich hatte das für meinen Ehemann gelernt.


    Und ich hatte gedacht, ich hätte all diese neuen Fertigkeiten zu meinem eigenen Nutzen erworben, damit ich eine gute Tochter sein und meine Familie unterstützen konnte. Ich hatte hart gearbeitet, die Trennung von meiner Familie ertragen, sogar gelernt, wie man Baumwolle anbaut. Aber das alles hatte ich doch nicht für irgendeinen Mann getan!


    Tja, dachte ich, wenn mein Mann Kühe besitzt, die zum Bach geführt werden müssen, bin ich gewappnet!


    Bei der Vorstellung musste ich lachen. Vor meinem geistigen Auge sah ich mich eine Viehherde durch die Vorstadtstraßen von Hounslow treiben. Und das beruhigte mich sofort. Ich beschloss, ich müsse mir um dieses Problem keine Gedanken machen. Wie sollte ich schließlich je einen Ehemann finden, wenn ich nicht einmal mit einem männlichen Wesen sprechen durfte?
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    Von der kleinen Entspannung abgesehen, wenn ich in den Schulpausen mit meinen Freundinnen sprach, war jeder Tag für mich so ziemlich wie der andere. Zwischen kochen, putzen, Hausaufgaben, Tempel- und Verwandtenbesuchen hatte ich kaum Zeit für mich. Ein- oder zweimal in der Woche durften wir eine halbe Stunde fernsehen, aber erst wenn ein Erwachsener die Sendung für geeignet erklärt hatte. Wir durften keine Sendungen sehen, in denen ein Junge und ein Mädchen sich küssten oder sich in den Armen hielten oder es überhaupt nur die Andeutung einer Beziehung gab, die nicht geschwisterlich war. Das hieß, dass alle Seifenopern verboten waren, und Comedy-Serien wie Cheers oder Noch Fragen, Arnold? wurden für zu westlich erklärt.


    Doch immerhin hatte ich während der kurzen Zeit am Tag in der Schule Sarita, Pam und Suneeta, die mir eine andere Seite des Lebens zeigten. Ihre Zeitschriften und ihr Klatsch und Tratsch erschienen mir wahnsinnig fremd und, um ehrlich zu sein, auch wahnsinnig ungezogen, aber die Fotos und Geschichten von Sängern und Filmstars faszinierten mich. Nach einer halben Ewigkeit im finsteren Mittelalter erlebte ich mit fünfzehn und sechzehn, dass ich außerhalb unseres Hauses weit mehr über die Welt lernen konnte. Wenn meine Freundinnen über ihre Lieblingsstars redeten, musste ich nicht mehr fragen: »Wer?«, wenn Namen wie Adam Ant oder Boy George fielen. Und wenn sie davon schwärmten, wie attraktiv Sylvester Stallone war, konnte ich zustimmen. Nicht, weil ich irgendwelche Filme mit ihm gesehen hätte, sondern weil es in einer Zeitschrift Poster von ihm als Rambo oder Rocky gegeben hatte.


    Das einzige Thema, bei dem ich immer noch nicht mitreden konnte, war alles, was das andere Geschlecht betraf. Daran war ich nicht interessiert. Nicht am Küssen, nicht am Ausgehen und ganz gewiss nicht am Heiraten.


    Dafür war immer noch Zeit genug.
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    Wäre ich besser in der Schule gewesen, hätte ich womöglich mehr Angst vor den Abschlussprüfungen gehabt. Aber am Ende meines fünften Jahres musste ich einige Schulabgangstests machen, und obwohl diese bereits als nicht zu anspruchsvoll galten, rechnete ich beinahe schon mit meinem Scheitern. Immerhin wusste ich, dass es nicht meine Schuld war. Ich hatte mein Bestes gegeben, hatte aber sehr viel Unterricht versäumt und praktisch keinerlei Unterstützung von zu Hause. Als ich fünfzehn war, ein Jahr vor den Prüfungen, war Dalvinder Kaur, eine weitere kleine Schwester, zur Welt gekommen. So niedlich sie auch war, bedeutete ihre Ankunft noch mehr Verantwortung für mich und noch weniger Zeit zum Lernen, weil ich zu Hause so viel helfen musste. Deshalb war ich überrascht, dass ich überhaupt einige der Tests sogar bestand, auch wenn die Ergebnisse kaum eine glanzvolle Empfehlung für eine akademische Laufbahn waren. Ans Abitur war nicht zu denken, und ein Universitätsstudium stand außer Frage. Ich hatte keine andere Möglichkeit, als mir einen Job zu suchen.


    Doch ohne nennenswerte Fähigkeiten und mit einem nur mittelmäßigen Schulabschluss eine Anstellung zu finden war auch nicht gerade einfach. Deshalb entschied ich, in Feltham eine Fortbildung zur Bürogehilfin zu beginnen. Obwohl die Schule nur zwanzig Minuten von uns entfernt lag, hob Dad nicht das Verbot für Fahrten mit öffentlichen Verkehrsmittel auf, sondern fuhr mich täglich zu meiner neuen Wirkungsstätte. Ich hätte nicht gedacht, dass ich noch einmal freiwillig etwas lernen wollte, doch der Besuch des Kurses war angenehmes Neuland für mich. Und es war toll, dass ich hier keine Uniform tragen musste und in meiner normalen, also indischen Kleidung arbeiten durfte. Das allein gab mir schon mehr Selbstvertrauen, als ich auf der Schule in Cranford je empfunden hatte, wo ich mich anziehen musste wie alle anderen. Ich war natürlich immer noch derselbe schüchterne Mensch wie vorher, aber ich fühlte mich doch mehr wie ich selbst.


    Wichtiger noch war, dass alle Frauen im Kurs dieselbe Ausgangslage hatten wie ich. Wir alle lernten gemeinsam und ganz von vorn Schreibmaschine schreiben, Ablage machen und Telefongespräche führen. Endlich einmal war ich nicht die Schlechteste in der Klasse. Doch so froh ich auch war, in meiner neuen Umgebung gut voranzukommen, wurde mir umso deutlicher bewusst, wie viel ich in der Schule hätte leisten können, hätten meine Eltern mich nicht so oft vom Unterricht ferngehalten. Ich wollte sie nicht für meine schlechten schulischen Leistungen verantwortlich machen, aber…


    Nachdem nun alles so gut lief, war es ein regelrechter Schock für mich, als mir mein Vater eines Abends nach dem Kurs über den Esstisch hinweg einen Umschlag zuschob. Darin befand sich die kleine Fotografie eines Mannes, den ich noch nie gesehen hatte.


    »Wer ist das?«, fragte ich.


    Dad lächelte.


    »Das ist dein zukünftiger Ehemann.«

  


  
    4


    Ein Rocky ist er nicht gerade


    Alles begann vor wenigen Monaten mit einer weiteren Familienkonferenz im Wohnzimmer. Ich setzte mich, und mir fiel wieder ein, was Furchtbares passiert war, als ich das letzte Mal in den Raum gerufen worden war.


    Sie schicken mich doch wohl nicht wieder nach Indien?


    Ich war siebzehn. Es gab doch jetzt wohl nicht noch mehr indische Sitten und Bräuche, die ich lernen musste?


    »Nein«, sagte mein Vater. »Deine Zeit in Indien ist um. Aber ich will mit dir über deine Zukunft sprechen. Bist du sicher, dass du kein College und keine Universität besuchen willst?«


    »Ja«, antwortete ich, »da bin ich sicher. Das ist nichts für mich.«


    »Dann werden wir dich stattdessen verheiraten.«
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    Erst später, in meinem Zimmer, begriff ich, was sie gesagt hatten. Ich sollte »verheiratet« werden? Sollte das so laufen? Entweder ich würde meine akademische Laufbahn weiterverfolgen, oder ich müsste heiraten? Galt das nur für mich oder für alle Mädchen? Würde man meine Schwestern vor dieselbe Wahl stellen, wenn sie so alt waren wie ich jetzt?


    Auf jeden Fall wünschte ich inzwischen, ich wäre öfter in der Schule gewesen. Aber es war ja nicht meine Schuld, dass ich nichts gelernt hatte. Nicht ich hatte mich entschieden, nach Indien zu gehen oder mich so ohne Weiteres um meine Cousins, Cousinen und Geschwister zu kümmern. Die Universität konnte ich gar nicht besuchen, auch wenn ich es gewollt hätte. War es möglich, dass meine Eltern das von Anfang an beabsichtigt hatten?


    Nein, natürlich nicht. Solch einen unloyalen Gedanken verbannte ich direkt wieder aus meinem Kopf. Doch allein die Tatsache, dass ich so etwas dachte, zeigte mir, wie sehr mich die Zukunft verstörte, die man gerade vor mir ausgebreitet hatte. Ich wollte nicht heiraten. Basta. Soweit es mich anging, gab es dazu nichts mehr zu sagen.


    Leider war ich nicht diejenige, die hier das Sagen hatte. Als mir meine Eltern sechs Monate später dieses Foto eines kleinen, nervös wirkenden Mannes zeigten, war das ein regelrechter Schock für mich. Eine Überraschung war es zwar nicht, aber all meine Befürchtungen wurden hiermit wahr.


    Meine Eltern deuteten auf das grobkörnige Foto mit der niedrigen Auflösung und erklärten mir, dass es mit dem Heiraten nun einmal so funktioniere. Die Eltern eines Jungen nahmen Kontakt mit den Eltern eines Mädchens auf, und diese arrangierten gemeinsam die Ehe. Schlicht und ergreifend. Die Kinder hatten dabei nichts zu sagen. Und ganz bestimmt suchten sie sich ihren eigenen Mann oder ihre eigene Frau nicht selber aus. So hatten meine Großeltern in Indien geheiratet, so hatten meine Großeltern in Großbritannien geheiratet, und so hatten sich auch all meine Tanten und Onkel gefunden. Und unter all meinen Verwandten war die Geschichte meiner Eltern wahrscheinlich die typischste: Meine Mutter wuchs in Singapur auf, wohingegen mein Vater aus Indien stammt. Als meine Mutter das heiratsfähige Alter erreichte, machten ihre Eltern das über ihre Kontakte in Großbritannien weithin bekannt: einmal in Singapur, wo noch Familienangehörige von ihnen lebten, und dann auch in Indien, ihrem Mutterland, wo sie ebenfalls noch einige Verwandte hatten. Wenige Wochen später war im Haus meiner Mutter ein Umschlag eingetroffen, ganz ähnlich wie der Umschlag, den meine Eltern mir gezeigt hatten. In dem Umschlag befand sich eine Fotografie des jungen Sewa Singh Bath in seiner indischen Armeeuniform. Als meine Mutter dieses Gesicht das nächste Mal sah, stand Dad bei ihrer eigenen Hochzeitszeremonie neben ihr. An dem Tag begegneten sie sich zum ersten Mal.


    Diese Geschichte kannte ich sehr gut. Ich wusste, dass Mum und Dad das Ganze für normal hielten. Und ich wusste, dass sie dasselbe von mir verlangten.


    Erwartungsvoll schaute Dad mich an, während ich auf das leicht verschwommene Bild vor mir starrte. Sagen konnte ich nichts. Ich wusste nichts über den Mann auf diesem Foto. Wusste nicht, wie er hieß, kannte seine Lebensumstände nicht, wusste nicht, wo er wohnte. Und wieso schickte man mir solch ein winziges Bild? Zwischen seinem Turban und seinem Bart konnte ich kaum etwas von seinem Gesicht erkennen. Und wenn es nach meinen Eltern ging, sollte ich einfach nur sagen: »Ja, ich werde den Rest meines Lebens mit diesem Fremden verbringen.«


    Mein Vater lieferte die Einzelheiten. Der Mann war der Sohn von Dads bestem Freund in Indien. Er stammte aus einer guten Familie und wollte nach England ziehen.


    »Dann hat er also keinen Job?«


    »Nein. Aber den findet er schnell«, antwortete Dad. »Er ist gebildet und hat viele Talente. Er ist Lehrer.«


    Ich wusste genau, was von mir erwartet wurde. Ich wusste, ich sollte das Rollenvorbild für meine Schwestern sein. Es lag in meiner Verantwortung, das Leben zu führen, das sich meine Eltern für Karmjit, Kamaljit, Inder und schließlich auch für die kleine Dalvinder Kaur wünschten.


    Aber ich konnte das nicht.


    »Nein«, sagte ich. »Ich kann ihn nicht heiraten.«


    »Wieso nicht?« Dads Stimme klang streng, aber nicht ärgerlich. Ich musste einfach glauben, dass er mein Glück im Sinn hatte. Aber weit wichtiger für ihn war, dass unsere Familie in den Augen der Verwandten dieses Mannes nicht schlecht aussah. Er wollte in der Gemeinde nicht sein Gesicht verlieren.


    »Ich bin noch zu jung«, erklärte ich und meinte es auch so. Ich hätte auch hinzufügen können: »Ich habe Angst.« Meine Erfahrungen mit herumwandernden Händen und widerlichen Bemerkungen der Grapscher im Bus in Patti waren mir noch schmerzlich im Gedächtnis. Wie sollte ich da sicher sein, dass dieser Mann aus diesem Land nicht genauso sein würde? Dass er eine Frau nicht wie einen Menschen zweiter Klasse behandeln würde, wie ich es schon bei so vielen erlebt hatte?


    Mum und Dad besprachen kurz meine Reaktion, während ich neben ihnen saß. Dann meinte Dad: »Na schön, Sarbjit. Dieses Mal darfst du Nein sagen.«


    Die Betonung auf »dieses Mal« hing in der Luft. Dad hatte meine Ansicht respektiert, hatte meine Jugend in Betracht gezogen. Er hatte auf meine Meinung gehört, aber wir beide wussten, dass es dabei bleiben würde. Ja, bei diesem Mann durfte ich Nein sagen. Nicht sagen durfte ich allerdings, dass ich überhaupt nicht heiraten wollte. Meine Heirat war längst beschlossene Sache. So war es bei den Sikhs. So war es in unserer Familie. Und so würde es für mich sein. Beim nächsten Mal…
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    Die Wochen und Monate vergingen, und meine Erleichterung wich mehr und mehr dem Wissen, dass man mir jederzeit ein weiteres Foto präsentieren konnte. Schließlich traf eines ein.


    Und wieder antwortete ich auf dieselbe Weise.


    Ich weiß nicht, ob ich einfach Angst davor hatte, meine Familie zu verlassen, oder ob mich die Vorstellung, mit diesem Mann mein Leben zu verbringen, so sehr verstörte. Ich wusste nur, dass mir in dem Moment, in dem ich auf das Foto blickte, ein Schauer über den Rücken lief. Ich konnte gerade noch verhindern, dass mir vor lauter Nervosität die Zähne klapperten. Der Gedanke, dass ich mein Leben diesem Fremden überantworten sollte, der aus einem Land kam, in dem ich schon einmal ausgesetzt worden war, erschreckte mich zutiefst.


    Was mir außerdem so gar nicht behagte, war die Tatsache, dass dieser Anwärter, oder seine Familie, einfach nur ein altes Passfoto geschickt hatte; nicht einmal ein gutes. Was sollte ich damit anfangen? Wenn er mich so gerne heiraten wollte, wieso hatte sich dann niemand die Mühe gemacht, ein anständiges Bild aufzunehmen, statt einen übrig gebliebenen Schnappschuss zu schicken, den er irgendwann einmal in einem Automaten gemacht hatte. Ich empfand das als respektlos, und so wuchs mein Missbehagen noch mehr. Ich konnte nur eine einzige Antwort geben.


    »Ich kann das nicht«, sagte ich leise. »Ich kann ihn nicht heiraten. Tut mir leid, Dad, ich kann es einfach nicht.«


    Mir war klar, dass ich meine Familie im Stich ließ und Mum und Dad Kummer bereitete. Und mir war auch klar, dass mein Recht aufs Neinsagen immer weiter schwand.
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    Anfang 1989, ich war gerade achtzehn geworden, baten meine Eltern mich wieder einmal zu einem Familiengespräch. Um ungestörter zu sein, unterhielten wir uns diesmal in ihrem Schlafzimmer. Auch wenn es da gemütlich war und ich mich entspannt aufs Bett setzen durfte, wusste ich doch, dass nur ein Thema anstehen konnte, und zwar eines, das nicht gerade zu meiner Seelenruhe beitragen würde. Ich rechnete damit, dass mir wieder mal das Foto eines weiteren Bewerbers um meine Hand gezeigt würde, doch Mum und Dad saßen mit leeren Händen da.


    »Geht es denn nicht wieder um einen Mann, den ich heiraten soll?«, fragte ich.


    »Doch«, antwortete Dad. »Aber wir haben kein Foto von ihm.«


    »Woher soll ich dann wissen, ob er mir gefällt?«


    »Wir werden uns alle mit ihm treffen. Nächste Woche.«


    Dad erklärte mir die Logik hinter seinem Entschluss. Er hatte mir eine eher indische als britische Erziehung zuteil werden lassen. Trotzdem konnte er nicht leugnen, dass ich ein Kind Londons war. Hier war ich zur Schule gegangen, und jetzt besuchte ich hier einen Kurs, der am Ende hoffentlich zu einem Job führen würde. Es sei vielleicht unfair, von mir zu erwarten, dass ich einen Mann aus einer anderen Kultur heiratete. Einen Mann, der womöglich mehr von mir erwartete, als ich geben konnte.


    »Deine Großmutter hat nun«, so sagte er, »die ideale Familie gefunden. Sie wohnen in Hayes, haben zwei Söhne, die hier aufgewachsen sind. Der eine ist schon verheiratet, der andere würde dich gern heiraten.«


    Wie die Familie meiner Mutter hatten auch die Athwals in Singapur gelebt, bevor sie nach Großbritannien zogen. Damals war der jüngere Sohn zwei Jahre alt gewesen. Ihre Verbindungen waren nach wie vor mächtig und sehr aktiv. Zwischen den Angehörigen der älteren Generation war nun eine Heirat vereinbart worden.


    Dass mir aus allen Teilen Indiens Heiratskandidaten angeboten wurden, war das eine, aber dass Leute, von deren Existenz in diesem Land ich kaum wusste, mich mit einem Mann verkuppeln wollten, war, gelinde gesagt, beängstigend. Wie konnten so viele Fremde an der Suche nach einem Ehemann für mich beteiligt sein?


    Die »Gemeinde«, die einen Einfluss auf mein Leben hatte, war größer, als ich gedacht hatte.
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    An einem kalten Januarmorgen quetschten wir uns alle in Dads Auto. Wie üblich überwogen praktische Erwägungen jeden Gedanken an Bequemlichkeit, und so drängten Mum und Dad, Großmutter und Großvater sich gemeinsam mit Kamaljit und mir in den Wagen. Mir kam das alles lächerlich vor. Wozu hatte ich mich den ganzen Vormittag lang unter Mums und Großmutters Beobachtung fertig gemacht, die darauf achteten, dass ich mein bestes kameez, meine besten salwar und das dazu passende Kopftuch trug, wenn nun doch alles auf der Fahrt verkrumpelt und zerknautscht wurde?


    Wir fuhren zum Haus meiner Tante in Bedfont, einem kleinen Vorort im Londoner Westen zwischen Hounslow und Feltham, etwa fünf Meilen südlich von Hayes. Sie hatte sich einverstanden erklärt, bei dem Treffen zwischen den Athwals und den Baths die Gastgeberin zu sein. Auch wenn meine Tante unserer Familie angehörte, galt die Begegnung zwischen den beiden Familien unter ihrem Dach doch als neutral. Wir gehörten alle demselben Tempel an, beteten zu demselben Gott, waren alle Teil derselben Gemeinde.


    Aber würden wir auch dieselbe Familie werden?


    Die Unbequemlichkeit der Autofahrt half mir, nicht ständig an das zu denken, was vor mir lag. Aber kaum betrat ich das Haus meiner Tante, überfiel mich die Nervosität. Mein Magen fühlte sich an wie in einen Schraubstock geklemmt, meine Kehle war trocken, und ich konnte als Antwort auf die Begrüßungen von Onkel und Tante kaum mehr als nicken und gezwungen lächeln. Doch die beiden waren so glücklich, als feierten sie die Hochzeit ihrer eigenen Tochter.


    Es war ein schönes Haus mit einem weitläufigen Wohnzimmer. In dem Raum hatte mein Onkel mehrere Stühle aufgestellt, eine Stuhlreihe pro Familie. In der Mitte stand ein langer Esstisch und wirkte wie eine deutlich sichtbare Barriere zwischen den beiden Seiten. Meine Familie traf als Erste ein. Wir suchten uns eine Seite aus, und ich setzte mich. Mum und Dad, Onkel und Tante, Großvater und Großmutter standen um mich herum, lachten und redeten, aßen Chapatis und tranken Lassi. Ich kam mir vor, als schaute ich durch ein Fenster herein und beobachtete eine Party, zu der ich nicht eingeladen war. Der einzige, aber umso größere Unterschied war der, dass ich hier eigentlich der Ehrengast war.


    Während die anderen plauderten und aßen, saßen meine Schwester und ich still da. Ich bin sicher, sie fühlte mit mir, doch gedacht hat sie bestimmt daran, dass sie auch in ein paar Jahren an der Reihe wäre. Ich war das Rollenvorbild für sie, daran hatte mein Dad keinen Zweifel gelassen. Ich hatte an die Ehre der Familie zu denken. Mein Benehmen heute konnte das Leben vieler auf lange Zeit hinaus beeinflussen.


    So lastete ein schweres Gewicht auf meinen jungen Schultern, und ich fürchtete, ich könne unter dem Druck zusammenbrechen. Doch da drängte sich ein Geräusch zwischen meine Gedanken.


    Die Türklingel.


    Ich horchte auf das undeutliche Durcheinander unbekannter und vertrauter Stimmen, das sich im Flur erhob, als mein Onkel die Besucher hereinließ und meine Großeltern lautstark und jovial ihre Landsleute aus dem Singapurer Exil begrüßten. Sollten da noch andere Stimmen gewesen sein, so gingen sie in denen der älteren Generation unter.


    Es schien wie eine halbe Ewigkeit, bis endlich die Wohnzimmertür aufging und die Athwals einer nach dem anderen eintraten.


    Er ist da.


    Instinktiv steuerte Familie Athwal die Reihe leerer Stühle uns gegenüber an, aber ich konnte nicht hinschauen. Ich hatte meinen Blick fest auf den Boden geheftet, und je mehr Leute ich das Zimmer betreten hörte, desto ängstlicher wurde ich. So großzügig der Raum eben noch erschienen war, so klein wirkte er plötzlich auf mich. Bewegten sich die Wände auf mich zu?


    Atme, Sarbjit!


    Aufgeregt, erhitzt, unattraktiv wollte ich nun wirklich nicht aussehen. Das würde kein gutes Licht auf mich und meine Familie werfen. Wieder riss mich ein Geräusch aus meiner Panik. Nur diesmal war es nicht die Türklingel. Es war die Stimme meines Vaters, der die gegenseitige Vorstellung übernommen hatte.


    Jetzt musste ich aufschauen. Ich sah die schmächtige Gestalt von Gian Singh Athwal, dem Vater der Familie. Sein Gesicht wirkte freundlich, und er zwinkerte freundlich mit den Augen. Als Nächstes wurde ich seiner Frau vorgestellt, Bachan Kaur. Sie war größer als die Frauen meiner Familie. Übergewichtig war sie nicht, doch sie wirkte kräftig, war in die feinste Seide gekleidet und trug einen strengen dastar auf dem Kopf, so etwas wie einen Turban für Frauen. Ihre drei Töchter neben ihr wirkten in ihren traditionellen Kleidern wie zierliche Prinzessinnen. Und dann waren da noch der ältere Sohn Sukhdave und, der Grund für unser Zusammentreffen, Hardave Singh Athwal.


    Aus den Zeitschriften meiner Freundinnen wusste ich, wie sich Liebe auf den ersten Blick anfühlen sollte, doch hier gab es keine Sternschnuppen, keine explodierenden Feuerwerkskörper, keine anschwellenden Akkorde von einem Hollywood-Orchester. Hardave drehte sich nicht in Zeitlupe um, und von seinen weißen Zähnen sprühten keine Funken, als er wortlos grüßend lächelte. Ich lächelte zurück, als er sich flankiert von seinem Bruder und seinen Schwestern setzte. Dann schaute ich weg, nur eine Sekunde ehe auch er den Blick abwandte.


    Nach allem, was ich gesehen hatte, schien Hardave ganz in Ordnung zu sein. Jedenfalls machte er einen besseren Eindruck als die beiden Männer, deren verknitterte Fotos ich gesehen hatte. Aber, so dachte ich, ein Rocky ist er nicht gerade. Er war einfach ein Mann in diesem Raum, einer von acht Fremden. Möglicherweise war er sogar noch nervöser als ich, aber das musste ja nicht heißen, dass ich ihn mögen musste.


    Als wir uns alle vorgestellt hatten, mischten sich die Mitglieder der beiden Familien am Tisch untereinander. Plötzlich dachte ich daran, wie sehr dieser Raum einer Gladiatorenarena ähnelte. Wir waren keine zwei Familien, die sich kennenlernten. Wir waren eher wie zwei im Wettstreit liegende Mannschaften, die noch durch das Spielfeld getrennt waren. Das gefiel mir nicht. Das war irgendwie nicht richtig. So fand man doch nicht die Liebe seines Lebens. Wie konnten ein Mann und eine Frau sich so begegnen?


    Wichtiger noch: Wie konnte man sich einen Wettstreit liefern, wenn die eigentlichen Gegner das Feld nicht betreten durften?


    Meine Schwester, meine Eltern und meine Großeltern plauderten mit Hardaves Geschwistern und älteren Verwandten, doch mich hatte man angewiesen, sitzen zu bleiben. Und so war es auch bei ihm. Wir regten uns nicht, wir sprachen nicht, und wir durften die andere Hälfte des Raums nicht betreten. Das war reichlich frustrierend. So wie Hardave und ich miteinander in Kontakt kamen, hätte er genauso gut ein Foto schicken können.


    Dann hätte ich wenigstens nicht solch ein schlechtes Gewissen bei der Entscheidung gehabt, die ich bald treffen würde.
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    Je länger ich im Wohnzimmer meines Onkels saß– wie ein Kanarienvogel im Käfig, bewundert, aber gefangen–, desto ärgerlicher wurde ich. Zwar war ich höflich und gab mich interessiert, auch als Hardaves Schwestern herüberkamen, doch tief im Innern war ich verärgert. Der Mann, den sie mir anpriesen, war nicht einmal fünf Meter von mir entfernt. Wieso durfte ich nicht selber mit ihm sprechen?


    Die Festtagsstimmung wich bald einer förmlicheren Atmosphäre, und trotzdem lag noch immer die Ahnung einer künftigen Feier im Raum. Ich konnte mich immer nur fragen: Wieso? Dies sollte bloß ein erstes Kennenlernen sein, oder nicht? Keine Hochzeit. Letzter Stand war, dass ich entscheiden dürfte, ob Hardave mir gefiel oder nicht. Doch seine und meine Verwandten benahmen sich, als sei die Entscheidung, eine positive, bereits gefallen.


    Doch so war es nicht. Niemand wusste, was in meinem Kopf vorging. Niemand wusste, was ich von der hochgewachsenen Frau hielt, die das Treffen beherrschen wollte, und das bis zu einem Grad, dass ihr Mann sich mühsam Gehör verschaffen musste. Sie wussten nicht, was ich über die Horde Frauen in bunten Gewändern dachte, die das Lob ihres Bruders in den höchsten Tönen sangen. Und sie wussten auch nicht, was ich über die andere Frau auf dieser Versammlung dachte. Die Einzige, die den ganzen Nachmittag kein Wort gesprochen hatte.


    Als die Athwals so geräuschvoll wie sie gekommen waren, wieder gingen, kreuzten sich meine Blicke mit denen dieser stillen Frau. Sie war klein und schön, wenn sie auch etwas abgespannt wirkte, und man hatte sie als Sukhdaves Frau vorgestellt. Sie hieß Surjit. Und wenn ich mich nicht sehr irrte, sah sie alles andere als glücklich aus.
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    Ich teilte meinem Vater meine Entscheidung nicht sofort mit. Nicht im Haus meines Onkels. Allerdings hatte Dad mich auch gar nicht gefragt. Ich glaube, er nahm einfach an, ich würde schon zustimmen. Erst in Hounslow, als ich meinen Sonntagsstaat abgelegt hatte und mich mit meiner Familie entspannte, drängte mich mein Vater, meine Meinung zu verraten.


    »Nein«, sagte ich. »Da ist etwas an dieser Familie, das mir nicht behagt.«


    »Was soll das heißen? Das ist eine gute Familie. Bachan Kaur könnte im Tempel gar kein höheres Ansehen genießen. Sie trägt den dastar, sie ist getauft, sie hat die höchste Stellung, die bei den Sikhs möglich ist.«


    Ich zuckte mit den Schultern. Theoretisch war sie perfekt. Und praktisch konnte ich nichts Konkretes ausmachen, das gegen diese Familie gesprochen hätte. Hardave war nicht unattraktiv, er war nicht zu dick, er war völlig in Ordnung. Aber in der Gegenwart seiner Familie fühlte ich mich unwohl. War es so falsch, dass ich das erwähnt hatte?


    »Dir würde keine Familie gefallen«, sagte Dad mit wegwerfender Geste. »Ich glaube, du suchst nur nach Ausreden.«


    Ich wusste natürlich, dass das nicht stimmte, aber ich traute mich auch nicht, ihm zu widersprechen. Ohne handfestes Argument hörte ich mich albern an, das war mir klar. Und trotzdem. Ich wusste schließlich, was ich fühlte.


    »Bitte zwing mich nicht, ihn zu heiraten«, bettelte ich. »Bitte, Daddy.«


    Im Gegensatz zu den anderen Gelegenheiten, bei denen ich potenzielle Ehemänner zurückgewiesen hatte, schien mein Vater diesmal verärgert zu sein. Er weigerte sich, mir zu antworten oder sich auf eine Diskussion einzulassen. Ein paar Stunden später begriff ich, wieso. Das Telefon klingelte, und Mum erstarrte. Sie schaute Dad an, und er atmete tief durch, ehe er den Hörer abnahm. Eine Sekunde später wusste ich, wer der Anrufer war.


    Bitte sag nicht Ja, bitte sag nicht Ja!, betete ich in meine Hände und hoffte, mein Vater würde mich nicht in eine Ehe geben, die ich nicht wollte. Doch ein paar Minuten später kam er ins Zimmer zurück, sein Gesicht düster wie sieben Tage Regenwetter, und verkündete: »Ich habe um mehr Zeit gebeten. In zwei Tagen werden wir ihnen unsere Antwort mitteilen.«


    »Aber ich habe meine Antwort doch schon gegeben«, rief ich.


    Dad schüttelte den Kopf und verließ ohne ein weiteres Wort das Zimmer. Er war enttäuscht von mir, so viel war klar.


    Ich habe ihm wieder einmal Schande bereitet.
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    Am nächsten Morgen machte ich mich wie üblich für meinen Kurs fertig. Dad und ich streiften so lautlos aneinander vorbei wie zwei sich begegnende Schiffe. Neun Stunden später ging es für mich vom Kurs zurück nach Hause. Beide Fahrten, hin und zurück, waren die reinste Hölle. Ich konnte die Erinnerung an Dads trauriges Gesicht nicht aus meinem Kopf bekommen. Aber das würde sicher bald vorbeigehen, oder nicht? War seine momentane Zufriedenheit es wert, dass ich ein Leben lang unglücklich wäre?


    Nach meiner Rückkehr aus Feltham zog ich wie üblich meine Hauskleidung an und ging sofort in die Küche. Mein Vater bat mich, für den Abend etwas Besonderes zu kochen, weil wir Gäste erwarteten. Das war nichts Ungewöhnliches. Sich mit Freunden oder der Familie zu treffen war ganz normal bei uns. Entweder wir besuchten Freunde und Verwandte, oder sie besuchten uns. Doch als es eine Stunde später an der Tür klingelte, war die Ankunft meines Onkels und meiner Tante aus Bedfont eine Überraschung für mich.


    Ich hätte gern gesagt, dass sie sich freuten, mich zu sehen, aber als ich mich für ihre Gastfreundschaft am Tag zuvor bedankte, schafften sie es nicht, meine Worte mit einem Lächeln zu bedenken. Mir wurde klar, dass Dad mit ihnen gesprochen haben musste.


    »Wieso willst du Hardave Singh nicht heiraten?«, fragte mein Onkel. »Er ist ein guter Mann und hat einen guten Job bei einer Elektrofirma. Er ist Londoner wie du, und seine Familie ist hoch angesehen in England, Indien und Singapur. Was verlangst du denn noch?«


    »Ich weiß es nicht«, erwiderte ich.


    »Sie weiß es nicht!« Mein Onkel war verwirrt und schien mich provozieren zu wollen. Irgendwie hatte ich seine Gefühle verletzt. Mit wütenden, dunklen Augen fixierte er mich. »Denk über dein Handeln nach, Sarbjit. Denk an deine Familie.« Er schwieg einen Moment und schloss mit einer Geste die anderen im Haus ein. »Denk über die Schande nach, die du über uns alle bringen wirst.«


    Schande? Was kann es für eine Schande sein, wenn man nicht heiratet? Eigentlich ist es doch bloß eine Entscheidung, die ein Junge und ein Mädchen treffen müssen.


    Aber genau das war es bei uns eben nicht, und das wusste ich.


    Dann mischten sich meine Großeltern ein. Über mein Glück oder über irgendetwas, das mit mir zu tun hatte, redeten sie nicht. Sie stellten lediglich klar, dass mein Onkel und meine Tante Großartiges geleistet hatten, als sie ihr Haus für unser Treffen zur Verfügung gestellt hatten. Wollte ich ihnen wirklich so brutal den Respekt verweigern, indem ich dafür sorgte, dass alles umsonst gewesen wäre?


    Ich verstand sie durchaus, ganz bestimmt. Aber wollten sie damit wirklich sagen, dass ich aus Dankbarkeit dafür, dass meine Verwandten in ihrem Haus ein Treffen stattfinden ließen, zu dem ich nicht einmal hingehen wollte, mein Leben an einen fremden Mann weggeben sollte? War es ihnen wirklich so wichtig, in den Augen der Athwals nicht dumm dazustehen? War ihnen das wichtiger als mein Glück? Es hatte ganz den Anschein. Änderte ich meine Meinung nicht, hätte mein Onkel seine Zeit verschwendet, und das ärgerte ihn offensichtlich mehr als alles andere.


    »Was werden die Athwals bloß denken?« Inzwischen brüllte mein Onkel schon fast. »Sie sind hoch angesehen im Tempel. Das wird Schande über uns alle bringen. Wir werden zum Gespött der ganzen Gemeinde.«


    Da war es wieder, dieses Wort! Die Gemeinde war mir nun wirklich egal. Es waren Nachbarn, entfernte Verwandte, Kollegen und Fremde. Sie waren nicht ich. Was gab ihnen das Recht, über meine Zukunft zu entscheiden?


    Meine Mutter sah, dass ich immer verstörter reagierte, und versuchte, die Situation zu entschärfen.


    »Vergiss nicht, Sarbjit, ich habe nicht einmal ein Foto deines Vaters gesehen«, sagte sie und lächelte, »und jetzt sieh nur, wie glücklich wir sind. Du hast deinen Ehemann wenigstens vorher kennengelernt.«


    »Er ist nicht mein Ehemann!«


    So, jetzt war es heraus. Ich marschierte aus dem Zimmer, so respektvoll wie nur möglich, und ließ eine Wolke unzufriedener Stimmen hinter mir. Ich war traurig, verstört, und ich bedauerte den Kummer, den ich verursachte, aber einen Mann, den ich nicht liebte, konnte ich nicht heiraten.


    Gott hätte so etwas nicht gewollt.


    [image: schnoerkel.jpg]


    Ich dachte, nein, ich hoffte, dass dies das Ende der Geschichte wäre, doch am nächsten Tag in meinem Kurs konnte ich meine Gefühle nicht verbergen. Meine Dozentin brauchte mir nur freundlich die Hand auf die Schulter zu legen und zu fragen, ob etwas nicht Ordnung war, und schon brachen bei mir alle Dämme.


    »Was ist denn nur los?«, fragte sie.


    Unter Tränen brachte ich hervor: »Meine Eltern zwingen mich, einen Mann zu heiraten, den ich nicht einmal kenne.«


    »Aber natürlich wird man Sie nicht zwingen zu heiraten. Niemand kann Sie zwingen zu heiraten.«


    Sie war eine weiße Engländerin. Sie wusste nichts vom Leben der Sikhs. Was immer ich von jetzt an sagte, würde sie nicht verstehen können.


    »Sagen Sie ihnen einfach, dass Sie es nicht wollen«, fuhr sie fort. »Es ist Ihr Körper, Ihr Leben. Sie sind Ihr eigener Herr. Niemand kann Sie zwingen, so etwas zu tun.«


    Ihre Worte waren Musik in meinen Ohren, aber mir war klar, dass man mich zu Hause auslachen würde, wenn ich diese Worte wiederholte.


    »Sie verstehen das nicht. Meine Eltern wollen, dass ich ihn heirate. Das ist unsere Kultur. Ich muss das machen.«


    »Nein, aber nein. Wir leben in England, im zwanzigsten Jahrhundert. Sie suchen sich Ihren Ehemann aus, nicht Ihre Eltern.«


    Sie gab sich die größte Mühe, freundlich zu sein und mir zu helfen, einen Weg durch dieses Dunkel zu finden. Und das tat sie. Ich trocknete mir die Augen, schlug mir auf der Toilette etwas Wasser ins Gesicht und machte mit meiner Arbeit weiter. Als ich am Abend nach Hause kam, rief ich meine Mum, meinen Dad und meine Großeltern zusammen.


    »Ich habe euch etwas mitzuteilen«, verkündete ich. »Ich habe beschlossen, es zu tun: Ich werde Hardave Singh Athwal heiraten.«

  


  
    5


    Ich bin jetzt deine Mum


    Manchmal muss man einfach eine Entscheidung fällen.


    Ich hatte noch genauso wenig Interesse daran, diesen Fremden aus Hayes zu heiraten, wie am Vortag. Doch nun hatte ich zugestimmt, und ganz ehrlich, mit meinem Einverständnis fiel mir eine gewaltige Last vom Herzen. Nun gab es keinen Streit mehr, keine moralische Erpressung, keine weinerlichen Blicke, keinen Druck vonseiten der Gemeinde. Jetzt musste ich nichts weiter tun, als die Sache durchzustehen.


    Allerdings hätte ich beinahe doch noch einen Rückzieher gemacht, als mein Vater bei den Athwals anrief, um ihnen meine Antwort mitzuteilen. Nach dem Telefonat kam er wieder herein und sagte: »Hardave ist auch damit einverstanden, dich zu heiraten.«


    Er ist damit einverstanden? Dass er Zweifel haben könnte, war mir überhaupt nicht in den Sinn gekommen! Über meine eigenen Sorgen hatte ich vergessen, dass da noch ein weiterer Mensch in eine Lage gedrängt wurde, die er für sich vermutlich gar nicht gewollt hatte. Die andere Hälfte meines Heiratsproblems. Zum ersten Mal hatte ich für diesen Hardave Singh so etwas wie freundliche Gefühle. Ich war nicht die Einzige, die zu leiden hatte. Vielleicht konnte ja unsere gemeinsame Erfahrung die Grundlage sein, die wir für eine richtige Beziehung brauchten?


    Nachdem wir uns im Januar getroffen oder zumindest gesehen hatten, hätte man meinen können, dass wir vielleicht ein wenig Zeit miteinander verbracht hätten. So hätten wir uns kennenlernen, gegenseitige Vorlieben und Abneigungen, Pläne und Wünsche feststellen können. Aber nein. So läuft das nicht bei den Sikhs. Es musste schließlich unglaublich viel von den Familien organisiert werden. Dass die beiden Verlobten einander kennenlernten, schien das Letzte zu sein, woran sie alle dachten. So kam es mir jedenfalls vor. Tatsächlich würden wir uns erst im August wiedersehen, wenn wir bei der ersten der traditionellen Zusammenkünfte beider Familien unsere baldige Verbindung feierten.


    Bis dahin waren es sieben Monate, und in dieser Zeit schien es so, als sei überhaupt nichts Bemerkenswertes geschehen. Einziges sichtbares Zeichen für die kommenden Veränderungen bei uns zu Hause war die Tatsache, dass meine Eltern irgendwie beflügelt wirkten. Ich hingegen musste mir die größte Mühe geben, um nicht an meine neue Familie zu denken. Dafür würde ich noch mein ganzes Leben lang Zeit haben.


    [image: schnoerkel.jpg]


    Vielleicht hätte ich mehr an mein zukünftiges Leben gedacht, hätte ich nicht so viel anderes zu tun gehabt. Mein Bürokommunikationskurs ging zu Ende, und ich konnte solides Grundwissen in Büroverwaltung, in Empfangs- und Sekretariatstätigkeiten vorweisen. Ich war nun attraktiver für einen potenziellen Arbeitgeber und bekam nur eine Woche nach meiner letzten Unterrichtsstunde tatsächlich eine Stelle bei EMI Records in Hayes. Obwohl ich bloß in der Produktion arbeitete, Lichtjahre entfernt vom Glitzer und Glamour der Besuche von Popstars, fühlte es sich großartig an, zum ersten Mal in meinem Leben über eine gewisse Unabhängigkeit zu verfügen– auch wenn ich immer noch zur Arbeit hinchauffiert und wieder abgeholt wurde.


    Doch auch das sollte sich zum Glück bald ändern, denn die Abschlussprüfung im Bürokurs war nicht die einzige Prüfung, die ich bestand: Nachdem ich etwa ein Dutzend Fahrstunden von meinem Vater erhalten hatte, schaffte ich die Führerscheinprüfung im ersten Anlauf, und so gab ich mein erstes Gehalt für einen gelben Datsun Sunny aus. Er war eine ziemlich alte Klapperkiste, aber es war meine alte Klapperkiste! Jetzt hatte ich nicht nur Geld, sondern auch einen fahrbaren Untersatz, und damit nahm die Zukunft, meine Zukunft, endlich Gestalt an.


    Ich genoss die Autofahrten zur Firma und zurück. Die Zeit am Steuer meines Datsun war meine einzige Gelegenheit, mal für mich zu sein. Außerdem befand sich die Firma an der Uxbridge Road zwischen Hayes und Southall, dem Klein-Indien-Dreieck, wie es genannt wurde, weshalb bei EMI etwa so viele Asiaten wie Engländer arbeiteten. Ich fühlte mich also nie fremd und musste mich auch nie erklären. Wie habe ich das geliebt!


    Nachdem mein Auto gekauft und bezahlt war und ich immer noch bei meiner Familie in Hounslow lebte, wurde dann ein großer Teil meines Gehalts für ein bedeutendes Ereignis zur Seite gelegt: meine Hochzeit. Vielleicht hätte ich den Termin verschieben können, aber der Tag rückte so oder so näher, und bald wäre er da.
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    Als der Frühling 1989 in den Sommer überging, plagten mich allmählich Zukunftssorgen. Ich wäre vielleicht entspannter gewesen, hätte ich mehr Mitspracherecht bei der Hochzeitsplanung gehabt, aber das werde ich nie sicher wissen. Ohne dass sich jemand mit mir oder wahrscheinlich auch nicht mit Hardave besprach, wurde der Termin auf den 8.Oktober festgesetzt. Doch da die traditionelle Sikh-Hochzeit sich über einen längeren Zeitraum hinzieht, war schon im August alles in vollem Gang. Nachdem ich sieben Monate mir selbst überlassen worden war, stand ich jetzt im Mittelpunkt einer achtwöchigen Feier und diverser Zeremonien…und mir wurde klar, dass ich jede einzelne Minute fürchtete.


    Die erste Feier sollte bei uns zu Hause stattfinden. Am Vorabend saß ich da, starrte in den Spiegel und geriet in Panik. Das ist er nun. Der erste Schritt in ein neues Leben. Ein Leben fern von diesem Haus, fern von dieser Familie.


    Sogar fern von diesem Spiegel.


    Je mehr meine Nervosität zunahm, desto lebhafter wurden meine Ängste und desto mehr fürchtete ich die Ankunft des nächsten Tages. Und nicht nur wegen all der Dinge, die ich bald verlieren würde. Was wusste ich denn eigentlich über den Mann, mit dem ich fürs Leben vereint werden sollte? Die Antwort erschreckte mich.


    Mein Zukünftiger kommt zu mir nach Hause…und ich weiß nicht einmal mehr, wie er aussieht!


    Inzwischen bin ich sicher, dass meine Eltern und Großeltern entsetzt wären, wenn sie wüssten, dass ich mich damals nicht getraut hatte, mit ihnen über meine Ängste zu sprechen. Aber ich wusste, wie wichtig meine Heirat ihnen war, und ich wusste um die große Bedeutung der Hochzeit in unserer Kultur. Also half ich am nächsten Morgen, nach einer unruhigen Nacht, bei den Vorbereitungen mit, als sei es der normalste Tag meines Lebens.
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    Ein paar Stunden später trafen Hardave und seine ganze Familie bei uns in Hounslow ein und kamen in den Genuss meiner Kochkünste. Wieder einmal durften er und ich nicht miteinander sprechen. Dieses Vergnügen, so schien es, hatten alle anderen außer uns. Erst nach dem Essen wurde ich wieder in die Pflicht genommen und konnte endlich etwas tun.


    Ich versuchte, mich mit dem Aufräumen zu beschäftigen, während die Älteren den zeremoniellen Teil des Nachmittags vorbereiteten. Doch meine Hoffnung, mich in der Küche verstecken zu können, war nur von kurzer Dauer. Ich wurde gerufen und musste mich neben meinen Vater stellen. Inzwischen hatten die Mitglieder beider Familien wieder die gegenüber liegenden Seiten des Raums eingenommen. Nun wurde ich Bachan Kaur und Gian Singh förmlich übergeben. Die beiden nahmen mich auf, indem sie mich zu sich winkten. Ich verneigte mich respektvoll, und Gian Singh drückte mir elf Einpfundmünzen und ein paar Süßigkeiten in die Hand. Bachan Kaur schenkte mir ein schönes Kopftuch und sagte, während sie es mir übergab: »Du bist nun angenommen.«


    Jetzt gehörst du uns.


    Es war ein wichtiges Symbol für meinen neuen Lebensweg, wie eine Art Anzahlung für ein neues Auto. Die erste Phase meiner Eheschließung war damit abgeschlossen…und ich hatte den ersten Schritt getan, der mich fort von der Familie führen würde, die ich liebte, und hin zu der Familie, die man für mich ausgesucht hatte.


    Hardave beobachtete das Ganze von der Seite der Athwals aus und ließ nicht einmal den Blick von mir. Ich spürte, wie er mich abschätzte, sich davon überzeugte, dass ich geeignetes Brautmaterial war. Aber er kam nicht zu mir herüber. Wir waren wie Tiere, wie Hunde, gingen umeinander herum, versuchten, uns einzuschätzen, sagten aber kein Wort. Als die Übergabe abgeschlossen war, ging ich zu meiner Familie zurück, und seine Eltern stellten sich zu ihm. Bald danach gingen sie wieder. In zwei Monaten sollten wir heiraten und hatten noch immer kein Wort miteinander gewechselt.


    Ein paar Tage später ging mein Vater zu Hardaves Familie und vollzog dieselbe Zeremonie mit ihm.


    Ich hätte vermutlich den Wunsch verspüren sollen, meinen Vater zu begleiten, aber so war es nicht. Es war mir einfach egal. Ich ging meinen Weg und machte einen Schritt nach dem anderen. In Eile war ich dabei nicht, und ich hatte im Grunde nicht das Bedürfnis, mein endgültiges Ziel zu erreichen. Ich konnte nur eines denken: So ist nun mal die Tradition. Ich bin Teil dieser Tradition. Lehn dich nicht dagegen auf. Stell nichts infrage. Tue deine Pflicht…und lächle.


    Aber je näher der Oktober rückte, desto unwahrscheinlicher kam es mir vor, dass ich je wieder lächeln würde.
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    Wenn mir schon die erste Etappe meiner Eheschließung, das Austauschen von Geschenken, lang vorkam, schien die nächste Phase ewig zu dauern.


    Wie in anderen Kulturen auch veranstalteten wir eine Verlobungsfeier, allerdings war bei uns einiges anders. Wir gingen nicht einfach an einem einzigen Samstagabend in eine Disco, nein, wir feierten drei Tage lang. Statt Alkohol tranken wir Lassi und Säfte, und anstelle eines DJs hatten wir einen Priester. Drei Priester, um genau zu sein. Gebete sind wesentlicher Bestandteil der Vorfeiern, und während der drei Festtage im Haus meines Vaters verlas ständig ein Priester Passagen über Verlobungen aus dem Heiligen Buch. Er redete drei oder vier Stunden lang und übergab die Aufgabe dann einem anderen Priester. Es war wie eine Art Schichtdienst, und so hörten wir im Haus ständig das Wort unserer Gurus.


    Die ganze Veranstaltung bot unserer Familie die Gelegenheit, Freunden und Verwandten meine bevorstehende Hochzeit anzukündigen. Von niemandem wurde erwartet, dass er die ganzen drei Tage blieb, eine zeitliche Begrenzung gab es aber auch nicht. Ähnlich wie in den gurdwaras, den Tempeln, hatten wir ein offenes Haus, und niemand wurde weggeschickt. Es durfte auch niemand weggeschickt werden.


    Eine so lange Zeit zur Schau gestellt zu werden war anstrengend. Positiv war allerdings, dass ich mich so viele Stunden am Stück um die Gäste zu kümmern hatte, dass ich kaum Zeit hatte, an den Grund ihrer Anwesenheit zu denken. Nur selten kamen zwischendurch Verwandte oder Nachbarn zu mir, die wissen wollten, wie groß meine Vorfreude sei, aber mit der Wahrheit konnte ich darauf nicht antworten. Also zwang ich mich zu einem Lächeln und antwortete überhaupt nicht.


    Dutzende, vielleicht Hunderte von Leuten betraten in diesen drei Tagen unser Haus, allerdings mit einigen Ausnahmen: Die Athwals und ihre engeren Verwandten blieben fern. Ein weiteres Beispiel für die indischen Sitten und Gebräuche.


    Die Verlobungsfeierlichkeiten waren allein für die Familie der Braut bestimmt. Irgendwie war der Gedanke auch interessant, dass auf der anderen Seite von Heathrow, in einem Haus in Hayes, das ich nie gesehen hatte, zur selben Zeit eine ganz ähnliche Feier mit Essen und Trinken und Geselligkeit stattfand. Nur stand dort kein verlegenes Mädchen im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit, sondern ein Mann. Ich fragte mich, ob Hardave wohl genauso wenig Spaß hatte wie ich.


    Auf irgendeine verdrehte Art konnte ich es kaum erwarten, die Hochzeit hinter mir zu haben. Wenigstens müsste ich dann nicht noch mehr solche Tage und Nächte ertragen, an denen ich aus all den falschen Gründen im Mittelpunkt stand. Doch meine Kultur hielt noch mehr quälende Prüfungen für mich bereit.


    Noch zwei Wochen waren es bis zum großen Tag, und meine Eltern luden zu weiteren Feierlichkeiten ein. Wieder zogen sie sich über eine halbe Woche hin, wieder wurden keine Kosten gescheut.


    Diesmal war allerdings keine Zeremonie mit endlosen Gebeten geplant. Stattdessen sollte es ein fröhliches Fest geben. Das einzige Problem war, dass ich immer noch nicht in der Stimmung zum Mitfeiern war. Einer der Abende war für das kunstvolle Bemalen mit Henna reserviert, an dem alle Frauen beteiligt waren. Mir sagte aber der Kochabend mehr zu, weil ich an diesem Abend in der Küche half und mich dort verstecken konnte. Schwerpunkt des letzten Abends war dann das Tanzen, auf das ich gut und gern hätte verzichten können. Zum Glück nahmen aber schon meine Onkel und Tanten die Tanzfläche in Beschlag, wie dies eben nur Onkel und Tanten können…


    [image: schnoerkel.jpg]


    Ich bin sicher, viele Leser werden sich jetzt fragen, weshalb ich bei etwas mitmachte, das so sehr gegen meinen Willen ging. Die Wahrheit ist: Wären Sie in meiner Familie aufgewachsen, hätten Sie vermutlich dasselbe getan. Ja, wenn ich die Wahl gehabt hätte, wäre ich eventuell wie andere Teenager ausgegangen und hätte mich amüsiert. Aber Sie dürfen nicht vergessen, dass ich eben nie ausgegangen bin, nie Freundschaften pflegen konnte, nie auch nur einen flüchtigen Blick auf diese Seite des Lebens geworfen hatte. Ich war bis dahin ja nicht einmal mit der U-Bahn gefahren! Was man so gar nicht kennt, vermisst man auch nicht.


    Aber deshalb fühlte ich mich bei dem Gedanken, dass der 8.Oktober unmittelbar bevorstand, noch lange nicht wohl. Je näher der Tag rückte, desto mehr Albträume bekam ich. Die Träume hatten eher mit dem Stress als mit Hardave zu tun, aber wenn ich in der Nacht hochschreckte, sah ich immer nur sein Gesicht– und sein Gesicht wollte ich am liebsten nie wieder sehen.


    Es ging nicht gegen ihn persönlich. Das war ja auch gar nicht möglich, denn schließlich kannte ich ihn nicht gut genug, um einen persönlichen Groll gegen ihn zu hegen. Aber gerade das war im Grunde auch das Problem: Ich kannte meinen Verlobten einfach überhaupt nicht. Alle sagten, er sei nett, aber was sollte das schon groß heißen? Mein ganzes bisheriges Leben war ich von männlicher Gesellschaft abgeschirmt worden, und während meines Aufenthalts in Indien hatte ich die Männer von der schlimmsten Seite kennengelernt. Deshalb war ich überzeugt, dass ich weder Hardave noch sonst irgendeinen Mann brauchte.


    Ich wusste gar nicht genau, ob es nur die übliche Nervosität kurz vor dem großen Tag oder mein ernsthafter Wunsch war, das Ganze abzusagen. Darüber reden würde ich aber auf keinen Fall. Meinen Eltern bräche das Herz, würde ich mit ihnen über meine Zweifel sprechen. Sie mussten an ihre Stellung innerhalb der Gemeinde denken, genau wie ich und vermutlich auch wie Hardave.


    Wieder dachte ich an sein Gesicht und spürte die schon vertraute Nervosität im Magen. Ich versuchte es positiv zu sehen: Wenigstens erinnerte ich mich jetzt an sein Aussehen. Leider würde ich aber schon eine Woche später mehr tun, als ihn nur anzusehen. Ich würde auch mit ihm reden.
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    Der Tag war gekommen. Vom Kopftuch bis zu den Schuhen ganz in Rot setzte ich mich zu meiner Familie ins Auto. Ausnahmsweise hatten wir uns nicht alle in einen einzigen Wagen gezwängt. Als wir am Standesamt von Hounslow eintrafen, wartete dort schon eine Schar von Gratulanten. Einige kannte ich gar nicht. Sie mussten wohl zu Hardaves Familie gehören. Kaum hatte ich das Gebäude betreten, kam mir ein Gedanke:


    Wenn ich hier weggehe, werden diese Hochzeitsgäste auch meine Familie sein.


    Erst jetzt wurde mir die Bedeutung von dem, was ich gleich tun würde, schlagartig klar. Ich wusste, ich tat es für meine Familie, für ihren guten Namen und für ihre Ehre unter ihren Bekannten. Aber vor den Eltern Ja zu sagen war das eine. Jetzt würde ich vor dem Gesetz Ja sagen. Von dem Moment an wäre alles anders.


    Fünfzig Gäste drängten sich in dem nüchternen Büro des Standesamts, wobei besonders die Frauen in allen Farben des Regenbogens gekleidet waren. Im Laufe des Tages würden noch andere Paare im selben Gebäude die Ehe schließen, doch ich bezweifle sehr, dass deren Feiern so unglaublich schön aussahen wie unsere.


    Meine Eltern nahmen ihre Plätze in der ersten Reihe ein, und ich wurde von der Standesbeamtin zu einem Stuhl ganz vorn geführt. Einige Minuten blieb der Stuhl neben mir noch leer. Teils hoffte ich, dass er leer blieb, teils wünschte ich mir verzweifelt, dass dieser Fall auf keinen Fall einträte. Die Demütigung wäre schon für mich schlimm genug. Wie es für meine Familie wäre, mochte ich mir gar nicht vorstellen.


    Kurz darauf, noch weit vor dem vereinbarten Termin für die Eheschließung, gingen erneut die Türen auf, und der Athwal-Clan schritt herein. Das Lächeln in den Gesichtern der Eltern sagte alles, und mir fiel auf, dass auch Hardave lächelte– vor allem als er mich ansah. Ich konnte nicht anders, ich erwiderte sein Lächeln.


    Ich werde heiraten!


    Trotz all meiner Zweifel: Ich hatte mir dieses Bett bereitet und würde auch bald darin liegen. Warum sollte ich es also nicht genießen?


    Als Hardave sich neben mich setzte, wurde mir bewusst, dass wir vorher einander nie so nah gewesen waren. Hätte ich mich leicht hinübergebeugt, hätte ich ihn tatsächlich berühren können. Aber das tat ich nicht. Das würden unsere Familien nicht gestatten. Noch nicht.


    Die Standesbeamtin verlas die verschiedenen Teile ihrer Rede. Ich hörte zu; halb aufmerksam, halb wie in Trance. Ich konnte noch gar nicht richtig glauben, was hier passierte. Und dann geschah etwas Seltsames: Hardave sprach.


    »Ich erkläre feierlich, dass ich von keinem gesetzlichen Hinderungsgrund weiß, der dagegen spräche, dass ich, Hardave Singh Athwal, die hier anwesende Sarbjit Kaur Bath zu meiner rechtmäßigen Frau nehme.«


    Mir wurde klar, dass ich auf seinen Mund starrte, als diese Worte herauskamen. Noch nie hatte ich Hardave ein einziges Wort sprechen hören. Das war doch einfach lächerlich, dass ich meinen Bräutigam das erste Mal bei unserer Trauungszeremonie sprechen hörte, oder?


    Ich hatte mich so auf den Klang von Hardaves Stimme konzentriert, dass ich kaum mitbekam, was er sagte. Und ehe ich michs versah, hatte er meine Hand genommen und mir einen goldenen Ring an den Ringfinger gesteckt.


    Er berührt mich!


    Wieder gingen die Einzelheiten der Zeremonie völlig an mir vorbei. Ich konnte nur noch an Hardaves straffe, trockene Haut an meiner Hand denken. Bald schon würde man von uns erwarten, dass wir uns noch näher kamen. Jetzt allerdings noch nicht. Als die Standesbeamtin uns schließlich sagte, wir könnten uns jetzt küssen, lehnten Hardave und ich ab. Es reichte schon, dass wir uns an den Händen berührt hatten. Küssen konnte noch warten.


    Bis wir richtig verheiratet wären.


    Denn so schick und gut besucht die standesamtliche Zeremonie auch war, so spielte sie in unserer Kultur doch keine wirkliche Rolle. Sie war lediglich eine gesetzliche Hürde, die wir zu überwinden hatten, so, wie wir auch unsere Kinder in die Schule gehen lassen mussten. Mit der standesamtlichen Hochzeit waren wir nur nach dem britischen Gesetz Mann und Frau, nicht jedoch nach unseren indischen Sitten und Bräuchen.


    Und bestimmt nicht in den Augen der Gemeinde.


    Kaum war die Zeremonie zu Ende, wurde ich von meinem mir gesetzlich angetrauten Gemahl fortgeführt. Einen Moment lang hatten wir Augenkontakt, dann war er verloren für mich.


    »Alles zu seiner Zeit«, sagte Dad. »Wenn ihr richtig verheiratet seid.«


    Mit anderen Worten, wenn wir eine Woche später im Tempel gesegnet würden.
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    Nachdem ich nun die standesamtliche Zeremonie hinter mir hatte, stellte ich fest, dass ich mir den Sonntag regelrecht herbeisehnte. Den ganzen Tag nach unserer Trauung war ich überraschend guter Stimmung. Noch überraschender war aber die Zurückhaltung meines Vaters, obwohl er doch der Glücklichste von uns allen hätte sein müssen.


    »Ich will gerade die Einladungskarten für den Gottesdienst im Tempel verschicken«, sagte er. »Solltest du noch kalte Füße bekommen, ist jetzt der Zeitpunkt, mir das zu sagen.«


    Wollte er mich auf den Arm nehmen?


    »Du fragst mich jetzt, ob ich heiraten will?«


    Ich war wütend.


    »Im Januar habe ich hundertmal Nein gesagt, und ihr habt mich alle so lange eingeschüchtert, bis ich nachgegeben habe. Und jetzt…« Ich holte tief Luft. Ich musste mich beherrschen, ehe ich noch etwas sagte, das ich bereuen könnte.


    Aber im Ernst…Er wartet, bis ich vor dem britischen Gesetz rechtmäßig verheiratet bin, und deutet dann an, ich müsse das nicht tun. Wieso hatte er mir diese Wahl nicht im August gelassen, als Bachan Kaur mich für ihre Familie haben wollte? Oder im Juli, im Juni,…irgendwann, aber nicht gerade jetzt?


    Inzwischen weiß ich, dass mein Vater nur mein Glück im Sinn hatte, doch als Teenager dachte ich, dass ihn das kein bisschen interessiere. Er schien sich mehr Sorgen darum zu machen, dass die Druckkosten für die Einladungskarten verschwendet sein könnten, als dass er sich um meine Gefühle kümmerte. Doch dann meinte ich zu erkennen, dass das nicht die treibende Kraft hinter seiner Frage war. Es war die Gemeinde. Wie würde ich dastehen, oder er, oder wir alle, wenn ich später einen Rückzieher machte? Die Antwort darauf brauchte er mir gar nicht erst zu geben.


    [image: schnoerkel.jpg]


    Es war noch eine Woche bis zum Gottesdienst im Tempel, und bis dahin lief zu Hause und während der Arbeit alles wie gewohnt. Nach der Arbeit allerdings nicht. Am Montagabend kam ich aus dem Büro und blieb wie angewurzelt stehen. Hätte ich einen Geist gesehen, hätte ich nicht entsetzter gewesen sein können.


    »Hallo, Sarbjit«, sagte Hardave. »Können wir irgendwo reden?«


    Immer noch wie in Trance führte ich meinen »Ehemann« zu meinem gelben Wagen. Ich schloss die Tür auf der Beifahrerseite auf und ging dann auf meine Seite. Ich musste mehrmals tief Luft holen, ehe ich am Türgriff der Fahrertür zog. Was passierte hier? Wieso war er gekommen? Und wie hatte er mich gefunden?


    Mir wurde bald klar, dass Hardave genauso verwirrt war wie ich. Wie ich hatte er Mühe, die Übergangsphase zwischen der englischen Zeremonie und der im Sikh-Tempel zu begreifen. In jeder anderen Kultur wären wir jetzt zusammen. Diese strikte Trennung kam ihm wie Folter vor.


    Obwohl ich es nicht eilig hatte, mein Zuhause zu verlassen, musste ich ihm in diesem Punkt irgendwie zustimmen.


    Schweigend saßen wir nebeneinander. Allerlei trübe Gedanken schossen mir durch den Kopf. Und einer davon blieb haften. Ich kannte diesen Menschen überhaupt nicht, und jetzt saß er neben mir in meinem Wagen. Er hätte irgendein x-beliebiger Fremder sein können, aber das war er nicht. Er war mein Mann. Dann überraschte er mich mit einer Frage: »Bist du glücklich?«


    Ich dachte darüber nach. Was wollte er hören? Schließlich sagte ich die Wahrheit.


    »Ja.«


    Denn trotz all der widerstreitenden, wenn auch nicht gänzlich negativen Gefühle, die ich in den vergangenen Wochen durchgemacht hatte, fand ich eines rundum positiv: Hardave hatte die Regeln gebrochen und mich aufgesucht, einfach um mich nach meinen Gefühlen zu fragen. Also ja, in meinem Wagen, in seiner Gesellschaft, in diesem Augenblick war ich glücklicher über meine Situation, als ich es mir je vorgestellt hatte.


    Ich spürte ein flüchtiges, aber aufrichtiges Gefühl von Wärme, und auch wenn ich von Hardaves plötzlichem Erscheinen immer noch überrascht war, konnten wir uns beide etwas entspannen, als ich ihm meine Antwort gegeben hatte. Er dankte mir. Und nachdem wir eine Weile schweigend mit verwirrten Gesichtern auf die beschlagene Frontscheibe gestarrt hatten, erklärte er, er würde mich gern wieder besuchen.


    »Ich bin jeden Abend um diese Zeit hier.«


    »Schön«, sagte er. Dann stieg er aus und verschwand einfach so, genau wie er gekommen war.


    Am übernächsten Abend besuchte er mich wieder. Auch wenn ich halb damit gerechnet hatte, war ich doch irgendwie schockiert, ihn draußen vor der Eingangshalle von EMI stehen zu sehen. Wieder gingen wir zu meinem Auto, und wieder schwiegen wir verlegen. Diesmal allerdings nicht so lange. Das Eis war zwei Tage zuvor bereits gebrochen. Aber ich wusste immer noch nicht, was ich zu ihm sagen sollte, und ihm ging es offenbar genauso. Unsere Versuche, ins Gespräch zu kommen, kamen mir gestelzt vor und unsere Themen beinahe kindisch. Wir redeten über das Wetter, unsere Berufe, unsere Familien. Wir erwähnten sogar die Zeremonie auf dem Standesamt, ergingen uns dabei aber nicht in Einzelheiten. Es genügte uns schon, dass wir die Stimme des anderen hörten, und so fühlten wir uns allmählich wohl miteinander. Als Hardave Anstalten machte zu gehen, kam mir sogar der Gedanke, dass ich ihn vielleicht mögen könnte. Als er sich zu mir herüberbeugte und mir einen flüchtigen Kuss auf die Wange gab, versuchte ich nicht einmal, ihn abzuwehren.
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    Nach zwei Monaten ständiger Familienzusammenkünfte, Feiern und Zeremonien kam schließlich mein Hochzeitstag. Im Januar war ich noch entschieden gegen die Heirat gewesen, jetzt freute ich mich fast darauf.


    Natürlich wäre es ohne tagelange Festlichkeiten keine Sikh-Feier. Und so war es nicht verwunderlich, dass meine Eltern achtundvierzig Stunden vor der Heirat in unserem Haus »Tage der offenen Tür« abhielten. Alle im Besitz von Dads kostbaren Einladungskarten waren willkommen und konnten bei uns während der zwei Tage Mittag- oder Abendessen oder beides genießen, bei Tanz und Henna-Malerei mitmachen und sich an der festlichen Atmosphäre in unserem bescheidenen Vierzimmerheim erfreuen.


    Viele Gäste waren mir völlig fremd, aber das war normal. Unsere nächsten Verwandten waren auf dem Standesamt dabei gewesen, weitere Verwandte waren zur Verlobungs- und Gebetszeremonie gekommen. Doch zur eigentlichen Hochzeit lud man üblicherweise alle ein, von Nachbarn, die man nur vom Sehen kannte und mit denen man nie ein Wort gewechselt hatte, über Freunde, zu denen man den Kontakt verloren hatte, bis hin zu den entferntesten Verwandten überall auf der Welt. Die Vermählung war die eine Gelegenheit, sich mit allen in Verbindung zu setzen und sie einzuladen, um das Familienglück miteinander zu teilen.


    Im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen werde ich nie toll finden, aber nachdem ich mit meinem Verlobten nun tatsächlich gesprochen hatte und ihn ein wenig verstand, war ich nicht mehr so mürrisch. Tanzen mochte ich immer noch nicht, aber ich fühlte mich deutlich wohler. Es machte mir nicht einmal mehr viel aus, von meinen Eltern und Onkeln voller Stolz herumgezeigt zu werden.


    Ich glaubte kaum, dass ich nach zwei Tagen des ständigen Lächelns und Feierns noch die Kraft für einen dritten Tag würde aufbringen können, aber als ich am Vorabend meiner Hochzeit zu Bett ging, spürte ich eine Nervosität, wie ich sie nicht erwartet hatte. Zum Teil war es Angst. Angst davor, meine Familie zu verlassen und meine eigene Welt zu betreten. Zum Teil war es aber auch Vorfreude. Ich würde früh aufstehen müssen, um mich fertig zu machen, aber ich wusste, ich würde nicht lange schlafen können. Ich kann froh sein, wenn ich überhaupt schlafe.


    Am nächsten Morgen kam meine Tante, um mich für die Hochzeit anzukleiden und zu schminken. Schon beim Anblick der Größe ihrer Kosmetiktasche fielen mir fast die Augen aus dem Kopf. In meinem ganzen Leben hatte ich noch nie Lippenstift benutzt. Und jetzt machte sich meine Tante daran, mir die Nägel zu lackieren, mir die Augenbrauen in Form zu zupfen, mir Lidschatten aufzutragen und meine Haut mit Gott weiß was einzucremen. Ich war ein bisschen nervös, aber gleichzeitig auch begeistert. Nach mehreren Anläufen war dies nun der Tag, an dem ich eine Frau werden sollte.


    Und ich glaube, es wird mir gefallen.


    Mum hatte mir bei der Auswahl der Kleidung geholfen. Ich trug ein atemberaubendes kirschrotes salwar kameez, das wir für dreihundert Pfund in Southall gekauft hatten. Ein westliches Auge mag vielleicht keinen großen Unterschied zu den fließenden Oberteilen und Hosen sehen, die ich sonst trug. Doch ich spürte die Qualität des Materials und sah die minutiöse Arbeit, die in der komplizierten Stickerei steckte. Auch das Kopftuch war üppiger und schwerer.


    Nicht nur Kleidung schmückte an diesem Tag meinen Körper. Wie es Brauch ist, bekam ich von meiner Tante ein reich verziertes nath angelegt, ein Schmuckstück aus Ohrring, Kettchen und Nasenpiercing. Sie half mir mit den Armreifen, den Schuhen und suchte eine Handtasche aus. Danach fühlte ich mich wie ein anderer Mensch. Sie ließ mich in den Spiegel schauen, und ich erkannte, dass ich mich nicht nur anders fühlte, sondern auch anders aussah. Doch je länger ich schaute, umso mehr gefiel mir, was ich sah. Hoffentlich gefällt es auch Hardave.


    Keine Hochzeit ist vollständig, wenn nicht jede Einzelheit auf Film festgehalten wurde. Und so war es nun, nachdem die Familie ihren Sonntagsstaat angelegt hatte, Zeit für den Fotografen, der gleich auch eine Videokamera mitgebracht hatte. Ich fand es furchtbar, gefilmt zu werden, aber ich muss auch zugeben, dass ich mir beinahe wie ein Filmstar vorkam, weil man mich an diesem Tag so sehr verwöhnte.


    Als ich diese furchtbare Posiererei für die Bilder hinter mich gebracht hatte, fuhren wir schließlich alle auf dem vertrauten Weg zum Tempel. Das Standesamt war für mich etwas ganz Neues gewesen. Dagegen war der Tempel beinahe ein vertrauter Zufluchtsort. Dort fühlte ich mich wohl. Ich kannte die Priester und viele Gemeindemitglieder. Es war das Haus Gottes, und er würde mich beschützen.


    In der Stunde nach unserer Ankunft tranken wir Tee und erwarteten die Gäste. Es war erst neun Uhr morgens, und trotzdem war der Hauptraum schon erfüllt von dem zarten Hauch verschiedenster aromatischer Gewürze. Hätte ich es darauf angelegt, hätte ich wahrscheinlich jedes einzelne benennen können. Um zehn begannen die Feierlichkeiten dann damit, dass die Mitglieder der beiden Familien aufeinander zugingen. Meine Eltern gingen zu Hardaves Eltern, meine Onkel stellten sich zu seinen, und meine Tanten fanden seine Tanten. Alle trafen ihr jeweiliges Gegenstück der anderen Familie, und auch wenn sie sich schon außerhalb des Tempels begegnet waren, stellten sie sich einander förmlich vor und hängten sich gegenseitig eine haar genannte Girlande um. Das ist unsere Entsprechung der Knopfloch- oder Ansteckblume, auch wenn viele Nicht-Sikhs eine haar eher mit einer Nacht auf Hawaii in Verbindung bringen.


    Während Hardave den Saal betrat und sich mit seiner Familie auf die eine Seite des Raumes setzte, so nah wie möglich beim Heiligen Buch, blieb ich mit meinen engsten männlichen Verwandten draußen. Obwohl ich Vater, Bruder, Großvater und Onkel so nah bei mir hatte, musste ich doch erstaunt zur Kenntnis nehmen, wie ängstlich ich auf einmal war.


    Es kam aus heiterem Himmel. In dem einen Moment genoss ich das Zeremoniell dieses Tages, im nächsten fühlte ich mich einer Ohnmacht nahe, als säße meine Kleidung zu eng. Am liebsten hätte ich alles gelockert, obwohl ich wusste, dass das nicht das eigentliche Problem war.


    Ich tat es also tatsächlich. Ich heiratete. Dad hatte recht gehabt. Verglichen mit dem hier war die standesamtliche Trauung belanglos. Nur das hier, nur dieser Moment zählte wirklich.


    »Es ist so weit.«


    Die Worte meines Vaters rissen mich aus meiner Panik. Als sich die Tür zum großen Saal öffnete, hatte ich auf einmal allen Sauerstoff, den ich brauchte.


    Zu den anschwellenden Klängen der Hochzeitslieder schritten wir ganz nach vorn in den Saal, in dem sich die Menschen drängten, vorbei an Hunderten von Gästen, die im Schneidersitz auf Teppichen auf dem Boden saßen. Dann nahm ich meinen Platz neben Hardave vor dem Guru Granth Sahib ein. Seltsamerweise spürte ich überhaupt keine Nervosität mehr. Es kam mir so vor, als stünde ein Schalter in meinem Kopf auf Autopilot. In Gedanken hatte ich diesen Moment bereits hundertmal geprobt. Es war wie das Zusammensetzen eines Puzzles. Erst brauchte ich dieses eine Teil, dann das nächste, Ecken, Ränder und weiter in der Mitte. Gefühle waren allerdings nicht dabei. Noch nicht.


    Das nächste Puzzleteil wurde mir von meinem Vater gereicht. Wie es bei uns Brauch ist, hatte er den langen roten palla, einen Schal, mitgebracht, den er erst Hardave und dann mir reichte. Es war ein greifbares Symbol unserer Verbindung, und hätte ich mein Ende des Schals fallen lassen, hätte das Pech für unsere Zukunft bedeutet.


    Der Priester sah sich im Saal um und hielt sich bereit, um für Ruhe zu sorgen, doch das war gar nicht nötig. Die Blicke aller Anwesenden waren schon auf ihn gerichtet. Wir waren bereit. Dann begann er mit der Verlesung der vier heiligen Verse von Guru Granth Sahib, die bei uns laavan heißen. Während der Lesung schritten Hardave und ich um den Priester und das Heilige Buch herum und blieben nur stehen, um uns zu verneigen. Vier Runden drehten wir: eine für jeden Vers, und zwischen den einzelnen Runden setzten wir uns immer wieder hin. In dieser Zeit schien der rote Schal in meiner Hand immer schwerer zu werden.


    Lass ihn bloß nicht fallen!


    Je stärker der Schal in mein Bewusstsein drängte, desto schwerer wurde er.


    Als Hardave und ich schließlich wieder saßen, fuhr der Priester mit der Hand über das Heilige Buch. Dann hielt er die Hand flach wie ein Messer, teilte die Seiten an einer beliebigen Stelle und hielt das riesige Buch geöffnet in die Höhe. Die Wahl der Textstelle geschah willkürlich nach dem Zufallsprinzip, ähnlich wie die Zeremonie der Namensfindung der Neugeborenen. Die Textpassage, die das Schicksal so erwählt hatte, würde zukünftig großen Einfluss auf unser Leben haben.


    Unser Guru verlas nun diese Verse, und ich sog jedes Wort in mich auf. Es waren unsere Verse. Gott hatte sie speziell für uns ausgewählt. Aber noch wichtiger war, dass es die ersten Worte unserer Ehe waren.


    Die Trauung im Bürgerzentrum von Hounslow konnte man getrost vergessen. Erst jetzt waren wir wirklich verheiratet.


    Derselbe Anflug von Vorfreude, den ich in Hounslow verspürt hatte, kehrte zurück. Allein die Worte »Ihr seid jetzt Mann und Frau« sandten Schauer durch meinen Körper. Ob ich tatsächlich da sein und die weitreichenden Konsequenzen tragen wollte, würde ich später mit mir ausmachen müssen, in diesem Moment zumindest ließ sich nicht leugnen, dass ich mich wohlfühlte. Meine Ausbildung zur Ehefrau hatte sich ausgezahlt.


    Der Priester fuhr mit seinen Pflichten fort, rühmte die Vorzüge der Ehe und die Traditionen der Sikh-Kultur. Er erinnerte nachdrücklich alle im Saal daran, dass die Sikh-Kultur geehrt und respektiert werden musste.


    »Hört auf eure Gemeinde, hört auf eure Gebete, hört auf eure Familien, und hört auf euren Glauben.«


    Wann immer möglich, so predigte er, sollten wir innerhalb unserer Kultur bleiben.


    Anschließend leerte sich der Tempel ganz langsam. Es schien eine halbe Ewigkeit zu vergehen. Dann fuhren wir alle zu einer Halle in der Nähe meines Elternhauses, wo wir weiterfeiern wollten. Zu Beginn des Tages war ich im Auto meines Vaters am Tempel angekommen, doch darin fuhr ich nicht wieder weg. Als ich aus dem gurdwara trat, blieb mir beim Anblick eines cremefarben schimmernden Rolls-Royce, der draußen wartete, beinahe das Herz stehen. Hardaves Freund war der Fahrer. Dies war die erste Handlung meines Mannes in unserer Ehe, und ich war von ganzem Herzen begeistert.
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    Ich kann mir kaum vorstellen, dass irgendeine Glaubensgemeinschaft geselliger ist als wir Sikhs. In den nächsten Stunden wurde gegessen, gelacht und getanzt. Um sechs Uhr, nach einem langen Tag, verabschiedeten wir uns schließlich von den entfernteren Verwandten, von unseren Nachbarn und den nicht ganz so engen Freunden. Der nächste, und zum Glück letzte Teil der traditionellen Feierlichkeiten hatte begonnen. Nun war es an der Zeit, dass alle, die dem glücklichen Paar am nächsten standen, zum Elternhaus der Braut fuhren und ein letztes Ritual vollzogen.


    Ein Ritual, auf das ich mich ganz und gar nicht freute.


    Etwa vierzig, fünfzig Minuten lang wurden weitere süße Häppchen und Tee gereicht, und ich sah zu, wie sich die beiden Familien, die nun zu einer vereint waren, allmählich zu einer Ehrengarde formierten, die uns zu unserer Haustür führen sollte. Ich stand in der Mitte unserer Gäste, und meine Beine fühlten sich an wie aus Blei. Ich wusste, was jetzt kam.


    Als meine Eltern mich umarmten und küssten, wusste ich, dass meine Zeit in ihrer Familie zu Ende gegangen war. Wir näherten uns dem letzten Akt einer Aufführung, die bereits im August begonnen hatte. Durch jede Phase hatte mich die beruhigende Hand von Vater, Mutter oder Tante geführt. Genau so wurde ich, und das begriff ich erst jetzt, durch jeden Schritt in meinem Leben geleitet. Das nun folgende Ritual würde dieser Verbindung ein für alle Mal ein Ende setzen. Am Ende dieses Tages würde ein Glied in der Familienkette herausgebrochen werden.


    Ich werde ganz allein auf mich gestellt sein.


    Doch in Wirklichkeit würde ich gar nicht auf mich allein gestellt sein. Ich wäre nur nicht mehr bei meiner Familie.


    Die nächsten Augenblicke sollten der Feier meiner Entwicklung zur Frau gelten. Doch als meine Eltern beide erklärten, dass sie ihre Liebe für mich nun an mein neues Leben abgaben, fühlte ich mich eher wie bei einer Totenwache. Das kleine Häufchen Reis, das sie mir in symbolischer Ernsthaftigkeit in die Hände gaben, brannte wie glühende Kohlen in meiner Handfläche.


    Ich will das nicht.


    Mehrere Dutzend Menschen sahen zu, und für sie war der Reis Symbol dafür, dass meine Eltern mir ihren Segen gaben und mich für bereit hielten, das Nest zu verlassen und meinen Platz in der Welt einzunehmen. Aber so fühlte es sich nicht an. Ich bekam hier nicht meine Freiheit, ich wurde getrennt. Von ihnen, von der Familie Bath. Von meinem Bruder und meinen Schwestern. Ich hätte überglücklich sein müssen, weil ich nun ein neues Leben beginnen durfte, stattdessen konnte ich nur daran denken, dass ich verstoßen wurde.


    Ich spürte jedes einzelne Reiskorn wie Dornen in den Handflächen. Ich musterte die Menschen im Raum und richtete meinen Blick auf meine Familie. Großeltern, Tanten, Onkel…alle strahlten mich voller Stolz an, von meinem Kummer ahnten sie nichts. Dann fiel mein Blick auf Karmjit, Kamaljit, Inder, meinen Bruder und die fünfjährige Dalvinder. Die Mädchen weinten alle, ob vor Glück oder Traurigkeit konnte ich nicht sagen. Ich zwang mich zu einem Lächeln, das sie erwiderten. In diesem Moment erinnerte ich mich an meine Pflicht, als ältestes Kind ein Vorbild zu sein. Meine Geschwister zählten auf mich, sie erwarteten, dass ich ihnen zeigte, wie man sein Leben richtig führte. Egal wie ich mich innerlich fühlte, ich musste für sie stark erscheinen.


    Mein Blick fiel auf die Athwals, die nahe der Tür standen. Bachan Kaur, Gian Singh, Hardaves Bruder Sukhdave und seine bildschöne scheue Frau erwiderten meinen Blick. Hardave stand neben mir, drehte sich um und berührte mich am Ellbogen. Er führte mich und forderte mich mit Gesten auf, mich ebenfalls umzudrehen.


    Wir gingen zur offen stehenden Haustür. Einen Augenblick, ehe ich sie erreichte, blieb ich stehen, umschloss den Reis fest mit meinen Händen und warf ihn dann, wie es der Brauch verlangte, mit dramatischer Geste über die Schultern. Damit gab ich meinen Eltern symbolisch alle Ansprüche auf mein künftiges Leben zurück. Es war erledigt.


    Ich schaute nicht zurück. Ich reagierte nicht auf die Jubelrufe und Pfiffe. Ich weinte nur, als ich aus der Haustür trat und auf die lächelnden Athwals zuging, die in Gruppen bei ihren Autos standen. Als ich beim Rolls-Royce angekommen war, bauten sich zwei Gestalten vor mir auf. Gian Singh legte mir die Hand auf den Kopf und segnete mich, hieß mich in seiner Familie willkommen. Ich lächelte, hörte, wie ernst und ehrlich er seine Worte meinte, konnte aber vor lauter Tränen immer noch nicht sprechen.


    Dann zog mich meine Schwiegermutter Bachan Kaur zu sich heran.


    »Willkommen in der Familie Athwal, Sarbjit«, sagte sie. Dann drückte sie mich noch fester an sich und fügte leise hinzu: »Ich bin jetzt deine Mum.«
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    Glaub das bloß nicht


    Ein Buch sollte man nicht nach seinem Einband beurteilen. Das hatte man mir beigebracht. Doch als der Rolls-Royce leise schnurrend vor der unscheinbaren Doppelhaushälfte in Hayes zum Halten kam, wurde mir das Herz schwer.


    Man hatte mir versichert, ich hätte eine gute Partie gemacht. Man hatte beteuert, mein Ehemann käme aus einer erfolgreichen Familie und habe vielversprechende Aussichten. Aber das Haus an der Willow Tree Lane 90 sah weit weniger beeindruckend aus als das Haus, das ich hinter mir gelassen hatte. Und ich wusste, dass es mindestens sechs Erwachsene gab, die sich dort hineinzwängen mussten. Nach der Hochstimmung der vergangenen drei Tage spürte ich einen regelrechten Kloß im Hals, als meine Hoffnungen diesen herben Schlag erlitten. Und doch, so sagte ich mir, wird es drinnen bestimmt wunderbar sein…


    Und obwohl dieses Haus kleiner war als mein ursprüngliches Zuhause, so hatte es wenigstens eine vernünftige Raumaufteilung:


    Ein lang gezogenes Wohnzimmer erstreckte sich links von der Haustür und ging vom vorderen Teil des Hauses bis zur Rückfront. Es war in einer Mischung aus dezenten Beige- und Grautönen gehalten. Einzig ein großes Aquarium in der Ecke sorgte für ein wenig Farbe.


    Oben gab es drei Schlafzimmer, und zu Ehren meiner Ankunft hatte es kürzlich einige Veränderungen gegeben. Sukhdave als ältester Sohn teilte sich das größte Schlafzimmer mit seiner Frau Surjit. In den kleinen Extraraum, der im Allgemeinen als Abstellkammer genutzt wurde und der ursprünglich Hardaves Zimmer gewesen war, zog jetzt mein Schwiegervater– oder »Vater«, wie ich ihn jetzt nennen sollte. Gian Singh habe schweres Asthma, so sagte man mir, und brauche Platz für sich allein. »Mum« zog in einen Raum im Erdgeschoss, der früher einmal, bevor es den neuen Anbau gab, die Küche gewesen war.


    Damit blieb für uns, die Neuvermählten, ein Schlafzimmer mittlerer Größe, in dem vorher Bachan Kaur und Gian Singh geschlafen hatten. Es war als Zimmer ganz in Ordnung: Die Größe war akzeptabel, es war weiß eingerichtet, ich konnte meine ganze Kleidung unterbringen, und es gab einen geeigneten Platz für mein Lieblingsporträt des Guru Nanak Dev Ji und ein Foto des imposanten Goldenen Tempels in Amritsar. Es war ein Neubeginn für alle.


    Jeder hatte seinen Platz, einschließlich Ricky, der große Schäferhund der Familie, der eine Hundehütte im Garten bewohnte. Dennoch war es insgesamt sehr beengt. Aber ich wusste natürlich auch, dass Platz nicht alles war, denn obwohl das Haus meiner Familie in Patti fünfmal so groß gewesen war, hatte ich mich dort so manches Mal beengt und eingeschränkt gefühlt. Ein Haus lebt durch seine Bewohner.


    Ich hoffte sehr, dass mich die Bewohner der Willow Tree Lane 90 positiv überraschen würden. Aber damals war ich alles andere als zuversichtlich. Was wusste ich denn überhaupt über diese Menschen?


    Doch nun, am Tage unserer Hochzeit, musste die Familie Athwal noch ein paar Stunden warten. Erst stand noch eine weitere gesellschaftliche Verpflichtung auf der Tagesordnung. Kaum waren wir vor dem Haus vorgefahren, als sich die Türen eines weiteren Dutzends Autos öffneten. Viele Gäste, die nicht bei meinen Eltern gewesen waren, hatten sich stattdessen direkt hierher begeben. Ihnen zu Ehren würden die Feierlichkeiten hier im Hause der Athwals noch weitergehen.


    Die Mehrzahl dieser Gäste kannte ich nicht, da sie Verwandte meines neuen Ehemannes waren. Als sie schließlich nach einer weiteren Runde Chapatis und Häppchen in die Nacht verschwunden waren, freute ich mich, dass immerhin zwei mir vertraute Gesichter geblieben waren: meine Großmutter und mein kleiner Bruder. Man hatte mich nicht verlassen und den Wölfen vorgeworfen…jedenfalls noch nicht ganz. Die beiden waren hier, um mich durch die erste Nacht fern meines Elternhauses zu geleiten.


    Menschen anderer Glaubensrichtungen, und vor allem Menschen, die keiner Religion angehören, finden diesen Brauch womöglich merkwürdig, aber bei den Sikhs ist es Tradition, dass eine Braut das Bett in der Hochzeitsnacht nicht mit ihrem Mann teilt, sondern mit einem männlichen Wesen ihrer eigenen Familie. Das soll den Übergang von der einen in die andere Familie reibungslos gestalten. Schließlich wird die Braut noch mit genügend Veränderungen zu kämpfen haben. Wieso sollte sie dann das Ganze nicht Schritt für Schritt angehen dürfen?


    Mein Bruder war dafür im Prinzip der geeignete Kandidat, war mit seinen zehn Jahren allerdings noch zu jung, um die alleinige Verantwortung zu tragen, weshalb sich meine Großmutter bereit erklärte, ihn, und damit auch mich, zu begleiten. Jemand Besseren hätte ich dafür nicht finden können. Da sie den größten Teil meiner Kindheit bei mir gewesen war, wenn meine Mutter bei der Arbeit war, schien es nur natürlich, dass sie auch in diesem Moment bei mir sein würde. Natürlicher jedenfalls, als wenn ich das Bett mit meinem Mann hätte teilen müssen.


    So positiv ich über Hardave nach diesem aufregenden Tag auch dachte, so war er für mich doch immer noch ein Fremder. Bei der Vorstellung, dass er mich berühren sollte, fühlte ich mich unwohl. Zum Glück gab es in unserer Kultur auch dafür einen genauen Zeitplan: Wie Brautpaare in vielen anderen Religionen würden auch wir auf Hochzeitsreise gehen, allerdings noch nicht sofort. So blieben mir in Übereinstimmung mit unseren Bräuchen zwei Wochen, ehe wir in die nächste Phase unserer Beziehung eintraten. Während die folgenden Tage verstrichen, wurde mir klar, wie sehr ich mir wünschte, die Zeit würde langsamer vergehen. Auch wenn ich mir die Reise irgendwie herbeiwünschte, wollte ich mich diesem Mann doch nicht hingeben. Oder irgendeinem Mann.


    Ich hätte ja nicht einmal gewusst, wie…
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    Mein Übergang von der Familie Bath zur Familie Athwal war noch nicht abgeschlossen. Am Tag nach unserer Trauung im Tempel fuhren mein Mann und ich, seine Eltern und mehrere seiner Verwandten nach Hounslow. Meine Eltern hatten eine wunderbare, festliche Teeparty vorbereitet, und meine Schwestern konnten es kaum erwarten, mit mir über meine erste Nacht fern von zu Hause zu sprechen. Es tat so gut, sie zu sehen. Ich hatte gehofft, dieser Besuch würde der erste von vielen bei meiner Familie sein, doch Bachan Kaur machte mir schon unterwegs klar, dass es an diesem Tag um etwas anderes ging.


    »Dieses Haus besuchst du als Gast«, erklärte sie. »Es ist nicht länger dein Heim. Du kommst nur hierher, um deinen Eltern zu zeigen, wie glücklich du jetzt bist.« Sie nahm meine Hand, drückte sie und lächelte. »Und dann kommst du mit uns zurück in dein richtiges Zuhause; als meine Tochter.«


    Etwas später am selben Abend fuhr ich das Hochzeitsgeschenk meines Vaters– wieder ein Datsun, diesmal in hellem Kirschrot– zu seinem neuen Zuhause in der Willow Tree Lane. Dort verdeutlichte Bachan Kaur ihren Standpunkt noch einmal.


    »Dies ist jetzt dein Heim«, sagte sie. »Alles, was du brauchst, ist hier.«


    Sie sagte nicht: »Du darfst nie mehr in dein altes Zuhause zurück«, aber genau das war damit gemeint. Ich nickte in stillem Einverständnis und lächelte. Schließlich war es mein Hochzeitswochenende. Ich wollte keinen Ärger, aber innerlich war ich verwirrt…und besorgt. Es ist sicher nicht alles, was ich brauche, hier. Ich habe vier Schwestern und einen Bruder. Einmal bin ich schon von ihnen getrennt gewesen. Wir können doch nicht wieder auseinandergerissen werden!


    Mein Ausgehverbot bezog sich anscheinend nur auf meine Familie. Dass ich zur Arbeit fuhr, erwartete man immer noch von mir, obwohl mein neues Zuhause tatsächlich dem EMI-Gebäude so viel näher war, dass ich wahrscheinlich auch zu Fuß hätte gehen können.


    Nach meinem ersten Tag auf der Arbeit als verheiratete Frau fuhr ich nach Hause und überlegte, wie ich jetzt wohl meine Zeit verbringen würde. Die Vorstellung einer Welt, in der Vater oder Mutter nicht jeden meiner Schritte kontrollierten, war mir fremd. Ich freute mich darauf, endlich einige Entscheidungen selber zu treffen. Vielleicht würde ich spazieren gehen oder etwas fernsehen.


    Oder vielleicht würde ich für zwanzig Leute etwas zu essen machen.


    Anscheinend sollte es in meiner jungen Ehe weitere Feierlichkeiten geben. Bachan Kaur erklärte mir, es sei Teil der Sikh-Kultur, dass die Braut für ihre neue Familie eine Mahlzeit zubereite. Und dieser Abend, so sagte sie, sei der Tag dafür. Ich tat das natürlich gern, obwohl alle Gäste, Bachan Kaurs Töchter und Schwiegersöhne, auch zu allen bisherigen Festen geladen gewesen waren und ich daher nicht recht verstand, weshalb wir jetzt noch einmal mit ihnen feiern mussten. Aber wenn »Mum«, wie ich Bachan Kaur jetzt nennen sollte, das nun einmal wollte…


    Gerade hatte ich Spinat gehackt und mich ans Putzen der Möhren gemacht, da erschien eine Gestalt auf der Türschwelle. Die traurige junge Frau, die mir vorher schon aufgefallen war: Surjit. Wir nickten einander zu und sagten Hallo. Während meiner endlos scheinenden Hochzeitsfeierlichkeiten hatten wir kaum ein Dutzend Worte miteinander gewechselt. Doch jetzt schien auch sie zum Kochen abkommandiert worden zu sein, und ich freute mich über ihre Hilfe und Gesellschaft. Wenn irgendjemand nachvollziehen konnte, was ich beim Übergang in eine neue Familie durchmachte, dann wohl sie.


    Während der nächsten Jahre erzählte Surjit mir so einiges. Vieles nahm ich dankbar zur Kenntnis, anderes hätte ich lieber gar nicht gehört. Aber an jenem Abend deutete sie bloß vorsichtig einige Geschichten an. Ich vermute, sie war in meiner Gegenwart genauso nervös wie ich in ihrer. Aber wieso? Sie war die Ehefrau des ältesten Sohnes und hatte damit einen höheren Status in der Familie als ich. Nach dem Tod der Eltern wären es Sukhdave und sie, die die Macht über die Familie und deren Ruf innehätten. So funktionierte das in der Gemeinde.


    Und wie ich erfuhr, würde der Tod die Familie wohl früher heimsuchen, als ich gedacht hatte. Das Asthmaleiden meines Schwiegervaters war besorgniserregender, als mir klar gewesen war.


    »Deshalb war es so wichtig, dass Hardave eine Frau fand«, erklärte Surjit. »Vater will all seine Kinder vor seinem Tod verheiratet wissen.«


    »Das ist rührend«, erwiderte ich.


    Sie schüttelte den Kopf. »Glaub das bloß nicht.«


    Während der nächsten Minuten herrschte Schweigen. Ich nahm an, dass Surjit sich um ihren Schwiegervater Sorgen machte. Er schien schließlich ein besonders anständiger Mensch zu sein, und obwohl ich ihn erst seit Kurzem kannte, machte seine Krankheit auch mich traurig. Aber so war es nicht. Wie ich erfuhr, hatte auch Surjit geheiratet, weil es hieß, ihre Großmutter liege im Sterben. Der Wunsch der alten Dame– vielleicht ihr letzter– war es, ihre Enkelin verheiratet zu sehen. Daher hatten Surjit und Sukhdave in aller Eile zusammengefunden, oder besser gesagt: Man hatte sie in aller Eile zusammengebracht.


    »Ich musste es machen«, sagte Surjit. »Meine Großmutter stand an der Schwelle des Todes.«


    »Das tut mir leid.«


    »Das muss es nicht. Bei meiner Hochzeit betrat sie als Erste die Tanzfläche. Ich bin sicher, sie überlebt uns noch alle.«


    Surjit deutete auch noch an, ich solle mich lieber daran gewöhnen, in der Küche zu arbeiten. Sie war bei ihrer Heirat mit Sukhdave gerade erst sechzehn. Zwei Jahre später, so erzählte sie, hätte man von ihr erwartet, dass sie nach ihrem langen Arbeitstag bei Buck & Hickman, einem ortsansässigen Werkzeughandel, noch eine Mahlzeit für die Familie kochte und auf den Tisch brachte. Das war nicht das Leben, das sie sich erträumt hatte. Aber vielleicht wäre es so gewesen, egal, in welche Familie sie eingeheiratet hätte. Surjit war jung, und sie war eine Frau, also war ihr Platz am Herd. So waren nun einmal die indischen Sitten und Gebräuche…
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    Ich konnte meinen Schwiegereltern und meiner neuen Familie kaum verübeln, dass sie Hilfe im Haushalt von mir erwarteten. Dann hätte ich meine Kritik auch gegen meine eigenen Eltern richten müssen, die schließlich genau dasselbe von mir verlangt hatten. Sie hatten mich ja sogar genau dafür ausbilden lassen, dass ich solche Arbeiten für meinen Ehemann verrichtete. In dieser Hinsicht gab es also keine Überraschungen. Noch nicht. Surjit hingegen war nicht mit derselben Einstellung in die Willow Tree Lane gekommen wie ich. Ihre Familie aus Coventry pflegte keinen sonderlich westlichen Lebensstil– eher im Gegenteil–, aber dennoch hatte man sie nicht zu einer intensiven Ausbildung nach Indien geschickt. Auch hatten ihre Eltern sie nicht davon abgehalten, mit englischen Freundinnen in der Schule zu verkehren. Bei den Athwals hatte sie eine Welt betreten, die weit strenger war als ihre alte, und man erwartete von ihr, sich einzufügen. Das war wie eine kalte Dusche für sie– ernüchternd.


    Hinzu kam außerdem ihr noch junges Alter. In manchen Gegenden hätte man Surjit mit sechzehn– so alt war sie, als sie Sukhdave heiratete– noch nicht einmal als erwachsen angesehen. Und obendrein war ihre Familie wahnsinnig weit weg, sodass sie sich wirklich sehr isoliert fühlen musste. Kein Wunder, dachte ich, dass sie sich über meine Ankunft so zu freuen schien.


    Diese Freude beruhte auf Gegenseitigkeit. Ich genoss Surjits Gesellschaft und ihren Wissensvorsprung. Obwohl sie jünger war als ich, hatte ihr Leben als Erwachsene so viel früher begonnen als meines, sodass sie zu den meisten Themen ihren Teil beitragen konnte. Aber es gab auch einen Bereich, den wir bei unseren Gesprächen ausklammerten: die Reise, die ich allein, ohne sie, machen musste, und auf die ich mich überhaupt nicht freute.


    Meine Hochzeitsreise.


    Eine Woche Urlaub auf Mallorca hätte mich glücklich stimmen sollen. Aber so sehr ich mich auch darauf freute, das Land zu verlassen, das erste Mal seit meinem Exil in Patti, hing eine düstere Wolke über mir. Je näher der Tag unserer Abreise rückte, desto stärker wuchs meine Nervosität.


    Wovor sollte ich eigentlich Angst haben?, fragte ich mich. Was könnte es Schöneres geben, als mit dem Mann allein zu sein, dem ich meine Zukunft anvertraut hatte? Es war nur gut, dass wir Gelegenheit bekamen, einander richtig kennenzulernen. Wir mussten eine Möglichkeit finden, ein sinnvolles gemeinsames Leben aufzubauen.


    Während der zwei Wochen nach unserer Hochzeit hatten Hardave und ich wie Bruder und Schwester nebeneinander gelebt, hatten beim Essen am Familientisch höfliche Gespräche miteinander geführt oder geplaudert, wenn er zur Küchentür kam und ich das Essen zubereitete. Es war eine durchaus angenehme, wenn auch nicht ganz natürliche Beziehung. Und trotz unseres freundschaftlichen Umgangs schwebte drohend eine noch zu erfüllende Pflicht über mir, die mir Sorgen bereitete.


    So sehr ich mich auf die Zeit allein mit meinem Mann weg von zu Hause auch freute, so lauerte in meinem Hinterkopf doch die ständige Gewissheit, dass da auch andere Dinge von mir erwartet wurden. Dinge, für die ich im Grunde nicht bereit war.


    Was ich über den menschlichen Körper wusste, hatte ich auf der Cranford Community School im Biologieunterricht gelernt. Und dieser Unterricht war, gelinde gesagt, rudimentär gewesen– und das lag nicht an den Stunden, denen ich aus familiären Gründen hatte fernbleiben müssen. Ganz gewiss hatte ich auch nie Gespräche mit meiner Mutter, meinem Vater oder meinen Tanten über diese Dinge geführt. Was ich wusste oder woran ich mich bestenfalls halbwegs erinnerte, stammte aus einem Vortrag und aus Bildern in einem Schulbuch. Und die Vorstellung, Dinge zu tun, die im Vortrag angesprochen worden waren, schien für mich das Unnatürlichste von der Welt zu sein.


    Ich konnte bloß hoffen, dass Hardave sich dieselben Sorgen machte.
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    Der Hinflug war aufregend, und wir hatten einen herrlichen ersten Tag in der Sonne. Da ich nie zuvor im Urlaub gewesen war, hatte ich als einzige Kleidung meinen traditionellen salwar kameez dabei, wohingegen Hardave Shorts und T-Shirts eingepackt hatte. So etwas hätte ich niemals getragen, und ganz bestimmt auch nicht so etwas Knappes wie die Frauen am Strand um uns herum. Trotzdem wünschte ich mir, ich hätte Jeans und andere Oberteile einpacken dürfen, die unserer Umgebung eher angemessen gewesen wären. Zum ersten Mal sehnte ich mich nach etwas aus dem »Westen«.


    Ich weiß noch, wie sehr ich das Abendessen genoss, bis ich begriff, dass es spät wurde und wir uns bald für die Nacht zurückziehen würden. Alles, wovor ich mich fürchtete, würde gleich stattfinden. Vielleicht setzte ich mich ja zu sehr unter Druck und machte mir viel zu viele Sorgen, aber als wir mit dem Aufzug auf unsere Etage fuhren und zu unserem Zimmer gingen, wollte ich nur noch zurück nach unten flüchten.


    Ins Bett schaffte ich es nur, weil ich mir immer wieder sagte, dass Hardave mein Mann war, dass ich bis zum heutigen Tag die Zeit mit ihm genossen hatte und dass das, was wir nun tun würden, völlig normal war und von einem verheirateten Paar erwartet wurde. Ich muss allerdings gestehen, dass es mir, so sehr ich mir auch wünschte, eine gute Ehefrau zu sein, alles andere als leichtfiel. Das, was Hardave von mir wollte, verwirrte mich genauso sehr, wie ihn mein Zögern durcheinanderbrachte.


    Meine Reaktion schien ihn aufrichtig zu erstaunen. Aber zu seiner Ehrenrettung sei gesagt, dass wir bald unseren ersten Versuch abbrachen, auch wenn das für einige Zeit zu atmosphärischen Spannungen zwischen uns führte.


    Unsere Flitterwochen gingen zu Ende, ohne dass sich die Verlegenheit der ersten Nacht wiederholte. Und als sich der körperliche Aspekt unserer Beziehung auf natürliche Weise entwickelte, kamen wir uns näher. Doch selbst in den besten Momenten nagte in meinem Hinterkopf immer wieder der Gedanke, dass ich mich einem Mann hingab, den ich kaum kannte. Wie sollte das richtig sein?


    Und was würde man in Zukunft noch von mir erwarten?
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    Eine schlechte Tochter


    Bei meiner Ankunft in der Willow Tree Lane hatte ich mir fest vorgenommen, eine Athwal zu werden und diesem Ziel mein Leben zu widmen. Ich wollte eine gute Ehefrau sein, eine gute Schwester und eine gute Tochter. Dazu war ich erzogen worden, auch wenn mir das damals nicht bewusst war. Doch es war eine schwierige Aufgabe, die ich mir da vorgenommen hatte.


    Und ich war nicht die Einzige, die zu kämpfen hatte.


    Kurz nach der Rückkehr von unserer Hochzeitsreise fragte ich Bachan Kaur– oder »Mum«, wie sie mir ja eingeschärft hatte, sie zu nennen–, ob ich meine Mutter besuchen dürfe.


    »Sie hat heute Geburtstag«, erklärte ich. »Es würde ihr viel bedeuten. Und mir auch.«


    Meine Schwiegermutter dachte darüber nach. Dann schüttelte sie den Kopf und sagte: »Kommt nicht infrage. Meine Töchter kommen heute. Du wirst alles für den Tee vorbereiten.«


    »Aber was ist denn mit meiner Mutter?«


    »Die kannst du morgen besuchen.«


    Aber morgen hat sie nicht Geburtstag!


    Es wundert mich, dass ich das damals überhaupt zu denken wagte. Aber die Sache war entschieden. Mum hatte sich in ihr Zimmer zurückgezogen, und als ich mich beruhigt hatte, wusste ich, wohin ich zu gehen hatte. Als ich in die Küche kam, war Surjit bereits da.


    Ich hätte mich ihr wirklich gerne anvertraut, aber ich traute mich nicht. Bachan Kaur war jetzt meine Mutter. Ihr den Respekt in ihrem eigenen Haus zu versagen wäre ein herber Schlag gewesen, zu dem ich mich nicht überwinden konnte. Das hätte sich nicht gehört. Zum Glück konnte ich meiner Enttäuschung und meinem Ärger ein wenig Luft verschaffen, indem ich Surjit zuhörte. Sie wunderte sich kaum darüber, dass sie ihre Zeit damit verbringen musste, eine Teeparty für ihre, unsere Schwägerinnen zu geben.


    »Die sind alle so faul«, fauchte sie. »Immer erwarten sie, dass man sie von vorn bis hinten bedient.«


    Ich sagte dazu nichts.


    »Die helfen nie. Die bieten nicht einmal an, das Geschirr abzuräumen, dabei würde denen wohl kaum ein Zacken aus der Krone fallen, wenn sie mal ein paar Teller in die Hand nehmen würden, oder? Natürlich würde ich ihre Hilfe nie annehmen, aber anbieten könnten sie sie ja wenigstens, oder etwa nicht? Ich tue das jedenfalls bei denen zu Hause. Das würdest du doch auch, richtig?«


    Surjit ließ eine wahre Schimpfkanonade los. Offenbar war sie sehr wütend. Ich hingegen musste einfach schmunzeln. Ich hatte noch niemanden so reden hören wie sie. Nicht einmal die aufmüpfigsten Mädchen in der Schule hatten so eine scharfe Zunge gehabt. Es war, als teilte Surjit meine Sorgen in keinster Weise. Ich musste in einem fort denken: Was, wenn Mum das hört? Was, wenn Hardave oder Sukhdave hereinkommen?


    Wir bereiteten alles für den Tee vor, und als wir die Stimmen unserer Schwestern Bhajan, Ajmar, Kalwant und Baldave und die ihrer Ehemänner aus dem Wohnzimmer hörten, trugen wir nach und nach alles hinein. Bachan Kaur machte eine richtige Show daraus, uns und vor allem mich zu loben, während wir die Häppchen und die Getränke servierten. Erst als Surjit und ich uns zu den Gästen an den Tisch setzen wollten, merkte ich, dass es keine freien Stühle mehr gab. Ich schaute Hilfe suchend zu Surjit. Dies war meine erste Familienzusammenkunft in meinem neuen Heim. Ich wollte keinen Anlass zur Klage geben.


    Surjit setzte sich auf den Boden.


    Dort zu sitzen war ich ebenfalls aus dem Tempel gewohnt. Ich tat das sogar gern. Allerdings hatte ich das bisher nie getan, wenn meine Familie an einem Tisch saß. Wie sollten wir uns unterhalten, wenn wir uns auf verschiedenen Ebenen befanden? Die Antwort darauf bekam ich schnell: Überhaupt nicht.


    Als ich anschließend in der Küche den Abwasch machte, sprach ich Surjit gegenüber die Sitzordnung an. Sie zuckte mit den Schultern, als sei ihr gar nicht aufgefallen, dass irgendetwas nicht stimmte, oder als sei sie daran gewöhnt, beim Besuch ihrer Schwägerinnen auf dem Boden zu sitzen, sodass sie es deshalb gar nicht mehr wahrnahm. Nach allem, was ich von Surjit inzwischen wusste, sagte mir ihre gleichgültige Haltung alles, was ich wissen musste.


    Ich glaube, das ist nicht zum ersten Mal passiert.
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    Als ich schließlich meine Mutter am Tag nach ihrem Geburtstag besuchte, blickte sie mich mit traurigen Augen an.


    »Ich hatte dich gestern erwartet.«


    »Gestern konnte ich nicht, Mum.«


    »Du hättest wenigstens anrufen können.«


    Was sollte ich jetzt dazu sagen? Dass Bachan Kaur mir sogar verboten hatte anzurufen? Nein, das wäre nicht richtig gewesen. Es hätte meine neue Familie in ein schlechtes Licht gerückt, und diese Schuld wollte ich nicht auf mich nehmen. Ich wusste, wie das in der Gemeinde lief, wusste, wie schnell Urteile gefällt wurden. Ich war jetzt eine Athwal. Ihnen gegenüber musste ich loyal sein. Uns und dem Namen unserer Familie gegenüber.


    »Tut mir leid, Mum«, murmelte ich. »Ich bin eine schlechte Tochter. Nächstes Jahr werde ich daran denken.«
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    Zwar brauchte ich etwas länger als erwartet, um mich an meine Schwiegermutter zu gewöhnen, aber dafür war ich für meine Beziehung zu Surjit dankbar. Ich wünschte nur, Surjit wäre glücklicher. Wenn wir unsere Aufgaben erledigten, konnte sie nicht einmal eine Tomate schneiden, ohne sich darüber zu beklagen, dass immer nur wir zwei in der Küche standen. Es wäre schon schlimm genug, dass man von den Männern keine Hilfe erwarten könne, aber Bachan Kaur sei doch eine von uns. Und trotzdem rührte unsere Schwiegermutter keinen Finger im Haus, es sei denn, ich musste gerade zufällig unter ihrem Finger Staub wischen.


    Da ich der ganzen Familie gegenüber noch sehr zurückhaltend war, stellte ich Surjit von mir aus kaum Fragen. Meine Rolle war eher die einer Zuhörerin. Als Surjit mir daher eines Tages anvertraute, dass sie und Sukhdave so häufig stritten, dass sie in getrennten Betten schliefen, brachte ich kein Wort heraus, obwohl ich gern Näheres erfahren hätte. Mit verblüfft geöffnetem Mund stand ich einfach bloß da, während Surjit zu ihrer nächsten Enthüllung ansetzte.


    Nach meiner Erfahrung auf Mallorca fand ich die Mitteilung über die getrennten Betten nicht ganz so schockierend. Tatsächlich gefiel mir die Vorstellung sogar, sodass ich mich insgeheim fragte, ob Hardave und ich es ihnen nicht gleichtun könnten. Doch zu diesem Zeitpunkt war ich eigentlich nicht unzufrieden mit der Entwicklung, die die Beziehung zwischen meinem Mann und mir genommen hatte. Der körperliche Aspekt unserer Ehe hatte sich auf einem gewissen Niveau eingependelt, und wenn wir allein waren, versuchte Hardave, freundlich und witzig zu sein. Wir steckten beide gleichermaßen in dieser Beziehung, und wir beide hatten den jeweils anderen nicht selber ausgesucht, aber trotzdem war Hardave so entschlossen wie ich, das Beste daraus zu machen. Und dennoch…so aufmerksam er in unseren Stunden zu zweit mir gegenüber auch war, wenn wir unten bei der Familie waren, gab es nur eine Frau, die über sein Leben bestimmte.


    Und das war nicht ich.


    War seine Mutter in der Nähe, hätte ich genauso gut unsichtbar sein können.


    Es war schmerzhaft, bei den gemeinsamen Mahlzeiten und den Gesprächen mit der Familie von meinem Mann ignoriert zu werden. Als ich jedoch bemerkte, dass Surjit durch ihren Mann Sukhdave dieselbe Behandlung zu erdulden schien, schöpfte ich auch in gewissem Maße Hoffnung: die Hoffnung, dass ich nicht etwas falsch gemacht hatte; die Hoffnung, dass meine Ehe stabil und in der richtigen Spur war. Unsere beiden Männer würden ihre Frauen doch nicht grundlos schlecht behandeln, oder?


    Oft war Gian Singh der einzige Mann, der mich beim Essen oder bei Familienzusammenkünften beachtete. Er war großherzig und verteilte gern liebevolle Kommentare. Es war merkwürdig, wie sogar Bachan Kaur sich in seiner Gegenwart zusammenriss, und ich bin sicher, dass Gian Singh sich dessen bewusst war und es ausspielte. Und natürlich liebten ihn auch seine beiden Söhne.


    Vaters schlechter Gesundheitszustand war der Grund dafür, dass zwischen Hardaves Hochzeit und der seiner jüngsten Schwester Baldave nur wenige Monate vergingen. Und es gab einen weiteren Wunsch, den die Familie daher bald erfüllt sehen wollte: einen Enkel.


    Doch was diese Angelegenheit anging, konnten Baldave und ihre Schwestern nicht helfen. Da der Enkel den Namen Athwal tragen musste, musste er also von einem Sohn Gian Singhs kommen, und trotz der inzwischen zweijährigen Ehe zwischen Surjit und Sukhdave schien eine Schwangerschaft bei ihnen unwahrscheinlich. Vielleicht würden, so überlegte ich, Hardave und ich den gewünschten Enkel zuerst präsentieren.


    Leider verstarb Gian Singh im Alter von neunundfünfzig Jahren, bloß sechs Monate nach meiner Hochzeit. Wie befürchtet, war die Todesursache ein schwerer Asthmaanfall, gegen den mein Schwiegervater nicht mehr ankämpfen konnte. Obwohl ich ihn nur kurz gekannt hatte, war ich sehr traurig. Er war ein wunderbarer Mensch, der von allen respektiert worden war. Im Gegensatz zur Gemeinde war mir allerdings noch wichtiger, dass man ihn auch geliebt hatte. Ich verzweifelte beinah über Gian Singhs Tod, doch noch schlimmer war es, meinen Mann unter seinem Kummer förmlich zusammenbrechen zu sehen. Ihm Trost zu spenden war unglaublich schwierig. Ausnahmsweise war ich dankbar dafür, dass meine häuslichen Pflichten so viel Ablenkung boten.


    Die Sikhs glauben, dass der Tod nicht das Ende des Lebens einer Seele ist. Deshalb sollen wir, zumindest in der Theorie, nicht gänzlich niedergeschlagen sein, wenn eine physische Form schwindet. Obwohl so unsere Leitlinie lautet, waren die traditionelle Einäscherung und der anschließende Gottesdienst im Tempel damals dennoch sehr traurig und herzzerreißend. Ich weinte und weinte, und zum ersten Mal hatte ich wirklich das Gefühl, zur Familie zu gehören.


    Die nächsten Tage zu Hause waren sehr schwer. Meine häuslichen Pflichten und die Ausrichtung eines Abendessens zum Gedenken an meinen Schwiegervater nahmen mich voll in Anspruch. Meine Eltern kamen, drückten ihr Beileid aus und beteiligten sich an den vielen Gebetsrunden. Ich freute mich so sehr, meine Mutter und meinen Vater zu sehen, auch wenn es traurig war, dass erst ein solch schreckliches Ereignis sie in mein Haus brachte.


    Hardave traf der Tod seines Vaters hart. Und so war es wohl auch für Sukhdave, doch er musste sich in der Öffentlichkeit stark zeigen. Schließlich bereitete er sich nun, nach Vaters Tod, darauf vor, die Position als Familienoberhaupt einzunehmen.


    Dazu sollte es allerdings nicht kommen.


    Einige Wochen nach Gian Singhs Tod versammelten wir uns alle im Esszimmer. Ehe wir mit dem Essen begannen, brachte meine Schwiegermutter einen Toast auf ihren lieben verstorbenen Gatten aus. Sie wählte ihre Worte mit Bedacht und schloss mit einer Bemerkung, an die ich mich bis zum heutigen Tag erinnere: »Ich bin von nun an das Familienoberhaupt.«


    Ich spürte, wie Hardave zusammenzuckte, und ich bin sicher, dass Surjit aufgesprungen war. Doch aller Augen ruhten plötzlich auf Sukhdave. Es war eigentlich sein Recht, den Platz als Oberhaupt der Familie einzunehmen. Damit rechneten alle innerhalb und außerhalb der Willow Tree Lane 90. Das war der übliche Lauf der Dinge. Und doch beanspruchte nun direkt vor seinen Augen jemand anders diese Position für sich. Und dieser Jemand war der Mensch, den Sukhdave am meisten von allen auf der Welt liebte. Jemand, der den Verlust des geliebten Ehemannes betrauerte. Und jemand, der schon jetzt in der Gemeinde angesehener war, als er es je sein würde. Was sollte er dazu sagen?


    Bachan Kaur lächelte. »Wir werden sehr glücklich sein.«
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    Die Auswirkungen der Machtübernahme meiner Schwiegermutter fuhren durch die Familie wie eine Druckwelle und berührten jeden Aspekt unseres Lebens. Gian Singh hatte sich in seiner Rolle eher zurückgehalten, doch Bachan Kaur hatte plötzlich zu allem eine Meinung. Dominant und neugierig war sie immer schon gewesen, doch jetzt hatte sie einen Machtanspruch, mit dem sie ihre Forderungen untermauern konnte. Was sie auch sagte, es war Gesetz in der Willow Tree Lane90. Bald wurde es mühsam, vor ihr immer wieder alles, was ich tat, zu rechtfertigen. Und ich konnte kaum glauben, dass Hardave und Sukhdave ihr das alles durchgehen ließen. Wenn Bachan Kaur sagte: »Springt«, fragten ihre Söhne: »Wie hoch?«, und dann gaben sie den Befehl an ihre Frauen weiter. So jedenfalls fühlte es sich an manchen Tagen an.


    Als mein erster Hochzeitstag bevorstand, überraschte mich Hardave mit der Ankündigung, er wolle mich zur Feier des Tages zum Essen ausführen.


    »Das wäre ja wunderbar«, sagte ich.


    Der Tag kam, und ich war tatsächlich voller Vorfreude, als ich mich fertig machte. Dass ich mit meinem Mann ausging, geschah selten genug. Meist spielte sich alles innerhalb der Familie ab, und Zeit mit ihm allein fand sich in der Enge dieses Haushalts nur mit Mühe. Als ich nach unten ging, sah ich, dass Bachan Kaur sich gerade den Mantel anzog.


    »Gehst du auch aus?«, fragte ich.


    »Natürlich«, antwortete sie. »Ihr könnt doch nicht ohne mich feiern.«


    Sie will doch wohl nicht heute Abend mit mir und meinem Mann ausgehen?!


    Aber genau das wollte sie. Und Hardave weigerte sich, sie davon abzuhalten.
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    Meine Arbeit bei EMI war ein erfreulicher Ausgleich zu dem strengen Leben zu Hause. Doch auch das sollte mir Bachan Kaur bald verderben.


    »Na schön«, verkündete sie eines Tages. »Von jetzt an zahlst du dein Gehalt an mich aus.«


    »Wieso?«, fragte ich, schließlich war sie nicht mein Ehemann. Mein Gehalt ging auf ein gemeinsames Konto, das Hardave und ich eröffnet hatten. Wenn ich irgendetwas kaufen wollte, musste ich ihn um Erlaubnis fragen.


    »Weil ich ganz allein die Hypothek für dieses Haus abbezahlen muss.«


    Das war ein starkes Stück. Ich gab ihr schon Geld für Lebensmittel, und soweit ich wusste, betrug die Hypothek nur etwa zweihundert Pfund im Monat. Um die zu bezahlen, brauchte sie mein Geld ganz bestimmt nicht.


    »Hardave wird damit nicht einverstanden sein«, sagte ich.


    »Sprich mit ihm.«


    Das versprach ich. Mir ging es nicht darum, Hardave zu irgendetwas zu überreden. Bachan Kaur ging zu weit, und das musste ihr klargemacht werden. Leider kannte sie ihren Sohn nur zu gut. Ein paar Wochen später wurde mein nächstes Gehalt direkt auf Bachan Kaurs Konto überwiesen. Hardave hatte nicht einmal versucht, etwas dagegen zu unternehmen.


    Sie kontrolliert schon jede Bewegung, die ich mache, und jetzt geht sie mir auch noch ans Portemonnaie. Was um Himmels willen wird sie sich als Nächstes einfallen lassen, um mich zu schikanieren?


    Das sollte ich bald herausfinden.
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    Ein Kind zu bekommen war für mich schon immer ein natürlicher Schritt in einer Ehe. Und obwohl Sikhs nicht gegen Empfängnisverhütung sind, unternahmen Hardave und ich nichts in dieser Richtung. Wir besprachen die Sache und fanden, dass Natur und Gott schon das ihrige tun würden. Womit wir nicht rechneten, war Einflussnahme von irgendeiner anderen Seite.


    »Ihr dürft kein Kind bekommen«, wies mich eines Morgens meine Schwägerin Ajmar an.


    Ich war total perplex und fast sicher, dass dieser Befehl nicht von Ajmar direkt kam. Nur eine einzige Frau in der Familie besaß die Macht und den Größenwahn, so etwas zu verlangen. Ich nahm an, dass die Nachricht von Bachan Kaur stammte.


    Ajmar fuhr fort und erklärte, Sukhdave, der ältere Sohn, solle das Vorrecht haben, als Erster ein Kind ins Haus zu bringen.


    Dann sollte er endlich mal im selben Bett schlafen wie seine Frau! Ich wagte kaum, mir vorzustellen, wie die Reaktion der Familie ausgefallen wäre, hätte ich das laut ausgesprochen!


    Sie sprach weiter. »Hörst du mich? Hast du mich verstanden? Du wirst keine Schande über ihn bringen.«


    Schande über ihn bringen? Er und Surjit waren inzwischen seit fast drei Jahren verheiratet. Wollte Bachan Kaur mit dem Befehl, den sie durch Ajmar verkünden ließ, wirklich Gefahr laufen, überhaupt keine Enkel zu bekommen? Und das nur, weil sie dem Sohn, dessen Position sie so rücksichtslos an sich gerissen hatte, eine Peinlichkeit ersparen wollte?


    Selbstverständlich behielt ich auch diese Überlegungen für mich.


    »Ich werde mit Hardave sprechen«, sagte ich nur.


    Das tat ich dann noch am selben Abend. Bei meinem Mann hielt ich mich nicht zurück.


    »Sie hat kein Recht, uns vorzuschreiben, dass wir kein Kind bekommen dürfen!«


    »Beruhige dich. Es wirft nun mal kein gutes Licht auf die Familie, wenn wir Sukhdave Schande bereiten.«


    »Wie können wir ihm Schande dadurch bereiten, dass wir ein Kind bekommen? Womöglich bekommt er nie Kinder. Einer von den beiden könnte doch ein Problem haben. So was kommt vor. Und was wäre dann mit uns?«


    An Hardaves Blick erkannte ich, dass er meiner Meinung war. Zur Antwort gab er mir aber schließlich: »Du wirst gehorchen. Wir müssen eben warten. Mutter weiß am besten, was gut für die Familie ist.«


    Trotzig hielt ich seinem Blick stand, bis er wegschauen musste. Nun wusste ich Bescheid: Er war nicht einer Meinung mit seiner Mutter, aber er wollte es eher ihr als mir recht machen. In diesem Augenblick hätte ich kaum weniger Respekt vor ihm haben können.


    Auch wenn ich meine neue Familie nicht in der Öffentlichkeit kritisieren wollte, musste ich mit jemandem außerhalb des Hauses reden. Mit meinen richtigen Eltern. Würden sie mir sagen, ich sei selbstsüchtig, würde ich alles zurücknehmen und mich entschuldigen. Aber meine Mutter war wütend.


    »Keiner kann dir verbieten, ein Kind zu bekommen.«


    »Aber genau das haben sie gemacht.«


    »Tja, das darf aber nicht sein. Achte gar nicht weiter darauf.«


    »Und was, wenn ich damit Schande über sie bringe?«


    »Die bringen schon selber genug Schande über sich.«


    Trotz der energischen Unterstützung meiner Mutter fand ich das Gefühl, von meinem eigenen Mann im Stich gelassen zu sein, nur schwer erträglich. Er und ich mussten uns ein Zimmer teilen, ein Haus und eine Zukunft. Wie konnte er die Wünsche seiner Mutter über mich und unser zukünftiges Kind stellen?


    Traurig war auch, dass nicht nur die Athwals mich unter Druck setzten. Als ich eines Morgens im Haus auf Surjit traf, tat sie so, als hätte sie mich nicht »Guten Morgen« sagen hören. Und am Abend, während ich kochte, kam sie nicht in die Küche.


    Dann dämmerte es mir. War sie bei diesem lächerlichen Plan womöglich mit von der Partie? Hatte Bachan Kaur ihr gesagt, was ich geantwortet hatte? Würde ich meine einzige Verbündete im Haus verlieren, wenn ich nicht öffentlich garantierte, nicht so bald schwanger zu werden?


    Offensichtlich war das der Fall. Zu Surjits Verteidigung konnte ich mir nur vorstellen, dass sie unter großem Druck stand, einen Sohn zu bekommen. Bachan Kaur, die Schwägerinnen, ihr Mann…alle wollten ihr vorschreiben, was ihr Körper zu tun hatte. Kein Wunder, dass sie allmählich durchdrehte. Nur schade, dass sie es an mir ausließ.


    Dennoch, all das unterstützte mich nur darin, meinen Entschluss zu fassen.


    Mach du dir nur Sorgen um dein eigenes Baby. Mir kann keiner vorschreiben, es nicht zu versuchen.
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    Obwohl wir keine Christen waren, war das Weihnachtsfest im Hause Athwal eine fröhliche Zeit. Wir feierten genauso wie alle anderen in unserer Straße, und auch wenn wir nicht an die Geschichten vom Weihnachtsmann glaubten, feierten wir, wie auch der Rest des Landes, ein Fest der Familie und der Zusammengehörigkeit. Und auch die Suche nach dem perfekten Geschenk ist in jeder Kultur dasselbe Riesenproblem. Zum Glück hatte ich das ideale Geschenk für Hardave. Ich war schwanger.


    »Bist du sicher?«, fragte er, und die Freude stand ihm ins Gesicht geschrieben.


    Ich nickte. Ich wollte meinem Mann nicht erzählen, wie ich den Schwangerschaftstest gekauft, ängstlich dagesessen, auf das Röhrchen gestarrt und gebetet hatte, dass die Farbe sich verändern würde. Als es dann tatsächlich passierte, direkt vor meinen Augen, hatte ich bedauert, dass ich allein war. Als Hardave nach Hause gekommen war, konnte ich es kaum erwarten, bis wir unter uns waren und ich mit der Neuigkeit herausplatzen konnte.


    So sehr Hardave sich auch freute, sah ich doch kurz Besorgnis in seinem Blick aufleuchten. Einen Moment lang hatte er Angst vor der Reaktion seiner Mutter. Bis, auch das sah ich an seinem Blick, ihm einfiel, dass Surjit erst eine Woche zuvor verkündet hatte, sie sei schwanger. Wir stahlen seinem Bruder also nicht den großen Auftritt. Wenn alles nach Plan verlief, würden die beiden ihr Baby immer noch zuerst bekommen.


    Wir durften die Neuigkeit über den künftigen Familienzuwachs also freudig verbreiten, ohne Angst vor unangenehmen Konsequenzen haben zu müssen.
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    Ich fand es herrlich, schwanger zu sein, wenn ich auch auf die geschwollenen Füße gut hätte verzichten können. Alles war neu für mich, und jedes weitere Stadium schenkte mir ganz neue Erfahrungen. Und es war wunderbar, meine Schwangerschaft mit Surjits zu teilen und unsere Entwicklungen miteinander zu vergleichen. Es war schon recht merkwürdig, jemanden im Haus zu haben, der dieselben körperlichen und biologischen Veränderungen durchmachte. Aber wir beide genossen es. Surjit schob ihre privaten Problemen beiseite, und wenn wir uns im Haus über den Weg liefen, sahen wir uns mit dem verschwörerischen Lächeln der werdenden Mütter an.


    Die Monate vergingen, und unsere Beziehung wurde immer stärker. Bei Surjits Anblick, hoffte ich, dass ich genauso glücklich aussah wie sie. Eines Tages, als wir allein im Haus waren, gestand sie mir dann, weshalb sie über die Schwangerschaft so besonders glücklich war. Im September 1988, ein Jahr vor meiner Heirat mit Hardave, war Surjit schon einmal schwanger gewesen, hatte das Baby allerdings schon kurz darauf verloren.


    »Das tut mir so leid, Surjit. Davon wusste ich ja gar nichts.«


    Ich hatte keine Ahnung, was ich sonst sagen sollte. Aber das war noch nicht das Schlimmste an ihrer Geschichte. Oder an ihrem Kummer. Bachan Kaur hatte die Fehlgeburt schlecht aufgefasst und Surjit beschuldigt, sie habe eine Abtreibung vornehmen lassen.


    »Wieso sollte sie denn so etwas sagen?«, fragte ich meine Schwägerin.


    »Weil sie böse ist.«


    Böse? Sie ist dominant und selbstsüchtig. Aber böse?


    »Was hat Sukhdave dazu gesagt?«, wollte ich wissen.


    »Was meinst du wohl? Er hat ihr zugestimmt.«


    Ich glaubte ihr sofort. Mit eigenen Augen hatte ich gesehen, welche Macht Bachan Kaur über ihre Söhne hatte.


    Als Surjits Erinnerungen in ihr aufstiegen, brach sie zusammen. »›Mörderin‹ haben sie mich genannt«, schluchzte sie.


    Ich versuchte, sie zu trösten, aber was sollte ich schon sagen? Ich konnte mir kaum etwas Schlimmeres für eine Frau vorstellen als eine Fehlgeburt. Wie aufgewühlt Sukhdave damals selber gewesen sein mag, er hatte kein Recht, ihr vorzuwerfen, dass sie das gewollt habe. Und was Bachan Kaur anging…Was für eine Frau wirft einer anderen etwas so Ungeheuerliches vor?


    Kein Wunder, dass Surjit sich so verzweifelt gewünscht hatte, wieder schwanger zu werden.
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    Auf Surjits Bitte hin sprachen wir nie wieder über ihre Geschichte, und ich versuchte, nicht mehr an das Verhalten meiner Schwiegermutter zu denken. Normalerweise fand ich Trost in der Routine der Hausarbeit. Doch leider wurde es immer schwieriger, die Arbeit bei EMI und meine Haushaltspflichten in Einklang zu bringen, je mehr mich meine Schwangerschaft erschöpfte. Im Sommer 1991 hatte ich große Mühe, alles zu schaffen.


    Obwohl Bachan Kaur bemerkte, wie schwer alles für mich wurde, machte sie mir gegenüber keine Zugeständnisse. Ich musste genauso oft wie vorher putzen, aufräumen und kochen. Ihr war es egal, dass meine Füße nach einem langen Tag auf der Arbeit höllisch schmerzten. Ihr war es egal, dass es immer härter für mich wurde, so nah beim Ofen oder an den Arbeitsflächen zu stehen. Es schien beinahe, als verschwende sie keinen Gedanken an mein Baby.


    Außerhalb des Hauses sah die Sache allerdings ganz anders aus: Vor ihren Bekannten in der Gemeinde hätte Bachan Kaur kaum mehr Stolz für ihre künftigen Enkel zeigen können. Wenn wir im Tempel waren, schob sie mich gern überall zu ihren Freunden hin. Das machte mir eigentlich auch nichts aus. Was ich ihr allerdings ein bisschen übel nahm, war die Tatsache, dass ich schweigend danebenstehen musste, während meine Schwiegermutter ausführlich schilderte, wie viel Mitgefühl und Unterstützung sie mir während meiner Schwangerschaft zuteil werden ließ.


    Ist ihr eigentlich klar, dass sie lügt, oder glaubt sie wirklich, was sie da erzählt?


    Das konnte ich nicht sagen. Ich wusste nur, dass ihr die öffentliche Meinung unglaublich wichtig war, vor allem, wenn es sich um die Meinung anderer Tempelbesucher handelte.


    Vielleicht war das auch die Erklärung dafür, dass wir nach dem Tod ihres Mannes deutlich häufiger zu Gebetssitzungen bei Freunden oder in den Tempel gingen. Wieder einmal hatten wir unter Bachan Kaurs großen Glaubensdemonstrationen zu leiden. Wenn wir nicht bei Bekannten aus dem Tempel zu Besuch waren, verlangte Mum oft, dass wir sie zu jeder Tages- beziehungsweise Nachtzeit in den gurdwara brachten. Meist war ich diejenige, die sie chauffieren musste, denn wer mich kannte, hätte jederzeit bestätigt, dass ich eine gläubige Sikh bin: Ich betete jeden Tag, besuchte den Tempel, und, was noch wichtiger war, ich führte ein Leben in Übereinstimmung mit den Lehren und Überzeugungen der zehn Gurus. Ich wurde nach strengen Regeln erzogen und hatte schließlich sogar eine Lehrzeit in Indien verbracht. Was hätte ich noch mehr tun können? Aber einer die ganze Nacht dauernden Gebetssitzung hatte auch ich bisher nicht beigewohnt, ehe ich in die Familie Athwal eingeheiratet hatte. Das geschah nun jedoch regelmäßig, wenn ich meine Schwiegermutter begleitete. Es nahmen nie wirklich viele Gemeindemitglieder daran teil, aber mir fiel auf, dass wir erst gingen, wenn sich der gurdwara am Morgen zu füllen begann. Für Bachan Kaur schien es wichtig zu sein, dass so viele Leute wie möglich sie im Tempel sahen und wussten, dass sie die ganze Nacht dort gewesen war. Wie von mir schon vermutet, hatte sie sich nur taufen lassen, damit sie das Recht hatte, einen Turban zu tragen, das Zeichen einer höheren Stufe innerhalb der Sikh-Religion.


    Religiös zu sein genügte ihr nicht. Sie wollte, dass man sah, dass sie religiös war– was völlig an den Grundsätzen der Sikh-Kultur vorbeigeht.
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    Ende August 1991 erhielt unser Haus trotz seiner ohnehin schon drangvollen Enge Zuwachs, als Surjit und Sukhdave ihr erstes Kind nach Hause brachten. Ich freute mich wahnsinnig für die beiden. Außerdem wusste ich ja, dass ich etwa eine Woche später dieselbe Freude empfinden würde– wenn man dem errechneten Geburtstermin trauen durfte. Leider waren nicht alle so begeistert wie ich. Bachan Kaur brachte kaum ein Lächeln zustande, als sie das kleine Bündel betrachtete. Es dauerte einen Moment, ehe ich das Problem erkannte. Mir kam die kleine Pawanpreet perfekt vor. Doch dann wurde mir klar: Sie war nicht der Enkelsohn, den das Familienoberhaupt gefordert hatte.


    Plötzlich lastete der Druck wieder auf mir. Was um alles in der Welt würde Bachan Kaur sagen, wenn ihr jüngerer Sohn es wagte, einen Jungen zu bekommen?


    Am 17.September 1991 konnten wir es herausfinden. Mein Kind hätte schon zwei Wochen vorher geboren werden sollen, jedoch machte es zu diesem Zeitpunkt noch keine Anstalten, auf die Welt zu kommen. Deshalb kündigte mein Hausarzt irgendwann an, dass bei mir die Wehen eingeleitet werden sollten. Dabei machte mir jeder medizinische Eingriff Angst. Würde es meinem Baby gut gehen? Es war mein erstes Kind. Ich wollte, dass es für uns alle etwas ganz Besonderes war, aber vor allem wollte ich, dass es gesund und sicher auf die Welt kam.


    Am Abend wurde ich ins Hillingdon Hospital eingewiesen und erfuhr, dass die Geburtseinleitung um neun Uhr am nächsten Morgen beginnen sollte. Hardave sagte man, er solle nicht später als um zehn Uhr im Krankenhaus sein.


    »Bitte komm schon vorher«, bettelte ich. »Ich will das nicht allein durchstehen.«


    »Ich werde da sein«, antwortete er. »Versprochen.«


    Die Hebamme mit Zäpfchen und Gel war pünktlich, und gegen 9:30Uhr setzten bei mir die Wehen ein. Zwanzig Minuten später kamen sie bereits öfter, und sie waren deutlich schmerzhafter. Es fühlte sich jedes Mal an wie eine Mischung aus plötzlichem Krampf und elektrischem Schock.


    Wo ist Hardave?


    Die Schwester sah meine Verzweiflung und fragte, ob jemand kommen würde. Ich erzählte ihr, mein Mann hätte um zehn da sein sollen.


    »Es ist schon zehn nach. Soll ich ihn anrufen?«


    »Bitte!«


    Sie kam zurück und berichtete, dass Hardave noch zu Hause sei. »Aber gerade verlässt er das Haus. Er wird bald hier sein.«


    Das könnte zu spät sein!


    Weil die Schmerzen inzwischen unerträglich waren, wurde ich in den Kreißsaal gebracht und bekam Lachgas und Sauerstoff. Als ich das nächste Mal auf die Uhr schaute, war es 10:50Uhr. Mein Mann würde die Geburt unseres Kindes verpassen.


    Oder doch nicht? Als eine der möglichen Nebenwirkungen von Lachgas und Sauerstoff können Benommenheit und leichte Verwirrtheit auftreten– als ich ein paar Minuten später spürte, dass jemand meine Hand hielt, dauerte es einen Moment, ehe ich Hardave erkannte.


    Er war gerade noch rechtzeitig gekommen. Nicht einmal eine Viertelstunde später schaute ich in die großen braunen Augen meiner wunderhübschen Tochter Taran Kaur.


    Ich habe es geschafft!


    In meinem Kopf wirbelte Freude in einem Nebel aus Lachgas und Sauerstoff, und trotzdem konnte ich mir vorstellen, dass Bachan Kaur enttäuscht sein musste. Anfangs hatte ich Angst, ich könnte ihr einen Enkelsohn gebären. Jetzt machte ich mir Sorgen, weil ich genau das nicht getan hatte. Was würde sie nur sagen?
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    Du bist außer Rand und Band


    Falls ich gedacht hatte, dass ich als frisch gebackene Mutter etwas Hilfe im Haushalt bekäme, hatte ich mich getäuscht. Ich glaube, ich war gerade erst einen Tag aus dem Krankenhaus zurück, als Bachan Kaur an die Tür meines Schlafzimmers klopfte.


    »Meine Töchter kommen nachher. Kümmere dich um den Tee.«


    Ich habe mich doch gerade erst hingesetzt…


    »Und was ist mit Taran?«, fragte ich.


    »Die werden sie bestimmt gern ansehen wollen.«


    Ende der Diskussion. Ich hatte meine Anweisungen und keine andere Wahl. Ich musste gehorchen.


    Beim Kochen und Putzen und meinen Chauffeurdiensten wurde ich um keine einzige Aufgabe erleichtert. Das galt, soweit ich das feststellen konnte, auch für Surjit. Wenigstens konnten wir uns gegenseitig helfen, da wir uns beide im Mutterschaftsurlaub befanden. Wenn eine von uns auf einem seltenen Familienbesuch oder beim Einkaufen war, mussten wir Taran oder »Pav«, wie alle die kleine Pawanpreet nannten, in ein Körbchen auf dem Fußboden legen, um allein weiter zu hacken und zu schnippeln, zu rühren und zu kochen.


    In den zwei Jahren, die ich nun schon in der Willow Tree Lane lebte, hatte ich jede noch so kleine Gelegenheit ergriffen, mein früheres Elternhaus zu besuchen. Es war nicht einfach, meiner Schwiegermutter die Erlaubnis dazu abzuringen– nicht einmal, wenn der Anlass ein Geburtstag oder das Weihnachtsfest oder ein anderes wichtiges Datum war. Aber ich bin zu meinen Eltern gefahren, sooft ich konnte. Und jetzt, wo ich Taran hatte, wollte ich öfter denn je bei ihnen sein.


    Meine Eltern taten alles, wovon ich gehofft hatte, Bachan Kaur würde es tun. Sie nahmen mir das Baby ab, machten viel großelterlichen Wirbel um die Kleine, kochten…und forderten mich auf, die Beine hochzulegen! Ich fand es immer herrlich, wenn ich bekocht wurde. Dabei wollte ich in Wirklichkeit überhaupt nicht unbedingt etwas essen: Ich wollte einfach nur einmal kurz die Augen zumachen…


    Wie gern wäre ich bei ihnen geblieben. Doch leider befand sich mein Lebensmittelpunkt jetzt in Hayes. Ich traute mich auch nicht, mich zu beklagen, denn das hätte vielleicht ein schlechtes Licht auf die Wahl meiner Eltern geworfen. Immerhin hatten sie meine neue Familie ausgesucht. Außerdem wollte ich nicht, dass sie sich Sorgen machten. Ich war jetzt Mutter. Ich hatte die Verantwortung für mein kleines Mädchen, und was ich auch für Probleme mit Hardave und seiner Familie haben mochte, ich würde sie lösen.


    Das musste ich einfach.
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    Unsere gemeinsame Tochter brachte mich und Hardave einander näher. Ich sah ihn so gern mit ihr spielen. Und obwohl von mir erwartet wurde, dass ich ganz allein das Kind versorgte, solange Hardave bei der Arbeit war, kümmerte er sich doch manchmal um Taran, wenn ich Besorgungen machte. Wie alle Mütter war ich unglaublich dankbar, wenn ich sie jemandem übergeben durfte, damit ich wenigstens für eine halbe Stunde einmal abschalten konnte.


    Auch in anderer Hinsicht überraschte mich Hardave. Als er mir eines Morgens beim Anziehen zusah, sagte er: »Du kannst dir ein Paar Jeans kaufen, wenn du magst.«


    Wie bitte?


    »Hast du gerade gesagt, ich könne mir ein Paar Jeans kaufen?«


    Er lächelte. »Nur wenn du magst. Ich habe gesehen, wie du andere Frauen anschaust. Mir macht es nichts aus, wenn du lange Hosen trägst. Wenn du sie bequemer findest.«


    »Was ist mit Mum?«


    »Sie hat nichts dagegen.«


    Also hat er sie schon gefragt.


    Es hätte mich nicht wundern sollen, dass er das Gefühl hatte, er müsse die Erlaubnis seiner Mutter einholen. Aber ich war froh, gerührt sogar, dass er an so etwas überhaupt gedacht hatte. Von mir aus danach zu fragen war mir überhaupt nicht in den Sinn gekommen. Zu Hause bei meinen Eltern hatte ich mich so nicht anziehen dürfen, und in dem Haus der Athwals, in dem ein noch größerer Wert auf die traditionellen Werte gelegt wurde, hätte ich so etwas sicher nie thematisiert, hätte Hardave nicht damit angefangen.


    Als ich zum ersten Mal das Haus verließ, ohne in mehrere Lagen Baumwolle und Polyester gehüllt zu sein, fühlte es sich fremd an. Außerdem machte es mich nervös. Starrten die Leute mich an? Warfen sie mir vor, eine schlechte Sikh zu sein? Dachten sie, ich sei respektlos meiner Familie gegenüber? Ich überlegte, ob ich ein Schild mit der Aufschrift »Bachan Kaur hat ihre Erlaubnis erteilt« tragen sollte. Nur dann hätte ich mich wirklich entspannen können– dachte ich jedenfalls. Es dauerte nicht lange, bis ich begriff, dass niemand mich vorwurfsvoll anstarrte. Ich war einfach eine von vielen Frauen mit Kopftuch, Oberteil und langen Hosen.


    Als sich meine Ängste gelegt hatten, begriff ich, warum so viele Millionen Menschen, Männer und Frauen, Jeans trugen: Sie waren einfach praktisch und bequem.


    Ich will nie mehr etwas anderes tragen!


    Im Nachhinein wundere ich mich, dass ich mich nie darüber gewundert hatte, dass man von mir erwartete, im Haus traditionelle Kleidung zu tragen. Immerhin sah ich Surjit oft in Jeans, und sogar meine Schwägerinnen erschienen gelegentlich in westlicher Aufmachung. Sie trugen wie ich täglich ihre Kopftücher und griffen dann bei religiösen Zeremonien im Haus, bei Freunden und vor allem im Tempel auf die weiteren traditionellen Kleidungsstücke zurück. Doch mir war tatsächlich nicht einmal im Traum in den Sinn gekommen, dass ich mich wie sie hätte verhalten können. So war ich nun einmal nicht erzogen.
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    Nach allem, was ich von Surjits Erziehung wusste, war auch sie in einer recht traditionsbewussten Familie groß geworden, in der es allerdings deutlich weniger extrem zuging als bei den Athwals unter Bachan Kaurs Herrschaft. Irgendwann jedoch hatte sie angefangen, selbstständig zu denken– eine weitere Lektion, die ich versäumt zu haben schien. Ich war eine Frau, ich war auf die Welt geschickt worden, um Tochter, Ehefrau und Mutter zu sein. Das war mein Los, dafür hatte man mich ausgebildet. Meine Rolle im Leben stellte ich nicht infrage, ich tat einfach, was von mir erwartet wurde.


    Wieso tat Surjit das dann nicht?


    Wenn ich meine Schwägerin ansah, musste ich mir manchmal ins Gedächtnis rufen, dass sie noch recht jung war. Da sie schon zwei Jahre länger als ich zur Familie Athwal gehörte, vergaß ich leicht, dass sie tatsächlich zwei Jahre jünger war als ich. Aber es war nicht nur der Altersunterschied zwischen uns. Sie war mit dem Leben, das wir führten, nicht glücklich. Sie liebte ihre Tochter, und die Arbeit im Haushalt machte ihr nichts aus, aber sie wollte nicht akzeptieren, dass ihre häuslichen Pflichten der einzige Daseinszweck ihres Lebens waren.


    »Schließlich leben wir in England, und zwar in den 90er-Jahren«, beklagte sie sich einmal bei mir. »Man könnte denken, es wären die Fünfziger.«


    »Wie meinst du das?« Ich wusste nur sehr wenig über diese vergangene Zeit.


    »Du weißt schon: Der Mann geht zur Arbeit, die Frau kocht und stellt ihm die Pantoffeln hin, wenn er nach Hause kommt.« Sie schüttelte den Kopf. »Wir sind doch kaum mehr als Dienstboten.«


    Ich nickte. Sie hatte recht, allerdings sah ich das Problem dabei nicht.


    So lief es nun einmal.
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    Obwohl wir vom Alter her also nur zwei Jahre auseinander waren, fühlte es sich manchmal so an, als gehörten wir zu verschiedenen Generationen. Ich wollte nichts weiter, als mich anzupassen, eine respektvolle Ehefrau zu sein und in genau diesem Sinn auch meine Tochter zu erziehen. Wie es meine Mutter und davor deren Mutter getan hatten. Doch Surjit wünschte sich ein Leben außerhalb der Wände der Willow Tree Lane 90.


    Allmählich fragte ich mich, ob Surjit vielleicht zufriedener gewesen wäre, hätte sie Sukhdave mehr gemocht. Ich arbeitete hart daran, eine funktionierende Beziehung zu Hardave aufzubauen. Ja, er hatte mich im Stich gelassen, als ich in den Wehen lag und er nicht von Beginn an bei mir gewesen war. Und ich konnte es nicht leiden, wie zufrieden er mit seiner eigenen Abhängigkeit von seiner Mutter war. Aber immerhin war es auf seine Initiative zurückzuführen, dass ich Hosen tragen durfte. Ich bedeutete ihm etwas. So sah ich das.


    Im Gegensatz dazu hörte ich Surjit nie etwas Nettes über ihren Mann sagen. Ich fühlte mich unbehaglich, wenn ich im Haus mit ihr über ihre Beziehung sprach, auch wenn wir wussten, dass wir allein daheim waren. Manchmal konnte sie einfach nicht mehr an sich halten. Sukhdave sei ein solcher Geizhals, sagte sie. Er wolle ihr nie erlauben, einkaufen zu gehen, obwohl sie mehr verdiente als er. Und er lasse sie keine Röcke tragen.


    »Er erlaubt ja nicht einmal, dass ich meine Freundinnen besuche.«


    Freundinnen? Ich für meinen Teil wusste ja gar nicht wirklich, was eine Freundin oder ein Freund war. Das Zusammensein mit Sarita, Suneeta und Pam auf der Cranford Community School hatte mir Spaß gemacht. Aber als mein Vater und Großvater entschieden hatten, die Mädchen dürften mich nicht zu Hause besuchen und ich sie auch nicht, war damit die Diskussion für mich beendet. Von da an sahen wir uns nie mehr nach der Schule, und nach dem Tag der letzten Prüfung hatten wir keinen Kontakt mehr miteinander. Zu meiner Hochzeit waren sie daher natürlich nicht gekommen. Ich hatte ja auch niemanden eingeladen, da ich nicht einmal mehr jemanden kannte, den ich hätte einladen können.


    Ich bin zweiundzwanzig und habe auf der ganzen Welt keine einzige Freundin.


    Ich war nicht die Einzige, die Surjit als Kummerkasten für ihre Schimpfkanonaden benutzte. Manchmal hörte ich sie auch mit unserer ältesten Schwägerin Bhajan Kaur Bhinder tuscheln. Aus irgendeinem Grund besuchte Surjit die Bhinders oft und glaubte, sie könne Bhajan trauen.


    Ich weiß nicht, welche Ratschläge Surjit von Bhajan bekam, aber ich muss zugeben, was die Kleidung und den Platz einer Frau in der Familie betraf, war ich vermutlich eher Sukhdaves Meinung.


    Das hätte ich Surjit natürlich nie gesagt, und ob es nun richtig oder falsch war: Mich hatte man gelehrt, dass wir eben unsere jeweiligen Rollen im Leben hatten. Was auch immer mein innerstes Gespür sagen mochte, so hatte man mir doch bereits vor meiner Ausbildung in Indien eingetrichtert, dass wir uns darauf zu konzentrieren hatten, gute Töchter, Mütter und Ehefrauen zu werden. Andererseits war Surjit auch noch sehr jung gewesen, als sie in die Familie Athwal eingeheiratet hatte.


    Rückblickend mag ich kaum glauben, dass ich so züchtig und fromm gewesen bin. Aber so war ich aufgewachsen, und die Glaubensgrundsätze unserer Kultur waren sehr tief in mir verwurzelt. Ich nehme an, Surjit und ich waren wie zwei Seiten einer Medaille. Da, wo Surjit alles infrage stellte, trottete ich einfach den Pfad entlang, den andere für mich ausgewählt hatten. Inzwischen bedaure ich das, und heute wünsche ich mir für meine Töchter ganz bestimmt nicht meine frühere Fremdbestimmtheit. Doch mein ganzes Leben war ein einziges Training gewesen, und meine junge Schwägerin kam mir vor wie das aufsässigste Mädchen der Schule.


    Während ich nur still und heimlich über Surjits Streben nach Unabhängigkeit erschrocken war, gab es auch deutlichere Reaktionen. Und die lauteste Gegenstimme kam natürlich von unserer Schwiegermutter.


    Was würde die Gemeinde sagen, wenn man Surjit außerhalb des Hauses mit Freundinnen statt mit ihrem Mann sähe? Wie sollte sie, Bachan Kaur, den Leuten im gurdwara gegenübertreten, wenn sie wusste, dass ihre Schwiegertochter Röcke, Kleider und anderes westliches Zeug kaufte? Es war lächerlich, aber so dachte Bachan Kaur nun einmal. Also legte sie sich einen Plan zurecht.


    »Du wirst dich taufen lassen!«
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    Die Taufe bei den Sikhs ist nichts, was man leichtfertig auf sich nimmt. Alle Männer, alle Frauen können die Zeremonie absolvieren, wenn sie sich bereit für den nächsten Schritt in ihrem Glauben fühlen. Innerlich geloben sie, sich rein vegetarisch zu ernähren, häufiger den Tempel zu besuchen und ein gottgefälligeres Leben mit morgendlichen und abendlichen Gebeten zu führen. Äußerlich zeigt sich ihr neuer Status durch das Tragen der »fünf Ks«: kes, khanga, kara, kirpan und kacchera, ungeschnittenes Haar, hölzerner Kamm, Stahlarmband, kleiner Dolch und bestimmte Unterwäsche. Hinzu kommt die Befolgung der Vorschriften des zehnten Gurus. Nach der Taufe nehmen die Anhänger nur noch speziell zubereitete Lebensmittel zu sich, die auf Metalltellern serviert werden und die zuvor von ihnen selbst oder jemandem gekocht wurden, der sich auf derselben spirituellen Stufe befindet. Letzteres ignorierte Bachan Kaur praktisch vollkommen, da sie sich einfach zu gern bedienen ließ. Alles was im Zusammenhang mit der Taufe stand, angefangen beim Turban, den Surjit tragen müsste, wäre eine deutliche und sehr öffentliche Demonstration ihres Glaubens. Ich bezweifelte sehr, dass sie bereit für diesen Schritt war.


    Bachan Kaur muss das gewusst haben. Aber sie sah die Taufe vermutlich als Mittel, ihre Schwiegertochter zu kontrollieren.


    Tatsächlich sollte die Taufe ein Mittel sein, um beide Schwiegertöchter zu kontrollieren, denn mir wurde ebenfalls befohlen, daran teilzunehmen!


    Bachan Kaur gegenüber traute ich mich nicht, meine Bedenken zu äußern, dafür bekam Hardve das volle Ausmaß meiner Wut zu spüren.


    »Wieso will sie, dass ich das mache?«, fragte ich, sobald wir allein waren. »Ich bin gläubig, ich bete jeden Tag, kleide mich nach den Vorschriften, besuche den Tempel. Denkt sie etwa, ich bin nicht standhaft in meinem Glauben?«


    Hardave schien meine Wut zu verblüffen. So etwas war er von mir nicht gewohnt, allerdings hatte auch noch nie zuvor jemand meinen Glauben derart infrage gestellt.


    »Ich glaube, um dich macht sie sich keine Sorgen…«


    Ich wusste, dass er recht hatte, aber es war einfach zu typisch für seine Mutter, mich gleich mit einzuspannen. Sie wusste besser als jeder andere, dass die Taufe etwas ganz Persönliches sein sollte, ein Vertrag zwischen einem Sikh und seinem Gott. Wäre ich bereit gewesen, hätte ich es sicher in Erwägung gezogen. Doch das genügte Bachan Kaur nicht. Sie wollte mich dazu zwingen, weil es im Tempel ein gutes Licht auf sie werfen würde. Meine eigenen Gefühle, mein eigener Glaube und meine eigene Verbindung zu Gott spielten für sie keine Rolle. So hart ich auch arbeitete, Surjit und ich waren nichts weiter als Schachfiguren, die sie nach Belieben hin und her schieben konnte.
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    Die Zeremonie fand in Birmingham statt. Fünf hochrangige getaufte Sikhs vollzogen die Zeremonie, und Dutzende von uns Täuflingen wiederholten ihre Worte und sangen Lieder mit allen, die sich dort versammelt hatten. Dann reichte man uns einen Schluck amrit, heiliges Wasser, was unsere Reinigung und die Aufnahme der Essenz Gottes symbolisierte. Es war eine schöne, meditative Feier, und an der Feier an sich hatte ich auch gar nichts auszusetzen. Die zusätzlichen Einschränkungen in meinem Alltag und das täglichen Tragen des Turbans fand ich besonders schwierig.


    Obwohl es sich um ein bedeutendes Lebensereignis handelte, war meine eigene Familie nicht zu der Zeremonie geladen worden. Und das war sicher nicht meine Entscheidung gewesen. Sobald ich von zu Hause fortkonnte, ging ich meine Eltern und Geschwister besuchen. Das Erste, was sie kommentierten, war natürlich das, was ich auf dem Kopf trug.


    Meine Schwestern waren entsetzt.


    »Wieso trägst du dieses Ding?«, kreischte Dalvinder, die Jüngste. »Turbane sind was für Dads.«


    Mein eigener Vater war genauso verwirrt. Was hatte ich mir nur dabei gedacht?


    »Ich muss ihn tragen, Dad«, erklärte ich. »Ich bin getauft worden.«


    »Warst du bereit für die Taufe? Es ist eine Verpflichtung, die man sein Leben lang einhalten muss.«


    Mein Schweigen war ihm Antwort genug.


    »Wäre ich dabei gewesen, hätte ich dich das nicht machen lassen.«


    Was offensichtlich erklärte, weshalb Bachan Kaur sie nicht eingeladen hatte…


    Mum war verärgert. »Ich stimme deinem Vater zu. Du solltest ihn abnehmen, es sei denn, du willst ihn tragen.«


    »Aber das geht nicht.«


    »Natürlich geht das. Niemand kann dich zwingen, ihn zu tragen, wenn du es nicht willst.«


    »Ihr versteht das nicht!«


    »Was verstehen wir nicht?«, fragte Dad. Aber mir war klar, dass ich es ihm nicht sagen konnte; also hielt ich meine Zunge wieder einmal im Zaum und verließ ihr Haus in dem Wissen, dass ich die Menschen verärgert hatte, die mir am meisten bedeuteten.
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    Ich glaube, den Turban trug ich ein Jahr lang. Überraschenderweise schaffte das auch Surjit. Dann beschlossen wir beide eines Tages, ihn abzusetzen. Verschwörerisch kichernd wie Schulmädchen, die nur Unfug im Kopf haben, gingen wir gemeinsam die Treppe hinunter und warteten auf unseren Richter. Es war unglaublich, wie erfrischend sich das anfühlte. Noch unglaublicher war die Reaktion unserer Schwiegermutter. Anders als ich befürchtet hatte, fing sie nicht an zu kreischen und zu schimpfen. Sie warf uns nur einen enttäuschten Blick zu und machte einfach weiter in ihrem Tagesablauf– beinahe als sei es ihr völlig egal.


    Hat sie uns das alles für nichts und wieder nichts durchmachen lassen?


    Das würde ich ihr ohne Weiteres zutrauen.


    Ich hatte meinen Turban abgesetzt, weil ich spürte, dass ich eine Lüge lebte, weil ich einfach nicht an das glaubte, was der Turban symbolisierte. Surjit hingegen hatte ihren Turban aus Protest weggeworfen. Aber das war ihr noch nicht genug. Als sie am nächsten Morgen herunterkam, hatte sie nicht nur den Turban abgesetzt.


    Sie hatte sich die Haare geschnitten.


    Den Turban abzulegen war das eine, aber sich die Haare zu schneiden brach tatsächlich eines der fünf Ks. Schwiegermutter wäre alles andere als glücklich.


    Glücklich war Bachan Kaur tatsächlich nicht, doch sie reagierte auf Surjit auch merkwürdig zurückhaltend. Dachten wir jedenfalls. Als aber Sukhdave noch in derselben Nacht anfing zu toben, konnte es dafür nur einen Grund geben: Bachan Kaur hatte ihm diktiert, was er sagen sollte.


    »Wie kannst du es wagen, dir die Haare zu schneiden?!«, schrie Sukhdave seine Frau an.


    »Deine Schwestern haben das auch gemacht«, erwiderte Surjit kühl.


    »Das ist etwas anderes.«


    »Wieso ist das etwas anderes?«


    »Ihre Ehemänner haben es ihnen erlaubt.«


    »Na und?«


    »Na…du hast mich nicht mal gefragt.«


    »Das geht dich gar nichts an, wie ich meine Haare trage.«


    »Und ob mich das was angeht. Ich bin dein Mann.«


    Der Streit ging weiter und immer weiter. Wenn man so eng zusammenwohnt, in einem Haus mit Wänden wie aus Papier, kann man gar nicht anders– man hört jedes Wort. Nach einer Weile gaben Sukhdave und Surjit sich nicht einmal mehr Mühe, ihre Streitereien leise auszutragen. Aber hören musste ich die beiden auch gar nicht. Ich wusste auch so, wie schlimm es zwischen ihnen aussah. Surjit respektierte Sukhdave nicht, weder als Mann noch als Ehepartner, und sie scheute sich nicht, ihn das wissen zu lassen. Zu ihrer Verteidigung sei gesagt, dass sie eigentlich den Mann geheiratet hatte, den sie für das künftige Oberhaupt der Familie hielt. Gelandet war sie schließlich bei einer von der Mutter kontrollierten Marionette, was sie sogar noch schlechter dastehen ließ.


    »Dir muss man Respekt beibringen.« Sukhdave schüttelte den Kopf, als er wütend das gemeinsame Zimmer verließ. »Du bist außer Rand und Band.«
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    Im Lauf der nächsten Monate erwies sich der Streit um die Haare als nur einer von vielen. Doch egal, wie sehr die beiden einander auch hochschaukelten, es grenzte an Ironie, dass Surjit ihrem Mann einen Vorwurf ganz besonders machte: dass er nämlich nie da war. Neben seinem Teilzeitjob als Automechaniker verbrachte Sukhdave viel Freizeit damit, auf der Auffahrt vor dem Haus an Autos herumzubasteln. Und genau diese Zeit hätte er, wenn es nach Surjit gegangen wäre, lieber mit ihr und ihrer gemeinsamen Tochter verbringen sollen.


    Die Atmosphäre im Haus wurde schließlich für alle unangenehm. Sogar für mich. Surjit hielt sich immer weniger zurück mit dem, was sie sagte, und ich wollte nun wirklich nicht, dass Mum oder eine ihrer Töchter mich beschuldigten, mit ihr gemeinsame Sache zu machen. Im Nachhinein kommt mir das feige vor, aber es war nun einmal nicht mein Streit. Es war ein Problem, das Surjit mit ihrem Mann klären musste– idealerweise ohne dass sich seine Mutter einmischte.


    Ich begriff, wie viel Glück ich mit Hardave als Ehemann hatte. Bedenkt man, wie wenig Mitspracherecht ich bei allem hatte, hätte man genauso gut mich mit seinem Bruder verheiraten können. Wenn Hardave und ich allein in unserem Zimmer waren und Taran schlief, fühlte ich mich sicher genug, die Vorkommnisse mit meinem Mann zu diskutieren. Ohne seine Mutter in irgendeiner Weise zu kritisieren, stimmte Hardave mir zu. Auch er meinte, Sukhdave und Surjit sollten lieber ein eigenes Zuhause haben, und es stellte sich heraus, dass wir nicht die Einzigen waren, die so dachten.


    Am 1.Januar 1994 zog Surjit aus.
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    Es ist ein Junge


    Die Schande.


    Bachan Kaur war außer sich.


    »Sie kann doch nicht einfach gehen. Das ist nicht erlaubt. Wieso hast du sie denn nicht aufgehalten?«


    Wieder und immer wieder musste sich der arme Sukhdave diese Frage anhören. Es war schon schlimm genug, dass seine Frau ihn verlassen hatte. Die Tiraden seiner Mutter, die ihm vorwarf, es sei alles seine Schuld, waren so unfair, dass er wohl am liebsten selber fortgegangen wäre.


    Später erzählte Surjit mir, dass sie nicht das erste Mal fortgelaufen war. Allerdings war es das erste Mal, dass sie aus freien Stücken gegangen war.
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    Es geschah 1988, als ich den Namen Athwal noch nicht einmal gehört hatte. Surjit hatte gerade ihr ungeborenes Baby verloren, als Sukhdave und Bachan Kaur den entsetzlichen Vorwurf äußerten, sie habe ihr eigenes Kind absichtlich getötet. Die Athwals befahlen ihr daraufhin, das Haus zu verlassen.


    Da Surjit noch völlig verzweifelt über den Verlust ihres Babys war, ging sie an den einzigen Ort, der ihr einfiel: zum Haus ihrer Eltern in Coventry. An wen hätte sie sich auch sonst wenden können? Wer hätte sie aufnehmen sollen?


    Surjit hatte damals gedacht, sie würde Sukhdave nie mehr wiedersehen. Doch sie irrte sich. Eines Tages erschien er vor dem Haus ihres Vaters und bat sie um Verzeihung.


    »Es tut mir leid. Das musst du mir glauben. Bitte komm zurück.«


    Er sagte, er wolle sich ändern. Er sagte, er wisse, es sei nicht ihre Schuld, dass sie das Baby verloren hatte, und er flehte sie an, mit ihm zurück nach Hause zu kommen. So gern sie auch Nein gesagt hätte, wusste sie auch, dass eine Sikh, die ihren Mann verließ, in der Gemeinde nicht allzu gut angesehen war. Ob es nun Druck seitens ihrer Eltern war oder Gehirnwäsche durch die Schwiegereltern oder schlicht ihr Glaube: Für sie spielte es nun einmal eine große Rolle, was die Gemeinde denken könnte.


    »In dieses Haus gehe ich nicht mit dir zurück«, erklärte sie schließlich.


    Sukhdave dachte nach. »Na schön. Dann kaufen wir uns eben ein eigenes Haus. Nur komm jetzt mit mir zurück.«


    »Na gut.«


    Noch am selben Abend machten sie sich auf den Weg. Kaum hatten sie die Autobahn erreicht, veränderte sich die Stimmung im Wagen zum Schlechten. Eine halbe Stunde später brüllte Sukhdave nur noch und wiederholte all die Beleidigungen und Vorwürfe, die Surjit überhaupt erst aus dem Haus getrieben hatten. Daraufhin sagte sie ihm, sie habe sich geirrt und wolle nicht mit ihm zurück.


    Er fuhr auf den Seitenstreifen der Autobahn und schrie: »Mach, dass du rauskommst!«


    Sie schaute in die mitternächtliche Dunkelheit. Es war kalt, es war kein Fußweg zu erkennen, und sie waren meilenweit von allem entfernt.


    »Tut mir leid«, gab sie nach. »Lass uns nach Hause fahren.«
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    Wieder zurück im Jahr 1994: Dieses Mal war Surjit also aus eigenem freien Willen gegangen, was Bachan Kaur ganz und gar nicht gefiel.


    Wieder wurde Sukhdave ausgeschickt, um seine Frau zur Rückkehr zu bewegen. Er fand sie in einem kleinen Apartment in der Lothian Avenue in Hayes. Diesmal, so erzählte Surjit mir später, war sie entschlossen, sich von seinen Worten nicht umstimmen zu lassen. Es habe einfach zu viel böses Blut gegeben, sagte sie. Anfangs blieb Sukhdave wohl noch ruhig. Er nahm vermutlich an, dass seine Frau schon nachgeben würde. Als sie das nicht tat, flüchtete er sich nicht einfach wieder in Beschimpfungen, sondern ließ auch seine Fäuste sprechen.


    Surjit rief die Polizei, doch als die kam, war Sukhdave schon wieder fort. Bald darauf zog sie um, doch ihr Mann spürte sie wieder auf. Als Surjit sich weigerte, ihm die Tür aufzumachen, rief er durch den Briefkastenschlitz. Anfangs bettelte er noch, erklärte ihr seine Liebe, und als das nichts half, wurde seine Botschaft unheilvoller.


    »Komm zurück zu mir, Surjit, oder ich bringe dich um!«


    Seine Worte waren verworren und bedrohlich, doch seine Fäuste waren das nicht.


    Zuvor hatte Surjit, sobald sie gemerkt hatte, wer draußen vor der Tür stand, bereits den Notruf gewählt. Als die Polizeistreife kam, war Sukhdave allerdings wieder einmal verschwunden. Danach kehrte er aber mehrmals zurück, und in der kurzen Zeit vor dem Eintreffen der Polizei schrie er jedes Mal seine seltsame Mischung aus Entschuldigungen und Drohungen durch die Haustür.


    Ein weiterer Monat verging, und inzwischen war Surjit innerhalb von Hayes ein weiteres Mal umgezogen. Das Geld war bei ihr unglaublich knapp, und eine Trennung würde nur funktionieren, wenn sie ihr Einkommen erhöhte. Dann könnte sie es sich vielleicht leisten, Pawanpreet zu sich zu holen und sich um sie zu kümmern.


    Von Gerüchten, die zu Hause kursierten, erfuhr ich, dass Surjit Anfang 1994 eine Anstellung in der Steuerabteilung beim Zoll am Heathrow Airport gefunden hatte. Hardave hatte diese Information von Sukhdave, der es wiederum herausgefunden hatte, indem er Surjit gefolgt war!


    Ich weiß nicht, wie lange er das schon machte, aber bald schon wurde er entdeckt.


    »Sukhdave? Was machst du hier?«


    »Ich will bloß mit dir reden.«


    Als ich das hörte, erinnerte ich mich, wie Hardave vor etlichen Jahren bei mir auf der Arbeit aufgetaucht war. Meine Überraschung damals gab mir Vertrauen in unsere kommende Heirat im Tempel. Zufällig nahm auch Surjits Überraschung für sie einen positiven Ausgang. Als Sukhdave sie noch einmal bat, wieder zu ihm zurückzukommen, beschloss Surjit, die ganzen Drohungen und Einschüchterungsversuche zu vergessen und ihm eine Bedingung zu stellen. Womöglich half ihr dabei das durch ihre neue Arbeit gewachsene Selbstvertrauen.


    »In das Haus gehe ich nicht mehr zurück.«


    Wie schon sechs Jahre zuvor, stimmte Sukhdave einem Umzug zu. Aber dieses Mal war Surjit älter und klüger. Sie würde nicht noch einmal darauf hereinfallen, vorübergehend zurückzukommen, während Sukhdave nur vorgab nach einem Haus zu suchen. Und da sie zu diesem Zeitpunkt finanziell besser dastand als damals, konnte sie es sich leisten zu warten.


    Sukhdave musste eine Entscheidung treffen. Am Ende wurde beschlossen, dass er, Pav und Surjit in eine Wohnung in Hillingdon ziehen würden. Ob Sukhdave diese Entscheidung traf oder seine Mutter, sollte Surjit nie erfahren, aber sie freute sich, dass sie ihre Familie endlich wieder miteinander vereint sah.


    Und sie freute sich, Bachan Kaurs Klauen entkommen zu sein.


    [image: schnoerkel.jpg]


    Surjits Glück war mein Pech. Ohne meine Schwägerin schien meine Arbeit mit dem Kind und im Haushalt viel länger zu dauern. Am schlimmsten war, dass meine Schwiegermutter jetzt nur noch mich schikanieren konnte. Ob es mit Absicht geschah oder sie von Natur aus unfreundlich war: Bald kritisierte sie beinahe alles, was ich tat. Meine Kochkünste waren nicht gut genug, und wenn ich putzte, musste angeblich hinterher alles noch einmal gemacht werden. Natürlich hätte sie selbst mit Hand anlegen können, wenn sie sich so sehr um das fallende Niveau sorgte, doch das war nicht der springende Punkt. Das war es bei ihr nie.


    Auch Hardave schien die Abwesenheit seines Bruders aus der Bahn zu werfen. Zwar gab er nie zu, dass auch er jetzt zu viel Aufmerksamkeit von seiner Mutter bekam, aber Tatsache war, dass sie ihn jetzt ständig bat, mehr Zeit mit ihr zu verbringen. Sie trank immer gern eine Tasse Kräutertee mit einem Mitglied der Familie, und manchmal rief sie nach mir, so wie sie früher Surjit gerufen hatte. Gelegentlich zitierte sie Hardave zu sich, um mit ihm über völlige Belanglosigkeiten zu reden. Ich glaube, wir alle waren erleichtert, wenn sie, wie Surjit auch, zur Arbeit am Flughafen Heathrow ging. Zum Glück für meine Schwägerin war es ein großer Flughafen. Falls sie fürchtete, Bachan Kaur dort über den Weg zu laufen, zeigte sie das zumindest nicht.


    Nach zweimonatiger Abwesenheit kehrte Sukhdave plötzlich nach Hause zurück. Doch statt einzugestehen, dass seine Ehe zu Ende war, behauptete er, es gehöre alles zu ihrem Plan. Der alte Mann von nebenan habe zugestimmt, sein Haus zu verkaufen. Es gab nur ein Problem: Sukhdaves Gehalt als Busfahrer– wieder hatte er nur eine Teilzeitstelle– reichte nicht, um eine Hypothek aufzunehmen. Und trotz des Einkommens aus Surjits neuer Arbeit lehnte die Bausparkasse den Antrag ab. Schließlich erklärte Bachan Kaur Hardave und mir, dass unsere Namen in die Verträge der Willow Tree Lane 90 eingetragen werden müssten. Uns würde man eine Hypothek gewähren. Da man von uns kein Geld verlangte, war uns das relativ egal. Ich kann allerdings nicht behaupten, dass ich damals das Kleingedruckte verstand. Ich wusste nur, dass Surjit am 23.September in die Willow Tree Lane 88 zog.
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    Meine Schwiegermutter machte solch ein Getue um den Kauf, dass man hätte meinen können, sie habe das Haus erworben. Das ärgerte besonders Surjit. Sie hatte sich schließlich geweigert, in die Willow Tree Lane 90 zurückzukehren, weil sie endlich Bachan Kaur entkommen wollte. Doch kaum war der Kaufvertrag für Nummer88 unterschrieben, kündigte Mum an, sie würde ebenfalls nebenan einziehen. Tat sie es aus reiner Boshaftigkeit? Um Surjit zu ärgern? Oder wollte sie ein Auge auf sie haben? Ich weiß nur, dass Sukhdave, ihr Lieblingssohn, keine Einwände erhob– und dass ich kaum hätte glücklicher sein können.


    Leider war ich Bachan Kaur damit nicht ganz los. Nach ihrem Auszug richtete sie sich das kleinste Zimmer in unserem Haus als Gebetsraum ein. Das Heilige Buch hatte seinen Platz unter dem traditionellen Baldachin, und so erschien sie jeden Morgen und jeden Abend bei uns, um oben in der gebotenen Ehrerbietung zu verweilen. Ich sah meine Schwiegermutter genauso oft wie vorher, als sie noch hier im Haus wohnte. Am schlimmsten war, dass sie nie klopfte. Hardave und ich waren vielleicht im Wohnzimmer oder oben, und dann hörten wir das Klacken des Gartentors. Ein paar Augenblicke später knarrte dann die Hintertür, wenn Mum sich selbst hereinließ. Und obwohl sie ihren Besuch nie ankündigte, beschwerte sie sich ständig, wenn kein Empfangskomitee bereitstand.


    Wenigstens konnte ich glücklich sein, dass Surjit wieder in meiner Nähe war. Wir waren zwar bisher nicht gerade die besten Freundinnen– ich glaube, unsere unterschiedlichen Ansichten sorgten für eine gewisse Distanz–, aber von meinen Schwestern abgesehen war sie der Mensch, der mir am nächsten stand. Ich wollte sie nicht drängen und aushorchen, weshalb sie fortgelaufen war. Sie würde es mir schon erzählen, wenn die Zeit dafür reif wäre. Als sie mich eines Tages besuchen kam, brachte sie jedoch ganz andere Neuigkeiten mit, die ich nie und nimmer erwartet hatte.


    Da Surjit mittlerweile auch in Heathrow arbeitete, fragte ich mich, ob sie und Mum sich wohl bald einmal über den Weg laufen würden. Bisher war das nicht passiert, aber von einem Kollegen hatte Surjit überraschende Informationen erhalten: Ja, Mum arbeitete in Heathrow, aber nicht in der Aufbewahrung, wie sie behauptete, nein, sie war Toilettenfrau.


    Soweit es mich betrifft, ist ein Job ein Job. Man macht, was man machen muss, um sich seinen Lebensunterhalt zu verdienen, doch Bachan Kaur machte sich offensichtlich Sorgen um ihren Stand in der Gemeinde. Es grenzte beinah an Ironie, schließlich sollte eigentlich niemand im Tempel die Menschen bloß nach ihrer Arbeit beurteilen. Ein guter Sikh tat so etwas jedenfalls nicht. Und es gab auch Regeln, was das Lügen anging. Lügen war nicht erlaubt. Vor allem das Belügen von Verwandten und Freunden war verboten. Doch so würde Bachan Kaur das nie sehen. Trotz ihrer nach außen gezeigten Frömmigkeit war es, als sei ihr das eigene Ego wichtiger als ihr Glaube.


    Außerdem stand zwischen uns noch eine weitere Frage im Raum, die Surjit klären konnte. Darüber war ich sehr froh. Ich musste einfach fragen, weshalb sie ihre Tochter nicht mitgenommen hatte, als sie fortgegangen war.


    »Sie haben es mir nicht erlaubt.«


    »Aber du bist ihre Mutter. Du hättest darauf bestehen sollen.«


    »Ich weiß. Das hätte ich tun müssen. Aber die Wahrheit ist, dass ich dachte, Pav würde unsere Schwiegermutter mehr lieben als mich.«


    Das war lächerlich, und das sagte ich ihr auch. »Wie um alles in der Welt bist du nur auf diese Idee gekommen?«


    »Sie nennt Bachan Kaur ›Mami‹.«


    »Aber nur, weil Bachan Kaur das von ihr verlangt! Du musst doch wissen, dass sie das tut.«


    In diesem Moment begriff ich, wie traurig und verwirrt meine Schwägerin gewesen sein musste. Bachan Kaur hatte Surjit schon genügend Gründe gegeben, um ihr zu misstrauen. Aber dass sie Surjit nun auch noch daran hinderte, unbeschwert mit ihrer Tochter zusammen zu sein, war eine ihrer niederträchtigsten Taten.


    Und es sollte nicht die letzte gewesen sein.
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    Was auch der Grund für Surjits Rückkehr zu Sukhdave gewesen sein mag, offensichtlich hatten sie nicht viel über sich und ihre Beziehung geredet. Als Surjit in die Willow Tree Lane zurückkam, war sie eine völlig andere Frau. Sie hatte sich verändert, und was noch wichtiger war: Sie tat das auch weiterhin. Wie würde Sukhdave wohl damit umgehen?


    Ich glaube, er gab sich Mühe. Beide gaben sich Mühe. Wie üblich schaltete sich jedoch jemand anders ein. Als Sukhdave seiner Frau die Erlaubnis gab, sich nach der Arbeit mit Freundinnen zu treffen, ließ Bachan Kaur ihn wissen, dass das ein Fehler wäre.


    »Sie ist deine Frau. Ihr Platz ist zu Hause bei dir und nicht in den Häusern von Fremden.«


    Ich bin sicher, dass er versuchte, gegen sie anzukommen. Ihm war klar, dass Surjit sich nur unter einer Bedingung hatte überreden lassen, zu ihm zurückzukehren. Und diese Bedingung war, dass sie beide allein lebten– ohne seine Mutter. Dass Bachan Kaur diesen Plan bereits durchkreuzt hatte, war schon schlimm genug, aber würde Surjit sehen, dass ihre Schwiegermutter immer noch den Ton angab, müsste er sich das noch lange anhören.


    Schließlich tat Sukhdave, was er immer tun würde: Er gab nach. Mit dem Gerede seiner Mutter im Ohr setzte er sich Surjit gegenüber durch– wie man ihm befohlen hatte. Das kam bei Surjit gar nicht gut an.


    »Ich weiß, wer dir das eingetrichtert hat.«


    »Ich habe keine Ahnung, was du meinst.« Egal wie oft er das auch beteuerte, Surjit konnte er nicht überzeugen. Und ganz gewiss würde sie nicht wieder zu dem alten Leben zurückkehren, vor dem sie schon einmal davongelaufen war.
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    Die Monate vergingen, und die Kluft zwischen Surjit und Sukhdave war größer, als sie es jemals gewesen war. Je länger Surjit berufstätig war, desto mehr Freundschaften schloss sie. Und je mehr Freundschaften sie schloss, desto mehr Einladungen bekam sie. Wie Surjit zu Hause auch wirkte: Der Außenwelt erschien sie immer noch als strahlende, junge Dreiundzwanzigjährige, die außerdem sehr westlich aussah.


    Sukhdave und Surjit hatten immer schon darüber gestritten, was sie anziehen und wer für ihre Kleidung zahlen sollte. Als sie wieder zu Sukhdave zurückkam, hatte Surjit das Zugeständnis gemacht, dass sie nicht mehr über die Kleiderfrage streiten wolle. Sukhdave seinerseits hatte versprochen, keinen Aufstand zu machen, wenn sie sich mit ihren Freunden traf. Bald schon brach er jedoch dieses Versprechen, und Surjit sah nicht ein, weshalb sie dann ihren Teil der Abmachung halten sollte. Anfangs tat sie noch so, als respektiere sie die Wünsche der Familie und verließ das Haus stets traditionell gekleidet. Zwischen ihrer Ankunft in Heathrow und dem Arbeitsbeginn an ihrem Schreibtisch vollzog sich jeden Tag aufs Neue eine Verwandlung. Zehn Minuten im Waschraum, mehr Zeit brauchte Surjit nicht, um sich die westliche Kleidung anzuziehen, die sie bevorzugte: Rock und Bluse. Ihr Kopftuch fand bis zum Büroschluss seinen Platz neben dem kameez in ihrer kleinen Reisetasche.


    Nach allem, was Hardave mir berichtete, machte Surjit offenbar nicht halt beim Kleidungswechsel. Mein Mann hatte von seinem Bruder gehört, dass sie gelegentlich sogar Make-up trug, wenn sie nach Hause kam. Und manchmal, so glaubte Sukhdave, schien sie beim Verlassen des Hauses anders gekleidet zu sein als bei ihrer Rückkehr. Solange es traditionelle Kleidungsstücke waren, konnte Sukhdave sich eigentlich nicht beschweren. Aber von solchen Details ließ er sich nicht abhalten…


    Schließlich verstellte sich Surjit nicht einmal mehr. Bachan Kaur berichtete mir als Erste, was für eine Schande ihre Tochter sei, aber ich hatte keine Lust, mir das anzuhören. Ich wusste, dass sie von Anfang an nicht viel von meiner Schwägerin gehalten hatte. Ein paar Tage später sah ich zufällig, wie am Morgen eine Frau in Rock Sukhdaves Haus verließ. Ich brauchte einen Moment, um zwei und zwei zusammenzuzählen.


    War das Surjit?


    Der schwarze Rock, der bereits über dem Knie endete, sagte mir, dass sie es nicht sein könne. Doch als die Frau auf den Bürgersteig trat, erkannte ich ihre vertrauten markanten Gesichtszüge.


    Ich fasse es nicht…


    Sukhdave würde sie verlieren. Selbst ich sah das. Als Surjit immer wieder angetrunken nach Hause kam und, wie er behauptete, die Stereoanlage im Schlafzimmer aufdrehte und zu tanzen anfing, war das für ihren Mann der letzte Schlag ins Gesicht. Sie hatte sich taufen lassen. Sie hatte gelobt, niemals Alkohol anzurühren. Und dennoch kam sie nun kichernd und wankend in ihr gemeinsames Zuhause und ging so ins Bett. Sukhdave hätte verschiedene Möglichkeiten gehabt, darauf zu reagieren, aber er entschied sich für Schläge und Beschimpfungen. Obwohl Sukhdave Surjit damit wieder zur Räson bringen wollte, erzielte er so doch nur das Gegenteil.


    Ich gebe zu, ich war einerseits voller Ehrfurcht, andererseits entsetzt angesichts Surjits Verhalten. Unter keinen Umständen konnte ich mir vorstellen, selbst so etwas zu tun. Doch ungeachtet meiner widerstreitenden Gefühle durfte es natürlich kein Anlass für Gewalt sein.


    Das Ergebnis Sukhdaves aggressiven Benehmens war, dass Surjit sich immer weniger bemühte, ihn zufriedenzustellen. Sie erklärte sich bereit, um sieben Uhr abends zu Hause zu sein, kam dann aber erst nach Mitternacht. Und entschuldigen wollte sie sich dafür auch nicht. Ihr war es egal, was Sukhdave dachte, so viel war klar. Was würde er ihr noch antun? Sie wieder schlagen? Es war nur eine Frage der Zeit, bis einer von beiden durchdrehte.


    Schließlich stellte es sich heraus, dass ich die war, die zuerst durchdrehte. Ich war es leid, gefangen zu sein im Kreuzfeuer zwischen Mum, Sukhdave und Surjit. Keiner hatte auch nur ein nettes Wort über den anderen zu sagen, und so viele Sorgen ich mir um Surjit auch machte, ich kannte den Grund all ihrer Probleme. Es war derselbe Grund, der auch mir Unannehmlichkeiten verursachte, und ich wusste genau, wie diese zu beseitigen waren. Ich musste Hardave einfach nur überzeugen.


    »Deiner Mutter gehört dieses Haus«, erklärte ich, »und Sukhdave hat sein Haus nebenan. Es ist an der Zeit, dass auch wir uns ein eigenes Heim suchen.«


    Es dauerte eine Weile, bis ich Hardave für meine Idee gewonnen hatte. Auch wenn er nie zugeben würde, dass seine Mutter Gift für unsere ganze Familie war, sah er doch ein, dass eine gewisse Entfernung nur positiv sein konnte. Im Januar 1996 erhielten wir die Schlüssel zu einem Haus mit drei Schlafzimmern in der Bishop’s Road in Hayes.


    Ich hatte meine Tochter, meinen Mann und meine Freiheit. Das war alles, was ich mir je hätte wünschen können.


    Doch natürlich musste es mir jemand verderben.


    Eines Abends hörte ich, wie das Telefon klingelte und Hardave ranging. Als er kurz darauf zu mir in die Küche kam, wusste ich gleich, dass etwas nicht stimmte.


    »Ich muss zu Mum.«


    »Wieso?«


    »Sie ist ganz allein. Sie hat Angst.«


    »Sei doch nicht so naiv. Sie hat doch Sukhdave, der direkt nebenan wohnt.«


    Hardave seufzte. »Ich weiß. Aber sie sagt, sie wolle ihn und Surjit nicht dauernd stören.«


    »Pah!« Mehr fiel mir dazu nicht ein. »Sie benutzt dich, Hardave. Sie stört die anderen beiden den ganzen Tag, wenn ihr danach ist. Nein«, sagte ich, »sie will dir bloß zeigen, dass sie immer noch die Kontrolle über dich hat. Geh nicht.«


    »Was, wenn sie wirklich Angst hat?«


    »Na schön, dann geh.«


    Ich ärgerte mich über ihn, weil er kein Machtwort sprach. Nicht, weil ich ihm übel nahm, dass er sich um seine Mutter kümmerte, sondern weil ich wusste, dass es von ihrer Seite aus ein reines Machtspielchen war– und zwar eines, das sie bereits gewonnen hatte. Hardave und ich waren erst einen Monat fort, und schon erkannte ich die Zeichen überdeutlich.


    Zwei Monate später zogen wir zurück in die Willow Tree Lane.
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    Wenn das überhaupt möglich gewesen wäre, hätte ich glatt behauptet, dass sich die Beziehung zwischen Surjit, Sukhdave und Bachan Kaur noch verschlimmert hatte. Surjit gab sich nicht die geringste Mühe, die Verachtung zu verbergen, die sie angesichts der Kontrollversuche der beiden anderen empfand, und Sukhdave war mit seiner Weisheit am Ende. Er arbeitete Teilzeit als Busfahrer, und obwohl er sich auch über Surjits Gehalt freute, wünschte er sich eigentlich eine Frau, die zu Hause blieb und ihm jeden Wunsch von den Augen ablas. Stattdessen war er mit einer jungen, schönen Frau verheiratet, die kein eigenes Leben als Erwachsene gehabt hatte, bevor sie in die Ehe mit ihm gedrängt worden war.


    Alles was man mir beigebracht hatte, sagte mir, dass Sukhdaves Wunsch gar nicht so verwerflich war. Und trotzdem, je mehr ich über ihre Beziehung nachdachte, desto mehr erkannte ich auch mich selbst in Surjit.


    Hatte ich ein Leben vor der Ehe gehabt? Wo waren denn meine Ausgeh-Abende mit Freundinnen? Wo waren überhaupt meine Freundinnen? Zum ersten Mal im Leben zweifelte ich allmählich an meinen eigenen Entscheidungen.


    Es war so einfach, Bachan Kaur als Ungeheuer zu sehen, aber erwartete sie wirklich so viel mehr von mir als meine eigene Familie? Oder andere Familien in der Gemeinde? In ihrer Welt arbeiteten nun einmal die Männer, und die Frauen kümmerten sich um sie. Auch wenn sie selber den »männlichen« Part in der Familie übernommen hatte, änderte das nichts an der mir bisher zugeschriebenen Rolle. In diesem Geiste waren wir beide, Surjit und ich, erzogen worden. Der einzige Unterschied war, dass meine Schwägerin inzwischen begriffen hatte, dass es noch ein anderes Leben gab. Blieb nur die Frage, ob sie bereit war, diesen neuen Lebensweg konsequent weiterzuverfolgen.
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    Meine Schwägerin ging ihren eigenen Weg, womit sie den einen oder anderen Samen in meinen eigenen Kopf säte. Allerdings brauchte es mehr als nur die bloße Beobachtung ihres Kampfes mit Sukhdave, um mit siebenundzwanzig Jahren Erziehung zu brechen. Bei allen Zweifeln, die allmählich in mir aufstiegen, war ich tief innen drin doch immer noch die gute Ehefrau. Ich hätte also nicht glücklicher sein können, als ich im Frühjahr 1997 entdeckte, dass ich zum zweiten Mal von Hardave schwanger war.


    Die ganze Familie war entzückt. Sogar Surjit. Diesmal gab es kein Getuschel darüber, dass ich mich zurückhalten sollte, damit jemand anders vor mir schwanger werden könnte. Es war eine glückliche und, wichtiger noch, freie Zeit.


    Und dann wurde drei Monate später alles unglaublich kompliziert, als Surjit verkündete, dass auch sie ein weiteres Kind erwarte.


    »Ich hätte nicht gedacht, dass sie noch miteinander schlafen.«


    Vermutlich war Hardave genauso erstaunt wie ich, aber er nahm es ruhig hin. »Offensichtlich tun sie es«, sagte er. »Der Beweis ist ja da.«


    Er hatte recht. Aber ich hatte an so vielen Abenden die erhobenen Stimmen durch die Wände gehört, die unsere Doppelhaushälften trennten. Es wunderte mich schon, dass sie überhaupt im selben Haus schliefen, geschweige denn im selben Bett.


    Falls Bachan Kaur überrascht war, zeigte sie das zumindest nicht. Für sie zählte nur eines, weshalb Surjit zum frühestmöglichen Zeitpunkt für eine Ultraschalluntersuchung zum Arzt geschleppt wurde. Mum wollte keine sechs Monate warten, um dann wieder enttäuscht zu werden. Sollte der nächste Familienzuwachs wieder ein Mädchen sein, wollte sie das sofort wissen.


    Um ehrlich zu sein, steckte ich zu tief in meiner eigenen Welt, um zu bemerken, was im Haus nebenan vor sich ging. Aber als das Ergebnis der Ultraschalluntersuchung feststand, stellte Bachan Kaur sicher, dass alle es erfuhren.


    »Es ist ein Junge! Wir bekommen einen Jungen!«


    Man hätte meinen können, es sei ihr Baby, und wenn man bedenkt, dass Bachan Kaur sich von allen »Mum« nennen ließ, empfand sie es vielleicht tatsächlich so.


    Die Einzige, die noch glücklicher war als Bachan Kaur, war Surjit, und das nicht etwa aus reiner Freude über die Schwangerschaft: Kaum hatten wir alle erfahren, dass ein männlicher Erbe in die Familie kommen sollte, hatte Surjit endlich Macht über ihre Schwiegermutter. Beim nächsten Mal, als Bachan Kaur Surjits Verhalten kritisierte, antwortete diese kühl: »Ich dachte, du wärst jetzt zufrieden. Immerhin wirst du einen Enkelsohn bekommen.«


    Was immer Surjit vorgeworfen wurde, dies war nun ihre Standardantwort. Es war die eine Bemerkung, gegen die Bachan Kaur nicht ankam. Sollte die alte Dame je wirklich geglaubt haben, ihre Schwiegertochter habe einmal absichtlich ein Kind abgetrieben, konnte ihr schließlich keiner garantieren, dass Surjit es nicht womöglich wieder tun würde. Also hielt Bachan Kaur ihre Zunge im Zaum. Wieder und wieder und wieder.


    Obwohl ich zuerst schwanger geworden war, blieb ich in Surjits Schatten weitgehend unsichtbar. Ich wusste auch nicht, ob ich einen Jungen oder ein Mädchen bekommen würde. Beides wäre mir recht gewesen. Für ein Mädchen hatten wir schon viel Babykleidung, und sollte es ein Junge werden, würden wir ihm eben neue Sachen kaufen. Das Wichtigste, das einzig Wichtige, war, dass er oder sie gesund zur Welt kam.


    Am 11.November 1997 begab ich mich wieder ins Hillingdon Hospital, und diesmal war Hardave zuverlässiger. Einige Stunden später bekam ich wieder ein Mädchen: die bezaubernde kleine Balveen Kaur Athwal. Es war eine magische Zeit, eine Zeit, wie sie hoffentlich auch Surjit erleben würde, wenn es bei ihr so weit wäre. Als dann am 7.März 1998 endlich ihr kleiner Junge auf die Welt kam, hatte sie ihre große Chance.


    Wenn sich meine Schwiegermutter vorher schon gefreut hatte, war sie jetzt nahezu außer sich. Ich versuchte neidlos hinzunehmen, wie viel mehr Aufmerksamkeit sie Surjits Baby schenkte. Und tatsächlich war ich froh und dankbar, dass Bachan Kaur bei mir nicht komplett das Zepter übernahm. Aber als sie erklärte: »Wir müssen eine Party für das Baby geben!«, war ich doch verärgert.


    Allerdings nicht so verärgert wie Sukhdave, wie sich bald herausstellte.


    »Ich halte das für keine gute Idee, Mum«, sagte er.


    »Aber wieso denn nicht? Die Welt sollte erfahren, dass ich meinen ersten Enkelsohn bekommen habe und dass du deinen ersten Sohn hast.«


    »Ja«, erwiderte Sukhdave. »Das Problem ist bloß, er ist nicht mein Sohn.«
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    Eine gute Schwester


    Er fand es durch einen Zufall heraus.


    Vier Jahre zuvor hatte Sukhdave sich angewöhnt, Surjit auf ihrem Weg zur Arbeit und wieder zurück zu folgen. Damals wohnte sie allein, und er wollte sie abpassen und mit ihr reden. Und als das Verhalten seiner Frau später dann zu einem immer größeren Problem für ihn wurde, wollte er wissen, mit wem sie sonst noch redete.


    Im Nachhinein denke ich, Sukhdave wäre glücklicher gewesen, hätte er es nie herausgefunden.


    Normalerweise kümmerte er sich, wenn Surjit bei der Arbeit war, um die gemeinsame Tochter. Doch nun, wenn seine Mutter zufällig daheim war, fuhr er nach Heathrow und wartete. Wartete, bis Surjit das Gebäude verließ; wartete, bis er sah, wohin sie ging und mit wem sie zusammen war.


    Und dann folgte er ihr weiter.


    Manchmal erzählte Surjit ihm, sie gehe nach der Arbeit in die Wohnung einer Freundin, um dort ganz harmlos Pizza zu essen und zur Entspannung fernzusehen. An dieser Geschichte hielt sie auch dann noch fest, wenn Sukhdave sie in einen Pub hatte gehen sehen, aus dem sie ein paar Stunden später schwankend herausgekommen war. Als sie dann eines Tages tatsächlich zu einer Freundin ging, war er wirklich besorgt. Erstens, weil sie ihm diesmal gesagt hatte, sie gehe zu einer Party, und zweitens, weil sie mit einem Mann das Haus betrat.


    Dafür hätte es eine ganze Reihe von Erklärungen geben können, aber Sukhdave fielen keine ein. Eine Woche später folgte er Surjit erneut zur selben Adresse. Sie war wieder mit demselben Mann zusammen, und dieses Mal küssten sie sich.


    An jenem Abend stellte er sie zur Rede.


    »Wo warst du heute Abend?«


    »Hab ich dir doch gesagt. Ich bin mit meinen Freundinnen ausgegangen.«


    »Wohin?«


    »In eine Bar. Die kennst du nicht.«


    »Du lügst. Du warst mit einem Mann zusammen.«


    »Was sagst du da?«


    Sukhdave war verwirrt und verletzt. Verzweifelt versuchte er, ruhig zu bleiben. »Ich habe dich gesehen. Ich habe dich mit ihm gesehen.«


    Surjit stritt alles ab, wie sie jedes Mal alles abstritt. Aber Sukhdave wusste, was er gesehen hatte. Und als seine Frau etwas später schwanger wurde, war ihm bewusst, dass dieses Baby nicht von ihm sein konnte.


    Sie hatten seit Monaten nichts miteinander gehabt.


    Zu Beginn meiner Ehe, als ich meine Schwägerin gerade erst kennengelernt hatte, hätte mich Surjits Untreue entsetzt. Aber auch damals, als ich schon von ihren Problemen wusste, hatte ich Mühe zu glauben, was Sukhdave seinem Bruder über sie erzählte. Surjit ist jung, aber sie ist eine gute Sikh. Sie würde so etwas nicht tun.


    Als ich nicht länger leugnen konnte, was sie getan hatte, mochte ich meiner Schwägerin nicht die Schuld daran geben. Wie unglücklich muss sie gewesen sein. Sukhdave hatte sie schikaniert, sie kleingemacht, sie aus ihrem Zuhause vertrieben, sie beschimpft und sie geschlagen. Vieles davon geschah auf Geheiß seiner Mutter. Es war nur verständlich, dass Surjit dem entfliehen wollte. Und sie hatte sich gedacht, die beste Möglichkeit der Flucht wäre, einen anderen Mann zu finden, den sie lieben konnte. Das war logisch, sogar für mich.


    Womit sie nicht gerechnet hatte, war, dass sie sich in einen verheirateten Mann verlieben würde.


    Der Mann, den ich aus rechtlichen Gründen namentlich nicht nennen darf, war älter als Surjit. Auch er hatte, wie Surjit, eine Familie und Kinder, die zu Hause auf ihn warteten.


    Aber Surjit verliebte sich. Doch als sie ihm erzählte, sie sei schwanger, musste sie feststellen, dass sie auf sich gestellt war. Sie würde ein Kind bekommen, war furchtbar einsam und fühlte sich betrogen. Natürlich wollte sie, dass Sukhdave glaubte, er sei der Vater des Babys. Aber er wusste Bescheid. Er wusste von Anfang an Bescheid.


    Sogar ich ahnte etwas. Gewisse andere Leute hingegen weigerten sich, die Wahrheit anzuerkennen, obwohl sie sie direkt vor ihren Augen hatten. Wie nicht anders zu erwarten, schien Bachan Kaur ihren eigenen Kurs zu steuern. Selbst als ihr eigener Sohn es ihr gestand, weigerte sie sich vehement zu glauben, dass Sukhdave nicht der Vater des neuen Familienzuwachses war.


    »Sag so etwas nicht«, fauchte sie. »Das kannst du doch gar nicht wissen. Er ist dein Sohn. Vergiss das ja nicht.«


    Ob sie ebenfalls mit solchen Scheuklappen in die Welt geschaut hätte, wenn das Kind ein Mädchen gewesen wäre?


    Vermutlich eine überflüssige Frage.
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    Wie es aussah, verleugnete Bachan Kaur völlig die Wahrheit. Und bald erfuhr ich, dass sie noch weitere, ganz eigene Pläne verfolgte. Wieder einmal musste ich das auf die harte Tour lernen.


    Kurz nach der Geburt meiner Tochter Balveen kam Surjit mit einer Frage zu mir.


    »Weißt du noch, dass du und Hardave uns geholfen habt, ein Darlehen für das Haus nebenan zu bekommen?«


    »Natürlich weiß ich das noch«, erwiderte ich. »Wir waren froh, dass wir helfen konnten.«


    »Ich verdiene inzwischen genug, um ohne deine Hilfe einen Kredit zu bekommen. Würde es euch etwas ausmachen, eure Namen streichen zu lassen?«


    »Das sollte wohl kein Problem sein«, sagte ich. »Ich werde Hardave heute Abend fragen.«


    »Danke. Aber wieso musst du ihn erst fragen?«


    Ich zuckte mit den Schultern. »Ich frage ihn alles. Er ist mein Mann.«


    Ich sah deutlich, dass Surjit mich für verrückt hielt. Vielleicht war ich das ja auch. Aber so hatte man mich nun einmal erzogen. Das Problem war nur, dass auch Hardave dazu erzogen worden war, bei allem um Erlaubnis zu bitten. Kaum hatte ich meinem Mann von Surjits Bitte erzählt, wollte er das Haus verlassen und mit Mum darüber sprechen. Hätte ich ihre Meinung hören wollen, hätte ich sie selbst gefragt.


    »Wo willst du hin?«, fragte ich. »Du bist der Mann. Du fällst die Entscheidungen für uns. Sag du mir doch nur ein Mal, was ich zu tun habe.«


    Einen Moment lang starrte er mich an, dann verließ er den Raum. Ich fragte mich, wie viel Rückgratlosigkeit ich von ihm noch hinnehmen könne, ehe ich völlig den Respekt vor ihm verlieren würde.


    Ich war nicht sehr überrascht, als er zehn Minuten später mit Bachan Kaur zurückkam. Wenigstens sie scheute sich nicht, eine Entscheidung zu treffen.


    »Das kannst du nicht machen«, erklärte sie. »Ich verbiete es.«


    »Wieso können wir das nicht machen? Wir wohnen nicht in dem Haus, wir zahlen nicht dafür. Es gehört Surjit und Sukhdave, nicht uns.«


    »Ja«, fauchte Bachan Kaur. »Aber wenn Surjit sich von Sukhdave scheiden lassen will, wird sie ihm das Haus wegnehmen. Mein Sohn wird auf der Straße sitzen.«


    »Das ist doch lächerlich. Die beiden lassen sich nicht scheiden.« Ich habe keine Ahnung, weshalb ich da so sicher war. Wahrscheinlich, weil man mir beigebracht hatte zu glauben, dass es keine Lösung war, eine Ehe zu beenden.


    »Du kennst diese Frau nicht«, sagte Bachan Kaur. Verschwörerisch senkte sie ihre Stimme. »Sie ist böse. Sie hasst meinen Sohn und will dich dazu bringen, ihn zu verletzen.«


    Jetzt litt sie offenbar unter Verfolgungswahn. So würde Surjit niemals denken.


    »Mum hat recht«, sagte Hardave. »Unsere Namen bleiben.«


    »Ich werde Surjit Bescheid geben«, sagte Bachan Kaur.


    Ich dachte, damit wäre die Sache erledigt, aber als ich Surjit beim nächsten Familientreffen sah, ignorierte sie mich völlig. Das wollte ich mir in meinem eigenen Haus nicht gefallen lassen.


    »Hast du ein Problem, Surjit?«


    »Was hast du eigentlich vor?«, fragte sie wütend. »Wieso gibst du mir mein Haus nicht zurück?«


    »Mum hat gesagt, ich dürfe das nicht«, erklärte ich.


    »Du lügst. Ich weiß, du steckst dahinter. Du willst mein Haus für dich.«


    »Aber Surjit, das stimmt doch nicht.«


    Der Rest des Abends verlief sehr unangenehm. Während der nächsten Wochen weigerte Surjit sich, auch nur ein Wort mit mir zu reden. Hardave erging es genauso.


    Dann bekam ich völlig unerwartet einen Anruf von meinem Vater. Das war wirklich ungewöhnlich. Normalerweise wartete er, bis ich anrief. Nach den üblichen Höflichkeitsfloskeln kam er zur Sache.


    »Wem gehört eigentlich das Haus in der Willow Tree Lane 88?«


    »Nummer 88? Meinst du das Haus hier nebenan?«


    Ich hatte keine Ahnung, worauf um alles in der Welt er hinaus wollte.


    »Steht dein Name mit auf der Urkunde?«, fragte er.


    Jetzt war ich vollends verwirrt. »Ja, Dad, das stimmt. Mein Name und der von Hardave.«


    »Wieso?«


    »Sukhdave und Surjit hätten ohne uns kein Darlehen bekommen«, erklärte ich die Situation.


    »Aha«, sagte mein Vater. »Besitzt du einen Anteil an dem Haus? Hast du Geld in die Immobilie gesteckt?«


    »Nein, hab ich nicht. Die beiden brauchten wirklich nur unsere Unterschriften.« Ich redete weiter, ehe er noch etwas fragen konnte. »Also hör mal, Dad, warum willst du das denn alles wissen?«


    Er erzählte, Surjits Mutter habe ihn angerufen. Sie wollte wissen, wieso ich ihrer Tochter das Recht an ihrem eigenen Haus verwehre. Also hatte Dad mich angerufen, um zu hören, was da los war.


    »Also eines ist klar«, sagte er. »Du musst deinen Namen aus der Urkunde streichen lassen.«


    »Das kann ich nicht.«


    Jetzt war es an ihm, verwirrt zu sein. »Aber wieso denn nicht?«


    »Ich darf nicht. Mum, also meine Schwiegermutter, hat es mir verboten.« Ich erzählte Dad von ihrer Angst, dass Surjit sich scheiden lassen und Sukhdave aus dem Haus werfen könne.


    »Aha. Laut Surjit hat Bachan Kaur allerdings etwas ganz anderes behauptet. Bachan Kaur soll gesagt haben, dass du deinen Namen nicht von der Urkunde löschen wolltest, um Profit aus der Sache zu schlagen.«


    »Aber Dad! Das ist gelogen.«


    »Weißt du, was das Problem ist?«, sagte er schließlich. »Deine Schwiegermutter erzählt dir die eine Geschichte und Surjit eine andere. Sie spielt euch gegeneinander aus. Es freut mich nicht gerade, dir sagen zu müssen, dass sie zu euch beiden nicht ehrlich ist. Tut mir leid.«


    Diese Intrige war sicher nicht Dads Schuld, aber, und das wusste er, erst durch ihn hatte ich Mrs. Athwal überhaupt erst kennengelernt. Ich hatte mich immer gescheut, meinen Eltern etwas Negatives über meine neue Familie zu erzählen, doch allmählich fand Dad es ganz von allein heraus.


    Später rief er noch einmal an und erzählte, dass er ein zweites Mal mit Surjits Mutter gesprochen hatte. Als ich Surjit das nächste Mal sah, war sie viel freundlicher. Wir beide wussten jetzt, wo das Problem bei der ganzen Sache gelegen hatte.


    »Tut mir leid. Ich hätte es wissen müssen. Du bist eine gute Schwester«, sagte Surjit. »Aber sie hat es wieder einmal geschafft. Wie Puppen schiebt sie uns alle dauernd hin und her.«


    Da konnte ich nur zustimmen. Wie peinlich, dass wir ihr Spiel nicht schon viel früher durchschaut hatten. Aber wenigstens hatte sich das Missverständnis zwischen Surjit und mir aufgeklärt.
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    Bei meiner Schwiegermutter kam es gar nicht gut an, dass Surjits und meine Eltern sich eingemischt hatten. Sie war wütend über deren Einschreiten. Es hatte sich um eine Familienangelegenheit gehandelt. Was für ein Recht hatten wir, das aus der Willow Tree Lane herauszutragen? Dabei vergaß sie scheinbar, wie oft sich ihre Töchter aus ganz London in unser Leben einmischten.


    Ich kuschte– wie immer, wenn sie mich anbrüllte. Ich wünschte, ich hätte ihre Vorwürfe beiseiteschieben können, wie Surjit es tat. Aber Bachan Kaur war mächtig, sie war wütend, sie war groß. Und sie war das Oberhaupt meiner Familie. Was ich über sie auch denken mochte: Sie war der Boss.


    Surjit hingegen ließ sich von Bachan Kaur nicht nur nicht einschüchtern, sie hatte auch keinerlei Bedenken, ihr den Gehorsam zu verweigern. Wieder einmal wollte Surjit aus der Willow Tree Lane ausziehen.


    Aber dieses Mal wollte sie ihre Kinder mitnehmen.


    Bis zum heutigen Tag fühle ich mich schuldig, weil ich sie am Fortgehen hinderte. Zufällig sah ich eines Morgens, dass an Surjits kleinem rotem Auto irgendetwas vor sich ging, und erwähnte es Hardave gegenüber. Der war offensichtlich von seinem Bruder instruiert worden. Da, wo ich einfach meine Schwägerin und ihre Kinder beim Auto gesehen hatte, vermutete Hardave eine Verschwörung. Er stürzte zum Telefon und wählte die Nummer seiner Schwester in Ilford, wo Sukhdave und Bachan Kaur gerade zu Besuch waren.


    »Sukhdave, Surjit packt die Kinder und einen Koffer ins Auto. Was soll ich tun?«


    »Halt sie auf! Mit allen Mitteln. Lass sie ja nicht mit meinen Kindern wegfahren!«


    Im nächsten Moment rannte mein Mann aus dem Haus, um Surjit die Autoschlüssel abzunehmen. Als Sukhdaves Wagen eine Stunde später die Willow Tree Lane hochgebraust kam, stand das Auto seiner Frau immer noch in der Einfahrt. Hardave hatte ganze Arbeit geleistet.


    Surjit sah ihre Niederlage ein und räumte all ihre Sachen wieder aus dem Auto aus. Der folgende Waffenstillstand hielt allerdings nur kurz. Ein paar Wochen später kamen mir die Tränen, als ich sie nebenan schreien hörte. Unser Flur grenzte ans Nachbarhaus, und ich hörte deutlich jeden Schlag, mit dem Sukhdave seine Frau malträtierte, als sie wieder fortwollte. Mir wurde regelrecht schlecht, als ich meine Schwägerin zu Boden fallen hörte. Dann hielt ich den Atem an– ich konnte noch eine weitere Stimme ausmachen. Es war Bachan Kaur. Und auch sie schlug auf Surjit ein.


    Ich schaute zum Telefon. Ich wusste, dass ich die Polizei rufen sollte, aber ich war vor Angst wie gelähmt.


    Wenn sie Surjit so etwas antun, dann kann mir dasselbe passieren.
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    Es war nur eine Frage der Zeit, bis Surjit wieder fortgehen würde. Dieses Mal gab es keine neugierige Nachbarin, die ihrem Ehemann Bescheid sagte. Selbst wenn ich etwas gesehen hätte, hätte ich Hardave nicht davon erzählt. Ich hatte meine Lektion gelernt: Er hielt zu seinem Bruder und zu seiner Mutter– nicht zu mir.


    Wohin sollte Surjit nach ihrer Flucht gehen, wenn nicht zu ihren Eltern? Dort angekommen machte sie sich auf die Suche nach Schulen für Pawanpreet. Es war ihr ernst. Ernst genug, um in eine eigene Wohnung zu ziehen und Geld für neue Möbel auszugeben. Ernst genug, um eine Versetzung zum East Midlands Airport zu beantragen. So ernst sogar, dass sie anwaltlichen Beistand in Anspruch nahm und die Scheidung einreichte. Und sie stellte bei Gericht einen weiteren Antrag, der die Familie bis ins Mark erschüttern sollte: Sie wollte Sukhdaves Namen von der Geburtsurkunde ihres Sohnes entfernen lassen.


    Obwohl Sukhdave zu neunundneunzig Prozent sicher war, dass das Baby nicht von ihm sein konnte, war er entsetzt. Er wollte sich nicht geschlagen geben und bat seine Frau immer und immer wieder, zu ihm zurückzukehren. Drei Monate später hatte er es geschafft. Ich habe keine Ahnung, welche Worte fielen oder was für Versprechungen gegeben wurden, aber Surjit erklärte sich tatsächlich bereit zurückzukommen. Sukhdave hätte nicht glücklicher sein können. Typisch für ihn, dass er seine Frau und die Kinder nicht mit dem Auto abholte, sondern in einem weißen Lieferwagen vorfuhr. Ja, er wollte seine Familie zurück, aber er wusste auch, dass es in Surjits Wohnung einen nagelneuen Kühlschrank gab, den seine Frau gekauft hatte. Der und all die anderen Haushaltsgeräte, die Surjit angeschafft hatte, würden mit in die Willow Tree Lane kommen. Sukhdave war wirklich durch und durch der Sohn seiner Mutter…


    So kehrte Surjit also nach wenigen Monaten aus Coventry zurück. Erst später fand ich heraus, dass die Gründe dafür nicht die waren, die Bachan Kaur, Sukhdave und sogar ich angenommen hatten. Surjit hatte ihre Beziehung zu ihrem Exliebhaber, dem Mann, den sie für den Vater ihres Sohnes hielt, wieder aufleben lassen und wollte ihm so nah wie möglich sein. Außerdem hatte sie an ihren Job und an ihre Kinder zu denken. Also war sie erneut zurückgekommen.


    Wie sehr wünschte ich, sie wäre weggeblieben.
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    Es geschah an einem Freitagnachmittag Ende November. Ich räumte oben Wäsche ein, und Hardave war irgendwo anders im Haus, kam aber immer mal wieder zu mir ins Schlafzimmer. Da Surjit Nachtschicht hatte, schliefen ihre beiden Kinder in unserem Gästezimmer– wie so oft, wenn eigentlich Bachan Kaur auf sie hätte aufpassen sollen.


    Ich hörte die Hintertür zuschlagen, und nur Augenblicke später rief Mums Stimme von unten.


    »Komm runter, Sarbjit, und mach Tee!«


    Kein Hallo, kein Bitte, keine Manieren– keine Überraschung.


    Ich kam in die Küche und stieß dort auf Sukhdave und seine Mutter, die weiter Richtung Wohnzimmer gingen. Ich setzte das Wasser auf und dachte mir weiter nichts dabei. Ich lehnte mich an den Küchenschrank und beobachtete den Wasserkessel. Wie immer schien dieser keine Eile zu haben, das Wasser zum Kochen zu bringen.


    Plötzlich erschien meine Schwiegermutter in der Küchentür.


    »Komm ins Wohnzimmer, Sarbjit.«


    Was war denn jetzt los?


    »Ich muss noch den Tee zubereiten«, erwiderte ich.


    »Das kann warten. Dreh die Flamme runter.«


    Ich folgte ihr ins Wohnzimmer. Bildete ich es mir ein, oder herrschte eine seltsame Atmosphäre im Raum? Mum nahm zwischen ihren beiden Söhnen auf dem breiten grauen Sofa Platz.


    Als ich mich an den Couchtisch setzte, spürte ich, dass etwas nicht stimmte. Hatte es mit mir zu tun? Hatte ich jemanden gekränkt? Selbst die Tatsache, dass die anderen so weit entfernt von mir saßen, machte mich nervös. Dann merkte ich, dass beide Brüder ihre Augen auf Bachan Kaur gerichtet hatten.


    »Ich habe mit einem Bekannten in Indien gesprochen«, setzte sie an. »Man wird sich um alles kümmern.«


    Sukhdave nickte. Ich hatte keine Ahnung, wovon sie redete, und bei dieser beklemmenden Stimmung im Raum traute ich mich nicht, sie zu unterbrechen.


    »Sie ist selber schuld. Sie ist vollkommen übergeschnappt«, fuhr Bachan Kaur fort. »Sie bringt Schande über die Familie.« In ihrem Blick lag Traurigkeit. »Die ganze Gemeinde macht sich über uns lustig.«


    Jetzt wusste ich also, über wen sie sprach. Aber was hatte das mit Indien zu tun?


    Ich bekam nicht die Gelegenheit zu fragen.


    »Dann ist es also beschlossene Sache«, hielt Bachan Kaur fest. »Wir müssen sie loswerden.«
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    Es geschah alles so schnell. Ich konnte nicht fassen, was ich da eben gehört hatte. »Schande«, »Indien«, »loswerden«? Klar war mir nur, dass es nicht bedeuten konnte, was ich dachte. Nicht einmal Bachan Kaur würde so etwas planen.


    Oder doch?


    Oh doch, sie würde.


    »Ich habe mit jemandem in Indien gesprochen«, erklärte sie. »Er sagt, er würde sich um sie kümmern, wenn wir Surjit nach Indien bringen. Wir werden mit ihr keinen Ärger mehr haben.«


    Zum ersten Mal, seit ich das Wohnzimmer betreten hatte, entspannte ich mich. Dieser verrückte Plan würde niemals funktionieren. Surjit redete kaum mit einem von uns. Und da wollte Mum sie irgendwohin bringen? Ganz zu schweigen davon, dass es bis nach Indien gehen sollte…


    Aber als Bachan Kaur uns wissen ließ, es gebe im folgenden Monat mehrere Hochzeiten innerhalb der Familie und sie wolle Surjit auffordern, sie zu begleiten, blieb mir fast das Herz stehen.


    Sie meint es ernst. Sie hat das tatsächlich gründlich durchdacht.


    Oder doch nicht? Zum damaligen Zeitpunkt wäre Surjit mit Bachan Kaur nicht einmal bis ans Ende des Gartens gereist. Wie konnten da alle glauben, dass Surjit mit der Frau, die sie so sehr hasste, nach Indien zu einer Hochzeit fahren würde, von Leuten, die sie gar nicht kannte? Dann kamen mir Zweifel.


    Was, wenn sie es doch machte?


    Mir wurde übel, und mein Mund war vollkommen ausgetrocknet. Selbst wenn ich etwas hätte sagen wollen, ich hätte kein Wort herausbringen können. Zum Glück schaffte das aber Hardave.


    »Das ist unvernünftig, Mum«, sagte er. »Das kannst du nicht machen.«


    »Es ist beschlossene Sache«, erwiderte sie. »Ich lasse nicht zu, dass sie Schande über unsere Familie bringt.«


    »Aber Mum, du sprichst hier über Sukhdaves Frau.«


    Alle Augen richteten sich auf Hardaves Bruder, doch der saß einfach nur da, schweigend, ohne Emotionen.


    »Genug«, sagte Bachan Kaur. »Wir haben alles besprochen.«


    »Aber Mum!«


    »Ich sagte: Genug! Die Entscheidung ist getroffen.«


    So stolz war ich noch nie auf meinen Mann gewesen. Tatsächlich war ich überhaupt noch nie stolz auf ihn gewesen. Aber in diesem Augenblick war er der Einzige im Raum, der den Mut hatte, die Entscheidung seiner Mutter infrage zu stellen. Ich hatte es ja selber nicht gewagt. Ich war keine Blutsverwandte. Wieso hätte Bachan Kaur auf mich hören sollen?


    Und dann drängte sich mir ein anderer wichtiger Gedanke auf: Jetzt sieh sich nur einer an, was sie mit einer vorhat, die wie ich keine Blutsverwandte war…


    [image: schnoerkel.jpg]


    Schließlich wurden wir alle aus der Versammlung entlassen, und ich rannte hinauf ins Schlafzimmer. In meinem Kopf drehte sich alles. Ich konnte nicht fassen, was ich gerade gehört hatte. Aber was hatte ich eigentlich gehört? Auf Pandschabi kann »loswerden« verschiedene Bedeutungen haben. Hatte ich Bachan Kaurs Absicht falsch interpretiert? Kaum hatte Hardave den Raum betreten, fragte ich ihn.


    Sein Gesichtsausdruck verriet mir, dass ich die Situation nicht falsch verstanden hatte.


    »Was hat sie vor?«, fragte ich entsetzt.


    Er schien am Boden zerstört. »Ich weiß es nicht, Sarb. Sie will auf niemanden hören.«


    »Aber die beiden werden das doch nicht wirklich durchziehen, oder?«


    »Doch. Es hört sich ganz danach an.«


    »Na, dann müssen wir sie eben davon abhalten.« Ich war inzwischen fast hysterisch. Wenn ich nicht vorsichtig wäre, würde Bachan Kaur mich hören.


    »Ich hab es ja versucht«, sagte Hardave.


    »Dann sprich mit Sukhdave. Er kann so etwas doch nicht machen wollen. Nicht mit seiner eigenen Frau.«


    Hardave schwieg. Er hatte lang und heftig mit seinem Bruder debattiert, aber der wollte sich nicht überzeugen lassen.


    »Dann müssen wir Surjit informieren«, erwiderte ich.


    »Nein!« Hardaves Gesichtsausdruck veränderte sich. Ich war zu weit gegangen. Es war eine Sache, ihn dazu zu bringen, mit seiner Mutter und seinem Bruder zu reden, aber vorzuschlagen, dass wir etwas hinter deren Rücken machten? Das war nicht akzeptabel. Er war immer noch ein Athwal.


    »Mum wird es nicht gern sehen, wenn du etwas verrätst.«


    Der ganze Respekt, den er vor wenigen Minuten in mir geweckt hatte, löste sich sofort in Luft auf. Mein wahrer Ehemann war wieder da, der Mann, der die Drohungen seiner Mutter weitergab.


    »Tja, dann«, sagte ich, »können wir nur eines hoffen: dass Surjit sich weigert, die Reise anzutreten.«
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    Mir wollte schier der Kopf platzen. Ich war dazu erzogen worden, niemals infrage zu stellen, was Ältere sagten. Ich war für die Ehe ausgebildet worden, seit ich denken kann, und war geradezu darauf programmiert worden, die ideale Ehefrau zu sein. Gehorsam und Ehre bei allem, was ich dachte und tat, waren tief in mir verwurzelt. Doch meine Eltern hatten bestimmt nicht beabsichtigt, dass ich angesichts solcher Ungeheuerlichkeiten schwieg, oder?


    Ein paar Tage lang verließ ich kaum unser Schlafzimmer, außer um unseren Kindern etwas zu essen zu geben. Ich huschte dann in die Küche, schnappte mir den einfachsten Snack und lief wieder nach oben. Taran in die Schule zu bringen und sie wieder abzuholen war eine willkommene Abwechslung. Aus der fünfzehnminütigen Fahrt machte ich eine einstündige Tour. Noch länger, und meine Schwiegermutter würde Verdacht schöpfen– und mit ihr zu reden war das Letzte, was ich wollte.


    Bachan Kaur aß dieser Tage häufig nebenan. Vielleicht wollte sie sich alles noch einmal überlegen, wollte Surjit die Chance geben, sich zu ändern. Oder vielleicht wollte sie ihre Schwiegertochter auch einfach nur im Auge behalten, falls die beschließen sollte, noch einmal fortzulaufen. Wie auch immer: Ich war erleichtert, dass ich ihr so besser aus dem Weg gehen konnte.


    Genau solche Angst hatte ich aber auch, Surjit über den Weg zu laufen. Schließlich verließ mich eines Morgens das Glück, als sie in meiner Küche auftauchte. Ich wusste gar nicht, wohin ich schauen sollte. Ich hätte ihr am liebsten gesagt, dass sie weglaufen, verschwinden, zur Polizei gehen sollte, aber ich hatte keine Gelegenheit, auch nur ein Wort zu sagen. Sie freute sich so sehr. Sie wollte mir unbedingt ihre Neuigkeiten erzählen.


    Ich schaute in Surjits glückliches Gesicht. Sie war kaum wiederzuerkennen und war gar nicht mehr als die missmutige Frau zu erkennen, an die ich gewöhnt war. In den vergangenen Jahren hatte ich sie kaum einmal lächeln sehen. Was sie so übersprudeln ließ, musste ziemlich fantastisch sein. Vielleicht war es die Scheidung? Vielleicht würde sie mir erzählen, dass sie nun endgültig fliehen wollte.


    »Rate mal, was los ist, Sarb«, sagte sie, und ihre dunklen Augen funkelten vor Lebenskraft, wie es früher immer gewesen war.


    »Was ist denn?«, fragte ich. »Wieso freust du dich so?«


    »Du wirst es kaum glauben. Ich fahre nach Indien!«


    Seit Tagen hatte ich nichts gegessen, aber in diesem Moment hatte ich trotzdem das Gefühl, ich müsse mich gleich übergeben.
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    Freitag, der 4. Dezember 1998: der Tag, von dem ich gehofft hatte, er würde nie kommen, und der Tag, den ich nie vergessen würde.


    Die Vorbereitungen für Bachan Kaurs und Surjits Abreise machten mich fast wahnsinnig. Ich konnte mich auf nichts anderes konzentrieren als auf das, was in Indien passieren sollte. Ich konnte es immer noch nicht glauben. Es war einfach jenseits allen Vorstellbaren. Je mehr Sorgen ich mir machte, desto weniger aß ich. Und je weniger ich aß, desto schwindliger fühlte ich mich. Hätte ich mich nicht auf meine Kinder konzentrieren müssen, wäre ich zusammengebrochen.


    Ich fasste es immer noch nicht, wie leicht Surjit sich zur Abreise hatte überreden lassen. Doch wie es sich anhörte, hatte Bachan Kaur ihre typischen Schwiegermuttertaktiken angewendet. Zunächst hatte sie Surjit gebeten, sie zu begleiten, damit sie in den Augen ihrer indischen Verwandten nicht schlecht dastand.


    »Es wird Schande über meinen Namen bringen, wenn ich allein dort auftauche.«


    Die Tage, an denen sich Surjit Sorgen um Mums guten Namen machte, waren allerdings längst vorbei. Auch als Bachan Kaur die Tränenschleusen öffnete und jammerte, wie furchtbar es wäre, blieb Surjit standhaft. Erst als Bachan Kaur erwähnte, sie werde ihrer Schwiegertochter viele neue Anziehsachen schenken, wenn sie erst einmal in Indien wären– und nicht nur Kleidung für die Hochzeit–, geriet Surjits Abwehr ins Wanken.


    »Es hat so viel böses Blut zwischen uns gegeben, Surjit«, sagte die alte Frau. »Ich will es wiedergutmachen und dich verwöhnen.«


    Im Jahr zuvor war Bachan Kaurs älteste Tochter Bhajan bei einem Besuch in Indien auf ausgedehnte Shoppingtour gegangen und hatte Surjit bei ihrer Rückkehr davon vorgeschwärmt. Ich glaube, Surjit sah sich in Gedanken schon genauso viele prachtvolle Gewänder kaufen und konnte es kaum erwarten, auf Reisen zu gehen. Das mag sie eitel erscheinen lassen, doch Zeit, die sie fern von Sukhdave verbrachte, war für sie schon gut angelegt. Und wenn sie diese Zeit in den vornehmsten Boutiquen von Delhi verbummeln und in einen Kaufrausch verfallen durfte: umso besser.


    Das muss Bachan Kaur gewusst haben. Und sie wusste auch, dass es noch etwas gab, womit man Surjit in Versuchung führen konnte. Bis zum heutigen Tag habe ich den Verdacht, dass Bachan Kaur ihr womöglich einen Schatz angeboten hat, den man für Geld nicht kaufen konnte, ein unbezahlbares, glitzerndes Juwel, nach dem sich Surjit seit so vielen Jahren schon sehnte: ihre Freiheit. Das Gespräch konnte ich mir lebhaft vorstellen: »Tu diese eine Sache für mich, Surjit, vor den Augen meiner Familie, und wenn du dann bei deiner Rückkehr immer noch die Scheidung willst, bekommst du sie mit meinem Segen.«


    Abgemacht.


    So einfach könnte es gewesen sein.


    Als der Tag der Abreise immer näher rückte, bemerkte ich, dass Bachan Kaur wieder mehr Zeit bei uns im Haus verbrachte. Falls etwas ihren Plan durchkreuzen würde, so dachte sie wohl, müsste es von mir kommen. Ich verstand mich am besten mit Surjit, war die einzige andere nicht Blutsverwandte– und ich war mit Hardave verheiratet. Auch wenn er der Einzige war, der sich bei der Familiensitzung gegen ihren Plan ausgesprochen hatte, bezweifelte ich doch nicht, dass er jede skeptische, jede wütende Bemerkung von mir weitergegeben hatte. Alles erweckte den Anschein, dass Bachan Kaur mich ganz genau im Auge behalten wollte.


    Sie wollte mich wohl außerdem daran hindern, mit Surjit zu sprechen. Mehrmals war ich schon auf dem Weg nach nebenan, um mir etwas auszuleihen oder die Kinder abzuholen, und jedes Mal tauchte meine Schwiegermutter auf der Bildfläche auf und verlangte von mir, irgendeine dringende Besorgung zu machen oder eine Aufgabe zu erledigen, die angeblich nicht aufgeschoben und auch nicht von jemand anders erledigt werden konnte. Sogar im Haus spürte ich, wie sich ihr wachsamer Blick, wohin auch immer ich ging, in mich hineinbrannte.


    Hardave war in dieser Angelegenheit zu nichts zu gebrauchen. Nach seiner mutigen Vorstellung bei der Familienzusammenkunft hatte Bachan Kaur ihn ordentlich zusammengestaucht, und er hatte den Versuch aufgegeben, sie von ihrem Vorhaben abzubringen. Auch Sukhdave wollte sich nicht umstimmen lassen.


    »Ich habe getan, was ich konnte«, berichtete mein Mann. »Jetzt lass die Sache auf sich beruhen. Das ist eine Familienangelegenheit.«


    Er hat genauso viel Angst vor seiner Mutter wie ich.


    Dann, am Donnerstagabend, gab es nebenan ein Treffen zur Feier der Abreise der beiden. Mum, Hardave, die Kinder und einige andere gingen hin. Ich hingegen durfte nicht mit. Auf keinen Fall wollte Bachan Kaur riskieren, dass ich die Stimmung verdarb, jetzt da ihr Triumph so nahe war.


    Als ich mich allein im Haus befand, wusste ich nicht, wie ich mich weiter verhalten sollte. Also tat ich dasselbe wie immer, wenn ich Rat brauchte.


    Als ich in die freundlichen Augen von Guru Nanak Dev Ji schaute, kamen mir die Tränen. Er hatte mich noch nie enttäuscht, also betete ich, er würde es auch dieses Mal nicht tun.


    »Lieber Guru Nanak, bitte rette Surjit. Bitte lass sie nicht nach Indien gehen. Ich fürchte das Schlimmste für sie, wenn sie in dieses Flugzeug steigt. Bitte, bitte, ich flehe dich an, bitte!«


    Ich weiß nicht, wie lange ich dasaß, verzweifelt und mit schwerem Herz. Ich wusste, dass ich etwas tun musste, hatte aber keine Ahnung, was. Man hatte mir verboten, mit jemandem außerhalb des Hauses darüber zu sprechen, und außerdem hatten mein Mann und das Familienoberhaupt diesem Plan zugestimmt. Wie verachtenswert ich ihr Benehmen auch fand: Ich durfte mich nicht in die Familienangelegenheiten einmischen. Ich musste die Familienehre schützen.


    Wie sie.
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    Meinem Guru all meine Ängste anzuvertrauen hatte eine reinigende Wirkung. Aber so viel Vertrauen ich zu ihm auch hatte, tief im Herzen wusste ich, dass ich jemandem von den Vorgängen erzählen musste. Das schuldete ich Surjit, das schuldete ich Guru Nanak. Und ich schuldete es auch mir selbst. Ich hatte schon lange genug geschwiegen. Aber wen sollte ich ins Vertrauen ziehen?


    Die Vorstellung, zur Polizei zu gehen, sandte einen Schauer durch meinen Körper. Ich dachte noch, alles könne innerhalb der Familie geklärt werden. Das hatte man mir von klein auf beigebracht. Mein Vater glaubte das, meine Großeltern glaubten das, und so war es auch bei meiner Schwiegermutter. Obwohl sie es bis zum Äußersten trieb, konnte ich mir dennoch nicht vorstellen, aufs örtliche Polizeirevier in Hayes zu gehen und alles zu gestehen, was ich wusste. Was, wenn mich jemand sah? Was, wenn Bachan Kaur oder Sukhdave entdeckten, was ich getan hatte?


    Dann fielen mir die Anzeigen für einen Telefonnotruf zur Verbrechensbekämpfung ein, die ich vor Kurzem gesehen hatte. Damit sollten Leute ermutigt werden, sich zu melden, wenn sie Kenntnis von illegalen Aktivitäten hatten. Was es so reizvoll für viele machte, war die Tatsache, dass man bei den Anrufen anonym bleiben konnte. Aber wie hieß dieser Telefonnotruf noch gleich? Eine halbe Ewigkeit zermarterte ich mir das Hirn, bis es mir endlich einfiel. Crimestoppers. Die Frage war bloß noch, wie ich mit den Leuten Kontakt aufnehmen sollte, ohne dass jemand es herausfinden konnte.


    Als ich an jenem schicksalhaften Freitagmorgen nach unten ging, um das Frühstück zuzubereiten, blieb ich beim Telefon im Flur stehen. Am liebsten hätte ich den Hörer abgenommen und mir alles von der Seele geredet. Aber das war zu gefährlich. Ich konnte Hardave oben unter der Dusche hören, Taran rannte in ihrem Zimmer herum, Balveen wollte gefüttert werden, und wer weiß, wo Bachan Kaur war.


    Hier kann ich das nicht machen.


    Mir wurde klar, dass ich nur eine Chance hatte: Ich musste es machen, wenn ich Taran zur Schule fuhr. Bei dem Gedanken daran, was ich gleich tun würde, gingen die Nerven mit mir durch. Ich ließ Besteckteile fallen und zitterte, als ich den Frühstückstisch abräumte.


    »Alles in Ordnung mit dir?«, fragte Hardave.


    »Ja, ja, mir geht’s gut.«


    Doch das stimmte natürlich nicht. Ich würde mich gegen die Familie stellen, und das zerrte höllisch an meinen Nerven. Aber es musste auch getan werden. Das Leben einer Frau hing davon ab. Sie hing von mir ab.


    Schon als Taran und ich zum Auto gingen, zitterte ich wie Espenlaub. Ich spürte Bachan Kaurs Blick auf mir, als ich den Schlüssel ins Zündschloss steckte, und ich betete, dass sie nicht sah, wie wenig ich meine Hand unter Kontrolle hatte. Auch als ich schließlich wegfuhr, konnte ich mich nicht entspannen. Wieso fühlte ich mich so schuldig, als wäre ich diejenige, die etwas Unrechtes tat? Ich setzte Taran bei der Schule ab. Ein paar Minuten später hielt ich an einer öffentlichen Telefonzelle, und meine Angst war in der Zwischenzeit nur noch schlimmer geworden. Beinahe wäre ich weggefahren, ohne überhaupt auszusteigen, aber ich wusste, dass ich es versuchen musste. Wenigstens das schuldete ich Surjit.


    Mit diesem Anruf rette ich ihr vielleicht das Leben…
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    Zuerst rief ich die Auskunft an. Als ich dort nur nach der Nummer der Crimestoppers fragte, wurde mir speiübel.


    Sollte ich das wirklich tun? Sollte ich wirklich die Familie meines Mannes hintergehen?


    Alles, was man mir über Beziehungen beigebracht hatte, stand auf dem Spiel. Ich stellte mich gegen meine ganze Kultur, und ich würde Schande über uns alle bringen.


    Ich sehe noch meine zitternden Finger vor mir, die über der Tastatur des öffentlichen Telefons schwebten. Schließlich begriff ich, dass es nur eine Möglichkeit gab, dem Zittern Einhalt zu gebieten: Ich musste es tun, ich musste die Tasten drücken.


    0-8-0-0-


    Ich tue es…


    5-5-5-


    Gleich ist es geschafft.


    1-1-


    Ich kann es nicht! Ich kann hier doch nicht alles riskieren.


    Plötzlich wurde mir mit voller Wucht klar, was ich da gerade vorhatte. Ich wollte das Versprechen brechen, das ich meinem Mann gegeben hatte, nämlich mich ruhig zu verhalten. Ich wollte mich gegen meine Familie stellen. Die neunundzwanzig Jahre Erziehung meiner Eltern hatten mich darauf nicht vorbereitet. Aber dann dachte ich an Surjits glücklichen Gesichtsausdruck, als sie mir von ihrer Reise erzählte. Sie hatte keine Ahnung, was ihr bevorstand. Ich drückte die letzte Taste.


    1


    »Crimestoppers, guten Tag…«


    Ein paar Sekunden hallte die Stimme in meinem Ohr wider, ehe ich den Mut aufbrachte, mich zu melden.


    »Guten Tag«, sagte ich mit schwacher, leiser Stimme. »Ich will einen Mord melden, der bald geschehen wird.«


    Als ich die ersten Worte ausgesprochen hatte, öffneten sich alle Schleusen. Ich erzählte ihnen alles. Von dem Familientreffen, dem Plan und von der Reise. Von Bachan Kaur und Sukhdave. Ich berichtete, dass es bereits heute passieren sollte, und nannte ihnen die Abflugzeit, die Flugnummer und das Reiseziel.


    Danach stand ich da, wie gelähmt, während die Stimme am Telefon mir für meinen Mut dankte.


    Mut? Ich tat doch nur, was richtig war. Plötzlich fiel mir ein, wie spät es war. Ich war schon zu lange fort. Meine Schwiegermutter würde allmählich Verdacht schöpfen.


    Ich legte auf, lief zum Auto und fuhr, so schnell ich mich traute, nach Hause. Was hatte ich nur getan? In was für ein Wespennest hatte ich da gestochen? Auf einmal bekam ich große Angst.


    Mutig war das sicher nicht gewesen. Es war dumm!
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    Als ich nach Hause kam, ging es nebenan sehr hektisch zu, und Koffer wurden an der Straße aufgereiht. Auch bei mir zu Hause passierte etwas. Hardave hob nicht einmal die Augenbraue, als ich später als üblich heimkehrte. Aber ich traute mich sogar noch mehr. Als er sagte: »Ich fahre Mum und Surjit zum Flughafen«, machte ich ihm klar, dass ich damit nicht einverstanden war.


    »Ist das dein Ernst?«, fragte ich. »Nach allem, was du gesagt hast? Dir ist doch klar, was mit ihr passieren wird.«


    »Du weißt doch überhaupt nichts«, fauchte er. »Kümmere dich um deinen eigenen Kram.«


    Darauf ging ich gar nicht erst ein. Schließlich wusste ich eigentlich schon viel zu viel.


    »Wieso fährt Sukhdave sie denn nicht? Surjit ist seine Frau. Es ist sein Plan!«


    Hardave warf mir einen mitleidigen Blick zu, als könne er nicht glauben, wie naiv ich war.


    »Das kann Sukhdave eben nicht. Surjit hat ihren Freunden in Heathrow allerlei Lügen über ihn erzählt. Da kann er sich jetzt wohl kaum dort mit ihr sehen lassen, oder?«


    Seine Logik erschloss sich mir nicht wirklich. Allerdings erschloss sich mir die gesamte Argumentation nicht, die zu dem Punkt geführt hatte, an dem sich mein Mann– so sah ich es zumindest– an der Ermordung seiner Schwägerin beteiligte.


    Da ich aber wusste, dass er in seinem Inneren genauso sehr gegen diesen Plan war wie ich, musste ich noch einmal versuchen, ihn umzustimmen. Die Tränen strömten mir über das Gesicht, als ich ihn wieder und wieder anbettelte, nicht zum Flughafen zu fahren.


    »Überleg doch, was du tust. Denk bitte an uns. Denk an Taran und Balveen. Und an mich!«


    Dann kamen wir zum springenden Punkt. Zum wirklichen Grund dafür, dass er nicht auf mich hören wollte.


    »Hör zu, ich muss das machen, verstehst du?«, rief er. »Mum hat es verlangt!«


    Da wusste ich, dass dies ein Kampf war, den ich nie gewinnen würde. Denn wenn Mum etwas von Hardave verlangte, tat er es– ob er damit einverstanden war oder nicht. Es war erbärmlich, aber so war Hardave nun einmal.


    Ich schämte mich dafür, seine Frau zu sein.
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    Es war so weit. Bachan Kaur packte bei uns im Haus die letzten Sachen ein und ging dann zur Haustür. Hardave und ich verließen ebenfalls das Haus. Die Tür nebenan stand auch schon offen, also rief Bachan Kaur Surjit einfach zu, sie solle sich beeilen, während ihr Sohn das Gepäck in den Wagen hob. Durch die Wand hörte ich stampfende Schritte auf der Treppe nebenan und die deutlichen Freudenrufe einer jungen Frau, die sich auf den herrlichsten Urlaub ihres Lebens freute.


    Das ist meine letzte Chance, dachte ich. Ich muss sie aufhalten.


    Als hätte meine Schwiegermutter meine Gedanken gelesen, wirbelte sie herum und funkelte mich wütend an, wie ich da im Hauseingang hinter ihr stand.


    »Geh rein, Sarbjit«, befahl sie, und ihre Stimme war so kalt, wie Surjits Stimme fröhlich war.


    Ich rührte mich nicht. Ich war wie hypnotisiert vom Anblick meiner Schwägerin, die fast schon auf Hardaves Auto zuhüpfte.


    »Sarbjit! Geh– zurück– ins Haus!« Dann wurde mir die Haustür vor der Nase zugeschlagen.


    Ich lief ins Wohnzimmer, schob die Gardine beiseite und starrte hinaus. Bachan Kaur setzte sich auf den Beifahrersitz. Hardave hatte alles ins Auto geladen. Jetzt ließ er den Motor an. Ich sah zu, wie Surjit auf den Rücksitz kletterte und Sukhdave und den Kindern zuwinkte, die auf dem Rasen standen.


    Und ich wusste, ich würde sie nie wiedersehen.
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    Gibt man die Hoffnung auf, gibt man alles auf.


    Auch als Hardave an dem Nachmittag zurückkam, versuchte ich noch mir einzureden, dass ich das alles einfach bloß falsch verstanden hatte. Dass Bachan Kaur zwar gesagt hatte, sie wolle Surjit loswerden, aber dass sie damit meinte, sie würde für eine Weile mit Surjit in den Urlaub fahren. Bachan Kaur würde sie nur außer Landes bringen, um ihr die Kultur zu zeigen, die sie ehren sollte. Der Begriff auf Pandschabi war schließlich für Deutungen offen.


    Ich bin sicher, Hardave konnte sehen, dass ich geweint hatte, aber er reagierte darauf nicht. Es gab nichts mehr zu sagen. Jetzt konnte ich nur noch hoffen, dass ich mich geirrt hatte– und dass die Leute vom Crimestoppers-Team in dem Fall etwas dagegen unternehmen würden, sollte ich doch recht gehabt haben.


    Die Stunden verstrichen. Ich weiß nicht, was ich erwartete. Jede Minute, die verging, fühlte sich endlos an. Aber was erhoffte ich eigentlich? Dass Surjit anrief und sagte, alles sei in Ordnung mit ihr? Eine tröstliche Umarmung von Hardave, die mir zeigte, es habe sich nur um ein Missverständnis gehandelt? Ich wusste nur, dass sich mir täglich und den ganzen Tag lang der Magen umdrehte.


    Vielleicht stellte ich mir vor, dass die Polizei in Indien gerade ausschwärmte, um Bachan Kaur zu verhaften und Surjit das Leben zu retten.


    Das war schließlich deren Job, oder?


    In der ersten Nacht konnte ich vor lauter Sorgen nicht schlafen. Immer wenn ich die Augen zumachte, sah ich Bachan Kaurs selbstgefälligen Gesichtsausdruck, den sie trug, als sie auf dem Familientreffen Surjits Schicksal verkündet hatte. Als wäre es nicht schlimm genug gewesen, dass ich damals hatte dabei sein müssen, verfolgten mich die Bilder davon auch noch bis in meine Träume. Ich konnte diese schaurige Erinnerung einfach nicht abschütteln.


    Am nächsten Tag verlangte ich von Hardave, er solle in Indien anrufen.


    »Wozu?«, fragte er.


    »Nur um zu sehen, ob sie gut gelandet sind.«


    »Wären sie nicht gut gelandet, hätten wir das längst gehört.« Aber er rief trotzdem an, wahrscheinlich damit ich endlich Ruhe gab.


    Die nächsten Tage verschwammen ineinander. Am 4.Dezember waren die beiden abgereist. Die erste Hochzeit, die von Charan Singhs Tochter Harjinder Kaur, sollte am folgenden Tag stattfinden. Danach sollten am 6.Dezember die Hochzeitsfeierlichkeiten seines Sohnes Bhupinder Singh begangen werden. Ich stellte mir vor, dass Surjit tanzte und dabei ihr kürzeres Haar offen trug. Und ich zählte die Tage, bis sie am 18.Dezember zurückkommen würde.


    Am Wochenende weigerte Hardave sich, diese Sache weiter mit mir zu besprechen. Er befahl mir, ich solle mir nicht irgendwelche Dinge vorstellen, sondern einfach mit meinen Arbeiten weitermachen. Wie gern hätte ich ihm geglaubt, als er sagte, es werde schon nichts passieren. Doch dann hörte ich am folgenden Montag Geräusche von nebenan, zu einer Zeit, zu der Sukhdave, wie ich wusste, bei der Arbeit hätte sein müssen. Das Baby hatte er zu Surjits Eltern gebracht, solange seine Frau fort war, sodass er sich also nicht zu Hause um den Kleinen kümmern musste. Als mein Schwager am nächsten Tag Hardave besuchen kam, hatte ich ein ungutes Gefühl.


    »Wieso bist du nicht bei der Arbeit?«, fragte ich.


    »Ich bin krankgeschrieben.«


    »Was hast du denn?«


    Er antwortete nicht, funkelte mich einfach nur wütend an und marschierte auf der Suche nach seinem Bruder an mir vorbei.
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    Es war die reinste Hölle, so nah bei diesem, meinem Mann zu leben und überall um mich herum die Spuren seiner Mutter zu sehen. In meinem Kopf war alles in Aufruhr, und ich fragte mich, ob ich mehr hätte tun können. Ich verbrachte viel Zeit in unserem Extrazimmer, betete zu Guru Granth Sahib, bat um seinen Rat. Am Sonntag ging ich in den Tempel. Ich musste dorthin, musste unter meinesgleichen sein und um Vergebung bitten für alles, was ich falsch gemacht haben mochte. Und ich musste Gott auch um den Mut bitten, weiterzumachen.


    Vordergründig hatte sich in unserem Haus nichts verändert. Doch mir half das nicht. Eines Morgens wachte ich weinend auf. Ich war atemlos und panisch. Ich hatte offenbar einen schrecklichen Albtraum gehabt, konnte mich aber an keine Einzelheiten erinnern. Ich weiß nur noch, dass ich danach im Bett lag, tief in Gedanken, traurig, verzweifelt, allein. Abgesehen von meinen Gurus hatte ich niemanden, mit dem ich reden konnte. Meinen Eltern konnte ich nichts verraten. Schließlich wünschte ich ihnen nicht dieselben Qualen, die ich erlitt– nicht einmal für eine Minute. Kein Vater, keine Mutter will sich vorstellen, dass das eigene Kind so eine Last tragen muss. Vor allem, wenn sich meine Eltern womöglich dafür verantwortlich fühlten, dass ich überhaupt hier gelandet war…


    Da sie mir also nicht beistehen konnten, wandte ich mich an das einzige Wesen, das mir zuhören würde. Ich fühlte, wie mir die Tränen die Wangen herunterrannen, als ich mich ein Gespräch mit Gott führen hörte. Tatsächlich hatte ich das Gefühl, als würde ich mich selber beobachten und belauschen. Es war unheimlich. Ich bat Gott um den Mut, mir irgendeine Art von Hilfe zu holen. Und je intensiver meine Gefühle wurden, desto düsterer wurden meine Fragen.


    Wieso, Gott, passiert das alles? Wieso hast du meine Schwägerin verschwinden lassen? Wieso kannst du dem nicht ein Ende bereiten?


    Wieso?


    Ich war müde, fühlte mich betäubt. Am liebsten wäre ich den ganzen Tag im Bett geblieben und hätte mir die Bettdecke über den Kopf gezogen. Erst als ich hörte, dass mein Mann sich neben mir rührte, wurde ich wacher und fühlte mich etwas angespornt.


    Lieber stehe ich den ganzen Tag am Herd, als noch eine Minute in seiner Nähe zu bleiben.


    Ja, er hatte bei der Familienversammlung versucht, dem Plan seiner Mutter zu widersprechen. Aber er hätte mehr tun können. Von uns beiden war er der Einzige, auf den Bachan Kaur hören könnte. Also, wieso hatte er sie nicht zum Zuhören gezwungen?


    Doch wohl nicht auch aus Angst?
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    Während der nächsten Tage wurden viele Telefonate zwischen Indien und England geführt. Jedes Mal fragte ich Hardave, ob es Surjit gut ginge, und jedes Mal antwortete er: »Natürlich geht es ihr gut.«


    Dann wurden nach etwa acht Tagen die Telefonate mit Bachan Kaur immer seltener. Als ich bemerkte, dass achtundvierzig Stunden ohne Neuigkeiten vergangen waren, bat ich Hardave, in Indien anzurufen. Er folgte, wenn auch widerstrebend, meinem Wunsch. Als er auflegte, sagte er: »Mum hat gesagt, wir sollen aufhören, sie zu belästigen. Es soll doch Urlaub für sie sein.«


    Als ich das hörte, drehte sich mir der Magen um. Ich konnte mir nur einen Grund dafür vorstellen, dass meine Schwiegermutter nicht mehr kontaktiert werden wollte.


    »Hat sie gesagt, wie es Surjit geht?«, fragte ich, und meine Stimme war ganz schwach und zittrig.


    »Was meinst du damit?« In Hardaves Augen blitzte Wut auf.


    »Du weißt genau, was ich meine! Du warst bei dem Treffen. Du warst derjenige, der ihr die Stirn geboten hat. Sag mir, dass sie nicht getan hat, was sie damals angedroht hatte.«


    »Hör mal, Sarb«, erwiderte er, doch es wollten keine weiteren Worte aus ihm herauskommen. Schließlich stützte er in einer Pose reiner Verzweiflung den Kopf in die Hände und rief: »Jetzt hör doch endlich mal auf damit, ja?«


    Mir war egal, wie sehr er sich ärgerte. Ich war sowieso schon komplett in Tränen aufgelöst.


    »Sag es mir einfach, Hardave. Geht es ihr gut? Ist mit Surjit alles in Ordnung?«


    »Um Himmels willen«, schrie er und knallte seinen Becher Tee auf den Tisch. »Ich verbiete dir, je wieder davon anzufangen, verstanden? Surjit wird nach Hause kommen, wenn sie bereit dazu ist.«


    Da Hardaves Geduld scheinbar langsam am Ende war, wandte ich mich an Sukhdave. Da er nicht bei der Arbeit war, konnte er jeden Tag in Indien anrufen. Was hatte er dabei erfahren?


    »Mum sagt, die Hochzeitsfeiern wären schön gewesen. Sie wünschte, wir hätten alle dort sein können.«


    Warum? Weil sie uns auch umbringen wollte? Ich versuchte, diesen Gedanken zu verdrängen. Leider ging mir das Gespräch mit Sukhdave nicht mehr aus dem Kopf. Es war nur eine harmlose Unterhaltung gewesen, aber immer, wenn ich daran dachte, durchfuhr mich ein eisiger Schauer. Wie konnte Sukhdave in dieser Situation so kühl, so nüchtern sein? War es möglich, dass ich mich irrte? Oder dass ich mir, wie Hardave meinte, nur allerlei Dinge einbildete?


    Nein. Es konnte nun wirklich kein Zufall sein, dass sich Sukhdave gerade jetzt hatte krankschreiben lassen. Ihm fehlte nichts. Abgesehen von dem, was in seinem Kopf schieflief. All das geschah wirklich, dessen war ich mir sicher. Am anderen Ende der Welt wurde gerade Bachan Kaurs abscheulicher Plan in die Tat umgesetzt.


    Ich muss irgendetwas anderes unternehmen.


    Da meine Schwiegermutter außer Landes war, hatte ich ein paar mehr Freiheiten als üblich. Allerdings war es immer noch nicht möglich, einfach zum Polizeirevier in Hayes zu gehen. Überall in der Nähe lebten Gemeindemitglieder. Nur ein Augenpaar musste mich erkennen und eine lose Zunge an Bachan Kaur verraten, dass ich gesehen worden war, und schon wäre ich in Schwierigkeiten. Aber vom Schreiben konnte mich das immerhin nicht abhalten. Ich fand die richtige Adresse heraus und schrieb einen langen, detaillierten Brief, in dem ich die Polizei zu handeln bat. Wieder zögerte ich bei jeder Einzelheit, doch ich wusste auch, dass es getan werden musste. Die Schande, die ich über meine Familie brachte, war nichts im Vergleich zu der Schande, die ich über meinen Glauben bringen würde. Die Sikh-Religion war ganz sicher nicht als Ausrede für Mord gegründet worden. Ich würde nicht zulassen, dass die Namen meiner Gurus durch das Böse in meiner Familie befleckt würden.


    Mein Brief enthielt alle Einzelheiten– mit einer Ausnahme: Meinen Namen erwähnte ich nicht. Ich durfte nicht riskieren, entdeckt zu werden. Doch erst als ich den Umschlag zuklebte, erkannte ich voll und ganz, weshalb ich so entschlossen war, meine Anonymität zu wahren. Die Gründe dafür waren in vielerlei Hinsicht offensichtlich. Sie, als Leser des vorliegenden Buches, haben es wahrscheinlich schon herausgefunden. Doch ich hatte damals so lange alles verleugnet und verdrängt, dass es für mich eine Riesenüberraschung war, als der Groschen endlich fiel. Eine schreckliche, angsteinflößende Erkenntnis: Wenn meine Schwiegermutter bereit war, Surjit zu töten, um die Familienehre innerhalb der Gemeinde zu schützen, dann würde sie mir ohne zu zögern dasselbe antun.
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    Ich muss blind gewesen sein. Wieso hatte ich diese Möglichkeit zuvor nicht in Betracht gezogen? Sogar als ich in aller Heimlichkeit die Leute von der Organisation Crimestoppers angerufen hatte, hatte ich zwei und zwei nicht zusammengezählt. Mir war klar gewesen, dass Bachan Kaur wütend wäre, hätte sie entdeckt, was ich vorhatte. Allerdings schrieb ich das eher der Tatsache zu, dass sie, stolz wie sie war, ihre Familie vor der Schande, die Surjit ihrer Wahrnehmung nach über diese Familie brachte, bewahren wollte. Nicht aber der Tatsache, dass sie bereit war, jeden zu töten, der ihr in die Quere kam.


    Manche Gedanken sind einfach zu ungeheuerlich, um sie sich tatsächlich vorzustellen. Und ich begriff bald, dass nicht nur ich Probleme im Bereich Logik hatte.


    Schließlich kam Freitag, der 18.Dezember, und Hardave und Sukhdave beschlossen, gemeinsam nach Heathrow zu fahren, um dort die Reisenden abzuholen. Nach den längsten vierzehn Tagen meines Lebens waren die Brüder nicht die Einzigen, die fahren wollten. In den Schulen bei uns hatten am Tag zuvor die Weihnachtsferien begonnen, und sowohl Pav als auch Taran bettelten ihre Daddys an, sie mitzunehmen. Beide vermissten ihre »Mami«, Bachan Kaur, schrecklich, und Pav freute sich natürlich besonders auf das Wiedersehen mit ihrer richtigen Mutter.


    Sukhdave schmolz dahin, als er in die flehenden Augen seiner Tochter blickte. »Na schön«, sagte er, »dann rein mit dir ins Auto.«


    Die Mädchen waren begeistert, und mir, die ich vom Haus aus zuschaute, ging es genauso. Wenn die Männer Pav mitnahmen, musste das bedeuten, dass Surjit zurückkam. Auf keinen Fall würde Sukhdave sie nach Heathrow mitnehmen und ihre riesige Enttäuschung riskieren, wenn er wusste, dass ihre Mutter nicht aus diesem Flugzeug steigen würde. Wie sehr er seine Frau auch hasste, sein kleines Mädchen liebte er innig. Dessen war ich mir sicher.


    Mit dieser Gewissheit vergingen die nächsten Stunden endlich wieder schneller als die Zeit in den vergangenen vierzehn Tagen. Ich war so froh, dass ich Surjits kleinem Jungen, der am Vortag aus Coventry abgeholt worden war, erzählte: »Bald ist Mami wieder zu Hause.«


    Endlich hörte ich deutlich die Geräusche eines Automotors, der abgestellt wurde, und der zuschlagenden Wagentüren. Ich nahm das Baby und lief zum Fenster. Ich sah, wie der Kofferraum geöffnet, das Gepäck auf den Bürgersteig gestellt wurde und Sukhdave und Hardave mit ihrer Mutter sprachen.


    Doch von Surjit nirgends eine Spur.
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    Ich komme nicht zurück


    Tag eins.


    »Wo ist Surjit?«


    Ich war allein mit Hardave, und ich wollte Antworten. Falls er sie mir nicht geben wollte, würde ich zu seiner Mutter gehen.


    »Sie hat beschlossen, noch ein paar Tage zu bleiben«, antwortete er. »Sie wird bald wieder zu Hause sein.«


    »Na schön.« Überzeugt war ich nicht. »Wo sind unsere Töchter?«


    Einen Moment lang schien er perplex. Fast als hätte er vergessen, was er mit ihnen gemacht hatte.


    »Wir haben sie bei deinen Eltern abgesetzt.«


    »Bei meinen Eltern? Wieso um Himmels willen seid ihr denn da hingefahren?«


    »Wir sind auf dem Weg nach Heathrow an ihrem Haus vorbeigefahren, und Taran wollte sie sehen«, bot er schließlich als Erklärung an.


    »Taran wollte lieber meine Eltern sehen als deine Mutter? Lieber, als Pav Surjit sehen wollte?«


    Es ergab keinen Sinn. War es tatsächlich möglich, dass Sukhdave und er erst auf dem Weg zu Terminal3 gemerkt hatten, wie übel es enden würde, wenn Surjits Tochter dabei war, Surjit aber überhaupt nicht kommen würde? Oh bitte, so dumm können sie doch wohl nicht gewesen sein. Aber so nervös, wie Hardave reagierte, war die Antwort klar.


    »Ich will nicht darüber reden. Ich habe gesagt, sie wird bald wieder zu Hause sein, also lass gut sein«, schnauzte er mich an und stürmte hinaus.
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    Auch wenn Hardave sich merkwürdig benahm, wollte ich doch immer noch nicht glauben, dass sie ihr Vorhaben tatsächlich in die Tat umgesetzt hatten. Doch wo war Surjit dann? Am liebsten hätte ich meine Schwiegermutter gar nicht gesehen, aber ich musste es einfach wissen.


    »Ihr hat Indien so gut gefallen, dass sie noch bleiben wollte«, erklärte Bachan Kaur. Sie schaute mir direkt in die Augen, als sie das sagte. Ich wünschte mir verzweifelt, ihr glauben zu können. Wenn sie gerade log, dann wirklich überzeugend. Vor allem, da sie wusste, dass ich ihren ursprünglichen Plan kannte.


    Ich traute mich nicht, weiter bei dem Thema zu verharren– zum Teil wohl, weil ich die Wahrheit im Grunde gar nicht wissen wollte. Es gab allerdings jemanden, der sich nichts vormachen lassen würde.


    Am Tag des Abflugs nach Indien hatte Surjits Bruder Jagdeesh bei ihr zu Hause angerufen, um mit ihr zu reden. Als Sukhdave ans Telefon ging, war Jagdeesh Singh überrascht. Noch überraschter war er, als er erfuhr, dass seine Schwester das Land verlassen hatte.


    »Aber meine Frau und ich sollten heute Abend zu euch kommen«, sagte Jagdeesh Singh. »Surjit wollte mit mir reden.«


    »Worüber?«, wollte Sukhdave wissen.


    Es kam zu einem kurzen, unbehaglichen Zögern.


    »Ich wollte einiges mit ihr bereden«, sagte Jagdeesh und brauchte gar keine genaueren Erklärungen abzugeben. Sukhdave war sich der anhaltenden Spannungen in seiner Beziehung zu Surjit voll und ganz bewusst, und er wusste auch von Jagdeeshs Versuchen, zwischen ihnen zu vermitteln. Jagdeesh hatte während der vergangenen Monate mehrfach Einzelgespräche mit ihnen beiden geführt.


    Jetzt sagte Jagdeesh: »Ich habe gehört, dass sie irgendwann als Teil einer beruflichen Fortbildung nach Bombay reisen wollte. Ist sie in Bombay?«


    »Bombay? Was für ein Blödsinn«, antwortete Sukhdave lachend. »Sie ist wegen zweier Hochzeiten in der Familie nach Indien geflogen.«


    Schon der Grund der Reise hatte Jagdeesh überrascht, aber völlig perplex war er dann, als er erfuhr, mit wem seine Schwester gereist war.


    »Mum hatte Surj gebeten, sie zu begleiten. Mit der Arbeit hatte das nichts zu tun«, sagte Sukhdave.


    Jagdeesh Singh begriff das nicht. Wieso sollte seine Schwester ihn anlügen? Es sei denn, sie hätte gewusst, er würde versuchen, ihr die Reise mit der Schwiegermutter auszureden. Nach allem, was Bachan Kaur ihr angetan hatte– und er war sicher, er hatte nur einen kleinen Teil gehört–, wie konnte sie da mit der Frau, die sie verabscheute, auf eine Urlaubsreise gehen?


    Ich glaubte die Antwort zu kennen. Es gab nicht viel Erfreuliches im Leben meiner Schwägerin, bei mir ja auch nicht. Was auch immer Bachan Kaur versprochen hatte, es reichte, um Surjit in Versuchung zu führen und sie dazu zu bringen, ihren Bruder anzulügen. Und dann war da auch immer noch die Abmachung, die sie mit Bachan Kaur über ihre Scheidung getroffen haben könnte.


    Während seines Telefonats mit Sukhdave am 4.Dezember hatte Jagdeesh Singh genug gehört. Als er erfuhr, Surjit würde am 18.Dezember zurückkommen, hatte er gefordert: »Na gut, dann sag ihr, sie soll mich anrufen.« Er fragte Sukhdave auch, ob er eine Telefonnummer seiner Familie in Indien hätte, doch diese Telefonnummer konnte angeblich nicht weitergegeben werden. Sukhdave zufolge gab es im Haus seiner Familie gar keinen Telefonanschluss. Aber mit wem telefonierte er dann jeden zweiten Tag, und von wem erhielt er all die Anrufe?


    Einen Teil seiner Zusage hielt Sukhdave aber immerhin. Am 18.Dezember 1998 erhielt Surjits Familie einen Anruf. Bachan Kaur höchstpersönlich, die gerade aus dem Flugzeug aus Indien gestiegen war, rief Surjits Mutter in Coventry an.


    »Surjit ist nicht hier«, sagte Bachan Kaur zu ihr. »Habt ihr von ihr gehört?«


    »Was soll das heißen, sie ist nicht bei euch? Ist sie denn nicht zu Hause?«, fragte Surjits Mutter.


    »Nein. Sie wollte früher nach Hause. Am Vortag haben wir uns unterhalten, und sie hat gesagt, sie vermisst die Kinder so sehr. Also hat sie einen früheren Flug genommen. Aber ich habe sie seitdem nicht gesehen. Ich dachte, sie müsste bei euch sein.«


    Surjits Mutter wie auch der Rest ihrer Familie fürchteten sofort das Schlimmste. Etwas Schreckliches musste Surjit zugestoßen sein.


    Etwas, das mehr Einsatz erforderte, als nur einen simplen Telefonanruf zu tätigen.
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    Tag zwei.


    Am Morgen danach trafen Jagdeesh Singh und seine Frau in der Willow Tree Lane ein. Ich weiß nicht, was genau er dachte, aber Jagdeesh Singh war überzeugt, Surjit müsse in Schwierigkeiten sein. Da er wusste, dass seine Schwester ihre Schwiegermutter nicht leiden konnte, verstand er vermutlich, dass sie nicht gemeinsam mit Bachan Kaur zurückreisen wollte, aber wenn das Rückflugticket zuvor schon gekauft und bezahlt worden war, wäre diese Vorverlegung des Flugs totaler Unsinn gewesen. Hinzu kam, dass sie ja angeblich früher nach Hause wollte, um ihre Kinder zu sehen– und bei denen war sie immer noch nicht aufgetaucht.


    »Ich glaube, wir sollten zur Polizei gehen«, meinte Jagdeesh Singh.


    Sukhdave wollte davon nichts wissen. »Nein, nein«, sagte er. »Sie wird schon früh genug hier sein. Warte einfach ein paar Tage ab.«


    »Zu was soll das gut sein? Sie hätte in demselben Flieger sein sollen wie deine Mum.«


    »Sie hat ihre Pläne eben geändert«, erwiderte Sukhdave. »Du weißt doch, wie sie ist.«


    »Nein. Das gefällt mir nicht«, beharrte Jagdeesh Singh. »Sie sollte inzwischen zurück sein. Ich rufe bei der Polizei an.«


    Das war natürlich das Letzte, was Sukhdave wollte.


    »Zieh die doch nicht mit rein.«


    Jagdeesh Singh tat Sukhdaves Bemerkung mit einem Achselzucken ab und wollte gehen. Er wusste, wo das Polizeirevier von Hayes war, und er legte sich schon zurecht, was er sagen wollte, als Sukhdave seinen Trumpf ausspielte.


    »Bedenk doch die Schande in der Gemeinde, Jagdeesh Singh, wenn du einen Aufstand bei der Polizei machst und Surjit zwei Tage später dann doch in England ankommt.«


    Jagdeesh Singh antwortete nicht.


    Innerlich war er immer noch unsicher. Er hatte seine Zweifel an der Geschichte der Athwals, aber bevor er diese zum Ausdruck brachte, egal wem gegenüber, musste er Gewissheit haben.
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    Seinen Schwager hatte Sukhdave schlicht abgewimmelt, und mit seinen Kindern ging er auch nicht viel besser um. Als Pav entdeckte, dass ihre Mutter nicht wie vereinbart heimgekehrt war, reagierte sie verstört. Sogar das Baby merkte, dass irgendetwas nicht stimmte. Anfangs versuchte Sukhdave noch, die beiden aufzuheitern, und sagte ihnen, sie sollten sich keine Sorgen machen. Aber er verlor schnell die Geduld und befahl seinen Kindern, mit dem Jammern aufzuhören– nicht gerade das, was sie brauchten.


    Ich sah, wie die beiden Kleinen litten. Deshalb kamen mir wieder diese Zweifel: Könnte ein Vater wirklich so gefühllos sein, wenn er wusste, die Mutter seiner Kinder käme nie mehr nach Hause zurück? Doch wohl nicht.


    Aber ich war auch selbstsüchtig und dachte noch etwas anderes. Wenn Sukhdave sich wirklich seiner Frau entledigt hätte und er so herzlos mit seinen eigenen Kindern umgeht, die er liebt… was würde er dann erst mit mir machen?


    Während ich Bachan Kaur mit jemandem am Telefon reden hörte, begriff ich, dass sie ihre Geschichte über Nacht geändert hatte. Mir hatte sie noch gesagt, Surjit sei in Indien geblieben. Jetzt hieß es, sie sei angeblich zwei Tage früher abgereist. Bedeutete das, dass mit meiner Schwägerin womöglich doch alles mehr oder weniger in Ordnung war?


    Mit Bachan Kaur und Sukhdave zu reden kam nicht infrage. Und wenn ich mit Hardave sprach, würde er nur wie ein Papagei nachplappern, was die anderen ihm vorgegeben hatten. Aber das spielte keine Rolle. Ich war es gewohnt, ihnen auszuweichen. Doch was könnte ich sagen, wenn ich mit meiner eigenen Familie reden wollte? Ich hätte ihnen so gern von meinem Verdacht erzählt. Aber wem würde das nützen? Wie würde mein Vater reagieren, wenn er hörte, dass ich irgendwelche Gerüchte über meine neue Familie in der Welt verbreitete? Das würde Schande über uns alle bringen. Dass er das so sehen würde, wusste ich mit Sicherheit.


    Und so war es nahezu eine Qual, mit ihm so kurz nach Bachan Kaurs Rückkehr zu sprechen.


    »Hat deine Schwägerin sich gut amüsiert?«, fragte Dad.


    »Das weiß ich nicht.«


    »Hast du denn nicht mit ihr gesprochen?«


    »Sie ist noch nicht wieder zu Hause.«


    Schweigen am anderen Ende der Leitung. Dann: »Hast du denn nicht gesagt, Bachan Kaur ist zurückgekommen?«


    »Ja.«


    »Also, wo ist dann Surjit?«


    »Das weiß ich nicht.«


    »Aber das musst du doch wissen. Ihr seid Nachbarn. Ihr seid eine Familie.«


    »Ich weiß es aber nicht. Sie ist nicht zu Hause. Mehr kann ich dir nicht sagen.«


    Ich hatte ihn nicht beunruhigen wollen, aber ich glaube, ich hatte das genaue Gegenteil erreicht.
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    Meine Schwiegermutter war seit zwei Tagen zurück, und egal was sie und Sukhdave auch sagten: Am Ende blieb es dabei, dass wir immer noch nichts von Surjit gehört hatten. Die Atmosphäre in unseren Häusern war furchtbar. Die Kinder schienen die Nerven aller zu strapazieren, und es war, als würde Schäferhund Ricky lauter und eindringlicher bellen als je zuvor. Und ich konnte keinem einzigen Mitglied meiner angeheirateten Familie in die Augen schauen. Ich fürchtete mich zu sehr vor dem, was ich darin erkennen könnte.


    Wieder fiel mir mein Brief an die Polizei von Hayes ein und mein Anruf bei den Crimestoppers. Die müssen doch etwas bewirkt haben. Vielleicht hatten wir ja deswegen von Surjit nichts gehört…weil die Polizei auf meine Information hin eingegriffen und sie gerettet hatte. Ich hatte von sicheren Häusern und Zeugenschutzprogrammen gehört. War es möglich, dass die Polizei meine Schwägerin noch im allerletzten Moment in Sicherheit gebracht hatte? Vielleicht wirkte Bachan Kaur ja deswegen so durcheinander. Möglicherweise wusste sie tatsächlich nicht, wo Surjit war.


    Diese Vorstellung beflügelte mich regelrecht. Leider hielt dieses Gefühl nicht lange an. Unter dem Druck von Jagdeesh Singh hatte Sukhdave beschlossen, die Polizei über die unerklärliche Abwesenheit seiner Frau in Kenntnis zu setzen. Zuständig war natürlich das Polizeirevier in Hayes, doch als er seine Geschichte erzählte, legte niemand ihm Handschellen an. Niemand sagte: »Ja, wir wissen von Ihrem Plan, Ihre Frau zu töten.« Sie hielten lediglich seine Aussage schriftlich fest, bestätigten, dass Surjit Delhi weder am 14.Dezember noch danach verlassen hatte, und drückten ihre Hoffnung aus, sie möge bald wieder auftauchen.


    Es war alles reine Zeitverschwendung gewesen.


    Ich hatte mein Leben und meine Gesundheit ganz umsonst aufs Spiel gesetzt.
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    Tag drei.


    Hoffnung.


    Zwar wusste ich immer noch nicht, wo Surjit sich gerade aufhielt, doch als Sukhdave am 20.Dezember, einem Sonntag, beschloss, wieder zur Arbeit zu gehen, war ich unweigerlich erleichtert. Das könnte er doch gar nicht tun, wenn er eben erst seine Frau ermordet hatte, oder? Und glaubt man der Geschichte, die er der Polizei erzählt hatte, gab es sogar gute Neuigkeiten: Er hatte zufällig eine Freundin seiner Frau getroffen.


    Und die habe ihm gesagt, Surjit sei am Leben.


    Wie Sukhdave erzählte, hatte er im Ankunftsbereich von Terminal3 Gepäck aus seinem Bus ausgeladen, als ihm eine Frau auffiel, die ganz in der Nähe seiner Fahrgäste stand. Sie war etwa einen Meter fünfundsechzig groß, hatte kürzeres rötliches Haar und wartete offenbar auf etwas. Aber nicht auf einen Koffer.


    »Sind Sie Sukhdave?«, fragte sie, als die Menschenmenge sich aufgelöst hatte.


    »Ja, das stimmt.«


    »Und Ihre Frau heißt Surjit?«


    Misstrauisch antwortete er: »Es gibt viele Surjits.«


    »Ist Ihre Frau mit ihrer Schwiegermutter nach Indien gereist?«


    »Ja, allerdings«, erwiderte er. »Was wollen Sie von mir?«


    »Sie hat mich angerufen und mir eine Nachricht für Sie übermittelt. Sie sollen wissen, dass es ihr gut geht, dass sie glücklich und zufrieden ist und noch etwa zwei Monate wegbleiben wird.«


    »Haben Sie eine Telefonnummer, unter der sie zu erreichen ist?«


    Die Frau schüttelte den Kopf.


    »Könnten Sie ihr dann sagen, sie soll mich oder ihre Familie in Coventry anrufen? Oder rufen Sie einfach mich an und lassen uns wissen, ob alles mit ihr in Ordnung ist.«


    Die Fremde stimmte zu. Als sie sich umdrehte und im Terminal verschwinden wollte, rief Sukhdave, das war zumindest seine Version, hinter ihr her: »Wie heißen Sie?«


    »Kate.«


    Es soll vormittags um zwanzig nach elf gewesen sein. Mein Schwager sagte, das ganze Gespräch habe kaum fünf Minuten gedauert. Aber die Zeit spielte keine Rolle. Sukhdave teilte den Beamten im Polizeirevier von Hayes am folgenden Morgen mit, dass Surjit am Leben sei und es ihr gut gehe. Es bestehe also kein Grund, weiter nach ihr zu suchen. Schlimmstenfalls wolle sie wohl einfach einmal eine Pause. Doch Pause von wem, dazu wollte Sukhdave keine Mutmaßungen abgeben.


    Wie auch immer. Endlich gab es etwas richtig Positives zu berichten.


    Ich bin so froh, dass ich Dad nichts erzählt habe.
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    Tag fünf.


    Inzwischen zeigte Surjits Verschwinden auch schon jenseits von Familie und Gemeinde Auswirkungen. Surjits Chef, Mike Beglin, wurde dazu befragt, wann er mit Surjits Rückkehr rechne.


    »Sie wird morgen zur Frühschicht hier sein«, erklärte er. »Um Punkt sechs Uhr früh.«


    Beglin war nicht der einzige Mitarbeiter der Zollabteilung, der an diesem Tag mit ihr rechnete. Von ihrer Verabredung mit ihrem Bruder abgesehen, hatte Surjit durch ihren plötzlichen Urlaub auch den vorweihnachtlichen Umtrunk mit ihren Kolleginnen Kellie und Theresa verpasst. Am Abend vor der Indienreise hatte sie Kellie zu Hause angerufen und versprochen, rechtzeitig zur Weihnachtsfeier zurück zu sein. Aber natürlich war sie nicht gekommen, und ihre Freundinnen waren inzwischen sehr besorgt.


    Und als sie an jenem Dezembermorgen auch nicht zur Frühschicht erschien, wurden immer mehr Fragen laut. Wo war Surjit?
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    Tag sechs.


    Es war inzwischen der 23.Dezember. Sechs Tage zuvor war Bachan Kaur allein zurückgekommen. Zu Hause war alles voller Vorfreude auf Weihnachten und Silvester, was aber nur Fassade war. Wir machten das ausschließlich für die Kinder. Als Pawanpreet Sukhdave ihre Weihnachtswunschliste zeigte, brach mir schier das Herz. Es gab nur eines auf ihrer Liste, nach dem sie sich wirklich sehnte.


    Und wir wussten nicht, wo sie war.


    Aber wenigstens bekam Sukhdave die Gelegenheit, mit ihr zu sprechen. Laut Bericht, den er später der Polizei gab, war er an dem bewussten Tag bei der Arbeit, diesmal an Terminal1, wo er Fahrgäste absetzte, als er eine vertraute Gestalt sah.


    »Kate?«


    »Surjit will mit Ihnen reden«, sagte die Frau.


    »Gott sei Dank. Geben Sie mir die Nummer.«


    »Nein. Ich rufe sie für Sie an.«


    Sie zückte ihr Handy und wählte die Nummer.


    Nichts.


    Sukhdave erzählte, dass er das Ganze allmählich schon für einen Scherz gehalten hatte. Doch Kate sagte, er solle Geduld haben, und versuchte es wieder. Und wieder. Und wieder.


    Beim fünften Versuch lächelte sie. Es klingelte. Selbst aus zwei Metern Entfernung hörte Sukhdave die unverkennbare Stimme seiner Frau, die knisternd über eine ausländische Leitung kam.


    »Lassen Sie mich mit ihr reden!«, verlangte er. Sukhdave nahm das Handy und versuchte, die Nummer auf dem Display zu entziffern. Aber es gelang ihm nicht. Kate hatte wohl schwarzes Klebeband um das kleine Nokia-Handy gewickelt, um genau das zu verhindern.


    Für den Moment war Sukhdave das jedoch egal. Er wollte einfach nur Surjits Stimme hören. Fünf Minuten später wünschte er, er hätte anders reagiert.


    »Du musst wissen, dass ich nicht zurückkommen werde«, sagte Surjit zu ihm.


    »Was soll das heißen, du kommst nicht zurück?«


    »Was meinst du denn, was das heißen soll? Ich komme verdammt noch mal nicht zurück!«


    »Surjit, bitte, nicht diese Ausdrucksweise.«


    Falls sie das beruhigen sollte, verfehlte es auf jeden Fall seine Wirkung. Sie habe genug von England, so sagte sie, und sie sei glücklich mit ihrem Freund Raj.


    »Bitte sag meiner Familie, dass ich nicht zurückkomme. Nicht in zwei Monaten, und überhaupt nicht mehr.«


    »Wie kannst du so was sagen? Was ist mit Pav? Und hast du vergessen, dass du einen neun Monate alten Sohn hast?«


    »Hör zu, wenn du den Jungen nicht willst, bring ihn nach Coventry. Meine Eltern werden ihn mit Freuden zu sich nehmen.«


    Dann legte sie auf. Sukhdave schwieg, fühlte sich wie betäubt, als er das Handy zurückgab. Noch einmal bat er um Surjits Nummer. Noch einmal, so berichtete Sukhdave, habe Kate sie ihm verweigert.


    »Es ist besser so.«


    Und dann war sie verschwunden.
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    Weihnachten kam und ging wieder. Trotz all unserer Bemühungen wurde es ein düsteres Fest. Sukhdaves Bericht darüber, dass Surjit irgendwo dort draußen war, war großartig. Aber was für eine Mutter verlässt einfach so ihre Kinder? Ich wollte Sukhdave aber auch nicht weiter befragen. Er schien zwar viel durchzumachen, aber sicher war ich mir bei ihm immer noch nicht.


    Und Sukhdave schien ein neues Ziel zu haben. Er verbrachte seine gesamte Freizeit am Flughafen in Heathrow, weil er versuchen wollte, Surjits Kolleginnen über sie auszufragen. Niemand konnte ihm sagen, wo sie sich befand. Doch Sukhdave schien ohnehin mehr daran interessiert, etwas von ihnen über den Umgang seiner Frau zu erfahren. Er erstattete Hardave Bericht und erzählte, sie stehe in dem Ruf, eine Unruhestifterin zu sein und mit jedem Mann auszugehen, der ihr gefiel. Und obwohl niemand etwas Derartiges bestätigen konnte, äußerte Sukhdave den Verdacht, dass sie Drogen nahm.


    Als die Polizei eine offizielle Vermisstenmeldung für Surjit herausgab und am 29.Dezember in der Willow Tree Lane 88 erschien, erzählte Sukhdave ihnen genau das. Als die Beamten am Silvestertag erneut bei ihm erschienen, hatte Sukhdave sogar noch mehr von seinen Kontakten beim Zoll zu berichten– darunter kaum etwas Schmeichelhaftes.


    Das Bild, das Sukhdave von seiner Frau zeichnete, wurde schlimmer und schlimmer. Trotz meiner Skepsis ihm und Bachan Kaur gegenüber war mir die Vorstellung, dass meine Schwägerin einfach vor ihrer Familie geflohen war, natürlich erträglicher als meine bisherigen Befürchtungen. Vielleicht hatte Bachan Kaur ihr Geld gegeben, damit sie fortging? Das hätte ich ihr durchaus zugetraut. Bedenkt man, wie viel Wert Surjit zuvor darauf gelegt hatte, sich auf der Reise verwöhnen und beschenken zu lassen, steckte eventuell genau das dahinter. Es würde auch erklären, wieso die Beamten vom Revier in Hayes und die Leute von den Crimestoppers offenbar nicht in Aktion getreten waren…es hatte womöglich gar nichts für sie zu tun gegeben.


    Ich spürte, wie mir eine Riesenlast von den Schultern fiel. Ich hatte Surjit offensichtlich falsch eingeschätzt. Es war nicht das erste Mal, dass sie sich anders benommen hatte, als ich es je tun würde. Ja, ich fand es schwer vorstellbar, dass eine Mutter ihre Kinder verlassen würde, und wenn ich sie das nächste Mal sah, würde ich ihr das auch sagen, aber Hauptsache war doch, dass sie noch lebte. Meine schlimmsten Albträume waren eben nur das: Albträume. Endlich konnte ich mich wieder entspannen und mit meinem eigenen Leben weitermachen: mich an meiner eigenen Familie freuen und bei Surjits Kindern aushelfen, wann immer ich konnte.


    Dann erschien ein Besucher bei mir, der alles änderte.


    Es war Januar 1999, und alle, mit Ausnahme der Kinder, taten so, als wäre es ein ganz normaler Jahreswechsel gewesen. Ich war wie üblich in der Küche, die Kinder spielten oben, und Hardave war zur Arbeit gegangen. Als ich hörte, wie die Hintertür aufging, war ich sofort innerlich angespannt. Ich nickte meiner Schwiegermutter zu, als sie durch die Küche ins Wohnzimmer ging. Im Gehen sagte sie leise zu mir: »Komm, setz dich zu mir.«


    Das war das Letzte, was ich wollte, aber ich folgte ihr trotzdem. Und ich bin froh, dass ich es getan habe.


    Als ich ins Wohnzimmer kam, war Bachan Kaur kaum noch als die Frau zu erkennen, die ein paar Minuten zuvor so stark und imposant gewirkt hatte. Sie hatte das Kinn auf die Brust gesenkt, zitterte, und Tränen strömten ihr über das Gesicht. Nicht die falschen Krokodilstränen, die sie sonst auf Kommando heraufbeschwor, nein, diese schienen echt zu sein, soweit ich das beurteilen konnte. Und auch ihr Zittern war nicht gespielt. Hier saß eine Frau vor mir, die großen Kummer hatte.


    Trotz all der Schikanen, die ich im Lauf der Jahre durch Bachan Kaur erfahren hatte, konnte ich nicht anders, als an ihre Seite zu eilen.


    »Was ist passiert? Stimmt etwas nicht?«


    Sie schluchzte hemmungslos. So hatte ich sie noch nie gesehen. Diese Frau, dieses Kraftpaket einer Persönlichkeit, wiegte sich auf ihrem Platz, schniefte und schien verwirrt. Um Worte verlegen hatte ich sie bis dahin noch nie erlebt, aber dieses Mal benötigte sie tatsächlich mehrere Anläufe, um sprechen zu können.


    »Lass dir Zeit«, sagte ich.


    Was um alles in der Welt hatte sie so aufgewühlt? So war sie nicht einmal bei Gian Singhs Tod gewesen.


    Sie holte tief Luft. »Es ist wirklich schlimm…«


    »Was denn? Was ist passiert?«


    »Surjit ist nicht zurück.«


    »Ich weiß. Du hast erst gesagt, sie sei nach dir abgereist. Dann hast du gemeint, sie sei zwei Tage früher losgeflogen. Sag mir die Wahrheit. Wo ist Surjit?«


    Ich war außer Atem, als ich fertig gesprochen hatte. So unverblümt hatte ich noch nie mit meiner Schwiegermutter geredet. Ich weiß nicht, woher ich in diesem Moment die Kraft dazu nahm, aber was sie mir auch sagen wollte, es schien wichtig zu sein. Und da sie solchen Kummer hatte, fühlte ich mich selbstbewusst genug, um es zu riskieren.


    Bachan Kaur sah immer noch nicht auf. »Es ist wirklich schlimm«, wiederholte sie, »wirklich schlimm. Vielleicht hätte ich es nicht tun sollen, aber sie hat doch so viel Schande über die Familie gebracht.«


    Oh nein…


    »Was hast du denn getan?«


    Ich denke, ich wusste es zu diesem Zeitpunkt schon– seit dieser Familienzusammenkunft war genau das mein lebhafter Albtraum gewesen–, aber ich musste es aus erster Hand hören.


    »Ich konnte einfach nicht so weitermachen. Die Leute haben bereits angefangen zu reden, und mein Sohn wäre auf der Straße gelandet, wenn sie ihm das Haus weggenommen hätte.«


    »Jetzt sag schon, wo ist Surjit?«, fragte ich wieder. Aber es war, als wäre ich gar nicht anwesend. Bachan Kaur musste sich etwas von der Seele reden, und ich würde es zu hören bekommen, ob ich wollte oder nicht. Und sie würde sich alle Zeit lassen, die sie brauchte.


    »Wir sind zu den Hochzeiten gegangen«, fuhr sie fort. »Sie hat die Verwandten kennengelernt, es gab Tänze und all das. Wir haben es richtig genossen. Dann wollte sie einkaufen gehen, wie ich es versprochen hatte, also sagte ich zu ihr: ›Hier hast du etwas Geld, amüsier dich.‹«


    »Bist du mit ihr gegangen?«


    Die weinende Frau schüttelte den Kopf. »Nein. Sie wollte das gern, ich aber nicht.«


    Die Erinnerung an diesen Augenblick führte zu einer weiteren Runde von Schluchzern. Ich wollte nur, dass sie endlich weitererzählte. So verzweifelt wünschte ich mir zu hören, was Bachan Kaur auf der Seele lag, dass ich mich bewusst daran erinnern musste, überhaupt zu atmen. Was würde sie denn nun sagen?


    »Surjit wurde wie vereinbart mit einem Jeep abgeholt. Aber bis zu den Geschäften sind sie gar nicht gekommen. Sie bekam etwas Wasser zu trinken, und gleich nach dem ersten Schluck war Surjit klar, dass man ihr Drogen verabreicht hatte.«


    Während Bachan Kaur die Einzelheiten erklärte, kehrte ihr Selbstbewusstsein zurück. Je länger sie redete, desto normaler klang sie. Ein paar Minuten zuvor hatte sie noch völlig verzweifelt gewirkt, inzwischen schien sie sehr selbstgerecht, wie bei ihren Plaudereien draußen vor dem Tempel. Die Verwandlung war bemerkenswert.


    »Als sie bewusstlos war, haben die beiden Männer, die sie begleitet hatten, sie erwürgt, ihr den Schmuck abgenommen und den Leichnam in den Fluss Ravi geworfen.«


    »Dann ist sie tot?«


    Ich musste Gewissheit haben.


    »Ja. Sie ist tot.«


    Das war es also. So sachlich, so kühl. Sie erzählte mir ganz einfach von der Ermordung ihrer Schwiegertochter, und wie sie so dasaß, hätte sie mir auch von einer Unterhaltung im Supermarkt berichten können. Die Tränen auf ihrem Gesicht waren getrocknet. Sie hatte sich wieder gerade hingesetzt und den Kopf erhoben. Stolz wie immer, mit dem für sie typischen Selbstbewusstsein, wie an jedem anderen gewöhnlichen Tag.


    Mir dagegen zitterten sogar im Sitzen die Beine. Ich hatte Gänsehaut am ganzen Körper, und mir wurde abwechselnd glutheiß und eiskalt. Ich hätte mich kaum schlimmer fühlen können, hätte ich selber den Befehl für Surjits Ermordung gegeben.


    Und wieso vertraute Bachan Kaur mir diese Information an? Das wollte ich lieber nicht wissen. Ich wollte dieses schmutzige Geheimnis nicht mit ihr teilen. Oder ging es gar nicht darum? War das alles doch nur Show gewesen? War das die Art meiner Schwiegermutter, mir zu sagen, dass man auch mit mir so verfahren könnte?


    Dann stand Bachan Kaur auf, und so plötzlich, wie sie gekommen war, schickte sie sich an, wieder zu gehen. Ob intrigant oder von Gewissensbissen gepeinigt: Sie war auf jeden Fall fertig.


    »Surjit wird keine Schande mehr über uns bringen können«, verkündete sie wie üblich von sich selber überzeugt. »Jetzt können wir anfangen, wie eine normale Familie zu leben.«


    Ich war fassungslos. Surjit hatte einfach nur von ihrem Mann und dessen Familie fortgewollt. Und die hatte sie dafür umgebracht.


    Die Antwort hätte die Scheidung sein müssen.


    Nicht Tod.


    Noch nie zuvor hatte ich solche Angst.
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    Er ist doch mein einziger Enkel


    Idiotin.


    Sie müssen die ganze Zeit über mich gelacht haben. Hardave, Bachan Kaur, Sukhdave. Sie waren alle mit mir im selben Zimmer gewesen und hatten gelogen. Mir und den Kindern ins Gesicht gelogen. Jagdeesh Singh belogen, seine Familie und die Polizei. Noch nie war ich mir so dumm vorgekommen.


    Und noch nie hatte ich eine solche Angst verspürt.


    Zwar hatten Bachan Kaur und Sukhdave nicht höchstpersönlich die Hände um Surjits Hals gelegt, aber sie hatten jemandem den Auftrag dazu gegeben. Und ich vermutete, dass sie diesen Dienst auch noch bezahlt hatten. Kein Wunder, dass man Surjit ermutigt hatte, ihr Gold und ihren anderen Schmuck zu tragen. War das die Anzahlung der Familie?


    Ich dachte an das vergangene Frühjahr zurück. Sukhdave war für eine Woche nach Singapur geflogen, um die Familie seiner Mutter zu besuchen. Damals hatte ich gar nicht weiter darüber nachgedacht. Ich war lediglich froh, dass er einmal für eine Weile weg war. Nachdem ich von Surjits Ermordung erfahren hatte, stellte ich Hardave diesbezüglich zur Rede. Er gestand, Singapur sei gar nicht das Reiseziel gewesen. Sukhdave war nach Indien geflogen, in den Pandschab.


    »Wieso willst du das wissen?«, fragte Hardave.


    Doch ich konnte es ihm nicht verraten. Er war zwar mein Mann, aber ehe ich ihm anvertraute, was seine Mutter mir gesagt hatte, musste ich erst einmal ein paar Dinge für mich allein klären. Andererseits…konnte es da noch Zweifel geben?


    Es ergab auf einmal alles einen Sinn. Sukhdave war in Indien gewesen, um vor Ort persönlich über das Geschäft zu verhandeln. Was immer der Preis für die Ermordung seiner Frau gewesen sein mag, er muss die Abmachung mit Handschlag besiegelt haben.


    Und mit diesen Menschen lebte ich.


    Wie hatte es nur so weit kommen können? Ein paar Wochen zuvor war es mein größter Kummer, dass ich nicht sicher wusste, was wirklich geschehen war, und hatte das Schlimmste befürchtet. Dann hatte ich glauben wollen, dass Surjit ihrem Schicksal folgte– wenn auch nicht auf die Art, die ich gewählt hätte–, und jetzt kannte ich die Wahrheit. Nun gab es keine Zweifel mehr, keinen Raum für Mutmaßungen. Keinen Raum für Hoffnung. Surjit war tot.
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    Nachdem Bachan Kaur mir alles gestanden hatte, veränderte sich die Atmosphäre in der Familie schlagartig. Zuvor hatte Sukhdave sich weitgehend von mir ferngehalten. Jetzt suchte er mich mit einer Botschaft auf. Er war nicht wütend, einfach nur kühl und mit verkniffenem Mund. Ich starrte in sein ernstes Gesicht und konnte nur an eines denken.


    Ich blicke auf einen Mörder.


    »Wie ich höre, hattest du heute eine kleine Unterhaltung mit Mum?«, sagte er.


    Ich nickte.


    »Dann weißt du also Bescheid?«


    Ein weiteres Nicken.


    »Dann weißt du also auch, dass mit dir dasselbe passiert, wenn du auch nur einer Menschenseele ein Sterbenswörtchen davon verrätst.«


    Er starrte mich noch ein paar Sekunden an, dann verließ er unser Haus. Es hätte mich nicht gewundert, hätte er auf dem Weg nach draußen gepfiffen. Noch ruhiger hätte er gar nicht wirken können.


    Und das machte ihn umso furchteinflößender.
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    Ich konnte kaum fassen, dass Sukhdave nicht einmal versucht hatte, die Behauptungen seiner Mutter zu leugnen und als Ergebnis blanker Hysterie auszugeben. Aber an seiner Drohung war nichts misszuverstehen. Ich dachte an Taran und Balveen. Ich war Mutter zweier Töchter in einer Familie, die bereits eine Frau getötet hatte. Natürlich würde ich seine Drohung ernst nehmen. Wenn ich nicht mehr wäre, wer sollte die beiden dann beschützen?


    Hardave wohl kaum.


    Mir war verboten worden, mit auch nur einer Menschenseele zu reden, aber von Gott hatte Sukhdave nichts gesagt. Also verbarg ich mich im Gebetsraum, um über das Chaos zu sprechen, in dem ich mich befand. Als das nichts brachte, lief ich zum gurdwara an der Havelock Road, in der Hoffnung, die Anwesenheit anderer religiöser Leute könne meinen Gebeten mehr Kraft verleihen. Nur dass ich mich um die Kinder kümmern musste, hielt mich davon ab, mich den ganzen Tag lang dort aufzuhalten. Aber meine Probleme meinen Gurus und dem Allmächtigen anzuvertrauen brachte mir nur ein gewisses Maß an Trost. Trotz Sukhdaves Einschüchterung brannte ich darauf, mit jemandem zu reden. Das Schweigen, das ich mir auferlegen musste, war eine zu schwere Last für einen Menschen, aber mir war auch klar, was passieren würde, sollte mein Schwager entdecken, dass ich den Mund aufgemacht hatte.


    Dann bat mich meine Schwester Inder ein paar Tage später, mit ihr einkaufen zu gehen. Sie wollte den Januar-Schlussverkauf nutzen, und obwohl ich kein Geld hatte, war der Einkaufsbummel eine passende Ausrede, um aus dem Haus zu kommen. Also sagte ich zu.


    Bachan Kaur wusste, dass ich mich mit meiner Schwester traf, und befahl mir, meine Zunge im Zaum zu halten. Die Mühe hätte sie sich gar nicht machen müssen. Ich hatte viel zu große Angst und hätte niemals jemandem davon erzählt. Vor allem hätte ich sicher nicht ausgerechnet meine kleine Schwester damit belastet.


    Den ganzen Vormittag trottete ich hinter ihr her, versuchte zu lächeln, wenn sie mich ansah, hing aber ständig nur meinen eigenen Gedanken nach. Ausgerechnet als wir in Uxbridge in einer Argos-Filiale waren und auf eine Bestellung warteten, da fiel meine Abwehr in sich zusammen. Mit geöffnetem Mund stand Inder neben mir, als alles aus mir herausplatzte. Sie kannte Surjit, und sie konnte kaum glauben, was sie da hörte.


    Aber ein Blick in mein Gesicht, auf meine Tränen, die sich in die Erleichterung mischten, und sie wusste, dass ich die Wahrheit sagte.


    »Das musst du der Polizei erzählen«, meinte sie.


    »Das kann ich nicht. Ich musste es ihnen schwören.«


    »Aber das ist deine Pflicht. Sie haben Surjit umgebracht.«


    »Und mich bringen sie auch um, wenn ich etwas sage. Versprich mir, dass du es keinem erzählst.«


    Ich hätte es ihr nicht sagen dürfen. Das war unfair von mir, egoistisch. Ich selber hatte es nicht für mich behalten können, wie konnte ich das da von ihr erwarten? Dennoch gab sie mir ihr Wort. Und als Inder und ich später auseinandergingen, wusste ich, ich konnte ihr vertrauen. Ich wusste auch, ich war froh, dass ich es ihr erzählt hatte.


    Sollte mir etwas zustoßen, kennt wenigstens eine Person die Wahrheit…
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    Aber mir würde nichts zustoßen. Daran musste ich fest glauben. Verzweifelt versuchte ich mir wieder und wieder einzureden, dass ich nicht Surjit war. Dass ich mir alle Mühe gegeben hatte, mich in die Familie einzugliedern. Dass ich, schon durch die Erziehung, die ich von meinen eigenen Eltern erhalten hatte, so lebte, wie die Athwals es von einer Schwiegertochter erwarteten. Sie hatten keinen Grund dazu, mich schlecht zu behandeln. Andererseits hatten sie dazu noch nie einen Grund gehabt und sich trotzdem nicht davon abhalten lassen.


    Wie Surjit hatten auch meine Schwestern einen unabhängigeren Geist in sich. Ich weiß nicht, ob es etwas mit der Persönlichkeit zu tun hatte oder daher kam, dass sie Umgang mit anderen Gleichaltrigen pflegen durften. Ich weiß nur eines: Kurz nach unserer Einkaufstour fand ich heraus, dass Inder ungeachtet meiner Bitten mit den Informationen über Surjit zur Polizei gegangen war.


    Aus Respekt vor mir und meiner prekären Lage hatte Inder das allerdings nicht sofort getan. In dem Moment, als wir uns trennten, verdrängte sie zunächst den Impuls, davon zu erzählen, doch da sie in der Innenstadt beschäftigt war und auf ihrem Arbeits- und Heimweg am Polizeirevier von Charing Cross vorbeikam, wuchs die Versuchung ständig. Ja, sie würde mein Vertrauen missbrauchen. Aber sie könnte auch, so sah sie es, mir das Leben retten.


    Ein Beamter nahm ihre Aussage und den groben Abriss meiner Geschichte auf. Nachdem er alles weitergeleitet hatte, wurde Inder mehrmals aufs Revier gebeten, um die Geschehnisse ranghöheren Beamten gegenüber noch ausführlicher zu berichten. Mir erzählte sie davon nichts, und das sollte auch noch mehrere Jahre so bleiben.


    Dafür gab es auch einen Grund: Die Polizei unternahm nämlich nichts.


    Inzwischen hatten sie zum dritten Mal von Surjit gehört, und zum dritten Mal reagierten sie nicht.


    Wieso? Glaubten sie, es sei eine Familienangelegenheit? Oder war ihnen das Verschwinden einer jungen Sikh-Frau nicht wichtig genug? Womöglich hatten sie die schriftliche Aussage falsch abgelegt. Wie man es auch dreht und wendet: Eine gute Antwort auf diese Frage habe ich bis heute nicht.
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    Ohne zu wissen, was meine Schwester vorhatte, kehrte ich von unserem Einkaufsbummel zufriedener als vorher zurück. Die schreckliche Last der vergangenen Wochen mit jemandem zu teilen hatte mir ein riesiges Gewicht vom Herzen genommen. Inzwischen weiß ich, dass das sehr kurzsichtig von mir war. Und Surjit würde es auch nicht zurückbringen. Aber ich war damals zu ängstlich, um so weit in die Zukunft zu denken. Damals, im Januar 1999, wusste ich bloß, dass ich um der Kinder willen einen Weg finden musste, in diesem entsetzlichen Haushalt zu leben. Und durch mein Gespräch mit Inder spürte ich erstmals wieder die Kraft dazu weiterzumachen.


    Aber für wie lange?


    Meine neue Entschlossenheit wurde beinahe umgehend auf die Probe gestellt. Als ich später noch auf Sukhdave traf, kam er gerade vom Polizeirevier in Hayes zurück, wo er von seinem letzten Treffen mit »Kate« erzählt hatte.


    Die frei erfundene Frau.


    Sukhdave hatte den Beamten alles erzählt: Wie Surjit mit diesem Mann namens Raj davongelaufen war, wie das Teil ihres groß angelegten Plans war und wie sie ihm gesagt hatte, er könne die Kinder zu ihren Eltern bringen, wenn er sie nicht wolle. Er spielte den am Boden zerstörten, betrogenen Ehemann in Vollendung, aber das war nur Show. Wie konnte er so etwas tun? Was für ein Mensch kann so lügen?


    Wenn ich es nicht schon gewusst hätte, wäre mir spätestens jetzt klar geworden, dass man sich vor diesem Mann fürchten musste. Aber er war auch ein Mann, den man hassen musste. Und nicht nur für das, was er seiner Frau angetan hatte.


    Der Polizei zu erzählen, dass Surjit mit diesem Raj davongelaufen war, war die eine Sache, aber es auch seinen eigenen Kindern weiszumachen, das war unverzeihlich.


    »Deine Mutter liebt dich nicht«, erklärte er der verzweifelten Pav. Sie war zwar erst sieben, aber was diese Worte bedeuteten, verstand sie genau. Ihr Bruder war damals noch zu jung, um Sukhdaves Worte in allen Einzelheiten zu begreifen, würde dafür aber im Lauf der nächsten Jahre ausreichend Gelegenheit haben. »Sie ist mit einem anderen Mann weggelaufen. Sie will nicht mehr mit euch leben.«


    Wer würde seinen eigenen Kindern solche Lügen erzählen? Die Kleinen litten schon so sehr darunter, dass ihre Mutter nicht mehr da war. Ihnen jetzt obendrauf die Schuld an ihrem Fortlaufen zu geben war niederträchtig. Und feige. Sukhdave muss gewusst haben, wie das die beiden innerlich zerstörte. Doch das war ihm egal. Je mehr sie Surjit hassten, desto mehr würden sie ihn lieben. Ihn und Bachan Kaur.


    Zum Glück bekam ich in den nächsten Tagen nicht viel von Sukhdave zu sehen. Gespräche mit seiner Familie fanden meist im Nachbarhaus statt, und sogar seine Schwestern hielten sich ausschließlich nebenan auf, wenn sie zu Besuch waren. Mich erleichterte das. Nach außen hin machte Sukhdave einen so freundlichen und zugänglichen Eindruck, dass sich die meisten Menschen, die beide Athwal-Brüder kannten, eher für den älteren erwärmten. Da ich nun aber wusste, wie der wahre Sukhdave war, konnte ich immer nur daran denken, wie aufgesetzt und falsch seine Nettigkeit war. Für die Kinder gab ich mir alle Mühe, so normal wie möglich mit meinem Leben weiterzumachen, weshalb es umso besser war, je weniger ich ihn sehen musste.


    Dasselbe galt für meine Schwiegermutter. Von dem Moment an, in dem sie mir so gefühlvoll all ihre Taten gebeichtet hatte und dann derart mühelos wieder in ihr altes dominantes Ich geschlüpft war, wurde mir bewusst, was für eine beängstigend gute Schauspielerin sie sein musste. Inzwischen fürchtete ich mich bei ihrem bloßen Anblick. Und im Gegensatz zu Sukhdave hatte sie sogar rund um die Uhr freien Zugang zu meinem Haus, damit sie das Gebetszimmer nutzen konnte. Immer wenn ich wusste, dass es Zeit für ihren Besuch war, versteckte ich mich im Schlafzimmer. Hatte ich die Zeit falsch eingeschätzt, oder tauchte sie unerwartet auf, bekam ich regelrechte Beklemmungen. Es war, als werde in dem Moment, in dem sie das Haus betrat, jeglicher Sauerstoff verschwinden. Ich hatte Mühe zu atmen, Mühe, ihr in die Augen zu schauen, Mühe zu sprechen. Falls sie davon etwas bemerkte, erwähnte sie es jedoch nicht. Noch nicht.
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    Sukhdave hatte den Polizisten von diesem Raj erzählt, damit sie keine weiteren Fragen stellten. In anderen Fällen hätte das vielleicht sogar geklappt, doch zu Sukhdaves Unglück war er nicht der Einzige, der darauf drängte, nach Surjit zu suchen. Es war Jagdeesh, der sich immer wieder, persönlich und telefonisch, bei der Dienststelle der Kriminalpolizei in Hayes oder in Uxbridge meldete. Und sein Vater, Mohinderpal Singh Dhillon, ließ ebenfalls nicht locker. Er wurde immer wieder bei der Polizei in Coventry vorstellig und nahm sogar Kontakt zu dem Unterhausmitglied auf, das für seinen Bezirk zuständig war. So wurde die Vermisstenmeldung auch noch lange nachdem Sukhdave versucht hatte, sie zu den Akten legen zu lassen, weiter bearbeitet.


    Die mit dem Fall vertrauten Kriminalbeamten sprachen nicht nur viele Male mit Jagdeesh Singh und mit Sukhdave, sondern erschienen außerdem regelmäßig in der Willow Tree Lane 88. Am 7.Januar 1999 wollten sie die beiden Männer zusammen befragen und baten daher Jagdeesh und Sukhdave um ein Treffen in der Willow Tree Lane.


    Der Besuch nebenan machte mich nervös. Wie furchtbar musste es erst für Jagdeesh Singh gewesen sein, in das Haus zu gehen, in dem seine Schwester so unglücklich gewesen war. Er war bereits früh zu uns gekommen, ging dann aber noch mit Schäferhund Ricky Gassi, als ihm vor Beklemmung die Luft wegblieb. Fünfundzwanzig Minuten später kehrte er zurück. Der Kriminalbeamte wartete schon, um Sukhdave und Jagdeesh auf den neuesten Stand zu bringen. Viele seiner Informationen betrafen Sukhdaves Aussagen über »Raj« und »Kate«. Außerdem wollte er die Kontaktdaten der Familie in Indien, doch sein Anliegen wurde einfach abgewiegelt. Sukhdave behauptete, dass die indische Familie der Athwals telefonisch nicht erreichbar sei– die vielen Anrufe, die zwischen der Willow Tree Lane und Bachan Kaur stattgefunden hatten, als sie sich bei der Familie im Urlaub aufhielt, wurden unter den Teppich gekehrt. Dann bat der Kriminalbeamte noch um eine Haarprobe von Surjit und verließ das Haus mit einer ihrer Haarbürsten.


    Eine Woche darauf fand ein ähnliches Treffen statt. Wieder ging Jagdeesh Singh lieber mit Ricky Gassi, als die Gesellschaft der angeheirateten Familie seiner Schwester länger als nötig zu ertragen. Auch wenn er ihnen nicht die Schuld an Surjits Verschwinden zuschrieb, wusste er doch zu viel darüber, wie Surjit in ihrer Ehe behandelt worden war.


    Als alle beisammensaßen, erklärten die Kriminalbeamten das weitere Vorgehen. Man würde im nächsten Schritt an die Öffentlichkeit gehen. Ob Sukhdave ein Foto habe, das er ihnen für die Anfertigung eines Posters geben könne? Sie wollten außerdem stündliche Meldungen auf Sunrise AM, dem indischen Radiokanal Londons, schalten.


    Nachdem Jagdeesh Singh gegangen war, sprach Sukhdave die Polizisten auf ihr Vorhaben an.


    »Solange mein Schwager hier war, wollte ich nichts sagen. Aber könnten Sie vielleicht den Namen Athwal aus der Radiokampagne raushalten? Wenn Sie unseren Namen nennen, wird das Schande über die Familie bringen.«


    Schande? Schon wieder dieses Wort.


    Die Polizisten waren einverstanden damit.


    Am 20.Januar brachte der Sender Sunrise einmal in der Stunde einen längeren Beitrag unter dem Titel »Vermisst wird…«. Die Moderatoren beschrieben, wann Surjit das letzte Mal gesehen wurde, und erwähnten, dass sie von Delhi aus einen Inlandsflug genommen haben und eventuell sogar wieder in England sein könnte. Natürlich wurde auch ihr Aussehen beschrieben: ein Meter sechzig groß, mit kürzerem, eventuell zum Knoten gebundenen Haar. Das einzige Problem war, dass der Name der Gesuchten mit »Surjit Kaur Dhillon« angegeben wurde.


    Dieses Programm konnte nur in London empfangen werden, und in London kannte keine Menschenseele Surjit unter diesem Namen.


    Was dachte sich die Polizei nur?


    Eins zu null für Sukhdave.
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    Am 1.Februar zeigten die offiziellen Polizeiermittlungen weitere sonderbare Auswüchse. Surjit wurde inzwischen seit sechs langen Wochen vermisst, und um die Suche voranzutreiben, wollte man erneut beide Familien, die Dhillons und die Athwals, befragen. Erst nachdem alle Beteiligten auf dem Polizeirevier von Uxbridge angekommen waren, ließen die Beamten die Bombe platzen: Sie würden alle Anwesenden gemeinsam befragen.


    Ich hatte keine Ahnung, ob die Polizei etwas wusste oder ob Mohinderpal Singh und seine Familie irgendeinen Verdacht hegten, aber eines war mir vom ersten Moment, in dem Sukhdave den Mund aufmachte, klar: Er würde keine Informationen preisgeben, die Surjits Familie oder der Aufklärung des Falls dienlich sein könnten. Ich begriff damals nicht, wieso die Polizei sich für diese Gruppenbefragung entschieden hatte, aber vielleicht hatte sie ihre Gründe– gute Gründe. Möglicherweise hofften sie, dass sie so zu einem Durchbruch gelangen könnten. Leider passierte das an jenem Tag nicht.


    Laut Jagdeesh Singh war es eine äußerst seltsame Angelegenheit. Die Beamten setzten die Dhillons an die eine Seite des Tisches und die Athwals an die andere. Die Polizisten saßen in der Mitte. Dann zankten und stritten beide Parteien über die Einzelheiten, die möglicherweise etwas mit Surjits Verschwinden zu tun hatten.


    Als ich später von dem Treffen hörte, taten Jagdeesh Singh und seine Familie mir unendlich leid. Sie sahen sich an jenem Tag nicht nur mit den Athwals konfrontiert, sondern hatten sicher auch das Gefühl, die Polizei sei gegen sie.


    Zwei zu null für Sukhdave.
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    Mit der Zeit quälte es mich immer mehr, dass ich die Wahrheit über Surjits Verbleib kannte, aber zu große Angst hatte, etwas zu unternehmen. Hätte ich mich nicht ständig mit irgendwelchen Arbeiten abgelenkt, wäre ich zusammengebrochen. Kaum gab es einen Moment Müßiggang, schon hörte ich in meinem Kopf, wie Bachan Kaur von Surjits letzten Augenblicken berichtete. Immer wieder musste ich daran denken, was meine Schwägerin durchgemacht haben musste: allein, verängstigt, um ihr Leben kämpfend. Immer wieder spürte ich den Drang, etwas zu unternehmen, aber das Entsetzen und die Angst davor, dass man mir Ähnliches antun könnte, lähmten mich. Statt weiter darüber nachzudenken, stürzte ich mich ins Kochen, Putzen, Versorgen der Kinder. Ich existierte nur von einer Minute zur nächsten.


    Sukhdave und seine Mutter hingegen schienen immer ein Auge auf die Zukunft zu haben. Bei allem, was sie taten und bis jetzt getan hatten, handelten sie berechnend und vorausschauend. Nur so konnten sie die Ermittlungen auch zunächst in die falsche Richtung lenken. Wie ich später herausfinden sollte, hatten die Athwals Angst davor, was passieren könnte, wenn Surjit am Leben geblieben wäre und tatsächlich die Scheidung von Sukhdave erwirkt hätte.


    Vielleicht hätte man ihnen die Kinder entzogen.


    Schließlich gab Bachan Kaurs Sorge, dass sie möglicherweise den lang ersehnten Stammhalter aus ihrem Leben verschwinden sehen müsste, den Ausschlag.


    »Er ist doch mein einziger Enkel. Den will ich auf keinen Fall verlieren.«


    Sie wusste zwar, dass der Junge wahrscheinlich nicht Sukhdaves Sohn war, aber sie wollte dennoch über Leichen gehen, um den Kleinen in der Familie zu behalten.


    Bei dem Gedanken war ich mit einem Mal sehr froh, dass ich ihr nur Enkelinnen geschenkt hatte.


    Um die zu behalten, würde sie niemanden umbringen…
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    Ich bringe das in Ordnung


    Surjit wurde seit nicht einmal zwei Monaten vermisst, und trotzdem hatte ich das Gefühl, ich sei in dieser Zeit um Jahre gealtert. Entweder versteckte ich mich vor Bachan Kaur, wenn sie in unserem Haus war, oder ich erhielt vor den Kindern so viel Normalität wie möglich aufrecht. Doch dieses ständige Hin und Her zerrte an meinen Kräften. Außerdem wurde meine Beziehung zu Hardave auf eine harte Probe gestellt. Obwohl er der Mann war, der bei der damaligen Versammlung den anderen widersprochen hatte, war er nun auch der Mann, der dafür sorgte, dass ich mich dem Familienwillen beugte. Und da Sukhdave nicht mehr mit mir über Surjit sprach, übermittelte Hardhave mir außerdem die Botschaften seines Bruders.


    Zwischendurch fragte ich mich immer wieder, wieso Hardave dabei mitmachte. Ich wusste, dass er ebenfalls Angst vor seiner Mutter hatte, aber musste das nicht irgendwo seine Grenzen haben? Erst nach und nach bemerkte ich, wie mein Mann von Sukhdave mit allerlei Lügen über Surjit gefüttert wurde. Ich konnte kaum glauben, dass er seinen eigenen Bruder derart manipulierte. Aber da mein Mann sein Schweigen über die Geschehnisse hielt, zeigte die Beeinflussung wohl Wirkung.


    Drei zu null für Sukhdave.


    [image: schnoerkel.jpg]


    Ich weiß nicht, wie viel von dem, was nach Surjits Ermordung geschah, von Sukhdave und Bachan Kaur längerfristig geplant worden war und was sie improvisiert hatten. Als mein Schwager am 24.Januar die Familie Dhillon anrief, war es wohl ein bisschen von beidem.


    Als Surjits Mutter ans Telefon ging, erkundigte Sukhdave sich, ob sie etwas von ihrer Tochter gehört habe.


    »Nein. Ich fürchte, dass sie tot sein könnte.«


    »Sag so etwas nicht!«


    Dann übernahm Mohinderpal Singh das Gespräch. Er glaubte keinesfalls, dass Surjit weggelaufen war, sondern, dass man sie auf der Indienreise ermordet hatte. Da er außerdem meinte, die Verantwortlichen dafür zu kennen, wollte er sie um jeden Preis auf indischem Grund und Boden aufspüren.


    »Ich habe Freunde da unten«, sagte er. »Ich schicke sie in dieses Dorf, und dann werde ich diesem Verbrechen nachgehen.«


    Sukhdave wusste, wie weit Mohinderpal Singhs Verbindungen in den Pandschab hineinreichten, und war über diese offene Drohung richtig erschüttert. Was, wenn die Kontaktpersonen der Athwals beschließen würden, alles zu enthüllen?


    Bei der Polizei beschwerte Sukhdave sich, da er angeblich die Sicherheit seiner Kinder in Gefahr sah. Er befürchte einen Angriff auf sich und seine Kinder durch Mohinderpal Singhs Freunde in London.


    Als würden den seine Kinder interessieren…


    In Wahrheit hatte Sukhdave wohl nur Angst vor der wilden Entschlossenheit seines Schwiegervaters bei der Suche nach Surjit. Doch ein Athwal bleibt ein Athwal– und so nutzte Sukhdave die Vermutungen über Surjits Tod bald zu seinem Vorteil aus.


    Wenn die Dhillons ihre Tochter tatsächlich für tot hielten, müsste Sukhdave doch wohl Anspruch auf die Lebensversicherung über 100 000Pfund haben, die er im Namen seiner Frau abgeschlossen hatte, oder nicht? Mehrmals telefonierte er mit dem Versicherungsunternehmen Scottish Amicable, um an das Geld zu kommen. In der festen Überzeugung, dass man seine Ansprüche anerkennen würde, kündigte er seine Stelle als Busfahrer. Am Ende erhielt er von der Versicherung ein glattes Nein.


    Wie üblich erfuhr ich von all dem erst hinterher. Als ich dann davon hörte, war ich überrascht, dass Surjit überhaupt eine Versicherung gehabt haben soll. Mein Instinkt war genau richtig. Als ich das Datum auf der Police sah, erstarrte ich: Sie war am 4.Dezember 1998 ausgestellt worden.


    Am selben Tag, an dem Surjit England verlassen hatte.


    Ein weiterer Hinweis darauf, dass Sukhdave wusste, was passieren würde. Ein weiteres Zeichen dafür, wie berechnend und arrogant er war. Und vor allem ein weiterer Beweis dafür, dass ich mich vor ihm gar nicht genug in Acht nehmen konnte.
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    Als klar war, dass Sukhdave keinen Profit aus Surjits Tod würde schlagen können, nahm er eben das nächstbeste Ziel ins Visier: die Scheidung.


    Ich begriff nicht, wie er so dreist sein konnte. Wenn ein Mann wirklich von dem Verschwinden seiner Frau überrascht ist, würde er sie dann so schnell aus seinem Leben streichen wollen? Nein. Doch in Sukhdaves Fall stand ja bereits die Lüge im Raum, dass seine Frau wollte, dass er mit seinem Leben weitermache und sie vergäße. Offenbar wollte Sukhdave nun diese Version der Realität leben. Daher war er wohl auch so unverschämt, folgenden Grund für seinen Scheidungsantrag anzugeben: »Surjit ist eine unfähige Mutter.«


    Als Sukhdave seit etwa einem Monat allein wohnte, fiel mir eine Frau auf, die immer häufiger nebenan zu Besuch war. Obwohl wir uns nie unterhalten hatten, wusste ich, dass ich sie bereits einige Male vor der Schule meiner Tochter gesehen hatte. Ich fragte Hardave nach ihr. Nach Rücksprache mit seinem Bruder erklärte Hardave mir: »Sie ist nur eine Freundin. Sukhdave gibt ihr Geld, damit sie sich ein wenig um das Haus kümmert.«


    Anderen Leuten hätte ich das vielleicht geglaubt, doch Sukhdave würde nie etwas bezahlen, das er auch umsonst haben konnte. Diese Frau hatte drei Kinder und keinen Ehemann mehr, und mir war klar, was sie sich aus ihrer Beziehung mit Sukhdave erhoffte. Aber er wollte nicht zugeben, dass sie mehr als nur eine Putzfrau war. Ob es Sukhdave nun gefiel oder nicht: Bald schon grüßten seine »Putzfrau« und ich uns vor der Willow Tree Lane 88 und kamen natürlich auch ins Gespräch, wenn wir vor der Schule auf unsere Kinder warteten.


    Bis heute weiß ich nicht, ob mein Schwager einer von uns tatsächlich gefolgt war– überraschen würde es mich nicht, wenn man bedenkt, wie er bereits seine Frau ausspioniert hatte–, oder ob er ganz zufällig an der Schule vorbeigekommen war. Eines Tages jedenfalls sah Sukhdave uns auf dem Schulhof miteinander reden, und als ich nach Hause kam, wartete er schon auf mich.


    Diesmal wählte er nicht den Umweg über seinen Bruder, um mir Befehle oder Verhaltensregeln zu übermitteln.


    »Ich habe gesehen, wie ihr euch unterhalten habt.«


    »Wer?«, fragte ich.


    »Du weißt wer. Was hattet ihr miteinander zu bereden?«


    »Wir haben nur über die Kinder und über ganz allgemeines Zeug geplaudert.«


    »Dann weißt du also doch, wen ich meine?«


    Ich starrte zu Boden. Sukhdave war nicht groß, konnte einen aber dennoch enorm einschüchtern. Kein Wunder bei jemandem, an dessen Händen Blut klebte.


    »Ich glaube dir nicht«, erwiderte er.


    »Es stimmt aber.«


    »Mir ist egal, ob das stimmt. Ich verbiete dir, je wieder mit ihr zu reden, verstanden?«


    »Davon kannst du mich doch nicht abhalten.«


    Er kam ganz nah an mich heran, und ich roch den Schweiß auf seinem Körper.


    »Das war keine Bitte«, sagte er.


    Auf einmal war ich wieder dreizehn. Ich stand vor meinem Großvater, der mit mir schimpfte, weil ich die Frage eines Jungen beantwortet hatte. Damals hatte ich nichts Unrechtes getan, wurde aber so behandelt. Jetzt genau dasselbe. Und ich wusste, dass ich mich wieder genauso verhalten würde wie damals. Vorgeschrieben zu bekommen, mit wem ich reden durfte und mit wem nicht, war anscheinend mein Schicksal. So sehr ich es auch verabscheute, ich würde gehorchen, wie ich es als Kind getan hatte. Das hatte man mir so beigebracht.


    Vermutlich war das auch Sukhdave klar.


    Eines fragte ich mich allerdings: Was hätte ich seiner Meinung nach seiner Freundin erzählen sollen? Dachte er, ich würde alles, was ich über Indien wusste, verraten? Oder machte er sich Sorgen, ich würde ihr erzählen, dass Surjit wie eine Sklavin im 19.Jahrhundert behandelt und gehalten wurde? Sollte ich von den Schlägen berichten, die Surjit häufig einstecken musste, wenn sie das Haus verlassen wollte?


    Sukhdave hätte sich keine Sorgen machen müssen. Ich war viel zu verängstigt, um mit jemandem über diese Vorkommnisse zu reden.


    Leider wusste seine Freundin nichts von Sukhdaves Drohung. Auf dem Schulhof konnte ich ihr noch aus dem Weg gehen, aber als ich eines Tages spazieren ging, sah ich sie etwas weiter weg vor einem Haus stehen. Hätte ich gewusst, dass sie in dieser Gegend wohnte, hätte ich einen anderen Weg gewählt.


    Ich versuchte, unbemerkt an ihr vorbeizugehen, aber sie sah mich dennoch und rief zu mir herüber. Da ich mich nur zu gut an Sukhdaves Einschüchterungsversuch erinnerte, wollte ich am liebsten einfach weitergehen. Aber da die junge Frau schließlich nichts Schlimmes getan hatte, konnte ich das nicht. Sie hatte nichts Schlimmes getan und hatte es nicht verdient, von mir so unhöflich behandelt zu werden. Ich musste es ihr einfach erklären.


    »Es tut mir leid, aber ich kann nicht mit Ihnen reden«, sagte ich.


    »Was?«


    »Ich darf nicht mit Ihnen sprechen.«


    »Wer sagt denn so etwas?«


    »Sukhdave.«


    »Sukh…? So was würde er nicht tun.« Sie war verwirrt. »Das ist doch lächerlich.«


    »Ich persönlich habe nichts gegen Sie«, sagte ich. »Das sollten Sie wissen. Er ist es. Er sagt, ich dürfe nicht mit Ihnen reden.«


    Sie starrte mich an. Die Skepsis stand ihr ins Gesicht geschrieben, und ich konnte förmlich sehen, wie sie über meine Worte nachdachte. Was ich gesagt hatte, klang verrückt, aber weshalb sollte ich so etwas erfinden?


    »Wissen Sie, was mit Sukhdaves Frau passiert ist?«, fragte sie schließlich.


    Damit hatte ich nicht gerechnet. »Über seine Frau darf ich auch nicht sprechen«, erwiderte ich.


    »Es ist ja nur…ich habe gewisse Gerüchte gehört.«


    »Das müssen Sie schon Sukhdave fragen. Entschuldigen Sie.«


    Sie nickte, und wir gingen auseinander.


    Am folgenden Nachmittag sah ich sie wieder auf dem Schulhof. Instinktiv drehte ich mich weg, aber nur einen Augenblick später erschien sie neben mir. Verängstigt schaute ich die Straße auf und ab. Was, wenn Sukhdave uns wieder hinterherspionierte?


    »Ich wollte Ihnen nur sagen, dass ich mich gestern Abend von Sukhdave getrennt habe.«


    »Oh«, entgegnete ich. » Das tut mir leid.«


    »Das muss es nicht«, antwortete sie. »Ich sollte Ihnen dankbar sein.«


    Also waren sie doch ein Paar gewesen…
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    Ich habe Sukhdave damals nicht verraten, dass ich mit seiner Freundin gesprochen hatte, aber er schien es ohnehin zu wissen. Am Tag nach der Trennung kam er zu mir in die Küche. Ich versuchte, Ruhe zu bewahren, als er mir wieder einmal viel zu nahe kam.


    Geh weg!


    Ich wich vor ihm zurück, stieß aber bald mit dem Rücken an den Küchenschrank. Hätte ich auf Wunsch in Ohnmacht fallen können, ich hätte es getan. Alles in mir wollte flüchten, während ich dort auf zittrigen Beinen stand. Obwohl Sukhdave bisher kein Wort gesprochen hatte, fühlte mein Herz sich an, als wolle es mir aus dem Leib springen.


    Er stand einfach nur da und starrte mich an, als versuche er, ein Buch in einer fremden Sprache zu lesen. Dann kam er noch einen Schritt näher.


    »Ich habe dich schon einmal gewarnt«, zischte er bösartig dicht an meinem Gesicht. »Halt dich aus meinem Leben raus. Verstanden?«


    Ich rührte mich nicht.


    »Ich habe gesagt: ›Verstanden?‹«


    Ich nickte.


    »Schön.«


    Dann ging er.


    Ich war sehr verängstigt, hatte aber auch das Gefühl, glimpflich davongekommen zu sein. Später fand ich heraus, dass Sukhdave und Mum außerdem andere, größere Sorgen hatten. Surjits Vater und ihr Bruder hatten sowohl auf die englische als auch auf die indische Polizei gewaltigen Druck ausgeübt. Mohinderpal Singh stand nach wie vor in Kontakt mit dem Parlamentsabgeordneten seines Viertels. Dieser hatte den Fall nicht nur dem Innenminister vorgetragen, sondern außerdem versprochen, mit seinem Amtskollegen in Delhi zu sprechen.


    Als Bachan Kaurs indischer Kontaktmann eines Tages bei den Athwals anrief, war das seine unmittelbare Reaktion darauf. Die örtliche Polizei habe ihn angesprochen und ihn gewarnt. Da er Surjit als Letzter gesehen hatte, würde man ihn bald als Verdächtigen im Entführungsfall Surjit Kaur Athwal festnehmen.


    »Also«, fragte er Sukhdave, »was werdet ihr jetzt unternehmen?«


    »Mach dir keine Sorgen. Ich bringe das in Ordnung.«


    Einige Tage lang gab es bei uns zu Hause etliche hitzige Debatten. Ich ahnte, was nebenan vor sich ging, versuchte aber wie üblich, mich davon fernzuhalten. Über diese Familie wusste ich bereits mehr, als mir lieb war. Je weniger ich hörte, desto weniger Grund hatten sie, mich zu bedrohen.


    Unwissenheit ist ein Segen.


    Sukhdave arbeitete nur Teilzeit und hatte dienstags, mittwochs und donnerstags frei. Er verbrachte seine Zeit damit, Briefe zu schreiben und einen Anwalt zu engagieren. Am 26.April 1999 ging ein Schreiben der Kanzlei A Dua & Co. an die ermittelnde Polizeidienststelle im Pandschab. Ich sah den Brief später und mochte die darin enthaltenen schon fast frechen Forderungen kaum glauben.


    In dem Schreiben hieß es: »Sofern Sie nicht beim Hochkommissariat von Indien und der Britischen Botschaft in Indien mit Sitz in Delhi die Erlaubnis dafür erhalten haben, dürfen Sie unter keinen Umständen Untersuchungen zu dem Verschwinden von Surjit Kaur in die Wege leiten.«


    Weiter hieß es: »Am 15.April 1999 berichtete ein Londoner Lokalradiosender, dass Surjit Kaur wieder in England sei.«


    Außerdem solle die indische Polizei »sich um Kontakt zum Hochkommissar in Indien bemühen, ehe Bachan Kaurs Kontaktperson [deren Name aus juristischen Gründen nicht in diesem Buch genannt werden darf] verhaftet, festgehalten oder angeklagt wird«.


    Als wäre das nicht schon Druck genug auf die Polizeikräfte der ehemaligen britischen Kolonie, traf etwas später ein weiterer Brief mit einem Briefkopf ein, der es so aussehen ließ, als käme er von der Londoner Polizei. Darin hieß es, Surjit habe etliche Liebhaber gehabt. Genannt wurde ihr ehemaliger Liebhaber samt Anschrift. Außerdem erwähnte man einen weiteren Mann, mit dem sie sich getroffen haben soll und von dem man nur den Namen, Raj, kenne.


    Abschluss des Briefs war eine Passage, die den indischen Behörden zu denken geben sollte:


    Sie hat große Angst vor ihrem Vater Mohinderpal Singh, da Surjit sehr modern lebt. Sie hat sich die Haare schneiden lassen, raucht und trinkt Alkohol. Ihr Vater heißt diesen Lebensstil nicht gut. Er ist ein äußerst gewalttätiger Mann.


    Der Brief, der scheinbar von einem der Hauptermittler in Surjits Fall stammte, listete noch ein weiteres Dutzend Gründe dafür auf, dass Surjit vor ihrem alten Leben in Hayes davonlaufen wollte. Zwischen den Zeilen wurde klar angedeutet, dass man es für besser hielt, wenn die indischen Behörden die Ermittlungen einstellen würden, weil Surjit alles von Anfang an so geplant habe. Und ein Wink der Londoner Polizei ist in der ehemaligen Kolonie sogar noch heute von großer Bedeutung.


    Es mag Zufall gewesen sein, aber kurz darauf kamen die Ermittlungen in Indien zum Erliegen.
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    Am 15.November 1999 wurde Sukhdaves und Surjits Scheidungsurteil in Surjits Abwesenheit durch das Amtsgericht Brentford rechtskräftig. Fünf Monate später erfuhr die Gemeinde, weshalb Sukhdave es mit der Scheidung so eilig gehabt hatte. Schon am 14.April 2000 schritt er ein zweites Mal den Mittelgang entlang (tatsächlich war es nur ein Flur im Standesamt Uxbridge). An seiner Seite seine neue Braut Manjit Kaur. Mich hatte man nicht eingeladen.


    Manjit und ihr Sohn stammten aus Singapur, und wie üblich waren sie und Sukhdave durch Familienkontakte zusammengekommen. Nach einer kurzen Kennenlernphase hatte Sukhdave um Manjits Hand angehalten, woraufhin seine neue Familie nach England geflogen war, um ein ganz neues Leben in der Willow Tree Lane zu beginnen. Einem Zyniker wäre wohl aufgefallen, dass die Heirat mit einer ausländischen Frau für die Athwals ungemein praktisch war. Die Wahrscheinlichkeit, dass der potenziell neuen Frau an Sukhdaves Seite Gerüchte oder Verleumdungen über ihn zu Ohren kamen, die die aufblühende Beziehung bedrohen könnten, wurde somit weitgehend vermieden. Doch zugegebenermaßen wirkte die frischgebackene Familie glücklich.


    Wieder einmal verbot Sukhdave mir, mich seiner Partnerin zu nähern. Zum Glück konnte ich den Kontakt dieses Mal leicht vermeiden, da Manjits Sohn nicht in Tarans Schule ging. Zu Familienfeiern wurde ich allerdings trotzdem nebenan eingeladen, und bei einer dieser Gelegenheiten fiel mir eines besonders in Auge: Nirgendwo im Haus gab es Fotos von Surjit.


    Tatsächlich waren alle Spuren meiner Schwägerin entfernt oder vernichtet worden. Ihre Schmuckstücke, kleine Dekoelemente, Bilder, ja sogar einzelne Möbel, die sie ausgesucht hatte. Das alles war Geschichte, und sogar Surjits Kinder mussten Manjit »Mum« nennen. Es war, als habe Surjit nie existiert, als sei sie aus Sukhdaves Gedächtnis ausradiert worden. Offensichtlich wollte er, dass alle anderen sie ebenfalls vergaßen.


    Doch mindestens eine Person dachte weiter an Surjit. Nur ein paar Monate später, als ich morgens gerade unter der Dusche stand, hörte ich lautes Hämmern an der Badezimmertür. Hastig trocknete ich mich ab und zog einen Morgenmantel über. Ich öffnete die Tür und sah ich mich einer Frau in Polizeiuniform gegenüber.


    »Sarbjit Athwal?«, fragte sie.


    »Ja«, antwortete ich.


    »Ich verhafte Sie wegen Verabredung zum Mord an Surjit Kaur Athwal.«

  


  
    15


    Sag nichts


    Es war der 22.Mai 2000 um 6:30Uhr in der Früh, und mein Leben war am Ende– so fühlte es sich jedenfalls an. Wieso wurde ich verhaftet? Warum verlas man mir meine Rechte?


    Ich habe nichts getan, ich habe nichts getan, ich habe nichts getan…


    Diese vier Worte gingen mir immer wieder durch den Kopf, als die beiden Polizistinnen mich ins Schlafzimmer führten. Sie warteten kurz draußen, während ich mich und die hysterische Balveen schnell anzog. Taran saß derweil einfach zutiefst schockiert auf meinem Bett.


    »Es ist alles in Ordnung«, sagte ich.


    Ein Blick in mein Gesicht sagte ihr, dass ich das selbst nicht glaubte.


    Dann trat ich wieder aus unserem Zimmer und hörte, wie Hardave unten ebenfalls über seine Rechte aufgeklärt wurde.


    Als ich vor den Beamtinnen stand und wieder Luft bekam, platzte es aus mir heraus: »Wieso sind Sie hier? Wir wissen von nichts.«


    Ich wünschte, ich hätte das nicht gesagt.


    »Von was wissen Sie nichts, Sarbjit?«, fragte die eine Polizistin.


    »Ich spreche nicht mit denen von nebenan.«


    Ihr Gesichtsausdruck blieb ruhig und verriet keinerlei Regung. Dann hörte ich unten deutlich die Stimme meiner Schwiegermutter. Die Polizisten mussten sie in ihrem Gebetsraum gefunden haben. Wenn die Beamten schon wussten, dass Bachan Kaur im Haus von Sukhdave schlief, hier aber betete, war mir klar, dass meine Behauptung, ich würde mit denen von nebenan nicht sprechen, verdächtig wirken musste. Ich beschloss, nichts mehr zu sagen.


    Und das schien auch in Hardaves Sinn zu sein. Sobald mein Mann mich die Treppe herunterkommen sah, brüllte er auf Pandschabi: »Verrat bloß nichts!«


    Eine Polizistin rief ihm zu, er solle still sein. Dann drehte sie sich zu mir und fragte: »Was hat er gesagt?«


    »Nichts.«


    »Sagen Sie es mir.«


    »Er hat gesagt: ›Verrat bloß nichts.‹«


    »Was hat er damit gemeint?«


    »Das weiß ich nicht.«


    Ich hatte keine Ahnung, vor wem ich mehr Angst haben sollte.


    Die Polizistinnen erklärten mir, dass man mich zum Polizeirevier in Kingston bringen würde.


    »Was ist mit meinen Kindern?«


    »Haben Sie jemanden, der auf sie aufpassen kann?«, fragte die zweite Polizistin.


    Ich überlegte fieberhaft.


    »Meine Eltern sind nicht zu Hause. Ich würde gerne meine Schwester anrufen.«


    Inder wohnte damals noch bei unseren Eltern und lebte somit nicht weit von uns entfernt. Ihre Arbeit begann außerdem in der Regel erst später.


    »Inder, kannst du mir einen Gefallen tun und heute auf die Kinder aufpassen?«


    »Sarb? Weißt du, wie spät es ist?«


    »Entschuldige. Aber kannst du nun auf sie aufpassen?«


    »Nein, kann ich nicht. Ich muss wirklich gleich zur Arbeit. Es tut mir leid. Ist alles in Ordnung?«


    »Ich kann jetzt nicht darüber reden.«


    Das hat ja nicht so gut geklappt…


    Die Polizistin, die dicht neben mir stand, machte mich ganz nervös. Schlimmer war allerdings, dass Hardave und Bachan Kaur sich mit uns im selben Raum aufhielten. Ich hatte Angst, etwas Falsches zu sagen, wenn ich meiner Schwester erklärte, weshalb ich die Notfall-Kinderbetreuung brauchte. Kein Wunder, dass sie ablehnte.


    Außerdem schämte ich mich.


    »Gibt es sonst niemanden?«, fragte die Polizistin.


    »Ich kann es bei einer Nachbarin versuchen. Aber die spricht nicht Englisch«, warnte ich sie vor. »Ich werde Pandschabi sprechen müssen.«


    »Na schön. Los dann.«
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    Ein Bett, graue Wände, ein grauer Fußboden. Eine stahlgraue Tür, die den Weg in die Freiheit versperrte. Nur der kleine quadratische Ausschnitt oben in der Tür, durch den die Polizisten in die Zelle schauen konnten, ließ erahnen, dass da draußen noch eine andere Welt war. Es war der deprimierendste Ort, an dem ich je gewesen war.


    Und ich dachte, man steckt nur Verbrecher ins Gefängnis.


    Da dämmerte mir, dass die Ermittler mich wahrscheinlich für genau das hielten: eine Verbrecherin. Ich wusste nicht, was sie gehört hatten oder weshalb sie jetzt in Aktion traten. Vielleicht wussten sie von Sukhdaves und Bachan Kaurs Mordkomplott, oder vielleicht dachten sie, dass wir alle unter einer Decke steckten. Ich wusste nur, dass ich ihnen auf keinen Fall etwas erzählen durfte. Immerhin waren die Drohungen der Athwals gegen mich sehr real und sehr beängstigend. Schlimmer noch, Sukhdave hatte bereits bewiesen, dass er sich von den englischen Gesetzen nicht aufhalten ließ. Zwar hatte ich keine Ahnung vom britischen Justizwesen, aber über meine Familie wusste ich so einiges. Und gesetzt den Fall, ich würde gegen die Athwals aussagen, könnte die Polizei mich wirklich vor Sukhdave, Bachan Kaur und deren Kontaktmännern beschützen?


    Für mich gab es auf diese Frage nur eine Antwort, und bei dem Gedanken daran wurde mir sofort schlecht.


    Ein düsterer Gedanke nach dem anderen zog durch meinen Kopf, während ich in meiner Zelle darauf wartete, dass etwas geschah. Was für einen Sinn hatte es, mich bei Morgengrauen zu verhaften, wenn ich dann stundenlang in diesem furchtbaren Raum warten musste? Dann begriff ich: Je länger ich in meiner Zelle blieb, desto mehr Zeit hatte ich, mir die schlimmsten Zukunftsszenarien auszumalen. Und umso verzweifelter ich mir dadurch wünschen würde, hier herauszukommen, desto eher würde ich der Polizei all das erzählen, was sie hören wollte.


    Gerade als meine Vorstellung mir weismachen wollte, man würde mich hängen, hörte ich Schritte auf dem Korridor näher kommen. Ein paar Sekunden später wurde die kleine Klappe an meiner Tür geöffnet, und das Gesicht eines Polizisten erschien.


    »Ich habe eine Nachricht von Ihrem Mann für Sie, Mrs. Athwal. Er will wissen, ob es Ihnen gut geht.«


    Von meinem Mann?


    »Ist der auch hier?« Ich war nahezu entsetzt darüber, dass Hardave hier in der Nähe war.


    »Ja, ein Stück weiter hinten.«


    »Oh…Sagen Sie ihm, dass bei mir alles in Ordnung ist.«


    Ein paar Minuten später kehrte der Beamte zurück.


    »Mr. Athwal möchte, dass Sie wissen, dass er Sie liebt.«


    Aus irgendeinem Grund machte mich das wütend. Würde er mich wirklich lieben, säße ich jetzt nicht in dieser Zelle und er hätte mich vor seiner teuflischen Familie gerettet. Er hätte mich vor ihren Einschüchterungsversuchen beschützt und wäre mit seinem Wissen zur Polizei gegangen.


    In diesem Moment bemerkte ich, dass der Beamte an der Tür auf eine Antwort wartete.


    »Sagen Sie ihm, dass ich das weiß«, erklärte ich säuerlich. »Und richten Sie ihm aus, dass er mir keine Nachrichten mehr schicken soll.«


    Meine Gedanken verfinsterten sich weiter, als man mich schließlich aus der Zelle herausholte und zu dem Raum brachte, in dem die Vernehmung stattfinden sollte. Auf dem Weg dorthin kam ich an einem Fenster vorbei, durch das ich Bachan Kaur erkannte. Sie entdeckte mich, lächelte und…winkte! Wie um alles in der Welt konnte sie in solch einem Moment so ruhig sein?


    Eine dumpfe Befürchtung stieg in mir auf. Möglicherweise freute Bachan Kaur sich so sehr, weil sie gerade jemand anders die Schuld zugeschoben hatte. Mir vielleicht.


    Der Verhörraum war ähnlich finster wie die Zelle. In ihm stand ein Tisch, dessen Seiten mit Stühlen flankiert wurden. Abgesehen von einem Schild mit Anweisungen, wie man sich im Brandfall zu verhalten hatte, waren die Wände kahl.


    Erst lernte ich dort den Anwalt kennen, den man mir stellte, und dann stellten sich die beiden Polizistinnen vor, die mich auch schon auf das Revier gebracht hatten: Beamtin Brunt und Beamtin Jeffries. Beide schienen tüchtig und professionell zu sein, und sie empfahlen mir, mich zu entspannen. Man nannte mir noch einmal den Grund für meine Festnahme. Dann schaltete eine der Polizistinnen ein Aufnahmegerät ein. So, wie ich vor Nervosität zitterte, muss ich ziemlich jämmerlich ausgesehen haben. Das, was ich jetzt aussagen würde, wäre für immer auf diesem Tonband. Wenn ich jetzt die Polizei belog, könnten sie sich den Beweis dafür immer wieder anhören. Aber wenn ich die Wahrheit sagte und Sukhdave irgendwann diese Aufnahme hörte…


    Wieder und wieder fragten mich die Ermittlerinnen, was ich wusste, und wieder und wieder antwortete ich: »Ich weiß nichts. Ich weiß nichts.«


    »Wo ist Surjit?«


    »Ich habe keine Ahnung.«


    »Wissen Sie, was mit ihr passiert ist?«


    »Nein.«


    »Wer…?«


    »Ich weiß nicht, ich weiß nicht, ich weiß nicht!«


    Ich konnte förmlich sehen, wie ich die Polizistinnen mehr und mehr frustrierte.


    Komme ich jetzt ins Gefängnis?


    Schließlich entschieden sie, dass sie genug gehört hatten. Endlich, nach einem ganzen Tag psychischen Drucks in Kingston und zwei Verhörrunden, erlaubte man mir, nach Hause zu gehen. Dort würde die eigentliche Folter erst beginnen.
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    Ich traf kurz vor Hardave zu Hause ein. Ich vermute, dass er auf dem Revier dasselbe gesagt hat wie ich, aber über seine eigene Aussage wollte er nicht mit mir reden.


    »Was hast du ihnen gesagt?«, fragte er, und der Schweiß trat ihm aus allen Poren. Wie ich wirkte er starr vor Angst. »Ich kann für dich bloß hoffen, dass du den Mund gehalten hast.«


    »Ich habe kein Wort gesagt«, versicherte ich. Obwohl das die Wahrheit war, fühlten meine Worte sich wie eine Lüge an– ich hatte bereits so lange gelogen, dass dieses Gefühl zur Gewohnheit geworden war.


    »Sollte Sukhdave herausfinden, dass du irgendetwas verraten hast…«


    Er brauchte den Satz nicht zu vollenden. Wir beide wussten ganz genau, was Sukhdave tun würde.


    »Wo ist er überhaupt?«, fragte ich.


    »Er und Mum sind noch nicht entlassen worden. Ganz im Ernst, Sarb, wenn du…«


    Das Telefon rettete mich. Ich erkannte Inders Nummer und sagte: »Das ist meine Schwester.«


    Hardave nickte und verließ das Zimmer.


    »Alles in Ordnung mit dir?«, fragte Inder. Sie hörte sich panisch vor Angst an.


    »Mir geht es gut.« Was hätte ich sonst sagen sollen? Schließlich war Hardave im Zimmer nebenan.


    »Ich hab das mit dir im Evening Standard gelesen. Oh mein Gott, Sarb, wieso hast du denn nicht gesagt, dass ich mich deshalb heute Morgen um die Kinder kümmern sollte?«


    Ich wollte ihr so gerne alles berichten.


    »Hör zu, ich kann nicht reden.«


    »Kann ich zu dir kommen?«


    »Nein! Nein.«


    »Na ja, dann komm du, und triff dich mit mir.«


    »In Ordnung.«


    »Kennst du diesen Pub, das Grapes an der Uxbridge Road? Da gibt es einen Parkplatz und etliche Geschäfte. Wir sehen uns da in einer halben Stunde.«


    Ich war Inder wahnsinnig dankbar, dass sie so schnell die Führung übernommen hatte. Jetzt musste ich es allerdings noch schaffen, aus dem Haus zu kommen.


    »Wo willst du hin?«, wollte Hardave wissen.


    »Ich muss die Kinder abholen«, log ich. »Ich bleibe nicht lang.«


    »Na schön.«


    Als ich das Haus verließ, dachte ich: Inzwischen belüge ich sogar meinen Mann.


    Wie hatte es so weit kommen können?
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    Als ich auf den Parkplatz fuhr, Inders blauen Escort und ihr hübsches Gesicht hinter dem Autofenster sah, merkte ich, dass ich mich noch nie in meinem Leben so auf jemanden gefreut hatte. Kaum war ich in ihr Auto gestiegen, fing sie an, wie ein Wasserfall zu reden. Sie entschuldigte sich dafür, dass sie mir am Morgen nicht geholfen hatte. Dann erzählte sie, wie sie am Nachmittag ein Exemplar des Standard entdeckt und begriffen hatte, dass ich wegen Mordes verhaftet worden war!


    Der Artikel nannte niemanden namentlich– es hieß lediglich, vier Personen seien im Zusammenhang mit der Ermordung Surjit Athwals verhaftet worden–, doch Inder war sofort klar gewesen, dass es sich dabei um Bachan Kaur, deren Söhne und mich handeln musste. Und wenn meine Schwester das verstanden hatte, würde das wohl auch jeder andere, der uns kannte.


    So viel also zum Schutz unseres guten Rufes in der Gemeinde! Selbst wenn die Justiz Bachan Kaur Surjits Ermordung nicht würde nachweisen können: Ihr Ruf wäre auf ewig ruiniert.


    Inder war daraufhin ins Auto gesprungen und hatte sich auf die Suche nach mir gemacht. Auf dem Polizeirevier in Hayes hatte sie mich nicht finden können, weshalb sie weiter nach Harrow gefahren war. Schließlich hatte ihr jemand geraten, es einmal in Kingston zu versuchen. Da war sie dann kurz nach meiner Entlassung eingetroffen. Ich konnte nicht fassen, dass meine Schwester sich so für mich angestrengt hatte. Das war die Art Liebe, die in den vergangenen elf Jahren in meinem Leben gefehlt hatte. Und es war das Stichwort, auf das meine Tränen nur gewartet hatten.


    Eigentlich war Inder sieben Jahre jünger als ich, aber in diesem Moment fühlte ich mich wie die Kleine der Familie. Inder wollte wissen, was ich an dem Tag durchgemacht hatte und was ich auf dem Revier gesagt hatte.


    »Nichts«, antwortete ich.


    »Bist du sicher, dass das klug war?«


    »Ich darf nichts verraten. Wenn die Athwals herausfinden, dass ich irgendetwas gesagt habe, wird es mir so ergehen wie Surjit.«


    Es war ein lauer Frühlingsabend, aber die Temperaturen im Wagen kamen uns beinahe winterlich vor.


    »Das weißt du doch nicht«, widersprach meine Schwester schließlich.


    »Doch.«


    Damit war ihr klar, dass ich keine Zweifel daran hatte.
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    Sukhdave und seine Mutter wurden noch am selben Abend auf freien Fuß gesetzt. Anstatt zu sich nach Hause zu gehen, kamen sie direkt an unsere Haustür. Direkt zu mir.


    Schon Hardave hatte große Angst, dass ich etwas Unbequemes erzählt haben könnte, aber die Reaktion seines Bruders übertraf alles.


    »Wenn du nur einen Ton gesagt hast, wirst du es bereuen«, brüllte er. »Denk immer daran, mit wem du es zu tun hast.«


    Nachdem er diese Drohung ein ums andere Mal wiederholt hatte, änderte Sukhdave plötzlich seine Taktik.


    »Solltest du dich für schlau halten und denken, dass wir dir nichts tun können, wenn wir im Gefängnis sind, vergiss nicht: Du wirst mit uns zusammen einsitzen.«


    Bis zu diesem Moment hatte ich seinen Wutausbruch schweigend hingenommen, aber das konnte ich nicht auf mir sitzen lassen.


    »Wovon redest du eigentlich? Was ihr da getan habt, hat mit mir doch gar nichts zu tun.«


    Sukhdave lächelte. Kein angenehmer Anblick unter den Umständen. »Du warst bei unserer Familienversammlung dabei«, sagte er kühl. »Du bist genauso schuldig wie alle in diesem Raum. Wenn einer von uns wegen Surjit dran glauben muss, werde ich dafür sorgen, dass du mit uns untergehst.«


    Sobald ich die Kinder ins Bett gebracht hatte, lief ich in den Gebetsraum. Ich musste mich daran erinnern, dass ich unschuldig war, dass Sukhdave bluffte und dass die Polizei nichts gegen mich in der Hand hatte.


    Und dann erinnerte ich mich an Officer Brunts Blick während des Verhörs. So, wie sie mich anschaute, hatte sie auch Bachan Kaur und Hardave angesehen. In den Augen der Polizistin war ich schuldig, und während der stundenlangen Befragung hatte ich absolut nichts gesagt oder getan, um sie vom Gegenteil zu überzeugen.


    Vier zu null für Sukhdave.
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    Trotz Sukhdaves fordernden Briefes an die indische Polizei hatte man Bachan Kaurs Kontaktmann in Indien zur selben Zeit verhört wie uns in England. Zwei Beamte aus London waren extra angereist, um ihn gehörig durch die Mangel zu drehen. Doch nach wochenlangen Versuchen, ein Verfahren auf die Beine zu stellen, gestand sich die Polizei an beiden Enden der Welt ihre Niederlage ein. Die Anklagen wurden aus Mangel an Beweisen fallen gelassen. Immerhin stellte die indische Polizei einen Haftbefehl für Bachan Kaur und ihren älteren Sohn aus. Wenn ihnen schon sonst nichts passierte, konnten sie wenigstens eine Weile nicht ins Land einreisen, ehe ihre Namen nicht von jedem Verdacht reingewaschen wären.


    Doch im Grunde war damit alles gelaufen. Die Ermittler würden keine weiteren Fragen mehr stellen, und ich musste keine Lügen mehr während eines Verhörs verbreiten. Es bestand keine Gefahr mehr, dass ich einen Fehler machen könnte, der mich teuer zu stehen kommen würde. Ich hoffte, dass ich mich zum ersten Mal seit Jahren nicht mehr ängstlich würde umschauen müssen.


    Im Haus nebenan hingegen entspannte man sich nicht einfach bloß in Ruhe. Jeder, der das Treiben dort beobachtete, hätte wohl angenommen, dass Bachan Kaur und Sukhdave im Lotto gewonnen hätten. Und irgendwie hatten sie das ja auch. Sie waren mit allem durchgekommen.


    Sie waren mit einem Mord durchgekommen.


    Fünf zu null für Sukhdave.


    Aber ich kannte die Wahrheit. Ich war zwar erleichtert, weil man mich nicht angeklagt hatte, aber sobald ich mich beruhigt hatte, schmerzte mich diese Wahrheit. Meine Freiheit und die unverschämte Fröhlichkeit nebenan waren zu einem hohen Preis erkauft worden. Dass Surjit ermordet worden war, würde jetzt nie mehr ans Licht kommen, und soweit es die Öffentlichkeit und, wichtiger noch, die Gemeinde anging, war Surjit mit einem Liebhaber davongelaufen und hatte ihre Familie im Stich gelassen. Bachan Kaur konnte hocherhobenen Hauptes in den gurdwara gehen, und niemand übte Kritik an ihr. Wenn überhaupt, schien man sie sogar noch mehr zu achten als vorher. Von allen Seiten kamen die Leute auf sie zu und drückten ihr Mitgefühl darüber aus, dass sie Opfer einer bösartigen und selbstsüchtigen Schwiegertochter geworden war. Mir wurde nahezu übel, wenn ich sah, wie meine Schwiegermutter sich in der Aufmerksamkeit sonnte. Doch wieder einmal schwieg ich dazu.


    Zum Mord mag ich keine Beihilfe geleistet haben, aber mein Schweigen war genug Beihilfe dafür, dass Bachan Kaur und Sukhdave ungeschoren davonkamen.


    Es fiel mir schwer, daran zu denken, was Surjits Bruder, Jagdeesh Singh, und ihre Eltern durchmachen mussten. Die Gerüchte über Surjit passten so gar nicht zu der Schwester und der Tochter, die sie gekannt hatten. Wie kamen liebende Menschen über so etwas hinweg? Und dann waren da ja noch Surjits Kinder. Sie wuchsen in der Überzeugung auf, dass ihre Mutter wegen ihnen davongelaufen war. Rückblickend frage ich mich, wieso ich nicht wenigstens für sie meinen Mund aufgemacht hatte– und sei es auch nur, um ihnen, wenn wir allein waren, Trost spenden zu können.


    Im Grunde wusste ich, wieso. Hätten sie Bescheid gewusst, hätte es uns alle in Gefahr gebracht. Und dazu kam natürlich, dass ich Angst hatte. Eine lebendige, atmende, süßliche Angst, die mich wie eine zweite Haut umgab und die mich nie mehr verlassen würde.
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    Nacht für Nacht weinte ich mich in den Schlaf. Ich wusste, wie falsch es war, dass man Surjits Andenken derart entehrt hatte. Ich wusste zu meiner eigenen Schande: Ihr würde niemals die Gerechtigkeit widerfahren, die sie verdiente.


    Ich ertrug es einfach nicht mehr, musste unbedingt fort und meine Kinder von ihrer Großmutter, ihrem Onkel und deren Haus wegbringen. Willow Tree Lane. Der Name klingt zwar wie eine Idylle, war für mich aber die Hölle auf Erden. Ich hatte sogar Angst davor, meine Schwiegermutter und meinen Schwager anzusehen, und mir gefiel es nicht, zu welchem Menschen ich in diesem Haus geworden war. Aber wohin sollte ich gehen? Und wie sollte ich Hardave dazu bewegen, mich gehen zu lassen?


    Es stellte sich heraus, dass Hardave genauso gern wegwollte– allerdings erst, als er unser Ziel hörte.


    Kanada.


    England, Singapur und Indien waren nicht die einzigen Staaten, in denen Mitglieder unserer weitverzweigten Familie lebten. Meine älteste Schwester Karmjit war einige Jahre nach meiner eigenen Hochzeit mit ihrem kanadischen Mann nach Vancouver gezogen. Kaum hatte sie gehört, wie verzweifelt ich so weit wie möglich von Hayes fortwollte, machte sie mir ein wunderbares Angebot.


    »Kommt rüber zu uns, sofort. Ihr könnt ein paar Monate bei uns bleiben, bis ihr euch hier etwas eingelebt habt.«


    Sofort schaute Hardave sich in der Sicherheitsindustrie von Vancouver nach einem Job um. Das war der Bereich, in dem er vor Kurzem in London zu arbeiten begonnen hatte und den er der Elektronikbranche vorzog. Damit blieb nur ein Hindernis.


    Ich erwartete, dass Bachan uns ihre Meinung zu unserem Vorhaben mitteilte. Und das tat sie auch.


    »Ihr könnt nicht einfach weg von hier. Hier ist euer Zuhause, und ich erlaube nicht, dass ihr mir meine Enkelinnen wegnehmt.«


    Ausnahmsweise erhielt ich Unterstützung von Hardave– mit überraschendem Ergebnis: Meine Schwiegermutter wurde plötzlich nett.


    »Hör mal, Hardave, wenn du bleibst, überschreibe ich dir die Willow Tree Lane 90. Das Haus wird ganz allein dir gehören. Nicht mir, nicht deinem Bruder.«


    Hardave wurde unsicher. Er fragte mich sogar nach meiner Meinung.


    »Mir ist dieses Haus egal«, sagte ich. »Weder habe ich es mir ausgesucht, noch gehört irgendetwas darin mir. Abgesehen von unseren Töchtern gibt es hier nur schlechte Erinnerungen.«


    Falls mein Mann meine Äußerung als Beleidigung verstand, gab er es jedoch nicht zu erkennen. Er nahm lediglich zur Kenntnis, wie ernst es mir war, und berichtete Mum, dass ihr Angebot nicht genügte, um uns von dem Entschluss abzubringen.


    Dass ihr vermeintlich schwächerer Sohn sich ihr gegenüber behauptete, war eindeutig ein Schock für Bachan Kaur. Prompt folgte eine weitere Wendung um einhundertachtzig Grad.


    »Na schön, du hast meinen Segen, wenn du gehen willst«, sagte sie. »Du verdienst ein eigenes Leben fern von allem hier.«


    Ich begriff: Sie will mich so weit weg wie möglich von der Gemeinde sehen. Dort drüben würde ich schließlich mit niemandem über den Mord reden können.


    Auch wenn sie uns plötzlich so großzügig ihre Unterstützung gewährte, wollte Bachan Kaur doch wenigstens in einer Sache den Sieg davontragen.


    »Da wäre nur noch eines«, sagte sie. »Ehe ihr abreist, werdet ihr das Haus verkaufen müssen.«


    »Was? Wieso das denn?« Natürlich hofften wir, uns im Ausland ein neues Leben aufbauen zu können, aber die Sicherheit einer Immobilie in unserer alten Heimat war doch etwas, das wir nicht aufgeben wollten. Was, wenn unser Plan scheiterte? Wo würden wir nach unserer Rückkehr wohnen?


    Jetzt zeigte Bachan Kaur ihr wahres Gesicht.


    »Das ist nun wirklich nicht mein Problem. Mir gehört ein Drittel des Hauses, und ich will auf keinen Fall, dass es leer steht.«


    »Dann vermiete es doch«, erwiderte ich. »Du kannst die gesamten Mieteinnahmen behalten. Wir wollen keinen Penny davon. Und falls wir in einem Jahr oder so zurückkommen sollten, können wir wieder einziehen. Kehren wir nicht zurück, hast du eine lebenslange Einnahmequelle.«


    Nichts wäre sinnvoller gewesen. Also lehnte meine Schwiegermutter knapp ab: »Nein.«


    Ich verstand ihre Beweggründe nicht, dabei war ich mir sicher, dass sie irgendeinen Plan verfolgen musste. So war es bisher immer gewesen. Hardave ließ sich nicht anmerken, ob er Bachan Kaurs Motivation verstand, aber ich bedrängte ihn ausnahmsweise auch nicht. Mir war klar, dass wir uns nie nähergestanden hatten als jetzt. Mein Mann und ich hatten vor, gemeinsam fortzulaufen. Abgesehen von der Last, die wir mitnehmen würden– war es beinahe romantisch…


    Nur sehr zögerlich nahmen wir den Verkauf unseres Hauses in Angriff. Immerhin blieb uns, nachdem wir Sukhdave 25 000Pfund und Bachan Kaur 45 000Pfund als die ihnen zustehenden Anteile ausgezahlt hatten, noch ein hübsches Sümmchen als Startkapital für unser neues Leben. Wenn wir Glück hätten, würden wir dieses Geld kaum anrühren müssen. Hardave war nämlich bereits zu einem Vorstellungsgespräch eingeladen worden.


    Wir konnten kaum glauben, dass eine Firma von einem Bewerber erwartete, Tausende von Meilen zu reisen, nur weil die kleine Chance auf eine Anstellung bestand. Hätte es nicht auch ein Telefonat getan? Aber alles hadern half nicht: Wir mussten ein Abreisedatum festlegen.


    Ich betete, dass Hardave den Job bekommen würde!


    Eine meiner Schwestern konnte uns über einen Freund bei United Airlines günstige Tickets besorgen, und ehe wir es uns versahen, saß ich zwischen Taran und Balveen in einer Boeing747, und wir überquerten den Atlantik. Die Mädchen hatten Angst beim Start, und mir wäre es zwölf Monate zuvor vermutlich genauso ergangen. Aber nach dem Jahr, das ich hinter mir hatte, konnte mich nichts mehr erschrecken.


    Endlich schaffte ich Distanz zwischen meiner Familie und meiner Schwiegermutter.


    Jetzt sind wir in Sicherheit, dachte ich. Hier kann sie uns nichts mehr anhaben.


    Berühmte letzte Worte…
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    Doch nicht auch hier


    Sikh-Häuser sehen überall auf der Welt fast gleich aus– Karmjits Haus war allerdings anders. Es war sehr groß, herrlich gelegen und wunderschön eingerichtet. Ich war so stolz auf meine Schwester und freute mich für sie, dass sie es so gut getroffen und etwas derart Schönes für sich geschaffen hatte. Aber genau das war der springende Punkt.


    Im Gegensatz zu mir, hatte sie die Möglichkeit dazu bekommen. Ich hatte damals keine Wahl gehabt.


    So fromm meine Eltern in unserer Kindheit auch gewesen waren, hatten sie es doch nicht gern gesehen, wie ich mich in meiner arrangierten Ehe quälte. Für sie, so wie für Millionen andere Paare in der Welt auch, hatte ihre Ehe sich gut entwickelt. Aber obwohl sie nie darüber sprachen, glaube ich doch, dass sie sich schuldig fühlten, mich in eine Ehe mit einem unpassenden Partner gedrängt zu haben. Also hatten meine Geschwister freier aufwachsen dürfen.


    Das Wiedersehen mit Karm war fantastisch. Sie, ihr Mann Satwant und ihre beiden Söhne hießen uns herzlich willkommen. Ihr Grundstück war so groß, dass Tarak und Balveen frei herumlaufen konnten, ohne sich vor dem Straßenverkehr in Acht nehmen zu müssen.


    »Hier gibt es mehr Bären als Autos«, witzelte Karm.


    In der nächsten Zeit fand ich schnell zu einer angenehmen Routine, indem ich bei der Arbeit im Haushalt half. Ich war meiner Schwester für ihre Großherzigkeit so dankbar, dass es das Mindeste war, was ich tun konnte. Zu Hause überwachte meine Schwiegermutter all meine häuslichen Erledigungen, doch hier machte mir die Arbeit tatsächlich wieder Freude. Es ist schon erstaunlich, wie einfach einem Arbeit von der Hand geht, die man aus freien Stücken macht.


    Leider führte Hardaves Vorstellungsgespräch nicht zu dem erhofften Erfolg.


    »Mach dir keine Sorgen«, beruhigte Karmjit ihn. »Du findest schon etwas. Hier gibt es viele Jobs.«


    Hardave schrieb eifrig Bewerbungen, und ich half den Kindern bei der Eingewöhnung, leistete meinen Teil der Hausarbeit und schlug mich mit den Einwanderungsdokumenten herum. Zwischendurch nutzten wir jede Gelegenheit für Besichtigungen. Dass ich mich amüsieren konnte, während die Familie Dhillon sich zwischen Ängsten und Zweifeln aufrieb, mag für Außenstehende schwer zu verstehen sein. Doch hinter meiner fröhlichen Fassade litt ich täglich unter meinen Schuldgefühlen. Jeder Moment, in dem ich lebte und in dem Surjits Mörder noch auf freiem Fuß waren, war nur schwer zu ertragen. Aber gleichzeitig wollte ich nicht zulassen, dass sich diese Last auf das Leben meiner Kinder auswirkte. Es hatte schon genug Opfer gegeben. Ich musste sie schützen.


    Und so gab es in ganz British Columbia keinen Nationalpark, keinen herrschaftlichen Landsitz, keinen Vergnügungspark, den wir nicht besichtigt haben. Die Kinder hatten solchen Spaß daran– vor allem weil sie wegen unserer vorübergehenden Aufenthaltsgenehmigung in Kanada nicht der Schulpflicht unterlagen. Und auch Hardave und ich kamen einander wieder näher. Trotz allem wollte ich einfach eine gute Ehefrau, eine gute Mutter und eine gute Tochter sein, und diesem Ziel hatte ich mich noch nie so nahe gefühlt. Das fantastische Wetter hat vermutlich seinen Teil dazu beigetragen. Wer ist schon unglücklich, wenn die Sonne scheint?


    Alles hier schien perfekt zu sein. Im Gegensatz zu den Gründen für unseren Aufenthalt. Kanada war für mich nicht die Erfüllung eines lang gehegten Traums. Wir waren schlicht und ergreifend auf der Flucht. Jeden Morgen, wenn ich zu Guru Nanak betete, überfiel mich wieder das Gefühl, schuld an Surjits Schicksal zu sein. Ich konnte herumreisen, so viel ich wollte: Meinem Gewissen konnte ich nicht davonlaufen.


    Genauso wenig wie meiner Angst.


    Es gab Tage, an denen ich mit dem Gedanken spielte, bei Scotland Yard anzurufen und alles zu gestehen. Bis sich wieder Bachan Kaur und Sukhdave in meinen Kopf schlichen. Die finden mich, dachte ich. Die werden mich immer finden.


    Doch als die Monate vergingen und Hardave einer Anstellung nicht einmal nahe kam, erkannte ich, dass unser ehrgeiziger Plan von einem Neuanfang kurz vor dem Scheitern stand. Außerdem war ich der Meinung, dass es durchaus Grenzen für die Inanspruchnahme von Gastfreundschaft gab. Egal was meine Schwester sagte: Ich musste auch an ihren Mann und ihre Familie denken.


    Zum Glück hatte Hardave ebenfalls Verwandte, an die wir uns wenden konnten. In Kalifornien.


    Nach fünf herrlichen Monaten packte ich unter Tränen unsere Koffer, und wir fuhren zum Flughafen. Das kanadische Experiment war gescheitert, aber wir hofften, in San José, Kalifornien, mehr Glück zu haben.


    Daler Singh war ein Cousin Bachan Kaurs, und er praktizierte seinen Glauben ähnlich extrem. Ich bin mir nicht sicher, wie Hardave uns angekündigt hatte, aber Daler Singh war freundlich und hieß uns willkommen.


    »Was immer ich für euch tun kann«, sagte er, »ich helfe gern.«


    Leider waren Arbeitsplätze in Kalifornien genauso rar gesät wie im Norden. Immerhin gab es genau wie in Kanada viel, womit wir uns tagsüber ablenken konnten. Die Vorstellung, mich hier niederzulassen, gefiel mir. Und ich war nicht die Einzige, die sah, dass wir möglicherweise in Kalifornien bleiben würden– nur war diese andere Person nicht sehr glücklich darüber.


    Ich hatte keine Ahnung, dass Bachan Kaur am Flughafen von San Francisco gelandet war, bis Daler Singh erwähnte, dass er sich auf den Weg machen würde, um sie abzuholen. Mir stieg der vertraute Geschmack von Galle auf, die sich in meinem Magen sammelte.


    Doch nicht hier, bitte nicht auch hier.


    Warum konnte Bachan Kaur uns nicht in Ruhe lassen? Dieses halbe Jahr mit meiner Familie, fern von ihrem giftigen Einfluss, war ein großer Segen gewesen. Und jetzt wurde unser Frieden mit einer einzigen beiläufigen Bemerkung meines Gastgebers erschüttert.


    Hardave und unsere Töchter waren begeistert über das Wiedersehen mit seiner Mutter und ihrer Oma. Ein wenig freute ich mich wohl auch, weil ich meine Töchter glücklich sehen konnte. Dass sie so fröhlich waren, hieß, dass ich sie bisher wirklich vor dem Gift in meinem Leben beschützt hatte. Als Bachan Kaur mich zur Begrüßung küsste, konnte ich mir kaum ein Lächeln abringen. Ich wusste genau, was auf uns zukommen würde, und es dauerte bloß eine Woche, bis sich zeigte, dass ich mit meiner Vorahnung recht gehabt hatte.


    »Wenn ihr hier keine Arbeit findet, könnt ihr genauso gut nach Hause kommen«, verkündete sie eines Abends.


    »Das hat keine Eile«, erwiderte ich. »Wir haben genug Geld, um diese Durststrecke zu überstehen.«


    Tatsächlich machte ich mir mehr Sorgen um unsere auslaufenden Visa als um unser Bargeld. Wenn wir keine Anstellung fänden, würden die Behörden uns ohnehin dazu auffordern, das Land zu verlassen. Das verschwieg ich meiner Schwiegermutter allerdings lieber.


    An jenem Abend hatte ich das Gefühl, in der Zeit zurückgereist zu sein. Kaum waren wir allein, fragte Hardave: »Meinst du, wir sollten das Ganze abbrechen und nach Hause fahren?«


    Deine Mutter ist erst fünf Minuten hier, und schon stehst du wieder unter ihrer Fuchtel?!


    Aber ich sagte: »Nein. Wir können das schaffen.«


    Er widersprach zwar nicht, aber Bachan Kaurs Kommentare verdarben und zersetzten erneut unsere Beziehung und unsere Pläne. Es kam zu Streitereien. Als ich meine Hoffnungen auf einen Neuanfang zwischen meinen Händen zerrinnen sah und über meinen Mann nachdachte, wurde ich misstrauisch.


    »Du wolltest nie wirklich hierbleiben.«


    »Doch.«


    »Ich wette, du hast dich nicht einmal auf irgendwelche Stellen beworben!«


    »Na ja, du hättest dir ja auch Arbeit suchen können«, schnauzte Hardave mich an.


    »So war das aber nicht besprochen, und das weißt du ganz genau.«


    Es wurde übel.


    Hardave wollte mir zwar weismachen, dass er sich noch weiter um unsere Zukunft in Kalifornien bemühte, aber als meine Schwiegermutter nach London zurückkehrte, wusste ich, dass wir auch nicht mehr lange bleiben würden. Kurz darauf ging unser Flug. Ich war überzeugt, dass Hardave nie vorgehabt hatte, sich in Nordamerika niederzulassen. Er war wohl nur mitgekommen, weil ihn die Vorstellung einer langen Reise benebelt hatte, auf der wir– oder er– Tausende von Pfund aus dem Hausverkauf in den Taschen herumtragen konnten. Stunden später, auf dem Rollfeld in Heathrow, war ich mir sicher.


    Ich wette, er hat seine Mum darum gebeten, ihn zurückzuholen.
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    Der traurigste Anblick der Welt ist ein junger Hund, der getreten wird und doch immer wieder zu seinem Herrn zurückläuft. Wir waren erst eine halbe Stunde zurück in England, und schon hatte Hardave sich wieder in diesen getretenen Hund verwandelt. Wer sein grausamer Herr oder seine Herrin war, war offensichtlich.


    Wir waren durch die Passkontrolle gegangen, hatten unser Gepäck geholt und standen in der Ankunftshalle. Eigentlich dachte ich, dass bereits alles geklärt wäre, doch dem war nicht so. Erst nach unserer Ankunft rief mein Mann in der Willow Tree Lane 88 an. Seine Mutter ging an den Apparat.


    »Wir sind wieder da«, sagte er. »In einer knappen Dreiviertelstunde sind wir in der Willow Tree Lane.«


    »Warum wollt ihr hierherkommen?«, fragte Bachan Kaur.


    »Warum? Wir wollen uns schlafen legen. Wir können sonst nirgends hin.«


    »Ich weiß nicht, ob das so eine gute Idee ist.«


    Beinahe tat mein Mann mir leid, als ich sah, wie er so meisterhaft vernichtet wurde. Ich konnte nicht weiter hören, was am anderen Ende der Leitung gesagt wurde, aber meine aufsteigende Angst erstickte jegliches Mitgefühl. Was zum Teufel passierte da?


    »Aber Mum, du hast gesagt, wir sollen zurückkommen. Und jetzt sind wir zurück. Du hast gesagt, wir sollen das Haus verkaufen. Und wir haben das Haus verkauft. Jetzt sind wir in Heathrow und wissen nicht, wo wir hinsollen.«


    »Na ja, es ist Sukhdaves Haus. Ich muss ihn fragen. Ruf gleich noch mal an.«


    Zehn Minuten standen wir so da, unser Hab und Gut in Koffern und Taschen um uns herum verstreut. Dann sammelte Hardave erneut Mut und wählte die vertraute Nummer. Er hörte die ebenfalls vertraute Stimme.


    »Er sagt Nein.«


    »Was soll das heißen, ›Er sagt Nein‹?«


    »Seine Frau lebt hier mit ihrem Sohn, ich wohne hier… Dein Bruder meint, es sei nicht genug Platz.«


    »Sag ihm, wir schlafen auf dem Sofa. Überlass uns das Wohnzimmer nur für heute Nacht. Er wird gar nicht merken, dass wir da sind.«


    »Tut mir leid, Hardave. Das geht nicht.«


    »Aber Mum, wir wissen nicht, wohin.«


    »Das ist euer Problem, mein Lieber.«


    Und damit war das Thema vom Tisch. Drei Jahre war es her, dass Hardave bei dem verhängnisvollen Familientreffen zu Surjits Gunsten gesprochen hatte. Wollte Sukhdave sich jetzt dafür rächen?


    Ich fragte mich, ob dieses Telefonat für Hardave nun endlich ein Moment der Erkenntnis war oder ob er bereits so viele Tritte von seiner Mutter kassiert hatte, dass er ihre Gemeinheit kaum bemerkte. Ich wusste nur, dass sie, die uns nach Hause beordert hatte, uns jetzt nicht einmal ein Bett für die Nacht geben wollte. Und Hardave nahm es einfach hin. Mein größtes Problem mit diesem rückgratlosen Ehemann war immer schon gewesen, dass er ein solches Muttersöhnchen war– und jetzt half ihm diese Mutter nicht einmal mehr. Also, was sollte nun aus uns werden?


    Wir verbrachten die Nacht in einem Hotel in Slough. Auch die folgende Nacht blieben wir dort, und noch zwei weitere Nächte. Die Kinder fanden das lustig. Aber in einem billigen Hotel ohne Kochgelegenheit aus dem Koffer zu leben, war nicht meine Vorstellung von Spaß. Ich sah Hardaves Schuld an dem Chaos und wollte, dass er es auch wieder in Ordnung brachte.


    Und das tat er. Am fünften Tag zogen wir in das Haus eines Freundes, der ebenfalls in Slough wohnte. Von Anfang an war mir klar, dass dieser Bekannte lieber eine dicke Erkältung gehabt hätte als uns als Untermieter, aber er wollte Hardave auch ein guter Freund sein.


    In Kanada waren wir willkommen gewesen, in Slough wurden wir jeden Tag daran erinnert, was für eine Zumutung wir waren. Nach vierzehn Tagen, die für uns alle lang waren, eröffnete Hardaves Freund uns schließlich: » Es tut mir leid. Dieses Wochenende kommen Verwandte zu Besuch. Ihr müsst ausziehen.«


    Ich hätte gern ein eigenes Heim für uns gefunden, aber als Hardave das nächste Mal mit seiner Mutter sprach– was immer sie auch tat, er wollte sie offenbar nie aus seinem Leben verbannen–, erzählte sie ihm, Sukhdave wolle nach Singapur ziehen. Seine Frau habe sich nicht in England einleben können, und so werde die ganze Familie auswandern.


    »Jetzt könnt ihr in der Nummer88 wohnen«, sagte sie. »Mit mir.«


    Das war das Letzte, was ich wollte– Hardave hätte nicht glücklicher sein können.
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    Von dem Moment unseres Wiedereinzugs in die Willow Tree Lane war es, als wäre ich nie fort gewesen. Ich war wieder die schüchterne Neunzehnjährige, die ihre schreckliche Schwiegermutter von vorn bis hinten bedienen musste. Zwölf Jahre waren vergangen, aber Bachen Kaur war immer noch genauso unangenehm und bedrohlich wie damals. Sie machte keinerlei Zugeständnisse. Die Tatsache, dass ich sie mit meinem Wissen für den Rest ihres Lebens ins Gefängnis schicken konnte, ignorierte sie einfach. Sie jagte mich hin und her, kommandierte mich herum und manipulierte mich. Auch meine Besuche bei meinen eigenen Eltern und Geschwistern wurden wieder einmal seltene Belohnungen, die sie ganz nach Gutdünken gewährte.


    Schlimmer als ihre Art mich zu behandeln, waren allerdings die Lügen, die sie hinter meinem Rücken verbreitete. Bei einem meiner ersten Besuche im gurdwara in Southall wurde ich von einem der Ältesten der Gemeinde angehalten.


    »Sie sollten sich schämen«, sagte er und konnte mir kaum in die Augen sehen.


    »Wie bitte? Sprechen Sie mit mir?«


    »Das wissen Sie ganz genau. Und Sie wissen, was Sie getan haben.«


    Er muss mich mit jemandem verwechseln.


    »Willow Tree Lane 90, das war doch Ihr Haus, oder?«, fragte er.


    »Hm, ja. Das stimmt.«


    »Dann haben Sie also das Haus verkauft und sind mit dem Geld über alle Berge nach Kanada abgehauen.«


    »Ich habe keine Ahnung, was Sie das angeht. Aber ja, wir haben das Haus verkauft, und ja, wir haben unseren Anteil, ein Drittel der Summe, genommen und sind nach Kanada gereist.«


    »Schlimm genug, dass Sie Geld der Familie unterschlagen, die Ihnen einen Ehemann und ein Dach über dem Kopf gegeben hat. Aber jetzt lügen Sie auch noch, obwohl Sie genau wissen, dass Sie das Haus verkauft, das ganze Geld für sich behalten und Ihrer armen Schwiegermutter das Zuhause genommen haben. Denken Sie denn gar nicht an andere? Schämen Sie sich nicht?«


    »Wer hat Ihnen denn diesen Blödsinn erzählt?«


    »Bachan Kaur höchstpersönlich. Und diese Frau der Unwahrheit zu bezichtigen ist bloß eine weitere Sünde, die Sie begehen.«


    Ich war sprachlos. Bachan Kaurs Gift wirkte schon so stark in diesem Fremden. Für ihn spielte es keine Rolle, dass Bachan Kaurs Name auf der Kaufurkunde stand, dass sie uns gezwungen hatte, das Haus zu verkaufen, oder dass in Wirklichkeit wir diejenigen ohne Zuhause waren.


    Ich verstand das alles zunächst nicht. Warum sollte meine Schwiegermutter solche Lügen über ihren eigenen Sohn verbreiten? Erst später wurde mir klar, dass Bachan Kaur wohl unbedingt als Opfer dastehen wollte. Den vielen Gerüchten im gurdwara, die um ihre mögliche Beteiligung an Surjits Verschwinden kreisten, musste sie einfach etwas entgegensetzen. Und sich zum Opfer familiärer Habgier zu stilisieren war für sie genau das richtige Mittel. Die Gemeindemitglieder sollten sich fragen, wie die arme, schwache, obdachlose Bachan Kaur sich schuldig gemacht und einen derart minutiösen Plan für etwas so Übles ausgeheckt haben könnte? Und falls sie wirklich jemanden sehen wollten, der für eine Handvoll Pfund vor gar nichts haltmachen, gäbe es nun mich als Sündenbock. Ich, die angeblich ihre Schwiegermutter um das gebracht hat, was von Rechts wegen eigentlich ihr zugestanden haben sollte…


    Ich war aber nicht die Einzige, über die Bachan Kaur Gerüchte in die Welt setzte. Nachdem Surjits Bruder, Jagdeesh Singh, im Jahr 2001 in den Londoner Westen gezogen war, besuchte er die gurdwaras in der näheren Umgebung. Eines Tages stand er auf dem Parkplatz, als auch auf ihn ein älteres Gemeindemitglied zukam. Ob es derselbe Mann war, der mich belästigt hatte, weiß ich bis heute nicht, aber ich habe den Verdacht, dass sie insgesamt einfach so viele Gläubige wie möglich ihrer Gehirnwäsche unterzogen hatte. Im Grunde hätte es jeder gewesen sein können.


    Der Fremde überzeugte sich, dass es Jagdeesh Singh war, vor dem er stand. Dann sagte er: »Es ist einfach nicht möglich, dass die Athwals Surjit getötet haben. Solche Leute sind das nicht. Die Polizei hat die Akten geschlossen, weil sie begriffen hat, dass die Athwals unschuldig sind. Sie, junger Mann, sollten den Fall ebenfalls ruhen lassen und nicht mehr solchen Staub aufwirbeln. Surjit verschwand doch sowieso häufiger und ging mit Männern aus. Sie war unzuverlässig und nicht vertrauenswürdig. Sicher ist sie aus freien Stücken verschwunden.«


    Jagdeesh Singh blieb perplex zurück. Zu einem kleinen Teil, weil seine Familie aus heiterem Himmel von einem Wildfremden angegriffen worden war, aber hauptsächlich, weil alles Gesagte so einseitig und unreflektiert war, dass es nur aus einer einzigen Quelle stammen konnte.


    Inzwischen verlangte Jagdeesh Singh in den Medien um Gerechtigkeit für Surjit. Obwohl die Polizei damit bereits aufgehört hatte, war es für ihn doch immer noch seine Pflicht als Bruder, weiterzukämpfen. Und die Warnung des alten Mannes machte Jagdeesh Sing nur noch entschlossener.


    Kurze Zeit später– wieder auf dem Parkplatz vor dem gurdwara in Southall– traf ich selber auf Jagdeesh Singh und seine Frau. Auch wenn es traurig ist: In der Hoffnung, dass sie mich nicht gesehen hatten, wollte ich im ersten Moment am liebsten die Flucht antreten. Um uns herum gab es so viele Beobachter, so viele potenzielle Spione meiner Schwiegermutter. Ich zitterte schon bei dem Gedanken daran, dass man mich zusammen mit diesem »Familienfeind« ertappen könnte. Aber für solche Versteckspielchen war ich doch etwas zu alt. Jagdeesh Singh und ich hatten beide einen Verlust erlitten– wobei es ihn viel schlimmer getroffen hatte als mich. Egal wie groß meine Angst vor möglichen Konsequenzen auch war: Ich war es ihm schuldig, nicht davonzulaufen.


    »Hallo, Sarbjit«, begrüßte er mich warmherzig. »Wie geht es dir?«


    Während ich ihm kurz von Kanada und von den Kindern erzählte, gab ich mir die größte Mühe, mich zu entspannen, aber es war sicher deutlich zu sehen, dass ich alles andere als ruhig und gelöst war. Jagdeesh Singh konnte sich schon immer gut in andere Menschen hineinversetzen und beendete mir zuliebe das Treffen relativ schnell. Als wir uns trennten, sagte er allerdings noch etwas, das ich mein Lebtag nicht vergessen werde.


    »Du musst nichts sagen, wenn du nicht willst. Ich verstehe das. Du bist Teil dieser Familie, und es muss schwer für dich sein, unter denselben Umständen zu leben, unter denen schon meine Schwester zu leiden hatte.« Er schwieg einen Moment und wählte seine Worte sorgfältig. »Ich will dich nicht in Gefahr bringen, Sarbjit. Nur so: Wenn die Zeit reif ist, zögere nicht. Brich dein Schweigen.«


    Er war ein so großherziger Mann. Aber– auch wenn ich sicher nicht stolz darauf war– ich konnte mir damals keine Situation vorstellen, in der ich je mein Schweigen brechen würde.


    [image: schnoerkel.jpg]


    Die Lügen, die im gurdwara kursierten, waren unangenehm, aber sie waren gar nichts im Vergleich zu dem furchtbaren Leben unter ein und demselben Dach mit Bachan Kaur. Ich war kurz vorm Durchdrehen. Ich wünschte mir so sehr, endlich Bachan Kaurs direktem Einfluss zu entkommen. Schließlich konnten wir ein neues Haus erwerben. Es lag in Crown Meadow, Colnbrook, irgendwo zwischen Windsor und Heathrow. Zum ersten Mal in meinem Leben würde ich einem Haus leben, das ich ganz für mich, meinen Mann und unsere Kinder hatte. Ein Haus, das ich bezahlt hatte und das mir gehörte. Ein Haus fern von den Klauen meiner Schwiegermutter.


    Dachte ich zumindest. Hardave hatte da offensichtlich andere Pläne.


    »Ich will, dass Mums Name in den Kaufvertrag aufgenommen wird«, kündigte er an.


    »Wieso? Sie hat keinen Penny dazugezahlt.«


    »Weil sie kein Haus auf ihren Namen hat.«


    »Nein. Auf keinen Fall. Kommt gar nicht infrage.«


    Hardave seufzte. »Ich bestehe darauf.«


    Und damit war das letzte Wort gesprochen.


    [image: schnoerkel.jpg]


    Ich richtete mich in meinem neuen Heim ein und hätte glücklich sein sollen. Obwohl Bachan Kaurs Name auf dem Kaufvertrag stand, zog sie nicht bei uns ein. Und weil das Haus zu weit von Hayes entfernt war, kam sie auch nicht ständig vorbei, wie sie das früher getan hatte. Trotzdem war sie immer noch häufiger zu Besuch, als mir lieb gewesen wäre. Ich besaß mein eigenes Haus, meinen eigenen Garten und vor allem meine eigene Chance darauf, ein richtiges Zuhause für meine zehn und vier Jahre alten Mädchen aufzubauen. Ich hatte sogar einen kleinen Bereich, den ich in einen Gebetsraum verwandelte. Doch tief im Innern wusste ich, dass ich einfach nur versuchte, das Beste aus einer schrecklichen Situation zu machen. Ich dachte zurück an die kurze, aber idyllische Zeit in Vancouver und an das wunderbare Leben meiner Schwester. Sie hatte sich ihr Leben selber aussuchen dürfen. Nichts war für sie arrangiert oder ihr aufgezwungen worden. Sie besaß etwas, das man mir nie gewährt hatte: Freiheit.


    Ich dachte an Inder, die ihre Zeit an der Universität genoss. Als ich sie auf dem Campus in Leicester besuchte, konnte ich kaum glauben, dass wir dieselben Eltern hatten. Ich hatte auf dem Schulhof nicht einmal mit einem dreizehnjährigen Jungen reden dürfen– sie lebte in einer WG, in der die Freunde der anderen Mädchen sogar über Nacht blieben.


    Rückblickend denke ich, dass es wohl diese Unabhängigkeit während Inders Studium war, die sie zu solch einem starken Menschen machte, auf den ich mich so oft stützen konnte. Ich habe großes Glück, sie zur Schwester zu haben.


    Ich war immer fest entschlossen gewesen, das Beste aus meinem Leben zu machen. Doch in diesen Momenten, in denen ich all die Dinge erkannte, die ich versäumt hatte, all die Dinge, die hätten sein können, war ich so überfordert, dass ich meine Eltern nicht mehr sehen wollte. Wenn sie anriefen und ein Wochenendtreffen vorschlugen, war ich gar nicht so unglücklich, wenn Bachan Kaur meine Zeit schon vorher verplant hatte. Ich nahm an, dass mein Groll irgendwann schon wieder verschwinden würde. Zum Leidwesen meines Vaters rief er an einem Tag an, an dem die Wut noch in mir lauerte.


    »Du sprichst gar nicht mehr mit uns, Sarbjit. Ist irgendwas nicht in Ordnung?«


    »Nein, Dad«, log ich. »Ich rede doch jetzt mit dir, oder nicht?«


    »Ja, aber es ist schon ein paar Wochen her, seit du das letzte Mal angerufen hast.«


    Damit war meine innere Zündschnur in Brand gesteckt…


    »Das stimmt doch gar nicht.«


    »Immer wenn wir dich besuchen wollen, sagst du, du wärst mit der Familie deines Mannes beschäftigt.«


    Kawumm!


    »Was erwartest du denn?«, explodierte ich. »Du hast mich gezwungen zu heiraten. Du hast mir diese Familie aufgehalst! Das ist alles nur deine Schuld!«


    In meinem ganzen Leben hatte ich meinen Vater noch nicht angeschrien. Da er schließlich nichts von den Belastungen und den Ängsten wusste, mit denen ich drei Jahre lang gelebt hatte, hatte er auch nicht mit einem solchen Ausbruch gerechnet. Obwohl ich irgendwie ein neues Leben aufbauen und meinen Kindern das Heim geben wollte, das sie verdient hatten, gab es keinen Tag, an dem Surjit nicht in meinen Gedanken war. Sie war da, wenn ich aufwachte, wenn ich betete und wenn ich zu Bett ging. Ich brauchte nur meine Taran anzuschauen, und schon dachte ich an ihre Cousine Pav und das unbeschwerte Leben, das diesem armen Mädchen und seinem Bruder verwehrt worden war. Und dann waren da auch noch meine Albträume…


    Ja, Surjit begleitete mich die ganze Zeit. Und wo Surjit war, war auch die Angst vor ihren Mördern nie weit entfernt.


    Von all dem wusste mein Vater nichts. Und dennoch war ich einfach so an die Decke gegangen.


    Sechs Monate lang sprachen wir nicht mehr miteinander. Ich fühlte mich einsamer denn je.
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    Trotz des Umzugs hing der bedrückende Schatten meiner Schwiegermutter über mir, und immer wieder war sie auch persönlich anwesend. Aber es sollte wieder schlimmer werden. Anfang 2002 war Bachan Kaurs ältester Sohn wieder zurückgekehrt.


    Seine Ehe mit Manjit Kaur war allmählich den Bach hinuntergegangen, nachdem sie Singapur erreicht hatten. Hier hatte nicht er, sondern Manjit Kaur eine starke Familie an ihrer Seite, und er musste zusehen, wie seine Frau die dominante Person in ihrer Beziehung wurde. Natürlich hatte Sukhdave ebenfalls Angehörige in dem Stadtstaat, aber bei Weitem nicht so viele und nahestehende wie seine Frau. So sehr Sukhdave es auch versucht hatte, sich in seiner Ehe zu behaupten: Es hat ihm alles nicht weitergeholfen. Jetzt spürte er– wenn auch nur in geringerem Maße– am eigenen Leib, wie es Surjit und mir ergangen war, als wir in die Willow Tree Lane gezogen waren.


    Kaum war Sukhdave wieder– nun allein und ohne Frau– zurück in England, war er schnell wieder der Alte. Seit gut einem Jahr hatte ich ausschließlich mit Gott über Surjit gesprochen. Trotzdem brachte Sukhdave seinen Bruder dazu, mich an die Konsequenzen zu erinnern, die ein Verrat meinerseits heraufbeschwören würde.


    »Wieso sagst du so etwas?«, schrie ich Hardave an. »Sukhdaves Drohungen haben mir schon in der Willow Tree Lane das Leben zur Hölle gemacht. Und jetzt soll ich auch in diesem Haus in Angst leben? Tja, rate mal…Ich habe Angst. Zufrieden?«


    Ich hasste meinen Schwager. Aber als ich sah, wie schnell mein eigener Ehemann nach Sukhdaves Pfeife tanzte, drehte sich mir der Magen um.


    Wie sehr ich doch wünschte, kein Kind von ihm zu erwarten.


    Wenige Wochen zuvor, als wir glücklichere Zeiten miteinander teilten, war ich schwanger geworden. Nun, im Sommer 2002, hatte ich hingegen bereits große Mühe, meinen Mann nur anzusehen, ohne ein finsteres Gesicht dabei zu machen. Wenn es um seine Familie ging, hatte er einfach kein Rückgrat. Er tat artig, was seine Mutter und sein Bruder ihm befahlen. Selbst wenn seine Schwestern meine Kleidung oder irgendeine andere Kleinigkeit kommentierten, griff Hardave mich an. »Jemand« hatte ihm wohl gesagt, er müsse sich gegen mich behaupten.


    Ich weiß nicht, ob es die Tatsache war, dass Sukhdave mit seinen Drohungen wieder in meinem Leben auftauchte, oder ob es daran lag, dass ich im sechsten Monat war und die Hormone verrücktspielten. Vielleicht war es ja auch eine Mischung aus beidem. Jedenfalls wachte ich eines Morgens im Juli auf, und meine Krise hatte ihren Höhepunkt erreicht. Ich gab Hardave und den Mädchen etwas zu essen und schickte sie in die Schule beziehungsweise zur Arbeit. Dann mühte ich mich wieder nach oben, packte in einen Koffer alles, was ich hineinquetschen konnte, und ging die Treppe wieder hinunter. Ich setzte mich mit meinem Koffer neben mir auf die vierte Stufe von unten, nahm mein Handy und wählte die kostenlose Nummer der Hilfsorganisation »Samariter«. Vier Jahre zuvor hatte ich einen ähnlichen Notruf angewählt, und nichts war passiert. Die Crimestoppers hatten meinen Hilferuf ignoriert.


    Tränen strömten über mein Gesicht, als ich betete, dass die Hilfskräfte dieses Mal mehr tun würden als nur zuhören.


    Davon hing mein Leben ab.

  


  
    17


    Ich heiße Clive


    Ich brauche Hilfe. Ich bin im sechsten Monat schwanger, und ich lebe in einer Familie, in der Gewalt vorherrscht. Ich muss weg von hier.«


    Die Dame in der Telefonzentrale der Samariter war wahnsinnig nett. Meinen Namen musste ich ihr nicht nennen, wenn ich nicht wollte, aber damit sie mir helfen konnte, musste sie wissen, wo ich mich gerade aufhielt.


    »In Ordnung, von uns ist im Moment niemand in Ihrer Gegend«, sagte sie. »Einen kleinen Moment bitte. Ich will sehen, was ich für Sie tun kann.«


    Ein paar Minuten später hörte ich am anderen Ende der Leitung wieder ihre freundliche Stimme. Die Dame hatte etwa eine halbe Stunde von Slough entfernt eine Notunterkunft für mich gefunden.


    »Sie müssen unbedingt sofort aus dem Haus«, sagte sie. »Haben Sie ein Auto?«


    »Eigentlich ja, aber heute ist mein Mann damit unterwegs.«


    »Kann jemand anders Sie fahren?«


    »Nein. Ich werde den Bus nehmen.«


    »Na gut. Hauptsache, Sie verlassen das Haus sofort, ehe Ihr Mann zurückkommt.«


    »Meine Kinder sind in der Schule.«


    »Auf die können Sie jetzt nicht warten. Wir müssen einen Schritt nach dem anderen machen. Jetzt müssen Sie erst einmal aus dem Haus heraus.«


    »Ich soll meine Kinder zurücklassen?«


    Wie könnte ich sie im Stich lassen? Andererseits: Ich wusste, dass den Kleinen wirklich keine Gefahr drohte. Hardave würde nie zulassen, dass sein Bruder ihnen auch nur ein Haar krümmt. Jedenfalls nicht den beiden, die jetzt in der Schule waren. Das Kind in meinem Bauch hingegen brauchte eine Mutter, die sich in Sicherheit befand.


    Ich verstand, was die Frau von der Beratungsstelle meinte. Es handelte sich nicht nur um einen Schritt aus dem Haus heraus, es war auch ein wichtiger psychologischer Schritt. Ich musste hinaus und die Tür hinter mir schließen, musste mich aus meinem Leben voller Zwänge befreien und von da aus weitermachen.


    »Okay«, sagte ich. »Ich mache es.«


    Ich hatte den Koffer in der Hand und den Türgriff in Reichweite…Dann gewann mein schlechtes Gewissen die Oberhand. Lauter Fragen rund um die Umsetzbarkeit meiner Flucht strömten auf mich ein. Was dachte ich mir nur? Ich konnte doch nicht fortgehen, ohne irgendjemandem Bescheid zu sagen.


    Ich nahm all meinen Mut zusammen und rief bei meinen Eltern an. Die Eiszeit der vergangenen sechs Monate war sofort vergessen, als ich die Stimme meiner Mutter hörte.


    »Ich kann nicht mehr, Mum. Ich habe die Samariter angerufen und gehe fort.«


    Ich hörte die Sorge in ihrer Stimme.


    »Wo willst du denn hin? Du bist schwanger.«


    »Die haben für mich eine Notunterkunft gefunden. Da gehe ich jetzt hin. Dann wird es schon irgendwie weitergehen.«


    »Tu das nicht. Komm doch lieber zu uns. Hier wärst du in Sicherheit. Soll ich Inder zu dir schicken, damit sie dich abholt?«


    Ich hatte gewusst, dass sie das anbieten würde. Deshalb hätte ich auch gar nicht anrufen sollen, und genau deshalb hatte mir die Dame von den Samaritern geraten, sofort das Haus zu verlassen: Ich sollte einfach niemandem die Möglichkeit geben, mich zum Bleiben zu überreden.


    »Nein, Mum. Bei euch werden die Athwals als Erstes nach mir suchen. Du hast ja keine Ahnung, wie diese Familie ist.«


    »Dann sag es mir.«


    »Ich kann nicht.«


    »Okay, Sarbjit. Solange du weißt, was du tust…Ruf uns sobald wie möglich an.«


    Bereits vor unserem Gespräch hatten meine Nerven blank gelegen. Jetzt konnte ich vor lauter Tränen kaum noch etwas erkennen. Mum hatte weder an die Gemeinde noch an den Ruf der Familie gedacht, nur an mich. Vielleicht sollte ich doch lieber zur ihr fahren?


    Nein. Es gab einen Plan, und an den musste ich mich halten. Ich musste weg. Niemand durfte mich aufhalten. Doch als ich an der Tür stand, klingelte auf einmal das Telefon.


    Einfach nicht beachten, redete ich mir zu. Immer schön weitergehen.


    Es schien lauter und immer lauter zu werden. Was, wenn es wichtig war? Was, wenn die Schule wegen der Mädchen anrief?


    Einfach nicht beachten. Gleich bin ich frei…


    Dann ergriff ich den Hörer. Mein Vater war dran.


    »Geh nicht«, bat er. »Du kannst nicht einfach das Haus verlassen.«


    »Aber Dad, ich muss. Du hast ja keine Ahnung, was die hier mit mir machen. Du weißt doch gar nicht, was hier passiert. Ich kann so nicht mehr leben.«


    »Sarbjit, du bist meine Tochter, und ich liebe dich, aber wenn du jetzt das Haus verlässt, bereitest du dieser Familie große Schande. Das werden sie dir nie verzeihen. Im Gegenteil. Sie werden dir im Gegenzug den gleichen Schaden zufügen. Willst du etwa, dass Bachan Kaur sagt: ›Diese Schwiegertochter ist mit einem anderen Mann auf und davon, genau wie meine andere Schwiegertochter‹?«


    Das war mir egal. Doch mein Vater war noch nicht fertig.


    »Überleg doch mal. Denk an das, was sie mit Surjits Ruf gemacht haben. Und sie wird vermisst– oder Schlimmeres. Wie wirst du dich fühlen, wenn die Leute anfangen, so über dich zu reden? Außerdem musst du denselben Tempel besuchen wie diese Leute.«


    »Aber Dad…«


    »Denk an deine Ehre, Sarbjit. Denk an die Ehre deiner Familie. Bleib, wo du bist. Wir kommen und unterstützen dich.«


    Schande, Ehre, Schande, Ehre. Wohin ich auch ging, diese Worte waren überall. Sie beherrschten mein ganzes Leben, und egal wann ich sie hörte: Am Ende musste ich jedes einzige Mal unter ihnen leiden.


    Leider kann man vor der kulturellen Prägung seines gesamten Lebens nicht so einfach davonlaufen.


    »Na schön, Dad«, lenkte ich ein. »Du hast gewonnen. Ich bleibe.«
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    Mein erster Sohn, Manvinder Singh Athwal, kam am 4.Oktober 2002 zur Welt. Wie üblich fiel die ganze Familie bei uns ein, um uns ihren Respekt zu erweisen. Allen voran: die jubilierende Bachan Kaur. Mit ihrem ersten Enkel war sie zwar stets liebevoll umgegangen, aber dennoch meinte meine Schwiegermutter, den Argwohn der anderen zu spüren. Der Junge würde die Gemeinde einfach immer an das schändliche Verhalten seiner Mutter erinnern. Mit Manvinder erhielt Bachan Kaur eine neue Chance.


    Obwohl ich gerade erst entbunden hatte, erwartete man von mir, für die Gäste zu kochen. Ich hatte damals wirklich gedacht, dass die Kontrolle meiner Schwiegermutter nachlassen würde, wenn ich nicht mehr sieben Tage die Woche, vierundzwanzig Stunden am Tag in ihrer Nähe wäre. Aber da nun Bachan Kaurs Töchter, Söhne und Enkel kamen, hatte ich keine Wahl. Ich musste tun, was sie wollte und alles für ihre Gäste vorbereiten.


    Wenigstens kam Sukhdave nur höchst selten zu uns nach Hause. Je weniger ich ihn sehen musste, desto besser. Dass er 2003 nach vier Jahren Sozialhilfe beschloss, sich um eine Kleinbuslizenz zu bewerben, nahm ich zur Kenntnis, aber es interessierte mich nicht. Es war mir auch egal, dass seine neue Freundin Rishi hieß und zwölf Jahre jünger war als er. Offenbar kümmerte es ihn nicht, was die Gemeinde über eine weitere neue Partnerin an seiner Seite dachte, also würde ich mir ganz sicher auch keine Gedanken darüber machen. Vielleicht nahm Sukhdave an, man würde ihm sein Verhalten nachsehen, nach dem was Surjit ihm angeblich angetan hatte. Wie auch immer: Eines Tages sah ich Rishi bei den anderen Eltern vor der Schule, und mir war klar, dass es Ärger geben würde.


    Laut Hardave nahm Rishi mittlerweile schon an Familienmahlzeiten, religiösen Zeremonien und traditionellen Festen teil. Da Sukhdave wusste, dass ein Wort von mir alles kaputt machen konnte– schließlich war genau das schon einmal passiert–, wurde ich zu solchen Ereignissen erst gar nicht mehr eingeladen.


    Natürlich war mir klar, welche Konsequenzen mich erwarteten, wenn ich gegen die Regeln verstoßen würde. Schließlich erinnerte Hardave mich im Auftrag seines Bruders immer wieder daran, wie es mir ergehen würde, sollte ich mich irgendjemandem anvertrauen. Mein Mann tat das nicht gern, aber trotzdem tat er es. Ich tröstete mich damit, dass es so immerhin besser war, als wenn Sukhdave mir seine Drohungen ständig persönlich überbringen würde.


    Leider sollten sich unsere Wege schon bald wieder kreuzen. Wie bei Sukhdaves ersten Partnerin nach Surjit, ertappte er mich erneut dabei, wie ich ganz harmlos mit Rishi vor dem Schulgebäude plauderte. Er konnte gar nicht schnell genug herüberlaufen und sie von mir wegholen. Am Tag darauf hatten wir in Crown Meadow früh am Morgen eine Besucherin. Bachan Kaur saß einige Minuten schweigend auf einem Stuhl. Schließlich fragte Hardave: »Ist irgendetwas, Mum?«


    »Es ist nichts«, antwortete sie. Dann, als sei ihr plötzlich eine Inspiration gekommen, wandte sie sich an mich. »Was ist gestern passiert, Sarbjit?«


    »Gestern?« Mir passierte nie irgendetwas. »Da fällt mir nichts ein. Wieso?«


    »Du weißt genau, wieso«, erwiderte Bachan Kaur. »Was hast du gestern zu Rishi gesagt?«


    Oh nein, nicht das schon wieder…


    »Rishi? Ach, die.«


    »Also? Was hast du zu ihr gesagt?«


    »Das fragst du im Ernst? Ich hab einfach nur Hallo gesagt und sie gefragt, wie es ihrer Familie geht. Das war alles.«


    Mum hatte genug gehört. »Na schön«, meinte sie und plusterte sich auf. »Du darfst kein Wort mehr mit ihr reden, verstanden? Halt dich fern von ihr.«


    »Ach, um Himmels willen, was könnte ich ihr schon sagen? Was denkst du denn? Glaubst du, ich will die zwei auseinanderbringen, indem ich Surjit erwähne? Ob sie nun heiraten oder nicht: Mit mir hat das rein gar nichts zu tun.«


    Ich war immer lauter geworden, und ausnahmsweise war mir das auch herzlich egal– im Gegensatz zu Hardave.


    »Reiß dich zusammen«, wies er mich an. »Wag ja nicht, so mit Mum zu reden.«


    Ich hasste Bachan Kaur für das, was sie Surjit angetan hatte, und für noch viel mehr. Aber dass es Hardave gelang, mich auf immer neue Weise zu enttäuschen, war besonders traurig. Wieso um alles in der Welt stellte er sich gegen seine Frau, da er doch nicht einmal die ganze Geschichte kannte?


    Feigling.


    Es machte mich wütend, dass sich die beiden in etwas eingemischt hatten, von dem sie gar nicht persönlich betroffen waren. Und so ging ich am folgenden Nachmittag selber direkt auf Sukhdave zu, als ich ihn in seinem Minibus vor der Schule lauern sah. Ich schob die Seitentür auf und sagte: »Ich höre, du hast ein Problem damit, dass ich mit Rishi spreche?«


    »Ich habe kein Problem damit. Ich will nur nicht, dass du mit ihr redest.«


    »Aber wieso denn nicht?«


    »Sie ist meine Frau. Ich bestimme, mit wem sie redet.«


    »Ihr seid ja noch nicht einmal verheiratet.«


    Das hätte ich lieber nicht sagen sollen. Der Lärm des aufheulenden Toyota-Motors ließ mich zurückspringen. Sukhdave starrte mich an, als würde er mich von Grund auf verabscheuen.


    Na, soll er doch, dachte ich. Das Gefühl beruht auf Gegenseitigkeit.


    Als ich wieder Richtung Schule ging, hörte ich, wie der Minibusmotor erneut lauter wurde. Dann kreischten die Räder, und der Wagen preschte mit voller Geschwindigkeit los. Zum Glück drehte ich mich um, damit ich sehen konnte, was Sukhdave vorhatte.


    Der Van raste direkt auf mich zu.


    Schutz suchend warf ich mich auf die Seite und ging zwischen zwei parkenden Autos zu Boden. Kaum eine Sekunde später sah ich aus den Augenwinkeln den Wagen an der Stelle vorbeirauschen, an der ich eben noch gestanden hatte. Ich richtete mich zitternd auf und musste mir große Mühe geben, dass ich mich vor Schock nicht übergab.


    Er hat versucht, mich zu überfahren…


    Ich stützte mich noch an einem der Autos neben mir ab, als der Hausmeister der Schule herübergelaufen kam.


    »Hat der Typ versucht, Sie zu überfahren?«


    Völlig außer Atem nickte ich.


    »Konnten Sie sein Gesicht erkennen?«


    »Ja. Es war mein Schwager. Sukhdave Athwal.«


    »Ach, der also…« Der Hausmeister erzählte, dass Sukhdave anderen Eltern und Lehrern gegenüber angeblich unhöflich gewesen sein soll. Er habe außerdem versucht, einige von ihnen herumzukommandieren. Aber jemanden überfahren? Das war neu.


    »Falls Sie Anzeige erstatten wollen«, sagte er, »ich habe alles gesehen.«


    Ich bedankte mich bei ihm. Anzeigen wollte ich Sukhdave nicht. Ich hatte seine Warnung verstanden.


    Selbst wenn ich noch gutgläubiger gewesen wäre, hätte ich wohl spätestens jetzt gewusst, dass Sukhdave mich genauso bedenkenlos umbringen lassen würde, wie er es mit seiner eigenen Frau gemacht hatte. Nur dieses Mal würde er wahrscheinlich nicht warten, bis man mich nach Indien verfrachtet hätte.


    Und auch auf die folgende Wiederholung hätte ich gut und gern verzichten können. Als Hardave an dem Abend nach Hause kam, war er fuchsteufelswild.


    »Mum hat dir doch gesagt, du sollst dich von Rishi fernhalten«, sagte er.


    »Dein Bruder hat versucht, mich zu überfahren, und du machst mir Vorwürfe?«


    »Wieso musst du ständig Probleme machen? Lass es doch einfach mal gut sein, ja?«


    Und wieder hielt er zu seiner Mutter und zu seinem Bruder, statt mich zu unterstützen. Hardave wollte weder meine Version der Ereignisse hören, noch fragte er, ob mit mir alles in Ordnung war.


    Wieso hatte ich ihn nicht verlassen, als ich die Gelegenheit dazu hatte?
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    Während ich mich in Colnbrook von den Drohungen der Athwals schnell einschüchtern ließ, war Jagdeesh Singh nach Slough gezogen, wo er sich als wesentlich härterer Brocken für die Athwals erwies. Ihn konnten sie nicht so leicht abschütteln. Jagdeesh Sing hatte die unverhohlene Warnung des Fremden auf dem Parkplatz vor dem gurdwara ignoriert und die Kampagne für Surjit weiterverfolgt.


    Ob er wirklich glaubte, dass Bachan Kaur und Sukhdave seine Schwester hatten ermorden lassen, konnte ich damals nicht sagen. Im Juni 2002 äußerte er sich im Coventry Evening Telegraph: »Wir haben uns damit abgefunden, dass Surjit tot ist. Aber es ist immer noch sehr schwer für uns.« Jagdeesh Singh wusste, dass man sie bisher nicht gefunden hatte, weder tot noch lebendig. Aber er wusste auch, dass die Wahrheit irgendwo dort draußen war und dass er nicht ruhen würde, bis er sie aufgedeckt hatte.


    Mit diesem Ziel war er nicht allein. Bob Ainsworth, der Parlamentsabgeordnete für den Bezirk Coventry North East, hatte die Dhillons von Anfang an unterstützt. Gemeinsam mit John McDonnell, Abgeordneter für Hayes und Harlington, hatte Ainsworth Druck auf das Außenministerium ausgeübt, damit Nachforschungen in Indien angestellt würden. Inzwischen hatten Jagdeesh Singh und seine Frau Paramjeet beim Premierminister eine Petition mit Tausenden von Unterschriften eingereicht. Und Paramjeet war in den Pandschab geflogen, um auf eigene Faust Nachforschungen anzustellen und Flugblätter zu verteilen, auf denen sie für ihre neueste Idee warben. Sie stellten eine Belohnung in Höhe von 20 000Pfund für die Informationen in Aussicht, die zur Ergreifung von Surjits Mörder führen würden.


    Im November 2003 zahlte sich Jagdeesh Singhs Kampagne aus, als er endlich zu Außenminister Jack Straw vorgelassen wurde. Wie alles, was Jagdeesh Singh erreichte, war es ein hart erkämpfter Sieg. Denn zunächst gewann er die Unterstützung verschiedener Vertreter zur Unterstützung von Minderheiten, darunter die Baroness Symonds, der Vorsitzende des Slough Race Equality Council sowie der Southall Black Sisters.


    Damit hatte Jagdeesh für den Fall vorgesorgt, dass der Außenminister Surjits Verschwinden für zu unbedeutend hielt, um sich von Amts wegen einzuschalten. Jagdeesh machte deutlich, dass er die Geschichte seiner Schwester im Notfall auf den Schreibtisch jeder größeren Zeitungs- und Fernsehredaktion des Landes bringen würde. Mit folgender Erklärung brachte Jagdeesh auch eine gewisse Kontroverse in die Debatte: »Erst nach fünfjähriger Kampagne war der britische Außenminister Jack Straw bereit, sich unseres Falles anzunehmen. Die britische Regierung hat nie den Druck ausgeübt, der in Fällen vermisster weißer Bürger ausgeübt wird.«


    Lucie Blackman, so sagte er, sei ein gutes Beispiel dafür. Die Einundzwanzigjährige war im Juli 2000 in Tokio verschwunden.


    »Als Lucie Blackman in Japan verschwand, kritisierte der Premierminister öffentlich die Japaner, weil sie es nicht geschafft hatten, die junge Frau aufzuspüren. Unser Fall schien weniger dringend zu sein. Als sei Surjit weniger britisch gewesen als Lucie. Dabei arbeitete meine Schwester im Zollamt Ihrer Majestät in London.«


    Anfang des neuen Jahrtausends trat Jagdeesh Singh in zahlreichen Radiosendungen sowie bei diversen lokalen und nationalen Zeitungen auf. Er war außerdem Gast in der BBC-Nachrichtensendung Newsnight und berichtete dort über das, was Surjit möglicherweise passiert war. Im Jahr 2003 stellte er Beiträge für die Dokumentation Britain, My Britain zur Verfügung. Darin wurde Surjits ganze tragische Geschichte erzählt, wie sie sich nach Jagdeesh Singhs Überzeugung zugetragen haben könnte.


    Von all dem bekam ich nur wenig mit. Einiges hörte ich, wenn meine Töchter zufällig etwas im Fernsehen sahen, anderes erfuhr ich durch Hardave, wenn er berichtete, wie wütend sein Bruder und seine Mutter über die jüngste Enthüllung waren. Manchmal ließen die beiden ihrem Unmut auch bei uns zu Hause freien Lauf.


    »Wieso gibt Jagdeesh nicht einfach Ruhe?«, schimpfte Sukhdave eines Tages. »Er bringt Schande über uns alle.«


    Wie üblich redete Sukhdave, als wäre ich gar nicht anwesend. In seinen Augen stellte ich keine Gefahr mehr dar. Meinetwegen musste er seine Zunge nicht im Zaum halten.


    »Mach dir keine Sorgen, mein Junge. Jagdeesh wirbelt lediglich etwas Staub auf. Solange wir alle Ruhe bewahren, wird er nichts erreichen.«


    Und das war die traurige Wahrheit. Ich wusste, dass Jagdeesh Singh sogar die Königin dazu bewegen könnte, sich einzuschalten, wenn er das nur wollte. Aber ohne die Hilfe von jemandem, der die wahren Tatumstände kannte, würde man Surjit Athwals Mörder niemals verurteilen können.


    Ich wünschte, ich hätte die Kraft dazu, dieser Mensch zu sein.
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    Auf meine seelische Stärke, oder besser gesagt den Mangel an seelischer Stärke, war ich nicht gerade stolz. Doch wirkliche Sorgen bereitete mir im Jahr 2004 mein körperlicher Gesundheitszustand.


    Es geschah an einem Samstagvormittag, als die Kinder spielten und fernsahen. Hardave hatte kurz das Haus verlassen, und ich hatte einen seltenen Moment für mich allein. Aus heiterem Himmel verspürte ich ein heftiges Rumoren im Magen, und mir war, als drehe sich plötzlich alles im Kreis. Irgendetwas stimmte nicht. Irgendetwas stimmte ganz und gar nicht.


    Ich lief los.


    Ich brauchte nur wenige Sekunden, um nach oben ins Badezimmer zu laufen. Gerade noch rechtzeitig. Als ich zum Waschbecken taumelte, war es, als explodiere ein Vulkan tief in meinem Magen. Scharlachrotes Blut sprudelte aus meinem Mund und gegen die weiße Keramik. Der Strom schien gar nicht mehr zu versiegen.


    Ich bekomme keine Luft.


    Ich erstickte an meinem eigenen Blut.


    Was passiert hier?


    Von den Geburtswehen abgesehen hatte es in meinem Körper noch nie ein solches Durcheinander oder solche Schmerzen gegeben. Es kam mir immer noch hoch, als ich rückwärts auf die Toilette sank. Die nächsten Sekunden wurden die schrecklichsten meines Lebens. Das Blut strömte einfach aus mir heraus.


    Ich fühlte mich, als würde ich jeden Moment sterben.


    Als die Krämpfe endlich nachließen, merkte ich, dass ich die Augen geschlossen hatte. Der Anblick, der mich erwartete, als ich sie wieder öffnete, hätte beinahe eine weitere Welle ausgelöst. Aber ich war leer. Ausgehöhlt. Ausgetrocknet.


    Ich wollte aufstehen und fiel sofort wieder zu Boden. Meine Augen wurden schwer, zu schwer, um sie auf zu halten.


    Kämpfe. Bleib wach. Hol Hilfe.


    Als mein Körper aufzugeben begann, empfand ich eine gewaltige Angst. Auch wenn ich die Kraft zu schreien aufgebracht hätte, hätte man mich durch das Geplärre des Fernsehers in voller Lautstärke nicht hören können. Aber irgendetwas musste ich tun. Ich zog mich am Badewannenrand hoch, drückte den Türgriff nach unten und fiel in den Flur. Dort wartete eine verzweifelt dreinschauende Taran auf mich.


    »Soll ich Dad rufen?«, fragte sie mit angstgeweiteten Augen.


    »Ja.« Meine Stimme war dünn, die Zunge immer noch belegt mit Blut und Erbrochenem. Ich hustete und spürte wieder, wie meine Augenlider sich schlossen.


    Ich muss ein halbes Dutzend Mal ohnmächtig geworden und wieder zu mir gekommen sein, als Hardave die Treppe hochgelaufen kam.


    »Mein Gott, was ist mit dir?«, fragte er, und Panik mischte sich in seine Stimme, als er versuchte, mich auf einen Stuhl im Flur zu heben. Doch meine Glieder gehorchten mir nicht. Ich konnte nicht einmal meinen eigenen Kopf stützen, und mein Blick verschleierte sich immer mehr. Ich wollte einfach nur noch schlafen…


    Schnell murmelte ich noch: »Kr…Kra…Krankenwagen.«


    »Krankenwagen? Ja, klar.«


    Hardave schoss nach unten, um zu telefonieren. Aber etwas stimmte nicht. Er sprach nicht mit dem Notruf– er redete mit seiner Mutter!


    Wieso rief er Bachan Kaur? Was sollte die ausrichten können?


    Wieder verlor ich mehrmals das Bewusstsein. Als Nächstes drang Hardaves Stimme zu mir durch: »Mum hat gesagt, ich soll den Notruf wählen. Der Krankenwagen wird jeden Moment hier sein.«


    Ich bat meinen Mann noch darum, meine Schwester Inder anzurufen– nicht meine Eltern, die würden sich nur aufregen–, und das war es. Dann war da nichts mehr. Alles wurde dunkel. Ich bekam nicht mit, dass die Sanitäter kamen, hörte sie nicht einmal mit mir reden. Wie ich ins Krankenhaus kam oder was dort mit mir gemacht wurde, weiß ich nicht.


    Die nächsten Eindrücke, die ich wieder wahrnehmen konnte, zeigten Dutzende von Menschen in weißen Kitteln, die um mich herumliefen und redeten und redeten. Aus dem ohrenbetäubenden Lärm stach eine Stimme heraus.


    »Sie braucht Blut, sie braucht Blut!«, wiederholte die Stimme wieder und immer wieder…


    Ich wurde erneut ohnmächtig. Erst am folgenden Tag kam ich wieder zu mir. Langsam bemerkte ich das weiße Krankenhaushemd, das ich trug, und den Infusionsschlauch, der in meinen Arm hineinführte.


    Was war denn nur los mit mir?


    Als einer der Ärzte sah, dass ich wach war, setzte er sich zu mir ans Bett. Er schenkte mir ein so warmherziges Lächeln, dass ich in Tränen ausbrach. Instinktiv ergriff er meine Hand und drückte sie.


    »Ist ja gut«, sagte er, »Sie sind in Sicherheit.«


    Nein, bin ich nicht.


    Aber er meinte natürlich meine körperliche Verfassung. Von dem ganzen Durcheinander in meinem Leben wusste der Arzt schließlich nichts. Nichts von meiner Angst, den Einschüchterungsversuchen, all dem Hass und den Lügen.


    »Sie haben Glück, dass Sie noch am Leben sind«, fuhr der Arzt fort. Er erklärte, dass ich einen Magengeschwürdurchbruch erlitten hätte und dass Stress eine häufige Ursache von Magengeschwüren sei. Wieder lächelte er freundlich. »Ist da etwas, worüber Sie sich Sorgen machen und was das alles ausgelöst haben könnte?«


    Er hatte solch eine ruhige, vertrauenswürdige Art, dass ich ihm beinahe alles erzählt hätte. Aber ganz im Ernst: Was könnte ein Arzt mir helfen?


    »Nein«, antwortete ich. »Da fällt mir nichts ein.«


    Er schien das zu akzeptieren, und er erklärte weiter, dass ich gut drei Liter Blut verloren hätte– das meiste bereits zu Hause. »Noch etwas mehr«, meinte er ernst, »und Sie wären gestorben.«


    Als ich später meinen eigenen Gedanken überlassen war, wünschte ich fast, dass es so gekommen wäre.
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    Als mein Mann am Nachmittag zu Besuch kam, wurde er natürlich von Bachan Kaur begleitet. Sie eilte herbei und gab mir einen Kuss. Nur der Gedanke, dass sie zugestimmt hatte, einen Krankenwagen kommen zu lassen, und mir indirekt damit das Leben gerettet hatte, hielt mich davon ab, mich von ihr wegzudrehen.


    Nachdem Hardave sich nach meinem Befinden erkundigt hatte, warf seine Mutter ihm einen Blick zu. Sie gab ihm damit ein Zeichen dafür, dass er das Thema wechseln sollte.


    »Dein Vater macht Ärger«, sagte Hardave unvermittelt. »Er hat meine Mum bedroht.«


    »Ach ja?« Das klang ziemlich unwahrscheinlich. »Was ist denn passiert?«


    »Er hat Mum angerufen und gesagt: ›Wenn meiner Tochter irgendetwas passiert, mache ich euch dafür verantwortlich.‹ Ist das nicht unverschämt?«


    »Ach, Hardave, davon will ich gar nichts wissen!«


    »Aber findest du das nicht unverschämt?«, fuhr er fort. »Wieso benimmt er sich denn so? Du solltest ihm sagen, dass er damit aufhören soll.«


    »Also hör mal! Ich bin gestern beinahe gestorben und habe nur knapp überlebt. Das kannst du dir sicher nicht als Verdienst anrechnen.« Ich war lauter geworden. »Ich hänge hier am Tropf, und mit dir über so etwas zu reden ist nun wirklich das Letzte, was ich will!«


    »Ist gut, ist gut«, zischte Hardave und sah sich nervös um. »Wir reden darüber, wenn du wieder zu Hause bist.«


    »Nein«, sagte ich. »Ich will das nicht.«


    »Du willst nicht darüber reden?«


    »Nein. Ich will nicht nach Hause kommen.«


    Ich sah die Panik in Hardaves Gesichtsausdruck und die Blicke, die er mit seiner Mutter wechselte. Als er zu einer Antwort ansetzte, streckte sie eine Hand aus und sagte: »Lass Sarbjit sich ausruhen.«


    Als sie gegangen waren, konnte ich kaum fassen, dass ich so unverblümt mit ihnen gesprochen hatte. Vielleicht war es Größenwahn– schließlich hatte ich gerade erst den Tod besiegt. Vielleicht war es die beruhigende Tatsache, dass ich an einem Ort war, an dem man Gutes tat. Oder vielleicht waren es all die Medikamente in meinem Körper. Was auch der Grund gewesen sein mochte: Ich hatte mich gerade aus meinem Zuhause heraus geredet.
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    Meine Eltern kamen etwas später zu mir. Nur mühsam brachte ich sie dazu, zu erzählen, wie es zu dem Telefonat mit Bachan Kaur gekommen war. Ich hatte zuvor zwar gesagt, dass ich von dem Ganzen nichts wissen wollte, aber das entsprach so nicht der Wahrheit. Vielmehr wollte ich nicht die verzerrte Version meiner Schwiegermutter hören.


    Nachdem der Notarztwagen mit mir gen Krankenhaus losgefahren war, hatte Hardave tatsächlich meine Eltern angerufen und eine Nachricht hinterlassen. Kaum hatte mein Vater sie abgehört, da rief er in der Willow Tree Lane 88 an. Meine Schwiegermutter war ans Telefon gegangen.


    »Guten Tag, Bachan Kaur«, begrüßte er sie. »Können Sie mir sagen, wo meine Tochter ist?«


    Es war eine schlichte, höfliche, direkte Frage, auf die meine Schwiegermutter unwirsch antwortete: »Das weiß ich doch nicht. Sie ist Ihre Tochter. Sie sollten doch wohl wissen, wo sie ist. Nicht ich.«


    Da war Dad wütend geworden: »Wenn ihr irgendetwas passiert…«


    Vor dem Besuch meiner Eltern hatte ich Hardave mitgeteilt, dass ich nicht mit ihm nach Hause kommen würde. Kleine Zweifel an meinem Entschluss, die noch ganz leise in meinem Kopf existiert hatten, hatten sich mit der Schilderung meiner Eltern in Luft aufgelöst.


    »Kann ich bei euch bleiben, Mum?«, fragte ich.


    Meine Eltern sahen nicht begeistert aus. Obwohl ihnen manche Dinge missfielen, die ich über Bachan Kaur berichtet hatte, fürchteten sie doch die Konsequenzen, die meine Trennung mit sich bringen würde. Sollte ich als Schwiegertochter meine Ehe hinter mir lassen, würde das große Schande über Bachan Kaur bringen. Seit der Reiszeremonie an meinem Hochzeitstag, seit ich mehr eine Athwal als eine Bath war, machten meine Eltern sich Sorgen darüber. Die Gemeinde war Zeuge gewesen, als sie mich in die Ehe gegeben hatten. So sehr es auch schmerzte, so war es nun einmal. Aber mir war das Urteil der Gemeinde nicht so wichtig. Nicht mehr.


    »Ich weiß, wie das aussehen wird«, sagte ich. »Und es ist mir egal.«


    Ich hätte hinzufügen können: »Ihr habt mich einmal davon abgehalten fortzugehen. Das erlaube ich euch kein zweites Mal.«


    Wie nicht anders zu erwarten, war Dad nicht einverstanden. So war er nicht erzogen worden, und so hatte er mich nicht erzogen. Aber schließlich wusste er auch längst nicht alles.


    Wenn er sich weiter so querstellt, werde ich es ihm sagen müssen.


    Letztendlich willigten meine Eltern aber doch widerstrebend ein. Als ich aus dem Krankenhaus entlassen wurde, war es Dads Auto, in das ich stieg, und sein Haus, zu dem ich heimkam.


    Ich war in Sicherheit.
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    Vom Krankenhausbett aus war ich noch sehr mutig und entschlossen gewesen, doch mein Zuhause in Crown Meadow zu verlassen war die schwerste Entscheidung, die ich je getroffen hatte. Erst als die Wirkung der Medikamente nachließ, begriff ich, dass ich nicht nur Hardave und seiner gewalttätigen Familie den Rücken kehrte. Ich würde auch nicht mehr im selben Haus aufwachen wie meine geliebten Kinder.


    Der Gedanke an Tarans verstörtes Gesicht, als sie mit offenem Mund zusah, wie ich aus dem Badezimmer kroch, machte mir zu schaffen. Wie konnte ich sie im Stich lassen? Rein theoretisch hätte Bachan Kaur den Kindern sogar sagen können, ich sei tot.


    Sobald ich bei meinen Eltern genügend Kraft gesammelt hatte, rief ich Hardave an und verabredete einen Besuchstermin. Er war einverstanden. Vermutlich dachte er, dass er mich überzeugen könne, wieder zurückzukommen, sobald ich erst einmal unser Haus betreten hätte.


    Obwohl ich seinen Bitten nicht nachgab, versuchte Hardave auch die nächsten Male wieder, mich zu einer Rückkehr zu überreden. Als er jedoch merkte, dass ich nur Augen für meine Kinder hatte, verbot er mir, sie zu mir zu nehmen.


    Aus Wochen bei meinen Eltern in Hounslow wurden Monate. Mum und Dad sahen deutlich, wie mich die Trennung von meinen Kindern innerlich zerriss. Ja, ich war liebend gern bei meinen Eltern. Es gefiel mir, nicht mehr wie eine Sklavin behandelt zu werden und nicht mehr um mein Leben fürchten zu müssen, falls ich einmal etwas Falsches sagte. Es war auch schön, meine wunderbaren Geschwister so oft sehen zu können. Aber war ich wirklich solch eine schlechte Mutter, dass ich das Zusammenleben mit meinen eigenen Kindern aufgeben konnte? Welchen Grund konnte ich dafür haben, dass ich diesen Weg weiter beschritt?


    Ich muss erst wieder auf die Beine kommen. Dann werde ich verlangen, dass er mir die Kinder aushändigt.


    Ich konnte sie schließlich nicht von ihrer alten Schule nehmen, ohne einen festen Wohnsitz für uns zu haben. Also traf ich innerhalb von nur drei Monaten die zweitschwerste Entscheidung meines Lebens. Die schwerste war es gewesen, Sukhdaves mörderisches Geheimnis für mich zu behalten.


    Ich erzählte meinen Eltern alles.


    Eine halbe Ewigkeit saß Dad schweigend da. Fragen lagen ihm auf der Zunge, dann überlegte er es sich anders, stellte sie nicht. Schließlich wollte er wissen: »Wieso hast du uns nicht früher davon erzählt, Sarbjit?«


    »Weil sie gesagt haben, dass sie mich umbringen würden.«


    »Seit wann bedrohen sie dich?«


    »Vom ersten Tag an.«


    Mum war wie ich in Tränen aufgelöst. Dad hatte Mühe zu verarbeiten, was sie gehört hatten. »Diese ganzen Jahre hast du das allein durchmachen müssen«, sagte er. »Bachan Kaur hätte dir Gott weiß was antun können.«


    Ich nickte. Das wurde mir im Lauf der Jahre auch immer wieder deutlich signalisiert.


    »Hast du die Behörden informiert?«, fragte Dad.


    »Nein.«


    »Du musst es der Polizei erzählen.«


    »Das geht nicht. Ich habe zu viel Angst.«


    »Wenn du das nicht tun willst, mache ich es.«


    »Bitte nicht, Dad. Ich weiß, du willst nur das Richtige tun und mich beschützen, aber ich schwöre dir: Solltest du irgendjemandem davon erzählen, werde ich nie mehr auch nur ein Wort mit dir reden.«


    Ich hatte solche Angst, dass es mir damit durchaus ernst war. Und das erkannte auch mein Vater.


    »Na gut«, lenkte er ein, »solange du sicher bist. Das ist das Einzige, das zählt.«


    »Solange du dein Wort hältst…?«
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    Es war eine solche Erleichterung, mir alles von der Seele zu reden. Doch während der nächsten Wochen versuchten meine Eltern Tag für Tag, mich zu einer Aussage bei der Polizei zu überreden. Nach etwa sechs Monaten bei meinen Eltern, begann eine alte Bekannte, ebenfalls neuerlichen Druck auf mich ausüben zu wollen.


    Bachan Kaur rief immer mal wieder bei meinen Eltern an. Je länger ich fort war, desto verzweifelter klang sie. So jedenfalls erzählte es Dad– ich selber weigerte mich, mit ihr zu reden.


    »Wie würde es Ihnen gefallen, mit solch einer Schande leben zu müssen, Sewa Singh? Sie sollten Ihre Tochter zu mir zurückschicken. Der Name Athwal ist in der Gemeinde in Verruf geraten, und das ist ganz allein die Schuld Ihrer Tochter.«


    Ich habe keine Ahnung, wie mein Vater es damals bei diesem Wortwechsel geschafft hat, seine Zunge im Zaum zu halten. Er wusste so viel mehr, als Bachan Kaur ahnte. Und er brannte darauf, ihr genau das mitzuteilen. Für mich hielt er sich aber zurück. Und als er mir von dem Telefonat erzählte, dachte ich ernsthaft über eine Rückkehr nach. Schließlich brachte ich nicht nur Schande über meine Schwiegermutter, sondern auch über meine Eltern und meine Kinder.


    Meine Kinder.


    »Ich kann sie nicht länger allein lassen«, sagte ich.


    Dad war außer sich. »Du darfst nicht zurück in dieses Haus«, flehte er. Verglichen mit seiner Haltung sechs Monate zuvor, hatte er ein komplette Kehrtwende vollführt.


    Ich hörte mir seine Argumente an und wünschte, ihm gehorchen zu können, so, wie ich es mein Leben lang getan hatte. Aber ich konnte nicht. Ironischerweise verdankte ich diese neue Kraft zum Teil meinen Eltern. 1999 hatte ich mich bereits meiner Schwester Inder anvertraut. Jetzt teile ich mein Geheimnis mit Mum und Dad und gewann dadurch ein ganz neues Selbstvertrauen. Beide Male wurde mir ein großer Teil der Last von den Schultern genommen.


    Ich war nicht mehr allein.


    Aber meine Kinder waren allein. Also kehrte ich zu dem Wichtigsten in meinem Leben zurück: zu Taran, Balveen und Manvinder.


    Wenige Monate darauf würde ich sogar noch einen weiteren Namen auf diese Liste setzen müssen.
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    Als ich zu meinem Mann zurückkehrte, erwartete man von mir, dass ich alle ehelichen Pflichten wieder aufnähme. Das tat ich zwar nur zögerlich, aber das Ergebnis stellte sich trotzdem bald ein. Anfang 2005 stellte ich fest, dass ich mein viertes Kind erwartete, und am 31.August, einem herrlichen Sommertag, kam mein zweiter Sohn zur Welt: Karaminder.


    Der Kleine war jedoch nicht der einzige Neuankömmling, der in diesem Jahr mein Leben verändern sollte.


    Während der Feierlichkeiten für meinen Sohn sah und hörte ich viel mehr von meiner Familie als sonst. Und als mein Dad eines Nachmittags anrief, um mich in mein Elternhaus einzuladen, dachte ich mir nichts weiter dabei.


    Am folgenden Tag ging ich zu ihnen und begab mich gleich ins Wohnzimmer. Zu meiner Überraschung saß auf dem Sofa ein fremder, gut gekleideter Mann. Ich weiß gar nicht mehr, wann ich dort zuletzt ein weißes Gesicht gesehen hatte. Welchen Grund mochten meine Eltern dafür haben, derart aus ihrem eigenen kulturellen Umfeld herauszutreten? Meist hinderte sie schon ihr eher dürftiges Englisch daran, es überhaupt zu versuchen.


    Der Mann stand auf und stellte sich vor.


    »Guten Tag, Sarbjit. Ich heiße Clive. Und ich bin hier, um Ihnen zu helfen.«
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    Bloß nicht einschlafen


    Detective Chief Inspector Clive Driscoll ist heute einer der anerkanntesten Mitarbeiter der Metropolitan Police von London. Er und sein Team sammelten im Jahr 2012 zum Beispiel im Fall der Ermordung des Londoner Schuljungen Stephen Lawrence genügend Beweise, sodass gegen zwei verdächtige Männer auch Anklage erhoben werden konnte. Clive hatte so viele Erfolge zu verzeichnen und genoss ein derart hohes Ansehen, dass man ihn 2012 bat, vor der Leveson-Kommission auszusagen, die die Vorgehensweise, Praktiken und moralischen Verpflichtungen der Presse untersuchte.


    Als ich ihn nun im Jahr 2005 kennenlernte, war er ranghoher Kriminalbeamter bei einer Dienststelle der Londoner Polizei, die sich unter anderem mit Gewalttaten in verschiedenen ethnischen Gruppierungen der Bevölkerung befasste. Aber das wusste ich zu dem Zeitpunkt, zu dem er im Wohnzimmer meiner Eltern saß, noch nicht.


    Der Gesichtsausdruck meines Vaters sprach allerdings Bände.


    »Du hast es ihm gesagt?«


    »Das musste ich, Sarbjit. Es ist nur zu deinem Besten.«


    Lange Zeit hatte Dad mein Geheimnis gehütet. Doch jedes Mal, wenn ich nach einem Besuch bei meinen Kindern von Bachan Kaurs neuesten Drohungen oder Beleidigungen berichtet hatte, war mein Vater wütender geworden. Ich hatte ihn nie so tief in meine Probleme hineinziehen wollen, aber nun, da er die Wahrheit kannte, konnte er sie nicht einfach ignorieren. Schließlich hatte er die Polizei angerufen und war mit Clives Arbeitsplatz verbunden worden.


    »Meine Tochter ist in Gefahr. Ihre Familie wird sie umbringen.«


    »Woher wissen Sie das?«


    »Sie haben schon einmal eine Frau ermordet.«


    Clive hatte sofort einem Treffen zugestimmt und schließlich gesagt: »Wir müssen mit Ihrer Tochter reden.«


    »Das geht nicht«, wiegelte Dad ab. »Sie fürchtet um ihr Leben. Wenn Sie zu ihr nach Hause gehen, wird man sie bestrafen…oder noch Schlimmeres mit ihr machen.«


    »Dann laden Sie sie zu sich ein.«


    So kam es, dass ich ihn nun im Haus meiner Eltern traf. Und ich war überzeugt, dass mein Vater damit mein Todesurteil unterschrieben hatte, was ich ihm auch in aller Deutlichkeit vorhielt. Ich musste meiner Angst einfach ein Ventil geben.


    Doch Clive beruhigte mich und zerstreute meine Bedenken. Er war wirklich komplett anders als die Beamten, die ich fünf Jahre zuvor auf dem Polizeirevier in Kingston kennengelernt hatte. Er hatte so eine Art, mit mir zu sprechen, dass ich ihm sofort vertraute. Er versicherte mir, dass er Bachan Kaur und Sukhdave vor Gericht bringen, aber auch meine Kinder und mich beschützen wolle.


    »Sie müssen mir dabei helfen, Mrs. A.«, sagte er mit seinem starken Südlondoner Akzent. Denken Sie an Ihre Kinder. Wollen Sie etwa, dass sie ihre Mutter verlieren? Denn lassen Sie mich Ihnen eines sagen: Wenn diese Leute einmal in der Lage waren zu töten, werden sie es auch wieder tun. Der zweite Mord ist in gewisser Hinsicht leichter. Da haben sie nämlich schon einmal die Erfahrung gemacht, dass sie dazu fähig sind und dass sie damit ungestraft davonkommen können.«


    Clive wollte nur helfen, aber er erschreckte mich auch. Nach und nach begriff ich allerdings, worauf er hinauswollte. Und er hatte recht. Wie um Himmels willen hatte ich so lange mit dieser Familie unter einem Dach leben können?


    Auf seine aufmunternde Art bat Clive mich, ihm meine Geschichte zu erzählen. Zunächst war ich nicht sicher, ob ich das konnte, aber dann erinnerte ich mich an das ernste Gesicht Jagdeesh Singh Dhillons an dem Tag, an dem wir uns vor dem gurdwara auf dem Parkplatz getroffen hatten.


    »Wenn die Zeit reif ist, zögere nicht«, hatte er mich gebeten. »Brich dein Schweigen.«


    Jetzt war die Zeit reif.


    Clive lächelte mich an. »Wann immer Sie mögen«, sagte er. »Erzählen Sie mir einfach das, was Sie loswerden möchten.«


    Ich ballte die Hände zu Fäusten, dann suchte ich mir einen Punkt auf dem Fußboden und fixierte ihn. Schließlich fing ich an zu reden. Ich erzählte ihm, dass Surjit sich mit ihrem Mann nicht gut verstanden hatte, dass sie im Dezember 1998 nach Indien geflogen war und wie man sie ermordet hatte.


    Langes Schweigen. Dann fragte Clive: »Können Sie wiederholen, was Sie gerade gesagt haben?«


    Ich sagte: »Surjit wurde ermordet. Schwiegermutter ist mit ihr nach Indien gefahren und erst wieder zurückgekommen, als ihr Problem gelöst war.«


    »Wer weiß davon?«


    »Alle wissen davon.«


    Ich machte den Fehler aufzuschauen, und Clives und meine Blicke trafen sich. Er gab sich alle Mühe, einfühlsam zu sein, aber da all meine Gedanken um Surjit kreisten, war ich sehr aufgewühlt und brachte eine halbe Ewigkeit keinen Ton heraus. Schließlich platzte es aus mir heraus: »Es tut mir so leid, dass ich nicht schon viel früher geredet habe.«


    »Warum eigentlich nicht? Im Jahr 2000 sind Sie verhaftet worden. Da hätten Sie uns doch alles erzählen können.«


    »Ich hatte Angst und wurde bedroht. Sie haben gesagt, sie würden mir dasselbe antun wie Surjit, sollte ich etwas verraten.«


    »Und Sie haben ihnen geglaubt?«


    »Zu einhundert Prozent.« Ich riss mich zusammen. »Aber ich habe die Crimestoppers angerufen«, sagte ich. »Und ich habe dem Polizeirevier von Hayes einen Brief geschrieben, als Surjit und meine Schwiegermutter nach Indien abgereist waren.«


    Clive zeigte deutlich seinen Unmut darüber, dass die Behörden keinem meiner anonymen Hinweise nachgegangen waren.


    »Wir werden diese Versäumnisse wiedergutmachen und den Fall dieses Mal bis zum Ende verfolgen«, versprach er. »Sie müssen aber eine offizielle Aussage machen.«


    Nein, nein, nein, nein, nein!


    »Das kann ich nicht tun. Ich habe Ihnen doch erzählt, was ich weiß. Jetzt liegt es bei Ihnen, ob Sie mir glauben oder nicht. Weiter will ich da nicht mit reingezogen werden.«


    »Tut mir leid, Mrs. A.«, sagte Clive leise. »Es bleibt Ihnen gar nichts anderes übrig.«
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    Als Clive gehen wollte, stellte sich mein Vater vor ihn hin. Seine Hände hatte er so ineinander verschränkt, als wolle er beten. Dann sagte er: »Mr. Clive, ich bitte Sie. Retten Sie meine Tochter.«


    Der Kriminalbeamte war kein Mann, der sich leicht rühren ließ oder der leere Versprechungen machte. »Surjit konnte ich nicht retten, Mr. Bath, aber ich geben Ihnen mein Wort, dass ich alles in meiner Macht Stehende tun werde, um Ihre Tochter zu beschützen.«


    Dad nickte. Mehr konnte er nicht verlangen.


    Diese erste Begegnung mit Clive fand im Januar 2005 statt. Zehn lange Monate durchforsteten er und sein Team jedes noch so kleine Beweisstück, das in den zwei vorangegangenen Ermittlungen zusammengetragen worden war. Erst als er überzeugt war, dass seine Untersuchungsergebnisse für die Eröffnung eines Gerichtsverfahrens ausreichten, war er bereit, mein Leben in die Waagschale zu werfen. Am 27.Oktober 2005 bat er mich um eine offizielle Aussage.


    Als der Morgen meiner Befragung dämmerte, konnte ich immer noch kaum fassen, was ich gleich tun würde. Ich wartete, bis Hardave zur Arbeit gegangen war, dann machte ich mich heimlich auf den Weg zum Polizeirevier. Ein Verwandter brachte mich dorthin, während ich die ganze Fahrt über meinen Kopf gesenkt hielt. Als ich aus dem Auto stieg, zitterte ich. Langsam ging ich auf das Revier zu. Drei oder vier Leute standen vor dem Eingang des Gebäudes, darunter ein asiatischer Polizeibeamter. Ehrlich gesagt, bekam ich da erst richtig Angst.


    Nein, ich kann das nicht machen. Der Mann ist aus Asien, womöglich kennt er die Athwals, womöglich erzählt er es jemandem…


    Doch ich wendete mein Gesicht ab und fand irgendwie den Mut einzutreten. Als ich an den Polizisten vorbeiging, die vor dem Eingang standen, raste mein Herz. Selbst nachdem ich sicher in den Eingangsbereich gelangt war, schaute ich immer wieder über die Schulter zurück, um zu sehen, ob mir jemand gefolgt war. Hatte mich jemand hineingehen sehen?


    Der Erste, den ich im Polizeirevier sah, war Clive. Wieso vertraue ich ihm? Darf ich das wirklich?


    Die Polizei hatte mir auch vorher nicht geholfen, warum sollten sie das jetzt tun? Aber Clive war so verständnisvoll und ließ mir die Zeit, die ich brauchte. Ich weiß noch, wie er mir sagte, er sei hier, um auf mich aufzupassen. Ich glaube kaum, dass ich ohne sein Vertrauen in mich das Ganze durchgestanden hätte.


    Als wir den Verhörraum betraten und uns setzten, schien sich die Zeit zu verlangsamen. Ich wusste, dass dieser Schritt, den ich gleich machen würde, mich das Leben kosten könnte.


    Alles stand auf dem Spiel.


    Als ich im düsteren Verhörraum des Polizeireviers in Feltham saß und an das Doppelleben dachte, das ich das ganze Jahr über geführt hatte, fühlte ich mich noch elender als bei meiner damaligen Festnahme nach Surjits Verschwinden. Das Schlimmste, was ich damals zu befürchten hatte, waren juristische Konsequenzen. Doch mit dem, was ich jetzt tun wollte, würde ich mich Mördern in den Weg stellen.


    Mörder, die wussten, wo ich wohnte, und die einen Schlüssel zu meinem Haus besaßen.


    Immer wieder– besonders wenn ich an meine Kinder dachte– wollte ich am liebsten alles abblasen. Dann klammerte ich mich an Surjits Bild und wusste, dass ich diese eine Sache jetzt durchziehen musste. Ich wollte in ihrem Namen um Gerechtigkeit kämpfen– für Surjit, aber auch für ihre Familie, ihren Bruder und natürlich ihre wunderbaren Kinder.


    Also fingen wir an.


    Detective Sergeant Angie Barton führte mich im Gespräch durch jeden einzelnen Aspekt meiner Aussage. Sie bedrängte mich nicht und legte mir auch keine Worte in den Mund, hakte aber immer wieder bei den Details nach. War ich sicher, dass Bachan Kaur dieses und Sukhdave jenes getan hatte? Mir war klar, dass alles, was ich an diesem Tag tat, langfristige Konsequenzen haben würde. Als ich später das Revier verließ, empfand ich eine ungeheure Erleichterung. Egal wie es nun weitergehen würde: Ich hatte getan, was ich schon fünf Jahre zuvor hätte tun sollen.


    Verzeih mir, Surjit, dass ich so lange dafür gebraucht habe…


    Wichtig war nun noch, dass ich meine Aussage im Zeugenstand bestätigen würde, sollte der Fall vor Gericht kommen. Nur so hätten meine Worte wirklich Gewicht.


    Ich hoffe bloß, dass ich noch so lange überleben würde.
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    Die wahnhafte Angst, die ich 1998 verspürt hatte, als ich meinen Brief an das Polizeirevier in Hayes schickte, war nichts im Vergleich zu der Furcht, die ich an dem Nachmittag meiner Aussage auf dem Nachhauseweg empfand. Da ich zu Hause sein musste, ehe Hardave von der Arbeit zurückkam, fühlte ich mich gehetzt. Als wir endlich in unsere Straße einbogen, sah ich zu meinem Entsetzen Hardaves Auto bereits vor unserem Haus parken. Er hätte noch bei der Arbeit sein sollen. Um diese Zeit am Nachmittag war er immer bei der Arbeit. Sofort geriet ich in Panik. Ich wusste nicht, was ich machen sollte, und mir war klar, dass Hardave mich fragen würde, wo ich gewesen sei. Was um alles in der Welt sollte ich ihm nur antworten?


    Meine Gefühle fuhren Achterbahn, und ich konnte nicht mehr klar denken. Aber ich konnte den Moment auch nicht weiter hinauszuzögern. Je später ich nach Hause kam, desto mehr Fragen würde Hardave stellen. Mir blieb nichts anderes übrig. Ich musste hineingehen und so tun, als wäre alles in Ordnung. Auf keinen Fall dürfte ich zeigen, dass ich gerade gegen die Befehle der Familie meines Mannes verstoßen hatte.


    Hardave machte mir die Tür auf, als ich draußen noch mit dem Schlüssel hantierte. Er wollte wissen, wo ich gewesen sei. Ich war mir beinahe sicher, dass er mir ansehen konnte, was ich gerade getan hatte. Ihm musste doch auffallen, wie nervös ich war, oder? Ich flüchtete mich in eine Lüge und erzählte ihm, dass ich mit meiner Schwester einkaufen gewesen wäre. Er fragte, wo Inder denn jetzt sei. Es wunderte ihn, dass sie nicht noch auf einen Tee mit hineingekommen war. Also erwiderte ich, sie habe es eilig gehabt. Aber meine erzwungene Lockerheit konnte ich nicht lange aufrechterhalten. Also tat ich so, als müsse ich dem Baby die Windeln wechseln, und flüchtete die Treppe hinauf. Ich wollte nur noch allein sein.


    Aber Hardave folgte mir.


    »Alles in Ordnung mit dir?«, fragte er mich direkt.


    »Ja, mir geht’s gut«, brachte ich heraus. Ich konnte kaum sprechen, solche Angst hatte ich. Mir war schlecht, und mein Magen drehte sich, als ich in der Windeltasche wühlte. Ich musste meine Hände beschäftigen, damit Hardave nicht auffiel, wie sehr ich zitterte.


    Skeptisch musterte Hardave mich. Ich könnte schwören, dass wir damals beide mein Herz schlagen hörten.


    »Ist irgendwas passiert?«, fragte er schließlich.


    Ich konnte nur den Kopf schütteln, aber irgendwie schien ihm das zu genügen. Er beließ es dabei, und ich seufzte vor Erleichterung, während meine Gedanken weiterrasten. Wie sollte ich denn auch noch den Abend überstehen? Er musste doch merken, wie nervös ich beim Kochen war, wie schnell ich nach dem Essen nach oben rannte, um nach den Kindern zu sehen– bloß, um nicht mehr Zeit in seiner Gesellschaft zu verbringen als nötig. Bestimmt sah er auch, dass ich jedes Mal zusammenschrak, wenn er mich ansprach. Und weil ich mich ständig fragte, ob Hardave mich auf meine Nervosität ansprechen würde, zitterte ich umso mehr.


    Irgendwie stand ich diesen Abend aber doch durch. Ich rief kurz meine Schwester an, um sie wissen zu lassen, dass alles in Ordnung war, und ging dann früh zu Bett. In meinem Magen brannte alles so sehr, dass ich nicht einmal so tun musste, als wäre ich krank. Es fühlte sich an wie ein weiteres Magengeschwür kurz vor dem Durchbruch. Ich lag im Bett, kniff die Augen fest zu und wünschte mir die Betäubung des Schlafes herbei, um mich von meinem Elend zu erlösen.


    Was hab ich bloß getan?


    Am nächsten Morgen wachte ich einigermaßen entspannt auf. Was war ich gestern doch dumm gewesen. Hardave hatte objektiv betrachtet keinen Grund gehabt, Verdacht zu schöpfen. Er hatte gar nicht wissen können, wo ich mit wem zusammen gewesen war und was ich gesagt hatte. Wirklich vorsichtig musste ich erst sein, wenn Clives Team sich zum Eingreifen bereit machte.


    »Sie werden merken, dass es so weit ist, wenn wir Ihre ganze Familie verhaften.«


    Leider war es dann aber nicht ganz so einfach.


    An jenem Nachmittag fütterte ich gerade Karaminder, als ein gewaltiges Hämmern an der Tür mich beinahe dazu brachte, den Löffel fallen zu lassen. Die wütende Stimme, die meinen Namen durch den Briefkastenschlitz brüllte, gehörte Sukhdave.


    Was um Himmels willen will der denn?


    Ich war wie gelähmt.


    Er weiß etwas.


    Als ich die Tür aufmachte, drängte mein Schwager sich an mir vorbei ins Wohnzimmer. Schnell brachte ich Karaminder in ein anderes Zimmer und schloss die Tür. Sukhdave wartete derweil darauf, dass ich zu ihm ins Wohnzimmer kam. Dann feuerte er eine Schimpfkanonade ab.


    »Du hast mit jemandem gesprochen, stimmt’s?«


    Wie hatte er das herausgefunden?


    »Worüber? Was meinst du überhaupt?«, fragte ich und war positiv überrascht, dass meine Nervosität jetzt, genau im richtigen Moment, verschwunden war.


    »Das weißt du ganz genau. Hast du deinem Vater alles erzählt?«


    »Dass du Surjit hast ermorden lassen? Nein, hab ich nicht.«


    »Wie kannst du mir dann das erklären?«


    Er hielt mir ein aufgeschlagenes Exemplar des Evening Standard vors Gesicht. Sukhdave konnte die Zeitung vor Wut zwar kaum still halten, die Bedeutung der Überschrift erfasste ich dennoch sofort.


    »Die Polizei sagt, sie hätten neue Informationen über Surjits Verschwinden«, brüllte Sukhdave, nur für den Fall, dass ich es nicht mitbekommen hatte. »Wo haben sie die wohl her, na? Das kann doch nur von dir kommen.«


    Ich überflog den Artikel. Da stand es, schwarz auf weiß. Surjits Fall würde von der Londoner Polizei neu aufgerollt werden, weil sich neue Hinweise ergeben hätten. Wieso hatte Clive mich nicht vorgewarnt? Natürlich würden die Athwals jetzt denken, dass ich die Verräterin war!


    Ich las weiter und spürte, wie Sukhdave mich mit seinen Blicken durchbohrte. Der Artikel verschwamm allmählich vor meinen Augen, während ich mich bemühte, Haltung zu bewahren.


    »Warum sollte ich so was machen?«, fragte ich schließlich. »Wieso hätte ich bis jetzt warten sollen, ehe ich jemandem davon erzähle? Sieben Jahre lang habe ich euer Geheimnis für mich behalten. Weshalb sollte ich jetzt reden?«


    »Das weiß ich doch nicht«, knurrte er. »Aber eines solltest du nicht vergessen. Es ist unser Geheimnis. Du steckst bis über beide Ohren mit drin.«


    »Das stimmt doch gar nicht! Ich habe gar nichts getan.«


    Sukhdaves Mund verzog sich zu einem fratzenhaften Lächeln. »Das wird die Polizei sicher nicht mehr denken, wenn sie erst mal meine Geschichte gehört hat.«


    Kaum war Sukhdave gegangen, brach ich in Tränen aus. Ich weiß nicht, wie ich mich so lange hatte beherrschen können, aber wenn man schon so lange gelogen hatte, wird es wohl immer einfacher.


    Als Sukhdave gegangen war, traute ich mich nicht, den Festnetzanschluss oder mein Handy zu benutzen. Nicht für den Anruf, den ich nun machen musste. Da Hardave jeden Moment nach Hause kommen musste, schnappte ich mir Karam und lief zur nächsten Telefonzelle. Ich rief DCI Driscoll an und fragte– so freundlich, wie das in meinem Zustand der Erschütterung möglich war–, weshalb man mich wegen des Artikels nicht vorgewarnt hatte.


    »Mrs. A., das alles war ein großer Fehler. Diese Information hätte auf keinen Fall an die Presse weitergegeben werden dürfen. Sie haben mein Wort: Das ist der letzte Fehler, den Sie von uns sehen werden.«


    Hoffentlich haben Sie recht. Ich habe ein ganz mieses Gefühl bei dieser Sache…
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    Am Abend auf Hardaves Heimkehr von der Arbeit zu warten war schlimmer denn je. Offenbar hatte sein Bruder ihn abgepasst. Kaum war Hardave durch die Tür gekommen, legte er los.


    »Warst du das?«, fragte er.


    »Das habe ich schon Sukhdave gesagt. Nein.«


    »Dir ist schon klar, dass du Ärger bekommst, wenn du jemandem auch nur ein Sterbenswörtchen erzählst.«


    »Ja, das weiß ich. Das weiß ich seit sieben Jahren. Und jetzt lass mich in Ruhe.«


    Hardave wollte noch etwas sagen, hielt es dann aber wohl doch für sinnlos. Weder war er so zornig wie Sukhdave, noch hatte er so viel zu verlieren wie sein Bruder. Vor allem aber sah mein Mann, dass ich mich einfach um unsere Kinder kümmern wollte. Ich war vierfache Mutter. Ich sollte mich um die Kinder kümmern, statt mir Sorgen um ihren Onkel und dessen Mutter zu machen. Ich nehme an, dass Hardave das irgendwie ähnlich sah.


    Was meinen allabendlichen Bericht an meine Schwester anging, so musste ich ab jetzt noch viel vorsichtiger sein. Inder erkundigte sich, ob ich etwas Gesellschaft wolle, doch ihr Angebot lehnte ich dankend ab. Doch schon am nächsten Tag sollte mir keine andere Wahl bleiben.


    Es war Samstag, und so füllten wir alle sechs Räume des Hauses mit Lärm und Chaos. Obwohl– oder gerade weil– ich kaum einen klaren Gedanken in Ruhe fassen konnte, genoss ich diese Momente. Wenn ich Balveen oder Manvinder von einem Zimmer ins nächste hinterherlief oder Herr über Tarans nie versiegenden Wäschekorb werden wollte, waren meine eigenen Sorgen das Letzte, woran ich dachte.


    Leider war Hardave der Meinung, dass in einem so geschäftigen Haus auch noch Platz für eine weitere Person war. Ich wusste erst seit zehn Minuten, dass seine Mutter kommen würde, da stand sie auch schon vor unserer Tür. Immerhin bedeutete das, dass ich mich bloß für zehn Minuten sorgte, wie wohl ihre Reaktion auf den Zeitungsartikel ausfallen würde. Und ich wurde noch weiter angenehm überrascht. Sie erwähnte den Artikel mit keinem Wort. Kein Geschrei, keine Vorwürfe, keine Drohungen. Ich spürte aber doch bei allem, was ich tat, ihre wachsamen Blicke auf mir.


    Wieso sagt sie denn so gar nichts?


    Würde Bachan Kaur mich anschreien, wüsste ich wenigstens, woran ich war. Die Stunden zogen sich endlos in die Länge. Als gegen Mittag mein Handy klingelte, war ich wahnsinnig erleichtert, endlich eine Ausrede zu haben, um von ihr wegzukommen.


    »Alles in Ordnung mit dir?« Die Stimme meiner Schwester zu hören war genau, was ich brauchte.


    »Nein, absolut nicht«, antwortete ich und verlegte mich aufs Flüstern. »Bachan Kaur ist hier.«


    »Oh mein Gott. Wird dir auch nichts passieren?«


    »Das kann ich dir wirklich nicht sagen. Sicher fühle ich mich nicht.« Ich sah mich nach eventuell lauschenden Ohren um, dann sagte ich: »Ich habe Angst.«


    Kaum hatte ich das zugegeben, begriff ich, wie nervös ich den ganzen Vormittag gewesen war. Die Kinder waren eine großartige Ablenkung, aber tief in mir drin war ich vollkommen verängstigt.


    »Ich komme zu dir«, sagte meine Schwester.


    »Nein, tu das nicht!« Das wird nicht funktionieren. »Das wäre zu auffällig, wenn du so plötzlich bei uns auftauchst. Bachan Kaur würde Verdacht schöpfen.«


    »Aber wieso? Ich werde ja wohl noch meine Schwester besuchen dürfen.«


    »Das machst du sonst aber nie, wenn du weißt, dass sie hier ist.«


    »Na gut, ich gebe auf. Aber lass mich wissen, wenn irgendetwas Außergewöhnliches passiert.«


    Als ich in die Küche zurückging, waren meine Beine schwer wie Blei. Dann sah ich meine Schwiegermutter, die immer noch am Tisch saß, und mein Herz klang wie ein Maschinengewehr. Wie war es möglich, dass das keiner der anderen hörte?


    Und noch immer sprach meine Schwiegermutter das Thema mit den wiederaufgenommenen Ermittlungen der Polizei nicht an. War es möglich, dass sie davon nichts wusste? Wollte Sukhdave sie vor diesen Neuigkeiten schützen?


    Unwahrscheinlich. Ohne die Erlaubnis ihrer Mutter würde in dieser Familie nicht einmal jemand zu niesen wagen.


    Also, was war ihr Plan? Ich hatte Angst. So große Angst, dass ich schon vor einem Schatten erschreckte. Ich hörte Bachan Kaur mit den Kindern sprechen und meinte, in allem, was sie sagte, einen bedeutungsschwangeren Unterton wahrzunehmen. Sogar als sie in Babysprache mit dem Kleinen sprach, hatte ich das Gefühl, Bachan Kaur wende sich an mich. Als sie an Hardave herantrat und etwas zu ihm sagte, war das in meiner Vorstellung eine weitere Bestätigung: Sie redet über mich. Sie hat irgendetwas Übles vor.


    Meine Paranoia wurde allmählich lächerlich. Ich war so angespannt, dass ich, als das Telefon wieder klingelte, beinahe erschrocken aufgesprungen wäre. Inder war am Telefon, und ich konnte mich gerade so lange zusammenreißen, dass ich ihr ausreden konnte, doch hierherzukommen.


    »Du darfst nicht mehr anrufen«, flüsterte ich mit drängendem Tonfall.


    »Oh doch«, sagte sie. »Ich werde wieder anrufen.«


    Als ich den Hörer auflegte, stand Hardave neben mir.


    »Wer war das?«


    »Meine Schwester.«


    »Wieso ruft sie andauernd an?«


    »Sie spinnt ein bisschen herum.«


    Er war nicht überzeugt.


    »Was ist da los?«


    »Gar nichts. Es ist Samstag, und sie langweilt sich.«


    Danach traute ich mich nicht mehr, mich zu ihm und Mum zu setzen. Das dürfte ich erst wieder wagen, wenn ich meine Fassung wenigstens teilweise zurückgewonnen hätte. Aber immer noch vermutete ich in allem, was sie sagten, etwas Hinterhältiges. Mit jeder Stunde, die verging, wurde es schwerer zu ertragen. Als das Telefon zum dritten Mal klingelte, stand ich kurz vor einem Nervenzusammenbruch.


    »Das ist ja wohl hoffentlich nicht schon wieder deine Schwester«, meinte Hardave mürrisch.


    Sie war es. Dieses Mal muss ich mich tatsächlich so merkwürdig angehört haben, wie ich mich fühlte, weshalb meine Schwester sagte, sie komme jetzt her zu uns, ob mir das passte oder nicht.


    Na, wenigstens kannst du dann nicht mehr anrufen…


    Ich schlich zurück ins Wohnzimmer, wo der Fernseher in voller Lautstärke lief.


    »Doch, sie war es wieder«, sagte ich, ehe mein Mann Gelegenheit hatte zu fragen. »Sie will, dass wir zusammen ausgehen.«


    »Du kannst nicht weg. Mum ist hier.«


    »Ja, das weiß ich ja. Das hab ich ihr auch gesagt. Deshalb kommt sie jetzt rüber.«


    Ich hoffte, dass es gelassen klang– auch wenn ich mich selber nicht so fühlte. Es gab einfach nicht genug Luft für alle in diesem Raum. Wenn ich mich nicht bald setzte, würde ich in Ohnmacht fallen.
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    Ich weiß nicht, wann ich das letzte Mal so glücklich bei dem Anblick eines einzelnen Menschen war. Doch meine Schwester hatte kaum das Haus betreten, da wurde ihr lächelndes Gesicht ernst. Konnte sie die negative Atmosphäre spüren, oder bildete ich mir auch das nur ein?


    Die Kinder schafften es, gerade lang genug vom Fernseher hochzuschauen, um ihre Tante zu begrüßen. Dann gingen wir zwei in die Küche, wo wir kochen und dabei reden konnten. Bachan Kaur folgte uns. Sie half uns nicht, und reden wollte sie im Grunde auch nicht. Solange sie da war, zogen wir es auch vor, zu schweigen.


    Genau das ist ihr Plan.


    Ich hatte mit meinen Geschwistern immer offen reden können, doch alles, was wir an diesem Tag sagten, fühlte sich gestelzt und unaufrichtig an. Die vergiftete Atmosphäre im Haus steckte auch meine Schwester an. Aber sie hatte sich davon nicht ganz so sehr beeinflussen lassen wie ich. Meine Hand zitterte, als ich eine Zwiebel zum Schneiden ruhig halten wollte. Die Hand meiner Schwester legte sich sanft auf meine.


    Ihr Blick wollte mich beruhigen, aber wir wussten auch beide, dass an der ganzen Situation gar nichts gut war.


    Inder hielt es etwa eine Stunde in unserem Haus aus, ehe sie sich verabschiedete und ging. Auch wenn ich mich mit ihr zusammen sicherer gefühlt hatte, war ich doch erleichtert, als ich sie gehen sah. Auf mich allein gestellt war die Gefahr, dass ich einen Fehler machte, geringer.


    Da meine Schwester nun nicht mehr zu Besuch war, nahm ich an, dass auch Bachan Kaur nicht mehr lange bleiben würde. Doch ich irrte mich. Ich räumte gerade den Tisch ab, als Hardave ankündigte: »Mum bleibt über Nacht.«


    Dass ich die Teller nicht fallen ließ, grenzte an ein Wunder.


    »Na schön«, presste ich heraus. Aber Hardave war noch nicht fertig.


    »Ich werde auf dem Sofa schlafen. Du und Mum, ihr könnt unser Zimmer haben.«


    Was?


    »Ach, das geht doch auch anders«, sagte ich hastig. »Du nimmst die Couch, ich gehe zu den Kindern, und Mum kann unser Bett für sich allein haben.«


    Hardave schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Mum kann nicht allein schlafen. Das wäre respektlos.«


    Sie schläft doch immer allein!


    Hardave gab nicht nach, und ich konnte nichts dagegen tun. War das von Anfang an der Plan gewesen? Wollten sie am Tag nur mit mir spielen, um dann nachts zuzuschlagen? So ergab ihr Verhalten der letzten Stunden einen Sinn, aber einen Sinn, den ich lieber verdrängen wollte.


    Verstohlen musterte ich die imposante Gestalt meiner Schwiegermutter. Sie könnte mich mühelos überwältigen, wenn ich schlief. In diesem Moment wusste ich, dass sie den Zeitungsartikel kannte. Und ich wusste auch noch etwas anderes.


    Das war’s. Diese Nacht werde ich sterben.
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    Als das Telefon erneut klingelte, hatte ich mich mit meinem Schicksal schon fast abgefunden.


    »Alles in Ordnung mit dir?«, fragte meine Schwester. »Ist Bachan Kaur endlich gegangen?«


    »Nein. Sie bleibt über Nacht.«


    Ich war so vor Angst gelähmt, dass ich kaum hätte ruhiger sein können.


    »Sie bleibt über Nacht?«, wiederholte meine Schwester. »Das ist nicht gut.«


    »Und sie wird mit mir im selben Bett schlafen.«


    »Oh, Sarb, du musst unbedingt da raus!«


    »Das geht nicht. Das musst du doch verstehen. Es geht einfach nicht.«


    »Dann sage ich Dad Bescheid, dass er die Polizei benachrichtigen soll.«


    »Lass mich erst einmal einfach nur in Ruhe. Du hilfst mir nicht, wenn du die ganze Zeit anrufst.«


    Sowohl Bachan Kaur als auch Hardave starrten mich an, als ich die Küche wieder betrat. Ich hatte nicht einmal mehr die Kraft zu lügen, also zuckte ich einfach nur mit den Schultern und räumte weiter auf. Mein Blick fiel auf die Uhr. Noch drei Stunden bis zur Bettzeit. Drei Stunden, um Gedanken zu wälzen.


    Drei Stunden zu leben.
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    Nicht einschlafen.


    Wenn ich die Augen geschlossen ließ, konnte ich mir vorstellen, dass ich neben Hardave lag. Meine Schwiegermutter neben mir war ungefähr genauso groß und roch sogar wie er. In dem Versuch, mich so klein wie möglich zu machen, rollte ich mich am Bettrand zusammen. Wie sie sich anfühlte, wollte ich nun wirklich nicht wissen.


    Nicht einschlafen.


    Die Geräusche des Autoverkehrs, der die Straße hinauf- und hinunterglitt, zuschlagende Wagentüren, Stimmen von Leuten, die feiern gewesen waren und spät Samstagnacht nach Hause gingen, sogar ein Hubschrauber, der über dem Stadtteil kreiste und ein wachsames Auge auf die Stadt hatte…all das nahm ich nur im Hintergrund meines Bewusstseins wahr. Vielmehr horchte ich konzentriert auf die Geräusche innerhalb, nicht außerhalb des Hauses. Ich hörte das Geräusch des sich drehenden Türknaufs, hörte Stimmen im verschwörerischen Flüsterton, das Rascheln von Schlafanzug oder Nachthemd, das Knarren der Dielen.


    Ich lauschte nach den Geräuschen meiner Mörder.


    Nicht einschlafen.


    Wenn ich jetzt einschlief, würde ich nie wieder aufwachen. Das wusste ich.
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    Sie wollen mich jetzt ernsthaft festnehmen?


    Der erste Tag vom Rest meines Lebens.


    So fühlte es sich an, als ich am nächsten Morgen aufstand. Alles war jetzt anders. Das Wasser aus der Dusche fühlte sich entspannender an, das Wetter schien wärmer zu sein, und die Kinder spielten miteinander, als würde sie etwas ganz Besonderes verbinden.


    Meine wahnhafte Angst vom Vortag war mir jetzt peinlich. Was hatte ich mir nur dabei gedacht, bloß deswegen bei meiner Schwester Alarm zu schlagen? Was, wenn sie die Polizei informiert hatte? Wie peinlich. Ich hatte überreagiert, und meine Fantasie war mit mir durchgegangen. Wenn meine Schwiegermutter wirklich annahm, die Polizei sei ihr auf der Spur, wäre sie wohl kaum so dumm, mir ausgerechnet jetzt irgendetwas anzutun.


    Es wird nichts passieren.


    Endlich konnte ich mich nach dieser schlaflosen Nacht entspannen und sogar still in mich hineinlächeln. Falls Bachan Kaur überhaupt irgendeinen Plan geschmiedet hatte, hatte sie ihn nicht durchgeführt. Mir war beinahe nach Jubeln zumute.


    Und noch jemand war guter Laune. Ich hatte gerade Karaminder die Windeln gewechselt, als ich Bachan Kaur mit einer Tasse Tee in der Hand an der Badezimmertür stehen und mich beobachten sah. Selten sah sie so zufrieden aus.


    »Was für ein niedlicher kleiner Kerl«, sagte sie mit Stolz in der Stimme.


    Nach einer Plauderei mit ihr stand mir nicht unbedingt der Sinn, aber sie hatte recht. Offenbar war Bachan Kaur in einer nachdenklichen Stimmung.


    »Weißt du, Sarbjit«, fuhr sie fort, »ich habe mir etwas überlegt. Du hast ja unsere Familie in Indien noch gar nicht kennengelernt.«


    »Nein, sagte ich.


    Und das möchte ich auch lieber nicht.


    »Ich würde das gerne ändern und habe beschlossen, dich auf die nächste Reise mitzunehmen. Nur du und ich. Wir werden alle besuchen. Mach dir keine Sorgen um die Kosten. Ich kümmere mich um alles.«


    Ich kümmere mich um alles.


    Mir blieb fast das Herz stehen. Hatte sie das wirklich gerade gesagt? Hat sie mich wirklich gerade zu einer Reise nach Indien eingeladen und mir erklärt, sie wolle mit mir auf dieselbe Reise gehen, zu der sie auch Surjit eingeladen hatte?


    Hielt sie mich wirklich für so dumm?


    Aber eines war jetzte immerhin klar: Über die polizeilichen Ermittlungen wusste Bachan Kaur definitiv Bescheid.
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    »Ich gehe in den Tempel.«


    So plötzlich, wie sie am Vortag erschienen war, hatte Bachan Kaur auch beschlossen, uns wieder zu verlassen.


    »Na schön«, sagte ich. »Dann wohl bis bald.«


    Sie und Hardave gingen gemeinsam, und kaum hatten sie das Haus verlassen, lief ich zum Telefon. Meine Schwester ging an den Apparat.


    »Gott sei Dank!«, rief sie. »Was ist passiert?«


    »Nichts«, antwortete ich. »Überhaupt nichts. Aber es war alles ziemlich merkwürdig.«


    »Soll ich rüberkommen?«


    »Ja, bitte.«


    Eine halbe Stunde später spielten die Kinder vergnügt in ihren Zimmern, während meine Schwester und ich Tee tranken. Sie wollte ganz genau wissen, was vergangene Nacht geschehen war, also erzählte ich es ihr.


    »Wir haben uns solche Sorgen gemacht«, sagte sie. »Clive war kurz davor, die Haustür einzutreten und dich da rauszuholen.«


    »Was?«


    »Als ich ihn gestern Abend anrief, verlangte er, dass ich dich dazu bringe, das Haus zu verlassen. Ich sagte ihm, du hättest dich schon einmal geweigert wegzugehen. Also wollte er, wenn er dich schon nicht aus dem Haus herausbekam, wenigstens dafür sorgen, dass keiner reinkommt.«


    »Was soll das heißen?«


    »Wusstest du gar nicht, dass die ganze Nacht über ein Streifenwagen vor eurem Haus stand?«


    Denkt sie sich das aus?


    »Und was haben die Polizisten gemacht?«


    »Die haben eure Vordertür im Auge behalten«, antwortete meine Schwester. »Clive hat den Wagen geschickt. Deine Schwiegermutter hatte sich schon in Indien die Hände nicht schmutzig gemacht, also hatte er Sorge, sie hätte womöglich jemanden herbeordert, damit der dir einen Besuch abstattet.«


    Ich war sprachlos. Hatte die ganze Nacht wirklich ein Polizeiauto draußen gestanden? Nur für mich?


    »Das ist noch nicht alles«, sagte meine Schwester. »Hast du letzte Nacht einen Hubschrauber gehört?«


    »Einen Hubschrauber? Ja, ich glaube schon.«


    »Das war auch Clive.«


    »Du spinnst!«


    Inder erzählte mir, die Polizei habe sich Sorgen über den Zugang zum Hintereingang gemacht. Hätten Bachan Kaurs Kontaktleute den Streifenwagen vor der Haustür entdeckt, hätten sie womöglich versucht, durch eine Reihe miteinander verbundener kleiner Gärten ins Haus zu gelangen. Also hatte Clive direkt über diesem Areal einen Hubschrauber kreisen lassen, um die Hintertür zu überwachen.


    Ich konnte kaum glauben, was ich da hörte. Ich war total perplex. Worte formierten sich, kamen mir aber nicht über die Lippen, weil ich noch versuchte, das Ganze zu begreifen. So viel war nicht in Ordnung auf der Welt, so viele Menschen schrien um Hilfe, und dann sollte jemand all das tun, bloß um mich zu beschützen?


    Spiele ich wirklich eine so bedeutende Rolle?


    In mir tobte sowieso schon das reinste Gefühlschaos. Heute Morgen erst war die Angst der Erleichterung gewichen. Jetzt kam schon wieder eine neue und völlig andere Emotion in mir hoch. War das Dankbarkeit? So etwas hatte ich schon lange nicht mehr gespürt. Zu wissen, dass sich jemand Sorgen um mich machte, dass jemand mir genug Glauben schenkte, um wertvolle Zeit und Kraft für meine Sicherheit aufzuwenden…das überstieg schon fast meinen Horizont. Sofort stiegen mir die Tränen in die Augen– ausnahmsweise einmal nicht vor Angst und Entsetzen.


    Dann kam die erschreckende Erkenntnis.


    Dass sich Clive so viel Mühe gemacht hatte, gab meinem Selbstvertrauen gewaltigen Auftrieb. Es war der Beweis, dass er mir glaubte. Es zeigte aber auch, wie todernst er meine Ängste genommen hatte. Die Polizei glaubte wirklich, dass ich in Gefahr gewesen war– und dass ich immer noch in Gefahr schwebte.
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    Die nächsten Tage waren mit den immer selben Tätigkeiten ausgefüllt. Ich brachte die Kinder zur Schule und holte sie wieder ab, ich kümmerte mich um mein Baby, und ich zweigte flüchtige Minuten ab, in denen ich mit meinem Schutzengel bei Scotland Yard sprach. Als ich Clive vom Vorschlag meiner Schwiegermutter erzählte, ich solle mit ihr nach Indien reisen, fragte ich mich noch, ob es wohl ein weiteres Familientreffen gegeben hatte.


    Hatten die Brüder erneut in der Willow Tree Lane 88 zu beiden Seiten ihrer Mutter gesessen, nur wenige Meter entfernt von dem Ort, an dem sie sich knapp sieben Jahre zuvor versammelt hatten, und waren sich dann einig gewesen, dass ich Schande über die Familie gebracht hatte? Dass auch ich den Namen Athwal in Verruf gebracht hatte, und dass man auch mich loswerden müsse? Hatte Bachan Kaur dieselben Worte verlauten lassen?


    »Wir müssen sie loswerden.«


    Ich dachte eigentlich, dass mein Mann dabei nicht mitgemacht hätte. Er hatte sich schließlich schon gegen das erste Verbrechen ausgesprochen. Andererseits stand er dermaßen unter der Fuchtel seiner Mutter, dass ich mich ernsthaft fragen musste, wie ich mir da so sicher sein könne?
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    Vielleicht müsste ich mir ja gar keine Sorgen machen. Am 2.November, fast genau eine Woche nach meiner Zeugenaussage, kündigte Clive an, die zweite Phase der Operation »Yewlands«, wie auch die Sonderkommission hieß, könne beginnen.


    »Morgen verhaften wir Ihre Familie«, warnte er mich vor. »Sie werden vielleicht woanders hingehen wollen.«


    »Wird es wieder so früh sein wie beim letzten Mal?«, fragte ich und erinnerte mich an das rüde Wecken um sechs Uhr morgens im Jahr 2000.


    Clive lachte. »Wahrscheinlich. Das ist die beste Zeit, um Leute zu Hause zu erwischen.«


    Obwohl das Vorgehen für Detective Discroll Routine war, war ihm doch klar, dass für mich alles neu war. Geduldig erklärte er mir die juristischen Abläufe. Seit meinem ersten Gespräch mit Clive im Januar hatte sein Team versucht, genügend Beweise zu finden, damit die Staatsanwaltschaft das Gerichtsverfahren gegen die Familie oder einzelne Familienmitglieder in die Wege leiten könnte. Aber Clive gestand, dass der Fall damit natürlich noch nicht gewonnen sei. Die letzten Mordermittlungen gegen die Familie im Jahr 2000 waren wegen Mangels an Beweisen gescheitert. Und abgesehen davon, dass ich bereit war auszusagen, hatte sich seitdem nicht viel geändert.


    »Denken Sie mal darüber nach«, sagte Clive. »Wir haben einen Mord, der in einem anderen Land geschah, dort von einer unbekannten Person oder vielleicht mehreren verübt wurde, und die dazugehörige Leiche wurde auch noch nicht gefunden.«


    Das klang in der Tat nicht gerade wasserdicht. Sofort regten sich wieder meine alten Zweifel.


    »Glauben Sie wirklich, dass sich dieser Fall gewinnen lässt?«, fragte ich.


    »Wenn Sie vor Gericht als Zeugin aussagen, denke ich schon, dass gute Aussichten bestehen.«


    Gute Aussichten? Rechtfertigte das das Risiko, das ich einging?


    Sollen wir vielleicht eine Münze werfen?


    Allerlei voreilige, dumme, panische Gedanken schossen mir durch den Kopf. Doch zum Glück blieben sie nicht lange. Bei allem, was ich durchgemacht hatte, war der Detective der erste Mensch, der so sehr an mich glaubte. Ich musste ihm vertrauen. Ich musste ihm glauben, dass ich mich nicht umsonst innerlich aufrieb.


    Trotzdem musste mich wohl oder übel darauf einstellen, in einer Welt zu leben, in der die Staatsanwaltschaft sich weigerte, den Fall vor Gericht zu bringen. Was wäre, wenn meine Schwiegermutter und mein Schwager nicht ins Gefängnis gingen? Wenn Clive keine Verurteilung erreichen konnte? Wie soll man denn auch jemanden wegen Mordes anklagen, wenn man keine Leiche vorzuweisen hat?


    Wie ich darüber nachdachte, wusste ich plötzlich, was ich zu tun hatte.


    »Sie müssen unbedingt etwas für mich tun«, bat ich Clive.


    »Nur heraus damit«, sagte er lachend.


    Ich glaube, er fand meine ungewohnte Bestimmtheit amüsant.


    »Wenn Sie morgen alle verhaften, müssen Sie unbedingt auch mich mitnehmen.«


    Clive hörte auf zu lachen.


    »Ich kann Sie nicht verhaften. Sie sind meine Zeugin!«


    »Überlegen Sie doch mal. Wenn Sie mich nicht verhaften, werden die Athwals wissen, wer bei der Polizei geredet hat. Ich muss auch an mich denken. Wenn Sie es nicht schaffen, diese Leute wegzusperren, werde ich immer noch mit denen leben müssen.«


    Es war gar nicht so einfach, Clive zu überzeugen. Er verstand nicht, dass ich nämlich tatsächlich mit ihnen würde leben müssen. Irgendwann stimmte er aber doch zu und meinte, er müsse noch viel über die Sikhs lernen.


    »Morgen früh, Mrs. A. Halten Sie sich bereit.«
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    Sechs Uhr kam und ging, und ich war schon seit Stunden wach. Wie sollte ich auch schlafen, wenn ich doch wusste, was passieren würde? Aber es passierte nichts. Es wurde sieben, dann acht, und draußen war immer noch kein Geräusch, keine Bewegung wahrzunehmen. Obwohl ich mich ablenkte, indem ich die Kinder für die Schule fertig machte, brachte das Warten mich fast um.


    Kommen Sie schon, Clive. Wo stecken Sie denn?


    Um halb neun brachte ich wie gewohnt Balveen und Manvinder weg. Taran hingegen ging lieber allein zur Schule. Derweil blieb Karam zu Hause bei Hardave. Als ich zurückkam, befanden mein Mann und mein Sohn sich nicht allein im Haus. Eine Polizeibeamtin begrüßte mich. Und obwohl ich damit gerechnet hatte, zitterten mir die Knie.


    »Sind Sie Sarbjit Athwal?«, fragte die Polizistin.


    Es geht los.


    »Ja.«


    »Ich verhafte Sie wegen des Verdachts auf Verabredung zum Mord an Surjit Athwal.«


    »Nein! Ich weiß doch von nichts.«


    Panik durchflutete mich. Durch meinen Kopf zogen blitzartig Erinnerungen an das letzte Mal, als ich verhaftet wurde. Ich weiß nicht, ob es die ganze seelische Belastung der vergangenen Woche war oder ob ich allmählich durchdrehte, aber auf jeden Fall konnte ich nur an eines denken: Solange ich lebe, will ich nie wieder in einen Streifenwagen steigen. Ich dachte nicht an Clive, nicht an die Operation Yewlands, auch nicht daran, dass die Verhaftung ja ursprünglich meine Idee gewesen war. In diesem Moment konnte ich keinen klaren Gedanken fassen, war völlig außer mir und absolut davon überzeugt, ich würde ins Gefängnis gehen müssen.


    Die Polizistin ließ mich einen kurzen Moment jammern, dann konzentrierte sie sich auf die Treppe, horchte auf Schritte und beugte sich zu mir.


    »Sagen Sie nichts«, zischte sie. »Bleiben Sie einfach ganz ruhig.«


    Verständnislos starrte ich sie an.


    »Sie wollen mich jetzt ernsthaft festnehmen?«, fragte ich. Das musste ziemlich albern geklungen haben.


    »Bleiben Sie jetzt einfach ruhig«, flüsterte die Polizistin entschlossen. Aber hätte sie mir mit einem Auge beruhigend zublinzeln können, ich glaube, sie hätte es getan.


    Danke, Clive.


    Hardave hatte nicht so viel Glück. Zwei Beamte eskortierten ihn nach unten. Vor dem Haus wurden wir beide, mit Karam, in verschiedene Autos gesteckt. Nicht ein einziges Mal erwiderte Hardave meinen Blick.


    Er weiß es…


    Zur selben Zeit wurden auf der anderen Seite der Autobahn eine Achtundsechzigjährige und ihr Sohn ebenfalls in Streifenwagen gesetzt. Operation Yewlands war angelaufen.
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    Auf dem Weg zum Polizeirevier in Sutton wurde unsere aus zwei Wagen bestehende Kolonne getrennt, sodass Hardave nicht sehen konnte, dass mein Wagen nicht einmal in die Nähe der Wache fuhr, sondern mich direkt zum Haus meiner Schwester brachte. Die Polizei hatte auch schon ohne sich weiter um mich kümmern zu müssen, genug mit ihren richtigen Gefangenen zu tun.


    Den Tag über aß und trank ich ein wenig– hauptsächlich, um mich abzulenken. Ich wollte so gerne wissen, was gerade auf dem Revier in Sutton passierte. Am Nachmittag holte meine Schwester die Kinder von der Schule ab, und wir fuhren alle gemeinsam zu meinem Vater.


    Gegen fünf Uhr erhielt ich endlich einen Anruf von einem Mitarbeiter aus Clives Team, der mir erzählte, Hardave würde innerhalb der nächsten Stunde gegen Kaution auf freien Fuß gesetzt werden. Er wiederholte den Rat, den Clive mir zuvor bereits gegeben hatte: »Gehen Sie nicht wieder nach Hause. Dort können wir nicht für Ihre Sicherheit garantieren.«


    Clive hatte mich eigentlich sogar gebeten, über das Zeugenschutzprogramm nachzudenken. Im Rahmen dieses Programms hätte ich ein neues Zuhause, eine neue Identität, ein neues Leben erhalten. Doch der Preis dafür wäre enorm: Ich würde den Kontakt zu meiner Familie abbrechen müssen, und meine Kinder hätten dieselben einschneidenden Veränderungen durchzumachen. Ich wollte nicht den Rest meines Lebens damit verbringen, mich ängstlich umzuschauen und mich zu fragen, ob mich womöglich jemand erkannte. Also lehnte ich ab.


    Das Telefonat war beendet. Ich legte auf und schaute in die erwartungsvollen, aber auch ängstlichen Gesichter der Anwesenden im Wohnzimmer meiner Eltern.


    »Jetzt geht es also los«, sagte ich.


    Der Chor aus den Stimmen meiner Eltern und Geschwister, die mich baten, nicht zu meinem Haus zurückzukehren, stieß auf taube Ohren. Wenn ich schon nicht auf DCI Driscoll hörte, dann sicher auch nicht plötzlich auf ihre Bitten.


    »Das ist mein Zuhause. Da leben unsere Kinder. Und außerdem«, fügte ich hinzu, »habe ich nichts Unrechtes getan.«
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    Hardave sah aus wie ein gebrochener Mann, als er heimkam.


    »Wann haben sie dich rausgelassen?«, fragte er.


    »Am Nachmittag.« Ich verabscheute Lügen, aber diese Familie war mir wirklich ein guter Lehrmeister gewesen.


    »Mum und Sukhdave werden immer noch auf der Wache in Heathrow festgehalten. Bitte, Sarbjit, was hast du der Polizei erzählt?«


    »Ich habe niemandem irgendetwas erzählt.«


    Ich wusste nicht, ob Hardave mir glaubte. Ich war nicht einmal sicher, ob er mich überhaupt gehört hatte.


    Wie ein Besessener lief er auf und ab.
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    Die Nacht brach herein, und es gab immer noch keine Neuigkeiten aus Heathrow. Ich konnte einfach nicht entspannen und beschäftigte mich daher mit den Kindern oder in der Küche. Schon längst war mit Hardave nichts Sinnvolles mehr anzufangen. Er marschierte immer bloß auf und ab und murmelte vor sich hin.


    »Wo sind sie denn nur? Wieso sind sie noch nicht wieder zu Hause?«


    »Irgendeiner muss doch geredet haben? Aber wer denn bloß?«


    »Was geht hier vor? Wo sind sie?«


    Ich ging ihm so weit wie möglich aus dem Weg. Aber meine Kinder waren beunruhigt.


    »Was ist denn los mit Dad?«, fragte Taran.


    »Er macht sich Sorgen um seine Mum«, antwortete ich und erzählte ihr, wo Bachan Kaur und Sukhdave sich befanden. Taran war entsetzt.


    »Was will denn die Polizei von ihnen?«


    »Sie glauben, dass die zwei deiner Tante etwas angetan haben.«


    »Aber die ist doch weggelaufen. Mum hat uns das erzählt. Pav hat das auch gesagt. Alle wissen das.«


    Ich wünschte, ich könnte dir die Wahrheit sagen…


    Irgendwie war ich froh, dass Taran nicht wusste, was wirklich geschehen war. Andererseits würde sich das bald sowieso ändern. Ich konnte nur hoffe, dass sie mir vergeben würde, was ich getan hatte.


    Hardave war nicht der Einzige, der litt. Das Warten zerrte auch an meinen Nerven. Was, wenn Bachan Kaur und Sukhdave von den Beamten beim Verhör erfahren hatten, dass ich doch die Verräterin war? Was, wenn man die beiden freiließ und mir niemand rechtzeitig Bescheid gäbe? Ich schaute zur Haustür.


    Sie können jeden Moment hereinkommen.


    Kaum ging mir dieser Gedanke durch den Kopf, verschloss ich die Tür und legte den Riegel vor.


    Und dann, am folgenden Morgen, fast sieben Jahre nach Surjits Abreise nach Indien, erhob man gegen Bachan Kaur und Sukhdave offiziell Anklage wegen Mordes.


    Gott sei Dank!


    Später erfuhr ich, dass Sukhdave und Bachan Kaur sich geweigert hatten, diverse Fragen zu beantworten, während ihre Anwälte alles versuchten, damit die Anklage fallen gelassen wurde. Als das scheiterte, befürworteten sie vehement eine Freilassung gegen Kaution.


    Sie könnten immer noch freigelassen werden.


    Ich betete und betete, man möge beim Amtsgericht begreifen, wie gefährlich die beiden waren, und würde sie um meinetwillen einsperren. Aber eine Garantie dafür gab es nicht. Nicht einmal Clive konnte mir das versprechen.


    Wenigstens blieben Bachan Kaur und Sukhdave für die Zeit in Haft, in der die Anwälte noch heftig mit der Staatsanwaltschaft und den Ermittlern debattierten. Die Polizei behauptete, die Athwals seien Mörder. Deren Anwälte behaupteten, die zwei hätten eine reine Weste und würden keinerlei Gefahr für die Gesellschaft darstellen.


    Ich war über alle Vorkommnisse auf dem Laufenden. Wann immer ich konnte, wählte ich Clives Nummer auf meinem Handy, und er berichtete mir von den neuesten Entwicklungen. Es bestand zwar die Gefahr, dass Hardave mich bei den Telefonaten erwischte, aber ich musste einfach alles wissen. Sollte man Bachan Kaur und Sukhdave gegen Kaution auf freien Fuß setzen, würden sie nach Hause gehen und einfach mit ihrem Leben weitermachen– und außerdem auch mit ihren Drohungen gegen mich.


    Clive versuchte, mir Mut zu machen. Die Polizei habe großartige Arbeit geleistet, meinte er bestimmt.


    Doch der Fall war nun einmal nicht wasserdicht, und die Amtsrichter würden ihre eigene Entscheidung fällen. Wir konnten nur warten. Und warten. Und…


    Das Amtsgericht verweigerte beiden die Freilassung gegen Kaution.


    Wie fühlte sich das an?


    Jahrelang hatte ich fast nur negative Gefühle empfunden, aber jetzt konnte ich endlich etwas anderes verspüren. Etwas Gutes.


    Erleichterung!


    Grenzenlose Erleichterung. Und es wurde noch besser, als Clive mir mitteilte, dass der Prozess vermutlich erst in etwa zwei Jahren eröffnet würde. In zwei Jahren! Ich konnte es kaum glauben. Ich würde Bachan Kaur und Sukhdave lange, lange nicht mehr sehen müssen.


    Dasselbe galt natürlich auch für Hardave. Dieser hingegen stand unter Schock, fühlte sich leer, wie ein waidwundes Tier. Seine Verschwörungstheorien zogen weite Kreise, und er verdächtigte jeden, der ihm irgendwie einfiel. Jeder war potenziell verantwortlich für die Inhaftierung seiner geliebten Mutter und seines geliebten Bruders. Aber immer wenn sich seine Wut gegen Gott und die Welt legte, richtete er seine Aufmerksamkeit wieder auf mich.


    »Bist du sicher, dass du niemandem etwas gesagt hast?«


    »Ich schwöre, ich habe nichts erzählt, Hardave. Ich weiß auch nicht mehr als du.«


    »Na gut.« Eine Stunde später fragte er mich erneut. Er hätte mir so gern geglaubt, doch egal wie viel er grübelte: Ich blieb die Person, die am ehesten einen Grund gehabt hätte, mit der Polizei zusammenzuarbeiten. Die Ungewissheit zerriss meinen Mann förmlich.


    Er litt unsäglich, das sah ich sehr wohl. Die Kinder waren entsetzt über seine Verwandlung. Hardave gab sich alle Mühe, tapfer zu sein, aber es fiel ihm sehr schwer. Er ertrug die Vorstellung nicht, dass die Kinder in der Schule Schande über die Familie bringen könnten, indem sie möglicherweise erzählten, dass ihre Oma verhaftet worden war. Andererseits brachte Hardave es auch nicht fertig, die Kinder anzulügen. Schließlich wiederholte er nur immer wieder: »Es ist nichts. Ihr seht eure Oma bald wieder.«


    Jeder Tag, der verging, jede Stunde, fühlte sich wie eine Tortur an, die ich nicht überleben würde. Ständig unter Beobachtung zu stehen, zu spüren, wie mein Mann mich anstarrte, auch wenn wir nicht im selben Zimmer waren, war unerträglich. Auch wenn Hardave an meinem Gesichtsausdruck und meiner Körpersprache nicht ablesen konnte, was ich getan hatte, lebte ich in ständiger Angst, ich könne das Falsche sagen. Es schien so, als würde er mich in jeder Sekunde auf die Probe stellen. Lange würde ich das nicht mehr ertragen können.


    Ich bin keine Schauspielerin. Ich schaffe das einfach nicht.


    Ich bemerkte, dass meine Kinder mich überhaupt nicht mehr verstanden und sich um mich sorgten. Wenn ich Glück hatte, würde Hardave denken, dass ich wie er Angst um seine Familie hatte. Etwas weniger Glück, und er würde zwei und zwei zusammenzählen.


    Den ganzen Tag lang war mir übel und schwindlig. Es hätte nicht viel gefehlt, und ich wäre in Tränen ausgebrochen. Ich konnte mich in Gegenwart meines Mannes keinen einzigen Moment entspannen. Würde es die nächsten zwei Jahre so weitergehen? Nicht mit mir. Das stehe ich nicht durch. Es geht einfach nicht mehr.


    Nachts konnte ich nur an eines denken: Ich muss mein Testament machen.


    Wegen all des Lärms in meinem Kopf versuchte ich, mich auf die praktischen Dinge zu konzentrieren. Wenn mir etwas passierte, durfte mein Anteil am Haus nicht an Hardave oder seine Familie gehen. Meine Kinder mussten mich beerben.


    Ausnahmsweise dachte ich einmal nicht an die Konsequenzen, die mein Handeln in der Gemeinde nach sich ziehen würde. Ich dachte einfach nur an mich und hatte das Stadium erreicht, in dem ich keine Alternative mehr sah. Ich wachte morgens auf, und mir war schlecht vor Angst. Und abends ging ich in demselben Zustand zu Bett. Tagelang hatten mir die Hände gezittert, mein Herz hatte wie eine Drum Machine gehämmert. Ich war mit meiner Weisheit am Ende, und es konnte mir kaum noch schlechter gehen.


    Es wird für alle das Beste sein, wenn ich das hier und jetzt beende.


    Obwohl es für meine Kinder sicher schwer würde, wusste ich, dass ich endlich etwas unternehmen musste.


    Am Morgen des 6.November, nach der dritten schlaflosen Nacht in Folge, schlich ich mich ins Badezimmer und wählte die Nummer, die ich längst auswendig kannte.


    »Clive? Ich bin so froh, dass ich Sie direkt am Apparat habe. Ich kann das so nicht mehr. Was immer Sie dafür auch machen müssen: Holen Sie mich hier raus.«


    Kaum eine Stunde später klopfte es an der Haustür. Zwei uniformierte Beamte stellten sich vor und baten mich, sie zu begleiten.


    »Wo bringen Sie sie hin?«, wollte Hardave wissen.


    »Mrs. Athwal muss uns bei unseren Ermittlungen helfen«, antwortete einer der Polizisten.


    Meine Augen brannten vor Müdigkeit, als ich meinem Mann ins Gesicht sah. Meiner Meinung nach konnte er mich jetzt nicht mehr verdächtigen. Aber letztendlich konnte ich nicht wissen, was in seinem Kopf vorging. Hardave sah einfach nur leer aus.


    Mir war ganz schlecht beim Gedanken an das, was ich gleich tun würde. Aber ich durfte nicht zulassen, dass mein Plan scheiterte, nur weil ich mir um ihn Sorgen machte.


    »Kann ich mich von meinen Kindern verabschieden?«, fragte ich.


    »Natürlich.«


    Ich umarmte Taran, Balveen und Manvinder. Dann hob ich den kleinen Karam hoch– da ich ihn noch stillte, sollte er mit mir mitkommen. Ich hätte mich unter keinen Umständen von ihm trennen können. »Auf Wiedersehen«, murmelte ich und drehte mich um. Ich ging auf das Auto zu, das am Straßenrand parkte.


    Und so kam es, dass ich am Morgen meines sechsunddreißigsten Geburtstags endlich den Rat der Samariter annahm und endgültig mein Eheleben hinter mir ließ.
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    Clive wartete im Auto.


    »Geht es Ihnen gut, Mrs. A.?«


    »Nein.«


    »Ich werde Sie zu Ihren Eltern bringen.«


    »Da will ich nicht hin.«


    »Wohin möchten Sie dann? Zurück nach Hause können Sie jetzt nicht mehr.«


    »Ich weiß, ich weiß.«


    Wie konnte ich ihm beibringen, dass ich einfach nur allein sein wollte? Und das aus einem Grund, den er außerdem nicht verstehen würde.


    Als der Wagen Richtung Hounslow raste, brachte ich kein Wort heraus. Ich hätte froh und erleichtert darüber sein müssen, dass ich nun wirklich entflohen war. Aber als ich mit meinem Baby im Arm hinten in diesem Wagen saß, verkrampfte sich mein Herz, und ich hätte am liebsten so laut geschrien, wie ich konnte. Ich hatte solche Angst vor dem, was Hardave womöglich tun würde, wenn er begriff, wer der Hauptzeuge der Polizei war. Mein Mann war sowieso schon kurz vorm Durchdrehen. Und auch wenn er aktiv nichts unternahm…die gesamte Gemeinde war auf Bachan Kaurs Seite. Wie sollte ich irgendjemandem vertrauen?


    Der Kriminalbeamte redete, aber nichts davon erreichte mich wirklich. Ich konnte nur an die Folgen denken.


    Es wird wieder passieren.


    Zweimal hatte ich von Surjits Tod berichtet. Zweimal hatte mich niemand beachtet. Diesmal hatten sie versprochen, ich wäre in Sicherheit, aber so fühlte es sich nicht an.


    Ich schaute auf den Griff der Autotür. Ich wusste, dass man sie nicht von innen öffnen konnte, aber ich war dennoch versucht, es zu probieren. Ich erinnerte mich daran, wie sicher ich mich nach dem Magengeschwürdurchbruch im Krankenhaus gefühlt hatte. Aber jetzt hätte ich am liebsten gar nichts empfunden.


    Bevor ich etwas Unüberlegtes sagen konnte, waren wir schon beim Haus meiner Eltern angekommen. Nervös ging ich auf die Haustür zu. Vor nicht allzu langer Zeit wäre eine Tochter, die ihrer Ehe den Rücken kehrte, für meine Eltern das Beschämendste überhaupt gewesen. Auch jetzt fürchtete ich mich noch vor der Reaktion der Gemeinde und davor, wie meine Eltern und ich in Zukunft mit den Blicken von der Seite und den schockierten Zurechtweisungen anderer Sikhs fertig werden sollten. Eine Ehefrau, die ihren Mann verließ, wurde in unserer Gemeinde auch ohne den Einfluss der Athwals selbst von den liberalsten Sikhs verächtlich angesehen. Ich fürchtete, dass mein Fortgehen Schande über meine Eltern bringen würde.


    Aber ich hätte mir keine Sorgen machen müssen. Meine Mutter und mein Vater waren überglücklich, dass ich endlich zu ihnen kam. Enttäuscht waren sie nur darüber, dass ich die älteren Kinder nicht hatte mitbringen dürfen, und das war auch für mich schrecklich. Um mich aus dem Haus zu holen, hatten wir so tun müssen, als würde ich verhaftet. Und Kinder konnte man ja wohl schlecht verhaften, oder?


    Clive und seine Beamten blieben noch bei mir, bis ich mich gesetzt hatte. Doch als sie gehen wollten, hatte ich plötzlich das Gefühl, dass die ganze Aktion ein Fehler gewesen war.


    »Ich kann nicht hierbleiben.« Ich saß auf demselben Sofa, auf dem ich bei meiner ersten Begegnung mit Clive gesessen hatte.


    »Wie bitte?«, fragte meine Mutter. Sie kam schnell herüber zu mir und setzte sich neben mich. »Natürlich kannst du so lange bei uns bleiben, wie du willst.«


    »Nein. Ich muss gehen.«


    »Was ist denn los, Sarbjit?« Der Unterton in Dads Stimme verriet seine Angst.


    »Nichts ist los«, antwortete ich. »Ich muss einfach nur weg.«


    Ich sah zu DCI Driscoll. »Bitte, Clive, bringen Sie mich hier raus.« Ich schluchzte, war verzweifelt, verwirrt und hatte große, große Angst. »Ich muss einfach ganz für mich allein sein.«


    Clive tätigte einen Anruf. Ein paar Minuten später sagte er: »Alles geklärt. Kommen Sie mit, Mrs. A.«


    Bis zum heutigen Tag weiß ich nicht, was mir damals in dem Moment durch den Kopf gegangen war. Ich bekam kaum Luft und wünschte mir einfach nur verzweifelt, mit meinen Gedanken allein zu sein, egal ob ich meine Eltern damit kränkte. Schließlich war ich jedoch damit einverstanden, dass meine Mutter mich begleitete, und im Nachhinein bin ich sogar froh, dass sie mitkam.


    Ich weiß noch, dass ich auf der Fahrt durch den Londoner Westen aus dem Wagenfenster schaute.


    Niemand würde mich vermissen. Ich habe meine Aussage bei der Polizei gemacht. Die kriegen ihre Mörder zu fassen, und ich werde endlich ohne Albträume schlafen können.


    Ich war niedergeschlagener als je zuvor und war beinahe zu allem fähig– und das galt nicht im positiven Sinn. Nur meine Mutter neben mir im Wagen hinderte mich daran, irgendeinen Unsinn zu machen, den ich möglicherweise bereut hätte. Wie sie Karam im Arm hielt, rief mir ins Gedächtnis, was ich aufgeben würde. Ich hatte fast vergessen, was eine richtige Familie war.


    Etwa eine Dreiviertelstunde später hielten wir vor einem Hotel in Epsom.


    »Hier wird Sie niemand finden«, sagte Clive.


    Das beengte Zimmerchen für meine Mutter, meinen Sohn und mich hatte ein Fenster, das sich nur mit Mühe öffnen ließ, zwei Einzelbetten und eine Toilette. Das Ritz war es nicht gerade, aber immerhin würde es einige kostbare Stunden lang einzig und allein uns gehören.


    Ich lag neben Karam auf meinem Bett, bis er eingeschlafen war. Dann ging ich zu Mums schmalem Bett, und zusammen durchweinten wir den größten Teil der Nacht.


    »Mach dir keine Sorgen, Sarbjit«, brachte sie unter Schluchzern hervor, »du stehst das durch. Bald schon wird alles besser. Glaub mir das.«


    Ich hörte die Sirenen draußen auf der Straße und hatte allen Grund, an Mums Worten zu zweifeln. Aber sie war meine Mutter, und– wichtiger noch– ich war unglaublich müde…


    Ich hoffte, ich würde mich am nächsten Morgen anders fühlen, wenn ich nur diese Nacht überstünde. Aber sehr wahrscheinlich kam mir das nicht vor. Als ich den Kopf aufs Kissen sinken ließ, setzte sich in meiner Vorstellung ein Kaleidoskop an Bildern und Ängsten in Bewegung, in das sich außerdem viele Dinge mischten, die ich bedauerte. Ich war sechsunddreißig, hatte vier Kinder, und ich hatte gerade meinen Mann verlassen. Was dachte ich mir eigentlich dabei? Ich war eine Sikh. Ich war dazu erzogen worden, die Institution der Ehe zu ehren und zu respektieren, meinen Ehemann und meine Familie zu achten. Also, was war mein Ziel? Mein ganzes Leben war auf den Kopf gestellt worden, und in jenem Moment war ich fest davon überzeugt, dass das alles allein meine eigene Schuld war.


    Ich suchte nach einem Ausweg, aber tief in meinem Innern hatte ich das dumpfe Gefühl, dass mein Leben zu Ende war.


    Als Nächstes bemerkte ich den neu anbrechenden Tag und das Lachen meines Sohnes.


    Vielleicht, nur vielleicht wird ja doch noch alles gut.
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    Ein Opfer in dieser Geschichte ist natürlich Surjit, allerdings ist sie nicht das einzige. Ihre Kinder, denen man eingeredet hatte, sie seien von einer Mutter verlassen worden, die sie nicht liebte, hatten jetzt auch noch ihren Vater und ihre Großmutter verloren– ausgerechnet die zwei Menschen, die ihr Lebensmittelpunkt waren. Meine Zeugenaussage hatte Surjits Kindern das Zuhause genommen. Und beide glaubten mir meine Version der Dinge nicht. Bachan Kaur und Sukhdave hatten ihnen durch Briefe und bei Besuchen im Gefängnis so oft eingebläut, dass ich lügen würde, dass sie auch auf keinen Fall bei mir oder jemandem aus meiner Familie wohnen wollten. Letztendlich nahm eine Tante aus der Familie Athwal sie auf.


    Und auch meine Kinder litten unter all den Verstrickungen. Als ich Hardave verlassen hatte, hatte ich ihn nicht nur vor den Augen seiner Familie und seiner Gemeinde gedemütigt, sondern auch drei meiner eigenen Kinder im Stich gelassen. Hardave würde sie nicht gehen lassen, und ich hatte noch kein Heim, in das ich sie hätte bringen können. Hardave drohte, er würde uns finden, wohin ich auch ging, und er würde die Kinder, wenn es sein musste, auch mit Gewalt zurückholen. Das machte er unmissverständlich klar. Mein einziger Trost war, dass ich wenigstens Karaminder immer an meiner Seite hatte.


    Nach zwei Nächten in dem Hotel musste ich einfach meine Kinder sehen. Täglich mit ihnen zu telefonieren genügte einfach nicht– weder mir noch den Kindern. Mein Vater war total dagegen, dass ich zu meinem ehemaligen Zuhause ging.


    »Hardave ist wütend, und du hast keine Ahnung, wozu er fähig ist.«


    Das wusste ich tatsächlich nicht mit Bestimmtheit, aber ich erwiderte: »Hardave ist nicht wie die anderen beiden. Er war derjenige, der vor all diesen Jahren das Ganze verhindern wollte.«


    »Na schön«, gab Dad nach. »Ich fahre dich. Und wenn du nach einer Viertelstunde nicht zurück bist, komme ich rein.«


    »In Ordnung.«


    »Außerdem verlange ich, dass du Clive anrufst.«


    »Das werde ich. Einverstanden.«


    Ich rief Clive auf dem Handy an, als wir in die kleine Parkbucht gleich um die Ecke von meinem alten Haus fuhren. Erfolglos versuchte Clive mehrfach, mich davon abzubringen, allein hineinzugehen.


    »Dann rufen Sie mich wenigstens an, wenn Sie wieder herauskommen«, verlangte er. »Und beim ersten Anzeichen von Ärger verlassen Sie das Haus sofort.«


    Ich versprach ihm, mich bei ihm zu melden, und stieg aus dem Auto aus.


    »Eine Viertelstunde«, ermahnte mich Dad noch einmal.


    Eine Viertelstunde.


    Kaum war ich durch die Tür getreten und hatte Balveen, Manvinder und Taran erblickt, strömten mir auch schon die Tränen übers Gesicht.


    »Mami!«


    Ich schaffte es gerade so, die Haustür hinter mir zu schließen, ehe ich unter einem Meer ausgestreckter Arme auf die Knie sank.


    »Bitte geh nicht wieder weg«, bettelte Balveen.


    »Tut mir leid, Schätzchen, aber das muss ich.«


    »Dann nimm uns mit!«, riefen sie im Chor. Sogar Taran, die sich mit ihren vierzehn Jahren schon alle Mühe gab, ganz erwachsen zu sein, stimmte in die Bitten der anderen ein.


    »Es tut mir so leid. Das geht im Moment nicht. Aber bald, das verspreche ich euch.«


    Dann wurde der Zauber unserer Begegnung durch eine andere Stimme gebrochen.


    »Los, Taran, bring deinen Bruder und deine Schwester ins Wohnzimmer. Mum und ich müssen reden.«


    Keiner rührte sich.


    »Geht schon«, sagte ich. »Es wird nicht lange dauern.«


    Schließlich erhob ich mich vom Flurboden und folgte Hardave nach oben in unser altes Schlafzimmer. Kaum hatte ich das Zimmer betreten, explodierte er. Ich hatte ihn noch nie so wütend gesehen.


    Ich sollte das Haus verlassen.


    »Wieso hast du das getan? Wieso?« Er brüllte und hatte völlig die Kontrolle verloren. »Wie konntest du das tun? Wie konntest du diese Familie derart entzweien?«


    »Hardave…unsere Kinder sind unten.«


    »Das ist mir egal.«


    Dieses Benehmen sah ihm gar nicht ähnlich. Egal wie er mich auch manchmal behandelt hatte: Er hatte immer versucht, dass die Kinder nichts von den familiären Streitigkeiten mitbekamen.


    Hardave zitterte und stand unter großem Druck. Er sah aus, als habe er eine ganze Woche lang nicht geschlafen.


    »Ich weiß, dass du das gewesen bist«, sagte er und versuchte, die Gewalt über seine Stimme zu behalten.


    »Wovon redest du?«, fragte ich. Vor lauter Angst konnte ich kaum einen Gedanken fassen.


    »Ich habe mit Mums Anwalt gesprochen«, fuhr er fort. »Die haben deine Aussage gesehen. Die wissen, dass du es gewesen bist. Und jetzt«, seine Stimme brach, »weiß ich es auch. Wie konntest du das nur tun, Sarb?«


    Er wirkte am Boden zerstört und fühlte sich offenbar von mir hintergangen. Seine ganze Welt schien eingestürzt zu sein. Wie hatte es so weit kommen können? Die erdrückende Schande der Erkenntnis, dass ich ihn belogen und gegen seine Familie ausgesagt hatte, war tief in ihn eingedrungen.


    So wie Hardave es sah, war Sukhdave der Einzige, der mit seiner Heirat eine schlechte Wahl getroffen hatte. Sein Bruder hatte sich eine Frau ausgesucht, die sich nicht zähmen lassen wollte. Dagegen hatte er, Hardave, eine traditionsbewusste Sikh-Braut geheiratet, die bisher jeden seiner Befehle befolgt hatte, die ihn nie belogen oder betrogen hatte.


    Doch genau das hatte ich nun getan.


    Ich glaubte, er würde nie darüber hinwegkommen.


    Mir war bewusst, dass ich das Haus verlassen musste. Hardave war nicht Herr seiner selbst, und ich hatte keine Ahnung, wozu er sonst noch in der Lage wäre. Ich lief an ihm vorbei aus dem Zimmer hinaus.


    »Geh gefälligst nicht weg, wenn ich mit dir rede!«


    Das Brennen auf der Wange spürte ich, noch ehe ich bewusst begriff, dass Hardave mich geschlagen hatte. Als ich mich von ihm losriss, stolperte ich auf der obersten Treppenstufe und krachte gegen die Wand. Es war reines Glück, dass ich nicht auf die Treppe hinunterstürzte, sondern auf dem Treppenabsatz landete. Ein paar Zentimeter weiter, und die Sache wäre ganz anders ausgegangen.


    Endlich hörte Hardave auf zu brüllen.


    »Weißt du, warum ich dich geschlagen habe?«, fragte er mit gebrochener Stimme.


    »Nein.«


    Ich konnte mich nicht dazu bringen, ihn anzusehen.


    »Weil ich dich liebe.«


    »Na, also auf die Art Liebe kann ich verzichten.«


    Als ich mich aufrichtete, fiel mir das Handy aus der Tasche. Einen Moment später klingelte es. Hardave hob es hoch und schaute aufs Display.


    »Dein Vater«, sagte er.


    »Wie lange bleibst du noch?« Mein Vater klang besorgt.


    »Entschuldige«, antwortete ich. »Noch fünf oder zehn Minuten.«


    »Alles in Ordnung mit dir?«


    »Ich bin in zehn Minuten bei dir.«


    Dann beendete ich das Gespräch.


    Dreißig Sekunden später klingelte das Handy wieder. Hardave riss es mir aus der Hand und sah im Display einen neuen Namen.


    »DCI Driscoll? Wieso ruft die Polizei dich an?«


    Dummerweise hatte ich die Nummer unter Clives richtigem Namen und seiner Dienstbezeichnung gespeichert.


    In diesem Moment stieg in mir eine Heidenangst vor Hardave auf.


    »Das weiß ich nicht«, antwortete ich.


    »Na, dann geh doch ran!«


    Auch er hatte Angst. Angst, die Polizei könne denken, es sei etwas nicht in Ordnung. Seine Ehre stand auf dem Spiel.


    Das Telefon hörte auf zu klingeln, dann versuchte der Anrufer es erneut. Ich versuchte, meine Stimme unter Kontrolle zu bringen, und drückte dann, noch immer verängstigt zitternd, auf »abheben«.


    »Sarbjit«, dröhnte die dunkle, vertraute Stimme aus dem Hörer. »Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«


    Wer weiß, wie Hardave reagiert, wenn ich Nein sage…


    »Nein«, sagte ich. »Alles in Ordnung.«


    »Was? Das macht keinen Sinn, Mrs. A. Geht es Ihnen gut?«


    Für gewöhnlich war der Polizeibeamte nicht aus der Ruhe zu bringen, aber jetzt war auch er nervös. Ich versuchte es noch einmal mit meiner verschlüsselten Antwort: Nein, es sei alles in Ordnung. Ich hoffte, dass Clive daraus heraushören würde, dass ich nicht frei reden konnte. Clive verstand.


    »Na gut, ich will, dass Sie sofort das Haus verlassen. Wenn Sie nicht herauskommen, kommen wir rein.«


    »Ja gut, ich gehe jetzt. Ich will nur noch schnell die Kinder zum Abschied küssen.«


    »Rufen Sie mich an, wenn Sie draußen sind.«


    Mit offenem Mund schaute Hardave mir zu, wie ich mich vorsichtig aufrappelte und langsam an die Wand gestützt die Treppe hinunterging. Sein Ausbruch war vorbei. Er musste erst einmal verdauen, dass seine Frau Anordnungen von einem weißen Polizisten und nicht von ihm entgegennahm. So waren weder er noch ich erzogen worden.


    »Wasch dir das Gesicht, ehe du gehst«, waren seine letzten Worte an mich. Die Gemeinde sollte nicht sehen, dass seine Frau weinend das Haus verließ.


    Er hatte an seinen Ruf und seine Ehre zu denken.


    Es zerriss mir fast das Herz, dass ich das Haus erneut ohne die Kinder verlassen musste. Sie wollten zwar mit mir kommen, und ich wollte sie bei mir haben, aber Hardave war derjenige mit dem Haus, und er wollte sie nicht gehen lassen. Nicht kampflos.


    Sobald mir die kalte Winterluft entgegenschlug, rief ich Clive an.


    »Ich bin draußen«, sagte ich.


    »Gut. Und jetzt gehen Sie da nie wieder hin.«
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    Sagt eurem Vater, ich komme zurück


    Gehen Sie da nie wieder hin.


    Nach dem, was geschehen war, wollte ich natürlich nicht wieder zurück in mein altes Zuhause. Aber meine Kinder dort waren immer in meinen Gedanken. In meinen düstersten Momenten stellte ich mir vor, wie Hardave mich verfolgte und wie er auf der Suche nach mir durch die Hauptstadt und deren Vororte streifte. In wieder anderen Momenten konnte ich die Schuldgefühle meinen Kindern gegenüber nicht abschütteln– schließlich hatte ich sie zurückgelassen.


    Ich wusste zwar, dass Hardave gut zu ihnen war– daran gab es nie den geringsten Zweifel–, aber es gab eine andere Frage, die mich beunruhigte: Was erzählte Hardave ihnen über mich? Besonders Taran und Balveen waren in einem Alter, in dem sie sich leicht beeindrucken ließen. Sie schauten zu ihrem Dad auf. Und ich hatte miterlebt, wie mühelos seine Familie sich die Lüge über Surjit zurechtgezimmert und sie sogar bis nach Indien verbreitet hatte. Außerhalb meiner und Surjits Familie glaubte die ganze Welt, Surjit sei mit einer ganzen Reihe von Männern davongelaufen. Selbst ihre eigene Tochter glaubte diese Lügen.


    Nach drei Wochen hielt ich es nicht mehr aus.


    Ich muss sie sehen.


    Ich rief Clive an und bat ihn um Rat. Er meinte, Hardave solle am besten die Kinder an einen neutralen Ort bringen. Als Hardave sich weigerte und ich die Kinder doch wieder bei ihm besuchen wollte, befand DCI Driscoll, dass ich jemanden zum Schutz mitnehmen sollte.


    »Auf keinen Fall dürfen Sie mit Hardave allein sprechen.«


    »Darüber brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen.«
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    Meinen Schlüssel benutzte ich nicht. Ich wollte meinem Mann keinen Vorwand liefern, sich wieder aufzuregen. Kaum hatte er die Tür geöffnet, kamen die Kinder auf mich zugestürzt, genau wie bei meinem letzten Besuch. Und genau wie beim letzten Mal versetzte es mir einen tiefen Stich.


    Warum lebe ich bloß so weit von ihnen entfernt?


    Dann sah ich Hardave und wusste wieder, warum.


    Ich war froh, dass ich nicht allein war. Meine Tante hatte angeboten, mich zu begleiten, und ich war ihr sehr dankbar. Körperlich konnte sie es mit meinem Mann zwar nicht aufnehmen, aber trotz seines letzten Übergriffes war das auch nicht der Grund für meine Angst. Ich fürchtete vielmehr seine wortgewandte Zunge. Er hatte die Gabe der Athwals, Gift zu spucken wie eine Kobra.


    »Geht es dir besser, Mum?«, fragte Taran.


    »Hattest du große Angst im Krankenhaus?«, fragte Balveen mit einem sehr ernsten Gesichtsausdruck.


    Ich brauchte einen Moment, um zu verstehen, was sie da sagten. Ehe ich antworten konnte, fiel mir mein Mann ins Wort.


    »Ich habe ihnen erzählt, dass es dir nicht so gut ging und du ins Krankenhaus musstest«, sagte er.


    Ich wollte ihm widersprechen, überlegte es mir dann aber anders. Wie sollten die Kinder verstehen, dass ich mich bewusst dazu entschlossen hatte fortzugehen?


    Soll Hardave ihnen so viel Lügen erzählen, wie er will. Ich weiß ja, weshalb er das tut.


    Für die Ehre der Familie. Um den guten Ruf der Familie im Tempel und in der Gemeinde zu wahren. Aus demselben Grund, aus dem seine Mutter und sein Bruder Surjit getötet haben.


    Ich konnte kaum fassen, dass er sich der Kinder wegen Sorgen um seinen Ruf machte. Aber wenn man von einer Frau wie Bachan Kaur erzogen war zu glauben, dass allein die Ehre zählt, ist es vielleicht verständlich. Schande, Ehre– eine Frau war tot wegen dieser beiden Worte.


    Aber ich dachte auch an den freundlicheren Mann, den ich geheiratet hatte. Vielleicht verdiente er doch, dass ich das Ganze etwas mehr zu seinen Gunsten auslegte. Vielleicht wollte er die Kinder vor dem verstörenden Wissen beschützen, dass ihre Mami sie verlassen hatte? Und während ich mich das alles fragte, sah ich Hardave plötzlich wieder in einem besseren Licht– wenn es auch nicht viel besser war.


    Wir gingen ins Wohnzimmer. Eine herrliche Stunde lang teilten die Kinder ihre Neuigkeiten mit mir, und ich gab mir die größte Mühe, nicht wie eine Verrückte dazusitzen und zu schluchzen. Ich freute mich so sehr, bei ihnen zu sein, dass es mir ganz egal war, was sie mir erzählten. Einfach nur in ihre Gesichter zu sehen war die Stärkung, die ich so dringend benötigt hatte, aber bisher nicht hatte finden können. Tarans Verwirrung stand ihr deutlich ins Gesicht geschrieben. Hatte sie die Lügen ihres Vaters akzeptiert und ihm geglaubt, dass ich in der Klinik gewesen war? Eigentlich musste Taran sich daran erinnern, dass die Polizei mich abgeholt hatte. Ich wünschte, ich hätte sie mitgenommen.


    Nach einer Weile kam Hardave ins Zimmer und bat mich um ein Wort unter vier Augen.


    Mein Instinkt ließ mich zurückschrecken, und das Gesicht meiner Tante sagte dasselbe. Aber die ängstlichen Blicke meiner Kinder ließen mich schwach werden. Was immer zwischen ihren Eltern vorging, sie sollten das nicht miterleben.


    »Na gut«, sagte ich und folgte ihm auf den Flur. Ich wappnete mich gegen seine Schimpftiraden und Tränen. Seit dem 3.November, als seine Mutter verhaftet worden war, wirkte Hardave, als könne er jeden Augenblick zusammenbrechen. Aber dieses Mal schrie er mich nicht an. Er machte nicht den Eindruck, als wolle er mich irgendwie unter Druck setzen.


    Ich sollte mich irren.


    Hardave streckte die Hand aus. Er hielt mir ein Stück Papier entgegen. Ich nahm es und las die in der Handschrift meines Mannes gekritzelte Botschaft.


    »Zieh deine Zeugenaussage zurück. Wenn nicht, wirst du nie in Sicherheit sein.«


    Ich starrte auf den Zettel. Anfangs war die Schrift klar und wütend, dann wurden sie verschwommen und ruckelig. Ich merkte, dass sich meine Augen mit Tränen gefüllt hatten und dass ich zitterte.


    Genau deshalb bin ich weggegangen.


    Ich knüllte den Zettel zusammen und warf ihn Hardave ins Gesicht. Dann ging ich zu meinen Kindern zurück und versuchte, mich auf sie zu konzentrieren. Aber das fiel mir sehr schwer. Ich kochte vor Wut und war außerdem wie gelähmt.


    Später am Abend, in einer neuen Unterkunft in einer Frühstückspension in Tolworth, musste ich doch noch weinen. Was hatte dieser Zettel zu bedeuten? Was sollte das heißen, dass ich nie in Sicherheit wäre?


    Sofort fragte ich mich, ob man mich hierher zu meiner neuen Adresse verfolgt hatte? Hatte mir ein Familienmitglied hinterherspioniert? Ein Schauer lief mir durch den Körper. Die Gemeinde. Der Einfluss der Athwals auf gewisse Kreise im gurdwara war so weitreichend. Würde womöglich jemand beschließen zu handeln?


    Mein Schlaf in dieser Nacht blieb unruhig.
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    Mein Aufenthalt im Hotel und dann in der Frühstückspension war von Anfang an nur als vorübergehende Maßnahme gedacht. Insgesamt verbrachte ich dort drei Nächte. Aber selbst diese kurze Zeit hätte ich ohne die freundliche Unterstützung der Polizei nicht durchgestanden. Angie Barton, eine der Polizistinnen, gab mir sogar Geld für Lebensmittel. Leider waren diese Mieträume wie auch die nächste Unterkunft, die wir bezogen, nicht als langfristiges Zuhause geeignet.


    Die Pension des christlichen Vereins junger Frauen war ein wahres Refugium verglichen mit den vorigen Notunterkünften. Aber da unser Zimmer im siebten Stock lag und der Aufzug außer Betrieb war, fühlte es sich nicht wirklich an wie ein Fortschritt. Zwar hatte ich nur wenige Schwierigkeiten, Karam herumzutragen, doch meine Mutter litt sehr unter Arthritis. Die Mühe, die ihr das Treppensteigen an unserem ersten Abend dort machte, ließ sie vor Schmerzen aufschreien. Ich hatte ein furchtbar schlechtes Gewissen, dass ich sie dem allen aussetzte.


    »Können wir nicht zu uns nach Hause?«, bat meine Mutter.


    »Du auf jeden Fall, Mum. Aber ich nicht. Noch nicht. Ich fühle mich dort nicht sicher.«


    An jenem Abend fühlte ich meiner Mutter gegenüber große Schuld, und am nächsten Morgen war es sogar noch schlimmer geworden. Ich konnte ihr nur mit Mühe in die Augen blicken. Wir kämpften uns zum Frühstück die Treppe hinunter und blieben schockiert in der Tür zum Speisesaal stehen.


    »Bist du sicher, dass das hier ein Hotel ist?«, fragte meine Mutter.


    »Ich denke schon.« Aber überzeugt war ich davon nicht. Der Raum war– soweit der erste Eindruck– voll von Drogensüchtigen, abgemagerten Teenagern und schmutzig aussehenden Leuten, die nach Urin oder Schlimmerem stanken.


    »Was sind das alles für Menschen?«, wollte Mum wissen.


    »Ich glaube, die wohnen auch hier.«


    »Meinst du, hier ist es sicher für Karam?«


    »Na ja, das dachte ich jedenfalls, bis du das gerade eben gefragt hast. Aber bei mir wird es Karam schon gut gehen.«


    Meine Mutter ging eine Weile umher.


    »Wie eine Pension sieht das nicht gerade aus«, sagte Mum.


    »Da hast du wohl recht.«


    Und so war es. Später erfuhr ich, dass es sich um eine Obdachlosenunterkunft gehandelt hatte. Aber trotz dieses schlechten morgendlichen Eindrucks war es dort immer noch besser als an dem Ort, dem ich vor Kurzem erst entflohen war.


    Nachdem meine Mutter drei Tage lang die Schmerzen beim Erklimmen der Treppe ertragen hatte, wurde es ihr zu viel, und sie gab sich geschlagen. Ich war traurig, dass sie gehen wollte, aber nicht so traurig wie sie es war. Sie fragte: »Wieso kommst du denn nicht einfach mit?«


    Ich dachte über die Frage nach. Einen wirklichen Grund gab es nicht.


    Ich bekämpfte und besiegte meine Dämonen. Warum sollte ich nicht die Gesellschaft von Menschen genießen, die mich liebten und sich um mich sorgten?
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    Meine Kinder sah ich nun jedes Wochenende. Und jedes Mal fand Hardave eine Möglichkeit, mir eine neue Notiz zuzustecken. Ich wollte sie eigentlich nicht lesen, aber manchmal konnte ich nicht anders. Auf jedem Zettel fand sich eine Variante der ursprünglichen Botschaft: Nimm deine Zeugenaussage zurück, oder du bekommst die Konsequenzen zu spüren. Schließlich gab er mir sogar ein Stück Papier und einen Kugelschreiber. Was für Fragen er auch stellte, er erwartete eine Antwort. Natürlich tat er das. In seiner Vorstellung unterstand ich seinem Befehl. So hatte man ihm beigebracht, die Ehe zu sehen.


    Doch was die von ihm angedrohten Konsequenzen sein sollten, verriet er nicht. Und das brauchte er auch nicht.


    Nach monatelangen Einschüchterungsversuchen brach ich zusammen. Soweit ich konnte, hatte ich bis dahin jeden Tag im Haus meiner Eltern verbracht. Und hatte ich doch einmal das Haus verlassen, hatte ich immer wieder über meine Schulter geblickt und jeden Passanten misstrauisch gemustert. Sogar die Leute, die ich aus dem gurdwara in Southall oder an der Havelock Road kannte, ließen mich erschrocken zusammenfahren. Was, wenn es einer von denen war? Was, wenn sie die Ehre der Athwals schützen sollten?


    Ich rief die wunderbare Angie Barton an, meine Verbindungsfrau bei der Polizei, wenn es um Familienangelegenheiten ging.


    »Hallo, Sarbjit, geht es Ihnen gut?«


    »Ich muss Sie und Clive sehen.«


    »Worum geht es denn?« Ihre Stimme wechselte von freundlich zu geschäftsmäßig. »Kann ich Ihnen vielleicht schon telefonisch helfen?«


    »Ich muss Sie beide einfach sehen.«


    »Na gut. Ich rufe Sie zurück.«


    Und das tat sie auch. Am nächsten Vormittag traf ich sie und Clive. Normalerweise verließ ich ein Treffen mit dem DCI mit dem Gefühl, ich könne die ganze Welt aus den Angeln heben. Dieses Mal brachte ich mich kaum dazu, den Raum zu betreten. Clive verdiente einfach nicht, was ich jetzt tun würde. Nicht nachdem er meinem Vater versprochen hatte, mich zu beschützen. Nicht nach allem, was er für mich getan hatte.


    »Worum geht es denn, Mrs. A.?«, fragte Clive.


    »Ich habe nachgedacht.« Ich hatte alles in Gedanken geprobt, aber die Worte wollten einfach nicht herauskommen. Mir war übel. Wollte ich das wirklich durchziehen? Wollte ich wirklich den einen Mann belügen, der mich retten könnte? »Ich will meine Aussage zurückziehen«, erklärte ich.


    Schweigen von den beiden Polizeibeamten.


    »Sie wollen Ihre Aussage zurückziehen? Wieso wollen Sie so etwas tun?«


    »Ich will es einfach.« Ich starrte zu Boden und hoffte, stark genug zu sein, um das Gespräch durchzustehen.


    »Aber wieso denn? Möchten Sie denn nicht Surjits Mörder hinter Gitter bringen?«


    »Natürlich wünsche ich mir das. Aber ich will damit einfach nichts zu tun haben.«


    Clive beugte sich zu mir vor. Sein sonst so freundliches Gesicht wirkte streng. »Übt irgendjemand Druck auf Sie aus, Mrs. A.?«


    Ich schüttelte den Kopf.


    »Sie können mir das ruhig sagen. Niemand darf mit Ihnen über diesen Fall reden, verstehen Sie? Sie sind eine Zeugin der Staatsanwaltschaft. Sie sind, verdammt noch mal, unsere Hauptzeugin. Also, wenn Sie jemand dazu bringen will, Ihre Meinung zu ändern, bricht dieser Mensch das Gesetz, und wir können ihn deswegen drankriegen. Verstehen Sie mich? Wenn jemand nur andeutet, dass Sie es sich mit Ihrer Zeugenaussage vor Gericht noch einmal überlegen sollten, buchte ich diese Person ein. Man würde Sie nie mehr belästigen.«


    Er sah mir direkt in die Augen. »Also frage ich Sie noch einmal: Wer schüchtert Sie ein?«


    Ich presste meine Lippen aufeinander. Wenn ich jetzt etwas sagte, würde ich wahrscheinlich einknicken. Ich hatte solche Angst. War es ein Fehler gewesen, dass ich hergekommen war?


    Ich dachte an Hardaves Gesichtsausdruck. Ich erinnerte mich, wie sehr es ihn mitgenommen hatte, dass seine Mutter im Gefängnis war. Dann dachte ich daran, wie man Surjit erwürgt in den Fluss Ravi geworfen hatte, und in meiner Vorstellung sah Surjit aus wie ich. Ich würde nie in Sicherheit sein.


    »Nein, niemand schüchtert mich ein.«


    »Na gut«, sagte Clive. »Belassen wir es dabei.«
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    Im März 2007, einige Monate nachdem ich mich aus dem Fall herausgezogen hatte, rief Angie mich an. Sie wollte mit mir über das Haus reden, in dem ich früher mit Hardave und den Kindern gewohnt hatte. Vor allem sollte es um einige Dinge gehen, die die Polizei dort gefunden hatte. Angie erwähnte auch, weshalb sie überhaupt das Haus betreten hatten.


    »Clive möchte Sie wissen lassen, dass Hardave verhaftet wurde. Er hat eine Zeugin belästigt und damit gegen geltendes Recht verstoßen.«


    Ach herrje.


    Ich war sprachlos. Wann soll das denn gewesen sein?


    Wie sich herausstellte, hatten sie und Clive mir kein Wort geglaubt, als ich behauptet hatte, es gäbe keinen Grund für das Zurückziehen meiner Aussage. Und da es ihnen am wahrscheinlichsten erschienen war, dass die Drohungen von meinem Mann gekommen waren, hatten sie Hardave kurzerhand aufs Revier bringen lassen. Ein Expertenteam hatte daraufhin das Haus durchsucht. Als die erste Suchaktion oben und im Erdgeschoss keine Beweise hervorgebracht hatte, hatte Clive Palpinder Singh, einen sehr erfahrenen Beamten, der selber Sikh war, gerufen. Er sollte den Gebetsraum durchsuchen, der das letzte Zimmer war, das man noch nicht untersucht hatte.


    Wegen der religiösen Bedeutung des Raums hatte sich noch niemand getraut, ihn zu betreten. Rassismus vonseiten der Behörden war zu der Zeit gerade ein brandaktuelles Thema in den Medien, und die Londoner Polizei hatte ständig Angst davor, ethnische Minderheiten und ihre Kultur zu beleidigen.


    Aus Respekt vor unseren Bräuchen und religiösen Überzeugungen zog der Beamte seine Schuhe aus und sah sich zunächst flüchtig um. Dann fiel sein Blick auf Guru Granth Sahib. Den elften Guru. Die Heilige Schrift.


    Mit der gebotenen Ehrfurcht blätterte der Polizist vorsichtig die Seiten in dem großformatigen Buch um. Gegen Ende hielt er inne. Irgendetwas steckte dort. Er schlug die Seite auf, und ein Dutzend Blätter flatterte zu Boden.


    Hardave hatte tatsächlich jeden einzelnen Zettel aufbewahrt, den er mir gezeigt hatte. Hardave wurde also verhaftet.


    Schlimm für mich war vor allem Clives Reaktion. So wütend hatte ich ihn nie zuvor und auch danach nie wieder erlebt.


    »Wagen Sie es ja nicht, mich noch einmal zu belügen, Mrs. A. Wenn Sie nicht ehrlich zu uns sind, können wir nichts tun. Kann ich Ihnen jetzt trauen oder nicht?«


    Ich nickte.


    »Tut mir leid. Ja, Sie können mir trauen.«


    Nachdem Clive seinen Standpunkt klargemacht hatte, schenkte er mir wieder sein übliches breites Lächeln. Das war das Gesicht, an das ich mich schon so gewöhnt hatte.


    »Sie sind bisher sehr stark gewesen, Mrs. A. Bleiben Sie das noch eine Weile, bis wir vor Gericht gehen. Wir werden Ihnen auf jede nur denkbare Weise helfen. Aber eines verspreche ich Ihnen hier und jetzt: Wenn Sie das durchstehen, werden Sie nicht nur Gerechtigkeit für Surjit erlangen, sondern Sie werden Hunderten anderer Mädchen wie Surjit das Leben retten.« Er schwieg einen Moment. »Werden Sie das können?«


    »Ja«, antwortete ich.


    Und das meinte ich auch.
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    Hardaves Festnahme durch die Polizei fiel mit meinem Umzug in ein neues Zuhause zusammen. Der Umzug war ein gewaltiger Kraftakt, aber rückblickend war er auch Zeichen dafür, dass ich langsam wieder auf die Beine kam. Wenige Monate zuvor wäre ich nicht in der Lage gewesen, etwas derart Handfestes auf die Beine zu stellen.


    Außerdem hatte das ganze Umzugschaos noch eine gute Seite. Eine herrliche, wunderbare Seite. Denn mein neues Zuhause war kein einzelnes Zimmer in einer heruntergekommenen Pension, sondern ein Haus in einem sozialen Wohnungsbau in Kingston. Es stand leer, und es musste viel getan werden, aber es hatte etwas, wovon ich lange geträumt hatte: drei große Kinderzimmer, Platz genug für alle meine Kinder.


    Der Tag, an dem ich die Schlüssel abholte, war mein glücklichster Tag seit Langem. Eine Stunde später holte ich die Kinder ab. Doch wenn ich gedacht hatte, dies sei der Beginn sorgloser Zeiten, hatte ich mich geirrt. Die Kinder waren erst wenige Minuten in ihrem neuen Zuhause, als Taran in Tränen ausbrach.


    »Was ist denn los?«


    »Du bist schuld!«, schrie sie.


    »Ich?«


    »Du hast dafür gesorgt, dass Daddy verhaftet wurde. Du hast meine Oma ins Gefängnis gebracht. Du hast unseren Onkel ins Gefängnis gebracht. Wieso machst du so was? Wann wirst du endlich mit der Lügerei aufhören?«


    Ich wollte sie umarmen, aber sie stieß mich zurück. Mir kamen die Tränen. Mit ihren sechzehn Jahren war Taran im selben Alter wie Surjit bei ihrer Vermählung, und damit beinahe eine Frau, aber Taran würde immer mein kleines Mädchen bleiben. Ich ertrug es nicht, sie so aufgewühlt zu sehen. Und vor allem ertrug ich kaum den Gedanken an das, was ich ihr gleich erzählen würde.


    »Ich lüge nicht, Taran. Deine Oma und dein Onkel haben Pawanpreets Mum töten lassen. Egal was sie dir sagen: Sie haben es getan. Und dein Vater weiß davon.« Ich schaute in ihr tränenverschmiertes, wütendes Gesicht. »Ich bin nicht die, die sich irgendwelche Geschichten ausdenkt.«


    Ich verstand, dass sie wegen ihres Vaters aufgeregt war. Ich verstand auch, dass sie wütend auf mich war. Aber was war die Alternative?


    Taran war nicht die Einzige, die unter Hardaves Einfluss stand. Sobald er die Kinder wieder regelmäßig an den Wochenenden besuchen konnte, wiederholten sie alle ständig die Worte ihres Vaters.


    »Wieso hast du der Polizei Lügen über Mum und unseren Onkel erzählt?«, wollte Balveen eines Sonntags wissen. Bachan Kaur hatte darauf bestanden, dass nicht nur Pav, sondern auch meine Kinder sie »Mum« nannten.


    Mir blieb der Mund offen stehen. Jetzt benutzt er euch, um mich zu beeinflussen? Und dabei hatte ich schon gedacht, Hardave könne gar nicht tiefer sinken.


    »Ich habe keine Lügen erzählt.«


    »Das sagt Dad aber.«


    »Dad will nur, dass niemand schlecht über seine Familie denkt.« Ich wollte mich nicht in die verbale Schlammschlacht hineinziehen lassen. Hardave war ihr Vater– früher einmal sogar ein guter Vater. Kein Kind verdient es, in einem Streit der Eltern aufgerieben zu werden. Und als Waffe sollte man Kinder schon gar nicht benutzen.


    Ich wünschte nur, Hardave könne das genauso sehen. Ich hatte gehofft, der Polizeieingriff hätte ihm klargemacht, dass sein Verhalten falsch gewesen war. Doch diese Hoffnung schwand nur wenige Monate nach Beginn seiner Wochenendbesuche bei den Kindern. Balveen konnte es kaum erwarten, mir ihre tollen Neuigkeiten zu erzählen.


    »Mum, Dad sagt, wir werden bald wieder wie eine richtige Familie zusammenleben.«


    Das war ein Schlag, mit dem ich nicht gerechnet hatte.


    »Was genau hat Dad denn gesagt, Schätzchen?«


    »Er hat gesagt, wenn du der Polizei erzählst, dass du gelogen hast, kommen Mum und unser Onkel aus dem Gefängnis, und wir können wieder wie eine richtige Familie zusammenleben. Also machst du das bitte? Kannst du die Polizei jetzt sofort anrufen?«


    Das war die schwerste Gratwanderung. Meinem Kind zu erklären, dass ich keine Lügnerin war, und gleichzeitig nicht durchblicken zu lassen, dass dafür ihr Vater sehr wohl log. Ein Blick in Balveens vor Enttäuschung eingefallenes Gesicht machte mir klar, dass ich immer die Schuld an allem haben würde, was in ihrer Welt nicht in Ordnung war. Egal was ich sagte.


    Und in jenem Augenblick war ich selber davon überzeugt.


    »Können Sie das durchstehen?« Clives Frage hallte in meinem Kopf.


    Ja, das kann ich. Was es mich auch kostet, ich werde es durchstehen.


    Aber als ich in die niedergeschlagenen Gesichter meiner Kinder sah, war es dennoch wahnsinnig schwer. Und es wurde noch schlimmer. Als Hardave die Kinder eines Sonntags nach Hause brachte, kam Balveen in die Küche gelaufen.


    »Mum, komm, du musst Dad winken.«


    »Ihm winken? Warum sollte ich das machen?«


    »Ach komm schon, Mum! Dad wünscht sich das. Du sollst ihm zeigen, dass du ihn liebst. Er sagt, er verzeiht dir, dass du gelogen hast. Dann können wir wieder eine richtige Familie sein.«


    »Ich werde ihm nicht winken«, sagte ich, so ruhig ich konnte.


    »Bitte!«


    Selbst als meine Tochter in Tränen ausbrach und mich anschrie, dass ich ihr Leben zerstöre, blieb ich standhaft. Doch innerlich fühlte ich mich ganz schwach. Wie konnte Hardave so etwas tun? Wie konnte er so tief sinken und seine eigenen Kinder zu so etwas bringen? Botschaften auf Zetteln waren das eine. Aber dies war eine Form der Einschüchterung, die keine polizeiliche Durchsuchung aufdecken würde.


    Und dann kam ein weiterer Tiefschlag. Und wieder war es Balveen, die freudig verkündete: »Dad hat eine Überraschung für dich!«


    »Was ist es denn?«


    »Das darf ich nicht sagen.«


    Lächelnd erwiderte ich: »Na gut.« Sie ist acht. Es sollte mich wundern, wenn sie ihr Geheimnis länger als eine Minute für sich behält.


    Als der Druck für sie schließlich zu groß wurde, verriet sie mir Folgendes: An jedem Wochenende, an dem Hardave die Kinder sah, bat er sie, Notizen über mich aufzuschreiben. Wenn ich etwas gesagt hatte, das ihnen nicht gefiel, wenn ich ihrer Meinung nach gelogen hatte, alles, was nur irgendwie negativ war. Es tat so weh, das zu hören. Am schlimmsten war der Stolz, mit dem Balveen mir davon erzählte.


    »Meine Liste ist acht Seiten lang! Taran hat zehn Seiten.«


    Wie hatte Hardave die Wahrnehmung unserer Kinder derart verzerren können? Ich dachte an die kindliche Freude in der Stimme meiner Tochter, als sie mir von den Notizen erzählte, und fühlte mich so niedergeschlagen wie nie zuvor. Verzweifelt rief ich einen alten Freund der Familie Athwal an. Aus unseren Gesprächen im Laufe der Jahre wusste ich, dass er sowohl ein außerordentlich religiöser, tugendhafter Mann war als auch jemand, den Hardave respektierte. Wenn jemand meinen Mann zur Vernunft bringen konnte, dann er.


    Ich suchte die Telefonnummer heraus und wartete, bis ich allein war. Ich zitterte, als ich wählte. Aber ich wusste, wenn ich dieses Gespräch durchstehen würde, könnte es mein Leben verändern.


    Und genau das tat es auch. Aber nicht so, wie ich es mir erhofft hatte.


    »Du musst mit diesem Feldzug gegen deine Familie aufhören, Sarbjit!«, befahl der Freund der Familie. »Du bringst Schande über alle. Wie kannst du es wagen, zur Polizei zu gehen?«


    »Aber du verstehst nicht«, rief ich. »Sie haben Surjit ermorden lassen. Ich muss die Wahrheit sagen!«


    »Du musst deine Familie ehren. Das ist alles. Was hast du denn davon? Du hast deine Schwiegermutter ins Gefängnis gebracht, und wofür?«


    »Ich habe es für Surjit getan.«


    »Pah.«


    Ich mochte es kaum glauben. Er nannte mich nicht eine Lügnerin wie die anderen alle. Tatsächlich redete er überhaupt nicht von dem Mord. Alles, was für ihn zählte, war, dass ich Hardaves Ruf schädigte, wenn ich ihn verließ. Ebenso wie ich Bachan Kaurs und Sukhdaves Ruf geschädigt hatte, indem ich sie ins Gefängnis gebracht hatte. Für das, was ich durchmachte, sei nur ein einziger Mensch verantwortlich, und das, so sagte er, sei ich.
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    Ich brauchte mehrere Tage, um mich von dem Gespräch mit diesem Mann zu erholen. Doch gerade, als ich zu dem Schluss gekommen war, dass er sich irrte und dass ich das Richtige getan hatte, hatte ich eine Begegnung im Tempel, die ich nie vergessen werde. Ein Mann folgte mir beim Verlassen des Gebetsraums hinaus auf den Parkplatz. Ich erkannte in ihm einen der Tempelältesten, einen hochgeachteten Mann in der Gemeinde.


    »Sarbjit Kaur, ich muss mit Ihnen sprechen.«


    »Guten Tag«, sagte ich. »Was kann ich für Sie tun?«


    »Sie müssen damit aufhören, solche Lügen über Bachan Kaur zu erzählen.«


    Nicht der auch noch!


    Die schon vertraute Übelkeit stieg in mir hoch. Dieser Mann sollte ein Rollenvorbild sein. Hunderte, wenn nicht Tausende von Sikhs blickten zu ihm auf und bemühten sich, ein ähnliches Leben wie seins zu führen. Und jetzt schlug auch er sich auf die Seite der Scheinheiligkeit und ignorierte jegliche Beweise. Ihm war egal, dass ein unschuldiges Mädchen gestorben war.


    »Ich lüge nicht«, erwiderte ich und wählte meine Worte, so sorgfältig ich konnte. »Bachan Kaur hat Surjit töten lassen. Das hat sie mir selbst gestanden.«


    »Lüge!« Vor lauter Wut quollen seine Augen hervor. Er war kein Mann, der Widerspruch duldete. »Sie ist eine heilige Frau, sie ist eine religiöse Frau, sie betet, sie besucht den Tempel, sie macht langar für unsere Gemeinde. Sagen Sie der Polizei, dass Sie sich geirrt haben. Geben Sie dieser armen Frau ihr Leben zurück.«


    Kaum hatte dieser Mann mich angesprochen, schienen auch andere Gemeindemitglieder das Bedürfnis zu verspüren vorzutreten. Nicht einer ergriff meine Partei. Je näher der für April 2007 anberaumte Prozessbeginn rückte, desto mehr Kommentare musste ich von Freunden und Fremden erdulden. Der gurdwara soll eine Zuflucht sein, Refugium und Ort der Heiligkeit für Sikhs. Diese Leute verwandelten den Tempel in einen Ort, vor dem ich mich fürchtete. Ich war eine gute Sikh. Ich lebte im Sinne meiner Religion. Doch meine eigene Gemeinde ächtete mich. Und wofür? Für die Ehrerhaltung von Mördern.


    Allmählich scheute ich die Sonntagnachmittage und fuhr weite Wege, um in einem Tempel beten zu können, aus dem man mich nicht vertrieb.


    Die Auseinandersetzungen mit Fremden konnte ich noch irgendwie ertragen, aber was mich wirklich aufrieb, waren die langen Nächte im Streit mit den Menschen, die ich am meisten liebte. Es gab Momente, in denen ich nahe dran war zu sagen: »Na schön, Taran, na schön, Balveen, na schön, Jungs, ich gebe es zu: Ich habe gelogen. Sagt eurem Vater, dass ich zurückkomme.« Es hätte meinen Kindern so viel bedeutet.


    Es hätte mich auch von der Angst erlöst, die mit dem Tag näher kam, an dem ich in den Zeugenstand treten und den beiden Menschen gegenüberstehen müsste, vor denen ich mich schon während meiner ganze Ehe gefürchtet hatte. Diese Vorstellung war beinahe entsetzlicher für mich, als ein Leben lang mit dem Mann, den ich verabscheute, eine glückliche Familie vorzuheucheln. Der März ging in den April über, und die angsterfüllten, schlaflosen Nächte, in denen ich am liebsten weggelaufen wäre, wurden immer häufiger.


    Ich muss allem einfach entfliehen.


    Aber das konnte ich nicht. Das konnte ich Surjit nicht antun, und auch nicht den Hunderten anderer Mädchen, die durch meine Zeugenaussage gerettet würden, wie Clive mir gesagt hatte.
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    Sind Sie zu einem Urteil gekommen?


    Nach zwei furchtbaren Jahren war es so weit.


    Das Datum des Prozessbeginns rückte näher, und der Druck auf meine Kinder wurde immer größer. DCI Driscoll und DS Barton waren jederzeit für mich da. Doch meine Ängste konnte mir die Londoner Polizei nicht nehmen.


    Ich hatte so lange über die Sache mit Surjit geschwiegen, weil ich mir Sorgen um meine eigene Sicherheit gemacht hatte. Doch das war nichts im Vergleich zu der Angst, die ich jetzt hatte, der Angst, dass meine Kinder und die Gemeinde mir niemals vergeben würden.


    Hardave war keine Hilfe. Trotz all dem, was schon hinter uns lag, rief er mich eines Tages mit derselben Bitte an, die er während der vergangenen zwei Jahre mehrfach geäußert hatte.


    »Du musst das in Ordnung bringen«, sagte er. »Wenn meine Mutter und mein Bruder schuldig gesprochen werden, könnten sie lebenslängliche Strafen erhalten. Ich bitte dich. Du musst der Polizei sagen, dass du alles nur erfunden hast.«


    »Ich habe gar nichts erfunden! Du kennst doch die Wahrheit. Wieso willst du mir drohen?«


    Er war mit den Nerven am Ende. Die beiden Jahre ohne den schützenden Kokon seiner Familie hätten für ihn die Wende zum Besseren sein können. Stattdessen hatten sie ihn gebrochen.


    »Sag es ihnen einfach, okay? Ich habe mit meinem Anwalt gesprochen. Du kriegst vielleicht zwei Jahre für deine Falschaussage, aber wenigstens kommt meine Familie raus. Dann können wir wieder von vorn anfangen.«


    »Ist das ein Scherz? Ich soll lügen und ins Gefängnis gehen? Um diesen Mördern zu helfen?«


    Keine Antwort.


    »Was wäre mit den Kindern?«, fragte ich.


    »Mum würde sich um sie kümmern.«


    Er hatte alles geplant. Als ich mich weigerte, schien er tatsächlich enttäuscht zu sein.
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    Ich würde gern glauben, dass meine Tochter Taran nicht einfach deshalb zu ihrem Vater hielt, weil ich sie und die Familie im Jahr 2005 verlassen hatte und weil sie Hardave mehr liebte als mich. Ich stellte mir lieber vor, dass Taran nicht so etwas Furchtbares von ihrer Großmutter denken wollte. Das wäre ja nur verständlich, oder?


    Dennoch blieb es sehr schwer für mich, mit Tarans Ablehnung zu leben.


    Der Prozessbeginn war nur noch eine Woche entfernt, und Hardave führte seine Schmutzkampagne noch einen Schritt weiter. Er fütterte Taran mit immer weiteren Lügen über mich und meine Motive. Zu seiner Verteidigung will ich Folgendes sagen: Ich glaube nicht, dass Hardave wirklich die Absicht verfolgte, meine Kinder gegen mich aufzubringen. Er war so beschäftigt damit, den Namen seiner Mutter und den seines Bruders reinzuwaschen und ihre Ehre zu retten, dass er in seiner Verzweiflung alles Mögliche versucht hätte. Und was würde wohl seiner Meinung nach am besten funktionieren? Wenn meine Kinder mich anflehen würden, dem Ganzen ein Ende zu bereiten.


    Hardave erzählte Taran, ich sei krank. Sie solle Mitleid mit mir haben. Ich sei dabei, den Verstand zu verlieren, würde unzusammenhängendes Zeug faseln und hätte alles nur erfunden.


    »Du weißt doch, wie deine Großmutter ist«, sagte er. »Sie betet Tag und Nacht. Sie könnte niemals jemanden töten.«


    Taran hätte mich besser kennen müssen. Aber sie war verwirrt und verängstigt. Nach einem Besuch bei ihrem Vater kam sie in Kampfstimmung nach Hause.


    »Wo ist die Leiche?«, wollte sie wissen.


    »Hallo?«


    »Dad sagt, er weiß, weshalb du lügst. Weil die Leiche meiner Tante bis heute nicht gefunden wurde. Wenn sie tot ist, wo ist dann die Leiche?«


    »Die Leiche wurde eben bis heute nicht gefunden.«


    »Wie kannst du dann sagen, sie wurde ermordet?«


    Ich hätte es erklären können. Clive hatte mit mir über alle Einzelheiten seiner Ermittlungen gesprochen, und das hätte ich Taran erzählen können. Er war nach Indien geflogen und hatte herausgefunden, dass der Fluss Ravi, der durch den Pandschab fließt, direkt nach Pakistan führt. Tatsächlich war der Pandschab einmal Teil von Pakistan, und die Beziehungen zwischen den beiden Staaten waren heute alles andere als gut. Ein Zeuge vor Ort hatte ausgesagt, Surjits Leiche sei nur eine von Tausenden, die in diesem Fluss entsorgt wurden. Nichts könne einem indischen Mörder mehr Freude bereiten, so verriet er, als zu wissen, dass der Leichnam schnell über die Grenze gespült würde und dass sich die verhassten Nachbarn damit herumschlagen müssten.


    Stattdessen sagte ich nur: »Es ist nicht meine Aufgabe, darüber zu urteilen. Ein Geschworenengericht wird entscheiden. Ich kann vor Gericht nur wahrheitsgemäß erklären, was ich gehört habe und was ich weiß.«


    »Und das wäre?«


    »Zum Beispiel Folgendes: Ich weiß, dass Surjit nach Indien gereist ist. Ich weiß, dass sie betäubt, erdrosselt und in den Fluss geworfen wurde. Und das weiß ich, weil deine Großmutter es mir gesagt hat und weil ich bei dem Treffen anwesend war, als sie das Ganze geplant hat.« Ich wollte mich nicht von meinen Gefühlen überwältigen lassen. Aber ich würde auch nicht dulden, dass diese Geschichte meine Kinder und mich entzweite. Mir kamen die Tränen. »Und dann wäre da noch dies«, fuhr ich fort. »Findest du es nicht merkwürdig, dass die ganzen neun Jahre über niemand etwas von Surjit gehört hat? Ihre Kreditkarten wurden nicht benutzt, sie ist mit keinem ihrer Freunde in Kontakt getreten. Und auch, wenn du nichts anderes glauben willst, frag dich doch mal das eine: Würde die Tante Surjit, die du gekannt und gemocht hast, einfach ihre Kinder zurücklassen? Sie hat ihre Kinder so vergöttert, wie ich euch vergöttere.«


    Taran wurde nachdenklich. Ich hätte fortfahren können, aber sie sollte selber ein Gespür für die Wahrheit bekommen und nicht mir blind glauben, weil ich vor ihr stand. Das war Hardaves Methode, nicht meine.


    »Hör mal«, sagte ich. »Du musst mir nicht glauben, bloß weil es meine Version der Dinge ist. Du musst dich auch nicht zwischen deinem Dad und mir entscheiden. Du bist fast siebzehn, du bist erwachsen. Verlass dich auf deine eigene Urteilskraft, deinen gesunden Menschenverstand. Komm nächste Woche mit ins Gericht. Setz dich auf die Zuschauergalerie und hör dir an, welche Beweise vorgebracht werden. Ich werde ja nicht allein dort aussagen. Du wirst beide Seiten hören. Und wie die Geschworenen ihre Entscheidung treffen werden, kannst du das auch.«


    »Na gut«, sagte sie. »Ich komme.«


    An jenem Abend rief sie Hardave an und sagte ihm, sie wolle mit ins Gericht gehen.


    »Na schön, kein Problem. Da hörst du dann die Wahrheit.«


    Seine Reaktion überraschte mich. Doch ein paar Tage später, nachdem Hardave seine Mutter im Gefängnis besucht hatte, rief Hardave an, und Taran änderte plötzlich ihre Meinung.


    »Ich werde doch nicht mit zur Verhandlung kommen, Mum«, sagte sie zu mir.


    Was?


    »Aber natürlich gehst du mit. Du bist jetzt erwachsen. Du kannst dir deine Meinung bilden.«


    Ich sah ihre Unsicherheit.


    »Schau mal«, sagte ich, »ich bin ganz krank vor Angst, wenn ich daran denke, vor Gericht aussagen zu müssen. Aber du kannst neben meiner Mutter sitzen. Wenn ich weiß, dass ihr zwei da oben sitzt und zuseht, wird mir das helfen, das alles durchzustehen.«


    »Na schön, du hast gewonnen. Ich komme mit.«


    »Großartig«, sagte ich.


    Jetzt muss ich bloß mich noch überreden, ins Gericht zu gehen.
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    Pawanpreet durfte nicht mit zu der Verhandlung gehen. Bachan Kaur und Sukhdave hatten das entsprechende Verbot aus ihren Gefängniszellen heraus verhängt. Die beiden hatten offensichtlich immer noch alle Fäden in ihren Händen. Und ich wurde noch nervöser, wenn ich daran dachte, dass ich ihnen vor Gericht gegenüberstehen würde. Die Fantasie ging mit mir durch. Was, wenn Bachan Kaur mein Erscheinen als Zeugin verhindern lassen wollte? Musste ich mich jetzt ängstlich bei jedem Schritt umschauen?


    Nur noch wenige Tage. Clive und sein Team zeigten inzwischen auch Nerven. Ständig liefen sie um mich herum, versuchten, die Ruhe zu bewahren und mich zu beruhigen. Dabei wollten sie verzweifelt sicherstellen, dass ich so gut wie möglich vorbereitet war. Mit den Staatsanwälten waren wir meine Zeugenaussage schon durchgegangen. Jetzt beschrieben sie mir den Prozessablauf, die Prozessbeteiligten, wie der Gerichtssaal aussah. Sie taten alles nur Menschenmögliche, damit ich ruhig blieb. Doch schließlich gab es keine Zeit mehr für Vorbereitungen. Es war der 25.April 2007. Der Tag der Verhandlung war gekommen. Wir würden vor Gericht gehen.


    Tatsächlich lief der Prozess bereits einige Wochen, ehe ich aufgerufen wurde. In dieser Zeit hatten Verteidigung und Anklage ihre Sichtweise des Falles dargelegt, und mehrere Zeugen waren aufgerufen und von beiden Seiten ins Kreuzverhör genommen worden. Bachan Kaur wurde von Kaly Kaul und Dafna Spiro vertreten, und Sukhdave war Mandant von Jonathan Rose und P. Eastwood. Hardaves Schwestern waren ebenfalls aufgerufen worden wie auch ein Priester vom gurdwara und diverse Freunde der Angeklagten, die als Leumundszeugen aussagten. Den Löwenanteil der Prozesszeit nahmen Bachan Kaur und Sukhdave in Anspruch, als sie in den Zeugenstand traten. Die Anklage, vertreten durch Michael Worsley und Bobbie Cheema, konterte mit Auftritten meines Vaters und meiner Schwestern, von Jagdeesh Singh, seiner Frau und seinem Vater, befragten mehrere Arbeitskollegen von Surjit und riefen sogar den angeblichen Vater von Surjits kleinem Jungen auf. DCI Driscoll berichtete von seinen Ermittlungsergebnissen.


    Im Verlauf der Befragungen kamen etliche Dinge ans Licht, von denen nicht einmal ich etwas wusste. Clive konnte alle Telefonmitschnitte von Gesprächen vorweisen, die von der Willow Tree Lane 88 geführt worden waren. Sie zeigten eine unglaublich große Menge von Anrufen nach Indien, zu dem Zeitpunkt, als die Polizei Verdacht schöpfte, Surjit könne ermordet worden sein. Clive wies auch darauf hin, dass Sukhdave schon gut einen Monat vor Surjits Verschwinden Kontakt zu seiner späteren zweiten Frau Manjit Kaur aufgenommen hatte. Ihre Telefonnummer und ihre Anschrift standen bereits im November 1998 in Sukhdaves Adressbuch. Beinahe, als würde er sich schon Ersatz für Surjit kümmern. Am verstörendsten war jedoch die Entdeckung eines Tagebuchs, das Surjit geführt hatte und das gleich zu Anfang der Ermittlungen nach ihrem Verschwinden gefunden worden war. Darin wies sie auf ihre bevorstehende Scheidung hin. Surjit beschrieb, wie sie von ihrem Mann und ihrer Schwiegermutter schikaniert und geschlagen, eingeschüchtert und unterdrückt wurde. Mir brach fast das Herz, als mir ihr Leid derart vor Augen geführt wurde und mir bewusst wurde, dass ich nichts hatte tun können.


    Das Tagebuch und etliche persönliche Gegenstände waren auf ziemlich unerwartete Weise aufgetaucht. In dem Wissen, diese Dinge könnten seine Familie belasten, hatte Sukhdave alles in einen Karton gepackt und zum Haus seiner Schwester Kalwant gebracht, die alles auf dem Dachboden verstecken sollte. Ich glaube kaum, dass Sukhdave ihr je erzählt hatte, was er da verwahren wollte. Doch eines Tages fand Kalwants Ehemann die Sachen. Er setzte mich darüber in Kenntnis, und ich gab Clive Bescheid. Clive erzählte, wie schockiert Kalwants Mann über den Fund dieser Schatzkiste gewesen sei.


    Dass Sukhdave diese Dinge aus unerfindlichen Gründen fein säuberlich im Haus seiner Schwester verwahrt hatte, war ungewöhnlich. Jeder andere, so meinte Clive, hätte sie sicher entsorgt, und bei all den Intrigen und Lügen der Athwals wäre dies ein wirklich grober Anfängerfehler gewesen.


    Am erhellendsten war dann jedoch Sukhdaves Zeugenaussage. Im Kreuzverhör befragte man ihn zu den Treffen mit Surjits angeblicher Freundin Kate am Flughafen Heathrow. Sukhdave gab zu: »Ich habe sie erfunden.« Mr. Worsley hielt ihm vor, dies sei der Versuch eines Schuldigen, seine Spuren zu verwischen, worauf Sukhdave antwortete: »Ich stand damals unter erheblichem Druck. Ich wollte einfach nur, dass die Fragen endlich aufhörten.«


    Der arme Clive. In seiner Zeugenaussage hatte er darüber berichtet, wie die Polizei einhundertsechsundfünfzig Kates, Catherines, Katherines, Katies und Katys ausfindig gemacht hatte. Dazu einige Frauen, die gern Kate genannt werden wollten, und sogar eine Frau, die nur an den Wochenenden Kate war. Was für eine gewaltige Vergeudung von Zeit und Personal. Und all das nur, weil Sukhdave, wie er sagte, keine Lust mehr gehabt hatte, mit Fragen belästigt zu werden.


    Dieser Druck, unter dem Sukhdave gestanden hatte, hatte ihn auch dazu bewegt, die Ermittlungen in Indien zum Erliegen zu bringen. Als DCI Driscoll in den Pandschab gereist war, war er verblüfft darüber gewesen, wie wenig die indische Polizei unternommen hatte. Die indischen Beamten legten ihm daraufhin den Brief vor, der angeblich von der Londoner Polizei stammte und in dem es hieß, Surjit habe Probleme mit ihrem Vater gehabt. Dieser Brief suggerierte, dass weitere Untersuchungen nicht notwendig waren.


    Das Londoner Ermittlerteam erklärte daraufhin, sie hätten definitiv keinen solchen Brief an die indische Polizei gesandt. Nähere Untersuchungen des Schreibens erwiesen, dass es sich um die Fotokopie von Kopf- und Fußzeile eines Briefes handelte, den die Polizei an Sukhdave geschrieben hatte. Der Text in der Mitte war neu hinzugefügt worden. Kein Wunder, dass die indische Polizei die Ermittlungen gestoppt hatte. Die mächtige Londoner Polizeidienststelle hatte sie schließlich dazu aufgefordert!


    Das war aber längst nicht das Ende von Sukhdaves Betrügereien. Die Eigentumsurkunde des Hauses Willow Tree Lane 88 war im Jahr 2004 auf Sukhdave und Bachan Kaur übertragen worden. Mein Mann und ich hatten unterschrieben, ebenso Bachan Kaur und Sukhdave. Die nötige Unterschrift von Surjit stammte aus der wackligen Hand meines Schwagers.


    Außerdem gab es noch einen weiteren Grund für das Scheitern der Ermittlungen auf indischer Seite. Als Clive ins Land reiste, um seine eigenen Nachforschungen anzustellen, traf er auf etliche Hindernisse, manche logistischer, manche kultureller, andere geografischer Natur, die ihn offensichtlich bei seiner Arbeit behindern sollten. Man deutete ihm gegenüber an, Bestechung sei in gewissen Teilen der Polizei des Pandschab gang und gäbe. Clive sah sich gezwungen, diese Andeutungen ernst zu nehmen.


    Was er aber noch ernster nahm, war eine beiläufige Bemerkung, die ein Polizeibeamter ihm gegenüber machte.


    »Wieso verschwendet die Londoner Polizei so viel wertvolle Zeit und Energie auf die Suche nach diesem Mädchen? Das ist eine Familienangelegenheit und hat rein gar nichts mit der Polizei zu tun.«


    Und das, so Clive, sei genau dasselbe Problem, mit dem er sich in London konfrontiert sah. Es war auch der Grund dafür, dass Bachan Kaur und Sukhdave derart überzeugt davon waren, sie könnten mit einem Mord davonkommen.


    Es gebe Gegenden im Westen Londons, so erklärte Clive, in denen es mehr wie in den Dörfern des Pandschab zuging als im Stadtteil Southall. Wenn Familien ein Problem hatten, würden sie sich an die Tempelältesten wenden. Alles bliebe innerhalb der Gemeinde. Und ich, Mrs. A., sagte er, hätte in den Augen der Gemeinde das eigentliche Verbrechen begangen: Ich hatte den Rest der Welt gezwungen, von der Tat Notiz zu nehmen.
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    Ich wusste, dass der Prozess schon einige Zeit andauerte, aber das beruhigte mich kaum. Und vor allem war ich nicht gerade erfreut, als ich an dem Tag, an dem ich zum ersten Mal vor Gericht erscheinen sollte, eine Nachricht von Mr. Worsley erhielt. Er ließ mir mitteilen, er habe meine Befragung auf den folgenden Tag verlegt. Sie hätten beschlossen, mit Jagdeesh Singh zu beginnen, und ich sollte erst danach aussagen.


    Immerhin rang Taran sich doch noch dazu durch, zur Verhandlung mitzukommen. Leider ertrug sie es nur einen halben Tag lang. Zuerst war ich wütend auf sie, weil sie einfach so fortgelaufen war. Dann erklärte sie mir ihre Gründe, und meine Wut konzentrierte sich auf jemand anders.


    Als es Hardave nicht gelungen war, seiner Tochter den Besuch bei Gericht zu verbieten, war Bachan Kaur in Panik geraten. Sie entdeckte Taran auf der Besuchergalerie und erkannte ihre Begleitung: meine Mutter. Bachan Kaur rief einen Gerichtsdiener zu sich und erklärte mit der Hilfe eines Dolmetschers: »Da sitzt eine Frau auf der Galerie und schneidet Grimassen in meine Richtung. Es ist unzumutbar für mich, hier zu sitzen und das zu erdulden.«


    Einige Minuten später erschienen zwei Polizisten bei meiner Mutter auf der Galerie.


    »Würden Sie bitte mit uns kommen, Madam?«, übersetzte Taran die Aufforderung des Beamten.


    Völlig perplex und verängstigt folgte meine Mutter den beiden hinaus auf den Gang. Die Konsequenz war, dass Taran niemanden mehr hatte, der bei ihr saß, also konnte sie auch nicht wieder zurück in den Saal gehen. Das hätte sie nun wirklich nicht allein ertragen sollen.


    Bachan Kaur hatte im Gefängnis ihre Fähigkeit zu manipulieren offensichtlich nicht eingebüßt. Meine Schwiegermutter hatte wieder einmal gewonnen.
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    Es war nicht gerade ein gutes Omen.


    Ich saß in einem Vorzimmer unseres Gerichtssaals etwas weiter hinten auf dem Korridor und spürte, wie es wärmer wurde. Ich lockerte meine Kleidung. Allmählich litt ich unter Klaustrophobie. Aus heiterem Himmel fühlte ich mich, als würde ich erdrosselt und müsste ersticken.


    Mir gegenüber saß die Beamtin, die für mich in Familienangelegenheiten zuständig war. Ihr Mund bewegte sich. Sie sprach mit mir. Ich muss zuhören…


    Angie Barton beantwortete meine Frage zur Zeugenaussage. Ich hatte Bedenken, dass ich doch nicht vor meinen Verwandten etwas gegen die Familie sagen könnte. Ich war dazu erzogen worden, Respekt vor Älteren zu haben. Also hatte ich darum gebeten, meine Zeugenaussage per Video machen zu dürfen.


    »Das wird nicht möglich sein.«


    »Aber ich habe von so etwas gelesen. Das kann man jetzt machen.«


    »Es ist keine Frage der technischen Möglichkeiten«, erwiderte Angie. »Es geht darum, dass Sie direkt vor den Geschworenen und dem Richter aussagen sollen. Wer Sie vor sich sieht, während Sie sprechen, wird sich auf Ihre Seite stellen. Sie müssen bei Ihrer Aussage im Saal anwesend sein. Wir dürfen nichts dem Zufall überlassen.«


    Wir stritten drei Stunden lang, in denen mein Herz wie wild klopfte. Dann erschien ein Gerichtsdiener an der Tür.


    »Es ist so weit«, sagte er.


    Angie warf mir einen erwartungsvollen Blick zu. »Na dann los«, munterte sie mich auf. »Gehen wir und erstreiten Gerechtigkeit für Surjit.«


    Der Weg über den langen, fensterlosen Korridor bis zu unserem Gerichtssaal wirkte endlos. Mit jedem Schritt wurden meine Beine schwächer und schwächer. Wir kamen zu einer breiten hölzernen Tür, und der Gerichtsdiener, der den Zugang bewachte, überzeugte sich im Saal davon, dass wir eintreten durften. Dann kehrte er zurück, nickte, und beinahe hätte ich angefangen zu weinen.


    Es ist so weit. Ich werde das jetzt durchziehen!


    Ich weiß noch, dass ich auf der Skizze vom Gerichtssaal, die ich zuvor sehen durfte, den Sitz des Richters und der Geschworenen gesehen hatte. Ich hatte gedacht, ich würde nun durch diese Tür gehen und direkt vor ihnen stehen. Mit dem weiten Weg bis zu meinem Platz hatte ich hingegen nicht gerechnet.


    Als der Gerichtsdiener die Tür öffnete und ich den Saal betrat, bekam ich den Schock meines Lebens. Direkt gegenüber der Tür und mich mit starren Blicken musternd saßen Sukhdave und Bachan Kaur Athwal. Fast zwei Jahre hatte ich sie jetzt nicht mehr gesehen, doch mein Herz wollte mir schier zerspringen, als wäre es erst gestern gewesen.


    Am liebsten hätte ich mich umgedreht und allen gesagt, ich hätte mich in allem geirrt. Dann sah ich, dass der Gerichtsdiener bei meinem Stuhl stehen geblieben war. Ich blieb ebenfalls dort stehen, setzte mich und holte tief Luft. Genau vor mir saßen nun der Ehrenwerte Richter Giles Forrester und die Geschworenen. Als der Richter mich aufforderte, meinen Namen zu nennen, und mich vereidigte, brachte ich meine Antwort nur stotternd heraus. Auch wenn die Angeklagten mir nicht direkt gegenübersaßen, konnte ich doch an nichts anderes denken als an deren unversöhnliche Blicke, die mich durchbohrten.


    Ich fühlte mich wie ein Kind, das eine neue Schule besuchen musste. Alle anderen Menschen im Saal waren auch schon am Vortag da gewesen. Ich war diejenige, die sich erst noch zurechtfinden und sich anpassen musste. Wohin ich auch schaute, blickte ich in ausdruckslose Gesichter, die bereits über mich urteilten, ehe ich überhaupt ein Wort gesagt hatte.


    Und dann diese Perücken. Und die Roben. Es war alles so fremd. Clive hatte mir gesagt, dass alles gut werden würde, wenn ich mich nur entspannen könnte. Wie sollte ich das anstellen? Ich fühlte mich so deplatziert wie nie zuvor.


    Mr. Worsley gab sich die größte Mühe, mir die Situation zu erleichtern. Er führte mich durch meine Aussage vom 27.Oktober 2005 und die Informationen, die ich der Polizei später noch gegeben hatte. Doch ich blieb reserviert. Meine ersten Antworten waren einsilbig, und die danach wurden auch nicht wesentlich besser. Nie zuvor hatte ich in der Öffentlichkeit geredet– und ganz bestimmt nicht auf Englisch. Außerdem war es merkwürdig, zu hören, wie meine eigene schwache Stimme von der Stille dieses prächtigen Saals übertönt wurde. Aber das war nicht das eigentliche Problem. Die beiden wirklichen Gründe für mein holpriges Stottern saßen zu meiner Rechten. Auch wenn ich vor mir die Geschworenen und Richter Forrester hatte und die Anklagevertreter zu meiner Linken, nahm ich doch aus den Augenwinkeln die ganze Zeit die finsteren Blicke von Bachan Kaur und Sukhdave Athwal wahr.


    Während meiner gesamten Ehe hatte ich meiner Schwiegermutter gegenüber nur ein einziges Mal die Stimme erhoben, und Sukhdave gegenüber hatte ich selbst das nicht gewagt. Ich hatte eine Heidenangst vor ihnen, und in dieser Angst hatte ich während meiner ganzen Ehe gelebt. Wie um alles in der Welt konnte man von mir erwarten, schlagartig das alles abzuschütteln? Außerdem hatte man mir mein Lebenlang anerzogen, Älteren zu gehorchen. Wie um alles in der Welt konnte man von mir erwarten, jetzt frei heraus zu sprechen?


    Mit jeder Antwort ging es mir schlechter. Bildete ich es mir nur ein, oder flüsterten Sukhdave und Bachan Kaur mir tatsächlich zu, ich solle den Mund halten? Je mehr ich an den giftigen Gesichtsausdruck der beiden dachte, desto gestelzter wurde meine Aussage.


    Ich will hier raus.


    Als der Tag zu Ende ging, war ich ausgelaugt und wusste eines ganz sicher: So etwas wollte ich nie wieder über mich ergehen lassen. Leider hatte ich keine andere Wahl.


    »Das Prozedere wird sogar Tage dauern können«, sagte Angie Barton. Dabei war ich immer mehr davon überzeugt, dass ich solch eine Tortur nicht noch einmal durchstehen könnte.


    »Tut mir leid, Sarbjit«, meinte Angie. »Es gibt keine andere Möglichkeit.«


    »Na ja, aber kann ich dann nicht wenigstens verdeckt meine Aussage machen? Ich habe eine Fernsehsendung gesehen, in der Zeugen hinter einem Wandschirm ausgesagt hatten oder in einem anderen Raum gefilmt wurden.«


    »Ich werde mich danach erkundigen.«


    Ängstlich wartete ich eine halbe Stunde, ehe die Antwort kam. An Angies Gesichtsausdruck sah ich, was los war, ehe sie den Mund aufmachte.


    »Es tut mir leid. Der Richter meint, Sie würden sich fantastisch schlagen. Er wäre der Anklage gegenüber nicht gerecht, wenn er erlauben würde, dass Sie sich verstecken.«


    Ich schlug mich fantastisch? Ich muss wie ein Idiot dreingeschaut haben. Ich war so nervös gewesen, dass ich sogar ein oder zwei Tatsachen verdreht hatte und mich korrigieren musste. Das kam mir nicht gerade fantastisch vor.
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    Ich schlief in jener Nacht ziemlich unruhig. Trotzdem geschah am nächsten Tag etwas Tolles und Ermutigendes. Geschah es, weil der Richter Vertrauen in mich gezeigt hatte? Oder weil ich mich nicht mehr von der neuen Umgebung einschüchtern ließ? Jedenfalls sprach ich allmählich mit mehr Überzeugungskraft. Und die Angst, die am Vortag meine Worte zurückgehalten hatte, wich allmählich großer Wut. Wut über das, was sie Surjit angetan hatten, und über die Einschüchterungsversuche. Und dieses neue Gefühl wollte sich endlich Luft verschaffen.


    An Mr. Worsleys Gesichtsausdruck erkannte ich, dass er zufrieden war. Nur leider war es bald damit vorbei, dass er mich behutsam durch seine Fragen geleiten konnte. Jetzt würde ich von den Verteidigern in die Zange genommen werden. Die nächsten zwei Tage warf man mir immer wieder aufs Neue und in vielen einfallsreichen Weisen vor, eine Lügnerin zu sein. Egal wie haltlos die Argumentation dabei manchmal wurde:


    Am 16.Mai behauptete die Verteidigerin Miss Kaul: »Sie haben von Beginn an in dieser Sache nichts als Lügen erzählt.«


    Worauf ich erwiderte: »Das habe ich nicht.«


    Sukhdaves und Bachan Kaurs Verteidigern zufolge sollte ich mir erst kürzlich diese Verunglimpfung der beiden ausgedacht haben. Dabei sagte meine Schwester Inder ganz klar aus, dass ich ihr schon 1999 die Wahrheit enthüllt hätte. Auch der Brief, den ich damals ans Polizeirevier in Hayes geschrieben und der unbeachtet neun Jahre lang in einem Regal gelegen hatte, bewies das Gegenteil. Aber das hielt Miss Kaul und ihre Kollegen nicht davon ab, Stunde um Stunde weitere Tiefschläge gegen meine Integrität auszuführen.


    Noch vor wenigen Jahren wäre ich dabei sicher zusammengebrochen. Aber im Mai 2007 im Zeugenstand wurde mir etwas klar: Fast zehn Jahre lang hatte man mich eine Lügnerin genannt und mich bedroht. Und die Leute, die das gemacht hatten, waren bedeutend furchteinflößender als ihre Winkeladvokaten!


    Die einzigen Menschen auf der Welt, vor denen ich Angst hatte, befanden sich hier in diesem Saal, aber das waren sicher nicht diese Leute mit den merkwürdigen Perücken. Ich war überzeugt, dass meine Aussage mich vor Bachan Kaur und ihrem Sohn schützen könnte, wenn ich mich nur genug anstrengte.
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    Und dann war es vorbei. Mein Moment im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit war vorüber, Anklage und Verteidigung hielten ihre Plädoyers, und die Geschworenen zogen sich zur Beratung zurück.


    »Wie lange wird das dauern?«, fragte ich Clive.


    »Vielleicht eine halbe Stunde, vielleicht aber auch einen Monat.« Clive tippte eher auf die erste der beiden Möglichkeiten, aber bei Geschworenen könne man nie wissen.


    Als der erste Tag ohne Urteilsverkündung verstrich und es Nacht wurde, spürte ich meine große Anspannung. Nicht das Atmen vergessen, Sarbjit. Die Erleichterung, die ich beim Verlassen des Zeugenstandes empfunden hatte, war verflogen. Der Rest meines Lebens hing von der Entscheidung ab, die diese Fremden fällen würden, diese Leute, denen ich nur dreieinhalb Tage lang gegenübergesessen hatte.


    Obwohl es nicht leicht war, fand ich am zweiten Tag die Kraft, das Haus zu verlassen. Seit Prozessbeginn waren die Nachrichten voll mit Einzelheiten über den Fall. Mein Name und meine Zeugenaussage waren im Internet nachzulesen, kaum dass ich meine Aussage beendet hatte. Radio, Fernsehen, Zeitungen übernahmen kurz darauf, und wenn ich durch meine Straße ging, starrten mich die Leute an. Immer wenn ich dachte, ich hätte alle nur denkbaren Unannehmlichkeiten hinter mir, tauchten neue Widerstände auf.


    Die Geschworenen berieten inzwischen seit knapp einer Woche, und ich wusste überhaupt nicht mehr, was ich denken sollte. Wie schwer konnte das denn sein? Hatten sie denn nichts von all dem gehört, was ich gesagt hatte? Ich wollte nur noch die magische Frage hören, die der Richter den Geschworenen stellen würde: »Meine Damen und Herren, sind Sie zu einem Urteil gekommen?« Ich war inzwischen so nervös, dass es mir beinahe schon egal gewesen wäre, wenn das Urteil »nicht schuldig« gelautet hätte. Hauptsache, diese Tortur wäre endlich vorbei. Meine Schwiegermutter hatte mich zwar nicht töten können, meine Anspannung dagegen fühlte sich sehr wohl fast mörderisch an.


    Als meine Schwester Inder einen Personalausweis für ihre Tochter abholen wollte, bat sie mich, sie zu begleiten. Schließlich willigte ich unter der Bedingung ein, dass es nicht zu lange dauern würde. Bei der Vorstellung, weit weg von zu Hause von fremden Menschen beobachtet zu werden, bekam ich kaum Luft.


    Ich stand draußen vor dem Passamt, als mein Handy klingelte.


    Clives Nummer.


    Meine Finger waren so zittrig, dass ich beim ersten Klingeln nicht reagieren konnte. Schließlich ging ich ran und schaffte es irgendwie, mir das Handy ans Ohr zu halten, ohne es fallen zu lassen. Ich war so angespannt, dass ich die ersten Sätze von Clive gar nicht verstand. Aber dann hörte ich das Wort.


    »Schuldig.«


    Alles danach ging völlig an mir vorbei. Mein Kopf war leer, ich konnte nicht richtig atmen, mein Magen fühlte sich an, als müsste ich mich gleich übergeben, und meine Beine gaben unter mir nach. Wenige Minuten später fand mich meine Schwester zusammengesackt an eine Mauer gelehnt.


    »Sarb! Alles in Ordnung mit dir? Was ist denn passiert?«


    Nach anfänglichen Schwierigkeiten konnte ich schließlich das eine Wort wiederholen, das so wichtig war.


    »Schuldig.«


    Inder umarmte mich so heftig und voller Freude, dass es mir die Luft aus der Lunge presste.


    »Du hast es geschafft, Sarb! Du hast gewonnen.«


    Wie eine Siegerin fühlte ich mich in jenem Moment allerdings nicht. Erst als Bachan Kaur zu einer Gefängnisstrafe von mindestens zwanzig und Sukhdave von mindestens siebenundzwanzig Jahren verurteilt wurde, konnte ich es endlich glauben.


    Es ist vorbei, dachte ich. Jetzt ist es endlich aus und vorbei.


    Nach neun langen Jahren hatten wir es geschafft. Wir hatten sie besiegt.


    Wir hatten Gerechtigkeit für Surjit erstritten.


    Ich musste lächeln, als ich mich unwillkürlich daran erinnerte, was mein Name bedeutete. Vielleicht hatte mein Vater die ganze Zeit doch etwas geahnt. Vielleicht konnte man mich diesmal zu Recht »siegreich« nennen.

  


  
    Nachwort


    Wenn ich ein Messer hätte


    Im Mai 2009 erreichten Bachan Kaurs und Sukhdaves Anwälte mit einem Revisionsantrag für ihre Mandanten eine Verkürzung der Mindesthaftstrafen. Das Urteil für Sukhdave wurde von siebenundzwanzig auf zwanzig Jahre herabgesetzt, für seine Mutter von zwanzig auf fünfzehn Jahre. Nach Ende des Prozesses beschloss die Strafverfolgungsbehörde, die Ermittlungen gegen Hardave wegen der Einschüchterung einer Zeugin einzustellen. Es hieß, diese Ermittlungen seien nicht im Interesse der Öffentlichkeit.


    Da man im Laufe des Prozesses entdeckt hatte, dass Sukhdave auf der Übertragungsurkunde für das Haus Willow Tree Lane 88 Surjits Unterschrift gefälscht hatte und damit die Übertragung des Hauses von Surjit, mir und Hardave auf Sukhdave und seine Mutter zu Unrecht erfolgt war, konnte Clive ein Verfahren zur Konfiszierung einleiten. Durch diesen Betrug hatte Sukhdave seine Kinder um das Erbe gebracht, das ihnen per Gesetz zustand. Obwohl das Geld unter verschiedenen Namen auf einer ganzen Reihe von Bankkonten verteilt gewesen war, konnte die Polizei es zurückholen und Surjits Kindern zugutekommen lassen. Sie erhielten jeweils gut vierzigtausend Pfund, die treuhänderisch verwaltet würden, bis sie beide alt genug für diese Verantwortung wären.


    Ich werde Bachan Kaur Athwal nie vergeben, dass sie die Lehren der zehn Gurus verzerrt und verfälscht hatte. Im Lauf der Jahre fragte ich mich viele Male, ob womöglich meine Religion daran schuld war, dass man Surjit ermordet hatte. Aber das ist falsch. Bachan Kaur hatte behauptet, überall im Namen der Gemeinde, im Namen der Ehre der Sikhs zu handeln. Dabei hatte sie immer nur im Namen des Bösen, im Namen von Egoismus, Gier und Eitelkeit gehandelt.


    Bis zum heutigen Tag meide ich den Tempel in Southall. Wenn ich doch hingehe, kommt es immer wieder vor, dass mich jemand anpöbelt und mich beschuldigt, mit der Anzeige Schande über meine Familie gebracht zu haben. Was für eine verdrehte Logik das ist, die den guten Ruf eines Mörders höher bewertet als das Leben einer jungen Frau, deren einziges Verbrechen darin bestand, in einer lieblosen Ehe gefangen zu sein.


    Im Dezember 2012 wurde ich nach fünf langen Jahren des Kampfes endlich von Hardave geschieden. Zu meiner großen Freude kann ich sagen, dass alle meine Kinder jetzt mit mir in unserem neuen Zuhause in Surrey leben. Ich gebe mir alle Mühe, ihnen nicht nur die Kindheit zu ermöglichen, die Hardave verboten hätte, sondern auch die Kindheit, die mir versagt geblieben war. Sie gehen schwimmen, sehen fern, bleiben über Nacht bei Freunden oder Freundinnen und bekommen jede Unterstützung in Sachen Bildung und Unterricht, die ich mir leisten kann. Die Religion hat in unserem Heim allerdings trotzdem ihren Platz. Meine Kinder sprechen vielleicht nicht Pandschabi, aber meine Bilder des ersten Guru und des Goldenen Tempels in Amritsar schauen immer noch von unseren Wänden auf uns herab, und wir alle sind Sikhs. Mein Glaube ist trotz allem noch ein Teil von mir.


    Der guten Ordnung halber sei erwähnt: Sollte je eines meiner Kinder um eine arrangierte Ehe bitten…diesem Anliegen würde ich nicht nachkommen.
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    Inspiriert durch die unermüdliche, selbstlose Arbeit von DCI Driscoll und seinem Team, durch die die Auftraggeber von Surjits Mördern ihre gerechte Strafe fanden, habe ich mich im November 2008 auf eine neue Herausforderung eingelassen. Ich begann eine Ausbildung zur Hilfspolizistin der Gemeinde. Wäre die Polizei nicht gewesen und hätte es die Geduld und die Hilfe der Beamten nicht gegeben, wäre ich heute wahrscheinlich nicht hier. Clive hatte Verständnis für die Schwierigkeiten, mit denen ich mich konfrontiert sah, und gab mir genug Mut und Selbstvertrauen, um zu kämpfen. Das hat mein Leben verändert. Ich ging als neuer Mensch aus dieser Erfahrung hervor. Und deshalb wollte ich auch etwas zurückgeben. Ich wollte ebenfalls für Menschen, die sich in einer ähnlichen Lage wie ich damals befanden, Hilfe und Ermutigung sein. Und wenn ich nur einen einzigen Menschen unterstützen kann, wird es die Mühe wert gewesen sein.
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    Eine schwierige Begegnung gab es allerdings noch. Einige Wochen nach der Urteilsverkündung im Jahr 2007 war ich gerade im Haus meiner Eltern zu Besuch, als meine Tochter Taran hereinkam. Zu unser aller Überraschung erklärte sie: »Pav ist draußen.«


    »Na dann bitte sie doch herein«, sagte ich.


    »Du bist die Letzte, die sie sehen will.«


    »Wieso?«


    »Was glaubst du wohl, wieso? Du bist diejenige, die ihre Großmutter und ihren Vater ins Gefängnis gebracht hat. Die einzigen Menschen, die ihr auf der Welt geblieben sind, und du hast sie ihr genommen. Dank dir hat sie jetzt niemanden mehr.«


    »Wenn sie so denkt«, sagte ich, »muss ich unbedingt mit ihr reden.«


    Taran ging zur Haustür. Als sie zurückkam, folgte ihr eine wunderschöne junge Frau, mit der ich zuletzt gesprochen hatte, als sie noch ein junges Mädchen gewesen war. Nachdem sie so viele Jahre durch Sukhdave von mir ferngehalten worden war– seit 2005 hatte Pav nicht mit mir sprechen dürfen–, freute ich mich sehr, sie wiederzusehen. Sie hingegen schaute mich an, als wolle sie mich am liebsten schlagen.


    Tatsächlich war es sogar noch schlimmer.


    »Wenn ich ein Messer hätte, würde ich dich umbringen«, sagte Pav ruhig und emotionslos.


    Betroffen erwiderte ich: »Nun, was hält dich dann davon ab?«


    Darauf antwortete sie nicht. Sie verdrehte nur die Augen und sagte: »Dank dir habe ich keinen einzigen Menschen mehr in meinem Leben. Meine Mutter ist längst davongelaufen, und jetzt haben deine Lügengeschichten dafür gesorgt, dass mein Vater und meine Großmutter ins Gefängnis kommen.«


    Sofort war mir klar, dass Hardave und seine Schwestern, auf Anweisung von Sukhdave und Bachan Kaur, eine Möglichkeit gefunden haben mussten, Pav daran zu hindern, den Fall in den Nachrichten zu verfolgen. Sie müssen ihr auch irgendwie verboten haben, mit anderen zu sprechen– immerhin redete die ganze Gemeinde über das Urteil.


    »Ich habe dich nie belogen, Pawanpreet, und ich werde jetzt nicht damit anfangen.«


    »Na schön«, sagte sie und rang mit ihren Gefühlen. »Wo ist dann meine Mutter?«


    Ach, du armes Kind.


    »Deine Mum ist nicht hier«, sagte ich so vorsichtig, wie ich nur konnte.


    »Dann hat sie mich doch verlassen, oder? Sie ist mit jemandem auf und davon gelaufen.«


    »So war das nicht«, sagte ich. »Sie hätte dich nie im Stich gelassen.«


    »Lüg mich doch nicht an. Großmama hat gesagt, dass du das tun würdest. Sie hat gesagt, du seist unser schlimmster Feind.«


    »Sieh mich mal an, Pav, bitte. Deine Mutter hat dich nur ein einziges Mal allein gelassen, und zwar als sie davon ausgegangen ist, sie würde mit deiner Großmutter in den Urlaub fahren. Nur ein Urlaub, verstehst du? Sie dachte, sie käme nach vierzehn Tagen zurück. So hatte sie es geplant. Auf gar keinen Fall hätte sie es ertragen, länger ohne dich und deinen Bruder zu sein.«


    Die Ärmste war jetzt ganz verwirrt. Ihr Ärger hatte sich verflüchtigt und war dem Wunsch gewichen zu erfahren, was wirklich mit ihrer Mutter geschehen war.


    »Soll ich es dir erzählen?«, fragte ich. »Willst du wirklich wissen, was passiert ist?«


    »Ja.«


    »Es tut mir wirklich sehr leid, Pav, aber…«


    Ich will das nicht. Ich kann doch nicht die sein, die ihr das erzählt.


    In ihrem ganzen Leben war niemand zu diesem jungen Mädchen ehrlich gewesen. Wie konnte ich ihr jetzt die Wahrheit sagen, da ich doch wusste, dass ich ihr damit das Herz brechen würde? Aber irgendjemand musste es ihr sagen. Sie durfte nicht mit einer Lüge weiterleben, die andere erfunden hatten. Ich holte tief Luft, unterdrückte die Tränen und sagte: »Sie haben es getan. Sie haben deine Mum getötet. Es tut mir so leid, aber es gibt keine andere Möglichkeit, das auszudrücken.«


    »Nein!«, schrie Pav, und ihr Gesicht lief vor lauter Wut rot an. »Dad hat Mum geliebt, obwohl sie schrecklich zu ihm war. Und Großmama hat mich aufgezogen. Du weißt, wie religiös sie ist.« Sie zitterte. Am liebsten hätte ich sie in den Arm genommen, aber sie ließ mich nicht in ihre Nähe. »Sie würden so etwas nie tun.«


    »Nun, die Wahrheit ist, sie haben es getan. Aber wie ich es schon Taran und meinen anderen Kindern gesagt habe, sage ich es jetzt auch dir: Du brauchst dich nicht an das zu halten, was ich dir erzähle. Frag die Polizei. Sie haben alle Informationen. Den Beamten liegt der Scheidungsantrag deiner Mutter vor und sogar ihr persönliches Tagebuch. Bitte die Polizei um eine Abschrift der Prozessunterlagen. Ich war nicht die Einzige, die ausgesagt hat.«


    »Aber genau das hat Dad gesagt.«


    Dieses Gespräch war so furchtbar für uns beide. Und obwohl jedes weitere meiner Worte meiner Nichte wehtat, musste ich uns weiter dadurchführen.


    »Wieso, glaubst du, hat dein Vater dir verboten, ins Gericht zu kommen?«, fragte ich, so sanft ich nur konnte. »Wieso hat er deiner Tante gesagt, sie solle dafür sorgen, dass du nicht fernsiehst? Kein Radio hörst? Nicht das Haus verlässt? Er wusste immer genau, was er tat. Und er weiß, dass du die Wahrheit herausgefunden hättest, wenn du die Nachrichten gehört oder zufällig eine Freundin getroffen hättest. Oder auch wenn du ins Gericht gegangen wärst.«


    Pav schwieg ein paar Minuten. Sie zitterte merklich.


    »Dad hat erzählt, du hättest das alles nur wegen des Geldes gemacht«, sagte sie schließlich.


    Wie bitte?


    »Welches Geld?«, fragte ich. Nur mit Mühe konnte ich ein fassungsloses Lachen unterdrücken.


    »Na ja, Dad und Großmutter sind im Gefängnis, und du lebst jetzt in einem hochherrschaftlichen Haus, oder? Wo hast du denn das Geld dafür her?«


    »Was? Machst du Witze? Wer hat dir denn so etwas erzählt?«


    Das wisse doch jeder, meinte sie, zu Hause und in der ganzen Gemeinde. Das überraschte mich nicht weiter. Bachan Kaurs Freunde im Tempel hatten mir schon früher einmal, als wir nach Kanada geflogen waren, schnell vorgeworfen, Geld gestohlen zu haben. Pav war auch der Meinung, mir gehöre ein ganzer Fuhrpark brandneuer Autos, die ich alle mit dem unredlich erworbenen Profit aus meiner Zeugenaussage gegen Bachan Kaur und Sukhdave gekauft haben sollte.


    »Wieso sonst hättest du das alles tun sollen?«, fragte Pav. »Irgendetwas musst du davon doch gehabt haben.«


    »Hat dir das deine Großmutter erzählt?«


    Sie nickte. »Also«, sagte ich, »das ist völliger Blödsinn. Tu mir einen Gefallen. Ich wohne nur etwa eine halbe Stunde von hier. Komm mit zu mir nach Hause.«


    »Ich will nicht in dein riesiges Haus.«


    »Bitte. Tu mir den Gefallen. Komm mit und sieh dir das Loch an, in dem ich hause.«


    Ich hatte damals zwar gerade ein neues Auto gekauft, allerdings auf Raten. Und neu kam es nur mir vor– eine heruntergekommenere Klapperkiste hätte man in ganz London nicht finden können. Immerhin gelangte ich damit von A nach B. Und Pav und ich fuhren darin gemeinsam zu mir nach Hause. Als wir dort angekommen waren, konnte Pav es nicht glauben. Während wir auf die unscheinbare Doppelhaushälfte zugingen, sogar nachdem ich den Schlüssel aus der Tasche gezogen und ihn ins Sicherheitsschloss gesteckt hatte, fragte meine Nichte immer noch: »Wo wohnst du denn nun?«


    Ich stieß die Tür auf und deutete auf das schlichte Innere des Hauses.


    »Hier.«


    Ich erklärte, dass ich seit zwei Jahren so ärmlich wohnte, dass dies erst nur eine vorübergehende Unterkunft hatte sein sollen, aber dass wir hier nun doch schon eine halbe Ewigkeit lebten. Pav brauchte nicht viel von dem Haus zu sehen, um zu begreifen, dass ich die Wahrheit sagte.


    »Dann haben sie mich mit dem Geld also belogen«, sagte sie. Dann schwieg sie und betrachtete die Umgebung, als wolle sie sich mehr als einmal davon überzeugen, dass sich hinter der abblätternden Wandfarbe kein Gold verbarg.


    »Es ist doch so, Pav«, sagte ich. »Wenn sie dich mit dem Geld belogen haben…« Weiter musste ich gar nicht reden. Sie nickte, langsam, plötzlich niedergedrückt von der Last der Welt. Pav hatte genug gehört.


    »Na schön«, verkündete sie. »Ich will mit der Polizei sprechen.«


    Kurz darauf, nachdem Pav die Polizeiakten studiert hatte, schrieb sie ihrem Vater und ihrer Großmutter. Sie teilte ihnen mit, dass sie sie nicht mehr besuchen würde, und sie erklärte auch, wieso.


    Es war schon traurig. Ein Kind sollte seinen Eltern vertrauen dürfen. Als ich Pav die Wahrheit sagte, zerstörte ich ihre Bindung zu ihrem Vater und ihrer Großmutter. Aber es war ja auch die ganze Zeit über nicht nur um Pav und ihren Bruder gegangen. Was ich getan hatte, hatte ich auch für Surjit getan.


    Seit diesem Treffen mit meiner Nichte sind einige Jahre vergangen, und ich kann voller Stolz sagen, dass ich inzwischen eine sehr enge Beziehung zu Pav, ihrem Bruder, ihrem Ehemann…und ihrer Tochter und ihrem Sohn habe! Ich wünschte nur, ihre Mutter könnte das miterleben. Doch da sie nun einmal nicht bei uns ist, tun wir das Beste füreinander.


    Im Dezember 2012 leiteten Pav und ich in Surjits Namen eine Konferenz im Parlament. Wir hatten uns zum Ziel gesetzt, das Bewusstsein für Ehrenmorde zu schärfen. Ich sah Pav mit einigen einflussreichen Politikern unseres Landes, darunter mit dem Abgeordneten Stephen Timms, über Ehrenmorde sprechen. Und ich muss sagen: Mein Stolz auf meine Nichte war nie größer.


    Auch Clive nahm an der Konferenz teil. Er sprach wortgewandt und bewegend über seine Entschlossenheit, Gerechtigkeit für Surjit zu erstreiten, obwohl bereits zwei andere Nachforschungen gescheitert waren. Im Gegensatz zu Pav und mir hatte er sie nicht gekannt und geliebt, doch sein Engagement hätte nicht größer sein können. Clive beeindruckte mit Einzelzeiten seiner Ermittlungen und deutete dann auf mich.


    »Diese Frau dort, meine Damen und Herren, ist meine Heldin.«


    Ich wusste nicht, ob ich rot werden oder weinen sollte.


    Wenigstens konnte ich das Kompliment erwidern. Denn in dieser ganzen schrecklichen Geschichte gibt es nur einen wahren Helden, und das ist er. Ich hatte weiter nichts getan, als meine Ängste zu überwinden und endlich die Wahrheit zu erzählen. Clive war derjenige, der das Unmögliche möglich gemacht hatte. Er hatte an mich geglaubt und mich dazu gebracht, auch an mich selber zu glauben. Er hatte dem Gericht einen hieb- und stichfesten Fall präsentiert, und das in einem Land, in dem das Verbrechen nicht einmal stattgefunden hatte. Und Clive hatte dafür gesorgt, dass zwei Menschen angeklagt wurden, die das Verbrechen nicht eigenhändig verübt hatten. Und es war noch nicht einmal die Leiche gefunden worden. Das hatte vor einem britischen Gericht noch niemand zustande gebracht.


    »Er ist schlicht und ergreifend«, sagte ich und unterdrückte mühsam die Tränen, »der Mann, der mir das Leben gerettet hat.«


    Aber er und sein Team taten noch mehr als das. Er hatte sein Versprechen gehalten, das er im Januar 2005 meinem Vater gegeben hatte. Er hatte mich vor einem Leben in Angst und Schrecken gerettet. Er hatte zwei Kindern die innere Ruhe wiedergegeben, die überzeugt waren, ihre Mum hätte sie im Stich gelassen. Er hatte Gerechtigkeit für Surjit Athwal erstritten und ihren Namen reingewaschen.


    Aber eines war noch wichtiger. Er hatte der ganzen Welt gezeigt, dass Morde im Namen sogenannter Ehre und gegen angebliche Schande nicht ungestraft bleiben würden. Nicht in England. Nicht mehr. Nicht, wenn DCI Driscoll Wache hielt.

  


  
    Bachan Kaur und Sukhdave Singh Athwal


    sitzen gegenwärtig Strafen von fünfzehn


    beziehungsweise zwanzig Jahren im Gefängnis ab.


    Ihre Entlassungen sind für 2022


    beziehungsweise 2027 vorgesehen.


    Die indischen Mörder von Surjit Kaur Athwal


    konnten bisher nicht vor Gericht gebracht werden–


    aber der Kampf geht weiter.


    Surjits Leichnam wurde nicht gefunden.

  


  
    Danksagung


    So vielen Menschen schulde ich Dank– nicht nur, weil sie mir mit diesem Buch, sondern weil sie mir in meinem Leben geholfen haben.


    Da ist an erster Stelle meine Familie, der ich so viel zu verdanken habe:


    Mum und Dad, es tut mir wahnsinnig leid, dass ihr meinetwegen durch so schwierige Zeiten gehen musstet. Entschuldigt, dass ich, auch als es euch gesundheitlich nicht gut ging, darauf bestanden habe, durch dunkle, verschneite, kalte Wintertage gefahren zu werden, um meine Kinder sehen zu können. Ich schulde euch unendlichen Dank dafür, dass ihr mir und meinen Kindern geholfen habt, das alles durchzustehen. Dass ihr da wart, dass ihr geduldig wart und Verständnis für mich hattet. Dass ihr mich Werte und Prinzipien gelehrt habt und mich immer unterstützt habt.


    Meine Tochter Taran, Taz. Danke für alles, was du getan hast, für dein Verständnis, für die offenen Gespräche, die Tränen, die wir zusammen vergossen haben. Für deine Umarmungen. Dafür, dass du stark geblieben bist und vor allem, dass du immer für mich da warst. Ich stimme dir zu, dass wir uns jetzt näherstehen als in den vergangenen zehn Jahren. Und die Zeiten, in denen wir getrennt waren, die kostbaren gemeinsamen Momente, die wir versäumt haben, fehlen mir sehr. Ich bin so stolz auf dich, Taz. Du hast so viel erreicht. Du bist schön, du bist klug und liebenswert und warmherzig, und ich wünsche dir alles Glück der Welt. Ich bin sicher, du wirst dir all deine Träume erfüllen. Und denk immer daran: Du bist Mamis kleine Prinzessin. Das warst du immer, und das wirst du auch immer sein.


    Meine Tochter Balveen. Du warst das verwirrte kleine Mädchen, das versucht hat, alles zu verstehen. So viele Fragen hattest du, auf die du keine Antworten bekamst. Ich bereue die kostbaren Momente, die wir nicht miteinander teilen konnten, und dass ich nicht so oft da war, wie ich das hätte sein sollen. Es fällt mir schwer, das alles in Worte zu fassen. Du warst immer für mich da, hast mich umarmt, geküsst, mir Hoffnung gemacht. Du hast diese kleinen Dinge gesagt, die unendlich große Bedeutung für mich hatten, und dein zauberhaftes Lächeln hat meine düsteren Tage stets erhellt. Du bist eine warmherzige, sanfte, liebevolle Tochter, wie sie sich jede Mutter nur wünschen kann. Ich bin so stolz auf dich, Balveen, und danke dir für alles, was du trotz der schlimmen Zeit, die du durchmachen musstest, getan hast. Ich weiß, dass du deine Träume verwirklichen wirst, und ja: Ich werde immer deine beste Freundin sein. Und du wirst immer meine Blüte sein.


    Mein Sohn Manvinder. Kein Tag verging, an dem du mir nicht sagtest: »Mami, ich hab dich lieb.« Du warst Mamis kleiner Junge, immer liebevoll, warmherzig, lieb, schlau und witzig. Wie wunderbar, dich zu einem gut aussehenden jungen Mann heranwachsen zu sehen. Auch in all den Zeiten, in denen du so verstört warst, bist du stark geblieben, hast deiner Mami geholfen und ihr gesagt, sie soll auch stark sein. Du bist wunderbar, Manvinder; deine liebevollen Umarmungen, deine Küsse und dein Lächeln haben mir Kraft gegeben. Du hast so viele Träume für deine Zukunft, und ich weiß, du wirst sie alle in die Tat umsetzen. Ich wünsche dir alle Liebe und alles Glück der Welt. Behalte dein Lächeln, und gib nie auf. Du bist mein Sonnenschein.


    Mein Sohn Karaminder. Oft nannte ich dich meinen Glücksstern. Du warst mein Retter vom Tag deiner Geburt an. Du bist ein schlauer kleiner Bursche, Kam. Du kannst dich auf vieles freuen und bist schon in so jungem Alter so voller großartiger Ideen. Du bist klug, gewitzt, lieb, liebenswert und warmherzig, außerdem voller Selbstbewusstsein. Und du bist immer zu mir gekommen, wenn ich niedergeschlagen war, und hast gefragt: »Fehlt dir etwas, Mami?« Lerne so viel, wie du kannst, und sei stark. Geh neue Wege und verwirkliche all deine Träume.


    Meine Nichte Pawanpreet. Es tut mir undendlich leid, dass du das alles durchmachen musstest und dass es so hart für dich war, die Wahrheit über deine Mutter herauszufinden. Trotz all der Dinge, die in deinem Leben geschehen sind, bist du stark daraus hervorgegangen. Danke für all deine Unterstützung. Ich wünsche dir alles Glück der Welt für dein Leben mit deiner neuen Familie. Ich weiß, du wirst deinen wunderhübschen kleinen Lieblingen alle nur erdenkliche Liebe geben. Ich bin so stolz auf dich.


    Meine Schwester Inder. Du warst mir ein wahrer Engel. Intuitiv, intelligent und klug. In guten wie in schlechten Zeiten warst du freigiebig und hast mir geholfen. Du bist die beste Freundin, die ich je hatte. Hätte ich einen Wunsch frei, würde ich dir gern so viel geben, wie du mir geschenkt hast. Auch wenn es meinetwegen in unserer Beziehung einige düstere Tage gab, hast du mir in vielerlei Hinsicht Kraft gegeben. Du hast mir die Hand gereicht, wann immer du konntest. Und deinem Mann Pauljit danke ich dafür, dass er mich unterstützt hat und meinen Kleinen solch ein großartiges Rollenvorbild war.


    Meine Schwester Dalvinder. Ich bin dir so dankbar für all deine Unterstützung in schwierigen Zeiten. Du warst noch so jung und hast doch so viel getan. Es waren häufig die kleinen Dinge, die von dir kamen und die mir und meinen Kindern ungeheuer viel bedeutet haben. Ich weiß, dass ich mich jederzeit auf dich verlassen konnte. Danke, dass du bei mir warst, wenn ich allein war, danke für unsere Gespräche und das Lachen, das wir geteilt haben. Danke vor allem, dass du für mich da warst.


    Onkel Bobby. Danke für die Unterstützung und dein Verständnis, für unsere Gespräche und die Zeit, die du für mich und meine Kinder geopfert hast.


    Meine Schwester Kamaljit und ihr Mann Sarbjit. Danke für eure Unterstützung und Ermutigung.


    Meine Schwester Karmjit und ihr Mann Satwant. Die großzügige Unterstützung, die ihr meiner Familie habt zuteil werden lassen, weiß ich sehr zu schätzen. Danke.


    Jagdeesh Singh. Du bist ein Heiliger. Ich bewundere dich so sehr für deine Stärke, deinen Mut und deine Entschlossenheit. Trotz aller Widrigkeiten bist du stark geblieben, hast nie die Hoffnung verloren und nie aufgegeben. Wenn du dieses Buch liest, wirst du hoffentlich verstehen, unter was für einem Druck ich stand.


    Viele weitere Menschen haben so viel für mich getan, dass sie für mich fast zur Familie gehören.


    DCI Clive Driscoll führt diese Liste natürlich an. Es ist mir ein Privileg und eine Ehre, Sie kennengelernt zu haben, Clive. Es gibt kaum genug Worte, um meine Dankbarkeit zum Ausdruck zu bringen. Ich weiß sehr zu schätzen, was Sie für mich und meine Kinder getan haben. Ich bin dankbar für Ihre Hilfe, Ihre Ermutigung und für Ihr Verständnis. Danke, dass Sie an mich geglaubt haben, als andere mich im Stich gelassen haben. Sie machen der Londoner Polizei Ehre. Bitte bleiben Sie so, wie Sie sind. Die Dankbarkeit für Sie ist grenzenlos. Sie haben mein Leben gerettet.


    Besonders erwähnen möchte ich DS Angie Barton, DS Allan Goodley, SI Shaun Keep, DI Pal Singh, DS Richard McGuiness und alle, die mit Clive Driscoll in der Sonderkommission Yewlands gearbeitet haben. Ihre harte Arbeit, ihre Professionalität und ihre Unterstützung im Verlauf der Ermittlungen weiß ich sehr zu schätzen.


    Auch die Geschworenen in dem Mordprozess, die diese ganzen Wochen der Beweisaufnahme durchhielten, möchte ich ausdrücklich loben. Ich kann allenfalls ahnen, wie schwierig das für sie alle gewesen sein muss. Mein Dank gilt auch dem Ehrenwerten Richter Giles Forrester und dem beeindruckenden Vertreter der Anklage Mr. Worsley.


    Dass ich Surjits Geschichte an die Öffentlichkeit bringen konnte, verdanke ich meinem Literaturagenten Robert Smith, meinem Mitautor Jeff Hudson, meiner Lektorin Kate Moore und ihrem gesamten Mitarbeiterstab im Verlag Virgin Books.


    Mein Dank gilt außerdem dem Parlamentsabgeordneten Stephen Timms, der Pav und mich einlud, damit wir im Parlament über Surjit und das Thema Ehrenmorde reden konnten. Dank auch an Dr. Thacker und Dr. Shah sowie alle Mitarbeiter des medizinischen Zentrums für ihre beständige Hilfe und Unterstützung. Mein Dank gilt auch der Slough Grammar School, dem Kingston College, der King-Athelstan-Grundschule, der TGS-Schule, die meine Kinder alle bewundernswert unterstützt haben; darüber hinaus mein Dank an Police Sergeant Alastair Carlton für seine Unterstützung und seine schnelle Antwort ans Kingston College, wodurch die Sicherheit meiner Tochter gewährleistet wurde.


    Einige Personen wurden mir gute Freunde: Rohema Miah, Bal und Phil Howard, Harpreet, Preeya Kaur, Jatinder Khatkar. Dank an Madhu Penji für die Ermutigung, die Kraft, die Zeit, das Verständnis und vieles mehr. An Jo Keogh für all ihre harte Arbeit und ihre Unterstützung; und an alle jene, die hier nicht genannt werden können.


    Ich danke Kristine Pommert und Michael Ford, die mich einluden, damit ich beim BBC World Service über meine Erfahrungen sprach. Außerdem danke ich Cressida Dick. Sie lud mich und meine Familie ins Polizeipräsidium New Scotland Yard ein und lobte mich für meinen Mut und meine Integrität während der Arbeit mit der Sonderkommission Yewlands. Ich danke Christine Boot von der Anwaltskanzlei Grants für ihre harte Arbeit, ihre Unterstützung und ihr Verständnis in der für mich so schwierigen Zeit.


    Außerdem gilt mein Dank: Amanda Murr von der Regionalstelle des Polizeireviers in Norfolk, Sally Goldfinch und DC Darren Sibley von der Polizei in Essex, DI Stuart Hooper von der Zentrale des Polizei-College in Essex, den Mitarbeitern von der Kinderschutzorganisation in Camberwell, Paul vom Polizei-College in Hendon, Tonya Antonis von der Polizei in Suffolk, der Zentrale der Polizei in Suffolk, der Frauenhilfsorganisation in Basildon, dem leitenden Staatsanwalt Nazir Afzal, Donal Macintyre und William Marx. Ihnen allen danke ich von ganzem Herzen.

  


  


  Hat es dir gefallen?


  


  Sag uns, was du denkst. Wir freuen uns über Bewertungen und Rezensionen im Store.


  Viel Spaß beim Lesen der nächsten Bastei-Entertainment-E-Books!
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