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  ÜBER DEN AUTOR


  
    Harry Rowohlt wurde am 27. März 1945 in Hamburg 13 geboren. Er lebt heute als Autor (u.a. Pooh’s Corner), Übersetzer (u.a. Flann O’Brien, Frank McCourt) und begnadeter Vortragskünstler in Hamburg Eppendorf. Bei Kein&Aber liegt zahlreiches von ihm Geschriebene, Übersetzte und Vorgetragene vor.

  


  ÜBER DIE HERAUSGEBERIN


  Anna Mikula wurde 1951 in Klagenfurt geboren und war viele Jahre lang als leitende Redakteurin (Die Zeit, Merian, Die Woche) tätig. Heute lebt sie als freie Kulturjournalistin und Lektorin in Hamburg Eppendorf. Zuletzt erschien das von ihr herausgegebene Buch Flann O’Brien für Boshafte.


  
    
  


  ÜBER DAS BUCH


  Als Fibel der Schlagfertigkeit wurde Harry Rowohlts Briefband Der Kampf geht weiter! ein Publikumserfolg. Nun erscheinen noch mehr beste Briefe vom Pavarotti der Schreibmaschine.


  
    Seine Briefe sind reinstes Kunsthandwerk aus Wörtern, perfekt durchkomponiert oder, nicht selten und noch besser, perfekt durchimprovisiert. Jeder ist ein Unikat, ein Geschenk des Autors an sich selbst und seine Korrespondenzpartner.

  


  Harry Rowohlt schreibt Briefe wie andere sich am Bart zupfen: unablässig, selbstvergessen und besonnen, aber auch wortgewandt und immer beherzt. Er weiß so viele Wörter, Anekdoten und Sprüche, dass manch einer vor Neid erblassen müsste.


  
    Höchst intelligentes Lesevergnügen dank einer fast vergessenen Kunst, der des Briefeschreibens. Harry Rowohlt gehört zu den unerreichten Meistern darin.

  


  »Wer Harry Rowohlts Briefe nicht liest, hat was verpasst, nämlich viel Wahres, Lustiges und Schönes.«


  WDR 5
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  INHALTSVERZEICHNIS


  Vorwort


  Briefe


  Personenregister


  
    
  


  NEUES VON DER FRONT


  Wir erinnern uns: Vor ziemlich genau fünf Jahren erschien Harry Rowohlts erster Briefband, Der Kampf geht weiter. Was sich daraufhin in den bundesweiten Feuilletons ereignete, die dem Autor, Übersetzer, Kolumnisten, Vortragskünstler, Gelegenheitsschauspieler ohnehin wohlgesinnt sind, kann man getrost überschreiben mit der blasphemischen Paraphrase: Lobet den Harry!


  
    Da wird so viel Brillanz konzediert, so viel Komik und Sprachgewalt, so viel Blitzgescheitheit und Widerspenstigkeit, daß es schon der robusten Selbstgewißheit eines Harry Rowohlt bedarf, um nicht überzuschnappen. Und wir wollen nicht verschweigen, daß der durchaus entzückte Rezensent der Süddeutschen Zeitung besorgt anmerkte, ob sich um den Gepriesenen nicht »ein bißchen zu viel Kult und Konsens« angesammelt habe.

  


  Nun ja.


  
    Der leise Einwand hat jedenfalls die »tapfere« Herausgeberin (c’est moi) nicht davon abgehalten, beizeiten auf einen Fortsetzungsband zu drängen– hauptsächlich aus Eigennutz und damit einhergehender Faulheit. Denn die »Kärrnerarbeit« des ersten Bandes, wie ein freundlicher Kritiker treffend anmerkte, sollte sich nicht wiederholen. Zwischenzeitlich waren zwar nicht mehr 80 Ordner zu sichten und wie gehabt in geliehenen Einkaufswagen von seinem zu meinem Haus zu schaffen, immerhin aber Stücker 20 (die naturgemäß wieder so vollgestopft waren, daß unsereins ernsthaft grübeln möchte über den Tick wie über den Trick des Harry Rowohlt, solche Mengen an Papier so kosten- wie raumsparend zu verstauen).

  


  Ob sich der erneute Aufwand gelohnt hat? Die Leser werden es entscheiden, das Feuilleton wird seinen Senf dazugeben, und die Herausgeberin wird im Vorwort zum dritten Band resümieren.


  
    Eines darf man im Vorfeld neutral festhalten: Harry Rowohlt ist nicht altersmilde geworden, schon gar nicht altersweise im landläufigen Sinn. Als ob ihm keine Zeit vergangen sei zwischen den frühen 60er Jahren des vorigen Jahrhunderts und dem neuen Saeculum, schreibt Harry Rowohlt unbekümmert um die öffentliche Meinung, radikal in Zu- und Abneigung, in klassischer Weise démodé. Es ist der flamboyante Rowohlt-Sound, der eben gerade nicht auf Konsens erpicht ist, der uns hier entgegentönt. Harry Rowohlt sucht sich seine Adressaten nach Lust und Laune aus, »Krethi und Plethi«, wie ein Rezensent in freundlicher Absicht konstatierte, genauso wie honorable Persönlichkeiten des sog. öffentlichen Lebens. (Und so mancher gäbe was drum, wenigstens als Krethi bedacht zu sein.)

  


  Harry Rowohlt, der ob seiner Unverblümtheit und gelegentlichen Barschheit bisweilen Gescholtene, antwortet einem 11jährigen Fan in so zärtlicher Ausführlichkeit und Ernsthaftigkeit, wie es ein Erwachsener kaum erwarten dürfte. Er, der ständig Angeschnorrte, hadert ob der Dreistigkeit– und schickt doch (wenn es ihm grade einleuchtet) einen Scheck vom Selbstverdienten. Das Gerücht vom »Millionenerben« geht ihm schwerst auf den Keks, seine nicht nachlassenden Wutausbrüche auf die ebenfalls nicht nachlassenden Einlassungen, »Haben Sie etwas mit dem Rowohlt Verlag zu tun?«, sind legendär. So viel darf der Augenzeuge verraten: Harry Rowohlt partizipiert am ominösen Erbe nicht, angesichts seines Lebensstils könnte er von Hartz IV existieren; in solche Lage indes wird er nie geraten– unverschuldet bedürftige Zeitgenossen mögen sich bitte nicht auf den Schlips getreten fühlen–, dazu ist er schlicht zu fleißig.


  
    Ende der Abschweifung.

  


  Gut, das klingt nun doch verdächtig nach Lobhudelei.


  
    Und warum nicht?

  


  Harry Rowohlt hat innert 40 Jahren 152 Bücher übersetzt, das macht pro Jahr approximativ 3,5 derselben, dazu 5 Theaterstücke und einen Film. Obendrein hat er nicht zu zählende Hörbücher eingesprochen, agiert seit 13 Jahren regelmäßig als Penner Harry in der Lindenstraße, tingelt zu unser aller Frommen über die Dörfer.


  
    Was das mit den Briefbänden zu tun haben soll? Nur so viel, als Harry Rowohlt nicht korrespondiert, um seinen Nachruhm zu befestigen, sowenig wie er deshalb seine Zeit-Kolumne längst wieder aufgenommen hat, erweitert durch die Übersetzer-Kolumne »Lost in Translation« in der Literaturbeilage derselben Zeitung.

  


  Er schreibt Briefe (und empfängt solche) voller Lust, aus unerschöpflicher Neugier, aus Mitteilungsbedürfnis. Er möchte Gleichgesinnte teilhaben lassen an seinen Erlebnissen und vice versa, weil: Nichts ist fader, als eine Beobachtung, einen Witz, einen Gedankenblitz nicht (mit-)teilen zu können.


  
    Insofern ist Harry Rowohlt, durchaus egozentriert und anstrengend und widersprüchlich wie jeder Künstler, ein Menschenfreund. Und wer eines Ereignisses teilhaftig werden darf der Sorte, daß etwa eine Postkarte des verehrten Ror Wolf eintrifft (um nur ein Beispiel pars pro toto zu erwähnen), der weiß, daß Harry Rowohlt seine Korrespondenz auch betreibt, um Zuneigung zu erfahren.

  


  Schließlich: Wer weltläufige Geistesgegenwart und unbestechliche Geisteshaltung zu schätzen weiß, wird sich hier in angemessener Gesellschaft wiederfinden. (Und wer seine Kolumnen kennt, wird merken, daß er seine Korrespondenten manchmal als Kladden missbraucht, bevor er sich an die Reinschrift für die Zeit macht. Doch dies nur a parte.)


  
    Anna Mikula

  


  
    
  


  


  2005


  »Lieber hänge ich tot über einem Zaun im Kosovo, als daß ich auch nur eine Sekunde lang die Grünen unterstütze.«


  


  AN EINE VERANSTALTERIN


  
    
      	
        Liebste B.:

      

      	
        1-2-05

      
    

  


  
    Nochmal Dank über Dank für die Rundumbetreuung!!! Ich wollte Dich nochmal anrufen (zweimal); Du warst aber entwetzt. Das war eine geruhsame, gesunde (Nichtraucher!) Fahrt nach München-Pasing (»Ach, meine alte Alma Mater«, habe ich laut auf dem Bahnsteig gesagt), wo der Anschlußzug natürlich längst Geschichte war, weshalb ich friedvoll eine Leberk . . . einen Leberkässemmel fraß und mir auf dem Bahnsteig eine gepflegte Pfingstbräune zulegte. In Murnau (in der Tat in Oberbayern, aber hallo) dann Schnee bis zum Skrotum, und der Hackenporsche ohne Kufen, holdrio. Statt Hôtels eine Ferienwohnung mit Küche/Bad/Balkon. Man hätte dort in eheähnlichen Verbänden hausen können; ich hab sie aber zum Pennen mißbraucht (was ja eheähnlich genug ist). Die Wirtin (die ständig wie am Spieß schreit, weshalb ich zurückschrie, was sie aber naturgemäß nicht dämpfte) rief (laut) bei einem Italiener an (überflüssigerweise mit einem einleitenden »Bonn Tschiorno«) und mußte feststellen, daß es in Murnau um diese Zeit nichts zu essen gab, aber daß Einheimische nix wissen, wußte ich schon. (Ich sage nur: Seezungenfilets in Weißweinsauce mit Wildreis bei einem Griechen aus Lárisa, anschließend Kirsch/Schokoschnitte bei der Bäckerin und abermals einen Leberkässemmel für die Nacht von Vincenz Murr. Vincenz Murr wollte mir eine Suppe zum Mitnehmen andrehen, ich sagte: »Nö, damit fall ich nur hin«, er sagte: »Mit am Leberkas fallens auch hin«, ich: »Das macht dann aber nix.«) Auf der Lesung dann ausschließlich beautés. Ich weiß nicht, woher die kommen, Oberbayern halt. Und zum erstenmal in meinem Leben je ein Buch »FÜR HANIFE« und »FÜR KORBINIAN« signiert. (Allein schon Hanife hätte einen Umweg gelohnt.) Am nächsten Morgen hat mich die Oma des Hôtels selbstherrlich zum Bahnhof gefahren, weil alle ihre Gäste in meiner Lesung waren und immer noch ziemlich kopfstanden bzw. kabolzschossen, wie schön es doch gewesen sei. Sie hatte mich vorher aufgefordert, den Hackenporsche nicht draußen stehen zu lassen (»Wamma den Fußboden nicht einsauen kann, was denn dann?«), und sagte, als ich ihr meine weiteren Stationen aufzählte: »Jeder Stand hat seine Sorgen, jeder Stand hat seine Not.«

  


  Von der Eisenbahn aus auf dem Main sah ich eine Container-Schute namens Ralf-Dieter, was der dümmstanzunehmende Name für ein Schiff weit & breit ist. Am dortigen Hbf nahm ich mir ein Taxi (auf diese Fuhre hatte die Fahrerin 8 Stunden gewartet), checkte (ja: pinkeln müssend) ein, beschloß, mir einen allgemeinen Überblick zu verschaffen, und begegnete am Bach wieder Ralf-Dieter. Fühle ich mich von Ralf-Dieter verfolgt oder sich Ralf-Dieter von mir? Festgestellt, daß Rückert der größte Sohn der Stadt ist, und fein in die Anschleimphase aufgenommen (weil ich doch mal die untröstliche Urÿzula mit einem Gedicht von Rückert getröstet habe). (Wir befinden uns inzwischen in Schweinfurt.)


  Dann weiter in den Vorort Bad Neustadt an der Saale. 12 Karten im Vorverkauf ließen nichts Gutes ahnen. Abends kamen dann 55 (in Worten: fimwafuchzick), es gab die 1000. Folge auf Großbildleinwand . . .


  . . . und jetzt bin ich wieder zu Hause. (ICH MUSS DRAN DENKEN, MIR EINEN LÖFFEL IN DEN KULTURBEUTEL ZU STOPFEN, WEIL ICH BEI DER NACHT IN BAD NEUSTADT/SAALE MEINEN GYRO MIT DIE FINGER GEGESSEN HABE, MIT HIRSCHTALG, TSATSIKI, SRIRACHA-SAUCE UND ALLEM, UND DAS IST JUDÄO-CHRISTLICH-WESTEUROPÄISCH NUR SCHWER KOMPATIBEL.)


  »Und wieder«, wie es in Hamburg auf Radio Nora nach den sehr torsalen Nachrichten immer heißt, »sind Sie umfassend informiert.«


  Schönen Gruß, DER KAMPF GEHT WEITER, Gottes Segen und Rot Front!


  
    Dein Harry

  


  


  AN KIRSTEN GOTTHOLD, LEKTORIN BEI HEYNE


  
    
      	
        Liebe Kirsten:

      

      	
        15-2-05

      
    

  


  
    Anbei der HIGH IN THE CLOUDS-Vertrag unterschrieben zurück. Getz geh ich auf den Isemarkt, Fischfeinkost einholen, und geb das hier auf der Post auf und ab. Das Geschick hat mir nämlich einen Tag zugeschanzt; ein LS-Kollege hat sich in Berlin auf die Fresse gelegt, so daß der heutige Drehtag ausfällt und ich in aller Bierruhe zu Hause arbeiten kann, anstatt die Bahn AG vollzupupen. Das mach ich dann alles morgen.

  


  Nein, nach Leipzig fahre ich dies Jahr nicht; da war ich gerade. Ich sollte zwar, um Unter dem Milchwald (mit mir als 1. Stimme) zu promoten, aber ich muß auch mal was tun.


  (In Do”mund habe ich den rechten Ärmel meines Angeber-Sakkos bei einem obersüßen alten Krüstchen zum Kunststopfen abgegeben, sie hatte 50 Minuten Arbeit damit, wollte 2 Euro dafür und entschuldigte sich noch: »Wennste nich so genau hinkucks woll«, so daß ich bei der Lesung das Publikum beschwor, sich zu Hause das Wams zu zerreißen und am nächsten Morgen als allererstes in die Kaiserstraße 73 zum Kunststopfen zu bringen. Das war im Schauburg-Kino. Die Schauburg-Kinos sind ein Nebenprodukt der Arbeiterbildungsvereine, und in Hamburg hatten sie den Slogan LEUTE; SEID VERNÜNFTIG UND LASST DOCH MAL DIE FRAU DURCH; / SIE WILL DOCH NUR MAL EBEN GANZ SCHNELL NOCH IN DIE SCHAUBURCH.)


  
    Und tüsskes, Dein Harry

  


  


  AN KURT VONNEGUT


  
    
      	
        Dear Kört:

      

      	
        Feb 16, 2005

      
    

  


  
    Boy, am I glad you’re still around. I had been planning to write to you, especially when I heard you nearly burnt in your bed, but somehow I didn’t.

  


  
    »»Just that you promised never to write a


    »»novel again doesn’t mean you have to


    »»keep that stupid promise. Does anybody


    »»else keep their promises? Well?? See?!?

  


  I, e.g., just finished proofreading my translation of Part IV of the Eddie Dickens Trilogy by Philip Ardagh. (And he just finished Part V.) He is a tall Briton (so tall indeed that he had to become a librarian after he flunked in basketball) with a long beard and you’d think he keeps his promises. Do I keep my promises when saying, »Just one more, promise«? Did they keep their promises when they dubbed World War One »The War To End All Wars«?


  So much in haste for in between. I have to take a shower and then the train to Cologne where I play a bum in a soap opera. Have been doing this for 10 years nowand it means that 7.4 million Krauts recognize my mug, so if we did a reading tour again everybody’d ask, »Who the fuck is the other guy?«


  THE STRUGGLE CONTINUES, all the best, and don’t forget to write that symphony, -kay?


  
    Harry-ze-Hun

  


  


  


  
    
      	
        Lieber Kört:

      

      	
        16. Februar 2005

      
    

  


  
    Mann, bin ich froh, daß es Dich noch gibt. Ich hatte geplant, Dir zu schreiben, besonders als ich hörte, Du seiest fast im Bett verbrannt, habe Dir dann aber irgendwie doch nicht geschrieben.

  


  
    
      
        Nur weil Du versprochen hast, nie wieder einen Roman zu schreiben, bedeutet das doch noch lange nicht, daß Du dies blöde Versprechen halten mußt. Hält sonst jemand seine Versprechen? NA?? Siehst Du?!?

      

    

  


  Ich z.B. bin gerade mit dem Korrekturlesen meiner Übersetzung von Teil IV der Eddie-Dickens-Trilogie von Philip Ardagh fertig geworden. (Und Teil V hat er gerade fertig geschrieben.) Er ist ein großer Brite (tatsächlich so groß, daß er Bibliothekar werden mußte, nachdem er beim Basketball versagt hatte) mit langem Bart, und man sollte doch meinen, daß er seine Versprechen hält. Halte ich meine Versprechen, wenn ich sage: »Nur noch einen, versprochen«? Haben die ihre Versprechen gehalten, als sie den Ersten Weltkrieg den »Krieg, der alle Kriege beenden wird« nannten? Und mittendrin in großer Eile. Ich muß duschen und dann den Zug nach Köln kriegen, wo ich einen Penner in einer Seifenoper spiele. Ich tue das jetzt seit 10 Jahren, und das bedeutet, daß 7,4 Millionen meine Fresse erkennen, so daß, wenn wir wieder auf Lesereise gingen, alle fragen würden: »Wer ist der andere Typ?«


  DER KAMPF GEHT WEITER, alles Beste, und vergiß nicht, diese Symphonie zu schreiben, -kay?


  
    Harry-der-Hunne

  


  


  VON ROGER BOYLAN


  
    
      	
        Lieber John Rock (oder der Teufel?),

      

      	
        February 25, 2005

      
    

  


  
    Put away that six-shooter, pardner, and have a shot of red-eye. I was flattered by the promiscuous use of footnotes in your latest opus, although I’m afraid to say my deutsch is still so rudimentary that I had a hard time wading through ’em– but I’ve heard native English-speakers say the same thing about my footnotes. Anyway, congrats on the book, and I’d say Herr Gut, as a caricaturist, is sehr gut.

  


  
    Many thanks, also, for the invite to your birthday bash, and I hardly need say how much I’d love to be there, but (you saw this coming, didn’t you) I’m afraid it’d be pretty tricky to manage. I’m going to be in Rome for, roughly, the first two weeks of March, and two weeks’ vacation is about all these niggardly employers of mine are willing to give me at this time of year; we lack the enlightened, if costly, European approach to vac time over here, as you know.

  


  Excellent news, of course, that we’ll be collaborating on the third and final Killoyle number of my career. In some ways, Wine and Cheese is my favorite of the trilogy. Perhaps it’s the sense of departure, the cliffs receding into the distance, the mournful pipes a-piping, the green fields disappearing over the horizon, farewell to Erin . . . and now it’s on, or back, to sterner stuff, viz., Gustave Adored, my novel-within-a-novel (originally inspired by Dar, or The Gift, by V. Nabokov). I’m working on the inner novel first, then planning to drop in the present-day narrative, as it were, like the girders of a bridge, so the complete assembly can be winched and pullied athwart the mighty flow of . . . block that metaphor. Anyway, it’s a slog, but I think it’s working, so far. Now it’s the turn of the roman policier I mentioned to gather dust for awhile.


  
    But enough of the yammering. Many happy returns, Dutch old man (well, not that old), and I fully intend to be bellying up the bar at the »Fabrik« in spirit, for a round of spirits. On the sacred day I’ll drink a pint of Guinness in your honor. Pending our inevitable reunion someday soon.

  


  Regards to Ulla et al.


  
    Boylan

  


  Boozy Barney O’Boylan, a.k.a. Tex


  


  25. Februar 2005


  
    Lieber John Rock (oder der Teufel?),

  


  leg den Sechsschüssigen beiseite, Pardner, und nimm einen Schuß Fusel. Ich war von der verschwenderischen Verwendung von Anmerkungen in Deinem jüngsten Opus geschmeichelt, obwohl ich leider sagen muß, daß mein Deutsch so rudimentär ist, daß es mir schwergefallen ist, sie zu durchwaten–, ich habe aber englische Muttersprachler Gleiches über meine Anmerkungen sagen hören. Egal, Glückwunsch zum Buch, und ich würde sagen, daß auch Herr Gut als Karikaturist sehr gut ist.


  Vielen Dank auch für die Einladung zu Deiner Geburtstagssause, und ich brauche kaum zu sagen, wie gern ich dort wäre, aber (das hast Du kommen sehen, stimmt’s) ich fürchte, es wird kaum zu machen sein. Ich werde etwa die ersten zwei Wochen im März in Rom sein, und mehr als zwei Wochen Urlaub sind diese meine knauserigen Chefs mir in dieser Zeit des Jahres zu geben nicht willens; hier herüben mangelt es uns, wie Du weißt, am aufgeklärten, wenngleich kostspieligen europäischen Zugang zur Dauer von Ferien.


  Eine hervorragende Nachricht ist natürlich, daß wir bei der dritten und letzten Killoyle-Nummer meiner Karriere zusammenarbeiten werden. In mancher Hinsicht ist Wein und Käse mein Lieblingsdrittel der Trilogie. Vielleicht ist es das Gefühl von Abschied, die Klippen weichen in der Ferne, die trauervolle Sackpfeife pfeift, die grünen Felder verschwinden überm Horizont, Erin, lebe wohl . . ., und nun auf zu bzw. zurück zu ernsterem Zeugs, nämlich Gustave Adored, meinem Romanim-Roman (zu welchem mich ursprünglich Dar, oder Das Geschenk, von V. Nabokov inspiriert hat). Ich arbeite zuerst am inneren Roman und plane dann, in die Gegenwartserzählung zu verfallen, gleichsam wie die Träger einer Brücke, so daß die gesamte Konstruktion mit Winsch und Flaschenzug dwars dem mächtigen Strom des . . . Metapher gesperrt. Auf jeden Fall ist es eine Schinderei, aber ich glaube, es funktioniert, bisher zumindest. Jetzt obliegt es dem roman policier, den ich erwähnte, ein Weilchen Staub zu fangen.


  Indes, genug des Jammerns. Alles Gute zum Geburtstag, Dutch, mein Alter (nun, so alt nun auch wieder nicht), und ich bin fest entschlossen, die Bar der »Fabrik« im Geiste leerzusaufen, eine Runde Geistiges für alle. An jenem geheiligten Tage werde ich Dir zu Ehren eine pint Guinness trinken. Was noch aussteht, ist unsere baldige Wiederzusammenkunft eines baldigen Tages.


  
    Grüße an Ulla et al.,

  


  Barney O’Boylan (bezecht), alias Tex


  


  VON LOTHAR BISKY, VORSITZENDER DER PDS


  
    
      	
        Lieber Harry Rowohlt,

      

      	
        27. März 2005

      
    

  


  
    die Existenz eines Übersetzerolymps, Kinderlieder, die aus Weinflaschen glucksen, irrsinnige Berichte von Filmfestivals, die Stimme von Kurt Vonneguts Zeitbeben, dies und mehr haben wir Ihnen zu verdanken.

  


  Grund genug ist es, Ihnen einen aufregenden Geburtstag zu wünschen, eine Feier, die die Stimme ölt und den Geist der Sprachwelten belebt.


  
    Hochachtungsvoll

  


  Lothar Bisky


  


  AN LOTHAR BISKY


  
    
      	
        Lieber Lothar Bisky:

      

      	
        19-11-05

      
    

  


  
    Seit einschließlich Januar hatte ich in diesem Jahr keine einzige Minute Zeit, aber jetzt sind vier eilige Bücher in trockenen Tüten, und ich komme dazu, einen Karton voll nicht-tagesaktueller Post zu beantworten.

  


  Vielen Dank für Ihren netten Brief zu meinem lästigen 60. Geburtstag!!!


  (Wäre ich MdB, hätte ich Sie ohne mit der Wimper zu zucken gewählt, aber das werden Sie sich bereits gedacht haben. Roman Herzog sagte einst: »Ich will mich bemühen, mein Amt so auszuüben, daß die, die mich nicht gewählt haben, sich ärgern, weil sie mich nicht gewählt haben«, aber das sagt sich leicht, wenn man gewählt ist.)


  
    Schönen Gruß!

  


  Harry Rowohlt


  


  VON SEAN O’HUIGINN, BOTSCHAFTER VON IRLAND


  
    
      	
        Sehr geehrter Herr Rowohlt,

      

      	
        29. März 2005

      
    

  


  
    obwohl wir uns noch nicht begegnet sind, haben wir einige gemeinsame Freunde, einschließlich Frank McCourt, und ich weiss natürlich, wie viel Sie dafür getan haben, um einiges aus unserer besten irischen Literatur in solch gut-sitzende deutsche Gewänder zu kleiden.

  


  Es hat mir Leid getan, im Radio zu hören, dass das Rauchverbot in unseren Pubs dazu geführt hat, dass Sie Irland nicht mehr besuchen. Sie kennen Irland gut genug, um zu wissen, dass wir sowohl eine Menge verantwortungsbewusste skandinavische als auch anarchische keltische Gene besitzen und es nur fair ist, dass die ersteren zumindest hin und wieder gewinnen.


  Ich möchte Ihnen meine besten Wünsche zu Ihrem sechzigsten Geburtstag aussprechen und unseren Dank für alles, was Sie für Irland getan haben. Als kleines Zeichen meiner Wertschätzung lasse ich Ihnen eine andere irische Neuerung– eine neue Whiskeymarke– zukommen, von der ich hoffe, dass Sie sie gutheißen können.


  Wenn Sie in Berlin sein sollten, würde ich mich freuen, Sie zu treffen und Ihnen persönlich zu gratulieren und zu danken.


  
    Mit freundlichen Grüssen

  


  Sean O’Huiginn


  Botschafter von Irland


  


  AN SEAN O’HUIGINN


  
    
      	
        Sehr geehrter Herr Botschafter:

      

      	
        5. 4. 05

      
    

  


  
    Heute bin ich, weil ich endlich mal Zeit hatte (was wiederum daran liegt, daß ich Seite 161 des 3. Bandes der Killoyle-Trilogie von Roger Boylan aus Versehen weggeschmissen habe, und nun auf Ersatz aus San Marcos TX warten muß), dazu gekommen, meine Geschenke auszupacken.

  


  Ein Kompliment, welches mir der kleine Bruder von Flann O’Brien, Michael O’Nolan, einst machte, kann ich jetzt an Sie weiterreichen: »You’ve got a fine fist for writing.« (Den durfte ich in Salzburg kennenlernen. Die Veranstalter hatten ihm angeboten, ihn in der Stadt herumzuführen, aber er lehnte dankend ab: »Das ist nicht mehr nötig. Ich habe in Mozarts Geburtshaus, als der Aufpasser nicht aufpaßte, auf Mozarts erstem Spinett einen verminderten Dominantseptakkord gegriffen und im dritten »Sissi«-Film als Komparse Romy Schneider zugejubelt.« Dann kam endlich der Kellner, er bestellte zwei Bier und fragte mich: »What are you having?«) Klammer wieder auf: (Später wurde die Verfilmung von At Swim-Two-Birds gezeigt, mit yours truly als Finn Mac Cool, ich saß zwischen zwei Damen, die ich <links> geknufft und <rechts> gepufft habe, wenn ich zu sehen war. Davon berichtete ich in der ZEIT, und als ich mich Monate später in Wien einer Dame vorstellen wollte, sagte sie: »Wir kennen uns bereits. Ich bin Frau Knuff.«)


  Morgen werde ich in Berlin sein, mich aber nicht melden können, weil ich den ganzen Tag im Tonstudio verbringen werde, um zusammen mit Steffen Jacob, Gerd Haffmans und, hoho, Katharina Thalbach (die ich vor vielen Jahren in Braunschweig im Singen besiegt habe) Die komischen Deutschen auf Band zu quatschen, und alles, was ich mache, dauert 40 Minuten länger als geplant. Übermorgen vor Tau und Tag nach Plön, wo sich herausstellen wird, ob Plön ein Mythos ist oder real existiert . . . Vielen Dank für Flasche und Brief!!!


  
    Harry Rowohlt

  


  


  VON KLAUS SPERLICH


  
    
      	
        Moin Harry oller Feifenkopp

      

      	
        3. 4. 05

      
    

  


  
    Ich möchte mich für die Einladung zu Deiner Geburztachsparty bedanken. It brought back memories. An Frankfurt: Wir tranken Kümmel in meiner Bude, Du hast Dich auffem Klo eingeschlossen und kamst mit dem Schloß nicht zurecht und wolltest das Gemach nur durchs Fenster via Lichthof verlassen. Leider überraschte Dich die hochschwangere Vermieterin. Ich fand aber schnell eine neue Bleibe. Der Versuch, einer Straßenbahn die Stirn oder in diesem Falle das Heck zu bieten. Wir sind zwar noch ins Kino gekommen, ich weiß aber nicht mehr, welcher Film es war. Von Rumkugeln auf der Autobahn haben wir ja schon gesprochen. In Berlin brachtest Du Bernhard und mich irgendwie zusammen– wir haben uns in Hamburg gut unterhalten. In deiner Münchner Wohnung hast Du mir in der Küche Gernhardt vorgelesen, während vorn im Wohnzimmer Kris Kristofferson, Doc Watson und die zweitbeste Aufnahme von Bojangles auf dem Plattenteller lag (Serendipity: Kristofferson fand ich letztes Jahr auf CD in einem Second-Hand-Shop in Iowa City, mitten in der Lüneburger Heide auf einem wüsten Geburtstag wollte ich den anwesenden DJ mal prüfen, fragte nach Doc Watson und seitdem habe ich eine eigens zusammengestelltezusammengebrannte CD von ihm– ich meine von Doc Watson und vom DJ– ne anständige Aufnahme der NittyGrittyDirtBand fehlt mir noch, wird aber noch kommen . . .). Die Kaschemme in München im Tal, Du warst da irgendwie gestrandet und hattest mich angerufen und stelltest mir dort den Herrn Zebaoth vor. Meine liebe Frau wo die Achnes ist (war), musste damals häufiger zum Arzt und da es ein Frauenarzt war und ich sie mittem Auto hinfuhr, blieb ich vor der Praxis immer im Auto und las Zwei Vögel beim Schwimmen (es war noch die gefiedelte Übersetzung). Mein Unfall brachte mich doch auf die Idee, auf dem Sprachen- und Dolmetscher-Institut Englisch zu studieren (Weil: ich kenn da einen, der übersetzt auch). Mit zwei Proben, die ich von Dir mal erbat, haste mir das gründlich und gottseidank ausgetrieben. Ich wollte von Dir übersetzt haben Steatopygismus (hatte ich irgendwo mal aufgelesen, der Silbenfall is noch im Kopf, ob die Schreibweise auch, weiß ich nich). Deine Antwort »Hottentottenarsch«. Das zweite war, als ich aus Jux versucht hab, einen von Herrn Heinleins SFs ins Doitsche zu bringen. Da kam der schöne Sinnspruch Bread Cast Upon The Water vor. Ich tat mich schwer, Du Dich leicht »Nicht zu ernten sähen wir«. Dadurch hat die Welt zwar einen Übersetzer aus dem Englischen weniger, ist aber darüber sehr froh.

  


  Also nochmals Vielen Dank für die Einladung: It brought back memories. Und auch noch mal ein formvollendetes Danke-Schön von Tochter Anna


  
    Klaus

  


  


  VON KLAUS WOWEREIT, REGIERENDER

  BÜRGERMEISTER VON BERLIN


  
    
      	
        Sehr geehrter Herr Rowohlt,

      

      	
        Berlin den 12. April 2005

      
    

  


  
    ich erlaube mir, Sie heute zu einer besonderen Veranstaltung einzuladen.

  


  Am 7. und 8. Mai 2005 jährt sich zum 60. Mal das Ende des Krieges in Europa. Dieses Datum erinnert uns an die Befreiung unseres Landes von der Nazi-Diktatur. Nach 60 Jahren friedlicher Entwicklung und einem glücklichen Verlauf der deutschen Geschichte seither ist dieser Tag ein wichtiger Tag zur Erinnerung. Bundestag und Bundesrat werden ihn mit einer gemeinsamen Gedenkveranstaltung im Reichstag begehen.


  Angesichts der Bedeutung des Tages und der breiten gesellschaftlichen Diskussion wollen wir darüber hinaus das Erinnern auf eine breitere Basis stellen. Der Senat von Berlin hat mit einem breiten bundesweiten Bündnis, getragen von allen Parteien, den Kirchen, den Sozialpartnern und vielen weiteren Institutionen zu einem »Tag für die Demokratie« aufgerufen. Rund um das Brandenburger Tor wollen wir am 7. und 8. Mai den Tag der Erinnerung öffentlich begehen und mit einer möglichst großen Anzahl von Menschen zeigen, dass die Demokratie in Deutschland lebendig ist.


  Meine ganz persönliche Bitte lautet: Unterstützen Sie das Anliegen durch Ihre Präsenz auf der Hauptbühne am Brandenburger Tor. Ich lade Sie für den 8. Mai zwischen 13.30 und 14.00 Uhr herzlich ein, gemeinsam mit vielen anderen Prominenten aus allen Bereichen der Gesellschaft unser Anliegen zu unterstützen. Ein kurzes persönliches Statement, ein Testimonial, ein Bekenntnis zu Demokratie und Menschenrechten– damit sollen Sie helfen, unser Signal zu verstärken. Wichtig ist, dass Sie dabei sind, dass Sie Gesicht zeigen.


  Die Unterstützer sind sich einig: Der Jahrestag der Befreiung von der NS-Diktatur ist der richtige Tag, um sich im Sinne der Mütter und Väter des Grundgesetzes zu unserer Demokratie und zu den unverletzlichen und unveräußerlichen Menschenrechten als Grundlage jeder menschlichen Gemeinschaft, des Friedens und der Gerechtigkeit in der Welt zu bekennen.


  Ich weiß um Ihre persönliche Überzeugungskraft und würde mich sehr über Ihre aktive Teilnahme freuen. Bitte füllen Sie auf jeden Fall das beigefügte Formular aus.


  Meine Mitarbeiter stehen Ihnen oder den von Ihnen Beauftragten für die Abstimmung von Einzelheiten zur Verfügung. Im Übrigen haben wir im Rathaus ein Organisationsbüro für den »Tag für die Demokratie« eingerichtet, das Sie folgendermaßen erreichen:


  
    …

  


  Mit freundlichen Grüßen


  
    Klaus Wowereit

  


  


  AN KLAUS WOWEREIT


  
    
      	
        Sehr geehrter Herr Regierender Bürgermeister:

      

      	
        25-4-05

      
    

  


  
    Haben Sie aufrichtigen Dank für die ehrenvolle Anmutung, am 8. Mai am Brandenburger Tor in prägnant Antifaschistisches ausbrechen zu wollen, aber für den 8. Mai habe ich bereits in Hamburg ähnliches vor, und ich fühle mich nun mal in erster Linie als Hamburger und erst in zweiter als Deutscher.

  


  Mit freundlichen Grüßen,


  
    Harry Rowohlt

  


  


  AN GREGOR GYSI


  
    
      	
        Lieber, hochgeschätzter Doktor Gysi:

      

      	
        17-4-05

      
    

  


  
    Inzwischen ist meine Mutter (94) gestorben– ich kann also aufhören, als Längerleberwessi aufzutrumpfen, wie Sie zu Recht rügten–, und ich komme erst jetzt dazu, mich für Ihre Anwesenheit am 7. huius zu bedanken . . .: Vielen Dank für Ihre Anwesenheit (und bei Ihnen bedeutet Anwesenheit automatisch Präsenz) am 7. huius!!!

  


  Sogar das Hamburger Abendblatt hat uns geliebt; da haben wir also etwas falsch gemacht, was nun aber auch nicht mehr zu ändern ist. Wie Sie die Entsozialdemokratisierung der SPD beklagten, so liegen offenbar Hamburger Abendblatt und junge Welt, was die Sozialdemokratisierung der PDS betrifft, voll auf Linie. Dann verbringen wir eben unseren Lebensabend im Bernstein-Kautsky-Kreis.


  
    Schönen Gruß, DER KAMPF GEHT, äh, WEITER, ich liebe Sie sehr.

  


  Ihr Harry Rowohlt


  
    __________


    
      
        Aus Anlaß von HRs 60.Geburtstag war Gregor Gysi Überraschungsgast einer Veranstaltung im Literaturhaus HH.

      

    

  


  


  AN ROGER BOYLAN


  
    
      	
        Roger?

      

      	
        April 27, 2005

      
    

  


  
    This time, it’s my fault. Page 161, of all pages, is missing. Because of my irksome 60th birthday plus my mother’s passing away and/or on my desk was flooded by non-work-related paper matter– condolieri of all kinds, petitioners, supplicants, foes, and neighbors– and I must have thrown p. 161 away with the rest of it. I enclose pp. 160 and 162 so that you’ll get the idea.

  


  I refuse going on before I get p. 161. After all, I’m a translator, not an author.


  The day before yesterday, I mentioned in my eulogy that my mother was the only mother beknownst to me, who, when I argued against taking a nap that I was not tired at all, said, »Turn around, fart, and fall asleep«, and it still works! Which is exactly what I’m going to do right now, in the same order– after, of course, having mailed this to you.


  
    All the best,

  


  Harry-ze-Hun


  


  
    
      	
        Roger?

      

      	
        27. April 2005

      
    

  


  
    Diesmal ist es meine Schuld. Seite 161 fehlt. Ausgerechnet Seite 161.

  


  Wegen meines lästigen 60. Geburtstags plus bzw. und/oder des Hinschieds meiner Mutter war mein Schreibtisch mit nichtarbeitsrelevanter Papiersubstanz überschwemmt– von condolieri aller Sorten, Bittstellern, Supplikanten, Widersachern und Nachbarn–, und ich muß Seite 161 mit allem anderen weggeschmissen haben. Ich lege die Seiten 160 und 162 bei, damit Du weißt, worum es geht.


  Ich weigere mich weiterzumachen, bevor ich Seite 161 bekommen habe. Bin schließlich Übersetzer, kein Autor.


  Vorgestern habe ich in meiner Trauerrede erwähnt, daß meine Mutter die einzige mir bekannte Mutter war, die, wenn ich mich gegen einen Mittagsschlaf aussprach, weil ich überhaupt nicht müde sei, sagte: »Leg dich auf die andere Seite, laß einen fahren und schlaf ein«, und es funktioniert immer noch! Und genau das werde ich auch eben jetzt tun, in derselben Reihenfolge–, nachdem, klar, ich dies für Dich auf die Post gebracht habe.


  
    Alles Beste,

  


  Harry-der-Hunne


  


  VON ROGER BOYLAN


  Environs of the Alamo


  May 3, 2005


  Dear Harry,


  
    First, allow me to express my condolences on your mother’s death. From what I heard, she was a woman of great character and originality; and whatever crises a mother may precipitate in one’s life, she is irreplaceable. Mine died in ’02, and there will always be a void. You have my deepest sympathies.

  


  Second, thanks for sending Dein Kampf– sorry, Der Kampf geht weiter!, a struggle in which I’m proud to play a role. Naturally, I enjoyed the missives in English from you to me and vice-versa, as well as those to the likes of Vonnegut and McCourt– BTW, did you know that McCourt is currently Writer-in-Residence at the Savoy Hotel, penthouse suite, champagne, roast duck and all?– and the odd allusion to Brethren Flann, Sam, Jim, et al, even in German, which is still all or mostly Greek to me. All in all, a rich bouquet for your esteemed 60th.


  Third, a copy of p. 161 is attached, even though I sent an e-mail attachment of same to the e-address of a mysterious H. Kranze from whom I received a plea, electronically, a few days ago.


  Fourth: Great time had by all in Rome, although we unfortunately missed the old Pope’s penultimate appearance at his window, but thank God got away before he snuffed it and three million media junkies and papafili descended on the Eternal City– which, in the event, coped, with its age-old savoir-faire. (And while I think of it, rumor has it Benedict XVI likes Franziskaner beer, also one of my favorite tipples, so he can’t be all bad.)


  Since Rome, however, I’ve been going mad, or madder. Olympiad is a flop deluxe, thanks to the absolute ban on publicity by Grove and my own temporal inability to be simultaneously on the road marketing my wares and sitting in my God damned cubicle here editing the world’s dreariest shit for my daily wage. Anyway, as a result of the dismal sales of TGPPO, Grove turned down KWC. So my agent, Alex Glass (did I tell you? Yes, I have a high-powered NY agent at last), is thinking about sending it to a few small publishers of the Dalkey Archive type … but not to DAP itself, because they turned it down, as well. (Do I really have to move to Germany to be appreciated? Is there a Writer-in-Residenz position at the Kempinski?) So now Alex wants me to go hell-for-leather on Gustave, in which he places his faith for commercial redemption, which is more than I can manage, although I’m doing about a page a day and am now schizophrenically split between the unspeakable banality of the gray landscape of cubicles that surrounds me in »reality« and the inner landscape of Occupied France in 1942, where the real action is … hold it, there’s a Panzer … gotta go.


  
    Cheers.

  


  Boylan


  
    RB Tex Brendan Boylan, Ltd.

  


  


  Aux environs de l’Alamo


  3. Mai 2005


  Lieber Harry,


  
    erlaube mir zuerst, daß ich Dir mein Beileid zum Tode Deiner Mutter ausdrücke. Nach dem, was ich gehört habe, war sie eine Frau von viel Persönlichkeit und Originalität; und welche Lebenskrisen eine Mutter auch beschleunigen mag, sie ist unersetzlich. Meine starb im Jahre ’02, und es wird immer eine leere Stelle geben. Du hast mein tiefstes Mitgefühl.

  


  Zweitens danke für die Übersendung von Dein Kampf–, tut mir leid, von Der Kampf geht weiter!, ein Kampf, in dem eine Rolle zu spielen ich stolz bin. Naturgemäß genoß ich die in englischer Sprache abgefaßten Sendschreiben von Dir an mich und umgekehrt, ebenso wie die an Vonnegut, McCourt und ihresgleichen–; wußtest Du übrigens, daß McCourt gegenwärtig Writer-in-Residence im Savoy Hotel ist, mit Penthouse-Suite, Sekt, Entenbraten und allem Drum und Dran? Sowie die gelegentliche Anspielung auf die Brüder Flann, Sam, Jim u.a., selbst auf deutsch, welches mir immer noch vollständig oder hauptsächlich Böhmisch ist. Alles in allem ein üppiger Strauß zu Deinem hochgeschätzten 60.


  Drittens ist eine Kopie von Seite 161 beigefügt, obwohl ich bereits eine E-mail-Beifügung derselben an die E-Adresse einer mysteriösen H. Kranze sandte, von welcher ich, elektronisch, vor ein paar Tagen eine entsprechende Bitte empfing.


  Viertens: Alle haben eine prima Zeit in Rom verbracht, obwohl wir unglücklicherweise das vorletzte Erscheinen des alten Papstes an seinem Fenster verpaßten, aber gottseidank weg waren, bevor es ihn schrägte und drei Millionen Medienjunkies und papafili über die Ewige Stadt hereinbrachen–, welche, mit ihrem äonenalten savoir-faire, bestens damit fertig wurde. (Und, wo ich gerade daran denke, es geht das Gerücht, Benedikt XVI. möge Franziskaner-Bier, auch eins meiner Lieblingsgesöffe, da wird er schon nicht allzu übel sein.)


  Seit Rom jedoch werde ich wahnsinnig bzw. wahnsinniger. Rückkehr ist ein Flop de luxe, weil Grove absolut jede Werbung dafür verboten hat und weil ich selbst zeitweise nicht dazu in der Lage bin, gleichzeitig auf der Piste zu sein und meine Ware zu vermarkten und in meiner gottverdammten Wabe zu sitzen und zum Broterwerb die eintönigste Scheiße der Welt zu lektorieren. Jedenfalls hat Grove als Ergebnis des kläglichen Verkaufs von Rückkehr KW&K abgelehnt. Deshalb denkt mein Agent Alex Glass (habe ich Dir das gesagt? Ja, endlich habe ich einen hochmotivierten newyorker Agenten) darüber nach, das Buch ein paar kleinen Verlagen vom Dalkey-Archive-Typus zu schicken …, aber nicht der Dalkey Archive Press als solcher, denn die hat es bereits ebenfalls abgelehnt. (Muß ich wirklich nach Deutschland ziehen, damit man mich zu schätzen weiß? Gibt es einen Writer-in-Residenz-Posten im Kempinski?) Jetzt will Alex also, daß ich mich was-das-Zeug-hält an Gustave mache, von dem er sich kommerzielle Erlösung erhofft, und das ist mehr, als ich schaffen kann, obwohl ich etwa eine Seite pro Tag schaffe und jetzt schizophren zwischen der unaussprechlichen Banalität der grauen Bürowabenlandschaft, die mich in der »Wirklichkeit« umgibt, und der inneren Landschaft des besetzten Frankreich im Jahre 1942 aufgespalten bin, wo sich die wahre Action abspielt … halt, da kommt ein Panzer … muß los.


  
    Prost.

  


  RB Tex Brendan Boylan GmbH


  


  AN ROGER BOYLAN


  
    
      	
        Dear Tex:

      

      	
        May 18, 2005

      
    

  


  
    Just typed »Château d’Yquem« and mused, »Itals he may have on his commuter’s computer, an accent circonflexe he sure as hell ain’t got.« G’wan, help yourself … ^^^^^^^^^^^^^^^^^

  


  (Looks like Panzerblockaden in your new novel.)


  If I may I’ll ask the Hamburg »Savoy« if they could use a poet-in-Residenz. It’s just a cinema, which makes it even more hauntable.


  Mysterious H. Kranze is charming Dr Helene Kranz from upstairs who’s in the know and operates electronic witchcraft with some ease and grace. Her husband, Friedemann Stockhausen, is the composer’s von Stockhausen’s son and quite an accomplished painter. Their mutual daughter, Sophie (who turned into one hell of a looker in the meantime, like Ally McBeal, but good-looking), when she was 3, told prospective customers of her father’s, »By the way, I do paintings, too.«


  I got two laughs for the eulogy on my mother which, for an eulogy, is no bad average. (One: stating that, after her stroke, she only opened one eye, which was blue, for the first time in her life, and I said: »So you finally got your Aryan Cert.« Two: »Plus you are the only mother around, and I did some research about it, who, when I didn’t want to take a nap as a child, told me, ›Turn around, fart, and fall asleep.‹ It still works, thank you!«


  You like Benedict XVI? I hate his Bavarian accent when he’s speaking Latin and/or Italian: »Retschtschina tschtschöli…« As I once rhetorically asked Mary Breasted, »Is there anything sweeter than chicks with accents?« Chicks no, popes yes, lots.


  And remember, it’s not the worst (and not the most unsuccessful) authors who publish first abroad. Worlds of consolation from a heart that has seen everything. I’m on page 193 now, only so and so many pages to go, and I dread the day when it’s over. You better dread the Day of Incompetence with its List! Sláinte!


  
    Dutch

  


  


  
    
      
        	
          Lieber Tex:

        

        	
          18. Mai 2005

        
      

    

  


  Habe gerade »Château d’Yquem« hingetippt und bei mir gedacht: »Kursive mag er ja auf seinem Pendlercomputer haben, aber einen accent circonflexe hat er ums Verrecken nicht.« Nur zu, bedien Dich … ^^^^^^^^^^^^^^^


  (Sieht aus wie Panzerblockaden in Deinem neuen Roman.)


  Wenn ich darf, frage ich das »Savoy« in Hamburg, ob sie einen Poet-in-Residenz gebrauchen können. Es ist zwar nur ein Kino, aber das macht es noch bespukbarer.


  Die mysteriöse H. Kranze ist die charmante Dr. Helene Kranz von oben, die Bescheid weiß und elektronisches Zauberzeug geläufig und anmutig zu bedienen versteht. Ihr Mann, Friedemann Stockhausen, ist der Sohn des Komponisten von Stockhausen1 und ein recht fähiger Maler. Ihre gemeinsame Tochter, Sophie (die sich unterdessen zu einer ziemlichen Ausseherin entwickelt hat, wie Ally McBeal, aber gutaussehend), sagte, als sie 3 war, angehenden Kunden ihres Vaters: »Ich male übrigens ebenfalls.«


  Für die Totenrede auf meine Mutter habe ich zwei Lacher2 bekommen, was bei einer Totenrede kein schlechter Schnitt ist. (Erstens: nach ihrem Schlaganfall hatte sie nur ein Auge offen, und das war, zum erstenmal in ihrem Leben, blitzeblau,weshalb ich zu ihr sagte: »Na, hast du’s doch noch geschafft mit deinem Ariernachweis?« Zweitens:3 Du magst Benedikt XVI.? Ich hasse seinen bayrischen Akzent, wenn er Latein und/oder Italienisch spricht: »Retschina Tschöli …« Wie ich einst Mary Breasted rhetorisch fragte: »Gibt es etwas Süßeres als Mausis mit Akzent?« Mausis nein, Päpste jede Menge.


  Und denke dran, es sind nicht die schlechtesten (und nicht die erfolglosesten) Autoren, die zuerst im Ausland veröffentlichen. Welten des Trostes aus einem Herzen, das alles gesehen hat. Ich bin jetzt auf Seite 193, es sind nur noch soundsoviele Seiten übrig, und mir graut vor dem Tag, an dem ich fertig bin. Dir sollte vor dem Tag der Inkompetenz samt seiner Liste grauen! Sláinte!


  
    Dutch

  


  


  AN CHRISTINE MARECEK


  
    
      	
        Liebe Christine Marecek:

      

      	
        15-6-05

      
    

  


  
    »So gern wär i zu deinem Fest gekommen«, sagte mir der Heinz anläßlich wiederum meines 60. Geburtstags, »ich war aber leider in Spanien«, und ich sagte: »Das ›leider‹ ist genauso glaubwürdig wie das ›leider‹ in ›ich hab’s leider nicht kleiner‹.« Jetzt sind wir unschlüssig, ob wir am 17. September leider in Griechenland auf unserer Datsche sein werden oder einfach mal ein Jahr schwänzen. Wenn wir nicht hinfahren, fahren wir selbstverständlich nach Wien.

  


  (Mein jüngstes Lieblingserlebnis mit dem Heinz ging so: Es war »Aktualisierung«; ich kam vor Tau & Tag nach Bocklemünd; in der Aufnahmeleitung war noch niemand, der mir meinen Text hätte geben können; ich fragte den Aufnahmeleiter am Set, ob bei mir Gott behüte irgendein Text anliege? »Nicht wirklich«, sagte der, »nur einmal ›jawoll‹ und einmal ›Prost!‹.« Später, nach einem Blick ins annotierte Buch der Regieassistentin, ich zum Heinz: »Jetzt habe ich mir zwar eingeprägt, an welcher Stelle ich es sagen soll, aber nicht, ob ich ›jawoll‹ oder ›Prost!‹ sagen soll.« Heinz: »Na, beides. Du hast praktisch einen Monolog!«)


  
    Wir werden also sehen. Vielen Dank für die Einladung!

  


  Ihr Harry Rowohlt


  


  VON RAINER SARTORIS, ANFRAGE BEI DER LINDENSTRASSE


  Subject: »Promis kochen für Wohnungslose«


  28. Juni 2005


  
    Sehr geehrter Herr Lotze,

  


  ich wende mich heute an Sie, weil ich hoffe, dass Sie uns helfen können. Wir sind eine Fachberatungsstelle für alleinstehende, wohnungslose Frauen und Männer. Unserer Beratungsstelle ist ein Cafe angegliedert, in dem Menschen mit geringem Einkommen gegen einen geringen Beitrag eine Mahlzeit zu sich nehmen oder sich bei einer Tasse Kaffee aufhalten können.


  
    Um unser Angebot bekannter zu machen und um unseren Gästen, die teilweise seit vielen Jahren zu uns kommen, ein interessantes Event zu bieten, suchen wir Prominente, die sich bereit erklären würden, einmal bei uns zu kochen. Es handelt sich um ca. 15–20 Gäste.

  


  Ich persönlich fände es toll, wenn z.B. Harry Rowohlt sich dafür begeistern könnte. Aber auch die anderen Schauspieler sind bei unseren Gästen bekannt und es wäre auch eine Anerkennung für sie, wenn sie mal von »jemandem aus dem Fernsehen« bekocht würden.


  Ich würde mich freuen, wenn Sie unser Anliegen in das Team tragen.


  
    Mit freundlichen Grüßen

  


  Rainer Sartoris


  
    SkF Langenfeld

  


  


  AN RAINER SARTORIS


  
    
      	
        Lieber Rainer Sartoris:

      

      	
        30-6-05

      
    

  


  
    Bei manchen Lindenstraße-EnsemblekollegInnEn mag es ja so sein, daß sie außerhalb der Lindenstraße nicht viel zu tun haben, aber für mich macht die Lindenstraße etwa 2% meines Arbeitslebens aus, oder, anders ausgedrückt: Ich habe keine Zeit.

  


  Und wenn ich statt für zwei für 20 Personen koche, wird das den Erfolg haben, daß dies nicht für eine, sondern für 20 Personen zu scharf ist, und dann reihern mir die vereinigten Langenfelder Wohnungslosen geschlossen in die Rabatten.


  Außerdem scheint mir das »Subject«, »Promis kochen für Wohnungslose«, leicht verfehlt. Den Wohnungslosen fehlt doch keine von einem Prominenten zubereitete warme Mahlzeit, sondern eine Wohnung. »Promis makeln für Wohnungslose«, »Promis nageln für Wohnungslose«, »Promis tapezieren für Wohnungslose«, »Promis sagen zu Wohnungslosen: ›Willkommen daheim!‹«–, das hätte einen Sinn. Denkbar wäre auch »Wohnungslose knüpfen Tarnkappen für Promis«, hinterher, wenn alles geklappt hat.


  Schönen Gruß, auch und ganz besonders an mein Langenfeld, Stätte längst verblaßter Triumphe, und voller Hochachtung für Ihre Arbeit schwenke ich meinen Hut.


  
    Harry Rowohlt

  


  


  AN EINEN BITTSTELLER


  
    
      	
        Sehr geehrter Herr Sch.:

      

      	
        2-8-05

      
    

  


  
    Wenn Sie meinen Brief als »nicht gerade freundlich« empfunden haben, liegt das daran, daß er nicht gerade freundlich war, und ich sehe auch nicht ein, weshalb man Behinderten gegenüber lügen muß–, es sei denn, der betreffende Behinderte legt Wert darauf, sich noch behinderter zu fühlen, als er ohnehin schon ist.

  


  Als »erfahrener Übersetzer« habe ich keine Zeit, zumal ich außerdem noch Autor, Hörbuchvollquatscher und Fernsehkleindarsteller bin. Auf die Lesung in Bayreuth habe ich Sie hingewiesen, weil sie eine Lesung war, und weil meine Lesungen Lesungen sind, werden sie auch und gerade von Blinden sehr gern besucht.


  Und nun möchte ich– davon abgesehen, daß ich Ihre Schrift auch nicht lesen kann–, Ihre Erlaubnis vorausgesetzt, wieder ein bißchen arbeiten. Außer Ihrer Anfrage bekomme ich nämlich jeden Tag, den Gott werden läßt, noch drei ähnlich gelagerte, und die muß ich alle freundlich ablehnen. (Davon abgesehen, brauche ich keine zusätzliche Welterklärung. Ich bin Kommunist; da ist die mit eingebaut.)


  
    Schönen Gruß,

  


  Harry Rowohlt


  


  VON KURT VONNEGUT


  2. 8. 05


  
    DEAR HARRY–––––

  


  HOW GRACIOUS OF YOU


  TO INVITE MY GRANDSON


  MAX PRIOR TO YOUR


  BIRTHDAY BASH. YOU


  WILL FIND YOU’RE


  KINDRED SPIRITS.


  I MYSELF AM PRETTY


  MUCH HOUSEBOUND THESE


  DAYS, AND REDUCED TO


  WRITING POEMS LIKE


  THIS. THIS WORLD NEEDS


  ANOTHER NOVEL ABOUT


  AS MUCH AS IT NEEDS


  ANOTHER SYMPHONY.


  
    LOVE,

  


  KURT


  


  


  REQUIEM


  The crucified planet Earth,


  should it find a voice


  and a sense of irony,


  might now well say


  of our abuse of it,


  »Forgive them, Father.


  They know not what they do.«


  
    The irony would be


    that we know what


    we are doing.

  


  When the last living thing


  has died on account of us,


  how poetical it would be


  if Earth could say,


  in a voice floating up


  perhaps


  from the floor


  of the Grand Canyon,


  »It is done.


  People did not like it here.«


  
    Kurt Vonnegut

  


  (February 4, 2005)


  


  


  2. 8. 05


  
    LIEBER HARRY–––––

  


  WIE GÜTIG VON DIR,


  MEINEN ENKEL


  MAX PRIOR AUF DEINE


  GEBURTSTAGSSAUSE


  EINZULADEN. IHR


  WERDET FESTSTELLEN,


  DASS IHR SEELENVERWANDT


  SEID.


  ICH SELBST BIN HEUTZUTAGE


  ZIEMLICH AN MEINE WOHNUNG


  GEFESSELT UND MUSS MICH


  DARAUF BESCHRÄNKEN, GE-


  DICHTE WIE DIESES ZU


  SCHREIBEN. DIESE WELT


  BRAUCHT EINEN NEUEN ROMAN


  ETWA SO DRINGEND WIE EINE


  NEUE SYMPHONIE.


  
    LIEBE,

  


  KURT


  


  


  REQUIEM


  Der gekreuzigte Planet Erde,


  sollte er eine Stimme finden


  und einen Sinn für Ironie,


  könnte jetzt leicht


  über den Mißbrauch sagen,


  den wir mit ihm treiben:


  »Vergib ihnen, Vater,


  denn sie wissen nicht, was sie tun.«


  
    Die Ironie wäre,


    daß wir wissen,


    was wir tun.

  


  Wenn unseretwegen


  das letzte Lebewesen gestorben ist,


  wie poetisch wäre es,


  wenn die Erde


  mit einer Stimme, die


  vielleicht


  vom Boden des Grand Canyon


  heraufgewabert käme,


  sagen könnte:


  »Es ist vollbracht.


  Den Menschen hat’s hier nicht gefallen.«


  
    Kurt Vonnegut

  


  (4. Februar 2005)


  


  VON GUNNAR HANSEN, UNTERSTÜTZER FÜR BÜNDNIS 90/DIE GRÜNEN


  
    
      	
        Lieber Harry Rowohlt,

      

      	
        3. August 2005

      
    

  


  
    es sind nur noch wenige Wochen bis zur Bundestagswahl am 18. September. Bis zu den Wahlen gibt’s eine Menge zu tun, um grüne Politik zu unterstützen, und damit eine offene und vielfältige Gesellschaft zu erhalten und eine schwarz-gelbe Republik zu verhindern. In diesen bewegten Zeiten haben wir ein besonderes Anliegen an Sie: Wir möchten Sie hiermit um die Unterstützung von Bündnis 90/Die Grünen bitten.

  


  Die Möglichkeiten die Grünen zu unterstützen sind vielfältig: Sie können sich an einer Veranstaltung wie z.B. den »48 Stunden Grün« vom 05. bis zum 07. 08. beteiligen, am großen Grünen Event am 02. 09. teilnehmen oder eine Person aus unserem Spitzenteam bei einem Termin begleiten. Wir würden uns außerdem freuen, wenn Sie sich als Unterstützer auf www.gruene-aktion.de führen lassen würden, möglicherweise mit einem persönlichen Statement. Für jeglichen kreativen Vorschlag Ihrerseits sind wir selbstverständlich offen.


  Als Mitarbeiter des Büros von Claudia Roth koordiniere ich die UnterstützerInnen von Bündnis 90/Die Grünen und wäre Ihnen dankbar, wenn Sie sich bei mir melden würden.


  
    Beste Grüße,

  


  Gunnar Hansen


  


  AN GUNNAR HANSEN


  
    
      	
        Lieber Gunnar Hansen:

      

      	
        3-8-05

      
    

  


  
    Lieber hänge ich tot über einem Zaun im Kosovo, als daß ich auch nur eine Sekunde lang die Grünen unterstütze.

  


  Ich rufe seit Alters her– und das durchaus nicht insgeheim, sondern öffentlich, in Anzeigen und so– zur Wahl der PDS auf, und das wird auch in diesem Jahr so bleiben.


  
    Schönen Gruß und viel Glück,

  


  Harry Rowohlt


  


  AN ROGER BOYLAN


  
    
      	
        Dear Tex:

      

      	
        Saturday, September 24, 2005

      
    

  


  
    Wow! Killoyle’s getting grander with every instalment!!! I would love to shmooze on and on about it but have to hurry to the copy shop and to the post office in order to get the snail mail on its way right into the middle of the eye of hurricane Rita which no doubt will linger above San Marcos TX for an idle fortnight and drop whatver she might have picked up on her way onto your old front porch to pick (»Move ’n’ Pick« being my favorite Dublin Diner’s name–, now rechristened »The Black Rose Diner« and who are we to blame them?).

  


  I’ve got a broken rib (you guessed it; sometimes this hallway of ours just is too narrow) and a »thorn wart« on the sole of my right foot which gives me a gait– just love to quote you– »like my worst enemy’s grandfather’s ghost«.


  
    All the best and lots of slontchies,

  


  Dutch


  


  
    
      	
        Lieber Tex:

      

      	
        Samstag, 24. September 2005

      
    

  


  
    Wow! Killoyle wird mit jeder Fortsetzung großartiger!!! Ich würde gern immer weiter schwelgen, aber ich muß ins Kopierparadies und auf die Post eilen, um die Schneckenpost mitten hinein ins Auge von Hurrikan Rita zu schaffen, welcher zweifelsohne müßige vierzehn Tage über San Marcos TX vertrödeln und alles, was er auf dem Weg dorthin aufgesammelt haben mag, auf Deine Veranda fallen lassen wird (wobei »Move ’n’ Pick« der Name meines Dubliner Lieblingsschnellimbisses ist–, inzwischen in »The Black Rose Diner« umgetauft, und wer sind wir, das zu tadeln?).

  


  Ich habe eine gebrochene Rippe (erraten; manchmal ist unser Korridor einfach zu eng) und eine »Dornwarze« an meiner rechten Fußsohle, wodurch ich einen Gang kriege– wie ich es liebe, Dich zu zitieren– »wie das Gespenst des Großvaters meines schlimmsten Feindes«.


  
    Alles Beste und jede Menge Slontschis4,

  


  Dutch


  


  Harry Rowohlt


  
    
      	
        Man sieht sich ja so selten

      

      	
        im September 2007

      
    

  


  
    Hätte Manfred Bissinger den Vorgang mit dem Hühnerkalender nicht so schön und so laut in der Festschrift zu meinem 60. Geburtstag erwähnt, wäre ich jetzt fein raus und könnte in der Festschrift zu Manfred Bissingers 65. Geburtstag stundenlang den Vorgang mit dem Hühnerkalender erzählen, aber man sieht sich ja so selten.

  


  Man sieht sich so selten, daß ich mein bisheriges Lieblingserlebnis mit ihm nicht mal selbst erlebt habe, sondern mir schildern lassen mußte.


  Themenkonferenz. MB: Wir müßten mal was über die PDS machen. Wählt einer von euch PDS?


  Alle: (Schweigen)


  MB: Kennt denn wenigstens jemand einen, der PDS wählt?


  Anna Mikula: Ja, der Harrybär, der wählt PDS.


  MB: Na, der kann sich das ja auch leisten.


  Wie bei allem wirklich Komischen habe ich keine Ahnung, warum das nun komisch war. Ist es aber.


  Einmal hat Dr. Erwin Maria Brunner Anna und mich aus Anlaß von Annas Geburtstag zu einem Ausflug an die Elbe mitgenommen. Dabei kamen wir auch an Manfred Bissingers Anwesen vorbei, trauten uns aber nicht zu stören.


  MB (am nächsten Morgen; beleidigt): Wärt ihr doch reingekommen. Dann hätten wir ein paar Hühner gefangen.


  Da merkt man, daß man Städter ist, und wird ganz still. Und läßt doch glatt die Überleitung zu dem Vorgang mit dem Hühnerkalender sausen, weil man das versprochen hat. Und malt sich aus, was man alles mit ihm erlebt hätte, wenn man sich nicht so selten sähe.


  
    __________


    
      
        Beitrag zur Festschrift von Manfred Bissingers 65.Geburtstag

      

    

  


  


  VON DR. GERD TERSTEEGEN, RECHTSANWALT


  13. Oktober 2005


  Ter/am


  Lieber Herr Rowohlt,


  
    ich habe mit großem Genuss (in Irland) Trost & Rat und Golden Hours gelesen– muss aber eine kritische Anmerkung zu der zweiten Fußnote auf Seite 119 der Golden Hours machen:

  


  Drei Schwalben sind nicht das Markenzeichen des Cognacs Martell (eine Schwalbe) sondern von Power’s Whiskey (!). Ich dachte, Sie als »bekennender Trinker« hätten dies gewusst …


  
    Mit besten Grüßen

  


  Gerd Tersteegen


  


  AN GERD TERSTEEGEN


  
    
      	
        Lieber Doktor Tersteegen:

      

      	
        10-11-05

      
    

  


  
    (Beim Scrabble könnte man sich mit »Tersteegen« auf einen Satz sämtlicher lästiger Es entledigen. Ich habe das mal mit »elenledern« versucht, aber die dummen Damen haben es nicht gekauft.)

  


  Ist Ihnen am Ende gar entgangen, daß die Anmerkung mit den Schwalben mit (Hg) authentifiziert ist, nicht dagegen mit (Ü)? Und wer ist der Ü, daß er am Hg krittelt?! Hätte mir aber natürlich doch auffallen müssen.


  Viel schlimmer ist, daß ich vor Zeiten in einer Anmerkung Sharon Stone statt Tate bestialisch umgebracht habe, was absolut korrektur- und lektoratsresistent bis heute, äh, überlebt hat. Ich beneide Sie übrigens, wo wir gerade von Kürzeln sprechen, um /am. Ich möchte auch mal jemanden haben, dem ich sowas diktieren kann. Schönen Gruß an /am! Und an Sie selbst natürlich.


  
    Harry Rowohlt

  


  


  AN MANFRED BISSINGER


  
    
      	
        Lieber Manfred Bissinger:

      

      	
        18-10-05

      
    

  


  
    Vielen Dank nochmal für die schöne Einladung!!! Auf die Weise wurde ich von dem erstaunlichen Paolino mit den Worten »HARRY! Tanti anni!« begrüßt, was eher untertrieben ist, war ich doch mein Lebtag höchstens zweimal da, einmal vor vierundund einmal vor dreiundzwanzig Jahren. Und erst Werner Müllers Rede! Und sowas versauert nun in unseren Kabinetten.

  


  Auch konnte ich endlich an Grass hin loswerden, daß in der legendären Palette seit allem Anbeginn auf dem Männerklo TULLA I LOVE YOUstand. Jetzt brauche ich nur noch auf der Messe dem Rowohlt-Autor M. Walser zu sagen, daß das magentafarbene Einhorn auf dem Schutzumschlag des Einhorn (Entwurf Willi Fleckhaus) von mir ist, dann bin ich durch.


  Gestern habe ich zusätzlichen Honig aus dem Dinner saugen können, weil ich, telefonisch von Claudia Dingsbums (DER SPIEGEL) zur »Du bist Deutschland«-Kampagne befragt, das wiederholen konnte, was mir am Samstag– noch nutzlos– durch den Kopf gerauscht war: »Nur mindere Produkte bedürfen der Werbung«, was zwar natürlich eher Quatsch ist als nicht, aber immerhin.


  Und, und jetzt kommt’s, ich habe einen Satz an meinen Tischherrn Hermann Schmidt mit den Worten »Sie als Vorstopper …« begonnen, und der glaubt jetzt fest an meine mediale Veranlagung. (Dabei beruhte das auf der gesunden Menschenkenntnis, wie sie jeder durchschnittliche Streifenpolizist nach rund zweieinhalb Jahren entwickelt.)


  So. Nun ab nach Oberursel, ins St.-Hedwigsheim, Licht bringen.


  
    Ihr Harry Rowohlt

  


  


  VON MANFRED BISSINGER


  
    
      	
        Lieber Freund Harry,

      

      	
        Hamburg, 01. 11. 2005

      
    

  


  
    Seit wir uns über den Hühnerkalender ausgetauscht haben, und dies auch noch in deinem Buch veröffentlicht wurde, werde ich das Thema offenbar nicht mehr los. Unser hochwohlgeborener, edler Innenminister, Otto Schily jedenfalls, schenkte mir zum Geburtstag ein Spiel aus Frankreich, in dem Hühner geschossen werden. Dazu schrieb er mir einen Brief und kündigte eine »Enzyklopädie« an. Woher weiß der Mann, dass ich mit Hühnern zu tun habe? Das kann ihm nur Harry Rowohlt gesteckt haben! Jetzt traf von einem Antiquar ein Paket ein, darin tatsächlich eine Hühner-Enzyklopädie. Erschienen in der Edition Dörfler im Nebel-Verlag in der Reihe Flora und Fauna. Ganze 100 Rassen werden vorgestellt. Ein köstliches Buch, das zu denken geben sollte. Allein durch die Vokabeln auf der Titel-Seite. Dörfler, Nebel, Rassen, Flora, Fauna. Da ist man eigentlich schon nach dem Auspacken erledigt.

  


  Also sollte Sie mal die Lust packen auf einen Hühner-Talk, dann nehmen Sie das Annerl untern Arm und besuchen mich in der Hagedornstraße– wir könnten eine Flasche aufmachen und gemeinsam Hühner-Bilder gucken. Prächtige Exemplare sind da zu besichtigen, schöne Geschichten zu lesen. Was ich meiner Bekanntschaft mit dem berühmten Hühner-Harry so alles verdanke!


  Für die Fotokopie Ihres Briefes danke ich sehr. Tatsächlich bin ich ja beim Hoffmann und Campe-Verlag. Was wiederum wirklich eine viel feinere Adresse ist als der Jahreszeiten-Verlag und wir schon deswegen größten Wert darauf legen, dass uns aus Uhlenhorst nichts nach Harvestehude nachgeschickt wird.


  Der Brief selbst hat mir Vergnügen bereitet. Auch die köstlichen Hinweise von Claudia Dingsbums, über Grass bis zu Müller. Gerade hat mir Hermann Schmidt geschrieben, wie glücklich er gewesen ist, den leibhaftigen Rowohlt Harry in seiner Nachbarschaft gehabt zu haben. Er hat auch geschrieben, über die »erfrischende Ex-Kollegin, nämlich Frau Mikula«. Was immer wir uns darunter vorzustellen haben. Ich werde ihn fragen. Also: Wenn Sie denn wieder zurück aus dem St.-Hedwigs-Heim beziehungsweise aus Holstein sind, dann sollten wir uns zusammen telefonieren und eine Verabredung treffen.


  
    Herzlich Ihr Manfred Bissinger

  


  


  VON RUTH KEEN, ÜBERSETZERIN


  Erst hielten wir es für nen Scheiß.


  Doch es stimmt. Wir kriegnen Preis.


  Harry hat ihn uns verehrt.


  Dabei ist’s doch umgekehrt.


  Nämlich wir verehren ihn:


  Susanne A., und Rutchen Keen.


  
    Wir dachten, wieso eigentlich wir?


    Weil wir so dolle lieben Dir?


    Na det verstünde doch keen Aas;


    Und det erzeugt Kollejenhaß.


    Nee, nee: Als Übersetzerlein


    Solln repräsentativ wir sein.

  


  So ist das nämlich. Alles klar?


  Es leuchtet ein, und es ist wahr:


  Zwei freun sich hier in ihrem Glück,


  Die eine groß, die andre dick,


  Die eine schlank, die andre klein,


  Da hatten wir vielleicht ein Schwein,


  
    Daß wir zu zweit so Durchschnitt sind!


    Zum Schluß sagen wir Dir ganz geschwind,


    Was wir jetzt machen mit dem Geld.


    Wir machen was, das uns gefällt:


    (Die Millionäre, die bei Jauch,


    Die fragt man so was immer auch.)

  


  Wir wollen heiraten, wir zwei.


  Na und, da ist doch nischt dabei!


  
    Dein Ruthchen

  


  
    __________


    
      
        Dankesgedicht anläßlich der Verleihung des Einmaligen Harry-Rowohlt-Übersetzerinnenpreises an Ruth Keen und Susanne Aeckerle am 21. 10. 2005 auf der Buchmesse Frankfurt, von dem aus »Schiß«-Gründen nur die erste Strophe vorgetragen worden war.

      

    

  


  


  AN ROGER BOYLAN


  
    
      	
        Tex?

      

      	
        30-10-05

      
    

  


  
    I just wanted to tell you you’re one helluva sweet guy plus a once-in-a-lifespan-and-more genius. It’s such a pleasure rereading KW&C, daubing it with liquid paper.

  


  I also want to inform you that I, for technical reasons, translated »belly bands« (p. 137; »I have absolutely no idea. Drop it,« in the words of the master) into »Wochenschau«. »Wochenschau?« I hear you growl. What’s wrong with Wochenschau anyway. (»Wochenschau« means »Newsreel« and it fits perfectly into the line, having as many letters as »Bauchbinden« <belly bands> which I chose as an understudy till I got the correct meaning from you– and it fits as perfectly into the list of things extinct, like »Players, Please« posters and such.) If you object I’ll drop it. You’re boss around here, Tex.


  
    To make it even more graphic:

  


  
    
      belly bands


      Bauchbinden


      Wochenschau


      nothingness

    

  


  
    Now back to work, offering this beautiful Indian Summer Sunday up and toiling away in the Vineyard of Our Lord. Tomorrow I’ll have a reading in Stralsund, and then to Cologne where I’ll get a haircut for the soap opera watching nation, which will be a strict one-take shot, no »Beautiful! Now lemme see it again, darlings« from the director.

  


  
    All the Best, Dutch

  


  


  
    
      	
        Tex?

      

      	
        30-10-05

      
    

  


  
    Ich wollte Dir nur sagen, daß Du ein ganz elend angenehmer Mensch plus ein Genie bist, wie man es nur einmal pro Lebensspanne und darüber hinaus antrifft. Es ist solch ein Vergnügen, KW&K wiederzulesen und mit tipp-ex flüssig zu beflecken.

  


  Außerdem möchte ich Dich davon in Kenntnis setzen, daß ich »belly bands« (S. 137; »I have absolutely no idea. Drop it«, mit den Worten des Meisters) in »Wochenschau« umgewandelt habe. »Wochenschau?« höre ich Dich knurren. Was ist denn so verkehrt an Wochenschau. (»Wochenschau« bedeutet »Newsreel« und paßt perfekt in die Zeile, weil es genauso viele Buchstaben hat wie »Bauchbinden« <belly bands>, welches ich als Zweitbesetzung gewählt habe, bis ich von Dir die korrekte Bedeutung bekomme–, und sie paßt genauso perfekt in die Liste ausgestorbener Dinge wie »Players, please«-Plakate und dergleichen.) Wenn Du was dagegen hast, lasse ich sie fallen. Du bist hier der Boß, Tex.


  Um es noch anschaulicher zu gestalten:


  
    
      
        belly bands


        Bauchbinden


        Wochenschau


        nothingness

      

    

  


  Nun zurück an die Arbeit, diesen schönen Altweibersommersonntag darbringen und im Weinberg des Herrn schuften. Morgen habe ich eine Lesung in Stralsund, und dann geht’s weiter nach Köln, wo ich mir vor den Augen der seifenopernsehenden Nation die Haare schneiden lassen werde, und das wird in einer einzigen Einstellung geschehen–, nichts mit »Ja, da war schon sehr viel Schönes drin; das könnt ihr aber noch viel besser, ihr Süßen« vom Regisseur.


  
    Alles Beste, Dutch

  


  


  VON ROGER BOYLAN


  S.A., TX


  Nov. 4, ’05


  
    Thanks for the compliments, Dutch. You’re not so bad yourself. And as for geniuses, me man, just look in the old shaving mirror some morning when you’re not shaving.

  


  Rack my feeble old brain as I might, I came no nearer to deciphering the etymology of p. 137’s »belly bands« than »the flannel cummerbund one wraps around one’s aging dog’s midriff to absorb the poor old tyke’s spurts of incontinence,« and I don’t think that’s it. God only knows what I meant. Hey, maybe I had »newsreel« in mind. Sounds good to me. Certainly they’re just as extinct as »Player’s, Please,« and smoking in pubs and general decency and an educated citizenry … but I lapse into the bitterness of the owld fart who’s o.d.’d on weltschmerz.


  Our Indian summer, too, is quite fine, for Texas. We recently had a hundred bales of sod flung down on our lawn in the hope that it would take root and transmogrify into a shimmering carpet of emerald-green grass, a touch of the Old Sod, as it were, deep in the heart of Texas. So far, mixed results: a bit of green here, yes, but a touch too much yellow around the edges, what with weeks without rain. So of an evening, after I’ve driven my hundred daily miles to and from the Alamo City wherein I toil, I stand outside, pint in one hand, hose in the other, and spray the recalcitrant sprouts. Then I have another pint (I’m favoring an Aussie brew called Foster’s Bitter these days) and on to the dinnertime Cabernet. And so to bed.


  
    Cheers.

  


  Ro (Tex)


  


  S.A., TX


  4. Nov. ’05


  
    Danke für die Komplimente, Dutch. Du selbst bist auch nicht schlecht. Und was Genies betrifft, mein Alterchen, sieh einfach in den alten Rasierspiegel, wenn Du Dich mal morgens nicht rasierst.

  


  Kann mir das schwache alte Hirn zermartern, wie ich will, komme dem Entziffern der Etymologie von »belly bands« auf S. 137 nicht näher als »das flanellne Kummerbund, welches man seinem alternden Hund um die Taille wickelt, damit es die Inkontinenzspritzer der ollen Töle absorbiert«, und ich glaube nicht, daß es das ist. Gott allein weiß, was ich gemeint habe. He, vielleicht hatte mir »Wochenschau« vorgeschwebt. Klingt für mich nicht verkehrt. Auf jeden Fall genauso ausgestorben wie »Player’s, please« und das Rauchen in Kneipen und allgemeiner Anstand und eine gebildete Mitbürgerschaft …, aber ich verfalle in die Bitterkeit des alten Furzes, der eine Überdosis Weltschmerz zu sich genommen hat.


  Auch unser Altweibersommer ist recht hübsch, zumindest für Texas. Vor kurzem haben wir hundert Ballen Grassoden auf unseren Rasen werfen lassen, wobei wir hofften, daß sie Wurzeln schlagen und sich auf wundersame Weise in einen schimmernden Teppich smaragdgrünen Grases verwandeln würden, ein Hauch von Old Sod5 tief in the heart of Texas. Bislang gemischte Resultate: hier ein wenig Grün, ja, aber einen Tick zuviel Gelb an den Rändern, da es wochenlang nicht geregnet hat. So stehe ich denn abends, nachdem ich meine hundert Meilen in die Stadt des Alamo, allwo ich racker’, und wieder zurück gefahren bin, draußen, pint in der einen, Schlauch in der anderen Hand, und besprühe die widerspenstigen Sprossen. Dann gibt es eine weitere pint (ich gebe dieser Tage einem Australierbräu namens Foster’s Bitter den Vorzug), und weiter geht’s zu abendbrotbedingtem Cabernet. Und dann zu Bett.


  
    Prost.

  


  Rog (Tex)


  


  AN EINEN VERANSTALTER


  
    
      	
        Lieber D.:

      

      	
        30-10-05

      
    

  


  
    Also, mir hat es gefallen––––, wenn man von der Verlustangst absieht, die mich vor dem Einschlafen befiel, weil ich Gewummere eines, wie mir schien, wirklich guten Live-Konzerts hörte und überlegte, ob ich noch einmal in die Beinkleider fahre oder aber viel lieber vernünftig bin. Ich habe mir dann gesagt: »Nein, nein, da ist nur ein extrem guter DJ am Werk, das ist alles Konserve, schlaf, Grauer«, und mir Bohnen in die Ohren gesteckt. Am nächsten Morgen war dann alles vorbei, und ich dachte: »Live oder Disco: Es ist vorbei. Bloß weg hier und zu neuen Ufern.« Was Heide/Westholst. betrifft, so brennt ein neues Talglicht. Beim Klassentreffen hat mir mein geliebter Klassen/Deutsch/ Englischlehrer Herr Glockauer noch auf den letzten Drücker gesagt, daß es nicht StralSUND heißt, sondern STRAAAAALsund. Da kann ich morgen in der Anschleimphase schön punkten, wenn ich das gleich im 1. Satz richtig mache. Vielen Dank und schönen Gruß an das vorbildliche Schellerund Landestheaterkollektiv (Heiko!), und etwelche Pressestimmen bitte ich, mir wie immer schooo-nungs-looos zusenden zu wollen, und Gruß auch an das Fräulein Tochter und die Frau Frau!!!

  


  (Meine beiden Lieblingserlebnisse in der Pause waren ein junger Mann, der mir ein Buch zum Signieren hinhielt und auf meine Frage »Für wen?« antwortete: »Für wen wohl?! Für Doris! Für wen denn wohl sonst??«, sowie das Frl. Tochter, welches sagte: »Vielen Dank, es war sehr schön bisher, jetzt gehe ich zu meinem FREUND!« und abdampfte.


  
    Dein Harry

  


  


  AN KATI FIRNHABER, JOURNALISTIN


  
    
      	
        Liebe Kati Firnhaber:

      

      	
        17-11-05

      
    

  


  
    Als ich endlich aus Schwerin, Köln, Köln, Jena, Karl-äh-Chemnitz und Dresden zurück war, fand ich zwei Interviews vor, eins bereits gedruckt (in der Niendorfer Woche, einem Vorortanzeigenblatt <NW: Waren Sie schon mal im Niendorfer Gehege? HR: Bin ich ein Reh???>) und eins noch nicht gedruckt (für das »Wochenblatt am Mittwoch«, Hamm/Westfalen), welches ich gleich als nächstes von vorn bis hinten umschreiben muß, so blöd ist es angekommen–––, und da habe ich mir gesagt: »Faxe ich doch mal eben der wunderbaren Kati Firnhaber meine Faxnummer, damit sie mir ihr Interview zum etwaigen Redigieren und Korrigieren zukommen lassen kann.«

  


  (Am nächsten Morgen auf dem Weg zum Bahnhof dachte ich: »Rein statistisch muß jeder Zehnte in meiner Lesung gewesen sein«, und habe vorsichtshalber alle Entgegenkommenden angestrahlt, die aber dachten sich: »Warum strahlt mich dieser dumme alte Esel eigentlich so an? Der soll mal lieber weggehen.«)


  Zu begrüßen ist, daß das UNIQUE-Impressum alphabetisch nach Vornamen gegliedert ist, fast wie das Telefonbuch von Reykjavik. Nein, nicht fast wie das Telefonbuch von Reykjavik: ganz wie das Telefonbuch von Reykjavik. Gut gefallen haben mir die ES-REICHT!/JETZT-HAUPTWOHNSITZ-IN-JENA-ANMELDEN-Plakate, von denen eins in klein auch auf S. 19/nouasprezece grüßt.


  
    Schönen Gruß!!!

  


  Ihr Harry Rowohlt


  


  AN EINEN VERANSTALTER


  
    
      	
        Lieber Dirk B.:

      

      	
        17-11-05

      
    

  


  
    Jetzt bin ich doch noch aus Schwerin, Köln, Köln, Jena, Karläh-Chemnitz und Dresden zurück, und es ist hohe Zeit für eine Ergebenheitsadresse.

  


  Den Bahnhof Jena West hielt ich zunächst– völlig zu Recht– für einen Blumenladen, später dann für ein modernes Antiquariat. Dort fand ich eine DDR-Lizenzausgabe von »Besonnte Vergangenheit« von Carl Ludwig Schleich, dem ersten Rowohlt-Bestseller, vielleicht dem ersten geplanten Bestseller überhaupt, weil mein Vater nämlich am Erscheinungstage in Berlin mit U- und S-Bahn überall herumgefahren, an jeder Station ausgestiegen ist und bei »Stilke« nach dem Buch gefragt hat.


  Vielen Dank für mustergültige Logistik und Durchführung, auch an das F- und das V-Haus-Kollektiv und jenes der Galerien-Thalia–, und natürlich besonders an den V-Hausmeister, der mir diesmal keinen Jenny Walker hingestellt hat. Ich tröste mich erstmal damit, daß ich am 17. Dezember Manfred Schmidt u. Frau in Köln wiedersehen werde.


  
    Schönen Gruß!!!

  


  Harry Rowohlt


  


  VON BERNHART THEILMANN, JOURNAL-M


  
    
      	
        Lieber Harry Rowohlt,

      

      	
        Dresden, am 21.11.2005

      
    

  


  
    Du hast den Weg ins Dresdner Schauspielhaus gefunden. Ich wäre ihn auch gegangen, wenn mich nicht objektive Gründe– scheiß Realität– davon abgehalten hätten. So muß ich jetzt die Tastatur befingern, einen Auftrag ordnungsgemäß zu erledigen.

  


  Vor drei Wochen werkelte ich am Kopierer im Copyshop und lunschte aus den Augenwinkeln, wie ein Mann, ungefähr zehn Jahre älter als ich, um mich herumschlich, bevor er mit betont höflichem Timbre in der Stimme frug: »Sind sie Harry Rowohlt?« »Nein, ich kopiere ihn bloß.« Schon schnaufte der Fremde empörtauf Atemnähe: »Frechheit, den kann man nicht kopieren!« Ich zeigte ihm das Porträt im Booklet der Ringelnatz-CD. »Aha, jaja, das ist er, kennst du ihn?« Muß ich wohl, wenn ich den Silberling habe. Der Mann verstand mein ja nach seinem Gusto und gab den Befehl: »Wenn du ihn siehst, dann grüß ihn von mir, nicht vergessen!« Um im Weggehen ebenso ehrfürchtig wie bestimmt anzumerken: »Mit Rowohlt hat sich der Herrgott mal was ganz Gutes ausgedacht. Kopier weiter.« Diese Geschichte trug infolge Unwissenheit von Anfang an einen Bart, auch dürfte eine solche Verwechslung mit haarigem Anlaß aus nostalgischen Gründen nicht mehr passieren: Nach dem Kämmen kann ich mich von jedem langen Haar einzeln verabschieden, kurze würden durch die Zinken fallen.


  In der Regionalzeitung, für die ich einige Jahre schrieb, erschien keine Rezension. Was ziemlich logisch und vielleicht auch ganz gut ist. Die Chefredaktion reformierte die Sächsische-Zeitung-Kultur weitgehend auf Säuseln zwischen »Gotteshaus« Frauenkirche und abschließender Würdigung Heinos anläßlich seines allerletzten Konzertes in Chemnitz, huldvoll winkende Biedenkopfs als Ehrengäste. Die Leserschaft (Auflage 450000) nimmts dankend an. Selbst wenn ich mit aufgeklapptem Stadtplan aufs Gassel ginge– man wohnt nicht ungestraft 35 Jahre in einer Residenzstadt und kann sich rowohltähnliche Sätze wie die zu Stuttgart nicht leisten, auch wenn sie einem auf der Zunge liegen. Dabei muß ich noch froh sein, daß mir nicht angesehen wird, in welchem Ort ich meine ersten zwei Jahrzehnte verbrachte: letztlich wählte dort fast jeder Vierte NPD. Das Obere Elbtal samt seiner Hauptstadt mausert sich zum Feindesland und ein Antrag auf Artenschutz hat was von Geleitbrief.


  
    Herzliche Grüße,

  


  Bernhart Theilmann


  


  AN BERNHART THEILMANN


  
    
      	
        Lieber Bernhart Theilmann:

      

      	
        30-11-05

      
    

  


  
    Danke!

  


  Eine Stadtplan-Unverschämtheit habe ich mir in Dresden nicht zu Schulden kommen lassen, im Gegenteil. Ich habe Dresden gelobt, weil es nicht so tut, als hätte es eine U-Bahn, aber milde wegen der Albernheit mit dem »Elbflorenz« gerüffelt: »Als nennten die Florentiner ihre Stadt ›Arnodresden‹. Oder die Athener ihre ›Ägäisberlin‹.«


  Die objektiven Gründe kenne ich: Wolkenbruch. Ich wäre auch nicht hingegangen. Ich habe aber die Eintrittskartengenossin gebeten, mein Plakat bis zu Wiglaf Droste hängenzulassen: »Damit Wichlaf sich über das ›Kleiner Saal‹ auf seinem Plakat ärgert.« Ginge in Ordnung, sowieso, hat sie versprochen. Und ich hatte Gelegenheit, eine Desensibilisierungstherapie mitzumachen, weil ich im 10. Stock des Hôtels untergebracht war, dessen Außenwand aus Glas bestand, mit einer bis zum Boden reichenden Tür, die man glücklicherweise nur kippeln konnte, um zu vermeiden, daß man sagt: »Treten wir doch hinaus auf den Balkoooooon.«


  Dabei geht es mir wie Buster Keaton, der gesagt hat: »Ich habe eine solche Höhenangst; wenn ich auf einem dicken Teppich stehe, muß ich mich doubeln lassen.«


  Den Beitrag von Beate Baum in den DNN hat mir das vorbildliche Staatsschauspiel geschickt, und ich habe ihn an den Lindenstraßen-Pressemenschen gefaxt, die Stelle »Rowohlt macht, ganz Profi, neugierig auf die Friseur-Folge, die im April gezeigt wird« gelb boßmarkiert, wg. positiven Vermerks in der Kaderakte.


  So. Nun geht es nach Oberhausen, ebenfalls Freundesland. Und dann nach Köln, Köln, Heidelberg (wo Hilde Domin in der 1. Reihe sitzen und nach 10 Minuten zügig wegratzen wird) und Göttingen Göttingen (was der Stationsvorsteher, früher, als es noch Stationsvorsteher gab, immer bedenklich gesagt hat: »Göttingen, Göttingen …«, als wollte er sagen: »Göttingen, Göttingen, wenn du so weitermachst, hast du dir alles selbst zuzuschreiben.«).


  Was Ihr Gewährsmann Ihnen auszurichten aufgetragen hat, übergehe ich fein. Ich weiß es leider besser.


  
    Schönen Gruß!

  


  Harry Rowohlt


  
    Und wenn Kurt Vonnegut es noch einmal nach Deutschland schafft, kommen wir wieder nach Dresden und lassen es krachen!

  


  


  AN EINE BUCHHÄNDLERIN


  
    
      	
        Liebe L.H.:

      

      	
        27-11-05

      
    

  


  
    So, jetzt bin ich heile wieder zu Hause und will rasch eine Ergebenheitsadresse absetzen. Vielen Dank an Sie, an das tüchtige Buchhandlungskollektiv und an den wunderbaren Volker P. für die vorbildliche Planung und Durchführung unserer gemeinsamen Kulturveranstaltung!!!

  


  Ich war zwar nur drei Tage weg, aber inzwischen haben sich ein Gemälde (soll ich sein; sieht aber aus wie Gott von Chagall) und zwei Anfragen (Marathonlesung Felix Krull, entweder auf der MS Robert Stolz oder der MS Willy Schneider; Off-Sprecher in einem Animationsfilm) sowie Pressestimmen angesammelt (Segeberger Zeitung: »… las aus ›John Rock oder der Teufel‹ von Peter Gut, aus ›Pooh’s Corner‹ und eigene Kolumnen …«; Dresdner Neueste Nachrichten: »Man sollte ihn unter Artenschutz stellen«; Titanic: »Das kann aber nur daran liegen, daß Rowohlt mittlerweile vollkommen zu Recht als Gott gilt«, womit sich der Kreis wieder geschlossen hat).


  Etwelche Pressestimmen aus Hamm bitte ich, mir wie immer schooo-nungs-looos zukommen lassen zu wollen.


  
    DER KAMPF GEHT, äh, WEITER!

  


  Ihr Harry Rowohlt


  
    P.S.: Kein Brief ohne P.S.!

  


  P.P.S.: Und vor dem Stab der Gastronomie der Zentralhallen ziehe ich natürlich auch den Hut! D.O.


  


  AN KLAUS SPERLICH


  
    
      	
        Tach, Kloisken:

      

      	
        29-11-05

      
    

  


  
    In diesem Jahr hatte ich einschließlich Januar keine einzige Minute Zeit, aber jetzt sind vier eilige Bücher in trockenen Tüten, und ich komme dazu, einen Karton voll Post nicht-aktuellen Inhalts wegzubeantworten.

  


  Ja. Danke für diese Reminiszenzen. Wie ich mit der Steatopygie und dem Bread Cast Upon the Water geprunkt hatte, war, so schmeichelhaft es ist, vergessen und wird nun gern reaktiviert. Am Donnerstag muß ich schon wieder auf die Piste, Oberhausen (Freundesland), Köln (Lindenstraße), Köln (Nikolaus Heidelbach wird 50, der alte Sack), Heidelberg (Deutsch-Amerikanisches Institut; da sitzt immer Hilde Domin in der 1. Reihe und ratzt nach 10 Minuten zügig weg. Letztesmal saß sie in der 5. und kriegte kein Auge zu, weil die Studentin neben ihr ihr immer alles, was ich gesagt hatte, ins Ohr brüllte. Da ist sie in der Pause mit der Bemerkung »Sehr amüsant, der junge Mann« verduftet, um sich endlich mal aufs Ohr hauen zu können. In der 5. Reihe saß sie, weil vier Stuhlreihen vor die 1. Reihe hingestellt worden waren, höhö.), Göttingen (Wiederholung!). Dabei bin ich gerade erst aus Hamm/Westf. zurückgekehrt, wo es natürlich wie immer schön war. Freundesland.


  
    29-11-05

  


  Schluß mit der Arbeitslosigkeit: Berlin Verlag; ein Buch über einen Teddy, der unter Terrorismusverdacht gerät. Da bin ich als Stofftierexperte natürlich der richtige Mann, Sprengstofftierexperte, hö-, wie ich schon sagte, -hö. Also mach gut und tüsskes.


  
    Harry

  


  


  AN EINEN VERANSTALTER


  
    
      	
        Lieber Gochen:

      

      	
        29-11-05

      
    

  


  
    Nur rasch eins meiner diesjährigen Lieblingstingeltourerlebnisse.

  


  Bad Segeberg. Ich schwalle an mein Publikum hin: »In der Eisenbahn bin ich auf ein aufgegebenes Exemplar Wild und Hund gestoßen und habe es manisch wie alles von vorn bis hinten durchgelesen. Seitdem versuche ich, den Satz ›Es ist nicht produktiv, die Leitbache zu strecken, weil sie mit ihrer Rauschigkeit die Rauschigkeit der gesamten Rotte bestimmt‹ wieder loszuwerden. Vielleicht gelingt mir das ja in Bad Segeberg.« Nach der Lesung– ich hatte das längst vergessen– nähert sich ein Pärchen mit wildem Flunsch und sagt: »Na, da hast du ja ganze Arbeit geleistet.« Ich: »Wiewas?« Das Pärchen (schwerstmuff und unisono): »Es ist nicht produktiv, die Leitbache zu strecken, weil sie mit ihrer Rauschigkeit die Rauschigkeit der gesamten Rotte bestimmt.«


  In Graz und zurück war ich letztes Jahr; da hat ein besoffener Randalierer mir so lange das Leben zur Hölle gemacht, daß ich ihm das Mikrofon überließ, an welchem er sich wiederum so lange abmühte, bis er rausgeschmissen wurde. Am Bahnhof hatten zwei Amerikaner die Schnauze voll und wollten Pokerkarten kaufen, worauf die Verkäuferin in fließendem Englisch sagte: »I only have Doppeldeitsche Schnapskortn«, wovon ich mir sofort ein Blatt kaufte, um es der mitbringselverwöhnten Anna als Gamsbart anzudrehen.


  
    8,7%! Dein Harry

  


  


  VON EINEM ZUHÖRER


  
    
      	
        Sehr geehrter Herr Rowohlt,

      

      	
        4.12.05

      
    

  


  
    erinnern Sie sich noch an Ihre Lesung vor kurzem in Bad Segeberg? Ich war dabei und ärgerte mich über den Veranstaltungsort. »Eine Lesung mit Harry Rowohlt in der Verkaufshalle eines Autohauses zu veranstalten, ist reine Profitgier«, habe ich hinterher einen Verantwortlichen der Buchhandlung Wäser & Co. angeknurrt. Der sah mich entgeistert an und drehte wortlos ab. Zu dieser Lesung ist noch etwas anzumerken: Ich kannte das Programm bereits. Zum ersten Mal erlebte ich den Vortragskünstler H.R. vor paar Jahren in Büsum. Wenn man älter ist und paar Details vom Leben schon kennt, ist jede Entdeckung wie ein Geschenk. Dann amüsierte ich mich später bei einer Lesung in Kellinghusen über den bärtigen Herrn. Aber da lachte ich schon leiser, da hatte mein Glück schon einen kleinen Stich. Und bei Ihrem Abend in Bad Segeberg? Die Pointen waren mir bekannt, die Anschleimphase, »Erna, der Baum brennt«, der Stolz auf die Heimatstadt usw. Schade, meine ich. Sehr schade, sogar.

  


  Ich kann verstehen, daß einem das bewährte Repertoire mit den garantierten Lachern Sicherheit gibt und man mit Routine jeden Abend gewinnt. Aber: Für treue Zuhörer ist diese Wiederholungsschleife enttäuschend. Maulend steht der Fan in der Ecke, brabbelt leise vor sich hin– und wartet auf eine Erklärung des großen Meisters.


  
    Mit freundlichen Grüßen

  


  K. Sch.


  
    P.S. »So lange der nichts Neues bringt, gehe ich nicht mehr hin«, meinte gerade meine Herzallerliebste.

  


  


  AN DEN ZUHÖRER


  
    
      	
        Sehr geehrter Herr Sch.:

      

      	
        6-12-05

      
    

  


  
    Das ist nun mal so. Kabarettisten, Musiker, Schauspieler, Lehrer–, die wiederholen sich ständig. Ich sehe nicht ein, warum ausgerechnet ich jede Woche ein neues Programm zusammenstellen und schleppen sollte.

  


  Immerhin war das, was ich deklamierte, in Büsum, Kellinghusen und Bad Segeberg von mir noch nie deklamiert worden, und wenn ich an mir bekannte hartnäckige Bob-Dylan- und Alice-Cooper-Fans denke, die ihren Idolen nachreisen, so kriegen die auch ständig denselben Scheiß zu hören und finden das auch noch gut.


  Bei mir geht das so, daß immer mal hinten was runterfällt, wofür dann vorne Neues dazukommt. Vorgestern in Heidelberg hat sich z.B. jemand beschwert: »Vorletztesmal in Heidelberg haben Sie so schön aus Pu der Bär vorgelesen. Warum heute nicht?«


  Dave Brubeck ohne »Take Five«, Rex Gildo ohne »Hossa! Hossa! Hossa!«: Das geht doch alles nicht. Außerdem haben Sie »Erna …« immer noch nicht oft genug gehört. Der Baum brennt nämlich glücklicherweise nicht; er nadelt nur.


  
    Schönen Gruß, auch an die Herzallerliebste,

  


  Harry Rowohlt


  


  AN LAURENZ BOLLIGER, LEKTOR IM BERLIN VERLAG


  
    
      	
        Lieber Laurenz Bolliger:

      

      	
        21-12-05

      
    

  


  
    Mir erschließt sich der Zauber von Winkie beim besten Willen nicht.

  


  Für mich böte sich die Alternative, es schlank abzulehnen oder rasend schnell und beständig fluchend runterzuhacken, so daß ich fertig bin, bevor mir allzu klar wird, wie überaus öde das Buch doch ist.


  Müssen wir eigentlich jeden Mist aus den USA importieren? Mike Naumann raunte mir mal im Hessischen Hof nach mehreren Reden zu: »Wenn ich noch einmal das Wort ›friendship‹ höre, drehe ich denen Hubert Fichte an.«


  Ich hätte übrigens als dt. Titel Plinki vorgeschlagen, wg. Augen-auf-und-zumachen-Könnens.


  Nee nee nee, das macht einen nicht froh. Sowas treibt einen höchstens hart an den Rand des Selberschreibenwollens. Seien Sie mir nicht böse, grüßen Sie stattdessen die Königin Elisabeth recht schön, und feiern Sie, falls Sie entsprechend veranlagt sein sollten, Frohe Weihnachten.


  
    Harry Rowohlt

  


  P.S.: Und jetzt wollen Sie das Original-Ms. zurück, stimmt’s? So seid Ihr alle. D.O.


  


  AN ZWEI FANS


  
    
      	
        Liebe P., lieber W.:

      

      	
        31-12-05

      
    

  


  
    Nicht, daß ich bis Silvester gewartet hätte, aber die Zeit, in der niemand was von mir will, nutze ich, um Ablage zu machen, und da wurde unter -B- Ihr Brief vom 21. März wieder an die Oberfläche gespült.

  


  Ja, ja, Marienberg. Fritz Weigle (F.W. Bernstein) erzählte mir, er habe von Gisela May gehört, sie sei mal zu DDR-Zeiten mit einem Lieder- und Chansonabend im Mittleren Erzgebirgskreis gewesen, und der Objektleiter habe ein bißchen herumgedruckst und dann gesagt: »Liebe Genossin May, es ist nicht so ganz ausverkauft, aber das liegt nur daran, daß bei uns am Freitagabend gebadet wird.« Genauso war es bei mir auch! (Und dann noch fast verschlafen.)


  In Göttingen war ich ja nun reichlich, oder? Dafür kann ich nicht zur Verleihung des Elchs an Hans Traxler kommen, weil ich da eine verschobene Lesung in Schorndorf nachholen muß.


  
    Ihnen beiden für das Neue Jahr nur Allerbestes!

  


  Ihr Harry Rowohlt


  


  AN RUTH KEEN


  
    
      	
        Ruthchen?

      

      	
        31-12-05

      
    

  


  
    Meinst Du, ich habe jetzt die Ausspracheregelung verstanden?

  


  
    Ruthchen Keen


    Ist gar nicht kleen.


    Ruthie Keen


    Ist vielmehr clean.

  


  Doof, wa?


  Ich bin gestern mit der Ablage für 2005 fertig geworden, und da ist mir ein wirklich brillanter Kalauer von mir wieder aufgefallen, den ich Dir, bevor ich ihn irgendwann offiziell verwende, im Alten Jahr noch hinfaxen muß. »Schluß ist mit Dreimäderlhaus. Jetzt gibt es höchstens noch das Doppelte Loftchen.« (Schöner rezenter Erweis für unwahrscheinlichen, aber doch auch logischen Schwachsinn. Ich <HoCa anrufend>: »Können Sie mich mit jemandem verbinden, der mit Dichter- bzw. Autorenlesungen zu tun hat?« HoCa-Zentralenmaus: »Wie jetzt. Dichter oder Autoren?«)


  Dir und Deiner coterie (»a coterie of fowl« hieß es mal bei Flannimäuschen über Hühner; »Geflügelklüngel« habe ich da hingeschrieben; ah, tat das wohl) das Allererdenklichste,


  
    Dein Harry

  


  


  


  2006


  »Da ich grade einen Übersetzungsauftrag abgelehnt habe, habe ich jetzt alle Hände voll zu tun, diese in den Schoß zu legen.«


  


  AN EINE HÖRERIN


  
    
      	
        Liebe P. F.:

      

      	
        1-3-06

      
    

  


  
    Ihr Bekannter– wie man sowas in Hamburg nennt; »Bekannter« ist der soëben (Quatsch: so eben) gerade noch vorstellbare Gipfel der Intimität– hat völlig recht. Hörbücher sind was für Analphabeten, es sei denn, man führe viel auto, oder es widerstrebte einem, beim Bügeln fernzusehen.

  


  Auf der Frankfurter Buchmesse interviewte mich, nachdem meine 6 Pu der Bär-CDs mit der Goldenen Schallplatte ausgezeichnet worden waren, ein junger Mensch vom »Stadtradio Nürnberg 90 Komma Eins« mit den Worten: »Herr Rowohlt, sagen Sie mir doch bitte einen einzigen guten Grund für Hörbücher«, und ich sagte: »Wenn man mit dem Auto im Stau sitzt, braucht man nicht dumpf aus dem Fenster zu glotzen und ›Stadtradio Nürnberg 90 Komma Eins‹ zu hören.« »Prima, danke; das schneid ich raus«, sagte er, und ich frage mich bis heute, was er dann wohl gesendet hat; mehr hatte ich nämlich nicht gesagt.


  Die allermeisten Hörbücher kranken noch zusätzlich daran, daß sie von Schauspielern gelesen werden, und wenn Schauspieler lesen könnten, wären sie nicht Schauspieler geworden. Ausgenommen natürlich die Ausnahmen.


  In der Eisenbahn oder sonstwo lese ich lieber selbst, ohne mir den Zugang zum Buch noch zusätzlich durch einen gottverdammten Versteller verstellen zu lassen–, davon abgesehen, daß ich kein zusätzliches Gerät mit herumschleppen möchte. Da reicht die Brille.


  Auf der Leipziger Buchmesse habe ich mal bei der »Langen Nacht des Hörbuchs« teilgenommen. Da wurden zwei Versionen des Hohenliedes Salomonis, gelesen von Anna Thalbach, vorgestellt, eine ohne esoterische Synthesizer-Unterlegung, eine mit. Kollegenschwein, welches ich bin, sagte ich: »Bei der Fassung mit Untermalung hat man noch zusätzlich den Vorteil, daß man, wenn man sie sich bis zu Ende angehört hat, sich auch noch das Rauchen abgewöhnt hat.«


  Im Hamburg Journal, dem hiesigen Lokalfernseh, wurde Rufus Beck gefragt, welches Hörbuch er gern gemacht hätte. Pu der Bär, sagte er, »aber das hat mir Harry Rowohlt weggeschnappt.« Sinnentleert brüllte ich den Fernseh an: »Die Neuübersetzung hab ich dir auch weggeschnappt!!!«


  Jaja, Buch und Wein. Die dortige Lesung hatte den Nachteil, daß ich im Stehen das Mikrofon halten mußte wie ein Schlagersänger, und daß der Veranstalter besoffen war, wogegen ich normalerweise nichts habe, aber in seinem Fall war das mit Rotwein/Cola geschehen, und ich könnte immer noch kotzen, wenn ich daran zurückdenke. Rotwein/Cola.


  Ich muß allerdings einräumen, daß ich zwei meiner eigenen Hörbücher ganz gern höre, nämlich die besagte Ringelnatz-CD und Raufgefallen, Kindergedichte von Shel Silverstein, englisch/deutsch. Und aufgewachsen bin ich voller Entzücken mit Der ächte Eckensteher Nante. Heinz Hilpert liest Adolf Glasbrenner, Vom Seemann Kuddel Daddeldu von Richard Münch und Švejk-Kapiteln von Franz Kutschera, von dem ich auch einigermaßen naturgetreues Böhmakeln gelernt habe–, von den Letzten Tagen der Menschheit von Qualtinger gar nicht erst anzufangen, für die das Medium Hörbuch überhaupt erst erfunden gehört hätte.


  Ferner gab es, draußen am Erotik-Museum im Prater angebracht, ein Endlos-Tonband zu hören, den Sprecher konnte mir niemand sagen, welches einen ungeheuer hämisch herunterputzte: »WAS, SIE GLAUBEN, SIE WÄREN AUFGEKLÄRT?! HA!!! NICHTS WISSEN SIE …« Zum Schluß dann versöhnlich: »TRETEN SIE EIN, UND SIE WERDEN UNS ALS AUFGEKLÄRTERER UND ZUFRIEDENERER MENSCH VERLASSEN.« Auf dem Hamburger Dom dagegen gab es eine Schwindelbude, »Reise zum Mittelpunkt der Erde«, und dort hörte man den großen Richard Münch mindestens ebenso hämisch, aber nicht vom Band, sondern von einer zerkratzten Schallplatte: »HOHOO! JETZT IST AUCH NOCH DAS ZWEITE STAHLSEIL GERISSEN!«


  Die verdienten 45 Eurocent werde ich auf Ihr Wohl und das Ihres Bekannten auf den Kopp hauen.


  Ich schließe mit dem Zitat eines kommunistischen Großfamilienvorstands, kurz vorm Eintauchen ins Getümmel des »Volksstimme«-Fests im Jesuiten-Prater: »Wamma sich verliern, treffma sich dahaam.«


  
    Harry Rowohlt

  


  


  AN SIEGFRIED LENZ


  
    
      	
        Lieber, verehrter Siegfried Lenz:

      

      	
        20-3-06

      
    

  


  
    Erst jetzt, nachdem ich über die Käffer Rellingen, Hannover, Weinheim/Bergstraße, Eppstein, Bottrop, Peine, Köln und Mönkeberg getingelt bin, kann ich Ihnen zum Geburtstag am St. Paddy’s Day gratulieren.

  


  Sie waren ja so nett– noch mit der wunderbaren Lieselotte–, zu meinem 60. Geburtstag in die Fabrik zu kommen und dort zu den beiden Bands wie ein Derwisch mit dem Fuß zu wippen. Hier ein paar typische Reaktionen aus dem Publikum.


  Nikolaus Heidelbach (Zeichner): »Das war wie Buchmesse, nur ohne den ganzen Scheiß. Peggy Parnaß habe ich zum erstenmal gesehen. Die sieht ja aus wie selbstgenäht. Und Siegfried Lenz war da. Das hätte ich dir nie zugetraut.«


  Horst-Jürgen »Herr« Glockauer (Deutsch-, Englisch- und Klassenlehrer): »Die beiden Bands und das Buffet waren gut, sogar recht gut. Und Siegfried Lenz war da!!!«


  Susanne Beck (koordiniert Lesereisen bei Kiepenheuer & Witsch): »Die beiden Kapellen waren ja so toll, besonders die eine, und Siegfried Lenz war da, und es gab Guinness vom Faß, und Siegfried Lenz war da, und das kulturelle Rahmenprogramm war so heterogen, und Siegfried Lenz war da.«


  Und mir fiel wieder mal ein, daß ich vor vielen Jahren, in Köln, beim WDR-Hörfunk, in einer Mitternachtssendung, die »Spätentwickler« oder so ähnlich hieß, erzählte, wie ich vor Robert Gernhardt damit geprahlt hatte, daß ich einen Brief von Alfred Polgar besitze, bis Gernhardt sagte: »Ja, ja, ja, du hast einen Brief von Alfred Polgar« und ich sagte: »Allerdings habe ich einen Brief von Alfred Polgar; du hast keinen Brief von Alfred Polgar«, und Gernhardt den geballten Balten machte und sagte: »Mejne hat alle der Rrrusse.« Nach der Sendung kam der Herr Toningenieur angehüpft und fragte: »War das eben Ostpreußisch, was Sie da eben gesprochen haben?« Ich sagte: »Eigentlich hätte es Baltisch sein sollen, aber das ge–––.« »Für uns war es ostpreußisch genug«, sagte der Herr Toningenieur und gab mir einen viel zu kurzen Text von Ihnen, in dem das schöne Wort »Dreibastigkeiten« vorkam. »Lesen Sie das auf ostpreußisch vor. Man soll erraten, daß es von Siegfried Lenz ist; dann kann man das Buch gewinnen.« Ich dachte an Tante Marthelchen, die mal meiner Mutter zur Hand ging, bis sie von meiner Omma wegen Pollack gefeuert wurde, und legte alles, was ich hatte, in das Wort »Drejbastichkejten«. Der Herr Toningenieur sagte das, was Rundfunkleute immer zu mir sagen: »Warum nicht gleich?!« die Sache war gegessen, und ich erzählte am nächsten Tag überall beiläufig herum: »(Gähn) Wieder spät geworden gestern nacht. Vier Stunden live im WDR, und dann noch einen Text von Siegfried Lenz gelesen.«


  
    Noch viele Jahre!

  


  Ihr Harry Rowohlt


  


  AN REGINE MARXEN, REDAKTION DIVA,

  AUF DIE FRAGE NACH DEN »8 LIEBLINGS-SONGS«


  
    
      	
        Liebe Regine Marxen:

      

      	
        5-5-06

      
    

  


  
    Jetzt kommt das Statement.

  


  
    
      
        
          
            
              
                Es gibt keine acht Lieder. Das Lied, das mich aufgebrochen hat für Musik, war, nebbich, »Rock Around The Clock« von Bill Haley. Danach war ich offen für Ornette Coleman; Beethoven; Willie Nelson; Cajun; Dvořák; James Brown; Django und Schnuckenack Reinhardt; die Luzärner Rüüsfrösch (deren Ehrentrommler ich zu sein die Ehre habe); überhaupt Jazz, der ein bißchen rockt, und Rock, der ein bißchen jazzt; Country & Western; Country & Irish; alles mit Harfe (gern aber auch ohne); für alles Virtuosige mit unverstärkter Gitarre/5-String-Banjo/Dobro, sowie natürlich auch alles mit vollfetten, westensprengenden Bläsersätzen. Vorher war alles Blockflöte und Kinderchor des NDR. Aus dem dann folgerichtig die »Schlager« entstanden. Musik für Unmusikalische, Schumu, Schulmusik. Conny und Peter. Ich (13): »So alt möchte ich, glaub ich, nie werden. Da hör ich lieber nochn büschen Coltrane.«

              

            

          

        

      

    

  


  Ich hoffe, Ihnen gedient zu haben. Wenn sonst nochmal was ist, nur her damit.


  
    Harry Rowohlt

  


  


  AN WIGLAF DROSTE


  
    
      	
        Lieber Wichlaff:

      

      	
        8-5-06

      
    

  


  
    Habe ich Dir das eigentlich erzählt? Oder gar geschrieben?

  


  Wenn nicht, hole ich jetzt beides nach.


  Bei einer Lesung in Rellingen


  
    
      
        
          
            
              
                Einschiebsel: Zu Charlotte Drews-Bernstein (der wir die schönste Schulfunksendung der Welt verdanken, »Aus der Reihe ›Gemeinschaftskunde 1‹, ›Das Leben ringsum‹: Neues aus Waldhagen!!!«), der ich auf der Straße begegnete, sagte ich aufs schlanke Geratewohl: »Die Kirche von Rellingen erinnert mich übrigens stark an den Kreml von Nišnij-Novgorod«, und sie: »Nicht wahr?! Endlich bemerkt das mal einer!«

              

            

          

        

      

    

  


  sagte ich: »Seit Jahren hatte ich mich bemüht, mal Erich Fried auf Null zu bringen, aber es fiel mir nichts wirklich Vernichtendes ein–, bis mein Freund Wichlaff Droste schrieb: ›Schreibs untereinander und nenn es Gedicht.‹ Ähnlich wenig fiel mir zu Alfred Biolek ein. Bis mein Freund Wichlaff Droste schrieb: ›Der Alfred Biolek ist ja so ein armer Mann. Der kann noch nicht mal sagen, ich ess so gerne Butterbrot. Stattdessen muß er sagen: Also ich persönlich muß Ihnen ganz ehrlich gestehen, ich bin absolut, absolut, absolut, äh, butterbrotsüchtig!!! Deshalb fühle ich mich auch hier in der Stadthalle von Rellingen so wohl, umgeben von lauter Menschen, die sagen können: ›Ich ess so gerne Butterbrot.‹ Kann ich das vielleicht mal eben hören?« Und das Publikum sagte andächtig im Chor: »Ich ess so gerne Butterbrot.«


  Gestern habe ich mit schönem Erfolg im Rahmen einer betreuten Lesung im Ernst-Deutsch-Theater (»Komische Gedichte von Heine bis Gernhardt«; Exegese: Christian Maintz) Deinen Rainer-Langhans-Panther vorgelesen, und das Haus raste bereits vor dem abschließenden »– auf Probe«, so daß ich die letzten beiden Zeilen wiederholen mußte, was man getrost als Vorhang werten kann. Und Gruß!!!


  
    Dein Harry

  


  


  VON EINEM JUNGEN LESER


  
    
      	
        Sehr geehrter Harry Rowohlt

      

      	
        14.05.2006

      
    

  


  
    Ich bin ein sehr großer Pu der Bär-Fan. Zuerst haben wir die Hörbücher geschenkt gekriegt. Die sind so wunderbar! Dann habe ich mir das Buch gekauft. Es ist mein Lieblingsbuch geworden.

  


  Eine Lieblingsfigur habe ich nicht. Sie sind alle toll. Oile weiß zwar, wie man DIENSTAG schreibt, weiß aber nicht, wann DIENSTAG ist. Schickt bei jeder Gelegenheit Rissssolutzzjohnen in die Welt. Und I-Ah, der jeden morgen bezweifelt, ob es ein guter morgen ist. Aber er will sich ja »nicht beklagen«. Oder Tieger, der so ungestüm ist, dass er sogar fliegen und schwimmen kann; bis er es versucht und alles frisst er gerne– außer Honig und Heicheln und Diesteln. Und Känga. Sie macht sich immer so große Sorgen um Klein Ruh. Aber Pu ist doch noch am besten. Er singt und summt und singt und summt … Oder Ferkel. Es macht alles mit, aber nur wenn Pu dabei und Christopher Robin in der Nähe ist. Kaninchen macht sich immer einen schlauen Plan und organisiert alles.


  Das hat A.A. Milne wirklich wunderbar geschrieben und Sie haben das wunderbar übersetzt. Einige Fragen habe ich aber doch noch:


  Warum sind Kaninchens Bekannte und Verwante eigentlich immer Käfer und Igel?


  Wo kommt Tieger her?


  Warum darf Christopher Robin schon schießen?


  Warum ist Ferkel so aufgeregt, als Christopher Robin seinen großen Kittel auszog?


  Und wohin gehen Christopher Robin und Pu nach dem 20. Kapitel?


  Hoffentlich finden Sie die Antworten und schreiben mir zurück.


  
    Mit freundlichem Gruß

  


  David Cramer (11 Jahre)


  


  AN DAVID CRAMER (11)


  
    
      	
        Lieber David:

      

      	
        18-5-06

      
    

  


  
    Vielen Dank für Deinen netten Brief. Ich war, glaube ich, mit 11 noch nicht so klug wie Du. Kann ja aber vielleicht noch kommen.

  


  Obwohl ich furchtbar viel zu tun habe, worauf ich alles andere als stolz bin, weil das nur bedeutet, daß ich furchtbar viel nicht getan habe, denn sonst hätte ich es ja nicht mehr zu tun, beantworte ich Deinen Brief als ersten von den– nachgemessenen!– 67 cm Post, die ich nach meiner Rückkehr aus Altenbeken, Beverungen, Mülheim an der Ruhr, Solingen, Münster in Westfalen und Köln am Rhein und Köln am Rhein (zwei Tage) vorfand.


  Kaninchens Verwandte und Bekannte sind Käfer und Igel, weil Kaninchen eine furchtbare Betriebsnudel ist und sich in Sachen von Leuten mischt, die sie absolut nichts angehen. Und wer geht Kaninchen besonders wenig an? Käfer und Igel.


  Alan Alexander Milne hat seinem Sohn Christopher Robin gezielt neue Stofftiere geschenkt, um ihn beim Spielen belauschen und daraus seine Bücher machen zu können. Sein Sohn war also der eigentliche Autor der »Pu«-Bücher. Na, und eines Tages gab es eine Tiger-Puppe, ein neues Gesicht, eine neue Farbe; mal sehen, was der Bengel damit macht.


  Christopher Robin darf noch nicht schießen. Das ist eine Spielzeugflinte, und der Korken, den sie verschießen kann, ist mit einem Stück Strippe fest mit der Flinte verbunden –, auch damit man ihn nicht immer suchen muß. Ein zugekniffenes Auge, ein ausgestreckter Zeigefinger, dazu das Wort PENG hätten es auch getan.


  Mann, wegen der tollen Hosenträger, über die Ferkel, als es noch klein war, sich mal so aufgeregt hat, daß es früher als sonst ins Bett gesteckt wurde.


  Christopher Robin geht ins Internat und darf Pu nicht mitnehmen, denn wie sieht das aus, wenn man im Internat einen Liebhabebären dabeihat? Gar nicht gut sieht das aus.


  
    Schönen Gruß und was nicht alles.

  


  Dein Harry


  


  AN FRANK SCHULZ


  
    
      	
        Mensch, Frank!

      

      	
        19-5-06

      
    

  


  
    Anbei frisch aus der rechten Brusttasche zu meiner Entlastung das Interview aus den Westfälischen Nachrichten, noch in Beverungen korrekturgelesen (10. Beverungen, 11. Altenbeken, 12. Mülheim/Ruhr, 13. Solingen, 14. Münster <16./17. Köln>)–, Korrekturen freilich, die es– s. »Satiriker« u.a.– nicht bis nach Münster geschafft haben.

  


  Lieblingserlebnis in Münster? Gleich auf dem Hbf Mutter & Tochter, Tochter eine augenfällige Playboy-Klappi-Schönheit, beide mit je einem albernen Pinselhund an der Leine. Schönheits Hund verheddert sich leinentechnisch mit Mutters Hund. Schönheit: »Samma willze mich im Áásch ficken oder watt.« In Altenbeken als Pionier Lesungen in der Bahnhofsgaststätte. Am nächsten Tag sollte sich dann Goosi ins gemachte Bett setzen, egal. Morgens Milchkaffee, nochmal Abschiednehmen, Wirt stöhnt: »Und morgen heißt es dann wieder ›Bahnhofskneipe‹ in der Presse. Wo wir doch eine Gaststätte sind. Hier, trag dich mal ins Gästebuch ein.« Ich: WIE EIN SECHSER IM LOTTO, WIE ALLE ZAHLEN IM BINGO / IST’S IN DER GASTSTÄTT’ VON STEFFI UND INGO.


  So. Nu weiter.


  
    Freundschaft!!!

  


  Dein Harry


  


  AN EINE MAXIM-BILLER-FEINDIN


  18-6-06


  
    Sehr verehrte, liebe Frau Auf-dem-Anrufbeantworter-Unverständlich-und-im-Fax-Unleserlich:

  


  Wenn man mal davon absieht, daß Sie der einzige Mensch in der Branche sein dürften, der nicht weiß, wie man »Rowohlt« schreibt (fast so, wie Sie es gemacht haben, fast), wenn man weiter davon absieht, daß ich keine Lust habe, jede Woche was zu unterschreiben (»von Abendroth bis Zwerenz« nannte man das zu meiner Zeit), um nicht vollends zum Resolutionär zu verkommen, so beneide ich die beiden Damen um ihren Mut, Billern verklagt zu haben. Da übt er schlappe Rache an einer Ex-Mausi, und kriegt endlich mal einen vor den Latz. Ich hätte auch gern schon mal Klaus-Rainer Röhl und Jörg Schröder verklagt, bin aber leider zu fein für sowas. Lieber lasse ich mich verklagen. Und obsiege dann still. Weil der Kläger die heilsame Kraft des Konjunktivs nicht bedacht hat.


  Ich glaube, wenn ich je einen Roman schriebe, würde ich in ihm einen permanent vergnatzten jungen jüdischen Schriftsteller auftreten lassen, der auf einer Lesereise nachts um halb drei die in seinem Verlag für ihn zuständige Dame zu Hause anruft und sich beschwert, weil in seinem Hotelzimmer der Heizkörper rauscht. Aber ich schreibe keinen Roman, keine Sorge. (Ich meine: anstatt froh zu sein, weil auch nachts geheizt wird und/oder sich Bohnen in die Ohren zu stecken. Muttersöhnchen.)


  Ich bin auch schon in mehreren Romanen vorgekommen, einmal als verfetteter Mann einer Traumfrau, der den ganzen Tag zu Hause sitzt und am Computer einem irischen Dichter nachspürt (dabei bin ich nachweislich zu blöd für Computer), einmal als orientierungsloser Tramper, der Eisenbahnen anhalten will (woran ich fast ertrunken wäre, weil ich das Buch nichtsahnend in der Badewanne gelesen habe und einen entsprechenden Schreck bekam, als ich plötzlich auf mich stieß), einmal als jemand, der beim Chinesen Peking-Ente bestellt (und mir ekelt vor Fleisch, besonders vor Geflügel) und einmal korrekt als Dichter, der in seine eigene Dichterlesung nicht reingelassen wird. Da sagt man sich dann: Na, Hauptsache, der Name ist richtig geschrieben.


  
    … und tschüs und herzlichen Gruß,

  


  Harry Rowohlt


  


  VON URSULA VOGEL, CATANIA


  
    
      	
        Sehr geehrter Herr Rowohlt,

      

      	
        Berlin, den 14. Juli 2006

      
    

  


  
    am Beginn Ihrer Karriere als Übersetzer stand ein Kinderbuch, soviel ich weiß war es Die grüne Wolke von Summerhill– A.S. Neill. Das, und natürlich alle anderen von Ihnen übersetzten Kinderbücher, soll mein Anknüpfungspunkt sein, Ihnen die gemeinnützige GmbH »Catania« vorzustellen.

  


  Vor einem Jahr wurde– unter dem Dach des Behandlungszentrums für Folteropfer in Berlin– die Catania gegründet.


  Während die Zahl der Gewaltverbrechen in Deutschland insgesamt abnimmt, bleibt die Zahl der gewalttätigen Übergriffe innerhalb des häuslichen Umfeldes konstant. Hier sind es vor allem Kinder, die– seelischer und körperlicher Gewalt ausgeliefert– traumatische Schäden davontragen.


  Unser Anliegen mit dem Projekt »Kleine Knochen brechen leise« ist es, traumatisierten Kindern und Jugendlichen Unterstützung und Hilfe zuteil werden zu lassen, indem wir ihnen Therapien ermöglichen, die von Krankenkassen weitestgehend nicht übernommen werden. Erfahrungen haben gezeigt, dass gerade Reit-, Kunst-, und Musiktherapie es vermögen, traumatisierten Kindern so etwas wie Normalität zurückzugeben.


  Ich möchte Sie nun dazu einladen, als Schirmherr unsere Arbeit zu unterstützen.


  
    Natürlich gebe ich Ihnen gerne weitere Infos und freue mich von Ihnen zu hören.

  


  Mit freundlichen Grüßen


  
    Ursula Vogel

  


  


  AN URSULA VOGEL


  
    
      	
        Sehr geehrte Frau Vogel:

      

      	
        17-7-06

      
    

  


  
    Nur weil das erste Buch, das ich übersetzt habe, zufällig ein Kinderbuch war (inzwischen sind es 131, 5 Theaterstücke und ein Film, meist glücklicherweise nichts für Kinder), angesichts der Tatsache, daß mir jede Woche, die Gott werden läßt, eine Schirmherr-, Mitglied-, Paten- und Gönnerschaft angetragen wird und ich mich ohnehin mit mildtätigem Sums verzettele (wofür u.a. schon die Lindenstraße sorgt, denn wenn man einen Nichtseßhaften spielt, hat man automatisch sämtliche Zweigstellen der Bahnhofsmission am Hals, für die man Benefizlesungen machen soll, und eine ganz bestimmte Ensemblekollegin wird von nichts anderem umgetrieben als dem Gedanken, uns alle zugunsten von sonstwas, dem Kölner Mädchenhaus z.B., gern aber auch ein Drachenbootrennen in Berlin– mitten während der Fußball-WM, wenn die Menschheit sich auch und gerade für Drachenbootrennen herzlich wenig interessiert– gut beschäftigt zu halten), sehe ich mich, besonders in meiner Eigenschaft als unregelmäßig und nur im Affekt verdroschenes Ex-Kind, außerstande, Ihnen irgendwie dienlich zu sein.

  


  Ich hoffe, Sie haben dafür Verständnis.


  
    Herzliche Grüße und alle guten Wünsche,

  


  Harry Rowohlt


  


  AN EINEN BITTSTELLER UND FILMEMACHER


  
    
      	
        Sehr geehrter Herr K.:

      

      	
        15-7-06

      
    

  


  
    »Schmeißen Sen arois; er zerbracht mer’s Harz«, wie Rothschild angesichts eines besonders effektiven Schnorrers zu seinem Privatsekretär gesagt haben soll.

  


  Anbei ein Scheck über 300 Euro, genau ein Drittel meines letzten Selbstverdienten.


  (Mit schöner Regelmäßigkeit werde ich übrigens dazu aufgefordert, mich finanziell an einem Tanker zu beteiligen, und auch Seegrundstücke am Genfer See werden mir angedient. Ich erwäge nun, mir einen ganzen Tanker und ein Seegrundstück am Genfer See zuzulegen und den Tanker den ganzen Tag vor meinem Seegrundstück auf und ab fahren zu lassen. Jedesmal, wenn er vorbeikommt, wird er– wie hier an der Elbe in Schulau– mit der saudischen Hymne begrüßt–, bis die Nachbarn sich beschweren.)


  So, nun können Sie wieder denken, ich sei ein Philanthrop. Ich bitte Sie allerdings, dies für sich zu behalten.


  
    Schönen Gruß,

  


  Harry Rowohlt


  


  AN GERD HAFFMANS


  
    
      	
        Chef? Chef?

      

      	
        15-7-06

      
    

  


  
    (Das war mal ein Gernhardt-Strip, von Nikel abgelehnt und von mir in KONKRET untergebracht: »Chef? Chef? Im Empfang sitzen zwei Damen, die eine SO groß, die andere SO klein. Die geh’ ich jetzt vergewaltigen.« Das waren die Tage des Ruhms.)

  


  Hurzlmeier hat neue Zamperln geschickt, teils– Dalmatiner mit Schal; Boxer mit rosa Boxhandschuhen– verändert. Sogar meinen schlechterdings nicht toppbaren Stehpinkler hat er geschickt, aber das war sicherlich ein Versehen.Nun finde ich den ganzen Vorgang aber überhaupt nicht; hab ihn wohl für Tingeltour parat irgendwo hingestopft. Meinst Du, Du kannst mir mal formlos faxen, was bisher geschah?!


  
    (Auf der Zobel-Trauerfeier habe ich einmal kurz geglänzt. Anna sagte, bei Unseld seien viel mehr Leute gewesen als bei Gernhardt, und ich sagte: »Das war die Backlist.«)

  


  Tristram Shandy wurde vor drei Tagen restlos auf Band gesaut. Jetzt wird ohne mich geschnitten und gemastert. Während der Arbeit wechselte meine Stimme das Timbre von »Whiskey-Bariton« über »verkommenes Subjekt« und »alkoholkranker Gebrauchtwagenhändler« bis hin zu– aktuell– »Bananenverkäufer sonntagmorgens auf dem Fischmarkt«. Wenn ich jetzt ernsthaft was von jemandem wollte, wäre Anrufen ganz falsch.


  »Erstamal« und »bayrisch« soll sie lassen stân, die vierte Reihe; wer glaubt die vierte Reihe denn, wer sie ist, die dritte???


  
    Und für heute? Sonst nichts Neues. GrußGrußGruß,

  


  Dein alter Harry


  


  AN EINEN VERANSTALTER


  
    
      	
        Lieber Pastor Schneider:

      

      	
        10-10-06

      
    

  


  
    Das war ein schöner Auftakt. Auf der Messe hatte ich dann noch vier Lesungen (am 4. Tristram Shandy im Lesezelt; Eintrag im Gästebuch: »ES WAR SEHR SCHÖN HIER. SEIT MEINEM LETZTEN ZEHNTAUSENDMETERLAUF HABE ICH NICHT MEHR SO LANGE NICHT GERAUCHT.«; am 5. im Klabunt, mit Rudi Hurzlmeier, eine ausgewogene Mischung aus menschlichem und technischem Versagen, um 7 sollte es anfangen, um halbzehn ging es dann allmählich los. Anschließend rühmte ich Hurzlmeiern als idealen Partner, das genaue Gegenteil einer Rampensau, still vor sich hin lächelnd usw., und der Hurzlmeier sagte: »I bin der Buchsbaum«; am 7. im HR Hörbuchnacht, wieder mit Shandy, und nachdem kurz zuvor die amtierende Deutsche Edelsteinkönigin ‹Carolin› ein Autogramm von mir gewollt hatte, war mir é schon alles wurscht; und dann, am Sonntag, die letzte Lesung, Pu der Bär, wieder im Lesezelt, und ich sagte: »Dies ist für mich nicht der letzte Messetag, sondern bereits der allerletzte, weil ich nämlich bereits am Dienstag eine Lesung in Darmstadt hatte, in der Stadtkirche, und da habe ich in meinem langen Leben– und dafür hat es sich gelohnt– einen Satz gehört, den ich vorher noch nie gehört hatte. Der Pastor sagte nämlich zu mir: ›Pinkeln können Sie in der Sakristei.‹ Na, den Jubel hätten Sie hören sollen, der sich daraufhin erhob), und gestern habe ich mich mit letzter Kraft nach Hause geschleppt. »Morgen als allererstes«, dachte ich noch, »bekommt Pastor Schneider eine Ergebenheitsadresse.« Dann schlief ich ein.

  


  Vielen Dank für die vorbildliche Logistik und die glimpfliche Durchführung unserer gemeinsamen Lyrikmatinée! Schönen Gruß an die Rebbetsin und die wunderbaren HelferInnen!! Pressestimmen bitte ich, mir schooo-nungs-looos zukommen lassen zu wollen. (Meine Sbirren meldeten, das Echo habe moniert, ich hätte meinen Intimbereich erwähnt. Wenn das Echo bei »wo, sage ich nicht« einen Intimbereich herauszuhören vermeint, dann liegt das am Echo und nicht an mir. Noch nie was von Fußpilz gehört?! <Nicht, daß es einer gewesen wäre.>)


  Nachher muß ich zum Zahnarzt und zum Notar. Für den einen muß ich mich waschen und für den anderen Zähne putzen. Den Datterich habe ich natürlich noch nicht gehört– ebensowenig wie die anderen CDs, die man mir auf der Messe angedreht hat. Das geschieht dann alles in der stillen Zeit des Jahres–, falls ich nicht noch kurzfristig für ein Krippenspiel o.ä. eingeteilt werde.


  Ach so, ein Lieblingserlebnis. Iranischer Taxifahrer. Ich sage: »Bitte in die Basaltstraße 52.« Er: »Kompliment.« Ich: »Wieso das denn?« Er: »Ich bin promovierter Mineraloge, und für Basalt lasse ich jeden Granit liegen.«


  
    Und tschüs,

  


  Harry Rowohlt


  


  AN WALTER KEMPOWSKI


  
    
      	
        Lieber Walter Kempowski:

      

      	
        17-10-06

      
    

  


  
    In Dichter beschimpfen Dichter bin ich zwar erst bei Goethe, aber ich glaube, mein Lieblingszitat steht schon fest (Kempowski über E. Fried): »21 Dramen von Shakespeare hat er übersetzt. Warum bloß?«

  


  Ein Freund sagte: »Wie gemein.« Ich sagte: »Das ist, glaube ich, nicht gemein. Wenn es südlicher/hochdeutscher ›Warum nur?‹ geheißen hätte, wäre es– vielleicht– gemein. Aber so ist es eher besorgt, wie in ›Sag bloß!‹«


  Egal. Ich grüße Sie sehr herzlich. Und Ihre liebe Frau erst recht.


  
    Ihr Harry Rowohlt

  


  


  AN GERT STROUCKEN


  
    
      	
        Lieber ältester Stroucken weit und breit:

      

      	
        23-12-06

      
    

  


  
    Zwei Dramolette, das erste nur so, das zweite, weil es einen direkten Bezug auf Dich hat.

  


  Ralf »Ralle« Sotscheckwar hier und berichtete, ein taz-Kollege sei nun schon lange im Krankenhaus und weine sehr darüber, daß er in einem Dreibettzimmer liege und sich seine beiden Zimmergenossen, ein Russe und ein alter Nazi, beständig in den Haaren lägen. Ralle besuchte ihn umgehend, und als er das Zimmer betrat, hörte er, wie der Russe sagte–


  
    
      
        
          
            
              
                Russe (lauernd): Kennen Sie Dönitz?


                Nazi (genervt): Ja, natürlich. Großadmiral


                Dönitz. Was soll mit dem sein?


                Russe (verschmitzt): Chat unterzeiCHnet chochbedeutsames Dokumjent.


                Nazi (schwerst genervt): Ah ja? Und welches?


                Russe (triumphal): Kapitulation!


                ./.


                Ich (von Reminiszenzen befallen; in dick aufgetragenem Kölsch): Dieser wahnsinnije Bulgaare …


                Ulla: War das jetzt Stroucken über Ivan Daskalov?


                Ich: Nein, das war Heinz J. Stammel über Christo.

              

            

          

        

      

    

  


  Dein Rowohlt


  


  AN KLAUS HOFFER, SCHRIFTSTELLER


  
    
      	
        Sehr geehrter Klaus Hoffer:

      

      	
        24-12-06

      
    

  


  
    Vielen herzlichen Dank. Jetzt weiß ich endlich wieder, wer Bokonon war.

  


  Daß zwischn uns wos Unguats woa, tut mir leid, und ich tröste mich damit, daß ich mich nicht daran erinnern kann; ich mein’, inzwischen bin ich/selbst/ich 61, und außerdem war ich damals mit einem Dreiteiler verkleidet und nicht so recht für mich zuständig.– Das muß so um die Zeit herum gewesen sein, als ich in der Zürcher Joyce-Bar eine Flann-O’Brien-Lesung hatte, schweißüberströmt, im Stehen, und eine Dame sagte, wie mir später hintertragen wurde, zu ihrem Bekannten: »Der schläft ja im Karton unter einer Brücke«, und ihr Bekannter sagte: »Stimmt, aber Karton und Brücke gehören ihm.«


  Ich dagegen habe dem HC den Rat zu verdanken, was man gegen einen Kater unternimmt: »An Schweinsbraten und a scharfe Rasur.«


  (Und kurz vor unserer bisher endgültigen Trennung sagte Kurt Vonnegut zu mir: »I’ve prepared two presents for you. One is a pair of elk’s antlers«, was glücklicherweise gelogen war, aber umso raffinierter eingefädelt, denn wenn man kein Hirschgeweih geschenkt kriegt, freut man sich über das andere Geschenk <eine Stange Pall Mall ohne Filter> wie blöd.)


  Und nun tun Sie mir bitte noch die eine Liebe und schreiben und sagen Sie nie wieder »das macht Sinn«, denn dann muß ich doch immer so weinen.


  
    Schönen Gruß!!!

  


  Harry Rowohlt


  


  


  2007


  »Ich würde mal sagen, es gibt Schlimmeres, als von mir gemocht zu werden.«


  


  AN EKKEHARD FAUDE


  
    
      	
        Lieber Ekkehard Faude:

      

      	
        5-1-07

      
    

  


  
    Weil vorübergehend niemand was von mir will, mache ich Ablage ’06 und habe Ihren netten Beitrag in BUCHMARKT April 2005 mit Behagen wieder gelesen. Im April 2005 hatte ich keine Zeit, mich wofür auch immer zu bedanken, und das zog sich durch das gesamte übrige Jahr hin. (Frank McCourt war natürlich in Hamburg und fragte: »Warum du den zweiten Band nicht übersetzt hast, weiß ich. Aber warum hast du den dritten Band nicht übersetzt?« »Weil ich 2005 keine Zeit hatte«, sagte ich. »Unter anderem fand da mein lästiger 60. Geburtstag statt.« »Ich weiß es wohl«, sagte er. »Ich habe ja eigens aus diesem Grunde in deine Festschrift hineingelogen.«– Später log er noch liebenswürdiger: Angela’s Ashes wäre bis heute nicht fertig, wenn mein alter Kumpel Harry nicht auf der anderen Seite des Atlantiks gesessen und mich bedroht hätte«, doch ist dies nur der Vollständigkeit halber angemerkt.)

  


  Ebenso der Vollständigkeit halber möchte ich auf Ihre Formulierung »… dass ihm diese forsche Strenge leichter fallen konnte mit den beruhigenden Holtzbrinck-Millionen aus dem Verkauf des Verlags …« eingehen. Die Anteile, die ich verkauft habe, habe ich zwar, völlig korrekt, verkauft, aber den Nießbrauch an den Anteilen hatte meine Mutter geerbt. Die hatte also beruhigende Millionen, und ich habe sie ihr auch herzlich gegönnt, da ich selbst nie einen nennenswerten Lebensstandard hatte (was unterm Strich in der Tat gleichbedeutend mit steinreich ist). Nach einer Lesung in Kampen/Sylt z.B. fuhr mich die Veranstalterin am nächsten Morgen nach Westerland zum Bahnhof. Wir wollten noch rasch die Reisekostenabrechnung machen, sie sah meine BahnCard Zweiter Klasse und sagte: »So geht es also auch.« Ich frug: »Was ist daran denn so absonderlich?« und sie sagte: »Neulich mußte ich mitten in der Hochsaison ein Zimmer für die Pilotin von Klaus Bednarz besorgen.« Ein bißchen neidisch war ich da durchaus, aber nur weil im Speisewagen jemand zu mir gesagt hatte: »Sie habe ich doch noilichst im Auto mitgenommen. Ach nee, das war Hans Scheibner.«


  Na, im August werde ich mich endgültig rächen. Da betingele ich Deo volente Norderney, Borkum, Langeoog, Wangerooge und Spiekeroog– mit dem Hubschrauber. Und meine Pilotin wird eine Frankovietnamesin im geschlitzten Bao Dai sein; das weiß ich jetzt schon.


  Vielen Dank, schönen Gruß, auch an Christian von Zittwitz (der mich mal mit der Interjektion »Ja, du mit deinem Adelsfimmel!« so gründlich überrumpelt hat, daß es bis heute anhält),


  
    Harry Rowohlt

  


  


  AUF EINE ANFRAGE ZUM THEMA »MINIBAR«


  
    
      	
        Sehr geehrter, lieber Herr K.:

      

      	
        16-1-07

      
    

  


  
    Minibar? Ich schwanke da zwischen zwei Extremen. Das eine ist Karl Dall: »So. Jetzt geh ich aufs Zimmer und hau mir die Minibar über den Brägen.« Das andere ist Max Goldt: »Ich meide die Minibar, einmal wegen der überhöhten Preise, und außerdem weil ich am nächsten Morgen im Frühstücksraum nicht aussehen möchte wie der grausige Fund aus der Zeitungsmeldung: ›Spaziergänger machten einen grausigen Fund.‹«

  


  Vor einer Lesung brauche ich keine Minibar, weil jeder, der mich bucht, sich felsenfest darauf verlassen kann, daß ich zwar möglicherweise verschleimt, verkatert oder sonstwie antrete, aber immer blitznüchtern, weil ich finde, daß das Publikum ein Anrecht darauf hat mitzuerleben, wie der Referent sich mählich zugrunderichtet. Andere Kollegen erscheinen bereits knülle wie ein Schützenkönig, aber das ist in meinen Augen Beschiß am Publikum. Und nach einer Lesung brauche ich schon gar keine Minibar.


  Wenn ich allerdings in einem Kirchspiel bin, in dem es sowohl eine »Nordsee«-Filiale als auch im Hotel eine Minibar gibt, kaufe ich mir bei der »Nordsee« eine Mixbox mit Cocktailsauce und bewahre sie in der Minibar auf, weil es nach meinen Lesungen immer nichts mehr zu essen gibt.


  Was das allerdings alles mit Leipzig und der Buchmesse zu tun hat? Leider nüscht.


  
    Tut mir leid; schönen Gruß,

  


  Harry Rowohlt


  


  VON EINER LESERIN


  
    
      	
        Sehr geehrter Herr Rowohlt!

      

      	
        Mölln, 22. 03. 07

      
    

  


  
    Hoffentlich amüsiert Sie die kleine wahre Geschichte, die uns mit Ihrem Buch Der Kampf geht weiter passiert ist!

  


  Ende Dezember 2006 befanden wir uns auf einem Schiff mitten auf dem Atlantik. Um 1600 war »tea time«. Uns saß ein älteres englisches Ehepaar gegenüber, so an die 80 Jahre alt. Ihr Buch lag auf dem Tisch. Der Engländer sprach uns an: »Oh, mein Kampf«! Er fragte, ob es Teil 2 von Hitlers Mein Kampf sei! Bevor wir antworten konnten, brachte der Kellner den Tee, sah das Buch und sagte: »Oh, Karl Marx«!


  
    Herzliche Grüße

  


  von Ihren Lesern/Zuhörern aus Bremen


  


  AN BESAGTE LESERIN


  
    
      	
        Sehr geehrte Frau Sch.:

      

      	
        28-3-07

      
    

  


  
    Danke für Ihr zierliches Briefchen.

  


  Nicht ohne Grund nannte der von mir mit großem Genuß übersetzte Roger Boylan diesen Briefband Dein Kampf.


  Und ebenfalls nicht ohne Grund sagte Gregor Gysi bei einer gemeinsamen Veranstaltung im Hamburger Literaturhaus: »Ich fühle mich sehr wohl, wenn ich neben unserem Parteigründer sitze.«


  Und offenbar ebenfalls nicht ohne Grund sagen jetzt alle, da ich wieder kurze Haare habe, ich sähe aus wie Qualtinger. Und womit ist der jahrelang über die Käffer getingelt? Mit Mein Kampf. Und so schließt sich der Kreis.


  (Wußten Sie, daß hitler das jiddische Wort für Hutmacher ist? Nach Schicklgruber nannten sich die wenigen verbliebenen jiddophonen Hutmacher– denn wer ist schon gern von Beruf Hitler?– hitlmacher. Sehen Sie, das wußten Sie nicht.)


  
    Schönen Gruß!

  


  Harry Rowohlt


  


  AN PETER HAAG


  
    
      	
        Sálü, Sternenbruder:

      

      	
        Karfreitag 2007

      
    

  


  
    Mein Lieblingserlebnis auf der Rückreise? Ich komme vom Klo zurück, und der Zusammenräumer hat gerade meine junge Welt in seinen Sack gestopft. Ich sage: »Kann ich bitte meine Zeitung zurückhaben?« Der Zusammenräumer greift in seinen Sack und gibt mir eine BILDzeitung. Ich sage: »Danke, die kenne ich schon.« Weil nämlich hinter mir ein Berliner Proll-Pärchen saß, und sie (Steinbock) las ihm (Zwilling) die BILDzeitung vor, bis er sagte: »Nu hör ma uff; sonst hamwa auf dem Flug nach Phuket nüscht mehr ssu lesen.« (Einschließlich »Was kochen wir heute?«: »Kuck ma, Eiersalat mit Radieschen. Könnte man ooch ma machen. Macht man aber nich.« Und ich Idiot sofort Hunger gekriegt.) Die haben jetzt Vollpension, und ich muß ins Tonstudio.

  


  Knatsch. Und schönen Gruß an die Mutter von Frl. Dr. Beate!6


  
    Dein Harry

  


  P.S.: Irgendwelche Calvinisten, Zwinglianer oder sonstigen Ikonoklasten haben über Ostern Euer Faxgerät abgestellt. Deshalb kommt dies mit der Postpost. D.O.


  


  AN GERD HAFFMANS


  
    
      	
        Chef?

      

      	
        21-5-07

      
    

  


  
    Klar sind die heißen Katzen und süßen Mäuse gebongt–, wobei ich von den Mäusen erst per 10. huius aus Deinem Fax erfahren habe.

  


  Als ich Rudi »I bin da Buchsbaum« Hurzlmeier letztens traf, beschwerte ich mich darüber, daß meine Zweizeiler mal gut, mal mittel und mal schlecht seien, seine Gemälde dagegen immer einsame Klasse, und er tröstete mich: »Aber durch die Zweizeiler werden die Bilder überhaupt erst eingehend betrachtet.« Gut, wa?


  Ich war in Kassel (jurieren), Mainz (mit dem Romancier Schulz), Lorsch, Pforzheim und Speyer, zunächst sterbenskrank (dem Publikum habe ich gesagt: »Zum Preis einer Eintrittskarte kriegen Sie nicht nur eine Lesung, sondern Sie machen auch noch einen Krankenbesuch, und ich verlange nicht mal Astern und Weinträubchen.«), kam dann aber fast genesen zurück. Ich kann Lesereisen bei Erkältungskrankheiten nur empfehlen. Gestern und vorgestern habe ich mir aus lauter Übermut einen heutigen Kater zugelegt, und übermorgen geht es in die Hanse- und Universitätsstadt Greifswald, wo mir die Ehrendoktorwürde der Philosophischen Fakultät verliehen werden wird. Gar nicht wahr. (Wenn übrigens der Pforzheimer Journalist unschöne Dopplungen vermeiden will, schreibt er statt »Pforzheimer« »goldstädtisch «. Und in Eutin, klar, »rosenstädtisch«, und in Reinfeld, na? na? richtig: »karpfenstädtisch«, woraufhin die vier Reinfelder Intellektuellen sofort berichtigen: »Karpfen- und Mattias-Claudius-städtisch!«) Schönen Gruß an die Rosenstädterin!


  
    Dein Harry

  


  


  AN PETER HAAG, Z.K. NIKOLAUS HEIDELBACH


  Lieber Nikolaus:


  
    Dieses Fax, welches ich gerade an Peter Haag abgesetzt habe, Dir zur Kenntnis, weil dessen erstes Drittel Dich betrifft. Die beiden zweiten Drittel kennst Du bereits und darfst über sie hinweghudeln.

  


  Ich habe übrigens das Zitat Deines Bruders Kaspar ganz leicht aufgemotzt und teilweise großen Erfolg damit: »Die Vorurteile über Schauspieler treffen knapp zu allerhöchstens 90% zu.«


  Die Obergenossin hat mich übrigens mit den Worten angekündigt: »Morgen in der Lindenstraße, heute schon bei uns!«


  
    D.O.

  


  
    
      
        	
          Sálü, Sternenbruder:

        

        	
          29-5-07

        
      

    

  


  Jetzt bin ich endlich dazu gekommen, den Kein-&-Aber-Prospekt durchzuarbeiten (bei welcher Gelegenheit ich erfahren habe, daß ich Henry Glass auf Band sauen soll. Na meinetwegen) und muß Euch dringend anraten, den Hintergrund vom »Harten Leben« weiß zu gestalten, weil die beiden Whiskeygläser sonst aussehen wie extrem kleine Biergläser mit Schaum obendrauf. Ursprünglich war der Hintergrund nämlich bestimmt weiß, und Ihr habt in bewährter Manier dazwischengefuhrwerkt. Ich kenne Euch doch.


  (Am Samstag war ich Redner bei einer »Free Mumia!«-Demonstration. Am Schluß habe ich gesagt: »Meine Liebste, die <Blick auf die Uhr> um diese Zeit noch arbeiten muß <Subtext: ›Im Gegensatz zu euch, ihr linkes Edelpennergesocks‹>, hat gesagt: ›Und wenn sie dich verhaften?‹ Da habe ich gesagt: ›Ich kann mir nicht vorstellen, daß ein Beamter <ich hatte ursprünglich ›Scherge‹ sagen wollen, entschied mich aber mit Blick auf die netten drei Polizisten dagegen> es wagen wird, die Hand gegen einen Träger der Goldenen Ehrennadel des FC St. Pauli zu erheben, denn dann wird er sofort als HSV-Fan und Holsten-Trinker geoutet und gedisst und seines Lebens nie mehr froh.« Und wer hat gelacht und begeistert geklatscht? Genau: die drei Polizisten.) (Klammer wieder auf: Statt vor dem US-Generalkonsulat fand das vor dem Nobel-Italiener Paolino statt, wo ich insgesamt etwa zweieinhalbmal war. Paolino kam sofort mit gereckter Faust herausgetobt, Promiwirt, der er ist: »’Arry!! Avanti popolo!! Wasse du trinke?« Und die bedenkenträgerische Anna M. hatte vorher gesagt: »Das ist aber doch eine todernste Veranstaltung. Da kannst dich doch nicht zum Kaschperl machen.«)


  
    Wer, wenn nicht ich???


    Ciao, hein?

  


  Dein Gevatter Harry


  


  AN INES DETTMANN, JUNGES LITERATURHAUS KÖLN


  
    
      	
        Liebe Ines Dettmann:

      

      	
        3-6-07

      
    

  


  
    So, der 19. August ist ›blau‹ auf meinem Terminplanungsjahresübersichtswandkalender notiert, eine Patenschaft für das Kölner Jugendliteraturhaus dagegen werde ich auf gar keinen Fall übernehmen, weil ich bekennender und praktizierender Hamburger bin, und selbst wenn es in Hamburg sowas gäbe, würde ich keine Patenschaft dafür übernehmen, weil ich viel zu viel um die Ohren habe.

  


  Ich denke übrigens mehrmals täglich an den Kölner Karneval, und zwar mit Grausen, weil ich da mal mitlatschen mußte. Die »Lindenstraße« feierte ihr 20jähriges Bestehen und die 1000. Folge. Drücken konnte man sich nicht, weil die Teilnahme freiwillig war. Es war die Hölle. Im Stadtanzeiger wurden nur Heidi Klum und ich namentlich erwähnt: »Mit Heidi kam das Sönnchen« und »Harry Rowohlt wirkte vergeistigt«.


  1952 gab es in Hamburg einen offiziellen Karneval mit Rosenmontagszug und allem Zick und Zack. Danach sagten die Hamburger einhellig: »Das war ja sooooo schön; das machen wir nie wieder.«


  
    Herzlich,

  


  Harry Rowohlt


  
    P.S.: Entschuldigung; es muß natürlich Junges Literaturhaus heißen. Peinlich, peinlich.

  


  P.P.S.: Ja, damit ich nicht vor Tau & Tag aufstehen muß, würde ich bereits am Sonnabend (wie wir Hamburger trotzig sagen), dem 18. August, anreisen. Ich steige immer am liebsten im Hôtel Chelsea ab, bin auch mit dem promovierten Hôteldirektor und dessen Töchterlein befreundet und mache mir ferner das gesamte weibliche Personal mit türkischen Apfeltaschen gefügig, wenn Sie aber ein Ihnen höriges Hôtel mit Junges-Literaturhaus-Rabatten haben, soll mir das natürlich auch recht sein. Es darf nur niemand im Hôtel Chelsea davon erfahren.


  P.P.P.S.: Manchmal mietet der WDR für Zusammenrottungen das Hôtel Savoy als Überlaufrohr an. Da steht dann immer auf dem Fernseh: »Willkommen, Herr Rowohlt. Wir haben eine Nachricht für Sie. Bitte ° drücken.« Wenn ich dann ° drücke, erscheint der Schriftzug SCHÖNEN GRUSS VON HERRN SCHLINGENSIEF! Untilgbar, das.


  P.P.P.P.S.: Ich lobte mal den promovierten Direktor, alle seine weiblichen Zapf- und Servierkräfte seien ausnahmslos ausgesprochen kal(l)ipygisch, und anstatt wie jeder andere Hôteldirektor »Kalliwas?« zu fragen, sagte er: »Das ist bei mir Einstellungspolitik. «


  P.P.P.P.P.S.: »Kein Brief ohne PS.« (Flann O’Brien)


  
    HR

  


  


  AN EINEN VERANSTALTER


  3-6-07


  
    Vielen Dank für die vorbildliche Planung, Durchführung, Betreu- und und Wiedernachhausebringung!

  


  Das schöne Geschenk wollte ich zu Hause in eine Vase stellen, dann habe ich gemerkt, was es ist, und es ausgetrunken, und jetzt geht es mir schlecht.


  Etwelche Pressestimmen bitte ich, mir schooo-nungs-looos zukommen lassen zu wollen.


  
    Schönen Gruß!

  


  Harry Rowohlt


  


  AN DIE LESUNGSBESUCHERIN ALIKI T.


  
    
      	
        Liebe Aliki:

      

      	
        8-6-07

      
    

  


  
    Vorgestern hatte ich einen drehfreien Tag in Köln, und viele Tage vor vorgestern dachte ich: »Ich werde versuchen, mich für jenen drehfreien Tag mit Aliki zu verabreden zu versuchen (der ich immerhin den Hinweis zu verdanken habe, daß meine Hose zu kurz ist <und als ich mal die Legende Thomas Ebermann lobheischend darauf hinwies, daß ich mir eigens für die betreffende Veranstaltung das Ausgefranste unter den Hosenbeinen abgeschnitten hätte, sagte der im basso profondo: »Lackaffe.«>, aber es war immer irgendwas los, und als ich mir gestern in Berlin aus reiner Neugierde ein Fieberthermometer kaufte,war ich von dem Ergebnis so beeindruckt, daß ich sofort meine Tingeltour Köln-Köln(!)-Berlin-Wurzen/Mulde-Wurzen/Mulde-Wien-Wien-München-Köln-Köln-Köln abgebrochen habe und nach Hause ins Bett geflohen bin.

  


  Am vorgestrigen drehfreien Tag freilich war mir so mies, daß ich es mit Mühe und Nikolaus Heidelbach zu meinem Lieblingsjapaner (der natürlich Koreaner ist, was man am Kim-Chi-Gestank merkt) geschleppt, danach endlos geschlafen und dann am Aachener Weiher lesend vor mich hin gedämmert habe. Einziges Lebenszeichen: Einer Dame rief ich, als sie den Weiher zum drittenmal umrundet (= umquadriert) hatte, zu: »Sehr gut! Knapp siebeneinhalb Minuten!« Ich habe sie nie wiedergesehen.


  Als ich gestern das rettende Hamburg erreicht hatte, machten hinter mir in der U-Bahn vier Weiber in einer total unansiedelbaren Sprache einen solchen Heidenlärm, daß ich mir Bohnen in die Ohren gesteckt habe. Dann sah ich mich vorsichtig um, um die Sprache vielleicht doch irgendwie zuordnen zu können, merkte: »Zigeunerinnen!«, zog mir die Bohnen wieder aus den Ohren und genoß es. Romanès hat man ja nicht alle Tage.


  Es ist wirklich zu blöd, weil ich München und Wien schon mal wg. Krankheit habe verschieben lassen müssen. Und diesmal wäre ein echtes Live-Rundfunken mit meinem Idol Willi Resetarits hinzugekommen. Als ich mal drei Monate lang in Wien auf Montage war, habe ich mir gedacht: »Seltsam, daß hier sonntagmittags immer nur Arschlöcher auf der Straße sind«, bis man mich auf die Sendung hinwies. Die richtigen Menschen saßen nämlich geschlossen zu Hause vor ihren Empfängern.


  Als ich Suhrkamp-Lehrling war, sollte ich irgendwie, wie, das blieb mir überlassen, FÄLLT AUS auf die Plakate für eine Nelly-Sachs-Lesung finassieren. Ich fand auch eine ziemlich geniale Lösung, dachte aber gleichwohl: »Das weiß man doch vorher, daß man zu alt und klapprig für eine Lesung ist«, und genau das, dieser Gedanke, der rächt sich jetzt. »Liebe Nelly Sachs«, denke ich jetzt, »gedacht soll Ihrer werden! Entschuldigen Sie bitte, daß ich damals so jung und gesund war. Soll nicht wieder vorkommen.«


  Vorvorgestern war in der Lindenstraße die totale action, mit einem Stunt-Koordinator und einem Assistenten. Die Herren Franz Rampelmann und Ermis Hodolides gingen einander an die Gurgel, Rampelmann schimpfte drehbuchgerecht auf bayrisch, Ermis auf griechisch, und danach habe ich Ermis gefragt, was er außer »Maláka!« noch gesagt habe. »Kehr zurück in das Loch, aus dem du gekommen bist, du Wicht von einem Psychopathen«, sagte er stolz. (In der Kantine gab es übrigens »Bratwurm«, aber nur als Vorschlag.)


  So, jetzt verschwimmen mir mählich die Buchstaben vor Augen; ich werde Dich noch rasch zum Briefkasten bringen und danach ein Heilbad mit Salz aus dem Toten Meer nehmen. Man weiß nicht ob es was bringt, aber eine Wirkung ist unstrittig: Danach ist man sauber.


  Ja chará!


  
    Xápics

  


  


  AN TANJA NIEDERMAYER, HÖRVERLAG


  
    
      	
        Liebe Tanja Niedermayer:

      

      	
        8-6-07

      
    

  


  
    Ich bin a) zu Hause, weil krank, und b) begeistert von dem Vorschlag, die Zobel-Ehrung in Hamburg stattfinden zu lassen, weil ich, seitdem ich Erwerbsnomade bin, als Lieblingsbeschäftigung immer »Wohnen« angeben würde.Und dann auch noch im Café Keese (»Café-Keese-Ehen haben Niveau und sind von Bestand.«)! Da war ich erst einmal in meinem Leben, als Kind, um meinen Vater abzuholen, der dort gelinde randalierend auffällig geworden war, weshalb die Geschäftsleitung meine Mutter anrief, sie möge doch was unternehmen, und da hat meine Mutter zutiefst zu Recht gedacht, wenn sie ihm da eine Szene macht, kennt er das schon und wird eher lauter als leiser. Da hat Chauffeur Ulücke (»Dieses Riesenroß! Da fragt er mich doch tatsächlich: ›Herr Rohwollt, was soll ich denn nun wählen, nachdem die KPD verboten ist?‹ ›Na, SPD, Mensch!‹ habe ich gesagt. Der Ulücke ist wirklich ein selten dämliches Arschloch. «) mich auf die Reeperbahn gefahren, ich bin hups auf die rotierende Tanzfläche gehupst und hups wieder runter und habe gesagt: »Pappi, komm mit.« Da hat er das, was er gerade werfen wollte, wieder hingestellt, allen Umstehenden knisternde Trinkgelder in den Ausschnitt gesteckt und ist– hups hups und hups hups– mitgekommen. Ach, das Café Keese. Ihr habt übrigens ein selten häßliches Briefpapier. Das sieht aus, als hätte es untenrum längere Zeit in was gelegen. Oder mariniert, um es mal neutral auszudrücken.

  


  Nein, verhaftet wurde ich nicht. Aber das ist wieder eine andere Geschichte.


  
    Schönen Gruß, Harry Rowohlt

  


  


  AN NIKOLAUS HEIDELBACH


  
    
      	
        Lieber Nikolaus:

      

      	
        23. Juni 2007 (Ernst Rowohlt 120)

      
    

  


  
    Willkommen daheim!

  


  Gestern war ich MRT machen, Magnetresonanztomografie, und die Maus sagte: »Wenn es anfängt zu rattern, bitte nicht schlucken.«


  Dann versuch mal, sobald es rattert, nicht an etwas zu denken, wobei einem das Wasser im Munde zusammenläuft. Mir ist das gelungen, indem ich versuchte, auf den Namen HERMANN KESTEN zu kommen (»… so ähnlich wie Gerhard Zwerenz, mit ganz viel E und einmal A …«), und danach gab es weitere Denksportaufgaben.


  Im Wartekorridor habe ich Fast letzte Erzählungen von Chotjewitz (Schottjééwitsch hat den mein Brüderchen ausgesprochen) gelesen, und mein bisheriger Lieblingssatzfehler lautet 5-Bahn-Quelle.


  Nachher geht’s ins Tonstudio, »fußläufig«, ha!


  Anbei die Fortsetzung, einschließlich, auf Wunsch, Pinkelstelle.


  
    Dein Harry

  


  


  AN GERTRAUDE KRUEGER, ÜBERSETZERIN


  
    
      	
        Liebe, verehrte Kollegin:

      

      	
        5-7-07

      
    

  


  
    Mit großem Genuß habe ich Arthur & George zu lesen begonnen– bis S. 12, und auf S. 12 steht »bisweilen«. Verschrumpelt vor Neid wurde mir jäh klar, daß ich noch nie »bisweilen« geschrieben habe, in 143 Büchern, 5 Theaterstücken und einem Film nie »bisweilen« geschrieben habe. Das wird sich ändern. Bei der ersten sich bietenden Gelegenheit– und wenn im Original »always« oder »never« steht, ist mir das doch so wurscht– werde ich »bisweilen« schreiben, daß es kracht. Dabei kenne ich das Wort durchaus. Dem früheren Diogenes-Vertreter Reinhard »Wenzel« von Törne wurde einst hintertragen, ich hätte mich darüber beschwert, daß er immer so lang, laut und grundlos lache, und er schrieb mir: »Ich lache nie. Ich lächle bisweilen.«

  


  (Mr ohne Punkt begrüße ich sehr, weil der Punkt eine Abkürzung ist und nach dem r nichts mehr abgekürzt wird. Dann muß man aber natürlich auch St und Dr und, klar, die Mrs ohne Punkt schreiben. Vielleicht in der 3. Auflage? <Genau hiermit habe ich einst bei Tommy Bodmer auf Granit gebissen. Den Mr und die Mrs hat er brav kapiert, aber für die logischen Weiterungen– wenn er sie schon nicht aus eigener Lektüre kannte– fehlte ihm das geistige Rüstzeug. Damals wußte ich noch nicht, daß Lektoren von Haus aus schwererziehbar sind.>)


  
    Herzlichen Gruß; ich lese jetzt weiter.

  


  Ihr Harry Rowohlt


  


  AN GEORG KREISLER


  
    
      	
        Lieber, hochverehrter Georg Kreisler:

      

      	
        17-7-07

      
    

  


  
    Seit Jahrzehnten– und nach den lachhaft kurzen 30 Minuten neulich im Fernsehen erst recht– treibt mich eine Frage um. Daß Sie nach rechts (und– selten– auch geradeaus) singen können, wissen wir. Aber könnten Sie notfalls auch nach links singen?

  


  Nein, vielen Dank, sonst habe ich keinerlei Sorgen.


  
    Schönen Gruß!!!

  


  Ihr Harry Rowohlt


  
    (der Ihnen vor Jahren im Hamburger Literaturhaus die Lampe angeknipst hat)

  


  


  VON GEORG KREISLER


  
    
      	
        Lieber Herr Rowohlt,

      

      	
        2. 8. 07

      
    

  


  
    herzlichen Dank für das interessante Buch!

  


  Zu Ihrer Frage: Natürlich kann ich genau so gut nach links wie nach rechts singen, habe das auch einige Male getan bzw. tun müssen. Wenn aber das Klavier richtig steht, nämlich mit den hohen Tasten zum Publikum, wie in allen Konzerten, singt man nach rechts.


  Ich hoffe, Sie können jetzt sorgenfrei schlafen und bleibe


  
    mit besten Grüßen

  


  Georg Kreisler


  


  AN DR. WERNER PETERS, CHEF VOM KÖLNER

  CHELSEA-HOTEL


  
    31-7-07

  


  
    
      
        
          
            
              »Wer in der Jugend sein Geld in den Puff trägt,


              versäuft oder gar verkifft,


              Der hat im Alter nie genug Geld für einen ›Lifta‹-Treppenlift.«


              Horst »Endreim« Tomayer

            

          

        

      

    

  


  
    Lieber Herr Dr Peters:

  


  Vielen Dank für Ihren anrührenden Brief! Es ist aber glücklicherweise nur knapp halb so schlimm. Ich esse fleißig Vitamin-B-Komplex-Pillchen und halte stramme Äthanolkarenz, weil ich mir denke, daß die Nerven, wenn sie sich denn regenerieren können, dies am ehesten tun, wenn sie es von dem bewährten Nervengift unbehelligt tun können–, und siehe: seit mehr als vierzehn Tagen habe ich wieder Gefühl in den Fußsohlen. Und gehe wieder unbewußt, wie ein Mensch.


  Das Panikartige ist hauptsächlich auf Herrn Dr Dingsbumski von der Buchhandlung Ludwig zurückzuführen, der nicht wollte, daß ihm die Fans die Bude auseinandernehmen, weshalb im Express was Knalliges stehen mußte. Dann hat die Hamburger Morgenpost vom Express abgeschrieben, das Hamburger Abendblatt hat, weil ich Springer keine Interviews gebe, von der Morgenpost abgeschrieben, die Berliner Springer-Blätter haben vom Abendblatt abgeschrieben, und das Ergebnis ist, daß die Leute, wenn sie mich auf der Straße sehen, glauben, sie sehen ein Gespenst. Am 14. August bin ich wieder in der Lindenstraße eingeteilt, und dann sehen wir uns Deo volente wieder.


  Schönen Gruß, auch und besonders an die kleine Nelly und die anderen Süßmäuse an der Réception,


  
    Ihr Harry Rowohlt

  


  


  AN ANTJE KUNSTMANN


  
    
      	
        Liebe Antje:

      

      	
        17-8-07

      
    

  


  
    Jaja, Wichlaff hat bzw. hatte ganz recht––, aber die Symptome sind so weit zurückgegangen, daß ich wieder latschen kann, und, was ich gar nicht gewußt hatte, Latschen ist mein Ein & Alles. Ordentlich Vitamin-B-Komplex und seit zwei Monaten stramme Äthanolkarenz, und seit drei Wochen habe ich wieder Gefühl in den Fußsohlen. Meinem Haut- und Geschlechtsarzt, den ich auf der Gaß traf, sagte ich: »Ich spüre sogar wieder die Warze an meiner rechten Fußsohle, die Sie mir vor Jahren luschig verödet haben, und könnte sie– Sie beide!– dafür umarmen!«

  


  Beigeschlagen (wie das früher im dt. Sortimentsbuchhandel hieß) drei Raben-Räte und mein Rundbrief an die Veranstalter. Dem zitierten Nikolaus Heidelbach ist in letzter Zeit immer buttrig in den Knien, und als sein Orthopäde sagte, er habe wahrscheinlich Polyneuropathie, schrie er auf: »NEIN, das hat bereits jemand!«


  Und nun Schluß mit Leiden!


  
    Schönen Gruß!!!

  


  Harry


  


  VON ANTJE KUNSTMANN


  
    
      	
        Lieber Harry,

      

      	
        München, den 4. September 2007

      
    

  


  
    gut, dass Du wieder latschen kannst! Komisch, dass man erst weiß, wie wichtig einem was ist, wenn man’s nicht mehr kann. Und überhaupt, wie wichtig die Füße sind. Und wie man sie oft quält, besonders Frauen natürlich mit Stöckelschuhen etc. Am Samstag habe ich Helke Sander getroffen, die mir von ihren Massai-Schuhen vorgeschwärmt hat. Hast Du davon schon mal gehört? Da hat sich jemand ausführlichst mit der Gangart der Massai beschäftigt, die ja extrem viel latschen in der Savanne, und danach einen Schuh gebaut, der diesen Fußbewegungsablauf aufnimmt oder unterstützt, was weiß ich. Nach Helke muss man erst lernen, darin zu laufen, scheint am Anfang ungewohnt zu sein, aber dann ist das offenbar der bequemste Schuh, der je erfunden wurde. Da können Turnschuhe aller Marken einpacken. Wollte ich Dir nur mal gesagt haben, vielleicht freuen sich Deine wieder erweckten Füße über solche Schuhe?

  


  Und dann wollte ich mal wieder Pooh’s Corner loben, loben, loben. Und zwar nicht, weil Du gleich zwei Bücher von uns empfiehlst (ich hab mir gleich den neuen Piwitt gekauft), sondern weil Du so schön erzählst. Möchte man gleich immer mehr lesen. Den besten Kommentar zum Nine-Eleven merke ich mir, so was wie 9/11 kann den Griechen ja nicht passieren, die rauchen wie die Schlote und haben keine chochen Chäuser, nur diesen schrecklichen Waldbrand, zu dem in Paros, wo ich gerade herkomme, die abenteuerlichsten Verschwörungstheorien besprochen wurden: ganz klare Sache, die CIA steckt dahinter! Oder: ganz klare Sache: die politische Opposition jetzt kurz vor den Wahlen!: Oder: ganz klare Sache: der Fuchs bzw. die Füchse. Wenn die nämlich mal Feuer gefangen haben, werfen sie sich nicht wie der Mensch auf den Boden und versuchen, das Feuer zu ersticken, sondern rennen ganz schnell so weit sie brennend kommen und verbreiten damit das Feuer in Fuchseseile. War euer Häuschen bedroht? Liegt das nicht auf dem Peloponnes? Hoffentlich nicht.


  Am Samstag geht’s ins fränkische Kallmünz zur AUWEIA Buchvorstellung/Lesung. Bin mal gespannt, wie Eckhard die Gute-Laune-Hölle vorträgt und wie die fränkischen Henscheid-Fans reagieren.


  Schade, dass Du nicht dort bist, muss wunderschön sein.


  
    Herzlichst

  


  Deine Antje


  


  AN ANTJE KUNSTMANN


  
    
      	
        Liebe Antje:

      

      	
        8-9-07

      
    

  


  
    Du schreibst auf die Rückseite Deines Briefpapiers? Muß ich auch mal versuchen.

  


  So. Gar nicht schlecht hier. Nicht so viel störendes Gedrucktes oben und unten. Doch, hat was.


  Danke für Deine Eitzes mit dem Schuhwerk. Ich habe mir– häßliche Schuhe für eine häßliche Welt– Crocs angeschafft. Die haben ein genopptes Fußbett und gaukeln mir leerstellenfreies Gefühl in den Fußsohlen, mithin Kontakt zur Bodenstation, vor. Allerdings sind Löcher in sie gestanzt, so daß ich mich zum erstenmal in meinem Leben für ausgerechnet das Wetter interessiere. Anna Mikula dagegen habe ich beim Kauf von Massai-Sandalen assistiert, und prompt schwört sie drauf. Nach wie vor gilt aber: Croc frißt Massai. (Anna liebt diese Kothurne natürlich, weil sie damit endlich über den Ladentisch lugen kann. Allerdings muß sie jetzt, wenn sie sich mit Helmut Schmidt unter Kaffeehaustischen ergeht, den Kopf einziehen.)


  Das mit den Füchsen leuchtet mir spontan ein, das mit der CIA sowieso. Nein, Ullas Hütte steht nicht auf der Peloponnes, sondern auf dem Pilion, und da hat es nicht gebrannt, weil da beim letztenmal schon alles abgebrannt ist. Dafür hatten wir vor vier Jahren Überschwemmung, die es allerdings, weil sie nicht in der Toskana stattfand, nie bis in die Nachrichten geschafft hat. In der Küche stand bauchhoch das Wasser, in welchem sich die ganze Zeit wie zum Hohn der Feuerlöscher spiegelte.


  Mit Kallmünz beweist Henscheid Mut, sind Oberpfälzer und Franken doch streng verfeindet. Ich z.B. tue gut daran, mich nie in Bremen blicken zu lassen. Der Bremer vergißt langsam, und die Bezeichnung »Bonsai-Hanseat« vergißt er nie. (Der Künstler Schuldt erzählte, sein Groß- oder Urgroßvater sei mal geschäftlich in Bremen gewesen, habe den letzten Zug <oder die letzte Postkutsche: egal> zurück nach Hamburg verpaßt und im Ratskeller gegessen. Am Nebentisch hätten bremische Kaufleute gesessen und furchtbar auf Hamburg geschimpft. Nach dem Essen habe er bezahlt und sich bei den Herren am Nebentisch verabschiedet: »Ersdaunlich, wie schlecht Sie über Hamburg gesbrochen haben. In Hamburg sbricht man gar nicht über Bremen.«) (Klammer wieder auf: Letztesmal war ich mit Gerhard Henschel und Ernst Kahl in Bremen, habe dort die offizielle – »Stadt Hamburg an der Elbe Auen«– und eine inoffizielle– »H ist der Hafen«– Hamburger Hymne gesungen und wurde aus schierer Noblesse nicht gehauen, weil Werder Meister war und ich die Goldene Ehrennadel des FC St. Pauli am Revers meines Angebersakkos trug. Da ließ sich allerdings noch nicht absehen, daß wir in die 2. Liga aufsteigen würden.)


  Ich lege Dir mal die Einladung zur Einweihung der Buchhandlung bei. Wenn Du schon eine hast, hast Du jetzt noch eine zum Tauschen.


  »DAS BUCH in Eppendorf«–, wenn ich das schon höre. Mein Vorschlag war


  
    EPPENDORFER RAUCHERBUCHHANDLUNG


    Schmöken und Schmökern

  


  gewesen, aber die Damen sind einfach zu blöd. Noch blöder war Peter Haags und Annas »Rowohlt & Company« gewesen. Und auf die zahlreichen Schriftsteller freue ich mich jetzt schon. Wenn ich Gerd Fuchs den Arm umdrehe, sind wir schon zu zweit.


  
    Schönen Gruß!

  


  Harry


  
    P.S.: Apropos »Schade, dass Du nicht dort bist, muß wunderschön sein«: Mein Freund Albrecht fragte mich einst: »Du bist Viertelitaliener?« Ich bejahte, und er sagte versonnen: »Viertelitalien muß ein herrliches Land sein.« D.O.

  


  


  AN NIKOLAUS HEIDELBACH


  
    
      	
        Lieber Nikolaus:

      

      	
        27-8-07

      
    

  


  
    Vorgestern kamst Du– der Vollständigkeit halber– in einem Brief an Kara McKechnie: »… meine Polyneuropathie, welche ich, um mich von Nikolaus Heidelbach abzusetzen, Paläopolyneuropathie nenne …«, äh, vor.

  


  Ich wähle aber die schriftliche Form, um Dich weiter zu vervollkommnen. »Haffmans, nicht gedacht soll seiner werden«: Gut und schön. Gut und schön. Der große Bann aber lautet (zitiert nach Perutz, Nachts unter der steinernen Brücke) vollständig, und ich erwarte, daß der nächstesmal sitzt:


  »Haffmans, der verdorren möge wie die Felsen von Gilboa, die David verflucht hat, dem die Erde tun möge, wie sie getan hat dem Datam und dem Abirom, dessen Name ausgelöscht und dessen Geschlecht verflucht sei im Namen des Funkelnden und im Namen der Flammenden und im Namen der strahlenden Lichter und des Zadekiël, der das Ohr ist und das Auge, und dessen Seele hinabsteigen möge in den Schrecken und dort verbleiben bis an das Ende der Zeiten.« Naja, mit »im Namen des Funkelnden« würde ich mich erstmal zufrieden geben. Sonst für heute nichts weiter.


  
    Freundschaft!

  


  Harry


  


  VON MICHAEL NAUMANN


  
    
      	
        Lieber Harry,

      

      	
        Hamburg, den 21. September 2007

      
    

  


  
    wunderbar, dass das mit der gemeinsamen Veranstaltung klappt. Ich freue mich auf den 16. Dezember. Mein Büro hat ja nach Rücksprache mit Dir die »Fabrik« gebucht. Es wird um 11 Uhr mit der Matinee losgehen. Vorher müssen wir uns natürlich auf ein Programm einigen. Aber das ist einfach: Du liest, ich höre. Und lese auch ein bisserl was. Aber was? Hast Du eine Idee?

  


  
    Herzlich,


    Dein

  


  Mike


  
    __________


    
      
        Michael Naumann war seinerzeit SPD-Kandidat zur Wahl des Hamburger Oberbürgermeisters

      

    

  


  


  AN MICHAEL NAUMANN


  
    
      	
        Lieber Mike:

      

      	
        9-10-07

      
    

  


  
    Was Du lesen sollst? Na, erstmal Deine Pferdenovelle; damit hast Du dann schon mal die Mädels klargemacht. Und dann? Hast Du denn im Gegensatz zu Deinem Genossen Müntefering als junger Mensch nichts gedichtet? In kleinschreibung mit freien rhythmen und was sich nicht reimt? Hat doch eigentlich jeder. Oder was, was Dich prägte? Muß ja nicht gleich das Godesberger Programm sein. (In Bad Honnef habe ich in meiner aktiven Zeit im Rahmen der Anschleimphase erzählt, daß ich immer, wenn ich in Münster bin, sinnend sage: »Hier hat mein Oppa immer gesessen«, wohingegen meine Omma hauptsächlich in Bochum gesessen hat und als Abschluß ihrer Knastkarriere in Bad Godesberg im Wartesaal verhaftet wurde, weil sie politische Reden geschwungen und, als ein Herr sagte: »So eine alte Dame wie Sie sollte sich um Politik gar nicht mehr bekümmern«, auf den Stuhl gestiegen war und gesagt hatte: »Und der Adenauer? Der alte Bock?« Und da war in der Pause eine wunderschöne junge Frau an mich herangetreten, um mich für eine Lesung im Bad Godesberger Gymnasium zu keilen: »Das hätte den Vorteil, daß Sie sinnend sagen könnten: ›Hier hat meine Omma gesessen‹, und daß die Frau unseres Rektors nie mehr Lyrikabende veranstalten würde, aus Angst.« Ich mußte das unter Hinweis darauf ablehnen, daß ich keine Schul-, Knast-, Krankenhaus- und Hausbesuche mache, weil das Publikum da nicht wegkann. Indes unerheblich.) So. Nach diesem willkommenen Divertissement zurück an mein langweiliges Buch, bei dessen Übersetzung ich allerdings im Gegensatz zur Buchmesse rauchen darf. (Klammer wieder auf: Irmgard Born, deren Tochter Katharina zusammen mit Piwitt gestern im Literaturhaus sehr zaubrisch aus Nicolas Borns Briefwechsel vorlas, habe ich einen schönen Vergleich zu verdanken. »Du übersetzt ein Buch, das dir nicht gefällt?!« fragte sie, und ich sagte: »Du behandelst doch auch Patienten, die du nicht magst. Und ein Strafverteidiger kann auch nicht immer nur Unschuldige verteidigen.« Vorher hatte ich noch bei zwei Literaturhauszapfkräften schwer herumgetönt: »Am 16. Dezember mache ich mit Mike Naumann Wahlkampf in der Fabrik. Für Wahlkampf ist das Literaturhaus zu pienzig.« Jetzt ist es amtlich, jetzt kommen wir aus der Nummer nicht mehr raus.) Und nun, versprochen, Schluß.

  


  
    Dein Harry

  


  AN INGE UND WALTER JENS


  
    
      	
        Liebe Jensens:

      

      	
        17-10-07 (Polgars 134.)

      
    

  


  
    Gestern abend habe ich auf 3sat den »Guten Menschen von Tübingen« von Andreas Ammer gesehen (mit dem ich– beiläufig– auch schon mal zu tun hatte, als ich für Denis Schecks Druckfrisch einen selbstverfaßten Kochwestern pushte, und die Coolness, mit der ich im Therapeutischen Reitzentrum Köln-Weiß auf die Kamera zureite, das von Berufs wegen langmütige Pferd im letzten Moment pariere und »Howdy!« sage, ist nur sehr schwer zu ermessen), und plötzlich war alles wieder da. »Der verpfeift mich doch bestimmt«, dachte ich, als Walter sah, wie ich mit dem Nachbarsjungen heimlich rauchte, »noch dazu als Asthmatiker!« Aber Walter sagte fachmännisch: »Na? Ne schöne Kurmark gepafft?« und alles war gut. Außerdem habe ich gelernt, daß man den Kantor emEritus aus dem »Blauroten Methusalem« auf der 2. Silbe betont und wie man »Pshaw!« gehörig geringschätzig sagt. Mit Inge beim Schlachter bekam ich eine Scheibe Wurst geschenkt, sagte: »Die sind hier aber nett«, Inge sagte: »Die sind hier alle so nett«, und ich dachte still: »Die sind bestimmt nur zu Inge so nett, und das ist keine Kunst.« Und plötzlich fiel mir ein (»Man kann einen Satz nicht mit ›Und‹ anfangen«, sagte einst die sehr geliebte Deutschlehrerin Frl. Else Siems, »und du fängst einen ganzen Aufsatz damit an.«), daß ich mich, wie ich mich kenne, damals nicht bedankt habe, was ich jetzt, nur wenig mehr als lumpige 50 Jahre später, nachholen möchte.

  


  
    Danke schön.

  


  Euer Harry


  


  VON INGE JENS


  
    
      	
        Lieber Harry Rowohlt,

      

      	
        im Oktober 2007

      
    

  


  
    Ihr Brief war eine nette Überraschung und hat uns beiden viel Spaß gemacht. Sind wir wirklich so nette und »edle« Menschen gewesen oder verklärt die Erinnerung manches? Doch wie immer: offenbar nimmt die Freude, wenn Vergangenes sich wieder belebt mit fortschreitendem Alter zu, und so war es denn auch jetzt bei uns, als Ihr Brief kam.

  


  Sogar Walter hat sich– und zwar ziemlich genau– erinnert: »Harry Rowohlt-Verlag«: das ist ihm durchaus noch geläufig, und er hätte sich sicherlich auch höchstselbst bedankt, wenn ihm das noch möglich wäre.


  Er ist aber sehr krank, leidet an einer Gefäßerkrankung des Gehirns, einer so genannten Angiopathie, und ist ziemlich schlecht dran. Sein Geist ist arg in Mitleidenschaft gezogen, auch wenn es ihm physisch seit zwei oder drei Wochen wieder merklich besser geht. Er ist nicht mehr bettlägerig, kann laufen, essen, Treppen steigen etc. und auch– jedenfalls was die Technik angeht– wieder sprechen. Das war eine Zeitlang alles nicht mehr möglich und unterliegt natürlich auch jetzt noch erheblichen Einschränkungen. Aber in Maßen hat er doch seine Autonomie zurückerobert, wenn auch seine Sätze nur noch gelegentlich Sinn ergeben. Dabei hat er– vor allem, was die Vergangenheit angeht, recht genaue Vorstellungen von dem, was er dem Partner kundtun will … nur funktioniert eben die Schaltstelle, die für die Umsetzung von Wissen, Erinnerung und Empfindung in Sprache verantwortlich ist, nicht mehr richtig. Das ist doppelt traurig, weil es unübersehbar ist, dass er seinen Zustand sehr genau registriert und sehr häufig dementsprechend verzweifelt ist.


  Das alles schreibe ich Ihnen nicht etwa, um Mitleid zu provozieren, sondern in erster Linie, damit Sie wissen, warum Walter nicht selbst antwortet. Aber das geht nicht mehr: Lesen und Schreiben sind Techniken, die sich nicht wieder eingestellt haben.


  Doch wie immer dem sei: die letzten Jahre waren für uns beide noch sehr schön und sogar noch produktiv. Das gemeinsame Bücherschreiben hat uns noch einmal völlig neue Formen des Miteinander beschert, die uns– auch wenn’s manchmal knirschte und knallte– noch im hohen Alter und nach einer über 50-jährigen Ehe neue Bereiche und ein spannendes Miteinander erschlossen haben. Daß es sich– was die Produkte angeht– dann auch noch so fügte, dass wir in Väterchens Reich zurückkehren konnten, erschien uns als elegante Ringkomposition, die Anfang und Ende noch einmal sinnvoll verband. Zum Klagen– davon bin zumindest (Kunststück!) ich überzeugt– besteht also wirklich kein Anlaß … übrigens, wie ich fest glaube, auch für Walter nicht. Ich kenne wenig Menschen, denen eine so lange kreative Lebensstrecke vergönnt war wie ihm. Doch das ist für einen Kranken natürlich nicht mehr einsehbar.


  Jetzt sehen Sie mir nach, dass ich so einen problembeladenen Brief geschrieben habe. Aber leider habe ich nicht so viele aufmunternde Erinnerungen wie Sie. Wir waren halt doch schon älter … da verflüchtigt sich manches schneller und haftet nicht so eindringlich wie bei einem Kind (das sie ja damals waren). Nichtsdestowenigertrotz: Ich– wir– haben uns gefreut über Ihren Brief und grüßen Sie– in der Hoffnung, dass es nur der erste und nicht der letzte gewesen ist– sehr herzlich!


  
    Ihre Inge Jens

  


  


  AN INGE JENS


  
    
      	
        Liebe Inge Jens:

      

      	
        1-11-07

      
    

  


  
    Ich würde mal sagen, es gibt Schlimmeres, als von mir gemocht zu werden, und wenn Sie meinen, meine Erinnerungen an Sie beide wären einen Tick zu schmeichelhaft, nützt Ihnen das gar nichts, sind es doch meine ureigensten unkorrigierbaren Erinnerungen, in die ich mir von derart Betroffenen nicht hineinpfuschen lasse.

  


  Nun bleibt mir nur, auf eine weitere Genesung Walters zu hoffen. (Vor vielen Jahren bin ich in Schleswig oder wo bei den Schleswig-Holsteinischen Literaturtagen– fünf Lesungen an drei Tagen, und alles mit der Eisenbahn <und natürlich in fünf grundverschiedenen Käffern>– für den erkrankten Ingomar von Kieseritzky eingesprungen und habe in der Anschleimphase gesagt: »Ich muß mich dafür entschuldigen, daß ich es bin und nicht Ingomar von Kieseritzky, auf den Sie sich gefreut hatten. Ich hoffe, daß es ihm bald und gründlich bessergeht. Er ist ein guter Freund, hervorragender Schriftsteller, und er liest wie eine gesengte Sau.«)


  
    Schönen Gruß!!!

  


  Harry Rowohlt


  


  AUF EINE ERNEUTE ANFRAGE DES FILMEMACHENDEN BITTSTELLERS


  
    
      	
        Lieber Herr K.:

      

      	
        26-10-07

      
    

  


  
    Die Leute betteln mich an, die Leute schicken mir DVDs. Dabei habe ich kein Geld und keinen DVD-Player.

  


  Wenn Sie mir sagen könnten, wie ich 100000 Euro kriege, würde ich sie Ihnen schon mal nicht geben–, andernfalls möge ich verdorren wie die Felsen von Gilboa, die David verflucht hat; andernfalls möge mir die Erde tun, wie sie getan hat dem Datam und dem Abirom; andernfalls möge mein Name ausgelöscht und mein Geschlecht verflucht sein im Namen des Funkelnden und im Namen der Flammenden und im Namen der strahlenden Lichter und des Zadekiël, der das Ohr ist und das Auge; und meine Seele möge hinabsteigen in den Schrecken und dort verbleiben bis an das Ende der Zeiten.


  
    Schönen Gruß,

  


  Harry Rowohlt


  


  VON PETER HAAG


  
    
      	
        Ja Sternenbruder–

      

      	
        Zürich, den 2. November 2007

      
    

  


  
    Stimmt, ich will Dich was Übersetzungstechnisches fragen und dachte, jetzt ruf doch mal obereffizient gleich um neun an, man weiss ja, dass um diese Zeit in Eppendorf schon schwer geschuftet wird. Aber Du cooler Hund hattest das Haus in der Morgendämmerung bereits verlassen. Und als ich dann subito ein Fax voraus ins Chelsea schicken wollte, weil sieht ja immer gut aus, wenn man beim Einchecken im Hotel neben dem Zimmerschlüssel auch schon von einem Fax erwartet wird, holte man mich hier weg in eine Sitzung.

  


  »Hochwichtig« weiß ich nicht, aber eine Fachfrage, die zu lösen ist, treibt mich an (sic!). Du kennst ja den Capote-Titel The Dogs bark, bislang dt. Wenn die Hunde bellen. Und wie Du sowieso weißt, ist das die Vorderhälfte des arabischen Sprichwortes Die Hunde bellen, die Karawane zieht weiter. Aber eben, Die Hunde bellen und nicht Wenn. Und weil wir ja gerade dabei sind eine korrekte Werkausgabe zu publizieren, frage ich mich, ob man dieses Wenn nicht auch schlicht streichen könnte? Oder weißt Du vielleicht, was der tiefere Grund für dieses Wenn gewesen sein könnte?


  Und weil ich in Übersetzungsfragen sowieso nur glaube, was Du sagst, bitte ich Dich, sag doch was dazu.


  
    Ciao

  


  Peter


  


  AN PETER HAAG


  
    
      	
        Sálü, Sternenbruder:

      

      	
        2-11-07

      
    

  


  
    Wenn (und falls) im Original kein »when« (und schon gar kein »if«) steht, unbedingt ohne »Wenn« (und »Aber«).

  


  Das ist die alte, ruhmreiche »Wenn abends die Heide blüht«-, »Wenn alle Stricke reißen«-, »Wenn am Sonntagabend die Dorfmusik spielt«-, »Wenn bei süßen Teens die Hüllen fallen«-, »Wenn beide schuldig werden«-, »Wenn das Blut kocht«-, »Wenn das die Mammi wüßte«-, »Wenn das die Männer wüßten«-, »Wenn das Herz spricht«-, »Wenn das Leben lockt«-, »Wenn das mein großer Bruder wüßte«-, »Wenn das Schicksal es will«-, »Wenn das Weib erwacht«-, »Wenn der Hahn kräht«-, »Wenn der Himmel versagt«-, »Wenn der Kater kommt«-, »Wenn der Klempner kommt«-, »Wenn der Nordwind bläst«-, »Wenn der Postmann zweimal klingelt«-, »Wenn der Vater mit dem Sohne«-, »Wenn der Weiße Flieder wieder blüht«-, »Wenn der Wind weht«-, »Wenn dich dein Mörder küßt«-, »Wenn die Abendglocken läuten«-, »Wenn die Alpenrosen blüh’n«-, »Wenn die Bombe platzt«-, »Wenn die bunten Fahnen wehen«-, »Wenn die Conny mit dem Peter«-, »Wenn die Deiche brechen«-, »Wenn die Flut kommt«-, »Wenn die Glocken hell erklingen«-, »Wenn die Gondeln Trauer tragen«-, »Wenn die Heide blüht«-, »Wenn die Hoffnung stirbt«-, »Wenn die Hüllen fallen«-, »Wenn die Hüllen fallen II«-, »… wenn die ›Jungfrau‹ mit dem ›Stier‹«-, »Wenn die Kraniche ziehen«-, »Wenn die Liebe erwacht«-, »Wenn die Liebe stirbt«-, »Wenn die Marabunta droht«-, »Wenn die Musik aus ist, dann ist auch die Liebe aus«-, »Wenn die Musik nicht wär …«-, »Wenn die Nacht anbricht«-, »Wenn die Nebel fallen«-, »Wenn die nicht kann, nimm mich mal dran!«-, »Wenn die Sonne wieder scheint«-, »Wenn die tollen Tanten kommen«-, »Wenn die Wölfe heulen«-, »Wenn die Zigeuner ziehen«-, »Wenn du bei mir bist«-, »Wenn du krepierst– lebe ich!«-, »Wenn du noch eine Mutter hast«-, »Wenn eine Frau liebt«-, »Wenn eine Wienerin Walzer tanzt«-, »Wenn einmal ein Mann kommt«-, »Wenn die Eltern schweigen«-, »Wenn Engel ihre Fäuste schwingen«-, »Wenn er in die Hölle will, laß ihn gehen«-, »Wenn es euch nicht von Herzen geht«-, »Wenn es Nacht wird auf der Reeperbahn«-, »Wenn es Nacht wird in Arabien«-, »Wenn es Nacht wird in Manhattan«-, »Wenn es Nacht wird in Paris«-, »Wenn es September wird«-, »Wenn Frauen hassen«-, »Wenn Frauen schweigen«-, »Wenn Frauen schwindeln«-, »Wenn Frauen träumen«-, »Wenn ich dich wiedersehe«-, »Wenn ich eine Million hätte«-, »Wenn ich einmal der Hergott wär«-, »Wenn ich König wär«-, »Wenn ich mich fürchte«-, »Wenn jeder Tag ein Sonntag wär«-, »Wenn Katelbach kommt …«-, »Wenn Killer auf der Lauer liegen«-, »Wenn Lola nicht gesungen hätte«-, »Wenn Louis eine Reise tut«-, »Wenn Ludwig ins Manöver zieht«-, »Wenn Mädchen heiß den Frühling spüren«-, »Wenn Mädchen ins Manöver ziehen«-, »Wenn Mädchen mündig werden (siehe: Geilermanns Töchter)«-, »Wenn Mädchen reif zur Liebe werden«-, »Wenn Mädchen zum Manöver blasen«-, »Wenn man baden geht auf Teneriffa«-, »Wenn man die Schule schwänzt …«-, »Wenn Männer Schlange stehen«-, »Wenn Männer schwindeln«-, »Wenn Männer zerbrechen«-, »Wenn Marie nur nicht so launisch wär’«-, »Wenn mein Schätzchen auf die Pauke haut«-, »Wenn mein Schlafzimmer sprechen könnte«-, »Wenn Menschen zur Liebe reifen«-, »Wenn Poldi ins Manöver zieht«-, »Wenn’s juckt, wird gejodelt (siehe: Zwei Rebläuse auf dem Weg zur Loreley)«-, »Wenn Scotland Yard das wüßte«-, »Wenn sie nur kochen könnte«-, »Wenn süß das Mondlicht auf den Hügeln schläft«-, »Wenn Täubchen Federn lassen«-, »Wenn wir alle Engel wären«-, »Wenn Zachy ins Manöver zieht«-, und »Wenn zwei Hochzeit machen«-Tradition. Vielleicht kann man mit drei Pünktchen das eine lassen, ohne das andere ebenfalls zu lassen? Die Hunde bellen … Oder klingt das zu schweinisch? Dann weiß ich auch nicht weiter.


  In der Hoffnung, mit dieser Auskunft dienlich gewesen zu sein,


  
    Dein Harry

  


  


  AN PETER RÜHMKORF


  
    
      	
        Lieber Lüngi:

      

      	
        10-11-07

      
    

  


  
    Die Leute fragen mich immer wieder: »Wie geht es denn Rühmkorf?« und dann sage ich, ich glaube, schlecht; das letzte, was ich von ihm las, war, er wolle mal wieder ordnungsgemäß strullen–, aber weißt Du, was das Seltsame ist?

  


  Ich empfinde diffusen Stolz, weil man mich, dort draußen im Land der Leserinnen und Leser, für einen Experten hält, was sage ich: den Lüngi-Exegeten, den Oevelgönne-Astrologen, den Mann, der dem Meister das Ohr zur Klage reicht.


  Vor Jahren ließ mir Henscheid androhen, wenn ich einen Roman oder gar Lyrik schriebe, bräche er mir den rechten Arm. Den Roman habe ich auch hübsch bleiben lassen, aber mein lyrisches Gesamtœuvre, welches jahrzehntelang aus dem bekannten (von Henze vierstimmig vertonten) Zweizeiler


  
    Gebet des Nashorns


    Lieber Gott, Du bist der Boß,


    Amen. Dein Rhinozeros

  


  bestanden hatte, mußte ich um etliche Gefälligkeits-BUs aufstocken.


  Anbei für Dein Krankenbett (welches ich mir zwanghaft von Jungbuchhändlerinnen gesäumt vorstelle) die altmeisterlichen Gemälde von Rudolf Edlem Hurzlmeier zu Deggenbach zu Deiner gfl. Aufheiterung,


  
    sowie von Deinem Dich liebenden

  


  Harry


  


  AN DANIELA DAHN


  
    
      	
        Na, Du kranker Hase?

      

      	
        18-11-07

      
    

  


  
    Da zieht man sich sonntags die alten Rübenhosen an, und dann das. Ulla hatte keine Lust und begründete das so: »Die sind ja beide klug; dasss issst ja sterbensssslangweilig.« Anna telefonierte mit der Mamitsa und war telefonisch (»Anna! Rasche Entscheidung! 12 Uhr Polittbüro Steindamm Daniëla Dahn und Norman Paech!«) nicht erreichbar.

  


  Im Foyer des Polittbüro dann alle, die für Ostermarsch, 1. Mai und Freiheit für Mumia Abu-Jamal nicht gut genug zu Fuß sind. Dafür Gewitzel: »Wir haben versucht, Naumann als Ersatz zu kriegen, aber höhöhö.« (Dabei mache ich mit Naumann am 16. Dezember in der Fabrik Wahlkampf, was sie aber im Foyer des Polittbüro glücklicherweise nicht wußten, sonst hätte es was mit der unterarmgestützten Gehhilfe gesetzt.) Aber schön Kaffee aufs Haus, und Lisa sagte: »Da quält man sich sonntagmorgens mal ausm Bett …«, was ich würdig unterbrach: »Erlaube mal, ich habe schon anderthalb Seiten übersetzt, einen kommunistischen Autor von 1941 noch dazu«, was sogar alles stimmte.


  Noch einen Schlenker durch die interessante Konrad-Adenauer-Allee zum ZOB gemacht, ob man, falls die Lokführer am 29. huius streiken, vielleicht mit dem Bus nach Köln …? Im Angebot das polnische Gegenstück zu Groß-Machnow, aber Köln? Wo soll das denn sein. Wenn ich nach Dnjepropjetrowsk gewollt hätte, wäre ich da längst. Anna war dann sehr enttäuscht, weil sie zwei schöne U-Bahnfahrten verpaßt hatte, sagte aber, Du habest bei Grass »ssehr ssüß« ausgesehen–, und bis Du diesen Brief kriegst, bist Du auch wieder auf dem Damm.


  
    Mit dem bekannt frdl. Rot Front, Harry

  


  


  VON DANIELA DAHN


  
    
      	
        Lieber verlässlicher Harry,

      

      	
        27. 11. 07

      
    

  


  
    dank Deines unerwarteten Genesungsbriefes habe ich als Hase mich tatsächlich berappelt. Was Norman gegenüber den leider, leider vergeblich aber nicht umsonst Herbeigeströmten offenbar wachsam verschwiegen hat: das Ding wird nachgeholt, schon am kommenden Sonntag soll das werte Publikum wiederum aktiviert werden.

  


  Und zwar besonders schikanös– schon um 11.30 Uhr. Da kann man ja vorher höchstens eine halbe Seite übersetzen, von einem kommunistischen Autor vielleicht eine, weil das ja so von der Hand geht.


  Ob das Politbüro mir allerdings seine Pforten nochmals öffnet, wird bisher hoch konspirativ behandelt. Norman ist bis kurz davor in Indien, aber da die dort keine GdL haben, könnte Licht am Ende des … oh nein, nicht so platt im Bild bleiben.


  Ich hab’ mich allerdings auf dem Rückflug vom gut überstandenen Indien mal an einem Lufthansa-Essen vergiftet und wurde dann auf eine Isolierstation von so’ner Tropenstation verfrachtet. Also denkbar, dass Anna in letzter Minute einen verschlüsselten Hinweis zum Treffpunkt bekommt. Schließlich hat die Gute im Gegensatz zu Dir noch kein subversives Engagement bewiesen. Dank auch für den Verhaltenskodex in Sachen Naumann– werde auch verschweigen, dass er mal behauptet hat, mich entdeckt zu haben. Könnte diese Rolle ja Dir zukommen lassen. Wenn Du nicht kommst, kannst’e nicht dementieren.


  
    In diesem Sinne erwidert die Kampfesgrüße herzlich

  


  Deine Daniela


  


  AN DANIELA DAHN


  
    
      	
        Liebe Daniëla:

      

      	
        29-11-07

      
    

  


  
    Wenn Du dies in Händen hältst, bin ich in Zürich, fehle also entschuldigt.

  


  Eben jetzt muß ich nach Köln, zur Lindenstraßen-Ensemble-Vollversammlung. Gestern sagte ein Zusteller (aus Rostock, 29, sieht sich mit 30 für immer arbeitslos; nachdem er mich gefragt hatte, ob ich nicht mehr in der Lindenstraße mitspiele, und ich »Oh doch, morgen muß ich sogar nach Köln, zur Ensemble-Vollversammlung!«): »Vollversammlung! Sie haben ja wirklich einen Fuß in der Tür.«


  Erstmal nur Toi toi toi.


  Ich weiß nämlich, wie wichtig man sich vorkommt, wenn am Veranstaltungsort Post auf einen wartet, auch wenn dann nur drinsteht: »Frau Müller-Doppelname vom Grafschafter Herold vereinigt mit Weser-Deister-Kurier bittet um Rückruf.«


  
    Nun siege mal schön,

  


  Harry


  


  AN DANIEL KEHLMANN


  
    
      	
        Sehr geehrter Herr Kehlmann:

      

      	
        19-11-07

      
    

  


  
    Erst jetzt bekam ich Ihre Suche Traum, biete mich-Rezension von Christian Maintz zugespielt, einem Literaturwissenschaftler, mit dem ich gelegentlich lichtbringerisch durch die Vororte streife, so weit die U-Bahn uns führt. Ich deklamiere dann komische Gedichte von Heine bis Gernhardt, und er erklärt dem Publikum, warum es gerade gelacht hat. »Kehlmann«, schreibt er, »der Deiner Übersetzung Flapsigkeit vorwirft, übersieht offenbar völlig die singulären Stärken Deiner absolut unsterilen, bewußt auch idiomatisch eingefärbten Sprache.«

  


  Die Flapsigkeit will ich aber gar nicht dementieren, nur die »gewollte Flapsigkeit«. Wenn ein früherer Werbefiffi schreibt, er sei früher Werbefiffi gewesen, und ein früherer Werbefiffi übersetzt »Werbefiffi« mit »Werbefiffi«, dann ist das nicht flapsig. Dann ist das nicht einmal gewollt. »Publicity hack« mit »Öffentlichkeitsarbeitslohnschreiber« zu übersetzen–, das wäre gewollte Flapsigkeit.


  Und im Umgang habe ich selten einen Menschen erlebt, der flapsiger gewesen wäre als Kurt Vonnegut.


  Schönen Gruß und nichts Böses; als Übersetzer freut man sich immer, wenn man wahrgenommen wird.


  
    Harry Rowohlt

  


  P.S. (weil ich sonst geplatzt wäre): Ich hatte auch schon mal zwei Bestseller, die es aber beide nicht in den SPIEGEL geschafft haben, weil sie weder Belletristik noch Sachbuch waren. D.O.


  


  VON DANIEL KEHLMANN


  
    
      	
        Lieber Herr Rowohlt,

      

      	
        Wien, 2. Dezember 2007

      
    

  


  
    Haben Sie vielen Dank für Ihren netten und gelassenen Brief. Ich erröte ein wenig, wenn ich an diese ja tatsächlich schon eine Weile zurückliegende Rezension mit ihrem besserwisserischen Ton zurückdenke: In der Zwischenzeit habe ich mich mehr mit der englischen Sprache und dem Übersetzen beschäftigt, weiß, wie groß die Schwierigkeiten sind, und würde nicht mehr so geradeheraus und ohne zu Zögern einen so schwerwiegenden Vorwurf wie »gewollte Flapsigkeit« herausrufen. Ich glaube, ich war damals einfach von diesem Vonnegut-Buch, das ich für eines der schwächsten in seinem Œuvre hielt (und Vonnegut sagt es ja auch selbst), so enttäuscht, daß ich geneigt war, den unschuldigen Übersetzer zu bezichtigen. Das ist mir aus heutiger Sicht allerdings sehr unangenehm. Ich kann Ihnen nur danken, daß Sie es mir nicht allzu übel genommen haben, und ich würde mich freuen, wenn wir uns einmal persönlich begegnen– in Wien oder Hamburg oder irgendwo dazwischen.

  


  
    Herzliche Grüße


    Ihres

  


  Daniel Kehlmann


  


  AN MANFRED BISSINGER


  
    
      	
        Lieber Manfred Bissinger:

      

      	
        20-11-07

      
    

  


  
    Ja, ja, die Hühner sind gegessen; alles vorbei; ich weiß–, aber als ich vorigen Freitag vom Isemarkt nach Hause ging, kam ich in der Hegestraße an der Firma Kunstgenuß vorbei, aus deren Auslage mich der neue John-Neumeier-und-das-Hamburger-Ballett-Kalender anlachte, mit dem ich, dachte ich, bestimmt meinem Freund Rique, einer alten Ballett- und Operntucke, eine Freude machen könnte. Ich also rein, ihn gekauft, und die Chefin, Frau von Schmude (wie ich inzwischen, hoho, weiß), verpackte ihn recht festlich und stopfte ihn in eine große Tüte, so daß ich sagte: »Jetzt glaubt jeder, ich hätte einen John-Neumeier-Kalender …«, was sie mit den Worten »… und nicht den Hühner-Kalender von Weingarten« ergänzte.

  


  Als sie nämlich vor acht Jahren die Firma eröffnete (in der vorher ein trunksüchtiger Gemischtwarenhändler von den Schülern der Hege-Penne gequält wurde– das ist die Schule, die mit ihren Versagern wirbt: Maria Gresz, Peter Tamm, Dirk Bielefeld, Jürgen Roland– und bei dem ich, wenn er wohlauf war, vinho verde in der Korbflasche gekauft habe, als man das noch machte), sagte der alte Herr Krmpflbmpfl– also, noch der alte Herr Krmpflbmpfl– von Weingarten: »Eppendorf? Na, da werden Sie ja jedes Jahr einen Hühner-Kalender an Herrn Rowohlt verkaufen!« Und nun wartet sie seit acht Jahren, daß ich mal vorbeikomme, und der Rest ist schnell erzählt. Weingarten ist ja jetzt von Brockhaus übernommen worden, weil sich in der Familie kein würdiger Nachfolger, und …, ja, ich wisse, wie das sei, nickte ich voll gravitas.


  Nun flehe ich trotz allem viel Freude an Ihrem neuen Weingarten-Hühner-Kalender auf Sie herab!


  
    Ihr Harry Rowohlt

  


  


  VON MANFRED BISSINGER


  
    
      	
        Mein lieber Freund Harry,

      

      	
        Hamburg, 05. 12. 2007

      
    

  


  
    Sie sind doch immer wieder für eine handfeste Überraschung gut.

  


  Danke für Ihre neueste Schnurre zur unendlichen Geschichte des Hühner-Kalenders.


  Sie ahnen ja nicht, welche Lustschreie Sie der Dame des Hauses damit entlockt haben. Ist sie doch dringend auf die Datumsfelder dieses Kalenders angewiesen; schließlich wächst die Schar ihrer Katzen mit jedem Jahr. Da die in der Regel aus den Hinterstuben der Katzen-Hilfe zu uns kommen, meist zwischen 5 und 25 der amtsbekannten 117 Katzenkrankheiten in sich tragen, müssen sie regelmäßig mit Medikamenten versorgt werden. Und wer soll da– bei fünf Prachtexemplaren– die Übersicht behalten, wenn ihm nicht die Datumsfelder des Hühnerkalenders zur Verfügung stehen.


  Von höchster Güte wäre es, wenn Sie Ihren fast schon übermächtigen Einfluss bei der Produktion dieses Kalenders geltend machen könnten und für eine entscheidende Vergrößerung der Tagesfelder kämpfen würden. Warum dies von Vorteil wäre? Sehen Sie doch selbst. Ich habe zwei Beispiele heimlich für Sie fotokopiert. Bitte nicht meiner Frau verraten.


  Es sind absolut vertrauliche Familiendokumente!


  Wobei Sie wissen müssen, wenn andere sich eine Hilfe für den Haushalt, gar einen Butler oder einen Gärtner-Chauffeur leisten, so haben wir uns für einen veritablen Tierarzt entschieden. Der schreibt zwar gerne Rezepte aus, aber im Daten-Management ist er nicht sehr firm. Am Ende bleibt eben alles an der Gnädigen hängen, die dafür wiederum ohne Hühnerkalender aufgeschmissen wäre.


  Lieber Harry, jetzt verstehen Sie sicher, warum wir so dankbar sind, dass Sie uns so zuverlässig Jahr um Jahr mit diesem Kalender versorgen. Dass Sie– by the way– meinen latenten Schmerz lindern, der nach der Trennung von meiner bunten Schar eigentlich nie aufgehört hat.


  Zum Dank für Ihre gnädige Zuverlässigkeit will ich Ihnen auch etwas verehren, das sich im 12-monatigen Rhythmus wiederholen lässt. Ich lege Ihnen das neueste Buch von Doris Lessing bei, von der HOFFMANN UND CAMPE gerade eine über Jahre angelegte Gesamt-Ausgabe gestartet hat.


  Ich ahne natürlich, dass Sie, ebenso wie ich, dieser Ausgabe seit Jahren entgegenfiebern. Wird doch so das abschließende Dokument unserer männlichen Überflüssigkeit entstehen.


  
    In diesem Sinne: Frohe Weihnachten und ein gesegnetes Neues Jahr!

  


  Ihr Manfred Bissinger


  


  AN MANFRED BISSINGER


  
    
      	
        Lieber Manfred Bissinger:

      

      	
        8-12-07

      
    

  


  
    Nur rasch Vollzug gemeldet.

  


  Gestern kam ich vom Isemarkt zurück und kehrte, bis ins Mark durchnäßt, schnell bei der Firma Kunstgenuß ein. Ich sagte, ich hätte einen begeisterten Dankesbrief von Manfred Bissinger bekommen, und Frau von Schmude sagte: »Daß Sie sich bei dem Wetter vor die Tür trauen!« Ich sagte– beiläufig zum erstenmal in meinem Leben –: »Aber, liebe Frau von Schmude, ich weiß gar nicht, wovon Sie sprechen«, und Frau von Schmude sagte, sie werde die günstige Aufnahme an Herrn Dingsterich vom Weingarten Verlag weiterleiten. Ich, bereits zum Gehen gewandt, drehte mich noch einmal um und sagte: »Und wenn Sie sowieso gerade beim Weiterleiten sind, richten Sie bitte auch aus, Herr Bissinger hätte seine Notizfelder gern ein bißchen größer, um auch den letzten Impftermin für die letzte Katze in Langschrift unterbringen zu können.« Dies versprach Frau von Schmude sehr gern, und ich glaube, die Sache schwebt jetzt. Nun können wir wohl nur noch abwarten.


  
    Schönen Gruß,

  


  Ihr Harry Rowohlt


  


  AN EINE LESERIN


  
    
      	
        Sehr geehrte Frau T.:

      

      	
        21-11-07

      
    

  


  
    Jaja, die Synonyme. Lektorinnen und Redakteurinnen sagen gern: »Da ist ihm ja eine Dopplung unterlaufen«, und so entstehen dann meine Lieblingsformulierungen wie– gestern in den Nachrichten– »im nördlichsten Bundesland« oder– von mir selbst mit großem Genuß auf einer Ansichtskarte verwendet– »Gruß aus der Seine-Metropole«.

  


  Das Erzählende Präsens habe ich erfunden, und es ist eine Heranrückung des von Tucholsky erkannten in Berlin gebräuchlichen Erzählenden Futurs: »Da wird der Mensch doch frech werden!«


  Ich erwäge gerade, ob ich die schlechten Erfahrungen, die ich mit einem Herrn von der FR gemacht habe, zu einer Kolumne aufblähe. Er hatte mich zum Thema Nichtraucher-BRD telefoninterviewt und aus meiner mit gezügeltem Zorn vorgetragenen Philippika »Was Adolf Hitler nicht gelang, setzen jetzt die häßlichen strickstrumpfigen grünen Doppelnamentussen um und sägen dabei obendrein am Fundament der christlichabendländischen Kultur, nein, nicht der Hinterglasmalerei, der Pinte! Sollen sie doch freundlichst an ihren Dinkelkissen ersticken.« den tuckigen Stoßseufzer »Abscheulich, diese spießigen Grünen!« gemacht. Nicht auszudenken, wenn ich damit bis ans Ende der Zeit zitiert worden wäre. Nicht mal »Kaffee Hag« konnte er richtig schreiben, in meiner Vision von der Nichtraucherkneipe »mit Kaffee Hag vom Faß«. Aber ein Wickelkind ans Telefon gehen lassen. Das hätte mich gleich warnen sollen. Man wird gebeten zurückzurufen und muß sich dann mehrere Minuten lang umpslgrumpsldidida anhören. Da müßte doch mit Schwachstrom was zu machen sein.


  So, jetzt habe ich mich einigermaßen freigetippt. Zurück ans Übersetzen. Eben habe ich He said, in the way people have of saying much more than they are saying mit Er sagte wie jemand, der sehr viel mehr sagt, als er sagt, so etwas sagt: übersetzt bzw. übertragen, um häßliche Dopplungen zu vermeiden. Schönen Gruß,


  
    Harry Rowohlt

  


  


  AN EVA-MARIE VON HIPPEL, LEKTORIN BEI DUMONT


  
    
      	
        Liebe Eva-Marie von Hippel:

      

      	
        17-12-07

      
    

  


  
    Das Treffen mit der »Horror-Truppe« (Gundel Gelbert) Bittner/Heidelbach/Steinert verlief nicht so ganz wunschgemäß, weil Klaus Bittner wegen angeblichen Weihnachtsgeschäfts ohnehin nicht konnte und ich mich heftig verspätete, Hajo Steinert dagegen noch heftiger, dieser, weil er im Funk noch Heidelbachs sämtliche Öhs aus dessen Wilhelm-Busch-Statement rausschneiden gemußt hatte, ich, weil ich mich, streng nach Stadtplan, bis weit über die Innere Kanalstraße hinaus verlaufen hatte. Wir sind dann in die Bento-Box gegangen, ich aß Spaghetti mit Tang, Nikolaus nebbich Sushi und Hajo unglücklich eine Freischwimmersuppe. Nikolaus sagte, Hajo esse richtig ernsthaft gern gutbürgerliche deutsche Küche, Gänsebraten mit Rotkohl und Klößen z.B., Hajo kriegte sowas Träumerisches, sagte: »Dazu einen Barolo«, und ich sagte: »Was ist denn an einem Ürziger Würzgarten so verkehrt? Oder einem Bechtheimer Pilgerpfad? Von einer Brauneberger Juffer ganz zu schweigen?« Nikolaus setzte mit einer Deidesheimer Meerspinne noch einen drauf. Ich referierte Ihr »Der soll bloß nicht glauben, daß ihm jemand seine falsche Bescheidenheit abnimmt«, und Nikolaus sagte: »Jawohl! Sechsundvierzig!«, denn diesen Platz behauptet sein Weihnachtsbuch auf der Bestsellerliste, und fuhr fort, indem er sagte: »Es wäre Wahnsinn, ein so erfolgreiches Gespann wie dich und den Hurzlmeier auseinanderzureißen«, womit er so recht hat, daß Sie Ihre angedachten Überlegungen einstellen oder doch einfrieren können. Auf der Weihnachtsfeier in der Bar Tabac (gefunden!) gewann ich im Wichteln mit der Losnummer 181 eine Schreibgarnitur, bestehend aus einem Anspitzer namens Timber, einer Schere mit Augen namens Edward und einem liegenden Tiger, in den man das alles reinlegen kann, namens Rasmus, alles haltbar in Qualitätszellophan verpackt. Ein Kollege erwischte 500 g Deko-Granulat (Schmutz-Orange), was ich für noch zweckfreier hielt, bis Nikolaus mich gestern telefonisch belehrte, dies sei für Modelleisenbahnfreunde ein Muß. In der Eisenbahn nach Hause klingelte dann endlich mein Wecker kurz vor Duisburg, was genau der richtige Zeitpunkt war, weil dort die übernächtigten Herren Ebermann und Trampert zustiegen, Trampert natürlich mit der (haltlosen, wie sich bald herausstellte) Behauptung, ich säße auf seinem Platz. Dem wie immer auf Ausgleich bedachten Ebermann erzählte ich, bei der Kurverwaltung St. Pauli seien wir von dem Altersheim »Fördern & Wohnen« a) um einen Zuschuß für ein Gewächshaus und b) für eine Klönecke angegangen worden und hätten den Zuschuß für das Gewächshaus unter der Voraussetzung bewilligt, daß in ihm geklönt werde, was Ebermann »Synergieeffekt« und ich »Winwin-Situation« nannte. Sie wollten mich dann noch für eine gewalttätige Chaotendemonstration keilen, was ich unter Hinweis auf meinen vorgestern morgigen SPD-Einsatz ablehnen mußte, und sie sagten, dann würden sie doch zumindest ein Grußwort von mir übermitteln. Der SPD-Einsatz als solcher war dann sehr schön. Willi Winkler, der für die Süddeutsche über die Kampagne berichten wird, führte ich, damit er das auch mal sieht– »My world– and welcome to it«– in den Backstage-Bereich. Willi sagte, er habe, um zu sehen, ob BILD immer noch alles, was mit Mike zu tun hat, unterschlägt, BILD-online konsultiert, welches den Slogan »Klicken Sie doch mal durch« habe, und ich sagte: »Dumm klickt gut.« In der Post– immerhin war ich drei Tage nicht da gewesen!– türmte sich u.a. die Anfrage einer Berliner Agentur, ob ich für den Hamburger Wahlkampf unter dem Motto »Wirf Deine Stimme Nicht Weg« bitte zusammen mit anderen Hamburger Prominenten im Info-Bus Schnupper-Wahllokale bereisen wolle, um den Hamburgern das neue Wahlrecht zu erklären? Da hatte ich dann aber die Schnauze voll und faxte: »Brauchen wir Südskandinavier Hilfe von der polnischen Grenze?« Sonst war eigentlich nicht viel. Schönen Gruß,

  


  
    Harry Rowohlt

  


  


  AN MICHAEL NAUMANN


  
    
      	
        Lieber Mike:

      

      	
        19-12-07

      
    

  


  
    Erst heute morgen wurde mir klar, welches in diesen an Lieblingserlebnissen so reichen Tagen tatsächlich mein Lieblingserlebnis war.

  


  In der Signierpause in der Fabrik kam ein ganz leicht angetrunkener Angehöriger des Prekariats, wollte nichts signiert haben und sagte: »Gernhardt hat es geschrägt; jetzt leben von meinen Idolen nur noch Sie und Henscheid. Passen Sie gut auf sich auf, und eines Tages lassen wir es dann alle zusammen da oben …«, in die Richtung deutend, »… gefleeecht krachen. ZUSAMMEN MIT FLANN O’BRIEN!«


  (Ja, ja, ja, der, um Deiner Frage zuvorzukommen, wählt bestimmt SPD.)


  
    Hienieden einen schönen Gruß an Marie und ein frdl. Erin go bragh,

  


  Dein Harry


  


  AN PETER HAAG


  
    
      	
        Sálü, Sternenbruder:

      

      	
        30-12-07

      
    

  


  
    FERTIG!!! Jetzt kommt nur noch die GLI7. Aber davon abgesehen: FERTIG!!!

  


  (»Wenn du das Buch so langweilig findest, warum hast du es dann übersetzt?« fragte Urs Jenny. »Deinen Kolumnen kann man doch entnehmen, wie du reihenweise Bücher ablehnst.« »Weil es von Budd Schulberg8 ist«, habe ich gesagt, und Ursli sagte: »Ach so. Ja, das ist was anderes.« Daß er als Filmkritiker weiß, wer Budd Sch. ist, kann man zwar verlangen, aber wunderschön war es doch.)


  
    Ciao, hein?

  


  Dein Harry


  


  


  2008


  »Ich ärgere mich gerade über die Erben eines längst verstorbenen Autors: Die haben doch Meisen,/Die Witwen und Waisen.«


  


  AN NIKOLAUS HEIDELBACH


  
    
      
        
          
            
              »You dick,« he said.


              (Brock Clarke, An Arsonist’s Guide to Writers’ Homes in New England, S. 31)

            

          

        

      

    

  


  
    
      
        	
          Lieber Nikolaus:

        

        	
          13-1-08

        
      

    

  


  Nein, diese madeleines.


  Als ich mal nachts/abends vom Stehtürken ins Hôtel Chelsea zurückkehrte, fühlte sich ein Fußgänger von einem Autofahrer behindert, machte Anstalten, den Wagenschlag aufzureißen, um den Autofahrer zu vermöbeln, knallte mit der flachen Hand– der Lenker hatte angststarr die Zentralverriegelung scharfgemacht– auf der gesamten Karosserie herum und schimpfte dabei unablässig farbenfroh, obszön und ohne sich zu wiederholen. Diese Beschimpfungen gipfelten schließlich in einem kölsch vorgetragenen (da mußt Du notfalls Deine Phantasie bemühen) »Sie Schwanz«.


  (Ich werde »Sie Blödmann« schreiben.)


  
    … und zurück!

  


  Dein Harry


  AN NIKOLAUS HEIDELBACH


  
    
      	
        Lieber Frechdachs:

      

      	
        2-3-08

      
    

  


  
    Nur rasch dies.

  


  Rita Lutrand (auf die Mitteilung, mein Engagement für Dr. Michael Naumann habe mir anonyme Briefe eingebracht):


  »Mon Dieu, von wem?«


  Maxim Biller hat mich nicht als sehr sympathischen Narzißten bezeichnet, sondern als »angenehm narzißtisch«–, ein groooooßer, gleichwohl vernachlässigenswerter Unterschied. Ich weiß aber schon, wie ich’s ihm vergelte. »Maxim Biller«, werde ich irgendwann, wenn er am wenigsten damit rechnet, schreiben, »die Art Mensch, die bei der Trachtenkapelle ›Mood Indigo‹ bestellt.« Oder ich werde schreiben: »… und knöpfte mir langsam den Mantel zu (Maxim Biller).«


  Für heute sonst nichts. Außer natürlich, daß mich ein älterer Herr fragte: »Sind Sie Harry Rowóhlt?« um dann fortzufahren: »Ich bin ein großer Fan von Ihnen.« Ich: »Da bin ich ja froh, daß ich mir die Socken hochgezogen habe.« ÄH: »?« Ich: »Man will sich seinen Fans schließlich von der besten Seite zeigen.« ÄH: »Die können Sie getrost wieder runterkrempeln. Mein Schwiegersohn ist Roger Cicero, falls Ihnen der ein Begriff ist; da bin ich Kummer gewohnt.«


  Die Berlin-Kolumne ist wg. Überlänge nicht gekippt, nur geschoben und konsequenterweise durch eine Anmerkung ergänzt (Verlag Kein&Aber, 22 CDs im Schuber 99,90 Euro)9.


  
    Harry

  


  


  AN NIKOLAUS HEIDELBACH


  6-3-08


  
    … und um unser gestriges Telefonat gleichsam zu beenden, diese Paraphrase auf eine Gernhardt’sche Vorgabe (die allerdings, geschenkt, deutschsprachigen Gegenwartsautoren gait):

  


  
    
      
        
          
            Stille Nacht, windstille Nacht,


            Alles ist spiegelglatt–,


            Hans-Rolf Rippelt

          

        

      

    

  


  Außerdem gebe ich zu bedenken, daß, wenn ein russischer Sänger (nennen wir ihn Ivan Rjebrov) sich auf deutsches romantisches Liedgut gelegt und deshalb, um seinen künstlerischen Anspruch zu zementieren, sich den nom de gorge Hans-Rolf Rippelt … Wie der hiberno-amerikanische Fahrensmann Frederic »Freddy« Quinn, der sich Manfred Petz nannte, als er die schmucke Altbauvilla in Hamburg-Sasel erwarb … Oder nehmen wir Tom Astor …


  Dies eingeschobene »zuv« sieht jetzt aus wie das Logo des Zülpicher Um- und Auslagerungsverbunds für verhinderte Ausstellungen in Metropolen, den ich Dir seit geraumer Zeit empfehle.


  
    »Vorm ZUV sprechen wir uns wieder!«

  


  H.


  


  AN GEORGE DRUMMOND, FREUND UND NACHBAR


  
    
      	
        Lieber George:

      

      	
        13-3-08

      
    

  


  
    It can be done! Sogar verkehrtrum. Neulich erzählte unsere gemeinsame Kara McKechnie, daß sie ihren Studenten im Rahmen einer Rezension der Holländer-Inszenierung an der Stuttgarter Staatsoper ein Gedicht von Fritz Weigle deklamieren wolle–––

  


  
    Horch– ein Schrank geht durch die Nacht


    Voll mit nassen Hemden …


    Den hab ich mir ausgedacht,


    Um euch zu befremden.

  


  Da habe ich (gestern abend wußte ich nicht, ob ich das auswendig kann und habe mich nicht getraut; dafür habt Ihr’s, wenn nötig, jetzt schriftlich) in weniger als 45 Sekunden folgendes, wohlgemerkt: nicht in meiner Muttersprache, sondern im gegnerischen Englisch, schneller gedichtet, als man auf »Nacht« »zu Papier gebracht« reimen kann:


  
    Hark– a closet walks by night


    Full of shirts so wet …


    Did I invent it, hoped you might


    Be displeased? You bet.

  


  Für heute sonst nichts und, äh, schönen Gruß!


  
    Harry-ze-Hun

  


  


  AN HANS W. GEISSENDÖRFER


  
    
      	
        Lieber Hans:

      

      	
        13-3-08

      
    

  


  
    Eine kleine Erfolgsbilanz aus dem Hamburger Wahlkampf. Ich habe mich, wie Du vielleicht weißt, wahrscheinlich aber nicht, für Mike Naumann eingesetzt, im Dezember ’07 einen kleinen Auftaktfrühschoppen in der Altonaër Fabrik veranstaltet, zum Üben. Und später wurde ich um ein Testimonial gebeten. Ich lieferte den etwas mondsüchtigen Zweizeiler Ole von Beust will den Michel verkaufen, Michael Naumann will ihn studieren lassen, ich dachte, sie schmeißen ihn weg, sie haben ihn dann aber, im Zentrum von 9 honorigen Fotos, brav abgedruckt, und das trägt mir bis heute anonyme böse Briefe ein, aber auch manches Schöne. So quatschte mich z.B. in der S-Bahn ein Klopfer an (vulgo: wunderschöne Frau, hat sogar gesagt, daß sie Annette heißt; inzwischen freut man sich über alles Nicht-Anonyme) und sagte, sie habe eigentlich Ole von Beust wählen wollen, »wegen der schönen schwarzen Plakate«, aber dann habe sie von einer Freundin erfahren, daß Mike Naumann ein alter Kumpel von mir sei, und nun wähle sie Mike Naumann, »wegen der Lindenstraße.«

  


  Nun zurück in die Salpetermine; ich übersetze ein unsagbar überflüssiges Buch und muß zwischendurch das eine oder andere zierliche Briefchen schreiben, damit mein Stil nicht leidet.


  
    Grüß zu Hause!!!

  


  Harry


  


  AN EINE FRAGESTELLERIN


  
    
      	
        Liebe Sylvia-Manorita W.:

      

      	
        20-4-08

      
    

  


  
    … nur eine kleine Ergänzung zum Nüschel. Als mich vor vielen Jahren ein Fotograf der Chemnitzer Freien Presse auf dieser Platte fotografierte, rollte eine Punkmaus, die dort lag und sich sonnte, als sie, was schnell ging, die Absicht erkannte, vor Lachen von der o.e. Platte.

  


  Nach der Wende wollte (warum schreibe ich eigentlich »Wende«?!) nach dem Anschluß wollte die CDU-Rathausfraktion den Nüschel entfernen, aber die PDS sagte, dann fällt das Hotel um; das ist alles genau ausbalanciert. Dann wollte die CDU, daß der Nüschel wenigstens nachts nicht mehr angestrahlt wird, aber die PDS sagte, das öffnet der Drogenkriminalität Tür & Tor–, aber man sei ja gar nicht so: Man könne sich darauf einigen, den Nüschel winters nicht mehr zu beheizen. Auf dem Nüschel bleibt nämlich kein Schnee liegen; der schmilzt immer, dies aber nicht, weil er beheizt würde, sondern weil, was die importierte CDU-Fraktion nicht wissen konnte, er aus einem unterseeisch im Schwarzen Meer geförderten Basalt gehauen wurde, also salzig ist.


  Und im o.e. Hotel war zu der Zeit außer mir noch die weltberühmte nordostrumänische Zigeunerkapelle Fanfare Ciocarla untergebracht. Die jungen Bandmitglieder zogen sich im Bezahlfernsehen Pornos rein, und die alten fuhren stundenlang mit dem Aufzug rauf und runter. Ein Bild des Friedens. (Als die in München gastierten, wurden sie von OB Ude für seine Hochzeit gebucht. Während sie auf ihre Visa für Kanada warteten, spielten sie in der Fußgängerzone. Ein Programmmensch vom Theater im Schlachthof stand dabei, und als OB Ude kam, sagte er: »Da kommt ja der Bürgermeister.« Da klemmten sich alle ihre Instrumente unter den Arm und hauten schleunigst ab.)


  Die Polyneuropathie hat zwei Vorteile. Erstens merkt man nicht, wenn man kalte Füße hat, und zweitens hat man vor Benefizen seine Ruhe. Neulich habe ich eine Dame, die mich für die Deutsche Muskelschwundhilfe kobern wollte, glänzend abgebürstet: »Muskelschwund? Erlauben Sie mal, ich bin Polyneuropath! Aber weil wir im Gegensatz zu den Schwulen und der Bauernschaft keine Lobby haben, werden wir mit Vitamin-B-Komplex und Allgäuer Latschenkiefer-Extrakt abgespeist!« »Ist ja schon gut«, sagte die Dame, froh, daß es nicht schlimmer wurde.


  Dabei könnten wir unser eigenes Benefiz bestreiten. Allein im Norden sind Heinz Reincke, Jan Fedder und Lucius, der Geiger von Truck Stop, mit von der Partie, letzterer allerdings diabetesbedingt, und mit Diabetikern wollen wir nichts zu tun haben.


  
    Schönen Gruß!

  


  Harry Rowohlt


  


  AN HEINRICH VON GYLDENFELDT


  27-4-08 Am Tag des Hanselmarathons


  Lieber, hochverehrter Herr von Gyldenfeldt:


  
    Auch ich, der ich zum Schüttelreimen– wenn man von »Den Umzug plant die Transe Hans / Stets mit der Firma Hansetrans« absieht– keinerlei Talent habe (und mich z.B. nie mit dem deutschen Romancier Georg »Dschordschi« Lentz vergleichen würde, dem wir die sekundenschnell abgelieferte Auftragsarbeit zum eigentlich ja unlösbaren Problem »Klagenfurt« verdanken, »Jetzt order noch fünf Lagen, Kurt, / Dann aber ab nach Klagenfurt!«), habe mich dran versucht und muß wirklich sagen: »Doch. Doch.«

  


  
    Ich grüße Sie sehr herzlich,

  


  Ihr Harry Rowohlt


  


  VON GÜNTHER WILLEN


  
    
      	
        Lieber Harry,

      

      	
        08. 05. 2008

      
    

  


  
    besten Dank für Deinen schönen Brief. Über »Oldenburg in Oldenburg in Oldenburg in Oldenburg« in der Anschrift mußte ich sehr lachen. Ausgezeichnet. Das hat die Welt noch nicht gesehen.

  


  Schade, daß Du mein Nivea-Werk10 nicht lesen kannst, also auch nicht Korrektur. Trotzdem Danke für Dein freundliches Angebot. Könnte man Deinen Spruch »Ich finde dieses Lexikon so toll, dass ich die 2. Auflage kostenlos Korrektur gelesen habe« diesbezüglich etwas umändern? Etwa so: »… so toll, daß ich es Korrektur gelesen habe« oder »daß ich es fast kostenlos Korrektur gelesen habe« oder sowas in der Art. Danke, Harry.


  Ullstein will wahnsinnig gerne einen Spruch von Dir hinten auf die Buch-Rückseite pappen in der 2. Auflage, die sie schon Ende Mai raustun wollen. Müssen die wissen.


  Was anderes: Wie schon kürzlich am Telefon angedeutet, veranstalte ich mit Gille vom Unikum an der Universität Oldenburg die Lesungsreihe »Komische Zeiten«. Bislang sind Wiglaf Droste, Fanny Müller, Henschel, OM Schmitt und Frank Schulz aufgetreten. Wäre Hammer, wenn Du im nächsten Jahr bei uns auftreten könntest. Und würde Oldenburg in Oldbg. gut tun, finde ich.


  Bitte checkt das aus. Firma dankt.


  
    Ganz herzlich grüßt:

  


  Dein Günther


  


  AN GÜNTHER WILLEN


  
    
      	
        Lieber Günther:

      

      	
        18-6-08

      
    

  


  
    Vielen Dank für Deine freundliche Ansichtskarte!

  


  Am Tag nach meiner Rückkunft aus (hier nochmal für Dich) Oldenburg in Oldenburg in Oldenburg in Oldenburg spielte sich folgendes Dramolett ab. Ise Meyer, die sehr ansehnliche Tochter der Firma HIGHLIGHTS OF FASHION, vulgo Klamotten-Meyer, derzeit ohne festen Freund, hüpfte auf mich zu und sagte …


  
    
      
        
          
            
              
                Ise: Das ist ja richtig was zum Ablachen, dein neues Buch!


                Ich: ?


                Ise: Immer, wenn n büschen Flaute ist, lesen wir uns was draus vor, und dann gibt es wieder richtig was zum Ablachen!


                Ich: ?


                Ise: Allein schon diese Sprüche!


                Ich (interessiert): Welches Buch denn?


                Ise: Das mit dem Niveau!

              

            

          

        

      

    

  


  Ja, Du hast es kommen sehen–, ich aber nicht!


  Hurzlmeier hat Pferde gemalt, und ich bin herzlich eingeladen, mir einen zündenden Titel auszudenken. Willst Du mal reinhören? »Mit Hurzlmeier durch die Roßbreiten«; »Wenn das Musenroß dreimal äpfelt«; »Der Weg vom Ich zum Wi(ehe)r«; »Herrscher über Zaum und Reit«; »Gewellte Welten und gewollte Volten«; »Neues aus der Welt des Galopps«; »Wenn Liselott Linsenhoffs Breeches reden könnten«; »Holt Hartmann vom Schimmel!«; »Hauke Haien ganz privat«; »Runden Sie auf drei Rappen auf, guter Mann; es soll Ihr Schade nicht sein«; »Für mich nur Kavalkade; ich muß noch fahren«.


  Und Herr von Gyldenfeldt sandte mir sein »Bilden Sie mal ein Gedicht mit ›Duschbäder‹«:


  
    
      
        
          
            
              
                Was du verschiebst auf übermorgen,


                Kannst Duschbäder noch besorgen.

              

            

          

        

      

    

  


  Ja, auch hier tut sich einiges.


  Daß Du mich nicht mehr gesehen hast, liegt daran, daß ich Herrn Franzek von Radio O 1 im Dunkel auf dem Mäuerchen noch ein Interview gewährt und danach die nicht verkauften Bücher zurück in den Kofferraum getragen habe. Was glaubst Du, weshalb ich so eine Verkaufskanone bin.


  Ist Dir aufgefallen, daß ich nicht gefragt habe, was Du Weihnachten mit Deinem Fuß gemacht hast?


  Jetzt werde ich weiter den Dresdner Feuersturm übersetzen.


  Öde. Schönen Gruß,


  
    Harry

  


  


  AN EINE VERANSTALTERIN


  
    
      	
        Liebe Michaëla:

      

      	
        13-5-08

      
    

  


  
    So, ich war auch nicht unrührig. Mit der Panik des Erwerbsnomaden (in der Miles?-No-More!-Ausprägung) bin ich viel zu früh aufgestanden, habe unseren fabelhaften Zusatzfahrschein abgefahren und alles richtig gemacht (einschließlich zu einem drallen Stück Bodenpersonal, welches mir das Self-Check-In erklären wollte, »NEIN! ICH BIN ZU BLÖD!!!« gesagt), so daß ich in aller Bierruhe von der Winston-Raucherkabause aus verfolgen konnte, wie meine Boeing (welche Nora Kohler mir als Abwechslung zum Airbus bereitstellen zu lassen die Geistesgegenwart besessen hatte) schön gemacht wurde. Ich hatte den Eindruck, die räumten da lauter Sachen raus, die sie danach vollzählig wieder reinräumten, aber der Eindruck kann natürlich täuschen.

  


  Rechts neben mir und schräg gegenüber nahmen zwei Juden Platz, der rechts neben mir an der Kluft als Frommer erkennbar, der andere nur so. Leider schienen sie Ivrit mit leichtem französischen Akzent zu sprechen, was aber Quatsch war, denn nach einer längeren verzückten Schilderung hörte ich plötzlich »und a Schtickel Tomate« und war eingegroovt. Die Highlights? »Die Operacije in Dar-es-Salaam is a Parnuuße« <= ein Gottesgeschenk>; »Lebt Ignaz noch?« / »Hot genumen a Schikse, und Kinder hot er nischt« <= junge Nichtjüdin; prima Antwort auf die Frage auch>; über einen gemeinsamen Geschäftsfreund: »a snobbischer Momser« <= Bastard>; dann noch, anerkennend: »Der alte Facker macht sach a Kasino.« Später noch uuunheimlich uuunauffällig überprüft, wohin’s denn gehen sollte: Bukarest, alles klar.


  Das eine plärrende Kind, dem ich bereits im Duty Free einen schönen Trip nach Bukarest gewünscht hatte, saß dann natürlich hinter mir, und der Pappa (der sich anhörte wie die Mamma, weshalb er der besseren Unterscheidung wegen ein Bärtchen trug) hatte seinen Heiligenschein inzwischen von »Auftauen« auf »Durchgaren« gestellt: »Siehst du, dies Zeichen bedeutet Nichtraucher. Der Hartmut und die Omi dürfen hier nicht rauchen. Weil’s stinkt.« Das Kind machte Rabääh, und ich stimmte im Geiste freudig ein.


  Im Lufthansa-Bordmagazin (Textchef: Jürgen Drommert, aus dessen Vaters, René Drommerts, Büro im ZEIT-Feuilleton immer betrunkene Russen fielen und mich fragten: »Sind Sie das Taxi?«) (und für das ich mal »Wenn Indianer Indianer spielen« geschrieben habe) stand das schöne Paul-Breitner-Zitat »Wir hatten alle die Hosen voll, aber bei mir lief ’s ganz flüssig«, was auf englisch vornehm, um sozusagen im Bilde zu bleiben, so umschifft wurde: »This clearly isn’t one of those notorious football quotes that sometimes run afoul of convention«, ohne, wohlgemerkt, den/die/das quote zu zitieren, wg. ungustiös. Plus ein Zitat von Uli Hoeneß, welches ich ihm nicht zugetraut hatte: »Eigentlich sollte jeder mal einen Elfmeter verschießen; dadurch gewinnt man viele Freunde.«


  In der hiesigen U-Bahn sagte ein vor angestauter Energie schier berstender Logierbesuch: »Laß uns zur Deichstraße fahren«, und der Gastgeber sagte matt: »Is dicht.« / »Und zu dem Stand gehen, wo uns das Bier so gut geschmeckt hat.« / »Is alles dicht.« / »Aber heute ist doch der letzte Tag des Hamburger Hafengeburtstags.« / »Is alles lääängst dicht.«


  Vielen Dank noch mal für Deine alles andere als matte Gastgeberschaft und den Törn nach Herrliberg. Mein Fluch, der seit 1951 auf Herrliberg lastet, scheint vollinhaltlich umgesetzt worden zu sein. Und schönen Gruß und vielen Dank an Seine Magnifizenz Urs Willi für seine langen, kundigen einleitenden Worte, sowie dafür, daß bei ihm »trotz« den Dativ regiert, an Frau Linke aus Göppingen, an Nora Kohler sowie an Frl. Hemingway. Und natürlich die Studentin, die mich gefragt hat, warum ich diesen einen Absatz unübersetzt gelassen habe, wo er doch keinerlei übersetzerische Schwierigkeiten aufgewiesen hat, und ich sagte: »Hab ich vergessen«, und sie hochbefriedigt sagte: »Hab ich mir gedacht«, was insgesamt eine Idylle war, deren BU <= Bildunterschrift> nur BESTES EINVERNEHMEN lauten konnte.


  Und ich mache gerade, wie Du überdeutlich merkst, die letzten 112 Seiten des »Leitfadens zum Abfackeln« satzfertig. LANGWEILIG.


  
    Tschüs, min Seuding,

  


  Dein Harry


  


  AN NIKOLAUS HEIDELBACH


  
    
      	
        Lieber Frechdachs:

      

      	
        27-5-08

      
    

  


  
    Nein, niemand von der Journaille hat mich belästigt wegen meines Nazi-Vaters. Schade. Druckreif hätte ich »Na und?!« in die Sprechmuschel diktiert. Aber die Journaille liest den SPIEGEL bereits am Samstagabend; montags wendet sie sich schon wieder Franjo, dem Schamlosen, zu.

  


  Was ich aber eigentlich nachtragen wollte: Nils Folckers war hier, um seine CARICATURA-Ausstellung über die NFS auch mit Exponaten von Zaungästen und Gaffern wie mir zu bestücken, weshalb ich mir gewünscht habe: »Und gleich beim Eingang Herr Eilert, ausgestopft.«


  (Außerdem konnte mein Vater nicht nur kein Arabisch, kein Englisch und kein Französisch–, auch sein Deutsch ließ, wie sich unschwer den Zitaten entnehmen läßt, zu wünschen übrig. Naja, Kafka-Verleger. Und die SPIEGEL-Blödis tun, als wäre der Volkssturm kein Himmelfahrtskommando aus Kindern und Greisen gewesen, sondern eine Elite-Einheit. Ich kann aber doch nicht nach nur knapp soundsovielen Jahren schon wieder einen Leserbrief an den SPIEGEL schreiben, wie sieht das aus.)


  
    __________

  


  
    
      Harry Rowohlt bezieht sich auf eine schludrig recherchierte Spiegel-Geschichte vom 26. Mai 2008, in der behauptet wurde, Ernst Rowohlt sei »in die Kriegs- und Propagandamaschinerie der Nationalsozialisten erheblich heftiger verstrickt (gewesen) als bisher bekannt«. Harry Rowohlt schrieb einen Leserbrief, veröffentlicht im Spiegel vom 9. Juni 2008:


      »Ich bitte zu bedenken, ob Ernst Rowohlts betont brunzdumme Aussage, auch ein ›auf dem rassentheoretischen Gebiet ganz simpel und normal empfindender Mensch‹ müsse zugeben, daß angesichts der Tatsache, wie sich Juden in die wichtigen Positionen vorgedrängt hätten, ›unbedingt ein Riegel vorgeschoben werden mußte‹, in einem Brief von einem Linken (Ernst Rowohlt war immerhin frühes Mitglied der Gesellschaft der Freunde des neuen Rußland) an einen anderen Linken (immerhin Sinclair Lewis und nicht, sagen wir mal, Ezra Pound) vielleicht für Mitleser gedacht war. In den Herren Hage, Oels und Wegrefe (Autoren des Spiegel-Textes, Anm. d. Red.) hat sie spätestens jetzt ihre Mitleser gefunden.«

    

  


  
    Wenn Du dies liest, bin ich nicht mehr hier, sondern schon wieder im Tonstudio, um immer wieder einen Satz zu sagen, einen Satz, immer wieder, den einen Satz.

  


  
    Und tschö.

  


  Harry


  
    P.S.: Immer wieder.

  


  


  AN HERRN APEAH, SCHUHMACHER


  
    
      	
        Lieber Herr Apeah:

      

      	
        28-5-08

      
    

  


  
    Als ich letztesmal im Tonstudio war, wies ich natürlich alle auf meine todschicken neuen schwarzen Stiefel hin–, nicht ohne den zusätzlichen Hinweis: »Gebaut wurden sie von Steve Apeah Klammer auf Ghana Klammer zu.«

  


  »Steve?« fragte Dieter Faber, der Studioleiter. »Das ist aber ein ungewöhnlicher Vorname für einen Ghanaer.« »?« machte ich.


  Dieter Faber sollte nämlich jüngst eine Soulband auf die Beine stellen, und weil Afroamerikaner schwer zu kriegen sind, nahm er Afroafrikaner, aus Ghana, die sind genauso gut und schwärzer im Gesicht. Der Frontmann hieß Douah, und Dieter Faber sagte immer brav »Douah« zu ihm, bis Douah sagte, er, Dieter, könne ihn ruhig beim Vornamen nennen.


  »Gern«, sagte Dieter, »wie heißt du denn mit Vornamen?«


  »Hans-Peter«, sagte der Frontmann.


  »Ich auch«, sagte der Bassist.


  
    Schönen Gruß,

  


  Harry Rowohlt


  


  AN THOMAS KRÜGER, RANDOM HOUSE AUDIO


  
    
      	
        Lieber Tonio:

      

      	
        8-6-08

      
    

  


  
    … anderseits aber liebe ich bekanntlich Gysi11 sehr und würde alles mit ihm zusammen machen.

  


  (Als vor ein paar Jahren Georg Kreisler im hiesigen Literaturhaus einen unwichtigen Preis entgegennahm <und ich ihm das Lesepultlicht anzuknipsen die Geistesgegenwart und die Ehre hatte>, hatte er zu meinem Entzücken die »Alten Tanten« erweitert und aktualisiert. Gemerkt daraus habe ich mir nur:


  
    Und nur


    Die Sahra Wagenknecht


    Ist stur,


    Daß ma verzagen mecht

  


  doch dies nur beiläufig).


  Gestern habe ich die 146 fertig gelutscht. Daraus anbei die Anschleimphase für übermorgen.


  
    Und nun sei so gut und tunke Frau und Kind in den Baggersee.

  


  Dein Harry


  


  AN RUDI HURZLMEIER


  
    
      	
        Lieber Buchsbaum12:

      

      	
        14-6-08

      
    

  


  
    Ich war mit gemischten Gefühlen (Versicherte Wertsendung? Aha: Das Herbstprogramm des renommierten Rowohlt Verlags!) mit Perso auffer Poss––, und dann das!!!

  


  Gestern früh träumte ich als Letztes vor dem endgültigen Aufwachen, ich hätte endlich ein Pferd. Das Pferd antwortete auf Befragen, es heiße Barbara. Ich ritt auf Barbara zur Glocke, band sie draußen fest, gab ihr eine große Plastiktüte Karotten und Wasser und fragte, ob sie sonst gern noch was hätte. »Am liebsten einen großen O-Saft«, sagte das Pferd errötend. »O-Saft«, dachte ich, »was denn nu noch, aber mir soll’s recht sein.« Hätte ich Deine Sendung bereits gestern, noch voll in mein Traumgespinst hinein, bekommen, hätte man es füglich Fügung nennen können.


  
    (Eine der peinlichsten Buchveröffentlichungen der Welt, eine Festschrift für Herrn Jordan, einen schwäbischen Rowohlt-Vertreter, hatte den Titel Auf Verlegers Rappen und liest sich heute noch wie am ersten Tag, weil sie mit pointenfreien Anekdoten gespickt ist, bzw. nur so gespickt ist. Ein Glücksfund in der Grabbelkiste der Hamburger Fundgrube für den Bücherfreund am U-Bahnhof Stephansplatz, den ich gleichfalls nur empfehlen kann.)

  


  (»Weihnachts-Stuten einmal anders«? »Besonnte Vergangenheit II«? <Das warn die Memoiren des Arztes Ludwig Schleich–– also Teil I jetzt–– und der erste geplante deutsche Bestseller. Daß man sich vielleicht jetzt, da niemand mehr damit rechnet, an den Erfolg dranhängt?> »Allzeit gute Fahrt und immer eine Handbreit Steak unterm Sattel«? »Wer ›Hü!‹ sagt, muß auch Hotpants tragen«? »Ho-, ho-, hottehü!« <um sich noch schnell an »40 Jahre ’68« dranzuhängen>? <Untertitel: »Die abgeschlossene Pferderomanze für den aufgeschlossenen Backfisch«>? »›Ich kann nicht deutlicher; das ist die Trense‹ / Wenn Pferde reden könnten«? Nein?)


  
    Dein Harry

  


  


  AN EVA RÜHMKORF


  
    
      	
        Liebe Eva:

      

      	
        21-6-08

      
    

  


  
    Das gestern war die erste Trauerfeier meines Lebens, auf die ich mich gefreut habe. Normalerweise versucht man sich zu drücken, weil der oder die Betreffende verhindert ist, und die Hinterbliebenen kennt man nicht, und wenn man sie kennengelernt hat, hätte man sie lieber nicht kennengelernt. Aber bei Lüngi wußte man: Da kommen lauter angenehme Menschen, die man ohnehin gern mal wiedersehen würde, und für ein schönes Programm ist auch gesorgt. Und egal, was man so macht (bloß schnell raus, eine rauchen z.B.), man weiß: Das wäre in seinem Sinne gewesen.

  


  
    (Schön auch, wie Claus Bantzer mit der Kirche gespielt hat: Einen neuen Akkord gibt es erst, wenn der alte verklungen ist.) (Und dann noch die Heimhuderstraße, mein alter Kiez. Auf dem Weg zum Butterkuchen sind wir an der # 57 vorbeigegangen, wo meine Mutter und ich im Hochparterre gewohnt haben <links>, und in der # 37 hat mein Vater im 1. Stock gewohnt. Vom Balkon aus hat er seinen Chauffeur, Herrn Ulücke, mal zusammengeschissen, wobei ihm oben und unten das Gebiß rausgeflogen ist, welches Herr Ulücke in seinem Taschentuch barg und zurück in den 1. Stock brachte, wo inzwischen der Zorn verraucht war.)

  


  
    Ja, das habt Ihr schön gemacht. Vielen Dank dafür.

  


  Dein Harry


  


  AN NIKOLAUS HEIDELBACH


  
    
      	
        Lieber Frechdachs:

      

      	
        6-7-08

      
    

  


  
    Nur rasch zwei Sachen. Erstens bist Du mir unheimlich, weil Du Wilhelm-den-Eroberer gewußt hast, und zweitens bin ich auf Euren Familien-Grillabend neidisch, weil Deine Schwester wie der Chor immer skandiert hat: »Ja, merkt ihr eigentlich gar nicht, wie ihr euch verändert?«

  


  Plötzlich wollen alle Vierzeiler. Ich sage dann, der zahlende Leser lese viel lieber Zweizeiler als Vierzeiler, gebe auch als Beispiel gern die unvergessene Paech-Brot-Kampagne an,


  
    
      
        »Grüß Gott, Herr Meier, na, wie geht’s?«


        »Recht gut, ich esse Paech-Brot stets.«

      

    

  


  und dann fällt mir plötzlich das Kleingedruckte ein:


  
    
      
        
          
            	
              Moral:

            

            	
              Doch ist’s nicht fein, das gilt für jeden,

            
          


          
            	

            	
              Mit Brot von Paech im Mund zu reden.

            
          

        

      

    

  


  so daß die sensationslüsterne, schwer satt zu kriegende Vierzeilermeute auftrumpft.


  Um 12 ist Treffpunkt für den Ausflug auf den Friedhof, Ulla, Anna und ich, mit der renommierten U 1. Ulla hat sich bereits mit ihrem wie eine Schlupfwespe klingenden Gerät die Zähne geputzt, Anna will einen Korb mitnehmen, für alle Fälle. Für alle Fälle? »Ja, für die Vertikutierschere!«, und selbst ich erwäge, Räucherstäbchen für die Ahnen einzupacken.


  
    Milde überfordert: Dein Harry

  


  


  AN RUDI HURZLMEIER


  
    
      	
        Lieber Buchsbaum:

      

      	
        8-7-08

      
    

  


  
    Ja, wenn Du van Gogh hießest oder wärst–, oder van Dijk oder Hans Arp …, also metrisch pa-DUMM … Dann wäre alles einfacher (? # 08). Und wenn die Herzogin von Kent nur Gräfin wär’ … Alles könnte so schön sein.

  


  
    
      
        Für dieses Portrait der Gräfin von Kent


        Wählte Hans Arp nicht den besten Moment.

      

    

  


  Die Hü-Pferde liegen nämlich links von mir in meiner Arbeitsecke, und eben jetzt, während das tipp-ex flüssig® trocknet, feile ich müßig an den BUs.


  Vorige Woche habe ich 13 nachgelassene Aquarellchen von Walter Trier bezweizeilert, kindgerecht, versteht sich, eine lustige Schiffspassage, und der einzige Zweizeiler, zu dem ich stehe, ist unter einem Bild von zwei Quallen, die eine hold errötend (links), die andere (rechts) eher der bräsige Vertreter des Willste-poppen-mußte-nett-sein-Gedankens.


  
    
      
        »Ich bin der Kalle, pralle Qualle.


        kannst ›Kalle‹ sagen; sagen alle.«

      

    

  


  Und bei # 12 habe ich zwei vergessene Silben eingefügt. Man kann aber Steinway und Harfe vollends rausschmeißen und dafür das Trautonium im Stall lassen.


  Die Wiedergabe des hiesigen Faxgeräts ist mustergültig. Ich habe persönlich bei Saturn einen Sack Farbpatronen gekauft. Ich muß mir sowas nicht bieten lassen.


  Nun fülle ich wieder meine Lungen mit der von Sottisen gesättigten Luft und übersetze weiter. Schönen Gruß!


  
    Harry

  


  


  AN HANS W. GEISSENDÖRFER


  
    
      	
        Lieber Hans:

      

      	
        20-7-08

      
    

  


  
    Ich weiß, ich weiß, erst liege ich Dir geschlagene sieben Jahre lang in den Ohren, ich will die Matte loswerden, und jetzt komme ich schon wieder angekrochen und will was–, aber lies selbst.

  


  Die Firma Random Audio hatte die Idee, ein Hörbuch mit dem Marx/Engels-Briefwechsel zu machen, und als Marx schwebte ich der Firma vor, als Engels Gregor Gysi. Ich sagte halbherzig ab, indem ich ausführte, ich sei a) hörbar nicht aus Trier und hätte b) keine Marx-Matte mehr. Ferner berlinere Gysi. Stattdessen, immer konstruktiv, schlug ich für Engels Wuppertals größten verbliebenen Sohn nach dem Tode von Chlodwig Poth vor, nein, nicht Alice Schwarzer, sondern den genialen Eugen Egner. Als Marx Guildo Horn.


  Der Aufschrei der Firma Random Audio (Köln) war bis hier zu hören.


  Also: Gysi hat zugesagt; wir werden das im Rahmen seiner Veranstaltungen im renommierten Deutschen Theater zu Berlin irgendwie öffentlich deklamieren und mitschneiden lassen; wann, wissen wir noch nicht.


  Nun meine Bitte. Darf ich mir bis dahin die Haare wieder wachsen lassen? Danach kriege ich sofort wieder den kurzgeraspelten Anschlußschnitt verpaßt–, und so lang, daß man sich wieder eine dramaturgische Bemäntelung einfallen lassen muß, werden sie schon nicht werden. Und immer, wenn mir wer an die Rübe will, wedele ich mit Deinem Dispens?


  
    (Vor Jahren hatte ich schon mal eine Lesung im Deutschen Theater. Als ich mit meinem Freund Dr Klaus »Tschik« Ferentschik vom Hôtel in der Albrechtstraße zum Theater ging, sagte er: »Hier hat jeder Zweite PDS gewählt«, und da haben wir jeden Zweiten, der uns begegnete, angestrahlt, immer in der Hoffung, daß es– 2, 4, 6, 8, 10– die richtige Reihenfolge war, und nicht 1, 3, 5, 7, 9.)

  


  
    Nun bewege das in Deinem Herzen und grüß schön zu Hause!

  


  Dein Harry


  


  VON HANS W. GEISSENDÖRFER


  Köln, den 21. 07. 2008


  
    Lass wachsen Harry! Wir werden an der richtigen Stelle einen richtigen Satz zum Wachstum einbauen. Würde mich freuen, wenn Du mir sagst, wann Du dann als Marx zu genießen sein wirst und mir eine Karte hinterlegst, falls ich den Termin packe …

  


  
    Liebe Grüße

  


  Hans


  


  VON FRITZ WEIGLE


  
    
      	
        Lieber Harry,

      

      	
        21. 7. 08

      
    

  


  
    hier was für Dein Kuriositäten-Kabinett: (Soll Schlegel Lob oder Tadel abkriegen?)


    s’ist seltsam _

  


  Herzliche Grüße


  Dein Fritz


  
    (Wie würdest Du den Pollacken packen?)

  


  Hamlet, act 1; scene 1


  
    Marcellus:

  


  Is it not like the king?


  
    Horatio:


    As thou art to thyself:


    Such was the very armour he had on


    when he the ambitious Norway combated;


    So frown’d he once, when in any angry parle


    He smote the sledded Polacks on the ice.


    It’s strange.

  


  A.W. Schlegel:


  
    Marcellus:

  


  Siehts nicht dem König gleich?


  
    Horatio:

  


  Wie du dir selbst:


  Genau so war die Rüstung, die er trug,


  als er sich mit dem stolzen Norweg maß;


  So dräut er einst, als er in hartem Zweisprach


  Aufs Eis warf den beschlitteten Polacken.


  Sist seltsam.


  


  AN FRITZ WEIGLE


  
    
      	
        Lieber Fritz:

      

      	
        29-7-08

      
    

  


  
    »… aufs Eis warf die bekuften Dreckspolacken.«

  


  So. Blankvers. »Sist seltsam« kann so bleiben.


  Gestern hat das Fräulein vom Günter-Grass-Haus zurückgerufen, ich habe ihr alles gesagt, was ich ihr geschrieben hatte, und nun schwebt die Sache.


  Beruhigend fand ich, daß das Fräulein genau die Art ignorante Ische ist, durch die die Welt sich dreht, und wie sie auch in der Jury eines– um keinerlei Namen zu nennen– Kass’ler Literaturpreises für grotesken Humor nicht auffallen würde. Ich weiß nicht, ob ich Dir gegenüber diese Betrachtung schon mal erwähnt habe. Ich reise doch ziemlich viel, immer noch, und da fällt einem dann immer eine BWL-Studentin auf, mit einem teddybärförmigen Rucksack, an dem, damit auch klar ist, was gemeint war, nochmal drei kleine Teddybären hängen––, sowie eine Literflasche stilles Mineralwasser, möglichst Volvic aus den Vogesen unten, praktisch Leitungswasser aus dem Supermarkt, weil die BWL-Studentin in der beständigen Angst lebt, jäh zu dehydrieren. Und dieses Kind liest nun ein Fachbuch und markiert mit neongelbem Boßmarker alles bis auf einen Satz, UND DIESER EINE SATZ MUSS DER UNWICHTIGSTE SATZ SEIN, DER JE VERÖFFENTLICHT WURDE. Was sie aber nicht weiß, ist, daß durch sie und ihre Genossinnen die Welt sich dreht, und wenn sie und ihre Genossinnen nur einen Augenblick in dem innehielten, was sie so machen, wäre aber sowas von Schluß.


  Und das können wir nicht wollen.


  Sabine lobte mich wegen was, wovon ich nicht wußte, was es war. Inzwischen weiß ich es wieder und kann nur sagen: Wenn Sabine wüßte, was ich eigentlich gesagt habe! (Vgl. hiezu meine Kolumne v. 6. 12. 07) Schönen Gruß!!!


  
    Dein Harry

  


  


  AN THOMAS KRÜGER


  
    
      	
        Lieber Tonio:

      

      	
        22-7-08

      
    

  


  
    Das bedeutet nun aber nicht, daß die Mädchen den Termin hinausschieben, bis mir die Locken über den Arsch wallen, woll. Gruß!!!

  


  Harry


  


  AN NIKOLAUS HEIDELBACH


  
    
      	
        Lieber Frechdachs:

      

      	
        26-7-08

      
    

  


  
    Wenn Du nicht auf eine Beerdigung gemußt hättest (hoffentlich nichts Ernstes?), hätte ich Dir dies erzählt.

  


  Die nachgelassenen Geschichten von Vonnegut werden wir doch mit– mindestens ebenso nachgelassenen– Kurzgeschichten aufstocken, die für »Suche Traum, biete mich« (Hanser; vergriffen) wahrscheinlich des Umfangs wegen und um den Eindruck zu vermeiden, es handle sich um ein richtiges Buch, ausgesondert worden waren. Zu dieser Spreu gehört auch eine »Coda über das Verfassen von Kurzgeschichten für Zeitschriften«, und da erzählt Vonnimäuschen, wie bei der Première der 1812 Ouvertüre von, wie unser aller Peter Urban sagen würde, Čajkovskij die Kanonenschüsse von einem Polizisten beigesteuert wurden, der mit Platzpatronen in einen Mülleimer schoß–, demselben Polizisten, der Vonnegut so manches liebe Mal auf dessen Schulweg über die Kreuzung gewinkt hatte. Was Vonnegut uns damit sagen will, ist: Sage noch einer was gegen den Mittleren Westen.


  (Möchtest Du mal auf Deiner Schreibmaschine »Jerofejew« korrekt mit kyrillischen Buchstaben hinschreiben? Ich kann Dir das ermöglichen:


  
    EPOΦEEB

  


  Und nun maule nicht wieder, Du wolltest es nicht in Versalien hinschreiben, sondern groß und klein. Den Namen EPOΦEEB kann man gar nicht groß genug schreiben.)


  Gestern bekam ich eine Anfrage von Renate Reichstein, ob ich für eine Tagung der Kinder- und Jugendbuchverleger in der ALL A GES-Sparte Lust hätte, Flann O’Briens Buchhandhabung vorzulesen, in der Nähe von Fulda, um 20 Uhr, am, äh, 9. Mai 2010. Ich habe ihr geschrieben, das sei aber mal eine nette Art, jemandem ein langes Leben zu wünschen, ich hätte den Termin (einschließlich 20 Uhr) zum Übertrag nächstes Jahr auf meiner oberen Terminplanungsjahresübersichtswandkalenderrandleiste notiert, und ob sie mich vorher weckt?


  Ulla sagte, Du hättest ein leeres Blatt gefaxt gekriegt, und sie hätte gesagt, das sei wahrscheinlich nicht von mir, denn: »Faxen kann er ja eigentlich …«, was, mit dem Kursiven und den drei Pünktchen, eine so bodenlose Unverschämtheit ist, daß ich meine getreue (das »eigentlich« gar nicht zu erwähnen) Wasser-Pumpgun (die ich das letztemal gegen eine reichberingte Taube einzusetzen gezwungen gewesen war, die uns allen bei Ganzoni das Leben zur Hölle machte, weil halbzahm und wählerisch <»Seezunge ›Meunière‹? Och … Mal sehen …«>) lud und das Weib gehörig abstrahlte, bis es »Aufhören! Du machssst mich nassssss!« krisch. Ich (hilflos): »Ich kann gerade nicht.« Da mußte sie sich komplett umkleiden, bevor sie in den separatistischen Süden (Harburg) aufbrechen konnte.


  Ich kann Dir sagen.


  Ines (die Tochter vom Jünter) und die dazugehörige Sabine haben bei der Firma Random Audio wegen des Marxmattenvorgangs ihre Mädchenköppe aufs Kopiergerät gelegt und mir reichlich Haupthaar gefaxt, oben Ines, unten Sabine. Wie niedlich ist das denn?!


  Ich habe gestern wg. Recherche versucht, den Bund Dt. Pfadfinder anzurufen (»Allzeit bereit, Rowohlt mein Name, ich hätte da mal ’ne Fraaage …«), die riefen aber nicht zurück, und Ulla fragte: »Meinssst du, prinzzzipiell?« Ich: »?« EIN PFADFINDER– VOM WÖLFLING BIS ZUM ROVER– RUFT NICHT ZURÜCK. Jetzt habe ich für »Eagle Scout« »Einundzwanziger-Pfadfinder« hingeschrieben; das ist noch rätselhafter.


  Selbst schuld, wenn in der Öffentlichkeit ein falsches Bild von ihnen entsteht. Die klampfen jetzt natürlich geschlossen den Wald voll; schon klar.


  Hast Du gestern Ein starker Abgang gesehen? Weil der auf Lesereise spielt, mußte der natürlich sein. Ich bitte Dich: Wann spielt denn schon mal was im eigenen Milieu? Aber genau so ist es. Kaum ziehe ich mich mit Leslie Malton auf ein gediegenes Eisbein zurück, schon kommt Monica Bleibtreu und quatscht mir rein.


  Und nun werde ich vielleicht auch mal S. 210 fertig übersetzen.


  Obwohl sie’s gar nicht verdient hat. Und tschö.


  
    Harry

  


  


  VON ROR WOLF


  3-8-08


  
    Lieber Harry Rowohlt

  


  Einen herzlichen Gruß


  aus dem krachenden Mainz


  sendet Ihnen


  
    Ihr Fan

  


  Ror Wolf


  


  AN ROR WOLF


  
    
      	
        Lieber, hochverehrter Ror Wolf:

      

      	
        15-8-08

      
    

  


  
    Als ich in der Nacht vom 17. auf den 18. Juli mit meinem Partner, dem renommierten Literaturwissenschaftler Christian »Krischan« Maintz, und Buchhändler Becker von einer Lesung in Rostock zurückkehrte, sagte Buchhändler Becker: »Ah, hier ist Cleetz <oder Kreetz oder irgendwas in der Richtung>.« »Was ist denn in Cleetz <oder Kreetz osw.>?« fragte ich. »Da ist Gesine in die Schule gegangen«, sagte Buchhändler Becker, und ich sagte würdevoll: »Niemand, der einen Brief von Alfred Polgar besitzt, braucht Uwe Johnson gelesen zu haben.«

  


  Hätte ich in jener Nacht bereits geahnt, daß ich per 5. August eine Ansichtskarte mit schmeichelhaftem Inhalt von Ihnen bekommen würde, wäre meine Erwiderung noch schärfer ausgefallen.


  Deshalb anbei den gesamten Vorgang mit dem Hühnerkalender 2009 in Kopie. Dazu muß man wissen, daß ich seit vielen Jahren Manfred Bissinger den jeweils aktuellen Hühnerkalender schenke, für den er sich dann bedanken muß. Der daraus resultierende Briefwechsel hat sogar den WeingARTen-Verlag davon abgebracht, den Hühnerkalender sang- und klanglos abstinken zu lassen. Doch. Man kann was bewegen.


  
    Ich grüße Sie sehr.

  


  Ihr Harry Rowohlt


  


  AN NIKOLAUS HEIDELBACH


  
    
      	
        Lieber Frechdachs:

      

      	
        17-8-08

      
    

  


  
    Apropos Wale. Gerichtssaal. Auf der Anklagebank sitzt ein Orka neben seinem Verteidiger und ruft: »Mutmaßlicher Killerwal, Euer Ehren!«

  


  Gestern waren wir– Ulla, Anna, ich– beim Diplomkaufmann, wegen der Lenchen-Demuth-Stiftung, und ich habe für meine Person auf Willkürvorbehalt gepocht. Für Dich habe ich als Anschrift »Florastraße oder so herum, nein, nicht in Hamburg« und als Beruf »Kunstmaler« angegeben.


  Eben jetzt (S. 99) lese ich 413 Seiten Eiligstkorrektur dieses sturzdämlich-stinklangweiligen Brandstiftermachwerks (Machwerkeverzeichnis # 145), und nachmittags geht’s hoho zum Propädeutischen Proseminar nach Rostock.


  Peter Haag war da, um zwei Kisten zu kaufen (40 × 80), weil es in Zülpich, Entschuldigung: Zürich keine Kissen zu kaufen gibt, nur Zwillingsflak bei den Waffenschiebern hinter dem Hauptbahnhof, und auf dem Rückweg vom Flughafen (Schienenersatzverkehr für die bettlägerige U 1, vulgo: Bus) stieg vor mir ein winzigkleines Mädchen ein und sagte (Du hast doch den ersten »Werner«-Film gesehen? Mit dem Soundtrack von Torfrock? Da heißt es in Beinhart wie’n Rocker:


  
    
      
        Dengel

      

    


    
      
        
          
            dengel

          

        

      

    


    
      
        
          
            
              
                dengel

              

            

          

        

      

    


    
      
        
          
            
              
                
                  
                    dengel):

                  

                

              

            

          

        

      

    

  


  »Drängel drängel drängel drängel.« Ich strahlte sie anerkennend an, sie badete im wohlverdienten Ruhm, und ich habe sie natürlich sofort von meinen Agenten entführen lassen und auf die allerbesten Schulen geschickt. In fünfzehn Jahren soll Hochzeit sein, und wenn ich einmal nicht mehr bin, hinterlasse ich meinem Volk eine weise Herrscherin.


  Nun werde ich weiter rückgängig machen, was diese »Kor«-»rek«-»to«-»rin« angerichtet hat. WARUM KÖNNEN DIESE MAKAKEN NICHT ALLES SO LASSEN, WIE ICH ES HINGESCHRIEBEN HABE?! ICH SCHREIB DAS JA NICHT ZUM SPASS SO HIN.


  
    Bwoa, ist das alles mühsam.

  


  Dein Harry


  


  VON WERNER THIEL


  »Stolpersteine« in die Lindenstraße


  
    
      
        	
          Sehr geehrter Herr Rowohlt,

        

        	
          München, 18. August 2008

        
      

    

  


  am vergangenen Sonntag führten Sie mit anderen Aktiven der Sendereihe Lindenstraße sowie Umweltverbänden auf dem Marienplatz in München einen Aktionstag unter dem Motto »Suche Klima, biete Schutz« durch.


  
    Gegen 18.20 Uhr sprach ich (schwarzer Hut, schwarze Jacke) Sie kurz an und überreichte Ihnen den Flyer »Stolpersteine auch für München«. Wie ich Ihrer Reaktion entnahm, sind Ihnen die kleinen Gedenksteine für Opfer der Nazi-Diktatur durchaus bekannt. Nicht bekannt war Ihnen jedoch das Verlegeverbot für die kleinen Denkmale im öffentlichen Raum München.

  


  Die Sendung Lindenstraße wird bekanntlich in Köln aufgenommen (dem Wohnort des Künstlers Gunther Demnig), spielt aber in München (dem Ort des Verlegeverbots).


  
    Ziel meiner Verteilung war es, diesen Umstand dem Team der Lindenstraße näher zu bringen und eine Diskussion über eine Aufnahme in die Sendung zu erreichen. [(Zum Beispiel könnte auf einem Dachboden bei Bauarbeiten etwas gefunden werden (Dose mit Inhalt), das einem Bewohner aus der NS-Zeit gehörte (Briefe, Fotos u.ä.). Nach Recherchen stellt sich heraus, dass sie von einem ermordeten ehemaligen jüdischen Bewohner der Lindenstraße stammten.) Frage: Wie kann diesem Bewohner gedacht werden?]

  


  Ich würde mich freuen, wenn ich dies mit dem kurzen Gespräch mit Ihnen erreicht habe.


  Weiterhin viel Spaß bei der Arbeit und Erfolg mit der Sendung wünscht


  
    mit freundlichen Grüßen

  


  Werner Thiel


  
    Anlage: 1 Flyer »Stolpersteine auch für München«

  


  


  AN WERNER THIEL


  
    
      	
        Sehr geehrter Herr Thiel:

      

      	
        25-9-08

      
    

  


  
    Heute war ich für leichtere Komparseriearbeiten bei der Lindenstraße eingeteilt und fand Ihren Brief in meinem Fach.

  


  Ich erinnere mich gut an Sie, wußte aber natürlich als geübter Zeitungsleser von dem Münchner Verlegeverbot. Sie haben da offenbar eine Ignoranz in meine Züge hineingelesen, die, was das Münchner Verlegeverbot betrifft, dort nichts zu suchen hatte. Aber auf dem Marienplatz wirke ich immer leicht bescheuert.


  Wir haben hier zu Hause acht Stolpersteine vor der Tür (mit Platz für zehn; man weiß ja nicht). Ich will sie immer mit Sidol putzen, aber Frau Burgänger aus dem 4. Stock kommt mir regelmäßig zuvor.


  Ich werde Ihren Brief an Hans Geißendörfer weiterleiten.


  Die Lindenstraße hat zwar mit »Topolino« schon mal einen überlebenden jüdischen KZ-Häftling gehabt (und auch dankenswerterweise thematisiert, daß man sich nicht mit Q-Tipps die Ohren reinigen soll, weil dann die Watte abgehen kann und man zum Ohrenarzt muß, weshalb man viele, viele Jahre später mit einer Bratpfanne erschlagen wird), aber eine Stolperstein-Aktion stelle ich mir sehr gut vor–, besonders weil sie TAG/AUSSEN spielt, also in meinem Wohn-, Schlaf- und Arbeitszimmer. Ich habe aber nichts zu sagen und kann nur weiterleiten.


  
    Schönen Gruß und vielen Dank,

  


  Harry Rowohlt


  


  AN PETER HAAG


  
    
      	
        Sálü, Sternenbruder:

      

      	
        27-8-08

      
    

  


  
    Obwohl mir das mein Glaube verbietet und weil wir heute so ziemlich Geburtstag haben, schicke ich Dir ein mir eingesandtes Manuskript.

  


  Ich habe Thomas Krüger (genannt Tonio Kröger, töhöhö) geschrieben, wenn er eine häßliche junge Frau wäre und nicht schreiben könnte, wäre das gleich ganz was andres, aber sóó sähe ich keine reelle Chance.


  Nun laß das mal in Deinen Lektoratsetagen prüfen und druck dann den Scheiß weg, Mensch. Wirklich zu und zú schade, daß ich keinerlei Verlag an der Backe habe. Dabei habe ich gestern erst »c/o Randon <sic!> House« eine Anfrage an den Harry Rowohlt Verlag bekommen, ob der der Betreffenden vielleicht ein Autogramm von sich schicken könne. Frankierter Rückumschlag? Das glaubst aber auch nur Du.


  So, jetzt muß ich wieder Vonnegut-Schlagertexte übersetzen. Mal reinhören?


  
    
      
        
          
            	
              A

            

            	
              Zu jung für die Liebe, das sagen sie gerne,

            
          


          
            	

            	
              Buwawa, aha, yeah.

            
          


          
            	
              A

            

            	
              Doch wir sind nicht zu jung für die Botschaft der

            
          


          
            	

            	
              Sterne,

            
          


          
            	

            	
              Buwawa, aha, yeah.

            
          


          
            	

            	
              Also halte mich, halte mich, Baby,

            
          


          
            	
              B

            

            	
              Und du wirst mein Herz zum Singen bringen.

            
          


          
            	

            	
              Die sollen sagen, was sie wollen, Baby,

            
          


          
            	
              B

            

            	
              Wir stehen über den Dingen.

            
          

        

      

    

  


  Buwawa, aha, yeah,


  
    Dein Harry

  


  


  AN RUDI HURZLMEIER


  
    
      	
        Lieber Buchsbaum:

      

      	
        10-9-08

      
    

  


  
    Am 17. August war ich den gesamten »Lindenstraßen-Umwelt-Sonntag« lang auf dem Marienplatz und habe mich von der Bayern-3-Band verzaubern lassen und Dich kein einziges Mal zum Ortstarif angerufen. Das gehört mir hoch angerechnet, finde ich.

  


  Anbei ein bißchen klassische Musik zum Bügeln und Träumen.


  Anna von Tobel hat gesagt: »Der Herr Hurzlmeier ist den ganzen Tag lang eingespannt. Da werden Sie sich mit dem Herrn Heidelbach begnügen müssen.« Ich habe mich nach anfänglichem Maulen dreingeschickt. Was blieb mir anderes übrig.


  Am 16. huius gehen die Pferde in die heiße Erprobungsphase am hiesigen Ernst Deutsch Theater. Wenn sie es da schaffen, schaffen sie es auch in Ahrensburg und Wellingsbüttel. (Muß heißen: Am 16. huius gehen die Pferde am hiesigen Ernst Deutsch Theater in die heiße Erprobungsphase. Wenn sie es da schaffen, schaffen sie es auch in Ahrensburg und Wellingsbüttel.)


  Asleep At The Wheel werden vor dem Fiddle-Solo, welches der Grund für meinen Musikwunsch war, ausgeblendet. Egal. Im Soller im Tal (»Moxt Kauntri hern? Spüima Kauntri.«) hatte das Stimmungstrio auch keine Fiddle. Das war da, wo ich, wenn ich ohne Trulla-den-Hund kam, gefragt wurde: »Host heit den Schlumpfi ned dabei?« Es war eine herrliche Zeit.


  
    Harry

  


  


  AN DENIS SCHECK, LITERATURKRITIKER

  (»DRUCKFRISCH«, ARD)


  
    
      	
        Lieber Denis:

      

      	
        10-9-08

      
    

  


  
    Anbei ordentlich Klassik zum Bügeln und Träumen.

  


  Falls Du Dich fragst, was das soll: Du wirst einmal zitiert, und zwar zwischen der in den Rubati teilweise zu kantig angelegten »Nacht am kahlen Berge« und den »Nocturnes« von B. Gleim. Dafür wird das Fiddle-Solo von Asleep at the Wheel gleich zu Anfang ausgeblendet.


  Ich habe nach der Sommerpause mit Genuß Deine Spezialsendung für Museumswärter, Friseusen und Fischhändler gesehen und bitte darüberhinaus, das lange, schöne, kluge Fräulein grüßen zu wollen.


  (Vorgestern habe ich einer Kollegin vom NDR ein Interview gewährt, weil sie eine Sendung über Übersetzerinnen macht, in der ich natürlich nicht fehlen durfte. Ich habe gesagt, was ich immer sage, daß ich nur die ersten zweieinhalb Seiten lese, weil bla und bla und bla––, aber: »Mir ist auch ein prima Romananfang eingefallen, in direkter Rede: ›Machen Sie sich bitte frei, mein Fräulein. Ich bin Ernst Ludwig Kirchner und habe nicht mehr lange zu leben‹, aber jetzt habe ich natürlich keinen Bock mehr, da noch 470 Seiten Roman hintendranzukleben.«)


  
    … und, äh, tschüs.

  


  Harry


  


  AN NIKOLAUS HEIDELBACH


  
    
      	
        Lieber Frechdachs:

      

      	
        16-9-08

      
    

  


  
    Wir frugen uns doch neulich, was Berti Vogts wohl mache. Er ist wie erwartet Nationaltrainer von Aserbeidschan, welches jüngst durch ein 0 : 0 gegen Liechtenstein auffiel. Da lobt man sich Küppersbuschs Formulierung in der taz, Dor’mund habe beim Ruhrpott-Derby gegen Schalke »haushoch 3 : 3 gewonnen«.

  


  Heute abend Première des neuen propädeutischen Proseminars »Wie seine eigene Spucke schmeckt, das weiß man nicht.« Anna sagte (in der Buchhandlung), der Titel Lieber Gott, Du bist der Boß, Amen, Dein Rhinozeros gefalle ihr viel <Unterstreichung von mir> besser als Wie seine eigene Spucke schmeckt, das weiß man nicht, und ich sagte: »Packst du mir noch den neuen Helmut Schmidt ein?«


  Bei der Ensemble-VV ist einiges ans Licht gekommen, worüber ich lieber nicht sprechen möchte, doch nun ans Werk!


  
    Dein Harry

  


  


  AN MICHAEL JÜRGS, JOURNALIST UND SCHRIFTSTELLER


  
    
      	
        Lieber Michael Jürgs:

      

      	
        18-9-08

      
    

  


  
    Ich mache Ablage, die Zeit wird mir lang, und da darf ein klärendes Wort zum Schlaglicht vom 7. 7. 08 nicht fehlen.

  


  Am 12. huius hatte ich mit meinem Partner, dem renommierten Literaturwissenschaftler Christian »Krischen« Maintz, propädeutisches Proseminar über komische Gedichte in der Vicelin-Shalom-Gemeinde zu Norderstedt. Ich scherzte mit Pastor Schirmer (Gitarre), er sagte, Vicelin habe sein christliches Aha-Erlebnis unter einer Linde gehabt, wir kamen überein, daß Buddhismus, Islam und Christentum ohne Baum, unter dem einer sitzt, schon mal im Vorfeld undenkbar gewesen wären, er sagte, er habe mich auf der Trauerfeier für Rühmkorf gesehen, ich sagte, mich auf M. Jürgs im Abendblatt beziehend, Ole von Beust wäre dort ein mindestens so ungebetener Gast gewesen wie Jesus, aber den habe wohl die Witwe eingeladen, und wir kamen überein, daß man nicht in Witwen steckt. (Selbst die süße Nina Chruschtschowa war ja nicht ganz frei davon und erstaunte das ZK mit einem Popen; für falls.) (Scherzfrage: Was wäre anders gekommen, wenn nicht Kennedy, sondern Chruschtschow erschossen worden wäre? Onassis hätte schon mal nicht die Witwe geheiratet.)


  Mit dem Kauf des neuen Buches werde ich warten, bis ich wieder auf dem Isemarkt gemobbt werde.


  Heute abend habe ich wieder Vortrag. In Ahrensburg. Ich halte es mit dem F.C. St. Pauli: Auswärtsspiele müssen mit Öffis erreichbar sein.


  
    Schönen Gruß!

  


  Harry Rowohlt


  


  AN MARTIN HALTER, FAZ


  
    
      	
        Lieber Martin Halter:

      

      	
        2-10-08

      
    

  


  
    Erst jetzt wurde mir Ihre »Sammy13«-Rezension vom 25. September zugespielt, für die ich Ihnen sehr danke.

  


  Wenn Sie– völlig zu Recht– schreiben, Schulberg habe, wie Elia Kazan, »Genossen verpfiffen«, bitte ich zu bedenken, daß der Daily Worker das Buch zunächst hymnisch lobte, dann aber– die Parteilinie ist wie die Sonne– eine 180°-Wende machte und etwas von mangelndem proletarischen Bewußtsein oder so faselte. Außerdem sollte ein Experte der (süd!)kalifornischen KP mitschreiben dürfen, was Schulberg sich verbat. Das ist, als müßte ich Pooh’s Corner, bevor ich sie der ZEIT faxe, mit der– bequem fußläufig erreichbaren– Gedenkstätte Ernst Thälmann abstimmen. (Sollte ich vielleicht mal machen. Die würden staunen.)


  Außerdem waren die Namen dem Ausschuß längst bekannt. Der Ausschuß wollte eine Demutsgeste, er bekam sie und sah danach viel blöder aus als Schulberg und Kazan. »Verpfeifen« ist also irgendwie anders. Ich frage mich, was ich getan hätte oder täte. (Zehn Minuten später:) Ich frage es mich nicht. Ich weiß ja, was ich getan habe. Ich stand mit 25 in New York vor dem Arbeitsgericht, habe den Helden gespielt, mich später bei einer Surprise-Abschiedsparty von 80 inzwischen ebenfalls gefeuerten Kollegen feiern lassen und bin, meiner Abschiebung zuvorkommend, wehmütig nach Deutschland zurückgefahren. Auch deshalb war ich froh, »Sammy« neuübersetzen zu dürfen–, quasi als Betroffener.


  Viele Jahre später brachte Mike Naumann, als solcher bereits Überraschungsgast, Paul Auster als Überraschungsgast zu unserem Samstagsstammtisch mit. Er stellte uns vor, Paul Auster horchte bei »Rowohlt« auf, ich dachte: »Jetzt geht das wieder los«, aber er sagte: »Aren’t you with the FLM guys? I’m with the District 65 Brooklyn softball team. Gimme five!« Wozu man wissen muß, daß meine Gewerkschaft, das FLM (Furriers, Leatherworkers, and Machinists) Joint Board, während der McCarthy-Ära verboten war, seine dagegen nicht. Das ist wie Hamburg und Bremen. Oder wie Pauli und der HSV. Praktisch Hochadel.


  
    Schönen Gruß!

  


  Harry Rowohlt


  


  AN ALEXANDRA WÜBBELSMANN


  
    
      	
        Liebe Alexandra:

      

      	
        7-10-08

      
    

  


  
    Ich halte mal eben fest, was wir gestern bequatscht haben. Änderungen vorbehalten wie sonstwas.

  


  Ich mache am 19. Dezember im Taraxacum eine Lesung »wie früher, allein, mit Saufen und zu lange« und fange erst an, wenn der Bürgermeister und sin Fru sitzen. Weil ich seit einschließlich dem 26. Juni 2007 stramme Äthanolkarenz schiebe, ist die Lesung Wagnis und Experiment zugleich; bin schließlich nicht im Training. Könnte man vielleicht in der Einladung/Danksagung erwähnen, um das Sensationelle zusätzlich herauszuarbeiten. Plärrende Wickelkinder kriegen aufs Maul. Stromausfall läßt sich der Referent nach Möglichkeit nicht anmerken.


  Die Einnahmen versickern irgendwo.


  Sonst erstmal nichts.


  
    Schönen Gruß!

  


  Harry


  


  VON MANFRED SCHOLZ


  
    
      	
        Sehr geehrter Herr Rowohlt,

      

      	
        11-10-08

      
    

  


  
    kürzlich versank ich wieder in Unser ungelebtes Leben, Kurt Tucholskys Briefe an Mary, und wollte gar nicht mehr wieder auftauchen. Wenige Tage später schmökerte ich in Pooh’s Corner II und entdeckte dabei Ihre Rezension des Buches. (Zum Nachschlagen: auf Seite 138.) Dabei schrieben Sie »aber Mary Tucholsky kenne und liebe ich seit meinem 8. Lebensjahr«.

  


  Dieser Satz elektrisierte mich. Ich verehre unser aller »Tucho«. Deshalb frage ich Sie höflich, ob Sie mir freundlicherweise kurz schildern könnten, wie diese Frau auf Sie wirkte bzw. welche Erinnerungen Sie an Mary Gerold behalten haben. Als Mensch war K. T. meiner Meinung nach extrem sensibel, hoch kompliziert, bienenfleißig und oftmals wohl auch depressiv. Ein ewig Unglücklicher, der sich nach innerer (und äußerer) Ruhe sehnte, sie aber nur ganz selten fand. Wie muss die Frau gewesen sein, die diesen Menschen zeitlebens faszinierte und bis zum Ende nie losließ? Tuchos Abschiedsbrief an Mary Gerold treibt mir immer noch die Tränen in die Augen.


  Wenn Sie mal Zeit finden, mir paar Eindrücke zu schildern, wäre ich Ihnen sehr verbunden. Ihre Wortgewalt, die triefende Ironie und Ihre rigorose Sicht vieler Dinge haben wir bereits bei einigen Lesungen genossen. Übrigens: Ihre Bezeichnung »Anschleimphase« ist mittlerweile Umgangsdeutsch. (Ende der Abschleimphase.)


  Ich wünsche Ihnen Gesundheit, Freude beim Schaffen, ausreichend Ideen und genügend entspannende Tage.


  
    Ihr

  


  Manfred Scholz


  


  AN MANFRED SCHOLZ


  
    
      	
        Sehr geehrter Herr Scholz:

      

      	
        5-11-08

      
    

  


  
    Ihnen ist sicher klar, daß die dicke Katze, mit der Tucholsky sich in Paris so angeregt unterhält– »Was mir hier fehlt, ist ein richtiger Schpack, Kernschpack« – nur Mary Gerold sein konnte.

  


  Ja, ich war mal bei ihr in Rottach-Egern ausgelagert, und ich hatte sogar den großen Vorzug, krank sein und von ihr ummuttert werden zu dürfen. »Willst was lesen, Jungchen? Wie ich dich kenne, was Lustiges?« und sie brachte mir »Meine sämtlichen Werke« und »Der Wortbruch« von Leo Slezak. (Von Tucholsky kannte ich ja zu ihrer Verwunderung schon alles.)


  Schräg gegenüber zimmerten autochthone Kinder und ich an etwas herum, und die Urlauber beschwerten sich über das Gehämmer. Sie kam mal hin, sah sich das an, und auf meine Frage: »Wollen Sie sich jetzt auch beschweren?« sagte sie: »Na klar«, und ich wußte: die nicht.


  Beeindrucken konnte ich sie mit meinen Falkenaugen. Sie ging mit einem aufgeschlagenen Buch immer weiter weg, bis ich es nicht mehr lesen konnte, vorsichtshalber mit Gustav Freytag oder so, was ich bestimmt noch nicht kannte.


  Viele, viele Jahre später, auf dem Weg nach Griechenland, habe ich mit Lutz Kroth, geb. Reinecke (der sich, wie ich immer sage, aus lauter Feminismus den Nachnamen seines Schwiegervaters zugelegt hat), dort Station gemacht, um einen Zweitausendeins-Ramsch-Gesamt-Tucholsky zu bereden, es gab Erdbeeren, sie wollte sie mir mit Schlagsahne aufdrängen, »Schmeckt besser, Jungchen«, ich sagte: »Nein, das weiß ich zufällig besser«, und da war er wieder, der alte Blick, welcher zu besagen schien: »Stimmt ja, ich kenne ihn ja schon seit einiger Zeit; er nimmt seine Erdbeeren unverdünnt.«


  Ich hätte gern Belangreicheres mit ihr erlebt, aber über das Bißchen bin ich auch ganz froh. Zum Hinschreiben hätte es auf jeden Fall, wenn Sie mich nicht gezwungen hätten, nicht gereicht. Schönen Gruß!


  
    Harry Rowohlt

  


  


  AN PETER HAAG


  13-10-08


  Sálü, Ster||e||bruder:


  Mei||e ei||e Schreibmaschi||e ist ga||z kaputt, u||d auf mei||er Ersatzschreibmaschi||e geht ||ur das klei||e N ||icht. Gleich kommt der Schreibmaschi||e||ma||||u||d holt sie alle beide ab. Ma||||, Ma||||, Ma||||. Mei|| Freu||d Čik würde das als Herausforderu|| g a||sehe||; der schreibt doch Lipogramme, i|| de||e|| was fehlt. Was ka|||| ma|| statt dieser zwei vertikale|| Striche verwe||de||? Was sieht de|||| am eheste|| aus wie ei|| klei||es N? Ei|| µ? Ei|| u? Warum ||icht ei||fach zwei vertikale Striche? Ei||fach ei|| großes N wäre zu ei||fach. Der Schreibmaschi|| e||ma|||| woh||t jetzt i||Hamburg Hamm. I||Hamm? »Ja«, sagt der Schreibmaschi||e||ma||||, »was schuf Gott i|| sei||em Zor||? Da schuf er Hammerbrook u||d Hor||.«


  A||bei übrige||s ei||mal Vo||||egut, Der taube||blaue Drache. Schö||e Geschichte||. Jetzt kli||gelt der Schreibmaschie||- ma||||, u||d ich muß schließe||.


  
    Dei|| Harry

  


  


  AN PIT KNORR


  
    
      	
        Lieber Pit:

      

      	
        19-10-08

      
    

  


  
    Ich persönlich ärgere mich gerade über die Erben eines längst verstorbenen Autors, so daß man, glaube ich, mit gehörigem Fug sagen kann: Die haben doch Meisen, / Die Witwen und Waisen.

  


  Im Yachtklub hat mich dann noch die häßlichste von den drei Kellnerinnen angeherrscht: »Wie oft soll ich Ihnen noch sagen …«, dabei hatte sie in ihrem ganzen Leben noch nie was zu mir gesagt, »… daß wir missen zahlen 20000 Euro, wenn chier wird geraucht«, so daß ich mich würdevoll mit den Worten »Laku noć. Sretna i uspješna nova godina. Pičku Ličku« in die Kälte trollte. Um Deiner Frage zuvorzukommen: »Gute Nacht. Ein frohes und gesegnetes Neues Jahr. Fick die Laika <= ein serbisches Mittelgebirge; um des Reimes willen beliebter, vielseitig einsetzbarer Ausruf>.«


  
    Bestens,

  


  Dein Harry


  


  AN DIE ANGEHEIRATETE VERWANDTSCHAFT


  
    
      	
        Liebe Margret, lieber Gunter:

      

      	
        20-10-08

      
    

  


  
    Genau! Den Standby des Fernseh habe ich vergessen auszutreten!

  


  Die letzte Fliege des Sommers– die anderen vier sind auf dem Herrenklo des U-Bahnhofs Leipziger Straße– habe ich versucht hinauszuscheuchen, aber sie wollte bei Euch bleiben. Wenn Ihr zurückkommt, ist sie wohl bereits nicht mehr.


  Was die Hurzlmeiers betrifft, muß ich nochmal fragen, welche Ihr schon habt; dann kriegt Ihr die anderen zwei bzw. drei.


  Die Feierstunde für Werner Burkhardt im St.-Pauli-Theâter war sehr schön. Da wurden Einspielerchen gezeigt, und als ich dran war, habe ich gesagt: »Ich muß das mit dem Modern Jazz Quartet ergänzen. Das waren von links Percy Heath am Baß, Milt Jackson am Vibraphon, natürlich John Lewis am Klavier und hinten rechts Kenny Clarke am Schlagzeug, der später durch Connie Kay ersetzt wurde. Der Kollege Sowieso konnte ja nur Conny Froboess und Peter Kraus eindeutig identifizieren.«– Und weil mein Klassenkamerad Naschke zweimal eine Diseuse am Stutzflügel begleitet hatte, sagte ich: »Hier war ja wieder mal die Klasse von Herrn Glockauer eindeutig überrepräsentiert. Wenn wir beim nächsten Klassentreffen einem Attentat zum Opfer fallen, kommt das Hamburger Kulturleben zum Erliegen.« Die Bühnenarbeiter meinten, dann könne man hier vielleicht eine Doppelveranstaltung machen, und ich sagte: »Und wer soll die ausrichten? Unsere Parallelklasse? Da sehe ich schwarz.«


  Was sonst war, entnehmt bitte meiner beigelegten Kolumne. Schönen Gruß!


  
    Euer Harry

  


  


  VON FRANZISKA AUGSTEIN, JOURNALISTIN


  
    
      	
        Lieber Harry,

      

      	
        München, 23.10.08

      
    

  


  
    eben habe ich Deine Pooh’s Corner gelesen: Auch dies war wieder ein wirklich schöner Text, singulär. So etwas schreibt in diesem Land nur Du.– Was nun die werte Erwähnung meiner angeht: Du bist süß. Ich bin versucht, Dich Schnucki zu nennen. In einer Hinsicht hast Du aber geschummelt: Ich »liebe« das Rauchverbot, weil es dafür sorgt, daß sich die interessanten Leute an einer Ecke konzentrieren und alle Langweiler wegbleiben, das ist es. Und als ich das sagte, war es in Wahrheit auch nur ein Zitat, ich habe diese Beobachtung in irgendeinem amerikanischen Magazin mal gelesen. Kleine empirische Studien meinerseits haben dann ergeben: die Theorie stimmt. Gerade an jenem Abend war mir das Rauchverbot aber schnuppe. Denn ob ich neben Dir sitzend im Restaurant rauche oder stehend vor der Hoteltür: das ist denn doch wirklich egal.

  


  Schade war nur, daß Ulla nicht da war. Sag ihr bitte sehr liebe Grüße von mir!


  
    Entschuldige bitte, daß ich dies Fax ohne Unterschrift schicke. Siehst Du es mir nach?

  


  Herzlichst


  Deine Franziska


  


  AN FRANZISKA AUGSTEIN


  
    
      	
        Betr.: Rüge v. 14. huius

      

      	
        27-2-09

      
    

  


  
    Liebe Franziska:

  


  Für Dein Fax vom 23. 10. 2008 möchte ich mich hiermit aufs allerherzlichste bedanken. Es fing den Geist des 23. 10. 2008 ein wie kaum ein zweites. Hätte ich seinen Empfang zügig bestätigt, hättest Du wahrscheinlich nicht nur erwogen, mich Schnucki zu nennen, sondern die Erwägung schlank umgesetzt.


  
    
      
        
          
            
              
                FA (betritt das Rathaus von Kassel): Ist Schnucki schon da?


                Ratsdiener, Satrapen, Hofmohren, Gaffer: ?


                FA (wortlos ab)

              

            

          

        

      

    

  


  Richtig schön wurde es dann doch noch, und zwar in der Nacht vom 16. auf den 17., im Raucheraquarium »Bei Ali«, wo im Fernseh ein Psychothriller mit Untertiteln für Gehörlose lief. Zu Hause darf ich die immer nicht anstellen, weil Ulla die nervööösss machen. Junge Frau, Gesicht auf der Tischplatte, zuckend: DIE JUNGE FRAU WEINT. Damit man nicht glaubt, sie wolle in Selbstverpflichtung, wie es in der DDR hieß, endlich mal die Schreibtischplatte ablecken. DÜSTERE MUSIK. »Das stimmt«, denkt der Hörende, »›finster‹ träfe es auch.« (In der Lindenstraße sagte Dr. Dressler einst zu seinem Butler Gung: »Ich hätte mal wieder richtig Lust auf Kullerpfirsich.« Gung sagte: »Da muß ich große Gläser besorgen«, und in den Untertiteln stand: IN DIESER JAHRESZEIT SIND PFIRSICHE NOCH VIEL ZU TEUER, damit sich der angefixte Taubstumme nicht in unnötige Unkosten stürzt. Schule der Nation.)


  Heute abend geht’s zur Wiederholung des gestrigen Abends in die NBN. »In die NBN?« höre ich Dich fragen. Ja, in die Niederdeutsche Bühne Neumünster. Die gibt es erst seit knapp 10 Jahren, in dieser Spielzeit hatten sie sechs Uraufführungen, und im Raucherbereich hängen die Plakate aller bisherigen Triumphe, darunter zu meinem namenlosen Entzücken auch »Ruuge Jungs un scharfe Wievers«, wohinter sich der Kammerwestern »Der Wind in den Zweigen des Sassafras« von René de Obaldia verbirgt. Den habe ich noch nie aufgeführt gesehen; das wär’s doch gewesen. Im Reisezentrum des dortigen Bahnhofs war ein kleines Mädchen mit Migrationshintergrund zu klein, um vom Bewegungsmelder der Glasschiebetür erfaßt zu werden, weshalb ich sie durch formloses Fuchteln zweimal rein und raus gelassen habe. Da lag dann auch ein ziemliches Schnucki in der Luft. In der Luft? Es war schon fast mit Händen zu greifen. Na, und so immer für und für. Schönen Gruß!!!


  
    Dein Harry

  


  


  AN PETRA + BILL RAMSEY


  
    
      	
        Liebe Petra, lieber Bill:

      

      	
        26-10-08

      
    

  


  
    Nein, am 26. Dezember haben wir noch nichts vor; ja, am 26. Dezember kommen wir sehr gern.

  


  Ralf Sotscheck (der Dubliner taz-Korrepondent) hat mir auf der Buchmesse folgenden Witz erzählt.


  
    
      
        
          
            
              
                Die Gaelic-Football-Mannschaft von Limerick ist vom Abstieg bedroht. In seiner Not kauft der Verein einen Fußballer aus dem Irak ein. Der Trainer setzt ihn erstmal auf die Ersatzbank und denkt sich: »Der soll sehen, wie das überhaupt funktioniert. Fußball ist schließlich ganz was anderes als Gaelic Football.« Das Spiel gegen Bantry ist entsetzlich; 1 : 5 steht es, und in seiner Verzweiflung wirft der Trainer den Iraki in den letzten 10 Minuten ins Spiel. Innerhalb von 10 Minuten schießt der Iraki 7 Tore; der Klassenerhalt ist gesichert; Limerick ist nicht nur gerettet, sondern auch 2 Punkte weiter. Überglücklich ruft der Iraki in der Umkleidekabine– noch vor dem Duschen– seine Mutter an: »Mutter, stell dir vor, ich habe in den letzten Minuten 7 Tore geschossen und Limerick vor dem drohenden Abstieg gerettet. Außerdem sind wir 2 Punkte weiter!« Die Mutter sagt: »Während du dich amüsiert hast, wurde unser Haus in Schutt und Asche gelegt, dein Vater wurde ermordet, deine Schwester wurde vergewaltigt, und beide Ohren haben sie ihr abgeschnitten, und dein Bruder ist verschollen.« »Das ist ja entsetzlich«, sagt der frischgebackene Gaelic-Football-Champion, »das konnte ich ja nicht ahnen …« »Ja, ja, ja, das konntest du nicht ahnen«, unterbricht ihn seine Mutter, »du wolltest doch, daß wir nach Limerick ziehen.«

              

            

          

        

      

    

  


  Für heute nichts weiter. Und nun zurück in die Salpetermine. (Gar nicht wahr. Ich übersetze gerade etwas sehr Schönes und habe nur Angst, daß ich bald fertig bin.)


  
    Lebt wohl! Lebt wohl!! Lebt wohl!!!

  


  Euer Harry


  


  AN WERNER LOEWE, JOURNALIST (»VORWÄRTS«)


  
    
      	
        Lieber Loewe:

      

      	
        1-11-08

      
    

  


  
    Ein kleiner Nachtrag zu unserem gestrigen Gespräch, über mein einziges persönliches Zusammentreffen mit Helmut Schmidt.

  


  Ich hatte mir im UFA-Palast am Gänsemarkt eine reguläre Vorführung von Dragnet bzw. Schlappe Bullen beißen nicht angesehen, also keine Pressevorführung mit Presseheft des Verleihs, sondern der Film war bereits angelaufen, und ich hatte unprofessionellerweise keinerlei Stift dabei. Den habe ich mir von meinem Hintermann ausgeliehen, der aber wollte – wie ein echter Filmkritiker– weg, bevor der Abspann gelaufen war, ich aber wollte aus dem Abspann erfahren, wer den Vorspann gemacht hatte, denn der hatte aus raffinierten Fahrten über die Klüfte, Schründe, sanft gewellten Höhen und jäh abfallenden Canyons einer Polizeimarke (LAPD) bestanden, und ich wollte ihn würdigen. Dann kam der Name, und ich sagte ihn halblaut vor mich hin, vom Gänsemarkt bis zum Speersort, im Adventsgedrängel, immer in der Angst, jemanden zu treffen, den ich kenne, »Mojn, Erwin, hassma was zu schreiben?« zu sagen, und weg wäre der Name (der es noch dazu wirklich in sich hatte; wie meine Faxnummer; die kann ich bis heute nicht auswendig). Dann, murmelnd, den Speersort erreicht, im Feuilleton in jedes Büro gekuckt, ob dort eine herkömmliche Schreibmaschine steht, damit ich meine Filmkritik gleich runterhacken kann, und dann kam mir, vom anderen Ende des Korridors her, ALTBUNDESKANZLER SCHMIDT entgegen, bellte: »GRÜSS GOTT!!« und weg war der Name. Nicht so sehr wegen des GRÜSS GOTTs, sondern weil er so– wie es bei Brecht über Goebbels heißt– überlebensklein war, und ich dachte an seine 21 Gebote für DIE ZEIT, wie die BILDzeitung sie uns vermittelt hat, von dem Punkt, daß bei der Einstellung Männer, die gedient haben, bevorzugt zu behandeln sind, bis hin zum Edikt, daß das Feuilleton sein Frühstücksgeschirr gefälligst nicht mehr auf den Korridorfußboden stellt–, hätte das Feuilleton nämlich sein abgefressenes Frühstücksgeschirr nicht auf den Fußboden, sondern auf das dafür vorgesehene Tischchen gestellt, hätte der Herr Altbundeskanzler das Geschirr gar nicht bemerkt, weil er unter dem Tischchen hindurchmarschiert wäre, mitsamt hohen Hacken und Spezialeinlagen. Und so– das ist jetzt eher was für meine Biographinnen– blieb der Schöpfer des Abspanns von »Schlappe Bullen beißen nicht« unerwähnt.


  Ob das nun was für den oder das Vorwärts ist, sei dahingestellt.


  Und ich muß nun eine Passage über Kricket weiterübersetzen. Jahrhundertelang blieben Nichtangehörige des Commonwealth von Kricket verschont. Wen trifft es nun doch? Deinen


  
    Harry

  


  


  AN EVA-MARIE VON HIPPEL


  
    
      	
        Liebe Eva-Marie von Hippel:

      

      	
        16-11-08

      
    

  


  
    Auf die Gefahr hin, daß Sie aus der gesamten Germanophonie von Rabenkalenderbenutzern mit dem Blatt für den 15. November zugeschüttet werden, gern auch auf die Gefahr hin, daß Sie es leid sind, ständig gefragt zu werden, ob Sie was mit Theodor Gottlieb von Hippel zu tun haben (obwohl es mich persönlich schon interessieren würde), anbei das entsprechende Kalenderblatt.

  


  Ich habe übrigens jüngst– flankierend zu »Ich bin ja schon froh, daß ich nicht Kiepenheuer & Witsch heiße«– eine Zusatzstrategie entwickelt.


  
    
      
        
          
            
              
                Argloser: Haben Sie was mit dem Rowohlt Verlag zu tun?


                Ich: Ist Ihnen Freddy Krueger ein Begriff?


                Argloser: Ja, klar.


                Ich: Wissen Sie, wodurch der so geworden ist, wie er ist?


                Argloser: ?


                Ich: Der wurde einmal zu oft gefragt, ob er was mit dem Wolfgang Krüger Verlag zu tun hat.

              

            

          

        

      

    

  


  Da muß der Arglose natürlich wissen, wer Freddy Krueger ist. Das ist die Schwachstelle.


  
    Ich grüße Sie und wünsche eine schöne Woche.

  


  Harry Rowohlt


  


  AN HARALD MARTENSTEIN


  
    
      	
        Lieber Harald:

      

      	
        29-11-08

      
    

  


  
    Ich habe auch schon mal was von Uwe Tellkamp gelesen. Meine Freundin Anna Mikula, die für Ginterchen die neue Gruppe 47 organisiert, hatte den Inhalt ihres Briefkastens mit zum Stammtisch gebracht und öffnete ihn nun sukzessive. Uwe Tellkamp entschuldigte sich einmal dafür, daß er nicht »nach Lübeck«, und einmal dafür, daß er nicht »an die Trave« hatte kommen können. Ich sagte: »Zeig mal den Absender«, und da stand »Freiburg«. »Ah«, sagte ich, »aus dem Breisgaukorinth.«

  


  Sonst nichts für heute.


  
    Harry

  


  


  AN HERMES PHETTBERG


  
    
      	
        Mein lieber, kleiner Hermes:

      

      	
        30-11-08

      
    

  


  
    Der Schreitmüller– nein, nicht der Schreitmüller; der andere Schreitmüller– sagte in Baden-Baden (wo ich beim XX. Baden-Badener Fernsehfilm-Festival als öffentlich bestellter Juror gewirkt habe, aber davon mehr in der ZEIT), Dir gehe es so schlecht, und ich sagte, Du stündest auf meiner Liste von zwei Leuten, denen ich ganz dringend mal schreiben müsse, ganz oben.

  


  Letztesmal, in Wien, habe ich Dich etwas kurz abgefertigt, aber da habe ich alle kurz abgefertigt, weil ich damals noch gehetzt war, und außerdem kamst Du auf meine Haartracht zu sprechen, ich weiß aber inzwischen, seitdem ich älter bin, daß ich alle Menschen, ungeachtet usw., kurz abfertige, die über Haarund Barttrachten, Krankheiten, Wetter, Sauerbraten rheinische Art und Reisen mit mir sprechen und/oder mir Fotos ihrer Kinder/Enkel zeigen wollen. DAS HAT ÜBERHAUPT NICHTS ZU BEDEUTEN, und Du bist sowieso ausdrücklich davon ausgenommen. Also her mit den kleinen Fotos!


  Ich gehe mit gutem Beispiel voran und lege eins von mir bei. Einstweilen bete ich für Dich. Wie ich a.a.O. bereits ausführte, hilft das sogar mit befriedigender Treffsicherheit. (Ferner habe ich heute einen schönen Bekräftigungssatz erfunden, der mir, nachdem der SPIEGEL mich vor Jahren als »Neigungsornithologen« bezeichnet hat, wohl ansteht: »Das spült doch den stärksten Röhrichtbrüter vom Gelege!«)


  
    Dein Harry

  


  


  AN EINE LESERIN


  
    
      	
        Liebe Frau Sch.:

      

      	
        9-12-08

      
    

  


  
    Obwohl ich immer gern mit von der Partie bin, wenn es gegen ArchitektInnEn (und LayouterInnen–, DesignerInnen überhaupt) geht, kann ich hier mit keiner frdl. Entrüstung dienen, weil ich überhaupt nur zweimal in meinem Leben in der StaBi war, einmal, als Sie verhindert waren, und vor vielen Jahren, als ich ein Buch suchte, was es nicht gab. »Was willst du denn in der StaBi?!« hatte mich Joachim Kersten, Der Lachende Advokat, gefragt. »Die haben doch keine Bücher.« (Ich war ihm auf dem Weg dorthin begegnet, sollte man vielleicht, um den Erzählfluß angemessen zu unterbrechen, nachschieben.) Auf dem Rückweg kehrte ich in der Hamburger Fundgrube für Bücher-freunde ein, hörte mir von Herrn Schaper das obligatorische »Das hätte ich Ihnen gleich sagen können« an, und dann sagte er: »Was wäre es denn gewesen?« Ich sagte es ihm, er griff ohne hinzusehen hinter sich und gab es mir: »So macht man das.« Und wenn es gegen Berlin geht, erst recht.

  


  Bündeln könnte ich das, indem ich– was Sie bestimmt eh wissen– dreimal hintereinander in meine eigene Lesung im hiesigen Literaturhaus nicht reingelassen wurde (»Das kann gar nicht sein. Wir haben hier heute abend Dichterlesung.«) und einmal in Berlin in die Herder-Buchhandlung. Die Wartenden und ich wurden für eine unangemeldete Demonstration gehalten und von den Ordnungskräften vermöbelt. Ich kriegte for old times’ sake einen mit dem Schlagstock übergezogen und dachte: »So schön wird es nie wieder.« Denn damals, ganz recht, spielte ich noch nicht in der Lindenstraße mit.


  Ach so verdammt: Vielen Dank für Ihren schönen Brief. Als ich gestern nacht aus Köln, Seelze, Köln und Köln zurückkehrte, gab es außer Ihrer Post nur Schrofel …, und was nun das fehlerfreie Sichmelden am Telefon betrifft, so war ich immer froh, nicht in Kalifornien Telefondienst bei der betreffenden Firma zu schieben und sagen zu müssen: »›Once in a Lifetime‹ hot air balloon champagne flights, can I help you?«


  
    Harry Rowohlt

  


  P.S.: Dies sollte eigentlich ein Fax werden, aber Ihr Gerät klemmt.


  P.P.S.: Ich könnte es allenfalls in meiner Eigenschaft als Brüder-Grimm-Preisträger der Stadt Hanau in Hanau und in meiner Eigenschaft als Göttinger Elch in Göttingen versuchen, in den beiden Metropolen irgendwo achtkantig rausgeschmissen zu werden, aber um Hanau ist es irgendwie still geworden, seit meine Lieblings-Oberbürgermeisterin (CDU) mit Schimpf und Schande verjagt wurde, und in Göttingen kennen mich inzwischen sogar die Türken. Vielleicht– Ambassador of Irish Whiskey 1996– Bushmill’s besichtigen? Und dabei rauchen? Und »Protestantisches Lumpengesindel« sagen? Und dabei rauchen? Ich weiß es nicht. Ich weiß es ehrlich nicht. D.O.


  


  AN IRENE FISCHER, SCHAUSPIELERIN UND DREHBUCHAUTORIN »LINDENSTRASSE«


  
    
      	
        Liebste Fiete:

      

      	
        9-12-08

      
    

  


  
    Gestern haben wir Dein schönes Schosóh gefilmt, und als Regieeinfall habe ich mich bei »… Defiziten« milde entrüstet zu Joris Gratwohl umgedreht, immer wieder einen Tick anders, und alles ausgeschöpft. Und dreimal (bei 2, 3 und 4) geweint; dann wurde es mir zu blöd.

  


  Am Freitag hatte ich Lindi. Da habe ich »Poseidon!« gesagt. Dann kam Philipp Sonntag eingeflogen und hat gar nichts gesagt. Ich habe gesagt: »Ich habe wenigstens ›Poseidon!‹ gesagt«, und er sagte: »Und jetzt fühlst dich entsprechend ausgebrannt. Das kenn ich.« Am Samstag hatte ich mit meinem Partner, dem renommierten Literaturwissenschaftler Christian »Krischan« Maintz, propädeutisches Poëtik-Proseminar in Seelze, wenn ich mich nicht sehr täusche, am Sonntag im Hôtel Chelsea, mit akademischem Drittel, weshalb Nikolaus Heidelbach zu Krischan sagte: »Können Sie nicht wenigstens schon mal mit der Exegese anfangen?« und ich, auch nicht faul, sagte: »Deute dich doch schon mal ein bißchen warm.« Dieser aber sagte: »Wenn du mich wieder als renommierten Literaturwissenschaftler ankündigst, kündige ich dich als berühmten Verlegerssohn an«, und ich sagte: »Wenn du das tust, sage ich: ›Iiiiii, Linkshänder.‹« Gestern dann wie gesagt Dein schönes Schosóh, alles war wohlig wehmütig, und ich umhalste, einem inneren Impulse folgend, Domna, welche sagte: »In Griecheland chat Revolution. Wird aber wieder nix.«


  Übermorgen ist Kassel. Da habe ich jetzt schon im Vorabbereich, wie der Große Tomayer sagt, auf der ganzen Linie versagt, weil ich keine klugen Fragen beantworten kann, schon gar nicht im Radio (Beispiel: »Worin besteht für Sie das Wesen des Humors bei Kinderbüchern?«). Immerhin konnte ich die Frage »Was werden Sie in Kassel lesen?« schlüssig mit »Woher soll ich das denn jetzt schon wissen?« abmeiern. Die Durchstellerin beim Deutschlandradio hat mich dann ein bißchen getröstet, ihr wäre da auch nix eingefallen.


  Apropos der Große Tomayer. Ich bin nämlich auch Liedermacher und habe aus Anlaß des 70. Geburtstags des Großen Tomayer für das Novemberkonkret eine Art Rap geliefert, der mir in Gestalt des Novemberkonkrets, welches vergessen im Hackenporsche dümpelte, zwischen Seelze, Elze und Weetzen in die Hände fiel. Das tippe ich jetzt auf Mitte ausgeschlossen. (»Wenn einem nichts einfällt, bleibt nur die Flucht in die Akkuratesse«, wie mein bester Freund Herr Stroucken einst beifällig sagte.)


  
    Begegnung


    Auf dem Isemarkt hab’ ich den Großen Tomayer geseh’n,


    Bu-wa-wa, aha, yeah,


    Im Einkaufsnetz ’nen Zander, wie ein Gleichnis so schön,


    Bu-wa-wa, aha, yeah,


    Ich überhäufte ihn mit Lob, ich überhäufte ihn mit Preis,


    Bu-wa-wa, aha, yeah,


    Doch Hotte, ganz der Tomayer, sprach: »Laß doch diesen Scheiß.«


    Ich persönlich kriegte Bratfisch mit Mostrich aus der Tube,


    Bu-wa-wa, aha, yeah


    Und der Fischmann sprach solenn:


    »Den gart er sich denn


    Mit’m Tauchsiederchen


    Zu Hause auf der Stube.«

  


  Man sieht sich doch aber am 18.?!? (Ich persönlich gehe jetzt auf den Isemarkt, frei wie der Vogel in der Luft, weil drei Tage Tonstudio wg. Unerheblichkeit gecancelt sind.)


  
    ........... und tschüs,

  


  Dein Harry


  
    10-12-08

  


  Nachtrag


  Joris Gratwohl hat mir ein Fotoalbum gezeigt, welches ihm eine sizilianische Rosalia aus Nürnberg geschickt hat, die sich anläßlich seines Auftritts in der 3sat-Reihe Berg und Geist in ihn verschossen hatte. »Was hast Du nur mit mir angestellt?« ist noch das Mildeste. Ich blätterte gebannt und sagte dann: »Unglaublich. Unglaublich. Genau dies Album hat auch Ludwig Haas bekommen.«


  Gestern habe ich meine Freundin Anna in der »Schramme« besucht, wo sie am Tresen gern leichte Büroarbeiten verrichtet, um ihr von meinen Reisen zu berichten. Über das Schosóh hat sie so gelacht, daß ich dachte, ich gehe nach Hause, übersetze 5 Seiten und erzähle ihr dann den Schluß. Über den Marienplatz-Eklat hat sie seinerzeit am Telefon achteinhalb Minuten lang gelacht, obwohl sie überhaupt keine Zeit hatte. Der kann man grad erzählen, was man will; am komischsten findet sie immer noch Hans.


  
    Dein Harry

  


  


  AN SASKIA VOGEL UND JANA VOLKMANN, TAZ


  
    
      
        	
          Liebe Saskia Vogel, liebe Jana Volkmann:

        

        	
          17-12-08

        
      

    

  


  Die taz wird dreißig und immer klüger. Kaum beginnt man die Moscheen in Armenien zu vermissen, da ist auch schon der Teutoburger Wald in Südwestdeutschland, und man braucht sich keine Sorgen mehr zu machen.


  Zwei taz-Abos gibt es in unserem 15-Klingeln-Haus, das andere wird immer geklaut (und von mir manchmal ausgeliehen, weil es schon nachts kommt), und unseres kommt mit der Post, sobald Herr Möller den TOM-Comic gelesen hat. Schon deshalb muß es den TOM-Comic immer geben, denn wenn Herr Möller sich bei Bettina Gaus festliest, kriegen die anderen 14 Klingeln ihre Post nicht. Dann bricht alles zusammen, in Armenien tauchen die ersten Moscheen auf, der Teutoburger Wald verlagert sich in den Südwesten unseres schönen Vaterlandes, und wenn Prof. Dr. Dr. Dr. Dr. h.c. Hubert Burda morgens seine taz aus dem Vorgarten klaubt, ruft er: »Maria, Offenburg ist überwuchert!«


  Unbestechlich ist die taz auch. Ich habe mit meinem geliebten alten Deutsch-, Englisch- und Klassenlehrer Horst-Jürgen »Jürgen« Glockauer ein gentlemen’s agreement geschlossen, daß er mir immer, wenn was über mich in der Welt steht, und ich ihm immer, wenn was über ihn in der taz steht, usw., es steht aber natürlich nie was über ihn in der taz, weil er sich nie was zu Schulden kommen läßt, und vielleicht klappt es ja auf diesem Wege. Alles andere habe ich schon versucht. Sonst klemme ich mich hinter Hans Zippert, von dem ich weiß, daß »Jürgen« ihn so gerne liest, und beschwöre ihn unter Hinweis auf meine traditionell guten Beziehungen zum Hause Springer (»Ich habe im Alter von vier Jahren in Kampen auf Sylt Rosemarie Springers Pferd gestriegelt!«), ihn, »Jürgen«, direkt aus seiner, Zipperts, Kolumne in der Welt heraus zu grüßen, »Mensch, Jürgen, alte Paukermauke, na?« oder so.


  Ich kann, mit anderen Worten, ohne die taz nicht leben.


  
    Schönen Gruß!

  


  Harry Rowohlt


  
    __________

  


  
    
      Jubiläums-Beitrag zum 30. Geburtstag der taz

    

  


  


  


  2009


  »Ich schreibe nur auf Bestellung. Dann brauche ich mir um die Veröffentlichung keine Sorgen zu machen.«


  


  AN EINEN BITTSTELLER


  
    
      	
        Och, lieber J.-E. H.:

      

      	
        16-1-09

      
    

  


  
    Sie brechen mir das Herz, aber ich empfehle schon seit geraumer Zeit nichts mehr, und außerdem kotzt es mich seit noch geraumerer Zeit an, daß ich mich nirgends (Lesung; rote Fußgängerampel) zeigen kann, ohne daß mir die Leute ihr Geschriebenes an die Backe kleben.

  


  Machen Sie’s wie ich: Ich schreibe nur auf Bestellung. Dann brauche ich mir um die Veröffentlichung keine Sorgen zu machen.


  Dies ist übrigens mit dem linken Arm in Gips getippt. Warum habe ich den linken Arm in Gips? Damit ich nicht tippe.


  
    Schöner Gruß.

  


  Harry Rowohlt


  


  AN SUSANNA WEINGARTNER, DRAMATURGIN


  
    
      	
        Liebe Susanna:

      

      	
        25-1-09

      
    

  


  
    Weil ich im Tonstudio in einem halben Tag geschafft hab, wofür zwei Tage anberaumt gewesen waren– deutscher Gewerbefleiß!–, bin ich jetzt schon wieder zu Hause, anstatt erst nachher.

  


  In the huddle, im Backstagebereich, der bei Euch Heidegger-Stube heißt, berieten wir, ob wir uns duzen oder siezen. Hugo Loetscher sagte, er fände es im Fernsehen immer so blöd, wenn Zeitzeugen sagten: »Wie ich einmal zu Max Frisch sagte, ›Max‹, habe ich gesagt«, und ich sagte: »Wie ich einmal zu Adolf Hitler sagte, ›Mein Führer, mein Führer‹ habe ich gesagt«, das fand aber niemand komisch.


  Seine Exzellenz, der irische Botschafter, sagte zu Fritz Senn: »Auf Joyce’ Spuren haben Sie sich bestimmt intensiv mit den Dubliner Pubs beschäftigt«, und Dekan Fritz kuckte etwas kläglich: »Nein, ich trinke nicht viel, und in Pubs ist es immer so laut; da kann ich nicht sprechen.« Seine Exzellenz: »Ja, so kann ich auch achtzig werden. Wie man in Irland sagt: It’s not the years, it’s the mileage!« (Und wie er mir später anvertraute: »Als ich heute morgen in Bern bei dem schönen Wetter losfuhr, habe ich gedacht: ›Och, Joyce‹, aber dann ist es ja doch noch nett geworden.«)


  Bei der Lindenstraße hatte ich im Döner-Imbiß den Text »In der Türkei liegt das älteste Weinbaugebiet Europas. Hast du das gewußt? An den Hängen des Ararat.« Der Regisseur, Iain Dilthey (ja, Dilthey war sein Urgroßvater), sagte: »Ich liebe diese Szene. Frieden, Ruhe, weit und breit keine Kundschaft, Murat liest sein eigenes Speisenangebot, und Harry überlegt sich krampfhaft, wie er ihm was zu trinken aus den Rippen leiern kann.« Da wußte ich, wie ich es anlege. Ich sagte: »In der Tür …


  – PAUSE, IN DIE ALLES REINPASST–


  … kei liegt das älteste Weinbaugebiet Europas …«


  Tags drauf im Tonstudio war dann alles anders. Wenn der Regisseur nicht sagte: »Bitte etwas beiläufiger«, sagte er: »Das war doch wieder gesungen.« Deshalb war ich auch so schnell fertig.


  In der Bahn von Zürich nach Köln hatte ich die beiden Teile der Hörspielfassung gelesen und festgestellt, daß die Bearbeiterin a) Legasthenikerin und b) Streicherin-all-dessen-was-den-Zauber-von-Die-Asche-meiner-Mutter-ausmacht ist. Die schiere Handlung war übrig geblieben, und die ist, wie wir wissen, das Allerunwichtigste. Die Thalia-Buchhandlung war fußläufig die nächste an meinem Hôtel, und ich habe dort, weil Hardcoverund Taschenbuchausgabe (letztere zwar »am 19. bestellt, aber noch nicht eingetroffen«) nicht vorrätig waren, die GROSS-DRUCKAUSGABE gekauft, um wenigstens die beiden absoluten Highlights zu retten. Der Buchhändlerin sagte ich: »Das ist die ultimative Demütigung. Erst übersetzt man das Buch und läßt sich von Luchterhand schlecht behandeln, und dann muß man es sich auch noch kaufen.« Nicht hinzugefügt habe ich: »Und dann auch noch bei Thalia.« Weil, was Du wahrscheinlich weißt, vielleicht aber auch nicht, die Thalia-Kette unter Buchhändlern die absolut bête noire ist. Na, ich habe das Buch, nachdem die zwei Highlights völlig zu Recht als nicht-reinpassend abgelehnt worden waren, mit 2 Euro 05 Profit an Claudia Baumhöver vom Hörverlag weiterverkauft. (Anna Mikula hatte einst gesagt, Die Asche meiner Mutter sei »das schönste Buch, das ich je am Telefon gehört habe.«)


  Bei Deinem Geburtstag bekam May einen Sonderpunkt. Hildegard erzählte, wie sie einer Freundin beim Niederkommen assistiert hatte: »Und über der Tür hing …« May sprang ein: »Knoblauch?« (Nein, über der Tür hing eine Reckstange für Klimmzüge; indes unerheblich.)


  Jetzt schreibe ich einen Anmerkungsapparat für meine # 144, Was treibt Sammy an? von Budd Schulberg, und zwar eigentlich nur wegen des Eintrags über Theda Bara:


  
    
      
        
          
            
              
                BARA, THEDA (1890–1955) (Theodosia Goodman). Erstaunlich häßliche Stummfilm-Schönheit …

              

            

          

        

      

    

  


  In der Lindenstraßen-Kantine gab es dann, nachdem ich das gerade gelernt hatte, Stock mit Seeli, so daß ich Joris Gratwohl, unseren Quoten-Schweizer, mit meinen Fremdsprachenkenntnissen beeindrucken konnte.


  
    Sonst war nicht viel. Schönen Gruß an Ole Kraft,

  


  Dein Harry


  


  ANTWORT AUF EINE ANFRAGE


  
    
      	
        Sehr geehrte Frau K.:

      

      	
        11-2-09

      
    

  


  
    Über ein Jahr im voraus soll ich planen, und zwar kurzfristig. Ich bin heilfroh, jetzt noch nicht zu wissen, was im März 2010 sein wird, aber daß ich am 21. 3. 2010 nicht in Essen sein werde, ist mir jetzt schon ziemlich klar.


    Und dann auch noch ein Benefiz. Und dann auch noch ausgerechnet für den Frieden. Ich glaub, ich kotz gleich. Schönen Gruß und vielen Dank!

  


  Harry Rowohlt


  


  VON ULI WINTERS


  Montag, 23. Februar 2009


  
    Lieber und sehr verehrter Harry Rowohlt,

  


  der vorliegende Brief fliesst aus meinem emsigen Laserdrucker und daher nur im übertragenen Sinne aus meiner Feder. Die letzten Reste meiner Handschrift habe ich auf dem Weg vom bereits völlig verpatztem Start (Schönschrift: ungenügend, 3. Klasse) bis heute leider endgültig verloren.


  Nur der Vollständigkeit halber möchte ich der Spirli/Spirelli-Diskussion noch eine Kleinigkeit hinten dranhängen: es gibt nämlich doch Spirli, wenn auch nur in Form eines obskuren, vermutlich schlecht verdaulichen Konserveneintopfs der Fa. Erasco. Immerhin habe ich also nicht selbst aus den armen Spirelli Spirli gemacht, sondern lediglich ins ganz und gar falsche Erinnerungsregal gegriffen, anstatt noch mal in den Nudelduden zu schauen.


  Nun wäre das allein sicher kein Grund, einen Brief an jemanden zu schreiben, den man gar nicht kennt– zumal ich Ihre Kritik, lieber Harry Rowohlt, nicht im mindesten als ehrenrührig empfunden habe, und dies nicht nur, weil sie berechtigt war. Es ist vielmehr so, dass die von Ihnen mir entgegenge-brummten Verbesserungen ein ähnliches Gefühl hervorgerufen haben, wie ich es vermutlich empfände, wenn Iris Berben mir ins Ohre flüsterte, meine Krawatte wirke etwas schrill. Na gut, nicht ganz dasselbe Gefühl, aber Sie ahnen vielleicht, was ich meine.


  Und damit sind wir dem eigentlichen Grund recht nahe gekommen, aus welchem ich Ihnen zu schreiben beschloss: da es mir bei unserem kurzen Zusammentreffen in Kassel nicht möglich war, Ihnen in angemessener Form für das Verfassen Ihrer Bücher zu danken, erledige ich das jetzt, und zwar so: Wenn ich mein Denken als einen hellgrauen aus mir entspringenden Quader mit unendlicher Ausdehnung in Richtung Horizont beschreiben würde (wenn diese Vorstellung schwer fällt, denken Sie sich gern einen anderen Gegenstand, Hauptsache hellgrau und glattseitig), dann muss man sich die Auswirkung eines von Ihnen geschriebenen und von mir gelesenen Satzes auf den Quader etwa so vorstellen:


  Die Oberfläche des Quaders wird durch den Rowohlt-Satz ein wenig aufgeraut, es entsteht eine Turbulenz und die Oberfläche erhält eine leicht quecksilberartige Konsistenz. Bei Fortsetzung der Lektüre bricht der Quader zunehmend in farbige, wie Locken nach aussen fasernde Strukturen auf und endet als dschungelhaft wirre, jedoch sehr organische Wuselei, in der bunte Vögel herumflattern. Man hört Harfenmusik.


  Die Wirkung hält über das Ende des Textes hinaus an, aber leider nicht sehr lange.


  So, das war der Dank. Ist mir übrigens fast gar nicht peinlich, Sie so von der Seite anzuloben, denn: was wahr ist, muss wahr bleiben. Mit Freude gebe ich mich der Hoffnung hin, dass Sie als von der Seite Angelobter sich ebenfalls nicht peinlich berührt sehen.


  Dann wünsche ich noch gute Gesundheit und ein langes Leben, hammse vahdient!


  
    Herzlichst,

  


  Uli Winters


  


  AN ULI WINTERS


  
    
      	
        Lieber Uli Winters:

      

      	
        5-3-09

      
    

  


  
    Vielen Dank für Ihren netten Brief und schönen Gruß an die schöne Bekannte (»schöne Bekannte« nicht als Gegensatz zur Schönen Unbekannten, sondern »Bekannte« im hamburgischen Sinne, als Gipfel der Intimität).

  


  Meine letzten beiden Höchstleistungen, in der Hoffnung auf Kurzzeitaufrauhung der Quaderoberfläche:


  
    
      
        
          
            
              
                Buchhändler Becker: Ich frage mich, warum Biermann mit einem derartigen Ingrimm alles Linke verfolgt.


                Ich: Das ist der Freisler-Effekt. Man kann es auch netter sagen: der Mussolini-Effekt.


                
                  Mit Blick auf den derzeitigen Papst Klaus-Rainer Röhl ins Stammbuch:

                


                Nicht übermütig werden! Nicht jeder Hitler-junge hat den Krummstab im Tornister.

              

            

          

        

      

    

  


  Bei Ihrem Gig ist mir der steinalte Witz wieder eingefallen, zu dessen Erzählen ich allerdings Ihre Hilfe brauche. Stellen Sie mir mal die Frage: »Herr Rowohlt, wie erklären Sie sich eigentlich Ihren ungeheuren Erfolg als Schlagzeuger?«


  
    Sie: Herr Rowohlt, wie erklären Sie sich …


    Ich: Timing.

  


  Ich war ja nur einen Tag länger in Kassel geblieben, um Thomas Kapielski zu huldigen, aber auch Ihretwegen hat es sich gelohnt, und Timm Ulrichs, einen der Hauptvertreter des visuellen Kalauers, hatte ich, denkbar kunstfern herangewachsen, wie ich bin, noch nie live erlebt, und falls zu meinen Lebzeiten je wieder die Rede auf ihn kommen sollte, werde ich sagen: »Timm Ulrichs, sagen Sie? Ja, lassen Sie mich überlegen.« ((Wäre ich ein interessierter Mensch, hätte ich in der anschließenden Diskussion gesagt: »Hat man eigentlich von den drei Birken wieder mal was gehört?«))


  Nun werde ich mich pflegen, bis es wieder auf die Piste (Wurzen/Mulde, Clausthal-Zellerfeld, Wolfsburg, Lindenstraße) geht. Eigentlich wollte ich einen zierlichen Anmerkungsapparat für mein 151. Buch dichten, aber der Autor hat nur die Fragen auf Seite 1 beantwortet.


  Mein Anrufbeantworter quillt z.Zt. von der Aussage über: »Wenn Sie mir Ihre E-mail-Adresse mitteilen, kann ich Ihnen mehr über mein Projekt mitteilen.« Als hätte man keinen physisch erfahrbaren Mülleimer.


  
    Gruß ins schöne südliche Eimsbüttel!

  


  Harry Rowohlt


  


  VON ULI WINTERS


  10. März 2009


  
    Ein schönes Hamburg-Erlebnis erlaube ich mir Ihnen, als einem erkennbar anekdophilen Menschen, noch zu berichten:

  


  Hamburger Handwerker (die Sorte, die ganz unglaublich schiefe Rigipswände baut und dann behauptet, das läge am Licht oder daran, dass die »Din-Schiene nicht im Wasser« sei) lehnt am Türpfosten meines im Umbau befindlichen Ateliers und raucht.


  Es tritt auf: der Makler (Typ Würstchen im Lodenmantel) mit einer auffallend rothaarigen und auf sehr hohen Absätzen gesockelten Dame neben sich.


  
    makler (jovial, lässig, zum handwerker):»darf ich ihnen meine neue assistentin frau soundso vorstellen?«

  


  handwerker (einen tiefen zug nehmend und die dame von oben bis unten musternd):»ich sach’ ma’ nix.«


  
    Ganz besonders gefällt mir an dieser Geschichte, wie hier das beliebte »ich sach’ ma’« in einer sich selbst negierenden Aussage implodiert, aber auch, welche Unverschämtheit man einem wildfremden Menschen angedeihen lassen kann, indem man diesem sagt, man sage mal nix.

  


  
    Darf man eigentlich, frag’ ich ma’, schon wissen, an welchem 151. Buch Sie meißeln?

  


  Danke fürs Aufrauhen, hat geklappt und nicht unlange gehalten.


  
    Wünsche pralle Gesundheit und eine gute Zeit on the road!

  


  Herzlichst,


  
    Uli Winters

  


  P.S.: Meine schöne feste Bekannte Jule schaut, im Gegensatz zu mir, immer die Lindenstraße. Neulich rief sie beim Abspann aus der Küche: »Heute war der aus dem Auto gar nicht dabei!«


  


  AN ULI WINTERS


  12-3-09


  
    Lieber Uli Winters:

  


  Warum Hamburger Straßennamen, wenn sie auf »Weg« enden, auf »Weg« betont werden, weiß ich auch nicht, aber es ist sehr wichtig. Genauso ist es mit RothenburgsORT und Billwerder-MoorFLEET. Zu Zeiten des Kalten Krieges unterhielt die Hauptverwaltung Aufklärung des MfS der DDR, wie Sie sicher wissen, am Ussuri eine naturgetreue Nachbildung Hamburgs im Maßstab 1 : 7, an und in der Ostagenten ausgebildet wurden. Dort wurden sie auf fast alle Eventualitäten getrimmt, aber eben nur auf fast alle. Wenn sie dann vor Ort »RO thenburgsort« oder gar »RothenBURGsort« oder »BILLwerder-MOORfleet« sagten, flogen sie auf, und es machte klick.


  Eins meiner Lieblingserlebnisse mit dem Hamburger Scheinphlegma war freitags auf dem Isamarkt. Eine schwer verkaterte Grande Dame, immer noch im Abendkleid, hatte sich offenbar erinnert, vorschnell eine Gemüsesuppe versprochen zu haben, und kaufte nun zerschmettert SPD (Sellerie, Porree, Dill) und Möhrchen (Wurzeln) ein. Der Grünhöker, der längst gesehen hatte, wie es um sie stand, wollte sie zusätzlich quälen und fragte: »Grün dranlassen oder abmachen?« »Ich weiß es nicht«, ächzte die Dame. »Ma so rum: Haben Sie Karnickel aufm Balkon?« »NEIN …« Grünhöker (inquisitorisch): »Warum nicht?«


  Meine # 151 ist längst vergessen. Gestern habe ich mit # 152 angefangen, der Fortsetzung von # 151. Bevor ich Bewerbungsschreiben verfasse. Irische Krimis. Und gestern beim Übersetzen laut und deutlich »Och nö!« gesagt, als der Ich-Erzähler sagt: »Der Bus erreichte Galway, und ich kam mir vor wie Rilkes Panther.« Ein irischer Ermittler, offenkundig.


  
    Gruß an Jule von Dem-aus-dem-Auto,

  


  Harry


  


  AN INGE UND HANS TRAXLER


  
    
      	
        Liebe Inge, lieber Hans:

      

      	
        26-2-09

      
    

  


  
    Kaum quatsche ich Euch von meiner Bildbeschreibung aufs Band, schon mache ich Ablage und finde die Bildbeschreibung. Ferner, aber das gehört nicht hierher, habe ich Hans ein Buch abgekauft, Meine Klassiker, weil das in DAS BUCH in Eppendorf neben der Kasse steht und ich mich bereits halbwegs hindurchgelacht hatte, bevor der Kaufimpuls einsetzte–, gerade noch rechtzeitig. Der Augenblick des Ablagemachens ist genau der Augenblick, in dem man Sachen findet, vorher nicht und danach schon gar nicht. Auch interessant ist, daß im Kürschner nur ein Peter Traxler steht. Der aber ist die eine Hälfte des Musik-Komiker-Duos Muckenstruntz und Bamschabl (Veröffentlichungen u.a. Was ist ein Wudel?, 1990).

  


  Heute abend geht’s ins schöne Neumünster. Morgen abend geht’s, wegen des heutigen Andrangs, wieder ins schöne Neumünster. Früher ging es immer nur einmal ins schöne Neumünster, aber dann gleich richtig. Vor drei Jahren war ich das letztemal in Neumünster, aber nur auf dem Bahnsteig. Auf der Rückfahrt von Frankfurt hatte der Zug zwar in Hamburg Hauptbahnhof, aber nicht in Dammtor und Altona gehalten, erst wieder, auf dem Weg nach Hammerfest, in Neumünster, so daß Neumünster nun einen ganzen Bahnsteig voll schimpfender Hamburger zu beklagen hatte. Eine Dame bot mir ihr Handy an: »Falls Sie jemanden benachrichtigen wollen.« »Mich vermißt niemand«, sagte ich und wandte mich ab. Dann schimpfte ich noch ein bißchen mit den anderen Hamburgern.


  
    Und Euch grüße ich aufs Allerschönste.

  


  Harry


  


  VON HANS TRAXLER


  15. 3. 2009


  Lieber Harry,


  
    verzeih, dass ich Dir erst heute antworte. Mir ging es drei Wochen lang miserabel. Eine winzige, noch dazu verdeckte Karies führte im Handumdrehn zu einer Wurzelbehandlung, aus der blitzschnell eine Zahn- und sodann Kiefervereiterung wurde. Der Rest war 14 Tage mörderische Schmerzen, Mengen von Penicillin und schwere Hämmer von Schmerztabletten. Nun ist der Zahn raus (praktisch ohne Betäubung) und das Schmerzgedächtnis lässt langsam nach.

  


  
    Dein Brief und Dein Thalia-Artikel hat manches aufgewühlt, und den letzten Absatz habe ich mit zittriger Stimme gelesen, aber Gottseidank habe ich ihn nicht laut gelesen. Vielmehr hat ihn jeder für sich gelesen, Inge und ich, und dann haben wir uns lange von Almut erzählt und haben sie wieder schrecklich vermisst.

  


  Was Euer erotisches Geheimnis angeht, könnte ich mich als Dritter im Bunde andienen, und das ging so:


  
    An einem Sommertag Anfang der Siebziger kam es zu einer Situation, mit der man damals, in den verwirrten Siebzigern, in unseren Kreisen immer rechnen musste. Aus einem Gespräch über Malgründe und Schlagschatten entwickelten sich wie von selbst gewisse Handgreiflichkeiten, die zu weiß Gott was hätten führen können, wenn nicht– ja wenn nicht die Bewusstseinslage der frühen Siebziger dazu geführt hätte, dass die Lehrkräfte auch am Frankfurter Goethegymnasium immer pflichtvergessener geworden wären. So fiel der Kunstunterricht in der 5. Stunde aus (anschließend übrigens gleich für ein halbes Jahr), und meine Tochter Ulrike kam unerwartet früh nach Hause, bzw. gerade noch rechtzeitig.

  


  Hinterher, als wir einigermaßen die Fassung wiedergewonnen hatten, versicherte Almut mir mit rotem Kopf und ihrem hinreißend verschmitzten Lächeln, dass das so ja auch viel besser sei. Ich stimmte etwas lahm zu, und Ulrike wurde keine Künstlerin, sondern Familienberaterin.


  
    Nun wissen drei Leute, dass ich nie was mit Almut hatte. Inge, weil sie diesen Brief abschreibt, ich und Du, lieber Harry.

  


  Aber eigentlich wollte ich Dir ja etwas ganz anderes schreiben.


  Ich werde am 21. Mai 80. Aus diesem Anlass räumt das hiesige Museum für Komische Kunst sein Erdgeschoss leer und hängt meine Bilder und Zeichnungen rein.


  Am 6. 5. ist die Eröffnung, und ich gehe seit Tagen mit der Frage herum:


  Wer soll die Laudatio halten?


  Harry, da gibt’s nur einen, und das bist Du!


  Du würdest mich glücklich machen, wenn Du zusagen würdest.


  
    Es wird unvermeidlich sein, dass der Kulturdezernent, der Chef vom Historischen Museum, vielleicht auch die Oberbürgermeisterin reden, das wird alles mehr oder weniger Pflicht. Dann hättest Du freie Bahn.

  


  Ich erwarte keine Riesenlaudatio im alten Stil (obwohl ich es nett fände, wenn ab und zu mein Name fiele), sondern eine Rede, die Dir selber Spaß macht, und natürlich allen Deinen Fans.


  Am 23. 3. erscheint ein Katalogbuch mit 384 Seiten, meistens Cartoons aus 30 Jahren, das schicke ich Dir gleich zu, to refresh your memory.


  
    Liebe Grüße, bitte auch an Ulla.


    Ich hoffe, Ihr seid von den gröbsten biologischen Kalamitäten verschont.

  


  Dein Hans


  
    N.B. Almuts Anzeige war ein voller Erfolg, wenn man so sagen kann. Ca. 30 haben zugestimmt, nur einer hat verweigert. Es war schön, zu sehen, wie viel Freunde Almut hat. Die Anzeige erscheint am Donnerstag in der FAZ, nationwide.

  


  


  AN HANS TRAXLER


  16-3-09


  
    Lieber Hans:

  


  Zunächst laß mich Dir dafür danken, daß gestern abend meine Bratnudeln angebrannt sind, weil ich zunächst im Dämmerlicht des Fernsehs Dein Fax entziffert habe, so daß die Bratnudeln angebrannt sind und dadurch gerade richtig wurden, wozu mir normalerweise der Mut fehlt. Normalerweise werden sie immer nur, wie empfohlen, »goldbraun«, wogegen nichts zu sagen ist, aber gehören tun sie nun mal angebrannt al knurps.


  Zweitens ist es zwischen Knallwine und mir nie zu Handgreiflichkeiten gekommen; eher sah sie sich als Kupplerin zwischen Misu und mir–; wenn ich z.B. erst gegen Morgen heimkehrte, wurde ich von Misu mit den Worten empfangen: »Da reißt ja ganz schön was ein. Jetzt aber ab auf die Couch, junger Mann, und zwar mit mir!« Und Knallwinchen, welches wegen Plüscherns gerade wach war, beeimerte sich baß ob dieser Nudelrollen-Idylle.


  Drittens kann ich, wie ich inzwischen leidvoll erfahren mußte, keine Vorworte und Laudationes. Richtig überzeugend gelingt mir nur Eigenlob. (»Stimmt sogar«, summt Ulla im Hintergrund und ärgert sich, weil keinerlei Zischlaute in dieser Aussage enthalten sind. Deshalb setzt sie ein halblautes »Dasss kannssst du laut sagen« hinzu.) Kann das nicht Professor Fritz machen, der einzige Mensch auf der ganzen Welt, der hochintelligent und trotzdem sehr lieb ist?


  … was aber alles nichts daran ändert, daß Almut mir einst den höchsten Liebesbeweis gewährt hat. Sie hatte gesehen, daß mir ein Stiefelabsatz fehlte, und »in Selbstverpflichtung«, wie das in der DDR hieß (ja, es war nicht alles schlecht), beschlossen, Abhilfe zu schaffen. Ich war inzwischen aufgewacht, hatte die Suche nach meinen Stiefeln aufgegeben und wollte einen Zettel hinterlassen (»BIN FLIPFLOPS KAUFEN. RECHNET NICHT MIT MIR.«), als sie abgehetzt mit dem reparierten Schuhwerk ankam: »Bis in die Kaiserstraße bin ich gelaufen! Nirgends gibt es mehr Schuster!« Ich fragte: »Was stimmt denn nicht mit dem Schuster im Grüneburgweg?« Der Blick verfolgt mich bis heute.


  Du hast es gut. Zum Jahreswechsel 2007/08 erkundigte sich die Frankfurter Neue Presse nach meinen guten Vorsätzen. »Tippfehler vermeiden und nett zu Leuten sein«, antwortete ich. Du brauchst nur nett zu Leuten sein; Dir tippt Inge alles ab.


  Vorgestern war ich bei etwas dabei, von dem mir jetzt erst allmählich klar wird, daß es etwas war. Auf der lit.COLOGNE (Schreibweise nicht von mir) gab es, moderiert von Denis Scheck, einen Bunten Abend zum Thema Essen mit Vincent Klink (voc., btp.), Patrick Bebelaar (p.), Eva Mattes, Jürgen Tarrach, Jürgen Dollase, Liane Dirks, Frank Schätzing und mir, und als der Bunte Abend vorbei war, war aus diesem eher zufällig zusammengestellten Personenkreis eine Art Ensemble geworden, welches nun jederzeit auf den Befehl »Zugriff!« hin überall eingesetzt werden kann. (Ich habe mich natürlich nicht entblödet, als es zum Schluß Rosen gab, zu Jürgen Tarrach zu sagen: »Ist das nicht schön, eine Rose mal frontal überreicht zu kriegen?« <Weil er doch mal Walter Sedlmayer gespielt hat und ihm ein Liebhaber auf seinen ausdrücklichen Wunsch hin eine Rose samt Dornen in den Arsch gesteckt hat–, eine Szene, bei der er sich, wie man heute weiß, hat doubeln lassen. Wieder ein Blick hinter die Kulissen der Glitzerwelt.>)


  Ja. Tut mir leid. Rückblickend wirst Du sagen: »Da hab ich ja noch mal einen Mordsdusel gehabt. Nicht auszudenken, wenn Harry diese Laudatio gehalten hätte.«


  Das Katalogbuch will ich natürlich trotzdem habenhabenhaben, falls möglich, mit Widmung vorne rechts.


  
    Mit Gruß, besonders an Inge, von Tippknecht an Tippmamsell,

  


  Dein Harry


  


  AN NIKOLAUS HEIDELBACH


  18-3-09


  
    
      
        
          
            
              
                Ich (zu Ulla): Ich habe gerade auf dem Klo dem Frechdachs seinen Kafka durchgearbeitet und muß ihm jetzt eine Unverschämtheit faxen, um meine Beeindrucktheit zu …


                Ulla (zu mir): Zu kaschieren?


                Ich (zu Ulla): Ganz recht. Zu kaschieren.

              

            

          

        

      

    

  


  … was aber alles, liebes Zentralmassiv14, nichts daran ändert, daß Leute, die ihre Träume aufschreiben, Tünsels der finstersten Schraffierung sind. Ich z.B. habe gestern gegen Ende meines Vormittagsschlafs geträumt, ich bestellte mir ein Guinness. Dann fiel mir ein, daß usw., ich wollte die Bestellung in eine Apfelsaftschorle umwandeln, sah, daß die pint bereits in Arbeit war, schwankte … und wachte auf. SO FEIERE ICH DEN ST. PATRICK’S DAY! In meiner # 152 steht gerade: »The French have a word for nightmare … cauchemar. Man, that is evocative.« »Mann, das beschwört vielleicht was herauf«, werde ich korrekt hinschreiben und still »Tünsel!« denken.


  Gestern erwartete ich einen Anruf von Dr Gysi, es rief aber Dr Dietzschel aus Wurzen an der Mulde an, der mich für den 6. Juni zu einem anschließenden Beisammensein im Honoratiorenkreise einladen wollte–, mit der Begründung: »Ihr Herr Vater hat Ringelnatz doch noch persönlich gekannt.« »Und mein Herr Bruder erst« (ich; lahm). Dann Herr Rieder, westlich von Augsburg: »Meine Frau führt eine kleine Tanzschule, und da wollten wir Sie mal einladen. Ich war neulich auch oben …« (Herr Rieder meint Hamburg) »… mit am Spezl, am Fischmarkt, aber des Wetter war zu grauslich.« Ich (mitfühlend): »Mußten Sie Ihren Gamsbart auswringen?« Herr Rieder (sich straffend): »Ich betrachte mich als Europäer.« Und so für und für. Mach Du nur so weiter, Massiv, windiges.


  
    Dein Harry

  


  


  AN EINEN VERANSTALTER


  
    
      	
        Lieber Herr Dr N.:

      

      	
        20-3-09

      
    

  


  
    Vielen Dank für den schönen Stadtplan von Hannover, den ich nach meiner Rückkunft von Hannover, Weinheim/Bergstraße, Eppstein bei Frankfurt/Main, Bottrop, Peine, Köln und Mönkeberg bei Kiel wohlbehalten vorfand.

  


  Daß ich während des »Tatorts« ins Bett gegangen bin, erwies sich als in jeder Hinsicht segensreich. Erstens habe ich dadurch meine Tingeltour wunderbar ausgeschlafen angetreten, und zweitens war der »Tatort« laut taz ein ganz übler Männerselbsthilfe-Esoscheiß.


  Schönen Gruß und vielen Dank, auch und besonders an Frau Irene, sowie an die schemenhafte Julia und den dicken Gastkatz. (Im Hôtel Chelsea in Köln gibt es einen Hund, von dem ich immer angenommen hatte, er sei der Firmengründer; er gehört aber gar nicht zum Hôtel, sondern schaut immer nur dienstlich vorbei und bettelt verhalten, und wenn das nichts nützt, verlegt er sich auf Hypnose: Irgendwann, denkt er sich, muß es doch klappen, daß die Gauloise sich in eine Bulette verwandelt. Nur wer nicht kämpft, hat schon verloren.)


  DER KAMPF GEHT WEITER, Gottes Segen und Rot Front,


  
    Harry Rowohlt
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  EDITORISCHE ANMERKUNG


  Die Briefe sind chronologisch und ungekürzt abgedruckt, die »neue« Rechtschreibung auf Wunsch des Autors außer acht lassend. Die englischsprachigen Briefe hat Harry Rowohlt selbst übersetzt.


  Verlag und Herausgeberin danken Harry Rowohlts Briefpartnern herzlich für die Erlaubnis zum Abdruck ihrer Schriften. Leider konnten nicht sämtliche Briefautoren ausfindig gemacht werden. Sie werden gebeten, sich beim Verlag zu melden.


  
    
  


  FUSSNOTEN


  1. Gar nicht wahr. (Anmerkung des Übersetzers)


  2. Den zweiten kennen wir schon. Deshalb … (Anm. d. Übers.)


  3. … wird er hier nicht wiederholt. (A.d.Ü.)


  4. Von Sláinte (ir.), prost


  5. Old Sod: Olles Schwein. Und old sod würde alte Grassode bedeuten. A.d.Ü.


  6. Frl. Dr. Beate ist die seinerzeit knapp einjährige Tochter Fanny von Anuschka Roshani und Peter Haag, Patentochter von HR, vomselben auch gern Mutz Pinselohr genannt.


  7. Giant List of Incompetence


  8. Es handelt sich um Budd Schulbergs Buch Was treibt Sammy an.


  9. Es handelt sich um Leben und Ansichten von Tristram Shandy, Gentleman von Laurence Sterne


  10. bezieht sich auf Günther Willens Buch NIVEAU ist keine Hautcreme


  11. Auf die Anfrage mit Gregor Gysi ein Hörbuch einzulesen.


  12. Vgl. Brief vom 10-10-06.

  Nach einer gemeinsamen Veranstaltung in Frankfurt a.M. lobte Harry Rowohlt Rudi Hurzlmeier, er habe sich so angenehm zurückgehalten. Hurzlmeier antwortete: »I bin der Buchsbaum.«


  13. Budd Schulberg, Was treibt Sammy an?


  14. Michael Mahr hatte in der FAZ Franz Kafka und Nikolaus Heidelbad als »Massive« bezeichnet.
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