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      Sie war verheiratet! Amy konnte es noch immer nicht richtig glauben. Sie hatte ein Gefühl, als perlten feine Champagnerbläschen durch ihre Adern! Mrs. Edward Harrison Tallant! Sie ging am Arm ihres gut aussehenden Ehemanns, und dort an der Ecke Willow und Pomegranate Street stand ihr Haus. Das Haus ihrer Träume, in dem ihr Leben nun endlich beginnen würde.


      »Bitte, Ned, warte. Ich möchte es mir einen Augenblick lang ansehen, bevor wir unser gemeinsames Leben hier anfangen.«


      »Noch einmal? Amy, Liebes, ich glaube, du liebst das Haus mehr als mich!« Er lachte, trotzdem wusste sie, dass sie seinen Unmut geweckt hatte.


      Er würde lernen müssen, es zu verstehen. Das Haus lag ihr so am Herzen, weil es ihr gehörte. Nach dem Gesetz, mit allem Drum und Dran, und nicht nur, weil ihr Vater es ihr zu Lebzeiten treuhänderisch überlassen hatte. Es stand ihr frei, nach Gutdünken damit umzugehen, den Rest ihres Lebens darin zu verbringen, es ihren Kindern zu vermachen. Sie kannte keine andere Frau, die einen solchen Besitz ihr Eigen nennen konnte. Keine einzige. In dieser Hinsicht war ihr Vater sehr ungewöhnlich. Wie oft hatte Mutter ihm mit verkniffenen Lippen vorgehalten, er setze dem Mädchen nur Flausen in den Kopf, indem er es wie einen Jungen behandelte. Am Ende würde es Amy nur Kummer und Verdruss bringen, hatte sie immer gewarnt. Welcher Mann würde eine solche Frau schon heiraten wollen?


      Mutter war besorgt um sie – und das aus gutem Grund. Amy war einundzwanzig Jahre alt, als ihre Mutter starb, und bis zu diesem Zeitpunkt hatte ihr kein einziger Mann je den Hof gemacht. Sie war nun einmal anders als die anderen, zu grobknochig und viel zu klug, als es gut für sie gewesen wäre. Sie hatte sich mit dem Dasein als alte Jungfer im Haus ihres Vaters in der Columbia Street abgefunden. Damit, für immer in ihrem schmalen Bett in jenem Zimmer im ersten Stock zu schlafen, von dem aus man den Hafen sehen konnte. Doch am Ende hatte sie dem Schicksal ein Schnippchen geschlagen!


      »Natürlich liebe ich dich am meisten«, erwiderte sie. »Aber sieh doch nur, ist es nicht wunderbar?« Wann immer sie das dreistöckige, knapp acht Meter breite und beinahe siebzehn Meter tiefe Haus mit seiner Fassade aus rötlich-braunem Sandstein betrachtete, erschien es ihr schöner als zuvor. Seine weitläufige, gemauerte Veranda, die ungewöhnliche Balustrade mit den geschnitzten Drei- und Vierpässen und den ehrwürdigen gotischen Bögen erschienen ihr als Inbegriff mittelalterlicher Baukunst.


      Und nun war es endgültig fertig. Gestern waren die Eingangstüren endlich auf der Sarah Jane aus England eingetroffen, und Vater hatte sie mit Hilfe eines Transportwagens auf direktem Weg vom Hafen heraufbringen lassen. Bestimmt gab es in ganz Brooklyn Heights keinen Eingang, der diesem hier auch nur annähernd gleichkam. Imposante gotische Bögen waren in die hohen, schmalen Türflügel geschnitzt, während die Ecken raffinierte Dreipässe zierten. Sie waren so wunderschön! Im Lauf der Woche würden Schmiede kommen und die eleganten, mittelalterlich anmutenden Geländer und Zäune aufstellen. Dann würde Pierce, der Gärtner ihres Vaters, die Glyzinien vorbeibringen, die sie vor dem Haus einpflanzen wollte. Dort würden sie rasch wachsen und ranken, und jedes Jahr im Mai wäre die Luft geschwängert vom schweren süßlichen Duft der lavendelfarbigen Blüten. Oh, sie würden ein so glückliches Leben hier führen. Sie und Ned. Und ihre Kinder.


      Amy Benedict – Amy Benedict Tallant, korrigierte sie sich – warf einen verstohlenen Blick auf ihren geliebten Ned und errötete ein wenig. Er sah so gut aus, war beinahe einen Meter achtzig groß –  genug, um es mit ihrer für eine Frau ungewöhnlichen Größe aufnehmen zu können –, schlank, hatte tief liegende, dunkle Augen und eine markante, maskuline Kieferpartie. Selbst heute, da sie Mann und Frau geworden waren, spürte sie eine seltsame Mischung aus Begeisterung und Ungläubigkeit – dass dieser Mann, der jede Frau hätte haben können, die er wollte, sich ausgerechnet für sie entschieden hatte. Dass er die sonderbare, exzentrische siebenundzwanzigjährige Amy Benedict mit ihrem flammend roten Haar, den zahllosen Sommersprossen und der römisch geschwungenen Nase hatte haben wollen. Sie war ein Glückspilz!


      Wie sehr sich Mama doch gefreut hätte, wenn sie heute die Hochzeit von Miss Amy Benedict und Mr. Edward Harrison Tallant miterlebt hätte. Amy hatte sämtliche Details ihrer Hochzeit – angefangen vom Stil ihres Brautkleids bis hin zu den Austern und dem Champagner, die halb drei serviert werden würden – darauf ausgerichtet, dass es Mamas Wünschen entsprochen hätte. Um zwölf Uhr mittags hatte die Zeremonie begonnen. Ihre Mutter hätte auf der für eine Trauung passendsten Uhrzeit bestanden.


      Also standen sie Punkt zwölf Uhr mittags in der Plymouth Church, durch deren Fenster die Sonne hereinstrahlte: sie und Ned und ihre beiden Brautjungfern, ihre beste Freundin Harriet und ihre Cousine Lucy, außerdem Neds beide Begleiter und mehr als zweihundert gemeinsame Freunde, Verwandte und Geschäftspartner, die hinter ihnen auf den geschnitzten Kirchenbänken Platz genommen hatten.


      Ihr Brautkleid war ein wahres Meisterwerk: Es war aus cremefarbenem Taft mit Plissee-Falten am Oberteil und langen Schleifenbändern, mit denen der Reifrock verziert war. Sie hatte sich eines der neuen leichteren Reifrockmodelle ausgesucht, das wirklich reizend aussah und darüber hinaus an einem warmen Junitag wie diesem gewiss kühler und angenehmer zu tragen war als die vielen traditionellen Schichten. Es gelang ihr zwar nicht herauszufinden, wie man sich möglichst graziös damit setzte, und in dem Augenblick, als sie die schmalen weißen Satinschuhe angezogen hatte, war ihr klar, dass ihre Füße bereits lange vor dem Abendessen zu schmerzen beginnen würden. Und das taten sie auch. Aber wen kümmerte das? Trivialitäten wie diese vermochten die Glut in ihrem Herzen nicht zu schmälern… ebenso wenig wie das Strahlen auf ihrem Gesicht.


      Heute sah sie ganz besonders gut aus. Das hatten alle gesagt, und es stimmte. Außerdem hatte sie es heute Morgen selbst im Spiegel gesehen. Nun, da sie eine verheiratete Frau war – eine verheiratete Frau! –, funkelten ihre Augen, und ein weicher, rosiger Schimmer überzog ihre Haut. Sie war beinahe hübsch. Und warum auch nicht? Alle Bräute waren schön, hieß es doch immer. Warum also sollte ausgerechnet sie gegen diese Konvention verstoßen? Ein jämmerlich schlechter Scherz, dachte sie, aber typisch für mich. Dem armen Ned bot ihr Sinn für Humor allerdings nur selten Grund zum Lachen. Immer häufiger musste sie feststellen, dass er ihre Gewohnheit, das Leben von der heiteren Seite zu betrachten, irritierend unkonventionell fand.


      Sie bemühte sich nach Kräften, nicht seinen Unmut zu erregen. Dennoch fühlte er sich nur allzu häufig zu Sticheleien veranlasst. »Werden Sie, Miss Benedict, jemals in der Lage sein, irgendetwas so zu machen wie alle anderen auch? Müssen Sie immer Ihren eigenen Weg gehen, Miss Benedict?« Und trotz seines unbefangenen Tonfalls entging ihr sein Stirnrunzeln nicht. Armer Ned, er war unter etwas weniger glücklichen Umständen aufgewachsen als sie – in einem kleinen Dorf in der Nähe von Albany, wo sein Vater als Schmied gearbeitet hatte. Bei ihnen gab es kein fröhliches Geplänkel, keine Diskussionen über Literatur und Politik beim Abendbrot, wie es im Hause ihres Vaters in der Columbia Street an der Tagesordnung war. Und wie es auch in der Pomegranate Street Nummer 7, dem Zuhause von Mr. und Mrs. Ned Tallant, sein würde!


      Wie schön doch Reverend Beecher die traditionellen Worte heute gesprochen hatte! Wie lebendig und neu hatten sie geklungen, als sie mit dieser tiefen, wohlklingenden Stimme vorgetragen worden waren. Und dabei hatte er ihr und Ned tief in die Augen gesehen, als wären diese ehrwürdigen Worte allein für sie beide erschaffen. Natürlich war Mr. Beecher überall für seine Eloquenz bekannt. Seine Stimme drang bis in die letzte Reihe, seine Augen strahlten, und die Worte der Hochzeitszeremonie schienen seine Inbrunst zu schüren. Und als er sagte: »Und damit erkläre ich euch zu Mann und Frau«, fühlte sie sich wirklich und wahrhaftig verheiratet. Glücklich verheiratet. Für immer und ewig. Sie konnte sich glücklich schätzen.


      Und als sie aus der Kirche ins strahlende Sonnenlicht traten, sah sie die Grüppchen von Schulmädchen, die ihre Mittagspause damit zubrachten, kichernd und mit strahlenden Augen die Braut in ihrem Kleid zu bewundern und ihrem Ehemann schmachtende Blicke zuzuwerfen. Sie wusste, dass sie sich häufiger um die Mittagszeit vor der Kirche einfanden – schließlich hatte sie das Jahre zuvor selbst auch getan –, hätte aber nicht einmal im Traum daran gedacht, jemals selbst im Mittelpunkt derartiger atemloser Bewunderung zu stehen. Nie im Leben. Oh, wenn Mama nur lange genug gelebt hätte, um diesen Tag noch erleben zu dürfen! Es hätte sie so glücklich gemacht, ihre arme, unscheinbare Tochter am Ende doch noch als Braut zu sehen.


      »Mrs. Tallant, unsere Gäste werden sich schon wundern, weshalb wir wohl mitten auf Straße herumstehen, wo wir uns ihnen doch anschließen sollten.«


      »Sie haben selbstverständlich Recht, Mr. Tallant.« Mann und Frau! Mann und Frau! Ihr Herz konnte einfach nicht aufhören, diese wunderbaren Worte vor sich hin zu singen. Sie passte ihre Schritte den seinen an. Doch an der Ecke blieb sie stehen und sah verärgert auf ihre schmalen weißen Schuhe hinab. Die Pomegranate Street bestand aus festgetretener Erde, und die Willow Street hatte zwar Kopfsteinpflaster, doch verlief in der Mitte ein schmaler Abflussgraben. Die irischen Straßenreinigungstrupps kamen jeden Morgen, um die Abfälle einzusammeln, doch bereits am Nachmittag lagen sie wieder überall herum.


      Sie raffte ihre Röcke und Unterkleider mit einer Hand und schickte sich an, die Straße zu überqueren, als Ned sie zu ihrer Überraschung auf seine Arme hob. »Wenn ich bei dir bin, brauchst du dir über irgendwelche Hindernisse keine Gedanken zu machen«, sagte er, was ihr unwillkürlich einen Schauer über Rücken und Arme jagte. Sie ließ ihren Kopf gegen seine kräftige Schulter sinken und gab sich dem Gefühl hin, klein und zart zu sein und geliebt zu werden.


      Vor dem Bürgersteig setzte Ned sie wieder auf dem Boden ab, und Arm in Arm gingen sie die breiten Steinstufen hinauf und traten vor die großen Türen, die sich wie von Zauberhand öffneten, um sie eintreten zu lassen. In diesem Backsteingebäude soll das Glück zu Hause sein, schwor sich Amy voller Überzeugung. Ihr Glück würde ihren Vater mehr als entschädigen. Immerhin hatte das Haus in der Pomegranate Street Nummer 7 beinahe zwanzigtausend Dollar gekostet – ein kleines Vermögen. »Dieses Haus ist mein Hochzeitsgeschenk an meine geliebte Tochter, mein einziges Kind. Sie hat gesagt, dass es gotisch sein soll. Und wenn Miss Benedict ein Haus im gotischen Stil will, dann will ich, dass sie es auch bekommt – auch wenn es zwanzigtausend Dollar kostet«, hatte Vater zum Architekten gesagt.


      »Mr. Benedict, dieser Stil wird aber nicht von jedermann als schön empfunden. Oder als angemessen.«


      Doch Vater hatte nur gelacht und ihr liebevoll zugelächelt. »Mr. Lefevre, meine Tochter kümmert die Meinung der Nachbarschaft nicht, das kann ich Ihnen versichern.«


      »Bravo!«, hatte der Mann mit verschwörerischem Lächeln erwidert. »Nun, Miss Benedict, dann werde ich ein Haus für Sie entwerfen, das unvergesslich sein wird.«


      Schon vor langer Zeit hatte ihr Vater die ganze Straßenseite gekauft und versprochen, er wird ihr einen Bauplatz für ein eigenes Haus zur Verfügung stellen, sobald sie heiratet. Beim Gedanken daran, wie sie ihn all die Jahre damit geneckt hatte, musste sie unwillkürlich lächeln. »Ich schätze, du wirst dich von diesem Fleckchen Erde in der Pomegranate Street niemals trennen müssen. Denn es scheint, als würde mich kein Mann in Brooklyn haben wollen.«


      »Eines Tages, Missy, wird ein Mann des Weges kommen und dich und all deine wunderbaren Fähigkeiten zu schätzen wissen, keine Sorge.«


      Welche wunderbaren Fähigkeiten? Ihre großen Hände? Ihre nicht vorhandenen Brüste? Das schmale, blasse Gesicht, das ihre Mutter stets mit aufrichtiger Besorgnis betrachtet hatte? Aber der Vater hatte natürlich ihre Bescheidenheit, ihre Unschuld, ihre Intelligenz gemeint und vielleicht noch ihr kleines Talent für Aquarellmalerei und die Fähigkeit, Für Elise auf dem Klavier zu spielen.


      Doch sie wussten beide, dass kein Mann nach solchen Dingen verlangte – wenn nicht wenigstens ein Quäntchen an Schönheit damit einherging. Und davon besaß sie, wie sie nur allzu gut wusste, eindeutig zu wenig. Einige Herren hatten ihr zwar auch schon mal gesagt, sie besäße eine edle Stirn und hübsche Augen. Trotzdem fühlten sie sich niemals veranlasst, sich in ihre Tanzkarte einzutragen, ihre Initialen in die Rinde eines der Bäume auf der »Love Lane« zu ritzen oder sie in einen Schatten zu ziehen, um einen verstohlenen Kuss von ihr zu ergattern.


      Aber wen kümmerte das jetzt noch? Sie war Mrs. Edward Tallant, und wenn sie in vielen Jahren ihre Kinder vor dem Kamin um sich scharen und ihnen erzählen würde, was für ein hässliches Entlein sie einmal gewesen war, dann würden sie lachen, ihr einen Kuss auf die Wange drücken und sagen: »Aber nein, Mama. Niemals. Du bist doch die hübscheste Frau auf der Welt!« Fanden nicht alle Kinder ihre Mütter schön – selbst die Bengel auf den Straßen von Irishtown, deren Mütter graue und verhärmte Gesichter hatten, in denen sich die Müdigkeit und die Armut so unverkennbar abzeichneten? Ihre Kinder… allein der Gedanke daran ließ ihr beinahe den Atem stocken.


      »Amy!« Neds ungeduldige Stimme holte sie in die Gegenwart zurück. Wie immer hatte sie ihre Gedanken unbekümmert schweifen lassen. Aber jetzt war es genug, schließlich war sie eine verheiratete Frau mit einem eigenen Haus und zahlreichen Verpflichtungen. Sie lächelte ihren Ehemann an, und gemeinsam betraten sie die großzügige Eingangshalle, wo ihre Gäste bereits mit erhobenen Gläsern warteten, um auf die frisch Vermählten anzustoßen. Amy arbeitete sich durch unzählige Umarmungen und Küsse, ehe sie schließlich vor Harriet Hewitt, ihrer besten Freundin, stehen blieb.


      »Ja, meine liebe Amy, du hast in der Tat das schönste Haus«, sagte Harriet. »Du bist in der Tat die glücklichste Frau der Welt. Und Ned Tallant ist in der Tat der wundervollste Mann auf der Welt! Und darüber hinaus hast du einen Salon, und ich kann in Margaret Rawlings’ Augen sehen, dass sie und Henri in ihrem Haus auch einen haben müssen, sonst platzen sie!«


      Sie brachen in Gelächter aus und fielen sich in die Arme. Harriet machte sich nur allzu gern über andere lustig. Die beiden waren seit ihrem sechsten Lebensjahr befreundet, und in all den Jahren war niemals ein böses Wort zwischen ihnen gefallen. Kein Tag verging, an dem sie nicht miteinander sprachen oder sich zumindest schrieben. Harriet war bereits seit Jahren verheiratet, und Amy war Taufpatin ihres Sohnes Thomas.


      »Ich spotte nur. Ich liebe dein Haus, ganz besonders den Teesalon.« Amy strahlte vor Freude. Der Teesalon war inzwischen auch ihr Lieblingszimmer geworden. Durch eine Reihe Bogenfenster an seiner rückwärtigen Wand blickte man in den Garten mit den Feigen- und Aprikosenbäumen, der Trauerweide, der Stechpalme, dem Piment- und dem Lorbeerbaum, den Beeten mit unzähligen bunten Blumen und mit dem ordentlichen, kleinen Küchengarten, der von einer niedrigen Mauer umgeben war. Sie hakte sich bei Harriet unter und schlenderte in Richtung Teesalon, wo sich bereits zahlreiche Gäste um den Bräutigam scharten.


      An der Tür blieb sie einen Moment lang stehen und genoss den Anblick der vielen Menschen, die gekommen waren, um mit ihnen zu feiern. Die Sonnenstrahlen, die durch die Fenster fielen, ließen das Rot und Blau der Perserteppiche strahlen und spiegelten sich in den schlanken Champagnergläsern wider. In vielen Jahren würde sie genau hier sitzen, umgeben von Freunden und Nachbarn, würde Tee einschenken und angenehme Gespräche führen – natürlich auch ein wenig Klatsch, aber nichtsdestotrotz angenehme und schöne Gespräche vielleicht über den neuesten Roman von Sir Walter Scott, Mr. Beechers Sonntagspredigt, die Probleme mit der Sklaverei –, während sie aus dem zarten Porzellan trinken würden, das Vater ihrer Mutter vor so vielen Jahren aus China mitgebracht hatte. Und dann würde das Kindermädchen die Kleinen hereinbringen, die alle Neds glänzendes, rabenschwarzes Haar und die dunklen, tief liegenden Augen hätten. Wie viele? Drei. Nein, vier.


      Amy lachte innerlich auf. Noch nicht einmal eine Stunde verheiratet, und schon plante sie ein weiteres Kind! Bei diesem Gedanken wanderte ihr Blick zur Treppe, die hinauf in die Kammer im zweiten Stock führte, wo Neds und ihr Ehebett stand, auf dem sich dicke, mit feinstem Leinen bezogene Federdecken, Polster und Kissen türmten. Dort würden sie für den Rest ihres Lebens jede Nacht nebeneinander liegen. Sie spürte, wie das Blut in ihre Wangen stieg. Wenn jemand in diesem Augenblick ihre Gedanken lesen könnte, würde sie zweifellos als schamloses Flittchen, als Dirne gelten.


      Doch sie konnte nicht anders. Wann immer Ned ihre Hand nahm oder sich zu ihr hinunterbeugte, um ihr einen sanften Gutenachtkuss auf die Wange zu drücken, wurden ihre Knie weich, und ihr Herz schlug bis zum Hals. Selbst beim bloßen Gedanken daran keimte eine lebhafte Erinnerung an seinen Duft in ihr auf – diesen Geruch nach Zigarren, Rum und nach etwas leicht Süßlichem, das sie jedoch nicht benennen konnte. Schon bald würde sie das wissen, worüber sie im Moment nichts als Spekulationen anstellen konnte. Sie holte tief Luft und ermahnte sich, an etwas anderes zu denken. Doch es wollte ihr nicht gelingen. Sie hatte nicht die leiseste Ahnung, was sich wirklich zwischen einem Mann und einer Frau abspielte. Sie wusste nur, dass sie es über sich würde ergehen lassen müssen. Aber… was würde sie über sich ergehen lassen? Doch so sehr sie sich auch bemühte, sie konnte es sich einfach nicht vorstellen.


      Vor ihrem geistigen Auge sah sie sich in ihrem spitzenbesetzten Batist-Nachthemd unter der Bettdecke liegen, so dass nur noch ihre Hände zu sehen waren – ihre Hände, an deren linker nun ihr Ehering steckte. Sie sah Ned vor sich, sein geliebtes schroffes Gesicht, das sich ihrem immer weiter näherte, und dann…? Nichts. Schwärze. Vielleicht war es ja wirklich so unerfreulich, wie alle behaupten. Aber Ned war doch die Freundlichkeit in Person. Er würde ihr niemals wehtun. Niemals.


      Sie musste sich diese Gedanken verbieten. Schrieb nicht Catherine Beecher so überzeugend, dass die Frauen von heute lernen mussten, sich von der Leidenschaft abzuwenden? »Leidenschaftslosigkeit ist eine Bestätigung der Würde der Frau.« Amy war sich nicht sicher, ob sie diese Meinung teilte, zumindest nicht gänzlich. Dennoch war es wichtig, sich nicht von niedrigen Gefühlen übermannen zu lassen, sondern dafür zu sorgen, dass man sich auf einem höheren spirituellen Niveau befand.


      Erst vor wenigen Wochen hatte sie einen Vortrag am Brooklyn Institute besucht, wo die Rednerin die Frauen ermahnt hatte, die »Beherrscherin der Leidenschaft« in ihrem Heim zu sein. »Es ist Aufgabe der Frau, anzunehmen oder zu verwehren, zu gewähren oder zu verweigern.« Was für machtvolle Worte, was für ein machtvoller Gedanke! Dass Frauen, die in allen anderen Belangen stets als das schwache Geschlecht galten, diejenigen sein sollten, die plötzlich das Sagen hatten!


      Inzwischen wandte sich die Hochzeitsgesellschaft ihr zu, lächelte und klatschte, während Edward an ihre Seite eilte, ihre Hand nahm und sie zärtlich küsste. »Die Braut!«, rief jemand, worauf alle ihr Glas erhoben und ihr zuprosteten. Amys Augen füllten sich mit Tränen. All das war so wunderschön. Alle, die ihr nahe standen und ihr am Herzen lagen, waren versammelt, um ihr Glück mit ihr zu feiern – ihr und Neds Glück natürlich. Der einzige Schatten, der diesen Tag trübte, war die Tatsache, dass niemand von Neds Familie anwesend war. Seine Eltern waren schon lange vor ihren Schöpfer getreten, und Ned war ein Einzelkind.


      »Deine Familie ist nun auch die meine und liegt mir sogar noch mehr am Herzen. Deine Freunde sind die meinen, weil du mein bist«, hatte er gesagt, worauf ihr Tränen in die Augen getreten waren.


      Nun standen Ned und sie beisammen, lächelten und plauderten mit ihren Gästen, während sie mit einem Auge ständig darüber wachte, dass alles perfekt arrangiert war und ihre Gäste sich wohl fühlten. Ihr Blick fiel auf Brigit, ihr neues Dienstmädchen, das in ihrem Kleid, der Schürze und dem gestärkten Häubchen auf ihrem dichten, schwarzen Haar ordentlich und gepflegt aussah. Zufrieden beobachtete sie, wie Brigit knickste, während sie Champagner nachschenkte, den Blick senkte und leise sprach. Sie hatte sie praktisch vom Fleck weg engagiert, was ihr zunächst ein wenig Sorgen bereitet hatte. Brigit war ihr erstes irisches Dienstmädchen, und alle um sie herum hatten sich zu düsteren Prophezeiungen und Warnungen bemüßigt gefühlt.


      Ins Haus der Benedicts in der Columbia Street war Brigit gekommen, ohne den Unterschied zwischen einem gusseisernen Kochtopf und einer silbernen Terrine zu kennen. Sie hatte noch nie in ihrem Leben einen Brüsseler Teppich gesehen, ja wahrscheinlich noch nicht einmal so etwas wie den polierten Holzboden darunter. In einem Raum mit Lehmboden und einer Feuerstelle mit einem einzelnen Topf darauf war Brigit O’Neal aufgewachsen. »Aber, Miss, ich brenne darauf, zu lernen, wie man die richtigen Dinge tut und sagt.«


      »Sehr gut, Brigit, ich nehme dich beim Wort«, hatte Amy erwidert und sofort damit begonnen, ihr neues Mädchen zu unterweisen. Und was für eine Aufgabe war daraus geworden! Wochenlang hatte sie nahezu jeden Augenblick des Tages für die Ausbildung von Brigit aufgewendet. So hatte sie ihr gezeigt, wie das Mobiliar abzustauben war, wie man an die Tür ging und die Gäste in der richtigen Weise begrüßte. Sie hatte Brigit sogar zeigen müssen, wie man die große Zinkwanne in der Küche zum Baden benutzte, und hatte sie angewiesen, jede Woche ihr schweres, gelocktes Haar zu waschen.


      Das Mädchen hat sehr schnell gelernt. Und am Ende hat es sich als äußerst erfrischend erwiesen, zu beobachten, wie es unter dem Einfluss ihrer Herrin aufgeblüht ist. »Langsam kann ich mir vorstellen, wie es sein muss, ein Kind großzuziehen«, hatte Amy eines Nachmittags zu Harriet gesagt. »Ich glaube, deine Aufgabe ist noch schwieriger«, hatte Harriet lachend erwidert. »Ich meine, dein irischer Schützling muss sich erst ihre schlampige Arbeitsweise abgewöhnen, bevor sie in der Lage ist, zu erfassen, was du ihr beibringst.«


      Schlampig? Nein. Unwissend, nicht ausgebildet und unerfahren. Aber mit einer sehr raschen Auffassungsgabe gesegnet. Immerhin hatte sie in den drei kurzen Monaten ihren auffälligen irischen Dialekt abgelegt, so dass nur noch ein kleiner, durchaus charmanter Hauch davon zu hören war. Und man brauchte sie nur anzusehen! Mit ihrem schwarzen Haar, den tiefen Grübchen und den hellgrünen Augen, die umgeben waren von dichten, langen Wimpern, sah sie beinahe hübsch aus. Sie war lebhaft und gelehrig, so dass ihr Amy sogar das Lesen und Schreiben beibrachte.


      Doch das hatte sie bisher keiner Menschenseele anvertraut. Sie wusste genau, dass Harriet sie nicht verstehen würde. Vater würde nur die Brauen heben und ihr einen belustigten Blick zuwerfen: Er war an die manchmal etwas eigenwilligen Einfälle seiner Tochter gewöhnt und konnte damit umgehen, selbst wenn er anderer Meinung war. Und Ned wollte sie damit überraschen, denn sie hatte vor, Brigit ab sofort als ihr Stubenmädchen einzusetzen.


      Ah, und hier war endlich Mr. Beecher, der die Hände nach Ned und ihr ausstreckte und seine guten Wünsche kundtat. Was für ein hervorragender Prediger er doch war. Es war ein so großes Glück, ihn in Brooklyn Heights zu haben. Er war einer derjenigen, die an vorderster Front leidenschaftlich für die Abschaffung der Sklaverei kämpften. Wann immer er in der Kirche predigte, strömten die Leute herein, so dass kaum noch Platz zum Stehen war. Um in Henry Ward Beechers Kirche zu gelangen, musste man immer nur der Menschenmenge nachgehen.


      Strahlend musterte Beecher das Paar, griff nach einem Glas Champagner, hob es und sagte: »Meine Damen und Herren, das glückliche Brautpaar. Möge es gedeihen… und sich vermehren.« Seine etwas zögerliche Aufforderung wurde mit unterdrücktem Gelächter quittiert. »Ihre geheiligte Liebe soll frei sein von Eigennutz, so tief wie das Leben und stärker als der Tod«, fuhr er fort. »Am heutigen Tage sind wir Zeugen, dass diese beiden jungen Menschen bereit sind, zum größten und nobelsten Abenteuer des Lebens aufzubrechen. Das Ziel ihrer Verbindung soll eine neue Familie sein. Das höchste Gut, das ein Mann in einer Gesellschaft haben kann, ist seine Familie. Derjenige, der eine gute Familie sein Eigen nennt, hat seinem Land wahrlich ein unersetzliches Geschenk gemacht. Und was unsere errötende Braut betrifft – ihre Freude und Pflicht werden ihre vielen Kinder sein, mit denen sie gesegnet sein wird, wie wir alle hoffen.« Zustimmendes Gemurmel. »Das Herz des Hauses ist, wie wir alle wissen, die Mutter. Die Liebe einer Mutter ist einzigartig, sie ist unersetzlich und heilig. Die Liebe einer Mutter erfüllt ein Heim, schenkt ihm gemeinschaftliche Stärke und spirituelle Harmonie. Wir, die Amy Benedict Tallant kennen, wissen, dass sie im Sinne aller christlichen Ideale der Ehefrau und Mutterschaft leben wird.«


      »Hört, hört«, murmelten die Gäste, die sich um den Prediger versammelt hatten.


      »Und deshalb, meine Damen und Herren, überlasse ich Ihnen nun mit allen Wünschen für ihr Glück und ihre Gesundheit – Mr. und Mrs. Edward Tallant.«


      »Mr. und Mrs. Edward Tallant«, wiederholten die Gäste und leerten ihre Gläser.


      Nun trat Amys Vater einen Schritt vor, um seinen Toast auszubringen. »Edward, du hast eine sehr außergewöhnliche Frau geheiratet. Ich warne dich, sie hat ihren eigenen Kopf, der so manches Mal ungewöhnliche Wege einschlägt, ehe er schließlich den heimatlichen Hafen erreicht.« Diese Bemerkung löste leises Gelächter bei den Anwesenden aus, das er mit einem wohlwollenden Nicken quittierte. »Auf den stolzen Kapitän und seinen großartigen ersten Maat. Möge ihre Reise über die Meere des Lebens vom Himmel gesegnet sein.«


      »Auf Amy! Auf Ned!«, stimmten die Anwesenden mit erhobenen Gläsern ein.


      »Oh Vater!« Amy schlang ihre Arme um seinen Hals und drückte ihn an sich.


      »Der nächste Toast ist der meine!«, rief Ned und ließ sich nachschenken.


      Amy trat einen Schritt zurück und musterte liebevoll und stolz ihren Bräutigam. Er überragte beinahe sämtliche Anwesenden und stach mit seinem glänzenden, dunklen Haar und den breiten Schultern aus jeder Menge hervor. »Auf Amy«, sagte Ned, hob sein Champagnerglas und lächelte den Versammelten zu. »Eine Frau von so ausgeprägtem Feingefühl, dass ich mich nur fragen kann, weshalb sie ein Raubein wie mich ausgewählt hat. Diese zarte Blüte der Weiblichkeit bedarf sorgfältiger Aufzucht und guter… Pflege.« Die Bemerkung löste schockiertes, doch zustimmendes Lachen aus, und Amy hatte das Gefühl, im nächsten Augenblick vor Stolz über Neds Esprit und seine Unbekümmertheit platzen zu müssen.


      »Ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, Amy«, fuhr er fort und wandte sich ihr zu, um ihr ins Gesicht sehen zu können, »um dafür zu sorgen, dass die rauen Winde des Geschäftslebens dir niemals Schaden zufügen, so dass du dich deiner Aufgabe widmen kannst, den Garten unserer Liebe und Zuneigung zu hegen und zu pflegen. Ich werde mich bemühen, dafür Sorge zu tragen, dass die Sonne stets auf dein helles Haar scheint und dass du und unsere Kinder im angenehmen Klima unserer Verbindung gedeihen. Ich werde dich immer beschützen, dich ehren und darauf Acht geben, dass dich die Härten des Lebens außerhalb unserer heiligen vier Wände niemals treffen werden.«


      Er trank ihr zu, dann wartete er, bis sämtliche Anwesenden seinem Beispiel folgten und ebenfalls noch einmal die Gläser hoben. Amy spürte, wie sich ihre Wangen röteten. Sie war nicht daran gewöhnt, auf diese Weise im Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit zu stehen. Vielleicht fühlte sie sich deshalb ein wenig unbehaglich. Verwirrt nahm sie einen Schluck aus ihrem Glas – und sah direkt in Harriets blaue Augen, die auf ihr ruhten. In diesem Moment hob Harriet eine Augenbraue – eine Geste, die typisch für sie war und die Amy verriet, dass ihrer Ansicht nach etwas gefehlt hatte. Und im nächsten Augenblick wusste Amy ganz genau, was ihr Sorgen bereitete.


      Ned hatte mit großer Überzeugungskraft und voller Wärme gesprochen, und sie war sich sicher, dass alle im Raum seine Worte als reizend und liebevoll empfanden. Alle – außer ihr und Harriet Hewitt.


      In seiner Ansprache war nicht ein einziges Wort vorgekommen, mit dem er sie beschrieben hätte. Sie wusste, dass sie Ned Kummer bereitete. Nur allzu oft ertappte sie ihn dabei, wie er sie mit völlig verblüfftem Gesichtsausdruck anstarrte. Er konnte nicht verstehen, was in ihrem Kopf vorging und weshalb sie sich so sehr von anderen unterschied. Und wenn sie versuchte, es ihm zu erklären, war er nur umso verwirrter.


      Erst vergangene Woche hatte sie ihm ein kurzes Pamphlet gezeigt, das sie gegen die Sklaverei verfasst hatte. Sie wollte, dass er ihre Ansichten zum Thema Sklaverei nicht nur als Frauengerede abtat. Sie wollte, dass er sie besser kennen lernte. Schließlich war dies doch Sinn und Zweck der Verlobungszeit: ein Maß an Intimität zu erlangen, aus dem später eine harmonische Ehe erwachsen konnte.


      Doch er hatte nur einen flüchtigen Blick darauf geworfen, so dass er den Inhalt unmöglich erfasst haben konnte, und gesagt: »Warum kannst du einfach nicht deine Rolle als Frau anerkennen?«


      Beim Gedanken daran spürte sie einen Stich der Enttäuschung in ihrem Inneren. Hatte er ihr nicht immer erzählt, wie sehr er ihre Intelligenz, ihre guten Manieren und ihre Bildung bewunderte? An diesem Abend hatte sie ihn noch einmal daran erinnert.


      »Ja, meine Liebe, aber damit habe ich natürlich die Rolle als meine Frau gemeint. Ich bin sehr stolz auf deine vielseitige Bildung. Aber… eben auf deinem eigenen Gebiet, Amy. Ich halte es für löblich, dass du über eine gut leserliche Handschrift verfügst und das Haushaltsbuch eigenständig führen kannst und… dass du dich um die Erziehung unserer Kinder kümmerst. Was ich jedoch nicht verstehen kann, ist, weshalb du dich nicht mit dem abfinden kannst, wozu du geboren bist. Nun, ich bin sicher, du wirst ein wenig ruhiger werden, wenn du erst einmal Kinder bekommen hast.«


      »Ja, das werde ich wohl«, hatte Amy ihm erwidert. Armer Ned. Er musste noch so vieles über die Frauen lernen, aber statt es ihm zu erschweren, musste sie versuchen, die Dinge ein wenig leichter für ihn zu machen.


      Harriet hatte ihr schon immer prophezeit, ihre rasche Auffassungsgabe würde ihr irgendwann zum Verhängnis werden. »Deine Zunge wird dich noch mal ins Unglück stürzen, Amy Benedict.


      Eine Frau muss stets Herrin ihrer Worte und ihres Benehmens sein. Wir dürfen nicht zulassen, dass wir den Ruf eines zänkischen alten Weibsstücks, einer alten Hexe oder einer Klatschbase bekommen.«


      Sie wollte ein guter Mensch und eine ebenso gute Ehefrau sein, und nun waren die Würfel gefallen. Sie war Mrs. Edward Tallant, bis dass der Tod sie schied, und es war ihre Aufgabe, dafür zu sorgen, dass ihre Ehe glücklich wurde.


      Ohne auf Harriets wissenden Blick einzugehen, schaute sie zu Ned und schenkte ihm ein strahlendes Lächeln.


      Ned Tallant ließ seine Augen durch den Raum schweifen. Die Crème der Gesellschaft von Brooklyn war hier versammelt, und nun war er Teil von ihr, was ihn über die Maßen freute. Denn seit dem Tag, als er einen Koffer gepackt und die Schmiede seines Vaters und das überfüllte, schäbige Holzhaus in Schenectady hinter sich gelassen hatte, in dem er sein ganzes Leben verbracht hatte, war genau dies sein Ziel gewesen. Er wollte verdammt sein, wenn er den Rest seines Lebens damit zubrachte, den Pferden anderer Leute neue Hufe zu schmieden und ihre Töpfe und Kessel zu flicken. Er war für Höheres bestimmt. Es musste einen Grund geben, weshalb er mit einem angenehmen Äußeren und einem brillanten Verstand gesegnet war. Und dieser Grund war ganz bestimmt nicht, dass er sich in der höllischen Hitze einer Schmiede zu Tode schwitzte. Nein, Ned Tallant würde sein Leben in bester Gesellschaft und umgeben von Luxus verbringen!


      Aber als er nach Kalifornien gekommen war, waren die besten Claims unglücklicherweise bereits abgesteckt gewesen. In dieser grässlichen Zeit war das Glück nicht auf seiner Seite. Er hatte kein Glück im Geschäft, kein Glück im Spiel und ganz besonders nicht in der Liebe. Aber das war jetzt vorbei, und inzwischen war er ein anderer Mann. Die Jahre in Kalifornien, der Kampf, der Schmutz, die Enttäuschungen, die zerstörten Träume – all das war wie weggewischt. Auf dem Weg zurück in den Osten hatte er sich geschworen, dass er diese drei Jahre vergessen würde. Und sollte ihn jemand danach fragen, würde er antworten: »Während des Goldrauschs bin ich nach Kalifornien gegangen, um ein Abenteuer zu erleben. Ich habe meinen Teil abbekommen.« Das würde genügen. Das, sein Aussehen und seine guten Manieren.


      Und er hatte Recht behalten, oder nicht? Denn er war in New York – nun ja, zumindest beinahe –, der aufregendsten Stadt der Welt, und er hatte eine reiche Erbin geheiratet. Keine Schönheit, aber eine Frau, die einigermaßen nett, angenehm und eifrig darauf bedacht war, ihm Freude zu bereiten. Wenn er Schönheit suchte, nun, dann würde sie sich an anderen Orten ohne weiteres finden lassen. Was würde wohl sein Vater sagen, wenn er ihn heute hier sähe: in seinem neuen, maßgeschneiderten Anzug, während er seiner reichen Braut mit dem besten französischen Champagner aus exquisitestem, österreichischem Kristallglas zuprostete. Er würde Ned auf den Rücken klopfen und sagen: »Das ist mein Junge! Heirate die Tochter des Chefs, genau mein Ratschlag!«


      Aber nein, das war reine Phantasie. In Wahrheit würde sein Vater mit finsterer Miene auf dem Absatz kehrtmachen und irgendetwas murmeln wie: Mein Sohn hat sich schon immer wie ein feiner Pinkel benommen und versucht, jemand zu sein, der er in Wahrheit nicht ist. Genau das ist es gewesen, was Ned von seinem Erzeuger zu hören bekommen hat, wenn er versucht hat, seine Lebenslage zu verbessern. Niemals ein ermutigendes Wort, nicht von George Tallant. Ned sollte in den Verhältnissen leben, in die er hineingeboren worden war, und so sterben, wie er gelebt hatte. Er sollte nicht nach irgendetwas anderem streben als dem, was die Familie schon immer ernährt hat. Zum Teufel damit!


      Und nun hat er es getan! Er hat es tatsächlich getan! Er war ein gemachter Mann. Horace Benedict hatte ihn schon als seinen Sohn betrachtet, noch bevor Reverend Beecher überhaupt die Worte aussprach, die ihn endgültig an Amy banden.


      Die Umstände, unter denen er Horace kennen lernte, waren wirklich außergewöhnlich. Es war an einem düsteren, feuchten Februartag, und in den Docks an der South Street stank es erbärmlich nach verfaulendem Fisch und all den anderen Abfällen, die dort abgeladen wurden. Um dem Regen zu entgehen, betrat er eine Taverne am Catherine Slip. Neben ihm standen drei Männer am Tresen und unterhielten sich über Geschäfte – offenbar waren sie im Reedereigeschäft –, und ein grauhaariger Herr beklagte sich bitter, wie schwierig es sei, einen guten Assistenten zu finden, um den jungen Mann zu ersetzen, der in den Westen gegangen war, um dort sein Glück zu machen.


      Ned holte tief Luft. Brachte er den Mut auf, die Gelegenheit beim Schopf zu packen?


      »Entschuldigen Sie, Sir, aber ich habe zufällig Ihr Gespräch mit angehört. Ich war im Westen, deshalb liegt mein Abenteuer bereits hinter mir. Ich habe im Reedereiwesen in San Francisco und in New Orleans Erfahrungen gesammelt…« Was nur zum Teil gelogen war, denn er hatte tatsächlich als Schiffsbelader gearbeitet. Dies kam der Wahrheit nahe genug, und er wusste aus langjähriger Erfahrung, dass er in der Lage war, sich neue Dinge sehr rasch anzueignen. »Wie es der Zufall will, Sir, bin ich neu in New York und suche nach einer Stellung. Vielleicht würden Sie es ja für eine Woche mit mir versuchen.«


      Und seine entschlossen und aufrichtig vorgebrachten Worte fielen auf fruchtbaren Boden. Horace Benedict – denn mit ihm sprach Ned – musterte ihn durch den Dunst der Taverne von oben bis unten und fand offenbar Gefallen an dem, was er sah…


      »Sie sehen wie ein Gentleman aus«, sagte Horace nach einem Moment, »und Ihr Auftreten gefällt mir. Außerdem sehen Sie aus, als hätten Sie genug Kraft, auch noch dem übelsten Unruhestifter standzuhalten. Ja, Sie sehen aus, als wären Sie in der Lage, mit allem fertig zu werden, und glauben Sie mir eines, junger Mann, genau das passiert in einer großen Reederei jeden Tag.«


      Ned lächelte in sich hinein. Der Arbeit in der Schmiede seines Vaters hatte er seine kräftige Brust und seine breiten Schultern zu verdanken, und zum ersten Mal in seinem Leben war er froh, dass man ihn gezwungen hatte, all die Jahre am Blasebalg zu arbeiten.


      Er hatte keine schriftlichen Referenzen vorzuweisen und hätte ohne weiteres auch ein Dieb oder ein Hochstapler sein können. Nichtsdestotrotz verließ sich Horace, wie er ihm später anvertraute, »auf sein Gefühl, dass es funktionieren würde«, und engagierte ihn vom Fleck weg. Und Horace hatte nie einen Anlass, seinen spontanen Entschluss zu bereuen. Einen angemessenen Platz in der Gesellschaft einzunehmen, das war alles, was Ned Tallant wollte. Und nun hatte er es geschafft. Endlich konnte er sich entspannen und sich zurücklehnen.


      Er war verheiratet, seine Existenz war gesichert, er stand in seinem neuen Zuhause und mischte sich unter all die feinen Pinkel. Das Mittagessen an seinem Hochzeitstag hatte aus Austern und Champagner bestanden, und schon bald würden die Geiger eine Weise anstimmen, zu deren Klängen die Hochzeitsgesellschaft tanzen würde. Seine Hochzeit war das gesellschaftliche Ereignis dieser Frühlingssaison und würde im Daily Eagle mit einem detaillierten Artikel bedacht werden. Am liebsten hätte er laut aufgelacht, als er darüber nachdachte, wie gut das Leben doch war.


      In diesem Moment begegneten seine Augen denen Amys. Erfüllt von einem ungeahnten Gefühl der Zuneigung für sie, ging er auf sie zu. Sie entsprach keineswegs seiner Vorstellung von Schönheit, und sie war zweifellos dünner als jede andere Frau, mit der er je das Bett geteilt hatte. Aber, bei Gott, sie war seine Frau, und ihre unverhohlene Bewunderung für ihn rührte ihn zutiefst und weckte ein Gefühl der Zärtlichkeit in ihm. Sie verdiente es, dass er sich Mühe gab. Er hatte sich geschworen, sich zu bemühen, sie zufrieden zu stellen.


      Dennoch war sie ein seltsames Geschöpf, das ständig zu viel redete und so viele Flausen und merkwürdige Ideen im Kopf hatte. Sie redete zum Beispiel so liebevoll von diesem Haus wie die meisten Leute von ihren Kindern. Ihm gefiel das Haus durchaus gut – es hatte ein Vermögen gekostet, es zu bauen, von der Einrichtung einmal ganz abgesehen –, und es war zweifellos der schönste Ort, den er je sein Eigen genannt hatte. Doch es war bei weitem nicht mit dem Anwesen der Benedicts zu vergleichen. Für den Augenblick würde es noch genügen, aber für die Zukunft hatte er ehrgeizigere Träume. Er hatte Pläne, auch wenn es vorläufig klüger war, sie seinem Schwiegervater gegenüber nicht zu erwähnen.


      Zum einen hatte er die Absicht, eines Tages in diesem schönen weißen Haus zu leben, das ein gebührliches Stück von der Straße zurückversetzt stand und mit seinen Rasenflächen und Blumenbeeten, den schattigen Eichen, Ulmen, Walnuss- und Kastanienbäumen so ruhig und friedvoll aussah.


      Er würde nie den Tag vergessen, an dem Amy ihm erzählte, was ihr Vater damit vorhatte. »Es ist ein Haus, das seines Meisters würdig ist«, bemerkte er. »Ich hoffe, ich bin seiner auch eines Tages würdig.«


      »Was meinst du damit?« Amy klang ein wenig verblüfft.


      »Warum… ich meine, eines Tages, wenn dein geliebter Papa nicht mehr… nun, wenn er von uns gegangen ist, werden wir natürlich dort leben.«


      »Oh, nein, Ned. Niemals.«


      »Was soll das heißen?« Seine Stimme klang schärfer als beabsichtigt. Aber es gefiel ihm nicht, wenn eine Frau in diesem Ton mit ihm sprach.


      »Oh, mein Lieber. Es tut mir Leid. Ich… ich dachte nur, du wüsstest es. Vater will, dass das Haus nach seinem Tod auf das Seaman’s Institute übergeht, so dass ältere, mittellose Seeleute die Möglichkeit haben, darin zu wohnen. Es ist sein Wille. Deshalb werden wir niemals darin wohnen.«


      »Damit willst du mir also sagen… dass dieses herrliche Anwesen einmal in die Hände tattriger alter Saufbolde geraten wird, die mit dem Messer Schnitzereien in die Mahagonivertäfelungen machen und auf die Teppiche spucken? Das kann nicht sein Ernst sein«, rief er verblüfft. Sie standen auf der Columbia Street. Er öffnete das Tor und ging den Pfad zu den Bäumen hinauf, wobei er vollkommen vergaß, den Arm seiner Verlobten zu nehmen.


      Sie folgte ihm und schwatzte weiter. Sie war mit dem Wissen groß geworden, was aus dem Haus einmal werden würde. Für sie war es vollkommen normal.


      »Oh, Ned«, fuhr sie leichthin fort. »Niemand wird irgendwelche Schnitzereien ins Treppengeländer machen oder sonst einen Schaden anrichten. Und du kennst doch Vaters Ansichten. Er sagt so oft, dass er nur ein Fischer aus Gloucester ist, der hierher kam und sein Vermögen nur dank Gottes Gnade und des Schweißes ehrlicher Seeleute gemacht hat. In Vaters Augen ist es so, dass er eine Schuld damit begleicht.«


      »Es gibt keinen Mann, für den ich größere Bewunderung hege als für deinen Vater. Aber ich bin anders und hoffe sehr, dass ich einmal alles meinen Söhnen vermachen werde. Dein Vater hat keine Söhne. Bis jetzt natürlich. Ab jetzt wird alles ganz anders werden…«


      Inzwischen hatten sie den Garten erreicht, wo das Grundstück in Richtung Fluss hin abfiel. Unmittelbar unterhalb von ihnen lagen hunderte Schiffe mit Masten wie ein Wald schlanker, hoch aufragender Bäume. Einige von ihnen lagen vor Anker, während zahlreiche andere langsam an ihnen vorbeizogen. Barkassen, Zweimaster, Schaluppen, Schoner, Klipper – bestückt mit den Flaggen so vieler Länder, in Diensten so vieler Reedereien.


      Auf der anderen Seite des Flusses war die gesamte Spitze Manhattans mit seinen dicht an dicht stehenden Häusern und den zahllosen Werften zu erkennen. Auch dort waren überall Masten von Schiffen zu erkennen, deren Segel eingerollt waren, während die Wimpel in der Brise ratterten. Darüber hinaus waren etliche Fähren zu sehen, die von Ufer zu Ufer fuhren. An diesem Tag pflügte sogar ein großer Raddampfer wie ein riesiges Seeungeheuer durch das Wasser. Ned Tallant blickte auf den Hafen hinaus und sah ein Vermögen vor sich, das es zu machen galt.


      »Ich habe diesen Ausblick schon immer geliebt«, sagte sie. »Als ich noch ganz klein war, gehörte es zu meinen Lieblingsbeschäftigungen, Vaters Schiffe aus all denen da unten herauszupicken. Als ich vier war, konnte ich schon alle verschiedenen Schiffstypen benennen und sagen, welche Ladungen sie an Bord hatten.« Sie lachte. »Von unserem Salon aus hat mir Vater Geographie beigebracht. Noch bevor ich Charleston in South Carolina auf der Karte gefunden hatte, konnte ich schon die chinesischen Häfen aufzählen. Ich wollte schon immer einmal nach China… eigentlich will ich das noch immer.«


      »Nach China! Wozu denn? Dort gibt es doch nur Heiden!«


      Amy lachte. »Nicht ganz, Ned. Vergiss die Missionare nicht.«


      »Das ist kein Ort für eine Frau.«


      »Ned! Wie kannst du so etwas sagen? Die Chinesen waren schon zivilisiert, als sich die Briten die Gesichter noch blau angemalt haben.«


      »Sie haben so viele seltsame Ideen, Miss Benedict! Nun gut, was können ein oder zwei Mädchenträume schon schaden? Genau aus diesem Grund müssen sich Männer um die Geschäfte kümmern. Weil du meine zukünftige Frau bist, sage ich dir jetzt, dass ich sehr viele Ideen habe, wie ich Benedict and Company zu noch größerem Ruhm führen kann.«


      »Es ist wunderbar für Vater, einen so klugen Mann an seiner Seite zu haben, der ihm einen Teil der Last von den Schultern nimmt. Wie sehen denn deine Ideen aus, Ned?«


      »Du würdest das ohnehin nicht verstehen.«


      »Vater diskutiert seit meinem zehnten Lebensjahr seine geschäftlichen Angelegenheiten mit mir.«


      »Ich bin sicher, dass er die Dinge für ein so kleines Mädchen ein wenig vereinfacht hat.«


      »Dann vereinfache deine Ideen doch auch, Ned, bitte. Alles, was du tust, interessiert mich so sehr.«


      Er lächelte und nahm ihre Hand. »Nun gut… also. Der Handel mit China ist schön und gut, aber überall sonst könnte man größere Profite machen.« Er hielt inne und holte tief Luft. »Im Zuckergeschäft, beispielsweise«, fuhr er fort.


      Sie wandte sich ihm zu, um ihm in die Augen sehen zu können, und entzog ihm ihre Hand. »Zucker!« Sie spie das Wort förmlich aus. »Ich weiß genau, was das bedeutet. Zucker, Rum und dieser abscheuliche, entsetzliche Sklavenhandel!«


      »Nun ja –«


      »Oh, Ned, das kann nicht dein Ernst sein! Und wenn doch, dann musst du mich anhören. Ich muss dir sagen, dass –«


      »Amy! Du schreist! Was ist nur mit dir los?«


      »Es tut mir Leid, Ned, aufrichtig Leid, dass ich die Stimme erhoben habe. Aber du weißt, dass Sklaverei gegen das Gesetz ist.«


      Er lächelte. »Natürlich weiß ich das. Und trotzdem werden noch immer Sklaven mit dem Schiff hergebracht, und die Eigentümer dieser Schiffe sind wohlhabende Männer.«


      »Bitte, versuch doch zu verstehen. Solltest du Vater vorschlagen, dass Benedict and Company sich an diesem entsetzlichen Handel beteiligt, dann wird er jeglichen Respekt vor dir verlieren. Ich verspreche dir, mein lieber Ned, dass ihn eine derartige Idee zutiefst verletzen würde. Er würde vielleicht sogar… ich weiß nicht, was er in diesem Fall tun würde.«


      »Jeder Geschäftsmann strebt nach dem größtmöglichen Profit. Dein Vater setzt sich offenbar für die Abschaffung der Sklaverei ein, trotzdem glaube ich, dass er sich das Ganze noch einmal überlegt, wenn er weiß, welche Profite in diesem Geschäft stecken.«


      »Niemals!«


      Er unterdrückte seinen Unmut und nahm ihre Hände. »Sieh nur, wie zu zitterst. Das ist allein meine Schuld. Frauen sind so zart besaitet. Ich hätte dir gegenüber niemals derart irdische Dinge anschneiden dürfen. Ich bitte dich um Verzeihung. Es wird nie wieder vorkommen.«


      Er hatte nicht die Absicht, die Idee zu verwerfen, sich im Sklavenhandel zu betätigen – welche seltsamen Ansichten seine Frau zu diesem Thema auch immer vertreten mochte. Für ihn war all das keineswegs abscheulich. Natürlich würde er selbst nie einen Sklaven halten, niemals. Aber wenn die Herrschaften in Georgia oder Alabama das Gefühl hatten, Sklaven zu benötigen, wer sollte sie ihnen dann verwehren? Wenn er das täte, dann würde ein anderer seinen Platz einnehmen… und den Profit dafür einstreichen.


      Doch das war die Zukunft, und heute war ihre Hochzeitsnacht. Schon bald würden er und seine Frau die Treppen hinaufsteigen, und er würde ein neues Leben anfangen.


      Der Nachmittag verging wie im Flug – ein Glas Champagner nach dem anderen, Walzer, Polka, schottischer Reel und Gigue, Unmengen von Köstlichkeiten, die die beiden Dienstmädchen mit einem Knicks anboten. Er konnte nicht umhin, die Reize des jüngeren Mädchens zu bemerken, dieser Irin, die Amy für ihre Dienste im Haus ausgebildet hatte. Sie besaß hübsche, runde Brüste und eine Haut wie eine Kamelie, und in ihren Augen lag ein Flackern, das großes Feuer und Leidenschaft verhieß. Er wusste genau, was sie im Sinn hatte. Sie kam sehr viel häufiger an ihm vorbei, als es eigentlich notwendig gewesen wäre, und beugte sich so tief hinunter, dass er ungehindert einen Blick auf ihre weichen, jungen Brüste werfen konnte. Er malte sich aus, wie sie sich unter seinen Händen anfühlen würden – so jung, so weich und so geschmeidig. Er musste lächeln. Wenn er weiterhin solche Gedanken hegte, wäre es vielleicht gar nicht so schwierig, sich mit ein wenig Enthusiasmus seiner knochigen Frau zu widmen.


      Amy war nervös. Ihre Handflächen waren schweißnass, und das Herz hämmerte in ihrer Brust. Sie saß aufrecht vor den mit Spitzen besetzten Kissen in ihrem breiten Ehebett. Die duftigen Musselin-Vorhänge waren vorgezogen, und im Kamin prasselte ein fröhliches Feuer vor sich hin, während im Schein einer flackernden Kerze Schatten an der Zimmerdecke tanzten. In einer Minute würde er in der Tür des Ankleidezimmers erscheinen, das Schlafzimmer durchqueren und ins Bett kommen… in ihr Bett.


      Und da war er schon – in seinem weißen Leinennachtgewand. Ihr Mund fühlte sich auf einmal ganz trocken an. Seine Beine! Seine Beine waren wie Baumstümpfe. Über und über mit gekräuselten dunklen Haaren bedeckt. Was würde mit ihr geschehen? Was würde er tun?


      Die Gedanken wirbelten so wild in ihrem Kopf umher, dass sie kaum denken konnte. Auf einmal war er neben ihr, beugte sich über sie und küsste ihre Hände. »Amy, meine Liebe, hab keine Angst. Ich würde dir nie wehtun. Niemals«, sagte er. Dann blies er die Kerze aus, so dass das Zimmer im goldenen Dämmer des Feuers lag. Im nächsten Augenblick lag er neben ihr – eine riesige Gestalt, die sich ihr zuwandte, die Arme um sie legte, ihr Haar streichelte und sie leidenschaftlich auf den Mund küsste, während er sie näher an sich zog.


      Er schob das Nachthemd über ihre Hüften und ließ seine Hand an ihrem Oberschenkel nach oben wandern. Eine Woge der Hitze, wie sie sie noch nie erlebt hatte, flutete über ihren gesamten Körper hinweg. Ihre Haut fühlte sich feucht an und begann zu prickeln. Sie begann zu zittern wie Espenlaub. Ihre Glieder schienen ihr auf einmal nicht mehr gehorchen zu wollen. Sie wollte seinen Namen sagen und ihn bitten aufzuhören. Ihn bitten, sie nicht zu liebkosen, seinen Mund nicht auf ihren Hals zu pressen. Doch sie war nicht in der Lage, auch nur ein Wort herauszubringen.


      Sie konnte kaum glauben, was er da tat! »Nein, nein«, murmelte sie, worauf er irgendetwas flüsterte, das sie jedoch nicht verstehen konnte, da er sein Gesicht an ihrem Hals vergraben hatte. Es schmerzte, doch sie biss sich auf die Lippen, um nicht laut aufzuschreien. Und dann, auf einmal, hörte der Schmerz auf, und sie klammerte sich an ihn, atemlos von diesem vollkommen neuen Gefühl, von dem sie sich wünschte, es möge sofort aufhören, nein, es möge niemals mehr aufhören. Sie drängte ihre Hüften diesem eigentümlichen, harten Ding entgegen, das sie in so große Verzückung versetzte. Dann spürte sie ein rhythmisches Pulsieren tief in ihrem Inneren, und abermals begannen ihre Arme und Beine so schrecklich zu beben. Seine Bewegungen änderten sich, wurden plötzlich sehr schnell, und auch sein Atem beschleunigte sich zusehends. Und im nächsten Moment hielt er inne, gab ein Keuchen von sich und sank auf ihrer Brust zusammen.


      Gleich darauf richtete er sich auf und zog sich zurück. »Oh, bitte, Ned«, sagte sie. Schon jetzt vermisste sie die Wärme und das Gewicht seines Körpers. »Bitte bleib.« Doch er hörte sie nicht mehr.


      Großer Durst trieb Ned aus dem Bett. Er taumelte durch die Dunkelheit. Wo hatte das irische Mädchen nur den Wasserkrug hingestellt? Er tastete im Zimmer umher und fand ihn schließlich auf der Kommode. Er schenkte sich ein Glas ein, trank es aus undschenkte noch einmal nach. Gütiger Gott, wie sehr er sich wünschte, es wäre Whiskey. Er könnte jetzt wirklich einen Drink vertragen.


      Er war verwirrt und verdrossen und musste in Ruhe ein paar Minuten nachdenken. Er war verärgert über seine Frau. Sie war wirklich ein seltsames Geschöpf. Eine Lady sollte nicht in so unschicklicher Weise zittern und schreien. Ihm war klar gewesen, dass sie ein wenig ungewöhnlich war, aber das hier war mehr gewesen als nur ein wenig unkonventionell. Das hier war… er wollte das Wort nicht einmal in Gedanken aussprechen. Aber sie hatte sich vielmehr wie eine Hure denn wie eine Dame benommen. Einen Augenblick lang fragte er sich, ob sie tatsächlich noch Jungfrau gewesen war. Doch, ja, das war sie. Vielleicht lag es an ihrem fortgeschrittenen Alter. Möglicherweise hatte sich die Tatsache, dass sie bis zu ihrem siebenundzwanzigsten Lebensjahr Jungfrau gewesen war, auf ihren Verstand ausgewirkt.


      Und seine eigene Erregung war noch viel verwirrender. Damit hatte er nicht gerechnet. Als er sie gebeten hatte, seine Frau zu werden, hatte er eine gute Partie im Auge gehabt, mehr nicht. Leidenschaft war in diesem Arrangement nicht vorgesehen. Und jetzt, heute Nacht, glomm sie plötzlich in seinen Lenden, ausgerechnet entfacht von diesem sonderbaren Wesen… Oh Gott. Er brauchte wirklich einen Drink.


      Das erste Mal hatte er in Kalifornien geheiratet. Betsy, oh, mein Gott, diese Betsy mit ihren üppigen Brüsten, ihrer schlanken Taille, ihrem runden Hinterteil, das so fest war, als bestünde es aus Marmor, und ihren schräg stehenden, grünen Augen, mit denen sie jeden Mann entflammen konnte, wenn sie ihn nur ansah! Wie sehr er sie gewollt hatte! Vom Augenblick an, als er sie das erste Mal gesehen hatte, hatte er an nichts anderes mehr denken können. Er hatte augenblicklich aufgehört, zu Huren zu gehen, so tief waren seine Gefühle für sie gewesen, obwohl sie ihn beinahe einen Monat hatte zappeln lassen, ehe sie ihn an sich herangelassen hatte.


      Und was für eine Nacht es war! Sie hatte ein Dutzend Kerzen angezündet, so dass sie einander ansehen, die Erregung des anderen betrachten konnten. Sie schliefen nicht in dieser Nacht. Stundenlang sorgte sie dafür, dass er bei ihr blieb, und wenn seine Manneskraft nachzulassen drohte, sagte sie Dinge zu ihm, von denen er nie geglaubt hätte, sie jemals aus dem Mund einer Frau zu hören. Und als er dachte, er sei am Ende seiner Kräfte angelangt und hätte seine nächtlichen Dienste geleistet, ging sie mit der Raffinesse ihrer Zunge ans Werk. Oh, Betsy kannte jeden Kniff, um einen Mann bei der Stange zu halten.


      Ned kniff die Augen zusammen und krümmte sich innerlich beim Gedanken an seine Besessenheit von ihr. Denn nach dieser ersten Nacht wusste er, dass er nicht mehr ohne sie leben konnte, ja, nicht einmal mehr an etwas anderes denken. Er musste sie haben. Es gab sogar Zeiten, als er sich mitten am Tag von der Arbeit davonstahl, um zu ihr zu gehen und sich in ihr zu verlieren. Es war ein Hunger, der niemals gänzlich gestillt werden konnte, ein Hunger, der sich aus sich selbst nährte, und der wuchs, bis er seine Seele zu verschlingen drohte. Und sie erwiderte seine Leidenschaft. Sie war stets bereit für ihn, stets entflammt. Er hatte gedacht, sie liebte ihn. Verdammt, er hatte gedacht, er liebtesie. Er hatte sie sogar geheiratet!


      Und dann kam der Tag, als er in das kleine Haus trat und das vertraute Stöhnen hörte. Mit klopfendem Herzen ging er in Richtung Schlafzimmer. Verdammt, sie hatte die Tür weit offen gelassen, und da waren sie. Sie und der dunkelhaarige Fremde. Sie saß auf seinen Hüften, den Kopf in den Nacken gelegt, die seidigen Brüste bebend, während ihr Haar sich über ihren Rücken ergoss und sie ihre Lust laut hinausschrie.


      In diesem Augenblick kehrte er ihr für immer den Rücken, nahm sein Geld aus der Zuckerdose und suchte das Weite. Er wusste nicht, wohin er ging, sondern arbeitete sich einfach trinkend nach Norden vor, bis er wieder auf Zivilisation stieß.


      Dort blieb er eine Weile, trank weiter und arbeitete in den Docks, wann immer er konnte. An diese sechs Monate seines Lebens hatte er praktisch keine Erinnerungen, er wusste nur, dass er am Ende nichts mehr in Händen gehabt hatte.


      Eine der Huren unten an den Docks, eine ältere Frau namens Nancy, hatte Mitleid mit ihm und nahm ihn mit zu sich nach Hause, steckte ihn in ihr Bett und sorgte dafür, dass er seinen Rausch ausschlief, sich wusch und wieder auf die Beine kam.


      »Du bist noch zu jung, viel zu jung, viel zu gut aussehend und viel zu klug, um dein Leben in der Gosse zu verbringen. Du solltest zusehen, dass du wieder in den Osten kommst, wo du hingehörst.«


      Und das tat er auch. Er nahm die Postkutsche, dann noch eine und schließlich den Zug. Wo immer es Arbeit gab, nahm er sie an, bis er so viel verdient hatte, um die nächste Etappe zu bezahlen. Es hatte Monate gedauert, doch am Ende war er bis nach New York gekommen, wo er ein neues Leben anfangen konnte. Er hatte alles hinter sich gelassen, außer dem winzigen Bild von Betsy, das er an einem ganz besonderen, geheimen Ort versteckt hielt.


      Mit Betsy war die Liebe etwas Fieberhaftes, Leidenschaftliches gewesen, ein dringendes Bedürfnis, das ihm keine Sekunde Frieden geschenkt hatte. Er war sich sicher gewesen, dass es dieses Mal anders wäre. Er hatte angenommen, Amy würde ein wenig wimmern, ein paar Tränen vergießen und sich schließlich trotz ihrer damenhaften Missbilligung fügen. Er hatte erwartet, seinen ehelichen Pflichten nachzukommen und nichts dabei zu empfinden.


      Und stattdessen war sie erregt gewesen und hatte gestöhnt und sich in seinen Armen gewunden. Und er war ebenfalls erregt gewesen – mehr als seit einer halben Ewigkeit. Eines hatte er sich geschworen: Niemals wieder würde er zulassen, von der Leidenschaft einer Frau abhängig zu sein. Heute Nacht hatte er die Kontrolle verloren, und das würde nie wieder vorkommen. Er nahm noch einen Schluck Wasser. Er war davon ausgegangen, genau zu wissen, was er bekommen würde. Und jetzt begannen Zweifel an ihm zu nagen.
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      Dezember 1853


      Draußen schneite es heftig. Dichte, feuchte Schneeflocken fielen vom endlosen weißen Himmel. Im Esszimmer der Pomegranate Street sieben knisterte ein Feuer im Kamin, und aus der Küche zog der köstliche Geruch nach gebratenem Schweinefleisch und Apfelsauce herüber. Amy Tallant saß am Kopfende des großen Mahagonitisches und las laut aus Onkel Toms Hütte vor. Brigit O’Neal, saß über einen Strumpf gebeugt, den sie gerade stopfte.


      »… dort bot sich ein völlig unerwarteter Anblick: Eine junge Frau lag ohnmächtig auf zwei Stühle gebettet. Ihre Kleider waren steif gefroren, und die Strümpfe hingen in Fetzen um die blutigen Füße… So deutlich war ihrem Gesicht die verachtungswürdige Herkunft anzusehen, dennoch vermochte niemand seine düstere und jammervolle Schönheit zu leugnen…«


      Schönheit!, dachte Brigit, verkniff sich aber, es laut auszusprechen. Niemals würde man einen dieser schwarzen Affen schön finden! Mrs. Tallant war eine gute Herrin – es gab keine bessere –und eine feine Dame, aber über einige Dinge hatte sie seltsame Ansichten… und Nigger gehörten dazu. Brigit liebte Geschichten, doch es langweilte sie zu Tode, ständig von diesen Niggersklaven erzählt zu bekommen. Für sie waren sie hässlich wie die Sünde und schwarz wie Pech, und ganz bestimmt hatten sie auch eine schwarze Seele. Und in diesem Fall verdienten sie es, Sklaven zu sein.


      Irgendetwas ließ sie aufhorchen, etwas von einem Baby, das sie ein wenig mehr interessierte, und sie hörte wieder zu.


      »›Ich habe nie eine Nacht ohne ihn verbracht; er war doch alles, was ich hatte. Er war mein ganzer Stolz und mein Trost… und, Missis, sie wollten ihn mir wegnehmen und nach dem Süden verkaufen!… Deshalb bin ich davon gelaufen, aber sie haben mich verfolgt… Ich bin einfach aufs Eis gegangen; aber ich kann mich nicht erinnern, wie ich es geschafft hab, es zu überqueren…‹ Keine einzige Träne war auf dem Gesicht der Frau zu sehen. Sie befand sich bereits an einem Ort, wo es keine Tränen mehr gab.«


      An dieser Stelle geriet Mrs. Tallants Stimme etwas ins Stocken, und sie unterbrach sich. »Ist das nicht die Mitleid erregendste und entsetzlichste Geschichte, die du je gehört hast, Brigit? Stell dir nur vor, zusehen zu müssen, wie das eigene Baby verkauft wird, als wäre es ein… ein Pfund Butter.«


      Brigit sah von ihrer Stopfarbeit auf. In Mrs. Tallants Augen standen Tränen, die sie zurückzuhalten versuchte. Das arme Ding! Achtzehn Monate verheiratet und noch immer nicht schwanger. Brigit wusste genau, wie sehr sich Mrs. Tallant nach einem Kind sehnte.


      »Wie schrecklich doch diese Sklaverei ist! Menschliche Wesen zu kaufen und zu verkaufen ist doch gegen die Lehren Gottes –«


      »Erzählen Sie mir doch noch mal davon, wie Sie Onkel Toms Hütte im Theater gesehen haben«, versuchte Brigit abzulenken. »Ich habe noch nie ein richtiges Stück in einem richtigen Theater gesehen.« Die Bemerkung, dass sie dieses oder jenes noch nie erlebt hatte, genügte, um Mrs. Tallants weiches Herz anzurühren. Bereitwillig erzählte sie ihr dann eine Geschichte oder – wenn Brigit Glück hatte – nahm sie das Mädchen sogar mit, damit sie sich etwas selbst ansehen konnte.


      Ein paar Monate zuvor – es war im Oktober – hatte sie erwähnt, dass die Everdells Nora zu einem Picknick am Friedhof Greenwood eingeladen hatten. Und wenig später fuhr Mrs. Tallant mit ihr in der Postkutsche zum Friedhof… und zwar mit einem riesigen, gut gefüllten Picknickkorb.


      »Hatten sie dort auf der Bühne richtiges Eis?«, fragte sie jetzt. »Oh, ich wünschte, ich wäre dort gewesen.«


      Mrs. Tallant ließ das Buch sinken, während Brigit den Kopf neigte, damit ihr Lächeln nicht zu sehen war. Sie hatte Mrs. Tallant dazu gebracht, von dem Stück zu erzählen und davon, was die Frauen getragen hatten und was sie anschließend bei Delmonico’s oder in einem der anderen noblen Restaurants zu Abend gegessen hatten.


      »Es war kein richtiges Eis, Brigit. Es war nur ein Bühnenbild, verstehst du? Das Publikum musste seine Phantasie einsetzen. Wenn du schon einmal im Theater gewesen wärst, dann könntest du verstehen, wie wenig erforderlich ist, um eine Szenerie real wirken zu lassen.«


      Sie lachte. »Und zum Glück waren wir danach noch bei Dorlons und haben Austern gegessen und ein Bier getrunken, bevor wir die Fähre zurück nach Brooklyn genommen haben. Es war schon mühsam und aufregend genug, den East River zu überqueren, wo all diese Eisschollen auf dem Wasser trieben. Wir Frauen haben uns in Todesangst aneinander geklammert. Der Lärm und der Aufprall, wenn die Fähre einen dieser riesigen Eisblöcke gerammt hat. Wie ein Kanonenschuss! Ich schwöre dir, die Überfahrt nach New York kann rauer sein als eine Überquerung des Atlantiks! Und trotzdem nehmen die Männer zweimal am Tag die Fähre, um in ihre Büros in New York zu gelangen.«


      Was verstand diese verhätschelte Frau, die ein Leben in Luxus führte, schon von Dingen wie schwierigen Überfahrten, dachte Brigit zornig, obwohl es ihr gelang, ein pflichtschuldiges Lächeln zustande zu bringen. Ihre eigene Überfahrt aus Irland damals konnte man als rau bezeichnen. Zusammengepfercht waren sie wie Tiere in einem Stall und man musste versuchen, ein winziges Plätzchen auf dem schmutzigen Deck für seine Stola zu finden, so dass man sich wenigstens hinsetzen und ein wenig frische Luft schnappen konnte. Nach den ersten Tagen gab es nichts mehr zu essen, außer ein paar trockenen Brotkrusten, einem bisschen verdorbenen Fleisch oder irgendeinem Rest, den man aus dem Heringsfass ergattert hatte.


      Als das Schiff endlich angelegt hatte, stank sie zum Himmel nach Fisch, Schmutz und Schweiß. Natürlich war ihr damals nicht bewusst, wie heruntergekommen sie ausgesehen und wie entsetzlich sie gerochen hatte. Schließlich stammte sie aus einer schmutzigen Hütte in Galway mit Lehmboden, deren Wände vom Torffeuer geschwärzt gewesen waren und wo es nichts gegeben hatte außer einem einzigen Kochtopf und einem Löffel zum Umrühren – beides alles andere als sauber. Niemand badete dort. Keiner hatte je etwas davon gehört. Wenn es draußen warm wurde, zog man sich die Kleider aus – die Lumpen, die man bereits den ganzen Winter über getragen hatte – und sprang ins Wasser, um den Schmutz des Winters abzuwaschen. Deshalb fiel es ihr schwer, die Zunge im Zaum zu halten, als Mrs. Tallant wieder vom schrecklichen Leben der unseligen Neger anfing und davon, dass jeder Mitleid mit ihnen haben und sie befreien müsste.


      Nur ein einziges Mal begehrte sie auf. »Für mich und meine Leute war es kein bisschen anders. Auch wir waren Sklaven!«


      »Was für eine seltsame Einstellung, Brigit.« Mrs. Tallant hatte sie ungeduldig angesehen. »Ihr wurdet doch nicht verkauft wie Vieh! Du musst lernen, dass es nicht schicklich ist, sich selbst wichtiger zu machen, als man ist.« Trotz des Mitgefühls, um das sich Mrs. Tallant bemühte, würde sie Brigits Welt eben doch niemals ganz verstehen können.


      Noch heute wurden die O’Neals in Galway von einem grausamen Grundbesitzer, der nicht vor Ort lebte, wie Sklaven gehalten. Und wenn Brigit nicht regelmäßig Geld nach Hause schicken würde, wäre ihre Familie schon längst verhungert. Brigit kämpfte mit den Tränen und sagte kein weiteres Wort zu Mrs. Tallant.


      Doch sie würde die Vergangenheit nie vergessen: Es war an einem schönen Frühlingsabend. Völlig erschöpft waren sie von der anstrengenden Feldarbeit in der Abenddämmerung nach Hause gekommen und fanden ihre kleine Hütte niedergerissen und ihre wenigen Habseligkeiten überall verstreut vor. Der Grundbesitzer begehrte ihre Felder als Weiden für sein Vieh, und in seinen Augen zählten die O’Neals weniger als seine Viehherde. Sie waren gezwungen, ihr verbliebenes Hab und Gut zu nehmen, und in einer Höhle Unterschlupf zu suchen. In einer Höhle!


      Sie konnte es nicht mehr ertragen. »Ich gehe nach Amerika«, verkündete sie. »Zumindest habe ich dort die Chance auf ein erträgliches Leben.« Sie küsste ihre Mutter und ihren Vater zum Abschied und begab sich in die Dienste einer gewissen Mrs. Hamilton. Inzwischen ist es über zwei Jahre her, seit sie ihre Familie das letzte Mal gesehen hat.


      Sechzehn Jahre alt war sie, als sie ihr Schicksal in die Hände der Hamiltons im fernen New York legte, die sie noch nie zuvor in ihrem Leben gesehen hatte.


      Die Arbeit war hart, die Herrin streng und der Herr so gemein. Mrs. Hamilton bereitete es großes Vergnügen, ihr nachzugehen und mit einem weißen Handschuh die Sauberkeit zu kontrollieren, wobei sie bei jedem Staubkörnchen ein triumphierendes Krähen wie ein Hahn am Morgen ausstieß. Siebenundsiebzig Regeln und Beschränkungen gab es, von denen einem der Kopf rauchte, und das für einen Dollar im Monat, und zwar so lange, bis die Kosten für die Überfahrt beglichen waren. Noch schlimmer allerdings war, dass sie Abfälle zu essen bekam, und davon nicht einmal genug. Sie litt unter ständigem Hunger, beinahe so sehr wie damals in Irland.


      Oh, und dann die ständigen Bibel-Lesungen des Hausherrn, die sie über sich ergehen lassen musste, gefolgt von einem endlos langen Vortrag. Oh ja, sie durchschaute die Absicht. Diese Calvinisten wollten die katholischen Mädchen dazu bringen zu konvertieren. Auch ihre Freundin Nora hatte solche Erlebnisse. Auf Knien musste Brigit betteln, zur Beichte gehen zu dürfen. Wochenlang flehte und jammerte sie, bis es die alte Hexe endlich erlaubte.


      Es tat so gut, einmal aus dem Haus zu kommen! Und es tat so gut, mit ihresgleichen zu reden und in der Kirche, den Weihrauch und die vor der Mutter Maria brennenden Kerzen zu riechen, zur Beichte zu gehen und wieder einmal die vertrauten Worte auszusprechen: »Vergebt mir, Vater, denn ich habe gesündigt.«


      An diesem Nachmittag, nachdem sie ihre Beichte abgelegt hatte, trat sie in den Sonnenschein und wusste, dass sie nicht in dieses entsetzliche Haus zurückkehren konnte. Zum ersten Mal seit Monaten fühlte sie sich frei, und es war ein herrliches, unbeschreibliches Gefühl. Sie wusste noch nicht, was sie tun wollte. Sie hatte ein wenig Geld beiseite gelegt. So könnte sie die Straßenbahn in die South Street und von dort aus die Fähre nehmen, um ihre Freundin Nora zu besuchen, die in Brooklyn arbeitete. Nora würde ihr Unterschlupf gewähren. Schon eine einzige Nacht wäre eine Hilfe. In Brooklyn, auf der anderen Seite des Flusses, wäre sie in Sicherheit vor dieser schrecklichen Mrs. Hamilton. Und vielleicht wusste Nora, wo sie eine andere Stellung finden könnte.


      Am Ende ging sie den ganzen Weg zur Fulton Ferry zu Fuß, um das wenige Geld zu sparen, das sie besaß. Und dann verirrte sie sich zu allem Übel auch noch in Brooklyn! Über eine Stunde war sie unterwegs, bis sie endlich aufgab und einen Jungen nach dem Weg zu den Everdells fragte.


      Schließlich fand sie das Haus, und Nora nahm sie mit in die Küche, wo sie ihr eine Tasse Tee zubereitete. Sie teilte Nora mit, dass sie nicht mehr nach New York zurückgehen würde, nicht um alles in der Welt.


      Nora lachte. »Stell dir vor«, sagte sie, »du tauchst hier auf, und gerade heute habe ich gehört, wie Miss Benedict sagte, sie brauchte dringend ein ›gutes, ehrliches Mädchen mit ein bisschen Grips, die bereit ist, sich anzustrengen und neue Dinge zu lernen.‹ Klingt das nicht genau nach dir? Und wenn ich sage, dass du eine Freundin von mir bist, dann versucht sie es bestimmt mit dir, ohne viele Fragen zu stellen. Es sei schwer, gute Dienstboten zu finden, die in Brooklyn leben wollen, sagen die Ladys.«


      »Wenn sie auch nur annähernd so ist wie diese verdammte Hexe in New York, dann bleibe ich nicht bei ihr. Keine Minute. Lieber suche ich mir eine Stellung in einer Fabrik, als dass ich das noch mal durchmache, auch wenn die Arbeit dort noch so schwer ist.«


      »Eine Hexe? Nicht Miss Benedict. Sie ist eine alte Jungfer, beinahe achtundzwanzig Jahre alt, heißt es, und hat erst jetzt einen Ehemann gefunden. Sie ist farblos wie ein Glas Wasser, das arme Ding, aber als Herrin so nett und gutherzig, wie man es sich nur wünschen kann. Sie gibt dir ganz bestimmt jeden Donnerstagnachmittag frei, damit du zur Beichte gehen kannst.«


      Nun, Nora behielt Recht. Mrs. Tallant gehörte nicht zu denen, die die Nase rümpften, nur weil man eine andere Glaubensrichtung hatte. Solange man nur an Gott glaubte, sagte sie immer, spielte es keine Rolle, wie man dem Herrn huldigte. Donnerstagnachmittag fand die Beichte statt? Nun, dagegen hatte sie nichts einzuwenden.


      Oh, sie war so nervös gewesen, bevor sie Mrs. Tallant – Miss Benedict – das erste Mal begegnet war. Was für ein Dummkopf sie gewesen war! Nun saß sie hier am Esszimmertisch, wo es so gemütlich war, wie man es sich kaum vorstellen konnte, neben der besten Herrin von ganz Brooklyn! Sie hatte nicht nur den Donnerstagnachmittag, sondern auch noch den Sonntag frei, falls sie mit einem jungen Mann ausgehen wollte. Und diese Frau brachte Brigit sogar noch Lesen und Schreiben bei. Lesen und Schreiben! Darüber hinaus zahlte sie Brigit sechs ganze Dollar pro Monat, so dass sie Geld beiseite legen und Ma und Dad jeden Monat einen Shilling oder zwei schicken konnte.


      Wenn die Eltern sie so sehen könnten, wie sie wie eine feine Dame in diesem riesigen Haus saß, in einem hübschen Kleid, mit sauberen Haaren, ja, sogar sauberen Fingernägeln und einer Schürze, die so weiß war wie Schnee… sie wären sprachlos! Dann würde sie sie mit nach oben nehmen und ihnen ihr Zimmer zeigen – ein Zimmer ganz für sich allein mit einem Fenster, von dem aus man die Baumwipfel sehen konnte, mit einem Bett mit sauberen Laken und einem Bild von Currier & Ives an der Wand, einem berühmten Gemälde namens Maimorgen.


      Aber jetzt musste sie sich zusammennehmen. Schon viel zu lange hatte sie ihre Gedanken schweifen lassen. Mrs. Tallant war inzwischen bei einem anderen Thema angelangt und erzählte irgendetwas über die Schande von Mulattinnen. Oh, gütiger Jesus, schon wieder diese Nigger!


      »Ich wünschte, ich könnte verstehen, Mrs. Tallant«, sagte Brigit, wobei sie ihre Worte mit Bedacht wählte, »weshalb Ihnen diese gottlosen Geschöpfe so sehr am Herzen liegen. Sie essen doch mit den Händen, ich meine, sie haben keinerlei Manieren, sie sind dumm wie Bohnenstroh, und sie riechen schlecht.«


      »Schäm dich, Brigit. Du vergisst wohl, dass genau das einige der Eigenschaften sind, die man auch den Iren zuschreibt.« Sie knallte das Buch auf den Tisch und griff nach der heutigen Ausgabe des Daily Eagle. »Sieh her, Brigit. Stellenangebote. Lies nur mal, was hier steht.« Sie tippte mit dem Finger auf die Buchstaben, während eine zarte Röte ihre blassen Wangen überzog, wie immer, wenn sie sich über etwas aufregte.


      »›Iren brauchen sich nicht zu bewerben‹, heißt es hier. Und hier und hier und hier auch! ›Jede Nationalität außer Iren.‹ Und hier ist noch eine. ›Briten, Schotten, Waliser, Deutsche oder jede andere Hautfarbe oder Nationalität außer Iren.‹ Wie du weißt, behaupten viele, irische Mädchen seien faul und gleichgültig, dumm, schlampig und ungehobelt. Ich weiß, dass du all das auch schon gehört hast. Und findest du nicht auch, dass so etwas gemein und ungerecht ist?«


      »Ja, Ma’am«, stimmte Brigit zu und beugte sich wieder über ihre Stopfarbeit. Aber trotzdem, dachte sie, sind Nigger anders. Es schmerzte sie, dass Mrs. Tallant sie unddie im selben Atemzug nennen konnte. Sie war eine Weiße, ebenso wie Mrs. Tallant selbst. Sie hatte schon an vielen Mittwochnachmittagen serviert, wenn Mrs. Tallant ihre Teegesellschaft abhielt, und sie hatte stets genau aufgepasst und den feinen Damen der Gesellschaft von Brooklyn gut zugehört. Und was war schon der Unterschied zwischen einer von ihnen und ihr selbst? Das Glück, reich geboren worden zu sein – das war alles.


      Wenn ihr Schicksal nur ein wenig anders verlaufen wäre, dann wäre sie eine von ihnen und würde ebenfalls nachmittags herumsitzen, an einer Teetasse nippen, sich nebenbei ein wenig mit dem Kochen beschäftigen und sich über die sonntägliche Predigt auslassen. Sie würde den Armen helfen, sich dafür einsetzen, dass Frauen das Wahlrecht bekämen, und aus einem der zahllosen Briefe vorlesen, die sie von ihren abwesenden Freunden bekamen.


      Wenn sie als Tochter eines Lords oder sogar eines Schiffseigentümers wie Mr. Horace Benedict geboren worden wäre, dann würde sie ein Kleid aus feinem Popeline tragen und ihren kleinen Finger abspreizen, wenn sie ihren Tee aus einer zarten Porzellantasse trank. Sie würde ihren Kopf neigen, die Hand ihrer Freundin drücken, sie »meine Liebe« nennen und über den Schneider und Schuhmacher reden. Aber natürlich niemals über die Dienstboten. Sie wusste genau, dass eine Lady niemals über Probleme mit ihren Dienstboten sprechen durfte. Doch wenn die Damen glaubten, sie könnte sie nicht hören, oh ja, dann taten sie es – alle außer ihrer eigenen Herrin. Und genau so eine Art Lady wäre auch sie!


      Mrs. Tallant hatte von Anfang versucht, ihr beizubringen, wie eine Lady zu sprechen, und war entzückt gewesen zu sehen, wie schnell Brigit ihren irischen Akzent bis auf einen »winzig kleinen Hauch« abgelegt hatte. Brigit hatte gehört, wie sie ihren Freundinnen davon berichtet hatte. Niemand käme jetzt noch auf die Idee, dass Brigit aus schrecklich armen Verhältnissen aus Galway County stammte.


      Oh, und sie hatte noch viel mehr gelernt als nur richtig zu reden! Sie wusste, dass man sich niemals die Hände am Kleid abwischen, nicht durchs Schlüsselloch sehen und nie Fremde in den Salon führen durfte. Es hatte nicht lange gedauert, bis sie begriffen hatte, dass feine Leute mehr als nur einen Topf auf dem Herd hatten und dass das Silber ins Esszimmer gehörte, während die großen Eisenlöffel für das Umrühren in den Kochtöpfen verwendet wurden. Sie besaß zwei Nachthemden – zwei! Das musste man sich vorstellen! –, die sie regelmäßig wusch, sie selbst sich auch. So hatte es ihr Mrs. Tallant beigebracht.


      Gütiger Himmel, das letzte Mal, als sie nach Vinegar Hill gefahren war, um Freunde zu besuchen, die auf demselben Schiff wie sie nach Amerika gekommen waren, war sie beinahe ohnmächtig von dem Gestank in deren Haus geworden – vom Gestank der Schweine, vermischt mit den Abfällen, Schmutz und Exkrementen, das war mehr, als ein normaler Mensch ertragen konnte. Und am Ende hatten sie sie ausgelacht und behauptet, sie halte sich für etwas Besseres. Als feine Dame hatten sie sie in Vinegar Hill bezeichnet.


      Zum Teufel mit ihnen! Wenn sie Geld, schöne Kleider und ein großes Haus hätte, in dem sie leben könnte, dann wäre sie eine Dame, daran bestand nicht der geringste Zweifel. Eines Tages würde sie einen reichen Mann heiraten. Nora lachte sie zwar immer wegen ihrer hochfliegenden Pläne aus, aber ihre Träume würden in Erfüllung gehen. Siewusste es ganz einfach. Und so wie einige der Herren, die zu Besuch in die Pomegranate Street 7 kamen, sie manchmal ansahen… Nun, wer konnte schon sagen, was irgendwann einmal passieren würde?


      Sogar Mr. Tallant blieb gelegentlich kurz stehen und wechselte ein paar Worte mit ihr. Und neuerdings sah er sie immer auf diese ganz besondere Weise an, Mrs. Tallant gegenüber würde sie nie im Leben eine Silbe darüber verlauten lassen, denn schließlich war sie diejenige, die ihr das erste Mal in ihrem Leben so etwas wie Komfort und Sicherheit gegeben hatte. Allein beim Gedanken an Mr. Tallants heißblütigen Blick fühlte sie sich unbehaglich. »Wenn ich doch so schnell Lesen und Schreiben lerne, schreiben Sie mir dann auch Briefe?«, fragte sie hastig.


      Auf dem Gesicht ihrer Herrin breitete sich ein reizendes Lächeln aus. »Natürlich werde ich das tun, Brigit. Was für ein netter Gedanke. Ich fange sogar gleich mit einer kleinen Nachricht an.« Sie ging zum Schrank, wo die Federhalter und Tintenfässer aufbewahrt wurden, und nahm einen Bogen ihres feinsten Schreibpapiers heraus. »Ich muss dir wirklich sagen, Brigit, dass es mich über die Maßen freut zu sehen, wie schnell du mit dem Lernen vorankommst. Ich könnte mich nicht mehr freuen, wenn du… nun ja, mein eigenes Kind… nun, wohl eher meine kleine Schwester wärst.«


      Die arme Lady! Brigit hatte beobachtet, wie ihre Miene sich beim Anblick ihres kleinen Patensohns erhellte, obwohl dieser, soweit Brigit beurteilen konnte, ein kleiner Teufel war, der es nicht verdiente, dass ihn jemand so vergötterte. Keine Frage, Mrs. Tallant sehnte sich nach einem eigenen Kind, auch wenn es so aussah, dass sie keines bekam. Sie war so knochig und dünn wie immer. Ah, das arme Ding, nach achtzehn Monaten im ehelichen Bett… nun, irgendetwas konnte mit ihr nicht stimmen.


      War das der Grund, weshalb Mr. Tallants Augen so ruhelos umherschweiften und er manchmal bis in die frühen Morgenstunden fort war? So viele Male hatte Brigit ihn die Treppe herauftaumeln gehört. Vor zwei Nächten erst hatte sie Schritte vernommen, die die knarrenden Stufen zu ihrem Zimmer heraufgekommen waren. Mit angehaltenem Atem hatte sie gelauscht und die Stufen mitgezählt. Doch gottlob hatte er – während sie mit weit aufgerissenen Augen im Bett gelegen und zur Heiligen Jungfrau Maria gebetet hatte – nach vier Schritten irgendetwas gemurmelt, ehe ein dumpfes Rumpeln zu hören gewesen war, gefolgt von einem Fluch, und danach war alles wieder still gewesen. Er hatte kehrtgemacht und war endlich wieder hinunter in sein eigenes Zimmer gegangen.


      Und nun erschien er plötzlich im Türrahmen des Esszimmers, so als hätte sie ihn mit ihren Gedanken herbeigerufen! Allein sein Anblick, wie er dort mit gerunzelter Stirn unter der Tür stand, ließ jeden Anflug von behaglicher Gemütlichkeit augenblicklich verfliegen. Sie erschauderte, zog ihre Stola enger um die Schultern und senkte die Augen.


      Amy sah von ihrem Brief auf und musterte Brigit, während sie überlegte, welches einfachere Wort sie statt »Bewusstsein« verwenden könnte, als sie Ned sah. Sie hatte ihn gar nicht kommen hören. Wie gewöhnlich machte ihr Herz beim Anblick seiner hoch gewachsenen, beeindruckenden Gestalt und seiner wohl geschnittenen Züge einen kleinen Satz. Ihr Ehemann! Es fühlte sich noch immer wie ein Traum an.


      Hastig legte sie den Federhalter beiseite und schob das Schreibpapier von sich. Er lehnte mit gekreuzten Armen im Türrahmen, den Mund zu einem Lächeln gezwungen. Sie wusste, dass Ned missbilligte, wenn sie sich mit den Dienstboten »abgab«.


      »Ned, ich verstehe das nicht«, hatte sie einmal zu ihm gesagt. »Als Kind war ich oft in der Küche bei der Köchin. Sie war so geduldig und hat sich alles angehört, was ich zu erzählen hatte, auch wenn es nur kindlicher Unsinn war.«


      »Als ich noch ein kleiner Junge war«, hatte er erwidert, »und die Töchter des Nachbarn kamen herüber, um uns zu helfen, dann haben sie sich auch mit uns an einen Tisch gesetzt. Aber sie waren keine Dienstboten, verstehst du? Wenn wir sie nicht mehr brauchten, haben wir sie wieder nach Hause geschickt. Aber meine Familie hatte keine besondere soziale Stellung, meine Liebe. Die Zeiten haben sich geändert, Amy, und du bist inzwischen wohl kaum noch ein Kind.« Dabei hatte er dieses kurze Lachen ausgestoßen, das sie jedes Mal irritierte, weil sie nicht richtig einschätzen konnte, was es bedeuten sollte.


      Sie hatte über diese Feststellung gelacht, weil ihr klar war, dass er sie damit nur necken und nicht auf ihr fortgeschrittenes Alter anspielen wollte. Die Tatsache, dass Ned drei Jahre jünger war als sie, kam ihr häufig in den Sinn, und es kostete sie einige Mühe, sich deswegen nicht zu schämen. Ned hatte sich noch nie, kein einziges Mal, in irgendeiner Weise zu ihrem Altersunterschied geäußert, dennoch kam es immer wieder vor, dass er einen kleinen Scherz oder eine beiläufige Bemerkung machte, die sie ein wenig verunsicherten.


      Sie wusste, dass ihm der Anblick, der sich ihm hier bot – die beiden Frauen, die zusammen mit einem Buch und einer Kanne Tee am Tisch saßen – nicht gefiel. Er war stets besorgt, sie könnte sich zu weit »herablassen« – eine Ansicht, die sie absolut lächerlich fand. Aber natürlich würde sie das Ned gegenüber niemals zugeben, da er so empfindlich auf die bescheidenen Verhältnisse reagierte, aus denen er stammte.


      Sie schenkte ihm ein strahlendes Lächeln und erhob sich. »Ich frage mich, Mrs. Tallant, ob Sie mir nach oben folgen würden«, sagte er und wandte sich dann an Brigit:. »Und du bringst uns eine Kanne frischen Tee.«


      Sobald sie oben im Salon Platz genommen hatten, schwärmte Amy: »Sieh nur, Ned, unser Garten sieht aus wie auf einem dieser hübschen alten Seidengemälde aus China… erinnerst du dich? So wie die, die letzte Woche auf der Clara Benedictangekommen sind. Man kann nicht erkennen, wo der Himmel aufhört und der Schnee anfängt. Es ist alles eine einzige dunstige, weiße Fläche. Und die dunklen Zweige der Obstbäume –«


      »Ja, sehr nett, ganz reizend. Trotzdem muss ich dir noch einmal sagen, wie sehr ich deine übermäßige Vertrautheit mit den Dienstboten missbillige. Es gefällt mir nicht, dich mit einem irischen Stubenmädchen am Tisch sitzend vorzufinden, als stünde sie auf derselben Stufe wie du, Amy.«


      »Oh, Ned, gewiss –«


      »Amy, das Heim ist das Reich der Frau, und ich habe dir schon so oft gesagt, dass du deinen Haushalt führen musst wie ein Mann seine Geschäfte: Das Personal befolgt die Anweisungen, und du beaufsichtigst es dabei. Kein Verhätscheln oder sonst etwas, das sie ermutigen könnte zu glauben, dass sie zu deinesgleichen zählen.«


      »Aber, Ned, wir sind doch alle Gottes Kinder, oder etwa nicht? Brigit ist sehr intelligent und lernt schnell. Sie macht täglich Fortschritte. Ich stimme dir zu, dass das Haus das Reich der Frau ist. Und als solches ist es meine Pflicht, die ungebildeten jungen Frauen zu unterweisen, die in meinem Haushalt arbeiten. Es ist ein Beitrag für die Gesellschaft, der dem Großziehen von Kindern nicht unähnlich ist…«


      Am liebsten hätte sie sich die Zunge abgebissen. Alles, was ihn daran erinnerte, dass sie nach über anderthalb Jahren Ehe noch immer kinderlos waren, wollte sie vermeiden. Deshalb fuhr sie eilig fort. »Im Haus meines Vaters haben wir immer mit den Dienstboten zusammengesessen.«


      »Das mag sein, aber dies ist nicht das Haus deines Vaters. Es ist mein Haus.«


      Sie wollte ihm nicht in die Augen sehen, deshalb richtete sie ihren Blick auf die Weinranken, ein schwarzes Skelett im hinteren Teil des Gartens. Seine Worte betrübten sie. Es schien so vieles an ihr zu geben, was er missbilligte, so vieles, das er anders haben wollte. Ständig versuchte er, ihr seinen Willen aufzuzwingen, und machte nicht einmal vor ihren Gedanken Halt! So etwas hatte Vater niemals mit ihrer Mutter getan. Niemals! Deshalb konnte sie nicht verstehen, weshalb Ned sie unbedingt ändern wollte? Liebte er sie nicht? War es nicht seine Pflicht, seine Frau so zu lieben, wie er sie geheiratet hatte? Ihm zuliebe hatte sie doch schon so viele Dinge geändert. Sie sprach nicht mehr über geschäftliche Angelegenheiten. Sie hatte aufgehört, über Politik zu diskutieren – etwas, das in seinen Augen eindeutig Männern vorbehalten war. Wenn er spät nachts nach Hause kam, was häufig der Fall war, fragte sie ihn nicht, wo er gewesen war. Und sie äußerte sich niemals zu dem Gestank nach Alkohol. In so vielerlei Hinsicht musste sie sich seinem Willen beugen. Aber in diesem Punkt? Nein, sie würde sich nicht fügen, was den Umgang mit den Dienstboten betraf, würde sie nicht nachgeben.


      Sie wünschte, nicht sagen zu müssen, was sie nun sagen musste. »Entschuldige bitte, Ned, aber das hier ist mein Haus.«


      Durch halb geschlossene Lider sah sie zu ihm auf. Er hatte die Lippen zusammengepresst, und auf seinen Wangenknochen hatten sich zwei dunkelrote Flecke gebildet. »Ungeachtet der rührenden Geste deines Vaters, Mrs. Tallant, gehört das Eigentum einer Frau ihrem Mann. Wir sind verheiratet, meine liebe Amy. Zweifellos ist dies unser Haus.«


      »Oh, Ned, es tut mir Leid. Ich wollte nicht so selbstsüchtig und halsstarrig klingen. Natürlich ist es unser Haus. Teilen wir nicht alles?«


      »Du weigerst dich noch immer, die entsprechenden Papiere aufsetzen zu lassen.«


      »Ich kann es nicht tun, Ned, wie ich dir schon so oft erklärt habe. Es war keinerührende Geste meines Vaters, sondern sein Wunsch, dass dieses Haus von Rechts wegen mir gehört, und zwar mir allein. Es war eine Frage des Prinzips –«


      »Vielleicht sollten wir uns einmal über Prinzipien unterhalten. Welches Prinzip liegt denn der Tatsache zugrunde, dass ich mich der Lächerlichkeit preisgebe? Jeder in Brooklyn weiß, dass ich Gast im Haus meiner eigenen Frau bin. Ich bin die ständige Zielscheibe ihrer Späße. Es ist demütigend –«


      Sie sah ihn an. Ned war kein Mann, der unter der Last seiner Emotionen zusammenbrach. Er begegnete ihrem Blick und erhob sich abrupt von seinem Stuhl, er trat vor sie, ging auf ein Knie und nahm ihre Hand in die seine.


      »Amy, Amy, Amy, warum bist du nur so starrköpfig? Jeder weiß, dass du ein reizender und großzügiger Mensch bist. Mit nur einer einzigen Unterschrift könntest du dieser widernatürlichen Situation ein Ende bereiten und wieder einen Mann aus mir machen, der sich erhobenen Hauptes in der Gesellschaft sehen lassen kann.«


      »Oh, Ned, ganz bestimmt zweifelt niemand in Brooklyn Heights deine Männlichkeit an. Das kann nicht dein Ernst sein.«


      »Aber ich tue es!« Mit einer kurzen Bewegung stieß er ihre Hand fort, richtete sich auf und musterte sie stirnrunzelnd. »Indem du mir diese Bitte abschlägst, erinnerst du mich wieder an die bescheidenen Verhältnisse, aus denen ich stamme. Daran, dass du gesellschaftlich über mir stehst. Selbst innerhalb dieser heiligen vier Wände bin ich der tagtäglichen Demütigung ausgesetzt.«


      »Ned!« Doch er kehrte ihr den Rücken zu und schickte sich hastig an, das Zimmer zu verlassen. »Ned! Bitte! Geh nicht noch mal weg, bitte!«


      Ohne sich zu ihr umzudrehen, blieb er im Türrahmen stehen. »Da. Genau das ist es, was ich ertragen muss. Zuerst die Demütigung, und dann gibst du mir auch noch Befehle!«


      »Keineswegs, Ned, mein lieber Mann. Ich bitte dich nur –«


      »Du ignorierst meine Bitten!« Er merkte, dass sie bestürzt aufgesprungen war, und drehte sich zu ihr um. »Verzeih mir, wenn ich das sage, meine Liebe«, sagte er mit eisiger Stimme, »aber dein unnachgiebiges Verhalten würde sich zweifellos von Grund auf ändern, wenn wir Kinder hätten.«


      Amy stand stocksteif da und rang in hilflosem Schmerz die Hände, sprachlos über die Grausamkeit dieser Worte.


      »Nun, vielleicht bist du nicht ganz so perfekt, wie du immer glaubst«, fuhr er fort. »Was Kinder betrifft, hast du versagt. Und jetzt entschuldige mich bitte, ich habe anderweitig zu tun. Ich werde dich verlassen – dich und dein Haus!«


      »Ned!« Sie presste seinen Namen in dem Augenblick hervor, als die schwere Haustür krachend ins Schloss fiel. Resigniert sank sie in sich zusammen und kämpfte gegen ihre Tränen an. Wieder quälte sie die Frage, die sie sich tagtäglich stellte: Warum werde ich auf diese Weise bestraft? Warum, oh mein Gott, kann ich nicht empfangen? Offenbar war es Gottes Wille, und es fiel ihr schwer, sich damit abzufinden.


      Aber wollte Gott, der alles sah, ihre Qual denn nicht erkennen? Sie konnte ihrem Ehemann keinen Vorwurf daraus machen, dass er sie armselig und jämmerlich fand und das eheliche Bett mied, wann immer er konnte. Wenn sie ihm nur einen Sohn schenkte, dann würde wieder Frieden in diesem Haus herrschen. Aber sie war offensichtlich unfruchtbar, und deshalb würde Ned jetzt zum Dent’s Pub auf der Main Street unten bei den Docks gehen, und nach dem Abendessen würde er sich einen der Hahnenkämpfe auf der Love Lane ansehen, und dann… irgendwann im Morgengrauen würde er nach Hause kommen, ins Bett fallen, entsetzlich nach Alkohol stinken und anfangen zu schnarchen. Oftmals machte er sich nicht einmal mehr die Mühe, sich vorher auszuziehen.


      Dies war so vollkommen anders, als sie sich ihre Ehe vorgestellt hatte. In ihrem Elternhaus hatte stets Heiterkeit geherrscht. Ihre Eltern hatten sich in allen Dingen geeinigt. Warum gelang es ihr einfach nicht, ihm Freude zu bereiten? Warum fiel es ihr so schwer, eine gute Ehefrau zu sein? Was stimmte nur nicht mit ihr? Warum konnte sie nicht sein wie andere Frauen? Und dann kamen die Tränen.
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      Brigit lag an der äußersten Kante ihres Bettes – es war ihr Bett – und kämpfte gegen ihre Wut an, gegen die Gedanken, die sich beständig in ihr Bewusstsein schoben, gegen die Tränen. Wie hatte Mrs. Tallant ihr etwas so Schreckliches antun können? Mrs. Tallant hatte gut reden – all dieses Geschwätz darüber, dass jeder, egal, ob Dienstbote, Sklave oder Lady, von Geburt an gleich vor Gott war. Aber ihre Gefühle konnten nicht aufrichtig sein, unmöglich, denn sonst hätte sie Brigit nicht so gedemütigt – Brigit, das Mädchen, von dem sie behauptete, es wie eine Schwester zu lieben!


      Aber genug jetzt davon. Hatte sie sich nicht geschworen, nicht mehr darüber nachzudenken? Stattdessen würde sie sich auf die morgendlichen Geräusche konzentrieren: auf das Singen der Vögel vor ihrem Fenster an diesem schönen Sommermorgen, auf das Gurren der Tauben, auf die Pfiffe der Kardinalsvögel und auf den wunderbaren Ruf des Schreienden Ziegenmelkers, der so klar und rein ist wie ein Gebirgsbach, der über die Felsen sprudelt. Außer dem gelegentlichen Geräusch der Pferdekutschen, die irgendwelche Waren anlieferten, störte nichts die Ruhe dieser frühen Morgenstunde in der Pomegranate Street.


      Nicht gut, überhaupt nicht gut. Die Vögel waren fröhlich, doch Brigit O’Neal war es nicht. Brigit O’Neal fühlte sich erbärmlich. Erbärmlich und unglücklich, und zwar zu Recht. Verraten hatte man sie. Auch Noras Worte, sie sollte für alles dankbar sein, wasder liebe Gott ihr geschenkt hatte, nützten nichts. Lieber Gott, vergib mir, dass ich nicht anders kann. Ich bin dankbar, dass ich nicht wie Mary auf einem Feldbett in der Küche oder wie Peg in einer heißen Dachkammer ohne Fenster schlafen muss. Dass ich ein Zimmer mit einem Fenster habe, durch das ich den Himmel und die Wolken sehen kann, und sogar einen Spiegel in einem Messingrahmen.


      Aber es war entsetzlich! Entsetzlich! Und sie ertrug es inzwischen seit beinahe drei Monaten. In diesem Augenblick begann sich die Gestalt neben ihr im Bett zu rühren und wandte ihr das Gesicht zu. Brigit spürte, wie ihr Fleisch regelrecht zu schrumpfen begann. Sie wollte nicht, dass die Gestalt noch näher kam. Was, wenn sie sie zufällig berührte? Igitt! Wie hatte Mrs. Tallant ihr das nur antun können? Zu erlauben, dass ein Niggermädchen das Zimmer mit ihr teilte. Ihr Zimmer, ihr eigenes Bett! Jemma war eine entlaufene Sklavin! Na und? Wen kümmerte das schon?


      Vielleicht war es ja eine freundliche und noble Geste, wenn man Sklaven rettete, denen es gelungen war, vor ihren grausamen Herrn zu flüchten. Es ging das Gerücht, dass man Flüchtlingen in der Plymouth Church in der Nähe der Orange Street regelmäßig Unterschlupf gewährte. Mrs. Tallants Kirche. Brigit hatte keinen Zweifel daran. Predigte nicht dieser Reverend Henry Ward Beecher dort und forderte jeden Sonntag das Ende der Sklaverei? Und hörte sie nicht jeden Sonntag, wenn sie das Abendessen servierte, dass wieder und wieder darüber gesprochen wurde?


      Henry Ward Beecher, dieser faszinierende und geschickte Redner. Allein beim Gedanken an ihn musste sich ein gutes katholisches Mädchen bekreuzigen. Sie hatte ihn schon oft gesehen, hier in diesem Haus, hatte ihm das Essen serviert. Kein Zweifel, der Mann hatte eine Art zu reden, mit der er einen alles glauben machen konnte. Einmal hatte sie sich sogar selbst dabei ertappt, wie sie hinter der halb geöffneten Küchentür gestanden, ihm gelauscht und ihn wie gebannt angestarrt hatte, unfähig, sich zu bewegen, wie ein Kaninchen vor der Schlange. In der nächsten Sekunde war sie weggelaufen, als wäre der leibhaftige Teufel hinter ihr her – möglicherweise war es ja so –, war auf die Knie gefallen und hatte darum gefleht, der Herr möge sie vor diesem calvinistischen Verführer beschützen.


      O ja, und dieser Reverend Beecher brachte all die Damen so auf und zog Mrs. Tallant so sehr in seinen Bann, dass sie nicht anders konnte, als ein Exempel zu statuieren: »Ich nehme eine entlaufene Sklavin bei mir auf und gebe ihr Arbeit und ein angenehmes Zuhause.« Und wer hatte nun diesen dunkelhäutigen Affen neben sich im Bett liegen? Ganz bestimmt nicht Mrs. Amy Tallant! Nein, natürlich Brigit O’Neal! Denn Brigit O’Neal war ein Nichts! Sie lebte in diesem Haus, sie schuftete wie ein Pferd, um dafür zu sorgen, dass alles so war, wie die Herrin es wollte. Aber Brigit O’Neal war ja kein Mitglied der Familie. Sie hatte all die Arbeit und keinerlei Vergnügen. Was war sie hier? Ein Nichts. Sie war keinen Deut besser dran als dieses schwarze Mädchen mit ihrem seltsamen Geruch und dieser eigentümlich schleppenden Art zu reden. Sie war kein bisschen besser als ein Nigger! Oh, und immer wenn Mrs. Tallant sie das Wort »Nigger« sagen hörte, fiel sie ihr ins Wort. »Dir gefällt es doch auch nicht, wenn die Leute dir irische Schimpfwörter geben, oder, Brigit? Nun, die schwarzen Menschen wollen das auch nicht. Sie haben Gefühle, genauso wie du. Neger, so nennt das eine Lady. Und denk daran, Brigit«, fügte sie hinzu, »was für ein gutes Werk du tust, indem du Jemma beibringst, wie wir die Dinge in diesem Haushalt erledigen.«


      Wenn Mrs. Tallant Jemma für so wunderbar hielt, dann konnte doch sie ihr alles beibringen und sie jede Nacht in ihrem Bett schlafen lassen! In ihrem Ehebett war doch weiß Gott Platz genug, nachdem Mr. Tallant sich nicht mehr darin sehen ließ. Und davon abgesehen war Jemma sowieso nicht der Ansicht, dass sie irgendetwas zu lernen brauchte. Sie spielte sich gegenüber Brigit als Herrin auf, weil sie auf einer großen Plantage gearbeitet hatte. Als Haushälterin, so bezeichnete sie sich selbst wichtigtuerisch.


      »Daheim ham wir nie die Hände an der Schürze abgewischt«, sagte sie. »Daheim hab ich zwei Negerkinder gehabt, die ham sich drum gekümmert, dass das Feuer den ganzen Tag gebrannt hat«, oder: »Daheim ham wir Dinnerpartys gegeben, wo fünfzig Leute am Tisch gesessen ham. Dilcey hat an einem Nachmittag dreihundert Brötchen gebacken und einen ganzen Stall voller Hühner gebraten.«


      Ewig schwadronierte sie von daheim, bis Brigit endlich einmal der Geduldsfaden riss. »Wenn es daheim so schön war, warum bist du dann weggelaufen?«


      Das hat gesessen! Sie wich zurück, als hätte sie eine Ohrfeige bekommen, und dann wandte sie den Kopf ab, so dass Brigit ihr Gesicht nicht sehen konnte. »Sie haben mein Baby verkauft«, murmelte sie mit leiser Stimme.


      Genau wie in Onkel Toms Hütte. Da hatte Brigit Mitleid mit der armen Jemma. Aber das änderte nichts! Jemma mochte vielleicht ein armes Ding sein, aber sie war und blieb eine Niggerin.


      Allein beim Gedanken daran, wie Jemma ins Haus gekommen war und sich damit alles verändert hatte, wurde Brigit übel.


      Diese verdammte Negerin! Sie musste eine Krankheit eingeschleppt haben, und jetzt hatte Brigit sie sich eingefangen. Es konnte keinen anderen Grund geben! Es sei denn – bei diesem Gedanken drohte ihr das Blut in den Adern zu gefrieren –, es sei denn, Gott möge es verhindern, sie hatte die Cholera.


      In Vinegar Hill war erst kürzlich die Cholera oder so etwas Ähnliches ausgebrochen. Wenn sie nur noch einmal davonkommen würde, dann würde sie nie wieder dort hingehen. Lieber Gott, lass es nur nicht die Cholera sein, bitte das nicht! Eine Verdauungsstörung, das musste es sein. Sie hatten eine neue Köchin, deren Essen sie offenbar nicht vertrug.


      Plötzlich konnte sie es nicht mehr zurückhalten. Eine Hand vor den Mund gepresst, sprang sie aus dem Bett, beugte sich über den Nachttopf und begann heftig zu würgen. Doch es kam nichts als ein wenig widerlich schmeckende Galle, die ihr in Mund und Nase brannte. Sie wäre am liebsten gestorben.


      Irgendwo über ihr war ein Geräusch zu hören. Jemma! Wenn es eines gab, das sie im Moment nicht brauchte, dann waren es diese dunklen, zornigen Augen, die sie anstarrten. Kein Wunder, dass ihr so schlecht war, wo diese Niggerin sie mit diesen Augen anstarrte.


      Schließlich verebbte die Woge der Übelkeit. Zitternd vor Schwäche griff sie nach dem Bettpfosten und kam mühsam wieder auf die Beine. Das Erste, was sie sah, waren Jemmas zusammengekniffene Augen, die sie ansahen, als wäre sie eine Gans, die die Köchin prüfend musterte, ob sie schon reif für den Bratspieß war.


      »Ich weiß, was dir fehlt, Mädchen. Du hast ’n Brötchen im Ofen.«


      »Halt den Mund, du dumme Äffin. Was weißt du schon davon?«


      »Du nennst mich dumme Äffin. Das soll wohl ’n Witz sein. Ich bin klug genug, um zu wissen, dass du ’n Kind kriegst, Missy!«


      Wie konnte sie es wagen! Brigit hob die Hand und verpasste der dämlichen Kuh einen Schlag. Aber es stimmte. Sie hatte versucht, den Gedanken beiseite zu schieben, doch sie wusste es.


      »Mich brauchst du nich zu schlagen! Ich hab’s nich getan!« Jemma warf den Kopf in den Nacken und lachte fröhlich, wobei sie ihre riesigen weißen Zähne entblößte. Brigit spürte, wie eine Woge des Zorns in ihr aufstieg. Wie konnte ein Niggerweib wagen, ihr ins Gesicht zu lachen? Mit geballten Fäusten ging sie auf Jemma los.


      »Ich bring dich um, ich schwöre es!«


      Doch Jemmas Hände schössen nach vorn, und in Bruchteilen von Sekunden hielt sie Brigits Handgelenke wie in einem Schraubstock umfangen.


      »Nur Ruhe, Missy. Dieses verrückte Gerede, dass du mich umbringen willst, wird dir nichts nützen. Hör zu.« Sie sah Brigit ins Gesicht. Was auch immer sie darin erkannte, schien sie zu beruhigen, denn sie lockerte ihren Griff und ließ schließlich Brigits Hände vollends los. »Ich weiß, wie du’s loswerden kannst. Keine Angst, ich hab das schon oft gemacht. Für viel feinere Ladys als dich.«


      Brigit massierte ihre Handgelenke und starrte zu Boden, während sie fieberhaft nachdachte. Sie konnte es loswerden! Aber dafür würde sie für ewig in der Hölle schmoren, weil es eine Todsünde war. Gott würde es wissen. Gott sah jeden, in jeder einzelnen Sekunde, und ganz bestimmt würde sie für den Rest ihres Lebens und für alle Ewigkeit dafür bestraft werden. Aber wenn sie es nicht tat, dann würde Mrs. Tallant sie zweifellos auf die Straße setzen. Tränen stiegen in ihren Augen auf. Vor dieser Niggerin!


      »Du brauchst gar nich zu heulen, Missy!«, sagte Jemma. »Das wird dir auch nichts nützen. Du langst einfach unter die Matratze, wo deine kleine Geldbörse liegt. Und du gibst mir dein ganzes Geld, und bevor du weißt, wie dir geschieht, is alles vorbei.«


      »Halt den Mund. Es ist eine Sünde, eine Todsünde.«


      »Und was wird aus dir, wenn du’s nicht tust?« Sie lachte wieder. »Miz Amy behält kein Mädchen mit’m Baby, wenn sie nich verheiratet is. Miz Amy wird dich raus werfen, und am Ende kommst du ins Freudenhaus, ganz bestimmt.«


      »Verdammt noch mal, halt den Mund!« Brigit schlug die Hände vors Gesicht und begann zu schluchzen. Sie konnte die Tränen nun nicht länger zurückhalten. Schon beim ersten Mal, als Mr. Tallant ihre Hand genommen hatte, war ihr klar gewesen, dass sie ein böses Mädchen war. Und nun bestrafte Gott sie dafür.


      Vielleicht war sie zu vertrauensselig und dumm. Aber wie hätte sie Mr. Tallants Gewohnheiten im Auge behalten sollen? Normalerweise verließ er das Haus bereits vor acht Uhr, um die Fähre zur South Street zu nehmen, und kam niemals vor vier oder fünf Uhr nachmittags zurück. Kein Gentleman, der auf der anderen Seite des Flusses arbeitete, nahm die Mühe auf sich, zum Mittagessen nach Hause zu kommen, da die Wege viel zu lang waren. Doch nach einiger Zeit fiel ihr auf, dass er mehrmals pro Woche früher nach Hause kam.


      Sie polierte die Esszimmermöbel, und plötzlich stand er da. Um zwei Uhr nachmittags. Er war nicht betrunken. Selbst wenn ein Mann es noch so geschickt zu verbergen versuchte, konnte sie ganz genau sagen, ob er angetrunken war oder nicht. Er unterhielt sich mit ihr und machte sich dann wieder auf den Weg.


      Ein andermal machte sie den Salon sauber und sah ihn plötzlich in einem der Sessel sitzen. Sie war zu Tode erschrocken. Sie hatte eine kleine Melodie vor sich hingesummt und ihren Gedanken nachgehangen, und urplötzlich war er da. Als er ihren Aufschrei hörte, grinste er und bemerkte, was für eine hübsche Stimme sie doch hätte und warum sie nicht das Lied für ihn zu Ende singen wolle.


      Und eines Tages, als sie gerade die Kissen im Schlafzimmer der Tallants aufschüttelte, fiel der Groschen. Entsetzt hielt sie inne. Heiliger Jesus, Maria und Josef, der Mann kam sonst nie an einem Mittwochnachmittag nach Hause, wenn Mrs. Tallant ihre Freundinnen empfing, sondern nur, wenn sie ausgegangen war. Warum sollte ein Mann nach Hause kommen, wenn er doch genau wusste, dass seine Frau nicht da war? Es konnte nur einen Grund dafür geben.


      Nimm dich nicht zu wichtig, Mädchen, ermahnte sie sich. Sie kommen eben einfach nicht besonders gut miteinander aus. Schon so viele Male hatte sie abends gehört, dass er die Stimme gegen sie erhoben hatte. Man brauchte nicht besonders klug zu sein, um zu erkennen, wann ein Mann und eine Frau uneins waren, wenn man unter demselben Dach lebte.


      Es entging Brigit nicht, dass er offenbar ihre Nähe suchte und sich immer länger mit ihr unterhielt, sie mit kleinen Scherzen neckte und ihr sogar in Seidenpapier verpackte Süßigkeiten mitbrachte. »Süßes für die süße Brigit O’Neal.« Bei diesen Worten hämmerte ihr Herz so laut, dass er es gehört haben musste. Er war ein so gut aussehender, gepflegter Mann, groß und breitschultrig und so elegant gekleidet. Wie eine Abbildung aus einem Buch, genauso war er.


      Brigit hatte schon viele Geschichten über unschuldige Dienstmädchen gehört, die von ihren Arbeitgebern verführt und dann ruiniert worden waren. Sie hatte sogar ein solches Mädchen kennen gelernt: Peggy McGuire, mit der sie über Koboldgeschichten gekichert hatte, als sie noch junge Dinger gewesen waren. Sie hatte sich drüben in New York in den Sohn des Hauses verliebt, sich von seinen Schmeicheleien einwickeln lassen und seinen Versprechungen geglaubt. Zuerst war Peggy McGuire in Ungnade gefallen, und das Letzte, was man von ihr gehört hatte, war, dass ihr Baby in einem Waisenhaus lebte und Peggy wie vom Erdboden verschluckt war. Einige meinten, sie wäre vor Verzweiflung in den East River gesprungen. Aber Brigit würde das nicht passieren! Sie würde diesen Fehler nicht machen! Also ging sie ihm anfangs aus dem Weg. Doch sie musste zugeben, dass sie immer mit einem Ohr auf seine Schritte lauschte. Manchmal lief sie rasch in ein anderes Zimmer, an anderen Tagen blieb sie mit hämmerndem Herzen stehen und wartete auf ihn.


      Eines Nachmittags fand er sie in Mrs. Tallants Salon, wo sie Staub wischte. Dieses Mal verlor er keine Zeit, sondern trat neben sie und legte ihr seine Hand auf den Arm. Seine Berührung ließ ihr den Atem stocken. Sie konnte sich nicht vom Fleck rühren, selbst wenn sie es gewollt hätte. Aber sie wollte es gar nicht mehr. Sie wollte… sie wusste selbst nicht, was.


      »Brigit, ich kann einfach nicht anders. Ich muss es sagen. Ich muss mein gequältes Herz erleichtern. Deine Augen, diese Augen von reinstem Grün, wie Smaragde. Dein schimmerndes schwarzes Haar. Ich träume ständig von dir, und wenn ich wach bin und du nicht in meinen Armen liegst, dann bricht es mir beinahe das Herz…«


      Plötzlich bekam ihre Phantasie Flügel, und sie malte sich aus, wie sie in einer Kutsche saß… in einem Ballkleid im selben Eisblau wie dem von Mrs. Tallant… wie sie am Arm dieses hoch gewachsenen, gut aussehenden Mannes die Fifth Avenue entlangspazierte. Doch sie riss sich von ihren Gedanken los, trat einen Schritt zurück, so dass seine Hand nicht länger ihren bloßen Arm berührte.


      »Bitte, Mr. Tallant, sagen Sie so etwas nicht.«


      »Aber Brigit, du bist einfach unwiderstehlich. Eine wahre Flut von Gefühlen ergreift Besitz von mir, die nichts und niemand jemals aufhalten kann. Deine süße Stimme ist wie Sirenengesang, der mich zu dir ruft, wo auch immer ich gerade bin. Brigit, Brigit, du musst –« Er streckte die Hände nach ihr aus, worauf sie erschrocken aus dem Zimmer floh. Sie lief die Treppe hinauf in ihr Zimmer und verriegelte die Tür hinter sich.


      Lange Zeit stand sie in der Erwartung da, seine Schritte heraufkommen zu hören. Doch er folgte ihr nicht. Schließlich trat sie von der Tür zurück, eine Hand auf ihr wild pochendes Herz gelegt. Oh, allein der Gedanke daran, dass ein so feiner Herr sie wollte! Wie jener schöne Prinz in dieser Geschichte, der gekommen war, um Aschenbrödel zu holen! Oh, sie wollte seine Arme spüren, seine Lippen auf den ihren, sie wollte alles. Alles.


      Aber sie konnte nicht, sie durfte nicht. Noch nie in ihrem ganzen Leben hatte jemand ihr so viel Freundlichkeit entgegengebracht wie Mrs. Tallant. Gütiger Gott, sie lernte sogar Lesen und Schreiben von ihr! Als sie vor vielen Jahren zu ihrem Vater gesagt hatte, sie würde gern Lesen und Schreiben lernen, hatte die Antwort aus einer schallenden Ohrfeige bestanden. Mrs. Tallant hatte sie niemals geschlagen, kein einziges Mal, sie hatte ihr niemals gedroht oder auch nur die Stimme erhoben. Mrs. Tallant war die Güte in Person. Sie durfte sich nicht mit Mrs. Tallants Ehemann einlassen. Es gab nichts auf der Welt, das sie tun könnte, um sich jemals wieder von dieser Sünde reinwaschen zu können. Voller Inbrunst betete sie an diesem Nachmittag um die Kraft, seinen Schmeicheleien – ihren eigenen Bedürfnissen – zu widerstehen.


      So ging es Woche um Woche. Doch es war nicht so, dass er seine Idee verworfen hätte. Während all dieser Wochen wusste sie nie, wenn sie um die Ecke bog, ob er nicht dastehen, sie anlächeln, sie berühren und diese süßen Dinge zu ihr sagen würde. Sie musste ihre gesamte Kraft aufwenden, um bei ihrem Nein zu bleiben, ihn hoch erhobenen Hauptes einfach stehen zu lassen und so zu tun, als empfände sie nichts.


      Und dann musste Mrs. Tallant diese Niggerin zu ihr ins Bett legen. Das war zu viel. Sie hatte diese Frau wirklich geliebt, aufrichtig geliebt. Sie hatte sie geliebt und ihr vertraut, und was hatte sie getan? Wie hatte sie das nur tun können?


      Deshalb sagte sie nun nicht mehr Nein, als Ned Tallant seine Hand über ihre Wange gleiten ließ. Stattdessen wandte sie sich ihm zu und sank mit hämmerndem Herzen in seine Arme, während ihr Inneres plötzlich zu schmelzen schien und die Lust in ihren Lenden zu pochen begann.


      Lachend wie ein Schuljunge hob er sie auf seine Arme und trug sie die vielen Stufen hinauf in ihr Zimmer, wo er die Tür verriegelte. Sie war so vollkommen berauscht von ihrem Glück, dass sie später nicht einmal mehr genau wusste, was geschehen war. Die Liebe, endlich! Sie wusste nicht, was sie tun sollte, doch das brauchte sie auch nicht. Er tat alles… mit zitternden Fingern zog er sie aus, küsste ihre Arme und Schultern – eine Geste, die sie zutiefst rührte. Wenn seine Hände so vor Erregung zitterten, mussteer sie einfach lieben. Als er seinen Kopf neigte, um ihre Brüste zu küssen, drohten ihr die Sinne zu schwinden.


      Und dann war plötzlich alles anders. Sein Atem wurde schneller, und er schob sie aufs Bett, so dass sie auf dem Rücken lag. Dann riss er sich die Hosen vom Leib – so schnell! –, spreizte ihre Beine mit seinem Knie und ließ sich auf sie fallen. Sie protestierte. Er war so schwer, dass sie unter seinem Gewicht kaum Luft bekam. Doch er schien sie nicht zu hören. Seine Augen waren geschlossen, und zwischen seinen Brauen hatte sich eine tiefe Falte gebildet, so konzentriert war er. Und er tat ihr weh, zwängte seine große, dicke Männlichkeit in sie hinein. Es schmerzte! Oh Gott, wie sehr es schmerzte! Auf einen Schlag war die Süße verschwunden. Das hier war einfach entsetzlich, so schrecklich, und niemand hörte ihre verzweifelten Schreie.


      Also stimmt es, was Ma mir erzählt hat, dachte sie später, nachdem er sie auf den befleckten und zerknitterten Laken zurückgelassen hatte. Für Frauen war es kein Vergnügen.


      Wären da nicht seine sehnsuchtsvollen Hundeblicke gewesen, die er ihr ständig zuwarf, egal, wer gerade in der Nähe war, hätte sie es nie wieder getan. Aber er wollte sie so sehr, dass sie ihm einfach nicht widerstehen konnte. Und so hatte er ein Dutzend Male während der vergangenen zwei Monate an ihre Tür geklopft, wenn sie allein war. Danach hatte er sich auf den Rücken gedreht und mit ausgestreckten Armen, geschlossenen Augen und einem zufriedenen Lächeln auf dem Gesicht dagelegen. Während sie die Gewissheit genossen hatte, diese Art von Macht über ihn zu besitzen.


      Macht! Unwillkürlich musste sie über ihre eigene Dummheit lachen. Das hatte sie nun von ihrer so genannten Macht: sich jeden Morgen in eine Schüssel zu übergeben, bei der nachmittäglichen Stopfarbeit einzuschlafen und beim bloßen Geruch von Fleisch die Übelkeit in sich aufsteigen zu fühlen – auf einen Schlag war ihr Leben von Grund auf verändert, es war ruiniert!


      Was ist nur mit Brigit los?, fragte sich Amy. Sie beugte sich vor, schob ein paar der krausen Blätter beiseite und suchte nach reifen Tomaten, die Cook, die Köchin, zum Abendessen zubereiten sollte. Was passte besser zu einer schönen Lammkeule als frisches Sommergemüse aus dem eigenen Garten? Sie richtete sich auf und legte ihre Hand auf die Stelle an ihrem Rücken, die ein wenig zu schmerzen begonnen hatte. Sie und Brigit arbeiteten bereits seit mehr als zwei Stunden im Garten, und langsam wurden ihre Glieder steif. Sie sah zu dem Mädchen hinüber, das mit trübseliger Miene Lilien und Stockrosen in einen Korb legte. Was quälte sie nur so sehr? Plötzlich hatte sie an allem sämtliches Interesse verloren. Sie las nicht mehr laut, nicht einmal mehr in ihrem Lieblingsbuch, Godeys Großes Buch für Frauen. Ebenso wenig schien sie sich dafür zu interessieren, Fortschritte beim Schreiben zu machen, und sie hatte sogar aufgehört, ihre kleinen irischen Melodien bei der Arbeit zu singen.


      In der Hoffnung, dass ein oder zwei Stunden an der frischen Luft sie ein wenig aufmuntern würden, hatte Amy vorgeschlagen, in den Garten zu gehen, obwohl das Silbergeschirr dringend poliert werden müsste. Doch es hatte nicht geholfen. Es gelang ihr einfach nicht, Brigit ein Lächeln zu entlocken. Was war nur mit ihr los?


      Plötzlich glaubte sie zu verstehen. Natürlich! Ihr Verehrer. Danny, der Schlachtergeselle. Die wahre Liebe verläuft nie einfach und reibungslos, hieß es nicht so? Sie mussten sich gestritten haben. Aber wo sie jetzt darüber nachdachte, fiel ihr auf, dass sie Danny schon seit einiger Zeit nicht mehr gesehen hatte. Vielleicht brauchte das Mädchen mitfühlenden weiblichen Beistand, um sich wieder besser zu fühlen.


      »Brigit, stimmt irgendetwas mit dir und deinem Verehrer nicht?«


      »Welchem Verehrer?« Abrupt hob Brigit den Kopf.


      »Nun, Danny Meara, natürlich.«


      »Danny Meara ist ein Kind, ein kleiner Junge, ein dummer kleiner Junge, sonst nichts.«


      Ohne jede Vorwarnung begann sie gleichzeitig zu lachen und zu weinen, stieß ihren Korb beiseite und lief ins Haus, wobei sie ihre Röcke raffte, um sich schneller bewegen zu können.


      Wie seltsam! Wie seltsam und untypisch für Brigit, die doch eigentlich der Inbegriff des reizenden, zuvorkommenden Dienstmädchens war. Amy nahm sich vor, später mit ihr zu reden. Vielleicht brütete sie irgendetwas aus? Sie sah zwar so kräftig aus wie sonst, wirkte jedoch ein wenig blass und niedergeschlagen.


      Amy war zu Recht stolz darauf, dass sie ihren Haushalt mit großer Ruhe und Tüchtigkeit führte. All ihre Freundinnen bewunderten die Leichtigkeit, mit der alles in ihrem Haus in der Pomegranate Street zu ihrer Zufriedenheit erledigt wurde. »Es ist immer so sauber«, hatte Harriet erst kürzlich bemerkt. »Bei dir riecht es immer nach Sauberkeit. Meiner bescheidenen Meinung nach gehst du nicht streng genug mit deinen Dienstboten um, aber gut. Schließlich scheint es ja trotzdem zu funktionieren. Und ich muss zugeben, dass du doppelt so viel an einem Tag schaffst wie wir anderen. Ich schwöre dir, Amy Tallant, du bist ein wahres Wunder, was auch immer dein Geheimnis ist.«


      »Du darfst nicht vergessen, dass ich keine Kinder habe, die mich beschäftigen«, hatte Amy erwidert, obwohl allein der Gedanke sie schmerzte. Ständig. Sie war unfruchtbar. Inzwischen waren sie seit zwei Jahren verheiratet, und noch immer gab es nicht das geringste Anzeichen, dass sie schwanger war. Die Vorstellung, für immer kinderlos bleiben zu müssen – ein Umstand, der sie bei anderen Frauen stets mit großem Mitleid erfüllt hatte –, stellte eine unbeschreibliche Belastung für sie dar. »Ich bin ein brach liegendes Feld, unfähig, irgendetwas gedeihen zu lassen«, hatte sie traurig zu Harriet gesagt.


      Aber Harriet hatte nicht so mitfühlend und liebevoll wie sonst reagiert. »Sei froh, meine Liebe. Ich bin schon wieder unpässlich, und allein beim Gedanken daran verlässt mich der Mut. Ich nehme ein Stärkungsmittel. Schon siebenmal, wie du nur zu gut weißt, habe ich das durchgemacht. Siebenmal, und nur ein einziges Kind, das am Leben ist. Sechs meiner Kinder habe ich in einem Sarg liegen sehen. Ich habe mir geschworen, dass mir das nicht noch einmal passiert. Und jetzt, sieh mich an! Oh Gott, Amy, ich schwöre, eine Frau zu sein, diesen Frauenkörper zu haben, ist nichts als eine schwere Last.«


      Amy hatte großes Verständnis für die Qual ihrer Freundin. Aber sie, die nicht empfangen konnte, musste jeden Tag erleben, wie ihr Herz vor Sehnsucht nach einem eigenen Kind zu zerbersten drohte. Und ihr Versagen hatte verheerende Auswirkungen auf Ned. Nach zwei Jahren Ehe hatte er gehofft, einen Sohn, vielleicht sogar schon zwei zu haben. Sie wusste, dass er schwer enttäuscht von ihr war.


      Mit jedem Monat, in dem sie nicht schwanger wurde, blieb er länger und länger fort und kehrte weniger und weniger in ihr eheliches Bett zurück. Und mit jedem Monat, der verging, kam er betrunkener nach Hause.


      Tränen brannten in ihren Augen, die sie jedoch rasch unterdrückte. Sie hatte sich sogar der Qual und Demütigung ausgesetzt, einen Gynäkologen aufzusuchen. Sein Name war Dr. Abraham Miller, und seine Praxis lag in der Clinton Street – jenem Teil zwischen der State und der Livingston Street, wo sich so viele Arztpraxen befanden, dass er von den Leuten als Straße der Mörder bezeichnet wurde. Keine Frau ging gern freiwillig zu einem Gynäkologen. Allein der Gedanke an das von trübem Licht erhellte Zimmer, das raue Laken auf ihrem Körper, die Schande der Untersuchung und an diese Hände, die die intimsten Stellen an ihrem Körper erkundeten! Entsetzlich!


      Aber sie musste einfach wissen, weshalb sie kein Kind bekam. Sie musste ihre Skrupel beiseite schieben und einen Arzt aufsuchen. Nachdem das Unvorstellbare vorüber war, zuckte der Arzt mit den Schultern und sagte: »Ich finde keinen Grund, Mrs. Tallant, weshalb Sie keine Kinder bekommen können. In diesen Dingen müssen wir Gottes Willen hinnehmen.«


      Natürlich war es manchmal entsetzlich schwer, diese Last zu tragen. Selbst wenn sie sich in ihrem Garten umsah, wurde sie schmerzlich an ihr Versagen erinnert. Ihre Feigen- und Aprikosenbäume hingen voller Früchte. Ihre Tomatenpflanzen drohten unter der Last des heranreifenden roten Gemüses umzusinken. Jedes Tier schien sich um die Aufzucht seiner Nachkommenschaft zu kümmern: die Katzen, die Hunde, die Eichhörnchen, sogar die Vögel! Nur sie allein litt unter diesem Fluch!


      Doch sie war wild entschlossen, gegen ihr Selbstmitleid anzukämpfen. Wenn Gott wollte, dass Amy Benedict Tallant keine Kinder bekam, dann würde sie sich der Aufgabe widmen, das Leben anderer Menschen leichter zu machen.


      Sie hatte bereits damit begonnen, Jemma im Lesen und Schreiben zu unterrichten. Vielleicht könnte sie eine kleine Schule für entlaufene Sklaven gründen. Vielleicht sämtlichen Dienstmädchen Unterricht erteilen. Oder sie griff wieder einmal zur Feder und verfasste ein Pamphlet für die Durchsetzung der Frauenrechte. Etliche ihrer Freundinnen hatten sie bereits darum gebeten, mehr als einmal schon. Zwei von ihnen waren nach Seneca Falls gefahren und hatten der Abgabe der ersten Erklärung der amerikanischen Frauenrechtsbewegung durch Elizabeth Cady Stanton und Lucretia Mott beigewohnt. Wie sehr sie sich wünschte, ebenfalls dort gewesen zu sein! Doch sie hatte darauf verzichtet, da sie nur allzu gut wusste, dass dies eine neuerliche Auseinandersetzung mit Ned provoziert hätte.


      Die Freiheit der Frauen war ohne jeden Zweifel wichtig. Dennoch war in ihren Augen die Abschaffung der Sklaverei im Moment eindeutig das vordringlichste Thema. Das entsetzliche Schicksal der Sklavinnen weckte ganz besonders große Empörung und Zorn in ihr. Sie waren in zweifacher Hinsicht versklavt: Erst vor kurzem hatte Jemma ihr anvertraut, dass sie von ihrem Herrn gezwungen worden war, sich ihm hinzugeben, wann immer ihm der Sinn danach gestanden hatte.


      »Und auch der Aufseher«, hatte sie Amy mit gesenktem Kopf und zitternder Stimme gestanden. »Ich hab diesen Aufseher gehasst. Meistens war er betrunken, und ich war auch nich das einzige Mädchen, das er reingerufen hat. Aber als ich mein’n Kleinenbekommen hab, da hab ich das Gesicht von dem Mann nich drin sehen können. Er war einfach nur ’n süßes, kleines Baby, das nich darum gebeten hat, auf die Welt zu kommen. Oh, Miz Amy, er war so schön, und sie ham ihn mir weggenommen, sobald er entwöhnt war. Er hat so jämmerlich geweint. Oh, Miz Amy –« Und dann war sie in bittere Tränen ausgebrochen.


      Es war schrecklich, schockierend und so unsagbar ungerecht. Amy kannte viele solcher Geschichten. Mr. Beecher war eine der führenden Figuren in der Bewegung zur Abschaffung der Sklaverei, und seine Predigten kündeten ständig vom Grauen der Sklaverei. Aber es aus dem Mund eines hilflosen Mädchens zu hören, das höchstens sechzehn Jahre alt war, hatte sie vor Zorn und Mitleid beben lassen. Nichts, was sie je in ihrem Leben gehört hatte, berührte sie in diesem Maß.


      Als sie nun mit ihrem vollen Korb zum Haus zurückging, dachte sie über ihre Dienstboten nach. Wie sich herausstellte, war es eine äußerst interessante Erfahrung, eine entlaufene Sklavin aufgenommen zu haben. Manchmal hatte sie das Gefühl, als wäre Jemma sehr viel mehr eine Fremde als Brigit. So besaß sie beispielsweise eine ganze Sammlung an Zaubern: Hasenfüße, bestimmte Arten von Steinen oder kleine Gewürzsäckchen. Und wehe ihr, wenn sie deren Wirksamkeit in Frage stellte, selbst wenn sie die Herrin war. Doch der Gerechtigkeit halber musste gesagt werden, dass Jemma nicht die einzige Dienstbotin mit ein wenig seltsamen Ansichten in ihrem Haus war. Auch Brigit und Cook, die Köchin, hielten eisern an irgendwelchen unkultivierten Vorstellungen fest. Zwischen Brigit, die sich nach wie vor standhaft weigerte, in einem Schlafzimmer ein Fenster zu öffnen, weil sie glaubte, dies öffne Krankheiten Tür und Tor, und Cook, die beim Anblick von frischem Obst und Gemüse, das Amy tagtäglich aus dem Garten hereinbrachte, angewidert das Gesicht verzog, war es für sie als Hausherrin manchmal nicht ganz einfach, dafür zu sorgen, dass die Dinge auf einigermaßen moderne Art und Weise erledigt wurden.


      Aber all das war doch letzten Endes die Mühe wert? Sie liebte das Haus, von ganzem Herzen sogar. Und als sie nun den Kopf hob und die Fenster des Salons betrachtete, freute sie sich über die Maßen darüber, dass dieses Haus mit seinen schönen Einrichtungsgegenständen ihr gehörte. Dass es ihr Zuhause war. Obwohl sie es niemals jemandem erzählen würde, schlenderte sie häufig von Zimmer zu Zimmer, berührte diesen Tisch oder jenes Bild, ließ ihre Hand über den Damast oder Brokat oder Samt eines Stuhls, eines Kissens oder eines Vorhangs gleiten und erfreute sich in einem Maß daran, dass es gewiss eine Sünde war.


      Sie nahm den schweren Korb auf und rüstete sich innerlich, Cook ein weiteres Mal zu erklären, dass Gemüse laut der neuesten Erkenntnisse der Ernährungslehre sehr gesund sei und täglich gegessen werden müsse – was auch, so entsetzlich es sein mochte, die Tomaten mit einschloss. Die arme Cook, sie war schon so alt, dass sie sich noch daran erinnern konnte, wie man ihr als Kind erzählt hatte, die »Liebesäpfel« seien giftig. Deshalb war es nahezu unmöglich, sie von den neuesten hauswirtschaftlichen Methoden und Denkansätzen zu überzeugen.


      Doch als sie die Küche betrat, war Cook nirgendwo zu sehen. Stattdessen saß Brigit vornüber gebeugt an dem geschrubbten Eichentisch und schluchzte bitterlich.


      »Meine liebe Brigit. Was ist nur los mit dir?« Amy stellte den Korb ab, eilte zu dem Mädchen hinüber, setzte sich neben sie und legte ihr einen Arm um die Schultern.


      Doch als einzige Antwort war nur neuerliches Schluchzen zu hören.


      Geduldig wartete Amy, bis die kräftigen Schultern zu beben aufhörten, ehe sie das Mädchen mit sanfter Stimme aufforderte, ihr zu sagen, was sie bedrückte. Doch Brigit schüttelte lediglich seufzend den Kopf.


      »Schh, Kind, nichts kann so schlimm sein. Ich helfe dir, was auch immer passiert ist. Aber das weißt du doch, oder nicht?«


      Wieder brach Brigit in Tränen aus und vergrub ihr tränenüberströmtes, gerötetes Gesicht in den Händen.


      »Brigit, wir haben jetzt keine Zeit für so etwas. Wenn du in Schwierigkeiten steckst, dann muss ich es wissen, damit ich dir helfen kann. Also komm schon, du musst mir vertrauen.«


      Zwischen ihren verzweifelten Schluchzern kam schließlich die Wahrheit ans Licht. »Ich bekomme ein Kind.«


      Amy saß einen Augenblick schweigend am Tisch und musterte Brigit zutiefst enttäuscht. Sie hatte das Mädchen für eine entschlossene, liebenswerte Schülerin und für den lebenden Beweis gehalten, dass jeder Mensch, aus welchen Verhältnissen er auch stammen mochte, in der Lage war, etwas aus seinem Leben zu machen. Und nun dies!


      »Oh, dieser Dan Meara. Hat dich deine Mutter denn nicht gewarnt, dich vor dem Hunger der Männer in Acht zu nehmen? Nun, dafür ist es jetzt zu spät. Aber mach dir keine Gedanken, Brigit, er wird dich heiraten –«


      Brigit schüttelte heftig den Kopf. »Nein, nein, Mrs. Tallant. Ich bin eine schreckliche Sünderin, und Gott bestraft mich! Daniel Meara ist nicht der Vater! Er hat mich immer mit Respekt behandelt.«


      »Aber… wer dann?«


      »Das… das kann ich Ihnen nicht sagen.«


      »Doch, das kannst du.«


      »Niemals. Niemals. Ich habe einen heiligen Eid darauf geschworen.«


      »Oh, mein Liebes.« Ihr war klar, dass es sinnlos war, weiterzubohren. Ein heiliger Eid war ein heiliger Eid, und sie kannte ihre Brigit. Die würde sich nicht umstimmen lassen. Welchen Mann auch immer sie schützte, seine Identität würde niemals ans Licht kommen.


      »Sie können mich auf die Straße setzen. Ich habe es verdient. Ich bin schlecht, schlecht, schlecht, und Sie haben vollkommen Recht, wenn Sie mich verachten.«


      »Das würde ich niemals tun, Brigit. Du hast einen Fehler gemacht, aber du bist schon gestraft genug. In diesem Haus bist du in Sicherheit, und wenn deine Zeit gekommen ist, werden wir dafür sorgen, dass alles so erledigt wird, wie es sein muss.«


      In diesem Augenblick hörte sie ein Geräusch an der Tür. Als sie sich umdrehte, sah sie Ned. Wie seltsam. Normalerweise kam er so gut wie nie in die Küche, und es war noch ziemlich zeitig.


      »Du bist sehr früh hier, Liebling«, sagte sie und erhob sich, um ihn mit einem freundlichen Lächeln zu begrüßen.


      »Was ist hier los?«, fragte er. »Zuerst empfängt mich keiner, dann rufe ich schon seit mindestens zehn Minuten nach dir. Und jetzt finde ich dich hier in der Küche neben einem heulenden Dienstmädchen.«


      Amy lachte leise. »Deine Beobachtungen sind korrekt, mein Lieber. Aber wir haben hier ein paar kleine Schwierigkeiten, musst du verstehen.«


      Er runzelte die Stirn. »Schwierigkeiten?«


      »Unsere Brigit ist… ein Fehltritt… sie ist gefallen. Nun, ich will ganz aufrichtig sein. Brigit hat sich den fleischlichen Genüssen hingegeben.«


      »Sie kriegt ein Kind! Was für eine Schande! Sie kann auf keinen Fall hier bleiben, nicht in diesem Zustand!«


      »Ned!«, protestierte Amy. »Das ist deiner nicht angemessen! Wo bleibt deine christliche Nächstenliebe? Ganz gewiss verdient ein gefallenes Mädchen unseren Schutz.«


      »Nein, sage ich! Sie verdient überhaupt nichts! Sie ist eine Hure, und ich sage: Hinaus mit ihr! Das ist mein letztes Wort!«


      Amy sah zu Brigit hinüber, aus deren Gesicht sämtliche Farbe gewichen war. Sie sah aus, als würde sie jeden Augenblick in Ohnmacht fallen. Das konnte Amy nicht zulassen.


      Mit gestrafften Schultern stand sie aufrecht vor Ned und sah ihm in die Augen. »Nein, Ned!«


      »Du wagst es, dich mir zu widersetzen?« Er schwankte ein wenig, und ihr wurde klar, dass er auf dem Nachhauseweg im Dent’s eingekehrt war. Sein Anblick ließ neue Entschlossenheit in ihr aufsteigen.


      »Ja, Ned, ich widersetze mich dir. Ich habe Brigit mein Wort gegeben, dass sie in diesem Haus sicher sein wird. Und genauso wird es auch sein.«


      Er trat einige Schritte nach vorn, und einen schrecklichen Moment lang glaubte sie, er würde sie schlagen. »In meinem Haus –«, fing er an, doch sie fiel ihm ins Wort. »Du zwingst mich, dich noch einmal daran zu erinnern, dass dies mein Haus ist.«


      Er stieß einen lautstarken Fluch aus und stürmte aus der Küche. Ihr war klar, dass sie ihn erst in den frühen Morgenstunden wiedersehen würde. Nun, dann sollte es wohl so sein. Dieses Mal war es ihr vollkommen gleichgültig.


      Sie sah zu Brigit hinüber, die noch immer zusammengesunken am Tisch saß, so allein, so schutzlos. Nur Amy konnte sie beschützen, und genau das würde sie tun, komme, was da wolle.


      Und dann würde es ein Baby im Haus geben. Ein Baby, das man lieb haben, großziehen, unterrichten und formen konnte und um das man sich kümmern musste. Sie spürte, wie sie neuen Mut schöpfte, und sah schon die kleinen Fingerchen mit winzigen, perfekten Nägelchen vor sich, diese kleinen strampelnden Beinchen, das Gurren, das rosarote Mündchen und die großen, runden Augen. Sie holte tief Luft, und plötzlich wurde ihr bewusst, dass sie glücklich war. Sie würde sich um Brigit kümmern – um Brigits willen, um des kleinen Babys willen, und, wie es schien, um ihrer selbst willen.
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      Brigit lag in den Wehen. Stöhnend lag sie auf ihrem Bett und hatte die Arme um ihren aufgedunsenen Leib geschlungen. »Oh, Jesus Christus, rette mich. Ich sterbe! Jesus, Maria und Josef, rettet mich!«


      Ein wenig hilflos stand Amy über das Mädchen gebeugt, das niemanden an sich heranlassen wollte. Dieses dumme Kind! Sie hatten sich doch schon vor Monaten so sorgfältig auf die Geburt vorbereitet. Amy hatte nach Dr. Miller schicken wollen, wenn Brigits Zeit gekommen war. Nicht jede Frau konnte sich einen Arzt leisten, der die Geburt überwachte, doch Amy konnte es, und sie hatte beschlossen, dass Brigit die modernste und sicherste Entbindung bekommen musste.


      Aber nun, als es soweit war, hatte sich Brigit wieder auf die traditionellen Ansichten besonnen. »Kein Arzt, kein Mann! Bitte rufen Sie den Doktor nicht, bitte nicht den Doktor rufen. Ich will keinen Doktor. Ich will Katie McGinty!«


      Katie McGinty war die Hebamme aus Vinegar Hill, deren Name Amy schon häufig bei ihren Besuchen dort in der Gegend, die sie mit den Damen der Christlichen Hilfsorganisation gemacht hatte, zu Ohren gekommen war. »Könnte ich mir einen Doktor leisten, würde ich nicht einen Shilling dafür ausgeben. Katie McGinty ist die Richtige für mich, sie weiß am besten, wie man ein Kind in diese grausame Welt bringt.«


      Amy gefiel die Vorstellung nicht, aber wenn Brigit so große Vorbehalte gegen Dr. Miller hatte, dann sollte es eben Katie McGinty sein. Also schickte sie zehn Minuten später die Kutsche los, um die Hebamme abholen zu lassen. Es war bereits nach Mitternacht, die Straßen waren stockdunkel, und wenn man bedachte, mit welcher Geschwindigkeit diese Iren Kinder in die Welt setzten, war es gut möglich, dass sie bei einer anderen Geburt gebraucht wurde.


      Plötzlich stieß Brigit hohe, spitze Schreie aus, während sie ihren geschwollenen Leib umfasst hielt. »Ruhig, Brigit, ruhig«, versuchte Amy sie zu beruhigen, »John bringt gleich Katie McGinty her. Hier ist ein Stück Laken. Beiß darauf. Gleich lege ich dir ein feuchtes Tuch auf den Kopf.« Doch als sie versuchte, das feuchte Tuch auf die Stirn des Mädchens zu legen, schüttelte Brigit wild den Kopf.


      »Oh Gott, oh Gott! Ich werde bestraft. Ich werde sterben!« Blind vor Schmerz schlug sie um sich.


      Ratlos unterbrach Amy ihre Bemühungen. Es gelang ihr einfach nicht, Brigit in diesem Zustand unter Kontrolle zu halten. Das Mädchen war wesentlich stärker und kräftiger als sie. Doch sie litt so entsetzlich! Wo war nur Katie McGinty? Amys Gedanken überschlugen sich. Was sollte sie nur tun? Vielleicht würde sie einen Fehler machen. Vielleicht sollte sie sich Brigits Wünschen widersetzen und doch nach Dr. Miller schicken. Und wo blieb nur Katie McGinty? In diesem Augenblick hörte sie eine Stimme von der Tür. »Miz Amy, John is grade zurückgekommen und sagt, er kann die Hebamme nich finden.« In Bruchteilen von Sekunden hatte Jemma die Situation erfasst. »Sieht so aus, als hätt sich das Kind im Bauch umgedreht. Lassen Sie mich mal zu ihr.«


      Eilig trat sie ins Zimmer. Ihre Miene verriet höchste Konzentration. Als sie eine Hand auf Brigits Bauch legte, zuckte diese heftig zurück und schrie: »Nein, lassen Sie nicht zu, dass sie mich anfasst.«


      Doch Jemma ließ sich nicht abweisen. »Sei still, und hör mir zu, Mädchen. Willst du sterben? Ich seh, dass du das nich willst. Also gut. Ich weiß, wie Geburten ablaufen, und wenn du morgen früh die Sonne noch mal seh’n willst, dann hör jetzt auf, dich hier so aufzuregen und lass mich meine Arbeit machen.«


      »Katie!«, beharrte Brigit, wandte den Kopf und sah Amy flehend an. »Holen Sie Katie McGinty!«


      Amy schüttelte den Kopf. »Tut mir Leid, Brigit, aber John konnte sie nicht finden. Es ist schon nach ein Uhr früh.« Brigit begann zu schluchzen und warf den Kopf auf dem Kissen hin und her. Doch mit einem Mal wurde sie stocksteif, krümmte sich und stieß einen Mitleid erregenden Schrei aus.


      Hastig beugte sich Jemma über sie, schob ihr Nachthemd nach oben und spreizte ihre Beine, während sie in einem eigentümlichen Singsang auf sie einredete. »Na schön, Baby, lass mich mal sehen, wohin du willst. Du lässt dir bestimmt ’n Haufen Zeit und machst dem Mädchen hier ’ne Menge Probleme. Wie kommt’s, dass du das machst? Oh, und sieh dir das an, was du da tun willst. Einfach deine Schulter hier rausstrecken. Du weißt doch, dass das nich geht, oder?«


      Sie hielt einen Augenblick inne, und als sie sich an Amy wandte, klang ihre Stimme vollkommen verändert. »Dieses Baby kommt gleich auf die Welt. Ich muss es nur umdrehn, damit’s mit dem Kopf voran raus kann, wie’s eigentlich sein sollte.«


      Ein neuerlicher Schrei entrang sich aus Brigits Kehle. »Sch«, machte Jemma. »Ich muss hier arbeiten.« Mit zusammengekniffenen Augen beugte sie sich wieder über das Mädchen und schob ihre Hand in seinen Leib. Ein eigentümlicher Geruch hing in der Luft, beinahe so, als könnte man Hitze auf einmal riechen. Plötzlich erschien Amy das Zimmer unerträglich eng. Doch es war zu kalt draußen, um ein Fenster zu öffnen.


      »Hock dich hin, das macht’s leichter für dich«, befahl Jemma und half der inzwischen willfährigen Brigit, indem sie sie halb aus dem Bett zerrte. Gegen das Bettgestell gelehnt, ging Brigit gehorsam in die Hocke und begann tief zu atmen, wobei sie bei jedem Ausatmen ein Stöhnen ausstieß. Hastig kniete Jemma sich neben sie.


      »Ah, ich spür schon das haarige Köpfchen. Genau so, das is der richtige Weg. Komm einfach raus in die Welt, Baby, und sag hallo zu den Leuten.«


      Brigit stieß ein Mark erschütterndes Stöhnen aus und ballte die Hände zu Fäusten. Amy, die froh war, etwas zu tun zu haben, beugte sich über sie und streckte ihr die Hände entgegen, so dass das Mädchen sie umklammern konnte. »Genau so«, fuhr Jemma fort. »Pressen. Noch mal pressen. Und noch mal. Und… hier kommt das Baby.«


      Amy beobachtete, wie die geschickten dunklen Hände, die einen kleinen blutverschmierten Körper umfangen hielten, unter dem Nachthemd auftauchten. Hastig drehte Jemma das Baby um und schlug es kräftig auf sein Hinterteil. Das kleine Wesen schnappte kurz nach Luft, ehe es einen zornigen Schrei ausstieß, während sich sein kleines Gesicht dunkelrot verfärbte.


      »Ist alles in Ordnung?«


      »Es is ein gesundes kleines Baby, Miz Amy, und sehn Sie mal da. Es is ein Junge.« Sie wischte das Baby mit einem weichen Tuch trocken, wickelte es in ein sauberes Laken ein und reichte es Amy. »Sie setzen sich jetzt hin und halten ihn eine Minute. Ich hab noch zu tun.«


      Erneut verschwand ihre Hand unter Brigits Nachthemd und beförderte zu Amys Entsetzen eine blutige Masse zu Tage, die sie in die Nachtschüssel gab. Amy fühlte sich plötzlich schwach von den intensiven Gerüchen, der Hitze und der ungewohnten Enge – und fürchtete, sich im nächsten Augenblick übergeben zu müssen. Sie schloss die Augen und atmete tief ein. Sie durfte nicht ohnmächtig werden, während sie das hilflose Baby in ihren Armen hielt. Als die Übelkeit langsam verebbte und sie die Augen wieder öffnete, sah sie, wie Jemma sich vornüberbeugte und mit ihren scharfen Zähnen die Nabelschnur durchtrennte, ehe sie die zusammensinkende Brigit in ihren Armen auffing. »Alles in Ordnung mit dir, alles in Ordnung«, wiederholte sie unablässig, während sie das Mädchen hochhob und in ihr Bett bugsierte. Es war vollbracht.


      Zum ersten Mal, seit all das hier angefangen hatte – wie viele Stunden waren eigentlich vergangen? Sie hatte nicht die leiseste Ahnung –, konnte Amy wieder richtig durchatmen. Das Kind war gesund zur Welt gekommen, und Brigit – wie man aus ihrem Stöhnen und ihren Dankesgebeten an die Heilige Jungfrau Maria schließen konnte – schien es ebenfalls gut zu gehen.


      Amy betrachtete das neue Leben, dieses winzige Gesicht. In diesem Augenblick öffnete der Säugling die Augen und sah sie an – und da war es um sie geschehen. Ihr Herz schmerzte vor Liebe. Dieses winzige Geschöpf, das so perfekt geformt war, so süß, so unschuldig, so hilflos! Sie sehnte sich danach, es an sich zu drücken, es bei sich zu behalten und zu umsorgen. Für eine Sekunde flammte ein Bild vor ihrem geistigen Auge auf – wie sie mit ihm in ihrem Lieblingsschaukelstuhl saß und ihn stillte, während sie ein Schlaflied summte.


      »Wir müssen ihn jetzt seiner Mama geben, Miz Amy«, sagte Jemma mit ausgestreckten Armen. Dies war nicht Amys Kind. Sie musste es seiner Mutter überlassen. Und der Verlust schmerzte tief in ihrem Herzen.


      »Mrs. Tallant?« Brigits Stimme klang müde und dünn.


      »Ich bin hier, Brigit. Du hast einen hübschen Jungen.«


      »Ich will ihn… ich will ihn nach Mr. Tallant benennen.«


      Tränen traten in Amys Augen. Was für eine bezaubernde und rührende Idee. Vor Monaten hatte Brigit erzählt, sie wolle ihr Baby nach Amy benennen. Das arme, dumme Ding, sie war sich so sicher gewesen, dass sie ein Mädchen bekäme – das hänge mit der Mondphase zusammen, außerdem hätte es ihr die Nadel an einem Faden verraten, die sie über ihren Bauch gehalten hatte. Die Nadel hatte sich im Kreis gedreht, was auf ein Mädchen hindeutete. Vielleicht verhielt sie sich deshalb dem kleinen Jungen gegenüber so gleichgültig, der neben ihr auf dem Kissen lag. Vielleicht war sie enttäuscht, dass es kein Mädchen geworden war, keine kleine Ausgabe ihrer selbst. Aber gut, sie war ja beinahe selbst noch ein Kind!


      »Was für eine reizende Idee, Brigit«, erwiderte Amy. »Ich bin sicher, Mr. Tallant wird sich über diese Ehre freuen.«


      Brigit lachte. Wie seltsam, dachte Amy.


      Später an diesem Morgen, kurz nach der Dämmerung, saß Amy am Esszimmertisch und sah auf ihren Teller mit Eiern, Würstchen und geröstetem Brot hinunter, doch es gelang ihr nicht, die Gabel zum Mund zu führen. Ihre Augen brannten vor Müdigkeit. Trotzdem war sie entschlossen, erst zu Bett zu gehen, nachdem sie mit ihrem Ehemann gefrühstückt hatte. Dies war das erste Mal seit Tagen, dass sie mit ihm alleine war. Wenn sie Ned erzählte, dass Brigit ihren Sohn nach ihm benennen wollte, dann wäre er dem Mädchen gegenüber vielleicht nicht mehr ganz so hart. Während der letzten Monate hatte er kein gutes Haar an der armen Brigit gelassen – sie sei plump, unbeholfen, hässlich und langsam.


      Da war er. Amy richtete sich auf ihrem Stuhl auf und lächelte. »Guten Morgen, Ned.«


      »Und? Hat sie das Kind bekommen? Der Lärm war ja höllisch. Ich konnte stundenlang nicht einschlafen.«


      Amy holte tief Luft. Männer! Kein Gedanke an das Wunder der Geburt. Kein Gedanke an den Schmerz und die Mühsal, neues Leben zu schenken. Nur daran, dass man wach gehalten worden war. »Mein armer Ned! Es tut mir so Leid. Aber es wird dich freuen zu hören, dass Brigit einem hübschen, gesunden Jungen das Leben geschenkt hat.«


      »Tatsächlich!« Der Anflug eines Lächelns spielte um seine Lippen. Offenbar war er also doch nicht vollständig immun gegen Gefühle. »Ein Sohn! So, so.« Er setzte sich, breitete die Leinenserviette sorgfältig auf seinem Schoß aus und griff nach der Marmelade, wobei er Jemma kaum eines Blickes würdigte, als sie den Teller vor ihm auf den Tisch stellte. Ohne dem Frühstück einen weiteren Blick zu schenken, begann er, sich die Speisen in den Mund zu schieben, während er die Morgenzeitung durchblätterte.


      »Ned?«


      »Mmmm.«


      »Sie möchte ihn nach dir benennen. Ist das nicht rührend?«


      »Mmm….« Er las weiter, doch plötzlich fuhr sein Kopf hoch. »Was hast du da gerade gesagt?«


      »Das Baby. Brigit will ihm deinen Namen geben: Edward. Sie ist so dankbar, weil wir sie beschützt haben, verstehst du?«


      »Das kann nicht dein Ernst sein!«


      »Ned. Was ist los? Natürlich ist das mein Ernst. Ich dachte, es würde dich freuen. Sie hätte das Baby nach mir benannt, wenn es ein Mädchen gewesen wäre.«


      »Das ist doch etwas ganz anderes. Was ihr Frauen untereinander tut, spielt keine Rolle. Der Name einer Frau hat keinerlei Bedeutung, Amy. Mein Name hingegen muss meinem… nun, unserem Sohn zufallen… sollten wir jemals einen bekommen!«


      Zutiefst getroffen senkte Amy den Kopf. Sie hatte alles in ihrer Macht Stehende getan, um schwanger zu werden, wie er sehr wohl wusste. Er wusste, dass sie sich sogar dieser würdelosen Prozedur beim Arzt unterzogen hatte! Sie hatte Arzneien eingenommen und Daten auf dem Kalender markiert. Und nachdem der Doktor ihr erklärt hatte, unmittelbar nach ihrer Monatsblutung sei eine Frau am fruchtbarsten, hatte sie es so diskret wie möglich eingefädelt, dass sie in diesen Nächten zusammen gewesen waren. Warum hielt er es also für notwendig, ihr Vorwürfe zu machen?


      Doch im nächsten Augenblick schalt sie sich eine Närrin. Er hatte doch nur gesagt: »Sollten wir jemals einen bekommen.« Das war doch kein Vorwurf. Und als sie ihn ansah, bemerkte sie gerührt, dass Tränen in seinen Augen glitzerten. Oh, ihr armer, armer Liebling! Er litt ebenso wie sie! Und sie war so selbstsüchtig gewesen und hatte nur ihre eigenen Gefühle im Kopf.


      »Oh, Ned, wie dumm von mir. Du hast natürlich Recht.« Sie streckte den Arm aus und legte ihre Hand auf seine. »Dann nicht Edward. Vielleicht wäre ja Horace ein netter Name.«


      Er runzelte die Stirn und entzog ihr seine Hand. »Sie ist nichts als eine dumme, irische Einwanderin. Wie kannst du auch nur eine Sekunde ernsthaft in Erwägung ziehen, ihrem Bastard den Namen deines Vaters zu geben?«


      »Aber es ist doch nur ein unschuldiges Kind, Ned.«


      »Dieses Kind ist ein Bastard«, wiederholte er starrköpfig. »Lass die Schlampe einen Namen für ihn finden. Was geht dich das überhaupt an?«


      Amy war ein wenig verwirrt über seine heftige Reaktion. Aber andererseits stammte er aus einer Kleinstadt und hatte manchmal ein wenig provinzielle Ansichten.


      »Wenn die Gesellschaft uneheliche Kinder schlecht behandelt und ausschließt, ist das dann ein Grund für uns, es auch zu tun? Südlich der Mason-Dixon-Linie wütet die Sklaverei, und trotzdem helfen wir diesen armen Seelen, dem zu entkommen, was dort unten als vollkommen normal gilt. Können wir kein besseres Verhalten an den Tag legen als das, welches uns die Gesellschaft vorschreibt?«


      »Amy, dieses Kind wurde nicht innerhalb einer Ehe gezeugt und geboren. Dem kannst du nicht widersprechen. Es ist eine unumstößliche und unwiderlegbare Tatsache. Das Kind ist fürs Leben gezeichnet, wie auch immer du darüber denken magst. Egal, was du sagst, egal, welchen Namen du ihm gibst, jeder anständige Mensch in Brooklyn Heights wird ihn verhöhnen, ja sogar auf der ganzen Welt! Das Problem ist, Amy, dass du glaubst, über all diesen Regeln und Beschränkungen zu stehen und selbst entscheiden zu können, was richtig und was falsch ist. Nun, meine Liebe, es ist Zeit, endlich zu begreifen, dass du das nicht kannst. Du bist viel zu idealistisch, als dass es gut für dich wäre. Es gibt ein paar Wahrheiten, Amy, die nicht einmal du in Zweifel ziehen kannst.«


      Trotzig reckte sie das Kinn. »Warum nicht?«


      Ned schnaubte angewidert durch die Nase, schüttelte den Kopf, griff nach seiner Zeitung und stand auf. »Es ist hoffnungslos. Hoffnungslos. Wir haben dieses Thema doch schon häufiger diskutiert, als es das überhaupt verdient. Dieses Kind bekommt einen Namen, der weder in deiner noch in meiner Familie vorkommt – einer dieser irischen Namen wird schon ausreichen –, und das ist mein letztes Wort!«


      Und wieder einmal saß Amy zusammengesunken am Tisch und lauschte dem vertrauten Geräusch der schweren Haustür, die ins Schloss fiel, als ihr Ehemann das Haus verließ. Wieder einmal war es ihr gelungen, ihn gegen sich aufzubringen. Es stimmte sie traurig, dass ihn ihre Aufrichtigkeit so zu verärgern schien. Sie hatte geträumt, gehofft, dass sie eine harmonische, kameradschaftliche Ehe führen würden, dass sie im Geiste vereint wären. Und Ned hatte dasselbe gewollt… zumindest hatte es den Anschein, als sei dies auch sein Wunsch. Es war eine große Enttäuschung, dass sich ihre Ehe in der Realität so sehr von ihren Erwartungen unterschied. Dennoch musste der Gerechtigkeit halber gesagt werden, dass sie zweifellos eine große Enttäuschung für ihren Mann darstellte. Wenn sie nur ein Kind bekommen könnten, lägen die Dinge zwischen ihnen ganz gewiss anders.


      Aber genau dieser Gedanke kreiste ständig in ihrem Kopf und ließ sie nicht zur Ruhe kommen. Sie durfte nicht länger zulassen, dass ihr ganzes Denken davon regiert wurde. Es gab ein Kind in diesem Haus. Nicht ihr eigenes, aber nichtsdestotrotz ein lebendiges, atmendes menschliches Wesen, das ihren Schutz und ihre Unterstützung brauchte. Sie hatte ihn in ihren Armen gehalten, in sein ernstes, vertrauensvolles Gesicht geblickt und die Liebe gespürt, die in ihrem Herzen aufgekeimt war. Ned mochte ihn als Bastard bezeichnen, nun, er war mehr als das, sehr viel mehr sogar, und er verdiente einen Namen. Sie hatte einmal einen Bruder, ein schwaches Baby, das nur wenige Stunden nach seiner Geburt gestorben war. Sie konnte sich noch gut an den kleinen Sarg und an ihre Besuche auf dem Friedhof von Greenwood erinnern, wo sie Frühlingsblumen auf das kleine Grab gelegt hatten. Auf dem Grabstein waren ein pausbäckiger Engel und darunter der Name WILLIAM THORNDIKE BENEDICT eingraviert gewesen. William, so würde Brigits Sohn heißen.


      Doch als sie mit heißem Tee und Hafergrütze für die junge Mutter die Treppe hinaufstieg, lehnte Brigit sowohl die Nahrung als auch den Namen William rundweg ab. Sie war noch immer reichlich erschöpft, dennoch färbten sich ihre Wangen rosa, und ihre Stimme klang entschlossen, als sie sagte: »Nein. Wenn Mr. Tallant den Namen Edward nicht zulässt, dann werde ich ihm einen irischen Namen geben. Ich werde ihn Liam nennen. Sie müssen wissen, dass dies der gälische Name für William ist. So haben wir beide bekommen, was wir wollen, Mrs. Tallant, zumindest den Namen, den er tragen soll. Liam O’Neal wird er heißen, und ich werde ihn lehren, den Namen seines Vaters zu verfluchen.«


      »Brigit! Kein Christ verflucht einen anderen Menschen, ganz besonders den eigenen Vater nicht…« Amy hielt inne. Sie wollte Brigit nicht quälen, aber wenn sie ihr nur erzählen würde, wer der Vater war, dann würde das Kind wenigstens nicht mit dem Makel leben müssen, als Bastard zu gelten. Behutsam versuchte sie, ihre Ansicht dem Mädchen zu unterbreiten, doch Brigit drehte den Kopf zur Wand. »Niemals«, sagte sie. »Fragen Sie mich nicht mehr danach. Ich kann es Ihnen nicht sagen. Niemals.« Das Gesicht noch immer zur Wand gedreht, begann sie zu weinen.


      Während der nächsten Woche tat Brigit nichts als zu schlafen und ihr Baby zu stillen, wobei ihr beinahe ständig die Tränen über die Wangen liefen. Sie wollte nicht lesen, ihre Näharbeit nicht in die Hand nehmen und nicht einmal Amy zuhören, wenn sie ihr etwas vorlas.


      »Brigit, du wirst noch krank werden«, sagte Amy schließlich zu ihr. »Sieh dir deinen Sohn an, wie er deine Milch trinkt. Es muss dich doch glücklich machen, zu beobachten, wie er gedeiht und dick und prächtig wird.«


      Brigit verzog das Gesicht und stieß ein kurzes Lachen aus. »Glücklich, ja? So soll ich mich fühlen? Ich bin siebzehn Jahre alt, und mein Leben ist vorbei.«


      »Unsinn. Dein Leben hat gerade erst angefangen. Du brauchst dir keine Sorgen um ein Dach über dem Kopf machen. Du und der kleine Liam, ihr könnt so lange hier bleiben, wie ihr wollt –«


      »Sie sollten ihn haben. Er macht Sie glücklich. Das sehe ich daran, wie Sie ihn ansehen. Sie kommen mindestens zwanzigmal am Tag hier herauf, heben ihn hoch und wiegen ihn. Und manchmal stehen Sie einfach nur da und sehen ihn an. Und ich bin ruiniert. Kein Mann wird mich je zur Frau nehmen, jetzt nicht mehr. Und wir können nicht hier bleiben, das geht nicht.«


      »Warum um alles in der Welt nicht? Ich sage dir doch, dass ich euch beide hier haben will. Ihr seid mir jederzeit willkommen.«


      »Dieser kleine Wurm macht praktisch eine Gefangene aus mir, sehen Sie das denn nicht? Verstehen Sie das denn nicht? Ich will aber gern tanzen gehen, mit einem netten jungen Mann ausgehen, hübsche Kleider tragen –«


      »Aber, Brigit, du bist doch diejenige, die nicht versteht. Sobald du dich ein wenig an die Mutterschaft gewöhnt hast, wird dich das viel mehr ausfüllen als irgendein Picknick oder ein hübsches Kleid! Oh Brigit, Mutter zu sein bedeutet doch, dass du einen höheren Rang in der menschlichen Existenz eingenommen hast. Denk doch daran, wie befriedigend es sein wird, ihn heranwachsen zu sehen, seine ersten wackligen Schritte zu beobachten, seine ersten Worte zu hören. Ah, den Charakter eines Mannes zu formen, wonach könnte eine Frau je mehr streben?«


      »Oh, Mrs. Tallant!« Erneut wandte Brigit sich ab, während die Tränen aus ihren Augen strömten. »Erst dreimal war dieser monatliche Fluch über mich gekommen, und schon soll ich eine erwachsene Frau sein! Das ist nicht fair, das ist einfach nicht fair!«


      Amy legte eine Hand auf die Schulter des Mädchens und schüttelte den Kopf. »Brigit, du musst noch so viel darüber lernen, was es heißt, eine Frau zu sein. Du weißt doch noch, was wir kürzlich gemeinsam bei Godey’s gelesen haben: Zu leiden und dieses Leiden still zu ertragen, das ist das größte Gebot, dem sich die Frau zu fügen hat. Sich zu fügen, das ist unser Los, Brigit. Wenn du mit deinem Schicksal haderst, tust du dir ganz bestimmt keinen Gefallen.«


      Zornig fuhr Brigit herum. Ihre Augen funkelten. »Nicht mein Schicksal, Mrs. Tallant. Nicht meines, ich schwöre es! Ich bin schon einmal vor einem Schicksal davongelaufen, das ich hätte hinnehmen sollen. Das mache ich nicht noch einmal, nie wieder!«


      Da Amy wusste, wie rebellisch und verwirrt Brigit war, hätte sie eigentlich nicht überrascht sein dürfen. Doch das war sie trotzdem. Eines Morgens, nicht einmal eine Woche nach ihrer Unterredung, hörte Amy das Baby vor Hunger in dem kleinen Zimmer schreien. Sie lag noch im Bett, den schnarchenden Ned neben sich. Es kam häufiger vor, dass Brigit das Weinen des Babys nicht sofort hörte. Aber diesmal klang es so verzweifelt. Amy spürte, wie sie unruhig wurde. Wenn »dieses Balg« die Ruhe in diesem Haus auch nur im Geringsten stören würde, dann müsste es verschwinden, hatte Ned schon mehr als einmal zu ihr gesagt. Oder er würde das Haus selbst verlassen und sich ein Zimmer im Mansion House mieten. Deshalb glitt sie vorsichtig aus dem Bett, zog ihren Morgenmantel über und lief hastig die Stufen hinauf.


      Entschlossen, Brigit eine Rüge zu erteilen, öffnete sie die Tür, doch von dem Mädchen war nichts zu sehen. Die Konturen ihres Körpers zeichneten sich noch auf der Matratze ab, und der kleine Liam lag allein im Bett und brüllte aus Leibeskräften. Amy nahm ihn hoch, drückte ihn an sich und wiegte ihn beruhigend. Wo war nur Brigit? Und dann sah sie den Zettel auf dem Nachttisch, der gegen den Wasserkrug und die Waschschüssel gelehnt war.


      Sie verstand sofort. Brigit war davongelaufen und hatte ihr Baby zurückgelassen. Oh, Brigit. Was für eine Dummheit! Dort draußen wartete kein Leben als Mädchen auf sie, sondern nur Elend, Enttäuschung und der Ruin.


      Amy stand stocksteif da, während sich das Baby auf der Suche nach einer mütterlichen Brust in ihren Armen wand. Sie würde irgendwo eine Amme finden müssen, aber in der Zwischenzeit litt Liam Hunger, der arme kleine Kerl, und sie und Jemma würden es irgendwie schaffen müssen, dass er ein wenig Milch trank. Jemma würde wissen, was zu tun war.


      »Still«, sagte sie zu dem Baby. Sie drückte es an ihre Brust und hastete mit dem Zettel die Treppe hinunter ins Esszimmer, wo Jemma gerade den Tisch fürs Frühstück deckte.


      »Brigit ist fort«, sagte sie.


      »Ja, Ma’am, ich weiß.«


      »Und Liam muss gefüttert werden.«


      Jemma nahm ihn auf den Arm. »Ja, Ma’am, das seh ich.« Traurig schüttelte sie den Kopf. »Das überrascht mich nich. Das Mädchen war weniger bereit, Mutter zu sein, als die Pumpe an der Straßenecke. Wo is sie hin?«


      »Ich weiß es nicht. Das hier hat sie hinterlassen.« Amy hielt den Brief in die Höhe. Sie musste ihn endlich lesen, um herauszufinden, was Brigit zu sagen hatte. Vielleicht stand ja sogar darin, wohin sie gegangen war. Jemma trug den Säugling in die Küche, wobei sie beruhigend auf ihn einredete. Was für ein gedankenloses, undankbares Mädchen, ihr Baby einfach allein zu lassen, ohne ein Wort zu sagen! dachte Amy, als sie allein war. Doch zunächst musste sie Brigits Nachricht lesen und danach entscheiden, was zu tun war, das war jetzt das Wichtigste. Sie drehte sich um und ging die Treppe hinauf in ihr Lieblingszimmer: den Teesalon.


      Dort ließ sie sich in ihren Sessel sinken und faltete langsam das Blatt Papier auseinander. Brigits runde, sorgfältige Handschrift fiel zwar am Zeilenende ein wenig ab, war aber nichtsdestotrotz ordentlich und gut lesbar. Genauso, wie Amy es ihr beigebracht hatte.


      Liebe Mrs. Tallant,


      bitte vergeben Sie mir. Sie waren immer so gut zu mir, aber ich kann hier nicht länger bleiben. Ich kann sehen, dass Sie Liam sehr lieben, deshalb lasse ich ihn bei Ihnen. Ich weiß, dass Sie ihn gut behandeln und liebevoll großziehen werden. Ich hätte Ihnen niemals sagen können, wer sein Vater ist, und ich schätze, Sie können sich denken, weshalb. Es tut mir sehr Leid, dass ich Ihnen Schwierigkeiten mache. Sie waren immer so gut zu mir. Bitte vergeben Sie mir.


      Herzlichst,


      Ihre Brigit


      Amy las die Nachricht bis zum Ende, dann fing sie noch einmal von vorn an, obwohl sie die Worte bereits beim ersten Mal genau verstanden hatte. Ihre Gedanken begannen zu wirbeln.


      »Ich hätte Ihnen niemals verraten können, wer sein Vater ist, und ich schätze, Sie können sich denken, weshalb.« Wieder und wieder glitt ihr Blick über diese Zeilen. Oh Gott, sie brauchte nicht zu raten. Sie wusste es. Es war entsetzlich. Grauenhaft. Und in diesem Moment löste sich in ihrer Kehle ein Schrei der Verzweiflung, von deren Existenz sie nie etwas geahnt hatte. Keine Tränen, nur dieses entsetzliche, schauerliche Geräusch. Im nächsten Augenblick stürzte Jemma mit dem Baby auf dem Arm ins Zimmer. »Miz Amy? Was is los? Harn Sie sich verletzt?«


      »Nein, es ist nichts«, erwiderte Amy, während sich kalter Schweiß unter ihren Achseln sammelte und das Herz in ihrer Brust hämmerte. Sie versuchte zu lächeln und so zu tun, als wäre nichts geschehen, als wäre nicht vor wenigen Augenblicken ihre Welt aus den Angeln gehoben worden. »Ich… ich habe mir nur das Schienbein gestoßen. Es ist nichts, wirklich. Absolut nichts.«


      Neds Kind! Oh Gott, diese Schande! Was für einen Mann hatte sie in ihrer altjüngferlichen Naivität nur geheiratet! Sie wusste genau, was die Leute sagen würden, wenn sie das je herausfänden. Sie würden sagen, dass sie unbedingt einen jungen Mann hätte haben wollen und deshalb zu sorglos bei ihrer Wahl vorgegangen sei. Dass es ihr nicht gelungen sei, ihren Mann glücklich zu machen und ihn dazu zu bringen, ihr gegenüber loyal zu sein… ja, dass sie völlig dabei versagt hätte, dieses Dienstmädchen unter Kontrolle zu halten! Und sie hätten Recht, das war die eigentliche Schande.


      Sie war eine Versagerin, eine Närrin. Dass sie geglaubt hatte, dieses Mädchen tatsächlich zu lieben, dass sie sie wie eine Schwester betrachtet und unzählige Stunden damit zugebracht hatte, sie zu unterrichten! Und wofür das alles? Am Ende hatte dieses hinterhältige Geschöpf ihr Vertrauen und ihre Liebe verraten!


      Amy legte den Kopf auf die Arme und versuchte nicht zu weinen, ihren Schmerz und ihren Zorn zu unterdrücken. Ihre Augen fühlten sich heiß und trocken an. Doch Tränen spielten jetzt keine Rolle mehr. Auf seltsame Weise fühlte sie sich von der Welt losgelöst, so als schwebe sie über allem und betrachte sich selbst von oben. Trotz ihrer Qual gelang es ihr, einen klaren Gedanken zu fassen. Sie wusste plötzlich, was als Nächstes gesagt und getan werden musste.


      Liam gehörte nun ihr, und sie würde ihn bei sich behalten. Ned würde zweifellos versuchen, sich ihr in den Weg zu stellen, doch sie würde sich nicht davon abhalten lassen, das zu tun, was sie als richtig empfand. Sie würde wohl eine Amme einstellen müssen…. Doch vielleicht könnte sie ihn ja auch selbst ernähren. Jemma könnte einige dieser neuen Flaschen kaufen, die Mütter benutzten, die ihre Kinder nicht stillen konnten. Ja, das wäre viel besser. Auf diese Weise könnte sie Liam manchmal in den Armen halten und ihn füttern. Sie würde lernen, Kuhmilch so zuzubereiten, dass ein Säugling sie vertrug. Sie würde Jemma zum Stubenmädchen befördern und eine junge Frau als Kindermädchen einstellen. Später würde sie möglicherweise noch eine Spülhilfe für Cook engagieren. Später.


      Sie richtete sich auf und holte tief Luft. Entscheidungen zu treffen genügte schon, dass sie sich wieder besser fühlte. Was geschehen war, war geschehen. Es gab keinen Weg zurück. Sie würde Liam großziehen und einen guten Christen aus ihm machen. Sie würde ihn adoptieren, so viel stand fest. Er sollte nicht mit dem Makel eines Bastards durchs Leben gehen müssen. Nein, das würde sie nicht zulassen. Und wenn Ned auch nur ein Wort dagegen sagte, dann würde sie… Sie erstarrte.


      Was würde sie denn tun? Amy erhob sich von ihrem Sessel und begann ruhelos im Zimmer auf und ab zu gehen – während sie sich zwang, einen kühlen Kopf zu bewahren und nachzudenken. Sie wusste, dass derartige Dinge sogar in den besten Familien vorkamen. Eine Scheidung war nicht völlig ausgeschlossen, doch damit würde sie ihren Vater zutiefst verletzen. Wie um alles in der Welt sollte sie ihm erklären, dass der Mann, den sie geheiratet hatte, dem sie beide vertraut hatten, den er als seine rechte Hand bezeichnete und zu seinem Erben der Firma gemacht hatte – wie sollte sie ihm erklären, dass sie beide einem Betrüger aufgesessen waren? Sie würde ihm alles erzählen müssen: Neds Trinken, seine Affäre mit dem Dienstmädchen, sein schwindendes Interesse an ihr. Nein, das konnte sie nicht tun!


      Sie musste sich eine Geschichte einfallen lassen: Brigit, die nicht in der Lage war, mit ihrer Mutterschaft zurechtzukommen, hatte ihr Kind verlassen, und sie, Amy, sei ohnedies kinderlos und empfände es als ihre Pflicht als Christin – und darüber hinaus als Freude –, den kleinen Wurm aufzunehmen und großzuziehen. Genau. Das klang doch absolut vernünftig. Niemand würde sie deswegen schief ansehen.


      Als sie in ihr Zimmer hinaufging, um sich so schnell und geräuschlos wie möglich anzuziehen, wanderten ihre Gedanken zu ihrem Ehemann, dessen Körper sich unter dem Bettzeug abzeichnete.


      Sie würde mit ihm verheiratet bleiben. Sie würde verheiratet bleiben, weil sie es musste. Während sie ihr Korsett festzog, sah sie ihr Gesicht im Spiegel und leistete einen feierlichen Schwur. Niemand auf dieser Welt würde je vom Inhalt dieses Briefes erfahren. Ganz besonders Ned nicht, dachte sie und sah zum Bett hinüber, wo er noch immer schlief, von Zeit zu Zeit etwas murmelte und sich unruhig bewegte – wie immer, wenn er zu viel getrunken hatte.


      Gestern noch hätte sie ihn – selbst in diesem Zustand – mit liebevoller Toleranz und Nachsicht betrachtet. Gestern noch hätte sie die Laken straff gezogen und dafür gesorgt, dass er bequem lag. Gestern noch hätte sie sich gesagt, dass Männer einfach anders waren als Frauen, dass Zechgelage außerhalb des Hauses nun einmal zu Männern gehörten.


      Aber heute ging das nicht mehr. Heute konnte sie sich kaum noch vorstellen, wie sie diesen unförmigen Haufen unter der Bettdecke jemals hatte liebenswert finden können. Heute ließ er beinahe Ekel in ihr aufsteigen. Oh Gott, war es möglich, dass sie nicht einmal mehr das geringste freundliche Gefühl für ihren eigenen Ehemann hegte?


      Er hatte sie hintergangen! Er hatte ihr etwas gestohlen, etwas Wertvolles, etwas Unersetzliches! Er hatte ihr Vertrauen geraubt, und Gott allein wusste, ob sie es jemals wiedererlangen konnte, solange sie lebte.


      Sie sehnte sich danach, ihrer Freundin ihr Herz auszuschütten. Doch sie konnte sich genau vorstellen, was Harriet sagen würde: Es ist schrecklich, meine Liebe, ich weiß. Aber wir dürfen nicht vergessen, dass Männer nun einmal so sind. Dies ist das erste Mal, dass Ned vom rechten Weg abkommt. Das Wichtigste ist jetzt, den Schein zu wahren. Niemand darf je den Eindruck bekommen, dass du unglücklich bist. Und das bedeutet, dass du ihm verzeihen musst, ja, Amy, das musst du. Und dann, meine liebe Amy, musst du dich doppelt anstrengen, um dafür zu sorgen, dass er glücklich ist und zu Hause und an deiner Seite bleibt.


      Sie griff nach dem Brief in ihrem Morgenmantel. Doch der Brief war verschwunden. Seltsam, sie war sicher, ihn mit nach oben gebracht zu haben. Aber sie fand ihn nicht. Sie musste ihn unten im Teesalon liegen gelassen haben. Eilig beendete sie ihre Morgentoilette und hastete die Treppe hinunter. Sie musste herausfinden, wo sie den Brief liegen gelassen hatte, und ihn verbrennen, bevor Ned aufwachte und ihn fand.


      Doch der Brief war nirgendwo. Weder im Sessel noch auf der Kamineinfassung noch auf dem Teewagen. Und niemand hatte ihn gesehen. Cook war bereits seit der Morgendämmerung in der Küche beschäftigt, und Jemma fütterte geduldig den kleinen Liam, indem sie Tropfen für Tropfen von einem Tuch, das sie in eine Mischung aus Milch und Zucker getaucht hatte, in seinen Mund beförderte.


      Der Brief blieb verschwunden. Nun, wenn Ned ihn fand, dann sollte es wohl so sein. Sie hatte keine andere Wahl, als diese Entscheidung in Gottes Hände zu legen.


      Sie hörte, wie Ned oben polternd seine Morgentoilette verrichtete, und nahm sich vor, erst einmal nichts zu sagen, wenn er die Treppe zum Frühstück herunterkam. Sicher waren seine Augen blutunterlaufen, und er würde über den Schmerz in seinem Kopf stöhnen und schlechte Laune haben. Sie würde warten. Aber worauf? Sie war entschlossen, dieses Kind zu behalten, und Ned konnte ebenso gut gleich von ihrem Entschluss erfahren, Kopfschmerzen hin oder her. Also setzte sie sich in den Schaukelstuhl im Esszimmer und erwartete ihn mit dem kleinen Liam im Arm.


      Sie sah auf das pausbäckige Baby hinunter und betrachtete die runden, ernsten Augen, die auf sie gerichtet waren. Ein schönes Baby! Sie suchte nach Ähnlichkeiten mit… seinem Vater, konnte jedoch keine entdecken. Liam war einfach ein gesunder Säugling, der aussah wie alle Babys, die sie bisher kannte. In seinem Taufkleidchen – sie würde ihr eigenes aus der Truhe holen, das dort zwischen Lavendelsäckchen aufbewahrt wurde – würde er ganz genauso aussehen wie alle anderen.


      Er wird sicher ein hübscher kleiner Bursche, und ein kluger noch dazu. Sie würde ihm das Lesen beibringen und die Namen sämtlicher Schiffe ihres Vaters. Er wird lernen, die Sternbilder zu erkennen. Sie werden lange Spaziergänge unternehmen, gemeinsam rechnen und singen. Sie konnte vor ihrem geistigen Auge sehen, wie sie Hand in Hand gingen und sie ihre Schritte, seinen kleinen Kinderschrittchen anpasste. Und er wird ihr Fragen stellen, wie kleine Jungen es eben taten, die sie allesamt beantworten wird. Natürlich wird er sich an der Pumpe schmutzig machen – schließlich zogen die Wasserpfützen alle Jungen an –, und sie wird ihm beibringen müssen, den Lieferfahrzeugen auszuweichen, wenn sie vorbeiratterten, und nicht in den Abwasserkanal zu treten, der in der Mitte der Straße verlief.


      Mit geschlossenen Augen holte sie tief Luft und sog den süßen, milchigen Babygeruch ein, während sie ihn fester an sich drückte. In diesem Haus wird ein Kind die Treppen hinauf und hinunter laufen, wird zum Mann heranreifen – der Gedanke erfüllte sie mit einer so unermesslich großen Freude, die ihr den Atem zu rauben drohte.


      »Was zum Teufel soll das hier bedeuten? Habe ich nicht klar und deutlich gesagt, dass ich dieses Balg nicht sehen will? Habe ich dir nicht gesagt, du sollst dafür sorgen, dass er oben bleibt, wo er verdammt noch mal hingehört? Jemma! Kaffee! Sofort!«


      Ohne sie oder das Kind auch nur eines weiteren Blickes zu würdigen, setzte er sich an das Kopfende des Tisches und hielt sich mit finsterer Miene den brummenden Schädel. »Bert Middagh hat gestern eine Flasche von seinem alten Port aufgemacht, und ich habe wohl einen Tropfen zu viel getrunken –«


      »Eher mehrere, würde ich sagen.«


      Mit gerunzelter Stirn wandte er sich ihr zu. »Wie?«


      »Was, Ned?«


      »Bist du taub? Ich will nichts von dem Bastard dieses Mädchens sehen, und mehr gibt es dazu nicht zu sagen!«


      Amy stand auf, hielt das Baby an ihre Schulter gedrückt und sah schweigend zu, wie Jemma Ned das Frühstück servierte und ihm eine Tasse Kaffee einschenkte. Sobald sie verschwunden war, erwiderte Amy so entschlossen, wie sie nur konnte: »Doch, Ned, es gibt durchaus noch etwas zu sagen.« Verblüfft bemerkte sie, wie gelassen ihre Stimme klang. Nicht einmal der Anflug eines Zitterns lag darin, obwohl sie spürte, wie ihr Herz hämmerte. »Brigit ist weggelaufen und hat ihr Baby zurückgelassen, damit ich mich darum kümmere. Und ich werde mich darum kümmern.«


      »Einen Teufel wirst du tun!«


      »Ich werde es tun, Ned. Brigit hat keine Familie hier, und niemand wird mich dazu bringen, das Kind in ein Waisenhaus zu geben. Ich kann es nicht, und ich werde es auch nicht tun. Ich werde den Jungen hier behalten und mich um ihn kümmern, solange wir nach Brigit suchen. Und wenn wir sie gefunden haben –«


      Ned schnaubte vor Wut. »Unsinn! Wenn du nicht so eine romantische Närrin wärst, kämest du nicht auf die Idee, dass Brigit irgendwo ist, wo du sie finden kannst. Sie hat uns benutzt, um ihren Bastard in Sicherheit zur Welt zu bringen, und jetzt ist sie wahrscheinlich schon auf halbem Weg nach Chicago, und zwar mit dem Vater dieses Balgs.«


      Amy unterdrückte den Kommentar, der ihr auf der Zunge lag, konnte aber ein ironisches Lächeln nicht verhindern. »Zweifellos«, bestätigte sie mit der süßesten Stimme, die sie zustande brachte.


      Ned musterte sie argwöhnisch aus zusammengekniffenen Augen. »Was gibt es in dieser Situation denn zu grinsen, Mrs. Tallant? Wir haben ein Kind hier, das wir nicht wollen. Je früher wir es dorthin bringen, wo es hingehört, desto besser ist es.«


      »Es gehört hierher, Mr. Tallant. Das Kind braucht eine Mutter, und ich, Mr. Tallant, bin eine Frau, die ein Kind braucht. Komm her und sieh ihn dir an. Er ist ein hübscher, gesunder Bursche, und er hat schon jetzt einen recht kräftigen Griff. Du wirst bald lernen, ihn zu lieben, da bin ich mir sicher. Komm schon, Ned, willst du ihn dir nicht ansehen? Mit ein bisschen Fantasie könnte man meinen, dass er dir beinahe ein wenig ähnlich sieht.«


      Ned zuckte zurück, als hätte er sich verbrannt. »Nein, bei Gott, das werde ich nicht!«, schrie er.


      Erschrocken fuhr Liam zusammen und begann zu brüllen. Fluchend sprang Ned auf und schob seinen Stuhl so abrupt zurück, dass er zu Boden fiel.


      »Mach, was du willst!«, fauchte er. »Das tust du doch ohnehin.«


      »Das werde ich auch«, erwiderte Amy trotzig. »Und wenn wir Brigit nie mehr finden, dann soll es mir auch recht sein. Ich beabsichtige, diesen kleinen Jungen zu adoptieren und ihn zu meinem eigenen Sohn zu machen.«


      Zornig kehrte er ihr den Rücken zu und stürmte hinaus. Im nächsten Moment fiel die Eingangstür mit einem so lauten Knall ins Schloss, dass Amy das Porzellan im Schrank klirren hörte. Aber nun hatte sie Liam, und das änderte alles.


      Die Bemerkung, das Baby sehe ihm ähnlich, war boshaft und äußerst leichtsinnig von ihr gewesen. Wenn sie eines nicht wollte, dann, dass Ned auch nur eine Sekunde lang glaubte, sie verdächtigte ihn. Um aller Beteiligten willen würde sie dafür sorgen, dass die Ehe nicht zerbrach. Sie würde so perfekt simulieren, dass Ned nicht einmal im Traum auf die Idee käme, dass allein der Gedanke an eine Berührung von ihm Übelkeit in ihr aufsteigen ließ. Sie würde jedes ihrer Worte mit Bedacht wählen, und er würde ihre wahren Gefühle nie kennen lernen.
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      Mrs. Edward Tallant gab ihre mittwochnachmittägliche Teegesellschaft, und ihr Salon war erfüllt von fröhlichen Damenstimmen. Die Fenster standen weit offen, um die warme Oktoberbrise hereinzulassen, die die duftigen Vorhänge kräuselte und Schatten auf den polierten Holzboden warf. Die Bäume ächzten unter ihren üppigen Früchten, und so manches Blatt hatte unter den ersten Vorboten von Väterchen Frost bereits eine goldene Färbung angenommen. Schon bald würde der Winter seine eisigen Finger nach allem ausstrecken, was wuchs und gedieh. Dennoch war es schwierig, sich an einem so strahlend schönen Tag das düstere, kalte Novembergrau vorzustellen, das schon in zwei Wochen Einzug halten würde. An diesem Tag zeigte sich der Altweibersommer in seiner schönsten Form im Garten, wo reife Kürbisse und die dicken, goldenen Blüten der Chrysanthemen um die schönste Färbung wetteiferten und das süße Aroma der heranreifenden Trauben durch die Fenster hereingetragen wurde.


      Amy Tallant und ihre drei Gäste saßen im Kreis und tranken Jasmintee, knabberten Gebäck und Ingwer-Muffins, während sie die neuesten Klatschgeschichten austauschten. Amy saß mit mehreren Kissen im Rücken in einem bequemen Lehnstuhl und hatte die Füße auf einen Hocker gestellt. Nun, da sie sich im sechsten Monat befand, war ihr die Schwangerschaft deutlich anzusehen.


      »Es war wirklich schwierig, damit aufzuhören, sich für die Abschaffung der Sklaverei einzusetzen«, sagte Amy lachend. »Und demnächst werde ich auch nicht mehr in die Kirche gehen können. Mr. Beechers Predigten werden mir wirklich fehlen. Er zieht einen so vollkommen in seinen Bann und gibt einem neuen Auftrieb. Er schafft es, dass man sich immer noch mehr anstrengen möchte. Aber…« Sie warf einen wehmütigen Blick auf ihren gewölbten Leib.


      »Ich glaube, ich kann mir denken, weshalb dich die Kirchengemeinde schief ansieht«, sagte Harriet und beugte sich nach vorn, um einen weiteren Muffin von der Servierplatte zu nehmen. »Schließlich war mindestens die Hälfte von ihnen früher oder später im selben Zustand.« Sie schenkte Amy ein Lächeln und zwinkerte ihr zu.


      »Wir vermissen deine Reden, liebe Amy«, meinte Susan. »Obwohl ich den Eindruck habe, dass es vielleicht ein versteckter Segen ist. Denn auf diese Weise widmest du wenigstens mehr Zeit dem Schreiben. Jede von uns kann ein paar Worte sagen, wenn es notwendig ist, aber nur sehr wenige bringen die Thesen so gut zu Papier wie du.«


      »Und davon abgesehen«, warf Harriet ein, »erreichst du mit einem Pamphlet mehr Menschen.« Die Damen murmelten zustimmend. Amy lächelte dankbar. Sie hatte gute Freundinnen, die sie liebten und bewunderten. Sie hatte ihr geliebtes, schönes Haus. Sie setzte sich für eine Sache ein, die ohne Zweifel Engagement verdiente. Und, was am allerwichtigsten war, sie erwartete ein Kind!


      In diesem Augenblick spürte sie die Bewegung des Kindes und legte eine Hand auf ihren Bauch, während sich ein Lächeln auf ihrem Gesicht ausbreitete. Genau das war der Sinn und Zweck, eine Frau zu sein. Und damit nicht genug – sie hatte plötzlich Brüste, hübsche, runde Brüste, genauso wie jede andere Frau! Ihr Gesicht war nicht mehr so hager, und ihr Schultern und Arme waren ein wenig runder geworden. Alle bestätigten ihr, wie hübsch sie aussah.


      Als Jemma mit dem kleinen Master Liam hereinkam, richteten sich alle Augenpaare auf die Tür. Liam war ein kräftiger Junge mit rosafarbenen Wangen, dichtem schwarzem Haar und hinreißenden blauen Augen. Er wand sich in Jemmas Armen und versuchte, sich aus ihrem Griff zu befreien.


      »Da ist ja mein großer Junge!«, rief Amy. »Lass ihn runter, Jemma. Lass die Damen sehen, was mein kleiner Liebling in nur einer Woche geschafft hat.«


      »Hast du ihm jetzt schon Griechisch beigebracht?«, fragte Abigail Chatham aus der Hicks Street.


      Harriet lachte. »Nein, aber er wird einen Paragraphen für ihr Pamphlet verfassen.«


      Margaret beugte sich vor. »Wo wir gerade dabei sind, Amy, du hast versprochen, dass du uns heute etwas daraus vorliest.«


      »Oh, meine Liebe, ich fürchte, es ist noch nicht fertig. Am Montag dachte ich, ich hätte es geschafft, aber heute Morgen kam mir ein neuer Gedanke… ein Gedanke über… über Sklaverei und… Frauen. Über uns, um genau zu sein.«


      »Über Sklaverei? Und uns? Was für ein seltsamer Zusammenhang«, sagte Harriet. »Oh, seht nur!« Liam krabbelte mit erstaunlicher Geschwindigkeit auf sie zu.


      »Er kommt und will seine Mama besuchen. Wie süß!«


      Amy lachte. »Nein, keineswegs, meine liebe Susan!« Die Damen brachen in schallendes Gelächter aus, als er sich entschlossen dem Tisch näherte, sich an der Kante hochzog, das größte Gebäckstück packte und es sich in den Mund stopfte.


      »Jetzt registriert er vielleicht, dass ich da bin«, fügte Amy hinzu. »Liam! Liam, komm her, und setz dich auf Mamas Schoß!«


      »Machen Sie sich keine Mühe, Miz Amy, ich nehm ihn gleich wieder mit zurück in die Küche. Sonst stopft er sich mit Süßigkeiten so voll, dass wir ihn nich dazu kriegen, noch was zu Abend zu essen.«


      Amy beobachtete, wie sich Jemma graziös bückte, das Baby auf ihren Arm nahm und anschließend von einer Dame zur nächsten ging, so dass jede ihm einen Kuss auf seine rosafarbene Wange drücken konnte. Als sie so aufrecht in ihrem gestärkten Baumwollkleid und ihrem blütenweißen Turban dastand, sah sie beinahe königlich aus. Und wer konnte schon sagen, ob in Wahrheit nicht das Blut eines Königs aus ihrem Heimatland durch ihre Adern floss?


      Aufmerksam betrachtete Amy ihr Dienstmädchen; mit einem Mal sah sie sie mit völlig anderen Augen. Noch nie hatte sie darüber nachgedacht, wie Jemma aussah. Sie war dunkelhäutig, eine Negerin, und sie sah anders aus als die Weißen, exotisch.


      Aber in Afrika – war sie nach den Kriterien ihres eigenen Landes hübsch? Für eine Sekunde sah Amy eine andere Jemma – eine Jemma, die schön war, deren breite Nase wie geschaffen war für einen Ring und deren volle, breite Lippen wie üppige, weiche Kissen aussahen. Wessen Tochter war sie? Hatten ihre Eltern geweint, als sie in die Sklaverei verkauft worden war, in ein Land, das so weit entfernt war?


      »Ich glaube«, sagte Amy, nachdem die Dienerin gegangen war, »dass wir Frauen mehr mit Jemma gemeinsam haben, als uns bewusst ist. Ich habe über die Sklaverei nachgedacht, und dabei ist mir klar geworden, dass Versklavung in einer Weise Unterwerfung bedeutet, die Frauen besonders betrifft. Wie schrecklich ist das Los der Sklavinnen! Sie werden gezwungen, sich ihrem Herrn hinzugeben, was sie auch immer dabei empfinden. Stellt euch vor, dass euch ein Mann befiehlt, zu ihm ins Bett zu kommen, den ihr nicht liebt! Und das, obwohl ihr bereits verheiratet seid! Es ist schauderhaft, absolut schauderhaft. Es ist unmenschlich!«


      Margaret stellte klirrend ihre Teetasse ab. »Aber, Amy, sie heiraten doch nicht wirklich. Sie springen doch nur über irgendeinen Besenstiel.«


      »Aber, liebe Margaret, das ist doch nicht der Punkt!«, wandte Harriet rasch ein. »Gezwungen zu werden, sich hinzugeben, darum geht es.« Sie erschauderte.


      »Es ist ein Verbrechen«, fuhr Amy fort. »Und eine Sünde. Eine Sünde, die darüber hinaus noch jeder sehen kann…«


      »Mulatten«, mischte Susan sich ein und nickte wissend.


      Erschüttert sahen sich die vier Frauen an. »Oh, ich könnte heulen, wenn ich nur daran denke, wie diese Frauen von zu Hause verschleppt und von so genannten zivilisierten Männern so grob behandelt und… und…« Sie hielt inne, während sich ihr Gesicht vor Verlegenheit rötete.


      »Es gibt ein Wort dafür, Harriet, und wenn wir zu empfindlich sind, es auszusprechen, dann wird es uns nie gelingen, all dem ein Ende zu bereiten. Deshalb sage ich es, meine lieben Freundinnen. Vergewaltigung.« Amy starrte sie herausfordernd an und fragte sich, ob sie sie wegen ihrer wenig damenhaften Ausdrucksweise rügen würden.


      Aber ihre Gäste erhoben keinerlei Einwände, sondern beschäftigten sich emsig mit ihren Tassen, Teelöffeln und Servietten. Das Unaussprechliche war ausgesprochen.


      Amy wusste, was ihre Freundinnen dachten – dass sie über die Maßen unverblümt und mutig war. Eine einzigartige Frau. Aber ihre Kraft war nichts als Illusion und reichte nicht tiefer als unter die oberste Hautschicht. Es war so einfach, mit dem Finger auf Südstaaten-Plantagenbesitzer zu zeigen, die ihre Sklavinnen zwangen, ihnen zu Willen zu sein. Und ebenso einfach war es, das Wort »Vergewaltigung« im Zusammenhang mit unbekannten Frauen dunkler Hautfarbe auszusprechen.


      Aber was wäre, wenn sie ihnen ihre eigene Geschichte erzählen würde? Wenn sie ihnen gestehen würde, wie sie dieses Baby – den Erben ihres Mannes, das Baby in ihrem Bauch, auf das sie so lang gewartet hatte, das sie sich ersehnt und erfleht hatte – empfangen hatte? Was, wenn sie mit dem Finger anklagend auf Ned Tallant zeigen und »Vergewaltigung« schreien würde?


      Verzweifelt versuchte sie, diese Gedanken beiseite zu schieben und sich stattdessen auf das Baby zu konzentrieren, das sie unter dem Herzen trug; dieses Kind, das sie niemals zu bekommen geglaubt hatte. Und das sie wollte, oh, lieber Gott, trotz allem, was geschehen war, so verzweifelt und um jeden Preis wollte.


      Es war erst im März, und doch schien es ihr ein ganzes Jahrhundert zurückzuliegen, manchmal sogar noch länger. Nachdem sie ihre Absicht verkündet hatte, Brigits Baby zu behalten, machte Ned eine Zeit lang den Eindruck, als würde er die Veränderung im Haus akzeptieren. Er würdigte das Kind zwar kaum eines Blickes, das war jedoch nicht weiter ungewöhnlich. Männer interessierten sich nie für Kinder. Er blieb lange aus, und oft machte er sich nicht einmal die Mühe, vor dem Morgengrauen nach Hause zu kommen. Alles war wie immer – abgesehen davon, dass sie inzwischen Liam hatte, den sie lieb haben und um den sie sich kümmern konnte. Er war ein sonniges Kind, lachte viel und begann vor Vergnügen zu zappeln, wenn er sie erkannte. Wie sehr sie ihn liebte! Ihn anzuschauen genügte schon, um ihre Stimmung zu heben.


      Ihr Vater amüsierte sich über sie: »Du blühst ja regelrecht auf, mein Liebes. Man könnte wirklich glauben, er wäre dein eigenes Kind.«


      »Aber Vater, er ist mein Kind«, antwortete Amy. Und genau so empfand sie es auch. Es gab Augenblicke, in denen es ihr schwer fiel zu glauben, dass sie ihn nicht selbst zur Welt gebracht hatte.


      Und so vergingen die ersten Wochen mit ihm in einer Wolke des Glücks. Zum ersten Mal seit langer Zeit war sie wieder glücklich und zufrieden. Wenn Ned sich doch auch über das Familienleben freuen könnte!


      Aber sie wusste, dass diese Hoffnung vergeblich war. Ned war höflich, aber distanziert und machte sich kaum die Mühe, mit ihr zu reden. Das war das kleinere Übel, denn oft musste sie schon erleben, dass Ned Tallant in der Lage war, sie ausgesprochen hart anzufassen. Deshalb war es eindeutig vorzuziehen, wenn er ihr keine Beachtung schenkte. Sie beschloss, die Dinge hinzunehmen, wie sie waren – schließlich entsprach dies doch der christlichen Lehre.


      Doch eines Abends, als sie sich hinter dem Wandschirm auszog, wurde die Tür zum Schlafzimmer aufgerissen, und er stand da – Stunden früher und weniger betrunken als gewöhnlich.


      »Komm sofort hinter diesem Schirm vor!«


      »Einen Augenblick, Ned.«


      »Ich habe gesagt, sofort, und ich meine es auch so.«


      »Und ich habe gesagt, einen Moment, Ned. Ich muss erst –« Doch weiter kam sie nicht, denn er stürzte auf sie zu und fegte mit einer kurzen Handbewegung den zarten japanischen Wandschirm zu Boden.


      »Ned!« Zutiefst erschrocken versuchte sie, ihre Blöße zu bedecken.


      Doch Ned lachte nur, ein Lachen, das ihr Gänsehaut verursachte. »Ich will deine Schönheit betrachten, meine Liebe. Bedeck dich nicht mit den Händen, sondern komm her, und dreh dich herum. Ich will dich in all deiner weiblichen Pracht ansehen.«


      Sie war zu schockiert, um etwas zu erwidern. Als sie sich umdrehte, um nach ihrem Morgenmantel zu greifen, wurde sie plötzlich gepackt. Wie ein Schraubstock umfasste seine Hand ihre Schulter und grub sich schmerzhaft in ihr Fleisch.


      »Wage es nicht!«, stieß er zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. »Du bist meine Frau, verdammt noch mal, und wenn ich sage, du sollst dich zeigen, dann wirst du gehorchen!«


      »Niemals!«


      Statt einer Antwort hob er die Hand gegen sie, das Gesicht wutverzerrt und dunkelrot. »Verdammt, Weib! In der ganzen Stadt gibt es keinen Ort, an dem man mich nicht als Henne in meinem eigenen Haushalt bezeichnet. Und nur weil dein Vater beschlossen hat, dich mit Geschenken zu überhäufen, bringst du mich in diese unerträgliche Lage, dass ich um alles betteln muss, was ich will. Verdammt, ich bin hier der Hahn!«


      »Ned! Hör auf! Du tust mir weh!« ‘


      »Ich werde nicht aufhören! Ich bin es leid, dich ständig um einen Gefallen bitten zu müssen. Und ich sage dir jetzt, Mrs. Tallant, dass es einen Platz in diesem Haus gibt, an dem ich regiere!«


      Grob drängte er sie zum Bett, warf sie auf die Matratze, spreizte ihre Beine mit seinem Knie und ließ sich schwer auf sie sinken, während er seine Hosen herunterzog. Und im nächsten Moment war er in ihr und stieß heftig atmend und erbarmungslos zu. Sein Atem roch sauer und schal. Sie schloss die Augen und wandte ihr Gesicht ab, doch er riss ihr Kinn mit Gewalt wieder zurück. »Ich will zusehen, wie du dich fügst. Nur ein einziges Mal«, stieß er zwischen den Zähnen hervor.


      Er konnte sie nicht daran hindern, die Augen zu schließen, ebenso wenig wie sie es verhindern konnte, dass Tränen über ihre Wangen liefen. Als er das sah, lachte er und schob sich mit einem kraftvollen Stoß in sie, der ihn augenblicklich zum Höhepunkt brachte. Danach zog er sich von ihr zurück, als wäre sie schmutzig.


      »Denk daran«, sagte er mit einem Anflug von Triumph in der Stimme. »Von jetzt an denk immer daran: Du bist meine Frau, und du wirst dich mir fügen, wann immer ich es will.«


      Der Schmerz in ihrem Körper und das Gefühl, wie eine gewöhnliche Hure behandelt worden zu sein, hielten noch Stunden danach an. Sie war sicher, dass er die Absicht hatte, ihren Willen zu brechen. Er hatte es ihr oft genug angekündigt. Von diesem Tag an lebte sie in ständiger Angst vor dem nächsten Mal.


      Aber wem konnte sie schon von dem entsetzlichen Vorfall erzählen? Er hatte ihre Ehe für immer entwürdigt. Das heilige Band zwischen Mann und Frau, die Verbindung, von der sie geglaubt hatte, sie sei ein Ausdruck der Liebe und des Zusammenhalts, war besudelt und entweiht. Amy musste ihr normales Leben weiterführen und durfte sich nicht das Geringste anmerken lassen. Ned näherte sich ihr nie wieder in dieser Weise, und sie stellte mit einer Mischung aus Erleichterung und Trauer fest, dass ihre Ehe beendet war.


      Doch aus düsteren Momenten konnte, so schien es, auch etwas Strahlendes erwachsen… wie sie bei einer Überfahrt auf der Fähre nach New York erkannte. Sie und Ned waren gemeinsam mit Harriet und George Hewitt auf dem Weg zum Theater, standen an der Reling und schwatzten über dies und jenes, als sie plötzlich in Ohnmacht fiel. Gerade hatte sie noch an der Reling gestanden und interessiert den fünfmastigen Schoner betrachtet, der gerade auslief, und plötzlich lag sie auf dem Deck und sah die Gesichter über sich, die sich nach ihrem Befinden erkundigten.


      George neckte sie mit der Bemerkung, sie sei nach all den Jahren wohl nicht mehr seefest. Aber Harriet, die übers ganze Gesicht strahlte, hatte verstanden. Als sie eine ruhige Bank gefunden hatten, wo niemand sie hören konnte, griff sie nach Amys Hand. »Oh, meine Liebe, ich freue mich so für dich! Warum hast du es mir denn nicht erzählt?«


      »Dir was erzählt, Harriet?« Amy fühlte sich noch immer ein wenig unsicher auf den Beinen.


      »Amy, Liebes. Zieh mich nicht auf. Ich bin deine älteste und beste Freundin, und wir haben uns seit unserem sechsten Lebensjahr immer unsere wichtigsten und dunkelsten Geheimnisse anvertraut. Es verletzt mich beinahe ein wenig, dass du mir nichts gesagt hast –«


      »Harriet, um Himmels willen, hör auf, in Rätseln zu sprechen.«


      Harriet lächelte. »Rätsel, ja? Bist du zufällig einen Monat überfällig?«


      »Einen Monat –? Oh. Oh, meine Güte! Harriet, glaubst du etwa –«


      Harriet nahm Amy in die Arme. »Meine Liebe, ich freue mich so für dich. Und für Ned.«


      Ned! Auf einen Schlag kam die Erinnerung an diese grauenvolle Nacht wieder hoch, doch dieses Mal war sie gegen den Schmerz gewappnet. Dieses Mal gelang es ihr, sie beiseite zu schieben und nur noch zu denken: Ich bin schwanger! Ich bin endlich schwanger.


      »Ned«, sagte sie laut. »Oh ja, Ned.«


      »Er wird sich darüber freuen, dass du schwanger bist, wie George jeden Monat, in dem er erfährt, dass ich es nicht bin.«


      Ned freute sich tatsächlich sehr. »Endlich ein richtiger Sohn«, sagte er. Wie sie es hasste, dass er Liam als »Bastard«, an dem seine Frau einen Narren gefressen hat, behandelte. Doch sie konnte nichts dagegen tun, außer Liam doppelt zu lieben. Zumindest benahm sich Ned inzwischen einigermaßen anständig, kam an den meisten Abenden zum Essen nach Hause und betrank sich nur in den Tavernen.


      Jetzt waren die Freundinnen beim Wiederaufbau des Parker Collegiate Institute angelangt und diskutierten darüber, welche Schule in der Gegend die beste für ihre Töchter wäre.


      »Was wird ihnen all diese Ausbildung nützen«, warf Amy ein, »wenn sie am Ende doch nur heiraten und versprechen müssen, den Ehemann zu lieben, zu ehren und ihm zu gehorchen?«


      »Meine Güte, was ist denn so falsch daran? Das haben wir doch alle getan.«


      »Versteht ihr denn nicht, dass das auch eine Form der Sklaverei ist?«


      »Oh, Amy«, meinte Margaret. »Manchmal sind deine Gedanken wirklich sehr seltsam. Die Ehe ist doch keine Sklaverei.«


      »Müssen wir Ehefrauen uns nicht unterwerfen, unserem Herrn und Meister gehorchen und –«


      »Wenn es eine Frau auf der Welt gibt, die ihrem Herrn und Meister nicht gehorcht, dann ist das ganz bestimmt Mrs. Edward Tallant!«, sagte plötzlich eine Stimme an der Tür.


      Sämtliche Köpfe fuhren herum. Ned stand im Türrahmen und lächelte grimmig. Amys Freundinnen hielten ihn alle für einen netten, intelligenten und witzigen Mann. Nur sie konnte erkennen, was darunter verborgen lag.


      »Amy ist bekannt für ihren unabhängigen Geist«, bemerkte Harriet.


      »Viel zu bekannt, würde ich sagen«, erwiderte Ned. Amy starrte ihn an. Er sprach die Worte übertrieben gedehnt aus, was augenblicklich ihren Argwohn weckte. Er hatte mitten am Tag getrunken, und er wagte es, herzukommen und sie vor ihren Freundinnen zu demütigen! Sie würde dafür sorgen müssen, dass er ging, ehe er irgendetwas Widerwärtiges sagen konnte.


      Sie erhob sich mühsam, trat neben ihn und sah lächelnd in seine ausdruckslosen Augen. »Ned, Lieber, du siehst müde aus. Vielleicht wäre es besser, du würdest nach oben gehen und dich eine Weile hinlegen«, schlug sie ruhig vor.


      »Mrs. Tallant hat mich ins Bett eingeladen, Ladies. Soll ich ihrer reizenden Einladung Folge leisten?«


      Amy wurde rot. Sie konnte sich nicht überwinden, sich umzudrehen und ihren Freundinnen ins Gesicht zu sehen.


      »Es ist schon halb fünf, du meine Güte. Meine Familie wird sich schon fragen, wo ich bleibe«, hörte sie Harriet plötzlich hinter sich sagen.


      Die Damen waren bemüht, seine Worte zu ignorieren, ihn zu ignorieren. Die Geräusche verrieten Amy, dass sie bereits aufstanden und sich zum Gehen fertig machten. Sie spürte, wie ihre Wangen vor Scham glühten.


      Mit einem Abschiedsgruß und einem flüchtigen Kuss auf Amys Wange machten sich die Freundinnen eilig auf den Weg. An der Eingangstür blieb Harriet stehen und drückte ihre Hand. »Ich schreibe dir, sobald ich zu Hause bin, meine Liebe. Und morgen musst du mich besuchen kommen.« Amy nickte. Wenn sie sich doch nur endlich alles von der Seele reden könnte.


      Als die drei Damen die Treppe hinuntergingen, kam ihnen Amys Vater mit besorgter, zorniger Miene entgegen. Er zwang sich bei ihrem Anblick zu einem Lächeln, lüftete den Hut, verbeugte sich und begrüßte sie mit seiner gewohnt ruhigen, höflichen Art. Doch als sie um die Ecke der Willow Street verschwunden waren, kehrte der ernste Ausdruck auf sein Gesicht zurück. Er kam die letzten Stufen herauf, blieb vor Amy stehen und legte ihr eine Hand an die Wange. Diese zärtliche Geste rührte sie so sehr, dass ihr die Tränen in die Augen schössen. Unfähig, etwas zu sagen, wandte sie sich ab und lief ins Haus zurück.


      Wortlos gingen sie und ihr Vater die Treppe hinunter ins Esszimmer, wo Ned sie nicht hören konnte. Amy schloss die Tür hinter sich und hoffte, dass Ned inzwischen zu Bett gegangen war.


      »Vater, lass mich Jemma rufen, damit sie dir frischen Tee bringt«, schlug sie vor. »Wie es der Zufall will, hat Cook Ingwer-Muffins gebacken, die du so gern isst, und ich glaube –«


      »Meine liebe Tochter.« Mit trauriger Miene breitete er die Arme aus.


      Das war zu viel. Sie senkte den Kopf und begann zu schluchzen. Er trat zu ihr, legte ihr einen Arm um die Schultern und führte sie zum Sofa.


      »Oh Vater, verzeih mir, es ist mein Zustand.« Sie sah zu ihm auf, während ihr die Tränen über die Wangen liefen.


      »Amy, du brauchst dich vor mir nicht mehr zu verstellen.«


      »Oh, Vater!«


      Er saß ruhig neben ihr, bis ihre Tränen versiegten und tupfte mit seinem großen Taschentuch sanft ihr Gesicht trocken, so wie er es immer getan hatte, als sie noch ein Kind gewesen war und sich die Knie aufgeschlagen hatte. Nur dass diesmal mehr als eine zärtliche Umarmung nötig wäre, um diese Wunde zu heilen. »Oh Vater, verzeih mir. Ich bin so dumm.«


      »Wenn du dumm bist, dann bin ich es auch, meine liebe Amy. Weil ich ebenso von Ned Tallant überzeugt war wie du, Neuerdings fehlt er sehr oft im Büro. Seine Entschuldigungen kamen mir zwar immer schon merkwürdig vor, aber ich wollte ihn nicht zu Unrecht beschuldigen. Aber heute Nachmittag gab es keinen Zweifel mehr. Nachdem er vom Mittagessen zurückkam, war er eindeutig betrunken und hat sich dazu noch sehr schlecht benommen. Es tut mir Leid, dass ich dir all das sagen muss, Amy, aber du und ich, wir waren immer sehr offen zueinander. Es wäre schrecklich für mich, wenn das jetzt anders wäre. Ich mache mir Sorgen um dich, mein Liebes. Und ich sehe, dass diese Sorge durchaus berechtigt ist. Willst du mir nicht erzählen, weshalb du weinst? Hat er dir wehgetan?«


      Sie hob den Kopf. »Nein!« Warum log sie so bereitwillig?


      Er seufzte. »Nun, inzwischen weiß ich, dass er dafür bekannt ist, schnell aufzubrausen, wenn er getrunken hat. Ich wünschte nur, ich hätte schon früher davon gehört, dann hätte ich ganz bestimmt etwas dagegen unternommen. Aber es ist sinnlos, sich über Dinge Gedanken zu machen, die sich nicht mehr ändern lassen. Was soll jetzt geschehen, das ist die Frage. Aber zuerst musst du mir erzählen, was dich so unglücklich macht.«


      Für den Bruchteil einer Sekunde musste sie gegen die Versuchung ankämpfen, ihm alles zu erzählen. Es wäre eine so große Erleichterung. Doch dann wurde ihr klar, dass sie es nicht konnte. Sie konnte ihrem geliebten Vater nicht auf diese Weise wehtun. »Er hat mich mit einer ungehobelten Bemerkung vor meinen Freundinnen blamiert, Vater. Es ist nicht das erste Mal, dass er sich so schlecht benimmt, und ich kann ihn einfach nicht mehr lieben.« Wehmütig deutete sie auf ihren gewölbten Bauch. »Aber ich fürchte, ich bin zu spät darauf gekommen.«


      »Unsinn, Liebes. Es gibt so etwas wie Scheidung. Ich glaube, er ist ein bekannter Gast in… nun… gewissen Etablissements…, was dir natürlich die Gründe in die Hand gibt, die du brauchst. Ich werde dir nach Kräften helfen, und wie du weißt, verfüge ich über beträchtlichen Einfluss.«


      »Scheidung!«


      »Heißt das, du stimmst zu?«


      »Es klingt durchaus verlockend, Vater, das muss ich zugeben. Vom Verstand her stimme ich dir zu. Aber es hat so lange gedauert, bis ich mich endlich als Frau fühlen konnte! Ich habe doch schon ein Kind und bekomme bald noch ein zweites, deshalb kann ich nicht an Scheidung denken.«


      »Ich kann dafür sorgen, dass es sich für ihn lohnt, dich zu verlassen.«


      »Nein, nicht jetzt. Noch nicht.«


      Nachdem sie ihrem Vater versichert hatte, dass ihr nichts geschehen würde, verließ er das Haus. Sobald er fort war, ging sie ruhelos im Zimmer auf und ab, fuhr mit den Fingern über den Samt der Vorhänge, die glatte Oberfläche einer chinesischen Vase, das polierte Holz der Kommode. Sie würde dieses Haus niemals verlassen, wie groß ihre Schwierigkeiten auch immer sein mochten.


      Entschlossen, an ihrem Pamphlet weiterzuarbeiten, griff sie nach ihren Papieren. Plötzlich hielt sie angewidert inne. Heuchlerin! Sie hatte geschrieben, dass Frauen sich über ihre Gefühle erheben und Gleichberechtigung und Freiheit in ihrer Ehe fordern – oder anderenfalls gehen müssten. Doch für sich selbst hatte sie diese Möglichkeit abgelehnt. Sie würde Ned nicht fortschicken. Sie konnte es nicht.


      Als das Kind in ihrem Bauch zu strampeln und zu treten begann, lehnte sich Amy gegen die Kamineinfassung. Sie hasste Ned Tallant! Und dennoch erfüllte sie die Vorstellung, er könne sie verlassen, mit so großer Furcht, dass sie kaum Luft bekam. Das verstand sie einfach nicht. Wie war es möglich, dass sie sich ein Leben ohne den, der sie quälte und beschämte, nicht vorstellen konnte? Dass sie Angst davor hatte, ohne ihn sein zu müssen. Frauen waren eben einfach schwache Geschöpfe. Sie legte den Kopf auf den Kaminsims und weinte bittere, hilflose Tränen.
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      Der Taxifahrer half Brigit beim Aussteigen. Sehr galant, dachte sie, obwohl sein Blick unablässig zu ihren Fußgelenken schweifte. Die neuen Röcke waren so schmal geschnitten und lagen so eng an den Beinen an, dass man eine Kutsche nicht besteigen oder verlassen konnte, ohne den Stoff ein wenig anzuheben. Und wenn dies der Welt einen kurzen Blick auf ihre Fesseln gestattete, nun, dann sollten die Leute eben hinsehen. Sie lächelte insgeheim und drehte den Fuß ein wenig, um den Schwung ihres Beins zu zeigen. Warum dem Kerl nicht etwas zu sehen geben? In Cincinnati war sie berühmt für ihre Fesseln, und nach all den Jahren, die sie spärlich bekleidet auf der Bühne zugebracht hatte, wäre es doch geradezu lächerlich, großen Wirbel um Fesseln und Schultern und derartige Körperteile zu machen.


      Und wo sie schon dabei war, würde sie ihm auch einen ihrer berühmten Blicke aus ihren großen Augen schenken. »Die ungezogene Mrs. O’Neal mit den hypnotischen Augen« – so wurde sie damals genannt worden, als sie noch die Assistentin von Leander, dem Modernen Merlin, war. Sie mochte zwar inzwischen über vierzig sein (obwohl dies nur sehr wenige wussten), aber dennoch waren ihre Augen noch immer so hinreißend wie damals am ersten Abend, als sie die Bühne des Garrick Theater in der New Yorker South Street als Leanders Assistentin betreten hatte. Lee, ein Magier, der es nie zu etwas bringen würde, aber dennoch ein guter Freund.


      Lee war es, der ihr als Erster gesagt hat, sie sei schön – »Mehr noch als das, Bridgie, du hast das Auftreten einer Lady und die Augen von Salome – vielleicht sollten wir dich Moderne Salome nennen.« Doch das gefiel ihr nicht. »War das nicht dieses boshafte Luder, das den Kopf von Johannes dem Täufer gefordert hat? Nein, danke!« antwortete sie.


      Sie einigten sich darauf, dass sie ein Kleid mit einem verführerisch tiefen Ausschnitt und einem Schlitz trug, so dass sie mit einer entsprechenden Bewegung ihren Oberschenkel entblößen konnte. Auf den ersten Blick sah es aber eher zurückhaltend aus. Brigit betrat die Bühne – die Wirbelsäule durchgedrückt, den Kopf hoch erhoben, mit einem hübschen, kleinen Spitzenschirm in den in Spitzenhandschuhen steckenden Händen – und sorgte mit einer scheinbar zufälligen Bewegung dafür, dass die Zuschauer ihr Bein in den schwarzen Spitzenstrümpfen und den roten Satinschuhen zu sehen bekamen. Wann immer sie das Bein zwischen den Falten des Stoffes hervorblitzen ließ, sprangen die Männer von ihren Stühlen auf, pfiffen und johlten.


      Und kurz vor dem Trick mit dem verschwindenden Seil ließ sie einen großen Fächer aufspringen, flirtete mit ihren großen runden Augen über dessen Rand hinweg und beugte sich nach vorn, um einen kleinen Einblick auf ihre Brüste zu gewähren – was die Männer endgültig dazu brachte, auf die Stühle zu steigen und in wildes Geheul auszubrechen.


      Lee war begeistert. »Du bringst sie um den Verstand, Bridgie«, sagte er. »Um so besser für meinen Auftritt. Sie schauen kein einziges Mal zu mir!« Er lachte. »Keiner wird etwas merken, wenn ich Fehler mache.«


      Was für Zeiten! Wie viel Spaß hatten sie zusammen – und was für ein großartiger Liebhaber war er. Er brachte ihr bei, dass Liebe durchaus Spaß machen konnte. Sie war in dem Glauben groß geworden, dass nur der Mann sein Vergnügen hatte und die Frau diejenige war, die Nein sagen musste. Lee benutzte Pariser – etwas, wovon sie zuvor noch nie gehört hatte, was jedoch der Frau erlaubte, die körperliche Liebe ebenso zu genießen wie der Mann.


      »Keine weiteren ungewollten Kinder, meine Süße«, sagte er, wofür sie ihm dankbar war. Er war der einzige Mann, dem sie je von ihrem kleinen Liam erzählte. In den drei Jahren ihres Zusammenseins lernte sie eine Menge von Leander, dem Modernen Merlin.


      Selbst jetzt, so viele Jahre später, ließ einer ihrer berühmten Blicke den jungen Taxifahrer rot werden. Er wandte sich ab und vergaß prompt, das Fahrgeld an sich zu nehmen, so dass sie ihn zurückrufen musste, um ihm ein viel zu großzügiges Trinkgeld zu geben. »Bridgie, Bridgie, alles was notwendig ist, um dir den Kopf zu verdrehen, ist ein Mann, der dir zeigt, dass du das gewisse Etwas hast.« Hatte ihr geliebter Charlie das nicht immer gesagt?


      Der gute alte Charlie Gold, sie vermisste ihn so schmerzlich. Er war ein imposanter Mann, ein alter Mann von Anfang sechzig, als er das erste Mal in ihr Haus kam. Ihr Haus war in ganz Cincinnati als erstklassiges Etablissement bekannt, denn sie gewährte nur Gentlemen Einlass. Und Charlie war ein gut aussehender Mann – groß und noch immer schlank, mit vollem schlohweißem Haar. Sie mochte ihn vom ersten Augenblick an, als er ihren Salon betrat, wo sie wie eine Königin in ihrem Lieblingssessel mit den Samtpolstern thronte und jeden einzelnen Gast taxierte, ehe sie ihn zu ihren Mädchen ließ.


      Auch alle ihre Mädchen waren erstklassig. Sie waren blitzsauber und wurden regelmäßig von einem Arzt untersucht. Außerdem achtete Brigit darauf, dass sie stets wie Damen gekleidet waren und nicht wie Huren. Und sie sorgte dafür, dass sie damenhafte Manieren an den Tag legten. Dolores und Enid spielten Klavier, und jede war geschickt im Sticken. Darüber hinaus konnten alle lesen. Bei Gott, das war etwas, worauf sie bestand. Gesund, jung, hübsch und klug – so waren Mrs. O’Neals Anforderungen, und die ihnen nicht genügten, fanden sich innerhalb kürzester Zeit auf der Straße wieder.


      Charlie Gold sah sich alle Mädchen genau an, ehe er sich ihr zuwandte: »Es gibt nur eine Lady, die ich begehre, und das sind Sie, Mrs. O’Neal.« Eine Frau in den Dreißigern! Er wollte keine andere. Sie lachte. »Ich arbeite nicht, es sei denn, ich finde Gefallen daran«, erwiderte sie. »Nun, dann komme ich so lange wieder und sorge dafür, dass Sie Gefallen an mir finden.« Er vermochte es wirklich, mit Worten umzugehen, obwohl er behauptete, »ein langweiliger, einfacher, hart arbeitender Geschäftsmann« zu sein.


      Und er kam wieder, jeden Abend, eine ganze Woche lang, und machte ihr den Hof. Er brachte ihr Blumen, Süßigkeiten und Parfum und sogar eine Nymphenfigur aus französischem Porzellan mit, die, ihre Scham anmutig mit beiden Händen bedeckend, bescheiden und damenhaft mit gesenkten Augen dasaß. »Sie erinnert mich an Sie, mein Herz«, sagte Charlie Gold, worauf Brigit den Kopf in den Nacken warf und konterte: »Ah, also sind wir inzwischen bei mein Herz angelangt, ja? Ich kann mich nicht erinnern, Ihnen erlaubt zu haben, mich anders als Mrs. O’Neal zu nennen.«


      »Meine geliebte Mrs. O’Neal«, sagte er und legte die Arme um sie, »darf ich Sie vielleicht Brigit nennen?«


      Nun, wie sollte eine Frau diesem Charme widerstehen? Sie gab ihm nach, und schließlich bat er sie, ihr Leben aufzugeben und zu ihm zu ziehen. Anfangs lehnte sie seinen Vorschlag ab. Durch ihre Arbeit bei Mrs. Tallant hatte sie eine Menge gelernt – vor allem, wie wichtig es für eine Frau war, eigenes Vermögen zu besitzen, das sie unabhängig machte.


      Und war Mrs. Tallant nicht stolz darauf gewesen, ihr eigenes Haus zu besitzen, ein Haus, das auf ihren Namen registriert war? Das hatte damals großen Eindruck auf die junge Brigit gemacht, und sie hatte es nie vergessen. Und nun besaß sie selbst ein Haus – und noch dazu eines, das sie mit ihrem eigenen, schwer verdienten Geld bezahlt hatte. Das würde sie nicht so ohne Weiteres aufgeben.


      »Nein, nein, mein geliebter Charlie«, neckte sie ihn, »das ist mein Haus, und genau hier bleibe ich.«


      Diese Antwort wollte er nicht akzeptieren. Er sagte, er wolle ein neues Haus bauen, eines, das viel größer und imposanter als ihres werden sollte, und dass sie es für sich haben könnte. »Mit Ausblick auf den Fluss?«, fragte sie. Er stimmte zu. Und so hatte sie ihr eigenes Haus im gotischen Stil mit einer herrlichen Aussicht auf die Schiffe, einem Teesalon, einem hübschen Garten und sogar einem Glyzinienstrauch neben der doppelflügeligen Eingangstür.


      Und nun, nach all diesen Jahren, stand wieder sie vor dem Original – in der Pomegranate Street Nummer 7. Sie wartete, bis das Taxi um die nächste Ecke auf die Columbia Street eingebogen war, ehe sie auf die gegenüberliegende Straßenseite ging, um sich das Haus besser ansehen zu können. Es kostete sie einige Mühe, den durchdringenden Gestank nach Abwasser, Müll und Pferdedung zu ignorieren, der sogar noch schlimmer war als in Cincinnati. Schweinestadt, so nannten die Leute scherzhaft die Stadt, in der sie lebte. Aber das hier? Das war wirklich so schauderhaft, dass sie in ihrer Handtasche nach einem parfümierten Taschentuch suchen musste, um es sich vor die Nase zu halten.


      Ihr Herz raste vor Aufregung. Siebenundzwanzig Jahre war es her, seit sie davongelaufen war und ihren kleinen Sohn Mrs. Tallants Obhut überlassen hatte. Siebenundzwanzig lange Jahre. Alles könnte inzwischen aus ihm geworden sein. Er war ein erwachsener Mann. Meine Güte! Sie hatte sich ihren Besuch hier nicht in sämtlichen Details ausgemalt, und wenn sie sich nun vorstellte, schon bald vor ihrem eigenen Kind zu stehen, einem Fremden, einem fremden Mann… Was sollte sie zu ihm sagen? »Guten Tag, wie geht es Ihnen, Sir. Ihre Mutter ist gekommen, um Sie zu besuchen?« Sollte sie seine Hand schütteln oder ihn in die Arme nehmen?


      Liam. Ganz bestimmt hatte Mrs. Tallant ihm einen anderen Namen gegeben. Kein Mitglied der Gesellschaft von Brooklyn Heights würde ein Kind mit einem so typisch irischen Namen in seinem Haus haben wollen. Wahrscheinlich war er inzwischen bereits verheiratet, wenn er lange genug gelebt hatte, um das Erwachsenenalter zu erreichen, was ja bei vielen Kindern nicht der Fall war. Bei diesem Gedanken bekreuzigte sich Brigit. Was, wenn er krank geworden war? Was, wenn…? Aber Mrs. Tallant hatte gewiss gut auf ihn Acht gegeben, daran hatte sie nicht den geringsten Zweifel.


      Trotz der milden Frühlingsbrise fröstelte Brigit plötzlich. All die Jahre hatte sie sich Liam bei Mrs. Tallant vorgestellt, wenn sie an ihn gedacht hatte. Aber was war mit Mr.Tallant? Was, wenn er nun sein uneheliches Kind in ein Waisenhaus geschickt hatte? Dazu wäre er in der Lage gewesen! Er war ein so selbstsüchtiger Mensch, der sich keinen Pfifferling um andere scherte. Warum hatte sie nie ernsthaft darüber nachgedacht, was er mit dem Baby anstellen könnte?


      Diese ganze Reise war dumm. Dumm und sentimental, wie ihr inzwischen klar wurde. Hier stand sie also, nach der neuesten Mode gekleidet, in ihrem Schotten-Kostüm mit dem schmalen schwarzen Jäckchen, das ihre Taille betonte – ihre Taille, die trotz ihres Alters noch immer schlank war –, dem schwarzroten Schottenrock, dem kleinen roten Hut mit den langen Bändern und ihren Lederstiefeln aus feinem schwarzem Leder.


      Sie hatte sich für dieses Kleid entschieden, um Mrs. Tallant mit ihrer Eleganz und ihrem guten Geschmack zu beeindrucken, wenn sie in diesem Haus endlich als Ebenbürtige empfangen werden würde. Als Ebenbürtige, das war es, worum es ging. Wie idiotisch von ihr, sich dessen so sicher zu sein! Siebenundzwanzig Jahre waren vergangen, und sie hatte Mrs. Tallant nicht einmal einen Brief geschrieben, um sie wissen zu lassen, dass sie noch am Leben war. Sie überlegte, ob sie sich umdrehen und gehen sollte, doch als sie es gerade tun wollte, wurde ihr bewusst, dass sie es nicht konnte. Sie war nicht den ganzen Weg hierher gekommen, um dann einfach wieder zu verschwinden, ohne diese Stufen hinaufgegangen zu sein und mit dem Messingklopfer, den sie schon so häufig poliert hatte, an die Tür gepocht zu haben. Sie konnte sich noch so genau an seine Form eines Granatapfels erinnern. Sie hatte dieses Haus als Dienstbotin durch die Hintertür verlassen und sich geschworen, es als Lady durch die Eingangstür wieder zu betreten. Hier war sie nun, und sie würde so lange bleiben, bis sie ihren Vorsatz in die Tat umgesetzt hatte.


      Brigit sah sich das Haus eingehender an. Es hatte sich kaum verändert. Die angrenzenden Grundstücke, die früher leer gestanden hatten, waren inzwischen bebaut. Elegante Häuser standen dort, die jedoch nicht mit der Nummer 7 zu vergleichen waren, auch wenn die Treppe wieder einmal gefegt werden sollte und selbst aus dieser Entfernung zu sehen war, dass die Messingbeschläge angelaufen waren. Heutzutage bekam man einfach kein Personal mehr, das so schuftete, wie die irischen Mädchen es früher getan hatten.


      Aber die Glyzinie! Der Strauch war mittlerweile zu einer Rebe vom Umfang eines Baumstamms angewachsen, die sich bis zum Dach hinaufzog, während sich daneben ein englischer Efeu um das schwarze Eisengeländer wand, das dringend einen neuen Anstrich benötigte. Meine Güte, was für eine Schande! Machte Mrs. Tallant etwa schwere Zeiten durch?


      Leise schnalzte sie mit der Zunge, schüttelte den Kopf und dachte an ihr eigenes tadelloses Haus in Cincinnati. Ihr Charlie hatte es für sie gebaut, und zwar genau nach ihren Vorstellungen. »Was immer du willst, Liebling, bekommst du«, hatte er zu ihr gesagt. »Sieh dir einfach den Katalog von Sears an, und such dir das aus, was du haben möchtest. Kosten spielen keine Rolle.«


      Nun, sie wollte kein Haus von Sears, so hübsch die Bilder auch sein mochten. Sie hatte bereits ein Bild von dem Haus, das sie wollte, vor ihrem geistigen Auge, und es war genau dieses hier. Sie achtete darauf, dass es ebenfalls eine dieser hohen doppelflügligen Eingangstüren bekam, die sie sehr liebte, weil sie so imposant aussahen. Doch ihr eigener Messingtürklopfer hatte die Form eines Löwenkopfes, weil ihr Charlie sie mit seinem dichten Haar, seinen eigentümlichen, goldenen Augen und seiner tiefen, vollen Stimme so sehr an einen Löwen erinnerte. Und der Klopfer wurde jeden Tag poliert, damit er wie Gold glänzte.


      Brigit lächelte in sich hinein. Sie und Charlie Gold hatten wirklich ein schönes Leben gehabt. Für ihn war sie die schönste, intelligenteste und entzückendste Frau gewesen, die je erschaffen worden war. Und wer sollte einem so charmanten Mann je widersprechen. Aber nun war er fort, bei seinem seltsamen jüdischen Gott, dessen Namen man nicht laut aussprechen durfte. Ein Gott mit einem geheimen Namen, das musste man sich einmal vorstellen! Wie sollte man da zu ihm beten? Deshalb betete sie zur Jungfrau Maria um seine Seele und hoffte, ihn damit nicht zu beleidigen.


      Mit einem Juden zusammen zu sein war bei weitem nicht so anders, wie sie es sich vorgestellt hatte. Sie sind genauso wie Christen, nur dass sie nicht versuchen, andere Leute ständig von ihrem Glauben zu überzeugen. Sie besitzen keine riesigen Geschlechtsteile, wie viele Leute glaubten, und obwohl er, wie sie es nennen, beschnitten war, war er ein verdammt guter Liebhaber.


      »Sie haben doch nur ein kleines Stück Haut abgeschnitten, Bridgie«, sagte er lachend zu ihr, als sie seinen Penis das erste Mal betrachtete. »Nicht den Teil, der die Arbeit erledigt.« Bei dieser Erinnerung musste sie eine Träne unterdrücken. Sie hatten immer so viel Spaß zusammen gehabt, sie und Charlie Gold.


      Auch nach sechs Monaten vermisste sie ihn noch immer schmerzlich. Als sie zu ihm zog, wusste sie, dass sie ihn nicht liebte, und das sagte sie ihm auch. »Diese Art von Liebe habe ich hinter mir, Charlie, aber du wirst deinen Handel nicht bereuen, das verspreche ich dir.« Doch er lächelte nur, streichelte ihre Hand und sagte zu ihr, sie solle sich keine Sorgen machen, sie würden es schon schaffen. Und er behielt Recht. Sie hatten niemals Streit miteinander.


      Dann, letztes Jahr im November, brach eine Grippe-Epidemie in Cincinnati aus, die vor kaum jemandem Halt machte. Der arme Charlie, er war so krank, dass er kaum den Kopf vom Kissen heben konnte. Manchmal erkannte er sie nicht einmal mehr, aber trotzdem wich sie nicht von seinem Bett, trocknete ihm den Schweiß vom Gesicht und versuchte, ihm mit dem Löffel Suppe einzuflößen, damit er sich ein wenig besser fühlte. Und dann bekam sie ebenfalls die Grippe und wusste eine Woche lang kaum, wo sie war.


      Sobald ihr Fieber gesunken und sie wieder bei Sinnen war, fragte sie nach ihm. Sie schrie auf, als sie den Gesichtsausdruck des Arztes sah, doch ihr Weinen und Jammern nutzten nichts. Ihr armer, lieber Charlie, er war nicht stark oder nicht mehr jung genug gewesen, um gegen das Fieber anzukämpfen.


      Zu diesem Zeitpunkt entschloss sie sich, im darauf folgenden Frühling nach Brooklyn Heights in die Pomegranate Street Nummer 7 zu reisen und ihrer Vergangenheit ins Auge zu blicken. Seit so vielen Jahren hatte sie sie in den hintersten Winkel ihres Gedächtnisses verdrängt und so getan, als wäre nie etwas geschehen. Sie hoffte, dass Amy Tallant ihr Baby ganz bestimmt behalten, es von Herzen geliebt und in Wohlstand großgezogen hatte.


      Sie hatte gesündigt und es dann noch schlimmer gemacht, indem sie davongelaufen war und ihr Baby, ihr eigen Fleisch und Blut, zurückgelassen hatte. Nun hatte sie niemanden mehr auf der Welt und fühlte sich allein und verängstigt. Wenn ihr Sohn noch am Leben war, dann musste sie ihn finden und ihren Frieden mit ihm schließen.


      Brigit stand da und betrachtete das Haus, an das sie so oft gedacht hatte, seit sie sich vor so vielen Jahren mit einem Laib Brot, einem sauberen Kleid und ein paar Shillingen, die sie gespart hatte, in der Morgendämmerung hinausgestohlen hatte. Meine Güte, so viel Wasser war seitdem unter der Brücke hindurch geflossen.


      Bei diesem Gedanken musste sie unwillkürlich lachen, denn unmittelbar hinter ihr durchschnitt das schwarze Spinnennetz der neuen Brooklyn Bridge den Himmel. Auf der Fähre war sie an Deck gegangen, hatte ihren Hut festgehalten und sie sich angesehen – dieses Gebilde, das wie eine riesige Kathedrale in den strahlend blauen Himmel ragte. Es hieß, die Brücke würde das größte Bauwerk der ganzen Stadt sein, wenn sie erst einmal fertig gestellt sei, doch solange man sie nicht gesehen hatte, konnte man sich keine Vorstellung von den Ausmaßen dieses Bauwerks machen. Es war einfach atemberaubend. Ihre Brücke in Cincinnati, die von demselben Architekten namens Roebling entworfen worden war, konnte natürlich nicht damit konkurrieren.


      Aber jetzt war es Zeit, diese Stufen hinaufzugehen und in das Gesicht des Menschen zu sehen, auf den sie stoßen würde. Sie zog ihr kurzes Jäckchen zurecht, überquerte die Straße und stieg die Treppe hinauf, wobei sie im Stillen über ihr Korsett fluchte, das zwar der letzte Schrei war, es ihr aber beinahe unmöglich machte zu atmen. Was Frauen nicht alles für die Mode taten!


      Sie kreuzte die Finger, griff nach dem Messingklopfer und pochte mehrmals an die Tür.


      Oben im Teesalon war außer dem Kratzen von Amy Tallants Füller auf dem Papier nichts zu hören. Sie saß an ihrem Lieblingsplatz unmittelbar neben dem Fenster mit dem Ausblick auf den Garten und den dahinter liegenden Hafen. So konnte sie, wenn sie wie heute an einem ihrer Pamphlete zur Abschaffung des Alkohols schrieb, von Zeit zu Zeit aufsehen und die Schiffe und den Kirchturm der Trinity Church am anderen Ufer erkennen – ein Anblick, der ihrem Geist ein wenig Ruhe bot.


      Sie legte den Federhalter beiseite und massierte ihre steifen Finger. Die Tinte an ihren Fingerspitzen hinterließ Flecke auf der gestärkten Leinenserviette, als sie ihre Hände daran abwischte. Jemma würde sie zweifellos bemerken und die Nase rümpfen. Sie konnte sich einfach nicht überwinden, die Kleidung zu billigen, die ihre Herrin zu Hause trug. Amy bedauerte, dass sie ihr Kummer bereitete, doch andererseits wollte sie sich nicht völlig den idiotischen Gesetzen der Mode unterwerfen. Taillenumfänge von nicht einmal vierzig Zentimetern mit Korsetts, die so lange geschnürt wurden, bis die arme Trägerin blau anlief. Fischbeinkorsetts! Metalleinsätze in den Kleidern, um Flachbrüstigkeit vorzutäuschen. Um so auszusehen wie sie selbst! Wie bedauerlich, dass Amelia Bloomers bequeme Erfindung so lange ausgelacht worden war, bis niemand sie mehr haben wollte. Und jetzt hieß es, die Tournüren kämen bald wieder! Tournüren!


      Wann würden die Frauen endlich lernen, sich bequem anzuziehen? Selbst sie, die wie eine Dienstbotin aussah, wenn sie zu Hause war, und es wagte, die Gartenarbeit in Hosen und einem knielangen Hemd zu verrichten, selbst sie, die überall in Brooklyn als »die seltsame Tallant« bezeichnet wurde, kleidete sich der Mode entsprechend, wenn sie aus dem Haus ging. Wo war denn da ihr so genannter Mut? Entrüstet schüttelte sie den Kopf, stand auf und trat ans Fenster.


      Nun konnte sie all die Masten sehen, die sich wie ein kahler Winterwald vor ihr auftaten, auch wenn es nicht mehr ganz so viele waren wie in ihren Kindertagen. Natürlich gab es inzwischen Schaufelraddampfer und mit Dampf betriebene Schleppkähne; Qualm stieg aus unzähligen Schornsteinen und Ungetümen auf, die im New Yorker Hafen lagen. Und was die im Bau befindliche Brooklyn Bridge betraf, musste sie zugeben, dass der Anblick sie stets ein wenig beunruhigte.


      Sie nahm an, dass die Brücke unvermeidlich war, und irgendwann würde sie sich gewöhnen. Wenn Brooklyn wuchs und gedieh, wie Liam behauptete, dann würden die Fähren nicht mehr genügen. Die große Brücke musste sein.


      Müde ließ sich Amy auf einen der mit Brokat bezogenen Stühle sinken und schloss die Augen. Während der letzten drei Stunden hatte sie ohne Unterbrechung geschrieben, auch wenn sie davon neuerdings Rheumatismus in den Händen hatte. Trotzdem war dies eine Aufgabe, die erledigt werden musste, wenn das Übel Alkohol besiegt werden sollte. Allein der Gedanke an die ruinierten Existenzen, an die Schläge, die unschuldige Frauen und Kinder hinnehmen mussten, an ganze Familien, die vernichtet wurden – und nur durch den Dämon Alkohol!


      Ihre eigene Ehe hatte unter dem Fluch von Whiskey und Gin gestanden, und, was sie besonders traurig machte, ihr eigener Sohn hatte den Hang seines Vaters zum Alkohol geerbt. Sie stieß einen tiefen Seufzer aus. Wann immer sie an Teddy dachte, ergriff sie Traurigkeit. Sie wünschte, er würde endlich heiraten, damit seine Frau sich um ihn kümmerte – und sich sorgte. Man konnte nicht behaupten, dass er häufig genug zu Hause wäre, um seiner Mutter zur Last zu fallen, er trieb sich lieber im Rathaus und in den Tavernen herum, wo er seine Politikerfreunde traf.


      Doch er war ein ausgezeichneter Geschäftsmann und kürzlich sogar zum Mitglied des Kuratoriums für den Bau der neuen Brücke ernannt worden. Bislang hatte seine Trinkerei noch keine exzessiven Ausmaße angenommen, sie erinnerte sich jedoch gut daran, wie Neds Alkoholgenuss mit den Jahren immer schlimmer geworden war. Ständig war sie auf die Nachricht gefasst, dass Teddy Tallant von einer seiner Partys nach Hause gebracht werden musste, doch bislang war es noch nicht so weit gekommen. Noch nicht. Im Grunde war er durchaus angesehen, und sie war bei weitem nicht die einzige Mutter, die ihn gern verheiratet sehen würde.


      Erst gestern erwähnte Harriet, dass ihre Nichte Emily Hawes zu Besuch kommen würde. »Schön ist sie nicht, Amy, aber durchaus intelligent, modisch gekleidet – und reich. Ich bin sicher, Teddy könnte sich für sie erwärmen. Sie ist wirklich reizend.« Harriet lachte. »Nicht so wie du und ich, meine Liebe, das versichere ich dir.«


      Sie tauschten einen wissenden Blick. Teddy billigte das Leben seiner Mutter keineswegs. Die Tatsache, dass sie geschieden war, belastete ihn; die Art, wie sie sich kleidete, missfiel ihm ebenso wie ihre Unverblümtheit – von ihren Pamphleten und Reden ganz zu schweigen!


      Sie musste zugeben, dass sie in seiner Gegenwart häufig provokante Bemerkungen machte, um sein Interesse zu wecken und seine Intelligenz herauszufordern. Für einen so jungen Mann war er in vielerlei Hinsicht zu gesetzt und sich der Richtigkeit seines Denkens viel zu sicher. Doch ihren eigenen Sohn zu quälen, war eindeutig unter ihrer Würde. Es war wesentlich klüger, sich ihre spitze Zunge für den Vortragssaal aufzuheben, denn Teddy würde sich ohnedies niemals auf eine Diskussion mit ihr einlassen, um welches Thema es sich auch immer handeln mochte. Schließlich hielt er es nur für Weibergeschwätz und damit seiner Aufmerksamkeit nicht für würdig.


      Bei Amys letztem Versuch paffte er seine Zigarette und lachte. »Tu was du willst, Mutter, versprich mir aber bitte, dass du nie wieder diese entsetzlichen türkischen Hosen trägst, nicht einmal im Garten. Die ganze Stadt redet schon davon, denn von der Willow Street aus kann man dich ziemlich gut sehen«, sagte er und schnitt eine Grimasse.


      Sie hätte schon eine Antwort für ihn: Wenn er nur einen Tag, nur einen einzigen Tag, diese Korsetts, Unterröcke, Röcke und Überröcke tragen musste, in die Frauen sich tagtäglich zwängten, dann könnte er es vielleicht ein wenig besser verstehen. Doch da er sowieso nie jemandem zuhörte, hielt sie den Mund. Sie sah ihn ohnehin schon selten genug und wollte diese Zeit nicht auch noch mit Auseinandersetzungen vergeuden. Er war ihr Sohn, und sie liebte ihn. Selbstverständlich tat sie das.


      Amy seufzte. Warum kamen sie einfach nicht miteinander zurecht? Natürlich verfolgte sie durchaus ernsthafte Ziele, Wichtigeres als ihre eigenen selbstsüchtigen Wünsche, und das war etwas, das Edward Tallant II eindeutig fehlte. Früher hatte sie sich für die Abschaffung der Sklaverei eingesetzt und sogar öffentliche Reden gehalten – wie qualvoll die ersten Male auch gewesen waren! –, und nun engagierte sie sich für das Recht auf Scheidung und bemühte sich nach Kräften darum, dass Alkoholgenuss unter Strafe gestellt wurde. Deshalb saß sie hier und schrieb, um die Welt davon zu überzeugen, dass Frauen einen Weg finden mussten, um Gleichheit zu erlangen. Schreiben war eine einsame Arbeit, es verursachte ihr regelmäßig Krämpfe in den Händen und einen schmerzenden Rücken.


      Sie hätte jetzt lieber nicht daran denken sollen, denn sofort spürte sie wieder diesen bohrenden Schmerz in ihrem Rücken, so dass sie erneut aufstand und sich im Zimmer umsah, das noch immer ihr Lieblingsraum war. Doch wie sehr unterschied er sich von dem Salon, in dem sie früher an den Mittwochnachmittagen ihre Freundinnen empfangen hatte!


      In Amy Tallants Haus gab es seit ihrer Scheidung keine Teegesellschaften mehr. Die vornehme Gesellschaft akzeptierte keine geschiedenen Frauen. Als Ned ausgezogen war, ließ sie eines ihrer Lieblingsmöbelstücke – einen schönen, lackierten Schreibtisch aus China – aus dem Haus ihres Vaters herbringen und in den Teesalon stellen. Eigentlich sollte sie das Zimmer nicht länger Teesalon nennen, da es inzwischen eher als Schreiboder Arbeitszimmer diente. Aber alte Gewohnheiten legt man eben nicht so einfach ab.


      In diesem Moment hörte sie das beharrliche Klopfen. Jemand war an der Tür. Wo um alles in der Welt blieb Jemma? Offenbar wurde sie langsam taub. Jemma hörte den Klopfer häufig nicht, aber wenn Amy sie darauf hinwies, reagierte sie immer schrecklich verletzt. »Ich bin vielleicht langsam wie Melasse im Januar, Miz Amy, aber schaffen tu ich’s trotzdem.«


      Was sollte sie tun? Sie und Jemma waren so vertraut miteinander. Sie würden zusammen alt werden und die eine sich mit der Starrköpfigkeit der anderen eben abfinden müssen. Nach Amys Ansicht wäre es das Beste, ein junges Mädchen anzustellen, das an die Tür ging und bei der täglichen Hausarbeit half, doch bei dem Vorschlag kniff Jemma die Lippen zusammen und sprach zutiefst verletzt für den Rest des Tages kein Wort mehr mit ihr.


      Meine Güte, schon wieder der Klopfer, und dieses Mal noch lauter. Sie würde selbst an die Tür gehen müssen. Es war ohnedies Zeit, sich die Beine ein wenig zu vertreten. Sie war stolz darauf, sich an den meisten Tagen noch immer beinahe so behände wie ein junges Mädchen bewegen zu können. Nun, vielleicht nicht ganz, aber bestimmt so leichtfüßig wie eine Frau, die halb so alt war wie sie. Mit diesem Gedanken öffnete sie die Tür und glaubte, eine Erscheinung zu haben.


      Vor ihr stand eine Gestalt, die aussah, als wäre sie einem Modemagazin entstiegen. Eine schöne Frau in der Blüte ihrer Jahre mit nahezu faltenfreiem Gesicht. Eine Fremde, wie seltsam. Über das Gesicht der Fremden zuckte ein erstaunter Blick. Es dauerte einen Moment, bis Amy begriff. Natürlich, ihre Kleidung und die Tintenflecke!


      Plötzlich brach die Frau in Tränen aus, und im nächsten Augenblick drang eine Stimme an Amys Ohr, deren irischen Singsang sie sofort wiedererkannte.


      »Oh, Mrs. Tallant, Gott sei Dank sind Sie es selbst. Ich wusste, dass Sie noch immer hier sind, schließlich haben Sie dieses Haus immer so geliebt. Und, du meine Güte, Sie sehen keinen Tag älter aus als damals, wenn auch… verzeihen Sie, wenn ich das sage… viel hübscher.«


      »Brigit! Brigit O’Neal«, stieß Amy ungläubig hervor. »Sind Sie das?«


      »Leibhaftig, wie sie vor Ihnen steht«, erwiderte Brigit und fiel Amy lachend und weinend um den Hals, die sie nach kurzem Zögern in ihre Arme schloss und beruhigend auf sie einsprach wie bei einem Kind.


      Nach ein paar Minuten richtete Brigit sich wieder auf und betupfte ihre Augen. »Ich bin eine sentimentale Närrin. Obwohl ich versucht habe, mich darauf vorzubereiten, berührt es mich so, Sie vor mir stehen zu sehen… und dazu noch, wo Sie genauso aussehen wie vor dreißig Jahren.«


      »Das kann ich von Ihnen nicht behaupten, Brigit«, erwiderte Amy trocken. »Sie sind so ziemlich die am besten gekleidete Frau, die je auf dieser Türschwelle gestanden hat.«


      Inzwischen konnte sie Brigits Gesicht eingehend betrachten, das trotz der leicht verschmierten Schminke wunderschön war. Weshalb hatte sie dieses Gesicht vor dreißig Jahren als seltsam und keineswegs attraktiv empfunden? Es war nur allzu offensichtlich, dass die grünen Augen mit den dichten Wimpern, die dunklen Augenbrauen und die roten Lippen zu einer atemberaubenden Schönheit gehörten. Selbst die Stupsnase, die früher so häufig in den Zeitungen karikiert worden war, erschien Amy jetzt hübsch.


      Brigit machte einen kleinen Knicks, genau so wie Amy es ihr beigebracht hatte, und als sie lächelte, erschien dasselbe freche Funkeln in ihren Augen wie früher. »Danke, Ma’am. Ich war… nun, das ist eine sehr lange Geschichte.«


      »Wo sind nur meine Manieren geblieben? Kommen Sie, kommen Sie herein, und lassen Sie uns eine Tasse Tee trinken.«


      »Im Teesalon?«, fragte Brigit, als sie in die düstere Halle trat.


      »Ja, im Teesalon. Warum fragen Sie?«


      Brigit lachte auf. »Ich habe immer von dem Tag geträumt, an dem ich eine Lady bin wie Sie und zu einer Ihrer Teegesellschaften am Mittwochnachmittag eingeladen werde. Das ist der Grund, weshalb ich an einem Mittwoch gekommen bin.«


      Nun war es an Amy zu lächeln. »Oh, Brigit, in diesem Haus ist einiges anders geworden. Es gibt keine Teegesellschaften mehr und – ah, da ist ja Jemma. Sie erinnern sich doch noch an Jemma?«


      »Wer macht denn hier so einen Lärm? Oh. Ich war im Garten und hab Unkraut gejätet, deshalb habe ich den Türklopfer nich gehört. Aber, Miz Amy, waren wir uns nich einig, dass Sie mich holen, wenn es an der Tür klopft? Es is nich richtig, wenn die Dame des Hauses selber aufmacht, das schickt sich nich. Ganz besonders, wo Sie angezogen sind wie ’ne Dienstbotin.« Ihre Empörung war ihr deutlich anzusehen.


      »Tut mir Leid, Jemma. Ich bin eine echte Plage für dich, ich weiß. Aber immerhin schreiben wir das Jahr 1882. Wir brauchen uns keine allzu großen Sorgen mehr darüber zu machen, was schicklich ist.«


      »Sie vielleicht nich, aber einige von uns kümmert die äußere Erscheinung immer noch«, murmelte Jemma.


      Amy lächelte. »Hör auf, dich über mich zu ärgern. Ich bin viel zu alt und zu starrsinnig, um meine Gewohnheiten zu ändern. Und sieh nur, wen ich vor unserer Tür gefunden habe.«


      Die schwarze Frau trat einen Schritt vor und blinzelte gegen das Sonnenlicht. Plötzlich breitete sich ein Lächeln auf ihrem Gesicht aus. »Meine Ohren sind vielleicht nich mehr so gut, meine Augen aber schon. Ich erkenne ’ne Ausreißerin, wenn ich sie vor mir seh. Hab ich Recht?«


      Gespannt beobachtete Amy, wie Brigit lächelnd die Hände ausstreckte und Jemma voller Wärme begrüßte. Sämtliche Vorurteile, die die junge, ungebildete Brigit gegen Farbige gehabt haben mochte, schienen inzwischen verschwunden zu sein. Also hatte Amys Erziehung doch Früchte getragen.


      »Wir trinken jetzt Tee, Jemma. Und Mrs. – meine Güte, ich habe einfach Brigit O’Neal gesagt, ohne darüber nachzudenken. Haben Sie denn je geheiratet?«


      Brigit lachte. »In gewisser Weise. Trotzdem heiße ich immer noch Mrs. O’Neal. Aber in diesem Haus ist Brigit vollkommen in Ordnung.«


      Als sie im Türrahmen des Teesalons stand, stieß sie einen kurzen Schrei aus. »Oh, meine Güte, ich habe ihn mir so vorgestellt, wie er immer war, und jetzt ist alles ganz anders!«


      Lächelnd deutete Amy auf die beiden bequemen Sessel, die einander an dem kleinen Teetisch gegenüberstanden. »Mein Leben hat sich sehr verändert, Brigit, und dasselbe ist wohl mit diesem Zimmer passiert.«


      »Allerdings«, stellte Brigit fest, schob ihre Tournüre beiseite, setzte sich langsam auf einen der Sessel und arrangierte sorgfältig ihre Röcke um sich. Amy konnte nicht umhin, zu bemerken, wie eingeschränkt Brigits Bewegungsfreiheit in diesen engen Ärmeln war. »Ich habe kürzlich mein Sofa und die Sessel mit einem neuen Bezug versehen lassen, der diesem hier ein wenig ähnlich sieht. Nur die Farbe ist etwas anders. Wesentlich heller.«


      »Dein eigenes Haus! Wie schön!« Amy musterte ihr ehemaliges Dienstmädchen mit großem Interesse, als die von ihrem Haus in Cincinnati, ihrem gesellschaftlichen Leben und ihren Wohltätigkeitsveranstaltungen erzählte. Sie war eine richtige Lady geworden. Ihre Manieren waren erstklassig, sie saß aufrecht in ihrem Sessel, und wenn man ihren Schilderungen lauschte, wäre man niemals auf die Idee gekommen, dass sie früher einmal Dienstbotin gewesen war.


      »Mr. Roebling hat für uns in Cincinnati auch eine Brücke gebaut. Schon vor Jahren«, verkündete Brigit, was Amy ein Lächeln entlockte. »Oh, eine wirklich schöne Brücke. Wunderbar anzusehen, genau wie Ihre.« Sie hielt einen Augenblick inne. »Aber natürlich nicht ganz so groß.«


      Sie plauderten eine Weile angeregt – nett, aber unpersönlich –, und als Jemma mit einem Tablett mit Tee und Gurkensandwiches das Zimmer betrat, reagierte Brigit formvollendet. Sie wirkt nicht echt, dachte Amy. Es machte beinahe den Eindruck, als stünde Brigit auf einer Bühne und spielte die Rolle einer Lady. Aber ganz bestimmt hatte sie nicht nach all den Jahren den langen Weg hierher gemacht, um Höflichkeiten auszutauschen und ihre guten Manieren zu präsentieren. Wann würde sie nach ihrem Kind fragen?


      Doch sie tat es nicht. Stattdessen sah sie sich im Zimmer um und kommentierte sämtliche Einrichtungsgegenstände. »Dieser Schreibtisch dort war früher nicht hier, und die vielen hübschen Bilder an der Wand und all die schönen Dinge überall. Sie hattenschon immer ein Händchen für Inneneinrichtung. Dieser Zweisitzer ist wirklich wunderschön. Ich habe auch einen, aber der ist nicht einmal annähernd so schön – und ist dieser Perserteppich dort drüben neu?«


      »Sie haben ein bemerkenswertes Gedächtnis, Brigit. Ja, der Teppich ist neu, und der Stuhl auch – er ist ein Geschenk von… aber der Schreibtisch ist aus dem Haus meines Vaters. Sie erinnern sich vielleicht noch daran, er hat früher in seinem Arbeitszimmer gestanden. Nach der Scheidung von Mr. Tallant hat er ihn herbringen lassen.« Sie machte eine kurze Pause. »Also brauchen Sie ihm nicht gegenüberzutreten.«


      Mit einem Mal war das hübsche Gesicht ernst geworden, und Brigit legte sich schockiert eine Hand vor den Mund. »Scheidung! Ich hätte mir nie vorstellen können, dass ausgerechnet Sie sich scheiden lassen würden. Es ist alles meine Schuld!«


      »Ihre Schuld? Natürlich nicht. Meine liebe Brigit!« Amy legte ihre Hand auf Brigits Arm. »Sie glauben doch nicht im Ernst, dass Sie die Einzige waren.«


      »Oh, Mrs. Tallant, Sie waren immer so freundlich, aber wie können Sie mir je verzeihen? Ich wollte Sie wirklich nicht verletzen, niemals! Aber seine Aufmerksamkeit hat mir geschmeichelt, und ich war so dumm. Ich habe nicht an die Möglichkeit gedacht, dass… Oh, Sie werden mir niemals verzeihen!«


      »Brigit! Brigit! Eine Scheidung ist nicht unbedingt eine Tragödie. Und in unserem Fall war es besser für uns beide. Er ist nach Kentucky gezogen, hat wieder geheiratet und ist am Ende als Held in Gettysburg gestorben.« Sie nickten beide, als wollten sie sagen:So ist das Leben nun einmal.


      »Seltsam, nicht wahr?« Einen Augenblick lang herrschte Schweigen. »Sie waren noch sehr jung«, fuhr Amy mit sanfter Stimme fort, »und er sah sehr gut aus – und war charmant, wenn er nur wollte. Ich war genauso dumm.« Sie holte tief Luft und beschloss, Brigit die Wahrheit zu erzählen. »Als ich Ned Tallant begegnet bin, habe ich mich Hals über Kopf in ihn verliebt. Ich konnte mein Glück gar nicht fassen, dass ein gut aussehender und galanter Mann mich in meinem fortgeschrittenen Alter liebenswertfinden konnte. Aber er hat nicht mich geliebt, sondern das Geld meines Vaters. Mich zu heiraten war für ihn nichts anderes als ein gutes Geschäft.« Sie tat Brigits mitfühlende Geste mit einer kurzen Handbewegung ab. »Nein, nein, ich habe meinen Frieden damit geschlossen. Er hat sich nie für mich interessiert, was mir schon nach kurzer Zeit klar wurde. Alle wussten das. Er blieb immer häufiger von zu Hause weg und trank immer mehr. Manchmal kam er nachts nach Hause und war sehr zornig und aggressiv.«


      »Oh, arme Mrs. Tallant.«


      »Ich weiß, er wirkte immer wie ein Gentleman. Aber nicht unter Alkoholeinfluss, Brigit. Am Ende war er häufiger betrunken als nüchtern.« Sie erschauderte. »Ich habe schon eine Ewigkeit nicht mehr an Ned gedacht. Sobald ich die Scheidung durchgesetzt hatte, habe ich versucht, ihn aus meinen Gedanken zu verdrängen.«


      »Scheidung! Ich kann es immer noch nicht glauben. Ich könnte nie –«


      »Es war auch nicht einfach, Brigit. Alle Freunde haben gesehen, wie er sich benommen hat, aber keiner hatte auch nur ein Wort des Trostes für mich übrig. Alle taten, als hätten sie nichts bemerkt. Es hat mich wirklich einsam gemacht. Nicht einmal zu Harriet konnte ich gehen und sie um Hilfe bitten. Ich wäre auch nicht im Traum auf die Idee gekommen, mit Mr. Beecher darüber zu sprechen. Mit keinem habe ich darüber geredet. Und als mein Vater zu mir kam und mich bat, Ned zu verlassen, habe ich abgestritten, dass ich Hilfe brauchte. Aus irgendeinem Grund hatte ich das Gefühl, Ned decken zu müssen. Ich schämte mich. Ich redete mir ein, ich sei schuld an seinem Trinken und an allem anderen, was in unserer Ehe nicht funktionierte.«


      Brigit rutschte unruhig auf ihrem Stuhl hin und her und musterte Amy unbehaglich. »Meiner Ansicht nach ist eine Scheidung nicht richtig«, platzte sie schließlich heraus. »Es tut mir Leid, ich kann nichts dafür. Ich würde lieber erst gar nicht heiraten, als mich scheiden zu lassen. Die Ehe ist ein heiliges Sakrament, das man nicht auflösen kann.«


      »Oh, Brigit! Es fühlte sich nicht wie ein Sakrament an, als er mich aus dem Bett zerrte.«


      Ah! Endlich trat ein Ausdruck auf Brigits Gesicht, der nicht einstudiert war. Das war die Brigit, die sie kannte – mit geröteten Wangen, weit aufgerissenen Augen und vor Entsetzen offen stehendem Mund.


      »Es tut mir Leid, Mrs. Tallant. Ich wäre nie auf die Idee gekommen, dass Sie so etwas erlebt haben könnten. Da, wo ich aufgewachsen bin, in Galway, habe ich das damals zur Genüge kennen gelernt. Aber ich dachte immer, nur dumme, ungehobelte Männer benehmen sich so, aber kein Gentleman, und ganz bestimmt nicht einer Dame gegenüber!«


      Amy lächelte. »Sie brauchen kein Mitleid mit mir zu haben. Ich bin darüber hinweg. Ich war stark genug. Ich habe mich damit abgefunden und andere Dinge gefunden, denen ich mich widmen konnte. Aber als ich festgestellt habe, wie sehr es die Kinder belastet hat –«


      »Kinder…?«, fragte Brigit vorsichtig.


      Sollte Amy die traurige Geschichte von Ned und seinen kleinen Söhnen erzählen? Wie er Liam ignorierte und ihn als Muttersöhnchen bezeichnete, wenn der Kleine in Tränen ausbrach? Wohingegen Teddy immer sein Augapfel war. Am Ende war Liam ihr Kind und Teddy das seines Vaters. Alle ihre Freunde hatten das bemerkt. Es war seltsam, wie vernarrt dieser Mann in ein kleines Kind war. Bis zu Teddys viertem Geburtstag – an diesem Tag veränderte sich alles.


      Zum ersten Mal seit Jahren wurde ihr wieder bewusst, dass Liam, ihr Liebling, ihr Ein und Alles, in Wahrheit Brigits Sohn war.


      Sie konnte doch nicht einfach sagen, Brigit, Ihr Sohn ist erwachsen, ein wunderbarer junger Mann, der mit seiner Frau in einem eigenen Haus lebt. Oder etwa doch?


      »Wissen Sie… ich wollte Sie wirklich gern wiedersehen, obwohl ich Angst hatte, Sie könnten vielleicht… aber Sie kennen den anderen Grund, der mich heute hierher geführt hat«, unterbrach Brigit in diesem Moment ihre Gedanken.


      »Ich kann es mir denken.«


      Nervös fuhr sich Brigit mit der Zunge über die Lippen und verkrampfte die Hände in ihrem Schoß. »Mein… mein Baby. Liam. Ich muss wissen, was aus ihm geworden ist. Ich weiß, dass ich etwas Schreckliches getan habe, als ich mein eigenes Kind verlassen habe, und ich habe Gott jeden Tag meines Lebens um Verzeihung angefleht! Oh, und ich habe meine Strafe dafür bekommen, Mrs. Tallant. Ich habe meine Strafe bekommen. Die Grippe hat mir mein süßes kleines Mädchen genommen. Ein reizendes Ding, drei Jahre alt, das die ganze Zeit geplappert, Lieder gesungen und ihre Ärmchen um Mamas Hals gelegt hat…« Ihre Augen füllten sich mit Tränen.


      Mitfühlend betrachtete Amy die andere Frau. Das arme Ding. Wer wusste schon, was sie durchgemacht hatte? Wer konnte schon sagen, was für ein hartes Leben hinter ihr lag – trotz ihrer schönen Kleider, der teuren Schuhe und der raffinierten Ohrringe aus Granatsteinen und Perlen. Hübsche Kleider machten einen noch lange nicht glücklich.


      »Es tut mir so Leid, Brigit. Nichts ist schlimmer, als ein Kind zu verlieren. Wie hieß sie?«


      Brigits Tränen versiegten, und ein kurzes Lächeln erschien auf ihrem Gesicht. »Amy.«


      »Oh, Brigit!«


      »Habe ich Ihnen nicht immer schon gesagt, dass ich das gern wollte?« Wieder klang Brigits Stimme tränenerstickt, und sie schüttelte ungeduldig den Kopf. »Aber das ist schon lange her. Erzählen Sie mir von… ihm. Bitte!«


      Amy holte tief Luft. »Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll. Sie haben mir Ihr Kind anvertraut, Brigit, und ich habe mich Ihres Vertrauens würdig erwiesen. Ja, ich habe ihn adoptiert und ihn wie meinen eigenen Sohn großgezogen –«


      Brigit presste die Hände fest zusammen. Ein Lächeln lag auf ihrem Gesicht, und ihre Augen strahlten. »Ich wusste es! Welchen Namen haben Sie ihm gegeben?«


      »Natürlich Liam. Das war schließlich der Name, den Sie ihm selbst gegeben hatten.«


      »Oh, Gott segne Sie, Mrs. Tallant. Ich wusste schon immer, dass Sie die freundlichste Frau auf der ganzen Welt sind. Ich habe sogar versucht, mich so wie Sie zu verhalten…« Sie hielt einen Augenblick inne, während ein eigentümliches Lächeln um ihre Mundwinkel spielte, das Amy ein wenig verwirrte. »Natürlich ist mir das nicht immer gelungen. Aber erzählen Sie weiter. Ich will alles wissen.«


      »Er ist groß und sieht gut aus… so wie Sie, Brigit. Er hat dieselben blaugrünen Augen, dunkles Haar und dichte Brauen… und ich muss zugeben, dass er sehr charmant ist. Er ist Journalist und arbeitet als Reporter beim Brooklyn Daily Eagle. Und er ist gut. Er hat großes Talent, Brigit. Wirklich ein intelligenter und reizender Mann…« Sie zögerte einen Moment, während Brigit sich gespannt vorbeugte und sie mit strahlenden Augen musterte.


      »Er hat sich wesentlich besser entwickelt als mein eigener Sohn, um ehrlich zu sein«, fügte Amy hinzu. »Es ist wirklich Ironie des Schicksals. Ich wollte so dringend ein leibliches Kind. Aber ich fürchte, er schlägt nach seinem Vater: gut im Reden, eine Menge Charme, aber wenig Substanz. Die Freuden des Fleisches sind ihm zu wichtig.«


      »Meine Güte!«


      Amy seufzte. »Ich fürchte, es ist so. Als er und Liam jünger waren, sind sie häufig zusammen ausgegangen und haben getrunken und, nun ja, eben die Dinge getan, die junge Männer so tun. Aber mit der Zeit ist Liam dem entwachsen, aber Teddy leider nicht. Liam – aber warten Sie«, sie erhob sich von ihrem Sessel, trat an den Kamin und kam mit einer Fotografie in einem verzierten Silberrahmen wieder zurück. »Hier. Das sind Liam und seine Frau Elizabeth.«


      Behutsam hielt Brigit den Rahmen in beiden Händen und kniff die Augen zu. Sie hatte Angst, sich das Bild anzusehen. Was fürchtete sie? Dann holte sie tief Luft, öffnete die Augen – und brach in Gelächter aus, während ihr die Tränen kamen. Es war Dads Gesicht, das ihr entgegenlächelte. Der Mann auf dem Bild war zwar wesentlich schlanker und größer, aber es gäbe niemanden in Galway, der bei seinem Anblick nicht »Da ist Liam O’Neal« rufen würde.


      Natürlich war es nicht ihr Vater, nein, es war ihr Sohn, oh gütiger Herr, ihr Sohn. Immer wenn sie an das Kind dachte, das sie zurückgelassen hatte, konnte sie sich nur an einen schreienden Säugling erinnern. Das war das Bild, das sie im Gedächtnis behalten hatte: ein Baby in Windeln und keine real existierende Person.


      Nun betrachtete sie das Mädchen neben ihm: eine zierliche junge Frau mit schlanker Taille, hohen Brüsten, die sehr stolz und gerade in ihrem hochgeschlossenen Kleid aussah. Auf den ersten Blick nicht unbedingt eine Schönheit, doch bei näherer Betrachtung musste man sein Urteil revidieren. Sie hatte helles Haar, große strahlende Augen mit schweren Lidern, eine hübsche kleine Nase und ein leichtes Lächeln auf den Lippen.


      »Wie ist seine Frau? Sie sieht wie ein Engel aus.«


      »Lassen Sie sich von dem Bild nicht täuschen«, erwiderte Amy lachend. »Liam wirkt sehr ernst und feierlich, aber ich schwöre, das ist er nur selten. Und Lizzie, so heißt sie, ist weit davon entfernt, ein Engel zu sein. In Wahrheit ist sie Suffragette, hält öffentliche Reden und demonstriert… ja, sie ist sehr temperamentvoll.«


      »Suffragette, sagen Sie? Also wie Sie, Mrs. Tallant. Amy.«


      »Nein, nicht in diesem Punkt, Brigit. Ich bin dagegen. Deshalb hat uns Liam auch den Zweisitzer zu Weihnachten geschenkt, dass wir nebeneinander sitzen können, obwohl wir gegensätzliche Ansichten haben. Oh, Sie beide würden sich bestimmt prächtig verstehen.«


      »Nein. Ich kann sie nicht kennen lernen.«


      »Was sagen Sie da! Natürlich werden Sie das tun. Liam ist nicht einmal eine halbe Meile von uns entfernt. Ich erwarte ihn um halb fünf. Und Lizzie wird etwa zur selben Zeit kommen. Sie können nicht gehen, ohne die beiden gesehen zu haben.«


      »Ich hatte nicht… ich meine… du meine Güte!« Sie hielt verwirrt inne und spürte, wie die Röte in ihre Wangen stieg. »Mrs. Tallant, ich habe nie darüber nachgedacht, mehr zu tun als herauszufinden, wo er ist. Oh, ich habe schon so oft von diesem Tag geträumt. Ich habe es mir schon so lange vorgenommen. Wieder und wieder habe ich mir vorgestellt, wie ich nach Brooklyn komme, von der Fähre aus den Hügel hinauf in die Pomegranate Street fahre, diese Treppe hinaufgehe und den Klopfer betätige. Aber dann? Weiter bin ich nie gekommen – und gewiss nicht so weit, ihm jemals gegenüberzustehen.« Sie hielt inne und lachte. »Ganz zu schweigen von seiner Frau.«


      »Aber Sie können nicht nach Cincinnati zurückfahren, ohne ihn kennen gelernt zu haben. Das können Sie einfach nicht. Liam weiß von Ihnen. Ich habe ihm von Ihnen erzählt. Er weiß, dass er zum Teil Ire ist, und er ist sehr stolz darauf!«


      »Tatsächlich?« In ihren Augen war Mrs. Tallant ein wenig naiv, was die wirkliche Welt betraf. Brigit wusste verdammt genau, wie die Iren behandelt wurden, wo auch immer sie hingingen. Wie Abschaum. Mrs. Tallant, die aus so vornehmen Verhältnissen stammte, wollte sie aber nichts davon erzählen. Es war besser, wenn sie nichts von den Dingen erfuhr, die Brigit wusste – wie es war, arm zu sein und als ungebildete Immigrantin ohne den Schutz von Geld und Familie ins Land zu kommen.


      An dem Tag, als sie dieses Haus verlassen hatte, fuhr sie mit der Fähre nach New York, ohne eine Vorstellung zu haben, was sie als Nächstes tun sollte. Nur eines wusste sie: Sie würde niemals wieder als Dienstmädchen arbeiten.


      »Machen Sie sich keine Sorgen, dass Ihr Sohn Ihnen nicht mit offenen Armen entgegentreten wird, meine liebe Brigit. Viele, viele Male habe ich auf seiner Bettkante gesessen und ihm erzählt, wie er geboren wurde. Er will Sie gerne kennen lernen, Ihnen endlich gegenüberstehen, das weiß ich genau. Oh, er wird stolz auf Sie sein. Sie sind doch so hübsch, so gut gekleidet, so vornehm und reizend. Bitte bleiben Sie, nur bis er kommt.«


      Doch Brigit schüttelte den Kopf. Es war albern, ihm nicht gegenüberzutreten. Aber sie konnte es nicht, noch nicht. Sie stand auf, blickte sich in dem Zimmer um, das in all den Jahren so oft Gegenstand ihrer Träume gewesen war, und lächelte auf Amy hinunter, die in ihrem schlichten Kleid mit der Schürze, dem im Nacken zu einem einfachen Knoten frisierten Haar und den tintenverschmierten Händen vor ihr saß. Amy Tallant brauchtekeine teuren Kleider, keinen Friseur und keinen Schmuck, um vornehm auszusehen.


      »Vielleicht bin ich ja eine gut aussehende Frau, und mein Sohn wäre stolz auf mich, wie Sie sagen. Aber was, wenn ich ihm erzählen würde, dass ich viele Jahre… auf der Bühne gestanden habe. Ja, Sie haben richtig gehört. Als Schauspielerin…« Wie viel konnte sie wohl preisgeben? »Sind Sie jetzt nicht schockiert oder enttäuscht von mir?«


      »Seien Sie nicht albern. Sie wissen doch, wie sehr ich das Theater immer geliebt habe. Wie könnte ich in Theaterstücke gehen und den Schauspielern applaudieren und anschließend nach Hause gehen und genau die Menschen verachten, die mir so großes Vergnügen geschenkt haben? Eine Frau, die auf sich selbst gestellt ist, muss ihren Lebensunterhalt verdienen, womit auch immer. Es gibt wesentlich schlimmere Möglichkeiten.«


      Brigit hüstelte in ihr Taschentuch. Wie gut, dass sie nicht deutlicher geworden war. Sie hatte sich stets als vornehme Dame präsentiert und sich sowohl als Schauspielerin als auch als Hure einen erstklassigen Ruf erworben, wobei sie ihr tadelloses Benehmen einzig und allein der Erinnerung an das Auftreten von Amy Tallant zu verdanken hatte. Wann immer sie nicht weiter wusste, insbesondere im Umgang mit ihren schwierigsten Kunden, fragte sie sich stets, was Mrs. Tallant wohl in einer solchen Situation tun würde? Was würde Mrs. Tallant jetzt sagen? Wie würde sie sich verhalten?


      Die Ironie lag darin, dass Mrs. Tallant lieber gestorben wäre, als sich in eine derartige Situation zu begeben. Nichtsdestotrotz half es Brigit stets, herauszufinden, was zu tun war.


      Doch das könnte sie ihr niemals erzählen. Niemals. Sie steckte das Taschentuch weg und räusperte sich. »Meine Lieblingsrolle war die der Eva in Onkel Toms Hütte…« In der Erwartung des unvermeidlichen entzückten Lächelns hielt sie einen Moment lang inne. »Jedes Mal, wenn ich sie spielte – und das habe ich sieben Jahre lang getan, im ganzen Land, in so kleinen Nestern, dass Sie es kaum glauben würden –, stand ich zwar vor dem Bühnenbild, aber alles, was ich sah, Mrs. Tallant, war dieses Haus mit seinemFeuer im Kamin, dem verlockenden Geruch aus der Küche, dem reizenden kleinen Teekännchen und mit Ihnen in Ihrem wunderschönen Paisley-Schal. Und ich hörte die Worte, die Sie mir vorgelesen haben, ehe ich versuchte, Sie Ihnen vorzulesen… Alles war wieder da, so klar und so lebendig! Ich wusste, dass ich eines Tages zurückkommen würde, um Sie wiederzusehen. Und das ist nun geschehen. Und ich glaube, für den Augenblick ist das mehr als ausreichend für mich. Deshalb wünsche ich Ihnen nun einen guten Tag.«


      Amys Lächeln erlosch. »Oh, Brigit, aber Sie sind doch gerade erst gekommen. Sie verlassen doch New York nicht schon wieder?«


      »Nein, nein, wie es der Zufall will, ist mein Gefährte Charles Gold leider vor kurzem von mir gegangen und hat mir sein gesamtes Vermögen vermacht, einschließlich seines Warenhauses in Cincinnati und ein wenig Bargeld. Ich denke darüber nach, wieder in den Osten überzusiedeln, wo ich vielleicht ein kleines Geschäft eröffnen könnte. Ich bin der Wohltätigkeitsarbeit ein wenig überdrüssig.«


      An der Eingangstür umarmten sie sich herzlich, und Amy sah von der Tür aus winkend zu, wie Brigit die Columbia Street in Richtung der Fulton-Fähre hinunterging. Brigit war nicht bereit, sich einzugestehen, weshalb sie beschlossen hatte, trotz ihrer engen Lederschuhe zu Fuß zu gehen, wo sie doch ebenso gut ein Taxi oder die Straßenbahn hätte nehmen können. Amys Angebot, deren Kutsche zu benutzen, hatte sie mit der Begründung abgelehnt, es sei nicht der Mühe wert, sie extra aus der Hicks Street heraufbringen zu lassen.


      In Wahrheit war Liam der Grund, weshalb sie sich für einen Spaziergang von einer runden halben Meile entschied. Wie wäre es, wenn er auf sie zukäme und sie ihn ansehen könnte, ohne dass er wusste, wer sie war? Oh, wie dumm von ihr! Diese Art von Zufällen gab es doch nur in billigen Schundromanen, die sie so gerne las.


      Am Fuß des Hügels war es laut und belebt. Je näher sie der Anlegestelle der Fähre kam, umso mehr Menschen, Kutschen, Lieferwagen, Taxis, Botenjungen und ankommende und abfahrende Straßenbahnen bewegten sich in den Straßen. Was für ein Radau! Nun tauchte der riesige, graue Betonpfeiler der Brücke vor ihr auf – ein beängstigendes Ungetüm, das in den Himmel aufragte, als würde es im nächsten Moment einstürzen wie die Mauern von Jericho.


      Plötzlich drohte ihr Herzschlag auszusetzen. Da war er! Er war es. Es konnte kein anderer sein. Genau wie Dad, nur viel schlanker und größer. Wie vom Donner gerührt stand sie da, unfähig, sich zu bewegen, und starrte ihn an. Er war in Begleitung eines anderen Mannes, der eine große Kamera und ein Stativ bei sich hatte. Doch der Fotograf, ein kleiner Mann mit hellbraunem Haar und einem dünnen Schnurrbart, interessierte sie nicht – sie hatte nur Augen für ihren Sohn. In diesem Augenblick warf Liam den Kopf in den Nacken – genau so, wie ihr Vater es immer getan hatte – und brach in Gelächter aus. Selbst aus dieser Entfernung erkannte sie dieses herzliche Lachen wieder. Wenn Dad gelacht hatte, musste man einfach mitlachen. Und bei Liam war es ebenso. Ihr Sohn.


      Einen Moment lang malte sie sich aus, wie sie über die Straße gehen, vor ihn treten, die Hand ausstrecken und sagen würde: »Wie geht es dir, Liam O’Neal Tallant? Ich bin’s, deine Mutter.« Lag es an der Enge ihres Korsetts oder an ihrem Herzen, das vor Stolz beinahe platzte, dass sie plötzlich kaum noch Luft bekam? Dass sie wie angewurzelt auf dem Gehsteig stand und sich nicht mehr bewegen konnte? Alles, was sie wusste, war, dass sie nicht zu ihm konnte. Noch nicht.
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      Am selben Tag


      Liam Tallant und sein Fotograf Fred Loehmann standen an der Ecke Elizabeth und Fulton Street und schienen die Menschen nicht zu bemerken, die sich an ihnen vorbeischoben und sie anrempelten. Wie gebannt betrachteten sie die Brücke und suchten nach der besten Position für Freds Kamera. Von hier aus konnten sie den gesamten Brückenbogen erkennen, ebenso wie die Arbeiter, die die Aufhängungen mit geteerten Seilen an den Verankerungen befestigten und aus dieser Entfernung wie Ameisen aussahen, die sich an ein Spinnennetz klammerten.


      »Sieh sie dir an!«, rief Liam. »Die haben keine Angst. Und alles, worum Kinsella uns gebeten hat, ist, dass wir ein paar kleine Stufen hinaufgehen und ein paar Bilder machen.« Er lachte. »So wie ich es sehe«, fuhr er fort, »brauchst du nur bis nach oben zu klettern, dich umzudrehen und deine Kamera auf die Sand Street zu richten.«


      Fred warf ihm einen scharfen Blick zu. »Tatsächlich? Siehst du das so, ja? Nun, so wie ich es sehe, bist du derjenige, der mit dieser fünfzehn Pfund schweren Kamera auf der Schulter dort hinaufklettern sollte. Schließlich bist du doch der Reporter. Du bist der Berühmte hier, und dein Name steht jeden Tag in Zwölfpunkt-Schrift unter dem Artikel imEagle.«


      Liam lachte laut auf und zog damit die Blicke etlicher Passanten auf sich. Er hatte ein Lachen, das gewöhnlich im Umkreis von fünf Meilen zu hören und höchst ansteckend war. Zumindest konnte Fred nicht anders, als einzustimmen, ob er nun Liams Meinung war oder nicht.


      Sie sahen beide wieder hoch, blinzelten gegen die Sonne an und musterten die enge Wendeltreppe aus Eisen, die sich auf der linken Seite des Brückenpfeilers nach oben wand – ein ziemlich beängstigender Anblick; und darüber hinaus wehte an diesem Tag eine recht steife Brise aus Norden über den East River. Keiner von ihnen war besonders erpicht auf den steilen Aufstieg mit all den Ausrüstungsgegenständen, die sie bei sich hatten. Aber es blieb ihnen keine andere Wahl. Der Brooklyn Daily Eagle brauchte seine Geschichte, und der Herausgeber Thomas Kinsella wollte ein Foto zu dem Artikel – auf das der Setzer in diesem Augenblick bereits wartete.


      »Wenn deine Lizzie hier wäre«, stellte Fred fest, »dann wären wir schon lange auf dem Weg nach oben.«


      Liam lachte wieder. »Wenn meine Lizzie hier wäre, dann wäre sie auf dem Weg nach oben.«


      »Oh, was für ein wunderbares Foto ich doch von diesen sieben jungen Damen in ihren weißen Kleidern gemacht habe, deren Röcke sich im Wind bauschten und die in die Kamera lächelten, als wären sie gerade auf einem Spaziergang im Prospect Park und nicht auf einer schwankenden Brücke dreißig Meter über dem Boden.«


      »Ich habe einen Abzug des Fotos neben meinem Hochzeitsfoto im Salon stehen. Und wenn Lizzie und ich einmal alt und grau sind, dann sehen wir es uns an und lachen darüber, was für eine kühne Frau sie war. Und sie wird mir einen Vortrag halten, wie sie es jetzt auch immer tut. Sie wird mir klar machen, dass für den Gang über die Fußgängerbrücke weniger Mut erforderlich ist als für ihre Besuche auf der Walter Street in den irischen Slums, wo sie jetzt jeden Tag unterwegs ist.«


      »Ich kann all diesen Sozialarbeiterinnen nur meinen Respekt dafür zollen, dass sie ihre Zeit damit zubringen, diesen undankbaren irischen Kerlen zu helfen, die sich zu Tode saufen.«


      »Fred, du verstehst das vollkommen falsch. Diese Ladies verschwenden ihre Zeit nicht mit Männern. Sie haben sich der Idee verschrieben, die Zustände für die Frauen und Kinder zu verbessern… und die Frauen und Kinder brauchen diese Hilfe weiß Gott dringend. Nein, nein, Frederick, du musst das verstehen. Meine Lizzi verbringt ihren Tag damit, dafür zu sorgen, dass das Geld für die Miete nicht in der Kneipe landet, dass die kranke Frau zum Arzt gehen kann und die Kinder die Schule besuchen. Ihr momentanes Lieblingsprojekt ist ein Club für junge Frauen, wo sie ihnen gute Manieren und ordentliches Betragen beibringt, so dass sie sich eine vernünftige Stellung suchen können. Und außerdem solltest du dich schämen, Fred Loehmann, schließlich weißt du, dass ich selber zur Hälfte Ire bin.«


      »Na ja, du bist selber ein halber Iren-Kerl, wie ich schon immer gesagt habe. Aber du musst zugeben, dass die Brooklyner Iren zuerst das Geld für die Miete vertrinken und dann jammern, wie schwer das Leben sei.«


      »Nicht alle Iren tun das. Denk an Henry Murphy. Er ist auch Ire, außerdem der Vorsitzende des Kuratoriums für den Brückenbau und ein aufrechter Bürger Brooklyns, oder etwa nicht?«


      »Verstehe. Aber Henry ist kein typischer Ire… sieh mich nicht so streng an, Liam. Ich habe gesagt, dass es mir Leid tut, und das tut es auch.«


      Der strenge Blick auf Liams Gesicht wich rasch einem fröhlichen Lachen. »Denk an Henry und die Fußgängerbrücke«, sagte er.


      Fred fiel in sein Gelächter ein. »Dein Artikel war wirklich herrlich humorvoll – wie Murphy gesagt hat, er würde niemals einen Fuß auf dieses Ding setzen. Und das hat er auch nie getan.«


      »Oh, Lizzie musste wirklich auf ihn einreden wie auf ein krankes Pferd, bis er erlaubt hat, dass sie und ihre Freundinnen die Brücke überqueren. Die Frau ist wirklich äußerst redegewandt, ich war zutiefst beeindruckt.«


      »Hast du sie damals nicht zum ersten Mal gesehen? Und wenn ich mich recht entsinne, warst du derjenige, der auf sie einreden musste wie auf ein krankes Pferd – bis du sie an dem Punkt hattest, dass sie dir erlaubt hat, sie zu besuchen.«


      »Was für eine Frau, habe ich damals gedacht. Und das denke ich noch immer. Selbst nach fünf Jahren. Sie waren die ersten Frauen, die die Brücke überquert haben.« Liam lachte. »Aber nicht die letzten. Donnerwetter! Es scheint ihnen nicht ein einziges Mal in den Sinn gekommen zu sein, wie gefährlich das war. Dieser Arbeiter, O’Rourke, hat es auf den Punkt gebracht: ›Die Frauen werden sich am schnellsten hier wohl fühlen und sorglos ihre Sonnenschirme hin und her schwingen, während tapfere Männer sich mit beiden Händen festklammern.‹«


      Die beiden Männer lachten abermals, ehe Fred den Kopf senkte und Liam anstieß. »Sieh dir das an!« Er deutete auf eine gut gekleidete Frau mittleren Alters, die an ihnen vorbeiging und ihren Rock ein Stück hob, als sie auf den Bürgersteig trat, so dass ihre wohlgeformten, schlanken Fesseln zum Vorschein kamen.


      »Oh, Fred, du wirst dich nie ändern. Alle Frauen haben Beine, das weißt du doch. Also gibt es keinen Grund, sich so darüber aufzuregen. Warte, bis du ein glücklich verheirateter Mann bist. Dann wirst du damit aufhören, den Frauen ständig nachzustarren.«


      »Nein, nein, Liam. Es waren nicht nur ihre Fesseln – obwohl ich zugeben muss, dass sie wirklich sehr ansehnlich sind. Aber eine Sekunde lang kam sie mir so… ich weiß nicht… so bekannt vor.«


      »Nun, jetzt ist sie jedenfalls weg. Also, lass uns mit unserem Foto weitermachen. Je länger wir warten, umso kältere Füße bekomme ich. Nein, je länger ich warte, umso klarer wird mir, dass ich eigentlich am liebsten ins Black Horse gehen und mir einen hinter die Binde gießen würde, um ganz ehrlich zu sein. Aber in diesem Fall würde mich Mutter gar nicht erst zum Abendessen hereinlassen.«


      »Deine Mutter! Sie riecht den Alkohol im Atem eines Mannes schon aus zwei Häuserblocks Entfernung! Sogar nachdem man Nelken gekaut hat.«


      »Wohl war. Aber schließlich hat sie ihre Gründe…«


      Wann immer Liam an Ned Tallant dachte, erinnerte er sich an den stets präsenten süßlich-sauren Geruch nach Alkohol. Es war nicht viel, was ihm im Gedächtnis geblieben war, schließlich war Ned aus Liams Leben verschwunden, als er gerade sechs Jahre alt gewesen war. Doch er konnte sich noch genau an den rauen Bart, das laute Lachen und die abrupten Stimmungswechsel erinnern – in der einen Sekunde war er noch bester Laune und warf Liam übermütig in die Luft, doch schon in der nächsten zeigte er sich kalt und gleichgültig. Es war beängstigend für das Kind, da es nie wusste, welchem Vater es gegenüberstehen würde, wenn dieser am Abend nach Hause kam. Und häufig versteckte sich Liam im Kinderzimmer, um nicht bemerkt zu werden.


      Die lebhafteste Erinnerung an diesen Mann, den er Vater nannte, war die an jenen Abend, als er sie für immer verließ. Es war an Teddys viertem Geburtstag. Das würde er zeit seines Lebens nicht vergessen, weil Jemma in der Diele ein knallrotes Banner aufgehängt hatte, auf dem eine große Vier aus bunten Leinenfetzen aufgenäht war.


      An diesem Abend hatte Teddy sich in den Schlaf geweint, weil Vater nicht gekommen war – weder zu seiner Geburtstagsparty, noch als sie schon lange zu Bett gegangen waren. Liam, der hellwach im anderen Bett lag, presste sich das Kissen auf die Ohren, um es nicht mit anhören zu müssen. Er hatte Mitleid mit Teddy. Es schmerzte so sehr, wenn ein Erwachsener ein Versprechen vergaß – ein Versprechen und ein Geburtstagsgeschenk.


      Teddy war noch ein Baby, kein großer Junge von sechs Jahren wie Liam. Der war schon groß genug, um zu wissen, dass es unfair war, und auch er war ein wenig enttäuscht. Teddy sollte Pfeil und Bogen bekommen, um damit auf die große Zielscheibe vor dem Strohballen hinten im Garten zu schießen, und er hätte es Liam bestimmt als Ersten versuchen lassen. Das tat er immer, weil Liam sein großer Bruder war. Sie hatten schon eine ganze Woche lang Pläne geschmiedet, wie sie im Garten Ivanhoe spielen würden.


      Vaters tiefe Stimme weckte sie beide zur selben Zeit auf. Sie saßen in ihren Betten und versuchten zu verstehen, was passierte.


      »Vater ist zu Hause!«, rief Teddy glücklich, stand auf und wollte gerade die Treppe hinunterlaufen, als Liam ihm eine Hand auf die Schulter legte. Selbst vom oberen Treppenabsatz aus konnte Liam erkennen, dass Vater wieder eine seiner »Launen« hatte. Sein Gesicht war dunkelrot, er sprach ein wenig undeutlich und bewegte sich mit übertriebener Vorsicht. Mutter, deren offenes Haar sich über ihren Rücken ergoss, stand im Morgenrock mit gekreuzten Armen vor ihm. Ihre Stimme klang vollkommen ruhig, während die seine immer lauter und zorniger wurde.


      »Geh!«, sagte sie. »Geh einfach.«


      »Wohin denn?«


      »Das interessiert mich nicht.«


      Teddy begann zu wimmern. Liam presste seine Hand auf den Mund des Bruders. Er wusste, dass es besser war, die Aufmerksamkeit des Vaters nicht auf sich zu ziehen, wenn der in dieser Verfassung war. Plötzlich wünschte er sich voller Inbrunst, sie lägen wieder sicher in ihren Betten. Aber eine einzige Bewegung, ein Knarren auf dem Treppenabsatz, und Vater stünde augenblicklich hier oben und zöge seinen Gürtel aus den Schlaufen. Deshalb hörten sie mit angehaltenem Atem alles mit an.


      Die Stimmen wurden immer lauter. Sie stritten sich und schrien sich an. »Du weißt, was nicht in Ordnung ist«, brüllte Vater irgendwann. »Es ist dieser Bastard, den du so bevorzugst! Ich verfluche den Tag, an dem ich zugestimmt habe, ihn zu behalten!« Instinktiv hatte Liam schon immer gewusst, dass Vater so dachte, doch als er es nun so deutlich hörte, brannte sein Gesicht vor Scham und Demütigung. Mit all seiner Kraft wünschte er sich, Vater möge für immer von dieser Welt verschwinden.


      Und dann – auch heute noch erschien es ihm vollkommen unmöglich – packte Mutter Vater am Kragen und schlug ihn zu Boden, ehe sie einen zornigen Fluch ausstieß. Noch nie in seinem Leben hatte Liam solche Worte aus dem Mund seiner Mutter gehört. »Gott möge dich verdammen!«, stieß sie hervor. »Verschwinde! Hau ab!«


      Vater griff nach dem länglichen Paket – die Schachtel, in der sich wahrscheinlich der lang ersehnte Pfeil und Bogen befanden – und zerbrach es lachend, ehe er aus dem Haus stürmte.


      »Du wirst mich nie wiedersehen!«, schrie er.


      Am ganzen Leib zitternd schlang Liam die Arme um sich, während er spürte, wie jene namenlose Angst in seinem Inneren Übelkeit aufsteigen ließ. Er hatte sich gewünscht, sein Peiniger würde verschwinden, und nun war er verschwunden. Seine Qual hatte ein Ende! Vater würde ihn nie wieder auf diese besondere Weise ansehen und sagen: »Warum wurdest du geboren? Du hast noch nie irgendetwas richtig gemacht.« Aber was würde aus ihnen werden, wenn Vater nicht mehr da war?


      Teddy weinte bitterlich. Vater hatte sein Geburtstagsgeschenk zerbrochen. »Nein, nein, ich will es wiederhaben. Ich will meine Pfeile und den Bogen. Ich will meinen Vater! Komm zurück. Komm zurück!« Liam wusste genau, dass Teddy Mutter für all das verantwortlich machen würde – sowohl für den Verlust des Vaters als auch des Geschenks, während in Liams Erinnerung für immer das Bild jenes Mannes eingebrannt war, der mit gebleckten Zähnen die verletzenden Worte ausspie.


      Es schmerzte ihn auch heute noch, als erwachsener, verheirateter Mann, als Journalist, als Mann von Welt. Und was Teddy betraf – nun, der hatte seine Ansicht nicht geändert. Er hatte Ned Tallant verehrt, ob betrunken oder nüchtern, und wann immer ihn Liam daran erinnerte, was für ein Ungeheuer Ned gewesen war, wenn er getrunken hatte, wollte Teddy nichts davon hören.


      Liam atmete tief ein und ließ die Luft langsam aus seinen Lungen entweichen. Schluss mit den Erinnerungen. »Also gut, Fred, wir haben lange genug hier herumgestanden. Lass uns den todesmutigen Weg hinter uns bringen.«


      Langsam schlenderten sie über die Fulton zur Front Street, wobei sie diversen Kutschen, Fußgängern und Zeitungsburschen auswichen. Als sie die Fulton Street überquerten, stieß Fred Liam plötzlich an. »Sieh mal. Ist das nicht dein Bruder dort drüben?«


      »Teddy? Wo?«


      »Vor dem Slanes.« Fred deutete auf den Schnapsladen auf der anderen Straßenseite, vor dessen ausladendem Holzvordach diverse Kutschen standen.


      »Das wundert mich nicht. Slanes ist einer von Teddys Lieblingsorten.«


      »Und sieh nur, wer bei ihm ist. Kein anderer als unser ehrenwerter Bürgermeister, Mr. Seth Low höchstpersönlich.«


      »Ich schätze, wir sollten den beiden Gentlemen Guten Tag sagen, Frederick. Denn wenn Teddy Tallant mit Seth Low spricht – ganz besonders seit der dafür gesorgt hat, dass Teddy im Kuratorium für den Bau der Brücke aufgenommen wurde –, ist irgendetwas im Busch. Könnte eine gute Geschichte für die Zeitung werden.«


      Eilig überquerten sie die Straße und gingen auf die beiden eleganten jungen Männer zu, die vor dem Slanes herumstanden. Seth Low war leicht zu erkennen: Er war ziemlich groß, hatte dichtes, dunkles, gewelltes Haar und einen buschigen Schnurrbart und war stets tadellos gekleidet.


      Doch trotz seiner Größe wurde er von Teddy Tallant noch überragt. Liams Bruder schlug nach seinem Großvater väterlicherseits, und vom alten Mr. Tallant, dem Dorfschmied, wurde behauptet, er hätte mühelos eine Kuh über seinen Kopf stemmen können. Teddy besaß dieselbe breite Brust und kräftige Schultern – sein Schneider benötigte für die Herstellung eines Mantels oder eines Hemdes zusätzlichen Stoff – und hatte darüber hinaus den markanten Kiefer und das gut aussehende, wenn auch ein wenig grobe Gesicht von ihm geerbt. Haut, Haar und Backenbart waren eher dunkel. Beide Männer waren nach der neuesten Mode gekleidet, die den Stil und die Eleganz der englischen Aristokratie widerspiegelte, obwohl es bei Teddy für gewöhnlich so aussah, als platze er beinahe aus allen Nähten.


      Manche Leute fanden, dass Liam und Teddy sich ähnlich sahen, obwohl sie keine richtigen Brüder waren. Beide waren recht breitschultrig, kräftig und dunkelhaarig. Doch Liam war einige Zentimeter kleiner als sein Stiefbruder, und bei näherem Hinsehen konnte man seine keltischen Wurzeln eindeutig erkennen.


      Die vier Männer begrüßten einander herzlich und schüttelten sich die Hände, als wären sie die besten Freunde. Denn tatsächlich waren Liam und sein Bruder nahezu bei jedem Thema verschiedener Meinung und gingen nicht gerade freundschaftlich miteinander um. Seth Low gehörte den Republikanern an, während der Eagle stets eine Bastion der Demokraten gewesen war. Doch da der Herausgeber Thomas Kinsella ein erbitterter Feind des Brooklyner Kandidaten der Demokraten war, standen sowohl er selbst als auch die Zeitung Low inzwischen äußerst loyal gegenüber.


      »Ihr Artikel über Boss McLoughlin hat mir gut gefallen«, stellte Low fest und stieß ein bellendes Lachen aus. »Endlich lesen wir die Wahrheit schwarz auf weiß.«


      »Ich dachte mir schon, dass das Ihre Zustimmung findet«, erwiderte Liam geistesabwesend. Was hatte sein Bruder vor? Er kannte Teddy zu gut, um ernsthaft zu glauben, dass er sich auch nur einen Pfifferling um die Belange der Stadt scherte.


      Low wandte sich an Teddy Tallant. »Hast du den Artikel deines Bruders in der heutigen Ausgabe des Eagle gesehen?«


      »Ja, ich glaube schon. Was ist damit?«


      »Unser guter Freund McLoughlin. Liam hat ihn in die Ecke gedrängt mit der Frage, weshalb er Boss genannt wird, wenn er doch nicht ganz Brooklyn unter Kontrolle hat. Und er hat eine halbe Ewigkeit um den heißen Brei herumgeredet und erwidert, Hunderte von Männern würden ihn so bezeichnen, weil er mal ihr Boss bei der Marine gewesen sei. Ha! Ich meine, du weißt selber, wie lange das her ist! Es ist ein Witz!«


      »Er ist ein Witz!«, bemerkte Teddy, wofür er einen anerkennenden Schlag auf den Rücken erntete.


      »Wie Recht du hast! Und weißt du, was er noch gesagt hat? Dass er sein Bestes tut, um die Männer davon zu überzeugen, so zu denken wie er.«


      »Er überzeugt sie mit Schmiergeld«, sagte Teddy, was mit schallendem Gelächter quittiert wurde.


      »Sie werden sich vielleicht weniger freuen«, sagte Liam an Low gewandt, »wenn Sie sehen, was ich für die morgige Ausgabe geschrieben habe.«


      »Was könnte das wohl sein?«, fragte Low beiläufig, zog eine Zigarre hervor, deren Enden er mit einem silbernen Knipser entfernte.


      »Es gefällt mir nicht, dass Ihre neuen Mitglieder sich gegen Washington Roebling verbünden. Dieser Mann ist ein Genie! Er verdient etwas Besseres als das!«


      »Einen Augenblick, Liam. Der Bau dieser Brücke dauert viel zu lang, und die Öffentlichkeit ist es langsam leid, auf die Fertigstellung zu warten. Wir verbünden uns nicht gegen Roebling –«


      »Ich will nur ein paar Fragen beantwortet haben, das ist alles«, warf Teddy ein, während sein Gesicht sich rötete. »Es hat nichts mit seinem Charakter zu tun. Er ist einfach zu krank, und es heißt, er verlöre langsam den Verstand.«


      »Ja, ich weiß«, erwiderte Liam sarkastisch. »Und es heißt, dass Emily Roebling als Chefingenieurin eingesprungen sei und nicht mehr nur als Vermittlerin arbeitet. Unsinn! Alles nur Gerüchte. Nichts davon ist wahr. Der Mann mag körperlich krank sein, aber er ist eindeutig bei klarem Verstand.«


      »Haben Sie Beweise dafür?«, fragte Low ruhig.


      »Emily Roebling steht mit meiner Mutter in Kontakt. Nun, sie war erst letzten Dienstag zum Abendessen bei uns und hat gesagt, er überwache die Arbeiten durch sein Fernglas und bestimme, was zu passieren hat. Gentlemen, glauben Sie mir einfach, wenn ich sage, dass Washington Roebling immer noch der Boss ist.«


      Teddy reckte kampflustig das Kinn. »Nun, dann soll er sich mit uns treffen und uns überzeugen. Der Zeitpunkt, die Brücke zu eröffnen und für den Verkehr freizugeben, ist schon lange überfällig.«


      Liam musterte seinen Bruder mit einer Mischung aus Verärgerung und Verständnis. Das war Teddy, wie er leibte und lebte. Einige seiner politischen Freunde hatten dafür gesorgt, dass er gemeinsam mit Seth Low zum Mitglied des Kuratoriums ernannt worden war, um – davon war Liam fest überzeugt – dafür zu sorgen, dass eine bestimmte Landparzelle in der Nähe der Brooklyn Bridge für die künftige Erweiterung des Bahnhofs gekauft wurde, was einen enormen Profit versprach. Es war geplant, die New York Central Railroad über die Brücke bis nach Brooklyn fahren zu lassen, weshalb der Straßenkörper im Augenblick mit der doppelten Stahlmenge verstärkt wurde.


      »Sag mir, Bruder«, fuhr Liam freundlich fort, »hat dein plötzliches Interesse mit der zügigen Fertigstellung der Brücke zufällig etwas mit Parzelle 2719B zu tun, die im Norden an die High Street, im Osten an die Furman grenzt und im Westen –«


      »Jeder Sohn Brooklyns interessiert sich für die Brücke«, stieß Teddy entrüstet hervor, »an der, wenn ich dich daran erinnern darf, beinahe seit zwölf Jahren gebaut wird. Kannst du den Bürgern einen Vorwurf daraus machen, dass sie eine Veränderung an der Spitze fordern?«


      Low richtete sich zu voller Größe auf. »Roebling ist ein kranker alter Mann«, verkündete er mit feierlicher Stimme, »und nun liegt dieses überaus wichtige Projekt in den Händen einer Frau – einer Frau! –, die mehr über die Locken auf ihrem Kopf und den Schnitt ihres Unterrocks als über Stahl, Kabel und Seile weiß! In den Händen einer Frau, die nicht einmal den Hauch einer Ahnung von Architektur und Konstruktion hat.«


      Er lachte. »Entschuldigen Sie bitte, wenn ich Reden schwinge. Aber diese Sache erregt mich wirklich sehr. Dieser Mann geht jedem Kontakt mit anderen Menschen aus dem Weg. Er sagt, er lässt sich nicht auf den Präsentierteller setzen. Auf den Präsentierteller setzen! Alles, was wir wollen, ist, dass er zu einer unserer Versammlungen kommt. Es würde uns alle beruhigen, zu sehen, dass er noch immer im Vollbesitz seiner geistigen Fähigkeiten ist.«


      Liam entging nicht, dass das Thema Parzelle 2719B irgendwie im Gespräch untergegangen war. Was machte ein Mann mit Lows Fähigkeiten und offensichtlicher Intelligenz nur mit einem Hitzkopf wie Teddy Tallant? Brauchte er so dringend eine Stimme gegen Roebling, dass er das Eigennützige an Teddys Motiven nicht bemerkte? Low durchschaute ihn ohne jeden Zweifel… im Gegensatz zu den meisten anderen Menschen. Teddy stammte aus gutem Hause und hatte gute Manieren, war stets charmant, gab sich als großzügiger Gastgeber, Bonvivant und wohlwollender Kamerad.


      Aber Liam wusste, was Teddy in Wahrheit war: ein stinkfauler, ungebildeter Klotz, der nichts anderes vom Leben wollte als eine Menge Spaß. Und der jeden für seine Zwecke benutzte, um zu bekommen, was er wollte. Was ihm auch regelmäßig gelang. Doch so groß auch die Verlockung sein mochte, Teddys Bewunderern den wahren Charakter seines Bruders zu enthüllen, so hatte sich Liam geschworen, darauf zu verzichten.


      Deshalb wandte er sich an Low und sagte mit ernster Miene: »Washington Roebling mag zu einem Einsiedler geworden sein, aber das bedeutet noch lange nicht, dass sein geistiger Zustand gelitten haben muss. Der Mann hat diesem Projekt sein halbes Leben und seine Gesundheit geschenkt – einem Projekt, das, wie Sie zugeben müssen, Brooklyn in der ganzen Welt berühmt machen wird. Und ihn dieser Position nur wegen einiger Gerüchte zu berauben… nun, mir persönlich erscheint das äußerst verwerflich. Und wer könnte es denn besser, frage ich Sie, Gentlemen? Er hat seine Fähigkeiten doch wieder und wieder unter Beweis gestellt.«


      »Du hast gut reden«, schnaubte Teddy, »du trägst schließlich nicht die Verantwortung für die Fertigstellung der Brücke.«


      »Ah, Teddy geht wie immer ganz in seinen Bürgerpflichten auf. Ich hoffe, dieses hohe Maß an Verantwortung lastet nicht zu schwer auf deinen Schultern.«


      Teddy presste die Lippen aufeinander. »Es ist mir schon immer aufgefallen, dass ihr Zeitungsleute gern über allem steht. Aber um ehrlich zu sein, ich bin eure ewige Arroganz langsam leid.«


      »Ted, Ted«, sagte Low beruhigend. »Der Journalist ist doch der natürliche Feind des Politikers, wie du sicher weißt.«


      »Und vice versa«, schaltete sich Fred ein, der bisher damit beschäftigt war, seine Kamera aufzubauen. »Aber in der Zwischenzeit wollen die Herren vielleicht für das Vögelchen in die Kamera lächeln.«


      Teddys Miene erhellte sich augenblicklich, und er schob sich näher an Seth Low heran, hob das Kinn und straffte die Schultern. Kurz darauf war die Aufnahme im Kasten, und das Gespräch bewegte sich auf neutralerem Terrain. »Frederick und ich müssen diese höllische Treppe hinaufsteigen und den Lesern des Brooklyn Daily Eagle einen atemberaubenden Blick über unsere herrliche Stadt bieten«, entschuldigte sich Liam.


      »Was ist mit dieser Parzelle? Wenn man überhaupt darüber reden kann«, meinte Fred, als sie auf den Fuß des Brückenpfeilers zugingen.


      »Soweit ich weiß, haben der junge George Cartwright, die beiden Van Eck Brüder und ein paar andere eine Firma gegründet, die eine Parzelle Land gekauft hat. Offenbar hat einer von ihnen Wind von dem Plan bekommen, die New York Central Railway über die Brücke fahren zu lassen, lange bevor die Öffentlichkeit davon erfahren hat. Daraufhin haben sie sich zusammengeschlossen und die Parzelle so billig wie möglich gekauft. Und meinem Bruder haben sie offenbar eine prozentuale Beteiligung versprochen, die er schätzungsweise dann bekommt, wenn er im Kuratorium in ihrem Sinne stimmt.«


      »Kannst du das beweisen?«


      »Wenn ich einen Beweis hätte, mein lieber Frederick, dann stünde er bereits auf der ersten Seite des Eagle. Teddy kann nicht das einzige der neuen Mitglieder sein, die gekauft sind. Die ganze Sache stinkt. Wenn es herauskommt, wird das eine unglaubliche Geschichte.«


      »Politiker sind die Fliegen auf dem Rücken der Gesellschaft«, bemerkte Fred. »Wir müssen kratzen, bis sie davonfliegen.«


      Lachend machten sie sich an den gefährlichen Aufstieg die schmalen Windungen der Eisentreppe hinauf. Liam klammerte sich mit aller Kraft an das Geländer – aber das würde natürlich nicht in seinem Artikel auftauchen! Er hatte sich das Stativ unter den Arm geklemmt und hoffte inbrünstig, dass es ihm nicht entglitt und in die Tiefe stürzte. A propos Tiefe – es war keine besonders verlockende Vorstellung, auszurutschen und hinunterzufallen. Er wollte lieber gar nicht erst darüber nachdenken, wie hoch oben er inzwischen schon war.


      Aber sollte es eine Wahl geben, wer in die Tiefe stürzen würde – das Stativ oder Liam O’Neal Tallant –, dann würde es wohl Auf Wiedersehen, liebes Stativ heißen.


      Fred war unmittelbar vor ihm und jonglierte mit der unhandlichen Kamera, während er sich am Geländer festklammerte, sodass die Knöchel an seiner Hand deutlich hervortraten.


      »Du siehst fast so aus, als wärst du nervös«, rief Liam.


      »Wer, ich? Nervös? Mach dich nicht lächerlich! Ich liebe es, fünfzig Meter über dem Boden zu sein. Es ist ein wunderbares Abenteuer!«


      »Herausforderung wäre wohl eher le mot juste, findest du nicht auch?«


      »Albtraum, mon ami. Albtraum ist das treffende Wort.«


      Liam brach in Gelächter aus, verkniff es sich aber sofort wieder, um jede Erschütterung zu vermeiden. Die Stufen waren so schmal und steil, dass sich ihm schon bei der geringsten Bewegung der Magen umdrehte. Im nächsten Augenblick hörte er Fred aufschreien, und das Herz blieb ihm stehen.


      »Verdammt! Da fliegt er, mein Hut, hinunter in den Fluss und zur Küste von Spanien. Und ich hatte ihn so gern und sah so gut damit aus. Ah, mein Hut, ein Königreich für meinen Hut, der mich so lange begleitet hat –«


      »Ja, Frederick, wir wissen es. Du und deine Melone, ihr wart unzertrennlich. Aber vielleicht gehst du jetzt endlich zu Ovington’s und kaufst dir einen ordentlichen Hut.«


      Sie arbeiteten sich weiter hinauf. Liam vermied es sorgsam, in die Tiefe zu blicken. Ihn überkam doch schon ein leichtes Schwindelgefühl, wenn er nur von einem Punkt aus nach unten sah, der höher war als das zweite Stockwerk. Und ausgerechnet er war mit einer unerschrockenen Frau verheiratet, bei der der Anblick von Bergen keinerlei Angst auslöste und deren Lieblingsbeschäftigung es war, auf den Felsen rund um das Mohonk House Hotel außerhalb der Stadt herumzuklettern. Er hatte ihr nie gestanden, dass ihm derartige Ausflüge den Schweiß auf die Stirn trieben, nur Fred wusste von seiner Höhenangst. Nun, er und Fred hatten bei ihrer Arbeit für den guten, alten Eagle auch schon so einiges erlebt. Donnerwetter! Einmal waren sie sogar auf den Kirchturm der Trinity Church gestiegen, des höchsten Gebäudes New York, um Thomas Kinsellas Wunsch nach einem beeindruckenden Panoramafoto zu erfüllen. Bei diesem Ausflug war ihm mächtig übel gewesen, und Fred war es nicht viel besser ergangen. Damals hatten sie einen Schwur geleistet: Niemand sollte jemals erfahren, wie sehr sie geschwitzt hatten – insbesondere nicht der Herausgeber ihrer Zeitung.


      »Hier!«, rief Fred, als sie etwa drei Viertel des Aufstiegs hinter sich hatten und sich auf halbem Weg zwischen den auf der Brücke verlaufenden Bahngleisen und dem höchsten Punkt des Pfeilers befanden. »Von hier aus ist es perfekt.«


      »Aber Kinsella hat gesagt, ganz hinauf.«


      »Kinsella wird bestimmt nie herkommen und es überprüfen. Hier ist es gut. Zumindest ich kann nicht höher, und das macht die Stelle perfekt.«


      Es dauerte einige Minuten, bis Fred sich und die Kamera auf der Treppe in Position gebracht hatte, so dass Liam ihm das Stativ reichen konnte. Anschließend ging Liam so weit wie möglich nach oben, um die Kamera festzuhalten, damit Fred das Stativ daran befestigen konnte. Endlich waren sie fertig. Fred stieß einen lauten Seufzer aus. Liam wusste, was sein Freund dachte – der Weg nach unten war sehr lang, und sie befanden sich sehr weit oben und waren nun gezwungen, auf Brooklyn, den East River und den Hafen hinabzusehen. Das rief ein seltsames Gefühl im Magen hervor.


      Andererseits war die Aussicht absolut atemberaubend. Innerhalb weniger Sekunden hatte Liam alles um sich herum vergessen und nur noch Augen für das, was sich vor ihm auftat: ein Anblick, den nur wenige vor ihm je genossen hatten. Und wenn diese Treppe erst einmal abgebaut wäre, würde sich nie wieder jemand über denselben Anblick freuen können.


      Vorsichtig drehten sich die Männer um, damit sie auf Brooklyn sehen konnten. »Heiliges Kanonenrohr!«, stieß Fred hervor. »Was für ein Ausblick!«


      Von ihrem Standort aus war Brooklyn durch das Netz aus Kabeln und die Lücken zwischen den Balken der Straße unmittelbar unter ihnen zu erkennen. Auf der einen Seite zogen sich endlose Hausdächer verschiedenster Art bis zum Greenwood Cemetery, der meilenweit entfernt im Dunst lag, während in der anderen Richtung – 


      »Sieh mal dort, Fred. Das Haus meines Großvaters! Siehst du es? Dieses große rote Dach!« In seiner Begeisterung bemerkte Liam nicht einmal, wie weit er sich über das Geländer beugte. »Die Columbia Street! Was für ein Anblick! Was für ein imposantes Haus war das früher. Ich weiß noch, wie Mutter einmal mit Teddy und mir hingefahren ist, um Großvater zu besuchen. Er war ein netter alter Mann, der immer mit einer dieser dicken Wolldecken um die Knie in einem Sessel saß, von dem aus man den Hafen überblicken konnte. Und er zeigte und erklärte uns die verschiedenen Schiffe. ›Das ist eine Schonerbark, keine Brigantine…‹ Jetzt fällt mir alles wieder ein. ›Und was ist das, junger Mann? Richtig, das ist eine Schaluppe. Und wie nennt man das große Segel. Gut! Hauptsegel ist korrekt.‹ Er war wirklich ein einzigartiger Mann, Fred. Er hat seine Flotte praktisch aus dem Nichts aufgebaut. Am liebsten hat er uns immer erzählt, er sei nur ein einfacher Fischer aus Gloucester in Massachusetts. Damals stammte die Hälfte der Yankee-Kaufleute von dort. Und die andere Hälfte waren Holländer, die sich diesen neureichen Anfängern gegenüber eindeutig überlegen fühlten.«


      »Neureiche Anfänger! Und jetzt«, erwiderte Fred, »fühlen sich genau diese Yankee-Kaufleute natürlich dem Rest der Welt überlegen. Deine Mutter ist die einzige Ausnahme von dieser Regel –«


      »Auch meine Mutter ist einzigartig. Sie und mein Großvater haben sich sehr nahe gestanden. Es war schwer für sie, ihr Elternhaus zu verkaufen, aber sie musste es tun, weil die Steuern enorm hoch waren und mein Vater schon lange vorher angefangen hatte, Geld von Benedict and Company zu stehlen. Das kam erst nach dem Tod meines Großvaters ans Licht, als sich ein Vermögensprüfer die Bücher ansah. Deshalb hat sie nur sehr wenig Bargeld geerbt und konnte Großvaters Traum, aus dem Haus ein Heim für alte, mittellose Seeleute zu machen, nicht in die Tat umsetzen. Sie hat das Land verkauft und das Geld verwendet, um die Firma zu retten. Ich sage dir, Fred, als Teddy erwachsen war und ihm klar wurde, wie wenig ihm hinterlassen worden war, konnte auch das Haus in der Pomegranate Street seinen Zorn nicht bändigen. Er war der Erbe, verdammt noch mal! Er war der Erbe, und er würde das nicht hinnehmen! Er hat sogar vor Wut den teuren venezianischen Spiegel meiner Mutter zerbrochen. Er hat getobt und gebrüllt und Dinge gesagt, die ich bis an mein Lebensende nicht vergessen werde. Ich habe mich bemüht, ihn zu beruhigen, und bin mit ihm nach draußen gegangen in der Hoffnung, sein Zorn würde an der frischen Luft verrauchen…«


      Was bei diesem Spaziergang gesagt wurde, konnte Liam weder verzeihen noch jemandem erzählen, nicht einmal seinem guten Freund Fred. Nicht einmal seiner geliebten Frau. Ted hatte ihn angefahren und die Zähne gebleckt wie ein Tier, das bereit war zum Angriff. »Du Abschaum! Du Stück Dreck! Sohn eines verlotterten Dienstmädchens und Gott weiß wem! Du hast auf absolut gar nichts ein Recht, und trotzdem soll alles zwischen uns aufgeteilt werden? Dieser verrückte alte Kerl! Und unsere Mutter sollte ins Irrenhaus eingewiesen werden, denn sie ist ebenso verrückt wie er! Ich muss sofort hier weg! Mir wird schon übel, wenn ich nur einen von euch ansehe… und das schließt auch Lizzie mit ein!«


      Liam verspürte den innigen Wunsch, ihm einen Kinnhaken zu verpassen. Das wäre die richtige Antwort auf den Hass und den Zorn seines Bruders. Doch er tat es nicht. Stattdessen drehte er sich um, ging ohne ein weiteres Wort wieder ins Haus und überlegte sich eine halbwegs plausible Erklärung für seine Mutter. Und er beschloss, nie wieder an diesen Abend zurückzudenken. Nie wieder. Was ihm auch beinahe gelungen wäre. Am nächsten Tag machte Ted seine Drohung wahr und zog mit Sack und Pack in ein Junggesellen-Apartment im Mansion House, das nur wenige Blocks entfernt in der Willow Street stand.


      Liam riss sich aus seinen Gedanken. »Sieh dir nur diese Stadt an«, sagte er zu Fred. »Brooklyn steht an der Schwelle zu wahrer Größe. Und genau das ist meine Überschrift für morgen! Wenn dein Foto nur halb so gut ist wie meine Worte…«


      Er hielt einen Augenblick inne, ehe er mit ernsterer Stimme fortfuhr. »Auf der Schwelle zu wahrer Größe. Das ist mein voller Ernst, Fred. Ich glaube, dass Brooklyn immer weiter wachsen wird. Es gibt so viel Platz, ganz im Gegensatz zu dieser engen Insel dort drüben. Wir werden nicht das Schlafzimmer New Yorks sein, oh nein! In hundert Jahren, Fred… in hundert Jahren… 1982. Das klingt so seltsam, nicht wahr? 1982 wird niemand mehr wissen, dass New York sich als den Mittelpunkt des Universums betrachtet hat, weil Brooklyn dann nämlich das kulturelle und wirtschaftliche Zentrum sein wird. Sieh dir nur all diese Schiffe an. Und wir haben noch immer genug Küste. New York ist jetzt schon so überfüllt, dass man kaum von einer Straße zur nächsten gelangt, wohingegen wir Platz haben, um uns praktisch endlos ausdehnen zu können! Ja, Fred, 1982, wenn die New York Central regelmäßig über die Brooklyn Bridge donnert… wenn es überall Strom gibt und die Luft erfüllt ist von Flugapparaten und jedes Gebäude bis zum Himmel reicht, zehn Stockwerke hoch, vielleicht sogar noch mehr, und Aufzüge an der Außenfront hat, die auf und ab fahren…«


      »Ja, ja«, grinste Fred. »Was für ein Bild! Und in dieser Zeit wird sogar ein armer kleiner Fotograf wie ich fließend heißes Wasser und elektrisches Licht in jedem Zimmer haben, und – soll ich es zu sagen wagen? – einen Abort im Haus. Oh, wie himmlisch!«


      »Können wir jetzt nicht wieder hinuntergehen und für festen Boden unter den Füßen sorgen?«, fragte Liam. »Ich bin sicher, wir haben inzwischen alle Bilder, die wir brauchen. Mir wird schon wieder ein wenig übel.«


      »Wenn ich auch noch nicht alle Bilder hätte, würde es mir wohl wenig nützen zu protestieren, wenn ich es recht sehe. Ah, in den Geschichtsbüchern von 1982 wird es geschrieben stehen, dass Liam Tallants Höhenangst die Nachwelt beinahe um eines ihrer besten Fotos gebracht hätte, wäre da nicht jener tapfere Fotograf Frederick Loehmann gewesen, dem es gelungen war, diese spektakuläre Aussicht einzufangen, die bis heute ihresgleichen sucht.«


      »Die Nachwelt mag davon hören, aber bitte erzähl es meiner Lizzie nicht, sonst wird sie mich für den Rest meines Lebens damit aufziehen.«
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      Oktober 1882


      Das Essen war vorüber und der Tisch bis auf die geschliffenen Gläser, die Karaffen und den mit Astern und Chrysanthemen geschmückten Tafelaufsatz abgeräumt. Neun Personen saßen um den ovalen Tisch in Amys Esszimmer – Liam und Lizzie, Teddy, George und Harriet Hewitt, Amys Patensohn Thomas Hewitt mit seiner Frau Rose und deren Schwester Julia, die gerade zu Besuch war. Von der Gesellschaft würde eine solche Personenzahl zwar mit einem Naserümpfen quittiert, doch Amy Tallant hatte noch nie viel auf die starren gesellschaftlichen Regeln gegeben.


      »Auf den Geburtstag meiner Mutter«, sagte Teddy, erhob sein Weinglas und stand auf. »Ich trinke auf Amy Tallant – eine Frau, die es sogar einmal gewagt hat, dreizehn Gäste am Tisch zum Dinner sitzen zu haben! Und sie hat es überlebt, um der Nachwelt davon zu künden.« Er quittierte das Gelächter der anderen Gäste mit einem kurzen Nicken, ehe er einen Schluck trank und das Gesicht verzog.


      »Apfelmost scheint mir kaum das richtige Getränk zu sein, um deinen Geburtstag zu feiern, Mutter, wenn ich das bemerken darf.«


      »Es tut mir Leid, aber ich kann leider kein Mitgefühl für deine missliche Lage aufbringen, Teddy. Es wäre doch armselig, wenn ich als Vertreterin der Abstinenz Wein in meinem Haus servieren würde. Du wirst warten müssen, bis dies einmal Lizzies Haus ist, vielleicht kannst du sie ja überreden, ihre Gesellschaften anders zu organisieren.« Sie nickte ihrer Schwiegertochter zu, die laut auflachte.


      »Ich hoffe«, sagte sie, »dass es noch viele, viele Jahre dauern wird, ehe ich mir darüber Gedanken machen muss.«


      Dennoch entging Lizzie Tallant nicht, wie Teddy den Bruchteil einer Sekunde lang die Stirn runzelte und die Lippen zusammenpresste. Sie wusste sehr wohl, dass ihr Schwager das Gefühl hatte, aus dem Haus gedrängt worden zu sein. Nun, wie schade, wenn er sich vor den Kopf gestoßen fühlte.


      Sobald wir das allgemeine Wahlrecht haben, dachte sie, wird Teddys Welt – wo alles Wertvolle nur den Männern mit dem richtigen Geburtsrecht gehörte – keine Existenzgrundlage mehr haben. Ja, dachte sie befriedigt und musterte Teddys markantes, starrsinniges Profil, schon bald werdet ihr, du und deinesgleichen, veraltet und überholt sein. Und die Frauen, alle Frauen, werden ihren rechtmäßigen Platz neben den Männern einnehmen – in der Ausbildung, im Geschäftsleben, im Beruf. Und während sich ihr Schwager in ihrer tapferen, neuen Welt nicht zurechtfinden würde, könnte sie tagtäglich in ihr schwelgen.


      Wie anders doch ihr süßer und wunderbarer Liam war! Nicht, dass die Dinge zwischen ihnen stets reibungslos liefen. Er war ein Mann, der schwierige Fragen und Entscheidungen häufig mit einem zynischen Witz abtat, und sein zweiter Makel – den die meisten anderen Frauen weiß Gott nicht als solchen empfinden würden – war sein etwas übermäßig ausgeprägter Beschützerinstinkt. Schon häufig hatte sie ein ernstes Wort mit ihm reden und ihn davon überzeugen müssen, dass es ihm nicht zustand, ihr etwas zu verbieten, sondern dass sie machte, was sie wollte.


      »Ich kann nicht zulassen, dass du mich herumkommandierst, als wäre ich ein dummes Kind«, sagte sie zu ihm.


      Aber er lachte nur. »Ich halte dich weder für dumm noch für ein Kind, meine liebe Lizzie. Es ist meine Liebe zu dir, die mir sagt, dass es weder klug noch umsichtig ist, wenn eine Frau in einem langen Rock mit dem Fahrrad durch den Prospect Park fährt. Es ist meine Hingabe für dich, die mir regelrecht ins Gesicht schreit, dass es nicht sicher ist, wenn eine Frau allein in Irishtown herumläuft. Sieh es mir bitte nach, Lizzie, Liebling. Sieh mir meine sanftere Seite bitte nach«, sagte er grinsend und legte zärtlich seine Hand an ihre Wange. Augenblicklich wurde sie rot, wohl wissend, dass er auf ihre ehelichen Zärtlichkeiten anspielte. Trotzdem konnte sie nicht zulassen, dass er so einfach das Thema wechselte.


      »Wenn du mich wirklich liebst, Liam, dann wirst du mich als eine selbstständig denkende, intelligente Erwachsene respektieren, die schließlich einen Abschluss mit Auszeichnung aus Vassar vorzuweisen hat.«


      »Wohingegen ich nach zwei Jahren an der Columbia aufgehört habe, bevor ich vor Langeweile gestorben bin. Nun gut, Lizzie, ich verneige mich vor deiner besser durchdachten Argumentation und deiner höheren Bildung. Du kannst tun, was du willst – obwohl ich mir das Recht auf ein Veto vorbehalte.« Und er lachte vergnügt, wohl wissend, dass sie gleich eine finstere Miene aufsetzen würde, was sie tatsächlich tat.


      Aber nun, wo sie im geräumigen Esszimmer ihrer Schwiegermutter saß und ihn über den Tisch hinweg ansah, lächelte sie. Sie liebte ihren amüsanten, kreativen, gerissenen Ehemann – einen Mann, der manchmal zusammengekuschelt in ihren Armen liegen und sich wie ein Baby wiegen lassen konnte. Und derselbe Mann würde, wenn er hinter einer Story her war, erbarmungslos und ohne jede Furcht den höchsten Turm besteigen oder sich dem übelsten Verbrecher entgegenstellen. Die Jahre seiner Kindheit, als die Nachbarjungen ihn einen Bastard schimpften, waren ein gutes Training für die grausame Welt und härteten ihn weiß Gott ab. Es nutzte ihm nichts, dass er Amy Tallants rechtmäßiger Adoptivsohn war.


      Aber dieser Abend war ein besonderer Abend, ein Essen zu Ehren von Amys siebenundfünfzigstem Geburtstag. Sie sah noch immer so jung aus. Nun, sie liebte schöne Kleidung, und an diesem Abend trug sie ein Kleid aus Seidenmoire in einer Mischung aus Azurblau und Grün, das an die Farbe des Mittelmeers erinnerte; und dazu eine Kette, die Lizzie noch nie an ihr gesehen hatte: ein wunderschönes Schmuckstück aus Gold mit großen, mit Diamanten eingefassten Saphiren. Es musste die Kette ihrer Mutter sein. Amy sprach häufig von ihrer Mutter, die eine sehr schöne Frau gewesen sein musste und von ihrem Ehemann, der sie vergöttert hatte, mit Juwelen überhäuft worden war.


      »Niemand außer deinem Vater, meine liebe Amy, kam in den alten Tagen auf die Idee, seinen Besitz direkt auf seine Tochter zu übertragen«, stellte George Hewitt gerade fest. »Nun, er hatte keinen Sohn, und meiner Meinung nach sollten wir an unsere Töchter ebenso denken wie an unsere Söhne.« Er war ein beleibter, wohlwollender Mann, der gern lachte und dabei stets seinen ausladenden Bauch tätschelte, als wollte er sichergehen, dass er noch immer an Ort und Stelle war.


      »Darauf trinke ich, George«, erwiderte Amy und erhob ihr Glas. »Stell dir nur vor, wenn dieses Haus auf seinen nächsten Besitzer übergeht, dann schreiben wir schon das nächste Jahrhundert… es kommt so schwer über die Lippen, nicht wahr? Aber schon bald wird es Realität sein, und ich hoffe nur, dass ich dann noch hier bin, um ins neue Jahrhundert hineinfeiern zu können.«


      »Hört, hört«, sagte Liam und hob sein Glas ebenfalls. »Lasst uns an diesem historischen Tag alle noch einmal beisammen sein.« Alle tranken.


      »Das zwanzigste Jahrhundert«, rief Harriet und schüttelte den Kopf. »Das klingt so seltsam!«


      »Vielleicht«, warf Teddy gedehnt ein, »wird meine Mutter ja im zwanzigsten Jahrhundert dieses alte Haus ein wenig auf Vordermann bringen und ihr Esszimmer nach oben verlegen statt hier unten neben der Küche. Es ist so altmodisch!«


      »Teddy, Liebling –«, hob Amy an, ehe sie innehielt, weil die Schwingtür aufging und Jemma mit einem großen, mit weißem Zuckerguss und kandierten Früchten verzierten Kuchen hereinkam. Die Gäste ließen ein anerkennendes Murmeln hören, und während der nächsten zwanzig Minuten drehte sich das Tischgespräch hauptsächlich um die Größe der Tortenstücke, die Menge an Schlagsahne und Zucker im Kaffee und die grundsätzliche Entscheidung, ob man lieber Kaffee oder doch Tee trinken sollte. Wie gut, dass das Thema gewechselt wurde, dachte Lizzie. Teddy Tallant machte so oft völlig ungerechtfertigte Bemerkungen seiner Mutter gegenüber, die keinem anderen Zweck dienten, als sie zu verärgern. Lizzies Meinung nach wurde es von Tag zu Tag riskanter, ihn um sich zu haben.


      »Heute Nachmittag habe ich Reverend Beecher gesehen, Mutter«, sagte Teddy jetzt. »Ich fürchte, er altert nicht besonders gut. Es sei denn, er taumelte, weil er zu viel Alkohol getrunken hat.«


      Amys Miene verriet deutlich, dass sie diese Bemerkung nicht akzeptierte.


      »Ich finde nicht, dass es dir zusteht«, erwiderte sie, »boshafte Gerüchte über Henry Ward Beecher zu verbreiten, der überall bekannt ist und gewiss nichts getan hat, womit er deine Verachtung verdient hätte – außer, was uns allen nicht erspart bleibt, nämlich älter zu werden.« Sie hatte ihre Lippen zu einer schmalen Linie zusammengepresst. »Der Mann geht vielleicht am Stock. Aber das spielt keine Rolle. Er hat sein ganzes Leben der Aufgabe gewidmet, anderen Menschen das ihre leichter zu machen, und er ist ein Mann, den alle Welt für großartig und bewundernswert hält.«


      Lizzie kostete es einige Mühe, sich nicht in das Gespräch einzumischen. Sie war empört, dass Teddy am Tisch seiner Mutter Witze über Alkohol riss und einen Mann beleidigte, von dem er wusste, dass Amy ihn aus tiefstem Herzen bewunderte. Er wusste, wie sie empfand. Er wusste, ebenso wie alle anderen in Brooklyn Heights, dass sein eigener Vater häufig in der Nachbarschaft sinnlos betrunken herumgetorkelt war. Man sollte annehmen, dachte Lizzie verärgert, dass er diesem Thema eigentlich lieber auswich – um seiner selbst willen, wenn schon nicht um seiner Mutter willen.


      »Ich wünschte«, sagte Lizzie lächelnd zu ihrer Schwiegermutter und hoffte, damit vorläufig für Frieden zu sorgen, »ich hätte Mr. Beecher für die Abschaffung der Sklaverei predigen hören.«


      Augenblicklich erhellte sich Amys Miene. »Oh, er war wirklich brillant, das schwöre ich dir. Seine Stimme erfüllte die gesamte Kirche. Sobald er zu sprechen anfing, existierte für die Zuhörer nichts mehr außer ihr. Ich werde nie diese ›Sklavenauktion‹ vergessen, erinnerst du dich noch daran, Harriet? Es war wirklich außergewöhnlich. Es war am Sonntag, dem 11. Juli 1861. Man kam beinahe nicht mehr in die Kirche, so voll war sie. Tausende waren gekommen, um zuzusehen, wie Henry Ward Beecher ein Sklavenmädchen ›verkaufte‹, und die Leute aus New York drängten sich auf der Straße. Zuerst beschrieb er uns bis ins letzte Detail, wie sie von einem Sklavenhändler für tausendzweihundert Dollar gekauft worden war. Und dann bot er uns an, ihre Freiheit zu erkaufen. ›Sarah‹, sagte er, ›komm herauf, so dass wir dich sehen können.‹ Und ich weiß noch, dass ich eine Gänsehaut auf den Armen bekam, als sie langsam die Stufen zur Kanzel hinaufstieg und neben Mr. Beecher trat. Sie war ein so hübsches Mädchen, so klein und noch so jung. Ich werde nie vergessen, wie Mr. Beecher wie ein Auktionator zu uns sagte: ›Sehen Sie sich diese bemerkenswerte Ware an… aus Fleisch und Blut wie Sie selbst. Ihre regelmäßigen Züge und die geschwungenen Brauen verraten das weiße Blut ihres Vaters. Wer ist bereit, für dieses weiße Blut extra zu bezahlen? Es steht für Intelligenz!‹ Oh, es war so entsetzlich, dass ich kaum noch atmen konnte! Und dann bemerkte ich, dass mir Tränen über die Wangen liefen. Der Gedanke, dass dieses Kind wie ein Sack Mehl verkauft wurde, war so entsetzlich… nein, eher wie ein Kalb oder ein Schwein. Und Mr. Beecher sagte noch mehr entsetzliche Dinge. ›Das hier ist eine christliche Niggerin. Sie wird gehorchen. Das hier ist wirklich ein sehr gutes Exemplar. Wollen Sie sie denn nicht? Nun, lassen Sie uns den Geldkorb herumgeben und sehen, was herauskommt.‹ Die Frauen um mich herum schluchzten alle. Und schließlich fingen die Leute in der ersten Reihe an, Geld zu seinen Füßen zu legen. Ich habe nicht nur meine Geldbörse geleert, sondern auch noch meinen gesamten Schmuck abgenommen. Sogar den alten Ring mit den Granatsteinen und den Perlen von meiner Mutter. Alles, bis auf meinen Ehering. Harriet und ich saßen nebeneinander, und wir mussten uns durch die Menge schieben, damit wir unsere Gaben abliefern konnten.«


      »Das werde ich nie vergessen«, meinte Harriet. »Ich dachte, ich würde ohnmächtig werden. Ich war völlig überwältigt. Bis zu diesem Zeitpunkt war mir nie wirklich bewusst gewesen, wie schrecklich diese Sklaverei ist. Das arme Mädchen. Ja«, sagte sie und musterte einen nach dem anderen, »viele hat es schockiert, was Mr. Beecher an diesem Sonntag getan hat, aber er hat dem Entsetzen, Menschen zu verkaufen, ein Gesicht gegeben. An diesem Tag gab es nicht viele, die sich nicht für die Abschaffung der Sklaverei ausgesprochen haben.«


      »Sklaverei ist falsch, Sklaverei darf sich nicht ausbreiten, Sklaverei muss sterben«, fügte Amy hinzu. »Wie oft haben wir das gerufen?«


      »Männer wie Beecher gibt es nicht mehr viele«, bemerkte George.


      »Was bestimmt für die Männer in der Gegend ist. Denn so können sie mit der Fähre ans andere Ufer zur Arbeit fahren, ohne befürchten zu müssen, dass ihre Frauen noch vor dem Abendessen verführt werden«, sagte Teddy und lachte.


      Eine halbe Stunde zuvor hatte sich Teddy entschuldigt und das Zimmer verlassen, und Lizzie vermutete, dass er irgendwo eine Flasche versteckt hat. Und nun fragte sie sich, wie viel er wohl schon getrunken hatte, bevor er gekommen war. Weshalb sonst könnte er sich so benehmen? Sie konnte es nicht ertragen, dass er sich nicht schämte, seine Mutter bloßzustellen – und dazu noch vor anderen.


      »Wie kannst du nur so etwas Schreckliches sagen, Teddy!«, stieß Lizzie hervor. »Niemand hat jemals einen Beweis für diese Behauptungen über Mr. Beecher geliefert. Ganz bestimmt ist es unter deiner Würde, gewöhnlichen Klatsch von vor zehn Jahren zu wiederholen, und dazu noch über einen Mann, der unseren Respekt verdient! Er ist einer der berühmtesten Männer dieses Landes. Präsident Lincoln hat sogar gesagt, Beecher sei der bedeutendste Mann Amerikas!«


      Teddy schnaubte verächtlich. »Oh ja, wir wissen, dass Mr. Beecher in allem ein Experte ist – von der Zwiebelzucht bis hin zum Bau der Brooklyn Bridge. Es gibt wenig im Leben, über das Mr. Beecher nichts zu sagen hat… und dazu noch in endloser Länge.«


      »Das reicht jetzt, Edward«, sagte Amy stirnrunzelnd. »In diesem Haus wird von Reverend Beecher mit Liebe und Respekt gesprochen.«


      »Edward!«, wiederholte Teddy. »So hast du mich nicht mehr genannt, seit ich dein ganzes Junggemüse im Garten aus der Erde gezogen habe. Das habe ich nie wieder getan, ich schwöre.«


      »Vielleicht hätte ich dich viel häufiger Edward nennen sollen.«


      Obwohl sie lächelte und ihre Stimme freundlich klang, errötete Teddy, und seine Stimme klang schroff, als er fortfuhr. »Wenn mein Vater nicht aus diesem Haus geworfen worden wäre –«


      Erschrocken sprang Lizzie auf. »Teddy! Genug jetzt!« Die Gesichtsfarbe ihrer Schwiegermutter war inzwischen so grau wie seine rot war. »Du hast kein Recht dazu!«


      »Ich habe das Recht! Und zwar jedes Recht! Meine Mutter sorgt dafür, dass ich nie vergesse, wie enttäuscht sie von mir ist. Es ›fehlt mir an Charakter‹, scheint es. Ich war schon immer schwierig! Sogar meine Geburt war schwierig, wie es aussieht. Frag sie selbst!«


      Lizzie sah, dass Liam langsam die Geduld verlor, und sorgte für Ruhe, indem sie eine Hand hob. Irgendwie musste es ihr gelingen, dieser Situation Einhalt zu gebieten und Teddy dazu bringen, dass er einsah, wie peinlich all das hier für die Anwesenden und für seine Mutter war. »Teddy, ich muss wirklich darauf bestehen«, sagte sie so entschlossen wie sie nur konnte und warf ihm einen durchdringenden Blick zu, »dass wir diese Diskussion auf später verschieben, wenn wir allein sind.«


      »Wer hat dich eigentlich zum Oberhaupt dieses Hauses gewählt? Meine Mutter lebt noch, wie man sieht!« Teddy stand von seinem Stuhl auf und stieß ihn so heftig zurück, dass er zu Boden fiel. »Und wer bist du, dass du mir gutes Benehmen beibringen willst?«, fuhr er fort. »Du, die ihre Tage mit den Ärmsten der Armen zubringt und sich zu Prostituierten und den übelsten Verbrechern gesellt.«


      »Das trifft nicht für jeden in Vinegar Hill zu, wie du sehr wohl weißt. Es gibt jede Menge ordentlicher Leute dort, deren einziges Verbrechen darin besteht, arm zu sein. Und ich kenne sogar viele, deren Manieren wesentlich besser sind als deine.«


      »Natürlich schlägst du dich auf die Seite des Abschaums. Du bist so zu Hause in den Slums, dass ich nicht weiß, weshalb du nicht gleich dort wohnst. Jedenfalls kann jeder sehen, dass dir Blutsverwandtschaft und Herkunft nichts bedeuten… wenn man bedenkt, mit wem du verheiratet bist.«


      Die Anwesenden schnappten empört nach Luft. Liam war inzwischen aufgesprungen und starrte ihn mit finsterer Miene an. Aber nichts konnte Teddy mehr aufhalten. Er hatte sich Lizzie zugewandt und schien nichts und niemanden um sich zu bemerken. »Du! Noch ein Nichts, trotz deines tollen Vassar-College und deines tollen Abschlusses! Deshalb bist du trotzdem nicht mehr als die Tochter eines einfachen Lehrers aus Kingston. Beim Gedanken, wer dieses Haus einmal erbt, wird mir übel. Es ist meinHaus, von Rechts wegen! Ich sollte es bekommen! Denn schließlich bin ich der richtige Sohn!«


      Alle Farbe wich aus Liams Gesicht. Doch statt einer Erwiderung kam er um den Tisch herum. »Ich bestehe darauf, dass du gehst, Teddy. Du provozierst Lizzie und sorgst dafür, dass Mutter sich an ihrem Geburtstag unwohl fühlt. Ich bin sicher, unsere Gäste werden dich entschuldigen.« Während er sprach, packte er Teddy an der Schulter und schob ihn in Richtung Tür.


      Doch Teddy schüttelte ihn zornig ab. »Ich bin noch nicht fertig«, beharrte er.


      »Wir unterhalten uns unter vier Augen«, erwiderte Liam.


      »Allein. Heute Abend. Im Van Eck’s.«


      Einen Augenblick herrschte Stille, ehe Liam sagte: »Heute Abend.« Alle saßen wortlos am Tisch, bis sie die Eingangstür ins Schloss fallen hörten. Dann setzte Liam sich wieder hin und nahm seine Kaffeetasse, als wäre nichts vorgefallen.


      Amy räusperte sich. »Ich muss mich für Teddys Benehmen entschuldigen. Er war schon immer ein wenig hitzköpfig, aber das… So habe ich ihn noch nie erlebt… Aber was weiß ich schon? Ah, ich… so viele Jahre meines Lebens habe ich versucht, die Männer vor den Tavernen und die Familien vor ihren Männern zu bewahren, und dann bin ich nicht einmal in der Lage, meinen eigenen Sohn zu beschützen! Ich habe versagt.«


      George Hewitt legte eine Hand auf Amys Arm. »Du darfst dir keine Vorwürfe machen, liebe Amy. Blut ist Blut, trotz allem, und es scheint, dass Alkohol für manche Männer das reinste Gift ist.«


      Amy nickte traurig. »Eine Sucht.«


      Einige Sekunden lang herrschte Schweigen, ehe Liam von dieser wunderbaren Erfindung namens Telefon zu erzählen begann und damit eine angeregte Diskussion darüber auslöste, ob sich wohl schon bald ein solcher Apparat in jedem Haushalt in Brooklyn finden würde.


      Kurz darauf erhob sich Liam und entschuldigte sich. »Ich nehme an, mein Bruder möchte mit mir sprechen.«


      Die Luft des Van Eck’s unten bei den Docks war geschwängert vom Zigarrenrauch und dem Geruch nach Männerschweiß. Hier riecht es wie in einer Hundehütte, dachte Liam nicht zum ersten Mal, und im Grunde klang es auch so, wenn sich das heulende Gelächter mit bellenden Befehlen mischte. Wie immer war die Taverne voll, und die Männer drängten sich an den Tresen – Seemänner von den Schiffen im Hafen, die in zehn verschiedenen Sprachen aufeinander einredeten, Verkaufsfahrer, einige Journalisten und ein Dichter, den Liam kannte, sowie Handelsreisende, Politiker und die Spitze der Gesellschaft von Brooklyn, die sich hier auf ein paar Drinks und den neuesten Klatsch traf.


      Kinsella und Fred waren gemeinsam mit einer Hand voll Leuten von der Zeitung hier. In der Nähe saßen Seth Low und vier der Mitglieder des Kuratoriums für den Bau der Brücke und waren in eine hitzige Diskussion verstrickt, während drüben am Tresen Boss McLoughlin mit einigen seiner Leute stand. Und am hinteren Ende saß Liams Bruder ganz allein und brütete mit finsterer Miene über einer Flasche Whiskey, aus der er sich ein Glas nach dem anderen einschenkte und hinunterkippte. Wie bösartig und hinterhältig er aussieht, dachte Liam, der am liebsten auf dem Absatz kehrtgemacht hätte. Was sollte das hier bringen? Es wäre für alle Beteiligten besser, wenn sie warteten, bis Teddy wieder nüchtern war.


      Liam zog sich in den Schatten zurück und nippte an seinem Bier, beobachtete seinen Bruder und dachte darüber nach, wie es so weit hatte kommen können. Wenn er sich umsah, kam er ohne weiteres auf zwanzig Männer, die ihn für intelligent und witzig hielten, sich gerne mit ihm unterhielten und ihn voll und ganz akzeptierten. Jeder Mann im Raum tat das – und auch die einzige Frau hier, Mrs. Van Eck, die Besitzerin der Taverne, die wie gewöhnlich an der Registrierkasse saß und ihren Blick wachsam durch den Raum wandern ließ. Mrs. Van Eck war eine mütterlich aussehende Frau mit strengem, grauem, altmodischem Knoten. Beim ersten Anzeichen, dass die Dinge außer Kontrolle zu geraten drohten, gab sie dem Rausschmeißer ein Zeichen, den Unruhestifter vor die Tür zu begleiten. Liams Mutter mochte dieses Etablissement als üble Spelunke bezeichnen, doch Mrs. Van Eck verlangte ein Mindestmaß an Betragen und Anstand von ihren Gästen. »Jungs sind nun mal Jungs«, pflegte sie zu sagen, »aber wenn Blut fließt, hört der Spaß auf.«


      Ja, alle hier, die Liam Tallant kannten, hielten ihn für einen Prachtburschen – außer seinem Bruder Teddy. Er war Journalist geworden, weil sich bei der Zeitung niemand darum scherte, woher man kam, solange man einen guten Riecher für Geschichten hatte, einen ordentlichen Satz schreiben konnte und die Abgabefristen einhielt.


      Nun hatte ihn Kinsella entdeckt. »Tallant! Hören Sie auf, sich in der Ecke zu verstecken! So übel war Ihre Kolumne nun auch wieder nicht«, rief er über den Lärm hinweg. »Kommen Sie her, und erzählen Sie den anderen davon.« Er grinste, was bedeutete, dass er die Fahnenabzüge der Ausgabe des nächsten Tages gelesen hatte und sehr zufrieden damit war.


      Liam erwiderte sein Grinsen, stand auf, trat an Kinsellas Tisch und schüttelte den Männern die Hand, die mit ihren Stühlen ein wenig beiseite rückten, um ihm Platz zu machen, und ihn mit Komplimenten überhäuften.


      »Gute Arbeit«, bemerkte Fred Loehmann.


      »Ich muss sagen«, meldete sich Kinsella zu Wort, »dass Sie dieses Mal wirklich Namen genannt haben.«


      »Den Ihres… Bruders… mit eingeschlossen«, fügte Joe Sullivan hinzu und deutete auf Teddy Tallant, der über den Tresen gebeugt saß.


      »Nun«, meinte Liam, »es gefällt mir nicht, dass sich alle ins Kuratorium drängen. Mich kümmert nicht, dass ihre Absichten durchaus ehrenhaft sind, sondern nur, wie sie es machen.«


      »Und darauf trinke ich!« Sie hoben die Gläser.


      »Es ist nichts Falsches daran, die New York Central Railroad nach Brooklyn zu bringen«, widersprach einer der Männer. »Das ist der Fortschritt. Alle hier an diesem Tisch werden doch zustimmen, dass Brooklyn das Zeug zu wahrer Größe hat. Es ist immerhin die drittgrößte Stadt Amerikas.«


      »Zum Teufel«, erwiderte Kinsella, »man braucht doch nur auf den Hafen hinauszusehen, um zu erkennen, auf welcher seiner Seiten mehr los ist.«


      Sie hoben erneut die Gläser. »Auf Brooklyn!«


      »Auf Brooklyn!«


      »Aber um den Fortschritt geht es hier nicht«, meinte Liam, beugte sich über den Tisch und sah den Männern reihum ins Gesicht. »Der zusätzliche Stahl ist schon vor langem angefordert worden, und sie verstärken bereits den Brückenboden. Das ist auch gut so. Lasst den Fortschritt nur nach Brooklyn kommen, sage ich… aber nicht, wenn damit nur die Taschen von einigen wenigen gefüllt werden, wie beispielsweise die meines Bruders und seiner Kumpane.«


      Liam spürte, dass er angestarrt wurde, er drehte sich zu Teddy um, der ihn mit finsterem Blick musterte. »Wenn ich an deiner Stelle wäre, Liam«, murmelte Fred, der sich ebenfalls umgedreht hatte, »dann würde ich mich im Moment nach Möglichkeit von ihm fern halten.« Doch Liam nickte Ted zu und stand auf.


      »Nun, meine Herren, es war mir wie immer ein Vergnügen, aber jetzt muss ich mich um andere Dinge kümmern –«


      Er war sich ihrer neugierigen Blicke durchaus bewusst und dachte daran, dass seine Freunde den hässlichen Rest der Geschichte noch gar nicht kannten.


      Liam hatte einen Hinweis von einem Bankangestellten bekommen, dem er früher einmal einen Gefallen getan hatte: Teddy hatte den Großteil des Investment-Fonds für das Grundstück in der Nähe der Docks abgehoben und Schuldverschreibungen ausgestellt, die er nie im Leben würde begleichen können. Liam hatte diese Information für sich behalten und nicht einmal mit Lizzie darüber gesprochen, der er für gewöhnlich sogar seine geheimsten Gedanken anvertraute.


      Diese Angelegenheit quälte ihn. Teddy war sein Bruder, und ein Mann schuldete seinem Bruder ein Minimum an Loyalität. Aber verdammt noch mal! Teddy bestahl seine Geschäftspartner – die Männer, die ihn ausgesucht und in das Kuratorium gewählt hatten –, obwohl er keinerlei Grund hatte zu stehlen. Wenn der Plan mit der Eisenbahnstrecke funktionierte, würden sie ein Vermögen verdienen, und wenn nicht, dann war das Grundstück schon jetzt das Zehnfache des Preises wert, den sie dafür bezahlt hatten. Aber ein Anteil an einem verdammten Vermögen war offenbar nicht ausreichend für Teddy Tallant. So war er schon als Kind: Wie viel er auch hatte, es war nie genug. Er wollte mehr, mehr, mehr.


      Zu diesem Charakterzug kam noch die schlechte Angewohnheit hinzu, dass er, sobald er trank, den reichen Gentleman spielte, der er so gerne wäre. Er warf mit Geld nur so um sich und verlor beim Kartenspielen regelmäßig Unsummen. Wenn er trank, machte er für gewöhnlich Schulden. Und neuerdings trank er praktisch immer.


      Liam spürte die Augen aller Anwesenden in seinem Rücken, als er auf seinen Bruder zuging. Der bemühte sich nach Kräften, ihn zu ignorieren, und widmete sich hingebungsvoll seiner Flasche. Liam, dem die Szene unangenehm vertraut erschien, war auf einmal müde und erschöpft. Er hatte Teddy schon so oft aus der Patsche geholfen. Daher wusste er genau, was passieren würde, wenn er seinen Bruder mit dem Diebstahl konfrontierte.


      Teddy würde auch diesmal klagen, es sei nicht seine Schuld, dass die Mutter ihn vollkommen ohne Mittel lasse, dass er deswegen so handeln musste, um sich durchs Leben zu schlagen, und dass er niemandem Schaden zufügen wollte. Liam wäre angewidert, aber am Ende würde er trotzdem alles tun, damit Teddy das Geld zurückzahlen und die Sache wieder in Ordnung bringen konnte. Zwischen ihnen existierte gewiss kein Gefühl der Liebe mehr, nicht seit dem Zeitpunkt, als Vater fortgegangen war, aber ein Bruder war schließlich noch immer ein Bruder, und Liam würde tun, was auch immer notwendig war.


      Doch in Teddys Worten lag eine derartige Gehässigkeit, dass Liam erschrocken zurückzuckte.


      »Großvater hat dir ebenso viel Geld hinterlassen wie mir, und du bist noch nicht einmal ein Benedict, von einem Tallant ganz zu schweigen! Und jetzt wird Mutter dir und deiner Frau das Haus hinterlassen, und sie gibt dir zweifellos auch ständig Geld –«


      Liam bemühte sich, seine Stimme ruhig klingen zu lassen, als er ihn unterbrach. »Nein, Teddy. Ich verdiene genug Geld, meine Frau ebenso. Und ich habe Großvaters Hinterlassenschaft gut in Aktien der Western Union Company investiert. Deshalb brauchst du keine Angst zu haben, dass ich Geld von Mutter bekomme, das von Rechts wegen dir zusteht.«


      »Ich muss mich ganz allein durchschlagen, ich, ein Kind ohne Vater, obwohl ich doch der rechtmäßige Erbe bin! Wenn mein Vater noch hier wäre, dann lägen die Dinge ganz, ganz anders.«


      »Teddy, Vater war ein Säufer. Er war so gut wie nie zu Hause, und wenn, dann hat er dich mindestens genauso oft schlecht behandelt wie er liebevoll war. Du hast dir eine Fantasiefigur geschaffen –«


      »Du bist ein Lügner!«


      Liam wiederholte geduldig: »Ich bin sicher, dass er dich geliebt hat, aber er war ein Säufer, und das ist der Grund, weshalb Mutter –«


      »Wage es nicht, so von meinem Vater zu sprechen! Du, der du nichts bist als ein –«


      Liam sah seinem Bruder in die Augen. »Sag es nicht, Teddy. Ich warne dich. Sag es nicht.«


      Teddy schwankte ein wenig, stand mühsam auf, ballte die Fäuste und reckte trotzig das markante Kinn. »Ich werde dir eine Lektion erteilen«, sagte er. Es war genauso wie damals, als sie noch Kinder waren – derselbe Gesichtsausdruck, dieselbe kampflustigeHaltung, dieselbe Ankündigung. Liam war versucht, nicht aufzulachen.


      Teddy musste seine Belustigung gesehen haben, er stieß einen zornigen Fluch aus. In seinem Zustand war es nicht besonders schwierig für Liam, Teddys Handgelenke zu packen und ihn davon abzuhalten, zuzuschlagen.


      »Das ist doch dumm«, sagte er.


      Doch diese Bemerkung schürte Teddys Wut erst recht.


      Mitleidig betrachtete Liam den großen, kräftig wirkenden Mann, den er sich so mühelos vom Leib halten konnte. Was zu viel Alkohol mit einem Mann anrichtete! Er selbst war keineswegs Abstinenzler, doch als er in Teddys blutunterlaufene Augen, in seine ausgehöhlte, von Neid und Gier zerfressene Seele blickte, begann er Mutters Engagement im Kampf gegen den Alkohol langsam zu verstehen. Alkohol konnte aus einem Mann ein Wrack machen. »Komm, komm schon, Teddy, ich bringe dich nach Hause. Schlaf dich aus.«


      »Bastard! Du elender Bastard!«


      »Wenn du nüchtern bist, Teddy, dann wirst du nicht mehr wie ein verwöhntes Kind daherreden.«


      Teddy wurde purpurrot im Gesicht. »Du! Du glaubst, mir überlegen zu sein. Glaubst du, ich wüsste nicht, dass Mutter dich bevorzugt? Glaubst du, ich wüsste nicht, dass du tatenlos zusiehst, wie in diesem miesen Drecksblatt von einer Zeitung Lügen über mich verbreitet werden?«


      Liam ließ Teddy los, hob die Hände und sah sich um. »Du solltest lieber nicht Kinsellas Liebling verleumden, während er hier ist, Teddy –«, versuchte er ihn zu beruhigen und zwang sich zu einem Lachen, in der Hoffnung, die Stimmung ein wenig zu entschärfen.


      Aus den Augenwinkeln nahm er eine rasche, ziellose Bewegung von Teddys Arm wahr. Doch alles ging so schnell! Plötzlich sah er die Flasche in Teddys Hand, und im nächsten Moment schien sein Kopf zu explodieren. Er sah rot. Und nur ein einziger Gedanke ging ihm durch den Kopf – oh mein Gott, ich falle. Dann stürzte er zu Boden. Es schien eine Ewigkeit zu dauern.


      Er hörte, wie sein Kopf mit einem dumpfen Knall auf dem Boden aufschlug, spürte es aber seltsamerweise nicht. Etwas Feuchtes spürte er unter sich, ihm war schwindlig, in seinem Kopf dröhnte es, und das Licht der Gaslampen wurde dunkler. Er starb. Er wusste, dass er starb, und er war von so großem Kummer erfüllt, dass er nicht einmal mehr Lizzies Namen sagen konnte. Nur dieses eine Mal noch, um sie wissen zu lassen, dass sein letzter Gedanke ihr gegolten hatte.

    

  


  
    
      9


      24. Mai 1883


      »Leg dein Schreibzeug weg, Mutter«, sagte Lizzie und ging hinter Amys Schreibtisch auf und ab. »Heute wird die Brücke eröffnet, und ich will keinen einzigen Augenblick verpassen. Ich wünschte wirklich, ich könnte mit einer Kamera umgehen.« Sie blieb stehen und sah aus dem Fenster. »Auf dem Fluss haben sich schon jede Menge Schiffe versammelt. Sieh nur! Die vielen bunten Flaggen! Die Piers drüben in New York sind schwarz vor Menschen. Leg deinen Federhalter weg, und lass uns gehen. Ich bin schon so gespannt – auf die Würdenträger, die Reden, die Menschenmengen! Oh, ich würde wirklich etwas für eine Kamera geben. Wir sehen uns das ganze Spektakel an, und dann ist es vorüber, nichts als eine Erinnerung, nichts, das man festhalten und später noch einmal betrachten kann.«


      Amy, die gerade eine Seite aus einem ihrer Pamphlete überarbeitete, sah auf. »Keine Sorge, es wird jede Menge Erinnerungen geben«, konterte sie trocken. »Jeder Ladenbesitzer in New York wird versuchen, irgendetwas zu verkaufen. Ich bin in einer Minute so weit. Hör dir das bitte an, Lizzie. ›Wenn wir den Frauen das Wahlrecht geben, wird dies das Familienleben verändern, das wir kennen und genießen…‹ Sollte ich eher ›lieben‹ statt ›genießen‹ schreiben? Was denkst du?«


      Lizzie hob die Hände. »Du solltest lieber schreiben, dass sich das Familienleben für immer verändern wird, das die Frauen gefangen hält, wenn man ihnen das Wahlrecht gibt, Mutter!« Sie lachte, als Amy ihr einen scharfen Blick zuwarf. »Du weißt, wie ich über dieses Thema denke. Wirklich, du solltest Harriet bitten, dir zu helfen. Sie gehört auch zu denen, die glauben, es sei das Ende der Ehe, wenn die Frauen den Präsidenten der Vereinigten Staaten wählen dürfen.«


      »Wenn du dir einmal ansehen würdest, wie die Dinge wirklich sind –«, hob Amy an.


      »Widerspruch, wie immer«, sagte eine Stimme von der Tür her.


      »Ah, da ist ja Brigit.« Amy legte ihren Federhalter beiseite und streckte sich, wobei sie ein leises Ächzen von sich gab. »Jetzt habe ich eine Verbündete. Lizzie, du bist in der Minderzahl.«


      »Überstimmt«, bestätigte Lizzie und lächelte breit.


      »Ich behaupte, es geht nicht ums Wählen. Frauen müssen endlich viel Geld verdienen«, sagte Brigit und stützte sich mit beiden Händen auf ihren Sonnenschirm. »Glaubt mir, Ladies, Geld ist es, was eine Frau wirklich unabhängig macht.« Sie wartete, bis die beiden Frauen anerkennend lachten, ehe sie fortfuhr. »Wir sollten uns wirklich auf den Weg machen. Alles ist völlig überfüllt dort draußen. Ganz Brooklyn und New York ist auf der Straße. Und wenn nicht auf der Straße, dann an den Piers oder auf irgendeinem Hausdach oder an einem Kamin. Kommt schon, es wäre doch eine Schande, wenn wir verpassen, wie Geschichte geschrieben wird.«


      »Wir haben noch anderthalb Stunden Zeit«, sagte Amy, legte jedoch die Brille beiseite und nahm ihren Hut und ihre Handschuhe von der Kommode.


      »Ist Liam schon früh losgegangen?«, fragte Brigit vorsichtig.


      »Sicherheitshalber«, erwiderte Lizzie, wobei sie liebevoll Brigits kaum hörbaren irischen Akzent imitierte. »Für die Presse gibt’s entweder einen Platz in der ersten Reihe oder gar keinen.«


      Die drei Frauen tauschten einen Blick, alle drei dachten wieder daran, wie sie ihn um ein Haar für immer verloren hätten.


      Bevor Liam sich auf den Weg gemacht hatte, um sich mit Teddy zu treffen, war es ihm gelungen, die Atmosphäre der Geburtstagsgesellschaft ein wenig aufzulockern. Trotzdem hatte Teddys bitterer Ausbruch ein Gefühl des Unbehagens bei den Anwesenden ausgelöst. Die Stimmung war gedämpft, und nachdem die Gäste ein Stück von dem Geburtstagskuchen gegessen hatten, standen sie auf und machten sich auf den Nachhauseweg.


      An diesem Abend ging Amy sehr spät die Stufen zu ihrem Schlafzimmer hinauf. Die Kerze tauchte die Treppe in düstere Schatten – ebenso düster wie die, die auf ihrer Seele lasteten. Für Teddy hatte sie ihr Bestes getan, ihm alles gegeben, was sie nur konnte. Das machte es ihr umso weniger verständlich, weshalb er ihr ständig Vorhaltungen machte, die sie zutiefst verletzten.


      Sie war todmüde und vollkommen erschöpft, wie so häufig neuerdings – wie sehr hasste sie es, alt zu werden! Aber als sie in der Dunkelheit unter der Decke lag, konnte sie keinen Schlaf finden. Sie wartete darauf, dass Liam nach Hause kam. Doch die milde Oktobernacht war totenstill, nicht einmal das Jammern einer liebeskranken Katze oder das Rascheln von Blättern war zu hören. Redete er nicht schon ein wenig lange mit seinem Bruder? Normalerweise hatten sie sich doch nicht besonders viel zu sagen. Teddy war so zornig gewesen. Und war Liam inzwischen nicht sehr spät dran?


      Es war, als hätte sie auf das Geräusch gewartet, als hätte sie es die ganze Zeit über gewusst – auf das Klappern der Pferdehufe, das Quietschen der Kutschenräder, die drängenden Stimmen der Männer. Sie lag reglos in ihrem Bett und wagte kaum zu atmen. Vielleicht war es etwas anderes, vielleicht betraf es jemand anderen. Doch dann hörte sie, was sie die ganze Zeit über erwartet und befürchtet hatte: das Klopfen an der Tür und ihren Namen. »Mrs. Tallant! Schnell!« Irgendetwas war nicht in Ordnung. Das war Thomas Kinsellas Stimme. Und als sie hastig aus dem Bett sprang und ihren Morgenrock überstreifte, hörte sie, wie er jemand anderem zurief: »Holen Sie Dr. Wilcox. Wecken Sie ihn auf, verdammt. Und zwar schnell, Mann!«


      »Bitte, Gott, nein, bitte nicht, Gott, nicht Liam«, betete sie, während sie die Treppe hinunterstürzte. Lizzie, die mit aschfahlem Gesicht in der geöffneten Haustür stand, stieß einen markerschütternden Schrei aus. Und Amy wusste, dass ihre schlimmsteBefürchtung wahr geworden war. Oh Gott, Liam! Ihr Liebling, ihr Junge!


      Langsam trugen die vier Männer den erschlafften Körper die Stufen zur Eingangstür herauf. Die langen Beine baumelten wie bei einer Marionette hin und her, und der mit blutdurchtränkten Tüchern umhüllte Kopf hing willenlos herab. Amy hatte das Gefühl, als läge ein zentnerschweres Gewicht auf ihrer Brust und schnürte ihr die Luft ab. Am liebsten hätte sie laut aufgeschrien, doch kein Laut drang über ihre Lippen. Sie stand wie erstarrt, als die Männer die Treppe heraufkamen und ihre Last über die Schwelle trugen.


      Sie schaute auf Liam, dessen Haut unter dem bläulichen Bartschatten grau wirkte. Seine Kleidung war steif von getrocknetem Blut – mehr Blut, als sie je im Körper eines Mannes vermutet hätte. Und um seinen Kopf war ein Handtuch geschlungen, das einmal weiß gewesen war und mittlerweile eine dunkelrote Färbung angenommen hatte.


      Amy rührte sich nicht und gab keinerlei Geräusch von sich, selbst dann nicht, als die Männer am Türrahmen hängen blieben, während sie ihn durch die Tür bugsierten. Er war tot. Sie wusste es, und einen entsetzlichen Moment lang dachte sie, sie würde ebenfalls sterben. Doch dann hörte sie Lizzie schluchzen. Wie konnte ich nur vergessen, dass sie ihn ebenfalls liebt?, dachte sie entsetzt. Lizzie brauchte ihren Trost.


      Kinsella legte eine Hand auf Lizzies Schulter. »Er atmet noch, Mrs. Tallant. Ich weiß, dass er schlimm aussieht, aber er ist noch am Leben. Okay, Jungs, die Treppe hoch mit ihm. Sind Sie sicher, dass Sie sich nicht setzen wollen, Mrs. Tallant?«


      Lizzie war totenblass, doch sie brach nicht zusammen. Stattdessen schluckte sie und ging mit durchgedrücktem Rücken die Treppe hinauf, um den Männern den Weg zu zeigen. »Ich warte hier auf den Arzt«, sagte Amy und beobachtete, wie die Prozession sich langsam in Richtung des Zimmers im hinteren Teil des Hauses bewegte. Er wird nicht sterben, dachte sie inbrünstig, er wird nicht sterben.


      Liams Freund Fred stand neben ihr – ohne sie zu berühren oder etwas zu sagen. Er war einfach da, und sie war ihm sehr dankbar dafür. Sie wollte mit ihrer Angst nicht allein sein.


      »Ist er… glauben Sie, er kommt wieder in Ordnung?«, fragte sie schließlich.


      »Es war ein harter Schlag, und wahrscheinlich wird er eine Zeit lang bewusstlos sein. Aber ich bin sicher, dass er wieder gesund wird.« Doch sie sah ihm an, dass er sich gar nicht sicher war.


      Und dann dämmerte es ihr. Ein harter Schlag. »Was ist passiert?«


      Es entstand eine unbehagliche Pause. »Nun, Ma’am –«


      Sie glaubte bereits zu wissen, was er sagen würde. Sie war sich sicher, dass sie es wusste.


      »Er und Teddy hatten eine kleine Auseinandersetzung, verstehen Sie? Unten im Van Eck’s. Und Teddy, nun… Teddy hatte ein paar Drinks zu viel und brach einen Streit vom Zaun. Liam versuchte, ihn zu beruhigen, aber es hat nichts genützt.«


      Amy biss die Zähne zusammen. Kain und Abel, Bruder gegen Bruder. Das Schlimmste, was passieren konnte.


      »Er hat die Flasche vom Tisch genommen. Ich glaube nicht, dass ihm klar war, was er da tat. Er war blind vor Wut.«


      Amy war überrascht, wie fest ihre Stimme klang. »Wo ist er jetzt?«


      »Es ist wirklich seltsam, Ma’am, aber es sieht so aus, als wäre er verduftet. Na ja, jemand hat geschrien, er hätte Liam getötet – da war entsetzlich viel Blut und, entschuldigen Sie bitte, wenn ich das sage, Ma’am, aber es sah ziemlich übel aus. Jedenfalls wurde Teddy blass und taumelte ein paar Schritte zurück, während er die ganze Zeit sagte: ›Nein, nein, das kann nicht sein.‹ Und dann beugte er sich vor und legte eine Hand auf Liams Kopf. Im nächsten Augenblick zog er sie wieder zurück und hatte plötzlich diesen schrecklichen Ausdruck auf dem Gesicht. ›Blut‹, sagte er mit grauenvoller Stimme. Blut! Sonst nichts. Und dann… schob er sich an uns vorbei, sehen Sie…« Er drehte ihr die Schulter zu, so dass sie den bräunlichen Streifen darauf sehen konnte, »und verschwand in der Dunkelheit. Jemand hat die Polizei angerufen. Sie sind sofort losgegangen, um nach ihm zu suchen.«


      »Oh Gott! Oh Gott!« Amy schlug die Hände vors Gesicht. Ihre Haut fühlte sich ganz heiß an. Hatte Teddy Recht? Hatte sie diesen Fluch über ihr Haus gebracht, als sie sich ihrer Erziehung zum Trotz von ihrem Mann hatte scheiden lassen? Hatte sie nicht nur ihre Ehe zerstört, sondern auch ihre Kinder?


      Zögernd legte Fred einen Arm um ihre Schultern, und zu ihrer Überraschung ließ sie sich gegen ihn sinken und fand ein wenig Trost in dieser unbeholfenen Berührung.


      Es war eine lange Nacht an diesem ihrem sechsundfünfzigsten Geburtstag. Eine schier endlose Nacht. Endlich kam Dr. Wilcox. Sie konnte sich noch dunkel daran erinnern, wie er gesagt hat, sie müssten abwarten. Er läge im Koma, habe jedoch ein starkes Herz, das im Augenblick kräftig schlage. »Versuchen Sie, Geduld zu haben, Mrs. Tallant. Es könnte eine Weile dauern. Inzwischen würde ich an Ihrer Stelle nach oben gehen und dafür sorgen, dass die junge Dame ins Bett kommt.«


      Doch in dieser Nacht schlief keiner von ihnen. Es war bereits nach Mitternacht, als sie Fred auf die andere Seite des Flusses schickte, um Brigit zu holen. Sie hatte sich im Delmonico Hotel einquartiert, um sich nach einem »hübschen kleinen Geschäft« umzusehen, in das sie ihr Geld investieren konnte. Brigit schlief zwar bereits, doch sie kam sofort mit. Bisher hatte sie noch nicht den Mut aufgebracht, ihrem Sohn gegenüberzutreten, doch was wäre, wenn er jetzt sterben würde und sie ihn niemals gesehen hätte? Das würde sie sich nie verzeihen. Schlimmer, sie würde es Amy nie verzeihen!


      Am Ende saßen die vier Frauen, die Liam liebten, gemeinsam an seinem Bett und wachten über ihn: Lizzie, Amy, Jemma und, endlich, auch Brigit. Nie würde Amy Brigits Anblick vergessen, wie sie in ihrem eleganten roten Morgenrock dasaß und Liams Hand hielt, während sich ihr langes dunkles Haar über ihren Rücken ergoss und die Tränen über ihre bleichen Wangen liefen.


      In den frühen Morgenstunden des dritten Tages regte er sich plötzlich und gab ein leises Stöhnen von sich. Zufällig saß Brigit gerade an seinem Bett und war so aufgeregt, dass ihr irischer Zungenschlag so deutlich zu hören war wie seit Jahren nicht mehr. »Wir haben ihn wieder, Gott sei Dank, er ist wieder da!«, schrie sie aus Leibeskräften.


      Nach einer weiteren Stunde stieß Liam einen tiefen Seufzer aus und schlug die Augen auf. Amy stand mit hämmernden Herzen und zum Gebet gefalteten Händen an der Tür, während Brigit neben Lizzie am Bett stand und lautlos weinte. Er musterte sie zuerst mit dem ausdruckslosen, ernsten Blick eines Neugeborenen, ehe sich ein Lächeln auf seinen Zügen ausbreitete. »Du bist meine Mutter«, sagte er schließlich mit matter Stimme.


      Doch Brigit konnte nur schluchzen, so dass Amy die Aufgabe zufiel, vorzutreten, eine Hand auf seine Wange zu legen und zu sagen: »Liam, das ist Mrs. Brigit O’Neal.«


      Nach vielen Wochen war Liam vollkommen wiederhergestellt. Zuerst konnte er nicht klar sprechen und hatte offenbar sogar einen Teil seines Vokabulars vergessen. Ständig suchte er nach einem bestimmten Wort, auf das er aber nicht kommen konnte, oder er verwendete das falsche Wort. So konnte er sich beispielsweise nicht mehr an das Wort für Tee erinnern, so dass er ihn schließlich als »heißes Getränk« bezeichnete.


      Natürlich hat ihn all das schrecklich frustriert, und obwohl Amy versuchte, ihm Mut zuzusprechen, hatte sie doch insgeheim Angst. Ihr Sohn war Journalist! Wenn er seine Sprachfähigkeit verlor, was blieb ihm dann?


      Doch inzwischen war er genesen, und es ging ihm wieder so gut wie zuvor. Aber Teddy war nach wie vor wie vom Erdboden verschluckt, und obwohl Amy sich einerseits über Liam freute, trauerte sie zugleich um Teddy. Die Polizei meinte, er sei möglicherweise aus Verzweiflung in den Fluss gesprungen, weil er glaubte, seinen Bruder getötet zu haben. »Oder er ist einfach hineingefallen, Ma’am. Schließlich war er volltrunken.« Mehrere Seeleute hatten ihn an diesem Abend unten bei den Docks gesehen, als er offenbar kaum in der Lage gewesen war, sich auf den Beinen zu halten. »So etwas kommt ständig vor, Ma’am«, sagte einer der Polizisten traurig.


      Was für ein entsetzlicher Tod – kalt und nass. Sie konnte den Gedanken daran kaum ertragen, deshalb klammerte sie sich an die Vorstellung, dass er gewiss inzwischen irgendwo anders lebte, und betete für ihn. Trotz allem war er doch noch immer ihr Sohn, und sie wollte nicht, dass er tot war. Er hatte etwas Schreckliches getan. Stockbetrunken und außer sich vor Wut hatte er seinen Bruder um ein Haar erschlagen, und das würde sie ihm nie verzeihen können. Dennoch wünschte sie, es gäbe eine Möglichkeit, ihn wissen zu lassen, dass er kein Mörder war.


      »Mutter, hör auf zu träumen! Mit jeder Minute, die wir länger warten, drängen sich weitere fünfhundert Menschen auf der Straße. Du solltest sie sehen! Unter diesen Umständen schaffen wir es nie im Leben zu unseren Plätzen hinunter.« Halb lachend, halb ärgerlich zupfte Lizzie sie am Ärmel. Sie hatte Recht. Neuerdings träumte Amy immer häufiger vor sich hin, durchlebte noch einmal bestimmte Augenblicke ihres Lebens, ließ andere Revue passieren und musste sich anschließend fragen, was sie getan hatte, bevor ihre Gedanken abgeschweift waren. Oh, wo waren denn nur die Weisheit und die Gelassenheit des Alters? In ihren schönsten Sonntagskleidern verließen die drei Damen das Haus, und als sie auf dem unteren Treppenabsatz standen, drehte Amy sich noch einmal um und winkte Jemma zu, die das Treiben vom Fenster des Teesalons aus beobachten würde.


      Ganz Brooklyn Heights war vollkommen aus dem Häuschen, und beinahe jedes Gebäude war mit Fahnen und chinesischen Lampions geschmückt. Inzwischen schoben sich die Menschen im Schneckentempo zwischen den Gehsteigen entlang in Richtung Fluss. Die Stimmung war freundlich, und die Leute lächelten einander zu und grüßten sogar diejenigen, die sie nicht kannten.


      Jede Zeitung, jedes Magazin hatte darüber berichtet, und es war in aller Munde: die neue Ära! Das Zeitalter des Stahls war angebrochen und zwar genau hier, in Brooklyn! Die Brücke war der eindeutige Beweis, dass hier in Amerika die Energie und die Erfindungsgabe zu finden waren, mit deren Hilfe wahre Wunder vollbracht werden konnten!


      Als sie um die Ecke bogen, sah Amy, dass die Menschenmenge vor dem Haus der Roeblings noch dichter war. Emily Roebling hatte den Präsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika, Mr. Chester Arthur, höchstpersönlich eingeladen, nach den Feierlichkeiten zu ihnen zu kommen, um Colonel Roebling kennen zu lernen. Obwohl der Colonel seit vielen Jahren krank war und ihn kaum mehr jemand zu Gesicht bekommen hatte, war er noch immer stets präsent. Zu Ehren des historischen Besuches war das Haus mit unzähligen Fähnchen, Blumen und Flaggen geschmückt, so dass die Eingangstür kaum noch zu erkennen war.


      Jetzt ragte das architektonische Wunder unmittelbar vor ihnen auf – groß, stark und in voller Schönheit hob es sich gegen den blauen Frühlingshimmel ab. Das Achte Weltwunder! Würde sie sich je an seinen Anblick gewöhnen?


      Schon bald sollten die Zeremonien beginnen, deshalb bemühten sie sich, so schnell wie möglich zu ihren Plätzen in der Nähe der Anlegestelle von Brooklyn zu gelangen. Was für eine Menschenmenge! Nachdem sie sich durch die Menschen geschoben und ihre Plätze eingenommen hatten, wurden die Klänge einer Musikkapelle über den Fluss herangetragen.


      »Ah«, sagte Brigit. »Der Präsident persönlich macht sich auf den Weg über die Brücke. Das ist doch Hail to the Chief, nicht wahr?«


      Die Präsidentenhymne wurde noch ein halbes Dutzend Mal gespielt, während sich der Präsident, sein Kabinett, der Gouverneur von New York, Crover Cleveland, sowie alle anderen Mitglieder der beeindruckenden Delegation langsam auf den Weg über den East River machten, und als die ersten Gäste schließlich Brooklyn erreichten, hob das 23. Regiment ein weiteres Mal an.


      »Seht nur, da ist Emily Roebling! Hurra, Emily! Ein dreifaches Hoch!« Amy wandte sich ihren Begleiterinnen zu. »Wenn sie nicht wäre, dann gäbe es heute keine Brücke. Ihr gebührt alle Ehre!«


      Nun, da alle Honoratioren auf der anderen Seite angelangt waren, trat Bürgermeister Seth Low vor, um Präsident Arthur willkommen zu heißen. Als sich ihre Hände berührten, fiel die Signalflagge, worauf die Marinekanonen gezündet wurden. Im nächsten Augenblick wurde auf den Kriegsschiffen im Hafen Feuerbefehl gegeben, ehe die restlichen Streitkräfte einstimmten und sämtliche Fabrikpfeifen zu schrillen begannen, so dass man kaum noch das eigene Wort verstehen konnte.


      Wie all die anderen Menschen war auch Amy aufgesprungen und jubilierte aus vollem Hals – Tausende und Abertausende schrien vor Begeisterung über die Heldentat, die niemand je für möglich gehalten hatte. Sie hatte Tränen in den Augen, und als sie sich zu Lizzie und Brigit umdrehte und in deren strahlende Gesichter blickte, sah sie, dass es auch ihnen nicht anders erging. Oh, es war wirklich einzigartig!


      Dann folgten die Reden, und Seth Low nahm seinen Platz ein. Was für ein gut aussehender junger Mann, dachte Amy, und laut Liam ein äußerst intelligenter noch dazu. Zwar gingen ihre und Bürgermeister Lows Meinungen in vielerlei Punkten auseinander, doch die Belange der Bürger lagen ihm eindeutig am Herzen.


      »Meine verehrten Herren des Kuratoriums…«, lauteten seine ersten Worte, und Amy spürte ein schmerzhaftes Ziehen in ihrer Brust, so unvermittelt und heftig, dass sie glaubte, ihr würde übel. Die Herren des Kuratoriums. Teddy. Ihr armer verlorener Sohn. Er war einer von ihnen gewesen. Eigentlich sollte sie heute hier sitzen und zu ihm aufsehen, zu einem der Ehrengäste und Teil dieses denkwürdigen Ereignisses. Und nun…?


      »Dieses Bauwerk darf nicht nur der Stolz unser beider Städte sein«, rief Bürgermeister Low. »Seine Pracht gehört der gesamten Menschheit. Jeder, der es sich ansieht, sollte stolz darauf sein, ein Mensch zu sein.«


      »Und warum nicht stolz darauf, eine Frau zu sein«, sagte Lizzie über die zustimmenden Rufe der Menge hinweg. »Hat er Emily Roebling in diesen zehn Minuten etwa schon wieder vergessen?«


      »Niemand von uns kann sich heute das Brooklyn von 1900 vorstellen. Doch die Zeit ist mächtig. Jedem, der in unmittelbarer Nähe dieses eindrucksvollen Werks lebt, sollten diese Worte ein Quell steter Inspiration sein…«


      Amy ließ sich von seinen Worten mitreißen. Es war eine sehr anrührende Rede, und der Stolz und die Begeisterung waren Seth Low deutlich anzusehen. Doch plötzlich spürte Amy ein Gewicht an ihrer Schulter, und als sie sich umdrehte, sah sie, dass ihre Schwiegertochter neben ihr zusammengesackt war. Hätten sie nicht so dicht nebeneinander gestanden, wäre sie zweifellos zu Boden gestürzt.


      »Brigit! Schnell! Lizzie ist ohnmächtig geworden.«


      Brigit, die stets auf alles vorbereitet war, zog hastig ein Fläschchen Riechsalz und ein parfümiertes Taschentuch aus ihrer Tasche, und nach wenigen Sekunden öffnete Lizzie die Augen wieder. »Was ist passiert?«, fragte sie.


      »Du bist ohnmächtig geworden. Bist du krank?«


      Ein kurzes Lächeln erschien auf ihrem Gesicht. »Nicht ganz. Setzen wir uns wieder hin und hören zu. Es geht mir gut, wirklich.«


      »Das werden wir ganz bestimmt nicht tun. Wir bringen dich sofort nach Hause, wo du dich hinlegen kannst«, ordnete Brigit streng an, ehe sie Lizzie mit zusammengekniffenen Augen musterte und lächelte. »Nicht ganz, ja?«


      »Oh Brigit, ich wollte euch doch so gern überraschen.«


      »Du bekommst ein Kind!«, platzte Amy heraus. Natürlich. »Ich bin auch ohnmächtig geworden. Was für ein Glück!«, sagte sie und drückte Lizzies Hand.


      »Allerdings«, erwiderte Lizzie lachend. »Und ganz besonders für dieses Kind. Wer sonst hat schon das Glück, drei Großmütter zu bekommen? Meine eigene Mutter in Kingston und ihr beiden!«


      Begeistert fielen ihr die beiden älteren Frauen um den Hals und küssten sie. »In sieben Monaten«, fügte sie hinzu. »Und ab sofort werde ich auch nicht mehr ohnmächtig werden, ich schwöre. Es sind diese Korsetts, die wir ständig tragen müssen. Schon ein einzelner Mensch bekommt kaum genug Luft darin, von zweien ganz zu schweigen.«


      Den gesamten Weg nach Hause zurück stand das Kind, das im Dezember zur Welt kommen sollte, im Mittelpunkt ihrer Unterhaltung. Wollte sie lieber einen Arzt, oder sollten sie eine Hebamme zu Rate ziehen? Wäre Liams altes Zimmer als Kinderzimmer geeignet, oder sollte ein anderes, größeres Zimmer für das Kind hergerichtet werden? Und sie mussten unbedingt sofort die alte Holzschaukel wieder an den großen Ast am Apfelbaum hängen. Lizzie wollte Liams alten Korbstuhl und ein Kinderbettchen und würde ihre alte Wiege herbringen lassen, die auf dem Dachboden ihres Elternhauses stand, und, oh, sie wollte unbedingt das Allerneueste: einen Kinderwagen. Sie schwatzten noch immer, als Jemma sie an der Tür begrüßte, ehe sie nach einem oder zwei Sätzen in Gelächter ausbrach. »Sie ham es grade erfahren? Ah, ich weiß es schon seit Wochen. Sie hat diesen Blick. Ah, ich hab’s auch gewusst, als die junge Brigit ein Kind erwartet hat. Und ah, Miz Amy, ich wusste auch schon, dass sie ein Kind bekommt, bevor sie auf dem Schiff ohnmächtig geworden is und Mrs. Hewitt ihr die Dinge des Lebens erklären musste.«


      »Ich glaube, seither habe ich einiges darüber gelernt, woher die Kinder kommen«, bemerkte Amy wehmütig.


      Liam war sehr müde, als er an diesem Abend nach Hause kam, doch er freute sich, als er erfuhr, dass inzwischen alle Lizzies kleines Geheimnis erfahren hatten. »Es kommt ja erst in sieben Monaten«, sagte er. »Wir sollten nicht so einen Wirbel machen, sonst wird Lizzie noch zu sehr verwöhnt.«


      Dann steckte er die Hand in die Tasche und beförderte etwas zu Tage, das wie glänzende Goldmünzen aussah. »Erinnerungsmedaillen«, erklärte er und reichte sie den Frauen. »Und eine für Jemma. Seht nur, wie schön sie sind. Zwei Städte werden eins. Ist das nicht ein erhabener Gedanke, dieses Ereignisses würdig? Und seht nur, wie hübsch der Graveur die große Brücke und New York dargestellt hat, obwohl wir ebenso gut fragen könnten ›Und wo ist Brooklyn?‹ Aber wie auch immer, ein Souvenir ist ein Souvenir, und unsere Ururenkel können ruhig glauben, die große Stadt im Vordergrund müsse Brooklyn sein!« Er lachte und griff nach einem Keks auf dem Teetablett.


      »Darüber macht man keine Witze, Liam«, protestierte Brigit. »Für einige von uns sind sie von großer Bedeutung. Ich zum Beispiel schicke ein Telegramm von der Brücke an meine Freunde nach Cincinnati. ›Brooklyn Bridge‹ steht als Adresszeile darauf, und glaubt mir, ich werde sie wissen lassen, dass Mr. Roebling sich dieses Mal selbst übertroffen hat! Ich bin mir sicher, dass sie meine Nachricht in Ehren halten werden.«


      »Natürlich, Brigit, ich wollte mich nicht darüber lustig machen, was anderen Freude bereitet. Ich habe mir ein fades Sandwich und ein Glas Wasser gekauft, die ich auch nicht so schnell vergessen werde.«


      »Oh Liam«, rief Amy, »du hast für ein Glas Wasser bezahlt?«


      »Aber Mutter, es war doch Souvenir-Wasser«, lachte er und schenkte sich eine Tasse Tee ein. »Jedenfalls habt ihr nicht viel verpasst. Politiker«, rief er und legte sich in gespielter Verzweiflung die Hände an den Kopf, »können einen Mann in Grund und Boden reden! Ich habe heute so viele Phrasen gehört, dass mir der Kopf davon schwirrt. Wenn ich heute noch irgendjemanden ›Achtes Weltwunder‹ sagen höre, dann bekommt er meine Faust zu spüren. Die Schlange unten am Bahnhof ist mittlerweile schon eine ganze Meile lang. Und warum? Weil jeder wild entschlossen ist, der Erste auf der Brücke und auf der anderen Seite zu sein. Woran liegt es nur«, fragte er in den Raum hinein, »dass der typische Brooklyner immer der Erste bei allem sein will?«


      »Natürlich wollen wir die Ersten sein«, erklärte Lizzie lächelnd. Sie war gezwungen worden, es sich im behaglichsten Sessel des Teesalons bequem zu machen, und wurde seitdem unablässig von allen verwöhnt. »Man nennt das Geschichte machen.«


      »Wie du eigentlich nur zu gut wissen solltest, mein waghalsiger Liebling«, meinte Liam und küsste sie, »schließlich hast du sie doch schon lange vor dem Eröffnungstag überquert.«


      »Eröffnungsnacht ist wohl das passendere Wort«, kommentierte Brigit. »Ganz Brooklyn wird bei diesem Lärm um den Schlaf gebracht werden. Wessen Idee war das eigentlich? Die Brücke ausgerechnet um Mitternacht für die Öffentlichkeit freizugeben.«


      »Ohne jeden Zweifel ein Komitee«, erwiderte Liam lachend. »Oh, Brigit, du weißt doch, wie es ist. Die wichtigsten Siebentausend mit ihren speziellen Eintrittskarten, die sie berechtigen, die Brücke als Erste zu betreten, bevor sie der Allgemeinheit zugänglich ist, spazieren im Moment auf und ab und wollen die Brücke nicht verlassen, solange sie sie für sich haben. Viele von ihnen sind müde und humpeln schon, und die Mehrzahl hat schon Blasen an den Füßen. Aber davon werden sie ihren Enkeln nichts erzählen, darauf gehe ich jede Wette ein.«


      »Nun, ich jedenfalls«, meldete sich Amy zu Wort, »habe nicht vor, heute Nacht Geschichte zu schreiben. Wir können uns das Feuerwerk auch von hier aus ansehen. Das sollten wir meiner Meinung nach auch tun. Du musst natürlich dort sein, Liam, am Ort des Geschehens, um darüber zu berichten. Aber wir bekommen schließlich ein Baby –«


      Sein Lachen ließ sie innehalten. »Ich weiß jetzt schon, wie es in diesem Haus in den nächsten sieben Monaten sein wird! Vier Frauen sind mit einem Baby beschäftigt. Allein bei dem Gedanken wird mir schwindlig. Und dann… oh, gerade kommt mir ein Gedanke –« Er schlug sich mit der Hand gegen die Stirn. »Was ist, wenn Lizzie ein Mädchen bekommt? Noch ein weibliches Wesen in diesem von Frauen dominierten Haushalt?«


      »Ich habe vor, mehrere Mädchen zu bekommen«, konterte Lizzie, was Liam einen entsetzten Schrei entlockte. »Wie? Alle gleichzeitig?« Und alle brachen in fröhliches Gelächter aus.


      Sie saßen in der Dämmerung im Teesalon, als Amy aufstand und wortlos in Richtung der Brücke deutete, auf der plötzlich Dutzende gleißende Lichter aufflammten, die sich zu einer Lichterkette von einem Ufer zum anderen vereinten.


      »Meine Damen, darf ich vorstellen… die Zukunft. Stahl und Elektrizität, Elektrizität und Stahl. Sie werden dieses Land verändern, denkt an meine Worte. Auch wenn sie jetzt«, sagte Liam und wandte sich zum Gehen, »lediglich das Zeichen zum Aufbruch für mich sind. Als Nächstes wird die Brücke geräumt, und dann kommt das große, fantastische Feuerwerk von Detweiler & Street Pyrotechnics. Um Punkt acht Uhr«, zitierte er, »wird Miss Laura Detweiler die Fackel in Händen halten, mit der die erstenfünfzig Raketen gezündet werden. Ah, meine Damen, es wird ein Anblick, den wir so schnell nicht mehr bekommen werden, also behaltet schön den Himmel im Auge.«


      Die vier Frauen nahmen ihr Abendessen vom Tablett ein und trauten sich kaum, ihre Augen vom Himmel abzuwenden. Nach etwa einer halben Stunde wurden sie belohnt: Zuerst war ein schrilles Pfeifen zu hören, ehe in der nächsten Sekunde schlagartig alle Lichter auf der Brücke ausgingen, als hätte jemand eine Kerze ausgeblasen.


      »Ah!« Vom Ufer wehte ein Geräusch herauf, das sich wie ein gigantischer Seufzer der unzähligen Besucher anhörte. Und im nächsten Augenblick explodierten die farbigen Fontänen nacheinander und verschmolzen am abendlichen Himmel – rot, dann blau, grün, dann gold und wieder rot –, ehe sie einen Schauer glitzernder Juwelen ins Wasser regnen ließen.


      Sobald eine neue Rakete gen Himmel schoss, durchschnitt ein lautes Röhren die Luft von den Schiffen im Hafen, die ihre eigenen Feuerwerkskörper zündeten und dazu ihre Signalhörner ertönen ließen.


      »Oh, ist das nicht herrlich?«, rief Lizzie. »Das werde ich nie vergessen, solange ich lebe!«


      »Ich auch nicht«, sagte Brigit. »Es ist wirklich wunderbar, das muss ich zugeben.«


      »Ein denkwürdiges Spektakel«, bemerkte Amy.


      »Meine Ohren werden noch einen Monat lang klingeln«, sagte Jemma, die sich die Hände über die Ohren hielt, obwohl sie bereits größtenteils durch ihren weißen Turban bedeckt waren, den sie gewöhnlich im Haus trug.


      »Wenn die Feier zu viel für deine Ohren ist«, bemerkte Amy mit einem kurzen Lächeln, »warum gehst du dann nicht nach unten, wo du nichts hören kannst?«


      »Und wo ich eine Minute davon verpasse? Nie im Leben, Miz Amy. Das hier is Geschichte!«


      »Sch. Hört zu!« Schlagartig war es draußen still geworden, als hielten alle den Atem an. Und im nächsten Moment wurde die Stille von einem ohrenbetäubenden Knall durchbrochen, der sich wie ein enormer Donnerschlag anhörte. Gleichzeitig schössen hunderte Raketen zischend gen Himmel, wo sie sich gleichzeitig entluden und einen feinen goldenen Regen auf die Brücke und ins Wasser niederprasseln ließen. Eine nach der anderen, noch eine und eine weitere – eine endlose Reihe gigantischer Blüten hing reglos über der Brücke und tauchte sie in die schillerndsten Farben.


      Nachdem die letzten Strahlen verglüht und im Fluss versunken waren, ließen sämtliche Fähren ihre Signalhörner zum Salut ertönen, ehe die anderen Boote und Dampfer mit einstimmten. Vier oder fünf Minuten lang war nichts als das durchdringende Pfeifen und Schrillen hunderter Schiffshörner zu hören. Als es aufhörte, klang das Echo noch immer in Amys Ohren nach. Inzwischen war der Himmel wieder dunkel, und, als hätten es die Organisatoren des Komitees geplant, ein großer weißer Mond erschien majestätisch über dem Brooklyn Tower und tauchte den Fluss in ein unheimliches, fahles Licht.


      »Meine Lieben«, sagte Amy, deren Stimme vor Rührung bebte, »lasst uns schwören, dass wir den Anblick und die Geräusche dieser bemerkenswerten Nacht niemals vergessen werden. Dieser Nacht, die für die Erschaffung dessen steht, was unmöglich schien. In Zukunft will ich mich noch mehr darum bemühen, das auch mit meiner Arbeit zu erreichen.«


      Auf einmal drangen die Klänge einer herumziehenden Musikkapelle zu ihnen herauf, und Brigit lief zum Fenster. »Ah, sie singen Molly Mahne«, rief sie. »Ich will einen oder zwei Pennies hinunterwerfen. Komm, Amy, komm ans Fenster, und sing mit. Weißt du noch, wie ich dieses Lied früher immer beim Staubwischen gesummt habe?«


      Amy folgte ihr, doch sie konnte nicht singen. So sehr sie sich auch bemühte, ihr blieben die Worte im Halse stecken. Stattdessen füllten sich ihre Augen mit Tränen. Die Musikanten waren arm und ungepflegt, und trotzdem sangen und spielten sie vergnügt. Mehr noch, sie sahen dabei sogar glücklich aus.


      War nur sie immer und immer vom Glück ausgeschlossen, auch jetzt? Vater fort. Ehemann schon lange fort. Und nun auch noch ihr Kind. Verschwunden. Wir haben uns gegenseitig gequält, Teddy. Wir waren uns so wenig ähnlich, und dennoch floss dasselbe Blut in unseren Adern. Ich habe dich geliebt, Teddy. Vielleicht habe ich es dir nicht oft genug gesagt oder gezeigt. Vielleicht ist das der Grund, dass du denselben Weg gegangen bist wie dein Vater. Aber ich habe dich geliebt. Amy ließ ihren Tränen freien Lauf.
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      Decoration Day


      Lizzie Tallant und ihre beste Freundin Jessie Cameron standen in der Diele des Hauses in der Pomegranate Street und drehten sich vor Jemma um die eigene Achse, während sie ihnen die Eingangstür aufhielt. Die beiden trugen blütenweiße, schmal geschnittene Leinenkleider mit eng anliegenden Miedern und Matrosenstrohhüte mit langen Bändern daran – Jessies Hut war blau, während Lizzie sich für einen in flammendem Rot zu ihrem rotblonden Haar entschieden hatte.


      Lizzie machte einen spielerischen Knicks vor Jemma, die lachte. »Oh, Miz Lizzie, Sie benehmen sich wie ’n kleines Mädchen. Aber vergessen Sie nich, Sie sind kein Mädchen mehr, sondern eine Frau, und noch dazu eine, die ’n Kind erwartet. Ich bin nich sicher, ob es richtig is, dass Sie in Ihrem Zustand den ganzen Weg zu Fuß nach New York gehen wollen.«


      »Jemma, du bist so altmodisch. Dr. Warren sagt, ein wenig Bewegung tut mir ganz gut.«


      »Ich weiß, was Dr. Warren gesagt hat. Und zwar, dass Sie ein wenig Bewegung vertragen können, sich aber nich überanstrengen sollen. Und wenn ein Spaziergang von drei Meilen in der glühenden Sonne keine Überanstrengung is, dann weiß ich auch nich.«


      Lizzie wandte sich ihrer Freundin zu. »Siehst du, wogegen ich in diesem Haushalt zu kämpfen habe? Drei Mütter, von meinem geliebten Mann einmal ganz zu schweigen, der genauso schlimm ist. Und ganz abgesehen von dem Brief, den ich jeden Tag von meiner Mutter bekomme, die mir in sämtlichen Details schildert, was ich tun soll und was nicht. Man könnte glauben, ich sei die erste Frau in der Geschichte, die ein Kind bekommt. Jemma, meine Liebe, ich verspreche dir, ich werde ganz langsam gehen und diesen Sonnenschirm aufspannen, wie du es gesagt hast.«


      »Und ich«, schaltete sich Jessie ein, »halte sie in Schach. Du hast, wie man weiß, einen gewissen Hang zur Tollkühnheit, Lizzie.«


      »Et tu, Jessie? Aber heute wird es keine tapferen Abenteuer geben, ich schwöre, nicht mit diesem engen Rockbund.« Sie tätschelte wehmütig ihren Bauch. »Ich gehe mit jeder Minute weiter auseinander.«


      Fröhlich lachend traten die beiden jungen Frauen hinaus. Es war ein herrlich klarer Sommertag, nur wenige Wölkchen standen am Himmel, und die jungen, zartgrünen Blätter an den großen Ulmen und Ahornbäumen rauschten leise.


      »Der perfekte Tag«, stellte Jessie fest, Lizzie stimmte zu und hakte sich bei ihrer Freundin unter. Sie gingen die breiten Steinstufen vor dem Haus hinab und schlenderten den Hügel hinunter, an dessen Fuß sich die Treppe zur Brücke befand.


      Alle Welt, so schien es, wollte auf der Brücke spazieren gehen. In der heutigen Ausgabe des Daily Eagle berichtete ein Artikel mit der Überschrift »Die Brücken-Manie«, dass »sich am Sonntag 163 000 Menschen auf der Brücke zum Spaziergang eingefunden haben. Eine wahrlich atemberaubende Zahl, aber schließlich ist alles an der Brooklyn Bridge einfach atemberaubend, angefangen mit der Aussicht. Noch nie in der Geschichte konnten gewöhnliche Menschen das Spektakel des New Yorker Hafens so klar und deutlich sehen. Es ist, als schwebe man im Himmel und sehe hinunter…«


      »Als schwebe man im Himmel«, zitierte Lizzie, als sie sich auf den Weg zur Brücke machten. Doch sie kamen nur langsam voran, da so viele andere Menschen aus Brooklyn und vielleicht sogar aus Queens dieselbe Idee hatten. Nun, wer konnte ihnen einen Vorwurf daraus machen? Es war ein herrlicher Donnerstag im Mai, Decoration Day, der einen Tag Pause von der täglichen Arbeit bot.


      »Gütiger Himmel, aber hier hat sich offenbar die ganze Welt eingefunden, meine Liebe.«


      »Ja, ist das nicht aufregend?« Inzwischen hatten sie die Treppe erreicht, die zur Brücke hinaufführte, und es blieb ihnen keine andere Wahl, als sich langsam mit der Menge die schmalen Stufen hinauftreiben zu lassen. Wie immer, wollten alle die Ersten sein, was ein enormes Schieben und Drängen zur Folge hatte.


      Jessie fauchte eine Hand voll junger Männer mit Strohhüten an, die einen Picknickkorb bei sich trugen und versuchten, sich an ihnen vorbeizudrängen. »Entschuldigung, meine Herren, aber Sie sind auch nicht schneller auf dieser Brücke, wenn Sie uns in die Rippen stoßen!«


      »Verzeihen Sie bitte, aber wir haben schon die ganze Woche darauf gewartet.«


      »Genauso wie wir anderen auch«, ließ sich eine Stimme von hinten vernehmen. »Also sollten wir uns alle wie Ladies und Gentlemen benehmen, meinen Sie nicht auch?«


      Die Bemerkung wurde mit allgemeinem Lachen quittiert. Aber trotzdem, dachte Lizzie, die Leute waren wirklich schrecklich ungeduldig, und von Zeit zu Zeit spürte sie, wie sie gegen ihren Rücken drängten, ehe Protestrufe laut wurden. Als sie sich umdrehte, sah sie eine Flut aus Hüten und Gesichtern, die von Minute zu Minute zu wachsen schien.


      »Sieh dir das nur an!«, stieß Lizzie hervor und strahlte übers ganze Gesicht. Sie liebte es, inmitten von Menschen und damit Teil dieses gut gelaunten Feiertagstrubels zu sein.


      Jessie drehte sich ebenfalls um. »Oooh, Lizzie, ich weiß nicht… es sind viel zu viele Leute. Du wirst zu erschöpft sein, bevor du auf der anderen Seite ankommst. Warum warten wir nicht bis später?«


      »Später! Wo wir schon die Hälfte der Treppe hinter uns haben! Nie im Leben, Jessie. Es ist schon nach zwei Uhr. Ich habe Mutter versprochen, dass wir zum Tee wieder zu Hause sind. Wenn wir noch länger warten, werden wir es nicht schaffen. Es fühlt sich nur so voll an, weil die Treppe so eng ist, aber die Promenade ist ziemlich breit. Du wirst sehen, nachher wird es angenehmer, wenn sich die Leute verteilen.«


      Sie behielt Recht. Sobald sie den Fußgängerweg erreicht hatten, gelang es ihnen, in normalem Tempo voranzukommen, obwohl die Brücke noch immer voller Fußgänger war. Niemand hatte es an diesem Tag besonders eilig, nicht bei der spektakulären Aussicht, die den Spaziergängern auf beiden Seiten geboten wurde. Ganz besonders begeistert war Lizzie vom Ausblick auf den Hafen, die Inseln und das offene Meer. Meilenweit nichts als Wasser, kleine, gekräuselte Wellen, die im Sonnenschein glitzerten. Sah man in Richtung Horizont, wo der Atlantik begann, war nichts als endloser Dunst zu erkennen. Und dahinter… Portugal. Die Alte Welt. Europa. Oh, wie gern sie genau in diesem Augenblick auf einem Schiff wäre – die Segel gesetzt und gebauscht vom Wind, auf dem Weg zu einem Ort, an dem sie noch nie zuvor gewesen war! Eines Tages würden sie hinfahren, Liam hatte es ihr versprochen. Sie alle würden hinfahren, sie und ihre Kinder. Sie drehte sich um und umarmte ihre Freundin.


      »Was ist los?«, fragte Jessie lachend.


      »Nichts. Nichts. Es ist nur… Ich bin so glücklich. Das Leben ist so schön und so vielversprechend. Manchmal, wenn ich einen Augenblick innehalte, wird mir plötzlich klar, dass ich ein Kind bekomme. Und dann freue ich mich so unbändig…«


      »Nun, ich jedenfalls werde dich vermissen«, stellte Jessie fest. »So wie du aussiehst, lassen sie dich nicht mehr lange arbeiten.«


      »Sieht man es schon?«


      »Ein ganz klein wenig. Aber vielleicht liegt es auch daran, dass ich es weiß.«


      Arm in Arm gingen sie weiter. »Nun, ich werde dich auch vermissen, Jessie. Aber das ist albern. Du musst mich eben oft besuchen kommen. Das wirst du doch, oder nicht?«


      »Ja, natürlich. Aber es wird nicht mehr dasselbe sein. Ich weiß, dass wir für immer Freundinnen sein werden, aber wo soll ich eine Kollegin finden, die so verständnisvoll und lustig ist wie du, liebe Lizzie.«


      Lizzie lachte und drückte den Arm ihrer Freundin. »Oh, Jessie, ich bin eine Abtrünnige. Ich bin mir durchaus darüber im Klaren, dass ich dich im Stich lasse. Und ich bin mir darüber im Klaren, dass ich einen feierlichen Eid in Vassar geleistet habe, den Idealen unserer Professoren zu folgen und mir jeden Gedanken an eine Heirat zu versagen. Wir werden uns unserer Karriere verschreiben! Wir haben eine wichtige Aufgabe, die auf uns wartet!«


      »Lach nicht, Lizzie. Das war kein Scherz. Es ist unsere Pflicht als Frauen mit dem Privileg einer guten Ausbildung, dass wir ein Exempel für die Welt statuieren, um die anderen Frauen dazu zu bringen, uns zu folgen!«


      Lizzie blieb stehen und lächelte ihrer Freundin liebevoll zu. »Jetzt klingst du schon genau wie Professor Lowell! Ein dreifaches Hoch auf dich, Jessie! Wäre dieser ungewöhnliche und hartnäckige junge Reporter nicht in mein Leben getreten, dann würde ich mich noch immer meinen Leuten in Vinegar Hill, meiner Karriere und dem Vorhaben widmen, die Welt zu verändern. Oh, Jessie, du hast keine Ahnung, wie schwer mir der Gedanke fällt, meine Arbeit hinter mir zu lassen. Und sie zu verlassen. Ich habe das Gefühl, dass meine Schützlinge mich noch immer brauchen. Aber trotzdem… wie könnte ich die Liebe leugnen, die ich für meinen Mann empfinde, und die Freude über das Kind, das ich unter meinem Herzen trage?«


      »Natürlich. Ich wollte dir auf keinen Fall das Gefühl geben, dass ich dich deswegen verachte. Und du machst dir viel zu große Vorwürfe. Wer kann denn schon sagen, ob du nicht eines Tages ins Einwandererwohnheim zurückkehrst und deine Arbeit fortsetzt? Florence Nightingale ist es doch auch gelungen, die Familie und die Arbeit unter einen Hut zu bringen, und es gibt noch andere, die das geschafft haben.«


      »Ich kann einfach Peg McGuire nicht vergessen. Die arme Peg. Es sah so gut für sie aus. Ich habe wirklich große Hoffnungen in sie gesetzt. So eine starke Familie. Ihre einzige Sünde ist, dass sie bettelarm sind. Und denk nur an Brian, der kurz davor stand, auf die Brooklyn Polytechnic zu gehen. Er hat sich so über diese Chance gefreut! Warum nur, Jessie? Warum mussten sie ausgerechnet dann auf der Straße sein, als die Houlihan-Jungs beschlossen haben, mit den Murphys Streit anzufangen?«


      »Es ist wirklich eine Schande«, bestätigte Jessie mitfühlend, »dass Brian so schwer verletzt wurde… wo er sich noch nicht einmal an der Schlägerei beteiligt hat, sondern einfach nur vorbeigegangen ist. Oh, wenn ich nur daran denke, werde ich schon wütend!«


      »Ich auch. Manchmal glaube ich, dass ich es nicht ertrage. Sein Leben hängt noch immer am seidenen Faden. Ein ordentlicher Junge, dessen einziges Verbrechen darin besteht, gezwungen zu sein, in einer so gewalttätigen Umgebung zu leben.« Sie hielt einen Augenblick inne. »Du hast Recht, Jessie. Wenn meine Kinder groß genug sind, um in die Schule zu gehen, muss ich zurück nach Vinegar Hill. Und wer kann mir verbieten, die McGuires und einige meiner anderen Schützlinge in der Zwischenzeit zu besuchen und zu sehen, was ich für sie tun kann? Ja, genau das werde ich tun!«, ergänzte sie schließlich.


      »Sehr gut, Lizzie! Aber ich hätte ohnehin nichts anderes von dir erwartet.« Jessie blieb stehen und drückte Lizzie fest an sich. »Du bist mir eine so liebe Freundin, und ich werde dich wirklich vermissen.«


      »Komm, lass uns nach New York gehen. Nach New York, Jessie! Ist dir eigentlich klar, was wir hier gerade machen? Wir gehen, ja gehen von Brooklyn nach New York!«


      »Ich für meinen Teil freue mich schon darauf, dass wir bald dort sind, weil ich das Gefühl habe, dass ich dringend ein Glas Limonade brauche!«


      Inzwischen hatten sie beinahe die New Yorker Seite des Flusses erreicht, und noch mehr Menschen drängten sich auf der Brücke, so dass es zunehmend schwieriger und unangenehmer wurde, weiterzugehen. Die Menschen schienen regelrecht aus dem Nichts aufzutauchen, dachte Lizzie, oder vielleicht war es ihr einfach auch nur nicht aufgefallen, was für eine Menge sich an der Treppe drängte, die nach New York hinunterführte.


      Sie war diesen Weg bereits dreimal gegangen und wusste, dass die Treppe insgesamt nur fünfzehn Stufen hatte, wobei nach jeder zweiten Stufe ein kleiner Absatz kam. Aber noch nie zuvor war es so voll gewesen. Je näher sie der Treppe kamen, umso schwieriger wurde es, sich überhaupt zu bewegen. Schulter an Schulter schoben sie sich den Weg entlang – eine solide Wand aus Leibern und hunderten von Füßen mit einem gänzlich eigenen Willen. Lizzie spürte, wie Übelkeit in ihr aufstieg und sie nach Luft zu ringen begann.


      »Langsam bekomme ich ein wenig Angst in dieser Menge«, sagte sie zu Jessie, ehe sich ein Mann schmerzhaft in ihren Rücken drängte. Als sie sich umdrehte, um sich zu beschweren, sagte er: »Es tut mir Leid, aber ich werde selber vorwärts geschoben.« In diesem Moment spürte sie, wie sie von einer weiteren Woge von Körpern gegen ihren Willen vorwärts gedrängt wurde.


      »Augenblick!«, rief sie und versuchte, ihre Hände schützend über ihren Bauch zu legen, musste jedoch feststellen, dass sie sich nicht bewegen konnte. Zu viele Leute umringten sie und drängten sich von der Seite und von hinten gegen sie. Panik erfasste sie. Ehe sie sich versah, wurde sie von der Masse zurückgezogen, so dass sie einige Mühe hatte, das Gleichgewicht nicht zu verlieren.


      »Lizzie!«, rief Jessie in einem Anflug von Panik. »Lizzie, ist alles in Ordnung mit dir?« Sie waren inzwischen getrennt worden, konnten sich aber immer noch sehen.


      »Ja.« Sie wollte ihrer Freundin keine Angst einjagen. »Bist du in Ordnung?«


      Sie hörte die Antwort nicht, weil sich plötzlich der Schrei einer Frau aus der Menge löste und sie von der unerschütterlichen Masse aus Händen, Armen, Leibern und Füßen unaufhaltsam in Richtung der Treppe geschoben wurde. So sehr die Menschen auch protestierten, niemand konnte dieser menschlichen Woge Einhalt gebieten, die sie vorwärts trieb. Eine neuerliche Woge der Panik wallte in ihr auf.


      »Nein, nein!«, schrie sie entsetzt, doch ihre Stimme ging in einem Meer lauter, panischer Schreie unter. »Eine Frau ist gestürzt«, hörte sie jemanden brüllen, ehe sich der Schrei tausendfach fortsetzte. »Gestürzt! Die Brücke stürzt ein! Die Brücke stürzt ein!«


      »Nein! Nein! Die Brücke stürzt nicht ein –«, schrie Lizzie, doch ihre Stimme ging im Gebrüll unter, während sie spürte, wie sich ein Abgrund unter ihr auf tat und ihre Beine jeden Halt verloren, ehe sie in die Tiefe stürzte – mit allen anderen, fiel, fiel, fiel, bis sie die Leiber anderer Menschen unter sich spürte, die stöhnten und in ihrer Todesangst schrien. Sie konnte nicht aufstehen. Sie konnte sich nicht umdrehen. Sie konnte sich nicht bewegen.


      Sie stürzte auf jemanden und hörte ein kleines Kind schreien. Und dann spürte sie noch stärker das Gewicht, das ihren Körper nach unten drückte. Mein Baby, mein Baby!, dachte sie. Liam!, versuchte sie zu schreien, doch es gelang ihr nicht. Die Last auf ihr wurde schwerer und schwerer, sie konnte ihren Kopf nicht mehr bewegen, sie konnte nicht entkommen, sie konnte nicht mehr atmen, sie konnte nicht –


      Amy saß wie betäubt in ihrer Kutsche, als wäre sie in einem Albtraum gefangen – vollkommen verwirrt und von dem verzweifelten Wunsch getrieben, weit weg zu sein. Ihr gegenüber saß Brigit kerzengerade mit zusammengepressten Lippen, daneben Jemma, laut schluchzend. Liam saß neben ihr, starr und schweigend, als sei er zu Stein geworden. Seine Miene verriet keinerlei Regung, eine Totenmaske.


      Eine Woge des Mitleids und der Liebe spülte über Amy hinweg, als sie ihren Sohn betrachtete. Der arme Liam, auf einen Schlag Frau und Kind zu verlieren, auf so grausame Weise! »Meine Arbeit ist wie für mich geschaffen«, hatte er an jenem Morgen gesagt, als er sich fröhlich auf den Weg machte. »Ich kann jetzt schon hören, wie Kinsella in zwanzig Jahren zu mir sagt ›An der Brücke gibt es wieder mal eine Geschichte, liefern Sie uns einen neuen Aufhänger, Tallant‹!«


      Und Lizzie! Lizzie, die gelacht, den Kopf gehoben und ihn mit einem spitzbübischen Lächeln bedacht hatte. »Wenn du in zwanzig Jahren immer noch Anweisungen entgegennimmst, statt selber Chefredakteur zu sein, verlasse ich dich und nehme alle unsere Kinder mit!«


      Oh Gott! Diese Verzweiflung, diese Leere, dieses hohle Gefühl, das nie wieder verschwinden würde! Voller Inbrunst wünschte sie sich, die Uhr zurückdrehen zu können, zurück auf Donnerstag zwei Uhr nachmittags, als sie gesagt hatte: »Lizzie, ich glaube wirklich nicht, dass du über die Brücke gehen solltest. Die Menschenmengen werden gewaltig sein, sagt Liam, und es gab schon mehrere Unfälle. Du und Jessie könntet einen netten Nachmittag im Garten verbringen. Das Wetter ist so schön, und die Narzissen blühen in diesem Jahr besonders üppig.«


      Doch Lizzie hatte nichts davon hören wollen. »Ich bin noch früh genug an das Haus und den Garten gefesselt. Jetzt will ich einfach nur meine Freiheit genießen.« Und Amy war sogar noch stolz auf sie, stolz, dass Liam eine so mutige und entschlossene Ehefrau hatte, eine wahrhaft moderne Frau. Hätte sie doch nur auf ihrer Warnung bestanden.


      Doch was geschehen war, war geschehen. Und jetzt bewegte sich der Sarg mit der armen Lizzie unendlich langsam zu den Klängen eines Trauermarsches. Sie lag auf weißem Satin in ihrem Hochzeitskleid, ihr Hochzeitsfoto in den gefalteten Händen. Mit sechsundzwanzig Jahren war Elizabeth Tallant viel zu jung, um zu sterben, oh Gott, viel zu jung!


      Amy dachte an den entsetzlichen Augenblick, als die vollkommen aufgelöste Jessie in den Teesalon gestürzt kam, kaum fähig, einen vernünftigen Satz zu sagen. Hinter ihr stand die aschfahle Jemma, schluchzend und die Hände ringend. Amy saß am Schreibtisch und spürte, wie sie aller Mut verließ. Oh Gott, was? Wer?


      »Lizzie! Sie… ich weiß nicht, was passiert ist. Sie ist weg! Verschwunden! In der einen Minute… zusammen… die Hand nach ihr ausgestreckt. Die Leute haben geschoben… und ich bekam sie nicht zu fassen! Und jetzt kann ich sie nicht mehr finden. Kleine Kinder wurden über die Köpfe der Leute gereicht. Und ich glaube… ich glaube… ich glaube, einige… sind sogar… tot!«


      Amy sprang von ihrem Stuhl auf. »Tot?«


      Stockend, immer wieder von Tränen und Schluchzen unterbrochen, berichtete Jessie, was geschehen war: die enge Treppe, die verängstigte Menschenmenge, das Schieben und Drängen, und wie sie in ihrer Panik auf der Fulton Ferry hierher gefahren und den langen Hügel heraufgelaufen war. »Ich konnte nicht auf die Pferdekutsche warten.«


      Amy war wie erstarrt, doch sie zwang sich, einen kühlen Kopf zu bewahren und mit Überlegenheit zu handeln.


      »Wir müssen Liam finden. Aber zuerst… Jemma, hör auf zu heulen! Lass die Kutsche bringen! Ich rufe im Büro des Eagle an und versuche herauszufinden, wo Liam ist. Jessie! Ich kann mir vorstellen, wie entsetzlich das alles ist, aber Sie müssen sich jetzt zusammenreißen!« Amys Stimme klang scharf und kühl – und das zeigte die gewünschte Wirkung.


      Augenblicklich leisteten die beiden Frauen ihren Anweisungen Folge, und Minuten später waren sie bereits unterwegs in die Fulton Street. Amy hatte Angst davor, Liam gegenüberzutreten und ihm zu sagen, dass Lizzie vermisst wurde, doch es musste sein.


      Liam blieb zunächst ruhig. »Diese Lizzie!«, sagte er kopfschüttelnd. »Immer mitten im Getümmel. Nun, lasst uns nicht gleich das Schlimmste befürchten. Sie ist eine äußerst einfallsreiche junge Dame, und ich bin sicher, es geht ihr gut. Sie war schon häufig in Menschenmengen und hat es immer geschafft, mit heiler Haut herauszukommen.«


      So redete er den ganzen Weg über auf der Fähre bis nach New York – bis zu dem Augenblick, als sie den obersten Treppenabsatz erreicht hatten und die schauerliche Reihe der Körper sahen, die so still, so leblos im Licht der blutroten Sonne lagen. Männer, Frauen und – oh Gott – zwei kleine Kinder. Amys Herz schlug bis zum Hals, als sie sich auf die Suche nach Lizzie machten, und ihre Nerven waren zum Zerreißen gespannt. Bitte, Gott, dachte sie unablässig, lass es nicht zu!


      Und dann erschütterte Liams entsetzter Schrei die Luft und sagte ihr, dass es zu Ende war – alles, wofür er je gelebt hatte. Er fiel auf die Knie: »Oh, Lizzie!« Er umfasste ihr Gesicht mit den Händen und küsste ihre bleiche, kalte Wange. Ihr sonst so sorgfältig frisiertes Haar hing nun in losen Strähnen über ihre Schultern. Das Kleid war schmutzig und zerrissen, die Haut verletzt und zerschrammt, und aus ihren leicht geöffneten Lippen war Blut gesickert, das inzwischen getrocknet war.


      Bei der Erinnerung an Lizzies armen geschundenen Körper und an ihren Sohn, der so entsetzliche Qualen litt, spürte Amy einen unerträglichen Schmerz in ihrem Herzen.


      Brigit sehnte sich danach, die Arme um sie zu legen und ihr ein wenig Trost zu spenden, doch sie wusste, dass Amy auf ihre eigene Art und Weise mit ihrer Trauer fertig werden musste. Brigits Weise bestand darin, dass sie sich so aufrecht hielt, wie sie nur konnte – das hatte sie schon als junges Mädchen gelernt. Jemma, neben ihr, war untröstlich, sie weinte wie ein Kind, dessen Herz gebrochen war.


      »Ich hätt sie nich gehen lassen dürfen«, stieß die Schwarze hervor. »Ich hab’s ihr gesagt, aber sie wollte ja nie hören! ›Um des Kindes willen‹, hätt ich sagen sollen, dann war sie bestimmt zu Hause geblieben.«


      »Still jetzt«, befahl Brigit, während sie gleichzeitig die braune Hand tätschelte, die ein feuchtes Taschentuch umklammert hielt. »Es war nicht deine Schuld. Es war Gottes Plan.«


      »Gottes Plan«, stieß Liam bitter hervor. »Ich verfluche den Gott, der mir Frau und Kind nimmt – beide vollkommen unschuldig!«


      »Liam!«, riefen Amy und Brigit entsetzt wie aus einem Munde. Hier saßen sie nun, Katholiken und Protestanten, so verschieden und so gegensätzlich, und dennoch waren sie sich einig, dass Gott gut war, jedoch die Menschen seinen Plan mitunter nicht verstehen konnten und er ihnen grausam erscheinen mochte. Dennoch stand es ihnen nicht zu, seine Entscheidungen in Frage zu stellen, und ihn zu verfluchen war eine Todsünde.


      »Das sagst du, weil du verletzt bist und trauerst, aber du meinst es nicht so«, sagte Brigit.


      »Oh Liam, es mag dir jetzt unmöglich erscheinen, aber eines Tages werden Schmerz und Kummer ein wenig nachlassen, und du wirst wieder ohne diese entsetzliche Trauer leben können«, sagte Amy und nahm seine Hand in ihre. Doch er schüttelte nur stumm den Kopf.


      »Niemals!« Seine Stimme klang hart, als er sich ihr zuwandte und sie mit funkelnden Augen musterte. »Ich weiß genau, was du denkst. Nach einer angemessenen Trauerzeit werde ich wieder heiraten und –« Er brach ab und sammelte sich einen Augenblick lang. »Hier und jetzt sage ich dir, Mutter, dass ich mir niemals eine andere Frau nehmen werde. Es gibt keine andere für mich. Niemals!«
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      Amy lehnte sich gegen die Kissen in ihrem Rücken, ohne die gefalteten Blätter loszulassen, die sie umklammert hielt. Danke, Gott, sagte sie zu sich, dass du mich endlich hast wissen lassen, dass Teddy in Sicherheit ist, dass er lebt und es ihm gut geht. Wer weiß schon, wie viel Zeit mir noch auf dieser Erde bleibt.


      Wann immer sie vom Sterben redete, wurde Liam sehr ungeduldig. »Du hast noch viele schöne Jahre vor dir, Mutter!«, brauste er auf und warf ihr einen finsteren Blick zu. Aber schließlich wurde auch sie nicht jünger. Und an Tagen wie heute, wenn die Grippe sie ans Bett fesselte, konnte sie nicht umhin, über ihre Sterblichkeit nachzudenken. Nach mehr als einem Monat fühlte sie sich noch immer so abgeschlagen und müde. Sie setzte sich in den Kissen auf und klingelte nach Jemma.


      »Ich komme nach unten, Jemma. Bitte, hilf mir beim Anziehen.« Sie sprach schnell und, wie sie hoffte, mit entschlossener Stimme. Aber wie vorhergesehen zeigten ihre Worte nicht die gewünschte Wirkung, denn Jemma hatte jede Menge Einwände.


      »Sie wissen doch, dass der Doktor gesagt hat, Sie müssen im Bett bleiben. Sie müssen sparsam mit Ihren Kräften umgehen, das wissen Sie ganz genau. Sagen Sie mir einfach, was Sie wollen, dann hol ich’s Ihnen.«


      »Ich habe geklingelt, damit du mich holst. Ich muss nach unten, Jemma. Ich habe sehr wichtige Nachrichten bekommen und will im Teesalon sein, wenn Liam von der Arbeit nach Hause kommt.« Der liebe, arme Liam, der auch nach drei Jahren noch immer den Verlust seiner geliebten Frau und seines Kindes betrauerte. Es wäre so schön, ihm gute Nachrichten zu überbringen.


      Oh, wäre nur Brigit zu Hause, auch ihr hätte sie es so gern erzählt. Aber Brigit war in Venedig – zumindest glaubte Amy, dass in dieser Zeit Venedig auf dem Programm stand. Bereits vor mehreren Monaten war Brigit mit der Erklärung aufgebrochen, sie sei noch nie in ihrem Leben gereist, und nun hätte sie dieser nette Mr. Underhill aus Rye eingeladen, ihn auf seiner großen Reise durch Europa zu begleiten, und sie hätte eingewilligt.


      Heute würde sie sich nicht von ihrer Krankheit unterkriegen lassen, hatte Amy beschlossen. Also half ihr Jemma beim Anlegen ihrer Kleidung, während sie die ganze Zeit über schimpfte und irgendwelche Geschichten von Frauen zum Besten gab, die ebenfalls zu früh aus dem Bett aufgestanden und anschließend doppelt so krank geworden waren, so dass man sie wieder ins Bett bringen musste, wo sie dann den Rest ihres Lebens verbrachten.


      Wäre sie nicht so müde gewesen, hätte Amy darüber gelacht. »Jemma, wenn du einen Augenblick damit aufhören könntest, mich auszuschimpfen, dann könnte ich dir ein paar gute Neuigkeiten erzählen«, sagte sie schließlich.


      »Es geht um den Brief, den Sie vorhin bekommen ham. Der, der den ganzen Weg aus einem anderen Staat gekommen is.«


      Jemma sah und hörte einfach alles. »Aus Oklahoma. Und stell dir vor, Jemma, er ist von Teddy.«


      »Herr im Himmel!«, stieß Jemma hervor, während sich ein strahlendes Lächeln auf ihrem Gesicht ausbreitete. »Nach all der Zeit! Und es geht ihm gut. Oh, gütiger Herr, kommt er heim, Miz Amy?«


      »Davon hat er nichts geschrieben. Er schreibt nicht einmal, wohin er von dort aus zieht, sondern nur, dass es ihm gut geht und wo er war. Er ist Cowboy geworden, Jemma!«


      »So einer, von denen immer in der Zeitung geschrieben wird?«


      »Ich denke. Er mochte Tiere schon immer gern. Und er schreibt, er liebt die Weite des Landes. Vielleicht brauchte er einfach mehr Platz, als wir ihm in diesem Haus geben konnten… mehr, als Brooklyn zu bieten hatte.« Sie stieß sie einen Seufzer aus.


      Mittlerweile hatten sie den obersten Treppenabsatz erreicht. Amy legte eine Hand aufs Geländer und atmete tief durch. Neuerdings hatte sie das Gefühl, als stelle Treppensteigen eine beinahe ebenso große Herausforderung dar, wie einen Berg zu erklimmen.


      »Fertig, Miz Amy?«


      »Ich bin so weit, Jemma.«


      »Machen Sie einfach, so schnell Sie können.«


      Und so gingen sie langsam, Stufe um Stufe, die Treppe hinunter in die Eingangshalle, wo Amy eine Pause einlegen und sich auf den Stuhl neben dem großen Spiegel setzen musste – genau den Stuhl, auf dem sie damals, an Teddys viertem Geburtstag auf Ned gewartet hatte, wie sie in diesem Augenblick bemerkte. Die Geschehnisse von damals, in dieser Nacht hatten die Weichen gestellt und Teddys Leben für immer verändert.


      Damals hatte es zwei Tage zuvor heftig geschneit, so dass ganz Brooklyn unter einer strahlend weißen Decke lag und die Sträucher und Bäume im Garten wie riesige Wattebäusche aussahen. Amy und Jemma waren mit den beiden Jungs nach draußen gegangen und hatten zuerst einen Schneemann und anschließend, auf Liams Drängen hin, eine Schneefrau gebaut – wobei sie Karotten für die Nasen, Holzstücke für Augen und Münder, einen von Neds Hüten für den Mann und einen alten Schal aus Amys Schrank für die Schneefrau verwendet hatten.


      Die Jungs waren außer sich vor Begeisterung und warfen sich mit Hingabe und unter vergnügtem Geschrei und ausgelassenem Quietschen in die Schneewehen. Es kostete Amy und Jemma einige Mühe – und heiße Schokolade als Bestechungsmittel –, die beiden aus der Kälte in die warme Küche zu locken. Sie würde sich noch lange an diesen herrlichen Tag und daran erinnern, wie glücklich sie gewesen waren. Doch ihr Glück sollte von kurzer Dauer sein.


      Am nächsten Tag war Teddys Geburtstag. Die Schneedecke lag noch immer über der ganzen Stadt, doch der Himmel präsentierte sich in strahlendem Blau, und die hohen Schneewehen glitzerten in der Sonne. Es war ein herrlicher Nachmittag. Teddy wurde vier Jahre alt, und ihm zu Ehren sollte eine Geburtstagsparty stattfinden.


      Teddy war ein kluges kleines Kerlchen. Er lernte sehr rasch und konnte inzwischen bereits das Alphabet und die Zahlen bis hundert aufsagen. Er war äußerst lebendig, abenteuerlustig und stets der Erste, der auf einen Baum kletterte, ein Spiel auf der Straße anfing oder eine neue Ecke des Gartens erkundete. Doch seine Lebhaftigkeit konnte sehr rasch in Zorn umschlagen, und wenn er wütend war, warf er sich auf den Boden und schrie und tobte vor Zorn – ein Verhalten, das Amy ausgesprochen abstoßend fand. Ihre Eltern hätten derartige Ausbrüche niemals erlaubt, und auch Amy war nicht bereit, sie hinzunehmen. Doch wann immer Teddys Vater in der Nähe war, schien es unmöglich, den Jungen zu bändigen. Ned tadelte seinen Sohn niemals, sondern verwöhnte das Kind nach Strich und Faden. Und genau das war das Problem.


      »Ned, er muss lernen, sich in der Öffentlichkeit anständig zu benehmen. Wenn du nicht aufpasst, dann wird er ein völliger Wildfang.«


      »Und wenn du nicht aufpasst, wird er ein völliger Waschlappen. Ein Junge muss lernen, einzufordern, was er haben will, Mrs. Tallant.«


      Wenn es um seinen Sohn ging, gab es für Ned Tallant keine Diskussion. Das hatte sie schon sehr früh gelernt, als Ned darauf bestanden hatte, Teddy bei ihnen im Zimmer schlafen zu lassen, damit er sich selbst um den Kleinen kümmern konnte, wenn er nachts aufwachte. Er war ein heikles Baby, das häufig unter Koliken litt und auch noch oft schrie, als er bereits über ein Jahr alt war. Sie hatten ein Kindermädchen für ihn eingestellt, von dem Ned jedoch behauptete, sie sei eine faule Kuh und schlafe auch dann noch weiter, wenn das Baby schrie. Trotzdem wollte Amy nicht, dass Teddy in ihrem Schlafzimmer schlief. Er war zwar ihr Sohn, dennoch kostete es sie von Zeit zu Zeit einige Überwindung, ein angemessenes Maß an Zuneigung für ihn aufzubringen.


      In diesem Jahr hatte sich Teddy ungewöhnlich intensiv an sie geklammert, stellte sie fest. So anstrengend das auch sein mochte, ließ sie diese Tatsache hoffen, dass sie möglicherweise doch noch Einfluss auf seinen Charakter nehmen könnte. Der Grund für Teddys ungewohnte Anhänglichkeit lag auf der Hand, zumal Neds Trinkgelage ihn während dieses Jahres an den meisten Abenden daran gehindert hatten, zu Hause zu sein. Offenbar vermisste Teddy seinen Vater, denn neuerdings kam er immer öfter auf ihren Schoß geklettert und saß mitunter sogar zehn Minuten lang still.


      Vielleicht wurde ja tatsächlich noch etwas aus ihm, obwohl Amy sich nicht des Gedankens erwehren konnte, dass Liam bereits mit drei Jahren das Alphabet, die Zahlen und ein paar Brocken Latein beherrscht… abgesehen davon, dass er stets ein rücksichtsvolles und gehorsames Kind war. Trotzdem war Teddy doch ihr Kind, und sie würde auch für ihn ihr Möglichstes tun.


      Teddys Party sollte an diesem Nachmittag um drei Uhr beginnen, so wie er sie sich gewünscht hatte – mit »allen Arten von Kuchen, die es auf der Welt gibt, Mama, und Ingwer-Männchen und Datteln und Kaffee für meinen Vater und Marzipan und… und…« Weitere Süßigkeiten fielen ihm nicht mehr ein, und er sprang vor Aufregung und Vorfreude auf und ab.


      Amy sah auf ihn hinunter, auf die kleine, schmächtige Gestalt, die Miniaturausgabe von Ned mit demselben hübschen Gesicht, mit dem schönen, dunklen Haar, das ihm immer in die Augen fiel, so dass er es sich wie Ned zur Gewohnheit gemacht hatte, es aus der Stirn zu streichen, auch wenn es gar nicht da war. Er war nur ein Kind, ein kleiner Junge, und in diesem Moment wurde Amy von einer Woge der Zuneigung erfasst, so dass sie sich spontan zu ihm hinunterbeugte und ihn in die Arme schloss. »Du wirst jede nur erdenkliche Süßigkeit bekommen, die in Brooklyn zu finden ist, mein kleiner Liebling. Jemma wird eine spezielle Geburtstagsgirlande für dich basteln, die du dann für immer aufheben und irgendwann deinem eigenen Sohn schenken kannst. Und Großvater hat, soweit ich weiß, eine wunderbare Überraschung für dich.«


      »Ja, und mein Vater! Mein Vater hat gesagt, dass ich Pfeil und Bogen bekomme und dass er mir das Schießen beibringt.«


      »Ich bin sicher, dass er das tut.« Sein Vater stand stets im Mittelpunkt von Teddys kleinem Universum.


      Alle versammelten sich an diesem Nachmittag im Teesalon, um Teddy alles Gute zum Geburtstag zu wünschen: seine Patentante Harriet, ihre beiden Söhne, sein Großvater, sein Bruder sowie drei seiner kleinen Freunde und deren Mütter. Es wurden Kinderspiele gespielt, anschließend die Geschenke ausgepackt, dann kamen die Knallbonbons, und unter schallendem Gelächter wurden die Zukunftsprognosen laut vorgelesen. Schließlich bekam jeder der Gäste ein grellbuntes Hütchen, ehe die Gesellschaft sich schließlich zum Festmahl an den Tisch setzte.


      Gegen sechs Uhr erinnerten nur noch eine Hand voll halb aufgegessener Sandwiches, drei oder vier Kuchenstücke und die seltsam aussehenden exotischen Früchte, die Amy bei den Hicks Brothers bestellt hatte, an das ausschweifende Fest. Draußen war es mittlerweile dunkel, und Jemma räumte bereits den Tisch ab, während die Gäste dick vermummt an der Tür standen und sich verabschiedeten.


      Oberflächlich betrachtet war alles, wie es sein sollte, doch das Geburtstagskind kämpfte mit den Tränen. Teddy hatte bereits mehrmals nach seinem Vater gefragt und wann es denn endlich vier Uhr sei – die Uhrzeit, zu der sein Vater ihm versprochen hatte, zu Hause zu sein.


      Horace Benedict hob den Kleinen hoch. »Ich werde einen meiner Männer schicken, um nach deinem Vater zu suchen, Ted.«


      Er warf Amy einen fragenden Blick zu. Trinkt er wieder? Doch Amy war zu beschämt, um seine Frage mit den Augen zu beantworten.


      Nachdem der Großvater gegangen war und die Aufregung langsam nachließ, hatte Teddy einen regelrechten Wutanfall, weil sein Vater nicht gekommen war. »Und mein Pfeil und Bogen! Jetzt bekomme ich nie einen Pfeil und Bogen!«, schrie er, begann zu schluchzen, warf sich auf den Boden, strampelte mit den Füßen und brüllte wie am Spieß, so dass sein Gesicht purpurrot anlief.


      Amy bemühte sich nach Kräften, ihn zu besänftigen, und versprach, er würde gleich am nächsten Tag sein Geburtstagsgeschenk bekommen, doch er wollte sich nicht beruhigen lassen. Als sie sich zu ihm hinabbeugte, um ihn zu trösten, trat er mit voller Wucht gegen ihr Handgelenk, das sich verfärbte und anschwoll. Dieses kleine Ungeheuer! Ihr eigenes Kind! Es kostete sie einige Mühe, ihn nicht heftig anzupacken.


      »Mama, du weißt doch, dass nichts hilft«, stellte Liam, vernünftig wie immer, fest. Er hatte Recht. Das tobende Kerlchen zu ihren Füßen war vollkommen außer Kontrolle. Plötzlich fühlte sie sich hilfloser als je zuvor in ihrem Leben – hilflos und zornig.


      »Jemma«, rief sie, »bring Master Liam nach oben, und lies ihm eine Geschichte vor.« Sie beugte sich zu ihm hinab, um ihn zu küssen und ihm einige beruhigende Worte zuzumurmeln.


      Sie hielt inne und betrachtete Teddy wie aus großer Entfernung, ehe sie mit kaltem Blick zur Kenntnis nahm, dass er zu weinen aufgehört hatte. Erschöpft lag er auf dem Boden. Sein Geburtstagsanzug war vollkommen zerknittert und seine Augen so geschwollen vom Weinen, dass sie ihn kaum wiedererkannte. Er ist mein Sohn, sagte sie sich, und ich liebe ihn.


      In dieser Sekunde wusste sie, dass sie mit Ned fertig war. Aus und vorbei. Das schreckliche Ungeheuer Alkohol hatte Besitz von ihrem Haus ergriffen – von ihrem Haus – und sie alle mit seinem heimtückischen Stachel vergiftet. Und es hatte nicht einmal vor ihren kleinen unschuldigen Kindern Halt gemacht.


      »Es ist nicht nur das Leben armer Frauen, das sich in der Gewalt dieses Dämons namens Rum befindet«, hatte sie irgendwo einmal gelesen. »Auch in den Herrenhäusern und großen Anwesen werden die Heime zerstört und Familien von Männern gequält, die sich in den Fängen des Alkohols befinden.« Schon immer hatten sie diese Worte verfolgt, doch erst in diesem Augenblick wurde ihr klar, weshalb.


      Sie trafen genau auf ihr eigenes Leben zu. Es war so wahr, so schrecklich wahr. Sie hatte sich so bemüht, Neds verabscheuungswürdige Schwäche vor dem Rest der Welt geheim zu halten – ja, sogar vor ihren eigenen Kindern, ihrem eigenen Haushalt. Und anfangs sogar vor sich selbst. Doch das war nicht länger möglich.


      Wenn sie Ned Tallant vor die Tür setzte und sich von ihm scheiden ließ – und auf einmal wusste sie mit erschreckender Klarheit, dass sie genau das tun würde –, dann würde die gesamte Nachbarschaft über sie klatschen. Nun, dann sollten sie es doch tun! Wann hatte sie je etwas darauf gegeben, was andere über sie dachten?


      Inzwischen empfand sie aufrichtiges Mitleid für diesen kleinen, jämmerlichen Jungen, der zusammengerollt mit dem Daumen im Mund vor ihr auf dem Boden lag. Er war kaum mehr als ein Baby, ein winziger, hilfloser Wurm. Er vertraute Ned, so wie sie es selbst getan hatte, und auch er hatte den Preis dafür bezahlt. Einen Preis, der eindeutig zu hoch war!


      Mit neuer Entschlossenheit hob sie das Kind auf ihre Arme und trug es selbst die beiden Treppen nach oben, wusch sein tränenüberströmtes Gesicht ab, setzte es auf seinen Topf und steckte es ins Bett. Teddy war so todunglücklich, und nichts und niemand konnte ihn trösten. Er hatte erfahren, dass sein großes Vorbild nicht ohne Makel war.


      Als Ned halb vier Uhr früh in die Eingangshalle taumelte, saß sie mit den Händen im Schoß auf dem Brokatstuhl, seinen gepackten Koffer neben sich.


      Leicht schwankend blieb er mit überraschter Miene vor ihr stehen. »Du bist wach«, stellte er überflüssigerweise fest.


      »Du hast heute deinem Kind das Herz gebrochen«, sagte sie eisig ohne jede Einleitung.


      »Sein… was?«


      »Sein Geburtstag. Du hast seinen Geburtstag vergessen.«


      »Nein, nein, habe ich nicht. Sieh mal…« Stolz hielt er ein längliches Paket in die Höhe.


      »Du hast versprochen, du würdest zu seiner Party kommen, und du hast dein Versprechen gebrochen. Du brichst ständig deine Versprechen. Und das hier ist der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen bringt.«


      »Wie? Was meinst du damit?«


      »Was ich damit meine? Ich meine, dass das Ganze schon viel zu lange so geht. Ich meine, dass ich es keine Sekunde länger ertragen kann. Und als Letztes, Sir, meine ich damit, dass ich fertig mit dir bin.«


      »Was erzählst du da?«


      Amy erhob sich von ihrem Stuhl und richtete sich zu voller Größe auf. Sie hatte das Gefühl, als betrachtete sie vollkommen emotionslos aus weiter Ferne, wie sich zwei Fremde in ihrer Eingangshalle stritten – ein leicht schwankender Mann mit blutunterlaufenen Augen und dunklem Bartschatten und eine Frau im Morgenmantel mit offenem Haar und zusammengepressten Lippen.


      »Du wirst dieses Haus verlassen«, sagte sie und deutete auf den Koffer. »Ich habe Jemma deine Sachen packen lassen.«


      »Verlassen? Verlassen?« Er schien nicht in der Lage zu sein, sie zu verstehen. »Aber… wohin soll ich deiner Meinung nach gehen?«


      »Das interessiert mich nicht. Geh einfach nur. Geh.« Sie war erstaunt über ihre Stärke, erstaunt, dass nicht einmal der Anflug eines Zitterns in ihrer Stimme lag.


      »Aber… wohin soll ich gehen?«


      Amy holte tief Luft. »Im Mansion House gibt es doch Zimmer«, erwiderte sie aufgebracht. »Oder du hast… Freundinnen, die dir gewiss Unterschlupf gewähren.« Sie bückte sich nach dem Koffer und hielt ihn ihm entgegen. Als er sich nicht rührte, ließ sie ihn mit einem dumpfen Poltern zu Boden fallen. Das Geräusch schien ihn wachzurütteln. Endlich setzte er sich in Bewegung, drängte sich an ihr vorbei, ohne den Koffer zu beachten, und begann die Stufen hinaufzusteigen.


      »Mr. Tallant, wenn du es wagst, auch nur einen Fuß auf diese Treppe zu setzen, hole ich meinen Vater.«


      Er hielt sich am Treppenpfosten fest und begann zu lachen. »Dann tu’s doch. Glaubst du etwa, ich hätte Angst vor einer Frau und einem zahnlosen alten Mann?«


      Sie spürte, wie kalter Zorn in ihr aufstieg, Zorn, von dem sie glaubte, er könnte niemals größer werden. Doch sie irrte sich. Sie hatte das Gefühl, als berührten ihre Füße kaum den Boden, als sie mit ausgestreckten Händen auf ihn zustürzte, getrieben von dem innigen Wunsch, sämtliche Luft aus seinen Lungen zu pressen. Als er sie sah, wurde sein Lachen noch lauter. »Komm schon! Los, mal sehen, wer von uns hier der Mann ist!«


      Amy packte ihn am Jackett und zerrte so heftig daran, wie sie nur konnte. Bis zu ihrem Lebensende würde sie den verblüfften Ausdruck auf seinem Gesicht nicht vergessen, als er den Halt verlor, strauchelte und mit einem dumpfen Krachen auf dem Boden landete.


      Heftig atmend lag Ned einen Moment lang da, ehe Amy ihn hochzerrte. »Steh auf! Steh auf, verdammt noch mal! Steh auf, und mach, dass du rauskommst. Ich bin deinen Anblick endgültig leid!«


      Irgendwie gelang es ihr, ihn auf die Füße zu zerren, bis er mit eingefallenem Gesicht, heftig atmend und mit Schweißtropfen auf Stirn und Wangen, schwankend vor ihr stand und sie jämmerlich ansah. Er stank nach schalem Whiskey. Wie abstoßend er ist, dachte sie. Wie hatte sie ihn nur jemals charmant finden können? Wie hatte sie von einem erfüllten und schönen Leben an der Seite dieser… armseligen Kreatur von einem Mann träumen können? Ihr Wunsch, etwas zu haben, was alle anderen Frauen besaßen, war so groß gewesen, dass sie die Augen vor der Wahrheit verschlossen hatte.


      »Raus!«


      Mit dem letzten noch klaren Rest seines Verstands schien er zu begreifen, was gerade geschah. »Amy, bitte hab doch Mitleid! Ich bleibe ab sofort nüchtern, ich verspreche es dir. Dieses Mal schwöre ich dem Alkohol wirklich ab«, flehte er.


      Sie schüttelte den Kopf. »Das habe ich schon hundert Mal gehört, Ned. Es ist doch nur ein weiteres Versprechen, das du nicht halten kannst. Hinaus. Und zwar nicht nur für heute Nacht, für eine Woche, einen Monat, sondern für immer. Ich will dich nie wieder sehen.«


      »Das kannst du nicht mit mir machen.«


      »Doch, das kann ich. Das hier ist mein Haus.«


      Sein Gesicht war wutverzerrt. »Und das habe ich schon hundert Mal gehört! Hättest du mir das nicht ständig unter die Nase gerieben –«


      »Oh, halt den Mund, Ned. Und verlass mein Haus.«


      »Gut, ich gehe. Du wirst mich weder wiedersehen noch je wieder von mir hören.« Mit einem Fluch trat er gegen den Koffer, so dass er über den Fußboden schlitterte, verließ das Haus und schlug die Tür so laut ins Schloss, wie er nur konnte.


      Amy starrte auf die Stelle, an der Ned Tallant noch vor wenigen Sekunden gestanden hatte. Ihr Herz schlug ihr bis zum Hals. Sie hatte es getan, sie hatte ihn tatsächlich hinausgeworfen, und einen Moment lang wurde sie von einer schrecklichen Angst erfasst. Was hatte sie getan? Sie musste ihm nachgehen, ihn zurückholen. Was würden sie nur tun ohne einen Mann, der für sie sorgte?


      Doch gleich darauf war der Moment vorüber, und sie spürte eine tiefe Ruhe und ein Gefühl des Triumphs. Und in diesem Augenblick hörte sie das Schluchzen und sah die beiden Jungen, die mit weit aufgerissenen Augen weinend auf dem Treppenabsatz saßen und sie verängstigt und verwirrt ansahen. Oh Gott, sie hatten alles mit angehört.


      »Nun gut, Jemma, ich habe mich genug ausgeruht«, sagte sie. Sie brauchte jetzt keinerlei Hilfe, um in den Teesalon hinunterzugehen. Langsam setzte sie sich an den Tisch, von wo aus sie durch das Fenster den Fluss mit den Schiffen und die Brooklyn Bridge sehen konnte, auch wenn es nur noch ein kleiner Ausschnitt war. Sie konnte sich kaum noch daran erinnern, was sie früher gesehen hatte, bevor diese grässlichen kleinen Häuser gebaut worden waren. Wann immer sie darauf blickte, bedauerte sie aus tiefstem Herzen, dass sie gezwungen gewesen war, mehr als die Hälfte ihres geliebten Gartens verkaufen zu müssen. Schließlich hatte ihr Vater sie ermahnt, niemals das Land herzugeben.


      »Schiffe können untergehen«, hatte er immer gesagt. »Aber das Land verlässt dich nie.«


      Oh Vater, dachte sie. Es gibt Zeiten, da bin ich froh, dass du nicht lange genug gelebt hast, um mit ansehen zu müssen, was ich tun musste. So viel von unserem Besitz ist dahin – und wofür? Um einen Teil des Schadens wiedergutzumachen, den die Tallant-Männer angerichtet haben.


      In den Monaten nach Teddys Verschwinden, als Liam im Bett lag und mit dem Tod rang und sie nicht vor der hässlichen Wahrheit abschirmen konnte, fand sie Stück für Stück heraus, was Teddy aus seinem Leben gemacht hatte. Er schuldete fast jedem Geld – seinem Schneider, seinem Vermieter, seinem Weinhändler, seinen Spielfreunden und, was am allerschlimmsten war, seinen Geschäftspartnern. Er war nicht nur ein Schmarotzer und ein Mann ohne jede Ehre, der nur selten die Wahrheit sagte, sondern auch ein Dieb. Ein Dieb, der seine eigenen Freunde bestohlen und sich dann mit dem Geld aus dem Staub gemacht hatte – diese Erkenntnis schmerzte sie besonders, weil er sie damit so sehr an seinen Vater erinnerte.


      Auch nach Neds Fortgehen flatterte ihr nahezu täglich ein neuer Brief irgendeiner Anwaltskanzlei ins Haus, dessen Inhalt trotz der verwirrenden Juristensprache erschreckend klar war: Mr. Edward Tallants Schulden mussten beglichen werden, sonst hätte sie die Konsequenzen zu tragen. Und jeden Tag stand irgendein Gläubiger vor der Tür: Männer mit grimmiger Miene und dem Hut in der Hand, manchmal bedauernd, manchmal kampflustig, aber immer mit derselben Botschaft. Mr. Tallants Schulden mussten bezahlt werden, sonst… Dieser Apfel, dachte sie erbost, fällt nicht weit vom Stamm.


      Es war beschämend. Beschämend! Ihr Rechtsanwalt versicherte ihr, dass sie keinerlei rechtliche Verpflichtung hatte, für die Schulden ihres Sohnes aufzukommen. Er sei volljährig, lebe nicht mehr in ihrem Haus und unter ihrer Obhut. Dennoch hatte sie das Gefühl, zahlen zu müssen. Sie besprach die Angelegenheit mit Harriet, die erklärte, Amy sei verrückt, wenn sie auch nur daran denke, Teddys Schulden zu begleichen. »Eines versichere ich dir, meine Liebe, sollte Thomas jemals so etwas tun – und allein beim Gedanken daran erschaudere ich schon, aber natürlich würde er so etwas nie tun. Oh, meine Liebe, es tut mir so Leid…«


      Aber sie konnte nicht nur dasitzen und nichts tun. Also verkaufte sie am Ende den Großteil ihres schönen Gartens. Ein gewisser Mr. Hunnicutt, der nicht einmal aus Brooklyn, sondern aus irgendeinem Dorf draußen auf Long Island stammte, kaufte ihr Grundstück und die beiden Parzellen daneben auf, fällte sämtliche Bäume und riss die Blumen und Sträucher heraus – um Platz zu schaffen für vier hässliche kleine Ziegelsteinhäuschen mit mickrigen Balkonen auf der Vorderseite und einem winzigen Grasstreifen im hinteren Teil, der sich Garten nannte. Die Häuser waren als erstes Heim für jung verheiratete Paare gedacht – im Grunde zweifellos eine gute, demokratische Idee, derartige Häuser zu bauen, so dass Mittelklasse-Paare es sich leisten konnten, in einer ordentlichen Gegend zu leben. Nichtsdestotrotz hasste sie die Häuschen.


      Plötzlich kam ihr der Gedanke, dass Liam möglicherweise nicht besonders erfreut sein könnte, wenn er die Nachricht hörte. Schließlich hatte Liam seit dem Abend, als sein Bruder versucht hatte, ihm den Schädel einzuschlagen, keinen Kontakt mehr zu Teddy gehabt. Nur ein einziges Mal in den vier Jahren hatte sie es gewagt, die Ereignisse jener verhängnisvollen Nacht zur Sprache zu bringen. »Kannst du ihm vergeben, Liam? Wirst du je verstehen können, was für ein verzweifelter Mann Teddy geworden ist?«


      »Nein.«


      »Oh, Liam, wo ist deine christliche Nächstenliebe? Teddy ist ein schwacher, kein schlechter Mensch.«


      »Meine christliche Nächstenliebe ist vor Jahren auf den Boden des Van Eck’s geflossen. Ich bin sicher, du kannst dich noch an die Umstände erinnern.« Dann holte er tief Luft. »Es geht nicht um seinen Zorn, ja, noch nicht einmal um diesen Schlag, Mutter. Es geht darum, dass er mich zuerst niedergeschlagen – und noch dazu nicht mit seinen Fäusten, sondern mit einer Flasche! – und dann liegen gelassen hat wie ein Feigling. Sie haben mir erzählt, dass er sich nicht einmal die Zeit genommen hat, ihnen dabei zu helfen, meine Blutung zu stoppen. Sobald er gehört hat, ich sei tot, hat er die Beine in die Hand genommen und ist verschwunden.« Er stieß ein freudloses Lachen aus. »Er hätte sich eine Menge Ärger ersparen können, wenn er noch ein paar Augenblicke gewartet hätte. Wenn er einen Funken Anstand im Leib gehabt hätte! Jedenfalls ist jeder Anflug von Bruderliebe, die ich davor für Teddy gehabt haben mag, seit diesem Abend verschwunden.«


      Seine Worte klangen so endgültig, dass sie es danach nicht mehr wagte, die Sprache darauf zu bringen, obwohl ihr die Angelegenheit großen Kummer bereitete. Sie waren Brüder, und zwar mehr als einer von ihnen ahnte. Doch dieses Geheimnis würde sie zweifellos mit ins Grab nehmen.


      Sie mochte eine schwache, sentimentale, alte Frau sein, trotzdem hoffte sie inbrünstig, dass Teddys heutiger Brief Liams Herz rühren würde. Teddy gehörte immerhin zur Familie. Doch seit einigen Jahren hatte sie von Liam nicht mehr viel zu erwarten. Seit dem Tod von Lizzie war er ein anderer Mann geworden, auf dessen Seele sich ein dunkler Schatten gelegt hatte. Oh, er machte noch immer Scherze, lachte und ging mit seinen Freunden abends aus, doch hinter jedem Lächeln lauerte eine tiefe Trauer.


      Sie wünschte, er würde wieder heiraten. Nicht jede Ehe wurde aus reiner Liebe geschlossen – dennoch sprach einiges für eine Verbindung, die auf Verständnis, Zuneigung und Kameradschaft basierte. Und vieles sprach – wie sie schon so häufig gesagt hatte – für eigene Kinder.


      »Ich verabscheue den Gedanken, dass du allein durchs Leben gehst… alleine sterben musst.« Er gab ihr darauf keine Antwort, sondern kehrte ihr lediglich mit gesenktem Kopf den Rücken zu. Mit sanfter Stimme fügte sie hinzu: »Es tut mir Leid, Liam. Ich werde nie wieder damit anfangen.«


      Sie seufzte und griff Trost suchend nach einem der beiden neuen Bücher, die auf dem Tisch lagen – Huckleberry Finn von Mr. Twain und Damen aus Boston von Mr. Henry James –, ehe sie widerwillig die Hand zurückzog. Seit sie die Grippe hatte, fiel es ihr schwer, sich auf ihre Lektüre oder das Schreiben zu konzentrieren. Wie ärgerlich! In diesem Moment hörte sie Liam zur Tür hereinkommen und mit Jemma sprechen.


      Kurz darauf betrat er mit einem Lächeln den Teesalon. »Mutter! Was für eine schöne Überraschung! Also fühlst du dich besser.


      Wenn das so ist, dann bist du wohl auch bald bereit, die Fackel der Freiheitsstatue hinaufzusteigen.«


      »Das würde ich gern. Bisher habe ich sie noch nicht einmal aus der Entfernung gesehen, sondern nur auf den Fotografien in der Zeitung«, erwiderte Amy ein wenig wehmütig. Wie ärgerlich, krank zu sein, selbst wenn es nur für eine oder zwei Wochen war.


      Aber genug jetzt davon. Sie musste Liam von dem Brief erzählen. Sie hatte sich vorgenommen, sehr behutsam vorzugehen und ihn langsam vorzubereiten, doch es gelang ihr nicht. »Liam! Du wirst nicht glauben, was heute mit der Post gekommen ist. Ein Brief von Teddy!«


      Sämtliche Farbe wich aus seinem Gesicht. »Teddy! Du meinst… von meinem Bruder Teddy? Teddy Tallant?«


      »Ist alles in Ordnung mit dir, Liam? Du bist auf einmal ziemlich blass.«


      »In Ordnung? Ich bin erstaunt, Mutter! Ich dachte, er sei –«


      »Tot. Ja, mein Lieber. Aber das ist er nicht. Es geht ihm sogar gut. Liam… ich wage es kaum zu sagen, aber ich glaube, dein Bruder hat endlich Frieden gefunden. Ich will es dir vorlesen…«


      Überrascht stellte sie fest, dass ihre Hände zitterten, als sie die Seiten auseinander faltete, die mit Teddys kleiner, krakeliger Handschrift bedeckt waren. »Liebe Mutter«, begann der Brief.


      »Zunächst will ich Dich wissen lassen, dass es mir gut geht und ich gesund bin usw. usw. Ich kann mir vorstellen, wie erstaunt Du sein musst, nach so langer Zeit von mir zu hören, aber es hat lange gedauert, zu dem Punkt zu gelangen, an dem ich heute stehe, und meine Fehler zugeben und Dich um Verzeihung bitten kann. Mutter, ich wollte ihn nicht umbringen, ich schwöre es bei Gott. Ich habe mich von meinem Zorn mitreißen lassen, den Du ja nur zu gut kennst, und von der Tatsache, dass ich vollkommen betrunken war, wie ich zu meiner Schande gestehen muss. Es wird Dich freuen zu hören, dass ich inzwischen Abstinenzler geworden bin, so wie Du es Dir immer gewünscht hast. Und obwohl mich die Männer manchmal ein wenig damit aufziehen, bleibe ich bei meinem Vorsatz.


      Als ich an diesem Abend Liam in einer Blutlache habe liegen sehen, wollte ich mich am liebsten in den Fluss stürzen und meinem Leben ein Ende bereiten. Mir war klar, dass ich allen nur Schwierigkeiten bereite. Aber am Ende konnte ich es doch nicht, deshalb bin ich so schnell und so weit weggelaufen, wie ich nur konnte. Die meiste Zeit war ich betrunken, so dass ich mich an kaum etwas erinnern kann. Aber es ist mir gelungen, bis nach Kentucky – frag mich nicht, wie ich das angestellt habe – zur zweiten Frau meines Vaters zu kommen. Sie ist sehr nett, Mutter, und sie hat es wirklich geschafft, ihn von der Flasche wegzubringen. Sie ist eine Verfechterin der Abstinenz, so wie du. Und sie hat auch mich auf den rechten Weg gebracht…«


      »Oh Liam, wie wunderbar! Er trinkt nicht mehr; ebenso wenig wie der arme Ned am Ende. Das macht mich wirklich sehr glücklich.« Sie lächelte und beugte sich wieder über den Brief. »Lass mich sehen… er schreibt von Neds Frau… sie hat ihm erzählt, dass Ned ihn vermisst und immer gesagt hat, er wünschte sich, er hätte Teddy damals mitgenommen. Nun, ein Glück, dass Ned Tallant das damals nicht versucht hat, denn wenn er es getan hätte, dann hätte ich ihm die Polizei auf den Hals gehetzt, mehr kann ich dazu nicht sagen.«


      Es entstand eine kurze Pause, ehe Liam mit sanfter Stimme sagte: »Mich hat mein Vater wohl nie erwähnt, schätze ich. Aber schließlich bin ich ja auch nur ein Adoptivkind.«


      Amy hob abrupt den Kopf. »Oh, Liam!« Sie bemerkte, dass sie unwillkürlich die Hände zu Fäusten geballt hatte. Sie hatte Liam etwas Schreckliches angetan und schuldete ihm die Wahrheit. Aber sie war noch nicht bereit dazu, nicht jetzt.


      Auf der Suche nach dem nächsten Satz blickte sie auf den Brief hinunter, ohne ihn jedoch vorzulesen. Liam sollte es selbst sehen. Sie reichte ihm den Brief. »Hier. Das betrifft dich. Vielleicht willst du es ja selbst durchlesen.«


      Er nahm ihr die Seiten aus der Hand und überflog sie, ehe er den Kopf hob. »Nun, es ist sehr nett, dass er sich am Ende dafür entschuldigt, dass er mich ermordet hat.« Er schüttelte den Kopf und lachte auf. »Ich frage mich, ob ich ihm verzeihen werde. Ich bin mir nicht sicher.«


      »Oh, du musst ihm verzeihen, Liam! Er bereut seine Tat aufrichtig. Ich habe Ned schon vor langer Zeit vergeben.«


      »Du bist ja auch ein Engel, Mutter.« Er musterte sie liebevoll und fing an zu lachen, als sie errötete. »Seltsam, nicht wahr, dass Teddy sich so grundlegend verändert hat und sich trotzdem noch genau an die Nacht erinnert, als Vater uns verlassen hat, so als wäre er noch immer fünf Jahre alt.«


      »Vier«, korrigierte Amy.


      »Dann eben vier. Aber hör dir das an.«


      »Es tut mir Leid, Mutter, dass es mir nie gelungen ist, Dir zu verzeihen, dass Du Vater so weit gebracht hast, dass er ging. Ich weiß jetzt, wie unglücklich er Dich gemacht haben muss, Mutter, aber hast Du nicht versprochen, ihn zu lieben, zu ehren und ihm zu gehorchen, bis dass der Tod Euch scheidet? Aber Du hast Dich nicht an Dein Gelübde gehalten.


      Ich schätze, nachdem du diesen Brief gelesen hast, müsstest du verstehen, dass Vater nicht so schlecht war, wie Du immer geglaubt hast. Schließlich hat er sich bei meiner Stiefmutter als stark, ehrenhaft und verlässlich erwiesen und ist nüchtern geblieben. Ich bin fest davon überzeugt, dass Du ihn eines angemessenen Platzes in unserem Haushalt beraubt hast, indem Du Dich geweigert hast, ihm das Haus zu überschreiben, das von Rechts wegen ihm gehörte. Es tut mir Leid, all diese Dinge sagen zu müssen, Mutter, aber ich habe das Gefühl, wir sollten endlich Frieden miteinander schließen. Ich wünschte nur, wir alle wären erheblich zufriedener mit unserem Leben gewesen, so dass ich den Tod meines Bruders nicht verursacht hätte.«


      Liam hörte auf zu lesen und lachte auf. »So ist das also! Teddy sagt dir, was Anstand bedeutet! Wie amüsant, Mutter.«


      »Vielleicht hat er ja Recht.« Ihr Herz begann zu hämmern, während sie um die Kraft betete, ihm endlich die Wahrheit sagen zu können.


      »Wovon redest du da, Mutter?« Er lächelte noch immer.


      Amy holte tief Luft. Jetzt oder nie. »Liam. Es gibt da etwas, das ich dir sagen muss. Etwas, das ich dir schon vor langer Zeit hätte erzählen sollen. Bitte, verzeih mir.«


      »Was um alles in der Welt ist los, Mutter?«


      »Du bist Neds leiblicher Sohn.«


      Sie beobachtete, wie er diese Neuigkeit aufnahm, die Veränderung in seinen Augen, als zögen dichte Wolken am Himmel auf. »Habe ich richtig gehört?«


      »Es tut mir so Leid, Liam! In dem Augenblick, als du mich das erste Mal angesehen hast, habe ich dich geliebt. Ich konnte dich nicht aufgeben, niemals! Und für mich war es immer so, als wärst du mein leiblicher Sohn, mein eigen Fleisch und Blut. Ich… ich wollte dir die Wahrheit niemals sagen.«


      Liam sah aus, als hätte ihm jemand einen Schlag in die Magengrube verpasst. Sämtliche Farbe war aus seinem Gesicht gewichen. »Er war mein Vater?«


      »Ja.«


      »Und trotzdem hat er mich so schlecht behandelt? Er hat sich geweigert, mich als seinen Sohn anzuerkennen?« Liam begann im Zimmer auf und ab zu gehen, während er die Hände abwechselnd zu Fäusten ballte und wieder entspannte. »Seinen eigenen Sohn?« Eine seiner Fäuste landete krachend auf dem Schreibtisch, so dass das Tintenfass zu Boden fiel und sämtliche Blätter bespritzt wurden.


      »Liam!«


      »Nein! Sag es nicht! Ich will nicht darüber reden! Es ist unaussprechlich! Dass er mich nicht einmal mit einem Funken Zuneigung angesehen hat! Oh Gott, das ist zu viel, zu viel! Es ist geradezu ungeheuerlich! Wie konnte er nur? Nein, nein, sag nichts, Mutter!«


      Mit gequälter Miene nahm er seine Wanderung durch das Zimmer wieder auf, ehe er sich ihr zuwandte. »Hat Teddy das gewusst?«


      »Nein. Niemand hat es gewusst. Niemand. Ich dachte, ich erspare es dir lieber. Ich dachte… keine Ahnung, was ich dachte, Liam. Ich wusste nur, dass ich dich liebe, und ich liebe dich noch immer, und was immer ich auch getan habe, habe ich aus genau dieser Liebe getan.«


      Liam blieb stehen und senkte den Kopf.


      »Ich dachte, meine Liebe könnte dich für Neds Verachtung entschädigen. Ich dachte, ich würde dieses Geheimnis mit ins Grab nehmen.« Schweißperlen traten auf ihre Stirn. »Bitte vergib mir.«


      Liam ließ sich auf einen Stuhl fallen und vergrub sein Gesicht in den Händen. Lange Zeit saß er still da. Als er schließlich den Kopf hob, schien er sich gefangen zu haben. »Es geht nicht darum, ob ich dir vergebe, Mutter. Es geht um den Gedanken daran, dass du bereit warst, mich zu behalten, mich so liebevoll und voller Hingabe großzuziehen, dich jeden Tag um mich zu kümmern – um mich, den lebenden Beweis seines Betrugs, seiner Lust, seiner Infamie! Nein, nein, Mutter, du hast nichts getan, dessen du dich schämen müsstest. Er muss sich schämen.«


      »Ich danke dir, Liam. Ich wünschte, dein Bruder besäße nur halb so viel Charakter wie du.« Bis zu diesem Tag gab Teddy ihr die Schuld. Ihr ganz allein. Er war schon immer gern bereit gewesen, die Schuld bei anderen zu suchen. Es schien, als hätte sich nicht viel verändert.


      »Ich glaube, er hasst uns«, sagte sie zu Liam. Es überraschte sie, dass sie in der Lage war, die Worte so ruhig auszusprechen. Was empfand sie Teddy gegenüber wirklich? Fühlte sie überhaupt noch etwas?


      »Nein, nein. Ich glaube, er versucht nur, aufrichtig zu sein. Zum ersten Mal in seinem Leben. Er hat dich immer geliebt. Wenn er das nicht täte, dann hätte er dir nicht geschrieben.«


      Amy seufzte. »Vielleicht. Wer weiß. Wenn er mich nicht gehasst hat, so hat er sich doch nach Kräften bemüht, mich zu ärgern.« Sie hielt einen Augenblick inne, während ein Lächeln um ihre Mundwinkel spielte. »Nun, er ist sogar Demokrat geworden.«


      Sie sahen einander an. Dieser kleine Scherz hatte schon ausgereicht, die Stimmung zwischen ihnen aufzulockern, wofür sie beide dankbar waren.


      »Teddy hat diesen Mann verehrt, ob er nun nüchtern oder betrunken war. Als wir noch klein waren, hat er mich immer geschlagen, wenn ich etwas gegen Vater gesagt habe. Dieser arme kleine Kerl, er muss sich wirklich verlassen gefühlt haben.«


      »Inzwischen ist mir klar, dass er sehr gelitten haben muss, und das tut mir Leid. Unglücklicherweise gibt uns Gott nicht die Möglichkeit, noch einmal ganz von vorn anzufangen.«


      »Du kannst ihm einen schönen, langen Brief schreiben.«


      Amy seufzte. »Nein, das kann ich nicht. Er hat nicht geschrieben, wohin ich ihn schicken könnte. Sieh dir den letzten Absatz an… Er schreibt, dass er in Oklahoma fertig ist und in Richtung Westen zieht. Es sieht so aus, als wäre er entschlossen, das Leben seines Vaters zu wiederholen und nach Kalifornien zu gehen. Im Augenblick kann ich nichts für ihn tun, ich kann ihm nicht einmal schreiben und ihn wissen lassen, dass ich ihn liebe, dass du am Leben bist und er keine Schuldgefühle zu haben braucht. Wir haben ihn verloren – und auch seine Kinder und Enkelkinder, die gesamte Linie der Familie. Fort. Liam, du kannst dir nicht vorstellen, welchen Schmerz es mir bereitet, dass damit alles endet. Mit mir.« Ihre Augen füllten sich mit Tränen.


      Liam trat neben sie. »Arme Mutter, all deine Träume von der weiblichen Linie, die auf dich folgen sollte. Es tut mir so Leid für dich.« Er drückte einen Kuss auf ihren Kopf und umarmte sie. »Aber wer weiß, Mutter, vielleicht hat Gott ja Sinn für Humor…«


      »Was soll das denn heißen?«, fragte sie scharf.


      »Vielleicht sieht dieses Haus ja doch noch eine weitere Generation dieser Familie. Man weiß ja nie! Vielleicht ist es unser Schicksal!«


      »Blödsinn«, stieß Amy mit fester Stimme hervor.


      »Ja, Mutter. Blödsinn, ganz bestimmt.« Er lachte.
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      »Jemma, ich mache mir Sorgen wegen Liam«, sagte Amy, legte ihren Federhalter beiseite, um ein weiteres Mal aus dem Fenster zu sehen, vor dem sich ihr seit Stunden derselbe Anblick bot: dichte Schneeflocken, die am Himmel tanzten und die Welt unter einer dichten, weißen Decke verschwinden ließen.


      »Und auch wegen Brigit bin ich besorgt. Vielleicht tobt oben in Rye ja kein Blizzard, aber ohne Post und Zeitungen werden wir das nie herausfinden. Oh, warum musste sie auch diesen Wie-warnoch-sein-Name ausgerechnet diese Woche besuchen? Wenn ihr irgendetwas zustößt… nun, Jemma, ich habe das Gefühl, als hätte Brigit schon immer bei uns gelebt und nicht erst während der letzten drei Jahre.«


      Jemma schnaubte. »Seit zwei Jahren, Miz Amy. Es fühlt sich nur so an wie drei.«


      »Jemma!«


      »Nur ’n kleiner Scherz. Ich mach mir auch Sorgen um sie.«


      »Dieser Sturm gefällt mir nicht. Ganz und gar nicht. Er macht uns so hilflos. Wir halten uns für so klug und glauben, wir leben in der modernsten Stadt der Welt! Und dann kommt ein Schneesturm, und prompt ist alles wie im Mittelalter! Mir gefällt das alles nicht, und ebenso wenig gefällt mir, dass Liam schon so lange fort ist. Aber du weißt ja, wie er ist, Jemma, wenn er bis zum Hals in Arbeit steckt. Wahrscheinlich vergisst er sogar, zu essen.«


      Jemma stemmte die Hände in die Hüften und brach in Gelächter aus. »Machen Sie sich um ihn keine Sorgen. Dafür, dass er Tag und Nacht arbeitet, is er so frisch wie der junge Morgen. Wenn Sie unbedingt was brauchen, worüber Sie sich Sorgen machen können, Miz Amy, dann am Besten über diese Brücke. So viel Schnee… Sie wissen ja, wie schwer nasser Schnee is. So viel Schnee hab ich in meinem Leben noch nich gesehen. Ich geh jede Wette ein, dass es nie wieder aufhört zu schneien. Denken Sie nur an die Massen, die dort oben auf der Brücke liegen… es muss jetzt schon fast ein ganzer Meter sein. Ich glaub, die Brücke stürzt ein, das denke ich! Und ich bin nicht die Einzige. Liam hat gesagt –«


      »Jemma, ich weiß, was Liam gesagt hat. Einige machen sich Sorgen, die Brücke könnte einstürzen. Ist das der Grund, weshalb er in die Redaktion gefahren ist? Oh, ich habe ihm doch gesagt, er soll es nicht tun. Aber einem Zeitungsmenschen kann man nichts vorschreiben. Trotzdem wünschte ich, er würde nach Hause kommen. Er ist schon seit zehn Uhr heute Morgen unterwegs, und jetzt ist es zwei Uhr nachmittags. Bei diesem Sturm können sie die Zeitung doch ohnehin nicht herausbringen. Also, was kann er da schon tun?«


      Sie stand von ihrem Stuhl auf und trat ans Fenster, von dem aus sie auf die Willow Street hinuntersehen konnte. Durch den Vorhang aus umherwirbelnden Schneeflocken konnte sie eine Hand voll besonders kühner Gestalten ausmachen, die sich bis zu den Ohren mit Schals und Umhängen vermummt hatten. Sie kämpften sich langsam vorbei an dem verlassenen Milchwagen mit seinen Kannen, deren Inhalt gewiss inzwischen gefroren war, an dem Wagen dahinter von Peales Metzgerei und an einem umgekippten Karren mit Holzkohle, dessen Ladung bereits unter einer dicken Schneedecke lag.


      »Machen Sie sich nur keine Sorgen um Liam, Miz Amy«, sagte Jemma. »Er kann sehr gut auf sich selbst aufpassen. Aber warum rufen Sie nicht einfach beim Eagle an und fragen, ob alles in Ordnung mit ihm is, wenn’s Ihnen keine Ruhe lässt. Obwohl ich mir sicher bin, dass ihm nichts fehlt.«


      »Das Telefon funktioniert nicht, Jemma. Wenn man den Hörer abnimmt, ist nichts zu hören. Keine Verbindung. Irgendetwas muss mit den Leitungen passiert sein.« Rastlos ging sie vor dem Fenster auf und ab, sah erst aus dem einen, dann aus dem anderen, dann wieder aus dem ersten, obwohl nichts zu erkennen war. Mit jeder verstreichenden Minute schien der Schnee schwerer, weißer und dicker zu werden.


      »Das gefällt mir nicht, ganz und gar nicht«, wiederholte sie. »Jemma, ich habe es mir anders überlegt. Ich kann hier nicht herumsitzen und nur dem Schnee zusehen, wie er vom Himmel fällt. Ich gehe zum Eagle. Packen Sie ein wenig Huhn und Klöße – er isst sie gern kalt –, den frischesten Brotlaib, den wir haben, und eine Flasche Apfelmost zusammen, und dann mache ich mich auf den Weg.«


      »Nichts da! Nein, Ma’am. Ich packe gar nichts zusammen! Und Sie gehen bei diesem Sturm nirgendwo hin, Miz Amy, weil ich Sie nämlich nicht gehen lass. Und das is mein letztes Wort.«


      »Nun gut, wenn du dich weigerst, mir zu helfen, dann packe ich eben selbst etwas für Liam zusammen.«


      Sie wusste, dass ihre List funktionieren würde, deshalb stand sie fünfzehn Minuten später an der Eingangstür, dick eingepackt in Mantel, Stola, Schal, Handschuhe, pelzbesetzte Stiefel und eine große alte Pelzmütze ihres Vaters, die sie sich fast bis zu den Augenbrauen heruntergezogen hatte. Sie nahm den Korb von Jemma entgegen, die auf der Treppe stehen blieb, die Hände rang und die übelsten Prophezeiungen ausstieß. »Ich sollte mit Ihnen gehen. Es is nich gut, ich darf Sie nich allein in so’n Sturm rausgehen lassen. Warten Sie ’ne Minute, dann komm ich mit Ihnen.«


      »Jemma, hör mit diesem Unsinn auf. Du weißt, dass du diese Kälte nicht verträgst. Ich werde es schon schaffen. Ich finde den Weg im Dunkeln.«


      »Wenn’s dunkel wird, werden die Straßenlampen angeschaltet.«


      »Ich habe mein ganzes Leben hier verbracht, Jemma. Ich kenne jede Straße und jeden noch so kleinen Pfad. Notfalls würde ich den Weg auch blind finden. Und jetzt hör auf, dir Sorgen zu machen, und geh wieder ins Haus. Sag Cook, dass wir eine schöne, kräftige Suppe zum Abendessen wollen. Sag ihr, ich nehme ihre Erbsensuppe mit Schinken, um Liam nach Hause zu locken. Und jetzt geh bitte wieder hinein, Jemma.«


      Amy drehte sich um und machte sich auf den Weg die Vordertreppe hinunter, bereute ihren Entschluss jedoch augenblicklich. Sie konnte keine einzige Stufe erkennen, so dass sie mehrere Male ausrutschte und um ein Haar gestürzt wäre, hätte sie nicht das Treppengeländer fest umklammert.


      Als sie unten ankam, stieß sie einen erleichterten Seufzer aus, während ihr im selben Moment eine eisige Bö entgegenwehte, die sie beinahe umwarf. Hier unten war es fast noch schlimmer, der Wind fegte ungehindert um die Ecke und raubte ihr den Atem. Inzwischen waren die Schneeverwehungen auf Schulterhöhe angewachsen, so dass sie gezwungen war, in der Mitte der Straße zu gehen.


      Sie konnte sich nicht daran erinnern, in all den Jahren, die sie in Brooklyn Heights lebte, je einen so dichten Schneefall und einen so schneidenden Wind erlebt zu haben, der die Flocken in sämtlichen Richtungen umherwirbeln ließ. Vornübergebeugt und mit gesenktem Kopf arbeitete sie sich Schritt um Schritt vorwärts, sorgsam darauf bedacht, festen Boden unter den Füßen zu haben. Nach einer Weile, die ihr wie eine Ewigkeit erschien, erreichte sie die Straßenecke und machte sich, vollkommen blind, auf den Weg den Hang hinab, wo die Büros des Eagle lagen.


      Keine Menschenseele war auf der Straße, nur sie, Amy Benedict Tallant, fast zweiundsechzig Jahre alt und unerschrocken, ja unerschrocken. Je weiter sie sich den Hügel hinunterkämpfte, umso größer wurde ihre Begeisterung. Sie besiegte die Elemente! Ihre Nase lief, die Lippen fühlten sich vollkommen erfroren an, und ihre Finger um den Griff des Korbs waren taub vor Kälte. Aber sie würde weitergehen, sie war stark, unbezwingbar.


      Sie musste über ihre Gedanken lachen. Überall auf der Welt hatten Frauen Wüsten durchquert, die höchsten Berge erklommen und Barbaren gegenübergestanden, und sie, Amy Tallant, ging durch den Schnee und tat so, als wäre ein Marsch von drei Häuserblocks das reinste Abenteuer. Plötzlich stellte sie fest, dass sie nicht mehr genau sagen konnte, wo sie war. Irgendwo in der Nähe der Fulton Street, wie ihr das Gefälle der Straße verriet. Sie blieb einen Augenblick stehen, um sich zu orientieren, als sie von einem heftigen Windstoß erfasst wurde, der sie um ein Haar umwehte. Ihr Herz begann zu hämmern. Wenn sie stürzte, hätte sie dann die Kraft, ohne Hilfe wieder aufzustehen? In diesem Augenblick kam der nächste Windstoß, der die Flocken in einem wirren Muster vor ihren Augen tanzen ließ. Wieder geriet sie ins Straucheln und schaffte es gerade noch, sich im Schutz eines großen Baums zusammenzukauern. Mit einem Mal hatte sie das Gefühl, als raubte ihr der heftige Wind den Atem. Panik erfasste sie.


      Sie wusste nur eines: Sie musste in Bewegung bleiben, weiter gehen. Sie durfte nicht hier stehen bleiben, von einer Windbö umgeworfen und schließlich vom Schnee begraben werden. Sie musste ihren Weg fortsetzen. Obwohl es ihr schwer fiel, stemmte sie sich gegen den Wind, der entschlossen schien, sie zu Boden zu reißen. Nach einer Weile stellte sie den Korb ab, sein Gewicht war schier unerträglich geworden war und sie drohte das Gleichgewicht zu verlieren.


      Sie konnte nicht sagen, wie lange es dauerte. Innerhalb kürzester Zeit hatte sie jedes Zeitgefühl verloren und ihre gesamte Aufmerksamkeit war darauf gerichtet, einen Fuß vor den anderen zu setzen, ohne die Balance zu verlieren. Alle paar Schritte musste sie eine Pause einlegen und sich erneut für den Kampf gegen die Naturgewalten rüsten. Sie schlang sich ihre Stola um den Kopf und ließ nur einen so schmalen Schlitz frei, dass sie hindurchsehen konnte… und Gott allein wusste, dass sie praktisch nichts erkennen konnte. Es war, als würde Mutter Natur mit einem Mal vollkommen verrückt spielen. Noch nie in ihrem ganzen Leben hatte sie so große Angst gehabt. Sie würde es nicht schaffen!


      Und dann, wie ein Wunder, tauchten wie aus dem Nichts die Umrisse eines erhellten Gebäudes vor ihren Augen auf – um ein Haar wäre sie gegen die Hausmauer gelaufen. Sie taumelte zum Eingang, zog ächzend mit aller Kraft die Tür auf und fiel fast hinein, keuchend und schluchzend vor Erleichterung, während ein Windstoß die Tür hinter ihr krachend ins Schloss schlug. Sie klopfte ihren Mantel ab und trampelte sich den Schnee von den Schuhen, zog sich die Stola vom Kopf und befreite ihre Wimpern von den Eiskristallen.


      Einen Augenblick lang war sie vollkommen blind, doch als sie langsam ihre Umgebung erkennen konnte, erfasste sie eine große Erleichterung. Sie hatte es tatsächlich geschafft! Liams Mittagessen hatte sie zwar irgendwo an der Columbia Heights stehen lassen, wo es mittlerweile unter einer Schneedecke von einem halben Meter begraben war, aber sie stand in der Eingangshalle des Brooklyn Daily Eagle. Sie war in Sicherheit!


      »Mutter! Wie um alles in der Welt kommst du hierher?«


      »Liam! Ich wollte dir etwas zu essen bringen, aber ich musste den Korb irgendwo an der Columbia Heights stehen lassen. Es war ein so schönes Stück kaltes Huhn und ein frischer Laib Brot und –«


      »Das ist doch jetzt wirklich egal. Hast du vollkommen den Verstand verloren, mitten in einem solchen Sturm hierher zu kommen? Eine Frau in deinem Alter, und mit einer schwachen Lunge! Hat dir der Arzt nicht gesagt –«


      »Liam! Liam!« Sie fing an zu lachen, ehe sie im nächsten Augenblick von einem Hustenanfall geschüttelt wurde.


      »Was habe ich dir gesagt?« Er warf ihr einen ärgerlichen Blick zu, doch dann wurden seine Züge weicher, und er legte einen Arm um sie. »Komm, setz dich hin. Wir haben einen Schlitten angespannt, um die Zeitung ausfahren zu können. Ja, Mutter, der Eaglewird fliegen, so schlimm der Sturm auch sein mag. Tom hat die Pferde gerade erst eingespannt. Ich sage ihm, dass er uns den Hügel hinauffahren soll.«


      Und so kamen sie nach Hause – durch dichtes, bitterkaltes Schneegestöber, das wie Nadeln auf ihren Gesichtern stach. In kürzester Zeit waren Liams dichte Augenbrauen von einer dicken Eiskruste überzogen, während Amy bis auf die Knochen durchgefroren war, obwohl sich ihre Haut heiß und gespannt anfühlte. Es schien, als wäre sämtliche Energie aus ihrem Körper gewichen, als sie in Liams Arm saß, eine Wange an den rauen Stoff seines Mantels gelehnt. All ihre Aufregung, das Gefühl, ein großes Abenteuer zu bestehen, die Natur besiegt zu haben, war schwächer und schwächer geworden und mittlerweile dem überwältigenden Bedürfnis gewichen, nur noch zu schlafen.


      Das Nächste, was sie wahrnahm, war Liams Stimme an ihrem Ohr. »Mutter. Wach auf. Wir können dich nicht tragen, es ist viel zu rutschig auf der Treppe. Komm, versuch aufzustehen und dich gegen uns zu lehnen. Wir bringen dich schon sicher nach oben.«


      Vage erkannte sie Jemma, die in der Eingangshalle stand und schimpfte. Amy fiel auf einen Stuhl, während Jemma sie Schicht um Schicht von ihren gefrorenen Kleidungsstücken befreite. Sie sah, wie der Schnee langsam schmolz und große Pfützen auf dem Boden hinterließ und wollte Jemma dringend bitten, dem Mädchen zu sagen, dass sie das Wasser aufwischte, ehe es Flecken hinterließ. Doch es gelang ihr nicht, den Mund zu öffnen. Schließlich schloss sie die Augen. Dunkelheit umfing sie.


      Das Nächste, was sie registrierte, war, dass sie im Bett lag und jemand ihre Hand hielt. Es fühlte sich so gut, so tröstlich an. Sie war so müde. Die Augen zu öffnen kostete sie so unendlich viel Kraft. Und als sie es tat, sah sie Liam vor sich. Und Tageslicht. Liam war doch sonst nie während des Tages zu Hause. War es etwa Sonntag? Ihr Verstand suchte nach Hinweisen, an die er sich klammern konnte. Wann war sie aus dem Haus gegangen? Am Montag. Ja, genau. Das stand fest. Sie war an einem Montagnachmittag nach draußen in den Sturm gegangen, ja, sie hatte Liam gefunden und war in dem mit Zeitungen beladenen Schlitten zurückgekommen.


      »Liam«, sagte sie, überrascht, wie schwach ihre Stimme klang. »Welcher Tag ist heute? Wie lange habe ich geschlafen?«


      Liam, der aus dem Fenster gesehen hatte, zuckte erschrocken zusammen, ehe er sich ihr lächelnd zuwandte. »Willkommen zurück. Es ist Dienstag, kurz nach Mittag, und du hast ein schönes Nickerchen gemacht.«


      »Was tust du zu Hause? Was ist mit der Zeitung?«


      Liam legte den Kopf in den Nacken und fing an zu lachen. »Oh, Mutter, ich erzähle Kinsella schon die ganze Zeit, er soll dich als Leitende Redakteurin engagieren. Du bist wesentlich mehr darum besorgt, die Ausgabe herauszubringen als er, ich schwöre es. Der Grund, weshalb ich um diese Uhrzeit zu Hause bin, statt wie üblich meiner Fronarbeit in der Redaktion nachzukommen, ist, dass es heute keine Zeitung gibt.«


      »Keine Zeitung!«


      Er lachte wieder. »Dieser kleine Sturm, in den du dich gestern gewagt hast, hat sogar jede Zeitung in Brooklyn und New York lahm gelegt. Auch in einigen anderen Städten. Dieser kleine Sturm hat sich als einer der übelsten Blizzards in der Geschichte New Yorks herausgestellt. Wir haben Glück, dass du nicht unter einer Schneewehe begraben liegst. Eine Menge Menschen haben gestern versucht, nach Hause zu kommen, und einigen ist es gelungen, vielen aber nicht.«


      »Hilf mir auf, Liam. Ich will aus dem Fenster sehen.«


      »Außer Schnee gibt es nicht viel zu sehen, Mutter. Ich sage dir, dieser Sturm – übrigens schneit es immer noch, und Gott allein weiß, wann es wieder aufhören wird –, dieser Sturm hat sämtliche Telegrafenmasten umgeknickt, Straßen und Eisenbahnstrecken blockiert und den Handel zum Erliegen gebracht. Der Schlitten, mit dem wir nach Hause gefahren sind – erinnerst du dich noch daran? –, nun, er ist gleich oben an der Hicks Street stecken geblieben. Tom musste die Pferde ausspannen und sie in den Stall zurückbringen, und der Schlitten steht mit all den Ausgaben des Brooklyn Daily Eagle verlassen an der Ecke. Wir werden ihn wahrscheinlich erst irgendwann im Frühling wiederfinden. Nein, das ist kein Witz, Mutter. Die Schneewehen reichen beinahe bis zu den Fensterbrettern der Häuser.«


      »Ich will es sehen, Liam.« Amy war sicher, ohne weiteres aufstehen und ans Fenster treten zu können, wenn er ihr nur die Hand reichte. Doch sie musste feststellen, dass ihr bereits schwindlig wurde, als sie den Kopf nur wenige Zentimeter anhob. Sie ließ sich wieder in die Kissen sinken, und Schweißperlen traten auf ihre Stirn.


      »Du darfst dich nicht so sehr anstrengen. Du hast Fieber, Mutter. Am besten bleibst du ruhig liegen, während ich mein ganzes Talent als Reporter einsetze und dir die Welt so genau beschreibe, dass du das Gefühl hast, als würdest du sie dir selbst ansehen.« Mit diesen Worten stand er auf und trat ans Fenster. »Es fällt noch immer Schnee, und der Himmel ist vollkommen weiß, aber es sieht so aus, als hätte der Wind ein wenig nachgelassen. Und – oh, das erinnert mich wieder an meine Kindheit… dort sind drei kleine Jungen, die bei Everetts aus dem Fenster im ersten Stock klettern, und sie haben Schlitten dabei und fahren damit über die Schneewehen.« Er wandte sich um und lachte. »Mutter. Wo ist eigentlich mein Schlitten?«


      »Dein was?«


      »Mein Schlitten, natürlich. Es sieht aus, als würde es riesigen Spaß machen, deshalb schließe ich mich jetzt den Jungs an, glaube ich.«


      Amy brach in Gelächter aus, das jedoch augenblicklich in einen schmerzhaften Husten umschlug. Sie bedeutete ihm, ihr etwas zu trinken zu bringen. »Brigit.«


      »Ja?«


      »Ist sie eigentlich wieder da?«


      »Ich glaube nicht, dass im Umkreis von fünfzig Meilen auch nur ein einziger Zug fährt. Aber mach dir keine Sorgen um sie. Mr. Underhill wird gut auf sie Acht geben.«


      »Ich wünschte, ich könnte sicher sein, dass es ihr gut geht.«


      »Mach dir keine Gedanken um Brigit O’Neal«, sagte Liam lächelnd. »Brigit O’Neal geht es immer gut.«


      »Verdammt!«, stieß Brigit hervor und setzte sich auf dem Plüschsessel des Zuges zurecht, der von Hartford über New Haven nach New York fuhr. Die Frau neben ihr, eine gewisse Mrs. Billington aus Port ehester, schien ein wenig schockiert über ihre Ausdrucksweise zu sein, sagte jedoch nichts. »Ich hätte wissen müssen, dass die Züge Verspätung haben«, ergänzte Brigit. »Sehen Sie sich das an, all diese Verwehungen über den Gleisen. Ah, sie arbeiten nun schon eine Stunde lang daran, wir sollten also schon bald weiterfahren können, wie der Schaffner angekündigt hat.«


      »Es ist wesentlich besser als am Montag«, bemerkte Mrs. Billington.


      »Am Montag früh wollte mein Mann in sein Büro in New York fahren, kam aber nie dort an. Er war in einem der Züge, die den ganzen Tag und die Nacht über in Mount Vernon festgesessen haben. Er hat sogar dort draußen übernachtet, und ich habe ihn erst am Mittwoch wiedergesehen. Ich war ja so erleichtert, als er wieder da war, kann ich Ihnen sagen! Es gab keine Möglichkeit, mich zu benachrichtigen, absolut keine. Leute aus Mount Vernon sind den ganzen Tag mit dem Schlitten hinausgefahren, haben den Eingeschlossenen etwas zu essen und zu trinken gebracht und ihnen Unterschlupf gewährt. Natürlich haben einige Kapital daraus geschlagen und die Sachen für teures Geld verkauft. Das muss man sich einmal vorstellen! In einem Sturm wie diesem auch noch auf Profite aus zu sein!«


      Brigit schnalzte mitfühlend mit der Zunge, während sie sich jedoch gleichzeitig fragte, was dagegen sprach. Wenn man etwas besaß, wofür andere Menschen bezahlten, warum dann nicht Geld dafür nehmen? Vielleicht kam eine solche Gelegenheit nie wieder.


      In diesem Moment ging ein Ruck durch den Zug, und Brigit lehnte sich in ihrem Sitz zurück. »Endlich!«, sagte sie. Einen Augenblick später hörte sie bereit das puff puff puffder Lokomotive und einen schrillen Pfiff, als der Zug sich langsam in Bewegung setzte und den Bahnhof verließ. Mrs. Billington schnatterte weiter, doch Brigit stellte fest, dass sie ihren eigenen Gedanken nachhängen konnte und nur gelegentlich zu nicken und zu lächeln brauchte, ohne sich auch nur ein Wort davon anzuhören.


      Ihre Gedanken kreisten um ein ganz bestimmtes Thema, und sie wusste, dass sie lieber sorgfältig darüber nachdenken sollte, ehe sie in die Pomegranate Street 7 zurückkehrte. Mr. Samuel Underhill, ein pensionierter Einzelhändler aus Rye im Bundesstaat New York, hatte sich vor drei Tagen vor sie gekniet und sie gebeten, seine Frau zu werden. Und sie hatte – vielleicht zum ersten Mal in ihrem Leben – nicht gewusst, was sie antworten sollte.


      Das musste man sich einmal vorstellen! Sie, die sich niemals vom Schicksal hatte beuteln lassen, die stets eine Antwort parat hatte, noch bevor auch nur die Frage gestellt worden war, hatte auf Sams burgunderrotem Plüschsofa gesessen und nach Worten gesucht. Auf jenem Plüschsofa, worauf er so stolz war und von dem aus die Bilder seiner Ahnengalerie auf der gegenüberliegenden Wand zu sehen waren (von denen selbstverständlich keiner jemals Brigit O’Neal als Familienmitglied akzeptiert hätte). Sie konnte weder Ja noch Nein sagen.


      »Nun, Mr. Underhill, ich muss zugeben, dass ich sprachlos bin!«, brachte sie schließlich hervor – eine reichlich einfallslose Erwiderung, doch er bemerkte es nicht. Stattdessen tätschelte er ihre Hand und sagte: »Du brauchst mir nicht sofort zu antworten, Liebes, aber ich werde wie auf glühenden Kohlen sitzen, also lass dir nicht allzu viel Zeit damit.«


      Sie wusste genau, was er damit meinte. Sam Underhill war bereits in den Sechzigern und hatte nicht mehr besonders viele Jahre vor sich. Dennoch musste man einräumen, dass er in mancherlei Hinsicht – ganz besonders in einer bestimmten – lebhafter war als eine Menge Männer, die nur halb so alt waren wie er. Außerdem war er sehr reich und zeigte sich ihr gegenüber äußerst großzügig.


      Also saß sie auf ihrem Platz in dem Zug, der nicht einmal annähernd so schnell dahinfuhr wie sonst, nickte Mrs. Billington zu, lächelte und tat so, als wartete sie gespannt auf jedes Wort aus deren Mund, während sie die herrlichen Smaragdohrringe befingerte, die er ihr geschenkt hatte, als er um ihre Hand angehalten hatte. »Ich werde sie bestimmt eine Woche lang nicht abnehmen, Sam. Sie sind viel zu schön, um in einer Schmuckschatulle zu liegen«, hatte sie zu ihm gesagt und es auch so gemeint. Sie wusste, dass sie viel zu auffällig waren, um bei Tag getragen zu werden – Mrs. Billingtons kurze Blicke waren ihr keineswegs entgangen –, doch das kümmerte sie nicht im Geringsten. Sie waren ein Geschenk von dem Mann, der sie liebte, wofür eine Frau ihres Alters dankbar sein musste. Nicht dass sie aus ihrem Alter bewusst ein Geheimnis gemacht hätte, aber Samuel hatte sie auf fünfoder sechsundvierzig geschätzt, worauf sie lachend zugegeben hatte, dass sie tatsächlich bereits fünfzig Jahre alt war. Für ihn war es vollkommen unbedeutend, und er wollte sie trotzdem heiraten, obwohl er ihr wahres Alter kannte. Er war ein so liebenswerter Mann.


      Aber ein Mann zum Heiraten? Das Leben mit Sam Underhill wäre zweifellos angenehm und sorgenfrei, aber eben… vorhersehbar. Fade. Oh, nichts gegen Samuel als Mensch, aber er liebte die kleine Stadt, in der er lebte, während ihr die Gesellschaft von Rye entsetzlich provinziell und geschwätzig erschien. Nun, Rye hatte eine feste Seite im Lokalteil der Zeitung – natürlich nicht in einer richtigen Zeitung wie die, für die Liam arbeitete, sondern nur in einem kleinen Wochenblatt –, auf der jedoch nichts als Klatsch verbreitet wurde, und dazu noch intime Details! So hatte einer von Samuels Freunden, ein ebenfalls älterer Herr, kürzlich wieder geheiratet, worauf diese Leute die Stirn besessen hatten, zu schreiben, er habe bereits zwei Frauen begraben und seine Töchter seien keineswegs erfreut über diese Verbindung! Sie wollte verdammt sein, wenn sie zuließ, dass sich irgendjemand über sie und Samuel lustig machte! Oh, nein, das war kein Leben für sie.


      Samuel war ein wichtiges Mitglied der Gesellschaft von Rye. Wenn sie ihn heiratete, dann wäre sie Mrs. Samuel Underhill, und jedes alte Klatschweib würde sie mit Argusaugen beobachten. Sie würde ständig darauf achten müssen, was sie sagte, wie sie sich benahm und was sie trug. Und sie würden ihr zweifellos Fragen über ihre Vergangenheit stellen.


      »Wenn ich richtig verstanden habe, Mrs. Underhill, waren Sie verwitwet. Haben Sie auch Kinder?«


      »Haben Sie eine Schule besucht, Mrs. Underhill, oder wurden Sie zu Hause unterrichtet?«


      »Sie haben in Cincinnati gelebt? Oh, dann kennen Sie vielleicht unsere lieben Freunde, die So-und-Sos. Ich muss ihnen unbedingt sofort schreiben.«


      Allein beim Gedanken daran musste Brigit lachen, denn zweifellos kannte sie Mr. So-und-So. Aber Mrs. So-und-So? Nun, das stand auf einem anderen Blatt.


      »Oh, ich versichere Ihnen, dass es alles andere als lustig war.« Gütiger Himmel, es war wieder diese Billington, die immer noch quasselte, und sie hatte nicht aufgepasst und an der falschen Stelle gelacht.


      »Es tut mir Leid. Ich dachte –«


      »Nun, es gibt Menschen, die freuen sich über die Unbeholfenheit anderer.«


      »Oh nein, es hat mich nur an etwas Ähnliches erinnert, das mir einmal passiert ist.« Würde das als Erklärung ausreichen? Nach Mrs. Billingtons Miene zu schließen, ja. »Es war, als ich noch in Cincinnati gelebt habe…« Und innerhalb kürzester Zeit waren sie in eine angeregte Unterhaltung über Häuser, Inneneinrichtung und die Probleme mit Hausangestellten verstrickt.


      »Was führt Sie nach Port Chester, Mrs. O’Neal? Den ganzen Weg von Cincinnati.«


      »Ich lebe nicht mehr dort, sondern bin inzwischen nach Brooklyn Heights umgezogen…«


      »Oh, dann leben Sie ja auch auf dem Land.«


      »Es ist nicht wirklich auf dem Land. Der Großteil von Brooklyn durchaus, aber Brooklyn Heights liegt direkt gegenüber von der Wall Street. Sie haben doch bestimmt schon von der Brooklyn Bridge gehört… Nun, unser Haus liegt in unmittelbarer Nähe davon. Wir sind richtige Städter, das kann ich Ihnen versichern. Außerdem bin ich fast jeden Tag in New York City. Ich habe dort mein eigenes Geschäft, müssen Sie wissen.«


      »Tatsächlich… Sie sind… Geschäftsfrau?«


      Brigit unterdrückte ein Lächeln. Sie wusste genau, was Mrs. Billington dachte, ja geradezu fürchtete. Die meisten Geschäftsfrauen betrieben eine Bar oder ein Etablissement, und Mrs. Billington brannte darauf, es herauszufinden, traute sich aber nicht zu fragen.


      »Ich habe ein kleines Hutgeschäft, das, wie ich stolz sagen kann, von einigen der elegantesten Damen der Gesellschaft aufgesucht wird. Nicht dass ich selbst Hand anlegen müsste, oh nein, es ist eher eine Art Investition. Ich habe eine sehr tüchtige Geschäftsführerin und zwei junge jüdische Einwanderinnen, die unsere Hüte entwerfen und anfertigen… mit sehr großem Geschick. Ich wäre entzückt, wenn Sie uns einmal besuchen kommen würden, um zu sehen, was Mrs. O’Neals Hutsalon zu bieten hat. Es wäre uns ein Vergnügen, Ihnen zu Diensten zu sein.«


      Sie redete immer weiter, obwohl sie genau spürte, dass Mrs. Billington sich von ihr zurückzog, wenn auch nur ein winziges bisschen. Eine Mrs. Billington aus Port Chester würde sich nicht herablassen, mit einer Frau auf freundschaftlicher Ebene zu verkehren, die gesellschaftlich so weit unter ihr stand. Eine Geschäftsfrau! Und offenbar keine ehrbare! Keine Frau, die etwas auf sich hielt, würde sich jemals die Hände mit so etwas wie Arbeit schmutzig machen – zumindest nicht, wenn es nach Mrs. Billington aus Port Chester ging.


      Aber was um alles in der Welt war falsch daran, sein Geld in ein hübsches kleines Geschäft zu investieren? Was war falsch daran, zu arbeiten, wenn man es musste? Brigit war sehr stolz auf ihren Laden und den Profit, den er abwarf. Sie hatte immer ein gutes Händchen für Geschäfte, doch das war etwas, das eine Frau nicht haben sollte. Es war nicht weiblich. Weiblich! Darauf pfiff sie! Was für ein Blödsinn. Wie sollte sich sonst eine allein stehende Frau durchs Leben schlagen, wenn nicht mit Hilfe ihrer eigenen Fähigkeiten und ihres Selbstvertrauens?


      Und das war noch so eine Sache. Wenn Sie Samuel heiratete, dann erwartete er von ihr, dass sie ihr Geschäft verkaufte, wie er ihr bereits unmissverständlich klar gemacht hatte. Doch sie hatte ihm geantwortet, dass sie gern die Zügel in der Hand hielt und Gefallen an der Herausforderung und dem Geld fand.


      »Bridgie, mein Liebes, ich bin kein junger Mann mehr«, hatte er liebevoll zu ihr gesagt. »Ich weiß nicht, wie viele Jahre uns noch bleiben.«


      »Mach dir keine Gedanken«, hatte sie erwidert und ihm einen Kuss auf die Wange gegeben. »Ich verbringe doch nur ein paar Stunden am Tag dort. Wir hätten trotzdem jede Menge Zeit füreinander.«


      Doch er hatte zwar lächelnd, aber unnachgiebig den Kopf geschüttelt. »Ich könnte meiner Frau niemals erlauben, dass sie arbeitet, meine Liebe.«


      Deshalb wusste sie genau, welches Schicksal sie erwartete, sollte sie tatsächlich Mr. Underhills Frau werden. Nicht, dass das so schrecklich wäre, denn sie würden viel reisen, regelmäßig ins Theater gehen und ein Leben in Luxus führen. Aber er würde niemals eine Diskussion über die Dinge zulassen, die er für richtig erachtete.


      Außerdem hatte sie sich inzwischen so an Amy, Liam und den ganzen Haushalt gewöhnt, ja, auch an Jemma, dass es Momente gab, in denen sie vollkommen vergaß, dass Jemma eine Farbige war. Sie verstand kaum noch, wie überlegen sie sich ihr gegenüber gefühlt hatte, als Jemma das erste Mal das Haus betreten hatte, obwohl sie selbst doch nichts als ein intolerantes dummes kleines irisches Dienstmädchen gewesen war.


      Das Leben ging manchmal wirklich seltsame Wege. Hier saß sie nun in ihrem pelzbesetzten Mantel, mit den Smaragdohrringen und der Welt zu ihren Füßen. Dabei hatte sie als jämmerliche Einwanderin mit kaum einem Shilling in der Tasche, ohne Beruf, ohne Talent, ohne Zukunft, ohne Hoffnung angefangen. Und mit einem unehelichen Baby. Wer hätte je gedacht, dass sie eines Tages ganz oben auf der gesellschaftlichen Leiter stünde, ebenso wie ihr armes Kind?


      Sie wollte ihren Sohn nicht noch einmal verlassen. Sie bedauerte zutiefst, dass sie all diese Jahre fort gewesen war und nicht miterlebt hatte, wie er herangewachsen war, aber was hätte sie mit ihm tun sollen? Sie hätten beide Hunger leiden müssen. Oder sie wäre gezwungen gewesen, irgendeinen Mann zu heiraten, der ihr nichts bedeutete, nur um dafür zu sorgen, dass sie beide ein Dach über dem Kopf hatten. Wusste doch alle Welt, wie Männer mit Kindern umgingen, die nicht ihre eigenen waren.


      Ja, sie hatte das Richtige getan. Amy Tallant liebte ihn wie einen leiblichen Sohn. Und wenn man ihn heute ansah – so groß und schön, klug und intelligent, ein bisschen spitzbübisch, ein bisschen neckisch, ein Mann genau nach ihrem Geschmack. Oh, man konnte sich keinen besseren Sohn wünschen. Wie könnte sie einen Mann heiraten, der in Westchester County lebte, und ihren geliebten Liam verlassen?


      Und wie könnte sie auch nur daran denken, Amy zu verlassen? Amy, die so gut zu ihr gewesen war, als sie gerade erst nach Amerika gekommen war und nicht einen Funken Anmut und Bildung besessen hatte… Sie hatte ihr das Lesen und Schreiben beigebracht und sie gelehrt, sich in der Gesellschaft zu bewegen. Und sie hatte ihr die schlimmste Sünde vergeben, die sie in ihrem Leben begangen hatte. Amy hatte sie nicht ein einziges Mal für ihr sündiges Leben verurteilt, sie niemals Hure geschimpft. Stattdessen hatte sie ihr aus tiefstem Herzen vergeben.


      Plötzlich spürte sie eine Hand auf ihrer Schulter, und eine fremde Stimme sagte: »Ma’am? Die Grand Central Station. Endstation. Tut mir Leid, wenn ich Sie störe…«


      Gütiger Himmel, wie lange hatte sie gedöst? Ihre Nachbarin war mittlerweile verschwunden – offenbar aus Angst, sich ein Taxi mit ihr teilen zu müssen. Aber das kümmerte Brigit nicht. Sie nahm ihre Sachen, stieg aus dem Zug und durchquerte den Bahnhof, um zum Büro der Western Union Telegraph zu gelangen. Doch die Leitungen waren noch immer tot. Überrascht stellte sie fest, dass es Zeitungen gab, und lachte auf, als sie die riesige Überschrift des Morning Journal las: BLIZZARD EXTRA! EISZAPFEN-AUSGABE. Also konnte sie auf dem Nachhauseweg nachlesen, was sich in New York und Brooklyn abgespielt hatte, während sie in der Einöde festgesessen hatte.


      Sie trat auf die Lexington Avenue, wo es ihr gelang, eines der Taxis zu ergattern, die am Ende eines schmalen Pfads zwischen meterhohen Schneewällen standen. Natürlich hatte es auch in Rye Schneeverwehungen gegeben, doch auf dem Land erschien das vollkommen normal. Hier hingegen war der Kontrast zwischen der modernen, zivilisierten Stadt und den Kräften der Natur derart groß, dass sie die Zeitung beiseite legte und stattdessen aus dem Fenster sah, als wäre sie eine Immigrantin, die gerade das Schiff verlassen hatte.


      »Downtown, bitte«, wies sie den Fahrer an. »Zur Fulton Ferry.«


      »Wohl kaum, Ma’am«, erwiderte der Taxifahrer und lachte. »Heute fährt keine Fähre. Die Eisschollen im Fluss sind zu groß.«


      »Dann über die Brücke, bitte«, sagte sie und lehnte sich in ihrem Sitz zurück, bereit für ein einzigartiges Abenteuer.


      Das wurde es dann auch: Wahre Armeen von Männern waren mit Schaufeln bewaffnet auf den Straßen und räumten den Schnee für einen schmalen Pfad, durch den sich die Pferde vorsichtig einen Weg bahnen konnten. Doch abgesehen von den Arbeitern waren kaum Fußgänger auf den Straßen zu sehen. Stattdessen pflügten sich zahlreiche Schlitten, teilweise sogar auf den Bürgersteigen, durch den Schnee.


      Irgendwo in der Nähe der Dreiundzwanzigsten Straße neigte der Taxifahrer den Kopf und machte sie auf eine Hochbahn aufmerksam, die zwischen zwei Haltestellen stecken geblieben war. Irgendein findiger Geschäftsmann hatte eine Leiter aufgestellt, über die die Leute aus den Waggons kletterten und ihm dafür Geld in die Hand drückten. Brigit musste lachen, weil sie dachte, dass sie genau dasselbe tun würde, wäre sie an seiner Stelle.


      Im nächsten Augenblick kam ihr eine Idee: Sie konnte nur hoffen, dass der Laden geöffnet war! Sie hatten jede Menge Pelzhüte auf Lager, und der unerwartete Blizzard bedeutete, dass sie sie alle verkaufen könnten – wenn Nettie nur den Laden geöffnet hatte. Nettie war ein tüchtiges Mädchen, wenn auch nicht ganz so darauf bedacht, Profit zu machen, wie Brigit es sich wünschte. Deshalb würde sie einfach vorbeifahren und nachsehen.


      Sie klopfte gegen das Dach und rief: »Drehen Sie an der Vierzehnten Straße um, und fahren Sie die Lady’s Mile entlang.«


      »Aber heute können Sie nichts einkaufen, Ma’am. Wir können von Glück sagen, wenn wir überhaupt nach Downtown kommen. Es gibt kein Durchkommen zur Vierzehnten Straße.«


      Die Fahrt dauerte wesentlich länger als gewöhnlich, da der Fahrer die Kutsche im Zickzack über die Straßen lenken musste, um einen Weg zu finden, der geräumt war. Schließlich erreichten sie die Brooklyn Bridge und überquerten sie langsam und vorsichtig.


      Da das Taxi nicht in die Pomegranate Street einbiegen konnte, stieg Brigit aus und kämpfte sich zu Fuß durch den Schnee, wobei sie ihre Röcke ein gutes Stück anhob – zum Teufel mit den alten Klatschweibern, die zum Fenster hinaussehen und ihren Anblick missbilligen würden – und alle paar Meter stehen blieb, um den Schnee von den Sohlen ihrer dicken Winterstiefel zu kratzen.


      Natürlich waren die Stufen der Pomegranate Street vom Schnee befreit und gefegt. Seit sie wieder gekommen war und einige der Pflichten der Hausherrin übernommen hatte, war das Haus in tadellosem Zustand. Nun, Amy war ständig mit ihren intellektuellen Angelegenheiten beschäftigt, so dass es ihr nicht in den Sinn kam, sich mit gestutzten Hecken oder gefegten Stufen auseinanderzusetzen. Brigit suchte in ihrer Handtasche nach dem Hausschlüssel, da es ohnedies nichts nützen würde, wenn sie klopfte. Jemma war inzwischen stocktaub, und das zweite Mädchen war in Brigits Augen ein wenig schwer von Begriff und definitiv mehr als nur ein klein wenig faul. Wenn es nach Brigit gegangen wäre, hätte sie schon lange vor die Tür gesetzt werden müssen, aber Amy war der Meinung: »Wer würde sie sonst nehmen? Was würde aus ihr werden?« Diese Amy!


      Doch zu Brigits Überraschung wurde in diesem Augenblick die Tür aufgerissen, und Jemma stand vor ihr. Sie musste gesehen haben, wie Brigit sich die Straße entlang gekämpft hatte. Und dann bemerkte Brigit, dass Jemma weinte, Tränen über ihre Wangen liefen und sie von Schluchzern geschüttelt wurde. Liam! Irgendetwas Schreckliches war ihm sicher zugestoßen. Oh, nein! Bitte, lieber Gott, nein!


      »Miz Amy«, stieß Jemma hervor. Amy? Amy! Sie stirbt! Oh, gütiger Gott!


      Amy Benedict Tallant schreckte aus dem Schlaf und fragte sich mehrere Minuten lang, wo sie war. Schließlich fiel es ihr wieder ein: Sie lag in ihrem Bett. Es war nach unten gebracht und neben dem Fenster ihres geliebten Teesalons aufgestellt worden. Sie hatte eine Lungenentzündung und lag schon einige Zeit hier, obwohl sie nicht sagen konnte, wie lange. Sie fühlte sich seltsam weit weg, als schwebte ihr Kopf irgendwo oberhalb ihres Körpers. Ihr war klar, dass das am Fieber lag und dass sie sterben würde, doch seltsamerweise kümmerte es sie nicht. Sie war bereit – zumindest leistete sie keinen Widerstand gegen den Tod. Von Zeit zu Zeit war das Fieber so weit gesunken, dass ihr bewusst wurde, wo sie sich befand, auch wenn sie jedes Zeitgefühl verloren hatte – ein durchaus angenehmer Zustand.


      Als sie nun die Augen aufschlug, stellte sie enttäuscht fest, dass es draußen stockdunkel war. Wenn sie während des Tages aufwachte, konnte sie den Kopf drehen und hinunter auf den Hafen sehen. Nach wenigen Sekunden fiel ihr wieder ein, dass draußen ein schrecklicher Sturm getobt und sie auf Brigit gewartet hatte. »Jemma«, sagte sie, obwohl ihr das Sprechen große Schmerzen in der Brust bereitete. Doch sie musste reden. Ihr Verstand war vollkommen klar, ihre Gedanken messerscharf, und es gab eine Reihe von Dingen, die sie denen sagen musste, die ihr am Herzen lagen.


      »Nein, Liebes, ich bin es.«


      Amy wandte den Kopf und lächelte. Ja, es war Brigit, die neben ihr in dem gepolsterten Sessel saß und noch immer ihren Hut trug. Wie gut! Und dann bemerkte sie, dass Brigit ihre Hand auf die ihre gelegt hatte und die Tränen ungehindert über ihre Wangen flossen.


      »Nein, Brigit, bitte nicht«, sagte Amy und atmete aus. Sie musste sparsam mit ihren Kräften umgehen. »Brigit.«


      »Ja, Amy, was ist?«


      »Ich muss… reden.«


      »Nein, Liebes, du darfst dich nicht so anstrengen.«


      »Brigit. Bitte. Hol Jemma. Harriet. Liam. Bitte.«


      Brigit sank mit bebenden Lippen auf dem Stuhl zusammen, das hübsche Gesicht qualvoll verzogen. »Oh, ich kann es nicht mit ansehen! Lass mich den Arzt holen.«


      Amy schüttelte den Kopf. »Das brauchst du nicht«, flüsterte sie.


      »Oh, lieber Gott! Was soll ich nur ohne dich tun? Mein ganzes Leben lang warst du mein Vorbild. Auch wenn ich noch so weit weg war, habe ich mich immer gefragt, was Mrs. Tallant wohl jetzt tun würde. Ich lasse nicht zu, dass du stirbst. Ich lasse es einfach nicht zu!«


      »Bitte, Brigit… es ist Zeit.«


      Brigit schüttelte den Kopf, so dass die Feder an ihrem Hut heftig wippte. Sie ließ sich neben dem Bett auf die Knie fallen und umklammerte Amys Hand, weinte, schluchzte, bettelte. »Warte! Bevor sie kommen, muss ich dir… ich muss einfach… oh Gott! Bitte vergib mir meine schrecklichen Sünden, die Dinge, die ich dir angetan habe.«


      Es dauerte mehrere Minuten, bis Amy, mühsam um Luft ringend, antwortete. »Ich habe dir schon vor langer Zeit vergeben, Brigit!«


      »Ich war schlecht, böse, aber glaub mir, ich habe dich damals ebenso geliebt wie heute! Ich wollte dir niemals wehtun.«


      »Brigit… du hast mir… meinen wahren Sohn gegeben.«


      Ja, dachte Amy. Was sie zu Brigit gesagt hatte, war die Wahrheit. Liam war ihr Sohn, obwohl Brigit ihn zur Welt gebracht hatte. Obwohl der in Brigits gerundeter Kinderschrift abgefasste Brief das Ausmaß von Ned Tallants Betrug ans Tageslicht gebracht hatte und ihr größeren Schmerz bereitet hatte, als sie sich jemals hätte vorstellen können, hatte sie Brigit am Ende doch ihre größte Liebe und Befriedigung zu verdanken: ihren Sohn Liam.


      Ich sollte dir danken, Brigit, dachte sie, dafür, dass du mich hast wissen lassen, dass Ned der Vater deines Kindes war. Danken für all den Schmerz und dafür, dass du mich gezwungen hast, den Mann, den ich geheiratet habe, so zu sehen, wie er wirklich war, und nicht, wie ich ihn mir erträumt habe.


      Doch die Luft in ihren Lungen reichte nicht aus, alles zu sagen, was sie wollte, deshalb lächelte sie nur und drückte leicht Brigits Hand. »Bitte. Hol sie.«


      Sie schloss die Augen, um sich ein wenig auszuruhen. Das Sprechen fiel ihr so schrecklich schwer. Aber es gab noch einige wichtige Dinge, die geregelt werden mussten, solange sie noch genug Luft zum Atmen hatte. Arme Harriet. Sie wird ziemlich wütend auf sie sein. Nun, das war leider nicht zu ändern. Harriet war ihre älteste und beste Freundin seit Kindertagen, und sie stand ihr sehr nahe, aber Harriets und ihre Ansichten gingen immer mehr auseinander.


      »Mutter.« Sie spürte Liams Lippen auf ihrer Wange, und als sie die Augen öffnete, sah sie sein lächelndes Gesicht vor sich.


      »Liam. Ich sterbe.«


      »Nein, Mutter, so etwas darfst du nicht sagen.«


      Noch einmal sammelte sie alle Kraft, die in ihrem geschwächten Körper steckte, und stellte überrascht fest, dass ihre Stimme klar und deutlich klang. »Hört mir zu. Bitte. Ich bin bereit, meinem Schöpfer gegenüberzutreten. Ich bin müde, aber sehr zufrieden. Das Leben… war gut.« Sie hielt inne und holte mühsam Luft. Irgendwo am Rande ihres Bewusstseins registrierte sie, dass alle weinten und dass ihre Gesichter traurig und gequält aussahen. Sie wünschte, sie könnte sie trösten, diese Menschen, die sie so liebte. Doch die Lebenskraft begann sie zu verlassen, und sie spürte den sanften Sog wie das Abebben einer Welle.


      Doch es gab noch etwas Wichtiges, das sie unbedingt sagen musste. Mühsam öffnete sie ein weiteres Mal die Augen. »Brigit«, sagte sie.


      »Ich bin hier, meine Liebe. Ich bin hier. Du darfst dich nicht so anstrengen. Flüstere.«


      »Ich will, dass es alle hören.« Erneut überraschte sie die Kraft ihrer Stimme. »Ich muss es dir sagen. Ich hinterlasse dir das Haus, Brigit.«


      »Das Haus? Du meinst… dieses Haus? Heilige Mutter Gottes! Aber –«


      »Ich will, dass du es bekommst.« Aus dem Augenwinkel sah Amy Harriets verkniffenes, missbilligendes Gesicht. Das Haus sollte Brigit als Treuhänderin für Liam verwalten, nun, in Wahrheit für seine Frau.


      »Liam. Werde glücklich. Heirate.«


      »Ja, Mutter.«


      »Du hast die schlechte Angewohnheit, an den Dingen festzuhalten, obwohl du sie schon längst verloren hast.«


      Er lachte. »Oh, Mutter versucht noch immer, das Unverbesserliche zu verbessern.«


      Gern hätte sie in sein Lachen eingestimmt. Aber sie konnte es nicht. Sie konnte nur die Augen schließen. Und sich ausruhen. Ruhen.
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      Der Himmel war grau und düster, es nieselte, und die Luft war von Feuchtigkeit geschwängert, als Liam Tallant aus der Haustür trat – eine Atmosphäre, die genau zu seiner Stimmung passte. Er ging die Stufen hinunter, ließ die Tropfen auf sein Gesicht fallen, obwohl er seinen zusammengerollten Schirm bereit hielt, und atmete die feuchte, frische Luft tief ein.


      Als er auf den Gehsteig trat, wandte er sich um und betrachtete befriedigt sein Haus, was seine Düsterkeit augenblicklich vertrieb. Endlich war es fertig. Komplett renoviert und mit der modernsten Technik ausgestattet, bei Gott. Von außen sah es kaum anders aus als früher. Wenn man einmal von dem riesigen, protzigen Gebäude im Kolonialstil absah, das neuerdings hinter der Pomegranate Street Nummer 7 aufragte, sah es fast genauso aus wie zu der Zeit, als seine Mutter noch am Leben war.


      Aber von innen! Das würde ihr gefallen. Gestern hatten die Arbeiter endlich zusammengepackt – nach monatelangem heillosem Durcheinander und Lärm, und nun konnte die Nummer 7 endlich mit einer von einem riesigen, im Keller installierten Kohleofen betriebenen Zentralheizung aufwarten. Der Ofen wurde über einen Förderschacht befüllt, sobald die kalte Jahreszeit kam. Darüber hinaus gab es auf jedem Stockwerk ein Badezimmer und elektrischen Strom im ganzen Haus.


      Selbst an der Außenfassade ersetzten zwei elektrische Lampen die alten Laternen, eine auf jeder Seite der Eingangstür. Eingangstüren, sollte er eigentlich sagen. Denn wann immer er das Haus betrat oder verließ, erinnerte es ihn mit seinen spitzen Bögen und dem imposanten Eingang an eine Kirche. Allein durch diese Türen zu treten war für ihn eine Freude. Waren nicht die gotischen Türen seines Hauses wesentlich spiritueller als die schlichten Portale der Plymouth Church?


      Verzeih mir, Mutter, sagte er lautlos, sah gen Himmel und lächelte beim Gedanken an Amy Tallant. Er vermisste sie noch immer, auch nach dreiundzwanzig Jahren. Sie war eine so wunderbare Gefährtin und würdige Diskussionspartnerin in jeder Art von Debatte – und davon hatte es viele gegeben. Hätte er ihrer Anweisung Folge geleistet und wieder geheiratet, könnte er jetzt mit einer Partnerin diskutieren oder seine Meinung mit ihr teilen. Doch das war eine ganz andere Geschichte, für die es in seinen Gedanken keinen Platz gab.


      Er lebte allein in diesem Haus. Selbst Brigit hatte ihn verlassen, als sie Mr. Samuel Underhill geheiratet hatte und nach Rye gezogen war. Samuel war inzwischen seit acht Jahren tot und hatte seiner geliebten Brigit seine gesamten weltlichen Güter hinterlassen. Und Brigit hatte sich inzwischen in eine Vorstadtmatrone verwandelt, gab Teegesellschaften und stattete anderen reichen Witwen Besuche ab.


      Beim Gedanken an Brigit, die mittlerweile die Klatschkolumne – Verzeihung, die Kolumne mit den neuesten Nachrichten der Gegend – für die Wochenzeitung von Port ehester schrieb, musste Liam lachen. Ihr Schreibtalent hätte sie eindeutig von ihm geerbt, pflegte sie zu sagen. Diese Brigit! Sie waren sich in vielerlei Hinsicht so ähnlich, was angesichts der Tatsache, dass sie seine leibliche Mutter war, nicht weiter erstaunlich sein sollte. Trotzdem war sie eigentlich zu alt, um noch solche Dinge zu tun, obwohl niemand so genau sagen konnte, wie alt sie wirklich war. Wann immer sie danach gefragt wurde, erfand sie irgendeine neue Geschichte. Doch wenn er nachrechnete, musste sie inzwischen mindestens siebzig sein. Ein reifes Alter, insbesondere wenn man seine Tage damit zubrachte, »Neuigkeiten« zu sammeln. Nun, vielleicht war es ja genau das, was sie so jung hielt. Jedenfalls war sie weggezogen und hatte Jemma mitgenommen, so dass er allein in dem großen Haus lebte – abgesehen von Maggie und Gordon Bardwell, besser bekannt als Mrs. B. und Bardwell, die er für den Haushalt engagiert hatte.


      Erneut betrachtete er das Haus. Bardwell – der als Gärtner, Chauffeur und Mädchen für alles – war ein äußerst pedantischer Mensch. »Mutter«, murmelte Liam vor sich hin, eine Angewohnheit, die mit zunehmendem Alter immer schlimmer wurde. »Ich glaube, es würde dir gefallen, wie es jetzt aussieht.« Er bedauerte nur, dass es keine Frau in der Familie gab, der das Haus eines Tages gehören würde. Er hatte sich vorgenommen, nie wieder zu heiraten, und er war auch niemals ernsthaft in Versuchung geraten, obwohl es einige Frauen in seinem Leben gegeben hatte. Oh ja, allerdings. Was das betraf, schien er keinerlei Schwierigkeiten zu haben. Irgendetwas musste an dem irischen Aussehen, dem dunklen Haar und den hellen Augen sein, das den Damen der Gesellschaft gefiel. Doch um die Wahrheit zu sagen, war er nach Lizzies Tod keiner Frau begegnet, deren Anwesenheit er länger als achtundvierzig Stunden ertragen konnte.


      An diesem Morgen hatte er sich beim Rasieren im Spiegel angesehen. Das tat er nicht sehr häufig, da das Rasieren Teil seiner täglichen Routine war, die er erledigte, indem er mit den Gedanken bereits bei der Ausgabe dieses Tages war. Vielleicht lag es daran, dass er an diesem Tag so früh aufgestanden war. Oder an seinem Vorhaben, zum Greenwood Cemetery zu fahren, um die Gräber von Mutter und Lizzie zu besuchen, vielleicht ein wenig Unkraut zu zupfen und die Worte auf den Grabsteinen zu betrachten, die nicht einmal annähernd auszudrücken vermochten, was er in seinem Inneren empfand.


      Plötzlich hielt er beim Rasieren inne, starrte sein Spiegelbild an und fragte sich, was die beiden, Lizzie und Mutter, wohl von ihm denken würden, wenn sie ihn jetzt sehen könnten. Er alterte ziemlich gut – zumindest behaupteten das seine Freunde. Einige feine Linien in den Augenwinkeln, ein wenig tiefere um den Mund… Er hatte eine glatte Haut und dieses typisch irische dichte Haar, das schlohweiß geworden war. Und diesen irischen Dickkopf, wie seine Freunde ihm ständig vorzuhalten pflegten. Aber er hatte noch alle seine Haare, was nicht viele seiner Freunde von sich sagen konnten, außerdem hielt er sich mit sportlichen Übungen in Form, die er jeden Morgen absolvierte. Deshalb war er mit sechsundfünfzig Jahren in einer verdammt guten Verfassung, musste er zugeben.


      Jetzt regnete es in Strömen. Fluchend versuchte Liam, seinen Regenschirm zu öffnen, was jedoch kaum etwas nützte. Deshalb lief er eilig zu dem großen schwarzen Automobil, das mit laufendem Motor auf der anderen Straßenseite bereitstand, und stieg hastig ein. Er war einer der ersten Männer in Brooklyn gewesen, die sich eines dieser neumodischen Fahrzeuge bestellt hatten, obwohl ihn jeder gewarnt hatte, dass diese Dinger nichts als Schwierigkeiten machten. Es gab keine ordentlich gepflasterten Straßen, keine Karten und außerhalb der Stadt keine Tankstellen. Und wenn das Automobil liegen blieb, dann musste man es selbst reparieren.


      Warum hatten die Leute nur so große Angst vor neuen Dingen? Eines Tages hatten ihm zwei seiner Reporter sogar einen Zeitungsausschnitt mitgebracht, in dem ein Arzt davor warnte, dass das Automobilfahren »akute mentale Beschwerden, nervöse Anspannung und Kreislaufbeschwerden« verursachen könne. Wie sehr er darüber gelacht hatte. »In meinem Alter«, sagte er, »ist man dankbar für ein paar Dinge, die den Kreislauf ein wenig durcheinander bringen.«


      Nun, er genoss das Abenteuer und würde sich nicht von einem drohenden kleinen Missgeschick abhalten lassen. Er hatte sich all die Automobile genau angesehen, den Great Arrow, den Oldsmobile, den Packard und all die anderen, ehe er sich schließlich für einen Peerless entschied, weil ihm der Name so gut gefiel.


      Liam liebte Automobile und konnte selbst fahren. Aber an diesem Tag wollte er wegen einer Story nach New York, und es wäre zu anstrengend, den Wagen selbst durch die überfüllten Straßen zu lenken. Und an diesem Tag wären sie ohne jeden Zweifel überfüllt, denn es sollte ein Beerdigungszug all dieser jungen Mädchen stattfinden, die beim Brand in der Triangle Shirtwaist Factory, einer Textilfabrik in Manhattan, vor zehn Tagen ums Leben gekommen waren. Die Polizeikräfte in den Straßen sollten verstärkt werden, da dieses Ereignis die Öffentlichkeit so sehr aufgebracht hatte, dass man befürchtete, es könnte zu Ausschreitungen kommen.


      Er hatte zwei Reporter hingeschickt, deshalb bestand keine Notwendigkeit, dass er selbst hinfuhr, doch die Katastrophe hatte ihn zutiefst berührt. Dies war wahrscheinlich der wahre Grund, weshalb er beschlossen hatte, an diesem Morgen zum Friedhof zu fahren, obwohl kein besonderer Jahres- oder Geburtstag anstand. Nein, es war der entsetzliche, qualvolle Tod dieser vielen Frauen, die meisten noch so jung und so hilflos, der ihm Lizzies schreckliches Schicksal vor Augen führte. Er musste der Wahrheit ins Auge blicken: Er würde ihren sinnlosen Tod niemals verwinden.


      Bardwell wartete, bis Liam es sich in den bequemen Ledersitzen bequem gemacht hatte, ehe er losfuhr – mindestens mit dreißig Meilen pro Stunde, obwohl nur fünfundzwanzig erlaubt waren. Wie üblich lag ein Stapel Zeitungen bereit: der gute alteEagle, die Times, die Tribüne, die Brooklyn Union und sein Lieblingsblatt, das Brooklyn Morning Journal, seine eigene Zeitung.


      Vor neun Jahren bekam er die Chance, das Blatt zu kaufen, wodurch er auf einen Schlag vom einfachen Lokalreporter zum Chefredakteur und Herausgeber aufstieg. Es war wie der Kuss, der den Frosch in einen Prinzen verwandelte. Liam Tallant, der Bastard, der gottlose Agnostiker, der eingeschworene Junggeselle, der Einzelgänger, war inzwischen eine Säule der Gesellschaft von Brooklyn und überall gern gesehen…


      … bis zur vergangenen Woche, als er den ersten seiner Kommentare zur Feuersbrunst in der Triangle-Fabrik veröffentlichte: »Eine Tragödie, ausgelöst durch Habgier.« Die Gesellschaft in Brooklyn mochte vielleicht vergessen, woher man stammte, aber sich gegen die eigene Klasse zu wenden, in die Hand zu beißen, die einen fütterte – das galt als unverzeihliche Sünde! Mit dem zweiten Artikel unter der Überschrift »Der Lohn der Habgier… Tod« beschuldigte er die Herren Blanck und Harris, die Eigentümer der Fabrik, die sämtliche Sicherheitsmaßnahmen außer Acht gelassen hatten, um erbarmungslos höhere Profite zu machen, und deshalb für den Tod von 146 jungen Frauen verantwortlich waren. »Wird denn niemand für dieses hinterhältige Verbrechen bestraft werden?«, endete der Artikel.


      Nun, erfolgreiche Geschäftsleute mochten es nicht, wenn man mit dem Finger auf sie zeigte – auch wenn sie selbst nicht daran denken würden, ihre Arbeiter in so überfüllte und gefährliche Quartiere zu pferchen. Oh nein, Sir. Als er am Abend nach Erscheinen der Ausgabe in seinen Club, den Crescent Club, kam, kehrten ihm mehrere Männer den Rücken zu, und die meisten von ihnen wechselten seitdem kein Wort mehr mit ihm. Einige schrieben Leserbriefe, sehr harsche, unnachgiebige Briefe, die er allesamt abdruckte.


      Geschickt manövrierte Bardwell den Wagen über das Kopfsteinpflaster den Hang hinauf nach Park Slope und zum Friedhof. Trotzdem wurde er so heftig hin und her geschüttelt, dass er die kleinen Buchstaben in den Zeitungen nicht erkennen konnte, zumal seine Sehkraft neuerdings ein wenig nachließ. Liam sah aus dem Fenster und bewunderte die großen Häuser aus braunem Ziegelstein entlang dem Prospect Park West und die Automobile, die er auf dieser kurzen Fahrt sah. Ja, es gab keinen Zweifel: Brooklyn befand sich im Aufschwung und streckte seine Fühler in sämtliche Richtungen aus. Es machte ihn stolz, hier geboren und aufgewachsen zu sein.


      Bardwell kannte den Weg zu den Familiengräbern genau. Selbst im April und bei Regen war der Greenwood Cemetery schön, glich er doch mit seinen altehrwürdigen Bäumen, den ausgetretenen gewundenen Pfaden und den Krokussen, die tapfer der Kälte trotzten, eher einem Park als einem Friedhof. Überall waren beeindruckende Grabsteine zu sehen, einige wahre Kunstwerke. Einen davon mochte er ganz besonders gern: einen dickbäuchigen Engel aus Granit mit leicht verärgertem Gesichtsausdruck, der ihm schon wenn er als Kind zu Picknicks hier gewesen war, stets so menschlich erschienen war.


      Er zupfte ein wenig Unkraut vom Grab und stand dann zitternd vor Kälte in seinem maßgeschneiderten Tweedmantel unter dem Schirm, um still seinen Respekt zu erweisen. Es war nicht nur grau und düster, sondern ausgesprochen kühl, als der Wind ihm die Regentropfen nahezu waagerecht ins Gesicht blies. Er spürte, wie seine Hosenbeine nass wurden, während seine Füße in den Überschuhen glücklicherweise trocken blieben.


      Es war kein Tag, der zum Verweilen auf dem Friedhof einlud, deshalb kehrte er nach etwa zehn Minuten zum Wagen zurück und bat Bardwell, in die Dreiundzwanzigste Straße in New York zu fahren. Es sollte zwei Prozessionen geben. Eine, an der vorwiegend die Angehörigen der Mädchen teilnahmen und die an der Lower East Side beginnen sollte, und eine zweite der Suffragetten und Gewerkschafterinnen, die sich zwischen der Zweiundzwanzigsten und Dreiundzwanzigsten Straße formierte. Dort würde er hinfahren.


      Er lehnte sich zurück, als der Wagen den Friedhof verließ, und gestattete sich endlich, an Rebecca zu denken. Rebecca Feinberg, neunzehn Jahre alt, die in einem Mietshaus in der Hester Street wohnte; eine Unruhestifterin, die ohne irgendwelche Notizen geradezu brillante Reden hielt. Das wusste er so genau, weil er der ersten großen Protestveranstaltung beigewohnt hatte, nur um sich zu informieren, worum es ging. Und da hatte er sie gesehen: klein, temperamentvoll, dunkelhaarig, mit ungewöhnlich dunklen Augen und der Präsenz einer Schauspielerin.


      Er beschäftigte einen ganzen Stab von Reportern und hätte jeden von ihnen hinschicken können. Es war eine plötzliche Entscheidung gewesen, beinahe eine spontane Laune, die ihn dorthin geführt hatte. Seit diesem Tag hatte sich ganz New York – zumindest der Teil, dem das öffentliche Wohl am Herzen lag – einer Gewissensprüfung unterzogen, und es gab eine ganze Reihe von Veranstaltungen, in deren Rahmen beratschlagt wurde, wie mit dieser Tragödie umzugehen sei. Doch er entschied sich für das Treffen der Gewerkschaftsorganisation Women’s Trade Union League in der Zweiundzwanzigsten Straße, weil er hoffte, dort möglicherweise Rebecca Feinberg wiederzusehen.


      Er fuhr überall dorthin, wo sie vielleicht auftauchen könnte. Anfangs suchte er noch nach irgendwelchen Ausreden. Er müsse sich das Ganze mit eigenen Augen ansehen, sie sei eine ausgezeichnete Rednerin, sie sei im selben Alter wie viele der Todesopfer, sie stamme aus einer Umgebung, die für viele seiner Leser exotisch war, so dass er sie interviewen müsse. Etcetera, etcetera.


      Und dann, eines Sonntags, konnte er keine Spur von ihr finden, obwohl er von Treffen zu Treffen zog und sogar in die überfüllten Räume der sozialistischen Partei ging. Plötzlich gab es keine Ausreden mehr, hinter denen er sich hätte verstecken können. Ihm wurde vor Enttäuschung beinahe übel. Rebecca Feinberg, neunzehn Jahre alt, jüdische Immigrantin mit einem dichten Schopf dunkler, lockiger Haare und großen, schräg stehenden Zigeuneraugen hatte seinen mühsam aufrechterhaltenen Schutzwall durchbrochen. Und er wusste nicht, wie er damit zurechtkommen sollte.


      Liam war sicher, dass er sie heute an der Dreiundzwanzigsten Straße sehen würde. Sie war eine überzeugte Gewerkschafterin, die voller Inbrunst über die Habgier der Unternehmer, die überfüllten Ausbeutungsbetriebe und die unzureichenden Notausgänge redete! Ihre Augen funkelten, wenn sie sich echauffierte, und ihre olivfarbenen Wangen glühten – genauso wie bei Rebecca in Ivanhoe. Seine Mutter hatte ihm das Buch von der ersten bis zur letzten Seite vorgelesen, ehe er selbst mindestens ein Dutzend Mal darin geschmökert hatte, so dass er notfalls noch immer einzelne Passagen daraus zitieren könnte. Rebecca, die exotische Schönheit in Ivanhoe, atemberaubend und unerreichbar. Ebenso wie seine Rebecca.


      Er benahm sich wie ein Narr. Er wusste es, und dennoch konnte er nichts dagegen tun. Es war lächerlich; ein Mann in seinem Alter und in seiner Position, der Chefredakteur und Herausgeber einer großen Tageszeitung, war vollkommen in den Bann geschlagen – von einer Jüdin, die noch so jung war, dass sie seine Tochter sein könnte. Es mochte noch so lächerlich sein, aber er musste sie sehen.


      Inzwischen lenkte Bardwell den Wagen mit großem Geschick von der Sand Street auf die Brücke, und Liam blickte kurz auf, als er sich wieder an jenen Tag erinnerte, als er und Fred diese steilen Treppen hinaufgestiegen waren, um den einzigartigen Ausblick zu fotografieren. Damals war er noch so jung gewesen, so glücklich. Wie hätte er auch ahnen können, dass Lizzie sterben und sein Leben damit so vollkommen aus der Bahn werfen könnte?


      Der Fluss lag in dichtem Nebel, und tiefe Wolken umhüllten die Dächer der Häuser. Als sie in die Bowery einbogen und in Richtung Uptown fuhren, riss sich Liam von seinen Fantasien los. Der heutige Marsch fand zu Ehren jener armen Seelen statt, die ihr Leben in dieser schlimmsten Katastrophe der Stadt gelassen hatten – einem Unglück von geradezu Schwindel erregendem Ausmaß.


      Etliche Familien hatten ihren Hauptverdiener verloren, andere all ihre Kinder und manche junge Mütter ihre Ehemänner. All diese Verluste waren denjenigen widerfahren, die sie am schwersten ertragen konnten, den Ärmsten der Armen, »der Länder Abfall«, wie Emma Lazarus in ihrem Gedicht für die Freiheitsstatue geschrieben hatte. Liam zog ein Blatt Papier und einen Stift heraus und machte sich Notizen in Kurzschrift: »Heute weinte der Himmel, und Wolken türmten sich über New York, um diesen sinnlosen, hilflosen, achtlosen Verlust des Lebens zu betrauern…«


      Er hielt inne, strich »achtlos« durch und kaute auf dem Stift herum, während er nachdachte. Kriminell! Das war das Wort, nach dem er gesucht hatte. Bei einem der Treffen hatte jemand angemerkt, dass die beiden Fabrikbesitzer ungeschoren davongekommen waren. »Ich meine«, sagte dieser Mann nachdrücklich, »dass die Industriekapitäne nicht im Mindesten mit Schiffskapitänen zu vergleichen sind!« Diese Bemerkung wurde mit tosendem Applaus quittiert, und Liam wünschte sich, er könnte sie für seinen Artikel verwenden, da sie den Nagel auf den Kopf traf.


      Doch auch er fand treffende Worte, sobald er anfing, über das Feuer nachzudenken, über die Mädchen, die sich an den Händen gefasst, die Arme umeinander gelegt hatten, aus den Fenstern gesprüngen und auf den darunter liegenden Gehsteigen zerschmettert worden waren. Es war ihm unmöglich, an den Leichen vorbeizugehen, ohne dass sich seine Augen mit Tränen füllten. Zu sehr erinnerten sie ihn an jenen grauenhaften Tag auf der Brücke.


      Und es wurde noch schlimmer, als sie die Leichen zur Identifikation am Pier an der Sechsundzwanzigsten Straße aufgereiht hatten: Wohlhabende Bürger, die nicht Tag für Tag in einer Fabrik schuften mussten, kamen, um die Leichen zu begaffen, lachend und schwatzend, als wären sie auf einem Sonntagsausflug. Ja, rechtschaffene Bürger New Yorks stellten sich in einer Schlange an, um die armen toten Mädchen anzustarren, deren Körper so schlimm zugerichtet, so entstellt waren, dass man sie kaum wiedererkennen konnte. Er schrieb einen vernichtenden Kommentar, in dem er nicht mit seinem Abscheu über dieses makabre Verhalten hinter dem Berg hielt.


      »Aber es gibt wenigstens noch ein paar wahre Gnadenengel«, schrieb er. »Schwester Nancy Gray, deren scharfe Augen durchaus in der Lage waren, aufrichtige Trauer von morbider Neugier in den Gesichtern derjenigen zu unterscheiden, die sich am Charities Department Pier in der Sechsundzwanzigsten Straße eingefunden hatten. Und Miss Rebecca Feinberg, die sich den müßigen Reichen entgegenstellte, die aus Spaß in ihren neumodischen Fahrzeugen angefahren kamen, indem sie sagte ›Geht nach Hause. Ihr gehört hier nicht her. Geht nach Hause, und dankt Gott, dass eure Familie nicht von der Habgier der Kapitalisten zerrissen wurde. Geht nach Hause, und lasst diese rechtschaffenen Leute in Ruhe um ihre Angehörigen trauern!‹«


      Es war ihm eine große persönliche Befriedigung, diesen Kommentar zu schreiben, und eine ganz besondere, Rebeccas Namen in seiner Zeitung gedruckt zu sehen. Er fragte sich, ob sie sein Blatt wohl las, ob ihr möglicherweise jemand davon erzählte. Trotz dieser entsetzlich tragischen Umstände geschah etwas ganz Wunderbares mit ihm, und er war ein wenig beschämt, weil er dieses Glück in seinem Inneren empfand. Er hatte Rebecca bei zwei oder drei Anlässen reden gehört und ihren draufgängerischen Mut am Pier mit eigenen Augen gesehen, doch persönlich gesprochen hatte er noch nie mit ihr. Sein Glück war das Glück eines Narren, das eines jungen Mannes. Oh, zum Teufel!


      Er neigte den Kopf und schrieb fieberhaft weiter, während sich der Wagen Zentimeter um Zentimeter vorwärts arbeitete. Mittlerweile waren die Straßen vollkommen verstopft von Automobilen, Straßenbahnen und Bussen, doch in erster Linie von unzähligen Menschen, die sich in Richtung Uptown schoben. Es waren so viele, dass sie sich sogar auf der Straße drängten und damit die Fahrzeuge zwangen, langsamer zu fahren. Bardwell hatte die Vierzehnte Straße erreicht, und als Liam in Richtung Uptown sah, bemerkte er, dass die Straßen schwarz von Schirmen und den schimmernden Regenmänteln hunderter Polizisten waren. Er beschloss, zu Fuß zu gehen, und beugte sich vor. »Lassen Sie mich hier aussteigen. Es ist sinnlos, wenn wir versuchen weiterzukommen. Außerdem gehe ich lieber in der Menge.« Sie vereinbarten, dass Bardwell umdrehen und an der Vierten Straße West so nahe am Washington Square Park wie möglich auf Liam warten sollte.


      Liam stieg aus und spannte seinen Schirm auf. Ein routinierter Reporter wie er brauchte sich nicht mehr jedes einzelne Wort aufzuschreiben. Er würde sich im Geiste Notizen machen, und wenn er in die Redaktion zurückgekehrt war, würde er sich an jedes Detail erinnern können.


      Als er sich auf den Weg machte, hörte er bereits, wie die Glocke im Turm der Metropolitan Life Insurance die Zeit schlug. Halb zwei Uhr nachmittags. Er beschleunigte seine Schritte. Der Marsch sollte jeden Augenblick beginnen, denn das Läuten war das Signal. Und als er die Einundzwanzigste Straße erreichte, sah er bereits die Massen auf der Fourth Avenue und bog ab, um sich ihnen anzuschließen.


      In diesem Augenblick wurde der Regen stärker. Liam fiel auf, dass die jungen Frauen, viele von ihnen noch Mädchen, nicht einmal Hüte und Überschuhe trugen und keine Schirme bei sich hatten, sondern hoch erhobenen Hauptes marschierten, ohne dem strömenden Regen Beachtung zu schenken.


      Liam ging an der Straße auf und ab und hielt nach Rebecca Ausschau, doch sie war nicht da. Zumindest konnte er sie nirgendwo entdecken. Verblüfft stellte er fest, dass ihn der Mut verließ. Er konnte es nicht verstehen. Sie gehörte der Sektion 25 der Internationalen Textilarbeiterinnengewerkschaft an und war eine der Anführerinnen bei dem Streik im letzten Jahr gewesen, deshalb sollte sie eigentlich hier bei ihren Leuten sein. Aber wo war sie?


      Und weiter marschierten sie, mitten durch die Pfützen, aus denen das Wasser aufspritzte. Irgendwo bemerkte er eine Frau in einem Regenmantel, der sehr teuer und modern aussah. Er beschleunigte seine Schritte, um sie einzuholen. Sie ging mit den anderen, zitternd, doch mit tapfer durchgedrückten Schultern. Irgendwie kam sie ihm bekannt vor. Er trat neben sie und hielt ihr seinen Regenschirm über den Kopf. Erstaunt, dass die Tropfen plötzlich nicht mehr auf ihr Gesicht fielen, sah sie zu ihm auf. In diesem Moment erkannte er, dass es Rose Hewitt war, Harriets Schwiegertochter und Thomas’ Ehefrau. Natürlich war Rose heute hier. Im letzten Jahr, als die Mädchen von der Gewerkschaft vor Gericht standen, weil sie einen Streikwall aufgebaut hatten, stellte Rose die Kaution für ein Dutzend von ihnen, wobei sie ihr Haus in Brooklyn Heights als Sicherheit angab.


      Sie war eine der wenigen Frauen aus seiner Gegend, die zur Women’s Trade Union League gehörten, einer Organisation reicher Frauen, die mit den weniger glücklichen Schwestern der Arbeiterklasse sympathisierten. Rose bildete eine Ausnahme in dieser konservativen Wohngegend, doch es kümmerte sie nicht. Sie war eine Frau, die sich ihre eigenen Gedanken machte; eine Frau, die ihn so sehr an seine Mutter erinnerte, aber nicht im Geringsten an Harriet. Die war mittlerweile verstorben, hätte es aber zweifellos missbilligt, dass ihre Schwiegertochter Zeit und die Energie für diese Organisation einsetzte, ganz zu schweigen von dem Geld, das Thomas’ Frau der Unterklasse zukommen ließ.


      Rose Hewitt war es auch gewesen, die einen langen, leidenschaftlichen Brief an seine Zeitung – um genau zu sein, an sämtliche Zeitungen in Brooklyn und New York – geschrieben und »diese makabren Kerle, die am Asch Building stehen, wertlosen Kram anbieten und ›Kauft die Ohrringe eines toten Mädchens‹ schreien«, angeprangert hatte. »Sie sollten von der Straße heruntergezerrt und vor Gericht gestellt werden, weil sie aus dieser schrecklichen Tragödie Profit geschlagen haben. Eine Schande ist das! Eine regelrechte Freveltat«, hatte sie sich ereifert.


      »Nehmen Sie den Schirm«, sagte Liam. »Sie sind nass bis auf die Knochen. Sie holen sich noch eine Lungenentzündung.«


      »Nein danke. Das kann ich nicht…« Sie sah zu dem mageren, jungen Mädchen an ihrer Seite, das einen so fadenscheinigen Mantel trug, dass an vielen Stellen sogar das Kleid darunter durchschimmerte. »Leah«, sagte sie, »hier ist ein Schirm für dich. Komm schon, nimm ihn. Du bist nass bis auf die Haut.«


      »Den Schirm eines reichen Mannes? Nein danke! Seinesgleichen haben unsere Schwestern getötet! Ich bin nass, aber das ist nichts im Vergleich zu dem, was Sylvia, Emma und Marie… und all den anderen widerfahren ist.«


      Rose Hewitt warf ihm einen um Verständnis bittenden Blick zu, schob sich näher an das Mädchen heran, öffnete ihren Mantel und legte ihn um die Schultern des Mädchens.


      Allmählich gelang es Liam, nur einen kleinen Teil, einen winzigen Ausschnitt des Ausmaßes ihres Schmerzes zu sehen: All diese Immigrantinnen, Fremde in diesem Land der unbegrenzten Möglichkeiten, wo sie hofften, noch einmal ganz von vorn beginnen und es schaffen zu können, dass sie und ihre Kinder ein besseres Leben führen. Und auf einen Schlag wurden ihnen so viele von denen entrissen, die ihnen am Herzen lagen – und auf so grausame Weise, und all ihre Hoffnungen waren innerhalb weniger Minuten von den tobenden Flammen verschlungen worden. Es war entsetzlich. Entsetzlich! Er wusste aus eigener Erfahrung, dass man sich niemals ganz davon erholte.


      Die eigentümlich ruhige Menge bewegte sich gleichmäßigen Schrittes vorwärts. Die Menschen schenkten dem Regen keine Beachtung, der auf sie herunterprasselte, ebenso wenig wie den riesigen Pfützen, in die sie mit ihren dünnen Schuhen traten. Und er blieb an ihrer Seite. Schließlich waren sie nur noch einen Block vom Washington Square Park entfernt, wo die Familien und Freunde der toten Frauen warteten, um sich der Gruppe anzuschließen und gemeinsam die Fifth Avenue hinaufzugehen.


      In diesem Augenblick hörte er ein durchdringendes Heulen, das ihm einen Schauder über den Rücken jagte: ein unheimlicher, herzzerreißender Schrei, ein verzweifeltes Schluchzen, das sich tausenden Kehlen entrang.


      »Sie sind am Asch Building angekommen«, erklärte jemand. Und dann sah auch er es: das zerstörte Gebäude, die tödliche Falle, den Ort der Tragödie. Er spürte, wie sich seine Eingeweide zusammenkrampften und ein leichtes Gefühl der Übelkeit in ihm aufstieg, als die Marschierenden neben ihm die Schreie aufnahmen, in die er am liebsten eingestimmt hätte. Doch das wäre unpassend. Er musste zumindest ein Minimum Objektivität bewahren; schließlich war er in erster Linie Reporter.


      Und dann sah er sie auf sich zukommen: ein armes, völlig durchnässtes Geschöpf, dessen Haar sich in wirren Strähnen um ihr Gesicht kräuselte, und dessen nasse Kleidung an dem zarten Körper klebte. Ihr Gesicht war weiß wie Papier, während ihre großen dunklen Augen funkelten. Ihre Blicke begegneten sich, und mit einem Mal war er wie ein verliebter Junge, der seine Angebetete entdeckt hatte und sich so sehr danach sehnte, sie in seinen Armen zu spüren. Lag es an seiner übermäßig lebendigen Phantasie oder errötete sie tatsächlich ein wenig, als sie ihn sah?


      Da war er wieder, dieser alte Ire; dieser Kerl, der ständig hinter ihr her schlich. Glaubte er etwa, sie sei blind? Oder dumm? Bildete er sich allen Ernstes ein, sie könnte nicht zwei und zwei zusammenzählen? War ihm nicht klar, dass er bei den Gewerkschaftstreffen am Pier und heute in dieser Menge auffiel? Er war kein Arbeiter! Was für eine Art von Schlemil war er überhaupt, mit seinen glühenden Augen und dem noblen Regenmantel? Was wollte er von ihr? Als wüsste sie das nicht ganz genau! Schließlich war sie nicht von gestern! Schon viele Männer hatten versucht, sich an sie heranzumachen. Sie wusste, wie diese Kerle waren!


      Dort, wo sie herkam, hatten sie nur eines im Sinn, zumindest die meisten. Sie musste sie sich vom Hals halten, seit sie zwölf Jahre alt geworden war und Brüste bekommen hatte. Sie versuchten sie zu berühren, pfiffen ihr nach, wenn sie vorbeiging, und machten Bemerkungen, die sie niemals im Leben laut wiederholen würde! Und wofür das alles? Sie würde ihre Zeit nicht damit verschwenden, darauf einzugehen! Sie hatte wichtigere Dinge im Kopf. Sie war ein maidel in der Gewerkschaft, eine Gewerkschafterin, und sonst gar nichts. Zum Teufel mit den Männern! Sie würde niemals heiraten! Auch nicht, wenn ein Mann eine Meile weit auf Knien die Straße entlangkroch und darum bettelte.


      »Entschuldigen Sie.« Er war es, dieser alte Mann mit dem dicken, gewellten, weißen Haar und dem gut aussehenden irischen Gesicht. Und wieder fragte sie sich, was er von ihr wollte. Er hob den Hut. Am liebsten hätte sie verächtlich mit der Zunge geschnalzt, besann sich jedoch in letzter Sekunde eines Besseren. Wo er herkam, nahmen wahrscheinlich alle Männer den Hut ab, wenn sie einer Frau gegenüberstanden – nicht wie in ihrer Gegend. »Erlauben Sie, dass ich mich vorstelle. Mein Name ist Liam Tallant«, sagte er. »Ich bin der Herausgeber des Brooklyn Morning Journal… vielleicht haben Sie ja einige meiner Kommentare zu dieser schrecklichen Tragödie gelesen.«


      »Vielleicht. Ich lese eine Menge Zeitungen.« Also war er kein Politiker oder Industrieboss, zumindest kein richtiger. »Und?«


      Er sah sie überrascht an. War er nicht an Frauen gewöhnt, die kein Blatt vor den Mund nahmen? Offenbar nicht. Doch der Gerechtigkeit halber musste gesagt werden, dass der Kerl rasch zu einer Erwiderung ansetzte. »Und… Miss Feinberg, ich habe in den letzten Tagen eine Menge von Ihnen gesehen und muss zugeben, dass ich beeindruckt bin.«


      Nun, zur Abwechslung wusste nun Becky Feinberg einen Augenblick lang nicht, was sie sagen sollte. Aber nicht lange. Nicht sie. »Beeindruckt, weil ein Grünschnabel aus den Slums eine Rede in ordentlichem Englisch gehalten hat, Mr. Herausgeber?«


      »Nein, meine liebe junge Dame. Beeindruckt, dass ein Mädchen in einem so zarten Alter mit so großer Leidenschaft und Kraft sprechen kann. Ich muss Ihnen sagen, Miss Feinberg, Ihre Reden haben dazu geführt, dass ich dieses entsetzliche Unglück in einem völlig neuen Licht sehe… als Teil eines größeren Übels –«


      »So? Sie meinen also, bevor Sie mich gehört haben, hätten Sie nichts von der Ausbeutung der Arbeiterklasse gewusst?«


      »Nein, so ist es nicht. Aber bevor ich Sie gehört habe, Miss Feinberg, hat es mich nicht so sehr berührt.«


      Sie unterdrückte erneut das Bedürfnis, abfällig mit der Zunge zu schnalzen. Dieser Kerl trug ja wirklich ziemlich dick auf. So, wie es in der Oberschicht eben üblich war. Schmeicheleien, schöne Worte, gute Manieren, und, nun… Sie würde nicht darauf warten, bis er versuchte, sie einzuwickeln, sondern ihm sein Mütchen kühlen.


      »Ich freue mich«, sagte sie hinterlistig, »wenn Sie sich der Trade Union-Bewegung anschließen. Wir können reiche alte Männer in wichtigen Positionen gut gebrauchen.«


      Bei dem Wort »alt« zuckte er nur ein winziges bisschen zusammen, ehe sich wieder ein Lächeln auf seinem Gesicht ausbreitete, ein Lächeln, bei dem tiefe Grübchen auf seinen Wangen erschienen. »Setzen Sie mich ruhig so ein, wie Sie es für richtig halten, Miss Feinberg, ich stehe Ihnen zu Diensten.« Er machte eine kurze Verbeugung. »Würden Sie mir erlauben, Sie zurück zum Büro der Union zu begleiten?«


      »Nein, das würde ich nicht.« Wieder ein kurzes Zucken. »Nun, Mr. Herausgeber, ich kann es Ihnen auch gern sagen«, fuhr sie ein wenig sanfter fort. »Ich und meine Freundinnen bleiben nicht bei diesem Marsch. Wir nehmen die Fähre vom Pier an der Dreiundzwanzigsten Straße und fahren hinüber nach Brooklyn zum Friedhof. Dort werden die beerdigt, die nicht identifiziert werden konnten… die Mädchen, die keiner mehr wiedererkannt hat.« Ihre Stimme begann zu zittern, ehe sie abbrach und tief Luft holte. Sie würde vor diesem großen Tier keine Schwäche zeigen. »Wir gehen hin. Meine Schwester… meine Schwester. Diese beiden momzers – Blanck und Harris. Sie sollen für die nächsten Millionen Jahre in der Hölle schmoren.«


      Er warf ihr einen so sanften Blick aus seinen erschrockenen blauen Augen zu. »Es tut mir so Leid«, sagte er. »Ihre Schwester ist umgekommen?«


      Sie nickte wortlos, wohl wissend, dass sie Susannas Namen nicht aussprechen konnte, ohne zusammenzubrechen. »Wir haben sie beerdigt und bei der Totenwache gesessen. Susanna war ein Engel, es wird immer jemand um sie trauern. Aber diese Mädchen… niemand weiß, wer sie sind. Sie sind ganz allein…« Sie blinzelte hastig. Sie würde nicht vor diesem Fremden in Tränen ausbrechen. Sie wollte ihr Gesicht nicht in sämtlichen Zeitungen sehen. »Jedenfalls gehe ich dorthin. Zum Evergreen Cemetery.«


      »Dann erlauben Sie mir bitte das Angebot, Sie in meinem Automobil mitzunehmen.«


      »Ich lasse mich nicht von Fremden mitnehmen, danke für das Angebot.«


      »Es wäre mir eine Ehre, Miss Feinberg. Dort steht der Wagen, gleich dort drüben an der Ecke.«


      Becky sah hinüber und musste sich widerwillig eingestehen, dass sie beeindruckt war. Es war ein sehr schönes Automobil, neu und schimmernd und größer als ihre gesamte Wohnung in der Hester Street, und sogar mit einem eigenen Chauffeur! Sie hatte noch nie in einem Automobil gesessen. Es war wirklich verlockend… und wenn sie Angelina und Bertie mitnahm… »Meine Freundinnen auch?«


      »Natürlich.«


      Bislang hatte es nur heftig genieselt, doch nun schien der Himmel auf einen Schlag seine Schleusen zu öffnen. Er beugte sich zu ihr und hielt den Regenschirm über sie, während er ungeschützt dem kalten Regen ausgesetzt war. Wie nett von ihm. Sie war nicht daran gewöhnt, so behandelt zu werden, und stellte fest, dass sie die Geste mehr rührte, als sie es jemals für möglich gehalten hätte. Dort, wo sie herkam, musste man schreien, um sich Gehör zu verschaffen. Man musste schieben und drängen, in der Hoffnung, dass es einem gelang, eines Tages von dort wegzukommen. Man wurde nicht anders behandelt, nur weil man eine Frau war. Dort, wo sie herkam, arbeiteten die Frauen ebenso hart wie die Männer… manchmal sogar noch härter: zuerst den ganzen Tag in der Fabrik und danach zu Hause, wo sie kochten und putzten, und häufig sogar noch gezwungen waren, nach dem Abendessen irgendeine Akkordarbeit zu verrichten. Und wenn der Vater die Mutter verließ und sie damit zwang, allein für die Familie zu sorgen – mit drei kleinen Mädchen! –, dann war es sogar noch schlimmer.


      Avram Feinberg war ein richtiger Draufgänger und die Schande des gesamten shtetls. Den ganzen Tag nur in der schul zu sitzen und die Tora zu studieren war nicht seine Sache. »Zeitverschwendung«, sagte er immer. »Wohin bringt einen das? In den Himmel? Wer weiß das schon so genau? Ist irgendeiner je zurückgekommen und hat es uns erzählt?« Und dann lachte er. Obwohl sie noch ganz klein gewesen war, als er sich aus dem Staub gemacht hatte, erst sechs oder sieben, konnte sie sich noch genau daran erinnern. Sie erinnerte sich noch an seine Stimme, so voll und angenehm, an seinen Geruch nach Pferden – er war Pferdehändler und häufig unterwegs. Wann immer er von einer seiner Reisen zurückkam, riss er die Haustür auf und schrie: »Tateh ist wieder da und hat Süßes für seine Süßen mitgebracht.« Und mit ihm wehte der Geruch nach Pferden und Leder ins Haus, eine Mischung, die sie bis an ihr Lebensende lieben würde.


      Er ging ganz allein nach Amerika, ins Goldene Land. Wie ihre Mutter weinte. Sie war vollkommen verrückt nach ihm. Das ganze Dorf zerriss sich das Maul darüber, denn es schickte sich nicht für eine verheiratete Frau mit zwei kleinen Kindern und einem dritten unter dem Herzen, sich wie ein Schulmädchen zu benehmen. Über ein Jahr lang schickte Avram regelmäßig Briefe nach Hause, jeden Monat einen, und jedem Brief war ein wenig Geld beigelegt, das Layche in einer Blechdose aufbewahrte. Die beiden kleinen Mädchen wussten, dass es sich dabei um Zaubergeld handelte, Amerikageld, Geld, das man nicht anrühren durfte, weil sie damit eines Tages das shtetl verlassen und nach Amerika zu Tateh fahren würden.


      Aber dann kamen die Briefe immer seltener, wurden immer kürzer und enthielten immer weniger Geld. Layche vergoss bittere Tränen über diesen Briefen und ballte ihre Hände auf der Tischplatte zu Fäusten.


      »Was ist los mit ihm? Was passiert dort?«, schrie sie, aber sie bekam keine Antwort. Dann vergingen zwei Monate ohne ein einziges Wort von ihm, und als schließlich wieder ein Brief kam, war kein Geld darin.


      »Eurem Vater ist irgendetwas zugestoßen«, sagte sie zu ihren Kindern. »Wir müssen so schnell wie möglich nach Amerika. Vielleicht ist er krank. Vielleicht –« Sie hielt abrupt inne und spuckte dreimal aus, um das ayin hora, das böse Auge, abzuwenden.


      Rasch ging es im Dorf herum – Avram Feinberg könnte im fernen Amerika in schrecklichen Schwierigkeiten stecken –, und jeder gab, was er konnte: eine Kopeke hier und eine dort, bis das Geld für die Überfahrt einer Frau und dreier kleiner Kinder nach Amerika ausreichte.


      Becky konnte sich noch gut an den entsetzlichen Gestank auf dem Zwischendeck erinnern: die Mischung aus menschlichem Schweiß, Exkrementen und Erbrochenem, vermischt mit dem strengen Geruch aus dem Heringsfass, aus dem sie ihre Nahrung bekamen. Doch das war schon alles, was ihr von ihrer Reise ins Goldene Land noch im Gedächtnis geblieben war. Ihre Mutter war praktisch vom ersten Augenblick seekrank und konnte sich kaum rühren, so dass Susanna, die Älteste von ihnen, ihre beiden kleineren Schwestern mit nach oben an Deck nahm, wo es zwar kalt war, sie aber wenigstens frische Luft hatten. Und so verbrachten sie den Großteil der Reise – sich vor Angst und Besorgnis ständig aneinander klammernd.


      Das Nächste, woran sich Becky erinnern konnte, waren die steilen Stufen in Ellis Island – jene Stufen, die jeder erklimmen musste, ehe die Ärzte einen untersuchten, um sicherzugehen, dass man nicht hinkte, blind war oder irgendeine schreckliche Krankheit hatte. Mama flüsterte ihnen zu, ihre Köpfe gerade zu halten und weder zu husten noch zu stolpern. »Wegen so etwas können sie einen gleich wieder zurück ins Alte Land schicken.« Ein großer, schlanker Mann zog Beckys Augenlid abrupt nach hinten, ohne ihrem überraschten Schmerzensschrei Beachtung zu schenken, ehe er sie vorbeiwinkte. Da waren so viele Menschen, so viele Schlangen, in die man sich einreihen musste. Ihre Füße taten weh, und sie hatte Hunger. Aber Mama kniff sie nur und sagte: »Kein Gejammer. Wenn du dich nicht benimmst, schicken sie dich zurück.«


      Tante Hannah wartete in dem großen Wartesaal auf sie. Zuerst erkannte Mama ihre eigene Schwester kaum wieder. Die Tante trug keine Perücke mehr, wie eine ordentliche Jüdin es gewöhnlich tat, sondern einen modischen Hut mit einer langen, gebogenen Feder daran, dazu eine geblümte Bluse und schöne, üppig verzierte Ohrringe, die im Licht glitzerten. »Layche! Layche, ich bin’s«, rief sie und winkte.


      Und dann fielen sich alle in die Arme und küssten sich, ehe sie ihre Habseligkeiten nahmen. »Kommt mit, setzen wir uns irgendwohin und trinken Tee«, sagte die Tante. »Ich freue mich so, euch zu sehen. Deine Mädchen sind so schön und gesund und so groß –«


      Mit weit aufgerissenen Augen packte Layche ihre Schwester am Arm. »Sag mir, was mit Avram ist. Geht es ihm gut?« Zu ihrer Überraschung brach Hannah in Tränen aus. »Frag mich nicht, Layche, ich bitte dich darum.«


      »Sag es mir!«, forderte Layche mit einer Stimme, die Becky bisher kaum von ihr gehört hatte. »Hör auf zu heulen, und sag mir, was du zu sagen hast. Ist er tot?«


      Schniefend holte Tante Hannah, die ständig betonte, sie wolle ab nun mit dem amerikanischen Namen Tante Jenny angesprochen werden, tief Luft. »Schlimmer noch«, sagte sie, worauf Layche erbleichte. »Ja«, fuhr Tante Jenny fort, »dieser momzer hat dich und deine reizenden Töchter verlassen. Er hat eine reiche Witwe gefunden und sie geheiratet.«


      »Geheiratet! Aber das ist unmöglich!«


      »Layche, so Leid es mir auch tut, dir diese schlechten Nachrichten überbringen zu müssen, aber glaub mir, es ist wahr. Ich habe mich den ganzen Weg hinauf in die Bronx geschleppt, um es mir mit eigenen Augen anzusehen, so dass ich es dir haarklein berichten kann. Aber hör mir zu, Layche, wenn ein Mann in diesem Land so etwas tut, dann wandert er ins Gefängnis. Du bekommst ihn wieder zurück, mach dir keine Sorgen.«


      Becky und ihre Schwestern sahen einander an. Sie spürte, wie sich Erleichterung in ihr ausbreitete. Ihre Mutter stand mit geschlossenen Augen schwankend da, eine Hand aufs Herz gelegt. Keine einzige Träne drang unter den geschlossenen Lidern hervor.


      »Ich will ihn nicht mehr«, sagte sie. »Ich verfluche diesen Namen. Möge er eine Krankheit bekommen, die ihn langsam auffrisst, und wenn er stirbt, dann soll sie einen Herzanfall bekommen und tot umfallen…« Sie spuckte über die Schulter, um ihre Worte noch zu bekräftigen, während Becky spürte, wie sie der Mut verließ. Ihr Tateh, der wundervolle, starke Tateh, der sie immer hoch in die Luft geworfen und wieder aufgefangen hatte… wie hatte er sie nur verlassen können? Aber nun begriff sie, dass er es wirklich getan hatte, und begann vor Kummer zu weinen, bis ihre Mutter ihr eine schallende Ohrfeige gab.


      Soweit Becky wusste, vergoss ihre Mutter keine einzige Träne wegen ihm. Sie erwähnte ihn nie wieder, und es war äußerst riskant, den Namen Tateh in ihrer Gegenwart in den Mund zu nehmen. Becky wusste, dass er am Grand Concourse lebte, und sie und ihre Schwestern redeten mehrmals davon, den Zug dorthin zu nehmen und nach ihm zu suchen. Gemeinsam würde es ihnen gelingen, ihn zu überreden, wieder zu ihnen zurückzukehren, zu seiner Familie, wo er hingehörte. Doch sie taten es nicht, ebenso wenig wie Layche sich wegen einer get an den Rabbi wandte. »Keine Scheidung«, beharrte sie. »Lass den momzer in Sünde leben, wie der Teufel, der er ist«, sagte sie und spuckte aus, um ihren Worten Nachdruck zu verleihen.


      Das war der Grund, weshalb Becky vor so langer Zeit einen Entschluss gefasst hatte: Eine Heirat kam für sie nicht in Frage. Das war kein Leben für jemanden, der einen klaren, eigenständigen Verstand besaß. Verheiratet zu sein war nicht weniger schlimm, als eine Sklavin zu sein – der Gnade des Mannes auf Gedeih und Verderb ausgesetzt, der kommen und gehen konnte, wie es ihm gefiel. Für eine Frau war es ganz besonders wichtig, ihren eigenen Weg zu gehen. Und deshalb war sie bei der Gewerkschaft, mit Leib und Seele!


      In der Zwischenzeit war der alte Ire klatschnass. Und dort drüben stand sein hübsches, trockenes, warmes Automobil. Sie sollte Mitleid mit ihm haben. »Also gut. Ich, Angelina und Bertie, wir nehmen Ihre freundliche Einladung dankend an.« Und falls er dachte, das gebe ihm das Recht für irgendwelche Avancen, dann war er nicht der Gentleman, für den sie ihn hielt. Aber zum Glück hatte sie ja ihre Freundinnen bei sich und dazu noch ihr loses Mundwerk.


      Schließlich saßen die drei dicht zusammengedrängt auf dem Rücksitz und machten mit ihrer Kleidung sein elegantes Automobil ganz nass. Dieser Wagen muss mehr kosten als wir zusammen in fünf Jahren verdienen können, dachte Becky. Es war eineshandah, eine himmelschreiende Sünde, dass dieser Mann all das Geld hatte, während viele andere so hart für einen so geringen Lohn arbeiten mussten. Sie dachte an die Umstände, unter denen sie und ihre Familie lebten. Ihre Mutter war noch immer sehr sparsam, und jeder gesparte Penny wanderte in dieselbe alte Blechdose, nur dass sie mit diesem Geld eines Tages ihr eigenes kleines Restaurant eröffnen wollte. »Ich bin eine wunderbare Köchin, das sagen alle. Meine kugels, meine Suppen, meine Eintöpfe. Warum also sollte ich nicht meinen Lebensunterhalt damit verdienen?«


      Natürlich gab es derartige Leckereien niemals bei ihnen zu Hause, denn sie hatten nicht genug Geld, um es für köstliche Lebensmittel auszugeben, ebenso wenig wie für Dinge, mit denen sie ihr Heim ein wenig hätten verschönern können. Sie dachte daran, wie ihre Mutter ständig in der Nachbarschaft herumstöberte, ob irgendjemand etwas weggeworfen hatte, das man noch verwenden konnte. Wenn also ein Nachbar beispielsweise eine Decke wegwarf, weil sie voller Löcher war, hob Layche Feinberg sie auf und sagte: »Die macht es noch ein Jahr. Seht nur, die ist aus feinster Wolle. Wir waschen und flicken sie, dann ist sie so gut wie neu.« Und eine Woche später fand Becky sie dann auf dem breiten Bett, das sie sich mit ihren Schwestern teilte.


      Die gesamte Nachbarschaft machte sich schon über die Eigenheit ihrer Mutter lustig. »Was heute noch im Abfall liegt, findest du morgen schon in Layche Feinbergs Haus wieder.« Becky und ihre Schwestern vermieden es sogar, mit ihr zusammen die Straße hinunterzugehen, weil es so demütigend war. Aber wenigstens hatte Susanna, als sie noch lebte – oh, wie dieser Gedanke sie schmerzte! –, über Ma lachen und sie necken können. Und Susanna war es auch, die sie gelegentlich vom Abfall wegzerrte und zu ihr sagte: »Ma, komm schon, du blamierst uns.« Susanna ging in den Park und pflückte Blumen, sie schnitt hübsche Muster aus Zeitungen und legte sie auf die Regale, und Ma ließ es zu, ohne einen ihrer typischen bitteren Kommentare dazu abzugeben. Aber das würde Susanna nun nicht mehr tun.


      Und was Fanny betraf – nun, sie hatte nichts anderes im Kopf als Geld und die Luxusgüter, die man davon kaufen konnte. Fanny redete die ganze Zeit davon, zur Schule zu gehen, wo sie möglicherweise einem Jungen begegnete, der eine Menge Geld verdiente. Dann hätte sie ein großes Haus mit einem Wohnzimmer voller Plüschmöbel und zwei Badezimmern, einem für sie und einem für ihre Gäste. »Und der reiche Mann, den du heiratest, wo hat der sein Geschäft? Im Hinterhof?«, schnaubte Mutter, als sie das hörte.


      Diese Gesprächsthemen machten Becky regelmäßig wütend. Wenn es nach ihr ging, müsste alles Geld dieser Welt in einen großen Topf geworfen und dann gerecht verteilt werden, so dass keiner mehr hatte als der andere. Warum sollten einige Wenige so viel haben, dass andere wiederum gezwungen waren, ohne einen Penny dazustehen? Genau das war der Grund, weshalb sie Sozialistin war und für die Gewerkschaft arbeitete. In einer kapitalistischen Gesellschaft interessierten sich die Bosse nur für ihre eigenen Profite. Die Arbeiter? Vergiss sie! Für die Bosse war ein Arbeiter kein menschliches Wesen. Die Bosse kümmerte es nicht, was mit einem passierte – ob man Hunger litt, krank wurde, lebte oder verbrannte.


      Eigentlich hätte sie ihm den Rücken kehren müssen, ihm, seinem neumodischen Automobil, seinem Chauffeur und seinem Mitleid, aber es war einfach so nett, mitfahren zu dürfen. Sie war so verdammt müde, so erschöpft von dieser entsetzlichen Sache. Sie ließ sich in die weichen, glatten Polster sinken, spürte die tröstliche Nähe ihrer Freundinnen, die links und rechts von ihr saßen, und krümmte die Zehen in ihren nassen Schuhen. Wäre sie jemals wieder trocken? Wäre sie jemals wieder glücklich? Besaß sie die Kraft, sich so für die Gewerkschaft zu engagieren, wie sie es bisher getan hatte? Tag und Nacht, ohne Pause? Auf einmal hatte sie das Gefühl, als wäre Wut das einzige Gefühl in ihrem Inneren.


      Der Ire, der auf dem Beifahrersitz saß, drehte sich um. »Es ist eine schreckliche Sache, dieser Brand, wirklich schrecklich. Ganz New York trauert um diese jungen Menschen.«


      »Ganz New York trauert? Ich bin beeindruckt. Und wie kommt es dann, dass New York seit all den Jahren die entsetzlichen Bedingungen ignoriert, unter denen wir arbeiten? Wie kommt es, dass kein Mensch irgendetwas bemerkt, bis hundertsechsundvierzig Mädchen in den Tod springen? Alles, was uns je an Gutem widerfahren ist, haben wir uns selbst erkämpft.«


      Angie und Bertie stießen sie mit dem Ellbogen an. Aber weshalb sollte sie den Mund halten? Sie hatte eingewilligt, in seinem Automobil zu fahren, aber nicht ihre Seele verkauft! »Nein, nein«, fuhr sie fort. »Der reiche Herausgeber, der gontser macher soll ruhig hören, was wirklich um ihn herum vorgeht. Er soll ruhig hören, wie es ist. Genau in dieser Sekunde arbeiten Mädchen unter genau denselben Bedingungen. Wenn sie sich ein paar Stunden Zeit nehmen, um mit uns auf die Straße zu gehen, verlieren sie den Verdienst eines ganzen Tages. Ich verliere den Verdienst eines ganzen Tages, und Gott allein weiß, wie wir im nächsten Monat die Miete bezahlen sollen! Gottenyu, wissen Sie, was im letzten Jahr passiert ist, als wir gestreikt haben? Die Mädchen von der Gewerkschaft wurden alle gefeuert. Genau in diesem Augenblick bin ich eingetreten. Oh, aber wozu das alles?«


      Becky ließ sich wieder in den Ledersitz zurücksinken. Tränen brannten in ihren Augen. Sie würde sie einen Augenblick schließen, ihnen ein wenig Ruhe gönnen. Sie war so müde. Was hatte all das zu bedeuten? Was tat sie hier, im Wagen eines reichen Mannes, den sie noch nicht einmal kannte. Was bedeutete es, dass er den Schirm über sie hielt, so dass sie nicht noch nasser werden konnte, als sie ohnedies schon war? Was wollte er von ihr?


      Wie jedermann erkennen konnte, war er ein Gentleman, und er hatte nichts gesagt, weswegen sich ein Mädchen unbehaglich fühlen könnte. Er war nett. Er sagte sogar nette Dinge. Nicht wie die Männer, die sie von der Lower East Side kannte. Die Männer, die zu verbittert für irgendwelche ernsthaften Bestrebungen waren, zu müde, um sich um ein anständiges Benehmen zu bemühen, und zu sehr mit sich selbst beschäftigt, um sich Gedanken darum zu machen, wie das Leben für eine Frau war. Männer! Die, die sie kannte, waren es eindeutig nicht wert, ihnen Zeit zu schenken!


      Aber dieser Herausgeber, dieser – wie war noch sein Name? –, dieser alte Mann war anders. Er schien sich für die Dinge zu interessieren. Ihn schienen die Menschen zu interessieren. Sie schien ihn zu interessieren. Er war ein Boss, nun gut, aber kein richtiger. Eine Zeitung war keine Fabrik.


      Ihre Gedanken schweiften ab. Eine Zeitung… sie fragte sich, wie es wohl wäre, für eine Zeitung zu arbeiten. Vielleicht würde er ihr ja Arbeit geben, wenn sie ihn darum bat. Er wäre ein netter Boss, ein guter Boss. Aber nein, sie konnte es sich nicht leisten, jeden Tag nach Brooklyn zu kommen. Aber was wäre, wenn er jeden Tag einen Wagen schickte, der sie abholte? Welche Sensation das in der Hester Street wäre! Doch sie zwang sich, endlich damit aufzuhören, solchen Unsinn zu denken.


      Genauso würde Ma es nennen. Und sie hätte Recht damit. Ma hatte häufig Recht, wenn auch auf eine Art und Weise, die einen dazu brachte, dass man es hasste, es zugeben zu müssen. Es gab nichts auf der Welt, auf das man sich verlassen konnte, nicht einmal auf das Leben. In Layche Feinbergs Augen war das Leben der reinste Betrug, ein schlechter Witz, der auf ihre Kosten ging. Das Einzige, was sie je dafür entschädigen könnte, war ein eigenes Geschäft, das regelmäßig Gewinn abwarf. Heiraten! Eine Sackgasse! Das predigte sie ihren Töchtern unablässig. »Vertraut niemals einem Mann! Ihr dürft nicht so enden wie ich, verheiratet mit einem Tunichtgut! Macht etwas aus euch!«


      Deshalb gab Becky stets dieselbe Antwort, wenn Tante Jenny sie in die Wange kniff und wissen wollte, wann sie nun endlich die gute Nachricht erfahren würde, dass ihre Nichte heiratete. »Nie!«


      »Miss Feinberg?« Erschrocken riss Becky die Augen auf. Um ein Haar wäre sie eingeschlafen. Sie fühlte sich vollkommen ausgelaugt. Er hatte sich umgedreht, lehnte sich über den Beifahrersitz und hielt ihr eine gefaltete Zeitung entgegen. »Es tut mir Leid, aber wir sind gleich am Pier und… nun, das hier habe ich aufgehoben, weil ich es Ihnen zeigen wollte. Ich würde mich sehr freuen, wenn Sie es lesen würden.«


      Sie nahm die Zeitung entgegen und las die Seite, die er für sie aufgeschlagen hatte. »Die Tapferkeit der arbeitenden Frauen von New York« von Liam Tallant. Tallant, so hieß er also. Und dann fiel ihr Blick auf ihren eigenen Namen – ihren Namen! – am Ende des Kommentars. Sie ließ ihre Augen ans Seitenende wandern, ehe sie den Artikel noch einmal ganz durchlas. Der Kommentar war gut, sehr zornig und sehr berührend. Sieh mal einer an, dieser reiche Mann war einer Meinung mit ihr, in sämtlichen Punkten! Was für eine Überraschung. Wer hätte geahnt, dass er ein so großes Herz besaß?


      Becky sah auf und stellte fest, dass sie ihm direkt in die Augen sah, während sie spürte, wie die Hitze in ihre Wangen stieg. Seine Augen waren so durchdringend. Und so blau. »Es tut mir Leid, wenn ich unfreundlich zu Ihnen war«, sagte sie verlegen. »Mir war nicht klar, dass wir beide auf der Seite der Arbeiterklasse stehen. Nicht viele reiche Männer tun das. Aber es war sehr unhöflich, mir eine Meinung zu bilden, noch ehe ich Sie kennen gelernt hatte. Ich danke Ihnen dafür, dass Sie über das geschrieben haben, was dort unten vorgefallen ist. Es ist eine Schande. Jeder sollte es wissen.«


      »Nun«, meinte er lächelnd, »meine Leser tun es jedenfalls.«


      Mittlerweile waren sie am Pier angekommen, und es waren so viele Leute vor ihnen. Die Fähre legte gerade an, sie mussten sich beeilen, wenn sie noch einen Platz bekommen wollten. Es goss noch immer in Strömen, trotzdem mussten sie nun endlich aussteigen. Er begleitete sie zum Wartesaal, wo sie ein Stück abseits von den anderen stehen blieben.


      »Wie kommt es, dass ein Mann aus Ihrer Klasse uns versteht?«, fragte Becky. »Und sich sogar für uns interessiert?«


      Ein seltsamer Ausdruck trat auf sein Gesicht, verschwand aber sofort wieder. »Meine Mutter hat immer für gesellschaftliche Veränderungen gekämpft, schätzungsweise habe ich es von ihr gelernt. Und… nun, erst heute Morgen war ich auf einem Friedhof. Ich habe das Grab meiner Mutter besucht… und das meiner Frau. Sie wurde mit sechsundzwanzig fahren auf der Brooklyn Bridge von einer Menschenmenge zu Tode getrampelt, die außer Kontrolle geraten war.«


      »Oh mein Gott, das tut mir so Leid für Sie.« Lächelnd streckte sie die Hand aus. Er war ein aufrichtiger Mensch, das wusste sie jetzt. Und sein Angebot, sie mitzunehmen, war kein erster Schritt gewesen, um sie zu verführen.


      »Freunde?«, sagte sie.


      Er umschloss ihre Finger mit seiner großen warmen Hand. »Freunde«, erwiderte er feierlich.
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      Wer hätte gedacht, dass draußen die Sonne schien und kein Wölkchen den Himmel trübte? Becky Feinberg lachte in sich hinein. Ma öffnete niemals ein Fenster. Becky riss es geräuschvoll auf, beugte sich so weit wie möglich auf die Feuerleiter hinaus und neigte den Kopf, um an den Leinen vorbeisehen zu können, an denen die Wäsche flatterte. Ein schöner Septembertag, der im Licht der goldenen Frühherbstsonne strahlte.


      »Mach das Fenster zu, sonst kommt nur schlechte Luft herein.« Da ihre Mutter nicht aufsah, hatte sie noch nicht bemerkt, dass Becky einen neuen Rock und ihren besten Matrosenhut, den mit den roten Bändern, trug. Gut so. Sie konzentrierte sich voll und ganz auf die Socken, die sie gerade stopfte.


      »Was für schlechte Luft? Es ist ein herrlicher Herbsttag, Ma. Du musst endlich diese alten bubbemeisers ablegen. Wir sind hier nicht mehr im Alten Land. Wir sind in Amerika, und in Amerika ist die Luft nicht schlecht, weder bei Tag noch bei Nacht. Die Seelen der Leute wandern nicht durch die Straßen, bis ein Baby ihren Namen bekommt, und in Amerika beobachtet uns auch nicht das böse Auge.«


      »Amerika soll also plötzlich nicht mehr Teil dieser Welt sein? Nun, Rebecca, es gibt einfach Dinge, die sind wahr, ob du nun zufällig daran glaubst oder nicht.«


      »Ma, du bist viel zu altmodisch«, erwiderte Becky. »Wir haben 1911, schon vergessen? Das zwanzigste Jahrhundert! Es gibt so viele wichtige Dinge zu tun. Und du sitzt hier, stopfst Socken und löst die Stickerei aus einer alten Bluse, nur um ein paar Pennies zu sparen.«


      »Daran ist doch nichts Falsches, Becky«, schaltete sich ihre Schwester Fanny ein. »Hier steht etwas von Theodore Roosevelt – dem Präsidenten höchstpersönlich! –, hier in meinem Lady’s Home Journal: ›Die Aufgabe der Frau ist nicht einfach. Keine Aufgabe, die es wert ist, sie zu erledigen, ist einfach, aber wenn sie sie erledigt hat, wird sie die größte Freude erleben, die die Menschheit kennt…‹«


      Becky seufzte verärgert. Gottenyu, diese Fanny! Wie immer hatte sie sich in dem durchgesessenen Lehnstuhl zusammengerollt und las in einem ihrer Magazine. Sie zitierte ständig daraus, obwohl Ma das ein wenig albern fand und Becky ihr ständig vorhielt, damit würden nur dumme Mittelklassewerte verbreitet, die für ihresgleichen keinerlei Gültigkeit besaßen. »Sechsundzwanzig Arten, Eier zu servieren!« Die Fotografie von Mädchen und Jungen, die gemeinsam an einem Strand tollten, mit der Warnung an die Mütter, dass eine derartige Freizügigkeit zu allem Möglichen führen könnte! Was für ein Blödsinn! Was hatte all das mit ihrem Leben zu tun?


      Aber Fanny ließ sich nicht irritieren. »Zumindest strebe ich ein besseres Leben an«, sagte sie gewöhnlich. Sie wollte einen reichen Mann heiraten und ein großes Haus haben, das geschmackvoll eingerichtet war. Oh ja, jeden Monat erschienen diese Seiten in den Magazinen, auf denen einem gesagt wurde, was geschmackvoll war und was nicht. Fanny riss sie heraus und hängte sie an die Wand. Aber sie hätte sich diesen Aufwand sparen können, denn Ma würde niemals auch nur einen Cent für hazzerei, irgendwelchen Schnickschnack, ausgeben, ehe sie nicht das Geld für ihr eigenes Restaurant beisammen hatte.


      Becky sah sich um. Die Wohnung bestand lediglich aus zwei Räumen. Da war die Küche, ein großer Raum mit abgenutzten Holzdielen, die früher einmal grün gewesen waren, einem schwarzen Holzofen zum Kochen, einer Zinkspüle und einer großen Zinnbadewanne, die mit einer Holzplatte bedeckt war, auf der man das Essen zubereiten konnte. Außerdem standen ein Sessel, dessen Federn bereits heraussprangen, Mutters Schaukelstuhl, ein Tisch und drei Holzstühle darin sowie eine schmale Liege in der Ecke, auf der ihre Mutter schlief. Sie und Fanny schliefen in dem großen Bett, das im vorderen Zimmer stand und das sich in der ersten Zeit nach Susannas Tod so breit und leer angefühlt hatte. Aber nun, da Becky selbst eine Vorstellung vom angenehmen Leben bekam, wurde ihr bewusst, dass es nur ein durchgelegenes Doppelbett war, auf dem sie und Fanny die ganze Nacht gegeneinander prallten.


      Seit Liam Tallant sie an so schöne Orte mitnahm, sah sie vieles anders. Sie war so an ihre Umgebung gewöhnt gewesen. Niemand um sie herum hatte es besser. Hier war jeder arm und kämpfte ums Überleben. Bei allen Leuten, die sie kannte, befand sich die Toilette im Korridor und wurde von drei oder vier Familien benutzt, und sie alle gingen von Zeit zu Zeit abends hungrig zu Bett. Sie hatte nie etwas anderes gesehen. Aber jetzt tat sie es.


      Sie hatte immer die Nase über ihre Schwester Fanny gerümpft, weil sie sich nach hübschen Kleidern, hübschen Möbeln und hübschen Häusern sehnte. Fanny träumte nicht von der Gleichberechtigung der Arbeiter, nein, sie träumte nur davon, eines Tages ein Klavier im Wohnzimmer, einen Teppich auf dem Boden und eine Schale Obst auf dem Esszimmertisch zu haben.


      Aber nun bekam Becky langsam eine Vorstellung, wonach Fanny strebte. Angemessene Löhne für alle, gute Arbeitsbedingungen, eine bessere Zukunft für jeden, dafür hatte sie bei der Gewerkschaft gekämpft. Doch dabei war es ihr nie in den Sinn gekommen, dass sie selbst aufsteigen und andere hinter sich zurücklassen könnte. Alle für einen und einer für alle, das kollektive Gut, das war es, worauf es ankam.


      Dennoch spürte sie, wie sich ihre Empfindungen gegenüber bestimmten Dingen zu verändern begannen, und sie hatte das Gefühl, in zwei verschiedene Richtungen gezogen zu werden: Auf der einen Seite klammerte sie sich an ihre Ideale, auf der anderen Seite war da Liam Tallant. Und wenn er sie ins Grandhotel zum Tee mitnahm, wo es still und feierlich und schön war, wo sich der Kellner im Frack und weißen Handschuhen vor ihnen verneigte und sie bediente, bereit, ihnen alles zu bringen, was sie wünschten, dann spürte sie, wie leid sie den nie enden wollenden Kampf war, die Hässlichkeit ihrer Wohnung, den Frust ihres Daseins. Sie sehnte sich danach, Susanna davon zu erzählen – sie und Susanna waren nur dreizehn Monate auseinander gewesen und hatten sich stets sehr nahe gestanden. Wie beste Freundinnen. Aber Susanna war fort.


      In letzter Zeit sah sie Liam Tallant sehr oft. Natürlich immer nur heimlich. Ma würde Zustände bekommen, wenn sie davon erführe. Ma bekam häufig Zustände. Sie war eben kein besonders einfacher Mensch. Und Liam Tallant… er war das genaue Gegenteil: freundlich und großzügig. Außerdem gab er ihr ständig Bücher, die sie gern lesen wollte, und lauschte ihren Ideen und war stets bereit, mit ihr darüber zu diskutieren. Außer bei der Gewerkschaft war sie noch nie einem Mann begegnet, der einer einfachen Frau ernsthaft zugehört hätte.


      Die Art und Weise, wie er ihr den Hof machte, war sehr langsam, behutsam und sehrgoyshe. Kein Drängen, nichts in dieser Art. Nach ihrer ersten Begegnung war er regelmäßig bei Gewerkschaftsversammlungen und Demonstrationen aufgetaucht, hatte sie angelächelt und ihr angeboten, sie nach Hause zu fahren. Dieses Angebot konnte sie natürlich nicht annehmen – man musste sich vorstellen: Sie, die mitten auf der Hester Street aus seinem eleganten Wagen kletterte, während sämtliche Nachbarn an den Fenstern hingen und ihnen zusahen! Oh nein! Sie kannte ihre Nachbarschaft nur zu gut. Es würde nicht einmal zehn Minuten dauern, bis die gesamte Hester Street und vielleicht auch noch die Norfolk Street wusste, dass Becky Feinberg in einem Wagen nach Hause gefahren worden war – und dazu noch von einem goy. Deshalb ließ sie ihn an der Ecke Allen und Grand anhalten und ging den Rest des Wegs zu Fuß.


      Als es langsam wärmer wurde, wurden aus den Fahrten Spaziergänge, bei denen er ihren Arm nahm. Sie merkte überrascht, dass es sie nicht störte, keineswegs. In Wahrheit fühlte es sich sogar ziemlich nett an, jemanden zum Anlehnen zu haben. Es war ein wenig seltsam, weil der Wagen ihnen anfangs langsam folgte. Als sie dies Liam gegenüber erwähnte, schlug er sich mit der Hand gegen die Stirn und rief: »Natürlich! Was für ein Idiot ich doch bin. Warten Sie hier bitte auf mich, es dauert nur eine Minute.«


      Der Wagen fuhr davon und wartete später vor dem Coach House auf sie, wo sie ein leichtes Abendessen einnahmen. Das musste man sich einmal vorstellen: Becky Feinberg saß im Coach House und aß deren berühmtes Roastbeef mit allen Schikanen, während draußen ein Wagen mit einem Chauffeur wartete! Am liebsten hätte sie laut aufgelacht.


      Doch als sie später im Bett lag und Fanny auf ihre Seite schob, wurde sie von tiefen Schuldgefühlen geplagt. Was war mit all den armen Arbeitern, die keinen Liam Tallant hatten, der sie in ein Restaurant ausführte. Was war mit den Cohens, die von ihrem Vermieter aus ihrer Wohnung geworfen worden waren, weil sie die Miete nicht hatten bezahlen können, und heute Abend mit Sack und Pack hungrig auf der Straße saßen? Jemand ließ eine Schale herumgehen, und sobald genügend Geld zusammenkommen würde, könnten sie wieder einziehen. Sie legte zehn Cent hinein – alles, was sie hatte. Doch sie konnte kaum hinsehen, wie die armen Menschen zusammengesunken auf dem Gehsteig saßen, so nackt und Mitleid erregend, während sie selbst ein üppiges Essen bekam und ein schönes, in Leder gebundenes Buch bei sich trug. Tolstoi, Krieg und Frieden.


      Oh ja, sie hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie so vieles bekam, während sämtliche Leute, in deren Nähe sie aufgewachsen war und die neben ihr in der Fabrik arbeiteten, hart darum kämpfen mussten, etwas zu essen auf den Tisch zu bringen. Beinahe jeden Morgen vor dem zerbrochenen Spiegel hielt sie sich selbst eine Standpauke, und trotzdem ging sie weiter mit Liam Tallant aus. Und sie nahm weiterhin seine kleinen Geschenke an: Obst, Süßigkeiten, was auch immer sie vor Mutters Argusaugen verbergen konnte.


      Aber in der letzten Woche überreichte er ihr einen Arm voll herrlicher Rosen; rote Rosen, die in wunderschönem, weichem Flor eingewickelt waren. Wie sie dufteten! Sie verbarg ihr Gesicht darin und atmete den schweren süßlichen Duft ein, ehe sie den Kopf hob und ihm in die Augen sah. »Sie sind wundervoll, Liam. Aber ich kann sie nicht annehmen.«


      »Was meinen Sie damit? Natürlich können Sie sie annehmen, ich habe sie extra für Sie gekauft, um diesen Ausdruck auf Ihrem Gesicht zu sehen.« Sie schüttelte den Kopf, doch er ließ sich nicht beirren. »Stellen Sie sie einfach in eine Vase. Sie werden sich bestimmt gut halten.«


      Sie lachte leise. »Wir haben keine Vase, Liam. Und außerdem…« Zögernd und ein wenig verlegen hielt sie inne, während sie überlegte, ob sie ihm die Wahrheit sagen sollte. Sie war sich nicht sicher, wie sie es ihm erklären sollte, ja, nicht einmal, ob sie es erklären wollte. Er wusste nur sehr wenig über sie; nur das, von dem sie wollte, dass er es wusste. Und er war nie in die Nähe ihres Zuhauses gelangt. Er sollte es niemals zu sehen bekommen. Der Gedanke, wie Liam Tallant in seinen eleganten Kleidern und glänzenden Lederschuhen diese armselige, hässliche, entsetzliche Wohnung betrat… Nein, sie könnte es nicht ertragen. Sie würde lieber sterben, als ihm zu zeigen, in welch schrecklichen Verhältnissen sie lebte.


      Aber nun stand er vor ihr, drückte ihr die Rosen in den Arm und lachte, weil er offenbar glaubte, sie spiele nur die Schüchterne und flirte mit ihm. Nein, er würde die Blumen nicht zurücknehmen. »Sie nehmen sie einfach mit nach Hause, stellen sie ins Wasser und erfreuen sich daran, das ist alles. Glauben Sie nicht, dass Ihre Mutter sich nicht auch darüber freuen würde? Und Ihre Schwester?«


      Sie hasste ihn beinahe dafür, dass er so wenig über ihr Leben wusste, über das Leben aller Menschen auf der Lower East Side. Er glaubte, er wusste alles darüber, nur weil er eine Zeitung besaß. Doch er hatte das Herz am rechten Fleck, aber, gütiger Gott, es machte sie so zornig, dass er nicht erkennen konnte oder wollte, wie sie in der Klemme steckte.


      »Nein!«, sagte sie und bemerkte, dass ihre Stimme wesentlich schärfer klang als beabsichtigt. »Nein, meine Mutter würde sich nicht daran erfreuen. Gütiger Gott, verstehen Sie denn überhaupt nichts? Wenn ich diese Rosen mit nach Hause bringe, fragt mich meine Mutter zweifellos, woher ich sie habe, und dann werde ich ihr von Ihnen erzählen müssen.«


      Er sah sie verwirrt an. »Sie meinen… Ihre Mutter weiß überhaupt nicht, dass Sie sich mit mir treffen?«


      Was war nur mit diesem Mann los? War er vollkommen dämlich? »Natürlich weiß meine Mutter nichts davon! Niemand weiß etwas davon! Meine Güte, Sie sind ein goy. Ein Nichtjude.«


      »Und ist das so schlimm?«


      »Machen Sie Witze? Da, wo ich herkomme, Mister, ist es das Allerschlimmste. Oh Liam, bitte sehen Sie mich nicht so an. Es ist nichts Persönliches. Es ist nur so, dass für meine Mutter jeder ein Feind ist, der nicht dem jüdischen Glauben angehört. Wenn sie uns in die Fabrik schickt, ist ihre größte Angst, dass wir am Ende… äh…« Sie spürte, wie sie errötete. »Dass wir am Ende einen goy heiraten könnten.« Er nahm ihre Hand und sah sie an. Dieser Blick! Und was kam jetzt?


      »Wäre es Ihrer Ansicht nach so schlimm, wenn ich dieser goy wäre?


      Plötzlich begann es in Rebeccas Ohren eigentümlich zu rauschen. Oh Gott, es war noch viel schlimmer, als sie erwartet hatte. Ihr Herz schlug panisch. »Oh, sehen Sie doch nur den kleinen Hund dort drüben«, stieß sie hastig hervor. »Er sieht beinahe rosafarben aus… so eine Farbe habe ich ja noch nie an einem Hund gesehen. Ich frage mich, welche Rasse –«


      Doch im nächsten Augenblick wurde ihr Plappern erstickt. Er neigte den Kopf und presste seine Lippen fest auf ihren Mund, während sie plötzlich das Gefühl hatte, ertrinken zu müssen. Aus Angst, das Gleichgewicht zu verlieren, klammerte sie sich an ihn. Er legte die Arme um sie und zog sie an sich, ehe sie nach kurzem Zögern die Arme um seinen Hals schlang. So viele Jahre hatte sie gegen die Männer angekämpft, weil sie sich so sehr vor einem Moment wie diesem gefürchtet hatte, obwohl er am Ende von einer solchen Süße erfüllt war. Er roch nach einer Mischung aus Rum und Wolle, würzig und sauber, und es war eine so große Erleichterung, sich an ihn zu lehnen, seine Stärke zu spüren und zu wissen, dass er für sie da war, wann immer sie ihn brauchte.


      Nun, so war es ernst zwischen ihnen geworden. Und schon bald, sehr bald sogar, würde sie einen Entschluss fassen müssen, wie sie damit umgehen wollte. Sie konnte ihn nicht länger hinhalten. Er wollte sie heiraten. Bei diesem Gedanken drehte sie sich um und sah in den zerbrochenen Spiegel, um sicher zu sein, dass alles so war, wie es sein sollte. Er würde sie ins Fifth Avenue Hotel ausführen, deshalb musste sie wie eine Lady aussehen.


      »Hoo-hoo, seht sie euch nur an! Was glaubst du denn, wohin du gehst, so aufgedonnert, wie du bist?«, sagte Fanny in diesem Augenblick.


      »Weg.«


      »Scheint, als würdest du dich neuerdings ziemlich oft in Schale werfen und keinem erzählen, wohin du gehst, Becky. Es muss ein Kerl sein.«


      Mas Kopf fuhr abrupt hoch. »Kerl?«, wiederholte sie. »Ist das so, Rebecca?« Und als Becky nicht sofort antwortete, fuhr sie mit deutlich mehr Schärfe in der Stimme fort. »Ist das so?«


      Becky holte tief Luft, während ihr Herz klopfte. »Kein Gesetz schreibt mir vor, dass ich dir erzählen muss, wo ich jede Minute meines Lebens verbringe.«


      »Oh doch, es gibt eines, und das heißt Mrs. Feinbergs Gesetz«, mischte Fanny sich in dem Versuch ein, die angespannte Atmosphäre ein wenig aufzulockern. Mas Gesicht nahm die typisch purpurrote Färbung an, wie immer, wenn sie vor Wut zu platzen drohte.


      »Schon gut, Fanny, das ist nicht lustig«, schnappte sie. »Du sollst deine Mutter ehren, Rebecca. Hast du vielleicht schon einmal davon gehört? Das bedeutet, das Kind ist dazu verpflichtet, zu sagen, wohin es geht, wenn die Mutter es danach fragt. Verpflichtet.«


      »Aber ich bin kein Kind mehr. Arbeite ich nicht jeden Tag und sorge dafür, dass etwas zu essen auf den Tisch kommt? Wir sind hier in Amerika. Wenn jemand Geld nach Hause bringt, hat er auch Rechte.«


      »Eine pflichtbewusste Tochter –«


      »Im Alten Land vielleicht. Hier brauchen die Frauen ihrer Mutter nicht blind zu gehorchen, ebenso wenig wie sie sich den Unsinn der Bosse anhören müssen.«


      »Becky ist neunzehn, Ma, und in der Gewerkschaft ist sie die farbrente, die Anführerin! Sie ist eine sehr wichtige Person in der Union, und alle sehen zu ihr auf. Wie kannst du sie nur wie ein kleines Kind behandeln?«


      Becky wandte sich ihrer Schwester zu. Sie und Fanny waren seit frühester Kindheit stets verschiedener Meinung gewesen und hatten vollkommen unterschiedliche Vorstellungen, was auf dieser Welt wichtig war. Und doch setzte sich Fanny nun für sie ein.


      »Und du auch, Miss Superschlau, du bist noch lange nicht zu alt für eine Tracht Prügel.« Ma wandte sich kurz Fanny zu, ehe sie wieder Becky ins Visier nahm. »Nu? Ich warte auf eine Antwort!«


      Becky starrte die dünne, ausgemergelte, erschöpfte Gestalt an, deren Gesicht ihr so vertraut war… und dennoch plötzlich so fremd, so seltsam. Dies war ihre Mutter, mit der sie ihr gesamtes Leben verbracht hatte. Und dennoch hatte sie in diesem Augenblick das Gefühl, als sähe sie sie zum allerersten Mal in ihrem Leben richtig an. Und was sie sah, war eine zornige Frau, ein Mensch, der von Ärger und Groll zerfressen wurde. Nun, sie hatte weiß Gott allen Grund dazu. Schließlich hatte sie sich mit drei kleinen Kindern allein durchschlagen müssen.


      Becky kannte diese Geschichte in- und auswendig. Die Hoffnungen, die Träume, die Ängste und dann, am Ende, die schreckliche Enttäuschung.


      Der Name des verschwundenen Vaters wurde niemals ausgesprochen. Doch das machte keinerlei Unterschied für Layche Feinberg, die niemals auch nur eine einzige Träne vergoss. Sie hätte ebenso gut ihre Kleider verkaufen, sich mit Asche aus dem Ofen beschmieren und heulend den Verlust ihres Ehemanns betrauern können. Ihrer aller Leben war gefangen in Layches unausgesprochenem Kummer.


      »Hast du mich gehört, Becky?«, sagte sie jetzt. »Ich will wissen, wohin du gehst und mit wem.«


      »Okay, dann erzähle ich es dir. Ich gehe in ein schickes Restaurant mit einem sehr netten Mann, einem Mann, der eine Zeitung besitzt, einem Gentleman. Sein Name ist Liam Tallant. Sieh mich nicht so an, Ma. Ganz genau so ist es. Er ist ein shaygets. Und soll ich dir etwas sagen? Es kümmert mich nicht!«


      Ma presste die Hände auf die Brust, als müsste sie ihr hämmerndes Herz vor dem Zerspringen bewahren, und schüttelte heftig den Kopf. »Nein, ich höre das nicht. Es ist ein schlechter Traum. Meine Tochter Rebecca sagt nicht etwas so Schreckliches zu mir. Nein, nein.«


      Becky spürte Wut in sich aufsteigen. Was sollte dieses Theater? Wie viel schlimmer konnte es sein, wenn man mit einem nichtjüdischen Mann ausging, als sich mit einem Juden einzulassen, der ein Bigamist, ein Lügner und ein Mann war, der einfach seine Kinder verließ. Was sollte das? Diese Frau hatte doch keinerlei Ahnung, was für ein Mann Liam Tallant war. Und, was noch viel schlimmer war, es kümmerte sie auch gar nicht. Er war ein goy, und das war der Anfang vom Ende. Völlig meschugge, wurde Becky schlagartig und mit erschreckender Deutlichkeit bewusst. Es war vollkommen verrückt.


      »Was ich tue, ist nicht so schlimm, Ma. Liam Tallant ist gebildet, höflich, freundlich und gutherzig. Wenn du ihn kennen lernen würdest, könntest du es selbst sehen.«


      »Niemals! Niemals wird ein goy über meine Türschwelle treten und mir meine Tochter nehmen! Gott bewahre!«


      »Du verschließt dich vollkommen, ist dir das eigentlich klar? Du bist nicht fähig, weiter zu sehen als zu deiner eigenen Nasenspitze.«


      »Nun, Becky, immerhin ist diese Nase fähig, Abfall zu riechen!« Ein befriedigtes Grinsen erschien auf ihrem Gesicht.


      Becky spürte einen schmerzhaften Stich in der Brust. »Wage ja nicht, ihn als Abfall zu bezeichnen. Er behandelt mich so gut! Eigentlich behandelt er mich sogar besser, als du es jemals getan hast.«


      Die Mutter spuckte theatralisch auf den Boden. »Der Teufel hat von meiner Tochter Besitz ergriffen. Oh Gott, hörst du mich?«


      »Hör auf damit! Du klingst schon wie die alten yentes unten, die ihre Nase ständig in die Angelegenheiten anderer stecken und sie dann aus Leibeskräften Gott entgegenschreien. Aber du hast das nicht nötig!«


      »Das sagt ja genau die Richtige!«


      Sie wollte es noch ein einziges Mal versuchen. »Er ist so nett, Ma! Ich wünschte –«


      »Pfui Teufel! Du triffst dich mit ihm, weil er reich ist und dich ausführt.«


      »Das stimmt doch nicht. Oft gehen wir auch nur spazieren. Aber wir reden, Ma, wir reden über wichtige Dinge. Und er hört mir zu, er hört mir wirklich zu, er respektiert meine Gedanken.«


      »Respektiert deine Gedanken!« Erneut spuckte ihre Mutter aus – eine traditionelle Geste, um das böse Auge fern zu halten. »Und der Rest von dir? Dafür zeigt er keinen Respekt, da bin ich mir ganz sicher! Antworte mir, Becky, bist du noch immer Jungfrau?«


      Beckys Augen füllten sich mit zornigen Tränen. Einen Augenblick konnte sie nichts sagen, und als sie es schließlich tat, klang ihre Stimme heiser. »Dass du so etwas zu mir sagen… dass du auch nur daran denken kannst! Dass du hier sitzen und deine eigene Tochter, die jeden Tag dafür sorgt, dass etwas zu essen auf den Tisch kommt, und dir so gut es nur geht hilft und dir ihr ganzes Leben ergeben war… dass du deine eigene Tochter als Hure beschimpfen kannst!«


      »Pass auf, was du da sagst, du Schandmaul! Oh, wie froh ich bin, dass Susanna nicht miterleben muss, welche Schande du über uns bringst. Sie war so ein Engel!«


      »Und eigentlich hätte ich in dem Feuer umkommen sollen, das ist es doch, was du in Wahrheit damit sagen willst, nicht wahr? Ich hätte es an ihrer Stelle sein sollen. Ich vermisse sie auch, und auch ich trauere um sie!« Ihre Stimme brach.


      Die schrecklichen Erinnerungen verfolgten sie Tag und Nacht, obwohl sie alles daran setzte, sie aus ihren Gedanken zu verbannen. Doch es nützte nichts. Manchmal, so wie jetzt, roch sie wieder den Rauch, hörte das schauerliche Knistern der Flammen im achten Stock, die sie verfolgt hatten, als sie zum Aufzug, dem einzigen Weg in die Freiheit, gelaufen waren. Und die Schreie, die Schreie und das Weinen… Einige Mädchen fingen an zu brennen, und ihre Schreie waren entsetzlich.


      Sie und Susanna hüllten sich in Stoffbahnen, um sich gegen die Flammen, die Hitze und den schrecklichen schwarzen Rauch zu schützen, der ihnen die Luft abzuschnüren drohte. Susanna nahm sie bei der Hand. »Lass sie ja nicht los, Becky. Wir müssen darauf achten, dass wir nicht getrennt werden«, rief sie.


      »Ich habe Angst, Susanna, dass wir sterben werden.«


      »Pah! Wir werden nicht sterben, weil ich es nicht zulasse. Komm jetzt!«


      So viele Mädchen drängten sich vor dem einzigen Aufzug, der nach unten führte. Irgendjemand rief, dass Zito und Gaspar so schnell wie möglich auf und ab fuhren. »Hier kommt er schon!«, rief eines der Mädchen. »Hier kommt er!«


      Susanna drängte sich weiter vorwärts und zerrte Becky mit sich, wobei sie über ein Mädchen steigen musste, das gestürzt war. Als sie in die Nähe des Aufzugs kamen, zog sie Becky zu sich heran. »Ich schiebe dich«, sagte sie. Als die Aufzugstür aufging, begannen die Mädchen sich schreiend und kreischend hineinzuzwängen, während überall Stimmen laut wurden. »Mein Fuß, mein Fuß!«, »Ich werde erdrückt!«, »Geh von mir runter!«, »Los, beweg dich!« und »Ich kann aber nicht!«.


      Susanna versetzte Becky einen derart heftigen Schubs, dass sie über die Beine der Mädchen vor ihr stolperte, und dann war sie im Aufzug, unfähig sich zu bewegen und die Arme in der dichten Menge fest gegen den Körper gepresst. Doch die Tür ließ sich nicht schließen, und es gab einen kurzen Ruck, als Zito an dem Tau zog und sie nach unten fuhren. Durch die geöffnete Tür sah sie das verängstigte Gesicht ihrer Schwester.


      »Nein!«, schrie sie. »Meine Schwester! Meine Schwester!«


      Aber natürlich schenkte ihr niemand Beachtung. Sie schrie den ganzen Weg hinunter. Als sie im Erdgeschoss ankamen, wäre sie um ein Haar zu Tode getrampelt worden, als alle aus dem Aufzug drängten und ins Freie stürzten. Sie versuchte, über die Treppe nach oben zu gelangen, doch der Polizist, der Wache stand, packte sie unsanft an den Armen. »Sie können nicht wieder da hinauf, Miss.«


      »Meine Schwester! Meine Schwester!«


      »Tut mir Leid, aber ich kann Sie nicht rauflassen.«


      Sie wehrte sich mit aller Kraft, aber er hielt sie an den Handgelenken fest, und so sehr sie sich auch bemühte, gelang es ihr nicht, sich loszureißen. Von oben drangen die Schreie an ihr Ohr. Sie konnte sie nicht ertragen, konnte den Gedanken nicht ertragen, dass Susanna noch immer dort oben war – eingeschlossen, gefangen, hilflos, brennend, oh lieber Gott im Himmel, brennend. Nein, nein, nein! Und in diesem Augenblick wusste sie, dass es keinen Gott gab. Es konnte keinen Gott geben, der so erbarmungslos war, zuzulassen, dass das passierte!


      Erschaudernd blinzelte sie die Tränen zurück, die ihr bei diesen Gedanken in die Augen stiegen, und fuhr, nachdem sie sich ein wenig gefangen hatte, mit ruhiger, tonloser Stimme fort. »Ich habe mein Bestes getan, Ma. Ich habe so hart gearbeitet, wie ich nur konnte – noch härter sogar. Jeden Cent meines Lohns habe ich dir gegeben. Und habe ich mich je beklagt? Nein, niemals. Und als ich den Unterricht an der Abendschule aufgegeben habe, so dass ich mir Akkordarbeit mit nach Hause bringen konnte, habe ich da ein Wort des Dankes gehört? Niemals. Stattdessen hast du dir blitzschnell das Extrageld unter den Nagel gerissen, um es für dein Restaurant zu sparen. Dein Restaurant! Ich glaube, du liebst Geld mehr als mich! Vielleicht sogar mehr als Susanna. Zur Hölle mit dir, Ma. Er hat mich gebeten, seine Frau zu werden, und ich werde es tun.«


      Mit einem Satz sprang Ma auf die Füße. »Wenn du das tust, bist du tot für mich. Tot, hast du gehört? An dem Tag, Rebecca, an dem du einen shaygets heiratest, werde ichshiva für dich sitzen.«


      »Viel Vergnügen!«, gab Becky zurück und stürzte aus der Wohnung und durch das enge Treppenhaus nach unten, wobei sie um ein Haar den alten Mr. Kravitz über den Haufen gerannt hätte, der langsam in sein Zimmer im obersten Stockwerk humpelte. Der intensive Geruch nach Kohl, Urin, alter Wolle, Schimmel und Schmutz nahm ihr beinahe die Luft. Oh Gott, wie sehr sie all das hasste!


      Draußen vor der Tür blieb sie stehen, rückte ihren Hut gerade und versuchte, sich ein wenig zu beruhigen. Man musste sich diese Straße nur einmal ansehen! Wirklich eine reizende Gegend! Die Kinder spielten und sahen so unschuldig aus, so reizend und süß, diese kleinen gonifs! Doch sie wusste genau, was sie taten! Sie rissen den Leuten die Taschen weg und stahlen in sämtlichen Läden in der Straße.


      Gewöhnlich drängten sich überall auf der Hester Street die Handkarren, und ihre Besitzer forderten die Passanten lautstark auf, sich die Waren anzusehen und zu befingern. Sie packten einen am Arm und zogen einen heran, wenn man auch nur eine Sekunde lang zögerte. Es war beinahe unmöglich, auf der Straße voranzukommen, da alle sich auf den Gehsteigen drängten, mit den Händlern palaverten, sich aneinander vorbeischoben, lachten und schrien, Kleidungsstücke und Brillen anprobierten, Obst betasteten und Fische befummelten. Lärm, unendlicher Lärm. Mütter, die aus dem Fenster ihre Kinder anschrien, Kinder, die von der Straße aus zurückbrüllten. Und vor dem Haus saßen die alten crockers, die Klatschweiber, in der Sonne und beobachteten und kommentierten alles, was um sie herum vorging.


      Auf der anderen Straßenseite ließ Mrs. Kantor ihrem Lieblingssohn, dem fetten Sammy, ein mit Schmalz bestrichenes Roggenbrot an einer Schnur herunter. So brauchte er die fünf Stockwerke nicht nach oben zu gehen und es sich abzuholen, sonst würde ihn womöglich vor Anstrengung noch der Schlag treffen, Gott bewahre. Unwillkürlich spuckte Becky dreimal gegen das böse Auge aus, ehe ihr einfiel, dass sie sich das künftig würde verkneifen müssen, da es sie augenblicklich als Grünschnabel verriet. Und all dieses bunte Treiben vollzog sich im seltsamsten Jiddisch, das man sich nur vorstellen konnte: einer Mischung aus Russisch, Polnisch, Jiddisch und Englisch, von dem ihre bubbe und ihr zayde im Alten Land wahrscheinlich nicht einmal jedes zehnte Wort verstehen würden.


      Becky ließ ihren Blick über die Hester Street wandern, und zum ersten Mal wurde ihr bewusst, wie diese Szenerie auf Liam wirken würde. Er wäre entsetzt. Es war so armselig, so laut, so fremd und so hässlich! Warum passten sich diese Menschen nicht an ihre neue Heimat an? Warum hingen sie so aufeinander und klammerten sich so an ihren Aberglauben aus dem Alten Land?


      Dass ihr jetzt solche Gedanken kamen, lag an all den Wochen, die sie mit Liam Tallant verbracht, seine neuen Ideen gehört, und die Dinge mit seinen Augen betrachtet hatte. Mittlerweile wusste sie, dass nicht jeder in New York so lebte und dass sie nicht so leben musste. Dort draußen existierte eine vollkommen neue Welt, die jedem Einzelnen offen stand. Das hier war Amerika, das Land der unbegrenzten Möglichkeiten, das Land der Freiheit! Und es gab Menschen, die, selbst wenn sie arm waren, noch immer ein besseres Leben hatten als die Leute hier.


      Durch ihr Zusammensein mit Liam hatte sie gelernt, dass man sich von alten Dingen befreien musste, wenn man es in Amerika zu etwas bringen wollte. Und sie war so müde. Wofür sollte all das gut sein? Dafür, dass ihre Schwester bei einem Brand ums Leben kommen musste, der hätte verhindert werden können? Dafür, dass ihre Mutter jeden Penny sparte und ihnen jeglichen Luxus versagte, nur um am Ende ein eigenes Restaurant zu haben? Dafür, dass ihre Mutter sie als Hure beschimpfte und ihr den Tod wünschte?


      Sie musste weg von hier. Sie war mit Liam am Triumphbogen im Washington Square Park verabredet und war schon spät dran. Sie lief die Stufen vollends hinunter und wollte gerade den Weg in Richtung Uptown einschlagen, als sie spürte, wie sich eine Hand wie ein Schraubstock um ihren Arm legte. »Nu, Beckele, hör auf mich. Du solltest lieber umdrehen und wieder nach oben zu deiner Mutter gehen und sie um Verzeihung bitten.«


      Erschrocken riss sie sich los und sah, dass die Stimme Mrs. Lipschultz gehörte, einem der drei Klatschweiber, die ständig auf ihren Holzstühlen vor dem Haus saßen und ihre Nase in die Angelegenheiten anderer Leute steckten. Die drei yentes.


      »Entschuldigung, aber ich komme zu spät.« Eilig machte sie sich auf den Weg.


      »So ein Temperament! Schlägt dem Vater nach, soweit ich gehört habe!«


      »Dass ein Mädchen, das noch nicht mal verheiratet ist, so mit ihrer reizenden Mutter spricht… oy vay iz mir!«


      Becky legte sich die Hände über die Ohren und begann zu laufen.


      Wie auf Samtpfoten näherte sich der Kellner ihrem Tisch und machte eine leichte Verbeugung, während er wartete, was Madame als Entree gewählt hatte. Liam wünschte, er würde wenigstens für ein paar Minuten verschwinden, doch er wusste genau, wie sehr Becky diese Art von Aufmerksamkeit genoss. Er betrachtete sie über den Tisch hinweg. Sie war so versunken in die Speisekarte, dass sich wie gewöhnlich ihre rosafarbene Zungenspitze zwischen die Lippen geschoben hatte. Er fragte sich, ob sie wohl schon häufig Hunger gelitten hatte.


      Sie ließ ihm gegenüber nie auch nur ein Wort über das Leben zu Hause verlauten. Doch eines Tages war er selbst in die Hester Street gefahren, um herauszufinden, wie es dort war, wo sie herkam. Gegenüber dem Haus mit der Nummer 101, wo sie wohnte, war er stehen geblieben und hatte unter den neugierigen Blicken der Nachbarn zu den schmutzigen Fenstern und den eisernen Feuerleiterbalkonen hinaufgesehen, auf denen im Winter Milch und Butter gelagert wurde, zu den mit schmierigem Schmutz und Ruß bedeckten Backsteinen. Er hatte nur einen einzigen Blick auf das Haus werfen müssen, um zu sehen, was er wissen musste. In der Vergangenheit war er bereits in Mietshäusern gewesen und kannte genau die Bedingungen, unter denen die armen Immigranten lebten. Er hatte bereits eine Serie von Artikeln über diese entsetzlichen Zustände veröffentlicht, aber auch seine eloquentesten Ausführungen hatten nichts geändert, soweit er sehen konnte.


      Doch er verkniff es sich, Becky persönliche Fragen zu stellen, weil er genau wusste, dass sie es nicht mochte.


      Er war so in Gedanken versunken, dass er nicht hörte, für welches Gericht sie sich entschieden hatte, und als der Kellner sich unterwürfig an ihn wandte, sagte er deshalb vorsichtig: »Für mich bitte dasselbe. Und eine Flasche trockenen Weißwein.«


      Der Kellner hob die Augenbrauen. »Nur das Huhn, Sir? Keine Austern? Keine Muschelsuppe?« Sein Tonfall verriet, dass nur ein Narr im Gage and Tollner, dem bekanntesten Restaurant in Brooklyn, einkehren und sich keine Meeresfrüchte bestellen konnte, für die es so gerühmt wurde.


      Liam warf Becky einen amüsierten Blick zu. »Sie tun es schon wieder. Warum bestellen Sie sich nicht genug zu essen?«


      »Ich bin nicht sehr hungrig.«


      »Das sagen Sie immer«, erwiderte er. Und essen dann für zwei, fügte er im Stillen hinzu. Wahrscheinlich hatte man ihr beigebracht, dass es damenhaft war, wie ein Spatz zu essen. Irgendwann einmal, wenn er sie besser kannte, würde er ihr sagen, dass ihre Aufrichtigkeit, ihre natürliche, freimütige Art, ihre Intelligenz genau das waren, was er so an ihr liebte. Und dann, schwor er sich, wenn er sie noch besser kannte, würde er diese Liste um die Wörter schön, exotisch, aufregend und feurig ergänzen.


      »Sie haben Recht, Henri«, sagte er nun zu dem Kellner. »Wir fangen mit einem Dutzend Littlenecks an, dann die Muschelsuppe, dann das Huhn, anschließend ein wenig Forelle und Kartoffeln, und natürlich Honigkarotten. Das sollte für den Anfang genügen, schätze ich.« Er sah wieder Rebecca an, die ihm zulächelte, als sich der Kellner zurückzog.


      »Meine Mutter hat mir und meinen Schwestern beigebracht«, sagte sie, »dass wir nie, nie, nie etwas zu essen annehmen dürfen, das man uns anbietet, wenn wir irgendwo zu Besuch sind. Seltsam, nicht? Aber andererseits war es natürlich undenkbar, einem Gast nichts zu essen anzubieten. Deshalb gab es immer irgendetwas: Obst, Kuchen, Brot und Butter, ein Glas Tee oder was auch immer. Aber Ma hat zu uns gesagt, dass das vielleicht alles sei, was die Familie zum Abendessen hatte.«


      »Ah, und deshalb war es höflich, etwas anzubieten, aber unhöflich, es anzunehmen«, folgerte Liam.


      Sie belohnte ihn mit einem strahlenden Lächeln. »So ist es. Meine Güte, ich kann mich noch genau an dieses eine Mal erinnern. Ich kann damals höchstens sieben Jahre alt gewesen sein, und auf Mrs. Silvermans Tisch stand eine Schale mit wirklich herrlichem Obst. Birnen, Äpfel, vielleicht auch ein paar Trauben, ich weiß es nicht mehr. Ich hatte schon eine Ewigkeit kein Obst mehr gegessen! Und der Geruch war geradezu betäubend. Also saß ich da und starrte diese Schale an. Die Birnen rochen ganz besonders intensiv, so reif und süß, dass ich glaubte, sie schmecken zu können. Mir lief das Wasser im Mund zusammen. Und als Mrs. Silverman mich das zweite Mal fragte, ob ich nicht gern ein hübsches Stück Obst haben wollte – normalerweise fragt man mindestens zweimal –, zögerte ich nicht eine Sekunde lang, sondern streckte die Hand aus und griff nach der Birne. Ich schmecke heute noch den Saft. Und sehe immer noch den eisigen Blick meiner Mutter vor mir. Meine Schwestern stießen mich wie verrückt an. Sie hatten entsetzliche Angst. Aber das kümmerte mich nicht. Ich wollte diese Birne so sehr. Nun, ich aß sie, jeden einzelnen Bissen, den Stängel mit eingeschlossen, und meine Mutter sagte kein Wort. Aber sobald wir auf der Straße standen, gab sie mir eine Ohrfeige, dass mir Hören und Sehen verging. ›Du ungezogenes Kind! Willst du, dass jeder glaubt, ich könnte dir keine Manieren beibringen?‹ Sie schrie und schlug den ganzen Nachhauseweg auf mich ein.« Becky lachte. »Seit diesem Tag habe ich nie wieder eine Birne gegessen.«


      Es kam nicht sehr häufig vor, dass Becky so vergnügt lachte. »Wann immer wir etwas getan haben, das in den Augen meiner Mutter ein Verbrechen war, sah sie am Ende gen Himmel und sagte ›Ein klug zu Columbusin!‹« Sie lachte wieder und legte ihre Hand auf seine. »Oh, mein lieber Liam. Das heißt ›Columbus sei verflucht.‹Warum? Nun, weil er Amerika entdeckt und damit dafür gesorgt hat, dass sie hier gelandet ist.«


      Er stimmte in ihr Lachen ein, während tief in seinem Inneren eine neue Hoffnung zu keimen begann. Sie hatte ihn »mein lieber Liam« genannt. Ihre Hand fühlte sich warm an. Oder bildete er sich das nur ein? Er war so in dieses Mädchen verliebt, dass er es kaum fünf Minuten aushielt, ohne an sie zu denken. Doch sie hatte bis gerade eben den Eindruck gemacht, als würde sie für immer auf Distanz bleiben. Während der letzten Monate hatte er sich so häufig wie nur möglich mit ihr getroffen und das Gefühl gehabt, ihr nicht im Geringsten näher gekommen zu sein – bis zu diesem Augenblick.


      »Ich würde Ihre Mutter sehr gern kennen lernen«, sagte er und rüstete sich innerlich bereits dafür, einem verschlossenen Ausdruck auf ihrem wunderschönen Zigeunergesicht zu begegnen. Doch dieses Mal geschah es nicht.


      »Das geht nicht«, erwiderte sie. »Es tut mir Leid, das zu sagen, Liam, aber sie würde Sie nicht gern kennen lernen. Und ich bin mir nicht sicher, ob Sie sie mögen würden, wenn Sie ihr begegneten. Sie ist sehr eigenwillig und starrsinnig.«


      Er musste lachen. »Sie könnten meine eigene Mutter beschreiben, Becky. Ah, ich wünschte, sie wäre noch am Leben. Ich bin sicher, Sie würden sie sehr bewundern, das haben die meisten Menschen getan. Auch sie war sehr eigenwillig und musste sich ohne einen Mann als Haushaltsvorstand durchschlagen. Ich bin mit einer Frau aufgewachsen, die klüger als die meisten Männer war, Becky. Sie war ihrer Zeit weit voraus. Sie hat daran geglaubt, dass Frauen und Männer gleichberechtigt sind. Sie können sich bestimmt vorstellen, was das ausgelöst hat. Sie hat sich in aller Öffentlichkeit für die Rechte der Frauen und für die Abschaffung der Sklaverei eingesetzt und hat gegen das Übel des Alkohols gekämpft. Es hat sie nicht gekümmert, ob die Gesellschaft sie lächerlich fand, sie hat sich keinen Pfifferling darum geschert. Es hat ihr sogar gefallen, dass die Leute sie für exzentrisch hielten. Sie war wirklich eine Prachtfrau, meine Mutter!«


      »Eine farbrente«, bemerkte Becky sanft. »Eine Unruhestifterin, eine Draufgängerin.«


      »Genau. Das war Amy Tallant.«


      »Also stört es Sie nicht, wenn sich eine Frau ihre eigenen Gedanken macht?«


      Er nahm ihre Hand in die seine. »Ist Ihnen das über all die Wochen noch nicht aufgefallen. Ich liebe… ich liebe es, dass Sie sich Ihre eigenen Gedanken machen.« Bei dem Wort »liebe« überzog eine flammende Röte ihr Gesicht, und er verfluchte sich im Stillen.


      »Meine Mutter –«, begann Becky, ehe sie sich unterbrach. »Meiner Mutter gefällt es gar nicht, dass ich mir meine eigenen Gedanken mache. In Wahrheit…« Sie sah ihm in die Augen, und er erkannte die vielen ungeweinten Tränen darin. »In Wahrheit hat sie mich heute vor die Tür gesetzt, weil ich ihr von Ihnen erzählt habe. Nun… seit Susanna nicht mehr da ist, Susanna, die meine beste Freundin auf der Welt war, der einzige Mensch, der mich wirklich verstanden hat –«, sie unterbrach sich, und Tränen begannen über ihre glatten Wangen zu rinnen. »Ich habe niemanden. Keine Menschenseele.«


      »Oh Gott.« Er hielt ihre Hand fest umschlossen. »Das kann ich nicht zulassen, Becky. Becky, Sie wissen, dass ich Sie liebe. Sogar sehr. Bitte, heiraten Sie mich, Becky, bitte. Ich werde Ihnen Mutter und Vater und Bruder und Schwester sein, alles. Ich werde mich um Sie kümmern, so gut ich es nur kann. Sagen Sie Ja, Becky, bitte.«


      Er wagte nicht zu atmen. Er hatte es so oft angedeutet, nur um dann zu erleben, wie sie abrupt das Thema wechselte, als hätte sie ihn nicht gehört. Doch dieses Mal sagte sie nichts, sondern starrte ihn nur nachdenklich an. Einen Moment lang oder zwei, ehe ihr Blick weich wurde. Sein Herz machte einen Satz und…


      »Ja«, sagte sie. »Ich werde Sie heiraten.«
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      »Dinge, die nicht mit mir stimmen«, schrieb Becky Tallant. Sie saß an dem schönen alten Schreibtisch im Teesalon und starrte ausnahmsweise einmal nicht den Himmel und die Wolken an oder hinunter in den Garten zu dem Birnbaum, den Liam nur für sie gepflanzt hatte. Stattdessen richtete sie ihre gesamte Aufmerksamkeit auf ihre Liste.


      1.) Zu laut.


      2.) Zu emotional.


      3.) Lacht zu viel.


      4.) Gibt zu viele schlagfertige Antworten.


      5.) Zu jüdisch.


      6.) Nicht jüdisch genug.


      »Feh!«, sagte sie und schob angewidert das Blatt Papier beiseite. »Also, was ist so schlimm daran? Es sind doch die Damen aus Brooklyn Heights, die sich eine Liste machen sollten! ›Zu engstirnig, zu bigott, zu ruhig, kein Sinn für Humor, zu interessiert an naarishkeit, zu kalt…‹« Aaah! Aber was nützte es schon? Sie konnte sie nicht dazu bringen, sie zu mögen. Sie hatte es weiß Gott versucht, war bestimmt bei einem halben Dutzend langweiliger Teegesellschaften in Rose Hewitts Haus gewesen, nur um sich von ihnen vor den Kopf stoßen zu lassen. Sie hatte Liam in die Kirche begleitet, aber wie hätte sie still dasitzen und zusehen sollen, wie sie ihren Ehemann vor den Kopf stießen? Also war sie nicht mehr hingegangen, und er hatte nach einer Weile ebenfalls damit aufgehört.


      Sie wünschte sich, er würde nicht irgendwelche Dinge wegen ihr aufgeben. Er schien das Gefühl zu haben, die Dummheit der ganzen Welt wettmachen zu müssen. Es mochte ihm klar sein, dass das unmöglich war, doch so etwas würde einen Liam Tallant gewiss nicht aufhalten. Er war wirklich ein guter Mann und steckte so voller guter Absichten. Gottenyu, warum konnte sie ihn einfach nicht lieben? Warum hatte sie nur das Gefühl, von seiner Zärtlichkeit erstickt zu werden? Liam wich kaum von ihrer Seite, es sei denn, er fuhr in die Redaktion. Es war wie bei seinem Lieblingskellner Henri bei Gage and Tollner: Ständig lungerte er um einen herum, stets bereit, herbeizueilen und einem den Wunsch von den Augen abzulesen, noch ehe er dort erschienen war.


      »Liam«, würde sie am liebsten zu ihm sagen, »gib mich frei. Lass mich bitte in Ruhe, nur für eine kleine Weile!« Aber wie könnte sie so etwas tun? Er wäre so verletzt, und was hatte er denn schon getan? Nichts!


      Sie griff nach dem Artikel, den sie aus einer jüdischen Zeitung gerissen hatte, demDaily Forward, den sie nach wie vor regelmäßig las – vermutlich ein weiterer Fehler. Sie war der einzige Mensch in Brooklyn Heights, der ein Abonnement dieser Zeitung hatte. Sie liebte es, die so genannten Bintel Briefs, die Briefe an den Herausgeber, zu lesen, in denen die Leser seinen Rat erbaten. Sie amüsierten sie und gaben ihr ein Gefühl der Überlegenheit gegenüber den Leuten, die eine Zeitung fragen mussten, was sie tun sollten. Wenn man Grips hatte, dann löste man seine Probleme selbst, richtig? Falsch. Denn ihr ureigenes verzwicktes Problem war in der Zeitung abgedruckt und zwar mit einer Lösung.


      Sie griff nach der Seite und betrachtete sie, obwohl sie den Inhalt bereits auswendig kannte.


      Verehrter Herr Herausgeber,


      ich bin eine arme Arbeiterin und habe einen älteren Mann kennen gelernt, einen wesentlich älteren Mann, Er ist ein Gentleman, arbeitet als Schriftsteller, ist sehr gebildet und sehr nett und gut zu mir. Und, geschätzter Herr Herausgeber, er ist auch sehr wohlhabend. Um es kurz zu machen, er hat sich in mich verliebt, und ich habe ihn geheiratet. Und nun bereue ich meinen Entschluss. Mir ist klar geworden, dass ich einen schrecklichen Fehler gemacht habe, weil ich geglaubt habe, ich könnte lernen, ihn zu lieben. Er liegt mir sehr am Herzen, schließlich ist er ein Engel auf Erden. Aber lieben tue ich ihn nicht. Und damit nicht genug, denn ich fühle mich von seiner Liebe und Zuneigung regelrecht erdrückt, denn, lieber Herr Herausgeber, er weicht mir nicht von der Seite. Ich habe das Gefühl, ich sollte diesen Mann der Gerechtigkeit halber verlassen. Aber ist das das Richtige? In Erwartung Ihrer Antwort verbleibe ich…


      Die Antwort fiel genauso aus, wie sie es erwartet hatte. Der »Verehrte Herausgeber« erinnerte die Frau daran, sie hätte ihren Ehemann ausgewählt, ohne von jemandem dazu gezwungen worden zu sein, und versprochen, ihm die Treue zu halten, egal, was passierte. War es zu viel verlangt, wollte der Herausgeber wissen, Geduld mit einem Mann zu haben, dessen einziges Verbrechen darin bestand, dass er sie zu sehr liebte? Wie konnte sie nur so undankbar sein. Verehrter Herr Herausgeber, dachte sie seufzend, das klingt genauso, als würde es jemandes Mutter sagen.


      Beim Gedanken an ihre Mutter füllten sich Beckys Augen mit Tränen, und sie erhob sich mühsam. Das Baby in ihrem Leib war in diesem Monat so schwer geworden, dass sie ständig das Gefühl hatte, den Rücken durchdrücken zu müssen. Eine Frau, die ein Kind erwartete, sollte ihre Mutter um sich haben, die ihr helfen und Ratschläge erteilen konnte. Doch sie hatte keine Mutter mehr. Layche hatte ihre Drohung wahr gemacht und sich von ihrer Tochter losgesagt. Und Fanny fürchtete sich so sehr vor Mutters selbstgerechtem Zorn, dass sie es nicht wagte, Becky zu besuchen, nicht einmal heimlich. Sie hatte niemanden, sie hatte nichts. Sie war ganz allein!


      Sie wusste nicht einmal mehr, wer sie war. Mit ihrer Heirat hatte sie alles hinter sich gelassen. Ihr ganzes altes Leben. Doch in ihrem neuen Leben wurde sie nicht akzeptiert. Also, wo war sie dann? In der Vorhölle, im Nirgendwo. Dieser Gedanke ließ sie erschaudern, und sie begann ruhelos im Zimmer auf und ab zu gehen, um ihm zu entfliehen. Aber es gelang ihr nicht.


      Sie war davon ausgegangen, ihr ganzes Leben für die Gewerkschaft zu arbeiten, und nun konnte sie ihnen sogar Geld geben. Aber als sie zum ersten Mal zum Gewerkschaftssitz gefahren war, waren sie alle über sie hergefallen.


      »Hoo-hoo! Seht euch nur die feine Lady in ihren schönen Kleidern an!« und »Hört nur, wie sie redet! Komm schon, Becky, bist du jetzt plötzlich zu gut, um normal zu reden?« Anfangs lachte sie noch, weil sie dachte, dass sie sie nur aufziehen wollten, doch dann hörte sie wiederholt das Wort »Verräterin«.


      Entmutigt ging sie zu Rose Hewitt und weinte sich bei ihr aus. »Sie wollen mich nicht mehr dort haben. Dieselben Mädchen, mit denen ich Seite an Seite gearbeitet habe, dieselben Mädchen, mit denen ich auf die Straße gegangen bin und mit denen man mich verhaftet hat! Es war schrecklich, wie sie mich angesehen haben! Sie wollen mich nicht mehr!«


      Also nahm Rose sie am nächsten Morgen zu einem Treffen der Women’s Trade Union League mit, deren Mitglieder die Schwestern der Arbeiterklasse unterstützten. Doch bei den Damen der feinen Gesellschaft fühlte sie sich vollkommen fehl am Platz. Oh, sie meinten es zweifellos gut, trotzdem verhielten sie sich ihr gegenüber ausgesprochen herablassend. Allein an ihren Gesichtern konnte sie erkennen, dass sie sie für eine Außenseiterin hielten.


      Wo war nun ihr Platz auf dieser Welt? Sie wusste es nicht und begann langsam zu verzweifeln. Verdammt! Sie nahm den Bintel Brief, der auf ihrem Schreibtisch lag. Besser, sie versteckte ihn gleich, ehe sie es vergaß. Wenn Liam ihn jemals fände! Natürlich konnte er kein Jiddisch, aber wenn er ihn entdeckte, würde er sie danach fragen, und sie wollte ihn nicht belügen. Deshalb schob sie ihn in den Spalt in der Kamineinfassung, der gerade groß genug war, dass er hineinpasste. Dann griff sie nach der Liste mit ihren Fehlern und zwängte sie ebenfalls hinein, ehe sie die französischeUhr, von der Liam behauptete, sie sei bereits hundert Jahre alt, vor ihr Versteck stellte.


      In diesem Augenblick versetzte ihr das Kind in ihrem Bauch einen kräftigen Tritt, und sie spürte die vertraute Woge der Übelkeit. Warum hatte sie niemand gewarnt, wie schrecklich es war, schwanger zu sein? Morgendliche Übelkeit, abendliches Unwohlsein, geschwollene Beine und das ständige Gefühl, keine Luft zu bekommen.


      Wann immer sie in den Spiegel sah, wäre sie am liebsten in Tränen ausgebrochen. Sie war einmal ein so schönes Mädchen, doch nun sah sie grau und ungepflegt aus, wie eine alte Frau. Und dabei war sie erst einundzwanzig! Vay iz mir! Warum hatte sie sich das angetan? Schlimm genug, dass sie einen Mann geheiratet hatte, der ihr Vater sein könnte. Aber warum hatte sie das Gefühl gehabt, ihm auch noch ein Kind schenken zu müssen, wo ein Baby doch das Letzte war, was sie wollte?


      Hätte jemand sie gefragt, was sie wollte, hätte sie geantwortet: »An der Demonstration der Suffragetten heute teilnehmen.« Just in diesem Augenblick gingen Rose Hewitt – und natürlich tausende andere progressive Frauen – die Fifth Avenue entlang, um für die Einführung des Wahlrechts zu demonstrieren. Wie schön es wäre, dabei zu sein! Sie sollte dabei sein! Denn dorthin gehörte sie. Oh, sie würde am liebsten sterben! Sie hatte an jedem der Oktobermärsche teilgenommen, von Anfang an. Im letzten Jahr ging sie sogar in der ersten Reihe und rief den Frauen am Straßenrand zu, sich ihnen anzuschließen. Becky setzte sich wieder hin. Sie konnte nicht anders, da ihre Beine mittlerweile ständig schmerzten. Letztes Jahr ging sie in einem neuen Paar Schuhe auf die Straße und demonstrierte, und was hat es genützt? Im ganzen Land forderten die Frauen das Wahlrecht, und im ganzen Land wurden sie vehement bekämpft. Warum? Becky verstand es nicht. Warum wurde das Wahlrecht in Amerika lediglich den Idioten, Geisteskranken, Kriminellen und den Frauen versagt? Obwohl ihr Liam noch so oft erklärte, dass einige glaubten, dies bedeute das Ende der Familie und das Ende all dessen, wofür dieses Land stand, konnte sie nicht nachvollziehen, wie eine Frau, die zur Wahlurne ging, Amerika zerstören sollte.


      Nun, in Wahrheit hatte Amerika gar nichts damit zu tun. Bei dieser Schlacht ging es um Macht. Die Männer fürchteten sich davor, Frauen Macht zu geben, weil sie Angst hatten, dass sie sie gegen sie verwenden würden. Es war genau dasselbe, wenn die Bosse zu verhindern versuchten, dass die Gewerkschaften Einzug in ihre Betriebe hielten. Und war es nicht dasselbe im Hinblick auf die Neger und die Juden? Man musste sich nur einmal ansehen, was passierte, wenn ein Jude versuchte, den Slums zu entkommen und ein besseres Leben zu führen.


      Wie sie sie in dieser Gegend behandelten, obwohl sie die Frau von Liam Tallant war! Vom ersten Augenblick an war ihr aufgefallen, dass es Leute in Brooklyn Heights gab, die sie hassten, obwohl sie sie noch nie gesehen und kein Wort mit ihr gesprochen hatten. Sie war eben Jüdin. Nach ihrer Hochzeit veröffentlichte der Eagle mehrere Artikel über Liam Tallant, den angesehenen Bürger der Heights, und seine Frau, »eine Jüdin, die jung genug ist, um seine Tochter zu sein«. Sie beschrieben sie als dunkelhäutig, obwohl ihre Haut weiß wie Milch war. Und selbst wenn sie vermeintliche Freundlichkeiten verbreiteten, waren es in Wahrheit nichts als Grausamkeiten. So stand in einem Artikel, dass Miss Feinberg »Qualitäten wie Intelligenz und Freundlichkeit zu haben scheint, die man nur von einer Frau christlicher Erziehung erwarten würde«. Als sie das las, wurde sie so wütend, dass sie die Seite herausriss und ins Feuer warf.


      Sie war sich ständig der verstohlenen Blicke bewusst, die sie verfolgten, sobald sie spazieren gingen, der Gesichter, die hastig abgewandt wurden. Liam war die Mitgliedschaft im Crescent Club gekündigt worden, außerdem hatte er seinen Posten als Vorstandsmitglied der Brooklyn Bank of Trade verloren. Wann immer er ihr von einer neuen Beleidigung erzählte, brach sie in Tränen aus. Es war alles ihre Schuld. Also hörte er auf, ihr davon zu erzählen.


      Mehr als einmal legte sie abends im Bett die Arme um ihn. »Es ist dir gegenüber nicht fair. Du hättest mich niemals heiraten dürfen«, sagte sie. Doch seine Antwort war jedes Mal dieselbe. Er schloss sie in die Arme und drückte sie an sich – so fest, dass sie beinahe keine Luft mehr bekam – und sagte: »Nein, nein, mein Liebling. All das spielt keine Rolle. Nichts spielt eine Rolle, solange ich nur dich habe.«


      Er meinte es so, sie wusste es ganz genau. Aber sie wusste auch – denn Mrs. Feinbergs Tochter war ja schließlich kein Dummkopf –, dass er ihre Heirat früher oder später bereuen würde. Also tat sie das Einzige, das ihrer Meinung nach die Dinge wieder ins Lot bringen konnte. Sie konvertierte. Oy, allein die Erinnerung daran schmerzte sie noch immer. Darüber hinaus war Liam alles andere als angetan von ihrer Idee. »Du hastwas?«, fragte er, als sie voller Stolz verkündete, was sie getan hatte. »Becky, Becky, niemand hat von dir verlangt, dass du das tust. Ich bin ja selbst kaum ein Christ! Ich will, dass du genau das bist, was du bist, verdammt!« Und außerdem hatte es ohnehin nichts genützt, denn sie wurde noch immer nicht akzeptiert. Die Tatsache, dass sie Jüdin war, würde sie beide für immer verfolgen, obwohl sie inzwischen nicht mehr existierte.


      Selbst jetzt wünschten ihr nur sehr wenige Nachbarn einen guten Morgen, und noch weniger sahen ihr ins Gesicht. Es war, als würde man in ein dunkles Tuch gehüllt leben, unsichtbar, nicht existent. Nein, in Wahrheit war es überhaupt kein Leben. Sie konnte nicht wieder nach Hause zurück, weil sie kein Zuhause mehr besaß. Und auch hier hatte sie kein Zuhause – nicht außerhalb dieser vier Wände. Und dieses schöne Haus, in das sie sich augenblicklich verliebt hatte und von dem Liam sagte, es gehöre allein ihr – ihr! –, fühlte sich langsam wie ein Gefängnis an.


      Erneut erhob sie sich mühsam von ihrem Stuhl und nahm ihre ruhelose Wanderung wieder auf. Sie wünschte, die Demonstration wäre endlich vorbei! Rose hatte versprochen, zum Tee zu kommen und ihr alles bis in kleinste Detail zu erzählen. Sie brannte so sehr darauf, alles zu erfahren. Im letzten Jahr hatte sich ein Mann in die Menge gemischt und geschrien: »Ihr verdammten Weiber, ihr seid der Untergang der Gesellschaft!« Und sie und Rose, die gemeinsam in der ersten Reihe gegangen waren, hatten ihn verjagt und gelacht, als eine der anderen jungen Frauen ihn mit ihrem Plakat auf den Kopf geschlagen hatte.


      Um ihren düsteren Gedanken zu entfliehen, verließ sie den Teesalon, durchquerte den hinteren Salon, den sie so gut wie nie benutzten, und betrat den formelleren, vorderen Salon mit den hohen Fenstern, die auf die Pomegranate Street hinausgingen. Sie stellte sich ans Fenster und beobachtete, wie zwei Automobile unmittelbar nacheinander vorbeifuhren, gefolgt vom Bäckereiwagen, vor den zwei kastanienbraune Pferde gespannt waren. Ein Botenjunge vom Fleischhändler lief an vier Damen vorbei, die in ihren Nachmittagskleidern einen Spaziergang machten und angeregt schwatzten. Sie kannte sie, wenn auch nur dem Namen nach. Gesprochen hatte sie allerdings noch nie mit ihnen, denn sie hatten augenblicklich Rose Hewitts Haus verlassen, als sie Becky im Salon bemerkt hatten.


      Dennoch musterte sie begierig ihre Kleider. Sie konnte es kaum erwarten, bis ihr Bauch wieder flach war, so dass Bardwell sie zu Abraham und Straus in der Fulton Street fahren konnte, wo sie sich neu einkleiden würde. Sie brauchte unbedingt ein paar Kleider und eine neuen Wintermantel. Sie liebte die diesjährige Mode – die langen Tuniken und die schmalen Röcke sahen so elegant aus.


      Eine der Frauen trug ein Kleid, das Becky ihr am liebsten sofort vom Körper gerissen hätte: ein grünes Samtoberteil, einen mit einem orientalischen Muster bedruckten Seidenrock, eine breite türkisfarbene Schärpe, die um die Hüften geschlungen und mit einer großen Quaste versehen war, und einen Hut, der eng an ihrem Kopf anlag. Es war ein grüner Turban mit einer langen Pfauenfeder. Oh, wie sehr sie sich danach sehnte, diesen lästigen Bauch loszuwerden… wieder eine normale Figur zu haben, sich herauszuputzen, ihre hohen roten Lederschuhe anzuziehen – und tanzen zu gehen! Vorsichtig und ein wenig unbeholfen probierte sie die Schritte dieses neuen Tanzes aus, dieses Foxtrotts, während sie leise vor sich hinsummte.


      Gottenyu, sie war so schrecklich einsam in dieser schönen, ruhigen, friedvollen, snobistischen, antisemitischen Gegend! Sie würde niemals hierher passen, aber was sollte sie tun?


      Wo blieb Rose denn nur? Die Demonstration sollte doch eigentlich schon lange vorbei sein. Mittlerweile stand die Sonne bereits tief über den Häusern und warf lange rote Strahlen auf den Fluss. Komm schon, Rose, dachte sie, beeil dich, beeil dich, und erzähl mir alles, was vorgefallen ist. Hat die berittene Polizei euch Angst eingejagt? Haben die Männer am Straßenrand gestanden und gebrüllt und geschrien, so wie im letzten Jahr? Sie legte ihre Stirn ans Fenster und reckte den Hals, um bis zur Ecke Willow Street sehen zu können.


      Doch keinerlei Anzeichen von Roses vertrauter Gestalt mit den ausladenden Hüften und Brüsten und dem grauen Haar, das sie zu einem altmodischen Knoten frisiert trug. Rose hatte einen sehr zügigen, energischen Gang. Aus der Entfernung könnte man sie durchaus für eine junge Frau halten, ehe man beim Näherkommen die feinen Linien und Falten sah, die ihr rundes, freundliches Gesicht wie ein Netz überzogen. Becky hatte sie niemals danach gefragt, doch sie vermutete, dass Rose bereits über sechzig war, und hoffte, ebenso viel Elan zu haben wie sie, wenn sie einmal in dieses Alter kam.


      Die liebe Rose, sie war Beckys einzige Freundin in diesem eisigen, erbarmungslosen Klima der Brooklyner Gesellschaft. Sie wusste, dass viele Frauen Rose mittlerweile wegen ihrer Freundschaft schnitten, was ihr ein schrecklich schlechtes Gewissen bereitete. Doch als sie es Rose gegenüber einmal zur Sprache brachte, lachte die ältere Frau nur. »Oh, meine Liebe«, sagte sie. »Ich lasse mich nicht von diesen Frauen aus dem Konzept bringen, und das sollten Sie auch nicht tun. Kümmern uns dumme Frauen mit ihren dummen Teegesellschaften und ihrem dummen Klatsch? Sie versäumen nicht viel, das kann ich Ihnen versichern. Die meisten alten Familien sind unerträglich langweilig.«


      Doch Becky konnte ihr nicht so recht glauben. Rose musste die gesellschaftlichen Ereignisse vermissen, aus denen ihr gesamtes Leben früher bestanden hatte. Aber sie bestand auf ihrer Behauptung, es mache ihr nichts aus, von den anderen vor den Kopfgestoßen zu werden, und ließ es sich nicht ausreden, dass sie ihre Meinung früher oder später schon ändern würden.


      »Die Wahrheit ist, Becky«, sagte sie erst gestern, »dass sie vor Neugier beinahe umkommen. Sie wollen alle herausfinden, wie es Ihnen gelungen ist, Liam Tallant herumzukriegen, den begehrtesten Junggesellen von ganz Brooklyn Heights. Sie fragen mich ständig danach. Aber, meine Liebe, ich kann mir schon denken, warum sie so hochnäsig und brüskiert sind. Sie regen sich darüber auf, dass man Ihnen das Tallant-Haus überschrieben hat. Die Benedicts haben hier schon seit einer Ewigkeit gelebt, und die Tallants fast ebenso lange. Und dieses Haus hier ist ein Vorzeigeobjekt, und nun gehört es einer Jüdin! Nun, diesen Gedanken können sie einfach nicht ertragen. Sie können sich das nicht vorstellen, meine Liebe!«


      Aber Becky konnte sich schon vorstellen, wie sie sich fühlten. Sie hatte ihre gemurmelten Bemerkungen gehört, als sie vorbeigegangen war. Es gäbe noch eine Menge Dinge, die sie ihrer Liste hinzufügen könnte: zu anders, zu fremd, zu ungehobelt. Zu ungehobelt! Hastig hielt sie die Tränen zurück. Sie würde nicht weinen. Was war neuerdings nur mit ihr los? Normalerweise würde sie ihre Zeit nicht damit vergeuden, in Selbstmitleid zu baden. Die Schwangerschaft hatte sie schwach gemacht. Sobald dieses Kind auf der Welt wäre, würde sie ihr altes Gleichgewicht wiederfinden. Sie wäre wieder sie selbst, und dann konnten diese untätigen, nutzlosen Gesellschaftsweiber zur Hölle fahren!


      Langsam fühlte sie sich besser. Sie sah sich im Wohnzimmer um. Es war ihr Haus, und niemand würde es ihr je wegnehmen.


      Natürlich wünschte sie oft, Liam hätte sich nicht sofort auf die Modernisierungen gestürzt, die er, wie er behauptete, ihretwegen hatte vornehmen lassen, obwohl er es in Wahrheit für sich selbst getan hatte. Sie hätte lieber das alte, schwere Mobiliar, die üppigen Schnitzereien, die Goldverzierungen, den Samt, die schweren Goldkordeln und Quasten und die luxuriösen Brokat- und Seidenstoffe behalten. Liam war fassungslos. »Dieser Ramsch kann dir doch nicht im Ernst gefallen, Becky!«


      Also war das Haus inzwischen mit Mobiliar im so genannten Mission Style ausgestattet. Auf den Böden lagen Teppiche mit Kettsticheinfassungen, die Wände waren ebenfalls mit Teppichen geschmückt, und überall stand erlesenes Keramikgeschirr herum. Oh, wahrscheinlich war es auf seine Weise sehr schön, aber das Einzige, was sie wirklich mochte, waren die Regale, in denen all die Bücher mit ihren Lederrücken in den sattesten Farben standen. Doch Liam war vollkommen hingerissen von dem neuen Wohnzimmer und hatte vergangene Woche sogar ein selbst spielendes Klavier gekauft, obwohl weder er noch sie darauf spielen konnten. Nach dem Abendessen kamen sie häufig her und legten eine Papierrolle nach der anderen ein und sahen zu, wie unsichtbare Finger die Tasten bewegten, während die Musik dazu erklang.


      Ihr Lieblingszimmer stellte nach wie vor der Teesalon dar, den er nicht angerührt hatte. Deshalb sah er noch immer aus wie an dem Tag, als er sie das erste Mal hierher gebracht hatte. Nach wie vor standen der altmodische Schreibtisch, die Buntglaslampen, die üppigen Pflanzen neben den Fenstern und der seltsame Stuhl darin, auf dem zwei Menschen in verschiedenen Richtungen sitzen konnten. Sie liebte die hohen Fenster, die großen Spiegel mit dem Goldrahmen, die Bücher, die herrlichen alten Porzellantassen aus China, die gerahmten Fotografien – auf denen vorwiegend Liam abgebildet war. Auf einem von ihnen war, sorgfältig platziert, Amy Tallant zu sehen – eine unscheinbare, blasse Frau, deren helles Haar aus dem Gesicht frisiert war und deren helle Augen zwar ebenfalls ein wenig farblos wirkten, wenngleich Intelligenz und Humor darin zu erkennen waren.


      Als Becky dieses Zimmer das erste Mal betrat, war es, als schließe es sie in seine Arme und heiße sie willkommen, obwohl sie nicht sagen konnte, weshalb das so war. Und als Liam erzählte, dass dies das Lieblingszimmer seiner Mutter gewesen sei, fragte sie sich erschaudernd, ob es wohl von einem Geist beherrscht wurde. Doch würde der Geist von Amy Tallant hier umgehen, dann wäre es ein freundlicher und warmherziger Geist, den sie nicht zu fürchten brauchte. Das wusste sie inzwischen.


      Der Teesalon war stets bis kurz vor Sonnenuntergang lichtdurchflutet, und wenn man das Fenster öffnete, stieg einem der herrliche Duft des darunter liegenden Gartens in die Nase. An klaren Tagen konnte man von hier aus bis hinüber nach New York sehen. Damals in der Hester Street hatte sie immer von einem besseren Leben geträumt, auch wenn sie sich nie hatte vorstellen können, wie es aussehen sollte. Doch nun wusste sie, dass ein besseres Leben sich warm, sauber und solide anfühlte und dass es nach Limonenöl, gutem Essen, Leder und Blumen roch. Also, warum um alles in der Welt konnte sie dann nicht glücklich sein?


      In diesem Augenblick hörte sie erleichtert die neue, melodiöse Türglocke. Rose. Endlich. Eilig machte sie sich auf den Weg in die Eingangshalle und sah, dass Mrs. B. schnaubend und keuchend die Treppe aus der Küche heraufkam. Becky lächelte. In einem Anfall teuflischer Boshaftigkeit beschleunigte sie ihre Schritte, so dass sie die Diele kurz vor Mrs. B. erreichte, die, wie sie nur zu gut wusste, fest entschlossen war, zuerst zur Tür zu gelangen, aber zu dick und zu sehr außer Atem war, um sich noch schneller bewegen zu können. Nun, da Mrs. B. ihre Meinung geändert und zu dem Entschluss gelangt war, dass Mrs. Tallant es nicht auf Mr. Tallants Geld abgesehen hatte und sich nicht im Mindesten für ihre Küche interessierte, kamen die beiden glänzend zurecht.


      Becky gewann ihr heimliches Wettrennen zur Tür, was Mrs. B. ganz und gar nicht billigte, wie ihre Miene nur allzu deutlich verriet. Denn, wie ihr Mrs. B. so häufig schon klar gemacht hatte, war es für eine Frau unschicklich, 1.) zu laufen, 2.) selbst die Tür zu öffnen und 3.) dazu noch in ihrem Zustand.


      Noch immer erfreut über ihren kleinen Triumph, riss sie die Tür auf, nur um festzustellen, dass es sich bei dem Besucher nicht wie erwartet um Rose Hewitt handelte.


      »Bridgie!« Erfreut streckte sie beide Hände aus, um ihre Schwiegermutter ins Haus zu ziehen. »Was für eine nette Überraschung! Und genau richtig, weil ich drauf und dran war, vor Langeweile zu sterben.«


      »So, hier bin ich«, erwiderte Brigit. »Einen Tag zu früh, ich weiß, verzeih mir bitte. Es ist mir erst aufgefallen, als das Taxi schon vor der Haustür stand. Ich hätte wieder nach Hause zurückfahren müssen und vielleicht darüber ganz vergessen, mich morgen noch einmal auf den Weg zu machen.« Die beiden Frauen brachen in Gelächter aus. »Alt zu werden ist wirklich eine ganz miese Sache!«, fügte sie hinzu, und Becky drehte sich um, als sie Mrs. B.s empörtes Schnauben hörte. Doch Brigit ließ sich nicht im Geringsten davon beeindrucken, sondern lächelte nur. »Einen wunderschönen guten Tag, Mrs. Bardwell. Wie geht es Ihrem gut aussehenden und klugen Mann?«


      »Gut, danke, Mrs. Underhill«, erwiderte sie steif. »Haben Sie Gepäck?«


      »Sicherheitshalber sogar eine ganze Menge. Ich werde nämlich eine ganze Woche bleiben. Ah, und hier ist es ja schon. Recht vielen Dank, guter Mann. Ich weiß, ich weiß, was fängt ein hübsches, junges Ding mit so vielen Koffern an? Nun, das werde ich Ihnen nicht verraten!«


      Der Taxifahrer, ein rotwangiger Mann mittleren Alters mit einer Wollmütze, die er tief in die Stirn gezogen hatte, lächelte. »Ma’am, ich würde es niemals wagen, Ihnen eine solche Frage zu stellen. Weil ich mich vor der Antwort fürchten würde.«


      Dies löste Gelächter aus, und nachdem Brigit ihn bezahlt hatte – und ein Trinkgeld in einer Höhe gegeben hatte, das Mrs. B. ein neuerliches Schnauben der Empörung entlockte –, stapelten sich sechs Koffer mit Paisleymuster unterschiedlicher Größe in der Eingangshalle, flankiert von einer großen Schachtel aus dem nobelsten Kurzwarenladen in Rye sowie einem mit einer Schnur versehenen Karton, der Becky auf den ersten Blick verriet, dass er aus dem Laden ihres Lieblingskonditors stammte.


      »Diese große Schachtel ist für Sie, Mrs. Bardwell, und Ihren wunderbaren Mann. Als Entschädigung für Ihre Umstände. Und, ja, du hast es bestimmt schon erraten, Becky, dieser kleine Karton ist für unsere zukünftige Mutter. Du kannst dir wahrscheinlich schon denken, was drin ist.«


      »Kandierter Ingwer. Marzipan. Gummidrops.« Sie löste die Schnur und spähte hinein. »Karamell. Fudge. Alles, was ich liebe! Oh, Bridgie, wie wunderbar!« Sie griff nach einem winzigen Marzipanpfirsich und schob ihn sich in den Mund. »Das geht so, seit ich schwanger bin. Ich kann nichts dafür, aber ich lechze regelrecht nach Süßigkeiten!«


      »Als wüsste ich das nicht! Letzten Sonntag hast du sogar den ganzen Gewürzkuchen gegessen. Aber immerhin isst du ja auch für zwei. Und wir werden das hier zum Tee essen – den es hoffentlich bald gibt. Ich fühle mich schon ein wenig schwach vor Hunger.«


      Obwohl sie alles andere als das aussah, dachte Becky. Brigit Underhill war das beste Beispiel für ein robustes Naturell. Ihre Haut war noch immer rosig und nahezu faltenlos, und ihr dickes, gewelltes Haar strahlte in einem geradezu atemberaubenden Rotton. Wie gewöhnlich war sie mit größter Sorgfalt zurechtgemacht – vielleicht ein wenig übertrieben, wenn man es etwas weniger charmant ausdrücken wollte, doch Becky gefiel ihr Äußeres ausgesprochen gut. Sie trug eine Tunika mit V-Ausschnitt in flammendem Rot über einem dazu passenden Rock, und ein üppiger Muff hing an einer Kordel um ihren Hals. Ihr Hut war ebenfalls rot und hatte einen Schleier, der nach der neuesten Mode eng an ihrem Gesicht anlag.


      Sie beschlossen, den Tee zur Abwechslung im vorderen Salon einzunehmen, machten es sich auf dem Sofa bequem und plauderten über Gott und die Welt, insbesondere aber über die bevorstehenden Wahlen, bei denen Mr. Taft gegen Mr. Wilson antreten würde.


      »Zumindest glaubt Woodrow Wilson, dass Frauen das Wahlrecht haben sollten«, meinte Becky, doch Brigit schüttelte starrsinnig den Kopf. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich will, dass Frauen wählen dürfen. Das bedeutet doch nur, dass die Männer dann zwei Stimmen haben statt einer.«


      »Da bin ich anderer Meinung. Keine Frau mit Verstand lässt sich jemals von ihrem Mann sagen, was sie wählen soll.«


      »Wenn es doch nur so wäre! Wir mögen vielleicht in einer modernen Zeit leben, aber lass dir etwas von einer Frau sagen, die schon ein oder zwei Erfahrungen auf dem Buckel hat. Je mehr sich die Dinge verändern, umso mehr bleiben sie, wie sie sind. Und für die Ehe gilt das gleich zweimal! Es gibt nach wie vor nur einen Boss im Haus, und der ist nicht die Frau!«


      »Wenn Frauen dieselben Verdienstmöglichkeiten hätten –«, hob Becky an, doch in diesem Moment betrat Mrs. B. das Zimmer. Sie musste seitwärts durch die Tür gehen, um das große Teetablett ins Zimmer bugsieren zu können, das sie nun auf dem niedrigen Tischchen vor ihnen abstellte. »Darf ich einschenken?«, fragte Mrs. B. und beugte sich vor.


      »Nein, nein«, erwiderte Brigit. »Schon gut. Wir bedienen uns selbst.« Irgendetwas lag in ihrer Stimme, dachte Becky, irgendein hinterhältiger, verschlagener Unterton.


      Sobald die Haushälterin verschwunden war, griff Brigit nach ihrer geräumigen Tasche und zog mit einem vergnügten Lächeln eine kleine, ziselierte Silberflasche hervor.


      »Brigit!«, rief Becky und begann zu lachen. »Wir bedienen uns selbst.«


      »Ich habe nicht gesagt, womit, oder?«


      »Was ist in diesem Ding?«


      »In meinem hübschen Flachmann? Der beste Rum aus Barbados, mein Schätzchen. Nicht dieses übliche schwere braune Zeug, oh nein, er ist so leicht und golden wie der erste Sonnenstrahl an einem Sommermorgen. Du wirst sehen, wenn ich ihn in die Tasse gegossen habe, sieht er aus wie Tee, und niemand würde je etwas bemerken.« Zwinkernd goss sie einen Schluck in ihre Tasse.


      Noch immer lachend, schüttelte Becky den Kopf. Was kam wohl als Nächstes? Bei Brigit konnte man das nie so ganz genau sagen.


      Sobald sie das erste Mal daran genippt hatte, spürte Becky, wie eine herrliche Wärme in ihren Magen strömte und sich langsam in ihrem gesamten Körper ausbreitete. Sie stieß einen tiefen, wohligen Seufzer aus. »Gut«, sagte Brigit, die sie aufmerksam beobachtet hatte. »Ich wusste doch, dass du einen kleinen Stimmungsaufheller brauchst. In letzter Zeit hast du gar nicht nach dir selbst geklungen, wenn ich das einmal sagen darf.«


      Auf einen Schlag wurde Becky klar, dass Brigits verfrühte Ankunft nicht auf die Vergesslichkeit einer alten Frau zurückzuführen war. Ganz im Gegenteil. Brigit hatte das Gefühl, dass irgendetwas nicht stimmte und – typisch Brigit – beschlossen, zu kommen und sich selbst ein Bild zu machen. Sie war keine Lady, die sich entspannt zurücklehnte und wartete, was passieren würde. Und dem Himmel sei Dank dafür! Becky musste den Kopf abwenden und so tun, als zupfe sie einen Fussel von einem der Sofakissen, so dass Brigit die Tränen nicht sehen konnte, die ihr plötzlich in die Augen stiegen. Sie hatte sich so allein und abgeschnitten von der Welt gefühlt, und obwohl Brigit fünfzig Meilen entfernt gewesen war, war sie so verbunden mit ihr. Brigit war ihre Familie! Den Bruchteil einer Sekunde lang vermisste sie ihre Mutter so schrecklich, dass ein kurzer, scharfer Schmerz durch ihren Rücken zuckte. Unwillkürlich stieß sie einen kurzen Schrei aus, worauf Brigit sich ihr zuwandte und sie aufmerksam musterte.


      »Was ist?«


      »Nichts. Nur ein kleiner Krampf im Rücken. Ich kann nicht einmal sagen, woher er gekommen ist.«


      »Nun, du bist doch sehr nahe an deiner Zeit, richtig?«


      »Ich habe noch ein paar Wochen vor mir.«


      »Nun gut. Hier, nimm noch einen kleinen Schluck. Dann wirst du den Schmerz gar nicht mehr spüren, du wirst sehen.« Sie warf den Kopf in den Nacken und brach in Gelächter aus.


      Becky gehorchte. Langsam begann sie, sich wohlig und sehr, sehr entspannt zu fühlen. Deshalb war sie auch nicht im Geringsten schockiert, als Brigit zu erzählen begann. »Als ich noch eine Madam war – du weißt ja, dass ich ein paar Jahre lang eine Madam war und ein Etablissement in Cincinnati betrieben habe –«


      »Liam hat es mir erzählt.«


      »Dachtest du, ich müsste eine schrecklich schlimme Frau sein?«


      Becky kicherte. »Ich habe nicht gewusst, was ich denken soll.«


      »Du hast das Schlimmste gedacht.«


      »Ich habe gedacht, du wärst eine dicke, fette, laute Blondine, die die ganze Zeit flucht und Zigarren raucht.« Sie brachen in Gelächter aus. »Aber soll ich dir was sagen? Ich war sehr neugierig. Ich hatte noch nie eine… du weißt schon… kennen gelernt.«


      »Prostituierte, Schätzchen. Oder leichtes Mädchen. Bordsteinschwalbe, Schlampe, Hure. Es ist schon gut. Ich nehme es nicht so genau.« Brigit lachte, schenkte sich einen großzügigen Schluck in ihre Porzellantasse und kippte den Inhalt in einem Zug hinunter. »Nun, jetzt kennst du ja eine.«


      Becky beugte sich interessiert vor. »Brigit… wie war das damals?«


      »Wie war was? Oh, du willst doch nicht im Ernst irgendwelche Details hören, oder?«


      »Doch, genau das will ich.« Becky nippte noch einmal an ihrer Teetasse. Der Rum schmeckte wirklich gut.


      »Nun… es war… nun ja, ein Geschäft, genau das, so als würde man Hüte verkaufen –« Sie hielt verwirrt inne, ehe sie den Kopf in den Nacken legte und erneut so herzhaft zu lachen begann, dass Becky nicht umhin konnte einzustimmen. Nach ein paar Minuten wischte Brigit sich die Tränen ab und fuhr fort. »In Wahrheit war es ganz und gar nicht so, als würde man Hüte verkaufen. Man musste sich ständig verstellen, verstehst du? Die meisten Kunden waren eher einsam als… nun, du weißt schon. Sie wollten immer, dass die Mädchen sich mit ihnen unterhielten, dass sie aufmerksam und verständnisvoll waren. Man musste eine gute Schauspielerin sein, um seine Sache gut zu machen, und das habe ich, verstehst du? Ich habe mehrere Jahre auf der Bühne gestanden. Manchmal musste man das kleine Mädchen spielen, manchmal die Mutter, manchmal die Naive, und manchmal – nun, jetzt wo ich darüber nachdenke, war es sogar sehr wie Hüte verkaufen. Manche wollen welche mit Federn, manche mit Schleiern, manche mit einer breiten Krempe, so dass man ihr Gesicht nicht sieht, und manche wollen ihn eng anliegend. Und am Ende geht es nur darum, die Ware an den Kunden zu bringen.«


      Sie beugte sich vor und schenkte sich noch einen Drink ein. »Hmmm, dieses Zeug ist wirklich gut, nicht wahr? Jedenfalls war ich es mit der Zeit leid, dieses Theater zu spielen und den größten Teil abzugeben, deshalb habe ich beschlossen, selbst der Boss zu werden und die Profite einzustreichen. Und das ist alles.« Sie setzte sich auf dem Sofa zurück.


      »Was du nicht sagst! Das ist alles? Das glaube ich dir nicht, Brigit. Es müssen dochDinge vorgefallen sein. Du musst doch eine Million Geschichten zu erzählen haben!«


      »Oh, das ist es also, was du willst? Davon habe ich genug.« Sie legte den Kopf in den Nacken und sah an die Zimmerdecke, als erwarte sie göttliche Inspirationen, ehe sich ein Lächeln auf ihrem Gesicht ausbreitete. »Eine lustige Geschichte werde ich nie vergessen«, sagte sie schließlich, während sie sich hastig wieder Becky zuwandte. »Oh, darin geht es aber um einen Brand. Wird dich das nicht zu sehr aufregen?«


      »Es vergeht kein Tag, an dem ich nicht an meine Schwester denke«, erwiderte Becky. »Ich muss zugeben, dass ich noch immer Todesangst vor Feuer habe. Aber wenn es eine lustige Geschichte ist, dann wird sie mir nichts ausmachen. Susanna hat so gern gelacht… ebenso wie ich.«


      »Nun, wenn du sicher bist… Es war an einem bitterkalten Februarabend, und du hast ja keine Ahnung, wie kalt eine Winternacht sein kann, wenn du noch nie einen Winter in Cincinnati an den Ufern des Ohio River verlebt hast. Brrr. Wir hatten es uns gemütlich gemacht, das Haus war gut besucht, und ich saß im vorderen Salon und habe das Geld gezählt, als plötzlich jemand schrie ›Feuer! Feuer!‹. Nun, ich habe das Geld in meinen Ausschnitt gesteckt, meine Fuchsstola genommen und so laut nach den Mädchen gerufen, dass mich garantiert niemand überhören konnte. Dann habe ich mich an den unteren Treppenabsatz gestellt und sie gezählt, während sie die Treppe herunterkamen. Die Hälfte des Stadtrats war an diesem Abend bei uns zu Gast, außerdem ein Richter und drei College-Burschen. Ich habe zwanzig Mädchen und achtzehn Männer gezählt…« Sie hielt inne und warf Becky ein spitzbübisches Lächeln zu. »Schwerer, schwarzer Rauch zog direkt hinter ihnen die Treppe herunter, so dass wir alle husten mussten und kaum Luft bekamen. Glaub mir, ich bin keine Minute länger dort drin geblieben, als ich unbedingt musste, und dann bin ich gelaufen, als wäre der Leibhaftige hinter mir her. Als ich aus dem Haus kam, war die Feuerwehr schon da. Und in diesem Moment konnte ich mich das erste Mal umsehen. Oh, was für ein Anblick! Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie so viele blau gefrorene Hinterteile gesehen. Es war wirklich einzigartig. Ich stand da, mollig eingepackt, mein Geld unmittelbar an meinem Herzen und die crème der Gesellschaft von Cincinnati stand zu Tode verängstigt und schlotternd auf der Straße und sprang von einem Bein aufs andere, stöhnte und versuchte, all ihre Blöße gleichzeitig zu bedecken. Ich sage dir, sie wussten nicht einmal, wo sie zuerst anfangen sollten – mit dem Gesicht oder ihren privatesten Körperteilen! Oh! Oh!« Sie ließ sich in die Kissen sinken und brüllte vor Lachen, während sich die Tränen einen Weg durch ihr Rouge bahnten.


      Becky bekam kaum noch Luft vor Lachen. Zum ersten Mal seit einer halben Ewigkeit schien kein Stachel des Unglücks in ihrem Herzen zu stecken. Alle Sorgen und ihr Kummer waren verflogen. Sie konnte sich nicht einmal mehr erinnern, was ihr zuvor so große Sorgen bereitet hatte.


      »Wir hatten immer dieses Klavier, weißt du, im Haus. Ein wahres Prachtexemplar aus Ebenholz, das bei dem Brand vollkommen zerstört wurde. Zum Glück habe ich den Klavierspieler nicht eingebüßt. Er war nämlich wirklich gut, ein kleiner, dürrer Schwarzer, der höchstens vierzehn Jahre alt sein konnte, aber wie wir tanzten, wenn er gespielt hat! Und sangen und uns amüsierten! Ich habe mir immer vorgenommen, eines Tages selbst Klavier spielen zu lernen. Und deshalb will ich dir ein Stück vorspielen, das damals immer das ganze Haus zum Toben gebracht hat –« Sie hielt inne und lachte auf. »Und es hat nicht nur im Haus funktioniert, sondern auch auf der Bühne. Ich sage dir, auch der übelste Kerl auf der Welt bricht in Tränen aus, wenn er ein Lied über Mütter hört. Das hier heißt ›Mother Macree‹. Du hast es bestimmt schon gehört – wer hat das nicht –, aber ich habe erst letzte Woche die Akkorde gelernt. Und wenn du versprichst, nicht zu lachen, dann singe ich es dir vor.«


      Und als Brigit »God bless you and keep you, Mother Macree«


      sang, liefen die Tränen unaufhaltsam über Beckys Wangen. Die Ruhe, die sie noch vor zwei Minuten gespürt hatte, war schlagartig einer so tiefen Traurigkeit gewichen, der sie nicht entfliehen konnte.


      Brigit, die mit einem breiten Lächeln auf dem Klavierstuhl herumwirbelte, sprang entsetzt auf. »Oh, gütiger Gott im Himmel. Ich habe etwas Schreckliches getan. Was ist denn mit dir?«


      »Meine… meine Mutter.«


      »Oh Gott, es tut mir so Leid. Natürlich vermisst du deine Mutter.«


      »Nein!«, schniefte Becky und wischte sich mit dem Handrücken die Tränen ab. »Nein, nein, Brigit, das ist es nicht. Ich weiß, dass man seine Mutter eigentlich lieben sollte, aber ich kann es einfach nicht! Ma war nie nett zu mir. Sie hat mich nie geliebt. Andere Mädchen hatten liebevolle, reizende Mütter, aber ich nicht. Und jetzt werde ich sie nie wieder um mich haben, weil ich für sie tot bin!«


      »Nun, nun, trockne deine Tränen. Hier ist ein sauberes Taschentuch. Meine Mutter war auch eine sehr harte Frau, die niemals ein gutes Wort für ihre Tochter übrig hatte. Brigit, tu dies, Brigit, tu das, hieß es immer, Brigit, sei höflich, sonst setzt es etwas! Mother Macree ist schlicht und ergreifend eine alte Ziege, mein Liebes.«


      Das kam so unerwartet, dass Becky trotz ihrer Tränen unwillkürlich in Gelächter ausbrach. Sie beugte sich nach vorn und konnte sich gar nicht mehr beruhigen, als ein plötzlicher Krampfanfall in ihrem Bauch sie plötzlich erbeben ließ. Sie schrie auf, als sich die nächste Woge des Schmerzes in ihr ausbreitete, und versuchte, ihr zu entgehen.


      »Was ist los, Liebes?«, erkundigte sich Brigit und stand auf. »Ist es das Baby?«


      »Aber es soll doch erst in drei Wochen so weit sein.«


      Brigit lachte. »Aber Babys halten sich nicht an strikte Regeln. Setz dich ganz ruhig hin, und dann sehen wir, wie schnell die nächste Wehe kommt. Dann haben wir immer noch genügend Zeit, Liam holen zu lassen.«


      Seite an Seite saßen sie da, während Birgit Beckys Hand hielt und sie abwesend tätschelte.


      »Brigit?«


      »Ja?«


      »Manche Frauen sterben doch bei der Geburt.«


      »Oh, aber darüber brauchst du dir doch keine Gedanken zu machen. Du bist jung und gesund, außerdem schreiben wir das Jahr 1913. Es gibt keine Hebammen mit schmutzigen Händen und irgendwelchem Altweibergeschwätz mehr, mit dem sie junge Mädchen beinahe zu Tode erschrecken. Sie versetzen dich in Schlaf… denk nur, du brauchst überhaupt nicht zu leiden. Es ist, als würde man träumen, sagen alle. Und wenn du aufwachst – dann bist du Mutter mit deinem Baby im Arm. Du wirst nicht sterben, daran brauchst du nicht einmal im Entferntesten zu denken. Meine eigene Mutter hat acht Kinder unter den übelsten Bedingungen zur Welt gebracht, und wir haben alle überlebt, genauso wie sie selbst. Also genug jetzt davon. Trink lieber noch einen Schluck von diesem guten Rum.«


      Becky gehorchte. Der Alkohol half tatsächlich, sie ihren Kummer vergessen zu lassen, während sich eine angenehme Taubheit in ihr ausbreitete. »Ich denke die ganze Zeit daran, Bridgie. Daran, wie es sein wird. Es heißt, die Schmerzen seien schrecklich. Und sie sagen, man würde sich danach übergeben. Es heißt, oh, es kümmert mich nicht, was die anderen sagen, Bridgie. Ich habe Angst. Angst –«


      Brigit legte die Arme um sie, drückte sie an sich und versuchte sie so gut es ging zu beruhigen. »Nun, nun, natürlich hast du Angst. Bei mir war es nicht anders, als ich Liam bekommen habe, glaub mir. Ich war völlig außer mir, habe geschrien und wild um mich geschlagen. Aber ich war noch ein Kind und entsetzlich dumm. Nicht wie du. Dir wird es gut gehen, glaube mir, sehr gut sogar. Hier, trink noch ein Schlückchen.«


      Becky schüttelte den Kopf. Mittlerweile hatte es in ihren Ohren zu summen begonnen. Sie war an starke Getränke nicht gewöhnt. Und sie musste dringend mit Brigit reden. »Bridgie, da ist noch etwas anderes. Ich weiß nicht, ob ich es dir überhaupt sagen sollte –«


      »Becky, Liebes, glaub mir, ich habe schon alles Mögliche gehört. Sag es nur.« Brigits Augen waren so freundlich, und sie tätschelte Beckys Hand so zärtlich. Sie war so reizend, so gut. Wie Liam. Sie war die Mutter, die Becky hätte haben sollen. Dass der arme Liam so lange ohne sie hatte zurechtkommen müssen. Tränen der Rührung traten in ihre Augen. »Bridgie, er erdrückt mich.«


      »Wer? Oh. Ich verstehe. Verstehe. Liebes, ich werde ein Wörtchen mit dem Jungen wechseln. Er kontrolliert dich, ja? Will ständig wissen, wo du hingehst und mit wem.«


      »Nein, das nicht. Aber er kommt ständig so früh nach Hause, und dann weicht er mir keine Sekunde von der Seite. Wenn ich das Gesicht verziehe, dann springt er sofort auf und will wissen, weshalb ich nicht glücklich bin und was er dagegen tun kann. Wen ich gähne, dann versucht er, sich zwölf verschiedene Dinge einfallen zu lassen, mit denen er meine Aufmerksamkeit erlangen kann. Aber ich will all das nicht. Ich will in Ruhe gelassen werden. Verstehst du, wovon ich rede, Bridgie? Oder bin ich verrückt? Manchmal glaube ich es schon fast.«


      »Verrückt? Sei nicht albern! Natürlich weiß ich, wovon du sprichst. Mein Charlie Gold aus Cincinnati hat sich ziemlich ähnlich benommen. Nun, er war ein gutes Stück älter als ich, so wie bei dir und Liam. Ich glaube, es liegt daran, dass sie Angst haben, wir könnten uns einen jungen Kerl angeln und sie mir nichts, dir nichts verlassen. Sie grübeln über ihr Alter und ihre Sterblichkeit nach, das ist der wahre Grund. Damals bei Charlie habe ich mich mehr ins Zeug gelegt als es meinem Gefühl entsprach, egal, ob ich meine Menses oder Kopfschmerzen oder sonst irgendein Problem hatte. Ich habe ihn einfach wissen lasen, dass er der beste Liebhaber war, den eine Frau seit Anbeginn der Zeit gehabt hatte.«


      Sie hielt einen Augenblick inne und musterte Becky, die ein wenig schwankte’und leicht benommen aussah.


      »So«, sagte Brigit, »genug der Ratschläge jetzt. Ich werde einfach ein Wörtchen mit Liam reden, und dann wird alles gut. Und dann – oh, Liebes, was ist? Wieder eine Wehe?«


      Dieses Mal war das Ziehen in ihrem Bauch so heftig, dass es ihr den Atem raubte und sie nur nicken konnte. »Die Heilige Jungfrau hat mich einen Tag zu früh hergeführt«, sagte Brigit und grinste breit. »Und jetzt leg dich auf das Sofa, und atme tief ein und aus, Schätzchen. Ruh dich ein wenig aus. Es kommt ein Baby, und du wirst deine gesamte Kraft brauchen.«
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      Im Erdgeschoss wurde die Haustür aufgerissen, und ein Schwall kalter Luft wehte herein, der sogar noch unten im Esszimmer zu spüren war, wo Liam mit seiner kleinen Tochter Susanna auf dem Schoß saß. Er fütterte sie mit Apfelkompott und sang ihr zu ihrem grenzenlosen Vergnügen »The Boy Stood on the Burning Deck« vor. Sie liebte dieses Lied und lauschte ihm normalerweise vollkommen gebannt. Doch jetzt nicht. »Mama!«, schrie sie, als die Brise die Servietten auf dem Tisch aufplusterte, und drehte sich auf seinem Schoß um, so dass sie die Tür sehen konnte. »Mama daheim!« Ihr kleines Gesicht erhellte sich.


      »Zweifellos«, kommentierte Liam trocken. »Und wie immer zu spät.« Er zog das Kind auf seinem Schoß zurück. Sie wurde langsam ziemlich schwer, und seine Knie waren auch nicht mehr das, was sie einmal gewesen waren. Er konnte nicht widerstehen und drückte sie liebevoll an sich. Wann immer er sie ansah, verspürte er den innigen Wunsch, sie zu umarmen, und wenn er es tat, dann konnte er nicht anders, als sie mit Küssen zu bedecken. Sie war einfach unglaublich.


      Welches Glück sie ihm bereitete. In seinem Alter! Was für ein Narr er doch gewesen war, sich all die Jahre die Freuden der Vaterschaft zu versagen. Nun, er konnte es nicht ändern, denn erst als er Becky begegnete, verliebte er sich ernsthaft. Und Becky schenkte ihm diesen kleinen Schatz, seinen kleinen Liebling, der stets so voller Liebe und Vertrauen zu ihm aufsah, dass sein Herz schmolz. Als er sie das erste Mal sah, das Gesichtchen noch immer rot von den Mühen der Geburt und das winzige Köpfchen voll dichter schwarzer Haare, drohten seine Knie nachzugeben. Allein der Gedanke, dass er um ein Haar den Segen der Vaterschaft niemals erlebt hätte…


      Doch er hatte sie, und nur das zählte. Sie war ein kluges kleines Ding und plapperte mit knapp zwei Jahren schon unaufhörlich, sang Lieder und bezauberte jeden um sie herum. »Papa! Papa, sieh mal«, hatte sie vorhin gesagt, als sie auf unsicheren Beinen hereingekommen war, während er gerade sein Abendessen beendet hatte. »Die Blätter tanzen auf der Straße.« Und sie gab sich erst zufrieden, als er aufstand und mit ihr ans Fenster trat. Und tatsächlich: Der vom Fluss heranwehende Wind fegte die herbstlich verfärbten Blätter über die Pflastersteine.


      »Du hast ganz Recht, die Blätter tanzen, Susie. Du bist ein wirklich kluges kleines Mädchen.« Sie sah zu ihm auf und drehte sich um die eigene Achse, bis sie auf ihr kleines Hinterteil fiel, worüber Liam herzlich lachen musste. Sie war ein steter Quell des Vergnügens.


      Mittlerweile war es längst Schlafenszeit, eigentlich sogar schon ein wenig darüber, aber er hatte das Dessert ein wenig hinausgezögert, in der Hoffnung, dass Becky nach Hause kam, ehe die Kleine vom Kindermädchen nach oben gebracht wurde. Und nun war sie endlich gekommen – wenn auch ein wenig später als erwartet. Wie er seine Becky kannte, war sie so begeistert von der Suffragettendemonstration und davon gewesen, mitten im Geschehen zu sein, dass sie jeden Gedanken an zu Hause vollkommen beiseite geschoben hatte. Und ganz bestimmt hatte sie noch nicht zu Abend gegessen. Er griff nach der Glocke und läutete Mrs. B., die Beckys Teller im hinteren Teil des Ofens warm hielt.


      Und da war sie schon, die Aufwieglerin. Ihre Wangen waren von der Kälte gerötet, und das dichte schwarze Haar war vom Wind zerzaust, so dass sich einige Strähnen aus den Nadeln gelöst hatten. Sie war so wunderschön, seine Rebecca! Wann immer er sie ansah, schien sein Herz vor Zuneigung bersten zu wollen. Und am entzückendsten war, dass das Baby fast ebenso aussah wie sie – mit denselben leicht schräg stehenden Augen, den dichten Wimpern und demselben üppigen Mund.


      Hastig glitt Susie von seinem Schoß, stürzte ihrer Mutter entgegen und klammerte sich an deren Röcke. »Hoch, hoch!«, forderte sie. Becky gehorchte, während die Worte bereits aus ihrem Mund sprudelte. »Oh, es war wirklich wunderbar, wunderbar. Und stell dir das vor, kleine Susie, Mama ist sogar ganz vorn mitmarschiert und hat das Banner getragen. Es war so aufregend!« Sie wandte sich Liam zu. »Es müssen zehntausend Frauen gewesen sein – ein Anblick, der einem wirklich den Atem raubte. So viele, die sich für das Wahlrecht einsetzen. Vielleicht ist es ja dieses Jahr so weit…«


      Liam lachte. »Becky, Liebling, ist dir immer noch nicht klar, dass der Anblick von zehntausend Frauen, die die Fifth Avenue entlangmarschieren, den Männern nur Angst macht?«


      Becky runzelte die Stirn. »Glaubst du etwa nicht, dass wir am Ende siegen?«


      »Ich weiß es nicht. Wirklich nicht. Es sind nicht nur die Männer, Becky, das weißt du ganz genau. Sieh dir doch nur all die Frauen an, die sich davor fürchten, das Wahlrecht zu bekommen.«


      »Sie werden sich uns schon noch anschließen. Ganz bestimmt!«


      Er lächelte ihr zu. »Nun, denk an die zehntausende Ehemänner – und die kleinen Kinder –, die heute Abend vergeblich auf ihre Frauen und Mamas gewartet haben, die rechtzeitig zum Abendessen hätten zu Hause sein sollen.«


      Becky stellte die Kleine ab, ohne auf ihren Protest zu achten. »Du bist wütend«, stellte sie fest. »Es ist doch nur einmal im Jahr. Und was Susie betrifft, nun, ich wollte sie ja mitnehmen. Du warst derjenige, der Nein gesagt hat.«


      »Es ist nicht der richtige Ort für ein kleines Kind. Nicht, wenn auch nur die geringste Gefahr besteht, dass es zu Gewalttätigkeit kommen könnte.«


      »Ich hätte sie auf dem Arm getragen.«


      »Ja, und wenn ein berittener Polizist auf die Idee gekommen wäre, dich aus dem Weg zu schieben, was wäre dann gewesen?«


      »Liam! So ein Argument hast du doch nicht nötig. Wir gehen nun schon seit so vielen Jahren auf die Straße, dass die Polizisten nur gähnen und warten, bis wir wieder weg sind, damit sie nach Hause gehen können.«


      »Wozu ist das Ganze dann gut? Wenn sogar die Polizei nur gelangweilt ist…« Er hielt inne. »Tut mir Leid. Ich will mich nicht mit dir streiten. Trotzdem weiß ich noch zu gut, dass meine Mutter trotz ihrer diversen Aktivitäten immer darauf geachtet hat, abends am Tisch zu sitzen.«


      »Deine Mutter! Wir alle wissen, dass deine Mutter absolut perfekt war. Nun, meineMutter hat abends nicht am Tisch gesessen…« Ihre Stimme troff vor Sarkasmus. »Sie war zu sehr damit beschäftigt, ihren Lebensunterhalt zu verdienen.«


      »Rebecca, so ein Argument hast du nicht nötig! Nach den vielen Malen, die du mir erzählt hast, dass deine Mutter immer viel zu hart gearbeitet und zu sehr ans Geld gedacht hat. Und dass sie viel zu beschäftigt war, sich um ihre Töchter zu kümmern! Und jetzt tust du genau das, was dich damals so sehr verletzt hat.«


      »Das ist etwas vollkommen anderes! Was ich tue, tue ich für Susie – und für ihre Töchter! Was ich getan habe, wird sie zu schätzen wissen, wenn sie erst einmal groß genug ist und die ganze Geschichte kennt. So wie ich zu schätzen gelernt habe, was meine Mutter getan hat. Oh, sieh mich nicht so an, Liam. Das tue ich nämlich wirklich. Ich habe darüber nachgedacht. Was sie getan hat, war nur für uns, das verstehe ich mittlerweile.«


      »Natürlich, das habe ich ja ganz vergessen. Deine Mutter und du, ihr steht euch ja so unglaublich nahe.«


      »Ich an deiner Stelle wäre vorsichtig, Liam. Du brichst nämlich genau in diesem Augenblick einen Streit vom Zaun.«


      Statt einer Antwort stand Liam auf, schob geräuschvoll seinen Stuhl zurück, nahm das Kind und drückte einen Kuss auf seine rundlichen Wangen. »Es ist Schlafenszeit, nein, eigentlich schon weit darüber«, sagte er kurz.


      »Dann ruf Nanny, schließlich ist es ihre Aufgabe.«


      »Ich bringe sie selbst zu Bett«, erwiderte er. »Zweifellos ist es sehr irritierend für ein Kind, die Eltern streiten zu sehen.«


      »Oh, Liam!« Becky ließ die Schultern sinken. »Bitte. Lass uns nicht schon wieder streiten. Du weißt doch, dass du die Vergangenheit mit einem Heiligenschein versiehst. Ständig erzählst du mir, du wärst für die Rechte der Frauen. Wenn du gut gelaunt bist, dann stimmst du mir zu, dass diese Arbeit schrecklich wichtig ist. Und du weißt genau, dass ich es für Susie mache, auch wenn es mich zeitweilig von ihr fern hält. Liam!« Ein bittender Unterton lag in ihrer Stimme.


      Doch statt einer Antwort drückte er nur das Kind ein wenig fester an sich. »Es heißt, dass jede Frau, die außerhalb ihres Heims Gutes tut, ihre Familie betrügt.«


      »Liam! Ich kann nicht glauben, dass Amy Tallants Sohn das gerade gesagt hat.«


      In diesem Augenblick drückte Mrs. B. mit der Hüfte die Schwingtür auf und trug das Tablett herein, auf dem ein einzelner Teller stand. Liam verließ das Zimmer und sang Susie ein Lied vor, so dass sie vollkommen vergaß, ihrer Mutter Gute Nacht zu sagen.


      Becky setzte sich hin und lächelte dankbar zu Mrs. B. auf. »Oh, das sieht ja wunderbar aus!«, sagte sie. In Wahrheit jedoch hatte sie kaum einen Blick auf ihren Teller geworfen und hatte keine Ahnung, was sich darauf befand. Obwohl sie das Haus am späten Vormittag bereits verlassen und seither nichts mehr gegessen hatte, verspürte sie keinerlei Appetit.


      Neuerdings schien kein Tag mehr zu vergehen, an dem sie keine Auseinandersetzung mit ihrem Ehemann hatte. Was war nur aus dem lebhaften, humorvollen, eleganten Mann geworden, den sie geheiratet hatte? Sie wusste nur, dass er diesem Pedanten gewichen war, der gleichermaßen nörglerisch und gefühlsduselig war, ständig protestierte, wenn sie ohne ihn unterwegs war, und neuerdings pausenlos über sein Alter nachgrübelte und darüber, dass sie so viele Jahre trennten.


      Sie wusste sehr gut, wie alt er war und dass sie und Susie eines Tages allein dastehen würden. Was wollte er seiner Meinung nach damit erreichen, dass er sie ständig an ihren Altersunterschied erinnerte? Warum genoss er nicht einfach die Zeit, die ihm noch blieb, wie lange sie auch sein mochte. Sein ständiges Herumsitzen und Nörgeln ging ihr wirklich auf die Nerven.


      Heute beim Protestmarsch war es so anders. Den ganzen Tag lang war sie mit Menschen zusammen gewesen, die in die Zukunft blickten statt in die Vergangenheit. Menschen, die der Gegenwart mit einer gehörigen Prise Humor begegneten, statt zu lamentieren. Sie hatte sich so wunderbar beim Nachhausekommen gefühlt, so von Freude erfüllt, und nun war es ihrem übellaunigen Ehemann gelungen, ihre Stimmung vollkommen zu verderben. Sie nahm ihre Gabel und begann, das Essen auf dem Teller hin und her zu schieben, während sie in ihren Erinnerungen schwelgte.


      Eilig hastete sie die Treppe hinunter, wobei sie ihre Handschuhe überstreifte und ihre lange Jacke zurechtzog, ehe sie sich im Stillen für ihre Eitelkeit schalt. Wen wollte sie damit denn beeindrucken? Ganz bestimmt nicht ihre liebe alte Freundin Rose Hewitt, mit der sie sich beim Protestmarsch treffen wollte. Also musste es die andere Person sein, die an der Ecke auf sie warten sollte – Nick Van Slyck, einer der wenigen Männer, die bereit waren, sich aktiv am Kampf für das Wahlrecht einzusetzen. Ja, sie musste zugeben, dass sie ihren scharlachroten Rock mit Absicht ausgewählt hatte. Denn als sie ihm vorige Woche in der Montague Street in die Arme gelaufen war, hatte sie ebenfalls Rot getragen, und er hatte bemerkt, wie hübsch sie aussah.


      »Schneewittchen höchstpersönlich. Rot steht dir, Becky. Du musst mir versprechen, dass du ab sofort immer Rot trägst«, hatte er gesagt und sich über ihre Hand gebeugt, während ihr Herzschlag sich beschleunigt hatte.


      Doch das Ganze war doch vollkommen verrückt. Zum einen sagte Nick dieselben übertriebenen Dinge zu jeder anderen Frau. Er war Junggeselle und wäre einmal ein guter Fang für irgendein glückliches Mädchen. Und, was noch wichtiger war, er war mit ihrem Ehemann befreundet. Darüber hinaus kannten sich die Benedicts und die Van Slycks noch aus den guten alten Tagen, als Liams Mutter noch ein kleines Mädchen gewesen war.


      Natürlich war Nick Van Slyck nicht der typische Junggeselle von Brooklyn Heights – welcher andere Mann seines Alters würde sich schon der Frauenrechtsbewegung anschließen? –, nein, er war der Rebell in der Familie. Obwohl er an der Columbia Law School Jura studiert hatte, so wie alle seine Onkel und Cousins mütterlicherseits, verspürte er nicht den Wunsch, es ihnen nachzutun und ebenfalls Richter oder Politiker zu werden. »Ich bin ein völlig mittelmäßiger Jurist«, hatte er ihr einmal lachend gestanden. »Meine Zensuren waren mittelmäßig, und diese Bezeichnung ist sogar noch schmeichelhaft. Aber es war der Wunsch meiner seligen Mutter.« Er hatte die Augen verdreht, was sie zum Lachen gebracht hatte. Er gab häufig Geschichten seiner kleinen zierlichen Mutter zum Besten, die einen eisernen Willen besessen hatte. »Also habe ich natürlich gehorcht. Aber ich habe nie versprochen, dass ich meine Sache gut machen würde!«


      Nick besaß die Gabe, über sich selbst zu lachen – eine bemerkenswerte Eigenschaft an einem Mann, der im Allgemeinen als Faulpelz galt. Er habe weder den Intellekt und den Ehrgeiz der Sacketts, der Familie seiner Mutter, noch das künstlerische Talent der Van Slycks geerbt und mache keinerlei Anstalten, etwas daran zu ändern, hieß es überall.


      Nick betrachtete einfach das Leben ein wenig anders als andere. »Warum sollte ich arbeiten?«, sagte er eines Tages einmal zu Rose Hewitt, die ihn mit seiner Faulheit aufgezogen hatte. »Es ist so langweilig, und ich brauche es nicht zu tun. Ich bin allein stehend und ungebunden – es sei denn, die schöne Becky erklärte sich bereit, meine Geliebte zu werden…« Und mit diesen Worten fiel er vor ihr auf die Knie, so dass sie überrascht und erfreut errötete. Sie warf Rose einen schuldbewussten Blick zu, den diese jedoch nur mit einem Lachen abtat. »Oh, Nick, du bist immer noch derselbe wie mit acht Jahren. Du kannst dir gar nicht vorstellen, was für ein kleiner Spitzbube er war, Becky!« Und Becky lachte ebenfalls, unendlich erleichtert, dass Rose ihre Aufregung entgangen war. Und dann wandte sich Nick an Rose und wartete mit demselben Angebot auf, so dass der Augenblick sofort wieder vorüber war. Wenn auch… nicht für Becky Tallant.


      Seit er das erste Mal an ihren Suffragettentreffen teilgenommen hatte, die jeden Dienstagnachmittag bei den Hewitts stattfanden, musste sie gegen ihre Gefühle ankämpfen, die jedes Mal bei seinem Anblick in ihr aufwallten. Er war ein ausgesprochen gut aussehender Mann: groß und schlank, mit goldblondem Haar und goldenen Augen, die sie immer an eine Katze erinnerten – ein sehr ungewöhnlicher und anziehender Mann, fand sie. Und er war ein so fröhlicher Mensch. In ihrem ganzen Leben war sie niemals einem Menschen begegnet, der so fröhlich und unbekümmert wirkte wie Nick Van Slyck.


      Es war eine Schande, wie er sich mittlerweile in ihre Gedanken geschlichen hatte und ihre Träume beherrschte. Nicht nur eine Schande, weil sie eine verheiratete Frau und Mutter war, sondern auch, weil sie ihn seit ihrer Hochzeit mit Liam kannte. Und sie hatte ihn immer wie… nun, wie einen Bruder, vielleicht, oder Liams Freund, einen Freund der Familie betrachtet. Natürlich mochte sie ihn; er war einer der wenigen Menschen in Brooklyn Heights, die mit Liam Tallant und seiner seltsamen jüdischen Braut Kontakt pflegten, und sie war ihm dankbar dafür.


      Das konnte jedoch nicht über die Sache mit den Vorstandsmitgliedern des Heights Club hinwegtäuschen, diesem Haufen bigotter momzers! Sie sollten an einer großen Festtafel sitzen und Hungers sterben müssen! Nur eine Woche nach ihrer Hochzeit warfen sie Liam aus dem Club. Seine Anwesenheit sei »nicht länger erwünscht«, hieß es damals. Er war so verletzt, als er den Brief las. Er war so sicher gewesen – wie er ihr später gestand –, dass es sich dabei um eine Einladung handelte, Mrs. Tallant in den Club mitzubringen, so dass sie die restlichen Mitglieder kennen lernte. Sämtliche Farbe wich aus seinem Gesicht, und er presste die Lippen zusammen und wandte sich ab.


      »Diese engstirnigen alten Dreckskerle!«, stieß er hervor. »Da glaubt man, nach all den Jahren sei man befreundet… befreundet!« Und seine Stimme war so voll Bitterkeit gewesen, dass ihre Augen sich mit Tränen füllten und sie neben ihn trat und ihm die Arme um den Hals schlang. »Mein Liebling«, murmelte er. »Solange ich dich habe, brauche ich niemanden sonst. Zum Teufel mit ihnen.«


      Doch er meinte es nicht wirklich. Er hatte sich zwar nach Kräften bemüht, es vor ihr zu verbergen, doch eine Frau spürte so etwas. Sie fühlte sich so hilflos, aber was hätte sie tun sollen? Und am nächsten Abend rief Rose Hewitt an. Sie sprach lange mit Liam, und als er den Hörer auflegte, lachte er leise.


      »Ich kann es nicht glauben! Ausgerechnet Nick Van Slyck!« Und dann legte er den Kopf in den Nacken und lachte lauthals.


      »Was ist los, Liam?« Es tat so gut, ihn so fröhlich zu sehen.


      »Er und Tom Hewitt haben ihre Mitgliedschaft im Club gekündigt. Kannst du dir das vorstellen? Nick ist heute beim Treffen aufgestanden und hat gesagt – mal sehen, ob ich noch Wort für Wort zusammenbekomme, was Rose mir erzählt hat –, er hat gesagt, dass er seine Zeit lieber in Liam Tallants Haus mit einer Jüdin verbringen will als hier in der Gesellschaft von so selbstgerechten, egoistischen Kretins. Offenbar gab es beinahe zwölf Schlaganfälle, sechs Herzattacken, und Nicks Bruder Edgar hat vor Entsetzen sogar den Raum verlassen. Oh Gott, ich wünschte, ich wäre dort gewesen! Und der gute alte Tom Hewitt – er stand ebenfalls auf und sagte ›Ich teile diese Meinung. Es tut mir nur Leid, dass Nick schneller war als ich‹. Und dann sind sie gegangen.«


      Dann stand er auf und lief im Zimmer auf und ab. »Aber trotzdem. Nick. Er ist ein eher oberflächlicher Mensch. Es sieht ihm gar nicht ähnlich, aus Prinzip etwas zu tun. Ich frage mich, was er damit bezweckt.«


      »Ein Mann stellt sich wegen dir gegen andere, und alles, woran du denken kannst, ist, was er vielleicht beabsichtigen könnte? Du bist eindeutig zu lange im Zeitungsgeschäft, Liam, das hat einen Zyniker aus dir gemacht. Es gibt noch ein paar rechtschaffene Leute auf der Welt – selbst in Brooklyn Heights.« Diese Feststellung entlockte ihm ein Lachen. Er ging zu ihr, legte die Arme um sie und gab ihr einen Kuss.


      Danach begann sie, Nick mit anderen Augen zu sehen und ihn ernst zu nehmen. Doch erst als er in der Suffragettenbewegung aktiv wurde, lernte sie ihn wirklich kennen. Und jetzt? Oh, es war schrecklich. Einfach schrecklich.


      Als sie Liam geheiratet hatte, war sie vielleicht nicht gerade verrückt nach ihm gewesen, aber was machte das schon? Sie ging davon aus, dass sie es schon schaffen würden. Wer brauchte schon Liebe in einer Ehe? Ihre Mutter hatte aus Liebe geheiratet, und man musste sich nur einmal ansehen, was aus ihr geworden war.


      Sie hatte so wenig darüber gewusst, dass Gefühle für einen Mann so überwältigend sein konnten, dass einem das Herz bis zum Hals schlug und die Handflächen feucht wurden. Sie hatte nichts über Männer gewusst, nichts über die körperliche Liebe. Sie war so ein Dummkopf gewesen! Und jetzt, da sie es herausgefunden hatte, war sie verheiratet. Mit dem falschen Mann, aber was sollte sie tun?


      An diesem Morgen ging sie also wie geplant zur Ecke Clark und Willow Street und stellte enttäuscht fest, dass Rose allein dort stand. Er hatte es doch versprochen. »Dieses Jahr werde ich mitgehen statt nur zu reden«, hatte er lachend gesagt. Sie schalt sich im Stillen, weil sie sich wie eine Närrin benahm. Das hier war doch die reinste naarishkeit, blanker Unsinn! Sie beschloss, nicht mehr an ihn zu denken, doch als er plötzlich um die Ecke geschlendert kam, hatte sie das Gefühl, ihr Herz würde im nächsten Augenblick zerbersten.


      Sie spürte, wie sich eine glühende Hitze in ihrem Gesicht ausbreitete, und ein Blick in sein Gesicht verriet, dass es von derselben tiefen Röte überzogen war. Nein, nein!, hätte sie am liebsten gesagt. Bitte, nein. Du musst diese Gefühle abtöten, wollte sie zu ihm sagen, so wie ich die meinen abtöten muss. Er hatte niemals auch nur die geringste Andeutung gemacht, nie ein Wort gesagt, aber sie wusste es trotzdem. Liam, der die Güte in Person war, zu hintergehen – nein, undenkbar.


      Nick hatte zwei der kleinen gelben Ansteckbouquets bei sich, die Symbole der Suffragettenbewegung, was ihr die Gelegenheit gab, die Blumen zu bewundern und damit ihren inneren Aufruhr zu verbergen. Doch so sehr sie sich auch darum bemühte, es war, als würde sie gleich in Ohnmacht fallen, als er neben ihr stand und eines der Bouquets an ihrem Revers befestigte, wobei ihr sein männlicher Duft in die Nase stieg. Sie schämte sich so über sich selbst. Wo war nur ihre Stärke? Ihre Willenskraft? Diese Schwäche musste ihr im Blut liegen. Wahrscheinlich hatte sie sie von ihrem treulosen Vater geerbt.


      Sie saß am Tisch und schob das Essen mit der Gabel hin und her. Allein der Gedanke an dieses Dilemma hatte ihr jeglichen Appetit verdorben. Doch sie musste sich zwingen, einen oder zwei Bissen zu essen, Mrs. B. zuliebe. Liam hatte ja keine Ahnung! Er wusste absolut nichts! Sie sollte ihm wirklich erzählen, dass Nick an ihrer Seite marschiert war, dass sie praktisch Schulter an Schulter gegangen waren und dass er sie nach Hause gebracht hatte.


      Wenn Liam ihr beim Nachhausekommen nur die geringste Chance gegeben hätte, dann hätte sie es ihm erzählt. Aber er hatte sich schon beschwert, noch bevor sie einen Fuß durch die Tür gesetzt hatte. Er interessierte sich nicht mehr für das, was sie tat, sondern wollte nur, dass sie zu Hause blieb und auf ihn wartete. Nun, wessen Schuld war es denn, wenn er nicht wusste, was sie tat und mit wem sie sich neuerdings traf?


      Das Problem mit Liam, dachte sie verärgert, war seine erste Ehe. Sie hatte nicht länger gedauert als die Flitterwochen, deshalb hatte er keine Ahnung, wie es war, mit einer Frau zusammenzuleben. Sie spießte einen Bissen mit der Gabel auf, doch noch ehe sie ihn zum Mund führen konnte, trat Liam durch die Tür und hob bereits zu einer Entschuldigung an.


      »Becky, mein Liebes, bitte verzeih einem alten Mann, dass er sich wie ein widerliches Ekel benommen hat. Es lag nur daran, dass ich mich gefreut habe, dich zum Abendessen zu sehen, und enttäuscht war, als du nicht rechtzeitig da warst.«


      »Ich habe nie gesagt, dass ich zum Abendessen hier sein würde. Du weißt doch, wie diese Märsche sind. Ich habe dir gleich gesagt, dass ich nicht weiß, wann ich nach Hause komme.«


      »Aber sieben Uhr rückte immer näher, und ich konnte mir nicht vorstellen, was dich so lange aufhalten könnte. Ich habe mir Sorgen gemacht.«


      »Du machst dir viel zu viele Sorgen, Liam. Was hätte mir denn passieren sollen, wo Rose Hewitt und zehntausend andere Leute bei mir waren?«


      »Verzeih mir. Aber du weißt doch, dass ich mir nur solche Gedanken mache, weil ich dich liebe.«


      Sie konnte es nicht mehr ertragen. Wann immer sie seine Fixierung auf sie kritisierte, war dies seine Antwort: seine Liebe. Sie pfiff auf seine Liebe! »Du bringst mich noch um mit deiner Liebe, Liam, merkst du es denn nicht? Ich ertrinke in deiner Liebe.«


      Sie sah die Verletztheit in seinen Augen. Oh Gott, dachte sie, wann werde ich endlich lernen, meinen Mund zu halten.


      »Becky, was tue ich denn nur, das dich so ärgert? Dich lieben? Mir um dich Sorgen machen?«


      »Ja. Du machst dir viel zu viele Sorgen. Ich bin eine erwachsene Frau und Mutter eines Kindes! Du hast kein Recht, dir die Art von Sorgen zu machen, die du dir machst. Du hast kein Recht, mich ständig zu kontrollieren und dich an mich zu klammern, wenn ich allein sein will. Ich fühle mich, als wäre ich dein Kind und nicht deine Frau! Ich fühle mich wie ein Käfer unter einer Lupe! Du weißt doch ganz genau, woher das kommt, nicht wahr, Liam? Es geht nicht um mich! Es geht um Lizzie! Ich bin nicht die Frau, die so jung bei einem schrecklichen Unfall ums Leben gekommen ist – und das werde ich auch nicht! Aber ich muss trotzdem dafür leiden! Ich habe keinerlei Freiheit –«


      »Das ist doch eine Lüge, Becky. Habe ich dich je davon abgehalten, irgendetwas zu tun?«


      »Ich habe keine wirkliche Freiheit, weil ich genau weiß, dass du jede meiner Bewegungen überwachst. Ich habe keine Privatsphäre, Liam. Glaubst du nicht auch, dass ich ein wenig Privatsphäre verdiene?«


      Liam ließ sich auf einen Stuhl sinken, beugte sich vor und musterte sie durchdringend. »Es tut mir Leid. Ich hatte ja keine Ahnung, dass ich dich so unglücklich mache. Es tut mir Leid…«


      »Verflixt noch mal, wann hörst du endlich damit auf, mir zu erzählen, dass es dir Leid tut. Dir tut ständig etwas Leid. Hör einfach auf damit. Lass es.«


      Er wurde blass, dennoch gelang es ihm, die Fassung zu bewahren. »Becky, was soll ich deiner Meinung nach tun? Sag es mir, dann tue ich es sofort«, sagte er mit leiser, ausdrucksloser Stimme.


      Becky starrte in sein trauriges Gesicht mit den traurigen, vorwurfsvollen Augen. Er machte sie noch wahnsinnig mit dieser gezwungenen Ruhe und der Art, alles widerstandslos über sich ergehen zu lassen. Sie hatte das Gefühl, als müsste sie im nächsten Augenblick explodieren.


      »Was ich will?«, schrie sie. »Ich will, dass du mich in Ruhe lässt. Hör auf, mich so sehr zu lieben! Ich kann es nicht mehr ertragen! Deine Liebe ist wie ein Gefängnis! Lass mich einfach zufrieden!«


      Liam ließ sich mit aschfahlem Gesicht in seinem Stuhl zurücksinken. Er sah entsetzlich aus, und Becky verfluchte sich selbst im Stillen. Schon wieder ihr loses Mundwerk! Rasch streckte sie den Arm aus und nahm seine Hand. »Ich habe es nicht so gemeint. Du weißt, dass ich das nicht getan habe. Ich… bin wütend, das ist alles. Es war ein langer Tag, und ich bin müde. Liam! Was ist los?«


      Mittlerweile war er totenbleich. »Schmerz«, stieß er japsend hervor. »Schmerz.«


      »Wo, Liam. Ich hole lieber den Doktor!«


      »Meine Därme… Gedärm… ist schon gut.« Er brach ab und krümmte sich. »Oh Gott –« Mühsam erhob er sich, schob seinen Stuhl zurück und taumelte ein paar Schritte, ehe er mit einem Schmerzensschrei auf den Boden zusammenbrach. Sie sah, wie er die Augen verdrehte. »Oh mein Gott, ich habe ihn umgebracht! Oh mein Gott, was habe ich nur getan!«


      Es war bereits Mitternacht, als Dr. Speakes endlich mit aufgeknöpfter Weste aus dem Schlafzimmer kam und sich die Hemdsärmel herunterrollte. Becky saß auf der obersten Stufe, Nick stand ein paar Treppen darunter und hatte ihr eine Hand auf die Schulter gelegt. Sobald sie den Arzt sah, sprang sie auf und krallte die Hände ineinander.


      »Er ist in Ordnung, Mrs. Tallant. Er schläft jetzt. Aber es besteht kein Zweifel, dass er einen Herzanfall hatte«, sagte der Arzt mit düsterer Miene.


      »Aber er hat nie über sein Herz geklagt, nie über irgendwelche Schmerzen in der Brust. Zumindest nicht, dass ich wüsste.«


      Dr. Speakes nickte. »Das überrascht mich ebenfalls. Ich bin seit fünfundzwanzig Jahren sein Arzt, und wenn er Herzprobleme gehabt hätte, dann hätte ich es gewusst. Normalerweise verlaufen diese stillen, heimlichen Herzanfälle tödlich –«


      »Aber Liam ist viel zu stark«, ergänzte Becky.


      »Ja, Mrs. Tallant, aber es besteht kein Anlass zur vorschnellen Zuversicht. Ein Herzanfall ist und bleibt ein Herzanfall. Falls er sich wieder erholt, wird dies nur seiner guten Konstitution zu verdanken sein. Und selbst wenn, Mrs. Tallant, dann müssen Sie sich darauf gefasst machen, dass er für den Rest seines Lebens ein Invalide sein wird… nun, nun«, sagte er erschrocken, als Rebecca zusammenzusinken drohte.


      Nick, der die ganze Zeit über schweigend hinter ihr gestanden hatte, war augenblicklich an ihrer Seite und legte ihr einen Arm um die Taille, um sie zu stützen. »Mr. Van Slyck, vielleicht wären Sie so freundlich und würden eine der Bediensteten wecken, damit sie sich heute Nacht um Mrs. Tallant kümmern kann.«


      Doch Becky schüttelte den Kopf. »Nein, nein, es geht mir gut, wirklich. Ich will ihn sehen.«


      »Natürlich. Er hat bereits nach Ihnen gefragt.«


      Ängstlich betrat Becky das Schlafzimmer, das sie so lange geteilt hatten und das ihr auf einmal merkwürdig fremd vorkam – so als wäre es nicht mehr ihr Zimmer, sondern ein düsteres, bedrohliches Krankenzimmer. Auf Zehenspitzen schlich sie sich mit hämmerndem Herzen zum Bett hinüber. Es war alles ihre Schuld. Gottenyu, was hatte sie nur getan? Sie war ein undankbares, selbstsüchtiges Weibsstück! Was hatte ihr Liam je getan, außer dass er sie liebte und ihr alles gab, was sie wollte?


      Neben dem Bett ging sie auf die Knie, umklammerte die Hand, die schlaff auf der Decke lag, und bedeckte sie mit Küssen. Er rührte sich und wandte ihr den Kopf zu. Als sie sein Gesicht sah, kostete es sie einige Mühe, ihr Entsetzen zu verbergen. Das Gesicht, das ihr zugewandt war, gehörte nicht Liam, sondern einem eingefallenen, faltigen, ausgemergelten, alten Mann!


      »Becky…« Seine Stimme war kaum mehr als ein heiseres Flüstern. »Es tut mir Leid.«


      Sie brach in Tränen aus. »Nein, nein, mir muss es Leid tun. Es ist alles meine Schuld. Mir tut es Leid. Oh Liam, ich habe so schreckliche Dinge gesagt. Ich habe es wirklich nicht so gemeint.«


      »Schh… nicht. Becky…« Es entstand eine lange Pause, während er mühsam um Luft rang.


      »Liam, du darfst nicht sterben. Bitte, stirb nicht.«


      Ein kaum wahrnehmbares Lächeln trat auf seine Züge. »Zu starrsinnig…«


      »Wenn du nur wieder gesund wirst, dann verspreche ich dir, dass ich immer zu Hause bleibe und mich um dich kümmere. Ich gehe nicht mehr zu den Protestmärschen. Ich verlasse die Suffragetten. Ich tue gar nichts mehr, wenn du nur wieder gesund wirst.«


      Matt schüttelte er den Kopf. »Becky. Nein. Du bist… wer du bist… liebe dich.«


      Neuerliche Tränen liefen ihr übers Gesicht. Wie hatte sie diesem wunderbaren Mann gegenüber nur so grausam sein können? Sie umklammerte seine Finger mit beiden Händen, schniefte wie ein Baby und sehnte sich plötzlich nach ihrer Mutter.


      »Nu, Becky«, würde ihre Mutter sagen, wäre sie jetzt hier. »Du bist eine starke Frau. Lass dich nicht unterkriegen.« Sie unterdrückte die Tränen und zwang sich, mit ruhiger Stimme zu sprechen. »Ich weiß, dass du mich liebst, Liam, und ich bin dir dankbar dafür. Und, Liam… ich liebe dich auch.« In dem Augenblick, als die Worte über ihre Lippen kamen, wusste sie nicht, ob sie sie tatsächlich so meinte. Doch sie schuldete sie ihm, und sein Lächeln war ihr Belohnung genug.


      »Becky, ist Nick hier?«


      »Ja, schon seit Stunden. Willst du ihn jetzt sehen?« Er nickte. »Und dann komme ich sofort wieder.«


      »Geh schlafen, Becky. Bitte.« Er schloss die Augen und sah auf einmal sehr erschöpft aus. Becky floh aus dem Zimmer, obwohl ihr klar war, dass sie vor ihrer Scham und der Gewissheit in ihrem Inneren nicht flüchten konnte, für all das verantwortlich zu sein. Sie hatte zugelassen, dass ihre Gefühle außer Kontrolle gerieten und sie ehebrecherische Gedanken hegte.


      Sie wusste, dass die Rabbis sagten, Untreue in Gedanken sei ebenso schlecht wie die Tat an sich, obwohl sie immer darüber gelacht hatte. Doch nun war ihr das Lachen vergangen. Sie leistete einen heimlichen Schwur: Sie würde sich nie wieder gestatten, derartige Gedanken im Hinblick auf Nick Van Slyck zu hegen. Damit war Schluss, und zwar endgültig. Mit einem letzten beklommenen Blick auf Liam verließ sie das Zimmer.


      Nick und Dr. Speakes waren mittlerweile nach unten gegangen, um auf die Krankenschwester zu warten, die angefordert worden war. Sie saßen steif und schweigend auf der Sofakante im vorderen Salon, als sie hereinkam. Nick hatte ihnen beiden einen ordentlichen Drink eingeschenkt, und in der Luft hing der Geruch von Zigarrenrauch.


      »Nick«, sagte Becky, wohl wissend, dass ihre Augen geschwollen und ihre Wangen tränennass waren, obwohl es sie nicht im Mindesten kümmerte. »Er will dich sehen.« Sie vermied es sorgsam, ihm in die Augen zu sehen, drehte sich jedoch noch einmal um und beobachtete, wie er aus der Tür trat und immer drei Stufen auf einmal nehmend nach oben lief. Aus irgendeinem Grund erfüllte sie der Anblick seines geschmeidigen, sportlichen Körpers mit Zorn – dass er Jugend und Vitalität besaß, vor Leben strotzte und die Stufen hinauflief, als wären sie nicht vorhanden, während der arme Liam krank und schwach im Bett lag und plötzlich so gewichtslos wirkte, dass er kaum einen Abdruck im Bettzeug hinterließ.


      Sie schob diese Gedanken beiseite, wandte sich wieder Dr. Speakes zu und bemühte sich, ihn freundlich anzublicken, ehe sie seine Anweisungen entgegennahm – obwohl sie nicht ein einziges Wort davon mitbekam. Als es irgendwann an der Tür klingelte, öffnete der Arzt selbst und führte eine kleine, energisch aussehende Frau, Schwester Goodwin, herein und brachte sie nach oben zum Patienten.


      Einige Minuten später kehrte der Arzt zurück, um sich von Becky zu verabschieden. »Ich würde sagen, Sie gönnen sich selbst ein wenig Schlaf, Mrs. Tallant. Sie sehen ziemlich erschöpft aus. Schwester Goodwin bleibt die ganze Nacht bei ihm, so dass Sie sich ausruhen können.«


      Becky nahm an, dass sie ihm dankte und vielleicht sogar zustimmte, doch sie konnte sich später nicht mehr daran erinnern. Düstere Gedanken quälten sie. Sie musste Brigit informieren, schließlich war sie Liams Mutter. Sie sollte ein Telegramm aufsetzen oder sich hinsetzen und ein paar Zeilen schreiben. Oh Gott, warum musste Bridgie auch nach Italien ziehen, um dort zu leben?


      Ein Jahr zuvor hatte die Witwe Underhill ohne jede Vorwarnung ihr Haus mitsamt dem Mobiliar verkauft und von dem Erlös eine Villa in Fiesole erworben. »Ich habe Italienisch gelernt wie eine Ente das Schwimmen, und außerdem liegt Fiesole in der Nähe von Florenz, und es gibt eine ganze Menge englischer Damen, die in Florenz leben, also braucht ihr keine Angst zu haben, ich wäre dort einsam«, hatte sie gesagt und sich auf den Weg gemacht.


      Es hätte sie eigentlich nicht zu überraschen brauchen, denn sie hatte sich schon Jahre zuvor in dieses Haus verliebt und angekündigt, dort ihren Lebensabend verbringen zu wollen, wenn Mr. Underhill schließlich vor seinen Schöpfer getreten sei. Sie und Liam und die Kleine hatten vor, Brigit im nächsten Frühling zu besuchen. Sie wollten mit dem Schiff in aller Ruhe nach Le Havre fahren und anschließend den Zug nach Florenz nehmen. Das würde nun nicht mehr gehen, zumindest jetzt nicht.


      Sie blieb im vorderen Salon – unfähig, nach oben zu gehen, unfähig, sich eine Tasse Tee zuzubereiten, sich hinzusetzen und irgendetwas anderes zu tun, als unablässig im Zimmer auf und ab zu gehen. Als sie sich nach einer Weile umdrehte, sah sie plötzlich, dass Nick im Türrahmen stand und sie beobachtete.


      »Wie lange stehst du schon dort?«, fragte sie.


      »Nun… eine Minute, vielleicht zwei. Becky, was ist los?«


      »Was hat er gesagt?«


      Mit ausgestreckten Händen trat er lächelnd ein paar Schritte auf sie zu. »Ich bin sein Anwalt, und natürlich will er seine Angelegenheiten geregelt wissen. Und ich bin sein Freund. Er hat mich gebeten, mich um dich zu kümmern. Und das will ich gerne tun.«


      Becky spürte eine so unbändige und unerwartete Wut in sich aufsteigen, dass sie einen Schritt zurücktaumelte, als hätte ihr jemand einen Schlag versetzt. »Den Teufel wirst du tun!« Die Entschlossenheit und Inbrunst in ihrer Stimme überraschte sie selbst.


      »Becky? Was ist denn?«


      »Es braucht sich niemand um mich zu kümmern. Er wird nicht sterben!«


      »Natürlich wird er nicht sterben. Aber er hat einen gehörigen Schreck bekommen. Becky, beruhige dich doch. Du siehst reichlich blass aus. Ich sollte dir lieber einen Brandy holen… nein? Dann eine Tasse Tee vielleicht?«


      »Brandy, ja«, sagte sie knapp. »Das wäre nett.« Sie wusste, dass sie es nicht tun sollte, doch sie brauchte ihn, brauchte ihn so dringend.


      Steif saß sie auf ihrem Stuhl und nahm das Glas mit dem Brandy an, das, wie sie bemerkte, halb voll war. Wann immer Liam einen Brandy trank, schwenkte er die bernsteinfarbene Flüssigkeit und roch zuerst daran, ehe er den ersten winzigen Schluck nahm. Sie hatte ihm schon so oft dabei zugesehen. Doch jetzt kippte sie den Schnaps hinunter, und als sie das Glas absetzte, war es leer.


      Sie spürte, wie sich die Wärme in ihrem Bauch und in ihren Lenden ausbreitete. Wortlos hielt sie Nick das Glas entgegen, das er, ebenso wortlos, noch einmal füllte.


      »Ich habe mit zwei Schwestern in einem Bett geschlafen. Bei uns gab es nur einmal die Woche Fleisch, wenn wir Glück hatten. Meine Mutter musste die Milch mit Wasser verdünnen, damit es für uns alle reichte. An sechs Tagen pro Woche bin ich beim Morgengrauen aufgestanden, um in der Textilfabrik zu arbeiten, und wenn ich auch nur eine Minute zu spät kam, wurde mein Lohn gekürzt. Liam hat mich dort herausgeholt und mir ein neues Leben geschenkt. Ein Leben mit vielen schönen Dingen, mit guten Sachen zu essen und zu trinken, mit Wärme und Komfort und Sicherheit. Und ich, was mache ich? Mich hingezogen fühlen zu einem –« An dieser Stelle brach sie ab, und als sie aufsah, stellte sie fest, dass er sie besorgt musterte.


      »Du hast nichts Falsches getan, Becky. Nichts. Du hast keinerlei Grund, dir Vorwürfe zu machen. Können zwei normale Menschen einer unwiderstehlichen Anziehungskraft Einhalt gebieten?«


      »Ja. Ja. Das müssen wir!« Wieder füllten sich Beckys Augen mit Tränen. »Ich muss zu ihm. Er braucht mich, jetzt mehr denn je.« Sie wollte aus dem Zimmer laufen, doch er trat ihr in den Weg und legte die Arme um sie. Verzweifelt kämpfte sie gegen seine männliche Wärme. Ein Teil von ihr wollte so gern in seine Umarmung sinken und sich darin verlieren, dass ihre Gedanken endlich Ruhe fänden, während ein anderer Teil die gute Ehefrau sein wollte, die zu sein sie gelobt hatte.


      Nun, da sie ihm so nahe war und er sie umarmte, protestierte ihr Verstand. Du Närrin, du Idiotin, du liebst diesen Mann! Lauf, Becky, lauf!


      Sie versuchte, sich aus seinen Armen zu befreien mit dem Resultat, dass seine Umarmung nur noch fester wurde. Sie hatte keine Kraft mehr, war zu erschöpft, um noch zu kämpfen. Sie brach in Tränen aus, weinte, bis sie glaubte, keine einzige Träne mehr in sich zu haben. Und er hielt sie in den Armen, murmelte leise Worte und strich zärtlich über ihr Haar. Nach einer Weile, die ihr wie eine Ewigkeit vorkam, versiegte der Tränenstrom, und zurück blieb nur ein Gefühl der Leere.


      Nick legte einen Finger unter ihr Kinn und bog ihren Kopf zurück, so dass er ihr in die Augen blicken konnte. Auf seinem Gesicht lag ein bekümmertes und sanftes Lächeln, während er ihr Haar glatt strich und ihre Tränen abwischte. Schließlich neigte er seinen Kopf und küsste sie auf den Mund.


      Es war, als zucke ein Stromschlag durch ihren Körper. Instinktiv stellte sie sich auf die Zehenspitzen, als wollte sie ihm noch näher sein, in ihm versinken, vollkommen in ihn eintauchen, eins mit ihm werden. Er stieß ein leises Stöhnen aus, öffnete den Mund ein wenig, schien sie noch weiter in sich aufzunehmen, während sie das Gefühl hatte, zu zerfließen.


      Panisch riss sie sich von ihm los und zog sich zurück. »Nein, nein, nein! Das ist entsetzlich! Das können wir nicht tun!«


      »Oh Gott, es tut mir so Leid. Aber ich will dich so sehr, Becky.«


      »Das darfst du nicht sagen!«


      »Es tut mir Leid. Es tut mir Leid. Ich hätte das nicht sagen dürfen, aber es steckt so tief in mir.«


      »Sag das nie wieder. Versprich es mir!« Ihre Knie zitterten.


      »Nie wieder. Ich verspreche es.« Er wandte sich ab und ging aus dem Zimmer, ging aus ihrem Leben, und sie wusste, dass sie den Gedanken nicht ertragen konnte, dass er sie verließ. Sie lief ihm nach, nahm seinen Arm und zwang ihn, sich zu ihr umzudrehen.


      »Nein, nein, geh nicht.«


      »Becky, was sagst du da? Wir können es nicht tun!«


      Sie zog seinen Kopf zu sich herunter und küsste ihn voller Leidenschaft. Und als sie heftig atmend voneinander abließen, sagte sie mit leiser Stimme: »Ich liebe dich, Nick. Gott vergebe mir.«


      Ohne ein weiteres Wort nahm sie seine Hand und führte ihn zurück in den Salon, wo sie nur einen Augenblick stehen blieb, um die Türen sorgfältig zu schließen. Dann tastete sie in der Dunkelheit nach ihm, zog ihn zum Sofa und half ihm mit eifrigen Händen, sie aus ihren Kleidern zu befreien.
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      Nachdem sie sich das erste Mal ihrer Leidenschaft hingegeben hatten, waren sie beide von tiefen Schuldgefühlen erfüllt. Sie konnten einander vor Scham kaum ansehen, während Liam oben mit dem Tod rang. Sie sprachen nur wenig, bis sie wieder angezogen waren und draußen in der Eingangshalle standen. »Das darf nie wieder vorkommen«, sagte Rebecca schließlich.


      »Das wird es nicht, ich schwöre.« Ohne ein weiteres Wort machte er auf dem Absatz kehrt und war verschwunden. Als die große Eingangstür hinter ihm ins Schloss gefallen war, begann sie zu weinen. Sie fühlte sich, als sei ein Teil ihrer selbst aus ihr gerissen worden. Was sie getan hatten, war eine Sünde, etwas Schreckliches! Sie war eine verheiratete Frau. Sie hatte einen heiligen Eid geschworen, den sie in dieser Nacht gebrochen hatte. Sie sollte sich schämen, und das tat sie auch. Doch zugleich spürte sie beim Gedanken daran, wie sie sich geliebt hatten, ein heißes Flackern in ihrem Inneren.


      Sie wusste, dass sie sich nie wieder gestatten durfte, schwach zu werden. Also achtete sie sorgsam darauf, nicht in der Nähe zu sein, wenn er jeden Tag vorbeikam, um Liam zu besuchen, ihm die aktuelle Ausgabe seiner Zeitung zu bringen und ihm daraus vorzulesen. Aber was sie auch tat und wohin sie auch ging, sie spürte ständig, wie sehr sie ihn brauchte und wie leer sie sich ohne ihn fühlte.


      Drei Tage waren vergangen. Drei Tage, die sich angefühlt hatten wie drei Jahrhunderte. Das Haus war so leblos und stickig, dass sie das Gefühl hatte, keine Luft zu bekommen. Sie konnte sich nicht konzentrieren, fand keine Ruhe und kriegte keinen Bissen hinunter.


      Am Abend des dritten Tages nahm sie ihre Paisley-Stola, die einmal Liams Mutter gehört hatte, um einen Spaziergang zu machen. Sie trat auf die Stufen und atmete die kühle Luft tief ein. Voller Dankbarkeit bemerkte sie, dass es bereits dämmerte, so dass niemand ihr Gesicht sehen und die Gefühle würde erkennen können, die sich darauf eingeprägt hatten. Nicky! Nicky! Es war wie ein Schrei in ihrem Inneren.


      Sie hatte noch nie zuvor etwas Derartiges empfunden, hatte nicht einmal gewusst, dass solche Gefühle überhaupt existierten. Wenn Liam sich im ehelichen Bett an sie wandte, hielt er sie zärtlich in den Armen, küsste sie sanft, drang mit größter Vorsicht in sie ein und bewegte sich in einem langsamen Rhythmus, bis er zum Höhepunkt kam.


      Aber Nick! Er war wie ein Gewitter, wie ein Blitz, plötzlich und heftig und heiß und feucht. Er ergriff Besitz von ihr, riss sie mit sich, mitten hinein in den Strudel der reißenden Wogen der Begierde. Sie konnte ihm nicht nahe genug sein, ihn nicht tief genug in sich spüren. Wie ein wildes Tier klammerte sie sich an ihn, krallte sich fest…


      Ein lautes Stöhnen entrang sich ihrer Kehle, als sie die Willow Street entlangging. Erschrocken schlug sie eine Hand vor den Mund, um es zu unterdrücken. Gütiger Gott, warum musste ich dieses Vergnügen entdecken, nur um es mir sofort danach wieder versagen zu müssen? Warum ist es zu spät gekommen? War es fair, dass ihr die wahre Liebe versagt bleiben würde, nun, da sie sie endlich gefunden hatte?


      Sie beschleunigte ihre Schritte, senkte den Kopf und zog die Stola eng um ihre Schultern. Wohin ging sie überhaupt? Sie wusste es nicht. Weg. Weg von dem Haus. Weg von ihrem Ehemann. Weg von ihren qualvollen Gedanken. Aber wohin sollte sie gehen? Irgendwohin. Hinunter zur Joralemon Street, wo sie das Wasser plätschern hören und die Docks und das letzte Licht des Tages sehen konnte, das sich im Fluss widerspiegelte.


      An der Ecke, wo der Garden Place in die Joralemon Street überging, stand er plötzlich vor ihr, und seine Stimme bebte, als er ihren Namen sagte. Sie hob den Kopf, um ihm in die Augen blicken zu können, doch sie erkannte keinen Vorsatz darin – nur Verlangen. Wie gebannt starrten sie einander in die Augen und hielten sich bei den Händen. Obwohl sie glaubte, sterben zu müssen, wenn sie seine Lippen nicht auf den ihren spüren konnte, löste sie sich von ihm. Sie hatten einen Pakt geschlossen, Liam nie wieder zu hintergehen.


      Dennoch taten sie es. Ohne ein Wort zu wechseln, überquerten sie den Garden Place, wobei sie sich wie Diebe umsahen, aus Furcht, jemand könnte sie erkennen, ehe sie hastig die schmalen Treppen zu Nicks Haus hinaufliefen, wo sie mit klopfendem Herzen stehen blieben. Er schloss die Eingangstür auf, schob sie hastig ins Haus und riss sie ungestüm an sich, während er mit dem Fuß die Tür zutrat.


      Eng umschlungen, die Lippen fest aufeinander gepresst, drängte er sie gegen die Wand. Im Schatten der Straßenlaterne, die durch das Fenster hereinschien, erkannte sie sein Gesicht. Hastig öffnete er seine Hose, während sie ihre Unterwäsche auszog und ihr Strumpfband löste. Heftig atmend und mit vor Leidenschaft glühenden Augen griff er blind nach unten und zerrte fluchend an ihrer Kleidung. Als es ihm endlich gelungen war, den Rock über ihre Hüften zu ziehen, stellte sie sich auf die Zehenspitzen, um ihn in ihrem heißen, feuchten Schoß aufzunehmen.


      Viel zu schnell war alles vorüber. Hastig schob er sich in sie hinein und setzte zu ein paar heftigen, kurzen Stößen an, ehe er einen lauten Schrei des Triumphs ausstieß und sich schwer gegen ihre Schulter sinken ließ.


      Lange Zeit verharrten sie in dieser Position. Sie spürte seinen lauten Herzschlag, der sich allmählich wieder beruhigte. War das alles? Nach all ihrer Sehnsucht, ihren fiebernden Träumen? In diesem Augenblick richtete er sich auf und sah ihr lächelnd in die Augen. »Nun«, sagte er, hob sie herunter und schloss sie in seine Arme wie ein Kind, ehe er lachend die schmale Treppe hinaufstieg.


      »Nick«, protestiert sie. »Lass mich runter. Ich bin zu schwer.«


      Es war dunkel in seinem Schlafzimmer. Vorsichtig setzte er sie auf dem Bett ab und knipste eine kleine Lampe an. Dennoch konnte sie kaum etwas sehen. Das Zimmer war sehr groß, wirkte jedoch mit seinen Holzvertäfelungen und den schweren Vorhängen eher dunkel. Sie lag auf einem breiten Bett, auf dem sich zahlreiche Kissen türmten.


      »Nun«, wiederholte Nick grinsend, sah auf sie hinab und leckte sich die Lippen. Dann begann er, sie auszuziehen; so langsam, dass sie vor Scham nicht wusste, wo sie hinsehen sollte. Niemand hatte ihren Körper bisher auf diese Weise angesehen.


      »Nick, das Licht.«


      Er lachte. »Was ist damit?«


      »Mach es aus«, flüsterte sie verlegen.


      »Um dich dann nicht sehen zu können? Oh nein. Dieses Mal will ich dein Gesicht sehen, wenn wir uns lieben.« Sie spürte, wie ihre Wangen vor Scham brannten. »Oh mein schönes, scheues Wesen. Du musst noch so viel lernen, und ich verspreche dir, dass ich dir alles beibringen werde.«


      Liam hatte sich stets nur bei Dunkelheit an sie gewandt. Sie wusste noch nicht einmal, wie ein nackter Mann aussah. Doch nach diesem Abend war alles anders. Nick war schön. Seine Arme waren kräftig und muskelbepackt, auf seiner Brust ringelten sich blonde Härchen – und seine Männlichkeit nicht zu vergessen, die aussah, als wäre sie aus Marmor, aus reinem Marmor, von Venen durchzogen, dunkel und hart.


      Er nahm ihre Hand und legte sie auf sein Glied. Es war warm, glatt und pulsierte unter ihrer Berührung. »Das ist Sir Roger, Becky. Sir Roger, das ist die Frau, die ich liebe.« Oh, wie rot sie wurde. Sie versuchte, ihre Hand fortzuziehen, doch er lachte nur und umfasste sie noch fester. »Sir Roger liebt es, gestreichelt zu werden, Becky. Ah ja, es gibt noch so vieles zu lernen.«


      Dieses Mal liebten sie sich mit geradezu qualvoller Langsamkeit. Er küsste jeden Millimeter ihres Körpers, während er seine Schönheit rühmte. Als er schließlich in sie eindrang, war sie erfüllt von dem schmerzhaften Verlangen, seine kraftvollen Stöße in sich zu spüren. Sie hörte ein lustvolles Stöhnen, ehe ihr im nächsten Augenblick bewusst wurde, dass es aus ihrer eigenen Kehle gekommen war. Sie spürte, wie dieses Gefühl stärker wurde, sich immer weiter in ihr ausbreitete, weiter und weiter und weiter, als sie wie von Sinnen ihre Hüften seinem Körper entgegendrängte. Dann stieß sie einen spitzen Schrei der Lust aus, während ihr der Schweiß aus sämtlichen Poren drang, ihr Herz raste und ihre Beine unkontrolliert zuckten, ehe eine Woge der Verzückung über ihr zusammenschlug und sie unter sich begrub.


      Als sie die Augen öffnete, sah sie sein Gesicht nur wenige Zentimeter über sich. »Ich liebe dich«, flüsterte er. »Ich liebe dich.« Und dann gelangte er zum Höhepunkt. Danach lagen sie eng umschlungen nebeneinander, und sie wusste, dass sie sich dieses Glück niemals wieder versagen würde.


      Nach einer Weile wandte sich Nick ihr zu und küsste sie voll zärtlicher Hingabe. »Wir müssen vorsichtiger sein, Becky. Sehr viel vorsichtiger. Erst jetzt wird mir klar, dass uns heute Abend jemand auf der Straße gesehen haben könnte.«


      Sie nickte, und mit dieser einen kleinen Geste hatten sie ihr Schicksal als Liebende besiegelt. Sie schämte sich, doch sie konnte sich nicht von ihm fern halten. Ständig kreisten ihre Gedanken um Nick, sie war regelrecht besessen von ihm. Sie liebte ihn. Er war der starke und energische Mann, auf den sie ihr ganzes Leben gewartet hatte. Sie brauchte nicht einmal darüber nachzudenken, was sie tat, denn er schmiedete sämtliche Pläne und sorgte dafür, dass sie erfüllt wurden. Es war, als würde sie von einer wilden, ungezähmten Macht erfasst, die sich ihrer Kontrolle entzog.


      Nick arrangierte alles so, dass sie möglichst oft zusammen – das heißt, allein und im Bett – sein konnten. Was in einer besonders glücklichen Woche sogar jeden Tag war. Doch meist lagen zwischen ihren Begegnungen endlose Tage, an denen ihr nichts anderes übrig blieb, als sich aus der Ferne nach ihm zu sehnen. Ab und zu sahen sie sich bei irgendwelchen Treffen oder bei einer Dinnerparty, und diese Begegnungen waren am schlimmsten, da sie so tun musste, als wäre sie nur die gute Freundin, die sie früher einmal gewesen war.


      Lange Zeit gingen sie sehr, sehr vorsichtig vor, wie schmerzhaft es auch sein mochte. Nur ein einziges Mal, im Haus der Hewitts, hätten sie sich um ein Haar verraten. Sie waren bei einer kleinen Dinnerparty – nur Rose und Thomas, Roses Schwester und ihr Schwager, Liam und Becky und Nick, der als Tischherr und Begleiter von Roses zweiter jüngerer Schwester Charlotte fungierte, die gerade zu Besuch aus Mamaroneck gekommen war.


      Den ganzen Abend lang tauschten Becky und Nick heimliche Blicke. Sie saßen einander gegenüber, und einmal spürte sie sogar seinen Fuß an ihrem. Es lief ihr ein Schauer über den Rücken, so dass sie einen Moment lang den Faden in der Unterhaltung verlor. Sie senkte den Kopf, um ihre Verwirrung zu verbergen, und tat so, als hätte sie ihre Serviette fallen gelassen. Sie fürchtete, jeder am Tisch könnte ihren Herzschlag hören. Als sie schließlich wieder aufblickte, bemerkte sie, dass Nick sie durchdringend ansah, und schließlich erkannte sie das Signal, das er ihr gab: Er hatte beide Hände auf den Tisch gelegt und die Finger gespreizt. Zehn Minuten, dann…


      Nachdem sich die Frauen entschuldigt hatten und in den vorderen Salon gegangen waren und die Männer sich zu Zigarren und Portwein zurückgezogen hatten, verkündete Becky, ihr sei ein wenig kühl. Nein, nein, es sei nicht nötig, Bessie damit zu bemühen, sie würde ihre Stola selbst holen, da sie sich ohnehin ein wenig die Beine vertreten wollte. Und da stand er – im Garderobenraum unter der Treppe in der Eingangshalle.


      Sie hatten sich seit mehr als einer Woche nicht gesehen, und sie gierte regelrecht danach, ihn zu schmecken und zu fühlen. Sie machte sich nicht die Mühe zu denken, nicht eine einzige Sekunde lang, ebenso wenig wie er. Hastig, sämtliche Vorsicht außer Acht lassend, schob er sich so heftig in sie, dass es schmerzte, während sie einander gierig küssten, mit offenen Mündern und tastenden Zungen. Sie hätten ebenso gut auf einem anderen Planeten sein können; nichts existierte mehr um sie, nichts war von irgendeiner Bedeutung.


      Doch plötzlich stieß er sie so abrupt von sich, dass sie um ein Haar gestolpert wäre. »Wa–«


      »So, jetzt. Ich glaube, ich habe dieses Körnchen aus deinem Auge erwischt. Wie fühlt es sich jetzt an?« Nicks Stimme klang so falsch, so künstlich, dass ihr Herz zu rasen begann. Gefahr!


      »Hast du etwas ins Auge bekommen, Rebecca?«


      Oh Gott, Thomas! Was hatte er gesehen? Becky zwang sich, sich langsam, fast beiläufig umzudrehen und so zu tun, als müsste sie blinzeln. »Ich bin hergekommen, um meine Stola zu holen, als mir irgendetwas ins Auge geflogen ist… Aber jetzt ist es wieder gut.«


      »Glücklicherweise war der gute alte Nick hier.«


      Sie fragte sich, ob es ihr gelingen würde, auch nur ein Wort zu sagen. »Ja, nicht wahr?«, brachte sie schließlich heraus.


      »Nun, ich wollte meinen neuen Stock mit dem Pferdekopf holen, den mir mein Sohn zum Geburtstag geschenkt hat. Liam will ihn sehen… oder zumindest ist er so höflich, es zu behaupten…«


      Eine Minute später waren er und sein verfluchter Stock wieder im Esszimmer verschwunden, und Nick ebenfalls. Becky stand allein in der Eingangshalle und fühlte sich plötzlich seltsam schwach und ängstlich. Um ein Haar wären sie erwischt worden. Oder vielleicht… was für ein entsetzlicher Gedanke… vielleicht waren sie das auch, und Thomas Hewitt wusste nun von ihrem Ehebruch.


      Doch unter all ihre Angst und ihre Sorge mischte sich diese unbändige Lust. Nick besuchte Liam ziemlich häufig – es hätte sehr seltsam ausgesehen, wenn er es auf einmal nicht mehr getan hätte –, und bei jedem Mal brannte ihr Gesicht vor Scham und Schuldgefühlen. Und vor Lust. Häufig war es so, dass sie sich nach seinen Besuchen davonstahlen und in seinem Bett landeten, wo sie sich wild und leidenschaftlich liebten. Und wann immer sie wieder nach Hause kam, wurde sie von einem tiefen Gefühl der Zuneigung für Liam erfasst.


      Nun, Liam ermutigte sie sogar noch, gemeinsam mit Nick ins Theater und zu Vorträgen zu gehen. »Gott sei Dank habe ich einen so guten Freund, der meinen Platz einnimmt. Sonst würde ich mich wie ein Mühlstein um den Hals meiner lieben Becky fühlen«, hörte sie ihn eines Tages sogar sagen. Gottenyu, wie beschämend.


      Es gab Zeiten, in denen sie glaubte, dieses Doppelleben nicht länger ertragen zu können. Doch sie tat es, und wenn sie in Nicks Armen lag und er in ihr versank, war jeder Anflug von Scham verschwunden.
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      Es war so heiß! Heiß und windstill. Kein Lüftchen regte sich. Von der gepflasterten Straße stieg die Hitze auf, so dass die andere Straßenseite im flirrenden Licht kaum zu erkennen war. Doch Becky brauchte ohnehin nicht hinüberzusehen. Sie wusste auch so, was auf dem Schild stand: LYDIA FEINBERGS KOSCHERES RESTAURANT. Lydia! Das klang überhaupt nicht nach Ma! Aber was wusste sie schon? Nur das, was Fanny ihr erzählt hatte.


      Hier war sie also. Und warum stand sie hier an der Ecke Norfolk und Delancey Street und zögerte, die Straße zu überqueren? Sie war den ganzen Weg hierher gekommen, um Ma zu sehen, also könnte sie es nun ebenso gut tun.


      Vorsichtig trat sie auf die Straße, wobei sie den Wagen und Lieferburschen auf ihren Fahrrädern und einer Horde Kinder auswich, die auf der Straße Stickball und all die anderen Spiele spielten, die sie noch aus ihren Kindertagen kannte – die eigentlich gar nicht so lange zurücklagen, wie ihr gerade auffiel. Sie war erst fünfundzwanzig, und doch hatte sie das Gefühl, als wären Jahrhunderte seit dem Tag vergangen, als sie dieses Viertel verlassen hatte. Der Tumult, das Durcheinander, der Lärm und das Geklapper der Lower East Side – alles längst vergessen. Und seit sie vor sechs Jahren weggegangen war, waren noch viel mehr Taxis und Wagen auf den Straßen hinzugekommen, die allesamt hupten, so dass es noch lauter war als früher. Was für ein Aufruhr!


      Mit einem Satz musste sie einem zweirädrigen Lieferwagen ausweichen, der von einem Jungen geschoben wurde, der aussah, als würde er für nichts und niemanden anhalten. Es war ihre alte Gegend, und allein die Tatsache, hier zu sein, die Geräusche zu hören und die Luft einzuatmen, ließ so viele Erinnerungen aufflammen – bittersüße Erinnerungen. Seltsam, wie ihr all das hier trotz allem so vertraut geblieben war.


      Es war ihr Zuhause, wie ihr überrascht bewusst wurde. Nach jahrelangem Exil in dergoyishe Welt von Brooklyn Heights war es regelrecht berauschend, wieder hier zu sein, wo Jiddisch, ihre Muttersprache, die Straßen beherrschte. Es war wirklich seltsam. Wer hätte je gedacht, dass sie ausgerechnet Jiddisch vermissen würde?


      Aber wer hätte andererseits gedacht, dass sie jemals hierher zurückkommen würde? Hätte Fanny ihr nicht von der Eröffnung von Mas Restaurant erzählt, dann wäre sie wahrscheinlich niemals hergekommen. Fanny rief sie von Zeit zu Zeit von ihrem schicken Apartment auf dem Riverside Drive aus an. Sie hatte Maxie Gordon, den Gangster, geheiratet und führte das typische luxuriös-zwielichtige Leben der Unterschicht, das von Pferderennen und sonstigen Spielen und allen möglichen Banditen bestimmt wurde. Und von ihren schicken Frauen. Natürlich war Maxie ein jüdischer Gangster, deshalb redete Ma auch noch mit Fanny. Aber Becky? Vergiss es.


      Bei ihrem letzten Telefonat mit Fanny im Mai berichtete ihre Schwester ihr alles über das Restaurant. »Weißt du was? Es ist gar nicht so übel«, erzählte sie. »Eigentlich ist es sogar ganz schnuckelig.« Und dann beschrieb sie es, und zwar in sämtlichen Details, wie sich Becky nun überzeugen konnte. Die Aufschrift war in säuberlichen blauen Buchstaben auf das gelbe Schild gemalt worden, außerdem waren geblümte Vorhänge über die Hälfte der Fensterscheiben gespannt, und über der Tür hing eine schimmernde Messingklingel, die aussah, als wäre sie frisch poliert. Schon von hier aus konnte Becky die Leute an den Tischen sehen, die darauf warteten, eines von Mutters Gerichten serviert zu bekommen. Nun, warum auch nicht? Schließlich war es ja nichts Ungewöhnliches, dass sich Menschen in ein Restaurant setzten, um etwas zu essen. Dennoch war es ein seltsames Gefühl, weil es Mas Restaurant war.


      Es existierte tatsächlich: Nach all den Jahren, in denen sie lediglich den Plänen und Träumen gelauscht hatten, stand sie nun leibhaftig davor. Und es warf sogar Gewinn ab – zumindest hatte Ma vor Fanny damit geprahlt.


      Also gut, Mädchen, sagte sie zu sich, trat vor das blitzblank geputzte Fenster und spähte ins Innere des Restaurants, das ebenfalls blitzsauber und hübsch ausgestattet war. Es gab etwa zwanzig viereckige Tische mit blauweiß karierten Wachstischdecken, um die jeweils vier Stühle angeordnet waren. In der Mitte jedes Tisches stand eine Schale mit saurem eingemachtem Gemüse und eingelegten grünen Tomaten.


      An den weiß gestrichenen Wänden erkannte sie Fotografien jüdischer Schauspieler, und über der Registrierkasse hing ein Kalender. Alles war so ordentlich und hübsch undhaimish. Sie konnte sich gar nicht satt sehen. Hätte doch die Wohnung, in der sie aufgewachsen war, nur halb so schön ausgesehen. Wer hätte je gedacht, dass Ma in der Lage war, etwas so Schönes einzurichten.


      Und dann zwang sie sich, zur Registrierkasse zu sehen, wo eine Frau in einem geblümten Kleid auf einem Barhocker saß. Deren Augen schweiften aufmerksam durch den Raum, falls jemand auf die Idee kommen sollte, etwas von den Pickles in seiner Tasche verschwinden zu lassen. Becky kamen die Tränen. Sie hatte nicht gedacht, noch irgendwelche freundlichen Gefühle für ihre Mutter zu hegen, doch als sie sie nun so sah, wäre sie am liebsten zu ihr gelaufen und hätte sie umarmt. Sie wollte so gern die vertrauten sehnigen Arme um ihren Körper spüren.


      Doch dann betrachtete sie ihre Mutter ein wenig eingehender und musste lächeln. Sehnig? Nun, in den vergangenen sechs Jahren hatte sie eindeutig zugelegt, so dass sie nicht mehr das »magere Hühnchen« war, wie sie sie im Alten Land genannt hatten. Mittlerweile hatte sie reichlich üppige Brüste und ein rundliches Gesicht. Sie sah noch immer aus wie früher, und trotzdem so ganz anders. Jünger, irgendwie. Sie isst offenbar auch ihre eigenen Gerichte, dachte Becky, noch immer lächelnd.


      Ihr Blick fiel auf die Speisekarte, die im Fenster hing. SPEZIALGERICHT DES TAGES, stand dort in säuberlicher jiddischer Schrift. MAMAS BERÜHMTE »KALTENASHEN«. 3 Cents. Kaltenashen! Ihr Lieblingsgericht von früher! Vielleicht einmal pro Jahr, wenn an Jom Kippur das Fasten gebrochen wurde, hatte Ma sie zubereitet. Wie sie sie geliebt hatte! Sie waren eine Erfindung ihrer Mutter – denn zumindest kannte sie keinen außer ihrer Schwester, der jemals davon gehört hatte. Sie wurden immer auf dieselbe Art und Weise zubereitet: aus gekochten Käsepiroggen, die mit Sauerrahm bestrichen waren und auf einem großen Block Eis gekühlt wurden. Der Topf mit dem flachen Deckel, den ihre Mutter immer dafür verwendet hatte, war ein wenig zu groß gewesen, so dass das Gericht tagelang gereicht hatte, manchmal sogar eine ganze Woche. Beim bloßen Gedanken daran lief Becky das Wasser im Mund zusammen. Natürlich hatte sie seit ihrer Heirat mit Liam nie wieder kaltenashen gegessen, ebenso wenig wie Borschtsch mit gekochten Kartoffeln oder tschav, ein Gericht aus klein geschnittenen, hart gekochten Eiern und Gurken, oder aber gekochte Käsepfannkuchen oder eingelegten Hering – Gerichte, die, wie sie nun sah, allesamt auf Schildern im Restaurant angeboten wurden. Aber kaltenashen…


      Sie hatte sich vorgenommen hineinzugehen, also betrat sie das Restaurant und blieb vor der Registrierkasse stehen, wo Ma über eine Zahlenkolonne gebeugt saß. Lautlos bewegten sich ihre Lippen, als sie die einzelnen Posten addierte, ehe sie stirnrunzelnd aufsah, beinahe so, als hätte sie Beckys Blick auf sich gespürt. Das Stirnrunzeln wich zuerst einem verblüfften Ausdruck, ehe es sich in das typische, leicht schiefe Lächeln verwandelte, das Becky so gut kannte.


      »Nu, sieh dir einer an, wen der Wind hereingeweht hat. Meine Tochter Rebecca.«


      »Hallo, Ma. Ich sehe, du hast dein Restaurant.«


      Ihre Mutter sah sie amüsiert an. »Du hast mich immer ausgelacht, weil ich nur gespart, gespart, gespart habe. Aber –« Sie breitete die Arme aus. »Gib a kik. Sieh es dir an. Nicht schlecht, wie?«


      »Es ist… sehr anziehend, Ma. Sehr schick.«


      »Schick, Blödsinn. Es ist nur genau so, wie ich es mir immer vorgestellt habe. Nett. Ich mag keine moderne Frau sein, wie du immer zu mir gesagt hast, aber ich habe es ganz allein geschafft. Ich habe nicht reich geheiratet, sondern ich habe das Geld gespart.«


      Becky spürte, wie die Wärme in ihre Wangen stieg, obwohl es nichts gab, dessen sie sich schämen müsste. »Können wir das nicht lassen, Ma? Es ist schon so lange her. Und ich bin hergekommen, um mit dir zu reden, nicht um mich zu streiten. Ich bin sehr beeindruckt, glaub mir. Als Fanny es mir beschrieben hat, meinte sie, es sei nett, aber ich hatte ja keine Ahnung, wie nett.« Der Anflug von Übelkeit, den sie seit dem Morgen verspürt hatte, stieg wieder in ihrer Kehle auf. »Darf ich mich hinsetzen?«, fragte sie rasch. »Ich sehe, heute gibt es kaltenashen, und mir läuft das Wasser im Mund zusammen.«


      Nun wurde das Lächeln ihrer Mutter breit, und sie deutete auf einen der Tische in der Nähe. »Zu schade, dass du wegziehen musstest. Du könntest einmal die Wochekaltenashen haben. Es ist mein Spezialgericht, das ich jeden Mittwoch auf der Karte habe. Moishe!«, rief sie einem ältlichen Kellner zu, der gegen die Wand gelehnt stand. »Bring zweimal kaltenashen, und beeil dich! Komm, ich setze mich zu dir, Becky. Harry, du machst die Kasse. Ich will mit meiner Tochter zu Mittag essen.«


      Ein anderer Mann, der zwar jünger war, dessen Haar sich jedoch bereits zu lichten begann, humpelte herüber und wischte sich die Hände an seiner Schürze ab. »Noch eine?«, fragte er. »Jedes Mal, wenn kurz nicht hinsehen, taucht noch eine shayner tochter auf. Und noch eine hübschere. Nu? Sie schlagen wohl ihrer Mutter nach.«


      »Lass das ruhig meine Sorge sein«, gab Ma zurück und errötete ein wenig. »Sieh nur zu, dass dich niemand übers Ohr haut.«


      Becky lächelte ihrer Mutter zu. »Nun, Ma? Rieche ich da eine Romanze?«


      »Hör sofort auf damit!« Doch die Röte in ihrem Gesicht wurde noch ein wenig intensiver, so dass Becky es sich nicht verkneifen konnte, laut aufzulachen. »Na ja, wir haben uns ein paar Filme zusammen angesehen«, räumte Ma schulterzuckend ein. »Und haben Tee zusammen getrunken. Ganz große Sache.«


      »Ma, Ma. Ich finde es wirklich wunderbar. Ich habe mich immer gefragt, weshalb –«


      »Schluss jetzt. Ich will nicht darüber reden. Davon abgesehen geht es dich nichts an. Also. Was führt dich her?«


      Becky sah ihrer Mutter in die Augen, die noch immer so tiefliegend und dunkelbraun unter den dramatisch geschwungenen Augenbrauen waren wie ihre eigenen. Doch sie erkannte keine Wärme darin, sondern nur ihr eigenes Spiegelbild. Hier saß sie nun, nach sechs Jahren, von den Toten auferstanden, wenn man so wollte. Und wenn man ihre Mutter ansah, könnte man glauben, sie würden sich regelmäßig treffen. Sie hatte ihr nicht einmal einen Begrüßungskuss gegeben.


      »Und?«, fuhr ihre Mutter fort. »Ich weiß, dass du nicht nur wegen meiner kaltenashenhergekommen bist.«


      Becky suchte nach Worten. »Es geht um… meine Ehe«, fing sie an.


      In diesem Moment wurde ihr Essen gebracht – zwei große Schalen, die der alte Kellner ohne großes Aufhebens vor ihnen abstellte. »Ihr wollt wahrscheinlich kein Pumpernickel dazu«, verkündete er.


      Ihre Mutter sah auf. »Wer sagt das?«


      »Ich sage das. Zu schwer. Vielleicht ein hübsches Brötchen?«


      Ma lachte. »Becky. Was meinst du?«


      »Das ist mehr als genug für mich.«


      »Meine schicke Tochter, die drüben in Brooklyn in einer schicken Gegend wohnt, sagt, dass du Recht hast, Moishe.«


      »Natürlich habe ich Recht. Das habe ich immer.« Er schlurfte von dannen.


      Ihre Mutter gab ein bellendes Lachen von sich. »Was soll ich tun? Er ist ein guter Kellner und arbeitet für wenig Geld. Wer würde das nicht bei der Ehefrau… ein Mundwerk hat dieses Weib, du würdest es nicht glauben.«


      »Es geht um meine Ehe…«, wiederholte Becky, sobald er außer Hörweite war.


      »Du musstest es ja tun. Es war dir ja egal, wie andere darüber denken«, sagte Ma mit vollem Mund.


      »Ma, bitte. Nach sechs Jahren –«, unterbrach Becky geduldig.


      »Nach hundert Jahren, meine Liebe. Nach tausend Jahren. Ich kann nicht glauben, dass du die Stirn besitzt, nach all der Zeit zu mir zu kommen, nur weil du etwas von mir willst. Nicht nur, um zu sagen ›Hallo, Ma, wie geht’s? Es tut mir Leid, dass ich dich enttäuscht habe, indem ich einen goy geheiratet und meine Familie verlassen habe.‹ Aber nein, nichts dergleichen. Hast du daran gedacht, dass du mir helfen könntest, als du all dieses Geld geheiratet hast? Nein, natürlich nicht. Ich musste mich abrackern und jeden Penny zusammenkratzen…«


      Die ganze Zeit, während sie sprach, schob sie hastig ihr Essen in den Mund, kaute und schluckte gierig. Becky starrte sie an, ehe ihr wieder einfiel, dass sie schon immer genau auf diese Art gegessen hatte. Immer schnell, schnell alles hinunterschlingen, statt ruhig am Tisch sitzen, Konversation machen und an einem Glas Wein nippen, wie es in der Pomegranate Street Nummer 7 üblich war. Sie hatte so vieles vergessen! Und das Wichtigste war, dass man von dieser Frau bupkes bekam. Weniger als nichts.


      »Ma«, sagte sie und beugte sich vor. »Das ist nicht fair! Fanny hat es mir erzählt. Sie hat dir Geld angeboten, und du hast es abgelehnt.«


      »Zumindest hat sie es mir angeboten.«


      Wieder füllten sich Beckys Augen mit Tränen, die sie jedoch hastig unterdrückte. Nie im Leben würde sie vor dieser Frau weinen; diese Befriedigung würde sie ihr nicht verschaffen. Und in der Zwischenzeit rebellierte ihr armer, sensibler Magen gegen den mächtigen, kalten Knödelteig und den üppigen Sauerrahm. Sie musste ständig schlucken, um das Gefühl unter Kontrolle zu halten, sich gleich übergeben zu müssen. Doch nach einer Minute war es wieder vorüber, und als der Kellner kam und ihnen zwei Gläser mit dampfendem Tee brachte, griff sie dankbar danach und nippte daran.


      »Und?«, fragte ihre Mutter schließlich, sah sie mit zusammengekniffenen Augen an und wischte sich mit der Serviette den Mund ab. »Ich will mich nicht mit dir streiten, Rebecca. Du wolltest ihn heiraten, und das hast du auch getan. Du hast dir diese Suppe eingebrockt, also löffelst du sie auch aus. Das ist unser Schicksal im Leben. Nu? Was wirst du jetzt tun?« Ein kaum wahrnehmbarer weicher Unterton hatte sich in ihre Stimme geschlichen. Warum kann ich es ihr nicht einfach sagen? Warum kann ich sie nicht um Hilfe bitten?, dachte Becky den Bruchteil einer Sekunde lang. Doch sie kannte die Antwort, noch ehe sie überhaupt den Gedanken zu Ende gebracht hatte.


      Zehn Minuten später stand sie wieder auf dem Bürgersteig. Sie hatten sich gleichgültig und höflich zum Abschied geküsst, und nun drehte sie sich noch ein letztes Mal zu Ma um. Doch die stand bereits wieder hinter der Registrierkasse, hatte ihr den Rücken zugekehrt und rief Moishe, dem Kellner, irgendetwas zu. Ihre Tochter hatte sie bereits wieder vergessen.


      War es jemals anders gewesen? Becky bog in die Delancey Street ein und bedauerte es augenblicklich. Es war mitten an einem gewöhnlichen Arbeitstag, so dass all die kleinen Verkaufswagen in einer Reihe am Straßenrand standen und sie sich mühsam einen Weg durch die Massen der Händler und Käufer bahnen musste.


      Die Mittagssonne brannte gnadenlos auf sie herunter. Eine Schweißspur zog sich unter ihrem neuen Voile-Kleid über ihren Rücken, und wieder spürte sie Übelkeit in ihrer Kehle aufsteigen. Hastig trat sie auf einen kleinen Weg zwischen zwei Häusern und übergab sich. Zumindest war die Übelkeit verschwunden, doch sie hatte einen entsetzlich sauren Geschmack im Mund und ihre Kehle brannte wie Feuer. Pfui! Sie hasste das!


      Könnte sie doch nur mit Brigit reden. Doch dafür müsste sie sterben und in den Himmel kommen, denn Brigit war seit sechs Monaten tot. Tot und am anderen Ende der Welt begraben – eine Vorstellung, an die Becky sich noch immer nicht gewöhnen konnte. Immer wieder ertappte sie sich bei dem Gedanken, dies oder jenes unbedingt Bridgie erzählen zu müssen. Und dann fiel es ihr wieder ein. Brigit war fort. Oh, wie sie sie vermisste. Oh Gott, sie war so allein auf der Welt!


      An der nächsten Ecke trat sie wieder auf die Straße. Sie war weit genug gegangen! Wo waren nur die Taxis, wenn man eines brauchte? Doch dieses Mal hatte sie Glück, denn es kam gerade eines den Häuserblock entlanggefahren.


      Dankbar stieg sie ein, griff in ihre Handtasche und tastete nach dem Blatt Papier. Es war da. Natürlich. Und sie brauchte es nicht anzusehen, um zu wissen, was darauf stand. Dr. Eugene Clark, 95./Ecke Madison stand in Angie Grassos säuberlicher Schrift darauf. Mrs. Rebecca Smith hatte um vier Uhr einen Termin bei Dr. Clark, um eine Abtreibung vornehmen zu lassen. Und Mrs. Smith bekam kalte Füße. Sie musste es jetzt noch nicht tun. Ihr blieben noch ein paar Wochen, um darüber nachzudenken. Wenn Nicky irgendetwas im Krieg zustieß…


      Der Taxifahrer drehte sich um. »Lady? Lady? Alles in Ordnung mit Ihnen?«


      »Es geht mir gut, ja –«


      »Ich habe Sie schon dreimal gefragt. Wohin?«


      Becky änderte ihre Meinung noch einmal. »Zur Brooklyn Bridge«, sagte sie, ehe sie sich zurücklehnte und fest die Augen schloss. Doch so sehr sie sich auch bemühte, gelang es ihr nicht, die bittersüße Erinnerung an Nick bei ihrer letzten Begegnung in seinem Bett zu verdrängen. Es zerriss ihr noch immer das Herz, und dabei waren noch nicht einmal drei Monate vergangen, seit er eingerückt war.


      Das Schmerzhafteste daran war, dass er sich freiwillig gemeldet hatte! Er war einfach zum Postamt hinuntergegangen und hatte sich bei der Armee der Vereinigten Staaten eingeschrieben. Warum nur? Warum? Sie konnte nicht aufhören, sich diese Frage zu stellen. Nick Van Slyck, der nie auch nur den geringsten Patriotismus an den Tag gelegt hatte. Wie hatte er ihr so etwas nur antun können? Er hatte geschworen, dass er sie liebte. Es war ihm klar gewesen, dass sie Liam niemals verlassen würde, und trotzdem hatte er gesagt: »Ich bin für immer dein. Es wird nie eine andere Frau für mich geben, solange ich lebe.«


      Und dann hatte er sie verlassen. Und wofür? Um die Deutschen zu besiegen!


      Am fünften Juni – dieses Datum würde sie niemals vergessen, solange sie lebte – war er nachmittags zu Besuch gekommen. Er kam häufig vorbei, um Liam zu besuchen, deshalb dachte sie sich nicht viel dabei. Doch sobald er im Türrahmen des Teesalons stand und noch bevor er ein einziges Wort sagte, war ihr klar, dass etwas nicht in Ordnung war. Sein Gesicht glühte vor Aufregung, und sobald er über die Schwelle getreten war, sprudelte es aus ihm heraus. »Ich habe mich gemeldet! Ich werde nach Frankreich gehen und den Kaiser bekämpfen! Die Deutschen werden schon sehen, dass sie damit nicht davonkommen werden. Nicht, solange es Amerikaner gibt.«


      Sie bemühte sich um einen neutralen Gesichtsausdruck, obwohl sie am liebsten laut hinausgeschrien hätte: »Nein, Nick, nein!« Rasch sah sie zu Liam hinüber, der mit einem schmerzlichen Lächeln den Kopf schüttelte.


      »Van Slyck, was um alles in der Welt hast du nur getan?«, fragte er. »Der Krieg ist kein Fußballverein, dem du aus einem Anfall von Gemeinschaftsgefühl beitrittst und aus dem du wieder austrittst, wenn es dir zu langweilig wird.«


      Liam beschuldigte Nick häufig der Unaufrichtigkeit und des Mangels an Überzeugung und Hingabe in jeglicher Hinsicht. »Du wechselst deine Ideale«, hielt er ihm mehr als einmal vor, »schneller als die meisten Männer ihr Hemd.« Dieses Mal machte es den Eindruck, als sei er amüsiert. So, als wäre Nick ein kleiner Junge, der sich in eine missliche Lage gebracht hatte. Sie hingegen war alles andere als amüsiert, sondern stand an der Schwelle zur Panik. Wie sollte sie ohne ihn leben?


      Sie rang nach Worten, die sie nicht verraten würden, und merkte plötzlich, dass sie wütend wurde, als sie die beiden so vor sich stehen sah. Nicky war gekommen, um es ihnen gemeinsam zu erzählen, weil er sich davor fürchtete, es ihr allein zu sagen. Er traut sich nicht, dachte sie. Und so hatte sich der tapfere Held für den Weg des Feiglings entschieden und verkündete die Nachricht an einem Ort, von dem er genau wusste, dass sie nichts würde sagen oder tun können.


      Am Ende blickte sie ihm direkt in die Augen und sagte kühl: »Glückwunsch, Nicholas. Endlich hast du etwas gefunden, dem du dich mit ganzem Herzen widmen kannst.« Was ihr zumindest die Befriedigung gab, ihn zusammenzucken zu sehen.


      Aber, oh Gott, sie vermisste ihn so sehr. Drei Monate waren vergangen, und sie lag noch immer jede Nacht in ihrem Bett und sehnte sich mit jeder Faser ihres Körpers nach ihm. Und nun trug sie auch noch sein Kind unter dem Herzen. Was um alles in der Welt sollte sie nur tun?


      »Lady!«


      Erschrocken zuckte sie zusammen. »Was? Wie?«


      »Sind Sie taub oder was?«


      »Ich… Wo sind wir?« Sie war vollkommen fatummult, in Gedanken versunken gewesen.


      Der Taxifahrer verdrehte die Augen, als wäre sein schweres Los auf Erden nur mit Hilfe und Unterstützung des Himmels zu ertragen. »Sehen Sie doch mal aus dem Fenster, Lady. Wo sind wir wohl? Was glauben Sie? Genau dort, wo Sie hinwollten. An der Brooklyn Bridge.« Rot vor Scham und Entschuldigungen stammelnd bezahlte sie das Fahrgeld und gab ihm ein viel zu hohes Trinkgeld, ehe sie ausstieg in der Hoffnung, auf der Brücke könnte es vielleicht ein wenig kühler sein. Sie fühlte sich nicht in der Lage, schon nach Hause zurückzukehren. Es gab noch zu vieles, worüber sie nachdenken musste. Und wann immer sie versuchte, herauszufinden, was sie tun sollte, schweiften ihre Gedanken ab und drehten sich ziellos im Kreis.


      Becky ging ein Stück die Fußgängerbrücke entlang, doch sie fühlte sich so schwach und erschöpft in der glutheißen Sonne, dass sie stehen blieb, sich über das Brückengeländer beugte und blinzelnd den Hafen und die Freiheitsstatue betrachtete, die im Sonnenschein strahlte. Diese Statue! Welche Versprechen sie den Neuankömmlingen machte! »Kommet alle zu mir – die Müden, die Armen, die dicht gedrängten Massen… ich erhebe meine Fackel neben dem goldenen Tor.« Ja, ja, dachte Becky, das goldene Tor.


      Sie konnte sich noch gut daran erinnern, wie sie an der Reling dieses feshtunkeneSchiffes gestanden und die erhabene grüne Lady angestarrt hatte, während der Hafen immer näher gekommen war…


      Becky wusste noch genau, wie aufgeregt sie damals gewesen war. Endlich hatten sie es geschafft, ins Goldene Land zu kommen, wo sie tateh finden und für immer glücklich und zufrieden leben würden.


      Welchen Sinn machte es, an all diese zerbrochenen Träume eines Kindes zurückzudenken? Wenn sie doch nur noch einmal zurückgehen und ganz von vorn anfangen könnte… wie anders ihr Leben dann verlaufen würde. Zumindest stünde sie dann nicht hier auf dieser Brücke mit einem ungewollten Kind unter dem Herzen, einem kranken Ehemann, der sich wie ein Blutegel an sie klammerte, obwohl er in den letzten zwei Jahren nicht einmal seinen ehelichen Pflichten hatte nachkommen können, und nichts als Einsamkeit vor sich.


      Wie hatte es nur so weit kommen können? Was hatte sie getan, dass sie so etwas verdiente? Wenn sie doch nur jemanden hätte, mit dem sie reden könnte. »Bridgie«, flüsterte sie.


      Reglos stand sie da, ließ ihren Tränen freien Lauf und war dankbar für die kühle, feuchte Brise, die vom Fluss heranwehte. Sie liebte diese Brücke, kam so gern hierher, um nachzudenken, zu träumen und lange Spaziergänge zu machen. Hier, wo sie Liams Stimme nicht hören konnte, die ihren Namen rief.


      Becky schlug mit der Faust auf das Geländer. Oh Gott, sie war all das so leid! Wenn sie geglaubt hatte, Liam hätte sie vor seinem Herzanfall erdrückt, nun, dann…! Lieber nicht daran denken! Sie wusste, dass es selbstsüchtig, undankbar und abstoßend war, doch wann immer sie seine Stimme »Becky, wo bist du?« rufen hörte, kostete es sie unendliche Überwindung, sich ihre Ungeduld nicht anmerken zu lassen. Doch sie war ungeduldig und ärgerlich. Sie war noch so jung! Sie verdiente es nicht, mit einem alten kranken Mann eingesperrt zu sein, der ständig mit einer Decke auf den Knien auf einem Stuhl saß, wie eine alte Jungfer über seinen Karten und Papieren brütete und wollte, dass sie ihm pausenlos Gesellschaft leistete.


      Sie sollte sich schämen! Ein junger Mann könnte ebenfalls verkrüppelt sein. Er könnte ebenfalls eifersüchtig sein. Oder langweilig. Und es gab noch immer Augenblicke, in denen Liams altes, lustiges, fröhliches Selbst zum Vorschein kam.


      Erst heute Morgen hatte sie zu ihm gesagt, er sehe blass aus. Und er grinste sie an und erwiderte: »Du weißt doch, dass mich die Hitze immer ein wenig schvach macht, Becky.« Sie musste wirklich lachen. Liam, der versuchte, seine irische Zunge dazu zu bewegen, ein jiddisches Wort herauszubringen! Sie wusste, dass er diese Dinge sagte, um sie zum Lachen zu bringen, was ein tiefes Gefühl der Melancholie in ihr aufsteigen ließ. Sie wünschte sich so sehr, sie könnte ihn lieben. Wirklich.


      Eine ungewohnte Woge der Zuneigung hatte sie erfasst. »Ich wusste gar nicht, dass ein Ire schvach sein kann«, erwiderte sie, worauf sie beide in Gelächter ausbrach. Und als sie das Haus verließ, war sie ausgesprochen guter Dinge. Doch Augenblicke wie dieser waren selten – und wurden immer seltener.


      Als die Brooklyn Heights Association zur Erhaltung historischer Gebäude in der Gemeinde gegründet worden war, hatte er sich ihr angeschlossen. Es machte ihn so glücklich, denn er liebte jeden einzelnen Ziegelstein und jede Säule in der Nachbarschaft. Und Becky war sicher, dass er insgeheim froh war, wieder mit der besseren Gesellschaft von Brooklyn zusammen zu sein. Er hatte ihr gegenüber niemals auch nur ein Wort verlauten lassen oder ihr einen Vorwurf gemacht, und sie freute sich für ihn, dass er nun, da er ein kranker Mann war, eine neue Lebensaufgabe gefunden hatte.


      Eines Tages vor nicht allzu langer Zeit hatte er einen Einfall: Statt nur eine Übersicht für die Gesellschaft zu erstellen, würde er ein ganzes Buch schreiben und es unter dem Titel THE GREAT HOUSES OF BROOKLYN HEIGHTS auf den Markt bringen. Die Gesellschaft war begeistert von dieser Idee. Wenn man ihn sich so ansah, hätte man glauben können, er hätte den goldenen Schlüssel der Stadt überreicht bekommen. Jeden Tag fuhr er mit Bardwell die schmalen Gassen auf und ab und hielt hier und da an, um sich Notizen zu machen. Und beim Tee schilderte er jede einzelne Minute seiner Fahrt, Stein um Stein, Fenster um Fenster, bis sie am liebsten laut aufgeschrien hätte. Er kam nie auf die Idee, sie zu fragen, wo sie gewesen war, doch das störte sie nicht, denn schließlich gab ihr genau das die Freiheit, sich mit ihrem Liebhaber zu treffen.


      Doch neuerdings wurde er regelrecht fanatisch und redete von nichts anderem mehr als von seinem Buch. Sie hatte die Geschichte von dem Anwesen der Leawitt-Bowens schon so häufig gehört, dass sie sie auswendig kannte. »Im Jahre 1904 dem Erdboden gleichgemacht, wurde noch im selben Jahr ein großes, feudales Apartmenthaus an der Henry Street Nummer 161 errichtet. Ein großartiges architektonisches Werk, aber neun Stockwerke! Außerhalb jedes Maßstabs!«


      Dann war es die »Zerstörung des ersten Türkischen Bades in Amerika« in der Columbia Heights, »das von der Gemeinde von 1863 bis vor zwei Jahren genutzt worden ist, Becky. Wie konnten sie so etwas tun? Ich weiß noch, wie meine Mutter mir erzählt hat, Reverend Henry Beecher habe sich einmal pro Woche mit dem Handtuch unter dem Arm auf den Weg ins Türkische Bad gemacht. Wie konnten sie es nur zerstören?«


      Und wann immer er zu seinen Ausführungen anhob, selbst wenn es sich um ein Gebäude wie das St. George Hotel in der Pineapple Street Nummer 13, dem neuen Sitz der Brooklyn Trust handelte, das er billigte, hörte sie ihm einfach nicht mehr zu und hing ihren eigenen Gedanken nach – die unausweichlich Nick galten.


      Selbst jetzt, da sie so viele Monate später auf der Brücke stand, ließ sie die Erinnerung aufstöhnen, und sie krümmte sich vor Schmerz. Oh Nicky, Nicky, warum hast du mich nur so allein gelassen? Sie umklammerte das Geländer noch fester, bis ihre Knöchel weiß hervortraten. Sie wollte dieses Baby! Sie wollte dieses Kind so sehr! Falls Nicky in Frankreich sterben sollte, bliebe ihr nichts. Doch mit einem Baby, dessen süßes kleines Gesicht so aussah wie das von Nick, das dieselbe klare, helle Haut, dasselbe honigfarbene Haar hatte…


      Warum ging sie nicht einfach zu Liam und gestand ihm alles? Manchmal hatte sie das Gefühl, als wüsste er es ohnedies… als hätte er es von Anfang an gewusst und es hingenommen. Alles, was sie tun musste, war, zu ihm zu gehen und… nein! Was in Gottes Namen dachte sie nur?


      Es war vollkommen unmöglich, dieses Kind zu bekommen. Allein der Gedanke war die reine Qual. Sie war mit einem Mann verheiratet, der ihr immer nur Gutes getan hatte. Er hatte ihr vertraut, und als Dank… war sie schwanger von einem anderen. Nein, sie würde niemals auf das Gesicht von Nicks Kind hinuntersehen. Niemals. Wieder füllten sich ihre Augen mit Tränen, und sie beugte sich nach vorn und legte ihren Kopf auf das kühle Geländer.


      »Nun, nun, Miss, das ist doch keine Lösung«, sagte eine Stimme, während sie von einer kräftigen Hand am Arm gepackt und von dem Geländer zurückgezogen wurde, so dass sie beinahe das Gleichgewicht verloren hätte.


      Sie fuhr erschrocken zusammen, und als sie aufsah, blickte sie in ein gerötetes Gesicht mit blauen Augen und buschigen weißen Augenbrauen. Der Gentleman, der ihren Arm mit eisernem Griff festhielt, musterte sie mit gerunzelter Stirn. »Ist Ihnen nicht gut? Holen Sie einfach tief Luft. So ist es gut. Und jetzt noch einmal. Wissen Sie«, fuhr er fort, während er sie in die Mitte des Fußgängerwegs bugsierte, »springen ist keine Lösung, Miss. Sie sind ein hübsches, junges Ding. Ganz bestimmt hat Ihnen das Leben noch einiges zu bieten, in welchen Schwierigkeiten Sie auch immer stecken mögen. Ich bin der Barkeeper im Slocum’s am Catherine Slip, und glauben Sie mir, ich weiß genau, welche Schwierigkeiten es auf der Welt geben kann. Es gibt immer eine Lösung. Aber Selbstmord ist bestimmt keine, kleine Lady.«


      Zu ihrer eigenen Überraschung brach Becky in Gelächter aus. Selbstmord! Der Mann dachte allen Ernstes, sie wäre drauf und dran gewesen, von der Brücke zu springen und sich umzubringen! Was für eine Vorstellung! Als würde sie jemals so etwas Verrücktes tun!


      »Nein, nein. Es ist wirklich sehr nett von Ihnen, Sir, aber es ist ein Missverständnis. Nein, nein, es geht mir absolut gut. Es ist nur… nun, ich hatte nur das Gefühl, ich werde ohnmächtig, und deshalb habe ich mich über das Geländer gebeugt«, log sie.


      Augenblicklich ließ er sie los. »Bitte, verzeihen Sie mir, Ma’am. Ich glaube Ihnen, dass alles in Ordnung ist.«


      »Ja, vollkommen in Ordnung. Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihre freundliche Hilfe.«


      Er musterte sie eingehend und hörte aufmerksam zu, ehe sich seine Miene erhellte und er schließlich grüßend an seinen Hut tippte und sich verabschiedete. Noch immer amüsiert über dieses unerwartete und seltsame Erlebnis beobachtete Becky, wie er langsam weiterging. Die Dinge passierten niemals ohne Grund. War es möglich, dass dieser Barkeeper, dessen Namen sie nicht einmal kannte, so etwas wie ein… Botschafter… von Bridgie war? Ziemlich unwahrscheinlich, aber dennoch… wer konnte das schon sagen? Brigit hatte immer schon einen ziemlich schrägen Humor besessen.


      Jedenfalls war die Botschaft unmissverständlich. Sie würde sich jetzt zusammenreißen und das tun, was sie zu tun hatte – nämlich zu dem Arzt fahren und es hinter sich bringen. Und Gott würde ihr beistehen.
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      Obwohl es erst vier Uhr nachmittags war, hatte der Himmel bereits eine tiefblaue Färbung angenommen, und es waren die ersten Sterne zu sehen. Draußen tauchten die elektrischen Straßenlaternen den auf beiden Seiten der Pomegranate Street aufgehäuften Schnee in düsteres Licht. Ruhelos und ungeduldig wandte sich Becky vom Fenster ab, während ihre Finger nervös den Rock ihres lavendelblauen Kleides glatt strichen. Abgesehen von einer Hand voll Kindern, die lautstark vom Schlittenfahren auf der Columbia Heights nach Hause zurückkehrten, war die Straße menschenleer.


      Normalerweise würde sie um diese Zeit auf die Rückkehr ihrer Tochter Susanna warten, doch die war heute Abend mit Lucy, dem neuen Kindermädchen, zu Rose und Tom Hewitt gegangen, wo gerade deren siebenjähriger Enkelsohn Todd aus Poughkeepsie zu Besuch war.


      Sie war allein zu Hause, da sie den Bardwells eine Woche Urlaub gegeben hatte, damit sie ihre Verwandten in Long Island besuchen konnten. Lucy und Susanna würden wohl nicht vor neun Uhr zurückkommen. Und wo war er? Sie wandte sich noch einmal zum Fenster und starrte hinaus auf die dunkle Straße, auf der sich hohe weiße Schneewehen türmten. Oh gütiger Gott, es fing schon wieder an zu schneien! Dicke weiße Flocken schwebten langsam durch die dunkle, reglose Luft.


      Sie wandte sich ab und nahm ihre Wanderung durch das Zimmer wieder auf. Würde er kommen? Sie konnte dieses Warten nicht eine Minute länger ertragen. Ihre Arme sehnten sich so sehr danach, ihn zu halten. Erschaudernd schlang sie sie um ihren Oberkörper. Sie hätte dieses Seidenkleid nicht anziehen sollen. Es war viel zu kalt im Haus, obwohl der Ofen auf vollen Touren brannte. Das Haus war zu groß, die Decken zu hoch und die Heißluftventile zu klein, wie ihr der Ofenspezialist erklärt hatte. Doch dieses Kleid war neu, sie hatte es extra für Nicks Heimkehr gekauft, und sie würde lieber erfrieren als etwas anderes anzuziehen. Sie musste schön aussehen für ihren Soldaten, der aus dem Krieg zurückkehrte.


      Sie drehte sich um und ließ ihren Blick durch den vorderen Salon schweifen, der mit größter Sorgfalt auf sein Kommen vorbereitet worden war. Er sah so festlich aus mit dem großen Weihnachtsbaum, der eine ganze Ecke des Raums einnahm. Ihre Mutter hätte Zustände bekommen, wenn sie gewusst hätte, dass ihre Tochter ein solches Ding ins Haus gebracht hatte. Natürlich ahnte sie nicht, dass Becky – zumindest äußerlich – mittlerweile praktisch eine Nichtjüdin war. Sie hatte hart an ihren Manieren, ihrer Sprache und ihrem Betragen gearbeitet, so dass niemand mehr an ihrer Herkunft zweifelte. Doch innerlich fühlte sie sich noch immer als Jüdin, und der Antisemitismus während des Krieges hatte sie zutiefst schockiert. Wie entsetzlich dumm das war! Insbesondere konnte sie sich noch an einen Herausgeberkommentar in einer Ausgabe von Life im vergangenen Sommer erinnern. Das musste man sich einmal vorstellen: Ein Magazin, das für gewöhnlich lustige Karikaturen druckte, verbreitete plötzlich etwas derart Hasserfülltes. Es ging um eine Frau, die sie kannte; eine wundervolle Frau, die wie eine Besessene für die Rechte der Arbeiterinnen gekämpft hatte und von der nun behauptet wurde, sie besäße keinerlei Patriotismus, weil sie Jüdin sei. Es wurde behauptet, niemand auf der Welt hätte eine destruktivere Geisteshaltung als die Juden! Als sie das las, wurde ihr vor Entsetzen und Schuldgefühlen beinahe übel. In diesem Augenblick hätte sie am liebsten laut hinausgeschrien: »Ich bin auch eine Jüdin!«


      Doch sie konnte es nicht tun. Die Frauen in der Nachbarschaft hatten gerade angefangen, sie zu akzeptieren, so dass sie mittlerweile zum Tee und gelegentlich sogar zum Abendessen eingeladen wurde. Sie musste den Schein wahren, für ihre Tochter. Um Susannas willen. Susanna hatte keine Ahnung, dass ihre Mutter Jüdin war – um die Wahrheit zu sagen, wusste sie nicht einmal, was das Wort Jude bedeutete! Doch es war besser, wenn sie es nicht wusste, wenn sie den Schmerz nicht ahnte, der damit verbunden war. Und was vorbei ist, ist vorbei, dachte Becky. Sie hatte sich vor vielen Jahren entschieden und würde jetzt nicht anfangen daran zu zweifeln.


      Außerdem musste sie zugeben, dass sie es in vollen Zügen genoss, einen Weihnachtsbaum mit üppigem Glitzerschmuck, großen roten Kerzen, Lametta und einem großen vergoldeten Engel auf der Spitze zu haben. Der gesamte Salon wirkte so strahlend und freundlich mit den Girlanden aus Pinienzweigen über der Kamineinfassung und den Stechpalmenwedeln, die sie überall drapiert hatte. Außerdem hatte sie eine Silberschale mit Nüssen und Datteln gefüllt, dazu eine zweite mit Orangen, so dass der Raum von dem intensiven Duft nach Kerzenwachs, Orangen und Pinien erfüllt war. Rot und blau glitzerten die Kristallkaraffen auf der Anrichte, in denen sich die Flammen des Feuers widerspiegelten, das sie in ihrer Vorfreude schon eine Stunde zuvor mit zitternden Fingern angezündet hatte.


      Vor drei Tagen hatte sie das Telegramm erhalten, dessen Inhalt sie mittlerweile auswendig kannte. Die Nachricht war kurz, sehr kurz. KOMME IRGENDWANN SAMSTAG, 21. NACH HAUSE STOP KOMME ZU DIR STOP NICK. Genau neun Worte – eine Tatsache, die an ihr nagte. Hatte er sie gezählt? Wie konnte er nur? War seine Leidenschaft so abgekühlt? Aber nein, so etwas durfte sie nicht denken. Er musste vorsichtig sein. Genau aus diesem Grund waren seine Briefe auch rein freundschaftlich gewesen; und genau deshalb verriet dieses knappe Telegramm nichts von seinen Gefühlen, rein gar nichts. Das durfte sie nicht vergessen! Sie liebten einander, und nicht einmal zwei Jahre konnten daran etwas ändern.


      Wieder trat sie ans Fenster und sah hinaus auf die Schneeflocken, die träge und langsam vom Himmel fielen. Würde er denn niemals kommen? Würde sie niemals seine Arme um sich spüren, seine vollen Lippen auf ihrem Mund, ihrem Hals, ihren Brüsten, ihrem Bauch? Sie stieß ein leises Stöhnen aus, legte ihre Stirn an die kühle Fensterscheibe und schloss die Augen. Sie konnte es kaum mehr erwarten, seine schmerzhafte Ekstase zu fühlen, seine pulsierende und hämmernde Lust, die sich in sie drängte, während sie sich stöhnend unter ihm wand.


      Nacht für Nacht träumte sie von ihm, von seinem festen Hinterteil, seinem flachen, muskulösen Bauch, seinem Gewicht zwischen ihren Schenkeln, seinen – oh Gott! Sie konnte es nicht ertragen. So lange wartete sie schon auf ihn! Sie sehnte sich so sehr nach ihm. Doch was würde sie tun, wenn er kam? Was würde sie sagen? Sie hatte nicht die leiseste Ahnung. Sie versuchte sich sein Gesicht auszumalen – ehe sie voller Panik feststellen musste, dass es ihr nicht gelang. Sie wusste nicht mehr, wie er aussah! Das verschwommene Bild eines blassen Gesichts mit goldenen Augen und hellem Haar tauchte vor ihrem geistigen Auge auf. Lohfarben, ja, lohfarben war es gewesen. Aber keine Gesichtszüge, sosehr sie sich auch anstrengte. Was, wenn sie ihn ansah und ein Fremder statt ihres Geliebten vor ihr stand? Was würde sie dann tun, was sagen?


      Doch plötzlich ging die Türglocke, und sie fuhr erschrocken zusammen, während ihr Herzschlag für den Bruchteil einer Sekunde aussetzte. Nicky! Es musste Nick sein! Oh Gott, wie sehr sie es vermisst hatte, ihn die Straße heraufkommen zu sehen. Wie erstarrt stand sie da. Am liebsten wäre sie zur Tür gelaufen, doch sie konnte sich nicht vom Fleck rühren. Oh Gott! Ich bin hysterisch, dachte sie. Wieder erklang die Türglocke, ungeduldig diesmal.


      Hastig stürzte sie hinaus und zerrte mit pochendem Herzen an der Tür. Warum war sie plötzlich so schwer, warum ließ sie sich nicht öffnen…


      In diesem Augenblick schwang sie auf, und da stand er! In Bruchteilen von Sekunden schmolzen die endlos langen Tage und Wochen der Sehnsucht, des Träumens und Wartens dahin, als hätte es sie niemals gegeben. Sie hatte Angst gehabt, ihn nicht wiederzuerkennen – wie dumm von ihr! Ihre Liebe war größer und leidenschaftlicher denn je. Sie warf sich in seine Arme, schluchzend vor Erleichterung und Sehnsucht, hob ihm blind das Gesicht zum Kuss entgegen, zog seinen Kopf zu sich herunter, während sich ihre Finger in seinem Haar vergruben. Seine Haut war kühl, doch sein Mund war heiß und schmeckte nach Whiskey. Und sein Geruch, sein Geruch… er war noch immer genau derselbe. Er war so gut, so vertraut, so köstlich. Tief sog sie ihn in ihre Lungen ein, während sie sich begierig an ihn presste.


      Irgendetwas stimmte nicht. Abrupt öffnete sie die Augen und trat einen Schritt zurück. »Was ist los, Nicky?«


      Statt einer Antwort zog er sie wieder an sich und küsste sie leidenschaftlich. Ich bilde es mir nur ein, dachte sie. Sie spürte seine Arme um sich, seine Lenden an ihrem Körper, seine forschende Zunge. Am liebsten wäre sie für immer in seinem Kuss versunken. Doch viel zu früh löste er sich von ihr, schob sie ein Stück von sich und betrachtete sie liebevoll.


      »Schöner, als ich dich in Erinnerung hatte. Die schöne Becky. Ich bin so froh, wieder zu Hause zu sein.«


      »Oh Gott! Nicky!« Wieder schlang sie die Arme um seinen Hals, doch abermals löste er sich von ihr.


      »Becky. Liebling!« Er lachte leise. »Lass uns doch wenigstens hineingehen und die Tür zumachen, bevor der gesamte Haushalt wegen uns erfrieren muss.«


      »Es gibt keinen Haushalt. Ich bin allein.« Sie zog ihn ins Haus, schloss die Tür und lehnte sich dagegen. Wo war das Feuer, das sie noch so gut in Erinnerung hatte? Bevor er nach Frankreich gegangen war, hatte er kaum sprechen können, wenn sie sich zwei Tage nicht gesehen hatten, sondern hatte sofort angefangen, sie auszuziehen und zu küssen. Er war so hart gewesen, dass ihr seine Männlichkeit – dunkel vor Lust – entgegengesprungen war, sobald er seine Hose aufgeknöpft hatte. Und dann hatte er den Kopf in den Nacken geworfen und gelacht. »Du siehst, wie eifrig Sir Roger dich begrüßt!«


      Aber jetzt war alles so anders! Beinahe zwei Jahre waren vergangen, seit sie das letzte Mal so beisammen gewesen waren, und nun war er so kühl, so distanziert. Er hatte eine andere! Er liebte sie nicht mehr! Becky hatte plötzlich das Gefühl, als würde jeder Tropfen Blut aus ihrem Körper weichen, sie erschauderte. Ihr Kopf schwirrte.


      Sie starrte ihn an und bemerkte zum ersten Mal, dass er Uniform trug: Wickelgamaschen und einen schweren, olivfarbenen Wollmantel, außerdem hielt er seine Offiziersmütze in einer Hand. Er war gekommen, um ihr zu sagen, dass es vorbei war. Sie würde es nicht überleben.


      »Nicky, irgendetwas ist doch nicht Ordnung.«


      »Nicht in Ordnung? Nein, Becky. Ich bin nur müde. Es war eine lange Reise, und ich könnte einen Drink gebrauchen.«


      Sie wollte ihm so gern glauben. Sie musste ihm glauben. Sie lächelte ihn an. »Natürlich. Ich habe Whiskey im Salon.« Sicher lag es daran. Er hatte eine lange Reise hinter sich. Und vor wenigen Wochen noch hatte er im Schützengraben gelegen. Sie hatte in der Union gelesen, wie entsetzlich es dort drüben gewesen sein musste. Nass, kalt und schlammig. Sie konnte sich nicht vorstellen, wie es war, wenn man dem Feind gegenüberstand und die Wahl hatte, entweder ihn zu erschießen oder selbst getötet zu werden. Sie konnte sich nicht vorstellen, wie es war, jeden Morgen in dem Bewusstsein aufzuwachen, noch vor Ende dieses Tages tot sein zu können.


      Oh Gott! Und sie war enttäuscht, weil er nicht leidenschaftlich genug war? Sie würde geduldig, verständnisvoll und behutsam sein müssen.


      Sie streckte die Hand nach seinem Mantel aus. »Lass mich das in den Schrank hängen«, sagte sie. An dem Mantel hingen noch immer Schneeflocken, und die Kälte drang aus dem Gewebe. Er war schwer und steif, so dass sie ein paar Schritte rückwärts taumelte, als sie ihn entgegennahm. Er lachte. »Nein, nein, lass mich das machen, Becky. Ich habe in den vergangenen achtzehn Monaten vergessen, wie man eine Frau behandelt.« Er nahm den Mantel, legte ihn auf einen Stuhl und musterte ihn hasserfüllt. »Oh ja, nach diesem Abend werde ich den hier nie wieder anziehen.«


      Lächelnd wandte er sich ihr wieder zu. Jetzt, dachte Becky. Jetzt geht es ihm besser. Sie wartete darauf, dass das schwere Gewicht von ihrer Brust verschwand, doch das tat es nicht.


      Als sie in den vorderen Salon traten, ging Nick schnurstracks auf die diversen Kristallflaschen zu, die auf der Anrichte standen. »Ah«, sagte er und atmete tief durch. »Übermaß! Es ist so lange her, dass ich eine so große Auswahl hatte.«


      »Es gibt leider nur den alten Whiskey und Brandy«, sagte Becky entschuldigend. »Sie haben während des Krieges aufgehört, Alkohol zu produzieren.«


      Er lachte. »Dass er alt ist, stört mich nicht im Mindesten, glaub mir«, sagte er und schenkte sich ein großzügiges Glas ein, das er in einem Zug austrank. Nachdem er geschluckt hatte, holte er zufrieden Luft und lächelte sie das erste Mal wirklich an.


      »Viel besser«, sagte er voller Inbrunst. »Viel besser!« Und damit schenkte er sich einen zweiten Drink ein, wobei er ihr dieses Mal zuprostete. »Auf die Zukunft!« Erneut kippte er die Flüssigkeit gierig hinunter. Seltsam, dachte Becky, er war doch im Gegensatz zu vielen anderen goyin dem Alkohol nie besonders zugetan gewesen. Geduld. Verständnis. Der Mann war schließlich gerade aus dem Krieg zurückgekehrt, ermahnte sie sich im nächsten Augenblick. Was immer er wollte, er hatte es sich verdient. Sie lächelte ihm zu.


      »Die Fahrt mit dem Zug aus Baltimore war beinahe so schlimm wie die Zeit auf dem Schlachtfeld«, stellte Nick fest, schenkte sich noch ein Glas ein und lachte auf. »Na ja, nicht ganz vielleicht. Aber es war ziemlich schlimm. Hunderte Menschen drängten sich in einem Waggon, der eigentlich auf dreißig Personen ausgelegt war. Und ich habe schon so lange nicht geschlafen, dass ich mich nicht einmal mehr richtig daran erinnern kann.«


      Mitfühlend legte Becky eine Hand auf seinen Arm. »Mein armer Liebling. Komm, setz dich zu mir aufs Sofa. Dann sehen wir uns den Baum an, unterhalten uns, und vielleicht –«


      »Ja?«


      Sie konnte es nicht glauben. Er schien in keiner Weise daran gedacht zu haben, sie zu lieben. Es war doch so lange her! Warum wollte er sie nicht? Sie spürte wieder diesen Kloß in ihrem Hals. Doch sie durfte ihm nicht zeigen, was sie empfand.


      »Und dann«, fügte sie lahm hinzu, »essen wir vielleicht eine Kleinigkeit. Oder vielleicht willst du ein heißes Bad nehmen. Ich lasse dir gern eines ein. Oben im großen Badezimmer gibt es einen Boiler. Das reinste Wunder. Oder wir bleiben einfach hier sitzen, du entspannst dich ein wenig, und ich bringe dir auf dem Tablett etwas zu essen…«


      Er nippte an seinem Drink, dann stellte er das Glas ab und nahm ihre Hand. »Es tut mir so Leid wegen Liam. Er wird mir fehlen, und ich weiß, dass er auch dir fehlt. Ich bedaure wirklich, dass ich nicht zu seinem Begräbnis kommen konnte.« Becky konnte ihn nur fassungslos ansehen und spürte, wie sich eine glühende Hitze auf ihrem Gesicht und Hals ausbreitete. Liam! Seit Nicks Telegramm eingetroffen war, hatte sie nicht einen einzigen Gedanken an ihren toten Ehemann verschwendet. Sie war schrecklich, herzlos, ein Scheusal. Sie war so von ihren fleischlichen Gedanken erfüllt gewesen, dass für nichts anderes Platz in ihrem Kopf gewesen war. Nick durfte niemals davon erfahren!


      »Ganz Brooklyn Heights war da«, erklärte sie. »Und eine Menge Leute von den New Yorker Zeitungen auch. Er hat großen Respekt genossen. Selbst unter denjenigen, die er mit seinen Kommentaren verärgert hat… Ich war wirklich überrascht. Nach der Beerdigung kam einer der Politiker – ich kann mich an seinen Namen nicht mehr erinnern, aber er wird von allen in Brooklyn hoch angesehen – zu mir und sagte: ›Ma’am, Ihr Mann war mir gegenüber niemals nachsichtig… gegenüber keinem von uns, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf. Aber er war ein guter, aufrichtiger Mann, der sich stets treu geblieben ist. Und deshalb – obwohl ich froh bin, dass ich seine spitze Feder nicht zu spüren bekommen habe – hebe ich mein Glas und trinke in seinem Gedenken. Wir müssen uns glücklich schätzen, dass es so ehrenwerte Männer wie Liam Tallant gibt.‹ War das nicht wunderbar von ihm?«


      Erstaunt stellte Becky fest, dass ihre Augen sich mit Tränen füllten, was ihr seit dem Tag von Liams Begräbnis nicht mehr passiert war. Am Anfang dieses Tages hatte sie sich noch vollkommen unter Kontrolle. Die gesamte Prozedur – der Gottesdienst in der Kirche, die lange Prozession der Wagen und Pferdekutschen, der Leichenwagen, der Sarg unter einem Meer von Blumen, Susanna neben ihr, schluchzend und schniefend und ihre Hand umklammernd – sie empfand es wie einen Traum, der jemand anderem widerfuhr.


      Es war ein warmer Junitag, und der Greenwood Cemetery stand in voller Blüte. Sie wusste noch, dass sie dachte, wie hell und freundlich es für eine Beerdigung war. Alle gingen zum Grab, eine schweigende, düstere Prozession schwarz gekleideter Menschen. Und sie fühlte noch immer nichts. Erst als sie vor dem frisch ausgehobenen Grab stand und sah, dass sie ihn zwischen Amy und Elizabeth Tallant begraben würden… begann sie zu verstehen. Liam war tot. Liam war nicht mehr bei ihr. Liam war ein lebloser Körper in einem Holzsarg. Und er sollte zwischen Amy und Elizabeth begraben werden.


      Es gab hier keinen Platz für sie. Sie würde niemals an seiner Seite in Greenwood liegen. Und dann weinte sie – mehr um sich selbst als um ihn. Auf einmal erschien es ihr schrecklich wichtig, seine Vergebung für all ihre Sünden zu bekommen. Sie hätte ihm sagen müssen, wie Leid es ihr tat, und nun würde sie nie mehr die Gelegenheit dazu bekommen. Sie war ihm keine gute Frau gewesen, sie hatte sich nicht fair verhalten. Sie hatte seine Liebe angenommen und ihm nur so wenig gegeben. Schlimmer noch! Sie hatte ihn hintergangen, und jetzt war es zu spät, zu spät! Sie senkte den Kopf, und die Tränen der Reue flossen ungehindert über ihre Wangen. Sie trauerte um alles, was sie verloren hatte.


      Selbst jetzt, wenn sie an diesen Tag dachte, füllten sich ihre Augen mit Tränen, und sie wandte den Kopf ab, um sie vor Nick zu verbergen. Er tätschelte ihre Hand. »Freund oder Feind, jeder in Brooklyn wusste, dass er ein wunderbarer Mensch war. Ich versichere dir, dass viele, viele Gläser zu seinem Gedenken erhoben wurden. Als ich es in Frankreich hörte, habe ich selbst auf ihn getrunken.«


      Und damit stand er auf und schenkte sich noch ein Glas ein.


      »Nick, ich kann mich gar nicht mehr daran erinnern, dass du so viel trinkst.«


      »Nein? Nun, ich schätze, das habe ich damals auch nicht getan. Aber jetzt tue ich es. Nach zwei Jahren im Schützengraben… man musste einfach trinken, um den Tag hinter sich bringen zu können. Entweder man trank, oder man verlor den Verstand dort drüben.«


      Becky stand auf und trat zu ihm. Geduld, sagte sie sich zum dritten Mal. Verständnis. »Aber, Liebling«, sagte sie so beruhigend wie sie nur konnte, »du bist jetzt nicht mehr in Frankreich. Du bist zu Hause, hier bei mir. Deshalb brauchst du doch nicht –«


      »Mache ich den Eindruck auf dich, als wäre ich betrunken, Becky?« Sein verkniffenes Lächeln gefiel ihr ganz und gar nicht.


      »Nein, nein, keineswegs.«


      Er breitete die Arme aus und grinste. »Nun, wo ist dann das Problem? Gib mir ein wenig Zeit, Becky. Es ist nicht so einfach, all das zu vergessen…« Er nippte an seinem Drink und stieß einen tiefen Seufzer aus.


      »Oh, Nicky!« Becky schlang ihre Arme um seine Taille, lehnte ihren Kopf an seine Brust und genoss seinen regelmäßigen Herzschlag. Er tätschelte ihren Rücken, ehe er einen Schritt zurücktrat. Schon wieder! Sie bemühte sich, ihre Verletztheit und ihre Angst nicht vor ihm zu zeigen.


      »Setzen wir uns«, sagte er. »Ich bin so verdammt müde.«


      Er setzte sich dicht neben sie, eine Hand auf ihr Knie gelegt. »Der Baum ist so schön. Dort drüben haben wir immer von solchen Dingen wie Weihnachten geträumt. Es war schwer zu glauben, dass so etwas Zivilisiertes tatsächlich existiert, dass es noch so etwas Schönes auf der Welt gibt.«


      »Oh, mein armer Liebling! Es muss schrecklich gewesen sein…«, meinte Becky.


      »Hatte er einen schnellen, schmerzfreien Tod?«


      »Wie bitte?« Die Frage traf sie vollkommen unerwartet.


      »Liam.« Er hatte in die Ferne gestarrt, doch nun richtete er seinen Blick wieder auf sie. »Tut mir Leid. Du sagtest gerade, es sei schrecklich gewesen, deshalb sind meine Gedanken abgeschweift. Ja, es war schrecklich, und die vielen Freunde, so viele junge Männer, die überall um mich herum sterben mussten. Es schien einfach kein Ende zu nehmen…«


      Als sie erschauderte, legte er ihr eine Hand auf die Schulter. »Tut mir Leid. Ich habe mir geschworen, nicht jeden um mich herum mit Kriegsgeschichten zu Tode zu langweilen… zu Tode. Dieses Wort scheint ständig aufzutauchen. Sogar Liam, der hier in Brooklyn war, schien nicht dagegen gefeit gewesen zu sein.«


      »Liam ist im Schlaf gestorben«, erklärte Becky hastig. »Sehr friedlich. Er hat länger gelebt, als der Arzt erwartete. Das hat ihn sehr glücklich gemacht.«


      »Im Schlaf zu sterben, in seinem Alter, ja, das ist wirklich Glück. Aber andererseits war Liam immer schon ein Glückspilz.« Er wandte sich ihr zu und lächelte. Ein aufrichtiges Lächeln, wie sie bemerkte. »Schließlich hatte er dich.« Er beugte sich vor und drückte einen Kuss auf ihre Wange.


      Sie war erleichtert und fühlte sich geschmeichelt von seiner plötzlichen Aufmerksamkeit, so dass sie nur stammeln konnte. »Nun ja, aber dich auch. Und das hat ihm viel bedeutet. Er hat dir nie vergessen, dass du wegen ihm aus dem Club ausgetreten bist. Er fand es immer sehr mutig und wunderbar von dir. ›Das ist es, was einen wahren Freund ausmacht‹, hat er immer gesagt.«


      Nick leerte sein Glas und lachte, während er aufstand, um es ein weiteres Mal zu füllen. »Nun, Becky, in Wahrheit bin ich nicht wegen ihm aus dem Club ausgetreten«, sagte er von der Anrichte aus, ohne sich zu ihr umzudrehen. »Sondern wegen dir.« Nun wandte er sich zu ihr um, und sie bemerkte, dass er ein ganz klein wenig schwankte und dass seine Stimme etwas schleppender klang als zuvor. »So ist es, meine schöne Becky. Ich wollte dich haben. Als ich dich das erste Mal sah, sagte ich mir, ich muss diese Frau haben…«


      Was sagte er da? Sie wollte, dass er aufhörte! Sie wollte nicht, dass ihre Bewunderung für ihn auf einer Lüge basierte – auf einer Lüge, die er vorgebracht hatte, um seine Lüsternheit vor ihr zu verbergen.


      »Ich glaube, du hast jetzt genug gesagt, Nick.«


      »Wie? Beleidigt es dich, dass ich völlig gefesselt von dir war? Bitte, das solltest du aber nicht. Ich hätte eine Ewigkeit gewartet, solange ich nur sicher sein konnte, dass ich dich am Ende bekommen würde.«


      »Also waren all die Jahre, die du hergekommen bist, um Liam zu besuchen… als sein Freund… nichts als eine Lüge?«


      »Nein, keineswegs. Schon nach kürzester Zeit fing ich an, Liam wirklich gern zu haben. Wer hätte das nicht getan? Er war ein amüsanter, interessanter Kerl und der netteste Mann, den ich je kennen gelernt habe.«


      Ein wenig besänftigt nahm Becky den Whiskey entgegen, den er ihr mitgebracht hatte. Sie nippte daran, genoss die Wärme, die sich in ihrer Brust auszubreiten begann, und spürte, wie sie sich ein wenig entspannte. Sie wusste nicht, was sie denken sollte. Vielleicht war es das Beste, gar nichts mehr zu denken. Zumindest heute Abend.


      »Er hat dir die Zeitung hinterlassen«, stellte Nick fest. Sie nickte. »Willst du sie betreiben? Viele Frauen arbeiten heutzutage, wie ich höre. Und manche sollen sehr tüchtig sein.«


      Becky warf ihm einen scharfen Blick zu. »Mein lieber Nick, ich habe von meinem zwölften Lebensjahr bis zu meiner Hochzeit gearbeitet. Es ist also keine besondere Überraschung für mich, dass Frauen… tüchtig sind, wenn man es so ausdrücken will.«


      »Ich habe schon wieder das Falsche gesagt. Der Krieg hat meiner Ausdrucksweise geschadet, fürchte ich. Gib mir ein wenig Zeit, dann werde ich schon wieder zivilisierter werden.«


      »Ich bin zu empfindlich«, erwiderte sie etwas sanfter. »Es tut mir Leid. Es ist nur so, dass… Ich weiß auch nicht so genau, was ich mit der Zeitung anfangen soll. Es ist ein gutes Blatt, und Liam hat so viele Jahre seines Lebens dafür investiert. Aber ich verstehe nichts vom Zeitungsgeschäft, und außerdem wäre ich kein guter Boss! Ich könnte das einfach nicht. Unmöglich. Es würde gegen alles verstoßen, woran ich immer geglaubt habe. Nicky, ich war in der Gewerkschaft. Vor Liam. Ich hatte eine zentrale Funktion, und jeder glaubte, ich würde es in der Gewerkschaftsarbeit noch weit bringen. Ich habe mich vielleicht nicht immer in meinem Leben verhalten, wie ich es hätte tun sollen, aber ich könnte niemals die Arbeiter herumscheuchen. Niemals!«


      »Was tust du dann mit der Zeitung? Sie verkaufen?«


      »Ja, ich denke schon. Ich habe schon einige Angebote bekommen. Ich weiß nur nicht… Aber warum reden wir überhaupt über die Zeitung? Warum reden wir über alles außer… uns?«


      Er errötete ein wenig. »Bitte, versuch mich zu verstehen, Becky. Es liegt nicht daran, dass ich dich nicht liebe. Das tue ich. Sehr sogar. Ich habe die ganze Zeit dort drüben an dich gedacht. Aber –«


      »Oh Gott. Was haben sie dir angetan?«


      Nach einem Augenblick griff er nach ihrer Hand und hielt sie fest. »Ich bin so erschöpft, dass ich manchmal nicht einmal die Kraft habe, aufzustehen und mich anzuziehen. Aber wenn ich abends zu Bett gehe, liege ich mit offenen Augen da und kann nicht schlafen, weil meine Gedanken umherwirbeln. Ich finde keine Ruhe. Nirgendwo!«


      »Mein armer Nicky! Wie selbstsüchtig von mir!« Becky rückte näher an ihn heran, legte ihm die Hände auf die Schultern und sah ihm tief in die Augen. »Natürlich werde ich Geduld haben. Komm mit mir nach oben, damit ich dich eine Weile halten kann. Das ist jetzt dein Zuhause.« Sie legte die Arme um ihn, während er stocksteif auf dem Sofa saß. »Wir werden heiraten und viele Kinder bekommen und hier leben bis an unser seliges Ende. Hier in diesem Haus.«


      Es entstand eine lange Pause. »Das können wir nicht. Noch nicht. Es geht einfach nicht, Becky. Liam ist kaum unter der Erde«, sagte er schließlich.


      »Schert es dich auch nur einen Pfifferling, was die Nachbarn sagen? Mich jedenfalls nicht.«


      »Und was ist mit den Gefühlen deines Kindes?«


      »Dann warten wir eben. Es macht mir nichts aus. Ich habe all die Zeit auf dich gewartet. Sechs Monate. Wir warten sechs Monate, das ist lang genug. Und dann leben wir glücklich und zufrieden hier. Sag ja, Nicky, bitte, sag ja.«


      Er ließ sich vollends in ihre Arme sinken und legte den Kopf an ihre Schulter. »Ja, Becky, gut, ja.« Sie zog ihn noch ein wenig fester an sich, und nach einem Augenblick schlief er tief und fest.
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      Es herrschte hektische Betriebsamkeit in der Pomegranate Street Nummer 7. Hoch oben über dem Bürgersteig kletterten Arbeiter herum und befreiten das Haus von dem Gerüst, das so viele Wochen die Fassade verdeckt hatte. Trotzdem war es den Aufwand wert, dachte Becky, die auf der gegenüberliegenden Straßenseite stand und ihr Haus betrachtete – die Arbeiter, die ständig aus- und eingegangen waren, das Durcheinander, der Lärm. Denn mittlerweile war die Fassade aus braunem Ziegelstein gesäubert und ausgebessert und sah einfach großartig aus – wie neu. Nein, besser noch.


      Die Fensterrahmen waren mit glänzender schwarzer Farbe gestrichen worden, und die neue Eingangstür sah einfach wunderbar aus – genauso, wie Nick es prophezeit hatte. Nun, da sie sie in fertigem Zustand sah, fragte sie sich, weshalb sie sich so dagegen gesträubt hatte, die alte Tür durch eine neue ersetzen zu lassen. Sie war wirklich elegant – eine glänzende schwarze Tür, glatt und modern, mit einem Türgriff aus Chrom im neuesten Stil, und umgeben von einem Bogen aus Glasbausteinen. Es machte wirklich einen enormen Unterschied. Jetzt sah das Haus zeitgemäß aus – wie die Familie, die darin lebte, wenn sie das einmal sagen durfte.


      Im Vergleich dazu sieht das Haus der Bradleys geradezu armselig aus, dachte sie. Sie würde jede Wette eingehen, dass Pat Bradley schier grün vor Neid war, und das geschah ihr ganz recht. Pat und Whit Bradley waren derartige Snobs – und dazu noch vollkommen grundlos! Sie lebten erst seit etwa zwanzig Jahren in Brooklyn Heights, aber wenn man sie reden hörte, hätte man glauben können, sie gehörten zu den Gründerfamilien wie die Van Slycks. Und ihr Haus! Sie waren so stolz auf ihr Haus, ein schrecklich protziges Gebäude mit einer Fassade aus rotem Ziegelstein, mit den weißen Säulen, die in Wahrheit jedoch nichts abzustützen hatten, und all dem Marmor um die Fenster. Marmor! Er war jetzt schon ganz grau vom Schmutz. Im Grunde genommen sah das ganze Haus im Vergleich zur Pomegranate Street Nummer 7 schäbig aus.


      »Mrs. Van Slyck! Was soll mit der alten Tür geschehen? Sollen wir sie wegwerfen?«


      »Ja, nehmen Sie sie einfach –«, rief sie, ehe ihr ein Gedanke kam. Nein, sie konnte aus dieser schweren, geschnitzten Holztür mit dem Türklopfer in der Form eines Granatapfels nicht einfach Brennholz machen lassen. Sie lief los, doch es war so verdammt heiß – die schlimmste Hitzewelle, die New York seit Jahren erlebt hatte. Also drosselte sie ihr Tempo ein wenig und rief keuchend: »Nein, warten Sie! Bringen Sie sie in den Keller, ja? Neben die alten Kamineinfassungen.«


      Sie könnte die Tür ebenso gut aufbewahren. Um der alten Zeiten willen. Als sie dieses Haus das erste Mal betreten hatte – damals mit Liam –, war sie so beeindruckt von der Tür gewesen. Nun, in Wahrheit von dem ganzen Haus. Beim Gedanken, wie sie gestaunt und die Augen aufgerissen hatte, musste sie unwillkürlich lächeln. »Es ist… ein richtiges Anwesen. Und diese Türen… wie zu einem Schloss«, war es damals aus ihr herausgeplatzt.


      Und wie Liam gelacht und ihre Hand genommen hatte, um sie zu drücken. »Kein Anwesen, meine liebe Becky, sondern nur ein Haus. Und zwar ein ziemlich übertriebenes Haus. Nimm nur diese Türen, zum Beispiel«, hatte er gesagt und das Gesicht verzogen. »Sie wären besser an einer Kirche aufgehoben.«


      »Nun, ich finde das Haus schön«, hatte sie erwidert. »Und die Tür ganz besonders.«


      Wie könnte sie sie also auf den Müll werfen, wo sie verrotten und zersplittern würde? Im Keller war doch genug Platz.


      In diesem Augenblick bog der Möbelwagen von W & J Sloane um die Ecke, und die Tür war auf einen Schlag vergessen. Trotz der schrecklichen Hitze stürzte sie die Treppe hinauf. Die neuen Sessel waren da, endlich!


      Im Inneren des Hauses verteilten ein paar elektrische Ventilatoren träge die heiße Luft. Sämtliche Fenster standen weit offen – ein vollkommen sinnloses Unterfangen bei dieser Hitze. Sie spürte, wie ihr der Schweiß im Nacken stand, was sie zutiefst verabscheute. Jede Stunde brauchte sie ein frisches Taschentuch. Oh, diese Hitze. Sie wünschte sich, sie wären noch immer am Strand von Belle Harbor – wo sie jeden Sommer ein großes Haus für die Saison mieteten. Doch heute war der Tag nach dem Labor Day, deshalb waren alle wieder nach Hause zurückgekehrt, und all die weißen Schuhe und Strohhüte mussten weggeräumt werden, da der Sommer damit offiziell vorbei war. Selbst wenn das Wetter das noch nicht mitbekommen zu haben schien.


      Sie ging zur Treppe. »Ronnie, komm und sieh dir das an!«, rief sie laut. »Die Sessel sind da. Oh, und bring bitte einen Krug Eiswasser mit herauf, wenn du schon dabei bist.« Sie wartete nicht auf das Mädchen, sondern ging zurück zur Eingangstür, um die Möbelpacker in Empfang zu nehmen.


      Es hatte so lange gedauert, alles zu renovieren, und dies war der letzte Schliff. Nicky hatte darauf bestanden, auch die Salons zu modernisieren. »Wir wollen doch nicht alt und verknöchert dastehen«, hatte er gesagt. »Du weigerst dich, dieses Haus und diese rückständige Gegend zu verlassen, also werden wir diese Bude ein wenig auf Vordermann bringen müssen. So wie es jetzt ist, kann es nicht bleiben.«


      Sie hatte zugestimmt. Sie hätte allem und jedem zugestimmt, solange sie nur hier bleiben konnte. Dieses Haus gehörte ihr; es war ihr einziger Besitz, da sie die Zeitung mittlerweile verkauft hatte. Und es lag ihr am Herzen. Sie konnte nicht erklären, weshalb, doch sie wusste, dass sie lieber sterben würde, ehe sie es aufgab. Sie hatte zwei Töchter, denen sie es eines Tages vererben würde. Man mochte Frauen als das schwache Geschlecht betrachten, und Frauen mochten noch immer von ihren Ehemännern unterdrückt werden, aber sie besaß ein Haus, das nur Frauen gehören konnte, und genauso würde es auch bleiben. Sie war eine Menge Kompromisse mit Nick Van Slyck eingegangen, doch in diesem Punkt gab es keinen Kompromiss.


      Also waren sie übereingekommen, wenn auch nach einigem Hin und Her, dass sie in den Heights bleiben und das Haus modernisieren lassen würden. Alles außer dem Teesalon – was ihn betraf, würde sie nicht mit sich reden lassen, hatte sie zu Nick gesagt.


      »Es ist wie in einem gottverdammten Schrein hier drin«, hatte er protestiert, aber sie hatte ihn nur angelächelt und erwidert: »Nenn es, wie du willst, hier drin wird nichts verändert, und dabei bleibt es.«


      Aber der Rest des Hauses! Nun, da alles fertig war, war sie vollkommen aus dem Häuschen vor Freude! Nick hatte versprochen, dass sie eine große Party geben würden, sobald die Arbeiten beendet waren. Und nun waren auch noch die neuen Sessel eingetroffen: zwei Stück, schlicht und eckig und mit naturfarbenem Leder bezogen – wirklich schick. Und das Gerüst war abgebaut und die neue Haustür eingehängt! Es war endlich, endlich fertig! Oh, er würde sich so freuen, wenn er nach Hause kam und alles sah. Die neuen Plüschsofas mit den großen, gerundeten Lehnen, der blassgraue Teppich, der so modern aussah mit den beiden gezackten Linien und dem pfirsichfarbenen Dreieck, das von einem blauen Kreis überdeckt wurde. Er war einfach umwerfend!


      Ronnie kam die Treppe heraufgepoltert – Nick meinte immer, man könne glauben, eine Horde Elefanten käme auf einen zu. »Keinerlei Anmut, diese Polacken«, sagte er oft. Becky hatte inzwischen ihre Versuche aufgegeben, ihn davon zu überzeugen, dass auch Veronica Kulak aus Carbondale, Pennsylvania, ein menschliches Wesen war, das Respekt verdiente und für ihr Geld wirklich schuftete. Soweit Becky es beurteilen konnte, arbeitete Ronnie an einem Tag wesentlich härter als Nicky und seine Kompagnons Batten, Barton, Durstine und Osborn in einer ganzen Woche.


      Ja, Ronnie war eine große, grobknochige und linkisch aussehende Frau. Doch sie ging nicht lauter als Beckys eigene Kinder. Es lag also nur an Nickys Snobismus, von dem sie wünschte, er würde ihn für sich behalten, da es nur ein schlechtes Beispiel für Susanna und Maud war. Menschen aus der Oberschicht kritisierten nicht in aller Öffentlichkeit ihre Dienstboten, das hatte Rose Hewitt ihr immer gesagt.


      Sie wünschte, Rose wäre noch am Leben und könnte sehen, wie weit sie es gebracht hatten, sie und Nicky. Sie waren reich! Sie führten ein schönes Leben, und was für eines! Nicky kannte jeden in Manhattan, der Rang und Namen hatte, weil er Vizepräsident bei BBDO war und all die Fotografen, Mannequins, Künstler und Leute aus dem Showgeschäft kennen gelernt hatte. Die Van Slycks wurden zu Eröffnungsveranstaltungen, Vernissagen und Cocktailpartys eingeladen. Es gab keinen Abend in der Woche, an dem sie nicht bis um zwei Uhr früh aus waren, wenn sie das Bedürfnis danach hatten – was sie für gewöhnlich auch taten. Die Werbung war eine schillernde Branche, und jede Tür stand ihnen offen. Niemand konnte es sich erlauben, sie vor den Kopf zu stoßen, denn sie war eine Van Slyck. Und darüber hinaus war sich Becky sicher, dass mittlerweile jeder vergessen hatte, dass sie Jüdin war.


      Prüfend betrachtete sie sich in dem großen Spiegel. Sie sah nicht im Geringsten wie eine Jüdin aus, trotz ihres dunklen, lockigen Haars und der tief liegenden Augen. Der Friseur im St. George Hotel hatte ihr Haar nach der neuesten Mode zu einem kurzen Pagenkopf geschnitten, der sich knapp unter ihren Ohren hübsch bauschte und ihr ein äußerst attraktives Aussehen verlieh. Aufgrund ihrer natürlichen Hautfarbe und ihrer dichten Wimpern brauchte sie nur sehr wenig Make-up. Alle behaupteten, sie sehe wesentlich jünger aus, als sie in Wahrheit war, insbesondere seit sie mit dieser Abmagerungskur angefangen hatte. Niemand wäre je auf die Idee gekommen, dass sie bereits zwei Kinder hatte. Sie zog ihren ohnehin flachen Bauch ein und drehte sich ein Stück seitwärts, um sich in ihrem neuen flaschengrünen Seidenkleid mit dem schräg geschnittenen Rock und dem ausladenden Kragen zu begutachten. Das Kleid war ärmellos – ein wahrer Segen bei dieser Hitze.


      »Wohin damit, Lady?«


      Hier waren sie also, die beiden Kerle, bullig und schwitzend, mit ihrem schönen Sessel. Sie hatte beinahe vergessen, wie hübsch das naturfarbene Leder war.


      »Gleich hier hinein. Neben den Kamin.« Sie ging vor ihnen her ins Wohnzimmer und konnte es kaum erwarten, bis sie den Sessel abgestellt hatten, so dass sie ihn bewundern konnte. »Stellen Sie ihn so herum… dem anderen Sessel gegenüber.«


      »Wie Sie wollen, Lady. Sie sind der Boss.«


      »Wow, Marty, sieh dir mal dieses Prachtstück von einem Radio an! Das ist ein Atwater Kent, stimmt’s, Lady?«


      »Stimmt. Das neueste Modell.«


      Er stieß einen Pfiff aus. »Junge, Junge, auf diesem Schätzchen würd ich gern mal Paul Whitemans Orchester hören.«


      »Hey, Harvey, lass uns weitermachen. Wir haben noch vier Lieferungen, und da draußen wird’s nicht kühler.«


      Nachdem sie gegangen waren, trat Ronnie vor den Sessel und strich lächelnd mit der Hand über das Leder. »Sie hatten Recht, Mrs. V. Dieses helle Leder sieht wirklich todschick aus.«


      Becky lächelte. Langsam war sie sich ihres guten Geschmacks sicher, und sie konnte es sich leisten, nur das Beste zu kaufen. Mittlerweile hatte sie festgestellt, dass es ganz einfach war, geschmackvoll einzukaufen, wenn man ausreichend reich war. Und das waren sie. Sie hatten eine Menge Geld für die Zeitung bekommen, das Nick größtenteils investiert hatte. Sie wusste zwar nie, in welche Unternehmen – ständig kaufte, verkaufte und kaufte er wieder, so dass es unmöglich war, es im Auge zu behalten –, doch es war immer ausreichend da, um es auszugeben. Und das war schließlich alles, was zählte, oder nicht? Und wenn man sich die Börse heutzutage ansah, konnten die Aktien nur steigen, wie Nicky immer sagte. Es machte sie immer ein wenig nervös, dass ihr gesamtes Vermögen aus geprägten Urkunden bestand. Bargeld wäre ihr wesentlich lieber gewesen. Das war eines der wenigen Dinge, die sie von Ma gelernt hatte. Bargeld, sicher auf der Bank verstaut. Etwas, das man sich ansehen, in Händen halten und zählen konnte. Und wenn nicht Bargeld, dann Diamanten.


      Steine konnte man ebenfalls anfassen und zählen. Zumindest wusste man genau, was man hatte.


      Die beiden Möbelpacker kehrten mit dem zweiten Sessel zurück, und dieses Mal brauchten sie keine Anweisungen mehr. Behutsam stellten sie ihn auf den Zentimeter genau gegenüber dem anderen Sessel ab. »Die Lampen«, sagte sie. »Haben Sie die Bodenlampen mitgebracht?« Der Möbelpacker wischte sich mit einem großen, roten Tuch den Schweiß von der Stirn und sah sich um. »Klar, Lady«, antwortete er. »Wir holen die Lampen aus dem Lastwagen, sobald wir wieder Luft kriegen, okay?«


      Kaum hatten sie die Eingangstür hinter sich geschlossen, wurde sie erneut stürmisch aufgerissen. »Mutter!«


      Es waren ihre Mädchen, die vom Parker Collegiate Institute zurückgekehrt waren. Sie stürzten herein, beide mit von der Hitze geröteten Wangen. Susanna sah wie gewöhnlich ein wenig zerzaust aus. Das rote Band, das ihr Haar zusammenhielt, hatte sich halb gelöst, und ihr Rock war zerknittert. Maud hingegen war wie üblich wie aus dem Ei gepellt. Sie war zwar erst neun Jahre alt, doch konnte man nicht leugnen, dass sie ein ausgesprochen schönes, makelloses Geschöpf war. Die einzige Auswirkung, die die Hitzewelle auf sie haben konnte, war ein Hauch rosiger Farbe auf ihrem perfekten Porzellanteint und ein paar zusätzliche Wellen in ihrem schimmernden rotblonden Haar. Manchmal beschwerte sich Suzie stöhnend, wie unfair es sei, eine Schwester zu haben, die wie eine Märchenprinzessin aussah. Aber schließlich war Suzie auch in einem Alter, in dem Mädchen sich ständig über irgendwelche Dinge beschwerten.


      »Mutter! Mutter!«, schrie Maud. »Ich habe Miss Johnson. Oh, ich bin jetzt schon ihre Lieblingsschülerin. Das hat sie vor allen anderen gesagt.«


      »Oh, Maud, du bist wirklich lästig. Jemand sollte dir endlich mal eine auf die Klappe hauen!«


      »Susanna!« Becky runzelte die Stirn. »Wie oft habe ich dir schon gesagt, dass es vulgär ist, auf diese Art zu reden.«


      »Ach ja? Nun, sie schwafelt die ganze Zeit nur herum. Ständig nur über sich selbst. Das Einzige, was Miss Johnson gesagt hat, war, wie wundervoll es ist, dass sie sich nach den langen Sommerferien noch an sie erinnern kann. Ehrlich, Mutter, sie ist so blöd!«


      »Ach ja?« Maud stemmte die Hände in die Hüften, schob ihre Unterlippe nach vorn und zog ihre perfekt geschwungenen, lohfarbenen Augenbrauen zusammen. »Ich finde, was ich sage, ist wesentlich interessanter als dein ständiges Geschnatter über Knutschen und Schmusen und –«


      »Mädchen! Mädchen! Schluss jetzt.«


      Der Möbelpacker, der in jeder Hand eine Stehlampe aus mattiertem Chrom trug, stand im Türrahmen und wartete auf Anweisungen. Doch bevor sie ihm sagen konnte, wohin er die Lampen stellen sollte, hatte er Maud entdeckt und starrte sie mit offenem Mund an. »Das Mädchen aus der Seifenwerbung. Apple Blossom Soap«, stieß er hervor. »Das sind Sie, kleines Fräulein, richtig? Hey, ich seh ständig Ihr Bild in Colliers, in derSaturday Evening Post und im Lady’s Home Journal meiner Frau. Sie sind das Idol meiner beiden Mädchen.«


      Es war bemerkenswert, wie schnell Maud die Schultern durchdrückte und eine graziöse Pose einnahm. »Ja, ich bin das Apple Blossom Girl«, erwiderte sie würdevoll. Sie liebte es, wiedererkannt zu werden. »Mein Vater ist ein großes Tier bei BBDO… Ich nehme nicht an, dass Sie je von BBDO gehört haben, aber es ist eine große Werbeagentur, und mein Vater hat einen wichtigen Posten dort und –«


      »Maud, ich bin sicher, der Gentleman interessiert sich nicht für BBDO oder dafür, welche Position dein Vater dort innehat, Liebes.«


      »Ist mir ein Vergnügen, das Apple Blossom Soap Girl persönlich kennen zu lernen. Ich kann’s kaum erwarten, es meiner Frau und den Kindern zu erzählen. Kann ich wohl ein Autogramm kriegen?«


      Maud warf ihrer Mutter ein kurzes, triumphierendes Lächeln zu. »Gewiss«, antwortete sie von oben herab und riss eine Seite aus ihrem Notizblock. »Suzie, hast du zufällig deinen Füllfederhalter zur Hand?«


      »Aber selbstverständlich, meine liebe kleine Schwester«, äffte Susanna sie nach. »Ich habe immer meinen Füllfederhalter zur Hand, falls mich jemand einmal um ein Autogramm bitten sollte.« Sie zog ihn aus der Tasche und reichte ihn ihrer Schwester.


      »Bitte für Gladys, Lucille und Margie… oh Mann, die sind außer sich vor Freude, wenn sie das sehn. Vielen Dank, Miss. Danke, Lady. Viel Spaß mit Ihren neuen Möbeln.«


      Endlich verschwanden sie, so dass Becky sich das Zimmer ansehen konnte. Es war ganz einfach perfekt! Sie klatschte begeistert in die Hände. Endlich hatten sie einen repräsentativen Raum, und sie konnte es kaum erwarten, die erste große Cocktailparty zu geben. Er war herrlich, absolut prächtig.


      Und schon jetzt lief Ronnie geschäftig mit dem Staubwedel in der Hand hin und her. Ronnie war eine Perle. Sie war ebenso stolz auf das Haus – und auch auf die Mädchen – wie Becky selbst. Becky wusste, das sie sich niemals würde Gedanken um dieses Zimmer machen müssen, denn Ronnie würde sich sorgsam um alles kümmern. Hocherfreut stemmte Becky die Hände in die Hüften, drehte sich langsam um die eigene Achse und sah sich alles an.


      »Nun, was denkt ihr, Mädchen?«


      »Es ist so wunderschön, Mutter, wirklich. Das hast du gut gemacht. Daddy wird sichso freuen.«


      »Genau das dachte ich auch gerade. Jetzt kann er nicht mehr behaupten, wir hätten nicht genug Platz, um eine große Gesellschaft zu bewirten.«


      »Und ich kann mein Dornröschen aufführen, darf ich, Mutter? Oder einen Stepptanz vielleicht. Mrs. Glover sagt, ich bin fast schon eine richtige Könnerin.«


      »Oh Maud!«, rief Suzie. »Du bist so blöd. Keine Neunjährige ist schon eine Könnerin. Warum versuchst du ständig, so zu tun, als wärst du besser als du in Wahrheit bist? Ehrlich!«


      »Das tue ich nicht! Sie hat es gesagt. Das hat sie! Mutter! Sag ihr, sie soll das zurücknehmen. Mrs. Glover hat gesagt –«


      »Mädchen! Ich geb’s auf. Gibt es nicht eine ruhige, friedliche Minute mit euch beiden?«


      »Na ja, sie erfindet ständig irgendwelche Dinge, Mutter. Und außerdem musst du ihr das sagen. Deine Freunde wollen nicht einem kleinen Mädchen beim Stepptanz zusehen, nicht einmal, wenn es das Mädchen aus der Seifenwerbung ist.«


      »Oh doch, das wollen sie. Du bist doch nur eifersüchtig!«


      »Eifersüchtig? Auf dich? Nur weil du rote Haare und eine große Klappe hast?«


      »Mutter! Sag ihr, sie soll aufhören!«


      »Ich ertrage das keine Sekunde länger«, stieß Suzie hervor. »Du glaubst, du wärst etwas ganz Besonderes, nur weil du berühmt bist. Und ich musste eine derartige Angeberin als kleine Schwester bekommen! Das macht mich wahnsinnig!«


      »Das reicht jetzt, Susanna Tallant Van Slyck! Deine Ausdrucksweise ist unmöglich! Du entschuldigst dich augenblicklich bei deiner Schwester!«


      Suzie sah sie einen Augenblick trotzig an, ehe sie die Schultern zuckte und einlenkte. »Tut mir Leid, Maudie. Es ist einfach zu heiß, deshalb bin ich so miesepetrig. Ich mache dir einen Vorschlag. Komm mit nach oben, dann lass ich uns ein Schaumbad ein.«


      Becky beobachtete, wie sie nach oben gingen. Wieder Freunde. Was für ein Goldschatz ihre Susanna doch war. Man konnte sich immer darauf verlassen, dass sie das Richtige sagte und tat. Natürlich gab es neuerdings Momente, in denen sie ein wenig seltsam und gereizt reagierte, aber alles in allem war sie eine Tochter, auf die man nur stolz sein konnte. Wenn sie doch nur ihren Verstand häufiger einsetzen würde! Sämtliche Gespräche mit ihren sechzehnjährigen Freundinnen drehten sich nur noch um Jungs, Kleider, Verabredungen und den neuesten Klatsch. Kein Gedanke an die Welt außerhalb von Brooklyn Heights.


      Beim Gedanken daran, wie sie selbst mit sechzehn gewesen war, wurde Becky ein wenig traurig. Susanna hatte alles – sämtliche materiellen Dinge, nach denen sich Becky stets gesehnt hatte, als sie noch ein Kind gewesen war. Sie hatte eine Mutter und einen Vater, die sie liebten, sie lebte in einer von Schönheit dominierten Umgebung und führte ein privilegiertes Leben. Doch sie stand denen, die mit weniger Glück gesegnet waren, vollkommen gleichgültig gegenüber. Wann immer Becky ihr zu erklären versuchte, dass es Menschen auf der Welt gab, die kaum genug zu essen hatten, von einem neuen Paar Tanzschuhen einmal ganz zu schweigen, wurde sie ungeduldig und wollte nichts davon hören. »Oh, Mutter, das ist so langweilig«, sagte sie dann. »Wenn ich so alt bin wie du, dann werde ich mich damit beschäftigen.«


      Nun, was sollte sie tun? Susanna war doch noch ein Kind. Es enttäuschte Becky nur ein wenig, dass ihre Tochter all die Dinge, die sie besaß, offenbar nicht zu schätzen wusste. Nun, aber ihre Mutter tat es – und wie! Ein großes, schönes Haus, zwei schöne Töchter, ein erfolgreicher Ehemann, ein ausgefülltes gesellschaftliches Leben – wie weit sie es gebracht hatte. Einst war sie der Grünschnabel mit den weit aufgerissenen Augen, für den es den Inbegriff von Luxus bedeutet hatte, zum Essen in ein Restaurant ausgeführt zu werden, und nun waren solche Dinge an der Tagesordnung; nichts, worüber man lange nachdachte.


      In diesem Augenblick ging die Eingangstür auf, und sie hörte Nicks Stimme. »Durch das Portal, das seines Status… seines Status in der Welt würdig wär… kommt der Jäger vom Hügel heim… oder so was in der Art… Becky? Komm her und heiße deinen Herrn und Meister willkommen!«


      Währenddessen kamen zwei Paar Füße lautstark die Treppe herunter gepoltert. Nicks Töchter waren völlig verrückt nach ihrem Vater. Schließlich kriegten sie von ihm alles, was sie wollten, und manchmal sogar noch, bevor sie ihre Wünsche überhaupt ahnten.


      »Hey, Kinder, kommt her! Ich habe tolle Neuigkeiten. Tolle Neuigkeiten! Becky! Oh, hier bist du ja… Wurde auch Zeit!«


      Kaum merklich schwankend stand er in der Eingangshalle. Becky konnte fast bis auf den Drink genau sagen, wie angetrunken er war. Sie sah, dass er sich prächtig fühlte. Aber wenn er noch zwei Drinks zu sich nahm, wäre er vollends hinüber.


      »Kommt her, und gebt dem alten Mann einen Kuss, ihr beiden, ja?«


      »Daddy, Daddy, Susanna hat auf mir herumgehackt…«, beschwerte Maud sich lautstark, während sie die Treppe herunterkam. »Sie behauptet, ich schwafle nur herum… und dass ich es verdiene, dass mir jemand auf die Klappe haut… Daddy!«


      »Maud!« Manchmal war dieses Kind wirklich unmöglich. Becky hatte es Nick vom ersten Augenblick an gesagt, dass es nicht gut für Maud wäre, sie zum Apple Blossom Girl zu machen. Und genauso ist es auch gewesen, denn sie hatte sich in eine richtiggehend verzogene Göre verwandelt. »Maud, du sollst nicht petzen!«


      Nick nahm seine jüngere Tochter in den Arm und drückte sie an sich. »Lass sie in Ruhe«, sagte er. »Sie ist doch noch ein Kind, Becky, und Suzie könnte sich verdammt noch mal um sie kümmern, statt auf ihr herumzuhacken, wie sie es ständig tut.«


      »Das ist wirklich prima!«, protestierte Susanna. »Warum bin ich immer diejenige, die den Fehler macht?«


      »Susanna! Reiß dich zusammen!«


      »Immer stellst du dich auf ihre Seite! Nur, weil du nicht mein richtiger Vater bist –«


      »Gottverdammt noch mal!«, wetterte Nick, während sich sein Gesicht dunkelrot verfärbte. »Ich dulde derartige Frechheiten von keinem Kind! Ich habe dich adoptiert! Das macht mich sehr wohl richtig, zum Teufel noch mal! Ich komme nach Hause und fühle mich großartig, und jetzt hast du alles ruiniert! Geh auf dein Zimmer!«


      Einen Augenblick lang stand Susanna mit vorgeschobenem Kiefer und geballten Fäusten da, und Becky machte instinktiv einen Schritt auf sie zu. Doch statt einer Erwiderung brach Suzie in Tränen aus, ehe sie auf dem Absatz kehrtmachte und die Treppe hinauflief. Aus der Sicherheit der Umarmung ihres Vaters heraus drehte Maud sich um und grinste, so dass Becky ihr am liebsten eine Ohrfeige verpasst hätte.


      »Ich weiß nicht, was es da zu grinsen gibt, Maud«, mahnte sie streng. »Das ist nicht im Geringsten lustig.«


      »Lass sie zufrieden!«, sagte Nick noch einmal. »Sie ist mein süßes Apple Blossom Girl!«


      »Davon hatten wir heute schon genug«, erwiderte Becky, die spürte, dass sie Kopfschmerzen bekam. »Ist dir je in den Sinn gekommen, Nick, dass es schwer für Susanna ist, wenn du Maud diese besondere Aufmerksamkeit schenkst?«


      »Verdammt noch mal, ist es meine Schuld, wenn es nur ein Apple Blossom Girl gibt? Ist es meine Schuld, dass der Kunde ein Kind mit rotblonden Haaren wollte? Ist es meine Schuld, dass mein Baby zufällig das schönste Mädchen auf der ganzen Welt ist?«


      »Nick! Um Himmels willen! Genau davon rede ich doch die ganze Zeit!«


      Er sah sie verständnislos aus seinen trüben Augen an. Langsam begannen seine Gesichtszüge zu erschlaffen, und seine früher so strahlenden Augen hatten ihren Glanz eingebüßt – zumindest hatte sie das Gefühl, dass es so war. Vor ihrem geistigen Auge flammte ein Bild von dem jungen Nick auf, der sie atemlos vor Liebe gemacht hatte. Dieser Nicky war so geistreich und spritzig, so gutmütig, so galant gewesen. Was war mit ihm geschehen? Doch schon im nächsten Augenblick beantwortete sie diese Frage selbst: der Krieg. Seit seiner Rückkehr war Nick nicht mehr derselbe.


      Nun kam Ronnie, die Rettung – wie immer. Irgendwann war sie in dem Tumult nach unten verschwunden und kehrte nun mit zwei gefüllten Champagnergläsern und einem gefüllten Eiskübel zurück. »Bitte sehr, Mr. Van Slyck«, sagte sie schüchtern. Wann immer Ronnie mit Nick sprach, sah sie aus, als wollte sie im nächsten Augenblick einen Knicks machen.


      »Schon besser«, bemerkte Nick, während sich wieder ein Lächeln auf seinem Gesicht ausbreitete.


      Wie gewöhnlich bei seinen Komplimenten schien Ronnie vor Verlegenheit beinahe im Boden zu versinken. »Komm schon, Maudie, komm mit nach unten, und erzähl mir, was heute in der Schule passiert ist«, sagte sie zu dem Mädchen. Und noch bevor die beiden das Zimmer verlassen hatten, waren sie schon in ein angeregtes Geschnatter über Klassenkameraden und Lehrer und Gott weiß was sonst noch für Kindereien versunken.


      »Becky, Baby! Komm schon. Ich werde mir doch nicht von ein paar kleinen Mädchen meine Neuigkeiten ruinieren lassen.« Er stand in der Tür zum Wohnzimmer und hielt ihr ein Glas Champagner entgegen. »Komm zu Papa!« Er grinste von einem Ohr zum anderen. Worüber freute er sich nur so?


      Sie nahm das Glas, stieß mit ihm an und nippte daran, während Nick den Inhalt mit einem Zug hinunterkippte und nach der Flasche griff, um noch einmal nachzufüllen. Noch immer breit grinsend drehte er sich zu ihr um. »Jesus Christus, Becky«, platzte er heraus, »wir sind Millionäre! Ja! Wirklich! Mill-io-näre!« Er legte den Kopf in den Nacken und lachte. »Millionäre, bei Gott, verdammte Millionäre!«


      Becky stand reglos da und wiederholte das Wort im Stillen, doch es ergab immer noch keinen Sinn.


      »Was meinst du damit? Millionäre?«


      »Wir – du und ich – die Van Slycks aus der Pomegranate Street, weil wir heute bei Börsenschluss eine Million Dollar schwer waren! Ja, du hast richtig gehört, meine Aktien von der Radio Corporation of America sind bis auf fünfhundertfünf gestiegen! Und alle haben gesagt, ich müsste verrückt sein, so viele davon zu kaufen! Oh, Baby, Baby, und das ist erst der Anfang!«


      »Nicky, das verstehe ich nicht ganz. Wie konnten sie so hoch steigen? Du hast mir doch selbst erzählt, sie hätten bisher nicht einmal eine Dividende abgeworfen.«


      Er gluckste vergnügt. »Ich weiß, ich weiß. Aber jetzt haben sie es, und Nick Van Slyck hat einen genialen Coup gelandet! Verstehst du denn nicht, Becky, Liebling? Ich bin wieder reich! Ich bin reich! Halleluja!«


      »Wolltest du nicht sagen, wir sind reich?«


      »Oh. Natürlich. Selbstverständlich. Habe ich das nicht gesagt?«


      Nein, Nicky, dachte sie, sprach es jedoch nicht laut aus, das hast du nicht gesagt. Zweifellos hast du vergessen, welches Geld uns vier Jahre lang ernährt hat, bis du einen Posten bei der Agentur gefunden hast. Es war mein Geld aus dem Verkauf der Zeitung. Liams Geld. Es war Liams Geld, das du am Anfang investiert hast, und es ist Liams Geld, das dich jetzt zum Millionär gemacht hat, um bei der Wahrheit zu bleiben.


      Doch wann hatte Nick Van Slyck je die Wahrheit hören wollen? Ohne jeden Zweifel war es ihm gelungen, zu vergessen, wer sich nach seiner Rückkehr um ihn gekümmert, wer ihn getröstet hatte, wenn er nachts schweißnass und zitternd, als hätte er Fieber, aus dem Schlaf geschreckt war. Über zwei Jahre lang war er das reinste Wrack, ein vollkommenes Wrack, das die Hälfte des Tages verschlief und niemand sehen oder das Haus verlassen wollte. Becky kümmerte sich ganz allein um den Haushalt und bezahlte die Rechnungen.


      Und, ja, sie war es gewesen, die ihn verführt hatte, mit ihr zu schlafen. In manchen Nächten dauerte es sehr, sehr lange, doch es war die Mühe wert gewesen, nicht wahr? Denn wenn er endlich erregt war, dann war er wieder der alte Nicky. Und als sie feststellte, dass sie schwanger war, war das genau das Ereignis, das ihn aus seiner Lethargie zu reißen vermochte.


      »Ein Sohn!«, stieß er atemlos hervor, als sie es ihm erzählte. »Ein Sohn, der meinen Namen weiterführt. Nun, ich werde dem jungen Mann ein Beispiel sein müssen!« Und über Nacht fing er an, sich zusammenzureißen.


      Anfangs hatte sie das Baby nicht gewollt. Sie hasste es, schwanger zu sein, fett und unförmig zu werden, geschwollene Beine zu bekommen und ständig gegen die Übelkeit kämpfen zu müssen. Nachdem sie damals zu Beginn des Krieges sein Kind hatte abtreiben lassen, hatte sie sich geschworen, dafür zu sorgen, dass sie nie wieder schwanger wurde. Doch sobald es passiert war und sie sah, wie sehr es ihn veränderte… beschloss sie, dass sie es ebenso gut bekommen konnte.


      Sofort machte er sich auf die Suche nach einem Job und sprach jeden in Brooklyn Heights an, der ihm Gehör schenkte. Sie fand es peinlich, doch schon bald stellte sich heraus, dass es eine gute Idee gewesen war, denn ausgerechnet einer der Bosserts machte ihm den Vorschlag, in die Werbung zu gehen. Thad Bossert arbeitete damals für George Batten in dessen Werbeagentur und meinte, mit dieser neuen Branche könne man ein Vermögen machen. »Du hast den richtigen Stil, Van Slyck«, sagte er damals. »Du würdest perfekt hineinpassen.«


      Und er hatte Recht behalten. Nicky feierte enorme Erfolge in der Werbebranche, und, nun gut, deshalb trank er eben ein wenig viel. Doch das taten alle seine Kollegen. Er machte eine Menge Geld, hatte viele Freunde, und außerdem musste sie zugeben, dass sie Gefallen daran fand, ein so aktives gesellschaftliches Leben zu führen.


      Dennoch machte sie sich während ihrer Schwangerschaft Sorgen, was er mit dem Baby anstellen würde, falls es nicht der Sohn werden sollte, von dem er die ganze Zeit redete. Doch ihre Sorge erwies sich als vollkommen unbegründet, denn in dem Augenblick, als er dieses kleine, rosafarbene Gesicht mit dem dichten Schopf goldener Haare und den großen, runden, hellblauen Augen das erste Mal sah, war er vollkommen verzaubert… und verliebte sich vom Fleck weg in sie. Er war Maud ein wundervoller Vater, ebenso wie für Suzie, trotz ihrer Klagen. Er erwartete einfach mehr von ihr, aber warum auch nicht? Gütiger Himmel, sie war sechzehn Jahre alt, beinahe eine Frau! Und außerdem hatte sie keinerlei Grund, sich zu beschweren. Sie hatte schöne Kleider, bekam in allem Unterricht, was sie sich nur wünschte, und die beste Ausbildung, die mit Geld zu bezahlen war. In dieser Hinsicht bekamen beide dasselbe von Nicky.


      »Becky!« Nickys Stimme riss sie aus ihrem Tagtraum. »Freust du dich denn nicht? Komm schon, Liebes, schenk mir ein hübsches Lächeln. Schließlich haben wir ja jetzt ausgesorgt!«


      »Ich weiß, Nicky. Natürlich freue ich mich. Ich muss mich nur zuerst daran gewöhnen, das ist alles. Millionäre!«


      »Ja, ist das nicht toll? Jetzt können wir in die Park Avenue umziehen!«


      Becky starrte ihn fassungslos an. »Nicky, um Himmels willen! Sieh dich doch mal um. Siehst du es denn nicht? Das Wohnzimmer ist fertig, alles eingerichtet! Die letzten Stücke wurden heute von Sloane’s geliefert. Nicht einmal eine Stunde, bevor du nach Hause kamst. Hast du es denn gar nicht bemerkt?«


      Er sah sie ein wenig dümmlich an, drehte sich um die eigene Achse und begutachtete das Zimmer. »Heiliges Kanonenrohr«, stieß er nach einem Augenblick hervor, »weißt du was, Liebes? Es ist mir wirklich nicht aufgefallen. Kannst du dir das vorstellen?« Er lachte. »Ich habe doch einen Moment lang glatt unsere Vereinbarung vergessen, hier zu bleiben und das Haus in Ordnung zu bringen.« Langsam schob er sich an sie heran, legte einen Arm um ihre Schultern und ließ sich gegen sie sinken. »Aber nun, da wir Millionäre sind, überlegst du es dir ja vielleicht noch mal.«


      »Nie im Leben, Nick. Ich habe es dir doch gesagt.«


      Er richtete sich wieder auf und stand ein wenig zitternd, aber einigermaßen sicher auf den Beinen. »Wie auch immer. Wo ist diese Polackin? Sie wird gleich eine glückliche Polackin sein, das kann ich dir sagen!«


      »Nick, ich wünschte, du würdest –«


      »Ich habe zehn Riesen für sie verdient! Kannst du dir das vorstellen? Die Tochter eines Bergarbeiters aus irgendeinem Kaff in Pennsylvania. Ein Weibsbild, die sich ihren Lebensunterhalt damit verdient, dass sie anderer Leute Häuser putzt – und heute ist sie eine reiche Frau! Ich sag dir was, Becky, Baby. Das ist das tollste Land in der ganzen weiten Welt. Ein Land, in dem absolut jeder reich werden kann. Jeder!«


      »Nicky, ich kann nicht glauben, dass du tatsächlich Geld von Ronnie angenommen hast, um es zu investieren!«


      »Sicher, warum denn nicht? Sie liest doch Zeitung. Sie weiß genau, was da draußen vor sich geht. Also hat sie ihr Geld gespart, und eines Tages kam sie zu mir mit einer Blechdose voller Münzen – etwa hundert Mäuse – und bat mich, ihr Aktien davon zu kaufen. Und das habe ich getan. Warum denn nicht?«


      »Warum nicht? Weil wir unsere Arbeiter beschützen müssen und sie nicht ermutigen sollten, mit ihrem schwer verdienten Geld auch noch irgendwelche Risiken einzugehen.«


      »Sagt meine kleine, treue Gewerkschafterin.« Er legte den Kopf in den Nacken und lachte, ehe er einen großen Schluck von seinem Champagner nahm. »Aber du bist viel zu altmodisch, mein Goldschätzchen. Hast du nicht gehört, was ich gesagt hab? Ronnie hat aus hundert Kröten ein kleines Vermögen gemacht! Zehntausend Dollar! Davon kann sie für den Rest ihres Lebens in Luxus leben. Um Himmels willen, Becky, heute hat der Aktienmarkt genau das getan, wasss ihr Sossialisten die ganze Zeit haben wolltet: Gleichheit für dieses Arbeiterpack. Normalerweise hätte Ronnie nie so viel Kies zusammensparen können, nicht in einer Million Jahren. Hey, das iss doch das Tolle daran! Jeder hat diessselbe Chance, einen Coup zu landen… verstehssu, was ich meine, Becky?«


      Langsam fing er an, ein wenig undeutlich zu reden. Sie musste es irgendwie schaffen, ihm die Flasche wegzunehmen. Sie ging zu ihm und legte ihre Arme um seinen Hals. »Hey! Das iss schon besser. Komm schon, trink noch was mit mir. Wir sinn Mi… Millionäre!«


      »Zuerst einen Kuss, Nicky, Liebling.«


      »Sicher, sicher. Ein kleiner Kuss für mein Schässchen.« Als er seine Lippen auf ihren Mund drückte, nahm sie ihm die Flasche aus der Hand. Er bemerkte es nicht einmal. Häufig weckte der Alkohol seine Leidenschaft, obwohl er für gewöhnlich nicht in der Lage war, viel damit anzufangen. Er griff nach ihrer Brust und drückte so heftig zu, dass sie zurückwich.


      »Komm schon, Nicky, Baby. Du hast genug. Lass uns nach oben gehen und ein kleines Nickerchen machen.«


      »Okay, Baby, du machsss ein kleinesss Nickerchen mit Nicky, okay?« Er drängte sich mit den Hüften an sie. Er hatte keine Erektion, aber sie würde trotzdem mitspielen. Auf diese Weise gelang es ihr wenigstens, ihn nach oben ins Bett zu schaffen, wo er seinen Rausch ausschlafen konnte.


      »Okay, Baby«, redete sie beschwichtigend auf ihn ein, während sie ihn in Richtung Eingangshalle bugsierte. »Komm jetzt. Mama bringt dich schön ins Bettchen.«


      Einen Arm um seinen Rücken gelegt, führte sie ihn die Treppe hinauf. Ein paar Mal verfehlte er die Stufe, so dass sie ihn mit eisernem Griff festhalten musste. Der Weg war äußerst mühsam, da er auf jeder Stufe stehen bleiben, sie küssen und an sich drücken musste. »Du bisss mein Engel, weissu dass eingenlich? Engel Becky kümmer sich sooo um mich, weissu das? Ich… ich binn… ein echter Glückssspilss.«


      »Oh, Nicky!« Tief in seinem Herzen war er ein so wunderbarer Mann. Es kam immer wieder vor, dass er zu viel trank und umkippte, doch das war sein einziger großer Makel. Ansonsten verdiente er viel Geld, so dass es ihr an nichts fehlte, und wenn er guter Stimmung war, konnte er noch immer ein feuriger Liebhaber sein. Und er war ihr treu ergeben – was entschieden mehr war, als sie von der Mehrzahl seiner Freunde behaupten konnte. Jeder war ihr gegenüber schon irgendwann einmal zudringlich geworden, und wenn sie sie abgewiesen hatte, dann hatten sie gelacht und behauptet, sie und Nicky seien doch vollkommen verknöchert. Zu altmodisch, um irgendwelchen Spaß zu haben.


      Nun, dachte Becky, während sie ihrem Ehemann half, sein Jackett auszuziehen, und ihn stützte, als er seine Schuhe abstreifte, wir haben eine Menge Spaß, mein Nicky und ich. Und zumindest weiß ich, dass er mich niemals verlassen wird. Das ist mehr, als viele andere Frauen von sich sagen können. Stöhnend ließ sich Nicky aufs Bett fallen und griff nach ihrer Hand. Ohne nachzudenken brachte sie seine Beine in eine bequeme Position. Schon jetzt waren seine Augen glasig.


      »Becky? Tut mir Leid. Glaub, muss schlafen. Versseist du mir?«


      »Sicher, Liebling.« Sie sah auf sein Gesicht hinunter, dieses süße Jungengesicht, beugte sich vor und küsste ihn auf die Stirn, während ihr das Herz vor Zuneigung schwoll. Was wussten schon dumme Freunde?
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      Zu sechst traten sie aus dem Bijou Theater auf die vom kalten, unbarmherzigen Regen glänzende Straße und wollten sich ausschütten vor Lachen. Becky zog den flauschigen Kragen ihres neuen Mantels aus Fuchspelz enger um sich und nahm Nickys Arm, während Mae Pruitt sich auf seiner anderen Seite unterhakte.


      »Was für ein mieses Stück«, meinte Nick. »Es ist eine Erleichterung, endlich draußen zu sein.«


      »Wie hat es nur je den Weg zum Broadway geschafft?«, rief Mae, warf den Kopf in den Nacken und lachte zu Nick empor. Mae war eine winzige, zierliche Frau mit dem Körper eines kleinen Mädchens und einem dreieckigen Gesicht, das an das eines kleinen Kätzchens erinnerte. Mae war wirklich entzückend und gab sich einige Mühe mit ihrem Aussehen. Und sie flirtete ständig.


      Becky wusste, dass Mae nichts Gutes im Schilde führte, was sie jedoch nicht im Mindesten kümmerte. Wenn sie glaubte, sie könnte sich an Nick Van Slyck heranmachen, dann war sie tüchtig auf dem Holzweg. Denn er interessierte sich nicht fürandere Frauen. Sie hätte es Mae erzählen können, wenn sie gewollt hätte. Nick Van Slyck liebte drei Dinge – seine Tochter Maud, sein Geld und seinen Alkohol. Oh – und sich selbst natürlich.


      Und Buster Pruitt, diesem Dummkopf, wäre es niemals in den Sinn gekommen, seiner Frau zu misstrauen. Zweifellos hatte Buster sich seit seinem Abschluss in Princeton nicht im Geringsten verändert, was mittlerweile zwanzig Jahre, wenn nicht sogar noch länger her sein musste. Er wieherte wie ein Esel über nahezu alles, insbesondere aber über seine eigenen derben Witze. Schon vor langer Zeit hatte sie gelernt, sich im Restaurant niemals neben Buster zu setzen. Nicht nur, dass er sie kniff, nein, mitunter zog er den Stuhl seiner Tischnachbarin ein Stück zurück und »rettete« das unselige Opfer, indem er es auffing, bevor es auf dem Hinterteil landete.


      Nun warf Buster den Kopf zurück und bellte lautstark, was das Grüppchen augenblicklich wieder zum Lachen brachte. »Meine Kritik von Button, Button«, sagte er. »Wau! Wau!«


      »Was für ein Hund!«, stimmte Jack Clempson zu, aber anderseits war J.C. stets derselben Meinung wie Buster. »Ich wäre beinahe eingeschlafen. Wessen Idee war es eigentlich, zu dieser Premiere zu gehen? Ich wette, deine, Mae, du hattest schon immer so seltsame Ideen –«


      »Von denen man die meisten nicht drucken könnte, J.C.«, gab Buster zurück.


      Das löste eine neuerliche Lachsalve aus – außer bei J.C.s Begleiterin dieses Abends, es war wieder einmal eine große, vollbusige, hübsche Blondine mit gebleichten Haaren, wieder einmal ein Mädchen mit vielen Kurven und vollkommen leeren Augen. Becky wünschte sich, Jack würde wieder heiraten, denn mit Margot hatten sie so oft großen Spaß gehabt. Margot hatte eine Art, Geschichten zu erzählen… einfach göttlich. J.C.s beliebig austauschbare Freundinnen hingegen hatten alle eines gemeinsam: Sie alle stammten aus der Abteilung der üppig Ausgestatteten mit wenig Gehirn.


      Aber zum Teufel damit! Seit 1925 gingen sie jeden Mittwochabend aus, und, wie Nicky damals gesagt hatte, eine läppische Scheidung würde an diesem Arrangement nichts ändern.


      »Button, Button«, meinte Nick jetzt, »woher um alles in der Welt hatten sie nur die Idee zu dieser Show. Gütiger Gott! A propos, Jack, es war meine Idee. Ist das ein großes Problem für dich?«


      »Nein, aber das war der einzige Fehler, den du dir für heute Abend erlauben durftest. Also, nimm dich in Acht.«


      So ging es an ihren Mittwochabenden immer zu. Eine Menge Geplänkel, eine Menge Gelächter und eine Menge Spaß. Buster, Nicky und Jack arbeiteten zusammen in der Agentur, obwohl man eher eine Studentenverbindung als eine Werbeagentur vermuten würde, fand Becky. Die drei arbeiteten nicht nur zusammen, sondern nahmen auch täglich ihr Mittagessen gemeinsam im Ritz Hotel ein, das unmittelbar gegenüber der Agentur lag. Dort gab es den so genannten Mid-Town Lunch Club, wo man eine wohlschmeckende und für $ 1,50 durchaus günstige Mahlzeit bekam, wenn man zur Geschäftsführung der Agentur gehörte.


      Aber nicht nur das. Einmal pro Woche gingen die drei Paare gemeinsam zum Abendessen, dann in eine Show und danach in irgendeine Flüsterkneipe. Und sobald es wärmer wurde, spielten die drei Männer in J.C.s Club in Westchester Golf, wobei sie einen seiner drei Söhne mitnahmen, so dass sie als Quartett spielen konnten. Seltsam, dachte Becky. Sie hatte eigentlich gedacht, dass die drei mit der Zeit einander überdrüssig werden würden, doch es schien, als fänden sie einander äußerst unterhaltsam.


      Wie jeden Mittwoch war es Busters Aufgabe, ein Taxi heranzuwinken, in das sich alle sechs quetschten. Becky sah zum Fenster hinaus, als der gelbe Wagen durch die Stadt fuhr. Heute war schon wieder ein schlechter Tag an der Börse. Es machte ihr Angst, doch als sie Nicky früher am Abend nach ihren Aktien fragte, sagte er nur: »Zerbrich dir nicht deinen hübschen kleinen Kopf über diese Dinge, Liebling.«


      Doch sie konnte nicht anders. Vor fünf Tagen, am fünfundzwanzigsten Oktober, waren die Börsenkurse schon einmal gefallen, und die Menschen hatten einen Heidenschreck bekommen. Nun war es wieder passiert, und was hatte sie noch gehört? Über sechzehn Millionen Aktien wurden gehandelt? Über sechzehn Millionen! Eine Zahl, die man sich nicht einmal annähernd vorstellen konnte. Am letzten Freitag waren es noch etwa neuneinhalb Millionen gewesen, und man hatte die Börse einen Tag schließen müssen, um die Verwaltungsarbeit erledigen zu können. Und was würden sie jetzt erst tun?


      Doch sie schien der einzige Mensch auf der Welt zu sein, der besorgt war. Nach dem Theater waren alle fröhlich und ausgelassen und rissen Witze über die Wall Street. Heute Abend war nicht ein einziges Mal die Sprache darauf gekommen. Vielleicht verstand sie ja einfach nicht genug davon.


      Schließlich blieb das Taxi vor dem Bernaise, ihrem Lieblingslokal, stehen. »Oh, ich hoffe, wir kriegen überhaupt einen Tisch, wenn wir so früh dran sind«, trällerte Mae. »Füruns werden sie schon Platz machen, Schatz, mach dir keine Sorgen«, erwiderte Buster.


      Sie stiegen aus, zogen die Köpfe ein, als sie in den strömenden Regen traten, und hasteten zur Tür, die ihnen bereits von dem Riesen in goldblauer Uniform aufgehalten wurde, der stets den Eingang bewachte.


      Eilig durchquerten sie das so genannte Restaurant, wo jedoch normalerweise nie mehr als zwei oder drei Personen aßen. Niemand kam ins Bernaise, um dort zu essen. Die Leute kamen, um ins untere Stockwerk gehen, um zu sehen und gesehen zu werden und um zu trinken und betrunken zu werden. Das Lokal erfreute sich größter Beliebtheit.


      Sobald ihr das vertraute Stimmengewirr aus dem großen Raum entgegenschlug, begann sie sich besser zu fühlen. Unbeschwerter. So wie sie sich für gewöhnlich fühlte, wenn sie in der Stadt ausgingen und sich amüsierten. Sie war immer schon gern im Bernaise. Denn man konnte sicher sein, irgendeine Berühmtheit an einem der Marmor-Cocktailtische sitzen zu sehen – einmal sogar zwei der Marx Brothers. Und natürlich all die hohen Tiere aus Brooklyn und New York. Mae behauptete, sie hätte sogar den Bürgermeister, Jimmie Walker, höchstpersönlich schon hier gesehen, der ihr zugezwinkert hätte, als sie vorbeigegangen war. Becky glaubte ihr nicht.


      Als sie nun auf einen Tisch warteten, beugte sich Mae zu ihr herüber. »Ist das dort drüben nicht George Gershwin mit seinem Bruder – wie hieß er noch mal?«


      Buster grinste. »Natürlich sind sie es. Man erkennt einen Juden immer an der Größe seiner Nase. Und eine Jüdin an der Größe ihrer Titten!« Er schüttete sich aus vor Lachen über seinen eigenen Witz.


      Becky spürte ein Rauschen in ihren Ohren, und bemerkte, dass sie Buster nicht ansehen konnte. Dies war nicht die erste antisemitische Bemerkung, die sie aus seinem Mund hörte. Doch dieses Mal fühlte sie sich ernstlich vor den Kopf gestoßen. Und was war eigentlich mit Nicky? War er nicht der Mann, der wegen einer wildfremden Jüdin aus dem Heights Club ausgetreten war? Damals hätte er niemandem einen derart miesen Witz durchgehen lassen! Aber damals hätte er auch niemals einen Freund wie Buster gehabt, zum Teufel!


      Bildete sie es sich nur ein, dass ihre Wangen glühten? Wenn ja, dann wollte sie nicht, dass Buster oder Mae – ganz besonders Mae – es bemerkten. Deshalb wandte sie den Kopf ab und ließ ihren Blick durch den Raum schweifen, statt sich an ihrer Unterhaltung zu beteiligen. Die Einrichtung des Lokals sollte den Eindruck vermitteln, als sitze man im Freien. Deshalb standen in sämtlichen Ecken Palmen in großen Blumenkübeln und künstliche Grünpflanzen rankten sich um die hohen Säulen und Spaliere, die sich über die gesamte Decke zogen. Es war ein sehr fröhliches und gemütliches Lokal mit tiefen, ausladenden und üppig gepolsterten Sitzecken, in denen man es sich bequem machen konnte. Die Einrichtung war in Blau und Gold gehalten, außerdem war es laut, da jeder irgendwelche Bestellungen brüllte, Witze erzählte und aus vollem Hals lachte und kreischte.


      Heute Abend schien es noch lauter zu sein als gewöhnlich, und außerdem glaubte sie, einen Anflug von Hysterie aus dem Gelächter herauszuhören, so als bemühe sich jeder ganz besonders, sich prächtig zu amüsieren, wie es sonst nur an Silvesterabenden war. Oh, aber wahrscheinlich lag es an ihr.


      Als ihr Blick durch den Raum wanderte, fuhr sie plötzlich entsetzt zusammen. Mein Gott, da war ja Maxie. Maxie Gordon, ihr Schwager. Der Gangster. Fannys Ehemann. Meine Güte, was für ein seltsames Gefühl, ihn als ihren Schwager zu betrachten. Sie war ihm nie persönlich begegnet, aber natürlich hatte sie schon oft genug sein Bild in der Zeitung gesehen. Und da stand er, nur wenige Meter von ihr entfernt, in Lebensgröße, in einer Hand einen Drink, im Arm eine Blondine. Eine Blondine! Und dazu noch eine sehr junge! Und ganz gewiss nicht ihre Schwester, bei aller Fantasie! Hastig wandte sie den Blick ab. Sie wollte es nicht wissen.


      Was würde Mae wohl sagen, wenn sie sich zu ihr hinüberbeugen und flüstern würde: »Hey, Mae, das da drüben ist der Mann meiner Schwester, ein berühmter Gangster. Willst du ihn mal kennen lernen?«


      Sobald sie sich hingesetzt und ihre Drinks bestellt hatten – Becky hatte sich wie die anderen Frauen für eine Pink Lady entschieden –, fingen die Männer an, über Geschäfte zu reden, was manchmal durchaus interessant sein konnte. Vor kurzem hatte Nicky einen neuen Kunden zugeteilt bekommen. Er hatte seine Sache mit der Apple Blossom Soap so gut gemacht, dass der Kunde darauf bestand, dass Nick Van Slyck die Werbekampagne übernahm. Ein neues Seifenpulver sollte auf den Markt gebracht werden, und Nick schlug vor, ihm denselben Apfelblütenduft zu geben und es als Waschmittel für Damen-Dessous und sonstige Wäschestücke zu bewerben – um ihm den Touch von Luxus zu verleihen. Das war Nicks besonderes Talent: alltägliche Dinge wie Glühbirnen und Autoreifen mit einer Aura von Reichtum und Luxus zu versehen.


      »Sie waren völlig begeistert von der neuen Kampagne«, gluckste er jetzt vergnügt. »Sie haben das ganze Paket gekauft, alles! Ihr werdet die Anzeigen von Springtime Sudser in jedem großen Magazin sehen! Wir inserieren in der Vogue, wir inserieren imNew Yorker… Gütiger Gott, so etwas hat es noch nie gegeben. Aber wenn Van Slyck sagt, macht es, dann machen es die Brüder von Apple Blossom!«


      Becky betrachtete das Gesicht ihres Ehemanns, der in so prächtiger Stimmung war. Er war ganz in seinem Element, wenn die Dinge so liefen, wie er wollte, und wenn er in Gesellschaft war. Und heute Abend hatte er beides.


      Sie kannte ihren Nicky und wusste genau, dass er nach Bewunderung lechzte… die er von den Besitzern der Apple Blossom Soap Company in Minneapolis, Minnesota, einem unverheirateten schwedischen Brüderpaar, im Überfluss bekam.


      »Du solltest einen riesigen Bonus kriegen, Nicky, du hast Apple Blossom berühmt gemacht! Wer kannte sie denn schon, bevor du gekommen bist?«


      »Weißt du noch, wie Apple Blossom bei Woolworth’s verkauft wurde?«


      »Ja, das habe ich geändert. Nur die nobelsten Geschäfte und Drogerien, habe ich zu ihnen gesagt. In einer Holzschachtel, mit künstlichem Stroh, rosafarben, habe ich zu ihnen gesagt. Und dann eine rosafarbene Schleife drum herum. So wie sie es in Paris machen. Und dann… nun ja, meine kleine Maudie mit ihrem hübschen rosafarbenen Gesichtchen, sie hat sie berühmt gemacht.«


      Gelangweilt nippte Becky an ihrem Drink, während sie bemerkte, dass ihr Ehemann bereits bei seinem dritten war. Er saß mit dem Rücken zu ihr und erzählte seine Geschichten dieser Blondine, die sich Trixie oder Pixie oder so ähnlich nannte. Na schön. Dann sollte Trixie oder Pixie eben die wundersame Geschichte von Nick Van Slyck und der Apple-Blossom-Seifenfabrik zu hören bekommen. Er schien sie immer wieder aufs Neue faszinierend zu finden, ebenso wie seine lustigen Anekdoten über die beiden Brüder, diese hoch gewachsenen, gutmütigen Dummköpfe, und deren Naivität. Wie Olaf bei Delmonicos die Zitrone in der Fingerbowle ausgedrückt, das Ganze in einem Zug hinuntergekippt und zu seinem Bruder Sven gesagt hatte: »Heiße Limonade! Der letzte Schrei!«


      Nick wurde es niemals leid, die Geschichten der Svendsen-Brüder zum Besten zu geben, und die anderen wurden es niemals leid, darüber zu lachen.


      »Ach ja?«, hätte sie schon mehr als einmal am liebsten gekontert, »sind sie tatsächlich so komisch? Sie sind in dieses Land gekommen, zwei Grünschnäbel mit nur einem Stück im Gepäck, das wirklich wertvoll war: Mamas Rezept für eine wohlriechende Seife. Heute sind sie große Tiere, und was bist du?« Doch sie sagte es nicht. Sie genoss es, Nick dabei zu beobachten, wie er sich in der Aufmerksamkeit sonnte. Denn wenn er das tat, standen die Chancen ziemlich gut, dass sie sich liebten, wenn sie nach Hause kamen. Deshalb würde sie ihm seinen Spaß nicht nehmen.


      »Becky, was ist denn los mit dir? Warum so bedrückt? Kellner! Bringen Sie dieser Lady noch einen Drink.«


      »Nichts ist los, Buster, außer dass die Aktienkurse heute in den Keller gestürzt sind, tiefer denn je zuvor. Und so, wie ihr euch aufführt, könnte man annehmen, ihr hättet keinerlei Grund zur Sorge.«


      »Das haben wir auch nicht.«


      »Ihr spekuliert an der Börse!«


      »Ja, aber du verstehst das nicht so ganz, Schätzchen. Die Kurse sind gefallen, aber am Ende haben sie sich wieder erholt. Klar? Sie haben sich wieder erholt! Das bedeutet, dass sie wieder steigen werden.«


      »Ich weiß sehr wohl, was das bedeutet«, erwiderte Becky, doch Buster beachtete sie nicht.


      »In der Times steht, das ist das Ende.«


      »Die Dinge haben einfach nur ihren Lauf genommen, das haben sie gesagt«, meinte J.C. düster.


      »Wer sind sie?«, wollte Becky wissen.


      »Becky, Becky«, schaltete Nick sich mit beruhigender Stimme ein, »reg dich doch nicht so auf. Sie sind doch die Bankiers. Sieh mal. Niemand hier an diesem Tisch hat Grund zur Aufregung. Wir sind in der Werbebranche, und die Werbebranche wird es immer geben. Solange es die Vereinigten Staaten von Amerika gibt, gibt es auch Geschäfte, und solange es Geschäfte gibt, gibt es die Werbung, verstehst du?«


      »Ich hoffe schon«, erwiderte Becky.


      »Zerbrich dir einfach nicht dein hübsches Köpfchen über derartige Dinge, okay? Wir haben ausgesorgt.«


      Argwöhnisch musterte sie ihn. War ihm nicht klar, dass dies nicht der erste Zusammenbruch in der Geschichte der Börse war? Ihre Mutter hatte schon zwei von ihnen erlebt. In Europa. Und genau aus diesem Grund musste man sein Geld in einer abschließbaren Blechdose aufbewahren. Becky hatte diese Geschichten schon eine Million Male gehört, als sie noch ein Kind war. Bankiers? Ma hätte rasch dreimal gespuckt, wenn sie dieses Wort gehört hätte. Pfui! Feh!


      Sie sah sich am Tisch um und musterte ihre so genannten Freunde. Vielleicht bin ich ja die Einzige, die das hier für ernst hält. Anscheinend war die ganze Welt seit dem Ende des Krieges aus den Fugen geraten. Alles, woran die Leute dachten, war, wie sie sich immer noch mehr Dinge kaufen konnten, um sich so gut wie möglich zu amüsieren. Nun, sie amüsierte sich ebenso gern wie alle anderen, trotzdem musste sie sich eingestehen, dass sie anders war als sie.


      »Becky, was ist nur los mit dir heute Abend? Du bist eine richtige Spielverderberin.«


      »Ja, Schätzchen, das hier ist eine Party, schon vergessen?«


      »Tut mir Leid.«


      »Ich wette, ich weiß, woran es liegt«, trompetete Buster mit lüsternem Grinsen. »Deine Regel?«


      »Buster!«, riefen vier Stimmen gleichzeitig.


      Becky starrte in dieses breite Gesicht mit dem kräftigen Kiefer, der Himmelfahrtsnase und den hässlichen, kleinen Augen. Wie ein Schwein, dachte sie. Genauso sieht er aus.Hazzer. Überrascht stellte sie fest, dass dieses Wort aus dem hintersten Winkel ihres Gedächtnisses gekommen war. Seit Jahren schon hatte sie nicht mehr in Jiddisch gedacht. Buster stieß Nicky grinsend mit dem Ellbogen in die Seite. Wie gewöhnlich hielt er sich für rasend komisch und ganz besonders geistreich, obwohl er sich wie das letzte Schwein aufführte. Sie hatte Buster Pruitt noch nie gemocht, schon vom ersten Augenblick an, als sie sich kennen gelernt hatten. Weshalb also verbrachte sie jede Woche ihre Freizeit mit ihm? Im Grunde genommen sollte sie den Mund aufmachen und ihm den Garaus machen. Doch sie wusste, dass sie es nicht tun würde. Die Becky von früher hätte genau das getan. Aber jetzt dachte sie anders. Es würde nur den Abend ruinieren.


      Also senkte sie stattdessen den Kopf und tat so, als suche sie etwas in ihrer Handtasche. Ihr wurde leicht übel. Was stimmte heute Abend nur nicht? Was stimmte mit ihnen nicht? Was stimmte mit ihr nicht? Normalerweise stand sie im Mittelpunkt der Party; sie war die Erste, die auf die Tanzfläche trat, und die Letzte, die sagte: »Machen wir Schluss für heute, Kinder.« Lächle, Becky, sagte sie sich, und reiß dich zusammen!


      Doch das Erste, was sie sah, als sie den Kopf hob, war Trixies breiter, roter Mund, der sich zu einem Lachen verzogen hatte, das Becky wie eine hässliche Totenmaske erschien. Plötzlich wusste Becky, dass dieses Lachen aufgesetzt war und Trixie, Pixie oder wie sie auch immer heißen mochte sich nicht im Mindesten amüsierte, ganz im Gegenteil. Sie ließ ihren Blick durch den Raum wandern und hatte auf einmal das Gefühl, hinter all diese Gesichter sehen zu können. Niemand war glücklich, nein, sie alle waren zu Tode verängstigt. Ihr Gelächter, so laut und durchdringend, war brüchig und würde schon bei der zartesten Berührung in sich zusammenfallen. Selbst die Tänzer… sie klammerten sich aneinander, nicht aus Liebe oder aus Lust, sondern aus purer Todesangst. Alle hier im Raum waren Heuchler, erkannte sie plötzlich mit erschreckender Klarheit. Die Fröhlichkeit war gezwungen, die goldene Farbe nichts als trübe gewordene Tünche, all das üppige Grünzeug nichts als Pappmaché. Selbst ihr eigenes Gesicht war eine Fassade, bedeckt mit Puder, Farbe und schwarzem Kohlestift um die Augen. Sie erschauderte.


      »Alles in Ordnung mit dir, Schätzchen?« Erschrocken fuhr Becky zusammen. Sie war vollkommen in ihre seltsamen Fantasien versunken.


      »Ja… ja, es geht mir gut.«


      Nicky wandte sich an die anderen: »Becky macht sich Sorgen um unsere Investitionen, das arme Schätzchen. Na schön, Beck, ich erkläre es dir jetzt mal. Der Großteil unseres Geldes ist in Aktien von General Electric angelegt. Und GE hat nicht nachgegeben, nicht heute, nicht am fünfundzwanzigsten, überhaupt nicht. Ich meine, es ist Elektrizität. Elektrischer Strom. Beinahe jeder hat Strom, nicht wahr?«


      Er wartete, bis sie nickte. »Schon bald wird es im ganzen Land Elektrizität geben, du wirst sehen. In jeder Stadt und in jedem Dorf, ja, sogar auf den Farmen.«


      »Stimmt!«, warf Buster ein. »In jedem gottverdammten Haushalt.«


      »Ich sehe es schon vor mir!« Nick begann sich für das Thema zu erwärmen, und in seine Stimme schlich sich der rhythmische und hypnotische Unterton eines Straßenpredigers. »Mehr und mehr Haushalte werden Strom bekommen… mehr und mehr Menschen kaufen sich elektrische Bügeleisen, elektrische Glühbirnen, elektrische Staubsauger, elektrische Kühlschränke… und das bedeutet, dass General Electric für mehr und mehr Haushalte produziert, denn du musst wissen, Becky, GE sind die Besten… ›Glücklich, es zu besitzen, und stolz, es zu herzuzeigen‹, zitierte er aus seiner letzten Zeitschriftenannonce. ›Man kann ihr keinen Vorwurf daraus machen. Wer würde nicht seine Freundinnen in die Küche ziehen, um den neuen General Electric herzuzeigen?‹ Habe ich nicht Recht?«


      »Vollkommen!«, stimmten alle zu.


      »Gütiger Gott, ich sehe den Tag kommen, an dem alles im Haus mit Elektrizität betrieben wird, und jeder einzelne Gebrauchsgegenstand ist von GE! Ich sehe es klar und deutlich vor mir. ›Ein schönes Leben mit Elektrizität‹… nein. Einen Moment. ›Mit Elektrizität… ‹ nein, das ist es auch nicht. Moment, jetzt hab ich’s. ›Besser leben! Mit Elektrizität‹… so in der Art.«


      Er nahm ihre Hand und starrte sie aus seinen glasigen Augen durchdringend an. »Becky, Liebling, Herzchen, Schätzchen. Die Zukunft gehört uns, siehst du das denn nicht? Sie wird immer größer und größer und schöner und schöner. Wir sind hier in Amerika, mein Lämmchen. Wir sind gemachte Leute, du wirst sehen.«
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      »Ist das nicht die schönste Party, die Sie je erlebt haben? Aber natürlich ist es auch der beste Anlass zum Feiern, nicht wahr?« Das Mädchen in dem roten Kleid plapperte ohne Unterlass und hob sein Cocktailglas. »Auf das Ende der Prohibition! Ex und hopp!«


      Becky nippte an ihrem eigenen Drink und lächelte ihren Gast an, eine hübsche, junge Frau von etwa zwanzig Jahren in einem eng anliegenden, diagonal geschnittenen Kleid, das nur wenig der Fantasie überließ. Aber wer war sie? Becky hatte nicht die leiseste Ahnung.


      Dass sie nicht jeden auf ihrer eigenen Party kannte, war nicht ungewöhnlich. Wenn die Van Slycks ein großes Fest gaben, wurden hunderte Einladungen verschickt, zahlreiche davon an Nickys Kunden, und darüber hinaus wusste jeder, dass er ohne weiteres noch Freunde und Geschäftspartner mitbringen konnte. Und das taten sie auch!


      Manchmal hatte sie den Eindruck, als kämen Wildfremde von der Straße herein, angezogen von der Musik, dem Gelächter und dem fröhlichen Lärm ausgelassener Menschen. Und heute war die Stimmung noch ausgelassener als sonst. Es hatten mehr Gäste zugesagt als gewöhnlich, so dass sie einen Lieferservice für Speisen und Getränke, zwei Serviererinnen und einen Mann für die Tür hatte engagieren müssen, die unter Ronnies Aufsicht standen. Oh. Und natürlich Barkeeper. Vollkommen legale Barkeeper, die vollkommen legale Cocktails mixten. Es war erst kurz nach sieben Uhr – die Party hatte um halb sechs angefangen –, und schon jetzt konnte man sich kaum mehr im Wohnzimmer bewegen, weil es so voll war. Aus diesem Grund gingen einige der Gäste in den Teesalon.


      Becky konnte nur hoffen, dass niemand auf die Idee kam, sich dort drin zu vergnügen, so wie es bei ihrer letzten Party passiert war. Dieses Pärchen hatte offenbar beschlossen, eine ganz neue Stellung in ihrem Tête-à-tête-Stuhl auszuprobieren, was damit geendet hatte, dass er mit einem schrecklichen Krachen zusammengebrochen war. Es hat sie ein kleines Vermögen gekostet, die beiden herausgerissenen Stuhlbeine restaurieren zu lassen. Also hatte sie dieses Mal Ronnie angewiesen, sämtliche zerbrechlichen und wertvollen Gegenstände beiseite zu räumen.


      Becky lächelte die fremde junge Frau in Rot freundlich an und wandte sich zum Gehen. Sie musste ihre Runde machen, ganz besonders, da Nicky noch nicht hier war. Die Leute tranken wesentlich mehr als gewöhnlich – womit sie vermutlich feierten, dass sie es nun endlich wieder in aller Öffentlichkeit tun konnten.


      Das Mädchen beugte sich vertrauensselig zu ihr herüber. »Ich kenne die Gastgeber nicht mal, wissen Sie?«, verkündete sie laut. »Ein Freund von mir hat mich mitgebracht. Kennen Sie sie? Diese Van Slycks? Die müssen ja in Geld schwimmen.«


      »Oh, das tun wir, das tun wir«, erwiderte Becky lachend und ging weiter, während sie sich über das entsetzte Gesicht des Mädchens amüsierte. Leute zu überrumpeln machte manchmal wirklich großen Spaß. Sie warf einen Blick auf ihre neue Uhr, eine Longines, die sie von Nicky geschenkt bekommen hatte und deren Zifferblatt mit glitzernden Brillanten verziert war. Zwanzig nach sieben. Sie runzelte die Stirn und nahm sich ein Cocktailglas von dem Tablett, das eine der Serviererinnen gerade vorbeitrug. Wo blieb Nicky nur?


      Die Musiker hatten gerade Pause gemacht und waren nach draußen in den Garten gegangen, um eine Zigarette zu rauchen. Nun kehrten sie wieder auf ihre Plätze am hinteren Ende des Wohnzimmers zurück. Es war ein Trio. Neben den Männern am Piano und am Bass gab es einen dritten, der abwechselnd Saxophon und Klarinette spielte, und der Bassist war ein ganz passabler Sänger. Natürlich waren sie alle schwarz, denn kein Weißer könnte jemals so Jazz spielen. Aber schließlich war es auch genau ihre Musik, oder nicht?


      Jedenfalls mochte sie dieses Trio besonders gern und engagierte es bei jeder ihrer Partys. Sie nahmen jeden Musikwunsch stets bereitwillig entgegen, selbst wenn die Leute ständig nach denselben alten Stücken fragten. »Glowworm«, und ganz besonders »Minnie the Moocher«, und wenn die Leute tanzen wollten, dann spielten sie langsame Stücke. Sie kannten jeden Song, nach dem die Leute fragten.


      Die drei Männer bereiteten sich gerade auf eine neue Runde vor, und schon scharten sich die Leute um sie und redeten lachend auf sie ein. Becky erkannte ihre Nachbarin aus der Pomegranate Street Nummer 11, die ihre blasse Hand ausstreckte und sie auf eine der braunen Hände legte. Doch wenn man ihr oder ihrem Ehemann sagte, dass Lancelot Jones von den New Orleans Three ihnen ebenbürtig war, sahen sie einen an, als hätte man vollkommen den Verstand verloren. Becky betrachtete einen Augenblick das lächelnde braune Gesicht von Lance Jones. War er wirklich so fröhlich und gutmütig? Oder tat er nur so, weil er gutes Geld dafür bekam? Vielleicht ließ er auch seinen Blick über dieses Meer blasser Gesichter schweifen und dachte darüber nach, wie sehr er sie alle hasste. Sie würde es niemals herausfinden.


      Sie ging weiter, um einen Blick in den Teesalon zu werfen, wo sich ein Grüppchen von sechs oder sieben Personen zusammengefunden hatte, die ungestüm mit ihren Gläsern in der Hand gestikulierten, während sie sich unterhielten. Wie gewöhnlich würde sie nach dem Fest sämtliche Teppiche reinigen lassen müssen. Ihre Gesichter kamen ihr bekannt vor, doch sie konnte sich nicht mehr an die Namen erinnern. Sicher Kunden von Nick!


      »Sagen Sie mal, wie bezeichnen Sie diesen Raum? Er ist so kurios«, rief eine von ihnen, als sie sie in der Tür stehen sah.


      »Nicht ich bezeichne ihn so, sondern er dient schon seit dem Bau des Hauses in den 50er-Jahren des letzten Jahrhunderts als Teesalon.«


      »1850! Kaum zu glauben! Diese Art von Mobiliar habe ich nicht mehr gesehen, seit meine Großmutter Maynard das Zeitliche gesegnet hat!«


      »Und dann hast du alles weggeworfen, richtig, Flo?«


      »Darauf kannst du wetten… Oh, Entschuldigung, ich wollte damit nicht sagen…«


      Doch Becky winkte ab. »Als dieses Haus gebaut wurde, gab es dahinter keine anderen Häuser. Und wenn man in diesem Zimmer saß, konnte man über den Fluss bis nach New York sehen.«


      Wie auf Befehl wandten sich alle sorgfältig gekämmten Köpfe dem Fenster zu. »Oh, was für eine Schande!«, rief die Frau namens Flo. »Jetzt sieht man überhaupt nichts mehr.«


      »Ich sage immer, wenn man schon in dem Lärm und dem Schmutz der Stadt leben soll, dann muss man wenigstens eine gute Aussicht haben. Wozu nimmt man all das sonst auf sich?«, hörte Becky jemanden hinter sich sagen, nachdem sie sich zum Gehen gewandt hatte.


      Sie hatte Nicky schon hundertmal gesagt, dass sie es leid war, seine dummen Kunden und ihre albernen Frauen zu Gast zu haben! Das war heute das allerletzte Mal! Es interessierte sie nicht, was er dazu sagen würde. Wenn er sich mit seinen Geschäftspartnern treffen wollte, dann sollte er doch mit ihnen ins St. George Hotel gehen! Oder sie ins Marine Roof, das Penthouse-Restaurant im Bossert Hotel, ausführen! Wenn man ihnen unbedingt eine tolle Aussicht bieten musste, dann bekämen sie sie dort auf jeden Fall!


      Aber wo blieb Nicky nur? Warum erwartete man von ihr, dass sie mit jedem Tom, Dick und Harry Konversation machte, der zufällig gerade eine neue Glühbirne, ein Mundwasser oder eine neue Waschmaschine produzierte?


      Sie wollte sich gerade wieder ins Gewühl stürzen und nach jemandem suchen, den sie halbwegs ertragen konnte. In diesem Augenblick sah sie Polly Fulham hereinkommen, deren Gesicht von der Kälte gerötet war. Polly war rothaarig, und ihre weiße Haut reagierte regelrecht wie ein Barometer, da sie je nach Wetter und Temperatur rot, blau oder bleich wurde. Die arme Polly war weiß Gott keine Schönheit, doch sie machte sich selbst darüber lustig. Nachdem Nick ihr zum ersten Mal begegnet war, bestand sein einziger Kommentar aus einem lauten Wiehern. Becky sprach erst Stunden später wieder mit ihm, nachdem er sich entschuldigt hatte.


      »Polly Fulham ist meine beste Freundin«, sagte sie zu ihm. »Und sie ist dort schön, wo es wirklich zählt: in ihrem Inneren.«


      »Tut mir Leid«, erwiderte Nick lachend, »aber im Inneren zählt die Schönheit ganz bestimmt nicht, Becky, Liebling.«


      »Als wir ins Gefängnis gesteckt wurden, Nicky, Liebling, war Polly am tapfersten von uns allen. Sie hat eine Rede gehalten, nach der wir alle jubelnd aufgesprungen sind. Sie ist eine wunderbare Frau, Nicky, und sie hat sogar einen College-Abschluss. Meiner Ansicht nach spielt es keine Rolle, dass bisher kein Mann klug genug war, sie zu heiraten, denn sie ist so mit ihrer wichtigen Arbeit beschäftigt… und ich will kein schlechtes Wort mehr über sie hören!«


      »Tut mir Leid, wirklich. Aufrichtig.« Er lenkte zwar ein, lachte aber trotzdem noch immer. Sie war wirklich wütend.


      »Polly!«, rief sie jetzt. »Schätzchen, hier drüben!« Pollys Miene erhellte sich. Sie beide arbeiteten als freiwillige Helferinnen – zwei gut situierte Damen aus Brooklyn, die eine Menge Zeit hatten und keine Bezahlung brauchten. Und sie waren Freundinnen.


      Nach Einführung des Wahlrechts im Jahre 1919 hatte Becky plötzlich nichts mehr gehabt, wofür sie sich hätte einsetzen können. Doch dann gründete Margaret Sanger das Birth Control Clinic and Research Bureau, die erste Klinik zur Geburtenkontrolle, genau Beckys Fall. Sie und Polly lernten sich in der Niederlassung der BCCRB von Brownsville kennen, wo sie beide Pamphlete in Umschläge steckten und die Gummierung anleckten. Zu Anfang widmeten sie sich ihrer Aufgabe noch sehr ernst und ohne aufzusehen, am Ende jedoch kicherten sie wie zwei Schulmädchen über den Anblick, den sie bieten mussten – zwei reichlich elegante Damen mittleren Alters in den neuesten Kleidern von Russek’s, die mit ihren Zungen den widerlichen Klebstoff ableckten. Denn niemand hatte ihnen bis zu diesem Zeitpunkt den Umgang mit Briefschwämmchen gezeigt.


      Mittlerweile waren sie Freundinnen und hatten sogar schon gemeinsam im Gefängnis gesessen, nachdem sie bei einer der Razzien in der Niederlassung festgenommen worden waren. Dieses Erlebnis besiegelte ihre Freundschaft. Und danach übertrug ihnen Mrs. Sanger wesentlich wichtigere Aufgaben. Inzwischen schrieben sie emsig an einem neuen Pamphlet und bemühten sich, einen Weg zu finden, über den natürlichen Empfängnisrhythmus der Frau zu sprechen, ohne ständig empörte Bürger gegen sich zu haben.


      Wann immer sie versuchte, mit Nicky über ihre Arbeit bei Mrs. Sanger zu sprechen, lachte er nur. »Dir ist offenbar nicht klar, wie schockierend es für die meisten zivilisierten Menschen ist, mein Liebling, das Wort ›Empfängnis‹ laut ausgesprochen zu hören. Und damit nicht genug. Als du bei unserer letzten Dinnerparty angefangen hast, über Eierstöcke zu reden, dachte ich, unsere Gäste fallen in Ohnmacht!« Sie wusste, dass Nicky das Thema Geburtenkontrolle ausgesprochen peinlich fand. Männer! Könnten sie schwanger werden, lägen die Dinge vollkommen anders!


      »Was für ein Gedränge!«, rief Polly lachend, als es ihnen endlich gelungen war, in dem Gewühl zueinander zu finden. »Wahrscheinlich werde ich es nie schaffen, an die Bar zu kommen.«


      »Ein plastisches Beispiel für die Notwendigkeit der Geburtenkontrolle.« Sie lachten. »Komm mit, ich besorge dir einen Drink.«


      Sie schoben sich durch die lachende, schwatzende Menge in Richtung Bar. »Wo ist eigentlich Nicky?«, rief Polly.


      »Noch im Büro.«


      »An einem Samstag? Und um diese Uhrzeit?«


      »Oh, das ist seine neueste schlechte Angewohnheit. Aber als ich vor etwa einer halben Stunde angerufen habe, ging niemand mehr an den Apparat. Er müsste jeden Augenblick hier sein. Du kennst doch Nicky. Er liebt Partys.«


      Doch in Wahrheit machte sie sich langsam Sorgen. Im vergangenen Jahr hatte er in einer Klinik in Connecticut eine Entziehungskur gemacht und achtete seither darauf, dass sein Alkoholkonsum einigermaßen überschaubar blieb. Doch bei Nick konnte man nie genau wissen. Sie hatte schon eine Million Mal zu ihm gesagt, dass sie diese großen Partys nicht mehr geben sollten, nicht bei seinem Verhältnis zum Alkohol. Aber natürlich wollte er nichts davon hören. Außerdem musste sie zugeben, dass Nick auf Partys immer sehr fröhlich war. Und es gab für sie nichts Schlimmeres auf der Welt, als Nick deprimiert zu sehen.


      Oh Gott, manchmal war er so niedergeschlagen, dass er praktisch nichts tun konnte, als teilnahmslos auf einem Stuhl zu sitzen und bis zur Besinnungslosigkeit zu trinken. In diesen Momenten sah er aus wie eine lebende Leiche, so ohne jede Energie und Willenskraft, so entsetzlich, da bekam sie immer schreckliche Angst. Und jedes Mal fürchtete sie, dass er es nicht schaffen würde, aus diesem Tief herauszukommen. Niemand sonst kannte ihn so. Er konnte sich aufraffen, zur Arbeit zu gehen, sich mit ihren Freunden zu treffen, oh ja, natürlich. In Gesellschaft war er ausgesprochen witzig und charmant, aufgekratzt und ausgelassen. Doch sobald er die Eingangstür in der Pomegranate Street Nummer 7 hinter sich geschlossen hatte, sank er vollkommen in sich zusammen.


      Das ständige Auf und Ab erschöpfte sie bis ins Mark. Es war, als wäre ihr Leben eine Achterbahnfahrt, ständig hinauf und hinunter und wild im Kreis herum, bis einem schwindlig wurde, ehe man vollkommen unvermittelt in die Tiefe stürzte.


      Doch jetzt auf ihrer Party wollte sie nicht über die schlechten Zeiten nachdenken. Sie wandte sich Polly zu. »Was möchtest du haben? Wir haben alles, und damit meine ichalles!«


      »Neulich habe ich einen großartigen Drink ausprobiert. Er schmeckt wie Schokoladenmilch. Brandy Alexander. Ich glaube, den nehme ich.«


      Becky brach in Gelächter aus. »Ich versichere dir, Polly, Brandy Alexander schmeckt nicht im Geringsten nach Schokoladenmilch. Aber dein Wunsch sei des Barkeepers Befehl, also – oh, hallo, Todd! Du bist doch Todd Hewitt, nicht wahr? Oh, ich freue mich so, dich zu sehen. Also bist du heute der Vertreter der Familie.


      Polly, das ist Rose Hewitts Enkelsohn. Miss Polly Fulham, Mr. Todd Hewitt.«


      Becky lächelte dem gepflegten, nach der neuesten Mode gekleideten Todd freundlich zu. »Eigentlich würde ich ja jetzt sagen ›Oh, wie groß du geworden bist‹, aber ich bin sicher, das hast du schon öfter als genug gehört. Wie lange haben wir uns nicht mehr gesehen?«


      Der hoch gewachsene junge Mann lächelte auf sie herunter. »Ich war seit… keine Ahnung… etwa sechs Jahren nicht mehr in den Heights. Das letzte Mal, bevor ich auf das Williams gegangen bin, wo ich schon seit einem Jahr nicht mehr bin.«


      »Das Williams College. Und was haben sie dir dort beigebracht?«


      Er lachte. »Zu trinken und elegante Konversation mit eleganten Damen zu machen.«


      »Oh Todd! Ein solcher Schmeichler. Du solltest dich schämen!«


      »Tut mir Leid, aber ich konnte einfach nicht widerstehen. Mrs. Van Slyck, was ist nur los in den Heights? Ich habe sieben leer stehende Häuser und völlig heruntergekommene Gärten gezählt. Ist der Börsenkrach für all das verantwortlich?«


      »Ich fürchte, ja.«


      »Es freut mich wirklich, die Pomegranate Street Nummer 7 in so gutem Zustand zu sehen.«


      »Das haben wir General Electric zu verdanken«, witzelte Becky und brach in Gelächter aus, als sie sah, wie der junge Mann den Lüster und die anderen Lampen begutachtete. »Nein, nein. Die Aktien. Als alles andere in den Keller ging, haben sie sich gehalten. Das hat Nick die Gelegenheit gegeben, rechtzeitig auszusteigen, bevor wir alles verlieren konnten.«


      »Sie Glückliche. Aber ich komme einfach nicht über die Veränderungen in der Nachbarschaft hinweg. Manche Straßen sehen regelrecht verwaist aus. Und manche der Häuser habe ich als so schick und ausgefallen in Erinnerung.« Er erschauderte ein wenig.


      An der Bar war ein kleiner Aufruhr entstanden, und aus dem Augenwinkel sah Becky, dass J.C. auf einen Stuhl gestiegen war und bedenklich schwankte. Oh Gott. »Hör mal, Todd, ich würde schrecklich gern weiter mit dir plaudern, aber ich muss mich um ein kleines Missgeschick kümmern, ehe es vom Stuhl kippt und sich die Zähne einschlägt. Warum suchst du nicht Suzie? Sie muss hier irgendwo sein. Und Maud auch. Du wirst sehen, du bist nicht der Einzige, der sich verändert hat.«


      Doch bevor sie J.C. erreichte, hatte der sich geräuspert und bat um Ruhe. Dieser J.C.! Nur Gott allein konnte wissen, was er dieses Mal von sich geben würde! Sie hoffte nur, dass es jugendfrei war.


      »Meine verehrten Damen und Herren. Darf ich um etwas mehr Ruhe bitten, wenn’s geht? Ich will einen Toast ausbringen!« Die Leute sprachen ein wenig leiser, er nutzte die Gelegenheit und rief über die verbliebene Geräuschkulisse hinweg: »Trinken wir auf unsere Schwarzbrenner. Angelo, Tony, Carmine und Meyer!« Er brach in dröhnendes Gelächter aus und kippte seinen Drink in einem Zug hinunter.


      »Fort, aber nicht vergessen!«, schrie jemand in der Menge, worauf alle Gläser erneut erhoben wurden.


      J.C. bückte sich und ließ sich vom Barkeeper nachschenken, ehe er sich wieder aufrichtete. »Ich muss sagen, von hier oben sind Sie wirklich eine gut aussehende Gesellschaft, meine Damen und Herren! Ich glaube, ich bleibe für den Rest der Party hier.«


      Das reicht jetzt!, dachte Becky und schob sich in seine Richtung. »Becky, komm her, damit ich direkt in deine Arme springen kann!«, schrie er, als er sie entdeckt hatte.


      Du unsäglicher Dummkopf!, dachte Becky ungehalten! Nicky, Nicky, wo zum Teufel bist du nur?


      Susanna Van Slyck lächelte tapfer, während sie sich beim Anblick dieses widerwärtigen J.C., der mit ihrer Mutter flirtete, innerlich wand. Warum sagte ihm Mutter nicht einfach, dass er sich verziehen sollte? Igitt! Er war so widerlich! Sie hatte es ihr nie erzählt, aber einmal hatte dieser schleimige J.C. Pruitt seinen Arm um sie gelegt, ihr seinen widerlich stinkenden Atem ins Gesicht geblasen und sie aufgefordert, ihm einen Kuss zu geben.


      »Wir brauchen es ja niemandem zu erzählen, Schätzchen«, hatte er gesagt. Oh! Allein der Gedanke daran! Sie hatte Maud vor ihm gewarnt – während ihrer Zeit als Apple Blossom Girl hatten die Männer ständig versucht, sich an Maud heranzumachen. Doch die hatte nur mit den Schultern gezuckt und gesagt: »Der? Mit dem werde ich schon fertig.«


      Aber mittlerweile machten die Männer keine Annäherungsversuche mehr bei Maud. Todd versuchte zwar, es nicht zu zeigen, doch ihr Anblick schockierte ihn ehrlich. Sie war ein so hübsches kleines Mädchen gewesen, das sich jedoch inzwischen in eine plumpe Dreizehnjährige verwandelt hatte. Ihre Brüste waren so ausladend, dass Mutter sie zu Nettie, der Schneiderin, hatte schicken müssen, damit diese all ihre Kleider änderte. Ihrer Meinung nach verdiente Maud einen kleinen Dämpfer, nachdem sie jahrelang alle herumkommandiert hatte – insbesondere ihre große Schwester. Nun sollte sie ruhig einmal sehen, wie es war, ignoriert zu werden. Sogar ihr Vater, der Maud immer vergöttert hatte, machte mittlerweile kein allzu großes Aufheben mehr um sie.


      Suzie war heute Abend äußerst angetan von ihrem Spiegelbild. Rot stand ihr, da sie wie ihre Mutter ein dunkler Typ war. Und das neue Kleid von Bonwit’s war so elegant! Es war aus diagonal geschnittenem Seidenjersey mit einem angedeuteten Cape, das weich über ihre Schultern fiel, und betonte ihre schlanke Figur und ihre hübschen Beine. Und diese roten Satinschuhe mit den hohen Absätzen! Sie hatte ihr Haar ganz kurz schneiden lassen, was ihren Hals schwanengleich erscheinen ließ. Und sie war regelrecht aufgeblüht, zumindest sagten das alle.


      Maud hingegen sah völlig unförmig in ihrem Kleid aus. Aber nichts auf dieser Welt hielt sie je davon ab, einem gut aussehenden Mann schöne Augen zu machen. Genauso, wie sie es in diesem Augenblick bei Todd Hewitt tat. Wie lächerlich! Todd war viel zu alt für sie, und außerdem würde er sich gewiss nicht mit einem Mädchen abgeben, das in diesem hellblauen Kleid aus Crêpe de Chine wie eine Wurst in der Pelle aussah. Und darüber hinaus hatte Maud absolut nichts im Kopf. Meine Güte, sie las nichts als diese albernen Zeitschriften!


      Und dann sah sie, wie Todd sich näher zu Maud beugte und seine Hand auf ihren Arm legte, als sie einen ihrer Witze zum Besten gab, die so albern waren, dass Susanna vor Verlegenheit kaum hinsehen konnte. Doch zu ihrer Überraschung brach er in Gelächter aus, ehe er sie zum Tanzen aufforderte. Zum Tanzen! Suzie stand wie vom Donner gerührt da und kämpfte gegen die vertraute Woge der Übelkeit an, dieses Gefühl, das sie immer dann beschlich, wenn sie etwas enttäuschte. Wie konnte er nur? Wie konnte er ihr dieses fette Mädchen vorziehen? Sie hielt ihre Tränen zurück – sie hasste es, dass ihr ständig viel zu schnell die Tränen kamen – und sah sich nach jemand anderem um, nach irgendjemandem, den sie kannte.


      Verflixt, es sah gar nicht gut aus, wenn Maud tanzte, während ihre Schwester, die Erwachsene, wie eine Idiotin herumstand. Ihr Vater würde das gewiss nicht zulassen, wäre er hier. Ihm gefiel es gar nicht, wenn die Männer sich um Maud scharten. »Du bist immer noch mein kleines Mädchen. Viel zu jung, um schon zu flirten.« Wäre ihr Vater hier, würde er dazwischen gehen. Dann würde Todd Hewitt wieder einfallen, mit wem ihn eine ganz besondere Freundschaft verband, und mit ihr tanzen. Sie sah auf ihre Armbanduhr, ihr Geschenk zum Abschluss, und stellte fest, dass es bereits halb acht war. So spät schon! Wo blieb nur Vater?


      Nicholas Van Slyck saß mit einer Flasche Scotch in der Hand auf der Bettkante. Er hatte gerade noch einen großen Schluck von dem Zeug genommen und wartete auf dieses herrliche Klicken in seinem Kopf, das seine Gedanken vom Rest seines Selbst trennte. Nach diesem Klicken war immer alles so friedvoll. Doch bisher hatte es sich noch nicht eingestellt.


      Von da aus, wo er saß, konnte er sein Bild in dem großen, runden Spiegel über der Frisierkommode sehen. Es war ein schönes Zimmer. Er hatte ihnen gesagt, dass er ein wirklich schönes Zimmer haben wollte. Er hatte zwar keine Ahnung, warum, aber wo er sich nun schon einmal das Waldorf ausgesucht hatte, konnte er ebenso gut das Beste nehmen, oder nicht?


      Ihm war klar, dass er die Flasche beiseite stellen, aufstehen und nach Hause gehen sollte. Nein, Quatsch! Er sollte die Flasche beiseite stellen, sich das Gesicht waschen, sich kämmen und rasieren und dann nach Hause fahren. Doch er war unfähig, sich zu bewegen. Stattdessen starrte er den Mann mit den glasigen Augen in Hemdsärmeln und der aufgeknöpften Anzugweste an, der seine Krawatte gelöst hatte und mit hängenden Schultern niedergeschlagen dasaß. Das bist du, dachte er. Das ist aus dir geworden. Ein Zimmer im Waldorf, im fünfundzwanzigsten Stock mit einer Flasche Haig and Haig, der du deinen Kummer anvertrauen kannst.


      Warum? Das war die große Frage. Warum war es so weit gekommen? Wie war er in diese Lage geraten? Das Leben hatte doch einst so vielversprechend ausgesehen. Er hatte eine schöne Frau, reizende Töchter, ein herrliches Zuhause, viele Freunde, er genoss Respekt im Beruf, hatte eine Menge Spaß, war kürzlich erst befördert worden…


      Gott, was für ein herrlicher Tag war das gewesen! Sie waren im »21« – er, sein Boss und ein ziemlich übellauniger Kunde. Nun, Harvey McNab war stets schwierig, auch wenn er einen mochte. Er war ein boshafter Mann, dem es ein diebisches Vergnügen bereitete, andere zu provozieren und vor den Kopf zu stoßen, nur um sie dann bei einem Fehler zu ertappen. »Ihr Jungs aus New York haltet euch doch alle für die größten Schlauberger! Aber ich sag euch was: Wäre ich dumm, wäre ich nie dort hingekommen, wo ich heute bin, und das solltet ihr lieber nicht vergessen!«, sagte er mit seinem typischen boshaften Lachen.


      Nach diesem Mittagessen sah sich McNab die neuesten Verkaufszahlen seines dämlichen Mundwassers an, das sich nicht im Geringsten von jedem anderen, dämlichen Mundwasser unterschied. Er hatte jede einzelne Werbekampagne abgelehnt, die Nick und sein Team ihm an diesem Tag präsentiert hatten. »Blödsinn!«, knurrte er und ließ den Entwurf über die Tischplatten segeln. »Langweilig! Die reinste Totgeburt!« Nick hatte die Nase voll von ihm, doch er war ein wichtiger Kunde. Das Mundwasser war nur ein Teil des Geschäfts gewesen, und Nicks Aufgabe war es gewesen, ihn so für die Agentur zu begeistern, dass er sie darüber hinaus mit der Werbekampagne für seine Shampoos, Seifen und Zahnpasten beauftragte. Deshalb durfte er sich von Harvey McNab nicht ins Bockshorn jagen lassen. Er würde Wildmint Mundwasser nicht vom Haken lassen.


      McNab nahm ein ausschweifendes Mittagessen zu sich und weidete sich an dem Unbehagen der beiden Männer aus der Werbeagentur, während er sich einen doppelten Scotch nach dem anderen hinter die Binde goss. Nick beobachtete diesen kleinen Dreckskerl, wie er sich auf Agenturkosten den besten Drink bestellte, das fiese Grinsen, das sich auf dem Gesicht dieses Kerls ausgebreitet hatte, und schwor sich: Dem werde ich es zeigen!


      »Ich habe eine großartige Idee, Mr. McNab«, sagte er. »Die Menschen wollen nicht über schlechten Atem reden. Aber jeder fürchtet sich davor. Aber wie wäre es damit? Wir gestalten die Anzeige so, dass sie wie eine dieser Kurzgeschichten-Seiten aussieht, die immer im Collier stehen. Sie wissen schon, diese kleinen bunten Zeichnungen, die über die ganze Seite verteilt sind. Und wir schreiben das Ganze auch als Kurzgeschichte. Aber die Überschrift bleibt immer dieselbe. ›Manchmal machen kleine Dinge eben einen großen Unterschied‹, das ist die Überschrift. Und jede Woche erzählen wir eine neue Geschichte. Eine Geschichte aus dem richtigen Leben. Eine Beförderung, die einer beinahe nicht bekommen hätte, sondern erst nachdem er anfing, mit Wildmint zu gurgeln. Eine Braut, die vor dem Altar stehen gelassen wird, bis… nun ja, Sie verstehen, worauf ich hinauswill. Ich sehe eine Romanze vor mir, die beinahe in die Binsen gegangen wäre. Und immer… dieses kleine Etwas, das den Tag rettet…«


      Mit jedem weiteren Wort wuchs seine Begeisterung für diese Idee. Er konnte das Ganze bildlich vor sich sehen, sich genau vorstellen, wie die Geschichten aussehen würden. Und zu Nicks großer Überraschung glitzerten in McNabs Schweinsäuglein plötzlich Tränen. Allmächtiger Himmel!


      Dann stand er auf und streckte Nick die Hand entgegen. »Ich nehme alles zurück, was ich über Sie und Ihr Konzept gesagt habe, Van Slyck. Sie sind ein gottverdammtes Genie, mein Junge. Ich werde Ihnen ein paar Geschichten schreiben, weil ich welche kenne, die Sie nie im Leben glauben würden! Wie wär’s mit der von dem kleinen Jungen, der keine Freunde hat, und dann stellt ihm Mom eine Flasche Wildmint ins Bad, und zack! – überall tummeln sich plötzlich die Pfadfinder!«


      Als er nun auf der Bettkante des Zimmers 2513 im Waldorf Hotel saß, lachte er bei der Erinnerung, doch sein Gelächter erstarb nach wenigen Augenblicken. An diesem Tag hatte er sich so großartig gefühlt, dass er Becky ein Dutzend Rosen und den Mädchen Süßigkeiten mitgebracht hatte. An diesem Abend hatten er und Becky sich sogar geliebt. Doch beim Aufwachen am nächsten Tag war es wieder so, als wäre all das nie passiert. Er fühlte sich wieder wie der letzte Abschaum und fragte sich, was zum Teufel er überhaupt auf der Welt tat und warum die angenehmen Gefühle nie länger als eine Stunde anhalten konnten.


      Und da saß er nun: dreiundvierzig Jahre alt, und der Höhepunkt seines Lebens schien zu sein, dass er sich eine völlig banale und schwachsinnige Idee einfallen ließ, Mundwasser zu verkaufen – ausgerechnet Mundwasser! –, und dazu noch für einen feisten, übellaunigen Dreckskerl, dessen Vorstellung von einem lustigen Abend darin bestand, sich mit drei Huren in der Stadt zu vergnügen, und der von seinen Geschäftspartnern erwartete, dass sie sich ihm anschlössen. War das die Krönung dessen, was Nicholas Vreedam Van Slyck in seinem Leben erreicht hatte? Sein Abscheu vor sich selbst war so groß, dass ihm beinahe übel wurde.


      Jeden Tag fuhr er mit der U-Bahn bis zur Station Lexington Avenue und ging in die 383 Madison Avenue; jeden Tag aß er im Ritz Hotel zu Mittag. Und jeden Tag, wenn er einen oder zwei Häuserblocks zu Fuß ging, sah er die unzähligen ausgezehrten, unrasierten und heruntergekommenen Männer, die darauf warteten, ein kleines Stück Brot in die Hand gedrückt zu bekommen. An nahezu jeder Ecke verkauften Männer Äpfel oder Bleistifte und versuchten damit, sich so etwas wie eine Existenz zu schaffen. Eines Tages ging er zufällig die kleine Gasse hinter einem Restaurant entlang und beobachtete, wie sich eine Hand voll Männer wie räudige Hunde um den Inhalt eines Mülleimers prügelten. Er wandte den Blick ab und lief hastig weiter.


      Warum hatte er niemals anderen Männern geholfen? Was stimmte nicht mit ihm? Früher lag ihm das Schicksal der Menschen am Herzen. Doch inzwischen war seine eigene jämmerliche Existenz das Einzige, was ihn noch interessierte. Gestern hätte er noch einigen dieser Männer helfen können. Heute jedoch war es zu spät. Er betrachtete sich im Spiegel – und hasste seinen Anblick. Nun war er einer von ihnen, eine dieser bemitleidenswerten Kreaturen, die nichts besaßen.


      Er konnte nicht nach Hause gehen und Becky gestehen, dass er alles verloren und – was noch schlimmer war – sie die ganzen Jahre über belogen hatte. Es war ihm gelungen, ihre Verluste nach dem Börsenkrach abzudecken, doch er nahm ständig neue Kredite, wobei er ihre Aktien als Sicherheit angab. Er kaufte weiter auf Marge, das heißt, Aktien, die ohnehin mit einer Pfändung belastet waren. Er war sich so sicher, dass sich die Börse erholen würde, dass alles wieder so werden würde, wie es gewesen war. Er war so naiv in seinem Glauben an Präsident Hoover! Mit jedem neuen verzweifelten Versuch rutschte er tiefer hinein, und die Schulden wurden immer höher und höher. Und heute war es vorbei. Er war am Ende. Sie waren am Ende. Nur das Haus war noch gedeckt und auch nur, weil es Becky gehörte.


      Becky! Die treue, zuverlässige Becky, die ihm all diese Jahre durch all seine Krisen beigestanden hatte. Und damit dankte er es ihr nun! Seit einiger Zeit schon konnte er kaum nach Hause gehen und ihr unter die Augen treten. Und damit nicht genug – in den meisten Nächten brachte er es nicht über sich, mit ihr zu schlafen, er war einfach nicht mehr Manns genug. Beinahe jede Nacht schreckte er schweißgebadet aus stets demselben Traum hoch.


      In seinem Albtraum lag er wieder in diesem schlammigen, schmutzigen Schützengraben, und die Schüsse aus den Gewehren hallten in seinem Kopf wider. Überall um ihn lauerte die Gefahr. Und dann befand er sich plötzlich in einem sanft beleuchteten Raum, der ganz in Rosa und Rot getaucht war. Er lag im Bett mit einer Frau und liebte sie, und er war so erleichtert. Er war nicht mehr im Krieg! Es war vorbei! Er war in Sicherheit! Doch auf einmal lief er über gefurchte Erde. Wieder auf dem Schlachtfeld! Eine Woge der Panik spülte über ihn hinweg, denn ihm fiel ein, dass er an der Seite seines Kameraden hätte bleiben müssen. Stattdessen hatte er ihn allein gelassen, er hatte es vergessen! Oh Gott, was hatte er nur getan!


      Und als er wieder in den Schützengraben sprang, lag sein Kamerad mit dem Gesicht nach unten vollkommen reglos da. Ein Scherz, dachte er. »Liam! Hör auf damit! Dreh dich um!«, sagte er in seinem Traum. Doch der Mann bewegte sich nicht. Er fürchtete sich davor, ihn umzudrehen, während ihm gleichzeitig klar war, dass er es tun musste. Und schließlich tat er es, und der Anblick war entsetzlich. Statt in ein Gesicht sah er nur in ein klaffendes Loch. Dies war der Augenblick, in dem er aus dem Schlaf aufschreckte.


      Er wusste genau, weshalb er diesen Traum hatte. Sein Freund Russell war getötet worden, unmittelbar neben ihm im Schützengraben. Russell war ohne jedes Geräusch vornüber zusammengesackt. Und im Gegensatz zu der Gestalt in dem blutrünstigen Traum war ihm kaum etwas anzusehen gewesen.


      Erschaudernd blickte Nicholas in den Spiegel. Im Grunde war er ein Nichts. Vollkommen pleite, verzweifelt, kein ganzer Mann mehr, eine ausgehöhlte Kreatur, zu nichts nütze. Er könnte ebenso gut tot sein. Und während er weiter in den Spiegel sah, hob der Mann vor seinen Augen die Flasche Scotch an die Lippen und trank sie aus. Dann beobachtete er, wie der Mann die Flasche behutsam auf dem weichen, rosenholzfarbenen Teppich abstellte, sein Gesicht verzog sich, und er fing an zu weinen.


      »Wo ist Nicky?« J.C. war mehr als nur ein wenig angetrunken, was zur Folge hatte, dass er erheblich schwankte.


      »Ich kann es dir wirklich nicht sagen, J.C. Wo ist deine Begleiterin?«


      »Meine Begleiterin… Begleiterin…« Ein trauriger Ausdruck trat in seine blauen Augen, und er zog die Augenbrauen zusammen. »Du wirst meine Begleiterin sein!« Noch bevor er zu Ende gesprochen hatte, lenkte irgendetwas anderes seine Aufmerksamkeit auf sich. Nun glättete sich seine Stirn, und er grinste. »Conga!«, rief er.


      Becky drehte sich um. »Eins-zwei-drei-la-CON-ga!«, stimmte der Bandleader an, worauf sich alle in einer Reihe aufstellten und die Hände um die Taille ihres jeweiligen Vordermanns legten. Während die Letzten losstürzten, um sich anzuschließen, setzte sich der Beginn der Schlange bereits in Bewegung und begann sich um das Mobiliar zu schlängeln. »Eins-zwei-drei-la-CON-ga!« Bei der Silbe CON schwangen alle ein Bein zur Seite. Lieber Gott, hoffentlich zertrümmern sie mir nicht sämtliche Möbel, war alles, woran Becky denken konnte.


      Doch im selben Moment fasste sie irgendjemand um die Taille, worauf sie sich den Tanzenden anschloss und schon bald ebenso ausgelassen und lachend tanzte. Es war dumm und gedankenlos, doch es machte einen Heidenspaß.


      Als die Schlange die Eingangshalle durchquerte, trat der Mann zu ihr, den sie engagiert hatte, um die Haustür zu öffnen. »Pardon, Madam«, sagte er, während die lärmende Menge weiterzog, »aber hier sind zwei Herren, die Sie sprechen wollen.« Er nickte in Richtung Haustür, wo zwei Männer in gefütterten Mänteln und mit den Hüten in der Hand standen.


      »Wer sind die Herren?«


      »Ich – ich bin mir nicht ganz sicher, Madam. Aber sie haben sich nicht abwimmeln lassen.«


      Becky runzelte die Stirn. Normalerweise beschwerten sich die Nachbarn nie über den Lärm, denn schließlich waren sie selbst laut, wenn sie eine Party gaben, was nahezu ständig vorkam. »Sagen Sie ihnen, dass ich sie morgen empfange, wer auch immer sie sind.«


      »Nun… entschuldigen Sie, Madam, aber ich glaube, es sind Polizisten.«


      »Polizei! Aber sie tragen keine Uniform.«


      Es entstand eine unbehagliche Pause. »Es sind Detectives, Madam. Detectives tragen Zivilkleidung.«


      Becky seufzte. Nun, wenn sie tatsächlich Detectives waren, dann sollte sie lieber herausfinden, was sie wollten.


      »Ja?«, fragte sie die beiden Männer.


      »Mrs. Nicholas Van Slyck?«


      »Die bin ich. Was kann ich für Sie tun?«


      »Detective O’Malley und Detective Ferguson, Ma’am. Es geht um Ihren Mann…«, sagte der größere der beiden.


      Gütiger Himmel! Es war so lange gut gegangen, warum musste es ausgerechnet heute Abend sein? »Ja?«, sagte sie vorsichtig, obwohl sie genau wusste, was als Nächstes kommen würde. Sie hatten ihn volltrunken in irgendeiner Straße aufgegabelt. Es war nicht das erste Mal, aber das würde sie ihnen nicht auf die Nase binden. Sie spähte an ihnen vorbei, doch er war nirgendwo zu sehen. Seltsam… sonst brachten ihn immer zwei kräftige Polizisten nach Hause, die ihn zwischen sich hatten.


      »Wo ist er?«, fragte sie, worauf ein ernster Ausdruck auf ihre Gesichter trat. Grundgütiger, saß dieser Dummkopf etwa im Gefängnis? »Schon gut«, sagte sie. »Sagen Sie mir nur, wo er ist, dann schicke ich jemanden, der ihn abholt.«


      Sie tauschten einen Blick. »Ich fürchte, ich habe schlechte Nachrichten für Sie, Madam«, fuhr Detective O’Malley mit ernster Miene fort.


      Auf einmal begann Beckys Herz zu hämmern. Irgendetwas war passiert, etwas Schreckliches! Es war – sie wagte es nicht, sich auszumalen, was es war. In welche Schwierigkeiten hatte er sich nur hineinmanövriert? Sie spürte eine Hand an ihrem Ellbogen, während der Detective fortfuhr. »Vielleicht sollten Sie sich lieber setzen.«


      »Nein, nein, das ist nicht nötig. Sagen Sie mir nur, wo er ist, und wie hoch die Kaution ist. Kann er gehen?«


      Wieder warfen sie sich einen eigentümlichen Blick zu. In ihrem Kopf dröhnte es seltsam, als die Worte wie durch einen dichten Nebel an ihr Ohr drangen. »Es ist meine traurige Pflicht, Ma’am, Ihnen mitzuteilen, dass Ihr Ehemann, Mr. Nicholas Van Slyck –«


      »Nein! Nein! Das kann nicht sein!«


      »– aus dem fünfundzwanzigsten Stock des Waldorf –«


      »Nein! Nein! Hören Sie auf damit! Ich glaube das nicht!«


      Plötzlich schwoll das Dröhnen zu einer unerträglichen Lautstärke an, und die Halle begann sich vor ihren Augen zu drehen. »Er war sofort tot«, hörte sie eine Stimme durch den Nebel sagen. »Er musste nicht leiden. Es tut mir sehr Leid, Ma’am.« Und dann begann sich die ganze Welt um sie zu drehen, und sie spürte, wie sie in den reißenden Strudel hineingezogen wurde, während hinter ihr gellende Schreie ertönten. Dann versank alles um sie in einer lautlosen, wohltuenden Dunkelheit.
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      Zwei Uhr früh: die einsamste, schlimmste Stunde der Nacht. Und heute Nacht machte es das beständige Geräusch der Regentropfen, die gegen die Fensterscheibe trommelten, schlimmer denn je. Es hatte den ganzen gestrigen Tag über geregnet, und es würde auch die ganze Nacht regnen, und alles im Haus fühlte sich feucht und klamm an. Becky saß mit einer Decke um die Schultern über einer Aufstellung an ihrem Schreibtisch im Teesalon und schrieb, strich durch und schrieb wieder. Und weinte.


      Nur nachts, wenn sie nicht schlafen konnte und niemand in der Nähe war, gestattete sie sich die Tränen. Sie wollte nicht, dass ihre Töchter sie weinen sahen – ihre Töchter, die nach Nicks Tod und Ronnies Rückkehr nach Carbondale alles waren, was sie noch hatte.


      Sie war schon vor etwa einer Stunde aufgestanden, nachdem sie aus einem Albtraum hochgeschreckt war, den sie jedoch nach einer Minute schon wieder vergessen hatte. Trotzdem war an Schlaf nicht mehr zu denken. Sie überlegte krampfhaft hin und her und versuchte, einen Weg zu finden, um das Haus zu retten.


      Der arme Nicky. Er hätte nicht springen müssen, denn es hatte sich herausgestellt, dass es all seinen Freunden keinen Deut besser gegangen war. Aber er war eben ein Schwächling, der immer dann aufgab, wenn es schwierig wurde. Wie konnte er das nur tun? Wie konnte er nur zwei Mädchen und eine Frau mit nichts zurücklassen? Denn genau das war es am Ende: nichts. Wie gut, dass sie einen Teil des Geldes aus dem Verkauf der Zeitung, 5000 Dollar, zurückgehalten hatte. Sie hatte es in die lackierte chinesische Schachtel gelegt, die einmal Liams Mutter gehört hatte, und immer wieder etwas dazugegeben, wenn sie ein wenig Bargeld übrig hatte. Und das war, wie sich am Ende herausstellte, sehr gut, denn auf diese Weise beliefen sich ihre Ersparnisse auf rund 7000 Dollar. Wäre dieses Geld nicht gewesen, hätte sie möglicherweise das Haus verkaufen müssen. Was hieß hier möglicherweise? Ganz bestimmt sogar! Wenn es überhaupt jemand gekauft hätte.


      Oh Gott, sollte das jemals passieren, dann wäre nichts mehr übrig, absolut nichts mehr. Wenn sie das Haus nicht verkaufen konnte, was sollte sie dann tun? Es vernageln und einfach hinter sich lassen? Und wohin sollten sie denn schon gehen? Zu ihrer Schwester nach Westchester? Zu ihrer Mutter auf die Lower East Side? Niemals!


      Doch mittlerweile waren die 7000 Dollar nahezu aufgebraucht. Die Beerdigung, Steuern, seine Schulden – sie hatte noch nie so viel Geld so schnell schwinden sehen. Einen Großteil davon hatte sie dafür verwendet, dass Maud in Packer bleiben konnte, doch nun reichte das Geld nicht mehr für eine Privatschule. Maud würde toben und zetern und einen Wutausbruch bekommen, wenn sie erfuhr, dass sie nächstes Jahr nicht dorthin zurückkehren konnte. Doch das Geld reichte gerade aus, um die Steuern zu bezahlen und dafür zu sorgen, dass das Haus nicht zusammenfiel.


      Langsam hatte sie den Eindruck, als ginge jede Woche etwas anderes kaputt oder müsse ersetzt werden. Ein Fenster, ein Teil des Daches, alte Rohre. Erst gestern hatte die Türglocke, auf die Nick so stolz gewesen war, zum letzten Mal ihr melodiöses Läuten von sich gegeben. Natürlich hatte sie nicht genug Geld, um sie zu ersetzen, ja, nicht einmal, um die Reparatur zu bezahlen. Doch zum Glück fielen ihr die geschnitzten Türen im Keller wieder ein mit dem Türklopfer in Form eines Granatapfels. Mit einem Schraubenzieher bewaffnet, ging sie nach unten und suchte im düsteren Licht der Taschenlampe zwischen den dichten Spinnweben danach. Und jetzt hing er an der Eingangstür neben einem Schild mit der Aufschrift KLINGEL KAPUTT. BITTE KLOPFEN.


      Die Einzige, die protestiert hatte, war Maud. Natürlich. All die vielen Änderungen in ihrem Leben waren ihr entsetzlich peinlich. Die arme kleine Maudie. Trotz ihrer fünfzehn Jahre war sie noch immer ein Kind, deren kleine Welt nun auf einmal um sie herum zusammenbrach. Sie war nicht so hart ihm Nehmen, wie Becky es in ihrem Alter gewesen war. Sie war wie Nick und brauchte das Vergnügen.


      Becky legte ihren Stift beiseite und ließ den Kopf auf die Arme sinken. Oh Gott, sie war so müde! Sie hatte schon so vieles versucht, um ein wenig Geld zu verdienen. Aber niemand hatte Geld, das er ausgeben konnte. Ihr neuester Versuch – ihre alte Nähmaschine im Esszimmer aufzubauen und ein Schild ins Fenster zu stellen, auf dem sie SCHNEIDERARBEITEN ALLER ART, ÄNDERUNGEN, MASSHEMDEN FÜR HERREN, KRAGEN UND MANSCHETTEN anpries – hatte so wenig Geld und so viele Demütigungen eingebracht, dass sie das Schild gestern wieder aus dem Fenster genommen und es in Stücke gerissen hatte.


      Sie war so müde! So müde und es leid, zu sparen, zu knapsen und sich zu sorgen. Sich um die Rechnungen zu sorgen, um Mauds Gefühle und worüber als Nächstes? Nur um Suzie brauchte sie sich keine Gedanken zu machen. Sie hatte mit zusammengepressten Lippen, aber ohne ein weiteres Wort ihr Studium in Vassar aufgegeben, obwohl Becky sicher war, dass sie deswegen jede Nacht bittere Tränen vergoss. Doch sie ließ sich nichts anmerken, sondern schrieb sich auf dem Brooklyn College ein und besorgte sich einen Job für abends. Ihre gute Susanna, Gott möge sie segnen.


      Sie hob den Kopf und wischte sich die Augen ab. Weinen hatte noch nie etwas genützt. Es lag nur daran, dass sie so allein und verängstigt war, während die ganze Gegend um sie herum, die immer so wohl geordnet und sicher gewesen war, zu zerbröckeln begann. »Warum ziehst du nicht einfach aus? Die Heights gehen vor die Hunde«, hatten all ihre Freunde sie unmittelbar nach Nickys Tod gefragt. Aber sie konnte es nicht. Sie liebte dieses Haus, dass sie darin wohnte, gab ihr ein Gefühl der Sicherheit.


      Sie würde arbeiten, sie wollte arbeiten, aber wer würde schon jemanden in ihrem Alter nehmen? Sämtliche Jobs, egal, welche, wurden stets an Männer vergeben. Wussten die denn nicht, dass es neuerdings so viele Witwen gab? Frauen, die von ihren Männern verlassen worden waren, weil diese die Armut nicht länger ertragen konnten? Frauen, die ganz allein für ihre Familien sorgen mussten? Sie hatte so große Hoffnungen in Mr. Roosevelt gehabt, als sie ihn gewählt hatte! Er war ein guter Mann, ein Liberaler, der Präsident der arbeitenden Bevölkerung! Er hatte wundervolle Ideen. Doch was er auch tat, es ging immer weiter bergab mit diesem Land.


      Nun, mit dieser Familie würde es nicht weiter bergab gehen, entschied sie, setzte sich mit neuer Entschlossenheit auf, nahm ein unbeschriebenes Blatt Papier zur Hand und begann, eine Anzeige zu schreiben. ZIMMER MIT VERPFLEGUNG. Elegantes Ziegelsteingebäude. Gute Hausmannskost. Eigenes Zimmer, Badmitbenutzung. Nur Damen. 12 Dollar pro Woche. In den meisten Anzeigen wurde erwähnt, ob Juden oder Christen erwünscht waren, doch sie tat das nicht. Sie würde jede rechtschaffene Frau aufnehmen, die bereit war, 12 Dollar pro Woche zu bezahlen, und sich keine Gedanken um die Religionszugehörigkeit machen. Nicht Becky Van Slyck, die weder der einen noch der anderen angehörte. Nischt a kein, nischt a heir, wie ihre Ma immer gesagt hatte. Gott, wie lange das her war. Damals war sie ein vollkommen anderer Mensch gewesen. Seltsam, es war eine halbe Ewigkeit her, seit sie das letzte Mal darüber nachgedacht hatte, wer sie war.


      Dieser Abend hatte so viele Erinnerungen zutage gefördert. Polly Fulham hatte sie ins Theater eingeladen, obwohl sie weiß Gott nicht genug Geld hatte, um es für irgendwelche Vergnügungen auszugeben. Sie sahen sich Warten auf Lefty an, was all die Erinnerungen wieder zurückgebracht hatte. Ihre ganze Vergangenheit! Man hatte alles so arrangiert, dass das Publikum das Gefühl hatte, als wäre es bei einer Gewerkschaftszusammenkunft.


      Immer wieder sprang ein im Zuschauerraum platzierter Schauspieler auf und ergriff das Wort oder stürzte laute Parolen rufend auf die Bühne.


      Das Stück erinnerte sie daran, wie sie selbst war, als sie noch jung war und ihr Leben der Arbeiterklasse und der Gewerkschaft widmete, bevor sie ihrer Sehnsucht nach Sicherheit nachgab und Liam heiratete. Oh Gott, bevor sie Liams Frau geworden war, damals, als sie sich noch geschworen hatte, niemals zu heiraten, war sie sich so sicher, dass sie alles tun konnte. Dass sie die ganze Welt verändern konnte, wenn sie sich nur genug Mühe gab. Damals hatte sie so hochfliegende Pläne. Besaß sie nicht die Gabe, hunderte Menschen mit ihren Worten und dem Feuer in ihren Augen zu bewegen, wenn sie eine Rede hielt? Damals glaubte sie, es wäre ein Kinderspiel, die Welt zu verändern.


      Sie würde die Welt verändern? Gewiss! Man brauchte sie sich doch nur einmal anzusehen, wie sie mitten in der Nacht hier saß und versuchte, einen Weg zu finden, um ihre kleine Familie zusammenzuhalten! All die Jahre waren vergangen, und sie hatte nichts getan, was für die Welt von Bedeutung wäre. Nichts. Eigentlich sollte sie noch immer in der American Birth Control League helfen, wie die Organisation zur Geburtenkontrolle mittlerweile hieß. Doch sie konnte nicht leugnen, dass sie nicht genügend Energie und an vielen Tagen auch nicht die Zeit dafür aufbrachte. Sie brauchte alle Zeit, um das Geld für das Notwendigste zu verdienen. Dieser verdammte Nicky! Wie konnte er nur so gedankenlos sein, sie einfach zu verlassen? Und nun saß sie hier, erschöpft, ohne jede Energie, ohne Mann – schon zum zweiten Mal – und ohne wirkliche Hoffnung.


      Was für ein Leben! Sie war noch immer jung, erst dreiundvierzig Jahre alt, und trotzdem schon zweimal verwitwet. Sie war nicht zu alt für das Glück, doch sie würde es nicht finden. Das wusste sie inzwischen. So war ihr Leben. So war es immer gewesen. Kein mazel, kein Glück. Wann hätte Becky Feinberg denn endlich einmal mazel?


      Sie saß da und bemitleidete sich, als sie die Eingangstür hörte. Maud. Um diese Uhrzeit! Sie setzte sich auf und wischte die Tränen ab, doch als Suzie in der Uniform des Hamburger Heaven in den Teesalon trat, waren ihre Wangen noch immer nass.


      »Mutter! Was ist passiert? Warum bist du noch auf? Was ist los? Stimmt etwas nicht?« Mit jeder Frage wurde ihre Stimme schriller. »Ist Maud etwas zugestoßen?«


      »Nein, nein«, stieß Becky erschrocken hervor. »Nichts. Natürlich nicht. Sie ist noch nicht zu Hause…« Sie verdrehte die Augen.


      »Sonst irgendetwas Neues?«, fragte Suzie. »Also, wenn es zur Abwechslung einmal nicht Maud ist, was ist dann los?«


      »Setz dich, Susanna. Ich habe gerade einen Entschluss gefasst und will, dass du ihn dir anhörst. Susanna… so haben wir dich schon lange nicht mehr genannt. Nicht seit ›If You Knew Suzie‹ berühmt wurde. Weißt du noch, wie du darauf bestanden hast, so genannt zu werden. Aber dein Name ist Susanna, und es ist ein schöner Name. So hieß meine Schwester. Schön. Du siehst ihr sehr ähnlich, weißt du das eigentlich? Seltsam, dass mir das früher noch nie aufgefallen ist, aber du ähnelst ihr tatsächlich.« Sie holte tief Luft. »Ich habe schon seit Jahren nicht mehr an sie gedacht. Ich sollte mich schämen, weil ich sie bis an mein Lebensende in Erinnerung behalten muss. Sie war eine Heldin.«


      Susanna setzte sich auf einen niedrigen Hocker, legte den Kopf auf die Knie und unterdrückte ein Gähnen. »Ja, Mutter, ich weiß. Diese Geschichte hat großen Eindruck auf mich gemacht, als ich noch klein war. Das Feuer in der Fabrik und die Heldin Susanna. Und dass ich nach ihr benannt worden bin.«


      »Natürlich. Mehr ist es für dich nicht. Eine Geschichte, die vor vielen Jahren jemand anderem passiert ist. Aber ich habe sie so klar und deutlich vor Augen, als wäre all das letzte Woche passiert.« Sie erschauderte. »Es war, als hätte man ein Stück von mir herausgerissen. Ich weiß nicht, wie ich dir erklären soll, wie nahe meine Schwester und ich uns gestanden haben. Wir waren nur dreizehn Monate auseinander, und deshalb waren wir wohl beinahe so etwas wie Zwillinge, schätze ich. Es war entsetzlich für mich, als sie starb. Entsetzlich… Und als dein Vater dann auftauchte und so freundlich und nett und verständnisvoll war… er hat nie irgendeine Gegenleistung verlangt… nicht einmal ein Lächeln. Es war so wichtig für mich, dass ich… mich eine Zeit lang ausruhe, ein wenig Frieden finde. Er hat mir die Möglichkeit dazu gegeben, indem er sagte, er würde sich für den Rest meines Lebens um mich kümmern. Er hat gesagt, ich brauchte ihn nicht zu lieben, denn er würde mich so lieben, dass es für uns beide reicht…«


      »Aber du hast ihn geliebt. Du hast doch meinen Vater geliebt, nicht wahr?«


      Becky betrachtete ihre Tochter, einundzwanzig Jahre alt, selbst eine Frau, mit müden Augen und das dicke Haar unter einem Netz verborgen. Doch hinter dieser Fassade war sie noch immer ein kleines Mädchen. Sie würde die Wahrheit niemals verstehen können.


      »Natürlich«, log Becky und fuhr hastig fort, in der Hoffnung, dass Suzie keine weiteren Fragen mehr stellen würde. »Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie sehr sich der Lebensstil deines Vaters von dem unterschied, was ich kannte. Es war wie Tag und Nacht. Ich habe dieses Haus von der ersten Minute an geliebt, als ich es gesehen habe. Ich werde nie vergessen, wie er über mein Gesicht gelacht hat. Und dann sagte Liam… dein Vater… es würde mir gehören. Wie verblüfft ich ausgesehen haben muss! ›Oh, ja, dieses Haus darf nur einer Frau gehören, und das bedeutet, dass es deines sein muss, meine kleine Becky. Selbst wenn du und ich einen Sohn haben sollten, dann geht das Haus auf seine Frau über und nicht auf ihn…. Und glaub mir eins, Susanna, ich habe schon vor langer Zeit beschlossen, dass ich es nicht aufgeben werde. Für nichts auf der Welt!«


      Sämtliche Farbe wich aus Susannas Gesicht. »Wir müssen das Haus verkaufen.«


      »Nein, Dummchen, das ist es doch gerade, was ich dir zu sagen versuche. Ich habe einen Weg gefunden, um es nicht verkaufen zu müssen. Wir nehmen Untermieter auf.«


      »Untermieter? Fremde, die hier mit uns wohnen? Nein, nein, Mutter! Ich werde von der Schule abgehen und eine Vollzeitstellung annehmen.«


      »Du wirst das College beenden. Punktum!«


      »Dann arbeite ich nachts. Dann wird es ein wenig länger dauern, aber –«


      Doch Becky schüttelte unnachgiebig den Kopf. »Nein, Suzie. Nein! Nein. Es wird funktionieren, du wirst schon sehen. Du und Maud könnt euch den dritten Stock teilen – oh, sieh mich nicht so an, sie wird schon lernen, ihre Sachen nicht ständig herumliegen zu lassen – und ich ziehe ins hintere Schlafzimmer im zweiten Stock. Auf diese Weise können wir die beiden größten Zimmer vermieten. Ich bin sicher, wir bekommen zwölf Dollar für das vordere Schlafzimmer und zehn oder elf für das andere… Als ich noch ein kleines Mädchen war, gab es jede Menge Leute, die irgendwo als Untermieter lebten. Leute aus dem Alten Land, aus Russland. Viele Männer kamen als Erste her und arbeiteten, bis sie genug verdient hatten, um ihre Familien nachkommen zu lassen. Natürlich gab es Männer, die es nicht erwarten konnten. Mein Vater, zum Beispiel…«


      Sie hielt inne, als sie sah, dass Susanna verblüfft die Augenbrauen hob. Oh Gott, hatte sie ihr etwa nie von ihrem Vater und dessen Untreue erzählt? Seit so vielen Jahren tischte sie den Mädchen immer nur Halbwahrheiten auf, damit sie nie auf die Idee kommen konnten, ihre Mutter könnte Jüdin sein. Ihre Familie stamme aus Russland, aus Kiew. Sie hatte noch ganz andere Dinge erfunden: Sie seien reich im Alten Land gewesen, doch man habe ihren Vater an Bord ausgeraubt und all solche Dinge. Und nun konnte sie sich nicht mehr daran erinnern, was sie ihnen erzählt hatte. Zum Teufel damit! Was für eine Rolle spielte das noch?


      »Mein eigener Vater, zum Beispiel, der ja ach-so-verrückt nach meiner Mutter war… Er hat sich mit einer anderen Frau eingelassen, und als wir nach New York kamen, meine Mutter, meine Schwestern und ich, hatte er sich schon längst aus dem Staub gemacht… in die Bronx, am Grand Concours, hieß es. Meine Tante Jenny, die Schwester meiner Mutter, hat uns auf Ellis Island abgeholt, und dort haben wir alles erfahren.«


      »Oh, Mutter, wie schrecklich das für deine Mutter gewesen sein muss. Und für dich natürlich auch.«


      Wann hatte sie ihnen nur von ihrer Mutter erzählt? War ihre Mutter offiziell bereits tot oder lebte sie noch? Sie wusste es nicht mehr.


      »Es war schrecklich, ja. Doch deine Großmutter war eine sehr entschlossene Frau mit einem eisernen Willen. Sie hat angefangen, Akkordarbeit zu machen. Ich weiß noch ganz genau, wie sie mit dem Fuß die Kurbel betätigt hat, so schnell, dass man ihn nicht einmal mehr richtig erkennen konnte. Und sie hat auch Untermieter aufgenommen – obwohl sie keine separaten Zimmer hatte wie wir. Nein, nur eine Ecke in der Küche, vor der eine Decke aufgehängt war, um ein wenig Privatsphäre zu gewähren… damals war es noch ganz anders auf der Welt, Suzie, ganz anders…«


      Susanna war fünfzehn, Becky vierzehn Jahre alt. Sie beide arbeiteten in der Triangle Shirtwaist Factory und kamen sich sehr erwachsen vor. Das Leben schien es recht gut mit ihnen zu meinen, damals, im Frühling 1906. Sie verdienten regelmäßig Geld, manchmal konnten sie Akkordarbeit mit nach Hause nehmen, und ihr neuester Pensionsgast, Heshie, war ein echtes Energiebündel. Er war zur Abwechslung einmal jung, zur Abwechslung gut aussehend, zur Abwechslung Junggeselle und äußerst spaßig. Kein rebbe mit einem Bart und einer yarmulke auf dem Hinterkopf, der ständig irgendwelche Gebete vor sich hinmurmelte und für gewöhnliche Frauen ohne jeden Nutzen war.


      Hesh Dinowitz war anders, und nachdem er in die hintere Ecke der Küche hinter der grünen Decke eingezogen war, kam ein wenig Leben ins Haus. Sogar Ma mochte ihn. Er zahlte die Miete pünktlich und widerspruchslos, brachte manchmal kleine Geschenke mit und überraschte sie ständig mit kleinen Scherzen. Er hatte eine Art, die Ma sehr oft zum Erröten brachte, und wenn sie errötete, lächelte sie. Und wenn Ma in der Stimmung war, zu lächeln, dann konnte man sicher sein, dass es nach dem Abendessen ein Stück Kuchen, ein wenig Kompott oder Halva gab. Also war es eine prima Sache, dass Heshie da war.


      Ganz besonders für Becky, die heimlich für ihn schwärmte. Natürlich war er viel zu alt… vier- oder fünfundzwanzig – sie wusste es nicht genau, denn er hatte Becky schon vier verschiedene Zahlen genannt, und wenn sie ihn fragte, gab er ihr nur scherzhafte Antworten wie »Wer will das schon wissen?« oder »Planst du etwa, mir einen Geburtstagskuss zu geben?« Doch sie bekam niemals eine richtige Antwort, nicht von Hesh.


      Hesh war ein moderner junger Mann, ordentlich rasiert und mit einem Haarschnitt wie ein Yankee. Mehr als alles andere auf der Welt wollte er dazugehören, sich anhören und aussehen wie ein richtiger Amerikaner. Doch der Fluch seines Lebens war sein polnischer Akzent. So sagte er zum Beispiel »sährrr« anstelle von »sehr« und »Bärrge« statt »Berge.«


      »Ich kann gut denken, abärr ich sprräche nicht so gut«, sagte er immer und schüttelte verzweifelt den Kopf. »Wie soll ich es jemals zu etwas brringen, wenn ich klinge wie ein Grrrienschnabbel.« Becky versicherte ihm stets, das spiele keine Rolle, er könne reden, wie er wolle, es klinge immer völlig in Ordnung. »Was fürr ein Härrzchen du bist, Beckele!«, sagte er dann immer. »Was würrde ich nurr machen ohne dich.«


      Oh, sie war so verrückt nach ihm! Es war die wahre, große Liebe, was sie für ihn empfand, und sie konnte nicht einmal mit ihrer Schwester darüber reden, der sie sonst immer alles erzählte. Doch wahre Liebe war etwas, das man mit niemandem außer ihmteilte, und das war unmöglich. Wenn sie je ein Wort davon zu ihm sagen würde, dann würde er nur den Kopf zurückwerfen und in Gelächter ausbrechen. Also behielt sie ihr Geheimnis für sich, träumte Tag und Nacht von ihm und sehnte den Tag herbei, an dem sie sechzehn und damit alt genug war, ihn zu heiraten. Dann würde sie ihm ihre Liebe gestehen und wäre sein. Für immer.


      Eines Nachts ließ sie irgendetwas – sie fand nie heraus, was es gewesen war – aus dem Schlaf schrecken. Mit klopfendem Herzen setzte sie sich im Bett auf und versuchte in ihrem schlaftrunkenen Zustand herauszufinden, was nicht stimmte. Und dann wusste sie es. Die kleine Fanny lag in der Mitte des Bettes und hatte sich zu einer Kugel zusammengerollt, während ihre Mutter leise auf dem Feldbett in der Ecke schnarchte. Doch Susanna war fort. Sie lag nicht im Bett, wo sie hingehörte. Und dann hörte Becky seltsam gedämpfte Geräusche aus der Küche. Ein Einbrecher! Aber wer würde sich schon in ihre Wohnung schleichen und ausgerechnet sie ausrauben? Wie seltsam.


      Ganz, ganz leise schob sie sich Zentimeter um Zentimeter aus dem Bett. Als sie ihren Fuß auf den Boden stellte, quietschten die Bettfedern vernehmlich, und sie erstarrte mitten in der Bewegung, während sich ihr Puls noch beschleunigte. Aber nichts rührte sich. Und der Lärm war noch immer da. Was konnte das nur sein?


      Vielleicht war Susanna mit Krämpfen aufgewacht und aufgestanden, um sich eine Tasse Tee zuzubereiten. Auf Zehenspitzen schlich sie sich in die dunkle Küche und spürte, wie ihr Mund vor Aufregung ganz trocken wurde. Niemand war zu sehen. Doch hinter der Decke waren Bewegungen und ersticktes Japsen war zu hören. Irgendetwas Schreckliches ging dort vor sich. Langsam näherte sie sich dem Küchentisch, zog die Schublade auf und nahm das große Brotmesser heraus. Wenn irgendein Räuber Hesh wehtat –!


      Doch was sah sie, als sie langsam und behutsam die Decke beiseite zog? Heshie bewegte sich auf und ab, auf und ab, auf und ab und atmete heftig – im düsteren Licht war sogar sein blankes Hinterteil auszumachen. Er hatte ein Mädchen im Bett! Er hatte… plötzlich begann es ihr zu dämmern… ihre Schwester Susanna lag in seinem Bett! Ihre Schwester Susanna! Und er schtuppste sie. Und es war Susannas unterdrücktes Stöhnen gewesen, das sie anfangs gehört hatte. »Ich liebe dich! Ich liebe dich«, hörte sie ihn in diesem Augenblick mit heiserer Stimme wispern, worauf sie einen wutentbrannten Schrei ausstieß, während sich ihr Gesicht vor Zorn und Eifersucht rötete.


      Augenblicklich hörten die Bewegungen im Bett auf. Heshie drehte sich zu ihr um und warf ihr einen zornigen Blick zu. So hatte er sie noch nie zuvor angesehen, und sie brach vor Schreck in Tränen aus. Am liebsten hätte sie ihn umgebracht, wäre am liebsten selbst gestorben.


      Zwei Sekunden später stand Ma neben ihr, schlaftrunken und das dicke Haar zu einem Zopf geflochten, der ihr über eine Schulter hing. »Was ist hier los?! Oh vey iz mir! Ich brauche gar nicht erst zu fragen! Ich sehe es mit meinen eigenen Augen, und was ich sehe, treibt mir die Schamesröte ins Gesicht! Meine eigene Tochter! Eine Schlampe, eine Hure!« Inzwischen war sie ans Bett gehastet und drosch auf alles ein, was ihr unter die Finger kam. Hastig sprang Hesh auf und versuchte, seine Blöße mit den Händen zu bedecken, doch Becky hatte bereits das dichte schwarze Haar gesehen, das sich in der Mitte seines flachen Bauchs entlang zog. Sie hatte noch nie einen nackten oder auch nur halb nackten Mann gesehen, all dieses dichte, gekräuselte Haar, das seinen Körper bedeckte. Igitt! Sahen etwa alle Männer so aus?


      Nun wandte Ma sich Susanna zu, die, die Arme schützend über den Kopf haltend, im Bett kauerte. »Hör auf, Ma! Hör auf! Au! Das tut weh!«


      Schließlich hielt Ma schwer atmend inne. »Du. Dinowitz. Du momzer. Raus hier!«, befahl sie mit lauter Stimme, ohne sich umzudrehen.


      »Ich geh schon, ich geh schon.«


      »Noch in dieser Minute!«


      »Ma!«, protestierte Susanna. »Es ist mitten in der Nacht! Du kannst ihn doch nicht um diese Uhrzeit vor die Tür setzen.«


      »Das wollen wir doch mal sehen! Hinaus mit ihm. Sich an einem jungen Mädchen zu vergreifen – und noch, wo die Mutter in derselben Wohnung schläft! Dieser Mann hat keinerlei Schamgefühl, Susanna, keinerlei Schamgefühl! Hinaus, Dinowitz!«


      »Ich ziehe mich nur noch an«, erwiderte Hesh.


      Ma wirbelte mit wutverzerrtem Gesicht herum. »Dann zieh dich im Hausflur an. Von mir aus auf dem Abort. Genau dorthin gehörst du nämlich, in den Abort!«


      Inzwischen war die ganze Nachbarschaft aufgewacht und hämmerte mit Besenstielen gegen die Decke und schrie, sie sollten endlich den Mund halten und ehrliche Leute schlafen lassen. Becky musste sich nach Kräften bemühen, nicht zu kichern. Siepresste sich eine Hand vor den Mund, um nicht Mas Zorn auf sich zu lenken.


      »Mach dir keine Sorgen. Ich komme dich bald holen, Susanna«, versprach Hesh.


      Ma kniff die Augen zusammen und starrte ihn zornig an. »Holen kommen. Dir werde ich helfen!« Plötzlich fiel ihr Blick auf Becky, und sie machte einen Satz. Erschrocken zuckte Becky zurück, doch ihre Mutter wollte nur das Messer haben, das sie noch immer in der Hand hielt, ohne es zu bemerken. »Dir werde ich helfen! Holen kommen. Ich schneide dich mit diesem Ding hier, dass du noch wochenlang davon träumst!« Sie spuckte auf den Boden, fuchtelte mit dem Messer herum und trat drohend einen Schritt vor. In Bruchteilen von Sekunden war er verschwunden.


      »Hesh! Geh nicht!«, schrie Susanna. Tränen strömten über ihre Wangen, dennoch gelang es ihr, ihre Stimme ruhig klingen zu lassen. »Wir lieben uns, Ma –«


      »Lieben, shmov –«


      »Doch, das tun wir! Und wir werden heiraten, egal, was du dazu sagst.«


      »Nur über meine Leiche!«


      Nun, es war nicht notwendig, dass Ma sich opferte, um Hesh davon abzuhalten, Susanna zu heiraten. Sie sah ihn nie wieder.


      »Ja, wir hatten Untermieter«, sagte Becky zu ihrer Tochter. »Mit einigen lief es gut, mit anderen nicht. Mit den meisten war es aber in Ordnung, soweit ich mich erinnern kann. Jedenfalls schreibe ich, dass wir nur Frauen wollen, so dass wir uns keine Gedanken um…«


      »Worum, Mutter?«


      Becky lächelte kurz. »Nichts. Schon gut. Nichts.«
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      An der Hicks Street bog Maud um die Ecke und ging vorsichtig mit den glatten Hochglanzmagazinen die Pomegranate Street entlang, sie hatte sie sich unter den Arm geklemmt: die neuesten Ausgaben von Silver Screen, Screenland und was noch? Oh ja,Harper’s Bazaar. Wenn sie nicht ziemlich bald einen Anruf bekam, würde sie den ganzen Abend damit verbringen müssen, diese Dinger zu lesen.


      Verdammt, verdammt, verdammt!, fluchte sie lautlos im Takt mit ihren Sieben-Zentimeter-Absätzen. Verdammt, warum hatte er nicht angerufen? Sie sah auf ihre Füße hinunter, die sich über den Bürgersteig bewegten, und bewunderte den anmutigen Schwung ihrer schlanken Fesseln. Sie liebte ihre neuen Schuhe, weil sie ihre Beine so perfekt zur Geltung brachten. Sie waren aus echtem Leder, hatten aber nur 4.95 Dollar gekostet. Im Ausverkauf. Beim Einkaufen hatte sie wirklich ein gutes Händchen.


      Und sie war eine gute Tänzerin, wenn nicht sogar die beste. Warum hatte er nicht angerufen? Warum nicht? Und dabei hatte er sie beim Tanzen doch so eng an sich gedrückt. Er hatte es so genossen, sie in seinen Armen zu halten, das wusste sie genau. In manchen Dingen mochte sie nicht besonders gut sein, aber von Männern verstand Maud Van Slyck einiges. Und Arthur George, der Erbe der Uncle Fritz-Wurstfabrik, stellte da keine Ausnahme dar. Sie wusste ganz genau, wie erregt er gestern Abend gewesen war. Schließlich hatte er behauptet, er könne sein Glück kaumfassen, ein Mädchen zum Tanzen gefunden zu haben, das wie Jean Harlow aussah. Und außerdem hatte er nichts zu sagen brauchen, denn sie wusste weiß Gott auch so, wann ein Mann scharf auf sie war!


      Trotzdem hatte er nicht angerufen! Sie konnte es kaum glauben. Den ganzen Tag im Atelier fuhr sie jedes Mal beinahe aus der Haut, wenn das Telefon klingelte. Natürlich durfte sie es niemandem zeigen, schließlich präsentierte sie als Mannequin die Sommerkollektion und musste glücklich und sorglos aussehen. Sie besaß einige Routine darin, ihre wahren Gefühle nicht zu offenbaren. Pausenlos wurde sie von den Einkäufern angefasst, die vorgaben, die Stoffe prüfen und herausfinden zu wollen, wie sich das Material anfühlte. Und sie spürte ihre Hände nur zu gut!


      Entnervt nahm sie einen Zug von ihrer Chesterfield. Sie war so sicher gewesen, von Arthur George zu hören, dass sie Arnie Schwartz, den Einkäufer von Marshall Field aus Chicago, abgewiesen hatte. Arnie wusste, was man tun musste, damit ein Mädchen sich amüsierte, und, verdammt noch mal, sie hatte seine Einladung mit der Begründung abgelehnt, sie sei für diesen Abend bereits vergeben. Verdammt! Normalerweise konnte sie im Voraus sagen, sogar beinahe auf die Minute genau, wann ein Kerl anrief. Sie hasste es, wenn sie sich irrte. Und schlimmer noch: Sie hasste es, wenn sie zu Hause festsaß. In diesem Mausoleum, wie sie dieses Haus inzwischen nannte, weil alles darin so schrecklich tot war, dass sie ebenso gut tot sein konnte. Seine Bewohner saßen ständig nur herum, hörten Radio und hielten dies für die Krönung der Unterhaltung. Und von Zeit zu Zeit spielten sie vielleicht eine kleine Partie Gin, wenn sie wirklich einmal auf den Putz hauen wollten. Hey, wenn sie wenigstens einen kleinen Gin trinken könnte, dann würde sie das Ganze vielleicht ertragen. Aber weil Dad ein Problem damit gehabt hatte, war Mutter strikt gegen Alkohol. Nun, was Mutter nicht weiß, macht sie nicht heiß, dachte sie, denn sie selbst trank eine ganze Menge, wenn sie ausging.


      Die Lichter in der Pomegranate Street Nummer 7 brannten. Ihre Mutter war wahrscheinlich unten in der Küche und bereitete mit Suzies Hilfe das Abendessen zu. Im ganzen Haus würde es nach Kohl oder sonst irgendetwas Widerlichem und Billigem riechen. Und Miss Crockett, diese alte Hexe, schnüffelte wahrscheinlich wieder herum und suchte nach irgendetwas, worüber sie die Nase rümpfen konnte.


      Ganz sicher würde das alte Klatschweib aus dem Wohnzimmer kommen und missbilligend das Gesicht verziehen, sobald sie Maud sah. Sie hasste Maud, und Maud erwiderte dieses Gefühl aus tiefster Seele.


      »Hallo, Ellen«, sagte sie. »Wie geht’s, wie steht’s?«


      »Miss Crockett, wenn es recht ist. Die jungen Menschen zeigen heutzutage einfach nicht mehr den gebührenden Respekt.«


      »Excusez-moi, Miss Crockett. Ich will Ihnen gewiss den Respekt entgegenbringen, den Sie verdienen.« Sie grinste der ältlichen Frau ins Gesicht. Oh Gott, war ihr eigentlich nicht klar, welchen Anblick sie mit ihrem schäbigen, bedruckten Kleid und ihren altmodischen Schnürschuhen bot? Sie machte wirklich überhaupt nichts aus sich, kein bisschen Lippenstift oder Makeup, so dass jede Falte und jede Sommersprosse auf ihrem Gesicht zu sehen war.


      Maud hingegen – die ihren Kopf ein wenig gedreht hatte, um im Spiegel in der Eingangshalle einen Blick auf sich erhaschen zu können – sah absolut makellos aus, wenn man das einmal sagen durfte. Sie legte stets frisches Make-up auf, ehe sie das Atelier verließ. Miss Crockett ließ sich pausenlos darüber aus, man solle so bleiben, wie der liebe Gott einen erschaffen hat. Nun, Maud war der Ansicht, dass Gott bei denen etwas nachhalf, die sich selbst halfen.


      Und sie trug nicht nur regelmäßig Make-up und drehte ihr Haar jeden Abend auf, sondern legte auch größten Wert darauf, dass ihre Kleidung perfekt saß und nach der neuesten Mode geschnitten war.


      Heute zum Beispiel sah sie wie eines der Mannequins bei Sak’s in der Fifth Avenue aus. Zumindest hatte ihr das Maury, ihr Boss, gesagt und ihr in die Wange gekniffen. »Du solltest eigentlich dort im Fenster stehen, mein Püppchen.« Dieser Maury! Nun, erwusste ganz genau, was er an ihr hatte. Sie hatte jede Menge andere Angebote, trotzdem war sie ihm gegenüber loyal, denn er war einer der wenigen Bosse auf der Seventh Avenue, die ihre Mädchen nicht zum Sex zwangen. Ihre Freundin Arlene musste ihrem fetten, alten Boss jeden Freitagabend einen blasen. Igitt!


      Und auch sonst war Maury ein netter Kerl. Das Kleid, das sie trug, war wirklich bildschön – aus tannengrünem grobem Wollstoff, was der letzte Schrei war, mit einem gerafften Vorderteil und einem hübschen braunen Ledergürtel. Das Kleid kostete bei Sak’s beinahe dreißig Dollar, aber sie hatte es umsonst bekommen. Nach all den Bestellungen, die eingegangen waren, hatte Maury es ihr einfach so überlassen, wie immer. »Du hast es dir verdient, Kind. Was immer du anziehst, kaufen sie.«


      »Finden Sie diese hohen Absätze nicht schrecklich unbequem?«, fragte Miss Crockett nun. »Sie machen einem die Füße kaputt und verursachen eine Menge anderer gesundheitlicher Probleme, müssen Sie wissen.«


      »Das nennen Sie hohe Absätze? Das hier sind meine Schuhe für die Arbeit, Miss Crockett. Sehen Sie? Sehr bequem.« Sie streckte den Arm aus und drückte ihre Zigarette in dem großen Glasaschenbecher auf dem Tisch in der Eingangshalle aus.


      »Nicht einmal in der heutigen Zeit raucht eine Dame auf der Straße. Das wissen Sie doch gewiss, Maud?«


      »Vielleicht bin ich ja gar keine Dame«, gab Maud boshaft zurück. Darauf sollte diese Hexe ruhig eine Weile herumkauen.


      Miss Crockett stieß ein missbilligendes Schnauben aus. »Nun, wenn es Sie schon nicht kümmert, dann nehmen Sie ja vielleicht Rücksicht auf die Gefühle Ihrer Mutter.«


      »Ja, ja, gewiss…« Nichts wie weg hier. Gütiger Gott, es war schrecklich, in diesem Haus voller Frauen zu leben! Viel zu viele Wichtigtuerinnen, die sich ständig in alles einmischten: ihre Mutter, ihre Schwester und diese alte Klatschbase! Gütiger Gott. »Bis dann, Ellen«, rief sie lässig über die Schulter, während sie so schnell wie möglich die Treppe hinauf ins obere Stockwerk lief, wo neben dem armseligen kleinen Zimmer ihrer Schwester auch ihr eigenes lag. In den schönen Zimmern wohnten selbstverständlich die zahlenden Gäste. Zahlende Gäste! Miss Crockett und Marietta waren Untermieter! Mutter brauchte also nicht erst zu versuchen, die Wahrheit zu beschönigen. Die Van Slycks nahmen Untermieter auf, so einfach war das.


      Sie knipste die Lampe an, die das Zimmer in rosafarbenes Licht tauchte, ließ sich auf den Stuhl vor der Frisierkommode fallen und trat sich erleichtert die Schuhe von den Füßen. Endlich! Ihre Zehen kribbelten schon. Sie rieb ihre armen Füße, während sie den Kopf hin und her drehte, um im Spiegel die Effekte des Schattens auf ihrem Gesicht betrachten zu können. Doch sie sah immer gut aus, egal, aus welchem Blickwinkel. Der einzige Grund, weshalb sie kein richtiges Mannequin war, eines von denen, die für einen Fotografen arbeiteten, war diese verdammte Depression. Sie nahm kein Ende, was Präsident Roosevelt auch immer unternahm. Und deswegen verpasste Maud Van Slyck ihre große Chance. Es gab einfach nicht genügend Jobs.


      »Oh, hier bist du, meine liebste Maud! Ich dachte doch, ich hätte das Geräusch deiner kleinen Füße auf der Treppe gehört!«


      Die Furche zwischen Mauds zusammengezogenen Augen verschwand wie durch Zauberhand. Marietta La Tour war ihre beste Freundin, so ungewöhnlich das auch scheinen mochte, da sie alt genug war, um Mauds Mutter sein zu können… nun, als sie dies einmal erwähnt hatte, war Marietta rot angelaufen und hatte erwidert: »Na ja, sagen wir lieber, deine große Schwester, ja, Schätzchen?«


      Es war schwer, Mariettas Alter zu schätzen, denn auch sie war eine eiserne Verfechterin von Make-up und färbte ihr Haar mit Henna. Mutter und Suzie fanden sie… wie hatte Suzie es noch ausgedrückt? Ach ja, jämmerlich… aber Maud fand sie einfach prima. Denn erstens hatte sie bei Isadora Duncan Tanz gelernt, war noch immer schlank und bewegte sich voller Anmut, wie alt sie auch immer sein mochte. Und zweitens war sie stets nett. Nie kam ein unfreundliches Wort über ihre Lippen.


      Marietta, bekleidet mit einem langen, pinkfarbenen Morgenrock und ihrem Markenzeichen, dem langen flatternden Chiffonschal um den Hals, schwebte ins Zimmer.


      »Maud, Schätzchen! Endlich bist du zu Hause! Deine Gegenwart bringt wenigstens ein wenig Licht und Leben in dieses Haus! Du musst mir alles erzählen, was du heute erlebt hast… obwohl, nein, das ist nicht nötig. Erzähl mir lieber alles von gestern Abend.« Marietta kicherte und setzte sich auf die Bettkante, die einzige andere Sitzgelegenheit im Zimmer. »Ich habe dich nach Hause kommen gehört… es war mindestens zwei Uhr früh, hab ich Recht, Maudie? Wo warst du? Oh, du musst mir alles darüber erzählen. Ichsterbe vor Neugier!«


      Sie lauschte gespannt, während Maud ihren Abend mit Arthur George im Stork Club schilderte. Das Nette an Marietta war, dass sie jedes einzelne Detail wissen wollte: Wer was angehabt, wie Arthur sie angesehen, wie eng er sie an sich gedrückt und was er genau gesagt hatte, als er sie mit dem Taxi nach Hause brachte – einfach alles. Alle anderen hier im Haus interessierten sich nicht im Geringsten dafür.


      »Oh, meine Liebe! Das ist einfach göttlich! Ich wünschte, ich wäre dort gewesen, um zuzusehen, wie du ihn verzaubert hast.«


      Maud ließ ein freudloses Lachen hören und sah Marietta im Spiegel durchdringend an. »Von wegen verzaubert. Oh ja, natürlich! Er hat mich heute nicht angerufen.«


      »Nein!«


      »Nein, das hat er nicht, diese Ratte!«


      »Aber, Darling, das tun sie doch immer!«


      »Ich weiß! Ich bin nur… ach, ich weiß auch nicht. Zum Teufel mit ihm! Ich hatte heute einen schrecklichen Kater, der bis kurz vor Ladenschluss angehalten hat.«


      »Dann gehst du heute Abend nicht aus?«


      Maud lächelte ihrer Freundin im Spiegel zu. »Ich hätte ausgehen können, wenn ich gewollt hätte. Ich habe zwei Einladungen abgelehnt…« Nun ja, eine davon war von Moe Garfield gekommen, was sie Marietta aber nicht auf die Nase binden würde. Moe! Er war nichts als ein Großkotz aus der Seventh Avenue, obwohl sein Vater eine eigene Firma besaß. Moe hatte nicht die geringste Klasse. Er sprach mit dem breitesten Brooklyner Akzent, den man sich nur vorstellen konnte, rauchte riesige, übelriechende Zigarren und schrie die Kellner an, wenn sie ihn nicht schnell genug bedienten. Aber damit nicht genug – denn er hielt sie viel zu fest an sich gedrückt, wenn sie auf der Tanzfläche waren, und tätschelte ständig in aller Öffentlichkeit ihr Hinterteil. Igitt! Nein, er hatte wirklich keinerlei Stil.


      Dennoch besaß Moe ausreichend Klasse, einem Mädchen einen Fünfziger zuzustecken, wenn sie zur Damentoilette ging oder am Ende des Abends ins Taxi stieg. Natürlich war es nicht gerade ein Vergnügen, wenn er sich auf einen warf und einem sein riesiges Ding zwischen die Beine schob. Er war viel zu grob und sagte währenddessen niemals nette Dinge zu ihr oder so etwas. Aber es dauerte schließlich nur ein paar Minuten, außerdem führte er sie in hübsche Lokale aus und ließ einiges springen.


      Sie sah in den Spiegel und sagte sich wieder einmal, wie hübsch sie war, ehe sie beschloss, dass es keinen Moe Garfield mehr für sie geben würde. Sie war einfach viel zu gut für ihn, Punktum! Eine Entscheidung, die schlagartig ein Gefühl der Solidarität mit allen Frauen in dieser harten Welt in ihr hervorrief.


      »Nein, ich schätze, ich gehe heute Abend nicht aus«, sagte sie zu Marietta. »Wir können uns einen schönen Abend machen. Ich mache dir einen Vorschlag. Warum holst du nicht das Ouija-Brett?«


      Marietta fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Oh, ich kann es kaum erwarten. Weißt du noch, wie es beim letzten Mal war? Prinz Carlos? Erinnerst du dich noch an all die Nachrichten, die er dir geschickt hat? Oh, Liebes, ich frage mich, ob er in der Geisterwelt wartet und sich danach sehnt, wieder von dir zu hören! Und ich kann diese neue Hochfrisur an dir ausprobieren. Du wirst umwerfend aussehen!«


      Maud betrachtete sich wieder im Spiegel, hob ihr Haar hoch und nickte zustimmend.


      Nach dem Abendessen gingen Miss Crockett und Marietta ins Wohnzimmer.


      Bei den seltenen Gelegenheiten, wenn Maud überhaupt zu Hause war, flüchtete sie normalerweise in ihr Zimmer, weil sie zu diesem Zeitpunkt schon genug von den »Kleinen Prinzessinnen« gehört hatte. Miss Crockett hatte nämlich eine ausgesprochene Schwäche für die Prinzessinnen des englischen Königshauses, so dass es ständig »Lilbet« hier und »Margaret Rose« dort hieß, bis Maud am liebsten laut aufgeschrien hätte. Na schön, es waren reizende kleine Mädchen, und es war wirklich lange her, wie die gute alte Miss Crockett zu sagen pflegte, dass die Welt zwei so niedliche kleine Prinzessinnen zum Liebhaben gehabt hatte. Doch genug war genug! Heute Abend wären sie alle gezwungen, den Auszügen aus der neuen Biografie dieser Gören aus der Sicht ihrer – das musste man sich einmal vorstellen, dachte Maud angewidert – Schoßhunde zu lauschen!


      Aber heute bestand Susanna darauf, dass Maud ihnen beim Aufräumen half. »Es ist Zeit, dass du deinen Teil der Arbeit machst«, sagte sie.


      Und natürlich meldete sich Mutter ebenfalls zu Wort. »Das stimmt, Maud. Ich habe sehr wohl bemerkt, dass du dich heute Abend ins Haus geschlichen hast, ohne uns deine Hilfe überhaupt anzubieten.«


      »Suzie arbeitet in Brooklyn und braucht nur zwei Minuten nach Hause. Ich hingegen muss mich zwanzig Minuten lang in der U-Bahn beinahe zu Tode quetschen lassen und dann auch noch zu Fuß nach Hause gehen. Ich sehe nicht ein, weshalb ich nicht zumindest meine Schuhe ausziehen und einen Augenblick zu Atem kommen darf.«


      »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass diese Absätze zu hoch sind.« Schon wieder diese Miss Crockett. Warum war sie überhaupt zurückgekommen und steckte den Kopf zur Tür herein? Maud, die gerade den Tisch abwischte, machte sich nicht die Mühe aufzusehen. Diese Befriedigung würde sie ihr nicht verschaffen.


      Sie waren alle so nervtötend! Und ganz besonders diese Rote Heilige, ihre Schwester Susanna, die sich ständig so überlegen fühlte. Sie glaubte wirklich, sie sei besser als alle anderen Leute auf der Welt. Sie zwang Maud, in die Küche zu kommen und beim Abwasch zu helfen. Aber zumindest hatte Maud Susanna so weit gebracht, dass sie den Abwasch erledigte, während sie, Maud, abtrocknete, damit sie ihre Fingernägel nicht ruinierte. Und pausenlos dieser arrogante Ausdruck auf Suzies Gesicht!


      »Hör schon auf!«, fuhr Maud sie an. »Ich bringe mehr Geld nach Hause als du. Wieso findest du dich eigentlich so wunderbar?«


      »Ich finde mich nicht wunderbar. Aber wenigstens gehe ich einer sinnvollen Arbeit nach, etwas, das anderen Menschen hilft. Und wenn ich nach Hause komme, finde ich irgendwie immer die Zeit, Mutter zu helfen. Denn sie braucht diese Hilfe weiß Gott. Du hingegen führst dich auf, als wären wir noch immer reich und hätten jede Menge Dienstboten.«


      »Und was wäre, wenn wir welche hätten? Dann müsstest du bei den Roten kündigen, weil ihr ja nicht an Dienstboten glaubt, oder?«


      »Wir Roten glauben daran, dass alle Menschen gleich sind. Wenn du einmal ein Buch oder eine Zeitung in die Hand nehmen würdest, dann wüsstest du auch von all den Problemen in der Welt.«


      »Probleme kümmern mich aber nicht. Alles, was mich im Moment kümmert, ist die Tatsache, dass mir jemand Vorträge hält – und dazu noch jemand, der noch nicht eine einzige Verabredung in seinem Leben hatte.«


      »Ist dir eigentlich klar, wie hohl und oberflächlich du klingst?«


      »Nein, und außerdem brauche ich nicht hier zu bleiben und mir dein Gequatsche anzuhören!« Und damit warf Maud ihr Geschirrtuch weg und stürmte aus der Küche, ohne auf Suzies Proteste zu achten.


      Früher einmal hatte sie so viel Spaß mit ihrer Schwester gehabt, doch seit Suzie von Vassar aufs Brooklyn College gewechselt hatte, war sie ein vollkommen anderer Mensch geworden. Mittlerweile gehörte sie den Linken an, war entsetzlich langweilig und verbittert, verbittert, verbittert. Nicht einmal ein Hauch Lippenstift, verflixt noch mal, und ihre Kleider waren einfach unmöglich! Suzie hätte wirklich hübsch sein können, wenn sie es nur versucht hätte, denn im Grunde besaß sie eine durchaus ansehnliche, zierliche Figur. Ihre Brüste waren zwar ein wenig zu groß für ihre Statur, doch es gab schließlich Mittel und Wege, diesen Makel zu kaschieren. Außerdem hatte sie schöne Augen,leicht schräg stehend wie die ihrer Mutter, und ein hübsches Lächeln. Das einzige Problem war ihr Haar, das dunkel und kraus war, doch auch dafür fände sich zweifellos eine Lösung. Aber es war sinnlos, mit ihr darüber zu sprechen. Sie hatte es bereits versucht, doch Susanna hatte sie nur ausgelacht. »Ich habe wichtigere Dinge zu tun, als mir Gedanken darüber zu machen, wie ich aussehe«, hatte sie gesagt.


      Offenbar gefiel sie den Männern – sie bekam bestimmt eine ganze Menge Anrufe –, auch wenn Maud diesen Männern nie im Leben einen zweiten Blick zugeworfen hätte. Doch ging Susanna jemals mit einem von ihnen aus, heiratete einen von ihnen, ging aus dem Haus und damit Maud nicht mehr auf die Nerven? Nein. Sie traute sich nur in Gruppen vor die Tür. Oh Gott, es war so schrecklich langweilig!


      Mittlerweile war es beinahe halb acht, und wie gewöhnlich brach eine hitzige Debatte darüber aus, was sie sich im Radio anhören würden. »Hey, ich bin nie hier«, sagte Maud schließlich, »sollte ich dann nicht die Chance haben, zu bestimmen, was wir hören?« Die anderen stimmten ihr zu, und sie entschied sich für Camel Caravan, die Radiosendung von Benny Goodman.


      Mutter saß am einen Ende des Sofas mit dem Eagle in der Hand, während Suzie sich mit ausgestreckten Beinen und einem ihrer riesigen Bücher auf die andere Seite gesetzt hatte, so dass für niemanden sonst Platz darauf war. Miss Crockett hatte es sich mit einem Kreuzworträtsel auf dem Schoß in einem Sessel neben dem Radio bequem gemacht, und Marietta, die mittlerweile das Ouija-Brett aufgebaut hatte und Maud keine Sekunde aus den Augen ließ, saß am Tisch und wartete. Doch Maud war noch nicht bereit, sich hinzusetzen. Sie wusste nicht, weshalb, aber irgendwie wartete sie noch immer auf Arthur Georges Anruf.


      Und als hätte allein der Gedanke ausgereicht, ihren Wunsch wahr werden zu lassen, klingelte in diesem Augenblick das Telefon in der Eingangshalle. Nun, sie brauchte nicht zu laufen. Sie wusste ganz einfach, dass es für sie war. Es war Arthur George, der atemlos Entschuldigungen in den Hörer stammelte.


      »Mein Vater hat mich bis vor zwei Minuten in einem Termin festgehalten, Maud. Und er hatte eine Laune, bei der ich es nicht gewagt habe, wegen eines Telefonanrufs das Büro zu verlassen. Die Leute in De Moines essen einfach nicht mehr so viele Würste. Es ist eine neue Marke auf den Markt gekommen, und diese neue Firma schenkt den Kunden Geschirr. Also mussten wir uns überlegen, was Uncle Fritz’s ihnen schenken könnte.«


      »Das ist ja alles sehr interessant, Arthur, aber ist das der Grund, weshalb du mich angerufen hast? Um über Geschäfte zu reden?«


      »Oh Gott, Maud, es tut mir so Leid, aber wir müssen es ein anderes Mal nachholen. Wir werden –« Doch sie hörte den Rest nicht mehr, weil sie bereits den Hörer auf die Gabel geknallt hatte.


      In diesem Augenblick klingelte es erneut, und als sie sich meldete, hörte sie eine tiefe, männliche Stimme. »Hallo, Maud. Ich bin entzückt, Sie zu Hause anzutreffen. Würden Sie heute Abend mit mir ausgehen?«


      »Nun…« War das die Möglichkeit? Der hoch gewachsene, schlanke, dunkelhaarige Mann, der gestern Abend beim Tanzen abgeklatscht hatte? Wie war noch sein Name? Tony Fairchild. Ja, so hieß er.


      »Wissen Sie, wer hier spricht?«


      »König Tut«, konterte sie. »Ich erkenne Sie an der Stimme.«


      Sie wurde mit einem herzlichen Lachen belohnt. »Ich kann mich noch gut an Sieerinnern, sehr gut sogar. Sogar so gut, dass ich uns zwei Karten für den neuesten Bob-Hope-Film im Paramount-Kino besorgt habe, wo Ella Fitzgerald mit Chicken Webb die Bühnen-Show macht, na ja… was sagen Sie, Maud?«


      »Wollen Sie mir nicht sagen, wer Sie sind?« Maud sprang vor Aufregung auf und ab. Sie war außer sich vor Begeisterung. Zum Glück konnten einen die Leute am Telefon nicht sehen. Sie wusste, dass er sich gestern Abend in sie verliebt hatte. Irgendetwas war an der Art und Weise, wie er sie festhielt und ihr tief in die Augen sah. Oh, sie wusste, dass das passieren würde! Wer brauchte schon diesen Trottel Arthur George?


      Tony Fairchild hatte in Yale studiert und war mit sämtlichen Debütantinnen herumgezogen. Er erzählte ihr sogar, er sei einer der jungen Männer in dieser Foto-Story über Brenda Frazier, die in der Life gestanden hatte. Brenda Frazier! Sie war das berühmteste Mädchen der Welt! Und er rief sie an, Maud Van Slyck! Na ja, wenn Daddy beim Börsenkrach nicht alles verloren hätte, dann wäre sie jetzt ebenfalls eine Debütantin. Er erkannte eben Qualität, wenn er sie sah. Oh ja, das war schon besser!


      Sie senkte ihre Stimme. »Nun, Tony, ich habe schon ein wenig gehofft, Sie würden mich anrufen«, sagte sie heiser.


      »Tatsächlich? Wissen Sie was? Ich habe ein kleines Geschenk für ein süßes Mädchen, deren Vorname meines Wissens mit M. beginnt.«


      Sie bekam kaum noch Luft vor Aufregung. Jede Wette hatte das Geschenk 14 Karat und glitzerte im Licht.


      Sie legte auf und stürzte hastig die Treppe hinauf, während Marietta hinter ihr zu jammern begann. »Aber Maud! Ich dachte, wir verbringen einen gemütlichen Abend zusammen.«


      »Tut mir Leid, aber ich habe eine Verabredung, Marietta!«


      »Nun ja, in diesem Fall…«


      Susanna dachte, sie hätte Maud etwas murmeln hören, als Miss Crockett sagte: »Zu meiner Zeit haben sich die jungen Menschen noch bei den älteren entschuldigt, wenn sie den Raum verlassen haben«, doch sie war sich nicht sicher. Maud konnte Miss Crockett nicht einfach ignorieren! Na schön, die Frau war unmöglich. Ständig steckte sie ihre Nase in Angelegenheiten, die sie nichts angingen. Aber anderseits hatte sie eine feste Stellung und bezahlte die Miete regelmäßig. Warum ging es einfach nicht in Mauds Kopf, dass man sich mit manchen Dingen eben arrangieren musste?


      »Unglücklicherweise«, schaltete sich Mutter ein und lachte leise, »ist unsere Zeit schon lange vorbei.«


      »Ich wünsche nicht über einen Kamm geschoren zu werden, Mrs. Van Slyck«, schnappte sie beleidigt und stand auf. »Ich hoffe, die Damen entschuldigen mich –«


      »Nun, nun, Miss Crockett«, beschwichtigte Mutter, »Sie brauchen doch nicht schon zu gehen. Und wollen Sie nicht bleiben und auf Burns & Allen warten? Sie lieben doch Burns & Allen.«


      »Nein, ebenfalls danke, Mrs. Van Slyck. Ich möchte nicht an einem Ort sein, an dem ich so missverstanden werde.« Und damit ging sie von dannen – und stapfte für Susannas Geschmack reichlich laut die Treppe hinauf. Ellen Crockett muss eine sehr einsame Frau sein, dachte sie plötzlich. Keine Freunde und außer einer Schwester in Massachusetts keine Familie; eine Frau, die wie ein kleines Kind mit dem Fuß aufstampfte, um die Aufmerksamkeit anderer zu erlangen. Die arme Miss Crockett, wie konnte jemand einen solchen Menschen gern haben?


      Sie wandte sich wieder ihrem Buch zu – Früchte des Zorns von John Steinbeck, das so bewegend war und so viele Wahrheiten barg –, aber irgendwie wollte es ihr einfach nicht gelingen, sich auf die Worte zu konzentrieren. Sie war besorgt wegen Maud. Aufrichtig besorgt. Sie wusste, was ihre Schwester im Sinn hatte. Nichts Gutes und genau so, nämlich nicht gut, würde es enden, wenn sie nicht vorsichtiger war. Suzie selbst wusste nicht viel über Sex, aber ihr war durchaus klar, was mit jungen Mannequins in New York City passierte. Und mit hübschen jungen Mädchen, die mit all diesen auswärtigen Einkäufern ausgingen und sich von Männern in Nachtclubs ansprechen ließen.


      Maud war in vielerlei Hinsicht noch ein Kind. Sie weigerte sich einfach, ihren Verstand zu benutzen, und wiederholte stattdessen nur geistlos, was »alle« sagten. Neuerdings gab sie sogar am Abendbrottisch – wenn sie überhaupt zu Hause aß, was nicht allzu häufig vorkam – antisemitische Kommentare von sich. Doch als Suzie sie daran erinnerte, dass die meisten Leute, für die sie arbeitete, Juden waren, nickte Maud und erwiderte: »Dann weißt du ja, warum ich so empfinde.«


      »Ich dachte, du magst deinen Boss so gern«, insistierte Suzie. »Oh, er ist auch anders«, antwortete Maud. Aber wie oft sie auch darüber diskutierten, nichts konnte Maud davon überzeugen, wie albern ihre Ansichten waren. Natürlich waren sie als Kinder niemals mit Juden in Berührung gekommen, denn nach Susannas Wissen gab es in Brooklyn Heights keine Juden. Doch nun, da sie sich politisch engagierte, gehörten die meisten ihrer Freunde dem jüdischen Glauben an, und sie wusste, dass sie sich gar nicht so sehr von allen anderen unterschieden.


      Doch es gab keinerlei Möglichkeit, zu Maud vorzudringen. Sie hatte nun einmal nichts als Flausen im Kopf und träumte davon, eines Tages einen netten, reichen, gut aussehenden Mann kennen zu lernen, der vor ihr auf die Knie sank, sie heiratete und sie aus all dem herausholte. Was für eine Närrin sie war, dass sie sich so herausputzte, sich wie ein Flittchen anmalte und diese redegewandten Männer für echte Prinzen hielt.


      Kein netter Mann würde je ein Mädchen wie sie heiraten – eine, die mit jedem ins Bett ging, der ihr ein Schmuckstück oder eine Fuchsstola schenkte, die sie sich um die Schultern hängen konnte. Und außerdem waren die Männer, mit denen sie ausging, niemals nett. Sie kamen nie herein und stellten sich der Familie vor. Wahrscheinlich war die Mehrzahl von ihnen ohnedies verheiratet. Diese dumme, alberne Maud!


      All diese Dinge könnte Suzie niemals mit Mutter besprechen. Es würde sie umbringen. Sie hielt Maud noch immer für ein flatterhaftes, kleines Ding, ein wenig frivol, ein wenig zu sehr auf Spaß aus, aber im Grunde doch ein ordentliches Mädchen. Oh nein! Ihre Schwester war nicht besser als jedes Flittchen auf der Straße. Doch das brauchte Mutter nicht zu erfahren. Sie war so naiv, was die Welt da draußen betraf, und so damit beschäftigt, die Pennies zu zählen, sich Mittel und Wege einfallen zu lassen, die Reste sinnvoll zu verwerten, überall dort etwas zu reparieren, wo sie es selbst tun konnte, und sich Hilfe zu holen, wenn sie es nicht allein schaffte.


      Susanna schob sich auf dem Sofa zurück und betrachtete zum ersten Mal seit langem die Dinge um sie herum wieder genauer. Sie konnte sich noch gut an den Tag erinnern, als die letzten Möbel geliefert worden waren. Wie neu, modern und elegant alles ausgesehen hatte. Und jetzt… die Wände brauchten dringend einen neuen Anstrich, und dort, wo im letzten Jahr ein Leck in der Wasserleitung gewesen war, befand sich ein rostig aussehender Fleck. Der Teppich war an den Kanten bereits abgetreten und mit kleinen Brandlöchern von Zigaretten übersät. Und dieses Sofa – gütiger Gott, es war so verblasst und vergilbt von den Köpfen der Gäste, die sich hier ausgeruht hatten. Das Zimmer musste dringend renoviert werden, doch Mutter schien es nicht einmal mehr zu bemerken. Seltsam, früher war sie immer so modebewusst und schick gewesen, doch mittlerweile schien sie all das nicht mehr zu kümmern. Geld zu sparen, so dass der Ofen noch einmal repariert werden konnte, das war alles, was sie interessierte. Susanna wusste genau, dass ihre Mutter bereits den Großteil ihres Schmucks verkauft und nur zwei Stücke – eines für jede Tochter – zurückbehalten hatte.


      Nun, Mutter hatte wohl Recht. Es gab wichtigere Dinge, über die man sich Gedanken machen musste, als verblichene Stoffbezüge. Überall auf der Welt litten die Menschen Hunger. Auch hier in dieser Stadt, praktisch unmittelbar vor ihrer Haustür. Jede Woche machten sie und ihre Freunde von der Partei sich mit ihren Taschen voller Lebensmittel, die sie bei Lebensmittelhändlern und Fleischern eingesammelt hatten – Sachen, die nicht mehr ganz frisch, aber trotzdem noch genießbar waren –, auf den Weg nach Manhattan. Sie brachten alles in die Hooverville-Siedlung in der Nähe des Central Parks, ehe sie zurück nach Brooklyn in die Barackensiedlung fuhren, die keine fünf Häuserblocks von hier entfernt war und wo die Menschen gezwungen waren, in Holzverschlägen zu hausen. Am Ende ging es hinunter zur Brooklyn Bridge, wo Dutzende zusammengekauerter Gestalten lebten, die lediglich durch ein paar zerschlissene Decken gegen die Kälte und die Witterung geschützt waren.


      Adolf Hitler in Deutschland, dessen Partei in geradezu atemberaubendem Ausmaß anwuchs, traf Vorbereitungen für seinen Vormarsch in Europa, während die Faschisten in Spanien den Bürgerkrieg niederkämpften. Sie und ihre Freunde wussten nur allzu gut, dass es bald einen Krieg geben würde, gegen den sich der Erste Weltkrieg wie ein Kindergeburtstag ausnahm.


      Oh, zum Teufel damit. Sie konnte nicht nur herumsitzen und sich Sorgen um Mauds Jungfräulichkeit machen, während diese ganze verdammte Welt in Grund und Boden zu versinken drohte. Das Gelächter aus dem Radio, das Geplänkel zwischen George Burns und Gracie Allen, langweilte sie mit einem Mal. Von einer plötzlichen Rastlosigkeit ergriffen, erhob sie sich vom Sofa.


      In diesem Augenblick kam Maud die Treppe heruntergestürmt, eingehüllt in eine WolkeEvening in Paris. Nachdem sie ihre linkische Mädchenphase überwunden hatte, war eine schöne junge Frau aus ihr geworden. Zu schade, dass sie ihren Verstand nicht einsetzte. Sie war wirklich ein kluges Kind gewesen. Wie konnten in ein und demselben Haus zwei so vollkommen verschiedene Schwestern wie Maud und sie groß werden?


      Maud stürmte wie ein Wirbelwind ins Zimmer. »Könnt ihr das glauben? Als ich an der Tür der alten Crockett vorbeigekommen bin – und übrigens, Mutter, weshalb muss sie sie eigentlich ständig offen stehen lassen? Ich glaube, das macht sie, damit sie uns ausspionieren kann. Jedenfalls besaß sie die Stirn, mir nachzurufen ›Dieses Kleid ist entsetzlich eng um Ihre rückwärtige Seite.‹ Meine rückwärtige Seite! Mein Arsch!« Sie lachte. »Und dann, nachdem ich keine Antwort gegeben habe, kam sie doch tatsächlich aus ihrem Zimmer, so dass sie mir noch etwas hinterherrufen konnte. ›Ich bin sicher, Sie würden augenblicklich nach oben gehen und sich umziehen, wenn Sie sehen könnten, was ich sehe, junge Dame!‹ Mutter! Ich kann diese Beleidigungen einfach nicht mehr ertragen!«


      Maud ließ die Schultern sinken, zog die Brust ein und schürzte verdrossen die Lippen. Es war wirklich erstaunlich, aber in Bruchteilen von Sekunden stand die leibhaftige Miss Crockett vor ihnen. Maud machte ein paar affektierte, gezierte Schritte, wie Miss Crockett es tat, und jammerte mit dünner, hoher Stimme: »Zu meiner Zeit gingen junge Menschen nicht mit jungen Menschen des anderen Geschlechts tanzen… oh, verzeihen Sie, wenn ich dieses schmutzige Wort in den Mund nehme. Geschlecht! Zu meiner Zeit blieben wir unser ganzes Leben lang Jungfrau, und wenn wir Kinder bekamen, damals, zu meiner Zeit, dann besaßen wir wenigstens den Anstand, sie zu bekommen, ohne esjemals getan zu haben.« Mit diesen Worten schwang sie verführerisch die Hüften.


      Alle krümmten sich vor Lachen – Mauds Imitation war wirklich täuschend echt und rasend komisch – und bemerkten Miss Crockett erst, als sie mit hochroten Wangen ins Zimmer stürzte. »In meinem ganzen Leben ist mir noch nie ein derart ungehobeltes und obszönes Verhalten untergekommen. Mrs. Van Slyck, ich hätte wirklich etwas Besseres von Ihrem Haushalt erwartet.«


      Hilfe suchend wandte sie sich an Mutter, die jedoch vor Lachen kaum an sich halten konnte, eine Hand hob und den Kopf schüttelte, als wollte sie sagen Bitte verzeihen Sie, aber ich kann einfach nicht anders, doch das reichte Ellen Crockett nicht aus. »Mrs. Van Slyck, ich erwarte, dass Sie Ihre Tochter augenblicklich rügen und bestrafen. Sofort!«


      Susanna beobachtete, wie ihre Mutter um Fassung rang, um Miss Crockett etwas zu erwidern, doch es war unmöglich. Miss Crocketts Röte wurde noch ein wenig intensiver, während ihre schlaffen Wangen vor Entrüstung und Zorn bebten. »Ich hatte gehofft, als gutes Beispiel in diesem Haus zu dienen, wo ein solcher Mangel an guten Manieren vorherrscht… dafür zu sorgen, dass diese jungen Damen eines Tages mein Niveau erreichen –«


      Diese Bemerkung wurde von einer neuerlichen Lachsalve von Maud übertönt.


      »Nun gut. Ich sehe, dass meine Anwesenheit hier nicht gewürdigt wird. Sie brauchen sich deshalb nicht die Mühe zu machen, sich zu entschuldigen, Mrs. Van Slyck, obwohl ich sagen muss, ich hätte etwas mehr von Ihnen erwartet –«


      Mutter stand mit flehend erhobenen Händen auf. »Bitte, verzeihen Sie uns, Miss Crockett.«


      »Niemals. Für Entschuldigungen ist es längst zu spät. Ich verlasse dieses Haus noch in dieser Minute. Ich schicke einen Boten, der meine Sachen abholt.«


      Und ohne ein weiteres Wort machte sie auf dem Absatz kehrt, verließ das Zimmer, und im nächsten Augenblick hörten sie, wie die Eingangstür ins Schloss fiel.


      Ein oder zwei Minuten lang herrschte verblüffte Stille im Raum, in der das fröhliche Gelächter aus dem Radio seltsam und irreal anmutete.


      Becky stand einen Augenblick lang ungläubig da. Eine Katastrophe… innerhalb von zwei kurzen Minuten. In diesen zwei Minuten war die Person, von der abhing, ob sie gerade so über die Runden kamen oder in Schulden versanken, geradewegs zur Tür hinausmarschiert – nur weil eine verwöhnte Göre ihre respektlosen Gedanken nicht für sich behalten konnte. Sie holte tief Luft. Gerade hatte sie eine vorsichtige Kalkulation angestellt und sich – endlich wieder – ein ganz klein wenig in Sicherheit zu wiegen begonnen. Und jetzt war alles dahin.


      Würde sie in diesem Leben noch einmal an den Punkt gelangen, an dem sie sich keine Sorgen mehr darüber zu machen brauchte, was als Nächstes passierte? Würde sie jemals zur Ruhe kommen und das Leben ein klein wenig genießen können?


      »Maud, das war unverzeihlich! Diese Frau hat jede Woche zwölf Dollar Miete bezahlt, was unter anderem dafür gesorgt hat, dass du etwas zu essen auf dem Teller hattest! Wie konntest du nur?«


      Maud stemmte die Hände in die Hüften und starrte sie zornig an. »Ich habe sehr wohl gesehen, wie du gelacht hast.«


      »Wir werden kein Geld haben, um die beiden zerbrochenen Fensterscheiben reparieren zu lassen, und das ist deine Schuld!«


      »Meine Schuld? Du machst mir wirklich Spaß! Schließlich bringe ich doch das meiste Geld nach Hause!«


      »Ja, und wir würden alle gern wissen, wie du es verdienst«, platzte Susanna wütend heraus.


      Wieder erstarrten alle vor Schreck. »Fahrt doch einfach alle zur Hölle!«, schrie Maud schließlich und floh aus dem Zimmer.


      Entsetzte Stille senkte sich über den Raum, die lediglich von einem albernen Werbesong aus dem Radio und Mariettas Schluchzen durchbrochen wurde.
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      Es war Sonntagmorgen, und ein feuchter, grauer Nebel hing über der Stadt. Trotz der zwei Pullover und des alten Wollschals war es Becky kalt. Sie schlug die Seite mit den Anzeigen um und gähnte schaudernd. Ihr gegenüber am Tisch hob Susanna, die gerade die Titelseite der Zeitung gelesen hatte, den Kopf. »Warum gehst du nicht ins Bett zurück, Mutter. Ich warte auf Maud.«


      »Ich warte nicht auf deine Schwester. Sie ist alt genug, um zu kommen und zu gehen, wann sie es für richtig hält. Nein, nein, ich hoffe nur auf eine Antwort auf eine meiner Anzeigen…« Sie tippte mit dem Finger auf die Zeitungsseite.


      »Was für Anzeigen?«


      »Habe ich dir nicht davon erzählt? Ich dachte, das hätte ich getan. Nun ja, ich habe noch eine wegen eines neuen Tischlers aufgegeben!« Sie verdrehte vielsagend die Augen, und Susanna musste lachen. »Um die Wahrheit zu sagen, Suzie, bin ich mit meinem Latein am Ende! Drei Wochen und drei verschiedene Handwerker… und nicht einer von ihnen war in der Lage, eine einfache kleine Aufgabe zu erledigen. Ständig beklagen sich die Männer, sie hätten keine Arbeit, und wenn man ihnen welche gibt, dann sind sie nicht fähig, sie zu erledigen. Sam Matison war die Hälfte der Zeit betrunken und die andere Hälfte hat er sich geweigert, Anweisungen von einer Frau entgegenzunehmen –«


      »Auch die, nach Hause zu gehen und seinen Rausch auszuschlafen!«


      »Ja, und dann Jim Smith, der nicht einmal zwei Bretter zusammennageln konnte. Ich bezweifle, dass er vorher schon einmal einen Hammer gesehen hat.«


      Sie lachten. »Und Luigi Santini? Gerade mal zwei Tage angefangen, und alles sah wirklich gut aus und dann, zack! Kein Luigi mehr!«


      »Kein Luigi mehr«, stimmte Becky traurig zu. »Er war ein richtiger Handwerker, der etwas von seiner Arbeit verstand. Luigi, Luigi, wo bist du nur? Unsere Wände sind halb fertig, die Türen sind ausgehängt, die Regale hängen gerade mal an einem Nagel, Waschbecken stehen auf dem Boden, und die Rohre sind offen… und heute kommt wahrscheinlich ein halbes Dutzend Leute.« Stöhnend stützte sie den Kopf auf die Hände.


      »Warum heute, Mutter?«


      »Wegen der anderen Anzeige.«


      »Welcher anderen?«


      »Die für die neuen Untermieter. Konnte ich ahnen, dass Luigi einfach verschwinden und mich im Stich lassen würde? Ich dachte, zu diesem Zeitpunkt wären wenigstens die Waschbecken montiert und die Türen eingehängt. Was soll ich jetzt machen, wenn jemand kommt, der ein Zimmer will?«


      »Wir müssen uns irgendeine Geschichte einfallen lassen«, lachte Susanna. »Mal sehen… keine Ahnung. Wir haben die Türen nicht eingehängt und die Waschbecken nicht installiert, um den Untermietern die Möglichkeit zu geben, mit zu entscheiden. Äh… auf welcher Seite sie das Waschbecken haben wollen und… ich hab’s! Sie bekommen das Zimmer in der Farbe ihrer Wahl gestrichen.«


      »Natürlich. Jede Farbe, die sie wollen, solange sie nur gelb ist«, sagte Becky. »Ich habe gerade zehn Kübel im Sonderangebot bekommen.«


      Beide brachen in Gelächter aus, ehe Becky sich über den Tisch lehnte. »Suzie, ich wollte es dir wirklich sagen. Es tut mir Leid, dass du und Maud euch das kleine Zimmer teilen müsst. Aber es gab keine andere Möglichkeit. Ich verspreche dir, sobald sich die Lage ein wenig entspannt und wir endlich diese Depression hinter uns haben, wird alles besser. Es dauert bestimmt nicht mehr lange. Sobald die Arbeiter dieser Welt aufstehen und sich von ihren Ketten befreien.«


      »Mutter! Bitte keine Witze darüber!«


      »Ich mache keine Witze. Als ich so alt war wie du, habe ich dieselbe Ansicht vertreten.«


      »Das vergesse ich immer. Wenn ich an dich denke, dann sehe ich dich immer in eleganten Kleidern und mit deiner langen Zigarettenspitze vor mir, wie du auf einer deiner wundervollen Partys herumgehst, lächelst und alle Leute bezauberst –«


      Becky stieß ein kurzes Lachen aus. »Wie viele Jahre ist es her, seit ich zum letzten Mal irgendjemanden bezaubert habe. Seit wie vielen Jahren rauche ich nicht mehr? Zigaretten sind heutzutage ein Luxus. Oh Gott, alles ist Luxus, sogar Charme. Der ganz besonders! Was ist nur mit diesem wunderbaren Land passiert? Was ist mit uns allen passiert? Alles ging immer aufwärts, aufwärts, aufwärts, und mit einem Mal brach alles auseinander. Ich verstehe das einfach nicht!«


      »Wirst du anfangen zu schreien, wenn ich sage, dass es an der Unterdrückung der Arbeiterklasse liegt? Wenn ich sage, dass all die Reichen immer reicher wurden und die Armen immer ärmer, bis am Ende alles zusammenbrach?«


      Doch Becky winkte ab. »Nein, nein, wahrscheinlich hast du Recht. Zumindest halb. Ich wünschte nur, all das wäre dir und deiner Schwester erspart geblieben.«


      »Oh, es ist nicht so schlimm. Wir haben beide Arbeit.«


      »Du bagatellisierst das Ganze ein wenig, wofür ich dir dankbar bin. Aber trotzdem habe ich ein schlechtes Gewissen, dass ihr beide nicht einmal ein wenig Privatsphäre haben könnt. Du bist eine erwachsene Frau und solltest dein eigenes Zimmer haben. Aber wir schaffen es einfach nicht ohne Untermieter. Ich finde keine Arbeit, und es gibt einfach nicht mehr genug Näharbeiten, die ich erledigen kann. Deshalb… wirst du dich mit der Schlampigkeit deiner Schwester arrangieren müssen.«


      »Es macht mir nicht viel aus, das Zimmer mit Maud zu teilen. Sie ist ohnehin fast nie zu Hause.«


      »Du glaubst also, ich sollte etwas unternehmen, was das betrifft.«


      »Du bist ihre Mutter.«


      »Suzie, Suzie. In deinem Alter ist es so einfach, zu denken, dass wir auf alles eine Antwort haben. Was würde es wohl nützen, wenn ich zu ihr sage, dass ich ihr nicht erlaube, die ganze Nacht tanzen zu gehen, erst im Morgengrauen nach Hause zu kommen und wie etwas auszusehen, worin sich die Katze gewälzt hat. Was würde das nützen? Glaubst du etwa, sie würde sagen: ›Oh, tut mir Leid, liebe Mutter, mir war nicht klar, dass du dir Sorgen machst‹? Sie würde mich auslachen. Sie würde trotzdem die ganze Nacht ausgehen und vielleicht sogar überhaupt nicht mehr nach Hause kommen. Es überrascht mich, ehrlich gesagt, dass sie noch nicht durchgebrannt ist und geheiratet hat.«


      »Maud? Heiraten?«


      »Nun ja, was haben wir ihr hier schon zu bieten? Ständig zu wenig Geld, und zu essen gibt es weiß Gott auch nichts Besonderes. Ich dachte immer, sie schnappt sich einen dieser reichen Burschen aus Princeton, von denen sie ständig erzählt, und heiratet ihn.«


      »Ich glaube nicht, dass Maud… der Typ Frau ist, Mutter. Davon abgesehen ist sie immer noch sehr jung… Mutter!«


      »Was? Was ist?«


      »Das Bild. Das, das immer über der Anrichte hing… das mit den Früchten, den Nüssen und diesen armen toten Fasanen, die schlaff herunterhingen.«


      »Was ist damit?«


      »Es ist weg.«


      »Es hängt in Modell’s Pawn Shop, Susanna. Ich habe es am Freitag zu Mr. Modell gebracht.«


      »Oh, ich hasse es, dass du das immer noch tun musst – jedes einzelne Teil unserer Familiengeschichte zu verkaufen.«


      »Du solltest froh sein, dass dieses Bild weg ist. Als du noch ein kleines Mädchen warst, hast du immer angefangen zu weinen, weil dir die armen Vögel so Leid getan haben – sobald du herausgefunden hattest, dass sie nicht Heia-heia machen.«


      »Darum geht es nicht, und das weißt du auch genau. Gütiger Gott, beinahe alles, was auch nur den geringsten Wert hatte, ist weg.«


      »Nichts aus dem Teesalon. Was dort steht, werde ich nie verkaufen. Was den Rest betrifft… nun, Nicky würde sich bestimmt freuen, wenn er sehen würde, wie jedes einzelne Stück aus diesem Esszimmer verschwindet. Er war fuchsteufelswild, als ich die Möbel ausgesucht habe, als wir damals das Haus modernisiert haben. Aber ich war der Meinung, dass ich mir nicht selbst beim Essen zusehen will und es dort oben schon genug Chrom und Spiegel gibt.«


      Sie stieß einen Seufzer aus und schenkte sich noch ein wenig Kaffee ein. »Mr. Modell hat das Bild auch nicht besonders gut gefallen«, fuhr sie nach einem Augenblick fort. »Er hat zwar gesagt ›Sehr nett, sehr nett‹, aber ich habe genau gesehen, dass er es nicht ernst gemeint hat. ›Lady, meine Kunden wollen nur das Neueste. Moderne Sachen. Das hier? Das ist sehr altmodisch. So etwas geht im Augenblick nicht. Aber ich mache Ihnen einen Vorschlag. Ich gebe Ihnen… vier Dollar‹, hat er gesagt.«


      »Vier Dollar! Mutter! Das ist doch der reinste Diebstahl! Dieser Kerl macht dir nie einen fairen Preis.«


      »Was ist heutzutage schon fair auf dieser Welt?«


      »Oh Mutter! Das ist doch keine Antwort! Du solltest nicht zulassen, dass du so ausgenommen wirst. Ich meine, wie viel hast du denn für diesen schönen chinesischen Wandschirm bekommen? Zehn Dollar! Ich wette, er war tausend Dollar wert!«


      »Ja, ja, schon möglich.« Beckys Lippen verzogen sich zu einem Lächeln. »Aber… nun ja, eigentlich wollte ich es ja niemandem erzählen, aber vor ein paar Monaten, als Mrs. Pratt mich bat, zu ihr zu kommen und ein paar Änderungen vorzunehmen, habe ich ihn gesehen. Den Wandschirm, meine ich. Er stand in einer Ecke in ihrem Esszimmer. Er sah wirklich hübsch aus. Ich weiß noch, dass ich ihn völlig entgeistert angestarrt habe, weil er dort irgendwie viel hübscher aussah als hier. Also nehme ich an, dass er eine Menge wert sein muss, denn sonst hätten sie ihn nicht in ihrem Haus aufgestellt.«


      »Macht dich das nicht traurig?«


      »Traurig? Weshalb sollte mich das traurig machen? Dass der Händler mir nicht genug Geld dafür gegeben hat?«


      »Nein. Dass er dir vom ersten Augenblick an, als du herkamst, gehört hat und nun im Haus von jemand anderem steht. Vermisst du ihn nicht?«


      »Vermissen? Ein Bild oder einen Wandschirm? Solange das Dach Löcher hat? Solange es Mäuler gibt, die ich stopfen muss? Sei nicht albern, Susanna. Das Wichtigste ist, sich nicht an Besitz zu klammern. Das Wichtigste ist, genug Geld zu haben, dass man etwas zu essen auf den Tisch bringen und dafür sorgen kann, dass man ein Dach über dem Kopf hat… oh mein Gott!«


      »Was ist?«


      »Nichts. Aber einen Augenblick lang habe ich meine Mutter reden gehört. Genauso war sie nämlich, die ganze Zeit hat sie nur geknausert, jeden Penny gezählt und gespart. Ich habe es gehasst, genauso, wie du es jetzt tust. Deshalb bin ich erschrocken, mich nach so vielen Jahren genau dieselben Worte sagen zu hören.«


      »Oh Mutter! Warum rackern wir uns nur so ab? Du hast das gesamte Silber, das Kristall und das Porzellan verkauft, alles Schöne, das du jemals besessen hast. Maud und ich hausen in einem winzigen Zimmer. Du hast dein Bett in den Teesalon gestellt. Und ein ganzes Stockwerk ist voller Gerumpel, Rohre und Putz. Und warum all das? Nur damit wir dieses Haus behalten können? Warum? Warum ist dieses Haus nur so schrecklich wichtig? Lass es uns verkaufen und von hier wegziehen. Wir könnten in ein hübsches Apartment ziehen, das dazu noch viel billiger wäre.«


      Becky schlug so heftig mit der Faust auf den Tisch, dass die Tassen klirrten. »Niemals!«


      »Aber warum? Es ist doch nicht so, dass es so viele glückliche Erinnerungen in diesem Haus gäbe. Mein Vater ist hier gestorben. Es ist ein trauriges Haus, wirklich –«


      »Du irrst dich, Susanna. Und außerdem erhalte ich dieses Haus für dich und Maud. So will ich es haben. Vielleicht hast du es vergessen, aber dein Vater – Liam – hat es dir erzählt: Dieses Haus hat immer Frauen gehört und wurde von einer zur nächsten vererbt. Das ist ein Haus, in dem Frauen schon so oft auf sich allein gestellt waren und es ohne jede Hilfe schaffen mussten. Aber es ist auch ein Haus, in dem Frauen gekämpft und sich durchgesetzt haben. Es verkaufen? Lieber würde ich mich selbst auf der Straße verkaufen.«


      Sie sahen einander an – zwei Frauen in geflickten Kleidern, ungeschminkt, in ihre dicksten Wollpullover gehüllt, das Haar zu einem altmodischen Knoten zurückgesteckt – und brachen in schallendes Gelächter aus.


      Suzie wurde von einer Woge der Zuneigung für ihre Mutter erfasst, als sie sie betrachtete – etwas, das schon seit langem nicht mehr passiert war. Das Leben war in letzter Zeit alles andere als einfach gewesen, und als sie sie nun ansah, bemerkte sie, wie sehr ihre Mutter in den letzten Jahren gealtert war, wie müde und ausgezehrt sie aussah. Damals, als sie und Nicky noch all diese Partys gegeben hatten und von einer Flüsterkneipe, Broadway-Show und einem schicken Restaurant zum nächsten gezogen waren, war sie eine glamouröse Frau: schlank, elegant, mit dunklem Haar, das sich wie ein schimmernder Helm um ihren Kopf schmiegte, und hohen Wangenknochen, auf denen stets ein frischer, rosiger Hauch lag.


      Sie wusste noch ganz genau, wie der Saum an Mutters rotem Cocktailkleid aus Satin flatterte, wenn sie tanzte oder auch nur durchs Zimmer ging. Beinahe so, als besitze er ein Eigenleben. Wie unfair es doch war, dass sich dieses reizende Geschöpf aus ihrer Erinnerung beinahe über Nacht in eine ergrauende, ältere Frau verwandelt hatte. Sie empfand Mitleid mit dieser Frau, die durch so viele Höhen und Tiefen in ihrem Leben gegangen war. Einen Augenblick lang war sie kurz davor, aufzustehen, um den Tisch herumzugehen und ihre Mutter zu umarmen, doch gleich darauf war der Impuls wieder verschwunden. Ihre Mutter war kein Mensch, den man umarmte.


      Ihr Vater soll ein solcher Mensch gewesen sein. Liam Tallant hatte sie als kleines Mädchen ständig umarmt, auf seinen Schoß gehoben und sich bereitwillig als Pferdchen zur Verfügung gestellt, damit sie darauf durch den Salon reiten konnte. Als verspielten, ständig lachenden Mann, so hatte sie ihn in Erinnerung.


      Und Nicky? Ihn mochte sie nie. Er war zu launenhaft und unvorhersehbar. Nach dem Tod ihres leiblichen Vaters während des Ersten Weltkrieges war es warm und gemütlich hier im Haus, als nur sie und Mutter und natürlich die Bardwells hier lebten. Jeder Tag verlief praktisch gleich. Sie hatte ihre Spielsachen und Bücher und ihr Schaukelpferd. Außerdem unternahmen sie aufregende Fahrten in dem großen Automobil – zum Greenwood Cemetery, um Daddy und ihre beiden Großmütter zu besuchen, obwohl sie keine von ihnen je kennen gelernt hatte. Oder nach New York zum Einkaufen, zu einem Spaziergang im Central Park oder zu einer Show von Punch und Judy, und einmal sogar in den Zirkus, was das schönste Erlebnis war.


      Doch als Nicky aus dem Krieg zurückgekehrt war, veränderte sich alles. Ihre Mutter unternahm nichts mehr mit ihr, und wenn Susanna zu ihr kam, sagte sie meist: »Ich bin beschäftigt. Geh zu Ronnie. Ronnie liest dir etwas vor. Ronnie spielt mit dir.« Ständig war Nicky da, und nach der Hochzeitsnacht war er wirklich ständig im Haus anwesend. Zu dieser Zeit war sie das unsichtbare Mädchen geworden. Sie wusste noch, wie sie versucht hatte, ihre Aufmerksamkeit zu erregen, indem sie auf und ab sprang und ihre Mutter am Rockzipfel zog. Gleichzeitig war ihr jedoch schon damals bewusst, dass all das nichts nützen würde. Ständig schickten sie sie entweder zu Bett oder nach unten zu Ronnie.


      Der Großteil dieser Zeit war nichts als ein verschwommener Nebel bruchstückhafter Erinnerungen und Sehnsüchte, eine reichlich unglückliche Lebensphase. An einen Vorfall erinnerte sie sich jedoch noch klar und deutlich. Es war stockdunkel, als sie mitten in der Nacht von einem krachenden Donnerschlag aus dem Schlaf gerissen wurde, der sich anhörte, als würde das ganze Haus zusammenbrechen. Blitz und Donner jagten Susanna Todesangst ein. Sie hasste dieses unvorhersehbare Krachen, dieses seltsame Knacken unmittelbar vor der Explosion, das eigentümliche blaue Licht, das mit nichts zu vergleichen war, nicht einmal mit dem Mondlicht. Der Sturm in dieser Nacht tobte besonders heftig – zumindest hatte sie es so in Erinnerung –, und es donnerte so gewaltig, dass das Haus erbebte und unheimliche Lichtblitze am Himmel zuckten.


      Schlotternd und die Arme um sich geschlungen, saß sie im Bett. Und dann gab es einen Donnerschlag, der sich anhörte, als würde die Welt untergehen. Instinktiv sprang sie aus dem Bett. Sie wollte zu ihrer Mutter! Die würde ihr Sicherheit geben. Sie würde in Mutters Bett krabbeln, wo es so gut roch, und sich dort zusammenrollen. Und Mutter würde sich an sie schmiegen und sie beschützen.


      Doch als sie das Zimmer ihrer Mutter betrat, saß Nick aufrecht im Bett und wollte mit wütender Stimme wissen, wer da sei. Sie antwortete ihm und streckte die Arme aus in der Annahme, er würde sie hochheben und ins Bett legen. Doch er tat es nicht.


      Ihre Mutter drehte sich um und fragte mit schläfriger Stimme, was los sei.


      »Das Kind ist hier, und ich habe ihr gesagt, sie soll wieder ins Bett gehen.« Nun setzte sich ihre Mutter auf. »Sie hat Angst, Nicky. Sie hasst Gewitter. Wir haben sie immer –«


      »Wir aber nicht!«


      »Nicky!«


      »Sie ist viel zu groß, um zu uns ins Bett zu kommen. Hör mir zu, Susanna. Es ist albern, Angst vor Donner zu haben. Es ist nur ein lautes Geräusch, und ein lautes Geräusch kann dir nichts anhaben. Und jetzt geh –«


      Sie wartete noch einen Augenblick, ob ihre Mutter sie zu sich ins Bett ließ, doch die machte keinerlei Anstalten. »Susanna. Bitte. Nicky hat Recht«, sagte sie stattdessen. »Es ist Zeit, dass du endlich aufhörst, Angst vor Gewitter zu haben. Nur Babys haben Angst vor dem Sturm.«


      Susanna lief aus dem Zimmer und fühlte sich einsam und verlassen. Doch es war ihr unmöglich, bei dem schrecklichen Lärm, den seltsamen Schatten an den Wänden und den Zweigen, die gegen die Fenster schlugen, wieder in ihr Zimmer zurückzukehren. Also lief sie zu Ronnie, die sie beschützte.


      Sie war so in Gedanken versunken, dass sie beim Geräusch des Türklopfers erschrocken auf ihrem Stuhl zusammenzuckte.


      »Gut«, sagte Mutter und rieb sich die Hände. »Mit ein bisschen Glück ist es ein Mann, der weiß, was er tut, und so lange bleibt, bis er mit der Arbeit fertig ist.«


      »Mit ein bisschen Glück«, konterte Susanna trocken, »gelingt es mir, ihn zu dir zu bringen, damit du ihn ins Kreuzverhör nehmen kannst.«


      Immer zwei Stufen auf einmal nehmend, lief Susanna die Treppe hinunter. »Ich komme! Ich komme schon!«, rief sie, während der Türklopfer noch dreimal gegen die Tür schlug. Hoffentlich ist das nicht wieder ein Säufer, dachte sie, alles, nur das nicht. »Einen Augenblick!« Gott, bitte schick einen rechtschaffenen, ordentlichen Zimmermann.


      Sie riss die Tür auf und starrte den jungen Mann an, der mit dem Hut in der Hand lächelnd vor ihr stand. Er sah so gut aus, so attraktiv! Und er wirkte so stark mit seinen großen, maskulinen Händen, aber gleichzeitig war er so dünn! Seine Wangen waren so eingefallen, dass seine Wangenknochen deutlich hervortraten. Er trug einen Mantel, der zwar schon bessere Tage gesehen hatte, aber sorgfältig abgebürstet war… und geflickt, wie sie in diesem Augenblick bemerkte. Sie wusste nicht weshalb, aber sie nahm jedes Detail an dem jungen Mann mit überdeutlicher Klarheit wahr – seine warmen, haselnussbraunen Augen, sein gewelltes braunes Haar mit dem leichten Rotstich, das er sich aus der breiten Stirn gekämmt hatte, das Grübchen an seinem Kinn, seine buschigen Augenbrauen und die Stelle auf seiner rechten Wange, die er beim Rasieren übersehen hatte.


      Eilig rief sie sich zur Ordnung. Was sollte das denn werden? Dieser Mann hier war auf der Suche nach Arbeit. Wo war sie nur mit ihren Gedanken? Sie richtete sich zu voller Größe auf und fragte so geschäftsmäßig, wie sie nur konnte: »Kann ich Ihnen helfen?«


      »Ah, ja, ja, danke sehr.« Oh mein Gott, seine Stimme. So voll und tief und so musikalisch. Und dieser Akzent! Sie war hingerissen. Seine Stimme und sein Benehmen… so nobel, so aristokratisch! Genau wie im Film! Paul Muni! Paul Henreid! Helmut Dantaine! Ihr Herz begann zu rasen. »Ich komme wegen Ihrer Anzeige –« Ihr Blick fiel auf die Zeitung in seiner Hand.


      »Ja, ich weiß, bitte, kommen Sie herein«, sagte sie und betete inbrünstig, dass er etwas vom Klempnern verstand… dass er wusste, wie man Türen einhängte… dass erirgendetwas konnte. Denn sie würde sterben, wenn Mutter ihn nicht engagierte, er wieder ging und sie ihn nie wiedersah. Warum hatte sie ausgerechnet heute ihre hässlichsten Sachen angezogen? Der Pullover hatte einen Riss unter dem Arm und war eingelaufen, und ihr Faltenrock war ganz zerknittert. Oh Gott, sie sah entsetzlich aus! Sie hatte nicht einmal einen Hauch Lippenstift aufgelegt, und ihr Haar war kraus und wirr – einfach unmöglich. Sie musste ständig eine Tonne Frisiercreme darauf geben, um es einigermaßen zu bändigen. Wenn sie gewusst hätte… wenn sie gewusst hätte… wenn sie auch nur im Traum daran gedacht hätte… nun ja, dann hätte sie sich zumindest ordentlich frisiert!


      »Wer ist da, Suzie?«


      Erschrocken fuhr sie zusammen. Oh nein, plötzlich stand Mutter neben ihr, die den Neuankömmling argwöhnisch musterte. Sie spürte, wie sich ihr Herzschlag wieder beschleunigte.


      »Mutter, es ist – du liebe Güte, nun ist mir doch glatt Ihr Name entfallen«, log sie. Was für ein Einfaltspinsel sie doch war! Sie hatte einen wildfremden Mann ins Haus gelassen, obwohl sie ganz allein waren, und ihn nicht einmal nach seinem Namen gefragt! Sie warf ihm einen flehenden Blick zu, ihre Nachlässigkeit nicht zu verraten.


      »Kurt Baumann, Madam«, sagte er lächelnd und nahm die Hand ihrer Mutter. »Sehr erfreut«, fügte er mit einer knappen Verbeugung hinzu, und Suzie hatte das Gefühl, gleich ohnmächtig zu werden.


      »Ich bin Mrs. Van Slyck. Mir gehört dieses Haus.«


      »Ja, ich weiß.«


      »Vielleicht sollte ich Ihnen die Räumlichkeiten zeigen.«


      »Die Räumlichkeiten… Verzeihung? Mein Englisch ist nicht so besonders gut…«


      »Die Zimmer. Die Zimmer im oberen Stock.«


      »Ja, ja, natürlich. Aber draußen –«


      »Ich muss Ihnen sagen, Mr. Baumann, dass mich die letzten drei Handwerker, die ich engagiert habe, sehr enttäuscht haben.«


      »Das tut mir sehr Leid.« Er war höflich, machte aber einen leicht verwirrten Eindruck, fand Susanna. Vielleicht waren seine Englischkenntnisse tatsächlich nicht so gut.


      »Ich meine, ich suche jemanden, der verlässlich ist und dem ich vertrauen kann.«


      »Oh, Madam, ich versichere Ihnen… ich habe Referenzen…«


      »Und kein Alkohol. Ich erlaube nicht, dass getrunken wird«, fügte Mutter hinzu, während er in seinen Taschen wühlte.


      Er blieb stehen und runzelte die Stirn. »Entschuldigung. Sind Sie… wie hieß dieses Wort noch einmal?«


      »Abstinenzler«, half Suzie. »Nein, wir sind nicht grundsätzlich gegen Alkohol.«


      »Darum geht es auch nicht«, sagte Mutter scharf. »Ich rede hier von Ihnen, Mr. Baumann.«


      Augenblicklich erlosch das Lächeln auf Mr. Baumanns Gesicht, und er presste die Lippen zusammen. Suzie erwartete beinahe, dass er wie im Film die Hacken zusammenschlug, auf dem Absatz kehrtmachte und ging. »Gewiss, Madam, wird in der Privatsphäre meines Zimmers ein Glas Wein nicht –«


      »Natürlich.« Langsam verlor Mutter die Geduld. »Was Sie in Ihrer Freizeit tun, ist Ihre Angelegenheit… aber solange Sie in diesem Haus sind –«


      »Entschuldigen Sie, es tut mir so Leid. Mein Englisch ist vielleicht doch nicht so gut, wie ich dachte.« Er streckte ihr die gefaltete Zeitung entgegen. »Ich bin vor den Nazis geflüchtet… in Deutschland. Ich bin erst seit kurzem in diesem Land, aber soweit ich weiß, hat jeder in Amerika die Möglichkeit, ohne Beschränkungen zu leben. Verzeihen Sie, Madam, Miss, aber ich gehe jetzt wohl besser.«


      Unwillkürlich trat Susanna einen Schritt nach vorn. »Nein! Nein, warten Sie! Sie sind Hitler entkommen?«


      »Das ist richtig.« Er wedelte mit der Zeitung. »Ich suche schon seit einer Woche, aber in sämtlichen Anzeigen steht Nur Christen. Bei Ihrer war das nicht so, deshalb dachte ich… Aber wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen –«


      »Nein!«, rief Susanna, ehe sie mit leiserer Stimme fortfuhr. »Ich meine… gehen Sie nicht. Es stört uns nicht, dass Sie Jude sind. Die meisten meiner Freunde sind Juden, und wir haben die schrecklichen Neuigkeiten über Hitler verfolgt. Bitte! Seien Sie nicht böse. Gehen Sie nicht. Wir wollen nur ein paar Waschbecken installiert und ein paar Türen eingepasst haben. Oh, und ein paar Malerarbeiten. Alles in derselben Farbe. Bestimmt kommen Sie auch ein paar Tage ohne Ihren Wein zurecht, während Sie bei der Arbeit sind.« Bitte, bitte, bitte, flehte sie lautlos.


      Einen Augenblick lang sah Kurt Baumann sie verwirrt an, ehe sich seine Stirn glättete. »Ach! Hier liegt wohl eine Verwechslung vor. Sie glauben, ich suche nach Arbeit. Und ich suche nach einem Zimmer.« Sie brachen in Gelächter aus. »Einen Moment«, sagte er zu Mutter. »Ich glaube, ich weiß eine Lösung für uns beide. Ich brauche ein Zimmer, aber ich kann auch für Sie arbeiten, wenn Sie mir mit der Miete ein wenig entgegenkommen.« Dieser Vorschlag entlockte Mutter ein Lächeln. »Ich bin ziemlich geschickt mit den Händen… ich habe in München in einem Krankenhaus gearbeitet… ich war Chirurg.«


      »Chirurg!«, riefen die beiden wie aus einem Munde.


      »Sie armer Kerl«, fügte ihre Mutter hinzu. »Sie mussten Ihr Land und Ihre Stellung hinter sich lassen und in ein fremdes Land gehen. Ich weiß sehr wohl, was das heißt, glauben Sie mir. Ich bin aus Europa gekommen, als ich noch ein Kind war. Kommen Sie mit. Wir trinken eine Tasse Kaffee zusammen, und dann reden wir über alles…« Sie kniff die Augen zusammen und musterte ihn. »Und Sie müssen ein Sandwich essen. Ich habe noch etwas kaltes Hühnchen.«


      Susanna schwebte im siebten Himmel. Sie setzte sich Karl Baumann gegenüber an den Tisch, sah ihm beim Essen zu – er war wirklich sehr hungrig – und sog vollkommen hingerissen jedes Wort in sich auf, das er von sich gab. Noch nie in ihrem Leben war sie so glücklich gewesen wie in diesem Augenblick, wo sie nur hier zu sitzen und ihn anzusehen brauchte. Er war so wunderbar, und allein der Gedanke, dass er ein gebildeter Mann war, ein brillanter Mann, ein Chirurg…!


      »Wir in unserer Dummheit dachten, Ärzte würden sie nicht verfolgen«, erzählte er. »Deutschland braucht seine Ärzte, jetzt mehr denn je. Jetzt, wo ein Verrückter vorhat, die Welt zu erobern.«


      »Woher wussten Sie, wann Sie fliehen mussten?«


      »Durch einen Freund. Er hat mich am Ende überzeugt. Als Jude war ich daran gewöhnt, herumgeschubst zu werden und Schimpfwörter über mich ergehen zu lassen. Für mein Empfinden hatte sich daran in den letzten Jahren nicht viel geändert, nun ja, vielleicht waren die Beschimpfungen ein wenig lauter geworden.« Er schüttelte den Kopf und nahm einen Schluck Kaffee. »Aber ich habe mich geirrt. Es war nicht dasselbe. Und auch in einem anderen Punkt habe ich mich geirrt. Ich dachte… ich dachte, nur weil wir Ärzte sind, wären wir immun, in Sicherheit. Um ehrlich zu sein, dachten wir, wir wären etwas Besseres als die anderen Leute. Und das war schlimm, denn wenn irgendein Jude mitten in der Nacht verschwindet, wenn irgendein Jude von einer wilden Horde Fanatiker verprügelt wird, dann ist jeder Jude in Gefahr.«


      Susanna konnte den Blick nicht von ihm abwenden. Oh, was hatte er durchgemacht! Schließlich erklärte er sich einverstanden, die Arbeiten in den neuen Zimmern zu beenden – und er war bereit, in dieses Durcheinander einzuziehen. »Ja, genau in dieser Minute bin ich ganz… wie sagt man hier?… wild darauf, neu anzufangen«, sagte er und gab errötend zu, dass er seinen Koffer bereits unter der Eingangstreppe versteckt hatte. Er würde hier leben, bei ihnen, jeden Tag! Jeden Tag, wenn sie von der Arbeit kam, wäre er hier! Sie würde für ihn kochen und sein Geschirr abräumen. Jeden Abend würden sie im Wohnzimmer sitzen, und sie könnte ihn ansehen und mit ihm reden, und vielleicht eines Tages…


      »Mein Freund Ernst kam eines Nachmittags zu mir, als ich gerade meine Runde auf der Station gemacht hatte. Er nahm mich beiseite und sagte ›Kurt, du musst verschwinden. Jetzt. Morgen Nacht kommt die SA und nimmt alle jüdischen Ärzte mit. Es braucht dich nicht zu interessieren, woher ich das weiß. Ich weiß es einfach.‹ Dann drückte er mir ein wenig Geld in die Hand und sagte, ›Warte nicht länger, Kurt. Geh jetzt. Geh zum Bahnhof, zum Bahnhof, nicht nach Hause.‹ Und ich wusste, dass er Recht hatte. Ich wollte so gern nach Hause und mich von meiner Mutter und meinen Schwestern verabschieden, aber damit hätte ich sie nur in Gefahr gebracht. Also –«


      In diesem Augenblick wurde die Haustür oben zugeschlagen, und das Klappern von Mauds hohen Absätzen erklang auf der Treppe. Und dann, eingehüllt in eine Wolke Chanel No. 5, schwebte Maud herein – strahlend schön in ihrem eng anliegenden schwarzen Kleid, mit den Bergkristallohrringen, den hohen Satinpumps und ihren schwarzen Seidenstrümpfen. Suzie konnte sich nur zu gut vorstellen, woher Maud in Zeiten wie diesen solche Strümpfe bekam, und sie schien einen riesigen Vorrat zu besitzen. Ein flauschiger Fuchs hing halb über eine ihrer eleganten Schultern, und ihr Make-up war absolut perfekt. Sie sah wie ein Filmstar aus, und Susanna spürte, wie sie augenblicklich der Mut verließ.


      »Hallo und guten Morgen allerseits«, trällerte Maud. »Oh, es war wirklich ein herrliches Wochenende… zumindest bis jetzt. Wir sind bis zum Schluss im Stork geblieben, dann im Twenty-one bis zum Ende und dann im Cotton Club in Harlem, bis die auch geschlossen haben, jetzt komme ich gerade aus Bedford. Aber leider kann ich nicht bleiben und mit euch plaudern, weil Harolds Wagen draußen auf mich wartet. Harold ist zwar ein Dummkopf, aber er betet mich an, und er ist reich – zwei Dinge, bei denen ich einfach nicht widerstehen kann.« Sie ließ ihr perlendes Lachen hören, ein silberhelles Trällern.


      Voller Verzweiflung sah Susanna zum Stuhl ihr gegenüber, und all ihre Hoffnungen zerplatzten wie eine Seifenblase. Kurt Baumanns attraktive, markante Kinnlade war heruntergefallen, während er entgeistert diese blonde Erscheinung musterte. Oh Gott, der erste Mann, in den sie sich in ihrem Leben verliebt hatte – und ausgerechnet in diesem Augenblick musste ihre Schwester erscheinen und ihn ihr wegnehmen! Er würde sich in Maud verlieben, das wusste sie schon jetzt, genauso wie alle anderen auch. Und wieder würde Maud alles bekommen, während sie selbst mit leeren Händen da stünde. Sie konnte es nicht ertragen, sie konnte es einfach nicht. Ohne jemanden anzusehen schob sie wortlos ihren Stuhl zurück und floh mit ein paar Tellern in die Küche, wo sie allein war.
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      Zum Abendessen gab es Hackbraten, der in erster Linie aus in einer Brotkruste gebackenen Kartoffeln bestand – ein billiges und zugleich nahrhaftes Gericht. Als Dessert gab es Apfelauflauf, und Maud beschwerte sich, dass die Sahne fehlte.


      »Sahne«, sagte Susanna und warf ihrer Schwester einen vernichtenden Blick zu. Was sollte das? Ständig musste Maud so tun, als wäre alles noch so wie früher. Heutzutage war Sahne ein absoluter Luxusartikel, ganz besonders in einer Pension. Ja, genau, das Haus in der Pomegranate Street Nummer 7 war inzwischen eine Pension. Es war Freitagabend, der Beginn des Wochenendes, und alle saßen hier entspannt an dem großen alten Eichentisch und warteten darauf, dass Mutter den Auflauf servierte.


      Zu Susannas Linker saß Kurt Baumann, der mittlerweile als Mädchen für alles fungierte und langsam, aber sicher ziemlich gut von den kleinen Reparaturarbeiten in der Nachbarschaft leben konnte. Doch seine Tage als Handwerker waren gezählt. Denn sobald sein Englisch gut genug war, würde er das Examen ablegen, das notwendig war, um in Amerika als Arzt praktizieren zu dürfen. Als Arzt! Was für ein wunderbarer Arzt er wohl sein wird, dachte Susanna. Er war so intelligent und so freundlich.


      Neben ihm am Tisch saßen die Clancy-Brüder, Mike und Brian, zwei Junggesellen undefinierbaren Alters, die ausgesprochen schüchtern waren und kaum ein Wort sprachen, sondern sich lediglich grüßend an die Mütze tippten, wenn sie einer der Frauen begegneten. Und auf dem Stuhl daneben saß Ronnie, die wieder aus Carbondale zurückgekehrt war, wo offenbar alle am Hungertuch nagten und es keinerlei Arbeit gab. Doch Ronnie arbeitete nicht für sie, sondern ging jeden Tag den Hügel hinunter in die Columbia Heights, wo sie bei Squibb in der Fabrik angestellt war. Neben Ronnie saß Mutter und daneben Maud, dann kamen Marietta und Jake Tulinsky, ihr Freund.


      »Meine liebe Maud«, sagte Kurt und schenkte ihr sein reizendes Lächeln, »Sahne ist nicht für Menschen gedacht, sondern für Katzen«, worauf alle in Gelächter ausbrachen. Jeder wusste, dass Mariettas Katze Fritzi regelmäßig Sahne und Leber bekam und dass Marietta das Tier nach Strich und Faden verwöhnte.


      Ständig wurde darüber gewitzelt, dass es Fritzi besser ging als ihnen allen zusammen. Sogar Mariettas Freund Jake, der mittlerweile ebenfalls eingezogen war, neckte sie gern damit, indem er Fritzis Miauen imitierte. »Muss man schon Miezekatze sein, um Aufmärrrksamkeit von diese Dame zu krrriegen«, sagte er mit seinem tschechischen Akzent. Ebenso wie Kurt war auch Jake ein Flüchtling aus Europa, auch wenn sein Englisch im Vergleich zu Kurts elegantem, interessantem Akzent ein wenig ungehobelt klang. Doch Jake war Künstler und ein sehr gebildeter Mann, der im Rahmen des staatlichen Arbeitsbeschaffungsprogramms den Auftrag für ein großes Wandgemälde an einem Postamt irgendwo draußen in Staten Island bekommen hatte.


      Alle lachten und richteten ihre Aufmerksamkeit auf die errötende Marietta, was Maud, die sich für den Nabel der Welt hielt, gar nicht gefiel.


      Kurt musste bemerkt haben, dass sie schmollte – er war so sensibel –, denn er wandte sich erneut an sie. »Ich bin sicher, Sie werden schon bald bekommen, wonach Ihnen der Sinn steht, Maud. Ich muss zugeben, auch mir fehlt ein gewisser… Luxus, den ich in meinem früheren Leben genossen habe. Diese Depression ist für alle sehr schwer. Und deshalb machen wir unsere Spaße darüber, ja?«


      Wie immer gelang es ihm, der missmutigen Maud ein kleines Lächeln zu entlocken. Kurt hatte keinen Zweifel daran gelassen, dass er Maud für ein reichlich trauriges und jämmerliches Geschöpft hielt – eine sehr schöne, junge Frau, »aber geistlos«, hatte er zu Susanna gesagt. »Wie heißt es auf Englisch? Hohlköpfig. Was nützt ihr ihr gutes Aussehen? Schon bald wird es verschwunden sein, und wer führt sie dann zum Tanzen aus? Wer ruft sie dann an? Nein, nein«, hatte er gesagt und den Kopf geschüttelt. »Die wird einmal einsam und allein sein, ja, denken Sie an meine Worte.«


      Maud hatte keine Ahnung, dass er sie für dumm und albern hielt. Es war ein Geheimnis zwischen Susanna und ihm, das sie nie jemandem erzählen würde. Doch es freute sie, dass es wenigstens einen Mann auf dieser Welt gab, der sie ihrer Schwester vorzog. Und damit waren auch die Tage der Eifersucht vergessen – zumindest was Kurt betraf.


      Natürlich war es anfangs noch ein wenig anders gewesen. Wochenlang nach seinem ersten Besuch bei ihnen war sie überzeugt, dass er vollkommen verzaubert von ihrer Schwester war. Wie unglücklich sie darüber war! Sie wusste, dass sie ihn liebte, vom ersten Augenblick an. Er sah nicht nur gut aus, nein, er war der klügste, netteste, süßeste, rücksichtsvollste Mann, dem sie je begegnet war. Sogar Mutter musste zugeben, dass er »recht nett« war.


      Doch dann war er zu ihr gekommen – zu ihr! – und hatte sie schüchtern gefragt, ob sie nach dem Abendessen etwas Zeit für ihn hätte, um ihm bei seinen Englischübungen zu helfen. Sie war so vor den Kopf gestoßen, dass sie erwiderte: »Ihnen helfen? Aber Ihr Englisch ist doch absolut perfekt!« In diesem Augenblick lief er rot an… nun, sie hatte noch nie einen Mann erröten gesehen. Und dann ging ihr der Grund für seine Frage auf: Er mochte sie und suchte nach einer Ausrede, um Zeit mit ihr verbringen zu können. Oh mein Gott, ein Wunder!


      Sie war zwar eine Närrin, aber nicht so dumm, dass sie nicht bemerkt hätte, wie er sich mit seinem Stuhl immer näher an sie heranschob, wenn sie abends nebeneinander saßen und lasen – gewöhnlich John Steinbeck, der nach wie vor ihr Lieblingsschriftsteller war. Und eines Abends, als sie sich schon zu fragen begann, ob er jemals etwas anderes tun würde als immer nur zu erröten, legte er seine Hand auf ihre. Ihr Herz klopfte wie verrückt, und sie war sicher, dass er es hörte. Nun passiert es, dachte sie und konnte ihm nicht ins Gesicht sehen.


      »Susanna. Bitte. Tu mir den Gefallen, und sieh mich an.« Doch sie brachte es nicht über sich. Und dann legte er sanft seine Hand unter ihr Kinn, drehte ihren Kopf zu sich und legte seine Lippen auf ihre. Sie glaubte, vor Glück ohnmächtig zu werden. »Es tut mir Leid«, sagte er, »aber du liegst mir so sehr am Herzen. Trotzdem ist es nicht fair, dich zu küssen, wenn niemals etwas aus uns werden kann.« Also war der süßeste Moment ihres Lebens auch zugleich der traurigste. Er hatte ihr bereits gesagt, dass er angesichts dessen, was diese entsetzlichen Nazis seinem Volk in Europa antaten, nur eine Jüdin heiraten könnte. »Wenn meine Gegenwart zu schmerzlich für dich ist, ziehe ich morgen aus«, bot er ihr an, doch sie würde sich lieber mit einem kurzen Glück begnügen, als ganz ohne ihn sein zu müssen, auch wenn ihre Liebe dem Untergang geweiht war. Und noch heute, nach all diesen Monaten, hatte sich an ihren Gefühlen nichts geändert.


      Maud schob ihr Dessert beiseite. »Ich muss sowieso ein paar Pfund abnehmen«, sagte sie und schlug die Zeitung auf, um die Anzeigen der Geschäfte zu studieren. Ihre einzige Lektüre, dachte Susanna und fragte sich, was eines Tages einmal aus ihrer Schwester werden würde. Achtzehn Jahre alt und nicht einen einzigen vernünftigen Gedanken im Kopf. Sie schien zu glauben, sie könnte für den Rest ihres Lebens die Nächte durchtanzen. Und wie auf Kommando hob Maud den Kopf und sagte: »Sieht so aus, als käme Leopard wieder ganz groß in Mode. Russek’s wirbt schon dafür.«


      »Du glaubst vielleicht, es gibt keine besonderen Neuigkeiten auf der Welt, aber einige hier am Tisch sind sich darüber im Klaren, dass Mr. Chamberlain sich an Hitler verkauft«, bemerkte Becky, die schmutzige Teller in die Küche trug und eine frische Kanne Tee auf den Tisch stellte.


      »Dieser Hitler!«, warf Ronnie ein, die wie immer aufstand, um ihr zu helfen – eine Angewohnheit, die sie niemals ablegen würde. »Ich glaube, er will die ganze Welt beherrschen. Er und seine Nazis.«


      Daraufhin hob Brian Clancy, der gesprächigere der beiden unzugänglichen Brüder, den Kopf und stieß ein Schnauben aus. »Und was ist mit diesem verdammten Engländer? Diesem Chamberlain? Man kann den Engländern nicht über den Weg trauen. Fragen Sie doch mal einen Iren, hab ich Recht, Mike?«


      Mike Clancy nickte. Verblüfft starrte Susanna Brian an. Dies war der längste Satz, den er je von sich gegeben hatte.


      »Ich habe den Eindruck, dass Neville Chamberlain zu vertrauensselig ist. Er glaubt offenbar, dass Hitler sich an eine Vereinbarung hält, und ich fürchte, in diesem Punkt irrt er sich.«


      »Du liebe Güte«, mischte sich nun Marietta ein. »Ich vermisse den armen Mr. D’Amico. Er war immer so lebhaft bei Tisch – insbesondere, wenn es um Politik ging.«


      »Er war insgesamt ein wenig zu lebhaft, wenn Sie mich fragen«, konterte Becky schlagfertig. »Und er hat sich selbst umgebracht. Ein Tanzmarathon! Das ist doch völliger Unsinn, ein Mann in seinem Alter!«


      »Er hat es doch nur getan, um Geld zu verdienen. Der arme Mauro. Er konnte einfach keine Arbeit finden, das weißt du doch«, sagte Susanna und sah zu dem Stuhl hinüber, auf dem er immer gesessen hatte, während sie spürte, wie sich eine tiefe Traurigkeit in ihr ausbreitete. »Ich vermisse ihn noch immer, ist das nicht seltsam? Obwohl er so anstrengend sein konnte.«


      »Er hat es doch nur gut gemeint«, erklärte Marietta und betupfte sich die Augen mit ihrer Serviette. Es gab viele Dinge auf der Welt, die Marietta Tränen in die Augen trieben. Sie fühlte sich der ganzen Welt so verbunden. »Und er war doch noch viel zu jung, um einfach so umzukippen.«


      »Er war alt genug, um es eigentlich besser zu wissen«, schaltete sich Ronnie ein. »Er hätte das nicht zu tun brauchen. Mrs. Van Slyck hätte ihn bestimmt nicht auf die Straße gesetzt.«


      »Nun, meiner Meinung nach ist es eine Tragödie.«


      In diesem Moment sah Maud von ihrer Zeitung auf und ergriff zur Überraschung aller das Wort. Gewöhnlich beteiligte sie sich nicht an derartigen Unterhaltungen, sondern wahrte eine Art überlegener Distanz. »Wenn ihr eine wahre Tragödie haben wollt, dann hört euch das an: Ein einundzwanzigjähriger Princeton-Absolvent, ein Football-Spieler, starb an einem Herzanfall… und sein Trainer behauptet, er sei in absoluter Bestform gewesen. Es steht hier auf der ersten Seite. Das ist eine Tragödie.«


      Susanna traute kaum ihren Ohren. »Meine Güte, Maud, es überrascht mich, dass du überhaupt etwas liest außer den Sak’s Fifth Ave NEWS oder sonstigen Anzeigenseiten«, sagte sie lachend.


      »Oh, tatsächlich? Nun, nur zu deiner Information, ich lese jeden Tag Zeitung. Schließlich bin ich zwei Stunden am Tag in der U-Bahn unterwegs, falls du das vergessen haben solltest! Du wirst es kaum glauben, aber erst heute Morgen habe ich gelesen, dass deine geliebte Kommunistische Partei das staatliche Arbeitsbeschaffungsprogramm fest im Griff hat. Was sagst du denn dazu, hm, Suzie?«


      »Ich finde es hervorragend«, antwortete Susanna.


      »Ha!«, schnaubte Jake Tulinsky. »Das hat da nicht gestanden, Maud. Die Rroten kontrollieren vierrrzig Prrrozent von Programm. Abärr welche vierrzig Prrrozent, würrde mich mal interessieren. Nicht mich! Ich bin gutes Katholik!« Er lachte aus vollem Hals. »Allä Leutä müssen ässen, Maud, egal, wärr.«


      Maud widmete sich wieder den Anzeigen. »Ich habe immer noch Hunger«, sagte sie nach einer Minute.


      »Dann hol dir Brot und Butter«, erwiderte Mutter.


      Angewidert zog sie ihre zierliche Nase kraus. »Das ist keine Butter, sondern nur entsetzliche Pflanzenmargarine! Igitt! Ich verstehe nicht, weshalb wir uns keine richtige Butter leisten können, Mutter. Margarine ist so zweitklassig!«


      Susanna ließ ihrer Mutter keine Gelegenheit, etwas zu erwidern. Maud war so selbstsüchtig! »Zu deiner Information, Maud«, presste sie zornig zwischen den Zähnen hervor, »Butter kostet achtundzwanzig und Margarine dreizehn Cents pro Pfund.«


      »Genau davon rede ich doch. Wir sollten einfach ein paar Cents mehr investieren.«


      »Mein Gott, Maud, wo ist nur dein Verstand? Hast du nicht einmal die leiseste Ahnung, was um dich herum vorgeht? Hier gibt es doch sehr gute Sachen zu essen, und Mutter ist ein wahres Genie, wenn es darum geht, praktisch aus nichts ein köstliches Gericht zu zaubern.« Zustimmendes Gemurmel machte sich am Tisch breit. »Und wir sind alle verdammt dankbar, genug zu essen zu haben! Meine Güte, du brauchst dich doch nur einmal umzusehen. Ordentliche, gebildete Leute aus der Oberschicht stellen sich in der Schlange an, um ein wenig Brot und Suppe zu bekommen, und prügeln sich um Abfälle… um Abfälle!« Sie schlug mit voller Wucht mit der Faust auf den Tisch, ehe sie innehielt, während sich ihr Gesicht rötete. »Tut mir Leid, wenn ich geschrien habe –«


      »Aber du hast doch Recht«, unterbrach Kurt. »Du hast hundertprozentig Recht.« Er griff über den Tisch und legte seine Hand auf ihre – vor allen anderen! »Überall auf der Welt leiden Menschen Hunger und werden misshandelt. Wir können uns glücklich schätzen.«


      Maud stand auf, murmelte irgendetwas, dass sie sich glücklich schätzte, endlich hier herauszukommen und sich ein wenig zu amüsieren. Lass sie doch gehen, dachte Susanna.


      In diesem Augenblick klingelte das Telefon. Mutter stand auf und sagte, sie erwartete einen Anruf von jemandem, dessen Bruder möglicherweise ein Zimmer brauchte. Als sie nach ein paar Minuten zurückkehrte, sah sie aus, als hätte ihr jemand einen Schlag in die Magengrube versetzt.


      Erschrocken sprang Susanna auf. »Mutter! Was ist los?«


      »Meine Mutter. Meine Mutter ist tot. Die Beerdigung… die Beerdigung… ist am Sonntag.« Die Worte drohten ihr im Halse stecken zu bleiben und sie machte auf dem Absatz kehrt und stürzte die Treppe hinauf.


      »Beerdigung!«, rief Susanna schockiert. »Mein Gott, ich wusste nicht einmal, dass ihre Mutter noch lebte. Sie hat nie ein Wort davon erwähnt! Sie hat uns nie etwas von ihrer Familie erzählt.«


      Becky presste die Hand vor den Mund, während Tränen über ihre Wangen strömten. Ma, tot! Nein, nein, das war unmöglich! Sie war doch viel zu jung zum Sterben, zu entschlossen, zu willensstark! Sie durchquerte das Wohnzimmer, wo sich schon bald die anderen einfinden würden, um Radio zu hören, und stürmte in den Teesalon, der mittlerweile als ihr Schlafzimmer diente. Hastig schloss sie die Türen hinter sich, warf sich aufs Bett und ließ ihren Tränen freien Lauf.


      Ma. Es war unglaublich. Sie war eine harte Frau gewesen, Layche Feinberg, und eine harsche, aufbrausende Mutter – aber lebendig, eindeutig lebendig. Sie hatte sich niemals unterkriegen lassen. Zumindest das habe ich von ihr geerbt – diese Stärke, immer weiterzumachen, egal, was passiert, dachte sie. Auch ich habe mir vom Leben nicht den Mut nehmen lassen, und das werde ich auch nie.


      Ma!, rief sie stumm. Jetzt kann ich es nie mehr wieder gutmachen. Ich wollte doch immer nur, dass du mir sagst, dass du mich liebst und dass du stolz auf mich bist. Ich suchte nur nach einer Gelegenheit, um uns zu sagen, wie Leid es uns tut, dass wir uns ständig gestritten haben… und jetzt ist es zu spät. Zu spät! Ich hatte nicht einmal Gelegenheit, dir Auf Wiedersehen zu sagen, dachte sie. Und jetzt werde ich es endgültig nicht mehr tun können. Sie vergrub verzweifelt schluchzend ihren Kopf im Kissen. Nun bin ich Waise und endgültig allein auf der Welt.


      Nach einer Weile versiegten ihre Tränen, und sie setzte sich auf. Im Nebenzimmer hatten die anderen mittlerweile das Radio angeschaltet und hörten leise die City Service Show. Ein kurzer Blick in den Spiegel zeigte ihr, dass ihr Gesicht rot und verquollen vom Weinen war. Sie hatte vorgehabt, sich ihnen anzuschließen und so zu tun, als wäre nichts passiert, doch das war unmöglich. Außerdem gab es zu viele Dinge, über die sie nachdenken musste.


      Die Beerdigung. Eine jüdische Beerdigung. Natürlich. Das war der Grund, weshalb sie an einem Sonntag stattfand. Normalerweise wäre ihre Mutter am Tag nach ihrem Tod begraben worden, doch am Samstag war Schabbes, wo keine Beerdigungen erlaubtwaren. Wenn sie die Mädchen mitnahm – und das würde sie tun müssen, denn schließlich war Ma ihre Großmutter –, dann würden sie es herausfinden. Nachdem sie all die Jahre so vorsichtig gewesen war und sämtliche verräterischen Details vor ihnen verborgen hatte, würden sie es jetzt herausfinden. Ihre Mutter war Jüdin.


      Also würde sie sie nicht mitnehmen. Sie würde zu ihnen sagen… ja, was würde sie zu ihnen sagen? »Ich habe mich nicht sehr gut mit meiner Mutter verstanden, deshalb erwarte ich auch nicht, dass ihr mitkommt.« Aber wie könnte sie so etwas tun? Es war die Beerdigung ihrer Mutter! Hatte sie ihnen nicht schon genug Schaden zugefügt? Es tut mir Leid, Ma, sagte sie im Stillen, ich dachte, so sei es richtig. Aber jetzt ist mir klar, dass ich einen Fehler gemacht habe. Ich habe mich selbst meiner Vergangenheit beraubt. Und jetzt töten sie unser Volk in Deutschland, und ich bin nie aufgestanden und habe gesagt: »Ich bin eine von ihnen. Das ist mein Volk.« Oh Ma, es tut mir so Leid, ich schäme mich so.


      Es war genauso, wie Ma immer gesagt hatte: Man konnte stolz sein, ein Jude zu sein. Alle großen Männer auf der Welt, sagte sie, und alle großen Künstler waren Juden. Und Becky musste ihr zustimmen. Einstein war Jude, Sigmund Freud war Jude, George Burns und Gracie Allen waren Juden, ebenso wie Al Jolson, Eddie Cantor und Jack Benny. Sie alle waren Juden, und sie standen dazu.


      Sie erhob sich vom Bett und trat an das Fenster, von dem aus man früher einmal den gesamten Hafen hatte überblicken können. Heute war nur noch ein winziger Ausschnitt davon zu sehen, da das Hotel Margaret unmittelbar davor stand, von dem sie sich voller Inbrunst wünschte, es würde abbrennen. Also starrte sie in die Dunkelheit, in der nichts als die erhellten Hotelfenster vor ihr zu erkennen war. Nie wieder, dachte sie, während sie hinausstarrte. Ich werde nichts mehr verbergen.


      So wie Kurts Vater, der ebenfalls aufgehört hatte, alles zu verbergen. Kurt hatte ihr viele Geschichten erzählt, doch diese eine von seinem Vater, der sich wieder auf sein Dasein als Jude zurückbesonnen hatte, war ihr ganz besonders deutlich im Gedächtnis geblieben. Sie saßen alle im Wohnzimmer und lasen oder hörten Radio. Sie selbst versuchte, ein Kreuzworträtsel zu lösen, doch irgendetwas in seiner Stimme erregte ihre Aufmerksamkeit. Sogar Maud hörte auf, in ihrem Magazin zu blättern.


      »Wir waren schon seit Generationen assimiliert. Ich selbst habe mich als Deutschen betrachtet. Wir gingen niemals in die Synagoge oder feierten irgendwelche jüdischen Feiertage. Oh, wir wussten zwar, dass wir Juden waren, aber es war uns nicht wichtig. Es hat niemanden gekümmert. Wir hatten sogar einen riesigen Weihnachtsbaum. Jedes Jahr.« Bei diesen Worten spürte Becky einen Stich in der Herzgegend. Auch sie hatte jedes Jahr zu Weihnachten so getan, als gehöre sie dieser Religion an. Auch sie war assimiliert und verbarg ihre Zugehörigkeit zum Judentum vor allen anderen.


      »Aber mit dem Jahr 1933 ist alles anders geworden«, fuhr Kurt fort. »Es gab neue Regeln und Beschränkungen, ständig neue Regeln und Beschränkungen für die Juden. Juden durften nicht mehr in öffentliche Parks gehen, Deutsche nicht mehr in jüdischen Geschäften einkaufen… und natürlich mussten viele jüdische Geschäfte schließen. Mein Vater war Bankier, deshalb konnte er noch eine Zeit lang weiterarbeiten. Aber er fühlte sich verraten. Und als das Gesetz verabschiedet wurde, dass es nur noch so viele jüdische Medizinstudenten geben dürfe, wie es der Gesamtzahl der Juden in Deutschland angemessen war… war es für ihn vorbei mit der Assimilation. So etwas ist jemandem, der kein Jude ist, nur sehr schwer zu beschreiben«, sagte Kurt. Er klang so aufrichtig, und als sich ihre Augen für den Bruchteil einer Sekunde begegneten, schämte sie sich schrecklich für ihr Geheimnis. »Plötzlich fing mein Vater an, in die schul, die Synagoge, zu gehen. Und damit nicht genug, nein, er ging auch ganz offen dort hin, trug sein Gebetbuch in der Hand und den Gebetsschal in der Samttasche, auf der mit goldenem Faden ein Judenstern eingestickt war, Dinge, die ihm sein Großvater vererbt hatte. Wir haben ihn angefleht und gesagt: ›Wenn du schon zur schul gehen musst, dann tu es wenigstens ohne großes Aufhebens, ohne die Aufmerksamkeit auf dich zu ziehen. Irgendwann werden sie dich bemerken.‹ Er wusste genauso gut wie alle anderen, wie gefährlich es sein konnte, als Jude aufzufallen. Aber mein Vater hat nur gesagt ›Nein, bei Gott, jetzt ist die Zeit für jeden Juden gekommen, aufzustehen und sich zu zeigen.‹«


      Becky würde niemals vergessen, wie Kurts Stimme an dieser Stelle brach, wie er den Kopf abwandte und nicht mehr weitersprechen konnte. »Und natürlich haben sie ihn geholt. Mitten in der Nacht sind sie gekommen, haben an die Tür gehämmert und von ihm verlangt, dass er sich anzieht und mit ihnen kommt – zum Verhör, haben sie gesagt. Wir haben ihn nie wieder gesehen«, endete Kurt und verließ das Zimmer, um sich wieder ein wenig zu fangen, während Becky stocksteif auf ihrem Stuhl saß. Ich sollte es sagen, dachte sie. Ich sollte etwas sagen. In diesem Augenblick gähnte Maud herzhaft und räkelte sich wie eine Katze. »Meiner Ansicht nach sind sie selber schuld, diese Juden«, sagte sie. »Sie sind so gierig und aufdringlich.«


      Und als Becky entsetzt »Maud!« schrie, fügte sie hastig hinzu: »Nun ja, Mutter, ich arbeite schließlich mit ihnen zusammen, also sollte ich es ja wohl wissen.«


      Oh mein Gott, was habe ich nur getan?, dachte Becky in diesem Augenblick.


      Doch nun, da ihre Mutter tot im Sarg war, wusste sie, sie hatte etwas Schreckliches getan, ihnen allen hatte sie etwas Entsetzliches angetan. Und wofür? Nur wegen einiger Partys in Brooklyn Heights – mit Menschen, die sie noch nicht einmal gemocht hatte. Sie alle, sie und ihre Töchter, hatten mit einer Lüge gelebt. Viel zu lange.


      Ich bin Jüdin, dachte sie und starrte blicklos in die Dunkelheit. Und Kurts Vater hatte Recht. Es ist an der Zeit für jeden Juden, aufzustehen und sich zu zeigen. Ma, wir hatten niemals Gelegenheit, Auf Wiedersehen zu sagen, aber ich werde alles wieder gutmachen, ich verspreche es dir.


      In diesem Augenblick war das Versteckspiel beendet. Seltsam, wie leicht sie sich plötzlich fühlte, als sie die Tür zum Wohnzimmer öffnete, beinahe so, als würde sie schweben.


      »Maud, Susanna. Kommt bitte herein«, sagte sie mit fester Stimme. »Ich habe euch etwas Wichtiges zu sagen.«
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      Becky, die an Kurts Arm ging, entging es nicht, wie ihre Töchter ihr langsam folgten, sich erstaunt umsahen und den ungewohnten Anblick in sich aufnahmen. Sie waren in einer vollkommen anderen Welt. Ganz besonders an einem Sonntag, wenn im Gegensatz zum Rest von New York sämtliche Geschäfte geöffnet waren, sich Waren auf den Gehsteigen türmten, hunderte Menschen die Straßen bevölkerten, sich lautstark stritten und diskutierten, sich mit den Ellbogen einen Weg zu den Dingen bahnten, die sie haben wollten, und knishe und koschere Hot Dogs aßen, die sie an einem der kleinen Wagen am Straßenrand gekauft hatten. Ganz zu schweigen von den hebräischen Schriftzeichen und dem Jiddisch, das überall gesprochen – nun ja,geschrien traf es wahrscheinlich besser – wurde.


      Mittlerweile hatten sie das Beerdigungsinstitut Pearlman’s erreicht, ein schmales, zwischen zwei Mietshäuser gequetschtes Gebäude. Am oberen Absatz der vier Stufen standen zwei Männer, von denen einer deutlich älter war und gebeugter dastand. Becky erkannte sie wieder: Es waren die beiden Kellner aus Mas Restaurant, und sie fragte sich einen Augenblick lang, was wohl aus Lydia Feinbergs koscherem Restaurant geworden war. Hatte Ma ein Testament hinterlassen?


      Fanny hatte ihr am Telefon lediglich gesagt, wann und wo die Beerdigung stattfand und dass Ma auf dem alten jüdischen Friedhof in der Elk Street begraben werden sollte. Sie war Mitglied in einer Beerdigungsgesellschaft gewesen, so dass die Kosten bereits gedeckt waren.


      Langsam ging Becky die Stufen hinauf und griff nach einer der beiden Hände, die ihr entgegengestreckt wurden. Dieser Mann hieß… Harry. Heshy. Es war derjenige, der damals mit Ma geflirtet hatte, als sie vor all den Jahren dort gewesen war. Er sah so verzweifelt aus, und seine Augen waren rot und geschwollen. Vielleicht hatten sie ihre Beziehung fortgesetzt, vielleicht hatten sie sich ja geliebt. Sie hoffte, dass es so gewesen war.


      »Das ist die andere Tochter«, sagte Heshy auf Jiddisch. »Es wäre wirklich schön gewesen, sich zu einem angenehmeren Anlass wiederzusehen, Rebecca.« Er versuchte zu lächeln, doch es gelang ihm nicht. Hastig zog er ein großes Taschentuch aus seiner Tasche und putzte sich geräuschvoll die Nase. »Ich war so sicher, dass ich als Erster gehen würde… mein Herz, wissen Sie, es ist nicht mehr so gut… aber nein, Gott hat sie zu sich genommen. Wer weiß?« Er zuckte in einer Art und Weise, wie Becky es seit Jahren nicht mehr gesehen hatte, eine typisch osteuropäische Geste…


      »Es tut mir so Leid, dass Sie solche Umstände hatten«, sagte Rebecca. Unwillkürlich hatte sie Jiddisch gesprochen, und sie spürte, wie ihre Töchter sie überrascht ansahen. »Und das hier sind meine beiden Töchter, Susanna und Maud«, fuhr sie auf Englisch fort. »Sie haben sie nie kennen gelernt.« Ihre Stimme brach. Hastig wandte sie sich dem zweiten Mann zu.


      »Moishe«, sagte sie und schüttelte ihm die Hand. Er umschloss ihre Finger mit beiden Händen, so dass es sich anfühlte, als lägen sie zwischen zwei Blättern Pergamentpapier. »Was für ein Leben!«, sagte er und nickte. »Sie war immer noch eine junge Frau, erst einundsiebzig, zweiundsiebzig…« Er lachte kurz. »Eigentlich, Rebecca, war sie eine der Frauen, die mit jedem Jahr jünger werden.«


      »Ihre Mutter war eine zähe Lady mit einer spitzen Zunge, wie Sie zweifellos wissen, aber mit einem Herzen aus Gold. Sie werden sehen, wie viele Trauergäste kommen. Vielen von ihnen hat sie umsonst etwas zu essen gegeben, auch schon vor dem Börsenkrach.«


      Becky lächelte die beiden dankbar an und betrat das stickige, schwach erleuchtete, düstere Gebäude.


      Es fühlte sich alles so vertraut an. Nicht dass sie besonders religiös gewesen wären, aber wann immer ein Begräbnis stattgefunden hatte, waren die Feinbergs in ihren besten schwarzen Kleidern im Beerdigungsinstitut erschienen. Ma hatte immer darauf bestanden. Und sie hatten zwar gemault und widersprochen und jede einzelne Minute davon gehasst, aber sie waren hingegangen. Selbstverständlich. Wer hätte sich jemals einem von Mas Befehlen widersetzt?


      Seltsam, aber auf einmal erschien es ihr heute gar nicht mehr so schlimm, obwohl sich in all den Jahren kaum etwas verändert hatte. Es saßen bereits einige Leute im Saal, die sich alle umdrehten und sie anstarrten, als sie mit den Mädchen nach vorn ging. Natürlich erkannte sie nicht ein einziges Gesicht wieder, was ihr Gefühl der Einsamkeit und ihr Bedauern noch verstärkte, eine Fremde im Leben ihrer eigenen Mutter gewesen zu sein. Wer hatte die Arme um sie gelegt und sie getröstet, wenn sie Kummer hatte? Ihre Töchter? Sie waren beide Fremde mit einem vollkommen eigenen Leben und Gedanken, die sie niemals mit ihr geteilt hatten.


      Becky setzte sich zwischen ihre Töchter in die erste Bankreihe, die, abgesehen von ihnen, leer war, und starrte auf den schlichten Holzsarg. Oh Gott, es war so lange her, dass sie hier auf dieser harten, unbequemen Holzbank gesessen und ungeduldig darauf gewartet hatte, dass es endlich vorbei war.


      Sie wollte sich damit nicht abfinden, dass ihre Mutter tot war. Im Grunde war es genau das, worum es ging. Sie wollte nicht, dass ihre Mutter tot war! Sie wollte noch eine zweite Chance mit Ma, um ihr zu sagen, dass sie jetzt verstand, dass sie jetzt wusste, wie es war, kein Geld zu haben, zu arbeiten und zu arbeiten und zu arbeiten und trotzdem nichts zu haben. Ich weiß jetzt, wie es ist, Nein zu den Kindern zu sagen, keinen Mann zu haben, der sich um einen kümmert.


      Plötzlich stieg ihr ein intensiver Parfumduft in die Nase, als eine Frau mit einem dichten Schleier vor dem Gesicht, spindeldürr und ausgemergelt in ihrem schwarzen Beerdigungskleid, vor ihr in die Hocke ging und ihre Hände umfasste.


      »Oy, Becky, jetzt sind wir Waisen, du und ich!«, jammerte die Frau. Es war Fanny! »Jetzt haben wir nur noch uns! Sieh uns an – wir sind immer noch jung und trotzdem beide schon Witwen und jetzt auch noch Waisen. Alle beide.« Becky legte die Arme um sie und zog sie an sich. »Natürlich ist es bei mir etwas anderes. Wir haben uns schon immer nahe gestanden, Ma und ich, deshalb werde ich sie wirklich vermissen«, fuhr Fanny fort.


      »Ich werde sie ebenfalls vermissen, Fanny«, erwiderte Becky steif, doch Fanny schien sie nicht zu hören. Sie hob wieder zu ihrer monotonen Wehklage an, während Susanna ein Stück beiseite rückte.


      Wie mager Fanny geworden war! Ganz anders als Becky sie in Erinnerung hatte. Wie glühend sie die Schwester früher um ihre üppigen Kurven beneidet hatte, um ihre weiche Haut und ihr helles Haar, das so amerikanisch ausgesehen hatte. Das letzte Mal, als sie Fanny gesehen hatte, irgendwann in den 20ern bei Lord & Taylor, war sie gerade auf dem Weg zu einer Verabredung zum Mittagessen gewesen. Zu einer Verabredung zum Mittagessen oder zu einem Stelldichein mit einem Liebhaber, fragte Becky sich nun. Denn ihr inzwischen toter Ehemann, dieser Gangster und Taugenichts, war damals ständig unterwegs und ließ sie in ihrem großen Haus im englischen Tudor-Stil allein.


      Becky wusste alles über dieses Haus. Nicht, dass sie es auch nur einmal gesehen hätte, aber während ihrer Telefonate hatte ihr Fanny im Laufe der Jahre jedes neue Möbelstück geschildert, jeden neuen Schonbezug, jede neue Tünche an der Wand. Fannys Haus und Fannys Kinder, das war alles, worüber sie sich in dieser ganzen Zeit unterhalten hatten, wie ihr nun auffiel, als sie darüber nachdachte. Niemals über Fannys Ehe oder Fannys Gefühle. Ebenso wenig wie über Beckys Gefühle. Die Feinbergs waren keine Familie, in der man sich irgendwelche Geheimnisse anvertraute.


      Becky stieß einen tiefen Seufzer aus, worauf Fanny innehielt und sie musterte. »Alles in Ordnung, Becky?«, fragte sie. Sie hob ihren gepunkteten Schleier und schlug ihn vorsichtig über ihren schicken Hut. Becky traute kaum ihren Augen. Fanny war zwei Jahre jünger als sie, das hieß, sie würde im nächsten Monat vierundvierzig werden, aber sie sah aus wie sechzig. Sie war so hager, so ausgezehrt und hatte so viele tiefe Falten. Sie musste krank sein!


      »Fanny, wie geht es dir? Bitte entschuldige, wenn ich das sage, aber du siehst schrecklich dünn aus!« Sie unterbrach sich. Was auch immer es war – Krebs oder die Trauer um ihren Ehemann, der mit einer Maschinenpistole getötet worden war, mit der jemand aus dem Rückfenster eines Packard auf ihn gezielt hatte, als er gerade mit irgendeinem blonden Flittchen im Arm aus seinem Lieblingsrestaurant gekommen war –, was auch immer ihre Schwester zerfraß, sie würde ihr nicht zeigen, wie entsetzt sie über ihr Aussehen war.


      Doch Fanny lächelte voller Stolz. »Du kennst mich doch, Becky. All die Jahre musste ich auf jeden Bissen achten, den ich mir in den Mund geschoben habe. Ich habe wie ein Vogel gegessen, aber ich habe trotzdem zugenommen, was auch immer ich getan habe. Also habe ich einfach bis zum Abendessen nichts gegessen. Nur Kaffee und Zigaretten, mehr nicht. Na ja, was soll ich sagen… ich bekam ein Magengeschwür. Ist das nicht unglaublich? Wer hat je von einer Frau mit einem Magengeschwür gehört? Aber ich hatte eines! Na ja, Becky, Schätzchen, am Ende mussten sie mir die Hälfte des Magens entfernen!« Sie hielt inne und sah Becky an, als erwartete sie, dass ihre Schwester applaudierte.


      »Die Hälfte deines Magens?«, stammelte Becky verblüfft.


      »Ja, kannst du dir das vorstellen? Ich sage dir, es ist einfach herrlich, Becky. Ich brauche mir keine Gedanken mehr wegen des Essens zu machen, weil ich ohnehin so schnell satt bin! Und ich bin schlank wie ein junges Mädchen, wie du siehst.«


      Eher wie eine hungernde Armenierin, dachte Becky, sagte jedoch nichts, sondern stellte Fanny ihre Töchter vor. Natürlich war Suzie so nett wie immer, aber Maud schmollte nach wie vor und zog ein finsteres Gesicht. Schließlich drehte sich Fanny um und deutete auf die drei jungen, bullig aussehenden Männer, die auf der anderen Seite des Saals standen und verblüffende Ähnlichkeit mit ihrem verstorbenen Vater aufwiesen. »Mein David, mein Manny, mein Lewis«, sagte Fanny.


      Becky betrachtete ihre Schwester, die unbeschwert und charmant plauderte und vollkommen mit sich und ihrem Leben im Reinen zu sein schien. Offenbar wurde sie nicht von denselben Erinnerungen heimgesucht wie Becky. Ihr schwarzes Crêpe-Kleid war nach der neuesten Mode geschnitten und als Ausdruck ihrer Trauer sorgsam an der Naht zerrissen worden, so dass es später problemlos wieder zusammengenäht werden konnte, und ihre Schuhe mussten etwa so viel gekostet haben, wie Becky in einem Monat für sämtliche Lebensmittel ausgab. Sehr wohlhabend und schick, und trotzdem hatte Becky das Gefühl, dass Fanny irgendetwas fehlte. Sie erzählte von ihrem David, ihrem Manny und ihrem Lewis, über die Schulen, in die sie gingen, über ihre Jobs, ihre Freundinnen und ihre Wagen, als wären sie und Becky bei einer Cocktailparty.


      Oh ja, dachte Becky, und ich? Bin ich nicht genauso? Habe ich nicht jahrelang vorgegeben, jemand zu sein, der ich nicht bin? Ich, Becky Feinberg, eine Kongregationalistin! Was für ein Witz! Was für eine Lüge! Als der Rabbi mit feierlicher, ernster Miene den Saal betrat, zwang sie sich, an nichts mehr zu denken.


      Eine halbe Stunde später nahm die gesamte Trauergemeinde vor dem Beerdigungsinstitut Aufstellung und folgte dem Sarg, der von sechs älteren Männern auf den Schultern getragen wurde, zu dem kleinen Friedhof.


      Der Rabbi hielt eine kurze Ansprache, wobei er sich in gebrochenem Englisch an die beiden Schwestern wandte, die ein Stück vorgetreten waren. Becky ertappte sich dabei, wie ihre Gedanken abzuschweifen begannen. Die monotonen Gebete der Männer, die sich zu einem kleinen Grüppchen neben dem Rabbi zusammengefunden hatten, waren so rhythmisch, so hypnotisch, und auf einmal fielen ihr Dinge ein, von denen sie vollkommen vergessen hatte, dass sie sie jemals wusste.


      Zum Beispiel der Gottesdienst zu Yom Kippur, bei dem dasselbe monotone Gemurmel zu hören war wie jetzt, während sich die Männer in stetem Rhythmus wiegten und jeder für sich allein in seiner eigenen Geschwindigkeit betete. Dann bedeckte jeder Mann seinen Kopf mit einer großen tallis, einem Gebetsschal aus cremefarbener Seide mit hellen Streifen und langen, geknüpften Fransen. Zu Yom Kippur hing in der schul immer ein schwerer, moschusartiger Geruch, während es draußen in der herbstlichen Dämmerung nach dem Ende des Sommers roch.


      In ihrer Erinnerung war ihre Kindheit mit ständiger Dunkelheit verbunden. Immer war es düster in dem Mietshaus, nie gab es genug Licht. Plötzlich sah sie ihre Mutter mit einem Kopftuch vor ihrem geistigen Auge, wie sie die Augen mit den Händen bedeckte, sich über die Schabbes-Kerzen beugte und den Segen sprach. Der Schabbes war immer schön. Es gab Hühnchen zum Abendessen und eine goldene Hühnersuppe mit Nudeln. Auf dem Tisch lag eine gestärkte weiße Tischdecke aus dem Alten Land, und manchmal gab es sogar Kuchen. Am Schabbes, wenn die Kerzen gesegnet waren, war es gemütlich, und für kurze Zeit schien das Leben in Ordnung zu sein.


      Als sie nun daran dachte, füllten sich ihre Augen mit Tränen. Es war nicht perfekt, aber gab es irgendetwas im Leben, das perfekt war? Warum hatte sie sich von all dem abgewandt? Warum hatte sie alles weggeworfen und so getan, als wäre sie eine Nicht-Jüdin? Wen, glaubte sie, damit zum Narren halten zu können? Sie hielt doch nur sich selbst zum Narren. Das jüdische Gesetz besagte, dass jedes Kind einer jüdischen Mutter für immer Jude war. Und das galt auch für sie. Nichts von dem, was sie in all den Jahren getan hatte, konnte daran etwas ändern. Sie war als Jüdin geboren und würde von jetzt an auch als Jüdin leben, schwor sie sich.


      Ich bin Jüdin, ich bin Jüdin, dachte Susanna. Es war noch immer so eigenartig, so fremd. Vor ein paar Tagen noch hatte sie genau gewusst, wer sie war, und heute war sie sich selbst ein Rätsel. Jüdin! Wenn man eine jüdische Mutter hatte, dann war man Jude. Man musste nicht konvertieren oder getauft werden oder so etwas. Man war Jude, einfach so. Und das bedeutete, dass sie mit Kurt zusammen sein konnte. Nach all den Tränen. Alles würde gut werden.


      Am Freitagabend hatte sich auf einen Schlag ihr ganzes Leben verändert. Am Freitagabend. Es war so seltsam, dass es erst zwei Tage zurücklag. Mutter rief sie zu sich ins Zimmer. Und dabei klang ihre Stimme seltsam hohl. Es war beängstigend. Selbst Maud spürte, dass etwas nicht stimmte, und zu Suzies Überraschung griff sie nach ihrer Hand.


      Mutter sah aus, als wäre alles Leben aus ihr gewichen. »Meine Mutter ist tot«, wiederholte sie, und als Maud etwas sagen wollte, schnitt sie ihr mit einer kurzen Handbewegung das Wort ab. »Meine Mutter hat all die Jahre auf der Lower East Side gelebt. Sie hatte ein kleines Restaurant dort. Als ich deinen Vater geheiratet habe, Suzie, hat sie dieser Heirat nicht zugestimmt und… wir haben uns gestritten und nicht mehr miteinander geredet.«


      »Aber warum hat sie der Heirat nicht zugestimmt?«


      Mutter holte tief Luft und ließ sie langsam wieder entweichen. »Liam Tallant war Christ, und ich war es nicht.«


      Sie standen da und starrten sie entgeistert an. Susanna wusste nicht, was sie denken sollte. Was sagte Mutter da? Was meinte sie damit?


      »Ich war Jüdin. Ich bin Jüdin«, sagte sie in diesem Augenblick.


      »Das bist du nicht!«, schrie Maud. Ihr ganzer Körper war auf einmal stocksteif, und sie umklammerte Susannas Hand wie ein Schraubstock. »Sag das nicht! Es kann nicht sein! Ich glaube dir kein Wort! Nimm das zurück! Nimm das sofort zurück, verdammt noch mal!«


      Mutter stand mit durchgedrückten Schultern und zusammengepressten Lippen vor ihr und reckte das Kinn. »Es ist wahr, Maud«, sagte sie mit ruhiger Stimme. »Es tut mir Leid… es tut mir Leid, dass ich es die ganze Zeit geheim gehalten habe. Aber es ist wahr. Ich bin Jüdin und…« Wieder holte sie tief Luft. »Und das bedeutet… dass ihr es auch seid.«


      Maud stieß einen schrillen Schrei aus. »Ich nicht! Du kannst mich nicht dazu zwingen! Du lügst, du lügst!« Sie begann wie ein kleines Kind zu schluchzen, während die Tränen über ihre Wangen strömten. Sie wischte sie mit dem Handrücken ab, ohne sich darum zu kümmern, dass sie ihr Make-up verschmierte. »Du hasst mich! Ich weiß, dass du mich hasst! Ständig passiert etwas Schreckliches! Zuerst treibst du Daddy in den Wahnsinn, so dass er sich aus dem Fenster stürzt und dann –« Doch sie konnte es nicht aussprechen. »Und dann sorgst du dafür, dass ich Packer verlassen musste. Du machst aus unserem Haus eine grässliche Absteige, wo die ganze Zeit Fremde bei uns sitzen, und ich muss für diese schrecklichen Itzigs in der Seventh Avenue arbeiten.«


      Bei dem Wort »Itzigs« trat Mutter einen Schritt vor und verpasste Maud eine schallende Ohrfeige. Als Maud entsetzt aufheulte, wurde Susanna klar, dass es nur noch schlimmer werden konnte. Maudie musste verschwinden, sie musste hier raus und vielleicht eine Weile allein toben und sich in den Schlaf weinen, wie sie es früher immer getan hatte, als sie noch klein gewesen waren. Die arme Maud, sie hasste Juden so sehr. Es musste schrecklich für sie sein.


      Aber nicht für Susanna. Ihr Herz jubilierte und rief nur ein einziges Wort, immer und immer wieder: Kurt, Kurt, Kurt, ihr geliebter Kurt. Er hatte gesagt, ihre Liebe sei dem Untergang geweiht, weil sie keine Jüdin sei! Aber nun war sie es! Sie war Jüdin! Sie war Jüdin! Niemand wusste, dass sie sich verliebt hatte. Sie hatte sich niemandem anvertraut, und keiner kannte ihre Verzweiflung und ihren Kummer. Und plötzlich war alles anders, wie durch ein Wunder!


      Später wusste sie nicht mehr, was sie zu ihrer Mutter gesagt hatte, aber es musste das Richtige gewesen sein, denn die hässliche Zornesröte, die ihre Wangen überzogen hatte, verschwand ebenso wie das wilde Flackern in ihren Augen. Sie trat einen Schritt zurück und ließ die Arme schlaff herunterhängen.


      Unfähig, ihre Freude länger für sich zu behalten, küsste Susanna ihre Mutter und stürzte aus dem Zimmer. Immer zwei Stufen auf einmal nehmend, lief sie die Treppe hinauf und klopfte an seine Zimmertür. »Kurt, Kurt, lass mich rein!«


      Verwirrt lächelnd öffnete er die Tür. »Suzie! Was ist los?«


      Lachend und weinend zugleich, schlang sie ihre Arme um seinen Hals. »Ich bin Jüdin! Ich bin Jüdin.«


      Er löste sich von ihr, um ihr in die Augen zu blicken. »Susanna. Was um alles in der Welt sagst du da?«


      »Meine Mutter ist Jüdin, und sie hat uns gerade gesagt, dass uns das ebenfalls zu Jüdinnen macht.« Der Ausdruck auf seinem Gesicht war so seltsam, dass sie verwirrt innehielt. »Stimmt das etwa nicht, Kurt?«


      In diesem Augenblick breitete sich ein Lächeln auf seinen Zügen aus. Ein so breites Lächeln! Noch nie hatte sie so großes Glück im Gesicht eines Menschen gesehen. »Doch, das ist vollkommen korrekt. Du bist Jüdin.« Er schloss eine Sekunde lang die Augen, dann trat er einen Schritt zurück. Sie spürte Angst in sich aufsteigen. Vielleicht sagte er ja: »Aber, Susanna, das war nur eine Ausrede, um deine Gefühle nicht zu verletzen. Ich liebe dich nicht wirklich.« Sie spürte, wie sich ihre Brust schmerzhaft zusammenzog.


      Doch er sagte es nicht. Stattdessen fiel er auf die Knie und nahm ihre Hand in die seine. »Susanna Van Slyck, wirst du mir die Ehre erweisen, meine Frau zu werden?«


      Ihre Knie begannen so heftig zu zittern, dass sie fürchtete, sie würden nachgeben. Deshalb ließ sie sich ebenfalls auf den Boden sinken und lächelte, so glücklich, so unaussprechlich glücklich, dass sie nur stumm nicken konnte.


      Oh, und dann küssten sie sich und fielen sich in die Arme und weinten. Nach einer Weile zog er sie wieder auf die Füße, stimmte summend einen Walzer von Strauß an und tanzte mit ihr durch den Raum, bis ihnen beiden schwindlig wurde und Marietta mit dem Besenstiel gegen die Decke in ihrem Zimmer hämmerte.


      Und hier war sie nun, auf diesem kleinen, fremdartigen Friedhof, und beobachtete die Männer mit ihren schwarzen Käppchen, die sich unablässig vor und zurück wiegten. Der Friedhof war so schlicht… nicht wie Greenwood, wo ihr Vater begraben war. In Greenwood gab es so viele schöne Steinmetzarbeiten und Blumen und außergewöhnliche Bäume, und er glich vielmehr einem Park. Dieser Friedhof hingegen war schlicht und übersichtlich mit seinen kleinen, schmucklosen Grabsteinen. All das hier war noch so neu, so als wäre man in einer vollkommen anderen Welt. Und das Seltsamste daran war, dass sie zu dieser seltsamen Welt gehörte. Es war ihr Erbe, der Teil im Leben ihrer Mutter, der bisher vor ihr verborgen gewesen war.


      Susanna drehte sich zu ihrer Mutter um und versuchte, sie sich als junge Frau, als Jüdin vorzustellen, doch es gelang ihr nicht. Ihre Mutter sah aus wie immer – schlank und zierlich und überhaupt nicht jüdisch. Ihr Profil hinter dem Schleier wirkte gefasst und unnahbar. Ihr Gesicht hatte sie noch nie verraten. Es gab keine Tränen. Susanna wünschte, sie könnte um ihre Großmutter weinen, die sie niemals kennen gelernt hatte.


      Ihr Blick wanderte zu Kurt, der wie die anderen Männer ein schwarzes Käppchen trug, sich jedoch nicht vor und zurück wiegte, sondern ruhig dastand, stark und unumstößlich wie ein Fels, ein Baum. Eine Woge der Liebe erfasste sie. Schon bald wären sie Mann und Frau, und sie hätte ihn für sich, für immer. Welche Rolle spielte da alles andere?


      Verdammt, verdammt, verdammt, warum war sie hier? Warum war sie gekommen? Als Mutter mit dieser seltsam hohlen Stimme sagte: »Du kommst mit«, kriegte sie Angst. Mutters Gesicht sah aus, als wäre es aus Stein gemeißelt. »Ich will aber nicht, und ich brauche es auch nicht zu tun«, erwiderte sie. »Hör mir zu, Maud«, sagte Mutter. »Du wirst mit uns gehen. Wenn du es nicht tust, dann pack deine Sachen und verschwinde aus diesem Haus, bevor ich zurückkehre.« Irgendetwas in der Stimme ihrer Mutter warnte sie, es nicht darauf ankommen zu lassen. Also zog sie ein schwarzes Kleid an, setzte einen schwarzen Hut auf und ging mit. Und nun bedauerte sie es. Sie hatte sich herumkommandieren lassen. Nun, das würde bestimmt nicht noch einmal passieren!


      Dieser entsetzliche Ort, dieser entsetzliche, stinkende, widerliche Ort! Man brauchte sich diese Leute doch nur einmal anzusehen. Sie sahen aus, als hätten sie den Verstand verloren, wie sie sich pausenlos wiegten, dieses seltsame Gemurmel von sich gaben und in regelmäßigen Abständen laut stöhnten und schrien. Juden! Sie hatte schon immer gewusst, dass Juden seltsam und widerlich waren, und hier war der Beweis, rings um sie herum!


      Sie verlagerte ihr Gewicht von einem Fuß auf den anderen. Sie hasste all das, hasste es, hasste es, und am meisten hasste sie ihre Mutter. Ihre verlogene Mutter, diese Betrügerin! Wie konnte sie das nur ihrer eigenen Tochter antun! Oh Gott, wenn Daddy noch leben würde, wäre all das nie passiert. Niemals! Er hätte sich das nicht bieten lassen, sondern sie aus dem Haus gejagt.


      Ihre Mutter, eine Jüdin! Oh Gott, das war einfach nicht möglich. Es war nicht wahr, eskonnte einfach nicht wahr sein! Allein der Gedanke, dass sie aus diesem stinkenden Slum stammte! Kein Wunder, dass sie sich nie verstanden hatten. Sie schlug viel eher ihrem Vater nach. Sie war eine Van Slyck, vom Scheitel bis zur Sohle. Ihr Aussehen, ihre Herkunft, ihre Gedanken und Ziele, nichts davon glich auch nur annähernd ihrer Mutter. Nun, natürlich nicht. Ihre Mutter war ja auch nur irgendeine lausige kleine Jüdin, die die Pennys zählte, ständig ihre Nase in fremde Angelegenheiten steckte und glaubte, sie sei etwas Besseres als der Rest der Menschheit!


      Sie konnte es nicht ertragen. Ihre Füße schmerzten, es gab keine frische Luft hier, und ihr wurde langsam übel. Was tat sie überhaupt hier, mit all diesen Leuten? Dies war nicht der Ort, an den sie gehörte. Aber im Augenblick konnte sie nichts dagegen tun, denn Mutter hielt ihren Arm fest umklammert. Aber sobald diese alten Schwachköpfe mit ihrem Stöhnen und Jammern fertig wären, gab es keinen Zweifel, was sie tun würde.


      Mutter hatte genau die richtige Idee gehabt. »Pack deine Sachen, und verschwinde aus diesem Haus, bevor ich zurückkehre«, hatte sie gesagt. Und genau das würde ihr kleines, blondes Mädchen auch tun. Ja, genau das! Ihre Sachen packen und verschwinden. Sie könnte ein paar Tage bei Gloria unterkommen, die ihr ohnedies ständig in den Ohren lag, endlich nach Manhattan zu ziehen. Vielleicht würde sie dort bleiben, vielleicht auch nicht. Sie konnte sich ein eigenes, schickes Apartment leisten! Zum Teufel mit diesem ganzen Juden-Kram, der absolut nichts mit ihr zu tun hatte! Es wurde Zeit, dass sie dieses ganze Chaos hinter sich ließ, wegkam von ihrer radikalen Kommunistenschwester und ihrem jüdischen Flüchtling und von ihrer verlogenen Mutter und all dem!


      Auf Wiedersehen, dachte sie, und fühlte sich augenblicklich besser, nun, da sie wusste, dass all das schon bald hinter ihr liegen würde.
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      Es fiel Schneeregen, und das Taxi schlitterte ein wenig, als es vor der Pomegranate Street Nummer 7 stehen blieb, so dass Maud auf die andere Seite des Rücksitzes rutschte und gegen ihren Koffer prallte. Sie richtete sich auf und überprüfte hastig im Rückspiegel ihr Äußeres, ehe sie aus dem Fenster blickte. Oh mein Gott. Das Haus sah grauenhaft aus – völlig heruntergekommen. Die Farbe an der Eingangstür war überall abgeblättert, die Ziegelsteine waren zerbrochen und schmutzig, und der kahle Glyzinienstrauch wand sich über die gesamte Front des Hauses, so dass die Fenster beinahe dahinter verschwanden. Alles wirkte so schäbig und vernachlässigt. Warum nur hielt sie es für eine gute Idee, zurückzukommen?


      Der Fahrer spähte durch den dichten Schneefall, der mittlerweile eingesetzt hatte. »Nummer 7. Da wollten Sie doch hin, Ma’am?«


      Maud versuchte zu lachen, das hörte sich jedoch ziemlich angespannt an. »Geben Sie mir eine Minute, Fahrer. Ich war lange Zeit nicht mehr zu Hause.«


      »Ich weiß genau, was Sie meinen, Ma’am. Keine Ahnung, was ich tun würde, wenn ich je nach North Dakota zurückgehen würde.«


      Maud warf ihm einen Blick zu. Hatte er sie durchschaut? Doch dann entspannte sie sich. Nein, natürlich nicht. Nur weil er sie vor dem Bellevue Hospital abgeholt hatte, musste das noch lange nicht bedeuteten, dass sie Patientin der psychiatrischen Abteilung war. Mittlerweile ging es ihr ja auch absolut prächtig.


      Sie wusste, dass sie sogar prächtig aussah. Sie hatte sich mit großer Sorgfalt angezogen und zuvor in einem Modemagazin geblättert, um sicherzugehen, dass sie nichts trug, was bereits aus der Mode war. Und ein so cleveres Mädchen konnte schließlich nicht völlig daneben sein, oder? Ihr schwarzes Crêpe-Kleid sah noch immer sehr gut aus – ein wenig eng höchstens –, und sie trug ihren schwarzen Persianermantel, den Ray ihr 1946 bei Jaekel’s gekauft hatte, als die Band gerade ein sechswöchiges Gastspiel in New York absolvierte. Er hatte ihn bar bezahlt, 680 Dollar, sie wusste es noch genau. Ray mit seinem dichten blonden Haar, das er mit Frisiercreme aus dem Gesicht gekämmt hatte, in seinem Doppelreiher mit der eleganten Seidenkrawatte, wie er lässig die Banknoten abzählte. Das waren noch Zeiten. Damals kaufte er ihr ständig irgendwelche Sachen. Er war so verrückt nach ihr. Wie konnte all das nur so schief gehen?


      Aber genug der negativen Gedanken! Sie machten sie nur nervös. »Ich steige in einer Minute aus, Fahrer.«


      »Machen Sie sich nur keine Sorgen deswegen, Ma’am. Bei diesem Wetter bin ich nicht besonders scharf drauf, durch die Stadt zu fahren. Außerdem läuft das Taxameter noch. Nehmen Sie sich ruhig so viel Zeit, wie Sie brauchen.«


      Zeit. Genau das war es, was sie brauchte. Nur ein bisschen Zeit. Sie griff in ihre Handtasche aus Krokoleder – ebenfalls ein Geschenk von Ray –, holte ihre Puderdose heraus und sah in den kleinen Spiegel. Sie war noch immer erstaunt, wenn sie ihr Gesicht sah. Mit 130 Pfund wog sie mehr als je zuvor. Sie war noch immer schlank, aber nicht mehr ganz so wie früher. Mit diesem Aussehen würde sie nicht als Mannequin arbeiten können, deshalb musste sie mindestens fünfzehn Pfund abnehmen, obwohl Dr. Siegel behauptet hatte, ein wenig mehr Fleisch auf den Rippen stünde ihr ausgezeichnet.


      Ja, sie sah einfach wunderbar aus, keineswegs wie jemand, der gerade sechs Monate in einer Irrenanstalt verbracht hatte. Ihr Haar war noch immer blond, was sie Marie aus dem Schönheitssalon zu verdanken hatte, die regelmäßig nach Bellevue kam und den Patienten die Haare machte. Es war seitlich gescheitelt, oben glatt und schmiegte sich in sanften Wellen um ihr Gesicht.


      Auf der Suche nach irgendeinem Lebenszeichen spähte sie erneut durch das beschlagene Fenster. Sie wusste, dass mittlerweile nur noch zwei Menschen in dem Haus wohnten: Mutter und Marietta. Was für ein Gespann! Doch nichts rührte sich, nicht einmal ein Vorhang bewegte sich. Nun ja, es war ihre eigene Schuld. Sie brauchte sie nicht abzuholen, hatte sie zu ihrer Mutter am Telefon gesagt.


      Das Krankenhaus. Sie konnte noch immer nicht glauben, dass sie tatsächlich frei war. Die vergangenen sechs Monate fühlten sich wie ein ganzes Leben an. Sechs Monate, in denen jeder sie zu überzeugen versuchte, dass es dumm war, Selbstmord zu begehen. Sie war viel zu jung, zu schön und viel zu lebendig, um all dem ein Ende zu setzen, sagten alle. Das sei keine Lösung für ihr Problem.


      Ray. Lover Boy Randall, so nannten ihn die Jungs in der Band. Damit wollten sie Maud zwar nur aufziehen, trotzdem machte es sie immer nervös. Ray war so sexy und sah so gut aus mit seinem langen goldblonden Haar und seinen Schlafzimmeraugen mit den dichten Wimpern. Die Frauen scharten sich reihenweise um sein Klavier. Wo die Band auch auftrat, standen sie um ihn herum, schmachteten und gewährten ihm tiefe Einblicke, in der Hoffnung, ein paar Titten würden sein Interesse wecken.


      Zehn Jahre lang hatte sie all diese Frauen mit ihren tief ausgeschnittenen Kleidern, ihrem billigen Parfüm und ihren schmachtenden Augen gehasst, all diese Frauen, die hinter ihm her waren und sich danach sehnten, seinen Arm, seine Schulter oder seine Wange berühren zu dürfen. Sie hatte sie gehasst und zugleich gefürchtet, doch er lachte sie immer nur aus.


      »Komm schon, Mo! Die Mädchen lieben den Mann am Klavier immer. Das gehört zum Job, Schätzchen. Du bist doch meine Frau. Komm her, dann beweis ich es dir!« Und dann zog er sie ins Bett, und seine Hand wanderte an ihrem Oberschenkel entlang.


      Und für gewöhnlich schmolz sie unter seiner Berührung dahin.


      Nachdem sie ihm zehn Jahre lang in jeden Club im ganzen Land gefolgt war, in Nachtclubs, billige Bars, Tanzschuppen und Highschool-Aulen und all die anderen Etablissements, wo er ein Engagement für einen Abend hatte und sie sich beinahe zu Tode gelangweilt, einen Drink nach dem anderen getrunken und beobachtet hatte, wie die Frauen ihm schöne Augen machten und mit ihm flirteten… nachdem sie sich zehn Jahre um ihn gekümmert und ihn geliebt hatte, äußerte sie endlich ihren Wunsch.


      »Ray, lass uns heiraten!« Ihr Herz klopfte wild in ihrer Brust. Aber sie liebte ihn so sehr, und sie wurde schließlich nicht jünger. Sie hatte entsetzliche Angst, ihre Schönheit und damit auch ihn zu verlieren. Er sagte, sie müssten einander vertrauen.


      Er wusste ganz genau, dass sie völlig verrückt nach ihm war. Dass sie niemals einen anderen Mann auch nur ansehen würde. Aber sie war sich seiner nicht sicher. Oh ja, er war auch verrückt nach ihr, aber darum ging es nicht. In letzter Zeit hatte er sie schon häufiger mit der Begründung früh ins Hotelzimmer zurückgeschickt, er hätte noch ein paar Dinge zu erledigen. Was für Dinge? Sie konnte ihn nicht danach fragen, weil sie sich viel zu sehr vor der Antwort fürchtete.


      Neuerdings stellte sie immer häufiger fest, dass er nicht aufmerksam war, wenn sie ihm etwas erzählte. Er konnte ihre Worte zwar genau wiedergeben, trotzdem wusste sie, dass es ihn im Grunde nicht interessierte, was sie sagte. Sie würde ihn verlieren, sie spürte es. Aber ohne ihn müsste sie sterben!


      Manchmal, wenn ihre Angst überhand nahm, klammerte sie sich an ihn und zwang ihn zu dem Versprechen, dass er sie niemals verlassen würde. »Es gibt nichts, was ich mehr hasse als ein eifersüchtiges Mädchen, Mo«, war seine Reaktion.


      Aber sie hörte nicht auf ihn. Und so kam es, dass sie um ein Uhr morgens in ihrem winzigen Zimmer im Hotel Prince Charming in der Sechsundvierzigsten Straße West saß und ihn anschrie: »Aber Ray, wenn du mich so liebst, wie du immer behauptest,warum heiratest du mich dann nicht?«


      »Ich bin nicht der Typ dafür, Schätzchen. Das weißt du doch. Hör schon auf, ja? Du weckst ja noch die anderen Gäste.« Und dann lachte er auf seine lässige Art.


      Sie war außer sich. »Zehn Jahre, Ray! Zehn Jahre meines Lebens! Ich habe auf dich gewartet, all diese Jahre. Immer nur warten, verdammt noch mal! Ich liebe dich, Ray! Ich kann nicht ohne dich leben! Ich will, dass du mich heiratest, Ray, bitte!«


      Doch er warf ihr nur einen ungeduldigen Blick zu und ging zur Tür. Sie folgte ihm und klammerte sich an ihn. »Antworte mir! Sprich mit mir! Geh nicht weg! Ständig läufst du vor mir davon! Geh nicht, Ray, bitte, geh nicht!«


      Er blieb stehen und löste sich aus ihrer Umarmung. »Mo, es ist doch alles wunderbar, wie es ist, oder etwa nicht? Komm schon. Du machst mich nur wütend, das weißt du doch.« Er seufzte tief und legte die Arme um sie. »Komm schon, Babe, Daddy macht dich glücklich«, sagte er und drückte ihre Brust.


      »Nicht jetzt! Du glaubst, wenn wir vögeln, vergesse ich das Ganze wieder!« Seine Miene verfinsterte sich, und sie spürte, wie der Mut sie verließ. Sie war schon wieder zu weit gegangen. »Ray, es geht doch nur darum, dass ich dich so sehr liebe.« Sie wusste, dass sie den Mund halten und ihn nicht auf diese Weise bedrängen sollte, aber sie konnte einfach nicht aufhören.


      »Mo, ich hasse diesen Quatsch. Ich geh jetzt, damit du dich ein bisschen beruhigen kannst.«


      »Nein, nein, bitte, nein!« Sie klammerte sich noch fester an ihn, wohl wissend, dass sie damit ihr eigenes Grab schaufelte. »Bitte, Ray, warum können wir denn nicht heiraten?«


      »Mo, es ist mein Ernst. Ich mache keine Witze. Hör auf.« Seine Hand lag bereits auf dem Türknauf.


      »Wohin gehst du?«


      Ein stählerner Ausdruck trat in seine Augen. »Wie oft habe ich dir schon gesagt, dass du mich nicht kontrollieren sollst.«


      »Geh nicht, geh nicht! Sonst sterbe ich!«


      »Mo, du bist völlig hysterisch, merkst du das nicht? Und hysterische Weiber sind einfach lästig.«


      Sie konnte diesen Ausdruck auf seinem Gesicht nicht ertragen.


      »Wenn du jetzt gehst, Ray Randall, dann ist es aus zwischen uns.«


      Er lachte und öffnete die Tür.


      Sie stürzte ihm nach und schlang ihre Arme fest um ihn. »Nein, du gehst hier nicht raus, ehe du mir nicht versprochen hast, dass wir heiraten«, zeterte sie. »Nicht sofort, Ray«, fuhr sie ein wenig leiser fort. »Nicht jetzt, nur… eines Tages. Irgendwann, okay?«


      »Gütiger Himmel, Mo. Hör auf damit. Du versuchst mich zu zwingen, Dinge zu sagen, die ich nicht sagen will. Lass das, verdammt noch mal!« Er löste sich aus ihrer Umklammerung und schob sie von sich. Seine Miene verriet deutlich seinen Widerwillen. »Na gut, du wolltest es ja so. Wir werden nicht heiraten, weil du kein Mädchen bist, das ein Mann heiratet!«


      Einen Augenblick lang brachte sie keinen Laut heraus, während er sich umdrehte und einfach davonging. Nach zehn Jahren…


      Der Aufzug kam, und Ray stieg ein. Keine Silbe kam über seine Lippen, er sah sie nicht einmal mehr an. »Ich schwöre es! Ich bringe mich um!«, schrie sie verzweifelt, als die Aufzugstüren zuglitten.


      Sie zählte nicht nach, wie viele Schlaftabletten sie schluckte. Es kümmerte sie nicht. Sie nahm den Inhalt des ganzen Fläschchens und spülte ihn mit Gin hinunter. Dann verlor sie das Bewusstsein, und als sie wieder zu sich kam, war sie an einem Ort, den sie nicht kannte. Alles um sie herum war weiß, in gleißend helles Licht getaucht, das in ihren Augen schmerzte, und sie pumpten ihr den Magen aus. Das war entsetzlich.


      Ein Zimmernachbar aus dem Hotel hatte die Polizei angerufen. Sie hatten sie gefunden und ins Bellevue gebracht. Oh Gott, was für ein Albtraum! Sie führte sich auf wie eine Verrückte, vollkommen außer sich, weil man sie davon abgehalten hatte, sich das Leben zu nehmen. Immer wenn sie aufwachte, brüllte und schrie und tobte sie, bis man ihr eine Beruhigungsspritze gab, so dass sie wieder einschlief.


      Anfangs war sie noch besorgt, hässlich und abstoßend auszusehen, wenn Ray kommen und sie besuchen würde. Aber als sie sich langsam ein wenig beruhigt hatte, musste sie zur Kenntnis nehmen, dass er weder gekommen war noch eine Nachricht für sie hinterlassen hatte. Ein paar Mal träumte sie, dass sie aufwachte und ein großer Blumenstrauß an ihrem Bett stand, von dem sie wusste, dass er von Ray war. Aber wenn sie wirklich aufwachte, stand nichts an ihrem Bett. Und dann fing sie wieder an zu weinen. Tagelang konnte sie nichts anderes tun als nur zu schlafen und zu weinen.


      Sobald ihr vollends bewusst geworden war, wo sie sich befand, wer sie war und dass bereits eine ganze Woche seit ihrer Einlieferung vergangen war, borgte sie sich ein paar Münzen von einer der Schwestern und ging den Korridor hinunter zu den öffentlichen Münzfernsprechern. Sie rief in dem Club an, in dem die Band gerade gastierte. Er war tatsächlich dort und probte, und sie hörte, wie der Mann, der den Hörer abgehoben hatte, nach ihm rief. Zitternd stand sie in dem kahlen, schmucklosen Flur und spürte, wie ihr Mund trocken wurde, als sie wartete, bis Ray an den Apparat kam.


      »Ja?« Oh, allein der Klang seiner Stimme!


      »Ray, Ray, Liebster. Liebling, ich bin’s, Mo, und ich wollte nur sagen, dass es mir Leid –«


      Sie konnte es kaum glauben, aber es klang tatsächlich, als hätte er den Hörer aufgelegt. Das würde er doch nicht tun, nicht ohne irgendein Wort zu sagen, nicht nach all den Jahren, die sie zusammen verbracht hatten. Dann wählte sie noch einmal. Sie mussten unterbrochen worden sein. Aber dieses Mal sagte der Mann am Telefon, Ray sei nicht da, und legte auf, ehe sie eine Nachricht für ihn hinterlassen konnte.


      Sie rief noch unzählige Male an, aber kein einziges Mal war er für sie zu sprechen. Und eines Tages war Mike, der Trompeter, am Apparat und sagte: »Hör zu, Mo, du solltest vielleicht lieber nicht mehr anrufen. Ray ist fertig mit dir. Er sagt, du wärst verdammt noch mal zu verrückt. Tut mir Leid, aber er ist inzwischen mit Marlene zusammen, du weißt schon, der Sängerin in Docs Band.«


      Das, was dann folgte, hätte sie am liebsten aus ihrem Gedächtnis gestrichen, denn es war alles andere als angenehm, sich daran zu erinnern, wie sie gefesselt und in nasse Laken gehüllt im Bett gelegen hatte und all das. Sie wollte diese Dinge vergessen… Oh Gott, all die Jahre, die besten Jahre ihres Lebens!


      Als ihre Mutter, ihre Schwester und Marietta zum ersten Mal im Krankenhaus auftauchten, wäre sie am liebsten im Erdboden versunken! Kein Make-up, die Haare unordentlich nachgewachsen, eingehüllt in ein unförmiges Krankenhaus-Nachthemd, auf das sie am Morgen Orangensaft verschüttet hatte. Sie zog sich die Decke bis unters Kinn, aber sie verhielten sich, als hätte sie sich seit damals, als sie sie vor elf Jahren das letzte Mal gesehen hatten, nicht verändert. Sie taten so, als wäre es absolut nichts Besonderes, dass sie hier in einem Krankenhausbett lag und wie der leibhaftige Tod aussah. Stattdessen schwatzten und plauderten sie, wollten wissen, wie es ihr ging und brachten ihr einen Strauß schlaffer Gänseblümchen mit. Sie sah das Mitleid in ihren Augen – ein Gefühl, das sie nicht ertragen konnte.


      »Ma’am? Entschuldigen Sie, aber der Schneeregen hat wohl für einen Moment aufgehört.«


      Früher oder später musste sie hineingehen. Also bedankte sie sich bei dem Taxifahrer, bezahlte ihn, zerrte ihren Koffer vom Sitz und ging langsam mit ein wenig schlurfenden Schritten über den Bürgersteig, während sie sich fragte, was sie zu ihnen sagen würde.


      Aber sie brauchte nichts zu sagen, denn in diesem Augenblick wurde die Tür aufgerissen, und da standen sie – alle drei, Mutter und Marietta und sogar Suzie, die nur wegen ihr aus diesem Kaff in der Einöde gekommen war, wo sie inzwischen lebte. Sie begannen alle gleichzeitig auf sie einzureden, während sie sie ins Haus zogen, und, so seltsam es auch erscheinen mochte, schienen sie sich tatsächlich zu freuen, sie zu sehen. Sie hingegen hatte kaum einen Gedanken an sie verschwendet, seit sie damals dieses Haus verlassen hatte.


      Überrascht bemerkte sie, dass Mutter den Arm ausstreckte und ein kleines Ornament berührte, das an den Türrahmen genagelt war, ehe sie die Finger an die Lippen hob. Was zum Teufel sollte das denn bedeuten? Doch im nächsten Augenblick hatte sie es wieder vergessen, denn Marietta warf die Arme um sie und rief: »Oh, es ist wie in alten Zeiten, nicht wahr, Maudie?« Gütiger Himmel, so hatte sie seit Jahren niemand mehr genannt. »Nun, Maud…«, sagte Mutter und drückte einen flüchtigen Kuss auf ihre Wange.


      Mutter und Marietta sind auf einmal so alt, dachte Maud entsetzt. Ganz besonders Mutter. Wenn sie an ihre Mutter gedacht hatte, sah sie sie als schlanke, junge Frau mit flottem Haarschnitt, die gerade in einem ihrer eng anliegenden, modischen Kleider auf dem Weg ins Theater oder zu einer Cocktailparty war. Irgendwie war Maud im Krankenhaus gar nicht aufgefallen, wie gebeugt und ausgemergelt ihre Mutter war, wie welk ihre Haut und wie ungepflegt und grau ihr lockiges Haar mittlerweile aussah. Sie trug weder Make-up noch irgendwelchen Schmuck, und ihr Kleid wirkte so altmodisch, als stamme es noch aus der Zeit vor dem Krieg.


      Nur Suzie hatte sich kaum verändert – ein wenig dicker, aber noch immer mit diesem hübschen Gesicht, auf dem trotz ihrer sechsunddreißig Jahre keine einzige Falte zu sehen war. Und sie hatte noch immer dieses dicke, lockige Haar, das sie wesentlich länger trug, als es modern war; genauso wie die Suzie von damals, nachdem sie aufs Brooklyn College gewechselt und sich den Roten angeschlossen hatte. Beim genauen Hinsehen glaubte Maud sogar den karierten Faltenrock wiederzuerkennen, den sie schon zu College-Zeiten getragen hatte. Aus irgendeinem Grund ließ der Anblick dieses albernen Rocks Tränen in ihren Augen aufsteigen. Zumindest gab es ein paar Dinge auf der Welt, die sich niemals änderten. Sie und ihre Schwester sahen sich lange an, ehe Suzie die Arme ausbreitete, worauf Maud, so sehr sie sich auch dafür schämte, sich umarmen ließ, und ihre Tränen den kratzigen Wollpullover ihrer Schwester benetzten.


      Der Tag verging wie in einem Nebel, so dass Maud sich später kaum noch daran erinnern konnte. Sie aßen zu Mittag, dann brachten sie sie nach oben in ihr altes Zimmer, das liebevoll für sie vorbereitet worden war. In einem Wasserglas auf der Kommode stand ein kleiner Blumenstrauß, und fadenscheinige, aber saubere Handtücher hingen ordentlich gefaltet über der Stuhllehne. Sie wollte sich nur eine Weile hinlegen, aber sobald sie die Augen geschlossen hatte, fiel sie in tiefen Schlaf. Als sie aufwachte, war es bereits Zeit fürs Abendessen, und Suzie stand lachend im Türrahmen. »Du warst schon immer eine rekordverdächtige Schläferin, Maud, aber das ist wirklich unglaublich. Komm schon, Mutter hat sogar einen Braten vorbereitet, und du willst doch nicht, dass er verkocht.«


      Und dann war es plötzlich zehn Uhr abends, und sie hatte keine Ahnung mehr, worüber sie bei Tisch gesprochen hatten… Sie fühlte sich, als befände sie sich in einer Zellophanhülle, durch die sie zwar alles sehen konnte, aber dennoch vollkommen von der Welt abgeschnitten war. Die Vorhänge im Wohnzimmer waren zugezogen, so dass sie das grässliche Wetter draußen nicht sehen konnte, sondern nur das Geräusch der Graupelkörner hörte, die gegen die Fensterscheiben schlugen. Suzie hatte ein Feuer im Kamin angezündet. Es war warm und gemütlich im Zimmer, das lediglich vom Schein einer einzelnen Lampe und den flackernden Flammen erhellt wurde. So war es fast nicht zu bemerken, dass die Farbe an den Wänden abblätterte und der Bezug der Sofakissen beinahe durchsichtig war.


      Sie hatte sich in einer Ecke der Couch zusammengerollt und lauschte mit einem Ohr Suzie, die am Telefon in der Eingangshalle mit ihrem Ehemann sprach und ihm erklärte, weshalb sie beschlossen hatte, über Nacht hier zu bleiben. Maud beneidete ihre Schwester um das unbekümmerte Gespräch und das unbeschwerte Lachen. Also liebte ihre Schwester immer noch ihren Immigrantendoktor. Schön für sie. Schön für die beiden. Und was war mit ihr? Ray, oh Ray, dachte sie, während sich ihre Augen mit Tränen füllten, ehe sie sich zur Ordnung rief. Sieh nach vorn, mach weiter.


      Aber sie saß hier, wieder in diesem schäbigen Haus – ganz genau so zugrunde gerichtet wie sie. Doch sie sollte nichts bereuen, sondern in der Gegenwart leben, hatte Dr. Siegel ihr empfohlen. Okay. Die Gegenwart. Nun, in der Gegenwart waren die Dinge aber verdammt verrückt, wenn man sie fragte. Sie war wieder in dem Haus, in dem sie aufgewachsen war und das so voller Erinnerungen steckte. Und trotzdem war nichts mehr so, wie es einmal gewesen war.


      Plötzlich waren alle in ihrer Familie Juden! Was für eine Geschichte! Susanna war Jüdin, ebenso wie ihre fünf Kinder und ihr Ehemann. Und Mutter! Sich Mutter als Jüdin vorzustellen, war am allerschwierigsten. Und dabei verhielt sie sich am ehesten wie eine Jüdin. Dieses Ding an der Tür, das sie geküsst hatte, war eine mezuzah, es enthielt eine Rolle mit irgendwelchen heiligen Worten darauf. Susanna hatte es ihr erklärt, aber sie konnte sich nicht mehr genau daran erinnern. Es war nicht möglich, Butter und Fleisch zur selben Zeit auf dem Tisch stehen zu haben, und man durfte keine Sahne in den Kaffee geben, was für sie äußerst unangenehm war.


      »Okay, Greta, Schätzchen«, sagte Susanna gerade, »vergiss nicht, deine Hausaufgaben zu machen, auch wenn die Schule geschlossen hat… ja, das ist richtig…« Sie machte schmatzende Geräusche in den Hörer, dann bat sie sie, die Jungs an den Apparat zu holen. Maud konnte nicht verhindern, dass ihre Augen sich erneut mit Tränen füllten. Sie war neunundzwanzig, beinahe dreißig Jahre alt, und höchstwahrscheinlich würde sie nie heiraten. Sie würde niemals eigene Kinder haben, die sie so liebten, wie Suzie von ihren Kindern geliebt wurde.


      Es war einfach nicht fair! Sie konnte doch nichts dafür, wenn sie von Natur aus nervös war, das hatte auch Mutter heute beim Abendessen gesagt. »Sie war schon immer ein etwas nervöses Mädchen, unsere Maud. Wie dein Vater, Maud. Viel zu sensibel.« Das war es! Sie war zu zart besaitet, um die Art von Strafe zu verkraften, die ihr auferlegt worden war. Sie brauchte einen starken Mann, an den sie sich anlehnen konnte, keinen Schwächling wie Ray Randall. Er war nicht gut genug für sie, hatte Dr. Siegel gesagt. Erhatte sie verloren.


      Endlich legte Suzie auf – Gott, wie konnte man nur so lange reden! – und kam wieder ins Zimmer zurück. »Maud! Du weinst ja! Was ist denn los?« Sie setzte sich neben sie, legte den Arm um ihre Schultern und tätschelte sie, als wäre Maud ein kleines Mädchen. Es fühlte sich so gut an. Seit Monaten war sie von keinem anderen Menschen berührt worden. Dr. Siegel war nicht ein einziges Mal auch nur in ihre Nähe gekommen! Dieser Mann kannte jedes Geheimnis, das in ihrem Herzen verborgen war, absolut alles, und er saß vor ihr mit übergeschlagenen Beinen, die Stirn nachdenklich gerunzelt, und beobachtete, wie sie weinte, ohne auch nur einmal Anstalten zu machen, sie zu trösten.


      »Nichts ist los, gar nichts. Ich war nur… als ich gehört habe, wie du mit deiner Familie sprichst, habe ich offenbar Selbstmitleid bekommen. Wir Verrückten tun so etwas eben manchmal, weißt du.«


      »Du bist nicht verrückt, Maud, und das weißt du auch. Du bist wegen einer traurigen Angelegenheit in Depressionen verfallen, das ist alles.«


      »In deiner Stimme lag so viel Wärme, dass ich nicht anders konnte, als darüber nachzudenken, dass nie jemand so mit mir gesprochen hat, auch Mutter nicht.«


      »Oh, Maud, natürlich hat sie das getan!«


      Maud schüttelte den Kopf. »Vielleicht mit dir, aber mit mir kein einziges Mal. Sie war immer so… so distanziert und kühl oder so. Nicht wie die Mütter, die einen in die Arme nehmen und an sich drücken. Einfach nicht die Art Mutter, die man Mom nennen würde, verdammt noch mal!«


      Susanna lächelte. »Nein, die Art Mutter, die man Mom nennen würde, ist sie ganz bestimmt nicht.«


      »Aber dich hat sie gemocht. Dich hat sie immer geschätzt! Oh doch«, fuhr sie mit etwas lauterer Stimme fort, als Suzie den Kopf schüttelte. »Das hat sie. Ständig hat sie den Leuten erzählt, wie verantwortungsbewusst und klug und fleißig und gut du bist.«


      »Hey, Maud, du warst schließlich das Apple Blossom Girl, schon vergessen?«


      »Das war in ihren Augen nie etwas Besonderes! Sie hat nie gesagt, dass sie deswegen stolz auf mich ist.«


      »Das brauchte sie nicht, weil Nicky das schon die ganze Zeit getan hat. Ich fühlte mich damals ziemlich ausgeschlossen, wusstest du das eigentlich? Hässlich und linkisch.«


      »Du? Miss Superperfekt?«


      »Auch eine Miss Superperfekt kann sich einsam fühlen, Maudie. Von Mutter habe ich keine Zuneigung bekommen… und von Nicky ebenso wenig. Soll ich dir sagen, woher ich Liebe bekommen habe? Von Ronnie. Weißt du noch, wie wir immer nach unten gelaufen sind, um Ronnie zu zeigen, was wir in der Schule gelernt haben? Um ihr zu erzählen, was es Neues gab? Sei ehrlich, wärst du jemals auf die Idee gekommen, nach oben statt nach unten zu laufen? Natürlich nicht. Ronnie hat einen Kuss auf unsere Wunden gedrückt, unsere Hand gehalten und uns versichert, wie klug und hübsch und toll wir sind. Ronnie war unsere Mutter.«


      »An all das kann ich mich nicht mehr erinnern. Ich kann mich an überhaupt niemanden erinnern, der mit mir geredet hat, wie man es normalerweise mit einem Kind macht. Niemand hat mir je das Gefühl gegeben, etwas Besonderes zu sein! Und es sieht so aus, als würde das auch niemals jemand tun! Ich bin vollkommen allein auf der Welt, keine Mutter, keinen Vater, keinen Ehemann, keine Kinder, absolut niemanden!«


      »Aber jetzt bist du doch zu Hause, in Sicherheit. Du hast uns, Maud, und du hast dein Zuhause.«


      »Das hier? Meinst du dieses heruntergekommene Wrack von einem Haus? Das soll mich trösten?« Einen Augenblick lang glaubte sie, sie müsste weinen, doch sie tat es nicht. Stattdessen brach sie in unkontrolliertes, hysterisches Gelächter aus, lachte und lachte und lachte, während Suzie ihren Arm tätschelte, leise und beruhigend auf sie einredete und ihr schließlich ein Glas Wasser brachte.


      »Du verstehst mich offenbar nicht«, stieß Maud schließlich hervor. »Ich werde nicht hier bleiben. Ich hasse dieses verdammte Haus und alles, was darin ist!«
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      Die große runde Uhr im Empfangsbereich von PlayTime Sportswear zeigte vier Minuten vor sieben, als die Tür aufging und Norman Miller von Miller’s aus Miami Beach in einem weißen Dinner-Jackett und mit einem großen Strauß roter, in glänzend grünem Papier eingewickelter Rosen unter dem Arm hereingestürmt kam.


      »Achtung, Ladys! Verstecken Sie Ihre Töchter, denn Norm Miller ist hier!«


      Ginny und Anita kicherten und sahen erwartungsvoll auf. Anita war für den Empfang zuständig, Ginny arbeitete als Mannequin im Laden. Die beiden vergötterten Norm, der ihnen bei jedem seiner Besuche kleine Geschenke mitbrachte. Sie wussten, dass er heute kam, deshalb lungerten sie noch immer im Laden herum und taten so, als seien sie beschäftigt.


      »Wo ist mein Mädchen?«, dröhnte Norman Miller. »Ich habe eine Hundertdollarnote dabei, die mir ein Loch in die Tasche brennt… und eine Tischreservierung zum Abendessen im Rainbow Room.«


      Ginny und Anita schnappten bewundernd nach Luft. Miss Van Slyck hatte wirklich Glück, ihn als Freund zu haben. Zwei Dutzend der teuersten roten Rosen und der Rainbow Room, der eine drehende Tanzfläche hatte und der einen atemberaubenden Blick über ganz New York bot. Norm war ein äußerst großzügiger Mann, und sie wünschten sich, selbst einmal einen Mann wie ihn kennen zu lernen statt der Dreckskerle, mit denen sie immer ausgingen.


      Allerdings war Norm Miller steinalt. Mindestens zwei- oder sogar dreiundvierzig, und sein Haar mit der Bürstenschnittfrisur war nahezu weiß, was, wie er behauptete, in seiner Familie lag. Ha, ha!


      Lässig tänzelte er auf den Tresen zu. »Wie geht es denn den beiden hübschesten Mädchen der östlichen Meeresküste?« Genau das war es, was Norm Miller von all den anderen unterschied. Er wusste einfach mit Worten umzugehen. Jeder andere hätte sie als die hübschesten Mädchen der Welt bezeichnet, aber nicht Norm Miller. Er machte alles immer ein wenig anders als die anderen, immer ein wenig besser. Und er fasste sie niemals an – nicht einmal, wenn Miss Van Slyck hinten im Lager oder in ihrem Büro war. Nicht einmal ein kleiner Klaps oder ein flüchtiges Kneifen.


      Er griff in seine Jackentasche und zog… was war es wohl dieses Mal? Ginny und Anita sahen einander erwartungsvoll an. Bei seinem letzten Besuch waren es zwei kleine Fläschchen Parfüm gewesen. Echtes Parfüm! Aus Paris! Chanel No. 5!


      Als seine Hand wieder zum Vorschein kam, baumelten zwei Armbänder mit Anhängern an seinem Zeigefinger. »Wer war hier ein braves Mädchen?«, rief er laut. »Ich, ich«, riefen sie wie aus einem Munde, worauf er in Gelächter ausbrach. »Mr. Miller, Sie sind wirklich so süß!«, sagte Ginny. »Aber Sie dürfen uns doch nicht jedes Mal etwas mitbringen!«


      In gespieltem Entsetzen trat er ein paar Schritte zurück. »Was? Darf ich nicht? Ich dachte, es sei Vorschrift in diesem Haus. Ich dachte… Ah, und hier ist sie ja«, rief er und begann, eine Melodie anzustimmen, wobei er den Text dazu frei erfand. »Das hübscheste Mädchen auf der Welt…«, sang er, »ist noch nicht so weit… aber schon bald…«


      Er legte die Blumen beiseite und streckte die Arme nach ihr aus, und Miss Van Slyck erlaubte ihm, mit ihr vor dem Empfangstresen herumzutanzen. Oh Gott, es war einfach ein Genuss, den beiden zuzusehen.


      Als sie ihren Tanz beendet hatten, gab Norm ihr einen schmatzenden Kuss, ehe er vergnügt den kichernden Mädchen zuzwinkerte.


      »Okay, Norman, genug jetzt mit diesem Unsinn«, sagte Miss Van Slyck. »Ich muss mich umziehen. Nach diesem Tag heute kann ich einen Drink weiß Gott gebrauchen!«


      Er verdrehte die Augen. »Ich stecke in Schwierigkeiten«, sagte er zu den beiden Mädchen. »Das bedeutet mindestens vier Martinis!« Er lachte.


      Maud, die gerade auf dem Weg nach hinten gewesen war, blieb stehen. »Keine Martinis für mich, Norm. Ich bleibe beim Üblichen.«


      »Ich bin dein Übliches, Baby. Also bleib bei mir«, sagte er und warf ihr einen Handkuss zu.


      Maud mochte Norm Miller – vielleicht war er manchmal ein wenig zu wichtigtuerisch, aber er zog nun mal gern eine Schau vor den Mädchen ab, was sie nicht weiter störte. Er war ein toller Kerl, mit dem man sich prächtig amüsieren konnte, und rein zufällig war er einer der besten Kunden von PlayTime. Er führte sie nicht nur jedes Mal zum Abendessen aus, wenn er in der Stadt war, und ging mit ihr in irgendeine Show auf dem Broadway und in die besten Tanzlokale der Stadt – wonach ihr auch immer gerade der Sinn stand –, nein, wenn er wieder nach Hause fuhr, hielt sie jedes Mal einen dicken Stapel mit Bestellungen in der Hand, was ihren Boss ausgesprochen freute. Und wenn ihr Boss sich freute, gab es normalerweise einen kleinen Bonus auf ihrem Gehaltsscheck.


      Sie ging zur Damentoilette, wo ihr Kleid schon seit dem Morgen hinter der Tür hing und auf sie wartete. Zärtlich ließ sie ihre Hand über den glänzenden, weichen Stoff gleiten. Es sah einfach hinreißend aus: ein Traum aus stahlblauem Satin, trägerlos, und es lag an ihrem Körper an wie eine zweite Haut. Norm sprang wahrscheinlich aus seinerHaut, wenn er sie darin sah! Der Schnitt war zugegebenermaßen reichlich gewagt – es hatte einen atemberaubend tiefen Ausschnitt und schmiegte sich sehr eng an ihr Hinterteil. Aber das war nun mal Maud Van Slycks Stil, und sie wusste genau, dass die Leute nichts anderes von ihr erwarteten. Ein bisschen schockierend, ein bisschen verführerisch und definitiv sexy.


      Zuerst trug sie sorgsam ihr Make-up auf – eine Grundierung von Max Factor, Puder von Charles of the Ritz, individuell für ihren Hautton zusammengestellt, braune Wimperntusche. Als Blondine sollte man niemals Schwarz verwenden, da es das Gesicht hart aussehen ließ. Wenn doch nur mehr Frauen diesen Rat beherzigten, dann gäbe es nicht mehr so viele Blondinen, die wie Porzellanpuppen aussahen. Sie zog sich die Augenbrauen mit einem braunen Stift nach, ehe sie mit demselben Stift ihre Augen umrandete – Rehaugen nannte man diesen neuen Schminkstil –, so dass sie größer und weiter auseinander stehend wirkten. Schließlich benetzte sie die Spitze mit der Zunge und platzierte sorgfältig ein Schönheitspflästerchen auf ihrer Schläfe. Und dann der krönende Abschluss: der Lippenstift von Charles of the Ritz… aber welche Farbe? Fuchsia? Pink? Nein, zu blass. Sie kramte in ihrer Sammlung und entschied sich für ein klares Rot, von dem Norm immer behauptete, es lasse ihre Lippen absolut unwiderstehlich aussehen. Zum Anbeißen. Sie beugte sich näher zum Spiegel und fuhr sorgfältig mit einem Lippenpinsel die Kontur ihres Mundes nach, ehe sie die Farbe auftrug. Fertig. Sie inspizierte ihr Spiegelbild und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, ehe sie sich auf dem Stuhl zurücksetzte und ihr Werk noch einmal aus der Entfernung betrachtete. Überwältigend!


      Und jetzt zum Kleid. Sie zog ihr Arbeitskleid aus und hängte es sorgfältig auf einen Bügel – wenn man hochwertige Kleider besaß, war es wichtig, sorgsam damit umzugehen. Sie trug eines dieser neuen Playtex-Mieder, das ihre Figur einfach wunderbar formte und kein Fischbein mehr enthielt, das sich schmerzhaft ins Fleisch schnitt, und dazu das neueste BH-Modell von Merry Widow. Die richtige Unterwäsche ist enorm wichtig, dachte sie, lächelte ihrem Spiegelbild zu und zog ein wenig den Bauch ein, obwohl sie eigentlich keinen Grund dazu hatte, denn sie achtete streng auf jeden Bissen, den sie aß.


      »Maud, Liebes! Komm endlich! Immer verspätest du dich!«, hörte sie Norm von draußen rufen. Lass ihn warten, dachte sie. Sie klemmte sich ein Papiertaschentuch zwischen die Lippen und streifte das Kleid über den Kopf. Selbst aus der Nähe sah sie nicht älter aus als fünfundzwanzig. Man behauptete, sie sehe aus wie Janet Leigh, und heute Abend stimmte es tatsächlich. Es lag an den Rehaugen. Sie hatten wirklich eine enorme Wirkung. Nun noch den letzten Schliff. Sie strich ihr Haar glatt, ehe sie ein Tuch über ihre Schultern breitete und ihre Frisur mit Spray Net-Haarspray bestäubte. Fertig.


      Moment! Um ein Haar hätte sie das Arpège vergessen, das Parfum, das sie an dem Abend getragen hatte, als sie das erste Mal mit Norm ausgegangen war und er zu ihr gesagt hatte, er würde augenblicklich hart werden, wann immer es ihm in die Nase steige. Was für ein wunderbarer Mann! Sie griff nach der Flasche und benetzte alle wichtigen Körperstellen: hinter dem Ohr, an den Handgelenken und zwischen ihren Brüsten. In einem Anfall von Schadenfreude überlegte sie kurz, ob sie etwas zwischen ihre Schenkel geben sollte, besann sich jedoch eines Besseren. Später. Sonst würde ihr Kleid Falten bekommen, wenn sie es jetzt hochzog.


      Fertig. Sie wünschte nur, es wäre nicht so verdammt heiß, denn schon jetzt bildeten sich Schweißperlen auf ihrer Oberlippe und der Stirn. Behutsam tupfte sie sie ab und musterte sich noch einmal kritisch im Spiegel. Sie sah aus wie Janet Leigh. Sie war schön. Norm würde ihr auf keinen Fall widerstehen können. Bei seinem letzten Besuch in der Stadt hatte er ihr beim Abschied tief in die Augen geblickt und traurig gesagt: »Oh Gott, Babe, wenn wir doch nur immer zusammen sein könnten. Wenn wir doch niemals Auf Wiedersehen sagen müssten…«


      Sie hatte lange darüber nachgedacht und war zu einem Entschluss gelangt: Eigentlich mussten sie sich nicht unbedingt verabschieden. Wahrscheinlich dachte er, sie würde, da sie schließlich hier die Geschäftsführerin war, nicht im Traum daran denken, die Stadt zu verlassen, um nach Miami Beach zu ziehen. Wahrscheinlich glaubte er, sie würde nie im Leben ihre Karriere sausen lassen. Nun, sie hatte lange darüber nachgedacht und war zu dem Schluss gekommen, dass es eigentlich gar nicht so abwegig wäre. Warum eigentlich nicht Norm Miller heiraten? Er hatte eine Menge Geld und besaß ein schönes Haus am Strand, wie sie auf den Bildern gesehen hatte. Sie verstanden sich gut und sahen sogar gut zusammen aus, und alle Leute starrten sie an, wenn sie irgendwo auftauchten. »Die fragen sich, wie ein kleiner Nichts wie ich nur ein so glamouröses Mädchen haben kann«, sagte Norm immer. Und wenn sie tanzten, blieben alle anderen stehen und sahen ihnen zu. Sie waren ein perfektes Paar.


      »Maud, um Himmels willen! Ich ertrage es nicht eine Sekunde länger, ohne dich zu sein!« Hoppla, sie sollte sich lieber beeilen. Noch ein letzter prüfender Blick in den Spiegel. Okay, Schätzchen, sagte sie zu der schönen Blondine, du hast es geschafft. Du hast dein Leben in den Griff bekommen. Wer wäre jemals auf die Idee gekommen, dass dieses strahlende Geschöpf dieselbe Frau war wie das am Boden zerstörte Wrack, das vor zwei Jahren zu Hause Unterschlupf gesucht hatte? Niemand. Und all das hatte sie ganz allein geschafft, ohne die Hilfe von irgendeiner Menschenseele.


      Sie setzte ein Lächeln auf und betrat mit wiegenden Schritten, wie Norm es so liebte, den Verkaufsraum, wo sie mit kehligem Wolfsgeheul von Norm und spitzen Begeisterungsschreien der Mädchen empfangen wurde. »Dreh dich um, dreh dich um«, befahl er, worauf die drei sich um sie scharten und sie in aller Ausgiebigkeit bewunderten. »Wir müssen los, Babe«, sagte Norm schließlich mit einem Blick auf seine große goldene Armbanduhr und nahm ihren Arm. Sobald sie nahe genug neben ihm war, holte er tief Luft und flüsterte: »Arpège. Du weißt ganz genau, welche Wirkung das auf mich hat!«


      Sämtliche Leute in der Lobby des RCA-Gebäudes starrten sie mit offenem Mund an, als sie auf den separaten Aufzug warteten, der auf direktem Weg in den Rainbow Room hinaufschoss. Es waren mehrere Leute in Abendkleidung da, doch keiner von ihnen zog die Blicke so auf sich wie sie und Norm.


      So war es immer, wenn sie zusammen ausgingen. Er war sehr groß – weit über einen Meter achtzig – und stattlich und sah in seinem Smoking wie ein Millionär aus, was nicht zuletzt an seiner tiefen Sonnenbräune und dem beinahe vollständig grauen Haar lag. Und was sie betraf – nun ja, sagte Norm nicht immer, dass sie nach einer Million Dollar aussah? Sie hatte schon immer Geschmack und sah gepflegt aus – und noch dazu, ohne viel Geld auszugeben. Sie kaufte all ihre Sachen im Ausverkauf, und wenn sie auch nur den kleinsten Makel daran entdeckte, schlug sie entweder einen Preisnachlass heraus oder kaufte das Kleidungsstück nicht.


      Und dann waren sie im Aufzug, der sie mit Lichtgeschwindigkeit nach oben beförderte, und sie klammerte sich an Norms Arm, da Aufzüge sie stets ein wenig nervös machten. »Ich habe eine Verabredung mit einem Engel«, sang er und strahlte auf sie herunter. »Und bin auf dem Weg in den Himmel.« Er war wirklich süß. Je länger sie darüber nachdachte, umso besser gefiel ihr die Idee. Konnte es so schlecht sein, mit einem Kerl wie Norm verheiratet zu sein, der völlig verrückt nach ihr war? Manchmal war er ein Angeber und ein wenig zu laut und außerdem langweilig im Bett… na und?


      Als sie im fünfundsechzigsten Stockwerk aus dem Aufzug traten, entdeckte sie Judy Garland in der Menge. Der Rainbow Room hatte einfach Klasse, und man traf stets irgendwelche Berühmtheiten hier. Einmal war sie sogar im selben Aufzug wie Ethel Merman hinaufgefahren. Sie wusste, dass es Ethel Merman war, denn bei dieserStimme war ein Irrtum gänzlich ausgeschlossen. Und als sie nun an einem Tisch in der Lounge saß und an einem Drink nippte, hätte sie schwören können, dass dort drüben Ed Sullivan saß. Norm glaubte, dass sie Recht hatte.


      »Seine Show gefällt mir wirklich gut«, sagte Norm. »Natürlich würde sie mir noch viel besser gefallen, wenn du neben mir mit einer Schachtel Popcorn und ein paar Flaschen Bier auf dem alten Sofa sitzen würdest.«


      »Das klingt sehr nett, Norm.«


      »Zu schade, dass es nie so sein wird –«


      »Was meinst du damit?« Ein scharfer Unterton hatte sich in ihre Stimme geschlichen, und sie wünschte augenblicklich, sie könnte die Worte ungeschehen machen. Doch es war zu spät. Er warf ihr einen erstaunten Blick zu, und sie schmiegte sich an ihn, um ihren Patzer wieder gutzumachen.


      »Du weißt doch, dass ich sonntagabends nie hier bin. Aber heute bin ich hier, und mir steht der Sinn nach Liebe!«


      Schon besser. Viel besser sogar. Sie drückte ihre Brüste sanft gegen seinen Arm, wie er es so gern mochte. Er war völlig verrückt nach Brüsten. So blickten sie auf die Dächer und die Lichter dieser fantastischen Stadt hinunter. Er hatte ihr einen trockenen Bourbon-Manhattan mit drei Kirschen bestellt, den sie nun trank, um ihm eine Freude zu machen. Gewöhnlich trank sie nur extra trockenen Martini ohne Olive. Sie war eine Gin-Trinkerin und mochte keinen Whiskey.


      Aber bei Männern musste man in diesen kleinen Dingen nun einmal nachgeben, weil es ihnen ein Gefühl der Größe und Stärke vermittelte, und das war doch der springende Punkt, oder nicht? Ebenso wie man mit einem Mann ständig über seine Interessen reden und ihn dabei mit weit aufgerissenen Augen ansehen und so tun musste, als wäre all das so wahnsinnig interessant – egal, worum es gerade ging!


      Als sie sich zum Essen setzten – selbstverständlich an einen Fenstertisch; Norm schob dem Oberkellner immer ein paar Extrascheine zu –, hatten sie bereits zwei Drinks gehabt. Weit mehr als genug für sie, um die Wahrheit zu sagen, und sie fühlte sich ein wenig unsicher auf den Beinen. Aber natürlich wollte er tanzen, und sie mochte nur ungern ablehnen, deshalb ließ sie sich von ihm auf die Tanzfläche führen. Sie war eine gute Tänzerin, mehr als das, und Norm stand ihr in nichts nach. Für einen Mann seiner Größe bewegte er sich außerordentlich anmutig, und schon wirbelten sie über die sich drehende Tanzfläche. Sie spürte, wie aller Augen auf ihnen ruhten, während sie einander lächelnd in die Augen sahen. Norm hatte Recht. Sie sollten zusammen sein. Sie gehörten einfach zusammen.


      Und dann schweifte ihr Blick durch den Raum – und begegnete plötzlich einem strahlend blauen Augenpaar, das sie augenblicklich wiedererkannte. »Hey, Babe, diese Drinks haben dir wohl zugesetzt«, sagte Norm lachend, als sie um ein Haar gestolpert wäre. »Ich sollte dich wohl lieber noch ein wenig fester halten!« Was er prompt tat.


      Doch sie nahm ihn kaum wahr, spürte kaum seinen Arm auf ihrem Rücken. In ihren Ohren begann es zu rauschen, und es gab nur einen einzige Gedanken: Ray. Ray Randall. Hier. Am Piano. Hier. Heute Abend. Ihre Blicke waren einander begegnet. Nur für den Bruchteil einer Sekunde, doch es hatte genügt, um ihr Herz zum Rasen zu bringen.


      Als sie und Norm das nächste Mal an ihm vorbeitanzten, sah sie noch einmal hin, um ganz sicher zu sein. Er wartete auf sie, sein Blick ruhte auf ihr, deshalb wandte sie hastig die Augen ab und tat so, als hätte sie ihn nicht gesehen. Aber das hatte sie! Und zwar ganz genau, und es kostete sie einige Mühe, nicht laut aufzulachen. Was ist nur aus dem Großen Ray geworden!, dachte sie triumphierend. Ray Randall, mit Falten im Gesicht und einem beginnenden Doppelkinn, über sein Klavier gebeugt wie ein erschöpfter alter Mann. Ha! Sein schönes dichtes Haar, dieses wunderbare blonde Haar begann schütter zu werden – er verdiente es nicht besser, dieser Dreckskerl!


      Und hier war sie, schwebte über der Welt, schön wie nie, in Begleitung eines Mannes im Smoking! Sie selbst hätte eine Begegnung nicht besser planen können. Sie war sich Rays Gegenwart überdeutlich bewusst, obwohl sie kein zweites Mal in seine Richtung sah. Wann immer sie an der Kapelle vorbeitanzten – es war nicht einmal seine eigene Band, sondern er war nur als Aushilfe engagiert worden, dieser armselige Kerl –, versuchte er, ihren Blick aufzufangen und starrte das Paar an.


      Deshalb bemühte sie sich, ihm einen wahrlich interessanten Anblick zu bescheren. Sie schmiegte sich noch enger an Norm und schlang ihre Arme um seinen Hals, während er seine Hände in ihre Taille legte und sie so eine Weile weitertanzten. Sie legte den Kopf in einer Weise in den Nacken, von der sie genau wusste, dass sie Norm in den Wahnsinn trieb – von Ray einmal ganz abgesehen. Sollte er doch hersehen! Sollte ihm doch das Herz im Leib zerspringen!


      Als die Musik aufhörte, gönnte sie sich einen kurzen Blick in seine Augen und ein flüchtiges, überhebliches Winken, so wie es die Frau ihres Bosses immer mit ihr machte. Kein Hallo, kein Lächeln, sondern nur ein arroganter Blick und eine flüchtige Bewegung mit dem Finger. Der sollte sie kennen lernen! In diesem Augenblick beugte sich Norm vor und küsste ihren Hals. »Baby, oh Baby, ich kann kaum den Nachtisch erwarten, wenn du verstehst, was ich meine.« Oh ja, sie wusste genau, was er meinte! Sie warf ihm einen verführerischen Blick aus halb geschlossenen Augen zu, worauf er ein heiseres Stöhnen ausstieß.


      In diesem Augenblick wurde sie von einer Woge der Zuneigung für Norm erfasst. Auf einmal sah sie die Dinge ganz deutlich vor sich. Sie liebte ihn wirklich; sie hatte es nur so vehement bekämpft, weil sie so tief verletzt worden war. Aber man musste sich diesen Ray doch nur ansehen! Gott, sie konnte kaum glauben, dass sie ihn jemals so wunderbar, so sexy gefunden hatte! Sexy! Sie konnte kaum fassen, dass sie geglaubt hatte, diesen abgehalfterten Musiker zu lieben. Sie hatte gedacht, ihr Leben sei zu Ende, als er sie verlassen hatte. Bei Gott, sie konnte froh sein, dass er das getan hatte, denn sonst wäre sie heute nicht hier – mit einem richtigen Mann und mit der schönsten Zukunft, die man sich überhaupt nur vorstellen konnte!


      »Norman, Liebling«, sagte sie und sah zu ihm auf, wobei sie die Augen ein wenig weiter öffnete, so dass er sehen konnte, wie dicht und lang ihre Wimpern und wie tief und aufrichtig ihre Gefühle für ihn waren. »Norm, du bist der großartigste Mann, der mir je begegnet ist.«


      »Ach, komm schon, Maud. Ich wette, das sagst du zu allen!«


      »Nein, Spaß beiseite, Norman. Ich meine es Ernst.« Und dann stellte sie sich auf die Zehenspitzen und tat etwas, das sie sonst nie in der Öffentlichkeit machte: Sie küsste ihn, mit leicht geöffneten Lippen und bebend vor Aufregung.


      Wie geplant erregte ihn diese Geste augenblicklich. Als er ihren Stuhl zurechtrückte, beugte er sich an ihr Ohr und raunte: »Maud, du warst schon immer sensationell, aber heute… oh Mann!« Sie spürte seinen Atem an ihrem Hals, heiß und erregt. Heute Abend, dachte sie. Norman, Liebling, du ahnst ja noch nichts von deinem Glück, davon, dass deine kühnsten Träume schon bald in Erfüllung gehen und ich für immer dein bin.


      Als sie später ins Hotelzimmer kamen, war es genau wie immer: Er überreichte ihr eine weiße Schachtel von Bonwit’s, und sie stieß spitze kleine Begeisterungsschreie aus, ehe sie sie öffnete. »Oh Norm, das wäre doch nicht nötig gewesen. Aber was kann das nur sein?«


      Und dann lächelte sie, öffnete die Schachtel ganz langsam und schlug mit übertriebener Vorsicht das Seidenpapier zurück.


      Es war stets ein Nachthemd mit einem dazu passenden Morgenrock. Sie hatte schon eine ganze Sammlung davon. Dieses schimmernde, fließende Seiden-Ensemble war blassviolett mit zarter Spitze. Nachdem sie ihm um den Hals gefallen war und sich bedankt hatte, erwartete er von ihr, dass sie ins Badezimmer ging, in dem neuen Nachthemd mit Morgenmantel wieder herauskam und das kleine schüchterne Mädchen mimte.


      Er schenkte unterdessen den Champagner ein. Als er sie sah, lächelte er und beteuerte ihr, wie schön sie sei, während er ihr ein Glas reichte und sie anstießen. Dann setzte er sich auf die Bettkante und klopfte einladend auf seinen Schoß, bis sie sich darauf setzte und sich zärtlich an ihn schmiegte.


      Dieses Spielchen dauerte normalerweise zehn oder fünfzehn Minuten, während er ihr Gesicht und ihren Hals mit kleinen, behutsamen Küssen bedeckte und darum bettelte, dass sie sich auszog. Ihre Rolle bestand darin, auf seinem Schoß herumzurutschen, rot anzulaufen und zu sagen: »Du musst das tun, Norm, Liebling.«


      Danach ging alles ziemlich schnell. Sobald sie an diesem Punkt angelangt waren, zog er sich so schnell wie möglich aus, legte sich auf sie und drückte einen Kuss auf jede ihrer Brüste. Und im nächsten Augenblick war er in ihr und stieß schwer atmend und schwitzend zu. Sie lächelte die ganze Zeit über, obwohl seine Augen in der Regel geschlossen waren. Sobald wir verheiratet sind, werde ich ihm ein paar Dinge beibringen müssen, dachte sie heute Abend. Aber sie würde sehr behutsam vorgehen müssen,denn sie wollte nicht, dass er wusste, wie erfahren sie war. Männer wollten einfach in dem Glauben gelassen werden, sämtliche Frauen seien für immer Jungfrau. Eigentlich ziemlich dämlich, wenn man genau darüber nachdachte.


      Nachdem er seinen Höhepunkt erreicht hatte, ließ er sich schwer auf sie sinken und stieß japsend Dankesworte hervor. Danke, ich danke dir, du bist so wundervoll. Mit einem wohligen Grunzen rollte er sich von ihr herunter und zog sie in seine Arme. Er liebte es, sie so zu halten. »Ich schlafe nur gut, wenn du in meinen Armen liegst«, sagte er. Also war jetzt der richtige Augenblick gekommen. Aber seine Atemzüge waren bereits tief und regelmäßig. Wie gewöhnlich nach seinem Höhepunkt dauerte es nicht einmal zwanzig Sekunden, bis er einschlief.


      Aber nicht heute, Herzchen, dachte sie und drehte sich um, so dass sie sich auf den Ellbogen stützen und ihm ins Gesicht sehen konnte. »Norm. Liebster. Nicht einschlafen.«


      Mühsam öffnete er die Augen. »Hhmm?«


      »Dein Wunsch soll sich erfüllen, Liebster.«


      »Später…«


      »Nein, Normie, jetzt.« Sanft tätschelte sie seine Wange.


      Erneut schlug er die Augen auf. »Okay. Welcher Wunsch, Babe?«


      »Ich habe darüber nachgedacht… weißt du… immer zusammen zu sein, du und ich… weißt du…« Sie ließ die Worte im Raum verklingen. Augenblicklich trat ein seltsamer Ausdruck in seine Augen. »Na ja, ich bin bereit. Du bist der netteste Mann, der mir je begegnet ist.«


      Warum sah er sie nur so an? Warum sagte er nichts? Er sollte doch glücklich sein. Schließlich hatte sie dieses Thema seit ihrer ersten Verabredung immer wieder abgetan. Wann immer er damit anfing, dass sie eigentlich immer zusammen sein müssten, lachte sie ihn aus, machte einen Witz oder wechselte das Thema. Also, weshalb sagte er jetzt nichts? Es musste am Schock liegen.


      »Ich meine das, was du vorhin gesagt hast, Liebling. Was du immer sagst.«


      Immer noch Stille. Schließlich löste er sich von ihr, setzte sich auf und fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. Seine Miene war finster, und er sah sie nicht an. »Maud! Baby! Wovon redest du da?« Jetzt nahm er seine Hand fort und betrachtete sie. »Du weißt doch, dass ich verheiratet bin.«


      Nein, das wusste sie nicht. Sie saß stocksteif, da sie fürchtete, in tausend Teile zu zerbersten, wenn sie sich bewegte. Er hatte nie auch nur ein Wort davon verlauten lassen.


      Ganz vorsichtig wandte sie den Kopf und sah ihn an. Das Lächeln, das sie stets für ihn aufsetzte, war wie festgefroren auf ihren Zügen. »Dummchen«, gelang es ihr zu sagen. »Ich habe doch nur einen Scherz gemacht. Du weißt doch. Heiraten ist nichts für mich.«


      Sein erleichterter Gesichtsausdruck wäre geradezu komisch gewesen, wäre ihr zum Lachen zumute gewesen. Er war ein Baby, ein großes, verlogenes, hinterhältiges Baby, genauso wie alle anderen auch. Sofort legte er sich wieder hin, und innerhalb von zehn Sekunden war das Zimmer vom Geräusch seines Schnarchens erfüllt. Einen Augenblick malte sie sich aus, wie es wäre, ihm sein selbstgefälliges Babygrinsen aus der hässlichen Visage zu prügeln. Der Teufel sollte ihn holen! Er hatte sie so bloßgestellt!


      Sie stand auf, ging ins Badezimmer und schloss die Tür hinter sich ab. Den Rand des Waschbeckens umklammernd, beugte sie sich nach vorn und inspizierte ihr Gesicht im Spiegel. Wie sie aussah! Abstoßend. Alt. Alt und abstoßend. Diese Falten in ihrem Gesicht, diese Tränensäcke unter ihren Augen und der dunkle Haaransatz am Scheitel. Sie griff sich an den Kopf und begann so heftig an ihren Haaren zu ziehen, wie sie nur konnte. Verzweifelte Schluchzer entrangen sich ihrer Kehle, die Tränen liefen ihr über Gesicht. Sie bemühte sich, keinen Lärm zu machen, doch es gelang ihr nicht. Deshalb drehte sie beide Wasserhähne voll auf, so dass er ihr Schluchzen nicht hören konnte, während sie die erschlaffende Haut in ihrem Gesicht packte und heftig daran zerrte und riss.


      »Du Idiotin!«, sagte sie zu ihrem Spiegelbild. »Er sollte die Fahrkarte sein, um aus deinem lausigen Leben herauszukommen. Anderthalb Jahre lang hast du ihm schöne Augen gemacht, ihn umgarnt, ihm gesagt, was für ein toller Kerl und was für ein erstklassiger Liebhaber er ist, verdammt noch mal! Du hast so getan, als wärst du völlig verrückt danach! Nach allem, was du für diesen Dreckskerl getan hast, stellt sich heraus, dass er verheiratet ist. Verheiratet! Dieser lausige, hinterhältige, verlogene Dreckskerl!«


      Sie richtete sich auf, drückte die Schultern durch und wischte sich das Gesicht mit einem Handtuch trocken. Genug jetzt. Sie war viel zu gut, um kostbare Tränen für einen miesen, kleinen, engstirnigen Hurensohn zu vergeuden!


      Langsam und sorgfältig begann sie, Make-up aufzulegen. Ein neues Gesicht, dachte sie und starrte ihr Spiegelbild an, und ein neues Leben. Als sie das Rouge auf ihre Wangen auftrug, kam es ihr schlagartig in den Sinn. Es war so offensichtlich, so einfach. Ray Randall. Er liebte sie noch immer. Die Art und Weise, wie er sie heute Abend angesehen hatte, ließ keinen anderen Schluss zu. Wenn sie wollte, hatte sie ihn in weniger als einer Minute wieder.


      Er würde sie auf Knien anflehen, wieder zu ihm zurückzukommen. Sie beide, sie waren einmal ein so wunderbares Paar gewesen. Sie brauchte ihn nur anzurufen, das war alles. Sie begann zu lächeln. Noch heute Nacht würde sie es tun, ja, das würde sie. Gleich jetzt würde sie sich anziehen, nach unten in die Lobby gehen, im Rainbow Room anrufen und fragen, wann die Band zu spielen aufhörte. Und dann würde sie einfach vorbeigehen und auf ihn warten. Oh, allein sein Gesichtsausdruck, wenn er sie sah! Sie konnte es kaum erwarten!


      Man konnte die Liebe für eine Weile verdrängen, versuchen, sie zu vergessen, aber sie verschwand niemals ganz. Oh, sie würden so glücklich miteinander werden wie damals, nur viel besser.


      Und dass er im Rainbow Room arbeitete, machte das Ganze einfach perfekt! Sie könnten im Haus wohnen und gemeinsam etwas Schönes daraus machen. Er hatte immer gesagt, er hätte eines Tages so gern ein Haus, ein richtiges Haus in einer richtig schönen Gegend und eine richtige Familie, zu der er nach der Arbeit zurückkehren konnte. Er würde das Haus lieben. Und sie würden es neu streichen, den Garten in Ordnung bringen und ein paar neue Möbel kaufen. Sie konnte sich noch ganz genau daran erinnern, wie ihre Eltern das Haus renoviert hatten, als sie noch ein kleines Mädchen war – wie aufregend das damals war! Die Lastwagen, mit denen jeden Tag irgendein neues, schönes Möbelstück angeliefert wurde!


      Sie und Ray hatten niemals aufgehört, einander zu lieben, so einfach war das. Oh, wenn er sie erst sah, allein und mit einem Lächeln auf dem Gesicht! Sie konnte es kaum erwarten!
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      Maud war im Teesalon und versuchte, Ordnung auf dem Schreibtisch zu schaffen. Und ausgerechnet in dem Augenblick, als sie den Türklopfer hörte, musste sie über diese verdammte Nachricht von Ray stolpern, die zwischen einem Stapel alter Lebensmittelrechnungen steckte. Sie hatte sie wohl ohne darüber nachzudenken an dem Tag in die Schreibtischschublade gestopft, als sie sie bekommen hatte, da sie sich sonst genau daran erinnert hätte, dass sie dort lag. Als sie das Blatt Papier vor einer Minute entfaltete, spürte sie wieder denselben Schmerz wie damals vor zwei Jahren, als der Brief mit der Post gekommen war. Warum glaubte sie eigentlich, die Nachricht noch einmal lesen zu müssen? Sie kannte den Inhalt doch ohnehin auswendig.


      Lass mich in Ruhe, Maud. Zwischen uns ist es schon lange vorbei, und ich bin ein verheirateter Mann. Also sei ein gutes Mädchen und hör auf, ständig anzurufen und vorbeizukommen. Das ist mein Ernst.


      Gruß


      Ray Randall


      In diesem Augenblick ertönte wieder der Türklopfer. Verdammt! Was für ein ungünstiger Augenblick! Wahrscheinlich war es die Immobilienmaklerin, und sie war völlig durcheinander. Sie brauchte dringend einen Drink, doch es blieb nicht mehr genug Zeit, sich einen zu genehmigen. Sie sah auf diese abscheuliche Nachricht. Und auf einmal wusste sie, was sie damit anfangen würde: Sie würde sie an dem geheimen Platz verstecken, den Suzie und sie vor so vielen Jahren entdeckt hatten, als sie noch kleine Mädchen waren. Damals hatten sie ein Foto dort versteckt, das Daddy von ihnen gemacht hatte, und noch etliche andere Dinge, an die sie sich nicht mehr erinnern konnte. Sie hatten vereinbart, all die Sachen in dreißig Jahren aus dem Versteck zu holen, um sie dann ihren Kindern zu zeigen. Wie dumm doch kleine Mädchen sein konnten.


      Schon wieder dieser verdammte Türklopfer! Sie sollte endlich die Glocke reparieren lassen. Wann immer sie auf dem Weg zur Tür war, nahm sie es sich vor, ehe sie es wieder bis zum nächsten Mal vergaß. Maud hastete zum Kamin und schob Ray Randalls alberne Nachricht in den Spalt zwischen Einfassung und Wand. Dann drehte sie sich lächelnd um und lief zur Tür.


      Wenn Marjorie Kendell einen Käufer gefunden hätte, wäre sie schon von hier verschwunden. Doch die Sache war reichlich entmutigend. Sie hatte das Haus unmittelbar nach Mutters Begräbnis zum Verkauf angeboten, und das war mittlerweile sechs Monate her. Bislang waren erst zehn oder zwölf Paare mit Marjorie zur Besichtigung gekommen. Eines davon meinte, es gäbe zu vieles zu reparieren, bei einem anderen schüttelte die Frau bereits den Kopf, als sie die Türschwelle überschritten. Sie wollte nicht gegenüber von einer Pension leben, und dazu noch an einer Straße, die selbst für Brooklyn Heights schrecklich heruntergekommen war.


      Mauds Ansicht nach waren all diese Leute nicht ganz bei Trost. Es war ein schönes Haus und für einen Preis von 19 000 Dollar angesichts all des Platzes und der hübschen Details eindeutig nicht zu teuer. Ihrer Meinung nach waren ihre Vorstellungen durchaus realistisch, und sie würde den Verhandlungspreis gewiss nicht so ohne weiteres senken. Na schön, man brauchte ein wenig Fantasie, musste in den oberen Schlafzimmern die Waschbecken entfernen, ein paar Wände einreißen und sich das Ganze frisch gestrichen und renoviert vorstellen. Oh, und die Küche im Untergeschoss musste im Prinzip vollständig herausgerissen und durch eine neue ersetzt werden. Aber trotzdem. Es war ein großes Haus in einer hübschen Straße – es kümmerte sie nicht, was diese Frau sagte. Die Pomegranate Street war eine reizende Straße, auch heute noch. Und die Heights entwickelten sich langsam zu einem zweiten Greenwich Village – jede Menge Künstler und Schriftsteller zogen hierher. Das Haus könnte für Ausstellungen verwendet werden.


      Jedenfalls hatte keiner der Interessenten bisher angebissen. »Es tut mir Leid, meine Liebe«, sagte Marjorie, »aber es gibt so viele von diesen älteren Häusern in dieser Gegend, die ein liebevolles Händchen brauchen.« Vom nötigen Kleingeld einmal ganz abgesehen.


      Maud öffnete die Eingangstür und setzte ein freundliches Lächeln auf. Vielleicht würde sie doch etwas von ihren 17 500 Dollar heruntergehen – von dem Preis, den sie eigentlich nicht unterschreiten wollte.


      Aber sobald sie die junge Frau sah, die neben Marjorie stand, verließ sie der Mut. Oh Gott, schwanger und selbst beinahe noch ein Kind. Ein hübsches Mädchen mit einem eher dunklen Teint. Ihr glänzendes Haar war zu einem perfekten Bob geschnitten, und sie trug eines dieser formlosen Umstandskleider aus Baumwolle mit hässlichem Blumenmuster, einem ausladenden Kragen und einer grässlichen rosafarbenen Schleife am Hals. Warum glaubten die immer nur, schwangere Frauen müssten sich wie kleine Mädchen anziehen? Einfach lächerlich! Warum entwarf denn nicht endlich jemand Umstandsmode mit ein wenig Stil? Und zu allem Überfluss trug sie auch noch eine pinkfarbene Schleife im Haar, und ihre Füße steckten in pinkfarbenen Ballerina-Schuhen. Es war zu süß, um noch Worte dafür zu finden.


      Sie würde dieses Haus niemals nehmen. Sie würde nach oben gehen, sich die eisernen Bettgestelle und den abgeplatzten Gips an den Wänden ansehen, der schon seit Jahren nicht mehr ausgebessert worden war, ihr süßes Naschen rümpfen und sich in Levittown umsehen, wo sie in Wahrheit hingehörte.


      Trotzdem bat Maud sie herein. Was hätte sie auch sonst tun sollen? Sie würde dieses junge Ding auf direktem Weg ins Wohnzimmer bugsieren, das ihr den besten ersten Eindruck von diesem Mausoleum vermittelte… abgesehen von ihrem Schlafzimmer natürlich. Bei ihrem eigenen Zimmer hatte sie weder Kosten noch Mühen gescheut, und es war absolut perfekt. Sie liebte die silberfarbene Decke und konnte sich überhaupt nicht vorstellen, weshalb sich nicht wenigstens einige der Interessenten sofort in dieses Zimmer verliebten.


      Eifrig machte sich Marjorie Kendell daran, sie einander vorzustellen, als wäre dies einer der glücklichsten Augenblicke ihres Lebens. Weshalb mussten sich Immobilienmakler nur ständig so aufführen? Maud und die junge Dame, Mrs. Montgomery, schüttelten einander mit einem vagen Lächeln die Hand.


      »Carly, das ist Miss Van Slyck. Maud Van Slyck.«


      Carly Montgomery sah sie verwirrt an. »Van Slyck? Aber ich dachte… nun ja, Mrs. Kendell sprach die ganze Zeit vom Tallant-Haus.«


      Maud starrte sie an. Welchen Unterschied machte das schon? »Es heißt Tallant-Haus, weil es seit seiner Erbauung… vor etwa hundert Jahren, soweit ich weiß… den Tallants gehört hat.« Sie hielt einen Augenblick inne und dachte nach, ehe sie fortfuhr. »Der erste Mann meiner Mutter war Liam Tallant.«


      Ein breites Lächeln erschien auf dem Gesicht der jungen Frau. »Das Ganze ist so verrückt, dass Sie es mir wahrscheinlich nicht glauben werden. Aber mein Mädchenname ist Tallant. Ist das nicht erstaunlich? Es ist kein gewöhnlicher Name wie Smith oder Jones. Als mir Mrs. Kendell erzählte, das Tallant-Haus stünde zum Verkauf, es müsse aber eine Menge Arbeit hineingesteckt werden, habe ich gesagt, dass ich es unbedingt sehen muss, wie viel Arbeit auch immer notwendig ist. Ich kann es mir doch nicht entgehen lassen, mir ein Haus anzusehen, das meinen Namen trägt, oder?«


      Oh mein Gott, dachte Maud, nickte und lächelte breit. Sobald diese kleine Lady verschwunden war, brauchte sie einen Drink, so viel stand fest. Schon jetzt wäre das genau das Richtige, wenn sie darüber nachdachte.


      Also verwarf sie ihre Idee, die beiden als Erstes ins Wohnzimmer zu führen. Marjorie kannte sich ohnehin im Haus aus. Sollte sie Mrs. Montgomery doch nach oben führen und ihr den bröckelnden Gips, das Loch im Dach und die Flecken auf dem Boden schönreden. Maudie würde sich unterdessen einen kleinen Drink genehmigen.


      Sie ging zu der Bar, die ihr Vater vor so vielen Jahren hatte einbauen lassen. Sie war viel zu groß und zu altmodisch, um noch schick zu sein, doch sie würde sich bestimmt nicht die Mühe machen, sie herauszureißen. Sie schenkte sich einen ordentlichen Scotch aus der Flasche ein und nahm einen großzügigen Schluck, ehe sie Eis dazugab.


      Dabei fiel ihr Blick unwillkürlich auf ihr Gesicht in der verspiegelten Wand hinter der Bar. Nicht übel für ein Mädchen von dreiunddreißig. Immer noch schlank und gut in Form, wie das Kleid mit der schmalen Taille und dem ausgestellten Rock aus gestreifter Shantung-Seide deutlich verriet. Sie strich ihr mittlerweile platinblondes Haar sorgfältig glatt, das sie zu einem Knoten im Nacken frisiert trug, was ihr ein äußerst elegantes und gepflegtes Aussehen verlieh. Noch immer hielten die Leute sie für ein Mannequin.


      Gütiger Gott, sie musste dieses Haus verkaufen! Sie konnte es kaum noch erwarten, hier herauszukommen und irgendein hübsches Apartment zu beziehen – irgendwo auf der East Side, am liebsten in der Nähe vom Central Park. Am besten würde ihr die Fifth Avenue gefallen, aber das ging weit über ihre Verhältnisse Lex oder Third, dort würde sie wahrscheinlich am Ende landen. Sie hatte bereits einigen Wachleuten im Block ihrer Wahl ein wenig Geld zugesteckt, und einer von ihnen hatte ihr anvertraut, dass in den nächsten Wochen ein mietpreisgebundenes 4-Zimmer-Apartment im zehnten Stockwerk frei würde. Natürlich wusste er nicht genau, wann es so weit war, so dass sie ihm jedes Mal, wenn sie danach fragte, noch einen Zehner zustecken musste.


      Worauf wartete sie eigentlich? Sie könnte ebenso gut Marjorie Kendell den Schlüssel geben und in ein Hotel ziehen – schon morgen, wenn sie wollte. Geld genug hatte sie. Aber irgendetwas hielt sie davon ab. Sie wollte auf dieses Geld erst zurückgreifen, wenn sie keinen anderen Ausweg mehr sah. So seltsam das auch erscheinen mochte, aber irgendwie hatte sie das Gefühl, als sei dieses Geld besudelt.


      Nun, es war schließlich nicht ihre Schuld, dass Mutter am Ende so sparsam lebte. Sobald der Krebs einmal von ihr Besitz ergriffen hatte, ging alles so entsetzlich schnell; und je kränker sie wurde, umso mehr hielt sie das Geld zusammen. Sie wollte nicht einen einzigen Penny davon ausgeben, nicht einmal für eine Krankenpflegerin. Was erwartete sie denn? Dass Maud ihre gut bezahlte Stellung aufgab und ihre Karriere beendete, um zu Hause zu bleiben und eine halsstarrige, übellaunige alte Frau zu pflegen, die sie hundertmal am Tag die Treppe hinauf- und hinunterlaufen lassen würde? Oh nein, nie im Leben! Nun, gottlob war Marietta noch hier, und sie lief am Ende hundertmal am Tag zwischen dem Teesalon und der Küche hin und her.


      Aber während der meisten Nächte musste sie Krankenschwester Maud spielen. Igitt! Allein der Gedanke an diese Monate war ihr verhasst. Bei jedem ungewöhnlichen Geräusch aus dem Schlaf zu schrecken und sich mit pochendem Herzen im Bett aufzusetzen! Sie hatte keine Ahnung, warum das so war. Aber immer, wenn sie aufwachte, stand sie auf und ging in den Teesalon, um nach Mutter zu sehen. In ihren letzten Monaten schlief Mutter nur noch sehr wenig. Wann immer Maud auf Zehenspitzen ins Zimmer schlich, wachte sie auf und rief jedes Mal »Susanna?«. Jedes Mal! Jesus Christus, es war Maud, die all diese Opfer für sie brachte. Sie war diejenige, die in dieser Zeit kaum mehr ausging, sondern zu Hause blieb und schweißüberströmt und voller Sorge aufwachte und die die Rechnungen bezahlte. Weshalb also hatte Mutter ständig gehofft, Susanna zu sehen?


      In ihren Augen verdiente Maud diese dreitausend Dollar, die sie gefunden hatte. Sie hatte sie sich erarbeitet, um die Wahrheit zu sagen. Es war einfach völlig idiotisch, dass sie es nicht übers Herz brachte, das Geld auszugeben, so als bestünde die Gefahr, dass es ihr Unglück brachte. Natürlich war das nicht so. Es war lediglich ein Geldbündel, das aus einzelnen Fünf- und Zehndollarnoten bestand, die eine verrückte, knauserige alte Frau gespart hatte, die Angst davor hatte, auch nur einen einzigen Penny davon auszugeben. Sorgfältig hatte sie jeden einzelnen Geldschein geglättet, die Banknoten in Stapel zu je hundert Dollar zusammengefasst, mit Gummibändern umwickelt und die Bündel fein säuberlich in ein Kästchen aus chinesischem Ebenholz gelegt, das bereits Altersrisse aufwies. Wahrscheinlich hatte sie es vergessen, nachdem sie krank geworden war, denn das Kästchen stand offen in dem alten Schreibtisch, als hätte es nur darauf gewartet, von jemandem gefunden zu werden. Und tatsächlich fand es jemand, und dieser Jemand war Maud Van Slyck. Nun gehörte das Geld ihr, und, bei Gott, zu Recht. Jeder einzelne Dollar davon stand ihr zu.


      Maud leerte ihr Glas und warf der Chivas-Flasche einen sehnsüchtigen Blick zu. Das war das Problem, wenn man nur einen einzigen Drink nahm: Er schmeckte immer so sehr nach einem zweiten. Manche Leute tranken ein Glas, und das war’s. Sie hingegen hatte keine Ahnung, wie sie so etwas bewerkstelligen sollte. Andererseits musste sie heute noch ins Büro und ein wenig Arbeit erledigen. Deshalb begnügte sie sich mit einem kleinen Schluck und begann im Wohnzimmer umherzugehen, die Kissen ein wenig aufzuschütteln und einen Stapel Zeitschriften gerade zu rücken, während sie an ihrem Glas nippte.


      Nur vom Teesalon hielt sie sich konsequent fern. Dieser Raum jagte ihr eine Heidenangst ein. Dies war der Raum, in dem sich ihre Mutter, umgeben von all ihren Sachen, vergraben hatte. Sie warf niemals irgendetwas weg. »Man weiß nie, wann man es einmal brauchen kann«, sagte sie immer, selbst wenn es sich nur um ein kleines Stück Garn, eine kaputte Uhr oder einen Bleistiftstummel handelte.


      Und dann war Mutter dort gestorben. Dort, in diesem Zimmer. Gott, allein der Gedanke daran jagte Maud einen Schauder über den Rücken. Deshalb betrat sie das Zimmer nur, um all den alten Kram auszuräumen – eine Tätigkeit, die sie bereits seit Wochen beschäftigt hielt, und noch immer war kein Ende in Sicht.


      In diesem Augenblick kamen Marjorie und die kleine Hausfrau die Treppe heruntergeeilt. War das nicht ein gutes Zeichen? Maud trat an die Tür, als die beiden nach unten gingen, um die Küche und das Esszimmer zu besichtigen. »Und ich liebe Fenster mit Fensterläden«, hörte sie Carly sagen. »Oh, dieser Kronleuchter!« Dann senkte sich ihre Stimme zu einem Flüstern, und Maud hielt die Luft an. Sie wusste genau, was Mrs. Montgomery flüsterte, als könnte sie es mit eigenen Ohren hören. »Glauben Sie, sie überlässt uns den Kronleuchter?« Ich überlasse Ihnen alles, was Sie wollen. Lassen Sie mich einfach nur raus hier, sagte sie im Stillen.


      Auf dem Rückweg vom Friedhof saßen sie zu dritt – Susanna, Maud und Marietta – auf dem Rücksitz der Limousine.


      »Du willst was tun?«, rief Suzie, setzte sich abrupt auf und starrte Maud entgeistert an. »Oh nein«, sagte sie, während die Röte auf ihrem Gesicht immer tiefer wurde. »Oh nein! Das kannst du nicht, das darfst du nicht, und das wirst du auch nicht. Punktum. Du kannst es nicht tun!«


      »Wer sagt das?«, schoss Maud ärgerlich zurück. Für wen hielt sich Susanna, dass sie glaubte, ihr Befehle geben zu können? Sie blieb dort oben in ihrem Woodstock, gemeinsam mit ihrem Mann und ihren Kindern, dem Garten, dem Buchclub und all ihrem anderen Mist… Susanna war nicht beinahe ein Jahr lang die Sklavin einer unbeherrschten alten Frau gewesen! Sie hatte nicht ihr eigenes Geld auf der Seventh Avenue verdienen müssen!


      Sie gehörte dem Haushalt in der Pomegranate Street Nummer 7 schon seit Jahren nicht mehr an. Trotzdem war sie heute Morgen plötzlich aufgetaucht, hatte verlangt, genau über sämtliche Abläufe in Kenntnis gesetzt zu werden, und hatte an allem etwas auszusetzen: am Zeitpunkt des Begräbnisses, den Speisen, die Maud bestellt hatte, dem Saal für das Begräbnis, den Blumen –. »Ehrlich, Maud, du hättest doch wissen müssen, dass Blumen bei einer jüdischen Beerdigung nicht erlaubt sind.«


      Also zeigte Maud ihr das Blatt Papier, auf dem Mutter alles aufgeschrieben hatte: den Zeitpunkt, den Saal, den Rabbi und, ja, auch die Blumen. Weiße Rosen. Doch das hielt Susanna Tallant Baumann nicht ab. Oh nein. Sie war die Klügere, die Ältere, diejenige, die alles besser wusste – genauso wie damals, als sie noch Kinder waren.


      »Ich habe die ganze Zeit hier gelebt und mich um Mutter und das Haus gekümmert«, schnappte Maud nach Luft. »Ich bin diejenige, die hier die ganze Zeit bei einer sterbenden alten Frau festgesessen hat, mit der es nicht ganz einfach war, glaub mir.«


      »Oh Maud«, meldete sich Marietta mit zitternder, dünner Stimme zu Wort. »So schlimm war es doch gar nicht. Vergiss nicht, die Ärmste hatte am Ende so große Schmerzen… Sie war so krank. Und außerdem war ich doch hier und habe versucht, dir zu helfen, und ich dachte, ich sei…«


      »Marietta, das hier hat nichts mit Mutter zu tun«, erwiderte Maud mit bemüht ruhiger Stimme. »Es geht um das Haus. Und du warst wirklich eine Hilfe, eine sehr große sogar.« Mechanisch tätschelte sie Mariettas gekrümmte Pergamenthand.


      »Es tut mir so Leid«, sagte Suzie, »und ich entschuldige mich, aber Mutters Tod ist mir näher gegangen, als ich erwartet hatte. Ich dachte, ich sei darauf vorbereitet, weil sie schon so lange krank war. Und – ich weiß auch nicht – es ist das Ende meiner Kindheit. Beide Eltern sind tot, und es gibt niemanden mehr, der sich noch an mich als Kind erinnert –«


      »Ich erinnere mich daran«, warf Maud ein. Und auch damals warst du schon eine solche Ich-bin-päpstlicher-als-der-Papst-Nervensäge, dachte sie bei sich.


      »Es tut mir Leid«, wiederholte Susanna. »Du weißt doch, dass Kurt seine ganze Familie in Konzentrationslagern verloren hat. Alle. Ich schätze, ich bin, was das betrifft, einfach übersensibel geworden.« Es entstand eine kurze Pause, was in erster Linie daran lag, dass Maud keine Ahnung hatte, wie um alles in der Welt sie darauf reagieren sollte. »Zurück zum Haus«, fuhr Susanna in diesem Augenblick mit deutlich schärferer Stimme fort. »Ich fände es gut, wenn wir es in der Familie behalten würden. Du weißt ja, dass es jeweils den weiblichen Familienmitgliedern weiter vererbt werden sollte.«


      »Prima. Dann kannst du es ja behalten. Kauf mir doch meine Hälfte ab.«


      »Oh Gott, Maud, ich wünschte wirklich, ich könnte es. Aber wir haben doch schon ein so großes Haus in Woodstock, das wir abzahlen müssen. Und ein kleiner Landarzt… na ja, so viel Geld haben wir einfach nicht.«


      »Nun, dann wäre dieses Thema damit wohl erledigt.«


      »Aber es ist unser Elternhaus. Denk nur an all die Erinnerungen! Wie kannst du so einfach das Haus aufgeben, in dem du aufgewachsen bist? Ein Haus, das seit Generationen im Besitz unserer Familie war?«


      Dieses Mal machte Maud sich nicht die Mühe, ihren Unmut vor ihrer Schwester zu verbergen. »Suzie, hör zu, ich hänge nicht an diesem Haus. Es interessiert mich nicht, wie viele Generationen darin gelebt haben. Ich hasse es. Sieh mich bitte nicht so an… und das gilt auch für dich, Marietta! Ich wünschte wirklich, du würdest aufhören zu heulen! Es ist zu groß, und ich kann es mir ganz bestimmt nicht leisten, es zu renovieren und zu halten. Allein die Heizkosten…! Weißt du, was dieses Haus für mich ist? Ein Gefängnis, genau das! Ein lausiges, düsteres, zerfallendes Gefängnis, das einem die Haare vom Kopf frisst! Ich kann dir überhaupt nicht sagen, wie gern ich endlich von dort weg will!«


      »Maud!«, stießen beide schockiert hervor.


      Nun, hier kam ja die zwitschernde kleine zukünftige Mutter, der sich der Kopf angesichts all der vielen Dinge drehte, die es hier zu sehen gab. Maud arbeitete lange genug im Verkauf, um einen potenziellen Kunden zu erkennen, wenn einer vor ihr stand. Sie kreuzte die Finger.


      »Oh, Miss Van Slyck, dieses Haus spricht geradezu mit mir! Es ist, als hätte es die ganze Zeit darauf gewartet, dass ich komme und es finde!«


      Das darf doch nicht wahr sein, dachte Maud, während sie sich jedoch ein strahlendes Lächeln abrang. »Ich sehe schon, dass Sie und dieses Haus wie füreinander geschaffen sind, Mrs. Montgomery.«


      »Mir ist klar, dass ich das eigentlich nicht sagen sollte, aber ich liebe dieses Haus wirklich, trotz allem, was daran repariert werden muss. In diesen Dingen bin ich wirklich gut. Aber diese Schnitzereien! Diese Fensterläden! Die gotischen Bögen! Die hohen Decken! Alles ist so… so anheimelnd und historisch!«


      »Wenn Sie etwas wirklich Anheimelndes und Historisches suchen«, leitete Marjorie geschickt über, »dann folgen Sie mir bitte.« Sie führte Carly Montgomery in den Teesalon, und Maud hörte ihre spitzen Begeisterungsschreie und faltete dankbar die Hände.


      Dieser Augenblick gab den Ausschlag. Alles, was Maud noch zu tun hatte, war, ein paar Fragen zu beantworten und Carly Montgomery freundlich anzulächeln. Sie wusste, dass die junge Frau das Haus kaufen würde, und Maud frohlockte innerlich. Endlich Freiheit!


      »Oh, ich hoffe so sehr, dass es Ken gefällt. Es muss ihm einfach gefallen!« Sie unterbrach sich, kicherte und fügte mit einem hinterlistigen kleinen Lächeln hinzu: »Aber eigentlich spielt es keine Rolle, weil es sowieso mein eigenes Geld ist.«


      Das wurde ja immer besser! »Noch ein verblüffender Zufall, Mrs. Montgomery. Es ist eine Familientradition der Tallants, dass das Haus nur einer Frau gehören darf –« Erst den Köder hinwerfen und dann in aller Ruhe zusehen, wie sie ihn schluckte…


      Wie vorhergesehen, begannen Carlys dunkle Augen vor Begeisterung zu leuchten. »Oh mein Gott, das ist so wunderbar. Und dazu noch von einer Frau, die früher ebenfalls Tallant hieß. Aber natürlich muss ich erst mit Ken sprechen, bevor ich irgendwelche Zusagen mache. Aber er wird bestimmt einverstanden sein, ich weiß, dass er einverstanden sein wird, wenn ich ihm erst einmal all die Möglichkeiten beschrieben habe. Eines ist schon klar: Das hier ist mein Haus.« Sie wandte sich an Marjorie Kendell. »Es ist Schicksal, Mrs. Kendell.«


      Diese Gelegenheit ließ Marjorie nicht ungenutzt verstreichen. »Nun, Mrs. Montgomery, so etwas passiert nur alle Jubeljahre einmal. Ein Haus steht da und wartet darauf, dass ein ganz bestimmter Mensch es lieben und sich darum kümmern wird… wie um eine Frau.«


      Mrs. Montgomery lauschte hingerissen, während Maud mit vor der Brust gefalteten Händen und mit ruhiger und ernster Miene dastand, wie es sich für eine Hausbesitzerin aus Brooklyn Heights erstklassiger Herkunft gehörte, obwohl sie am liebsten vor Begeisterung auf und ab gesprungen wäre. Die Trumpfkarte bewahrte sie sich bis zu dem Augenblick auf, als Mrs. Montgomery sich verabschiedete: Sie könnte die gesamte Einrichtung haben – jedes einzelne Stück, ja, auch das Mobiliar des Teesalons.


      »Ist das nicht fantastisch, meine Liebe«, sprudelte Marjorie, »es sind alles Originale, müssen Sie wissen, jedes einzelne Stück in diesem Haus ist eine echte Antiquität. All das ist tausende Dollar wert.«


      Schließlich waren die beiden verschwunden, und Maud war wieder allein. Ihr Mund schmerzte bereits vom vielen Lächeln. Zu Ehren der Gelegenheit schenkte sie sich noch einen Drink ein und tanzte triumphierend durch das Wohnzimmer.
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      Am selben Tag


      Ich liebe es, ich liebe es, jubilierte Carly die ganze Zeit innerlich, während sie sich unablässig bedankte und versprach, spätestens am nächsten Vormittag anzurufen, ehe sie sich von Mrs. Kendell verabschiedete. Zu ihrer Verblüffung fiel ihr die Immobilienmaklerin um den Hals und drückte ihr einen Kuss auf die Wange. »Oh, meine liebe Mrs. Montgomery, ich bin ja so froh, dass Sie das richtige Haus für sich gefunden haben«, sagte sie. »Es ist immer ein so wunderbarer Augenblick, wenn ein Kunde und ein Haus sich ineinander verlieben!«


      Marjorie Kendell sagte ständig Dinge, die albern waren – und vielleicht auch in diesem Augenblick, trotzdem hatte sie Recht. Carly Montgomery und das Haus hatten sich tatsächlich ineinander verliebt. Sie konnte im Geiste schon vor sich sehen, wie Ken und sie – natürlich an einem Sonntagnachmittag – in diesem lustigen Tête-à-tête-Stuhl im Teesalon saßen, die Times und den Trib lasen und sich von Zeit zu Zeit einen Kuss gaben. Dann würde sie aufstehen und auf den Garten hinausblicken, wo Tulpen und Rittersporn und der Flieder blühten. Die Fenster stünden weit offen, so dass sich die blütenweißen Gardinen in der Brise bauschten. Und vielleicht würde sie das Lachen der Kinder hören, die draußen spielten und sich ein wenig zankten, so wie sie es immer mit ihren Cousins getan hatte.


      Oh, er musste einfach Ja sagen! Wenn nicht, dann wusste sie nicht, was sie tun sollte, weil sie schon jetzt das Gefühl hatte, als gehöre ihr das Haus. Sie konnte sich den Grund nicht erklären, sie wusste nur, dass sie das Gefühl gehabt hatte, nach Hause zu kommen, sobald sie über die Schwelle getreten war.


      Der Unterschied zwischen diesem Haus und jenem in Santa Monica, das sie bisher als ihr Zuhause betrachtet hatte, könnte gar nicht größer sein – jenem großzügigen, weitläufigen Ziegelhaus, dessen Zimmer allesamt auf den Innenhof gingen, den ein kleiner Springbrunnen und unzählige Töpfe mit gelben Verbenen zierten. Auch jetzt noch, nach so vielen Jahren, hatte sie sofort wieder den Geruch der getrockneten Chili-Schoten in der Nase, die in Bündeln in der cocina, der großen Küche, hingen, wo Tia Felicita und Tia Consuela, die Köchinnen ihrer Großeltern, die Tortillas kneteten und in ihren uralten Töpfen zubereiteten. Sie spürte noch immer die glatten abgetretenen warmen Steinfliesen unter ihren Füßen, wenn sie aus dem Bett geklettert und barfuß in diecocina gegangen war, wo man sie in die Arme genommen, verhätschelt und sie mit Leckereien vollgestopft hatte.


      Dieses Haus mit seiner förmlichen Würde hier war so anders – so schmal und groß und dunkel, mit all diesen Treppen und Stockwerken, es war so… ja, wie eigentlich? Sie hatte sofort gewusst, dass es ihr gehörte, dass sie hierher gehörte. Seltsam, diese Anziehungskraft, die sie vom ersten Augenblick an gespürt hatte. Aber schließlich steckte das Leben voller wunderbarer Geheimnisse.


      An der Clark Street bog sie ab, um zur U-Bahn-Station neben dem St. George Hotel zu gehen. Obwohl die Fahrt nur fünfundzwanzig Minuten dauerte, war die Aussicht alles andere als verlockend. In letzter Zeit fühlte sie sich häufig nicht besonders gut, und als sie heute Morgen nach Brooklyn fuhr, musste sie wieder einmal gegen ihre Übelkeit ankämpfen.


      Vor dem St. George Hotel standen zwei Taxis. Sie könnte auch ein Taxi nehmen – was könnte Ken schon anderes tun, als den Kopf über diese Verschwendung zu schütteln? –, aber natürlich hatte er Recht. Jeder Dollar, den sie sparten, indem sie sich einschränkten, war wichtig für ihre Zukunft. Und ein Taxi war eine schreckliche Verschwendung; den ganzen Weg von Brooklyn bis zur Upper West Side. Entschlossen ging sie an den Wagen vorbei, schob eine Münze in das U-Bahn-Drehkreuz und fuhr mit dem großen Aufzug nach unten.


      Sie würde das Haus ihrer Träume bekommen! Als sie sah, dass es einen Garten hinter dem Haus gab, stand ihre Entscheidung fest. Ihr eigener Garten, mitten in New York City! Sie könnte sogar eine Laube bauen, an der sich Weinreben rankten. Es wäre so nett. In der casa ihrer Großeltern hatten sie immer an dem großen, derben Holztisch im Schatten der Laube gesessen und ihre Mahlzeiten dort eingenommen. Ja, sie würde auf alle Fälle Weinreben anpflanzen und dafür sorgen, dass sie rasch wuchsen.


      Der Zug Nummer 2 fuhr in die Station ein, und die Türen öffneten sich zischend. Dankbar sah sie, dass etliche Sitze frei waren. So konnte sie sich hinsetzen und in Ruhe Pläne schmieden. Sollte sie mit der Neuigkeit warten, bis Ken gegessen hatte? Oder war es besser, es ihm zu erzählen, während er gerade an seinem Martini nippte? Oh, wie konnte sie nur im Traum daran denken, zu warten? Schließlich waren es doch so wunderbare Nachrichten. Das Haus war so groß und wirklich billig. Miss Van Slyck verlangte zwar 19 000 Dollar, aber Marjorie Kendell drückte ihre Hand und versicherte: »Ich sollte das eigentlich nicht sagen, aber ich habe den Eindruck, dass sie unbedingt verkaufen will.«


      Natürlich war eine Menge Arbeit damit verbunden. Ken war daran gewöhnt, von schönen Dingen umgeben zu sein, und um die Wahrheit zu sagen, hatte er noch nie eigenhändig etwas dafür tun müssen. Deshalb würde er sich wahrscheinlich nicht vorstellen können, ein derart heruntergekommenes Wrack in ein Schmuckstück zu verwandeln.


      Sie war bereits bei den Montgomerys in Oyster Bay zu Besuch gewesen und wusste, was Ken erwartete – nämlich keinen düsteren, alten Schuppen, der seit Jahren keinen Pinsel mehr gesehen hatte, mit einem Obergeschoss, das in winzig kleine Zimmerchen aufgeteilt war. Das Haus seiner Eltern war ein großzügiges Anwesen im Tudor-Stil. Meine Güte, wenn man die Auffahrt hinauffuhr, sah es aus wie ein Schloss! Sie hatte noch nie in ihrem Leben so viele polierte Holzvertäfelungen, so viele Chintzbezüge und ledergebundene Buchrücken gesehen. Im Gästezimmer stand sogar ein Himmelbett. Das war Kens Vorstellung von einem Haus.


      Es würde zweifellos ein beträchtliches Stück Arbeit werden, ihn davon zu überzeugen, dass sie das Haus in der Pomegranate Street in ein Heim verwandeln konnte, auf das er stolz sein würde. Aber sie wusste genau, dass sie es schaffen wird; sie hatte ein Händchen dafür. Zuerst musste sie sich eine Strategie zurechtlegen, wie sie Ken auf ihre Seite brachte, ohne dass es so aussah, als hätte sie in ihrer Ehe die Hosen an. Zu allem Unglück war es auch noch ihr Geld, von dem sie das Haus kaufen würden. Ken stand ihrem Erbe ein wenig kritisch gegenüber. »Ich werde von meiner Frau ausgehalten! Sobald ich Partner werde, kann ich mich zur Ruhe setzen!«, scherzte er mitunter vor seinen Freunden, aber sie wusste, dass es ihn tief in seinem Inneren wurmte. Deshalb war es zweifellos am besten, es gar nicht erst zur Sprache zu bringen. Und außerdem war seine Familie ohnehin reich und ihre… nun ja, sie war nicht gerade arm, aber auf keinen Fall mit den Montgomerys zu vergleichen. Ihre abuela, Carlys Großmutter, hatte in Mexiko ein Stück Land verkauft, um ihrer Enkelin »eine hübsche kleine Mitgift« geben zu können.


      Es war bei ihrem letzten Besuch vor der Hochzeit, einer kleinen Zeremonie, die in der Universitätskapelle im engsten Kreis ihrer Freunde stattfinden sollte. Ken hatte erklärt, wie sehr er »diese großen, prunkvollen Hochzeiten« hasse. Er sei in seinem Leben schon auf zu vielen eingeladen gewesen und finde sie vulgär. Sie hatte seine Hand gedrückt und lächelnd zugestimmt, obwohl sie nur zu gut wusste, weshalb er das sagte. Sie machte sich keine Illusionen darüber, wie seine Familie zu ihr stand. Sie billigten diese Verbindung nicht und hofften darauf, dass Carly irgendwann aufgeben und aus Kens Leben verschwinden würde. Doch das würde sie nicht tun. Endlich hatte sie das Glück gefunden und würde es nicht so ohne weiteres wieder hergeben.


      Also spielte sie Kens Spiel mit und glaubte nach einer Weile selbst daran. Davon abgesehen war ein winziger Teil ihres Herzens auch erleichtert darüber, dass es so gekommen war, denn nun würde seine Familie keine Gelegenheit bekommen, ihreabuela oder irgendein anderes Mitglied ihrer Familie vor den Kopf zu stoßen.


      Also war sie nach Hause gefahren, um abuela die frohe Nachricht zu überbringen und sich ihren Segen zu holen… und zu versuchen, ihr die Hochzeitspläne zu erklären, ohne ihre Gefühle zu verletzen.


      Am ersten Morgen erwachte sie in der Dämmerung, schlug die Augen auf und lächelte, als ihr der Geruch nach tortillas, frijoles refrito und einem intensiv nach Zimt duftenden Kaffee in die Nase stieg, der durchs Fenster hereinwehte. Barfuß und in ihrem Nachthemd, das Tia Felicita mit leuchtend roten Blumen bestickt hatte, ging sie in die Küche, wo ihre Großmutter allein an dem viereckigen Tisch saß und eine Tasse Kaffee trank. Ihr Zopf, der ihr über den Rücken hing, war mittlerweile schneeweiß, wie Carly bemerkte. Warum überraschte sie das so? Abuela musste inzwischen bestimmt siebzig Jahre alt sein und dem Ende ihres Lebens näher als dem Anfang. Plötzlich brannten Tränen in Carlys Augen. Abuela war die einzige Mutter, die sie je hatte. Was sollte sie nur tun, wenn sie einmal nicht mehr da war?


      Die Großmutter musste ihre Anwesenheit gespürt haben, denn sie drehte sich um. Während ein breites Lächeln ihre Züge erhellte, erhob sie sich mit einer derartig jugendlichen Energie von ihrem Stuhl, dass sämtliche traurigen Gedanken augenblicklich verflogen. Ein paar Minuten später saßen sie draußen in der Laube an dem grob gezimmerten Tisch und beobachteten, wie sich die letzten nächtlichen Nebelfelder auflösten und die Sonne am Himmel immer höher stieg. Carly aß alles, was vor ihr stand, während ihre Großmutter dasaß, ihr liebevoll zusah und ihr den neuesten Klatsch von der Ranch erzählte: von den Hochzeiten, den Streitereien, von den Kindern und Fohlen, die inzwischen zur Welt gekommen waren. Erst in diesem Augenblick bemerkte Carly, wie sehr sie den Klang der weichen, musikalischen Sprache vermisst hatte, die Teil ihrer frühesten Kindheitserinnerungen war. Es war so gut, sie zu hören und zu sprechen. An der Universität von Pennsylvania gab es so wenige Leute, die Spanisch sprachen… außer den Spanisch-Tutoren natürlich, und außerdem hatte sie ein paar Mädchen aus Südamerika kennen gelernt, aber trotzdem war es nicht dasselbe. Es fühlt sich irgendwie unnatürlich an. Und da Ken nur ein paar Brocken Französisch, aber kein Wort Spanisch sprach, konnte sie ihn wohl kaum zwingen, einen Abend lang einer Sprache zu lauschen, die er nicht verstand. Also hatte sie aufgehört, sich mit ihnen zu treffen.


      Und wenn sie erst verheiratet war, würde sie nie wieder Spanisch sprechen. Dieser Gedanke versetzte ihr einen schmerzhaften Stich. Dann erklärte sie abuela so behutsam wie möglich, dass ihre Hochzeit sehr, sehr klein werden würde und… Ihre Großmutter hob eine Hand.


      »In der Kirche? Wirst du in einer Kirche heiraten?«


      »Ja.« Na ja, die Universitätskapelle war ja ein Art Kirche, zumindest auf ihre Art.


      »Gut.« Großmutter berührte ihre Hand. »Ich hoffe, du verstehst das und bist nicht verletzt deswegen. Aber ich bin zu alt, um noch eine so weite Reise zu machen und, ehrlich gesagt, ich habe Angst, in ein Flugzeug zu steigen, so sehr ich dich auch liebe. Nimmst du mir das sehr übel, mi nieta?« Auf ihrem Gesicht lag ein so bekümmerter Ausdruck, dass Carly augenblicklich von tiefen Schuldgefühlen übermannt wurde. Gott hatte sie aus ihrer Klemme befreit. Das war mehr als sie in Wahrheit verdiente. »Ich verstehe das, abuela. Genau das ist ja der Grund, weshalb ich jetzt hergekommen bin.«


      Und dann griff abuela in ihre Schürzentasche und zog einen Umschlag heraus.


      »Mach ihn auf«, befahl sie mit einem so breiten Lächeln, dass Carly augenblicklich wusste: Es musste sich um ein ganz besonderes Geschenk handeln. Und das war es auch. Sie traute ihren Augen kaum. Ein dickes Bündel Banknoten. Tausenddollar-Noten.Tausenddollar-Noten? Was machte ihre Großmutter mit Tausenddollarnoten?


      »Abuela! Was ist das?«


      »Einundzwanzigtausend Dollar!«, lautete die stolze Antwort. »Tausend für jedes Jahr. Und ich wünschte, es wäre eine Million. Mehr noch als das. Die Jahre mit dir sind so kostbar, wertvoller als man es mit Geld ausdrücken kann.«


      Carly unterdrückte die Tränen und stand auf, um sich neben abuela zu knien. Sie umfasste die Hände ihrer Großmutter und gab ihr einen Kuss. »Ich kann das nicht annehmen. Was soll ich mit all dem Geld machen?«


      »Das weiß ich nicht.« Sie beugte sich näher und senkte die Stimme, obwohl weit und breit niemand zu sehen war. »Hör mir zu, cariña. Eine Frau sollte immer ihr eigenes kleines Vermögen haben. Du bewahrst das Geld irgendwo auf, wo es niemand findet. Es gehört dir. Es ist für dich. Für das, was du dir unbedingt wünschst. Eigentlich wollte ich, dass du es erst nach meinem Tod bekommst. Aber dann dachte ich, es ist mir lieber, wenn du es jetzt hast, damit ich das Vergnügen habe, es dir eigenhändig zu geben!«


      Carly verstand zwar nicht, warum sie das tat, aber nach ihrer Rückkehr an die Universität erzählte sie Ken nichts von dem Geld. Es ging ihr nicht darum, ein Geheimnis daraus zu machen, aber sie hatte noch nie so viel Geld besessen. Sie wollte erst in Ruhe eine Weile darüber nachdenken, und zwar allein. Wenn sie Ken erzählt hätte, dass sie 21 000 Dollar besaß, hätte er augenblicklich darüber nachgedacht, was sie damit machen sollten, und hätte am Ende darauf bestanden, dass sie es seinem Vater gaben, um es irgendwo anzulegen. Sein Vater kümmerte sich um das Geld sämtlicher Familienmitglieder. Wie also könnte sie ablehnen, wenn sie drauf und dran war, eine Montgomery zu werden? Aber wenn sie das tat, dann wäre das Geld verschwunden.


      Abuela wollte nicht, dass ihr Geld von den Montgomerys kontrolliert wurde. Genau das meinte sie, als sie zu Carly sagte: »Ich weiß, dass du bald eine verheiratete Frau sein wirst, aber dieses Geld gehört dir ganz allein.«


      Also erzählte Carly Ken nichts davon. Schließlich war es ihr Geld, sagte sie sich trotzig, als sie ein schlechtes Gewissen hatte, weil sie vor dem Mann, den sie liebte, Geheimnisse hatte.


      Irgendwie war nie der richtige Augenblick dafür, und je mehr Zeit verstrich, umso schwieriger wurde es, mit ihm darüber zu reden. Aber als sie endgültig sicher war, dass sie ein Kind erwartete, und als der Gedanke aufkam, sich nach einem Haus umzusehen,musste sie es ihm einfach sagen. Und es war genau so schlimm, wie sie es immer befürchtet hatte. Auf einmal wurde er ganz ruhig, und sie spürte, dass er außer sich vor Wut war. Er sagte kein Wort, weil seine Stimme vor Zorn beben würde, wenn er es täte.


      Sie saß neben ihm auf der Couch im Wohnzimmer. Ihr Herz klopfte, und ihr Mund fühlte sich ganz trocken an, als sie wartete und sich gleichzeitig wünschte, sie hätte ihm nicht gesagt, wann sie es bekommen hatte. »Was dachtest du denn, was ich tun würde, Carly?«, fragte er schließlich mit eisiger Stimme. »Dass ich es dir wegnehme, so wie ein Ehemann im viktorianischen Zeitalter? Ist es das, was du unter Vertrauen verstehst. Traust du mir das zu?«


      Sie legte ihm besänftigend eine Hand auf den Arm, doch er schüttelte sie ab, als hätte sie eine ansteckende Krankheit. Dann stand er auf und sah mit finsterer Miene auf sie herunter. »Gütiger Gott, Carly, wie konntest du nur so etwas tun? Etwas so Hinterhältiges?« Er begann vor dem Sofa auf und ab zu gehen.


      Mittlerweile strömten die Tränen über ihre Wangen. Sie wollte, dass er damit aufhörte, sie deswegen zu hassen, das war so unfair. Es ist mein Geld, hätte sie am liebsten erwidert, und du hast dazu gar nichts zu sagen. Aber natürlich tat sie es nicht. Das war nicht der richtige Weg, um sich wieder zu versöhnen.


      »Ich wollte dich doch nur überraschen«, log sie. »Deshalb habe ich es dir nicht erzählt. Ich habe es für unser Haus gespart.«


      »Haus? Was für ein Haus? Ich will kein Haus – nicht bevor wir uns etwas wirklich Hübsches draußen auf Long Island leisten können. Wir haben hier ein wunderbares Apartment, und falls das nicht mehr groß genug ist, wenn das Baby da ist, dann finden wir ein anderes perfektes Apartment mit zwei Schlafzimmern.«


      »Ich habe es dir doch schon gesagt… ein Haus ist sehr wichtig für mich«, erwiderte sie leise. »Und du hast es mir versprochen.


      Du hast gesagt, wir reden über ein Haus, sobald ich schwanger bin.«


      »Ich habe gesagt, wir reden über ein Haus. Denk mal darüber nach. Und«, sagte er, während seine Stimme lauter und lauter wurde, »hör endlich auf, das Thema zu wechseln. Wir haben gerade darüber gesprochen, dass du Geheimnisse vor deinem Ehemann hast!« Und damit wirbelte er herum und stürzte aus der Wohnung.


      Wie erstarrt saß Carly auf dem Sofa und lauschte seinen Schritten auf der Treppe, ehe die schwere Haustür ins Schloss fiel. Er war tatsächlich fort. Er hatte sie verlassen, schwanger und in Tränen aufgelöst. So hatte sie ihn noch nie zuvor erlebt. »Er kommt wieder zurück, er kommt bestimmt wieder«, flüsterte sie, doch sie war sich gar nicht sicher.


      Natürlich kam er wieder zurück. Und er nahm ihre aufrichtige Entschuldigung an. »Ich hätte es wissen müssen. Du bist schwanger. Und ich will nicht, dass du während deiner Schwangerschaft unglücklich bist.«


      »Ken, ich will mich nur ein wenig umsehen, okay? Du brauchst absolut nichts zu tun. Ich erledige die Telefonanrufe und die Besichtigungstermine. Du musst dir nicht einmal Gedanken darüber machen –«


      Er tätschelte ihre Hand. »Warum die Eile? Wenn wir ein Haus brauchen, dann fahren wir einfach raus nach Long Island… Warum schüttelst du den Kopf?«


      »Ich weiß genau, was mit all diesen Pendlerfamilien passiert. Die Frauen kriegen ihre Männer und die Kinder ihre Väter nie zu Gesicht. Du weißt doch, wie ich aufgewachsen bin. Du weißt, dass mein Vater nie zu Hause war –«


      Er schnitt ihr mit einer kurzen Handbewegung das Wort ab. »Okay, okay. Du brauchst dich deshalb nicht so aufzuregen. Wenn du dich nach einem Haus umsehen willst, dann tu es eben.« Er hielt inne. »Es ist schließlich dein Geld.«
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      Am selben Tag


      Was für ein Glückspilz sie war, dachte Carly, als sie durch die U-Bahn-Stationen ratterte. Sie hatte das Haus ihrer Träume gefunden, sie war im vierten Monat schwanger, und sie hatte das Glück, den Mann heiraten zu können, den sie vergötterte. Ken Montgomery, der Schwärm aller Mädchen der juristischen Fakultät an der University of Pennsylvania, hoch gewachsen und gut aussehend, klug, begabt, Spross einer angelsächsischen Protestantenfamilie mit altem Geld – die Art Mann, die üblicherweise nur in Romanen existierte. Kens gesamte wohlhabende Familie lebte in großen Häusern auf Long Island. Oyster Bay. Allein der Name ließ Bilder von sanften, grünen Hügeln, einem Collie, Mädchen mit langem, blondem Haar und einem großen, weißen Haus mit Säulen vor ihrem geistigen Auge auftauchen – ein Haus, von dem sie später feststellen sollte, dass es verblüffende Ähnlichkeit mit Tara in Vom Winde verweht aufwies.


      Sie hätte sich nie träumen lassen, einen Mann wie Ken zu heiraten. Sie hätte sich nie träumen lassen, einen Mann wie Ken überhaupt jemals kennen zu lernen. Sie, die Tochter eines Toningenieurs beim Film und eines schönen jungen Mädchens mexikanisch-amerikanischer Herkunft, die sich gegen den Willen ihrer beider Familien gestellt hatten und eines Nachts durchgebrannt waren. Ihre Mutter kannte sie nicht, da sie bei ihrer Geburt gestorben war. Und ihr Vater begrub sich vor Kummer und Trauer in seine Arbeit und schottete sich vom Rest der Welt ab. So oder so ähnlich lautete die Geschichte, die ihr abuela wieder und wieder erzählte.


      Als Neugeborene hatten sie die Großeltern auf ihre hacienda geholt, und sie sah ihren Vater erst mit fünf Jahren wieder, als er kam, um sie abzuholen. Aber Großvater Tallant, ein Riese mit dichtem weißem Haar und einer lauten Stimme, besuchte sie regelmäßig und kaufte ihr Geschenke, schaukelte sie auf den Knien und ließ sie mit seiner großen, runden Taschenuhr spielen, die die Stunden schlug.


      Ihr Vater holte sie zu sich, weil er der Ansicht war, sie müsse auf eine »richtige«, sprich eine amerikanische Schule gehen, denn sie sei Amerikanerin. Doch als sie in die Schule kam, nannten sie dort alle chicana – vom ersten Tag an. Der Lehrer sah sie nur an – ihr langes dunkles Haar, das zu einem Zopf zusammengebunden war – und fragte, ob sie Englisch verstehe. Ihre Großeltern sprachen hauptsächlich Spanisch, aber auch Englisch. Sie lebten schließlich in den Vereinigten Staaten, sie waren Amerikaner! Aber das war einem Kind schwer klar zu machen! Sie war sich nie ganz sicher, wer sie war und wohin sie gehörte. Großvater baute ihr ein großes Puppenhaus, vor dem sie unzählige Stunden zubrachte. Sie spielte mit den kleinen Puppen mit gelben Haaren und ließ sie das Leben führen, das sie sich selbst so verzweifelt wünschte. Ein richtiges amerikanisches Leben.


      Jeden Sommer verbrachte sie auf der hacienda, wo sie ritt und nach Kräften mit anpackte, ohne den hässlichen Kommentaren über die gringa Beachtung zu schenken. Es war unmöglich, abuela davon zu erzählen, da es ihr einen viel zu großen Schmerz bereitet hätte. Aber mit Großvater Tallant war es einfach, sich zu unterhalten, und sie diskutierten häufig über wichtige Dinge. Und es war auch Großvater, der ein finsteres Gesicht machte, als sie eines Tages mit ihm darüber sprach. »Das wird sich alles klären. Wenn du aufs College kommst, dann gehst du in den Osten zurück, mein Mädchen. Dort haben sie keine Vorurteile gegen Mexikaner!«


      Und so kam sie auf die Penn, die wunderschöne, grüne Universität in Pennsylvania im Bundesstaat Philadelphia. Allein der Klang dieses Namens war zutiefst amerikanisch und verhieß, dass nur Amerikaner um sie herum sein würden. Ihr war vom ersten Moment an klar, dass sie unbedingt dort an der Ostküste bleiben wollte, wo niemand ihr tiefschwarzes Haar und ihre hohen Wangenknochen zu bemerken schien – oder sich zumindest nichts dabei dachte. Sie würde hier bleiben, einen großen blonden Mann heiraten, vier Kinder bekommen und sich einen Hund und einen Kombi zulegen – eben ein richtig amerikanisches Leben führen.


      Als sie Ken Montgomery zum ersten Mal begegnete, stockte ihr der Atem. Das war er. Groß, blond, hellhäutig, breitschultrig und mit einer Stimme, die man problemlos noch am anderen Ende des Zimmers verstehen konnte. Und so war es auch, als er das Verbindungshaus von Sigma Chi betrat. »Gott, hier wird sich nie etwas ändern.« Er ließ ein dröhnendes Lachen hören. »Oh Mann, ich erinnere mich sogar noch an diese Couch!« Alle stimmten in sein Gelächter ein. »Klar, klar, Montgomery! Träum weiter! Du warst doch immer oben und hast gelernt.«


      Wieder brandete Gelächter auf. »Genau das ist der Grund, weshalb ich im Revisionsverfahren bin und ihr Typen noch Bewährung habt.«


      Carlys Herz schlug rasend schnell. Sie musste ihn kennen lernen. Sie wusste, dass er der Mann war, auf den sie ihr ganzes Leben gewartet hatte. Stammelnd stellte sie sich ihm vor und bemühte sich nach Kräften, seine Augen davon abzuhalten, auf Wanderschaft zu gehen und irgendein anderes Mädchen anzusehen. Sie sog jedes Wort ein, das über seine Lippen kam. Sie war völlig fasziniert. Er sprach mit ihr, wirklich und wahrhaftig, kein belangloses Geplänkel, nicht das übliche Flirten. Er behauptete auch nicht, sie erinnere ihn an Katherine Grayson, wie es so viele Jungs auf der Penn taten… Katherine Grayson! Was für ein Unsinn!


      Nein, er erzählte ihr, schon sein Vater sei während seines Studiums Mitglied bei Sigma Chi gewesen, als er die juristische Fakultät besucht hatte. »Wir Montgomerys sind alle Anwälte. Bis zurück zu Thomas Jefferson.« Bis zurück zu Thomas Jefferson!Sie liebte die Art und Weise, wie er »wir Montgomerys« sagte. Er entstammte einer großen Familie, die alle in derselben Gegend lebten und von denen einige in der Familienkanzlei arbeiteten. »Aber ich bin mir nicht sicher, ob es das ist, was ich tun will. Ich denke noch immer darüber nach, meinen eigenen Weg zu gehen.«


      Als er das sagte, begleitete er sie gerade nach Hause, und sie hatte das Gefühl, als kenne sie ihn schon eine Ewigkeit und nicht erst seit ein paar Stunden. Er war perfekt. Solide und verlässlich, aber trotzdem kein reaktionärer Langweiler. Es erinnerte sie so sehr an Papas Geschichten, wie er nach Westen gezogen war, um reich zu werden!


      Ken musste sich in ihrer Gegenwart ebenso wohl gefühlt haben, denn er rief sie sofort am nächsten Tag an. Vor Schreck fiel ihr beinahe der Hörer aus der Hand – er wollte sie wiedersehen. Er fragte, ob sie Basketball mochte, worauf sie just in dieser Sekunde beschloss, es lieber zu tun. Also lief sie sofort danach in die Bibliothek und besorgte sich ein Buch darüber, um die Regeln zu pauken. Und es stellte sich heraus, dass es gut war zu lügen, denn Basketball war das einzige Freizeitvergnügen, das sich Ken gestattete. Er arbeitete sehr hart für sein Studium und lernte eine Menge, und deshalb liefen viele ihrer Verabredungen nach demselben Schema ab: Sie saßen zu zweit in seinem Zimmer, jeder über seine Bücher gebeugt, und lernten. Ihre Freundinnen verdrehten öfters die Augen und neckten sie: »Zusammen lernen, alles klar, Carly.« Aber sie irrten sich. Lange Zeit passierte kaum etwas zwischen ihnen außer ein paar harmlosen Knutschereien. Sie hätte zwar gern gehabt, dass es ein wenig weiter ging, aber natürlich machte eine Dame niemals den ersten Schritt.


      Sechs Monate und mehr Basketball-Spiele, als sie sich je hätte vorstellen können später waren sie ein festes Paar. Deshalb war es keine Überraschung, als Ken sich eines Abends räusperte, so wie er es immer tat, wenn er etwas Wichtiges zu sagen hatte, und sie in seiner hinreißend ernsten Art mit einem leichten Stirnrunzeln bat, während der Osterferien mit zu ihm nach Hause zu kommen – zum, wie er es nannte, Anwesen mit Tennisplatz und Swimmingpool –, um seine Eltern kennen zu lernen.


      Sie bekam vor Aufregung beinahe keine Luft mehr, denn das konnte nur bedeuten, dass er es ernst mit ihr meinte. »Ich habe meinem Vater versprochen, erst dann ein Mädchen mit nach Hause zu bringen, wenn ich mir sicher bin, dass es das richtigeMädchen ist«, fügte er prompt hinzu und sah sie erwartungsvoll an.


      »Oh, Ken, ja.« Er machte noch immer keine Anstalten, sie zu umarmen und zu küssen. Sie musste lachen. »Ken, hast du mir gerade gesagt, dass du mich liebst – ohne mir zu sagen, dass du mich liebst?«


      Er lachte. »Ich schätze schon.« Dann nahm er ihre Hand und küsste sie endlich voller Leidenschaft und Hingabe. Das war das Besondere an Ken: Er war so intelligent und ein so hervorragender Redner. Die geborene Führungspersönlichkeit… Und trotzdem konnte er so verlegen und schüchtern sein, wenn es darum ging, ihr zu sagen, dass er sie liebte. Er war so süß, so liebenswert und hinreißend!


      Nun, sie hatte ein wenig zu schnell und leichtfertig zugesagt, denn sobald sie über all den Spaß nachdachte, den sie haben würde, ging ihr auf, dass sie in der Klemme steckte. Gütiger Gott, die waren alle Segler. Leidenschaftliche, fanatische Segler! Sie liebten diesen Sport! Ken hatte sein erstes Boot mit zwölf Jahren bekommen und hatte viele Sommer auf dem Meer verbracht. Sie hingegen hatte nie in ihrem Leben auch nur einen Fuß auf ein Segelboot gesetzt. Und damit nicht genug, allein der Gedanke, in einem Ruderboot auf einem stillen See zu sitzen, ließ bereits Übelkeit in ihr aufsteigen! Sie würden von ihr erwarten, dass sie mitkam. Aber das könnte sie nicht, es ging einfach nicht. Er würde denken, dass er einen großen Fehler gemacht hätte, und sie augenblicklich fallen lassen. Oh, sie war eine solche Närrin. Zu glauben, sie könnte jemals in seine Welt passen. Doch sie musste es versuchen. Also machte sie sich erneut auf den Weg in die Bibliothek.


      Diese Osterferien in dem großen Haus in Oyster Bay würde sie bestimmt bis an ihr Lebensende nicht vergessen. Alle waren nett – ein wenig versnobt, ein wenig überheblich, aber höflich. Sie lächelten sie an, machten freundlich Konversation, ignorierten sie nicht. Trotzdem fühlte sie sich alles andere als wohl in ihrer Gegenwart.


      Als sie am ersten Abend beim Essen saßen, richtete Kens Vater seinen Blick auf sie. Sie fühlte sich wie ein winziger Käfer auf einer Nadel, während er sie unverwandt aus seinen blassblauen Augen musterte. Sie wünschte, er würde irgendetwas sagen. Das tat er. »Und ihre Familie, Carlotta…?« Und dann wartete er.


      »Mein Vater ist im Filmgeschäft«, erwiderte sie, wofür sie sich für den Rest ihres Lebens schämen würde. »Film, stellt euch das vor, wie glamourös…«, murmelten sie alle, so wie auch Ken es getan hatte, doch im Gegensatz zu ihm blieben ihre Mienen ausdruckslos und steif. Plötzlich begriff sie. Sie hatte »Film« gesagt, also brauchte sie ihnen nicht zu erzählen, dass sie zur Hälfte Mexikanerin war, weil wie selbstverständlich angenommen wurde, dass sie Jüdin war. So fuhr sie hastig fort, von Großvater Tallant und seiner Frau, Mary Babcock Wills, zu erzählen, die sich so für die Abstinenz eingesetzt hatte, und die Anspannung am Tisch ließ ein wenig nach.


      Ken griff unter dem Tisch nach ihrer Hand und drückte sie, ehe er das Thema wechselte und auf den Segeltörn zu sprechen kam. Gleich am nächsten Morgen nach dem Frühstück sollte es losgehen. Diese Aussicht ließ sie alles andere vergessen.


      Wie sie befürchtet hatte, stand sie tatsächlich am nächsten Tag vor einem großen, schlanken Segelboot, einer Schaluppe, wie Ken ihr erklärte. »Ist sie nicht wunderschön?«, fragte er. Sie konnte ihm doch nicht sagen, dass die Albatros, dieses riesige Ding mit den hohen Masten und flatternden Segeln und all diesen blonden Montgomerys, die in ihren Segelschuhen herumliefen… Warum hatte er ihr eigentlich nicht gesagt, dass sie Topsiders und keine Tennisschuhe brauchte? – sie konnte einfach nicht zugeben, dass es nichts gab, was ihr größere Angst einjagte. »Oh, ich habe nicht besonders viel Erfahrung mit Booten«, meinte sie. Ken war so süß. Sie solle sich deswegen keine Sorgen machen, er würde ihr schon alles beibringen. Sie versuchte, sich wieder alles ins Gedächtnis zu rufen, was sie in ihrem Buch gelesen hatte – Klüver und Fock, Schot und Fall.


      Und dann, als das Boot das erste Mal kippte – sie konnten gern behaupten, es neigesich doch nur ein wenig, für sie war es nichts anderes als Umkippen –, konnte sie nichts anderes tun, als sich auf den Boden zu kauern, die Reling zu umklammern und zu wimmern. Sie blamierte sich bis auf die Knochen. Oh Gott, was dachten sie nur von ihr? Was hielt sie von sich selbst? Sie, die mit dem Fahrrad durch die Wüste fuhr, auf dem Pferd durch jedes Gelände ritt, mit den Skiern die steilsten Hänge hinunterfuhr, fürchtete sich vor ein wenig Wasser?


      Ken war ein wahrer Engel. Er wurde nicht wütend auf sie, ganz und gar nicht. Stattdessen war er so lieb und nett zu ihr, dass er sogar einen seiner kleinen Brüder über Bord warf, als dieser sich über sie lustig machte.


      »Ist schon okay, Liebes, wir bringen dich gleich zurück«, sagte er zu ihr. Sie wusste noch, wie sie zu ihm aufsah und dachte, wie groß und stark er war und wie beschützt und geliebt sie sich fühlte. Sie war schon mit einer Menge Jungs ausgegangen, doch Ken Montgomery war ein richtiger Mann, und sie liebte ihn!


      Hoppla! Jetzt hätte sie beinahe ihre Haltestelle verpasst. Hastig stieg sie aus dem U-Bahn-Waggon, ehe die Türen sich zischend hinter ihr schlössen. Sie lief die Treppe hinauf und trat an die überfüllte Fußgängerampel an der Kreuzung. Sie holte tief Luft und fühlte sich mit einem Mal leicht und beschwingt. Wie immer dauerte es eine Ewigkeit, sich durch den dichten Verkehr und die aggressiven Menschenmassen zu lavieren, um die Straße überqueren zu können. Aber schon bald, dachte sie befriedigt, werde ich das nicht mehr tun müssen.


      Schon bald würde sie in ihrem eigenen Haus in Brooklyn Heights sitzen, wo die Straßen im Schatten alter Bäume verliefen, wo sich alte Häuser aneinander reihten und es fast keinen Verkehr gab. Sie kreuzte die Finger beider Hände. Hoffentlich war Ken in der richtigen Stimmung, ihr zuzuhören. Manchmal, wenn er einen weniger guten Tag im Büro gehabt hatte, sagte er einfach Nein zu allem, was sie ihm vorschlug, und weigerte sich, auch nur eine Minute länger zuzuhören.


      Sie wusste genau, was sie in diesem Fall tun würde, dachte sie, und steuerte den A&P-Supermarkt auf dem Broadway an. Sie würde ihm von dem Buch erzählen, das er ihr aus der Bibliothek mitgebracht hatte, dem Buch über Väter, die pendelten. Ken war das Familienleben außerordentlich wichtig, außerdem wollte er, dass sie auf dem Laufenden blieb, obwohl sie im Augenblick den ganzen Tag über zu Hause war.


      Er wollte eine große Familie – mindestens vier Kinder, sagte er, und natürlich nur Jungs –, und sie würde ihm in den schillerndsten Farben ausmalen, wie es wäre, wenn sie nur eine U-Bahn-Station von der Wall Street entfernt wohnten. »Es ist wie in einem Vorort, nur dass es mitten in der Stadt liegt!«, wollte sie sagen.


      Ja, beschloss sie, als sie durch die Gänge des Supermarkts ging und ein kleines Steak und zwei Kartoffeln nahm, die sie im Ofen backen konnte… oder vielleicht doch lieber zerstampfen, mit Butter vermischen und sie wieder zurück in die gebackenen Schalen geben? Dieses Rezept hatte sie im Ladies’ Home Journal gelesen, und es klang wie etwas, das Ken gern essen würde. Ja, genau so würde sie es machen; ihm zuerst die Idee verkaufen, in Brooklyn Heights zu leben, und dann – wenn er sagte: »Also gut, Schatz, aber du bekommst kein Haus für eine große Familie, das nicht in einem der Vororte steht« – würde sie ihm von dem Haus in der Pomegranate Street Nummer 7 erzählen. Er würde sich zumindest einverstanden erklären müssen, es sich anzusehen.


      Nach dem Supermarkt holte sie seinen Anzug aus der Reinigung und seine Hemden aus der chinesischen Wäscherei ab, ehe sie, einem Impuls nachgebend, in den Schnapsladen an der Ecke trat und eine Korbflasche Chianti erstand. Sie beschloss, heute Abend die cremefarbene Tischdecke mit den dazu passenden Servietten aufzulegen und die Silberkerzenhalter herauszuholen, die sie von seiner Tante Amelia zur Hochzeit bekommen hatten.


      Abuela hatte ihr ebenfalls Kerzenhalter geschenkt – zwei wunderschöne große, von Hand gefertigte Kostbarkeiten aus Silber, die sie damals von ihrer Mutter bekommen hatte –, doch als Ken sie das erste Mal sah, war sein einziger Kommentar: »Oh, sehrschön, sehr schön. Aber, Carly, Schatz, sie passen irgendwie nicht zu all unseren anderen Sachen.« Und so wurden auch sie, zusammen mit den kunstvoll bestickten Tischdecken und dem bunt bemalten Geschirr sorgfältig verpackt und weggeräumt.


      Sie war mit Tüten und Einkaufstaschen beladen – aus einer Laune heraus hatte sie noch einen billigen Strauß Tausendschönchen in einem Blumenladen erstanden –, als sie ihr Apartment im zweiten Stock des hübschen Ziegelsteingebäudes betrat. Ihre Wohnung bestand aus einem winzigen Schlafzimmer, das abgesehen von ihrem Bett keinem weiteren Mobiliar Platz bot, und aus einer Küche, die nicht mehr als eine kleine Küchenzeile war. Aber ihr Wohnzimmer war wirklich beeindruckend! Es diente ursprünglich als Hauptschlafzimmer und war deshalb sehr weitläufig und sonnendurchflutet, mit einem offenen Kamin und einer Decke von über vier Metern Höhe.


      Ken liebte dieses Wohnzimmer und war ganz versessen darauf, Dinnerpartys zu veranstalten, weil ihr Apartment um so vieles schöner war als die der anderen Leute, die sie kannten. Es war nicht nur groß und gut geschnitten, sondern seine Eltern hatten ihnen auch noch eine Reihe hübscher Möbel geschenkt, darunter sogar drei echte Antiquitäten. Deshalb sah es nicht billig und bunt zusammengewürfelt aus, so wie man es bei einem frisch verheirateten Paar erwartete. Ihre Freunde waren stets voller Bewunderung, wenn sie das Apartment das erste Mal betraten, und riefen: »Wow! Diese Wohnung ist wirklich unglaublich!« – was Ken in vollen Zügen genoss.


      Und da war noch etwas, das sie ihm später erzählen konnte: Dass in dem Haus in der Pomegranate Street jedes Zimmer wie ihr Wohnzimmer war – mit hohen Decken und Parkettboden und einem offenen Kamin. Das sollte ihn überzeugen. Oh, sie konnte es kaum noch erwarten, bis er zu Hause war.


      Als er endlich kam, schlief sie schon beinahe und war halb verhungert, und die Kartoffeln im Ofen waren bis zur Unkenntlichkeit verschrumpelt. Sie lief zur Tür, doch er trat an ihr vorbei, ohne ihr einen Begrüßungskuss zu geben. Daraus konnte sie erkennen, dass er keinen angenehmen Tag hatte, und da sie klug war, wartete sie, bis er etwas im Magen hatte, ehe sie das Wort »Haus« überhaupt nur in den Mund nahm.


      Es war bereits nach zehn Uhr, als sie auf der Couch saßen und an ihrem Wein nippten. Langsam glättete sich seine zerfurchte Stirn. Das Abendessen hatte ihm geschmeckt, und er lobte sie: »Carly, du wirst ja langsam eine richtige kleine Köchin.« Sie spürte, wie er sich langsam entspannte.


      »Es tut so gut, zu Hause zu sein«, sagte Ken und legte seine Hand auf ihren Bauch – um seinem Sohn Hallo zu sagen, wie er es immer nannte. Dies war der richtige Augenblick.


      »Wenn dein Sohn da ist, Liebster«, sagte sie sanft, »dann wirst du ihm zehn nach zehn nicht mehr Hallo sagen können.«


      »Wie?«


      »Richtige Babys schlafen um zehn nach zehn schon tief und fest, Ken. Und wenn wir in irgendeinem Vorort wohnen, dann wirst du nicht sehr oft früher zu Hause sein.«


      Er beugte sich vor. »Darüber diskutieren wir dann, wenn es so weit ist, Schatz.« Er lächelte. Gut.


      »Ken?«


      »Mhmmm?«


      »Heute habe ich wirklich etwas Unglaubliches erlebt…«


      Er küsste sie auf die Wange. »Das liebe ich so an dir, mein Schatz. Jeden Tag erlebst du etwas neues Unglaubliches.«


      »Aber das war es wirklich, Liebling. Ich habe mir ein Haus angesehen – in Brooklyn Heights. Ich weiß, es ist Brooklyn, aber ganz ehrlich, es ist wirklich reizend, Liebster, so außergewöhnlich, überhaupt nicht so, wie man es erwarten würde. Es ist, als würde man eine Zeitreise antreten und hundert Jahre zurückgehen. Sie sagen, es ist so, wie es damals in Greenwich Village war, bevor es so kommerziell und teuer wurde.«


      Sie wartete die ganze Zeit darauf, dass er sie unterbrach, denn schließlich redete sie ständig von Brooklyn, einem Ort, der für ihn unter keinen Umständen infrage kam. Aber er tat es nicht, also fuhr sie fort. Sie beschrieb ihm die Straße, die alten Bäume, die Lichtsprenkel und die Promenade mit ihrem atemberaubenden Ausblick auf die Skyline von Manhattan. »Ganz ehrlich, Liebling, so etwas hast du noch nie gesehen! Man sieht alles, Liebling, wirklich alles! Von der Brooklyn Bridge bis zur Freiheitsstatue. Man kann sogar das Empire State Building erkennen. Es ist so einzigartig!«


      Und dann erzählte sie ihm von dem Haus mit seinen spitzen Bögen und den schlanken Fenstern und den Fensterläden und den hohen Decken und –


      »Wo ist der Haken an diesem tollen Haus, Carly?«, fragte er schließlich, noch immer lächelnd.


      »Es gibt keinen. Gar keinen. Oh, und weißt du, wie es genannt wird? Das Tallant-Haus. Ist das nicht seltsam? Natürlich hatten wir nie irgendwelche Verwandten im Osten… aber trotzdem… es ist der Name der Eigentümerfamilie.«


      »Das ist allerdings interessant. Und es ist ein altes Haus, sagst du?«


      »In den 50er Jahren des letzten Jahrhunderts gebaut.« Sie freute sich, ihm diese Antwort geben zu können. Ken liebte altehrwürdige Dinge. Zufrieden nickte er.


      »Und die Besitzerin… sie gehört zu dieser Familie. Es ist seit dem Tag der Erbauung im Besitz einer Familie. Warte, bis du sie kennen lernst. Sie ist so elegant und weltgewandt. Sie muss einmal sehr schön gewesen sein, als sie noch jung war. Jedenfalls sagt sie, dass wir all die Möbel behalten können, stell dir das nur vor. Oh Ken, du solltest es sehen! Naja, einiges ist nicht ganz so schön, hässliches Zeug aus den 20ern, aber einige Stücke sind wirklich antik. Es gibt einen Sekretär und einen kuriosen alten Stuhl, dessen Sitzflächen in zwei verschiedene Richtungen zeigen –«


      »Sie schenkt uns echte Antiquitäten? Das ist schwer zu glauben, Carly. Wie viel kosten uns diese richtigen Antiquitäten denn?«


      »Nichts, Liebling, wirklich nicht. Sie will unbedingt verkaufen. Ich hatte den Eindruck, sie war heilfroh, dass ich das Haus so gern haben wollte.«


      »Du hast ihr gesagt, dass du es willst? Carly, Liebling, wie oft muss ich dir noch sagen, dass das nicht der richtige Weg ist, um einen Preis auszuhandeln.«


      Sein Tonfall versetzte ihr einen schmerzhaften Stich. »Ken, zufällig verlangt sie 19 000 Dollar, und sogar zu diesem Preis ist es ein Schnäppchen.« Was sie ihm jedoch nicht erzählte, war, dass sie bereits beschlossen hatte, 13 500 Dollar zu bieten, in der Hoffnung, dass sie sich am Ende auf 15 500 einigen würden, aber möglicherweise bekam sie es auch für den niedrigeren Preis. Miss Van Slyck wollte nicht nur unbedingt verkaufen, sondern war ein regelrechtes Nervenbündel – sie hatte eine Zigarette nach der anderen geraucht, und außerdem hatte Carly Alkohol in ihrem Atem gerochen. Um halb zwölf Uhr vormittags! Das war keine Frau, die sich auf einen knallharten Handel einlassen würde.


      Sie wusste genau, wie man ein gutes Geschäft abschloss. Ihr abuelo, ihr Großvater, war schließlich Pferdehändler! Handeln lag ihr im Blut! Miss Van Slyck stellte keine Herausforderung für Carlotta Tallant Montgomery dar – trotz all ihrer Eleganz und Weltgewandtheit. Ja, sie würde das Haus für einen guten Preis bekommen. Aber sie wagte es nicht, Ken in ihre Gedanken einzuweihen. Ken mochte Frauen nicht, die wie ein Mann dachten.


      »Es ist ein wirklich schönes altes Haus«, schloss sie. »Und wenn alles repariert und restauriert ist .. dann wird es ein wahres Schmuckstück sein. Ken, bitte fahr mit mir hin und sieh es dir an… ganz unvoreingenommen.«


      »Du musst dir gar nicht so viel Mühe geben, mich zu überzeugen«, erwiderte er und lächelte wieder. »Denn als du mir heute Morgen erzählt hast, dass du in die Heights fährst, hat es irgendwo in meinem Hinterkopf geklingelt. Und es stellte sich heraus, dass einer meiner Kollegen gerade dorthin gezogen ist, und einer der Partner wohnt in einem großen Haus in der Remsen Street. Seine Familie lebt schon dort, seit die Indianer dieses Stück Land verkauft haben.« Mittlerweile lag echter Enthusiasmus in seiner Stimme, und seine Augen funkelten. »Sie sagen, das sei die Gegend, die in der nächsten Zeit einen enormen Aufschwung erleben wird. Und das Tollste daran ist, dass es noch keiner weiß und wir zu den Ersten gehören. Außerdem«, fügte er hinzu, legte zärtlich einen Finger auf ihre Nase und lachte sie an, »nennen sie es immer die Heights. Kein Brooklyn davor, okay?«


      Carly fühlte sich wie jemand, dem der Stuhl unter dem Hintern weggezogen worden war. Er hatte sie eine halbe Ewigkeit reden und argumentieren lassen, während seine Entscheidung die ganze Zeit schon feststand. Er hatte sich tatsächlich bereits entschieden.


      »Ken, das war aber nicht sehr nett.«


      »Was?«


      »Mir die ganze Zeit vorzuenthalten… mich endlos erzählen zu lassen, als wäre ich eine völlige Idiotin.«


      »Komm schon, verträgst du keinen kleinen Spaß mehr? Ich liebe es, wenn du dich so in ein Thema hineinsteigerst. Dann werden deine Wangen ganz rosa, und deine Augen funkeln. Das versetzt mich immer in eine so romantische Stimmung…« Er lehnte sich zu ihr hinüber und begann ihren Hals zu liebkosen. Doch sie war irgendwie immer noch ein wenig verstimmt. Aber warum sich ärgern, wenn sie bekam, was sie wollte!


      »Heißt das… ich kann es kaufen, Ken?« Sie ließ sich gegen ihn sinken und hob ihm die Lippen entgegen. »Es muss einiges repariert werden.«


      Er lächelte sie an. »Natürlich. Warum nicht? Von mir aus geht es in Ordnung. Und ich bin sicher, du machst etwas sehr Schönes daraus. Du bist wirklich sehr begabt, was diese Dinge betrifft. Und außerdem bist du eine Weile damit beschäftigt, während ich so hart arbeite, um Partner zu werden.«


      Er gähnte herzhaft und streckte sich. »Wie wär’s, wenn wir zu Bett gehen würden?«, schlug er in einem Tonfall vor, den sie schon lange nicht mehr von ihm gehört hatte. Das Thema war damit abgeschlossen. Sie würden sich lieben. Und sie würde ihr Haus bekommen!
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      Carly sah zu, wie Joe Lanfranco und sein Freund Guido den letzten Bolzen des letzten Scharniers befestigten, und bewunderte die alte Eingangstür, die zu guter Letzt wieder an Ort und Stelle war. Die Türflügel waren perfekt. Höchstwahrscheinlich stammten sie noch vom ursprünglichen Architekten und waren im selben Stil wie der Rest des Hauses. Was für ein Unterschied es machte, die authentischen Details Stück für Stück restaurieren zu lassen. Ken wird außer sich vor Begeisterung sein, wenn er es sieht.


      »Yo, Guido!«, rief sie. »Gehen Sie bitte ein Stück beiseite, so dass ich es sehen kann.«


      Guido, dessen Nachnamen sie nie erfahren hatte und der, soweit sie mitbekommen hatte, von allen mit »Yo, Guido«, angesprochen wurde, grinste und gehorchte. Sie hatte keine Ahnung, wo Joe ihn aufgegabelt hatte. Er war nicht gerade die hellste Kerze am Baum, aber er konnte von morgens bis abends arbeiten, ohne Ermüdungserscheinungen zu zeigen, und das war alles, was zählte.


      Die Arbeiten hatten beinahe ein Jahr gedauert – und Joe und Guido hatten entsetzlich viele Stunden hier verbracht –, aber schließlich war die Front des Hauses perfekt renoviert, sämtliche Ziegelsteine waren repariert, alle losen Fenster fixiert und einige der Fensterrahmen ersetzt worden. Der riesige alte Glyzinienstrauch, den die Vorbesitzer sich selbst überlassen hatten, war mittlerweile ordentlich gestutzt und hatte gerade zu blühen begonnen, so dass die üppigen lavendelfarbenen Blüten ihren Duft über die ganze Straße verströmten. Sämtliche Eisengeländer waren mit glänzender schwarzer Farbe gestrichen und die Steinbalustrade repariert worden. Sie hatte mehr als hundert Blumenzwiebeln in den schmalen Rasenstreifen vor dem Haus gepflanzt. Die Krokusse waren bereits verblüht, dafür gab es jetzt massenhaft leuchtend gelbe und cremefarbene Löwenmäulchen, und schon bald würden die roten Tulpen ihre Blütenkelche öffnen. Es sah so hübsch aus.


      Aber das Beste war eindeutig die Eingangstür – eigentlich sollte sie eher »Türen« sagen, weil es zwei davon gab. Zwei wahre Schönheiten. Sie und Joe fanden sie eines Morgens beinahe zufällig, als sie auf der Suche nach irgendwelchen Dingen, die die Vorbesitzer zurückgelassen hatten, in dem von Staub überzogenen Keller stöberten. »Einmal hab ich ein ganzes Weinfass gefunden«, erzählte Joe. »Natürlich war das in meiner Gegend, in Cobble Hill.« Er lachte. »Wo alle alten Italiener ihren eigenen Roten machen. Ich sag Ihnen etwas. Gott allein weiß, wie lange dieses Fass dort unten gestanden hat, denn das Haus, von dem ich rede, war wirklich alt. Aber der Wein…« Er küsste verzückt seine Fingerspitzen. »Einfach herrlich!«


      Sie kämpften sich durch alles mögliche Gerumpel, und der Staub stieg ihr in die Nase, so dass sie niesen musste. »Yo! Sehen Sie mal da, Mrs. Montgomery!«, sagte Joe plötzlich. Damals nannte Joe sie noch nicht Carly; es dauerte Monate, ihn davon zu überzeugen, dass es völlig in Ordnung war, sie beim Vornamen zu nennen.


      Sie ging hinüber, und da standen sie: schmutzig und von Spinnweben überzogen, aber nach wie vor unversehrt. Sie bestanden aus kunstvoll geschnitztem Holz – Eiche, vermutete Joe – und waren wahrscheinlich Originalstücke, da sie exakt dem architektonischen Stil des Hauses entsprachen. »So was nennt man Vierpass«, erklärte Joe. »In der Neugotik wurden sie sehr häufig verwendet.«


      Sie brachte es nicht über sich, ihn darüber aufzuklären, dass sie genau wusste, was ein Vierpass war. Aber sie wusste fast nichts über Neugotik in der Architektur, deshalb hörte sie aufmerksam zu. »In diesem Stil wurden vorwiegend Kirchen gebaut. Aber hier in den Heights gibt es fünf oder sechs Wohnhäuser.« Inzwischen hatte er die Türen vom Staub befreit. »Das wird höllisch viel Arbeit, Mrs. Montgomery, aber sobald sie restauriert sind, sehen sie tausendmal besser aus als diese auf modern getrimmten Dinger, die jetzt dort sind, wenn Sie verstehen, was ich meine.« Sie wusste genau, was er meinte, denn die Türen, die irgendjemand eingebaut und anschließend mit einem Bogen aus Glasbausteinen versehen hatte, sahen völlig deplatziert aus.


      Und so machten sie sich daran, die Türen in liebevoller Kleinarbeit zu restaurieren. Wochenlang befreite sie sie mit einer Zahnbürste von all dem Schmutz, der sich während der letzten hundert Jahre in den Schnitzereien angesammelt hatte. Zentimeter für Zentimeter arbeitete sie sich vor und steckte alle paar Minuten Bürste und Hand in einen Eimer mit irgendeiner dubiosen Mixtur, die Joe zusammengebraut hatte. Am Ende des Tages war ihre Hand so faltig wie die einer alten Frau, und Ken beschwerte sich, dass sie ständig nach diesem Gebräu stank.


      Die Arbeit war anstrengend und langweilig, dennoch war sie froh über ihre Eintönigkeit. Kurz nach dem Kauf des Hauses hatte sie eine Fehlgeburt erlitten und dringend etwas gebraucht, um sich von ihrer Trauer abzulenken. Trauer! Wegen einer Hand voll Zellen, aus denen sich noch nicht einmal ein Baby entwickelt hatte!, hatte sie Ken getadelt, wenn auch sehr behutsam. Und sie hatte einräumen müssen, dass er Recht hatte. Sie war zu überempfindlich.


      »Ich weiß, warum du dich so schlecht fühlst. Du glaubst, du hast mich enttäuscht. Komm schon, sei nicht albern, Liebling. Wir sind noch jung und werden noch andere Kinder bekommen. Wir kriegen unsere vier Jungs schon noch, du wirst sehen.«


      »Sie sind noch jung. Sie werden noch viele Kinder bekommen«, hatte selbst ihr wunderbarer Gynäkologe Dr. Rudd gesagt. Und genau dasselbe hatte ihre Schwiegermutter ihr versichert, ehe sie sich ihr vertraulich zugewendet hatte: »Wir brauchen ja niemandem von dem hier zu erzählen, meine Liebe.«


      Also verdrängte sie ihren Kummer und konzentrierte sich stattdessen auf die Türen, darauf, ein perfektes Kunstwerk daraus zu machen.


      Und nun stand sie vor dem Haus, die Hände in die Hüften gestemmt, und sah zu, wie Joe den Türklopfer in der Form eines Granatapfels festschraubte. Ein wunderbarer Anblick – die Türen wieder dort, wo sie hingehörten, und bis ins letzte Detail wiederhergestellt. Eine halbe Stunde hatte sie heute Morgen damit zugebracht, den alten Türklopfer zu säubern, so dass er nun schimmerte wie Gold, während sie wieder mal intensiv nach Ammoniak roch. Nun ja, so würde es wohl bleiben müssen, bis alles fertig war.


      Joe trat einen Schritt zurück und bedeutete ihr, näher zu kommen und es sich anzusehen. Joe! Was für ein Glücksfall es war, ihn zu finden. Er hatte in der Heights Press, einem kleinen lokalen Wochenblatt, eine ständige Anzeige. Ken war zwar der Ansicht, es sei keine besonders gute Idee, jemanden einfach nur aufgrund eines Inserats zu engagieren, hatte aber auch keinen besseren Vorschlag. Also rief sie diesen J. Lanfranco an, der sie eingeladen hatte, sich seine Arbeit im Estern-Haus am Sydney Place anzusehen. »Ich mache dort die Küche und die Bäder«, erzählte er ihr. »Aber ich behalte sämtliche authentischen Details bei, weil die Kunden Künstler sind. Er arbeitet als Bildhauer und sie ist künstlerische Leiterin bei Omnibus.« Nun, selbst Ken musste einräumen, dass das nach Leuten klang, die gute handwerkliche Arbeiten erkennen konnten. Also verabredete sie sich mit Joe und engagierte ihn vom Fleck weg.


      Er war wirklich ein ausgezeichneter Handwerker, und nach all diesen Monaten, die sie miteinander verbracht hatten, waren sie richtige Freunde geworden, und sie ertappte sich häufig dabei, dass sie ihm alles Mögliche erzählte. Er hatte etwas Solides, Warmes an sich, er war einfach so nett, und man konnte sich darauf verlassen, dass er sämtliche Dinge, die man ihm anvertraute, vertraulich behandelte.


      Joe war ein muskulöser Mann, nicht besonders groß und mit dunklem, gewelltem Haar, in dem sich bereits die ersten grauen Strähnen zeigten. Er hatte äußerst markante Züge, breite Schultern und schöne Augen mit dichten, geschwungenen Wimpern; ja, er sah eindeutig gut aus. Doch was sie am meisten an ihm beeindruckte, war die Kompetenz, die er ausstrahlte. Er gab einem das Gefühl, alles schaffen zu können, einfach alles.


      »Yo, Carry!«, rief er jetzt, worauf sie sich gehorsam auf den Weg machte. Kaum hatte sie die andere Straßenseite erreicht, bogen die vier Motorrad-Rowdies der Gegend mit quietschenden Reifen um die Ecke und kamen die Straße entlanggeröhrt. Sie hasste Motorräder, den Lärm, den sie machten, und die Abgase, aber was sollte man dagegen tun? Diese Kerle lebten in der Pension gleich gegenüber, und niemand konnte ihnen das Recht verwehren, mit ihren Motorrädern herumzufahren. Sie wünschte nur, es gäbe nicht so viele Pensionen in der Nachbarschaft. Manche von ihnen waren früher einmal schöne Wohnhäuser, doch mittlerweile begannen sie zu verfallen und zu verrotten.


      Eines Nachts, kurz nachdem sie und Ken in das Haus eingezogen waren, schreckten sie aus dem Schlaf, weil draußen auf der Straße eine wilde Party stattfand. Bierdosen flogen aus den Fenstern, laute Rock ‘n’ Roll-Musik dröhnte bis auf die Straße und die Leute brüllten aus Leibeskräften. Ken war außer sich vor Wut und wollte die Polizei rufen, doch sie beschwichtigte ihn. »Das ist doch das erste Mal, Liebling. Das können wir beim nächsten Mal immer noch tun, okay?«


      Am nächsten Morgen, nachdem er ins Büro gefahren war, klingelte es an der Tür. Sie öffnete und vier verkaterte Schlägertypen in schwarzen Lederjacken, schweren Motorradstiefeln und breiten Nietengürteln standen ihr gegenüber. Oh Gott, und sie war mutterseelenallein zu Hause! Am liebsten hätte sie ihnen die Tür vor der Nase zugeknallt, aber selbst dafür war ihre Angst zu groß. Also zwang sie sich zu einem freundlichen Lächeln.


      »Ja?« Erleichtert stellte sie fest, dass ihre Stimme beinahe normal klang.


      »Wir sind von gegenüber.« Der bulligste des Quartetts, der einen Zweitagebart trug, war offenbar ihr Sprecher.


      »Ja?« Was um alles in der Welt –?


      »Wir sind hergekommen, um uns zu entschuldigen.« Sie musste wie eine Idiotin ausgesehen haben, wie sie mit offenem Mund dastand und ihn anstarrte, denn er wiederholte seine Worte. »Äh, ja, danke«, stammelte sie schließlich.


      »Manchmal, werden wir halt ’n bisschen laut, wenn wir uns amüsieren, verstehn Sie? Bis Sie und Ihr Mann gekommen sind, gab’s hier keine Nachbarn. Und… äh… na ja… wir ham gesehn, dass Sie… na ja, ’n Kind kriegen, und wir wollten Ihnen sagen… also, wenn Ihnen einer was tun will, dann komm ’n Sie rüber und fragen nach José oder Marty oder Luis oder nach Rick. Das bin ich.«


      Carly ergriff seine ausgestreckte Hand und nahm die Entschuldigung an – in der Hoffnung, dass sie in Zukunft nicht allzu häufig Grund zum Feiern hatten. Und das gab den Ausschlag. Auf den vier Gesichtern zeigte sich das breiteste Lächeln, das sie je gesehen hatte, und sie nannten sie »Señora«.


      Und nun waren sie amigos. Wie gewöhnlich winkten sie ihr zu, und sie winkte zurück, während Joe nur den Kopf schüttelte. »Diese verdammten Rowdies. Sie ruinieren den Ruf der ganzen Gegend.«


      »Sie sind meine Beschützer, Joe. Und wenn sie mich mit Lebensmitteltüten die Straße heraufkommen sehen, dann tragen sie sie für mich nach Hause.«


      »Sie lassen die ins Haus? Das ist doch verrückt, Carly. Soll ich Ihnen mal was sagen? Sie sind viel zu vertrauensselig.«


      »Sie klingen schon beinahe wie Ken. Die Jungs sind wirklich süß, aber ihn kann ich ebenso wenig davon überzeugen wie Sie. Wann immer er aus dem Haus geht, beschwert er sich über dieses ›Gesindel‹…« Sie lachte, und Joe sah sie erstaunt an. »Gerade ist mir aufgefallen, dass mich die Pomegranate Street Nummer 7 an mein altes Puppenhaus erinnert. Papa… also mein Großvater… hat es für mich gebaut, als ich von der hacienda weggezogen bin…« Sie hielt inne, als die bittersüßen Erinnerungen in ihr aufstiegen. »Ich habe dieses Puppenhaus geliebt und pausenlos damit gespielt.« Vor ihrem geistigen Auge sah sie sich in eines der Miniaturzimmer greifen und vorsichtig die Kind-Puppe in Richtung der Mutter-Puppe schieben, so dass sie ihr einen Gutenachtkuss geben konnte. Sie spürte noch die raue Oberfläche des Teppichs an ihren Knien. Sie imitierte damals die Stimmen sämtlicher Mitglieder der Puppenfamilie, die Großvater ihr geschenkt hatte: eine blonde Mutter, einen dunkelhaarigen Vater, einen Jungen, ein Mädchen, ein in eine weiche Decke gehülltes Baby und sogar grauhaarige Großeltern.


      »Es war ein Stadthaus«, erklärte sie Joe. »Dreistöckig und mit jeweils zwei Zimmern pro Stockwerk und schmalen Treppen, die auf der einen Seite der Zimmer nach oben führten…« Sie lachte wieder. »Ich hatte noch nie zuvor ein solches Haus gesehen. Ich wusste nicht einmal, dass so etwas überhaupt existierte. Ich glaubte, er hätte es so gebaut, damit es in den Zwischenraum zwischen den beiden Fenstern in meinem Zimmer passte. Ich dachte, er hätte diese Konstruktion frei erfunden.«


      Joe stimmte in ihr Lachen ein. »Vielleicht stammte er ja aus der Stadt.«


      »Vielleicht. Keine Ahnung. Es ist seltsam, in vielerlei Hinsicht haben wir uns sehr nahe gestanden. Er hat sich sogar hingekniet und mit mir gespielt, wenn ich ihn darum gebeten habe. Und er hat die tollsten Geschichten erzählt, wie er früher mal ein Cowboy war und all solche Dinge.« Sie lächelte. »Aber sobald man ihn nach seiner Kindheit fragte, wurde er völlig verschlossen. ›Oh, das würde dich doch nicht interessieren‹, hat er dann immer gesagt. Also habe ich aufgehört, ihn danach zu fragen.«


      »Das ist tatsächlich seltsam. Die meisten alten Knaben langweilen einen sonst mit ihren Geschichten über die gute alte Zeit zu Tode.«


      Carly hielt kurz inne. Doch dann entschied sie, dass es nicht illoyal wäre, eine Geschichte zu wiederholen, die sie selbst nicht glauben konnte. »Nach seinem Tod habe ich mir die Augen aus dem Kopf geweint. Ich war damals erst acht, und er war mein bester Freund auf der ganzen Welt. Aber das hat meinen Vater sehr geärgert. Er sagte zu mir, ich solle mich nicht wie eine Heulsuse aufführen. Und als ich das nicht konnte, wurde er wütend. ›Du glaubst, dein Großvater war perfekt‹, sagte er. ›Aber das war er nicht, das kann ich dir sagen! Tatsache ist, dass er hierher gekommen ist, weil er auf der Flucht vor der Polizei war.‹ Ich kreischte und schrie und bezeichnete meinen Vater als Lügner, bis er mir eine Ohrfeige gab. Diese Ohrfeige habe ich niemals vergessen, und ich habe sie ihm nie verziehen! Wie konnte er nur so etwas Schreckliches zu einem kleinen Mädchen sagen?«


      »Nun ja, er war eifersüchtig.«


      »Eifersüchtig? Mein Vater? Er war doch ohnehin nie da.« Sie schüttelte den Kopf und lachte auf. »Mein Vater hat als Toningenieur beim Film gearbeitet und ist immer sehr früh losgefahren. Noch vor Tagesanbruch. Und er war nächtelang aus, beim Tanzen. Er war ein wirklich guter Tänzer. Einmal hat mich Großvater zu einem Tanzwettbewerb mitgenommen. Das werde ich nie vergessen. Mein Vater sah aus wie ein Filmstar in seinem weißen Frack, und seine Partnerin entsprach meinem Ideal von Schönheit: blondes Haar und ein rosafarbenes Ziermützchen…«


      Joe warf ihr einen kurzen Seitenblick zu. »Meine Vorstellung von Schönheit ist das jedenfalls nicht. Ich kann mich eher für schwarzes Haar mit Farbflecken erwärmen…«


      »Oh, Joe!« Ständig machte er ihr irgendwelche Komplimente, und nie wusste sie, wie sie darauf reagieren sollte, deshalb wechselte sie gewöhnlich das Thema.


      »Ich frage mich, wer auf die Idee gekommen ist, dem Türklopfer die Form eines Granatapfels zu geben«, sagte sie. »Ich habe schon Ananas und Löwenköpfe gesehen, aber das ist so… kurios. Ich glaube, ich würde denjenigen mögen… Eigentlich bin ich sicher, dass sie es war…«


      Er lachte. »Wer?«


      »Die Frau, für die dieses Haus gebaut wurde, natürlich. Und jetzt gehört es mir! Oh, ich kann mein Glück immer noch nicht fassen!«


      »Genau das mag ich so gern an Ihnen, Carly. Dass es so viele kleine Dinge gibt, die Sie glücklich machen.« Sollte sie ihm erzählen, dass es einen ganz bestimmten Grund gab, weshalb sie heute so glücklich war? Nein, noch nicht, sie wollte ihr kleines Geheimnis noch eine Weile für sich behalten. »Sie sind der netteste Mensch, mit dem ich je zusammengearbeitet hab, ganz im Ernst.«


      »Nun ja, Sie waren auch wirklich großartig, Joe. Sie haben mir ständig das Gefühl gegeben, als läge Ihnen dieses Haus ebenso am Herzen wie mir. Und das sieht man auch. Es ist einfach vollkommen.«


      Er sah ein wenig verlegen drein. »Na ja, nicht vollkommen, aber es sieht ganz bestimmt besser aus… besonders seit Guido die alte Glyzinie gestutzt hat. Inzwischen ist sie wirklich schön, hab ich Recht?«


      Sie lächelten einander an. »Es ist wunderbar. Aber heute ist einfach alles wunderbar – davon abgesehen, dass ich beinahe umkomme vor Hunger.«


      Er lachte. »Ich hab eine Peperoni mitgebracht, die Ihre Nebenhöhlen durchpusten wird. Und ein wenig herrlichen prosciutto und ein bisschen Provolone-Käse. Und außerdem ein paar köstliche italienische Brötchen. Ich hab alles in Ihren Kühlschrank getan. Kommen Sie mit, dann mach ich uns ein paar schöne Hero-Sandwiches.«


      Bevor Carly nach Brooklyn gezogen war, hatte sie noch nie von diesen Sandwiches gehört, doch mittlerweile liebte sie sie. Ken verzog zwar immer das Gesicht, aber das kümmerte sie nicht. Sie mochten ein echtes Arme-Leute-Essen sein, aber sie waren einfach köstlich. Italienischer Schinken, italienischer Käse, Salatblätter, scharfe rote Peperoni und dicke Tomatenscheiben… lecker!


      Sie setzte sich auf einen Küchenstuhl und betrachtete Joes kräftige Hände, wie sie schnippelten und werkelten und das Olivenöl über die Brötchenhälften träufelten. Es war so schön, hier zu sitzen, während einem all die köstlichen Gerüche in die Nase stiegen und die Vögel fröhlich in ihrem Garten zwitscherten.


      »Da ist doch was, das Sie mir unbedingt erzählen wollen«, sagte Joe nach einer Weile, ohne aufzusehen. »Kommen Sie schon. Raus damit.«


      Sie lachte ihn an. »Ihr Mittel hat gewirkt, Joe. Das Rezept… äh… Ihrer Tante Luisa.« Sie spürte, wie sich die Röte auf ihrem Gesicht ausbreitete.


      Einige Monate zuvor hatte sie ihm anvertraut, wie sehr sie sich wünschte, wieder schwanger zu werden. Eigentlich hatte sie das nicht gewollt! Schließlich war es etwas, was man gewöhnlich nicht mit einem Mann besprach. Aber an diesem Tag hatte ihre Monatsblutung eingesetzt, und sie war so traurig gewesen. Nun, offenbar hatte sie ihre Gefühle nicht besonders gut verborgen, denn es war Joe gelungen, ihr zu entlocken, was sie quälte. Und seltsamerweise war es ganz einfach, mit ihm zu reden.


      »Ay! Sie wollen ein Baby!«, sagte er und tätschelte ihre Hand. »Meine Tante Luisa kennt ein altes Hausmittel, das garantiert funktioniert. Es hat sogar bei mir und Teresa funktioniert, meiner Ex-Frau, Sie wissen schon. Fünfmal.« Er lachte. »Deshalb könnte man sagen, ich bin ein… na ja… zufriedener Kunde.«


      Tante Luisas Hausmittel bestand, wie sich herausstellen sollte, aus einer Flaschegrappa, leiser Musik, einem Spitzennachthemd und einem kuscheligen Bett. Joe schrieb ihr die Instruktionen sorgfältig in Blockschrift auf eine Karteikarte und überbrachte sie zusammen mit einer Flasche des italienischen Schnapses. »Und das Beste daran ist… wenn es beim ersten Mal nicht klappt, muss man es eben weiter versuchen.«


      Sie erzählte Ken nie davon. Wenn er je herausfände, dass sie derart intime, sexuelle Dinge mit ihrem italienischen Tischler diskutierte, dann würde er Zustände bekommen. Er war ohnedies der Ansicht, sie unterhalte sich viel zu häufig und gern mit »absolut jedem«. Er war der Ansicht, dass sie einfach zu viel redete.


      Nun grinste Joe sie an, wischte sich die Hände an einem Geschirrtuch ab, trat neben sie und drückte ihr einen Kuss auf beide Wangen. Sie war ein wenig überrascht. Aber andererseits war es doch nur eine freundschaftliche Geste, mehr nicht. Dennoch fühlte sie sich ein wenig unbehaglich. Sie lachte verlegen und löste sich von ihm. Er ließ sie abrupt los und trat wieder an die Arbeitsplatte, um die Sandwiches weiter zuzubereiten.


      »Also hat es funktioniert!«, sagte er. »Sie bekommen ein Baby! Wann ist es so weit?«


      »Der Geburtstermin soll der zwölfte Oktober sein.«


      »Ay! Wie schön. Ein italienischer Feiertag! Der Geburtstag von Christoph Kolumbus. Wir veranstalten an dem Tag sogar eine Parade auf der Fifth Avenue für Sie!«


      Er war ein so netter Mann, und ihre Schwangerschaft lag ihm am Herzen – mehr noch als es bei Ken im Augenblick der Fall zu sein schien. Als sie ihm die wunderbare Neuigkeit erzählte – praktisch im ersten Augenblick, als sie sich wirklich sicher war –, sah es zwar so aus, als freute er sich darüber, aber weder umarmte er sie, noch gab er ihr einen Kuss. Natürlich war er an diesem Abend spät nach Hause gekommen und völlig erschöpft. Sie hatte bereits im Bett gelegen und seine Nachttischlampe brennen lassen, aber als er im Zimmer umherging und sich auszog, wachte sie auf.


      »Oh, Ken. Ich habe wirklich unglaubliche Neuigkeiten«, sagte sie zu ihm und erzählte es ihm.


      Eigentlich nahm er es ziemlich gefasst auf. »Nun, endlich! Ein kräftiges Hoch auf unser Team«, sagte er lediglich lächelnd. Sie spürte, wie ihr die Tränen kamen, ließ sich jedoch rasch wieder ins Kissen sinken, bevor er sie sehen konnte.


      Wenn sie jetzt darüber nachdachte, wurde ihr plötzlich bewusst, wie kindisch diese Tränen waren. Was erwartete sie denn von ihm? Irgendwann in nächster Zeit würde Ken Partner in der Kanzlei werden, dann würde sich ihr Leben grundlegend ändern, und er wäre wieder so wie früher. Neuerdings arbeiteten alle Kollegen entsetzlich viel, und der arme Ken, er war immer so müde und schlecht gelaunt, wenn er nach Hause kam. Am einen Abend beschwerte er sich, das Abendessen sei zu mächtig, am nächsten Abend mäkelte er, es gäbe nicht genug. Dann hielt er ihr vor, sie sei viel zu freundlich, ehe er im nächsten Augenblick wissen wollte, weshalb sie so wenige neue Bekanntschaften schloss – wenn er wüsste, wie hart sie den ganzen Tag über im Haus arbeitete!


      Erst gestern Abend hatte er das Thema Junior League wieder einmal zur Sprache gebracht. Er konnte einfach nicht nachvollziehen, weshalb sie nicht die Chance nutzte, dieser Vereinigung beizutreten. Die Frau eines der Partner hatte sie eingeladen, und Ken war sehr angetan von dieser Idee. »Es würde meiner Karriere sicherlich helfen«, sagte er und presste die Lippen zu einer schmalen Linie zusammen.


      »Ich will einfach kein beruflicher Vorzug meines Ehemanns sein, das ist alles«, sagte sie jetzt zu Joe.


      »Wie? Wie kommen wir vom Geburtstermin darauf, dass sie nicht der Vorzug Ihres Mannes sein wollen, wenn ich mir die Frage erlauben darf.« Er reichte ihr eines der Sandwiches, das mit einer Papierserviette umwickelt war, und bedeutete ihr mit einer Kopfbewegung, ihm in den Garten zu folgen.


      Sie setzten sich auf eine verschnörkelte schmiedeeiserne Bank, die er in Cobble Hill für sie gefunden hatte. »Worüber sprachen wir gerade?«, fragte sie mit vollem Mund. Es schmeckte so gut, und sie war so hungrig. »Oh ja, ein beruflicher Vorzug meines Mannes. Er will, dass ich der Junior League beitrete, Joe. Wissen Sie, was das ist?«


      »Die Junior League? Natürlich weiß ich das. Das sind reiche Damen, die sich mit Wohltätigkeitsarbeit beschäftigen. Also… wie kommt es, dass Sie nicht beitreten wollen?«


      »Oh Gott, Joe, ich weiß auch nicht. Ich weiß, dass sie eine Menge Gutes tun, aber… Keine Ahnung. Ich schätze, es liegt mir nicht besonders viel an der Dame, die mich eingeladen hat. Ich meine, sie ist schon in Ordnung, eigentlich sogar ganz nett, aber sie ist einfach nicht… wie soll ich das sagen… mein Typ.« Sie stieß einen tiefen Seufzer aus. »Es stört mich, Joe. Es stört mich einfach, dass man eingeladen werden muss, Mitglied zu werden. Wie bei einer Studentenverbindung. Die Idee, einen Club mit dem Ziel zu gründen, andere auszuschließen, hat mir noch nie gefallen…«


      Die meisten ihrer Kindheitserinnerungen, insbesondere die an die Jahre auf der Highschool, waren ausgesprochen schmerzlich. Sie wusste noch, dass sie sich einsam fühlte, ausgeschlossen, wie jemand, der ständig von draußen hereinsah. In dem Jahr, als sie sechzehn wurde, begann der Captain des Football-Teams, ein großer, rothaariger Junge namens Brad, mit ihr zu flirten. Sie war so glücklich! Sie ging nach Hause, sah in den Spiegel und dachte, ja, ich bin hübsch. Sie hatte hohe Wangenknochen, das typische glatte schwarze Indianerhaar, die leicht schräg stehenden Augen ihrer abuela, die jedes Mal vor Freude weinte, wenn Carly auf der hacienda ankam. »Ah, linda Carlotta, du siehst deiner Mutter von Jahr zu Jahr ähnlicher.« Ja, sie besaß tatsächlich große Ähnlichkeit mit der jungen Frau im Hochzeitskleid auf dem großen gerahmten Foto im Wohnzimmer. Doch so beschämend es auch sein mochte, sie wünschte sich aus tiefstem Herzen, nicht ganz so sehr wie ihre Mutter auszusehen, denn ihr sehnlichster Wunsch war, eingeladen zu werden, der Delta Delta beizutreten, der Verbindung, der die nettesten Mädchen der gesamten High-school angehörten. Sie war eine ausgezeichnete Schülerin, besaß schöne Kleider und wurde ständig gebeten, für irgendwelche Plakate für Tanzveranstaltungen und solche Dinge zu posieren. Man hatte ihr sogar schon angedeutet, dass sie sich darauf freuen könne, eine Einladung zum Beitritt zur Delta Delta zu erhalten.


      Und jetzt wäre es ganz bestimmt bald so weit. Der beliebteste Junge der ganzen Schule mochte sie. Er hatte an drei aufeinander folgenden Tagen in der Cafeteria neben ihr gesessen, sie als »süß« bezeichnet und zu einer Spritztour in seinem Kabriolett eingeladen. Und obwohl sie nervös war, willigte sie ein.


      Nach der Schule lief sie eilig nach Hause, um sich das Haar auf Lockenwickler zu drehen und sie mit Eau de Cologne zu besprühen, wie es in Seventeen stand. Lockenwickler waren wirklich nervtötend, aber sie musste einfach aussehen wie alle anderen. Sie war es so leid, immer anders zu sein als sie. Sie drehte sich vor dem Spiegel hin und her, kämmte ihr Haar aus und kam zu dem Schluss, dass sie nicht allzu spanisch wirkte. Ihre Augen hatten einen grünlichen Schimmer, und sie bekam regelmäßig Sommersprossen, wenn sie in die Sonne ging. Und der Captain des Football-Teams fand sie süß. Jetzt würde ein neues Leben für sie anfangen, schwor sie sich.


      Natürlich kam es anders. Er machte sich nicht einmal die Mühe, sie zu einer Coke einzuladen, sondern fuhr auf direktem Weg in die Berge hinauf. Dort stellte er den Wagen ab und begann sie zu befummeln, doch zu seinem Erstaunen kämpfte sie mit aller Kraft darum, ihre Jungfräulichkeit nicht an ihn zu verlieren. »Ihr Mexikanerweiber wollt das doch alle!«, meinte er und packte sie erneut. Doch sie schlug seine Hände weg und wehrte sich aus allen Kräften, so dass ihm schließlich keine andere Wahl blieb, als fluchend den Wagen zu starten und sie nach Hause zu fahren. Er hielt mit quietschenden Bremsen an und blieb kaum lange genug stehen, dass sie, noch immer schluchzend, herausklettern konnte.


      Am nächsten Tag machte das Gerücht die Runde in der Schule – sie hätte sich Brad an den Hals geworfen und sei nichts als ein billiges Flittchen. Keines der netten Mädchen sprach je wieder mit ihr. Und natürlich gab es keine Einladung, Delta Delta beizutreten.


      »Yo, Carly!«


      Erschrocken fuhr sie zusammen. »Tut mir Leid, ich war völlig in Gedanken versunken… wenn auch leider in keine angenehmen. Ich habe früher einmal schlechte Erfahrungen mit Verbindungen gemacht.«


      »Wo liegt das Problem? Dann werden Sie eben einfach nicht Mitglied.«


      »Aber Ken möchte es gern. Er sagt, es sei sehr wichtig für ihn. Ich will es nicht ablehnen. Schließlich will ich ihn in seiner Karriere unterstützen. Er arbeitet doch so hart. Und ich, na ja, ich bin so starrsinnig, und ich habe ein schlechtes Gewissen deswegen. Aber ich finde all das so… versnobt.«


      »Versnobt? Nun ja, jedenfalls klingt es überhaupt nicht nach Ihnen. Aber Mr. Montgomery ist doch ein Snob, oder?«


      Völlig verblüfft starrte Carly ihn an. »Nein, nein, gar nicht«, sagte sie wider besseres Wissen. Jo hatte Recht. Ken war ein Snob. Na ja, im Grunde konnte er nichts dafür, denn er war so erzogen worden. »Ich bin eben einfach so«, erwiderte er immer leichthin und lachte, wenn sie ihn behutsam kritisierte. Aber manchmal ärgerte sie sich darüber, wie er über die Puerto Ricaner sprach, die in der Nachbarschaft lebten. Wie konnte er nur so reden? So denken? Schließlich war sie zur Hälfte Mexikanerin, was im Grunde genau dasselbe war. Wie konnte er nur vergessen, wie sehr sie diese Diskriminierungen immer verletzt hatten?


      »Nun…«, sagte sie zu Joe, »er ist Republikaner.«


      Joe lachte aus voller Kehle. »Na ja, das erklärt natürlich alles.«


      Sie stimmte in sein Gelächter ein. »Er findet nicht nur Ike gut, sondern auch diesen entsetzlichen Dick Nixon mit seinen Schweinsäuglein.«


      »Und mag Ihr Mann auch Nixons Hund Checker?«


      »Wahrscheinlich. Seltsam, aber ich dachte immer, wir würden so gut zusammenpassen, und jetzt stellt sich heraus, dass wir in so vielerlei Hinsicht vollkommen verschiedene Ansichten haben! Eigentlich war er dagegen, dass ich das Haus kaufe, als er gesehen hat, wie heruntergekommen es war. Wussten Sie das? Er war der Meinung, ich wüsste gar nicht, was ich da tue. Und genau dasselbe sagte er, als ich ihm die Türen zeigte. Das war unmittelbar, nachdem Sie und Guido sie aus dem Keller geholt hatten, als sie noch in entsetzlichem Zustand waren. Aber selbst als ich ihm die Schnitzereien zeigte, behauptete er noch immer, ich hätte keine Ahnung, wovon ich rede. Oh je, eigentlich sollte ich Ihnen all das ja gar nicht erzählen. Er ist schließlich mein Ehemann, und er beschwert sich die ganze Zeit, ich würde zu viel reden. Vielleicht hat er ja Recht damit.«


      »Ihr Ehemann weiß einfach nicht –«, setzte Joe an, ehe er sich unterbrach. »Machen wir eine Pause. Haben Sie Lust auf einen kleinen Spaziergang auf der Promenade?«


      »Gern.« Sie standen auf und traten durch die Eingangstür, wo sie einen Augenblick stehen blieben, um die Türen ein weiteres Mal zu bewundern. Dann gingen sie in westliche Richtung zum Fluss. Carly machte häufig lange, einsame Spaziergänge auf der Promenade, manchmal zu den unmöglichsten Zeiten, weil sie den atemberaubenden Anblick von Manhattan liebte, das unmittelbar vor ihr lag. Sie war heilfroh, dass sie ihr Haus erst 1953 gekauft hatte, nachdem der Bau des Highways abgeschlossen war. Joe hatte ihr die Geschichte von Robert Moses erzählt, der einen breiten Highway unterhalb der ursprünglichen Straße bauen ließ –  mitten hinein in seine Wohngegend, Cobble Hill, das ein Stück südlich von den Heights lag. »Ich verfluche Robert Moses«, sagte Joe.


      »Dieses verdammte Ding hat das Viertel in zwei Teile gespalten… und alle Häuserblocks, die auf der Wasserseite stehen, sind jetzt völlig abgeschnitten. Es ist, als stünden sie irgendwo in der Einöde. Das hat das Leben vieler Menschen zerstört, Carly! Mein Onkel Sal hatte eine salumeria dort unten, eine Metzgerei. Er hat sein Geschäft verloren. Und das hat ihm das Herz gebrochen! Er war nicht der Einzige, dem es so ging!«


      An der Columbia Heights liefen sie die schmale, gewundene Rampe hinunter zur Promenade, dieser bezaubernden, eleganten, erhöhten Straße mit all ihren Bänken, auf die sich die Spaziergänger setzen und die beeindruckende Skyline von Manhattan bewundern konnten. Es war stets ruhig und feierlich auf der Promenade, und wie immer tummelten sich Künstler und Fotografen dort, die versuchten, die einzigartige, dramatische Schönheit des Flusses, des Hafens, der Brücken, Fähren, Möwen, der Züge, die unten an den geschäftigen Docks hin und her fuhren, und natürlich der Häuser auf der anderen Seite einzufangen, die von hier aus seltsam eindimensional erschienen.


      Zu ihrem Entzücken hatte Carly festgestellt, dass sich die aufgehende Sonne bei schönem Wetter in den Tausenden und Abertausenden Fenstern der Wolkenkratzer von Manhattan spiegelte und der Wasseroberfläche einen unnachahmlichen rosafarbenen Schimmer verlieh. Es war ein herrlicher Ort, egal, zu welcher Tageszeit, und der Gedanke, dass ihre Kinder in dieser Umgebung aufwachsen würden, erfüllte sie mit großer Freude. Würden sie wohl dieses einzigartige Panorama zu schätzen wissen? Würden sie es ebenso lieben wie sie?


      Sie wandte sich Joe zu. »Wissen Sie was? Ich liebe diese Gegend wirklich! Ich bin so froh, dass wir hierher gezogen sind und nicht in irgendeinen dieser Vororte.«


      Er lachte. »Das war nun schon das siebenundneunzigste Mal, dass sie mir erzählt haben, was für ein Glück Sie hatten, hierher ziehen zu können. Und das hatten Sie wirklich.« Er lehnte sich über das Geländer, um die Autos auf dem Brooklyn-Queens Expressway zu beobachten, der unterhalb der Promenade verlief.


      »Hören Sie, Carly. Sie sind eine verdammt kluge Frau, wissen Sie, was ich damit meine? Sie sollten sich von keinem Mann sagen lassen, was Sie denken sollen – weder von Ihrem Ehemann noch von sonst jemandem, mich eingeschlossen.« Er lachte. »Na ja… manchmal wenigstens.«


      Gott, sie liebte ihn einfach! Gütiger Himmel, nein, so hatte sie es nicht gemeint. Aber er munterte sie immer auf, motivierte sie, sagte ihr, wie gut sie ihre Arbeit machte, auch wenn es so etwas Stumpfsinniges war, wie mit der Zahnbürste Schmutz aus den Schnitzereien einer alten Holztür zu bürsten. Er war ein wunderbarer Mann, und sie hatte Glück, ihn zum Freund zu haben. Ja, so wurde ihr in diesem Augenblick mit erschreckender Deutlichkeit bewusst, Joe Lanfranco, seines Zeichens Zimmermann, Tischler, Bauunternehmer und Gelegenheitsbildhauer, war ihr bester Freund geworden.


      Sie gingen langsam weiter und genossen die warme Frühlingssonne, während ihnen unzählige junge Frauen entgegenkamen, die Kinderwagen vor sich her schoben. »Es scheint, als würden sie wie durch ein Wunder jedes Frühjahr auftauchen«, bemerkte Joe. »Genauso wie schwangere Frauen. Im Winter sind sie unter ihren dicken Mänteln verborgen, und dann kommt der Frühlingsanfang, und zack! Plötzlich sind sie überall! So wie Sie, stimmt’s?«


      Carly spürte, wie sich ein starkes Gefühl in ihr ausbreitete, das sie jedoch nicht benennen konnte. »Joe, ich will, dass alles perfekt für dieses Baby ist… für alle meine Kinder.«


      »Oho, nur die Ruhe. Schön eins nach dem anderen, ja?«


      Sie lachte. »Nein, es ist mein Ernst. Ich will, dass sie sich an eine herrliche Kindheit erinnern, wenn sie als Erwachsene daran zurückdenken. Es ist so wunderschön hier. Manchmal, wenn ich aus der U-Bahn steige, die Hicks Street entlanggehe und dann in die Pomegranate Street einbiege, habe ich das Gefühl, als betrete ich die Vergangenheit. Und ich will, dass es so bleibt, Joe! Ich will nicht, dass jemand hierher kommt und alles kaputtmacht! Seit ich hier bin, sind drei Häuser, drei wunderschöne alte Häuser, abgerissen worden. Und was immer an ihrer Stelle gebaut wird, ist hässlich, hässlich, hässlich! Das wissen Sie ebenso gut wie ich. Ich will nicht, dass all das hier zerstört wird!«


      Joe legte den Kopf in den Nacken und lachte vergnügt. »Carly, Carly, Carly. Ich hab eine Idee. Sie sollten der Brooklyn Heights Association beitreten. Die gibt’s hier schon seit einer Ewigkeit. Die sagen genau dasselbe wie Sie. Warum schütteln Sie den Kopf? Warum denn nicht? Sie brauchen nicht zu warten, bis Sie von ihnen eingeladen werden. Die Dame, für die ich am Sydney Place gearbeitet hab, ist ehrenamtlich tätig. Sie sollten sich das wirklich einmal ansehen. Dort lernen sie übrigens auch all die gesellschaftlich hochrangigen Leute kennen, nach denen sich Ihr Mann so die Finger leckt.«


      Warum eigentlich nicht?, dachte Carly. Es wäre doch aufregend, so unmittelbar involviert in die Geschehnisse zu sein. Ken würde es einfach gutheißen müssen, und dann würde er ihr möglicherweise nicht länger mit der Junior League in den Ohren liegen. Oh je, sie war so schrecklich! Sie wünschte nur… ach, egal. Neuerdings war er so gereizt und so ungeduldig mit ihr. Nichts schien sie ihm mehr recht machen zu können, und sie hatte gedacht, es würde besser werden, wenn sie erst einmal schwanger wäre.


      Aber wenn das Baby da ist, sagte sie sich, wenn das Baby da ist, dann wird sich alles wieder einrenken. Wenn wir erst einmal eine richtige Familie sind, wird Ken früher nach Hause kommen und nicht mehr an den Wochenenden arbeiten, so dass wir Gäste empfangen können. Dann wird er stolz auf unser Zuhause und liebevoller sein. Wenn das Baby erst einmal da ist.
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      »Jetzt reicht es langsam!«, sagte Martha Levin und bot ihrem sieben Monate alten Sohn das Fläschchen an. »Ich weiß einfach nicht, was ich noch tun soll. Adam! Komm schon, ich weiß doch, dass du Hunger hast. Wenn du jetzt nicht trinkst, dann schreist du später wieder. Ganz ehrlich, Carly, er sitzt den lieben langen Abend in diesem Sessel und schreit Zeter und Mordio, wenn jemand anderer versucht, sich darauf zu setzen, und kriegt einen Wutanfall –«


      »Oh, du meinst Barry!«, lachte Carly. »Und ich dachte, du sprichst von dem Baby.«


      »Das tue ich auch. Von meinem großen Baby! Oh Carly, wie schaffst du es nur, immer so vergnügt zu bleiben? Ich weiß ganz genau, dass Ken dieselbe Sch… dass er auch bis in die Puppen arbeitet, im Sessel einschläft und nie genug Energie aufbringt, um mit der Dame des Hauses aus- oder mit ihr ins Bett zu gehen!«


      Carly senkte den Kopf, so dass ihre Freundin das Lächeln auf ihrem Gesicht nicht sehen konnte. Bei der Vorstellung von Barry Levin, der mit seiner Frau im Bett lag, konnte sie sich ein Kichern nicht verkneifen. Barry war klein und gedrungen und hatte eine Figur, die sie immer an eine Birne denken ließ – alles andere als ihre Idealvorstellung von einem leidenschaftlichen Liebhaber.


      Aber sie sollte ihre Freundin nicht auslachen. Die arme Martha, sie war so unglücklich. Andererseits war sie aber der Meinung, dass Martha Ken und Barry nicht auf eine Stufe stellen sollte. Sie waren nicht gleich! Ja, sie waren beide Anwälte, die hart für die Kanzlei arbeiteten, und man erwartete von ihnen, dass sie die vielen Arbeitsstunden klaglos hinnahmen. So war das nun einmal, wenn man Partner in einer der großen Kanzleien an der Wall Street werden wollte – wie Martha Levin sehr wohl wusste. Doch dennoch war sie ständig unzufrieden; sie gehörte offenbar zu den Menschen, die niemals glücklich sein konnten. Nichts lief so, wie sie es sich vorstellte. Was für eine Schande! Martha war so klug und humorvoll. Meist war es rasend komisch, wenn sie eine ihrer vermeintlichen Leidensgeschichten erzählte, aber neuerdings klangen sie in Carlys Ohren keineswegs amüsant, sondern nur noch wehleidig und selbstgerecht.


      Carly schob Talley auf ihrem Schoß zurecht und wechselte das Thema. »Riechst du den Flieder? Wann immer er anfängt zu blühen, muss ich an die Frau denken, die dieses Haus hat bauen lassen.«


      »Unsinn. Im neunzehnten Jahrhundert hat doch keine Frau ein Haus bauen lassen.«


      »Na schön, dann eben die Frau, für die dieses Haus gebaut wurde.«


      »Weshalb bist du nur so versessen auf die Geschichte dieses Hauses? Was kümmert es dich, wem es gehört hat, wer den Flieder gepflanzt und die Eingangstür in den Keller verfrachtet hat?«


      »Das habe ich dir doch schon erzählt. Es wird als das Tallant-Haus bezeichnet, weil die erste Besitzerin Amy Tallant hieß. Und ich bin – das heißt, ich war – eine Tallant. Ich bin aus Kalifornien hierher gezogen und wäre um ein Haar nicht nach Brooklyn gekommen, weil Ken absolut gegen diese Gegend war. Und dann, als ich doch herkam, war das erste Haus, das ich besichtigte, das so genannte Tallant-Haus! Wie könnte es mich da nicht interessieren?«


      »Oh Carly, du bist eine solche Romantikerin! Es muss Millionen Tallants auf der Welt geben; das ist doch reiner Zufall. Du bist die Einzige, die das so toll findet. Bei mir braucht es schon ein bisschen mehr, um mich zu begeistern… aber da kommt nichts. Oh, zum Teufel! Es tut mir Leid, Carly. Ich bin in letzter Zeit ein solcher Miesepeter.«


      Sie stand auf und verlagerte das Gewicht des kleinen Adam auf ihrem Arm so abrupt, dass dieser aus dem Schlaf schreckte und prompt zu weinen begann. »Hör auf!«, herrschte sie den Säugling an, indem sie gleichzeitig lachte und weinte. »Das muss daran liegen, dass ich demnächst meine Periode bekomme, Carly. Oh Gott, meine Laune ist einfach entsetzlich. Ich sollte lieber nach Hause gehen und mir einen Drink genehmigen, damit ich einen weiteren endlos langen Abend überstehe.« Sie streichelte Adam und wischte sich mit dem Handrücken die Tränen ab. »Aber mal ganz ehrlich, Carly, sehnst du dich nicht manchmal auch nach mehr… als dem hier…? Ich frage mich die ganze Zeit, ob das schon alles gewesen sein soll. Wünschst du dir nicht auch manchmal, dass ein leidenschaftlicher Kerl dich einfach zum Tanzen mitnimmt, dir sagt, dass du reizend aussiehst, dir mit Champagner zuprostet, dich tausendmal küsst und – oh verdammt, ich bin wirklich reif für die Gummizelle. Komm schon, bring mich zur Tür.«


      Martha zog ein so finsteres Gesicht, dass Carly begütigend eine Hand auf ihren Arm legte. »Das ist die schlimmste Zeit, Martha. Alle sagen das. Wenn die Männer so kurz davor stehen, Partner zu werden, stehen sie unter ständiger Beobachtung. Und nicht nur ihre Arbeit, sondern auch ihr Privatleben. Ihre Frauen, Martha. Was glaubst du, worum es bei diesem Betriebsausflug geht, den sie einmal im Jahr veranstalten? Sie fühlen uns allen auf den Zahn. Ken sagt, die Frau eines Mannes kann der ausschlaggebende Faktor sein, wenn sie über die neuen Partner entscheiden.«


      Sie hatten die Küche und das Esszimmer durchquert und gingen zum unteren Eingang, wo die Kinderwagen standen. Martha drehte sich um und legte Adam hinein, ehe sie sich langsam wieder aufrichtete und Carly stirnrunzelnd musterte.


      »Und du lässt diesen Blödsinn mit dir machen. Schlimmer noch, du findest ihn sogar noch in Ordnung! ›Auf den Zahn fühlen‹, Wie können sie es wagen! Nicht wir kriegen doch diesen verdammten Job, sondern unsere Männer. Ach, verdammt, das Ganze ist doch die reinste Sauerstoffverschwendung. Was auch immer Ken sagt, ist Gesetz für dich. Du benimmst dich, als wäre er der liebe Gott oder so etwas! Aber ganz ehrlich, manchmal kaufe ich dir all das nicht ab. Komm schon, Carly, du bist netter als er, du bist viel interessanter als er, und weißt du, was du noch bist? Klüger.«


      Energisch schob sie den Kinderwagen die drei Stufen bis zum Gehsteig hinauf. »Du hast Besuch. Ich hoffe, sie ist eine bessere Gesellschaft als ich. Vergiss einfach, was ich gesagt habe. Wir sehen uns morgen auf dem Spielplatz.«


      Carly war sprachlos! Wie konnte Martha nur so etwas sagen! Sie hoffte, dass ihre Freundin nicht auch noch glaubte, sie hätte ihr damit ein Kompliment gemacht. Es stimmte doch gar nicht! Klüger als Ken Montgomery? Nie im Leben. Sie hätte es nie geschafft, ein Jurastudium zu absolvieren, als Beste abzuschließen, die Zulassung der Anwaltskammer und eine Stellung in einer der hochkarätigsten Kanzleien der Stadt zu bekommen. Sie verstand nicht einmal die Hälfte dessen, woran er arbeitete… nicht einmal ein Viertel davon. Wie konnte Martha nur einen Mann vor seiner Ehefrau so schlecht machen?


      Beim letztjährigen Ausflug hatte sich einer der Seniorpartner extra die Mühe gemacht, zu ihr zu kommen und ihr zu erklären, dass Ken nicht nur ein gewöhnlicher Anwalt war, sondern ein echter Star am Juristenhimmel. Und dann fiel es ihr wie Schuppen von den Augen. Natürlich! Niemand hatte Martha je versichert, dass ihr Mann ein Star unter den Anwälten war. Sie war nichts als eifersüchtig!


      Augenblicklich fühlte sie sich besser. Sie schob den schlafenden Talley auf ihrem Arm ein wenig höher und ging hinaus, um zur Eingangstür zu sehen, vor der eine eigentümlich aussehende Frau stand und den Türklopfer betätigte, ohne die Klingel auch nur eines Blickes zu würdigen. Sie war sehr üppig, und ihr lockiges dunkles Haar mit den grauen Strähnen war zu einem dicken Zopf zusammengebunden. Sie trug einen langen, bunten Rock, Ledersandalen, eine Bluse im mexikanischen Stil und große Silberringe in den Ohren. Augenblicklich fühlte sich Carly an ihre mexikanischen Tanten erinnert. Und sie trug keine Strümpfe. Keine Dame ging jemals ohne Strümpfe, nicht in New York – ein Anblick, der sie unwillkürlich an die lebensbejahende, entspannte Lebensweise in Kalifornien denken ließ.


      »Hallo. Hier bin ich. Kann ich Ihnen helfen?«, rief sie von der untersten Stufe aus.


      Die Frau drehte sich um und lächelte. Sie sah sehr nett aus mit ihren ungewöhnlichen, schräg stehenden Augen und den strahlend weißen Zähnen. »Das hoffe ich. Ich suche nach den Besitzern dieses Hauses… den Montgomerys. Sie sind nicht zufällig Mrs. Montgomery?«


      »Doch, die bin ich.« Was würde sie ihr wohl verkaufen wollen? Staubsauger oder die Encyclopedia Britannica konnten es wohl kaum sein, ebenso wenig gehörte sie den Zeugen Jehovas an. Baby-Porträts, das musste es sein! »Was kann ich für Sie tun?«, fragte Carly.


      Die Frau kam die Treppe herunter. »Oh, gut«, sagte sie und streckte Carly die Hand hin. »Ich bin Susanna Baumann.«


      Carly ergriff die Hand. »Carly Montgomery. Eigentlich Carlotta, aber alle nennen mich Carly. Und das ist mein Sohn Talley, die Abkürzung von Tallant.«


      »Tallant? Sie meinen T-a-l-l-a-n-t?«


      »Ja, genau.«


      »Oh mein Gott! Natürlich. Maud erwähnte so etwas… aber es muss mir entfallen sein. Mein Mädchenname ist Susanna Tallant. Ich bin Mauds Schwester – nun ja, Halbschwester –, und ich bin in diesem Haus aufgewachsen. Aber wir sind wohl nicht verwandt, oder?«


      »Oh Gott, nein, das glaube ich nicht. Ich bin zur Hälfte Mexikanerin, und die gringos in meiner Familie leben seit Generationen in Kalifornien.«


      »Nun, das wäre wohl auch zu viel verlangt gewesen. Aber es freut mich sehr, dass nun wieder eine Tallant in diesem Haus lebt. Ich habe in letzter Zeit häufig an das Haus gedacht. Da ich ohnehin irgendwann wieder einmal in die Stadt hinunterfahren musste, dachte ich, es wäre nett, einmal vorbeizugehen und mir das Haus anzusehen. Und was für eine Überraschung! Es sieht absolut prächtig aus!«


      Carly errötete und stellte überrascht fest, wie sehr sie sich über das Kompliment einer Fremden freuen konnte. »Ich bin so froh, dass es Ihnen gefällt. Ich zeige Ihnen gern, was wir daraus gemacht haben. Wollen Sie nicht hereinkommen?« Höchstwahrscheinlich würde sie Ken nichts davon erzählen, dass sie eine wildfremde Frau ins Haus gebeten hatte.


      »Ob ich das gerne will? Als ich die Straße heraufgekommen bin, konnte ich kaum glauben, dass es dasselbe Haus ist. Sie und Ihr Mann haben wirklich ganze Arbeit geleistet. So gut hat es seit der Zeit nicht mehr ausgesehen, als ich noch ein kleines Mädchen war. Und wie ich sehe, haben Sie die Türen wiedergefunden. Sie galten damals als altmodisch. Ich weiß noch, wie Mutter und Nicky – das war ihr zweiter Mann und mein Stiefvater – sie ersetzt haben. In dieser Zeit musste alles schlicht-elegant sein, wissen sie.«


      »Ich war die ganze Zeit schon neugierig zu erfahren«, sagte Carly, als sie in die kühle, düstere Eingangshalle voranging, »wann sie in den Keller verfrachtet wurden. Wir haben eigentlich nach etwas ganz anderem gesucht und sind zufällig darüber gestolpert. Ich war so aufgeregt – insbesondere, nachdem ich die Löcher für den Türklopfer gesehen hatte.«


      Susanna Baumann sah sich mit unverhohlener Neugier um. »Wie schön es hier ist. Sie haben nicht nur alles frisch gestrichen und sauber gemacht, sondern das Hausrestauriert. Aber Sie wollten wissen, was mit den Türen passiert ist. Wir haben sie in den 20ern ersetzen lassen, kurz nach Ende des Ersten Weltkriegs. Mein Stiefvater hat ein Vermögen in der Werbung verdient. Diese Branche war damals noch ganz neu, und er hat auf einem repräsentativen Haus bestanden. Meine Mutter muss sie in den Keller geschafft haben.«


      »Ich wusste es!«, rief Carly. »Ich wusste es, dass eine kluge Frau das getan haben muss.«


      Susanna lachte. »Wahrscheinlich hat sie es nicht getan, weil sie so klug war. Sie war – gelinde gesagt – sparsam.«


      Mittlerweile hatten sie den vorderen Salon erreicht, wo Talleys Laufstall stand, in den sie ihn nun hineinstellte, nachdem sie ihm einen Kuss gegeben hatte. »Sie sagten vorhin, Sie seien in die Stadt ›herunter‹ gekommen. Wo leben Sie denn?«


      »Im Norden von New York. Auf dem Land, in Woodstock. Ich bin hier, weil ich bei einer Kunsthandwerksmesse ausstelle. Ich bin Weberin.«


      »Weberin?«


      »Ja, ziemlich ungewöhnlich und altmodisch, wie? Mein armer Mann muss sich die ganze Zeit bei den Nachbarn irgendwelche Erklärungen für mein seltsames Benehmen einfallen lassen. Er ist der allseits beliebte Landarzt und ich seine exzentrische Frau.« Sie lachte vergnügt. »Zum Glück liebt er mich so, wie ich bin.«


      Wie schön es sein muss, sich so frei und ungezwungen zu fühlen, dachte Carly. Sie würde niemals den Mut aufbringen, so gegen sämtliche gesellschaftliche Normen zu verstoßen. Diese Frau war ihr wirklich sympathisch. Und sie hatte früher hier gelebt. Wie nett! Sie konnte Carly alles über dieses Haus erzählen, denn Maud Van Slyck hatte ihre Fragen mit einer wegwerfenden Handbewegung abgetan. »Ich habe nicht besonders viel für Geschichte übrig«, hatte sie gesagt.


      »Warum setzen wir uns nicht in den Teesalon und trinken…«, Carly kicherte, »Kaffee. Ich trinke nämlich keinen Tee. Ich hoffe, die Geister dieses Hauses betrachten das nicht als Sakrileg.«


      »Sie haben also den Teesalon noch immer. Oh je, ich muss feststellen, dass mir das Ganze näher geht, als ich gedacht hätte. Ich werde wirklich sentimental.«


      »Da geht es Ihnen nicht anders als mir, obwohl mich mein Mann ständig deswegen auslacht. Nun, so sind die Männer wohl nun mal. Aber jetzt koche ich uns einen Kaffee, wenn es Ihnen nichts ausmacht, einen Augenblick auf das Baby aufzupassen, während ich unten bin.«


      »Mir etwas ausmachen? Ich habe fünf Kinder und hatte ausreichend Gelegenheit zu üben. Ihr kleiner Tallant ist wirklich ganz bezaubernd. So gutmütig und zufrieden. Sie müssen eine ausgezeichnete Mutter sein.«


      »Das hoffe ich. Ich bin wieder schwanger«, erwiderte Carly spontan.


      »Glückwunsch.«


      »Eigentlich war es nicht geplant, die Kinder so schnell nacheinander zu bekommen«, erklärte Carly hastig. »Der arme Talley, er wird erst vierzehn Monate alt sein, wenn das Baby zur Welt kommt. Er hat kaum Gelegenheit, selbst Baby zu sein, da ist er schon großer Bruder. Aber ich hatte ein paar Probleme mit den Eierstöcken und der Arzt meinte, ich sollte meine Kinder bekommen, bevor sie wieder zu sind.« Sie lachte. »Ken will vier Jungs. Ich finde zwar, drei würden genügen, aber er meint, eine ungerade Zahl ist nicht gut, weil sich in diesem Fall zwei gegen den Dritten verbünden.«


      »Schön wär’s«, meinte Susanna lachend. »Ich habe eine ungerade Zahl, und Sie können Ihrem Mann von mir ausrichten, dass sie sich grundsätzlich alle miteinander gegen eine Person verbünden – Mom!«


      Was für eine sympathische Frau, dachte Carly, als sie die Treppe hinab in die Küche eilte. Es wäre wirklich schön, wenn sie hier in den Heights leben würde. Bestimmt würden sie in diesem Fall Freundinnen werden. Wenn Ken wieder mit dem Thema ungerade Kinderzahl anfing, hatte sie nun wenigstens eine passende Antwort parat. Ken war immer so sicher, absolut alles zu wissen. Pausenlos spielte er sich als Autoritätsperson auf und ließ sich so gut wie nie davon überzeugen, dass er auch mal in irgendeinem Punkt falsch lag. Und wenn sie es wagte, ihm zu widersprechen, kam er immer mit derselben Antwort. »So wurde ich eben erzogen.« Und ihre abuela war am anderen Ende des Kontinents. Seit Talleys Geburt wünschte sie sich so oft, sie wäre in ihrer Nähe, weil sie sich immer schrecklich allein fühlte, wenn er sich so benahm.


      Erst gestern hatte er ihr wieder einmal Vorhaltungen gemacht, sie würde seinen Sohn zu sehr verwöhnen. Seinen Sohn! »Er ist auch mein Sohn«, sagte sie zu ihm. Doch er grinste nur überheblich, wie immer, wenn er sicher war, dass er Recht hatte – wasohnehin immer der Fall war. Sie war so wütend, dass sie sogar ihren Erziehungsratgeber holte, ihn auf Seite fünfundsiebzig aufschlug und ihn zwang, nachzulesen, dass man ein Baby nicht zu sehr verwöhnte, wenn man seinem Bedürfnis nach Liebe und Trost nachkam.


      Dann riss sie ihm das Buch aus der Hand und wedelte damit vor seinem Gesicht herum. »Ich weiß alles, was in diesem Buch steht!«, brüllte sie. »Was bin ich deiner Meinung nach? Dumm? Glaubst du vielleicht, ich wäre keine gute Mutter? Wenn ja, warum verschwindest du dann nicht einfach?«


      Er stand sofort auf, legte die Arme um sie und versuchte sie zu beschwichtigen. »Carly, Carly, beruhige dich doch. Ich habe dich doch nur gefragt, ob du ihn nicht zu sehr verwöhnst, wenn du ihn jedes Mal hochnimmst, sobald er schreit. Nun beruhige dich doch. Ich gebe dir jetzt einen Kuss, okay? Und alles ist wieder in Ordnung, ja?«


      Inzwischen sorgte sie dafür, dass er die meiste Zeit nicht mitbekam, was sie tat. Sie brauchte sich von ihm nicht erzählen zu lassen, wie man ein Kind großzog. Sie würde es ihm nicht sagen, aber mit dem, was er nicht über die Erziehung eines Kindes wusste, könnte man ohne weiteres ein ganzes Buch füllen.


      Und als sie heute Morgen beim Frühstück Talley hochnahm, um seine Windeln zu wechseln, fing er schon wieder an. »Glaubst du nicht, es wäre langsam an der Zeit, ihm beizubringen, wie man auf die Toilette geht?«


      Sie glaubte, sie hätte sich verhört. »Zur Toilette gehen?«, fragte sie entsetzt. »Er ist ein Baby, Ken. Gerade mal neun Monate alt.«


      »Bei mir haben sie damit angefangen, als ich ein Jahr alt war.«


      Sie fürchtete sich schon jetzt vor dem, was nach Talleys erstem Geburtstag passieren würde. Neue Gründe, sich zu streiten. Und sie würde Ken ganz bestimmt niemals erzählen, dass ihre abuela sie und ihre Cousins nur mit einem Hemdchen bekleidet hatte herumlaufen lassen, als sie noch Kleinkinder waren. Auf diese Weise konnten sie sich gleich auf das Töpfchen setzen, das hinter einem Strauch im Hof gestanden hatte. So hatte sie gelernt, zur Toilette zu gehen. Er würde sterben, wenn er das erfahren würde.


      Diese Geschichte erzählte sie irgendwann Joe, dem man alles sagen konnte, auch wenn es noch so unwichtig war. »Kein Kind trägt noch Windeln, wenn es aufs College kommt, wenn Sie verstehen, was ich damit sagen will«, erklärte er. »Obwohl bei meinem Frankie nicht viel gefehlt hätte, das kann ich Ihnen versichern. Er hat noch mit zehn Jahren ins Bett gemacht.« Und dann lachte er schallend.


      Sie und Joe waren noch immer gute Freunde. Alle paar Wochen rief er an und sagte, er würde einen Einkaufsbummel auf der Union Street machen oder nach Sheepheads Bay fahren, um frischen Fisch zu kaufen, und ob sie und der bambino nicht mitkommen wollten. Um die Wahrheit zu sagen, redete sie häufiger mit Joe über Talley als mit Ken. Nun ja, Joe kannte sich natürlich mit Kindern besser aus, und außerdem hatte er mehr Zeit, ihr zuzuhören.


      Joe lebte getrennt von seiner Frau. Irgendwann einmal hatte er Carly erzählt, er und Teresa hätten nach ein paar Ehejahren aufgehört, einander zu lieben. Trotzdem waren sie zusammengeblieben, solange die Kinder noch klein waren, damit sie einen Vater hatten. Und als das jüngste Kind seinen Abschluss auf der Junior Highschool gemacht hatte, war Joe in eine Wohnung nur zwei Häuserblocks von ihnen entfernt gezogen, so dass die Kinder ihn besuchen und bei ihm übernachten konnten, wann immer sie wollten. Und das taten sie auch häufig. Joe war ein großartiger Vater – ein deutlich besserer als ihr eigener Mann. Seine Kinder kamen mit all ihren Problemen zu ihm, und er hörte ihnen zu – so wie er allen Leuten zuhörte.


      Aber wann immer sie Joe Ken gegenüber erwähnte, hatte dieser nichts anderes als eine abfällige Bemerkung für ihn übrig. »Lungert dieser Itaker immer noch hier herum?«, pflegte er zu sagen, deshalb fing sie nach einer Weile an, sich irgendwelche Dinge einfallen zu lassen, die dringend repariert werden mussten. Joe mochte ein ziemlich ungewöhnlicher Freund für eine junge Ehefrau und Mutter aus Brooklyn Heights sein, aber das kümmerte sie nicht.


      Doch sie ließ die nette Susanna Tallant viel zu lange allein warten, während sie hier ihren Tagträumen nachhing. Eilig stellte sie die Kanne mit dem frisch gebrühten Kaffee, Zucker, Sahne, einen runden, knusprigen Laib selbst gebackenes Vollkornbrot und eine kleine handgetöpferte Schale, die sie bei Knapp’s in der Fulton Street erstanden hatte, auf ein Tablett. Eine Frau, die sich mit Webkunst befasste, würde handgefertigte Dinge zweifellos gutheißen.


      Dann ging sie wieder hinauf und betrat den vorderen Salon, wo Susanna Baumann den kleinen Talley auf dem Arm hielt und ihm angeregt von Simsen, Spiegeln und all den schönen Bildern an den Wänden erzählte, während dieser wie gebannt lauschte und an dem silbernen Anhänger nuckelte, der an einer Kette um ihren Hals hing.


      »Oh Talley, du darfst doch nicht die Halskette dieser Lady essen«, rief Carly, ehe sie sich Susanna Baumann zuwandte. »Er bekommt nämlich gerade Zähne.«


      »Er hat ein wenig gequengelt, und es hörte sich ganz danach an.«


      »Wollen Sie damit sagen, dass sie das gehört haben?«


      »Oh, aber natürlich. Er ist gerade im kritischen Alter und ein wenig unruhig, deshalb dachte ich, dass ihn seine Zähnchen plagen. Also habe ich ihn hochgenommen und das Thema kurz mit ihm ausdiskutiert, bevor wir uns anderen Dingen zugewandt haben. Aber ehrlich gesagt war ich froh, dass ich eine Ausrede hatte, ihn hochheben und ein bisschen drücken zu dürfen. Ich hoffe, das macht Ihnen nichts aus.«


      »Nein, nein«, sagte Carly, die völlig hingerissen von der Vorstellung war, dass jemand mit ihrem Sohn über Probleme diskutierte – ebenso wie davon, dass diese fremde Frau so unkompliziert und natürlich mit ihrem Kind umging und dass sie Talley offenbar als eigenständige Persönlichkeit betrachtete. »Ich wäre sogar froh, wenn Sie ihn in den Teesalon tragen würden, da ich im Augenblick keine Hand frei habe.«


      Während sie den hinteren Salon durchquerten, erzählte Susanna Baumann ihr davon, wie die Schiebetüren vernagelt und vergipst worden waren, um das Zimmer größer und moderner wirken zu lassen. Sie konnte sich sogar noch an den Tag erinnern, als die Einfassungen nach unten getragen worden waren, und freute sich so sehr darüber, alles wieder so zu sehen, wie es zu Lebzeiten ihres Vaters gewesen war.


      »Er war Zeitungsreporter, bevor er seine eigene Zeitung gekauft hat. Heute gibt es dasBrooklyn Journal allerdings nicht mehr. Ich war noch sehr klein, als er starb, aber ich erinnere mich noch dunkel daran, wie ich immer auf seinem Schoß saß und wir eine Menge gelacht haben. Aber… nun ja, im Grunde habe ich ihn nie richtig kennen gelernt. Aber in seinen jungen Jahren muss Liam Tallant ein toller Kerl gewesen sein.«


      »Liam Tallant. Du meine Güte. Diesen Namen habe ich schon hundertmal gelesen!«, rief Carly, als sie den Teesalon betraten, und stellte das Tablett ab. »In der Bibliothek der Long Island Historical Society in der Pierrepont Street. Als wir mit der Restaurierung angefangen haben, wusste ich nichts über Neugotik, und dort gab es ein Verzeichnis sämtlicher Häuser, das dieser Liam Tallant irgendwann in den 90er Jahren des letzten Jahrhunderts angelegt haben muss. Ich habe mich so gefreut, als ich das Haus mit der Nummer 7 gefunden habe. Und danach kam mir dieser Name noch ein paar Mal unter. Es gab in Brooklyn wohl einige Tallants.«


      »Nein, nur uns. Meine Mutter hat nach seinem Tod in eine andere, alteingesessene Familie eingeheiratet. Sie haben das Haus von meiner Halbschwester, Maud Van Slyck, gekauft, die nach ein paar Jahren zurückgekommen ist, um hier zu leben. Sie ist mit einer Musikband durchs Land gereist.«


      »Nun, ich hatte mir schon gedacht, dass sie im Show-Geschäft sein könnte. Sie war so elegant. Ich war sehr beeindruckt von ihr. Wo ist sie jetzt?«


      »Das ist wirklich unglaublich!«, rief Susanna und lachte. »Maud, die nie geheiratet hat, ganz zu schweigen von Kindern, leitet eine Firma für Umstandskleidung! Mrs. Stork heißt das Unternehmen.«


      »Mrs. Stork? Ich liebe die Sachen von Mrs. Stork! Ich trage gerade eines ihrer Kleider.« Carly stand auf und drehte sich einmal um die eigene Achse, um ihr Baumwollkleid im Empire-Stil zu zeigen – eines ihrer Lieblingskleider, da es modisch war und über ein Zugband unter den Brüsten verfügte, das man mit fortschreitender Schwangerschaft immer weiter lösen konnte.


      Mrs. Baumann applaudierte und bestätigte, dass dieses Kleid wesentlich hübscher sei als die Dinger, die sie noch vor wenigen Jahren zu tragen gezwungen war. »Jetzt, wo ich keine Kinder mehr bekomme«, sagte sie bedauernd, »fängt Maud an, eine Kollektion wirklich schöner Umstandskleider zu entwerfen. Und ich hätte sie zum Einkaufspreis bekommen!« Sie seufzte in gespielter Resignation, ehe sie sich im Teesalon umsah.


      »Ich bin wirklich entzückt, dass Sie den Teesalon so gelassen haben. Er ist nie verändert worden, müssen Sie wissen, seit meine Großmutter Amy Tallant als Erste hier eingezogen ist – und das war vor hundert Jahren. Oder sogar mehr, ich weiß es nicht mehr ganz genau.«


      »Das Haus wurde 1852 gebaut«, verkündete Carly voller Stolz.


      »Dann können Sie sicher sein, dass die Möbel hier aus demselben Jahr stammen, mit Ausnahme von –«, sie sah sich im Raum um, »diesem Tête-à-tête-Stuhl dort drüben. In unserer Familie erzählt man sich die Geschichte, dass mein Vater ihn für seine erste Frau und seine Mutter gekauft hat, die sich in Fragen des Frauenwahlrechts nicht einigen konnten. Aber alles andere stammt, soweit ich weiß, noch aus der Zeit vor dem Bürgerkrieg. Meine Mutter hat darauf bestanden, dass alles so bleibt. Trotz Nicky, meinem Stiefvater, für den alt gleichbedeutend mit altmodisch war.«


      »Oh, ich finde es so aufregend, all diese Dinge auszugraben. Ich war so neugierig auf die Frau, der dieses Haus gehört hat.«


      »Tatsächlich? Dann wissen Sie also davon? Über die Frauen in der Familie und all das?«


      »Ja. Ihre Schwester hat es mir erzählt.« Carly lächelte kurz. »Ich glaube, das hat sie nur getan, weil sie es für das letzte, alles entscheidende Verkaufsargument hielt. Aber ich brauchte ohnehin kein weiteres Argument, um mich vollends zu überzeugen.Außerdem spielte es für mich keine Rolle.« Sie hielt einen Augenblick inne und zögerte, ehe sie weitersprach. »Ich habe das noch niemandem erzählt – und schätzungsweise würde Ken sterben, wenn er wüsste, dass ich es jemandem anvertraue –, aber ich habe dieses Haus gekauft. Mit meinem eigenen Geld. Ich habe auch alle Renovierungsarbeiten bezahlt. Und eigenhändig mitgearbeitet. Sie sehen also, Mrs. Baumann, ich habe die Familientradition aufrechterhalten.«


      Susanna beugte sich vor und legte ihr eine Hand auf den Arm. »Nennen Sie mich doch Susanna. Bitte. Ich habe das Gefühl, als würde ich Sie schon eine Ewigkeit kennen.«


      »Tatsächlich? Das ist so schön, weil ich genau dasselbe Gefühl habe. Wäre es nicht nett, wenn sich herausstellen würde, dass wir tatsächlich verwandt sind?«


      »Oh, das bezweifle ich. Glauben Sie nicht auch, dass wir uns dann schon früher kennen gelernt hätten?«


      »Es war nur so ein Gedanke. Es wäre so schön, hier im Osten ein paar lange vermisste Cousins und Cousinen zu finden. Alle meine Verwandten leben in Kalifornien, und es fehlt mir so sehr, meine Familie um mich zu haben.«


      »Das kann ich nur zu gut verstehen. Mein Mann Kurt hat seine ganze Familie im Zweiten Weltkrieg unter Hitler verloren.«


      »Oh, das tut mir sehr Leid.«


      »Nun, wir haben gewiss unser Bestes getan, den Namen Baumann nicht aussterben zu lassen. Und auch wir haben unser altes Haus renoviert. Nun, wir hatten keine andere Wahl. Wir brauchten ein Haus, in dem wir wohnen und die Praxis meines Mannes unterbringen konnten. Also musste es eines dieser großen, zugigen, alten viktorianischen Dinger sein, was natürlich mit allem Möglichen nachträglich ausgestattet werden musste. Ein paar Jahre lang wussten wir kaum, wo uns der Kopf stand, das kann ich Ihnen sagen.«


      »Das brauchen Sie mir nicht zu erzählen. Das habe ich selbst hier zur Genüge erlebt.«


      Susanna schnitt sich ein Stück Brot ab, bestrich es großzügig mit Butter und kaute genussvoll. »Herrlich«, sagte sie mit vollemMund. »Haben Sie das gebacken? Hmmmm. Ich wünschte, ich hätte Zeit für solche Dinge.« Nachdem sie geschluckt hatte, warf sie in gespieltem Entsetzen die Arme in die Luft. »Kommen Handwerker jemals dann, wenn sie es sagen? Kommt eine Lieferung jemals rechtzeitig an? Und verraten Sie mir eines: Warum müssen mit jedem Türknauf, mit jedem Nagel und jeder Fensterscheibe so viele Probleme verbunden sein? Oh, ich kann Ihnen gar nicht sagen, was für eine Qual all das war!«


      Carly sog jedes ihrer Worte auf. Sie hat Recht, dachte sie die ganze Zeit über, ja, genau, so ist es, völlig richtig. Genauso ist es, wenn man ein altes Haus renoviert. Zuerst findet man nicht die richtigen Leisten und Schlösser, und dann, wenn man einen brauchbaren Ersatz gefunden hat, passt er nicht. Und manchmal, wenn man mit etwas Neuem anfängt, stößt man dabei auf irgendwelche Dinge, und ehe man sich’s versieht, hat man etwas ganz anderes am Hals. Man versucht, eine Wand zu durchbrechen und stößt auf fünfzig Millionen Leitungen, von denen einige noch in Gebrauch sind und andere nicht. Aber woher soll man wissen, welche das sind? Aus den alten Plänen wird man nicht schlau, und die Archive des Gaswerks reichen nicht so weit zurück.


      Ich wünschte wirklich, Ken könnte all das hören, dachte Carly. Dann würde er vielleicht damit aufhören, mir ständig vorzuhalten, wie desorganisiert und ineffektiv ich damals war.


      Wann immer sie mit Freunden ausgingen, gab Ken zur allgemeinen Belustigung Geschichten über ihre kleinen Missgeschicke und Abenteuer mit dem Haus zum Besten – und ganz besonders gern erzählte er die Geschichte von dem Abendessen mit den Partnern der Kanzlei, bei dem die Frauen nicht zugelassen waren. Er hatte gerade den letzten Gast hereingebeten und ihm seine Jacke abgenommen, als plötzlich der Stuck von der Decke fiel. »Carly hatte es ja selbst machen müssen. Sie glaubte, sie hätte den Handwerkern so lange zugesehen, dass sie genau wüsste, wie es geht. Nun, was soll ich sagen? Ich stand da, über und über mit dieser Scheiße bedeckt!«


      Sie hatte keine andere Wahl gehabt als zu lachen, da sie sonst wie eine Spielverderberin dagestanden hätte. Aber als sie Joe diese Geschichte anvertraute, brach sie in Tränen aus. Es war so unfair. Es war nur ein wenig Putz gewesen, der heruntergerieselt war, und er war nicht damit über und über bedeckt gewesen. Sie hatte sofort einen Schwamm und ein Handtuch geholt, und in weniger als fünf Minuten war alles vergessen. Aber so, wie er die Geschichte erzählte, klang es, als sei das gesamte Haus über ihm zusammengebrochen.


      »Zu schade, dass es nicht die ganze verdammte Decke war, Ken«, bemerkte Martha einmal in ihrer bissigen Art, als er diese Geschichte erzählt hatte, »denn sonst müssten wir uns jetzt diese dämliche Geschichte nicht schon wieder anhören.« Martha war bereits ein wenig angetrunken, und ganz bestimmt meinte sie es nicht so, trotzdem war Carly ihr dankbar dafür.


      »Meine Güte, mein Mann und ich haben uns so oft wegen der Arbeiten an diesem Haus gestritten. Ich nehme an, es war meine Schuld, weil ich dachte, wir könnten einfach hier kampieren, bis alles fertig ist. Das war wirklich naiv, denn ich habe tatsächlich geglaubt, das Ganze wäre in ein paar Monaten erledigt.«


      Susanna legte den Kopf in den Nacken und lachte. »Oh, meine Liebe, dort, wo ich herkomme, gibt es ein Sprichwort, das besagt, eine Ehe ist dann stark, wenn sie eine Renovierung überlebt.« Sie dachte einen Augenblick nach, ehe sie wieder lachte. »Eine Geschichte werde ich nie vergessen. Nachdem wir unsere Renovierung etwa zur Hälfte hinter uns hatten, verkündete Kurt plötzlich, dass er von der Wandfarbe Kopfschmerzen bekäme. Und deshalb zog er in seine Praxis um – ich brauche Ihnen wohl nicht zu erzählen, dass dies der Teil war, der natürlich als Erstes fertig war – und richtete sich dort auf der alten Ledercouch ein. Na ja, ich wollte mich natürlich nicht mit diesem Quatsch abfinden. Deshalb habe ich ein Mädchen aus dem Ort engagiert, das zweimal pro Woche auf die Kinder aufpasste, so dass ich bei ihm schlafen konnte. Das Ganze war so lustig! Am ersten Abend ging ich also im Negligé zu ihm. ›Was machst du denn hier?‹, fragte Kurt, als er mich sah. ›Hast du völlig den Verstand verloren?‹ ›Du weißt doch genau, dass ich zu den Frauen gehöre, die keine Woche ohne Sex auskommend!‹, habe ich zu ihm gesagt.«


      Das passiert mir mehr als häufig, dachte Carly traurig. Manchmal dauert es sogar noch viel länger. Sie musterte die Frau, die ihr mit dem selig schlummernden Talley auf dem Schoß gegenübersaß. Sie war übergewichtig, ein wenig in die Jahre gekommen und alles andere als modisch gekleidet. Aber sie war frei. So frei. Und sie konnte völlig offen mit ihrem Ehemann umgehen. Wie viel Mut, welche Energie sie besaß! Dabei war sie eine Frau mittleren Alters und um einiges länger verheiratet als Carly!


      Wenn Carly je darüber nachgedacht hätte – was sie bis zu diesem Augenblick nicht getan hatte –, dann hätte sie behauptet, es sei das Schicksal jeder lebhaften, lebensfrohen jungen Frau, dass sie sich nach ihrer Heirat in eine gelangweilte, stumpfsinnige junge Vorstadtmatrone verwandeln würde. Doch auf einen Schlag wurde ihr klar, dass das nicht stimmte. Zumindest nicht für alle. Und wenn das so war, was für eine Art Ehe führte sie dann? Sie erkannte, dass sich die Dinge ändern mussten. Denn wenn sie vierzig wurde, wollte sie eine ebenso selbstsichere und glückliche Frau sein wie die, die vor ihr saß.
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      Die Türklingel läutete noch einmal, Carly war in die Küche verschwunden, deshalb musste Ken öffnen gehen. »Bitte bedient euch«, sagte er zu den beiden Paaren, die vor dem Kamin saßen. »Das werden die Levins sein.« Er und Paul tauschten einen Blick und unterdrückten eilig ein Lächeln.


      Als Ken die Tür öffnete, wehte ein Schwall eisiger Luft ins Haus. Es waren tatsächlich Martha und Barry. »Kommt rein, bevor wir uns alle den Tod holen«, sagte er. Überall türmte sich der Schnee, und die Straßen waren nahezu unpassierbar. Es war ein bitterkalter Abend.


      »Verdammt, in den Heights räumen sie wohl nie!«, beklagte sich Barry und trampelte sich den Schnee von den Schuhen. »Oh, die Henry Street natürlich schon, schließlich ist das ja auch die Straße für die Feuerwehr, aber die Nebenstraßen? Vergiss es! Bürgermeister Wagner wohnt nicht in den Heights, also was zum Teufel kümmert es ihn?«


      »Vielleicht geht Bürgermeister Wagner davon aus, dass wir keine Autos haben«, meinte Ken scherzhaft, während er ihre Mäntel nahm und sie auf einen Stuhl legte.


      »Bürgermeister Wagner glaubt, wir hätten keine Wählerstimmen«, kommentierte Martha wie immer schlagfertig. Ständig trat sie einem auf die Füße oder brachte eine Pointe, ehe man selbst Gelegenheit dazu hatte. Oh Gott, wie sehr er vorwitzige Frauen hasste, und New York schien neuerdings voll von ihnen zu sein. Für ihn war Martha Levin der Inbegriff des Brooklyner Miststücks, dessen Lieblingsbeschäftigung darin bestand, Männer verbal zu kastrieren. Ständig stellte sie ihren Ehemann vor allen anderen bloß… kein Wunder, dass Barry sie betrog. Und was Carly an ihr fand, ging eindeutig über sein Verständnis.


      »Du weißt ja, wo der Alkohol steht, Barry«, sagte er, wohl wissend, wer von den beiden als Erster die Bar stürmen würde. Ganz bestimmt nicht der gute alte Barry. Martha war Alkoholikerin… oder zumindest auf dem besten Weg dazu. Sobald sie einmal anfing zu trinken, gab es kein Halten mehr. Und unter Alkoholeinfluss wurde sie unter Garantie lüstern… wie jeder Mann in ihrem Freundeskreis bereits festgestellt hatte.


      Paul Schuster stand an der Bar und wollte gerade fragen, wem er noch etwas einschenken sollte, doch er unterbrach sich mitten im Satz, als er Martha hereinkommen sah, und starrte sie einen Augenblick lang an, ehe er sich wieder fing. Unwillkürlich musste Ken an die letzte Party denken, als Martha Paul in der Küche in den Hintern kniff und sagte: »Süß, süß, süß!« Doch Paul stieß sie entrüstet weg. »Hör auf damit, Martha. Dein Benehmen wird langsam wirklich peinlich.«


      Ken folgte ihnen ins Wohnzimmer, während er sich wünschte, Carly würde sich mit diesen Käsetörtchen und den gefüllten Pilzen beeilen. Er hatte einen Bärenhunger! In dem Augenblick, als er das große, luftige Zimmer betrat, spürte er wie gewohnt einen Anflug von Stolz auf sein Heim. Zu Ehren des Valentinstages hing ein riesiges, mit Blumen bemaltes Herz aus Holz über dem Kamin. Was Kreativität betraf, war auf Carly Verlass. Ihr gelang es stets, eine warme, heimelige Atmosphäre in dieses Haus zu zaubern, ganz besonders bei Partys. In den großen Fenstern spiegelten sich die goldenen Flammen des Kaminfeuers und der Glanz von mindestens drei Dutzend verschiedenen Kerzen, die sie im Raum verteilt hatte – dicke, dünne und sogar welche in Form eines Katzenschwanzes, die sie in einen Blumentopf gestellt hatte.


      Wahrscheinlich hatte sie sie in dem Laden bei Knapp’s in der Fulton Street gekauft, den sie wie alle Frauen regelmäßig heimsuchte. Stolz betrachtete er den neuen, goldgerahmten Spiegel gegenüber vom Kamin. Er war bildschön, ziemlich groß und in erstklassigem Zustand. Ein wahres Schnäppchen.


      Früher ärgerte er sich immer darüber, dass sie so viel Zeit damit zubrachte, in diesem schmuddeligen Laden in der Fulton Street zu stöbern, der noch dazu in einer schlechten Gegend lag, und dass sie die Kinder im Wagen hinten im Laden bei der alten Mrs. Knapp ließ. Und noch mehr hasste er es, wenn sie mit all diesem Plunder nach Hause kam.


      Aber er gab auch zu, wenn er einen Fehler gemacht hatte. Eines Abends sah sich einer der Seniorpartner den alten Schaukelstuhl an, den sie irgendwo aufgegabelt hatte, und war zutiefst beeindruckt. Das änderte die Dinge natürlich grundlegend! Und als Ken herausgefunden hatte, was der Stuhl wert war, erlaubte er Carly, zu Knapp’s zu gehen, so oft sie dazu Lust hatte. Welches Recht hatte er schon, ihr zu sagen, was sie mit ihrer Zeit anfangen sollte, während er im Büro war, solange jeden Abend das Essen auf dem Tisch stand, wenn er nach Hause kam?


      Endlich kam Carly mit einem großen Tablett in den Händen aus der Küche gelaufen, auf dem sich dampfende Vorspeisen türmten. Er nahm es ihr ab und stellte es auf den niedrigen Couchtisch. »Kommt schon, lasst uns anfangen, Leute. Nur das Beste für die Freunde von Ken Montgomery!«


      Carly nahm das Tablett wieder auf, ging von einem zum anderen und machte währenddessen Konversation. »Das ist ein Winter, wie? Brooklyn Heights, meine Güte! Ken, diesen Teil hast du ausgelassen, als du mir vom Leben an der Ostküste erzählt hast. Er hat irgendwas gemurmelt vom Broadway… Saks Fifth Avenue…demMetropolitan Museum of Art, aber das Wort ›Schnee‹ kam nie vor!«


      »Du wusstest genau darüber Bescheid, in Philadelphia gibt es schließlich genug.«


      »Na gut, dann wusste ich es vielleicht. Aber den Graupel, den Matsch und den Schmutz, die hast du mir verschwiegen.«


      Während alle lachten, stahl sich Martha zur Bar und schenkte sich noch einen Drink ein. »Carly, wo sind die Kinder?«, fragte sie mit fröhlicher Stimme. »Ich brauche einen Käse-Cracker.«


      Ken musste lächeln. Er und Carly ließen die Kinder immer eine Weile an ihren Partys teilnehmen, wo sie dann die kleinen Gastgeber spielen durften. Talley reichte die Cracker mit dem Käse auf einem Holzbrett herum, während die kleine Amy ihm mit Servietten auf dem Fuß folgte. Beide waren ungewöhnlich folgsam und brav.


      Carly lächelte. »Amy ist dem Ruf der Natur gefolgt, und Talley musste mitgehen, weil es dunkel im Badezimmer ist und sie den Lichtschalter nicht allein erreichen kann.« Im nächsten Augenblick klatschte sie in die Hände. »Und da sind sie ja – unsere beiden Valenherz-Kinder.«


      Alle lachten, da sie bereits wussten, dass Talley den Valentinstag immer Valenherztag nannte und darauf bestand, etwas mit Herzen darauf anzuziehen. »Aaaahh!«, machte die Partygesellschaft, als die beiden hereinkamen. Die Kinder waren wirklich ausnehmend schön; beide hatten Carlys große, ausdrucksvolle Augen, ihre dichten Wimpern und ihr glattes, schweres, glänzendes Haar – Talley in derselben dunklen Farbe wie seine Mutter, während Amys Haar einen intensiven Rotton aufwies.


      Bei ihrer Geburt gab es natürlich etliche Witzeleien über den Milchmann und den Postboten, doch Carly erzählte, dass in ihrer Familie immer wieder Rothaarige auftauchten. »Eigentlich ist es kaum vorstellbar«, sagte sie, »wir haben so viele spanische Gene in uns, aber die der Rothaarigen müssen wohl stärker sein.«


      Heute Abend trugen die Kinder Schlafanzüge mit Füßen, auf die rote Herzen aufgedruckt waren. Sie sahen einfach hinreißend aus. »Hey, Kinder, eure Valenherz-Schlafanzüge sehen wirklich prima aus!«, rief Alice McLoughlin, die es sich in einem der großen Sessel bequem gemacht hatte.


      Ken stöhnte auf. Er hasste es, seinen Sohn in einem solchen Schlafanzug zu sehen!


      Carly lachte. »Der arme Ken«, sagte sie. »Dass sein Sohn, ein männliches Mitglied des Montgomery-Clans, kleine Herzen auf seinem Schlafanzug will… das treibt ihn die Wände hoch! So ist es doch, nicht wahr, Liebling? Aber ich habe ihm versichert, dass Talley kein Weichling sein wird, wenn er erwachsen ist. Er wird die steilsten Hänge auf Skiern hinunterfahren und in den tiefsten Gewässern segeln. Das wirst du doch, nicht wahr, mein Zuckerhäschen.« Und damit nahm sie Talley auf den Arm und drückte ihm einen schmatzenden Kuss in den Nacken.


      »Ken, du solltest dir keine Sorgen deswegen machen«, meinte Paul. »Mein Boss kam gestern mit einer Krawatte ins Büro, auf der jede Menge roter Herzen waren. Und er ist der härteste Brocken bei Merill Lynch!«


      »Tatsächlich?« Ken musterte Talley. Vielleicht war es ja doch nicht ganz so schlimm. In den nächsten fünf Minuten gaben die Kinder sämtlichen Gästen einen Gutenachtkuss, ehe Carly ein Wettrennen mit ihnen die Treppe hinauf ins Bett veranstaltete.


      Ken trat an die Bücherregale neben dem Kamin, auf denen seine neue Hifi-Anlage von Fisher stand, die derzeitige Nummer Eins auf dem Markt. Er würde die anderen nicht darauf hinweisen, sondern warten, bis Barry, Paul oder Bert von allein etwas sagten. Bert würde es ganz bestimmt als Erster bemerken, da er ein regelrechter Hifi-Narr war und von nichts anderem als Verstärkern, Hochtonlautsprechern, Ampère und Volt redete. Und wie erwartet stand Bert hinter ihm, noch ehe er seine Gäste fragen konnte, was sie hören wollten.


      »Wow! Wann hast du dir denn diese Teile gekauft? Fisher!« Er stieß einen anerkennenden Pfiff aus. »Und wie ich sehe, hast du auch diese Lautsprecher, die –«


      »Bert, denk daran, was wir vereinbart haben. Nicht mehr als zwei Minuten Fachsimpeleien. Wir wollen Musik hören.«


      »Okay«, rief Ken, »was wollt ihr hören? Sinatra? The Weavers? Belafonte?«


      Jeder durfte einen Wunsch äußern. Mathis. Jeri Southern. Belafonte.


      »Habt ihr zufällig Belafonte vor ein paar Wochen in The Toast of the Town gesehen?«, fragte Barry. »Wow! Was für eine Stimme! Was für eine Präsenz!«


      »Was für ein Körper!«, kommentierte Martha.


      »Den würde ich nicht von der Bettkante schubsen«, fügte Alice McLoughlin hinzu.


      Eileen Schuster rümpfte die Nase. »Universität Mississippi, Abschlussklasse 1952«, sagte sie. »Für einen Neger ist er ein verdammt gut aussehender Typ. Für einen Neger, wohlgemerkt. Aber mit ihm ins Bett gehen? Da, wo ich herkomme, verstößt das gegen das Gesetz.« Mit jeder Silbe war ihr Südstaaten-Akzent deutlicher geworden.


      »Nicht mehr lange«, schaltete sich Barry ein, der als Pflichtverteidiger arbeitete und der Radikale der Gruppe war. »Jetzt, wo die Rassentrennung in den Schulen endlich aufgehoben ist, wird sich einiges in diesem Land ändern.«


      »Nur über meine Leiche«, bemerkte Eileen gedehnt.


      »Kommt schon, Kinder«, sagte Alice, die wie immer die Friedensstifterin spielte. Alice arbeitete als Vertrauenslehrerin an der Midwood Highschool und redete mit allen Leuten, als wären sie noch Teenager. »Wir waren uns doch einig, Kinder. Keine Politik und keine Religion, wenn wir uns treffen.«


      »Das bedeutet also, wir müssen uns über das Fernsehprogramm unterhalten!«


      »Wie wär’s mit Sex?«, fragte Bert, was seine Frau augenblicklich mit einem scharfen Blick quittierte. »Du denkst wohl an nichts anderes«, sagte sie, worauf die anderen lachten.


      »Also doch Fernsehen«, sagte Martha. »Wir können uns ja über den künstlerischen Wert von Arthur Godfrey im Vergleich zu dem von Milton Berle unterhalten. Das ist doch etwas Intellektuelles.«


      »Ich bin für Lucy! Das ist wirklich intellektuell.«


      In diesem Augenblick kam Carly zurück und nahm wie gewöhnlich sofort den Gesprächsfaden auf. »Intellektuell? Sid Caesar und Imogene Coca? Wisst ihr noch? Gott, die beiden fehlen mir so. Aber ich habe jemand Neues gefunden, und er ist mein wahres Idol: Steve Allen.« Sie presste die Hände gegeneinander, verdrehte die Augen und stieß einen theatralischen Seufzer aus. »Mein Held! «


      Ken, der sich gerade einen weiteren Drink gemixt hatte, drehte sich um. »Ich verstehe nicht, was du an dieser Show findest. Dieser Kerl ist so dumm!« Er wandte sich seinen Gästen zu. »Stellt euch das vor. Es ist elf Uhr abends, sie ist schon im Nachthemd, und auf einmal ist sie verschwunden. Und wenn ich sie schließlich finde, sitzt sie vor dem Fernseher und sieht sich einen Kerl mit Brille an, der miese Witze erzählt und sich fast darüber kaputtlacht… und seine Frau erst… Carly wäre wirklich besser dran, wenn sie stattdessen ins Bett kommen würde und –«


      »Also doch wieder Sex«, gackerte Bert vergnügt.


      »Schön wär’s«, sagte Ken und hob sein Glas.


      Sie und Ken waren mitten in einem erbitterten Streit – und weswegen? Wegen eines handgewebten Rocks. Wie konnten zwei erwachsene Menschen so weit kommen, dachte Carly, die von seiner boshaften Bemerkung zutiefst verletzt war.


      Der Rock. Genau, damit hatte alles angefangen. Mit diesem wunderschönen purpurrot, blau, lila und pinkfarben gemusterten Tweedrock, der lang und schmal geschnitten war und einen hohen Seitenschlitz hatte. Er sah einfach unglaublich aus, und als Carly ihn auf der Kunsthandwerksausstellung im Village sah, war sie völlig hingerissen. Natürlich musste sie ihn haben. Er war so spektakulär, so außergewöhnlich. »Entschuldigen Sie, Miss«, sagte sie zu der Frau am Stand, die sich gerade über etwas beugte. Und als sie sich aufrichtete, war es Susanna Baumann. Was für eine nette Überraschung! Sie wären gern gemeinsam Mittagessen gegangen, doch Susanna konnte den Stand nicht allein lassen, deshalb gesellte sich Carly zu ihr, trank eine Tasse Tee aus der Thermoskanne, die Susanna mitgebracht hatte, und unterhielt sich eine halbe Stunde mit ihr.


      Zwei geschlagene Nachmittage brachte sie damit zu, bis sie den passenden pinkfarbenen Pullover dazu gefunden hatte.


      Und dann präsentierte sie ihre neuen Schätze voller Stolz vor Ken.


      Doch er warf ihr nur einen kurzen Blick zu und verzog angewidert das Gesicht. »Zieh das sofort aus!«, befahl er.


      »Wie bitte?«


      Er schnaubte. »Jetzt fehlen dir ja nur noch große Ohrringe und eine Gitarre, dann kannst du in eines dieser billigen Cafés im Village gehen.«


      »Ken! Der Rock ist doch schön! Er ist einzigartig. Vielleicht traust du mir ja zu, dass ich der Mode ein wenig voraus bin.«


      »Er ist hässlich. Dieser Aufzug sieht hässlich aus. Der Pullover mag ja noch gehen, aber der Rock muss weg! Wenn du glaubst, ich gehe mit dir in diesem Fetzen zu den Peabodys, dann musst du den Verstand verloren haben.«


      Sie brach in Tränen aus, lief ins Schlafzimmer und zog sich um. Und als sie an diesem Abend nach einem endlos langen, tristen und angemessenen Essen mit diesen tristen, angemessenen Leuten wieder zurück waren, lag sie im Bett – so weit von ihm entfernt, wie sie nur konnte – und starrte in die Dunkelheit, während sie spürte, wie sie von Minute zu Minute wütender wurde. Sie hätte sich einfach weigern müssen, ihn zu begleiten, genau das hätte sie tun sollen. Warum war sie nur nicht auf diese Idee gekommen?


      Um vier Uhr morgens gelangte sie zu einem Entschluss. Ken Montgomery hatte sie geheiratet, nicht gekauft. Er konnte ihr nicht befehlen, was sie anziehen sollte. Und als er am nächsten Tag nach Hause kam, trug sie den Rock.


      »Ich habe dir doch gesagt, dass ich dieses Ding hasse.«


      »Aber ich liebe ihn, und deshalb werde ich ihn auch tragen.« Ihr Herz klopfte schmerzhaft in ihrer Brust. Sie hasste es, wenn sie sich stritten.


      »Wenn du auch nur annähernd eine gute Ehefrau wärst, würdest du ihn wegwerfen.«


      »Ken! Das ist doch idiotisch! Ich sage dir doch auch nicht, was du anziehen sollst.«


      »Weil du sowieso keine Ahnung von Herrenkleidung hast.«


      »Ken!« Sie konnte kaum glauben, was sie gerade gehört hatte. Das Ganze wurde von Sekunde zu Sekunde grotesker. Sie setzte ein Lächeln auf, ging zu ihm hinüber und legte die Hände auf seine Arme. »Komm schon, Liebster, wir haben wichtigere Dinge, über die wir uns streiten können.«


      Doch er schüttelte ihre Hände ab. »Verdammt noch mal, Carly. Langsam wird mir immer klarer, dass es ein Fehler war, dich zu heiraten!« Und damit stürmte er hinaus und schlug die Haustür zu. In dieser Nacht kam er sehr spät nach Hause und schlief im Gästezimmer.


      Wie konnte er behaupten, sie zu lieben, und sie zur selben Zeit so behandeln? Wie konnte er nur so gemein, so blind und so sturköpfig sein? Und nur wegen eines Rocks. Sie hatte riesige Angst. Tagelang spürte sie diesen festen Knoten in ihren Eingeweiden. Es war der erste schlimme Streit seit langem. Davor war es ihnen immer gelungen, die Dinge wieder ins Lot zu bringen, einen Kompromiss zu finden. Aber dieses Mal war es anders. Er war im Unrecht. Sie war nicht sein persönlicher Besitz, seine Sklavin. Er hatte kein Recht, so mit ihr zu reden.


      Das Ganze hatte zu Silvester angefangen, und in den darauf folgenden sechs Wochen trug sie den Rock, wann immer sie Lust dazu verspürte. Und wenn sie es tat, dann revanchierte er sich dafür, indem er zu viel trank, mit anderen Frauen flirtete oder, so wie heute Abend, irgendwelche gemeinen Bemerkungen über ihr Eheleben machte – vor ihren Freunden. Und dabei war nicht sie diejenige, die ihn abwies – sondern er!


      All das machte sie so verdammt wütend. Sie musste hier weg, bevor sie etwas sagte, das sie später bereuen würde. Also setzte sie ein Lächeln auf, entschuldigte sich und lief die Treppe hinunter in die Küche, wo das boeuf bourguignon in einem der leuchtend roten Le-Creuset-Töpfe vor sich hin köchelte. Der Reis war beinahe fertig, und dazu gab es ein französisches Stangenbrot und frische Butter. Wenn es ihr gelang, sich auf das Abendessen zu konzentrieren, dann beruhigte sie sich vielleicht ein wenig und konnte den Abend doch noch genießen.


      Während sie den Hauptgang servierte, blickte Barry zur Decke und sagte: »Hey, etwas Neues.«


      Alle anderen wandten den Blick nach oben zu der neuen kreisförmigen Stuckrosette aus Weinreben und Blättern und stießen die obligatorischen Aahs und Oohs aus. In diesem Augenblick räusperte sich Ken, und Carly wusste, dass er gleich seine Geschichte erzählen würde.


      »Das war das Verrückteste, was ich je gesehen habe«, fing er an. »Ich war gerade mit dem Rasieren fertig und kam zum Frühstück herunter. Er war bereits da. Joe Lanfranco, der Kerl, der die meisten Arbeiten hier im Haus gemacht hat. Er war sehr früh dran. Lange Zeit sah es so aus, als würde er hier wohnen.« Er hielt inne, um den Anwesenden Gelegenheit zu geben, zu lachen, ehe er fortfuhr. »Also, wie ich schon sagte, ich komme also herunter und hier herein, und da steht dieser Spaghettifresser mitten auf meinem Esszimmertisch und hält diese Rosette an die Decke – ich sage euch, es sah aus wie ein Lieferjunge mit einer Riesenpizza! Einfach göttlich!«


      Alle lachten, während Carly sich entschuldigte und nach einem der Teller griff, der eigentlich noch voll war. Als sie in der Küche stand, senkte sie den Kopf und kämpfte verzweifelt ihre zornigen Tränen nieder. Er hatte es wieder sagen müssen.


      Es war nicht genug, Joe zu beleidigen, als es passierte. Es war am letzten Donnerstag, als Ken lachte und halblaut diese Gemeinheit sagte. »Wie ein Spaghettifresser, der eine Riesenpizza liefert!«


      Sie konnte nicht glauben, dass er das wirklich gesagt hatte. Ungläubig stand sie im Türrahmen und starrte ihn an. Wie konnte er nur ein solches Wort vor Joe gebrauchen, der so hart arbeitete und aus ihrem Haus ein solches Schmuckstück machte! Sie hasste Intoleranz! War sie nicht selbst mit Schimpfwörtern belegt worden, weil sie zur Hälfte Mexikanerin war? Ihre hiesigen Freunde fanden sie exotisch, doch zu Hause war sie nichts als eine chicana. Ken wusste ganz genau, was sie durchgemacht hatte… Wie konnte er nur?


      Nachdem er sich auf den Weg ins Büro gemacht hatte, ging sie zurück ins Esszimmer. Joe sagte lachend, er müsse noch eine Weile auf dem Esszimmertisch stehen und Atlas spielen, der die Welt hielt. »Ich stehe immer noch hier wie ein Idiot«, sagte er, als sie das Zimmer betrat.


      »Lassen Sie mich Ihnen helfen«, erwiderte sie und kletterte auf den Tisch.


      »Nein, lieber nicht! Sonst bricht er vielleicht zusammen!«, protestierte er lachend.


      »Zum Teufel damit, Joe.« Sie stellte sich in Strümpfen neben ihn. »Sie haben übrigens ein Loch in Ihrer Socke, Joe«, bemerkte sie und beugte sich hinunter, um ihren Finger hineinzustecken. Es war ein wenig rutschig auf der Tischplatte, und als sie sich wieder aufrichtete, musste sie sich an ihm festhalten.


      »Vorsicht! Wenn Sie mich umwerfen, Carly, dann wird das das Ende dieser Decke sein, ich warne Sie! Das ist kein Witz!«


      Und schlagartig wusste sie mit erschreckender Klarheit, dass sein Herz ebenso hämmerte wie ihres. Sie musste sich an ihm festhalten und atmete tief seinen sauberen, angenehmen Geruch ein, spürte den rauen Stoff seines Hemdes zwischen ihren Fingern. Plötzlich war sein Gesicht so nahe, und seine Augen, diese dunklen, tiefdunklen Augen mit den dichten Wimpern, glühten.


      In einem Anflug von Panik ließ sie ihn los und kletterte wieder hinunter auf den Boden, wo sie sich konzentriert ihren Schuhen widmete, um ihn nicht ansehen zu müssen.


      »Fertig!«, verkündete Joe, stieg ebenfalls vom Tisch und trat entschlossen auf sie zu. Auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck, den sie nicht mit Worten beschreiben konnte, doch tief in ihrem Herzen augenblicklich verstand. Ihr Herz begann zu rasen, während sie sich befahl zu laufen, auf dem schnellsten Weg den Raum zu verlassen. Aber sie konnte es nicht. Oder vielleicht wollte sie es auch nicht. Wie schrecklich, wie entsetzlich… wie wundervoll, dachte sie, als Joe die Arme um sie legte, den Kopf neigte und sie – anfangs noch sanft und zärtlich – küsste.


      Es war der unglaublichste Kuss ihres Lebens. Sein Mund schmeckte so unwiderstehlich, als seine Zunge so voller Zärtlichkeit ihre Mundhöhle erkundete. Ein Gefühl ungekannter Geborgenheit durchströmte sie, als sie in seiner wohltuenden Wärme versank. Genau hierher gehörte sie. Sie wusste es genau. Warum hatten sie so lange gewartet? Sie drängte ihre Hüften gegen ihn, worauf sich ein Stöhnen seiner Kehle entrang und er sie noch ein wenig näher an sich zog.


      Auf einen Schlag kehrte Carly wieder ins Hier und Jetzt zurück. Es war nicht leicht, sich von Joe zurückzuziehen – er wollte sie nicht loslassen –, doch sie musste es tun, sie musste. »Nein, nein, nein!«, rief sie, doch er zog sie enger an sich und murmelte: »Ja, ja, ja!«


      Und dann sahen sie Amy im Schlafanzug mit dem Daumen im Mund und weit aufgerissenen Augen im Türrahmen stehen und sie anstarren. Oh, mein Gott, nein! »Joe, bitte!«, sagte sie scharf, und er musste die Panik in ihrer Stimme gehört haben, denn er ließ sie schlagartig los und trat ein paar Schritte zurück. Sie nahm Amy auf den Arm und erzählte ihr irgendetwas von einem hübschen Toast, den es zum Frühstück geben würde, während sie sie in ihren Hochstuhl verfrachtete. Dann begann sie in der Küche herumzuhantieren – eifrig darauf bedacht, sich wie eine ganz normale Mutter und Hausfrau zu benehmen, die den gewohnten Tätigkeiten einer Mutter und Hausfrau nachging.


      Als sie sich vom Herd abwandte, sah sie Joe dastehen und sie mit ungewohnt ausdrucksloser Miene ansehen. »Ich wollte nicht auf diese Weise aufhören.«


      »Joe, bitte. Es ist passiert. Und jetzt vergessen wir das Ganze lieber, okay?«


      »Willst du wissen, weshalb ich aufgehört hab? Weil ich dich liebe. Hör auf den Kopf zu schütteln. Ich werde dich nie wieder anrühren oder dich zu etwas zwingen oder es auch nur noch einmal sagen. Aber ich will, dass du es weißt. Du bist der beste Freund, Carly, den ich auf der Welt hab, weißt du das eigentlich? Ich will nicht, dass diese Freundschaft ruiniert wird. Warum weinst du?«


      »Ich weine nicht deswegen. Ich weiß nicht, weshalb ich weine. Es spielt auch keine Rolle. Wir müssen beide vergessen, dass es passiert ist.«


      Sie wusste nicht, wie es Joe ging, sie jedenfalls konnte den Vorfall nicht vergessen. Auch jetzt spürte sie, dass sie sich allein bei der Erinnerung an diesen Kuss augenblicklich besser fühlte. War sie deshalb ein schlechter Mensch?


      Sie hörte, wie die anderen aus dem Esszimmer nach ihr riefen und mit den Messern gegen die Gläser schlugen. Sie griff nach den Tellern mit dem Dessert und rief: »Geduld! Geduld, Leute!«, ehe sie mit einem breiten Lächeln ins Esszimmer zurückkehrte.


      Es war beinahe elf Uhr, als alle im Wohnzimmer saßen und an einem Mokka oder einem Brandy nippten. Dies war immer der schönste Teil des Abends – wenn alle satt und zufrieden und entspannt waren. »In the Wee Small Hours of the Morning«, sang Frank Sinatra, und Eileen summte leise mit, während Bert und Alice in die Fußstapfen von Fred Astaire und Ginger Rogers traten.


      Die Levins waren bereits nach Hause gegangen. Martha war völlig betrunken gewesen, und als sie nach dem Dessert wieder heraufgekommen waren, hatte Barry sie in ihren neuen Pelzmantel gehüllt und sie unter langatmigen Erklärungen hinaus in die kalte Nacht geführt. Neuerdings wurde sie immer so schnell müde, sie war erschöpft, die Kinder wuchsen ihr über den Kopf, und es war wieder einmal eine herrliche Party, danke für alles, eine wunderbare Party, wirklich ganz wunderbar…


      Carly hatte sich in einer Ecke der Couch zusammengerollt und dachte voller Mitgefühl an Martha, obwohl sie zugleich froh war, dass sie nach Hause gegangen war. Der Gedanke mochte noch so unangenehm sein, aber Marthas Trinkerei war wirklich entsetzlich. Erst jetzt, nachdem sie fort war, konnten sich alle anderen endlich wirklich entspannen. Die anderen Frauen hatten Carly in der Küche geholfen, den Abwasch zu erledigen und das restliche Essen beiseite zu räumen, so dass sie nun zum ersten Mal an diesem Abend nichts zu tun hatte.


      Ken hatte sich gerade noch einmal nachgeschenkt und fühlte sich wirklich großartig, als er die Frauen die Treppe aus der Küche heraufkommen hörte. Er betrachtete sie und verglich sie miteinander, wie immer, wenn Carly neben anderen Frauen stand. Und beinahe jedes Mal schnitt sie am besten von allen ab. Kein Zweifel, sie sah wirklich großartig aus. Bei ihrer ersten Begegnung fand er sie ein wenig zu dunkel für seinen Geschmack, und er fragte sich, ob vielleicht Negerblut in ihren Adern floss. Aber es war lediglich spanisches… na gut, möglicherweise ein wenig indianisches Blut, aber das war noch okay.


      Sie sah atemberaubend aus. Er wusste, dass es einige Jungs gab, die wirklich etwas für sie übrig hatten. Aber sie gehörte ihm! Er musste sie heiraten, um sie ins Bett zu bekommen, aber es stellte sich heraus, dass es das wert war. Und man musste sich nur mal ansehen, was sie aus diesem Haus gemacht hatte! Dieses wunderbare Essen, das sie zubereiten konnte! Die Kinder! Alle Welt beneidete sie um ihre Kinder.


      Deshalb beugte er sich zu ihr und gab ihr vor allen anderen einen Kuss, als sie heraufkam. Sollten sie doch alle sehen, was er von ihr hielt und wie es zwischen ihnen beiden lief. Er wusste genau, was ihre Freunde von ihnen sagten: Die Montgomerys führen eine ausgezeichnete Ehe. Sie sind ein tolles Team. Natürlich war er der Boss, denn schließlich konnte es keine zwei davon geben. Aber sie hatte sehr häufig Gelegenheit, die Dinge auf ihre Weise zu erledigen. Und heute, hatte er beschlossen, würde er sogar noch einen Schritt weiter gehen. Er würde ihr vergeben.


      Als sie sich Arm in Arm, zitternd in der eisigen Kälte, an der Eingangstür von ihren Gästen verabschiedeten, war Ken hochzufrieden mit sich und dem Rest der Welt. Er trat zurück in die Wärme des Hauses, schloss die Haustür mit einem Fußtritt, zog seine Frau in seine Arme und schob ihr die Zunge zwischen die Zähne. Was für ein gutes Leben er doch hatte; er besaß alles, was ein Mann sich nur vorstellen konnte. Verdammt, er hatte sogar eine Frau, die nach all den Jahren noch immer willig war. Er kannte nicht ein einziges Paar, bei dem es so lief. Und genauso würde es auch bleiben, schwor er sich, während er Carlys Brust drückte, um sie in Fahrt zu bringen. Für immer.
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      Carly war ein wenig außer Atem, als sie an der Hicks Street um die Ecke bog und in Richtung Willow Street hastete. Normalerweise schob sie die Dinge nie bis zum letzten Augenblick auf. So etwas machte sie verrückt! Ken sagte immer, sie würde nie etwas vergessen – ganz besonders nicht die schlimmen Dinge! Na schön, jetzt hatte sie den Beweis dafür. Heute Abend sollte sich ihre Bewusstseinsentwicklungsgruppe treffen, und ihr war die Milch für den Kaffee ausgegangen. Natürlich hatte niemand sonst gehen und welche holen wollen, weil alle so beschäftigt waren. Also hatte sie Ken gebeten, ihre Gäste in Empfang zu nehmen, und zur Abwechslung hatte er es sich einmal verkniffen, irgendwelche Bemerkungen über »die Mädels« zu machen.


      Nachdem sie über vier Sitzungen diskutiert hatten, wie sie es am besten anstellen sollte, wagte sie endlich einen Vorstoß.


      »Es verletzt mich, wenn du dich über uns lustig machst, Ken«, sagte sie zu ihm und bemühte sich, ihre Stimme möglichst neutral und ruhig klingen zu lassen.


      »Was ist mit deinem Sinn für Humor passiert?«, fragte er.


      »Es hat nichts mit Humor zu tun, unsere Zusammenkünfte als Hühner- oder Pyjamapartys zu bezeichnen. Es ist beleidigend.«


      Daraufhin winkte er ab und verschanzte sich wieder hinter seiner Zeitung. »Wie du willst.«


      Nun, heute Abend machte er keine Schwierigkeiten, denn als sie ihm gesagt hatte, sie müsse noch einmal das Haus verlassen und die Frauen würden jede Minute eintreffen, hatte er nur erwidert, sie solle sich keine Sorgen machen, er würde sich schon um sie kümmern. Und das ohne eine anzügliche Bemerkung! Wie ungewöhnlich für ihn! Aber vielleicht zeigten ja einige ihrer feministischen Ideen tatsächlich langsam Wirkung.


      Vor dem Haus blieb sie noch einen Augenblick lang stehen, um es sich anzusehen. Es war noch immer das schönste renovierte Wohnhaus des gesamten Blocks. Und nun, da die Glyzinie in voller Blüte stand, darüber hinaus auch noch das Haus, das den lieblichsten Duft verströmte. Sie sorgte stets dafür, dass alles ordentlich aussah: dass der Türklopfer glänzte und die Fenster geputzt waren, und es gab sogar Blumenkästen mit roten und pinkfarbenen Fleißigen Lieschen und Blauglöckchen. Joe hatte die Kästen im Frühjahr gebaut und auch die Entscheidung getroffen, welche Blumen sie hineinpflanzen sollte.


      Aber was zum Teufel tat sie denn hier? Stand herum und bewunderte ihr eigenes Haus, während ihre drei besten Freundinnen im Teesalon saßen und auf sie warteten. Und natürlich auf die Milch.


      Mit dem Milchkarton in der Hand lief sie die Treppen hinauf und durch das Haus. »Tut mir Leid, tut mir Leid. Aber irgendeiner hat die Milch bis auf den letzten Tropfen ausgetrunken und dann den leeren Karton wieder in den Kühlschrank gestellt. Und ich habe es natürlich erst bemerkt, als ich sie in den Krug gießen wollte.«


      »Erzähl mir was Neues«, kommentierte Martha sarkastisch. »Eine Schachtel, in der noch ein halber Cracker lag«, schaltete sich Eileen ein. »Drei Teelöffel Frühstücksflocken«, bemerkte Alice, worauf alle in Gelächter ausbrachen.


      Carly, die gerade die Milch in den großen Krug schütten wollte, hielt abrupt inne. »Nein«, sagte sie, »ich bin eine emanzipierte Frau, also warum sollten wir nicht die Milch aus dem Karton in unsere Kaffeetassen gießen?«


      Noch immer lachend applaudierten alle, ehe Martha sagte: »Wow, Carly, du hast dir ja Löcher in die Ohren stechen lassen.«


      »Stimmt.« Stolz schob sie ihr Haar zurück, um die kleinen goldenen Ohrstecker zu zeigen. »Vor vier Tagen.«


      »Ich dachte, Ken lässt es nicht zu«, warf Eileen ein. Typisch für sie. Sie neigte dazu, sich wie ein Fußabstreifer behandeln zu lassen.


      »Er hat es nicht nur nicht zugelassen, sondern mir den Krieg erklärt. Aber Sch… drauf, ist das nicht genau das, worum es bei der Emanzipation geht? Dass es meineOhren sind?«


      »Genau!«


      Habe ich zu viel gesagt?, schoss es ihr plötzlich durch den Kopf. Sie hatte sich vor ihren Freundinnen noch nie über Ken beschwert. Aber genau das war doch der Grund, weshalb sie diese Treffen abhielten. Dass sie sich über die Dinge austauschen konnten, die sie ärgerten. »Er redet praktisch nicht mehr mit mir. Er hat sogar aufgehört… wie auch immer.«


      »Wir wissen genau, was du meinst«, sagte Martha. Wieder brandete Gelächter auf. »Aber dieses Mal«, fuhr Carly fort, »war es mir zu wichtig. Meine Großmutter, meineabuela, die ich so geliebt habe, ist letztes Jahr gestorben. Wie sollte ich mein eigenes Erbe verleugnen?«


      »Das ist mir nie aufgefallen«, sagte Martha. »Und außerdem bist du doch trotzdem noch derselbe Mensch.«


      »Ich weiß, aber Ken sagt, dass das Spanische eben eher akzeptiert wird. Und dass die Leute bei dem Begriff ›mexikanisch‹ immer nur an kleine Männer denken, die mit dem Sombrero über dem Gesicht gegen ihre burros gelehnt sitzen. Und ich kann ihm nur zustimmen. Na ja, ich dachte, es würde vielleicht einen Unterschied bei den Partnern machen… den allgegenwärtigen Partnern, die mächtiger sind als der liebe Gott…« Sarkastisches Lachen brandete auf. »Und ich wollte nicht seine Karriere ruinieren, sondern eine gute Ehefrau sein. Nachdem ich mich ja schon geweigert hatte, der Junior League beizutreten… meine Güte, woher habe ich vor zehn Jahren nur den Mut dazu genommen? Jedenfalls wollte ich einen Ausgleich für mein schlechtes Benehmen schaffen. Also habe ich immer gesagt, ich sei Spanierin, wenn die Sprache darauf kam.«


      »Du glaubst also, du wärst ein böses Mädchen gewesen«, schaltete sich Martha ein. »Durch meine Trinkerei hätte ich Barrys Chancen, Partner zu werden, um ein Haar zerstört… zumindest hält er mir das immer unter die Nase. Als hätte ich das aus reiner Langeweile getan, als hätte das Leben, das ich durch ihn hatte, absolut nichts damit zu tun. Und dabei ist er in Wirklichkeit nämlich nur getadelt worden, weil er sich mit anderen Frauen herumgetrieben hat.«


      »Aber das ist doch der Punkt, auf den Betty Friedan hinauswill«, unterbrach Carly. »Dass wir uns nicht über unsere Ehemänner, sondern über unsere eigene Arbeit definieren sollen. Allerdings hat sie mir nicht verraten, wie ich mit drei kleinen Kindern auch noch arbeiten soll.«


      Martha nickte verständnisvoll, fuhr jedoch unbeirrt fort. »Und natürlich war es gesellschaftlich absolut akzeptabel, mich wegen einer zweiundzwanzigjährigen Blondine zu verlassen.«


      Eileen lachte. »Das gehört in das Kapitel ›Jungs bleiben eben Jungs‹, Schätzchen! Ist sie nicht eine der Aldriches aus Newport? Na ja, dann.«


      »Oh, schon gut«, sagte Martha. »Ich will euch nicht mehr mit diesem Thema langweilen. Obwohl ich einfach nicht darüber hinwegkomme.«


      »Schätzchen, sieh den Tatsachen ins Auge. Frauen sind nun mal monogam und Männer nicht.«


      »Eileen!«


      »Wieso, das stimmt doch. Sie haben eben andere Bedürfnisse. Also. Sie haben den Playboy. Sehen sich Frauen derartige Magazine an? Natürlich nicht. Sie langweilen sich schnell… ich meine…« Sie hielt inne und errötete. »Na ja, wir haben uns noch nie über solche Dinge unterhalten, aber ich weiß, dass ich euch vertrauen kann und… habt ihr schon mal von einem Mann gehört, der will, dass sich seine Frau so… na ja, eben so anzieht –«


      »Natürlich wollen sie alle, dass man gut aussieht, wenn man mit ihnen ausgeht –«


      Die Röte auf Eileens Gesicht wurde noch eine Spur tiefer. »Oh, verdammt, nein, ich rede davon, wenn ihr ›es tut‹. Ich meine, diese kleinen, frechen Sachen anziehen… Spitzenunterwäsche, Hüfthalter, schwarze Spitzenstrümpfe… solche Dinge eben!«


      Einen Augenblick lang starrten die drei Frauen sie stumm an, ehe Carly anfing zu kichern.


      »Jedes Jahr zum Valentinstag schenkt mir Ken ein sexy Nachthemd.«


      »Nein, es ist mehr als das«, fuhr Eileen entschlossen fort. Ihr Gesicht hatte mittlerweile die Farbe reifer Tomaten angenommen. »Er erfindet immer irgendwelche kleinen Geschichten… Ich bin eine fremde Frau, manchmal sogar eine… na gut, eine Prostituierte… Bitte! Sagt ja kein Wort, bis ich fertig bin! Und jedes Mal habe ich einen anderen Namen, bei dem er mich nennt. Habt ihr?«


      »Was haben wir, Eileen, um Himmels willen?«, fragte Martha.


      »Schon mal davon gehört.«


      »Natürlich haben wir davon gehört. Der Playboy ist voll von solchen Dingen. Aber willst du damit sagen, Paul tut das wirklich?«


      Eileen nickte. »Er sagt… der einzige Grund, weshalb er es nicht mehr so tun kann wie früher… er sagt, dass ich… dass es meine Schuld ist.«


      »Warum sagst du ihm nicht einfach, dass Sex keine eingleisige Sache ist«, sagte Alice und sah über die Ränder ihrer Schildpattbrille hinweg, wodurch sie wieder einmal wie eine Vertrauenslehrerin wirkte.


      »Das ist so unfair«, schaltete sich Carly ein. »Ich meine, wenn er gern Spielchen spielen will, warum soll er das dann nicht dürfen? Die Menschen sollten viel mehr Freiheiten in ihrem Sexualleben haben. Es ist doch nicht mehr so wie zu der Zeit, als wir geheiratet haben.«


      »Ja, damals wurde von einem erwartet, dass man mit weißen Handschuhen ins Bett geht«, sagte Martha.


      »Danke, Betty Friedan«, rief Carly.


      Eileen rutschte unruhig auf ihrem Stuhl herum. »Es ist so schwer, mit ihm über Sex zu reden«, sagte sie. »Er ist der Mann und ich die Frau, und er sagt so oft zu mir, dass ich den Mund halten und gehorchen soll.«


      »Gehorchen!«, kam es wie aus einem Munde.


      Eileen lachte auf. »Oh, das sind nicht die genauen Worte«, sagte sie. »Ihr wisst schon, was ich meine.«


      Das Problem ist, dass ich nicht weiß, was sie meint, dachte Carly. All das hörte sich wirklich beängstigend und seltsam an. Waren sie und Ken einfach nur altmodisch, oder war Eileens Geschichte so eigenartig, wie sie sich anfühlte? Ken hatte noch nie irgendwelche Andeutungen gemacht, dass er etwas anderes im Bett machen wollte als… das Übliche. Sie machten es so, wie sie es immer gemacht hatten. Und in Wahrheit war es ihm immer noch am liebsten, wenn das Licht aus war.


      Eileen seufzte tief. »Ich wünschte, Betty Friedan würde in ihren Büchern über Sex schreiben.«


      »Zumindest haben wir dieses Buch gelesen«, sagte Alice, »jeder hat eine Meinung zuDer Weiblichkeitswahn – sogar mein geliebter Bert, der es nicht einmal gelesen hat. Natürlich hat er das nicht, er ist ja viel zu beschäftigt. Er glaubt, es reicht, die Rezension zu lesen! Wisst ihr was?«, fragte sie, als das Gelächter der anderen verebbt war. »Vielleicht ist ja doch mehr an dieser Sache mit Carlys Ohren dran. Zumindest sind ihreOhren emanzipiert.«


      »Verdammt, das ist doch noch gar nichts«, schaltete sich Martha wieder ein. »Ich bin völlig emanzipiert. Zumindest wenn Emanzipation bedeutet, ohne Mann zu leben.«


      »Weißt du was, Martha«, sagte Eileen, in deren Stimme sich ein scharfer Unterton geschlichen hatte, »langsam werde ich es ein wenig leid, dass du ständig alles ins Lächerliche ziehen musst. Ich meine, wir treffen uns jede Woche, weil wir unser Leben ernst nehmen und –«


      »Schon gut, tut mir Leid. Ich weiß, dass das eine schlechte Angewohnheit ist. Mister Traumprinz Nummer zwei ist eben einfach noch nicht aufgetaucht und hat mich vom Hocker gehauen.«


      »Hör auf, Martha!«, riefen die drei anderen wie aus einem Munde, worauf sie resigniert die Hände hob. »Tut mir Leid, schon gut. Ich weiß ja, was ihr gleich sagen werdet. Eines Tages wird er schon kommen. Aber diese ständige Warterei fängt langsam an, mich mächtig zu frustrieren. Doch genug davon. Ich will wissen, woher Carly den Mut hat, sich gegen den mächtigen Ken aufzulehnen.«


      »So schwer war es eigentlich gar nicht. Wir hatten zuvor schon ein paar Auseinandersetzungen darüber, dass ich diejenige bin, die über meinen eigenen Körper bestimmt. Für ihn war es eine Selbstverständlichkeit, mir sagen zu können, wie ich mich zu kleiden habe, wie ich mein Haar schneiden lassen soll und all solche Dinge. Und ich habe es mir gefallen lassen, nicht nur, weil ich Angst vor ihm hatte, sondern weil ich dachte, hey, er ist schließlich derjenige, der mich jeden Tag ansehen muss. Aber alsabuela gestorben ist und mir all ihre schönen Ohrringe hinterlassen hat, war alles auf einmal ganz anders. Ich habe ihre wunderschönen, handgemachten Ohrringe nach Hause gebracht und sie in eine Schublade gelegt. Jeden Tag habe ich diese Schublade aufgemacht und sie mir angesehen. Ich habe sie herausgenommen und sie mir an die Ohren gehalten. Und es hat mich so traurig gemacht, dass ich sie nicht tragen konnte. Schon vor einem Jahr habe ich gesagt, dass ich mir gern Ohrlöcher stechen lassen will, aber er hat es mir verboten. Er sagte, er fände es abstoßend. Ob ich in seinen Augen wirklich abstoßend aussehen wollte, hat er gefragt. Na ja, was hätte ich darauf sagen sollen? Dass ich das gerne will? Also dachte ich, mir bliebe keine andere Wahl. Aber auf einmal wurde mir klar, dass ich abuelas Ohrringe unbedingt tragen wollte, weil es sich so anfühlen würde, als berührte sie mich. Verdammt, ich kann nicht einmal jetzt darüber reden, ohne zu weinen.« Sie unterdrückte die Tränen.


      »Ich hätte sie wahrscheinlich alle zu Clips umarbeiten lassen«, sagte Eileen, der Feigling. »Warum eine Grundsatzdiskussion entfachen? Sind es ein paar Ohrringe wert, Kens Zorn auf sich zu ziehen?«


      »Genau das habe ich mir am Anfang auch gesagt. Aber verdammt noch mal, es sind schließlich meine Ohren. Eines Morgens bin ich aufgewacht und habe mir gesagt: Hey, meine Ohren sind schließlich nicht Kens Besitz.«


      »Hattest du nicht ein bisschen Angst? Erzähl schon. Das ist doch der Grund, weshalb wir hergekommen sind.«


      »Du kannst darauf wetten, dass ich Angst hatte«, erwiderte Carly. »Wenn Ken wütend auf mich ist, dann schweigt er, und dieses Schweigen kann tagelang anhalten… manchmal sogar Wochen… Aber dieses Mal musste ich es einfach tun.«


      Eileen lachte nervös. »Du bist so tapfer! Ich würde es nie wagen, Paul so zu provozieren. Na ja, ihr habt ja gesehen, wie es ist, wenn er explodiert… und das war nur das Verhalten, das er in der Öffentlichkeit an den Tag legt!« Ihr Lachen klang ein wenig gequält.


      »Hey, habt ihr die Milch hier oben?«, sagte plötzlich eine junge, verärgert klingende Stimme an der Tür.


      Mit einem ruhigen Lächeln drehte sich Carly zu ihrem Sohn um, der wie gewohnt übellaunig war und eine finstere Miene zog. »Es wäre nett, mein lieber Talley, wenn du uns begrüßen würdest.«


      »Hi. Kann ich jetzt die Milch haben?«


      »Weißt du zufällig, wer den ganzen Karton ausgetrunken und ihn dann wieder in den Kühlschrank gestellt hat?«


      »Was fragst du mich denn? Woher soll ich das wissen?«


      Carly musterte ihren Sohn mit einer Mischung aus Verärgerung, Besorgnis und aufrichtiger Angst. Was stimmte nur mit ihm nicht? Der Leiter seiner Schule hatte ihr mit einem gönnerhaften Lächeln und einem gönnerhaften Tätscheln ihrer Hand eine gönnerhafte Broschüre mit dem Titel Ihr pubertierender Sohn: Ein Überlebenshandbuchausgehändigt. Doch in dieser Broschüre stand nichts von Jungs, die logen und die schlechtesten Noten nach Hause brachten, die man sich nur vorstellen konnte. Dabei war er bis vor zwei Jahren ein so offenes, freundliches und zugängliches Kind gewesen. Und nun erkannte man ihn kaum wieder. Er war ihr ein echtes Rätsel, und sie wusste nicht mehr, was sie noch mit ihm anstellen sollte.


      Er griff nach dem Milchkarton und verschwand wieder, während sie sich ihren Freundinnen zuwandte. »Irgendetwas stimmt nicht mit ihm«, sagte sie.


      »Warte bis er sechzehn wird, dann wirst du dich nach dieser Phase noch sehnen.«


      »Er ist ein Mann, oder? Jedenfalls entwickelt er sich gerade zu einem. Was erwartest du also?«


      »Aber es gibt doch Jungs in seinem Alter, die in irgendeiner Mannschaft sind, Freunde haben und ihre Hausaufgaben machen und –«


      »Lass es dir von jemandem sagen, der all das schon hinter sich hat«, sagte Eileen, beugte sich vor und tätschelte Carlys Hand. »Auch das geht vorbei.«


      »Du hast nur Mädchen. Vielleicht ist es mit Jungen anders.«


      »Teenager sind alle gleich. Unmöglich.« Wieder lachten alle.


      Plötzlich spürte Carly Verärgerung in sich aufsteigen. »Eileen Schuster, du klingst genauso wie mein Mann. Er hat sich geweigert, zuzugeben, dass irgendetwas ernsthaft nicht in Ordnung ist. ›Gib ihm Hausarrest‹, das ist sein Patentrezept für alles.« Erst jetzt bemerkte sie den seltsamen Ausdruck auf Eileens Gesicht, und eine Sekunde später drang Kens Stimme an ihr Ohr.


      »Wenn man vom Teufel spricht«, bemerkte Alice.


      »Und es wird einem Kind bestimmt nicht schaden, wenn man ihm Hausarrest gibt«, sagte Ken grinsend. »Seit ich fünfzehn Jahre alt war, habe ich einmal pro Woche Hausarrest bekommen, und sieh nur, was für ein prima Kerl aus mir geworden ist. Aber eigentlich bin ich nur gekommen, um dir zu sagen, dass das Baby weint, Schatz.«


      »Oh nein, seine Windeln müssen nass sein. Das kann er auf den Tod nicht ausstehen. Die anderen beiden hätten zweifellos die Sintflut verschlafen. Okay…« Mühsam erhob sie sich von ihrem Sessel, auf dem sie es sich gerade bequem gemacht hatte, als er zu ihrer Überraschung sagte: »Ich gehe.«


      »Was für ein Mann!« und »Wie reizend von ihm!« riefen sie ihm nach, als er immer zwei Stufen auf einmal nehmend die Treppe hinauflief. Wie ein Teenager, der sich produzieren muss, dachte Carly. Aber Ken hasste es, die Windeln zu wechseln, also warum…? Und plötzlich wusste sie es. Ihr Mann versuchte, etwas wieder gutzumachen. Nachdem er sie vier Tage ignoriert hatte, ganz zu schweigen von den Nächten, in denen er ihr im Bett den Rücken zugekehrt hatte, war dies der Versuch, die Dinge wieder ins Lot zu bringen. Ein einfaches »Tut mir Leid« war definitiv unter seiner Würde.


      »Gott, ein Mann, der freiwillig die Windeln wechselt«, sagte Martha. »Ich hätte nicht gedacht, dass ich lange genug auf der Welt sein würde, um das noch erleben zu dürfen.«


      »Siehst du?«, meinte Alice. »Sie ändern sich doch. Es dauert zwar lange, aber am Ende ändern sie sich.«


      In diesem Augenblick drang Kens fröhliche Stimme durch das Treppenhaus. »G.G.-Alarm, Carly! G.G.-Alarm!«


      Carly unterdrückte einen Seufzer, stand auf und nahm noch einen letzten Schluck von ihrem Kaffee. »Aber nicht vollgemachte Windeln, die wechseln sie nämlich nie. Mich ruft er nämlich wegen des Großes-Geschäft-Alarms, weil nur Frauen das Vollgemachte-Windeln-wechseln-Gen haben.«


      Ihre Freundinnen lachten, und sie stimmte in ihr Gelächter ein. Aber ich kriege keine Begeisterungsrufe, dachte sie, als sie die Treppe hinaufging.


      Doch sobald sie das Baby erblickte, das sie aus weit aufgerissenen Augen ansah, lächelte, gurgelte und aus Leibeskräften strampelte, als wollte es sagen »Hallo, Welt, ich bin bereit zum Spielen!«, war ihr Unmut augenblicklich verflogen. Wer brauchte noch Applaus, wenn er so etwas sein Eigen nannte? Ken tätschelte ihr Hinterteil, was ihre letzten Zweifel ausräumte: Der Krieg war vorbei. Für ihn endgültig, für sie hingegen war es die Phase des zeitweiligen Waffenstillstands.


      Als sie Chris frische Windeln angelegt hatte, nahm sie ihn hoch, legte ihre Wange an seine seidige Haut und trat vor den Spiegel, wo sie auf das Baby deutete und zusah, wie es seinem neuen Freund zulächelte.


      Ihr Blick wanderte über ihr Spiegelbild. Wie sah sie eigentlich aus? Hohe Wangenknochen, dichtes, schwarzes Haar, das nach der neuesten Mode geschnitten war, so dass sie von all ihren Freundinnen beneidet wurde und endlich ihre Lockenwickler in den hintersten Winkel ihres Kleiderschranks hatte verbannen können. Ein markanter Kiefer, dichte Augenbrauen und große, grünlich schimmernde Augen. Lange Wimpern, auf die sie ausgesprochen stolz war. Neuerdings sagten ihr immer mehr Leute, sie sähe so exotisch aus, und insgeheim genoss sie es sogar. So viele Jahre hatte sie sich als gewöhnlich und unauffällig, vielleicht sogar als hässlich, auf alle Fälle aber als fremdartig empfunden. Nein, exotisch, das klang eindeutig attraktiver.


      Sie lächelte ihrem Spiegelbild zu und begann leise zu singen. »Dos arbolitos que parecen generos…« Das Baby entspannte sich und schmiegte sich an ihren Hals. Es war ein so schönes Kind… obwohl es ihr so ähnlich sah. Alle ihre Kinder hatten große Ähnlichkeit mit ihr, und sie dachte häufig, dass Ken vielleicht Probleme damit haben könnte. Nun, es war nicht ihre Schuld!


      Sie war so in Gedanken versunken, dass sie Eileen erst bemerkte, als sie sie hinter sich stehen sah.


      »Was hast du denn gerade gesungen? Es klang so schön…«


      »Ein mexikanisches Lied. Dos Arbolitos, zwei kleine Bäume. Meine abuela hat es mir immer vorgesungen, als ich noch ganz klein war.«


      »Ich wollte das kleine Kerlchen nur kurz sehen, ehe er wieder einschläft. Hallo, mein Süßer.«


      »Wieder einschlafen? Schön wär’s«, sagte Carly. »Chris glaubt nämlich, es wäre Zeit zum Spielen. Dr. Weeks sagt, ich soll dafür sorgen, dass er während des Tages wach bleibt, ihn an den Füßen kitzeln und mit ihm spielen, so dass er schläft, wenn alle anderen schlafen gehen. Aber ich habe immer so viel zu tun. Ich vergesse es regelmäßig, und wenn es mir wieder einfällt, dann schläft er tief und fest, und ich bringe es einfach nicht übers Herz, ihn aufzuwecken.«


      »Lass mich ihn einen Augenblick nehmen und mit ihm spielen, okay?« Doch sobald sie das Baby auf dem Arm hielt, begann es zu quengeln und sich zu winden, so dass Carly es ihr wieder abnahm und in sein Bettchen zurücklegte. »Das darfst du nicht persönlich nehmen. Vergiss nicht, es ist Schlafenszeit, Schätzchen. Hier ist dein Schnuller… Wo ist denn nur dein Schnuller?… Oh, hier ist er ja. Offenbar muss es einen Kobold geben, der nachts in die Gitterbettchen klettert und Schnuller stiehlt, so dass ich jede Woche sechs neue kaufen muss«, sagte Carly lachend, richtete sich auf und drehte sich um.


      »Eileen, was ist denn los?«


      Eileen hatte die Hände vors Gesicht geschlagen, und ihre Schultern bebten. »Tut mir Leid, tut mir Leid.« Sie holte tief Luft, hob den Kopf und wischte sich die Tränen ab, ehe sie Carly zittrig lächelnd ansah. »Es tut mir Leid. Es ist nur… ach, nichts. Oh verdammt. Ich bin heraufgekommen, weil ich mit dir reden muss, und jetzt, na ja, jetzt haben wir keine Zeit mehr. Aber ich wollte wirklich… Ach, egal.«


      »Eileen«, sagte Carly mit beschwichtigender Stimme. »Wir sehen uns jeden Tag. Wir werden bald reden. Komm doch morgen zum Mittagessen.«


      Schniefend schüttelte Eileen den Kopf. »Ich werde nie wieder so viel Mut aufbringen.«


      »Eileen, jetzt musst du es mir sagen.«


      Einige Augenblicke lang herrschte Schweigen, dann hob Eileen mehrmals an, unterbrach sich aber jedes Mal wieder. »Manchmal… schlägt Paul mich«, presste sie schließlich hervor.


      »Paul schlägt dich?«, wiederholte Carly überflüssigerweise. Es war einfach unvorstellbar. Ja, natürlich, Paul konnte aufbrausend sein und war ein temperamentvoller Mensch, aber meine Güte, er war Professor, er hatte einen Abschluss in Psychologie. Er riss pausenlos Witze, war charmant und redete über Gott und die Welt.


      »Oh, nicht immer… Ich will nicht, dass du glaubst, er wäre das reinste Ungeheuer. Aber er hat manchmal schreckliche Launen, einfach entsetzlich.« Sie senkte ihre Stimme zu einem Flüstern. »Wenn ich widerspreche oder zu lange mit ihm streite… Erinnerst du dich noch an mein blaues Auge zu Silvester?«


      »Ich dachte, du seiest gegen die Tür gelaufen.«


      Eileen schüttelte traurig den Kopf. »Nein, Liebes. Ich bin nicht gegen die Tür gelaufen. Ich habe einen mit Silberfarbe besprühten Kranz gekauft, obwohl er ausdrücklich gesagt hatte, dass er etwas in Naturfarben will.«


      »Oh Eileen!« Sie hatte keine Ahnung, was sie sagen oder tun sollte.


      »Carly, du musst mir beim Grab deiner Großmutter schwören, dass du niemandem auch nur ein Sterbenswörtchen von dem erzählst, was ich dir gerade gesagt habe. Niemals! Versprich es mir!«


      »Das werde ich nicht. Natürlich nicht.«


      »Oh Gott, manchmal bin ich so deprimiert. Letztes Jahr zu Weihnachten sind wir nach Illinois gefahren, um die Feiertage mit Pauls Familie zu verbringen. Und als wir ankamen… nirgendwo eine Spur von seiner Mutter. Ich habe Pauls Vater gefragt, wo sie ist, denn sonst kommt sie immer sofort und strahlt und freut sich so, uns zu sehen. ›Oben‹, sagte er. Ohne weitere Erklärung. Also bin ich nach oben gegangen, und da lag sie im Bett und als ich sagte ›Mutter‹, drehte sie sich um, und ich konnte ihre Augen sehen, die vom Weinen ganz geschwollen waren. ›Oh Eileen, warum ist er nur so gemein zu mir?‹, sagte sie. Ich habe sofort gewusst, wovon sie spricht, und ich habe mir geschworen, dass ich niemals mit achtundsechzig Jahren in meinem Bett liegen und wegen etwas weinen würde, das mir Paul angetan hat. Und das ist auch der Grund, warum ich in diese Gruppe gekommen bin. Paul glaubt, es sei nur ein einfacher Kaffeeklatsch, und ich lasse ihn in diesem Glauben. Wahrscheinlich habe ich sogar dafür gesorgt, dass er das glaubt. Aber ich wollte herausfinden, ob irgendjemand sonst… Oh Gott, was soll ich nur tun?«


      »Verlass ihn. Ich verstehe nicht, weshalb du das nicht schon längst getan hast!«


      Eileen starrte sie aus geröteten Augen an. »Ich weiß es auch nicht, Carly. Ich kann es einfach nicht. Was ist mit den Kindern? Ich will nicht, dass sie es wissen. Ich habe kein eigenes Geld. Wohin sollte ich gehen? Und… ich liebe ihn.«


      Du tust was?, dachte Carly, sagte jedoch nur: »Komm schon, Eileen, die anderen werden sich schon fragen, wo wir bleiben.« Sie war zutiefst schockiert und traurig und fragte sich, welche Geheimnisse die anderen wohl vor ihr verbargen. Von ihrem eigenen ganz zu schweigen. Sie hatte die Absicht, sich von Ken scheiden zu lassen, sobald Chris, ihr Jüngster, alt genug war, um in eine Ganztagsschule zu gehen. Es war kein alberner Traum, keine Fantasie einer unzufriedenen Hausfrau, sondern ihr bitterer Ernst. Sie konnte es tatsächlich tun, selbst wenn Ken sich weigern sollte, ihr Unterhalt zu bezahlen. Sie würde Zimmer an Studenten der juristischen Fakultät der Universität Brooklyn vermieten. Sie würde ein Geschäft eröffnen und vielleicht handbemalte Schilder verkaufen oder an der Packer oder an der öffentlichen Schule unterrichten.


      Irgendwie würde sie es schaffen. Aber sie würde es erst jemandem erzählen, wenn es so weit war. Aber welchen Sinn hatte dann diese Gruppe? Wie emanzipiert waren sie wirklich? Vielleicht war es schon längst zu spät für sie. Vielleicht war diese Generation in ihren Normen gefangen.


      Als sie und Eileen in den Teesalon zurückkehrten, stellten sie fest, dass Amy und Ken sich mittlerweile auf ihre Stühle gesetzt hatten. Ken referierte über Identitätskrisen und was er darüber in der Times gelesen hatte, während er einen Keks nach dem anderen in sich hineinstopfte.


      »Hier ist ja meine schöne Frau! Vielleicht könnt ihr Mädels sie ja davon überzeugen, dass sie sich nicht wie eine Hippie-Braut anziehen sollte. In ihrem Alter…« Angewidert zog er die Nase kraus.


      Augenblicklich senkte sich Stille über den Raum, und Carly spürte, wie das Blut vor Zorn in ihren Schläfen pulsierte. Sie bemerkte, dass Amy ihren Vater ungläubig anstarrte. Sie selbst konnte es kaum glauben! Rein zufällig trug sie ein Paar hübscher Jeans, ein dünnes, türkisblaues Hemd im Indianerstil und eine Kette aus Silber mit Türkisen, die sie von abuela geerbt hatte. Was wollte er damit sagen? Hippie? Und weshalb verzog er dabei so angewidert das Gesicht? Außerdem schien er es für eine gute Idee zu halten, all diese Dinge vor ihrer Tochter Amy von sich zu geben.


      Ken hasste Frauen – in diesem Augenblick erkannte sie es mit erschreckender Klarheit. Deshalb dominiert er Amy und mich auch, dachte sie. Und das ist der Grund, weshalb ich von hier weg will. Schließlich entspannte sich irgendetwas in ihrem Inneren, und es gelang ihr, ein Lachen zustande zu bringen und zu sagen: »Raus hier, Ken! Dein Halbzeit-Auftritt ist beendet. Und das gilt auch für dich, Amy, Liebling.«


      »Ihr hättet wirklich mit nach oben kommen sollen«, sagte Eileen und nahm sich noch einen Keks. »Dieses Baby ist einfach unglaublich! Wenn man es sieht, will man sofort auch noch eins, ich schwöre.«


      Alice gab ein ersticktes Geräusch von sich, worauf Eileen sich erschrocken die Hand vor den Mund schlug. »Oh, ich würde mir am liebsten die Zunge abbeißen, Alice. Es tut mir wirklich so Leid.«


      »Oh, mach dir um mich keine Sorgen«, murmelte Alice. »Ich benehme mich wie ein Baby.« Sie sah auf und lächelte traurig. »Da, schon wieder dieses Wort.«


      »Nichts Neues an der Fortpflanzungsfront?«, fragte Carly. Alice und Bert versuchten seit Jahren, ein Baby zu bekommen, was alle ganz genau wussten, aber niemals offen ansprachen.


      »Mit mir ist alles in Ordnung. Das heißt, bei mir ist alles in Ordnung. Aber Bert will nicht zum Urologen gehen. Er behauptet, so etwas wäre nichts für ihn. Punktum!«


      »Er will nicht hingehen? Warum denn nicht?«


      »Männer! Was ist, wenn sich herausstellt, dass er nicht in Ordnung ist? Dann würde er sich nicht mehr wie ein Mann fühlen.« Ihre Stimme bebte, während Tränen über ihre Wangen liefen. »Soll das etwa fair sein? Vielleicht hat er ja etwas, das man heilen könnte. Oder vielleicht liegt es auch gar nicht an ihm. Aber wie sollen wir das jemals herausfinden? Verdammt, verdammt, verdammt! Ihr wisst ja, dass ich jeden Test gemacht habe, den man nur machen kann. Ich habe mich operieren lassen – sogar schon zweimal. Ich habe meine Eierstöcke behandeln lassen, als sie verstopft waren. Ein Jahr lang habe ich jeden Morgen meine Temperatur gemessen. Und nach all dem sitzt er nur auf seinem dicken Hintern und sagt zu mir, dass er keinen Test zu machen braucht, weil er genau weiß, dass mit ihm alles in Ordnung ist. Ich könnte ihn umbringen!«


      Möglicherweise ist das keine so gute Idee, dachte Carly, sagte jedoch nichts. Was sollte sie der armen Alice raten? Sie konnte sich nur zu gut vorstellen, wie leer ihr eigenes Leben ohne ihre Kinder wäre. »Sag ihm doch einfach, du verlässt ihn, wenn er sich nicht testen lässt und es herausfindet.«


      »Carly, ich kann das nicht glauben! Das Wort ›verlassen‹ kommt so leicht über deine Lippen, wo doch gerade du dir so vieles von Ken gefallen lässt. Tut mir Leid, aber das war wirklich nicht nötig.«


      »Schon gut, du bist durcheinander, und ich mache dir keinen Vorwurf daraus. Es war dumm von mir, das zu sagen. Ich verstehe, dass die ganze Sache nicht einfach ist, Alice. Du liebst Bert. Warum adoptiert ihr nicht einfach Kinder?«


      Alice tupfte sich mit ihrer Serviette die Tränen ab. »Ich liebe diese Gruppe. Ihr hört mir wenigstens richtig zu. So weit will Bert nicht gehen. Er sagt, er sei es langsam leid, über dieses Thema zu reden. Wir führen ein wunderbares Leben ohne Kinder, meint er, und er frage sich, weshalb ich das nicht einfach akzeptieren könne.« Sie seufzte. »Das ist alles. Danke fürs Zuhören. Vielleicht schneide ich ja das Thema Adoption doch noch einmal an. Oder vielleicht bringe ich ihn ja tatsächlich um.« Sie lachte.


      Danach war es schlicht unmöglich, sich Themen zuzuwenden wie, ob man sich als wahre Feministin die Beine rasieren durfte oder wie der Ehemann dazu zu bewegen war, bei der Hausarbeit zu helfen. Also begleitete Carly ihre Freundinnen zur Tür und verabschiedete sich von ihnen.


      Sie stand im Türrahmen und sah den Frauen nach, wie sie sich auf den Heimweg machten: Drei hübsch gekleidete, kultivierte, junge Frauen, von denen jede auf ihre Weise mit dem Schicksal haderte. Als sie um die Ecke bogen, drang ihr Gelächter an ihr Ohr. Das Leben ging weiter, egal, was passierte.


      Es war ein schöner Abend mit einem dunkelblauen Himmel, an dem ein einzelner Stern zu sehen war. Der zarte Geruch nach Meer hing in der Luft, unter den sich der Duft des Geißblattes mischte, das sie am Zaun gepflanzt hatte. Sie atmete tief ein. Wie schlimm konnte das Leben sein, solange es Abende wie diesen gab? Sie stand vor ihrem bildschönen Haus in den Heights, trug hübsche Kleider und lauschte den Geräuschen, die durch die Fenster im oberen Stockwerk an ihr Ohr drangen: das Gurgeln des Babys, der Fernseher, in dem gerade irgendeine Komödie lief, wie man aus dem Gelächter des Publikums schließen konnte. Alles war so friedlich und heimelig.


      In diesem Augenblick drang die nasale und raue Stimme von Bob Dylan aus dem dritten Stock, in dem sich Talleys Zimmer befand – nein, der Begriff »Höhle« war wahrscheinlich passender, zumindest roch es darin so. Talley wusste ganz genau, dasssie diese Musik hasste. Und was Bob Dylan betraf – sie konnte einfach nicht nachvollziehen, weshalb er ein solcher Held für Talley war. Für ihre Begriffe klang seine Stimme nicht im Geringsten nach etwas, das man als Musik bezeichnen könnte, sondern nach einem wimmernden Kind. Und Talley spielte pausenlos nur ein einziges Stück. Like a Rolling Stone. Aber Talley hatte ein Zuhause, Talley war nicht allein. Dieser Song hatte doch absolut keinen Bezug zu ihm. Ihm gefiel offenbar einfach nur die Idee, einsam zu sein, so dass er in seinem Zimmer sitzen und sich in Selbstmitleid aalen konnte. Nun gut, dann sollte er sich aalen, aber wenigstens bei einer niedrigeren Dezibelzahl!


      Als hätte er ihren Gedanken gehört, wurde in dieser Sekunde die Musik noch lauter. Ihr war klar, dass man den Lärm bis hinunter in die Henry Street hören konnte, denn es hatten sich schon jede Menge Leute bei ihnen beschwert. Talley wusste genau, dass er die Musik nicht so aufdrehen durfte. Aber je mehr sie protestierten, umso lauter ließ er sie laufen. Sie holte tief Luft und kämpfte ihre aufsteigende Verärgerung nieder. Es gab nichts auf der Welt, was sie weniger gern tun wollte, als hinaufzugehen und sich mit ihm zu streiten. Sie hasste die Art und Weise, wie er sie anschnauzte, ihr den Rücken kehrte und sich weigerte, ihr zuzuhören. Mit seinem affektierten Verhalten imitierte er Ken auf so auffällige Weise, dass ihr das Blut in den Adern gefror. Dieser arrogante Kerl war derselbe Mensch wie der kleine Junge, der damals, am Abend vor seinem ersten Schultag zu ihr ins Zimmer gekommen war und mit feierlichem Ernst erklärt hatte, er sei überhaupt nicht nervös wegen der Schule, nein, nein, überhaupt nicht, aber er sei zu dem Entschluss gelangt, doch lieber zu Hause zu bleiben, damit sie nicht so einsam wäre.


      In diesem Moment hörte sie Ken schreien, dann ein zweites Mal ein wenig lauter, ehe im nächsten Moment das unmissverständliche Klatschen einer Hand auf einem Gesicht zu hören war. Schließlich wurde die Nadel mit einem durchdringenden Kreischen über die Schallplatte gezogen, und irgendetwas prallte gegen die Wand, ehe die Tür zuschlug. »Ich scheiß auf euch. Ich scheiß auf euch alle!«, schrie Talley.


      Carly zuckte zusammen und schlang die Arme um sich. Gütiger Gott, dachte sie, ich sollte meinen Sohn vor diesem Mann in Sicherheit bringen, bevor er ihn für immer ruiniert. Aber sie hatte keine Wahl. Sie war machtlos. Sie musste sich um ein Baby kümmern. Sie konnte Ken nicht einfach aus dem Haus werfen. Sie waren verheiratet. Irgendwann einmal hatten sie sich geliebt. Es musste noch Hoffnung geben.


      Alles schien wieder friedlich im Haus. Endlich Stille. Unentschlossen blieb sie im Türrahmen stehen. Sie wollte noch nicht wieder hineingehen, sondern lieber in Ruhe über ihre neue Erkenntnis nachdenken. Ihr Mann verabscheute und hasste Frauen. Vielleicht taten sie das ja alle. Vielleicht war das ja der Grund, weshalb sie sich Go-Go-Tänzerinnen ansahen und in Oben-Ohne-Bars gingen… und dass es Schwiegermutterwitze, Ehefrauenwitze, Alte-Jungfern-Witze und Farmerstöchterwitze gab. Die Liste war endlos. Sie alle hassten Frauen. Genau das war der Grund, weshalb Frauen unterdrückt wurden… schon seit einer Ewigkeit.


      Mich würde nichts bei einem Mann halten, der mich schlägt, dachte sie. Wenn Ken ihr jemals auch nur gedroht hätte –! Aber so etwas würde er niemals tun. Was für eine Idiotin war sie nur, so unzufrieden zu sein. Weswegen denn? Weil ihr Ehemann ein chauvinistisches Schwein war? Er war gewiss nicht der Schlimmste. Ganz sicher nicht. Weil er unbedingt den Hausherrn spielen musste? Das taten sie doch alle! Weil er sich ihr überlegen fühlte, nur weil er ein Mann war? Was gibt es sonst Neues, wie Martha immer sagte.


      Er war rechtschaffen, er war verlässlich, er trieb sich nicht mit anderen Frauen herum, traf sich nicht zu Saufgelagen mit irgendwelchen Freunden, er spielte nicht und verjubelte nicht ihr Geld. Er war vielleicht kein besonders witziger Kerl. Na und? Er war ein guter Vater und Ehemann. Und er wechselte nasse Windeln. Vielleicht war ja eine Scheidung doch nicht die Lösung all ihrer Probleme. Ich habe Glück, sagte sie sich. Wirklich großes Glück!
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      Der kleine Festsaal in der St. Ann’s School war erfüllt vom Stimmengewirr der Eltern, Lehrer und Gäste, die sich langsam auf den Tribünenbänken und Metallklappstühlen einfanden, die an diesem Nachmittag aufgestellt worden waren. Carly war froh, dass sie so früh gekommen war, weil sie auf diese Weise einen guten Platz in der Mitte ergattert hatte. In diesem Augenblick schob sich eine Frau auf den Platz neben ihr und zog dabei ihren Parka aus.


      »Für wen sind Sie hier?«, fragte sie.


      »Für Chris Montgomery. Er ist das Oberhuhn. Und Sie?«


      »Amanda Heyes. Sie ist eines der anderen Hühner. Also sind Sie die Mutter des berühmt-berüchtigten Chris. Sie ist wahnsinnig in ihn verliebt.«


      »Na ja, tut mir Leid, aber er spricht nicht mit mir über sein Liebesleben.«


      Die beiden Mütter lächelten einander an. »Männer!«, sagten sie wie aus einem Munde und fingen an zu lachen.


      Heute war der große Abend: die Premiere der zwei Vorstellungen des Grundschulstückes Charlottes Netz, und wie üblich war sie eine der ersten Mütter, die eintrafen. Chris hatte ihr nicht extra zu sagen brauchen, dass sie früh kommen, sich in die Mitte setzen und ihm winken sollte, weil sie als routinierte St. Ann’s-Mutter genau wusste, wie das Ganze ablief. Aber Chris ging mit dem Ernst eines Siebenjährigen an seine Aufgabe als Oberhuhn, das vor vier anderen Hühnern auf der Bühne hergehen musste. Vor dem großen Vorsprechen war er schrecklich nervös gewesen und hatte sich so gefreut, als sie ihm eine »Rolle« gegeben hatten. Er brauchte nichts zu sagen, sondern nur ein paar Mal zu gackern, was bedeutete, dass er wochenlang gackernd und scharrend im Haus herumgelaufen war, um sich darauf vorzubereiten. Allein der Gedanke an dieses Vorsprechen, bei dem sich Dutzende Erst-, Zweit- und Drittklässler um eine Rolle als Huhn, Schwein, Gans bemüht hatten, ganz zu schweigen von Templeton, der Ratte, und der Heldin selbst, der Spinne Charlotte…


      Carly machte es sich auf ihrer Bank bequem und legte ihren gefalteten Mantel auf den Platz neben sich, um ihn für Joe zu reservieren, der Chris versprochen hatte zu kommen. Sie war sich nicht sicher, ob es wirklich eine so gute Idee war, sich öffentlich in Joes Begleitung zu zeigen, da schließlich nicht die ganze Schule Bescheid zu wissen brauchte. Andererseits sah man sie häufig zusammen in der Gegend, wenn sie spazieren gingen oder mit den Fahrrädern unterwegs waren, meist mit Chris, so dass wahrscheinlich sowieso schon jeder wusste, was los war. Als sie sich umdrehte, um nach ihm Ausschau zu halten, sah sie plötzlich Ken. Und die neue Mrs. Ken. Bunny. So wurde sie von allen genannt. Sie war einunddreißig Jahre alt, ein aktives Mitglied in der Junior League, schwanger und ließ sich immer noch Bunny nennen. Die neue Mrs. Ken war Carly ein echtes Rätsel. Sie war eine dieser typischen Vorzeigeamerikanerinnen, die beinahe schon grotesk wirkten – sie war klein, schlank, blond und lächelte immer.Immer. Auch in diesem Augenblick, bevor Carly den Blick abwenden und so tun konnte, als hätte sie sie nicht gesehen, lag ein breites Lächeln auf ihrem Gesicht, und sie winkte und zupfte Ken am Ärmel, der sich daraufhin umdrehte und ebenfalls winkte.


      Bitte, lieber Gott, mach, dass sie nicht auf die Idee kommt, sich neben mich zu setzen und mich die ganze Zeit mit Beschlag zu belegen, so wie beim letzten Mal, dachte Carly inbrünstig, als sie zurückwinkte. Allein schon der Gedanke, Konversation mit der pausenlos zwitschernden Bunny betreiben zu müssen, war erschöpfend.


      Und wie um alles in der Welt würde Ken auf ihre Begleitung reagieren? Oh Gott, er war so engstirnig! Sie brachte es kaum über sich, auch nur in seiner Nähe zu sein oder mit ihm zu reden, wenn sie sich sahen.


      Natürlich sahen sie sich ziemlich häufig wegen ihres Jüngsten. Der verbrachte zahlreiche Wochenenden bei ihm und Bunny in deren Heim in Oyster Bay, und Ken holte ihn dazu von zu Hause ab. Sie wohnte mit Chris mittlerweile allein im Haus, zumindest meistens. Amy war im ersten Jahr an der Universität von New York und teilte sich ein Apartment mit fünf anderen Mädchen irgendwo im Greenwich Village, während Talley tatsächlich im zweiten Studienjahr an der Penn U war. Wann immer sie an Talley dachte, kreuzte sie sicherheitshalber die Finger und sandte ein kurzes Stoßgebet gen Himmel – so auch jetzt.


      Doch trotz des obligatorischen Winkens und Lächelns machten Ken und Bunny keine Anstalten, zu ihr herüberzukommen, sondern blieben, wo sie waren. Und im nächsten Augenblick erkannte Carly, weshalb sie sich ausgerechnet den Platz in der Ecke ausgesucht hatten. Ken hob eine riesige und wahrscheinlich schwere Super-8-Kamera in die Höhe – selbstverständlich das neueste Modell – und baute ein großes Stativ auf. Sie fragte sich, woher das neue Interesse am Filmen kommen mochte. Vielleicht bewahrte es ihn davor, sich zu sehr in die Geschehnisse hineinziehen zu lassen, oder aber es bewahrte ihn vor der Langeweile.


      Na ja, zumindest war er hier, denn gewöhnlich neigte er dazu, derartige Gelegenheiten zu »vergessen«, da sie ohnehin nur »Kinderkram« waren. Aber wenn sie genau darüber nachdachte, war es neuerdings etwas anders. Er war sogar bei Chris’ Geburtstagsparty erschienen, ebenso wie beim Elternsprechtag und beim großen Grundschulfest im letzten Herbst. Seit der Scheidung vor neun Monaten war er im Großen und Ganzen ziemlich nett. Um die Wahrheit zu sagen, war er seit der Scheidung in vielerlei Hinsicht erträglicher. Früher hatte er sich nie die Mühe gemacht, die Kinder zu fotografieren, weil es ihm zu umständlich war. Oder er hatte die Kamera vergessen, diese teure Ausrüstung, die sie ihm irgendwann einmal zu Weihnachten geschenkt hatte.


      Aber jetzt war es anders. Er fummelte an der Kamera herum, richtete sie aus und spielte den Daddy für Chris – obwohl dieser ihm gewiss nicht vergeben würde, oh nein. Chris war außer sich vor Wut, weil sein Vater ein neues Baby bekam. Und um ganz ehrlich zu sein, war Carly ebenfalls alles andere als begeistert von dem Gedanken. In gewisser Weise war es so, als genügten ihm Talley, Amy und Chris nicht mehr. Oh, wem wollte sie denn diesen Blödsinn erzählen? Sie war eifersüchtig, so einfach war das.


      Der Mann, den sie so sehr verabscheute, in gewisser Hinsicht sogar hasste, reagierte damals höchst erfreut, als sie ihre Ehe für beendet erklärte. Er drehte sich um und zog im Handumdrehen eine neue, wesentlich jüngere Mrs. Montgomery aus dem Hut, die noch immer Kinder bekommen konnte. Oh Gott, sie fühlte sich plötzlich so alt und zurückgewiesen – obwohl sie es war, die um die Scheidung gebeten hatte. Sie konnte schon hören, wie die Leute zwischen der »neuen« und der »alten« Mrs. Montgomery unterschieden.


      Nun, sie würde nicht die »alte« Mrs. Montgomery sein, verdammt noch mal, nicht für diesen Dreckskerl! Gleich morgen würde sie ihre Rechtsanwältin anrufen und ihr sagen, dass sie ihren Mädchennamen wieder annehmen würde. Ihren richtigen Namen. Von jetzt an würde sie alle anderen Menschen wissen lassen, dass sie mit Carlotta Tallant sprachen. Ms. Carlotta Tallant. All die Jahre hatte sie sich von anderen Menschen definieren lassen. In L.A. nannten sie sie chicana, und sie widersprach nicht, sondern zog sich ihn ihr Schneckenhaus zurück. Und bei abuela war sie die gringa, und sie lächelte und tat so, als kümmerte es sie nicht. Ihr ganzes Leben lang war ihr nie ganz klar, wer sie eigentlich sein sollte. Weshalb fragte sie sich das eigentlich nie selbst? Nein, sie konnte es ja nicht erwarten, verheiratet zu sein, und als sie es war, wusste sie es – die Frau von Mr. Irgendjemand.


      Damals, als ihre Bewusstseinsentwicklungsgruppe noch Zusammenkünfte abhielt – vor Eileens Scheidung, bevor Alice und Bert die beiden koreanischen Waisen adoptiert hatten und nach New Jersey gezogen waren und Martha das zweite Mal geheiratet hatte –, sprachen sie alle ständig darüber »ich selbst« zu sein. Es war ihr Thema Nummer Eins. Das Problem war nur, dass keine von ihnen so recht wusste, wie sie das bewerkstelligen sollte. Damals war sie sich nicht darüber im Klaren, was sie da eigentlich tat, und in gewisser Weise war es auch heute noch so, aber zumindest war sie auf etwas Wichtiges gestoßen – sie würde sich ihren eigenen Namen wieder zurückholen. Und vielleicht damit auch einen Teil ihres Selbst. Sie spielte schon seit einiger Zeit mit dem Gedanken, wieder an die Universität zu gehen, um Architektur zu studieren. Bisher hatte sie noch niemandem von dieser Idee erzählt – außer Joe natürlich.


      »Als ich noch klein war, wollte ich immer Architektin werden«, sagte sie


      Er lachte. »Ja. Ich auch. Und wo ist das Problem? Tu’s doch.« Aber sie schüttelte nur den Kopf. Und er redete ohne Unterlass auf sie ein, bis sie am Ende nickte. »Also gut, Joe, na gut. Ich lasse mir ein Vorlesungsverzeichnis zuschicken. Ja, ich verspreche es.« Was für ein Spaß es werden würde, sich als Carly Tallant wieder an der Uni einzuschreiben!


      In diesem Augenblick kam Joe und schob sich neben sie. »Entschuldige bitte«, murmelte er, während er seine massige Gestalt an den Gästen auf den Bänken vorbeizwängte. »Hey, Kumpel, wie geht’s?«


      Sie lächelte ihn an. Wenn sie mit ihm zusammen war, fühlte sie sich immer so warm und entspannt und friedlich. Wie kam es also, dass sie nicht verliebt in ihn war? Es war ihr wirklich ein Rätsel. Er war ihr ein Trost und eine so große Hilfe in den vergangenen Jahren gewesen, während sie und Ken miteinander gerangelt, sich gestritten und sich am Ende getrennt hatten. Er kam hervorragend mit Chris zurecht und versuchte gar nicht erst, ein Ersatzvater zu sein, sondern nur ein guter Freund. Und er brachte im Haus alles in Ordnung, was repariert werden musste. Sie kochten zusammen, beschäftigten sich im Garten, erkundeten die Stadt. Und sie schliefen miteinander, was ihr gut gefiel, auch wenn die Erde nicht gerade angefangen hatte zu beben, zumindest bisher nicht.


      Nun setzte Joe sich neben sie und tätschelte ihre Hand. Er vermied es, sich in der Öffentlichkeit allzu vertraut zu zeigen, obwohl sie nie explizit darüber gesprochen hatten.


      »Es geht mir gut«, erwiderte sie. »Ich habe Chris’ Anweisungen befolgt. Und jetzt… eine weitere Premiere, eine weitere Aufführung.«


      »Ich habe meine Kamera mitgebracht«, sagte er und hielt seine Polaroid in die Höhe. »Wir werden das Huhn also für die Nachwelt festhalten.«


      Carly deutete zum oberen Ende der Tribüne. »Der Vater ist auch für die Nachwelt gerüstet.«


      Joe sah auf und lachte. »Damit kann ich natürlich nicht mithalten.«


      »Das brauchst du auch nicht. Und außerdem will ich ein Foto, das ich an den Kühlschrank hängen kann. Das ist meine Nachwelt. Die Sammlung an der Kühlschranktür.« Ihr Kühlschrank war übersät von Schnappschüssen ihrer Kinder, Chris’ Kunstwerken und ihren Lieblingscartoons, die von Magneten in Form von Snoopy und Woodstock gehalten wurden.


      In diesem Moment wurde das Licht heruntergedreht, und Chris mit Ponyfrisur und großen, runden Augen betrat die Bühne in seinem Hühnerkostüm, das sie aus einem Trikot, einem Hemd, einer Flasche Clorox und ein paar Federn aus einem Dekorationsgeschäft in der Dreiundsechzigsten Straße selbst angefertigt hatte. Belustigtes Lachen breitete sich im Saal aus, das anschwoll, als die anderen Tiere die Bühne betraten. Carly applaudierte begeistert. Ihr Baby sah so süß aus, wie er auf der Bühne stand und nach Kräften gackerte und scharrte.


      »Hey«, sagte Joe lachend, »das Kerlchen ist wirklich begabt!« Das Publikum lachte vergnügt. All die die Fünf-, Sechs- oder höchstens Siebenjährigen, die sich mit so großem Ernst und Hingabe bemühten, ihr Tier so überzeugend darzustellen, wie sie nur konnten. Es war einfach großartig! Genau in Momenten wie diesen sagte sie sich immer, dass sie die richtige Entscheidung getroffen hatte, Chris als Nachzügler zu bekommen.


      »Aber warum? Warum nur, Carly?«, hatte Martha damals gefragt, und lange Zeit hatte sie keine plausible Antwort darauf gewusst. Sie wusste selbst nicht, weshalb sie aus heiterem Himmel noch ein Kind haben wollte. Doch nun war es ihr klar, zumindest glaubte sie es. Ihrer Meinung nach wollte sie damals noch ein Baby, um den letzten, den unvermeidlichen Schritt hinauszuzögern. Seit der Scheidung hatte sie sich oft schon große Vorwürfe deswegen gemacht. Es war Chris gegenüber einfach nicht fair. Nun war er ein Kind, das in einem unvollständigen Elternhaus ohne einen richtigen Vater aufwuchs. Andererseits war Ken nie ein richtiger Vater gewesen, auch als er noch bei ihnen gelebt hatte. Und außerdem ließ sich daran nun ohnehin nichts mehr ändern. Was war also schon so schlimm daran, dass sie mit Chris aus den falschen Gründen schwanger geworden war? Er war ein Quell der Freude, ein wunderbarer kleiner Junge, ein regelrechter Sonnenschein.


      Nach dem Ende der Vorstellung standen die Leute noch eine Weile herum und warteten, bis die kleinen Schauspieler fertig waren. Am einfachsten war es, die Mütter der kleinen Mädchen zu erkennen, da sie eine einzelne Blume in den Händen hielten – eine Art Tradition in der Schule. Verdammt! Sie hätte daran denken müssen, bei Nature’s Land anzuhalten und eine Blume für Chris zu kaufen. Wer behauptete denn, dass immer nur Mädchen Blumen bekommen durften? Nächstes Mal, dachte sie. Chris würde eine vollkommen andere Erziehung als sein großer Bruder genießen. Er sollte nicht glauben, dass es bestimmte Dinge nur für Männer oder nur für Mädchen gab. Frauen.


      »Yo«, sagte Joe und stieß sie an. »Sieh mal, wer dort ist.«


      Sie blickte in die Richtung, in die er zeigte, und sah ihre Tochter. Wie nett! Amy hatte Chris versprochen, sie würde versuchen zu kommen, aber sie hatte noch eine wichtige Arbeit vorzubereiten und war sich nicht sicher, ob sie es schaffen würde. Aber da war sie. Sie sah zwar ein wenig ungepflegt aus mit ihren Jeans, den Stiefeln und dem roten Haar, das sie zu einem Pferdeschwanz im Nacken zusammengebunden hatte, aber sie war hier. Chris war völlig verrückt nach seiner großen Schwester, die so etwas wie eine zweite Mutter für ihn war, und er würde gewiss außer sich vor Freude sein, weil sie den ganzen weiten Weg vom College gemacht hatte, um ihn zu sehen.


      Carly sprang hoch und winkte ungestüm. »Amy! Amy! Hier unten!«


      Amy sah sich um und erblickte sie endlich. Sie strahlte ihre Mutter an, dann wurde ihre Miene ausdruckslos, als ihr Blick auf JoeLanfrancofiel. Ihr Gesichtsausdruck war nicht direkt feindselig, aber auch nicht freundlich. Carly seufzte im Stillen. Sie wünschte, ihre älteren Kinder würden sich endlich mit der Scheidung abfinden, statt ihr ständig das Leben schwer zu machen. Sie und Joe waren doch so diskret. Er blieb niemals über Nacht, zumindest nicht, wenn die Kinder zu Hause waren. Sie hatten sie noch nicht einmal in der Öffentlichkeit Händchen halten sehen.


      Sie gab Amy einen Kuss und drückte sie an sich, soweit es in der dichten Menschenmenge möglich war. »Dad ist auch hier«, sagte sie. »Vielleicht willst du ja hinübergehen und ihn begrüßen.«


      »Ist… ist sie auch hier? Die dämliche Blondine?«


      »Amy. Komm schon. Bunny ist nicht dämlich, das weißt du doch. Und außerdem ist es in diesem Land immer noch erlaubt, nach der Scheidung wieder zu heiraten.«


      »Und noch ein Kind zu bekommen, in diesem Alter? Das ist doch widerlich! Diese ganze Sache ist widerlich!«


      »Heißt das, dass du ihn nicht einmal begrüßen wirst?«, fragte Carly, die beschlossen hatte, mit einem Lachen auf Amys Entrüstung zu reagieren.


      Amy lachte ebenfalls. Zumindest hatte sie ihren Sinn für Humor nicht verloren. »Wo ist das Oberhuhn? Ich habe ihm etwas mitgebracht.« Triumphierend zog sie eine einzelne rote Nelke aus den unergründlichen Tiefen ihres ramponierten blauen Rucksacks.


      »Oh Amy, ich liebe dich wirklich über alles! Ich hatte schon ein schlechtes Gewissen, weil ich vergessen habe, ihm eine Blume zu besorgen.«


      »Na ja, du bist eben mit anderen Dingen beschäftigt.« Sie brauchte nicht einmal in Joes Richtung zu sehen. Diese Bemerkungen waren so schmerzhaft. Carly verdiente diese ständigen Sticheleien ihrer Tochter nicht. Sie war stets eine gute Mutter gewesen, eine ausgezeichnete Mutter sogar.


      »Ich dachte, ich bleibe ein paar Tage zu Hause und vergrabe mich dort in meinen Büchern«, rief Amy ihr nach, als sie davoneilte, um Chris die Blume zu überbringen.


      Carly warf Joe einen kurzen Seitenblick zu. Auch ohne Worte war klar, was das bedeutete – ein Wochenende, das sie getrennt voneinander und in Keuschheit verbringen würden. Verdammt!


      Und schließlich kam das Oberhuhn höchstpersönlich, strahlte über das ganze Gesicht und redete wie ein Maschinengewehr. Er trug noch immer sein Hühnerkostüm, weshalb sie darauf achtete, ihn nicht allzu fest an sich zu drücken. »Du warst prima, mein Lämmchen!«


      »War ich der Beste?«


      Carly sah sich gespielt umständlich und eingehend im Saal um, ehe sie sich zu ihm hinunterbeugte. »Eindeutig. Der Allerbeste«, sagte sie mit sanfter Stimme zu ihm. »Hast du gesehen, dass Daddy dich dabei gefilmt hat?«


      Innerhalb von zwei Sekunden war er verschwunden und lief die Stufen zur Tribüne hinauf. »Kann ich sie sehen?«, rief er seinem Vater zu. »Wann sind sie fertig?«


      Es dauerte fünfzehn Minuten, bis sie ein Kind, eine College-Studentin und einen erwachsenen Mann eingesammelt, die Treppen hinunter in die Eingangshalle und hinaus auf die Straße dirigiert hatte, wo sie von einer arktischen Windbö und Eisregen empfangen wurden.


      »Baskin-Robbins«, verkündete Chris. Seufzend – es war bereits halb zehn Uhr abends, und wenn er sich nicht langsam beruhigte, würde Carly ihn nie ins Bett bekommen – stimmte sie zu. Eine Eistüte bei Baskin-Robbins nach der Vorstellung war eine Tradition auf der St. Ann’s. »Weißt du«, sagte sie zu Joe, als sie in Richtung Montague/Henry Street gingen, »für eine Schule, die es noch nicht einmal sechs Jahre gibt, haben sie entsetzlich viele althergebrachte Schultraditionen. Und irgendwie haben alle mit irgendwelchen Genüssen für die Schüler zu tun.«


      »Ich für meinen Teil bin jedenfalls ein großes Kind, zum Teufel.


      Ich will auch ein Eis, auch wenn es draußen fünf Grad unter Null sind.«


      Als sie ihre Eistüten auf der Straße gegessen hatten, verabschiedete sich Joe von ihnen und machte sich auf den Weg nach Cobble Hill, während Carly und die Kinder den langen Heimweg in der Kälte, dem Wind und der Dunkelheit antraten. Chris’ Vater und seine Stiefmutter hätten dem kleinen Schauspieler und seiner frierenden Familie ruhig anbieten können, sie in ihrem großen, warmen Mercedes nach Hause zu fahren. Aber sie waren sofort nach der Vorstellung verschwunden, ohne ein weiteres Wort mit ihnen zu wechseln.


      Sie trampelten gerade den Schnee von ihren Schuhen und schüttelten ihre Mäntel in der Eingangshalle aus, als Talley die Treppe heruntergepoltert kam. Talley! Aber er sollte doch eigentlich an der Universität sein! Schlagartig hatte Carly das Gefühl, als wäre ihr Herz in den Magen gesunken, wo es nun wie ein Klumpen Blei lag. Schlechte Nachrichten, sie wusste es. Schon seit Jahren hatte es keine guten Nachrichten mehr gegeben, wenn es um Talley ging.


      »Hi, Ma!«


      Chris stürzte sich sofort auf ihn und schilderte, wie er in dem Stück war, dass er das Oberhuhn dargestellt hätte und dass er der Beste gewesen sei, das hätte Mummy gesagt. Abwesend tätschelte Talley den Kopf des Kleinen. »Ja, ja, super, prima, gut gemacht, Kleiner….«, murmelte er, doch sie sah, dass er mit dem Herzen nicht bei der Sache war, von seinem Kopf einmal ganz abgesehen.


      Carly musterte ihren Erstgeborenen verzweifelt. Talley sah einfach entsetzlich aus. Er schien aus nichts als Haut und Knochen zu bestehen. Sein Haar, das er zu einem Pferdeschwanz im Nacken zusammengebunden hatte, war schmierig und ungepflegt, und er hatte sich einen spärlichen Bart wachsen lassen. Und seine Kleidung! Wie aus einem Lumpensack! Verblichene Jeans, die an den Knien bereits durchgescheuert waren, und ein schmuddeliges T-Shirt mit der Aufschrift »Stell dir vor, es ist Krieg, und keiner geht hin«.


      »Warum bist du nicht an der Uni, Talley?«


      Ein dümmliches Grinsen breitete sich auf seinem Gesicht aus. »Mir reicht’s mit der Uni.«


      »Was willst du damit sagen?«, fragte Carly zwischen zusammengebissenen Zähnen, obwohl sie die Antwort bereits kannte.


      »Ich hab’s geschmissen. Diese Uni ist dämlich.«


      Es hatte sie so viel Mühe gekostet, ihn an der Penn unterzubringen. Selbst St. Ann’s mit ihren schriftlichen Beurteilungen statt Zensuren hatte nicht über seine katastrophalen Highschool-Resultate hinwegtäuschen können. Ken hatte endlose Stunden am Telefon verbracht, und am Ende hatten sie ihn nur genommen, um Ken, einem großzügigen Spender unter den Ehemaligen, einen Gefallen zu tun. Und er besaß die gottverdammte Stirn, einfach alles hinzuschmeißen? Am liebsten hätte sie ihn umgebracht. Aber nicht jetzt, solange Chris dabei war. Sie würde so tun müssen, als hätte sie es nicht gehört, sondern nur vage lächeln, schwatzend mit Chris die Treppe hinaufgehen und ihm dabei ständig versichern, sein Bruder sei sehr müde und würde morgen mit ihm spielen. Dann würde sie zusehen, wie er sich die Zähne putzte, und ihn ins Bett stecken. Und erst dann, genau dann würde sie Talley umbringen.


      »Geh nicht weg, Talley. Wir müssen reden«, sagte sie ruhig, als sie die Treppe hinaufging.


      »Ja, klar, Ma.«


      Doch als sie wieder herunterkam, war nirgendwo eine Spur von Talley zu sehen, während Amy mit gekreuzten Armen auf einem Stuhl in der Eingangshalle saß.


      »Wo ist Talley?«


      »Er ist ausgegangen.«


      »Wie? Ausgegangen? Aber ich habe ihm doch gesagt, dass ich mit ihm reden will.«


      Amy warf ihr einen angewiderten Blick zu. »Talley hört doch nicht auf dich, Mom. Talley kann dich gar nicht hören. Oh Mom, verdammt noch mal, hast du denn von nichts eine Ahnung? Talley ist stoned bis unter die Hutschnur.«


      Einen Augenblick lang dachte Carly, ihr Herz würde aufhören zu schlagen. Talley… nahm Drogen? Oh Gott. »Stoned?«, wiederholte sie stumpfsinnig. »Aber warum?«


      »Warum? Ehrlich, Mom, tust du nur, als wärst du so blöd oder bist du so daneben, dass du es wirklich nicht mitbekommst? Meine Güte, Talley ist seit der Junior Highschool die meiste Zeit stoned. Das weiß doch jeder!«


      Carly ließ sich auf die unterste Stufe sinken. Mit einem Mal fühlte sie sich seltsam hohl, ohne jede Hoffnung. Tränen stiegen in ihr auf. Sie fühlte sich… sie konnte kaum sagen, wie sie sich wirklich fühlte. »Diese ganze Zeit«, sagte sie mit ausdrucksloser Stimme, »und ich habe nichts davon geahnt. Wie konnte so etwas passieren?«


      »Du warst zu beschäftigt damit, dich mit Dad zu streiten, um auf uns zu achten.«


      »Amy! Das ist nicht fair, und es stimmt auch nicht.«


      »Woher kommt es dann, dass du es nicht weißt, hm? Antworte mir! Er ist jeden Abend nach Hause gekommen und war breit wie eine Axt. Was war denn deiner Meinung nach los, als er in jedem Fach durchgerasselt ist und er ständig zu spät kam? Du wolltest es nicht wissen, Mom, sondern nur, dass er auf irgendein College kommt und du ihn los bist!«


      »Das stimmt nicht!«, protestierte Carly, obwohl sie im Grunde ihres Herzens genau wusste, dass es viele Male genau das gewesen war, was ihr durch den Kopf gegangen war. Ihn in irgendeine Schule schicken, so dass er aus dem Haus wäre und ihr nicht mehr auf die Nerven gehen konnte.


      Amy sprang von ihrem Stuhl auf und lief auf und ab. »Doch, es ist wahr! Du und Daddy, ihr habt an nichts anderes gedacht als an eure Streitereien und euer gottverdammtes Scheidungsarrangement. Wann immer ich dich gebraucht hätte, hast du gerade mit deiner Rechtsanwältin oder mit einer deiner Schwestern aus dieser dämlichen Gruppe telefoniert. Bewusstseinsentwicklung! Ja, klar! Du warst dir jahrelang über absolut gar nichts bewusst, Mom.« Sie fing an zu weinen. »Wegen dir ist Talley ein Kiffer! Ich weiß, dass er LSD und Angel Dust probiert hat. Ich versuche ihn schon die ganze Zeit dazu zu bringen, dass er aufhört. Aber nicht mal auf mich hört er, und langsam bekomme ich Angst. Ich habe Angst, dass er heroinabhängig wird. Denn dann ist er wirklich ein Junkie, und wir können uns gleich von Tallant Montgomery verabschieden.« Sie begann laut zu schluchzen. »Und all das ist nur deine Schuld, weil du dich für nichts anderes interessierst als für dich selbst, deine ›Freiheit‹ und deinen neuen Freund«, stieß sie mit tränenerstickter Stimme hervor.


      Carly sprang auf und legte die Arme um ihre Tochter, doch die riss sich los, lief die Treppe hinauf und ließ ihre von Schuldgefühlen, Liebe und Reue erfüllte Mutter stehen.


      Tiefe Resignation breitete sich in Carly aus, und auf einmal fühlte sie sich so schwach auf den Beinen, dass sie sich setzen musste. Was sollte sie nur mit Talley machen? Und mit Amy? Mit ihrem eigenen ruinierten Leben? Sie hatte sich immer so bemüht, eine gute Mutter zu sein, ihre Kinder vor allem Unbill und Bösen auf dieser Welt zu beschützen. Sie hatte ihr Bestes gegeben. Wie war es möglich, dass ihr Bestes nicht ausreichte? Und was sollte sie jetzt tun?
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      Wie eine kleine Schafherde scharte sich das Grüppchen Damen, viele davon mit grauem, dauergewelltem Haar und in Freizeitschuhen, um ihren Führer und sog jedes Wort auf, das über seine Lippen kam. Es war ein perfekter Tag für eine Häuser-Tour: sonnig, warm, und die milde Luft war erfüllt vom Duft nach jungem Gras und Blumen. Und mit den Blüten und Trieben waren nach dem langen, regenreichen Frühling auch die Gruppen in die Heights gekommen.


      »Wenn Sie jetzt Ihre Aufmerksamkeit bitte auf den hübschen Eisenzaun an der Front und seitlich des Hauses richten würden«, predigte der Führer. Er war, ebenso wie seine Gruppe, mittleren Alters, ein gut aussehender Mann mit dichtem, grauem Haar, dicken Brillengläsern und einem ausgeprägten britischen Akzent. In einer Hand hielt er eine Ausgabe des berühmten Buches Spaziergänge durch Brooklyn Heights von Lanton Calhoun, mit dem er auf die Sehenswürdigkeiten deutete. »Sie werden die gotischen Bögen bemerken, die die Bögen am Haus widerspiegeln. Der Großteil des Zauns ist noch im Originalzustand, der Rest wurde akkurat reproduziert. In Wahrheit ist dieses Haus wahrscheinlich das am besten restaurierte von allen in Brooklyn Heights. Und nun, meine Damen und Herren«, fuhr er mit kaum merklich veränderter Stimme fort und hob einen Schlüssel in die Höhe, »steht uns ein ganz besonders seltenes Vergnügen bevor. Wir gehen weiter in die Orange Street und besuchen dort die historisch bedeutungsvollePlymouth Church of the Pilgrims, in der, wie Sie zweifellos wissen, Henry Ward Beecher gepredigt hat. Ich bin der einzige Führer«, verkündete er voller Stolz und klimperte mit dem Schlüssel, »der die Erlaubnis hat, sie zu betreten, und wir, meine Damen und Herren, sind gesegnet, wenn Sie diesen Ausdruck entschuldigen wollen, mit dem Privileg, genau in jener Bankreihe zu sitzen, in der auch Abraham Lincoln höchstpersönlich gesessen hat.«


      Mit einem anerkennenden Murmeln wandte sich die Gruppe zum Gehen, während einige Mitglieder sich noch einmal zu dem altehrwürdigen Wohnhaus umdrehten und die Verzierungen, die erst kürzlich frisch gestrichen worden waren, und den schwarzen glänzenden Zaun bewunderten, hinter dem ordentliche Reihen Tulpen in leuchtendem Gelb, Rot und Pink zu sehen waren. Auf jeder Seite der Treppe blühte eine Forsythie, und wenn man genau hinsah, konnte man violette Hyazinthen erkennen, die hier und da im Gras hervorblitzten.


      Aber nicht alle folgten dem Führer. Zwei Frauen waren vor dem Haus stehen geblieben und betrachteten es aufmerksam. »Es ist, wie der Stadtführer gerade gesagt hat«, sagte die jüngere der beiden, indem sie seine sonore Stimme imitierte, »eine ›mit peinlicher Sorgfalt durchgeführte Restaurierung‹.« Sie fingen an zu lachen.


      Es war nicht zu übersehen, dass es sich um Mutter und Tochter handelte. Ihre Gesichter glichen sich auf geradezu erschreckende Weise; beide hatten tief liegende grünliche Augen und ausgeprägte Wangenknochen. Der einzige Unterschied zwischen ihnen war, dass das dichte, volle Haar der Mutter tiefschwarz mit einigen grauen Strähnen war, während das ihrer Tochter einen satten Kastanienton aufwies und sich über ihren Rücken ergoss. Auch ihr Lächeln war identisch, und alle beide hatten eine Reihe gerader, strahlend weißer Zähne.


      »Dieses restaurierte Gebäude ist um so vieles schöner als… das dort. Die Pomegranate Street Nummer 9, eine exakte Kopie von Tara«, fuhr die Tochter mit ihrer Parodie fort, »wurde während der Depression von den Besitzern verlassen und hat seitdem niemals wieder zu seinem ursprünglichen Glanz zurückgefunden. 1967 wurde das Haus von einem… Investor… in einen Apartmentkomplex verwandelt.«


      Sie lachten wieder. »Ist das nicht der aufgeblasenste Idiot, den du je reden gehört hast? Man könnte glauben, die Heights gehörten ihm! Nur weil er Lanton Calhoun ist.«


      »Komm schon, Mom, in Wahrheit glaubst du doch, die Heights gehören dir!«


      »Ist das denn nicht so? Natürlich hat er die wichtigste Veränderung überhaupt vergessen. Wie soll ich neue Aufträge bekommen, wenn er mich nicht erwähnt?«


      Sie drehten sich um und betrachteten das hübsche kleine Messingschild an der unteren Eingangstür, das in der warmen Sonne schimmerte. TALLANT UNLIMITED C.M. TALLANT, ARCHITEKTIN stand darauf.


      »Als du deinen Mädchennamen wieder angenommen hast, war ich so wütend auf dich, Mom… obwohl ich Daddy gehasst habe! Unglaublich, findest du nicht auch? Ich meine, es ist zwar schon lange her, aber verzeihst du mir trotzdem, dass ich damals so eine Nervensäge war?«


      Statt einer Antwort legte Carly einen Arm um die Taille ihrer Tochter, stellte sich auf die Zehenspitzen und drückte ihr einen Kuss auf die Wange. »Ich musste wieder ich selbst sein, Liebes, und das war ein Teil dieses Prozesses. Natürlich verzeihe ich dir. Und wo wir schon dabei sind… ich muss zugeben, es überrascht mich, dass du nach all den Jahren wieder hierher gezogen bist –«


      »Zehn, Mom.«


      »Wie auch immer. Lass mich ausreden. Nie lässt du mich auch nur einen Satz zu Ende bringen.« Die beiden Frauen lächelten sich an. »Jedenfalls wollte ich etwas Nettes und Freundliches zu dir sagen.«


      »Dann tu’s doch.«


      »Jetzt habe ich es vergessen. Hey, nicht schlagen! Ich mache doch nur Spaß! Ich wollte sagen, dass es so schön ist, dich wieder hier zu Hause zu haben. Anfangs war ich ein wenig besorgt, weil ich so viele Jahre allein gelebt und all den Platz für mich gehabt habe, dass es mir nicht gelingen würde, schön mit dir zu spielen und all meine Spielsachen brav mit dir zu teilen. Aber meine Besorgnis hat sich als grundlos herausgestellt, und um die Wahrheit zu sagen, hoffe ich sogar, dass du dich nie wieder mit Gordon… na gut, war nur ein Scherz!«


      »Gordon!«, wiederholte Amy, während sich ein trauriger Ausdruck auf ihr Gesicht schlich. »Ich wünschte… nein, das stimmt nicht. Ich will nicht darüber reden! Ist das nicht eigenartig? Ich habe ihn verlassen, weil er nie über irgendetwas reden wollte! Unter anderem war das der Grund. Oh, verdammt!« Sie blinzelte hastig.


      »Bitte, weine nicht«, sagte ihre Mutter. »Sonst fange ich auch noch an.«


      »Einmal Mutter, immer Mutter. Ich werde nicht weinen. Ich drohe zwar immer damit, aber normalerweise kommt es selten so weit.« Sie gingen zur Vordertreppe hinauf und ließen sich, ohne ein Wort zu sagen, im selben Moment auf die dritte Stufe von unten sinken.


      Wie lustig! Dies war die Stufe, auf die sie sich immer gesetzt hatten, wenn sie vom Spielplatz nach Hause gekommen waren. Und heute waren sie von einer Stunde im Fitness-Club zurückgekehrt und saßen wieder hier, so viele Jahre später, genau auf demselben Fleck. Manche Gewohnheiten legte man einfach nie ab.


      Verstohlen betrachtete Carly ihre attraktive, hoch gewachsene Tochter mit einer Mischung aus Stolz und Sorge. Amy Tallant Montgomery, fünfunddreißig Jahre, Single aus eigener Entscheidung, eine hübsche, erfolgreiche Bühnenbildnerin, die trotz allem Unterschlupf bei ihrer Mommy suchte, wo sie in ihrem Mädchenbett schlief und bittere Tränen in die Kissen vergoss, wie Carly sehr wohl wusste, weil sie sie jede Nacht weinen hörte. Und all das nur wegen eines Mannes. Würde sich je etwas an diesem Teil des Lebens der Frauen ändern?


      Arme Amy. Acht Jahre lang hatte sie mit Gordon Hu in einer Ecke seines weitläufigen Lofts gelebt, das ihm als Atelier diente. Nun ja, der Begriff Ecke war wohl nicht ganz zutreffend. Das Studio war riesig, und der Teil, der als Wohnraum diente, war so groß wie ein Apartment mittlerer Größe. Natürlich brauchte man Carlys Ansicht nach eine Menge Platz, wenn man mit Gordon Hu zusammenleben wollte. Er war ein erfolgreicher Maler, der auf gigantischen Leinwänden malte, und wenn er arbeitete – was so gut wie immer der Fall war –, aß er fast nichts, schlief kaum und konnte an so gut wie nichts anderes denken. »Es ist mindestens ebenso wahrscheinlich, abends im Bett auf einen Stapel Leinwände zu stoßen wie auf ihn«, hatte Amy einmal lachend gesagt.


      Carly hatte Gordon immer sehr gemocht und insgeheim gehofft, er und Amy würden in absehbarer Zeit heiraten und anfangen, eine Familie zu gründen, ehe die biologische Uhr ihrer Tochter zu ticken begann. Nun, offenbar hatte Amy dasselbe gedacht. Und offenbar war Gordon aus allen Wolken gefallen. Nein, nein, das habe er niemals ernsthaft in Erwägung gezogen, niemals, und er wolle auch jetzt nicht anfangen, darüber nachzudenken, also sollte sie es lieber gleich wieder vergessen. Und nun wünschte Carly sich, ihre Tochter würde so schnell wie möglich über ihn hinwegkommen und ihr Leben fortsetzen.


      »Ich muss sagen, es scheint dir wesentlich besser zu gehen wie damals am Neujahrstag, als du schlotternd vor der Tür gestanden hast.«


      »Oh Mom.« Sie lachte verlegen. »Ich bin ohne Mantel mit viel Trara aus der Wohnung gestürzt. Aber nach einem so dramatischen Abgang konnte ich einfach nicht wieder zurück.«


      »Ich weiß, ich weiß. Es war nur… So aufgebracht habe ich dich nicht mehr gesehen, seit dein Vater sich geweigert hat, dich an der Kunstakademie in Florenz studieren zu lassen.«


      »Mein Vater. Gott, ich habe ihn so gehasst. Aber wo ich gerade darüber nachdenke… Es gab insgesamt sehr wenige Tage in meinem Leben, an denen ich Daddy wirklich geliebt habe. Ich bin von zu Hause geflohen, um ihm zu entgehen. Und was passiert? Ich laufe in die Arme des nächsten Mannes, der mich wie ein Spielzeug behandelt… der glaubt, ich sei nur auf der Welt, um sein Ego zu pflegen.«


      Genau wie Dad, dachte Amy. An dem Tag, als sie mit Auszeichnung das Studium abgeschlossen hatte, war es, soweit sie sich erinnern konnte, das einzige Mal gewesen, dass er nahezu vollkommen zufrieden mit ihr war. Aber natürlich war es kein Abschluss der Penn, sondern »nur« der NYU. Zumindest wusste sie in diesem Moment, dass es ihr gelungen war, etwas zu tun, das er als wichtig betrachtete. Das vielleicht sogar ebenso wichtig wie etwas war, das ein Mann tat.


      Sie konnte sich noch ganz genau an den Tag erinnern, an dem ihr vollends bewusst geworden war, dass ihr Vater ihren Bruder mehr liebte als sie. Damals war sie in der achten Klasse auf der St. Ann’s Schule. In diesem Jahr führten die Schüler der Mittelstufe Die Piraten von Penzance auf, ein sehr ehrgeiziges Projekt für Kinder dieses Alters. Aber sie stellten sich dieser Herausforderung und machten ihre Sache gut. Im Vorfeld hatte es einen Wettbewerb für das Bühnenbild gegeben, den sie gewann. Ihre Freude war nahezu grenzenlos. Dies war ihr erklärtes Lebenswerk – eine Einstellung, die in St. Ann’s sogar gezielt gefördert wurde –, und alle würden es sehen, an jedem Abend, an dem das Stück gespielt wurde. Sie platzte beinahe vor Aufregung.


      An dem Abend, als sie mit den Eintrittskarten für die ganze Familie nach Hause kam, passierte es. Sie saßen im alten Esszimmer im Untergeschoss am Tisch. Dad saß am Kopfende, Mom auf dem Platz neben der Küchentür und die beiden Jungen gegenüber von Amy.


      »Heute war Kostümprobe«, erzählte Amy. »Oh Gott, es war so toll! Es warunglaublich!« In diesem Augenblick fielen ihr die vier Eintrittskarten wieder ein. Der Festsaal war sehr klein, deshalb würde es schrecklich voll werden. Sie zog die Karten aus der Tasche ihrer Jeans. »Hier!«, verkündete sie. »Für Donnerstagabend. Nur noch eine Woche! Oh Gott! Und dann seht ihr mein Bühnenbild!«


      Wie gewöhnlich machten es ihr die Jungs nicht einfach. »Bühnenbild?«, fragte Talley in gespielter Überraschung. »Für welche Bühne, Amy? Ich habe keine Ahnung, wovon du überhaupt redest.«


      »Ja«, echote Chris, der jedes einzelne Wort wiederholte, das über Talleys Lippen kam, egal, ob er wusste, was es bedeutete, oder nicht. »Wovon redest du da?«


      Sie schenkte ihnen keine Beachtung. Sie fühlte sich so unglaublich gut. »Hier, Dad, du nimmst sie so lange«, sagte sie und schob ihm die Eintrittskarten zu. »Du wirst sie nicht verlieren.« Dieses Mal wäre er nicht zu beschäftigt, sagte sie sich, beinahe wie ein Stoßgebet. Dieses Mal hatte sie das Bühnenbild entworfen, und zwar ganz allein!. Sie hatte es entworfen und sogar beim Bau geholfen. Und ihr Name stand in den Programmheften und auf den Postern, in riesigen Buchstaben.


      »Oh, Liebes!«, sagte er in seiner typischen Art und Weise, und sie spürte Angst in sich aufsteigen. Er konnte nicht Nein sagen! »Oh, Liebes, wenn es nicht ausgerechnet Gilbert & Sullivan wäre. Ich ertrage einfach keine ganze Operette von Gilbert & Sullivan. Davon wird mein Hintern immer ganz taub!« Und er lachte und zwinkerte ihr zu, ja, er bat sie sogar, ihn in seinem Verrat noch zu unterstützen.


      Sie wusste noch, wie ihr ganzer Körper taub geworden war, als sie diese Worte hörte. »Komm schon, Amy, sieh mich nicht so an«, sagte er, während ihm seine Verärgerung bereits anzusehen war, weil sie nicht mitspielte. »Du machst mir ein schlechtes Gewissen. Komm schon, lächle wieder. Lächle, habe ich gesagt. Du stehst doch nicht selbst auf der Bühne. Ich sehe mir dein Bühnenbild morgen auf dem Weg ins Büro an, was hältst du davon? Ich mache dir einen Vorschlag. Wir stehen früher auf, gehen zu Alice’s frühstücken, und dann gehen wir hinüber zur Schule.« Er musterte sie mit einem Lächeln.


      »Aber zu Talleys Basketball-Spielen gehst du immer!«


      Noch in der Sekunde, als sie die Worte aussprach, bereute sie sie bereits, weil sie genau wusste, was als Nächstes passieren würde: Das Lächeln würde diesem schmallippigen, missbilligenden Ausdruck weichen. Aber sie fühlte sich so verraten, so im Stich gelassen. Sie hatte sich so große Hoffnungen gemacht und war sicher gewesen, dass er ihr dieses Mal Beachtung schenken, sie loben und erkennen würde, dass sie genauso gut war wie die Jungen. Aber sie hatte sich so schrecklich geirrt! Deshalb fuhr sie fort.


      »Und als Chris bei dieser dämlichen Tanzaufführung war – oh Gott, eine Gruppe Zweijähriger, die in der Gegend herumgehopst ist –, warst du dort!«


      Chris’ empörter Aufschrei ließ sie innehalten. »Das war nicht dämlich!«, protestierte er.


      »Amy! Das war doch wirklich nicht nötig!«, schaltete sich Mutter ein. »Du kannst deine Argumente vorbringen, ohne die Gefühle deines kleinen Bruders zu verletzen.«


      Augenblicklich bekam sie Schuldgefühle. Sie liebte ihren kleinen Bruder. Aber sie hatte Recht, was Dad betraf. Seine Lippen verwandelten sich in eine dünne Linie, und seine Augen funkelten kalt. »Ich dachte, wir wären uns einig darüber«, sagte er mit beängstigend ruhiger Stimme, »dass ihr Kinder nicht miteinander konkurriert. Was die Jungs in der Schule machen, ist etwas völlig anderes, wie du ganz genau weißt. Sie haben auf der Bühne gestanden und etwas aufgeführt. Deine Brüder haben aktiv teilgenommen –«


      »Auch wenn Talley die ganze Zeit nur auf der Ersatzbank gesessen hat«, unterbrach sie.


      »Sei nicht so unverschämt, Amy!«


      Sie schob ihren Stuhl so abrupt zurück, dass er umkippte, stürmte die Treppe hinauf, schlug ihre Tür so heftig zu, wie sie nur konnte – wobei drei Teddybären von der Erschütterung vom Regal fielen –, und schloss sich ein.


      So war es immer gewesen, als sie noch ein kleines Mädchen war. Ständig hatte sie verzweifelt versucht, irgendetwas zu tun, womit sie ein Lob von Dad ergattern konnte. Aber natürlich hatte es nie funktioniert. Man sollte annehmen, sie hätte irgendwann einmal aufgehört, sich zu bemühen, ein »Das hast du aber gut gemacht« zu hören zu bekommen, aber nein, inzwischen war sie eine Frau von über dreißig und versuchte es immer noch.


      »Dein Vater betrachtet dich nicht als Spielzeug, Amy.«


      Sie kehrte wieder ins Hier und Jetzt zurück und stellte ein wenig erstaunt fest, dass sie noch immer auf der Treppe saßen. »Tatsächlich? Komm, lass uns hineingehen.« Sie stand auf und ging die Stufen hinauf, dicht gefolgt von ihrer Mutter. »Du hast wieder diesen Ausdruck auf dem Gesicht, Mom. Ja, ich habe auch hinten Augen. Doch, auch er glaubt, dass ich ein Spielzeug bin.«


      Ihre Mutter trat an ihr vorbei und schloss die Haustür auf. »Amy, dein Vater ist nicht in der Lage, eine Frau ernst zu nehmen.«


      »Das weiß ich sehr gut! Denk nur an letzte Woche, als er mich doch tatsächlich zum Mittagessen eingeladen hat – allein, ohne die süße, reizende, kindliche Mrs. Montgomery.«


      »Bunny ist eine sehr nette Frau, Amy. Wirklich, man sollte glauben, du müsstest in deinem Alter langsam die Tatsache akzeptieren können, dass dein Vater und ich wirklich geschieden sind und uns auch nicht mehr zusammenraufen werden.«


      »Darum geht es doch gar nicht. Es ist nur… sie ist so… ich weiß auch nicht. So sehr wie er. Jedenfalls warst du ja gerade nicht zu Hause und konntest deshalb nicht miterleben, wie ich mich für das Essen mit Dad fertig gemacht habe. Man hätte glauben können, ich hätte eine Audienz bei einem König. Ich habe mein schickstes Outfit angezogen, und ich weiß genau, dass es der letzte Schrei ist, weil ich es vor ein paar Wochen in der Times gesehen habe. Und wenn Bernadette Morris sagt, dass Punkte im Augenblick ›in‹ sind, dann hole ich alles, was Punkte hat, aus dem Schrank und ziehe es für den guten alten Dad an. Er sollte richtig beeindruckt sein. Mom, du hättest deine helle Freude gehabt. Ich sah absolut göttlich aus, ganz ehrlich. Ich hatte meine Strümpfe mit dem Leopardenmuster an, meinen kurzen engen schwarzen Lederrock, dein falsches Gepardenjäckchen aus den 50ern mit den Knöpfen in Form von Katzenköpfen, weißt du noch? Die mit den kleinen, grünen Steinen als Augen.« Sie lachten. »Moment, das ist noch nicht alles, Mom. Mein schönstes Katzenaugen-Makeup, aber auf nett gemacht. Um ein Haar hätte ich mir noch Barthaare aufgemalt. Ich habe darüber nachgedacht, ehrlich. Aber dann habe ich mir gesagt, nein, nicht für Daddy. Und meine Frisur… hochgesteckt wie ein Cancan-Mädchen. Einfach unglaublich! Und dann der Clou. Ein absolut sensationelles Hütchen im Retro-Look. Eine schwarze Pillbox im Stil von Jackie O mit einem reizenden, schwarz gepunkteten Schleier. Gepunktet, ja? Also, wenn ich so zurecht gemacht in einem Restaurant aufgekreuzt wäre, was hättest du gesagt?«


      Statt einer Antwort miaute Carly, und die beiden lachten.


      »Der Alte Herr saß da«, fuhr Amy seufzend fort, »und wartete, bis ich durch den Raum getänzelt war. Alle starrten mich an, und als ich an den Tisch trat, lächelnd und bester Laune, beugte er sich vor und sagte leise ›Amy, musst du dich eigentlich immer sounmöglich anziehen?‹, noch bevor ich überhaupt meinen Hintern auf dem Stuhl hatte.«


      »Das ist nicht wahr!«


      »Doch, ist es. Natürlich hat er das gesagt. Ich habe mich nicht herabgelassen, etwas darauf zu erwidern, sondern habe auf dem Absatz kehrtgemacht und bin wieder gegangen. Und dann, als ich nach Hause kam, fand ich eine seiner wichtigtuerischen Jetzt-reiß-dich-mal-ein-bisschen-zusammen-Nachrichten auf dem Anrufbeantworter, als hätte er mich nicht schon genug gedemütigt. Mir ist klar, dass ich eigentlich hätte darauf gefasst sein müssen. Aber irgendwie hoffe ich immer… Woran liegt das nur, Mom? Weißt du es? Warum klammere ich mich in meinem Alter noch an die Illusion, dass er eines Tages gut findet, was ich tue?« Ihre Stimme bebte.


      »Oh, Baby!« Carly legte den Arm um ihre Schultern und drückte sie an sich. »Du machst dir falsche Hoffnungen. Er wird sich nicht ändern. Es tut mir Leid, aber das ist die Wahrheit.«


      »Aber es ist einfach nicht fair! Die Jungs behandelt er so gut. Soll ich dir etwas sagen? Ich bin eifersüchtig auf meine Brüder, eifersüchtig, weil sie ihn lieben!« Sie hielt die Tränen zurück, die sich in ihren Augen gesammelt hatten, und lächelte ihre Mutter an.


      In diesem Moment war ein dumpfes Poltern hinter ihnen zu hören, und sie drehten sich erschrocken um, ehe sie in Gelächter ausbrachen. Es war die Post, die durch den breiten Schlitz geschoben worden war. Ein dickes Bündel, das von einem Gummiband zusammengehalten wurde. Froh über die Ablenkung beugte sich Carly hinunter, um sie aufzuheben, und begann sie durchzusehen.


      »Warum haben wir eigentlich keinen Briefkasten, Mom? Wäre das nicht einfacher für alle Beteiligten?«


      »Mag sein, aber erstens gab es 1852, als dieses Haus gebaut wurde, so etwas noch nicht, und jetzt will ich keinen nachträglich anbringen, zweitens können Briefkästen aufgebrochen werden und drittens bücke ich mich gern einmal am Tag.«


      In diesem Augenblick erkannte sie die vertraute, spitze Handschrift auf einem der Umschläge. »Ein Brief von Talley!«


      Ungeduldig riss sie den Umschlag auf, zog mehrere Seiten heraus, hielt sie auf Armeslänge entfernt und kniff die Augen zusammen. »Mal sehen, er schreibt etwas von guten Nachrichten… von Geld, das er bekommt. Ich glaube –«


      »Mom, hol deine Brille.«


      »Meine Augen funktionieren hervorragend. Nur meine Arme –«


      »– sind einfach nicht lang genug«, beendeten sie beide den alten Witz, ehe sie sich auf die Suche nach Carlys Brille machten, die sie ständig irgendwo liegen ließ. Schließlich fanden sie sie auf dem Couchtisch im Wohnzimmer. Carly setzte sie auf und begann zu lesen. »Amy«, sagte sie lachend. »Das glaubst du mir nie! Dein Bruder Talley will heiraten!«


      »Wen denn nur um alles in der Welt?«


      »Es klingt, als wäre sie wirklich nett. Eine Lehrerin, die auf Leseübungen spezialisiert ist, manchmal auch als Therapie –«


      »Und arbeitet sie im selben Behandlungszentrum wie er?«


      »Nein, es scheint, als wäre sie irgendwo an einer öffentlichen Schule.« Carly sah ihre Tochter über den Rand der Brille hinweg an. »Komm schon, bleib fair, Amy. Nicht alle von Talleys Freundinnen sind ehemalige Drogenabhängige. Und außerdem ist es Jahre her, dass er das letzte Mal in Schwierigkeiten war.«


      »Ich weiß. Tut mir Leid.«


      »Armer Talley. Er hatte so lange Probleme. Schon seit der Zeit nach der Grundschule. Er fing sofort an zu weinen, fand nur schwer Anschluss und wurde ständig gehänselt. Der arme kleine Junge. Der arme große Junge. Aber jetzt wird alles gut. Endlich.« Sie hielt inne und ließ sich gegen das Sofakissen sinken. »Amy, wegen Talley haben wir auch mit der Scheidung gewartet. Wir haben gewartet, bis er aufs College kam. Ich weiß wirklich nicht, ob ich dir all das erzählen soll, aber… Dad musste seine Verbindungen spielen lassen, damit Talley überhaupt auf die Penn gehen konnte.«


      »Hast du etwa gedacht, das wussten wir nicht? Oh, Mom. Dad hat dafür gesorgt, dass Talley es bis an sein Lebensende nicht vergisst. Und dann, nachdem er alles hingeworfen hatte…« Sie unterbrach sich. »Du hast versagt, wie immer!«, imitierte sie die Stimme ihres Vaters.


      »Hat er das gesagt? Dieser Mistkerl. Er hat mir geschworen, er sei ganz freundlich und vernünftig mit ihm umgegangen, als Talley seine… Probleme hatte.«


      »Willst damit sagen, du hast allen Ernstes nicht gewusst, was damals vorging?«


      »Nein, das habe ich nicht. Ich wusste, dass Ken völlig ratlos und entmutigt war… verdammt, das war ich auch, Amy. Das waren wir alle. Aber ich hatte keine Ahnung, dass er gegen jeden Ratschlag verstoßen würde, den uns der Drogenberater gegeben hatte: energisch und aufrichtig und konsequent sein… Aber wir sollten doch keine Schuldzuweisungen machen und ihn beschimpfen, verdammt noch mal! Dein Dad –« Carly unterbrach sich und schüttelte den Kopf. »Nein, ich werde ihn nicht verteidigen. Er war nie ein guter Vater, wirklich nicht, und ich habe immer Ausreden für ihn gefunden und ihn gedeckt. In den 50ern war es sehr wichtig, dass der Schein einer harmonischen Ehe um jeden Preis gewahrt wurde. Nur haben wir es damals eben ›Zusammenhalt‹ genannt.«


      »Mom, warum hast du ihn eigentlich geheiratet?«


      »Warum? Was für eine Frage! Ich habe ihn geheiratet, weil ich dachte, dass ich ihn liebe. Ich habe ihn auch geliebt, ich war regelrecht verrückt nach ihm. Ich hielt mich für einen Glückspilz, weil ich ihn gefunden hatte.«


      »Und warum hast du ihn nicht verlassen? Mom, er war doch so gemein zu dir!«


      Überrascht stellte sie fest, wie schmerzhaft diese Erinnerung war. Eigentlich sollte sie nach so vielen Jahren über die Tatsache hinweg sein, dass Ken sie häufig schlecht behandelt hatte. Vielleicht lag es daran, es von Amy zu hören und feststellen zu müssen, dass sie es all die Jahre gewusst hatte, obwohl Carly sich so sicher war, es vor ihren Kindern verborgen zu haben. Das war es, was so sehr schmerzte. Festzustellen, dass die Mühe vergebens war.


      »Damals ist mir das nicht aufgefallen«, antwortete sie. »Ich war jung und dumm, und du hast ja keine Ahnung, wie es in den 50ern für die Frauen war. Für dich ist der Feminismus eine Selbstverständlichkeit. Aber damals war es wie im Mittelalter. Man unterhielt sich über die Dinge, die ihn interessierten, man lebte das Leben, das er für einen ausgesucht hatte. Damals galt es als größte Weisheit schlechthin, dass man das tat, was man tun musste, um dafür zu sorgen, dass die Ehe funktionierte. Und das schloss auch mit ein, dass man sich selbst belog, wenn es notwendig war. Ich werde nie vergessen, was Martha Levin sagte, als Barry Partner wurde. Wir haben eine große Party organisiert, und natürlich wollten alle von Martha wissen, wie sie sich nun fühlte. Und sie schockierte uns alle mit ihrer Antwort. ›Neidisch!‹, sagte sie. Zehn Jahre später habe ich endlich verstanden, was sie damals sagen wollte. Heute sind die Dinge vollkommen anders, Amy. Ich meine, sieh dir Talley an, der vier Jahre lang mit dieser Frau zusammenlebt, und jetzt gelangen sie zu dem Entschluss, ich zitiere ›diese endgültige Verpflichtung einzugehen‹.«


      »Glaubst du, es gibt eine richtige Hochzeitsfeier?«


      »Feier hin oder her, ich fliege hin. Wie sieht es mit dir aus? Eine Prise texanische Sonne und Lebensfreude würde dir gut tun. Und danach könnten wir weiterfahren nach Mexiko. Mexico City, Oaxaca, vielleicht sogar ein Wochenende in Las Hadas. Wie wär’s?«


      »Klingt verlockend. Es hängt vom Budget ab. Ich muss unbedingt vorher mein Projekt zu Ende bringen. Ich hätte wohl nicht zu dem Abtreibungsprotestmarsch in Washington fahren sollen. Eigentlich dauerte er ja nur einen Tag, aber irgendwie habe ich es geschafft, drei Tage zu verplempern.«


      »Aber war es nicht wunderbar, mit Hunderttausenden Gleichgesinnter für etwas Sinnvolles auf die Straße zu gehen?«


      »Ja, natürlich. Ich habe ja auch nicht behauptet, dass ich es bereue, dort gewesen zu sein. Aber Zeit ist Geld, wie du weißt.« Sie lachte. »Wenn ich meine Arbeit nicht zu Ende mache, dann bekomme ich auch kein Geld. Oder, wie Gordon immer sagt, ›Ohne Moos nichts los‹.« Sie lachte, ehe sie erschrocken zusammenzuckte. »Oh Gott, ich kann nicht glauben, wie sehr ich ihn vermisse! Ich dachte, ich sei über Gordon Hu hinweg! Scheiße. Na ja, aber darum geht es jetzt nicht. Worum es geht, ist, dass das eine wunderbare Gelegenheit ist, das Bühnenbild für die Leslie Hope Dancers zu machen. Sie treten beim Next Wave Festival an der Brooklyn Academy of Music auf, und sämtliche Kritiker werden dort sein. Verdammt, jeder, der in der Theaterwelt etwas zu sagen hat, wird dort sein, und vielleicht sagt ja einer ›Wer hat dieses unglaubliche Bühnenbild gemacht? Ich brauche sofort ihre Telefonnummern‹. Wer weiß? Jedenfalls will ich zuerst dieses Projekt beenden, ehe ich entscheide, ob ich zu Talleys Hochzeit fahren kann.«


      »Darf ich sehen, was du bisher gemacht hast? Ich liebe deine Entwürfe.«


      »Klar. Das Beste daran ist, dass du es bist, die mir über die Schulter sieht, und nicht Mr. Hu.« Amy verzog das Gesicht und ging voran in den Teesalon, der noch immer genauso aussah wie früher, wenn man einmal von ihrem Zeichenbrett absah, das sie vor das Fenster nach Norden gestellt hatte, wo sie gutes Licht bekam.


      »Jetzt, wo ich darüber nachdenke, fällt mir auf, dass es sehr lange gedauert hat, bis ich Gordon durchschaut habe«, sagte sie, drehte sich um und sah ihre Mutter verblüfft an. »Also kann sich eine Frau tatsächlich selbst zum Narren halten. Ich war so versessen auf sein Urteil, und nachdem er seinen Kommentar dazu abgegeben hatte, war ich immer wütend. Er behauptete, ich könnte keine Kritik vertragen, ich sei insgesamt zu defensiv. Na ja, natürlich hatte er vollkommen Recht damit, aber eines Tages fiel der Groschen, und auf einmal wurde mir klar, dass das Leben mit Gordon nichts als eine gottverdammte Kritik nach der anderen war. Nicht dramatisch, sondern nur erbarmungslos. Unablässig. Dip, dip, dip. Die chinesische Wasserfolter-Methode.« Sie lachten beide.


      »Nein, aber im Ernst, mir ging auf, dass Gordon immer, immer, immer, ausnahmslosirgendetwas an dem auszusetzen hatte, was ich tat. Bei jedem Essen, das ich auf den Tisch gebracht habe, fehlte irgendeine Kleinigkeit. Wann immer ich mich anzog, musste noch irgendetwas Kleines hinzugefügt oder geändert werden. In Gordons Augen habe ich sogar nicht einmal meine Zähne richtig geputzt. Und was meine Arbeit betrifft – frag lieber nicht! Natürlich ist er auch Künstler und dazu noch ein viel besserer als ich, und das gibt ihm das Recht, mir zu sagen, was richtig ist, stimmt’s? Ich bin froh über diese kleine Unterhaltung, Mom, denn jetzt bin ich wieder sehr wütend auf ihn und vermisse ihn nicht im Geringsten.« Sie trat vor die Kamineinfassung, wo einige Bögen Zeichenpapier nebeneinander an der Wand hingen, die sie nun einzusammeln begann. Plötzlich stieß sie einen Fluch aus, zählte die Bögen, fluchte noch einmal und zählte abermals. »Das glaube ich einfach nicht!«


      »Was ist?«


      »Ich hatte sechs Skizzen hier hängen, und jetzt sind es nur noch fünf.«


      »Amy, bist du sicher? Das ist doch unmöglich. Niemand war hier, seit wir in den Fitness-Club gegangen sind, und Hattie würde bestimmt niemals deine Skizzen anfassen.«


      »Mom, hör zu. Als wir losgegangen sind, waren es noch sechs Skizzen, und jetzt sind es nur noch fünf. Ich hatte Stein, Baum, Feuer, Eis –«


      »Das sind die Namen für Tänze?«, fragte Carly lachend.


      »– Wind und Wasser«, schloss Amy mit angespannter Stimme, ohne ihrer Mutter Beachtung zu schenken. »Und Wasser ist verschwunden. Komm, und zähl selbst nach, wenn du mir nicht glaubst.«


      »Aber Wasser schwimmt doch nicht so ohne weiteres weg. Also muss es irgendwo sein. Ich suche auf dem Boden, und du steigst auf den Stuhl und siehst nach, ob es irgendwie zwischen die große Uhr und die Kamineinfassung gerutscht ist. Ich habe schon mehrere Dinge dort ›verloren‹.«


      Amy begann zu lachen. »Wieso auf einen Stuhl, Mom? Ich brauche keinen Stuhl, um hinter die Uhr sehen zu können. Ich bin knapp einen Meter achtzig groß, schon vergessen? Du bist hier klein.« Sie schob die schwere Uhr beiseite, schüttelte sie kräftig, ehe sie den hinteren Teil der Kamineinfassung abtastete. Eine Sekunde später stieß sie einen spitzen Schrei aus. »Mom! Komm her! Das ist unglaublich!«


      »Also hast du die Skizze gefunden.«


      »Ja, aber ich komme nicht ran. Sieh nur! Zwischen der Einfassung und der Wand ist ein breiter Spalt, und dort unten liegt sie. Jetzt muss ich alles noch einmal machen. Und mir fällt die Änderung nicht mehr ein, die ich in letzter Sekunde noch gemacht habe. Scheiße!«


      »Warte. Vielleicht musst du ja doch nicht von vorn anfangen. Die Einfassung kann verschoben werden. Ich rufe Joe an.«


      »Oh… ihn.«


      »Was hast du nur gegen Joe? Er ist einer meiner ältesten und besten Freunde. Und er war immer nett zu dir… mehr als nett.«


      »Und er war auch mehr als nett zu dir, Mom«, erwiderte sie mit bedeutungsschwangerer Stimme.


      »Was willst du mir damit sagen?«, fragte Carly leichthin.


      »Wie lange war er dein Liebhaber, Mom?« Pause. »Glaubst du etwa, wir hätten das nicht gewusst?«


      Carly stieß einen Seufzer aus. »Oh, Amy. Ja, Joe und ich waren tatsächlich eine Weile zusammen. Aber wir sind schon seit der Zeit Freunde, als ich in die Heights gezogen bin. Es war… Er hat mir großen Trost gespendet, damals nach der Scheidung, als ich ihn so dringend brauchte.«


      »Das brauchten wir auch.«


      Carly senkte den Kopf und holte tief Luft. Nein, sie würde nicht wütend werden, und sie würde sich auch für nichts entschuldigen.


      »Also gut, dann rufen wir Joe nicht an. Ich bin Architektin. Und du bist Bühnenbildnerin. Das heißt, wir wissen beide, wie man mit einem Stemmeisen umgeht. Wir machen es selbst. Aber zieh zuerst die Rollos herunter.«


      »Die Rollos herunterziehen?«


      Carly verdrehte die Augen. »Damit meine Freunde vom Ausschluss zum Erhalt historischer Wahrzeichen nicht sehen können, was ich hier ohne ihre Erlaubnis mache. Als du noch klein warst, habe ich mich so darum bemüht, dass das Viertel hier offiziell als Wahrzeichen der Stadt deklariert wird, um es davor zu bewahren, in Schutt und Asche gelegt zu werden. Und jetzt hat es sich zu einem wahren Ungeheuer entwickelt.«


      »Also gut, dann ziehe ich die Rollos herunter, während du das Stemmeisen holst, so dass wir mein Werk befreien können.«
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      Am selben Tag


      Fünf Minuten später hatte Amy das Stemmeisen in der Hand, während Carly an der Einfassung zog. »Vorsichtig, ganz vorsichtig. Diese alte Lady ist über hundertdreißig Jahre alt. Also ganz behutsam…« In diesem Augenblick gab die Einfassung plötzlich nach, und es stieg eine kleine Wolke aus alter Asche und Staub auf.


      »Puh«, machte Amy, hustete ein wenig und wedelte mit den Händen. Die Einfassung stand schräg zur Wand und sah reichlich jämmerlich und verloren aus. »Ich hoffe, meine arme kleine Skizze ist nicht völlig ruiniert und hat dieses Trauma überlebt. Ich hoffe… oh mein Gott, Mom, sieh dir das an!«


      »Was ist?«


      »Tonnenweise alter Plunder. Sieht aus wie… nein, warte, Wasser liegt gleich hier oben. Moment, ich ziehe es heraus… so. Na ja, eine Ecke ist geknickt, und es ist ein bisschen schmutzig geworden, aber ich kann es wieder hinkriegen.« Vorsichtig legte sie die Skizze auf den Tisch, ehe sie sich wieder dem Kamin zuwandte, ihre Finger in den Spalt schob und langsam verschiedene Gegenstände herausbeförderte. Briefe, eine Postkarte, Zeitungsausschnitte – Treibgut eines alten Hauses.


      »Mein Gott«, sagte Carly, »sieh dir das nur an. Ein Schnappschuss von Susanna Baumann und ihrer Schwester Maud Van Slyck, den beiden Frauen, von denen ich das Haus gekauft habe. Es wurde aufgenommen, als sie noch kleine Mädchen waren, voreinem schicken Automobil. Ich wette, es war ein Packard. Ich frage mich, was da sonst noch –«


      Sie unterbrach sich, als sie Amys Hand sah, die ihr einen Gegenstand entgegenhielt. Dann beugte sich Amy tief hinunter und tastete leise murmelnd herum, ehe sie einen leisen Triumphschrei ausstieß, ihren Arm wieder zurückzog und ihre Beute präsentierte – eine grüne Plastikkarte.


      »Eine American-Express-Karte!«, rief sie. »Als ich den Lichtstrahl gesehen habe, der darauf fiel, dachte ich, es sei vielleicht ein Schmuckstück. Ich frage mich, wem sie – oh, es ist Dads Karte.«


      Überrascht stellte Carly fest, dass sie sich noch immer ärgerte, obwohl der Vorfall schon so lange zurücklag. »Dein Vater«, sagte sie mit gepresster Stimme. »Ich habe ihm damals gleich gesagt, dass Hattie uns nie im Leben bestehlen würde. Aber nein. Er musste es ja auf seine Weise regeln. Er musste Hattie verhören, der ich absolut vertraut habe – Gott, Amy, sogar dich habe ich ihr anvertraut! Sie war so verletzt und beleidigt, dass sie auf der Stelle kündigte. Sie wollte nicht in einem Haus bleiben, in dem man sie für eine Diebin hielt! So, und die ganze Zeit über hat die Kreditkarte hier gelegen. Er hat sie also doch verloren. Ich freue mich schon jetzt auf sein Gesicht, wenn ich ihm erzähle, wie sehr er sich geirrt hat! Obwohl… vielleicht sollte ich ihm lieber eine E-Mail schicken!« Sie schnalzte verärgert mit der Zunge. »Die arme Hattie. Nun ja, wenigstens ist sie zurückgekommen, nachdem Ken ausgezogen war. Ich kann es kaum erwarten, es ihr zu erzählen.« Sie machte eine wegwerfende Handbewegung. »Was haben wir da sonst noch?«


      »Einen Zeitungsausschnitt habe ich gefunden, der aber schon völlig verkohlt ist, und hier ist ein alter Brief… oh Gott, das Papier ist so vertrocknet! Ich habe direkt Angst, ihn in die Hand zu nehmen. Weißt du was? Ich befestige all die Sachen, die kaputtgehen könnten, an meinem Zeichenbrett.«


      Behutsam sortierten sie den kleinen Stapel. »Oh, sieh dir das an! Eine Rechnung über einen Hut von Altman’s aus dem Jahr 1932. Über drei Dollar und 98 Cents! Ist das zu glauben?« Amy begann zu lachen.


      »Oh, schau mal, dieser Zeitungsausschnitt«, sagte Carly. »Er ist beinahe vollständig verblasst und so dünn… Warum hat jemand einen Ausschnitt über eine Bombe aufbewahrt, die ausgerechnet in Detroit explodiert ist? Vielleicht einer ihrer Verwandten…? Oh, sieh mal, was auf der anderen Seite steht…« Sie betrachteten das vergilbte Zeitungspapier, dessen Ecken bereits braun und halb zerfallen waren. Trotzdem konnte man erkennen, dass das Mädchen auf dem Bild sehr hübsch und blond war und irgendetwas gegen seine Wange gedrückt hielt. »Das ist eine Anzeige«, stellte Amy fest. »›für jede Gelegenheit… SOM SOAP‹. Ich würde sagen, es ist ein Stück Seife, das sie sich ans Gesicht hält. Sie sieht dem kleinen Mädchen auf dem Schnappschuss zum Verwechseln ähnlich.«


      »Ich wette, das ist sie. Das ist Maud Van Slyck. Susanna hat mir einmal erzählt, dass sie früher Kindermodel war. Ja! Und das war für irgendeine Seife… Moment, der Name fällt mir gleich wieder ein… war es Blossom Soap? Ja, ich glaube, so hieß sie.«


      »Hast du sie in letzter Zeit mal wieder gesehen? Mrs. Baumann, meine ich.«


      »Jetzt, wo du es erwähnst… es ist bestimmt sieben oder acht Jahre her. Ich habe eine Weihnachtskarte von ihr bekommen. Aber vielleicht kann sie ja aus irgendeinem Grund das Haus nicht verlassen. Ich sollte sie anrufen. Sie wird langsam älter. Oh Gott, ich hoffe, sie ist nicht… aber, nein, bestimmt nicht. Ich rufe sie gleich heute Abend an und erzähle ihr, was wir gefunden haben. Sie wird sich sicher freuen. Und vielleicht kann sie uns erzählen, was die Sachen zu bedeuten haben.«


      Amy beugte sich über ihr Zeichenbrett, heftete einige ihrer Schätze vorsichtig an und beschwerte andere mit einem Gewicht. »Mom! Hör dir das an. Das ist einfach unglaublich! Es ist so altmodisch… und wie von einem Kind…. mal sehen, ob da ein Datum steht. Nein, es gibt keines.«


      »Egal. Lies vor«, meinte Carly.


      »›Liebe Mrs. Tallant‹, fängt der Brief an… Die nächste Zeile kann ich nicht lesen… ›Sie wissen, warum‹… oh verdammt, hier ist ein großes Brandloch… mal sehen… hm… hier steht ›Ich kann sehen, dass Sie Liam lieben, deshalb lasse ich ihn bei Ihnen –‹«


      »Liam! Oh mein Gott, das muss Liam Tallant gewesen sein!«


      »Wer ist Liam Tallant? Und woher kennst du ihn?«


      »Ich kenne ihn nicht. Er war Susanna Baumanns Vater, also heißt das, dass dieser Brief an seine Mutter gerichtet war, die erste Amy Tallant. Mir läuft es eiskalt den Rücken hinunter! Schnell, lies mir auch noch den Rest vor.« Sie trat neben ihre Tochter und beugte sich über die vergilbten Seiten.


      »Hör dir das an! Sie schreibt: ›Ich hätte Ihnen niemals sagen können, wer sein Vater ist, und ich schätze, Sie können sich denken, weshalb.‹« Amy hob den Kopf und sah ihrer Mutter in die Augen. »Wir beide wissen, was das bedeutet. Irgendein armes Mädchen hat ein uneheliches Kind bekommen und musste davonlaufen und es zurücklassen.«


      Traurig schüttelte Carly den Kopf. »Offenbar hat Mrs. Tallant das Baby behalten und es wie ihr leibliches Kind großgezogen. Ich wünschte, ich würde die ganze Geschichte kennen. Was glaubst du, wessen Kind es war? ›Ich hätte Ihnen niemals sagen können, wer der Vater ist, und ich schätze, Sie können sich denken, weshalb‹«, las sie. »Was schreibt sie sonst noch?«


      »Das Übliche… ›Bitte vergeben Sie mir‹… der Brief ist unterschrieben mit B-r-i… und der Rest ist verkohlt. Die alte Geschichte!« Traurig lächelte sie ihre Mutter an. »Die alte Geschichte, Mom. Wie lange ist das jetzt her? Hundertfünfzig Jahre? Das arme Mädchen musste ihr Kind austragen, auch wenn es ihr Leben ruiniert hat. Ich gehe jede Wette ein, der Vater ist ungeschoren davongekommen! Und jetzt wollen wir nichts anderes als die Kontrolle über unseren eigenen Körper – über unser Leben –, und trotzdem gibt es immer noch Leute, die uns dafür ›bestrafen‹ wollen, dass wir Sex haben. Gott, es ist so deprimierend! Es hat sich seitdem nichts verändert! Es ist noch immer dasselbe. Wir sind auf die Straße gegangen, damit diese Frauen ihre ungewollten Kinder nicht zur Welt bringen müssen… oder sie weggeben, weil sie sie nicht selbst großziehen können. Ist es zu fassen? Wir schreiben das Jahr 1990, und die Frauen werden noch immer unterdrückt.«


      »Genau! Ich bin so froh, dass wir in Washington auf die Straße gegangen sind. Und dass wir beschlossen haben, für die Organisation für Familienplanung zu arbeiten. Keine Ahnung, warum wir nicht schon früher darauf gekommen sind. Die Zweigstelle ist gleich hier um die Ecke, in Brooklyn Heights.«


      »Mom?«


      »Ja?«


      »Hast du jemals abgetrieben?«


      Carly zögerte einen Augenblick, ehe sie antwortete. »Ja. Ja, das habe ich. Ich habe damals Chris noch gestillt und dachte, ich könnte nicht schwanger werden, aber dann war ich es plötzlich trotzdem. Es hat eine Weile gedauert, bis ich es gemerkt habe, weil man ja während der Stillzeit keine Monatsblutung bekommt. Und da saß ich nun, mit drei kleinen Kindern, von denen eines davon gerade mal vier Monate alt war… Schwanger? Oh nein. Dein Vater und ich waren uns einig, dass das in einer Katastrophe enden würde.«


      »Was hast du getan?«


      »Was jede Frau in dieser Situation damals getan hat, wenn sie die entsprechenden Mittel besaß. Ich bin nach Puerto Rico geflogen und habe eine legale Abtreibung von einem ausgebildeten Arzt in einer hübschen, sauberen Klinik vornehmen lassen. Das war vor der Legalisierung der Schwangerschaftsabbrüche hier im Land.« Carly ließ einen Augenblick verstreichen. »Und du?«


      »Was? Oh. Ob ich schon einmal abgetrieben habe? Ja.«


      »Oh, Amy! Und du bist nie damit zu mir gekommen, damit ich dir helfen konnte? Ich fühle mich schrecklich!«


      »Mom, damals war ich sechzehn, und die Stimmung zu Hause war so angespannt. Ich konnte es einfach nicht! Jedenfalls dachte ich, ich könnte damit nicht zu dir kommen. Jemand hat mir geraten, zur Familienplanungsorganisation drüben in der Court Street zu gehen, was ich dann auch getan habe. Janie hat mich begleitet. Eigentlich war es gar nicht so schlimm, Mom, wirklich nicht. Ich war so erleichtert, dass mein Leben nicht vorbei sein würde.«


      »Ich frage lieber gar nicht erst, wer der Vater war.«


      »Er hat nie davon erfahren. Der Typ war so abgedreht, dass er das Baby womöglich auch noch gewollt hätte. Vielleicht hätte er sogar versucht, mich dazu zu bringen, ihn zu heiraten.« Amy verdrehte in gespielter Verzweiflung die Augen und stieß einen tiefen Seufzer aus. »Ich habe offenbar kein gutes Händchen, was Männer betrifft. Ich werde daran arbeiten müssen. Und was haben wir hier?«


      Carly entging nicht, dass Amy eilig das Thema wechselte, sie wollte sich jedoch nicht weiter dazu äußern. Amy und ihre Männer waren eine traurige Geschichte, die sie sichnicht noch einmal anhören wollte. Und außerdem hatte sie in dieser Hinsicht auch nicht gerade sensationelle Erfolge zu verzeichnen.


      Amy deutete auf ein Pamphlet auf dem Zeichenbrett, das mit dem Datum 6. Februar 1855 versehen war. »Das hat meine Namensschwester geschrieben, siehst du? Da steht ihr Name. Amy. Amy Benedict Tallant. Mal sehen, was sie zu sagen hatte.« Doch als sie versuchte, das Papier auseinander zu falten, wäre es beinahe zerfallen, worauf sie rasch die Hand zurückzog. »Oh je, viel zu ausgetrocknet. Wir werden uns mit dem Deckblatt begnügen müssen. Hier. ›Abhandlung über die Parallelen zwischen den Frauenrechten und der Sklaverei…‹ Oh, ich wünschte, ich könnte die Seiten auseinander falten. Ich dachte immer, die Urheberin dieser These sei Betty Friedan! Wer hätte geglaubt, dass eine Frau vor über hundert Jahren schon genauso gedacht hat!«


      Carly seufzte. »Wie man in den Wald hineinruft, so schallt es zurück. Als ich unmittelbar nach der Scheidung der Nationalen Frauenorganisation beigetreten bin und mich über die Frauenbewegung informiert habe, musste ich feststellen, dass es in jeder Generation eine Art Frauenbewegung gegeben hat.«


      Carly stand von ihrem Stuhl auf und begann im Zimmer auf und ab zu gehen, während ihre Stimme immer lauter wurde. »Seltsamerweise überfällt die Gesellschaft regelmäßig eine Amnesie, so dass jede Generation wieder bei Null anfängt, wieder dieselben Kämpfe kämpfen, sich wieder mit denselben alten Themen herumschlagen und wieder versuchen muss, die Männer davon zu überzeugen. Es scheint so hoffungslos!«


      »Ab jetzt vergessen wir es bestimmt nicht mehr, Mom, wirklich.


      Ich meine, heute wird ja Feminismus schon in der Schule unterrichtet. Ich frage mich, ob die erste Amy Tallant irgendeine Ahnung von der Geschichte der Frauen hatte.«


      »In meinen Geschichtsbüchern waren jedenfalls keine Frauen erwähnt«, erwiderte Carly. »Außer natürlich so außergewöhnliche wie Florence Nightingale oder Molly Pitcher. Oder Eleanor Roosevelt. Und die waren gezwungen, gegen jeden anzukämpfen, um tun zu können, was sie getan haben.«


      »Na ja, es besteht ja doch die Hoffnung, dass diese frühere Amy eine Feministin war. Damals, als die Frauen noch gezwungen waren, Korsetts und lange Röcke zu tragen und nicht aufs College gehen durften, weil das ihrem Verstand geschadet hätte oder so etwas in dieser Art. Sie hat bestimmt, dass ihr Haus immer nur im Besitz einer Frau sein darf. War das nicht ziemlich ungewöhnlich in ihrer Zeit?«


      »Ich schätze schon. Jedenfalls war es das noch zu meiner Zeit. Ich konnte nie jemandem erzählen, dass ich das Haus gekauft hatte, weil sich dein Vater dann nicht mehr wie ein richtiger Mann gefühlt hätte.«


      »Oh, Mom. Es klingt, als wäre das ein Ewigkeit her, und dabei liegt es erst ein paar Jahre zurück.«


      »Das brauchst du mir nicht zu erzählen. Lassen wir es genug sein mit dem Feminismus – ein Thema, auf das ich pausenlos stoße, egal, worüber ich mich unterhalte. Ich bin sicher, mittlerweile langweile ich schon alle meine männlichen Freunde und Kollegen damit. Was haben wir noch in unserem Schatzkästchen?«


      »Hier ist noch ein Stück einer Zeitung mit irgendeiner fremdländischen Schrift. Israelisch oder Arabisch, schätze ich.«


      Carly musterte den zerfallenden Fetzen Papier. »Oh, das ist Hebräisch. Früher gab es eine Menge jüdischer Zeitungen in New York. Es wäre schön, wenn wir wüssten, was drin steht –«


      »Und weshalb es jemand aufbewahrt hat.«


      »Nun ja, Susanna Baumann ist doch Jüdin. Vielleicht frage ich sie, ob sie Hebräisch lesen kann.«


      Als Nächstes nahmen sie sich eine handschriftliche Notiz vor, die zu einem winzigen Viereck gefaltet war, das Amy nun vorsichtig auseinander schlug. »Dies hier scheint nicht ganz so alt zu sein. Vielleicht ist es ja eine Karte, die uns zu einem verborgenen Schatz führt.«


      Sie überflog das Blatt Papier und lachte. »Du meine Güte, noch eine traurige Geschichte«, sagte sie und reichte die Nachricht ihrer Mutter.


      »Der Brief ist an Maud Van Slyck gerichtet. Irgendein Kerl namens Ray hat sie verlassen, und zwar auf keine besonders nette Art und Weise. Diese elegante, schöne Frau. Man kann einfach nie hinter die Fassade blicken!«


      »Alles, was wir hier finden, verrät uns im Grunde nur, dass sich nichts jemals ändert. Haben wir jetzt irgendetwas gelesen, das uns nicht bekannt vorkommt?«


      »Na ja, vielleicht schieben die Leute eben Dinge, die sie glücklich machen, nicht in den Spalt hinter der Kamineinfassung. Die guten Sachen kleben sie in ein Album oder legen sie zwischen die Seiten ihres Lieblingsbuches oder was auch immer.«


      »Langsam habe ich das Gefühl, als wäre hier in diesem Haus nichts passiert, was die Leute glücklich gemacht hätte. Ständig erzählst du mir, dass ich die Nächste in dieser Linie bin, und inzwischen weiß ich gar nicht mehr so genau, ob ich das wirklich sein will.«


      »Sei doch nicht albern. Ich war sehr glücklich in diesem Haus.« Carly nahm ihre Brille vom Schreibtisch und beugte sich eilig über das Zeichenbrett. »Sieh dir dieses Telegramm an. Dem Datum nach zu schließen müsste es von einem Mann sein, der aus dem Ersten Weltkrieg heimkehrte. Das ist doch etwas Schönes. Sieh mal, es ist an Mrs. Rebecca Tallant gerichtet – aha, noch eine Tallant. Vielleicht war das Amy Tallants Schwiegertochter. Und es ist von jemandem namens Nick. Er könnte Mauds Vater gewesen sein. Susannas Mutter war zweimal verheiratet. Oh, natürlich, das ist er. Nicky, so hat Susanna ihn genannt. Was noch?«


      »Da ist noch ein handgeschriebener Brief, aber er ist so verblasst, dass ich die Tinte kaum noch erkennen kann. Und hier sind noch ein paar Zeitungsausschnitte… oh, sieh mal, dieser hier sieht aus wie ein Herausgeberkommentar, und offenbar stammt er von deinem guten alten Freund Liam Tallant. Oh, Mom, das hier ist so faszinierend, es geht um diesen großen Brand, bei dem damals all diese Mädchen ums Leben gekommen sind.«


      Carly trat näher und las die Zeilen. »Der Brand in der Triangle Shirtwaist Factory«, erklärte sie. »Ja, das war wirklich schrecklich. Und was hat er zu sagen, mein guter Freund Liam? Aha, aha, er war ein Mann, der seiner Zeit voraus war. Er findet das Ganze ›empörend‹ und beschimpft die Fabrikbesitzer. Oh, hör dir das an: ›Heute weinte der Himmel, und Wolken türmten sich über New York, um für diesen sinnlosen, hilflosen, achtlosen, ja sogar kriminellen Verlust des Lebens zu trauern.‹ Oh, wie wundervoll! Mein Held!«


      »Er ist der beste Mann, dem ich seit langem begegnet bin. Aber keine Sorge, Mom, ich fange jetzt nicht wieder mit Gordon an. Verdammt, ich will nicht einmal an Gordon Hudenken.«


      »Gordon Wer?«


      »Oh, Mom, versprich mir, dass du das nie wieder sagst!«, rief sie, doch sie begann zu lachen.


      Besser lachen als weinen, dachte Carly. »Und jetzt zu diesem langen Brief«, sagte sie. »Glaubst du, er hält, oder fällt er auseinander, sobald wir ihn anfassen?«


      »Wir werden dafür sorgen, dass er nicht auseinander fällt, Mom. Denn sieh mal, er ist an meine Namensschwester adressiert, Amy Tallant. Also müssen wir sehr sorgsam damit umgehen. Scheint, als wäre er nicht allzu angesengt.«


      Beide hielten den Atem an, als Amy die Seiten auseinander faltete, und ließen gleichzeitig die Luft aus ihren Lungen entweichen, als die Seiten nicht zerfielen, sondern sich öffnen ließen, als wären sie mit dem Messer zerschnitten worden.


      Dieses Mal las Carly laut vor. »Liebe Mutter, bla bla bla, gute Gesundheit… bla bla bla. ›Ich bitte dich um Verzeihung!‹ Hör dir das an! ›Mutter, ich wollte ihn nicht umbringen, ich schwöre es bei Gott.‹ Liam Tallant hat jemanden ermordet?«, rief Carly. »Unser Liam? Nein! Das kann nicht sein!«


      »Mom, lies weiter! Vielleicht war er als junger Mann in Schwierigkeiten, ehe er sein Leben grundlegend geändert hat. Irgendetwas muss vorgefallen sein. Das hier klingt nicht nach dem Mann, der diesen Herausgeberkommentar geschrieben hat.«


      »Gut… lass uns weitermachen«, sagte Carly und beugte sich wieder über die kleinen, gekritzelten Buchstaben. ›Als ich an diesem Abend Liam in einer Blutlache habe liegen sehen…‹ Liam, in einer Blutlache! Oho. Also war nicht er der Verfasser dieses Briefes! Also hatte Amy Tallant doch nicht nur ein Kind. Wie seltsam. Susanna war sicher, dass Liam ein Einzelkind war. Sie hat mir erzählt, es gäbe keine weiteren Tallants. Also wer um alles in der Welt könnte das sein? Amy, lies, was auf der letzten Seite steht. Mal sehen, wer diesen Brief geschrieben hat –«


      »Es ist ein ziemlich langer Brief… sieben Seiten… aber hier ist sie schon, die letzte Seite. ›Dein Dich liebender Sohn‹, las Amy. »Tommy? Nein, Teddy, glaube ich. Ja, das ist es. Dein Dich liebender Sohn Teddy.«


      Ein Schauder lief über Carlys Rücken, und sie sprang mit pochendem Herzen von ihrem Stuhl auf. »Das glaube ich nicht, das ist zu verrückt. Das kann nicht sein! Aber es kann doch auch kein Zufall sein! So etwas passiert doch nur in Büchern. Aber so muss es sein!«


      »Mom, hör auf, unverständliches Zeug zu reden! Was ist los? Wovon redest du? Wasist verrückt?«


      »Wir sind verwandt, Amy! Verstehst du denn nicht? Wir sind verwandt!«


      »Wovon redest du da? Natürlich sind wir verwandt. Du bist meine Mutter!«


      »Mit ihnen! Mit den Tallants, diesen Tallants! Den Tallants aus Brooklyn. Mit Liam und Amy und… oh mein Gott, auch mit Susanna Baumann und Maud van Slyck. Wenn ich nur daran denke, läuft es mir kalt den Rücken hinunter, Amy. Kein Wunder, dass dieses Haus mit mir gesprochen hat! Es hat mich wiedererkannt!«


      »Mutter! Du klingst, als hättest du den Verstand verloren.«


      »So fühle ich mich auch«, gab Carly lachend zu, während sie vor dem Fenster auf und ab ging und nervös die Hände knetete. Auf einmal fühlte sie sich ganz leicht, so als schwebte sie. »Die Welt wurde gerade vollkommen auf den Kopf gestellt… aber auf eine wunderbare Weise.«


      »Hör zu. Nachdem mein Großvater gestorben war… nicht abuelo, sondern Großvater Tallant, hat mir seine Frau, Mary Babcock Wills Tallant, erzählt, es gäbe da etwas, das ich ihrer Meinung nach über meinen Großvater wissen müsste… eine Geschichte, bei der sie sich nicht sicher war, ob sie der Wahrheit entsprach. ›Dein Großvater hatte ziemlich viel Fantasie‹, sagte sie. ›Er hatte ständig nur Unsinn im Kopf.‹« Carly verzog das Gesicht. »Allein der Gedanke an sie ist, als würde man in eine Zitrone beißen. Es zieht mir den Mund zusammen. Jedenfalls ging es darum, dass er anscheinend drüben im Osten einen Mann getötet hatte und deshalb geflohen war. Er ist durchs ganze Land gezogen und hat als Farmarbeiter und als Cowboy gearbeitet. Er hat jeden Job angenommen, den er nur kriegen konnte, bis es nicht mehr weiterging, und dann war er in Kalifornien. Hier traf er eine gute Frau, die Mitleid mit ihm hatte. Du kannst dir bestimmt denken, wer diese gute Frau war. Diejenige, die mir diese Geschichte erzählte. Und all das passt zusammen, Amy! Davon abgesehen wurde mein Großvater Teddy genannt, genau wie der Verfasser dieses Briefes!«


      »Ist das alles? Mom, es muss Hunderte Theodore Tallants auf der Welt geben!«


      »Das ist doch genau der springende Punkt. Der Name meines Großvaters war nichtTheodore, sondern Edward. Und unter der Unterschrift dieses Briefes… sieh es dir an, Amy, und dann sag mir, was du siehst.«


      Amy gehorchte, ehe sie sich wieder ihrer Mutter zuwandte und sie sonderbar ansah. »Jetzt bekomme ich eine Gänsehaut. Hier steht Edward III Tallant.«


      »Das ist mein Großvater. Ich weiß es, dass der Verfasser dieses Briefes mein Großvater war. Oh Gott… Wenn du wüsstest, wie glücklich es mich macht, etwas von ihm in diesem Haus wiederzufinden! Ich habe ihn geliebt. Ich hatte ihn zwar nicht sehr lange um mich, aber er war ein wunderbarer Mann. Er war ein großer, muskulöser Mann – ich meine, er war wirklich riesig – mit dichtem, weißem Haar und hellblauen Augen und einem Grübchen im Kinn. So, wie ich es habe. Ich weiß noch, dass er zu mir gesagt hat, ich hätte sein Grübchen geerbt, und er hoffe, ich hätte nicht auch noch dasselbe Temperament wie er. Und dann hat er gelacht. Sein Lachen war wunderschön, immer ein wenig Furcht einflößend, aber er war trotzdem ein sehr sanftmütiger Mann. Mary Babcock Wills Tallant war eine sehr strenge Methodistin und eine noch strengere, intolerante Frömmlerin, wie es scheint. Abuela hat immer die Augen verdreht, wenn ihr Name erwähnt wurde. ›Sie ist eine harte Frau‹, hat sie gesagt, ›mit einem Herzen aus Stein.‹ Aber Großvater war anders. Er hat mir immer schöne Geschenke zum Geburtstag mitgebracht. Mein Lieblingsgeschenk war die Spieluhr, die in meinem Schlafzimmer steht, die mit dem Tanzpaar obendrauf und dem Strauß-Walzer. Ich liebe sie immer noch. Als er gestorben ist, war ich noch ein kleines Mädchen, und er war sehr alt.«


      Carly hielt einen Moment lang inne und lächelte. »Seltsam, ich habe schon einige Zeit nicht mehr an meine Kindheit gedacht. Trotzdem kann ich ihn noch heute klar und deutlich vor mir sehen. Ich kann mich noch an so vieles von ihm erinnern. Er war ein sehr lebhafter Mensch. Ich weiß noch, dass er große Achtung vor dem Leben hatte. Er hat mir sogar eines Tages eine Standpauke gehalten, weil ich auf einen Käfer getreten war. Folglich war er natürlich auch gegen die Todesstrafe. Und einmal hat er sogar die Geschworenen an einer Entscheidung gehindert, weil er sich geweigert hat, auf schuldig zu plädieren, wenn das bedeutet hätte, dass der Angeklagte zum Tode verurteilt worden wäre. Ein Mann kann sich von Grund auf ändern, hat er immer gesagt. Er musste ja so denken. Denn schließlich hatte er das selbst getan! Und wenn er dachte, er hätte einen Mann – nun, nicht irgendeinen Mann, sondern seinen eigenen Bruder – ermordet… Dann erklärt das wohl seine Einstellung.«


      Als Nächstes sahen sie den Brief auf irgendwelche persönlicheren Details durch, während Carly immer aufgeregter wurde. »Sieh mal, hier, Amy! Er schreibt: ›Ich habe mich von meinem Zorn mitreißen lassen, den Du ja nur zu gut kennst, und von der Tatsache, dass ich vollkommen betrunken war…‹ Oh, und hier im nächsten Satz. ›Es wird Dich freuen zu hören, dass ich inzwischen Abstinenzler geworden bin.‹ Amy, mein Großvater war Abstinenzler, und eines kann ich dir versichern – ich bezweifle, dass es zu dieser Zeit in Kalifornien zehn Männer gab, die keinen Whiskey angerührt haben. Es muss Großvater sein. All das kann kein Zufall sein! Ist dir eigentlich klar, was wir hier tun, Amy? Wir lesen einen Brief von deinem Urgroßvater; einen Brief, der an die Pomegranate Street Nummer 7 in Brooklyn Heights gerichtet ist. An dieses Haus! An eine andere Amy Tallant. An deine Urgroßmutter. Ich weiß nicht, wie es dir geht, aber ich bin völlig außer mir vor Aufregung!«


      Sie unterbrach ihre Wanderung, trat wieder vor das Zeichenbrett, beugte sich über die verblassten Seiten und kniff die Augen hinter ihren Brillengläsern zusammen, um die Handschrift entziffern zu können. Einige Wörter waren vollkommen unleserlich, aber der Großteil bereitete ihr keinerlei Schwierigkeiten.


      Plötzlich fing sie an zu lachen. »›Es tut mir Leid, Mutter, dass es mir nie gelungen ist, Dir zu verzeihen, dass Du Vater so weit gebracht hast, dass er ging.‹« Dieser unglaubliche Tugendbold! Aber schließlich klang all das nicht wesentlich anders als das, was ihre eigenen Kinder nach der Scheidung zu ihr gesagt hatten. Selbst Chris, der gute, aufrechte, ausgeglichene Chris, der erfolgreiche Princeton-Absolvent und Nachwuchstalent bei Merill Lynch, der gute Bridge-Spieler und gute Republikaner – auch er hatte ihr erst kürzlich einen Brief geschrieben, dessen Inhalt sich nicht wesentlich von diesem hier unterschied.


      ›»Ich weiß jetzt, wie unglücklich er Dich gemacht haben muss, Mutter, aber hast Du nicht versprochen, ihn zu lieben, zu ehren und ihm zu gehorchen, bis dass der Tod euch scheidet? Aber Du hast Dich nicht an Dein Gelübde gehaltene.‹« Sie las laut vor, die Worte, die mittlerweile beinahe anderthalb Jahrhunderte alt waren. Dann legte sie das Blatt Papier auf den Tisch und schloss einen Moment lang die Augen. Es war wirklich mehr als nur ein Zufall. Arme Amy Tallant! Arme Carly Tallant! Wir armen Frauen!


      »Was ist los, Mom?«


      Carly lächelte ein wenig. »Nichts, wirklich nicht. Aber wie wir schon vorhin festgestellt haben – je mehr sich die Dinge ändern, umso mehr bleiben sie gleich.« Sie nahm die Seiten wieder in die Hand und las weiter. Wenige Sekunden später stieß sie einen spitzen Schrei aus. »Schande über meinen süßen Großvater!«


      »Was ist denn jetzt los?«


      »Hör dir das an!« Sie räusperte sich, stellte sich mit durchgedrückten Schultern in Pose und hob mit tiefer Stimme an: »›Ich bin fest davon überzeugt, dass Du ihn eines angemessenen Platzes in unserem Haushalt beraubt hast‹… hier spricht er von seinem Vater… ›indem Du Dich geweigert hast, ihm das Haus zu überschreiben, das von Rechts wegen ihm gehörten.‹ Von Rechts wegen ihm gehörte? Damit muss er dieses Haus meinen. Pomegranate Street Nummer 7. Hast du das gehört? Kannst du das glauben? Mein Großvater, der so liebevoll war und mir erzählt hat, ich könnte alles tun, was ich nur wollte, wenn ich mich nur ausreichend anstrengte… er konnte die Vorstellung nicht ertragen, dass dieses Haus einer Frau gehörte!«


      Amy trat neben sie. »Lass mal sehen.« Sie überflog die Passage. »Die arme Amy! Ihr Sohn schreibt ihr, um sie wissen zu lassen, dass es ihm gut geht… und ganz nebenbei sagt er ihr, dass alles ihre Schuld sei, und wenn sie sich nur ein wenig mehr wie eine Frau benommen hätte, dann wäre nichts von alledem jemals passiert. Männer!«


      »Sie muss diesen Brief viele Jahre lang hinter der Kamineinfassung versteckt haben. Vor Kummer und aus Wut. Oh Gott, ich kann nur hoffen, dass sie wütend war! Wie konnte er nur so etwas Abscheuliches schreiben! Und am Ende, bevor er sich als ihr sie liebender Sohn bezeichnet, schreibt er ›Du wirst mich nie wieder sehen, Mutter. Schließe mich in deine Gebete ein, wenn du es über dich bringst.‹ Ich kann nicht glauben, dass dieser aufgeblasene Mistkerl einmal mein Großvater war!«


      Carly nahm die Hände ihrer Tochter in ihre. Wie auf Kommando begannen sie lachend durch das Zimmer zu tanzen. »Ein Toast!«, rief Carly schließlich ein wenig außer Atem, als sie wieder stehen blieben. »Wann immer man neue Verwandte findet, sollte man einen Toast ausbringen! Das schreit nach etwas zu trinken! Tut mir Leid, Grandpa! Ich weiß, dass er uns verzeihen wird. Schließlich muss er ein außergewöhnlicher Mann gewesen sein. Überleg doch nur, wie sehr er sich verändert hat.«


      Sie ging ins Nebenzimmer und kehrte mit einer Flasche Wein und zwei ihrer besten Kristallgläser zurück, schenkte ein und reichte Amy ein Glas, ehe sie sich im Zimmer umsah. »Unheimlich, nicht? All diese Möbel hat Amy Tallant ausgesucht. Als sie diesen Brief gelesen hat, saß sie vielleicht genau hier in diesem Raum. Vielleicht hat sie den Brief beiseite gelegt und angefangen zu weinen. Vielleicht hat sie aus denselben Fenstern gesehen, Amy, hat dieselben Dinge gesehen. Vielleicht hat sie sich im Zimmer umgesehen und fühlte sich getröstet. So wie immer.« Überrascht stellte sie fest, dass Tränen in ihren Augen brannten.


      Sie prosteten sich zu. »Auf das Haus!«, sagte Amy, ehe sie tranken.


      »Dir ist klar, was das bedeutet?«, sagte Carly. »Es bedeutet, dass wir hierher gehören. Nach der Erbfolge, so wie es die erste Amy wollte. Das ist ein Haus für die weiblichen Tallants. Das ist wirklich unser Haus. Alles hat mit der anderen Amy angefangen, und jetzt gehört es mir, und wenn ich eines Tages nach Arizona gehe oder in den Himmel komme, was auch immer als Erstes passiert, dann gehört es dir. Von Amy an Amy… herzlichst!« Sie tranken noch einen Schluck.


      »Auf die Frauen und ihre Träume, wie auch immer sie aussehen mögen«, sagte Amy und hob ihr Glas. »Auf die Frauen und ihre Häuser, wo auch immer sie sich befinden mögen. Jede Frau verdient es, ihren eigenen Traum und ihr eigenes Haus zu haben!«


      »Ihr eigenes Haus!«, bestätigte Carly.
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