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Der massige Mann in dem weißen Gewand schloss die Augen und beugte sich über die alten Pergamentblätter auf seinem Schreibtisch. Wieder spürte er, wie eine Hitzewelle über sein Gesicht lief. Die drei recto et verso beschriebenen Bögen aus geflecktem Kalbspergament, jeder einzelne nicht größer als zwei Hände, hatten Rom vor zwei Tagen erreicht. Die Qualität des Pergaments, die vom Schreiber benutzte Tinte, die Handschrift, eine reinliche, nach rechts geneigte Bastarda – nichts wies auf eine Fälschung hin. Diese Aufzeichnungen waren echt. Sie würden den Lauf der Geschichte ändern.
Der Mann in dem makellos weißen Gewand holte tief Luft, um seiner Erregung Herr zu werden. Dann stand er auf, durchquerte sein Arbeitszimmer und trat, immer noch schwer atmend, an eines der Nordfenster. Er öffnete einen Fensterflügel und genoss einen Moment lang den Schwall frischer Winterluft, der in das Zimmer strömte. Unter seinem Fenster lagen die Ausläufer der Stadt, dahinter der Fluss, auf dem sich ein Raddampfer stromaufwärts zum Porto di Ripetta bewegte. Es hatte über Nacht geschneit, aber jetzt war der Himmel klar, und am Horizont zeichnete sich der schneebedeckte Gipfel des Soracte ab.
Nein, er hatte nie an Zufälle geglaubt. Alles hatte seine Zeit und seinen Ort. Der Allmächtige trieb keine üblen Scherze mit den Menschen. Schon deshalb war auszuschließen, dass es sich um eine Fälschung handelte. Venit hora, murmelte er. Die Zeit war jetzt gekommen, und der Herr hatte ihm nach all den Jahren der Demütigung ein Zeichen gesandt. Und was für ein Zeichen!
Er schloss den Fensterflügel und ging langsam zu seinem Schreibtisch zurück. Den Vormittag hatte er damit verbracht, die Aufzeichnungen wieder und wieder zu studieren. Inzwischen kannte er den Text fast auswendig. Was mochte Zanetto Tron dazu bewogen haben, seine Teilnahme am vierten Kreuzzug zu protokollieren? Hatte er vorausgesehen, dass diese Blätter sechshundert Jahre später in der Stunde höchster Not wiederauftauchen würden? Und dass jemand begreifen würde, worum es sich handelte? Und wie war zu erklären, dass lediglich die letzten drei Bögen seiner Aufzeichnungen im Kloster von San Lazzaro geblieben waren? Auf welche Weise war der größte Teil in die Biblioteca Marciana gelangt – wo sie ausgerechnet ein Engländer entdecken musste?
Der Mann in dem weißen Gewand stieß einen Seufzer aus und warf einen Blick auf die goldene Stutzuhr auf seinem Schreibtisch. In fünf Minuten würde Monsignore Contarini die Schwelle seines Arbeitszimmers überschreiten. Er hatte gestern Vormittag lange mit dem Camerlengo konferiert, und der Kämmerer hatte ihn schließlich davon überzeugt, dass es einen besseren Mann für diesen Einsatz nicht gab. Persönlich schätzte er Contarini nicht – es hatte immer wieder Gerüchte über Alkohol und Frauengeschichten gegeben.
Er stand schwer atmend auf und trat vor den Spiegel an der Wand seines Arbeitszimmers, um seine weiße Scheitelkappe zurechtzurücken. Dann trat er neben seinen Schreibtisch und nahm die Haltung an, in der er seine Besucher üblicherweise empfing: die rechte Hand mit dem Fischerring in einer Geste des Willkommens nach vorne gestreckt, auf den Lippen ein wohlwollendes Lächeln. Das Lächeln war falsch. Aber die Gnade des Herrn hatte bisher stets dafür gesorgt, dass es echt wirkte.
 
Einen Moment später öffnete sich die Tür, und ein hochgewachsener, etwa vierzigjähriger Geistlicher betrat den Raum. Monsignore Contarini hatte scharfgeschnittene Gesichtszüge, kühle graue Augen und die prominente Nase der alten venezianischen Familien. Er trug einen schwarzen Talar mit Besätzen und Säumen aus roter Moiré-Seide, darüber einen roten Schulterumhang, den Ferraiolo. Vervollständigt wurde seine Bekleidung durch das Zingulum, die Gürtelbinde, das Sinnbild priesterlicher Enthaltsamkeit.
Er näherte sich mit langsamen Schritten dem Schreibtisch, neben dem sich der Papst postiert hatte. Dort ging er in die Knie und beugte seinen Kopf über den Fischerring. Der Papst nahm einen Hauch von Patschuli wahr und verzog angewidert das Gesicht.
Sie hatten zweimal miteinander gesprochen, und auch jetzt bestätigte sich der Eindruck der vorangegangenen Begegnungen. Der Bursche war kalt wie ein Fisch, und es war schwer vorstellbar, dass unter seiner eisigen Oberfläche das Feuer des Glaubens loderte. Aber der Camerlengo hatte recht – es gab niemanden, der mit vergleichbarer Effektivität heikle Probleme löste wie dieser Contarini. Und er war Venezianer. Einen besseren Mann für diese Mission gab es nicht.
Der Papst arrangierte seine Gesichtszüge wieder zu einem wohlwollenden Lächeln. Er hatte beschlossen, diese Konferenz im Stehen abzuhalten. Und dass sie kurz sein würde.
«Der Camerlengo hat Sie instruiert, Monsignore?»
Contarini beschränkte sich darauf, stumm zu nicken. Der Papst registrierte, dass die Miene seines Gegenübers absolut neutral war. Nicht verschlossen wie die eines Mannes, der etwas zu verbergen hat, sondern einfach – neutral. Er hasste diesen Gesichtsausdruck. Es ließ sich nichts aus ihm herauslesen.
«Sie haben auch die Dokumente studiert?»
«Ja, Heiliger Vater.»
Der Papst ordnete das Pektorale auf seiner Brust. «Und was ist Ihr Eindruck, Monsignore?»
Contarinis linke Augenbraue hob sich ein paar Millimeter. Dies ließ sich als Ausdruck leichter Skepsis verstehen – oder auch nicht.
«Wenn diese Aufzeichnungen tatsächlich …» Contarini brach den Satz ab. Es war klar, was er dachte und dass er vermeiden wollte, es direkt auszusprechen.
Der Papst lächelte säuerlich. «Sie sind echt, Monsignore.»
Contarini senkte demütig den Kopf. «Dann würde die heilige Kirche eine Waffe von ungeheurer Macht besitzen.»
«Vorausgesetzt, es kommt uns niemand zuvor.»
«Wer? Dieser Engländer, der das Tagebuch in der Marciana entdeckt hat?»
Der Papst hob die Schultern. «Wir wissen nicht, was in dem Teil des Tagebuchs steht, den er in der Bibliothek entdeckt hat. Möglicherweise ist er noch völlig ahnungslos. Er scheint nur langsam voranzukommen.»
«Uns bleibt also noch Zeit?»
«Vielleicht.»
«Und wenn dieser Flyte bereits begriffen hat, worum es sich handelt?»
Der Papst stieß einen Seufzer aus. In diesem Fall wäre der Engländer ein echtes Problem. Wie weit würden sie dann gehen? Gehen müssen? Er vermied eine präzise Antwort.
«Sprechen Sie mit dem Polizeipräsidenten», sagte er. «Baron Spaur ist der heiligen Kirche verpflichtet, und Sie sollten ihm das ins Gedächtnis rufen. Notfalls muss er diesen Flyte unter einem Vorwand ausweisen. Politische Gründe finden sich immer.»
«Sodass wir Zugriff auf das Tagebuch hätten?»
«Das Tagebuch stammt aus einem unserer venezianischen Klöster», erwiderte der Papst. «Aus San Lazzaro. Es gehört also rechtmäßig der heiligen Kirche.»
«Und dieser Commissario Tron? Er ist der direkte Nachfahre von Zanetto Tron. Vielleicht befindet sich das, wonach wir suchen, im Palazzo Tron.»
Der Papst machte ein skeptisches Gesicht. «Ohne dass die Trons davon wüssten?»
«Diese alten venezianischen Paläste sind vollgestopft mit allem möglichen Plunder», gab Contarini zu bedenken. «Die Trons könnten es einfach übersehen haben.»
Der Papst lächelte. «Ein halbes Jahrtausend lang? Das ist unwahrscheinlich.» Er schüttelte den Kopf. «Unser Problem ist dieser Flyte. Sollte sich herausstellen, dass er bereits auf der Suche ist, müssen Sie die erforderlichen Maßnahmen ergreifen.»
Er räusperte sich und warf einen demonstrativen Blick auf die Stutzuhr auf seinem Schreibtisch – das Signal, dass die Unterredung beendet war.
Doch Contarini rührte sich nicht und stellte stattdessen eine Frage. «Et peccatis meis?»
Der Papst drehte den Kopf zur Seite und blickte auf die Piazza San Pietro hinab. Er konnte den langen Schatten sehen, den der vatikanische Obelisk auf die piazza obliqua warf. Dass sich der Monsignore absichern würde, hatte er befürchtet. Er erhob die Hand zum Zeichen des Kreuzes. Es war unvermeidbar. «Deinde ego te absolvo a peccatis tuis.»
Die Spur eines Lächelns huschte über das Gesicht des Monsignore. Dem Papst kam der Gedanke, dass es Contarini womöglich Vergnügen bereiten würde, von der im Voraus erteilten Absolution Gebrauch zu machen. Dann beobachtete er, wie sich der Monsignore verneigte und langsam zur Tür schritt.
«Deus lo volt», murmelte er, als sich die Tür hinter Contarini schloss. Unwillkürlich benutzte er die Worte, mit denen Urban II. im Jahre des Herrn 1095 zum Kreuzzug aufgerufen hatte. Gott will es.
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Sie beugte sich über den Frühstückstisch und las den Text zum zweiten Mal – vier Bögen in akkurater Kanzleischrift, auf der linken Seite der übliche, zwei Finger breite Heftrand. Franz Joseph hatte die beiden Leiblakaien, die normalerweise beim Frühstück bedienten, mit einer knappen Handbewegung entlassen. Dann hatte er sie mit geheimnisvoller Miene aufgefordert, vier Seiten eines Manuskripts zu lesen, das er zusammengerollt in der Hand gehalten hatte. Sie hatte es zweimal überflogen, ohne schlau daraus zu werden.
Dem Manuskript fehlte der Anfang und das Ende. Der Text begann mitten im Satz und brach vier Seiten später abrupt ab. Offenbar ging es um einen Gegenstand, der auf einem Segelschiff nach Venedig gebracht worden war. Worum es sich dabei handelte, blieb unklar. Vom deutschen Kaiser war die Rede, vom Papst, von Galeeren und von der Eroberung einer orientalischen Stadt. Elisabeth musste unwillkürlich an die Romane von Sir Walter Scott denken, die sie immer gerne gelesen hatte. Heart of Midlothian! Wunderbar! Verfasste Franz Joseph jetzt heimlich historische Romane? Wollte er ihr Urteil über seine schriftstellerischen Künste hören? War er deshalb so aufgeregt?
Die Kaiserin legte die Bögen auf den Tisch und warf einen prüfenden Blick auf ihren Gemahl. Dessen Gesicht hatte sich gerötet, und seine Oberlippe vibrierte. Das tat sie immer, wenn der Kaiser nervös war. So hatte er ausgesehen, als er in Bad Ischl um ihre Hand angehalten hatte.
Franz Joseph wischte sich den Mund ab, ein wenig Eigelb blieb an seinem Backenbart hängen. Dann beugte er sich über den Tisch und sah sie gespannt an. «Was sagst du dazu?»
Elisabeth lächelte. Sie war fest entschlossen, die kaiserlichen Gefühle zu schonen. Ihre letzte Schneiderrechnung war enorm gewesen. Noch enormer als die vorletzte. Sie stieß einen tragischen Seufzer aus. Warum brachte sie es nie fertig, ihr Budget einzuhalten? Andererseits gab der Kaiser für seine Soldaten erheblich mehr aus als sie für ihre Garderobe. Und bei ihr kam wenigstens etwas heraus. Sie nahm sich vor, den Kaiser notfalls darauf hinzuweisen.
«Dein Text liest sich interessant», sagte die Kaiserin, indem sie kennerisch den Kopf wiegte. «Zumal der Leser gerne wissen würde, worum es sich bei diesem Gegenstand, um den es hier geht, eigentlich handelt. Und dann gefällt mir dieses raffinierte mittelalterliche Kolorit.»
Franz Joseph lachte. «Kein Wunder, dass der Text dieses Kolorit hat. Er ist schließlich im 13. Jahrhundert verfasst worden.»
Wie bitte? Im 13. Jahrhundert verfasst? Das war ein Satz, der keinen rechten Sinn ergab. Elisabeth sagte: «Ich kann dir nicht ganz folgen, Franzl.»
«Es handelt sich um eine Übersetzung aus dem Lateinischen. Von Hofrat Lodron höchstpersönlich angefertigt», sagte der Kaiser.
«Dem Direktor der Wiener Hofbibliothek?»
Der Kaiser nickte. «Es gibt nur ein einziges Exemplar davon. Wir hielten es für besser, so wenige Personen wie möglich in die Geschichte einzuweihen.»
Also war der Kaiser nicht unter die Schriftsteller gegangen. Darin lag in jedem Fall ein Gewinn für die österreichische Literatur, es machte diese Angelegenheit aber nicht viel klarer. «In welche Geschichte?»
«Sie beginnt in Venedig, und indirekt betrifft sie auch deinen alten Freund, den Kommissar.»
«Commissario Tron?»
Der Kaiser nickte. «Ein Vorfahre von ihm, Zanetto Tron, hat am vierten Kreuzzug teilgenommen und offenbar ein Tagebuch verfasst. Er war Sekretär des Dogen Enrico Dandolo. Wir haben hier ein Fragment aus dem Schluss der Aufzeichnungen.»
Elisabeth, historisch seit jeher gut orientiert, war sofort im Bild. «Der Kreuzzug, der ursprünglich nach Ägypten gehen sollte und den die Venezianer nach Byzanz umgeleitet haben? Und der mit der Plünderung der Stadt endete?»
Franz Joseph lächelte zynisch. «Des größten Handelskonkurrenten der Venezianer im östlichen Mittelmeer.»
«Wie sind wir an dieses Fragment gekommen?»
«Ein englischer Historiker hat dieses Tagebuch in der Biblioteca Marciana entdeckt. Da es Hinweise darauf gab, dass sich Teile auch in Wien befinden könnten, hat er Lodron gebeten, in der Hofbibliothek nachzuforschen, und Lodron ist tatsächlich fündig geworden.»
«Dann wird der Engländer sich freuen.»
«Kaum. Lodron hat ihm bereits mitgeteilt, dass die Suche nichts ergeben hat.»
«Warum lügt er?»
«Offenbar hast du das Wichtigste überlesen.»
Elisabeth runzelte die Stirn. Was konnte sie überlesen haben? Der Text war ziemlich simpel und eindeutig. Er handelte von der Rückreise Zanetto Trons auf einer venezianischen Galeere. Lediglich in Bezug auf das Gepäck gab es ein paar unklare Passagen, ein paar Wörter, die auf den ersten Blick keinen Sinn ergaben. Zanetto Tron schien bei der Plünderung von Byzanz etwas erbeutet zu haben – aber was?»
Elisabeth sagte: «Reden wir über dieses Reiseandenken, das Zanetto Tron auf der Rückreise nach Venedig mit sich führte?»
«Reiseandenken ist nicht das richtige Wort.»
«Aber es war etwas ganz Besonderes an Bord des Schiffes. Etwas, das in Byzanz erbeutet wurde. Richtig?»
«Richtig.»
«Und was?»
«Hast du jemals etwas vom Nikodemusevangelium gehört?»
Elisabeth schüttelte den Kopf.
«Hatte ich auch nicht», sagte der Kaiser. «Aber Lodron kannte es. Sonst hätte er die Anspielungen Zanetto Trons auch nicht verstanden. Das Nikodemusevangelium erzählt die Geschichte der Kreuzigung ein wenig anders.»
«Und was hat das mit dem Gepäck Zanetto Trons zu tun?»
«Sehr viel.» Der Kaiser beugte sich über den Frühstückstisch und dämpfte seine Stimme. Dann sprach er fünf Minuten lang, ohne eine Pause zu machen. Was er sagte, klang bizarr und plausibel zugleich. Es passte alles zusammen – wenn auch auf eine äußerst exzentrische Art und Weise. Elisabeth stellte fest, dass sie fasziniert war. Andererseits wurde sie das Gefühl nicht los, dass an der Geschichte – so gut sie sich anhörte – etwas nicht stimmte.
Sie sagte: «Das alles klingt wie etwas, das sich jemand ausgedacht hat, der zu viel Phantasie hat.»
Der Kaiser warf einen tadelnden Blick über den Tisch. «Lodron hat keine Spur Phantasie. Wir haben gestern lange miteinander konferiert. Wenn man den Schlüssel zum Verständnis der Anspielungen hat, ist die Sache eindeutig.»
«Das wäre dann allerdings eine Sensation», musste Elisabeth zugeben.
«Es wäre mehr als eine Sensation», entgegnete der Kaiser. Er sprach mit mühsam gedämpfter Stimme. Seine Augen flackerten. «Es wäre ein Zeichen. Ein Signal, dass der Herr sich zum Hause Habsburg bekennt. Damit würden sich die Gewichte in der europäischen Politik zu unseren Gunsten verschieben.»
Elisabeth musterte den Kaiser kühl. «Und du schließt aus, dass euch jemand eine Fälschung untergeschoben hat?»
Der Kaiser schüttelte unwillig den Kopf. «Die Handschrift stammt definitiv aus dem dreizehnten Jahrhundert.»
«Wer weiß alles Bescheid?»
«Nur wir beide und Lodron. Alle anderen, die die Aufzeichnungen in den Händen hatten, haben nicht begriffen, wovon die Rede ist.»
«Und wie geht es jetzt weiter?»
«Lodron reist morgen nach Venedig.»
«In welcher Absicht?»
«Um mit diesem Engländer zu reden. Von Kollege zu Kollege. Lodron wird ihm unsere Hilfe anbieten. Vor allen Dingen muss er herausfinden, was dieser Engländer weiß.»
«Und wenn er eure Hilfe ablehnt? Und die Handschrift unter Verschluss hält?»
«Das wäre fatal. Es könnte ein Indiz dafür sein, dass er mehr weiß, als uns lieb sein kann.»
«Und bereits auf der Suche ist?»
«Das wäre noch fataler.»
«Warum lässt du den Mann nicht einfach ausweisen?»
«Ihn ohne einen nachvollziehbaren Grund auszuweisen würde Ärger mit den Engländern bedeuten. Da geht es um Außenpolitik. Ich müsste den Ballhausplatz informieren, und die würden mir ein paar Fragen stellen.»
«Die du im Moment nicht beantworten möchtest.»
Der Kaiser nickte. «Alle würden mich für verrückt halten. Außerdem könnte etwas durchsickern. Am Ende mischt sich noch der Vatikan ein.»
«Warum der Vatikan?»
«Weil dieser Engländer auch die Klosterbibliothek von San Lazzaro angeschrieben hat. Aber die scheinen nichts gefunden zu haben.»
«Oder sie lügen. So wie ihr.»
«Auszuschließen ist es nicht», sagte der Kaiser. «Aber unwahrscheinlich. Lodron spricht übrigens fließend Italienisch und wird mit den Trons Kontakt aufnehmen.»
«Legt er die Karten auf den Tisch?»
Der Kaiser schüttelte den Kopf. «Der Commissario mag loyal sein, aber er ist immer noch Venezianer.»
«Was will Lodron dann von den Trons?»
«Unauffällig ein paar Fragen stellen.»
«Das dürfte schwierig sein. Der Commissario ist kein Dummkopf.»
«Lodron auch nicht.»
«Dieser Lodron – was ist das für ein Mensch?»
«Ein ehemaliger Offizier. Jemand, der auch mit unkonventionellen Methoden arbeitet. Er hat freie Hand, zu tun, was er für notwendig hält.»
Franz Joseph köpfte sein zweites Frühstücksei mit einem schnellen Hieb seines Messers. Eigelb spritzte auf die Tischdecke.
«Dann sollte dieser Lodron nicht zu unkonventionell vorgehen», sagte Elisabeth. Sie warf einen angewiderten Blick auf die Tischdecke. «Commissario Tron lässt unkonventionelle Methoden nicht durchgehen.»
Der Kaiser zuckte die Achseln. «Wenn wir am Ziel sind, wird sich niemand für Lodrons Methoden interessieren.» Seine Züge verhärteten sich. «Entscheidend ist, dass er Erfolg hat.»
«Um jeden Preis?»
Wieder verdrehte der Kaiser die Augen auf eine Art und Weise, die Elisabeth nicht gefiel.
«Um jeden Preis», sagte Franz Joseph.
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Als er das Stemmeisen vorsichtig zur Seite drückte, stellte sich heraus, was er befürchtet hatte. Der Frost hatte die Feuchtigkeit zwischen Rahmen und Fenster zu Eis erstarren lassen, und der Fensterflügel bewegte sich keinen Millimeter. Unter normalen Umständen wäre es kein Problem für ihn gewesen, ein altes Holzfenster zu öffnen. Aber weder die Umstände noch die Art seines Auftrages konnte man als normal bezeichnen.
Er trug enganliegende schwarze Kleidung, eine schwarze Halbmaske, dazu absatzlose Schuhe, denn es würde notwendig sein, sich geräuschlos zu bewegen. Die Blendlaterne, die lederne Tasche und das wenige Werkzeug, das er benötigen würde, hatte er an seinem Gürtel befestigt. Er hatte das Gebäude nie betreten, aber er kannte die Lage jedes Raumes, jedes Korridors. Er wusste, wo sich die Treppenhäuser befanden und wer in welchen Räumen schlief. Auf eine Waffe hatte er verzichtet. Nicht, dass er Skrupel gehabt hätte zu töten. Aber sein Auftrag schloss Gewaltanwendung ausdrücklich aus.
Er holte tief Luft und zwang sich zur Ruhe. Dann setzte er das Stemmeisen wieder an, kippte es noch einmal zur Seite. Diesmal sprang der Fensterflügel tatsächlich auf, und er atmete erleichtert durch. Ein wenig Eis splitterte ab und fiel in den Schnee am Fuß der Leiter. Die ersten Flocken waren gefallen, als er sich auf den Weg gemacht hatte. Falls es aufhörte zu schneien, würden seine Schritte eine perfekte Spur hinterlassen. Ihm würde etwas einfallen müssen, wenn er das Gebäude wieder verließ.
Die letzte Woche hatte er damit verbracht, den Palazzo Tron rund um die Uhr zu beobachten. Dabei hatte er festgestellt, dass das Gebäude lediglich von drei Personen bewohnt wurde. Da war die Contessa Tron, die Mutter von Commissario Tron, eine wohlerhaltene Siebzigjährige. Dann gab es einen gewissen Alessandro da Ponte, der mindestens genauso alt war wie die Contessa und die Rolle des Majordomus einnahm. Sein Schlafzimmer befand sich, ebenso wie das der Contessa, im oberen Mezzaningeschoss. Signor da Ponte befehligte ein halbes Dutzend Dienstboten, die allerdings nicht im Palazzo Tron übernachteten. Der Commissario selber schlief im unteren Mezzaningeschoss, direkt über dem portego. Falls er überhaupt im Palazzo Tron übernachtete, denn die meisten Nächte verbrachte er im Palazzo Balbi-Valier, bei der Principessa von Montalcino. Heute Nacht schlief der Commissario definitiv nicht im Palazzo Tron. Sonst würde er ihm direkt in die Arme laufen, denn er hatte seine Leiter an das Fenster des Commissario gelehnt. Die Leiter stand direkt auf dem Canalazzo, auf einer Eisdecke, die inzwischen so dick war, dass sie das Gewicht einer Lokomotive getragen hätte.
Der Frost hatte die Stadt vor zwei Wochen überfallen – ein plötzlicher Temperatursturz legte bereits in der ersten Nacht eine fingerdicke Eisdecke auf Kanäle und Lagunen. Nach weiteren drei Tagen war das Eis zwei Fuß tief und von erstaunlicher Durchsichtigkeit. Es war so klar, dass man, in einer Tiefe von mehreren Fuß erstarrt, hier einen Tümmler sehen konnte, dort eine Flunder, dann ganze Schwärme von Aalen, regungslos wie in Trance. Die Gondeln hatte man, damit sie das Eis nicht zerdrückte, rechtzeitig aus dem Wasser entfernt. Einheimische und Fremde flanierten dick vermummt über den gestreuten Canalazzo.
Für ihn war der Frost ein Glücksfall. Fenster und Türen der Häuser am Canalazzo pflegten nach hinten gut gesichert zu sein. Ganz anders an der Wasserfront, wo niemand mit einem Einbruch rechnete. Was also lag näher, als in einer wolkenverhangenen Nacht eine Leiter zu benutzen? Der Mann, für den er arbeitete, hatte seinen Plan gebilligt.
Er stieß den Fensterflügel auf und zog sich vorsichtig in das Zimmer des Commissario. Einen Moment lang verharrte er regungslos und lauschte mit angehaltenem Atem in die Dunkelheit. Als nichts zu hören war, ließ er das Licht seiner Blendlaterne durch den Raum schweifen. Zwei Fenster gingen auf den Canalazzo, ein weiteres auf den Rio Tron. Er sah ein Pianino mit aufgeschlagenen Noten, dann ein karges Bett, auf dem Nachttisch die Photographie einer blonden Frau. Neben einem Zylinderbureau standen fünf große Holzschränke. Vier Schränke enthielten Manuskripte und Urkunden, teilweise aus Pergament. Der fünfte Schrank war vollgestopft mit Exemplaren einer Zeitschrift, die sich Emporio della Poesia nannte. Wonach er suchte, schien sich nicht hier zu befinden.
Als er sich zur Tür wenden wollte, fiel sein Blick auf ein kleines Bild, das zwischen den beiden Fenstern zum Canalazzo hing. Es hatte die Größe eines Kanzleibogens – eine Zeichnung, mit rötlichem Stift auf hellblauem Papier ausgeführt, die den Kopf eines Engels darstellte. Die Zeichnung gefiel ihm. Sie schien wertvoll zu sein. Er beschloss, sie mitzunehmen, gewissermaßen zur Tarnung. Das sah sein Plan zwar nicht vor, aber er war sich sicher, dass sein Auftraggeber diese Improvisation billigen würde.
Er verließ das Zimmer des Commissario, machte ein paar Schritte über den Flur und lief dann in unhörbaren Sätzen die Treppe hoch. Im Hauptgeschoss des Palazzo, der bel étage, lagen der Ballsaal, der Salon der Contessa, zwei weitere Salons, das große Speisezimmer und die Hauskapelle der Trons. Wie die Tür zum Zimmer des Commissario war auch die Flügeltür zum Ballsaal nicht verschlossen. Er drückte die Klinke geräuschlos nach unten, schob einen Türflügel auf und blickte in einen hohen Raum, dessen Proportionen ihm trotz oder gerade wegen des schwachen Lichts seiner Blendlaterne riesenhaft vorkamen. Ein Geruch nach Sandelholz und Patschuli schwebte in der Luft und beschwor Bilder von Damen in Reifröcken und Kavalieren in Kniebundhosen herauf. Dies also, dachte er mit einem Anflug von Ehrfurcht, war der Schauplatz der legendären Maskenbälle, die die Contessa Tron jedes Jahr zur Karnevalszeit veranstaltete.
Die sala war bis auf zwei gewaltige Konsoltische und ein gutes Dutzend gepolsterter Stühle, die aufgereiht an den Wänden standen, vollständig leer. Lediglich zwischen den Fenstern zum Canalazzo stand ein schmales, mannshohes Möbelstück, über das ein Tuch gebreitet war. Als er näher trat und das Tuch entfernte, sah er, dass es sich um eine verglaste Vitrine handelte. Und dann stellte er überrascht und erleichtert fest, dass er viel schneller als erwartet ans Ziel gelangt zu sein schien. Nicht dass er genau wusste, was er suchte. Die Beschreibung seines Auftraggebers war reichlich vage gewesen. Um ein altes Gefäß ging es – aus Glas oder Alabaster, vielleicht aber auch aus Gold.
Auf einer Unterlage aus schwarzem Samt stand ein Kelch, der aus zwei Halbschalen zusammengesetzt war. Die obere war größer als die untere, die als Fuß diente. Das Gefäß war aus Glas, die Oberfläche mattiert, sodass man auf den ersten Blick denken konnte, es bestünde aus Bergkristall oder sehr hellem Alabaster. Das Glas, eine Art Opalglas, schimmerte im Schein der Blendlaterne. Es schien das Licht zu speichern und in pulsierenden Schüben wieder abzugeben. Das Gefäß sah aus, als hätte es vor langer Zeit rituellen Zwecken gedient. Doch welchen? Handelte es sich um einen Taufbecher? Oder einen Abendmahlskelch? Andererseits war das Glas so groß, dass man es ohne weiteres als Eisbecher hätte verwenden können. Aber es war nicht seine Aufgabe, darüber nachzudenken. Außerdem wurde es Zeit, geräuschlos zu verschwinden.
Er setzte die Blendlaterne ab und schlug das Glas vorsichtig in das weiche Tuch ein, das er mitgebracht hatte. Seine Beute verstaute er in einem Lederbeutel, den er an seinem Gürtel befestigte. Er würde zwei Hände brauchen, um vom Mezzaningeschoss wieder auf das Eis des Canalazzo hinabzusteigen, eine Hand für die Leiter, die andere für die Zeichnung. Er breitete das Tuch wieder über die Vitrine und wandte sich zum Gehen. Die Trons dürften den Einbruch spätestens morgen Mittag entdeckt haben, aber das konnte ihm egal sein. Es gab keine Spuren, die auf ihn hindeuteten.
Er verließ die sala, stieg lautlos die Treppen zum Mezzaningeschoss hinunter und durchquerte zum zweiten Mal das Zimmer des Commissario. Das kleine Bild über die vereisten Leitersprossen nach unten zu transportieren kam einer akrobatischen Leistung gleich, aber es war zu schaffen. Als er die Zeichnung von der Wand nahm, dachte er an seinen Auftraggeber, der jetzt in der Wohnung an den Fondamenta Nuove auf ihn wartete. Ein Hochgefühl stieg in ihm auf. Er hatte unverschämtes Glück gehabt. Alles war erstaunlich glatt und schnell gegangen. Er dachte auch an die fünfzig Lire, die er nachher kassieren würde – eine enorme Summe. Aber nicht jeder hatte die Nerven, ausgerechnet in den Palazzo des Commissario einzubrechen.
Zehn Minuten später stand er wieder auf dem Canalazzo und stellte fest, dass sich der Schneefall verstärkt hatte. Aber es waren keine großen Flocken, die gemütlich vom Himmel fielen, sondern scharfe Eiskristalle, die ein sibirischer Wind über die Lagune trieb und die sein Gesicht wie kleine Geschosse trafen.
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Die Derringer lag sauber und glänzend auf dem fleckigen Küchentisch. Sie war das einzige Stück Ordnung in dem eisigen Chaos, das ihn hier umgab. Zwei blitzende Läufe, geladen mit zwei vier Gramm schweren Bleikugeln. Die erste Kugel für die Schläfe, die zweite für das Auge. Dabei würde zweimal ein trockenes Paff zu hören sein. Niemand würde das Geräusch mit einem Schuss in Verbindung bringen. Er würde abdrücken, wenn sich Petrelli über die Münzen beugte. Petrelli würde als glücklicher Mann sterben.
Die Wohnung an den Fondamente Nuove war ein Ensemble aus halbzerbrochenen Möbeln, leeren Weinflaschen und schmutzigem Geschirr. Der Frost hatte die Innenseiten der Scheiben mit Eiskristallen überzogen, die jetzt im Schein der Petroleumlampe wie kleine Diamanten funkelten. Vor einer halben Stunde hatte er das letzte Brennholz verfeuert, ohne dass die Temperatur im Zimmer merklich gestiegen wäre. Er trug einen Mantel mit einem Kragen aus Otterpelz. Die russische Tschapka auf dem Kopf ließ ihn wie einen Petersburger Offizier aussehen.
Er zog seine Taschenuhr hervor und hielt sie unter die Petroleumlampe. Kurz vor drei Uhr. Petrelli war vor zwei Stunden zum Palazzo Tron aufgebrochen. Rechnete man eine halbe Stunde für den Hinweg, eine halbe Stunde für den Rückweg und zwei Stunden für die Suche, ergaben sich drei Stunden bis zu seiner Rückkehr. Aber alles war ohnehin ein reines Glücksspiel und der Erfolg so unwahrscheinlich wie ein Hauptgewinn in der Lotteria Veneziana.
Doch wenn Petrelli fündig geworden war – wie würden die Trons auf den Einbruch reagieren? Würden sie Himmel und Hölle in Bewegung setzen, um das Gestohlene wiederzugewinnen? Falls sie überhaupt wussten, worum es sich dabei handelte. Gab es nicht in jedem alten venezianischen Palazzo ein Kuriositätenkabinett, in dem die Beutestücke und Reiseandenken aufbewahrt wurden, die sich im Laufe der Jahrhunderte angesammelt hatten? War es nicht denkbar, dass die kuriose Geschichte, die sich mit diesem speziellen souvenir verband, im Lauf der Jahrhunderte in Vergessenheit geraten war? In diesem Fall würde sich die Aufregung über den Einbruch in Grenzen halten. Wenn das, was er wollte, dachte er seufzend, sich überhaupt jemals im Palazzo Tron befunden hatte.
Er nahm die Derringer vom Tisch und genoss einen Moment lang die Berührung seiner Finger mit dem schimmernden Perlmuttgriff. Dann steckte er sie in die Manteltasche. Wenn Petrelli eine Waffe auf dem Tisch sah, würde er womöglich misstrauisch. Er stand auf und trat ans Fenster – ein sinnloser Vorgang, denn außer der undeutlichen Spiegelung seines Gesichts war nichts zu erkennen. Er ging zurück an den Tisch und trank einen Schluck von dem wässerigen Kaffee, auf dem sich bereits eine hauchdünne Eisschicht gebildet hatte – caffè freddo acquoso. Dann fragte er sich, ob es nicht klug wäre, Petrelli auch dann zu töten, wenn er mit leeren Händen auf der Schwelle stand. Schon wegen seines erbärmlichen Kaffees.
 
Doch Petrelli kam nicht mit leeren Händen zurück. Er kam erstaunlich früh zurück, und es war überflüssig, ihn nach dem Ausgang der Operation zu befragen. Sein Gesicht, Augenbrauen und Schnurrbart voller Eiskristalle, glitzerte und funkelte wie ein Weihnachtsbaum.
Himmel, welch eine Bescherung! Fast wäre er ihm um den Hals gefallen, aber er rief sich noch rechtzeitig zur Ordnung. Dann musste er zweimal schlucken, um Platz für die Worte zu schaffen. «Wo war der Pokal?»
«In einer Vitrine in der sala», entgegnete Petrelli fröhlich. Er zog einen ledernen Beutel unter seinem schneebedeckten Mantel hervor. «Die Vitrine war mit einem Tuch abgedeckt.»
Mit einem Tuch abgedeckt? In einer Vitrine im Ballsaal? Also jederzeit zugänglich und zugleich den Blicken derjenigen entzogen, die nicht zu den Adepten gehörten und das Geheimnis nicht kannten? Was konnte das bedeuten? Dies alles war äußerst rätselhaft, aber darüber konnte er später nachdenken. «Stellen Sie den Pokal auf den Tisch.»
Er trat einen Schritt zurück und sah, wie Petrelli seine Beute langsam aus einem Filztuch wickelte und sie vorsichtig zwischen der blakenden Petroleumlampe und dem Kaffee mit der Eisschicht abstellte.
Das Gefäß war viel unscheinbarer, als er es sich vorgestellt hatte – kein goldener, mit Rubinen besetzter Pokal, sondern ein Gefäß aus mattiertem Glas, das ein wenig an einen profanen Eisbecher denken ließ. Es war ein schlichter, ein wenig plump wirkender Kelch, bestehend aus zwei Halbschalen, einer großen und einer kleinen. Die kleine diente offenbar als Fuß, die große war dazu benutzt worden, das liquidum aufzunehmen. Er beugte sich über den Tisch, streckte die Hand aus und spürte die leichte Wärme, die das Gefäß ausstrahlte. Als sein Zeigefinger den Rand berührte, hatte er plötzlich eine Vision. Er stand am Fuß eines sonnenbeschienenen Hügels und sah im Gegenlicht die gekreuzten Balken. Und er sah den Mann, der sich durch die Menge drängte. In der Hand trug der Mann einen Kelch, und gleich würde er …
Die Stimme Petrellis rief ihn wieder in die Gegenwart zurück. «Ist es das, was Sie wollten?»
Ja, es war genau das, was er wollte. Sein Puls beschleunigte sich, und eine Hitzewelle überflutete sein Gesicht. «Es sieht ganz danach aus», sagte er.
Petrelli schien seine Erregung bemerkt zu haben. Er sah ihn besorgt an. «Was ist das für ein Kelch?»
Die Frage lag auf der Hand. Warum sollte jemand eine enorme Summe für die Beschaffung eines alten Pokals ausgeben, wenn es damit nicht eine ganz spezielle Bewandtnis hatte? Draußen hatte sich der kräftige Nordwind zu einem Sturm gesteigert, und mit knisterndem Rauschen wehten die Eiskristalle gegen die Scheibe. Plötzlich traf ein harter Windstoß das Fenster. Eis splitterte von der Scheibe und fiel klirrend zu Boden. «Eine Art Eisbecher», sagte er knapp. Das war eine alberne Antwort, aber sie stellte klar, dass er nicht die Absicht hatte, Petrelli in die Hintergründe seines Auftrags einzuweihen.
Der hatte verstanden und wechselte sofort das Thema. «Haben Sie auch …»
«An das Geld gedacht?» Er lächelte wohlwollend. «Selbstverständlich, Petrelli.»
Er griff in die Tasche seines Mantels, zog den Beutel aus Ziegenleder hervor und schüttelte ihn lachend. Es war der charakteristische Klang zu hören, den echte Goldmünzen erzeugen, wenn sie aneinanderstoßen. «Nehmen Sie Platz und zählen Sie nach, Petrelli.»
Einen Moment kam eine fast ausgelassene Stimmung auf – zwischen zwei cavalieri, die ein heikles Geschäft erfolgreich abgeschlossen hatten und sich nun der Früchte ihres Fleißes erfreuten. Petrelli pfiff sogar vor sich hin, während er die Münzen abzählte – ein Wiener Fiakerlied mit dem Refrain Alle Neune.
Er trat hinter Petrelli, steckte die Hand in die Manteltasche und spürte den glatten Perlmuttgriff an seinen Fingern. Durch Petrellis nass anliegende Haare hindurch konnte er die Stelle über dem linken Ohr sehen, in die er die Kugel feuern würde. Er zog die Waffe ohne Hast aus der Manteltasche, setzte sie ebenso ruhig an und drückte ab. Es machte paff – ein Geräusch, das der tosende Sturm vor den Fenstern mühelos verschluckte –, und ein schwacher Korditgeruch verbreitete sich in der Küche.
Die Durchschlagskraft einer Derringer ist mäßig. Petrellis Schädel wurde nicht abrupt zur Seite geschleudert. Sein Kopf neigte sich lediglich ein Stück nach links, um anschließend mit einem dumpfen Krachen auf den Tisch zu fallen. Seine Arme hingen zuckend von der Tischplatte, und er gab röchelnde Geräusche von sich. Er sah aus wie ein Zecher, der über den Durst getrunken hatte.
Er drehte Petrellis Kopf zur Seite und setzte die Waffe zum Fangschuss auf das linke Auge – paff. Petrellis Körper zuckte noch einmal, dann setzte der Atem aus. Merkwürdig, dachte er, während er die Derringer wieder in der Manteltasche verschwinden ließ – merkwürdig, dass er nicht das Gefühl hatte, etwas Unrechtes getan zu haben. Vollzog er nicht den Willen des Herrn? Und schien jetzt nicht ein Schimmer über Petrellis Wohnung zu liegen? Nicht dass es ihn überraschte. Vor mehr als einem halben Jahrtausend hatte die Gnade des Herrn über Zanetto Tron geleuchtet. Heute hatte der Allmächtige ihm einen Abglanz gegönnt.
Er nahm den Kelch vom Tisch, schlug ihn sorgfältig in das Filztuch ein und verstaute ihn in Petrellis Beutel. Dann durchquerte er den kleinen Flur und stieß die Haustür auf. Der eisige Sturm traf ihn mit überraschender Wucht, und er musste alle Kraft aufbieten, um die Tür so weit zu öffnen, dass er ins Freie treten konnte.
Er wandte sich nach links, kämpfte sich fünfzig Schritte in Richtung Sacca della Misericordia und bog dann in das Labyrinth der engen Gassen ein, die zwischen den Fondamenta Nuove und dem Canal Grande lagen. Hier, im Windschatten der Häuser, kam er gut voran. Er fühlte sich leichtfüßig, beschwingt, so als hätte er Champagner getrunken. Als er den Campo di Santi Apostoli überquert hatte und sich dem Canalazzo näherte, stellte er fest, dass er angefangen hatte, das Wiener Fiakerlied zu pfeifen. Und abends im Prater, da stürzen alle Neune. Das war ein alberner Refrain, aber irgendwie schien er zu passen.
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Über Nacht hatte es heftig geschneit, aber eine Kompanie Kroatischer Jäger war bereits mit dem ersten Tageslicht ausgerückt, um den Canalazzo vom Schnee zu befreien und in der Mitte einen gestreuten Fußweg anzulegen. Jetzt, am frühen Vormittag, flanierten Scharen von Einheimischen und Fremden über das Eis. Schlittschuhläufer fuhren Kreise und drehten Pirouetten, elegant wie Ballettmädchen am Teatro Fenice. Es war ein wolkenloser, windstiller Wintertag, und die kleinen Rauchwolken über den Maronen- und Frittoliniständen stiegen fast senkrecht zum Himmel.
Alvise Tron, Commissario von San Marco, warf einen resignierten Blick auf die Schlittschuhläufer vor dem Palazzo Balbi-Valier. Dann wandte er sich vom Fenster ab, um wieder am Frühstückstisch Platz zu nehmen. Er trug eine kordelgegürtete Hausjacke, dazu eine Art Pluderhose und weiche Schuhe aus Saffianleder. Sein Haar war an den Schläfen bereits ergraut, eine Brille mit Goldrand gab ihm das Aussehen eines Gelehrten. Er hatte heute Morgen festgestellt, dass die Schwellung an seinem linken Fußknöchel deutlich abgeklungen war, hielt es jedoch für klüger, den Schaden vorläufig ein wenig zu übertreiben.
Die Principessa di Montalcino hob den Kopf, als er an den Tisch trat. Sie hatte ihre blonden Haare, was sie immer morgens tat, zu einem lässigen Dutt hochgesteckt. Der Dutt wurde von zwei Ebenholzpfeilen zusammengehalten, die wie sich kreuzende Federhalter aussahen. Was insofern zur Principessa passte, als sie ohne Federhalter selten zu sehen war. Sie brauchte ihn, um die diktierte Geschäftskorrespondenz zu korrigieren und die fertiggestellten Briefe zu unterschreiben. Und sie brauchte ihn – Tron hatte es mehrmals amüsiert beobachtet –, um ihn drohend in die Luft zu stoßen, während sie ihren Angestellten Anweisungen erteilte. Als der Fürst von Montalcino vor zehn Jahren starb und sie zur Witwe machte, beschloss die Principessa, seine Geschäfte fortzuführen. Alle Welt hatte ihr damals einen kläglichen Bankrott prophezeit, doch die junge Witwe erwies sich als hart und gerissen – härter und gerissener als die meisten Männer, mit denen sie zu tun hatte. Dabei sah sie ungeheuer weiblich und bildschön aus mit ihrem klaren Botticelli-Profil, den grünen Augen und den Sommersprossen an der Nasenwurzel. Trons Herz schlug jedes Mal schneller, wenn er sie berührte.
Wie lange waren sie jetzt zusammen, ohne verheiratet zu sein? Vier Jahre? Fünf Jahre? Und – die Rätselfrage – warum waren sie zusammen? Tron hatte sich immer wieder gefragt, weshalb die Principessa ihn auf ihre unterkühlte Art und Weise liebte. Ausgerechnet ihn – den kleinen Commissario, der in seiner freien Zeit eine erfolglose Zeitschrift namens Emporio della Poesia herausgab und seine Arbeitsstunden meistens in Cafés an der Piazza verbrachte? Faszinierte die Principessa das sagenhafte Alter seiner Familie? Verdankte er sein Glück dem Umstand, dass die Trons bereits Paläste bewohnt hatten, als der größte Teil der Stadt noch ein Gewirr von schilfbewachsenen Inseln war? Tron wusste, dass die Principessa sich leidenschaftlich gerne mit alten und kostbaren Möbeln umgab. War das etwa der Grund für ihre Zuneigung? Hatte sie eine Affäre mit einer Kommode? War er die Kommode?
Tron würgte diesen komplexen Gedankengang ab und ließ sich seufzend am Frühstückstisch nieder. Er hatte bereits ein Rührei und zwei Croissants mit Orangenmarmelade verspeist und musste jetzt eine Entscheidung treffen. Sollte er das Frühstück mit frischen Erdbeeren oder mit frischer Ananas beschließen? Ananas und Erdbeeren wurden für horrendes Geld aus sizilianischen Gewächshäusern importiert, und die Principessa versäumte nie eine Gelegenheit, ihn auf die Kosten hinzuweisen. Sie sah ihn mit emporgezogenen Augenbrauen an. Kam jetzt der Hinweis auf die Kosten? Nein, sie hatte die Güte, sich nach seinem Befinden zu erkundigen.
«Was macht der Knöchel?»
Die Principessa hatte die Frage in ihrem scharfen Toskanisch gestellt. In weichem veneziano hätte es sich teilnahmsvoller angehört. Wenigstens, dachte Tron, hatte sie ihn nicht mit dem Federhalter bedroht.
Er stöhnte vorsichtshalber auf, bevor er antwortete. «Wenn ich sitze, tut es nicht weh.»
Die Principessa warf einen tadelnden Blick über den Tisch. «Das war kindisch, Tron. Du hast es nicht nötig, vor Bossi anzugeben.»
Das traf zweifellos zu. Allerdings hatte er gestern nicht nur Bossi beeindrucken wollen. Halb Venedig schien sich am frühen Nachmittag auf der Eisfläche vor dem Molo versammelt zu haben, auch Stadtkommandant Toggenburg war mit einem Dutzend Offizieren erschienen. Tron hatte die Herren begrüßt, und gemeinsam hatten sie Bossis Schlittschuhkünste bewundert. Der Stadtkommandant hatte anerkennend geäußert, dass alle seine – Trons – Beamte sehr sportivo wären. Womit das Verhängnis seinen Lauf nahm.
Was, zum Teufel, hatte ihn geritten, Bossi um seine Schlittschuhe zu bitten? Ein lokalpatriotischer Impuls? Jedenfalls hatte er zunächst mit erstaunlicher Leichtigkeit losgelegt, war dann aber plötzlich gestürzt und in einen Maronenstand gerutscht. Wo sich herausstellte, dass er nicht wieder aufstehen konnte – sein linker Knöchel tat höllisch weh. Also musste Bossi ihm auf die Beine helfen und ihn anschließend vom Eis führen. Das war ein kläglicher Abgang und nicht besonders sportivo. Andererseits lieferte ein lädierter Knöchel einen ausgezeichneten Grund dafür, den wohlgeheizten Palazzo Balbi-Valier ein paar Tage lang nicht zu verlassen.
«Ich war früher ein guter Schlittschuhläufer», sagte Tron. «Und Bossis Stiefel mit den Kufen haben perfekt gepasst.»
«Der Ispettore ist dreißig Jahre jünger als du. Bist du sicher, dass der Fuß nicht doch gebrochen ist?»
«Das ist er nicht. Auch die Schwellung ist leicht abgeklungen», sagte Tron.
Er hatte sich dazu entschieden, einfach beides auf seinen Teller zu häufen, Ananas und Erdbeeren. Die Principessa hatte im letzten Jahr einen Reingewinn von knapp einer Viertelmillion Lire gemacht. Er würde sie daran erinnern, falls sie sich zu den Frühstückskosten äußern sollte.
Aber sie äußerte sich nicht dazu. Sie fragte: «Gehst du Montag wieder in die Questura?»
Einen Moment lang tat Tron so, als würde er nachdenken. Dann klatschte er einen Löffel Schlagsahne auf seine Ananasscheibe und schüttelte den Kopf. Der wirkungslose Ofen in seinem Büro fiel ihm ein, das feuchte Brennholz und die dünne Eisschicht, die er seit ein paar Tagen morgens auf der Tinte vorfand.
«Wahrscheinlich nicht», sagte er. «Außerdem ist im Moment nichts los. Alle sind damit beschäftigt, sich warm zu halten. Niemand hat Zeit, Verbrechen zu begehen. Das einzige Delikt, das in den letzten zwei Tagen angezeigt worden ist, war ein Diebstahl von Brennholz am Rialto.»
«Du meinst, der Frost macht die Menschen edel, hilfreich und gut?»
«Der Frost macht sie träge. Er senkt ihre Betriebstemperatur. Die Leute versinken in eine Art Winterschlaf. Das hat nichts mit Moral zu tun.»
«Das dürfte dir entgegenkommen. Dann hast du Zeit für die neuen Manuskripte.» Der Federhalter der Principessa vollführte einen Stoß in Richtung der Papiere, die Tron gelesen hatte. «Diesmal scheint es etwas besonders Interessantes zu sein.»
Tron schüttelte den Kopf. «Dies ist kein Manuskript für den Emporio.»
«Was denn sonst?»
Eine berechtigte Frage. Worum handelte es sich eigentlich? Um einen Reisebericht? Tron hatte bisher nicht mehr als drei Seiten des Manuskriptes gelesen. «Das ist das Tagebuch eines gewissen Zanetto Tron», sagte er.
«Ein Verwandter?»
«Offenbar. Aber dieser Zanetto Tron ist seit sechshundert Jahren tot. Das hier ist die italienische Übersetzung einer lateinischen Handschrift, auf die ein englischer Historiker namens Flyte in der Biblioteca Marciana gestoßen ist.»
«Was macht ein englischer Historiker in der Marciana?»
«Er forscht über den vierten Kreuzzug. Enrico Dandolo. Die Plünderung von Byzanz.»
Die Principessa lächelte säuerlich. «Würdest du dich ein wenig genauer ausdrücken, Tron?»
«Was weißt du über den vierten Kreuzzug?»
«Die Pferde von San Marco?»
Tron nickte. «Die gehörten auch zur Beute. Byzanz ist damals zwei Wochen lang von uns geplündert worden. Die Pferde von San Marco sind nur die Spitze des Eisberges.»
«Wie kamen die Venezianer nach Byzanz?»
«Die Kreuzfahrer hatten venezianische Schiffe gebucht, konnten dann aber das Geld für die Passage nicht aufbringen. Da hat der Doge Enrico Dandolo vorgeschlagen, die Frachtraten in Form einer militärischen Dienstleistung zu begleichen.»
«Welche Dienstleistung?»
«Die Zerstörung von Byzanz. Der vierte Kreuzzug sollte ursprünglich nach Ägypten gehen.»
Die Principessa runzelte die Stirn. «Christliche Kreuzfahrer plündern eine christliche Stadt?»
«Genau das war der Skandal. Denn alle wussten, dass die Byzantiner die schärfsten Handelskonkurrenten der Venezianer im östlichen Mittelmeer waren.»
«Als Methode brutal, aber wirkungsvoll.» Die Principessa nickte anerkennend. «Was hat dieser Tron damit zu tun?»
«Er war Sekretär von Enrico Dandolo. Und er hat auf dieser Expedition offenbar ein Tagebuch verfasst. Das Tagebuch scheint unvollständig zu sein, aber es gibt Hinweise darauf, dass sich weitere Teile des Tagebuchs in San Lazzaro oder in der Wiener Hofbibliothek befinden könnten.»
«Ist Flyte den Hinweisen nachgegangen?»
«Ja, das ist er. Nur scheint sich weder auf San Lazzaro noch in Wien Entsprechendes angefunden zu haben.»
«Kennst du Flyte persönlich?»
Tron schüttelte den Kopf. «Ich wusste gar nicht, dass es ihn gibt. Gestern kam ein Brief von ihm zusammen mit diesen Blättern hier.»
«Wie liest sich das Tagebuch?»
«Spannend und erstaunlich modern», sagte Tron. «Im Mittelalter haben die Leute keine Tagebücher geführt. Schon in dieser Hinsicht wäre die Handschrift eine Sensation.» Er häufte sich einen weiteren Löffel Schlagsahne auf die Ananasscheibe. «Sowohl Rom als auch Wien haben Vertreter nach Venedig entsandt, die das Tagebuch unbedingt sehen wollen. Aber Flyte sperrt sich. Er will, dass die Veröffentlichung, die er plant, eine Überraschung wird.»
«Und dir schickt er diese Auszüge?»
«Mit der Bitte um Diskretion. Und der Ankündigung, mich auch die folgenden Teile des Tagebuchs lesen zu lassen. Ich vermute, er sucht einen Verbündeten.»
«Gegen Wien und Rom? Gegen Papst und Kaiser?»
«So ungefähr. Wir Venezianer haben Erfahrung mit dieser Konstellation.»
«Wirst du Flyte treffen?»
«Er würde mich gerne besuchen, schreibt er.»
«Hier oder im Palazzo Tron?»
«Was meinst du?»
Die Principessa dachte kurz nach. Dann sagte sie: «Bitte ihn hierher. Dann lerne ich ihn auch kennen. Und jetzt lies mir aus dem Tagebuch vor.»
[zur Inhaltsübersicht]
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«Im Februar 1201 hatte die Republik mit den Anführern des Kreuzzugs ein Abkommen getroffen», sagte Tron. «Der Vertrag sah vor, dass wir den Transport der Kreuzfahrer ins Heilige Land übernehmen würden. Ebenso die Verproviantierung für ein Jahr. Dafür hatte die Republik fünfundachtzigtausend Silbermark ausgehandelt. Das war mehr als das doppelte Jahreseinkommen des Königs von Frankreich. Die ersten Kreuzfahrer kamen im Juni 1202. Ende September waren zwanzigtausend Mann in Venedig. Die meisten kampierten auf dem Lido, und die Situation wurde täglich unhaltbarer, auch in der Stadt. Damit fängt das Tagebuch an. Zanetto Tron ist zwanzig und wartet auf die Einschiffung. Wir befinden uns im Herbst 1202.»
23. 9.

Meine Finanzlage deprimierend. Heute Morgen flüchtige Aufstellung gemacht, entsetzt über die Endsumme. Spielschulden, Schneiderrechnungen und enorme Beträge bei diversen Schänken, in denen ich anschreiben lasse. Natürlich versuche ich, die Schneiderrechnungen über die Firma laufen zu lassen. Doch Brüderchen Marino stellt sich jetzt quer. Hat die letzte Rechnung noch unterzeichnet, aber gedroht, beim nächsten Mal zu Papa zu gehen.
Peinliche Szene heute im andron. War dabei, Säcke mit Weihrauch aus Akko zu inspizieren, als der Wirt vom Casa Rossa auftauchte und sein Geld verlangte. Marino kam gerade nach Hause, blieb mit finsterer Miene neben uns stehen. Hörte alles mit. Hätte es wohl am liebsten, wenn mich bald ein Sarazenenpfeil treffen würde.
Nur eine Woche bis zur Einschiffung und noch immer keine Nachricht aus den Prokuratien, was genau meine Aufgabe sein wird. Etwas Militärisches kann es nicht sein, auf diesem Gebiet habe ich keine Erfahrungen. Also ein Verwaltungsposten. Wäre mir auch am liebsten, mit eigenem Büro vielleicht. Verstehe nicht, warum sich das so hinzieht. Aber Hauptsache, ich bin bald weg. Dann kann sich Marino mit den Gläubigern herumschlagen.

24. 9.

Wetter spielt verrückt. Unerträgliche Hitze, dabei steht der Herbst vor der Tür. Heute Morgen sehr früh wegen der Safranlieferung am Rialto gewesen. Die Stadt hoffnungslos verstopft. Alle Herbergen ausgebucht, Zimmer doppelt und dreifach belegt. An jeder Ecke besoffene Franzosen, zum Teil liegen sie in Lachen aus Erbrochenem. Das ist die Blüte der abendländischen Jugend, die ausgezogen ist, um das Heilige Land zu befreien. Dabei können es sich nur die vornehmsten Franzosen leisten, in der Stadt zu wohnen. Das Fußvolk und die Knappen kampieren seit Wochen auf dem Lido. Gerüchteweise ist das Geld für den Transport und die Verproviantierung noch nicht vollständig bezahlt worden. Man munkelt sogar, dass die Franzosen pleite sind.
Habe gestern Papa beim Abendessen danach gefragt. Der war den ganzen Tag im Großen Rat und sollte es eigentlich wissen. Hat aber nur barsch geantwortet, dass ich mich um meinen eigenen Kram kümmern soll. Falls es stimmt, dass die Franzosen nicht zahlen können, kann sich Enrico Dandolo gleich einen Strick kaufen. Natürlich hat der Rat dem Geschäft zugestimmt. Aber wenn die Sache schiefgeht, werden sie über den Dogen herfallen.
Die Safranlieferung war übrigens eingetroffen, ist aber an Ort und Stelle verschlampt worden. Habe eine Extraprovision herausgehandelt, bar und ohne Quittung. Die Nacht (wild) bei Annunziata verbracht. Sagt, sie werde mich vermissen.

25. 9.

Heute immer noch unerträglich heiß. Bin nachmittags auf dem Lido gewesen. Querini, unser Verbindungsmann zur französischen Lagerleitung, hat mich mitgenommen. Die Situation dort katastrophal. Tausende Zelte stehen dicht an dicht, bis unmittelbar an das Wasser heran, alles voller Abfall. Die Soldaten saufen, spielen Karten und prügeln sich. Natürlich sind die ausgehobenen Latrinen völlig unzureichend. Die Männer erleichtern sich am Strand, das Wasser ist eine gelbliche Brühe, in der Fäkalien schwimmen. Der Gestank unerträglich. War kurz davor, mich zu übergeben. Querini schlägt drei Kreuze, wenn diese Tiere (so wörtlich) endlich ablegen. Einige Gespräche mit Offizieren geführt. Alle lassen mehr oder weniger durchblicken, dass sie nur auf fette Beute aus sind.
Am Nordende der Landzunge befindet sich ein regelrechter Puff aus Segeltuchzelten. Knapp dreihundert Mädchen arbeiten rund um die Uhr. Der Patriarch hat sich beim Großen Rat beschwert, kam aber nicht weit. Das Etablissement wird von Giorgio Dandolo, einem Neffen des Dogen, und Pietro Morosini, dem Bruder des Prokurators, betrieben. Also musste der Patriarch einlenken, und die beträchtlichen Einnahmen laufen weiter. Viele Venezianer, sagte Querini grinsend, haben den neuen Puff für sich entdeckt, denn die Mädchen sind hier deutlich billiger als am Rialto. Beschwerden der innerstädtischen Puffbetreiber sind abzusehen.
Abends beim Spiel das Geld wieder verloren, das ich gestern am Rialto kassierte. Hatte versucht zu schummeln, aber war dann gezwungen, ehrlich zu spielen, als mich ein hünenhafter Deutscher (Hände wie Schweinehälften) mit einem grimmigen Blick fixierte. Hätte gleich nach Hause gehen sollen.


					
						26. 9.
					
				

Regen und Abkühlung, endlich. Auch heute keine Nachricht aus den Prokuratien. Weiß also immer noch nicht, was mich erwartet. Angeblich sind jetzt alle Positionen verteilt. Traf mittags Morosini auf dem Rialto. Ist erster Offizier auf einer unserer Galeeren. Versteht auch nicht, warum ich immer noch in der Luft hänge. Ich persönlich hoffe auf eine Position in der Finanzverwaltung. Da lässt sich immer ein wenig abzweigen. Und ich hoffe auch, dass ich auf einer Galeere reise. Die Quartiere in den Lastschiffen und in den uscieri sollen grauenhaft sein. Papa müsste das eigentlich hinkriegen. Aber vielleicht ist sein Verhältnis zu Enrico Dandolo doch nicht so eng, wie er es immer darstellt. Oder es ist ihm egal.

27. 9.

Regen, der Himmel dunkelgrau. Die Zelte, die wir auf dem Lido installiert haben, sind nicht wasserdicht, das wäre zu teuer gekommen. Stimmung dort soll außerordentlich aggressiv sein. Wir können nur hoffen, dass diese Horde nicht noch im letzten Moment über uns herfällt.
Immer noch Unklarheit über das genaue Ziel der Kampagne. Entweder Ägypten oder Syrien. Wobei Ägypten für uns eine Katastrophe wäre. Der Weizen, auf den Venedig angewiesen ist, kommt hauptsächlich aus Ägypten. Und die Trons beziehen einen Großteil ihrer Einkünfte aus dem Zwischenhandel. Papa, der mehrmals in Alexandria war, kennt den Sultan von Ägypten persönlich. Soll ein reizender Mensch sein, gebildet. Hat Papa immer ein schönes Geschenk für Mama mitgegeben. Gegen solche Leute führt man nicht gerne Krieg.
Noch drei Tage bis zur Einschiffung, und ich weiß immer noch nicht, für welche Aufgabe man mich vorgesehen hat. Vielleicht etwas Diplomatisches? Ich spreche leidlich Französisch und auch ein wenig Deutsch. Außerdem habe ich (im Gegensatz zu Marino) ein gewinnendes Äußeres.

27. 9. (abends)

Es wird immer bizarrer. Eben Folgendes gehört. Bonifaz von Montfort, der französische Oberbefehlshaber, ist heute Nachmittag mit zwölf Berittenen auf der Piazza erschienen. Jawohl, mit Pferden. Nachdem sich das Erstaunen der Leute gelegt hatte, wurde die Stimmung aggressiv. Die Franzosen wurden erst mit Tomaten, dann mit Steinen beworfen. Bevor die Situation eskalierte, erschien die Leibgarde des Dogen und brachte die Ritter auf ihr Schiff zurück. Sie waren mit einem kleinen Transportsegler am Molo gelandet. Unverschämtes Pack.

28. 9.

Papa äußerst nervös, nimmt jetzt kein Blatt mehr vor den Mund. Ergötzliche Szene beim Mittagessen. Was dieser Mistkerl (so Papa wörtlich) Montfort sich einbilde! Uns Knall auf Fall den Weizenhandel zu ruinieren! Und überhaupt sei dieser ganze Kreuzzug nichts anderes als ein großangelegter Raubzug, dem man ein frommes Mäntelchen umgehängt hat.
Mama, die den Kreuzzug immer für ein Unternehmen christlicher Selbstlosigkeit gehalten hat, war schockiert. Hat den Kopf über ihre Suppe (Tintenfisch, zu viel Safran, aber sonst ausgezeichnet) gesenkt, um ihre bebenden Mundwinkel zu verbergen. Vermutlich wird sie sich heute Abend bei ihrem Beichtvater, dem dicken Carbon, über Papas Ansichten beklagen. Da können die beiden dann wieder die Augen verdrehen und sich darüber grämen, dass die Trons nicht den wahren Glauben haben. Als wären die Venezianer jemals besonders fromm gewesen. Aber Mama stammt ja auch aus Ferrara. Komischer Gedanke, dass ausländisches Blut in meinen Adern rollt. Gut, dass ich nicht wie ein Ausländer aussehe. Und nicht die engstehenden Augen und die kleine Nase meines sauberen Brüderchens habe.
Hartnäckige Kopfschmerzen. Nach dem Mittagessen mit kalten Kompressen ins Bett gelegt. Hat aber nicht geholfen.

29. 9.

Gestern Nacht bei Annunziata mein letztes Geld losgeworden, sie besteht immer auf Barzahlung. Im Grunde kann ich mir eine Frau wie A. nicht leisten, obwohl ich deutlich weniger zahle (sagte sie) als die meisten Kunden. A. hat jetzt vorwiegend Franzosen, kassiert Mondpreise. Will ihr vielleicht zum Abschied einen von Mamas Ringen schenken. Den mit dem dicken Saphir. Mama bewahrt ihren Schmuck in einem Kästchen auf, das auf dem Kamin ihres Schlafzimmers steht. Sollte auffallen, dass der Ring fehlt, bin ich längst über alle Berge.

30. 9.

Immer noch Kopfschmerzen. Gestern zu viel Falerner. Muss in Zukunft weniger trinken oder nicht schon vor Mittag damit anfangen. Habe Mamas Ring bereits an mich genommen. Rechne fest damit, dass ich entweder heute oder morgen erfahre, welches Amt ich bekleiden werde. Immerhin legen wir übermorgen ab.
Hörte vormittags im andron (hinter einem Stapel Pfeffersäcke) einem Gespräch zu, das Papa mit Andrea Bon führte, einem Mitglied der Steuerkommission des Großen Rates. Bon sagte: «Dandolo hat gewusst, dass die Franzosen nicht zahlen können. Die Frage ist, was er an Stelle des Geldes von ihnen verlangen wird. Jedenfalls können Sie aufatmen, Tron. Wir werden definitiv nicht Ägypten angreifen.»
Papa hat tatsächlich aufgeatmet, es war deutlich zu hören, wie auch Bons amüsiertes Lachen. Die Bons importieren Holz aus Dalmatien und exportieren Salz und Glas nach England und Frankreich. Der Zusammenbruch des Weizenhandels mit Ägypten würde sie nicht berühren.
Interessant. Also stimmt das Gerücht. Die Franzosen können tatsächlich nicht zahlen. Dandolo, der alte Fuchs, hatte damit gerechnet, und jetzt hat er sie in der Hand. Genial. Die Frage ist, was er von ihnen verlangen wird.

1. 10. (nachmittags)

Endlich! Mama sagt, die Gnade des Herrn habe über mir geleuchtet. Bin Erster Schreiber im Büro des Dogen. Kabine im Flaggschiff! Den Ausschlag gab, sagte Papa, meine schöne Handschrift und – natürlich – der Umstand, dass ich ein Tron bin. Bin Papa, der heute Mittag in den andron kam, spontan um den Hals gefallen. Marino stieß dazu und gratulierte gequält. Mein Brüderchen hätte mich wohl am liebsten bei der kämpfenden Truppe gesehen.
Werde mich morgen mit dem ersten Tageslicht an Bord begeben. Meine Order ist von Enrico Dandolo persönlich unterschrieben. Papas Einfluss auf die Geschehnisse scheint größer, als ich dachte. Aber als ich ihn fragte, was genau wir vorhätten, war er wieder verschlossen wie eine Auster. Schönes, festliches Mittagessen, habe zur Freude der Familie meinen Wein ostentativ mit Wasser vermischt. Ich glaube fast, Papa ist ein wenig stolz auf mich. Brüderchen Mario so sauer, dass er fast grün im Gesicht war.
Bin aufgeregt und ein wenig konfus. Gut, dass ich meinen Kram schon gepackt habe. Werde mich heute Abend nur kurz von Annunziata verabschieden und auf keinen Fall über Nacht bleiben. Papa hat mir einen kleinen Beutel mit Goldmünzen überreicht, und ein Ring lässt sich immer leicht in Bargeld verwandeln.

[zur Inhaltsübersicht]
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Der Mann auf der Schwelle war einer der beiden äthiopischen Kammerdiener der Principessa, die Tron immer miteinander verwechselte. Der Diener schwenkte einen Umschlag und sagte etwas in seinem speziellen Italienisch, das nur die Principessa verstand.
«Ein Bote hat das eben für dich abgegeben», übersetzte die Principessa.
Tron erbrach das Siegel mit dem Wappen der Trons und überflog den Bogen. Zunächst meinte er, sich verlesen zu haben. «Bei uns ist eingebrochen worden», sagte Tron.
«Bei euch?» Das in die Länge gezogene euch sollte bedeuten, dass im Palazzo Tron doch sowieso nicht viel zu holen war. «Hat man den Dieb erwischt?»
Tron schüttelte den Kopf. «Die Contessa hat den Einbruch gerade erst entdeckt. Der Dieb ist über eine Leiter eingestiegen. In mein Zimmer im unteren Mezzaningeschoss.»
«Und was hat er mitgenommen?»
«Nur ein Glas aus der Vitrine im Ballsaal. Ispettore Bossi ist wahrscheinlich schon da. Die Contessa wird ihn ebenfalls benachrichtigt haben.»
«Wie kommst du hin?»
Eine berechtigte Frage. Normalerweise hätte Tron eine der beiden Gondeln der Principessa genommen, aber die befanden sich aufgebockt im andron des Palazzo Balbi-Valier.
«Ich gehe zu Fuß», sagte Tron. «Der Canalazzo scheint gefegt und gestreut zu sein.»
 
Draußen schien immer noch die Sonne, und Tron stellte fest, dass es ihm Vergnügen bereitete, den Canalazzo wie eine ganz normale Straße zu benutzen. Als er eine halbe Stunde später San Stae passiert hatte, kam der Palazzo Tron in Sicht – seltsam anzusehen auf seinem soliden Sockel aus Eis und der Haube aus glitzerndem Schnee. Der Familiensitz hatte bereits zur Zeit des vierten Kreuzzugs hier gestanden, und die Trons hatten schon damals Glas produziert.
Wie lange war es her, dass sich die Contessa Tron trotz ihres fortgeschrittenen Alters wieder im Glasgeschäft engagiert hatte? Drei Jahre? Vier Jahre? Jedenfalls florierte ihr Betrieb oder warf zumindest genug ab, um das Dach neu decken zu lassen und den Putz zu erneuern. Allerdings hatte der bescheidene Wohlstand aus der Glasproduktion noch keine Spuren im Inneren des Palazzo hinterlassen. Alle Anläufe, das Treppenhaus, die Salons und den Ballsaal zu renovieren, waren an den ganz speziellen Vorstellungen der Contessa gescheitert. Und so präsentierte sich der Palazzo immer noch wie in Trons Kindheit mit all den Schäden, die die Jahrhunderte ihm zugefügt hatten: den ausgetretenen Treppen, den zerbröckelnden Stuckaturen, den zerschlissenen Polstermöbeln und den blinden Spiegeln in der sala.
Tron wurde den Verdacht nie los, dass die Contessa – wie er selber – im Grunde eine Renovierung gar nicht wollte. Der Palazzo der Principessa war zwar äußerst komfortabel und im Winter erfreulich warm, aber letzten Endes wirkte er ein wenig – wie sagte man? – nouveau riche. Wobei der Contessa alle diejenigen als nouveau riche galten, die später als 1292 zu ihrem Geld gekommen waren. Damals hatte das venezianische Patriziat entschieden, das Goldene Buch, das libro d’oro, endgültig zu schließen und keine neuen Mitglieder mehr aufzunehmen.
Selbstverständlich war die Heizung im Palazzo noch auf dem Stand des letzten Jahrhunderts – ein paar schlecht ziehende Öfen, Kamine, die eher der Dekoration dienten, und jede Menge scaldini – kleine, tragbare Kohleöfen, an denen man sich die Füße wärmen konnte. Als Tron das Treppenhaus betrat, hatte er nicht den Eindruck, dass es innerhalb des Gebäudes wärmer war als draußen.
Bossi erwartete ihn bereits auf dem ersten Treppenabsatz. «Er ist durch Ihr Zimmer gekommen, Commissario», sagte der Ispettore, nachdem er zur Begrüßung die Hand an den Schirm seiner Uniformmütze gelegt hatte. «Er hat Ihr Fenster aufgehebelt und ist nach oben marschiert. Dann hat er den Pokal aus der Vitrine in der sala genommen und ist wieder verschwunden.»
«Wer könnte ein Interesse daran haben, bei uns einzubrechen?»
«Das ist die Frage, die ich Ihnen stellen wollte, Commissario.»
«Und die ich nicht beantworten kann», sagte Tron. «Fast alles, was irgendeinen Wert hatte, ist im Laufe der Jahre verkauft worden. Wir sind keine reichen Leute.»
«Und dieses Glas, das der Dieb mitgenommen hat? Die Contessa hat sich nicht klar dazu geäußert.»
«Das Glas ist der Prototyp eines Eisbechers, den die Contessa auf den Markt bringen will. Auf alt getrimmtes Opalglas, das in Kroatien produziert wird, weil die Löhne in Murano zu hoch sind. Am Donnerstag soll in der sala eine Präsentation stattfinden. Eingeladen sind die Presse und die Vertreter großer ausländischer Warenhäuser. Bon Marché aus Paris, Harrods aus London, Sacks aus New York.»
«Was wird jetzt daraus?»
«Die Präsentation findet statt. Das gestohlene Glas war nicht der einzige Prototyp. Und offenbar sind alle wichtigen Teilnehmer schon in Venedig eingetroffen, bevor der Schienenverkehr eingestellt wurde. Wo ist die Contessa?»
«In ihrem Salon.»
«Und wie ist sie gestimmt?»
Bossi überlegte einen Moment. «Die Stimmung der Contessa ist mäßig.»
 
«Na endlich!», rief die Contessa, als Tron über die Schwelle ihres Salons trat. «Ich dachte schon, du kämst nie.»
Die Contessa saß auf einem zerschlissenen Fauteuil, vor sich, auf einem kleinen Tischchen, ein Teeservice, eine Karaffe mit Cognac und daneben einen gläsernen Pokal – ein weiteres Exemplar des geraubten Prototyps. Alessandro, der eine dicke Wolljacke über seine Livree gezogen hatte, stand hinter der Contessa und verdrehte entnervt die Augen.
Obwohl die Contessa die siebzig bereits überschritten hatte, bot sie mit ihren sorgfältig frisierten grauen Haaren ein Bild wohlerhaltener Eleganz. Ihre Beine ruhten auf einem gepolsterten Schemel, eingeschlagen in eine Decke und flankiert von zwei scaldini. Ein Geruch von feuchter, billiger Holzkohle und Cognac lag über dem Raum. Offenbar hatte die Contessa ihren Tee großzügig aufgehübscht. Es war kalt im Salon, allerdings nicht so kalt, dass der Atem vor dem Mund kondensierte.
«Dein Vater», fuhr die Contessa Tron fort, «hat auch für alles immer doppelt so lange gebraucht wie normale Menschen.»
«Ich musste zu Fuß gehen, und mein Knöchel ist immer noch lädiert», sagte Tron.
Die Contessa machte eine ungeduldige Handbewegung. «Dann setz dich und trink einen Schluck Tee. Nimm einen von den baicoli.»
Der Tee war lauwarm, die baicoli steinhart und antik, wie alles im Palazzo Tron. Jedenfalls bis auf den Pokal, der schimmernd neben dem Teeservice stand. Tron fand schon die Vorstellung unangenehm, sein Eis aus einem solchen Gefäß essen zu müssen. Die matt in den Salon fallende Wintersonne verlieh dem Schimmer etwas Schleimig-Lebendiges.
«Wir haben ein halbes Jahr lang experimentiert, um diesen Effekt hinzubekommen», sagte die Contessa. «Der Schimmer entsteht durch winzige Quarzkörner in der Glasmasse. Durch die mattierte Oberfläche wirkt das Glas antik.»
Tron nahm den Pokal in die Hand und stellte fest, dass er sich klobig anfühlte. Der eingeprägte Stempel am Fuß des Glases – Made in Venice – fehlte noch. Das Glas sah ausgesprochen primitiv aus – billiges Pressglas, produziert zu kroatischen Löhnen. Die Contessa würde Riesenmengen davon absetzen müssen, um einen Profit zu erzielen. Das Ding war genauso furchtbar wie die gläsernen Gondeln, die sie vor zwei Jahren auf den Markt gebracht hatte. Allerdings hatten sich die Gondeln glänzend verkauft.
«Das Glas ist hübsch», sagte Tron lahm.
Die Contessa, der Trons mangelnde Begeisterung entgangen war, nickte verträumt. «Es hat etwas Geheimnisvolles, Magisches», sagte sie. «Es könnte auch aus dem Mittelalter stammen.» Ihr Gesicht nahm einen verklärten Ausdruck an. «Der Zauber Venedigs – Old Europe.»
«Wie bitte?»
Die Contessa sah Tron an wie einen Erstklässler. «Das ist Englisch, Tron. Altes Europa. Wir produzieren hier keine neuen, sondern antike Sachen. Kein Wunder, dass Marchmain den Prototyp haben will. Die Vorstellung, dass er schon dabei ist, das Glas zu analysieren, macht mich krank.»
«Willst du damit andeuten, dass Marchmain hinter diesem Einbruch steckt?»
Diesmal sah die Contessa Tron an wie einen hinterhältigen Erstklässler. Dann schüttelte sie den Kopf, und ihre Miene drückte ungläubiges Entsetzen darüber aus, dass der Herr sie mit solch einem Sohn geschlagen hatte. «Wer sollte es sonst gewesen sein, Alvise?»
Natürlich, Bill Marchmain, Inhaber der Boston Glass Inc. und schärfster Konkurrent der Contessa. Marchmain hatte vor zwei Jahren sogar eine Kopie der gläsernen Gondel produziert – allerdings ohne großen Verkaufserfolg. Vermutlich, dachte Tron, wollten weder Amerikaner noch Europäer Glas kaufen, das in Boston produziert wurde. Sie bevorzugten Glas, das aus Venedig kam – mit der Einprägung Made in Venice am Fuß. Kein Wunder also, dass Marchmain, der seit einem halben Jahr am Canalazzo residierte, daran dachte, Teile seiner Produktion nach Italien zu verlagern. Kein Wunder auch, dass die Contessa Marchmain verabscheute. Tron bezweifelte jedoch, dass der Amerikaner so weit gehen würde, einen Dieb in den Palazzo Tron zu schicken.
Er tunkte ein steinhartes baicolo in seinen lauwarmen Tee. Nachdem er es hinuntergewürgt hatte, sagte er: «Und was erwartest du von mir?»
Die Antwort der Contessa kam sofort, begleitet von einem wütenden Schlag mit der Hand auf die gepolsterte Sessellehne. «Dass du den Burschen verhaftest.»
Tron lächelte matt. «Das kann ich nicht.»
«Und warum nicht?»
«Weil wir keine Beweise haben.»
«Wer sollte sonst ein Interesse daran haben, den Pokal zu stehlen? Das Ding ist wertlos. Der einzige Mensch in Venedig, für den dieses Glas einen Wert besitzt, ist Marchmain.»
«Das beweist noch lange nicht, dass Marchmain hinter diesem Einbruch steckt», sagte Tron. «Es wäre auch denkbar, dass es sich um einen …»
Er brach den Satz ab. Was wäre auch denkbar? Dass es sich um einen Zufall handelte? Dass jemand zufällig die Leiter an den Palazzo Tron gelegt und zufällig die sala betreten hatte? Dort zufällig den Pokal entdeckt und sich gesagt hatte: He, tolles Glas. Sieht echt antik aus. Ist bestimmt ein Vermögen wert. Nehm ich doch mal mit. Nein, so konnte es kaum gewesen sein. Es ergab alles keinen Sinn. Dieser Einbruch war völlig rätselhaft.
«Was hast du also vor?» Der Tonfall der Contessa drückte erhebliche Zweifel daran aus, dass jemand wie er etwas Sinnvolles vorhaben könnte.
Tron stand auf. Sein linkes Bein war eingeschlafen (oder erfroren), und er hatte Schwierigkeiten, aufrecht zu stehen. «Ich könnte Marchmain morgen Vormittag einen Besuch abstatten», sagte er.
Bossi hatte die Unterhaltung zwischen Tron und der Contessa mit mäßigem Interesse verfolgt. Tron war aufgefallen, dass der Ispettore sogar zweimal ein Gähnen unterdrücken musste. Als sie gemeinsam die Treppe hinunterstiegen, summte Bossi mit verklärter Miene eine schwermütige Melodie. Dann verabschiedete er sich eilig.
 
«Ich glaube nicht», sagte die Principessa eine halbe Stunde später, «dass Marchmain hinter dem Einbruch steckt.»
Tron hatte den Weg zurück zum Palazzo Balbi-Valier im Laufschritt zurückgelegt. Die Kälte, die vom gefrorenen Canalazzo in seine Beine strömte, schien mit jedem Schritt zuzunehmen. Ob venezianisches Eis besonders kalt war? Nein, das konnte schlecht sein. Jedenfalls war es ein herrliches Gefühl, sich wieder in einem warmen Raum aufzuhalten.
Tron trank einen Schluck Tee und sah die Principessa an. «Kennst du Marchmain?»
«Flüchtig», sagte die Principessa. «Er ist mir mal im Florian vorgestellt worden. Typischer Amerikaner. Glatt rasiert, um die fünfzig. Spricht gut Italienisch.»
«Warum bist du dir so sicher, dass er mit dem Einbruch nichts zu tun hat?»
«Weil die ganze Geschichte keinen Sinn ergibt. Wenn Marchmain tatsächlich die Absicht hat, bei der Contessa abzukupfern, dann bringt er seine Kopien eben ein paar Monate später auf den Markt. Pressglasformen sind leicht herzustellen. Dieser Einbruch ist nichts weiter als ein dummer Zufall. Was meint Bossi dazu?»
«Ungefähr das, was du sagst. Dass es sich um einen albernen Zufall handelt. Und dass es wichtigere Dinge gibt.»
Die Principessa lachte. «Zum Beispiel Signorina Belli? Seine Verlobte?»
Tron nickte. «Sie hat ihn mit ihrer Passion für Wagner regelrecht angesteckt. Bossi redet nur noch über die Lohengrin-Premiere. Summt ständig Wagner-Melodien.»
«Wann findet die Premiere statt?»
«In zehn Tagen. Es ist die erste Aufführung der Oper in Italien. Das Fenice ist bereits ausverkauft.»
«Ist seine Verlobte wirklich gut genug, um notfalls die Elsa zu singen?»
«In Bossis Augen ist Signorina Belli die neue Malibran. Aber dass die zweite Besetzung zum Zug kommt, ist unwahrscheinlich.»
«Der Schwan, der Gral und eine frustrierte Gattin», sagte die Principessa. «Im Grunde alles ein Witz. Aber die Leute lieben solche Geschichten.» Sie nahm eine Zigarette aus ihrem Etui und betrachtete sie nachdenklich. «Hast du ihn eigentlich getroffen, als er in Venedig war?»
«Wen?»
«Richard Wagner.»
Tron nickte. «Nur kurz. Er wollte unser Obergeschoss mieten. Aber die Tapete hat ihm nicht gefallen. Er ist dann in den Palazzo Giustiniani gezogen. Das muss im Sommer 1858 gewesen sein.»
«Was hat er für einen Eindruck auf dich gemacht?»
«Charmant, witzig. Ziemlich anspruchsvoll, obwohl er damals wohl pleite war. Bossi kann gar nicht genug von unserer Begegnung hören. Das sind die Dinge, die ihn beschäftigen. Da ist in seinem Kopf kein Platz mehr für Diebstähle von Eisbechern aus Pressglas.»
Die Principessa gähnte. «Und nun? Irgendetwas musst du ja unternehmen. Schon der Contessa wegen.»
«Was sollte ich, bitte schön, unternehmen? Hast du einen Vorschlag?»
Aber auch die Principessa schien kein sonderliches Interesse an dem Einbruch aufzubringen. Sie zündete sich die Zigarette an und blies eine Rauchwolke über den Tisch. Dann sagte sie: «Wie viele Seiten von dem Tagebuch hast du noch?»
Tron musste lachen. «Wenige. Flyte schreibt, die Fortsetzung kommt in der nächsten Woche.»
«Und wo waren wir stehengeblieben?»
«Am 1. Oktober 1202.»
«Dann würde ich dir vorschlagen weiterzulesen.»
[zur Inhaltsübersicht]
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2. 10. (an Bord)

Seit sechs Stunden auf See. Bohrende Kopfschmerzen. Die letzte Nacht entgegen meinen ursprünglichen Absichten doch bei Annunziata verbracht. A. reizend zu mir, fast hätte ich ihr Mamas Ring geschenkt. Dann Aufbruch im Morgengrauen zum Palazzo Tron, tränenreicher Abschied von Papa und Mama, schleimiger Händedruck von Marino. Anschließend zum Molo. Unser Flaggschiff, rot bemalt und mit dem karmesinroten Zelt des Dogen auf dem Deck, lag direkt am Kai. Auf Piazza und Piazzetta unglaubliches Gedränge, sämtliche Dächer mit Leuten besetzt, die sich die Ausschiffung nicht entgehen lassen wollten. Das ganze Bacino di San Marco dicht bedeckt mit Galeeren, Lastseglern und uscieri, an den Schiffswänden die Schilde der Kreuzfahrerbarone, jeder Mast bunt beflaggt. Kurz vor dem Ablegen las der Doge eine Botschaft des Papstes vor, und Bonifaz von Montfort (ein arroganter Hohlkopf) sprach ein paar französische Worte. Dann stimmte die riesige Volksmenge das Veni Creator an, nicht ganz im Takt, aber eindrucksvoll.
Meine Kabine direkt über dem Ruderdeck. Das Knarren der Ruder in den Dollen schwer zu ertragen.

3. 10.

Seekrank. Hätte nie gedacht, dass mir das passieren würde. Lebe von Feigen und Wasser, liege in der Hängematte und starre an die Decke. Fühle mich sterbenselend. Hätte mich ohne meine Schulden nie auf dieses Unternehmen eingelassen. Wahrscheinlich weiß Papa inzwischen Bescheid und hat die ausstehenden Summen zähneknirschend beglichen. Eines ist jedenfalls klar. Ich kann mich ohne fette Beute in Venedig nicht wieder blicken lassen.
Das Knarren unter mir so laut, als würde es in meinem Kopf stattfinden. Schon erwogen, in Zukunft auf Deck zu schlafen. Aus Protest gegen diese miese Kabine.
Dandolo hat mich immer noch nicht rufen lassen. Vielleicht hat ihm jemand von meiner Verfassung berichtet.

4. 10.

Wieder einigermaßen bei Kräften. Kommen kaum voran. Regen. Zu Mittag Fisch, unauffällig drei Glas Falerner dazu geleert. Öde Gespräche mit den balestrieri della poppa, den Bogenschützen des Achterdecks, die ebenfalls am Tisch des Kapitäns speisen. Landsknechte mit Fliehstirnen, grauenhafte Sprache. Dann Rundgang, geführt von unserem Hauptnavigator, dem homo di conseio. Die Galleante ist das größte Schiff der Flotte. Sie hat drei Masten, achtzig Ruderer, hundert Marinesoldaten, vierzig Matrosen und zwanzig Offiziere. Dazu einen dicken Priester, Pater Francesco, sympathisch. Jeder führt alles Mögliche mit sich, um in den Häfen private Geschäfte damit zu machen. Hätte ich das nur gewusst! Pater Francesco hat eine Kiste voller Glaskreuze in seiner Kabine, will sie gegen Damaszenerklingen eintauschen.
Stelle fest, dass ich den Seegang besser vertrage, wenn ich einen leichten Spitz habe. Darf allerdings nicht zu viel trinken.
Immer noch kein Kontakt mit Dandolo. Frage mich, was ich hier überhaupt soll. Abends in der Hängematte beim Schein meiner Rüböllampe Seneca gelesen. Die Briefe an Lucilius. Beruhigend.

5. 10.

Sensation! Wir haben zwei Frauen an Bord! Ein Mädchen, höchstens fünfzehn, die andere Frau um dreißig. Sah die beiden heute auf Deck bei der Nachmittagsmesse, zwei Reihen hinter mir. Waren nachlässig verschleiert, sodass ich ihre Gesichter erkennen konnte. Als sich die Versammlung auflöste, kamen wir aneinander vorbei, und die Jüngere warf mir einen schnellen Blick zu. Sie ähnelt (blond) Annunziata, aber sie wirkt unschuldig – rein und frisch. Ein Engel! A. hatte man ja das spezielle Leben, das sie führt, bereits ein wenig angesehen. Muss unbedingt herausfinden, wer das Mädchen ist und was sie auf diesem Schiff zu suchen hat.
Aufgeregt zu Bett. Darüber nachgedacht, ob der Blick, der mich traf, nicht etwas Anzügliches hatte. Wahrscheinlich eher nicht. Vor dem Einschlafen wieder Seneca.

6. 10.

Immer noch kein brauchbarer Wind, Nieselregen. Wir rudern in Sichtweite kahler, karstiger Berge, über denen sich dunkelgraue Wolken türmen. Hinter uns, weit auseinandergezogen, die Flotte. Erst die restlichen Galeeren, dann die Segelschiffe, an deren Tempo wir uns orientieren müssen. Es geht quälend langsam vorwärts. Aber ich kann wieder essen. Der Schellfisch am Kapitänstisch ausgezeichnet. Meinen Falerner mit Wasser verdünnt.
Pietro Cavalli, der Zweite Offizier, drahtiger Typ aus Chioggia, hat mir nach dem Essen verraten, um wen es sich bei den Frauen handelt. Es sind Nichte und Tante, beide aus San Marco und auf dem Weg nach Korfu, wo ihr Vater/Bruder die venezianische Handelsniederlassung leitet. Dieser Benedetto Sanudo soll eng mit Dandolo befreundet sein, was die Anwesenheit der beiden Frauen auf dem Schiff erklärt. Das Mädchen heißt Lucia, die Leuchtende! Welch ein zutreffender Name!

7. 10. (abends)

Das Schiff in heller Aufregung! Aus der Kabine des Dogen sind wichtige Dokumente entwendet worden. Man stelle sich vor! Am helllichten Tage! Dandolo hat sofort befohlen, jeden Winkel der Galleante zu durchsuchen. Eben haben zwei balestrieri meine Kabine auf den Kopf gestellt und den Seneca konfisziert. War außer mir. Habe sie darauf hingewiesen, dass ich sie persönlich für eine Beschädigung haftbar machen werde. Der Kodex ist außerordentlich wertvoll. Wenn er verlorengeht, bringt Papa mich um. Was seine geliebte Bibliothek angeht, versteht er keinen Spaß.
Danach den ganzen Tag auf dem Vorderdeck verbracht, in der vergeblichen Hoffnung, Lucia zu sehen. Was machen die beiden Frauen eigentlich? Irgendwann müssen sie ihre Kabine doch mal verlassen. Seltsam.
Abends Schwierigkeiten einzuschlafen. Das Knarren der Ruder ging mir wieder durch und durch. Bin nicht geschaffen für solche Reisen. Auch ist das Schlafen in der Hängematte (deren Aufhängung ebenfalls knarrt) auf die Dauer kein Zustand. Leichte Kopfschmerzen.

8. 10. (vormittags)

Der Diebstahl ist aufgeklärt! Pater Francesco ist es gewesen! Die Dokumente sind in seinem Kleidersack gefunden worden! Cavalli sagt, der Pater hätte beim Verhör behauptet, ihm seien die Dokumente untergeschoben worden. Erst als man ihm die Werkzeuge (Schandmaske, Daumenschrauben, Zangen) zeigte, hätte er gestanden. Natürlich fragt sich alle Welt, um welche Dokumente es sich dabei gehandelt haben könnte und ob der Papst dahintersteckt. Dandolo jedenfalls kennt keine Gnade. Die Hinrichtung ist für morgen Vormittag angesetzt. Auf welche Weise man den Pater tötet, konnte Cavalli nicht sagen.
Abends auf dem Vorderdeck mit zwei Matrosen (Deppen) aus Chioggia Tres Canes gespielt. Mit meinen vierseiten Stabwürfeln, die ich immer mit mir führe. Gewonnen, weil natürlich geschummelt. Jetzt fordern die Burschen Revanche. Sollen sie haben.
Auf dem ganzen Schiff niedergedrückte Stimmung wegen der bevorstehenden Hinrichtung. Der Pater ist beliebt gewesen. Bin wieder seekrank. Lucia und ihre Tante den ganzen Tag lang nicht gesehen. Offenbar verpassen wir uns immer.

9. 10.

Windstille, an Backbord dunstige Gebirgsmassen. Beim ersten Licht Hinrichtung von Pater Francesco. Tod durch Ertränken, auf See ist das wohl üblich. Der Pater schwankte, als er die Planke betrat. Sie hatten ihm Branntwein eingeflößt und ihm die Hände auf dem Rücken gefesselt. Dandolo selber sprach das Gebet, während die Mannschaft niederkniete. Dann geschah etwas, das allen Angst machte. Pater Francesco blieb am Ende der Planke stehen, drehte sich um und rief mit erstaunlich klarer und lauter Stimme: Das Glas wird dir Unglück bringen, Dandolo. Danach ließ er sich seitlich ins Wasser fallen.
Ich habe keine Ahnung, was er mit «Glas» gemeint haben könnte. Die Dandolos sind stark im Glashandel engagiert. Natürlich wollen sie expandieren, und Dandolo wird diesen Kreuzzug dazu benutzen, neue Geschäftskontakte im Osten anzuknüpfen. Aber das sollte Pater Francesco und der Kirche eigentlich egal sein. Später sagte mir Cavalli, der neben dem Dogen stand, dass Dandolo aschfahl geworden sei. Werde das Gefühl nicht los, dass der Pater unschuldig war. Dass diese Hinrichtung dem Papst gefällt, bezweifle ich. Aber Innozenz ist auf den Dogen angewiesen.
Kleiner – nein – großer Lichtblick am Abend. Völlig überraschend Lucia auf der Poop begegnet. Sie stand, dem Aufgang den Rücken zukehrend, an der Reling. Als sie sich umdrehte, trafen sich unsere Blicke. Bilde mir ein, dass sie mir ein kleines Lächeln geschenkt hat, aber es ging alles so schnell. Sie hat die Poop sofort hastig verlassen.
Danach, glücklich und beschwingt, den Deppen aus Chioggia (sie wollten tatsächlich ihre Revanche) wieder einiges Geld abgenommen. Bin fest entschlossen, mich morgen wegen des Seneca persönlich an Dandolo zu wenden. Lass mir schließlich nicht alles gefallen. Beim Einschlafen an Lucia gedacht.

10. 10.

Dandolo hat mich rufen lassen! Wurde von einem der balestrieri gleich nach dem Frühstück barsch aufgefordert, ihm zu folgen. Einen Moment lang dachte ich, ich würde verhaftet werden – fühle mich immer irgendwie schuldig. Kein Wunder, bei meinen Schulden.
Doch der Doge empfing mich ausgesprochen freundlich. Er stand nicht auf, um mich zu begrüßen, gab mir aber sitzend die Hand. Hatte vor sich, auf einem Tisch, meinen Seneca liegen, darauf ein großes Brennglas, damit er die Schrift erkennen konnte. Er ist ja fast blind. Dandolo selber, auch seine schlichte Kabine (allerdings riesig) unter der Poop, völlig unprätentiös, er spielt sich nicht als Doge auf. Angenehmer, dunkler Bariton, sparsame, vornehme Gesten.
Dann anregendes Gespräch über die Epistulae Morales. Erstaunlich, dass ein Mann in solcher Position sich die Zeit nimmt, die Klassiker zu lesen. Sprachen über den zweiten Brief (Tongeschirr so behandeln, als wäre es aus Silber), den ich gerade gelesen hatte und deswegen einen guten Eindruck machte. Blieb über eine Stunde in der Kabine des Dogen, ohne dass konkret über meine Aufgabe an Bord gesprochen wurde. Was wollte Dandolo? Mir auf den Zahn fühlen? Wenn das alles eine Art Prüfung war, dann habe ich sie, denke ich, bestanden.
Habe das nicht konkret zu begründende Gefühl, dass hinter diesem Unternehmen etwas steckt, das vielleicht nur Dandolo selber weiß. Hatte Pater Francesco ein Geheimnis herausgefunden? Musste er deshalb sterben? Was, zum Teufel, hat es mit dem Glas auf sich?
Es klart auf. Die Berge an Backbord deutlicher. Wind ist aufgekommen, die Segelschiffe hinter uns rücken auf. Hoffe, im Laufe des Tages noch Lucia zu sehen.

[zur Inhaltsübersicht]
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«Möchten Sie einen Glühwein, Signora?»
Das blonde Mädchen auf den Fondamenta Nuove war höchstens vierzehn. Sie stand neben einem kleinen Kessel, unter dem ein Holzkohlenfeuer glimmte. Auf einem Schild war in ungelenken Buchstaben ZWEI CENTIMES zu lesen. Ihre Kunden waren Leute, die den gestreuten Pfad benutzten, der über das Eis zur Friedhofsinsel San Michele führte.
Als die Dame im Pelzmantel, die kurz stehen geblieben war, nicht antwortete und nur einen irritierten Blick auf den Kessel und die Gläser warf, wiederholte das Mädchen ihre Frage. «Möchten Sie einen Glühwein, Signora?»
Das war ein Fehler, wie das Mädchen sogleich feststellte. Die Dame im Pelzmantel holte ruckartig Luft durch die Nase. Dann maß sie das Mädchen mit einem Blick, der eine Uhr zum Anhalten gebracht hätte.
«Hör gut zu, Herzchen», sagte die Dame schwungvoll. Ihre Miene war wütend und fröhlich zugleich. «Ich bin nicht zu meinem Vergnügen unterwegs. Um deinen Glühwein zu trinken, müsste ich mir die Handschuhe ausziehen, und dann würden mir die Finger abfrieren. Außerdem sieht dein Glühwein wie aufgewärmte Pferdepisse aus. Noch Fragen?»
Das Mädchen war während dieser Ansprache unwillkürlich zurückgewichen. «Nein», war das Einzige, was sie herausbrachte. Ihre Augen waren glasig geworden. Diese Wirkung hatte die Dame im Pelzmantel häufig auf Menschen.
«Das ist auch besser für dich, Herzchen.»
Signorina Lupi nahm ihren Weg wieder auf. Sie war zufrieden mit dem Eindruck, den sie hinterlassen hatte. Und sie hatte sich für das, was sie jetzt zu tun beabsichtigte, bereits ein wenig aufgewärmt. Der Frost hatte ihre Nase gerötet, ihre Augen zum Tränen gebracht. Rheumatisch bedingt, zog sie das linke Bein ein wenig nach, und mit ihrem fehlenden Schneidezahn war sie keine Schönheit.
So hatte sie nicht immer ausgesehen – ganz im Gegenteil. Vor mehr als dreißig Jahren hatte Signorina Lupi mit ihrem klassischen Profil und ihren makellosen Zähnen als ausgesprochen attraktiv gegolten. Sie hatte damals zu den ersten Frauen in Venedig gehört, die sich photographieren ließen. Diese Bilder – handtellergroße Silberplatten, die in samtüberzogenen Etuis aufbewahrt wurden – besaß sie noch. Hin und wieder nahm sie sie zur Hand und betrachtete sie. Das tat ihrer Stimmung selten gut, und oft musste sie anschließend große Mengen Kirschlikör trinken.
Signorina Lupi war Anfang der vierziger Jahre nach Venedig gekommen und hatte zunächst am Rialto gearbeitet – mehr oder weniger auf der Straße. Fünf Jahre später residierte sie am Canalazzo und empfing für astronomische Summen Erzherzöge und Vizekönige. Bis dann der Aufstand im Jahre 1848 ihr Leben durcheinanderwirbelte. Zwar hatten die Österreicher die Revolution ein Jahr später niedergeschlagen, doch anschließend gingen die Geschäfte so schlecht, dass es ihr klüger erschien, sich ins Privatleben zurückzuziehen. Jetzt besaß Signorina Lupi ein Mietshaus an den Fondamenta Nuove. Dort wohnte sie, kassierte die Mieten und hielt ihre Mieter in der Furcht des Herrn. Dass jemand die Miete nicht pünktlich gezahlt hatte, war noch nie vorgekommen. Niemand legte sich freiwillig mit Signorina Lupi an.
Jedenfalls bis auf Signor Petrelli – ein Trinker –, der jetzt im zweiten Monat mit der Miete im Rückstand war. Zwar hatte ihr Petrelli in der letzten Woche eine wirre Geschichte aufgetischt – etwas von einem Geschäft, das ihm eine Menge Geld einbringen würde, aber sie glaubte ihm nicht. Wenn man damit anfing, den Ausreden von säumigen Mietern zu glauben, konnte man gleich Bankrott anmelden. Dass sie nicht zum Vergnügen unterwegs war, wie sie dem blonden Mädchen gesagt hatte, stimmte, und es stimmte zugleich nicht. Die Unterredung mit Petrelli würde durchaus ein Vergnügen sein. Sie beabsichtigte, heute die ausstehende Miete zu kassieren. Wenn dieser Petrelli das Geld nicht parat hatte, würde sie Kleinholz aus ihm machen. Und das würde in der Tat ein Vergnügen sein.
Es war kurz vor elf, als Signorina Lupi ihr Haus an den Fondamenta Nuove betrat. Erst klopfte sie bei Petrelli, dann betätigte sie den Klingelzug. Als sich nichts rührte, zog sie ihren Nachschlüssel aus der Tasche und öffnete die Wohnungstür. Sie fühlte sich zappelig wie ein Vollblut, das in der Startbox tänzelt. Petrelli schien zu Hause zu sein, denn sein Mantel hing an einem Garderobenhaken an der rechten Flurwand. Die Schlafzimmertür stand auf, und dünnes Winterlicht fiel auf den schmutzigen Fußboden. Die gegenüberliegende Küchentür war geschlossen, woraus Signora Lupi den Schluss zog, dass Petrelli in der Küche gebechert hatte und jetzt vermutlich schlafend auf dem Sofa lag.
Als sie den Flur durchqueren wollte, stutzte sie. Unter dem Mantel, auf dem Fußboden, lehnte ein Bild in vergoldetem Rahmen an der Wand. Leute wie Petrelli besaßen normalerweise keine Bilder. Sie bückte sich und hob es auf. Signorina Lupi verstand nichts von Kunst, aber wie alle Venezianerinnen war sie instinktiv in der Lage, Gutes und Schlechtes auf diesem Gebiet zu unterscheiden. Sie drehte das Bild ins Licht und befand, dass es sich hier um etwas Gutes handelte. Vielleicht um etwas sehr Gutes. Sie sah den Kopf eines Engels, der virtuos mit rötlichem Stift auf hellblaues Papier gezeichnet war. Signorina Lupi grunzte befriedigt. Der Verkauf der Zeichnung würde einen Teil der Mietschulden decken.
Sie stellte das Bild wieder ab – diesmal auf die andere Seite des Flurs, zum Zeichen, dass es konfisziert war. Dann straffte sie ihren Oberkörper, holte tief Luft und trat vor Petrellis Küchentür. Unter den gegebenen Umständen verzichtete sie darauf, höflich zu klopfen. Stattdessen gab sie der Tür einen kräftigen Tritt, sodass sie aufflog und die Klinke gegen die Wand knallte.
Eigentlich hatte sie erwartet, dass Petrelli auf dem Sofa liegen würde – auf dem Rücken, mit blöde geöffnetem Mund schnarchend. Doch Petrelli schnarchte nicht. Er lag auch nicht auf dem Rücken, sondern auf der Seite. Und er lag nicht auf dem, sondern vor dem Sofa. Was darauf hindeutete, dass er gestern Nacht in der Fuselsphäre verbracht hatte und dabei vom Sofa gerutscht war.
Signorina Lupi dachte nach. Sie musste Petrelli unbedingt wecken. Aber wie? Als ihr Blick auf eine mit Wasser gefüllte Schüssel fiel, die auf dem Herd stand, wusste sie plötzlich, was sie tun würde. Das Wasser war schmutzig, kleine schwärzliche Flocken trieben auf der Oberfläche. Signorina Lupi vermutete, dass Petrelli gestern Nacht in diese Schüssel gekotzt hatte, und sie grinste. Für das, was sie beabsichtigte, hätte klares Wasser ausgereicht, aber eine Schüssel mit diesem speziellen Inhalt war für ihre Zwecke zweifellos besser geeignet. Sie trat vor den Herd, hielt vorsichtshalber den Atem an und ergriff die Schüssel. Dann stellte sie sich neben Petrelli, kippte den Inhalt der Schüssel über seinen Kopf und genoss den Adrenalinstoß, der durch ihren Körper fuhr.
Das Wasser war eiskalt, und eigentlich hätte Petrelli aus seinem Rausch erwachen müssen. Aber er reagierte nicht einmal. Kein prustendes Durchatmen, keine instinktive Drehung des Kopfes – nichts. Das war unbefriedigend. Also ließ sie die Schüssel entnervt auf Petrellis Kopf fallen. Die blecherne Schüssel machte Bong, als sie Petrellis Schläfe traf, doch der Bursche rührte sich immer noch nicht.
Erst als Signorina Lupi sich bückte, sah sie die Einschüsse. Sie bemerkte das Loch in der Schläfe und dann, als sie den Kopf gedreht hatte, die schwarze Höhle des linken Auges, darüber die verbrannte Augenbraue. Ein Verbrechen also, ein kaltblütiger Mord mit zwei wohlgezielten Schüssen, der – es waren nirgendwo die Spuren eines Kampfes zu entdecken – verdammt nach einer Hinrichtung aussah. Signorina Lupi spürte, wie sich ihr Herzschlag beschleunigte.
Andere Frauen wären in einer solchen Situation schreiend aus der Wohnung gerannt oder in Ohnmacht gefallen. Nicht so Signorina Lupi. Sie holte nur einmal tief Luft, dann beruhigte sich ihr Puls wieder. Sie hatte gute Nerven, außerdem die Seele einer räuberischen Küchenschabe. Ob der Mörder noch in der Wohnung war? Signorina Lupi hielt den Atem an und lauschte vorsichtshalber. Nein, da war nichts zu hören. Kein knarrender Fußboden im Schlafzimmer, keine Schritte, die sich näherten, um eine unschuldige Zeugin zu beseitigen. Außerdem hielt Signorina Lupi es für äußerst unwahrscheinlich, dass sich der Täter immer noch in der Wohnung aufhielt, denn das Blut an den Einschusslöchern war bereits angetrocknet.
Also durchsuchte sie Petrellis Kleidung, bevor sie sich in aller Ruhe dem Rest der Wohnung widmete. Sie durchstöberte jeden Winkel, öffnete jeden Schrank und guckte in jeden Topf. Selbst die Matratze im Schlafzimmer drehte sie um und befühlte sie. Doch das Einzige, was sie fand, waren drei Lire in Gold, blank geputzt und in einer alten Jacke, die im Kleiderschrank von Signor Petrelli hing. Signorina Lupi ließ die Münzen sofort in ihrer Manteltasche verschwinden. Und da die Questura am Campo San Lorenzo näher lag als die Polizeiwache am Markusplatz, beschloss sie, zum Campo San Lorenzo zu laufen, um dort ihre Anzeige zu erstatten.
Als sie zehn Minuten später die Questura betrat, fiel ihr ein, dass die Zeichnung immer noch im Flur Petrellis stand. Möglicherweise, dachte sie, war es ein Fehler gewesen, das Bild nicht sofort in ihre Wohnung gebracht zu haben. Selbstverständlich würde sie behaupten, dass es sich dabei um ihr Eigentum handelte. Niemand würde ihr das Gegenteil nachweisen können.
[zur Inhaltsübersicht]
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«Ich wollte endlich die Miete kassieren», sagte Signorina Lupi. Sie lächelte, wobei sie es wegen ihres fehlenden Schneidezahns vermied, den Mund zu öffnen. «Und Petrelli schien sich in seiner Wohnung verbarrikadiert zu haben. Nur deshalb habe ich meinen Nachschlüssel benutzt.»
Signorina Lupi saß auf dem ungemachten Bett in Petrellis eisigem Schlafzimmer und genoss die Aufmerksamkeit, die man ihr entgegenbrachte. Der sympathische Commissario – er hieß Tron – stand am Fußende des Bettes und rieb sich frierend die Hände, während er seine Fragen stellte. Es war so kalt, dass die Atemluft vor seinem Mund kondensierte.
Der Commissario hatte sich höflich dafür bei ihr entschuldigt, dass er seinen Zylinderhut auf dem Kopf behielt. Auch der gutaussehende Ispettore, der neben dem Commissario stand, hatte sie mit großer Zuvorkommenheit behandelt. Zwei reizende Menschen! Und so höflich! Signorina Lupi bedauerte inzwischen, die cavalieri zu dieser Unterredung nicht in ihre warme Wohnung gebeten zu haben. Mein Gott, sie hätte den Herren wenigstens einen Kaffee anbieten können! Doch nun war es zu spät. Warum der Commissario so erstaunt und erfreut gewesen war, als er Petrellis Zeichnung entdeckte, die immer noch an der Flurwand lehnte, wurde nicht ganz klar. Aber Signorina Lupi war froh, nicht behauptet zu haben, das Bild gehöre ihr.
Nebenan in der Küche machte sich ein gewisser Dr. Lionardo, offenbar der medico legale, an Petrellis Leiche zu schaffen. Dr. Lionardo war zusammen mit zwei Sargträgern gekommen, die jetzt vor dem Haus warteten. Ob die Leiche bewegt worden sei, hatte der medico gleich von ihr wissen wollen. Sie hatte energisch den Kopf geschüttelt und die Frage wahrheitsgemäß verneint. Das Durchsuchen der Taschen konnte man schlecht als bewegen bezeichnen.
«Signor Petrelli», fuhr Signorina Lupi fort, «war seit drei Monaten mit der Miete im Rückstand. Er hat mich immer wieder vertröstet. Bei unserem letzten Gespräch hat er ein Geschäft erwähnt, das ihm angeblich viel Geld einbringen sollte. Aber säumige Mieter erzählen viel.»
Das schien den Commissario zu interessieren. «Hat er sich genauer zu diesem Geschäft geäußert?»
«Das hat er nicht. Ich bezweifle, dass es dieses Geschäft überhaupt gegeben hat.»
«Was wissen Sie über Signor Petrelli?»
«Nicht viel. Er ist im letzten Jahr bei mir eingezogen und hat bis vor drei Monaten seine Miete pünktlich bezahlt.» Signorina Lupi überlegte einen Moment. Dann sagte sie: «Er trank, aber das war seine Privatsache und ging mich nichts an.»
«Hatte er Freunde?»
«Das kann ich Ihnen nicht sagen.»
«Besuch in den letzten Tagen?»
Signorina Lupi senkte bejahend den Kopf. «Am Sonnabend Mittag – also vor zwei Tagen. Da hat ihn ein Herr besucht. Ich traf ihn zufällig im Flur.»
«Könnten Sie den Mann beschreiben? Alter, Größe, Gesicht? War er dick oder eher dünn?»
«Weder – noch. Alter vielleicht um die fünfzig.»
«Mehr können Sie nicht sagen?
«Ich habe ihn leider nur ganz kurz gesehen.»
«Wovon hat Signor Petrelli gelebt?»
«Er hatte Arbeit auf San Lazzaro.»
Der Ispettore hob erstaunt die Augenbrauen. «Auf der Klosterinsel?»
Signorina Lupi nickte. «Was er dort getan hat, weiß ich allerdings nicht.»
Jetzt schaltete sich der gutaussehende Ispettore in die Unterhaltung ein. Der Ispettore hatte die ganze Zeit mit versonnenem Gesichtsausdruck am Fenster gestanden und hin und wieder eine Melodie gesummt. Er fragte: «Wann haben Sie Signor Petrelli zum letzten Mal gesehen, Signorina Lupi?»
Darüber musste sie nicht lange nachdenken. Überhaupt hatte sie den Eindruck, dass ihr Verstand und ihr Gedächtnis in Gegenwart der beiden cavalieri hervorragend funktionierten. «Sonnabendnachmittag», sagte sie. «Da habe ich ihm auch mitgeteilt, dass ich die ausstehende Miete spätestens am Montag haben möchte.»
«Wie hat er darauf reagiert?»
«Er sagte, es wäre kein Problem. Er hat sogar gelacht. Und er war nüchtern.»
«Hat Signor Petrelli nie von sich erzählt? Erwähnt, was er früher gemacht hat?»
Signorina Lupi überlegte kurz. «Auf jeden Fall war er Venezianer. Jedenfalls sprach er so. Es könnte sein, dass er früher beim Militär war.»
«Warum sagen Sie das?»
«Ich erwähnte einmal, dass ein Cousin von mir bei Solferino gefallen ist. Da hat er gesagt, Solferino sei schlimm gewesen.»
«Mehr hat er nicht dazu gesagt?»
Signorina Lupi schüttelte den Kopf. Sie hatte gehofft, dass sich die Befragung noch ein wenig hinziehen würde. Das alles war so aufregend und spannend, doch zu ihrem Bedauern musste sie keine weiteren Fragen mehr beantworten.
Nachdem die sympathischen Herren sich verabschiedet hatten, fragte sie sich, ob es vielleicht eine Verbindung zwischen dem Commissario und dem bekannten Tron-Glas geben mochte. Signorina Lupi hatte sich im letzten Jahr eine hübsche Gondel aus grünlichem Pressglas gekauft, in der sie jetzt ihr Kleingeld und ihre Haarnadeln aufbewahrte.
 
Als Tron und Bossi die Küche wieder betraten, sahen sie, dass Dr. Lionardo den Toten auf den Rücken gewälzt hatte. In der Küche war es erheblich kälter als im Schlafzimmer, denn der Doktor hatte die vereisten Fenster zur Lagune geöffnet, um mehr Licht in den Raum zu lassen. Eine Brise, die geradewegs aus Sibirien zu kommen schien, strich in die Küche, und auf dem Schnurrbart des dottore funkelten Eiskristalle. Offenbar hatte der medico legale seine Untersuchung gerade beendet, denn er erhob sich ächzend und gut gelaunt in einer Wolke aus weißer Atemluft. Aus Gründen, die Tron nie recht verstanden hatte, versetzte der Anblick einer Leiche den Doktor jedes Mal in gehobene Stimmung.
Auch jetzt blickte er Tron fröhlich an, während er seine Handschuhe aus weißer Baumwolle abstreifte. «Sauber, sauber», sagte er in heiterem Ton. Er rieb sich anerkennend die Hände.
«Was?»
Dr. Lionardo lächelte. «Die Hinrichtung, Commissario.»
«Warum sprechen Sie von einer Hinrichtung?»
«Weil es weder Abwehrverletzungen noch irgendwelche anderen Wunden am Körper des Toten gibt», sagte Dr. Lionardo. «Das Opfer muss völlig überrascht gewesen sein. Der Einschusskanal an der Schläfe geht in Richtung der Stirn. Vermutlich ist der Täter von hinten an sein Opfer herangetreten. Dann hat er, um sicher zu sein, noch einmal in das linke Auge des Opfers gefeuert. Der Mörder verstand etwas von Anatomie.»
«Können Sie sagen, welche Waffe er benutzt hat?»
Der Doktor schüttelte den Kopf. «Nicht vor der Sektion. Aber es gibt keine Austrittswunden. Die Projektile stecken noch im Schädel.»
«Also ein kleines Kaliber?»
Dr. Lionardo nickte. «Möglicherweise hat der Mann eine Derringer benutzt. Und deshalb ein zweites Mal gefeuert.»
«Was ist mit dem Zeitpunkt der Tat? Signorina Lupi sagt, sie hätte Petrelli Sonnabendnachmittag zum letzten Mal gesehen.»
«Der Tod liegt auf jeden Fall länger als vierundzwanzig Stunden zurück.»
«Also könnte Petrelli bereits Sonnabendnacht erschossen worden sein?»
Dr. Lionardo hob die Schultern. «Könnte», sagte er knapp.
«Was bedeuten würde, dass der Täter nach dem Einbruch auf ihn in der Wohnung gewartet hat», sagte Bossi. «Er hat ihn getötet und ist mit dem Glas verschwunden.»
Andere Gerichtsmediziner, dachte Tron, wären hier neugierig geworden und hätten sich nach dem Glas und den näheren Umständen der Tat erkundigt. Aber Dr. Lionardo hatte sein Interesse immer strikt auf die medizinischen Aspekte der Taten beschränkt. Tron bezweifelte, dass der Doktor überhaupt zuhörte, wenn er sich mit Bossi am Tatort unterhielt.
«Sind Sie fertig, Dottore?», erkundigte er sich. Die Frage war überflüssig, denn der medico legale hatte seine Instrumententasche bereits wieder verschlossen. Er nickte nur kurz, dann rief er nach seinen beiden Gehilfen, die bereits im Flur gewartet hatten.
Als die Gehilfen mit dem Sarg die Küche betraten, beobachtete Tron nicht zum ersten Mal, wie sie eine Leiche auf die dunkelroten Samtpolster betteten. Es war derselbe Sarg, den sie bei ihren Einsätzen immer benutzten, eigentlich nur eine schwarze, längliche Kiste mit aufgemaltem Palmzweig und zwei Griffen aus Messing an den Seiten.
Tron und Bossi begleiteten Dr. Lionardo und seine Gehilfen aus dem Haus und sahen zu, wie der Sarg zu einem Schlitten getragen wurde, der auf der Eisfläche unter der Kaimauer stand. Einen Moment lang hatte Tron den Eindruck, dass sich der dottore auf den Sarg setzen würde. Aber er tat es nicht, sondern hob nur kurz die Hand zum Abschied, bevor er dem Schlitten folgte.
 
«Was halten Sie davon, Commissario?»
Sie hatten sich auf den Fondamenta Nuove nach rechts gewandt, um zur Questura zu laufen. Am Rio di Santa Giustina – gefegt und gestreut – war Bossi stehen geblieben und blickte nun versonnen nach Süden. Die Sonne ließ die Schneedecke auf der Lagune funkeln, ein paar Möwen kreisten über dem Schnee und ließen sich kraftlos auf der Kaimauer nieder, wo sie sofort ihr Gefieder aufplusterten. Was fraßen die jetzt eigentlich, wo die Fische die Flucht ins eisfreie Meer angetreten hatten? Auch eine Frage, die schwer zu beantworten war. Tron fand, dass die Möwen abgemagert aussahen. Er hatte plötzlich einen irrationalen Appetit auf Torte, auf Halbgefrorenes mit Baiserstückchen.
«Ich weiß nicht, was ich davon zu halten habe», sagte er zu Bossi. «Aber offenbar steckt hinter dem Einbruch im Palazzo Tron mehr, als wir vermutet hatten.»
«Was hatten wir vermutet?» Eine Frage, die Tron verriet, dass Bossi mit seinen Gedanken momentan woanders war.
«Dass es sich um ein Zusammentreffen von absurden Zufällen gehandelt haben könnte», sagte Tron.
«Die Contessa war nicht dieser Meinung.» Bossi hatte zweimal tief durchgeatmet und schien wieder präsent zu sein.
«Die Contessa hatte lediglich die Marchmain-Theorie anzubieten», sagte Tron. «Und die halte ich immer noch für Unsinn.»
«Auf jeden Fall hat Petrelli nicht aus eigenem Antrieb gehandelt», stellte Bossi fest. «Irgendjemand hat ihn beauftragt, den Eisbecher zu stehlen.»
Tron nickte. «Und dann hat dieser Jemand Petrelli ermordet, bevor er den Eisbecher mitnahm. Er hatte nur nicht damit gerechnet, dass Petrelli die Zeichnung mitgehen lassen würde, und wir so den Einbruch mit dem Mord in Verbindung bringen könnten.»
«Aber wer könnte Petrelli beauftragt haben, dieses Glas zu stehlen?»
«Ich weiß es nicht, Bossi.»
«Oder Petrelli hatte den Auftrag, etwas ganz anderes zu stehlen, und hat den Eisbecher nur irrtümlich mitgenommen.»
«Was hätte er denn bei uns stehlen sollen?»
«Etwas wirklich Wertvolles, Commissario.»
Darüber musste Tron kurz nachdenken. Gab es etwas wirklich Wertvolles im Palazzo Tron? Etwas, das Ähnlichkeit mit einem Eisbecher aus Pressglass hatte? Eine Art Prunkgefäß, aus dem, als der Stern der Trons noch hell erstrahlte, ein Kaiser oder ein Papst getrunken hatte? Nein – solche Gefäße gab es definitiv nicht. Alles Wertvolle war im Laufe der Jahre in Bargeld verwandelt worden.
Tron sagte: «Es gibt keine wertvollen Gefäße im Palazzo Tron. Ich fürchte, es gibt überhaupt nichts Wertvolles bei uns. Wenn Marchmain tatsächlich hinter dem Einbruch steckt und diesen Mord wegen eines Glasrezeptes begangen hat, dann muss er verrückt sein.»
Bossi machte ein unglückliches Gesicht. «Finden Sie nicht auch, dass das alles irgendwie keinen Sinn ergibt, Commissario?»
Tron fand das irgendwie an dieser Stelle hübsch. Er nahm sich vor, das Wort öfter zu verwenden. «Das meiste im Leben ergibt irgendwie keinen Sinn, Bossi», sagte er.
«Und was machen wir jetzt?» Der Ispettore kramte seine Taschenuhr hervor.
Tron zuckte die Achseln. «Wir sollten Marchmain einen Besuch abstatten. Vielleicht ist der Amerikaner ja tatsächlich verrückt.» Er lachte. «In diesem Fall ergäbe alles plötzlich irgendwie einen Sinn.»
Bossi warf einen Blick auf das Zifferblatt. Dann sah er Tron mit gequälter Miene an. «Und wann machen wir den Besuch?»
Ja, richtig. Tron erinnerte sich daran, dass in einer Stunde die Proben zum Lohengrin begannen, die Bossi auf keinen Fall versäumen wollte. Er selber musste an das wohlgeheizte Florian denken und an dessen üppige Auswahl von Torten. Halbgefrorenes mit Baiserstückchen!
«Wir besuchen Marchmain morgen Vormittag», entschied er.
[zur Inhaltsübersicht]
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Der stahlblaue Himmel über der Stadt hatte einen schwärzlichen Schimmer angenommen, bei dem Tron unwillkürlich an die Kälte des Weltraums denken musste. Auch die Sonne, grell und blendend, schien nicht die geringste Wärme auszustrahlen. Sein linker Stiefel drückte und knarrte bei jedem Schritt, so als wäre das Leder feucht geworden und dann eingefroren. Nein, dachte Tron, es bestand kein Zweifel daran, dass der scharfe Dauerfrost die Fortbewegung in Venedig erheblich behinderte. Wie alle Venezianer war Tron ein ausdauernder und freudiger Fußgänger. Allerdings gehörte für ihn zum venezianischen Spaziervergnügen die Möglichkeit, jederzeit in die weichen Sitze einer gondola zu sinken. Fiel diese Option weg, stellte Tron fest, blieb vom Spaziervergnügen wenig übrig. Dann war die Fortbewegung viel zu anstrengend – ihm jedenfalls.
Könnte dies ein weiteres Indiz dafür sein, dass er zur Bequemlichkeit neigte? Dass sein Ideal in einem beschaulichen Chaiselongueleben bestand? Gebäckteilchen verzehrend? So wie es ihm die Principessa immer vorwarf? Ispettore Bossi war – obgleich momentan lohengrinmäßig aus der Bahn geworfen – ein passionierter Kriminalist. Das aber war er, Tron, trotz seiner oft spektakulären Erfolge im Grunde nie gewesen. Schon gar nicht, wenn es bedeutete, bei klirrender Kälte über den vereisten Canalazzo zu laufen. Ach, hätte er sich doch den Fuß gebrochen, anstatt ihn nur läppisch zu verstauchen! Dann dürfte er jetzt im warmen Palazzo Balbi-Valier lesend auf der Chaiselongue liegen, anstatt mit Bossi diesen Marchmain im Palazzo Zafon aufzusuchen. Und mit welcher Begründung geschah das eigentlich? Wie sollten sie dem Amerikaner ihren Besuch erklären?
Darüber hatte offenbar auch der Ispettore gerade nachgedacht. «Was sagen wir diesem Marchmain eigentlich, Commissario?»
«Wir könnten …», antwortete Tron und brach den Satz sofort wieder ab. Zum Ersten, weil er keine Ahnung hatte, wie er ihn beenden sollte. Zum Zweiten, weil sie sich jetzt durch eine Menschenmenge drängen mussten, die ein bizarres Ergebnis des ungewöhnlich scharfen Frostes bestaunte.
An der Mündung des Rio Foscari war beim Schneefegen ein untergegangener Lastkahn auf dem Grund des Canalazzo entdeckt worden. Die donna mercato, die ihre Früchte zum Rialto hatte bringen wollen, saß dort – zwei Meter tief unter durchsichtigem Eis – in ihren Plaids und Reifröcken, den Schoß voller Äpfel, ganz genau so, als wäre sie im Begriff, einen Kunden zu bedienen, wenn auch eine gewisse Bläue um ihre Lippen die Wahrheit andeutete. Unter welchen Umständen der Kahn gesunken war, blieb unklar. Aber die Besichtigung der Obstfrau war bei den Fremden inzwischen beliebter als die Besichtigung von Tizians Assunta in der Frari-Kirche.
Nachdem sie die Menge durchquert hatten, wiederholte Bossi seine Frage. «Wie begründen wir unseren Besuch bei Marchmain?»
«Ich denke, wir könnten …», sagte Tron und brach den Satz abermals ab. Jetzt hatte auch sein rechter Stiefel angefangen zu knarren.
«Seine Aufenthaltsgenehmigung überprüfen?» Bossis Tonfall war frostbedingt verzerrt. Es blieb offen, ob der Ispettore es ernst meinte.
«Seien Sie nicht albern, Bossi.»
«Zwischen dem Mord an Petrelli und Marchmain gibt es nicht die geringste Verbindung.»
«Die Contessa sieht das anders.»
«Also gehen wir hin und teilen ihm mit, dass wir vermuten, er stecke hinter dem Einbruch im Palazzo Tron und dem Mord an Petrelli», sagte Bossi. «Weil er um jeden Preis einen Prototyp des Glases haben wollte.»
Tron schüttelte den Kopf. «Natürlich nicht. Wir erkundigen uns nach seinem Alibi. Dafür müssen wir uns nicht rechtfertigen.»
«Und wenn er nach einer Begründung fragt?»
«Dann erklären wir ihm, dass es um einen Einbruch und einen Mord geht und wir ihm leider aus …» Wieder fiel Tron nicht ein, wie er den Satz beenden konnte.
«Aus ermittlungstechnischen Gründen?», schlug der Ispettore vor.
Trons Miene hellte sich auf. «Genau, Bossi. Dass wir aus ermittlungstechnischen Gründen nicht mehr sagen dürfen. Ermittlungstechnische Gründe. Das hört sich immer gut an.»
Tron zog seinen Zylinderhut nach unten – ein vergeblicher Versuch, sich gegen den Eiswind zu schützen, der von Osten her durch die Stadt fegte. Dabei gab die mit einer dünnen Eisschicht überzogene Krempe des Hutes ein Geräusch von sich, als würde man in ein leckeres Teilchen aus frischem Blätterteig beißen.
 
Geld, sehr viel Geld – massenhaft Dollars. Das war der erste Eindruck, den ein Besucher empfing, der das Treppenhaus des Palazzo Zafon betrat. Hier gab es keine ausgetretenen Stufen, keinen abblätternden Putz, keine hellen Rechtecke an den Wänden, die verrieten, dass die Eigentümer genötigt gewesen waren, sich von Teilen ihrer Bildergalerie zu trennen – ganz im Gegenteil. Tron registrierte zwei Tiepolos, einen Guardi und einen Veronese, als er mit Bossi die Treppen emporstieg. Marchmain hatte nicht geknausert, als er den Palazzo Zafon vor zwei Jahren erworben und restauriert hatte.
In der ersten Hälfte des Jahrhunderts hatten die Engländer den verblichenen Charme der Lagunenstadt entdeckt und sich Paläste am Canalazzo zugelegt. Jetzt waren die Amerikaner an der Reihe, und offenbar setzten sie alles daran, ihre englischen Vettern in den Schatten zu stellen. Der Palazzo Zafon war dreihundert Jahre alt, aber Tron musste an einen Artikel in der Gazetta di Venezia über amerikanische Millionäre denken, die sich in New York Paläste im Stil der italienischen Renaissance errichten ließen. Alles hier war ein wenig überrestauriert – der Marmor war zu glatt, die Farben zu frisch und zu bunt.
Ein Diener hatte sie nach dem Empfang von Trons Visitenkarte im Vestibül des ersten Stocks ein paar Minuten warten lassen und sie dann – offenbar auf Weisung des Hausherrn – in den ehemaligen Ballsaal des Palazzo Zafon geführt. Ballsaal, sala – das sah Tron sofort – war nun allerdings nicht mehr das rechte Wort für einen Raum, dessen venezianischer Terrazzoboden vollständig mit persischen Teppichen bedeckt war. Marchmain hatte die ehemalige sala in einen gigantischen living room verwandelt, auch durch die Aufstellung von modernen Sitzgarnituren, was dem Raum zugleich den unpersönlichen Charakter einer Hotellobby gab. Vier hohe Fenster gingen auf den Canalazzo hinaus, genauer gesagt auf einen schmalen Balkon, dessen Brüstung hinter den hellen Seidengardinen zu erkennen war. Ein riesiges, den Proportionen des Raumes angepasstes Sofa mit hoher Lehne stand vor einem Kamin, den es vollständig verdeckte. Es war unvenezianisch warm in diesem Raum, fast zu warm, was daran lag, dass Marchmains living room zusätzlich zum Kamin durch zwei gewaltige, säulenförmige Kachelöfen beheizt wurde. Über dem Kamin hing ein farbenfrohes Gemälde der heiligen Magdalena im Alter von höchstens zwölf Jahren, flankiert von zwei knallbunten Darstellungen der Jungfrau Maria, ebenfalls in merkwürdig jungem Alter dargestellt. Tron erinnerte sich dunkel daran, gehört zu haben, dass Marchmain katholisch war.
Der Diener Marchmains hatte ihnen zwei plüschige Fauteuils an einer der Längswände der ehemaligen sala zugewiesen, von denen aus sie direkt auf die hohe Rückenlehne des Sofas blickten. Tron wollte eben eine Bemerkung über das auffällig jugendliche Alter der heiligen Magdalena über dem Kamin machen, als der Ispettore plötzlich die Augenbrauen emporzog und den rechten Zeigefinger auf seine Lippen legte. Zugleich zeigte er mit der anderen Hand auf die Rückenlehne des Sofas. Jetzt hörte Tron es ebenfalls – Atemgeräusche und leises Flüstern auf der anderen Seite der Sofalehne. Polster knarrten, die hohe Lehne des Sofas schien sich minimal zu bewegen.
Bossi stand auf, und als er sich dem Sofa näherte, geschah das Unerwartete. Es waren eine junge Frau und ein junger Mann, die sich aus dem Sofa erhoben. Vermutlich hatten sie, dachte Tron, der zu überrascht war, um sofort das Lachhafte der Szene zu registrieren – vermutlich hatten sie zuerst die Hoffnung gehegt, dass die Besucher sich wieder entfernen würden. Doch als sie Bossis Schritte gehört hatten, waren sie aufgestanden, um sich nicht in einer noch kompromittierenderen Lage erwischen zu lassen. Einen kurzen Moment lang standen sie starr zu beiden Seiten des Sofas und warfen entsetzte Blicke auf die Besucher.
Tron schätzte den Mann auf höchstens dreißig. Er trug einen braunen Gehrock, war von mäßiger, etwas dicklicher Statur und hatte dünne, graublonde Haare, die strähnig in die Schläfen gebürstet waren. Der Kopf stand ihm etwas schief auf dem Hals, er atmete schwer, und sein Mund war geöffnet, so als wäre er im Begriff, etwas zu sagen. Dabei hatte Tron den Eindruck, als würde sich trotz der peinlichen Lage eine Spur Stolz in die erschrockene Miene des jungen Mannes mischen.
Denn die junge Frau auf der anderen Seite des Sofas war außerordentlich schön. Schlank und hochgewachsen, war sie in eine Art gehobenes Zofen-Habit gekleidet. Dass es sich bei ihr nicht um ein gewöhnliches Dienstmädchen handelte, sah Tron sofort. Mit der linken Hand hielt sie ihre oben aufgeknöpfte Bluse zusammen, während die rechte nervös ihr kastanienbraunes, lockiges Haar zurückstrich. Die beiden wechselten einen schnellen Blick, dem ein kurzes Nicken vonseiten des Mannes folgte. Dann drehte sich der Mann wortlos auf dem Absatz um und verließ den Raum durch eine der sich an der Längswand befindlichen Türen. Die junge Frau wandte sich ebenfalls hastig zur Seite und durchquerte die sala mit schnellen Schritten, um durch eine Tapetentür zu verschwinden, die Tron übersehen hatte. Dies alles – das Aufstehen, die Blicke und das Verlassen des Raumes – hatte nicht länger als zwanzig Sekunden gedauert.
 
Eine Gelegenheit, sich über diese Seltsamkeit auszutauschen, gab es nicht, denn wenige Augenblicke später öffnete sich die Tür, durch die der junge Mann verschwunden war, und der Hausherr betrat den Raum.
William T. Marchmain war ein Mann in den Fünfzigern, bartlos, mit bräunlichem Teint, sinnlichen Lippen und scharfen, fast groben, aber dabei nicht unintelligenten Gesichtszügen. Er trug einen dunkelgrauen, nach der letzten Mode geschnittenen Gehrock, dazu, wenig passend, ein Paar hochhackige, mexikanisch anmutende Stiefel. Seine dichten haselnussbraunen Haare hatten nicht den geringsten Einschlag ins Graue. Tron vermutete, dass Marchmain sie nachfärbte. Der Auftritt des Amerikaners, raumgreifend und dominierend, passte zum grobschlächtigen Meublement des Raumes. In der linken Hand hielt Marchmain die Visitenkarte, die Tron dem Diener gegeben hatte, die rechte streckte er dem Besucher bereits im Gehen entgegen, ergriff dessen Hand und drückte sie so stark, dass Tron unwillkürlich das Gesicht verzog – es war der Händedruck eines Mannes, der es gewohnt war, sich, ohne viel zu fragen, zu nehmen, was er wollte.
Der Schmerz in den Fingern und der bloße Anblick Marchmains, die energische Art und Weise, wie er sich bewegte, sein kraftstrotzender Habitus – alles das versetzte Tron augenblicklich in einen Zustand nervöser Erschöpfung. Es war schlechthin rätselhaft, was diesen Mann dazu bewogen hatte, seinen Wohnsitz ausgerechnet im dekadenten Venedig zu nehmen.
«Ich hatte», sagte Marchmain mit metallisch klingender Stentorstimme, nachdem er Bossi einen ebenso kraftvollen Händedruck verpasst hatte, «noch nicht das Vergnügen, die Bekanntschaft der hiesigen Polizei zu machen.» Sein Italienisch war tadellos, der Akzent allerdings unüberhörbar angelsächsisch. Am linken Handgelenk trug er eine Kette aus schwerem Gold, die bei jeder Bewegung leise klirrte.
Tron ging davon aus, dass sich Marchmain von einleitenden Höflichkeitsfloskeln eher belästigt fühlen würde. «Es geht um einen Einbruch, der vergangenen Sonntag im Palazzo Tron stattgefunden hat», sagte er, indem er gleich zur Sache kam.
Marchmain hob die Augenbrauen. «In den Palazzo der Glasfabrikantin? Hier am Canal Grande?»
«In den Palazzo meiner Mutter», sagte Tron.
«Ich hatte nie die Ehre, Ihre Mutter persönlich kennenzulernen», sagte Marchmain ein wenig förmlich. «Und weshalb kommen Sie zu mir?»
Tron hielt es für überflüssig, den Diebstahl der Zeichnung zu erwähnen. «Bei dem Gegenstand, der aus dem Haus meiner Mutter gestohlen wurde, handelt es sich um den Prototyp eines Eisbechers.»
Die Verblüffung Marchmains war entweder echt, oder er war ein begnadeter Schauspieler. «Was ist gestohlen worden?»
«Der Prototyp eines Eisbechers, Signor Marchmain. Und da sonst nichts aus dem Palazzo Tron entwendet wurde und der Eisbecher praktisch wertlos ist …» Tron ließ den Satz unvollendet.
Marchmain lachte. «Vermuten Sie einen Fall von Industriespionage. Stehe ich unter Verdacht?»
«Es geht nicht nur um einen Diebstahl», sagte Tron. Er legte eine Pause ein, um seinen Worten den nötigen Nachdruck zu verleihen. Dann sagte er: «Der Einbrecher ist noch in der Nacht des Einbruchs ermordet worden.»
Viele Amerikaner, auch diejenigen, die in der Stadt lebten und es eigentlich besser wissen mussten, hielten Venedig für ein unsicheres Pflaster. Nächtliche Morde gehörten für sie zum Lokalkolorit. Marchmains Augen zuckten auch nur kurz. Er schien nicht beeindruckt zu sein. «Und der Eisbecher?»
«Ist verschwunden», sagte Tron. «Und wenn dieser Einbruch kein Zufall war und der Einbrecher den Prototyp nicht zufällig mitgenommen hat, dann ist der Einbruch im Palazzo Tron bestellt worden, und der Auftraggeber hat Petrelli ermordet, um seine Spuren zu verwischen.»
Tron stellte plötzlich fest, dass ihm dieser Amerikaner mit dem goldenen Kettchen auf die Nerven ging. Zugleich hatte er den Eindruck, dass Marchmain mit dem Mord an Petrelli nichts zu tun hatte. «Signor Marchmain», sagte er, «wir können es kurz machen. Wo sind Sie in der Nacht von Sonnabend auf Sonntag gewesen?»
Die Unterstellung, die in dieser Frage lag, war deutlich, und Tron hatte eine geharnischte Antwort erwartet. Aber Marchmain wurde nur etwas blass um die Nase. «Zufällig», sagte er in sachlichem Ton, «habe ich für diese Nacht ein perfektes Alibi. Ich war auf einem Empfang des amerikanischen Konsuls im Danieli.»
Einen Moment lang dachte Tron, Sir Marchmain würde, nachdem er das gesagt hatte, die Unterredung für beendet erklären, aber dann schien dem Amerikaner noch etwas einzufallen. «Es gibt übrigens jemanden, der ein gutes Motiv hätte, in den Palazzo Tron einzubrechen», sagte er. «Sie kennen Dr. Flyte? Den Historiker, der zurzeit in der Marciana arbeitet?»
«Nicht persönlich. Aber ich weiß, dass er über den vierten Kreuzzug forscht.»
«Dr. Flyte ist der Sohn meines verstorbenen Bruders», sagte Marchmain. «Er trägt den Mädchennamen seiner Mutter», setzte er erläuternd hinzu. «Offenbar interessiert es ihn, wie es dazu kam, dass ein christliches Kreuzfahrerheer eine christliche Stadt zerstörte. Sebastian scheint entschlossen zu sein, den Fall aufzuklären.» Marchmain lächelte zynisch. «Und dabei kein Risiko mehr einzugehen.»
«Welches Risiko?», wollte Tron wissen.
«Mein Neffe», sagte Marchmain, «hat ein Tagebuch Ihres Vorfahren entdeckt. Und er kann nicht ausschließen, dass sich weitere Teile dieses Tagebuchs auf San Lazzaro oder in der Wiener Hofbibliothek befinden. Er hatte entsprechende Anfragen gestellt. Aber angeblich hat sich weder in Wien noch hier auf San Lazzaro etwas angefunden.»
«Angeblich?»
«Sebastian vermutet, dass doch Teile der Tagebücher gefunden worden sind», fuhr Marchmain fort. «Und dass der Inhalt so brisant ist, dass man sich sowohl in Wien als auch in Rom brennend für das interessiert, was sich in der Marciana befindet. Er sagt, es sei ein Fehler gewesen, in Wien und in San Lazzaro höflich nachzufragen.»
Marchmain schwieg kurz. Dann warf er einen Blick auf die zwölfjährige Maria Magdalena über seinem Kamin und sagte in sachlichem Ton, ohne Tron dabei anzusehen: «Offenbar hat Dr. Flyte bei Ihnen auf eine Anfrage verzichtet und ist gleich zur Tat geschritten.»
Es dauerte ein paar Sekunden, bis Tron klarwurde, wie dieser Satz Marchmains zu verstehen war. «Wollen Sie damit andeuten, Mr. Flyte hätte Petrelli angeheuert, in den Palazzo Tron einzubrechen, um dort nach den Tagebüchern Zanetto Trons zu suchen? Und dass er Petrelli anschließend ermordet hat?»
Marchmain lachte kurz auf und drehte den Kopf zur Seite, vermutlich um seinen Gesichtsausdruck zu verbergen, der sich plötzlich verändert hatte. Sein Mund war zusammengekniffen, die Augen zu schmalen Schlitzen verengt. Es war nackter Hass, der aus seiner Miene sprach. Das alles jedoch dauerte höchstens eine Sekunde. Dann brachte Marchmain ein nachsichtiges Lächeln zustande, so als würde es sich bei seinem Neffen um ein verzogenes Kind handeln.
«Ich will überhaupt nichts andeuten», sagte er milde, nachdem er seine Miene wieder unter Kontrolle hatte. «Höchstens, dass Sebastian sehr weit gehen würde, um dem Geheimnis des vierten Kreuzzuges auf die Spur zu kommen. Wenn es denn eines gibt.»
Marchmain warf einen ostentativen Blick auf die Stutzuhr auf seinem Kamin – ein deutliches Signal, dass er die Unterredung jetzt zu beenden wünschte. Aber Tron hatte noch eine Frage. «Wer bewohnt dieses Haus, Mr. Marchmain? Ich meine, außer Ihnen.»
«Nur noch mein Sekretär, Mr. Lime, und meine Nichte, Holly Parker. Dr. Flyte hat auch ein Zimmer hier, das er aber kaum benutzt.»
«Sie haben Hausangestellte?»
«Zwei Zimmermädchen, zwei Kammerdiener, eine Köchin, eine Küchengehilfin und meinen Gondoliere.»
«Ihr Sekretär ist ledig?»
Marchmain nickte. «Er bewohnt zwei Räume im Mezzanin des Hauses.»
«Und Ihre Nichte?»
«Ist ebenfalls ledig. Sie lebt seit einem Jahr bei mir und hilft im Haushalt.» Marchmain warf einen weiteren Blick auf die Stutzuhr. «Wenn Sie jetzt keine weiteren Fragen mehr haben, Commissario, lasse ich Sie nach unten begleiten.»
Tron verbeugte sich, und Marchmain, der neben den Kamin getreten war, betätigte einen Klingelzug, der von der Decke hing. Nachdem er fast eine halbe Minute schweigend gewartet hatte, betätigte er den Klingelzug erneut. Diesmal zog er so kräftig, dass das eiserne Gestänge scheppernd gegen die Holzverkleidung der Wand schlug. Nach einer weiteren Minute öffnete sich schließlich die Tür zum Vestibül, und ein Dienstmädchen erschien auf der Schwelle.
Es war die junge Frau, die sich eine halbe Stunde zuvor aus dem Sofa erhoben hatte. Sie trat nicht ein, sondern blieb neben der Tür stehen, um weitere Anweisungen entgegenzunehmen. Mit ihren akkurat hochgesteckten Haaren und ihrer weißen Servierschürze sah sie noch jünger aus als vorhin, als Tron und Bossi sie auf dem Sofa überrascht hatten. Den Blick hielt sie auf den Boden gesenkt.
«Wo ist Giovanni?» Marchmains Stimme klang scharf und ungeduldig. Offenbar hatte er den Diener erwartet, der Tron und Bossi in den Salon geführt hatte.
«Ich weiß es nicht.»
Marchmain fuhr ärgerlich mit der Hand durch die Luft. «Du weißt nie etwas, Holly.»
«Es tut mir leid.» Die Antwort des jungen Mädchens kam leise und unterwürfig.
«Dann begleite du die Herren nach unten», befahl Marchmain knapp.
Holly Parker ging schweigend voraus und führte Tron und Bossi zur Haustür. Auf die höflichen Abschiedsworte Trons reagierte sie nur mit einem kurzen Kopfnicken.
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«Was für ein Ekel», sagte Bossi, als sie vor den Palazzo Zafon traten.
Der Ostwind war stärker geworden und schien Myriaden winziger Eiskristalle mit sich führen, sodass Tron und Bossi beschlossen, im Windschatten der Paläste auf dem dünnen Schneeteppich zu laufen, der die Fassaden säumte. In der Mitte des Canalazzo – das mussten selbst die erbittertsten Feinde des Kaisers zugeben – hatte die österreichische Militärverwaltung ganze Arbeit geleistet. Wieder hatten Kroatische Jäger den breiten Fußweg nicht nur vom nächtlich gefallenen Schnee befreit, sondern auch gestreut, so als würde es sich um die Wiener Ringstraße handeln. Tron hatte die Soldaten heute Morgen vom Fenster des Palazzo Balbi-Valier aus beobachtet: kleine Trupps, bewaffnet mit blechernen Eimern, aus denen sie Sand auf den Weg streuten – alles junge Burschen, die den Wehrdienst in einer Stadt ableisteten, die ihre Küste jahrhundertelang beherrscht hatte, bis sie selber in den Herrschaftsbereich einer fremden Macht geraten war.
«Vermutlich», stimmte Tron zu, «sind Sie nicht der Einzige, der Marchmain für ein Ekel hält.»
«Aber ich bezweifle», fuhr Bossi fort, «dass er jemanden beauftragt hat, einen Eisbecher aus dem Palazzo Tron zu stehlen, um dann den Dieb in dessen Wohnung eigenhändig zu ermorden. Und seine Theorie, dass sein Neffe den Einbruch bestellt und den Mord an Petrelli begangen hat, ist grotesk.» Bossi schwieg einen Moment. Dann sagte er: «Ist Ihnen aufgefallen, wie sich Marchmains Miene verändert hat, als die Rede auf seinen Neffen kam?»
Tron nickte. «Marchmain hasst ihn. Das Verhältnis zu seiner Nichte scheint ja ebenfalls gestört zu sein.»
Da klar war, dass sie beide an die Szene im Salon dachten, setzte Tron hinzu: «Vielleicht war der Mann auf dem Sofa Marchmains Sekretär Lime.»
«Hat Flyte Sie nie gefragt, ob es ein Familienarchiv gibt, Commissario?»
Tron schüttelte den Kopf. «Nein. Vermutlich weil er schlechte Erfahrungen mit direkten Anfragen gemacht hat.»
«Sie meinen, es stimmt, dass man in der Hofbibliothek und auf San Lazzaro noch Teile dieses Tagebuches gefunden hat und es aus irgendwelchen Gründen nicht zugibt?»
«Es sieht ganz so aus.»
Bossi war stehen geblieben und hatte die Augen träumerisch auf einen Maronenstand unter der Ponte dell’Accademia gerichtet. «Was könnte das für ein Geheimnis sein, von dem Marchmain geredet hat? Das Geheimnis des vierten Kreuzzugs. Klingt fast wie …»
Tron packte den Ispettore ungeduldig am Arm und zog ihn weiter. «Wie der Titel eines der Groschenromane, die Sie immer lesen.»
«Wann erwarten Sie diesen Flyte heute?»
«Er wollte uns gegen fünf besuchen.»
«Im Palazzo Tron?»
Tron schüttelte den Kopf. «Er kommt in den Palazzo Balbi-Valier.»
Bossi hob erstaunt die Augenbrauen. Der passende Ort für ein solches Gespräch wäre jedenfalls der Palazzo Tron gewesen. Aber das Treffen mit Flyte fand auch deshalb im Palazzo Balbi statt, um die Neugier der Principessa auf den Engländer zu befriedigen. Doch das war kein Gesprächsthema zwischen Tron und Bossi. Also sagte Tron nur: «Die Contessa hat momentan ziemlich viel um die Ohren.»
«Die Präsentation der neuen Gläser am Donnerstag?»
Tron nickte nur knapp. «Auch das.»
«Worüber werden Sie mit Flyte sprechen?»
«Wenn die Abneigung seines Onkels auf Gegenseitigkeit beruht, wird er mir sicher einiges über Marchmain erzählen können.»
Wieder dachte er an Holly Parker, die Szene im Salon und die Art und Weise, wie Marchmain seine Nichte behandelt hatte. Aber alles das hatte kaum etwas mit dem Einbruch und dem Mord zu tun.
Bossi seufzte. «Haben Sie wenigstens die Spur einer Theorie, Commissario? Warum bricht jemand in den Palazzo Tron ein, stiehlt einen wertlosen Pokal und wird anschließend in seiner Wohnung ermordet? Und warum ist dieser Pokal dann verschwunden und nicht die Raffael-Zeichnung, die Petrelli ebenfalls mitgenommen hatte?»
Tron musste lächeln. Der kriminalistische Kleinkram fiel ins Bossis Ressort, für das große Ganze war immer noch er zuständig. Er dachte einen Moment nach. Nein, er hatte nicht die Spur einer Theorie. Es ergab einfach keinen Sinn.
«Ich glaube nicht», begann Tron und unterbrach sich erschrocken, als die Luft vor seiner Nase plötzlich weiß und undurchsichtig wurde. Tron und Bossi rissen unwillkürlich die Hände hoch. Eine kleine Pulverschneelawine hatte sich vom Dach des Hauses gelöst und rieselte wie Puderzucker auf sie herab.
«Ich glaube nicht», sagte Tron jetzt zum zweiten Mal, nachdem er sich den Schnee von seinem Mantel geklopft hatte, «dass es klug wäre, in diesem Stadium der Ermittlungen bereits eine Theorie aufzustellen. Erfahrungsgemäß ist nichts so, wie es zunächst scheint, Bossi.»
Das war genau das triviale Blabla, das er an anderen Leuten verabscheute, und er war froh darüber, dass Bossi auf einen Kommentar verzichtete.
Sie betraten die Piazza pünktlich mit dem Zwei-Uhr-Läuten vom Campanile. Hier, im Windschatten der Gebäude, die den Markusplatz abschirmten wie zwei schützende Hände, schien alles auf beruhigende Art und Weise wie immer zu sein. Kaiserliche Offiziere, die Kragen ihrer Mäntel hochgeschlagen, standen vor dem Quadri und rauchten. Maronen- und Frittolinihändler hatte ihre Stände aufgeschlagen und schienen gute Geschäfte zu machen. Das einzig Ungewöhnliche war ein Menschenauflauf an der Ostseite des Campanile. Zwei Dutzend Personen standen am Fuß des Glockenturms, einige zeigten auf das verschneite Dach und gestikulierten.
Als Tron und Bossi sich durch die Menge gedrängt hatten, sahen sie, dass sich ein Kreis von Schaulustigen gebildet hatte, die auf einen Körper hinabstarrten, über den die Tischdecke eines Cafés gebreitet war. Ein Beamter von der Wache an der Piazza, Sergente Caruso, hatte sich zwischen den Gaffern und dem zugedeckten Körper aufgebaut. Neben der Decke war ein Schneehaufen zusammengefegt worden, Tron sah ein paar große Eisbrocken in dem Haufen blitzen. Vor der Decke kniete ein Priester, der dem Sterbenden offenbar gerade noch rechtzeitig die Sakramente gespendet hatte. Neben ihm stand ein bärtiger Mann mit einem Filzhut, auf dem ein weißes Kreuz auf rotem Grund prangte. Er hielt ein kleines Mädchen an der Hand, das hemmungslos schluchzte.
«Was ist passiert?», fragte Tron.
«Ein Eisbrett», sagte Sergente Caruso mit belegter Stimme. «Es hat sich vom Dach des Campanile gelöst und ist herabgerutscht. Sie war auf der Stelle tot.»
Dass sich Eisbretter und regelrechte kleine Lawinen, durchsetzt mit Dachziegeln und Eisbrocken, von Hausdächern lösten, war in den letzten Tagen mehrmals vorgekommen. In Cannaregio hatte es einen Priester erwischt, in San Marco einen französischen Touristen – der lag noch in kritischem Zustand im Ognissanti. Die Gazetta di Venezia hatte über beide Fälle berichtet und den undurchführbaren Vorschlag gemacht, die Hausdächer vom Schnee zu räumen. Vermutlich handelte es sich, dachte Tron, bei dem Mann und dem kleinen Mädchen um den Gatten und die Tochter der Toten.
«Ist Dr. Lionardo benachrichtigt worden?», wollte Bossi wissen. «Jemand muss einen Totenschein ausstellen.»
Ein unmotiviertes Grinsen huschte über Carusos Gesicht. «Ich hielt es in diesem Fall nicht für notwendig, Commissario. Für den Abtransport hat Dr. Stürzli bereits gesorgt.» Caruso wies mit dem Daumen über seine linke Schulter. Als Tron den Kopf drehte, sah er, was der Sergente gemeint hatte.
Der Abtransport, den der trauernde Gatte bereits organisiert hatte, bestand aus zwei Männern in dicken Wintermänteln und mit Mützen, die sie als Angestellte des nahegelegenen Danieli-Hotels auswiesen. Sie hatten sich einen Weg durch die immer noch anwachsende Menschenmenge gebahnt und trugen eine Bahre, auf der eine Art Pferdedecke lag. Neben der Toten setzten sie die Bahre nieder, um auf weitere Anweisungen zu warten.
Caruso sah Tron an. «Wollen Sie noch einen Blick …»
Tron seufzte. Nicht dass er wollte, aber er musste wohl. Zumal ihm an dem ganzen Vorgang irgendetwas aufklärungsbedürftig vorkam. «Natürlich», sagte er.
Caruso kniete nieder, schlug die Decke zurück, aber es dauerte ein paar lange Sekunden, bis Trons Verstand begriffen hatte, was seine Augen sahen. Zu seinen Füßen lag ein sehr großer, dicklicher Hund mit braun-weiß geflecktem Fell. Das Tier lag auf der Seite, seine Augen waren geschlossen. Eine rosafarbene Zunge hing aus dem Maul heraus, so als hätte das Tier gerade etwas Leckeres geschleckt. Äußere Verletzungen waren nicht zu erkennen. Lediglich der Rücken war in einem unnatürlichen Winkel überstreckt. Dort, wo ihm das Eisbrett sein Rückgrat zerschmettert hatte, machte der Rücken einen Knick.
Eigentlich, dachte Tron, hätte er Erleichterung darüber empfinden müssen, dass das Eisbrett nur einen Hund erwischt hatte. Und er empfand auch Erleichterung – schon wenn er an den ganzen Papierkram dachte, der ihm so erspart blieb. Aber in die Erleichterung mischte sich eine kleine Portion schlechter Laune. Tron hatte das völlig unberechtigte Gefühl, dass Caruso (der nicht über den geringsten Humor verfügte) sich einen abgeschmackten Scherz auf seine Kosten erlaubt hatte.
«Wir sehen uns morgen um zehn», sagte er zu Ispettore Bossi, der ein Gesicht machte, als sei es ihm gerade ähnlich ergangen.
«In Ihrem Büro in der Questura?» Bossis Stimme klang nicht übermäßig begeistert.
Tron überlegte kurz. In den letzten beiden Wochen hatte sich herausgestellt, dass kein einziger Ofen in der Questura der sibirischen Kälte gewachsen war. Die Temperaturen in seinem Büro hatten regelmäßig um den Gefrierpunkt geschwankt. Dann dachte er an den langen Fußweg über die gefrorene Lagune zur Klosterinsel San Lazzaro. Ob es inzwischen einen halbwegs gangbaren Pfad dorthin gab? Wenn nicht, würden sie sich durch knöchelhohen Schnee kämpfen müssen. Er schätzte, dass sie in diesem Fall eine gute Stunde unterwegs sein würden – den eisigen Nordostwinden und möglichen Schneefällen gnadenlos preisgegeben. Da wäre es besser, sich vorher etwas gestärkt und erwärmt zu haben. Notfalls, dachte Tron schließlich, könnte man den Besuch auf San Lazzaro um ein paar Tage verschieben.
«Wir treffen uns im Florian», sagte er.
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Der Mann in der weißen Jacke, deren Farbe mit dem verschneiten Dach verschmolz, auf dem er hockte, sah auf seine Taschenuhr. Er stellte nüchtern fest, dass Dr. Flyte noch knappe fünf Minuten zu leben hatte. Wenn alles wie geplant ablief, würde Flyte einen schnellen Tod sterben. Wenn nicht, dann … Nun, dann würde man sehen. Letzten Endes interessierte es ihn nicht. Die vor ihm liegende Operation war ein wenig heikel, aber sie würde keine Spuren hinterlassen. Niemand, selbst dieser Commissario Tron nicht, würde auf den Gedanken kommen, überhaupt nach Spuren zu suchen.
Die Schicht aus solidem Eis, die äußerst instabil auf der Dachschräge lag, war leicht ins Rutschen zu bringen, und ein kräftiger Tritt mit dem Fuß würde das Eisbrett in Bewegung setzen. Es würde herabsausen wie ein riesiges Fallbeil und – zack! – dem Strolch das Lebenslicht ausblasen. Wenn ein solides Eisbrett aus zwanzig Metern Höhe zu Boden stürzt, zermalmt es alles, was das Pech hat, sich unter ihm zu befinden. Eine Vorstellung, die ihn außerordentlich befriedigte. Es war das Ei des Kolumbus, eine äußerst elegante Lösung. Vermutlich würde es wieder einen kleinen Artikel in der Gazetta di Venezia geben, und die Fachwelt würde den Tod von Dr. Flyte bedauern. Scheinheilig selbstverständlich, denn der Kampf der jungen Mediävisten um die wenigen Lehrstühle wurde erbittert geführt, und er wusste aus sicherer Quelle, dass der schlaue Dr. Flyte unter seinen Kollegen geradezu verhasst war.
Er saß auf dem Dachfirst, fast direkt über dem Eingang zu Flytes Wohnung in der Calle del Pozzo, und lehnte mit dem Rücken an einem dieser typischen venezianischen Schornsteine, deren Öffnung aus unerfindlichen Gründen in drei runden Röhren auslief. Aus seinem Blickwinkel waren die umliegenden Gassen von hohen Gebäuden verdeckt. Er konnte lediglich einen Campiello erkennen, darauf den pozzo, den marmornen Brunnen mit einer Kuppe aus Eis. Dass irgendjemand ihn selber sehen konnte, war auszuschließen, denn er hockte im Schatten des Schornsteins.
Trotz der heiklen Aufgabe, die vor ihm lag, konnte er nicht umhin, die prächtige Aussicht zu bewundern, die sich ihm darbot. Da war der Bacino di San Marco mit den festgefrorenen und wie angeklebt wirkenden Schiffen, dahinter die Lagune, übergehend in die terra ferma, die von den sonnigen Gipfeln der prealpi begrenzt wurde.
Er warf einen Blick auf seine Taschenuhr. Vor genau vier Minuten hatte Dr. Flyte die Marciana verlassen, um sich mit der Präzision eines Schweizer Uhrwerks zu seiner Wohnung in der Calle del Pozzo zu begeben. Er hatte Dr. Flyte tagelang beobachtet und herausgefunden, dass dieser einem Zeitplan folgte, der an gusseiserner Starrheit nicht zu überbieten war. Flyte verließ seine Wohnung um drei viertel elf, betrat Punkt elf die Marciana, um dort pünktlich um vier Schluss zu machen und exakt eine Viertelstunde später in die Calle del Pozzo einzubiegen, in der seine Wohnung lag. Die Abende verbrachte er zu Hause. Er trank nicht, er spielte nicht, und er trieb es auch nicht mit Frauen – obwohl er mit seinem guten Aussehen sicherlich viele Gelegenheiten gehabt hätte. Das Einzige, was Dr. Flyte in Venedig tat, dachte der Mann in der weißen Jacke erbittert, war in Angelegenheiten herumzuschnüffeln, die ihn nichts angingen.
Er hob den Kopf, als Flyte den Campiello betrat, unverkennbar in seinem knöchellangen Umhang und der russischen Pelzmütze, die er immer trug. Jetzt waren es noch knappe zwanzig Schritte bis zur Haustür, und der Mann in der weißen Jacke fing an, rückwärtszuzählen. Als er bei null angekommen war, trat er zu. Das Eisbrett löste sich, gewann an Fahrt und rutschte dann mit einem leisen Kratzgeräusch über den Rand des Daches. Außer einem schwachen Sausen würde Dr. Flyte nichts hören. Und wenn, dann würde es zu spät sein, der Lawine auszuweichen. Die Sakramente würde Dr. Flyte nicht mehr empfangen können, aber der Engländer hatte der heiligen Kirche stets unverhohlen die kalte Schulter gezeigt, und es war zweifelhaft, ob er überhaupt Wert auf die Sterbesakramente legte.
Knappe zwei Sekunden später erfolgte der Aufschlag, ein dumpfes Rumpeln, sekundiert von dem Kreischen einer Frau. Dann waren Rufe vom Grund der Calle del Pozzo zu hören, jemand schrie, aber er war zu weit entfernt, um etwas zu verstehen. Er richtete sich auf und kroch vorsichtig über eine Laufplanke auf das Dach des Nebenhauses. Von dort aus gelangte er über eine weitere Planke auf den Altan des nächsten Gebäudes, und von dort gab es einen Zugang zum Treppenhaus. Die Treppen herabsteigend merkte er, dass sein Gesicht glühte und sein Atem hektisch und stoßweise ging. Trotzdem fühlte er sich prächtig.
Als er auf die Calle del Pozzo trat, sah er, wie sich drei Hauseingänge weiter ein paar Leute über einen Körper beugten. Also hatte die Lawine Flyte erwischt. Ob sie ihn getötet hatte, war nicht zu erkennen. Aber Tod und Leben lagen ohnehin in der Hand des Herrn.
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Dr. Sebastian Flyte, jung und ledig, stand vor dem Spiegel seines Schlafzimmers und betrachtete sein Gesicht. Er fand, dass die kleine Schramme, die er sich unter ausgesprochen bizarren Umständen zugezogen hatte, seiner Erscheinung einen zusätzlichen Reiz verlieh. Der Streifen aus verkrustetem Blut zog sich drei Fingerbreit über die linke Seite seiner Stirn und war vermutlich entstanden, als sein Kopf – die genaue Erinnerung fehlte ihm – beim Sturz die Hauswand gestreift hatte. Die Schramme gab seiner Erscheinung einen Einschlag ins Kriegerische. Das passte insofern, als er sich momentan tatsächlich im Krieg befand – mit Rom, mit Wien, mit Marchmain und dem Sekretär Marchmains, diesem hinterhältigen Lime.
Meine Güte, dachte er, wäre das albern gewesen, ausgerechnet in Venedig von einer Lawine erschlagen zu werden. Und die hatte es in sich gehabt, wie er feststellte, nachdem ihm besorgte Passanten wieder auf die Beine geholfen hatten. Es war keine harmlose Schneelawine herabgerieselt, sondern ein solides Eisbrett von der Größe eines Doppelbetts hatte sich vom Dach gelöst und war direkt hinter ihm auf die Steinplatten der Calle del Pozzo gestürzt. Der Aufprall hatte eine kleine Druckwelle erzeugt, und die hatte ihn kurz zu Boden geschickt. Erst als er – leicht benommen – wieder auf den Beinen stand, war ihm klargeworden, dass er um Haaresbreite dem Tod entronnen war. Wobei, dachte er in einem Anfall von Panik, die ihn jetzt regelmäßig überkam – wobei ein schneller, schmerzloser Tod vielleicht nicht das Schlechteste gewesen wäre. Die ganze Geschichte fing an, ihm über den Kopf zu wachsen, aber jetzt war es zu spät auszusteigen. Er konnte nur weitermachen und hoffen, dass sich alles irgendwann und irgendwie fügte.
Äußerst wichtig würde das Gespräch sein, das er in weniger als einer halben Stunde im Palazzo Balbi-Valier mit diesem Tron führen würde. Eigentlich hatte er eine Einladung in den Palazzo Tron erwartet, dann aber herausgefunden, dass es sich bei dem Palazzo Balbi-Valier um die Residenz einer gewissen Principessa di Montalcino handelte, mit der der Commissario eine Art Dauerverhältnis unterhielt. Er hatte ebenfalls herausgefunden, dass dieser Tron ein Habitué des Café Florian war und dort im maurischen Salon jeden Vormittag ein zweites Frühstück zu sich nahm. Vor drei Tagen hatte er sich neugierig im Florian eingefunden und in der Nähe eines reservierten Tisches Platz genommen. Gegen elf Uhr hatte dann ein Herr das Café betreten, der sofort respektvoll begrüßt und mit Conte angeredet wurde.
Commissario Tron – Conte Tron – war ein Mann Mitte fünfzig, bartlos und mit einem Kneifer auf der Nase, eine eher unauffällige Erscheinung, jedenfalls wenn man davon absah, dass der Pelzkragen seines Mantels auffällig abgeschabt und sein schwarzer Zylinderhut auffällig verbeult war. Tron hatte sich zwei Tische weiter niedergelassen und eine schmale Akte aus der Tasche seines Gehrocks gezogen, in die er mit einem Bleistift Notizen machte. Dann hatte der Commissario, nachdem seine Bestellung serviert worden war, mit dem Kellner ein langes Gespräch im venezianischen Dialekt geführt, dem er nur teilweise folgen konnte. Schließlich hatte er verstanden, dass die beiden sich über die Kirschfüllung der Torte unterhielten, die – halb aufgegessen – vor dem Commissario auf dem Tisch stand. Das Thema schien dem Commissario am Herzen zu liegen, denn das Gespräch wurde wenig später fortgesetzt – diesmal mit einem dicken Signore in einem weißen Kittel, bei dem es sich offenbar um den Konditor des Florian handelte.
Dieser Commissario Tron – was war das für ein Mensch? War es überhaupt eine gute Idee, einen Verbündeten aus ihm zu machen? Und würde es gelingen, ihn zu gewinnen und zugleich zu täuschen? Und schließlich: Würde es gut sein, jemanden zum Alliierten zu haben, der lange Gespräche über Kirschfüllungen führte? Andererseits war dieser Mann, der Letzte seines Geschlechts, der direkte Nachfahre Zanetto Trons. Er konnte seinen Recherchen das familiäre Gütesiegel verleihen, auf das es vielleicht irgendwann ankam.
Jedenfalls war ihm der Commissario gewogen. Aus der Korrespondenz, die sie geführt hatten, ging hervor, dass der Mann es zu schätzen wusste, lange vor der Fachwelt Einblicke in das byzantinische Abenteuer seines Vorfahren nehmen zu dürfen. Flyte hatte hinsichtlich der Tagebücher um Diskretion gebeten, aber es war nicht auszuschließen, dass der Conte seine Dauerverlobte ins Vertrauen ziehen würde. Vielleicht würde man im Palazzo Balbi-Valier die angekündigte Fortsetzung des Tagebuchs sogar mit einer gewissen Spannung erwarten. Ihm selber ging es ja mit den Abenteuern Zanetto Trons ähnlich. Zwar standen Anfang und Ende fest, aber niemand konnte vorhersagen, wie sich solche Geschichten im Detail entwickelten.
Er nahm den Teil der Aufzeichnungen aus der Schublade, den er heute ins Italienische übertragen hatte. Wahrscheinlich verstand der Commissario Latein, aber es erschien ihm überflüssig, auch in diesem Fall das Original zu benutzen. Dann steckte er die Blätter in einen Umschlag, warf einen letzten Blick in den Spiegel und verließ seine Wohnung.
Als er zehn Minuten später den gestreuten Pfad in der Mitte des Canalazzo betrat, hatte sich seine Panik wieder gelegt. An der Mündung des Rio di San Vio kaufte er sich eine Tüte Maronen, nicht weil er hungrig war, sondern weil er den Geruch liebte, der den heißen Maronen entströmte. Im Grunde, dachte er, waren die Reaktionen in Wien und in Rom, die ihm jetzt zu schaffen machten, ein Indiz dafür, wie heiß das Eisen war, das er ausgegraben hatte.
Ein paar hundert Schritte nördlich lag der Palazzo Zafon, und Holly Parker fiel ihm ein, ihre sanften Augen und das demütigende Leben, das sie bei Marchmain führte. Sein sauberer Onkel wurde mit jedem Tag lästiger, und es war Zeit, dem ein Ende zu bereiten. Damit würde sich auch das Problem Peter Lime erledigen.
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Der Besucher, auf den die Principessa so gespannt war, betrat den Salon des Palazzo Balbi-Valier mit einem scheuen Lächeln. Zwei Schritte hinter der Tür blieb er stehen und verneigte sich, wobei ihm eine Strähne seines blonden Haars byronmäßig in die Stirn fiel. Er trug einen hellgrauen Gehrock, der für einen jungen Gelehrten überraschend modisch geschnitten war. Flyte besaß ein intelligentes Gesicht und ein hübsches Kinn mit attraktivem Grübchen, und Tron musste zugeben, dass er das Prädikat «gutaussehend» verdiente. Nur seine Nase war etwas zu lang, und die wasserblauen Augen waren etwas zu wässerig. Außerdem, fand Tron, hatte Flyte eine eckige Art, sich zu bewegen. Schon seine Verbeugung auf der Schwelle, das abrupte Abknicken aus der Hüfte, machte einen ungeschickten Eindruck. Tron nahm sich vor, die Principessa später darauf hinzuweisen – für den Fall, dass es ihr entgangen sein sollte.
Englischer Tee wurde serviert, und Flytes Bericht war kurz und sachlich. Er trug ihn in außerordentlich zungenfertigem Italienisch vor, schnell, glatt und ohne Pause zwischen den Sätzen. Nur zweimal unterbrach er sich, um die Tasse zum Mund zu führen – mit abgespreiztem kleinem Finger, wie Tron amüsiert registrierte. Flyte bestätigte, im Detail ein wenig ausführlicher, was Tron bereits wusste: dass ihn das Gerücht nach Venedig geführt hatte, es befänden sich Teile der Lagerlisten des Flaggschiffes von Enrico Dandolo in der Marciana. Dass diese Lagerlisten sich nicht angefunden hatten, aber, versteckt hinter einer Reihe von Folianten, ein Packen verstaubter Pergamentseiten, die sich bei näherer Betrachtung als die Aufzeichnungen eines gewissen Zanetto Tron erwiesen. Da es Hinweise darauf gab, es könnten sich weitere Teile des Tagebuches in der Klosterbibliothek von San Lazzaro oder in der Wiener Hofbibliothek befinden, hatte Flyte an beiden Orten (er kannte die Bibliotheken von früheren Forschungsaufenthalten) nachgefragt, war aber abschlägig beschieden worden. Im Übrigen gab es – und das war Tron neu – ein Arrangement, direkt zwischen dem Ballhausplatz und dem Foreign Office getroffen, das Flyte ein Exklusivrecht an der wissenschaftlichen Verwertung der Tagebücher einräumte. Trotzdem schien man in Rom und in Wien insgeheim ein lebhaftes Interesse an den Tagebüchern Zanetto Trons zu haben. So als gäbe es ein halbes Jahrtausend nach dem Kreuzzug noch etwas Wichtiges aufzudecken.
«Offenbar geht es um die Rolle Enrico Dandolos», sagte die Principessa, nachdem Flyte seinen Vortrag beendet hatte.
Flyte nickte. «Ist Venedig in diese barbarische Operation mehr oder weniger hineingerutscht? Oder war die Plünderung Konstantinopels von Anfang an geplant? Der Papst hat Dandolo damals den Vorsatz unterstellt, und der Rest der Christenheit hat sich diesem Urteil angeschlossen.» Flytes skeptisch herabgezogene Mundwinkel deuteten an, dass er dieses Urteil nicht teilte.
Tron sagte: «Was glauben Sie?»
«Ich glaube zwar, dass die Zerstörung der Stadt von Anfang an geplant war», sagte Flyte. «Aber vielleicht war das nur der Nebeneffekt einer Operation, in die außer dem Dogen nur eine Handvoll Leute eingeweiht gewesen sind.»
«Das hört sich rätselhaft an», sagte die Principessa.
«Diese Geschichte ist rätselhaft, Principessa.»
«So wie die Episode mit dem Glas», sagte Tron. «Das Glas wird dir Unglück bringen, Dandolo.»
«Sie meinen die Worte von Pater Francesco kurz vor seinem Tod?»
Tron nickte. «Wissen Sie inzwischen, was er damit sagen wollte?»
Flyte hob bedauernd die Schultern. «Der Satz ist mir immer noch ein Rätsel.»
«Es hat vor ein paar Tagen hier auch ein Rätsel um ein Glas gegeben», sagte Tron. Er hielt kurz inne. Auf einmal kam es ihm völlig absurd vor, den Prototyp eines Eisbechers mit einem mysteriösen Glas in Verbindung zu bringen, von dem vor mehr als sechshundert Jahren an Bord eines Kreuzfahrerschiffs die Rede gewesen war. Schließlich führte er aus: «In den Palazzo Tron ist eingebrochen worden. Das Einzige, was außer einer Zeichnung gestohlen worden ist, war ein Glas. Der Prototyp eines Eisbechers. Meine Mutter, die Contessa Tron, vermutete einen Fall von Industriespionage und verdächtigte Ihren Onkel. Aber das halte ich für Unsinn. Der Einbrecher wurde zwei Tage später ermordet aufgefunden. In seiner Wohnung. Das Glas war verschwunden.»
Bei dem Wort ermordet zuckte Flyte kurz zusammen. «Gibt es Verdächtige?», erkundigte er sich.
Tron schüttelte den Kopf. «Mr. Marchmain hatte angedeutet, dass Sie auf der Suche nach weiteren Tagebuchfragmenten …» Er brach den Satz ab. Die Anschuldigungen, die Marchmain gegen seinen Neffen erhoben hatte, waren ihm schon an Ort und Stelle abstrus vorgekommen. Hier im Gespräch mit Flyte schienen sie völlig grotesk zu sein.
«Dass ich auf der Suche nach weiteren Tagebuchfragmenten einen Dieb engagiert und ihn dann ermordet habe?»
Tron nickte. «Und dass Sie diesen Herrn angewiesen haben, den Prototyp des Eisbechers zu stehlen, um die Polizei auf eine falsche Spur zu locken.»
«Die dann zu meinem Onkel führen sollte?»
«So hat er es wohl gemeint», sagte Tron.
Flyte stieß ein bitteres Lachen aus. «Er hasst mich.»
«Gibt es dafür einen Grund?»
Flyte schwieg einen Moment. «Es geht um den Letzten Willen meines Vaters», sagte er dann. «Es gibt zwei Testamente. Ein ursprüngliches Testament, das mich begünstigt, und ein späteres Testament, das meinen Onkel begünstigt. Wir glauben, dass das spätere Testament gefälscht wurde.»
«Wer sind wir?»
«Meine Anwälte und ich.»
«Und nun?»
«Führen wir einen Prozess in London.» Flyte seufzte. «Außerdem missbilligt er meine Arbeit. Er befürchtet, dass das, was er die heilige Kirche nennt, durch meine Untersuchungen in ein schiefes Licht gerät.»
«Mr. Marchmain ist tatsächlich Katholik?»
«Er ist dem Herrn begegnet», sagte Flyte. «Seitdem spielt er sich päpstlicher auf als der Papst. Ähnliche Befürchtungen scheint auch Monsignore Contarini, der aus Rom angereist ist, zu haben. Er behauptet ebenfalls, die Tagebücher würden der Kirche gehören. Nur weil Zanetto Tron auf San Lazzaro gestorben ist.»
«Ist auch aus Wien jemand angereist?»
«Ja. Lodron, der Direktor der Hofbibliothek. Er hat mich ebenfalls um Einsicht in die Tagebücher gebeten», antwortete Flyte. «Und mich darauf hingewiesen, dass die Hofbibliothek sich jederzeit an den Ballhausplatz wenden kann, um mich ausweisen zu lassen. Was den Ballhausplatz allerdings nötigen würde, eine Vereinbarung mit dem Foreign Office zu revidieren.»
«Ist das denkbar?»
Flyte zuckte die Achseln. «Es würde sich auf jeden Fall hinziehen. Aber Lodron scheint in Eile zu sein. Er hätte es am liebsten, wenn ich morgen meine Koffer packen würde. Genauso wie Contarini.» Er betrachtete einen Moment lang den Guardi über der Récamiere der Principessa. Dann sagte er scheinbar unvermittelt: «Und die beiden sind nicht die Einzigen, die mich gerne aus dem Weg schaffen würden. Sie haben heute Morgen meinen Onkel im Palazzo Zafon besucht?»
Tron war überrascht. «Woher wissen Sie das?»
«Von meiner Cousine. Sie arbeitet für meinen Onkel», sagte Flyte. Und dann fügte er etwas hinzu, das Tron zunächst nicht verstand. «Wir sind nicht blutsverwandt. Was unsere Pläne in gewisser Weise vereinfacht.»
«Welche Pläne?», erkundigte sich die Principessa.
«Unsere Verlobung», sagte Flyte, indem er leicht errötete. «Holly und ich möchten noch in diesem Jahr heiraten. Spätestens aber dann, wenn mir das Vermögen meines Vater zugesprochen wird und meine Arbeit an den Tagebüchern abgeschlossen ist.»
«Damit werden Sie zweifellos großes Aufsehen erregen», meinte Tron.
«Es wird mir auch das höhere Lehramt in Oxford eintragen», entgegnete Flyte. «Genau das erwartet Miss Parker von mir. Ich möchte sie um nichts in der Welt enttäuschen.»
«Miss Parker ist eine außerordentlich beeindruckende junge Frau», sagte Tron lächelnd.
Flyte beugte sich überrascht vor. «Sie kennen Holly, Commissario?»
Tron nickte. «Wir sind uns im Salon Ihres Onkels begegnet», erklärte er. «Miss Parker unterhielt sich gerade mit einem Angestellten Ihres Onkels.»
Flytes Kinn hob sich mit einem Ruck. «Mit einem Angestellten meines Onkels? Sprechen Sie von Mr. Lime?»
Tron hob die Schultern. «Der Signore hat sich nicht vorgestellt.»
«Graublonde Haare? Dicklich? Stupider Gesichtsausdruck?»
«So könnte man ihn beschreiben», sagte Tron und dachte: «Na wunderbar. Um die schöne Holly Parker schien ein regelrechter Kampf zu toben. Ob Flyte wusste, dass die Unterhaltungen zwischen Holly Parker und Lime auf dem Sofa stattfanden? Fanden seine Unterhaltungen mit Holly Parker auch auf dem Sofa statt? Oder womöglich nicht auf dem Sofa? War das sein Problem?
Flyte war aufgesprungen. «Lime macht Holly den Hof», sagte er mit gepresster Stimme. «Der Kerl bildet sich ein, dass er freie Bahn hat, wenn ich aus dem Weg geschafft bin.»
Auf einmal schien er es sehr eilig zu haben, den Palazzo Balbi-Valier zu verlassen. Er wies auf den braunen Umschlag, den er auf den Tisch gelegt hatte. «Darin ist die Fortsetzung des Tagebuchs.» Dann gab er Tron die Hand und verabschiedete sich von der Principessa mit einem eckigen Handkuss
Erst nachdem Flyte den Salon verlassen hatte, fiel Tron auf, dass der Engländer sich nicht nach dem Archiv der Trons erkundigte hatte. Wusste Flyte, dass das Archiv bei einem Brand Anfang des 14. Jahrhunderts vernichtet worden und kein Dokument älter als fünfhundert Jahre war? Oder hatte er vergessen, danach zu fragen?
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Tron beugte sich eckig über den Tisch und ergriff die Teetasse, wobei er den kleinen Finger der rechten Hand affektiert abspreizte. «Was sagst du?»
Die Principessa lachte. «Mir ist auch aufgefallen, dass er sich eckig bewegt und den kleinen Finger beim Trinken abspreizt.»
«Gefällt er dir trotz des Fingers?»
«Er sieht ansprechend aus, und wenn er den Prozess gegen seinen Onkel gewinnt, ist er eine gute Partie», sagte die Principessa. «Miss Holly Parker kann sich glücklich schätzen. Obwohl er vermutlich eher ein aufgeregter als ein feuriger Liebhaber ist.»
Tron war die Unterscheidung zwischen einem aufgeregten Liebhaber und einem feurigen Liebhaber unbekannt. Er vermutete, dass die Principessa dieses Wissen in demjenigen Zeitraum ihres Lebens erworben hatte, den sie meine Pariser Jahre nannte. Ob er nachfragen sollte? Nein, lieber nicht. Stattdessen sagte er: «Wenn sie ihn überhaupt will.»
«Wie soll ich das verstehen?»
«Sie hat sich mit Marchmains Privatsekretär auf dem Sofa gewälzt.» Tron berichtete der Principessa von der bizarren Episode im Salon.
«Hervorragend», lachte die Principessa. «Fehlt nur noch, dass die beiden Engländer übereinander herfallen und Blut fließt.» Sie lehnte sich zurück. «Was hast du für einen Eindruck von Holly Parker?»
«Sie ist sehr hübsch», sagte Tron. «Marchmain behandelt sie wie eine Hausangestellte. Sie wirkt wie ein verschüchtertes Häschen. Als sie Bossi und mich die Treppe hinuntergebracht hat, da hat sie uns kein einziges Mal angesehen.»
«Kein Wunder, nachdem ihr sie in dieser Situation erwischt hattet», meinte die Principessa. «Aber zu einem verschüchterten Häschen passt nicht, dass sie sich von zwei Männern hofieren lässt.»
«Hofieren ist gut», sagte Tron. «Ihre Bluse war halb aufgeknöpft, als sie hinter der Sofalehne hervorkam.»
«Ob Marchmain weiß, was sich in seinem Haus abspielt?»
«Ich könnte mir denken, dass er eine Annäherung zwischen Holly Parker und diesem Lime sogar befördert. Einfach nur, um seinem Neffen eins auszuwischen.»
«Was hältst du von Flyte?»
«Ich finde ihn nicht unsympathisch», sagte Tron. «Vielleicht ist er ja wirklich einer großen Sache auf der Spur.» Er lockerte seine Halsbinde und inspizierte die Meringues tête de nègre, die Moussada serviert hatte. Die Schokoladenstreusel, die er gerne höchstpersönlich auf die Gebäckteilchen streute, weil die richtige Dosierung viel Erfahrung erforderte, befanden sich in einem altertümlich anmutenden Glas, aus dem ein silberner Löffel ragte.
«Das Glas wird dir Unglück bringen, Dandolo», sagte Tron nachdenklich. «Was meinte der Priester mit diesem Satz? Die Glasmanufakturen des Dogen? Das ist unwahrscheinlich. Offenbar ist ein ganz bestimmtes Glas gemeint, dessen Besitz dem Eigentümer Unglück bringt. Wie Petrelli das Glas aus dem Palazzo Tron Unglück gebracht hat.»
«Ein Kelch der Tränen und des Blutes?» Die Principessa sah Tron spöttisch an. «Das klingt ziemlich theatralisch.»
«Aber spannend. Und nicht nur für Historiker», entgegnete Tron. «Die Leute lieben Geschichten, die im Mittelalter spielen und in denen Blut fließt. Vielleicht sollte ich Flyte vorschlagen, die Tagebücher Zanetto Trons im Emporio zu veröffentlichen.»
«Im Emporio?» Der Tonfall der Principessa ließ erkennen, dass sie von dieser Idee nicht viel hielt.
«Es wäre nicht das erste Mal», sagte Tron, «dass wir Prosa abdrucken.»
«Spaurs Novelle war absolut grauenhaft.»
Das musste Tron zugeben. Die kurze Geschichte, die sich der Polizeipräsident damals ausgedacht hatte, war so kindisch gewesen, dass selbst Trons massive Eingriffe sie nicht retten konnten. Allerdings war die Auflage des Emporio stark gestiegen, weil Spaur sein altes militärisches Netzwerk dazu benutzt hatte, um im ganzen Habsburgerreich Abonnenten zu akquirieren.
«Aber warum», fuhr die Principessa fort, «sollte Flyte seine Forschungsergebnisse im Emporio veröffentlichen?»
«Weil der Emporio della Poesia eine renommierte venezianische Zeitschrift ist und weil die Geschichte Zanetto Trons eine venezianische Geschichte ist», beharrte Tron. «Außerdem ist der Herausgeber des Emporio ein Nachfahre Zanetto Trons. Es passt alles zusammen, und das müsste Flyte einleuchten.» Er beförderte eine zweite Meringue auf seinen Teller. Vier weitere Gebäckstücke warteten noch darauf, notfalls von ihm allein verspeist zu werden. Die Lebensmittelknappheit in Venedig hatte den Palazzo Balbi-Valier noch nicht erreicht. «Und dann gäbe es vielleicht noch einen weiteren Grund für ihn», sagte Tron, «im Emporio zu veröffentlichen.»
«Und welchen?»
«Flyte braucht Verbündete», sagte Tron. «Er steht von allen Seiten unter Beschuss. Marchmain ist ein gefährlicher Gegner, und vermutlich werden Lodron und Contarini den Druck auf Flyte noch verstärken. Ganz abgesehen von dem Ungemach, das ihm von Limes Seite droht. Vielleicht bildet Flyte sich die Ergebenheit von Holly Parker ja nur ein.»
Tron hatte eigentlich einen Kommentar zum Komplex Flyte-Holly-Lime erwartet – einem klassischen Frauenthema. Aber die Principessa zündete sich schweigend eine Maria Mancini an. Dann pustete sie ein wenig Rauch über den Tisch und fragte etwas ganz anderes. «Was macht diese Geschichte für Rom und für Wien eigentlich so interessant?», wollte sie wissen. «Vielleicht hängt ja der Mord an Petrelli damit zusammen.»
«Du bist wie Bossi», sagte Tron. «Ihr wollt immer gleich die großen Zusammenhänge.»
«Und was willst du?»
«Erst mal herausfinden, was Petrelli auf San Lazzaro gearbeitet hat», sagte Tron. «Und ob dort jemand mehr über ihn weiß als seine Vermieterin.»
Die Principessa hob die Augenbrauen. «Ist San Lazzaro nicht das Kloster, in dem Zanetto Tron gestorben ist?»
«Das kann ein reiner Zufall sein», sagte Tron. «Oder auch nicht. Aber darüber denke ich später nach.»
Im Moment nämlich hatte er Wichtigeres zu tun. Er stieß seine Kuchengabel durch die zarte Kruste in den weichen Kern der Meringue und stellte wieder fest, dass die Mousse au Chocolat, mit der jene gefüllt war, eine perfekte Konsistenz besaß. Nicht zu weich und nicht zu hart.
«Übrigens sagt Flyte nicht alles, was er weiß», sagte die Principessa auf einmal.
Da Tron die Kuchengabel im Mund hatte, konnte er nicht sofort antworten. «Wie kommst du darauf?»
«Es ist nur so ein Gefühl.»
«Meist liegst du mit deinen Gefühlen richtig.»
«Ich finde ihn zu glatt, Tron. So, als hätte er bereits ein Geheimnis gelüftet, aber gute Gründe, es vorerst für sich zu behalten.»
«Warum sollte er das tun?»
«Ich weiß es nicht», sagte die Principessa. «Du bist schließlich der Detektiv. Ist der Umschlag dick?»
Es dauerte einen Moment, bis Tron begriff, dass die Principessa das Tagebuch meinte. Flyte hatte die neuen Blätter wieder in einem Umschlag aus braunem Papier verstaut. Als Tron sie herauszog, sah er, dass es sich um drei engbeschriebene Bögen handelte.
«Die Fortsetzung ist ungefähr genauso lang wie der letzte Teil», sagte er.
«Wo sind wir stehengeblieben?»
Tron warf einen Blick auf den Anfang des Textes. Auf dem ersten Blatt stand das Datum, der 3. November 1202. Unklar blieb, ob Flyte das Datum übernommen oder zur besseren Orientierung seiner Leser hinzugefügt hatte. Tron nahm sich vor, Flyte nächste Woche in der Marciana zu besuchen, um einen Blick auf das Original zu werfen.
«Anfang November 1202», sagte er. Und da er die erste Zeile bereits überflogen hatte, fügte er hinzu: «Zanetto Tron ist noch an Bord der Galleante.»
«Dann lies.»
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3. 11.

Kaum Wind, angenehm für die Ruderer, denn so müssen sie nicht mit den Segelschiffen mithalten. Lange auf der Poop gestanden und bei sinkender Sonne die Flotte betrachtet. Unseren fünfzig Galeeren folgen Hunderte von dickbäuchigen uscieri, riesige Lastsegler, die Proviant und Kriegsausrüstung an Bord haben, Steinschleudermaschinen, Speerkatapulte. Dahinter, über den ganzen Horizont verstreut, die Segel von Abenteurern, die sich der Flotte angeschlossen haben, italienische und jüdische Kaufleute, Piraten von den Inseln der Ägäis. Dandolo mag sie nicht, er befürchtet, dass Spione unter ihnen sein könnten. Die Mannschaften lieben die Händler, weil sie alles das anbieten, was es an Bord nicht gibt. Auch Frauen, Afrikanerinnen, höllisch teuer. Das weiß ich von Pietro Cavalli, der sich mit Abscheu darüber geäußert hat.
Heute kurzer Kontakt mit Lucia während der Morgenandacht. Kreuzen der Blicke, dabei ein Lächeln. Die Tante ist ein wahrer Drachen. Muss endlich etwas unternehmen. Vielleicht durch ihre Zofe ein Billett zustellen lassen – eine ansprechende Person, höchstens vierzehn.
Noch vier Tage bis Zara. Wachsende Nervosität an Bord, man befürchtet Ärger. Die Herrschaft über die dalmatinische Küste ist uns im letzten Jahr entglitten, als sich die Stadt Zara unter den Schutz des Königs von Ungarn begeben hat. Da muss Dandolo etwas unternehmen. Früh in die Hängematte, da Magenverstimmung durch verdorbenen Fisch.

5. 11.

Noch völlig schockiert. Fühle mich hintergangen, wie immer, wenn Leute nicht mit offenen Karten spielen. Gestern bei Dandolo zum Diktat gewesen. Zwei Schreiben aufgenommen und anschließend Reinschriften ausgefertigt. Musste zuvor auf die Bibel schwören, dass ich Schweigen bewahren werde. Was anschließend kam, war so zynisch, dass ich es kaum fassen konnte. Ägypten als Ziel dieses Kreuzzuges stand nie auf dem Plan. Der Papst will die Spaltung der Kirche beenden, Dandolo den wichtigsten venezianischen Handelskonkurrenten ausschalten. Der Kampf gegen die Ungläubigen war nur ein Vorwand. In Wahrheit geht es gegen Byzanz.
Jetzt weiß ich auch, welche Rolle dieser vornehme junge Grieche spielt, der auf einer unserer Galeeren mitfährt. Er heißt Alexios und ist ein Sohn des vor zehn Jahren von seinem eigenen Bruder abgesetzten und geblendeten Kaisers von Byzanz. Mit dem haben wir ein Geschäft abgeschlossen. Wir hieven ihn auf den Thron, den er für sich beansprucht. Als Gegenleistung wird Alexios die orthodoxe Kirche – für den Papst sind diese Leute alle Ketzer – in den Schoß der römischen zurückführen. Dann fließt ein großer Teil des Kirchenzehnten automatisch nach Rom.
Dandolo hat sich dazu nicht geäußert, aber ich glaube, dass außer ihm und dem Papst höchstens noch ein halbes Dutzend Personen Bescheid wissen. Auch denkbar, dass sie mich und mein Wissen aus der Welt schaffen, nachdem sie mich benutzt haben. Inzwischen halte ich alles für möglich.
Abends zusammen mit Pietro Cavalli und dem Steuermann auf dem Achterdeck drei Krüge Falerner geleert, musste unbedingt abschalten. Keine Erinnerung, wie ich in meine Kabine kam. Heute Morgen vor meiner Hängematte aufgewacht.

8. 11.

Wir sitzen seit ein paar Tagen fest. Anhaltende Flaute, weiche, fast klebrige Luft. Die Segel der uscieri hängen herab wie nasse Wäsche.
Heute Nachmittag ist der junge Alexios von Dandolo in Staatskleidern empfangen worden, er wurde in einer wimpelgeschmückten Barke zur Galleante gerudert. Hatte zum ersten Mal Gelegenheit, den zukünftigen Kaiser aus der Nähe zu sehen. Schmächtiger Bursche, fliehende Stirn, dabei rote Fingernägel und goldene Kettchen an den Handgelenken. Sie verschwanden in Dandolos Kabine, wo sie vermutlich über Einzelheiten des Plans verhandelten. Ich habe keine Zweifel daran, dass Dandolo den Burschen gnadenlos über den Tisch ziehen wird. Beim Abschied auf Deck hat Dandolo regelrecht vor ihm gebuckelt, sich mehrmals tief verbeugt wie eine byzantinische Hofschranze. Ich kann nicht anders – ich muss den alten Fuchs einfach bewundern.

9. 11.

Komme langsam wieder zur Ruhe. Kann im Nachhinein meinen Schock über die Eröffnungen Dandolos nicht mehr nachvollziehen. Dass Geld die Welt regiert, ist ein Gemeinplatz, und ich als Venezianer hätte es ohnehin wissen müssen. Bin schließlich nicht auf diesem Schiff, um das Heilige Land zu befreien, sondern meiner Schulden wegen. Im Übrigen glaube ich nicht, dass Dandolo mich umbringen lassen wird. Er war höchst zufrieden mit meinen Schreiberdiensten (ich konnte sogar ein paar Formulierungen beisteuern) und hat angedeutet, dass er mich in Zukunft öfter in Anspruch nehmen wird. Hat auch von einem «Sonderauftrag» geredet, ohne näher darauf einzugehen.

10. 11.

Hübsche kleine Entdeckung gemacht. Pietro Cavalli, der Erste Offizier, der Mann aus Chioggia, treibt es mit dem Zweiten Steuermann, dem zierlichen Blonden aus Padua. Ging heute unter Deck zu meiner Kabine, als eine plötzliche Schiffsbewegung die Tür zum Kartenraum auffliegen ließ. Pietro Cavalli lag auf dem Blonden, und beide stöhnten. Lief, ohne zu grüßen, weiter. Werde gelegentlich durchblicken lassen, dass es mir egal ist, was die da treiben. Diese Menschen sind ja immer dankbar, wenn man über ihre Laster hinwegsieht.
Abends im Seneca. Flüchtigen Gruß von Dandolo empfangen, der sich mittags kurz auf der Poop zeigte.

11. 11.

Muss fortwährend an Lucia denken, die mir heute bei der Morgenandacht ein eindeutiges Lächeln geschenkt hat. Pietro Cavalli, der neben mir stand, hatte alles mitbekommen. Warf mir anschließend einen vorwurfsvollen Blick zu. Ausgerechnet der. Abends mit den Bogenschützen aus Chioggia gewürfelt. Vorsichtshalber erst verloren, dann mit erstaunter Miene hoch gewonnen. Muss aber damit aufhören, bevor die mir auf die Schliche kommen. Dem Hauptmann der balestrieri della poppa viel Geld abgenommen. In guter Stimmung in die Hängematte.

12. 11.

Mit dem gewonnenen Geld eine Laute erstanden, die Pater Ignazio, der Nachfolger von Pater Francesco, im Gepäck hatte. War ihm wohl doch zu unhandlich für diese Reise. Sonorer Klang, in den oberen Lagen etwas schrill, aber preiswert. Nach dem Erwerb des Instruments Gespräch über Pater Francesco, dessen angeblichen Diebstahl und seinen traurigen Tod. Brachte natürlich die Rede auf rätselhaften Satz: Das Glas wird dir Unglück bringen, Dandolo. Pater Ignazio konnte sich keinen Reim darauf machen. Hatte nie viel mit Pater Francesco zu tun. Hat mir dann einen kleinen Leinensack mit Glasperlen gezeigt, den er in Byzanz verkaufen will. Angeblich sind astronomische Gewinnspannen möglich. Will den Gewinn dann in Reliquien zweiten Ranges investieren, um sie in seiner Heimatkirche (San Trovaso) zu benutzen. Der Pater meint, auch kleinere Kirchen können aus einer Reliquie Geld schlagen. Bemerkte noch, dass Byzanz reliquienmäßig abgegrast ist und dass es sich bei interessanten Stücken immer um Fälschungen handelt.
Lucia wieder bei der morgendlichen Andacht auf Deck gesehen. Hat ostentativ in die andere Richtung gestarrt. Das passt nicht zu dem Lächeln von gestern. Spielt sie mit mir? Muss beständig an ihr liebliches Profil denken, vermisse zugleich die wilden Nächte bei Annunziata. Lange beim Einschlafen über das Rätsel der Liebe nachgesonnen.

13. 11.

Lucia nicht bei der Morgenandacht. Beabsichtige, ein wenig vor ihrer Kabine zu singen. Ich habe eine wohltönende Singstimme, und warum sollte ich mein Licht unter den Scheffel stellen? Dandolo soll ein großer Musikliebhaber sein.
Abends, von Osten aufziehend, ein Gewitter, das es in sich hatte. Blitzeinschlag auf einem der Lastsegler hinter uns. Das Schiff fing trotz strömenden Regens Feuer, aber die Mannschaft konnte rechtzeitig evakuiert werden. Zwei Landungsbrücken und zwei Katapulte verloren.

15. 11.

Bin außer mir, kann überhaupt nicht denken. Dramatische Veränderung meiner Lage durch peinlichen Zwischenfall auf Deck – vor der Kabine Lucias und ihrer Tante, denen nichts entgangen ist. Hatte mich dort auf einer Taurolle niedergelassen und ein wenig zur Laute gesungen, als der Capo der balestrieri della poppa vorbeikam, drei Mann aus seiner Horde im Gefolge. Blieb neben mir stehen, lachte und sagte, halb zu seinen Leuten gewandt, etwas über jaulende Seelöwen.
Bin aufgestanden und hab ihn energisch (Lucia hörte ja zu) zur Rede gestellt. Darauf hat er etwas in seinem heimischen Dialekt gebrabbelt, was ich nicht verstehen konnte. Aber es muss eine weitere Beleidigung gewesen sein, denn es gab höhnisches Gelächter unter seinen Leuten.
Mir blieb nichts anderes übrig, als ihn zu fordern. Die Sache soll morgen früh auf dem Vorderdeck ausgefochten werden. Mit kleinen Schwertern, wie sie beim Entern feindlicher Schiffe benutzt werden. Mühsam die Haltung bewahrt und leicht schwankend meine Kabine aufgesucht, wo ich praktisch zusammenbrach. Dort sofort, um meine Nerven zu beruhigen, große Mengen Falerner konsumiert.
Später Besuch von Pietro Cavalli, der als Offizier mit den Marinevorschriften vertraut ist. Ehrenhändel werden grundsätzlich geduldet, wenn auch nicht gerne gesehen. Spezielle Regularien für diesen Feldzug, sagte er, gäbe es nicht. Ich kann mich also nicht mit dem Hinweis auf Illegalität aus der Sache herauswinden. Der Capo ist zwei Fuß größer als ich. Hätte mich nie auf dieses Unternehmen einlassen sollen. Pietro (wir duzen uns inzwischen) hat sich als Sekundant angeboten, was ich reizend finde.
Vor dem Einschlafen noch im Seneca. Konnte mich nicht auf den Text konzentrieren, weil an Lucia und Annunziata gedacht. Vielleicht bin ich ja morgen tot.
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Der reine Wahnsinn, dachte Tron, während er mechanisch einen weißbepuderten Stiefel vor den anderen setzte. Die Sicht betrug höchstens zwanzig Meter, gerade ausreichend, um den nächsten der in den Grund der Lagune gerammten Holzpfähle zu erkennen, die die Fahrrinne zur Klosterinsel San Lazzaro markierten. Wenn es hier einen Pfad gab, dann hatte das Schneetreiben, das am Morgen eingesetzt hatte, ihn verweht. Es war außer den Baken und kleinen, aus dem Weiß der Höhe herabschwebenden Schneeflocken nichts zu sehen. Die Stille ringsum war gewaltig und deprimierend. Nicht einmal das übliche Möwengeschrei, das überall in Venedig in der Luft lag, war zu hören.
Rückblickend war es natürlich töricht gewesen, das Florian, in dem sie sich getroffen hatten, unter diesen Umständen überhaupt zu verlassen und den Besuch auf San Lazzaro nicht zu verschieben. Aber Bossi, der jetzt schweigend ein paar Meter vorausstapfte, hatte darauf bestanden – nur eine halbe Stunde, Commissario. Tron, der nicht wieder als Kaffeehausfaulenzer dastehen wollte, hatte der Expedition schließlich zugestimmt.
Er schätzte, dass sie mittlerweile eine gute Stunde unterwegs waren. Wobei es völlig offenblieb, wie lange sie noch unterwegs sein würden, denn es gab keine Möglichkeit, ihre Position zu bestimmen. Mein Gott, San Lazzaro! An klaren Tagen konnte man die Klosterinsel zum Greifen nahe vor sich sehen, und eine Gondel brauchte unter normalen Bedingungen höchstens zwanzig Minuten für die Fahrt über die Lagune. Tron zwang sich, einen Fuß vor den anderen zu setzen und ohne nachzudenken in das dunstige Nichts vor seinen Augen zu laufen – zu stolpern, denn er stellte entsetzt fest, dass seine Kräfte bereits nachließen. Und dann stellte er fest, dass er der Markierung nicht traute. Waren sie womöglich nicht auf dem Weg nach San Lazzaro, sondern auf dem Weg in die offene Lagune? In ein Labyrinth aus Schnee und Eis, in dem sie der Tod erwartete, nachdem sie tagelang im Kreis gewandert waren? Und wie lange würde es dauern, bis man ihre Leichen fand? Falls überhaupt – denn wenn das Tauwetter einsetzte und die Ebbe ihre Körper aus der Lagune ins Meer schwemmte, würde man ihre sterblichen Überreste womöglich nie entdecken. Commissario Tron und Ispettore Bossi würden als Fischfutter enden. Die Principessa fiel ihm ein, ihre grünen Augen und die paradiesische Wärme, die in ihrem Salon herrschte. Würde er sie jemals wiedersehen? Würde er …
«Commissario?»
Bossis Stimme riss Tron in die Gegenwart zurück. Er hob den Kopf und sah zu seinem Erstaunen, dass das Schneetreiben aufgehört hatte. Sie standen vor einem Landungssteg, der bräunlich aus dem Eis emporragte. Links und rechts davon war die Mauer zu erkennen, die die Klosterinsel von allen Seiten umgab. Dahinter erhoben sich in einiger Entfernung Gebäude, auch der Campanile von San Lazzaro war jetzt, wenn auch undeutlich, zu sehen.
Bossi zog seine Taschenuhr hervor. «Ich hatte recht, Commissario. Das waren genau dreißig Minuten.»
Was nur bedeuten konnte, dachte Tron, dass ihm sein Zeitgefühl im Schneegestöber abhandengekommen war. Ob der Ispettore seinen panischen Anfall bemerkt hatte? Nein, das war unwahrscheinlich. «Ich hatte nie behauptet», sagte er gelassen, «dass es länger dauern würde, Bossi.»
Auf den ersten Blick schien die Klosterinsel unbewohnt zu sein. Der Weg, der vom Landungssteg zum Kloster führte, war nicht gefegt und voller kniehoher Schneeverwehungen. Lediglich zwei rauchende Schornsteine verrieten, dass es in den Mauern menschliches Leben gab.
Als sie sich dem Gebäudekomplex aus roten Backsteinen näherten, sahen sie, dass man sie bereits entdeckt hatte. Es waren zwei jungen Mönche in groben braunen Umhängen, die auf einem Gerüst vor dem Hauptgebäude standen und neugierig auf die Besucher herabblickten. Einer von ihnen hatte einen Meißel und einen großen, hölzernen Schlegel in der Hand, wie Steinmetze sie benutzen. Der andere hantierte mit einem Steinbohrer. Offenbar waren sie damit beschäftigt, eine marmorne Schutzmantelmadonna zu bearbeiten, deren Relief an der Backsteinwand des Gebäudes befestigt war. Einer der Mönche war groß und kräftig, der andere eher klein und schmal. Der Kleine hatte ein weiches, kindliches Gesicht mit schwarzen, großen Augen. Die Kälte schien beiden nichts auszumachen, denn sie trugen noch nicht einmal eine Kopfbedeckung.
«Sind Sie von der Polizei?», fragte der Große, der Bossis Polizeimantel bemerkt hatte.
Tron nickte. «Vom Sestiere San Marco.»
«Kommen Sie wegen Signor Petrelli oder wegen des Einbruchs, Commissario?», fragte er weiter. «Signorina Lupi», fügte er hinzu, «hat gesagt, dass sich die Polizei melden würde.»
«Welcher Einbruch?», erkundigte sich Bossi.
«Vor vier Tagen ist in die Sakristei eingebrochen worden», erklärte der Kleine.
«Und was wurde gestohlen?»
«Nur ein Taufbecher.»
«Alt und aus Glas?»
«Ich glaube, ja», sagte der Kleine.
«Und was hat das mit Signorina Lupi zu tun?», erkundigte sich Tron.
«Nichts», entgegnete der Große. «Wir waren in Venedig bei Signorina Lupi, weil Signor Petrelli am Montag und am Dienstag nicht erschienen ist. Aber in seiner Wohnung trafen wir nur auf die Signorina. Und die hat uns gesagt, dass Signor Petrelli im Ognissanti liegt.»
«Er hatte einen Unfall», sagte Tron knapp. Er erwartete die Frage, wie es Petrelli gehe, aber die beiden Mönche machten nur erschrockene Gesichter.
Plötzlich war Tron kalt. Der Wind, wieder mit kleinen Eiskristallen durchsetzt, hatte sich gedreht und traf sie jetzt von der Seite. Er wandte sich an den Kleinen. «Können wir uns irgendwo drinnen unterhalten?»
Die beiden Mönche steckten die Köpfe zusammen und tuschelten kurz. Dann stiegen sie vom Gerüst herab, wobei der Große dem Kleinen galant behilflich war.
«Wir können in die Werkstatt gehen», sagte der Große, nachdem er einen Blick mit dem Kleinen gewechselt hatte. Offenbar trafen die beiden alle Entscheidungen grundsätzlich gemeinsam. Sie folgten den Außenmauern des Klosters, bis sie zu einer Pforte kamen. Der Kleine schloss auf und trat beiseite, um Tron und Bossi einzulassen. An der Stirnwand der Werkstatt war eine große Kohlezeichnung der Schutzmantelmadonna befestigt, die auszubessernden Partien waren mit Rötel markiert. Daneben hing eine Zeichnung des heiligen Sebastian, der wie üblich lediglich mit einem knappen Höschen und ein paar Pfeilen bekleidet war. Seine Züge wiesen eine auffällige Ähnlichkeit mit dem Gesicht des kleinen Mönchs auf. Na bitte, dachte Tron. Zwei helle Petroleumlampen auf einem Arbeitstisch warfen flackerndes Licht auf die grobverputzten Wände. Neben dem Tisch führte eine Tür in den Klosterkomplex.
«Er ist unser Meister», sagte der Große. Sein Blick ruhte auf dem heiligen Sebastian. Tron war einen Moment lang verwirrt, dann begriff er, dass Petrelli gemeint war. Unklar blieb allerdings, was Meister heißen sollte.
«Signor Petrelli ist Steinmetz», erläuterte der Kleine. «Er kommt jeden Morgen aus der Stadt.»
«Und was tut er hier?»
«Er leitet uns an», sagte der Große. «Wir restaurieren die Reliefs am Eingang.»
«Ist Petrelli schon lange hier auf San Lazzaro?»
Wieder steckten die beiden die Köpfe zusammen und tuschelten. Schließlich sagte der Kleine. «Seit zwei Jahren.»
«Wissen Sie, was er vorher gemacht hat?»
«Ich glaube, er kam aus Rom. Er hat dort in Santa Maria Novella gearbeitet.»
 
«Es war Santa Maria dei Miracoli», sagte plötzlich eine Stimme von der Tür her. Dann setzte sie in ungeduldigem Ton hinzu: «Geht jetzt wieder an eure Arbeit.» Tron und Bossi drehten sich hastig um.
Der Mann, der in der Tür stand und den Abzug der beiden Mönche verfolgte, war mittelgroß und schlank. Was sofort ins Auge fiel, war die prominente, leicht gebogene Nase der alten venezianischen Familien. Das Licht der beiden Petroleumlampen traf ihn von der Seite und wurde von seinem Kneifer reflektiert – es schien, als würden kleine Funken aus den Gläsern sprühen. Er trug eine schwarze Soutane, darüber einen dunkelblauen Umhang aus feinem Wollstoff. Es war nichts Auffälliges an dieser Kleidung, hohe Beamte der Kurie traten oft prächtiger auf. Dennoch ging gerade von ihrer Schlichtheit eine leichte Irritation aus. Es war die diskrete, nur auf den zweiten Blick zu erkennende Eleganz seiner Erscheinung, die dem Mann auf der Schwelle einen Einschlag ins Weltliche gab. Dazu kam ein gutgeschnittenes Gesicht. Man brauchte nicht viel Phantasie, um sich vorzustellen, dass die Frauen ihn liebten und er diesen Umstand gelegentlich ausnutzte. Im Übrigen hatte der Mann reinstes Veneziano gesprochen. Es konnte sich nur um Contarini handeln, den Monsignore, den der Papst nach Venedig geschickt hatte, um … Ja, was eigentlich, fragte sich Tron.
«Monsignore Contarini?»
Das war eine Erkundigung von so offensichtlicher Überflüssigkeit, dass sich sofort ein schmales Lächeln auf Contarinis Lippen schlich. Er deutete eine ironische Verbeugung an. Plötzlich fand Tron das ironische Gehabe Contarinis genauso affig wie dessen übertrieben unauffällige Eleganz.
«Commissario Tron? Conte Tron?»
Tron verbeugte sich ebenfalls und wies auf Bossi. «Das hier ist Ispettore Bossi.»
Contarini gönnte Bossi keinen Blick, sondern hielt weiterhin die Augen auf Tron gerichtet. Er musterte den abgewetzten Zylinder und den schadhaften Pelzkragen von Trons Mantel. Aber Contarini, dachte Tron, würde daraus keine falschen Schlüsse ziehen. Der Mann wirkte nicht wie ein Dummkopf.
Überhaupt – die Contarinis und die Trons. Das war eine lange Geschichte. Wie oft waren die Trons und die Contarinis im Lauf der Jahrhunderte aneinandergeraten – im Streit um Ämter, um Frauen, um Weizen, Salz und um Glas. Tron war überzeugt davon, dass Contarini diese Geschichten ebenso präsent waren wie ihm selber. Vorläufig jedoch blieb man höflich.
«Es verwundert mich, Commissario», sagte Contarini, «dass die venezianische Polizei ohne Kenntnis der Klosterleitung ein Verhör durchführt. Auf dem Territorium der heiligen Kirche. Der Dienstweg verläuft in jedem Fall über mich. Wenn man es genau nimmt», setzte er noch hinzu, «über eine offizielle Anfrage des Polizeipräsidenten beim Patriarchen von Venedig.»
Da hatte er zweifellos recht. Das diffizile Verhältnis von Staat und Kirche funktionierte nur, wenn beide das Territorium der anderen Partei respektierten. Und die Befugnisse der venezianischen Polizei endeten an den Klostermauern.
«Wir haben niemanden verhört, Monsignore», sagte Tron. «Wir unterhielten uns lediglich über Signor Petrelli.»
«Er soll seit zwei Tagen nicht erschienen sein. Ist irgendetwas passiert?»
«Er ist in der Nacht vom Sonnabend auf Sonntag in seiner Wohnung erschossen worden», sagte Tron.
Es war nicht zu erkennen, wie Contarini diese Nachricht aufnahm, denn er hatte seinen Kopf abgewandt, und sein Gesicht lag im Schatten. Es dauerte einen Augenblick, bis er wieder sprach. «Von wem?»
«Das wissen wir nicht», sagte Tron. «Wir wissen nur, dass Petrelli in den Stunden zuvor in den Palazzo Tron eingebrochen war und dort einen Glaspokal entwendet hatte.»
«Einen alten Glaspokal aus dem Familienbesitz?»
«Den Prototyp eines Eisbechers. Der Pokal war wertlos.»
«Diesen Pokal hat Petrelli gestohlen und ist anschließend in seiner Wohnung erschossen worden?»
«So sieht es aus.»
«Und der Pokal?»
«Der war nicht in Petrellis Wohnung. Offenbar hat ihn der Mörder mitgenommen.»
Contarini musterte nachdenklich seinen Siegelring. Dann sagte er: «Warum stiehlt Petrelli einen wertlosen Pokal? Und warum wird er anschließend ermordet?»
«Ich weiß es nicht», sagte Tron. «Deshalb müssen wir mehr über Petrelli erfahren. Er kam also aus Rom in dieses Kloster.»
Contarini nickte. «Vor zwei Jahren. Ich war ihm damals behilflich. Er hat in Santa Maria dei Miracoli gearbeitet, und ich wohnte in der Via Ripetta. Offenbar kannte er mich und hat mich angesprochen.»
«Was wollte er?»
«Weg aus Rom», sagte Contarini. «Wieder nach Venedig. Und da konnte ich ihm diese Stelle auf San Lazzaro vermitteln.»
«Was wissen Sie sonst noch über ihn?»
«Petrelli war Soldat und hat nach Solferino den Dienst quittiert», sagte Contarini nach kurzem Nachdenken. Er schüttelte verwundert den Kopf. «Was ist das für eine seltsame Geschichte, Commissario.»
«Seltsam ist auch der Einbruch in Ihre Sakristei», bemerkte Tron. «Offenbar hat der nächtliche Einbrecher ebenfalls einen Glaspokal gestohlen.»
Contarinis Kinn hob sich ruckartig. «Wer hat das gesagt?», fragte er scharf.
«Einer der Steinmetze», antwortete Tron. «Sie dachten, wir wären auch wegen des Einbruchs nach San Lazzaro gekommen.»
«Es gab niemals die Absicht, die Polizei einzuschalten. Dieser Abendmahlskelch war wertlos», sagte Contarini knapp. Sein Tonfall signalisierte, dass seine Geduld mit den beiden Polizisten erschöpft war.
Tron lächelte. «Darf ich noch fragen, seit wann Sie in Venedig sind, Monsignore?»
«Seit drei Wochen.»
«Sie wohnen auf San Lazzaro?»
«Nein», sagte Contarini. «Ich habe eine Unterkunft im Seminario Patriarchale.» Er löste sich von der Werkbank, an die er sich gelehnt hatte, und strich seine Soutane glatt. «Richten Sie dem Polizeipräsidenten einen Gruß von mir aus», sagte er. «Er war etwas aufgewühlt bei unserem letzten Gespräch.»
«Sie kennen den Baron?»
«Wir hatten etwas zu klären.» Contarini seufzte. «Es ist nun mal die Aufgabe der heiligen Kirche, dafür zu sorgen, dass die Gebote des Herrn beachtet werden.» Er wandte sich zur Tür und sagte, die Klinke bereits in der Hand: «Da kann Bigamie nicht geduldet werden.»
 
Aprilwetter im Februar, dachte Tron, während er mit Bossi wieder ins Freie trat. Das war natürlich absurd, aber ebenso absurd war der plötzliche Wetterumschlag, der eingetreten war, während sie mit Contarini gesprochen hatten. Am Himmel zeigte sich jetzt blasses Blau zwischen schleierdünnen Wolken, aber vor allen Dingen hatten sie kein weißes Nichts mehr zu durchqueren, angewiesen auf Bossis Orientierungssinn, dem Tron nie ganz traute. Die Isola San Servolo war zu erkennen, dahinter, winzig, aber durchaus sichtbar, der Campanile von San Giorgio. Zwar mussten sie sich, nachdem sie die verschneite Eisfläche der östlichen Lagune betreten hatten, hin und wieder durch Schneeverwehungen kämpfen, aber diesmal kamen sie gut voran.
Die ersten zehn Minuten waren sie schweigend marschiert. Bossi lief, wie auf dem Hinweg, wieder zwei Schritte vorneweg. Als sie die Isola di San Servolo passiert hatten – an dieser Stelle hatte Tron bezweifelt, jemals wieder heil nach Hause zu kommen –, blieb der Ispettore stehen und drehte sich um.
«Hat Contarini behauptet, dass der Baron noch mit einer anderen Frau verheiratet ist?», fragte er unvermittelt. Er schien die ganze Zeit intensiv darüber nachgedacht zu haben, was Contarini mit «Bigamie» gemeint haben könnte.
«So habe ich den Monsignore verstanden», sagte Tron. Er versuchte, sich an seine Griechischlektionen im Seminario Patriarchale zu erinnern. «Bi heißt zweimal und gamos Ehe. Spaur hat eine zweite Ehe geschlossen, ohne sich von seiner ersten Frau scheiden zu lassen.»
«Ob die Baronin darüber informiert ist?»
Tron musste lachen. «Die Frage ist nicht, ob die Baronin Bescheid weiß, sondern ob das, was Contarini behauptet, überhaupt stimmt.»
«Contarini lügt?»
«Jedenfalls hat er irgendetwas gegen Spaur in der Hand», sagte Tron.
«Was will dieser Contarini eigentlich?»
«Die Tagebücher Zanetto Trons», erwiderte Tron. «Das zumindest hat mir der englische Wissenschaftler gesagt, der sie entdeckt hat, und ich glaube nicht, dass Flyte gelogen hat. Was die Bemerkung über Bigamie damit zu tun hat, werden wir noch erfahren. Jedenfalls ist der Mann nicht zu unterschätzen.»
«Contarini hat Petrelli gekannt», sagte Bossi nachdenklich. «Und Petrelli war ihm in gewisser Weise verpflichtet. Contarini könnte rein theoretisch …» Der Ispettore brach den Satz ab und sah Tron an.
«Sie meinen, er könnte Petrelli für den Einbruch engagiert und ihn anschließend umgebracht haben?»
Bossi nickte. «Seine Betroffenheit über Petrellis Tod hielt sich in Grenzen.»
«Die Contarinis waren immer schon kalt wie Fische», sagte Tron. «Das heißt aber noch lange nicht, dass er Petrelli umgebracht hat.»
«Ist Ihnen aufgefallen, wie einsilbig er wurde, als wir uns nach dem Diebstahl in der Sakristei erkundigt haben? Er wollte nicht darüber reden. Warum nicht?»
«Contarini steht vermutlich auf dem Standpunkt, dass die venezianische Polizei hinter den Mauern dieses Klosters nichts zu suchen hat», sagte Tron. «Und sich schon gar nicht um Lappalien wie den Diebstahl eines Taufbechers kümmern sollte.»
«Es sind kurz hintereinander zwei wertlose Glaspokale gestohlen worden», sagte Bossi. «Einer aus der Sakristei von San Lazzaro, der andere aus dem Palazzo Tron.»
Tron zuckte die Achseln. «Irgendjemand in Venedig hat ein Faible für alte Glaspokale und schreckt weder vor Einbruch noch vor Mord zurück. Das Glas wird dir Unglück bringen, Dandolo.»
Bossi sah Tron irritiert an. «Welches Glas? Und welcher Dandolo?»
Tron lächelte. «Nichts, Bossi. Das war nur ein Zitat, das mir gerade einfiel.»
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Johann-Baptist von Spaur ließ den Federhalter auf die Akte fallen, in der er gelesen hatte – oder so getan hatte –, und sank in seinen Sessel zurück, als Tron sein Büro betrat. Das Fenster zum Rio di San Lorenzo stand auf, denn die beiden Kachelöfen in Spaurs Büro verbreiteten ein deutliches Zuviel an Wärme. Tron musste an die Eisblumen auf den Fensterscheiben denken, an die man sich in den übrigen Räumen der Questura mittlerweile gewöhnt hatte. Spaurs Schachtel mit dem Demel-Konfekt stand zwar geöffnet vor ihm, aber der Polizeipräsident hatte noch keines der Konfektstücke ausgewickelt. Stattdessen hatte er sie appetitlos auf dem Schreibtisch arrangiert. Sein gerötetes Gesicht war von weißlichen Flecken überzogen.
«Ich hatte gehofft», sagte Spaur, «Sie heute Mittag in der Questura zu treffen.» Er fummelte nervös an den Konfektstücken herum.
«Bossi und ich waren auf San Lazzaro», sagte Tron. «Wir hatten ein Gespräch mit Monsignore Contarini.»
Spaurs Hand kam abrupt zum Stillstand. «Hat er seinen Besuch in der Questura erwähnt?»
«Am Ende unseres Gesprächs.»
«Über den Grund seines Besuchs hat er sich nicht geäußert?»
«Es fiel das Wort Bigamie», sagte Tron.
Spaur schluckte. «Er hat Bigamie gesagt?»
«So habe ich ihn verstanden.»
«Berichten Sie, Commissario.»
Tron konnte sich kurzfassen. Er berichtete, dass Petrelli und Contarini sich aus Rom kannten, wo Contarini den heruntergekommenen Petrelli von der Straße aufgelesen hatte. Und dass Petrelli gedient hatte – was immer daraus zu schließen war. Den Einbruch in die Sakristei von San Lazzaro erwähnte Tron nicht.
Als er mit seinem Bericht zum Ende gekommen war, hatte Spaur eines der Konfektstücke aus dem goldfarbenen Papier gewickelt und betrachtete es ein paar Augenblicke lang mit starrem Blick, so als würde er einen solchen Gegenstand zum ersten Mal sehen. Schließlich sagte er: «Contarini hat diesen Dr. Flyte nicht erwähnt?»
«Das hat er nicht. Haben Sie mit ihm über Flyte geredet?»
«Nachdem wir zuvor über meine Ehe gesprochen haben.» Spaurs Stimme klang matt. «Sie ist womöglich nicht rechtmäßig geschlossen worden.»
«Wie?»
«Es ist ganz einfach», sagte Spaur. Seine Miene gab zu verstehen, dass die Angelegenheit alles andere als einfach war. «Ich war bereits einmal verheiratet, anno neunzehn. Mit einer Person, die mich gleich betrogen hat. Dann stellte sich heraus, dass diese Frau bei der Verheiratung falsche Papiere vorgelegt hatte. Name, Geburtsort, Alter – alles falsch. Die Angelegenheit ging nach Rom, und im Herbst anno neunzehn wurde die Ehe aufgelöst. Vorbehaltlich einer späteren Überprüfung.» Spaur stöhnte. «Was ich damals für eine Floskel hielt.»
«Wo liegt das Problem?»
«Wir hatten zwar die heiligen Sakramente empfangen», sagte Spaur, «aber die Frau, die mit mir vor dem Altar stand, gab es nicht – jedenfalls nach Aktenlage. Und eine nicht existierende Person kann keine Sakramente empfangen. Obgleich alle gesehen haben, dass sie sie empfangen hatte und folglich mit mir verheiratet war.» Spaurs Blick wurde glasig. «Das sind komplizierte Konstellationen, Commissario. Übrigens war diese Frau zehn Jahre älter als ich. Auch das habe ich erst später erfahren.»
«Ich verstehe», sagte Tron. «Sie war zehn Jahre älter als Sie. Und nun?»
«Hat Rom beschlossen, den Fall wieder aufzurollen», sagte Spaur seufzend. «Contarini ist in Venedig, um sich ein Urteil zu bilden.»
«Ist Ihnen damals kein Bescheid über die Scheidung zugegangen?», erkundigte sich Tron.
«Nur ein lateinisches Dokument, das mir der Pfarrer übersetzt hat.»
«Dieses Dokument existiert noch?»
Spaur schüttelte den Kopf. «Leider gibt es nur noch die Übersetzung des Pfarrers.»
«Und Rom hat keine Unterlagen über diesen Vorgang? Was sagt Contarini?»
«Er sagt, es gäbe in Rom nur meine Eingabe mit der Bitte um Scheidung. Aber keine Kopie der Antwort. Die Übersetzung des Pfarrers gilt nicht als offizielles Dokument.» Spaur seufzte. «Es hängt also alles an der Einschätzung, die Contarini jetzt vornimmt. Und er sagt, er würde sich meinem Problem viel intensiver widmen können, wenn er nicht zugleich mit dieser unglücklichen Flyte-Angelegenheit befasst wäre. Er bedauert außerordentlich, dass Flyte der Kirche die Einsicht in die Tagebücher verweigert.»
«Flyte muss niemandem Einsicht in die Tagebücher gewähren», sagte Tron. «Es gibt eine Vereinbarung zwischen dem Ballhausplatz und dem Foreign Office.»
Spaur nickte. «Darüber weiß Contarini Bescheid. Aber er meint, die Vereinbarung zwischen Wien und London sei hinfällig, wenn etwas gegen Flyte vorliege.» Spaur warf einen Blick über den Tisch, der kläglich und erwartungsvoll zugleich war. «Haben Sie denn gar nichts, was für eine vorübergehende Verhaftung reichen würde?»
Tron schüttelte den Kopf. «Das Einzige, was ich habe, ist völlig abstrus. Mr. Marchmain behauptet, dass Dr. Flyte Petrelli für den Einbruch engagiert und ihn anschließend ermordet habe.»
«Wer ist Mr. Marchmain?»
«Flytes Onkel. Er lebt in Venedig und hat offenbar allen Grund, seinem Neffen etwas anzuhängen. Die beiden führen einen Prozess gegeneinander. Es geht um das Erbe von Flytes Vater.»
«Wie begründet dieser Marchmain seine Behauptung?»
«Er sagt, Flyte habe sowohl in San Lazzaro als auch in der Hofbibliothek angefragt, ob sich noch weitere Teile der Tagebücher dort befänden. Beide Bibliotheken hätten verneint, aber Flyte glaube, dass sie lügen. Marchmain meint jetzt, Flyte hätte auf eine Anfrage bei uns verzichtet und gleich einen Einbruch organisiert.»
«Das hört sich interessant an», sagte Spaur. Seine Miene hatte sich aufgehellt. «Sind Verbindungen zwischen Flyte und Signor Petrelli bekannt?»
«Petrelli hatte am Sonnabend Besuch von einem Mann, der ein Engländer gewesen sein könnte. Das behauptet jedenfalls Petrellis Vermieterin.»
«Haben Sie das Alibi von Flyte überprüft?»
«Dass Dr. Flyte in der Lage wäre, einen Mord zu begehen, glaube ich nicht», sagte Tron.
Spaur verdrehte die Augen. «Glaube, Liebe, Hoffnung», sagte er sarkastisch. «Ich hatte bisher nicht den Eindruck, dass Sie ein besonders gläubiger Mensch sind. Hat sich Flyte erkundigt, ob sich Teile des Tagebuches in Ihrem Familienarchiv befinden?»
«Nein.»
«Ist Ihr Archiv bei diesem Einbruch durchsucht worden?»
«Ja.»
Spaur strahlte. «Na bitte. Was spricht dann gegen die Theorie von diesem Marchmain? Außer Ihrem Glauben an das Gute in Mr. Flyte?»
«Ich könnte Flytes Alibi überprüfen», sagte Tron lahm. «Aber morgen fahren wir nach Verona. Wenn Petrelli in der Armee war, gibt es Unterlagen im Militärarchiv.»
«Dann wenden Sie sich an Oberst Redel», sagte Spaur. «Wir waren zusammen auf der Wiener Kadettenanstalt. Ich gebe Ihnen ein Billett mit. Und lassen Sie sich nicht von seinem Adjutanten abwimmeln. Das ist ein unangenehmer Bursche, der einen immer auf den Dienstweg verweist.» Der Polizeipräsident räusperte sich nervös. «Noch etwas, Commissario.»
«Ja?»
«Was ist von dieser Verbindung zwischen Contarini und Petrelli zu halten?»
«Contarini hat Petrelli die Arbeit auf San Lazzaro verschafft», sagte Tron. «Petrelli stand also in Contarinis Schuld.»
Spaur verschob nachdenklich ein paar Pralinés auf seinem Schreibtisch. «Und diese Signorina Lupi hat ausgesagt, dass der Mann, der Petrelli besucht hat, ein Engländer gewesen sein könnte. Sie hat lediglich eine Vermutung geäußert. Dieser Mann könnte folglich auch ein Italiener gewesen sein. Immerhin ist Flyte nicht der Einzige, der ein Interesse an Ihrem Archiv hat.» Spaur sah Tron an. «Halten Sie es für möglich, dass Contarini in diese Geschichte verwickelt ist?»
«Der Monsignore besitzt Diplomatenstatus», sagte Tron. «Das weiß er natürlich, und er weiß auch, dass wir es wissen. Es dürfte außerordentlich schwierig sein, ihn unter Druck zu setzen.»
«Contarini wäre mir eigentlich am liebsten», sagte Spaur. Er hob resigniert die Schultern. «Aber vermutlich ist es im Moment einfacher, wenn wir Flyte nehmen.»
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Das Militärarchiv des kaiserlichen Hauptquartiers in Verona war ein riesiger Kasten aus gelblichem Backstein, dessen Rückfront an die mit Eisschollen bedeckte Etsch grenzte. Seine Grundfläche schien ein ganzes Stadtquartier einzunehmen, so als läge die Macht der kaiserlichen Armee nicht in den Rohren ihrer Geschütze, sondern in Abertausenden sorgfältig archivierter Kanzleibögen.
Nachdem Tron und Bossi sich legitimiert und den Grund ihres Besuches genannt hatten, waren sie von einem Sergeanten durch ein wahres Labyrinth von Treppenhäusern und Gängen geführt worden, in denen der typische Militärgeruch von Bohnerwachs und Kohl vorherrschte. Hin und wieder stand eine Tür auf, und sie blickten auf uniformierte Archivare, die an Schreibtischen saßen, auf denen sich Akten stapelten.
Akten stapelten sich auch im Zimmer von Leutnant Haeger. Sie wälzten sich auf dem Schreibtisch, lagen auf hölzernen Regalen und bildeten kleine, an die Wand gelehnte Türme. Einer der Aktentürme war umgefallen, und man hatte sich offenbar damit begnügt, die losen Kanzleibögen einfach in eine Ecke zu schieben. Staub lag in der Luft, überhaupt schien hier alles von einer dünnen Staubschicht überzogen zu sein.
Der Leutnant selbst saß hinter seinem Schreibtisch, in der Hand einen Federhalter, die Augen konzentriert auf ein Buch gerichtet, in das er gerade eine Eintragung machte. Als Tron und Bossi in der Tür erschienen, hob er ohne aufzublicken die Hand – die Geste eines Mannes, der bei einer wichtigen Tätigkeit nicht unterbrochen werden möchte. Nachdem er seine Eintragung beendet hatte, ohne seine Besucher zu beachten, drehte er das Buch um, sodass der Buchrücken sichtbar wurde – ein Ledereinband, verziert mit goldgeprägten Rosen.
Dann erst geruhte er langsam seinen Kopf zu heben. Leutnant Haeger hatte graublaue Augen, die einen müden, aber nicht unintelligenten Blick auf seine Besucher warfen. Zwischen den beiden obersten Knöpfen seiner Uniformjacke trocknete etwas Eigelb. «Was wünschen die Herren?»
«Ich bin Alvise Tron, Commissario von San Marco», sagte Tron, «und das ist Ispettore Bossi.» Er legte das Billett Spaurs auf den Schreibtisch.
Leutnant Haeger hatte sein Buch wieder umgedreht, um einen weiteren Eintrag vorzunehmen. Nachdem er das ohne Eile getan hatte – dabei murmelte er vor sich hin –, las er Spaurs Billett. «Sie haben eine Empfehlung an Oberst Redel?»
«Ausgefertigt vom venezianischen Polizeipräsidenten, Baron von Spaur», sagte Tron in militärischem Ton.
Leutnant Haeger gähnte, dann hob er bedauernd die Schultern. «Oberst Redel ist vor zwei Monaten aus dem aktiven Dienst ausgeschieden.»
«Vielleicht könnten Sie uns trotzdem behilflich sein, Herr Leutnant», sagte Tron. «Es geht um einen ehemaligen Militärangehörigen. Wir ermitteln in einem Mordfall.»
Tron hatte die Hoffnung, dass das Wort Mordfall das Interesse des Leutnants wecken könnte, aber dem war nicht so. Stattdessen sagte der Leutnant: «Ist Ihnen bekannt, dass es für solche Anfragen einen Dienstweg gibt, Commissario?»
«Die Angelegenheit drängt», sagte Tron. «Und der Dienstweg verläuft über Wien.»
Doch Leutnant Haeger erkannte Belehrungsbedarf und schüttelte den Kopf. «Der Dienstweg verläuft zunächst über das örtliche Militär. Dort wird ein Antrag gestellt, den wir hier prüfen. Anschließend wird Ihr Antrag nach Wien weitergeleitet. Dann erhalten wir zustimmenden oder ablehnenden Bescheid und setzen die lokale Kommandantura in Kenntnis. Die Sie dann benachrichtigen wird. Das ist der Dienstweg, Commissario.»
«Sie können uns also nicht behilflich sein?»
«Nein.»
«Was sollen wir tun?»
«Den Dienstweg einhalten», sagte der Leutnant. «Und jetzt möchte ich mich wieder meinen Geschäften widmen.»
Es blieb einigermaßen unklar, worin seine Geschäfte bestanden. Tron bezweifelte, dass der Leutnant für amtliche Geschäfte Bücher mit aufgeprägten Rosen benutzte.
Er hatte die Klinke bereits in der Hand, als er die Stimme des Leutnants hinter sich hörte. «Commissario?»
Tron drehte sich um.
«Sagten Sie Alvise Tron?»
Tron verneigte sich. «Das ist in der Tat mein Name.»
Leutnant Haeger blinzelte nervös. Er sah verwirrt aus. «Sie wohnen im Palazzo Tron?»
Tron nickte. «Meine Familie wohnt dort bereits seit einigen Jahren.»
Das nervöse Blinzeln des Leutnants hatte sich verstärkt. «Dann bitte ich um Nachsicht, Commissario», sagte er schließlich. «Mir war nicht klar, dass Sie …»
«Dass ich was?»
«Ich habe Ihnen vorgestern geschrieben», sagte Leutnant Haeger. «Allerdings habe ich aus Gründen, die sich aus meiner gegenwärtigen Position ergeben …» Er brach den Satz ab, offenbar unschlüssig, wie er ihn beenden sollte.
«Sie haben mir geschrieben?»
Der Leutnant nickte mehrmals heftig. «Und um gelegentliche Resonanz gebeten. Falls es Ihre Zeit zulässt. Ich habe um …» Wieder brach der Leutnant den Satz ab. Dann verfärbte sich sein Gesicht.
Tron sah mit Bestürzung, dass Leutnant Haeger die Augen weit aufgerissen hatte und jetzt in schräger, leicht verdrehter Haltung neben seinem Schreibtisch stand, die rechte Hand auf die Tischplatte gestützt. Zum Zucken seiner Mundwinkel hatte sich ein nervöses Aufblähen seiner Nasenflügel gesellt. Leutnant Haegers Mund war geöffnet, ein wenig Speichel rann auf sein Kinn hinab. Seine Augen rollten, und die Stirn, auf der Schweißtropfen glänzten, hatte sich flockig gerötet.
Tron, der nicht recht wusste, wie er reagieren sollte, setzte ein beruhigendes Lächeln auf. Dann fragte er mit verständnisvoller Stimme: «Und in welcher Angelegenheit, Herr Leutnant?»
Der Leutnant war jetzt wieder in der Lage zu sprechen. Allerdings war das, was er sagte, ein wenig rätselhaft. «Ich habe», sagte er, «um postlagernde Antwort gebeten. Hier auf das Hauptpostamt Verona. Um Diskretion zu wahren.»
Das machte die Sache nicht klarer. Tron fragte: «Würden Sie mir verraten, in welcher Angelegenheit Sie sich an mich gewandt haben?»
«Nicht unter meinem eigenen Namen», sagte der Leutnant. «Die Kameraden könnten Anstoß daran nehmen.»
«Anstoß woran?»
«Daran, dass ich meine freie Zeit vorwiegend außermilitärischen Gegenständen widme. Und auch», fuhr der Leutnant mit gedämpfter Stimme fort, «soweit es die Dienstgeschäfte zulassen, gelegentlich in diesen Räumen zur Feder greife.» Die rechte Hand des Leutnants ahmte einen Vogelflügel nach.
Tron sagte: «Sie greifen zur Feder?»
Leutnant Haeger ließ seine Hand wieder sinken. «Bildlich gesprochen, Commissario. Zur Stahlfeder.» Er holte tief Luft, dann sagte er: «Ich hatte mir erlaubt, Ihnen einige Proben zuzusenden. Mit der Bitte, gütigst zu erwägen, ob nicht die Möglichkeit einer …»
Tron brachte es fertig, nicht zu lachen. «Veröffentlichung bestünde?»
Leutnant Haeger senkte bejahend den Kopf. «Im Übrigen», fuhr er fort, indem er wieder einen amtlichen Gesichtsausdruck aufsetzte, «stehe ich Ihnen völlig zur Verfügung, Commissario. Wie heißt der ehemalige Armeeangehörige, der in einen Mord verwickelt ist?» Er sah Tron an wie einen Vorgesetzten, von dem man einen Befehl erwartet.
«Angelo Petrelli», sagte Tron.
Der Leutnant dachte kurz nach, dann stieß er einen kleinen Pfiff aus. «Da kann ich Ihnen etwas berichten, das Sie interessieren wird.»
«Was denn?»
«Sie sind nicht der Einzige, der sich für Petrellis Akte interessiert. Ich empfing vorgestern den Besuch eines Wiener Hofrats. Der Hofrat kam mit Sondervollmachten, ausgefertigt vom Adjutanten des Kaisers. Zudem wies mich ein weiteres Schreiben vom kommandierenden General an, dem Hofrat in jeder Weise entgegenzukommen. Ohne Rücksicht auf die Dienstvorschriften.»
«Wie hieß der Hofrat?»
«Lodron.»
«Und was hat er gewollt?»
«Die Petrelli-Akte. Er hat die komplette Akte mitgenommen, und ich sollte sofort eine entsprechende Schwärzung vornehmen.»
«Sie sollten was?»
«Den Eintrag in der Registratur schwärzen», sagte der Leutnant. «Jede Akte ist mit einem kurzen Eintrag in einer Registratur erfasst. Lodron wollte, dass die Petrelli-Akte spurlos verschwindet. Aber das war nicht so einfach, wie der Hofrat dachte.» Er sah Tron vergnügt an. «Ich habe mich nach dem Besuch sofort kundig gemacht. Petrelli war anno neunundfünfzig bei Solferino dabei. Und von den Akten der damals an der Schlacht Beteiligten gibt es Kopien, die ins Hauptarchiv nach Wien überführt werden sollen. Das konnte Lodron nicht wissen.»
«Warum haben Sie den Hofrat nicht darüber in Kenntnis gesetzt, dass es Kopien gibt?»
«Weil ich Wiener Schnösel mit Sondervollmachten nicht ausstehen kann.»
«Wo sind diese Kopien?»
«Im Überführungsarchiv. Im Moment fehlt es an Transportkapazitäten.»
«Haben Sie Zugang zu diesem Archiv?»
Leutnant Haeger grinste. «Ich bin für die Überführung der Akten zuständig.»
«Können wir die Akte sehen?»
Das Grinsen des Leutnants wurde noch breiter. «Sie können sie mitnehmen, Commissario.»
 
Das Abteil erster Klasse war eiskalt, aber Tron und Bossi mussten es mit niemandem teilen. Hinter den Scheiben des Coupés zog eine verschneite Landschaft vorbei, ab und zu waren Hügel, Gehöfte oder Bäume zu erkennen. Hinter Vicenza wurde es dunkel, und man sah überhaupt nichts mehr. Tron hatte sich sofort nach der Abfahrt des Zuges in Verona an die Lektüre der Petrelli-Akte gemacht und kurz nach Vicenza mit einer zweiten Durchsicht begonnen. Die Petrelli-Akte war pures Gold. Und im Grunde, dachte Tron, verdankten sie diesen Schatz einem reinen Zufall. Wären sie nicht auf dieses ganz spezielle Exemplar eines kaiserlichen Leutnants gestoßen, dann hätten sie die Rückfahrt mit leeren Händen antreten müssen. Leutnant Haeger – Tron musste unwillkürlich lachen. Er nahm sich fest vor, ein paar Gedichte des Leutnants in der nächsten Nummer des Emporio zu veröffentlichen. Der Emporio della Poesia hatte die Beiträge Spaurs überlebt, er würde auch an ein paar Gedichten Leutnant Haegers nicht zugrunde gehen.
Eine halbe Stunde später hatte Bossi die Akte ebenfalls zweimal gelesen. Als er die Lektüre beendet hatte, lehnte er sich erschöpft in die Polster zurück, schloss die Augen und atmete tief aus.
Tron lächelte. «Was meinen Sie, Ispettore?»
«Das ist absolut erstklassiges Material», sagte Bossi. «Kein Wunder, dass der Hofrat diese Akte aus dem Verkehr ziehen wollte.»
«Vielleicht hat er ja mit unserem Besuch gerechnet und Vorkehrungen getroffen», mutmaßte Tron. «Interessant dürfte sein, dass er mit Sondervollmachten vom Adjutanten des Kaisers nach Venedig gekommen ist.»
Bossi nickte lebhaft. «Aber Sondervollmachten wofür? Geht es wirklich nur um ein altes Tagebuch, das vor mehr als sechshundert Jahren geschrieben wurde? Das kann doch nicht alles sein.»
Tron hob die Schultern. «Fragen Sie mich bitte etwas Einfaches, Bossi.»
«Was wissen wir eigentlich über Lodrons Auftrag hier in Venedig?»
«Eigentlich nur das, was uns Flyte berichtet hat», sagte Tron. «Dass der Hofrat ein massives Interesse an den Tagebüchern hat. Und jetzt wissen wir, dass der Kaiser höchstpersönlich dahintersteckt.»
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Wenn der Polizeipräsident einer von feindlichen Truppen besetzten Stadt zu viel Druck auf die Bevölkerung ausübt, dann bringt er sie unnötig in Rage. Andererseits macht zu viel Nachsicht sie aufmüpfig. Spaur meisterte diesen heiklen Balanceakt durch reines Nichtstun. Hatte man ihn in den letzten Jahren jemals vor dreizehn Uhr in seinem Büro gesehen? Oder beim Aktenstudium beobachtet? Tron konnte sich nicht daran erinnern. Allerdings war die Stimmung in der Stadt mäßig revolutionär, denn es schien einfach sinnlos, sich so kurz vor Toresschluss aus dem Fenster zu lehnen. Die Lombardei war 1859 verlorengegangen, und der Anschluss des Veneto an das neugegründete italienische Königreich schien ohnehin nur noch eine Frage der Zeit. Also beschränkten sich die italienischen Patrioten darauf, gelegentlich die Trikolore am Revers zu tragen, im Café Turiner Zeitungen zu lesen und den österreichischen Militärkapellen, die auf der Piazza spielten, den Beifall zu verweigern – kein Grund für Spaur, Maßnahmen zu ergreifen.
Ohnehin wäre der Baron nicht der Mann gewesen, eine ernsthafte Revolution kraftvoll niederzuschlagen. Spaur hatte sein Büro in der venezianischen Questura Mitte der fünfziger Jahre bezogen, und die zehn Jahre, die er in der Serenissima verbracht hatte, waren nicht spurlos an ihm vorübergegangen. Zwar sprach er immer noch das näselnde Deutsch der kaiserlichen Beamten, aber sein Deutsch war inzwischen durchsetzt mit Redewendungen in reinstem Veneziano. Natürlich war daran auch seine Heirat mit einer ehemaligen Soubrette aus dem Malibran-Theater nicht unbeteiligt. Die Hochzeit, in kleinem Kreis vollzogen, war kein großes gesellschaftliches Ereignis gewesen, schon deshalb nicht, weil die hohen kaiserlichen Offiziere signalisiert hatten, dass sie einer Einladung nicht folgen würden – und auch, weil der Bruder der jungen Braut bereits zweimal wegen kaiserfeindlicher Propaganda verhaftet worden war. Aber es hatte andererseits keine Anzeichen dafür gegeben, dass der Allerhöchste in Wien, der sich gerne in alles Mögliche einmischte, diese Heirat eines seiner Würdenträger missbilligte.
Auch in der Familie des Polizeipräsidenten hatte sich kein Widerstand gegen eine Ehe geregt, die nach herkömmlichen Begriffen nur als Mesalliance gelten konnte. Das lag auch daran, dass der Lauf der Geschichte die einst weitverzweigte Familie der Spaurs bis auf unbedeutende Restbestände dezimiert hatte. Zur Heirat war lediglich ein unverheirateter Bruder angereist, der immer noch im Stammsitz der Spaurs residierte, ein baufälliges Gemäuer in der Nähe von Meran. Mit den Spaurs war nicht mehr viel los, was wiederum, dachte Tron, nicht schlecht zur morosen Verfassung des Staatswesens passte, dem der Baron diente. Kürzlich hatten die Spaurs ein geräumiges Haus am Rio della Sensa bezogen, und es sah nicht so aus, als wollten sie nach Norden ziehen, wenn die Tage der österreichischen Herrschaft über das Veneto zu Ende gingen.
Alles dies ging Tron durch den Kopf, als er Spaur von seinem Besuch im Militärarchiv berichtete. Das Fenster stand auf, und da es wieder angefangen hatte zu schneien, wehten ein paar Schneeflocken auf den Boden und schmolzen dort zu kleinen Pfützen.
«Hmm», machte Spaur, nachdem er Tron schweigend zugehört hatte. «Also ist Lodron ein ehemaliger Rittmeister der Linzer Ulanen. Und Petrelli war einer seiner Unteroffiziere. Das hört sich interessant an.»
Aber Spaur schien an einer bisher unbekannten Verbindung zwischen dem Hofrat und Petrelli nicht sonderlich interessiert zu sein. Tron hatte fast den Eindruck, als wären ihm nähere Auskünfte eher unwillkommen.
«Als Petrelli im Herbst 1859 aus dem Dienst ausschied», fuhr er fort, «hat Lodron ihm ein Zeugnis ausgestellt, das vor Superlativen nur so strotzt. Es gab in den Akten auch Hinweise auf einen erfolgreichen Sondereinsatz, den Petrelli unter Lodrons Kommando hinter den feindlichen Linien durchgeführt hat.»
Spaur hatte schweigend zugehört. Jetzt warf er einen unfreundlichen Blick über den Schreibtisch. «Ich weiß nicht, was Ihnen durch den Kopf geht, Commissario», sagte er mürrisch. «Ich will es auch nicht wissen. Der Kontakt zwischen Lodron und Petrelli war jedenfalls rein dienstlicher Natur.»
«Aber warum wollte Lodron verhindern, dass seine Verbindung zu Petrelli bekannt wird?»
Spaur zuckte die Achseln. «Vermutlich wollte der Hofrat uns nur davor bewahren, eine falsche Spur zu verfolgen.»
«Das wäre sehr verantwortungsvoll von Hofrat Lodron», sagte Tron.
Aus Spaurs Miene war ersichtlich, dass ihm Trons Ironie entgangen war. «Außerdem», fuhr er fort, «habe ich mich auf meine Menschenkenntnis immer verlassen können.»
Tron hob überrascht das Kinn. «Sie kennen den Hofrat?»
Spaur nickte. «Wir haben uns auf einem Empfang des Stadtkommandanten kennengelernt. Er war heute Vormittag in der Questura. Dass er mit kaiserlichen Sondervollmachten reist, erklärt einiges.»
«Was erklärt es denn?»
«Dass er sofort etwas unternehmen konnte.»
«Im Mordfall Petrelli?»
Spaur seufzte. «Der Bruder der Baronin ist in Padua verhaftet worden. Sie haben Flugblätter bei ihm entdeckt. Der Hofrat konnte erreichen, dass er vorläufig freigelassen wurde.»
«Woher wusste Lodron, dass der Bruder der Baronin verhaftet worden ist?»
«Von mir», sagte Spaur. «Ich hatte mich sofort an ihn gewandt. Sie sehen also, dass ich allen Grund habe, dem Hofrat meinerseits behilflich zu sein. Und Lodron hat denselben Wunsch wie Contarini. Er hält die Anwesenheit von Flyte in Venedig für hinderlich.»
«Contarini ist der Ansicht, dass die Kirche den ersten Zugriff auf die Tagebücher hat, wenn Flyte aus dem Weg ist.»
«Vielleicht in Rom, aber nicht in Venedig. Doch das können die Herren unter sich ausmachen. Jedenfalls sollten Sie mit Flyte reden und feststellen, ob er ein Alibi für den Mord an Petrelli hat.» Spaur sah Tron drohend an. «Ich könnte den Fall notfalls persönlich übernehmen.»
«Dass es Flyte war, der Petrelli getötet haben könnte, ist eine ziemlich abwegige Theorie von Mr. Marchmain.»
«Der Hofrat fand sie einleuchtend, und ich hielt es nicht für opportun, ihm zu widersprechen», sagte Spaur. Wieder stieß er einen Seufzer aus. «Ganz abgesehen davon, dass der Bruder der Baronin jederzeit wieder verhaftet werden kann.»
«Hat Lodron das angedeutet?»
«Er wollte es nicht ausschließen», sagte Spaur unwirsch. «Der Hofrat ist nicht allmächtig.» Er räusperte sich nervös. «Im Übrigen will er Sie kennenlernen.»
Das, dachte Tron, wollte er auch. Nachdem Contarini Spaur mit der Bigamie-Geschichte in die Zange genommen hatte, stand er jetzt auch noch von weltlicher Seite unter Beschuss. Dass die Verhaftung von Spaurs Schwager rein zufällig erfolgt war, schien unwahrscheinlich. Tron wusste nicht, wie weit die Sondervollmachten Lodrons gingen, aber wer im Militärarchiv Akten verschwinden ließ, konnte auch für Verhaftungen sorgen. Und Flugblätter ließen sich leicht unterschieben. Spaur saß also in der Falle und musste das tun, was Lodron von ihm verlangte.
«Ich hatte ohnehin die Absicht, mich bei dem Hofrat dafür zu bedanken, dass er uns von falschen Spuren abhalten wollte», sagte Tron.
«Lodron würde sich freuen, Sie morgen Nachmittag im Danieli zu sehen. Er bewohnt meine alte Suite. Es wäre schön, wenn Sie vorher ein Gespräch mit Dr. Flyte führen könnten. Falls er kein Alibi hat, arretieren Sie ihn.»
«Und wenn Flyte ein Alibi hat?»
«Dann werden wir sein Alibi überprüfen müssen. Das wird ein paar Tage dauern. Auch dann sollten wir Flyte in der Questura unterbringen.»
«Ich soll ihn also in jedem Fall verhaften?»
«Versichern Sie ihm, dass eine vorläufige Verhaftung keine Anklage darstellt», sagte Spaur. «Wenn sein Alibi einer Überprüfung standhält, setzen wir ihn wieder auf freien Fuß.»
[zur Inhaltsübersicht]
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Der Mann mit der Pestmaske stand in der Dunkelheit des sottoportego und wartete. In der Kälte gefror sein Atem und überzog die Innenseite der Maske mit einer dünnen Eisschicht. Er trug einen wollenen Umhang, an den Füßen weiche Lederstiefel, in denen er sich notfalls schnell bewegen konnte. Die Pestmaske mit dem auffälligen Vogelschnabel hatte er mit Bedacht gewählt. Wenn etwas Ungeplantes passierte, würde man sich an diese Maske erinnern – an nichts anderes. Er hatte sie in den Arkaden der alten Prokurazien aufgesetzt und auf dem Weg zur Calle del Pozzo befriedigt festgestellt, dass er nicht der Einzige war, der sich maskiert durch die Stadt bewegte. Piazza und Piazzetta waren trotz des strenges Frostes voller Maskierter, die nicht gewillt waren, sich ihre Karnevalslaune durch die Eiseskälte verderben zu lassen. Das konnte er verstehen, auch er war entschlossen, sich seine Laune nicht länger verderben zu lassen.
Flyte hatte das Haus in der Calle del Pozzo vor einer knappen Stunde verlassen und dabei einen großen Umschlag in der Hand gehabt. Er hätte gerne gewusst, was sich in dem Umschlag befand, aber als Flyte näher kam, waren aus der anderen Richtung zwei Leutnants der Kroatischen Jäger aufgetaucht. Also hatte er die Exekution verschoben, die Derringer wieder in die Tasche seines Umhangs versenkt und war zurück in die Schwärze des Hauseingangs getreten.
Seinen zunächst erwogenen Plan, Flyte unauffällig zu folgen und ihn in einer dunklen Ecke zu erledigen, hatte er fallengelassen. Eine unauffällige Verfolgung setzte Deckung durch Passanten voraus, doch in Gassen, die sich in dieser Jahreszeit mit dem Einbruch der Dunkelheit leerten, würde Flyte ihn bemerken. Außerdem bot die Calle del Pozzo ideale Bedingungen. Da war der Durchgang zu einem Hof, ein dunkler sottoportego, der ihm einen guten Beobachtungsposten bot. Und ein paar Schritte weiter gab es ein an der Hausecke befestigtes Öllämpchen, dessen Schein es gestattete, sich nähernde Passanten zu identifizieren.
Wobei ihm allerdings, dachte er, nicht wieder eine Verwechslung unterlaufen durfte. Vor einer halben Stunde hätte er beinahe den falschen Mann getötet – der Bursche hatte sich mit dem charakteristischen, etwas steifen Gang des Engländers genähert, und wie Flyte hatte er sogar eine Pelzmütze getragen. Ob er begriffen hatte, dass er beinahe erschossen worden wäre? Wahrscheinlich nicht. Er mochte sich allenfalls ein wenig erschrocken haben, als ein Maskierter aus der Dunkelheit an ihn herantrat. Jedenfalls hatte er die Begegnung überlebt. Der Mann mit der Pestmaske hatte rechtzeitig erkannt, dass es sich um einen Unbekannten handelte, und war mit einem gemurmelten permesso zurückgetreten.
Es war kurz vor sieben Uhr, als Flyte endlich wieder auftauchte. Um ganz sicher zu sein, trat der Mann mit der Pestmaske auf ihn zu und sprach ihn an. Er flüsterte, um seine Stimme unkenntlich zu machen. Nicht, dass es darauf noch ankam, aber man konnte nie wissen. «Mr. Flyte?»
Flyte, der plötzlich einen Maskierten aus der Dunkelheit des sottoportego auf sich zutreten sah, blieb irritiert stehen. «Ja bitte?»
Kein Zweifel, es war Flyte. Trotz des schwachen Lichts auf dem Grund der calle waren seine wasserblauen Augen jetzt deutlich zu erkennen. Der Umschlag, den er in der Hand gehalten hatte, als er das Haus verließ, war nicht mehr da – bedauerlich, aber nicht zu ändern.
Der Mann mit der Pestmaske verzichtete darauf, das Gespräch fortzusetzen. Er hob die Derringer, die er in der Hand gehalten hatte, auf Flytes Brusthöhe und drückte ab. Es gab einen nicht besonders lauten, puffenden Knall, der eher harmlos klang. Das Projektil eines Armeerevolvers mit kräftigem Durchschlag hätte Flyte gegen die Wand geworfen, aber die Kugel der Derringer drückte ihn nur ein wenig nach hinten. Flyte hob kurz die Arme und sank dann in sich zusammen. Im Fallen war zu erkennen, dass auf seinem Mantel ein Loch klaffte, genau dort, wo es sein sollte, knapp unter dem rechten Rippenbogen. Flyte kippte zur Seite, wobei er etwas murmelte, was der Mann mit der Pestmaske nicht verstand. Dann lag er mit geschlossenen Augen in einer Schneewehe, die sich am Rand der Gasse gebildet hatte. Der Mann mit der Pestmaske ging in die Knie und betrachtete die kaum faustgroße zerfetzte Stelle auf Flytes Brust. Ausgetretenes Blut war nicht zu erkennen, aber das Projektil saß genau im Ziel. Es war unnötig, Flyte – wenn er überhaupt noch lebte – einen Fangschuss zu geben. Der Engländer würde entweder verbluten oder erfrieren. Er erhob sich und schob den leblosen Körper mit dem Fuß noch ein wenig an das Haus heran.
[zur Inhaltsübersicht]
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Tron legte die Blätter, in denen er gelesen hatte, auf das kleine Tischchen, das zwischen seinem Sessel und der Récamiere der Principessa stand. Die Art und Weise, in der Flyte seine Aufgabe erledigte, gefiel ihm, und er fragte sich, ob die lateinische Originalversion der Aufzeichnungen Zanetto Trons ebenso lebendig daherkam. Ja, wahrscheinlich. Flyte verfasste ja keinen Roman. Als Wissenschaftler war er gehalten, dem originalen Wortlaut des Textes so genau wie möglich zu folgen. Es war wohl, dachte Tron, der frische Blick seines erlauchten Vorfahren selbst, seine Ehrlichkeit und seine unverblümte Schlitzohrigkeit, die seine Aufzeichnungen so lebendig machten.
«Sehr schön», sagte Tron.
Er warf einen Blick auf die Principessa, die auf ihrer Récamiere in irgendeinen Geschäftsbericht vertieft war. Hatte sie gehört, was er eben gesagt hatte? Nein, offenbar nicht. Denn sonst hätte sie ihn sofort gefragt, was sehr schön sei. Tron fand es bemerkenswert, mit welcher Genauigkeit er inzwischen die Reaktionen der Principessa vorhersagen konnte.
«Was ist sehr schön, Tron?» Die Principessa hatte sich nach rechts gewandt und sah Tron an. Mit ihrem schwarzen Stirnband, unter dem ein paar Locken herausguckten, sah sie jetzt aus wie Madame Récamier höchstpersönlich. «Etwas für den Emporio?»
«Vielleicht», sagte Tron, der einen Augenblick lang verwirrt war.
«Gedichte?», hakte die Principessa nach.
Tron schüttelte den Kopf. «Prosa. Und die Veröffentlichung im Emporio ist eine gute Idee. Ich hatte selber schon daran gedacht.»
«Und wobei?»
«Ich habe hier eine neue Lieferung von Dr. Flyte», antwortete Tron. «Sie steckte in diesem Umschlag.»
Die Principessa sah ihn empört an. «Das sagst du jetzt erst? Wann ist der Umschlag abgegeben worden?»
«Kurz bevor ich kam. Massouda hat ihn unten in Empfang genommen.»
«Von wem?»
«Er sagt, es war der Engländer, der uns vorgestern besucht hat.»
«Und? Was ist passiert?»
«Mein erlauchter Vorfahre», sagte Tron, «ist leicht verletzt worden und denkt über ein Rendezvous mit Lucia nach.»
«Hat sich das Rätsel mit dem Glas aufgelöst?»
Tron schüttelte den Kopf. «Noch nicht. Die Frage ist, ob es sich überhaupt jemals auflösen wird. Und wenn, ob wir davon erfahren werden.»
«Warum sagst du das?»
«Weil Spaur offenbar entschlossen ist, Flyte aus dem Verkehr zu ziehen. Er hat mich heute wieder gedrängt, Flyte zu verhaften. Lodron setzt ihn jetzt ebenfalls unter Druck.»
«Der Hofrat will Flyte ebenfalls aus dem Weg haben?»
Tron nickte. «Der Bruder der Baronin ist in Padua verhaftet worden. Angeblich sind Flugblätter bei ihm gefunden worden. Spaur hat sich an Lodron gewandt, und der hat die vorläufige Freilassung erreichen können.»
«Für Lodron dürfte diese Verhaftung ein glücklicher Zufall gewesen sein.»
«Wenn sie nicht mehr als ein bloßer Zufall war.»
«Du meinst, Lodron hat das alles arrangiert?»
«Ich weiß nur, dass Lodron mit Sondervollmachten des Kaisers unterwegs ist.»
«Und wenn Spaur jetzt nicht dafür sorgt, dass du Flyte aus dem Verkehr ziehst, verhaften sie den Bruder der Baronin wieder?»
«Darauf läuft es wohl hinaus. Spaur hat angedeutet, den Fall höchstpersönlich übernehmen zu wollen.»
«Ich kann mir nicht vorstellen, dass Spaur irgendetwas persönlich unternimmt.»
«Die Baronin setzt ihn offenbar unter Druck.»
«Was hast du also vor?»
«Flyte morgen Vormittag zu besuchen und ihn zu fragen, ob er für die Nacht von Sonnabend auf Sonntag ein Alibi hat.»
«Und wenn er kein Alibi hat?»
«Er wird ein Alibi haben», sagte Tron. «Und zwar eins, das sich noch am gleichen Tag verifizieren lässt.»
«Also muss Spaur sich etwas anderes ausdenken. Und Flyte hat noch Zeit, weiter an den Tagebüchern zu arbeiten?»
Tron nickte. «Das ist die Idee.»
«Wo sind wir?»
«Wir sind immer noch an Bord der Galleante. Wir schreiben den 16. November 1202.»
«Dann lies.»
16. 11.

Liege in der Krankenstation, einen Verband am Bein. Das Duell war ein Witz, hatte mir unnötige Sorgen gemacht. Auf spezielle Anordnung Dandolos sollte der Kampf abgebrochen werden, sobald das erste Blut floss. Es kam also nur darauf an, sich vom ersten Streich nicht töten zu lassen. Der capo erwischte mich gleich am Bein, es fing an zu bluten, und Pietro, mein Sekundant, trat sofort dazwischen. Ich hätte auch zur Krankenstation laufen können, habe mich aber tragen lassen. Das gibt der Sache einen heroischen Anstrich und wirkt entsprechend vorteilhaft auf Lucia.
Abends auf dem Krankenbett schmackhafte Makrelen. Zufrieden mit meiner Lage, auch deshalb, weil ich morgen an Bord bleiben kann. Zara hat sich geweigert, uns den Hafen zu öffnen, in der naiven Annahme, dass wir uns an Recht und Gesetz halten. Dandolo will die Stadt im Morgengrauen angreifen. Das wird unschöne Szenen geben, deren Anblick ich mir lieber erspare.

20. 11.

Zara eingenommen. Landung der großen Katapulte mit dem ersten Licht, danach Beschuss und Anlegen der Leitern. Zogen die Galleante aus Hafennähe zurück, als die Verteidiger griechisches Feuer auf uns schleuderten. Hatte den ganzen Tag die Schreie der Niedergemetzelten im Ohr. Grauenhaft. Während der Plünderungen brach Feuer aus, bissiger Rauch trieb aufs Meer. Nachts Zecherei, Streit um die Beute, mit Fäusten und Messern ausgetragen. Dies alles auf dem Flaggschiff der Flotte! Dandolo in seiner Kabine, angeblich mit Wachskügelchen in den Ohren.

21. 11.

Am Morgen vergeblich versucht, durch Singen und Spielen auf meiner Laute auf andere Gedanken zu kommen. Mittags dann auf Krücken an Deck. Ich übertreibe meine Verletzung, auch Lucias wegen. Werde aber bald wieder auf dem Posten sein, also keinen Vorwand haben, mich vor den kommenden Kämpfen zu drücken.
Die Ruderer sind wütend, weil sie gestern nicht an Land durften. Mussten zusehen, wie die Soldaten, beladen mit Kriegsbeute, wieder an Bord kamen. Das Schiff gleicht einem Warenlager. Spiegel, Teppiche, kostbare Truhen – alles stapelt sich auf Deck und in den Kabinen. Dandolo duldet das, weil er die Leute bei Laune halten muss. Pietro hat angefragt, ob ich vier Ballen chinesischer Seide in meiner Kabine unterbringen könne, die er angeblich an Land «erstanden» haben will. Habe zugestimmt und zehn Prozent vom Verkaufspreis als Kommission ausgehandelt. Ist natürlich Unsinn, jetzt bereits Transportkapazitäten zu blockieren und sie nicht für die byzantinische Beute zu reservieren.

28. 11.

Heute Morgen auf dem Vorderdeck folgenden Dialog zwischen einem jungen Ruderer und einem der balestrieri, einem vierschrötigen Kerl mit eingerissenen Ringerohren, mitgehört. Die balestrieri sollen sich an Land besonders brutal verhalten haben. Der Bogenschütze: «Und dann kannst du dir nehmen, was du willst, echt.» Der Ruderer: «Wie? Alles?» Der Bogenschütze: «Eben waste willst. Kannst dir alles nehmen. Essen, Sachen.» Der Ruderer: «Auch Weiber?» Der Bogenschütze: «Na klar. Machen wir doch immer nachher.» Der Ruderer: «Und deren Männer?» Der Bogenschütze: «Machen wir immer vorher.» Der Ruderer: (schockiert) «Wie? Auch Männer?» Der Bogenschütze (lachend): «Nee, die machen wir vorher tot.»

30. 11.

Ungewöhnlich heiter, sonnig. Dabei stetiger Nordwind, wir fliegen förmlich die Küste entlang. Alle freuen sich, nur die Ruderer stöhnen. Die Segelschiffe hinter uns kommen den Galeeren immer näher, und das mag Dandolo nicht. Die Ruderer, immer noch sauer wegen der entgangenen Beute, bestehen auf Lohnerhöhung, drohen mit Streik. Sind ja (leider) keine Sklaven, sondern Leute, meist Venezianer, mit denen man Verträge abgeschlossen hat. Der Doge wird wohl nachgeben müssen.
Nachmittags bei Dandolo, die neue Vereinbarung mit den Ruderern fixiert. Sollen in Zukunft mehr kriegen und wollten es schriftlich. Anschließend, anlässlich eines verwitterten Holzstabes, mit dem die Katze des Dogen spielte, Gespräch über Reliquien. Der Stab aus einer Kirche in Zara ist natürlich nicht der Stab des Moses. Auch die meisten Reliquien, die in Byzanz herumstehen, hält Dandolo für Fälschungen. Also das Kreuz, an dem Jesus starb, der Stein, auf dem Jakob sein Haupt niedergelegt hat, die Blutstropfen, die Jesus in Gethsemane vergossen hat – alles Scherzartikel. Dann sagte Dandolo noch etwas, worüber ich nachdenken musste. Er sagte, dass es auch Reliquien gebe, die ihren Besitzern ungeheure Macht verleihen, brach dann aber das Gespräch sofort ab. Was kann er gemeint haben? Habe mir vorgenommen, mit Pater Ignazio zu sprechen. Der geht übrigens bei Dandolo ein und aus.

5. 12.

Erwischt! Heute Nachmittag auf dem Achterdeck mit den balestrieri friedlich gewürfelt, wie immer gewonnen, als mich plötzlich jemand von hinten packte und festhielt. Zwei balestrieri haben mich dann durchsucht und das zweite Paar Würfel entdeckt. Wurde vermöbelt und musste alles Geld zurückgeben, das ich ihnen abgenommen hatte. Konnte schlecht um Hilfe rufen, womöglich hätte Dandolo alles erfahren. Nase blutig, auf der Stirn eine Platzwunde. Habe Pietro gegenüber behauptet, dass ich den Niedergang hinabgefallen bin, wollte ihm nicht die Wahrheit sagen. Und jetzt benutzen die balestrieri meine Würfel, um die Ruderer zu schröpfen! Kann sie nicht warnen, weil ich auch denen Geld abgenommen hatte.
Früh in die Hängematte, zuvor eine Flasche Falerner zügig geleert, Bechertrost. Das Leben unter solchen Halsabschneidern widert mich an. Wären meine Schulden nicht, würde ich in Korfu ein Schiff nach Venedig nehmen.

18. 12.

Seit einigen Tagen Sturm und Regen. Wolkenverhangene Küstenberge. Lucias Drachen seit gestern krank. Hektisches Gerenne der Zofe zwischen Kabine und Reling, dort Ausleeren von Schüsseln mit schleimigem Inhalt. Lucia heute nicht zur Morgenandacht auf Deck. Pater Ignazio ist ein paarmal in der Kabine der Frauen verschwunden, auch der Feldscher, der mein Bein behandelt hat. Werde versuchen, von Pater Ignazio mehr über die Situation zu erfahren.

15. 1.

Korfu in Sicht. Kaum Wind. Die Galeeren verlangsamen ihre Fahrt, damit der Rest der Flotte zu uns aufschließen kann. Bin immer wieder fasziniert von der schieren Masse der Segel, die beinahe die gesamte Horizontlinie verdecken.
Mittags eigentümliche Unterhaltung mit einem der Ruderer. Man kommt viel zu selten mit solchen Leuten ins Gespräch, beim Würfeln wird ja kaum geredet. Der Mann, aus Castello gebürtig, stand an der Reling und starrte auf zwei Bogenschützen, die auf einer erbeuteten Truhe saßen und einen Seidenschal befummelten. «Wenn wir in Ägypten sind», sagte er plötzlich, «gehe ich zu den balestrieri.» Rein theoretisch ist das möglich, die balestrieri suchen immer neue Leute. Aber als Ruderer muss er sich laut Vertrag nicht an den Kämpfen beteiligen, was vielen zu gefährlich ist. Natürlich hat er keine Ahnung, worum es inzwischen geht. Sprach dann lange über seine Familie in Castello, baufälliges Haus, sechs Leute in einem feuchten Raum. Musste an Papa denken, der guten Zins aus einem Dutzend Mietshäuser in Castello bezieht. Der Mann glaubt, dass wir vorher den Kaiser von Byzanz «abholen», damit der uns «helfen» kann. Frage mich, ob ich nicht genauso ahnungslos bin. Was weiß ich denn, was Dandolo und der Papst wirklich planen.

20. 1.

Wieder bei Dandolo Diktate aufgenommen. Offenbar haben wir bereits im Frühjahr 1202 ein geheimes Handelsabkommen mit dem Sultan von Ägypten abgeschlossen. Für die Garantie, dass Venedig die Kreuzfahrer vom Angriff auf Ägypten abhalten würde, sind uns beträchtliche Handelskonzessionen in Alexandria eingeräumt worden. Alexandria ist das Nadelöhr, das der Strom von orientalischen Luxusartikeln und Gewürzen nach Europa passieren muss. Wenn das stimmt, wäre das ein unglaublicher Skandal. Kann mir kaum vorstellen, dass Papa davon nichts gewusst hat. Er konnte nur nicht darüber sprechen, vermutlich Mamas religiöser Gefühle wegen. Und weil mein sauberes Brüderchen, das nichts für sich behalten kann, sofort damit hausieren gegangen wäre.
Abends Auswerfen der Anker vor Korfu. Die Galleante und ein halbes Dutzend anderer Galeeren werden morgen in den Hafen einlaufen. Trüber Himmel, Nieselregen. Entspricht meiner Stimmung, denn Lucia wird von Bord gehen.

21. 1. (abends)

Tiefpunkt der Reise. Zwei Krüge Falerner organisiert, die ich leeren werde, wenn diese Zeilen geschrieben sind.
Heute Morgen in den Hafen eingelaufen, dann kurzer Landgang. Immer noch Nieselregen, missgestimmt. Hinter dem Hafen ein Labyrinth baufälliger Häuser. Dort auf Pater Ignazio gestoßen, der gerade mit einem Mädchen (höchstens zwölf) verhandelte. Hat mir angeboten, gleich nach ihm weiterzumachen, was ich höflich ablehnte.
Den ganzen Tag dann hässliche Streitereien zwischen Dandolo und einem Teil der Kreuzfahrer, die plötzlich Bedenken hatten, Byzanz ins Visier zu nehmen. Mahnten das ursprüngliche Ziel des Kreuzzugs (Ägypten) an und drohten unverhohlen damit, sich abzusetzen. Am Ende musste Dandolo theatralisch vor ihnen auf die Knie sinken, um sie bei der Stange zu halten. Der alte Fuchs schreckt wirklich vor nichts zurück.
Schließlich Abschied von Lucia. Nein, Abschied ist schon zu viel gesagt. Kein Wort, keine Berührung, nichts. Nur ein flüchtiges Lächeln, ein Heben der Hand, als sie leichtfüßig wie ein Elfchen das Fallreep hinabschwebte. Hinter ihr schweren Trittes (Planken bogen sich) die Tante.
Meine Lucia! Ach, werde ich sie jemals wiedersehen? Tergieße Vränen. (Keine Kontrolle mehr über die Sprache.) Bereits einen Krug geleert. Mache jetzt den zweiten nieder. Will morgen versuchen, Pater Ignazio wegen dieser Zwölfjährigen … (Rest unleserlich. Der Hrsg.)
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John Leach, der Sekretär des britischen Generalkonsuls, trat aus dem Krankenzimmer im zweiten Stock des Ognissanti und atmete tief durch, wobei er sich vorsichtshalber am Türrahmen festhielt. Da die Papiere, die man bei dem Toten gefunden hatte, den Briefkopf des Foreign Office trugen, hatte man das britische Konsulat eingeschaltet und ihn verkatert aus dem Bett geholt. Er löste seine Hand vom Türrahmen und blieb einen Moment schwankend stehen, um seinen Zylinderhut aufzusetzen. Als er den Mann in dem schäbigen Gehpelz sah, der ihm auf dem Krankenhausflur entgegeneilte, dauerte es ein paar Sekunden, bis er ihn erkannte. Auch das noch.
«Commissario Tron?» Leach lächelte verzerrt. «Sie waren mit dem …» Er musste den Satz abbrechen, weil ihm etwas Galliges in den Mund schoss.
Großer Gott, dachte Tron. Bestimmt bot der Tote keinen besonders angenehmen Anblick, denn der Sekretär war grün im Gesicht. Die Tür des Krankenzimmers stand auf, und Tron sah das Bett mit dem Laken, das man über den Toten gebreitet hatte. Er hatte im Florian gefrühstückt, als plötzlich ein Dienstmann vor ihm stand und ihm ein Billett von Dr. Lionardo überreichte. Der medico legale hatte ihn gebeten, sofort (das Wort war unterstrichen gewesen) ins Ognissanti zu kommen – es gehe um Signor Flyte. Tron war auf der Stelle aufgebrochen und stand jetzt vor dem Zimmer im zweiten Stock, zu dem ihn der Pförtner geschickt hatte.
Leach, der würgende Geräusche von sich gegeben und die Augen verdreht hatte, war jetzt wieder in der Lage zu sprechen. «Sie kannten den Toten?»
Tron nickte. «Mehr oder weniger.»
«Dann sind Sie privat hier?»
«So wie die Dinge liegen, eher nicht.»
Leach schien irritiert. «Wie liegen die Dinge?»
«Darüber werden wir mehr wissen, wenn wir den Sektionsbericht haben», sagte Tron.
Diese Antwort schien Leach noch mehr zu verwirren. «Es wird eine Sektion geben?»
«Es gibt in solchen Fällen immer eine Sektion», antwortete Tron.
Leach schüttelte traurig den Kopf. «Wie sagen die Franzosen? Jeune encore. Kann ich jetzt wieder …» Der Mund des Sekretärs verzerrte sich. Er brach den Satz ab.
Tron nickte. «Sie können gehen, Mr. Leach.»
Im Zimmer roch es nach Branntwein, und der Geruch wurde intensiver, als Tron sich dem Bett näherte. Einen Moment lang blieb er mit gerümpfter Nase am Kopfende stehen, dann schlug er das Laken, das man über Flytes Gesicht gebreitet hatte, mit einem Ruck zurück. Vorsichtshalber trat er sofort einen Schritt nach hinten.
Der bärtige Mann auf dem Bett war höchstens fünfundzwanzig. Er hatte rötliche, krause Haare und Sommersprossen. Streifen aus geronnenem Blut zogen sich quer über seine Stirn. Seine Nase schien gebrochen, der Mund war leicht geöffnet, und Tron konnte ein paar gelbliche Schneidezähne sehen, groß wie Klaviertasten. Jeune encore – das jedenfalls stimmte. Aber der Mann war nicht Flyte.
«Auf den Kopf gefallen, ohnmächtig geworden und erfroren», sagte in diesem Augenblick eine Stimme an der Tür.
Tron fuhr erschrocken auf dem Absatz herum. Dr. Lionardo, der Gerichtsmediziner, stand auf der Schwelle. Er hatte die Augenbrauen, wie er es immer tat, leicht emporgezogen, so als würde er sagen: Was ist denn hier los? Tron erkannt den medico legale einen Moment lang nicht, denn anders als seine Kollegen trug Dr. Lionardo seit einiger Zeit bei der Arbeit keinen Gehrock mehr, sondern einen schlichten weißen Kittel.
«Dabei stark alkoholisiert», fuhr der dottore fort, nachdem er Tron flüchtig zugenickt hatte. «Wir haben das britische Konsulat benachrichtigt, weil er offizielle Papiere mit sich führte.» Er gab Tron die Hand. «Was machen Sie denn hier, Commissario? Stimmt mit ihm irgendetwas nicht?»
«Wo ist Dr. Flyte? Sie hatten mir ausrichten lassen, dass Flyte im Ognissanti liegt, und mich gebeten, sofort zu kommen.»
«Oh, ich verstehe.» Dr. Lionardo gestattete sich ein kaum wahrnehmbares Lächeln. «Ihr junger Freund liegt eine Etage tiefer.»
«Ist er ansprechbar?»
«Absolut. Er hat Prellungen an den Rippen. Aber das ist alles.»
«Was ist passiert?»
«Jemand hat auf ihn geschossen», sagte Dr. Lionardo. «Möglicherweise mit einer Derringer. Aber Sie sollten selber mit ihm reden.»
 
Flyte lächelte, als Tron den Raum betrat. Er lag, ein paar Kissen im Rücken, halb aufgerichtet auf einem der beiden Betten, die im Zimmer standen. Auf seinem Nachttisch stand ein Glas Wasser, daneben lag eine Bibel. Über dem Bett hing ein Bild des Papstes, ein billiger Druck, kaum größer als ein Kanzleiblatt. Seit ein paar Monaten überschwemmte die Kirche alle kirchlichen Einrichtungen mit Portraits des Papstes. Vermutlich, dachte Tron, um der wachsenden Unbeliebtheit von Pius IX. entgegenzuwirken, denn der Papst hatte sich mehrfach gegen die italienische Einheit ausgesprochen. Tron fragte sich, was Dr. Lionardo von diesem speziellen Wandschmuck halten mochte. Der dottore war, obwohl er in einem kirchlichen Krankenhaus arbeitete, nicht als fanatischer Anhänger der heiligen Kirche bekannt.
Tron blieb am Fußende des Bettes stehen. Er fand, dass Flyte recht fidel aussah. «Wie geht es Ihnen, Dr. Flyte?»
«Den Umständen entsprechend», sagte Flyte. «Holly hat mir das Leben gerettet.» Er nahm eine flache Dose vom Nachttisch. Auf ihrem Deckel befand sich eine kreisförmige Delle. Tron erkannte, dass es sich um ein silbernes Zigarettenetui handelte.
«Der Bursche hat gut gezielt», sagte Flyte trocken. «Aber das Etui steckte in der Brusttasche meines Gehrocks. Holly hat es mir zu Weihnachten geschenkt.»
«Wann ist das passiert?»
«Nachdem ich die Fortsetzung der Aufzeichnungen bei Ihnen abgegeben hatte», sagte Flyte. «Auf dem Rückweg. Er hat mich fast direkt vor meiner Haustür erwischt. Ich muss sofort das Bewusstsein verloren haben, denn ich kann mich an nichts mehr erinnern. Zwei Kroatische Jäger haben mich wohl gefunden und ins Ognissanti gebracht.»
«Haben Sie den Mann erkennen können, der auf Sie gefeuert hat?»
Flyte schüttelte den Kopf. «Es war dunkel, und der Mann trug eine Maske. Aber er hat etwas zur mir gesagt. Er hat gefragt: Mr. Flyte? Dabei hat er geflüstert. Offenbar wollte er sicher sein, dass er nicht den Falschen erwischt.»
«Wenn er geflüstert hat, war seine Stimme nicht zu erkennen», sagte Tron.
«Doch. Denn der Mann hat gelispelt. Hatten Sie schon Kontakt mit Hofrat Lodron?»
«Noch nicht», sagte Tron. «Aber ich sehe ihn nachher im Danieli.»
«Achten Sie darauf, wie er das «S» ausspricht. Lodron stößt mit der Zunge an.» Flyte fischte das Wasserglas von seinem Nachttisch und trank einen Schluck. Dann sagte er: «Übrigens hat er mir gestern einen Besuch in der Marciana abgestattet.»
«Was wollte er?»
«Immer noch die Tagebücher. Dann hat er noch gesagt, dass die Angelegenheit eine Nummer zu groß für mich ist.»
«Was soll eine Nummer zu groß sein?»
«Das hat er nicht verraten», sagte Flyte. «Inzwischen bin ich überzeugt davon, dass sich Teile der Tagebücher Zanetto Trons in der Hofbibliothek gefunden haben.» Flyte seufzte und schüttelte nachdenklich den Kopf. «Und irgendetwas muss in diesen Tagebuchfragmenten gestanden haben. Etwas, das so brisant ist, dass Hofrat Lodron sofort nach Venedig aufgebrochen ist.»
«Und was könnte das sein?»
«Ich weiß es nicht», sagte Flyte achselzuckend. «Vielleicht hat es etwas mit dem Sonderauftrag zu tun, den Zanetto Tron erwähnt hat. Oder mit dem Glas, von dem Pater Francesco gesprochen hat.» Er sah Tron an. «Erinnern Sie sich? Das Glas wird dir Unglück bringen, Dandolo.»
«Hat Lodron Ihnen gedroht, als er Sie in der Marciana besucht hat?»
Flyte schüttelte den Kopf. «Er hat mir nur den Rat gegeben, aus der Stadt zu verschwinden, solange ich noch auf freiem Fuß bin. Stimmt es, dass Sie gegen mich ermitteln? Ich soll Petrelli angeheuert und ihn anschließend in seiner Wohnung getötet haben.»
«Spaur hat mich angewiesen, Ihr Alibi für die Nacht von Sonnabend auf Sonntag zu überprüfen.»
«Ich war in meiner Wohnung», sagte Flyte. «Allein mit Zanetto Tron und Enrico Dandolo. Ein Alibi ist das nicht. Und nun?»
«Dürfte sich die Lage geändert haben», erwiderte Tron.
«Das ist gut, denn ich will morgen zur Premiere. Holly und Lime werden auch kommen. Und natürlich mein Onkel.»
«Könnte Marchmain hinter dem Anschlag stecken?»
«Wenn ich den Prozess gewinne, ist er erledigt», sagte Flyte. «Er könnte Lime beauftragt haben, mich umzubringen. Lime hat immer die Drecksarbeit für ihn erledigt. Aber Lime lispelt nicht. Vielleicht sollten Sie feststellen, wo Lodron sich gestern am späten Nachmittag aufgehalten hat.»
Tron nickte. «Das ist genau das, was ich den Hofrat fragen werde.»
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Das Danieli-Hotel stand dort, wo es immer gestanden hatte, an der Riva degli Schiavoni, höchstens zwanzig Schritte vom Kai des Bacino di San Marco entfernt. Das war praktisch, wenn man mit dem Schiff nach Venedig kam, vielleicht den Raddampfer von Triest genommen hatte. Aber es war unpraktisch für Bahnreisende, die auf dem Weg zum Hotel den Canal Grande der ganzen Länge nach durchmessen mussten, also am Bahnhof eine Gondel zu mieten hatten. Das führte regelmäßig zu Beschwerden über maßlos erhöhte Fahrpreise, doch nie zu regulierenden Eingriffen, was einfach daran lag, dass die Venezianer von alters her dazu neigten, Fremde in erster Linie als Beute und weniger als Gäste zu betrachten. Und den Gerüchten, die immer wieder auftauchten, man erwäge eine Dampfschifflinie einzurichten, die den Bahnhof mit dem Molo verbinden sollte, hatte Tron nie getraut. Dass sich Dampfschiffe, vaporetti, die starke Bugwellen verursachten, mit Gondeln eine relativ enge Wasserstraße wie den Canalazzo teilen könnten – nein, das war schwer vorstellbar. Allerdings konnte man heutzutage nie sagen, wohin überall der technische Fortschritt noch führte. Schließlich, dachte Tron, gab es seit mehr als zwanzig Jahren eine – seiner Ansicht nach völlig überflüssige – Gasbeleuchtung auf der Piazza.
Als er die Treppen des Ponte della Paglia herabstieg, der den Molo mit der Riva degli Schiavoni verband, fiel ihm ein, dass es ein Dandolo gewesen war, der das Danieli-Hotel ursprünglich gebaut hatte. Im Laufe der Jahrhunderte hatte der ehemalige Palazzo Dandolo einer ganzen Reihe von noblen venezianischen Familien gehört, den Gritti, den Mocenigo, den Michiel und den Bernardo, bis er dann in Trons Kindheit zu einem Hotel umgewandelt worden war. Seit mehr als einer Generation galt es als das erste Haus am Platz, nicht zuletzt deshalb, weil die Mitglieder der kaiserlichen Familie dort lieber logierten als im unkomfortablen Palazzo Reale.
Im zweiten Stock öffnete ein Dienstmädchen die Tür von Spaurs ehemaliger Suite und bat ihn, einen Augenblick Geduld zu haben, der Hofrat sei noch in seinem Arbeitszimmer beschäftigt. Während er wartete, sah Tron, dass sich im ehemaligen Salon Spaurs nichts geändert hatte. Spaurs Sessel standen noch an ihrem alten Platz, über dem Kamin hing immer noch das Bild des Kaisers, und hinter den Fenstern war immer noch die prächtige Aussicht auf das Becken von San Marco zu bewundern. Neu war lediglich ein brauner Flügel, der so platziert war, dass man beim Spielen den Kopf nur ein wenig drehen musste, um den Bacino di San Marco und die Isola di San Giorgio zu sehen. Der Deckel war aufgeklappt, auf dem Notenständer standen Noten. Spielte der Hofrat Klavier? Und was spielte man bei diesem Ausblick? Mozart? Wagner?
Tron trat neben den runden Schemel, der vor dem Flügel stand, und beugte sich neugierig zu den Noten herab. Sage mir, welche Musik du spielst, und ich sage dir, wer du bist. Aha, Tristan also – ein Klavierauszug, offenbar stark benutzt und mit Bleistiftmarkierungen vollgekritzelt.
Er nahm auf dem Klavierschemel Platz und spielte die ersten Takte – oder wollte sie spielen, denn bereits im zweiten Takt stockte er. Der Akkord, an dem er hängenblieb, klang dissonant. Dissonanzen gab es in jeder Musik, ihr Sinn war, den Zuhörern ein angenehmes Gefühl bei ihrer Auflösung zu verschaffen. Aber hier war keine Richtung erkennbar, in die der Akkord sich auflösen könnte. Außerdem empfand man ein bizarres Wohlempfinden beim Anhören des Akkordes selbst. Tron schlug den Akkord zum dritten Mal an und dann ein viertes Mal. Als er ihn zum fünften Mal anschlagen wollte, hörte er, wie sich hinter ihm die Tür öffnete. Tron sprang auf.
Hofrat Lodron war ein Mann Mitte fünfzig, schlank, dabei von kräftiger Statur, mit noch vollem, leicht meliertem Haar, das strähnig in die Schläfen gebürstet war. Er trug einen braunen Gehrock, darunter eine altmodische Pikeeweste, dazu ein ebenso altmodisch wirkendes gekreuztes Halstuch. Ein kräftiger Duft nach Eau de Cologne ging von ihm aus.
«Sie rätseln über diesen Akkord?» Lodron sah Tron amüsiert an.»
«Ich bin etwas verwirrt», gab Tron zu. Diese Begegnung verlief anders, als er sie sich vorgestellt hatte.
Der Hofrat lachte. «Das ist der berühmte Tristan-Akkord, Commissario. Kein Wunder, dass er sie beschäftigt.»
«Der was?»
«Eine Doppeldominante H-Dur in einer a-Moll-Kadenz mit tief alteriertem Quintton im Bass. Oder Sie deuten den Akkord als gis-Moll. Dann müssten Sie jedes F enharmonisch zu Eis umdeuten», sagte der Mann, der gestern Nacht auf Flyte geschossen hatte. Oder auch nicht auf Flyte geschossen hatte.
«Man weiß nicht so recht», fuhr Lodron lächelnd fort, als er Trons verblüfften Gesichtsausdruck bemerkte, «womit man es zu tun hat.»
«Sie sind Musiker?»
«Nur Musikliebhaber», sagte Lodron bescheiden. Er sah Tron neugierig an. «Sie mögen Wagner?»
Tron lächelte. «Wir hatten das Vergnügen, ihn anno sechsundfünfzig auf allerhöchsten Befehl zu überwachen. Er hat im Palazzo Giustiniani residiert.»
«Ich weiß», sagte Lodron. «Damals schrieb er am Tristan. Gehen Sie morgen zur Premiere?»
«Ich denke schon.»
«Dann werden Sie viele Offiziere im Parkett sehen», sagte Lodron. «Der Vizekönig hat im ganzen Veneto Karten verteilen lassen. Er glaubt, dass diese Oper die Moral der Truppe stärkt. Was die Truppe auch nötig hat.» Lodron lachte laut. Dann wurde er ernst. «Aber Sie sind doch nicht gekommen, um mit mir über die morgige Premiere zu sprechen.»
«Der Baron richtete mir aus, Sie hätten den Wunsch, mich zu sehen», sagte Tron.
Lodron nickte. «Zumal ich Ihnen eine Erklärung schuldig bin. Sie haben sich wahrscheinlich gefragt, warum ich Petrellis Akte aus dem Archiv entfernt habe.»
«Allerdings», sagte Tron.
«Dann will ich Ihnen eine Erklärung geben.» Lodron dachte kurz nach. «Dass Sie früher oder später im Hauptarchiv erscheinen würden, war zu erwarten. Sie würden also auf die Akte stoßen und Ihre Schlüsse ziehen. Denn Petrelli war der Mann, den sie losschicken, wenn sie ein Problem lösen müssen.»
«In der Akte sind Einsätze hinter den feindlichen Linien erwähnt worden», sagte Tron.
Lodron nickte. «Genau das meine ich.»
Tron lächelte. «Sie geben also zu, dass Ihre Verbindung mit Petrelli uns misstrauisch machen könnte?»
«Ja, sicher», entgegnete Lodron. «Aber ich hatte einfach keine Lust, Sie hier im Nacken zu haben. Theoretisch könnte ich Petrelli zu einem Sondereinsatz reaktiviert haben. Operation Tagebuch.» Der Hofrat lachte. «Wobei ich nicht abstreite, dass ich stark an diesen Tagebüchern interessiert bin. Aber das wissen Sie ja.»
«Warum sind alle so wild auf diese Tagebücher?»
«Ich kann Ihnen nur verraten, warum man sich in Wien für diese Notizen interessiert», sagte Lodron. «Es geht hier um Tagebücher, die zu Beginn des 13. Jahrhunderts verfasst worden sind. Kein Mensch schrieb damals Tagebuch. Das allein macht aus diesem Fund eine Sensation. Hinzu kommt, dass Zanetto Tron Augenzeuge eines Feldzuges war, über den sich die Gelehrten bis auf den heutigen Tag streiten. Jede Bibliothek der Welt würde alles tun, um in den Besitz dieses Manuskripts zu gelangen. Der Kaiser hat höchstpersönlich sein Interesse an den Tagebüchern geäußert. Die Geschichte ist insofern misslich, als es diese Vereinbarung zwischen dem Ballhausplatz und dem Foreign Office gibt. Aber Franz Joseph möchte keinen Ärger mit England. Ich muss also versuchen, mit Dr. Flyte zu verhandeln.»
«Und Sie meinen, das würde einfacher, wenn Dr. Flyte unter Mordverdacht stünde?»
Zu Trons Überraschung nickte Lodron. «Auf diese Weise könnten wir Druck auf Flyte ausüben.»
«Die Vorstellung, dass Flyte jemanden beauftragt haben könnte, in den Palazzo Tron einzubrechen, um ihn anschließend umzubringen, ist grotesk.»
Lodron hob beschwichtigend die Hände. «Es geht nicht darum, Dr. Flyte einen Mord zu unterstellen. Es geht nur darum, ihn gesprächsbereit zu machen.»
«Vielleicht ist Dr. Flyte deshalb so störrisch, weil er sich von Ihnen bedrängt fühlt», sagte Tron. «Er meinte, Sie würden es begrüßen, wenn er die Stadt so schnell wie möglich verließe.»
Lodron nickte. «Das würde ich auch. Und zwar lieber heute als morgen. Ich will Ihnen auch eine Erklärung für die Dringlichkeit der Angelegenheit geben.» Lodron zupfte an den Revers seines Gehrocks. «Ist Ihnen aufgefallen, dass immer mehr Venezianer die Trikolore am Revers tragen?»
«Der Baron findet, dass zwischen der Treue zum Hause Habsburg und einem gesunden Lokalstolz kein Widerspruch besteht.»
Darüber musste Lodron lachen. «Aber wir sind uns darüber einig, dass solche Bekundungen des venezianischen Lokalstolzes vor einigen Jahren nicht geduldet worden wären.»
«Vermutlich hätten wir schärfer reagiert», musste Tron zugeben. «Die Zeiten haben sich geändert.»
«Und sie werden sich weiter ändern.» Der Hofrat dämpfte seine Stimme. «Wie lange, denken Sie denn, wird das hier alles noch dauern?»
«Bitte?»
«Die Okkupation des Veneto durch Österreich», sagte Lodron. «Ich will ganz offen sein», fuhr er fort, ohne auf Trons Antwort zu warten. «Das hier ist ein unnatürlicher Zustand, der von Tag zu Tag unhaltbarer wird.»
«Was hat das mit Zanetto Trons Tagebüchern zu tun?»
«Wenn Turin das Veneto übernimmt», sagte Lodron, «ist die Hofbibliothek aus dem Rennen. Uns läuft die Zeit davon. Und Dr. Flyte ist einfach zu langsam. Ich will nur, dass er mit uns kooperiert.»
«Dr. Flyte möchte den wissenschaftlichen Lorbeer nicht mit anderen teilen.»
«Das soll er gar nicht», sagte Lodron. «Er würde das Projekt leiten und als Herausgeber der Tagebücher fungieren. Wie geht es ihm übrigens?»
«Den Umständen entsprechend», sagte Tron. Interessant, dachte er. Offenbar war Lodron bereits auf dem Laufenden.
«Ich hoffe, er hat es einigermaßen bequem», äußerte Lodron.
Tron nickte. «Er ist auf dem Weg der Besserung. Die Verletzung war harmlos. Er hat großes Glück gehabt.»
Lodron runzelte die Stirn. «Welche Verletzung? Hat er Widerstand geleistet, als Sie ihn verhaftet haben?»
«Verhaftet? Wir haben Dr. Flye nicht verhaftet.»
«Aber der Baron hat mir gestern ausdrücklich versichert, dass Sie Dr. Flyte in Haft nehmen würden.»
Tron schüttelte den Kopf. «Dr. Flyte liegt im Ognissanti. Ich habe ihn dort heute Vormittag besucht.»
«Im Ognissanti? Ist das nicht ein Krankenhaus? Was ist denn passiert?»
«Jemand hat gestern Abend auf ihn geschossen», sagte Tron. «Glücklicherweise traf die Kugel ein Zigarettenetui in seiner Brusttasche.»
Lodron schien ehrlich bestürzt zu sein. «Jemand hat auf ihn geschossen?»
Tron nickte.
«Hat Dr. Flyte den Mann erkennen können?»
«Der Mann hat eine Maske getragen», sagte Tron. «Aber er war so unvorsichtig, etwas zu sagen. Er hat zwar geflüstert, aber es war zu hören, dass er lispelt.»
Auf Lodrons Lippen zeigte sich ein hauchdünnes Lächeln. «Ich stoße auch hin und wieder mit der Zunge an.»
«Darauf hat mich Dr. Flyte hingewiesen», sagte Tron. «Er glaubt, dass Sie auf ihn gefeuert haben.»
Lodron lachte auf. «Das ist absurd.»
«Die beiden Kroatischen Jäger, die Flyte gerettet haben, konnten genau angeben, wann sie ihn gefunden haben», sagte Tron. «Da Flyte höchstens vier Minuten im Schnee gelegen hatte, lässt sich der Zeitpunkt des Anschlags ziemlich präzis bestimmen. Es muss kurz vor achtzehn Uhr gewesen sein.» Tron sah Lodron an. «Im Idealfall waren Sie zu diesem Zeitpunkt in Gesellschaft des Polizeipräsidenten. Oder haben in Gegenwart von Zeugen im Danieli gespeist.»
«Im Idealfall, Commissario, hätten wir beide miteinander gespeist», sagte Lodron. «Aber ich kann Ihnen keinen Idealfall bieten. Ich habe einen Spaziergang über den Canalazzo gemacht. Bis zur Ponte Rialto und zurück. Vermutlich gehöre ich damit zum Kreis der Verdächtigen.»
[zur Inhaltsübersicht]

					26
				

Die Tür war nicht getarnt, sondern von Natur aus unauffällig. Es war eine ganz normale Tapetentür im oberen Foyer des Fenice, grün gestrichen, durchlaufen von einer hölzernen Stuckleiste und ein wenig verdeckt durch eine Säule aus istrischem Marmor. An die hatte er sich gelehnt, war dann aber einen Schritt zurückgetreten, um einer Dame in einer Krinoline Platz zu machen. Es war reiner Zufall gewesen, dass er dabei die Tür mit dem Rücken berührte und, als sie nachgab, feststellte, dass sie nicht verschlossen war. Der Raum, zu dem die Tapetentür führte, war ein fensterloser Vorratsraum. Getränkekisten stapelten sich zu beiden Seiten an den Wänden, auf einem Tisch in der Mitte standen Champagnerflaschen. Eine Tür, die jetzt geschlossen war, führte zum Schankraum des Foyers. Dieses kleine Kabuff, hatte er sich gesagt, war sicherlich kein ideales chambre separée. Aber es war leicht erreichbar, unauffällig zu betreten – ein idealer Ort für kurze, diskrete Begegnungen. Und dann war ihm ein Gedanke gekommen – ein außerordentlich reizvoller Gedanke. Natürlich hatte DER HERR ihn diesen Gedanken denken lassen.
Der Mann, der heute einen schwarzen Gehrock trug, öffnete die Augen, um wieder dem Bühnengeschehen zu folgen. Lohengrin und Elsa machten sich auf dem Sofa an die «Wonnen, die nur Gott verleiht». Zuerst umschlangen sie sich nur oben, die unteren Körperteile saßen nach Möglichkeit voneinander entfernt. Je mehr sie aber sangen, desto mehr schoben sich auch die unteren Körperteile aufeinander zu, und Lohengrins Hand landete schließlich wie zufällig auf Elsas Schenkel. Dabei überzogen sich ihre Gesichter, ungeschminkt und blass, immer mehr mit hektischen Flecken. Das war selbst von der fünften Reihe aus gut zu erkennen. Lohengrin trug einen braunen Gehrock, dazu einen offenen Kragen, um stimmlich nicht behindert zu sein. Elsa hatte ein gelbes Hängekleid angezogen und darunter ein Gestell umgeschnallt, bei dem es sich offensichtlich um ein Frontkorsett handelte. Es war keine gute Idee, dachte er, der Generalprobe mit geöffneten Augen zu folgen.
Da es am Fenice nicht üblich war, bei Generalproben die Logen zu öffnen, saßen die Zuschauer im Parkett – einem dicht besetzten Parkett, aus dem immer wieder spontaner Beifall aufbrandete. Niemand im Orchester trug Frack. Die Musiker spielten in Gehröcken, und auch das Publikum war in schlichter Straßenkleidung erschienen. Maskierte Besucher waren kaum zu sehen, er ging aber davon aus, dass es morgen auf der Premiere anders sein würde. Angeblich gingen den Kostümverleihern bereits die Lohengrin-Kostüme aus.
Lohengrin, der morgen am Premierenabend sorgfältig geschminkt sein würde, sang jetzt «An meine Brust, du Süße, Reine» und zog Elsa sanft an sich. Der Mann in dem schwarzen Gehrock stellte fest, dass die hektischen Flecken auf den Gesichtern der beiden sich verstärkt hatten, und wieder hielt er es für klüger, die Augen zu schließen. Gegen die Musik als solche war nichts einzuwenden, obgleich die Geschichte einen Einschlag ins Fragwürdige hatte.
Als er seine Augen wieder öffnete, sah er, wie ein Lohndiener das Parkett durchquerte und neben einem Signore, der direkt am Gang saß, stehen blieb. Der Diener grüßte halb militärisch, indem er mit der linken Hand kurz seine Schläfe berührte, und übergab dem Signore einen zusammengefalteten Zettel. Worauf der Signore – seiner Uniform nach ein Rittmeister der Kaiserjäger – sich erhob und den Mittelgang entlang zum Ausgang lief. Und plötzlich ließ DER HERR ihn abermals einen Gedanken denken. Der Gedanke war so deutlich, alle Einzelheiten so klar und prägnant, dass er den Ablauf der kurzen Szene gleichsam vor sich sah. Er sah ein erschrockenes Gesicht, dann sah er den kurzen, hellen Feuerstoß, schließlich das Zusammensacken des Burschen vor den gestapelten Getränkekisten.
Er würde ein Billett schicken, die Tapetentür im Auge behalten, der Person in das Kabuff folgen und dort die Sache endlich erledigen. Gewissermaßen unter den Augen des Commissario, der morgen Abend ebenfalls anwesend sein würde. Überhaupt, überlegte er weiter, würden vermutlich alle diejenigen anwesend sein, die auf die eine oder die andere Weise in diese Geschichte verwickelt waren. Womit die Angelegenheit für den Commissario noch unübersichtlicher wurde, als sie ohnehin schon war.
Der Mann in dem schwarzen Gehrock stand auf und schob sich, ein permesso auf den Lippen, die Reihe entlang zum Ausgang. Er hatte genug gesehen. Natürlich wusste er, wie die Geschichte endete. Telramund würde ins Brautgemach eindringen und erschlagen werden. Und Elsa würde die Frage stellen, die sie nicht stellen durfte. Dass Lohengrin daraufhin die Beziehung beendete, hatte sein vollstes Verständnis.
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Tron – in der rechten Hand ein Fernrohr, in der linken ein Champagnerglas – saß neben der Principessa auf einem von zwei gepolsterten Stühlen, die an der Brüstung standen. Zu beiden Seiten lagen mehrere Etagen ebenfalls matt beleuchteter Logen, die das Parkett kranzförmig umschlossen. Die Lohengrin-Premiere war fieberhaft erwartet worden, und soweit Tron erkennen konnte, war das Fenice bis auf den letzten Platz besetzt. Auffällig viele Offiziere saßen im Publikum – offenbar nicht nur aus Venedig, sondern aus allen Garnisonen des Veneto. Sie waren prächtig anzusehen in ihren bunten Uniformen, auch wenn man der kaiserlichen Armee aus patriotischen Gründen feindlich gesinnt war.
Tron beugte sich nach vorne und roch den Duft der Parfums, der vom Parkett aufstieg und sich mit dem leichten Schwefelgeruch, den die Gasbeleuchtung absonderte, vermischte. Zwei Schritte hinter ihm stand ein plüschiges Sofa, daneben ein Tischchen mit Gläsern und dem Champagnerkühler. Vom Sofa aus war das Bühnengeschehen nicht zu verfolgen, allerdings konnte man dort auch nicht gesehen werden.
Ein weiteres Sofa stand direkt auf der Bühne, im Brautgemach des hohen Paares. Elsa und Lohengrin saßen im Moment darauf. Der Kostümbildner hatte Elsa eine blonde Perücke mit Zöpfen verpasst, Lohengrins Kostümierung dagegen bewusst schlicht gestaltet: die Schwanenflügel am Helm des Schwanenritters waren kaum zu erkennen. Die beiden sangen und rückten mit jedem Takt näher aufeinander zu. Da Elsa und Lohengrin, obgleich anderweitig verheiratet, auch privat miteinander verkehrten, stellte sich die interessante Frage, wie weit sie auf der Bühne gehen würden. Das Sofa, auf dem die beiden saßen, war dem Libretto zufolge eigentlich ein Brautbett, aber es ähnelte, fand Tron, sehr stark den Sofas, die in den Logen standen. So genau war dies allerdings nicht festzustellen, denn er hatte Schwierigkeiten mit der Bedienung des Perspektivs, das ihm die Principessa gereicht hatte.
«Ich sehe nur Farbkleckse», beklagte sich Tron.
Die Principessa verdrehte die Augen. «Du musst vorne scharfstellen. Hör auf, am Okular zu drehen.»
Tron stellte fest, dass es am vorderen Ende des Fernrohrs tatsächlich ein geriffeltes Rädchen gab. Er drehte es erst in die falsche Richtung, worauf alles noch verschwommener wurde, dann in die andere Richtung – und plötzlich sah er. Und zwar erstaunlich scharf. Dieses Ding, musste er zugeben, war deutlich besser als ein normales Opernglas.
Tron ließ den kleinen runden Ausschnitt, den ihm das Perspektiv bot, über Wände aus bemalter Pappe gleiten, über ein Erkerfenster, hinter dem ein Gaslicht flackerte, und über das goldene Schwert, das Lohengrin abgelegt hatte. Schließlich landete sein rundes Blickfeld auf dem Sofa, wo sich der Ritter gerade alle Mühe gab, Elsa zu beruhigen: Halt ein, dich so zu quälen.
Aber durch das Perspektiv der Principessa betrachtet, machte Elsa kein gequältes Gesicht, sie schien das öffentliche Beisammensein mit ihrem Geliebten eher zu genießen. Unvorteilhaft waren die verlaufene Schminke in ihren Mundwinkeln und die dunklen Ringe unter ihren Augen, genauso wie die bräunlich schadhaften Zähne ihres Partners, des Schwanenritters.
«Elsa ist nichts für die Nahsicht», kommentierte Tron, ohne das Fernrohr wieder vom Auge zu nehmen. «Sie sieht ausgesprochen ungesund aus.»
Jetzt schien Elsas Gespräch mit dem frisch angetrauten Lohengrin einen unbefriedigenden Verlauf zu nehmen. Sie warf dem Schwanenritter vor, er beabsichtige, sich gleich wieder davonzustehlen, und wurde hysterisch. Sie sang: Der Schwan! Der Schwan! Du rufest ihn – schon zieht herbei der Kahn! Worauf Lohengrin singend antwortete: Elsa, halt ein! Beruhige deinen Wahn!
Dabei wurde die Musik dramatisch, und eine Welle der Erregung lief durch die Pauschaltouristen, die in einer zusammenhängenden Gruppe auf der linken Seite des Parketts saßen. Tron hatte sie bereits in der Pause bemerkt: vier Dutzend Fremde, die einen Besuch des Fenice gebucht hatten und von ihren Hotels mit einer billigen Maskierung ausgestattet worden waren. Die Herren trugen Schwanenhelme aus Pappe, die Damen mittelalterlich wirkende Umhänge. Jetzt hielten die Herren die goldenen Pappflügelhelme auf dem Schoß und waren sorgfältig bemüht, sie nicht zu beschädigen, da sie zweifellos als Souvenir mit nach Hause gebracht werden sollten.
Gelassener auf das Bühnengeschehen reagierte das offizielle Venedig, das vollzählig zur Premiere erschienen war. Tron sah den Stadtkommandanten Toggenburg in seiner Loge, zusammen mit zwei Damen in aufwendigen Krinolinen und zwei bärtigen, älteren Generälen mit blitzenden Monokeln, die ganz offensichtlich Gefallen an der Darbietung fanden. Die Sache war eindeutig nach ihrem Geschmack: Schilde und Schwerter, viel rasselndes Blech und hochgehaltene Banner. Abgesehen davon schien ihre Teilnahme am Bühnengeschehen eher mäßig. Die Herren rauchten Zigarren und tranken, ein Adjutant war damit beschäftigt, die Champagnergläser zu füllen.
Zwei Logen weiter war Spaur zu erkennen, an seiner Seite die junge Baronin. Wie erwartet, hatte der Polizeipräsident sich nicht entblödet, einen goldenen Schwanenhelm aufzusetzen. Da hinter ihm niemand saß, dem er die Sicht verdeckte, trug er den Helm auch während der Vorstellung. Die Baronin, offenbar im Voraus über die Kostümierung der Sänger informiert, hatte sich als Elsa herausgeputzt. Sie trug eine blonde Perücke mit Zöpfen. Darunter befand sich Marchmains Loge. Dieser direkt gegenüber lag die Loge lytes. Beide, Onkel und Neffe, trugen Schwanenhelme und Halbmasken, wobei Flytes Halbmaske eine glitzernde Einfassung um die Augen besaß.
Ein Drittel des Parketts war von kaiserlichen Offizieren besetzt, die jedes Mal in Beifall ausbrachen, wenn der König das Wort deutsch sang. Tron sah die hellblauen Uniformen der Innsbrucker Kaiserjäger, die Tigerfelle der Honved-Husaren und die grünen Uniformjacken der Linzer Dragoner. Selbstverständlich beachtete niemand das Rauchverbot. Bossi, dessen dunkelblaue Uniform mit ihren blitzenden Messingknöpfen einen starken Einschlag ins Opernhafte hatte, saß im Parkett, gut erreichbar auf einem Sitz am Gang. Er war für die abendliche Polizeibereitschaft zuständig.
«Interessant», sagte Tron.
«Was?»
«Marchmain hat gerade Besuch von einer Dame bekommen. Sie hat sich neben ihn gesetzt.»
«Kannst du erkennen, wer es ist?»
«Ihr Gesicht kann ich nicht erkennen. Sie trägt eine baùta. Und ein dunkelblaues Kleid mit weißen Applikationen am Kragen. Dazu Handschuhe, die bis über die Ellenbogen gehen.»
«Ist sie jung?»
«Es sieht so aus.»
«Dann ist sie es», sagte die Principessa. «Ich dachte, sie sitzt im Parkett zusammen mit diesem Lime.»
«Wer?»
«Holly Parker. Du hast mir die beiden doch gezeigt. Sie trug ein dunkelblaues Kleid mit weißen Applikationen. Und genau die Handschuhe, die du beschreibst. Was machen sie?»
«Sie reden. Nein – Moment mal. Jetzt sieht es fast so aus, als würden sie sich streiten. Ich glaube, sie hat ihm eins mit dem Fächer versetzt. Und jetzt ist sie aufgesprungen und hat die Loge verlassen.»
«Na bitte», sagte die Principessa. «Das verschüchterte kleine Häschen. Und ihr Liebhaber? Sitzt der noch im Parkett?»
«Der ist verschwunden.»
«Kannst du Flyte sehen?»
Tron schwenkte das Perspektiv auf die der Loge Marchmains direkt gegenüberliegende Loge des englischen Konsuls, in der Flyte gesessen hatte. Die Loge des Konsuls war leer. «Flyte ist ebenfalls verschwunden», sagte Tron.
«Und Contarini?»
Tron suchte die Logen auf der linken Seite ab. «Der kommt gerade», berichtete er. «Scheint sich angestrengt zu haben. Atmet schwer. Und hat etwas in der Hand, das so aussieht wie ein ridicul.»
«Der Monsignore hat ein Handtäschchen?»
Tron lachte. «Nein, ich glaube, es ist eine Maske.» Er dachte kurz nach. «Hast du Contarini in der Pause gesehen?»
Die Principessa schüttelte den Kopf.
«Dann hat er entweder die Pause in einer anderen Ecke verbracht, oder er hat eine Maske getragen», sagte Tron.
«Weil es sich für einen Monsignore nicht schickt, eine Opernaufführung zu besuchen?»
«Ich weiß es nicht.»
«Was ist mit Lodron?»
«Der ist ebenfalls nicht mehr in seiner Loge», sagte Tron. «In der Pause habe ich ihn noch gesehen. Er hat sich mit Spaur unterhalten.»
«Eigenartig», wunderte sich die Principessa. «Es sind auf einmal alle weg.»
Tron nickte. «Und Bossi auch. Ein Lakai hat ihn gerade aus dem Parkett geholt. Wahrscheinlich irgendeine Lappalie.» Er nahm das Fernrohr vom Auge und setzte sich wieder aufrecht hin. «Ich frage mich, warum auf einmal alle verschwunden sind. Marchmain, Holly Parker, Flyte, Lime, Lodron. Und was ist mit Contarini los? Warum war er so außer Atem?»
«Vielleicht solltest du damit aufhören, Tron.»
«Fragen zu stellen? Du redest ja wie Lohengrin. Niemand verlässt ohne guten Grund eine Premiere.»
«Das meine ich nicht.»
«Womit soll ich aufhören?»
«Mit der Polizeiarbeit», sagte die Principessa.
«Du meinst sofort? Mitten in den Ermittlungen?»
«Natürlich nicht. Im Herbst vielleicht.»
«Das Gespräch führen wir schon seit Jahren. Abgesehen davon haben wir eben etwas versäumt. Telramund ist tot.»
Tron wies mit der Hand auf die Bühne. Friedrich von Telramund lag auf dem Boden, ein Schwert steckte in seinem Harnisch. Er hatte das Brautgemach gestürmt und versucht, seinen Widersacher Lohengrin hinzumeucheln, war aber von diesem erschlagen worden – klarer Fall von Notwehr. Jetzt sang Lohengrin: Weh! Nun ist all unser Glück dahin!
«Legst du Wert darauf, das Ende zu sehen?», erkundigte sich die Principessa.
«Nein», sagte Tron. «Keinen allzu großen.»
«Dann lass uns verschwinden, bevor alle die Garderobe belagern», sagte die Principessa.
Sie erhob sich, und Tron wollte ebenfalls aufstehen, als sich plötzlich die Tür der Loge öffnete. Es war Bossi, und sein Gesichtsausdruck ließ auf nichts Erfreuliches schließen.
Tron sprang auf. «Was ist los, Bossi?»
«Wir haben einen Toten, Commissario.»
«Ein Unfall?»
Bossi schüttelte den Kopf. «Ich fürchte, es sieht nach Mord aus.»
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Vittorio Knarz stand hinter dem Getränketresen im ersten Stock des Fenice und bot das Bild eines Mannes, der alles unter Kontrolle hat. Kein Stäubchen lag auf seinem Frack, in seinen Lackschuhen hätte man sich spiegeln können. Der akkurat gestutzte Schnurrbart wies ihn als ehemaligen Soldaten aus. Knarz hatte zwei Jahre lang eine Feldküche der kaiserlichen Armee geleitet und war kurz nach Solferino in Ehren entlassen worden. Seit sechs Monaten betrieb er den Ausschank im ersten Stock des Fenice. Seit fünf Monaten bereute er, den Pachtvertrag unterschrieben zu haben.
In der linken Hand hielt er ein Klemmbrett, in der rechten einen Bleistift. Auf dem Klemmbrett befand sich eine Liste des Getränkebestands vor der Pause, und jetzt ging es darum, die Differenz festzustellen, um sie anschließend mit dem Kassenbestand zu vergleichen. Natürlich hatte er während der Pause aufgepasst wie ein Luchs, aber ehrliches Personal war heutzutage kaum zu finden, schon gar nicht zu seinen Löhnen. Maria, Martha und Magdalena, seine drei Angestellten, waren nicht die hellsten Leuchten. Aber hier und da eine Münze in die eigene Tasche zu stecken, brachte jede fertig.
Auf der anderen Seite des Foyers labte sich ein Rittmeister der Linzer Ulanen an dem Glas Champagner, das er eben bestellt hatte. Er hatte bereits am Tresen einen Schluck genommen und den Champagner anschließend gelobt. Knarz musste lächeln, als er an die Quelle dachte, aus der er den Cliquot bezog. Sein Cliquot hatte einen Beigeschmack nach Keller, aber bisher hatte sich niemand beschwert. Knarz bezog seinen Cliquot von einem Weingut in der Nähe von Vicenza, das die Flaschen auch mit den entsprechenden Etiketten versah. Der Gewinn, den Knarz mit jedem Glas machte, konnte sich sehen lassen. Aber es war leider der einzige Gewinn, den er momentan machte.
Als er die Kantine im ersten Stock des Fenice gepachtet hatte, schien sie ihm ein todsicheres Geschäft zu sein. Aber bereits einen Monat nach Abschluss des Vertrags stellte sich heraus, dass es eine Relation zwischen den – gut dokumentierten – Besucherzahlen und dem zu erwartenden Umsatz nicht gab. Ein gutes Viertel der Besucher waren arme Offiziere aus den unzähligen Kasernen des Veneto. Sie reisten mit Militärfahrkarten nach Venedig und logierten per Unterbringungsschein in der Stadt. Und zogen es in der Regel vor, sich bereits auf dem Weg zum Fenice in einer billigen cantina einen Spitz anzutrinken, um in den Pausen höchstens ein Glas Bier zu bestellen. Wobei der Bierverkauf ihm kaum etwas einbrachte. Er war inzwischen seit drei Monaten mit der Pacht im Rückstand, und der Direktor des Fenice, ein arroganter Conte Albrizzi, hatte ihm eine Frist von vierzehn Tagen gesetzt. Die Frist lief übermorgen ab.
Knarz langte ächzend unter den Tresen und zog eine Flasche hervor – Petersburger Wodka, der bekanntlich keine Fahne hinterließ. Doch als er sich ein Glas einschenken wollte – er war noch nicht so weit, dass er direkt aus der Flasche trank –, stellte er fest, dass sie leer war. Ein wenig beängstigend fand er, dass die Flasche am Nachmittag noch voll gewesen war. Allerdings galt auch, dass ein Mann, dem das Wasser bis zum Hals stand, das Recht auf ein wenig Entspannung hatte. Jedenfalls musste er sich jetzt in den Vorratsraum begeben, wo er ein kleines Wodka-Depot angelegt hatte. Das war ein wenig unangenehm, ließ sich aber nicht vermeiden.
Knarz verließ den schmalen Gang hinter dem Tresen und öffnete die Tür zum Vorratsraum. Er zog ein paar Streichhölzer aus der Tasche und entzündete die Petroleumlampe, die auf einem Regal stand. Als er einen Schritt in den Raum hinein machte, sah er, dass auf dem Boden, fast direkt vor ihm, etwas Weißes in der Dunkelheit schimmerte. Knarz drehte den Docht seiner Petroleumlampe ein wenig nach oben. Dann ging er in die Knie und hätte die Lampe vor Schreck fast fallen gelassen.
Der Mann, der auf dem Rücken lag, trug ein weißes Frackhemd, und er war eindeutig tot. Die schwarze baùta vor seinen Augen war ein wenig verrutscht, aber nicht so weit, dass sie die linke Augenhöhle verdeckt hätte, in der es kein Auge mehr gab, sondern nur noch ein blutiges Loch. Irgendjemand hatte dem Mann aus kürzester Entfernung ins linke Auge geschossen.
Es war nicht der erste Tote, den Vittorio Knarz zu Gesicht bekam. Bei Solferino hatte seine Feldküche ein paar Tage lang als Lazarett dienen müssen – eine Episode seines Leben, an die er sich nur ungern erinnerte. Damals, im Krieg mit Piemont, war der Anblick von Toten fast zur Normalität geworden. Doch hier, in einem Vorratsraum der Kantine des Teatro Fenice, auf einen Toten zu stoßen hatte etwas Beängstigendes. Vermutlich, dachte Vittorio Knarz ein paar Tage später, würde er sofort die Polizei geholt und sich viel Ärger erspart haben, wenn er die goldene Kette auf der Frackweste des Toten übersehen hätte. Aber in dem Moment, als er sich wieder aufrichten wollte, sah er sie. Ohne viel nachzudenken, stellte er die Petroleumlampe neben den Toten, drehte den Docht ein weiteres Stück nach oben und rutschte, immer noch auf den Knien, in eine bequeme Position.
Die Uhrkette des Toten war aus relativ dicken Gliedern gefertigt worden, und als Knarz vorsichtig daran zog, kam eine Uhr zum Vorschein, wie er noch nie eine gesehen hatte. Ihre Zeiger waren mit winzigen Brillanten besetzt, und auch das Zifferblatt war umrandet von einem Kranz aus Brillanten. Knarz hatte nicht den geringsten Zweifel daran, dass die Uhr ein Vermögen wert war. Es war eine instinktive Bewegung, mit der seine Hand die Uhrkette von der Weste des Mannes löste und die Uhr in seiner eigenen Westentasche verstaute. Die Bewegung, mit der er die Innentasche des Fracks durchsuchte, war ebenso instinktiv. Er fand ein goldenes Federmesser, das er vorsorglich in Obhut nahm, dann eine Brieftasche, gefüllt mit Banknoten aller möglichen Währungen, sie in Lire zu tauschen würde kein Problem sein.
Als er sich wieder aufrichtete, sah er den Mann. Er stand in kaum zwei Schritten Entfernung vor einem Flaschenregal, und es war völlig unverständlich, wie er ihn übersehen haben konnte. Der Eindringling trug eine schwarze baùta, eine Halbmaske, wie man sie zur Karnevalszeit in Venedig an jeder Ecke kaufen konnte. Auf dem Kopf trug er einen albernen Schwanenhelm. Weniger albern allerdings war die doppelläufige Derringer in seiner rechten Hand, deren Läufe auf Knarz’ Brust zielten. Erst legte der Mann den Zeigefinger seiner linken Hand an seine Lippen, dann tippte er sich mit dem Finger auf die Brust und wies anschließend auf die Tür. Die pantomimische Botschaft war unmissverständlich. Der Mann mit der Halbmaske würde sich jetzt entfernen, und es wäre besser für beide Beteiligten, wenn er, Knarz, über das, was er gesehen hatte, schwieg. Knarz nickte – zur Sicherheit mehrmals hintereinander. Dann sah er, wie der Mann mit dem Schwanenhelm zur Tür ging, ins Foyer glitt und die Tür von außen ins Schloss fallen ließ.
Als Knarz ein paar Minuten später wieder aufstand – mehrere Versuche, sich zu erheben, waren gescheitert, weil sich seine Knie wie Gummi angefühlt hatten –, schwankte er ein wenig. Und da seine Nerven immer noch bis zum Zerreißen gespannt waren, war es nicht nur vernünftig, sondern sogar medizinisch geboten, sich mit einem Schluck aus der Wodkaflasche Erleichterung zu verschaffen. Knarz griff nach der Flasche, nahm einen tiefen Zug und setzte sich wieder hin. Merkwürdig, dachte er, wie friedlich alles auf einmal wirkte. Lag es an dem Wodka, der jedes Mal ein wohliges Gefühl in seinem Magen bewirkte? Oder war es die neue Uhr in seiner Weste und die Brieftasche mit den vielen Scheinen? Merkwürdig auch, dachte er weiter, wie klar und präzise sein Verstand jetzt wieder arbeitete. Er griff sich in die Tasche und presste die Geldbörse des Toten so fest zusammen, dass ihm die Finger wehtaten. Nein – dies hier war kein Traum. Der Mann mit dem Schwanenhelm und der baùta hatte sein Opfer hierhergelockt und vermutlich ohne langes Gerede aus dem Hinterhalt erschossen. Mit der zierlichen Derringer, die kein lautes Geräusch verursachte. Jedenfalls hatte er hinter dem Tresen nichts gehört. Das war gute Arbeit – nur dass der Mann dann Pech gehabt hatte – oder Pech gehabt hätte, wenn er nicht auf die unerwartete Kooperationsbereitschaft seinerseits getroffen wäre.
Plötzlich wusste er, was er zu tun hatte. Er würde gar nichts tun. Er würde zurück an den Tresen gehen, das Einräumen der Gläser überwachen und dann das Geld in der Kasse zählen. Er würde eine Viertelstunde warten und dann eines seiner drei Mädchen in den Vorratsraum schicken. Am besten Magdalena, die vor einer Woche einen hysterischen Anfall bekommen hatte, als sie dort auf eine tote Maus getreten war. Oder war es eine große Ratte gewesen? Egal. Magdalena würde den Toten entdecken und schreien wie am Spieß. Er würde ein zweites Mädchen nach hinten schicken, das ebenfalls einen Schrei ausstoßen würde. Daraufhin würde er sich selber in die Vorratskammer begeben, den Toten zur Kenntnis nehmen und anschließend die Polizei benachrichtigen.
Knarz strich sein weißes Frackhemd glatt und zupfte seine Revers gerade. Dann straffte er sich, setzte ein gleichmütiges Gesicht auf und lief in den Schankraum zurück. Dort war Martha damit beschäftigt, Gläser zu polieren. Maria machte sich an den Abfalleimern zu schaffen, und Magdalena wischte den Tresen. Die Mädchen beachteten ihn nicht, sie schienen seine kurze Abwesenheit gar nicht bemerkt zu haben. Das war gut so, denn es erleichterte das Gespräch mit dem zuständigen Commissario, das er bald führen würde.
Bis auf zwei Leutnants der Kroatischen Jäger und zwei Damen in grünlichen Krinolinen war das Foyer menschenleer. Knarz hielt es für klüger, noch ein wenig zu warten. Wenn die Not am größten ist, dachte er, ist Gottes Hilfe am nächsten. Das war der Lieblingsspruch seiner verstorbenen Mutter gewesen, und er hatte ihn immer für leeres Gerede gehalten. Jetzt musste er zugeben, dass er sich gewaltig getäuscht hatte. Allein der Verkauf der Uhr würde ihm ein kleines Vermögen einbringen. Natürlich würde er sie nicht in Venedig verkaufen. In Padua kannte er jemanden, der die Angelegenheit diskret und schnell für ihn abwickeln konnte.
Ein paar Minuten später schloss Vittorio Knarz kurz die Augen, um zu horchen. Das Brautlied klang jetzt leise durch das Foyer: Wonne des Herzens sei Euch gewonnen. Das war hübsch und irgendwie passend. Er schätzte, dass er den Vorratsraum vor einer Viertelstunde verlassen hatte. Es wurde Zeit, zur Tat zu schreiten. «Magdalena?»
Das Mädchen unterbrach ihre Arbeit und sah ihn an. «Ja, Signor Knarz?»
«Ich vermisse meinen Kneifer», sagte er gleichmütig. «Vielleicht liegt er auf dem Fußboden des Magazins. Würdest du nachsehen? Und nimm die Lampe mit.» Er sah ihr nach, wie sie durch die Tür hinter dem Tresen verschwand.
Eine knappe Minute später hatte sie entdeckt, was sie entdecken sollte. Ihr Schrei war lauter und anhaltender, als er erwartet hatte, es handelte sich eher um eine Serie von schrillen Schreien. Martha und Maria unterbrachen ihre Arbeit und blickten ihn irritiert an.
«Vermutlich eine Maus», sagte Knarz nachsichtig lächelnd. Und an Maria gewandt, die immer noch das Gläsertuch in der Hand hielt: «Geh nach hinten und nimm die Kehrschaufel mit.»
Maria verschwand, und diesmal dauerte es nur ein paar Sekunden, bis ein weiterer Schrei aus der Vorratskammer zu hören war. Die beiden Leutnants der Kroatischen Jäger hatten sich jetzt umgedreht und blickten neugierig herüber. Knarz zuckte die Achseln. Dann machte er sich höchstpersönlich auf den Weg, um nach dem Rechten zu sehen.
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Als Tron das Foyer betrat, sah er, dass die Gasbeleuchtung, die normalerweise in den Pausen gedämpft wurde, hochgedreht war, sodass Dutzende Kandelaber den Raum in ein unnatürlich helles Licht tauchten. Alles in dieser Beleuchtung sah grell, künstlich und leicht entflammbar aus. Vor der Theke im Foyer hatten sich zwei Sergenti postiert, um Neugierige fernzuhalten. Einer von ihnen war Sergente Caruso vom Sestiere San Marco, den anderen kannte Tron nicht. Doch es gab nichts zu sehen außer einem polierten Tresen und drei jungen Frauen und einem Mann dahinter. Eine der Frauen schluchzte hemmungslos und wurde von der anderen getröstet. Alle hatten weiße Servierschürzen umgebunden, der massige Signore, der nervös an seiner Unterlippe kaute, trug einen Frack.
«Was sind das für Leute?», fragte Tron Bossi, als sie sich dem Tresen näherten.
«Drei Serviererinnen und Vittorio Knarz, der Pächter», antwortete Bossi. «Eine der Frauen hat den Toten gefunden.»
«Und wo ist der Tote?»
«Im Vorratsraum der Cantina», sagte Bossi. «Die Tür hinter dem Tresen», setzte er erklärend hinzu. «Es gibt in diesem Vorratsraum noch eine zweite Tür, die direkt ins Foyer führt. Das ist die Tür, die der Mörder und das Opfer benutzt haben, denn hier am Tresen hat niemand etwas mitbekommen. Jedenfalls nicht, bevor eines der Mädchen die Leiche entdeckt hat.»
«Haben Sie jemanden zu Dr. Lionardo geschickt?»
Bossi nickte. «Einen der beiden Sergenti, die im unteren Foyer waren.»
Obwohl die Vorstellung noch lange nicht zu Ende war, standen ein paar Offiziere im Foyer des ersten Stockes und schielten zur Theke herüber. Wahrscheinlich, dachte Tron, interessierten sie sich weniger für die Frage, aus welchen Gründen zwei Sergenti den Tresen bewachten, als dafür, wann es wieder Getränke geben würde. Spaur war noch nicht in Sicht, und Tron hoffte, dass er auch nicht so schnell auftauchen würde. Das Letzte, was er hier brauchen konnte, war ein Polizeipräsident, der die Ermittlungen behinderte, indem er sich in alles einmischte.
Das Magazin der Cantina, schätzte Tron, maß drei mal vier Meter. Es gab zwei gegenüberliegende Türen, von denen eine direkt ins Foyer führte. Hölzerne Regale, auf denen die Spirituosenvorräte gelagert wurden, standen an beiden Längswänden. Das Licht kam von einer an der Decke hängenden Petroleumlampe und zwei zusätzlichen Lampen, die Bossi auf den Boden gestellt hatte. Ein leichter Korditgeruch lag in der Luft und gab einen ersten Hinweis darauf, wie der Mann, der vor ihm auf dem Boden lag, zu Tode gekommen war.
Der Tote trug einen Frack, dazu eine Frackweste aus weißem Pikeestoff und ein weißes Frackhemd. Er lag mit leicht gespreizten Beinen auf dem Rücken, sein rechter Arm war angewinkelt. Ein Papphelm mit zwei kleinen Schwanenflügeln saß trotz des Sturzes korrekt auf seinem Platz. Der Kopf hatte sich nach links geneigt, und zwischen den leicht geöffneten Lippen blitzten ein paar Zähne. Eine baùta verdeckte Stirn, Augen und einen Teil der Nase. Hinter der rechten Augenöffnung der Maske war ein geschlossenes Lid zu erkennen, während hinter der linken Augenöffnung eine blutige Höhlung klaffte, umrandet von angesengtem Stoff, so als wäre der Schuss aus einer aufgesetzten Waffe abgegeben worden.
Als Tron in die Knie ging, sah er, dass es einen zweiten Einschuss auf der Höhe der Schläfe gab. Der Täter hatte durch den Papphelm hindurchgefeuert. Vermutlich war Blut ausgetreten, aber man konnte es nicht sehen, da der Helm die Einschusswunde an der Schläfe verdeckte. Tron spürte plötzlich, wie sich sein Puls beschleunigte, als er das Muster erkannte: erst der Schuss in die Schläfe, um das Opfer außer Gefecht zu setzen, dann der Fangschuss in ein Auge, um sicherzustellen, dass das Opfer tot war. Wie bei Petrelli. Auch bei diesem Mord schien keine Schusswaffe mit großem Kaliber zum Einsatz gekommen zu sein – genauso wenig wie bei dem Anschlag auf Flyte. Tron schloss die Augen und rief sich alle Personen ins Gedächtnis, die aus irgendeinem Grund ihren Parkettsitz oder ihre Loge verlassen hatten, bevor etwas geschehen war: Lime, Marchmain, Lodron, Holly und auch Flyte.
Anstatt die Maske vom Gesicht des Toten zu nehmen, was er im Augenblick nicht über sich brachte, obwohl Bossi es sicherlich von ihm erwartete, zwang Tron sich zur Ruhe und musterte den Fußboden und die Regale. Der Boden war sauber gefegt, nichts Zerbrochenes lag auf dem Terrazzo, auch die Flaschen auf den Regalbrettern standen ordentlich aufgereiht nebeneinander. Einen Kampf hatte es also nicht gegeben. Der Mörder hatte seinem Opfer aufgelauert und ihm sofort in die Schläfe geschossen. Dann hatte er einen zweiten Schuss in das Auge abgegeben und war verschwunden. Blieb die Frage, auf welche Weise der Mörder sein Opfer in die Cantina gelockt hatte – und um wen es sich bei dem Toten handelte.
Tron gab sich einen Ruck. Er beugte sich über den Kopf des Toten, entfernte als Erstes den albernen Schwanenhelm und – war erleichtert. Das Opfer hatte dichtes dunkelbraunes Haar. Um Flyte konnte es sich also nicht handeln. Dann löste Tron vorsichtig die beiden Bänder, mit denen die baùta vor dem Gesicht des Toten befestigt war.
«Ohh!», rief Bossi unwillkürlich.
Es war nicht das erste Mal, dass Tron in das Gesicht eines Toten blickte, dessen Leben gewaltsam geendet hatte. Auf vielen Gesichtern hatte er überraschenderweise einen Ausdruck des Friedens gefunden. Doch dieses Gesicht hier war im Moment des Todes zu einer grimmigen Maske erstarrt, und alles sprach dafür, dass der Mann in den letzten Sekunden seines Lebens genau begriffen hatte, was mit ihm geschah. Jedenfalls hatte Marchmain nicht lange gelitten. Der Schuss in die Schläfe hatte ihn vermutlich nach wenigen Sekunden bewusstlos gemacht, sodass er nichts von der anschließenden Exekution gespürt haben konnte. Dass andere unter seinem Tod leiden würden, bezweifelte Tron. Er fragte sich, wer von seinem Tod profitieren würde. Und natürlich fragte er sich, aus welchen Gründen sich Marchmain während der Vorstellung in das Magazin der Cantina begeben hatte.
Tron begann die Untersuchung von Marchmains Taschen mit der Frackjacke. Niemand trug dicke Brieftaschen in der Innentasche eines Fracks, aber Tron fand es eigenartig, dass sich auch kein einziger loser Geldschein in Marchmains Jacke fand. Aus der linken Hosentasche förderte er ein Taschentuch und ein paar Münzen zutage; die rechte Hosentasche enthielt einen Garderobenschein und einen zusammengefalteten Programmzettel. Als er ihn umdrehte, wurde zumindest klar, was Marchmain dazu bewogen hatte, seine Loge mitten in der Vorstellung zu verlassen. Die handschriftliche Nachricht auf der Rückseite bestand aus drei kurzen Zeilen.

					Ich muss Sie sprechen. Kommen Sie sofort in das Magazin der Cantina. Benutzen Sie die Tapetentür hinter den Säulen im Foyer. Commissario Tron.
				

Tron reichte das Blatt Bossi. Der las es kurz durch und sagte: «Jedenfalls wissen wir jetzt, warum Marchmain hier aufgetaucht ist.»
Tron nickte. «Und dass das Billett von jemandem kam, der mit den Verhältnissen Marchmains vertraut war. Der vor allen Dingen wusste, dass Marchmain mit mir bekannt war.»
«Flyte? Lime?»
Tron zuckte die Achseln. «Vermutlich waren auch Lodron und Contarini im Bild.»
«Wer könnte ein Motiv haben, Marchmain zu töten?»
«Vielleicht Flyte.»
«Wegen dieser Erbgeschichte?», forschte Bossi.
«Möglicherweise haben ja auch Lime und Holly Parker ein Motiv», sagte Tron. «Aber wir wissen weder besonders viel über Marchmain noch über die Verhältnisse im Palazzo Zafon.» Tron richtete sich auf. «Mir ist aufgefallen», fuhr er fort, «dass eine ganze Reihe von Personen während der Vorstellung verschwunden sind.»
«Wer ist alles verschwunden?», fragte Bossi.
«Marchmain, Flyte, dieser Peter Lime, Holly Parker, Contarini und Lodron. Und Marchmain empfing, bevor er seine Loge verließ, noch einen kurzen Besuch von Holly Parker. Zum Schluss hat sie ihm einen Schlag mit dem Fächer versetzt und ist aus der Loge gerauscht.»
«Sie hatten Streit?»
Tron nickte. «Offenbar.»
«Wo war Lime zu diesem Zeitpunkt?»
«Er war jedenfalls anschließend nicht mehr im Parkett», sagte Tron.
«Und wann ist Marchmain verschwunden? Unmittelbar danach oder irgendwann später?», wollte Bossi wissen. «Können Sie genauer sagen, wann sich das alles abgespielt hat?»
Tron hob die Schultern. «Nein, Bossi. Ich hätte mir Notizen machen müssen, aber dafür gab es nicht den geringsten Anlass. Außerdem habe ich gleichzeitig die Oper verfolgt und mich mit der Principessa unterhalten. Contarini ist übrigens irgendwann wieder in seiner Loge aufgetaucht und schien sich körperlich angestrengt zu haben.»
Bossi machte ein skeptisches Gesicht. «Das war aus fünfzig Schritt Entfernung zu erkennen?»
«Das Opernglas der Principessa ist ausgezeichnet», sagte Tron. «Man konnte sehen, dass er schwer geatmet hat.»
«Und was schließen wir aus alledem?»
Tron zuckte die Achseln. «Nichts. Und wir sollten jetzt auch noch keine großen Schlüsse ziehen, sondern uns lieber um das Nächstliegende kümmern.»
«Wie Marchmain zu diesem Billett gekommen ist?»
Tron nickte. «Wenn ihm der Täter das Billett nicht selber überreicht hat, was einigermaßen unwahrscheinlich ist, hat er jemanden in Marchmains Loge geschickt. Kommen Sie sofort in das Magazin der Cantina.» Tron sah Bossi an. «Wen würden Sie in einem solchen Fall schicken?»
«Jemanden vom Personal», sagte Bossi. «Vielleicht einen der Logenbeschließer.»
Tron nickte. «Genau das wird er getan haben. Draußen stehen zwei von unseren Leuten. Nehmen Sie einen der beiden mit und finden Sie den Mann, der Marchmain das Billett gebracht hat. Der andere Sergente – am besten Caruso – soll Flyte suchen und ihn bitten, sofort hierherzukommen. Er soll auf keinen Fall sagen, was passiert ist. Ich will sehen, wie Flyte reagiert, wenn wir ihn mit der Leiche seines Onkels konfrontieren. Caruso soll ihn ins Foyer bringen. Da kann er auf mich warten.»
«Und wo wollen Sie mit dem Mann reden, der Marchmain das Billett gebracht hat, Commissario?»
Tron überlegte kurz. Dann sagte er: «Am besten hier in diesem Kabuff. Hier fallen wir am wenigsten auf. Wir breiten einfach ein Tischtuch über Marchmain. Und dieser Pächter mit dem bizarren Namen …»
«Vittorio Knarz.»
«Signor Knarz kann den Betrieb wiederaufnehmen», sagte Tron. «Wenn wir Glück haben, kriegt niemand etwas davon mit, was hier passiert ist.»
Bossi grinste. «Sie denken an Spaur?»
Tron beschränkte sich darauf, stumm den Kopf zu senken.
 
Bossi hatte die Tür des Kabuffs einen Spaltbreit offen gelassen, sodass Tron die Schritte der Saaltöchter hinter dem Tresen hören konnte, das Klirren von Gläsern und die sonore Stimme von Vittorio Knarz. Er hatte sich auf einem kleinen Schemel niedergelassen, und als er den Kopf drehte, sah er, dass neben ihm auf dem Regal mindestens hundert Flaschen eines Getränks standen, das laut Etikett La Veuve Clicco hieß. Hmm, dachte Tron, schrieb man das neuerdings so? Oder klebten die Leute in Reims spezielle Etiketten auf ihre italienischen Lieferungen, damit die Trinker vor Ort keine Schwierigkeiten mit der Aussprache hatten? Oder hatte er es hier womöglich mit einer extrem plumpen Fälschung zu tun? Ach, egal. Im Moment gab es wichtigere Fragen zu klären.
Wer also könnte Marchmain in dieses Kabuff gelockt und ihn anschließend getötet haben? Flyte? Der kultivierte, sympathische Flyte, der so hübsch den kleinen Finger abspreizte, wenn er eine Tasse zum Mund führte? Der aber in diesen Rechtsstreit mit seinem Onkel verwickelt war, bei dem es um richtig viel Geld ging?
Dass Spaur den Mord an Marchmain mit freudigem Interesse zur Kenntnis nehmen würde, stand jedenfalls fest. Denn hatte Flyte, würde Spaur sagen, anders als bei dem Mord an Petrelli, diesmal nicht ein völlig einleuchtendes Motiv, zu töten? Und wie immer es im Prozess zwischen Flyte und seinem Onkel tatsächlich stand – Spaur würde Flyte auf jeden Fall unterstellen, dass er kein Risiko eingehen wollte und seinen Onkel gleichsam vorsorglich ermordet hatte. Aber wenn er, Tron, gezwungen wäre, Flyte zu verhaften – was würde dann mit den Tagebüchern Zanetto Trons geschehen? Würden sie bei Lodron oder bei Contarini landen? Beide könnten es aus unterschiedlichen Gründen für besser halten, die Tagebücher in der Versenkung verschwinden zu lassen. Würde er dann jemals erfahren, was mit Zanetto Tron weiter geschehen war? Und was es mit diesem Glas auf sich hatte? Das Glas wird dir Unglück bringen, Dandolo, dachte Tron. Nein – er konnte Flyte jetzt unmöglich aus dem Verkehr ziehen. Jedenfalls nicht so schnell. Nicht, bevor Flyte seine Arbeit an den Tagebüchern beendet hatte. Aber vielleicht – dachte Tron weiter – hatte Flyte für sein Verschwinden aus dem Fenice ja eine einleuchtende Erklärung. Und für den Zeitraum, in dem Marchmain erschossen worden war, ein Alibi.
[zur Inhaltsübersicht]

					30
				

Bossi tauchte erstaunlich schnell wieder auf. Der Mann in seinem Gefolge besaß einen Kugelkopf, der so dicht auf den Schultern saß, dass es aussah, als würde er permanent die Achseln zucken. Er trug die theatralische Hausuniform des Fenice: einen dunkelroten Frack aus Samt, dazu schwarze Hosen mit Seidengalons, auf dem Kopf eine Mütze, auf der ein Phönix aus gestanztem Goldblech prangte. Als er den zugedeckten Körper auf dem Boden des Magazins sah, zuckte er zusammen.
«Signor Maffei hat für jemanden ein Billett in eine Loge gebracht», sagte Bossi.
«Und wann war das?», fragte Tron, nachdem er dem Logenbeschließer die Hand gegeben hatte.
Er war beim Eintreten von Signor Maffei von seinem Schemel aufgestanden – einerseits aus Höflichkeit Signor Maffei gegenüber (Zeugen, die man höflich behandelte, erzählten mehr), andererseits weil er keine Lust hatte, bei diesem Gespräch ständig den Kopf in den Nacken zu legen. Nun sprachen sie über den zugedeckten Körper Marchmains hinweg, auf den Signor Maffei hin und wieder verstörte Blicke warf.
«Nach der Pause», sagte Signor Maffei, nachdem er über Trons Frage nachgedacht hatte. «Ich war unten im Foyer.»
«Und wann genau nach der Pause ist das gewesen, Signor Maffei?»
Darüber musste Signor Maffei ebenfalls nachdenken. «Vielleicht zehn Minuten nach der Pause», antwortete er schließlich.
«Und wie genau ging das vor sich?»
«Ein Mann kam auf mich zu und hat mich gebeten, ein Billett zu überbringen», sagte Signor Maffei.
«Wem zu überbringen?»
«Einem Signore in der sechsten Loge im zweiten Rang links», entgegnete Signor Maffei. «Ich sollte klopfen und mich nicht abwimmeln lassen. Der Mann, dem ich das Billett zu übergeben hatte, sollte einen Schwanenhelm und eine baùta tragen.»
«Fanden Sie diesen Auftrag nicht ungewöhnlich?»
Signor Maffei nickte. «Doch, sicher. Aber ich habe zwei Lire dafür bekommen.»
Tron stieß einen erstaunten Pfiff aus. Zwei Lire Trinkgeld waren äußerst großzügig. Ein Polizeibeamter im Rang eines Sergente verdiente fünfzehn Lire im Monat. «Sodass Sie diesen Auftrag vermutlich gerne angenommen haben», sagte er. «Können Sie den Mann beschreiben, der Sie gebeten hatte, das Billett in die Loge zu bringen?»
«Er trug eine schwarze baùta, einen Schwanenhelm und das Übliche.»
«Was heißt das?»
«Na, was alle hier tragen», antwortete Signor Maffei. «Einen Frack.»
«Wie hat er gesprochen? Hatte er einen Akzent?»
«Das ist schwer zu sagen, denn er hat geflüstert, was ich komisch fand. Aber ich glaube, er sprach kein Veneziano.»
«Es könnte also ein Ausländer gewesen sein?»
Signor Maffei hob die Schultern. «Ich weiß es nicht, Commissario.»
«Und dann?»
«Bin ich nach oben gelaufen, habe an der Tür der Loge geklopft und sie geöffnet. Da hat sich der Signore umgedreht, und ich habe ihm das Billett gegeben. Er trug auch einen Schwanenhelm und eine Maske.»
«Und danach?»
«Bin ich wieder ins Erdgeschoss gelaufen.»
«Und Sie haben nicht beobachtet, was der Signore aus der Loge anschließend getan hat?»
Signor Maffei schüttelte den Kopf. «Nein.»
Da er keine weiteren Fragen mehr hatte, gab Tron Signor Maffei zum Abschied die Hand. Dann sah er, wie die Tür des Magazins, die Bossi eben öffnen wollte, wie von selber aufging und das Gesicht von Sergente Caruso im Rahmen erschien.
«Er sitzt im Foyer», sagte der Sergente nur. «Unter dem Bild des Kaisers.»
Dort saß er also, warf nervöse Blicke um sich und fragte sich wahrscheinlich, aus welchem Grund man ihn aufgefordert hatte, sofort wieder ins Fenice zu kommen. Tron hatte Caruso eingeschärft, alle Fragen Flytes unbeantwortet zu lassen, und er kannte den Sergente lange genug, um zu wissen, dass der sich daran gehalten hatte. Flyte hatte seine Abendgarderobe (Frack, baùta, Schwanenhelm), die der Abendgarderobe seines Onkels (Frack, baùta, Schwanenhelm) zum Verwechseln glich, mit einem schlichten Gehrock vertauscht. Sein Mantel lag über der Lehne des Sessels. Als er Tron kommen sah, sprang er besorgt auf. «Ist irgendetwas geschehen?»
Tron ging auf die Frage nicht ein. «Wir brauchen nur ein paar Auskünfte von Ihnen, Dr. Flyte.»
«Und welche?»
«Sie haben nach Beginn des dritten Aufzuges Ihre Loge verlassen», sagte Tron. «Würden Sie uns verraten, warum Sie das getan haben und wo Sie anschließend gewesen sind?»
Flyte sah Tron an, als hätte jemand eine Frage in einer unbekannten Sprache an ihn gerichtet. «Wo ich anschließend …» Er brach ab und ließ den Rest des Satzes hilflos in der Luft hängen.
«Ich wollte wissen», wiederholte Tron, «wo Sie die letzten neunzig Minuten gewesen sind. Sie haben Ihre Loge während der Aufführung verlassen. Gab es einen Grund dafür?»
Wieder entstand eine ziemlich lange Pause, in der Flyte seine Manschettenknöpfe musterte. Schließlich seufzte er und sagte: «Ich hatte beobachtet, dass Holly und Lime die Vorstellung verlassen haben. Und da wollte ich ihnen nachgehen.»
«Sind Sie den beiden nachgegangen?»
Flyte nickte. «Ja, das bin ich. Jedenfalls hatte ich die Absicht. Ich dachte, Holly und Lime würden über den Rio di San Luca zum Canalazzo laufen und von dort weiter zum Palazzo Zafon. Aber die beiden waren plötzlich verschwunden.»
«Was haben Sie dann getan?»
«Mich in meine Wohnung begeben», sagte Flyte. «Zurück ins Fenice wollte ich nicht. Ich hatte keine Lust mehr auf Lohengrin.»
«Gibt es Zeugen dafür? Ich meine, hat Sie irgendjemand auf dem Weg nach Hause gesehen?»
«Zeugen?», platzte es aus Flyte heraus. «Großer Gott, was ist denn los? Ist den beiden irgendetwas zugestoßen? Geht es um Holly?»
Tron konnte auf einmal Angst in seinen Augen sehen. Er schüttelte den Kopf. «Es geht nicht um Holly Parker und Mr. Lime», sagte er ruhig. «Es geht um Mr. Marchmain. Er wurde während der Vorstellung in den Vorratsraum der Cantina gebeten.» Tron wies auf den Tresen, vor dem ein paar Offiziere standen. «Da hält er sich immer noch auf. Vielleicht sollten wir ihn einfach besuchen. Kommen Sie.»
Sämtliche Instinkte sagten Tron mittlerweile, dass Flyte mit der Ermordung Marchmains nichts zu tun hatte. Allerdings hatte er auch gelernt, seinen Instinkten nicht zu trauen. Zumal er, wie er sich eingestand, wegen der Tagebücher ein gewisses Interesse an Flytes Unschuld hatte.
Sie betraten den schmalen Gang hinter dem Tresen und drängten sich an Vittorio Knarz und den Saaltöchtern vorbei. Dann klopfte Tron an die Tür zum Magazin, die sofort von Bossi geöffnet wurde.
Der Engländer reagierte so, wie Tron es erwartet hatte. Er warf einen kurzen Blick auf Marchmain und schwieg einen Moment. Dann sagte er achselzuckend: «Ich habe immer damit gerechnet, dass ihn irgendwann jemand umbringt», sagte er schließlich. «Aber ich hatte nicht gedacht, dass es so schnell gehen würde. Wie ist es passiert?»
«Jemand hat Marchmain mit einem Billett in dieses Kabuff gelockt und ihn sofort mit zwei Schüssen erledigt.»
«Gibt es schon eine Spur?»
Tron schüttelte den Kopf. «Noch nicht.» Er sah Flyte an. «Hatte Marchmain Feinde? Hier in Venedig?»
«Freunde hatte er jedenfalls nicht», entgegnete Flyte trocken. Er warf noch einen flüchtigen Blick auf den toten Onkel zu seinen Füßen. Dann sagte er, ohne Tron anzusehen: «Was seine Feinde angeht, sollten Sie vielleicht mit Lime reden. Er hätte nächsten Montag ein äußerst unangenehmes Gespräch mit meinem Onkel führen müssen.»
Tron hob die Augenbrauen. «Könnten Sie das erläutern?»
«Lime war Mr. Marchmains Privatsekretär», sagte Flyte. «Er hat alles das geregelt, was außerhalb des normalen Geschäftsbetriebs stattfand und nicht in den Büchern auftaucht. Dinge, mit denen Mr. Peggotty nicht befasst war. Von denen er vermutlich nicht einmal wusste.»
«Peggotty? Wer ist Peggotty?»
«Er ist Marchmains Prokurist», sagte Flyte. «Sein Chefbuchhalter. Der wäre Montag auch dabei gewesen.»
«Und wo finde ich diesen Peggotty?», erkundigte sich Tron.
«Normalerweise in Marchmains Kontor», sagte Flyte. «Aber er ist momentan in Mailand. Er kommt erst morgen Abend wieder zurück.»
«Was genau ist nicht in den Büchern aufgetaucht?»
«Bestechungsgelder, illegale Einnahmen», sagte Flyte. «Aber Lime war auch für einen Teil des normalen Geschäfts zuständig. Und darüber gibt es eine Buchführung. Die allerdings selten genau überprüft wird. Und das sollte am Montag in Anwesenheit von Mr. Peggotty geschehen.»
«Und Sie meinen, es wäre dabei zu Unannehmlichkeiten für Lime gekommen?»
«Nach allem, was ich weiß, hat Lime in seine eigene Tasche gewirtschaftet», sagte Flyte.
«Wie hätte Mr. Marchmain darauf reagiert?»
«Er hätte Lime entlassen», sagte Flyte. «Und Lime hätte nicht länger in Venedig bleiben können. Was äußerst unangenehm für ihn gewesen wäre. Auch aus privaten Gründen.»
«Wegen Signorina Parker?»
«Lime wäre vermutlich sehr weit gegangen, um dieses Gespräch zu verhindern», sagte Flyte.
«Und wann haben Sie Marchmain zum letzten Mal gesprochen?», wollte Tron wissen.
Die Antwort auf diese einfache Frage ließ ein wenig auf sich warten, was aber auch daran liegen konnte, dass Flyte nichts Falsches sagen wollte. «Wir sind uns Mitte der Woche auf der Piazza begegnet und haben beide eine Art Begrüßung gemurmelt», antwortete er schließlich. «Es gab keinen Grund, ein Gespräch zu führen.»
Eine Frage an Flyte beschäftigte Tron noch. Er versuchte, sie möglichst unauffällig zu stellen, sie gewissermaßen unter den anderen Fragen, die er gestellt hatte, zu verstecken. «Wann ist mit der nächsten Folge der Tagebücher zu rechnen?»
Flyte lächelte fast unmerklich. «Ich schicke sie Ihnen morgen in den Palazzo Balbi-Valier», versprach er.
«Und?», fragte Bossi, nachdem Flyte das Magazin verlassen hatte. Er sah Tron gespannt an.
Tron, der nicht wusste, war er antworten sollte, gab die Frage zurück. «Was meinen Sie denn, Bossi?»
«Flyte hatte vielleicht doch ein Motiv, er hatte die Gelegenheit, und er hat offenbar kein Alibi», sagte Bossi. Er runzelte die Stirn. «Wann ist Flyte aus seiner Loge verschwunden? Als Marchmain noch da war?»
Tron hob unschlüssig die Schultern. «Ich glaube, dass Flyte seine Loge verlassen hat, als Marchmain noch auf seinem Platz war. Aber sicher bin ich mir nicht.»
«Dann könnte er Maffei das Billett gegeben und Marchmain hier aufgelauert haben», sagte Bossi. «Theoretisch.»
Tron lächelte. «Und praktisch? Können Sie sich vorstellen, dass Flyte seinen Onkel kaltblütig mit zwei Schüssen erledigt und eine gute Stunde später am Tatort eine Vorstellung hinlegt, die vermutlich alles das in den Schatten stellt, was sich heute auf der Bühne zugetragen hat?»
«Nein», musste Bossi zugeben. «Was ist mit diesem Peter Lime? Seinem Nebenbuhler? Meinen Sie nicht, dass man Flytes Behauptung, Lime hätte Geld unterschlagen, mit Vorsicht genießen muss?»
Tron nickte. «Natürlich, Bossi. Aber das heißt nicht, dass er gelogen haben muss. Übrigens hatte Marchmain ja noch Besuch in seiner Loge. Holly Parker ist bei ihm gewesen, und sie hatten einen Streit. Aber dass Lime daraufhin einen Mordplan entworfen und ihn sofort umgesetzt hat, kann ich mir nicht vorstellen.»
«Marchmain ist auf dieselbe Art und Weise getötet worden wie Petrelli», sagte Bossi nachdenklich. «Mit einer Derringer. Mit einer Waffe, die auch für den Anschlag auf Flyte benutzt wurde. Ob Lime gewusst hat, wie Petrelli getötet worden ist?»
«Ich glaube, ich hatte es Flyte gegenüber einmal erwähnt», sagte Tron.
«Dann weiß es vermutlich auch dieser Lime», mutmaßte Bossi. «Flyte wird es Holly Parker erzählt haben, und Holly Parker hat es Lime erzählt. Aber warum sollte Lime – wenn er es denn überhaupt gewesen ist – eine Derringer benutzt haben?»
Tron hob die Schultern. «Vielleicht, um den Verdacht auf Flyte zu lenken. Ich weiß es nicht, Bossi. Vermutlich werde ich mehr wissen, wenn ich morgen mit Lime geredet habe.» Tron warf einen genervten Blick auf seine Taschenuhr. «Wo bleibt denn nur Dr. Lionardo?»
 
Zehn Minuten später tauchte der dottore endlich mit seinen beiden Gehilfen auf. Zu Trons Erleichterung führten sie diesmal nicht die sargähnliche Kiste mit dem aufgemalten Palmzweig mit sich, sondern eine unauffällige Bahre.
«Ich gehe nächste Woche in die Vorstellung», sagte Dr. Lionardo, nachdem er seine weißen Baumwollhandschuhe angezogen hatte. Offenbar war er mit seinen Gedanken beim Lohengrin. «Wie fanden Sie die Elsa?»
Elsa? Tron, den Blick auf die Leiche zu seinen Füßen gerichtet, hatte einen Moment lang Schwierigkeiten, sich an die Handlung der Oper zu erinnern. Wollte der dottore wissen, was er persönlich von Elsa hielt – als Mann? Als Mann gefiel sie ihm nicht. Elsa war eine Nervensäge. «Eher mäßig», erklärte Tron, nachdem er kurz darüber nachgedacht hatte.
«Ich hatte das Vergnügen», sagte Dr. Lionardo, «den Lohengrin letztes Jahr unter Bülow in München zu sehen.» Er löste behutsam die baùta von Marchmains Gesicht. «Jedenfalls», sprach der dottore weiter, indem er die blutige Augenhöhle Marchmains betrachtete, «hat er nichts gemerkt. Nach dem Schuss in die Schläfe dürfte er sofort das Bewusstsein verloren haben. Wie Lincoln. Der hat allerdings noch ein paar Stunden gelebt.»
Äh, wie bitte? Wer hatte nichts gemerkt? Marchmain oder ein gewisser Bülow? Tron hatte Schwierigkeiten, den Ausführungen Dr. Lionardos zu folgen. War Bülow nicht der Dirigent, dem Richard Wagner die Frau ausgespannt hatte? Aber Lincoln? Wer war das denn nun?
«Übrigens hat Lincolns Mörder eine 44er Derringer benutzt», fuhr Dr. Lionardo fort. «Möglicherweise also die gleiche Waffe, die auch unser Mann hier zu bevorzugen scheint.»
Jetzt hatte Tron es begriffen. Dr. Lionardo dachte global. Seine Gedanken rasten über den Atlantischen Ozean hin und her, wie Nachrichten durch ein Überseekabel. Offenbar meinte er (gedanklich in Amerika) das Attentat, das vorletztes Jahr auf den amerikanischen Präsidenten verübt worden war. Oder war es letztes Jahr gewesen?
«Die Aufführung war hervorragend!», rief Dr. Lionardo (jetzt gedanklich in München), indem er jede Silbe einzeln betonte und sogar einen Moment lang schwelgerisch die Augen schloss. Aber dann war er wieder bei der Sache. «Es wird Zeit», sagte er (gedanklich in Venedig), «dass Sie den Burschen erwischen.»
Der medico legale erhob sich ächzend und streifte seine Baumwollhandschuhe ab. «Erst in die Schläfe, dann ins Auge. Wie bei Petrelli. Wie lange ist das noch her?» Und dann weiter, ohne eine Antwort abzuwarten: «Vermutlich hat der Mörder wieder eine Derringer benutzt. Wie vor ein paar Tagen bei dem …»
Tron fiel Dr. Lionardo ins Wort. «Wie bei dem Anschlag auf Flyte», sagte er. «Ich weiß. Wir arbeiten auch mit Hochdruck an dem Fall. Wann habe ich den Sektionsbericht?»
«Am Montag», meinte Dr. Lionardo. «Aber erwarten Sie keine großen Überraschungen.»
Plötzlich war gedämpfter Applaus aus dem Foyer zu hören, der dann ein wenig lauter wurde, als die Logenbeschließer die Türen zum Zuschauerraum öffneten. Tron seufzte. Er hatte gehofft, dass das Foyer noch weitgehend leer sein würde, wenn der Abtransport der Leiche erfolgte. Die beiden Träger legten Marchmain auf die Bahre und breiteten wieder das Tischtuch über seinen Körper. Dann hoben sie die Bahre vorsichtig an und setzten sich in Bewegung. Sie benutzten die Tür, die direkt ins Foyer führte – den Zugang, durch den Marchmain gekommen war, um hier seinen Mörder zu treffen. Tron sah den beiden Trägern nach, wie sie die Bahre durch das Foyer trugen, in das jetzt die Zuschauer strömten, um sich an Knarzens Clicco zu laben. Tron bezweifelte, dass irgendjemand Notiz von den beiden Bahrenträgern nahm. Und wenn, dann würde man sich amüsiert zunicken. Wieder mal ein kleiner Herzinfarkt in einer Loge oder im Parkett – na bitte. Richard Wagner war dafür bekannt, dass seine Musik extreme Reaktionen auslöste.
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Tron würde Marchmains sala nicht wiedererkannt haben, wenn er nicht gewusst hätte, dass er sich im Palazzo Zafon befand. Ein schwarzgekleidetes Dienstmädchen – selbst ihre Haare waren rabenschwarz – hatte ihn durch das Treppenhaus in die sala geführt und ihm angekündigt, dass die Signorina und der Signore gleich zu ihm kommen würden. Jetzt stand Tron – die Teppiche waren entfernt worden – auf dem nackten Terrazzofußboden und bestaunte die Veränderungen, die in erstaunlich kurzer Zeit an der sala vorgenommen worden waren. Ihm war kalt, denn offenbar hatte man, mit Rücksicht auf die spezielle Benutzung des Raumes in den nächsten Tagen, die beiden großen Öfen des Ballsaals kaum beheizt. Graues Winterlicht fiel durch die Fenster zum Canalazzo und schien alle Farben im Raum getilgt zu haben. Wie in einer Kirche roch es nach Weihrauch.
Der Sarg von Marchmain, schwarz und offen, stand direkt unter einem Kronleuchter aus Muranoglas, dessen weißliche Wachskerzen man durch schwarze Kerzen ersetzt hatte. Neben dem Sarg war ein kleiner Tisch postiert worden, auf dem ein aufgeschlagenes Buch mit leeren Seiten lag – das Kondolenzbuch, in das die Trauergäste sich eintragen konnten, nachdem sie einen letzten Blick auf Marchmain geworfen hatten. Tron wusste nicht, wann Dr. Lionardo die Leiche freigeben würde. Der medico legale hatte allerdings im Fenice angedeutet, dass die Sektion nicht viel ergeben würde. Woraus zu schließen war, dass die Leiche von Marchmain sehr bald, vielleicht bereits heute Abend, in den Palazzo Zafon überführt werden konnte.
Tron trat neben den Sarg und betrachtete, wie jedes Mal, wenn er die Gelegenheit dazu hatte, dessen Inneres mit einer gewissen morbiden Befriedigung. Da lag man also, wenn der Lebensfaden zu Ende gesponnen war – durchaus bequem, denn der Sarg war mit einer Polsterung aus weißem Satin versehen worden und erinnerte Tron immer an ein Coupé erster Klasse. Das Weiß der Polsterung war der einzige helle Farbton im Raum. Die zahlreichen, in die Wände eingelassenen Spiegel hatte man mit schwarzen Tüchern verhängt; über die Sessel, denen die sala Marchmains die plüschige Foyer-Atmosphäre verdankt hatte, waren schwarze Decken gebreitet worden. Auch das Sofa, aus dessen Tiefe sich Holly Parker und Lime bei seinem letzten Besuch erhoben hatten, war mit einem riesigen Tuch aus schwarzem Samt bedeckt, was allerdings, fand Tron, der ganzen Trauerdekoration einen ungewollten Einschlag ins Erotische gab. Jedenfalls war die Schnelligkeit erstaunlich, mit der die Hinterbliebenen umdekoriert hatten – sie mussten ganze Scharen von dienstbaren Geistern bereits in den frühen Morgenstunden angeleitet und angetrieben haben. Unübersehbar war das Bemühen, nichts falsch zu machen, um nicht durch nachlässige Handhabung der Trauer- und Bestattungsrituale zusätzlichen Verdacht auf sich zu laden.
Zusätzlichen Verdacht? Gab es denn bereits einen Verdacht, der sich auf Holly Parker oder Peter Lime richtete? Oder auf Sebastian Flyte? Und wo steckte der eigentlich? Flyte war als Neffe von Marchmain der einzige männliche Verwandte in Venedig. Da war doch zu erwarten, dass er nach dem Tod seines Onkels die Dinge in die Hand nahm. Und auf wen, überlegte Tron weiter, wartete er eigentlich? Das Dienstmädchen hatte ihm gesagt, dass der Signore und die Signorina gleich kommen würden. Aber hatte sie damit Flyte oder Lime gemeint? Oder würden sich alle drei hier einfinden? Mühsam die Contenance bewahrend?
Diese Frage wurde erst gute fünf Minuten später beantwortet, als sich die Tür zum Vestibül schließlich öffnete und Holly Parker die sala betrat. Ihr folgte Lime, der höflich hinter ihr zurückblieb. Von Flyte war nichts zu sehen. Holly Parker trug ein schlichtes Kleid aus schwarzem Wollstoff, und Lime hatte ein schwarzes Trauerband am Ärmel seines braunen Gehrocks befestigt. Es war nicht übermäßig hell in der sala, aber das Licht reichte, um Holly Parkers rotgeweinte Augen zu erkennen. Lime, der einen halben Schritt hinter ihr stehen geblieben war, sah aus wie jemand, der vor Wut kochte und die größte Mühe hatte, seine Erregung in Schach zu halten. Da es unwahrscheinlich war, dass Holly Parker den Tod ihres Onkels beweint hatte, vermutete Tron, dass sich die beiden gerade gestritten hatten. Vielleicht wegen Flyte? Tron kannte Marchmains Testament nicht, aber möglicherweise hatte der Kampf um die Beute bereits begonnen.
«Ich hatte erwartet, auch Dr. Flyte hier anzutreffen», sagte er, nachdem er eine Beileidsformel gemurmelt hatte.
Als der Name Flyte fiel, holte Lime tief Luft. Dann schloss er die Augen und schaffte es, keine Miene zu verziehen. Holly Parker putzte sich ausgiebig die Nase.
«Dr. Flyte», sagte sie schließlich, nachdem sie ihr Taschentuch wieder in ihrem Ärmel verstaut hatte, «ist heute Vormittag bei uns gewesen. Aber er musste ins Ognissanti, um die Überführung der Leiche zu veranlassen.» Sie machte eine Handbewegung in Richtung des Sarges, so als wäre es nötig, Tron darauf hinzuweisen, dass dieser Sarg hier nicht zufällig stand.
Lime trat neben Holly Parker, und einen Moment lang dachte Tron, dass er seinen Arm schützend um ihre Schultern legen würde. Aber er tat es nicht, sondern fügte nur hinzu: «Dr. Flyte erwähnte, dass Sie ihn bereits gestern Nacht ausgiebig verhört haben.»
«Allerdings», sagte Tron. «Aber wir sind immer noch dabei, den Ablauf der Tat zu rekonstruieren, und deshalb bin ich hier.»
«Dr. Flyte hat uns gesagt, jemand hätte Mr. Marchmain in den Abstellraum der cantina im ersten Stock bestellt und ihn dann erschossen», sagte Lime.
«Das ist korrekt.»
«Gibt es bereits Verdächtige?»
Tron schüttelte den Kopf. «Nur eine Liste von Personen, die gestern Abend auf der Premiere gewesen sind und vom Tod Marchmains profitieren würden.» Er sah Lime in die Augen. «Dr. Flyte hat angedeutet, dass es Unklarheiten in Ihren Abrechnungen gegeben hat und für Montag ein Gespräch angesetzt war, das für Sie hätte unangenehm werden können.»
Lime lächelte säuerlich. «Ich glaube nicht, dass dieses Gespräch für mich unangenehm geworden wäre.»
«Er hat mir geraten, mit Mr. Peggotty zu reden.»
«Reden Sie mit ihm. Aber glauben Sie ihm nicht alles. Was hat Flyte Ihnen noch erzählt?»
«Er hat sich gewundert, dass Sie beide das Fenice während des dritten Aufzugs verlassen haben», sagte Tron. Dann wandte er sich direkt an Holly Parker. «Sie haben Mr. Marchmains Loge kurz nach der Pause betreten und sind nach wenigen Worten wieder gegangen. Offenbar ging es um etwas Wichtiges. Sonst hätten Sie Mr. Marchmain nicht während der Vorstellung aufgesucht.»
«Ich wollte ihm lediglich mitteilen, dass wir bald gehen würden», sagte Holly Parker. «Wir wollten gemeinsam zum Palazzo Zafon laufen.»
«Und warum wollten Sie gehen?»
«Weil mir schlecht war.»
«Ist das alles, was Sie besprochen haben?»
«Was sollte ich sonst noch besprochen haben?»
«Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass Mr. Marchmain zu Beginn des dritten Aufzugs in die Kantine im ersten Stock gelockt wurde. Und dass ihn jemand dort erschossen hat», sagte Tron. «Mit einer Derringer. Einer Waffe, wie Frauen sie gerne benutzen.» Er machte eine Pause, um die Wirkung seiner Worte auf Holly Parker zu beobachten. Die hatte die Augen geschlossen und die Lippen zusammengekniffen. Lime, der neben ihren Stuhl getreten war, starrte Tron an, sagte aber nichts.
«Miss Parker, wir ermitteln hier in einem Mordfall», fuhr Tron fort. «Wir müssen wissen, was Sie kurz vor Mr. Marchmains Tod mit ihm besprochen haben.»
Er machte einen weiteren Schritt auf den Stuhl zu, auf dem Holly Parker saß. Jetzt stand er so dicht vor ihr, dass seine Knie sie fast berührten. Ihr Gesicht war nicht zu erkennen, weil sie ihren Kopf gesenkt hatte. Aber Tron konnte die Hände sehen, die sie in ihren Schoß gelegt hatte. Die rechte Hand hielt die linke so fest umklammert, dass die Knöchel weiß hervortraten.
«Miss Parker, wir müssen die Wahrheit wissen», sagte Tron ruhig, indem er jedes einzelne Wort betonte. Dann fügte er schnell und mit erhobener Stimme hinzu: «Worüber haben Sie mit Mr. Marchmain in seiner Loge gesprochen?»
Holly Parker schwieg. Stille trat ein. Schließlich sprang Holly Parker so heftig auf, dass ihr Stuhl nach hinten umkippte. Dann rannte sie zur Tür, riss sie auf und verschwand im Treppenhaus.
Lime, der von Holly Parkers Reaktion ebenso überrascht schien wie Tron, rannte ihr nach kurzem Zögern hinterher. An der Tür drehte er sich noch einmal um und rief: «Warten Sie, Commissario.»
Als Lime die sala wieder betrat, schien ein Teil seiner Wut entweder verraucht zu sein, oder er hatte sich jetzt besser in der Gewalt. Seine Miene war ruhig, wirkte fast entspannt. Tron fiel auf, dass das schwarze Samtband an seinem linken Ärmel fehlte. Neben dem Sarg blieb Lime stehen und blickte Tron an – mit dem Gesichtsausdruck eines Mannes, der gewillt war, reinen Tisch zu machen. Er kam ohne Einleitung zur Sache. «Holly ist in der Hoffnung», sagte er.
Tron war so verblüfft, dass er zunächst dachte, er hätte sich verhört. «Wie bitte?»
«Sie ist schwanger», erklärte Lime. «Mr. Marchmain hat es Sonnabendvormittag durch einen dummen Zufall erfahren. Holly und er hatten deswegen eine Unterredung.»
«Wie hat Marchmain reagiert?»
«Er hat ihr einen Arzt in Castello empfohlen.» Lime stieß ein bitteres Lachen aus. «Die Kosten würde er übernehmen. Andernfalls müsse sie den Palazzo Zafon verlassen.»
«Er hat gedroht, sie auf die Straße zu setzen?»
«So hat Holly ihn verstanden.»
«Was hat Miss Parker ihm geantwortet?»
«Dass sie nicht im Traum daran dächte, zu diesem Arzt zu gehen.»
«Weiß Mr. Marchmain, dass Sie der Vater des Kindes sind?»
Limes Mundwinkel zogen sich bei dieser Frage ruckartig nach unten. Doch einen Moment später hatten sich seine Züge wieder geglättet. «Mr. Marchmain hat nicht danach gefragt», sagte er. «Vielleicht hält er ja Flyte für den Vater. Am Ende sagte er ihr, dass er es sich noch einmal überlegen würde. Sie sollte ihn im Laufe des Abends darauf ansprechen.»
«Was sie getan hat.»
Lime nickte. «Am Anfang des dritten Aufzugs. Sie hat es nicht mehr ausgehalten. Deshalb war sie in seiner Loge.»
«Und was hat Mr. Marchmain gesagt?»
«Dass er bei seiner Entscheidung bliebe und notfalls einen Arzt in England wüsste.»
«Was Miss Parker erneut abgelehnt hat.»
«So ist es», bestätigte Lime.
«Also hält sich Ihre Trauer über Mr. Marchmains Tod in Grenzen», stellte Tron fest.
Lime nickte. «Es wäre sinnlos, das abzustreiten.»
«Wer beerbt Mr. Marchmain?»
«Dr. Flyte», sagte Lime. «Daran dürfte auch der Ausgang des Prozesses nichts ändern.»
«Wie soll ich das verstehen?»
«Ich glaube, dass Dr. Flyte diesen Prozess verloren hat.»
«Aber er war davon überzeugt, den Prozess zu gewinnen», sagte Tron.
«Dann hat er sich getäuscht.»
«Wie kommen Sie darauf?»
«Weil Mr. Marchmain am Sonnabend ein Telegramm aus England erhalten hat», sagte Lime. «Und weil Dr. Flyte ein paar Stunden später im Palazzo Zafon aufgetaucht ist und eine Unterredung mit Mr. Marchmain hatte.»
Tron brachte es nicht fertig, seine Überraschung zu verbergen. «Wie bitte? Dr. Flyte ist am Sonnabend im Palazzo Zafon gewesen?»
«Allerdings.»
«Haben Sie ihn gesehen?»
«Im Treppenhaus.»
«Und haben Sie eine Vermutung, worum es bei diesem Gespräch ging?»
«Mr. Marchmain war anschließend auffällig guter Laune. Das war er schon am frühen Nachmittag gewesen, nachdem das Telegramm gekommen war.»
«Könnte dieses Telegramm etwas mit dem Ausgang des Prozesses zu tun haben?»
«Wahrscheinlich», sagte Lime. «Ich vermute, dass Dr. Flyte ebenfalls ein Telegramm bekommen hat. Jedenfalls hat er ein ausgesprochen grimmiges Gesicht gemacht, als ich ihn im Treppenhaus gesehen habe. Ich schätze, er hat verloren.»
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Sonntag war der Tag, an dem Tron oft bei seiner Mutter speiste, aber an diesen Essen nahm die Principessa nur selten teil. Das lag nicht nur an den eisigen Temperaturen im Speisezimmer des Palazzo Tron, sondern auch am Küchenpersonal der Contessa. Seit Alessandro nicht mehr hinter dem Herd stand, waren eine Reihe von Köchinnen an seine Stelle getreten, die allesamt grauenhaft gekocht hatten. Entsprechend hatte auch heute das Essen geschmeckt, und als er anschließend wieder ins Freie trat, hatte er das Gefühl, hart gearbeitet zu haben.
In der halben Stunde, die er anschließend brauchte, um auf dem zugefrorenen Canalazzo zum Palazzo der Principessa zu laufen, war es ihm dann so ergangen wie vermutlich den meisten Venezianern. Da plötzlich die Sonne schien und der beständige Ostwind unerwartet eingeschlafen war, hatte er sich der Illusion hingegeben, dies sei das langerwartete Ende der Kälteperiode. Immerhin lag der scharfe Dauerfrost jetzt bereits fast einen Monat über der Stadt, und niemand konnte sich vorstellen, dass es noch lange so weitergehen würde. Doch hinter der Ponte Rialto hatte sich der Himmel schnell wieder bedeckt, und es fing an zu schneien, nicht in dicken, gemütlichen Flocken, die sanft wie Pappelsamen von Himmel schwebten, sondern in winzigen, scharfen Eiskristallen, die auf der Haut brannten. Vor dem Palazzo Balbi war Tron über und über mit Schnee bedeckt, und da seine Hosenbeine nass waren, beschloss er, bevor er die Principessa in ihrem Salon aufsuchte, Gehrock und Hosen mit bequemer Hauskleidung zu vertauschen: einer wattierten Jacke aus grünem Samt mit einem Schalkragen aus Kaschmir, dazu bequemen, lediglich durch eine Kordel gehaltenen Hosen, ebenfalls aus Kaschmirwolle.
Als er sich im Schlafzimmer umgezogen hatte, fiel ihm auf, dass die Tür zum angrenzenden Badekabinett einen Spaltbreit offen stand. Immer noch leicht fröstelnd, stieß er sie auf und sah, dass die marmorne Badewanne, die in der Mitte des Kabinetts stand, bis zum Rand mit heißem Wasser gefüllt war. Die Principessa hatte die Badewanne mit Hilfe eines Schwimmkrans der kaiserlichen Marine im letzten Herbst einbauen lassen – eine Operation, bei der Tron an den Transport und die Aufrichtung des vatikanischen Obelisken hatte denken müssen. Kurz entschlossen trat er ein, streifte seine Hauskleidung ab und ließ sich langsam in das warme Wasser gleiten. Ahhh! Was für ein Luxus! Und – dachte Tron unwillkürlich – was für ein obszöner Luxus in einer Situation, in der es Massen von Menschen gab, die sich das tägliche Brennholz nicht mehr leisten konnten, weil die Preise explodiert waren.
Als Tron den Salon betrat, lag die Principessa auf ihrer Récamiere. Auf dem Schoß hatte sie einen Stoß Geschäftspapiere, in denen sie mit ihrem gefürchteten Rotstift Zahlen korrigierte. Ihr Laune schien, wahrscheinlich aufgrund ihrer Lektüre, leicht getrübt zu sein. Auf dem kleinen Tischchen zwischen seinem Sessel und der Récamiere der Principessa stand eine Schale frischer Erdbeeren und daneben eine Schale mit Sahne. Genau das, was er jetzt brauchte.
«Danke», sagte Tron. Er küsste die Principessa sanft auf den Scheitel. Dann nahm er auf der anderen Seite des flachen Tisches Platz und griff nach dem Löffel.
«Wie war es?», erkundigte sich die Principessa.
Im ersten Moment dachte Tron, dass die Principessa wissen wollte, was sein Besuch bei Holly Parker und Lime ergeben hatte, aber dann wurde ihm klar, dass sie sich nach dem Essen im Palazzo Tron und damit nach der neuen Köchin erkundigt hatte.
«Es gab Lammfilet mit Kräuterkruste und Balsamico», sagte er. «Und vorab eine leckere Fischsuppe. Das Lamm war ein Gedicht. So zart wie …» Er schürzte die Lippen und machte eine unbestimmte Handbewegung, so als würden ihm die Worte fehlen, um die Zartheit des Filets zu beschreiben. «Ich glaube, diesmal können wir zufrieden sein.»
In Wahrheit war das Lamm zäh wie Leder gewesen, der angebliche Balsamico mit Pfeffer und Öl verrührter Haushaltsessig, und die Fischsuppe kannte Tron bereits. Die lang anhaltende Frostperiode hatte dazu geführt, dass die Contessa die Köchin angewiesen hatte, von allen Gerichten größere Mengen zu kochen und auf dem Balkon vor dem Ballsaal zum Einfrieren zu deponieren. Das hatte die Folge, dass im Palazzo Tron wochenlang die gleichen Gerichte serviert wurden, die jedes Mal ein wenig schlechter schmeckten. Speziell von der Fischsuppe hatte die Contessa größere Mengen produzieren lassen. Tron hatte Gelegenheit gehabt, die Suppe in ihrem Rohzustand zu sehen: ein bräunlich gelblicher Eisblock von der Größe eines Reisekoffers, aus dem die Köchin jeweils einen ziegelsteingroßen Brocken heraussägte und in dem großen, eisernen Ofen in der Küche zum Schmelzen brachte.
«Dann kann man nur hoffen», sagte die Principessa, «dass diese Frau nicht gleich wieder kündigt.»
«Holly Parker ist in der Hoffnung», sagte Tron, dem bei dem Wort hoffen sein Besuch im Palazzo Zafon einfiel.
«Wie bitte?» Die Principessa runzelte die Stirn. Dann sah sie von ihren Papieren auf, in die sie wieder eine Korrektur gekritzelt hatte. Offenbar hatte jemand eine ganze Serie von Fehlern begangen.
«Holly Parker ist schwanger», sagte Tron. «Sie hat ein Brötchen im Ofen.»
«Ich weiß, was schwanger bedeutet», sagte die Principessa, wobei sie einen missbilligenden Blick auf Tron warf, so als wäre er selber für die Schwangerschaft Holly Parkers verantwortlich. «Du brauchst nicht gleich vulgär zu werden.»
Na bitte. Madame hatte schlechte Laune. Madame angelte nach ihrem Zigarettenetui, zündete sich eine Maria Mancini an und blies einen Rauchring über den Tisch. Der Ring trieb drohend auf Tron zu, und er wich auf seinem Sessel zurück.
Vor zwanzig Jahren, dachte er, bevor der Krimkrieg die Zigarette populär gemacht hatte, hätte die Principessa wahrscheinlich Zigarren geraucht. Er erinnerte sich dunkel an eine Karikatur, die George Sand im Frack und mit einer Zigarre im Mund zeigte. Oder täuschte er sich? Hatte George Sand einen Gehrock getragen und eine Zigarette in der Hand gehabt? Er unterdrückte den Impuls, die Principessa zu fragen. Ihre Antworten auf solche Fragen hatten sehr häufig den Nebeneffekt, ihn provinziell erscheinen zu lassen – als trotteligen Bewohner der Kleinstadt Venedig. Die Principessa, die in ihren Pariser Jahren mit Gott und der Welt bekannt geworden war, antwortete dann womöglich: Ach, du meinst George? Als ich sie zum letzten Mal zusammen mit Frédéric gesehen habe, hat sie Zigaretten geraucht.
Nein – eine solche Frage würde er sich verkneifen. Stattdessen sagte er, bereits halb gekränkt über die mögliche Antwort auf eine Frage, die er gar nicht gestellt hatte: «Wusstest du, dass Tabakrauchen in Russland früher als Todsünde galt? Und mit dem Aufreißen der Nase oder dem Aufschneiden der Lippen bestraft wurde?»
Die Principessa ging gar nicht darauf ein. «Ich hatte dich nach Holly Parker gefragt.»
«Sie ist schwanger», sagte Tron.
«Das sagtest du bereits. Von wem stammt diese Information – wenn sie denn stimmt?»
«Von Lime», sagte Tron.
«Und von wem ist das Kind? Wer ist der Vater?»
«Ich denke, Lime. Aber er hat dazu nichts gesagt.»
«Vielleicht täuscht er sich. Was ist mit den Plänen, von denen uns Dr. Flyte erzählt hat? Dass er und Holly Parker heiraten werden, sobald er die Tagebücher entziffert und übersetzt hat? Das passt alles schlecht zusammen.»
«Vielleicht macht sich Flyte etwas vor.»
«Ich kenne diese Holly Parker nicht, aber vielleicht macht sie ihm etwas vor», sagte die Principessa. «Vielleicht macht sie auch beiden etwas vor. Und sich selber. Hattest du den Eindruck, dass es Spannungen zwischen Miss Parker und Lime gegeben hatte?»
Tron dachte kurz nach. «Ich hatte tatsächlich zuerst den Eindruck, sie hätten sich gestritten. Holly Parker schien geheult zu haben, und Lime kochte förmlich. Aber er hat sich dann wieder beruhigt.»
«Hat er sich über Flyte geäußert?»
Tron nickte. «Allerdings. Er meint, Flyte hätte den Prozess gegen Marchmain verloren. Es ist am Sonnabend noch ein Telegramm aus London gekommen, über das Marchmain hocherfreut war. Und dann ist Flyte ein wenig später aufgetaucht, um mit Marchmain zu konferieren. Lime vermutet, dass er ebenfalls ein Telegramm aus London bekommen hat. Aber dass Flyte noch am Sonnabend im Palazzo Zafon gewesen ist, finde ich hochinteressant.»
«Warum?»
«Weil Flyte von dieser Begegnung mit Marchmain mir gegenüber nichts erwähnt hat.»
«Moment mal», sagte die Principessa. «Er erfährt am Mittag, dass er den Prozess verloren hat. Dann führt er am Nachmittag ein Gespräch mit Marchmain, das er dir verschweigt. Und ein paar Stunden später wird Marchmain erschossen. Ohne dass Flyte ein Alibi hätte. Eigentlich ein klarer Fall.»
Tron seufzte. «So sieht es jedenfalls aus.»
«Dann wirst du wohl morgen Vormittag ein Gespräch mit ihm führen müssen.»
Tron zögerte mit der Antwort. Schließlich sagte er: «Wahrscheinlich. Aber ich will auf jeden Fall zuerst mit Peggotty reden. Um die Sache mit Limes Unterschlagungen zu klären.»
«Lime wäre dir lieber, nicht wahr?»
«Mir wären alle lieber als Flyte», gab Tron zu. «Jedenfalls solange er noch an den Tagebüchern arbeitet.»
«Die neue Übersetzung ist vorhin gebracht worden.»
Tron setzte sich abrupt auf. «Das teilst du mir jetzt erst mit?»
«Der Umschlag hat die ganze Zeit vor deiner Nase gelegen», sagte die Principessa. «Du hast nur die Erdbeeren und die Schale mit der Sahne darauf abgestellt. Und zweimal Sahne daraufgekleckert.»
«Hast du schon drin gelesen?»
Die Principessa schüttelte den Kopf. «Ich habe den Umschlag noch nicht einmal geöffnet.»
Tron beugte sich nach vorne und schob hastig die beiden Schalen zur Seite. Dann nahm er den Umschlag vom Tisch und riss ihn auf. Wieder handelte es sich um vier engbeschriebene Bögen in Flytes akkurater, gut lesbarer Anglaise. Umgerechnet sechs oder sieben Seiten gedruckter Text, dachte er. Ein bisschen wenig vielleicht, und möglicherweise könnte man …
Er legte die Tagebuchblätter auf das kleine Tischchen zurück und schloss die Augen. Dann dachte er konzentriert nach. Hatte Flyte nicht darauf hingewiesen, dass er hin und wieder gezwungen gewesen war, den Text ein wenig zu flicken und zu ergänzen? Also ein paar Konjekturen vorzunehmen? Coniectura war das lateinische Wort für Vermutung, und Konjekturen waren, das wusste Tron, ein völlig normaler Vorgang, wenn es um die Edition von alten Texten ging. Und hatten Konjekturen, also Vermutungen, nicht immer auch etwas mit Phantasie zu tun? Mit Schlussfolgerungen, die man aus Indizien zog? Egal ob es sich um Blutspuren am Tatort oder um Wortspuren auf einem alten Pergament handelte? Kam es denn nicht nur darauf an, dass die ganze Geschichte am Ende ein rundes und plausibles Bild ergab? Ein Bild, das auf keinen Fall im Widerspruch zu den Indizien stehen durfte, das man aber durchaus etwas ausgestalten konnte und vielleicht sogar ausgestalten musste? Was sprach also dagegen, überlegte Tron weiter, bei den ohnehin unvermeidbaren Konjekturen keinen Teelöffel, sondern gleich eine Suppenkelle zu benutzen? Also auf diese Art und Weise aus sechs Seiten zwölf Seiten zu machen? Und sollte er die Tagebücher nicht vielleicht zweisprachig veröffentlichen? Auf Italienisch und auf Englisch? Mit einem Interview mit Dr. Flyte in der ersten Nummer? Und einem brillanten Essay des Herausgebers des Emporio della Poesia, Alvise Tron? Dem weit über die Grenzen Italiens hinaus bekannten homme de lettres, der mit der sensationellen Veröffentlichung der Tagebücher einen Coup …
«Worüber denkst du nach, Alvise?»
Tron schlug die Augen auf und hob den Kopf. Die Principessa hatte sich auf ihrer Récamiere aufgerichtet und sah ihn besorgt an. «Ist alles in Ordnung mit dir?»
Großer Gott, hatte er womöglich vor sich hin gemurmelt? Tron räusperte sich nervös. «Ich frage mich, was mit den Tagebüchern geschieht, wenn ich Flyte verhaften muss», sagte er.
«Dann werden wir auf die Fortsetzungen eine Weile verzichten müssen», sagte die Principessa.
Tron nickte. «Wobei ich natürlich die Gefahr sehe, dass die Tagebücher für lange Zeit unzugänglich sein könnten. Wir also möglicherweise nie erfahren werden, was genau es mit dem Glas und dem Sonderauftrag für eine Bewandtnis hatte.»
«Wo werden die Tagebücher landen?»
Tron zuckte die Achseln. «Ich glaube nicht, dass sie hier in Venedig bleiben werden. Vermutlich werden sie in die Hofbibliothek überführt, wenn Flyte sie nicht mehr bearbeiten kann.»
«Sagtest du nicht, Contarini sei davon überzeugt, dass die Tagebücher der Kirche gehören, weil sie ursprünglich in der Bibliothek von San Lazzaro aufbewahrt wurden?»
«Ja, sicher. Aber Lodron ist vom Gegenteil überzeugt. Er hält die Ansprüche der Kirche für unberechtigt.»
«Rein juristisch dürften die Tagebücher der Marciana gehören», sagte die Principessa. «Wenn man erst mal damit anfängt, den Kirchenbesitz, den Napoleon verstaatlicht hat, der Kirche zurückzugeben, macht man ein Fass ohne Boden auf. Das sollte Contarini eigentlich klar sein.»
«Es geht nicht um Dutzende von Klöstern, sondern nur um ein paar alte Pergamentseiten», sagte Tron. «Und Contarini kann sich wohl nicht vorstellen, dass Franz Joseph deswegen einen ernsthaften Streit mit Rom anfangen wird. Der Kaiser hat nicht sehr viele Verbündete. Und er würde wegen eines Manuskripts keinen Konflikt mit dem Vatikan riskieren. Außerdem weiß niemand, ob es die Tagebücher wirklich wert sind.»
«Also? Was wirst du tun?»
«Ich würde Flyte ungern verhaften.»
«Wie geht es jetzt weiter?»
«Wir lesen weiter», sagte Tron.
«Wo sind wir?»
Tron überflog den ersten Absatz. «Die Aufzeichnungen machen einen Sprung in den März des Jahres 1204. Oder die Eintragungen dazwischen sind verschwunden. Wir sind im Marmarameer.»
«Marmarameer?»
«Zweigt nördlich ab vom Mittelmeer, und vom Marmarameer wiederum zweigt das Goldene Horn ab.»
«Die Bucht, an der Konstantinopel liegt?»
Tron nickte. «Der Zugang zur Bucht wurde durch die berühmte eiserne Kette gesichert. Ein Ende war am Ufer der Stadt befestigt, das andere auf der gegenüberliegenden Galata-Festung.»
«Dann lies.»
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6. 3.

Heute früh zum ersten Mal die Mauern von Byzanz in der Ferne gesehen. Sind in der Nähe der St.-Stephanus-Abtei vor Anker gegangen, sechs Seemeilen vor der Stadt im Marmarameer. Dandolo will die Flotte hier sammeln, bevor wir uns in die strömungsstarke Meerenge des Bosporus wagen. Von den Mauern, den Kuppeln und Türmen von Byzanz war nur ein Schimmer am Horizont zu erkennen, aber jeder weiß, dass diese Stadt mit allen Reichtümern der Welt gefüllt ist. Und auch, dass wir nicht die Ersten sind, die ihr Glück versuchen. Pater Ignazio, der neben mir auf Deck stand, erwähnte Sarazenen, Bulgaren, Russen und Avaren. Alle sind an diesen Mauern kläglich gescheitert – ein riesiger, doppelter Mauerring, der zusätzlich durch hölzerne Türme vor den Mauern gesichert ist. Dann macht es die schnelle Strömung des Bosporus einem Landungsboot fast unmöglich, am Ufer anzulegen. Dazu kommen zahllose Klippen und Untiefen, die ohne genaue Ortskenntnisse zur tödlichen Falle werden. Hörte sich nicht sehr optimistisch an. Dann erwähnte der Pater noch, dass Dandolo hier vor dreißig Jahren aus unklaren Gründen sein Augenlicht verloren hat. Entweder durch eine Krankheit oder weil er mit einem Brennglas geblendet wurde. Jedenfalls hasst der Doge die Stadt. Das erklärt vielleicht einiges.

8. 3.

Abends Lagebesprechung der obersten Heeresleitung auf der Poop der Galleante. Die Herren kamen ohne die übliche Prunkentfaltung in schlichten Ruderbooten: Balduin von Flandern, Gottfried von Villehardouin und Bonifatius von Montferrat. Wir wollen versuchen, einen Brückenkopf auf der anderen Seite des Goldenen Horns zu bilden. Dort liegt auch die Galata-Festung, die wir unbedingt einnehmen müssen. An den Mauern der Galata-Festung ist die große Kette befestigt, mit der die Einfahrt zum Goldenen Horn gesichert wird.

10. 3.

Heute Morgen unangenehmes Gespräch mit Dandolo. Sagte, es wäre besser, wenn ich mich auf einen Kampf einstellen würde. Und er gehe davon aus, dass ich als Tron über Mut und Gewandtheit verfüge. Konnte schlecht darauf hinweisen, dass ich zwar über einige Gewandtheit verfüge, aber nicht über Mut. Musste also Freude darüber heucheln, dass morgen jemand an Bord kommt, der mir eine Grundausstattung mitbringt und mich einweist. Keine Ahnung, was man unter einer Grundausstattung zu verstehen hat. Schwert und Kettenhemd vermutlich. Vielleicht noch ein Pferd. Aber dann müsste die Einweisung an Land erfolgen, und davon war nicht die Rede. Abends mit schlechten Gefühlen zu Bett gegangen. Vor dem Einschlafen wieder darüber nachgedacht, wie ich mich notfalls absetzen könnte.

11. 3.

Fix und fertig. Kann kaum den Stift halten. Muskelkater in Beinen und Armen, dazu bohrende Kopfschmerzen. Jetzt weiß ich, wie sich die Leute fühlen, die eine moderne Rüstung angelegt haben. Dachte, dass einer von unseren Leuten die Einweisung leiten würde, aber ein Boot brachte einen Comte de Charlus aus dem Stab Villehardouins, der zwei hübsche Knappen im Kielwasser hatte. Die Einweisung fand coram publico auf dem Oberdeck statt. Der Comte parfümiert, Rouge auf den Lippen, typischer Franzose. Musste mich unter seinen Blicken bis auf die Unterkleidung entblößen und zuerst gepolsterte Kleider anziehen, die die Stöße der gegnerischen Treffer dämpfen sollen. Danach der Kettenpanzer. Arme und Oberkörper werden mit einer am Rücken zugeschnürten Panzerjacke bedeckt, die bis zur Mitte der Oberschenkel reicht. Über das Panzerhemd kommt noch ein lose flatterndes Leinengewand, um die Sonnenhitze abzuhalten. An einem Wehrgehenk (einem von der Schulter bis zur gegenüberliegenden Hüfte reichenden Schwertgurt) hängen dann Scheide und Schwert. Frage mich, was das alles soll. Für wen hält mich Dandolo? Für einen Landsknecht?

13. 3.

Heute Vormittag bei Dandolo. Weiß jetzt endlich, worin mein Auftrag besteht. Ich soll ein antikes Glas bergen. Jawohl, ein Glas! Dandolo hat sich nicht näher dazu geäußert, vertraut wohl auf meine Fachkenntnisse. Das Glas befindet sich in einer kleinen Kirche, Santa Maria Diakonissa, zwischen dem Heppodrom und dem Kaiserpalast. Neben dem Altar führen Stufen zur Krypta hinab, und von dort soll ich einem in den Fels gehauenen Gang zu einem unterirdischen Raum folgen. Das Glas ist in einem Schrank auf der linken Seite des Raumes, zusammen mit einem Dutzend anderer Gläser. Dandolo will nur das antike Glas, war sichtlich angespannt, als er uns die Einzelheiten erläuterte. Will uns ein halbes Dutzend deutsche (!) Soldaten mitgeben, die nicht lange fackeln, wenn uns jemand dumm kommt.
Sehe gerade, dass ich «uns» geschrieben habe und trage nach, dass auch Pater Ignazio bei dieser Unterredung zugegen war. Der Pater scheint über militärische Kenntnisse zu verfügen und wird mit von der Partie sein, wenn wir das Glas bergen. Hat ausführlich begründet, warum er Hiebwaffen mit einer geschwungenen Klinge bevorzugt, und mir von den üblichen Schwertern abrät. Bemerkenswert für einen Priester. Ich weiß im Grunde nichts über den Pater – nur, dass er aus Dijon stammt. Ob er früher Soldat war und dann eine geistliche Laufbahn eingeschlagen hat? Oder ist er beides zugleich? Priester und Krieger? Womöglich ein Ritter vom Salomonischen Tempel? Wenn es sich bei Pater Ignazio um einen Tempelritter handelt, wäre das ein Indiz dafür, dass hier eine ziemlich große Geschichte abläuft. Aber welche? Dandolo wird uns kurzfristig Bescheid geben. Aber erst muss Byzanz einmal erobert werden.


					
						15. 3
					
				

Pater Ignazio ein sehr angenehmer Mann. Stammt tatsächlich aus Dijon, spricht Italienisch im Florentiner Dialekt. Kamen auch über persönliche Angelegenheiten ins Gespräch. Schien über mich Bescheid zu wissen, vermutlich hatte er sich mit Dandolo über mich unterhalten. Ob Dandolo weiß, dass ich nur wegen meiner Schulden auf der Galleante bin? Wahrscheinlich. Der alte Fuchs lässt niemanden in seine Nähe, den er vorher nicht gründlich ausgeforscht hat. Bestimmt kennt er die Höhe meiner Schulden genauer als ich.

20. 3.

Unglaublich. Alle hatten mit erbittertem Widerstand gerechnet. Sind jetzt an Land, haben in Sichtweite der Festung unser Lager aufgeschlagen. War bewundernswert zu sehen, mit welcher Präzision das Landemanöver ablief. Graf Balduin von Flandern kommandierte die Vorhut, alle anderen Abteilungen folgten in geordneten Schlachtreihen. Die Griechen sind sofort geflohen und haben sich in die Festung zurückgezogen. Den ganzen Tag lang sind Schiffe angelandet, haben Truppen und schwere Belagerungsmaschinen abgesetzt. Wir haben jetzt zwanzigtausend Mann an Land. Begreife jetzt, was D. mir gegenüber einmal bemerkt hatte, nämlich, dass die Byzantiner nie ein sehr kriegerisches Volk waren. Und dass die endlosen Intrigen und Spitzfindigkeiten der byzantinischen Diplomatie auch mit ihrem Abscheu vor dem Blutvergießen zu tun hatten. Es scheint, als hätten wir diesen Abscheu nicht.
War übrigens nicht genötigt, diese lächerliche Rüstung anzulegen. Stand neben Dandolo auf der Poop und hab ihm berichtet, was ich sehen konnte. Er selber ist ja fast blind. Wenn wir die Galata-Festung erobert haben, kappen wir die eiserne Kette, die den Zugang zum Goldenen Horn blockiert. Alle freudig erregt und zugleich nervös. Nur Dandolo ist die Ruhe selbst.

23. 3.

Zum ersten Mal das berühmte griechische Feuer im Einsatz gesehen. Dandolo hatte die Anweisung gegeben, die Sturmbrücken der Schiffe mit nassen Häuten abzudecken, sodass wir noch glimpflich davonkamen. Überall in den Mauern der Festung sind kreisförmige Öffnungen, aus denen meterlange Flammen schießen. In den Öffnungen der Mauern steckt eine Metall- oder Holzröhre, durch die ein großer Blasebalg eine brennbare Mischung aus Harz und Schwefel bläst. Wenn eine Flamme an die Öffnung der Röhre gehalten wird, schießt mit lautem Schnauben und Knattern ein Feuerstrahl heraus, der mehrere Meter weit reichen kann.

25. 3.

Heute Mittag eine Unterredung mit Pater Ignazio. Den ganzen Tag darüber gegrübelt, ob ich Dandolo davon berichten sollte. Dann beschlossen, es nicht zu tun. Für das Gespräch gibt es (wahrscheinlich) keine Zeugen, und Pater Ignazio wird alles abstreiten. Wenn Dandolo dem Pater mehr vertraut als mir, wird er mich für einen Denunzianten halten.
Wir standen auf der Poop und redeten über den Zustand der Belagerungsmaschinen (einige sind beim Entladen beschädigt worden), als Pater Ignazio plötzlich sagte: «Habt Ihr Euch jemals gefragt, warum Dandolo Euch damit beauftragt hat, dieses Glas zu besorgen?»
«Weil ich antikes Glas von modernem Glas unterscheiden kann», sagte ich.
«Kann Dandolo das auch?»
Ich schüttelte den Kopf. «Auf keinen Fall. Dandolo ist praktisch blind.»
«Dann könntet Ihr dem Dogen auch ein anderes Glas mitbringen, ohne dass er es merkt», sagte der Pater.
Spätestens hier kriegte die Unterhaltung einen Einschlag ins Irritierende. «Warum sollte ich das?», fragte ich.
Dann kam das erstaunlichste Angebot, das mir je gemacht wurde. «Weil Ihr Geld braucht», sagte der Pater, ohne eine Miene zu verziehen. «Weil Ihr Verbindlichkeiten in exorbitanter Höhe habt, die Ihr gerne begleichen würdet. Ihr könntet nach Venedig zurück, wenn Ihr das Geld hättet, und ich könnte Euch dabei behilflich sein.»
«Wie denn?»
«Lasst mir das antike Glas und präsentiert Dandolo eines der anderen Gläser. Dann gebe ich Euch eine Anweisung auf eine venezianische Bank, und Ihr reist zurück.»
Wir konnten nicht weiterreden, weil plötzlich die persönliche Bedienung Dandolos neben uns stand und etwas von Pater Ignazio wollte. Die Frage ist, ob der Bursche etwas von der Unterhaltung gehört hat. Ich glaube nicht. Ich hoffe, nicht.

29. 3. (abends)

Kann nur aus zweiter Hand berichten. Die Galleante (zu viel Gold und wichtige Papiere an Bord) liegt sicher in der Mitte des Goldenen Horns. Bin auf Befehl Dandolos an Bord geblieben, was mir sehr recht war. Habe keine Lust, mich von einem byzantinischen Flammenwerfer rösten zu lassen. Eben den Bericht Pietro Cavallis gehört. Wir haben jetzt einen Brückenkopf innerhalb der Stadt. Die Landung ist also gelungen, auch aufgrund glücklicher Umstände. Ein scharfer Ostwind trieb unsere Schiffe nicht nur näher an die Ufer, als es sonst für Galeeren möglich gewesen wäre, er verhinderte obendrein jede Rückzugsmöglichkeit. Zwei unserer Kampfschiffe, die Paradiso und die Pellegrino, wurden schließlich am Bug so weit angehoben, dass ihre Laderampe die Höhe eines der hölzernen Türme erreichte. Wir konnten Enterhaken anbringen und die Schiffe verankern. Die Türme begannen sich unter der Last der Schiffe zu neigen, und die Verteidiger flohen auf die feste Mauer zurück. Dann gelang es uns, mit Sturmböcken eine Bresche in die Planken eines darunter gelegenen Tores zu schlagen und in die Stadt einzudringen. Haben jetzt das Gebiet von Petrion besetzt und dort eine Art Hauptquartier aufgeschlagen. Transportschiffe bringen unablässig weitere Truppen, Waffen und Munition an Land. Wollen morgen den Rest der Stadt besetzen.
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«Risolviamo tutto, wir lösen alles auf», sagte der ehemalige Buchhalter Marchmains zu Tron, der vor seinem Schreibtisch Platz genommen hatte.
Mr. Peggottys Büro lag im andron, im Wassergeschoss des Palazzo Zafon, und war von Marchmains Kontor durch eine eingezogene Wand abgetrennt worden. Anstelle des üblichen Kneifers trug Peggotty eine moderne Brille, deren dicke Gläser ihm ein eulenähnliches Aussehen gaben. Er war ziemlich dick und gut gelaunt. Mit einer Handbewegung, die so ausladend war, dass sie tatsächlich alles umschließen konnte, das Kontor, den Palazzo Zafon und die Stadt Venedig, fügte er noch hinzu: «Es wurde auch Zeit.»
Das war ein etwas rätselhafter Zusatz, aber über Zeit schien Mr. Peggotty reichlich zu verfügen, denn als Tron das Kontor betrat, las er gerade in aller Ruhe die Gazetta di Venezia. Auf dem Schreibtisch standen Kanne und Tasse, daneben, auf einem (abgeleckten?) Teller, lagen die Reste von Kirsch-Torteletts, wie Tron sofort mit Kennerblick bemerkte. Mr. Peggottys Italienisch war passabel. Wie sich herausstellen sollte, war er gut informiert, obwohl er die letzte Woche auswärts verbracht hatte. Trauerkleidung trug er nicht, auch kein schwarzes Band am Ärmel.
«Mr. Flyte hat erwähnt, dass Sie kommen würden», sagte Mr. Peggotty.
«Hat Ihnen Mr. Flyte auch mitgeteilt, worum es geht?»
Mr. Peggotty nickte. «Offenbar geht es um angebliche Unregelmäßigkeiten in den Abrechnungen von Peter Lime.»
«Warum sagen Sie angebliche Unregelmäßigkeiten?»
«Weil Dr. Flyte maßlos übertrieben hat. Ein paar französische Zahlungen aus dem letzten Monat sind noch nicht belegt worden. Aber von Unterschlagungen, die Lime begangen haben soll, kann nicht die Rede sein.»
«Also ist an den Verdächtigungen von Dr. Flyte nicht viel dran?»
«So ist es», bestätigte Mr. Peggotty. «Allerdings kann ich verstehen, dass Dr. Flyte bereit ist, Mr. Lime alles Mögliche zu unterstellen.»
«Wegen Holly Parker», sagte Tron. «Ich weiß. Flyte und Lime scheinen in scharfer Konkurrenz zueinander zu stehen. Jedenfalls hatte sich Flyte so angehört.»
Mr. Peggotty nickte. «Aber auch wenn er tatsächlich etwas unterschlagen hätte, wäre Mr. Marchmain nie auf den Gedanken gekommen, Mr. Lime zu entlassen.»
«Und warum nicht?»
Darüber musste Mr. Peggotty nicht lange nachdenken. «Weil Mr. Lime zu gut über Marchmains Geschäfte Bescheid wusste.»
«Sie nicht?»
Mr. Peggotty schüttelte den Kopf. «Ich war lediglich für den legalen Teil zuständig. Und nicht alle Geschäfte von Mr. Marchmain liefen über die Bücher. Nein, Lime hatte kein plausibles Motiv, Mr. Marchmain zu töten.»
«Was wissen Sie über den Prozess, den Flyte gegen seinen Onkel geführt hat? Offenbar gab es unterschiedliche Rechtsauffassungen über das Testament, das Flytes Vater hinterlassen hat. Flyte war sehr optimistisch, den Prozess zu gewinnen.»
Mr. Peggotty wiegte skeptisch den Kopf. «Es war nie sicher, dass Flyte den Prozess gewinnen würde. Es sah eher so aus, als würde er ihn verlieren. Deshalb war er auch dringend auf einen wissenschaftlichen Durchbruch angewiesen. Nicht zuletzt, um Holly Parker heiraten zu können und sie aus der Misere hier im Palazzo Zafon zu befreien. Marchmain hat Holly Parker regelrecht …» Mr. Peggotty brach ab, weil ihm offenbar das rechte Wort nicht einfiel.
«Ich weiß, er hat sie regelrecht kujoniert.»
Mr. Peggotty nickte. «Holly Parker hat ihn dafür gehasst. Und nicht nur dafür. Das war ja noch harmlos.» Mr. Peggotty schwieg einen Moment, bevor er weitersprach. «Was ich Ihnen jetzt sage, Commissario, beruht teilweise auf Gerüchten. Aber ich glaube, dass sie wahr sind.»
«Und worum geht es?»
«Um etwas, das sich vor ungefähr zehn Jahren zwischen Mr. Marchmain und Holly Parker abgespielt hat.»
«Holly Parker ist jetzt achtzehn. Vor zehn Jahren war sie acht.»
Mr. Peggotty nickte. «Genau darum geht es.» Er schwieg einen Moment. «Sind Sie über die Familienverhältnisse von Mr. Marchmain informiert?»
«Eher flüchtig.»
«Dann sollte ich Sie kurz ins Bild setzen. Marchmains Bruder, Melrose Marchmain, kam zusammen mit seiner Frau bei einem Bootsunfall vor der Isle of Wight ums Leben. Ihr Sohn Sebastian ging bereits auf die Universität. Mr. Marchmain nahm das kleine Mädchen, das damals bei der Familie lebte, zu sich in sein Londoner Haus. Dieses Mädchen war ein Waisenkind und eine entfernte Verwandte von Sebastians Mutter.»
«Sie reden von Holly Parker?»
«Ich rede von Holly Parker», bestätigte Mr. Peggotty.
«Mein Gott, das ist ja wie bei Dickens», sagte Tron.
«Richtig, Commissario», sagte Mr. Peggotty. «Nell Trent. Nur dass dieser Roman hier so unappetitlich ist, dass ihn Dickens nie geschrieben hätte.»
«Unappetitlich?
«Mr. Marchmain», sagte Mr. Peggotty langsam, «ist ein frommer Mann und ein glühender Anhänger des Papstes. Aber seine Frömmigkeit ist nie mit seinen persönlichen Neigungen kollidiert.» Er hielt inne und sah Tron aufmerksam an. «Ist Ihnen etwas an der heiligen Magdalena aufgefallen, die oben im Salon über dem Kamin hängt? Außer einer übertriebenen Farbigkeit?»
Ja, sicher, dachte Tron. Diese spezielle Maria Magdalena war für seinen Geschmack etwas zu jugendlich geraten. Und der Blick, mit dem sie den Betrachter ansah, war eindeutig zu lasziv. Allerdings ließ sich die Mimik der heiligen Magdalena ebenso gut als Ausdruck frommer Verzückung deuten. «Das Gemälde hat einen gewissen Einschlag», sagte er vorsichtig.
Mr. Peggotty nickte. «Richtig, Commissario. Und Marchmains Bereitwilligkeit, die kleine Holly Parker damals zu sich zu nehmen, hatte auch einen gewissen Einschlag.»
Auf einmal verstand Tron, worauf Mr. Peggotty hinauswollte. «Sie meinen …?»
Mr. Peggotty nickte. «Angeblich soll damals Marchmains Haushälterin eingegriffen und dafür gesorgt haben, dass Holly in ein Pensionat kam. Holly hatte sich ihr wohl anvertraut.»
«Großer Gott», sagte Tron. «Aber warum kam sie dann zu Marchmain nach Venedig?»
«Weil sie praktisch auf der Straße stand, als sie aus dem Pensionat kam», sagte Peggotty. Er nahm seine Brille ab und fing an, sie zu putzen. «Holly war auf die finanziellen Zuwendungen von Marchmain angewiesen», fuhr er fort. «Und der wollte, dass sie nach Venedig kommt.»
«Hat er ihr auch im Palazzo Zafon nachgestellt?»
Peggotty schüttelte den Kopf. «Sie war inzwischen wohl zu alt für seinen Geschmack. Aber es hat ihm Vergnügen bereitet, sie ständig zu erniedrigen.»
«Aus Rache, weil sie sich in London der Haushälterin anvertraut hatte?»
Peggotty setzte seine Brille wieder auf. Dann dachte er kurz nach. «Vermutlich», sagte er schließlich.
«Und was soll ich aus alledem schließen, Mr. Peggotty? Ich muss hier einen Mord aufklären.»
«Wir hatten alle einen Grund, Marchmain den Tod zu wünschen», sagte Mr. Peggotty sachlich. «Aber Holly Parker hatte den besten.»
«Wir alle? Hatten Sie ebenfalls einen Grund?»
Mr. Peggotty lachte bitter auf. «Glauben Sie etwa, ich habe freiwillig für Marchmain gearbeitet?»
«Weshalb denn sonst?»
«Marchmain hat mich vor zwei Jahren durch ein hinterhältiges Manöver ruiniert», sagte Peggotty. «Und zwar so gründlich, dass ich ihm immer noch einen erheblichen Geldbetrag schulde. Ich hatte damals die Wahl, entweder ins Gefängnis zu gehen oder in seinem Geschäft zu arbeiten und meine Verbindungen für ihn spielen zu lassen.»
«Also hält sich auch Ihre Trauer über den Tod von Mr. Marchmain in Grenzen.»
Peggotty nickte heftig. «So könnte man es ausdrücken, Commissario.»
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«… denn es gehört einfach zu meinen Aufgaben, auch mal eine Schublade von innen sauber zu machen, nicht nur die Kommode von außen abzuwischen. Ich meine, ich mache ja auch hin und wieder hinter den Kommoden sauber und unter den Kommoden, da kann es doch nicht sein, dass Miss Parker mich Knall auf Fall aus dem Haus wirft, nur weil ich vor einer offenen Schublade gestanden habe, als sie ins Zimmer kam. Kann ja sein, dass ich gerade die Finger drin hatte – aber so zu tun, als hätte ich silberne Löffel gestohlen? Finden Sie das richtig? Mich deshalb zu entlassen? Nur wegen einer offenen Schublade? Meine Cousine war mal bei einer Gräfin Morosini in Stellung, gleich hier um die Ecke in der Calle Muazzo. Die musste immer am Sonntag das Silber putzen, und die alte Morosini hat das dann alles nachgezählt, und dann hat mal ein Löffel gefehlt. Wissen Sie, was die Morosini gemacht hat? Sie hat sie einfach gefeuert. So wie mich die Parker gefeuert hat. Aus heiterem Himmel. Gewissermaßen Knall auf Fall.»
«Signorina Bianchi, eigentlich wollten Sie mir …» Tron lächelte höflich.
«Dabei ist der Grund ein ganz anderer gewesen. Der Graf hatte nämlich ein Auge auf meine Cousine geworfen, und das hat die Gräfin gemerkt und hat dann sofort …»
«Signorina, Sie wollten mir etwas Wichtiges über Holly Parker sagen.»
«Und hat dann sofort, gewissermaßen Knall auf Fall, dafür gesorgt, dass meine Cousine aus heiterem Himmel gefeuert wurde. Nur weil der Herr Graf …»
«Signorina, was ist mit Holly Parker?»
Signorina Bianchi, die auf der anderen Seite von Trons Schreibtisch in der Questura saß, hob die Augen von dem Kuchen, der vor ihr stand und den sie bereits zur Hälfte verspeist hatte. Dazu trank sie bereits die zweite Tasse Kaffee und schien die Behandlung, die man ihr in der Questura angedeihen ließ, durchaus zu genießen. Signorina Bianchi war höchstens zwanzig, blond, mit weit auseinanderliegenden, schrägstehenden Augen, prächtigen weißen Zähnen und einer äußerst lebhaften Art, sich zu äußern. Und hübsch war die Signorina, dachte Tron, ausgesprochen lecker, mit vollen Lippen, hohen Wangenknochen und ein wenig schweren Augenlidern, so wie die Frauengesichter Tiepolos, die ihn schon als Schüler auf dem Seminario Patriarchale fasziniert hatten.
Tron hatte sich nach seinem Gespräch mit Peggotty in das Florian begeben, um dort sein spezielles Tron-Mittagessen einzunehmen, als Sergente Caruso plötzlich auftauchte. Eine Signorina sei aufgeregt in der Questura erschienen, die wichtige Informationen zum Marchmain-Mord habe, aber darauf bestehe, nur mit dem Commissario persönlich zu reden. Sie warte ungeduldig in seinem Büro – ob er sofort kommen könne? Also hatte sich Tron den Kuchen, der bereits auf dem Tisch stand – zwei luftige Eclairs, zwei Stück Kirschtorte und eine Himbeerschnitte mit Marzipanüberzug –, einpacken lassen und war damit zur Questura gelaufen. Da die Signorina den Kuchen, den Tron auspackte, mit unverhohlenem Appetit betrachtete, hatte Tron ihr davon angeboten. Sie war sofort mit großer Unbefangenheit über die Eclairs hergefallen. Signorina Bianchi war ein Zitronentörtchen, wie es im Buche steht, mit grünlichen Katzenaugen, die Tron sofort an die Dame seines Herzens denken ließ – da saß eine volkstümliche und etwas jüngere Ausgabe der Principessa, nur dass Signorina Bianchi so arm war wie eine Kirchenmaus und ein veneziano stretto sprach, das man, dachte Tron, vermutlich bereits auf dem Festland nicht mehr verstand.
«Also, ich glaube nicht, dass Signorina Parker mich nur deshalb Knall auf Fall aus dem Palazzo Zafon geworfen hat, weil ich ein bisschen sauber machen wollte.»
«Warum denn sonst?»
«Weil sie etwas in ihrer Schublade hatte, das niemand sehen durfte. Ich hab das ja alles auch erst anschließend kapiert, als mir Maria von der Derringer erzählte, mit der Mr. Marchmain erschossen wurde.»
«Wer ist Maria?»
«Eine andere Cousine von mir. Sie arbeitet für Signor Knarz in der Kantine des Fenice. Sie hat früher in der Kantine vom Malibran gearbeitet, aber da musste sie immer nur abwaschen, und dann hat ihr auch noch dieser dicke Pächter nachgestellt, ein gewisser …»
«Signorina! Sie wollten mir etwas über eine Derringer erzählen. Erinnern Sie sich?»
«Ja, richtig. Die Derringer. Kann ich noch ein Stück von diesem Kuchen haben, Commissario? Von dem mit der Füllung? Wie sagten Sie dazu? Ekkel …»
«Eclair, Signorina. Dieses wohlschmeckende Gebäck heißt Eclair. Sie können anschließend auch gerne noch diese Himbeerschnitte mit Marzipanüberzug haben», erwiderte Tron, weil es ihm ein bizarres Vergnügen bereitete, Signorina Bianchi beim Essen zu betrachten. «Was war nun mit der Derringer?»
Signorina Bianchi konnte nicht sofort antworten, denn sie hatte sich eine weitere Gabel von dem Eclair in den Mund gestopft. Schließlich sagte sie, leicht undeutlich, weil sie noch kaute: «Sie war wieder da. Lag auf der Unterwäsche.»
«Signorina Parker besitzt eine Derringer?»
Signorina Bianchi nickte. «So eine kleine Pistole mit zwei Rohren …»
«Läufen.»
«Mit zwei Läufen und einem Griff aus Perlmutt. Alles so groß wie meine Hand. Das wäre doch dann eine Derringer, oder?»
«So, wie Sie die Waffe beschreiben – ja.»
«Die war wieder da. Lag auf der Unterwäsche. Sagte ich das schon?»
«Ja, das sagten Sie. Signorina Parker hat also eine Derringer, die sie offenbar in einer Kommode in ihrem Zimmer aufbewahrte.»
«Auf ihrer Unterwäsche.»
Tron nickte. Die Art und Weise, wie Signorina Bianchi das Wort biancheria intima aussprach und ihn dabei ansah, hatte etwas Verwirrendes. Er lächelte, dann räusperte er sich nervös. «Und diese Derringer war am Sonntagvormittag wieder da, woraus ich schließe, dass sie eine Zeitlang nicht da war, denn sonst hätten Sie es nicht bemerkenswert gefunden, dass sie wieder da war. Ich meine, wenn sie immer in dieser Schublade auf der Unterwäsche gelegen hätte – diese Derringer – und nicht verschwunden gewesen wäre, um dann auf oder unter der Unterwäsche – gewissermaßen Knall auf Fall – wiederaufzutauchen, dann wäre die biancheria intima …» Tron hatte plötzlich das Gefühl, dass er Unsinn redete. Er brach den Satz ab und starrte auf seine Kirschtorte.
«Das habe ich jetzt nicht verstanden, Commissario», sagte Signorina Bianchi. Sie sah Tron an und leckte dabei einen Eclair-Krümel von ihrer Oberlippe.
«Die Derringer war also wieder in der Schublade, nachdem sie verschwunden gewesen war.»
«Genau.»
«Wann ist die Derringer verschwunden, Signorina Biancheria?», erkundigte sich Tron.
«Bianchi», korrigierte ihn Signorina Bianchi. «Sonnabendnacht. Als Mr. Marchmain, Signorina Parker und Signor Lime ins Fenice gingen.»
«Sie war dann Sonntagmittag wieder da?»
Signorina Bianchi nickte. «Als ich kurz vor zwölf im Zimmer von Signorina Paker war, um in der Schublade Staub zu wischen, lag die Derringer wieder auf der Unterwäsche.»
«Und in dem Moment kam Miss Parker in ihr Zimmer? Als Sie gerade Ihre Finger in der Unter… äh, Schublade hatten?»
«Ich hatte die Waffe in der Hand. Es war wohl alles etwas unglücklich.»
Tron musste unwillkürlich lächeln. «Kann es sein, dass Sie diese Schublade ein wenig zu oft von innen abstauben?»
Signorina Bianchi sah Tron empört an. «Wie? Meinen Sie, ich bin neugierig? Und schnüffle in den Schubladen der Herrschaft?»
Tron schüttelte den Kopf. «Nein, natürlich nicht, Signorina Bianchi», beschwichtigte er.
«Jedenfalls», fuhr Signorina Bianchi fort, «hat mir Miss Parker noch einen langen Vortrag über Moral gehalten.» Sie stieß ein empörtes Lachen aus. «Die hat es gerade nötig.»
«Warum sagen Sie das?»
Signorina Bianchi antwortete mit einer Gegenfrage. «Kennen Sie Signor Lime?»
«Selbstverständlich», sagte Tron.
«Und Signor Flyte?»
«Den auch.»
Signorina Bianchi neigte sich über den Schreibtisch und sah Tron vielsagend an. «Miss Parker kennt beide», sagte sie mit gedämpfter Stimme. «Und zwar ziemlich gut.»
«Was soll das heißen?»
«Nicht so, wie ich Sie kenne, Commissario.»
Darüber musste Tron lachen. «Wie kennen Sie mich denn?»
«Weder gut noch ziemlich gut.» Signorina Bianchi legte den Kopf auf die Seite und lächelte Tron an – ein wenig schmollend, so als würde sie diesen Umstand bedauern.
Tron, der sich bei dem Gedanken ertappte, dass er diesen Umstand möglicherweise auch bedauerte, räusperte sich. «Wollen Sie damit andeuten, dass Miss Parker eine enge Beziehung zu beiden Herren unterhält?»
«Signor Flyte hat sie jedenfalls besucht, als Signor Lime letzte Woche in Mailand gewesen ist», berichtete Signorina Bianchi. «Er ist über Nacht in ihrem Zimmer geblieben. Signor Lime hat sie in der Woche davor zweimal empfangen.»
«Wusste Mr. Marchmain eigentlich, was sich da in seinem Haus abgespielt hat?»
Signorina Bianchi schüttelte den Kopf. «Das glaube ich nicht. Vielleicht hätte es ihn auch gar nicht interessiert.»
«Wie war das Verhältnis von Signorina Parker zu Mr. Marchmain? Gab es Streit zwischen den beiden?»
Signorina Bianchi dachte nach, wobei sie sich einen Eclair-Krümel vom Zeigefinger leckte. «Streit hat es nie gegeben. Das hätte sich Signorina Parker nicht getraut», sagte sie. «Aber Mr. Marchmain hat sie gequält, und sie hat ihn gehasst.»
«Ist am Sonnabend irgendetwas zwischen den beiden vorgefallen?»
«Nicht dass ich wüsste.»
«Wer ist an diesem Nachmittag im Palazzo Zafon gewesen? Hatte Mr. Marchmain Besuch?»
«Signor Flyte ist noch gekommen. Er hat mit Mr. Marchmain im Salon geredet.»
«Ist er lange geblieben?»
«Höchstens eine halbe Stunde. Er war anschließend noch kurz bei Miss Parker. Ich habe ihn gesehen, als er aus ihrem Zimmer kam.»
«Wann haben Sie festgestellt, dass die Derringer verschwunden war?»
«Als alle im Fenice waren und ich den Staub in den Schubladen gewischt habe», sagte Signorina Bianchi.
Sie hatte begonnen, mit dem nassgeleckten Zeigefinger ihrer rechten Hand die übriggebliebenen Kuchenkrümel von ihrem Teller in den Mund zu befördern. Tron war fasziniert. «Fällt Ihnen sonst noch etwas ein, das vielleicht wichtig sein könnte?», fragte er, nachdem er sie einen Moment beobachtet hatte.
«Nein, ich glaube nicht.»
«Dann danke ich Ihnen für Ihren Besuch, Signorina», sagte Tron.
Signorina Bianchi erhob sich, und Tron stand ebenfalls auf. Er nahm ihren Mantel vom Garderobenständer und half ihr hinein. «Ispettore Bossi wird Sie nach unten begleiten.»
«Danke. Ähmm …»
«Ja, Signorina?»
«Werden Sie Miss Parker jetzt verhaften?»
Tron lächelte. «Ich werde ihr auf jeden Fall noch ein paar Fragen stellen.»
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Marchmain trug einen Frack, und die fromm gefalteten Hände ruhten auf seiner weißen Hemdbrust. Sein linkes Auge wurde von einer schwarzen Augenklappe verdeckt, während sein rechtes – wie in dieser speziellen Situation üblich – geschlossen war. Den Einschuss an seiner linken Schläfe hatte man durch eine Haarsträhne kunstvoll kaschiert. Sein Gesichtsausdruck war friedlich. Wie so viele Ermordete, die Tron später im Sarg wiedergesehen hatte, machte auch der tote Marchmain einen beinahe heiteren Eindruck. Allenfalls die schwarze Augenklappe gab ihm einen Einschlag ins Verwegene.
Es roch wieder nach Petroleum und Weihrauch in der sala des Palazzo Zafon, nur dass sich jetzt ein leichter Fuselgeruch dazugesellt hatte. Sein Ursprung war eine schwarzgekleidete Frau, die auf einem Stuhl am Kopfende des Sarges saß. Ihr schräg auf die Brust herabgesunkener Kopf war bei Trons Eintritt nach oben geschnellt und kam jetzt leise wackelnd zur Ruhe. Nachdem sie sich durch einen kurzen Blick davon überzeugt hatte, dass der Besucher wohl kaum die hohen, silbernen Kerzenleuchter stehlen würde, die zu beiden Seiten des Sarges aufgestellt waren, schloss sie die Augen und ließ ihren Kopf wieder nach unten sacken.
Tron war im Treppenhaus des Palazzo Zafon niemandem begegnet, doch als er sich über das Kondolenzbuch beugte, sah er, dass es darin mindestens zwei Dutzend Eintragungen gab. Er setzte seinen Namen ebenfalls darunter – Alvise Tron, San Stae. Dann wandte er sich an die schwarzgekleidete, jetzt leicht schnarchende Frau und fragte nach Signorina Parker.
Zuerst dachte Tron, die Frau hätte ihn nicht verstanden, doch dann sagte sie etwas, das sich wie inerbilotek anhörte, und wies mit dem Kopf zu der Tür an der linken Wand der sala. Aha – offenbar führte diese Tür (durch die sich Holly Parker zweimal geflüchtet hatte) zur Bibliothek des Palazzo Zafon. Tron klopfte, hörte kurz darauf eine Stimme, die Herein! rief, und trat ein.
Auch in der Bibliothek waren die Vorhänge zum Canalazzo geschlossen, und das Licht kam von zwei Petroleumlampen. Eine stand auf dem Kaminsims neben der Photographie eines schnurrbärtigen Mannes mit einem Tropenhelm, die andere auf einem Bibliothekstisch. Holly Parker hatte sich vom Tisch erhoben und gab Tron die Hand. Das dunkle Kleid, das sie trug, sah ausgesprochen inoffiziell aus. Offenbar rechnete sie nicht mit Kondolenzbesuchen.
«Ich habe noch ein paar Fragen an Sie, Signorina Parker», sagte Tron. «Wir konnten unser letztes Gespräch leider nicht zu Ende führen.» Er lächelte, um ihr zu zeigen, dass er Verständnis für ihre Situation hatte.
«Und was wollten Sie mich noch fragen, Commissario?»
Was du in der Premierennacht mit deiner Derringer angestellt hast, dachte Tron. Aber das frage ich dich erst, wenn ich die Waffe aus der Wäschekommode gefischt habe. «Eigentlich nur», sagte er, «ob Sie am Sonnabend auf direktem Weg nach Hause gegangen sind.»
«Das hat Ihnen doch Mr. Lime bereits gesagt.»
Tron nickte freundlich. «Aber ich würde es gerne noch einmal von Ihnen hören.»
Holly Parker ließ sich einen Moment Zeit, bevor sie antwortete. «Ja, wir sind auf direktem Weg zum Palazzo Zafon gelaufen», sagte sie schließlich. «Mir war schlecht, und ich wollte so schnell wie möglich nach Hause.» Sie war vor den Kamin getreten und betrachtete die Photographie des Mannes mit dem Tropenhelm.
Einer plötzlichen Eingebung folgend, fragte Tron: «Ist das Ihr Vater, Signorina Parker?»
«Ja», sagte Holly Parker. «Er war Major bei den Bengal Lancers. Er ist 1856 bei Daudpur gefallen.»
«Daudpur?»
«Nordindien», erklärte Holly Parker.
«Wo waren Sie damals?», erkundigte sich Tron.
«Auf einer Schule in Brighton», sagte sie. «Das war das Jahr, in dem auch meine Mutter starb und Mr. Marchmain mich zu sich nach London genommen hat. Er kam gerade aus Amerika. Ich war ein knappes Jahr bei ihm.» Sie stockte und ihr Gesicht verdüsterte sich. «Danach ging ich in ein Pensionat.»
«Seit wann sind Sie in Venedig?»
«Seit Dezember letzten Jahres.»
«Und in welcher Position?»
«Sagen wir, als Haushälterin meines Onkels», erwiderte Holly Parker. «Ich beaufsichtige das Personal.»
«Und legen auch selber Hand an, wenn es Ihnen erforderlich erscheint.»
«Oder es mein Onkel für nötig hielt», sagte Holly Parker. «Er war im Umgang ein wenig schwierig.»
«Kann es sein, dass diese Schwierigkeiten dazu geführt haben, dass Ihr erster Aufenthalt bei Ihrem Onkel nach einem knappen Jahr beendet wurde?»
Holly Parker hob ihre Hände vor die Brust und starrte einen Augenblick auf ihre Fingernägel. «Ja, das kann gut sein, Commissario», sagte sie schließlich. «Aber das liegt alles lange zurück, und an Einzelheiten kann ich mich nicht mehr erinnern.»
«Ich könnte mir gut vorstellen, dass Sie sich auch nicht an Einzelheiten erinnern wollen», sagte Tron.
Holly Parkers Kiefermuskulatur spannte sich, als sie Tron ansah. «Mit wem haben Sie gesprochen?»
«Mit Mr. Peggotty», sagte Tron.
«Was hat er gesagt?»
«Dass es gute Gründe gegeben hat, das Zusammenleben mit Ihrem Onkel damals zu beenden.»
Holly Parker schwieg und überprüfte abermals ihre Fingernägel. «Das alles ist lange her», wiederholte sie. «Inzwischen sind zehn Jahre vergangen.»
«Sie haben ihn gehasst, nicht wahr?»
Holly Parker lächelte ein trauriges Lächeln. «Hätten Sie ihn an meiner Stelle nicht gehasst?»
«An Ihrer Stelle hätte ich getötet, wenn ich die Gelegenheit dazu gehabt hätte», sagte Tron.
«Aber Ihr Verständnis würde Sie nicht daran hindern, mich hinter Gitter zu bringen, falls ich es tatsächlich getan hätte. Oder?»
Tron schüttelte den Kopf. «Hinter Gitter bringt Sie das Urteil eines Gerichts, und ich bin kein Richter. Ich müsste Sie allerdings verhaften, wenn die Verdachtsmomente ausreichten.» Tron wiederholte seine Frage, weil sie ihm nur mit einer Gegenfrage geantwortet hatte. Er wollte eine klare Antwort. «Haben Sie ihn gehasst, Signorina Parker?»
«Ja, ich habe ihn gehasst», sagte Holly Parker ungeduldig. «Und ja – vermutlich hätte ich ihn auch getötet», fügte sie hinzu, «wenn ich eine Waffe und die Gelegenheit gehabt hätte. Aber ich hatte weder das eine noch das andere.»
«Sind Sie sicher, Signorina Parker?»
Holly Parker lachte. «Natürlich nicht. Das sagt sich leicht – ich hätte ihn getötet. Aber ob ich es wirklich getan hätte? Ich weiß es nicht.»
«So war die Frage nicht gemeint, Signorina Parker.»
«Wie war sie denn gemeint?»
«Ich will die Frage ein bisschen einfacher stellen», sagte Tron. «Lassen wir die Gelegenheit zur Tat weg. Besitzen Sie eine Waffe?»
Ihre Antwort ließ einen Moment zu lange auf sich warten. «Nein», sagte sie.
«Gut», erwiderte Tron, indem er sich erhob. «Dann bliebe nur noch eines, Signorina Parker.»
«Und was?»
«Wo in diesem Haus wohnen Sie?»
Diese Frage überraschte sie. «Im Zwischengeschoss. Direkt unter diesem Raum hier.» Sie wies mit dem Zeigefinger auf den Fußboden.
«Würden Sie die Freundlichkeit haben, mir einen Blick in Ihr Zimmer zu gestatten?»
«Sie wollen mein Zimmer sehen?»
Tron nickte.
«Warum?»
«Sagen wir, um mir ein Bild von Ihnen zu machen.»
«Und was ist, wenn ich mich weigere, Ihnen mein Zimmer zu zeigen?»
«Dann müsste ich Sie darauf hinweisen», sagte Tron, «dass es hier um Ermittlungen in einem Mordfall geht.»
«Und Sie das Recht haben, mein Zimmer zu sehen?»
«So ist es.»
Holly Parker dachte einen Moment nach und schien dann zu dem Schluss zu kommen, dass es klüger war nachzugeben. «Kommen Sie», sagte sie knapp.
Das Zimmer im Zwischengeschoss war klein, eisig und äußerst spärlich eingerichtet. Vor dem Fenster stand ein Bett, daneben eine dreischübige Kommode und neben der Kommode ein Stuhl. Es gab keine Vorhänge, keinen Teppich und keinen Ofen. Die Fensterscheiben waren voller Eisblumen.
«Haben Sie jetzt alles gesehen, was Sie sehen wollten, Commissario?» Holly Parker stand vor ihrem Bett und sah Tron feindselig an.
«Mich interessiert hauptsächlich Ihre Kommode», sagte Tron. Er hatte befriedigt registriert, dass die Schubladen keine Schlösser hatten, sondern lediglich runde Knöpfe auf der Vorderseite.
Holly Parker hob die Augenbrauen. «Meine Kommode?»
«Allerdings», bekräftigte Tron. «Ich hatte heute Mittag auf der Questura ein Gespräch mit Signorina Bianchi.»
Holly Parkers Kinn fuhr ruckartig hoch. «Signorina Bianchi? Ich musste sie leider entlassen. Sie hat in meinen Sachen herumgeschnüffelt.»
«Ich weiß», sagte Tron. «Sie war heute in der Questura, um mir zu sagen, was sie dabei entdeckt hat.» Er lächelte freundlich. «Signorina Parker, kann es sein, dass Sie doch im Besitz einer Waffe sind und Sie diese Waffe in dieser Kommode aufbewahren?»
Holly Parker stieß einen Laut aus, der wohl ein amüsiertes Lachen sein sollte. «Ich soll eine Waffe besitzen?»
Tron nickte. «Eine Derringer, die Sonnabend nicht an ihrem Platz war und die Sie erst am Sonntag zurückgelegt haben.»
Holly Parker schüttelte heftig den Kopf. «Das ist Dienstbotenklatsch.»
Sie stand immer noch vor ihrem Bett, aber Tron sah jetzt, wie sie den rechten Fuß anhob und nach vorne setzte. Dabei drehte sie ihren Körper langsam dorthin, wo die Kommode stand. Sie atmete tief ein.
Es blieb unklar, ob Tron ihr zuvorkam und was sie getan hätte, wenn er ihr nicht zuvorgekommen wäre. Tron bückte sich, zog die unterste Schublade mit einem Ruck heraus, griff auf gut Glück in die biancheria intima und hatte die Waffe sofort in der Hand. Es war eine zweischüssige Derringer mit ziselierten Läufen und einem Griff aus Perlmutt, der jetzt im schräg einfallenden Tageslicht schimmerte. Signorina Bianchi hatte recht gehabt. Außerdem war die Waffe geladen.
Holly Parker war auf das Bett gesunken, vor dem sie gestanden hatte. Jetzt saß sie auf der Bettkante und starrte Tron fassungslos an.
Tron, der sich auf einmal billig vorkam, sagte: «Sie geben also zu, dass diese Waffe Ihnen gehört, Signorina Parker?»
Holly Parker nickte. «Ja, sie gehört mir.»
«Und dass Sie die Waffe am Sonnabend aus der Schublade genommen haben?»
Sie nickte ein zweites Mal. «Auch das gebe ich zu.»
«Und geben Sie auch zu, dass Sie Mr. Marchmain in der Cantina erschossen haben?»
Tron sah, wie sie zu antworten versuchte, es aber nur schaffte, die Lippen zu öffnen und wieder zu schließen. Endlich sagte sie: «Ich habe Mr. Marchmain nicht erschossen. Ich habe die Waffe jemandem gegeben, der mich darum gebeten hat, weil er sich schützen wollte.»
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Als Tron eine Stunde später den Flur im zweiten Stock der Questura betrat, öffnete sich die Tür seines Büros, und die Sergenti Kranzler und Sarazzo kamen heraus. Sarazzo hatte ein blaues Augen und Kranzler eine blutigen Schramme auf der Stirn. Beide machten den Mund auf, und einen Augenblick lang dachte Tron, dass sie ihn ansprechen würden. Dann beschränkten sie sich aber darauf, ihn vorschriftsmäßig zu grüßen.
«Kranzler und Sarazzo hatten Streit», erklärte Bossi, der auf Tron gewartet hatte. «Eine politische Sache. Sarazzo hat den Kaiser eine Pfeife genannt. In Gegenwart von Kranzler.»
Tron unterdrückte ein Lachen. «Wörtlich?»
«Wörtlich», bestätigte Bossi.
Sergente Kranzler saß im Vorzimmer des Polizeipräsidenten, und jeder, der zu Spaur wollte, musste an ihm vorbei. Er war der einzige österreichische Beamte in der Questura, ein gemütlicher Mann mit einem Backenbart à la Franz Joseph, dem er eine religiöse Verehrung entgegenbrachte. Da der Sergente von den persönlichen Beziehungen zwischen Tron und der Kaiserin wusste, behandelte er Tron mit einer gewissen Ehrfurcht.
«Es fing alles damit an, dass er geklaut hat», fuhr Bossi fort.
«Wer? Kranzler?»
«Sarazzo», sagte Bossi. «Er hat einen Korb Brennholz aus dem Büro von Spaur mitgehen lassen.»
«Wenn Sarazzo in Spaurs Büro will, muss er durch das Vorzimmer. Und da sitzt Kranzler.»
«Spaurs Tür zum Flur war nicht abgeschlossen, und Sarazzo scheint das gewusst zu haben», sagte Bossi. «Kranzler hat Geräusche aus Spaurs Büro gehört und dann noch gesehen, wie jemand mit einem Korb Brennholz auf den Flur verschwand. Er ist dem Dieb nachgerannt und hat ihn dann vor der Questura erwischt.»
«Und ihm eins auf die Nase gegeben?»
«Er wollte Sarazzo festhalten, und dabei sind beide gestürzt. Sie haben sich im Schnee gebalgt und mussten von den Wachen getrennt werden.»
«Also sind beide an dieser Rangelei beteiligt gewesen?»
«Sicher. Aber Tatsache ist, dass Sarazzo Spaurs Holz stehlen wollte. Und dass er dann sagte, die Österreicher hätten in Venedig nichts verloren und der Kaiser wäre eine Pfeife.»
«Also geht es um Majestätsbeleidigung?»
Bossi seufzte. «Es scheint so.»
«Den Polizeipräsidenten in der Questura zu beklauen und dann den Kaiser zu beleidigen ist ziemlich blöd», sagte Tron.
«Sarazzo ist ein Patriot. Er glaubt an Italien.» Bossi, der ebenfalls an Italien glaubte, zog beleidigt die Mundwinkel nach unten.
Tron schüttelte ärgerlich den Kopf. «Sarazzo kommt aus Palermo! Was hat der mit Italien am Hut?» Er erwog kurz, den Ispettore daran zu erinnern, dass sich die Turiner Truppen in Sizilien wie eine feindliche Besatzungsarmee aufgeführt hatten. Wie alle Menschen mit starken politischen Überzeugungen neigte Bossi dazu, alles, was nicht zu seinen Überzeugungen passte, einfach zu ignorieren. Die italienische Einheit! Tron konnte es nicht mehr hören. «Hat Sarazzo etwas zu seiner Entschuldigung vorgebracht?», fragte er.
«Sarazzo hat zwei kleine Kinder, und eines davon ist krank. Er meinte, seine Familie friert den ganzen Tag. Dann hat er noch behauptet, dass Spaurs Büro völlig überheizt ist, während für den Rest der Questura kein Holz mehr da ist.»
Tron nickte. Das traf zu und hatte bereits für Unmut gesorgt. Die Treibhaustemperaturen in Spaurs Büro und die Eisblumen auf den Fenstern der übrigen Räume waren seit dem Einbruch der sibirischen Kälte das Gesprächsthema Nummer eins auf den Fluren des Questura.
«Und jetzt?»
«Reden Sie mit Kranzler, Commissario», sagte Bossi. «Sie kommen ja mit ihm gut zurecht. Aber was ist nun mit Holly Parker? Besitzt sie eine Derringer oder nicht?»
Anstatt zu antworten, ging Tron zum Kleiderständer, zog die Derringer aus seiner Manteltasche und legte sie wortlos auf den Schreibtisch.
Bossi stieß einen Pfiff aus. «Also hat Signorina Bianchi die Wahrheit gesagt.»
Tron nickte. «Die Waffe war tatsächlich in der Wäschekommode. Und dass die Derringer in der Nacht der Lohengrin-Premiere nicht an ihrem Ort war, entspricht ebenfalls der Wahrheit. Holly Parker hat es zugegeben.»
«Mit welcher Erklärung?»
«Ich habe sie mit der Aussage von Signorina Bianchi konfrontiert, dass sie am Sonnabend vor der Premiere noch Besuch von Flyte hatte.»
«Hat sie es abgestritten?»
Tron schüttelte den Kopf. «Nein, und sie hat mir schließlich auch gesagt, was mit der Derringer passiert ist.»
«Und?»
«Flyte hat sie mitgenommen. Er wusste, dass Holly Parker im Besitz einer Derringer war und brauchte sie an diesem Abend angeblich zu seinem Schutz.»
«Schutz vor wem?»
«Dazu hat er sich nicht genau geäußert. Aber Holly Parker hat ihm natürlich geglaubt. Immerhin hatte es zwei Tage zuvor einen Anschlag auf ihn gegeben.»
«Der Anschlag könnte inszeniert worden sein. Holly Parker könnte auf ihn geschossen haben. Und dann hat Flyte sich die Geschichte von einem lispelnden Mann ausgedacht und angedeutet, dass es sich um Lodron gehandelt haben könnte.»
«Das halte ich für unwahrscheinlich», sagte Tron. «Das Projektil, das Flytes Zigarettenetui getroffen hat, wurde aus einer Entfernung von ungefähr einem Meter abgefeuert. So etwas kann man nicht inszenieren. Holly Parker hätte sich sicher sein müssen, dass sie sehr genau trifft. Und eine Derringer streut zu sehr. Dieses Risiko wären Flyte und Holly Parker nie eingegangen.»
«Und wenn der Schuss nie gefallen ist? Auf ein Zigarettenetui zu feuern ist kein Problem», sagte Bossi. «Es ist auch kein Problem, sich ein paar Püffe auf die Rippen verpassen zu lassen und sich in den Schnee zu legen.»
«Das würde bedeuten, dass ich mich in Flyte völlig getäuscht hätte», sagte Tron.
Bossi sah Tron ungeduldig an. «Worauf warten wir also noch?»
«Worauf sollten wir nicht warten, Bossi?»
«Flyte zu verhaften.»
«Sofort?»
«Was spricht dagegen?»
«Es wäre mir lieber, wenn Spaur über die Verhaftung von Flyte entscheidet», sagte Tron.
«Das hat er doch bereits.»
«Der Baron wollte seine Entscheidung aufgrund unseres Berichts treffen. Und der liegt erst morgen früh auf seinem Schreibtisch. Außerdem frage ich mich, was aus den Tagebüchern wird, wenn Flyte verhaftet worden ist.»
«Um die werden sich Lodron und Contarini streiten. Aber das kann uns egal sein.»
«Nicht ganz, Bossi. Flyte hatte angekündigt, mich die bereits übersetzten Teile der Tagebücher lesen zu lassen. Wenn er hinter Gittern sitzt, wird die Marciana das Originalmaterial und das, was Flyte bereits übersetzt hat, wegschließen.»
«Versprechen Sie sich etwas von der Lektüre dieser Tagebücher?»
«Flyte hat ein geheimnisvolles Glas erwähnt, das in den Aufzeichnungen eine Rolle spielen soll.»
«Hat er sich näher dazu geäußert?»
Tron schüttelte den Kopf. «Hat er nicht. Aber ich musste an den Einbruch im Palazzo Tron und in die Sakristei von San Lazzaro denken. Wo jedes Mal ein Glas gestohlen wurde.»
«Dann wäre es also gut, wenn Flyte noch ein bisschen Zeit hätte?»
«Genau, Bossi. Was, wenn sich der Schlüssel für diese Morde in den Tagebüchern Zanetto Trons finden ließe?»
«Warum beschlagnahmen wir die Tagebücher bei der Verhaftung von Flyte nicht als Beweismaterial?»
«Dann entscheidet Spaur, was mit den Tagebüchern geschieht. Und Spaur ist unberechenbar.»
«Was würden Sie also vorschlagen?»
«Wir betonen in dem Bericht, dass die Aussage von Signorina Parker nicht der Wahrheit entsprechen könnte», sagte Tron. «Dass Holly Parker und Lime ein Interesse daran haben könnten, Flyte aus dem Verkehr zu ziehen.»
«Und wenn Spaur trotzdem darauf besteht, Flyte verhaften zu lassen?»
«Versuchen wir, die Sache hinauszuzögern. Vielleicht können wir Flyte ja dazu bewegen, uns alle bereits übersetzten Teile der Tagebücher zu überlassen.»
«Was denken Sie, Commissario? Ist Flyte es gewesen oder nicht?»
«Das haben Sie mich schon einmal gefragt.»
«Und?»
«Flyte hat ein Motiv, und er hatte die Gelegenheit», sagte Tron nachdenklich. «Er hat uns belogen, als er sagte, er hätte Marchmain am Sonnabend erst im Fenice gesehen. Und er hat kein Alibi.»
«Also ist Flyte es gewesen?»
Tron schüttelte den Kopf. «Ich glaube es einfach nicht. Aber vermutlich wird Spaur das anders sehen.»
«Meinen Sie wirklich, Spaur macht seine Drohung wahr, Commissario?»
«Welche Drohung?»
«Sich in die Ermittlungen einzuschalten.»
Tron lachte. «Das wird er nicht tun. Oder können Sie sich Akten auf dem Schreibtisch von Spaur vorstellen? Und Spaur, wie er Akten liest und sich womöglich Gedanken macht?»
Bossi verdrehte die Augen. «Das wäre fürchterlich.»
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Darüber, ob ein ausgiebiges Frühstück im Florian zu den dienstlichen Aufgaben eines Commissario von San Marco gehörte, gab es unterschiedliche Ansichten. Tron war überzeugt, dass es zu seinen Pflichten gehörte, sich bei jedem Wetter an die Front zu begeben und dienstlich auf einer der Plüschbänke des maurischen Salons Platz zu nehmen – nachdem er das Kuchenbüfett einer Inspektion unterzogen und eine Auswahl zur näheren Überprüfung an seinen Tisch bestellt hatte. Heute hatten sich die Cremeschnitten als mäßig erwiesen, aber Tron hatte von einer Verwarnung abgesehen, denn eine himmlische Charlotte aux Fraises hatte ihn wieder versöhnt. Nach zwei Tassen Kaffee hatte er die Lektüre der Kronenzeitung, der Gazetta di Venezia und des Constitutionnel beendet und zum Schluss noch einen Artikel in der Stampa di Torino über einen Besuch Garibaldis in Turin überflogen. Der Artikel selber war trivial. Aber der Umstand, dass die Stampa di Torino, die selbstverständlich auf dem Index stand, jetzt im Florian auslag, nahm Tron als weiteres Indiz dafür, dass sich die Tage der österreichischen Herrschaft dem Ende näherten – einem Ende, dem er, im Gegensatz zu den meisten seiner Landsleute, mit eher gemischten Gefühlen entgegensah.
Im Jahr seiner Geburt war Napoleon auf der Höhe seiner Macht gewesen. Der Korse hatte halb Europa unterworfen, und auch Venedig hatte zu seinem Herrschaftsbereich gehört. Als Tron in die Schule kam, befand sich Napoleon bereits im Exil, und die politische Restauration hatte sich wie Mehltau über Europa gelegt. Bis dann der Druck im Kessel so stark anstieg, dass es 1848 zu einer Reihe von Explosionen kam. Es gab Rebellionen in Paris, in Berlin, in Wien, in Mailand und auch in Venedig. Hier hatten die Aufständischen fast ein Jahr lang durchgehalten – bis die belagerte Stadt ausgehungert und erschöpft im Sommer 1849 kapitulierte. Tron selber, damals Richter an einer Zivilkammer, hatte ein paar Monate lang der aufständischen assemblea angehört. Nach der Niederschlagung des Aufstands hatte man ihn entlassen und erst Mitte der fünfziger Jahre wieder in den Staatsdienst aufgenommen – zuerst als Ispettore, doch dann war er schnell zum Commissario befördert worden.
Und nun? Ging jetzt nach einem halben Jahrhundert eine Epoche zu Ende? Würde auch das Veneto Teil des jungen italienischen Königreichs werden? Ja, das war mehr als wahrscheinlich. Tron, darüber nachsinnend, stellte wieder einmal fest, dass ihn der Gedanke daran nicht in Euphorie versetzte. Ob die Venezianer wussten, was auf sie zukam? Eine rigide Turiner Ordnung, die ihnen noch weniger Luft zum Atmen lassen würde als die Herrschaft Wiens? Auch wenn sich die Venezianer Bürger Italiens nennen durften? Tron hatte da seine Zweifel. Nun, die Zukunft würde es zeigen.
Punkt elf Uhr – ein Oberleutnant der Kaiserjäger und seine Frau warteten bereits auf seinen Tisch – erhob Tron sich von seinem Platz, ließ wie immer ein großzügiges Trinkgeld zurück und trat aus dem Florian. Er überquerte Piazza und Piazzetta, dann schlenderte er langsam am Danieli vorbei, die Riva degli Schiavoni hinunter in Richtung Questura. Normalerweise lagen hier, Bug an Bug, Lastsegler, Holztransporter aus Dalmatien, Kanonenboote der kaiserlichen Marine und Raddampfer des Österreichischen Lloyd. Die meisten waren noch rechtzeitig evakuiert worden. Diejenigen Schiffe aber, deren Besitzer die Eiseskälte unterschätzt oder es nicht mehr geschafft hatten, auf das offene Meer zu entkommen, hatte der scharfe Frost mit einem Panzer aus Eis umgeben, und die Schneefälle hatten sie in bizarre Skulpturen verwandelt. Zwei dalmatinische Lastsegler hatte das Eis bis weit über die Schattenlinie nach oben gehoben. Bei einem der Schiffe war der Bug geborsten, und Tron konnte ins Innere der Laderäume blicken. Ein paar hölzerne Fässer und Kisten waren zu sehen, alle mit einer dicken Eisschicht bedeckt und wahrscheinlich kaum abzulösen, andernfalls wäre das Holz, dachte Tron, schon lange in einem venezianischen Ofen verschwunden. Als er den Campo San Lorenzo betrat, an dem die venezianische Questura lag, war es kurz vor halb eins. Ob der Polizeipräsident schon in seinem Büro war? Nein, das war erfahrungsgemäß auszuschließen. Spaur pflegte die Questura grundsätzlich nie vor dem Lunch zu betreten.
 
Die erste Überraschung bestand darin, dass der wachhabende Sergente Tron am Eingang mitteilte, der Polizeipräsident sei bereits im Hause und wünsche ihn sofort in seinem Büro zu sehen. Die zweite Überraschung bestand in Spaur selber. Anstelle der üblichen Schachtel mit Demel-Konfekt und den zerknüllten Einwickelpapierchen der Pralinés bedeckten Aktenstapel Spaurs Schreibtisch, sorgfältig parallel zur Tischkante ausgerichtet und – soweit Tron es von der Tür aus erkennen konnte – durchgearbeitet und mit Anmerkungen versehen. Spaur hielt einen Federhalter in der Hand, neben den Akten stand ein geöffnetes Tintenfass. Auf der Nase trug er einen randlosen Kneifer. Offenbar hatte er seine Drohung, sich persönlich um den Fall zu kümmern, in die Tat umgesetzt.
Tron, der nicht wusste, was er von alledem halten sollte, sagte: «Wir hatten Sie nicht vor dem Mittagessen in der Questura erwartet, Herr Baron.»
«Ich glaube nicht», entgegnete Spaur scharf, «dass wir es uns unter diesen Umständen erlauben können, die Questura erst nach dem Lunch zu betreten.» Er bohrte seinen Federhalter in die Luft, sodass Tron unwillkürlich zurückwich. «Nehmen Sie Platz.»
«Haben Sie unseren Bericht gelesen?»
«Ich habe die letzten zwei Stunden darüber nachgedacht», sagte Spaur. «Flyte, schreiben Sie, hatte ein überzeugendes Motiv, er hatte die Gelegenheit, seinen Onkel zu töten, und nicht die Spur eines Alibis für den Zeitraum der Tat.»
Tron nickte. «So ist es.»
«Spaur nahm seinen Kneifer von der Nase. «Halten Sie diesen Flyte für intelligent?»
«Ich halte ihn für sehr intelligent.»
«Und meinen Sie also nicht», fuhr Spaur fort, «dass Dr. Flyte in einer Konstellation, in der unser Verdacht sofort auf ihn fallen muss, überhaupt daran denken würde, seinen Onkel zu töten? Passt das zu einem intelligenten Menschen?»
«Eigentlich nicht», musste Tron zugeben.
«Dann frage ich mich», fuhr Spaur fort, «wie Sie darauf kommen konnten, dass es Flyte war, der auf Marchmain geschossen hat. Zumal diese Holly Parker gelogen haben könnte.» Der Polizeipräsident schüttelte den Kopf. «Nein, Flyte war nicht der Täter, sondern das Opfer.»
Tron sah Spaur fassungslos an. «Das Opfer?»
Spaur setzte die Miene eines Zauberers auf, der im Begriff ist, ein Kaninchen aus dem Hut zu ziehen. Dann sagte er: «Der Mann, der Marchmain getötet hat, wollte Flyte töten. Gehen Sie Schritt für Schritt vor, Commissario. Sind wir uns darüber einig, dass der Täter sein Opfer mit einem Billett, das angeblich von Ihnen stammte, in die cantina gelockt hat?»
Tron nickte. «Daran besteht kein Zweifel.»
«Der Täter schickt also kurz nach dem Ende der Pause einen Dienstmann zur Loge, um dort das Billett zu übergeben. Er bezeichnet die Loge, und er bezeichnet die Person, deren Maskierung er beschreibt. Korrekt?»
«Korrekt.»
«Unser Dienstmann», fuhr Spaur fort, «gibt also das Billett ab und sieht vielleicht noch, wie sich der Empfänger in Richtung Foyer entfernt. Und dann passiert etwas Albernes – anders kann man es nicht sagen. Etwas, womit der Täter nicht gerechnet hat und worauf Sie und Bossi auch nicht gekommen sind.» Spaur sah Tron lächelnd an. «Erinnern Sie sich daran, wo Marchmain gesessen hat?»
«Im zweiten Rang. In der dritten Loge rechts.»
«Wie war er gekleidet?»
«Maske und Schwanenhelm.»
«Was als Beschreibung», sagte Spaur, «nicht besonders geeignet war, weil an diesem Abend ziemlich viele Leute eine Maske und einen Schwanenhelm trugen. Und wie war Flyte maskiert?»
«Auch mit Maske und Schwanenhelm.»
«So ist es. Und jetzt zeige ich Ihnen, was an diesem Abend passiert ist», sagte Spaur. «Kranzler?»
Tron hörte hastige Schritten im Nebenzimmer. Dann erschien Sergente Kranzler an der Tür. «Herr Baron?»
«Sie können ihn jetzt holen», sagte Spaur.
 
Der Mann, der das Büro Spaurs betrat, war unrasiert und sah verwahrlost aus. Er trug einen zerschlissenen Mantel, schmutzige Stiefel, auf dem Kopf eine Mütze aus verwaschener Wolle. Tron war sich sicher, dass er ihn irgendwo schon gesehen hatte, konnte ihn aber nicht einordnen.
«Ich glaube, Sie sind Signor Maffei bereits begegnet», sagte Spaur.
Jetzt, da der Name gefallen war, erkannte Tron den Mann. Im Fenice hatte er polierte Schuhe, weiße Handschuhe und eine gestreifte Uniform getragen. Es war der Diener, der Marchmain das Billett überbracht hatte. Offenbar machte ihm die Angelegenheit Angst. Schweißperlen glänzten auf seiner Stirn, als er sich Spaurs Schreibtisch näherte.
«Ich weiß, dass Sie bereits alles zu Protokoll gegeben haben, Signor Maffei», sagte Spaur in freundlichem Ton. «Aber ich möchte trotzdem, dass Sie Ihre Aussage noch einmal wiederholen.»
Signor Maffei schien sich ein wenig zu entspannen. Er nickte. «Ja, Signore.»
«Es hat Sie also ungefähr zehn Minuten nach dem Ende der zweiten Pause ein Cavaliere angesprochen und Sie gebeten, jemandem ein Billett zu überbringen. Richtig?»
«Das ist richtig.»
«Der Cavaliere trug einen Frack, dazu eine Halbmaske, und Sie hatten den Eindruck, dass es sich um einen Ausländer gehandelt haben könnte.»
Signor Maffei nickte.
«Und wem sollten Sie das Billett geben?»
«Einem Signore mit einem Schwanenhelm in einer Loge im zweiten Rang.»
«Was Sie dann getan haben und anschließend zurück ins Foyer gegangen sind.»
Signor Maffei beschränkte sich wieder darauf, stumm seinen Kopf zu senken.
«Wunderbar», sagte Spaur strahlend. «Das wäre schon alles, Signor Maffei. Bis auf eine Kleinigkeit.»
«Ja?»
«Würden Sie mir bitte die oberste Zeitung vom Regal holen, Signor Maffei? Dort drüben auf dem Regal sind zwei Stapel. Direkt unter dem Bild des Kaisers. Die Zeitung vom rechten Stapel. Legen Sie sie bitte auf meinen Schreibtisch.»
Maffei ging zu dem Regal, nahm die oberste Zeitung von dem Stapel, den Spaur bezeichnet hatte, und legte sie auf den Schreibtisch.
«Hervorragend, Signor Maffei», sagte Spaur in einem Ton, als hätte ihm Signor Maffei gerade das schönste Geschenk seines Lebens gemacht. «Sie haben das getan, was ich erwartet hatte. Das wäre dann alles. Sie können gehen.» Spaur erhob sich, und einen Moment lang dachte Tron, er wolle Signor Maffei zur Tür begleiten. Doch dann beschränkte sich Spaur darauf, Signor Maffei die Hand zu schütteln.
Als sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, sah Spaur Tron gespannt an. «Haben Sie gesehen, was er getan hat?»
Tron überlegte kurz, ob Spaurs Frage einen doppelten Boden haben könnte – immerhin hatte sich der Polizeipräsident ein wenig eigenartig ausgedrückt –, konnte aber keinen entdecken. Signor Maffei hatte eine Zeitung vom Regal geholt und sie auf Spaurs Schreibtisch gelegt. Das war alles. «Er hat Ihnen die Zeitung geholt», sagte Tron.
«Richtig, Commissario. Er hat mir die Zeitung geholt», sagte Spaur. «Aber das Entscheidende haben Sie nicht gesehen. Auf dem rechten Stapel liegt die Gazetta di Venezia. Auf dem linken Stapel die Kronenzeitung. Maffei hat mir die Kronenzeitung gebracht.»
«Sie meinen, er …»
Spaur gab sich keine Mühe, sein Vergnügen zu verhehlen. «Maffei sollte das Billett in die dritte Loge, zweiter Rang links bringen. Stattdessen hat er es in die dritte Loge, zweiter Rang rechts gebracht. Also nicht zu Flyte, sondern zu Marchmain.»
«Und dann?»
«Hat sich nicht Flyte, sondern Marchmain in das Kabuff begeben. Wo ihn der Täter, noch bevor Marchmain die Maske abnehmen konnte, erschoss.» Der Polizeipräsident warf einen triumphierenden Blick über den Tisch.
Tron musste zugeben, dass Spaurs Version des Tatablaufs schlüssig war. Scharfsinnge Kombinationen waren allerdings nie Spaurs Stärke gewesen. Hatte ihn jemand instruiert? Die junge Gattin, eine ehemalige Soubrette aus dem Malibran-Theater? Tron hatte die Baronin nie für ein dummes Ding gehalten, ganz im Gegenteil. Oder hatte Lodron seine Finger im Spiel? Lodron, der eigentlich ein Interesse daran haben müsste, dass sich der Verdacht auf Flyte konzentriert? Jedenfalls war es durchaus möglich, dass Marchmain einer Verwechslung zum Opfer gefallen war. Wobei allerdings nicht feststellbar war, dachte Tron, mit welcher Zuverlässigkeit Signor Maffei links und rechts verwechselte.
«Dann könnte derjenige, der am Donnerstag versucht hatte, Flyte zu töten, es noch einmal versucht haben», sagte er.
Spaur nickte. «Und wieder mit einer Derringer. Eine Derringer ist auch benutzt worden, um Petrelli zu töten. Haben Sie sich mal die Frage gestellt, ob es da einen Zusammenhang gibt, Commissario?»
Ja, die hatte sich Tron allerdings gestellt. Plötzlich fiel ihm eine Geschichte ein, an die er jahrelang nicht mehr gedacht hatte. Tron schätzte, dass er damals höchstens zehn Jahre alt gewesen war, vielleicht hatte in diesem Jahr der Wiener Kongress getagt. Seine Mutter, die Contessa, hatte ihm zu Weihnachten ein Puzzle geschenkt, ein Überbleibsel aus der französischen Besatzungszeit. Das Puzzle war ein kunstvoll auseinandergeschnittener Kupferstich, der Napoleon zu Pferde zeigte, und Tron hatte sich damals drei Tage lang vergeblich bemüht, es zusammenzusetzen. Als sich sein Vater schließlich der Angelegenheit annahm und ebenfalls scheiterte, stellte sich heraus, dass die Teile deshalb nicht zusammenpassten, weil sie zu zwei verschiedenen Puzzles gehörten, die allerdings beide Napoleon zeigten.
Tron sagte: «Wenn es um die Tagebücher Zanetto Trons geht, kommen nur Lodron und Contarini in Frage. Beide waren mit Petrelli bekannt, und beiden war Flyte im Weg. Aber ich würde keinem einen Mord zutrauen. Außerdem morden die Contarinis nicht selber. Sie lassen morden.»
«Was wissen Sie über Contarini?»
«Er ist Venezianer. Er lebt in Rom, ist Priester im Rang eines Monsignore und Assistent des Leiters der Camera Apostolica. Spricht ein halbes Dutzend Sprachen und ist häufig im Auftrag des Vatikans unterwegs.»
«Das ist nicht besonders viel, Commissario.»
Tron zuckte die Achseln. «Ich weiß.»
«Nun gut. Dann erzähle ich Ihnen jetzt etwas über Contarini. Können Sie sich an den Hohenstein-Fall erinnern? Joseph Maria Fürst von Hohenstein? Sein überraschendes Ableben in einem Wiener Weinhaus?»
Tron schüttelte den Kopf.
«Wien? Im Winter 1862?»
Tron schüttelte abermals den Kopf.
«Nun, als die Fürstin von Hohenstein, eine Witwe, im November 1861 starb, hinterließ sie die eine Hälfte ihres Vermögens der Kirche, die andere ihrem Sohn. Mit der Bestimmung, dass auch dessen Erbteil an die Kirche fällt, wenn dieser kinderlos stirbt. Joseph Maria von Hohenstein hat dieses Testament angefochten, und es gab einen Prozess.»
«Ging es um viel?»
«Um sehr viel. Um riesige Ländereien, um ein Stadtpalais in Wien, mehrere Schlösser und ein halbes Dutzend böhmische Erzgruben.»
«Und wie hat Rom darauf reagiert?»
«Der Vatikan hat daraufhin einen Beauftragten nach Wien geschickt.»
«Contarini?»
Spaur nickte. «Contarini ist damals nach Wien gereist, um einen Kompromiss auszuhandeln. Nur dass der junge Fürst zu einem Kompromiss nicht zu bewegen war. Man kann vielleicht nicht sagen, dass der heiligen Kirche in dieser Lage der Himmel zu Hilfe eilte, aber vom Resultat her macht es keinen Unterschied. Es könnte auch ein glücklicher Zufall gewesen sein.»
«Der Baron erlitt einen Unfall?»
«Er wurde erschossen. Unter nie ganz geklärten Umständen. Mit einer kleinkalibrigen Waffe. Übrigens in einem Bordell. Nur die Zeitungen schrieben von einem Weinhaus.»
«Und was hat Contarini damit zu tun?»
Spaur lächelte zynisch. «Contarini ist in derselben Nacht in diesem Bordell gesehen worden. In Zivil.»
«Sind die Behörden dem nachgegangen?»
«Man hat die Spur ignoriert», sagte Spaur. «Vielleicht, weil es opportun war, die Spur zu ignorieren. Der Fall ist dann nach einem halben Jahr zu den Akten gelegt worden.»
«Was folgt aus alledem?»
«Ich will, dass Sie feststellen, ob Contarini für den Mord an Petrelli ein Alibi hat», sagte Spaur. «Und dann will ich wissen, wo er sich aufgehalten hat, als auf Mr. Flyte gefeuert wurde. Und wo er gewesen ist, als Marchmain erschossen wurde.»
«Und wenn wir Beweise gegen Contarini haben? Ein Monsignore hatte den Status eines Diplomaten. Und Diplomaten verhaftet man nicht.»
«Wir könnten entsprechende Artikel in der Gazetta di Venezia lancieren», sagte Spaur. «Das würde nicht verhindern, dass Contarini straffrei ausgeht, aber der Vatikan wäre massiv düpiert. Und deshalb sollten wir Contarini ein Angebot machen. Er darf sich geräuschlos aus Venedig entfernen, und die Heiratsangelegenheit kommt vom Tisch. Reden Sie mit ihm. Noch heute.»
«Lodron ist im Bilde?»
Spaur nickte. «Ihm verdanke ich die Kenntnis der Vorgeschichte Contarinis.»
«Und die Tagebücher, die Lodron unbedingt sehen will?»
«Flyte hat allen Grund, uns dankbar zu sein», sagte Spaur. «Wir haben den Mann identifiziert, der Petrelli ermordet und versucht hat, Flyte zu töten. Er wird kooperieren.»
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Eigentlich hätte Tron, der Commissario von San Marco, in Venedig geboren und aufgewachsen, die Stadt wie seine eigene Westentasche kennen müssen. Eigentlich – denn in letzter Zeit war es öfter vorgekommen, dass ihm das venezianische Stadtbild nicht mehr ganz präsent zu sein schien und er auch Fremden falsche Auskünfte gab. Das war einigermaßen irritierend – nicht nur für die Fremden, sondern auch für ihn selber. Dass seine Aussetzer einem Muster folgten, war Tron aufgegangen, als er eines Tages überrascht war, am oberen Ende des Canalazzo auf einen Bahnhof zu treffen. Ähnlich erging es ihm beim Anblick des Gasmeilers auf der anderen Seite der Stadt, dessen Existenz er jedes Mal mit Erstaunen zu Kenntnis nahm, was albern war, denn ebenso wie der Bahnhof stand der Meiler schon länger als zwanzig Jahre an seinem Platz. Tron fragte sich hin und wieder, wie es wohl den Einwohnern von Paris ergehen mochte, deren Stadt sich in den letzten beiden Jahrzehnten radikal verändert hatte. Er dachte an Baudelaire (Charles nannte ihn die Principessa, die mit ihm in Paris verkehrt hatte) und seine Trauer über das Verschwinden des alten Paris. Aber er, Tron, lebte in Venedig – in einer Stadt, die sich im Grunde kaum verändert hatte. Das alles war so lächerlich, dass er sich hütete, darüber zu sprechen – schon gar nicht mit der Principessa, die ihn für hoffnungslos altmodisch hielt und selber jede neue Eisenbahnstrecke, jede neue Gas- und jede neue Telegraphenleitung enthusiastisch begrüßte.
Tron verließ Spaurs Büro kurz nach halb zwei, um zum Seminario Patriarchale zu laufen, in dem Contarini sein Quartier bezogen hatte. Der Himmel über der Stadt sah aus wie tags zuvor, eine dunkles Grau, über das hin und wieder ein paar träge Möwen flogen. Am Molo stieg er auf das Eis hinab, von dort war es noch ein Fußweg von höchstens zehn Minuten bis zum Campo della Carità, an dem das Seminario lag.
Es schlug zwei von der Salute her, als Tron den Canalazzo verließ und die paar Stufen zum Campo della Carità emporstieg. Das Seminario Patriarchale, Trons alte Schule, stand am Fuß einer gusseisernen Brücke, die San Marco mit dem Dorsoduro verband. Kaiserliche Militäringenieure hatten diese Brücke in den dreißiger Jahren an der Stelle gebaut, wo jahrhundertelang eine Fähre den Canal Grande überquert hatte. Die Brücke war praktisch, aber Tron fand, dass sie das Stadtbild störte. Außerdem hatte er nie ein Problem damit gehabt, ein paar Minuten auf den Traghetto zu warten. Die Front des Seminario, stellte er fest, hatte einen frischen Anstrich, und da anzunehmen war, dass man die Malerarbeiten nicht über Nacht durchgeführt hatte, musste er das Gerüst vor der Fassade ein paar Wochen lang übersehen haben. Was aber, sagte er sich, in diesem Fall wohl darauf zurückzuführen war, dass er das Seminario immer verabscheut hatte und später mied.
Der Platz vor dem Seminario war sorgfältig gefegt worden, auf einem breiten Streifen, der auf die große Eichentür zuführte, hatte man sogar Sand gestreut. Tron drückte die bronzene Klinke herab, stemmte sich mit aller Kraft gegen die Tür und hatte, als ihm der altvertraute Geruch von Weihrauch, billiger Holzkohle und angebrannter Polenta entgegenwehte, plötzlich eine Erinnerung von so großer Klarheit, dass das halbe Jahrhundert, das inzwischen vergangen war, auf ein paar Augenblicke zusammenschnurrte. Er schloss unwillkürlich die Augen und sah den zehnjährigen Alvise Tron – etwas klein und dünn für sein Alter –, wie er seine rechte Schulter mit aller Kraft gegen die schwere Eichentür presste, denn unter seinen linken Arm hatte er die mit einem Lederriemen zusammengebundenen Schulbücher geklemmt. Der kleine Alvise trug einen schwarzen Gehrock aus Tuch, einen Hut nach Art der Priester und einen Halskragen – die damals obligatorische Bekleidung der Seminaristen, denn ursprünglich war das Seminario Patriarchale nur für zukünftige Priester vorgesehen gewesen. Mein Gott, wann hatte er das Gebäude zum letzten Mal betreten? Es konnte nur am Tag seiner Abschlussprüfung gewesen sein, irgendwann Ende der zwanziger Jahre.
Jedenfalls war der Eingangsflur genauso dunkel wie in alten Zeiten. Die Ölfunzel, die damals an der Decke gehangen hatte, war zwar durch eine moderne Petroleumlampe ersetzt worden, aber Trons Augen brauchten immer noch ein paar Augenblicke, um sich an das Dämmerlicht zu gewöhnen. Seltsam waren nur die Totenstille im Gebäude und der Umstand, dass weit und breit niemand zu sehen war. Tron versuchte vergeblich eine Erklärung dafür zu finden, bis ihm schließlich einfiel, dass alle Schulen seit einer Woche geschlossen waren, weil nicht mehr genug Holz zum Heizen der Klassenräume zur Verfügung stand.
«Posso aiutarla, Signore?»
Am Fenster der Pförtnerloge war plötzlich der Kopf eines Mannes erschienen, der ihn misstrauisch musterte. Tron erklärte sein Anliegen und wurde ein paar Minuten später von einem jungen Priester in einen Raum im zweiten Stockwerk geführt und gebeten, dort auf den Monsignore zu warten. Tron nahm Platz, und als sich die Tür hinter dem Priester geschlossen hatte, stellte er plötzlich unangenehm berührt fest, dass er diesen Raum gut kannte. Da war der große Schreibtisch auf dem grauen Terrazzoboden, die kahlen Wände, die Aktenschränke und das Regal, auf dem sich die Schulhefte stapelten. Kein Zweifel, er saß im Zimmer des Direktors. Als er den an das Regal gelehnten Rohrstock entdeckte, überkam ihn zum zweiten Mal ein Schwall von Erinnerungen. Er schloss die Augen und sah sich, wie er mit nach vorne gestreckten Armen vor dem Direktor stand, um wegen irgendeines geringfügigen Vergehens die üblichen Schläge auf die geöffneten Handflächen zu empfangen, manchmal zehn hintereinander. Der Direktor hatte diese Bestrafung jedes Mal genossen, und Tron hatte ihn dafür gehasst. Ob solche Strafen heute immer noch praktiziert wurden? Vermutlich, denn die heilige Kirche liebte Veränderungen nicht. Tron schlug seine Augen wieder auf und sah ohne Überraschung, dass sich im Direktorenzimmer nichts Wesentliches geändert hatte. Nur dass anstelle eines Kupferstiches des damaligen Papstes jetzt eine Lithographie von Pio Nono an der Wand hing. Auch jemand, dachte Tron, der sich erbittert gegen die italienische Einheitsbewegung sträubte. Und während er noch darüber nachdachte, wie sich seine eigene Position von der des Papstes unterschied, ging die Tür auf, und Contarini betrat das Zimmer.
Entweder hatte Contarini keine Zeit, oder er hatte keine Lust auf den üblichen Austausch von Begrüßungsfloskeln. Er lächelte auch nicht höflich, sondern strich lediglich den Ärmel seiner Soutane glatt, der bereits glatt war. Tron fiel auf, dass er einen Siegelring am Mittelfinger seiner rechten Hand trug.
Contarini kam sofort zur Sache. «Wie kann ich Ihnen helfen, Commissario?» Das klang nicht so, als würde er seinem Besucher gerne behilflich sein.
«Es geht um den Mord an Mr. Marchmain, Monsignore», sagte Tron knapp.
Der kuriale Titel schien Contarini misstrauisch zu machen. Er zog die Augenbrauen zusammen. «Haben Sie ihn verhaftet?»
«Wen?»
«Flyte.»
«Warum Flyte?»
Contarini lächelte müde, so als wollte er sagen: Was soll dieser Unsinn? «Wir haben ein Dossier über ihn», meinte er achselzuckend. «Flyte hatte ein sehr gutes Motiv, seinen Onkel zu töten.»
«Das mag sein», stimmte Tron zu. «Aber Marchmain ist aus Versehen erschossen worden.»
«Er ist was?» Wenn Contarinis Überraschung gespielt war, dann war der Monsignore ein vorzüglicher Schauspieler.
«Der Mann, der ihn erschossen hat», sagte Tron, «wollte eigentlich jemand anderen töten.» Dann fasste er zusammen, was Spaur ihm vorgetragen hatte: dass der Bote links und rechts verwechselt hatte und dass deshalb Marchmain statt Flyte sterben musste.
Contarini schloss die Augen und schwieg einen Moment, nachdem Tron geendet hatte. «Das ist bizarr», sagte er nur.
Da konnte Tron nur zustimmen. Er nickte. «Jedenfalls fragen wir uns jetzt, wer ein Motiv gehabt haben könnte, Flyte zu töten.» Er sah Contarini an. «Hatte ich richtig verstanden, dass Sie sagten, die Tagebücher gehörten eigentlich der Kirche? Dass die Situation sich ändere, wenn Dr. Flyte nicht länger im Weg sei?»
Offenbar hielt Contarini nichts davon, abzustreiten, was alle wussten. «Wir würden in diesem Fall sofort unsere Ansprüche anmelden», sagte er.
«Sie würden also von Flytes Tod profitieren?»
Auch das gab Contarini unumwunden zu. «Selbstverständlich.»
«Marchmains Mörder hat übrigens eine Derringer benutzt», sagte Tron. «Die Waffe, mit der auch Petrelli getötet worden ist. Und Petrelli wurde von einem Mann erschossen, der ebenfalls Zanetto Trons Tagebücher wollte.»
«Wer könnte das sein?»
«Vielleicht jemand, der schon früher einmal eine Derringer benutzt hat», sagte Tron.
Er reichte Contarini die Mappe mit den Zeitungsartikeln, die ihm Spaur gegeben hatte. Der klappte sie auf und blätterte sie durch, ohne eine Miene zu verziehen. Dann gab er sie Tron achselzuckend zurück. «Erwarten Sie, dass ich mich zu diesem Unsinn äußere, Commissario?»
Tron schüttelte den Kopf. «Nein. Aber Sie könnten uns verraten, wo Sie sich aufgehalten haben, als Petrelli getötet wurde, wo Sie waren, als der Anschlag auf Flyte verübt wurde, und wann Sie das Fenice am Abend der Premiere verlassen haben.»
«Und wenn ich mich nicht erinnern kann?»
«Dann könnte ein übler Verdacht auf ein prominentes Mitglied der katholischen Kirche fallen», sagte Tron. «Die Gazetta di Venezia würde über diesen Fall sicher gern berichten. Aber wenn Ihr Gedächtnis partout nicht mitspielt, könnten wir die Sache auch anders regeln.»
«Und wie?»
«Wir stellen die Ermittlungen ein, und Sie verlassen Venedig. Und sorgen dafür, dass diese Geschichte mit der ungültigen Scheidung vom Tisch kommt.»
Contarini sagte nichts. Er blickte Tron nur einen Moment lang an. Dass Leute ihn bisweilen hasserfüllt ansahen, kannte Tron. Aber auf Contarinis Gesicht spiegelte sich kein Hass, sondern Verachtung. Contarini sah ihn an wie einen Schmutzfleck, den man gerne wegwischen würde, aber leider nicht konnte. Dazu passte, dass er nicht einmal die Stimme hob, als er sagte: «Ist das alles, Tron?»
Tron nickte. «Das ist alles, Contarini.»
«Dann würde ich vorschlagen, dass Sie jetzt gehen, Commissario», sagte Contarini. «Auch weil Sie sich hier auf dem Territorium der heiligen Kirche befinden.» Mit diesen Worten drehte er sich auf dem Absatz um und verließ den Raum.
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Als Tron am nächsten Morgen erwachte, dachte er zunächst, er hätte die Nacht im Palazzo Tron verbracht. Doch als er die Augen aufschlug, sah er den Guardi an der gegenüberliegenden Wand, den die Principessa im letzten Monat erworben hatte, und daneben die Magdalena Raffaels, ein Bild, das aus dem Besitz der Königin von Neapel stammte. Außerdem war es warm und roch leicht nach Frangipani – in seinem Zimmer im Palazzo Tron war es eiskalt und roch nach billiger Holzkohle. Tron tastete mit der Hand auf die rechte Seite des Bettes und stellte ohne Überraschung fest, dass die Principessa nicht mehr neben ihm lag. Er schätzte, dass es inzwischen neun war. Folglich hielt sich die Principessa seit zwei Stunden im Kontor des Palazzo Balbi-Valier auf, wo sie Briefe diktierte, Geschäftsberichte korrigierte, Zahlen überprüfte und ein gutes Dutzend Sekretäre von ihrem Schreibtisch aus tyrannisierte. Dies alles tat sie wie üblich in einem grauen Promenadenkleid, kaum geschminkt und mit straff zurückgekämmten Haaren – ein vergeblicher Versuch, die Tatsache zu verstecken, dass sie zu den schönsten Frauen Venedigs zählte.
Tron richtete seinen Oberkörper auf und verharrte ein paar Minuten mit halbgeschlossenen Augen in dieser Position. Dann erhob er sich immer noch schlaftrunken, zog seinen seidenen Morgenmantel über den Schlafanzug und ließ sich in einen der beiden Sessel fallen, die am Fenster standen. Schließlich betätigte er den Klingelzug an der Wand. Als Moussada, einer der beiden jungen äthiopischen Diener der Principessa, das Zimmer betrat, bestellte er einen starken Mokka und eine große Tasse Schokolade – sein Frühstück vor dem eigentlichen Frühstück, das er normalerweise später im Café Florian an der Piazza einnahm. Bald erschien Massouda mit dem Mokka und der dampfenden Schokolade, die er schweigend auf das Tischchen neben dem Sessel stellte, um sich dann mit wiegenden Schritten zu entfernen – ein hübscher Anblick, fand Tron. Wie immer sah er ihm hinterher, bis der junge Diener die Tür hinter sich geschlossen hatte.
Tron fragte sich bisweilen, was die Principessa dazu bewogen hatte, zwei junge äthiopische Kammerdiener zu engagieren, die immer noch ein groteskes Italienisch sprachen und deren Tätigkeit sich auf einen relativ kleinen Aufgabenkreis zu beschränken schien: am Tisch zu bedienen, der Principessa Kaffee zu bereiten, sich um ihre Garderobe zu kümmern und … Tja, was noch? Der Principessa in welcher speziellen Weise aufzuwarten? Ihr aufzuwarten – auch so ein Wort von unklarer Bedeutung, dachte Tron, das einen gewagten Hintersinn haben konnte. Und hier wurde das Bild bereits schillernd, denn man konnte nicht behaupten, dass dieses relativ schmale Betätigungsfeld zwei Vollzeitstellen erfordert hätte. Aber, musste Tron zugeben, sie sahen, der eine wie der andere, sehr gut aus, sehr appétissant. So wie Massouda oder Moussada, dachte Tron immer noch halb im Schlaf, konnte man sich den jungen Joseph vorstellen, schmalhüftig, höchstens zwanzig, mit einem Medaillenprofil, langen Wimpern und einem makellosen Teint. Aber war die Principessa als Potiphars Gemahlin denkbar? Als schmachtende Mut-em-enet? Nein, entschied Tron, höchstens – falls dieser Gedankengang überhaupt einen Sinn ergab – als eine Frau, die sich das nahm, wozu sie Lust hatte.
Als er zehn Minuten später in seinen Mantel schlüpfte und den Zylinderhut ergriff, musste er an das Gespräch denken, das er gestern Nachmittag mit Contarini im Seminario Patriarchale geführt hatte. Im Grunde hatte ihn die Reaktion des Monsignore nicht überrascht. Es gab keine wirklichen Beweise für Contarinis Verwicklung in diese Angelegenheit, nur ein paar spekulative Kombinationen. Contarini war intelligent genug, sich davon nicht einschüchtern zu lassen. In einem Punkt allerdings hatte Tron nicht geblufft. Sie waren – er und Spaur – tatsächlich in der Lage, Contarini zumindest einen Warnschuss vor die Füße zu feuern: Die Beziehungen zwischen der Questura und der Gazetta di Venezia waren gut, und die Gazetta würde, natürlich unter Beachtung der Zensurvorschriften, genau das drucken, was ihr in diesem Fall opportun erschien.
Während Tron auf dem gestreuten Fußweg in der Mitte des Canalazzo zur Piazza San Marco lief, formulierte er in seinem Kopf die kurze Notiz, die morgen in der Gazetta erscheinen würde. Vielleicht eine halbe Spalte auf der zweiten Seite. Unter der Überschrift Brutaler Mord im Fenice käme zuerst eine kurze Schilderung des Falles, danach ein mehr oder weniger direkter Hinweis auf die Verwicklung Contarinis. Wie aus unterrichteten Kreisen bekannt wurde, scheint auch ein Angehöriger der römischen Kurie in den Fall verwickelt zu sein. Sehr schön, dachte Tron. Ein Angehöriger der römischen Kurie – das suggerierte eine Nähe zum Papst und war eine Formulierung, die Contarini außerordentlich missfallen dürfte. Es handelt sich dabei, formulierte Tron weiter, um Monsignore C., gegen den bereits diverse Ermittlungsverfahren … Oder sollte er lieber schreiben lassen: um den einschlägig bekannten Monsignore? Die Redaktionsräume der Gazetta di Venezia lagen direkt an der Piazza. Tron nahm sich vor, den Text bei einem leckeren Stück Torte im Florian auszuformulieren und der Redaktion anschließend einen Besuch abzustatten. Alles Weitere würde er dann mit Spaur in der Questura besprechen.
 
Tron war nicht überrascht darüber, dass das Florian bis auf den letzten Platz besetzt war. Alle Cafés waren in diesen Tagen brechend voll, vermutlich waren die Kaffeehausbetreiber die Einzigen, die von der gegenwärtigen Kältewelle profitierten – außer natürlich den Brennholzhändlern, die ihre Preise verdreifacht hatten. Als er den maurischen Salon betrat, in dem er seinen Stammplatz hatte, sah er, dass man heute zusätzliche Stühle aufgestellt hatte und der für ihn reservierte Zweiertisch regelrecht zugebaut war. Links von seinem Tisch hatte sich eine laute französische Familie breitgemacht: Vater, Mutter und drei kleine Töchter, die bunte Masken trugen. Auf der anderen Seite saßen drei Leutnants der in Venedig stationierten Kroatischen Jäger, die ihre Stühle sehr dicht an seinen Tisch herangerückt hatten. Dass kaiserliche Offiziere ein Café besuchten, das nicht zu Unrecht als Versammlungsort der politischen Opposition galt, wäre noch vor ein paar Jahren undenkbar gewesen. Die drei nickten sogar freundlich und rückten mit ihren Stühlen, sodass sich Tron – in ihren Augen irgendein Italiener – bequem an seinem Tisch niederlassen konnte.
Da Tron seine Bestellung wie üblich bereits am Kuchenbüfett aufgegeben hatte, wusste er genau, was ihn jetzt erwartete: zwei Éclairs (die ihn an Signorina Bianchi erinnern würden), zwei Himbeerschnitten und zwei Cremehörnchen. Ein paar Minuten später kam die Bestellung und wurde zusammen mit dem Kaffee auf seinem Tisch platziert. Doch als Tron – hochkonzentriert, um das Éclair nicht zu zerquetschen, sondern nur einen üppigen Bissen möglichst sauber abzutrennen – die Kuchengabel auf das Éclair herabsenkte, sah er plötzlich, wie Ispettore Bossi sich durch die Tische drängte und zielstrebig auf ihn zusteuerte. Das verhieß, dachte Tron seufzend, nichts Gutes. Seine rechte Hand mit der Kuchengabel erstarrte in der Luft. Mit der linken Hand deutete er auf den freien Stuhl an seinem Tisch, aber der Ispettore schüttelte den Kopf. «Knarz ist verhaftet worden», sagte er knapp.
Obwohl sich der Name bekannt anhörte, hatte Tron einen Moment lang Schwierigkeiten, ihn einzuordnen. Er legte die Kuchengabel auf seinem Teller ab. «Wer?»
«Vittorio Knarz», sagte Bossi. «Der Kantinenpächter aus dem Fenice. Der Mann, in dessen Vorratskammer Marchmain erschossen wurde.»
«Was ist passiert?»
«Er hat versucht, Marchmains Uhr zu verkaufen.»
Tron griff nervös nach seiner Kuchengabel. «Wie kommt er an Marchmains Uhr?»
«Das wird er uns erklären müssen.»
«Wo ist er verhaftet worden? Hier in Venedig?»
Bossi schüttelte den Kopf. «In Padua. Bei einem Juwelier, der wegen einer anderen Geschichte Schwierigkeiten mit der Polizei hatte und für gutes Wetter sorgen wollte. Er hat die Uhr geprüft, sich dann mit Knarz verabredet und vorher die Polizei benachrichtigt. Die Kollegen aus Padua haben Knarz dann verhaftet. Mit der Uhr in der Hand.»
«Und woher hat dieser Juwelier gewusst, dass es sich um Marchmains Uhr gehandelt hat?»
«Weil die Gazetta über den Mord im Fenice berichtet hatte und auf der Uhr der Name Marchmain eingraviert war. Eine Breguet mit Minutenrepetition.»
«Dieser Knarz hätte ein halbes Jahr warten und die Uhr in Turin verkaufen sollen», sagte Tron. «Er scheint ein Esel zu sein.»
Bossi nickte. «Absolut. Die Kollegen haben ihn mit dem Morgenzug nach Venedig gebracht und gleich auf der Wache am Bahnhof abgegeben. Er ist jetzt in der Questura.»
«Hat er etwas gesagt?»
«Nur, dass er Marchmain nicht getötet hat», sagte Bossi. Er machte eine bedeutungsvolle Pause, bevor er weitersprach. «Und dass er den Mörder gesehen hat.»
Trons Kuchengabel fiel klirrend auf den Rand seines Tellers. «Er hat was?»
«Er hat den Mörder gesehen», wiederholte Bossi.
«Konnte er ihn beschreiben?»
Bossi hob abwehrend die Hände. «Das weiß ich nicht. Ich habe ihn nicht näher befragt. Ich wollte, dass Sie ihn selber verhören, Commissario. Er wartet in Ihrem Büro.» Und da Tron ihn irritiert ansah, setzte er noch hinzu: «Sergente Caruso ist bei ihm. Außerdem trägt er Handfesseln.»
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Zwar trug Vittorio Knarz keine Handfesseln, aber jemand hatte ihm den Gürtel abgenommen und seinen linken Fuß an das Bein des Stuhles geschnallt, auf dem er saß. Der Stuhl war Trons Besucherstuhl, und der Beamte, der hinter Trons Schreibtisch Platz genommen hatte, war Sergente Caruso. Der Sergente biss gerade von einem Wurstbrot ab, als Tron sein Büro betrat. Es roch nach feuchter Holzkohle, Petroleum und Schweinefett. Tron konnte sich nicht daran erinnern, dass in den vielen Jahren seiner Amtszeit jemals ein Wurstbrot in seinem Büro verspeist worden war. Er war unwillkürlich auf der Schwelle stehen geblieben und hatte entsetzt die Augen geschlossen.
«Caruso!»
Sergente Caruso sprang auf und salutierte. «Das Beweisstück liegt auf dem Tisch.» Er zeigte auf ein Päckchen auf dem Schreibtisch. Ach ja, die Breguet.
«Sie können gehen», sagte Tron. Er wies Bossi an, Knarz von dem Gürtel zu befreien. Dann nahm er Platz und pustete die Krümel vom Tisch, die Carusos Wurstbrot hinterlassen hatte.
Die Breguet war in eine Seite der Gazetta di Venezia eingeschlagen. Tron wickelte sie vorsichtig aus. Das kostbare Stück tickte nicht, aber als Tron die Uhr stellte und aufzog, fing sie sofort an zu laufen. Eine prächtige Uhr, ohne Frage. Wenn auch, würde die Contessa sagen, ziemlich nouveau riche. Die Brillanten auf dem Ziffernblatt wirkten protzig, und der eingravierte Namenszug war ein wenig zu groß. Tron hatte keine Ahnung, was eine solche Breguet wert war, aber er vermutete, dass der Verkauf Knarz für den Rest seines Lebens saniert hätte. Falls die Uhr überhaupt echt war. Er erinnerte sich, gehört zu haben, dass bereits zu Zeiten Napoleons die meisten Breguets Imitationen waren, angeblich kamen auf eine echte Breguet fünfhundert Fälschungen. Aber das spielte vorläufig keine Rolle.
Als sie sich am Sonnabendabend im Fenice begegnet waren, hatte Knarz einen perfekt geschnittenen Frack getragen. Jetzt steckte er in einem abgewetzten Gehrock, aus dessen Ärmeln schmutzige Manschetten lugten. Er hockte auf dem Stuhl wie ein Häufchen Elend und starrte Tron ängstlich an. Tron fand nicht, dass Vittorio Knarz wie jemand aussah, der einen kaltblütigen Raubmord begangen hatte. Aber ein bisschen Druck, dachte er, konnte beim Verhör nicht schaden.
«Ich glaube», sagte Tron, «Sie sind uns eine Erklärung schuldig, Signor Knarz.»
«Ich habe Mr. Marchmain nicht getötet», sagte Knarz mit tonloser Stimme. Er rieb an einem unsichtbaren Fleck auf dem linken Ärmel seines Gehrocks.
Tron lächelte kalt. «Sie haben die Uhr also in Ihrer Post gefunden, Signor Knarz? Eine Breguet mit dem eingravierten Namen Marchmains?»
«Ich habe ihn nicht getötet», wiederholte Knarz. «Mr. Marchmain war bereits tot.»
«Was genau ist passiert? Sie hatten mir am Sonnabend gesagt, eine Ihrer Serviererinnen hätte den Toten gefunden. Offenbar hatten Sie uns belogen.»
Signor Knarz beschränkte sich darauf, stumm mit den Schultern zu zucken.
«Was ist also passiert, Signor Knarz?»
«Ich selber habe ihn gefunden», antwortete der. «Als ich etwas aus dem Vorratsraum holen wollte. Ich habe ihn nicht sofort gesehen, sondern erst, als ich praktisch neben ihm stand.»
«Er lag also vor Ihren Füßen auf dem Boden?»
Signor Knarz nickte. «Ich habe mich sofort gebückt, um festzustellen, was mit dem Mann los war. Und es war nicht schwer zu erkennen.»
«Was?»
«Dass er tot war», sagte Knarz. «Er hat an die Decke gestarrt. Mit dem linken oder mit dem rechten Auge – ich weiß es nicht mehr. Das andere Auge war jedenfalls verschwunden. Da klaffte nur noch ein blutiges Loch.»
«Warum haben Sie nicht sofort die Polizei gerufen?»
«Das wollte ich ja. Aber …» Wieder fing Signor Knarz an, einen imaginären Fleck auf seinem Ärmel zu bearbeiten.
«Aber?»
«Ich habe etwas auf Mr. Marchmains Weste blitzen sehen», sagte er schließlich. «Eine goldene Kette. Als ich daran zog, kam diese Uhr zum Vorschein. Sie sah sehr wertvoll aus, und ich habe sie, ohne nachzudenken, an mich genommen.»
«Und was ist dann passiert?»
Wieder rieb Signor Knarz an seinem linken Ärmel. Dann sagte er: «Als ich mich wieder aufgerichtet hatte, sah ich ihn.»
«Wen?»
«Einen Mann, der vor dem Regal stand. Er hatte den Zeigefinger auf den Mund gelegt. In der anderen Hand hielt er eine Waffe.»
«Er hat Ihnen bedeutet zu schweigen?»
Signor Knarz nickte. «So habe ich ihn verstanden.»
«Und dann?»
«Ist er seitwärts zur Tür gegangen. Dabei war der Lauf der Waffe auf mich gerichtet.»
«Und gesagt hat der Mann nichts?»
Knarz schüttelte den Kopf. «Kein einziges Wort.»
«Können Sie diesen Mann beschreiben, Signor Knarz?»
«Die Petroleumlampe hat praktisch nur den Fußboden beleuchtet. Ich konnte nicht sehr viel von dem Mann erkennen. Er hatte einen Lohengrin-Helm mit Schwanenflügeln auf dem Kopf.»
«Wie groß ist der Mann gewesen?»
«Vielleicht so groß wie Sie.»
«Schlank oder eher kompakt?»
«Das kann ich Ihnen nicht sagen.»
«Und sein Gesicht?»
«Er trug eine bauta.»
«Sie haben also nur seinen Mund, sein Kinn und einen Teil seiner Stirn erkennen können.»
Knarz nickte.
«Und die bauta? Welche Farbe hatte sie? War daran irgendetwas Auffälliges?»
Knarz dachte einen Moment nach. «Sie war dunkel», sagte er schließlich. «Eine Farbe war nicht zu erkennen. Ich glaube, sie hatte eine, äh …» Der Gastronom verstummte.
«Eine was?», hakte Tron nach.
Knarz schien das richtige Wort nicht zu finden. Dann fiel sein Blick auf die Breguet. «Eine glitzernde Einfassung um die Augen», sagte er lebhaft. «Aber ich bin mir da nicht sicher.»
Eine glitzernde Einfassung um die Augen. Trons ganzer Körper, nicht nur sein Magen zog sich zusammen. Er blickte zu Bossi hinüber. Der senkte stumm den Kopf.
«Und was haben Sie getan», fragte Tron weiter, «als der Mann im Foyer verschwunden war?»
«Da bin ich wieder nach vorne zum Tresen gegangen und habe zehn Minuten später eines der Mädchen nach hinten geschickt», sagte Knarz. «Die fing auch gleich an zu schreien, als sie den Toten entdeckt hatte.»
Tron überlegte. Wenn Knarz der Täter war, hätte er gewusst haben müssen, dass Marchmain an diesem Abend eine wertvolle Uhr tragen würde.
«Sie können gehen, Signor Knarz», sagte Tron.
Als sich die Tür hinter Knarz geschlossen hatte, sah Bossi Tron fragend an. «Und?»
«Knarz ist ein Esel», sagte Tron. «Aber womöglich hat er noch Glück im Unglück. Wenn die Uhr echt ist, kostet sie ein Vermögen. Wenn sie nicht echt ist, steht Knarz wesentlich besser da. Dann geht es nicht mehr um schweren Raub, sondern nur noch um eine Falschaussage.»
Bossi runzelte die Stirn. «Halten Sie es für möglich, dass die Uhr eine Fälschung ist?»
Tron zuckte die Achseln. «Ich würde es nicht ausschließen. Was ist heutzutage schon echt?»
«Und Knarz?»
«Ist jemand, der in seiner cantina garantiert unechten Champagner verkauft», sagte Tron. «Aber seine Geschichte ist echt. Entweder hat Petrellis Mörder auch Marchmain umgebracht, oder jemand wollte uns auf eine falsche Spur lenken.»
«Flyte?»
Eine glitzernde Einfassung um die Augen. Tron dachte an den Streit mit Marchmain, den Flyte verschwiegen hatte, und daran, dass Holly Parker ihm ihre Derringer überlassen hatte. Und war es denn auszuschließen, dass der Diener dieses eine Mal links und rechts nicht verwechselt hatte? Und rein theoretisch, überlegte Tron weiter, könnte Flyte den Anschlag auf sich selbst auch inszeniert haben.
«Wir sollten Flyte ein paar Fragen stellen», sagte er. «Und zwar am besten sofort.» Er warf einen Blick auf die Zeiger der Breguet. «Um diese Zeit dürfte er in der Marciana sein.»
«Wollen Sie vorher mit Spaur reden?», erkundigte sich Bossi.
Tron schüttelte den Kopf. Sein Blick fiel wieder auf die Breguet mit ihrer protzigen Dekoration. Das Ding, dachte er, sah wirklich aus wie eine Fälschung.
«Nein», sagte er. «Wir reden zuerst mit Flyte. Vielleicht kann er ja alles erklären.»
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Als Tron zusammen mit Bossi den Campo vor der Questura betrat, wäre er fast erschrocken stehen geblieben. Vor einer halben Stunde hatte sich der Himmel noch in langweiligem Hellgrau präsentiert. Jetzt war er auf beunruhigende Art und Weise in Bewegung geraten. Dunkelgraue und schlierig weißliche Wolkenschichten schoben sich hektisch ineinander, und es hatte wieder angefangen zu schneien. Der Schnee war körnig fein, er schwebte nicht sanft zu Boden, sondern wurde von einem scharfen Ostwind gegen die Stadt geweht und bildete bereits kleine Schneeverwehungen an der Luvseite der Hausfassaden.
In der Marciana stellte sich heraus, dass Flyte heute Morgen nicht erschienen war. Das war insofern bemerkenswert, als Flyte einen äußerst regelmäßigen Tagesablauf hatte. Tron erwog, Bossi vorzuschlagen, das weitere Vorgehen im Florian zu besprechen. Aber es gab nichts zu besprechen, jedenfalls nicht, bevor sie Flyte einen Besuch abgestattet hatten. Also liefen sie weiter zu Flytes Wohnung.
Bei Flytes Haus war der scharfe Ostwind in einen regelrechten Sturm übergegangen, und vor der Eingangstür hatte sich eine kniehohe Schneewehe gebildet. Als Bossi die Tür öffnete, rutschte die halbe Schneewehe in den Flur, sodass sie Schwierigkeiten hatten, die Tür wieder zu schließen. Der Hausflur wurde von einer Ölfunzel erleuchtet, die von der Decke hing und im Zugwind pendelte. An der rechten Wand waren die Stufen einer Treppe zu sehen, die zu den oberen Stockwerken führte. Dahinter ging eine Wohnungstür ab, und eine weitere Tür war undeutlich am Ende des Flures zu erkennen.
Tron hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, vor möglichen Verhaftungen die Fluchtwege des Verdächtigen zu erkunden. Gab es Hinterausgänge oder ein zweites Treppenhaus? Lag hinter dem Vorderhaus ein Hof, oder grenzte die Rückfront des Hauses direkt an einen Kanal? Er ging am Treppenaufgang vorbei, stieß die Tür am Ende des Flures auf und sah, dass direkt hinter dem Haus ein rio verlief. Ein paar steinerne Stufen führten auf die Eisfläche hinab, und als Tron den Kopf in den Sturm hinausstreckte, sah er, dass sich die Treppenstufen nach rechts in Form eines steinernen Absatzes fortsetzten. Darauf stand ein Baugerüst, das bis zum zweiten Stock reichte. Das war ein potenzieller Fluchtweg, zumal bei gefrorenen Kanälen, aber es gab im Moment keinen Grund, anzunehmen, dass Flyte versuchen würde zu fliehen.
Flyte wohnte im zweiten Stock. An der Tür hing ein Messingschild, auf dem Volpato stand, offenbar der Name des Wohnungseigentümers, von dem der Engländer die Räume gemietet hatte. Darüber war ein Stück Papier befestigt, auf das Flyte seinen Namen geschrieben hatte. Bossi sah Tron fragend an, und als der nickte, zog der Ispettore den eisernen Klingelzug, der rechts neben der Tür befestigt war. Sie hörten, wie eine Glocke im Flur scheppernd anschlug. Dann warteten sie vergeblich darauf, dass sich Schritte der Wohnungstür näherten, und Bossi betätigte den Klingelzug erneut. Als auch diesmal kein Geräusch aus der Wohnung zu hören war, klingelte Bossi ein drittes Mal, ließ wieder ein paar Augenblicke verstreichen und rief dann: «Dr. Flyte?»
Diesmal regte sich etwas hinter der Wohnungstür. Leise Schritte waren zu hören, so als bewegte sich jemand auf Zehenspitzen – ein vergebliches Unterfangen, denn die Dielen im Flur knarrten. Flyte schien jetzt unmittelbar hinter der Tür zu stehen. Tron und Bossi hörten, wie das Schloss der Wohnungstür mit einer zweimaligen Drehung des Schlüssels abgeschlossen wurde. Dann setzte ein hektisches Getrappel innerhalb der Wohnung ein. Türen wurden geöffnet und schlugen scheppernd wieder zu. Ein paar Augenblicke später herrschte plötzlich Totenstille.
Tron musterte die Wohnungstür. Aus den Augenwinkeln sah er, dass Bossi das Gleiche tat. Sie nickten sich zu, einig darüber, dass die Tür alt und wahrscheinlich morsch genug war. Bossi lehnte seinen Oberkörper zurück und zog dabei das rechte Bein an. Dann holte er tief Luft und trat mit aller Kraft gegen die Tür. Der Türflügel schwang krachend in den Flur hinein und knallte gegen einen Spiegel, der splitternd zu Boden fiel. Tron und Bossi rannten in die Wohnung, dann durch die zweite Tür auf der linken Seite, instinktiv dem kalten Luftzug folgend, der ihnen schon im Flur entgegengewehte. Das Küchenfenster stand weit auf, und als Tron sich in den Sturm hinausbeugte, sah er grade noch, wie Flyte, der das Baugerüst hinabgeklettert war, auf den vereisten Rio di San Luca sprang und mit schnellen Schritten im Schneetreiben verschwand.
Tron drehte sich um und nahm auf einem der beiden Küchenstühle Platz. «Flyte kann weder gewusst haben», sagte er ratlos, «dass Knarz verhaftet wurde, noch was er ausgesagt hat.»
«Und warum ist er dann verschwunden, als wir mit ihm reden wollten?»
Tron hob ratlos die Schultern. «Das kann ich Ihnen nicht sagen, Bossi. Es ergibt keinen Sinn. Ich weiß auch nicht, wohin er geflüchtet sein könnte.»
«Er könnte versuchen, sich zum Bahnhof durchzuschlagen, um den Nachtzug nach Verona zu nehmen», meinte Bossi.
Tron schüttelte den Kopf. «Das wird er nicht tun, denn er muss damit rechnen, dass wir den Bahnhof überwachen.»
«Welche Alternativen hat er?»
«Neben der Eisenbahnbrücke über die Lagune zu laufen und den Zug erst in Fusina zu besteigen», sagte Tron achselzuckend. «Aber er wird wahrscheinlich davon ausgehen, dass wir auch Fusina überwachen, also wird er es lassen. Dass er in den Palazzo Zafon gelaufen ist, bezweifle ich. Vermutlich wird er in ein Hotel gehen und morgen versuchen, die Stadt zu verlassen.»
«Und was machen wir jetzt?»
«Wir werfen zuerst einen Blick auf die Wohnung», sagte Tron. «Hier herrscht ja ein gewisses Chaos.» Er musterte die Küche und sah erst jetzt, dass er eher untertrieben hatte.
Jemand hatte sämtliche Küchenschränke geöffnet und einen Teil der Pfannen, Töpfe und Teller flüchtig auf den Fußboden gestellt. Dem kleinen Vorratsschrank neben dem Herd war das gleiche Schicksal widerfahren. Auch hier standen die Türen auf, und auf den Regalbrettern lag alles wirr übereinander. In Flytes Arbeitszimmer herrschte das gleiche Chaos. Die Schubladen seines Schreibtisches waren herausgezogen und durchwühlt, Papiere lagen in wirren Haufen auf dem Boden. Es sah aus, als hätte Flyte, bevor er über das Gerüst aus der Wohnung geflüchtet war, noch verzweifelt nach etwas gesucht. Oder, dachte Tron, der plötzlich ein unangenehmes Gefühl in der Magengrube hatte, das Chaos hatte ganz andere Gründe.
«Was hat Flyte gesucht, um es unbedingt mitzunehmen?», fragte Bossi.
«Vielleicht hat er gar nichts gesucht», entgegnete Tron.
«Wie bitte?»
«Flyte war ein Ordnungsfanatiker», sagte Tron nachdenklich. «Dass er überhaupt etwas in seiner Wohnung suchen musste, ist äußerst unwahrscheinlich. So sehen Wohnungen aus, in die ein Einbruch verübt wurde.»
«Was soll das heißen?»
«Das könnte heißen, dass gar nicht Flyte vor uns geflüchtet ist.»
«Wir haben einen Einbrecher überrascht?»
«Ich würde es nicht ausschließen», sagte Tron.
«Und wo steckt Flyte?»
«Vielleicht sitzt er irgendwo fest und wartet darauf, dass der Sturm aufhört», sagte Tron.
«Ob Teile der Tagebücher hier sind?»
Tron schüttelte den Kopf. «Es gab eine Vereinbarung zwischen Flyte und der Marciana. Flyte musste alle Arbeiten an Ort und Stelle erledigen. Die Frage ist allerdings, ob er sich daran gehalten hat.»
Im Schlafzimmer, das sie anschließend betraten, sah es nicht viel besser aus. Flytes Kleidung – Hemden, Hosen, Pullover – waren aus dem Kleiderschrank gerissen und auf dem Fußboden verstreut worden. Jemand hatte Flytes Nachttisch neben dem Bett ein Stück von der Wand abgerückt und einfach nach vorne gekippt, sodass die Schubladen auf den Boden gerutscht waren. Über Flytes Bett war eine große braune Wolldecke gebreitet, die fast bis auf den Fußboden herabhing, und als Bossi die Decke entfernen wollte, sahen sie den Fuß. Er steckte in einem samtenen Hausschuh und ragte eine Handbreit unter dem Bett hervor. Der Samt war grün, die Hausschuhe schienen mit Fell gefüttert zu sein. Genau das Richtige, dachte Tron, für kalte venezianische Terrazzoböden. Aber wer immer dort unter dem Bett lag – er hatte sich kaum freiwillig in diese Lage begeben. Und er war vermutlich tot. Auf einen Wink Trons bückte sich Bossi und zog die Leiche vorsichtig unter dem Bett hervor.
Bossi holte japsend Luft, während er sich abrupt aufrichtete. «O Dio mio!», rief er.
Flyte hatte die Augen geschlossen – jedenfalls das linke, denn das rechte existierte nicht mehr. An der Schläfe war eine große, blutige Wunde erkennbar. Das Blut war noch nicht getrocknet, es glänzte im Schein der Petroleumlampe an Flytes Schläfe, und es glänzte ebenso auf dem Marmorsockel einer bronzenen Venus, die Bossi jetzt unter dem Bett hervorzog. Die Figur ähnelte einer Keule und war wunderbar geeignet, um ihren runden Sockel auf einen Schädel niedersausen zu lassen.
Tron ging in die Knie, um den Toten näher zu betrachten. Flyte trug eine legere Hausjacke, darunter ein kariertes Hemd aus Wollstoff. Beide Manschetten waren eingerissen und voller Blutflecken. Flytes rechte Hand wies das auf, was Dr. Lionardo später in seinem Sektionsbericht als Abwehrverletzung bezeichnen würde: eine blutige Abschürfung, die sich über alle vier Knöchel zog. Die linke Hand hatte Flyte zu einer Faust geballt, so als würde sie mit aller Gewalt etwas umschließen. Tron berührte sie kurz und stellte fest, dass der rigor mortis, die Totenstarre, noch nicht eingetreten war. Als er die Finger vorsichtig auseinanderbog, sah er, dass sich die Hand um einen goldenen Siegelring geschlossen hatte. Das Wappen auf dem Siegelring bestand aus einem Oval mit vier diagonal angeordneten Streifen, wobei die äußeren Streifen in den Rand des Ovals übergingen. Tron hatte es hundertmal in seinem Leben gesehen. Jeder, der mit der Geschichte Venedigs vertraut war, erkannte es sofort.
Er stand auf und reichte Bossi den Ring. «Dieser Ring ist kein Beweis», sagte er ruhig. «Aber er kommt einem Beweis ziemlich nahe.» Er sah Bossi an, der aber offenbar nicht viel mit dem Wappen anzufangen wusste.
«Das ist das Wappen der Contarini», erläuterte Tron.
Bossi zog die Augenbrauen hoch und nickte. «Also Contarini», sagte er nur. «Aber wie ist es passiert?»
«Jedenfalls hat Flyte den Monsignore in die Wohnung gelassen», sagte Tron. «Sie hatten ein Gespräch, bei dem es nur um die Tagebücher gegangen sein kann. Vielleicht hat Contarini Flyte ein Angebot gemacht, das diesen nicht interessiert hat. Und dann ist das Gespräch eskaliert.»
Doch da stellte Tron fest, dass er sich selbst nicht glaubte. «Nein», korrigierte er sich. «Contarini ist hierhergekommen, um Flyte zu töten. Aber es lief nicht so, wie er dachte.»
«Flyte konnte sich wehren?»
Tron nickte. «Offenbar. Und es gab eine Rangelei. Vermutlich wollte er Flyte so erledigen wie Petrelli. Einen Schuss in den Kopf und danach einen Fangschuss ins Auge. Aber irgendetwas ging schief, sodass die Aphrodite zum Einsatz kam, bevor er den Fangschuss abgab. Dann fing er an, die Wohnung zu durchsuchen. Die Suche musste er abbrechen, als wir aufgetaucht sind.»
«Und nun?»
Tron ging zum Fenster, öffnete es und musste es sofort wieder schließen, denn ein Windstoß wehte einen Schwall pulverigen Schnee ins Zimmer. Draußen war es jetzt vollständig dunkel, und der Schneesturm schien sich noch verstärkt zu haben.
«Sobald sich das Wetter beruhigt hat», sagte Tron, «holen Sie Dr. Lionardo. Wir sind hier ohnehin noch beschäftigt.»
«Sie meinen, Contarini könnte das, wonach er gesucht hat, nicht gefunden haben?»
Tron hob die Schultern. «Ich weiß es nicht, Bossi. Auf jeden Fall haben wir ihn unterbrochen.»
«Also nehmen wir uns die Wohnung noch einmal vor?»
«Zimmer für Zimmer, Schrank für Schrank und Schublade für Schublade», bestätigte Tron.
Eine knappe Stunde später – während draußen immer noch der Sturm heulte – hatten Tron und Bossi die Küche und Flytes Zimmer fast vollständig durchsucht, dabei aber nichts zutage gefördert, was nach Zanetto Trons Tagebuch aussah. Entweder hatte Contarini sehr gründlich gearbeitet, oder Flyte bewahrte alle wichtigen Papiere in der Marciana auf. Auch fanden sie keine persönlichen Briefe, keine aufgehobenen Theaterkarten und keine pikanten Photographien aus Paris. Lediglich zwei englische, im Mittelalter spielende Kolportageromane deuteten an, wie Flyte seine Freizeit verbracht haben könnte. Der Engländer, über dessen Leiche sie ein Bettlaken gebreitet hatten, schien ein Mann der Wissenschaft gewesen zu sein – und nicht mehr.
Übrig blieben drei Ordner aus starker Pappe, gefüllt mit Bögen im üblichen Kanzleiformat, die mit einer Klammer im Ordner fixiert waren. Auf der Innenseite jedes Deckels fand sich, passend zum pedantischen Charakter Flytes, eine durchnummerierte Registratur des Inhaltes. Tron überprüfte eine Reihe von Eintragungen und stellte jedes Mal fest, dass Inhalt und Registratur genau übereinstimmten. Es gab Registratureintragungen zu allen möglichen Stichworten, unter anderem zu Dandolo, Konstantinopel, zu Galeere, zu Tempelritter und zu Reliquien. Tron, der insgeheim gehofft hatte, es würde sich auch ein Registratureintrag unter Glas finden, sah sich enttäuscht. Ebenso wenig gab es einen Eintrag unter dem Stichwort Zanetto Tron.
Der letzte Registratureintrag im vierten Ordner war insofern auffällig, als er nicht in einem Stichwort bestand, sondern in einer Reihe von Zahlenkombinationen, die Flyte jeweils durch einen Schrägstrich getrennt hatte. Es handelte sich um sieben Zahlenkombinationen, an deren Schluss jeweils die Zahlen 1202 oder 1204 standen. Als Tron eine Minute später begriffen hatte, worum es sich handelte, fragte er sich, warum er so lange dafür gebraucht hatte. Zanetto Tron hatte Venedig im Herbst 1202 verlassen und war im Frühling 1204 in Konstantinopel angekommen. Die Registratureintragung konnte sich also nur auf Tagebuchfolgen Zanetto Trons beziehen. Tron blätterte aufgeregt nach vorne, aber dann sah er, dass die entsprechenden Blätter fehlten. Contarini hatte sie gefunden und mitgenommen.
«Bossi?» Tron schwenkte den Ordner. «Hier waren die Tagebuchfolgen abgeheftet. Es gibt eine Registratur auf dem Deckel», sagte er. «Offenbar existieren noch zwei Folgen, die wir nicht kennen. Die Folgen ab 9. April und ab 3. Mai 1204.»
«Also hätten wir uns die Durchsuchung der Wohnung sparen können», sagte Bossi.
Tron nickte. «So gesehen ja. Es sei denn, es gibt Folgen, die nicht in diesem Ordner waren, und Contarini hat sie übersehen.» Er seufzte. «Aber wir haben alle Räume gründlich durchsucht. Die beiden Zimmer, die Küche, den Flur.»
«Flur? Ich war nicht im Flur», meinte Bossi. «Haben Sie den Flur durchsucht, Commissario?»
Tron schüttelte den Kopf. «Da hängt nur Flytes Mantel.»
Anstatt etwas zu sagen, sprang Bossi auf und lief mit schnellen Schritten aus dem Zimmer. Dann hörte Tron einen unterdrückten Aufschrei. Als Bossi zurückkam, hatte er einen braunen Umschlag in der Hand – einen Umschlag, wie Flyte ihn für die Tagebuchfolgen benutzt hatte.
Tron riss ihn auf und sah, dass er drei sauber beschriebene Bögen in der Handschrift Flytes enthielt. Auf dem ersten Bogen stand ein Datum. «Eins mit Stern», sagte er. «Das ist die Folge, die mit dem 15. April beginnt.» Dann dachte er kurz nach. «Wie sieht es aus?»
Bossi sah Tron irritiert an. «Was?»
«Das Wetter», sagte Tron, indem er auf das Fenster deutete. «Jemand sollte Dr. Lionardo holen. Flyte muss irgendwann ins Ognissanti.»
Bossi ging zum Fenster und öffnete es. Diesmal wehte kein Schnee ins Zimmer. «Der Sturm scheint nachgelassen zu haben», sagte er.
«Gut», sagte Tron. «Dann würde ich vorschlagen, dass wir die paar Seiten noch lesen und Sie anschließend zu Dr. Lionardo laufen.»
[zur Inhaltsübersicht]
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9. 4.

Nur kurz. Kann kaum noch den Stift halten. Den ganzen Tag für Dandolo protokolliert und Befehle ausgefertigt. Nässende Blase zwischen Zeige- und Mittelfinger der rechten Hand. Mein stilus plumbeus, mein Bleistift, ist voller Blut und sieht aus wie ein kleines Schwert. Ja, wir sind am Ziel. Byzanz ist gefallen und brennt wie eine Räucherpfanne voller Duftstoffe. Je nach Windrichtung weht der Geruch von Muskatnuss, Zimt, Pfeffer, Safran oder Ingwer auf die Galleante. Habe neben Dandolo auf der Poop gesessen, ihm mein Auge geliehen und geschildert, was sich vor uns wie auf einer riesigen Bühne abgespielt hat – ein Trauerspiel.
Spätabends erstes Zusammentreffen mit den deutschen Soldaten, die Pater Ignazio und mich eskortieren werden, wenn Dandolo den Befehl gibt, zu Santa Maria Diakonissa aufzubrechen und das Glas zu bergen. Kamen bei Fackelschein an Bord, gewissermaßen von der Arbeit, also voller Blut und grotesk behängt mit goldenen Armringen und Halsketten. Ihr Rottenführer ist ein gewisser Hermann, ein hünenhafter Troll mit Händen so groß wie Schweinehälften. Dandolo sagte, sie würden sich für mich in Stücke hauen lassen – eine unappetitliche Vorstellung. Hermann sah sofort meinen blutigen stilus plumbeus und sagte auf Deutsch etwas zu seiner Horde. Die nickte respektvoll. Womöglich halten sie meinen stilus plumbeus für eine besonders gefährliche Waffe. Womit sie mehr recht haben, als sie ahnen.


					
						15. 4
					
				

Mit Hermann und den Seinen in der Stadt gewesen. Vom Konstantinsforum zur Makariossäule gelaufen, über Pflaster, das noch feucht vom Blut der Erschlagenen war. Scharen wilder Hunde, die an den Leichen nagen, die auf den Straßen liegen. In der Luft süßlicher Verwesungsgeruch, der sich mit dem Rauch der brennenden Häuser mischt. Alle Metallfiguren zwischen dem Heppodrom und dem Forum verschwunden, darunter viele antike Bronzen. Die Kreuzfahrer legen den Figuren Seile um den Hals und reißen sie mit Pferden zu Boden, um sie einzuschmelzen. Überall in der Stadt sind Schmelzöfen errichtet worden, speziell in der Nähe von Kirchen. Silberne Kandelaber mit ihren dicken Aufhängeketten, Hostienteller und Hostienkapseln aus den Tabernakeln machen sich schlecht als Beutegut – wir sind ja Christen. Also werden unersetzliche Kunstwerke in Metallklumpen verwandelt. Vor den Schmelzöfen Prügeleien. Franzosen fallen über Venezianer her, Deutsche über Franzosen.
Dann weiter zur Santa Sofia. Der riesige Raum war übersät mit den Leichen von Priestern, dazwischen betrunkene Reiter, gekleidet in golddurchwirkte Roben. Ein paar Kreuzfahrer waren gerade dabei, die silberne und mit Gold beschlagene Tür des Presbyteriums aufzubrechen. Die große Kanzel hatten sie mit Seilen umwunden, um sie niederzureißen und durch ein Ochsengespann fortschleppen zu lassen. Andere Kreuzfahrer, Franzosen und Genueser, brachen die Tabernakel auf, rissen die Kelche heraus und versuchten, die Edelsteine von den Kelchen abzusprengen. Dann landeten die Kelche auf einem Haufen mit zum Einschmelzen bestimmten Gegenständen. Ein paar Berittene mit dem Wappen des Grafen Balduin von Flandern auf der Brust gossen Wein in die geweihten Kelche und tranken daraus, wobei sie die Bewegungen der Zelebranten nachäfften. Tanz einer entblößten Prostituierten auf dem Tisch der Eucharistie, die heilige Liturgie parodierend, angefeuert von betrunkenen Soldaten. Abends auf der Galleante zwei Flaschen Falerner. Trinke wieder.

17. 4.

Abends von Pietro Cavalli, der auf der Galleante war, um etwas (Beutegut?) in seiner Seekiste zu verstauen, die Nachricht vom Tod Pater Ignazios. Schockiert, zumal die Todesumstände merkwürdig waren. Der Pater ist in der Nähe des Heppodroms von zwei Messerstichen tödlich verletzt worden. Der Täter, sagte Pietro, soll sofort geflohen sein, ohne die Taschen des Paters zu filzen. Es sieht also ganz nach einem Anschlag aus. Aber wer sollte ein Interesse daran haben, den Pater zu töten? Musste natürlich an das Angebot denken, dass er mir vor ein paar Tagen gemacht hat. Kann nur hoffen, dass sein Tod nichts damit zu tun hat. Dachte auch an den Satz Pater Francescos. Das Glas wird dir Unglück bringen, Dandolo. Frage mich mal wieder, worauf ich mich hier eingelassen habe.
Später am Abend noch in Dandolos Kabine. Hatte mich rufen lassen, erwartete mich bewegungslos in seinem Lehnstuhl, die Augen, mit denen er ohnehin nicht viel sehen kann, halb geschlossen. Saß äußerst würdevoll in seiner schlichten Kleidung da – so als würde er in vollem Ornat und mit dem corno ducale eine ausländische Delegation empfangen. Setzte mich fast zeremoniell über den Tod von Pater Ignazio in Kenntnis. Teilte mir mit, dass es sich um einen Raubmord gehandelt habe. Ansonsten ändere sich nichts an meinem Auftrag. Müsste ihn nun ohne den Pater durchführen. Dandolo schien nicht ausgesprochen unglücklich über den Tod des Priesters zu sein. War kurz davor, ihn nach dem Satz von Pater Francesco zu fragen, ließ es dann aber bleiben. Dass er keine Trauer heuchelt, lässt darauf schließen, dass er nichts mit dem Tod des Paters zu tun hat. Himmel – wie komme ich überhaupt darauf, dass der Doge hinter dem Anschlag auf den Pater stecken könnte? Zwei Flaschen Falerner stehen bereit. Trinke jetzt direkt aus der Flasche.

20. 4.

Post vom Papst, mit einem Kurierschiff befördert, das bei günstigem Wind nur drei Wochen braucht. Dandolo rief mich sofort zu sich. Ich fragte mich, warum dieses kompromittierende Schreiben im Klartext übermittelt wird, gab mir dann aber sofort die Antwort. Der Inhalt ist so unglaublich skrupellos, dass Innozenz leicht bestreiten könnte, es jemals geschrieben zu haben. Frage mich auch, warum mir Dandolo diesen Einblick in seine Korrespondenz mit Innozenz gewährt. Vermutlich geht er ebenfalls davon aus, dass mir keiner glauben wird, wenn ich rede.
Innozenz teilt Dandolo mit, dass er sich bald mit einem Sendschreiben an die Christenheit wenden wird, in dem er die Plünderung und die Zerstörung von Byzanz aufs schärfste verurteilt. Versichert dem Dogen, dass die Bulle keine nachteiligen Folgen für Venedig haben wird. Interessant ist, dass Innozenz nicht den geringsten Zweifel daran hat, dass wir Byzanz erobern werden. Ermuntert Dandolo, diese «verdammten Ketzer nicht mit Samthandschuhen anzufassen». Dann aber bittet er um sofortige Nachricht, ob wir unser Ziel erreicht haben. Die Eroberung der Stadt kann er nicht meinen, denn damit rechnet er fest. Was aber ist dann das Ziel?

22. 4.

Heute Morgen kam der Befehl von Dandolo. Mit Hermann und den Seinen sofortiger Aufbruch zu Maria Diakonissa. Dort fanden wir das Innere verwüstet, das Altarbild mit obszönen Parolen beschmiert. Blut auf den Stufen, die zur Krypta hinabführten, dort die Tür vor dem Gang aus den Scharnieren gerissen. Hermann, über zwei Leichen steigend, ging voran, die Fackel in der Hand. Der Raum am Ende des Ganges sah tatsächlich so aus, wie Dandolo ihn beschrieben hatte. Vor der linken Wand ein roher Schrank, darin kein Scherbenhaufen (wie ich es erwartet hatte), sondern die Gläser. Sieben Stück in unterschiedlichen Größen und aus verschiedenen Glassorten. Die meisten sahen sehr alt aus, waren jedoch auf den zweiten Blick modern. Nur ein einziges Glas in der Form eines flachen Kelches schien wirklich alt zu sein. Nahm es in die Hand, und da passierte etwas Merkwürdiges. Ich hätte schwören können, dass der Kelch leise vibrierte. Und noch etwas geschah, was vermutlich ebenso auf Einbildung beruhte. Der Kelch schien plötzlich zu schimmern. Kann aber auch einfach eine Reflexion gewesen sein, denn in dem Moment kam ein weiterer von Hermanns Mannen in den Raum und hatte eine Fackel in der Hand. Dann die Gläser in der strohausgeschlagenen Kiste verstaut, die wir mitgebracht hatten, und sofort auf die Galleante zurückgekehrt. Dandolo musste überraschend nach Galata, wird die Nacht dort verbringen. Habe also genug Zeit, die Gläser gründlich zu examinieren.

23. 4.

Dandolo sehr früh auf der Galleante zurück, hat mich sofort wecken lassen. Bin dann mit der Kiste in seine Kabine und traf ihn nicht alleine an. Peter von Capua war da, der Legat des Papstes. Beide mit gierigen Augen, aber bemüht, die Contenance zu wahren. Ich hatte auf Anweisung von Dandolo hin alle Gläser auf den großen Kartentisch gestellt. Dandolo wollte das echte Glas selber entdecken, sodass ich bescheiden lächelnd zurücktrat. Seine Wahl fiel dann nach einigem Zaudern auf einen angeschlagenen, aber wohlgeformten Kelch, der auch einen gewissen antiquarischen Reiz hatte. Dandolo ergriff ihn, dann streckte er ihn mir mit hochgezogenen Augenbrauen entgegen, und ich nickte nur stumm. Dandolo konnte den Stolz auf seine instinktive Entscheidung kaum verbergen. Hat natürlich nichts gemerkt, ist ja auch ein hübsches, ebenfalls kelchförmiges Glas, auf das seine Wahl gefallen war. Nur dass es höchstens hundert Jahre alt ist. Habe alle sieben Gläser zurückgelassen. Es mussten natürlich sieben sein, weil Hermann sie gestern beim Einpacken gezählt hat. Denke jetzt über zwei Dinge nach. Einmal darüber, was mich dazu bewogen hat, das echte Glas gestern Nacht mit einem anderen zu vertauschen. Zweitens, was es mit dem echten Glas für eine Bewandtnis hat. Als ich Dandolo sagte, er habe das echte Glas ausgesucht, meinte Peter von Capua zu ihm: Ich hätte mir das Glas des Ari Matheus anders vorgestellt. Wer zum Teufel ist Ari Matheus? Habe es Pietro Cavalli zur Aufbewahrung überlassen, Dandolo ist ohne weiteres zuzutrauen, dass er meine Kabine durchsuchen lässt.

25. 4.

Private Plünderungen werden ab sofort nicht mehr geduldet. Der Graf von Saint-Paul hat einen seiner eigenen Ritter mit dem Schild um den Hals hängen lassen, weil er Juwelen versteckt hatte, die in den gemeinsamen Topf gehört hätten. Die Beute ist in drei Kirchen zusammengetragen worden und zu gleichen Teilen zwischen uns und den Kreuzfahrern aufgeteilt worden. Vom Anteil der Kreuzfahrer sind sofort die fünfzigtausend Silbermark bezahlt worden, die immer noch für den Transport und die Verpflegung ausstanden. Weitere hunderttausend Silbermark wurden an die Soldaten verteilt. Ein berittener Lehensmann erhielt doppelt so viel wie ein Lehensmann zu Fuß, ein Ritter bekam doppelt so viel wie ein berittener Lehensmann. Natürlich versucht jeder, so viel wie möglich auf die Seite zu schaffen. Frage mich, woher die goldenen Ketten mit den Medaillons stammen, die Pietro Cavalli seinem kleinen Blonden geschenkt hat. Doch nicht jeder Neuerwerb ist Resultat einer Plünderung, man findet auch hier und da etwas. Bin selber im Besitz eines Bronzekopfes der Aphrodite und würde nicht sagen, dass ich geplündert habe. Der Kopf lag vor dem Portal einer ausgebrannten Kirche neben zwei toten Frauen, über deren Schicksal ich lieber nicht nachdenke. Hab ihn natürlich mitgenommen.
Dandolo hat die Verladung von vier prächtigen Bronzepferden angeordnet, die einmal auf unserer Piazza stehen sollen. Sie sind heute Morgen auf einen von unseren Lastseglern verladen, dann in Decken gehüllt und sorgfältig vertäut worden. Der Lastsegler hatte neben der Galleante angelegt, und Dandolo stand auf der Poop, neben ihm Peter von Capua, der ihm die Verladung beschrieben hat.

27. 4.

Mit Hermann und den Seinen unterwegs gewesen, um Fresken des Apelles zu sichern, die aus dem Palast des Ptolomäos in Alexandria stammen. Haben das ehemals prächtige Haus ohne Schwierigkeiten gefunden. Innen ein sehr großer Hof, allseitig von Arkaden umgeben, aber die Wände des Umgangs vom Feuer geschwärzt, das hier gewütet hat, die berühmten Malereien nur noch in Fragmenten erhalten. Wandte mich enttäuscht ab. Stieß dann beim Verlassen der Arkaden mit dem Fuß gegen etwas Weiches und sah einen aschebedeckten Lederbeutel. Bückte mich automatisch und steckte den Beutel (ziemlich schwer) schnell ein, ohne nachzusehen, was er enthielt. Hermann kam in diesem Moment, und ich weiß nicht, ob er etwas gesehen hat. Jedenfalls hat er nichts gesagt.
Abends dann in meiner kleinen Kabine Sichtung des Inhalts und angenehmste Überraschung. Im Beutel Ketten und Armreife aus purem Gold, dazu ein halbes Dutzend riesige Rubine und Saphire. Schönstes, wenn auch vielleicht nicht wertvollstes Stück ist ein Siegelring mit einem stilisierten Falken, umgeben von ägyptischen Symbolen. Kann den Wert des Fundes nicht beziffern, schätze aber, dass ein Verkauf in Venedig meine Schulden decken sollte. Theoretisch könnte ich jetzt heimkehren.

28. 4.

Heute fast dem Weltgeschehen zum Opfer gefallen. Immer noch unter Schock. Dandolo hatte mich und die Hermann-Truppe zu einem uralten (angeblich drittes Jahrhundert!) Haus in der Nähe der Santa Sofia geschickt, um dort antike Schriftrollen zu bergen. Fanden das Haus ohne Mühe. Das verkohlte Mobiliar auf der Straße und die aufgebrochene Haustür ließen dann allerdings nichts Gutes ahnen. Hermann und seine Leute verschwanden sofort im Obergeschoss, ich blieb unten, weil mich das Atrium faszinierte. Am Boden des Impluviums das schönste Mosaik, das ich jemals gesehen habe: der Kopf einer Medusa mit lockend geöffnetem Mund, umgeben von einem Muster aus stilisierten Früchtekörben. Ging in die Knie, um es näher zu betrachten, als ich über mir vom Compluvium ein Geräusch hörte, den Kopf hob und dann geistesgegenwärtig genug war, mich zur Seite zu werfen. Ein Steinbrocken krachte direkt neben mir auf das Mosaik und streifte meinen Knöchel. Konnte weder aufstehen, geschweige denn laufen. Musste von Hermann und seinen Leuten aus dem Haus getragen werden. Hermann trieb schließlich eine Sänfte auf, mit der man mich auf die Galleante brachte. Bin erst mal lahmgelegt. Von den Schriftrollen übrigens keine Spur. Das Haus war gründlich geplündert, sagte Hermann, die Bibliothek (er hatte Schwierigkeiten, das Wort auszusprechen) in Asche verwandelt.

29. 4.

Heute beim Aufstehen kam mir der Gedanke, dass der Unfall von gestern keiner gewesen sein kann. Ich war völlig allein im Atrium, als der Steinbrocken durch die Dachöffnung herabrutschte und mir vor die Füße fiel – bemerkenswert, weil Hermann und seine Leute den strikten Befehl hatten, mir keine Sekunde von der Seite zu weichen. Hermann und seine Mannen aber waren rein zufällig alle auf dem Dach, und dann fiel rein zufällig dieser Steinbrocken durch das compluvium auf die Mosaiken des Wasserbeckens. Verdächtig viele Zufälle. Doch ist wirklich denkbar, dass Dandolo mich auf so umständliche Weise erledigen lässt? Es dürfte schließlich kein Problem sein, durch einen Mittelsmann einen balestriere anzuheuern, der mir mit einem wohlgezielten Pfeil den Garaus macht. Wie dem auch sei – darf mich nicht länger durch das treuherzige Auftreten von Hermann und Konsorten täuschen lassen. Muss mir vor Augen halten, dass diese Leute (Hermann stammt von jenseits des Rheins) zwar Barbaren sind, aber vermutlich ohne die Tugendhaftigkeit, die ihnen Tacitus unterstellt hat.
Frage mich übrigens immer öfter angesichts dieser Ereignisse, wofür ich uns zu halten habe. Und wer ich bin, der ich mich an diesem Unternehmen beteiligt habe, wenn auch letzten Endes gezwungenermaßen. Die ganze Geschichte wird immer ekelhafter. Und dies alles nur, weil ich ein paar Schulden aufgehäuft hatte. Will hier so schnell wie möglich wieder weg.

30. 4.

Den Verband abgenommen, aber immer noch Schmerzen, wenn ich den rechten Fuß belaste. Dandolo ignoriert mich. Werde den Verdacht nicht los, dass der nächste Anschlag auf mein Leben nicht lange auf sich warten lässt. Fester Beschluss, mich abzusetzen und irgendein Schiff zu nehmen, das mich nach Venedig zurückbringt. Habe Pietro Cavalli ins Vertrauen gezogen. Der sagt, dass täglich Schiffe nach Italien abgehen, was mir neu war. Allerdings werden die Passagiere und ihr Gepäck sorgfältig durchsucht. Rät mir daher, ein Schiff auf der anderen Seite des Bosporus zu suchen. Es gebe in Chrysopolis, direkt hinter der kleinen Insel, auf der der Leanderturm steht, einen kleinen Hafen, eher eine Anlegestelle, die von ein paar Rittern aus Flandern überwacht wird. Passagiere nach Italien entrichten einen saftigen Pauschalbetrag, werden aber nicht durchsucht. Rät dazu, mich möglichst schlicht zu kleiden, die Laute mitzunehmen und den fahrenden Sänger zu geben. Will über einen Mittelsmann Erkundigungen für mich einziehen. Sagt, er habe selber schon mit dem Gedanken gespielt, sich mit seinem Freund in die Heimat abzusetzen. Will sich hier aber noch ein wenig die Taschen füllen. «So eine Gelegenheit kommt nie wieder.» Konnte ihm nur recht geben.

[zur Inhaltsübersicht]
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Tron legte das Blatt, von dem er gelesen hatte, ab und registrierte, dass seine Finger eiskalt waren. Flytes gusseiserner Ofen war erloschen, und die Kälte drang von allen Seiten auf ihn ein. Von San Maurizio schlug es acht.
«Und?» Der Ispettore sah Tron ungeduldig an.
«Das ist es gewesen», sagte Tron. Er bezweifelte, dass das Wort Pauschalbetrag zum Wortschatz eines Teilnehmers am vierten Kreuzzug gehörte. Andererseits, fand er, waren es gerade die behutsamen Modernisierungen, die den Text Zanetto Trons in der Übersetzung so lebendig machten.
«Also hat Zanetto Tron es geschafft?»
«Wir würden diese Zeilen kaum lesen, wenn er es nicht geschafft hätte», sagte Tron. «Interessant ist der Brief des Papstes. Innozenz war offenbar ein Lügner. Kein Wunder, dass Contarini Flyte aus dem Weg haben wollte.»
Aber Bossi wurde plötzlich skeptisch. «Ein Beweis, dass er Flyte getötet hat, ist das trotzdem nicht», sagte er. «Auch nicht unbedingt der Ring. Das sind zusätzliche Indizien, aber keine eindeutigen Beweise dafür, dass Contarini der Schurke ist.»
«Da haben Sie recht», musste Tron zugeben. Ihm fiel ein Artikel in der Times ein, den er vor ein paar Wochen im Florian gelesen hatte. Ob Bossi, der seinen Commissario für hoffnungslos altmodisch hielt und sich brennend für neue Methoden der Kriminaltechnik interessierte, schon davon gehört hatte? Tron sagte: «Im Idealfall hätten wir einen Fingerabdruck.»
«Einen was, bitte?»
«Einen Fingerabdruck. Nie gehört? Sie sind doch ein großer Anhänger der Kriminaltechnik.»
«Ja, sicher», sagte Bossi verunsichert. «Aber ein Fingerabdruck? Was ist das?»
Tron lächelte. «Ich zeig’s Ihnen. Ziehen Sie mal die Schublade von Flyte auf. Auf der linken Seite liegt ein Stempelkissen und daneben ein Stapel Papier. Nehmen Sie beides raus und legen Sie es auf den Tisch. Ein Blatt Papier reicht.»
Bossi öffnete die Schublade und legte das Stempelkissen und das Blatt vor sich hin. Dann warf er einen misstrauischen Blick über den Tisch. «Und jetzt?»
«Klappen Sie den Behälter auf und drücken den Zeigefinger Ihrer rechten Hand auf das Stempelkissen», sagte Tron. «Tun Sie so, als ob Ihr Zeigefinger ein Stempel wäre. Danach mache ich einen Abdruck von meinem Finger. Und anschließend zeige ich Ihnen etwas.»
Bossi hatte die leicht gequälte Miene eines Erwachsenen aufgesetzt, der sich aus reiner Freundlichkeit auf einen Kinderscherz einlässt. Als er fertig war, schob er das Blatt über den Tisch, und Tron versah es seinerseits mit einem Abdruck.
«Das sind zwei Fingerabdrücke», sagte Tron. «Ihrer und meiner. Finden Sie, dass die Abdrücke gleich aussehen?»
Bossi jedenfalls sah gelangweilt aus. Er drehte das Blatt auf die Seite, dann auf den Kopf und dann wieder auf die Seite und wieder auf den Kopf. Doch dann runzelte er irritiert die Stirn. «Die Abdrücke unterscheiden sich», sagte er erstaunt. «Meine Linien verlaufen völlig anders als Ihre Linien.»
Tron nickte. «Genau das ist der Punkt. Ich hab vor ein paar Tagen einen Artikel in der Times gelesen. Schon mal was von Sir James Herschel gehört?»
«Nein, Commissario.»
«Ich vorher auch nicht. Der Mann lebt in Indien. In Bengalen, schreibt die Times – vermutlich eine indische Provinz. Dieser Herschel ist Kolonialbeamter und zuständig für die Auszahlungen der Pensionen in der britischen Kolonialarmee. Und da gab es immer wieder Pensionsbetrug durch Identitätsschwindel.»
«Leute, die nicht berechtigt waren, Auszahlungen zu empfangen, haben sich als Berechtigte ausgegeben?»
Tron nickte. «So ungefähr vermutlich. Jedenfalls hatte James Herschel die Idee, Personen anhand ihres Fingerabdrucks zu unterscheiden.»
«Kann man das?»
«Sie haben es doch gerade gesehen», sagte Tron. «Man kann es sehr gut. Dieser Herschel hat zwei Dinge herausgefunden. Erstens, dass Fingerabdrücke von Mensch zu Mensch tatsächlich völlig verschieden sind. Und zweitens, dass sich die Fingerabdrücke im Laufe des Lebens nicht verändern.»
Bossi riss die Augen auf. «Wenn das stimmt, wäre das eine absolut perfekte Methode, Leute zu identifizieren.»
Tron nickte. «Richtig. Allerdings, schreibt die Times, ist diese Methode bisher lediglich für administrative Zwecke verwendet worden. Und auch nur in Indien. Die Times fragt sich dann im letzten Satz des Artikels, warum noch niemand auf den Gedanken gekommen ist, Fingerabdrücke in der Polizeiarbeit zu verwenden.»
«Was bedeutet das für unser Problem mit Contarini?»
Tron seufzte. «Leider rein gar nichts.»
«Und was machen wir jetzt?»
«Ich rede morgen mit Spaur», sagte Tron. «Er wird enttäuscht sein, dass Contarini sich gestern wenig kooperativ gezeigt hat. Aber das war gestern. Jetzt sieht es so aus, als könnten wir den Druck auf Contarini verstärken. Und darauf dringen, dass er uns die Fortsetzung des Tagebuchs aushändigt.»
Aber Bossi schüttelte den Kopf. «Ich glaube nicht, dass er das tun wird. Rom hat nicht zufällig einen Mann wie Contarini nach Venedig geschickt und ihm freie Hand gelassen.»
«Verraten Sie mir, worauf Sie hinauswollen, Bossi.»
«Dass es vielleicht um mehr geht, als nur die Aufklärung eines historischen Sachverhalts zu verhindern», sagte Bossi. «Natürlich ist es unangenehm für die Kirche, wenn eine ihrer Lichtgestalten plötzlich als Schurke dasteht. Das ist das Letzte, was der Papst im Moment brauchen kann. Aber um das zu verhindern, lässt er Contarini keine Morde begehen.»
«Worum sollte es sonst noch gehen?»
Bossi schwieg und studierte seine Fingernägel. Schließlich sagte er: «Um das Glas, von dem dieses geheimnisvolle Glühen ausgeht.»
Tron musste unwillkürlich lachen. «Das Adjektiv geheimnisvoll stammt von Ihnen, Bossi. Zanetto Tron schreibt, dass es sich dabei auch um einen Lichtreflex gehandelt haben könnte.»
«Und wenn es mehr als der bloße Reflex einer Fackel war? Wenn es sich um …» Bossi brach den Satz ab und richtete seine Augen auf einen imaginären Punkt an der Wand. Sein Blick hatte plötzlich etwas Entrücktes.
Tron hatte bei Verhören immer wieder beobachtet, dass Menschen, die sich an etwas erinnern wollten, den Blick nach oben links lenkten. Menschen, die ihn belogen, guckten bei ihren Geschichten automatisch nach oben rechts. Und Visionäre lenkten ihren Blick ebenfalls nach oben rechts, wobei ihre Augen meist einen Einschlag ins Glasige bekamen. So wie eben die Augen des Ispettore. Eigentlich, sagte sich Tron amüsiert, hätte er es kommen sehen müssen. Zeitgenossen wie Bossi, die fest an die Segnungen des technischen Fortschritts glaubten, hatten oft einen Hang zum Irrationalen. Séancen bei modernster Gasbeleuchtung, durchgeführt in einem hochmodernen Telegraphenamt – das war Bossis Welt. Kein Wunder, dass sich die Phantasie des Ispettore an dem angeblichen Glühen dieses Glases entzündet hatte.
Tron fragte mild: «Was sollte es sonst sein, Ispettore?»
«Ich weiß es nicht», sagte Bossi störrisch. «Byzanz war damals voller wertvoller Reliquien. Das hat Zanetto Tron doch selber geschrieben.»
«Er hat auch geschrieben, dass es sich meist um Fälschungen gehandelt hat», sagte Tron.
Aber Bossi blieb hartnäckig. «Und wenn es sich diesmal um eine echte Reliquie gehandelt hat? Oder warum sollte sich Innozenz persönlich dafür interessieren? Und um Nachricht bitten, wenn Dandolo am Ziel ist?»
«Sie meinen, das Ziel war dieses Glas?»
Bossi nickte heftig. «Und es könnte Zanetto Tron gelungen sein, das Glas nach Venedig zu bringen.» Seine Augen glänzten, als hätte er gerade das Wort Unterseekabel ausgesprochen.
Tron musste lachen. «Venedig ist voller Reliquien, die keine sind», sagte er.
Inzwischen war es in der Wohnung so kalt geworden, dass der Atem vor dem Mund kondensierte. Es wurde Zeit, diesen ungastlichen Ort zu verlassen. Außerdem lag Flytes Leiche noch im Schlafzimmer, und irgendjemand musste sich endlich auf den Weg zum medico legale machen. Tron schielte zu Bossi hinüber. Ob der Ispettore protestieren würde, wenn er ihn bat, Dr. Lionardo zu holen? Ihn bat! Als Bossi noch im Rang eines Sergente stand, dachte Tron, war vieles einfacher gewesen. Jetzt konnte man ihm nicht einfach einen Befehl erteilen, sondern musste höflich anfragen, am besten mit zwei Konjunktiven im Satz. Falls es Ihnen nichts ausmachen würde, Ispettore, dann könnten … Ja, so ungefähr.
Aber als Tron den Satz aussprechen wollte, kam ihm Bossi bereits zuvor. «Was halten Sie davon, wenn ich jetzt Dr. Lionardo hole, Commissario?», fragte er.
Tron stand lächelnd auf. «Das ist eine hervorragende Idee, Ispettore.»
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Als Tron am nächsten Morgen kurz vor elf in die Questura kam, lag der Bericht Dr. Lionardos bereits auf seinem Schreibtisch. Der Bericht bestätigte, was der medico legale bereits gestern Abend festgestellt hatte: dass der mit einem stumpfen Gegenstand ausgeführte Schlag auf Flytes Stirn nicht tödlich gewesen war, wohl aber der Schuss ins Auge, bei dem das Projektil sofort ins Gehirn gedrungen war. Der Täter hatte eine Derringer benutzt, und damit folgte auch dieser Mord dem Muster des Mordes an Petrelli.
Tron stand auf und trat ans Fenster. Heute Morgen hatte es geschneit, aber jetzt war die Wolkendecke aufgerissen, und eine matte Wintersonne schien auf den Campo vor der Questura. Tron fiel auf, dass der kleine Gemüseladen auf der anderen Seite des Rio di San Lorenzo nicht mehr geöffnet hatte. Die Fensterläden waren geschlossen, und auch die hölzernen Stände vor dem Laden, auf denen der Händler sein Gemüse und sein Obst auslegte, waren verschwunden. Brennmaterial wurde mit jedem Tag knapper, und wer Holz besaß, war peinlich darauf bedacht, es in Sicherheit zu bringen. Hölzerne Brückengeländer verschwanden über Nacht, und vor ein paar Tagen hatten sich Diebe an der Riva degli Schiavoni über einen griechischen Lastsegler hergemacht. Sie hatten in einer nächtlichen Aktion den Hauptmast und sämtliche Rahen zersägt und abtransportiert.
Auch war unübersehbar, dass die Versorgung der Stadt mit Lebensmitteln immer schwieriger wurde. Da die meisten Güter mit Lastseglern nach Venedig gebracht wurden und der Seeweg seit drei Wochen durch das Eis versperrt war, hatte die Militärverwaltung versucht, die Engpässe durch Eisenbahntransporte zu kompensieren. Aber die Kapazitäten reichten nicht aus. Viele ältere Venezianer (zu denen sich Tron rechnete) fühlten sich an die Zeit der österreichischen Belagerung erinnert, als die Stadt den vergeblichen Versuch gemacht hatte, das fremde Joch abzuschütteln. Selbst für das Backen von Hostien war kein Mehl mehr vorhanden gewesen, und es wurde öffentlich darüber nachgedacht, ob man nicht notfalls auch Ratten in den Kochtopf stecken könnte. An Kuchen durfte damals niemand denken. Momentan stellte Tron jedoch zu seiner Erleichterung fest, dass sich das Kuchenangebot im Florian nicht verschlechtert hatte. Die drei Biskuitrollen und die leckere torta di mele, die er heute Morgen verspeist hatte, waren ausgezeichnet gewesen. Dass die Preise kräftig angezogen hatten, konnte ihm egal sein. Den Commissario von San Marco im Café Florian bezahlen zu lassen war nie üblich gewesen.
Tron wandte sich vom Fenster ab und nahm wieder an seinem Schreibtisch Platz. Er zog das Tagebuchfragment aus der Schublade und begann zu lesen. Als er an die Stelle gekommen war, an der von dem Kelch die Rede war, hielt er inne. Der Kelch schien plötzlich zu schimmern hatte Zanetto Tron geschrieben. Für einen notorischen Konsumenten von Groschenromanen wie Ispettore Bossi war das natürlich ein gefundenes Fressen. Ein Glas mit magischen Eigenschaften war fast so gut wie ein Einhorn oder dieses Unterseekabel, das man vor fünf Jahren zwischen Europa und der amerikanischen Ostküste verlegt hatte und von dem der Ispettore gerne mit leuchtenden Augen sprach. Andererseits, musste Tron zugeben, hatte die Vorstellung eines schimmernden Glases etwas Faszinierendes. Die Contessa würde jede gewünschte Summe für das Fabrikationsgeheimnis bezahlen. War es das, was Dandolo und der Papst wollten? Ging es um Geld? Wahrscheinlich, dachte Tron. Es ging – auch damals schon – immer um Geld.
Kurz vor zwölf erschien Ispettore Bossi, der sich verwundert darüber zeigte, dass Tron immer noch nicht mit Spaur gesprochen hatte. Schließlich wurde es halb zwei, als Sergente Kranzler endlich an Trons Tür erschien und ihm mitteilte, dass ihn der Polizeipräsident in seinem Büro erwarte.
 
Johann Baptist Baron von Spaur, die Halsbinde jovial gelockert, saß hinter seinem Schreibtisch und bot das Bild eines Mannes, der mit sich und der Welt im Reinen war. Die Akten, die vorgestern noch auf seinem Tisch gelegen hatten, waren verschwunden. Stattdessen stand eine geöffnete Schachtel Demel-Konfekt vor ihm, daneben eine duftende Tasse Kaffee. Als Tron sein Büro betrat, strahlte Spaur.
«Ich gratuliere, Commissario», sagte er. «Contarini hat unseren Vorschlag akzeptiert. Die Bigamie-Geschichte ist vom Tisch, und er verlässt Venedig. Er hatte gestern Nachmittag überraschenden Besuch aus Rom und hielt es für eine Frage christlichen Anstands, mich sofort in Kenntnis zu setzen.» Spaur lächelte. «Die Baronin und ich waren gerade beim Dessert, als das Mädchen den Monsignore gemeldet hat. Er hatte sich trotz des furchtbaren Wetters auf den Weg gemacht.»
Einen Moment lang dachte Tron, er hätte sich verhört. «Contarini hat Sie gestern Abend besucht?»
Spaur nickte. «Die Angelegenheit ist jetzt geregelt. Contarini hat angedeutet, dass sich das Interesse Roms an den Tagebüchern gelegt hat.»
«So plötzlich?»
Spaur zuckte mit den Achseln. «Offenbar. Fragen Sie mich nicht, warum.»
«Um welche Zeit war Contarini bei Ihnen?»
Spaur überlegte einen Moment. «Gegen fünf», sagte er. «Er kam direkt aus dem Seminario.»
«Dann ist er also unmittelbar nachdem wir uns verfehlt hatten, ins Seminario gelaufen», sagte Tron.
Spaur runzelte die Stirn. «Sie hatten sich verfehlt? Waren Sie mit Contarini verabredet?»
«Contarini hatte Flyte gestern Nachmittag einen Besuch abgestattet. Und Ispettore Bossi und ich hatten ebenfalls einen Grund, Dr. Flyte aufzusuchen.»
«Und da haben Sie sich verfehlt?»
Tron nickte. «Der Monsignore war schneller als wir. Er konnte entkommen.»
«Entkommen?» Spaur schien jetzt kapiert zu haben, dass etwas nicht stimmte. «Ich kann Ihnen nicht folgen.» Er nahm ein Praliné aus der Demel-Schachtel und wickelte es aus.
«Es spricht einiges dafür», sagte Tron, indem er jedes Wort einzeln betonte, «dass Contarini gestern Nachmittag irgendwann zwischen vier und halb fünf Dr. Flyte in seiner Wohnung ermordet hat. Er hat ihn mit einer Derringer erschossen.»
Spaur ließ das Stück Mandelkrokant, das er gerade ausgewickelt hatte und zum Mund führen wollen, auf den Tisch fallen. «Wie bitte?»
«Dr. Flyte ist gestern Nachmittag in seiner Wohnung getötet worden», sagte Tron. «Und wir vermuten, dass Contarini der Täter gewesen ist.»
Einen Moment lang starrte Spaur wortlos auf das Praliné, das vor ihm auf dem Tisch lag. Dann zog er eine Flasche aus der linken Schublade, entnahm der rechten Schublade ein Wasserglas und füllte es zur Hälfte. Er schwenkte das Glas, und der leichte Vanillegeruch eines guten Cognacs schwebte über den Schreibtisch. Spaur führte das Glas zum Mund, nahm einen kräftigen Schluck und schloss die Augen. Nachdem er sie wieder geöffnet hatte, sagte er: «Ich habe immer etwas für Notfälle in der Schublade. Wollen Sie?»
Tron schüttelte den Kopf.
«Berichten Sie, Commissario», sagte Spaur.
 
«Das sind doch alles keine Beweise!», rief Spaur, nachdem Tron seinen Bericht beendet hatte. Er hatte sich noch einmal nachgeschenkt und Tron ansonsten mit geschlossenen Augen gelauscht.
«Der Ring», fuhr Spaur fort, könnte ebenso gut von einem anderen Contarini stammen. Die Contarinis sind eine weitverzweigte Familie. Und dass der Monsignore mich gebeten hatte, Flyte ein wenig aus dem Verkehr zu ziehen, macht ihn nicht automatisch zum Mörder.»
Tron sagte: «Sie selber haben mich auf den Mord verwiesen, in den Contarini in Wien verwickelt war.»
«Das waren Verdachtsmomente. Aber es sind keine Beweise dafür, dass es Contarini war, der Flyte gestern getötet hat.»
Tron staunte immer wieder darüber, mit welcher Selbstverständlichkeit Spaur seine Urteile und seine Meinungen opferte, wenn sie ihm nicht mehr in den Kram passten. Das Bemerkenswerte daran war, dass Spaur dabei weder sich selber noch andere belog. Er war jedes Mal zutiefst überzeugt von dem, was er gerade von sich gab.
«Es wäre interessant», sagte Tron, «die Reaktion Contarinis zu beobachten, wenn wir ihn mit dem Ring konfrontieren.»
«Sie haben vor, noch ein Gespräch mit ihm zu führen?»
«Ja, natürlich», sagte Tron.
«Ich fürchte, das wird schlecht möglich sein.»
«Warum nicht?»
«Weil Contarini die Stadt heute Morgen verlassen hat», sagte Spaur. «Er ist mit dem Frühzug nach Verona gefahren und begibt sich von dort aus nach Rom. In Rom wird er sich zwei Nächte aufhalten und dann kurz nach Venedig zurückkehren. Um den Transport seines Gepäcks zu regeln und um mir mit vierzigjähriger Verspätung eine korrekte Scheidungsurkunde auszuhändigen. Ich kann mich also nicht beklagen.»
«Was bedeutet das für uns?
«Dass wir allen Grund haben, dem Monsignore nicht länger lästig zu fallen», sagte Spaur. «Die Angelegenheit ist erledigt. Jedenfalls was Contarini betrifft. Im Übrigen», fuhr er fort, «gibt es eine ganze Reihe von Spuren, denen Sie noch nachgehen könnten.»
Spaurs Stirn legte sich in Falten, und Tron konnte förmlich sehen, wie der Polizeipräsident sein Gehirn nach diesen Spuren durchforstete.
«Kümmern Sie sich um Lime», schlug er schließlich vor. «Vielleicht hat er ja versucht, seinen Nebenbuhler aus dem Weg zu räumen.» Spaur klaubte ein weiteres Praliné aus der Demel-Schachtel. «Oder nehmen Sie diese Holly Parker unter die Lupe.»
«Ich könnte noch einmal mit Contarini reden, wenn er wieder in Venedig ist», sagte Tron.
Spaur lächelte kalt. «Natürlich könnten Sie das, Commissario. Aber Sie werden es nicht tun. Jedenfalls nicht, solange ich keine korrekte Scheidungsurkunde in den Händen halte.»
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«Was hat er gesagt, Commissario?»
Bossi hatte hinter Trons Schreibtisch gesessen und den Kopf gehoben, als sich die Tür öffnete. Normalerweise hätte der Ispettore bei Trons Eintritt sofort den Platz geräumt. Stattdessen starrte er Tron mit weit aufgerissenen Augen an. Tron nahm auf dem Besucherstuhl Platz und stellte sich vor, wie sein Büro in ein paar Jahren aussehen würde – nach dem Abzug der Österreicher. Ispettore Bossi würde als Commissario von San Marco zweifellos eine gute Figur machen – wenn man ihn nicht, dachte Tron, durch einen Turiner Beamten ersetzen würde. Sein Blick fiel auf die schiefhängende Lithographie des Kaisers an der Wand, und er sah die vertraute Staubschicht auf dem Rahmen und den vertrauten Sprung im Glas. Würde eines Tages an dieser Stelle – nach einem Anschluss des Veneto an das italienische Königreich – das Portrait Vittorio Emanueles hängen? Das Bild dieses dicken Säufers mit dem angeberisch emporgebürsteten Schnurrbart? Ohne Staubschicht und ohne einen Sprung im Glas? Und würde er, Tron, unter diesen Umständen die Questura noch betreten? Nein – vermutlich würde er das nicht tun. Aber noch war er im Dienst.
«Spaur will, dass wir die Finger von Contarini lassen», sagte Tron.
Bossi machte ein ungläubiges Gesicht. «Wir sollen was, Commissario?»
«Contarini in Ruhe lassen», sagte Tron. «Spaur und Contarini haben sich gestern Abend geeinigt. Die Bigamie-Geschichte ist vom Tisch, und wir stellen die Ermittlungen ein. Contarini behauptet, er habe am späten Nachmittag überraschenden Besuch aus Rom gehabt. Worauf er sich zu Spaur begeben hat, um ihm die frohe Botschaft mitzuteilen.»
«Wann ist Contarini bei Spaur gewesen?»
«Spaur sagt, kurz nach fünf.»
«Also nach dem Einbruch bei Flyte. Nachdem er das Tagebuch Zanetto Trons gefunden hatte, gab es auch keinen Grund mehr, Spaur unter Druck zu setzen. Also hat er etwas von einem Kurier aus Rom fabuliert und sich sofort zu Spaur begeben.»
Tron nickte. «Und ist heute Morgen nach Rom abgereist. Er kehrt aber in ein paar Tagen noch einmal nach Venedig zurück, um seine Wohnung im Seminario auszuräumen.»
«Flytes Tod scheint Spaur nicht sonderlich beeindruckt zu haben.»
«Ihn hat beeindruckt, dass der Vatikan ihn fortan in Ruhe lassen wird», sagte Tron. «Das reicht ihm. Die Tagebücher interessieren ihn nicht.»
«Und wie kommen wir jetzt an die Fortsetzung des Tagebuchs?»
«Nicht, indem wir Contarini unter Druck setzen.»
Bossi verschränkte die Hände und stützte das Kinn auf die Daumen. «Diese Wohnung von Contarini …» Der Ispettore brach den Satz ab und sah Tron unschlüssig an.
«Ja, Bossi?»
«Sagten Sie, die ist im Seminario Partriarchale?»
Tron nickte. «Es ist die ehemalige Direktorenwohnung. Ich bin vor vierzig Jahren einmal in dieser Wohnung gewesen. Im Seminario scheint sich nicht viel verändert zu haben.»
«Und das Seminario steht praktisch leer?»
«Praktisch leer ist übertrieben. Der Unterricht ist aufgrund der Kälte eingestellt worden, und die Internatsschüler sind zu Hause.»
«Dann steht es also doch leer.»
«Mehr oder weniger. Bis auf ein paar Lehrer und eine deutsche Priesterdelegation, die momentan dort zu Gast ist. Warum wollen Sie das wissen?»
«Und Sie kennen das Seminario Patriarchale noch aus Ihrer Schulzeit?»
«Ja, sicher. Aber weshalb fragen Sie?»
«Weil es sich lohnen könnte, einen Blick in Contarinis Wohnung zu werfen.»
«Spaur wird eine Durchsuchung der Wohnung auf keinen Fall genehmigen.»
«Das hatte ich auch nicht erwartet», sagte Bossi.
«Dann frage ich mich, wie Sie einen Blick in seine Wohnung werfen wollen.»
«Wann, sagten Sie, kommt Contarini zurück nach Venedig?»
«Er ist heute Morgen abgereist und will zwei Nächte in Rom verbringen.»
«Also wäre er am Sonnabend wieder zurück», sagte Bossi mit einem Gesichtsausdruck, der Tron nicht gefiel.
«Ja, und?»
«Wenn wir uns geschickt anstellen, wird es niemand merken», sagte Bossi.
«Was?»
«Dass wir in Contarinis Abwesenheit einen Blick in seine Wohnung geworfen haben.»
Es dauerte ein paar Sekunden, bis Tron begriff, was Bossi damit gemeint hatte. Er lachte. «Sie schlagen mir einen Einbruch vor? In die Wohnung eines Mannes, von dem wir ausdrücklich die Finger lassen sollen? Wenn Spaur davon erfährt, müssen wir uns einen neuen Beruf suchen. Ich könnte damit leben. Allerdings bezweifle ich, dass Sie es auch könnten.»
«Commissario, es geht doch um mehr als nur um die Frage, wie die Kirche dasteht, wenn die Welt die Wahrheit über den vierten Kreuzzug erfährt», sagte Bossi erregt. «Es geht um dieses Glas, das sich damals im Besitz Zanetto Trons befunden hat. Um ein Glas, das vielleicht der Schlüssel für den vierten Kreuzzug ist.»
Tron lachte wieder. «Moment mal, Bossi. Behaupten Sie ernsthaft, dass der vierte Kreuzzug nach Byzanz umgelenkt worden ist, um ein altes Glas zu erbeuten?»
«Dandolo sollte den Papst benachrichtigen, sobald er am Ziel war. Zanetto Tron schließt ja selber aus, dass es sich bei diesem Ziel um die Eroberung der Stadt handelt. Die Eroberung ist nur die Voraussetzung, um dieses Ziel zu erreichen.»
«Und das Ziel war dieses Glas?»
Bossis Augen glänzten fiebrig. «Das sich im Besitz von Zanetto Tron befand. Flyte hat ja vermutet, dass sich Teile der Tagebücher auf San Lazzaro und auch in der Hofbibliothek angefunden haben, obwohl es offiziell abgestritten wurde. Was ist, wenn es in diesen Teilen der Tagebücher Hinweise auf das Glas gibt?»
«Sie meinen, das ist der eigentliche Grund, aus dem Contarini und Lodron sich für die Tagebücher interessieren?»
Bossi nickte. «Ich habe ein bisschen gelesen, Commissario. Im Zusammenhang mit …» Er brach den Satz ab und räusperte sich nervös.
«Womit?»
«Mit der Oper.»
«Wie bitte?»
«Lohengrin», sagte Bossi. «Ich dachte, es könnte vielleicht sein, dass dieses Glas in Wahrheit …» Wieder brach er den Satz ab und schwieg.
«Was ist mit dem Glas?»
Aber Bossi schüttelte heftig den Kopf. «Wenn ich das sage, halten Sie mich für verrückt. Jedenfalls könnten Contarini und Lodron auf der Suche nach dem Glas sein. Vermutlich gibt es in den Tagebuchteilen, die in Rom und in Wien liegen, Hinweise darauf, dass Zanetto Tron dieses Glas damals nach Venedig gebracht hat. Und diese Hinweise müssen so überzeugend gewesen sein, dass Rom und Wien Emissäre nach Venedig geschickt haben.»
Tron nickte nachdenklich. «Das würde auch den Einbruch in den Palazzo Tron erklären. Angenommen, es geht tatsächlich um dieses Glas und es ist in Venedig, dann könnte Contarini aus dem letzten Teil des Tagebuchs erfahren haben, wo sich das Glas befindet. Er könnte nach Rom gefahren sein, um Bericht zu erstatten und sich Rückendeckung für den letzten Schritt zu holen.»
«Die Bergung des Glases?»
Tron nickte. «Was immer das konkret bedeutet. Jedenfalls brauchen wir die Fortsetzung des Tagebuchs.»
«Ob Contarini die mit nach Rom genommen hat?»
Tron schüttelte den Kopf. «Das glaube ich nicht. Ich schätze, er verwahrt sie im Seminario. Contarini wird nicht im Traum darauf kommen, dass wir dort einbrechen könnten.»
«Sie machen also mit, Commissario?»
Tron nickte lächelnd. «Ich kenne den Weg, auf dem die Internatsschüler das Seminario manchmal heimlich verlassen haben, eine Art Hintereingang zum Rio Foscarini. Man musste über eine schmale Planke balancieren oder über die Boote laufen, die hinten an der Fassade des Seminario vertäut waren.»
«Was brauchen wir?»
«Zwei Blendlaternen und zwei Kollare», sagte Tron.
«Zwei Römerkragen? Sollen wir als Priester auftreten?»
«Es macht sich besser, falls uns auf den Gängen jemand begegnet», sagte Tron. «Das Seminario hat immer noch eine Reihe von Gästezimmern, und ich weiß, dass gerade eine größere deutsche Delegation zu Besuch ist. Wir würden also nicht auffallen.»
«Sie meinen, falls wir jemandem auf den Fluren begegnen, hält man uns für Deutsche?»
Tron nickte. «Und die Deutschen halten uns für Italiener. Gehen Sie wegen der Kragen zu Andreotti am Campo San Vio.»
«Ich soll die Kragen besorgen? Dieser Andreotti kennt mich. Das ist ein Laden für Priesterbedarf, Commissario. Der wird sich fragen, wozu ich zwei Kollare brauche.»
«Dann denken Sie sich eine Geschichte aus. Und tragen Sie einen schwarzen Mantel. Wir treffen uns um neun auf der Piazza. Wenn alles gutgeht, haben wir eine Stunde später die Fortsetzung des Tagebuchs.»
«Falls alles gutgeht», wiederholte Bossi.
«Es war Ihre Idee, Bossi.»
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Die dicke Eisschicht auf dem schmalen Rio an der Rückseite des Seminario erleichterte den Einbruch beträchtlich, denn sie mussten, um zu der kleinen Pforte zu gelangen, weder über eine schmale Planke balancieren noch über Boote klettern. Es schneite nicht, aber der Himmel war bedeckt, sternenlos und völlig schwarz. Tron schätzte, dass der Schein ihrer Blendlaternen höchstens drei Schritte weit in die Dunkelheit reichte, was ihn und Bossi praktisch unsichtbar machte. Als er die Fassade musterte, sah er, dass keines der Fenster erleuchtet war. Nur aus den Küchenfenstern im Erdgeschoss war ein schwacher Lichtschein zu erkennen. Aber es war nicht erforderlich, die Küche zu durchqueren, um in den ersten Stock des Seminario zu gelangen.
Bossi brauchte knappe zwei Minuten, um das Schloss der Pforte zu öffnen. Dann stieß er die Tür auf, und sie standen in einem niedrigen, fensterlosen Raum. Holzscheite stapelten sich an den Wänden, und der Geruch von Harz lag in der Luft. Ein kleines Treppenhaus führte nach oben, auf der linken Seite war ein Gang, der vor der Küche des Seminario endete.
«Wir müssen hoch», sagte Tron. «Die Wohnung Contarinis liegt im ersten Stock.»
Die ganze Operation, fand er, lief bis jetzt verdächtig problemlos ab, und problemlose Operationen gab es nicht. Dass er recht gehabt hatte, zeigte sich ein paar Minuten später, als es Bossi nicht gelang, die Tür zum ersten Stock zu öffnen. Zwar hatte der Ispettore auch diesmal nur ein paar Minuten gebraucht, um den passenden Dietrich zu finden, aber die Tür ging nur wenige Millimeter auf, sie stieß an ein unsichtbares Hindernis.
«Da ist ein Vorhängeschloss auf der anderen Seite der Tür», sagte Bossi resigniert. «Was machen wir jetzt?»
«Wir müssen durch die Küche», sagte Tron. «Hinter der Küche liegt der Flur des Erdgeschosses. Von dort aus führt eine Treppe nach oben.»
«In der Küche brannte Licht», gab Bossi zu bedenken.
Tron zuckte die Achseln. «Wahrscheinlich hat jemand eine Petroleumlampe stehengelassen.»
Also stiegen sie die Treppe wieder hinab und betraten den Gang, der zur Küche führte, diesmal sorgfältig darauf bedacht, kein Geräusch zu verursachen. Ihre Vorsicht war angebracht, denn bereits nach ein paar Schritten waren Stimmen zu hören. Kein Zweifel – in der Küche hielt sich jemand auf. Als Tron und Bossi sich der Küchentür näherten, hörten sie ein helles Klingen, so als würden Gläser zusammenstoßen. Eine männliche Stimme sagte etwas, und unmittelbar danach drang das Gelächter von mehreren Personen durch die Tür. Dann gab es ein Geräusch, als würde ein Stuhl über den Fußboden scharren, und wieder Gelächter.
Tron ging in die Knie, setzte seinen Kneifer ab und guckte vorsichtig durch das Schlüsselloch. Da war die Küche, wie er sie in Erinnerung hatte: ein riesiger Raum mit hohen Gewölbedecken, einem halben Dutzend eiserner Herdstellen, darüber, an den Wänden aufgehängt, eine Sammlung von Schöpfkellen und Pfannen, alles war gigantisch und wie für die Verköstigung von Ogern gedacht. In der Mitte der Küche stand ein großer Refektoriumstisch, dahinter war die halb angelehnte Tür zur Speisekammer erkennbar. Es hatte sich nichts verändert, alles war so wie früher. Jedenfalls bis auf die Ölfunzel auf dem Tisch, die durch eine moderne Petroleumlampe ersetzt worden war. Sie beleuchtete die Gesichter von vier Personen, die sich offenbar glänzend amüsierten.
«Was ist los, Commissario? Was sehen Sie?»
«Einen dicken und einen dünnen Priester, die am Tisch sitzen und Wein trinken», sagte Tron. Er sprach mit leiser Stimme und ohne das Auge vom Schlüsselloch zu nehmen. «Auf dem Tisch steht eine große fiasca. Dann sehe ich noch zwei Frauen, die auch am Küchentisch sitzen und trinken.»
«Zwei Frauen? Im Seminario?»
Tron nickte. «Zwei junge Frauen. Die beide ziemlich kräftig geschminkt sind. Eine sitzt auf dem Stuhl und die andere sitzt auf dem dicken Priester.»
«Sind die aus Venedig? Kennen wir eine der Frauen? Oder einen der Priester?»
«Ich weiß nicht, wen Sie kennen, Bossi. Ich kenne keine der anwesenden Personen. Über die beiden Priester kann ich nur Vermutungen anstellen. Vielleicht gehören sie zu der kleinen Delegation aus Augsburg unter der Leitung des dortigen Bischofs.»
«Augsburg?»
«Eine Stadt in Deutschland. Südlich von München. Oder westlich davon. Jedenfalls in Süddeutschland. Ich glaube, der dicke Priester ist der Anführer.»
«Woran erkennen Sie das?»
«Er trägt einen dicken, fetten Goldring am Finger. Mit einem ziemlich großen Stein. So einen Ring nennt man annulus pontificalis. So genau kann ich das nicht erkennen, aber theoretisch müsste der Stein ein violetter Quarzit sein.»
«Ein was, bitte?»
«Ein Amethyst», sagte Tron. «Amethystos ist griechisch und heißt dem Rausch entgegenwirkend.» Er lachte leise. «Ist das nicht hübsch? Nimm den Ring, das Siegel der Treue, damit du Gottes heilige Braut, die Kirche, geschmückt durch unwandelbare Treue, unverletzt behütest», zitierte er.
«Was ist das?»
«Die rituelle Formel, die bei der Amtseinführung und der Überreichung des Ringes gesprochen wird. Wenn der Stein groß genug ist, eine schöne Farbe hat und keine Einschlüsse, spricht man von Bischofsqualität.»
«Moment mal, Commissario. Wollen Sie damit etwa sagen, dass der dicke Priester mit dem Ring am Finger und der Frau auf dem Schoß der Bischof von Augsburg ist?»
Tron hatte sich wieder aufgerichtet. «Es sieht ganz danach aus, Bossi. Und offenbar ist der Bischof mit den hiesigen Verhältnissen ziemlich vertraut.»
«Und was machen wir jetzt? Wenn die Küche der einzige Zugang zu den Fluren ist?»
«Ganz einfach», sagte Tron. «Wir rütteln an der Klinke, ohne die Tür zu öffnen, und ich werfe wieder einen Blick durchs Schlüsselloch. Wir sollten den Damen eine halbe Minute Zeit geben.»
«Wofür?»
«Um in der Speisekammer zu verschwinden. Und wenn sie verschwunden sind, öffnen wir die Tür, betreten die Küche und begrüßen die Herren. Selbstverständlich sind wir erstaunt, dass wir in der Küche auf zwei deutsche Priester treffen. Es schadet auch nichts, wenn wir einen leicht ertappten Eindruck machen. So als hätten wir ein schlechtes Gewissen und gute Gründe, den Hintereingang zu benutzen.»
«Und wenn uns der Bischof zur Rede stellt?»
«Das wird er nicht», sagte Tron. «Und wenn er es tut, gehe ich zur Speisekammer und öffne die Tür. Aber die Herren werden froh sein, wenn sie uns gleich wieder los sind.»
«Wie verhält man sich gegenüber einem Bischof?»
«Wenn er aufsteht und es zu einer Begrüßung kommt, müssen Sie den Ring küssen. Dann wird er ein paar unverbindliche Worte sagen, und wir können wieder gehen.» Tron ging in die Knie, presste das Auge an das Schlüsselloch und rüttelte vorsichtig an der Tür.
Es war eine der beiden Frauen, die als Erste reagierte. Sie rutschte vom Schoß des Bischofs und zog ihr Kleid nach unten, das der hohe Herr offenbar nach oben geschoben hatte. Dann legte sie den linken Zeigefinger auf den Mund und wies mit der rechten Hand zur Tür. Der Bischof, der dünne Priester und die zweite Frau waren ebenfalls erschrocken aufgesprungen. Einen Moment lang standen alle regungslos da und starrten auf die Tür. Ohne die Augen vom Schlüsselloch zu nehmen, bewegte Tron die Türklinke langsam nach unten. Jetzt kam schlagartig Bewegung in die Gruppe. Der Bischof sagte etwas, das Tron nicht verstand. Aber er sah den hohen Herrn gestikulieren und wie die Frauen hastig die Speisekammer ansteuerten und darin verschwanden. Dann schloss der dünne Priester die Tür hinter ihnen und eilte an den Tisch zurück. Durch das Schlüsselloch sah Tron, wie die beiden Geistlichen nervöse Blicke auf die Tür warfen.
Er richtete sich auf und nickte Bossi zu. Dann drückte er die Klinke nach unten und betrat die Küche. An der Tür hielt er scheinbar erschrocken inne. «Ohhhh …», stammelte er. «Wir wussten nicht, dass um diese Zeit …»
Der Bischof war aufgesprungen und funkelte die Störenfriede, die ihm und seinem Bruder in Christo den Abend verdorben hatten, wütend an. Ein paar Jahrhunderte zuvor, dachte Tron, wären er und Bossi unweigerlich vor dem Inquisitionsgericht gelandet. Und anschließend, nach ein wenig Folter, auf dem Scheiterhaufen. Doch der hohe Herr erinnerte sich offenbar daran, dass er mittlerweile im Zeitalter der Eisenbahn, des Gaslichts und der Telegraphie lebte. Er beschränkte sich darauf, missbilligend den Kopf zu schütteln, und hob die Hand mit dem Ring. Er rülpste, schwankte gefährlich und musste sich mit der anderen Hand auf dem Tisch abstützen, wobei er sein Weinglas umstieß, das klirrend zerbrach.
Tron wusste, was er zu tun hatte. Er ging hastig in die Knie und küsste den annulus pontificalis, den Bischofsring, über den er Bossi gerade belehrt hatte. Bossi ging ebenfalls in die Knie und berührte den Ring mit seinen Lippen. Entweder war der Bischof durch diese Geste spontaner Huldigung besänftigt, oder es war das Geräusch aus der Speisekammer – ein Scharren, gefolgt von einem Klirren –, das ihn veranlasste, einen Schritt zurückzutreten und wortlos mit seiner amethystgeschmückten Hand auf die Tür zum Flur zu weisen.
 
«Großer Gott», sagte Bossi, als sie die Stufen zum ersten Stock hinaufstiegen. «Es ist wirklich so, wie man es sich vorstellt. Ob die jetzt weitermachen?»
Tron schüttelte den Kopf. «Ich denke, sie werden die Damen nach Hause schicken, ins Bett gehen und niemandem von unserem Auftritt erzählen.»
Im ersten Stock des Südflügels brauchte Bossi nur ein paar Sekunden, um das Schloss von Contarinis Tür zu öffnen, und Tron nicht länger als ein paar Minuten, um das zu finden, was sie haben wollten. Das Gesuchte steckte in einer ledernen Aktentasche, die Contarini am Boden seines Kleiderschranks deponiert und nachlässig mit ein paar Kleidungsstücken abgedeckt hatte. Offenbar ging er davon aus, dass niemand es wagen würde, das Quartier eines römischen Monsignore in dessen Abwesenheit auch nur zu betreten. In der Aktentasche lag eine Gazetta di Venezia und darin eingeschlagen drei Bögen im üblichen Kanzleiformat sowie ein paar zusammengefaltete Blätter aus fleckigem, dickem Papier. Tron legte die Bögen und die Blätter auf den Schreibtisch. Dann faltete er die Blätter vorsichtig auseinander und sah, dass sie mit sauber geschriebenen lateinischen Wörtern bedeckt waren.
Es dauerte dann noch einen Augenblick, bis Tron begriffen hatte, was da vor ihm auf dem Schreibtisch lag: das Original der Aufzeichnungen, die Zanetto Tron zu Beginn des 13. Jahrhunderts verfasst hatte: drei recto et verso beschriebene Bögen aus gesprenkeltem Pergament, nicht größer als zwei Handflächen, in der Mitte gefaltet. Das Pergament, das sich glatt und fest anfühlte, roch muffig, seltsamerweise verströmte es zugleich einen leichten Ambraduft. Als Tron die erste Seite vorsichtig auseinanderbog, knisterte der Bogen leise. Zanetto Trons Handschrift, eine nach rechts geneigte Bastarda, war überraschend gut lesbar. Dass es sich um Aufzeichnungen handelte, die an Ort und Stelle, an Bord der Galleante entstanden waren, kam Tron unwahrscheinlich vor. Zanetto Tron würde auf der Reise kaum Tinte benutzt haben, er hatte seine Aufzeichnungen wahrscheinlich mit einem praktischen Silberstift angefertigt und das, was hier auf dem Tisch lag, war später in Venedig niedergeschrieben worden. Aber egal – hier handelte es sich in jedem Fall um die originalen Aufzeichnungen Zanetto Trons.
Es war ein eigenartiges Gefühl, diese Blätter in Händen zu halten, die vor mehr als einem halben Jahrtausend auch die Hände seines erlauchten Vorfahren berührt hatten. Aber war Zanetto Tron wirklich sein erlauchter Vorfahre, wie ihn Spaur spöttisch bezeichnet hatte? Was war mit Zanetto Tron geschehen, nachdem er nach Venedig zurückgekehrt war? Wann hatte er sich in ein Kloster begeben? Erst am Ende seines Lebens? Sodass er vorher – rein theoretisch – noch die Gelegenheit gehabt hatte, eine Familie zu gründen? Und wer war er eigentlich? Alvise Tron, der Commissario von San Marco? War er womöglich ein Nachfahre des Brüderchens? Des kleinen Schleimers, den man sich nur vorstellen konnte, wie er sich mit verkniffenem Gesicht über Zahlenkolonnen beugte? Merkwürdig, dachte Tron, dass er nie auf den Gedanken gekommen war, dieser Frage auf den Grund zu gehen. Das Familienarchiv der Trons war bei einem Brand Anfang des 14. Jahrhunderts zerstört worden, aber es gab immer noch das Libro d’Oro, das goldene Buch, in dem alle Familien des venezianischen Patriziats genau erfasst worden waren. Und ein Exemplar befand sich in der Marciana.
Die Stimme Bossis riss ihn aus seinen Betrachtungen. «Ist das die Fortsetzung, Commissario?»
«Jedenfalls scheinen es die originalen Aufzeichnungen Zanetto Trons zu sein», sagte Tron.
«Und diese Kanzleibögen?»
Tron legte die Pergamentblätter zur Seite und inspizierte den ersten der drei Bögen. Es war nicht die Handschrift Flytes, das sah er sofort. Aber er sah auch, dass es sich um die Fortsetzung des Tagebuchs handelte.
«Das ist nicht Flytes Handschrift», sagte Bossi, der sich über die Tischplatte gebeugt hatte.
«Allerdings nicht», sagte Tron. «Vermutlich ist es die Handschrift Contarinis. Er hat sich noch gestern Abend an die Arbeit gemacht und den lateinischen Text ins Italienische übertragen. Fragen Sie mich nicht, warum und für wen er diese Übersetzung angefertigt hat.»
«Doch kaum für sich selber», sagte Bossi.
«Richtig. Aber für wen hat er den Text übersetzt? Das ergibt alles im Moment noch keinen Sinn.»
«Was machen wir? Nehmen wir diese Papiere mit, oder lesen wir die Fortsetzung hier?»
«Wir nehmen nichts mit», sagte Tron. «Contarini würde sofort vermuten, dass wir es waren, die hier bei ihm eingebrochen sind. Wir lesen die Fortsetzung hier. Dass uns jemand überrascht, ist auszuschließen.»
«Jedenfalls haben wir jetzt den Beweis, dass es Contarini war, der Flyte gestern Abend ermordet hat.»
Tron nickte. «Es sieht ganz so aus. Aber das hatten wir ohnehin schon vermutet. Viel interessanter ist, wie es mit Zanetto Tron weitergeht.»
«Und was es mit dem Glas auf sich hat.»
«Genau, Bossi.»
«Dann lesen Sie, Commissario.»
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3. 5.

Heute Mittag die erlösende Nachricht. Pietro hat seine Verbindungen spielen lassen und eine Passage für mich ausfindig gemacht. Die Santa Maria, umgebauter Lastsegler, legt morgen früh in Chrysopolis nach Venedig ab. Pietro hat eine von drei Kabinen für mich reserviert. Ist nicht billig, aber kann es mir leisten. Will noch in dieser Nacht von Bord gehen.

5. 5.

Bin in Sicherheit. Gestern Nacht Überquerung des Bosporus in einem Ruderboot. Am westlichen Horizont das rötlich schimmernde Byzanz. Schöner Anblick, wenn man nicht wüsste, dass immer noch ganze Stadtteile in Brand stehen. Übernachtung in einem primitiven Gasthaus, vorsichtshalber die Tür verrammelt. Im Morgengrauen zum Anleger, dort eine «Bearbeitungsgebühr» (so nannten die Franzosen das) entrichtet. Dann an Bord und zwei Stunden später bei günstigem Wind abgelegt. Die Santa Maria schneller als erwartet, obwohl stark beladen und tief im Wasser. Lange am Heck gestanden und die rauchende Stadt betrachtet, die immer kleiner wurde und schließlich am Horizont verschwand. Wir haben den letzten Rest der antiken Welt in Schutt und Asche gelegt und sollten uns schämen.
Wenn alles gutgeht, sind wir bald im Ionischen Meer und in zwei Monaten in Venedig. Immer noch stetiger Ostwind. Euros hieß er, glaube ich, bei den alten Griechen. Sein Vater war Astraios, der Gott der Abenddämmerung, und Eos, die Göttin der Morgenröte, war seine Mutter. Hübsch. Bin dem Christlichen momentan weniger gewogen. Will abends auch wieder im Seneca lesen, wie auf der Hinreise. Kommt mir wie ein Wunder vor, dass ich noch lebe.
Vor dem Einschlafen wieder Beschäftigung mit dem Glas. Wenn sich das Leuchten verstärkt, brauche ich zum Lesen im Bett diese qualmende Ölfunzel nicht mehr. Alles sehr skurril. Wer das Rezept dieser speziellen Sorte von Glas hat und in die Produktion einsteigt, macht ein Vermögen. Ist es das, worum es Dandolo ging? Wollen die Dandolos wieder ins Glasgeschäft? Aber was hat Peter von Capua damit zu tun? Interessiert sich auch der Vatikan für die Glasherstellung? Das alles ergibt keinen Sinn.

9. 5.

Ionisches Meer. Vierter Tag an Bord, immer noch guter Wind. Neben mir in der Kabine ein Priester, freundlicher Mann. Die dritte Kabine verschlossen, angeblich vollgestopft mit Beute. Gehört drei Franzosen, die im Frachtraum schlafen. Wollen in Apulien von Bord gehen, um ein Schiff nach Marseille zu nehmen. Auf Deck Kisten, Säcke und mindestens hundert Passagiere, die im Freien schlafen. Viele Leichtverwundete, die ihr letztes Geld zusammengekratzt haben und nur noch nach Hause wollen. Bedeutet natürlich, dass wir auf dem Weg nach Venedig mindestens viermal an Land müssen, um Trinkwasser und Proviant zu bunkern. Unangenehm. Schwierig, hier ein ruhiges Eckchen zum Schreiben zu finden.
Gespräch mit dem Kapitän, Landsmann aus Castello. Hat im letzten Jahr aussortierte Lastsegler gekauft und sich der Flotte auf gut Glück angeschlossen. Pendelt jetzt zwischen Byzanz und Venedig und macht kein Hehl daraus, dass die Beförderung von Passagieren glänzende Profite abwirft. Will in Venedig zwei weitere Lastsegler erwerben, um das Geschäft auszuweiten. Die Frachtraten, sagt er, sind noch nie so hoch gewesen. Der vierte Kreuzzug ist für alle möglichen Leute ein hervorragendes Geschäft.

12. 5.

In meiner Kabine ein wenig mit dem Glas experimentiert. Der Leuchteffekt tritt nur ein, wenn man das Glas berührt. Ohne Berührung steht es einfach nur da und sieht völlig unauffällig aus. Ein Finger löst einen schwachen Schimmer an der Stelle aus, wo das Glas berührt wird. Zwei Finger verstärken den Effekt. Umschließt man den Kelch mit beiden Händen, fängt das Glas förmlich an zu glühen, ohne dass es sich dabei erhitzt. Wenn es Wasser enthält, schimmert das Wasser selber. Kleine Tropfen, auf den Boden gespritzt, leuchten ein paar Augenblicke weiter. Frage mich, was passiert, wenn man aus dem Glas trinkt. Könnte ein wenig Wasser aus dem Kelch in eine Flasche füllen und Pater Ambrosius ein Schlückchen anbieten. Kann mich hier allerdings schlecht absetzen, wenn etwas passiert.
Denke auch viel darüber nach, wer dieser Ari Matheus gewesen ist. Hab ich den Namen falsch verstanden? Handelt es sich um den heiligen Matthäus? Hieß der Ari mit Vornamen? Und war Matthäus dann sein Nachname? Weiß praktisch nichts über den heiligen Matthäus. Glaube, er war Zöllner, bevor er sich dem Herrn anschloss. Werde morgen mal versuchen, ein paar unauffällige Fragen an Pater Ambrosius zu richten. Vielleicht hat er ja auch eine Bibel im Gepäck.

15. 5.

Segeln dicht an der Küste entlang, nutzen den achterlichen Wind. Heute Mittag beim Essen mit dem Priester konferiert, beleibter Mann mit femininen Händen und auffällig großen Füßen. Gebürtig aus Padua. Hält die tägliche Messe auf Deck sehr hastig ab, so als würde er eine lästige Pflicht erfüllen. Den meisten Passagieren scheint es aber so ganz recht zu sein. Habe überhaupt den Eindruck, dass diejenigen, die hier die Rückreise antreten, ihrem Glauben gegenüber nachlässig geworden sind. Pater Ambrosius ein wenig ausgehorcht. Der Pater meint, Ari sei ein hebräischer Name und bedeute «Löwe Gottes». Glaubt, dass in der Bibel der Name Ari auch als Bezeichnung für Jerusalem benutzt wird. Interessant. Hat sich der heilige Matthäus mal in Jerusalem aufgehalten? Wahrscheinlich doch, war ja damals wohl die Hauptstadt. Dann könnte der Kelch aus Jerusalem stammen. Vielleicht hat ihn ja der heilige Matthäus sogar besessen. Aber das sind alles wilde Spekulationen. Vermute, dass der Kelch irgendeine Reliquie sein soll. Und da es praktisch keine echten Reliquien gibt, ist es irgendein alter Kelch, allerdings mit bizarren Eigenschaften.
Die Frage ist, was mit dem Glas geschehen soll, wenn ich wieder in Venedig bin. Ich kann es schlecht im Palazzo Tron aufbewahren, weil ich immer damit rechnen muss, dass Dandolo den Betrug bemerkt und womöglich darauf kommt, dass ich das Glas ausgetauscht haben könnte. Die Folge wäre eine Hausdurchsuchung. Dann wird niemand mehr etwas für mich tun können, auch Papa nicht. Und mein sauberes Brüderchen würde triumphieren. Das Glas von irgendjemandem aufbewahren zu lassen, dem ich vertraue, ist auch keine Lösung. Es gibt niemanden, dem ich vertrauen kann.

18. 5.

Heureka! Anders als mit den Worten des alten Pythagoras kann ich es nicht sagen. Hätte sofort darauf kommen können. Die Hütte ist vor zwei Jahren fertig geworden und nie benutzt worden. Weil sie einfach zu weit weg ist und Papa nie genug Zeit hatte. Sollte ja auch nicht kurz zum Jagen benutzt werden, sondern um dort in aller Abgeschiedenheit ein paar Tage (ohne Mama, die immer zu viel redet) zu verbringen. Bin selber nur ein einziges Mal dort gewesen. Das Gebäude ist nicht leicht zu finden. Es gibt keine markierten Kanäle, und die Lagune ist dort so flach, dass man häufig auf Grund läuft. Sich ausgerechnet am Rand der letzten Lagune ein Hütte zu bauen war wohl keine so gute Idee. Dort befindet sich bloß ein Labyrinth von schilfbewachsenen Inseln, auch ist unser Gelände nie richtig vermessen worden. Auf jeden Fall ist das Grundstück am Rand der Lagune riesig. Es umfasst nicht nur die vorgelagerten Inselchen, sondern erstreckt sich bis tief hinein ins Festland. Ein Stück der Mauer aufzubrechen und sie anschließend wieder zu verputzen sollte eigentlich kein Problem sein. Und wenn Gras über die Geschichte gewachsen ist – falls Dandolo überhaupt etwas merkt –, kann ich die Mauer jederzeit wieder öffnen. Und Dandolo ist nicht mehr der Jüngste. Dass er es noch lange macht, ist gar nicht sicher. Vielleicht schafft er es ja noch nicht einmal nach Venedig zurück. Frohen Mutes in die Kiste.
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«War es das?» Bossi hatte aufmerksam zugehört und mehrmals befriedigt genickt, so als hätte er genau das, was Tron vorlas, zu hören erwartet.
«Das war es», bestätigte Tron. «Zanetto Tron geht frohen Mutes in die Kiste. Ich bezweifle, dass mein erlauchter Vorfahre sich im Jahre des Herrn 1204 so ausgedrückt hat – frohen Mutes in die Kiste –, aber offenbar konnte auch Contarini der Versuchung nicht widerstehen, den Text ein wenig zu modernisieren. Ganz so wie Flyte. Aber Sie scheinen trotzdem zufrieden zu sein, Bossi.»
Der Ispettore nickte. «Weil alles zusammenpasst. Ich hatte recht, und ohne den Lohengrin wäre ich nie darauf gekommen.»
«Worauf?»
«In fernem Land, unnahbar euren Schritten, liegt eine Burg, die Montsalvat genannt», zitierte Bossi. «Dritter Aufzug, dritte Szene.»
«Da wird der Gral gehütet. In einer lichten Burg, wenn ich mich recht erinnere», sagte Tron.
«Dieses Glas, das alle wollen», sagte Bossi langsam, «heute wie vor siebenhundert Jahren – dieses Glas ist ein ganz besonderes Glas. Das hat Zanetto Tron damals gespürt, und deshalb hat er es an sich genommen.»
Tron lachte. «Wollen Sie damit sagen, dass es sich bei dem Glas, das Zanetto Tron nach Venedig gebracht hat, um den Heiligen Gral handelt?»
Bossi blieb ernst. «Loretta hatte mich nach der Premiere gefragt, was dieser Gral eigentlich ist», sagte er. Loretta, erinnerte sich Tron, war der Name von Bossis Verlobter, die im Chor des Fenice an der Aufführung beteiligt war.
«Sie denkt immer», fuhr Bossi fort, «ein Ispettore weiß alles. Und da hab ich ein bisschen in der Marciana gestöbert. Weil ich sie nicht enttäuschen wollte.»
«Und was haben Sie herausgefunden?»
«Eine ganze Menge. Ich sagte Ihnen ja, es passt alles zusammen.»
«Was?»
«Was Zanetto Tron über das Glas schreibt», sagte Bossi. «Es gibt keinen Ari Matheus. Das hat er falsch verstanden. Aber es gibt einen Joseph von Arimathäa.» Bossi sah Tron an. «Was wissen Sie über den Gral, Commissario?»
Tron überlegte. Was wusste er über den Gral? Eigentlich gar nichts. Oder fast gar nichts. «König Arthur», sagte er schließlich. «Die Ritter der Tafelrunde, die den Gral suchen. Alle scheitern, bis auf Parzival. Der tritt dann die Nachfolge des Gralskönigs Anfortas an. Aber meines Wissens gab es zur Zeit des vierten Kreuzzuges noch keine Gralslegende. Die kam erst hundert Jahre später auf.»
Bossi nickte. «Das habe ich auch gelesen. Aber es gab damals eine christliche Überlieferung, der zufolge ein gewisser Joseph von Arimathäa das Blut Christi in einer Schale, in einem Kelch aufgefangen haben soll. In einem Kelch, der dann wundertätige Eigenschaften bekam.»
«Und was konnte der zum Beispiel?»
«Ewige Jugend verleihen, Glück und Heilung von allen möglichen Krankheiten. Angeblich reicht es schon, wenn man nur in die Nähe des Kelches kommt.»
«Reden wir über den Gral?»
Bossi nickte. «Später nannte man diesen Kelch den Gral.»
«Und was ist mit diesem Kelch passiert?»
Bossi zuckte die Achseln. «Man weiß es nicht. Die einen sagen, Joseph von Arimathäa habe ihn nach England gebracht, andere behaupten, er sei in eine Kirche in Valencia gebracht worden. Angeblich ist er auch im Besitz der Tempelritter gewesen. Jedenfalls ist das Wissen um diese Geschichte von dem Kelch des Joseph von Arimathäa nie verlorengegangen.»
«Und Dandolo und der Papst wussten offenbar noch mehr. Nämlich, dass sich diese Schale in einer kleinen Kirche in Konstantinopel befand. Woher wussten sie das?»
Bossi nickte. «Sie können es nicht aus dem Nikodemusevangelium gewusst haben, weil es Konstantinopel damals noch nicht gab.»
«Nikodemusevangelium? Helfen Sie mir auf die Sprünge.»
«Das ist ein Evangelium, das nicht in die Bibel aufgenommen wurde, weil es angeblich von Ketzern verfasst worden ist», erläuterte Bossi stolz. «Aber darin findet sich die Geschichte von Joseph von Arimathäa.»
Tron lächelte. «Ich staune, Bossi.»
«Worüber?»
«Dass Sie sich mal für etwas anderes als für Kriminaltechnik oder für Garibaldi interessieren. Reden wir hier übrigens über ein Glas, das Sie selber für den Gral halten?»
«Sie meinen, ob ich glaube, dass es so etwas wie den Gral gibt? Dass er kein Hirngespinst ist?»
Tron nickte. «Genau das möchte ich wissen, Bossi.»
Bossi blickte eine Weile schweigend vor sich hin. Dann sagte er fast feierlich: «Ich denke schon, Commissario. Ja, ich denke, dass es den Gral gibt.»
«Was bedeuten würde», sagte Tron, «dass mein erlauchter Vorfahre den Gral nach Venedig gebracht und ihn am Rand der letzten Lagune versteckt hat. Na bitte.»
«Könnten Sie feststellen, was da im Original steht, Commissario?»
Tron nahm das Manuskript, blätterte und hatte die Stelle ganz am Ende schnell gefunden. «Hier ist es», sagte er. «Limbo ultima aestuaria. Am Rand der letzten Lagune. Contarini hat wörtlich übersetzt.»
«Aber wo soll das sein? Am Rand der letzten Lagune?»
«Vermutlich ist die Lagune gemeint, die am weitesten von der Stadt entfernt ist», sagte Tron.
«Also im Süden. Vor Chioggia.»
Tron schüttelte den Kopf. «Chiogga war selbständig, und die Ufer der südlichen Lagunen waren kein Teil der Republik. Zanetto Tron wird sich mit seiner Beute kaum auf fremdes Territorium begeben haben.»
«Also müssen wir im Norden suchen.»
«Ja, sicher. Die Frage ist nur, wo Anfang des 13. Jahrhunderts die Uferlinien verlaufen sind. Die Lagune war damals größer. Und die Süßwasserlagunen im Norden sind besonders stark geschrumpft.»
«Also ist heute Festland, wo früher das Ufer verlief?»
Tron nickte. «Auf jeden Fall.»
«Was spielt sich da oben eigentlich ab?»
«Landwirtschaft», sagte Tron. «An den Ufern wird gefischt. Und es gab immer Hütten, die zum Jagen benutzt wurden.»
«Was jagen die Leute da?»
«Rotwild vermutlich nicht. Es gibt keinen Wald.»
«Enten?»
Tron hob die Schultern. «Vielleicht. Jedenfalls liegt der ehemalige Rand der nördlichen Lagune jetzt weit im Inneren des Landes.»
«Das würde dann auch für die Gebäude gelten», sagte Bossi, «die damals am Rand der Lagune gestanden haben.»
Tron nickte. «Natürlich. Abgesehen davon, dass wir über ein Gebäude reden, das Anfang des 13. Jahrhunderts dort gestanden hat», sagte er. «Und das wird kaum noch existieren.» Plötzlich kam ihm ein Gedanke. Enten! «Moment mal, Bossi. Sagten Sie eben Enten?»
«Warum fragen Sie?»
«Wir haben ein Haus dort», erwiderte Tron. «Ich hätte eigentlich sofort darauf kommen müssen. Die Casa dei Tuffi.»
«Das Entenhaus?»
Tron nickte. «Eine ehemalige Jagdhütte. Südlich von Chiesa Nuova. Die Casa dei Tuffi steht auf dem Gelände eines Gutshauses, das uns gehört. Das alles ist an einen Landwirt verpachtet, der dort Gemüse anbaut. Ich glaube, er benutzt das Entenhaus als Geräteschuppen.»
«Seit wann besitzen die Trons diese Gebäude?»
«Schon immer. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen, Bossi. Ich bin auch einmal als Kind mit meinem Vater dort oben gewesen. Damals sagte er, dieses kleine Haus sei älter als der Palazzo Tron.»
«Wie sieht es aus?»
«Klein mit dicken Mauern. Vielleicht so groß wie diese Wohnung hier. Die Frage ist, ob Contarini inzwischen weiß, dass es sich bei dem Haus, von dem in den Aufzeichnungen die Rede ist, um die Casa dei Tuffi handeln könnte.»
«Dann ist er entweder bereits dort gewesen oder wird es bald sein», sagte Bossi.
Tron nickte. «Und deshalb sollten wir dem Pächter so schnell wie möglich einen Besuch abstatten.»
«Wie kommen wir dorthin?»
Tron überlegte einen Moment. «Wir könnten in Fusina eine Pferdekutsche nehmen und am Westrand der Lagune nach Norden fahren.»
«Auf der Via Triestina?»
Tron nickte. «Die Straße ist offen. Das Militär benutzt sie, um Lebensmittel nach Venedig zu transportieren. Auf jeden Fall sollten wir bis Chiesa Nuova kommen. Wenn die Kutsche dort nicht weiterfahren kann, müssen wir zu Fuß zur Casa dei Tuffi gehen.»
«Das wird ein Tagesausflug, Commissario.»
«Ich weiß», sagte Tron.
«Sagen wir Spaur Bescheid?»
Tron schüttelte den Kopf. «Für Spaur ist die Angelegenheit erledigt.»
«Wann brechen wir auf?»
«Wir nehmen morgen um zehn den Zug nach Verona. Dann sind wir ein paar Minuten später auf der anderen Seite der Lagune. Wir treffen uns am Bahnhof.»
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Hätte ihn jemand um Auskunft gebeten, dann wäre Tron nicht in der Lage gewesen, die am Nordrand der Lagune gelegene Gegend zu beschreiben. Nur dass sie flach und dünn besiedelt sei, hätte er sagen können, und dass dort die Straße nach Triest verlaufe, die Via Triestina. Eine Straße, hätte er noch hinzufügen können, die kein Mensch benutze, weil es praktischer sei, nach Triest den Raddampfer zu nehmen. Das aber war im Moment definitiv nicht möglich, und nach der Einstellung des Schiffsverkehrs war die Via Triestina zusammen mit der Eisenbahn Venedigs wichtigste Verbindung mit der Außenwelt. Das planierte Gelände zwischen dem Bahnhof und der Kaserne der Kroatischen Jäger, normalerweise gähnend leer, war jetzt geradezu belagert von Dutzenden Pferdegespannen. Überall standen Gruppen von Zivilisten und Soldaten und wärmten sich an kleinen Feuern, deren Rauch in die eiskalte Luft stieg. Tron und Bossi nahmen eine Mietkutsche mit geschlossenem Verdeck, und die nächsten anderthalb Stunden fuhren sie schweigend durch eine Landschaft, aus der alle Farbe gewichen war. Eine Horizontlinie war nirgendwo zu erkennen, das Hellgrau der sie umgebenden Schneeflächen verschmolz übergangslos mit dem Hellgrau des Himmels.
Chiesa Nuova war ein Nest, das lediglich aus einer kleinen Kirche und ein paar Häusern bestand. Da der Kutscher sich weigerte, den unbefestigten Weg zu befahren, der zum Pachthof der Trons führte, gingen sie die restlichen tausend Meter zu Fuß – durch ein vollständig flaches Gelände, vorbei an Entwässerungsgräben, die unter der Schneefläche nur als schnurgerade, flache Senken zu erkennen waren. Als sie näher kamen, sahen sie, dass hinter dem Hof, in vielleicht hundert Schritten Entfernung, ein kleines Haus stand, aus dessen Schornstein eine dünne Rauchsäule in den Himmel stieg. Es konnte sich nur um die Casa dei Tuffi handeln. Tron fragte sich, aus welchem Grund sich jemand die Mühe machte, dort zu heizen.
Der Pachthof selber erwies sich als zweistöckiges Gebäude mit einem Flügel, sodass sich eine Art Hof ergab, auf dem eine leere Hundehütte und ein altmodischer zweirädriger Wagen standen. Von der Fassade blätterte der Putz, und Tron sah, dass die Fenster des oberen Stockwerks mit Brettern zugenagelt waren. Das einzig Solide an diesem Haus schien die große eisenbeschlagene Eingangstür zu sein.
Tron klopfte, und es dauerte fast eine Minute, bis sich die Tür öffnete und eine Frau auf der Schwelle erschien, die in seinem Alter sein mochte. Sie war klein, ihr Kopf reichte höchstens bis zu seiner Schulter. Der Körper darunter schien in mehrere Lagen wollener Kleider gehüllt zu sein, um den Hals trug sie einen Schal. Hinter ihr, mitten im Raum, stand ein großer Tisch, an dem ein dicker Mann saß. Der Mann, vermutlich Signor Alberti, der Pächter, hielt eine Perlenkette in der Hand und blickte ihnen gespannt entgegen. Auf dem Tisch, gut beleuchtet von einer Petroleumlampe, waren große Pappschachteln zu erkennen. Neben den Schachteln lagen farblich geordnete Reihen von Glasperlenketten. An der Wand hinter Signor Alberti lehnten ein paar Holzkrücken. Etwas Graues mit einem langen Schwanz huschte über den Fußboden und verschwand unter dem Herd. Aber vielleicht, dachte Tron, hatte er sich auch getäuscht.
«Ich hatte Sie eigentlich gestern erwartet», sagte Signor Alberti zu Tron. Und dann zu Signora Alberti: «Lass die Signori herein, Maria. Wir können es uns nicht leisten, den Hof zu heizen.»
Als Tron und Bossi eingetreten waren, wandte sich Signor Alberti wieder an Tron. «Es sind genau zweihundert Stück», sagte er, indem er auf die Schachteln deutete, die vor ihm auf dem Tisch standen. «Die Perlen mit den schlechten Bohrungen habe ich wieder aussortiert, es sind aber diesmal nicht viel. Und dann reißt die neue Perlseide zu oft. Ich würde vorschlagen, dass wir uns darauf …»
Tron hob die Hand, um den Redefluss zu unterbrechen. «Moment. Wen hatten Sie denn erwartet, Signor Alberti?»
Signor Alberti runzelte die Stirn. «Sie sind nicht aus Murano?»
«Nein», sagte Tron. «Warum?»
Signor Alberti stieß einen Seufzer aus. «Wir fädeln im Winter Perlen auf», sagte er knapp. «Und wir warten jetzt auf neue Perlen und auf das Geld.» Offenbar ging er davon aus, dass damit alles erklärt war.
Tron nickte. «Ich verstehe.»
Eigentlich verstand er es nicht ganz, denn das Auffädeln von Perlen – ein diffiziles Geschäft – war traditionellerweise die Aufgabe von Kindern. Die Schwierigkeit lag darin, die Knoten zwischen den Perlen so dicht an die Perlen zu setzen, dass sie einen möglichst geringen Abstand zueinander hatten, und dazu brauchte man kleine Hände – die Hände von Kindern. Mein Gott, dachte Tron und fühlte sich unwillkürlich schuldig. Was nehmen wir diesen Leuten eigentlich an Pacht ab? Viel konnte es aber nicht sein. Die Contessa hatte einmal erwähnt, dass die Einnahmen aus dem Pachthof kaum die Grundsteuern deckten.
«Und wenn der Signore aus Murano nicht kommt?»
Signor Alberti zuckte die Achseln. «Dann hungern wir», sagte er sachlich. «Aber wenn Sie nicht aus Murano sind – was wollen Sie von uns?»
«Ich bin Alvise Tron, Commissario von San Marco», sagte Tron, «und das ist Ispettore Bossi.»
Signor Alberti hob überrascht das Kinn. «Conte Tron? Von den Trons aus San Stae?»
Tron musste unwillkürlich lächeln. Seit über zweihundert Jahren gab es keine Trons in anderen Stadtteilen mehr. Die Uhren am Rand der nördlichen Lagunen schienen anders zu gehen. «Ich bin Alvise Tron aus San Stae», sagte Tron. «Aber wir sind uns nie begegnet.»
Signor Alberti sah Tron ängstlich an. «Die Pacht ist doch im Januar bezahlt worden, oder?»
«Die Pacht ist völlig korrekt bezahlt worden, Signor Alberti. Das ist nicht der Grund, aus dem wir gekommen sind. Wir sind wegen der Casa dei Tuffi hier. Wohnt jemand in dem Haus? Wir haben Rauch über dem Schornstein gesehen.»
Signor Alberti schüttelte den Kopf. «Es wohnt niemand dort. Aber es kommt morgen jemand zu Besuch, der eine Nacht in der Casa dei Tuffi verbringen wird. Deshalb sind die beiden Kamine angeheizt worden. Sie haben doch nichts dagegen, wenn wir die Casa dei Tuffi ein paar Nächte vermieten?»
«Absolut nicht», sagte Tron. «Und dieser Gast will mitten im strengsten Winter seit Jahren eine Nacht in der Casa dei Tuffi verbringen?»
Signor Alberti nickte. «Ein Vogelbeobachter. Um festzustellen, ob das Haus für seine Zwecke geeignet ist. Dann wird er die Casa dei Tuffi im Frühling ein paar Monate mieten. Er sagte, er sei im letzten Herbst durch die Gegend gestreift und habe das Haus entdeckt. Ihm gefällt die einsame Lage.»
«Wann ist er bei Ihnen gewesen?»
«Gestern am Vormittag.»
«Wann genau? Um welche Zeit?»
Alberti dachte nach. Dann sagte er: «Der Signore war kurz nach halb neun hier. Es wurde gerade hell. Er hat sich die Casa dei Tuffi angesehen und ist dann sofort wieder gegangen.»
«Hat er Ihnen seinen Namen genannt?»
«Sein Name ist Sistino. Er sprach wie ein Florentiner, der ein paar Brocken Veneziano aufgeschnappt hat.»
«Was genau ist mit Signor Sistino verabredet worden?»
«Er kommt morgen gegen Mittag und verlässt uns am nächsten Tag wieder. Inzwischen frage ich mich, was es mit der Casa dei Tuffi auf sich hat. Dieser Signore aus Rom ist ja nicht der Erste, der sich für das Haus interessiert hat.»
«Tatsächlich? Wer hat sich denn noch für die Casa dei Tuffi interessiert?»
«Ein Engländer.»
«Und wann war das?»
«Vor ungefähr sechs Wochen. Kurz bevor es so kalt wurde.»
«Und was wollte er?»
«Das Haus ebenfalls mieten. Hier für eine Woche einziehen. Das hat er dann auch getan.»
«Um was zu tun?»
«Um seine Ruhe zu haben.»
«Wie haben Sie den Mann kennengelernt?»
«Er stand plötzlich im Hof und bat um ein Glas Wasser.»
«Wie kommt denn ein Engländer in diese abgelegene Gegend?»
Signor Alberti lächelte. «Das habe ich ihn auch gefragt. Er hat gesagt, er wäre mit einem Sandalo in der nördlichen Lagune unterwegs gewesen und an Land gekommen, um sich ein wenig die Füße zu vertreten.»
«Woher wissen Sie, dass es ein Engländer war?»
«Weil er es mir gesagt hat. Er sprach aber fließend Italienisch. Er hat sogar mein Veneziano verstanden.»
«Wie alt war der Mann?»
«Vielleicht so zwischen dreißig und fünfunddreißig.»
«War er blond und hoch aufgeschossen?»
Signor Alberti nickte. «Er war ziemlich groß.»
«Und hatte eine kleine Narbe links auf der Oberlippe?»
«Ja, richtig. Kennen Sie ihn?»
«Ich glaube, ja», sagte Tron. «Hat er Ihnen seinen Namen genannt?»
«Er stellte sich als Lime vor.»
«Und Signor Lime hat dann zwei Wochen in der Casa dei Tuffi gewohnt?»
Signor Alberti nickte. «Er hat vormittags mit seinem Sandalo Ausflüge in die Lagune gemacht und nachmittags gelesen und geschrieben. Meine Frau hat einmal am Tag für ihn gekocht, aber er hat drüben in der Casa dei Tuffi gegessen. Er sagte, er wäre Schriftsteller.»
Tron nickte. «Ist Ihnen irgendetwas an Mr. Lime aufgefallen? Hat er sich ungewöhnlich verhalten?»
«Nein, eigentlich nicht, Conte Tron. Nur dass er mich immer wieder nach der Casa dei Tuffi gefragt hat, nachdem ich ihm gesagt hatte, dass der Pachthof und die dazugehörigen Gebäude im Besitz der Trons sind.»
«Moment mal, Signor Alberti. Wann haben Sie Mr. Lime gesagt, dass dieses Gelände hier den Trons gehört?»
«Bei unserer ersten Begegnung. Als er sich hier die Füße vertreten wollte.»
«Und daraufhin wollte er die Casa dei Tuffi mieten?»
Signor Alberti nickte. «Ja, er war ganz aufgeregt. Offenbar kannte er Ihre Familie. Und dann wollte er alles sehr genau wissen.»
«Was wollte er genau wissen?»
«Wann die Casa dei Tuffi gebaut wurde und seit wann Ihrer Familie der Pachthof gehört.»
«Was haben Sie ihm gesagt?»
Signor Alberti zuckte die Achseln. «Dass den Trons dieses Gelände wohl schon immer gehört hat. Mehr wusste ich ja auch nicht.»
«Haben Sie Signor Sistino gegenüber erwähnt, dass sich schon ein Engländer sechs Wochen zuvor in die Casa dei Tuffi eingemietet hat?»
Signor Alberti schüttelte den Kopf. «Signor Lime hatte mich gebeten, niemandem von seinem Aufenthalt hier zu erzählen. Und er war immer sehr großzügig zu uns.»
«Haben Sie seitdem von ihm gehört?»
Signor Alberti schüttelte abermals den Kopf. «Nein, aber ich hatte eigentlich erwartet, dass er noch einmal wiederkommen würde, denn er hat etwas vergessen.»
«Was denn?»
Signor Alberti gab seiner Frau einen Wink. Die ging zu einem Regal neben dem Herd und kam mit einer Schachtel zurück, die sie auf den Tisch stellte. «Das hat Signor Lime vergessen», sagte sie.
Tron öffnete den Deckel und beäugte erstaunt einen ganzen Stapel bunter, reißerisch aufgemachter Romanheftchen. Auf dem obersten Heft war ein bleicher Greis mit Vampirzähnen dargestellt, darüber stand Varney the Vampire. Das Heft darunter schmückte das Bild eines finster blickenden Mönchs, der ein Collier in seiner krallenähnlichen Hand umklammerte. The Necklace of Death hieß der kurze Roman. Auf dem Umschlag eines weiteren Hefts beugte sich ein Mann mit weit aufgerissenen Augen über einen goldenen Kelch. The Grail Hunter lautete der Titel. Auf allen Umschlägen stand in fetten, altenglischen Lettern der Name der Autorin. Es handelte sich um eine Dame namens Holly Flight.
«Interessant», sagte Tron, der bei dem Namen Holly Flight unwillkürlich an Holly Parker denken musste. «Hat Mr. Lime irgendetwas zu diesen Heften gesagt?»
«Nein, das hat er nicht.» Signor Alberti sah Tron besorgt an. «Aber warum stellen Sie mir alle diese Fragen?»
«Weil wir Sie bitten müssen, mit uns zusammenzuarbeiten, Signor Alberti», sagte Tron. «Es geht auch nicht um Mr. Lime, sondern um Signor Sistino.»
«Was ist mit ihm?»
Ach, nichts Besonderes, dachte Tron. Signor Sistino ist nur auf der Suche nach dem Gral und war im Zuge dessen leider gezwungen, drei Menschen zu töten, übrigens im Einvernehmen mit dem Heiligen Vater – also alles in bester Ordnung. Dann dachte er an The Necklace of Death und sagte: «Signor Sistino führt morgen ein gestohlenes Collier mit sich, um es in der Casa dei Tuffi zu verstecken. Wir wollen ihn verhaften.»
Signora Alberti stieß einen kleinen Schrei aus. Signor Alberti fuhr erschrocken auf.
«Signor Sistino ist völlig harmlos», beschwichtigte Tron lächelnd. «Nur ein kleiner Fisch. Sie brauchen keine Angst zu haben.»
«Was muss ich tun?», wollte Signor Alberti wissen.
«Gar nichts», sagte Tron. «Sie empfangen Signor Sistino morgen, reden ein paar Worte mit ihm und lassen ihn dann in die Casa dei Tuffi. Den Rest erledigen wir.» Er hatte im Moment noch keine Vorstellung von dem Rest, aber das würde er gleich mit Bossi besprechen. «Jetzt brauchen wir aber erst mal den Schlüssel für das Haus.»
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«Großer Gott», sagte Bossi, als sie wieder vor der Tür des Pachthofs standen. Er atmete ein paarmal tief ein und aus, als wollte er seine Lungen von der stickigen Luft in der Küche der Albertis reinigen. Dann sah er Tron an und sprach aus, was ohnehin klar war. «Sistino ist Contarini und Lime ist Flyte. Richtig?»
«Richtig», bestätigte Tron. «Und Contarini hat keine Zeit verschwendet. Vorgestern Nachmittag fällt ihm der letzte Teil der Aufzeichnungen in die Hände, und am nächsten Morgen, bevor er nach Rom fährt, ist er bei Alberti und trifft die Verabredung, zwei Tage später in der Casa dei Tuffi zu übernachten. Um sich auf die Suche nach dem Glas zu machen.»
«Die Frage ist nur», sagte Bossi, «woher Contarini die Information hatte, wo genau er nach dem Versteck Zanetto Trons suchen musste. Dass den Trons hier oben ein kleiner Pachthof gehört, wird er kaum gewusst haben. Und schon gar nicht, dass zu diesem Pachthof die Casa dei Tuffi gehört.»
«Da bin ich mir gar nicht so sicher», widersprach Tron. «Die Contarinis sind eine alte venezianische Familie. Contarini kann sehr wohl gewusst haben, dass die Trons hier einen Besitz haben.»
«Also wird er sich morgen das Glas holen.»
Tron nickte. «Es sieht ganz danach aus. Falls es überhaupt jemals in der Casa dei Tuffi gewesen ist und falls Flyte es nicht gefunden und mitgenommen hat.»
«Wenn er das Versteck gefunden hat, müsste er frische Spuren hinterlassen haben.»
«Sie meinen, wenn er bei seiner Suche den Fußboden oder eine Wand aufgestemmt hat?»
«Irgendetwas in der Art wird er wohl getan haben.»
Tron schüttelte den Kopf. «Nicht unbedingt. Flyte hat eine ganze Woche in der Casa dei Tuffi logiert. Er hatte genug Zeit, die Spuren seiner Suche zu tilgen. Die Frage ist, ob er überhaupt etwas gefunden hat.»
«Glauben Sie, dass die Geschichte stimmt, die er Alberti erzählt hat? Dass er mit seinem Sandalo in der nördlichen Lagune herumgefahren ist und sich rein zufällig auf dem Gelände des Pachthofs die Füße vertreten hat?»
«Ja, Bossi. Ich denke, dass seine Geschichte stimmt. Ich glaube tatsächlich, dass er zufällig hier gelandet ist und erstaunt war, dass dieser Pachthof den Trons gehört.»
«Was aber noch lange nicht sein Interesse an der Casa dei Tuffi erklärt. Dass Zanetto Tron die Absicht hatte, seine Beute am Rand der nördlichen Lagune zu verstecken, stand erst in den allerletzten Aufzeichnungen.»
«Das ist richtig», sagte Tron. «Es gibt aber einen Unterschied zwischen dieser letzten Aufzeichnung und den Aufzeichnungen, die Zanetto Tron davor angefertigt hat.»
«Und welchen?»
«Flyte hat immer betont, dass der Zustand der Tagebuchseiten sehr schlecht ist. Brüchiges Pergament, verschmierte Tinte, Löcher durch Insektenfraß, sodass ganze Wörter, zum Teil auch wohl ganze Sätze fehlten, die mühsam rekonstruiert werden mussten. Deshalb kam er auch so außerordentlich langsam voran.»
«Aber der Zustand des letzten Teils der Aufzeichnungen, die wir bei Contarini gefunden haben, war doch gut.»
Tron nickte. «Genau, Bossi. Die hatte er mit Sicherheit bereits gelesen und sich daran erinnert, als er mit Signor Alberti gesprochen hat. Deshalb ist er so aufgeregt gewesen und hat alle diese Fragen gestellt.»
«Und was sind das für bunte Hefte, die Flyte hier vergessen hat?»
«Englische Heftromane, die nur ein paar Pennys kosten», sagte Tron. «Für einen Gelehrten wie Flyte ist das eine ziemlich seltsame Lektüre.»
«Diese Romane sind also nicht besonders anspruchsvoll?»
«Diese Dinger heißen Penny Dreadfuls – furchtbare Romane. Furchtbar, weil sie von furchtbaren Dingen handeln und weil sie furchtbar geschrieben sind.»
«Wie kommt jemand wie Dr. Flyte dazu, ausgerechnet solche Romane zu lesen?»
Tron zuckte die Achseln. «Warum essen reiche Fremde, die im Danieli logieren, geröstete Maronen und Frittolini auf der Piazza? Im Stehen und aus einer zusammengerollten Zeitung?»
«Vermutlich, weil Austern und Trüffel irgendwann langweilig werden.»
Tron nickte. «Genau. Wenn Sie den ganzen Tag über die Kreuzzüge forschen und lateinische Dokumente lesen müssen, bekommen Sie irgendwann Appetit auf etwas ganz anderes. Aber interessant ist, was Flyte da ausgewählt hat. Varney the Vampire, The Necklace of Death, The Grail Hunter. Der Gralsjäger.»
«Eine Geschichte, die sich mit dem Gral beschäftigt?»
«Offenbar. Ich kenne dieses Heftchen nicht.»
«Halten Sie das auch für einen Zufall, Commissario?»
«Das ist eine philosophische Frage», sagte Tron. «Im Moment interessiert mich eher, wie die Wände und die Fußböden der Casa dei Tuffi aussehen.»
Wie die Casa dei Tuffi von außen aussah, wurde mit jedem Schritt, den sie durch den Schnee stapften, deutlicher. Das Haus wirkte ausgesprochen trivial, eine schmucklose Schachtel mit flachem Giebeldach, dessen Konturen sich undeutlich vom Grau des Himmels abhoben. Hinter dem Haus begannen Marschwiesen, die an den Ausläufern der Lagune endeten – einem Labyrinth von schilfbewachsenen Inseln, das Tron an einem Sommertag vor mehr als vierzig Jahren mit seinem Vater auf ihrem Ausflug zur Casa dei Tuffi durchquert hatte. An das Haus erinnerte er sich nicht, aber an ganze Scharen von Enten, die schnatternd aufgeflogen waren, als ihr Sandalo das Schilf der Inseln gestreift hatte. Jetzt flogen lediglich ein paar Möwen über ihre Köpfe hinweg, und selbst über die, dachte Tron, war man unter diesen Umständen schon froh. Die Möwen stießen ihr schrilles Kreischen aus, und er fragte sich wieder, wo sie in dieser Eiswüste Nahrung fanden.
An Ort und Stelle erwies sich die Casa dei Tuffi als ein gelblich verputztes Haus mit einem Dach aus schadhaften Coppa-Ziegeln und einem Schornstein aus unverputzten Backsteinen. Es schien in einem besseren Zustand als das Gebäude, das von den Albertis bewohnt wurde. Die Tür hing ein wenig schief in den Angeln, aber der Schlüssel ließ sich widerstandslos im Schloss drehen. Sie traten ein.
Also hier, dachte Tron, als er über die Schwelle schritt, hatte sein erlauchter Vorfahre sein byzantinisches Beutestück vor mehr als einem halben Jahrtausend versteckt. Eigentlich hatte er für diesen ganz speziellen Augenblick ein Gefühl der Ehrfurcht erwartet, die Spur einer sakralen Erregung. Aber weder das eine noch das andere konnte er bei sich feststellen. Dazu passte, dass die Casa dei Tuffi von innen ebenso nüchtern wirkte wie von außen. Die beiden Räume – ein großes quadratisches und ein kleines rechteckiges Zimmer – hatten nichts Geheimnisvolles, sondern machten einen sauberen, aufgeräumten Eindruck. Die Räume sahen nicht einmal besonders alt aus. Zwar hatten sich von mehreren Wänden große Teile des Verputzes gelöst, aber das Mauerwerk war trocken. Selbst der offene hölzerne Dachstuhl wirkte bemerkenswert intakt. Lediglich die grauen Steinplatten des Fußbodens schienen uralt zu sein. Die Kanten waren abgesplittert und schartig, auf einigen hatten sich fingertiefe Mulden gebildet.
Als Tron Bossis enttäuschte Miene sah, musste er lachen. «Was hatten Sie erwartet, Bossi? Ein Montsalvat im Miniaturformat? Mit geheimnisvollen Lichteffekten und Spinnweben?»
«Ich frage mich, wo man hier etwas verstecken kann», sagte Bossi, indem er mürrisch umherblickte. «Einen Keller gibt es nicht, und der Dachstuhl dürfte kaum aus der Zeit der Kreuzzüge stammen. Bleiben also nur Wände und Fußboden.»
«Was entweder bedeutet», sagte Tron, «dass Zanetto Tron das Glas doch nicht in der Casa dei Tuffi versteckt hat, oder das Versteck ist leichter zu finden, als wir gedacht haben.»
«Was soll das heißen?»
«Ganz einfach. Zanetto Tron wollte sich lediglich für den äußerst unwahrscheinlichen Fall einer Hausdurchsuchung absichern. Deshalb wird er sich mit dem Versteck keine große Mühe gegeben haben. Er wird also kaum eine Öffnung in die Wand geschlagen und dann die Öffnung wieder umständlich verputzt haben. Ich vermute, er hat die einfachste Lösung gewählt.»
«Den Fußboden?»
Tron nickte. «Das sind Platten aus Trachyt. Ein vulkanisches Gestein aus den Euganeischen Hügeln. Es lässt sich leicht bearbeiten und wurde massenhaft für Kirchenfußböden benutzt. Die Treppen im Palazzo Tron bestehen aus Trachyt. Fällt Ihnen an dem Raum hier etwas auf?»
«Er ist fast quadratisch.»
«Und fällt Ihnen etwas an den Bodenplatten auf?»
«Dass sie wackeln. Und ebenfalls quadratisch sind. Eine der Platten scheint genau im Zentrum zu liegen.»
«Genau. Die sollten wir uns mal näher ansehen. Unter solchen Platten ist im Erdgeschoss von Häusern ohne Keller normalerweise schlichter Sand.»
«Sie meinen, Zanetto Tron hat eine Bodenplatte aufgehebelt und ein wenig Sand darunter entfernt, um das Glas zu verstecken? Und hat dafür die Platte in der Mitte benutzt?»
«Es wäre jedenfalls denkbar.»
«Wie gehen wir vor?»
«Sie kratzen mit Ihrem Taschenmesser den Sand aus den Fugen. Dann nehmen wir das Ruder, das draußen vor der Tür steht, stecken das Blatt in eine der Fugen und hoffen, dass das Holz nicht bricht, wenn wir die Platte aufhebeln.»
Zu Trons Überraschung brach das Blatt nicht, obwohl das Ruder einen morschen Eindruck gemacht hatte. Die Platte löste sich langsam und ließ sich problemlos entfernen. Ebenso problemlos ließ sich eine kleine hölzerne Kiste aus dem Sand ziehen, die unter einer nur zwei Finger tiefen Sandschicht verborgen lag. Bossi, dessen Gesicht vor Aufregung glühte, zog sie mit weit aufgerissenen Augen aus dem Sand und setzte sie behutsam auf den Boden. Tron fiel unwillkürlich das kitschige Bild von Flytes Heftroman ein, auf dem The Grail Hunter stand. Wie nahtlos, dachte er, waren doch mitunter die Übergänge zwischen Kunst und Leben.
Für eine hölzerne Kiste, die länger als ein halbes Jahrtausend im Sand gelegen hatte, war sie erstaunlich gut erhalten. Tron berührte das Holz mit den Fingern und stellte fest, dass es sich schmierig anfühlte. Offenbar hatte Zanetto Tron das Holz damals mit einer öligen Flüssigkeit getränkt, um zu verhindern, dass sich die Kiste zu schnell auflöste. Wobei auch das kein Schaden gewesen wäre, denn dem Glas, das in der Kiste aufbewahrt werden sollte, konnten Feuchtigkeit, Kälte und Hitze nicht viel anhaben. Dann nahm Tron, nachdem er Bossi zur Seite gewinkt hatte, vorsichtig den Deckel ab und spähte hinein. Das Einzige, was er erkennen konnte, war ein Stoffbündel, das wohl benutzt worden war, um das Glas darin einzuwickeln. Das Gewebe hatte sich im Laufe der Jahrhunderte in eine brüchige Masse verwandelt, die unter Trons Fingern nachgab, als er das Bündel behutsam aus der Kiste hob und auf den Fußboden setzte. In dem Moment, als das Bündel den Boden berührte, zerfiel das Gewebe plötzlich zu Staub, rieselte zwischen Trons Fingern herab und gab – so als hätte man einen Vorhang beiseitegeschoben – mit einem Mal den Blick auf das Glas frei. Es war ein kelchförmiges, weißlich schimmerndes Glas, das eine stumpfe Oberfläche besaß und in fast lächerlicher Weise dem Eisbecher glich, den Petrelli aus dem Palazzo Tron gestohlen hatte. Das Glas, fand Tron, sah auf eine fast auffällige Art und Weise unauffällig aus. Es war die perfekteste Tarnung, die er je gesehen hatte.
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Tron und Bossi, die beide auf dem Boden hockten, hatten sich unwillkürlich aufgerichtet, so als fürchteten sie, ein göttlicher Blitz könne aus dem Kelch herausfahren und sie vernichten. Aber der Kelch blitzte nicht, und auch das geheimnisvolle Glühen, das Zanetto Tron beschrieben hatte, blieb aus. Das Einzige, was glühte, war Bossis Gesicht. Seine weit aufgerissenen Augen starrten auf den Kelch. Sein Unterkiefer bewegte sich langsam auf und ab, so als würde er vergeblich versuchen, etwas zu sagen.
Tron winkte Bossi zu. «Ispettore? Hallo?»
Es dauerte ein paar Augenblicke, bis Bossi seinen Kopf drehte. Seine Augen waren glasig, sein Blick ging durch Tron hindurch. Ein entrücktes Lächeln spielte um seine Lippen, und sein Kopf wackelte leicht, so als hätte sich in seinem Genick etwas gelockert. Tron hatte den Eindruck, dass Bossi der Begegnung mit dem, was er vermutlich für den Gral hielt, nicht ganz gewachsen war. Er fragte sich, was geschehen würde, wenn Bossi den Kelch berührte. Würde der Ispettore den Verstand verlieren?
Tron schwenkte seine Hand vor Bossis Gesicht. «Alles in Ordnung mit Ihnen, Bossi?»
Doch Bossi schien die Frage nicht gehört zu haben. «Wir sind am Ziel», flüsterte er. «Ist Ihnen klar, was das bedeutet, Commissario?»
«Es kommt darauf an, was Sie unter Ziel verstehen», sagte Tron. «Auf jeden Fall scheinen wir eine Reihe von richtigen Schlüssen gezogen zu haben.»
Bossi ging von einer hockenden in eine kniende Position über. Er senkte seinen Oberkörper über den Kelch. Wieder erinnerte er Tron an das Titelbild von Flytes Heftchen. Bossi schien zu einem Entschluss gekommen zu sein. Er blickte über die Schulter. «Meinen Sie wirklich, der Kelch fängt an zu schimmern, wenn man ihn berührt?»
«Warum sollte er das?»
«Weil Zanetto Tron es so beschrieben hat», sagte Bossi. «Das geheimnisvolle Glühen, das einsetzt, sobald man den Kelch mit den Händen umfasst.»
«Probieren Sie es doch einfach aus.»
Doch Bossi zögerte auf einmal. «Ich soll …?» Er brach den Satz ab und sah Tron an, als hätte der ihn gerade aufgefordert, in einen See voller hungriger Krokodile zu springen. «Commissario, könnten Sie nicht …?»
«Ich könnte», sagte Tron. «Aber ich würde vorschlagen, dass Sie sich bücken und den Kelch aufheben. Ihn anfassen, Bossi. Mit Ihren Händen. Und dann werden wir sehen, was passiert.»
Das, dachte Tron, hätte er nicht hinzusetzen sollen. Denn in Bossis Augen war offenbar unklar, was passieren würde. Vermutlich schoss ihm gerade der ominöse Satz von Pater Francesco durch den Kopf. Das Glas wird dir Unglück bringen, Dandolo.
«Kommen Sie, Ispettore», sagte Tron ungeduldig. «Das hier ist ein Polizeieinsatz, und ich bin Ihr Vorgesetzter. Heben Sie den Kelch auf. Dann wickeln wir ihn in meinen Schal, legen die Steinplatte zurück und verschwinden. Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit. Und wer weiß, wie lange wir in Chiesa Nuova auf ein Fuhrwerk nach Fusina warten müssen.»
Tron sah, wie Bossi sich noch weiter nach vorne beugte und vorsichtig die Hände ausstreckte, so als könne ihm der Kelch jederzeit einen Finger abbeißen. Dann schlossen sich Bossis Hände behutsam um den Kelch und hoben ihn langsam hoch.
Und nun geschah etwas Eigenartiges. Es geschah gewissermaßen außerhalb der Ordnung, jedenfalls der Ordnung, die im Augenblick für Tron die maßgebliche war und in der Wunder und Visionen keinen Platz hatten. Bossi hatte den Kelch aufgehoben. Jetzt hielt er ihn vorsichtig zwischen den Händen und betrachtete ihn aufmerksam. In diesem Moment sah Tron, wie zwischen Bossis Fingern etwas zu schimmern begann, ein rötlicher Schein, der langsam heller wurde und dann pulsierend erlosch, nachdem er ein paar Sekunden lang die Farbe einer Kirschfüllung angenommen hatte. Zugleich erfasste ihn ein leichter Schwindel. Er schwankte und musste sich auf dem Boden mit den Händen abstützen.
«Commissario?» Bossi sah ihn besorgt an. «Geht es Ihnen nicht gut?»
Tron atmete zweimal tief durch und wagte erneut einen vorsichtigen Blick auf den Kelch. War am Ende er es, der hier den Verstand verlor? Würde das Schimmern womöglich wieder zu sehen sein? Vielleicht zur Abwechslung in der Farbe eines Vanillesoufflés? Nein – das Schimmern war nicht mehr zu sehen. Der Ispettore hielt lediglich ein altes Glas mit einer matten, zerkratzten Oberfläche in den Händen. Der Prototyp des Eisbechers Marke Old Europe, der nach dem Einbruch Petrellis im Palazzo Tron verschwunden war, hatte wesentlich eindrucksvoller ausgesehen. Tron räusperte sich und sagte: «Was ist, Bossi? Haben Sie etwas erkennen können? Oder ein Vibrieren gespürt?»
Bossi schüttelte den Kopf. «Ich glaube nicht. Weder das eine noch das andere.» Es war schwer zu entscheiden, ob der Ispettore enttäuscht oder erleichtert war. Jedenfalls zeigte die Frage, die er dann stellte, dass er keineswegs den Verstand verloren hatte.
«Ich frage mich», sagte Bossi, indem er das Glas wieder absetzte und ebenfalls zweimal tief durchatmete, «warum Flyte den Kelch hier in seinem Versteck gelassen hat.»
«Weil der Kelch in der Casa dei Tuffi sicherer aufgehoben ist als in Venedig», sagte Tron. «Weil es klüger ist, ihn erst kurz vor seiner Abreise nach England aus dem Versteck zu holen. Hier ist das Glas fast siebenhundert Jahre unentdeckt geblieben.»
«Aber weshalb hat er alle Spuren, die er beim Ausgraben hinterlassen hat, so sorgfältig getilgt?»
«Wahrscheinlich», sagte Tron, «weil er nicht ausschließen konnte, irgendwann auf meine Hilfe angewiesen zu sein.»
«Sie meinen, er hätte Sie um Hilfe bei der Bergung des Kelches gebeten?»
Tron nickte. «Unter bestimmten Umständen schon. Und für diesen Fall brauchte er ein unberührtes Versteck. Übrigens hatte die Principessa bei unserer ersten Begegnung im Palazzo Tron das Gefühl, dass Flyte uns etwas verschwieg. Jetzt wissen wir, dass sie recht hatte.»
«Was machen wir jetzt?»
«Wir nehmen das Glas mit und fügen die Bodenplatte wieder ein», sagte Tron.
«Soll Contarini morgen auf ein leeres Versteck stoßen?»
Tron schüttelte den Kopf. «Natürlich nicht. Wenn Contarini ein leeres Versteck findet, wird er sehr schnell herausfinden, dass wir ihm zuvorgekommen sind. Womöglich lässt er dann das Arrangement in der Bigamie-Geschichte platzen. Dann wird Spaur uns durch den Wolf drehen.» Tron erhob sich. «Wir machen das, was schon Zanetto Tron vor siebenhundert Jahren auf der Galleante getan hat.»
«Wir ersetzen das Glas durch ein anderes?»
Tron nickte. «Contarini kann frühestens um eins mit der Bahn in Fusina ankommen. Dann dauert es mindestens eine Stunde, bis er hier ist. Wenn wir vier Stunden brauchen, um das falsche Glas zu vergraben und alle Spuren zu beseitigen, sollten wir morgen spätestens um zehn Uhr damit anfangen.»
«Also müssen wir den Zug nehmen, der kurz nach acht in Fusina ist.»
«Genau, Bossi», sagte Tron. «Und jetzt sollten wir verschwinden.» Er wickelte sich seinen Schal vom Hals und reichte ihn dem Ispettore.
Bossi schlug das Glas sorgfältig in den Schal ein. Dann stand er auf und hielt das Bündel so vorsichtig, als würde er einen Säugling auf den Armen tragen. «Was machen wir eigentlich mit dem Glas?», wollte er auf einmal wissen. Bossi hatte Glas und nicht Gral gesagt – was zweifellos auch daran lag, dass ihm der bizarre Lichteffekt entgangen war.
Gute Frage, dachte Tron. Was macht man mit einem Glas, bei dem es sich womöglich um den Gral handelte? Wo bewahrte man es auf? Stellte man es, der Tarnung wegen, zu den Andenkenbechern, auf denen Gruß aus Wien stand? Mit einer hinzugefügten Gravur Gruß aus Jerusalem? Nahm man es dann gelegentlich zur Hand? Bei Krankheiten und ehelichen Differenzen? Und dann die heikle Frage, die sich Tron als Jurist sofort stellte: Wem gehörte das Glas eigentlich? Gehörte es Bossi oder ihm?
«Vielleicht sollten wir das Glas erst mal im Palazzo Balbi-Valier unterbringen», meinte er nebenhin. «Und dann sehen wir weiter.»
Aus den Augenwinkeln schielte Tron zu Bossi hinüber. Protestierte der Ispettore? Nein – offenbar übersah er die Problematik. Er äußerte nur: «Und was sagen wir der Principessa? Sie wird Ihnen doch Fragen stellen, Commissario.»
«Wir erzählen ihr das, was wir wissen», sagte Tron.
«Und was wissen wir?»
«Dass es sich um ein Glas handelt, das in den letzten zwei Wochen zum Tod von drei Menschen geführt hat», antwortete Tron, der immer noch mit der Eigentumsfrage beschäftigt war. Und setzte aus diesem Grund schon vorsorglich hinzu: «Was immer dieses Glas ist – es scheint tatsächlich Unglück zu bringen.»
Bossi warf einen ängstlichen Blick auf das Bündel, das er dicht an seinem Körper hielt. «Wann ist Enrico Dandolo eigentlich gestorben?»
«Noch während des vierten Kreuzzugs», sagte Tron. «Der Doge ist nie nach Venedig zurückgekehrt. Sein Grab befindet sich in der Hagia Sophia.»
Der Ispettore hielt das Bündel mit dem Glas unwillkürlich eine Handbreit von sich weg, und Tron musste lachen. «Lassen Sie den Kelch nicht fallen, Bossi.»
 
Als sie zwei Stunden später Fusina erreichten, war es bereits dunkel. Diesmal hatten sie in Ermangelung einer Kutsche mit einem einfachen Fuhrwerk vorliebnehmen müssen, das Reis nach Venedig transportierte. Aber auf den Säcken konnte man sich bequem ausstrecken, und die große Plane, die zeltähnlich über die Ladefläche gespannt war, schützte erstaunlich gut gegen die Kälte. Tron, der aus dem Wagen spähte, als sie auf den Vorplatz des Bahnhofs rollten, sah, dass der Platz noch belebter war als am Mittag. Überall standen Planwagen, aus denen Soldaten im Fackelschein Kisten und Säcke abluden. Viele kaiserliche Offiziere trugen zum Schutz gegen die Kälte Pelzmützen, was der Versammlung einen Einschlag ins Russische gab.
Schließlich hielt ihr Wagen an. Und dann geschah alles so schnell, dass Tron später Schwierigkeiten hatte, den genauen Ablauf zu rekonstruieren. Er war als Erster über die Reissäcke hinweg aus dem Fuhrwerk gestiegen und von der hinteren Klappe des Wagens über eine Kiste geklettert, die der Kutscher dort hingestellt hatte, um den Abstieg zu erleichtern. Als Bossi auf der hinteren Klappe stand und ebenfalls über die Kiste hinabklettern wollte, gingen plötzlich die Pferde durch. Das Fuhrwerk machte einen Satz, Bossis Beine wurden ruckartig nach hinten gerissen. Sein Oberkörper kippte nach vorne, und der Ispettore stürzte dem Eis des Bahnhofsvorplatzes entgegen. Normalerweise hätte er die Arme ausgestreckt, um den Sturz zu mildern. Aber Bossi brachte es fertig, sich im Fallen gegen alle Instinkte auf den Rücken zu drehen, um das kostbare Bündel, das er vor der Brust hielt, nicht zu gefährden. Dann landete er mit einem Schrei, der sich mehr kläglich als laut anhörte, hart auf dem Eis. Als Tron neben dem Ispettore niederkniete, sah er helles Blut aus einer Wunde an der Schläfe herausströmen und auf das Eis laufen. Bossi Kopf war in einem unnatürlichen Winkel seitlich verdreht, seine geöffneten Augen waren starr. Aber das kleine, in Trons Schal gewickelte Bündel auf seiner Brust war unversehrt.
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Das Soufflé schmeckte nicht. Das hatte Tron im Palazzo Balbi-Valier noch nie erlebt. Es handelte sich um ein puderzuckerbestäubtes soufflé au citron étoilé, das mit sechs dünnen Streifen aus der Schale der Zitrone dekoriert worden war und das Moussada im Laufschritt aus der Küche ins Speisezimmer befördert hatte. Selbstverständlich zugluftgeschützt unter einer silbernen Haube, sodass das zarte Gebilde nicht auf den Gedanken kommen konnte, nach dem Servieren schmählich zusammenzufallen. Aber das Soufflé schmeckte ebenso wenig wie der Cliquot, den Massouda dazu serviert hatte und bei dem Tron an Vittorio Knarzens Clicco denken musste. Wahrscheinlich – nein, ganz bestimmt –, dachte Tron, lag es einfach an der Geschichte, die er der Principessa eben erzählt hatte: das tragische Ende eines dienstlichen Einsatzes. Da bekam alles einen unangenehmen Beigeschmack.
«Weiß Bossis Mutter Bescheid?», erkundigte sich die Principessa, nachdem Tron seinen Bericht beendet hatte. Sie trug ein elegantes Hauskleid aus schwarzer Kaschmirwolle, das allerdings heute Abend – so wie die Dinge lagen – stark nach halbmast aussah.
Tron nickte. «Ich bin bei ihr vorbeigegangen. Sie wird Bossis Verlobte, Signorina Belli, benachrichtigen.»
«Dann hat sich ja die düstere Prophezeiung dieses Priesters wieder bewahrheitet», meinte die Principessa. «Das Glas wird dir Unglück bringen, Dandolo.»
«Es hätte schlimmer kommen können.»
«Drei Tote und ein lädierter Ispettore sind schlimm genug, finde ich.»
«Die Krankenstation in der Kaserne von Fusina ist warm und gemütlich», sagte Tron. «Und Bossi kann in ein paar Tagen ins Ognissanti verlegt werden. Im Grunde hat er nur diese Platzwunde am Kopf und einen verrenkten Halswirbel. Es sah alles schlimmer aus, als es tatsächlich war.»
«Und nun?»
Tron zuckte mit den Achseln. «Muss ich die Angelegenheit ohne Bossi zu Ende bringen. Wir können Contarini schlecht bitten, seinen Besuch in der Casa dei Tuffi so lange zu verschieben, bis Bossi wieder auf dem Posten ist. Aber das alles dürfte kein Problem sein.»
«Was dürfte kein Problem sein?»
«Contarini zu verhaften.»
Die Principessa verdrehte die Augen. «Du meinst, weil er völlig ungefährlich ist? Weil er nur drei brutale Morde begangen hat und sofort mitkommt, wenn du ihn nur höflich bittest und an sein christliches Gewissen appellierst?» Sie ließ ein Lachen ertönen, das so klang, als würde ein Ertrinkender verzweifelt nach Luft schnappen. Dann atmete sie tief ein und pustete anschließend die Luft geräuschvoll aus.
«Contarini», sagte Tron kühl, «hat nicht die geringste Ahnung, dass wir ihm auf der Spur sind. Er ist davon überzeugt, dass die Ermittlungen gegen ihn eingestellt worden sind. Er wird also völlig überrascht sein.»
«Was genau hast du vor?»
«Irgendein altes Glas unter den Bodenplatten der Casa dei Tuffi zu verstecken und Contarini zu verhaften, wenn er mit dem Glas im Gepäck am Haus der Albertis vorbeikommt.»
«Gut», sagte die Principessa. «Nehmen wir an, du hast Contarini verhaftet, ihn nach Venedig überführt und ihn in eine Arrestzelle gesteckt. Was passiert dann?» Sie machte eine Pause. Als Tron schwieg, gab sie sich die Antwort selber. «Sobald Spaur davon erfährt, wird er dich anweisen, Contarini sofort wieder freizulassen. Ist das dann alles?»
«Juristisch betrachtet ist es nicht viel», musste Tron zugeben. «Das weiß ich.»
«Das ist nichts, Tron», sagte die Principessa.
Tron schüttelte heftig den Kopf. «Du vergisst das Entscheidende.»
«Und das wäre?»
«Contarini hätte sein Ziel nicht erreicht», sagte Tron. «Auch wenn er weder vor Gericht gestellt noch verurteilt wird – für ihn wäre die wichtigste Schlacht seines Lebens verloren. Ich könnte …» Tron musste plötzlich lachen.
«Du könntest was, Tron?»
«Das Glas vor Contarinis Augen fallen lassen und den Scherben einen Fußtritt verpassen», sagte Tron. «Und erklären, dass es völlig richtig war, das Nikodemusevangelium nicht in die Bibel aufzunehmen. Das wird ihm den Rest geben.»
«Das würde dich befriedigen?»
«Ja», sagte Tron. «Das würde mich sogar sehr befriedigen. Das wäre eines der befriedigendsten Erlebnisse meines Lebens.»
«Dann wirst du es wohl so machen müssen», sagte die Principessa. «Wo ist eigentlich das Glas? Das Glas, das Unglück bringen wird?»
«Oben im Schlafzimmer.»
«Dann kann ja Massouda den Gral zusammen mit dem Kaffee bringen», sagte die Principessa.
Den Gral zusammen mit dem Kaffee bringen. Das war hübsch formuliert, fand Tron.
 
«Das Ding sieht nach nichts aus», sagte die Principessa zehn Minuten später, als Massouda das Tablett mit dem Kaffeeservice und dem Gral auf den Tisch gestellt hatte.
Tron fand die Bezeichnung Ding für ein Gefäß, in dem sich das Blut des Herrn befunden haben könnte, etwas unpassend. «Ein Splitter vom Kreuz Christi sieht auch nach nichts aus», sagte er.
«Er sieht nach Betrug aus», erwiderte die Principessa. «Und dieses Glas hier …» Sie nahm das Glas von dem Tablett und drehte es hin und her wie eine Melone auf dem Gemüsemarkt. Würde sie auch mit dem Knöchel daran klopfen, um das Alter festzustellen? Nein, sie klopfte nicht. Stattdessen schnippte sie mit dem Fingernagel dagegen und entlockte dem Glas ein dumpfes KLACK. «Also, ich weiß nicht», meinte sie schließlich.
«Was weißt du nicht?»
Die Principessa wiegte nachdenklich den Kopf. «Das Glas sieht erstaunlich gut erhalten aus», sagte sie. «Immerhin ist es mindestens siebenhundert Jahre alt – oder noch viel älter.»
Tron zuckte die Achseln. «Glas verwittert nicht.»
«Aber wenn es sich tatsächlich um den Gral handelt», fuhr die Principessa fort, «dürfte die propagandistische Wirkung ungeheuer sein. Millionen von Menschen werden den Besitzer – den Kaiser oder den Papst – für einen Gesegneten halten. Insofern verstehe ich, dass Rom und Wien Leute nach Venedig geschickt haben. Aber die Frage bleibt, ob es den Gral überhaupt gibt. Also ein Glas mit einer interessanten Geschichte und – sagen wir – ziemlich bizarren Eigenschaften.»
«Du bist offenbar nicht überzeugt davon», sagte Tron.
«Bist du es?»
Gute Frage, dachte Tron. War er es? Nein, eigentlich nicht. Andererseits hatte er mit eigenen Augen gesehen, wie dieses Glas plötzlich angefangen hatte, unter Bossis Händen zu schimmern. «Ich weiß es nicht», sagte Tron unschlüssig. «Als Bossi dieses Glas aus dem Versteck geholt hat, da …» Tron zögerte, weil er sich plötzlich albern vorkam.
«Was da?»
«Da fing das Glas plötzlich an zu schimmern», fuhr Tron fort. «So wie es Zanetto Tron in den Tagebüchern auch beschrieben hat. Das Schimmern war zwar nach ein paar Sekunden wieder verschwunden, aber ich bin sicher, dass ich es gesehen habe.»
«Hat Bossi das Schimmern auch gesehen?»
Tron schüttelte den Kopf. «Nein. Aber eigentlich hätte er es sehen müssen.»
Die Principessa schwieg einen Moment. Dann warf sie einen besorgten Blick über den Tisch. «Wir hatten damals einen Sakristan in Gambarare, dem eines Tages die Jungfrau Maria erschienen ist», sagte sie schließlich. «Die Jungfrau ist ihm dann immer wieder erschienen.»
«Und?»
«Erst wollte Rom ihn selig sprechen, aber am Ende wurde er in einer frommen Einrichtung untergebracht», sagte die Principessa. «In einem geschlossenen Haus, um genau zu sein. Er fing irgendwann an, sich für Napoleon zu halten. Und die Kommission am Apostolischen Stuhl fand, das passe nicht zusammen. Der Mann war definitiv nicht Napoleon, also hat man ihm den Rest auch nicht mehr geglaubt. Dann stellte sich noch heraus, dass er über Jahre in den Klingelbeutel gegriffen hatte.»
«Warum erzählst du mir das?»
«Weil jeder irgendwann Dinge sieht, die es einfach nicht gibt», sagte die Principessa.
«Du meinst, ich gehöre in ein Heim?»
«Ich wollte eigentlich nur wissen, ob du glaubst, dass es den Gral tatsächlich gibt.»
«Bossi geht davon aus, dass es sich bei diesem Glas um den Gral handelt.»
«Und du?»
«Es scheint einiges dafür zu sprechen, dass es sich tatsächlich um das Glas handelt, das Zanetto Tron 1204 aus Konstantinopel nach Venedig gebracht hat», sagte Tron vorsichtig.
«Gut – aber was ist das für ein Glas? Ist es das Glas, mit dem Joseph von Arimathäa das Blut Christi aufgefangen hat?»
«Dandolo und Papst Innozenz waren offenbar überzeugt davon», sagte Tron. «Wenn ein ganzer Kreuzzug deswegen umgeleitet wird, müssen die Informationen doch ziemlich zuverlässig gewesen sein.»
«Du glaubst also, dass dieses Glas hier tatsächlich einmal das Blut Christi enthalten hat?»
«Es gibt jedenfalls keinen Grund, es auszuschließen. Dass dieses Glas wundertätige Wirkungen entfalten kann, bezweifle ich allerdings.»
«Das beruhigt mich», sagte die Principessa. «Noch mehr würde es mich beruhigen, wenn du das machen würdest, was Zanetto Tron damals gemacht hat.»
«Und was hat er gemacht?»
«Er hat das Glas ausgetauscht und anschließend den Kopf eingezogen», sagte die Principessa. «Und genau das solltest du auch tun. Du deponierst das falsche Glas unter der Bodenplatte und tauchst anschließend ab. Dann kommst du zurück und klappst die Akte zu, anstatt den Helden zu spielen.»
Tron schüttelte heftig den Kopf. «Ich werde Contarini verhaften, wenn er aus der Casa dei Tuffi kommt», sagte er. «Auch wenn Spaur ihn dann wieder auf freien Fuß setzt.»
Die Principessa hatte ihr Kinn auf die gefalteten Hände gestützt und lächelte dünn. «Du willst also eine Konfrontation», sagte sie. «Mann gegen Mann. Du willst ihn stellen, ihm Handschellen anlegen und ihn nach Venedig überführen. Commissario Tron – der Held.»
Tron nickte. «Genau. Commissario Tron sitzt eben nicht nur im Florian und verspeist Torten. Er kann auch anders.»
«Was ist, wenn Contarini nicht allein kommt? Kannst du dann immer noch anders?»
«Contarini ist ein Einzelgänger», sagte Tron. «Er kommt allein.»
«Und was war mit Petrelli?»
«Petrelli ist tot.»
«Das war nicht die Frage, Tron.» Die Principessa schüttelte unwillig den Kopf. «Was machst du, wenn Contarini mit Begleitung auftaucht? Nimmst du dann beide Männer fest? Und überführst beide in Handschellen nach Venedig?»
«Dann könnte ich ein Problem bekommen», gab Tron zu. «Notfalls müsste ich mich zurückziehen.»
«Nein», sagte die Principessa. «Das musst du nicht.» Sie holte eine Maria Mancini aus ihrem Zigarettenetui, entzündete sie und inhalierte.
«Und warum nicht?»
«Weil es noch eine andere Möglichkeit gibt.»
«Und die wäre?»
Die Principessa blies zwei vollkommene Ringe über den Tisch. Dann sagte sie: «Badesalz von Guerlain.»
Tron war sich nicht sicher, ob er das Wort richtig verstanden hatte. «Guerlain?»
«Die fabrizieren Parfum», erläuterte die Principessa. «Rue de Rivoli, europaweiter Versand. Die Kaiserin und Königin Victoria lassen sich von Guerlain beliefern.»
«Du vermutlich ebenfalls.»
Die Principessa nickte. «Da hast du richtig vermutet. Und Guerlain liefert das Salz in Gläsern, die beinahe so aussehen wie dein Gral hier. Egal, was du anschließend mit Contarini anstellst – du brauchst ja auf jeden Fall ein Glas.»
«Ich hielt es für kein Problem, bei dir ein geeignetes Glas zu finden», sagte Tron.
«Das ist es auch nicht», bestätigte die Principessa. «Soll ich nach Moussada klingeln und ihn bitten, das Glas aus dem Bad zu holen? Da steht noch ein leeres, das ich immer für meine Haarnadeln benutze.»
«Ja, bitte.»
Die Principessa klingelte, erteilte Moussada den Auftrag, und als der Diener ein paar Minuten später wieder auftauchte, sah Tron sofort, dass ihre Einschätzung richtig gewesen war. Er stellte die beiden Gläser nebeneinander und staunte darüber, wie ähnlich sie einander waren. Sie besaßen die gleiche Größe und die gleiche Form. Dass das Glas der Principessa einen feinen Sprung hatte, gefiel ihm, denn immerhin stammte es – theoretisch – aus der Zeit des Kaisers Augustus. Tron fand überhaupt, dass das Glas Zanetto Trons – der echte Gral – fast ein wenig neuer aussah als das Glas, in dem sich das Badesalz von Guerlain befunden hatte. Er war jedenfalls beeindruckt.
«Perfekt», sagte er. «Milchglas, matte Oberfläche, und der Sprung ist auch nicht schlecht. Bis auf ein paar Kratzer sieht es fast so aus wie das Original. Kann ich verwenden. Danke. Aber das löst das Problem nicht, über das wir eben sprachen. Was mache ich, wenn Contarini nicht allein kommt?»
«Du machst gar nichts», sagte die Principessa. «Du deponierst das Glas unter der Bodenplatte und kehrst anschließend sofort nach Venedig zurück.»
«Und was ist mit Contarini?»
Die Principessa lächelte. «Wir haben nicht nur dieses eine Glas. Ich glaube, es gibt mindestens noch ein halbes Dutzend Gläser von Guerlain. Die sehen alle gleich aus. Das ist ja der Witz. Aber so viele sind gar nicht notwendig. Du brauchst nur zwei Gläser. Ein Glas für die Casa dei Tuffi und ein zweites Glas für später.»
«Ein zweites Glas für später? Entschuldige, wenn ich dir nicht folgen kann.»
«Ich erklär’s dir. Es ist ganz einfach.»
Die Principessa brauchte für ihre Erklärung drei Minuten. Am Schluss fragte sich Tron, warum er nicht selber darauf gekommen war. Wäre er vermutlich, dachte er, wenn er jemals dieses Badesalz benutzt hätte. Aber das hatte er nie.
«Das ist genial», sagte er.
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«Genial, Commissario», sagte Bossi. Er sah Tron bewundernd an. «Sie lassen Contarini also ein Glas mit diesem Badesalz zukommen. Dann braucht er höchstens sechzig Sekunden, um zu kapieren, dass er das Spiel verloren hat.» Bossi lachte lauthals.
Tron nickte. «So erspare ich mir das Theater mit der Verhaftung, die ohnehin nichts gebracht hätte.»
Er hatte die Lagune mit dem Acht-Uhr-Zug überquert, war in Fusina ausgestiegen und hatte sich sofort auf die Krankenstation der Kaserne begeben, um Bossi über die neue Planung ins Bild zu setzen. Dass der Plan eigentlich von der Principessa stammte, hatte er nicht erwähnt. Das konnte er immer noch nachholen.
«Schicken Sie Contarini das Glas nach Rom?»
Tron schüttelte den Kopf. «Ich hinterlege das Paket im Seminario. Versehen mit ein paar freundlichen Zeilen.»
Tatsächlich war das Paket bereits gepackt und wartete im Palazzo Balbi-Valier darauf, ins Seminario befördert zu werden. Über die freundlichen Zeilen hatte Tron lange nachgesonnen. Nachdem er die Formulierung Falls der Gral mal kaputtgeht, nehmen Sie einfach diesen Ersatz-Gral verworfen hatte (das Wort Ersatz-Gral gefiel ihm), hatte er sich auf ein paar neutrale Zeilen beschränkt.
«Und jetzt?»
«Suche ich mir ein Fuhrwerk nach Chiesa Nuova», sagte Tron, «deponiere das Guerlain-Glas unter der Bodenplatte in der Casa dei Tuffi und verschwinde wieder.»
«Und kommen Sie anschließend kurz vorbei?»
«Natürlich, Bossi.» Tron zuckte lächelnd die Achseln. «Das alles wird ein Spaziergang.»
Das mit dem Spaziergang war nur so dahergesagt gewesen, doch zunächst hatte es tatsächlich den Anschein, als würde die Mission auf nichts anderes hinauslaufen. Denn alles klappte wie am Schnürchen. Er brauchte nur fünf Minuten, um ein Fuhrwerk nach Chiesa Nuova zu finden, und während der Fahrt hatte sich sogar das Wetter mit ihm verbündet. Der trübe Himmel war mit jeder Minute heller geworden, und als Tron in Chiesa Nuova vom Wagen stieg, schien die Sonne – Kaiserwetter nannten das die Österreicher. Selbst der eisige Wind von den Pannonischen Ebenen, der sie wochenlang gequält hatte, war eingeschlafen, und Tron hätte schwören können, dass es deutlich wärmer war als gestern. Lag bereits ein Hauch von Frühling in der Luft? Nein, das noch nicht. Aber es lag eine gute Laune in der Luft, gewissermaßen ein Hauch von Clicco, und es war einfach ein Vergnügen, in dieser friedlichen Winterlandschaft einen Fuß vor den anderen zu setzen. Ein Vergnügen, das vielleicht auch Signora Alberti empfunden hatte, denn schließlich konnten die unübersehbaren Fußabdrücke im Schnee nur von ihr stammen. Hatte sie sich noch in der Frühe nach Chiesa Nuova aufgemacht, um im örtlichen alimentari ein wenig Kaffee für ihn zu besorgen?
Als das Haus der Albertis in Sicht kam – hübsch anzusehen mit seiner glitzernden Kappe aus Schnee –, blieb Tron stehen, um einen Blick auf seine Taschenuhr zu werfen. Halb elf. Contarinis Zug würde Fusina frühestens gegen eins erreichen. Rechnete man eine gute Stunde dazu, konnte der Monsignore unmöglich vor zwei Uhr auftauchen. Tron hatte vor, die Albertis kurz zu begrüßen, sich dann aber sofort zur Casa zu begeben, um dort das Glas, in dem die Principessa ihre Haarnadeln aufbewahrt hatte, unter der Bodenplatte zu versenken. Er schätzte, dass er höchstens zwei Stunden brauchen würde. Selbstverständlich musste dies alles mit äußerster Sorgfalt geschehen. Contarini erwartete ein Versteck, das siebenhundert Jahre unberührt geblieben war.
Im Nachhinein betrachtet, hatte es für Tron keinen Grund gegeben, den Fußspuren von Signora Alberti nicht bis zur Vordertür des Hauses zu folgen. Wenn er es dennoch nicht tat, sondern dort, wo sich die Spur teilte, der linken Spur folgte, die (wie er vermutete) zur Hintertür führte, geschah es nicht als Vorsichtsmaßnahme. Es geschah einfach. Tron lenkte seine Schritte nach links und folgte den Fußspuren bis zur Hintertür. Dort klopfte er, pochte, als sich im Haus nichts rührte, noch einmal gegen das Holz und stieß die Tür, die merkwürdigerweise nur angelehnt war, schließlich auf. Linker Hand führte eine schmale Treppe ins Obergeschoss, auf der anderen Seite des Flurs lag das Zimmer, in dem die Albertis Tron und Bossi gestern empfangen hatten. Die Tür war weit geöffnet. Tron, der plötzlich ein unangenehmes Ziehen im Magen verspürte, rief noch einmal laut: Signor Alberti. Dann machte er drei hastige Schritte vorwärts und setzte seinen Fuß über die Schwelle.
Auf den ersten Blick (wenn man davon absah, dass sich die Albertis in Luft aufgelöst hatten) sah der große Raum im Erdgeschoss so aus, wie Tron ihn in Erinnerung hatte. Da war der Tisch, auf dem eine brennende Petroleumlampe stand, der Herd, zwei Stühle, und auf dem Tisch lagen ein paar Schachteln, in denen sich vermutlich Glasperlen befanden. Doch dann entdeckte Tron etwas, das ihn irritierte. Vom Tisch bis zu einer Tür, von der er nicht wusste, wohin sie führte, zog sich auf dem Fußboden ein länglicher, feuchter Streifen, so als hätte jemand einen nassen Scheuerlappen über die Dielen gezogen. Tron umrundete den Tisch, ging in die Hocke und tupfte den Zeigefinger seiner rechten Hand in die Feuchtigkeit. Es war Blut. Jemand hatte einen blutenden Körper aus dem Raum geschleift. Oder zwei blutende Körper.
Trons erster Reflex bestand darin, noch hockend in die Tasche seines Mantels zu greifen, um seine Dienstwaffe herauszuziehen. Aber dann fiel ihm ein, dass er nicht bewaffnet war. Also stand er auf und dachte nach. Das Haus sofort zu verlassen wäre in Anbetracht der Tatsache, dass er weder bewaffnet noch ein Held war, am klügsten. Allerdings bestand die Möglichkeit, dass die beiden Albertis noch lebten und auf seine Hilfe angewiesen waren. Er konnte also nicht verschwinden, ohne vorher einen Blick hinter die Tür geworfen zu haben, an der die fatale Blutspur endete.
Als Tron die Tasche mit dem Glas spürte, die über seiner Schulter hing, dachte er: Das Glas wird dir Unglück bringen. Das war natürlich albern, denn das Glas in seiner Tasche stammte aus der Rue de Rivoli und war zur Aufbewahrung von Badesalz bestimmt gewesen. Er tat einen tiefen Atemzug und hörte die Worte in dem Augenblick, als er sich in Bewegung setzte.
«Ich glaube nicht, dass Sie dieses Zimmer betreten sollten», sagte eine Stimme hinter ihm.
Tron fuhr auf dem Absatz herum, und noch während er sich umdrehte, wusste er, mit wem er es zu tun hatte. Der Mann hatte gelispelt.
Lodron stand neben dem Durchgang, der zur Hintertür des Hauses führte, und sah ausgesprochen zufrieden aus. Die Waffe, deren Lauf er auf Tron gerichtet hielt, war ein schwerer Armeerevolver, eine solide Tötungsmaschine, deren Projektile faustgroße Wunden rissen und regelrechte Blutlachen zurückließen. Passend dazu trug Lodron einen Militärmantel, den er geöffnet hatte – so wie ein Mann, der bei einer schweren Arbeit ins Schwitzen geraten war. Er lachte dasselbe kultivierte Lachen, das er von sich gegeben hatte, als er Tron im Danieli den Tristan-Akkord erklärt hatte.
«Eigentlich dürften Sie nicht überrascht sein, Commissario», sagte Lodron. «Sie hatten ja jemanden erwartet. Jedenfalls sagte das Signor Alberti.»
Ein paar Sekunden lang war Tron unfähig zu atmen. Dann spürte er, wie plötzlich Luft mit einem saugenden Geräusch in seine Lunge strömte. «Wo sind die Albertis?», fragte er. Eine überflüssige Frage.
Lodrons Gesicht nahm einen feierlichen Ausdruck an. Er sagte ohne eine Spur von zynischem Humor: «Der Herr hat sie zu sich gerufen.»
Herr in Großbuchstaben – mit einer Betonung, die Tron nicht gefiel. Auf der Wand, vor der Lodron stand, hatten sich Risse gebildet, die wie ein großes, in den Putz geritztes W aussahen. W wie Wahnsinn, dachte Tron.
«Sie sind beide tot?» Wieder eine überflüssige Frage.
«Sie hatten versucht, mich zu belügen», sagte Lodron.
«Was wollen Sie?», fragte Tron, obwohl er es genau wusste.
Lodron wollte den Gral. Dafür hatte er sie alle ermordet – Petrelli, Marchmain, Flyte, die Albertis. Und er, Tron, war zweifellos der Nächste auf Lodrons Liste. Andererseits hatte er das Gefühl, dass Lodron vorher mit ihm reden wollte. Aus Eitelkeit. Und weil er verrückt war.
«Die Spur zu Ende verfolgen, auf die wir vor drei Monaten in der Hofburg gestoßen sind», sagte Lodron. Er sprach in einem sachlichen Geschäftston, der in krassem Gegensatz zu dem Militärrevolver stand, dessen Lauf immer noch auf Tron gerichtet war.
«Also hatte Flyte recht», sagte Tron. «Es haben sich doch Teile der Tagebücher in Ihrer Bibliothek angefunden.»
Lodron nickte. «Ich frage mich, wie Dr. Flyte die Bögen übersehen konnte, als er in der Hofbibliothek geforscht hat. Jedenfalls fanden sich zwei Seiten, auf denen ein Glas aus dem Besitz eines gewissen Ari Matheus erwähnt wurde. Und von Ari Matheus auf Joseph von Arimathäa zu kommen war nicht schwer. Da wusste ich, worum es ging.»
«Was haben Sie daraufhin getan?»
«Mich an den Adjutanten des Kaisers gewandt, mit dem ich bekannt bin. Franz Joseph war förmlich elektrisiert. Er hat sofort entschieden, mich nach Venedig zu schicken, um den Gral nach Wien zu holen. Die Frage war, ob Flyte wusste, worum es ging. Es hätte sich jedenfalls alles durch einen erfolgreichen Einbruch in den Palazzo Tron erledigt.»
«Und als klar war, dass es sich bei dem Glas aus dem Palazzo Tron nicht um den Gral handelte?»
«Wollte ich Flyte zur Kooperation bewegen», sagte Lodron. «Aber der hat auf das Abkommen zwischen dem Foreign Office und dem Ballhausplatz gepocht. Und das hat mich wütend gemacht.»
Lodrons Züge verzerrten sich plötzlich. Sein Mund öffnete sich wie im Krampf, und einen Moment lang sah er aus wie ein Vampir mit zwei spitzen Eckzähnen. Mit seinem Gebiss schien tatsächlich etwas nicht zu stimmen. Vielleicht war das Lispeln darauf zurückzuführen.
«So wütend, dass Sie versucht haben, ihn zu töten?»
Lodron seufzte. «Leider habe ich auf der Straße nur sein Zigarettenetui getroffen. Und zwei Tage später im Fenice ist dann diese alberne Panne passiert.»
«Die Verwechslung der Logen? Spaurs Theorie?»
Lodron lachte. «Das war meine Theorie – sie stimmte ja auch. Und da ich wusste, wie sehr Spaur Contarini hasste, ließ sich der Verdacht leicht auf ihn lenken. Zumal ich ein paar Informationen anzubieten hatte.»
«Diese Geschichte in Wien?»
Lodron nickte. «Der Schurke konnte jetzt nur noch Contarini heißen. Natürlich hatte er Petrelli erschossen und zweimal versucht, Flyte zu töten. Verhaften konnte man ihn nicht, aber aus der Stadt vertreiben. Sodass er nicht länger eine Gefahr für unseren englischen Freund darstellte.»
«Der also allen Grund gehabt hätte, dankbar und entsprechend kooperativ zu sein», sagte Tron.
Lodron nickte. «Davon ging ich aus. Aber als ich ihn am Mittwoch besuchte, war er weder das eine noch das andere. Allerdings hatte ich diesen Fall vorsichtshalber einkalkuliert.»
«Was soll das heißen?»
«Ich war darauf vorbereitet, ihn notfalls zu eliminieren und eine falsche Spur zu legen.»
«Der Ring mit Contarinis Wappen?»
Lodron lachte. «Bei einem Trödler gekauft. Ein reiner Zufall, der mir dann aber sehr zustattenkam. Dass Sie am Mittwoch ebenfalls Grund hatten, Flyte einen Besuch abzustatten, konnte ich nicht ahnen. Insofern war der Zeitpunkt meines Besuchs unglücklich gewählt. Aber es hat ja dann alles ein gutes Ende gefunden. Flyte hatte die entsprechenden Unterlagen in seiner Wohnung. Mein Aufbruch gestaltete sich zwar etwas überstürzt, aber ich hatte das, was ich brauchte. Die Hütte zu lokalisieren war kein Problem. Ich war am nächsten Tag im catasto, im Grundbuchamt. Da sah ich, dass die Trons hier oben Grundbesitz haben.»
«Und Sie sind jetzt hier, um sich den Gral zu holen?»
Lodron schüttelte den Kopf. «Das wird nicht nötig sein.»
«Warum nicht?»
«Weil Sie es bereits für mich getan haben. Die Albertis haben nur gesagt, dass Sie kämen. Sie haben mir verschwiegen, dass Sie bereits hier waren. Und wie ich sehe, haben Sie Erfolg gehabt.»
Natürlich, dachte Tron. Die Tasche hing immer noch über seiner Schulter. Die Tasche mit dem Glas aus der Rue de Rivoli. Mit dem Gral. Offenbar glaubte Lodron, er sei von der Casa dei Tuffi hereingekommen und nicht von Chiesa Nuova. War das ein Vorteil? Vielleicht.
Tron überlegte. Die Haustür hatte er im Rücken. Zwischen Lodron und ihm stand der große, roh zusammengezimmerte Tisch der Albertis, darauf die Schachteln mit den Glasperlen und ein paar Teller. Rechts an der Wand war die Tür, zu der die Blutspur führte. In der Mitte der linken Wand befand sich ein Fenster, durch das jetzt die Wintersonne in den Raum schien.
Sollte er versuchen zu fliehen? Sollte er Lodron die Tasche mit dem Gral einfach an den Kopf werfen und darauf rechnen, dass Lodron zuerst versuchen würde, die Tasche aufzufangen? Keine Frage – Lodron würde die Tasche auffangen, aber der Rest würde nicht funktionieren. Tron schätzte, dass die Haustür vier bis fünf Schritte entfernt war – im Idealfall brauchte er dafür mindestens drei Sekunden. Lodron hatte Zeit genug, ihm eine Kugel in den Rücken zu jagen. Und vorausgesetzt, er würde es tatsächlich ohne eine Kugel im Rücken nach draußen schaffen – was dann? Was würde vor der Tür geschehen? Es gab hier nirgendwo ein Versteck, nur flaches, schneebedecktes Land. Lodron würde wenig Mühe haben, ihn zur Strecke zu bringen.
Blieb also nur eine einzige Lösung. Er musste Lodron töten, bevor Lodron ihn tötete. Und plötzlich wusste Tron, was er tun würde. Es war seine einzige Chance. Sie war minimal, aber er hatte nichts zu verlieren. Mit der rechten Hand nahm er die Tasche von seiner linken Schulter, während er gleichzeitig zwei Schritte nach vorne trat. Jetzt stand er eine Armlänge vom Tisch entfernt und konnte die Aufschrift auf einer der Schachteln mit den Perlen lesen, perle veneziane, in übertrieben großen Buchstaben, was ein Indiz dafür sein konnte, dass die Perlen in Wahrheit aus Albanien stammten. Daneben standen zwei Teller mit Brot und Oliven, die Henkersmahlzeit der Albertis.
Lodron lauerte auf der anderen Seite des Tisches und hatte die Waffe immer noch im Anschlag. Er sagte nichts, sondern wartete mit dem zufriedenen Gesichtsausdruck eines Mannes, der sein Spiel gewonnen hat und nun bereit ist, den Gewinn zu kassieren. Tron nahm die Tasche von seiner Schulter. Er hielt sie mit der linken Hand, während die rechte nach dem Glas tastete, das er heute Morgen im Palazzo Balbi-Valier in eine wollene Hausjacke der Principessa gewickelt hatte. Die Jacke war aus schwarzem Kaschmir und duftete nach Frangipani. Tron holte tief Luft, dann zog er das Glas langsam aus der Tasche.
Die niedrigstehende Wintersonne war ein Stück weitergewandert und warf jetzt ein hart ausgeschnittenes Rechteck hellen Sonnenlichts in den Raum. Stand man – wie Tron – im Schatten, dann tanzten unzählige glitzernde Staubteilchen in der Luft. Tron verließ den Schatten, indem er einen Schritt nach links trat, und hob das Glas auf Brusthöhe. Die Wintersonne traf das Glas von der Seite und füllte es plötzlich mit Licht. Das Glas schien zu schimmern – so wie Zanetto Tron es in seinem Tagebuch beschrieben hatte und wie er, Alvise Tron, es selber in der Casa dei Tuffi gesehen hatte. Das war ein hübscher Effekt, wunderbar geeignet, um einer anspruchsvollen weiblichen Kundschaft bei Kerzenlicht ein gehobenes Badeerlebnis zu verschaffen – aber offenbar auch geeignet, Lodron den Rest seines Verstandes zu rauben. Tron sah, wie sich Lodrons Augen weit öffneten, seine Kinnlade herunterklappte und er anfing zu hecheln. Zweimal versuchte Lodron, etwas zu sagen, brachte aber nur unartikulierte Laute zustande, die sich wie ARRGGHH anhörten.
«Stellen Sie den Gral auf den Tisch», brachte Lodron schließlich hervor. Seine Stimme klang heiser und krächzend. Die weit aufgerissenen Augen waren auf das Glas gerichtet. Trotz der niedrigen Temperatur im Raum hatten sich Schweißtropfen auf Lodrons Stirn gebildet. Seine Mundwinkel zuckten hektisch, der Lauf des Revolvers hüpfte auf und nieder. Tron konnte sehen, dass Lodron den Sicherungshebel zwischen dem Kolben und der Trommel umgelegt hatte. «Stellen Sie den Gral auf den Tisch», wiederholte Lodron krächzend.
Doch anstatt das Glas auf den Tisch zu stellen, warf Tron es in einem leichten Bogen in Richtung Lodrons Kopf. Er warf es nicht schnell und hart, sondern langsam, so wie man Kindern einen Ball zuwirft, damit sie ihn auffangen können. Lodron ließ den Revolver los, streckte beide Hände nach dem Glas aus, und Tron sah die Waffe auf den Tisch fallen, in einem Tempo, das ihm langsam vorkam, so wunderbar scharf waren die einzelnen Details: der Revolver, der mit dem Kolben nach unten auf den Tisch herabstürzte und polternd neben einer der Perlenschachteln landete, Lodrons Hände, die das Glas auffingen, schließlich seine eigene rechte Hand, die den Revolver ergriff und den Hahn spannte.
Tron trat einen Schritt zurück. Er hatte den Finger am Abzug, und der Lauf der Waffe zielte auf Lodrons Kopf. «Stellen Sie das Glas auf den Tisch», sagte er mit einer Stimme, die so ruhig und gelassen klang, dass er sich selber dafür bewunderte.
Tron hatte nicht die geringste Ahnung, was er tun würde, nachdem Lodron das Glas auf den Tisch gestellt hatte. Sollte er ihn mit vorgehaltener Waffe nach Chiesea Nuova dirigieren, um ihn dort einer Militärpatrouille zu übergeben? Einen Wiener Hofrat, der mit kaiserlichen Sondervollmachten unterwegs war, die Lodron vermutlich sofort aus der Tasche ziehen würde? Nein – das war undenkbar. Oder sollte er ihn fesseln, hier liegen lassen und später mit ein paar Sergenti aus der venezianischen Questura zurückkommen?
Aber Lodron stellte das Glas ebenso wenig auf den Tisch wie Tron. Er hatte es in Brusthöhe aufgefangen und hielt es immer noch mit beiden Händen umfasst. Jetzt zog er das Glas, ohne ein Wort zu sagen, langsam an seinen Körper, wobei er Tron aufmerksam betrachtete. Tron hatte einen Ausdruck von Wut und Enttäuschung auf Lodrons Gesicht erwartet, doch merkwürdigerweise sah er weder das eine noch das andere. Der Verrückte, der ihn eben noch mit heiserer Stimme aufgefordert hatte, das Glas auf den Tisch zu stellen, war plötzlich verschwunden. Lodron, so wie er jetzt auf der anderen Seite des Tisches stand, besaß wache, konzentrierte Augen, und Tron musste daran denken, dass er es nicht nur mit einem Verrückten zu tun hatte, sondern auch mit einem Mann, dem es gelungen war, drei kaltblütige, raffinierte Morde zu begehen. Dann sah Tron, wie sich Lodrons rechte Hand vom Glas löste, sich hinter dem Glas in den geöffneten Mantel schob und plötzlich etwas Metallisches umfasst hielt.
Tron zog den Abzug durch. Der Revolver in seiner Hand bäumte sich auf, und das Glas, das Lodron immer noch in seiner linken Hand gehalten hatte, zersplitterte funkelnd nach allen Seiten. Lodrons Armeerevolver war viel lauter als die Derringer, die er eben aus dem Mantel gezogen hatte, und die Detonation schien das ganze Haus zu erschüttern. Lodrons Oberkörper wurde ruckartig nach hinten geworfen, sein Kopf schlug hart gegen die Wand. Dann krümmte er sich zusammen, drehte sich noch einmal um seine Achse und ging in einer ballettartigen Pose zu Boden. Es war vorbei.
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Tron beugte sich über den Teller und schloss die Augen, um sich auf den Geruch der warmen Äpfel zu konzentrieren, der von der Tarte Éléonore aufstieg. Die Apfelscheiben auf der Torte hatten eine satte, hellbraune Farbe, an den Rändern waren sie knusprig (aber nicht angebrannt), und der Koch der Principessa hatte sie spiralförmig auf einem luftigen Blätterteig arrangiert. Nippte man, nachdem man einen Bissen zum Munde geführt hatte, an einem Glas mit eisgekühltem Cliquot, ließ das Leben ein paar flüchtige Augenblicke lang nichts mehr zu wünschen übrig.
Und das hatte er sich, fand Tron, durchaus verdient. Der Bericht für den Polizeipräsidenten, heute Vormittag in der Questura verfasst, hatte ihn drei Stunden harter Arbeit gekostet, aber Spaur würde ihn ohne große Korrekturen an den Stadtkommandanten Toggenburg weiterleiten können. Die Geschichte, die der Bericht erzählte, stimmte von vorne bis hinten nicht. Sie las sich jedoch plausibel und war so formuliert, dass niemand sein Gesicht verlor – auf mehr kam es im Grunde nicht an. Das Wort Gral tauchte an keiner Stelle auf. Stattdessen hatte Tron ausführlich den labilen Gesundheitszustand Lodrons geschildert und die Möglichkeit einer progressiven Paralyse angedeutet. Diese hätte, so der Bericht, zwangsläufig zu einer Reihe von Unfällen geführt, genauer gesagt, zum Hinscheiden Petrellis, Marchmains, Flytes, der Albertis und schließlich zu Lodrons eigenem Tod.
Tron häufte sich eine weitere Portion Tarte Éléonore auf den Teller, winkte Moussada, ihm ein wenig Cliquot nachzuschenken, und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. Heute Morgen hatte tatsächlich ein Hauch von Frühling über der Piazza San Marco gelegen. Der Sonnenschein hatte Einheimische und Fremde gleichermaßen hinausgetrieben und ganze Scharen von Maronen- und Frittoliniverkäufern aus ihren Winterquartieren gelockt. Auch die Tauben, die sich in den letzten Wochen auf kniehohes Geflatter beschränkt hatten, waren wieder munter in den Himmel geflogen, und Tron dachte unwillkürlich an die Verse des Leutnants aus dem Militärarchiv, die ihn gestern erreicht hatten. Leutnant Haeger war nicht der lächerliche Freizeit-Reimeschmied, für den ihn Tron in Verona gehalten hatte:
Die Tauben von San Marco seh ich wieder:
Still ist der Platz, Vormittag ruht darauf.
In sanfter Kühle schick ich müßig Lieder
Gleich Taubenschwärmen in das Blau hinauf …

Das war nicht schlecht, und Tron musste sich eingestehen, dass er den Leutnant unterschätzt hatte – und ebenso die Informationen, die sie im Militärarchiv von ihm erhalten hatten. Er nahm sich vor, ihm in den nächsten Tagen zu schreiben.
«Und was hat Spaur zu der ganzen Geschichte gesagt?», erkundigte sich die Principessa. Sie warf einen amüsierten Blick auf Trons Tarte Éléonore und das schon wieder zur Hälfte geleerte Champagnerglas. «Dass einer seiner Beamten den Sonderbeauftragten des Kaisers erschossen hat», fuhr sie fort, «kann ihm unmöglich gefallen haben.»
Tron legte die Kuchengabel neben seinen Teller. «Was sollte Spaur groß sagen? Der Fall ist so klar, wie er nur sein kann. Wir haben in Lodrons Suite im Danieli massenhaft Beweise gefunden. Der Hofrat hat ein minutiöses Tagebuch geführt. Er hat sich das Geld, das er Petrelli für den Einbruch im Palazzo Tron bezahlt hat, sogar quittieren lassen. Die Quittung war in einer Mappe mit der Aufschrift Spesenabrechnungen.»
«Lodron hat sich also ziemlich sicher gefühlt.»
Tron nickte. «Das kann man wohl sagen. Speziell unter dem Schutzschirm der kaiserlichen Sondervollmachten. Natürlich werden sie die Geschichte sorgfältig unter der Decke halten. Keine Bulletins an die Presse, gar nichts.»
«Hat sich Wien eingeschaltet?»
«Offenbar», sagte Tron. «Stadtkommandant Toggenburg hat heute Morgen einen Oberleutnant aus seinem Stab in die Questura geschickt, der wissen wollte, ob die Splitter des Glases noch existieren.»
«Und?»
«Wir hatten sie natürlich noch. Die Splitter des Glases, in dem du deine Haarnadeln aufbewahrt hast. Der Oberleutnant hat sie mitgenommen und angedeutet, dass sie sofort mit einem Kurier nach Wien geschickt werden.»
«Also kann der Kaiser jetzt über den Resten des Grals meditieren», meinte die Principessa.
Tron nickte. «Jeder einzelne Splitter eine Reliquie.»
«Und was machen wir mit dem echten Gral?» Die Principessa warf einen Blick zum Kaminsims, wo das Glas aus der Casa dei Tuffi zwischen einer kleinen Bronzefigur und einem Aschenbecher stand und äußerst unauffällig aussah.
«Wieso echter Gral? Fängst du jetzt auch damit an?»
«Ich meine, wozu benutzt man ein Glas, in dem vor fast zweitausend Jahren ein gewisser Joseph von Arimathäa das Blut Christi aufgefangen hat?»
«Hast du eine Idee?», fragte Tron.
«Ich könnte es für meine Haarnadeln verwenden», schlug die Principessa vor. «Immerhin schuldest du mir noch ein Glas.»
Tron griff nach der Kuchengabel und beförderte ein weiteres Stück Tarte Éléonore in seinen Mund. Das Stück war ziemlich groß. «Da müttig öch voea it Otti echen», sagte er.
«Ich verstehe kein Wort, Tron.»
Tron schluckte das Stück hinunter. Dann sagte er: «Da müsste ich vorher mit Bossi sprechen. Schließlich haben wir beide das Glas ausgegraben. Aber ich bezweifle, dass Bossi damit …» Er unterbrach sich, denn in dem Moment öffnete sich die Tür, und Massouda (der Moussada aufs Haar glich) betrat das Speisezimmer des Palazzo Balbi-Valier. Er durchquerte den Raum mit schnellen Schritten, überreichte der Principessa einen Briefumschlag und murmelte etwas Unverständliches.
«Das ist eben für dich abgegeben worden», sagte die Principessa, nachdem sie den Umschlag gemustert hatte. Sie schob das Couvert stirnrunzelnd über den Tisch.
Der Umschlag war aus dickem, luxuriösem Papier und hatte anstelle des Absenders ein Wappen auf der Rückseite, das Tron gut kannte – ein Oval mit vier diagonal angeordneten Streifen.
«Vom wem ist das?», wollte die Principessa wissen.
«Von Contarini», sagte Tron knapp. Er riss den Umschlag auf und überflog die wenigen Zeilen.
«Und was will er?»
«Unklar», sagte Tron, nachdem er die Botschaft Contarinis zweimal gelesen hatte. «Er reist morgen früh wieder nach Rom ab und schlägt ein Treffen im Florian vor. Er schreibt, es gäbe noch etwas, das ich wissen sollte. Es betrifft Flyte.»
«Wann will er dich treffen?»
«In einer Stunde», sagte Tron.
«Irgendeine Ahnung, worum es gehen könnte?»
Tron schüttelte den Kopf. «Nein», sagte er. «Aber wenn ein Tron einen Contarini trifft, gibt es meist Ärger.»
 
Der letzte Akt dieses Falles spielte im maurischen Salon des Café Florian und dauerte eine knappe Stunde. Da an den Nebentischen Venezianer saßen, wurde die Unterhaltung aus Gründen der Diskretion in französischer Sprache geführt. Contarini war in eleganter schwarzer Reisekleidung erschienen (sein Gepäck wartete bereits am Bahnhof) und hatte eine Consommé double bestellt, während Tron sich starken Kaffee kommen ließ, um die Wirkung des im Palazzo Balbi-Valier genossenen Champagners zu kompensieren. Es dauerte, wie gesagt, alles in allem eine knappe Stunde, und wenn Contarini über die Belehrung (denn um nichts anderes handelte es sich) Befriedigung empfand, so war er diesmal höflich genug, sie nicht zu zeigen. Im Übrigen hatte sich Tron sehr schnell – noch während Contarini sprach – dazu entschlossen, diese Enthüllung für sich zu behalten. Selbstverständlich würde er die Principessa unterrichten, und auch Bossi hatte ein Recht darauf, die Wahrheit zu erfahren. Das Problem mit dem Gral (wohin damit?) war jedenfalls gelöst. Die Principessa würde das Glas für ihre Haarnadeln verwenden dürfen. Im Grunde, dachte Tron, war das alles zum Lachen. Oder es wäre zum Lachen gewesen, wenn Lodron nicht diese Spur tödlicher Verwüstung hinterlassen hätte.
Sie verabschiedeten sich am Molo, gaben sich dort friedlich die Hand, wo die Galleante Enrico Dandolos an einem Herbstmorgen des Jahres 1202 abgelegt hatte, um Konstantinopel zu erobern, und wo Contarini unter normalen Umständen eine Gondel zum Bahnhof genommen hätte. Aber der Canalazzo lag – obwohl seit zwei Tagen die Sonne schien – immer noch unter einer dicken Kruste aus Eis, und Contarini blieb nichts anderes übrig, als sich zu Fuß auf den Weg zum Bahnhof zu machen.
 
«Du hast recht gehabt», sagte Tron. Er nahm einen kräftigen Schluck von seinem eisgekühlten Cliquot. Moussada hatte das Glas eben zum zweiten Mal aufgefüllt.
Tron fand, dass das Speisezimmer der Principessa vor zwei Stunden noch ein wenig anders ausgesehen hatte. Die Dinge (Champagnergläser, Kuchengabeln) wirkten immer ein wenig anders, wenn man gerade etwas Neues über die Welt erfahren hatte. Meistens sahen sie schärfer aus. Tron bildete sich ein, jedes einzelne Bläschen in seinem Champagnerglas wahrzunehmen.
«Und womit?», erkundigte sich die Principessa.
«Als Flyte zu Besuch war, hattest du doch das Gefühl, dass er uns etwas verschweigt», sagte Tron. «Erinnerst du dich?»
«Was hat er uns denn verschwiegen?»
«Praktisch alles», erwiderte Tron. «Und Contarini war der Erste, der ihm auf die Schliche gekommen ist. Jetzt verstehe ich, warum Contarini plötzlich das Interesse an den Tagebüchern verlor. Wir dachten, er wolle die Tagebücher nicht mehr, weil er die Informationen, die er brauchte, durch seinen Einbruch bei Flyte erhalten habe. Wir hielten ihn ja für den Einbrecher.»
«Du meinst, die Information, wo Zanetto Tron den Gral versteckt hatte?»
Tron nickte. «Aber der Grund für das plötzliche Desinteresse Contarinis war ein anderer. Wir haben ja beim Einbruch in seine Wohnung im Seminario eine Übersetzung gefunden, die merkwürdigerweise nicht von Flyte stammte.» Tron nahm einen weiteren Schluck, um die Wirkung der zahlreichen Tassen Kaffee zu kompensieren, die er im Florian getrunken hatte. «Diese Übersetzung», fuhr er fort, «war keine Übersetzung der Tagebücher aus Flytes Wohnung. Die hatte Contarini ja nie betreten. Es war die Übersetzung eines Tagebuchfragments, das in der Bibliothek von San Lazzaro gefunden wurde und die jemand in Rom angefertigt hat. Contarini hatte sie nach Venedig mitgebracht.»
«Ich verstehe nicht, worauf du hinauswillst.»
Tron lächelte. «Die Pointe kommt gleich. Flyte hatte in San Lazzaro angefragt, ob sich dort noch Fragmente der Tagebücher Zanetto Trons befänden. Nun, es haben sich dann Fragmente gefunden, die so interessant waren, dass sie sofort nach Rom geschickt worden sind. Da wurden sie geprüft, und Contarini bekam den Auftrag, den Gral nach Rom zu holen. Aber dann sind die Tagebuchfragmente in Rom ein zweites Mal untersucht worden. Und da hat man etwas Interessantes festgestellt.»
«Was denn?» Die Principessa fischte eine Maria Mancini aus ihrem Zigarettenetui.
«Kannst du dich auch daran erinnern, wie Flyte uns gegenüber erwähnt hat, dass er ein paar Tage in der Bibliothek von San Lazzaro geforscht hat?»
«Wo du es jetzt erwähnst, ja.»
«Gut», sagte Tron. «Denn das ist für die Geschichte entscheidend. Übrigens hat Flyte auch in der Bibliothek der Hofburg geforscht, was ich erst von Lodron erfahren habe.» Tron gab Moussada den Wink, noch etwas Cliquot nachzuschenken. «Jedenfalls haben sie dann in Rom etwas festgestellt, was sie vermutlich auch in Wien hätten herausfinden können, wenn sie sorgfältiger gewesen wären.»
«Mach’s nicht so spannend.»
«Sie haben festgestellt», fuhr Tron fort, «dass sie auf eine Fälschung hereingefallen sind.»
Die Principessa verschluckte sich fast am Rauch ihrer Zigarette. Sie starrte Tron ungläubig an. «Soll das heißen, Zanetto Tron hat nie existiert?»
Tron schüttelte den Kopf. «Zanetto Tron hat sehr wohl existiert. Aber man weiß lediglich, dass ein gewisser Zanetto Tron am vierten Kreuzzug beteiligt gewesen und in Konstantinopel verschollen ist. Flyte hat seine Rolle dann ein wenig ausgeschmückt.»
«Und sich dieses Tagebuch ausgedacht?»
«So ist es», sagte Tron. «Er hat in Wien und auf San Lazzaro nur zum Schein geforscht. In Wahrheit hat er in beiden Bibliotheken perfekte Fälschungen deponiert.»
«Und was ergibt das alles für einen Sinn?»
«Flyte brauchte eine Stellung», sagte Tron. «Es ging um die Berufung ans Queen’s College, auf die Flyte angewiesen war, um Holly Parker heiraten zu können. Er hat wohl nie ernsthaft damit gerechnet, den Prozess gegen seinen Onkel zu gewinnen.»
«Du meinst, als Entdecker der Tagebücher hätte er alle Mitbewerber aus dem Feld geschlagen?»
Tron nickte. «Und dabei wollte er kein Risiko eingehen. Also nicht nur eine perfekte Fälschung für die Marciana fabrizieren, sondern auch Wien und Rom als Zeugen für die Echtheit seiner Entdeckung gewinnen. Deshalb hatte er Fragmente der gefälschten Tagebücher in der Wiener Hofbibliothek und auf San Lazzaro deponiert.»
«Hätte das alles nicht auch ohne den Gral funktioniert? Die Entdeckung der Tagebücher wäre in jedem Fall eine Sensation gewesen.»
«Natürlich», sagte Tron. «Aber Flyte war ein Perfektionist und hatte viel Phantasie. Er wird durch irgendeinen Zufall erfahren haben, dass wir dort oben an der Lagune ein Haus besitzen. Dann hat er das Haus mit der Grals-Idee kombiniert und das Glas, das jetzt auf deinem Kaminsims steht, unter einer Bodenplatte in der Casa dei Tuffi vergraben. Vermutlich hätte er es nach der Veröffentlichung der Tagebücher anderen überlassen, den Gral ans Licht zu befördern. Übrigens stammt die Idee mit dem Gral vermutlich aus einem seiner Penny Dreadfuls.»
«Wie bitte? Dr. Flyte, der große Gelehrte, hat Groschenromane gelesen?»
«Stapelweise», sagte Tron. «Er hatte ein paar Heftchen bei den Albertis vergessen. Mit Titeln wie Grail Hunter.»
«Jedenfalls hat er sich das ziemlich raffiniert ausgedacht», sagte die Principessa.
Tron nickte. «Flytes Plan wäre vermutlich aufgegangen, wenn sie ihm in Rom nicht doch noch auf die Schliche gekommen wären. Und dass Wien ihm einen Wahnsinnigen auf den Hals schicken würde, konnte er wirklich nicht ahnen.»
«Und nun?»
«Der Fall ist abgeschlossen», sagte Tron.
«Bist du zufrieden?»
Tron schüttelte den Kopf. «Ich hätte gerne noch mehr über Zanetto Tron erfahren. Mein Gefühl sagt mir, dass er seine Lucia wiedergesehen hat. Vielleicht ist er ja gar nicht ins Kloster gegangen und hat eine Familie gegründet. Und vielleicht bin ich ja …» Ja, was? Der Urururenkel Zanetto Trons? Tron brach den Satz ab und winkte Moussada, sein Glas wieder zu füllen.
Die Principessa sah ihn besorgt an. «Zanetto Tron war erfunden», sagte sie nachsichtig.
Tron warf einen misstrauischen Blick über den Tisch. Würde die Principessa jetzt wieder das Heim zu Sprache bringen? Nein, das tat sie nicht. Stattdessen sagte sie: «Zanetto Tron hat nur auf dem Papier existiert.»
Nur auf dem Papier. Tron seufzte. Das war ein Satz, der ihm nicht gefiel. Er seufzte ein zweites Mal, als er feststellte, dass auch die Tarte Éléonore bis auf ein paar traurige Krümel nicht mehr existierte. Alles löste sich auf.
Tron erhob sich, und trat ans Fenster. Unter ihm lag der Canalazzo mit seinem bizarren Pfad aus sandbedecktem Eis, aber auf den Dächern schmolz der Schnee bereits im Sonnenschein. Bald würde das große Getropfe losgehen. Auch das Eis des Canalazzo würde sich dann in Wasser verwandeln, und zwischen der Dogana und dem Bahnhof würden, wie es sich gehörte, wieder Gondeln verkehren. Wie lange war es her, seitdem er das letzte Mal in einer Gondel gesessen hatte? Drei Wochen? Vier Wochen? Und war das nachdem oder bevor er Zanetto Tron nach Byzanz begleitet hatte? Ach, hier ging einiges durcheinander.
An seinen Platz zurückgekehrt, wurde er freudig überrascht. Moussada hatte ein Erdbeeresorbet serviert. Als Tron den Dessertlöffel in die rötliche Masse senkte, musste er unwillkürlich an den blutigen stilus plumbeus Zanetto Trons denken, den es nie gegeben hatte. Aber den Dessertlöffel gab es. Er bestand aus solidem Silber, und das Sorbet aux Fraises war ringsherum mit echten Erdbeeren dekoriert.
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Über dieses Buch
Im Februar des Jahres 1865 werden in der Bibliothek von San Marco Fragmente eines alten Tagebuchs entdeckt. Der Autor ist Zanetto Tron, ein Teilnehmer des vierten Kreuzzugs. An der Eroberung und Plünderung von Byzanz im Jahre 1204 beteiligt, scheint er eine höchst kostbare Reliquie nach Venedig gebracht und dort versteckt zu haben. Haben der Kaiser und der Papst deshalb Sondergesandte nach Venedig geschickt? Muss Zanetto Trons Nachfahre, Commissario Tron, aus diesem Grund in mehreren brutalen Mordfällen ermitteln? Die Lösung des Falls scheint sich in einer alten Jagdhütte der Trons in Venedigs nördlichster Lagune zu verbergen. Dort erwartet den Commissario eine Überraschung, die ihn beinahe das Leben kostet.
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