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    DER LEIDENSCHAFT FOLGEN

    Von Mark um ein Vorwort zu seinem bahnbrechenden Werk gebeten zu werden, ist mir ebenso eine Ehre wie ein Vergnügen. Wenn Sie dieses Buch lesen, werden Sie feststellen, dass es mehr ist als ein Buch über Pferde und Reiter – viel mehr sogar. Es geht um einen Menschen, der seiner Leidenschaft folgt, der erfüllt ist und wieder leer wird und den vollen Kreis beschreibt vom Anfänger zum Meister und wieder zurück zum Anfänger.

    Diese Reise ist nichts für jedermann, denn sie ist alles andere als leicht. Sie erfordert Zeit und harte Arbeit und nimmt Ihnen manchmal buchstäblich den Atem. Sie ist nichts für Schwächlinge oder Kleingeister. Man braucht dafür den Willen zu lernen, bescheiden zu sein und zuzeiten zuzugeben, wie viel man doch nicht weiß.

    Bei den asiatischen Kampfkünsten gibt es ein altes Sprichwort: „Wenn der Schüler bereit ist, erscheint auch der Lehrer.“ Genau das habe ich vor über zwanzig Jahren erlebt und erleben unzählige Lehrer und Schüler seit vielen Jahrhunderten. Menschen brauchen manchmal eine Weile, bis sie sich durch alles, was sie beunruhigt und von dem abhält, was sie eigentlich erreichen wollen, hindurchgearbeitet haben. Haben sie erst einmal einen einzelnen, fokussierten Punkt erreicht und sind bereit, die Dinge so, wie sie sind, zu akzeptieren, können sie sich auch mit dem aktuellen Stand auseinandersetzen.

    Es ist diese Fähigkeit, mit Dingen im gegenwärtigen Zustand umzugehen, die schließlich uns allen hilft, voranzukommen. Wenn wir uns dagegen auf alles konzentrieren, was falsch ist, können wir nicht mehr erkennen, was richtig ist. Wer immer nur an die Verletzungen denkt, die ihn daran hindern, etwas zu tun, macht nicht nur oft die Verletzungen selbst schlimmer, sondern hält sich auch höchst persönlich von dem ab, was er durchaus tun könnte, und das ist gewöhnlich sehr viel mehr, als er selbst für möglich hält.

    Als Mark mit mir über diese Gedanken und Ideen rund um Aikido und Horsemanship sprach, packte mich der Gedankengang sofort. Marks Arbeit ist sehr wertvoll, für das Pferd wie für den Reiter. Von meinem Lehrer habe ich gelernt, dass nur der gut in den Kampfkünsten sein kann, der seine Kunst auch lebt, jeden einzelnen Tag seines Lebens. Genau dies tut Mark, in seiner Arbeit wie in seinem Leben. Über kaum etwas freut sich ein Lehrer so sehr wie über einen Schüler, der seinen Lernstoff versteht, anwendet und danach lebt. So bleibt DER WEG lebendig.

    Viel wichtiger als die Technik ist der Geist, den ein Mensch in seine Arbeit legt. Wir müssen aus der Reise lernen, nicht vom Ziel. Mark verkörpert diesen Gedanken, und ich bin voller Respekt und stolz auf das, was er erreicht hat. Es macht mich demütig, dass auch ich zu einem kleinen Teil an dieser Reise beteiligt war.

    Von ganzem Herzen hoffe ich, dass Sie das, was dieses Buch zu geben hat, annehmen können und Sie durch das, was Mark auf seiner Reise mit Ihnen teilt, Ihr Leben bereichern und schöner gestalten können.

    

    Osu, Shihan Eric Adams

    

    Eric Adams wurde in Colorado geboren und wuchs in Alaska auf. Kampfsport und Pferde gehörten schon immer zu seinem Leben – seine Eltern waren Reitstallbesitzer. Als Jugendlicher erlernte er in Alaska asiatische Kampfsportarten und erwarb diverse Schwarze Gürtel u. a. in Shudokan Karate, Yoshinkan Aikido und Jiu-Jitsu Kobudo (Waffen). Heute betreibt er einen Dojo in Colorado.

    EINFÜHRUNG

    Wann ich den Begriff „horsemanship through life“ (wie mein Buch im amerikanischen Original heißt – etwa: Horsemanship immer und überall, im ganzen Leben) – erstmals verwendet habe, kann ich nicht mehr mit Sicherheit sagen. Ich erinnere mich aber, warum ich ihn verwendet habe, und zwar als Antwort auf die Frage einer Dame, was für mich das Wichtigste an einem guten horseman, einem Pferdemann sei. Ich erklärte ihr, es gehe darum, Horsemanship auch im Alltag zu praktizieren, nicht nur mit Pferden. Die Dame blickte mich etwas verwirrt an.

    Also erklärte ich weiter, dass viele Menschen (besonders solche, die ihre Pferde „im Hinterhof“ halten) meiner Erfahrung nach ihre Horsemanship, das Wissen um den guten Umgang mit Pferden, tatsächlich nur im Umgang mit ihren Pferden praktizieren. Gut möglich, dass sie sonst ihre Kinder anbrüllen, mit Kollegen streiten, sich in der Schlange an der Supermarkt-Kasse vordrängeln oder am Steuer ihres Autos Tobsuchtsanfälle bekommen. Und dann nehmen sie einfach an, sie könnten mit ihren Pferden arbeiten und plötzlich ruhig, geduldig, ihrer selbst bewusst und verständnisvoll sein.

    Oder sie verbringen, am andern Ende des Spektrums, den ganzen Tag damit, sich verbal oder mental mit jeder Kleinigkeit auseinanderzusetzen (auch wenn das weder passend noch notwendig ist). Und sie glauben, sie brauchen nur zu ihrem Pferd zu gehen und können sich ihm gegenüber irgendwie in aller Ruhe behaupten, falls und sobald es nötig ist.

    Das größte Problem besteht darin, dass die meisten Pferdebesitzer heutzutage nur wenig Zeit für ihre Pferde aufbringen können, von ein paar Minuten bis zu mehreren Stunden, falls überhaupt. Die restliche Zeit geht für Alltagsaufgaben drauf, die selten etwas mit Pferden zu tun haben. Ungefähr eine Stunde am Tag ist dem Pferd gewidmet, die restlichen dreiundzwanzig Stunden werden ohne Pferd verbracht. Gerade diese dreiundzwanzig Stunden aber könnten in meinen Augen die größten Verbesserungen in Bezug auf Horsemanship bringen!

    Schauen Sie, wenn wir mit unseren Pferden zusammen sind, haben wir Gelegenheit, die normalen Utensilien eines Pferdemenschen zu gebrauchen – Halfter, Führstricke, Sättel, Trensen usw. Aber fern von unseren Pferden haben wir Gelegenheit, das wichtigste Handwerkszeug eines Pferdemenschen weiter zu verfeinern – unseren Geist und unseren Körper.

    Gut in Horsemanship zu sein, bedeutet für mich nicht, wie wir uns verhalten, wenn wir mit Pferden umgehen. Es geht auch darum, wie wir uns verhalten, wenn wir nicht bei ihnen sind. Auch wer nur fünfzehn Minuten am Tag für sein Pferd übrig hat, kann den Rest des Tages an seiner Horsemanship arbeiten. Schließlich sind die Eigenschaften, die einen guten Pferdemenschen ausmachen, die gleichen, die auch für das Leben generell wichtig sind, und umgekehrt.

    Die Chancen stehen gut, dass jemand, der im Alltag unschlüssig, zornig, zerstreut, zögerlich, aggressiv, streitlustig, herrisch oder ungeduldig ist, dieselben Eigenschaften auch in seine Horsemanship einbringt und dass sein Pferd diese Eigenschaften widerspiegelt. Gleichermaßen wird das Pferd höchstwahrscheinlich auch menschliche Eigenschaften wie Geduld, Ruhe, Selbstvertrauen, Bereitwilligkeit, Konzentration und Zuverlässigkeit widerspiegeln.

    Ob positiv oder negativ: Die Eigenschaften, die unser Alltagsleben bestimmen, haben fast immer auch den größten Einfluss auf unsere Horsemanship. Das Größte dabei ist natürlich, dass wir nicht nur die Macht haben, uns die Eigenschaften auszusuchen, die wir im Alltag herausstellen möchten, sondern dass wir auch die Macht – und die Zeit – haben, uns darin zu üben!

    Für mich nahm der Gedanke von „horsemanship through life“ vor einigen Jahren eine völlig neue Bedeutung an, als ich nämlich von einigen alten körperlichen Beschwerden sowie von dem Anschein nach davon unabhängigen persönlichen Problemen geplagt wurde. Ohne es zu merken, ließ ich zu, dass diese Probleme sich in so ziemlich jeden Aspekt meines Lebens einschließlich meiner Horsemanship einschlichen, mit einem, sagen wir mal, nicht gerade günstigen Endergebnis.

    Eine Zeitlang versuchte ich, die Probleme bei meiner Horsemanship in den Griff zu bekommen, ohne an den anderen Dingen zu arbeiten, aber wie sich herausstellte, wurden sie nicht nur nicht besser, sie verschlimmerten sich bis zu einem gewissen Grad sogar. Erst als ich begann, mich außerhalb der Pferdewelt umzusehen, und einen Weg einschlug, der mich letztendlich zu den asiatischen Kampfsportarten führte, fand ich die Antworten, nach denen ich gesucht hatte. Danach nahmen die Dinge allmählich ganz automatisch wieder ihren richtigen Platz ein.

    Diese Erfahrung trug zuerst zu der Einsicht bei, dass das Konzept von „horsemanship through life“ viel mehr sein konnte als ein Weg, mit Pferden umzugehen – es konnte vielmehr ein Weg sein, freundschaftlich mit Pferden zusammen zu sein. Deshalb hoffe ich, dass der Bericht, den Sie nun lesen werden, Ihnen eine kleine Hilfe sein kann – ob Sie berufsmäßig oder in der Freizeit reiten oder Pferde nur aus der Ferne bewundern –, und dass er zur Illustration der Kraft beiträgt, die der Gedanke der Freundschaft mit Pferden für uns alle verkörpern kann.

    

    Mark Rashid

    DER LAUT

    Wenn wir unseren Pferden zuhören, wächst unsere Bildung.

    Tun wir’s nicht, blühen uns Erfahrungen.

    

    Mark Rashid

    

    

    Es war ein eigenartiger Laut, aber irgendwie auch vertraut. Ich hielt inne, um darüber nachzudenken, versuchte, das ungewöhnliche, beinahe geisterhafte Geräusch unterzubringen. Es klang, als sagte jemand auf sehr seltsame Art „Hi“ – aber nicht so, wie man auf der Straße jemanden grüßt, sondern mehr wie ein lang gezogenes „Hiiiiiiiije“ mit atemloser, fast heiserer Stimme. Es verklang langsam, und dann konnte ich noch eines hören. Es hatte schon mehrere gegeben, obwohl ich nicht genau sagen konnte, wie viele, und jedes schien lauter zu sein als das vorherige.

    Ich versuchte mich zu erinnern, wann zuletzt ich diese ungewöhnliche Resonanz gehört hatte, und zuerst fiel mir absolut nichts ein. Nach einer Zeit, die mir schrecklich lang vorkam, tauchte endlich vor meinem inneren Auge schlagartig, wie ein Kaltwasserguss, ein Bild davon auf, wo ich es zuletzt gehört hatte.
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    Es war eine Art Ritual. Zwei oder drei Mal im Monat fuhr Walter Pruitt, der alte Mann, für den ich damals arbeitete, zu irgendeiner Pferdeauktion und kaufte ein paar Pferde. Was er mit heimbrachte, gehörte nicht gerade zur Creme der Pferdewelt. Fast immer waren es Pferde mit beträchtlichen Ausbildungsmängeln einschließlich einiger eingefleischter „Bocker“. Aufgrund ihrer Ausbildungs„mängel“ konnte der alte Mann sie fast immer „für ’nen Appel und ’n Ei“ kaufen, manchmal sogar für weniger.

    Daheim im Stall setzte er mich auf jedes Einzelne drauf und ließ mich losreiten. Selten erzählte er mir, was mit den Pferden los war; in Anbetracht meiner gerade mal zwölf Jahre erschien ihm das wohl unnötig. Es machte auch nicht wirklich etwas aus, denn in vielen Fällen stellten sich die Pferde als eigentlich ganz in Ordnung heraus. Auch wenn die Vorbesitzer sie als „Problempferde“ bezeichnet hatten, waren viele davon so nett, wie man es sich nur wünschen konnte. Wenn wir wirklich keine Mängel an einem Pferd entdeckten, arbeiteten wir eine Weile mit ihm, bis es richtig gut ging. Und dann verkaufte der alte Mann es mit erheblichem Gewinn wieder weiter.

    Allerdings waren nicht alle Pferde so friedlich, wenn ich mich daraufsetzte. Ab und zu gerieten wir an eines, das, aus welchen Gründen auch immer, nicht daran interessiert war, jemanden auf seinem Rücken spazieren zu tragen. Viele sprangen oder buckelten ohne ersichtlichen Grund aus dem Stand los, manche schon, wenn ich nur den Fuß in den Steigbügel setzte. Andere warteten, bis ich mich im Sattel zurechtgesetzt hatte, bevor sie explodierten, und wieder andere gingen ein paar Minuten sehr schön, bevor sie Dampf abließen.

    Seltsamerweise war der alte Mann, wenn ich in den Sattel eines neuen Pferdes kletterte, u. A. daran interessiert zu sehen, wie gut das Pferd bockte, wenn es denn bockte. Die Pfer­de, die „gut“ bockten, waren nämlich für eine Karriere als Rodeo­pferde bestimmt und wurden von ihm an einen Kumpel verkauft, der in diesem Geschäft tätig war. Auf diesem Weg konnte der alte Mann sie vor dem sicheren Gang zum Pferdemetzger bewahren. Gute Reitpferde konnten sie vielleicht nicht werden, aber wenigstens konnten sie tun, was sie am besten konnten – und das war bocken.

    Das Leben der Rodeopferde pflegte der alte Mann folgendermaßen zu kommentieren: „Kein schlechter Job. Acht Sekunden Arbeit pro Woche, den Rest auf der grünen Wiese stehen und Gras fressen – hoffentlich finde ich für mich auch mal so was.“

    Jedenfalls hatte ich im Verlauf von zwei Monaten auf einer ganzen Reihe dieser Auktionspferde gesessen, ein oder zwei waren ein bisschen herumgehüpft, ansonsten hatte es keine besonderen Vorkommnisse gegeben. Aber an einem ungewöhnlich kalten und windigen Tag sollte ich einen großen, vier Jahre alten Schimmelwallach reiten. Er maß über 160 cm Stock und wog circa 1300 Pfund. Am Boden war er ruhig genug. Er ließ sich problemlos einfangen, putzen und satteln und er schien auch nichts dagegen zu haben, dass ich aufstieg. Das Problem kam, als ich ihn zum Antreten aufforderte – und was für ein Problem!

    Ich drückte dem großen Pferd sacht die Absätze in die Flanken, aber es bewegte sich keinen Zentimeter. Ich drückte etwas fester, aber es kam immer noch keine Reaktion. Ich hieb ihm die Absätze hinein und spürte, wie sich sein Körper anspannte, aber er bewegte sich noch immer nicht. Ich holte noch kräftiger aus, und dann passierte es. Es fing recht harmlos an: Das Pferd grunzte ein wenig und machte einen sehr steifen Schritt nach vorn. Den Bruchteil einer Sekunde hielt es inne, zog sich dann in so etwas wie eine unnatürliche Ballposition zusammen, quietschte laut und katapultierte sich hoch in die Luft.

    Anfangs drückte mich der Satz tief in den Sattel. Dort hielt mich die Schwerkraft fest, bis wir den Scheitelpunkt erreichten und die Talfahrt begannen. Dass ich von den Aktionen des Pferdes überrascht wurde, wäre die Untertreibung des Jahres gewesen. Instinktiv hatte ich auf dem Weg nach oben das Sattelhorn gepackt. Als es nach unten ging, verlor ich jedoch den Sitz und versuchte, ihn mithilfe dieses meines Griffs wiederzufinden. Die harte Landung warf mich nach vorn auf den Pferdehals, aber kaum gelandet, stieg das Pferd auch schon und katapultierte sich erneut in die Luft. Im Sprung wurde mein Oberkörper abrupt nach hinten gerissen, was mich beinahe wieder gerade in den Sattel gesetzt hätte, aber dann gab der Schimmel seinem Körper in der Luft noch eine kleine Drehung mit, und das war ein kleines bisschen zu viel für mich.

    Wir trennten uns in der Luft, er ging nach rechts ab, ich nach links. Zu meiner nicht geringen Überraschung landete ich relativ harmlos auf der oberen Zaunstange, Kopf und Arme nach draußen, den Körper innerhalb des Zauns. Meine Achselhöhlen hatten den Großteil meines Gewichts zu tragen, mit dem linken Fuß konnte ich mich auf einer Stange weiter unten abstützen. Ich schlug ziemlich hart auf und prellte mir die Innenseite der Arme, den oberen Brustkasten, das Kinn und den linken Oberschenkel, ansonsten aber war ich verhältnismäßig unbeschädigt und einfach froh, aus einem Schlamassel entkommen zu sein, der noch viel schlimmer hätte ausgehen können. Der alte Mann allerdings war offensichtlich nicht beeindruckt.

    Mehr als ein Mal hatte der alte Mann sein Missfallen daran geäußert, dass ich, wenn ich im Sattel in Schwierigkeiten geriet, manchmal dazu neigte, mich „ans Leder zu krallen“, besonders gern ans Sattelhorn. Dies war keine Ausnahme. Ich hing immer noch über dem Zaun, und das Pferd raste quietschend und buckelnd im Round Pen herum, wenn es nicht gerade Lektionen über der Erde ausführte, als der alte Mann zu mir herüber kam.

    „Sich am Leder festzukrallen ist keine Art, ein Pferd aussitzen zu lernen“, sagte er mit einer Spur von Entrüstung in der Stimme. „Wenn einer so schlecht reitet, dass das Pferd ihn herunterbocken kann, dann verdient er, am Boden zu landen, schlicht und ergreifend.“

    Du hast leicht reden, dachte ich, während ich mit den Armen über dem Zaun hing. Dich hat er ja auch nicht wie eine Stoffpuppe herumgebeutelt.

    „Lern’ du erst mal besser reiten“, sagte er im Weggehen. „Dann brauchst du dir auch keine Gedanken darum zu machen, abgeworfen zu werden.“
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    Ich hatte dem alten Mann viele Male zugesehen, wenn er ritt, und immer war mir die Leichtigkeit aufgefallen, mit der die Pferde sich unter ihm bewegten. Bei ihm sah Reiten mühelos aus, als ob er und das Pferd eins wären. Kurz nach meinem Sturz von dem großen Schimmel saß ich auf dem Zaun und sah zu, wie der alte Mann eineinhalb Stunden ein junges Pferd ritt. Er tat nichts Besonderes, und das Pferd machte einen ziemlich ruhigen Eindruck. Deshalb überraschte es mich selbst, als ich nach ungefähr der Hälfte des Ritts feststellte, dass ich fast die ganze Zeit am Grinsen gewesen war.

    Damals wusste ich nicht, warum ich gegrinst hatte, und ich brauchte einige Jahre, um es herauszufinden. Schließlich merkte ich, dass sich das Lächeln deshalb auf meinem Gesicht breitgemacht hatte, weil sie einfach so gut zusammen aussahen. Kein Stress, keine Steifheit, keine Ängstlichkeit, keine Spannung, keine Gewalt. Nur ein Mann und ein Pferd, die sich mühelos zusammen bewegten, wie es eigentlich sein sollte.

    Ungefähr zu diesem Zeitpunkt begann ich zu verstehen, was der alte Mann mir über meine Reiterei hatte sagen wollen. Eine ganze Weile hatte ich gedacht, er hätte einfach nur sagen wollen: „Halt dich nicht am Leder fest.“ Warum er das nicht wollte, war mir nicht ganz klar, abgesehen davon, dass ein echter Reiter so etwas vielleicht nicht tat. Ich dachte, ich müsste mich am Leder festhalten, um im Sattel zu bleiben.

    Und darin lag das Problem mit meinem ganzen Gedankengang. Ich versuchte, auf dem Pferd zu bleiben, nicht mit dem Pferd. Wenn der alte Mann ritt, ritt er mit dem Pferd. Wenn ich ritt, ritt ich auf dem Pferd, was sich sehr oft zu einem gegen das Pferd entwickelte. Wenn man gegen das Pferd reitet, kann man sich im Sattel oft überhaupt nicht mehr bewegen. Wenn man beim Reiten aufhört sich zu bewegen, wird man sehr starr und steif – manchmal fast wie eine Schaufensterpuppe. Stellen Sie sich einen Augenblick eine Schaufensterpuppe auf einem Pferd im Trab vor, oder noch besser, wie ein Pferd sich fühlen würde, das versucht, mit einer Schaufensterpuppe auf dem Rücken zu traben.

    Und genauso ritt ich – steif und unbeweglich im Sattel. Je steifer du bist, desto einfacher ist es natürlich, einen ungeplanten Abflug zu machen. Mir war nämlich nicht klar, dass ich, wenn ich das Sattelhorn packte, um oben zu bleiben, sowieso schon so gut wie weg vom Fenster war. Vielleicht nicht so weit weg, dass ich am Boden gelegen hätte, aber ich arbeitete immer noch gegen das Pferd anstatt mit ihm. Mein Griff um das Sattelhorn musste in einer enormen Steifheit enden, die in der um das Horn gekrallten Hand begann und sich durch den ganzen Körper hindurch fortsetzte und den Schaufensterpuppen-Effekt bewirkte. Wenn das geschah, war es nur eine Frage der Zeit, bis ich Bodenberührung hatte. Was, um der Wahrheit die Ehre zu geben, häufig genug der Fall war.

    Na ja, nachdem ich das herausbekommen hatte, beschloss ich, es wäre Zeit, meinen Reitstil zu ändern. Ich verbrachte noch mehr Zeit damit, dem alten Mann beim Reiten zuzusehen, und versuchte herauszufinden, was genau er eigentlich im Sattel tat, um mit jedem Pferd, das er ritt, im Einklang zu bleiben. Je länger ich ihn beobachtete, desto mehr dämmerte mir, dass nicht das, was er im Sattel tat, seine Reiterei so mühelos erscheinen ließ, sondern das, was er nicht tat. Er stützte sich nicht fest mit den Füßen im Bügel ab, wie ich es tat, seit ich versuchte, auf bockenden Pferden das Gleichgewicht zu halten. Seine Beine hingen eher lose seitlich am Pferd herab, die Füße ruhten entspannt im Bügel. Was das Pferd auch tat, ob es ruhig seines Weges ging oder einen Riesenwirbel machte, seine Beine sahen immer sehr lose aus. Da seine Beine lose waren, war es auch der Rest seines Körpers, und weil sein Körper lose blieb, konnte er sich in die Bewegungen des Pferdes einfügen.

    Ausgerüstet mit dieser neuen Information versuchte ich, die Reiterei des alten Mannes nachzuahmen. Von da an ließ ich mir, wenn ich aufsaß, eine Minute Zeit, um meine Beine zu entspannen, bevor ich das Pferd zum Antreten aufforderte. Der schwierige Teil dabei war, sie auch während des Reitens lose zu halten. Es dauerte aber nicht allzu lang, bis es mir leichter und leichter fiel, meine Beine die ganze Zeit entspannt zu halten. Nicht gerade überraschend fühlte sich diese Reiterei sehr viel besser an, und wenn ich zurückblickte, war es eigentlich auch die Art, wie ich am Anfang, vor einigen Jahren geritten war. Erst als ich einige Pferde geritten hatte, die unerwartet angefangen hatten zu bocken, hatte ich angefangen, mit angespannten Beinen (und deshalb auch mit angespanntem Körper) zu reiten. Nach einer Weile war mir diese Anspannung zur Gewohnheit geworden.

    Interessanterweise bemerkte ich, als ich anfing, meine Beine mehr zu entspannen, Steifheiten in anderen Körperteilen, besonders in den Schultern, den Armen und den Händen. Ich dachte, ich würde diese Steifheiten wohl besser ebenfalls los, und nach kurzer Zeit war ich damit beschäftigt, mich beim Reiten insgesamt zu entspannen. Als mir dies auf Dauer gelang, merkte ich, wie sich mein Gleichgewicht im Sattel und dann auch meine ganze Reiterei verbesserten. Es ging zweifellos aufwärts!

    Mit der Zeit stieg mein Selbstvertrauen in meine Reitkünste ganz beträchtlich, was hauptsächlich daran lag, dass ich seit Monaten nicht mehr „nach Leder gegriffen“ hatte und trotzdem nicht heruntergeflogen war, obwohl es manchmal recht stürmisch zugegangen war. Seit der große Schimmel mich abgesetzt hatte, war ich tatsächlich auf einigen Pferden gesessen, die mindestens ebenso große Sätze machten, wenn nicht noch größere, und hatte problemlos mitgehen können. Aber wahrscheinlich hatte meine Zufriedenheit noch einen anderen Grund. Vor Kurzem hatte der alte Mann mir ein seltenes Kompliment gemacht: Er sei sehr beeindruckt davon, wie ich in letzter Zeit geritten sei. Noch Tage danach schwebte ich auf Wolke sieben.
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    Ein paar Monate später liefen die Dinge ein wenig schief. Es war Frühling, und der Schnee war schon fast ganz weggeschmolzen. Die Reste tauten kräftig, und die ganze Ranch war von trüben Rinnsalen durchflossen. Das Gute an dieser Jahreszeit war, dass die winterlich einförmig braunen Weiden einen ersten Schimmer von Grün aufwiesen. Wenn der Wind richtig stand, konnte man richtig riechen, wie das neue Gras sich seinen Weg durch den Matsch nach oben suchte.

    Später am Morgen, nachdem ich meine Arbeit erledigt hatte, sollte ich für den alten Mann eine kleine braune Stute namens Sissie im Gelände reiten. Ich hatte die Stute schon oft geritten, und wir waren immer gut miteinander ausgekommen. Der alte Mann hatte sie im vergangenen Sommer gekauft, und da sie vom ersten Tag an kaum Schwierigkeiten gemacht hatte, erhoffte er sich einiges von ihr und wollte sie nun verkaufen. Das einzige Problem war, dass wir sie fast nur auf dem Platz gearbeitet hatten. Es hatte sehr viel Schnee gelegen, und es war so gut wie unmöglich gewesen, mit ihr auszureiten.

    Sie hatte vorher weder beim Reiten noch im Umgang größere Schwierigkeiten gemacht, aber an diesem Tag schien sie praktisch von dem Moment an, als ich sie von der Koppel holen wollte, irgendwie von der Rolle zu sein. Kaum hatte ich ihr das Halfter angelegt, um sie in den Stall zu führen, als sie auch schon die Ohren anlegte und mit dem Schweif schlug. Beim Aufsatteln stampfte sie herum und schielte mich böse an. Als ich aufsitzen wollte, wich sie mir ein paarmal aus. Ich fand ihr Verhalten ein bisschen seltsam, gar nicht wie sonst, und als ich es dem alten Mann gegenüber erwähnte, schien auch er ein wenig beunruhigt.

    „Dann mach nicht viel mit ihr“, sagte er. „Reit’ nur bis zum zweiten Weidetor und wieder zurück. Mal sehen, wie sie sich dann anfühlt. Wenn sie immer noch nicht in Ordnung ist, stell’ sie wieder weg, und wir schauen sie uns morgen noch mal an.“ Ich nickte und ritt an.

    „Nur Schritt“, sagte er noch nachträglich.

    Das zweite Tor war nicht sehr weit weg, vielleicht nicht ganz einen Kilometer, und es war alles ebenes Gelände. Wir waren noch nicht weit gekommen, als ich merkte, dass die kleine Stute sich komisch bewegte. Irgendetwas stimmte nicht mit ihrer Hinterhand – sie lahmte nicht gerade, aber sie trat auch nicht richtig vor. Ich dachte daran umzukehren, aber da es sich nicht allzu schlimm anfühlte, beschloss ich weiterzureiten, obwohl die ständig angelegten Ohren deutlich ihren Missmut verrieten.

    Wir hatten vielleicht drei Viertel des Wegs zum zweiten Tor zurückgelegt, als Sissie plötzlich die Füße in den Boden stemmte und keinen Schritt mehr weitergehen wollte. Ich trieb sie vorwärts, aber sie reagierte nicht. Ich wusste, dass etwas nicht stimmte, deshalb beschloss ich abzusitzen und sie nach Hause zu führen, statt es auf einen Kampf mit ihr ankommen zu lassen, wenn es ihr nicht gut ging. Wir befanden uns sowieso gerade in schlechtem Gelände, alles voller Stümpfe und Fallholz von einem kurzen Unwetter im letzten Herbst, das einen Großteil der Bäume den Weg entlang umgeholzt hatte.

    Als ich den rechten Fuß aus dem Bügel zog und absteigen wollte, ging die kleine Stute plötzlich in die Luft. Sie können sich vorstellen, in was für einer ungünstigen Position ich war. Ich war halb oben, halb unten, beide Hände um das Sattelhorn gekrallt und das rechte Bein irgendwie um den Sattelkranz geschlungen. Sie machte einen abrupten Satz zur Seite, von mir weg und gefolgt von zwei Riesenbocksprüngen. Bevor ich recht wusste, wie mir geschah, flog ich schon mit einem halben Purzelbaum hoch über ihren Kopf weg.

    Ich weiß noch, dass ich im Herunterkommen dachte: Junge, das wird böse enden, und das tat es auch. Ich schlug auf dem Rücken auf, mit einem Aufprall, wie ich noch keinen erlebt hatte. Zu meinem Glück traf ich zwar auf keinem der vielen umgestürzten Baumstämme auf, aber doch auf dem einen Punkt innerhalb eines meilenweiten Radius, der noch nicht getaut war. Dieser eine Punkt lag im Schatten der einzigen beiden Bäume, die das Unwetter überlebt hatten, und er war steinhart und unbarmherzig.

    Es schlug mir mit entsetzlicher Gewalt die Luft aus den Lungen, und ich lag benommen da und konnte nicht atmen. Erst nach Minuten, wie mir schien, konnte ich mich überhaupt bewegen, und dann rollte ich mich nur herum, auf die rechte Seite, zum Weg hin. Ich konnte nicht richtig sehen und versuchte Luft zu holen, aber es ging keine Luft hinein. Zu hören war der Hufschlag der kleinen Stute – sie verließ mich in aller Eile, vermutlich in Richtung Stall.

    Schmerz durchzuckte meinen Oberkörper – schlimmer Schmerz. Ich schloss die Augen und versuchte erneut Atem zu holen, aber ich bekam immer noch keine Luft. In mir kam langsam Panik auf. Ein aufgeregtes Wiehern der Stute verklang in der Ferne. Ich öffnete die Augen und konnte besser sehen, aber was ich sah, ergab irgendwie keinen Sinn. In der Ferne standen Bäume, aber ich wusste nicht genau, was für welche. Auf dem Boden lagen ebenfalls eine Menge Bäume herum, was seltsam war, denn sie sahen so ziemlich aus wie die Bäume, die standen. Ich konnte mir nicht vorstellen, warum manche aufrecht standen und manche nicht. Alles war ein wenig in Nebel gehüllt.

    Wieder versuchte ich Atem zu holen, und diesmal gelangte ein wenig Luft unter Schmerzen in meine Lunge. Aber so schnell die Luft hereingekommen war, so schnell stieß mein Körper sie wieder aus. Später fand ich heraus, dass diese spezielle unwillkürliche Reaktion der Versuch meines Körpers war, wieder normal zu atmen, nachdem er so unnatürlich der Luft beraubt worden war.

    Wieder versuchte ich Luft zu holen, und wieder wurde sie sofort wieder ausgetrieben. Ich kämpfte mich langsam auf Hände und Füße, atmete mühsam ein, und weg war die Luft wieder. Ich versuchte zu husten, aber das ging überhaupt nicht. Ich versuchte, mich auf einen Punkt am Boden zu konzentrieren und dann ein bisschen mehr Luft zu holen. Sie ging hinein und kam wieder heraus, aber diesmal etwas langsamer, wenn auch immer noch mühsam. Ungefähr da wurde mir, glaube ich, erstmals vage ein höchst seltsames Geräusch bewusst.

    Das war das allererste Mal, dass ich das ungewöhnliche Geräusch hörte – diesen irgendwie geisterhaften Laut, der klang, als ob jemand mit atemloser, fast heiserer Stimme „Hi“ sagen wollte, ein langes, lang gezogenes „Hiiiiii“.
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    Und hier, vierunddreißig Jahre später, hörte ich den Laut wieder. Die Umstände waren auf unheimliche Art ähnlich. Auf Hände und Knie gestützt, starrte ich auf einen kleinen Punkt am Boden und versuchte Luft zu holen. Zuerst war mir nicht ganz klar, wie ich hierhergekommen war oder wo ich überhaupt war.

    Ich sah nach rechts und sah nicht weit entfernt einen hellgrauen, leicht verbeulten Cowboyhut umgedreht im Dreck liegen.

    Das ist meiner, sagte irgendetwas weit hinten in meinem Kopf.

    Instinktiv versuchte ich dorthin zu kriechen, wo der Hut lag. Aber kaum hatte ich versucht, die Hand nach dem Hut auszustrecken, als heftiger Schmerz meine ganze linke Seite durchzuckte. Der Schmerz stoppte mich augenblicklich, und reflexhaft legte ich schnell die rechte Hand darauf. Dann hörte ich den seltsamen Laut wieder.

    Diesmal, als sich die Spinnweben langsam auflösten, wurde mir bewusst, dass das Geräusch, das ich hörte, laut war – extrem, fast unnatürlich laut. Es war geradezu elektronisch verstärkt laut, wie durch Lautsprecher übertragen. Durch den Nebel im Kopf sah ich die Situation langsam klarer, während das Puzzle sich allmählich zusammensetzte.

    Das Erste, was mir klar wurde, war, dass der ungewöhnliche Laut dadurch entstand, dass ich wieder zu Atem zu kommen versuchte. Der Grund, warum mir das so schwerfiel, war, dass ich gerade auf offenbar höchst spektakuläre Weise vom Pferd geflogen war. Ich kriegte wohl meine fünf Sinne nicht richtig zusammen, weil ich mir bei der Landung den Kopf angeschlagen hatte. Und atmen konnte ich nicht, weil es mir die Luft aus der Lunge gepresst hatte.

    Dann fiel unscharf auch das letzte Puzzleteilchen auf seinen Platz. Das Geräusch war deshalb so ungewöhnlich laut, weil es vermittels eines drahtlosen Mikrofons an mir durch die ganze Halle, in der ich mich befand, übertragen wurde.

    O Mann, sagte ich mir, du hast ein Mikro um.

    Ich sah zu der Tasche an meiner Wollweste hinunter und tatsächlich: Darin steckte der Sender für ein drahtloses Mikro. Ich fasste nach oben und fand nah an meinem Mund das kleine Mikro befestigt.

    Das heißt, dass ich ein Seminar gebe. Ärgerlich schüttelte ich langsam den Kopf. Ich bin gerade mitten in einem Seminar vom Pferd gefallen!

    Ich langte hinunter und suchte den Ein-/Ausschaltknopf am Sender. Es dauerte ein paar Sekunden, aber schließlich fand ich ihn und schaltete ihn aus. Sofort wurde es in der Halle still, fast zu still. Ich konnte immer noch hören, wie ich Atem zu holen versuchte, aber sonst war so gut wie nichts zu hören. Ich fing an, mich umzuschauen, um die Orientierung wiederzufinden. Eine Frau kam mit sehr besorgtem Gesicht auf mich zu. Daneben ging noch jemand.

    „Bleiben Sie einen Augenblick liegen“, hörte ich eine Stimme mit englischem Akzent.

    „Sind Sie in Ordnung?“ Eine weitere Stimme mit Akzent.

    Mühsam drehte ich mich um und ergriff meinen Hut. Ich schüttelte den Dreck ab und glättete die Falten ein wenig, bevor ich ihn wieder aufsetzte.

    „Ich bin okay“, grummelte ich. „Mir ist nur die Luft weggeblieben. Wie geht’s dem Pferd?“

    „Sind Sie sicher, dass Sie in Ordnung sind?“

    „Yeah, mir geht’s gut“, war meine atemlose Antwort.

    Bei Sinnen war ich wohl wieder, aber ich konnte mir um alles in der Welt nicht vorstellen, warum alle mit englischem Akzent sprachen. Dann, als ich langsam die Halle beäugte, sah ich das große Pferd. Anscheinend war ich auf der einen Seite geritten, während die einigermaßen geschockten Zuschauer sich hinter einer provisorischen Abgrenzung auf der anderen Seite drängten. Sie waren etwas anders angezogen, als ich es gewöhnt war. Die Halle sah auch ungewohnt aus. Wenn die Leute sprachen, sprachen sie mit englischem Akzent. Dann ging mir endlich ein Licht auf – ich war in England! Ich war gerade vom Pferd gefallen, während ich in England ein Seminar abhielt!

    Mein erster Gedanke war: Wie ist das passiert? Wie zum Kuckuck bin ich heruntergeflogen? Ich bin seit Jahren nicht mehr heruntergeflogen!

    Nun, ich war zwar wirklich schon eine ganze Weile nicht mehr vom Pferd gefallen, aber anscheinend hatte ich es mir nur aufgespart, bis es sich auch richtig gelohnt hatte. Dieser Sturz war so etwas wie ein Weckruf – und zwar einer, den ich besser beachtet hätte, wie sich schnell herausstellte.

    DIE SPITZE DER SPIRALE

    Von der kleinen Pferderanch, wo ich als Kind so viel Zeit mit dem alten Mann verbracht hatte, bis zu dieser Halle in England war es sowohl im buchstäblichen wie im übertragenen Sinn ein weiter Weg gewesen. Wenn ich daran zurückdenke, staune ich immer noch. In meiner Jugend war die Arbeit mit Pferden einfach etwas, das mir Spaß machte, wie Basketball spielen mit meinen Freunden, im Schulhof herumhängen oder zu Abend essen. Ich betrachtete es nie als etwas Besonderes. Und ich habe ganz gewiss nicht daran gedacht, dass dabei jemals etwas herauskommen würde.

    Eine Zeitlang war ich sogar ganz ab von Pferden und machte professionell Musik. Als ich nach dieser freiwilligen Pause wieder mit Pferden zu tun bekam, war es auf ziemlich unspektakuläre Art: Ich arbeitete hier mit einem Pferd, dort mit einem anderen, ich ritt in den Ferien spazieren usw. Nach einiger Zeit arbeitete ich wieder regulär auf verschiedenen Ranches und in Verleihställen, und schließlich führte mein Weg von geführten Ausritten über die Arbeit mit Rindern zur Leitung von Pferde- und Viehzuchtbetrieben bis zum Foreman, dem Vorarbeiter auf einer Ranch. Wenn es um Pferde ging, blieb ich immer den drei Prinzipien treu, die ich in den Jahren mit dem alten Mann unvermerkt verinnerlicht hatte.

    Das Erste war, immer mit dem Pferd zu arbeiten, nicht dagegen, ob auf dem Pferderücken oder vom Boden aus. Die anderen beiden waren sehr einfache Prinzipien, die ich erst nach Jahren verstand. Einer der Gründe, warum ich so lange brauchte, um sie zu verstehen, war vermutlich die Art, wie sie mir ursprünglich vermittelt wurden.
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    Es hatte zwei Tage ohne Unterlass geregnet, und als die Sintflut schließlich zum Stillstand kam, war der Boden durchgeweicht und die Pferdeweide ein einziger Matsch. Der alte Mann beschloss, die etwa vierzigköpfige Herde von der Weide zu nehmen und sie auf drei Matschkoppeln zu verteilen, bis die Weide ein wenig abgetrocknet war. So hätte das junge Frühlingsgras wenigstens eine Chance, gesund und kräftig nachzuwachsen.

    Diese drei Koppeln lagen an einem leichten Abhang, so­dass der Regen schnell abgeflossen war. Sie waren noch ein biss­chen rutschig, und wir würden ein paar Tage Heu füttern müssen, aber wenigstens brauchten wir uns keine Sorgen zu machen, dass wir für den Sommer kein Grasfutter haben würden.

    Der alte Mann brachte die Herde herein mit einem großartigen kleinen Pferd namens Blue. Blue war kurzbeinig und sehr kompakt, eine Art alter Bulldog-Typ – nah am Boden, Tonnen von Kraft, dabei schnell auf den Beinen. Geplant war, die Herde zu sammeln, sie durch das südliche Weidetor und durch die mittlere Weide zu führen, nach Osten in Richtung Stall abzuwenden und sie in den ersten, verhältnismäßig großen Round Pen zu bringen. Von dort sollten sie auf die drei Koppeln verteilt werden. Ich war zu Fuß unterwegs und hatte die Aufgabe, hinter dem alten Mann und den Pferden die Tore zu schließen.

    Alles ließ sich gut an. Der alte Mann hatte die Pferde aus der südlichen Weide herausgebracht, ohne dass sie je schneller als im Schritt gegangen wären. Meisterlich drehte er sie nach Osten und in Richtung Round Pen am Stall. Das Tor zum Round Pen war bereits geöffnet, und er brachte sie ohne große Mühe hinein. Dann kam der schwierige Teil.

    Der alte Mann wollte die Herde sortieren: die jungen Pferde in eine Koppel und zwei verschiedene befreundete Gruppen in die anderen beiden. Auf diese Weise hoffte er größere Streitereien zur Futterzeit zu vermeiden, weil wir ja wie gesagt ein Weile Heu verteilen mussten. Innerhalb von Minuten hatte er die jungen Pferde von der Herde getrennt und sie auf der Westseite, in der Nähe der drei Tore zu den Koppeln, aufgestellt. Er hieß mich das mittlere Tor öffnen, und mit ein paar kaum merklichen Bewegungen seinerseits und von Seiten des Pferdes ließ er sie durch das mittlere Tor marschieren, das ich hinter ihnen schloss.

    Er begann die restliche Herde in zwei Gruppen zu teilen, wobei er versuchte, befreundete Pferde zusammenzuhalten. Schnell erreichte er, dass eine Gruppe auf der rechten und die andere auf der linken Seite des Round Pen Aufstellung nahm. Ich sollte das linke Tor öffnen, damit er die Gruppe hindurchtreiben konnte.

    Das Problem mit diesem speziellen Tor war, dass es sich nicht gut öffnen und schließen ließ. Es hatte noch nie sehr genau gepasst, und jetzt, nach all dem Regen, war das Holz so aufgequollen, dass das Ende des Tors im Matsch versank. Es war auch noch ein besonders schweres hölzernes Schwingtor, und ich musste das Ende mit beiden Händen anheben, um es halb hüpfend, halb ziehend so weit öffnen zu können, dass die Pferde es passieren konnten.

    Ich brauchte eine ganze Weile, bis das Tor weit genug offen war, aber schließlich trieb der alte Mann die Pferde auf das Tor zu. Sobald er jedoch die kleine Gruppe in Bewegung setzte, begann die andere, dieser zu folgen.

    „Bleib hier am Tor stehen“, sagte er zu mir. „Wenn die andere Gruppe dieser hier in die Koppel zu folgen versucht, stellst du dich einfach in den Weg und scheuchst sie zurück.“

    „In den Weg stellen?“, fragte ich leicht beunruhigt. „Und wenn sie mich umrennen?“

    „Ach, mach dir keine Sorgen“, sagte er überzeugt. „Sie rennen dich schon nicht um.“

    „Okay“, antwortete ich in weit weniger überzeugtem Ton.

    Wahrscheinlich kann jeder eine oder zwei Geschichten von einer leisen Stimme erzählen, die sich an einem bestimmten Punkt seines Lebens aus heiterem Himmel vernehmen ließ. Sie wissen schon: Die Stimme, die Sie hören, wenn Sie im Begriff sind, etwas zu tun, was zuerst eine gute Idee zu sein schien, bei genauerer Betrachtung aber eher nach einem monumentalen Fehler aussieht. Nun, das war für mich eine dieser Gelegenheiten.

    Da stand ich also beim Tor, und die Pferde fingen gerade an, es nacheinander zu passieren, hinein in die Koppel. Plötzlich fiel es den jungen Pferden in der Nachbarkoppel ein, ein bisschen Rabatz zu machen und zum Ende der Koppel zu galoppieren. Ein Blick genügte, und die Pferde, die gerade ganz brav durchs Tor marschiert waren, beschlossen, sie könnten ebenso gut mitmachen. Und schon waren sie ebenfalls auf und davon.

    Die im vollen Galopp davonrasenden Pferde wirkten auf die Pferde, die noch im Round Pen waren, wie ein Vakuum, das sie auf das offene Tor und auf mich zusaugte. Sie fielen in Trab und ein paar Meter vor mir in Galopp. Der alte Mann war nicht in der Position, ihnen allen den Weg abzuschneiden, aber er schaffte es, etwa die Hälfte vom Tor wegzutreiben.

    Ungefähr da begann die leise Stimme zu mir zu sprechen. Sie sagte so etwas wie: Vielleicht wäre es ganz gut, jetzt aus dem Weg zu gehen. Eine Sekunde zog ich es in Betracht – einfach die oberste Stange am Tor packen und mich hinaufschwingen. Aber nur eine Sekunde. In meinem Kopf hallten die Anweisungen des alten Mannes wider: „In den Weg stellen und zurückscheuchen“, und schon sprang ich von meiner Stellung neben dem Tor mitten auf den Weg. Wie ich den alten Mann verstanden hatte, war das so ziemlich alles, was ich tun musste, um eine Herde durchgehender Pferde am Durchgehen zu hindern. Offensichtlich hatte ich da etwas gründlich missverstanden, denn in kürzester Zeit waren diese Pferde in ihrem Eifer, zu den Kameraden in der Koppel zu kommen, glatt über mich weggaloppiert.

    Die Ersten schubsten mich zurück auf das Tor, wo ich ausrutschte und hinfiel. Ein Pferd erwischte mich mit einem Huf noch am Oberschenkel, als es einen Satz über mich machte, ein anderes trat mir gegen die Rippen. Beides waren keine schlimmen Verletzungen, es gab kaum einen blauen Fleck, aber als ich da so mit dem Gesicht im Dreck lag, packte mich plötzlich die Wut. Ich setzte mich auf die Knie und besah mir meine lehmverschmierten Sachen, während mir der Matsch von den Händen tropfte.

    „Verflixt!“, brüllte ich.

    Hinter mir hörte ich den alten Mann lachen. Ich drehte mich um und sah, dass er die noch übrigen Pferde auf der anderen Seite des Round Pen zusammenhielt.

    „Du siehst vielleicht aus!“, kicherte er.

    „Ach ja?“, sagte ich herausfordernd und kam mühsam auf die Füße. „Sie haben doch gesagt, sie würden mich nicht umrennen!“

    „Genau das war dein Fehler.“ Er kicherte immer noch ein bisschen. „Du hättest auf die Gäule hören sollen statt auf mich.“

    Viele Male hatte der alte Mann gesagt, man solle immer auf das hören, was das Pferd einem zu sagen versuchte. Ich muss zugeben, dass ich damals nicht recht verstand, was er damit meinte. Der Gedanke, dass ein Pferd mit einem Menschen zu „reden“ versuchte, war mir so fremd, dass er einfach keinen Sinn ergab. Infolgedessen hatte ich aufgehört, mir darüber Gedanken zu machen.

    Vermutlich wusste der alte Mann, dass ich dieses Konzept nicht verstanden hatte, und ich kann es zwar nicht beweisen, aber es könnte sein, dass er die ganze Situation bewusst herbeigeführt hatte, um mich mehr zum Nachdenken zu bringen. Wie dem auch sei, jedenfalls erreichte er, was er wollte. Eines ist sicher – von diesem Tag an betrachtete ich Pferde und ihr Verhalten ganz anders als vorher.

    An diesem Tag geschah noch etwas für mich ziemlich Wichtiges. Sehen Sie, lange Zeit hatte ich das Gefühl, dass der alte Mann mich absichtlich hereingelegt hatte, und das gefiel mir nicht. Schließlich hatte ich ihm vertraut, als er mir sagte, die Pferde würden mich nicht umrennen. Deshalb hatte ich mich ihnen in den Weg gestellt. Wie hätte ich es besser wissen sollen? Damals war ich nicht nur noch ziemlich jung, ich hatte auch noch nicht viel Erfahrung mit Pferden, auf die ich mich hätte verlassen können. Deshalb setzte ich mein ganzes Vertrauen und schlussendlich meine Sicherheit auf das, was der alte Mann mir sagte.

    Es fiel mir leicht, mein Vertrauen in ihn zu setzen, ohne die Situation selbst zu durchdenken. Schließlich war ich in meinem Alter, wenn Sie so wollen, programmiert darauf, Anweisungen blindlings zu befolgen. Sehen Sie, Kindern wird von frühester Jugend an beigebracht, Ältere nicht in Frage zu stellen. Trägt man Kindern etwas zu und sagt ihnen, es ist in Ordnung, wenn sie das tun, dann nehmen sie einfach an, dass dem auch so ist. Mit anderen Worten: Man bringt Kindern bei, dem Urteil älterer Menschen zu vertrauen, nicht ihrem eigenen.

    Nun stimmt es zwar, dass wir, solange wir aufwachsen, die positive Führung durch Erwachsene brauchen, damit wir uns nicht aus Versehen umbringen. Aber wenn wir zu lange keine eigenen Entscheidungen treffen können oder dürfen, lernen wir es nie, seien die Entscheidungen nun gut oder schlecht. Ich glaube, der alte Mann konnte sehen, dass ich keine selbstständigen Entscheidungen traf, und wenn es um die Arbeit mit Pferden geht, ist das keine gute Einstellung. Während ich anfangs also dachte, der alte Mann hätte mich absichtlich hereingelegt, kam ich später zu dem Schluss, dass er mich in Wirklichkeit auf den Weg zum Erfolg gebracht hatte.

    Das sind sie also – die drei wichtigsten Prinzipien, die mir immer geblieben sind:

    Arbeite mit dem Pferd, nicht dagegen.

    Höre immer auf das, was das Pferd zu sagen versucht.

    Und denke immer für dich selbst.

    Theoretisch sind das sehr einfache Gedanken. Praktisch können sie aber ganz schön schwierig umzusetzen sein.
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    Manche sind ein wenig überrascht, dass ich in Bezug auf Pferde ein sehr abgeschirmtes Leben geführt habe. Als Junge habe ich nur bei dem alten Mann auf dessen Ranch gearbeitet. Ich war nie auf anderen Ranches, in anderen Ställen, und daher waren auch meine Ansichten darüber, wie Pferde gearbeitet werden sollten, sehr beschränkt und kamen eigentlich ausschließlich von ihm. Als ich älter wurde und in anderen Betrieben zu arbeiten begann, saß ich hauptsächlich auf Pferden, die bereits für die Rinderarbeit oder als Führpferd bei Ausritten ausgebildet waren.

    Mit der Zeit fiel mir auf den Ranches, auf denen ich arbeitete, öfter die Betreuung des Pferdebestands zu, und ich übernahm auch die Ausbildung. Ohne jemanden, der mir Ratschläge hätte geben können, arbeitete ich mit den Pferden mehr oder weniger so, wie ich es als Kind gelernt hatte. Stellte sich mir ein echtes Problem mit einem Pferd, machte ich einfach weiter meine Arbeit und versuchte, das Problem irgendwie zu umgehen.

    Ich verließ mich nur sehr selten auf irgendeine bestimmte Technik, einfach weil ich nie verschiedene Techniken gelernt hatte. Verstehen Sie mich bitte nicht falsch. Bei der Arbeit mit Pferden ist Technik ganz sicher wichtig, und wenn es um bestimmte Ziele bei der Ausbildung geht, kommt man ohne gewisse Techniken nicht aus. Wenn Sie aber nur Techniken studieren, werden die Optionen sehr begrenzt. Studieren Sie dagegen das Pferd, sind Ihre Optionen praktisch unbegrenzt.

    Wie bei allem hat es Vor- und Nachteile, allein zu arbeiten, besonders wenn es um die Arbeit mit Pferden geht. Der größte Nachteil ist, dass niemand da ist, mit dem man seine Ideen diskutieren könnte oder der einem von Zeit zu Zeit sagt, ob man auf dem richtigen Weg ist. Es kommt zu einer Menge Versuch und Irrtum und dadurch wird die Arbeit ziemlich verlangsamt. Andererseits besteht einer der größten Vorteile, wenn man allein arbeitet, darin, dass einem niemand sagt, dass etwas nicht funktionieren kann. Nur der Himmel ist also die Grenze für das, was Sie versuchen, und schlussendlich für das, was Sie entdecken können.

    Das traf mit Sicherheit auf meine Situation zu. Da niemand da war, der mir gesagt hätte, es wäre falsch, was ich da machte, wusste ich überhaupt nicht, dass es falsch war. Ich machte es einfach, und tatsächlich funktionierten Dinge, die angeblich falsch oder unwirksam waren, sehr oft ganz prima, wenn man ihnen nur genug Zeit ließ. Erst Jahre später, als ich von meiner relativ einsamen Arbeit auf Ranches wegkam, hörte ich zunehmend, ich solle dies oder jenes auf keinen Fall tun, weil es nie funktionieren würde, obwohl es für mich seit Jahren funktioniert hatte.

    Mit der Zeit weitete sich meine Arbeit auf Ranches aus bis in die reale Welt mit realen Menschen. Das ging sehr langsam und per Mundpropaganda, wenn jemand mich zufällig bei der Arbeit mit einem Pferd gesehen hatte. Derjenige ging nach Hause und erzählte einem Freund davon. Dann rief mich dieser Freund an und fragte, ob ich mir mal sein Pferd ansehen könnte. Also fuhr ich hin, schaute mir das Pferd an, arbeitete eine Weile mit ihm und fuhr wieder nach Hause. Ein paar Wochen später kam ein weiterer Anruf mit der Bitte, mir ein Pferd anzusehen. Wieder ein paar Wochen später rief noch jemand an usw.

    Eines führte zum anderen, und nach einigen Jahren gab ich Kurse im ganzen Land und schließlich auf der ganzen Welt. Und da begannen sich die Dinge für mich zu ändern.

    Wie gesagt hatte ich den Gutteil meines Lebens sehr abgeschirmt verbracht, was die Arbeit mit Pferden anbetraf. Infolgedessen kannte ich überhaupt keine anderen Trainer und keine der Methoden und Techniken, die „draußen“ angewendet wurden. Wenn ich also einen Kurs gab, machte ich genau das, was ich auf der Ranch gemacht hatte. Meine Haltung war, kurz gesagt: Nichts ist unmöglich. Ich beobachtete, was sich zwischen Pferd und Reiter abspielte, und oft kam ich während der Arbeit auch auf die Lösung.

    Gewöhnlich waren diese Lösungen so einfach, dass die Reiter selbst nicht darauf gekommen waren. Sie hatten immer versucht, sich durch die Probleme „hindurchzutechnisieren“, anstatt sie durchzudenken und einen Weg zu finden, auf das Pferd zu hören und mit ihm zu arbeiten statt dagegen.
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    Als ich einmal in New Mexico bei der Arbeit war, brachte ein Typ namens Jim seinen Wallach in den Round Pen. Das Pferd war gesattelt und alles, aber er sagte, er würde gern zuerst ein bisschen Bodenarbeit machen.

    „An was für eine Art Bodenarbeit haben Sie gedacht?“, fragte ich.

    „Ich möchte an seinem Mangel an Respekt arbeiten“, war die Antwort.

    Das Pferd stand ruhig neben Jim, den Kopf gesenkt, und sah aus, als würde es gleich einschlafen. Bevor ich weitererzähle, sollte ich wahrscheinlich erwähnen, dass der Gedanke, einem Pferd könne es an Respekt mangeln, mir total fremd gewesen war, bevor ich anfing, Kurse zu geben. Der Begriff war mir nie im Zusammenhang mit der Beziehung zwischen Reiter und Pferd begegnet, ich war deshalb überrascht, als ich zum ersten Mal davon hörte.

    Ich hatte nicht im Traum für möglich gehalten, dass ein Pferd auch nur die Absicht haben könnte, sich einem Menschen gegenüber respektlos zu verhalten. Es gehörte zu den Dingen, die für mich damals einfach keinen Sinn ergaben, und wenn ich ehrlich bin, geht es mir heute immer noch so.

    Vorsichtig fragte ich also: „Finden Sie denn das Pferd jetzt gerade auch respektlos?

    Jim schaute seinen schläfrigen Wallach an und grinste.

    „Nö“, kicherte er leise. „Nicht gerade jetzt. Mehr, wenn ich so mache …“

    Jim ging ein Stück zurück und stieß dem Pferd unmittelbar vor den Flanken die Fingerspitzen in die Rippen. Das Pferd legte die Ohren an, stampfte mit dem Hinterfuß auf, schlug mit dem Schweif und trat mit der Hinterhand zur Seite. Jim folgte und drückte ihm wieder die Finger in die Rippen. Wieder legte das Pferd die Ohren an, stampfte auf, schlug mit dem Schweif und trat seitwärts.

    „Sehen Sie, was ich meine?“, fragte er.

    „Und was ist daran Ihrer Meinung nach respektlos?“, fragte ich.

    Er ging zur Flanke des Pferdes zurück und drückte wieder. Das Pferd legte die Ohren an und schlug mit dem Schweif.

    „Das da“, platzte er heraus. „Genau das. Das Schweifschlagen. Und dass er die Ohren anlegt. Warum macht er das? Er soll einfach nur die Hinterhand locker machen und seitwärts treten.“

    „Aha“, sagte ich. „Und Sie haben das Gefühl, er hat keinen Respekt, weil er die Ohren anlegt und mit dem Schweif schlägt, obwohl er doch zur Seite tritt, wie Sie es wollen?“

    „Sie nicht?“

    „Tja, ich weiß nicht. Wie lange machen Sie auf diese Weise schon die Hinterhand locker?“

    „Sie meinen, wann ich angefangen habe, ihm das beizubringen?“

    „Ja.“

    „Weiß ich nicht mehr“, sagte er nachdenklich. „Vor einem Jahr. Vielleicht vor eineinhalb Jahren.“

    „Aha“, sagte ich. „Und wie oft machen Sie das mit ihm?“

    „So drei oder vier Mal auf jeder Seite, bevor ich aufsteige.“

    „Jedes Mal, wenn Sie aufsteigen?“

    „Ja.“

    „Und wie oft reiten Sie ihn? Wie oft pro Woche?“

    „Normalerweise drei oder vier Mal die Woche“, sagte er. „Manchmal öfter.“

    „Sie haben also“, fing ich an, „die letzten eineinhalb Jahre drei bis vier Mal die Woche so die Hand an ihn gelegt und ihn seitwärts treten lassen, und Sie machen das drei oder vier Mal auf jeder Seite, bevor Sie aufsitzen?“

    „Genau“, war die Antwort.

    „Aha.“

    „Wie bringe ich ihn also dazu“, fragte er, „mit diesem respektlosen Benehmen aufzuhören?“

    „Ich an Ihrer Stelle“, sagte ich, „würde es vermutlich nicht mehr von ihm verlangen.“

    Jim stand ein paar Sekunden still da, lächelte dann und nickte.

    „Okay.“ Er schaute hinunter auf den gesenkten Kopf seines Pferdes, bevor er mich wieder ansah. „Aber jetzt im Ernst. Wie kriege ich ihn dazu, damit aufzuhören?“

    „Verlangen Sie es nicht mehr von ihm“, wiederholte ich.

    Jim sah mich an, als sei ich verrückt geworden. Ich konnte die Rädchen in seinem Kopf rattern hören. Fast konnte ich hören, wie er sich gerade fragte: Und DAFÜR habe ich gutes Geld bezahlt?“

    „Er hat’s kapiert“, erläuterte ich. „Er weiß, was er soll, wenn Sie ihm so die Hand auf die Seite legen. Sie brauchen es nicht mehr zu üben. Es macht ihn verrückt. Er sieht nicht ein, wozu er es ohne vernünftigen Grund immer und immer wieder machen soll.“

    „Wie meinen Sie das, ‚ohne vernünftigen Grund‘?“ Jim klang leicht erbittert. „Ich will, dass er es macht. Das sollte Grund genug sein.“

    „Schön, lassen Sie es mich anders sagen. Als Sie in der Grundschule waren – in welcher Klasse hat der Lehrer aufgehört, Sie zu fragen, wie viel eins und eins ist?“

    Jim gab keine Antwort. Vielleicht hielt er es für eine rhetorische Frage.

    „In der dritten Klasse? In der vierten? Noch später?“

    „Nein“, fiel er mir ins Wort. „Nach der ersten Klasse hat mich das, glaube ich, niemand mehr gefragt.“

    „Genau“, nickte ich. „So geht es Ihrem Pferd auch. Sich locker zu machen hat er in der ersten Klasse Grundschule gelernt. Jetzt ist er in der Höheren Schule und wird immer noch gefragt, wie viel eins und eins ist. Es ärgert ihn.“

    Jim sah auf sein Pferd, dann wieder auf mich.

    „Er kann das“, wiederholte ich. „Sie brauchen es nicht immer wieder abzufragen. Wenn Sie es brauchen, ist es da. Wenn es aus irgendeinem Grund einmal nötig ist, dass er zur Seite tritt, wird er es höchstwahrscheinlich tun, ohne auch nur mit dem Ohr zu wackeln.“

    Jim sah nicht sehr überzeugt aus, aber er schien meine Erklärung zu akzeptieren, also gingen wir zu anderen Dingen über. Sein Pferd war ausgesprochen nett, und wir erreichten die nächsten paar Tage eine ganze Menge. Jim machte, was ich sagte, und verlangte von seinem Pferd keine Lockerungsübungen mehr. Wie er selbst sagte, machte das Pferd zu seiner Überraschung einen zufriedeneren Eindruck und schien unter dem Sattel ruhiger und williger zu gehen als zuvor. Jim fragte sich sogar laut, ob das Aufhören mit den Lockerungsübungen tatsächlich einen derartig dramatischen Effekt auf das Pferd haben konnte, das es sein ganzes Verhalten unter dem Sattel verändert hatte.

    Am letzten Kurstag ritt Jim mit einem breiten Grinsen auf den Platz.

    „Was ist los?“, fragte ich.

    „Das glauben Sie nie“, sagte er und grinste noch breiter. „Ich habe ihn neben dem Hänger geputzt und aus Versehen die Bürste fallen lassen. Ohne darüber nachzudenken, habe ich ihn aufgefordert, sein Hinterteil in Bewegung zu setzen, damit ich die Bürste aufheben konnte, und er ist zur Seite getreten, so willig wie nur etwas. Kein Ohrenanlegen, kein Aufstampfen, kein Schweifschlagen, nichts. Ging einfach zur Seite, ruhig und freundlich.“

    Später erzählte mir Jim, dass er sich von dem Kurs irgendeine Technik erwartet hatte, die ihm geholfen hätte, das, was er bei seinem Pferd als Mangel an Respekt empfand, abzustellen. Er hatte auf die eine oder andere Art so viele Techniken studiert, dass er einfach angenommen hatte, eine andere Technik sei die Antwort. Nicht im Traum hatte er daran gedacht, dass die Antwort einfach Hör damit auf lauten könnte.
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    Das ist es, was mir bei meiner isolierten Arbeit wirklich geholfen hat, diese Suche nach einer einfachen Lösung für unüberwindlich scheinende Schwierigkeiten. Mehr als einmal hat sich herausgestellt, dass die einfache Lösung tatsächlich auch die beste war.

    Als ich den Gedanken in die Kurse einzubringen begann, sahen meine Schüler fast sofort den Nutzen darin. Je mehr Erfolg meine Kursteilnehmer für sich verbuchen konnten, desto stärker wirkte die Mundpropaganda, und bald bestand eine lange Warteliste für meine Kurse.

    Im Gegenzug kam ich plötzlich zu einem in meinen eigenen Augen unverdienten Ansehen für etwas, das viele Reiter sicher auch selbst herausgefunden hätten, wenn sie sich nur die Zeit genommen hätten. Anfangs war mir dieses Ansehen einigermaßen unheimlich, es fühlte sich einfach nicht richtig an. Aber nachdem ich von meinen Schülern immer wieder hörte, was für eine großartige Erfahrung der Kurs für sie gewesen sei, habe ich mich wohl daran gewöhnt, und mit der Zeit fing ich an zu glauben, dass ich dieses Ansehen doch verdient hatte.

    Im Rückblick war es all dieses positive Feedback von Reitern über einen längeren Zeitraum, was mich auf eine Abwärtsspirale brachte, die nun darin endete, dass ich in einer englischen Reithalle mit dem Gesicht im Dreck lag. Ich glaube zwar, dass mein Sturz mit dem positiven Feedback anfing, aber es spielten sicherlich auch andere Faktoren mit. Diese Faktoren zu erkennen und dann zu versuchen, sie auszumerzen – nun, das war eine andere Sache.

    Aber ausgemerzt gehörten sie, das war sicher. Und als ich es erreicht hatte, war nicht nur die Abwärtsspirale überwunden, sondern es hatten sich auch Türen geöffnet, von deren Existenz ich zuvor keine Ahnung gehabt hatte. Vorher aber mussten ein paar andere Dinge zurechtgerückt werden.

    ABWÄRTS

    So ziemlich jeder, der mal mit Pferden zu tun hatte, kann ein Lied davon singen: Es geht nicht darum, ob man sich wehtut, sondern wann. Ich will die Dinge nicht schlimmer darstellen, als sie sind, denn die meisten Unfälle mit Pferden haben, besonders im Fall des durchschnittlichen Freizeitreiters, nicht mehr als ein paar gequetschte Zehen oder geringfügige Schnitte und Prellungen zur Folge. Es besteht jedoch immer die Gefahr von schwereren Verletzungen, und dagegen kann man wohl letztendlich nichts machen.

    Sehen Sie, jedes Mal, wenn Sie ein Geschöpf, das so klein, so langsam und so unsensibel ist wie der Mensch, neben ein Geschöpf stellen, das so groß, schnell und sensibel ist wie ein Pferd, sind schlimme Dinge praktisch vorprogrammiert – irgendwann. Meistens ist nicht das Pferd schuld (obwohl wir uns generell besser fühlen, wenn wir ihm die Schuld zuschieben können), und meistens ist auch der Mensch nicht schuld. Es sind Dinge, die einfach passieren.
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    Seit vielen Jahren war ich unfallfrei mit Pferden umgegangen, vielleicht seit fünfzehn oder zwanzig Jahren. Ich war sogar sehr stolz auf die Tatsache, dass es mir so lange gelungen war, jeden Unfall zu vermeiden. Nachdem ich in dieser Zeit mit ein paar recht problematischen Pferden gearbeitet hatte, kam mir das wohl wie eine rechte Großtat vor. Und weil alles so gut zu gehen schien, wurde ich wohl ein bisschen selbstgefällig. Ich wurde nicht nur etwas lasch in meiner Arbeit, ich tat auch nichts, um besser zu werden. Warum etwas richten, was in Ordnung ist?

    Aber ist das nicht immer so? Wenn man gerade anfängt, ein wenig selbstzufrieden zu werden, springt die Wirklichkeit hinterm Busch hervor und haut dir kräftig eins über den Schädel. Genau so war es bei mir. Innerhalb von drei Jahren riss mich eine Serie von Ereignissen aus dem gemütlichen Plätzchen, in dem ich mich mit einer Arbeit eingerichtet hatte, und warf mich mitten ins Tiefe.

    Das erste Ereignis traf mich, als ich auf einer Gäste-Ranch für die Pferde zuständig war. Nach einigem Hin und Her war uns ein kleiner belgischer Kaltblüter namens Gus geblieben. Ich sage „klein“, aber Sie dürfen nicht vergessen, dass dies relativ gemeint ist. Er hatte über 1,60 m Stock und wog 1.850 Pfund, aber die anderen Belgier, die wir hatten, waren über 1,70 m und wogen so um die 2.100 Pfund.

    Jedenfalls war Gus jahrelang ziemlich übel behandelt und schließlich vom Staat seinem Besitzer fortgenommen worden. Dieser Vorbesitzer hatte Gus Stacheldraht um den Bauch gewickelt und daran einen Strick befestigt. Immer wenn er fand, Gus hätte etwas falsch gemacht, ruckte er kräftig an diesem Strick, sodass der Stacheldraht sich zusammenzog.

    Schließlich wurde er angezeigt, und das Pferd wurde konfisziert und dann an einen fürsorglicheren Menschen verkauft. Leider stellte sich aber heraus, dass der mentale Schaden, den das Pferd erlitten hatte, ihn für den neuen Besitzer zu einem Problem machte, mit dem dieser nicht fertig wurde, und so stand Gus wieder zum Verkauf.

    Ich war gerade auf der Suche nach einem neuen Zugpferdegespann, weil im Sommer eine große Nachfrage nach Heufahrten und im Winter nach Schlittenfahrten bestand. Wir hatten zwei Gespanne, aber ich wollte noch eines, um bei etwaigen Verletzungen einen Ersatz zu haben und damit die anderen Gespanne auch einmal eine wohlverdiente Pause hatten.

    Als ich Gus das erste Mal sah, war er mit Woodrow, seinem neuen Partner, vor einen Rübenwagen gespannt. Der Besitzer verlangte sehr wenig für das ganze Gespann. Genau genommen kam es darauf hinaus, dass ich Gus als Zugabe umsonst bekam, wenn ich Woodrow kaufte. Woodrow hatte das Kaliber unserer anderen Belgier, war sehr gut ausgebildet und ging sehr gut im Gespann. Mir war sofort klar, dass er bestens in unser Programm passte.

    Gus dagegen war eine unbekannte Größe. Er war schreckhaft, defensiv und eigentlich zu klein für unsere Zwecke. Aber der Preis für beide war wirklich in Ordnung. Ich sah eine Weile zu, wie Gus und Woodrow den alten Rübenwagen herumzogen, und ich dachte, dass Gus mehr als arbeitswillig aussah. Trotz seines geringeren Stockmaßes zog er nicht nur genauso gut wie das größere Pferd, er zog ihm oft sogar davon.

    Um es kurz zu sagen: Ich kaufte das Gespann und brachte es zurück auf die Ranch. Innerhalb einer Woche begannen wir mit ihnen zu arbeiten und fanden, dass Woodrow sehr einfach im Umgang war, ein guter Arbeiter und sehr menschenfreundlich. Gus dagegen ließ sich ungern einfangen und aufhalftern, war angebunden sehr unruhig und wollte am liebsten überhaupt nicht angefasst werden. Er zuckte zurück und fing an zu zittern, wenn wir ihn aufschirrten oder vor den Wagen spannten, und das Auftrensen war immer mit Problemen verbunden. War er erst einmal angeschirrt, war es dagegen ganz anders. Er reagierte gut, legte sich kräftig ins Zeug und machte einen ganz zufriedenen Eindruck.

    Das folgende Jahr oder so setzten wir Gus und Woodrow hauptsächlich zur Rancharbeit ein, meistens zum Futter- oder Holzholen. Im nächsten Sommer hatte sich Gus so weit an Menschen gewöhnt, dass wir ihn und Woodrow gelegentlich für abendliche Ausfahrten vor dem Heuwagen oder im Vierspänner als Vordergespann einsetzen konnten. Er ließ sich jetzt ohne Weiteres einfangen und betrachtete das Aufschirren nicht mehr als Sache auf Leben oder Tod. Beim Auftrensen konnte er sich manchmal noch ein bisschen anstellen, aber insge­samt hatte ich das Gefühl, dass das Schlimmste überstanden war.

    Dies alles schien sich an einem Juliabend schlagartig zu ändern. Wir kamen gerade mit Gus und Woodrow von einer Spazierfahrt vor dem Heuwagen zurück, die ohne jede Besonderheit verlaufen war. Auf dem Weg zurück in den Stall wurde Gus ein wenig zappelig, aber da wir zu dieser Fahrt früher als sonst aufgebrochen waren, war das Gespann nicht zur üblichen Zeit gefüttert worden, und ich dachte, Gus hätte einfach Hunger.

    Wir parkten den Heuwagen, spannten die Pferde aus, und ich führte sie zum Anbindebalken, um ihnen das Geschirr abzunehmen. An diesem Abend assistierte mir Susie Heidi, mein bestes Cowgirl, und sie wartete dort schon auf uns. Sie sollte Woodrow das Geschirr abnehmen, ich war für Gus zuständig.

    Wir hatten die Fahrleinen aufgewickelt, und ich war dabei, Gus die Trense ab- und das Halfter überzustreifen, das am 25 cm dicken Anbindebalken bereithing. Das Gleiche sollte Susie mit Woodrow machen. Aus irgendeinem Grund hielt Gus an diesem Abend den Kopf höher als sonst, sodass ich mich strecken musste und etwas unterhalb von seinem Kopf und vor seiner Brust zu stehen kam, als ich ihm die Trense abnehmen wollte.

    Kaum hatte ich ihm das Genickstück über die Ohren gezogen, als Gus ohne jede Vorwarnung einen Satz nach vorn machte und mich zwischen dem Balken und seiner massiven Brust einquetschte. Meine Arme waren noch nach oben ausgestreckt, sodass mein Brustkorb voll gegen den Balken prallte. Es drückte mir so schnell die Luft aus der Lunge, dass ich gar nicht wusste, wie mir geschah.

    Was immer Gus erschreckt hatte – der Schrecken hielt ein paar Sekunden an, in denen Gus mich weiter gegen den Balken drückte, bis er nach links ausbrach und zu seinem Paddock rannte. Dabei rollte er mich sehr effektiv am Balken ab, bis ich am Ende zu Boden ging.

    Nach ein oder zwei Sekunden war ich wieder auf den Beinen und lief hinüber zu Gus’ Paddock, wo er, mit dem ganzen Geschirr, aufgeregt vor dem geschlossenen Tor auf und ab rannte. Zuerst fühlte ich mich ganz okay. Ich wusste, ich war gegen den Balken gedrückt worden, und mein Rücken tat ein bisschen weh, aber sonst war mir nichts passiert – dachte ich. Jedenfalls, bis ich vier oder fünf Schritte machte. Plötzlich bekam ich keine Luft mehr, und durch die Lendenwirbel schoss ein unerträglicher Schmerz. Der Schmerz lief hinunter bis in mein rechtes Bein, und ich verspürte ein Brennen an der äußeren Wade.

    Ich fiel auf die Knie und konnte mich nicht mehr bewegen. Links schmerzten mich alle Rippen bis hoch zur Schulter, und beim Versuch, mich mit der linken Hand abzustützen, tat diese Schulter so weh, wie ich es noch nie erlebt hatte.

    „Bist du okay?“, hörte ich Susie fragen.

    Ich sah zu ihr auf und konnte ihrem Gesichtsausdruck entnehmen, dass ich es vermutlich nicht war.

    „Yeah“, nuschelte ich mühsam. „Sieh zu, ob du ihn anbinden kannst.“

    Sie ging zum Paddock hinüber, öffnete das Tor und ließ Gus mit dem ganzen Geschirr hinein. Dann kam sie dahin zurück, wo ich am Boden kniete.

    „Ich hole besser Hilfe“, sagte sie, machte auf dem Absatz kehrt und rannte zum Haupthaus.

    Der Unfall hatte drei Sekunden gedauert, aber mit den Nachwirkungen hatte ich noch Jahre zu kämpfen. In diesen drei Sekunden habe ich mir drei Rippen und das Schlüsselbein gebrochen und zwei Bandscheiben verschoben. Außerdem war ein Lungenflügel zusammengefallen und ein Schleimbeutel im rechten Ellbogen geplatzt.

    Man konnte wohl sagen, dass damit meine verletzungsfreie Zeit mit Pferden zu Ende war.
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    Es stellte sich bald heraus, dass das, was sich zu einem chronischen Rückenproblem entwickeln sollte, beträchtliche Auswirkungen auf meine Arbeit mit Pferden hatte. Reiten oder auch nur im Sattel sitzen hatte mir nie etwas ausgemacht. Es machte mir sogar richtig Spaß, und ich versuchte immer, so viel Zeit wie möglich im Sattel zu verbringen. Nach diesem Unfall jedoch fing ich an, den Sattel zu fürchten.

    Schon das Aufsteigen war schwierig. Wenn ich von links aufstieg, konnte ich nur mit Mühe mein rechtes Bein so weit anheben, dass ich nicht am Sattelkranz hängen blieb. Von rechts aufzusteigen, war ebenfalls keine Option, denn ich hatte im rechten Bein nicht genug Kraft, mein Gewicht im Steigbügel lang genug abzustützen, um mein linkes Bein über den Sattel zu schwingen. Einmal im Sattel fiel es mir schwer, eine Stelle zu finden, auf der ich mich mehr als ein paar Minuten wohlfühlen konnte. Meine Lendenpartie verkrampfte sich rechts, und der obere Rückenbereich verkrampfte sich links.

    Und das ging so in etwa die nächsten neun Monate. Danach schienen der Schmerz und die Krämpfe etwas nachzulassen, vielleicht hatte ich mich auch nur daran gewöhnt. Jedenfalls war das Reiten im darauffolgenden Frühjahr körperlich etwas erträglicher geworden.

    In den nächsten Jahren verebbten meine Rückenschmerzen allmählich. An manchen Tagen flackerten sie wieder auf, aber zum Glück hatte ich ein paar Schmerzmittel, die der Doktor mir für solche Gelegenheiten gegeben hatte. Alles in allem ging es mir nicht so schlecht, und mit der Zeit bekam ich den täglichen Schmerz ganz gut in den Griff. Etwa drei Jahre später allerdings ging mein physisches „Räderwerk“ ein für allemal zu Bruch. Es begann mit drei dem Anschein nach voneinander unabhängigen Vorfällen, die nacheinander passierten. Damals konnte ich nicht ahnen, dass diese drei Vorfälle mich in einen Abwärtssog katapultieren würden, aus dem ich mich erst nach Jahren befreien konnte.
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    Ich ritt das junge Pferd eines Kunden, das ich selbst ein paar Wochen zuvor in einem 20-m-Round Pen angeritten hatte. Es war damals gut gegangen, und ich hatte eigentlich gar nicht vor gehabt, es an diesem Tag zu reiten. Aber das Wetter war so schön, und wir hatten den Round Pen gerade mit einem neuen Bodenbelag versehen. Der junge Wallach war den härteren Boden im Gelände und auf dem großen Platz gewöhnt, und ich wollte sehen, wie er sich auf dem weicheren Geläuf verhalten würde.

    Ich beschloss, ihn höchstens eine halbe Stunde zu reiten, und die ersten paar Minuten ging er wirklich sehr nett. Aber es stellte sich bald heraus, dass der Boden nicht nur weicher war, als er es gewöhnt war, sondern dass er auch unregelmäßig tief war. Besonders an einer Stelle war er von sieben bis zu über 20 cm tief, und genau hier begannen die Scherereien.

    Wir ritten auf der ersten Runde durch die tiefe Stelle, und er fühlte sich nur etwas nervös an. Aber auf der zweiten Runde wurde ihm das Ganze zu viel. Als er bis zur Mitte dieser etwa drei Meter breiten und vier Meter langen Stelle gekommen war, hampelte er los, machte einen Satz nach vorn, stoppte und versuchte, aus dem Stand in die Luft zu springen. Kaum hatte er wieder Boden unter den Füßen, versuchte er einen halbherzigen Buckler und erhob sich dann plötzlich senkrecht auf der Hinterhand. Das war’s für mich.

    Im Steigen knallte er mir mit solcher Wucht den Kopf ins Gesicht, dass er mir mit dem Genickstück der Trense die Kinnhaut spaltete (meinen Hut fand ich später zehn Meter weiter auf der anderen Seite des Zauns wieder). Ich blieb oben, bis ich dachte, er würde sich rückwärts überschlagen, und ließ mich dann fallen. Ich landete im weichen Sand und sah ihn über mir mit den Vorderbeinen in der Luft herumfuchteln.

    Ich hatte Angst, er könnte auf mich fallen, und begann instinktiv, auf Händen und Knien zum Zaun hinzukriechen, aber die Mühe war umsonst. Der Sand war so tief, dass ich nicht vorwärts kam. Ich bereitete mich schon auf den zu erwartenden Zusammenprall vor, der aber zu meiner großen Überraschung ausblieb. Ich schaute auf und sah, dass er sein Gleichgewicht wiedergefunden hatte, seitlich umfiel und auf allen vieren landete. Er strampelte durch den tiefen Sand und machte sich davon auf die andere Seite.

    Außer einem etwa zwei Zentimeter langen blutenden Riss am Kinn ging es mir nicht schlechter als vorher. Jedenfalls dachte ich das. Später auf dem Heimweg begann mein Rücken wieder wehzutun, und nach ein paar Tagen kam ich kaum aus dem Bett und konnte nur mühsam gehen.
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    Etwa einen Monat später brachte ich auf Buck, meinem Reitpferd, unsere ca. 75-köpfige Pferdeherde von der Weide herein. Es war Frühling, und wir hatten nach einem sehr schneereichen Winter ungewöhnlich heftige Regenfälle gehabt. Nicht nur war der Boden durchtränkt vom Regen, es sprudelten sogar überall Quellen aus dem Boden, auch an Stellen, an denen wir nie Quellen vermutet hatten.

    Das Einsammeln der Pferde ging ohne Schwierigkeiten vonstatten und wir führten sie in den ca. 10 m breiten, ca. 300 m langen schlauchförmigen Durchgang, der von der Weide zur großen Koppel neben dem Stall führte. Ungefähr nach der Hälfte knickte der Durchgang um 90 Grad ab.

    Wir hatten ein paar neue Pferde in der Herde, die noch nicht an diese Art des Sammelns gewöhnt waren. Buck und ich brachten die Pferde in den Schlauch, passierten den 90-Grad-Knick und waren auf dem Weg zum offenen Koppeltor. Wir hatten schon fast die ganze Herde drin, als zwei der neuen Pferde umdrehten und sich Richtung Weide aus dem Staub machten.

    Sofort machten Buck und ich kehrt und rasten zurück zum Knick. Damals war Buck so schnell, dass ihn kaum ein Pferd einholen konnte, aber diese beiden versuchten jedenfalls ihr Bestes. Trotzdem überholten wir sie ohne Schwierigkeiten und bereiteten uns darauf vor, ihnen am Knick den Weg abzuschneiden und sie wieder zurückzutreiben.

    Plötzlich wurde Buck ohne ersichtlichen Grund langsamer. Ich fürchtete, die Pferde könnten uns überholen, und trieb ihn an, aber genau in diesem Moment beschloss er, die Bremse zu ziehen – und wie! Er legte ein paar Meter einen perfekten Sliding Stop auf der Hinterhand hin, bevor seine Vorhand einfach unter ihm einbrach. Er stolperte zu einem Halt, und ich wurde über seinen Kopf katapultiert. In der Luft schoss ich einen Purzelbaum und landete mit ausgebreiteten Armen auf dem Rücken im Matsch. Wie sich herausstellte, war Buck in eines der vielen neu entstandenen Abflusslöcher getreten. Ihm war nichts passiert, aber meine Rückenverletzung hatte sich durch den Sturz weiter verschlimmert.
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    Kaum drei Wochen später, noch bevor mein Körper genug Zeit gehabt hatte, sich von der Abflussloch-Episode zu erholen, ritt ich auf einem großen Platz eine Dunkelfuchsstute namens Cinder. Wir hatten eine Dreiviertelstunde gearbeitet und waren fast fertig, als ich beschloss, eine letzte Runde im Lope zu reiten. Wir hatten etwa die Hälfte des Weges in einem schönen, leichten Lope zurückgelegt, als Cinder stolperte. Ich dachte, sie würde sich schon wieder aufraffen und die Runde beenden, aber schnell stellte sich heraus, dass es damit wohl nichts wurde.

    In kürzester Zeit hatte sie derartig das Gleichgewicht verloren, dass sie mit der Nase den Boden berührte. Nase und Kopf rollten sich ein, während das Hinterteil immer höher kam. Ich hatte das Gefühl, sie würde sich gleich überschlagen, und beschloss, es wäre vielleicht an der Zeit, mich von ihr zu trennen. Ich machte so etwas wie einen Kopfsprung und landete seitlich im Sand, mit einer nahezu vollkommenen Rolle vorwärts. Fast sofort war ich wieder auf den Füßen.

    Cinder überschlug sich dann doch nicht, aber sie schürfte sich ziemlich kräftig die Nase auf. Ich stand da und sah zu, wie sie sich wieder aufrappelte, mit dem Gefühl, für meinen dritten Sturz innerhalb von drei Monaten doch noch recht gut beieinander zu sein. Dann machte ich einen Schritt. Durch den unteren Teil meines Rückens zuckte ein Schmerz, als hätte man auf mich geschossen.

    Verflixt, dachte ich erbost. Jetzt habe ich mir SCHON WIEDER das Kreuz verrenkt!

    Dieses Mal hatte ich mir einen Rückenwirbel gebrochen und eine Niere gequetscht. Ich konnte es nicht glauben. Nur ein paar Sekunden hatte ich überhaupt Bodenberührung gehabt, aber vermutlich sind ein paar Sekunden manchmal mehr als genug.
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    Nach kurzer Zeit fiel mir auf, dass mir jedes Mal, wenn ich von einem Pferd abstieg, alles wehtat. Meine Fußknöchel, die Knie, die Hüften, die Lendenpartie, die Schultern und das Genick – alles tat weh. Es war ein komisches Gefühl, denn früher hatte mir nach dem Reiten nicht nur nichts gefehlt, es hatte mir richtig gutgetan. Na ja, dachte ich mir, vermutlich nichts als Begleiterscheinungen meiner Rückenprobleme. Ich wischte den Gedanken weg und ging meiner Arbeit nach.

    Ungefähr ein Jahr später zeigte mir eine meiner Helferinnen ein Foto, das sie von mir auf Buck in der Arena aufgenommen hatte. Zuerst konnte ich gar nicht glauben, dass ich das wirklich war. Ich musste zwei Mal hinsehen. Zugegeben, ich hatte seit Jahren kein Foto von mir auf dem Pferd mehr gesehen, aber dieses Bild versetzte mir einen Schock.

    Da war ich, im Sattel, zusammengesunken, die Beine in den Bügeln nach vorn weggestreckt und die Hinterpartie fest gegen den Sattelkranz gedrückt. Ich war, kurz gesagt, von den Fußsohlen bis zum Scheitel eine einzige Verkrampfung. Dies war mehr als wahrscheinlich der Grund, warum mir jedes Mal, wenn ich vom Pferd stieg, alles wehtat.

    Das Foto stand im krassen Gegensatz zu einem, vor Jahren aufgenommen, das mich im Hof der Ranch, auf der ich damals arbeitete, im Lope auf einem großen Rappen namens Roulette zeigte. Damals war mein ganzer Körper – Beine, Sitz, Rücken, alles …. – ruhig und locker gewesen, und es hatte nach einem mühelosen Zusammenspiel zwischen Reiter und Pferd ausgesehen.

    Aber das, dachte ich. Wieso reite ich jetzt SO?

    Nun, die Antwort war recht einfach, obwohl es noch eine Weile dauerte, bis es mir klar wurde. Ich ritt so, weil mir der Rücken wehtat. Ich spannte alle Muskeln im Lendenbereich an, um die verletzte Partie zu schützen. Damit brachte ich mich unbemerkt selbst aus dem Gleichgewicht. Je mehr ich um mein Gleichgewicht kämpfte, desto mehr kam ich aus der Balance und desto verkrampfter wurde mein Körper in seinem Bemühen um Schutz.

    Was ich damals noch nicht verstand war, dass unser Gleichgewicht aus unserer „Mitte“ kommt, einem Punkt ca. fünf Zentimeter unterhalb des Nabels. Wenn wir unsere Mitte bewusst wahrnehmen, sind wir automatisch im Gleichgewicht, im Sitzen, im Gehen, im Laufen, im Sattel oder wo auch immer. Sind wir uns unserer Mitte nicht bewusst, verlieren wir leicht das Gleichgewicht und versuchen mit künstlichen oder mechanischen Mitteln, es wiederzuerlangen oder zu erhalten. Nach dem Foto zu urteilen, machte ich genau dies – ich versuchte mechanisch, im Gleichgewicht zu bleiben.

    Mein Sitz auf diesem Foto gefiel mir gar nicht, aber ich schrieb das Ganze als Schicksal ab. Die Verletzungen waren nun mal da und würden wahrscheinlich auch nicht mehr besser werden, also würde ich mich höchstwahrscheinlich damit abfinden müssen, dass ich von nun an eben so reiten musste. Und das war’s dann, dachte ich.

    Außerdem, redete ich mir selbst ein, wo war der Unterschied, solange ich auch in schwierigen Situationen im Sattel blieb? Schließlich hatte ich eine Menge buckelnde Pferde ausgesessen, seit ich mich verletzt hatte. Ein paar waren sogar ausgewiesene Experten gewesen, und ich war trotzdem oben geblieben. Die Male, in denen ich nicht oben geblieben war – nun, da hatte ich nichts dafür gekonnt: als das Pferd des Teilnehmers im tiefen Sand stieg, als Cinder auf die Nase fiel, als Buck in das Loch trat. In all diesen Fällen war es besser gewesen, nicht oben zu bleiben. Jedenfalls sagte ich mir das.

    Im Rückblick gesehen machte diese Denkweise es für mich einfach leichter, meine Reiterei nicht als Problem zu sehen, was sie in Wirklichkeit war. Sie war nicht nur ein Problem für mich, sondern auch für die Pferde, die ich ritt. Aber von dieser Erkenntnis war ich noch meilenweit entfernt.
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    Um die gleiche Zeit, als meine reiterlichen Fähigkeiten schlechter wurden, fiel mir noch etwas anderes an meiner Arbeit mit Pferden auf. Das fing mit einem kleinen Pferd an, das mir zur Ausbildung gebracht wurde, einem hochgradig traumatisierten Araber, der so viel Angst vor allem und jedem hatte, dass er sich in seiner eigenen Haut nicht wohlzufühlen schien. Bei so viel Angst kam Reiten nicht in Frage, also beschloss ich, ihn einige Zeit vom Boden aus zu arbeiten.

    Ich begann im Round Pen, weil ich dachte, hier würde er am ehesten mit seinen Ängsten klarkommen und merken, dass ich ihm nichts tun wollte. Drei oder vier Tage je eine Stunde ruhige Arbeit, und es würde ihm besser gehen, dachte ich, und dann würde ich ihn auch bald reiten können. Nun, nach drei Wochen war nichts besser. Nach weiteren drei Wochen hatte sich immer noch nicht viel verändert. Aus den Wochen wurden Monate, aus den Monaten ein Jahr, und immer noch hatte sich nicht viel gebessert.

    Alles, was mir zu einem Pferd wie ihm einfiel – alles, was bisher immer funktioniert hatte –, funktionierte bei ihm nicht. Nicht einmal annähernd. Mir wurde schmerzlich bewusst, dass dieses Pferd in seiner gegenwärtigen Lage ausweglos feststeckte. In dieser Lage befand er sich schon lange, und obwohl er sich darin alles andere als wohlfühlte, konnte oder wollte er nichts daran ändern.

    Es war eigentlich dieser kleine Araber, der mich zum Nachdenken darüber brachte, wie ich bei meiner Arbeit mit Pferden vorging. Nachdem ich ungefähr ein Jahr lang kaum Fortschritte erzielt hatte, ging mir allmählich auf, dass vielleicht nicht nur er feststeckte.

    Die gute Nachricht ist, dass ich für den kleinen Araber schließlich eine Lösung fang. Insgesamt brauchte ich vierzehn Monate dafür, aber nachdem wir erst einmal den Durchbruch geschafft hatten, ging es stetig aufwärts. Und die Lösung war, wie zu erwarten, eigentlich sehr einfach.

    Die ganze Zeit hatte ich ihn praktisch mit Samthandschuhen angefasst. Ich war regelrecht auf Zehenspitzen um ihn herumgeschlichen, hatte ihn fast wie ein Baby behandelt. Damit wollte ich ihm zeigen, dass ich ihm nichts Böses wollte. Diese Methode wirkt bei vielen traumatisierten Pferden Wunder, bei ihm aber offensichtlich nicht. Tatsächlich hatte ich zunehmend das Gefühl, dass mein ruhiges Verhalten ihn noch nervöser machte, als er sowieso schon war, was mir schleierhaft vorkam.

    Aber eines Tages fing ich an, die Situation mehr von seinem Standpunkt aus zu betrachten. Ich fragte mich, wie ich mich fühlen würde, wenn die Leute immer auf Zehenspitzen um mich herumschlichen. Würde mich wahrscheinlich ein bisschen nervös machen, dachte ich. Ich würde mich die ganze Zeit fragen, was nicht stimmt oder warum sie mich so behandeln, besonders wenn ich keinen Grund dafür erkennen könnte. Ich begann mich zu fragen, ob nicht genau dies das Gefühl war, das der kleine Araber hatte.

    Die ganze Zeit hatte ich ihn durch mein Verhalten zu beruhigen versucht. Was aber, wenn er es gar nicht so sah? Was, wenn es auf ihn genau die gegenteilige Wirkung hatte? In diesem Fall kam ich ihm höchst wahrscheinlich eher verdächtig als vertrauenswürdig vor.

    Nachdem ich zu diesem Schluss gekommen war, ging ich am nächsten Tag zu ihm hin und behandelte ihn wie jedes andere Pferd, was er, wie sich herausstellte, auch war. Ich ging zu ihm in die Box, um ihn aufzuhalftern, was normalerweise mindestens fünf Minuten dauerte, in denen ich langsam auf ihn zuging, er auf dem Absatz kehrtmachte, wegrannte, sich an mir vorbeidrängte, rückwärtsging, umdrehte, die Nase in die Ecke steckte und schließlich zitternd dastand, während ich ihm vorsichtig das Halfter überstreifte.

    Diesmal ging ich in die Box und ohne weitere Umstände auf ihn zu – kein Zögern, kein Anschleichen. Und da stand er, einfach so. Er zuckte ein wenig zurück und machte Anstalten wegzulaufen, aber er tat es nicht wirklich. Ich halfterte ihn im gleichen Tempo auf wie jedes andere Pferd, und er machte keinen Mucks.

    Ich führte ihn aus der Box und hinunter zum Round Pen und teilte ihm dabei freundlich, aber bestimmt mit: „Da gehen wir jetzt hin, und zwar in diesem Tempo.“ Zum ersten Mal seit seiner Ankunft legte er die 200 Meter zum Round Pen zurück, ohne auch nur einmal zu scheuen oder den Versuch zu machen, sich loszureißen.

    Im Round Pen ging es ähnlich weiter. Im Grunde machte ich ihm klar: „Das möchte ich haben, und so sollst du es versuchen.“ Er konnte alles, was ich von ihm verlangte, ausführen – makellos und ohne großes Getue. Auf dem Rückweg zur Box marschierte er ruhig, mit gesenktem Kopf, neben mir her, was er noch nie getan hatte. Ein paar Tage hatten wir noch kleinere Geplänkel, aber innerhalb von zehn Tagen war er ruhig genug, dass wir ihm den Sattel auflegen konnten.

    Wieder ein paar Tage später saßen wir auf und ritten ihn. Ich konnte nicht glauben, mit wie wenig diese Veränderung zustande gekommen war, und was noch wichtiger war: Ich konnte nicht glauben, wie lange ich gebraucht hatte, um auf diese Lösung zu kommen. Nun kann man sicher argumentieren, dass ich in den vierzehn Monaten zuvor die Grundlagen für diese Veränderung gelegt hätte, und das stimmt vermutlich auch. Aber ich muss mich fragen, wie lang er wohl schon darauf gewartet hatte, dass ich es mit einer anderen Art der Annäherung probierte, und ich hatte es einfach nicht gemerkt.

    Mir war ziemlich klar, dass ich nicht nur bei meinem Kommunikationsversuch mit diesem Pferd etwas versäumt hatte, sondern auch bei seinem Versuch, mit mir in Verbindung zu treten. Infolgedessen stellte ich so gut wie alles, was ich mit Pferden tat, infrage, auch das, was ich im Einklang mit der zugrunde liegenden Philosophie für wahr hielt.

    Ich muss zugeben, dass ich sehr bald auf Unstimmigkeiten stieß. So gilt seit Langem, dass man ein Pferd am besten dazu bringt zu tun, was man von ihm will, indem man ihm das Falsche schwierig und das Richtige leicht macht. Als ich darüber nachdachte, war ich nicht einmal mehr sicher, dass dieser Gedankengang an sich logisch war.

    Nehmen wir ein Pferd, das sich nicht gern einfangen lässt. Im Allgemeinen jagen wir das Pferd im Round Pen herum, bis es schließlich stehen bleibt. Wir machen ihm, mit anderen Worten, das Falsche (nicht stehen zu bleiben) schwer, indem wir es zu mehr Bewegung zwingen, als ihm lieb ist. Wenn er das Richtige tut (stehen bleibt), machen wir keinen weiteren Druck. Das Falsche – sich bewegen – ist schwer, das Richtige – stehen bleiben – leicht. Ein einfaches Konzept, das offen gestanden sehr wirkungsvoll sein kann. Aber gibt es noch einen anderen Weg?

    Wenn wir an dieses Beispiel anders herangehen, ist dann das Falsche in diesem speziellen Fall nicht schon von sich aus schwer für das Pferd? Ich meine, wir möchten, dass es stehen bleibt, das Pferd ist im Geiste dagegen und bewegt sich also. Bewegung ist aber an sich schon schwieriger als Stillstehen, das Pferd macht es sich also so gesehen selbst schon schwerer. Beides ist schwierig, das eine geistig, das andere körperlich. Wenn aber beides dem Pferd schwerfällt, warum müssen wir ihm dann eines davon noch schwerer machen? Das ist doch kontraproduktiv.

    Ich begann darüber nachzudenken, was geschehen würde, wenn wir dem Pferd beide Optionen leicht machen würden, statt eine schwerer. Würde das überhaupt funktio­nieren? Wenn dem Pferd beide Optionen leichtfielen, wäre es für uns dann leichter, es zu der von uns gewünschten Option zu dirigieren, oder würde es sich weiterhin ungern fangen lassen?

    Das sind nur einige der Fragen, die ich mir nach meinen Unfällen und nach dem Erlebnis mit dem kleinen Araber zu stellen begann. Mir wurde allmählich klar, dass sich in der Art, wie ich meine Arbeit auffasste und ausführte, etwas ändern musste. Allerdings fehlte mir zugegebenermaßen die Motivation, genauer hinzusehen. Und ohne Motivation drückt man sich nur zu gern um alles herum.

    Aber das Leben hatte bereits damit begonnen, mich in eine Richtung zu bugsieren, in der ich mehr als genug Ansporn finden würde, meine Arbeit zu verbessern. Und einmal auf dem Weg, merkte ich auch sehr bald, dass es nicht genügen würde, mich einfach treiben zu lassen, wenn ich jemals auf der anderen Seite ankommen wollte.

    DIE VOLLE TASSE

    Es war einmal ein Krieger, der sein ganzes Leben dem Studium der Kampfkünste gewidmet hatte. In der ganzen Welt suchte er die besten Lehrmeister und Instruktoren auf und lernte von ihnen alles, was sie zu geben hatten. In jedem dojo lernte er eine neue Disziplin. Dann studierte er tagein, tagaus voller Fleiß Stunde um Stunde die Bewegungen, Nuancen und Techniken, bis er alles perfekt beherrschte, bevor er zum nächsten Lehrer und der nächsten neuen Disziplin weiterwanderte.

    Der Krieger verfügte über eine Menge natürliches Talent und deshalb fiel ihm das Lernen sehr leicht. Viele seiner Lehrer konnten kaum glauben, mit welcher Geschwindigkeit er selbst die schwierigsten Bewegungen und Techniken meisterte. In vielen Fällen übertraf der Krieger in nur wenigen Wochen an Wissen sogar seinen Lehrmeister.

    Ziel des Kriegers war, eines Tages mit dem Großen Meister studieren zu können, einem weisen alten Mann, mit dessen Fähigkeiten und Wissen sich keiner auf der ganzen Welt messen konnte. Aber der Krieger wollte nicht nur beim Großen Meister studieren können, er wollte auch der beste, fähigste Schüler sein, den der Große Meister je gehabt hatte. Also setzte er seine Suche nach Wissen und Geschicklichkeit fort.

    Jahre vergingen, und als er glaubte, über das Wissen und die Geschicklichkeit zu verfügen, um den Großen Meister zu beeindrucken, begab sich der Krieger schließlich auf den Weg in das Dorf, in dem der Große Meister lebte. Dieses lag ganz abseits hoch oben in den Bergen, und der Krieger brauchte fast ein Jahr, um dorthin zu gelangen. Die bescheidene Behausung des alten Meisters lag auf einer Lichtung am Rande des Dorfes, und als der Krieger bescheiden anklopfte, öffnete ihm die Frau des Meisters.

    „Ich bin einen langen Weg gegangen“, sagte der Krieger und verbeugte sich respektvoll. „Ich hoffe, der Große Meister ist zu sprechen.“

    „Natürlich“, antwortete die alte Frau höflich. „Kommt herein.“

    Der Krieger folgte der alten Frau ins Innere des kleinen, aber sauberen Hauses. Mit einer Bewegung bot sie ihm einen Platz an, und er setzte sich mit einer respektvollen Verbeugung.

    „Ich sage ihm, dass Ihr hier seid“, sagte sie mit einem Lächeln und ging in einen anderen Raum, dessen Schiebetür sie hinter sich schloss.

    Der Krieger konnte kaum an sich halten. Nach all den Jahren des Studiums, des Reisens, war er nun endlich hier, im Haus des Großen Meisters. In wenigen Minuten würde er ihm von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen. Hoffentlich würde man ihm seine Erregung nicht allzu sehr anmerken.

    Ein paar Minuten saß er geduldig da, aber weder der Meister noch seine Frau kamen aus dem Zimmer zum Vorschein. Weitere Minuten vergingen, und noch immer kam niemand. Aus den Minuten wurde eine Stunde, aus der Stunde wurden zwei, dann drei, dann vier. Der Krieger wurde unruhig. Nach weiteren zwei Stunden tauchte die Frau des Meisters wieder auf. Sie lächelte und nickte, als sie an dem Krieger vorbeiging.

    „Entschuldigt bitte“, sagte der Krieger. „Weiß er, dass ich immer noch hier bin?“

    „Er weiß es“, antwortete sie und ging aus dem Haus.

    Der Krieger begann die Geduld zu verlieren. Eine weitere Stunde verging. Langsam wurde der Krieger ein wenig ärgerlich. Schließlich hatte er den Großteil seines Lebens dem Ziel gewidmet, einmal gut genug zu sein, um mit dem Meister zu studieren. Ein Jahr hatte er gebraucht, um nur das Dorf zu finden. Und nun ließ der Meister ihn eine Ewigkeit, wie ihm schien, warten.

    Der Krieger erhob sich und ging langsam auf und ab. Noch eine Stunde verging. Der Krieger räusperte sich diskret. Er ging noch ein paar Mal auf und ab und räusperte sich etwas lauter. Eine Stunde verging – er hustete laut. Eine weitere Stunde verging, und nun war der Krieger außer sich. Er hatte gerade beschlossen, dass er nun lange genug gewartet hatte, und wollte gehen, als die Tür zum Nebenraum aufgeschoben wurde.

    In der Tür stand ein kleiner, graubärtiger Mann mit freundlichen Augen. Es war der Große Meister. Langsam bedeutete er dem Krieger, ihm zu folgen.

    Der Meister bedeutete dem Krieger, sich ihm an einem kleinen Tisch mitten im Raum gegenüberzusetzen. Auf dem Tisch standen zwei Tassen und eine Teekanne. Ungeduldig nahm der Krieger Platz.

    „Tee?“, fragte der Meister.

    „Ja, vielen Dank“, erwiderte der Krieger. „Ich bin ein wenig durstig. Ich habe lange gewartet, ohne etwas zum Essen oder Trinken.“

    Der Meister nickte und goss dem Krieger langsam etwas Tee in seine Tasse. Unverzüglich begann der Krieger mit der Auflistung seiner Errungenschaften im Bereich der Kampfkünste. Der alte Mann hörte aufmerksam zu und goss sich langsam Tee in die eigene Tasse.

    Die Liste war lang – die Kämpfe, die er ausgefochten und gewonnen, die Disziplinen, die er gelernt und die Lehrer, mit denen er studiert hatte. Der Meister hörte zu und goss sich weiter Tee ein. Bald war die Tasse voll, der Tee lief über und in die Untertasse. Der Krieger bemerkte zwar dieses etwas seltsame Verhalten, redete aber weiter, um alles loszuwerden, bevor der Meister ihm Einhalt gebieten konnte.

    Der Krieger sprach von den Ländern, die er bereist, und den Ozeanen, die er befahren hatte. Immer noch goss der Meister Tee nach, und der Tee floss über den ganzen Tisch.

    „Verzeiht, Herr“, sagte der Krieger, beinahe entschuldigend. „Eure Tasse ist voll.“

    „Ja“, antwortete der Meister ruhig. „Und Ihr seid dieser Tasse sehr ähnlich. Ihr seid so voll, dass nichts mehr hineingeht.“ Bedächtig stellte der Meister die Teekanne zurück auf den Tisch. „Ich werde Euch nichts beibringen können, wenn Ihr nicht vorher Eure Tasse ein wenig leert.“

    „Aber Meister“, sagte der Krieger, einigermaßen verblüfft. „Alles, was ich bisher gelernt habe, war auf die eine oder andere Weise nützlich. Sagt mir, von was ich die Tasse leeren soll, damit ich von Euch lernen kann.“

    „Das ist nicht meine Entscheidung“, sagte der Meister ruhig. „Es ist Eure Tasse, nicht meine.“

    

    [image: image/2-CH1.jpg]

    

    Wie schon gesagt war mein Leben, was die Arbeit mit Pferden betraf, sehr abgeschirmt verlaufen. Vermutlich war deshalb meine eigene Überraschung umso größer, als Mitte der 1990-er Jahre alle Puzzleteile an ihren Platz fielen und ich selbstständiger Vollzeittrainer wurde. Wer hätte das gedacht?

    Die ersten paar Kurse waren noch recht klein, etwa ein halbes Dutzend Teilnehmer und eine Handvoll Zuschauer. Das Programm war ziemlich einfach. Ich arbeitete mit einem Pferd und einem Reiter jeweils etwa eine Stunde am Tag, und das über zwei bis vier Tage. Ich gab mir große Mühe, an den drei Grundprinzipien festzuhalten, die ich als Junge gelernt und bis ins Erwachsenenleben festgehalten hatte: immer mit dem Pferd arbeiten, nicht dagegen; immer auf das hören, was das Pferd zu sagen versucht, und das Wichtigste: sich Mühe geben, selbst zu denken.

    Die reitenden Teilnehmer an meinen ersten Kursen schienen ebenso wie die Zuschauer echtes Interesse an dem zu haben, was wir mit den Pferden machten, und es gab sogar ein paar Fragen von Seiten der Leute, die zum Zuschauen gekommen waren.

    Die meisten waren wohl an der eigentlichen Arbeit interessiert. Ihre Fragen bezogen sich darauf, warum oder wie die Dinge, die wir mit den Pferden machten, funktionierten (oder in manchen Fällen auch nicht funktionierten).

    Diese Art Fragen führte oft zu wirklich großartigen Gesprächen zwischen den Reitern, den Zuschauern und mir, die manches Mal so schnell kein Ende fanden. Wenn dies geschah, schien daraus jedes Mal (und das mag albern klingen) eine Art Zusammengehörigkeitsgefühl zu erwachsen. Als ob wir alle zusammen in dieser Sache steckten, alle auf der Suche nach etwas, das schlussendlich dem Pferd nützen könnte. Ich profitierte sehr davon und hatte ein recht gutes Gefühl, was den Verlauf dieser ersten Kurse betraf.

    Aber mit der Zeit änderten sich die Dinge. Als die Teilnehmerzahl wuchs und mehr Leute zum Zuschauen kamen, fiel mir eine Veränderung im Ton und im Inhalt der Fragen auf, die gestellt wurden. Bei manchen war der Zusammenhang mit dem, was wir taten, nicht so recht ersichtlich. Sie kamen allerdings nie von den Reitern, sondern schienen immer von Zuschauern zu kommen, die oft nur einen Tag, in vielen Fällen sogar nur einige Stunden, anwesend waren.

    Da war besonders ein Kurs, relativ am Anfang. Wir waren gerade mit allen Pferden am Morgen fertig geworden und machten uns bereit für die Mittagspause. Ich stand noch im Round Pen und fragte, ob noch jemand Fragen hätte, bevor wir zum Mittagessen gingen.

    „Ja, ich“, sagte eine Dame mit einem breitrandigen Hut. „Mir ist aufgefallen, dass Sie bei der Arbeit nur die flachen Nylonhalfter verwenden“

    „Ja, das stimmt“, antwortete ich.

    „Wieso?“, fragte sie.

    Zuerst dachte ich, sie wolle mich hereinlegen oder auf den Arm nehmen. Was machte es schon für einen Unterschied, welche Art Halfter ich verwendete? Aber ihr Gesicht verriet, dass die Frage ernst gemeint war.

    „Na ja“, erklärte ich. „Es ist die Art Halfter, mit der ich aufgewachsen bin. Genau genommen waren die, mit denen ich aufgewachsen bin, aus Leder, aber die Nylonhalfter scheinen haltbarer zu sein und sind pflegeleichter.“

    „Sie finden Nylonhalfter also besser als Strickhalfter?“

    „Das habe ich nicht gesagt“, lächelte ich. „Ich sagte, ich bin mit solchen Halftern aufgewachsen.“

    „Aber sind Strickhalfter nicht sicherer?“ Sie erhob sich von ihrem Platz und kam zur Umzäunung. „Die Metallteile an einem Nylonhalfter können brechen, wenn ein Pferd sich stark genug dagegenstemmt.“

    „Alles kann brechen, wenn ein Pferd sich stark genug dagegenstemmt“, sagte ich achselzuckend.

    „Ein Strickhalfter nicht“, widersprach sie.

    Mir war klar, dass dies so schnell zu keinem Ende führen würde, weshalb ich die Diskussion so höflich wie möglich abzubrechen versuchte.

    „Nun, wie gesagt, ich bin damit aufgewachsen …“

    „Finden Sie nicht, dass ein Halfter, das nicht bricht, wenn ein Pferd sich dagegenstemmt, sicherer ist als eines, das bricht?“, unterbrach sie mich.

    „Ich finde, das hängt von der Situation ab“, entgegnete ich. „Wenn ein Pferd so heftig gegen das Halfter kämpft, dass es sich das Genick brechen könnte, wäre es mir vermutlich lieber, dass das Halfter bricht als sein Genick.“

    „Aber wenn es lernt, dass es sich losmachen kann, wenn das Halfter bricht – lernt es dann nicht erst recht, sich dagegen­zustemmen?“

    „Mir scheint“, sagte ich, „wenn es sich so dagegenstemmt, dass das Halfter bricht, weiß es bereits, wie das geht.“

    Ein paar Leute kicherten, was sie zu einem halbherzigen Lächeln zwang.

    „Ach, Sie wissen schon, was ich meine“, sagte sie, als ob mir alles klar wäre.

    Ich zuckte wieder die Schultern.

    „Ich war einfach etwas überrascht“, warf sie ein. „Überall, wo ich sonst teilgenommen habe, wurden Strickhalfter verwendet.“

    „Mache ich eines Tages vielleicht auch“, räumte ich ein. „Aber im Augenblick nehme ich halt, was ich gewöhnt bin.“

    Diese Art Diskussion kam eine Weile ziemlich oft auf. Das Thema war jeweils verschieden, aber im Grunde ging es immer um das Gleiche: Die Leute wollten wissen, warum ich nicht dasselbe machte, dasselbe sagte, dieselben Hilfsmittel verwendete wie all die anderen Trainer, die Kurse gaben.

    Nun, die Antwort darauf ist einfach. Ich habe von Jugend an die Dinge ein bisschen anders gelernt als andere Leute. Es ging nicht darum, dass das, was ich gelernt habe, besser gewesen wäre oder schlechter. Es war einfach anders – das war alles. Schlussendlich haben wir wohl alle das gleiche Ziel. Wir benutzen nur verschiedene Wege, um es zu erreichen.

    Wie auch immer, ich muss zugeben, dass diese Art Fragen mir nach einem Jahr oder so ziemlich zu denken gaben, und zwar so, dass ich mich nicht nur zunehmend in der Defensive fand, wenn ich antworten sollte, sondern mich allmählich auch selbst infrage zu stellen begann. Teufel, was wusste ich denn schon? Ich hatte mein ganzes Leben nur einen Weg gekannt, wie man vorzugehen hatte. Und wenn er nun falsch war? Ich würde gar keinen Unterschied erkennen.

    Das war das Paradoxon, in dem ich mich befand. Auf der einen Seite der Münze waren die Reiter, die größtenteils mit den Ergebnissen, die ich in der Arbeit mit ihren Pferden erzielte, hoch zufrieden waren. Meine Arbeit wurde langsam bekannt, und als Folge dessen wurde ich eingeladen, buchstäblich auf der ganzen Welt Kurse zu geben.

    Auf der anderen Seite der Münze standen die Schwierigkeiten, die ich infolge meiner Unfälle selbst beim Reiten hatte, und ich hatte begonnen, die Philosophie hinter einigen der Dinge, die ich bei der Arbeit mit Pferden tat, zu hinterfragen. Zu allem Übel stellten Leute, die ich überhaupt nicht kannte, an allen möglichen Orten das, was ich tat und wie ich es tat, infrage, und zwar anscheinend aus keinem anderen Grund als dem, dass ich es anders machte als andere Trainer und Kursleiter.

    Äußerlich war ich immer noch in der Lage, mich auf einem recht hohen Niveau zu bewegen. Innerlich aber wurde ich allmählich von Sorge und Selbstzweifeln niedergedrückt. Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich war immer davon überzeugt, dass es eine gute Sache ist, sich von Zeit zu Zeit selbst infrage zu stellen. Es fördert das Denken und bringt einen – hoffentlich – voran. Aber wenn Sie sich bis zur Stagnation infrage stellen – dann können Sie ein Problem haben. Und ich glaube, ich bewegte mich genau in diese Richtung.

    Mit anderen Worten: Meine Tasse füllte sich.

    Es musste sich etwas ändern, keine Frage, und zu meinem Glück wartete die Veränderung schon um die nächste Ecke.
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    Das östliche Tennessee ist im Herbst wunderschön. Nachts sind die Bäume gesteckt voll von Glühwürmchen, und die Tage sind oft sonnig und warm. Nicht die stickige, nahezu unerträgliche Hitze, die sie dort im Hochsommer haben, sondern eine gemütliche Wärme, wie eine Einladung, unter einem Baum in der Hängematte zu schlafen. Ich war zum dritten Mal da, und ich freute mich jedes Mal darauf. Meine Gastgeber waren wunderbar, freundliche, hilfsbereite Leute, und der Kurs war immer gut organisiert und besucht von offenen und begeisterten Reitern und Zuschauern.

    Dieser spezielle Kurs unterschied sich ein wenig von den anderen, weil drei der Teilnehmer männlich waren. Bisher waren fast ausschließlich Frauen gekommen. Jedenfalls war der vierte Reiter an diesem Tag ein Mann namens Rick, einer von diesen dreien.

    Es war der erste Tag eines Vier-Tage-Kurses, und ich hatte mit Rick bisher nur kurz sprechen können, als ich am Abend zuvor den Teilnehmern vorgestellt wurde. Deshalb hatte ich wenig Ahnung, wer Rick war und wie es um seine reiterlichen Fähigkeiten stand. Ich hatte den Eindruck, dass er ein ruhiger und bodenständiger Typ war und sehr an dem interessiert, was im Kurs vorging.

    Ich begann mit seiner Stunde ziemlich genau so, wie ich es immer tat. Ich stellte ihm ein paar Fragen zu seinem Pferd, einer sehr netten kleinen Paso-Stute, mit der er Trail geritten war und die er auf seiner Farm in North Carolina zur Arbeit mit Rindern eingesetzt hatte. Wie er sagte, ritt er schon länger und hatte zu Hause mit seiner Frau zusammen einige Pferde. Mit diesem Pferd allerdings hatte er gewisse Schwierigkeiten.

    Ich bat ihn, ein paar Runden herumzureiten, damit wir uns ein Bild machen konnten. Er ließ die Stute auf dem großen Platz im Schritt antreten, und zuerst sah alles einfach gut aus. Ein paar Probleme wurden aber schon bald sichtbar. Die Stute war offensichtlich sehr gut ausgebildet und machte einen willigen Eindruck. Nur dass die beiden, je länger sie unterwegs waren, zunehmend an den Anblick von Öl und Wasser erinnerten.

    Rick forderte sie zu etwas auf, und sie machte einen Ansatz dazu, fühlte sich dann aber aufgrund einer zufälligen Bewegung seiner Hände oder Beine oder einer unnötigen Gewichtsverlagerung gestört und konnte die Aufgabe nicht ausführen. Es kam zu einem Missverständnis.

    Wegen dieses Missverständnisses setzte Rick fast ohne es zu bemerken mehr Druck hinter seine Aufforderung. Die kleine Stute war verwirrt, verstand seine Hilfen nicht und versuchte etwas anderes. Wenn er ihr zu verstehen gab, dass dies nicht das war, was er wollte, drehte sie durch. Dieser Teufelskreis wiederholte sich immer wieder, bis beide, Rick und die Stute, nicht gerade Spaß miteinander hatten.

    Während der ersten halben Stunde hatte ich Rick ein paar Mal leicht korrigiert, aber es hatte nicht viel gebracht. Sie wirkten immer noch reichlich zerstritten, und irgendwie gelang es mir nicht, das Problem ausfindig zu machen. Mir war nur eines klar: dass sie gegeneinander arbeiteten anstatt miteinander.

    Ich ließ Rick anhalten, damit wir uns unterhalten konnten. Kurz sprachen wir darüber, wie er seine Hände und den Sitz einsetzte, und dann erwähnte ich etwas anderes.

    „Wenn ich euch beiden zusehe“, sagte ich, „habe ich den Eindruck, dass ihr so ziemlich die ganze Zeit gegeneinander arbeitet. Denken Sie daran, dass sie, sobald sie sich in Bewegung setzt, automatisch einen Rhythmus entwickelt. Ihr Job ist es, sich diesem Rhythmus anzupassen. Lassen Sie sich von ihrer Bewegung bewegen, nicht anders herum.

    Ich machte eine Pause und wartete wohl auf ein Zeichen, dass Rick mich verstanden hatte. Aber er saß nur ruhig da und sah mich an.

    „Mit anderen Worten“, fuhr ich fort, „Sie geben die Hilfe, und sie setzt sich in Bewegung. Sie sollen nichts weiter machen, als mit dieser Bewegung zu verschmelzen und sie dann dahin zu lenken, wo Sie hinwollen – nicht dahin zu zwingen, wo Sie hinwollen.“

    Rick gab immer noch keine Antwort, aber sein Gesichtsausdruck sagte mir, dass er am Abschalten war. Ich habe die Erfahrung gemacht, dass viele Reiter Schwierigkeiten damit haben zu verstehen, was ich mit diesem Mit-der-Bewegung-Verschmelzen meine. Der Reiter schaltet dann geistig ab, und es kann mühsam sein, ihn wieder auf die Spur zu bringen. Ich hoffte, dass mir das mit Rick nicht passiert war.

    „Ich weiß, es klingt ein bisschen nach Zen-Reiterei“, sagte ich mit einem leichten Grinsen. „Aber wir wollen ihr doch nur die Arbeit so leicht wie möglich machen.“

    Immer noch keine Antwort.

    „Verstehen Sie, was ich meine?“ fragte ich in der Hoffnung, aus der Antwort in etwa entnehmen zu können, um wie viel ich mein Ziel verfehlt hatte.

    „Ja“, sagte er ruhig. „Ich will es mal versuchen.“

    Und damit ritt er an.

    Das, was dann passierte, eine Überraschung zu nennen wäre eine schlichte Untertreibung gewesen. Innerhalb von Sekunden schien der ganze Ärger, den Rick und die Stute miteinander gehabt hatten, einfach dahinzuschmelzen. Die nächste halbe Stunde oder so bewegten sich die beiden so schön und harmonisch über den Platz, wie man es sich nur wünschen konnte. Fast ohne sichtbare Hilfen wechselten sie die Gangart und das Tempo innerhalb einer Gangart und die Stopps gelangen schnell und mühelos.

    Als die Stunde vorbei war, ritt Rick lächelnd zu mir herüber.

    „Na“, sagte ich, einigermaßen verblüfft. „Sieht so aus, als hätten Sie verstanden, was ich gemeint habe.“

    „Darüber möchte ich nachher noch mit Ihnen sprechen“, sagte er im Absitzen. „Wenn Sie Zeit haben.“

    „Habe ich.“
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    Nach dem Abendessen hatte ich Gelegenheit, mich mit Rick und seiner Frau Sandy zusammenzusetzen. Sandy kannte ich schon vom Vorjahr. Sie hatte als Zuschauerin am Kurs teilgenommen und war nun hier, um Rick reiten zu sehen.

    „Haben Sie schon mal von einer Kampfkunst namens Aikido gehört?“, frage mich Rick, kaum dass wir uns gesetzt hatten.

    „Nein, sicher nicht.“

    „Schön“, fuhr er fort. „Sandy und ich geben beide Kurse in Aikido. Es ist eine japanische Kampfkunst. Das Wort – Ai-ki-do – bedeutet übersetzt „Weg der Harmonie“.

    „Genau das, was Sie mit Ihrer Reiterei lehren“, warf Sandy ein.

    „Ja“, fuhr Rick fort. „Aikido basiert auf der Philosophie, die Energie des Angreifers aufzunehmen, mit ihr zu verschmelzen und sie dann zu lenken, um den Angriff – hoffentlich – friedlich zu beenden.“

    „Nie davon gehört“, wiederholte ich.

    Die nächste Dreiviertelstunde sprachen wir darüber, wie viel Ähnlichkeit offenbar zwischen der Arbeit mit Pferden und der Kampfkunst Aikido bestand. Es versteht sich, dass mein Interesse wuchs, je länger wir redeten. Zum Abschluss luden Rick und Sandy mich auf ihre Ranch in North Carolina ein. Sandy hoffte, dass ich ihr mit ein paar ihrer Pferde helfen würde, aber außerdem wollten sie mir Videos von Aikido-Meistern in Aktion zeigen.

    Etwa eine Woche später besuchte ich sie in ihrem Heim. Tagsüber arbeiteten wir mit den Pferden, und abends schauten wir Videos von Aikido-Meistern an. Rick erklärte mir, dass der Hauptunterschied zwischen Aikido und vielen anderen Kampfkünsten darin besteht, dass Aikido keinerlei offensive Bewegungen kennt. Es ist eine grundsätzlich defensive Kunst, die die Energie des Angreifers gegen ihn wendet. Aikido kann man tatsächlich nur dann effektiv betreiben, wenn man während des Angriffs ruhig und nachgiebig bleibt. In vielen anderen Kampfsportarten geht es darum, den Angreifer zu bezwingen und zu überwältigen.

    Unter anderem fiel mir bei den Videos auf, wie mühelos und fließend der Meister sich den Bewegungen der Angreifer – manchmal sechs oder sieben gleichzeitig – anpasste. Diese weiche, fließende Bewegung erinnerte mich geradezu unheimlich an die Art, wie der alte Mann vor vielen Jahren seine Pferde geritten hatte.

    Als ich nach ein paar Tagen wieder abreiste, wollte ich unbedingt mehr über Aikido und seine mögliche praktische Anwendung in der Welt der Reiterei lernen. Sie hatten mir eine Bücherliste mitgegeben sowie einen Packen Videos, die ich anschauen sollte, dazu eine Liste von Dojos in Colorado, falls ich Lust hätte, einen der Meister aufzusuchen.

    Rick und Sandy hatten mehrfach den Vorschlag gemacht, ich sollte doch Aikido lernen und so meine Arbeit mit Pferden noch verbessern. Ich sagte, das wäre wahrscheinlich eine gute Idee, und sobald sich Gelegenheit ergäbe, würde ich mich darum kümmern. Allerdings flüsterte mir eine innere Stimme zu, dass es bei meiner schäbigen körperlichen Verfassung und in meinem Alter (über vierzig) vielleicht nicht unbedingt das Klügste war, einen Kampfsport betreiben zu wollen.

    Dagegen lag es durchaus in meinem Bereich, mehr über die Philosophie dahinter zu lernen und sie in meine Arbeit zu integrieren, und das hatte ich auch vor. Als ich nach Hause kam, bestellte ich die Bücher, die Rick und Sandy mir aufgeschrieben hatten, und las sie von der ersten bis zur letzten Seite, kaum dass sie angekommen waren. Manche der darin enthaltenen Philosophien und Ideen waren verhältnismäßig leicht zu verstehen, andere waren für meine damaligen Verhältnisse ein wenig außerhalb meiner Reichweite.

    Das Wenige, das ich verstanden hatte, versuchte ich sofort in meine Arbeit zu integrieren. Ehrlich gesagt: Etwas aus einem Buch lernen zu wollen erinnert sehr an den Versuch, eine feste Beziehung zu jemandem zu entwickeln, den man nie von Angesicht zu Angesicht gesehen hat. Es geht, aber solange Sie der Person nicht bei Tisch gegenübersitzen, wissen Sie nie, was sie für Tischmanieren hat.

    Die Wahrheit ist, dass ich damals einfach nicht in der Lage war, eine größere Menge neuer Informationen aufzunehmen. Meine Tasse war schon voll. Ich machte mir Sorgen, weil meine Reiterei immer schlechter wurde; ich machte mir Sorgen darüber, was andere über meine Arbeit sagen könnten; ich stellte sogar einige meiner eigenen bisherigen Glaubenssätze bezüglich Horsemanship infrage. Ich hatte mich mit anderen Worten von Dingen, die gar nichts mit dem zu tun hatten, was ich tun und sein wollte, derartig niederdrücken lassen, dass nichts anderes mehr Eingang fand. Ich merkte einfach nicht, dass ich zuerst etwas Altes und Nutzloses loswerden musste, bevor ich etwas Neues lernen konnte.

    Zu meinem Glück war dies aber genau der lang erwartete Weckruf. Das einzige Problem war nur, dass ich bis nach England gehen musste, bis ich endlich die Ohren spitzen und ihn wahrnehmen konnte.

    DER STURZ

    Ich war in ein paar Monaten mehr geflogen als in meinem ganzen bisherigen Leben. Das besagt natürlich nicht viel, wenn man bedenkt, dass ich das einzige Mal vor zwanzig Jahren in einem Flugzeug gesessen hatte. Und damals war ich damit nicht einmal gelandet.

    Mit ungefähr zweiundzwanzig traf ich zufällig ein paar Freunde, die ich lange nicht gesehen hatte. Wir landeten in einer Kneipe, tranken ein paar Biere und beschlossen, am nächsten Tag alle zusammen zu dem kleinen Flugplatz zu gehen, wo praktisch jeder für 50 Dollar lernen konnte, wie man richtig aus einem Flugzeug springt (mit Fallschirm natürlich). Aus irgendeinem Grund waren wir in dieser Nacht ungewöhnlich mutig, und ich muss zugeben, dass auch ich es in diesem Moment für eine gute Idee hielt.

    Am nächsten Tag allerdings war sich wohl keiner von uns sehr sicher, dass wir das wirklich durchführen wollten. Gleichzeitig wollte aber auch keiner der Erste sein, der einen Rückzieher machte. Da waren wir also alle versammelt und lauschten einem Ex-Ranger, der all die schlimmen Dinge beschrieb, die beim Sprung auch aus dem besten Flugzeug passieren konnten, nicht zuletzt ein Aufschlag auf den Boden mit über 300 Stundenkilometern, falls der Fallschirm sich nicht öffnen sollte. Danach sprangen wir einige Zeit von verschiedenen Plattformen und lernten, uns abzurollen, damit wir uns nicht die Beine (was anscheinend öfter passierte) oder das Genick brachen.

    Schließlich lernten wir das Verhalten im Notfall, falls der erste Fallschirm sich nicht öffnete. Zum Schluss verpackten sie uns in Monturen aus dem Zweiten Weltkrieg samt Fallschirmen und Begurtung, steckten uns in einen kleinen einmotorigen Flieger, nahmen uns mit auf 1.000 Meter Höhe und schubs­ten uns, einen nach dem anderen, hinaus.

    Das war vor den Tagen des Tandemspringens, bei dem man an einem erfahrenen Springer festgebunden wird, der einen sicher zu Boden bringen soll. Nein, wir sprangen selbst. Die Fallschirme wurden von festen Leinen geöffnet, die mit dem Flugzeug verbunden waren. Als wir hilflos zur Erde trudelten, rissen sie für uns die Schirme auf.

    Zu unser aller Glück öffneten sich alle Fallschirme ordnungsgemäß, und wir schwebten irgendwie zurück zur Erde, unversehrt. Jeder bekam ein tolles T-Shirt zum Beweis, dass er diese gefährliche Aktion überlebt hatte. Danach gingen wir alle unserer Wege und sahen uns nie wieder.

    Das war das einzige Mal gewesen, dass ich in einem Flugzeug gesessen hatte. In den letzten paar Monaten jedoch war ich mehrere Male geflogen: im September nach Holland, um ein paar Kurse zu geben, von dort nach England für ein paar weitere Kurse, dann zurück nach Holland und schließlich zurück nach Hause. Im Januar war ich von Denver nach Los Angeles geflogen und dann nach Melbourne in Australien, wo ich ebenfalls einige Kurse gab. Danach flog ich von Melbourne nach Adelaide, gab weitere Kurse, und dann von Adelaide nach Sydney, wo ich zwei Kurse gab.

    Die vielen Stunden im Flugzeug hatten meinem Rücken nicht gutgetan, und als ich in Sydney ankam, hatte ich fast unerträgliche Schmerzen. Die Gastgeberin des Kurses holte mich vom Flughafen ab und nahm mich mit nach Hause, wo ich mich zwei Tage ausruhen sollte, bevor sie mich zu dem über hundert Kilometer entfernten Ort brachte, wo der Kurs stattfand. Ihr junger Sohn half, das Gepäck ins Haus zu bringen, und als wir eintraten, spürte ich einen komischen Stich im unteren Lendenbereich.

    „Kommen Sie, wir zeigen Ihnen Ihr Zimmer“, sagte meine Gastgeberin mit einem Lächeln und lief mit ihrem Sohn rasch die Treppe zum zweiten Stock hinauf. Ich drehte mich um und wollte die Tür schließen, als mein gesamter Rücken sich ohne jede Vorwarnung verkrampfte. Es war ein Schmerz, wie ich ihn noch nie gekannt hatte – er zwang mich buchstäblich in die Knie.

    „Das hier ist Ihr Zimmer“, hörte ich eine schwache Stimme von oben. Sie hatten wohl gedacht, ich wäre unmittelbar hinter ihnen, als sie nach oben gingen.

    „Mark?“ Die Stimme wurde lauter. „Kommen Sie?“

    „In einer Minute“, antworte ich mit einer Stimme, der die Luft fehlte.

    Ich versuchte, zu der Tasche zu kriechen, die meine Pillen enthielt. Es war nur etwas über einen Meter, aber es kam mir meilenweit vor. Als ich mich zu bewegen versuchte, schoss der Schmerz bis durchs Dach und streckte mich diesmal flach zu Boden.

    „O je“, hörte ich meine Gastgeberin von oben sagen. „Alles in Ordnung?“

    Ihr Sohn erreichte mich als Erster.

    „Was ist passiert?“, fragte er echt besorgt.

    „In der Tasche da drüben“, stöhnte ich. „In der Tasche ist eine kleinere Tasche und darin ist eine orangefarbene Flasche mit Pillen. Hol sie bitte heraus und gib mir zwei davon.“

    „Klar“, sagte er und tat es.

    Mein Rücken war ein einziger Krampf, von unten bis oben zum Nacken. Die Arznei stumpfte den Schmerz ab, aber der Krampf löste sich kaum. Am nächsten Tag ging es mir nicht viel besser. Eine der Teilnehmerinnen an dem geplanten Kurs war Physiotherapeutin und bot an, mir den Krampf wegzumassieren. Widerwillig stimmte ich zu.

    Nachdem ich beinahe zweieinhalb Stunden bei ihr auf dem Tisch gelegen hatte, ließ der Krampf wunderbarerweise nach. Später sagte sie, es sei einer der schlimmsten gewesen, die sie je erlebt hätte. Meine Rückenmuskeln taten danach immer noch ganz schön weh, aber wenigstens konnte ich arbeiten. Am nächsten Tag fuhren wir die hundert Kilometer und nahmen die beiden Kurse in Angriff.

    Als sie beendet waren, fuhren wir zurück nach Sydney, von wo ich einen Flieger nach Grafton zu einem weiteren Kurs nahm. Von Grafton flog ich zurück nach Sydney und von dort nach Los Angeles. Von Los Angeles ging es endlich heim nach Colorado. Bevor ich dort ankam, machte sich etwas bemerkbar, das ich als leichte Grippesymptome deutete. Mir war oft schwindlig, und zwar so sehr, dass ich manchmal hinfiel, wenn ich mir die Stiefel anziehen wollte. Ich musste mich manchmal urplötzlich übergeben, und im Auto wurde mir regelmäßig schlecht, sogar wenn ich selbst am Steuer saß. Manchmal bekam ich einige Stunden Fieber, das dann wieder verging. Mal ging es mir besser, mal schlechter. Die Symptome waren zwar ärgerlich, aber nie so schlimm, dass ich nicht hätte arbeiten können.

    Im Februar gab ich ein paar Kurse in Alabama und Texas. Im März sprang ich wieder ins Flugzeug und flog nach England und dann weiter nach Schottland für weitere Kurse. Während meines Aufenthalts in Schottland kamen und gingen diese Symptome, mit einem schlimmen Höhepunkt während einer Fahrt durch die Highlands. Stellen Sie sich vor, Sie fahren in einem kleinen Auto dreihundert Kilometer auf der falschen Straßenseite, auf dem Beifahrersitz (ebenso auf der falschen Seite) und auf schmalen Straßen mit Hunderten von Kurven und Serpentinen hügelauf und hügelab, und das alles mit Grippe.

    Jedenfalls brachte ich die Kurse in Schottland hinter mich, und ich flog zu einem weiteren Kurs nach England.
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    Ich bin fest davon überzeugt, dass ein Pferd, wenn zwischen ihm und einem Menschen etwas nicht stimmt, alles ihm nur Mögliche tun wird, um dem Menschen zu zeigen, wie er es besser machen könnte. Ändern wir unser Verhalten nicht, wird es vielleicht auf irgendeine Weise protestieren, bis wir versuchen, ihm zuzuhören. Hören wir ihm aber weiterhin nicht zu, können sich bestimmte Verhaltensweisen des Pferdes bis zu einem Punkt steigern, wo sie unerwünscht werden. Ignorieren wir dann immer noch die Tatsache, dass wir ein Problem haben, können sie von unerwünscht zu schlicht gefährlich eskalieren. An diesem Punkt bleibt dem Menschen gewöhnlich keine andere Wahl, als endlich aufzupassen und einen Ausweg aus der Situation zu suchen.

    Im Laufe der Jahre ist mir aufgegangen, dass das Leben mit uns genauso verfährt. Wenn es nicht gut läuft, konfrontiert es uns immer wieder mit Situationen oder Erlebnissen, die uns eine Korrektur nahelegen. Hören wir nicht darauf, können diese Erlebnisse zu so etwas wie unerwünschten kleinen „Stichen“ werden, die den Fluss des Lebens unterbrechen. Ignorieren wir weiterhin die Tatsache, dass wir ein Problem haben, können sich diese Erlebnisse von einfach unerwünscht zu wirklich gefährlich entwickeln.

    Vermutlich hat so ziemlich jeder schon Zeiten erlebt, in denen die Dinge nicht so gut liefen. Trotzdem haben Sie wahrscheinlich weitergemacht, als ob nichts wäre, und schließlich gingen auf einmal eine ganze Menge Dinge schief. Wenn Sie aber zurückgehen und das in Ordnung bringen, was ganz zu Anfang schieflief, regelt sich alles andere von selbst, und das Leben sieht nicht nur freundlicher aus, es blüht nur so auf.

    An diesem Krisenpunkt war ich wohl, als ich nach England flog. Seit Jahren war ich körperlich und seelisch immer mehr in Schieflage geraten, hatte aber weitergemacht, als ob alles in Ordnung wäre. Dabei hatte das Leben die ganze Zeit versucht, mir einen Anstoß zur Veränderung zu geben. Ich denke, das Leben hatte genug davon, wie ich mich so dahinschleppte.
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    Als Dritte kam an diesem Tag eine kleine Frau auf einem großen Braunen dran. Dieser Wallach hatte bestimmt über 1,70 m Stock und wog an die 1.200 Pfund. Er war fünf Jahre alt und kam geladen wie ein Pulverfass in die Halle. Die Reiterin grüsste mit einem Lächeln, und als ich sie fragte, an was sie arbeiten wolle, erklärte sie ohne Umschweife, ihr Pferd habe Angst vor Traktoren, und sie wolle ihn darüber hinwegbringen.

    Nun waren wir in einer Reithalle ohne einen einzigen Traktor, und deshalb war ich mir nicht ganz sicher, wie wir das bewerkstelligen sollten. Also stellte ich ihr ein paar Fragen, um mir ein besseres Bild von ihr und dem Pferd machen zu können. Es stellte sich heraus, dass das Pferd vor weniger als einem Jahr erst angeritten worden war; sie war hauptsächlich mit ihm im Gelände gewesen und hatte die Grundausbildung ziemlich vernachlässigt.

    Ich bat sie, ein wenig herumzureiten, damit ich die beiden zusammen sehen konnte. Schnell sah ich, dass der Wallach sich schwer tat mit Wendungen, weder halten noch rückwärts treten konnte und überhaupt so steif war wie ein Bügelbrett. Als ich sie fragte, ob es normal sei, wie er sich hier bewegte, sagte sie Ja.

    Es erschien mir am besten, an den Grundlagen zu arbeiten: ihn mit leichtem Druck anzuhalten, einigermaßen weiche Wendungen zu erreichen und ihn rückwärts zu richten. Ich dachte, wenn wir ihn etwas lockerer machen könnten, würde ihm das Gerittenwerden vielleicht insgesamt leichterfallen und er würde hoffentlich etwas von seinen Ängsten im Gelände verlieren, besonders bezüglich Traktoren. Es schien offensichtlich, dass er sich unterm Sattel nicht besonders wohlfühlte, weil er einfach nicht wusste, wie er auf die Hilfen reagieren sollte. Ich dachte, wenn wir ihm erklärten, was seine Aufgabe war, würde ihm die Arbeit leichterfallen und er wäre vielleicht auch weniger aufgeregt.

    Die beiden würden nur an zwei der vier Tage anwesend sein, und der erste Kurstag verlief recht ansprechend. Am Schluss der Stunde konnte der große Braune etwas besser stoppen und ein bisschen weicher wenden. Das Rückwärtsrichten klappte noch nicht so gut, wie wir es gern gehabt hätten, aber daran wollten wir am nächsten Tag noch arbeiten.

    Am zweiten Tag flammten meine Grippesymptome wieder auf. Schon beim Aufwachen war mir schwindlig, und gleich nach dem Frühstück wurde mir schlecht. Diese Übelkeit hatte zum Glück nachgelassen, als der Kurs begann. Mir war zwar immer noch schwindlig, aber der Morgen verlief ziemlich ereignislos.

    Die Reiterin mit dem großen Pferd war gleich nach der Mittagspause an der Reihe, und wir machten da weiter, wo wir gestern aufgehört hatten. Das Pferd machte einen viel ruhigeren Eindruck, wenn auch immer noch etwas nervös, und als wir nach etwas über eineinhalb Stunden Schluss machten, war ich eigentlich sehr zufrieden damit, wie weit die beiden gekommen waren. Die Wendungen und Stops sahen viel besser aus, er trat auf relativ leichten Druck zurück, und wir hatten sogar an ein paar Übergängen arbeiten können. Zum Abschluss fragte ich die Reiterin, ob ich sonst noch etwas für sie tun könne.

    „Ja, da ist noch etwas“, lächelte sie vom Rücken ihres großen Braunen zu mir hinunter. „Würde es Ihnen etwas ausmachen, ihn mir einmal vorzureiten? Ich habe ihn nie unter jemand anderem gesehen und möchte wissen, wie er geht.“

    „Klar“, sagte ich ohne Zögern.

    Das Problem war: Das Pferd war so groß, dass ich nicht einmal den Fuß in den Steigbügel brachte. Jemand brachte einen Stuhl als Aufsteighilfe. Das Pferd scheute vor dem Stuhl, und ich witzelte darüber, dass es wohl nicht nur vor Traktoren Angst hätte, was die Zuschauer zum Kichern brachte.

    Es dauerte ein bisschen, bis ich das Pferd an den Stuhl gewöhnt hatte, aber er lernte es ziemlich schnell. Meine Beine waren etwa doppelt so lang wie die der Besitzerin, ich verschnallte also die Steigbügel, kletterte auf den Stuhl, setzte den Fuß in den Bügel und schwang mich an Bord. Der englische Sattel war für mich viel zu klein, und die Steigbügel waren zwar im letzten Loch, aber immer noch etwas kurz. Ich gedachte ihn ja nicht ewig zu reiten, was zum Kuckuck also …

    Sehr zu meiner Überraschung spürte ich, dass der Wallach, sobald ich im Sattel war, sich im Rücken versteifte und einen Katzenbuckel machte, als ob er gleich losbocken wollte. Sofort trieb ich ihn vorsichtig vorwärts, in der Hoffnung, dass er es sich noch anders überlegte, und fast sofort verschwand der Buckel. Allerdings stellte sich schnell ein anderes Problem, an das ich nicht gedacht hatte, bevor ich aufsaß. Schon nach den ersten paar Schritten überkam mich eine Welle der Übelkeit, und das Schwindelgefühl verstärkte sich erheblich.

    Ich atmete ein paar Mal tief ein und aus, was ein wenig half, aber nicht sehr, und beschloss auf der Stelle, dass ich dieses Pferd nicht lange reiten würde. Wir bewerkstelligten ein paar Übergänge und Tempounterschiede innerhalb einer Gangart, aber ich hatte das Gefühl, dass das Pferd sich unter mir nicht wohlfühlte und sich fest machte.

    Nur noch ein paar Minuten, Großer, dachte ich. Gleich haben wir es geschafft.

    Nach ein paar Runden wollte ich eigentlich absitzen, meinetwegen und des Pferdes wegen, aber die Hilfen, die ich für die Übergänge gegeben hatte, waren so subtil gewesen, dass einige Zuschauer sagten, sie hätten nicht gesehen, was ich gemacht hatte. Daraufhin lud ich ein paar ein, in die Bahn zu kommen, damit sie besser sehen konnten. In Sekundenschnelle standen außer der Besitzerin zehn oder zwölf Zuschauer in der Mitte der Bahn und beobachteten, wie wir ein paar zusätzliche Runden drehten.

    Ich gab die Hilfen für die Übergänge und Tempounterschiede ein wenig deutlicher, und nach ein paar Runden sagten die meisten Zuschauer in der Bahn, sie könnten nun sehen, was ich machte. Also hielt ich das Pferd vor dem Grüppchen der Zuschauer an und zog den rechten Fuß aus dem Bügel, um abzusitzen. In diesem Augenblick gab das Pferd ein leises Grunzen von sich, senkte den Kopf und begann unvermittelt zu bocken.

    Die Bocksprünge dieses Pferdes riefen in mir blitzartig eine Erinnerung aus meiner Jugend wach. Der alte Mann und ich hatten auf der anderen Seite der Stadt eine Wagenladung Heu abholen wollen. In der großen Arena vergnügten sich ein paar junge Burschen damit, Bullen zu reiten. Wir saßen und sahen eine Weile zu, als mich der alte Mann aus heiterem Himmel heraus fragte, ob ich es mal versuchen wolle.

    Die Bullen waren noch ziemlich jung, ein- oder zweijährig, und die meisten sahen recht langsam und schwerfällig aus. Also beschloss ich, den Spaß mitzumachen. Nach einer Kurzinstruktion von Seiten eines Mannes namens Don, der genauso roch wie die Bullen und dem im Oberkiefer zwei Zähne und im Unterkiefer einer geblieben waren, kletterte ich vorsichtig über die Boxenwand und ließ mich auf dem Rücken eines Bullen nieder.

    Kaum saß ich auf seinem Rücken, als ich auch schon das Gefühl hatte, einen großen Fehler gemacht zu haben. Obwohl er einfach nur dastand, war in dem kleinen Bullen eine Kraft, wie ich sie noch nie verspürt hatte, und meine Handflächen wurden feucht und meine Kehle ganz trocken, während ich nur dasaß und über diese breiten, flachen Schultern hinwegsah. Damals hatte ich schon auf einer ganzen Reihe von bockenden Pferden gesessen und dachte, ich wüsste, was mich erwartete. Als die Tür aufging und wir in die Arena hinausgelassen wurden, stellte ich schnell fest, dass ich nicht so gut vorbereitet war, wie ich gedacht hatte.

    Der Bulle hatte eine gewaltige Kraft, und ich hatte nicht die geringste Einwirkung auf seine Richtung. Die bockenden Pferde hatte ich immer noch einigermaßen lenken können, aber dem Bullen war ich auf Gedeih und Verderb ausgeliefert.

    Genau dieses Gefühl hatte ich, als der große Braune anfing zu bocken. Es steckte eine unglaubliche Kraft dahinter, und ich hatte überhaupt keine Einwirkung darauf, wohin die Reise ging. Er bockte in einem großen Kreis um die in der Mitte zusammengedrängten Menschen herum, drehte ein paar Mal um, fiel irgendwann in Trab, dann in Schritt und blieb schließlich stehen.

    Es war mir mittlerweile gelungen, den rechten Fuß wieder in den Bügel zu stecken, und als das Pferd stehen blieb, klopfte ich es ein paar Sekunden und zog dann den Fuß wieder aus dem Bügel, um abzusitzen. Wieder grunzte das Pferd und fing an zu bocken.

    In den nächsten drei Minuten spielte sich das gleiche Szenario noch weitere drei Mal ab. Das Pferd blieb stehen, ich versuchte abzusitzen, und das Pferd fing an zu bocken. Die gute Nachricht war, dass seine Bocksprünge nicht allzu hart zu sitzen waren. Sie rollten wie lange Wellen in einem nicht unangenehmen Rhythmus dahin, und ich konnte sie relativ einfach aussitzen. Das Problem war, dass meine Übelkeit mit jedem Halt schlimmer wurde.

    Ich wusste, ich musste möglichst bald von diesem Pferd herunter, aber ich hatte keine Lust, einfach irgendwie abzuspringen, ob in Bewegung oder im Halten. Ich wollte, dass er mich richtig absitzen ließ, aber mit der Zeit wurde dies immer unwahrscheinlicher, und mir ging auf, dass es so nicht weitergehen konnte, wenn ich überleben wollte. Mein neuer Plan war, ihn das nächste Mal so gut wie möglich auf einer geraden Linie zu halten und ans Galoppieren zu bringen, statt ihn bocken zu lassen. War er erst einmal im Galopp, würde ihm vermutlich nach wenigen Runden die Puste ausgehen und dieser Quatsch wäre ein für alle Mal zu Ende.

    Wir hatten gerade wieder angehalten, und wie all die Male zuvor zog ich den Fuß aus dem Bügel und versuchte abzusitzen. Wieder sprang er an und bockte los. Wie geplant brachte ich ihn auf eine einigermaßen gerade Linie diagonal durch die Bahn, an den Zuschauern vorbei, die sich immer noch in der Mitte der Bahn zusammendrängten, in Richtung auf die rechte hintere Ecke zu. Der große Wallach hörte tatsächlich auf zu bocken und rannte stattdessen los, und da er so groß war, kam die Ecke sehr schnell näher.

    Okay, sagte ich mir. Nur noch um diese Ecke und wir sind sicher zu Hause.

    Nachdem ich fast fünf Minuten lang die Bocksprünge dieses Pferdes ausgesessen hatte, erwies sich etwas so Einfaches wie eine kleine Wendung nach links unglücklicherweise als Schwierigkeit. Als wir auf die Ecke zuflogen, nahm ich den linken Zügel an, um ihn nach links abzuwenden, aber sehr zu meiner Überraschung zog er die Bremse, so abrupt er nur konnte. Ganz unzeremoniös flog ich über seine rechte Schulter und prallte mit der Kraft einer Abrissbirne gegen die Bande. Das Problem war, dass in diesem Fall die Wand hielt und ich wie ein Häufchen Elend im Dreck lag.

    Im Rückblick war dies wahrscheinlich genau der richtige Platz für mich. Wissen Sie, bevor Sie sich aus einem Loch herausarbeiten können, müssen Sie erst ganz unten angekommen sein. Und an diesem Tag war ich in mehr als einer Hinsicht ganz unten angekommen.
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    Der Sturz war für mich aus mehreren Gründen sehr hart. Einer war die Tatsache, dass ich nicht sehr oft vom Pferd fiel. Die schlichte Tatsache, dass ich „den Boden küsste“, war schon ein ziemlicher Schock für mich. Mein letzter Sturz überhaupt war, als Cinder vor langer Zeit fast mit mir hingefallen war, und es war über dreißig Jahre her, dass mich ein bockendes Pferd abgesetzt hatte. Tatsächlich war ich ja auch auf diesem Pferd oben geblieben, solange es bockte. Ich war erst heruntergefallen, als es stoppte. Das beunruhigte mich. Verflixt, ich konnte jedes Pferd reiten, solange es bockte, konnte mich aber anscheinend nicht oben halten, wenn es stand!

    Physisch gesehen hatte mein Körper einen weiteren harten Schlag erhalten. Ich hatte mir bei dem Sturz auf der linken Seite fünf Rippen gebrochen, und sie taten mir noch nach Monaten weh. Schließlich ging ich im Juli, vier Monate nach dem Sturz, zum Arzt und fragte, ob man etwas gegen die Schmerzen tun könne, was der Arzt verneinte.

    Beiläufig erwähnte ich die Grippesymptome, die immer noch auftraten, und erfuhr, dass ich, wahrscheinlich seit meiner Rückkehr aus Australien im Januar, mit einer Innenohrinfektion zu kämpfen hatte. Diese Infektion war der Grund für die Schwindelgefühle und die Gleichgewichtsstörungen, die ich unter anderem hatte.

    Ich stolperte durch die restlichen Kurse des Jahres, nahm Medikamente für mein Innenohr-Problem und pflegte meine Rippen und meinen verlängerten Rücken. Mit dem Ende der Kurse im November war es für mich hoch an der Zeit, mich hinzusetzen und mich mit mir selbst darüber zu unterhalten, wie die Dinge so liefen.

    Ich machte im Geiste eine Liste all der Dinge, die meiner Ansicht nach gut liefen, und all der Dinge, die meiner Ansicht nach nicht gut liefen. Einerseits konnte ich wohl einen Großteil meiner Arbeit als positiv und nützlich für die Reiter und Pferde, die an meinen Kursen teilnahmen, betrachten. Andererseits schleppte ich gut eine Tonne an negativem Gepäck mit mir herum, das niemandem das Geringste nützte und mich tatsächlich nur davon abhielt, in meiner Arbeit Fortschritte zu machen.

    Woher kam dieses ganze Gepäck, fragte ich mich, und warum erwies es sich für meine Arbeit insgesamt und besonders für meine Arbeit bei den Kursen als so hinderlich? So schwer war diese Arbeit schließlich auch wieder nicht. Im Grunde waren diese Kurse nichts weiter als ein Job – wie jeder andere Job, genau besehen. Außerdem wusste ich mehr oder weniger, was ich tat – oder nicht? Warum also dieser körperliche und geistige Kampf? Die Dinge sollten mit der Zeit leichter werden, nicht schwerer.

    Dann dämmerte es mir endlich. Mein Problem hatte nichts damit zu tun, ob ich Kurse gab oder nicht. Kurse waren schlussendlich nur ein Vehikel für die Arbeit, die ich leistete. Es hatte auch nichts mit den Dingen zu tun, von denen ich angenommen hatte, dass sie mich beunruhigten – das Zusammentreffen mit Leuten, die zu meinen Kursen kamen und meine Methoden und Fähigkeiten infrage stellten. Es hatte nichts damit zu tun, ob es mir körperlich gut ging oder nicht, und es hatte nicht einmal damit etwas zu tun, ob ich meinen Kursteilnehmern helfen konnte oder nicht. Im Kern ging es darum, ob ich gute Arbeit leistete oder nicht – ob ich mit meiner Arbeit Ehre einlegte, ob sie Würde besaß und Integrität. Und ich musste zugeben, dass es daran ein bisschen haperte. Na gut, ganz schön haperte.

    Das war es, was zuunterst lag, und es war wohl auch der Grund, warum ich so beunruhigt war. Mit dem alten Mann aufzuwachsen hatte mich mit einem Standard versehen, und wenn ich an seine Arbeit mit Pferden denke, fällt mir nur ein Begriff ein: Integrität. Unabhängig von der Situation oder dem Ort, wo er sich befand, hatte er immer sein absolut Bestes gegeben.

    Seit ich angefangen hatte, Kurse zu geben, und bis zu einem gewissen Grad sogar schon vorher, hatte ich, wie ich jetzt feststellte, langsam aufgehört, besser zu werden. Anstatt nach einem Weg zu suchen, um wieder in die Spur zu kommen, hatte ich alles schleifen lassen und angefangen, Ausreden zu erfinden, warum dies so war. Und das hat sicherlich nichts mit Ehre, mit Würde oder Integrität zu tun.

    Was dann geschah, war recht interessant. Mindestens zwei Jahre lang hatte ich vor meinem Sturz mit dem Gedanken gespielt, einen Aikido-Kurs zu belegen, um mein Gleichgewicht, mein Timing und mein Gefühl bei meiner Arbeit mit Pferden zu verbessern. Ich wusste, dass in unserem Gesundheitszentrum solch ein Kurs angeboten wurde, und ich war sogar einmal dort gewesen, um mich einzuschreiben, aber die Kurse waren an einen anderen Ort verlegt worden. Als ich mich dort einschreiben wollte, war an diesem Tag geschlossen und die Tür verriegelt. Kurz nachdem ich von dem verhängnisvollen England-Trip zurückkam, ging ich mit meiner Familie dann zu einer Wohltätigkeitsveranstaltung zugunsten der Schule, die meine beiden kleinen Söhne besuchten. Es fand auch eine stille Auktion statt, bei der u. A. zwei Monate Aikido-Kurs im selben Dojo, an dem ich mich hatte einschreiben wollen, versteigert wurden. Ich gab ein beträchtliches Angebot dafür ab, aber im letzten Augenblick wurde ich von jemandem überboten.

    Im Dezember machte ich mir klar, wo vermutlich das Problem bei meiner Arbeit lag, und gab mir selbst das Versprechen, daran zu arbeiten. Das Erste war, dass ich mich nicht länger um das kümmern wollte, was andere Leute von mir oder meiner Arbeit hielten. Von nun an würde ich mein absolut Bestes geben. Was andere Leute sagten, ob Gutes oder Schlechtes, würde daran nichts ändern.

    Zwei Wochen nach dieser Entscheidung, diesem Versprechen ging ich mit Wendy, meiner Frau, zu einer kleinen Weihnachts-Party, bei der wir noch nie gewesen waren. Einer der Ersten, die wir trafen, als wir hereinkamen, war Shihan Eric Adams, der Inhaber des Dojo und Aikido-Lehrer, mit dem ich mich fast zwei Jahre in Verbindung zu setzen versucht hatte.

    Die Ironie des Ganzen entging mir nicht. Solange ich bei meiner Arbeit mit all diesen Problemen zu kämpfen hatte, konnte ich keinen Kontakt zu Shihan Adams knüpfen. Als ich an seine Dojo-Tür gekommen war, war diese nicht nur geschlossen, sondern sogar verriegelt gewesen. Dann, fast in dem Augenblick, in dem ich beschlossen hatte, mich endlich einiger meiner Probleme zu entledigen, stand ich Shihan Adams von Angesicht zu Angesicht gegenüber.

    War es Zufall oder hatte ich endlich meine Tasse so weit geleert, dass etwas anderes hineinpasste? Wie auch immer, ich stand wieder auf den Füßen und war unterwegs zu dem Ziel, zu dem ich mich viele Jahre zuvor aufgemacht hatte. Damals hatte ich keine Ahnung von all den neuen Orten, zu denen mich mein Weg führen sollte, und von all den Dingen, die ich unterwegs lernen würde.

    ZURÜCK IN DIE SCHULE

    Zwei Dinge haben mich in meinem Leben hauptsächlich beschäftigt: die Pferde und die Musik. Es hat wohl tatsächlich keine Zeit gegeben, in der ich meinen Lebensunterhalt nicht zumindest teilweise mit dem einen oder dem anderen verdient hätte. Natürlich hatte ich auch Gelegenheitsjobs, als Verladearbeiter oder „Traktorreifen-Techniker“ (eine Glorifizierung dafür, dass ich viel Zeit damit verbrachte, auf Matschfeldern oder glühend heißen Autobahnen riesige Reifen zu wechseln). Aber selbst in diesen Zeiten machte ich entweder Musik oder arbeitete mit Pferden oder beides.

    Musik und Pferde scheinen mein Leben zu bestimmen, weshalb ich natürlich auch den Großteil meiner Energien dafür einsetzte, mich hierin zu verbessern. Nahezu alles, was ich gemacht habe und noch mache, dreht sich darum, und das seit über fünfunddreißig Jahren. Und nun stand ich hier, am Anfang einer völlig anderen Reise, und versuchte etwas, was ich nie zuvor versucht hatte: Aikido.

    In jüngeren Jahren war ich recht sportlich gewesen, aber das war leider lange vorbei. Ich war körperlich ein ziemliches Wrack. Mit meinen Knien hatte ich seit der High School Probleme gehabt. Ich hatte zwei angebrochene Rückenwirbel, eine Schulterverletzung, die operiert werden musste, sollte demnächst an der anderen Schulter operiert werden und hatte mir über die Jahre so viele Knochen verrenkt oder gebrochen, dass ich die Übersicht verloren hatte. Ab Ende zwanzig hatte ich mich wie ein Achtzigjähriger bewegt, und die körperlichen Probleme fingen nun an, meine Reiterei zu behindern. Trotzdem war ich nun hier in meiner ersten Aikido-Stunde, in einem alten Trainingsanzug, und versuchte in seiza zu knien, der formellen Meditionshaltung vor Beginn des Unterrichts. Der Schüler soll auf den Fersen sitzen, die Hände locker im Schoß. Daumen und Zeigefinger zum Kreis aneinandergelegt. Die Meditationszeit vor Beginn des Unterrichts ist dafür gedacht, dass der Schüler seinen Kopf frei macht und sich auf den Unterricht vorbereitet.

    Unglücklicherweise konnte ich im Augenblick nur daran denken, wie unerträglich diese Haltung für meine Knie war. Fünfzehn Jahre oder noch länger hatte ich nicht mehr in dieser Haltung gekniet, und innerhalb von Sekunden waren alle meine Gelenke blockiert und meine Muskeln schrien um Gnade. Die Meditation dauert so lange, wie der Sensei oder Lehrer es für richtig hält, und an diesem ersten Abend schien sie eine Stunde zu dauern, obwohl wir in Wirklichkeit nur wenige Minuten niederknieten.

    Nach der Meditation erfolgt ein Kommando, und alle Schüler verneigen sich als Zeichen des Respekts vor dem Dojo, dem Raum, in dem die Übungen stattfinden. Dann erheben sich alle gleichzeitig und nehmen die Position migi hanmi kamae ein, wie die Grundhaltung im Stehen auf Japanisch heißt. Dabei sind die Knie leicht angebeugt, der rechte Fuß wird etwas nach vorn-außen gestellt. Der linke Fuß steht ca. 30 cm hinter dem rechten und ist ebenfalls etwas nach außen gedreht. Der rechte Arm wird etwa auf Brusthöhe nach vorn ausgestreckt, die Finger sind locker und leicht gespreizt. Linker Arm und linke Hand nehmen dieselbe Haltung ein, aber auf Gürtelhöhe, sodass beide Hände, wären sie geschlossen, einen Schwertgriff fassen könnten.

    Jedenfalls waren alle aufgestanden und hatten die Grundhaltung eingenommen, während ich mich überhaupt aufzurappeln versuchte, irgendwie, vom richtigen Stehen ganz zu schweigen. Ich war schockiert, wie schwer es mir nicht nur fiel, diese Haltung auch nur einzunehmen, sondern auch, dann darin mein Gleichgewicht zu wahren. Selbst nach meinem Sturz in England hatte ich immer noch an der Überzeugung festgehalten, dass es um mein Gleichgewicht nicht allzu schlecht bestellt sei. Jetzt zeigte mir der schlichte Versuch, anders als gewohnt dazustehen, dass dem nicht so war.

    Wenn mein Gleichgewicht aber so mangelhaft war, mussten die Pferde, die ich in den letzten Jahren geritten hatte, Unvorstellbares geleistet haben, um dies zu kompensieren. Ich muss gestehen, dass der Gedanke, wie viel härter sie hatten arbeiten müssen, während ich auf ihrem Rücken ständig aus dem Gleichgewicht war, schon mehr als entmutigend war. Mein einziger Trost war, dass ich endlich etwas dagegen tun wollte.

    Es ging mir wie allen Aikido-Neulingen: Den Rest der Stunde verbrachte ich damit, das richtige Stehen zu erlernen. Als ich endlich ein Gefühl dafür bekam, wie sich das Stehen mit dem rechten Fuß nach vorn anfühlen sollte, musste ich dasselbe spiegelbildlich üben, mit dem linken Fuß nach vorn. Ich übte ungefähr zweihundert Mal auf jeder Seite und hatte immer noch zu kämpfen, als die Stunde zu Ende war. Sah so aus, als stünden mir noch schwere Zeiten bevor.
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    Über die Entstehung von Aikido ist nicht allzu viel bekannt, aber nach allgemeiner Auffassung hat es seine Wurzeln in diato ryu aikijutsu, das Mitte des neunten Jahrhunderts n. Chr. entstanden sein soll. Es wurde bis Mitte des 19. Jahrhunderts von Generation zu Generation in der Familie Minamoto überliefert und war hauptsächlich eine Samurai-Praxis. Viele Samurai glaubten, die wahre Aufgabe eines Kriegers sei es, den Frieden zu bewahren, nicht Schmerz, Leid und Zerstörung zu bringen, und so ist die Kunst des Aikido deshalb so interessant, weil sie dem Frieden dient, gleichzeitig aber extrem gefährlich, möglicherweise sogar tödlich ist.

    In Aikido geht es hauptsächlich um die Fähigkeit, mit der Energie eines Angreifers zu arbeiten statt gegen sie. Bei einem Angriff geht ein Aikido-Kämpfer bis zum Körperkontakt an den Angreifer heran, verschmilzt mit der Bewegung des Angreifers, verstärkt dann dessen Energie und leitet sie um zur friedlichsten Lösung.

    Manchmal besteht diese Lösung einfach daraus, den Angreifer von seiner Linie abzubringen und in eine andere Richtung zu dirigieren. Manchmal kommt der Angreifer auch mehr oder weniger zu Schaden, so gut wie immer jedoch wird seine körperliche Unversehrtheit, sogar während des Angriffs, mit ins Kalkül gezogen, und dieser Gedanke ist Teil des Ganzen, wie ein Aikido-Kämpfer lernt, einen Angriff zu lenken.

    Ein weiteres Grundprinzip von Aikido ist die Kreisbewegung. Nur wenige Aikido-Bewegungen erfolgen auf gerader Linie. Wenn ein Aikido-Kämpfer sich also einem Angriff stellt, initiiert er oder sie fast immer mit dem Angreifer eine Kreisbewegung, was nicht nur dessen Energie ins Leere laufen lässt, sondern ihn auch aus dem Gleichgewicht bringt.

    Es gibt in Aikido überhaupt keine offensiven Bewegungen, am Anfang stehen also immer negative Aktionen des Angreifers. Ist der Angriff einmal im Gange und ist es zum Körperkontakt zwischen Angreifer und Aikido-Kämpfer gekommen, schauen beide zu irgendeinem Zeitpunkt gleichzeitig in dieselbe Richtung, sodass die Perspektive des Verteidigers in diesem Augenblick der entspricht, die sich dem Angreifer unmittelbar vor dem Angriff bot. Dies bewahrt den Aikido-Kämpfer davor, Partei zu ergreifen, was wiederum das Ego in Schach hält. Dies ist ein weiteres wichtiges Grundprinzip von Aikido.
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    Die Dinge aus einer anderen Perspektive zu sehen ist für jeden Pferdemenschen ein extrem wichtiges Konzept. Es besteht weitgehende Übereinkunft darüber, dass einer der wichtigsten Faktoren für Erfolg in der Ausbildung darin besteht, die Dinge vom Standpunkt des Pferdes aus betrachten zu können. Nur dies eine zu können macht es uns schon sehr viel leichter, bei Pferden unsere Ausbildungsziele zu erreichen, und zwar mit dem geringstmöglichen Einsatz von Energie auf allen Seiten.

    Einerseits war meine erste Aikido-Stunde sehr entmutigend, weil es mir so schwergefallen war, etwas anscheinend so Einfaches auszuführen. Andererseits vermittelte sie mir eine neue Einsicht und Wertschätzung dafür, was meine eigenen Schüler, Pferde wie Reiter, durchzumachen hatten, wenn sie eine Aufgabe oder ein Manöver ausführen sollten, das sie mental oder körperlich überforderte.

    Ich glaube, Lehrer können die Tatsache aus den Augen verlieren, dass es für ihre Schüler manchmal regelrecht eine Qual sein kann, etwas Neues zu lernen. Mir jedenfalls war es so ergangen. Dass ich in meiner ersten Aikido-Stunde so zu kämpfen hatte, versetzte mich in die Rolle eines neuen Schülers, eine Rolle, die mir schon lange fremd geworden war. Nun lernte ich wieder, wie es sich anfühlt, und ich gebe gern zu, dass es alles andere als ein Zuckerschlecken war.

    Auf dem Nachhauseweg dachte ich in dieser Nacht an die vielen Menschen, die ich im Verlauf all dieser Jahre als Schüler gehabt hatte. Ich dachte an die ausdruckslosen Blicke, wenn ich etwas zu erklären versuchte, was sie nicht verstanden, und ihren Frust, wenn sie es zum x-ten Mal mit einer neuen Technik probierten, nur um wieder zu scheitern.

    Ich dachte auch an die Pferde und die vielen Gelegenheiten, bei denen sie mit dem zu kämpfen hatten, was ich ihnen zu zeigen versuchte – das Aufstampfen, das Kopfschütteln, das Schweifschlagen und die falschen Reaktionen, die ich mir nicht erklären konnte. All diese Reaktionen, von Pferden wie Menschen, ergaben plötzlich einen total einleuchtenden Sinn. Es war die Besorgnis, die am Beginn jedes neuen Lernprozesses steht, das Gefühl, nicht zu wissen, wo wir stehen, wohin wir gehen oder was wir tun. An diesem kritischen Punkt sehen wir erstmals nicht nur, wie gut unser Lehrer ist, sondern auch, wie gut wir als Schüler sind.

    Ich ging zum Aikido-Unterricht, weil ich dachte, was ich dort lernte, würde mir schlussendlich bei meiner Arbeit mit Pferden helfen. Meine Haltung war deshalb, dass ich als Schüler alles tun würde, was man von mir verlangte, was es auch sei. Für mich war das ein großer Schritt, ein riesiger Vertrauensbeweis, denn während der ersten vier oder fünf Unterrichtsstunden ging es ganz schön an die Physis.

    Wir lernten fallen und abrollen, Dinge, von denen ich nicht sicher war, ob ich sie aufgrund meiner Rückenprobleme körperlich bewältigen konnte, und wir lernten auch, in einen Angriff hineinzugehen, anstatt davor zu fliehen, und dann die Energie des Angreifers zu lenken – beides Dinge, die ziemlich einschüchternd wirken können, wenn man sie zum ersten Mal tut. Seltsamerweise stellte sich heraus, dass ich, wenn ich einfach ins kalte Wasser sprang und tat, was man mir sagte, kaum über meine Rückenverletzung nachdachte, und infolgedessen machte sie mir weit weniger zu schaffen, als ich gedacht hatte. Tatsächlich schien nach ungefähr einem Jahr mein Rückenproblem so gut wie verschwunden zu sein. Auch meine Beine und Knie machten mir keinen Kummer mehr.

    Um Aikido auch nur annähernd genau auszuführen, muss man seinen Körper korrekt einsetzen, etwas, was ich ziemlich lange nicht getan hatte. Ich hatte zugelassen, dass sich mein Rücken versteifte, was wiederum dazu führte, dass ich ständig die Schultern hochzog – als hätte ich mit den Schultern gezuckt und vergessen, sie wieder herunterzulassen. Ich ging ständig vornübergebeugt, als ob ich gegen eine steife Brise anzukämpfen hätte.

    Mit der Zeit war ich aber immer besser in der Lage, die verschiedenen Bewegungen, Positionen, Sperren und Würfe auszuführen, und gleichzeitig verbesserten sich meine ganzen Körperbewegungen. Es schien, als würde mein Körper sich langsam selbst heilen, einfach nur, weil ich gezwungen war, ihn endlich wieder richtig zu benutzen. Vom körperlichen Standpunkt zahlte sich der Unterricht also weit mehr aus, als ich ein paar Monate zuvor für möglich gehalten hatte.

    Auch die Tatsache, dass ich mich in die Lage eines Schülers versetzt sah, stellte sich als Riesenvorteil heraus. Der Unterricht fand in einer Form statt, wie ich sie noch nie erlebt hatte, und das stellte anfangs ein beträchtliches Hindernis dar. Erstens lernte ich von drei Lehrern, manchmal von allen dreien gleichzeitig, und jeder Lehrer präsentierte seine Informationen auf eine etwas andere Art. Ich gestehe gern, dass dies oft mehr als verwirrend war.

    Zuzeiten zeigte uns zum Beispiel Shihan Adams eine bestimmte Bewegung oder Technik und ging dann zu anderen Schülern, um mit ihnen weiterzuarbeiten. Bald darauf kam Sensei Marty Holms zu uns herüber, sah zu, wie wir übten, und wies uns an, einiges anders zu machen. Diese Änderungen stimmten manchmal nicht mit dem überein, was Shihan Adams uns gezeigt hatte, aber wir übernahmen die Anweisungen und machten weiter.

    Kurz darauf konnte dann Sensei Jo Adams, Shihan Adams’ Mutter, vorbeikommen und ebenfalls Änderungswünsche vorbringen. Auch diese Änderungen stimmten manchmal nicht mit dem überein, was Shihan Adams und Sensei Marty uns gesagt hatten, aber wir richteten uns trotzdem danach und machten weiter.

    Schließlich kam Shihan Adams dann zurück, sah zu, was wir machten, und gab oft wieder Änderungen vor, sodass wir schließlich bei dem anlangten, was er uns anfangs gezeigt hatte. Zu Beginn war diese Art des Lernens ziemlich frustrierend, und einige Male fingen ich oder einer meiner Mitschüler auch tatsächlich mit den „Ja, aber …“ an. Ein Lehrer wies uns an, eine Technik auf eine bestimmte Art auszuführen, und dann kam ein anderer und gab andere Anweisungen. Wenn der zweite Lehrer seine Erklärungen abgegeben hatte, sagte einer von uns vielleicht: „Ja, aber Sensei Marty hat gerade gesagt, wir sollten es so machen.“

    Der Lehrer hörte dann geduldig zu, wenn wir stammelnd eine Technik zu erklären versuchten, die er vielleicht schon tausend Mal ausgeführt hatte. Zum Schluss nickte er gewöhnlich und sagte, wir sollten es trotzdem mal auf seine Art versuchen, und das taten wir dann auch.

    Damals war mir noch nicht klar, dass so ziemlich alles, was wir im Unterricht lernten, schließlich eine Erweiterung der Art von Aikido werden sollte. Auch diese Einstellung im Unterricht war eine Übung in Aikido. Im Kern dreht sich bei Aikido alles darum, mit dem, was einem geschieht, zu verschmelzen. Wenn eine Technik also von verschiedenen Lehrern verschieden gelehrt wird, ist der Leitgedanke, dies nicht als Problem zu sehen, sondern einen Weg zu finden, mitzugehen und es zum eigenen Vorteil zu verwenden.

    Mit der Zeit merkte ich, dass es sein Gutes hatte, dieselbe Information auf verschiedene Art und Weise zu hören. Techniken und Methoden bleiben im Aikido mehr oder weniger immer gleich, die Variationen zu diesen Techniken und Methoden jedoch sind endlos. Je mehr Perspektiven man aufgezeigt bekommen hat, desto mehr Optionen stehen einem zur Verfügung, wenn wir in der Wirklichkeit mit schwierigen Situationen konfrontiert werden.

    Ich brauchte nicht lange, um zahlreiche Wechselbeziehungen zwischen dieser Denkungsart und der Reiterei zu sehen. Für beides gilt, dass wir letztendlich umso mehr Erfolg haben, je mehr Variationen wir von einer Technik, einer Methode oder einer Idee lernen können. In der Reiterei wie in Aikido bleiben sich die Prinzipien hinter den Techniken und Methoden generell gleich, unabhängig von dem, der sie lehrt – vorausgesetzt natürlich, der Lehrer versteht diese Prinzipien von Grund auf. Probleme entstehen, wenn der Lehrer die Prinzipien missversteht. Dann wird eine verdrehte Version einer Technik oder Methode gelehrt und schließlich an künftige Schülergenerationen weitergegeben.
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    Mir wird allmählich klar, dass die Menschen, die ihr Handwerk, ihre Kunst oder ihren Beruf wirklich gut beherrschen, auch diejenigen sind, die alles leicht aussehen lassen, ob sie eine Aufgabe selbst ausführen oder sie anderen nahebringen. Sie mögen den Eindruck vermitteln, diese Dinge ihr ganzes Leben lang getan zu haben, ja, schon mit diesen Fähigkeiten auf die Welt gekommen zu sein. Was wir aber nicht sehen und oft nicht genügend schätzen, sind die unzähligen Stunden, die sie mit Üben verbracht haben. Übung und Hingabe haben sie dahin gebracht, wo sie sind, ebenso wie die Zeit und die Hingabe ihrer Lehrer.

    Ich denke daran, wie ich als kleiner Junge mit dem alten Mann gearbeitet habe, und er gehörte zu denen, die diese Leichtigkeit besaßen. Es sah so einfach aus, wenn er mit Pferden arbeitete, dass ich ihn nie die Fassung verlieren sah, nicht einmal mit den übelsten Exemplaren. Immer schien er die Lage voll unter Kontrolle zu haben. Man konnte nur staunen, wenn man ihn beobachtete, denn er konnte in den schwierigsten Situationen ohne das kleinste Zögern mit Leichtigkeit von einer Idee zu einer anderen wechseln. Als Lehrer machte er das Gleiche mit mir.

    Ich müsste sagen, dass seine Lehrmethode, mit Pferden wie mit Menschen, ein Spiegelbild dessen war, wie er lebte – ruhig und gelassen. Es war ihm offensichtlich wichtig, dass ich verstand, was er mir beibringen wollte, aber auch wieder nicht so wichtig, dass er mich abgekanzelt, belächelt oder aufgegeben hätte, wenn ich es nicht gleich mitbekam. Verstand ich ein Konzept, das er mir erklären wollte, nicht auf Anhieb, schaltete er schlicht um und präsentierte es mir anders, oder er forderte mich einfach auf, es noch einmal zu versuchen. Und das ist meiner Meinung nach nicht nur das Zeichen für einen begnadeten Reiter, sondern auch für einen begnadeten Lehrer.

    Ich muss zugeben, dass ich nicht gedacht hatte, jemals wieder jemandem wie ihm zu begegnen, und bis ich anfing, mich mit Aikido zu befassen, war dies auch nicht der Fall gewesen. Aber schon kurz nachdem ich damit angefangen hatte, fielen mir unheimliche Ähnlichkeiten zwischen den Lehrmethoden des alten Mannes und denen von Shihan Adams auf. Es gab ein paar Erlebnisse, die mir dies besonders deutlich machten.
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    Die erste Erfahrung machte ich, als ich mit einem Pferd namens Ring arbeitete, das erst seit etwa einer Woche im Stall des alten Mannes stand. Der junge Quarter Horse-Wallach verdankte seinen Namen wohl einem ungewöhnlichen Abzeichen, einem länglichen weißen Ring auf der linken Flanke. Insgesamt gesehen war er ein recht hübsches und nettes Pferd mit nur einem augenscheinlichen Problem: Wenn ihn einer von uns hinunter zur gegenüberliegenden Seite des Platzes ritt, drehte er plötzlich um und raste wieder zurück in Richtung Stall. Ich hatte ihn in dieser Woche mehrmals geritten, und jedes Mal hatte er dasselbe gemacht. Schon nach dem zweiten Mal hatte ich festgestellt, dass ihn offenbar keine Macht der Welt halten konnte, wenn er erst einmal beschlossen hatte abzugehen.

    Der alte Mann kam heraus und beobachtete, wie Ring und ich das fünfte oder sechste Mal innerhalb von zehn Minuten die gesamte Länge des Platzes zurückgerast kamen. Mit der allgegenwärtigen Zigarette zwischen den Fingern lehnte er am Zaun und rief mich zu sich herüber.

    „Dort drüben fängt er an, ans Durchgehen zu denken“, sagte er und zeigte mit nikotinbraunen Fingern auf eine Stelle am andern Ende des Platzes. „Dort musst du ihn dazu bringen, an etwas anderes zu denken. Wenn du an der Stelle vorbeireitest, ohne etwas zu tun, ist er wieder auf und davon.“

    „Ich weiß“, gab ich ihm Recht. „Aber er ist zu schnell für mich.“

    „Er ist nicht schnell, wenn du ihn rechtzeitig vor der Stelle kriegst“, sagte er und zeigte wieder auf die Stelle.

    „Was soll ich denn machen?“ Es war mehr eine Bitte um Hilfe als eine wirkliche Frage.

    „Kurz vor der Stelle“, sagte er und schnippte die Asche von seiner Zigarette, „kurz vor der Stelle nimmst du den inneren Zügel an und ziehst ihm den Kopf herum in eine enge Wendung. Er wird losrennen wollen, wenn du das machst, du musst also Geduld haben. Lass ihn im Kreis laufen, bis er ein bisschen ruhiger wird, und dann reitest du wieder geradeaus.“

    „Aber was, wenn er wieder durchgehen will, sobald ich geradeaus reite?“

    „Dann reitest du wieder Kreise, bis er sich beruhigt.“ Er zog an seiner Zigarette. „Dann mal los, versuch’s.“

    Wir ritten zum anderen Ende des Platzes, und gerade als wir uns der Stelle näherten, auf die der alte Mann gezeigt hatte, ging Ring durch. Ich versuchte, ihn am inneren Zügel abzuwenden, aber es war zu spät.

    Wir erreichten das andere Ende in Rekordzeit, und als ich Ring wieder einigermaßen in der Hand hatte, ritt ich hinüber zum alten Mann.

    „Ich hab’ versucht, ihn da abzuwenden, wo Sie gesagt haben“, plärrte ich los, bevor er auch nur ein Wort sagen konnte. „Aber er ist zu schnell für mich.“

    „Schön“, nickte er. „Versuch’s noch einmal.“

    Ich seufzte voller Verzweiflung, wendete Ring und ritt wieder zum anderen Ende. Ungefähr da, wo ich ihn laut dem alten Mann abwenden sollte, ging Ring mir wieder durch. Ich ritt zurück zum Zaun, wo der alte Mann stand.

    „Als wir an die Stelle kamen“, erklärte ich, „hab’ ich so den Zügel angenommen und gezogen, aber er hat nur die Nase weggesteckt und in die andere Richtung gezogen. Ich hab’ weiter versucht, seinen Kopf herumzuziehen, aber ehe ich mich versehen hab’, waren wir schon wieder hier unten.“

    Der alte Mann nickte nur und sagte, ich solle es noch mal versuchen. So ging das die nächste halbe Stunde weiter: Ring und ich ritten ans andere Ende des Platzes und kamen wieder zurückgeflogen. Jedes Mal ritt ich hinüber zum alten Mann und erklärte ihm, warum sein Plan nicht aufging. Jedes Mal hörte er mir geduldig zu und forderte mich dann auf, es noch einmal zu versuchen.

    Nach Gott weiß wie vielen Malen gingen mir schließlich die Ausreden aus, warum sein Plan nicht funktionierte. Ich hielt nicht an, um mit ihm zu reden, nachdem Ring mir wieder durchgegangen war, sondern ritt an ihm vorbei und wieder zum anderen Ende.

    Dieses Mal war aber etwas anders. Vielleicht drei Meter vor der Stelle, an der Ring gewöhnlich durchging, spürte ich, wie er sich verspannte, nahm den inneren Zügel an und wendete ab. Er lief ein paar Mal im Kreis und gab dann ein wenig nach. Nun ritt ich ein paar Schritte geradeaus, bis ich spürte, dass er sich wieder verspannte, wendete ab, und wieder wurde er weicher.

    Das machten wir mehrere Male, und weil ich mich so darauf konzentrierte zu spüren, was in Ring vorging, hatte ich überhaupt nicht darauf geachtet, wo wir uns befanden. Endlich wurde Ring weich und blieb es auch, und da schaute ich zum ersten Mal auf. Kaum zu glauben: Wir hatten den ganzen Platz umrundet, ohne dass Ring durchgegangen war. Vielleicht zehn Meter vom alten Mann entfernt hielt ich den Wallach an.

    „So“, sagte er mit einem kleinen Lächeln. „Genau so macht man das.“
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    Die zweite Erfahrung machte ich ungefähr zweieinhalb Jahre nach meinem ersten Aikido-Unterricht. Ich war aufgestiegen und arbeitete als Träger des grünen Gürtels nun an fortgeschritteneren Übungen. In dieser Stunde ging es erstmals um einen Wurf, der iriminage genannt wird. Dabei schlägt der Angreifer von vorn mit erhobener Faust gegen den Kopf des Angegriffenen. Wir sollten in den Angriff hineingehen, mit dem Schlag verschmelzen und ihn dann leicht nach unten lenken, indem wir, auf einem Fuß drehend, einen kleinen Kreis nach rechts, vom Angreifer weg, beschrieben. Kurz bevor der Angreifer aufgrund der Abwärtsbewegung stürzt, wird die Drehbewegung umgekehrt. Wir sollten in den Angreifer hineingehen und ihn auf den Rücken werfen.

    Wir hatten ca. fünfzehn Minuten an dieser Bewegung gearbeitet, als Shihan Adams herüberkam. Da wir alle sichtlich zu kämpfen hatten, machte er vor, wie die Bewegung aussehen und funktionieren sollte. Wir sahen aufmerksam zu, und als er fertig war, forderte er mich auf, es zu versuchen.

    Mein Partner initiierte den Angriff, und ich versuchte, damit zu verschmelzen. Dann versuchte ich zu drehen, aber da lag offensichtlich mein Problem. Fast augenblicklich zerfiel die Bewegung. Ich versuchte zu drehen, aber mein Rücken und meine Hüften bewegten sich nicht so, wie sie sollten, und infolgedessen schwang mein rechtes Bein nicht rechts herum nach hinten, wie es eigentlich sollte.

    „Sieht so aus, als hätte ich Probleme, meinen rechten Fuß nach hinten zu bringen“, erklärte ich Shihan.

    „Versuchen wir’s noch mal“, lächelte er.

    Einige Minuten lang versuchte ich es wieder und wieder mit der Bewegung, und jedes Mal scheiterte ich. Jedes Mal wendete ich mich an Shihan und erklärte, warum mir die Bewegung nicht gelingen wollte, und jedes Mal lächelte er, nickte und forderte mich auf, es noch einmal zu versuchen. Nicht lange, und mir gingen – wie damals mit Ring und dem alten Mann – die Ausreden aus. Also hielt ich den Mund. Und erst dann gelang mir die Bewegung endlich.

    Mein Partner griff an, ich verschmolz mit ihm, lenkte ihn nach unten und drehte mich leicht weg. Kurz bevor er nach vorn hinfiel, kehrte ich die Drehbewegung um, was ihm fast die Füße wegzog, während er rückwärts umfiel. Zu meiner Überraschung fühlte sich die gesamte Bewegung weich und mühelos an. Mein Partner lag auf dem Rücken, und ich drehte mich um und sah meinen Lehrmeister an.

    „So“, nickte Shihan mit einem Lächeln. „Genau so macht man das.“
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    Wie Sie sehen, sind die Ähnlichkeiten bei diesen beiden Situationen mehr als nur ein wenig unheimlich. In beiden Fällen arbeitete ich mit einem Partner, einmal mit einem Pferd, einmal mit einem Menschen, und in beiden Fällen hing der Erfolg davon ab, dass mir eine Art Kreisbewegung gelang. Bei Ring ging es darum, seinen ganzen Körper auf einen Kreis zu bringen, und bei meinem Aikido-Partner ging es darum, mit meinem eigenen Körper eine Drehbewegung auszuführen.

    Beide Male hatte ich zugelassen, dass mein mentaler Ballast mir bei der Ausführung der Kreisbewegungen in die Quere kam, weshalb ich die Aufgaben auch nicht hatte lösen können. Beide Male hatte ich viel Zeit damit verbracht, meinen Lehrmeistern die Gründe zu erklären, warum es mir nicht möglich war, die Aufgabe zu lösen. Dabei wussten beide nur zu gut, was los war. Schließlich hatten beide den Weg, auf dem ich mich noch befand, bereits zurückgelegt und hatten das, was ich erlebte, wahrscheinlich schon Hunderte von Malen erlebt.

    Trotzdem ließen mich beide Männer sagen, was ich glaubte sagen zu müssen, während sie mich hinsichtlich der zu lösenden Aufgabe doch bei der Stange hielten. Sie nahmen teil (indem sie gerade rechtzeitig auftauchten), gingen mit dem, was ihnen vorgestellt wurde, und lenkten die Situation hin zu der friedlichsten Lösung, die möglich war – ohne zu urteilen und ohne das eigene Ich in den Vordergrund zu stellen. Für mich ist das im Kleinen, um was es bei Aikido geht und um was es bei der Reiterei geht. Es ist der Weg der Harmonie.
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    Schon früh hatte ich gelernt, immer mit dem Pferd zu arbeiten anstatt dagegen, bei meiner Arbeit immer auf Harmonie zu achten. Das war der Weg, auf dem ich mich meiner Meinung nach in Bezug auf Pferde befand, und vermutlich war er es auch bis zu einem gewissen Grad. Jetzt aber lernte ich, dass es da noch viel mehr zu verstehen gab – ob es um Harmonie mit einem Pferd, einem anderen Menschen, mit mir selbst oder mit meiner Umwelt ging.

    Es war mein Glück, dass der Weg, auf dem ich ging, mich dahin geführt hatte, wo ich mich nun befand. Es war ein recht hübscher Platz, an dem ich mich schon einige Zeit wohlgefühlt hatte. Mir wurde aber überdeutlich klar, dass es Zeit war für eine Veränderung. Es war eine Veränderung, die sich langsam vollzog und an der ich bis heute arbeite. Aber bevor diese Veränderung auch nur beginnen konnte, musste ich erst verstehen, wie die Prinzipien von Aikido – dem Weg der Harmonie – sich in der Welt der Reiterei, wie ich sie kannte, auswirken würden.

    DIE KUNST DES „MITGEHENS“

    Die meisten Tiere würden gute Kampfsportler abgeben, besonders gute Aikido-Kämpfer. Wie beim Reiten kommen bei Aikido, richtig ausgeführt, keine Bosheit, keine Muskelkraft, kein Ego, keine Absicht zu verletzen ins Spiel. Was uns wieder darauf bringt, dass Tiere gute Aikido-Kämpfer sind.

    Wir haben zu Hause fünf Hunde, alles Border Collies oder Border Collie-Mischlinge. Wie jeder weiß, der diese Rasse kennt, verfügen Border Collies über unerschöpfliche Energie. Zwei unserer Hunde sind noch jung und spielen sehr viel miteinander. Buster, der Größere, rennt über den Hof und springt Riley, seinen Bruder, an. Bevor es zum Kontakt kommt, bewegt sich Riley und rollt mit Busters Energie ab.

    Ehe man sich’s versieht, liegt Riley auf Buster. Dann bewegt sich Buster mit Rileys Energie, und plötzlich ist er oben. Beide Hunde sind dabei ständig in Bewegung, sie kreiseln, ducken sich, springen, rollen und haben vor allem einen Riesenspaß, aber fast alles geschieht unter Verwendung der Energie des jeweils anderen. Dasselbe kann man beobachten, wenn Katzen, Wild- wie Hauskatzen, miteinander spielen.

    Wenn Sie Pferden auf der Weide zusehen, wie sie spielen oder sogar kämpfen, haben Sie fast immer Gelegenheit, Aikido-Techniken in Aktion zu erleben. Im Spiel springt oder stößt ein Pferd ein anderes an, und das andere Pferd rollt meist mit der Bewegung mit, anstatt sich dagegenzustemmen. Oder mehrere Pferde laufen zusammen über die Weide, eines dreht um, und einmütig drehen alle um. Wenn ein Pferd ein anderes vom Futter vertreiben will, genügt sehr oft ein leichtes Zucken mit dem Ohr, ein kurzes Kopfschlagen, und schon bewegt sich das andere weg.
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    Wie andere Tiere rollen auch Pferde nicht immer mit der Energie eines Gegners, aber wenn die Möglichkeit besteht, mit dieser Energie mitzugehen, anstatt dagegen zu kämpfen, wählt das Pferd fast immer die Option des „Mitgehens“. Meiner Meinung nach ist dieser Wesenszug einer der Gründe, warum Menschen Pferde so lieben.

    Dieses „Mitgehen“ mag auf uns wirken, als ob das Pferd sich dominieren ließe. Wir mögen es, wenn etwas sich dominieren lässt. Vermutlich weil wir uns dann überlegen fühlen. Wenn wir unsere Beziehung zu Pferden aber einer ganz genauen Betrachtung unterziehen, müssen wir uns fragen: Lässt sich das Pferd wirklich dominieren oder hat es nur einen Weg gefunden, mit uns „mitzugehen“, als Überlebensstrategie?

    Menschen sind wirklich gut darin, Dinge loszuwerden, die zu nichts nütze sind – einschließlich Tieren und auch Menschen, was das betrifft. Aber die Hauspferdepopulation blüht und gedeiht zurzeit, weil wir einen Nutzen darin sehen, sie um uns zu haben, zum Liebhaben, als Arbeitstiere oder zum Angeben. Ganz anders dagegen ist die Situation der Wildpferde.

    Ziemlich lang hat es Bestrebungen gegeben, die Wildpferde aus dem Regierungsgelände, indem sie leben, zu vertreiben. Warum? Nun, manche Leute sehen für Wildpferde keinen Verwendungszweck. Für manche sind sie sogar nichts als ein Kostenfaktor – sie machen dem Vieh Futter und Wasser streitig. Deshalb wünschen viele Leute sie einfach zum Teufel.

    Unsere Neigung, nutzlose Dinge loszuwerden, könnte unerwartete Wendungen nehmen, einschließlich einer, die dieselben Leute beträfe, die Wildpferde beseitigt sehen wollten. Was wäre, wenn keiner mehr Rindfleisch essen würde? Wir hätten keine Verwendung mehr für Fleischrinder, und sehr wahrscheinlich würden Rinder aussterben. Was für eine Verwendung hätten wir sonst für Rinder?

    Damit ein Tier, erst recht eines, das so groß und kostenintensiv ist wie das Pferd, in unserer Welt überleben kann, muss es zuallererst von Nutzen für uns sein. Diesen Nutzen hat das Pferd sicherlich bewiesen. Infolgedessen steht für uns nichts dagegen, es um uns zu haben. Was wiederum die Frage aufwirft: Lassen sich Pferde wirklich von Menschen so leicht dominieren, dass sie uns erstrebenswert erscheinen, oder haben sie einfach einen Weg gefunden, „mit uns zu gehen“, um zu überleben?

    

    [image: image/2-CH1.jpg]

    

    Die Fähigkeit, in einer Situation „mitzugehen“, ist ein Schlüsselelement in Aikido, aber sie ist nicht immer einfach zu lernen. Es fällt Menschen wohl von Natur aus schwer „mitzugehen“, wenn dies eine Umstellung ihrer Gewohnheiten bedeutet. Es liegt in unserer Natur, Veränderung zu bekämpfen. Aus diesem Grund konnte ich mich, trotz all der Probleme, denen ich mich in meiner Arbeit mit Pferden gegenüber sah, doch nicht entschließen, etwas dagegen zu unternehmen. Einfach gesagt war ich in bestimmte Verhaltensmuster verfallen, die mir körperlich und geistig zupass kamen. Diese Muster waren nicht besonders positiv – sie waren sogar eigentlich ziemlich schädlich –, aber ich sah einfach keinen Ausweg, auch wenn sich Gelegenheiten zur Veränderung ergaben.

    Für mich besteht kein Zweifel, dass es eine Kunst ist, einfach „mitzugehen“. Sie können zum Beispiel die Idee auch zu weit treiben. Wenn Sie „mitgehen“ bis zu einem Punkt, der mit Ihren Prinzipien eigentlich unvereinbar ist, werden Sie schließlich herumgewirbelt werden wie ein Blatt im Wind. Versuchen Sie andererseits „mitzugehen“, bleiben Ihren Prinzipien aber nur allzu verbunden, führt dies zu einer inneren Spannung, die schlussendlich den Fluss von Informationen, Bewegung oder Energie, der hereinzukommen versucht, hemmt.

    Persönlich glaubte ich, das „Mitgehen“ recht gut im Griff zu haben, sei es beim Reiten oder im Alltag. Dann begann ich mit dem Aikido-Unterricht und sah, was ich zu diesem Thema noch alles zu lernen hatte. Ich merkte schnell, dass das Konzept aus vielen, vielen Schichten bestand und ich gerade mal die Oberfläche angekratzt hatte. Dazu fiel mir, nachdem ich etwa ein Jahr Unterricht genommen hatte, etwas auf. Für mich waren die Parallelen zu dem, was ich so oft in der Pferdeszene erlebe, offensichtlich.

    Das Allererste, was ich lernte, als ich mit dem Aikido-Training begann, war, mich zu Beginn des Unterrichts vorschriftsmäßig zu verbeugen. Besonders wurde mir gezeigt, wo im Dojo ich in Bezug auf die ranghöheren Schüler zu stehen hatte. Alle Schüler stehen in einer Reihe, Gesicht zum Lehrer vorn im Dojo. Je niedriger im Rang ein Schüler ist, desto weiter links steht er. In den ersten paar Monaten hatte ich so weit links zu stehen wie irgend möglich. Genau genommen war das Einzige, was noch weiter links stand, die Wand.

    Der Rang, den jeder Schüler innehat, drückt sich nicht nur in seiner Position innerhalb der Reihe aus, sondern auch in der Farbe des Gürtels. Die erste Stufe trägt einen weißen Gürtel. Er sagt jedem in der Klasse, dass Sie neu hier sind und erst ganz am Anfang Ihrer Reise stehen.

    An diesem Punkt haben Sie wahrscheinlich kein Interesse daran, mit einem Inhaber des schwarzen Gürtels ganz rechts zu kämpfen. Für einen Weißen Gürtel erscheint die rechte Seite der Dojo-Reihe körperlich wie geistig meilenweit entfernt. Zu Anfang stand ich, nachdem ich meinen Trainingsanzug ausgezogen hatte, in meinem brandneuen, steifen, geradezu strahlend weißen gi, noch mit den Falten aus der Verpackung, auf der linken Seite und schaute ehrfurchtsvoll auf diese schwarzen Gürtel. Ihre gis waren von einem gebrochenen oder gelblichen Weiß, Kragen, Knie, Ellbogen und Achselhöhlen wiesen Schweiß- und Schmutzflecken auf. Hier und da waren sogar kleine Blutflecken zu sehen. Blutflecken, man stelle sich das vor! Für einen, der gerade anfängt, ein erschreckender Gedanke.

    Mit fortschreitendem Wissen und Verständnis werden Sie zur nächsten Stufe, dem gelben Gürtel, befördert. Nun können Sie mit anderen Gelben Gürteln arbeiten, mit Weißen Gürteln und manchmal sogar mit Orangefarbenen Gürteln, nur eine Stufe über Ihnen. Aber mit Schwarzen Gürteln arbeiten Sie immer noch nicht.

    Bald darauf bekommen Sie vielleicht den Gürtel in Orange. Nun dürfen Sie mit den Weißen und Gelben Gürteln sowie mit anderen Orangefarbenen arbeiten. Gelegentlich werden Sie mit Blauen Gürteln, der Stufe gerade über Ihnen, arbeiten, aber von den Schwarzen Gürteln halten Sie sich immer noch fern.

    Noch mehr Zeit vergeht, und Sie werden vielleicht eines blauen Gürtels würdig. Nun können Sie mit allen Stufen unter Ihnen arbeiten, mit anderen Blauen Gürteln und gelegentlich einem Purpurfarbenen Gürtel über Ihnen. Sie halten sich immer noch fern von der rechten Seite, wo die Schwarzen Gürtel einander durch die Gegend schleudern und mit ihrem Körper Dinge vollbringen, von denen Sie nur träumen können.

    Viel harte Arbeit und großes Engagement bringen Sie auf die nächste, die purpurfarbene Stufe. Jetzt geben Sie sich nicht mehr mit den unteren Stufen ab, sondern verbringen Ihre Zeit mit Blauen, Purpurfarbenen und Grünen Gürteln, der nächsten Stufe. Auf dieser Stufe geschieht noch etwas. Plötzlich wird von Ihnen erwartet, dass Sie innerhalb des Dojo „erwachsen“ werden. Sie sind kein Anfänger mehr und werden auch nicht mehr als solcher behandelt. Die Erwartungen Ihrer Lehrer sind deutlich gestiegen. Bevor Sie den Purpurgürtel erhielten, wurden Ihnen Fehler schnell verziehen, aber auf dieser Stufe kann ein Fehler bedeuten, dass Sie oder Ihr Partner verletzt werden, und das will keiner.

    Ihre Verantwortung als Kampfkünstler tritt allmählich zutage. Je höher Sie im Rang stehen, desto mehr wird von Ihnen erwartet, niemanden zu gefährden – nicht sich selbst, nicht Ihren Partner und auch niemanden um sich herum. Diese Verantwortung wächst, je weiter Sie im Rang aufsteigen, von Purpur zu Grün, dann zu Braun mit seinen drei Graden und schließlich zu Schwarz, das sich in zehn Grade aufteilt.

    Für Menschen außerhalb der Kampfkunstszene beschwört der Begriff „Schwarzer Gürtel“ die Vorstellung einer gefährlichen Person herauf, mit der nicht zu spaßen ist. In gewissem Sinn stimmt das auch. Für die meisten Kampfkunstanhänger bedeutet der schwarze Gürtel jedoch nur, dass ihre gleichrangigen Mitschüler und die Lehrer sie nun als ernsthafte Schüler innerhalb der von ihnen gewählten Kunst betrachten.

    Auf das Konzept der Wissensstufen in Aikido komme ich deshalb, weil es wie schon erwähnt sehr starke Parallelen gibt zwischen diesen Wissensstufen, der Kunst des „Mitgehens“, und der Reiterei. Diese Parallelen zu erkennen eröffnete mir einen neuen Blick auf meine Arbeit und ein neue Stufe des Verständnisses für die Menschen, mit denen ich arbeitete.
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    Ann brachte ihr Pferd zum Kurs mit, weil sie nicht mehr ein noch aus wusste. Sie hatte das Pferd als Jährling gekauft und sich ein verlässliches Ausreitpferd für sich und ihre Tochter erhofft. Zu diesem Zeitpunkt hatte Ann noch nicht viel Erfahrung mit Pferden, etwa vier Jahre insgesamt, und dies war ihr erstes eigenes Pferd.

    Sie hatte Pferde immer geliebt und sich immer eines gewünscht, aber nach eigenen Angaben besaß sie so gut wie keine Erfahrung mit Pferden, als sie ihr Erstes kaufte. Mit sechsunddreißig, etwas übrigem Geld und einem kleinen Besitz auf dem Lande, groß genug für ein paar Pferde, hatte sie sich endlich ihren Traum erfüllen wollen. Bis dahin war sie nur in den Ferien auf Schulpferden ausgeritten und wusste, dass sie mit ihren begrenzten Kenntnissen Hilfe brauchen würde. Deshalb nahm sie Reitunterricht in einem Stall am Ort.

    Innerhalb von sechs Monaten nahm Ann dort nicht nur Unterricht, sie machte sich auch überall nützlich, mistete Boxen aus, half beim Füttern und sorgte für sauberes Wasser. Nach etwa einem Jahr erklärte ihr Reitlehrer, es sei Zeit für sie, sich ein eigenes Pferd zu kaufen, und er wisse auch schon genau das Richtige für sie. Es war der Jährling, den der Reitlehrer selbst aus seiner Stute, einer Araber-/Quarter Horse-Kreuzung gezogen hatte. Er meinte, er sei das perfekte Pferd für sie, und als Ann sich Sorgen machte wegen ihrer geringen Kenntnisse und dem jugendlichen Alter des Pferdes, versicherte er ihr, sie beide würden gemeinsam lernen und eine großartige Partnerschaft entwickeln. Außerdem würde er ihnen auf jeder Stufe zur Seite stehen.

    Ann befasste sich ein paar Monate mit dem Fohlen, und die beiden schienen wirklich gut miteinander auszukommen. Nicht lange, und sie hatte sich in den kleinen Burschen verliebt. Also kaufte sie etwas mehr als ein Jahr nach ihrem ersten Unterricht den jungen Wallach und nannte ihn Sandy, weil er sich so gern im Sand wälzte.

    Auch die nächsten eineinhalb Jahre ging alles gut, aber dann erklärten ihr einige Leute einschließlich des Reitlehrers, es sei an der Zeit, Sandy anzureiten. Der Reitlehrer schlug vor, Ann solle mit ihm auf einen Kurs im Anreiten in der Nähe gehen, aber sie hatte größere Bedenken, weil Sandy ihrem Gefühl nach geistig noch nicht so weit war. Sie traute sich außerdem selbst nicht zu, alles richtig zu machen, aber der Reitlehrer versicherte ihr, alles würde gut gehen, also nahm sie nach vielem Hin und Her doch am Kurs teil.

    Nach allem, was ich hörte, hatten Ann und Sandy dort schwer zu kämpfen. Ann hatte das Gefühl, dass ein Großteil der Anweisungen weit über ihren Horizont hinausgingen. Einmal sagte der Kursleiter, vielleicht aus purem Frust, Ann sei vielleicht überhaupt nicht geeignet für die Arbeit mit Pferden. Ann berichtete mir später, sie habe dem Kursleiter nicht nur Recht gegeben, sondern schon das gleiche Gefühl gehabt, bevor sie überhaupt zum Kurs gegangen sei.

    Passiert war Folgendes: Ann hatte den Glauben, dass sie und ihr Pferd noch nicht bereit waren, aufgegeben zugunsten eines Versuchs, mit Leuten„mitzugehen“, von denen sie dachte, sie wüssten besser Bescheid als sie. Das hatte sie in eine Situation gebracht, die weder für sie noch für das Pferd sehr hilfreich war. Ihr Selbstvertrauen war erschüttert, und darunter litt auch ihre Reiterei. Wäre sie mit ihrem eigenen Glauben und Instinkt „mitgegangen“, was in diesem Fall richtig gewesen wäre, hätte sich das Problem überhaupt nicht gestellt.

    Aus einer anderen Perspektive gesehen: Hätte Ann einen Kampfsport betrieben anstatt zu reiten, wäre ihr Ausbildungsstand vielleicht der eines orangefarbenen Gürtels gewesen. Aber alle um sie herum, einschließlich ihres Reitlehrers und des Kursleiters, muteten ihr Übungen für den schwarzen Gürtel zu. In einem Dojo wäre das absolut inakzeptabel gewesen, weil daraus Schaden hätte entstehen können. Aber bei Pferden und Pferdeleuten passiert so etwas andauernd, und kaum jemand denkt zweimal darüber nach.
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    Chuck wurde von seinem Pferd andauernd angerempelt. Dabei spielte es keine Rolle, ob Chuck ihn irgendwohin führte oder die beiden nur nebeneinanderstanden. Sobald die beiden beieinanderstanden, stieß das Pferd ihn ständig mit dem Kopf an, sodass Chuck manchmal richtig das Gleichgewicht verlor. Ich hatte mich am ersten Tag gerade fünf Minuten mit Chuck befasst, als eine Zuhörerin die Hand hob.

    „Haben Sie vor, etwas gegen das respektlose Verhalten dieses Pferdes zu unternehmen?“, fragte sie.

    „Was für ein respektloses Verhalten?“, fragte ich.

    „Er lässt Chuck keinen Augenblick in Ruhe“, sagte sie und zeigte auf das Pferd, das Chuck wieder mit dem Kopf anstupste.

    „Haben Sie mit dem Pferd je daran gearbeitet?“, wendete ich mich nun an Chuck.

    „An was? Dass er sich den Kopf an mir reibt?“, fragte Chuck zurück. „Ja“, nickte ich. „Haben Sie ihm je zu verstehen gegeben, dass er das lassen soll?“ „Nein“, antwortete er. „Mir macht das nichts aus.“

    „Aber Sie verleiten ihn zu Respektlosigkeit“, sagte die Zuhörerin, offensichtlich ziemlich geschockt.

    „Ich betrachte das nicht als Respektlosigkeit“, entgegnete Chuck. „Aber Sie sehen es doch als Respektlosigkeit an, oder?“ wandte sie sich nun an mich.

    „Nicht wirklich“, sagte ich mit einem Achselzucken. „Eigentlich sehe ich es eher als das genaue Gegenteil. Chuck erlaubt seinem Pferd, sich an ihm zu reiben, er bringt dem Pferd also im Grunde bei, dass dies in Ordnung ist. Das Pferd wiederum tut, was Chuck ihm beigebracht hat. Das Pferd ist also gewissermaßen besonders gehorsam.“

    „Jeder andere Trainer, den ich kenne, würde sagen, dass das Pferd Chucks persönlichen Freiraum nicht respektiert“, wandte die Dame ein.

    Ich führte weiter aus, dass für mich das Verhalten des Pferdes nur dann respektlos wäre, wenn Chuck es sich verbeten hätte, was nicht der Fall war, und wenn er dem Pferd klargemacht hätte, dass dieses Verhalten inakzeptabel war, was er aber nicht getan hatte.

    „Ich vermute, es ist es nur eine etwas andere Betrachtungsweise“, bemerkte ich. „Ich finde, dass wir, wenn wir in solchen Fällen das Verhalten des Pferdes respektlos nennen, einfach nur dem Pferd die Schuld zuschieben. In Wirklichkeit verhält es sich vor allem deshalb so, weil ein Mensch ihm dieses Verhalten beigebracht hat.“

    „Ich vermute, ich bin da anderer Meinung“, sagte die Da­me mit einem Lächeln. Und damit war die Diskussion beendet.

    Hier haben Sie ein anderes Beispiel für einen Menschen, der versucht „mitzugehen“. Diese Zuhörerin hatte sich bei verschiedenen Trainern über die Arbeit mit Pferden schlaugemacht. Sie hatte eine Art von Horsemanship gefunden, die ihr lag, und ging nun zu so vielen Trainern wie möglich, von denen sie glaubte, dass sie diesen Stil repräsentierten.

    Die meisten dieser Trainer waren bezüglich der „Respektlosigkeit“ eines Pferdes gleicher Meinung, und so war mit der Zeit aus deren Meinung ihre eigene geworden. Auf diesen Standpunkt war sie so festgelegt, dass sie sich nicht davon lösen konnte. Sie schloss die Tür vor der Möglichkeit, es könne für das Verhalten des Pferdes einen anderen Grund geben als den, den sie für den richtigen hielt. Als hatte sie in ihrem Innern einen Damm errichtet, der mit Erfolg verhinderte, dass neue Informationen und Ideen von außen hereinflossen.

    Ich will damit nicht sagen, dass meine Betrachtungsweise von Respektlosigkeit unbedingt korrekt sein muss. Für mich liegt aber der Schlüssel zur Kunst des „Mitgehens“ darin, so viele Optionen wie möglich zur Auswahl zu haben. In meinen Augen können wir nur dann im richtigen Augenblick die beste Entscheidung treffen, wenn wir uns alle Optionen offenhalten.
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    Sara kam zu einem der Kurse, weil sie mit ihrem Pferd an fliegenden Galoppwechseln und Sliding Stops arbeiten wollte. Am ersten Tag fragte ich sie, wie viel Erfahrung sie mit Pferden hätte, und sie antwortete ohne das leiseste Zögern: Zweiundzwanzig Jahre Erfahrung.

    Als wir mit Sara und ihrem Pferd zu arbeiten begannen, wurde schnell klar, dass sie tatsächlich eine sehr gute Reiterin war. Sie hatte einen hervorragenden Sitz, und an ihrem Gleichgewicht war kaum etwas auszusetzen. Jedoch schienen ihr ein paar grundlegende Fähigkeiten eines Ausbilders zu fehlen, nämlich das Wissen, wann sie wo und mit wie viel Druck ihre Hilfen einzusetzen hatte. Von fliegenden Galoppwechseln und Sliding Stops konnte keine Rede sein, dazu hatte sie ihr Pferd unwissentlich viel zu sehr in Verwirrung gestürzt. Also arbeiteten wir drei Tage lang nur daran, ihr Gefühl, ihr Timing und ihr Bewusstsein im Sattel zu verbessern, und erst am letzten Tag begannen wir, an den Wechseln zu arbeiten.

    Sie hatte auf diesem Kurs wahrscheinlich härter gearbeitet als jeder andere Kursteilnehmer, und aufgrund ihres großen Engagements brachten wir zum Schluss tatsächlich ein paar schöne fliegende Wechsel zustande.

    „Erinnern Sie sich an den ersten Tag, als Sie mich gefragt haben, wie viel Erfahrung ich mit Pferden hätte?“, fragte sie mich, als der Kurs zu Ende war.

    „Ja“, nickte ich.

    „Ich sagte, ich hätte zweiundzwanzig Jahre Erfahrung“, sagte sie lächelnd. „Aber das stimmt nicht ganz.“

    „Wieso?“

    „Na ja, nach diesen vier Tagen ist mir aufgegangen“, sagte sie immer noch lächelnd, „dass ich eigentlich nur ein Jahr Erfahrung hatte – zweiundzwanzig Mal.“

    Weiter sagte sie, dass sie sich nach all diesen Jahren mit Pferden fühle wie ein Kind, das nicht lesen kann, aber trotzdem von einer Klasse in die nächste versetzt wird. Sie konnte erkennen, wo sie vor einigen Jahren ein paar Grundlagen ausgelassen hatte und eins weiter gesprungen war, und dann noch eins weiter und noch eins weiter. Dabei hatte sie nicht wirklich, nicht echt verstanden, was sie da eigentlich tat. Sie sah nicht nur ein, warum ihr die fliegenden Wechsel und die Sliding Stops solche Probleme bereitet hatten, sondern auch, warum sie in einer Reihe von anderen Bereichen ebenfalls Schwierigkeiten hatte.

    Sie wollte wohl sagen, dass sie es so eilig gehabt hatte, eine perfekte Pferdefrau (schwarzer Gürtel) zu werden, dass sie eine Reihe von Stufen ausgelassen hatte, die ihr auf ihrem Weg weitergeholfen hätten. Die Folge war, dass sie ihr Ziel nie richtig erreichte. Im Grunde genommen bedeutete dies, dass sie nie zufrieden gewesen war mit dem jeweiligen Stand ihrer Reiterei, auf welcher Stufe auch immer.

    Jeder Schritt, den wir in einem Lernprozess unternehmen, ob in der Reiterei, in Kampfkünsten, in Mathematik, im Sport, in Computern oder wo auch immer, hat seinen Grund. Wenn wir einen Schritt auslassen oder auch nur teilweise nicht ernst nehmen, fehlt uns eine wichtige Information, die uns auf der nächsten Stufe nützen kann. Schritte auslassen ist in der Reiterwelt groß in Mode. Ein Mensch ohne Erfahrung geht auf diesen Kurs oder jenen oder sieht seinen Lieblingstrainer eine höchst spektakuläre Lektion ausführen, und auf der Stelle möchte dieser Mensch in der Lage sein, ebendies auch zu können.

    Leider funktioniert es so nicht. In Wirklichkeit kann es ein Durchschnittsmensch nur in sehr wenigen Fähigkeiten zur Meisterschaft bringen, ohne zuvor jahrelang hart daran gearbeitet zu haben. Wenn Sie nur begrenzte Erfahrung mit Golf hätten, würde es Ihnen auch nicht einfallen, sich einen Satz Golfschläger zu kaufen und am nächsten Tag zur Goldmeisterschaft anzutreten. Aber das ist im Grunde genommen, was eine Menge Pferdeleute zu tun versuchen.

    Mit das Wertvollste an der Arbeit mit Pferden ist für mich, dass ich lerne, wie wichtig es ist, einen Schritt nach dem anderen zu machen. Nur so entwickle ich das Verständnis, das ich brauche, um gute Arbeit zu leisten. Die Fähigkeit, einen Schritt nach dem andern zu machen, beginnt zum Großteil damit, sich auf dem jeweiligen Stand seines Wissens, seiner Lernstufe wohl und zufrieden zu fühlen. Es geht mit anderen Worten darum, das „Mitgehen“ bei dem persönlichen Lernprozess zu lernen, und zu wissen, dass dieser Prozess für jeden anders verläuft.

    Wenn ich nun sage, dass Sie versuchen sollten, auf Ihrer jeweiligen Lernstufe zufrieden zu sein, heißt das nicht, dass Sie sich damit zufrieden geben sollen. Zufrieden sein heißt nur, dass Sie akzeptieren („mitgehen“), wo Sie sich zum gegenwärtigen Zeitpunkt befinden. Können Sie akzeptieren, wo Sie gerade stehen, können Sie dieser Stufe alles entnehmen, was sie zu bieten hat. Und das ist es, was Sie letztendlich auf die nächste Stufe bringt. Wenn Sie nicht akzeptieren, auf welcher Lernstufe Sie gerade stehen, schauen Sie ständig daran vorbei und verpassen schlussendlich das meiste von dem, was Sie zu lernen haben, solange Sie dort sind.

    Im Dojo übt der Schüler mit dem gelben Gürtel fast immer zur selben Zeit und am selben Ort wie der Schüler mit dem schwarzen Gürtel. Der Gelbe Gürtel ist also von Anfang an der Schwarzgürtel-Information ausgesetzt. Er kann die Schwarzen Gürtel dabei beobachten, wie sie mit unwahrscheinlichem Tempo ihre Würfe, Stürze und Hebel üben. Er mag neidisch sein auf die Arbeit, die diese hochrangigen Schüler vollbringen, aber er darf sich nicht in diesen Techniken versuchen, weil er einfach nicht die Vorbereitung besitzt, sie gefahrlos auszuüben.

    Eines Tages wird sich all dies ändern, und dieser Schüler mit dem gelben Gürtel wird aufsteigen und mit höherrangigen Schülern üben können. Aber jetzt noch nicht. Als Gelber Gürtel wird von ihm erwartet, mit seiner gegenwärtigen Stufe des Wissens und Könnens zufrieden zu sein. Sei glücklich damit, ja. Akzeptiere sie, ja. Aber gib dich nicht damit zufrieden.

    Vielleicht ist es dem Schüler zu diesem Zeitpunkt nicht immer bewusst, aber damit, dass er akzeptiert, auf welcher Stufe des Wissens und Könnens er derzeit steht, macht er den Anfang, die Kunst des „Mitgehens“ zu lernen.

    KETTE DES WISSENS

    So wie das junge Pferd sich da im Dunst des Nachmittags bewegte, war es kaum zu glauben, dass es zum ersten Mal einen Reiter trug. Der alte Mann war seit etwa einer Stunde im Sattel, und der Falbe ging schon herum, als habe er sein Lebtag nichts anderes gemacht.

    Auf Geheiß des alten Mannes hatte ich die Tage zuvor ziemlich intensiv mit dem Pferd gearbeitet; meistens hatte ich ihn longiert oder vom Boden aus gefahren. Das Fahren vom Boden aus diente hauptsächlich dazu, dem kleinen Burschen ohne Reiter auf dem Rücken zu zeigen, wie er halten, zurücktreten und wenden sollte. Nach Meinung des alten Mannes spielt ein Pferd, das zum ersten Mal einen Reiter auf dem Rücken spürt, hauptsächlich deshalb verrückt und buckelt los, weil es kaum eine Vorstellung davon hat, was da geschieht, und es von fremden Eindrücken geradezu überwältigt wird. Ein junges Pferd, das sich überwältigt fühlt, neigt zur Panik und versucht sich durch Bocken, Durchgehen oder andere Selbstschutzmaßnahmen zu verteidigen.

    Für ein junges Pferd ist die Menge an Informationen, die ihm beim Anreiten körperlich wie seelisch zugemutet wird, ziemlich beängstigend. Zuerst wird es von dem einzigen Job fortgenommen, den es bisher kannte, nämlich dem, einfach mit anderen jungen Pferden ein junges Pferd auf der Weide zu sein. Dann werden ihm eine Satteldecke oder ein Pad und ein oft schlecht passender Sattel auf den Rücken geschnallt.

    Dieses schwere, starre, seltsam riechende Lederding grenzt oft die Bewegungsfreiheit des Pferdes in mehr als einem Bereich ein – was für ein Tier, das daran gewöhnt ist, seinen Körper jederzeit frei bewegen zu können, äußerst beunruhigend sein kann. Dann wird ihm ein ledernes Kopfzeug übergestreift und, mehr oder minder behutsam, ein Metallstück ins Maul geschoben. Während das junge Pferd versucht, dieses fremde Metallstück mit der Zunge wieder aus dem Maul zu befördern, klettert ein Reiter auf seinen Rücken. Diesen soll es nun herumtragen und sich vom Gebiss in seinem Maul lenken lassen, was es beides zu Beginn nicht versteht.

    Der alte Mann hatte eine etwas andere Vorstellung vom Anreiten. Bei ihm gab es mehrere genau definierte Schritte, die ein junges Pferd zu durchlaufen hatte. Jeder Schritt baute auf dem vorhergehenden auf und diente dazu, eine Kette des Wissens zu schaffen, alles dazu gedacht, dem Pferd ein Verständnis zu ermöglichen für das, was da mit ihm geschah.

    Es begann mit dem einfachen Umgang, wie es sich gerade ergab: Das junge Pferd wurde eingefangen, es wurde geführt, die Hufe wurden bearbeitet, der Tierarzt kam, es wurde geputzt und in den Hänger verladen usw. Außer den offensichtlichen Gründen für diese Aktionen waren sie auch dazu bestimmt, das junge Pferd an den Gedanken zu gewöhnen, dass ihm so einiges passieren konnte, mehr als nur mit seinen Kumpeln auf der Weide herumzustehen.

    Dann wurde das junge Pferd anlongiert, aber auch dafür hatte der alte Mann eine ganz bestimmte Methode. Er hängte das Pferd an einen Baumwollstrick, gewöhnlich ca. zehn Meter lang, der am Halfter befestigt wurde. Dann ließ er das Pferd auf einer Koppel im Schritt und im Trab um sich herum gehen. Er selbst ging auf einem kleineren Kreis, etwa 3 m von der inneren Hüfte des Pferdes entfernt, mit.

    Wenn das Pferd Schritt gehen sollte, ging er ziemlich langsam auf dem inneren Zirkel. Sollte es traben, fiel der alte Mann in einen schnelleren Schritt. Oft sah es so aus, als tanzten die beiden zusammen, denn die Hilfen, die er dem Pferd gab, waren so fein, dass man sie kaum bemerkte.

    Damals dachte ich nicht groß darüber nach, wie der alte Mann seine Pferde anlongierte. Soweit ich wusste, machte man es eben so. Erst kam die Longe, dann alles andere. Heute sehe ich natürlich, dass er diverse Gründe hatte, seine Pferde so anzulongieren. Der erste hat, glaube ich, damit zu tun, wie Pferde ihre Umwelt wahrnehmen und wie sie davon lernen.

    In einem Herdenverband können sie von der Geburt bis zum Alter von etwa einem Jahr (oder bis sie von der Mutter abgesetzt werden) so ziemlich tun und lassen, was sie wollen. Hauptsächlich können sie fressen, wenn ihnen danach ist, trinken, wenn sie Durst haben, und so gut wie jedes andere Pferd anrempeln, wenn es ihnen einfällt. Im Allgemeinen laufen sie einfach herum und lernen, ein Fohlen zu sein. Die Herde gibt den Fohlen Gelegenheit, schon früh im Leben eigene Entscheidungen zu treffen.

    Wenn die Mütter sie entwöhnen oder wenn sie ungefähr ein Jahr alt sind, ändert sich dies alles fast über Nacht, und sie werden von der Herde anders behandelt. Jedes Pferd, mit dem sie in Kontakt kommen, zeigt ihnen nun den ihnen zukommenden Platz in der Herdenhierarchie. Plötzlich müssen sie lernen, wo und wann sie fressen dürfen, sie müssen warten, bis sie ans Wasser kommen, und es kommt nicht mehr in Frage, einfach in andere Pferde hineinzurumpeln. Die Pferdekinder lernen, erwachsene und produktive Herdenmitglieder zu werden. Und sie lernen, manche Entscheidungen anderen zu überlassen.

    In unserer Zeit haben viele junge Pferde nicht mehr die Chance, in einem echten Herdenverband aufzuwachsen, haben also auch keine Gelegenheit zu lernen, wie man so, wie die Natur es vorsieht, erwachsen wird. Infolgedessen haben viele, wenn wir mit ihnen zu arbeiten beginnen (wenn sie zum Beispiel angeritten werden), noch immer die Mentalität von Pferdekindern. Das heißt, sie haben oft noch das Gefühl, sie müssten ihre eigenen Entscheidungen treffen dürfen, müssten hingehen dürfen, wohin sie wollen, und überhaupt jederzeit alles tun dürfen, was ihnen so einfällt.

    Ich bin der Überzeugung, dass es beim Anreiten eines jungen Pferdes sehr wichtig ist, ihm aus dem Babyalter herauszuhelfen, ihm zu helfen erwachsen zu werden, indem man ihm beibringt, einen Teil der Entscheidungen uns zu überlassen. Meiner persönlichen Meinung nach geschieht dies besser, bevor wir uns auf seinen Rücken setzen. Der alte Mann ge­wöhnte seine jungen Pferde an die Longe, dies ist der erste Schritt in diesem Prozess. So kann man das junge Pferd dazu bringen, etwas zu tun, was außerhalb seines Begriffsvermögens als junges Pferd liegt, ihm aber nicht besonders schwerfällt, sodass es sich mit dem Gedanken anzufreunden beginnt, manche Entscheidungen lieber dem Menschen am anderen Ende des Stricks zu überlassen.

    Der zweite und wahrscheinlich wichtigere Vorteil des Longierens ist die Vorbereitung des Pferdes auf die nächste Stufe, das Fahren vom Boden aus. Dazu wird ein zweiter Strick auf der anderen Seite des Halfters befestigt. Dann wird das Pferd longiert, was es in diesem Stadium bereits kennt. Mithilfe der Doppellonge wird es dann allmählich in Wendungen gelenkt, angehalten oder gestoppt.

    Ein Pferd, das an der Doppellonge gelernt hat zu halten, zurückzutreten und zu wenden, gerät weniger schnell in Verwirrung und findet sich besser mit diesen Aufgaben zurecht, wenn schließlich der Reiter in den Sattel steigt. Auf diese Weise muss das Pferd sich nur noch mit dem ungewohnten Gewicht auf seinem Rücken abfinden.

    Auch die Gewöhnung an den Sattel teilte der alte Mann auf ähnliche Weise in einzelne Schritte auf. Er begann damit, das Pferd am ganzen Körper mit weichen Stricken abzureiben (etwas, zu dem das Longieren und das Fahren vom Boden aus bereits beigetragen hatten). Dann legte er dem Pferd einen der Stricke etwa auf der Höhe des späteren Sattelgurts um den Bauch und übte damit einen leichten Druck aus, wie später beim Angurten. Hatte das junge Pferd sich an diesen Druck gewöhnt, legte er ihm einen sehr kleinen, leichten Sattel auf und ließ es damit wieder an der Longe und an der Doppellonge gehen. Mit der Zeit wurden die Sättel immer größer und schwerer, bis das Pferd den Sattel trug, den es unter dem Reiter tragen würde.

    Von da an war es nur noch eine Frage der Zeit, bis das Pferd bereit war, das Reitergewicht zu tragen. Im Rückblick ist klar zu sehen, wie jeder Schritt des alten Mannes in diesem Anreitprozess zum nächsten führte. Das Einfangen ging über ins Führen; vom Führen ging es zum Longieren; das Longieren war die Vorstufe für das Fahren vom Boden aus; das Fahren vom Boden aus führte zum Stoppen, Wenden und Rückwärtstreten mit einem Reiter auf dem Rücken.

    Jedes Mal wenn der alte Mann mit einem jungen Pferd einen dieser Schritte durchnahm, fügte er dessen Kette des Wissens, wie ich es heute nennen würde, ein neues Glied hinzu. Diesen Begriff verwende ich, weil er meiner Meinung am besten den Prozess beschreibt, den wir alle, Pferde wie Menschen, durchlaufen, wenn wir etwas Neues lernen.

    Die großen Schriftsteller dieser Welt haben zum Beispiel auch nicht von Anfang an große Literatur geschrieben. Bevor sie auch nur daran denken konnten, ein Buch, eine Zeile Lyrik oder einen einfachen Satz zu schreiben, mussten sie das ABC lernen. Das war das erste Glied in ihrer „Schreib-Kette“. Sie lernten den Laut zu jedem Buchstaben und seinen Platz im Alphabet, wie man den Buchstaben schreibt und wie man die Buchstaben zu ganzen Wörtern zusammensetzt. Als sie gelernt hatten, Wörter zu formen, bestand das nächste Glied darin, sie zu zusammenhängenden Sätzen aneinanderzureihen.

    Darauf folgten als fünftes Glied Jahre der Übung: Hunderte Briefe, Schulaufgaben, Einträge in Tagebücher und journalistische Beiträge. Die ganze Zeit lernten sie neue und kompliziertere Wörter und Satzkonstruktionen und wie man sie zu zusammenhängenden Gedanken verbindet, die von gegenwärtigen und zukünftigen Generationen gelesen und verstanden werden konnten.

    Aber alles fängt mit diesem allerersten Glied in der Kette an. Ohne dieses Glied, so könnte man sagen, wäre keines der Folgenden entstanden. Für mich ist es von äußerster Wichtigkeit, das Konzept der Glieder des Wissens in der richtigen Reihenfolge zu verstehen, wie das Ziel unseres Lernens auch aussehen mag.

    Wir Menschen scheinen oft nach dem schnellsten, nicht unbedingt dem besten Weg zu suchen, eine neue Fähigkeit zu erlernen. Deshalb haben wir manchmal die Tendenz, viele der wesentlichen Schritte auszulassen, die uns zur Meisterschaft verhelfen könnten. Das Auslassen von Schritten birgt die Gefahr, dass unsere Kette schwache Glieder aufweist oder manche überhaupt fehlen. Wenn wir das Ziel, das wir anstreben, nicht relativ vollständig verstehen, reicht unsere Kette des Wissens nur bis zu einem gewissen Punkt. Dann ist sie zu Ende.
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    Im Laufe der Jahre ist mir aufgefallen, dass wir fast immer, wenn wir vor einer Situation stehen, in der wir das Ende der Kette unseres Wissens erreicht haben, interessanterweise zu einer bestimmten Haltung neigen. Für die meisten Menschen ist die erste Reaktion, dass sie sich frustriert fühlen, manchmal sogar sehr frustriert. Das ist etwas, was wir mit den Pferden gemein haben, denn auch sie fühlen sich, wenn sie das Ende ihrer Kette des Wissens erreicht haben, ziemlich frustriert.

    Hier aber scheint die Ähnlichkeit auch schon zu enden. Sobald es zu Frust und Angst vor dem Unbekannten gekommen ist, bestehen darin, wie Pferde und Menschen damit umgehen, sehr große Unterschiede. Die Reaktion des Pferdes ist meist gut vorhersehbar. Wenn Pferde eine Situation oder Aufgabe nicht mehr verstehen können, schalten sie um zu dem, was ihre Spezies jahrtausendelang am Leben gehalten hat – Instinkt. Im Allgemeinen bedeutet dies, dass das Pferd (seelisch oder körperlich) zu fliehen versucht oder, wenn Flucht nicht möglich ist, in die Defensive geht.

    Je jünger ein Pferd ist, desto wahrscheinlicher gewinnt der Instinkt die Oberhand. Ältere Pferde haben mehr Lebenserfahrung und verfügen daher über eine längere Kette des Wissens, die ihnen dabei hilft, aus einer Situation schlau zu werden. Denken Sie zum Beispiel an die erste Bekanntschaft des jungen Pferdes mit dem Sattel. Ist das Pferd schlecht oder gar nicht darauf vorbereitet, den Sattel zu akzeptieren und zu tragen, wird es ihn mit ziemlicher Sicherheit herunterzubuckeln versuchen. Es kann auch in Panik geraten und versuchen, unter ihm davonzulaufen, oder beides. Nimmt man sich aber die Zeit, dem jungen Pferd das Aufsatteln auf eine Weise zu erklären, die ihm einleuchtet, wird es normalerweise den Sattel einfach als Schritt innerhalb eines Prozesses, als weiteres Glied in der Kette akzeptieren und kein Bedürfnis haben zu buckeln oder durchzugehen.

    Erlebt ein Mensch Frust und Angst vor dem Unbekannten, sind eine Reihe unterschiedlicher Reaktionen möglich. Er kann wütend werden und eine Lösung erzwingen wollen. Möglich ist auch, dass er es mit unveränderter Wiederholung versucht und die gleichen erfolglosen Versuche immer und immer wieder unternimmt, in der Hoffnung auf ein anderes Ergebnis. Er kann auch resignieren und seine Bemühungen vollständig einstellen.

    Ein weiterer Weg besteht in Nachdenken. Wenn wir merken, dass wir bis über beide Ohren im Schlamassel stecken, können wir auch einen Schritt zurücktreten und darüber nachdenken, wie wir uns genügend Wissen aneignen könnten, um eine tragfähige Lösung zu finden.

    All diese Optionen stehen uns offen, wenn wir uns mit einem Problem konfrontiert sehen, das wir nicht auf Anhieb lösen können. Aber nur die letzte Option bietet uns die Möglichkeit, daran zu wachsen. Leider ist sie für uns meist auch die schwierigste, weil unser Ego dem gesunden Menschenverstand im Weg steht. Wir geben schließlich nicht gern zu, dass wir zwar geglaubt haben, auf eine Situation vorbereitet zu sein, es aber nicht wirklich waren. Es ist nicht einfach, am letzten Glied unserer Kette des Wissens anzukommen.
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    Wenn ich zurückschaue, sogar so weit zurück wie damals, als ich dem alten Mann auf dem jungen Pferd zusah, scheint mir, dass ich wahrscheinlich vorübergehend ein Verständnis dafür besaß, wie diese Kette des Wissens funktioniert. Bis zu meinem Sturz in England habe ich meine spezielle Kette des Wissens vermutlich sogar für ziemlich lang gehalten. Die Wahrheit ist, dass ich möglicherweise über einige Glieder für meine Kette verfügte, aber mir nicht sehr sicher bin, ob sie auch miteinander in Verbindung standen. Heute sehe ich, dass einige Glieder, die ich zu besitzen glaubte, gar nicht vorhanden waren, während es einige gab, deren Existenz mir noch gar nicht bewusst war.

    Als ich außerhalb der Pferdeszene in der Welt der Kampfkünste Ausschau nach etwas hielt, was mir bei meiner Arbeit helfen könnte, kamen allmählich die Lücken in meiner Kette des Wissens zutage. Anfangs fand ich dies ziemlich entmutigend, nachdem ich jahrelang hart an meiner Reiterei gearbeitet und auch einen gewissen Erfolg erreicht hatte. Als diese Unstimmigkeiten auftauchten und ich an ihnen zu arbeiten begann, hatte ich oft das Gefühl, dass es mit meinem Lernen rückwärts statt vorwärts ging. Dies ging so weit, dass ich, nachdem ich mit Aikido angefangen hatte, ungefähr neun Monate wie in einem Nebel herumtastete und nicht mehr wusste, wo ich wissensmäßig stand – sowohl in Aikido wie in Horsemanship.

    Mit der Zeit kristallisierten sich durch mein Aikido-Training fünf Grundprinzipien heraus. Diese fünf Prinzipien – Bewusstsein, Engagement, die Mitte bewahren, Verständnis, das Ausführen von Kreisbewegungen sowie Ehrerbietung gegenüber unseren Lehrern und den Orten des Lernens – halfen mir nicht nur dabei, meine Kette des Wissens zu verlängern und zu verstärken, sondern brachten mich auch bei den Pferden zurück auf den Weg, den ich vor so vielen Jahren eingeschlagen hatte.

    Als ich ein Gefühl für diese fünf Prinzipien entwickelte, war ich überrascht, wie leicht sie sich mit positiver Auswirkung auf meine Arbeit mit Pferden anwenden ließen und in welchem Ausmaß auch mein übriges Leben davon positiv beeinflusst wurde.

    BEWUSSTSEIN

    Es war Teil meiner morgendlichen Routine. Ich holte drei Schaufeln Hafer aus der großen Kiste und schüttete je eine Schaufel in jede der drei Futterkrippen in den ersten drei Ständern. Dann ging ich zur Hintertür und öffnete den oberen Teil der großen geteilten Stalltür, und wie immer warteten draußen geduldig die drei alten Pferde auf ihr Frühstück.

    Diese drei Pferde, zwei Wallache und eine Stute, waren die Rentner in der Herde des alten Mannes und verbrachten den größten Teil des Tages grasend auf der hinteren Koppel. Jeden Morgen aber marschierten sie hinauf zum Stall und standen an der Hintertür. Ich öffnete auch den unteren Teil der Stalltür, und sie kamen ruhig hereinspaziert, zuerst Bullet, der Wallach, dann Abby, die Stute und zum Schluss der alte Wallach Sox.

    Sie kamen im Gänsemarsch herein und gingen auf direktem Weg in ihren jeweiligen Ständer: Bullet in den linken, Abby in den mittleren und Sox in den rechten. Wenn sie drin und am Fressen waren, ging ich hinein und streifte ihnen ihr Halfter über.

    Jedes Halfter war mit einem kurzen Strick an einem Clip im Ständer befestigt. Wenn sie alle aufgehalftert und mit ihrem Futter beschäftigt waren, machte ich mich an meine restlichen Aufgaben auf dem Hof.

    Eines Morgens war ich vor dem alten Mann angekommen und hatte schon etwa zehn Minuten Routinearbeiten erledigt, als er mit seinem alten Lkw in den Hof fuhr. Da ich sowieso gerade am Stall vorbeiging, wartete ich, bis er aus dem Lkw geklettert war und zu mir herüberkam.

    „Alles in Ordnung heute?“, fragte er und zündete sich die vermutlich zwanzigste Zigarette des Tages an.

    „Klar“, antwortete ich. „Gleich fertig mit Füttern.“

    Er nickte und ging in Richtung Sattelkammer.

    „Die Stute da drin im Stall ist fertig mit ihrem Hafer“, sagte er beiläufig. „Du bringst sie wahrscheinlich besser ’raus, bevor sie sich mit den Wallachen anlegt.“

    Nun hatte der alte Mann an diesem Morgen seinen Lkw bestimmt zehn Meter von dem Stall entfernt geparkt, wo die alten Pferde ihr Frühstück einnahmen. Er war nicht hineingegangen und konnte auch nicht hineinsehen. Trotzdem wusste er irgendwie, dass eines der Pferde da drin fertig war mit Fressen. Und nicht nur das: Er wusste genau, welches. Als ob er Röntgenaugen hätte.

    Ich ging zurück in den Stall, und tatsächlich war Abby fertig mit Fressen und versuchte, den Kopf in die anderen beiden Ständer zu zwängen, um vielleicht ein paar Körnchen Hafer zu ergattern. Es war ein bisschen unheimlich. Immer wieder überraschte der alte Mann mich damit, dass er irgendwie von etwas wusste, das gerade geschah, auch wenn er es kaum gehört oder gesehen haben konnte.

    Je länger ich darüber nachdachte, was er an diesem Morgen gesagt hatte, desto mehr ärgerte es mich. Gegen Mittag hielt ich es nicht mehr aus und fragte ihn, wie er gewusst habe, dass die alte Stute fertig gefressen hatte.

    „Es hat sich so angehört“, sagte er wie selbstverständlich.

    „Was hat sich so angehört?“, fragte ich.

    „Die drei Futtertröge in den Ständern sind alle verschieden groß“, erklärte er. „Der von Sox ist ungefähr 33 Zentimeter tief. Früher waren es mal 36, aber mit der Zeit haben die Pferde die Seitenwände etwas abgeknabbert. Wenn ein Pferd daraus frisst, gibt es eine Art tiefes Echo. Bullets Trog ist etwa 24 oder 25 Zentimeter tief, deshalb ist das Echo ein bisschen höher im Ton.“

    Er drückte seine Zigarette an der Stiefelsohle aus.

    „Der Trog in Abbys Stall, nun, der ist ziemlich flach.“ Er rubbelte das restliche Zigarettenpapier zwischen den Fingern, bis auch der letzte Tabakkrümel zu Boden rieselte. „Wahrscheinlich ist er nicht mehr als 14 oder 15 Zentimeter tief, höchstens. Er hat den höchsten Echoton. Als ich ausgestiegen bin, konnte ich die zwei tiefen Echotöne hören, aber nicht den hohen. Kein Echo vom Futtertrog heißt, dass das Pferd, das daraus frisst, nicht mehr frisst.“

    Ich dachte, er nähme mich einfach auf den Arm. Mir war nie aufgefallen, dass die Futtertröge verschieden groß waren, und erst recht dachte ich weiß Gott nicht, dass sie verschieden klangen, wenn Pferde daraus fraßen. Und selbst wenn – wie konnte er aus einer Entfernung von zehn Metern den Unterschied hören?

    Anstatt ihn um eine andere Erklärung zu bitten oder mich mit der zu beschäftigen, die er mir gegeben hatte, ließ ich das Thema einfach fallen. Aber als ich am nächsten Tag das Futter in die Tröge schüttete, sah ich sie mir genau an und tatsächlich: Sie waren alle verschieden groß, wie der alte Mann gesagt hatte. Genau genommen waren sogar sämtliche Futtertröge im Ständerstall leicht verschieden.

    Als ich das Trio in den Stall ließ, hörte ich ein paar Minuten auf das Geräusch, das jeder Trog machte, wenn die Pferde daraus fraßen, und wirklich hatte jeder einen eigenen Ton. Anfangs konnte ich sie nicht voneinander unterscheiden. Aber als ich mich darauf konzentrierte, kam aus Sox’ Trog tatsächlich das tiefste Echo, als Nächstes kam das von Bullet, und das von Abby war merklich höher im Ton.

    Dieser Teil der Erklärung stimmte also. Es erklärte aber immer noch nicht, wie er die Geräusche aus zehn Metern Entfernung, außerhalb vom Stall, hatte hören können. Versuchshalber ging ich langsam aus dem Stall hinaus und passte genau auf, wie weit ich mich entfernen konnte, bis ich die Fressgeräusche nicht mehr hören konnte. Wenn ich mich nur auf die Geräusche aus den Trögen konzentrierte, konnte ich wirklich ziemlich weit weg gehen, vielleicht fünfzehn oder zwanzig Meter, und hörte sie trotzdem noch.

    Natürlich wurden sie mit zunehmender Entfernung immer verwischter und undeutlicher, aber das änderte nichts an der Tatsache, dass es überraschend einfach war, die Fressgeräusche zu hören, nachdem ich erst einmal darauf geachtet hatte. Am Tag zuvor hatte ich noch nicht gewusst, dass es diese Geräusche gab, und jetzt hörte ich praktisch nichts anderes mehr! Mein Bewusstsein hatte plötzlich und dramatisch eine höhere Ebene erreicht.

    Von da an verbrachte ich viel Zeit damit, auf die Geräusche aus meiner Umgebung zu achten, wo ich mich auch gerade befand. Es war verblüffend, wie viel an Information ich aufnehmen konnte, wenn ich nur hinhörte, was um mich herum vorging. Unter anderem lernte ich, dass jedes Tor auf dem Hof sich anders anhörte, wenn es geöffnet oder geschlossen wurde. In der Sattelkammer knackte der Boden, aber nur an einer Stelle bei der Tür. Die Handpumpe am Wassertank quietschte beim Hochziehen, aber nicht, wenn sie heruntergedrückt wurde. Besonders aber lernte ich erkennen, wenn Abby vor den Wallachen mit Fressen fertig war.

    Nicht lange aber, und der alte Mann half mir in seiner ruhigen Art zu erkennen, dass ein besseres Bewusstsein für die Geräusche der Umgebung nur ein kleiner Teil in der Entwicklung dessen war, was ich später unter wahrem Gesamtbewusstsein verstehen würde. Es gab noch ein paar Sinne, denen ich mich verstärkt widmen musste, bevor es so weit war.

    Diese Tatsache wurde mir klar, als ich eine kleine Stute auf der hinteren Koppel ritt und sie dazu zu animieren versuchte, besser vorwärtszugehen. Nach einer Weile kam der alte Mann heraus und unterhielt sich mit mir über das, was vorging. Er versuchte zu erklären, dass Reiten sein sollte, als ob man in einem Kanu einen glatt dahinfließenden Strom hinunterschwebte, nicht als ob man es an einem Strick den Berg hinaufzuziehen versuchte (woran meine Versuche anscheinend erinnerten). Dann, als ich da auf meiner Stute saß und ihm zuhörte, machte er es wieder.

    „Das Fließen, von dem ich spreche“, sagte er, „ist wie der Falke, der gerade auf dem Baum dort landet. Siehst du, wie er auf den Zweig schwebt? Keine abgehackten Bewegungen.“

    Jetzt kommt der unheimliche Teil. Der Falke, von dem er sprach, glitt in einen Baumwipfel ungefähr fünfzig Meter links hinter dem alten Mann. Ich konnte den Raubvogel deutlich sehen, weil ich dem alten Mann gegenübersaß, aber es schien ein Ding der Unmöglichkeit, dass er ihn aus seinem Winkel zum Baum noch sehen konnte.

    „Woher wussten Sie, dass der Falke dort gelandet ist?“, fragte ich verblüfft.

    Der alte Mann schaute kurz über die Schulter auf den Raubvogel, der nun nahe dem Gipfel im Baum saß, und lächelte.

    „Ich muss etwas nicht direkt ansehen“, wandte er sich mir wieder zu, „um es sehen zu können.“

    Ich hatte keine Ahnung, wovon er redete. Wie konnte jemand etwas nicht ansehen, es aber trotzdem sehen? Es ergab keinen Sinn, aber es war offensichtlich möglich, denn genau das hatte er mir gerade vorgemacht.

    Ein paar Wochen später hatte ich gerade ein Pferd für die Nacht auf die Weide gebracht und ging am Zaun der vorderen Weide entlang zurück zum Stall. Ich schaute auf den Boden und passte nicht besonders auf, als mir plötzlich etwas bewusst wurde, irgendeine Bewegung auf der Weide zu meiner Rechten.

    Wie die meisten Menschen würde ich mich in diesem Fall normalerweise instinktiv umwenden, um zu sehen, was es ist. An diesem Tag aber entschied ich mich aus irgendeinem Grund dagegen. Ich blieb stehen, schaute aber weiter zu Boden. Dann kam, ohne dass ich direkt zur Weide hinsah, das sich langsam bewegende Ding in Sicht.

    Das Bild, das sich aus der Sicht am äußersten Rand des Blickfelds ergab, war sehr undeutlich, aber der Umriss war vertraut genug, um ihn als kleinen Nager zu identifizieren. Er war kleiner als ein Kaninchen, aber größer als eine Maus. Mehr wie ein Backenhörnchen oder ein Ziesel, folgerte ich. Als ich dort so stand und vor mich hinsah, fand ich es plötzlich wichtig zu wissen, was es nun war, ein Backenhörnchen oder ein Ziesel.

    Ich versuchte, das Bild, das ich bekam, deutlicher einzustellen, ohne den Kopf zu dem Tier hin zu drehen, aber es gelang mir nicht. Ich stand da und studierte den Umriss und die Bewegung des undeutlichen Bildes, das ich aus dem rechten Augenwinkel gerade noch wahrnehmen konnte. Das Tier schien hellbraun, fast gelb zu sein, vielleicht auch grau. Es war schwer zu bestimmen, weil die Farbe sich anscheinend mit der Bewegung veränderte. Der Körper schien rundlich zu sein, nicht wie die dürren kleinen Ziesel, die bei uns herumrannten. Außerdem waren unsere Ziesel dunkler braun.

    Mit dem bisschen Information, das hereinkam, verbunden mit ein paar Sekunden Schlussfolgerungen, kam ich zu dem Schluss, dass es sich um ein Backenhörnchen handeln musste, nicht um einen Ziesel. Erst als ich diese Entscheidung getroffen hatte, drehte ich mich schließlich um und sah nach, ob ich Recht hatte.

    Sie können sich meine Überraschung vorstellen. Ich hatte nicht nur recht damit, dass es sich um ein Backenhörnchen handelte, der kleine Bursche war auch noch ziemlich weit weg von mir, etwa fünfzehn oder zwanzig Meter entfernt und leicht hinter mir! Hätte ich es nicht selbst erlebt, hätte ich es wahrscheinlich nicht geglaubt. Aber so war es – ich hatte etwas sehen können, ohne es direkt anzusehen, genau wie der alte Mann gesagt hatte.

    Nach der Entdeckung solch subtiler Schichten von Bewusstsein in diesen beiden Bereichen betrachtete ich es als meine Mission, diese beiden Sinne, Hören und Sehen, optimal zu entwickeln. Im Laufe der Jahre habe ich unzählige Stunden damit verbracht, mein Sehvermögen, besonders das periphere Sehen, zu verbessern, und unzählige Stunden damit, die unterschiedlichsten Geräusche zu hören und zu erkennen.

    Ich bringe diese beiden Beispiele, weil ich glaube, dass sie meine ersten Ausflüge in eine Welt waren, die ich heute wahres Bewusstsein nenne.

    Hier ist mit Sicherheit nicht die Rede von übernatürlichen Kräften oder etwas Ähnlichem. Es geht mir mehr darum, einen Weg zu finden, Fähigkeiten zu wecken, die wir unvermerkt über die Jahre begraben haben, und unsere Sinne, unser Hör- und Sehvermögen, den Geruchs- und Tastsinn zu verbessern, damit wir lernen, sie wieder optimal einzusetzen.
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    Im Laufe der Zeit ist eine unwahrscheinliche Anzahl von Hilfsmitteln für die Ausbildung von Pferden entwickelt worden, alle offenbar dazu bestimmt, unsere Kommunikation mit Pferden zu verbessern. Bei meinem begrenzten Hintergrund bekam ich beim Anblick der Menge von Hilfsmitteln, die man angeblich benötigte, um mit Pferden arbeiten zu können, einen richtigen Schock.

    In meiner Kindheit bestanden die Hilfsmittel, die wir verwendeten, im Prinzip aus einem Halfter mit Führstrick, einem Sattel, einer Satteldecke, einer Trense und manchmal einem Paar zehn Meter langen Fahrleinen. Das war’s so in etwa. Als ich die „reale Welt“ der Pferdeindustrie betrat, war ich verblüfft über all die speziellen Hilfsmittel. Offenbar gab es für jedes nur mögliche Problem, jede Aufgabe oder Situation das zugehörige spezielle Werkzeug.

    Dabei vergessen wir allerdings oft, dass wir, wenn wir diese Hilfsmittel regelmäßig einsetzen, dazu neigen, uns immer weniger auf die einzigen Hilfsmittel verlassen, die uns wirklich etwas bringen – auf unseren Geist und unseren Körper.

    Ich vertrete die Theorie, dass wir nur deshalb so viele Hilfsmittel benötigen, weil wir so schlecht darin sind, unseren Geist und unseren Körper auf effektive und produktive Weise einzubringen. Statt am Einsatz unserer eigenen Mittel zu arbeiten, nehmen wir lieber die Abkürzung und verwenden irgendein Hilfsmittel.

    Mir ist allmählich klar geworden, dass viele der heute auf dem Markt befindlichen Hilfsmittel überflüssig wären, wenn wir uns des eigenen Körpers und seines richtigen Einsatzes in Bezug auf den Körpereinsatz des Pferdes besser bewusst wären. Das gehörte zwar schon in den verschiedensten Stadien meiner Karriere als Ausbilder zu meinen fundamentalen Prinzipien, aber seit ich mich mit Kampfsport befasse, habe ich noch viel gründlicher darüber nachgedacht.

    Unser Verstand und unser Körper können, optimal eingesetzt, extrem machtvolle Hilfsmittel sein. Ein Problem entsteht erst, wenn wir glauben, unser Potenzial ausgeschöpft zu haben oder, noch schlimmer, aufgeben, dieses Potenzial erreichen zu wollen. So hatte ich zu Beginn meines Aikido-Trainings trotz meiner körperlich ziemlich miesen Verfassung durchaus das Gefühl, über ein gutes Gleichgewicht, über Gefühl und Timing zu verfügen. Ziemlich schnell sollte ich allerdings herausfinden, dass sie eine Menge zu wünschen übrig ließen.

    Ich war in diesen Bereichen weit von meinem maximalen Potenzial entfernt, aber ich hatte nicht viel darüber nachgedacht, weil meine Arbeit mit Pferden recht erfolgreich zu verlaufen schien. Auf diversen Ebenen lief auch alles wirklich recht gut. Es lief nur nicht so gut, wie es hätte laufen können. Es gab Dinge, die ich eigentlich besser machen wollte, die mir aber nicht so recht gelangen, weil ich mein eigenes Potenzial nicht ausschöpfte.

    Nicht lange nach dem Beginn meines Aikido-Trainings musste ich mich der Tatsache stellen, wie weit entfernt von meinem Potenzial ich in jenen Bereichen in Wirklichkeit war. Meine Mitschüler auf derselben Ebene schienen viel weniger Schwierigkeiten mit Gleichgewicht, Gefühl und Timing zu haben als ich. Zuerst machte mir dies schwer zu schaffen, und eine Weile habe ich es tatsächlich einfach geleugnet. Aber dann geschahen einige Dinge, die mich quasi auf einen positiveren Weg schubsten und mir dazu verhalfen, wirkliche Fortschritte zu machen.

    Eines dieser Dinge war, dass ich nach ein paar Monaten feststellte, wie viel Zeit ich damit verbrachte, meine Arbeit mit der meiner Mitschüler zu vergleichen. Diese Feststellung war für mich von größter Bedeutung, denn in Aikido wird großer Wert gelegt auf die Fähigkeit, das eigene Selbst zu verbessern, ohne sich von äußeren Einflüssen ablenken zu lassen.

    Als ich merkte, dass ich mehr mit dem beschäftigt war, was andere taten, als mit dem, was ich selbst tat, strengte ich mich bewusst an, mich auf meine eigene Arbeit zu konzentrieren und meinen Fortschritt daran zu messen, wie ich mich bei der Ausführung einer bestimmten Bewegung fühlte, und nicht daran, wie sie bei jemand anderem aussehen mochte.

    Als Zweites, und noch wichtiger, begann ich, zur Verbesserung meines Gleichgewichts und meines Timings Bewegungen und Techniken zu Hause zu üben. Vorher hatte ich nur im Unterricht geübt, weil ich es zugegebenermaßen etwas peinlich fand, den tänzerischen kata und andere Bewegungen zu Hause auszuführen, wo mich jemand aus der Familie hätte sehen können.

    Nach einiger Zeit stellte ich allmählich eine Verbesserung in Gleichgewicht, Gefühl und Timing fest und begann mich auf das Üben zu Hause zu freuen. An manchen Tagen arbeitete ich sogar eine oder zwei Stunden an immer der gleichen Bewegung, bis sie sich genau so anfühlte, wie ich sie haben wollte. Am nächsten Tag kam eine andere Bewegung oder Technik an die Reihe und wurde so lange geübt, bis sie sich richtig anfühlte. Während dieser Übungen zu Hause wie im Unterricht entwickelte ich allmählich ein immer stärkeres Bewusstsein dafür, wie sich mein Körper bewegte und wie bestimmte Muskeln in Verbindung mit anderen arbeiteten.

    Je mehr ich mir dessen bewusst wurde, wie mein Körper als Einheit arbeiten sollte, desto besser wurden Gefühl, Timing und Gleichgewicht. Mit der Verbesserung von Gefühl, Timing und Gleichgewicht kamen mehr Beweglichkeit und Schnelligkeit. Mit Beweglichkeit und Schnelligkeit kam ein besseres Verständnis für das alte Sprichwort: Eile mit Weile. Ich gewann mit anderen Worten die Fähigkeit, Bewegungen schnell und präzise anstatt schnell und schlampig auszuführen.

    Schließlich begann ich zu verstehen, wie ich die Fähigkeit entwickeln konnte, mein Gewicht gezielt auf verschiedene Teile meines Körpers zu verteilen, und was dies für das Gelingen bestimmter Bewegungen bedeutete. Schon die Entdeckung, dass ich tatsächlich mein Gewicht auf verschiedene Teile meines Körpers verteilen konnte, war für mich ein Aha-Erlebnis!

    Es war ähnlich wie damals vor vielen Jahren, als ich mir des ungenützten Potenzials meines Seh- und Hörvermögens bewusst wurde. Aber dieses Mal begann ich das zuvor ungenützte Potenzial von Geist und Körper zu fühlen und zu verstehen. Im Grunde genommen sind Körper und Geist wirklich die einzigen Hilfsmittel, die uns jederzeit zur Verfügung stehen, und außerdem die einzigen, die uns keinen Cent kosten!
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    Bewusstsein, wahrnehmendes Bewusstsein, gehört zu jenen ungreifbaren Dingen, die uns allen zur Verfügung stehen. Wie alles, was der Rede wert ist, entwickelt es sich aber nur dann, wenn man fleißig übt. Leider neigen die Menschen dazu, im Alltag in bequeme Muster zu verfallen, und wenn es nicht Teil dieser Muster ist, ein gesteigertes Bewusstseins für die Welt zu entwickeln, ist das Konzept vielleicht schwer zu verstehen, ganz zu schweigen davon, es etwa weiterzuentwickeln.

    Im Laufe der Jahre sind viele Menschen zu meinen Kursen gekommen, die mir erzählt haben, wie hart sie in ihrer Arbeit mit Pferden mit ihrem Gefühl und ihrem Timing zu kämpfen haben. Die Folge war, dass sie größere Schwierigkeiten hatten, mit den Pferden auf produktive Weise zu kommunizieren. Während des Unterrichts versuchte ich ihnen zu zeigen, wann ihre Pferde ihnen einen „Versuch“ oder eine Reaktion auf ihre Wünsche anboten. Aus welchen Gründen auch immer waren die Besitzer oft nicht in der Lage, es zu sehen oder zu fühlen. In einigen Fällen entwickelten sie tatsächlich etwas mehr Gefühl – oder Bewusstsein. In anderen Fällen reisten sie leider wieder ab, ohne viel klüger geworden zu sein.

    Manchmal hörte ich später, dass sie sich dem sogenannten „Clicker-Training“ zugewandt hatten, um ihren Pferden zu helfen. Einmal habe ich solch eine Reiterin etwa ein Jahr nach dem Kurs bei mir wiedergesehen. Sie brachte ihren Wallach extra her, um mir die Resultate zu zeigen.

    Als sie mir die Übungen vorführte, an denen sie und ihr Pferd gearbeitet hatten, bemerkte ich an ihr eine geradezu dramatische Verbesserung von Bewusstsein und Timing. Jedes Mal, wenn sie etwas von dem Pferd verlangte und das Pferd einen „Versuch“ anbot, stand sie mit einem Klick und einer Belohnung bereit, um dem Pferd zu zeigen, dass es das Richtige getan hatte. Das Pferd machte einen zufriedenen Eindruck, und die Besitzerin war sehr stolz.

    Je länger ich den beiden zusah, umso mehr stellte ich allerdings fest, dass sich im Verhalten des Pferdes gegenüber dem letzten Jahr nichts geändert hatte. Er reagierte auf ihre Forderungen immer noch auf die gleiche Weise, nur dass sie die Reaktionen jetzt sehen konnte. Der Clicker, das Hilfsmittel in diesem Fall, trug offensichtlich dazu bei, dass die Reiterin etwas wahrnehmen konnte, was sie vorher nicht gesehen hatte.

    „Wow, das ist toll“, sagte ich ehrlich beeindruckt von ihrer Steigerung.

    Die Reiterin war derartig auf ihr Pferd konzentriert, dass sie mich wahrscheinlich überhaupt nicht hörte. Sie stand inzwischen mitten im Round Pen, und das Pferd stand an der Umzäunung. Sie hatte gerade einen kleinen orangefarbenen Kegel in seine Richtung geworfen, und er war hingegangen und hatte ihn mit der Nase berührt. Sofort klickte sie zwei Mal kurz mit dem kleinen Kinderspielzeug, das sie in der Hand hielt. Das Pferd spitzte die Ohren, sah sie direkt an und kam dann mit gespitzten Ohren im Trab auf sie zu. Als es sie erreicht hatte, bullerte es einmal leise.

    „Ich kann gar nicht glauben, dass ich endlich eine Trainingstechnik gefunden habe, die ihm gefällt!“, lachte sie.

    „Ja“, antwortete ich, „das ist wirklich toll.“

    Letztendlich ist es gleich, wie wir unser Bewusstsein entwickeln – Hauptsache, wir tun es überhaupt. In diesem Fall war die Dame allein nicht in der Lage, sich intensiv zu konzentrieren, um so das nötige Bewusstsein zu entwickeln, ihr Pferd in dem Augenblick zu belohnen, in dem es versuchte, ihren Wunsch zu erfüllen. Sobald sie den Clicker in der Hand hielt, wurde alles anders. Dank ihm konnte sie Reaktionen ihres Pferdes sehen, die sie zuvor nicht wahrgenommen hatte, obwohl diese Reaktionen schon lange da gewesen waren, bevor sie den Clicker hatte.

    Die gute Nachricht ist, dass sie ihrem Pferd (und sich selbst natürlich auch) über ein gemeinsames Problem hatte hinweghelfen können. Die schlechte Nachricht ist, dass sie nun so fokussiert war, dass sie den Rest der Welt erfolgreich ausschloss, solange sie damit beschäftigt war.
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    In meinen Augen gibt es zwei Arten von Fokus, deren wir uns im Alltag bedienen. Da ist erst einmal, was ich den „kontrollierten Fokus“ nenne: Sie können mit einer Tätigkeit beschäftigt sein, bekommen aber trotzdem mit, was um Sie herum vorgeht. Diese Art von Fokus ermöglicht es Ihnen, ein Auto zu fahren und gleichzeitig eine intelligente Unterhaltung mit Ihrem Beifahrer zu führen. Mit dieser Art Fokus können Sie zwei Dinge auf einmal erledigen, ohne dass eines darunter leidet. Ihr Bewusstsein registriert viele Dinge, die zur selben Zeit um Sie herum passieren, wie etwa Menschen auf der Straße, Verkehrszeichen, Geschäftsauslagen oder Wolken, die am Himmel dahinziehen.

    Die zweite Art von Fokus nenne ich den „unkontrollierten Fokus“. Das bedeutet, dass Sie sich so stark auf etwas konzentrieren, dass Sie um sich herum nichts anderes mehr wahrnehmen. Sie sitzen vielleicht am Steuer und unterhalten sich mit Ihrer Beifahrerin, und plötzlich biegt aus einer Seitenstraße ein Auto auf Ihre Fahrbahn ein. Sofort sind Fokus und Aufmerksamkeit vollständig auf dieses Auto gerichtet. Plötzlich sehen Sie nichts anderes mehr und können nicht einmal den Warnschrei Ihrer Freundin hören!.

    Der unkontrollierte Fokus in diesem zweiten Szenario gilt heute nach neueren Studien als einer der Hauptgründe für Unfälle, die möglicherweise vermeidbar gewesen wären. Ein Autofahrer sieht, dass ein Auto über die Mittellinie fährt und auf ihn zukommt. Anstatt nach einem Ausweg zu suchen und den Zusammenstoß zu vermeiden, bekommt der Fahrer einen Tunnelblick, bleibt voll auf das entgegenkommende Fahrzeug fokussiert und fährt einfach geradeaus weiter, sodass es zu einem Frontalzusammenstoß kommt.

    Wir alle erleben gelegentlich einen Fall von unkontrolliertem Fokus. Wir konzentrieren uns so intensiv auf etwas, woran wir arbeiten, oder auf jemanden, mit dem wir sprechen, dass alles andere um uns herum zu verschwinden scheint.

    Vor einigen Jahren arbeitete ich einmal mit einem neuen Wallach, der sich nur widerwillig rückwärtsrichten ließ. Auf meine Aufforderung hin war er ein paar sehr steife Schritte rückwärtsgegangen, aber dann stecken geblieben. Der Vorbesitzer sagte, so habe er es immer gemacht, seit er ihn habe – seit drei Jahren.

    Nach ein paar Minuten bekam ich die Beine des Wallachs frei, und er ließ sich viel weicher rückwärtsrichten. Schnell stellte ich allerdings fest, dass er zwar besser rückwärtsging, dies aber ziemlich schief. Er war derartig schief, dass wir nach jedem Rückwärtsrichten in eine vollständig andere Richtung schauten. Einmal gerieten wir derartig aus der Spur, dass wir zu Anfang des Rückwärtsrichtens nach Osten schauten und am Ende nach Westen!

    Jedes Mal, wenn ich ihm die Hilfe zum Rückwärtsrichten gab, versuchte ich sehr bewusst wahrzunehmen, ob er gerade war. Sobald er anfing schief zu werden, korrigierte ich ihn mit dem seitwärts treibenden Schenkel. Leider übertrieb ich es jedes Mal mit der Korrektur und musste nun den entgegengesetzten Schenkel einsetzen, um ihn wieder geradezurichten. Bald musste ich die Schenkel ständig rechts-links im Wechsel einsetzen, und nicht sehr überraschend dauerte es nicht lange, bis das Pferd sich nicht mehr auskannte und beim Rückwärtsrichten wieder mit den Füßen am Boden klebte.

    Sie können sich das Dilemma vorstellen, in dem ich mich befand – von dem Pferd ganz zu schweigen. Es dauerte eineinhalb Wochen, bis ich schließlich über eine Lösung stolperte. Ich war gerade in den Sattel geklettert und wollte die Hilfen zum Rückwärtsrichten geben, als ich in der Ferne die Stimme einer meiner Mitarbeiterinnen hörte.

    „Mann!“, rief sie aus. „Habt ihr das gesehen?!“

    Mein Kopf fuhr hoch, um zu sehen, was los war. Auf der anderen Talseite, fast fünfhundert Meter entfernt, war eine Bärenmutter mit Jungen kurz aus dem Wald aufgetaucht und nun wieder auf dem Rückweg. Ich beobachtete sie, bis sie in den Bäumen verschwunden waren, und richtete meine Aufmerksamkeit dann wieder auf das, was ich vorhatte. Und da ging mir plötzlich auf, was die ganze Zeit das Problem gewesen war. Wie gesagt war mein Kopf, als das Mädchen rief, hochgeschnellt, weil ich sehen wollte, was vorging. Und das war genau der Punkt – damit mein Kopf hochschnellen konnte, musste er vorher unten gewesen sein!

    Jedes Mal, wenn ich das Pferd rückwärtsrichten wollte, hatte ich erst einmal starr auf sein Genick geschaut. Noch bevor ich überhaupt die Zügel angenommen hatte, um ihm das Zeichen zum Rückwärtsrichten zu geben, waren mein Kopf und meine Augen schon nach unten gegangen. Mein Fokus war so vollständig auf das Genick des Pferdes gerichtet, dass ich nichts anderes um mich herum mehr wahrnehmen konnte.

    Wenn ich den Wallach zurücktreten ließ, verfiel ich in eine Art von unkontrolliertem Fokus, genau wie die Reiterin mit dem Clicker. Bei ihr hatte es sich vorwiegend positiv ausgewirkt, bei mir funktionierte es überhaupt nicht. Ich schaute auf das Genick meines Pferdes und entwickelte einen derartigen Tunnelblick, dass ich aus den Augen verlor, wo wir waren und wohin wir gingen. Ich richtete ihn schief rückwärts und versuchte ihn dann zu korrigieren, wenn das Problem schon auf der Welt war – ein Problem, das ich im Übrigen selbst verursacht hatte, weil ich nicht aufmerksam genug gewesen war.

    Nachdem ich einmal gemerkt hatte, was ich machte, behielt ich den Kopf oben, fixierte ein Ziel vor uns und gab dann die Hilfen zum Rückwärtsrichten. Auf diese Weise nahm ich viel besser wahr, wo wir uns im Vergleich zu unserem Ausgangspunkt befanden und was um uns herum vorging, während wir unsere Übung ausführten. Wenn wir etwas schief wurden, versuchte ich ihn nicht zwischen den Schenkeln geradezuhalten, sondern hielt einfach weiterhin meinen Kopf und seinen auf das Ziel gerichtet. Vier oder fünf Mal Rückwärtsrichten auf diese Weise genügten, und von Schiefwerden war keine Rede mehr.
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    Meiner Meinung nach ist der Schlüssel zum wahren Bewusstsein die Fähigkeit, sich auf eine Sache zu konzentrieren und sich gleichzeitig all der anderen Dinge bewusst zu bleiben, die um einen herum vorgehen. Um es darin zu etwas zu bringen, muss man sehr viel üben und daran arbeiten. Der schwierigste Teil ist jedoch, überhaupt einen Anfang zu finden.

    Die meisten von uns gehen zu ihrem Pferd nach einem langen Tag im Büro und erwarten von sich noch genügend Bewusstsein, um bei ihrem Pferd jede (oder doch fast jede) subtile Bewegung, Gewichtsverlagerung oder Änderung der Haltung wahrzunehmen. In Wahrheit haben wir den ganzen Tag unsere eigenen subtilen Bewegungen, Gewichtsverlagerungen und Änderungen in der Haltung nicht wahrgenommen, es ist also kein Wunder, dass uns diese Wahrnehmung bei unseren Pferden schwerfällt.

    Ich glaube, uns ist manchmal nicht klar, dass Bewusstsein nicht beginnt, wenn wir uns mit unseren Pferden beschäftigen. Es beginnt, wenn wir morgens aufwachen, und ist etwas, das wir zu unseren Pferden mitnehmen. Meiner Meinung nach ist das wirklich der einzige Weg, tagein, tagaus ständig bewusst zu leben.

    Wie arbeitet man auf einer täglichen Basis daran, sein Bewusstsein zu verbessern? Nun, ich glaube, das ist von Mensch zu Mensch verschieden. Ich persönlich würde wohl damit beginnen, mein Bewusstsein dafür zu trainieren, wie ich einfache Aufgaben erledige, Aufgaben, die sich mir Tag für Tag stellen und über die ich nicht zweimal nachdenke.

    Ich könnte mit etwas so Einfachem wie dem Aufstehen am Morgen anfangen. Wie stelle ich es an, mich aus dem Bett zu rollen und meine Füße auf den Boden zu setzen? Welche Muskeln brauche ich zum Aufstehen? Was ist nötig, damit ich mir die Zähne putzen, die Schuhe anziehen, frühstücken oder auf einem Stuhl sitzen kann? Wie genau stehe ich von einem Stuhl auf, nehme das Telefon ab oder drehe die Dusche an? Und wir haben noch nicht einmal das Haus verlassen!

    Vor einigen Jahren, sogar noch vor meinem Aikido-Training, beschloss ich, mir alles, was ich tat und was um mich herum vorging, besser bewusst zu machen. Ich wusste nicht, wie ich das anfangen sollte, also fing ich genau so an, wie ich es oben beschrieben habe. Jeden Tag nahm ich mir eine einfache Aufgabe vor und studierte sie sorgfältig. Jedes Mal eine andere Aufgabe, wie sie mir gerade einfiel. An einem Tag drehte es sich darum, meinem Pferd den Sattel aufzulegen, am nächsten vielleicht darum, mir Socken anzuziehen. Ich studierte, wie ich meinen Hut auf- und wieder absetzte. Ich studierte, wie ich die Lkw-Tür öffnete und wie ich meine Chaps anlegte. Ich studierte, wie ich nach meiner Gitarre griff und was es brauchte, sie zu halten und zu spielen. Ich studierte die Bewegungen, die für jede Aufgabe nötig waren, die beteiligten Muskeln, die Anstrengung, die ich für eine bestimmte Aufgabe aufwenden musste. Am Ende war ich mir der einfachen Dinge bewusst, die ich jeden Tag erledigte.

    Es war (und ist bis heute) ein interessantes Experiment für mich, denn je mehr mir meine eigenen Aktivitäten bewusst wurden, desto bewusster nahm ich auch alles andere um mich herum wahr – die Geräusche, Gerüche und das Aussehen von Dingen, die ich zuvor nicht bemerkt hatte.

    Es ist noch nicht lange her, da saß ich während eines Acht-Tage-Kurses in Loveland, Colorado, mit meiner Assistentin Kathleen draußen beim Mittagessen. Eigentlich hatte meine Frau Wendy dazukommen wollen, aber sie hatte angerufen und gesagt, dass sie sich verspäten würde. Wir sollten nicht auf sie warten.

    Jedenfalls saßen Kathleen und ich da, aßen und besprachen einige Dinge, an denen wir morgens mit den Reitern gearbeitet hatten, als ich plötzlich ein vertrautes Geräusch von der Straße her hörte, vielleicht fünfhundert Meter entfernt.

    „Klingt, als ob Wendy käme“, sagte ich zu Kathleen.

    „Was meinst du?“, fragte sie.

    „Ich höre sie die Straße herunterkommen.“

    Kathleen saß ein paar Sekunden still da.

    „Ich höre nichts“, sagte sie achselzuckend. Wieder vergingen ein paar Sekunden.

    „Gleich biegt sie in die Auffahrt ein“, nickte ich in Richtung des einen offenen Schuppenendes.

    Von unserem Sitzplatz aus konnten wir weder die Straße noch die Auffahrt zur Ranch überblicken, aber ich brauchte unseren kleinen Ford Ranger nicht zu sehen, um zu wissen, dass Wendy gerade angekommen war. Das Reifengeräusch auf dem Asphalt und dann das Geräusch, das die Reifen auf der steinigen Auffahrt machten, waren für mich unverkennbar, obwohl ich bis zu diesem Zeitpunkt noch nie richtig darüber nachgedacht hatte. Auf jeden Fall wusste ich, es war Wendy mit unserem Pickup.

    „Hör bloß auf“, kicherte Kathleen. „Ich höre überhaupt …“

    In diesem Augenblick fuhr Wendy um die Ecke und parkte den kleinen weißen Laster genau vor unserer Nase neben dem Round Pen. Kathleen beobachtete, wie Wendy aus dem Wagen kletterte, drehte sich dann zu mir um und lächelte.
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    Vielleicht das wichtigste einzelne Talent, das ein Pferdemensch besitzen kann, ist in meinen Augen die Fähigkeit zu wissen und zu verstehen, was das Pferd als Reaktion auf eine Hilfe anbietet und wie es von Dingen in der Umgebung positiv oder negativ beeinflusst werden kann. Mit anderen Worten: Je bewusster wir sind, desto besser stehen unsere Chancen, mit Pferden (oder auch Menschen) auf produktive Weise zu kommunizieren.

    Wenn ich an meine Zeit mit dem alten Mann vor so vielen Jahren zurückdenke, kann ich heute sehen, wie hoch sein Bewusstseinslevel war. Die Reaktionen, die er von Pferden auf seine nahezu unsichtbaren Hilfen bekam, brachten mich aus der Fassung. Ich weiß nicht, wie viele Male ich wegging, nachdem ich ihm einige Zeit bei der Arbeit mit einem Pferd zugesehen hatte, und vor mich hin murmelte: „Wie hat er das bloß gemacht?“

    Heute habe ich, glaube ich, eine Vorstellung davon. Diese erstaunlichen Resultate waren möglich, weil er die Fähigkeit besaß, Dinge zu sehen, die ich nicht sehen konnte, Dinge zu hören, die ich nicht hören konnte, und Dinge zu spüren, die ich nicht spüren konnte. Seine Fähigkeit, solche Dinge zu vollbringen, war das Resultat lebenslanger stiller und beharrlicher Übung.

    Damals dachte ich, ich würde dieses Niveau niemals erreichen, und vielleicht ist es auch so. Aber wenigstens habe ich jetzt eine Idee, wo ich hinschauen … und hinhören … und hinfühlen muss.

    ENGAGEMENT

    Es kam nicht oft vor – vielleicht ein oder zwei Mal im Jahr –, dass der alte Mann mich ohne Vorankündigung aufforderte, mit ihm ins Gelände zu gehen. Ich freute mich immer sehr über diese Ausritte. Sie waren nicht nur eine große Abwechslung von meinen Routinearbeiten, sie brachten mich auch aufs Pferd. Jede Gelegenheit zum Reiten, die sich mir bot, war in meinen Augen ein Bonus, schlicht und ergreifend.

    An diesem bestimmten Tag beschloss der alte Mann, wir würden gleich am Morgen losreiten. Sobald ich mit Füttern und Ausmisten fertig war, holte sich jeder ein Pferd von der Weide, sattelte es, und dann nahmen wir den Pfad ins Gelände. Er führte durch den Wald und verzweigte sich immer wieder, und je nach Abzweigung würden wir eine Stunde, einen halben Tag oder noch länger unterwegs sein.

    Dieser Ausflug sollte zu den längeren gehören. Wir ritten um 9 Uhr 30 weg und machten uns erst kurz nach Mittag auf den Heimweg. Es war ein herrlicher Ritt, sehr ruhig und erholsam. Oft nahm mich der alte Mann zu solchen Ausritten mit, weil er etwas mit mir besprechen wollte, vielleicht wegen meiner Arbeit, aber darum ging es diesmal nicht. Keiner von uns sagte viel, außer wenn der alte Mann auf ein Reh zeigte, das auf einer Lichtung äste, oder wenn ich ihm eine Frage zu einem der Pferde zu Hause im Stall stellte. Meine Frage war mehr der schwache Versuch, ein Gespräch in Gang zu bringen, als eine wirkliche Frage, auf die ich eine Antwort erwartete. Vermutlich wusste der alte Mann das auch, denn er gab mir eine ziemlich genauso schwache Antwort. Ich merkte, dies war ein Tag zum Reiten, nicht zum Reden.

    Nach einer Weile entspannte ich mich, nahm den Rhythmus der Bewegungen unter mir auf und genoss einfach den Ritt. Wir ritten eine weite Schleife, und als wir den Heimweg einschlugen, waren wir fast zehn Kilometer vom Stall entfernt. Ungefähr einen Kilometer von zu Hause schlugen wir einen schmalen, wenig begangenen Pfad ein. Er führte an einem Bach entlang, den wir irgendwann überqueren mussten.

    Zugegeben, meine Gedanken waren während der letzten Stunde oder so ziellos umhergewandert, und infolgedessen hatte ich wenig an Dixie gedacht, die ältere Stute, die ich unter dem Sattel hatte. Dixie gehörte zu den „bombensicheren“ Pferden. Sie war die Ruhe in Person und so anständig, wie man es sich nur wünschen konnte, und meistens brauchte man nur ihre Nase in eine bestimmte Richtung zu lenken, und sie würde in diese Richtung gehen, bis man ihr etwas anderes sagte. Gerade aus diesen Gründen hatte ich mir Dixie ausgesucht. Sie würde leicht zu reiten sein, und ich hatte keine große Lust, irgendeinem jungen Pferd drei Stunden lang etwas beizubringen, wenn wir nur einen gemütlichen Ausritt vorhatten.

    Jedenfalls waren wir erst ein paar Minuten an dem Bach entlanggeritten, als plötzlich von unserer Uferseite aus ganz nah ein paar Enten hochflogen. Sie hatten anscheinend so dicht an der Böschung gegründelt, dass wir sie weder gesehen noch gehört hatten, und als sie aufflogen, machten sie wirklich ein Mordsspektakel, laut quakend und mit Wasser um sich spritzend.

    Das Erste, was Dixie (Sie wissen schon: die bombensichere, zuverlässige, bierruhige ältere Stute, die leichter zu reiten wäre als ein junges Pferd) zu meiner großen Überraschung einfiel, war: Sie scheute. Und zwar sprang sie nach rechts vom Pfad und mitten in einen Busch Heckenrosen. In den Heckenrosen fand sie es wohl ungemütlich. Sie machte einen halbherzigen Buckler und sprang aus dem Busch wieder heraus, quer über den Pfad in Richtung Bach.

    Der Bocksprung hatte mich sehr effektiv aus dem Sitz gebracht, und während ich versuchte, mein Gleichgewicht wiederzugewinnen, merkte Dixie plötzlich, dass sie geradewegs auf den Bach zusprang und schon kurz davor war. Vermutlich wollte sie keine nassen Füße bekommen, jedenfalls drehte sie kurz vor der Uferböschung sehr abrupt nach rechts ab, um nicht hineinzufallen. Zu meinem Pech hing ich in diesem Augenblick gerade sehr wacklig auf der linken Sattelseite, halb oben und halb unten, und diese Rechtswendung gab mir den Rest.

    Zum Glück landete ich auf dem Rücken im weichen Gras am äußersten Rand der Böschung, und wahrscheinlich wäre alles gut gegangen, wenn ich beim Aufprall nicht ein wenig gerollt wäre. Ich rollte auf eine sehr lockere Stelle in der Böschung, die auf einer Breite von einem Meter nachgab und mit mir, Kopf voran, Richtung Bach abrutschte.

    Sofort versuchte ich, mich wieder die Böschung hochzuschieben. Verzweifelt kämpfte ich, um Kopf und Oberkörper aus dem Wasser herauszuhalten, aber je mehr ich mich abstrampelte, desto mehr gab der Boden nach. Ich schob mit den Händen und zog mit den Knien rückwärts, aber es half alles nichts. Nach heroischem Kampf, der vielleicht dreißig Sekunden gedauert hatte, war die Aussichtslosigkeit meiner Bemühungen nicht mehr zu leugnen, und ich fand mich resignierend damit ab, demnächst nass zu werden. Ich hörte auf zu kämpfen und schlitterte haltlos ins Wasser.

    Das Wasser war nicht allzu tief, aber tief genug, dass ich, auf dem schlammigen Grund herumzappelnd, um wieder auf die Füße zu kommen, durch und durch nass wurde. Als es mir endlich gelang und ich mich umdrehte, sah ich Dixie wenige Meter von der Stelle, an der ich heruntergefallen war, friedlich grasen, als ob nichts gewesen wäre. Der alte Mann, der hinter mir geritten war, als die Enten hochflogen und die Hölle losbrach, saß auf seinem Pferd und grinste friedlich.

    „Du hättest weiterreiten sollen“, sagte er und sah auf mich hinunter.

    „Was soll das heißen?“, blaffte ich zurück, während ich versuchte, die immer noch nachrutschende Böschung hochzuklettern. „Ich bin geritten! Ist nicht meine Schuld, wenn sie mich abgesetzt hat.“

    „Sie hat dich nicht abgesetzt.“ Seine Stimme klang leicht barsch. „Du bist runtergefallen, weil du aufgehört hast zu reiten.“

    „Was reden Sie denn da?“, fragte ich erbost. „Ich bin doch geritten.“

    „Nein“, verbesserte er mich. „Du bist nicht geritten. Du bist gesessen. Mit Reiten hast du schon vor über einer Stunde aufgehört.“

    Er ritt hinüber zu Dixie, angelte sich ihre Zügel und nahm sie dann als Handpferd mit auf den Pfad in Richtung Stall. Anfangs dachte ich, er würde sie zu einer Stelle führen, von der aus ich besser aufsteigen könnte, aber ich merkte schnell, dass dem absolut nicht so war. Er ritt nach Hause und nahm mein Pferd mit.

    „Du kannst den Rest zu Fuß nach Hause gehen“, sagte er, ohne sich umzudrehen. „Dein Hinterteil ist zu nass und verschlammt für einen meiner guten Sättel.“

    Da stand ich wie eine ersäufte Ratte und sah ihm nach.

    „Es ist nicht so weit“, fuhr er fort, etwas lauter, weil er inzwischen weiter weg war. „Vielleicht bist du schon trocken, bis du zu Hause bist.“

    Ich hatte keine Ahnung, was der alte Mann damit meinte, ich sei von Dixie heruntergefallen, weil ich aufgehört hätte zu reiten, und der Kilometer oder so, den ich bis zum Stall zu Fuß zurücklegte, brachte auch keine Klarheit. Aus der Sicht eines Kindes war nicht zu erkennen, wie man sich auf einem Pferd fortbewegen konnte, ohne es zu reiten. Es ergab überhaupt keinen Sinn.

    Obwohl ich absolut keine Ahnung hatte, wovon er damals redete, blieb mir seine Behauptung über mein „Nicht-Reiten“ im Gedächtnis.
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    Es war ein wunderbarer Tag – wie so viele Herbsttage in den Rocky Mountains –, warm und sonnig und mit einer ganz leichten Brise. Es war früher Nachmittag, und ich fuhr gerade an der Rodeo-Arena im Ort vorbei, als mir eine Reihe von Pferdehängern auf dem Parkplatz auffiel. Ich wusste, dass die Rodeo- und die Turniersaison vorbei waren, deshalb beschloss ich aus purer Neugier anzuhalten und mir anzusehen, was los war.

    Wie sich herausstellte, hatte sich der lokale Reitclub zu einer privaten Spaßveranstaltung getroffen. Als ich langsam über den Parkplatz fuhr, merkte ich, dass die Veranstaltung bereits mehr oder weniger zu Ende war und die Reiter am Einpacken und Verladen waren. Die meisten, die noch da waren, saßen nur noch herum und unterhielten sich, manche zu Pferd, andere in kleinen Grüppchen zu Fuß, über die Geschehnisse des Tages.

    Da es nichts mehr zu sehen gab, beschloss ich weiterzufahren und wendete den Pickup am Ende des Parkplatzes. Als ich zurückfuhr, sah ich aus dem rechten Augenwinkel eine Bewegung. Ein junges Mädchen, vielleicht Ende zwanzig, galoppierte auf einem Fuchs über ein kleines offenes Feld in meiner Nähe. Vor ihr, vielleicht zweihundert Meter entfernt, trödelte eine Gruppe Reiter im gemütlichen Schritt durch die Gegend.

    Als das Mädchen auf dem Quarter Horse zu der Gruppe aufzuschließen begann, sah ich, dass ein paar Pferde in der Gruppe etwas nervös wurden. Nichts Schlimmes – nur ein paar Köpfe fuhren hoch, um zu sehen, was hinter ihnen vorging. Als das Quarter Horse vorbeigeflogen kam, versuchten drei der Pferde mitzuhalten. Zwei Reiter bekamen ihre Pferde rasch wieder unter Kontrolle, aber der Dritte hatte offensichtlich größere Schwierigkeiten.

    Als das Pferd nach vorn sprang, riss der Reiter hart am Zügel, sodass der Pferdekopf scharf in die Höhe gerissen wurde, als die Vorderhufe in der Luft waren. Sofort gab der Reiter nach und legte dem Pferd die Zügel auf den Hals, woraufhin das Pferd eine Art Pirouette auf der Hinterhand vollführte und, nach einer Wendung um 180 Grad, hart mit den Vorderbeinen aufkam. Der Reiter fiel nach vorn auf den Pferdehals, und als das Pferd nun auf die anderen Pferde zusprang, wurde er nach hinten geworfen.

    Das Pferd machte etwas zwischen einem halbherzigen Buckler und einem Galoppsprung, und obwohl der Reiter aus dem Gleichgewicht war, schien er doch Herr der Situation zu sein. Dann machte das Pferd drei weitere dieser Sprünge nach vorn. Beim Ersten versuchte er noch mit aller Macht, wieder ins Gleichgewicht zu kommen. Beim Zweiten verlor er ein wenig den Sitz, aber es sah immer noch gut aus, und er blieb oben.

    Von meinem Beobachtungsposten im Pickup aus war ich mir so sicher wie nur etwas, dass er sich nicht würde abwerfen lassen. Schließlich buckelte das Pferd nicht allzu heftig, und der Bursche im Sattel schien ein recht guter Reiter zu sein. Es gab keinen Grund, warum die Sache für einen von beiden schlecht ausgehen sollte.

    Dann passierte es. Es war das erste Mal, dass ich es mit eigenen Augen gesehen hatte, aber kein Zweifel: Das war’s. Irgendwo zwischen dem zweiten und dem dritten Sprung des Pferdes hörte der Reiter einfach auf zu reiten. Selbst aus meiner Entfernung von fast dreihundert Metern war klar zu sehen, dass er einfach „wegging“, körperlich wie geistig, und nicht weiter versuchte, sich auf dem Pferd zu halten. Beim vierten Sprung kippte er harmlos, wenn auch wenig feierlich über die rechte Pferdeschulter und landete auf dem verlängerten Rücken.

    Der Anblick, den der Reiter bot, als er aufhörte zu reiten, war einfach erstaunlich. Es war, als ob jemand einen Schalter umgelegt hätte. Von einem aktiven Reiter, entschlossen, die Situation zu meistern, verwandelte er sich in so etwas wie einen bestürzten Passagier, der nur noch Ausschau hielt nach einem Platz zum Landen. Seine ganze Körperhaltung drückte aus, dass er sich resigniert damit abgefunden hatte, nicht länger oben bleiben zu können, obwohl es für jeden anderen aussah, als ob er die Sache leicht zu einem friedlichen Abschluss hätte bringen können – wäre er nur weitergeritten.

    Seit dem Tag, als der alte Mann zu mir gesagt hatte, ich hätte aufgehört zu reiten (obwohl ich mir todsicher war, dass es nicht so war), hatte ich ziemlich viel darüber nachgedacht und mir vorzustellen versucht, was genau er damit gemeint hatte. Im Laufe der Jahre hatte ich erkannt, dass er nicht zu den Menschen gehörte, die nur reden, um ihre Stimme zu hören. Nein, wenn er etwas sagte, hatte er einen Grund dafür, und meistens war es ein sehr guter Grund.

    Da ich dies wusste, tauchte die Frage, was es mit diesem „aufhören zu reiten“ denn nun eigentlich auf sich hatte, immer mal wieder in meinem Kopf auf, rumpelte ein paar Tage darin herum und verblasste dann unbeantwortet langsam wieder. Als ich allerdings mit eigenen Augen sah, was es bedeutete, wenn jemand aufhörte zu reiten, beeinflusste dieses Konzept meine Arbeit in einer Weise, die ich mir damals nicht hätte vorstellen können.

    Seit der „Spaßveranstaltung“ auf dem Rodeo-Platz ist mir immer mehr bewusst geworden, wie es aussieht, wenn jemand aufhört zu reiten, und wie es sich anfühlt, wenn es passiert. Mir ist klar geworden, dass es sich nicht um das Aufhören an sich handelt, sondern darum, dass die Person überhaupt nicht reitet.

    Was mir damals beim Ausritt mit dem alten Mann passierte, ist ein gutes Beispiel dafür. Wir waren den ganzen Morgen und bis zum Nachmittag im Gelände gewesen. Als wir uns schließlich auf den Heimweg machten, war ich vom aktiven Teilnehmer an diesem Ritt zu einer Art Passagier auf dem Pferderücken geworden. Ich kann mich deutlich erinnern, dass ich mit offenen Augen träumte, lässig die Landschaft an mir vorüberziehen ließ und mich gedankenlos dem gleichmäßigen Rhythmus von Dixies Bewegungen überließ, die ruhig einen Fuß vor den anderen setzte.

    Der alte Mann hatte recht gehabt. Ich hatte aufgehört zu reiten, lange bevor sie scheute und ich herunterfiel. Ich hatte mich schon Stunden, bevor diese Enten aufflogen, von der ganzen Situation abgesetzt, und als Dixie wegsprang, hatte ich deshalb nicht die geringste Chance, mich geistig wie körperlich in eine Position zu bringen, die einem von uns beiden von Nutzen gewesen wäre. Ich saß noch auf Dixie, als es passierte, aber ich war nicht bei ihr, ritt sie nicht, und das genau ist der Unterschied.

    Wenn wir für unsere Pferde überhaupt von Nutzen sein wollen, müssen wir lernen, die ganze Zeit zu reiten, nicht nur, wenn es uns genehm ist. Wie viele von uns können zum Beispiel an ihren letzten Ritt denken und ehrlich sagen, dass sie da waren, bei ihrem Pferd, in jedem Augenblick, die ganze Zeit, die wir auf seinem Rücken saßen?

    Ich vermute, ein langer, ungeschönter Blick auf unsere Reiterei wird uns vielleicht zeigen, dass wir von einer Stunde auf dem Pferderücken nur etwa zwanzig Minuten wirklich geritten sind. Die übrige Zeit denken wir darüber nach, was wir zu Abend essen sollen, wie wir am nächsten Tag am besten zur Arbeit kommen, wann der Ölwechsel fällig ist, was wir noch einkaufen müssen, warum der Nachbarhund so viel bellt oder wie unsere Kinder in der Schule mitkommen – lauter Gedanken, die für unser Pferd total unwichtig sind und mit Reiten absolut nichts zu tun haben!

    Mittlerweile sind wir wenig mehr als Beifahrer auf dem Pferderücken, während das Pferd weiter bei der Arbeit ist. Wenn wir nach einer Stunde absteigen, haben wir vierzig Minuten lang nicht geritten.

    Nun ist dies aber ein wichtiges Teil des Puzzles, denn wie so ziemlich jeder weiß, macht Übung den Meister. Weil so viele von uns einen Großteil der Zeit, die wir auf dem Pferderücken verbringen, unbewusst und ohne Ziel reiten, üben wir in dieser Zeit unabsichtlich, nicht zu reiten, und wenn dann etwas Unvorhergesehenes passiert, wenn beispielsweise unser Pferd scheut, sind wir vollständig überrumpelt. Instinktiv greifen wir zurück auf die Fähigkeiten, die wir geübt haben – nicht zu reiten. Und was dann passiert, wissen wir alle.

    Nun gibt es sicher Menschen, die sagen: „Hey, worüber spricht der Kerl? Ich reite zu meiner Entspannung. Ich schaue mir gern die Bäume an, höre die Vögel zwitschern und unterhalte mich mit den Freunden, die mitreiten. Ich möchte mich nicht so auf mein Pferd konzentrieren müssen, dass ich den Ritt nicht mehr genießen kann!“

    Und wissen Sie was – ich bin ganz Ihrer Meinung. Ich spreche nicht davon, dass Reiten keinen Spaß mehr machen soll. Es geht mir vielmehr darum, dass Sie sich bemühen, sich während des Rittes der Bewegungen und Aktionen Ihres Pferdes bewusst zu sein und nicht im Geiste nach Irland abwandern, während das Pferd sie auf und ab durchs Gelände trägt. Ich spreche davon, dass Sie zu Pferd wenigstens ebenso viel Bewusstsein aufbringen sollten wie am Steuer Ihres Wagens (oder in manchen Fällen sogar ein bisschen mehr).

    Ein Großteil der Schwierigkeiten, die Menschen mit ihren Pferden haben, ist gewöhnlich auf eines von zwei Dingen zurückzuführen. Entweder es mangelt dem Besitzer an Kenntnissen (ein „Gelber Gürtel“, der versucht, mit seinem Pferd „Schwarzer Gürtel“-Lektionen auszuführen), oder es mangelt ihm an Engagement im Umgang mit dem Pferd oder bei seiner Reiterei. Mit anderen Worten: Wir fangen vielleicht auf eine Art an zu reiten – mit Ziel und Zweck. Aber am Ende des Rittes sieht es möglicherweise ganz anders aus – wir reiten gleichgültig und ohne Sinn und Zweck. Wir gehen von einem Ende des Spektrums zum anderen – oft in wenig mehr als einer Stunde. Und dann wundern wir uns, warum die Pferde im Gelände Gespenster sehen, warum sie sich anscheinend nicht mehr auf uns oder ihre jeweilige Aufgabe konzentrieren können. In jedem Fall lässt sich das Problem gewöhnlich auf das mangelnde Engagement des Reiters zurückführen, nicht auf mangelndes Bemühen des Pferdes.

    Meiner Meinung nach ist von den beiden – mangelndes Wissen oder mangelndes Engagement – das mangelnde Engagement des Reiters am gefährlichsten. Mangelndes Engagement bedeutet im Allgemeinen, dass der Reiter zwar recht gut weiß, was er erreichen will, dieses Wissen aber nicht produktiv, zur rechten Zeit oder auf die richtige Weise einsetzt.

    Jede Minute, die wir mit unseren Pferden verbringen, ob im Sattel oder bei der Arbeit am Boden, ist eine Minute, in der wir Bewusstsein und Kommunikation üben könnten. Wenn wir dies ständig üben, engagieren wir uns automatisch auch immer mehr. Wenn es uns aber zu mühsam ist, diese Qualitäten zu üben, dürfen wir uns auch nicht wundern, wenn unsere Pferde etwas tun, mit dem wir nicht gerechnet haben.
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    Mit diesem Konzept des Engagements – oder, wenn Sie so wollen, des ständigen Reitens – habe ich mich im Verlauf der Jahre sehr viel beschäftigt. Viel Zeit habe ich bei Versuchen verbracht, jedwede anstehende Aufgabe so engagiert wie möglich zu lösen, ebenso wie daran, an der Beständigkeit mit meinen Pferden und bei meiner Arbeit zu arbeiten. Bis vor einigen wenigen Jahren hatte ich das Gefühl, diesen Bereich meines Lebens recht gut im Griff zu haben. Das war, bevor ich mit Aikido anfing.

    Ungefähr ein Jahr lang hatte ich nun Aikido trainiert, und in all dieser Zeit hatte es keine Tests gegeben, um in den nächsthöheren Rang aufzusteigen. Eine ganze Reihe von Schülern, mich eingeschlossen, war deshalb auf dem Rang des Weißen Gürtels stehen geblieben, der Stufe, in der wir uns alle seit dem ersten Tag befanden.

    Der Zeitrahmen für Rangordnungstests hängt im Allgemeinen vom Niveau der Fähigkeiten der Schüler ab. Je niedriger der Rang, desto schneller werden sie zu Tests zugelassen. Dies beruht hauptsächlich auf dem Wissensstand, der zum Aufsteigen erforderlich ist. Normalerweise kann ein Schüler auf niedriger Rangstufe sich alle drei Monate zum Test stellen.

    Ich hatte mir von Anfang an gesagt, dass die Farbe meines Gürtels nicht so wichtig wäre. Ich nahm Unterricht, weil ich meine Horsemanship verbessern wollte, sonst nichts. Nach einem Jahr als Weißer Gürtel sollte ein Test keine große Sache für mich sein. Dachte ich jedenfalls.

    Der erste Test sollte an einem Dienstagabend um 18 Uhr 30 im Rahmen des regulären Unterrichts stattfinden. Meinem Gefühl nach verlief der Tag so ziemlich wie jeder andere. Ich erledigte meine Arbeit und was sonst so anlag, ohne viel an den bevorstehenden Test zu denken. Gegen 17 Uhr traf ich mich mit Tyler und Aaron, meinen Söhnen (die an diesem Abend ebenfalls getestet werden sollten), und wir gingen die Techniken, in denen wir geprüft werden würden, noch einmal zusammen durch. Es lief recht gut, und mir schien, keiner von uns brauchte sich große Sorgen zu machen.

    Aber je näher 18 Uhr 30 kam, desto mehr machte sich ein seltsames Gefühl breit. Aus heiterem Himmel begannen Schmetterlinge in meinem Bauch zu flattern. Ich hatte keine Ahnung, warum, denn ich war von meinen Fähigkeiten und Techniken ziemlich überzeugt. Aber als ich mein gi aus dem Schrank holte und mich umkleidete, merkte ich, dass nicht nur die Schmetterlinge immer noch da waren, sondern sich außerdem meine Handflächen schweißfeucht anfühlten. Auf der Fahrt zum Dojo ging ich in Gedanken noch einmal alle Techniken durch, in denen ich geprüft werden würde, und zu meinem Schrecken musste ich feststellen, dass ich mich an die fünf oder sechs Übungen, die ich im letzten Jahr geübt hatte, nur noch an eine erinnern konnte.

    Im Dojo witzelten wir nervös herum, während wir auf das Ende der Tai-Chi-Klasse warteten. Die Schmetterlinge flatterten weiter, und meine Nervosität schien sich bis zu einem gewissen Grad noch gesteigert zu haben. Endlich verließen die Tai-Chi-Schüler den Raum, und im Vorbeigehen schüttelten sie uns die Hand und wünschten uns Glück. Das half ein bisschen, aber nicht sehr.

    Als unser Unterricht begann, hatte ich fast von Anfang an zu kämpfen. Mein kata, das Erste, was ich gelernt hatte, erschien mir total fremd, als ob ich es nie zuvor geübt hätte. Die Stellung von Händen und Füßen stimmte nicht mehr, und meine Bewegungen waren langsam und abgehackt statt weich und fließend.

    Wir wiederholten die Grundlagen, und ich konnte mich kaum an die Namen der Techniken erinnern und daran, wie sie auszuführen waren. Ab und zu kamen Sensei Marty und Shihan Adams zu mir und überprüften die Dinge, die ich eigentlich wissen sollte – und zu wissen glaubte –, und sie sprachen mit mir, als ob ich diese Techniken zum ersten Mal sehen oder ausführen würde. Ich schämte mich. Die Stunde schien kein Ende zu nehmen, und was ich auch unternahm, es ging nicht ohne größere Anstrengung.

    Schließlich war der Unterricht zu Ende, und unsere Lehrer, Sensei Marty, Sensei Jo und Shihan Adams, gingen in einen Nebenraum, um über die Einstufung zu beraten. Ich stand in einer Reihe mit den anderen Schülern und hatte das Gefühl, meinen ersten Kampfkunst-Test total verpatzt zu haben. Natürlich hatte ich jetzt, in meiner Reihe stehend, keinerlei Schwierigkeiten, mich an die Namen der Techniken oder Bewegungen und ihre Ausführung zu erinnern. Aber so sicher wie nur etwas war es nun zu spät.

    Nach ein paar Minuten tauchten unsere drei Lehrer mit den Ergebnissen des Tests wieder auf. Zu meiner nicht geringen Überraschung war ich keineswegs durchgefallen. Ich war nicht nur nicht durchgefallen, ich war auch einer von vier Schülern, die vom Weißen Gürtel zum Blauen Gürtel aufstiegen, also zwei Stufen (gelb und orange) übersprangen. Ich glaube, die nächsten drei Tage bin ich nur kopfschüttelnd durch die Gegend gelaufen. Darüber hinaus aber fühlte ich mich in diesen drei Tagen vollständig erschöpft, geistig wie körperlich, und hatte keine Ahnung, warum.

    Die Woche darauf nahmen wir das reguläre Training wieder auf, und dann waren plötzlich vier Monate vergangen, und es war Zeit für den nächsten Test. Wie beim ersten Mal war ich in den Tagen kurz vor dem Test ziemlich überzeugt von meinen Fähigkeiten, aber als nur noch ein paar Stunden fehlten, verwandelte ich mich in ein Nervenbündel.

    Als der Test begann, hatte ich sehr schnell das Gefühl, ein Abbild des Ersten zu erleben. Ich hatte mit fast allem, was von mir verlangt wurde, zu kämpfen und fühlte mich total unfähig. Als der Test vorbei war, war ich mir sicher, dass von Bestehen keine Rede sein konnte. Aber ich hatte tatsächlich bestanden und war vom Blauen zum Purpurgürtel befördert worden.

    Wieder fühlte ich mich in den drei folgenden Tagen geistig wie körperlich vollständig ausgelaugt. Ich sagte mir immer wieder, ich hätte absolut keinen Grund, mich so schlecht zu fühlen. Der Test war zwar um einiges strenger als der normale Unterricht, aber er war auch nicht so intensiv, dass ich drei Tage lang derartig erschöpft herumlaufen musste. Irgendetwas stimmte nicht, und ich beschloss, mir die Situation genauer anzusehen. Es war komisch, denn sobald ich mich bewusst um einen Blick auf das Gesamtbild bemühte, fand ich die Wurzeln des Übels auch sehr bald heraus. Ich begann damit, dass ich die nächsten beiden Stunden ganz anders anging. Auch der kleinsten Kleinigkeit widmete ich meine ungeteilte Aufmerksamkeit in der Hoffnung, sie würde mich zu einer Antwort führen, und das tat sie dann auch tatsächlich.

    In diesen beiden Unterrichtsstunden merkte ich, dass ich zwar körperlich anwesend war und meine Arbeit tat, mein Geist aber mindestens vier oder fünf Mal pro Stunde abwanderte. Und wenn ich „abwanderte“ sage, dann meine ich das auch. Anstatt mich voll auf den Unterricht zu konzentrieren, dachte ich an die Menschen, die vor dem Fenster vorübergingen, an die beiden Besucher, die heute dem Unterricht beiwohnten, an die Tatsache, dass mein Gürtel nicht richtig fest saß oder an jede Menge anderer Banalitäten, die nicht das Geringste mit meiner Aikido-Arbeit zu tun hatten.

    Anstatt meine volle Aufmerksamkeit auf die Tätigkeit zu richten, die ich gerade ausführte, dachte ich die Hälfte der Zeit an ganz andere Dinge. Man muss keine wissenschaftliche Koryphäe sein, um sich auszurechnen, dass ich, wenn ich nur die Hälfte der Zeit an Aikido dachte, die andere Hälfte verschwendete, einfach wegwarf! Es waren vier Monate vergangen, aber was den Unterricht betraf, hatte ich nur zwei Monate mitbekommen, auch wenn ich körperlich die ganze Zeit anwesend gewesen war.

    Deshalb war ich nach einem Test körperlich und geistig so ausgelaugt. Während des Tests war ich gezwungen, mich die ganze Zeit voll zu konzentrieren. Da ich mir im regulären Unterricht so große Auszeiten nahm, war ich geistig dazu gar nicht in der Lage. Infolgedessen fiel ich einfach aus und konnte nicht mein Bestes geben. Und ehrlich gesagt wusste ich nicht einmal, was mein Bestes überhaupt war!

    Nun, mein Entschluss stand schnell fest: Das musste anders werden! Und das wurde es auch. Ab der dritten Unterrichtsstunde nach dem Test ging ich in jede Stunde wie zu einem Test. Ich machte eine bewusste Anstrengung, mir vom Augenblick, wenn ich den Dojo betrat, bis zu dem Zeitpunkt, wenn ich ihn wieder verließ, keinerlei Auszeit, weder geistiger noch körperlicher Art, zu gestatten. Und als ich meine Arbeit erst einmal auf diese Weise anging, stellten sich auch bald erstaunliche Verbesserungen ein.

    Der Unterricht machte nicht nur viel mehr Spaß (obwohl die Bewegungen und Techniken immer schwieriger wurden), ich fand es auch viel einfacher, mir die Informationen zu merken, ganz gleich, von welchem Lehrer sie kamen und wie sie gelehrt wurden. Allmählich stieg mein Energiepegel an, und meine Atmung und meine Bewegungen wurden viel konzentrierter. Ich stellte ein gesteigertes Bewusstsein für einige der Feinheiten von individuellen Techniken fest sowie mehr Verständnis für ihre Bedeutung im Gesamtkonzept der Manöver.

    Als vier Monate später der dritte Test bevorstand, hatte ich endlich das Gefühl, wirklich bereit dafür zu sein. Von dem Lampenfieber, das mir vor den beiden anderen Tests so zu schaffen gemacht hatte, war nichts mehr zu spüren, und als der Test begann, hatte ich einfach ein gutes Gefühl. Im weiteren Verlauf des Tests war mir, als ob ich in eine Art „Zone“ fallen würde, als ob ich aufgehoben und durch jede Aufgabe hindurchgetragen anstatt gezerrt würde.

    Ehe ich mich versah, war der Test vorbei, und unsere Lehrer hatten sich zur Einstufung zurückgezogen. Ich stand in der Reihe und wartete darauf, dass sie wieder auftauchten, aber diesmal war ich nicht damit beschäftigt, ob ich wohl durchgefallen war oder bestanden hatte.

    Ich war einfach stolz auf die Arbeit, die ich geleistet hatte. Von Anfang bis Ende hatte ich mein Bestes gegeben, und das war alles, worauf es ankam. Als unsere Lehrer zurück in den Dojo kamen und die Ergebnisse. verkündeten, stellte ich leicht erschüttert fest, dass ich nicht nur vom Purpurgürtel zum Grünen Gürtel aufgestiegen, sondern außerdem zur Stellung des „Head Student“, des ersten Schülers, befördert worden war.

    Danach trainierte ich weiter so, als ob jede Unterrichtsstunde ein Test wäre, und wenn ein neuer Test bevorstand, ging ich mit einer Art ruhiger Selbstverständlichkeit hinein. Ich hatte nie das Gefühl, nicht dafür bereit zu sein, überschätzte aber auch nie mein Können oder die Stufe, auf der meine Fähigkeiten sich befanden. Ich war, wo ich war, und ob ich höher gestuft wurde oder nicht, lag nicht mehr in meiner Hand, wenn der Test erst einmal begonnen hatte. Meine Lehrer würden beschließen, ob ich eine Höherstufung verdiente oder nicht. Ich jedenfalls würde die ganze Zeit mein Bestes geben, wohin die Kugel auch rollte.

    Diese Veränderung in meiner Arbeit hatte ich letztendlich nur meinem Entschluss zu verdanken, Aikido auf die gleiche Weise zu praktizieren wie meine Horsemanship. Ich würde, mit anderen Worten, die ganze Zeit reiten. Ich würde engagiert bei der Arbeit sein. Und interessanterweise waren die Ergebnisse, die ich erzielte, in beiden Fällen die gleichen.
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    Im Laufe der Jahre ist mir klar geworden, dass unser Erfolg – auf welchem Gebiet auch immer: Reiten, Kampfsport betreiben, Heu machen, Zäune reparieren, am Schreibtisch arbeiten, einen Graben ausheben oder was auch immer – direkt mit der Art und Weise zusammenhängt, wie wir üben. Je länger die geistige Auszeit ist, die wir dabei nehmen, desto länger dauert es, bis wir es zur Meisterschaft gebracht haben, falls wir überhaupt je so weit kommen. Je engagierter wir uns der Tätigkeit widmen (die ganze Zeit reiten), desto größer ist unser Erfolg darin.

    Vermutlich haben wir alle irgendwann einmal das alte Sprichwort gehört: „Wenn etwas wert ist, getan zu werden, ist es auch wert, richtig getan zu werden.“ Dem stimme ich aus ganzem Herzen zu. Leider scheint unsere Gesellschaft sich von diesem Konzept fortbewegt zu haben. Heute ist eher Mittelmäßigkeit die Norm.

    Ich glaube, wir vergessen manchmal, dass wir alle zu Großem fähig sind, jeder Einzelne von uns. Es gibt nur keine Abkürzungen, die uns dorthin bringen. Aber mit Zeit, harter Arbeit und Engagement kann es uns gelingen.

    KRAFTZENTRUM KÖRPERMITTE

    Bruce Lee, die große Kampfsportikone, sagte in einem Interview einmal, bevor er sich mit Kampfsport befasst habe, sei für ihn ein Faustschlag eben ein Faustschlag gewesen. Nichts weiter als ein Weg, jemanden abzuwehren, der einen anderen verletzen wollte. Nachdem er einige Jahre Kampfsport studiert hatte, begann er dies anders zu sehen.

    Ihm wurde bewusst, aus wie vielen Winkeln man zuschlagen konnte. Er lernte, die Faust so zu ballen, dass der Schlag noch wirkungsvoller wurde. Er lernte, all seine Kraft auf einen kleinen Punkt an einem seiner Fingerknöchel zu richten, sodass er schließlich Holzbretter, Betonblöcke und überhaupt so ziemlich alles, was ihm einfiel, entzweihauen konnte. Jahrelang studierte er den Faustschlag, und mit der Zeit wurde der Faustschlag zum Symbol für sein Wissen, seine Kraft, seine Kontrolle und seinen Erfolg.

    Aber dann geschah etwas. Je länger er Kampfsportarten studierte und je mehr er über den Faustschlag wusste, desto mehr begann er einen Faustschlag als letztendlich nichts anderes als einen Faustschlag zu sehen – nichts weiter als ein Weg, jemanden abzuwehren, der einen anderen verletzen will.
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    An einem frühen Septemberabend waren mein Freund Dwight und ich auf dem Weg von einer Zugpferde-Auktion in Rapid City, South Dakota, nach Hause in Colorado. Wir hatten drei Percheron-Gespanne, große Rappwallache, und eine wirklich nette tragende Zuchtstute eingekauft. Weil unser Transporter an diesem Wochenende gerade in Reparatur war, hatten wir mit einem Freund ausgemacht, dass er unsere eventuellen Käufe für uns nach Hause transportieren würde. Als wir unsere Neuerwerbungen in seinen Transporter verladen hatten, war es später Nachmittag. Dwight und ich wurden nicht mehr gebraucht und machten uns auf die Heimfahrt.

    Bald darauf machte sich bemerkbar, dass wir seit dem Frühstück nichts mehr gegessen hatten, und wir hielten auf einen Burger an einer kleinen Bar in Torrington, Wyoming. Es blies ein eisiger Nordwestwind, und am Himmel türmten sich finstere Wolkenberge. Teils wegen des Wetters und teils, weil es Samstag war, war die Theke dicht umlagert, als wir dort ankamen. Auf hohen Stühlen an der Bar und an Tischen saßen in dem halbdunklen, verräucherten Raum eine Menge Cowboys und Cowgirls, Rancher und Farmer sowie ein paar „Städter“, die sich alle zu kennen schienen.

    Die einzigen freien Plätze waren zwei Barhocker an der Ecke der Theke, gleich bei der Wand und neben zwei wettergegerbten Oldtimern mit zerknitterten Cowboyhüten und abgetragenen Wetterjacken.

    „Ist hier noch frei?“, fragte Dwight, bevor wir uns an die Theke setzten.

    „Jau“, grunzte einer der Oldtimer. „Nur zu.“

    So unauffällig wie ihnen möglich (das heißt, ziemlich auffällig) beobachteten uns die beiden alten Männer, als wir uns setzten. Sie schätzten uns sofort als Außenseiter ein, aber da wir alte, schweißfleckige Cowboyhüte aufhatten und aus­geblichene, an den Ärmeln ausgefranste Jacken sowie Jeans und Stiefel trugen, an denen noch der Kuhmist klebte, müssen sie beschlossen haben, wir seien wohl in Ordnung. Lässig kehrten sie zu ihrer Unterhaltung zurück. Die Aktivitäten der letzten drei Tage holten Dwight und mich allmählich ein. Vor zwei Tagen hatten wir den ganzen Morgen Vieh getrieben und waren dann vom Sattel praktisch direkt ins Auto gestiegen und nonstop nach Rapid City gefahren, wo wir spätabends ankamen.

    Die nächsten beiden Tage waren wir früh aufgestanden und zur Auktion gegangen, und nun hatten wir es wieder eilig mit der Rückfahrt, weil wir am nächsten Tag erneut Vieh sortieren mussten. Wir waren also ganz schön müde und ziemlich schweigsam, als wir da an der Bar hockten und auf unser Essen warteten.

    Unsere schweigsame Müdigkeit an diesem Abend gab uns Gelegenheit, dem Gespräch der beiden Alten zuzuhören. Sie sprachen über ein paar junge Pferde, die einer von ihnen gerade einritt. Anscheinend hatte es mit einem wenig Schwierigkeiten gegeben; es machte gute Fortschritte. Das andere allerdings war weniger kooperativ und hatte den alten Cowboy schon einige Male abgesetzt.

    Die beiden diskutierten ein paar Ideen, wie man das Pferd vom Buckeln abbringen könnte, kamen aber zu keinem Ergebnis. Nach einer Weile, als das Thema sich wohl erschöpft hatte, schob der Alte, der mit den Pferden gearbeitet hatte, ein paar Münzen und sein leeres Bierglas über die Theke.

    „Ich glaub’, ich geh’ jetzt besser heim“, sagte er, drehte sich auf seinem Barhocker um und hielt sich kurz an der Theke fest, als er sich auf die Füße stellte. „Meine Frau wartet mit dem Abendessen.“

    „Tschä, ich mach’ mich besser auch auf die Socken“, nickte der andere. „Hab’ für einen Tag lange genug herumgehangen.“

    Er nahm sein Glas und trank die paar Schlucke Bier aus, die darin abgestanden waren, seit wir Platz genommen hatten.

    „Also, bis morgen dann, Ron“, sagte der Erste trocken, ging an seinem Freund vorbei und klopfte ihm kurz auf die Schulter. „Tschä“, antwortete Ron und wischte sich den Mund am Ärmel ab, während er das leere Glas absetzte. „Behalt ’n Bein auf jeder Seite un’n Geist in der Mitte.“

    „Gemacht“, nickte der Erste. „Werd’ mein Bestes tun.“
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    Dieses „Behalt ein Bein auf jeder Seite und den Geist (mind) in der Mitte“ ist bei uns ein altes Sprichwort, das ich schon oft gehört hatte. Und noch öfter hören würde. Aber es war das erste Mal, dass ich es „praktisch gemeint“ hörte. Wenn Reiter dies heutzutage sagen, dann als volkstümlichen Abschiedsgruß oder als Witz, wenn jemand auf einem halbtoten alten Gaul sitzt.

    Aber als Ron es zu seinem alten Freund an der Bar sagte, meinte er es wortwörtlich. Ich glaube, er wollte damit sagen: „Egal, was das Pferd macht, wenn du es reitest, bleib auf deine Aufgabe konzentriert.“ Es war eine Art sanfte Aufforderung von einem alten Pferdemann zum anderen, die Dinge nicht zu komplizieren und einfach gut zu reiten, auch wenn manches schieflief.

    Bis damals hatte ich über das alte Sprichwort nicht groß nachgedacht, aber seither schon. Das Konzept dahinter ist sehr einfach. Im Grunde ist es eine Erinnerung daran, Ihre „Mitte“ unverrückbar in der Mitte des Pferdes zu halten, denn wenn die Mitte verrutscht, können Dinge passieren, die nicht immer zu Ihrem Besten sind. Ja, auf den ersten Blick ist es ein einfaches Konzept.

    Aber dieses Konzept ist so wichtig, dass es buchstäblich das Herzstück jeder Sportart darstellt, einschließlich jeder Art von Reiterei auf der ganzen Welt. Im Wesentlichen sprechen wir hier von etwas, das sowohl die körperliche Mitte („Behalt ein Bein auf jeder Seite“) als auch die geistige bedeutet. Leicht gesagt – aber nicht immer leicht getan.

    Seltsamerweise tun sich viele von uns schwer damit, dieses Konzept zu begreifen, weil sie vergessen oder überhaupt nie gewusst haben, was es bedeutet, in ihrer Mitte zu sein. Wenn wir im Sattel unsere Mitte suchen, wissen wir daher oft nicht, wie wir das anfangen sollen.

    Ich hatte geglaubt, dieses Konzept der „Mitte“ schon vor Jahren verstanden zu haben, aber aus heutiger Sicht hatte ich mit meinem Verständnis gerade mal die Oberfläche angeritzt. Wahrscheinlich kamen daher die ganzen Schwierigkeiten bei meiner Arbeit. Wenn wir eine Aktivität, egal welche, nur oberflächlich betreiben, bekommen wir zwangsläufig früher oder später Probleme.

    Nachdem ich mit dem Kampfkunststudium angefangen hatte, gewann ich ein besseres Verständnis für das Konzept, körperlich wie geistig in der eigenen Mitte zu sein. Mein Aha-Erlebnis aber hatte ich ironischerweise, als ich einem Aikido-Lehrer zusah, der auf einem meiner Kurse im Staate Washington mit ein paar Reitern sprach. Damals betrieb ich Aikido seit eineinhalb Jahren und fing gerade an, ein Gefühl für die Techniken und Methoden zu entwickeln. Wirklich echtes Verständnis dafür hatte ich zugegebenermaßen noch nicht.

    Ungefähr nach der Hälfte des Gesprächs bat der Lehrer eine Kursteilnehmerin vorzutreten. Dann fragte er sie, ob er ihre Stirn leicht mit dem Finger berühren dürfe, und sie hatte nichts dagegen.

    „Ich möchte“, sagte er, während er die Stirn der lächelnden Reiterin antippte, „dass Sie an diesen bestimmten Punkt denken … an sonst nichts … nur an diesen Punkt. Versuchen Sie, all Ihre Gedanken darauf zu richten.“

    Anfangs kam sich die Reiterin wohl ein bisschen albern vor, wie sie da vor einer Gruppe von Leuten stand und sich an die Stirn tippen ließ. Der Lehrer wartete ruhig ab und hielt weiterhin leichten Kontakt mit ihrer Stirn. Allmählich verschwand das Lächeln aus ihrem Gesicht, und sie schloss langsam die Augen.

    „Gut“, fuhr er fort. „Sagen Sie mir nun, wenn Sie das Gefühl haben, dass all Ihre Gedanken auf diesen Punkt gerichtet sind.“ Ein paar Sekunden stand die Reiterin ruhig da, dann nickte sie langsam.

    „Okay“, sagte der Lehrer und nahm die Hand von ihrer Stirn. „Jetzt werde ich versuchen, Sie aus dem Gleichgewicht zu bringen, indem ich Ihnen die Hand auf die Schulter lege und leicht nach hinten drücke. Sie versuchen, stehen zu bleiben, aber behalten Sie Ihre Gedanken auf diesen Punkt an Ihrer Stirn gerichtet. Okay?“

    Mit immer noch geschlossenen Augen nickte die Reiterin wieder langsam. Der Lehrer legte ihr leicht die Hand auf die Schulter und gab ihr einen sanften Schubs. Die Reiterin versuchte offensichtlich, Widerstand zu leisten, fiel aber sofort nach hinten. Der Lehrer stützte sie, sodass sie nicht umfallen konnte, und sie öffnete die Augen.

    „Okay“, nickte er. „Das war gut. Und jetzt versuchen wir Folgendes. Wir machen das Gleiche, aber diesmal legen Sie Ihre Hand hierher.“ Er zeigte auf einen Punkt an seinem Oberkörper, ungefähr in der Mitte des Brustbeins. Die Frau hob die Hand und berührte die gleiche Stelle bei sich.

    „Hier?“, fragte sie.

    „Ja, genau“, sagte er. „Richten Sie jetzt all Ihre Gedanken auf diesen Punkt und sagen Sie mir, wenn Sie bereit sind.“

    Die Frau schloss langsam die Augen und drückte mit dem Finger leicht gegen ihr Brustbein.

    „Okay“, sagte sie nach ein paar Sekunden leise.

    Der Lehrer legte ihr die Hand auf die Schulter und gab ihr einen leichten Stoß. Sie schien sicherer auf den Füßen zu sein als zuvor, verlor aber trotzdem das Gleichgewicht und neigte sich ein wenig nach hinten.

    „Wunderbar“, sagte der Lehrer enthusiastisch. „Jetzt versuchen wir nur noch eines. Ich möchte, dass Sie mit demselben Finger diesen Punkt bei sich berühren.“

    Er legte den eigenen Finger ungefähr fünf Zentimeter unterhalb vom Nabel auf seinen Bauch. Die Reiterin berührte denselben Punkt bei sich.

    „Gut“, sagte er. „Jetzt möchte ich, dass Sie mit aller Kraft an diesen Punkt denken. Richten Sie all Ihre Gedanken auf die Stelle, an der Ihre Hand liegt.“

    Die Frau schloss die Augen. Sie holte tief Luft und atmete langsam wieder aus, wobei ihr ganzer Körper so etwas wie in den Boden einzusinken, zu verwurzeln schien. Sie nickte langsam, aber irgendwie nachdrücklicher, zum Zeichen, dass sie bereit war, und der Lehrer legte ihr die Hand auf die Schulter.

    Er begann wie zuvor mit einem verhältnismäßig leichten, stetigen Druck. Die Frau bewegte sich keinen Millimeter. Er erhöhte sichtbar den Druck, aber nichts geschah. Nun drückte er kräftiger zu, aber immer noch kam keine Bewegung. Schließlich stemmte er sich gegen sie, als ob er ein Auto aus dem Schlamm schieben müsste. Da war er, ein Einhundert-Kilo-Mann, und drückte gegen eine Frau, die einen Meter fünfzig groß und mit klatschnassen Kleidern vielleicht sechzig Kilo schwer war, und zu aller Erstaunen stand das zierliche Wesen da, als ob es mit dem ganzen Körper im Boden verankert wäre. Es sah aus, als hätte er sie nicht einmal mit einem Lkw von der Stelle schieben können. Wirklich eine höchst erstaunliche Demonstration.

    Später ließ der Lehrer alle Teilnehmer das Experiment paarweise wiederholen, und interessanterweise machten alle die gleiche Erfahrung. Dann erklärte der Lehrer, er habe mit dieser Übung nur zeigen wollen, wie einfach es sei, unser Kraftzentrum zu verlagern.

    Vom ersten Tag meines Aikido-Trainings an hatte Shihan Adams davon gesprochen, wie man lernt, seine „Mitte“ zu gebrauchen. Ich hatte den Satz „Stay centered – bleib in deiner Mitte“ schon seit Jahren in anderen Lebensbereichen gehört, aber nicht mehr als ein flüchtiges Verständnis dafür aufgebracht. Diese eine Demonstration aber vermittelte mir nicht nur ein viel klareres Bild davon, wo genau sich unser körperliches Kraftzentrum befindet (vier oder fünf Zentimeter unterhalb des Bauchnabels), sondern auch davon, wie leicht wir uns von diesem Zentrum, dieser Mitte entfernen. Plötzlich bedeutete „in der Mitte bleiben“ etwas mehr als ein Luftschloss-Ideal, das ich im Leben erreichen konnte oder auch nicht.
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    Mit dem besseren Verständnis dafür, wo meine Körpermitte sich befand, wie man dahin kommt und dort bleibt, begann meine Aikido-Arbeit aufzublühen. Verstehen Sie mich nicht falsch: Ich war und bin immer noch weit davon entfernt, gut in Aikido zu sein – schließlich ist Aikido wie das Reiten eine lebenslange Reise ohne wirkliches Ende –, aber ich stellte fest, dass all diese Techniken sich leichter ausführen ließen, wenn ich in meiner Mitte war. Tatsächlich (und nicht gerade überraschend) funktioniert Aikido eigentlich überhaupt nur, wenn es aus der Mitte heraus ausgeführt wird.

    Oh, sicher, wie bei jedem Kampfsport können die Aikido-Techniken bis zu einem gewissen Grad auch dann funktionieren, wenn man sich außerhalb seiner Mitte befindet, aber dann müssen Sie dazu eine Unmenge Muskeln einsetzen, die Sie nicht wirklich brauchen. Mehr Muskeln brauchen mehr Adrenalin, und mehr Adrenalin bedeutet gewöhnlich, dass der Körper nicht effizient arbeitet. Ein Körper, der nicht effizient arbeitet, ermüdet in Stresszeiten sehr schnell. Wenn Sie mit einem stärkeren Gegner kämpfen und sich Ihre Kraft schnell verbraucht, ist Ihr Gegner erheblich im Vorteil.

    Richtig ausgeführt kann sich auch ein kleiner oder schwacher Mensch mit Aikido erfolgreich gegen jeden Gegner verteidigen, und sei er noch so groß und stark. Allerdings kann man die Kunst natürlich nur dann richtig anwenden, wenn man gelernt hat, fast ausschließlich aus dem Kraftzentrum heraus zu arbeiten, nicht mit schierer Muskelkraft.

    Als ich das mit dem Arbeiten aus der Körpermitte in Aikido zu begreifen begann, beschäftigte ich mich schnell damit, wie sich dieses Prinzip auf meine Arbeit mit Pferden übertragen ließ. Was ich fand, hatte enormen Einfluss auf die Art, wie ich meine Arbeit betrachtete, und öffnete die Tür zu Dingen, die ich nie für möglich gehalten hätte.
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    Beim Reiten achten wir meistens hauptsächlich auf unsere Handhaltung, auf unsere Schenkellage und den Sitz. Das kommt davon, dass man uns gesagt hat, wie wichtig diese Dinge für eine wirkungsvolle Hilfengebung sowie für unser Gleichgewicht im Sattel sind. Dagegen ist auch überhaupt nichts einzuwenden, ich stimme völlig damit überein. Es steht außer Frage, dass Handhaltung, Schenkellage und Sitz immer die Grundvoraussetzung dafür sind, dass wir uns effektiv mit unserem Pferd verständigen können.

    Wenn man sich jedoch zu sehr auf diese Hilfen verlässt, kann dies zu einer gewissen Mechanisierung führen. Es werden vielleicht die richtigen Bewegungen und Reaktionen abgerufen, aber es fehlt möglicherweise der fließende Übergang von einer Lektion zur nächsten.

    Das sehe ich bei so ziemlich allen Reitern, die ich so beobachte, und ich sehe es in meiner eigenen Reiterei. Ein Reiter gibt seinem Pferd eine leichte Schenkelhilfe, damit es aus dem Trab angaloppiert. Das Pferd führt den Übergang aus, aber den Bruchteil einer Sekunde vor dem Angaloppieren zögert es ganz leicht. Es ist kaum wahrnehmbar, aber es ist da, ungefähr so, wie wenn Sie bei einem älteren Auto aufs Gas treten. Der Wagen springt an, aber es ist beinahe so, als müsse er sich für die Idee erst erwärmen.

    Diese kleine Verzögerung ist mir schon vor Jahren erstmals aufgefallen, und als ich sie im Laufe der Jahre an immer mehr Pferden sah, egal, wer im Sattel saß, dachte ich schließlich, so wäre es eben, kein Grund zum Grübeln. Schließlich sprechen wir von zwei verschiedenen Lebewesen, einem Menschen und einem Pferd, jedes mit einer Vielzahl von unabhängigen, beweglichen Teilen im Körper, die sich auf die jeweilige Hilfe hin alle zusammen in bestimmtem Tempo in eine bestimmte Richtung bewegen sollen. Diese kleine Verzögerung war also wohl ganz natürlich. Um sie auszuschalten und eine schnellere Reaktion zu erzielen, setzen viele Leute Sporen oder die Gerte ein.

    Als ich den richtigen Einsatz des Kraftzentrums in Aikido studierte, begann ich diese verzögerte Reaktion zwischen Reiter und Pferd anders zu sehen. Wenn man in Aikido eine Technik mit einem Partner ausführt, besteht das Ziel darin, vom Augenblick der ersten Berührung der Person (tori) mit ihrem Partner (uke), bis die Technik zu Ende gebracht ist, einen nahtlosen Energiefluss herzustellen. Es sollte keine Verzögerungen geben, keine Ausrutscher, keine Stopps, eigentlich sollten nicht einmal Gedanken im Spiel sein – nichts als ein glatter Fluss von Energie von einem Punkt zum nächsten zwischen zwei sich bewegenden Individuen.

    Damit es dazu kommt, muss der oder die tori natürlich von seiner bzw. ihrer Körpermitte aus arbeiten und nicht von den Extremitäten. Die Extremitäten (Arme und Beine) dürfen nicht mehr sein als Verlängerungen der Mitte und werden einfach nur dazu eingesetzt, den Energiefluss zu lenken, nicht ihn anzustoßen.

    Ich begann mich zu fragen, was passieren würde, wenn ich mein Pferd aus der Körpermitte heraus zu reiten versuchte. Schließlich hat Reiten viel Ähnlichkeit mit Aikido. Beim Reiten geben wir nicht wirklich den Anstoß für die Bewegung zwischen Reiter und Pferd. Fast immer lenken oder steigern wir die Bewegung, die schon vorhanden ist. Da dem so ist, dachte ich, die Reiterei müsste von Natur aus bestens dazu geeignet sein, mit dieser Idee zu experimentieren.
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    Als ich mit Aikido anfing, brauchte ich ziemlich lange, um meine Mitte zu finden, und noch viel länger, um sie effektiv zu nutzen. Ich stellte fest, dass zuerst verschiedene Dinge passieren müssen, bevor man sich auf seine Mitte konzentrieren kann. Das Erste und vielleicht Wichtigste ist innere Ruhe. Das bedeutet, dass man die Fähigkeit entwickeln muss, alle Ablenkungen auszuschalten und sich ausschließlich auf die momentane Aufgabe zu konzentrieren. Dazu gehört außerdem, dass man die Aufgabe ganz vorurteilsfrei betrachtet, ohne vorgefasste Meinung, ob sie richtig oder falsch, gut oder schlecht ist.

    Innere Ruhe zu entwickeln ist keine einfache Sache, weil wir verhältnismäßig unwichtigen Dingen in unserem Leben oft ungebührliche Bedeutung einräumen. Wir neigen dazu, unseren Geist mit einer Menge trivialer Gedanken zu überladen, die ihre Zeit nicht wert sind. Eine wichtige Hilfe dabei, den effektiven Einsatz meiner Körpermitte zu entwickeln, war für mich, in meinem Leben Prioritäten setzen zu lernen.

    Dazu setzte ich alles, was in meinem Leben vorging, auf eine Art „Fünf-Jahres-Plan“. Alles, was mich beschäftigte, nahm ich genau unter die Lupe und fragte mich, ob ich es in fünf Jahren noch wichtig finden würde. Lautete die Antwort ja, widmete ich der Angelegenheit Zeit, in der Praxis, im Geiste oder in beidem, bis sie geklärt war. Dachte ich, es würde in fünf Jahren nicht mehr wichtig sein, verschwendete ich nicht länger meine Aufmerksamkeit darauf. Ich stellte fest, dass ich nun geistig viel weniger belastet und daher fähig war, innere Ruhe zu entwickeln. Hat sich die innere Ruhe eingestellt, ist der nächste Schritt zum effektiven Einsatz Ihrer Mitte, an der richtigen Atmung zu arbeiten. Ich für meinen Teil fand eine tiefe Zwerchfellatmung, die die ganze Lunge füllt und im Ganzen wieder ausgeatmet wird, am nützlichsten.

    Diese Art des Atmens erlaubte mir, alle Verspannungen in meinem Körper zu finden, die meine freie und effektive Beweglichkeit einschränken konnten. Diese Verspannungen zu finden und aufzulösen erlaubte mir, so etwas wie Erdverbundenheit oder Bodenhaftung zu entwickeln.

    Wenn Sie diese Erdverbundenheit erreichen, fühlt es sich an, als ob Ihr ganzer Körper unnatürlich schwer und dann irgendwie an genau der Stelle, an der Sie stehen, im Boden verankert würde. Sie sind dann kaum noch vom Fleck zu bewegen, auch nicht mit viel Kraft. Das war es, was die Reiterin erlebte, die damals bei der Demonstration des Kraftzentrums in Washington mitgewirkt hatte.

    Wenn all diese Aspekte zusammenkommen, scheint Ihre Körperkraft zu wachsen, und Ihre Bewegungen in jede beliebige Richtung haben das Potenzial zu extremer Schnelligkeit und Effizienz. Ich stellte mir vor, dass zwischen Reiter und Pferd ein paar wirklich erstaunliche Dinge passieren könnten, wenn man dieses Gefühl, diese Verbindung irgendwie auf das Reiten übertragen könnte. Einen Versuch war es allemal wert.
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    Den ersten Versuch mit dem Reiten aus meiner Mitte heraus wagte ich auf meinem Pferd Smokey. Smokey war sein Leben lang ein sehr beschäftigtes Pferd. Sein Geist arbeitete immer auf Hochtouren, und obwohl er keine Schwierigkeiten beim Anreiten gemacht hatte, war er nicht immer einfach zu reiten, weil er eine Neigung hatte, sich Beschäftigung zu suchen, wenn ihm unsere momentanen Betätigungen allzu eintönig erschienen.

    Nachdem Buck, mein früheres Kurspferd, in Rente gegangen war, hatte ich in meinen Kursen etwa ein Jahr lang ausschließlich Smokey eingesetzt, und er war meistens recht gut gegangen. Nur an einigen wenigen Dingen hatte ich ohne großen Erfolg mit ihm gearbeitet. Ich wollte schönere Stopps und Wendungen sowie flüssigere Übergänge erreichen, aber immer war da ein leichtes Zögern, das ich gern ausgemerzt hätte.

    Am ersten Tag, an dem ich das Reiten aus meiner Mitte heraus probierte, waren wir auf unserem heimischen Platz. Beim Satteln und Führen fiel mir weiter kein Unterschied zu sonst auf, aber unmittelbar vor dem Aufsteigen nahm ich mir eine Sekunde Zeit, mich – wie auf der Matte im Dojo – zu konzentrieren. Als ich aufstieg, bemerkte ich fast sofort einen Unterschied bei Smokey. Wenn ich sonst in den Sattel stieg, stand er meist ziemlich gleichgültig da, bis ich ihm das Zeichen zum Antreten gab. Diesmal wachte er blitzartig auf, als meine Rückseite nur den Sattel berührte.

    Ich nahm die Zügel auf und spürte, wie sich unter mir seine Energie aufbaute. So etwas war ich von ihm nicht gewöhnt. Ich ließ ihn antreten, aber statt meiner üblichen Schenkelhilfe dachte ich nur daran, mich aus der Mitte heraus vorwärtszubewegen, als ob ich einer Attacke meines Trainingspartners begegnen wollte. Zu meiner Riesenüberraschung schoss Smokey geradezu vorwärts, aus dem Stand in einen der schönsten Lopes, die er je angeboten hatte.

    Wir hatten ungefähr zwei Runden in diesem herrlichen Galopp zurückgelegt, als ich beschloss, einen Übergang in eine niedrigere Gangart zu reiten, wieder aus meiner Mitte heraus. Ich dachte mir, dass ich mir für diesen Übergang nur vorzustellen brauchte, wie ich eine Technik im Dojo zu Ende brachte. Das tat ich, und Smokey trat auf die Bremse, als ob er plötzlich eine Mauer vor sich hätte.

    „Peng!“, dachte ich.

    Damit waren einige Dinge von Anfang an klar. Erstens: An dem Gedanken, aus der Mitte heraus zu reiten, war offensichtlich etwas dran. Ich erhielt von Smokey Reaktionen, wie ich sie mir nicht hatte träumen lassen. Zweitens: Bevor ich diesen Gedanken weiterverfolgte, würde ich besser ein paar Anpassungen vornehmen.

    Die nächsten Monate experimentierten wir, Smokey und ich, und dann experimentierten wir noch ein bisschen weiter, bis ich schließlich das Gefühl hatte, unsere Aktionen recht gut im Griff zu haben. Uns gelangen mühelose Übergänge, flüssige und doch energische Wendungen sowie schnelle und weiche Stopps, alles fast ohne die traditionellen Zügel-, Schenkel- und Gewichtshilfen. Außerdem war sein Gang viel ausdrucksvoller geworden, und ich war mir nicht einmal sicher, wie das zugegangen war!

    Ich arbeitete weiter an der Idee, und allmählich merkte ich, dass mir das Konzept des Reitens aus der Mitte heraus zwar wirklich gute Resultate einbrachte, dass mir aber immer noch ein wichtiges Puzzlestück fehlte. Sehen Sie, ich hatte mich ausschließlich auf meine Mitte konzentriert. Aber wenn man mit einem Partner – Mensch oder Pferd – arbeitet, sind immer zwei „Mitten“ beteiligt: die desjenigen, der die Technik anwendet, und die desjenigen, an dem die Technik angewendet wird.

    Der Grundgedanke hinter der Kunst des Aikido besteht darin, die eigene Mitte zu wahren, während man die Mitte des anderen dahin zu lenken versucht, wo man sie haben will. Das ist zugleich der Schlüssel zum erfolgreichen Reiten aus der Mitte heraus – die eigene Mitte irgendwie mit der Mitte des Pferdes (die zufällig fast direkt unter der des Reiters liegt) zu verbinden und dann die Mitte des Pferdes dahin zu lenken, wohin es gehen soll.

    Nach vielen Versuchen und ebenso vielen Fehlschlägen, nach dem Studium und erneuten Studium von Aikido-Techniken zum Finden der eigenen Mitte stolperte ich endlich über eine machbare Lösung für das Dilemma der Verbindung zweier Mitten. Dazu verhalf mir eine einfache Bemerkung von Shihan Adams im Vorübergehen. Eines Abends erwähnte er den Gedanken der Visualisierung, und wie die Fähigkeit, eine bestimmte Technik oder Bewegung zu visualisieren oft ebenso wirkungsvoll sein kann wie ihre praktische Ausführung.

    Glauben Sie mir, ich weiß, wie seltsam das klingt, denn wenn mir jemand erzählt hätte, was ich Ihnen jetzt erzähle, hätte ich ihn bis vor Kurzem auch noch für total plemplem gehalten. Ich erzähle es Ihnen trotzdem. Also:

    Ein paar Tage lang versuchte ich, mir mental ein Bild vorzustellen, das mir helfen konnte, eine Verbindung zwischen meiner Mitte und der des Pferdes zu visualisieren. Das Einzige, was mir einfiel, war die Vorstellung meiner Mitte direkt über der Mitte des Pferdes mit einem Pfad dazwischen, der sie miteinander verband. Wenn ich dies visualisieren könnte, dachte ich, würde ich auch, wie in Aikido, die Mitte des Pferdes mit meiner Mitte lenken können.

    Ich setzte mich wieder auf Smokey und machte einen Versuch. Zunächst war da kein Unterschied zu merken. Nach etwa zwanzig Minuten beschloss ich, eine Pause einzulegen und ihn einfach ein paar Runden im Lope gehen zu lassen. Smokeys Lope war weich, aber ziemlich flach, obwohl er recht energisch abfußte. Seine Sprünge waren einfach nicht sehr elastisch.

    Als wir so um den Platz galoppierten, dachte ich flüchtig daran, ihn eines Tages dazu zu bringen, dass er mehr untersprang und mehr Schnellkraft entwickelte, und plötzlich änderte sich die Bewegung, die er mir anbot. Das Tempo blieb unverändert, aber ohne dass ich bewusst etwas anders gemacht hätte, setzte er die Hinterhand nun weiter unter. Nach zwei oder drei Galoppsprüngen erlebte ich eine Bewegung, wie ich sie nie gekannt hatte. Er schien weit auszugreifen, und der Aufwärtsbewegung nach hätte man ein großes Warmblut vermutet, nicht aber Smokey mit seinen 1,45 m Stock.

    Wir galoppierten ein paar Runden, nur um sicherzugehen, dass ich es mir nicht einbildete, und fielen dann in Schritt, damit ich darüber nachdenken konnte, was ich gerade erlebt hatte. Mir ging auf, dass das Geschehen sehr viel mit dem zu tun hatte, was im Kampfsport geschieht. Wenn wir während einer Aikido-Technik versuchen, etwas geschehen zu machen, mit oder ohne Einsatz der Mitte, funktioniert die Technik gewöhnlich nicht oder doch zumindest nicht optimal. Wenn wir es aber einfach geschehen lassen, ist die Technik nicht nur erfolgreich, sondern auch sehr effektiv.

    Das war wohl bei Smokey und mir passiert. Am Anfang wollte nichts funktionieren, weil ich versuchte, es funktionieren zu machen. Ich drückte gegen eine geschlossene Tür, eine Tür, die sich nur zu mir hin öffnete. Im selben Augenblick, in dem ich aufhörte zu drücken – die Verbindung zwischen uns beiden erzwingen zu wollen –, ging die Tür vor mir auf, und die Verbindung kam zustande. Dann übertrug sich die Information, und zwischen uns entstand die Bewegung.

    Ich weiß – es klingt zu seltsam, um wahr zu sein. Um ehrlich zu sein: Hätte ich es nicht selbst erlebt, würde ich es vielleicht auch nicht glauben. Aber das ändert nichts an der Tatsache, dass Smokeys Lope nie wieder der Gleiche war, und unsere Kommunikation hat sich bis zu einem Punkt entwickelt, wo ich etwas nur denke und er es oft ohne bewusstes Zutun meinerseits ausführt. Tja, es ist wirklich merkwürdig. Sehr, sehr merkwürdig.
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    Ich probierte diese Art des Reitens auch mit meinen anderen Pferden aus und weihte nach und nach einige meiner Schüler in dieses Konzept ein. Etwa um die gleiche Zeit besuchte ich Shihan Adams und berichtete ihm, was ich über das Reiten aus der Mitte herausgefunden hatte. Er sagte, er würde es sich gern ansehen. Ich lud ihn auf die Anlage ein, auf der meine 8-Tage-Kurse stattfanden, ca. 50 Kilometer entfernt. Dort konnte er einigen Reitern zusehen, denen ich dabei geholfen hatte, ihre Mitte beim Springen einzusetzen.

    Shihan Adams kam erst am späten Nachmittag an, nachdem wir schon alle Pferde gearbeitet und wieder weggestellt hatten, aber Kathleen und Sharon, meine Schülerinnen, mit denen ich an diesem Konzept gearbeitet hatte, waren einverstanden, ihre Pferde noch einmal zurückzubringen. Beide begannen mit Übergängen ohne die üblichen Hilfen. Nur unter Einsatz ihrer Mitte legten sie in verschiedenen Gangarten zu, nahmen ihre Pferde wieder zurück oder wechselten von einer Gangart zur anderen. Dann ritten sie über ein paar Hindernisse, die auf dem Platz aufgebaut waren.

    Sharon, die sich auch mit Aikido befasst hatte, zeigte, wie sie – nur dadurch, dass sie ihre Mitte mit der des Pferdes verband – beeinflussen konnte, wie hoch das Pferd das Hindernis überflog.

    „Ich nehme jetzt meine Mitte hoch und halte sie genau über dem Sprung für eine Sekunde fest“, erklärte sie, bevor sie anritt. „Dann sollte er mit viel Luft unter dem Bauch springen.“

    Tatsächlich übersprang das Pferd das Hindernis um fast einen halben Meter.

    „Jetzt mache ich das Gleiche“, sagte sie und brachte das Pferd ruhig neben uns zum Stehen. „Aber diesmal nehme ich meine Mitte nicht ganz so hoch. Er wird den Sprung nehmen, aber nicht mehr ganz so hoch.“

    Dieses Mal hätte das Pferd die oberste Stange beinahe abgestreift. Sharon demonstrierte weiterhin, wie sie den Absprung oder die Landung des Pferdes je nach Einsatz ihrer Mitte beeinflussen konnte. Es war eine höchst bemerkenswerte Vorstellung, und den Kommentaren von Shihan Adams konnte ich entnehmen, wie aufregend er unsere Resultate fand. Aber dann geschah etwas, das uns alle in Erstaunen versetzte. Während Sharon über die Hindernisse gegangen war, hatte Kathleen mit ihrem großen Schimmel an Übergängen gearbeitet und ebenfalls einige Sprünge genommen. Sie hatten am anderen Ende gewendet und ritten nun einen Sprung an, der diagonal in der Mitte der Arena stand. Es sah gut aus, alles schien in Ordnung zu sein, und ich nahm an, sie würden das Hindernis so flüssig nehmen wie alle anderen zuvor. Aber genau vor dem Sprung zog Kathleens Pferd plötzlich die Bremse und verweigerte. In weniger als einem Lidschlag hob Kathleen das 600-Kilo-Pferd mit ihrer Mitte hoch und glitt aus dem Stand fehlerfrei hinüber.

    „Wow“, rief sie verblüfft, als sie vorbeigaloppierte. „Habt ihr das gesehen?“

    „Das war erstaunlich“, nickte Shihan Adams mit einer Spur Überraschung in der Stimme. „So etwas habe ich noch nie gesehen.“

    „Ich auch nicht“, gab ich zu.

    Später hörte ich von Mitgliedern unseres Dojo, dass Shihan Adams die Geschichte von Kathleens Sprung als Beispiel dafür erzählt hatte, was man erreichen kann, wenn man mit seinem Kraftzentrum in Verbindung steht. Um ehrlich zu sein: Ich habe die Geschichte auch ein oder zwei Mal erzählt.
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    Wir können uns nicht vorstellen, wie viel Spaß und Freude wir – in der Reiterei wie im Leben insgesamt – entdecken können, wenn wir uns nur die Zeit nehmen, uns ein we­nig zu öffnen und uns umzusehen. Das merke ich immer wieder.

    Seit ich ein Junge war, gehörte das Reiten zu den wahren Freuden in meinem Leben. Als ich älter wurde, konnte ich nicht glauben, dass mir jemand Geld für etwas geben würde, das ich nur zu gern umsonst getan hätte. Als die Zeit verging und ich anfing, Kurse zu geben, ging der Spaß irgendwie verloren. Ich begann, mich und meine Arbeit zu ernst zu nehmen, und schließlich wurde es so schlimm, dass mir das Reiten zur Last wurde.

    Ich hatte zugelassen, dass zu viele äußere Umstände mich negativ beeinflussten, und ich verlor meine Mitte. Mit anderen Worten: Eine Weile verlor ich meinen körperlichen und geistigen Fokus auf das, was wirklich wichtig war – nämlich meine Arbeit einfach und gut zu machen, auch wenn alles andere nicht gut lief.

    Ich sehe jetzt, warum es ein so wichtiger Bestandteil in unser aller Leben ist, in unserer Mitte zu bleiben. Gleichzeitig dürfen wir „in der Mitte bleiben“ nicht damit verwechseln, uns in etwas zu verbeißen. Mir scheint im Gegenteil, je mehr wir in unserer Mitte bleiben und je mehr wir an Wissen gewinnen, desto eher ist es uns möglich, die Dinge einfach so zu nehmen, wie sie kommen.

    Wenn wir mit dem Reiten anfangen, lernen wir alle, ein Bein auf jeder Seite und den Geist in der Mitte zu behalten. Je weiter wir dann kommen, desto mehr wird uns klar, aus wie vielen Schichten diese einfache Vorgabe doch besteht – die ultimativen Möglichkeiten und die endlosen Wege zu neuen Entdeckungen. Wir fangen an zu erkennen, wie das Pferd tatsächlich zu einem Mittel werden kann, das uns von weniger wichtigen Dingen im Leben fort- oder zu wichtigen Dingen hinführt.

    Kurz gesagt, was wir über das Pferd wissen und wie gut wir reiten, wird oft zu einem Symbol für Wissen, Macht, Kontrolle und Errungenschaften.

    Erst wenn wir mit der Zeit den Einfluss zu verstehen beginnen, den die Arbeit mit Pferden und das Reiten tatsächlich auf unser Leben hat, können wir schließlich auch ein Verständnis dafür entwickeln, wie einfach das alles ist. Letzten Endes läuft alles auf einen einfachen Gedanken hinaus: Behalte ein Bein auf jeder Seite und den Geist in der Mitte.

    KREISE

    „Also, was hältst du davon?“, fragte ich Kathleen, meine Assistentin, die mit zum Aikido-Unterricht gekommen war und zugesehen hatte.

    „Mann“, antwortete sie mit einem verblüfften Unterton in der Stimme, „ich hab’ noch nie so viele Kreise gesehen!“ Sie zögerte und schaute aus dem Wagenfenster in die Dunkelheit. „Vielleicht sind sie mir mehr aufgefallen, weil wir neulich davon gesprochen haben. Aber – Junge, Junge, es sah aus, als wären einfach überall Kreise!“

    „Wenn es das war, was du gesehen hast, ist es gut“, meinte ich. „Wenn die Leute Kreise in unserer Arbeit sehen, wissen wir, dass wir es richtig machen.“

    Was Kathleen an diesem Abend beobachtet hatte, ist ein Grundprinzip von Aikido: kreisförmige Bewegung. Diese Art der Bewegung ist die Grundlage so gut wie jeder Aikido-Technik und wird dazu eingesetzt, die gegnerische Energie zu einem möglichst friedlichen Ausgang zu führen. Manchmal bedeutet dies, die Energie still und langsam aufzulösen, bis nichts mehr vorhanden ist, manchmal bedeutet es, die Energie des Gegners so gegen ihn selbst zu richten, damit es zu einer schnelleren Beendigung kommt.

    Wie schon erwähnt, bedeutet aikido übersetzt „der Weg der Harmonie“, und die Harmonie, die Aikido zu entwickeln versucht, ist die Gleiche, die in der Natur selbst zu finden ist. Selbst die Kreisbewegung, die den Techniken Kraft und Richtung verleiht, ist den Kräften der Natur nachgebildet. Schließlich gibt es in der Natur keine mächtigeren Kräfte als die von Wind oder Wasser in kreisförmiger Bewegung – zum Beispiel Tornados, Wasserwirbel, Wirbelstürme, Taifune oder Orkane. In unserem Dojo vergeht kaum eine Unterrichtsstunde, ohne dass jemand von einem anderen, der eine Technik ausführt, sagt, er befinde sich „im Auge des Sturms“.

    Wer eine Kunst wie Aikido studiert, wird zwangsläufig die Auswirkung bemerken, die die Kreisbewegung, richtig angewandt, auf einen Gegner hat. Sie ist so wirkungsvoll, dass selbst eine fast unsichtbare Drehung des Handgelenks zur rechten Zeit einen Angreifer hilflos durch die Luft fliegen lassen kann.

    Für mich wurde das Studium der Kreisbewegung so wichtig, dass ich nach kurzer Zeit praktisch überall Kreise zu sehen begann. Besonders im Zusammenhang mit jeder Art von Arbeit mit Pferden ging mir auf, wie wichtig Kreise und Kreisbewegungen sind, ganz gleich, von welcher Aktivität oder Disziplin wir sprechen.

    Sie brauchen sich nur eines der populärsten Hilfsmittel anzusehen, das heute von Trainern in der ganzen Welt eingesetzt wird – den Round Pen. Ob in Dressur, Reining oder irgendetwas dazwischen – achten Sie einmal darauf, wie viele Zirkel oder Teile von Zirkeln von den Pferden verlangt werden. Ein Pferd, das in einer Pleasure-Prüfung an der Umzäunung eine Wendung um 180 Grad vollführen soll, wird fast immer so etwas wie einen Kreis beschreiben. In einer Springprüfung müssen Reiter und Pferd viele Wendungen und Kreise reiten, um die richtige Linie zum Anreiten eines Hindernisses zu treffen.

    Um einen Stopp an einem Zügel (one-rein stop) aus­zuführen oder die Hinterhand des Pferdes frei zu machen, werden Kreise geritten. Ein Spin in einer Reining-Disziplin – massenhaft Kreise. Team-Ropers reiten nicht nur einen Viertelkreis, um das Rind, das sie einfangen wollen, zu drehen, sie lassen auch unzählige Male ihr Lasso kreisen, bevor es geworfen wird. Sogar das simple Longieren findet auf einer Kreisbahn statt.

    Ich könnte weitermachen, aber Sie haben sicher verstanden, um was es geht. Zirkel werden in der Reiterei viel eingesetzt, manchmal zum Guten, manchmal zum Schlechten.
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    „Sehen Sie, was ich meine?“, rief die Frau auf dem großen Fuchs, als sie an mir und meinem Pferd Buck vorbeisauste. „Ich krieg’ ihn einfach nicht langsamer“, verklang ihre Stimme in der Ferne.

    Sie erreichte das andere Ende des Platzes, zog dem Pferd mit dem inneren Zügel den Kopf herum und zwang es auf einen engen Kreis. So konnte es die Hinterhand nicht einsetzen, und sie kreiselte das Pferd zu dem herunter, was wir one-rein stop, „Ein-Zügel-Halt“ nennen (im Deutschen auch „Mühle“ genannt). Das Pferd tänzelte nervös, während die Reiterin immer noch seinen Kopf bis zu ihrem Stiefelschaft herumgezogen hielt.

    „Nur so kann ich ihn überhaupt wieder einkriegen“, erklärte sie. „Aber sobald ich loslasse …“

    Langsam ließ sie den Pferdehals wieder gerade werden, und wie ein Zug, der den Bahnhof verlässt, machte der Fuchs ein paar zögernde Schritte nach vorn, dann ein paar schnellere, und schon war er wieder in voller Fahrt. Er raste ca. zwanzig Meter fast im Renngalopp auf uns zu, bevor die Reiterin ihn wieder an einem Zügel herumzog. Wieder tänzelte der Wallach nervös auf der Stelle. An seinem Hals traten dicke Aderstränge hervor, die Nüstern waren gebläht, und in den Augen blitzte das Weiße.

    „Irgendeine Idee?“, fragte sie mit hoffnungsvollem Lächeln.

    „Ist das für ihn so etwas wie normal?“, fragte ich.

    „Es ist heute vielleicht ein bisschen schlimmer, weil wir auf einem fremden Platz sind und so.“ Sie sah hinunter auf die schwer atmende, zitternde Masse unter sich. „Aber: Ja, es ist ziemlich normal. Die Kinder, die ihn geritten haben, bevor ich ihn kaufte – sie haben nur den Sattel draufgeschmissen und sind losgerast, vermutlich ist das alles, was er kann.“ Der Fuchs versuchte, seinen Hals zu strecken, aber sie hielt die Nase eisern an ihren Stiefel gezogen.

    „Anfangs war es ja noch ganz lustig, ihn rennen zu lassen. Aber jetzt habe ich es ziemlich dick, alles nur noch verschwommen an mir vorbeifliegen zu sehen.“

    „Wie lange bremsen Sie ihn schon mit dem Ein-Zügel-Stopp?“

    „Ich weiß nicht.“ Sie schaute hinunter auf den nun auf dem Gebiss kauenden Wallach. „Vielleicht fünf oder sechs Monate. Vorher habe ich ihn einfach geradeaus rennen lassen, bis er müde wurde, aber das dauert ziemlich lange.“

    „Alles klar“, sagte ich und ritt mit Buck zu ihr hinüber. „Schön, dann versuchen wir es jetzt mal mit etwas anderem.“

    „Klingt gut“, antwortete sie. „Alles kann nur besser sein als das da.“

    Ich war ihrer Meinung, dass der Fuchs wegzurennen schien, weil er dachte, das würde von ihm erwartet. Seinem Gesichtsausdruck nach gefiel ihm die Raserei aber nicht im Geringsten. Die ganze Situation schien ihm im Gegenteil überhaupt nicht zu behagen, und es sah so aus, als wäre er nur zu froh über eine Alternative, sollte sich ihm eine solche bieten.

    Bevor ich weitermachte, erklärte ich der Reiterin, dass für mich die Art nervöser Energie, die das Pferd anbot, dem Wasser eines Flusses glich, der abwärts strömt. Solange das Wasser innerhalb seiner Uferbegrenzung frei fließen kann, ist alles in Ordnung. Baut aber jemand einen Damm hinein – und zwar keinen sehr stabilen Damm –, fangen die Probleme an.

    Das zuvor frei fließende Wasser wird von dem Damm aufgehalten und scheint, von außen gesehen, in seiner Bewegung innezuhalten. Der Fluss strömt aber mit derselben Energie, die er ohne den Damm aufgewendet hatte, weiter und gegen den Damm. Über kurz oder lang kann der wenig stabile Damm dem Anprall nicht länger standhalten und bricht, und dann haben wir nicht nur flussabwärts eine Katastrophe, nämlich eine Flutwelle, sondern auch stromauf, wo sich das Wasser gestaut hat, bevor der Damm brach.

    So sah ich die Energie des Pferdes. Der Ein-Zügel-Stopp war wie der wenig stabile Damm. Er hielt die Energie eine Zeitlang auf, aber früher oder später musste der Damm brechen, und dann war die Katastrophe da.

    „Versuchen wir doch mal Folgendes“, schlug ich vor. „Wenn er wieder durchzugehen versucht, lassen wir statt des Ein-Zügel-Stopps zu, dass er seine Füße weiterbewegt, aber auf eine produktivere Art.“

    „Okay“, sagte sie, immer noch mit der Pferdenase am Stiefelschaft. „Und wie mache ich das?“

    „Lassen Sie ihn geradeaus gehen, aber in dem Augenblick, in dem Sie spüren, dass er schneller wird oder mehr Energie aufbaut, als Ihnen lieb ist, nehmen Sie ihn sofort auf einen Zirkel, eine Volte, eine Schlangenlinie oder eine Acht. Er darf sich mit anderen Worten weiterbewegen, aber nicht auf gerader Linie.“

    Ich erklärte, dass wir ihm durch den Ein-Zügel-Stopp, wenn er davonraste, zwar zeigten, was wir nicht wollten, das Verhalten aber nicht durch etwas ersetzten, das wir wollten. Wir sagten also „nein“ zu dem Einzigen, was er überhaupt konnte. Da sein Repertoire aber sonst nichts enthielt, konnte er nur wieder und wieder das gleiche Verhalten anbieten.

    Da wir ihm keine Alternative aufzeigten, war er frustriert und verängstigt. Irgendwie mussten wir ihm das erwünschte Verhalten klarmachen, ohne ihm für sein gegenwärtiges Verhalten ein schlechtes Gefühl zu geben, und erreichen konnten wir dies durch kreisförmige Bewegung. Wir würden die Zirkel, Volten, Schlangenlinien und Achten dazu nutzen, seine Energie aufzulösen und zu lenken, ohne sie direkt aufzuhalten.

    Weiter wies ich sie darauf hin, wie wichtig es war, dass sie genau auf das Verhalten des Pferdes vor und nach dem Abwenden achtete. Um ihn langsamer zu machen, musste nicht nur das Timing beim Abwenden stimmen, wenn er schneller wurde, sondern auch das Timing des Nachgebens, wenn er anbot, langsamer zu gehen. In der Sekunde, in der er schneller werden wollte, musste sie ihn abwenden. So konnte sie sich an seinen „Gedanken“ wenden, schneller zu werden, und es ihm auf diese Weise theoretisch einfacher machen, diesen Gedanken fallen zu lassen.

    In der Sekunde, in der das Pferd ihr das Tempo anbot, das sie wollte, musste sie ihn geradeaus gehen lassen. Auf diese Weise würde er hoffentlich das Geradeausgehen mit dem erwünschten langsameren Tempo verbinden und konnte lernen, ruhiger und besser zu gehen. Ich warnte sie, dass er anfänglich wahrscheinlich schon nach wenigen langsamen Schritten wieder das Gefühl haben würde, auf und davon gehen zu müssen. Und wenn das passierte, war es auch okay. Aber so schnell es irgend ging, musste sie ihn wieder in eine Wendung bringen, bis er langsamer wurde.

    Sie wollte es versuchen. Sie ließ den Wallach allmählich den Hals strecken, und wie zuvor machte er ein paar langsame Schritte vorwärts. Es war deutlich zu sehen, wie er nach wenigen Schritten Energie aufbaute und schneller wurde. Rasch, aber sanft nahm ihn die Reiterin auf eine 7-Meter-Volte nach rechts. Der Wallach verspannte sich, und einen Augenblick sah es so aus, als wolle er antraben, tat es aber nicht. Er ging einmal im Kreis, entspannte sich dann und fiel in einen schönen, weichen Schritt. Sofort ließ die Reiterin ihn geradeaus gehen.

    Diesmal machte er ungefähr ein halbes Dutzend ruhige Schritte, bevor sich wieder Energie aufbaute. Kurz bevor er anzackeln wollte, nahm sie ihn wieder auf eine Volte, diesmal nach links. Beim Abwenden schien er wieder antraben zu wollen, beruhigte sich aber schnell und fiel wieder zurück in den ruhigen Schritt.

    Nachdem sie ungefähr zehn Minuten so mit ihm gearbeitet hatte – manchmal auf dem Zirkel, manchmal in Schlangenlinien oder Achten – konnten die beiden ungefähr ein Viertel der Bahn in einem weichen, ruhigen Schritt zurücklegen, bevor er wieder das Gefühl hatte, losschießen zu müssen. Nach weiteren zehn Minuten schafften sie die halbe Bahn im ruhigen Schritt, und eine halbe Stunde später konnten sie einmal um die ganze Bahn reiten, ohne dass das Pferd anzackelte. Da ließen wir es für heute gut sein.

    Als sie am nächsten Tag aufsaß und den Wallach antreten ließ, trat er im Schritt an und ging einmal, dann zweimal, dann dreimal um die ganze Bahn, ohne einen einzigen Versuch auszubrechen. Nichts war mehr zu sehen von dem verängstigten Pferd des Vortags – bis er aus dem schönen Schritt antraben sollte. Sofort war die Angst – und die Geschwindigkeit – wieder da. Unverzüglich wendete die Reiterin ihn weich und in aller Ruhe wieder ab. Nach drei oder vier Runden auf dieser kleinen Volte wurde der Trab erheblich ruhiger, und sie ließ ihn geradeaus gehen.

    Wieder ging es nur eine kurze Strecke gut. Dann wollte er wieder schneller werden, und sie wendete wieder ab. Es dauerte nur etwa vierzig Minuten, bis die beiden in einem schönen, weichen, langsamen Jog Runde um Runde um die ganze Bahn gingen. Gesicht und Körper des Pferdes waren entspannt, und wir konnten seinen regelmäßigen Atem hören, als er ruhig an uns vorbeitrabte.

    Wir wiederholten den ganzen Vorgang im Lope und erzielten noch schneller Erfolge. Am Ende des viertägigen Kurses ging der Wallach einen ruhigen Schritt, Trab oder Lope und ließ sich in jeder Gangart ohne weitere Schwierigkeiten regulieren.

    Für mich verdeutlicht diese Situation die Kraft der Kreisbewegung, wenn sie richtig eingesetzt wird. In diesem Fall halfen die Kreise und Volten viel effektiver, seine Energie aufzulösen und zu lenken, als Kreise, die nur seine Energie abstoppen sollten. Das soll nicht heißen, dass der Ein-Zügel-Stopp, den sie zuerst eingesetzt hatte, schlecht gewesen wäre. In diesem Fall brachte er die beiden nur nicht an die Wurzel des Problems, er vergrößerte es sogar bis zu einem gewissen Grad noch.
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    „Also“, sagte ich zu der Frau, die mit ihrem Pferd bei mir im Round Pen stand. „Was möchten Sie heute machen?“

    „Er ist ein wirklich netter Kerl“, antwortete sie schnell. „Besonders für einen Hengst. Aber aus irgendwelchen Gründen lässt er sich nicht auftrensen. Ich habe die Zähne und die Ohren nachsehen lassen. Er wird regelmäßig von einem Chiropraktiker durchgecheckt, und ich habe zwei Jahre lang nach dem passenden Sattel für ihn gesucht. Es kann also eigentlich nicht an einem körperlichen Problem oder dem Sattel liegen. Stundenlang habe ich ihm beigebracht, den Kopf zu senken, und das klappt auch. Nur wenn ich mit der Trense komme, lässt er sich einfach nicht aufzäumen.“

    „Okay“, sagte ich. „Warum zeigen Sie uns nicht einfach einmal, was passiert, wenn Sie ihn aufzuzäumen versuchen?“

    Die Dame ging zum Zaun, nahm einen sehr hübschen Lederzaum herunter und ging zurück zu ihrem Pferd. Der Hengst stand mitten im Round Pen, mit hängendem Kopf und im Halbschlaf. Als sie den Zaum hochhob, drehte er langsam den Kopf nach rechts, von ihr weg, und schob die linke Schulter in sie hinein. Sie musste aus dem Weg gehen, wenn sie nicht überrannt werden wollte, und damit war das Aufzäumen effektiv beendet.

    „Das ist es?“, fragte ich.

    „Das ist es“, antwortete sie. „Und das macht er jedes Mal.“

    „Versuchen wir es noch einmal“, drängte ich sie.

    „Okay“, sagte sie, in leicht resigniertem Ton.

    Langsam hob sie den Zaum hoch, und wieder drehte er den Kopf nach rechts und machte einen Schritt nach vorn, sodass er mit der linken Schulter gegen seine Besitzerin drückte.

    „Was passiert, wenn Sie es von der anderen Seite versuchen?“, fragte ich.

    „Das Gleiche, nur dass er den Kopf nach links dreht statt nach rechts.“

    „Können Sie das vormachen?“, fragte ich.

    „Sicher“, sagte sie und ging auf die rechte Seite des Pferdes. Wieder hob sie den Zaum, und wie aufs Stichwort drehte der Hengst den Kopf nach links und schob sie mit der rechten Schulter beiseite.

    „Was passiert, wenn Sie versuchen, ihm den Kopf wieder zu sich herumzudrehen?“

    „Dann wehrt er sich, bis er ihn wieder wegdrehen kann“, entgegnete sie. „Und er ist um einiges stärker als ich.“

    „Okay“, sagte ich und ging in den Round Pen hinein. „Darf ich es mal versuchen?“

    „Aber gern.“ Sie händigte mir den Zaum aus.

    Mir war klar, dass das Pferd ein erlerntes Verhalten anbot, das ihm die Besitzerin ohne Zweifel selbst aus Versehen beigebracht hatte. Ich sah jedoch eine Gelegenheit, mithilfe einiger Aikido-Prinzipien, die ich gelernt hatte, das Problem zu lösen. Ein Prinzip war das „Mitgehen“, das andere die Anwendung von kreisförmiger Bewegung.

    Ich stellte mich wie zuvor die Besitzerin auf die linke Seite des Pferdes und hob den Zaum an. Wie zuvor drehte er langsam den Kopf nach rechts und machte einen Schritt auf mich zu. Anstatt wie seine Besitzerin den Zaum wegzunehmen und aus dem Weg zu gehen, folgte ich dem Pferdekopf einfach mit den Händen und den Händen mit dem Körper. Ich nahm, mit anderen Worten, nur an, was er schon tat, und verstärkte es noch. Ich ging mit der Bewegung, die er anbot, anstatt gegen sie zu kämpfen oder aus dem Weg zu gehen.

    Der Hengst drehte den Kopf mühelos bis zur Schulter, und ich half ein paar Sekunden nach, ihn dort auch zu halten, bevor er ein paar Schritte rückwärts schoss und versuchte, seinen Hals wieder geradeaus zu strecken. Als er es geschafft hatte, stand er mit einem überraschten Gesichtsausdruck und gespitzten Ohren da, als ob er sagen wollte: „Hmm, das war aber anders als sonst.“

    Ich ging zurück in Position und hob den Zaum an, und wieder drehte er den Kopf nach rechts. Ich machte die Bewegung mit und half ihm, den Kopf in die von ihm gewählte Richtung zu drehen. Diesmal hatte er die Schulter kaum berührt, als er auch schon rückwärts schoss und den Hals streckte.

    Zum dritten Mal stellte ich mich links von ihm auf, und dieses Mal versuchte er etwas anderes: Er drehte sich zu mir her, nach links. Ich trat leicht zur Seite, aus dem Weg, und brachte seinen Kopf ganz nach links. Als sich die Nase der Schulter näherte, schoss er wieder rückwärts und versuchte, den Hals gerade zu machen. Das Interessante daran war, dass er eigentlich jedes Mal, wenn er rückwärts schoss und sich streckte, Erleichterung verspürte, weil er das Richtige tat – indem er gerade stehen blieb.

    Er sah mich an und schüttelte leicht den Kopf, aber er blieb ruhig stehen, als ich den nächsten Versuch unternahm. Als ich dieses Mal den Zaum anhob, drehte er den Kopf eine Spur nach rechts, hielt inne und machte sich wieder gerade. Langsam bot ich ihm das Gebiss an, und er öffnete das Maul wie ein perfekter Gentleman und ließ es sich hineinschieben. Eine Weile kaute er ruhig auf dem Gebiss, dann nahm ich den Zaum wieder ab und versuchte es erneut. Danach stand der Hengst mit gesenktem Kopf und öffnete fast von selbst das Maul, ob für mich oder für die Besitzerin – er ließ sich ruhig auf- und wieder abzäumen.

    In diesem Fall konnten wir einen Weg finden, mit der Kreisbewegung, die er schon anbot, zu verschmelzen, sie noch ein wenig zu verstärken und ihn dadurch dazu zu bringen, sein Verhalten zu überdenken. Wir hatten nur Glück gehabt, dass er so schnell herausfand, was wir von ihm wollten. Dies sprach dafür, dass er mit dem bisherigen Verhalten, das ihm versehentlich beigebracht worden war, nicht wirklich verheiratet war. Ihm war es gleich, ob er sich so verhielt oder anders. Für ihn war ein Verhalten so gut wie das andere.

    Dadurch, dass wir die Kreisbewegung, mit der er den Kopf wegdrehte, mitmachten, gaben wir ihm den Anreiz, nach einer anderen Antwort zu suchen, und dies ohne ihn ungebührlich unter Stress zu setzen oder zu beunruhigen. Ist das nicht das Ziel jedes Pferdeliebhabers, wenn er mit seinen Tieren arbeitet?
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    Wie schon gesagt, fällt es mir immer schwerer, eine Situation bei der Arbeit mit Pferden oder das Leben generell zu betrachten, ohne irgendeine Form von Kreis darin zu sehen. Das wurde mir besonders klar, als ich vor ein paar Jahren mit einer jungen Frau und ihrem Pferd arbeitete.

    Es war der zweite Kurstag, und wir hatten mit gutem Erfolg an ein paar relativ einfachen Aufgaben gearbeitet. Das einzige Problem war, dass sie mich jedes Mal unterbrach, wenn ich ihr etwas zu erklären versuchte, und mir erzählte, warum sie dachte, anders wäre es vielleicht besser, und was dieser Trainer oder jener zu ihr gesagt hatte. Manchmal sagte sie auch Dinge, die mit dem eigentlichen Thema überhaupt nichts zu tun hatten.

    „Darf ich Ihnen eine Frage stellen?“, sagte ich, als sie aufhörte zu reden.

    „Natürlich.“

    „Warum sind Sie hier?“

    „Wie meinen Sie das?“, fragte sie.

    „Ich meine – warum sind Sie hier auf diesem Kurs?“

    „Ich möchte lernen, besser mit meinem Pferd zu arbeiten.“ Die Frage schien sie etwas zu verwirren.

    „Wann fällt Ihnen das Lernen leichter – wenn Sie reden oder wenn Sie zuhören?“

    Einen Augenblick saß sie still da und dachte angestrengt nach.

    „Wissen Sie, was“, nickte sie dann. „Sie haben recht. Ich habe eine Menge geredet, nicht? Das mache ich manchmal, wenn ich nervös bin. Eigentlich möchte ich still dasitzen und zuhören, aber manchmal überkommt es mich einfach. Ich will versuchen, mich zu bessern.“

    „Okay“, lächelte ich. „Versuchen wir es noch einmal.“

    Den Rest des Kurses arbeitete sie sehr gut mit ihrem Pferd, und sie unterbrach mich in der Folge auch nur noch sehr wenig (obwohl es ihr sichtlich schwerfiel). Als ich am Abend noch einmal über diesen zweiten Kurstag nachgedacht hatte, war mir etwas eingefallen, was sie gesagt und was in mir eine Saite zum Klingen gebracht hatte. Sie hatte zugegeben, dass sie geredet hatte, obwohl sie eigentlich vorgehabt hatte, still dazusitzen und zuzuhören, und das brachte mich dazu, über meine eigenen Interaktionen mit anderen Menschen nachzudenken. Wenn ich es mir recht überlegte – wie oft hatte ich wohl Vorträge gehalten, obwohl ich besser zugehört hätte? Wie viele wichtige Informationen waren mir wohl entgangen, weil ich nicht die Geduld gehabt hatte, anderen zuzuhören?

    An dem Abend nach der Diskussion mit der Reiterin saß ich in meinem Anhänger und kritzelte auf ein Stück Papier: „Nie sprechen, wenn du nur dasitzen willst.“ Das Blatt steckte ich in die Brieftasche. Ab und zu zog ich es heraus und las den Satz, um mich daran zu erinnern, dass ich mehr zuhören und weniger reden wollte.

    Je länger ich den Satz ansah, desto klarer wurde mir, dass etwas fehlte. Zuzeiten hörte ich zwar zu, war aber anderer Meinung als mein Gegenüber, und in solchen Fällen musste ich vielleicht doch etwas sagen oder meinen Standpunkt vertreten. Nach einiger Zeit schrieb ich also einen weiteren Satz auf das Blatt: „Nie sitzen bleiben, wenn du stehen willst.“

    Nachdem ich diese Zeilen ein paar Wochen studiert hatte, ergänzte ich sie allmählich durch weitere Zeilen, und am Ende kam eine Art Vers dabei heraus:

    

    Nie sprechen, wenn du nur sitzen willst.

    Nie sitzen, wenn du stehen willst.

    Nie stehen, wenn du gehen willst.

    Nie gehen, wenn du treiben willst.

    Nie treiben, wenn du schlagen willst.

    Nie schlagen, wenn du treiben willst.

    Nie treiben, wenn du gehen willst.

    Nie gehen, wenn du stehen willst.

    Nie stehen, wenn du sitzen willst.

    Nie sitzen, wenn du reden willst.

    

    Dieser Vers hatte mit einer einzigen Zeile begonnen, die mich daran erinnern sollte zuzuhören, wenn andere sprachen. Aber während er wuchs, wurde er immer mehr für mich. Der Vers symbolisierte mit der Zeit nicht nur, wie ich mich anderen Menschen gegenüber verhalten wollte, sondern auch, wie ich mit Pferden umgehen wollte, und – im erweiterten Sinn – wie ich mein Leben leben wollte.

    Nie stehen, wenn du gehen willst. Die dritte Zeile zum Beispiel soll mich daran erinnern, dass nicht jeder Kampf es wert ist gekämpft zu werden. Noch immer kämpfe ich unter anderem damit, Prioritäten zu setzen, welche Dinge für mich im Hier und Jetzt wirklich wichtig sind. Mir ist klar geworden, dass mir jeden Tag nur ein gewisses Maß an Energie zur Verfügung steht, das ich aufwenden kann, und ich kann nicht für alles und jeden kämpfen. Von manchen Dingen muss ich einfach weggehen. Manchmal muss ich körperlich weggehen, manchmal muss ich mental weggehen.

    Nie gehen, wenn du treiben willst. Die nächste Zeile erinnert mich daran, nicht vor jeder Situation davonzulaufen. Bei der Arbeit mit Menschen wie mit Pferden gibt es Zeiten, in denen „treiben“ das Richtige ist. Gelernt habe ich dies aus erster Hand in meiner Aikido-Klasse, wenn ich todsicher war, dass ich die neue Technik, die man mir gerade gezeigt hatte, nie im Leben meistern würde. Meine Lehrer aber trieben mich sanft an, bis der Durchbruch kam und mir wohler war. Von mir wegzugehen wäre für sie sicher viel einfacher gewesen, aber es war ihnen wichtiger, mir beim Lernen beizustehen, als mich allein kämpfen zu lassen.

    Nie treiben, wenn du schlagen willst. Mit dieser fünften Zeile scheinen ziemlich viele Leute größere Schwierigkeiten zu haben. Aus irgendeinem Grund suchen Pferdeleute bei dem Wort „schlagen“ oft schreiend das Weite. Meistens bekomme ich zu hören: „Ich könnte mein Pferd nie schlagen“, gewöhnlich gefolgt von: „Ich könnte überhaupt nie jemanden schlagen.“

    Nun, zunächst einmal muss ein Schlag nicht immer etwas Körperliches sein. Es könnte sich nur um eine schnelle Aktion handeln in einer Lage, die schnelle Tatkraft erfordert. Es könnte nur ein Nein sein, so bestimmt gesagt, dass für das Gegenüber nicht der leiseste Zweifel besteht, dass auch NEIN gemeint ist. Es kann bedeuten, das Haus zu refinanzieren, wenn die Zinsen gerade auf dem niedrigsten Stand seit Jahren sind. Es könnte endlich die Scheidung vom falschen Ehepartner bedeuten, eine erste und lange ersehnte Verabredung oder die Reise nach Florida, die Sie sich immer gewünscht haben.

    Und ja, es kann auch einen körperlichen Schlag bedeuten. Wenn mir Leute erklären, dass sie nie jemanden körperlich schlagen könnten, frage ich sie gewöhnlich: „Wenn jemand Sie oder einen Familienangehörigen auf der Straße angreifen würde, würden Sie dann sich oder Ihre Angehörigen verteidigen?“ Meist bekomme ich zur Antwort: „Na ja, dann könnte ich schon zuschlagen, aber das wäre dann Notwehr, das ist etwas anderes.“

    Ich stimme zu, dass es etwas anderes ist als hinter jemandem herzulaufen und ihm ohne Grund einen Knüppel über den Schädel zu hauen, aber es bleibt die Tatsache, dass die Person, die gerade gesagt hat, sie würde nie jemanden schlagen, doch zuschlagen könnte, wenn sie müsste. Und darin liegt die Wirklichkeit des körperlichen Schlags. Es gibt Orte und Zeiten, wo ein körperlicher Schlag nicht nur richtig, sondern vielleicht sogar notwendig ist. Zugegeben, diese Zeiten sind selten, aber es gibt sie. Meiner Meinung nach sollten wir den Gedanken an einen Schlag, sei er körperlich oder mehr von der Art der anderen Beispiele, nicht scheuen, denn er könnte eines Tages die einzige Option sein. Wenn Sie ihn aus Ihrer Werkzeugkiste herausnehmen, könnten Sie sich eines Tages, wenn er das einzig wirksame Werkzeug wäre, in größten Schwierigkeiten befinden.

    Diese Zeile erinnert mich daran, mir diese Option offenzuhalten und mich nicht zu scheuen, sie anzuwenden, wenn Zeit und Umstände es erfordern sollten. Sie ist außerdem die „Hochwassermarke“ nach der ersten Hälfte des Verses, der mit dem Gedanken an Dasitzen und Zuhören beginnt und im Gedanken an einen Schlag gipfelt.

    Sehen Sie sich nun die zweite Hälfte des Verses an. Sie enthält dieselben Worte wie die ersten fünf Zeilen, aber sie haben eine andere Bedeutung angenommen, nachdem ich sie ein wenig durcheinandergewürfelt habe.

    Nie schlagen, wenn du treiben willst. Die sechste Zeile erinnert mich daran, im Umgang mit Pferden wie mit Menschen Zurückhaltung zu üben. Sehen Sie, wo Emotionen im Spiel sind, wird nicht mehr klar gedacht. Wenn in unserer Arbeit Emotionen die Oberhand zu gewinnen drohen, sollten wir immer einen Augenblick zurücktreten und die Situation überdenken, ob wir übererregt sind, traurig, glücklich oder wütend. Wenn wir zu emotional sind, schlagen wir vielleicht zu, wo wir es besser nicht getan hätten, und machen alles nur schlimmer. Behalten wir einen kühlen Kopf, auch wenn alles um uns her auseinanderfällt, müssten wir auch in der Lage sein zu beurteilen, wann ein Anstoß nötig ist, nicht aber ein Schlag.

    Nie treiben, wenn du gehen willst. Die nächste Zeile erinnert mich an die schweren Zeiten, die ich bei meiner Arbeit durchlebt habe, und was es brauchte, sie zu meistern. Auch als alles so offensichtlich schiefging, sowohl geistig wie körperlich, drängte ich immer weiter gegen eine anscheinend fest geschlossene Tür. Erst als ich davon wegging und einiges von meinem alten Gepäck zurückließ, kam es zu einem Um­schwung. Wenn ich je wieder in eine solche Lage gerate, weiß ich hoffentlich, wann ich aufhören muss zu drängen, und gehe etwas schneller weg.

    Nie gehen, wenn du stehen willst. Nummer acht verdeutlicht die Tatsache, dass es immer Zeiten geben wird, in denen es leichter ist, von einer Situation weg oder um sie herum zu gehen, als anzuhalten und seinen Stand zu behaupten. Eine Freundin von mir lebte in einer Beziehung, die sich offensichtlich totgelaufen hatte. Jahrelang fand sie sich einfach damit ab (oder umging die Situation), um die Beziehung aufrechtzuerhalten in der Hoffnung, es würde besser werden. Eines Tages wachte sie endlich auf und sah, dass die Beziehung auf ihr Leben keinen positiven Einfluss mehr hatte. Sie entschied sich für sich selbst und ihr eigenes mentales Gleichgewicht. Nach ein paar letzten Versuchen, die Beziehung zu retten, beschloss sie, die Beziehung zu beenden. Von diesem Augenblick an begannen ihr Leben und ihre Arbeit aufzublühen wie nie zuvor.

    Nie stehen, wenn du sitzen willst. Die nächste Zeile bezieht sich auf unsere Fähigkeit zuzuhören und hat mir über die Jahre am meisten gebracht. Sehr oft verteidigen wir so heftig unseren Standpunkt bezüglich irgendeiner Herzensangelegenheit, dass wir vergessen, uns hinzusetzen und zuzuhören, was andere dazu zu sagen haben. Erst jetzt fange ich an zu begreifen, dass die Fähigkeit zuzuhören eine echte Kunst ist, die entwickelt und geübt sein will. Wenn jemand redet, können wir entweder hören, was wir hören wollen, oder wir können wirklich zuhören, was er sagt, und etwas Nützliches lernen. Jedenfalls werden wir gar nichts hören, wenn wir uns mit verschränkten Armen und verschlossenen Ohren wie ein Fels vor ihm aufbauen.

    Nie sitzen, wenn du reden willst. Wir kommen nun zur zehnten Zeile. Für mich ist sie die Erinnerung daran, dass es zwar immer gut ist, dazusitzen und zuzuhören, was um uns herum vorgeht, dass wir aber auch nicht vergessen dürfen, uns einzubringen. Wir alle haben wichtige Gedanken, Ansichten und Ideen, die wir nicht nur für uns behalten sollten, sondern die es wert sind, zur richtigen Zeit mitgeteilt zu werden. Wie gesagt, Zuhören ist gut, aber was uns letztendlich formt und weiterbringt, ist, unsere Gedanken miteinander zu teilen.
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    Während der Wochen-Kurse, die ich im Sommer abhalte, hat sich eine Art Tradition entwickelt, meinen Schülern am Ende jedes Tages so etwas wie eine Hausaufgabe zu stellen. Sie ist immer freiwillig und ist gewöhnlich dazu gedacht, die Schüler zum Nachdenken darüber zu bringen, wie sie die Qualitäten, die für die Arbeit mit Pferden erforderlich sind, in ihr übriges Leben integrieren können. Am nächsten Morgen, bevor wir mit der Arbeit beginnen, sitzen wir beim Kaffee und reden darüber, was jeder aus der letzten Hausaufgabe gelernt hat. Diese morgendlichen Diskussionsrunden enden sehr oft beim Thema Bewusstsein.

    Jedenfalls beschloss ich vor einigen Jahren, den „Vers“ als Hausaufgabe einzusetzen und zu sehen, ob meine Schüler damit etwas anfangen konnten, und wenn ja, was. Am Ende des ersten Kurstages hatte ich ihnen den ganzen Vers gegeben, und dann gab ich ihnen jeden Abend jeweils zwei Zeilen als Hausaufgabe. Die Resultate waren recht interessant, gelinde gesagt.

    Damals hatte ich selbst schon einige Zeit über den Vers nachgedacht und mir offenbar meine eigene Vorstellung davon gebildet, was er bedeutete. Vermutlich dachte ich, jeder müsse mehr oder weniger zu den gleichen Schlussfolgerungen kommen wie ich. Bald sollte sich herausstellen, dass manche Leute zwar auf ähnliche Gedanken kamen, viele aber daraus auch völlig andere und höchst interessante Erkenntnisse entnahmen.

    In jenem Sommer hatten wir eine Handvoll Leute, die jeden Tag ankamen und sagten, sie hätten keine Zeit gehabt, sich die zwei Zeilen anzusehen, die wir ihnen am Abend zuvor gegeben hatten. Ein paar warteten ab, bis alle ihre Gedanken geäußert hatten, und wenn sie an der Reihe waren, sagten sie einfach, sie seien der gleichen Meinung wie die anderen. Ein paar Leute sagten, bevor sie sich mit der Bedeutung auseinandersetzen könnten, müssten sie den Vers erst einmal grammatikalisch in Ordnung bringen.

    Einige befassten sich nur damit zu analysieren, aus welchen Gründen ich den Vers als Hausaufgabe gestellt hätte, an­statt sich über die Zeilen selbst Gedanken zu machen. Einige wenige sagten, sie hätten das Blatt verloren, auf dem der Vers stand, ein paar ärgerten sich über den Vers, ein paar fühlten sich eingeschüchtert davon, und einige wenige fanden ihn gut.

    Eine Reiterin kam jeden Tag ganz frustriert an, weil sie vergeblich versucht hatte, aus dem Vers irgendetwas zu entnehmen. Mehrmals sagte sie, er gebe ihr ein unbehagliches Gefühl, und ob wir ihr nicht eine andere Hausaufgabe stellen könnten. Am dritten Tag schließlich verkündete sie beim Frühstück, sie würde keine Hausaufgaben mehr machen, solange sie aus dem Vers bestünden. Da die Hausaufgabe sowieso freiwillig war, erklärte ich ihr, es sei ganz in Ordnung, wenn sie lieber nichts damit zu tun haben wolle.

    „Okay“, sagte sie. „Dann mache ich sie nicht. Es regt mich zu sehr auf, wenn ich mich damit abplagen muss, einen Sinn darin zu finden.“

    „Kein Problem“, erwiderte ich.

    Am nächsten Tag beteiligte sich die Dame aus heiterem Himmel an der morgendlichen Diskussion und äußerte ein paar der tiefsinnigsten Gedanken, die wir bisher während des Kurses gehört hatten. Am Ende der Diskussion erklärte sie uns, kaum dass sie aufgehört habe, den Vers partout verstehen zu wollen, seien ihr plötzlich alle möglichen Ideen gekommen, und das fand ich sehr interessant.

    Aus all den Gedanken, die die Kursteilnehmer äußerten, kristallisierten sich immer zwei Beobachtungen heraus, bei denen Übereinstimmung herrschte. Alle hatten das Gefühl, dass die Zeilen direkt von der Macht des Willens sprachen. Wenn du etwas tun willst, dann tu es auch! Kein Wenn und Aber, keine Ausreden. Wenn du sitzen und zuhören willst, dann setz dich hin und höre zu! Wenn du etwas vorantreiben willst, dann treibe! Wenn du weggehen willst, dann geh weg! Aber was auch immer du tun willst, entschließe dich und bleib dabei.

    Die zweite Beobachtung, mit der so gut wie alle übereinstimmten, war die Kreisform des Verses. Er beginnt an einem Punkt, nimmt uns mit zu etwas ganz anderem und kehrt schließlich wieder zum Anfang zurück, bereit, wieder von vorn zu beginnen. Das fand ich merkwürdig, denn als ich die Zeilen auf das Stück Papier kritzelte, habe ich nicht auf die Reihenfolge geachtet. Erst als ich mir den fertigen Vers ansah, merkte ich, dass er in einer großen Schleife an den Anfang zurückkehrt. Ich hatte ihn nicht absichtlich in dieser Form geschrieben, aber so stand er da – ein weiterer Kreis.
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    In unserer Gesellschaft sind anscheinend die netten, ebenen, geraden Linien beliebt. Gerade Linien sind schnell und treffen ins Schwarze. Sie bringen uns viel schneller dahin, wohin wir wollen, als gebogene Linien. Gerade Linien sind bestens geeignet, wenn wir schnell irgendwohin kommen wollen, kein Zweifel. Auf einer geraden Linie zu sein vermittelt so etwas wie Sicherheit, vielleicht sind sie deshalb so beliebt. Manchmal bewegen wir uns auf einer geraden Linie, die wir vom Anfang bis zum Ende überblicken können, und das kann etwas sehr Tröstliches an sich haben, wenn wir gerade Trost suchen.

    Auch ich bleibe wenn irgend möglich auf geraden Linien. Wenn wir zum Beispiel von einem Kurs zum nächsten reisen, möchten wir immer so schnell wie möglich dort ankommen. Unsere Pferde haben weniger zu leiden, ebenso wie unsere Transportmittel und wir selbst. Diese geraden Interstate-Autobahnen sind sicher prima, wenn man lange Strecken zu fahren hat und schnell hinkommen will. Aber wenn wir ab und zu Gelegenheit haben, die Interstate zu verlassen und eine landschaftlich schöne Route zu nehmen, merken wir, dass die Autobahn zwar auf jeden Fall schneller ist, dass wir aber mit Sicherheit auch viel verpassen, wenn wir immer nur Autobahn fahren.

    Wir alle neigen dazu, gelegentlich die geraden, flachen, einfachen Wege in unserem Leben zu bevorzugen. Daran ist nichts auszusetzen. Aber je älter ich werde, desto mehr fällt mir auf, dass auch einiges im Leben für Bogen und Schlangenlinien spricht.

    Früher wurde ich unruhig, wenn der gerade Weg, auf dem ich mich befand, anfing sich zu biegen und zu winden, besonders wenn es um meine Arbeit mit Pferden ging. Ich habe diese Biegungen und Windungen immer als Straßensperren betrachtet – Hindernisse, die meinen Fortschritt hemmten und es mir erschwerten, mein Ziel zu erreichen. Heute verstehe ich, dass diese Biegungen und Windungen einen Grund haben. Sie sind dazu da, dass einige Kreise wieder in meine gerade Linie einmünden können, und ich glaube, in diesen Kreisen liegt irgendwo das Verständnis verborgen. Gerade Linien bringen uns ohne Zweifel schneller dorthin, wo wir hinwollen, aber vielleicht sind es gerade die Umwege, die uns zu Wissen, Kraft und Stärke verhelfen.

    Mit Sicherheit können Sie dies allerdings nur dann wissen, wenn Sie ab und zu willens sind, die Autobahn zu verlassen und diese verwitterte, sich schlängelnde, ungepflasterte alte Straße einzuschlagen – die, die nicht auf der Karte verzeichnet ist und um die nächste Biegung außer Sicht gerät. Vielleicht ist es eine Sackgasse, vielleicht eine Abkürzung, vielleicht ein Riesenumweg, aber eines ist sicher: Wenn Sie diese Straße einschlagen, werden Sie etwas lernen, was Sie vorher nicht gewusst haben.

    EHRE ERWEISEN – MENSCHEN UND ORTEN

    Ich kam aus dem Werkzeugschuppen und schleppte Kneifzangen, Krampen und eine dicke Rolle Stacheldraht Richtung Scheune, wo der alte Mann Heuballen zählte.

    „Ich geh’ mal den Zaun richten“, schrie ich und steckte den Kopf durchs Tor.

    „Schön“, sagte er, ohne sich umzudrehen. „Mach’s gut.“

    Wenn der alte Mann mir irgendeine Aufgabe zugeteilt hatte, ob Zäune reparieren, Sattelzeug einfetten, ein junges Pferd satteln oder Wasserbehälter reinigen, hatte er mich mit diesen Worten auf den Weg geschickt: Mach’s gut.

    Genau genommen hatte ich diese Worte im Verlauf der Jahre so oft von ihm gehört, dass sie für mich ihre Bedeutung verloren hatten. „Mach’s gut“ klang inzwischen ähnlich wie „Bis später“, „viel Spaß“ oder jede Menge anderer harmloser Phrasen, die wir so oft hören, dass wir nicht mehr darauf achten.

    Damals hatte ich wenig Ahnung, wie wichtig diese paar Worte eines Tages für mich werden sollten und dass sie mir eines Tages helfen würden, meine Rolle als Schüler und als Lehrer klar zu sehen.
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    Ich stand am Tor des Round Pen in der Hitze eines späten Vormittags in Kentucky und spürte, wie mir Schweißperlen den Rücken hinunterrollten. Als ich um sechs Uhr aufstand, hatte es schon dreißig Grad gehabt, und es wurde immer heißer. Verstehen Sie mich nicht falsch, es hat mir nie etwas ausgemacht, bei heißem Wetter zu arbeiten. Die Temperatur hängt schließlich davon ab, wo man gerade arbeitet. Hitze ist eines, aber die Feuchtigkeit von Kentucky – das ist noch mal ganz was anderes. Irgendjemand sagte, wir hätten achtunddreißig Grad bei ca. siebenundneunzig Prozent Luftfeuchtigkeit, und es war noch nicht einmal Mittag.

    Einerseits hatten wir Glück, weil sich der Round Pen unter einem großen Dach befand, wir also etwas Schatten hatten. Andererseits ging kaum ein Lüftchen, sodass wir zwar im Schatten waren, es sich aber anfühlte wie in einem schattigen Ofen.

    Dies war mein erstes Abenteuer in der Welt der „Expos“, der Pferdemessen, und ehrlich gesagt dachte ich bereits, dass es wahrscheinlich auch mein letztes sein würde. Es hatte etwas leicht Beängstigendes, mit einem Pferd mitten in einer Art herausgeputzter Einkaufsmeile zu arbeiten, wo Tausende Leute herumwimmelten. Aber nun war ich einmal da. Damals war es gerade acht Monate her, dass ich im Hauptberuf Kurse gab, und die Dame, die für mich die Kurse buchte, dachte, es wäre gut für meinen Bekanntheitsgrad, mich bei dieser speziellen Expo zu präsentieren. Ich war nur ein Typ frisch von einer Ranch oben in den Bergen. Nach allem, was ich wusste, gehörte es für einen Kursgeber einfach dazu, sich auf diesen großen Multidollar-Expos sehen zu lassen.

    Jedenfalls stand ich deswegen nun in der drückenden Hitze und beobachtete eine junge Stute, die stampfend und kopfschüttelnd, aber vergeblich versuchte, die Tausende schwarzer Fliegen loszuwerden, die irgendwie herausgefunden hatten, dass sie das einzige Pferd ohne Fliegenspray war. Es war mein dritter Tag mit ihr, und insgesamt lautete meine Aufgabe, sie in den sechs Stunden (eineinhalb Stunden pro Tag), die mir in den vier Tagen Expo zugeteilt worden waren, an den Sattel zu gewöhnen und anzureiten.

    Das Stütchen tat mir wirklich leid. Sie war drei, war niemals von zu Hause fort gewesen, und nachdem sie bei ihrem ersten Transport gleich sechs Stunden auf dem Hänger gestanden hatte, hatte man sie in diese Zirkusähnliche Umgebung geworfen und erwartete nun, dass sie sich noch auf das konzentrieren konnte, was ich ihr beizubringen versuchte.

    Am ersten Tag arbeiteten wir mit ihr in einem Round Pen in der Haupthalle, wo es etwas kühler war. Dazu mussten wir sie ca. fünfzig Meter einen Gang hinunterführen, mitten durch die Menschenmenge und Reihen von Ständen, wo Verkäufer ihre Waren auslegten und anpriesen. Sie hatte es heil und unversehrt überstanden, aber nur gerade so.

    Trotz der Reizüberflutung, der sie an diesem ersten Tag ausgesetzt war, hatte sie sich nach Kräften bemüht, irgendwie mit dem, was wir taten, zurechtzukommen. Wir beschränkten uns auf Führen und Longieren, weil ich dachte, in ihrem Zustand wäre das ungefähr alles, was sie verkraften konnte. Am zweiten Tag gingen wir über zu Fahren vom Boden aus.

    Bevor ich weitererzähle, muss ich erwähnen, dass auf dieser Expo eine Menge Leute waren, die Kurse im Anreiten von Pferden gaben. Soweit ich weiß, hatten alle außer mir ihr junges Pferd am ersten ihrer Vier-Tage-Demo schon gesattelt und die meisten es auch schon geritten. Es war das erste Mal, dass ich solche Schnellverfahren gesehen hatte, und ich war völlig überrascht, wie eilig es alle hatten.

    Ich dagegen ging mit meiner jungen Stute um, wie ich meine Pferde immer angeritten hatte. Ich begann mit Führen und Longieren, gefolgt von Fahren vom Boden aus, dann kam das Satteln, dann Satteln und Fahren vom Boden aus. Erst dann (und vorausgesetzt, das Pferd hatte alles gut mitgemacht) setzte ich mich zum ersten Mal in den Sattel. Manchmal veränderte ich die Reihenfolge oder das Tempo, aber nicht sehr oft.

    Angesichts der Probleme, die das Stütchen schon damit hatte, sich nur an die Umgebung zu gewöhnen, sah ich keinen besonderen Grund, die Dinge zu beschleunigen. Ich ließ ihr Zeit, bis ich sicher war, dass sie verstanden hatte, was vorging, bevor wir den nächsten Schritt unternahmen. Am Ende des zweiten Tages ließ sich die kleine Stute jedenfalls sehr nett führen, longieren und vom Boden aus fahren. Am Ende der Stunde sagte ich den Zuschauern, dass ich sie das nächste Mal satteln würde, falls sie mental in der entsprechenden Verfassung wäre.

    Dies war nun der dritte Tag unserer Demo. Statt der relativen Kühle des Round Pen in der Haupthalle, standen wir im Round Pen unter dem Dach in einer Ofenhitze, umgeben von 1.500 Zuschauern, die sehen wollten, wie die Stute zum ersten Mal gesattelt wurde.

    „Ist sie gegen Fliegen eingesprüht?“, fragte ich die Besitzerin, die die kleine Stute gerade im Round Pen freigelassen hatte.

    „Ach, wissen Sie“, sagte sie entschuldigend, „gegen die meisten Fliegensprays ist sie allergisch. Wir haben den ganzen Morgen nach einem anti-allergischen Spray gesucht, aber niemand scheint hier so etwas zu haben.“

    Voller Mitgefühl beobachtete ich, wie die kleine Stute vergeblich versuchte, die Fliegenschwärme zu verscheuchen, die ihr um Kopf, Hals, Beine, Kruppe und Rücken brummten. Als ich so dastand, fiel mir eine ähnliche Situation vor vielen Jahren ein, als ich noch bei dem alten Mann gearbeitet hatte.

    Wir hatten an diesem Tag vor, ein junges Pferd erstmals zu satteln. Es war später Nachmittag, und die Stechmücken aus dem Bewässerungsgraben nahebei machten Ernst. Das Pferd wurde bei lebendigem Leib aufgefressen und stampfte infolgedessen mit den Beinen, schüttelte den Kopf und schlug mit dem Schweif, genau wie die kleine Stute vor mir. Aber anstatt seinem ursprünglichen Plan zu folgen und das Pferd erstmals zu satteln, hieß mich der alte Mann damals das Pferd einfach zurück in den Stall führen.

    „Warum haben wir nicht weitergemacht und ihn gesattelt?“, hatte ich damals gefragt,

    „Weil morgen auch noch ein Tag ist“, hatte er schlicht geantwortet.

    Damals verstand ich seine Denkweise nicht. Schließlich waren wir da, das Pferd war da – warum packten wir es nicht an und basta? Aber an diesem Tag verstand ich. Selbst wenn wir es schafften, ihr den Sattel aufzulegen, ohne dass sie explodierte (was ich, der Fliegen wegen, bereits leise bezweifelte), war sie so abgelenkt, dass sie wohl kaum etwas Wesentliches gelernt hätte. Der Leitgedanke, auf den an diesem Tag für mich alles hinauslief, war: Morgen ist auch noch ein Tag.

    „Wir hatten geplant, der kleinen Stute heute zum ersten Mal den Sattel aufzulegen“, sagte ich durchs Mikrofon zu den Zuschauern. „Es sieht aber nicht so aus, als wäre das so eine gute Idee, deshalb lassen wir das wahrscheinlich weg und machen etwas anderes, das ihr vielleicht helfen kann, sich körperlich wie seelisch wohlerzufühlen.“

    In Sekundenschnelle waren von den 1.500 Zuschauern weniger als fünfzig übrig geblieben. Die Tribünen leerten sich so schnell, als hätte jemand „Feuer!“ gerufen. Ich machte jedenfalls weiter mit meiner Arbeit und wischte der Stute mit der Satteldecke die Fliegen vom Hals, aus dem Gesicht, von den Beinen und der Kruppe, was ihr sehr gefiel und sie an das Pad gewöhnte. Sie fand die Decke später tatsächlich so gut, dass ich mich schließlich traute, den Sattel aufzulegen (ohne ihn anzu­gurten). Insgesamt gesehen verlief die Übung wirklich gut, und ich hatte das Gefühl, für das eigentliche Satteln am nächsten Tag, wenn wir auch wieder in der Haupthalle arbeiten würden, eine gute Ausgangsposition geschaffen zu haben.

    Nun gehörte es zu den Verpflichtungen eines Ausstellers auf dieser Expo, sich jeden Abend in einem großen Raum einzufinden und sich etwa eineinhalb Stunden Fragen aus dem Publikum zu stellen. An den ersten beiden Abenden kamen vielleicht dreißig oder vierzig Leute. An diesem Abend war der Raum zu meiner Überraschung gedrängt voll.

    „Guten Abend“, grüßte ich lächelnd, als ich auf dem Podium Platz nahm. „Hat jemand eine Frage?“

    Sofort erhob sich ein Meer von Händen.

    „Ja“, sagte ich und zeigte auf einen Mann in mittleren Jahren mit Cowboyhut in der dritten Reihe.

    „Also“, sagte er und stand langsam auf. „Ich hätte gern gewusst, warum Sie die kleine Stute heute nicht satteln wollten.“

    Ich konnte erkennen, dass fast die Hälfte aller Köpfe zustimmend nickte.

    „Na ja“, begann ich. „Wir bekommen nur eine Chance, einen ersten Eindruck zu machen. Bei dem Ärger, den die Stute heute mit den Fliegen hatte … Sie ist allergisch gegen Fliegenspray und wurde fast aufgefressen … Ich hatte einfach das Gefühl, es wäre nicht der beste Tag, um sie mit dem Sattel bekannt zu machen.“

    Mehrere Hände gingen hoch, aber der Mann sprach weiter.

    „Sie sagen also, wenn ein Pferd keine Fliegen mag, sollte man es nicht reiten, wenn Fliegen unterwegs sind?“ Seine Stimme klang sarkastisch.

    „Nein, Sir“, entgegnete ich. „Das habe ich nicht gesagt.“

    „Na schön, was haben Sie dann gesagt?“

    „Ich sage, ich hatte nicht das Gefühl, das heute der beste Tag wäre, sie zum ersten Mal zu satteln. Morgen ist auch noch ein Tag.“

    „Glauben Sie nicht, sie sollte sich daran gewöhnen, einen Sattel zu tragen, auch wenn Fliegen unterwegs sind?“

    „Sicher“, sagte ich achselzuckend. „Es musste nur nicht gerade heute sein.“

    Der Mann setzte sich wieder und kreuzte die Arme über der Brust. Ich deutete auf eine Dame in der hinteren Reihe, die schon aufgestanden war, als sie die Hand hob.

    „Ich frage mich nur“, sagte sie in einem Ton, der mehr eine Feststellung als eine Frage war, „warum Sie nun schon drei Tage mit ihr arbeiten und sie immer noch nicht gesattelt haben. Sie nehmen sich anscheinend sehr viel Zeit für etwas, das andere Trainer ziemlich schnell erledigen.“

    „Ich wusste nicht, dass es um ein Rennen ging“, lächelte ich. Sie lächelte nicht. Ich hörte auf zu lächeln. „So reite ich eben meine jungen Pferde an. So habe ich es gelernt. Andere mögen es anders halten.“

    Der Rest des Abends verlief ziemlich ähnlich. Ein paar Leute sagten, sie wüssten es zu schätzen, dass ich die Stute nicht gesattelt hatte, aber im großen Ganzen war das Publikum eher feindselig.

    Am nächsten Tag konnten wir die Stute ohne Zwischenfall satteln, sie hätte mich wohl auch aufsitzen lassen, als ich mich probeweise in den Steigbügel stellte. Aus Zeitgründen habe ich sie nicht wirklich geritten, aber die Besitzerin hatte keine Zweifel, dass es ihr selbst zu Hause ebenfalls ohne Probleme glücken würde. Ich verließ die Expo mit einem guten Gefühl … aber ich habe nie wieder an irgendeiner teilgenommen.
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    Anfangs war ich mir nicht sicher, wie ich mit dem ganzen negativen Feedback umgehen sollte, das mir die Weigerung, die Stute am dritten Tag zu satteln, eingebracht hatte. An manchen Tagen machte es mir überhaupt nichts aus, an anderen fühlte ich mich doch etwas verunsichert. Als die Zeit verging und mir langsam aufging, dass es nichts brachte, die Angelegenheit immer wieder aufzuwärmen, dachte ich überhaupt nicht mehr darüber nach, aber so richtig wurde ich nicht damit fertig.

    Etwa sieben Jahre später erlebte ich etwas, das mir den ganzen Vorfall nicht nur wieder in Erinnerung rief, sondern mir auch eine völlig andere Perspektive eröffnete, eine, die mir zuvor nie in den Sinn gekommen war. Es passierte während meines ersten Aikido-Seminars, das von So-Shihan Scott, Shihan Adams Lehrer, abgehalten wurde. Er war extra von seinem Dojo in Alaska zu uns heruntergekommen.

    Schon nach kurzer Zeit merkte ich, dass So-Shihan Scotts Aikido sich leicht vom dem meines Lehrers unterschied. Trotz der offensichtlichen Unterschiede in der Art des Lehrens und der Art des Aikido war aber völlig klar, dass die Grundprinzipien der Kunst die Gleichen waren. Shihan Adams hatte zwar seine eigene Art ausgeprägt, Aikido zu lehren und zu praktizieren, hatte sich jedoch nicht vom Kern dessen entfernt, was er von So-Shihan Scott gelernt hatte.

    Obwohl Shihan Adams schon seit einer Reihe von Jahren von So-Shihan Scotts Dojo fort war und nun eigene Schüler und einen eigenen Dojo hatte, ehrte er seinen Lehrmeister weiter, indem er die Integrität von dessen Arbeit – einer seit Generationen überlieferten Arbeit – wahrte. In gewisser Weise war es nicht wirklich wichtig, ob So-Shihan Scott oder Shihan Adams die Lehrmeister waren – der Kern der Arbeit, die Grundlage, blieb intakt. So-Shihan Scott lehrte mit Integrität, Shihan Adams lernte mit Integrität, und diese Integrität in der Arbeit wird nun an mich und die anderen Schüler des Dojo weitergegeben.

    Da begann ich über die Arbeit, die ich auf der Pferdemesse gezeigt hatte, nachzudenken. Ich merkte, dass mich das negative Feedback über meine Arbeit mit der jungen Stute beunruhigt hatte. Ich nahm es als Angriff auf mich persönlich und auf meine Fähigkeiten als Pferdemann. In der Rückschau war dies sicherlich eine sehr egozentrische Betrachtungsweise – als ob es dabei um mich gegangen wäre. Herrje, was ich damals oder irgendwann sonst machte, hatte schließlich nichts mit mir zu tun. Es ging um das Pferd – und um die Arbeit als solche.

    Vielleicht hatten mich manche Leute an diesem Frage-und-Antwort-Abend persönlich angegriffen, vielleicht auch nicht. Am Ende ist es ohne Bedeutung. Wichtig ist nur, ob die Arbeit effektiv war und dem Geist gerecht wurde, in dem sie gelehrt worden war. Verlieh sie dem Pferd Integrität und Würde? Die Einzige, die diese Frage wirklich beantworten konnte, war die kleine Stute, mit der ich gearbeitet hatte, nicht die Zuschauer auf der Tribüne.

    Wenn es um meine Arbeit mit dieser Stute geht, kann ich zurückblicken und sagen, dass mein Lehrer mich vor all diesen Jahren mit Integrität angelernt hatte. Auf seine eigene Art hatte er mir gezeigt, was ihm selbst wichtig war, und schlussendlich, was ihm für das Pferd wichtig erschien. Auf manchen Punkten ritt er immer wieder herum, manchmal ganz ruhig, manchmal etwas lauter und manchmal so subtil, dass ich sie immer noch nicht so recht begriffen habe. Aber er gab nie nach und griff nie zu Abkürzungen.

    Sei es, wie es sei, heute bin ich der Lehrer und dafür verantwortlich, eine ebenso qualitätvolle Arbeit zu leisten, wie mein Lehrer sie mir zuteil werden ließ. Als Lehrer finde ich es (besonders mit zunehmendem Alter) immer wichtiger, dass meine Schüler die Integrität meiner Arbeit wahrnehmen und sie zurückgeben. Das heißt, dass ich mit Integrität lehren muss und sie versuchen müssen, mit Integrität zu lernen. Wir müssen mit anderen Worten mehr als nur Technik lernen.

    Verstehen Sie mich jetzt bitte nicht falsch. Die richtige Technik ist für jedes Vorhaben extrem wichtig, und ich möchte auf keinen Fall das Verständnis für Technik auf die leichte Schulter nehmen. Es ist nur so, dass Technik so gut wie nie die ultimative Lösung für das ist, was wir tun. Wenn wir nur die Technik studieren, können wir es, wie in der Kunst des Kampfsports, nur so weit bringen, wie die Technik uns eben führen kann. Studieren wir aber die Kunst – in diesem Fall das Pferd –, sind uns keine Grenzen gesetzt.

    Interessanterweise warf die Entdeckung dieses Konzepts, die Ehrung meiner Lehrmeister durch die Integrität meiner Arbeit, bald ein Schlaglicht auf einige andere Themen, mit denen ich mich seit einiger Zeit beschäftigt hatte.
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    Seit Beginn meines Kampfkunststudiums, ungefähr seit eineinhalb Jahren, war ich durch die Vordertür des Dojo eingetreten wie durch jede andere Tür. Ich drehte den Knopf, öffnete die Tür und ging hindurch. Eine schwere Feder sorgte dafür, dass sie von selbst hinter mir wieder ins Schloss fiel.

    Ich versuchte immer, ungefähr eine Viertelstunde vor Unterrichtsbeginn durch diese Tür zu gehen, und wenn ich kam, war meistens Sensei Marty schon da und machte Dehn- und Aufwärmübungen. Infolgedessen hatte ich nie eine Chance, ihn durch die Dojo-Tür gehen zu sehen, was mich aber nicht weiter störte. Er würde es wohl kaum anders machen als ich.

    Eines Tages verspätete sich Sensei Marty, und ich war zufällig vor ihm da. Zum ersten Mal sah ich ihn durch die Tür gehen. Ich muss sagen, er kam ganz anders herein als ich. So lautlos wie möglich zog er langsam die Tür auf, hielt kurz auf der Schwelle an und verbeugte sich dann respektvoll, bevor er eintrat.

    Gleich hinter der Schwelle blieb er wieder stehen und fing die sich schließende Tür weich mit seiner Rückseite auf. Dann bewegte er sich in kleinen Schrittchen vorwärts, damit die Tür bei seinem Eintritt keinen ungebührlichen Lärm verursachte.

    Im Laufe der nächsten Monate kam ich einige Male vor Sensei Marty in den Dojo, und ich bemerkte, dass er jedes Mal auf die gleiche Art eintrat. Nun hatte er mich viele Male in meiner lässigen Art hereinkommen sehen und nie etwas darüber gesagt. Genau genommen hatte mir nie jemand gesagt, wie man den Dojo überhaupt betreten sollte. Wie man den Raum betrat, in dem wir arbeiteten, hatte man mir natürlich erklärt – vor Betreten stehen bleiben, aus der Hüfte heraus verneigen, dann eintreten –, aber nie hatte jemand erwähnt, wie man durch die Vordertür hereinkommen sollte.

    Gut, ich kam schließlich zu der Schlussfolgerung, dass es einen Grund dafür geben musste, wenn Sensei Marty den Dojo auf diese Weise betrat. Eines Tages entschloss ich mich einfach, seinem Beispiel zu folgen, und habe es seitdem immer so gehalten. Ich verstehe jetzt, dass der Akt des Verneigens beim Betreten des Dojo durch die Vordertür wie auch vor dem Arbeitsraum Respekt vor dem Ort ausdrückt, wohin wir kommen, um zu lernen und unsere Kunst zu üben.

    Der Dojo wird traditionell hoch geschätzt als Ort, der Kampfsportlern einen sicheren Platz zum Üben bietet, als Ort, wo wir uns auf unsere Kunst konzentrieren können und für eine gewisse Zeit vor äußeren Ablenkungen geschützt sind.

    Noch etwas anderes sehr Wichtiges lernte ich von Sensei Marty über das Betreten des Dojo. Ich hatte ihn dabei beobachtet, aber nicht besonders darüber nachgedacht. Es war der Fuß, mit dem er eintrat. Sehr früh schon bemerkte ich, dass er immer mit dem linken Fuß voran den Dojo betrat. Zu Beginn einer der Donnerstagmorgen-Unterrichtsstunden erklärte er seinen Grund dafür, ohne dass jemand danach gefragt hätte.

    Die Gewohnheit geht zurück auf die Tage, in denen Krieger Schwerter trugen. Da das Schwert an der linken Hüfte getragen wurde, war es schwieriger zu ziehen, wenn der linke Fuß nach vorn gesetzt war. Trat also jemand mit dem linken Fuß zuerst ein, zeigte er damit den Menschen im Raum, dass er in friedlicher Absicht kam und niemandem etwas zuleide tun wollte.

    Vermutlich denken jetzt einige Leute: Okay, jetzt weiß ich also, wie ich einen Dojo zu betreten habe, falls ich jemals in die Verlegenheit kommen sollte. Aber was hat das mit Horsemanship zu tun?

    Für mich bestehen da viele Beziehungen, angefangen mit dem Gedanken, dem Ort des Lernens Respekt zu erweisen. Im Dojo gelten gewisse, oft unausgesprochene Benimmregeln, für Schüler wie für Besucher. Von einem Schüler wird erwartet, dass er sich verneigt, wann immer er den Raum betritt oder verlässt. Es wird erwartet, dass er seinen Lehrer wie seine Mitschüler mit Respekt und Würde behandelt.

    Wenn der Lehrer spricht, sitzt der Schüler still da und hört zu, bis der Lehrer oder die Lehrerin geendet hat. Leeres Geschwätz sollte sich auf ein Minimum beschränken, obwohl in den meisten Aikido-Dojos fast immer so etwas wie eine heitere Stimmung herrscht, die zum Training dazugehört. Es ist nicht ungewöhnlich, dass die Schüler nach einem spektakulären Wurf oder Fall lächeln oder sogar laut lachen. Das kommt vom dem positiven Gefühl, das beide Parteien nach einem gelungenen Wurf und Fall erfüllt. Trotzdem sind Sie, wenn Sie im Unterricht sind, zum Trainieren hier, nicht zum Reden. Sie haben jede Menge Zeit zum Reden, wenn der Unterricht vorbei ist.

    Auch von einem Besucher wird erwartet, dass er dem Lehrer und den Schülern im Unterricht Respekt erweist und still sitzen bleibt, besonders wenn der Lehrer spricht. Lautes Sprechen jeglicher Art, besonders aber negative Kommentare über die Schüler oder den Lehrer werden als extrem ungehörig betrachtet und nicht geduldet.

    Noch einmal: Der Dojo soll für die Schüler ein sicherer Ort sein, zu dem sie kommen und trainieren können, ein Ort, wo sie sich auf ihre Kunst konzentrieren können, ohne von äußeren Einflüssen abgelenkt zu werden. Erweist sich ein Besucher auf irgendeine Art und Weise als Ablenkung für die Schüler, wird er möglicherweise gebeten, den Dojo zu verlassen.

    Letzten Endes läuft es auf normale Höflichkeit hinaus. Es bedeutet, sowohl den Ort des Lernens wie auch die Menschen darin zu ehren. Eigentlich ganz einfach, das Konzept. Zumindest im Dojo ist es ein einfaches Konzept. Wenn es darum geht, die gleiche Höflichkeit auf andere Lebensbereiche anzuwenden – nun, das ist oft eine andere Geschichte.

    Als ich anfing Kurse zu geben, war ich ziemlich überrascht von der Unhöflichkeit mancher Leute. Manchmal stellte ein Reiter oder ein Zuhörer mir eine Frage, und wenn ich zu einer Antwort ansetzte, unterbrach er mich gleich wieder oder redete über meinen Kopf hinweg, ohne auf meine Antwort zu warten.

    Bei anderen Gelegenheiten hatte ich angefangen, etwas zu erklären oder eine Frage zu beantworten, und musste aufhören und abwarten, bis die laute Unterhaltung im Zuschauerraum abebbte. Der Geräuschpegel war oft so hoch, dass er das Lautsprechersystem übertönte, was angesichts meines 150-Watt-Verstärkers gar nicht so einfach war. Noch schlimmer war, dass diese Gespräche oft voller negativer Kritik an dem Reiter in der Arena waren.

    Einmal arbeitete ich mit einer Reiterin, die noch Anfängerin war. Es war der dritte Kurstag, und wir arbeiteten bei ihr und ihrem Pferd an ein paar grundsätzlichen Dingen. Ihre Reitlehrerin saß unter den Zuschauern. Während wir in der Arena arbeiteten, fing die Reitlehrerin plötzlich an, der Reiterin Anweisungen zuzubrüllen – von der Tribüne aus!

    „Aufrecht sitzen! Absätze runter! Augen geradeaus!“, tönte es von der Tribüne.

    Die ersten drei oder vier Anweisungen ließ ich unbeachtet, weil ich dachte, die Reitlehrerin hätte einfach die Beherrschung verloren, aber es hörte nicht auf.

    „Zügel kürzer! Absätze runter! Augen geradeaus!“

    „Danke für die Unterstützung“, sagte ich über das Mikro, weil ich dann doch das Gefühl hatte, etwas sagen zu müssen. „Aber heute ist sie meine Schülerin.“

    „Oh, Verzeihung“, kam die gezwungen klingende Entschuldigung.

    In den ersten paar Jahren versuchte ich oft, ungehöriges Benehmen von Reitern oder Zuschauern zu übergehen: Ich dachte, so sei es eben. Aber ich muss sagen, mit der Zeit ging mir diese Art Benehmen zunehmend auf die Nerven. Verstehen Sie mich jetzt bitte nicht falsch. Nicht alle Kursteilnehmer sind unhöflich. Die meisten sind sogar genau das Gegenteil, sehr respektvoll im Unterricht und nett zu den Mitreitern. Aber wenn ungehobelte Leute auftauchen, fallen sie eben auf.

    Mir ging schließlich auf, dass der Grund dafür, dass manche Leute in den Kursen so unhöflich waren, darin lag, dass ich es zuließ. Im Dojo wird Höflichkeit sowohl von den Schülern wie von den Gästen erwartet, damit das Training so produktiv und hilfreich wie möglich verlaufen kann. Ich musste mich fragen, warum gewisse Erwartungen an das Benehmen, die im Dojo wirkten, nicht auch bei einem Kurs wirken sollten. Sollte eine Arena oder ein Round Pen schließlich und endlich nicht auch so etwas wie ein Dojo sein – ein sicherer Ort für Schüler, ob zwei- oder vierbeinig, wo sie an ihrer Kunst arbeiten konnten? Nun, die Antwort darauf ist simpel: Klar sollte er das sein.

    Im Jahre 2002 beschloss ich, jeden Veranstaltungsort als meinen Dojo zu betrachten. Wenn ich den Ort als Dojo betrachtete, war ich mir meiner Verantwortung, den Ort und die Menschen darin, besonders die Reiter, zu beschützen, plötzlich viel mehr bewusst. Zu Anfang jedes Kurses stellte ich mich nun vor die Zuschauer hin, begrüßte sie und erklärte, was ich von ihnen erwartete.

    „Ich möchte“, begann ich gewöhnlich, „dass Sie alle die Teilnehmer an diesem Kurs – die Reiter, die ihre Pferde hierher gebracht haben, damit Sie zusehen und etwas lernen können – so behandeln, wie Sie behandelt werden wollten, wenn Sie hier reiten würden. Unterstützen Sie sie und behandeln Sie sie mit der Würde und dem Respekt, die sie verdienen. Ich bitte Sie auch, untereinander während des Unterrichts jegliche negativen Kommentare über die Reiter zu unterlassen. Wenn Sie unbedingt etwas Negatives über ein Pferd oder einen Reiter zu sagen haben, dann gehen Sie bitte woanders hin und sagen Sie es dort.“

    Nach dieser kurzen Rede ging sofort eine spürbare Veränderung im Benehmen der Reiter und Zuschauer vor sich. Die Menschen unterstützten sich gegenseitig sehr viel mehr, und das unhöfliche Gerede, das früher so oft gestört hatte, schien einfach zu verschwinden. Na klar, ab und zu gab es schon einen Kommentar, aber überwiegend veränderte sich die Atmosphäre bei den Kursen deutlich zum Besseren.
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    Schließlich beschloss ich, nicht nur jeden Veranstaltungsort als Dojo zu betrachten, sondern ihn auch als solchen zu betreten. Immer wenn ich durch ein Tor ging, trat ich mit dem linken Fuß zuerst ein.

    Dieser Einfall kam mir eines Tages, als ein junger, ungebärdiger Wallach zu mir in den Round Pen gebracht und dort freigelassen wurde. Die Trennung von seinem Kumpel dort hinten im Stall machte ihm zu schaffen, und er rannte wild an der Umzäunung entlang. Bei seiner zweiten Runde hätte er mich beinahe über den Haufen gerannt, als ich mir ein Halfter und einen Führstrick holen wollte, die am Tor hingen. Einen Augenblick packte mich der Ärger, aber fast ohne nachzudenken ging ich einfach durch das Tor hinaus und schloss es hinter mir. Ein paar Sekunden stand ich nur da, dann nahm ich das Halfter herunter, öffnete das Tor und ging ganz bewusst wieder hindurch, mit dem linken Fuß zuerst. Sofort war mein Ärger verschwunden, und ich konnte mich mit einer anderen Einstellung an die Arbeit machen.

    Diese einfache Handlung hatte eine so tief greifende Wirkung auf mich, dass ich sie in meinen alltäglichen Arbeitsablauf aufnahm. Besonders wichtig ist sie mir, wenn ich mit übermäßig ängstlichen Pferden (oder Reitern oder auch Zuschauern) arbeite.

    Wie beim Betreten des Dojo zu Hause benutze ich sie als kleine Erinnerung daran, dass ich die Arena in friedlicher Absicht betrete und niemandem etwas zuleide tun will. Die einfache Handlung, die Arena mit dem linken Fuß voran zu betreten, ist für mich der kleine zusätzliche Ansporn, auf meine Aufgabe konzentriert zu bleiben, eventuelles unerwünschtes Verhalten eines Pferdes nicht noch zu bestärken und mich nicht auf irgendwelche Konfrontationen einzulassen, die mir „angeboten“ werden.
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    Wie schon früher gesagt, gewinnt für mich, je älter ich werde, die Integrität meiner Arbeit immer mehr an Bedeutung. Integer in meiner Arbeit zu sein war mir schon immer wichtig, aber jetzt erkenne ich auch deutlicher, wie sehr die Arbeit, die ich heute leiste, das widerspiegelt, was meine Lehrmeister, die Menschen wie die Pferde, mir mitgegeben haben.

    Deshalb hat der alte Mann immer zu mir gesagt, ich solle „es gut machen“. Weil die Arbeit, die ich heute mache, ein Vermächtnis dessen ist, was er damals gemacht hat. Auch die Arbeit, die meine Schüler leisten, ist ein Teil dieses Vermächtnisses. Aus diesem Grund ist mir bewusst, dass ich es nicht nur meinen heutigen Schülern schuldig bin, ihnen mein Bestes zu geben, wenn ich mit ihnen im Round Pen bin, sondern dass ich auch meinen Lehrmeistern mein Bestes schuldig bin. Nur dann kann der Geist ihrer Arbeit so weitergegeben werden, wie er gedacht war.

    Gegenwärtig sehe ich meine Hauptbeschäftigung in der Arbeit mit Pferden. Meine Aufgabe aber ist, dem Geist meiner Arbeit, wie sie mich einst gelehrt wurde, Ehre zu erweisen, so wie Shihan Adams dem Geist dessen, was So-Shihan Scott ihn lehrte, Ehre erweist. Vielleicht hat sich der Stil der Arbeit im Laufe der Jahre leicht verändert, was nur richtig ist, aber die Grundlagen sind dieselben geblieben und werden es immer sein.

    Für mich bedeutet dies, dass ich ein Schüler der Pferde sein muss, nicht nur ein Schüler der Technik, und dass ich meine Arbeit in Ehren, mit Würde und Integrität verrichten sollte. Manchmal heißt das, einer jungen Stute nicht erstmals den Sattel aufzulegen, wenn sie gerade von Fliegen aufgefressen wird. Ein andermal kann es heißen, einen Schüler vor den bösartigen Kommentaren von Zuschauern zu schützen.

    Der Weg ist nicht immer einfach. Zugegebenermaßen mache ich es manchmal richtig, manchmal nicht. Aber ich glaube, dass allein im Bemühen irgendwie schon das liegt, was meine Lehrmeister und die Orte des Lernens ehrt.

    ALLES INBEGRIFFEN

    Es war drei Jahre her, dass ich Buck, mein altes Pferd, in Rente geschickt hatte, und im Großen und Ganzen schien er damit recht gut zurechtzukommen. Allerdings muss ich zugeben, dass anfangs keinem von uns beiden der Wechsel so recht schmecken wollte. Vermutlich zu Recht. Schließlich hatten Buck und ich in den siebzehn Jahren unserer Partnerschaft einiges zusammen durchgestanden.

    Als einmal einer der Rancharbeiter aus Versehen ein Tor offen gelassen hatte, waren es Buck und ich, die mitten in einer mondlosen Nacht aufbrachen und die Herde gesund und munter zurückbrachten. Wir hatten Aberhunderte von Rindern und Pferden zusammen gearbeitet, waren Tausende Meilen Trail zusammen geritten, hatten zahlreiche Such- und Rettungsaktionen in den Hochlagen der Rocky Mountains unternommen und an einigen Umzügen teilgenommen.

    Zu seiner Zeit hatte Buck so ziemlich alles getragen, von Filmstars und Profi-Sportlern bis zu körperlich Behinderten, dazu eine Menge Menschen, die einfach nur reiten lernen wollten. Die lokale Rodeo-Queen griff auf Buck zurück, als sich ihr Pferd verletzte, ein Zwölfjähriger ritt ihn in einer Western Pleasure-Prüfung, und er war für meine drei Kinder jeweils das erste Pferd, das sie selbstständig ritten.

    Als ich anfing Kurse zu geben, schaltete Buck mühelos um vom aktiven Ranchpferd zum aktiven Kurspferd. Wie oft wir zwei durchs ganze Land zickzackten, weiß wahrscheinlich keiner von uns mehr genau, und es kommt auch nicht darauf an. Aber in all dieser Zeit hat er nie versagt, nie den Dienst aufgekündigt und mich nie im Stich gelassen. Mindestens ein halbes Dutzend Mal hat er mich gerettet (meist aus Orten, wo ich sowieso nichts verloren hatte), und mein Sattel trägt noch die Bissspuren eines jungen Pferdes, das mich angriff, aber knapp verfehlte, weil Buck mich gerade rechtzeitig außer Reichweite brachte.

    Sie können sich vorstellen, dass ich Buck am liebsten für immer und ewig geritten hätte, wenn dies möglich gewesen wäre. Aber leider forderten die Zeit und das Alter schließlich ihren Tribut. Er war immer schwerfuttrig gewesen, aber mit siebzehn, achtzehn wurde sein Gewicht ein echtes Problem. Unsere Programmplanung war sehr eng, und es war nicht leicht, unterwegs ein Ergänzungsfuttermittel zu finden, das bei ihm anschlug. Dazu kam noch eine periodisch auftretende Lahmheit in den Vordergliedmaßen, die Tierärzte, Chiropraktiker, Hufschmiede und mich zwei Jahre lang in Atem hielt.

    Das Problem mit der Lahmheit konnten wir schließlich lösen, und ich fand auch ein Futter, mit dem er nicht abnahm. Er war damals Anfang zwanzig, und es war klar geworden, dass er für ein reguläres Arbeitsprogramm nicht mehr einsetzbar war. So sehr es mir auch zuwider war, im November 2000 stellte ich ihn mit Bedauern außer Dienst.

    Obwohl er in Rente war, hörte er nicht gänzlich auf zu arbeiten. Mein Sohn Aaron ritt ihn im Sommer ziemlich regelmäßig, und 2003 lieh ich ihn während eines Wochenkurses ein paar Tage an eine Schülerin aus. Und was soll ich Ihnen sagen – die Art, wie Buck mit dieser Reiterin beim Kurs arbeitete, war typisch Buck.

    Bei einem Wochenkurs treffe ich mich jeden Morgen mit meinen Schülern, und wir besprechen, was wir an diesem Tag unternehmen wollen. Gails Pferd war am Vortag lahm geworden, und Buck war das einzige Pferd, das einspringen konnte. Also hatte Gail ihn am Vortag ein paar Stunden geritten und sollte ihn nun den ganzen Tag reiten.

    „Was hast du mit Buck heute vor?“, fragte ich sie.

    „Na ja“, lächelte sie, „als ich Buck gestern an ein Tor geritten habe, ist mir aufgefallen, dass er nicht wusste, wie er mich in die richtige Position zum Öffnen bringen sollte. Deshalb will ich ihm heute als Erstes beibringen, wie man ein Tor öffnet.“

    Innerlich grinste ich mir eins. Während unserer gemeinsamen Zeit hatte ich von Bucks Rücken aus sicher um die 10.000 Tore geöffnet.

    „Das müsste … Spaß machen.“ Ich konnte ein Grinsen nicht unterdrücken.

    Ob es Gail Spaß machte, weiß ich nicht, aber es machte Spaß zuzusehen. Sie ritt Buck an das Arena-Tor heran, und etwa eine Stunde lang ging Buck geduldig dahin, wo sie ihn hinritt. Das Problem war nur, dass sie zwar dachte, sie würde ihn dahin reiten, wo sie hinwollte, dass sie aber nicht annähernd die richtigen Hilfen gab. Wenn sie dachte, sie würde ihn seitwärts treiben, trieb sie ihn in Wirklichkeit vorwärts. Wenn sie ihn zurücktreten lassen wollte, gab sie in Wirklichkeit die Hilfen zum Seitwärtstreten. Wenn sie vorwärts reiten wollte, gab sie in Wirklichkeit die Hilfen für eine Hinterhandwendung usw.

    Buck arbeitete für sie mit einer Engelsgeduld, und irgendwann schafften sie es in eine Position, die ihnen ermöglichte, das Tor zu öffnen und hindurchzureiten. Auf der anderen Seite brauchten sie wieder ungefähr eine halbe Stunde, um es zu schließen. Als sie es endlich geschafft hatten, lobte Gail Buck, als hätte er gerade das Derby gewonnen, was ihm sicher sehr gefiel.

    Später am Nachmittag beschloss Gail, Buck noch ein zweites Mal Unterricht im Toröffnen zu geben, aber diesmal entwickelten sich die Dinge etwas anders. Gail ritt Buck auf das Tor zu, und sobald er sah, wo es hinging, übernahm er praktisch die Führung. Als sie sich dem Tor näherten, machte Buck eine perfekte Vorhandwendung und trat so hübsch und sauber einen Schritt zur Seite, wie man es sich nur wünschen konnte. Er hielt genau neben dem Tor, mit Gail in der richtigen Position, um den Schnappriegel zu öffnen.

    Gail langte hinunter und öffnete den Riegel, und dann trat Buck einen Schritt zurück, sodass er das Tor mit der Nase erreichen konnte, schob den Kopf hinter das Tor und gab ihm einen sanften Schubs. Ohne dass Gail irgendwelche Hilfen geben musste, drehte er sich um, ging durch das offene Tor und schwang die Hinterhand herum, sodass er wieder parallel zum Tor stand. Dann schubste er das Tor mit der Nase zu, blieb stehen und wartete darauf, dass sie den Riegel zurückfallen ließ – als ob er sagen wollte: „Das musst du selbst machen. Ich hab’ nicht die richtigen Daumen.“

    Später sagte mir Gail, wenn sie bei dieser Gelegenheit nicht auf ihm gesessen hätte, hätte sie es nicht geglaubt.

    „Glauben Sie mir“, kicherte ich, „ich weiß genau, was Sie meinen.“
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    Aaron ritt Buck in jenem Sommer noch einige Male, aber im Großen und Ganzen sank Buck langsam wieder zurück ins Rentnerdasein, das hauptsächlich darin bestand, dass er im Schatten unter einem Baum stand und fraß, was man ihm vorsetzte. Es war klar, dass er der Patriarch unserer kleinen siebenköpfigen Herde geworden war, und er schien glücklich zu sein in seiner Rolle als elder statesman.

    Seit Buck in Rente war, hatte ich fast immer Smokey als Kurspferd eingesetzt, einen jungen Wallach, den wir selbst gezogen hatten, und er hatte sich wirklich sehr bewährt. Sein einziges Problem bestand in seiner Größe. Mit knapp 1,50 m Stockmaß und – tropfnass – vielleicht 1.000 Pfund Gewicht war er für manche Arbeiten, die bei einem Kurs anfielen, ein wenig klein. Das wurde einmal bei einem Wochenkurs ganz deutlich.

    Eines der Teilnehmerpferde war wasserscheu und wollte nicht einmal ansatzweise einen Fuß in einen kleinen Wasserlauf auf dem Platz setzen. Der Besitzer hatte mehrere Tage sein Glück versucht, aber nicht viel erreicht. Das Pferd ging ganz friedlich auf die Furt zu, die etwa fünf Meter breit war. Am Rand war sie ein paar Zentimeter tief, in der Mitte reichte das Wasser den Pferden fast bis zum Bauch, aber der Wallach weigerte sich, auch nur in die Nähe zu gehen.

    Der Besitzer hatte es am Vortag aufgegeben, sein 1,60 m großes und 1.200 Pfund schweres Pferd durch die Furt reiten zu wollen. Nun versuchte er, das Pferd durchs Wasser zu führen oder es wenigstens dazu zu bringen, einen Huf auch nur teilweise hineinzusetzen. Entnervt fragte er, ob ich ihm helfen könne. Das Pferd hatte mehr oder weniger mit der Angelegenheit abgeschlossen und stand nun sehr ruhig und zufrieden im Halb­schlaf in der Nähe der Furt, als ich auf Smokey zu ihm hinritt.

    „Was dagegen, wenn ich den Führstrick nehme?“, fragte ich den Besitzer.

    „Aber nein“, antwortete dieser. „Vielleicht haben Sie mehr Glück als ich. Er sitzt ganz schön fest.“

    Ich nahm den Führstrick und ritt langsam bis zur Mitte der Furt, wo das Wasser am tiefsten war. Dort straffte ich den Strick, nahm ein wenig Kontakt zu dem Wallach auf und wartete ab, wie er reagieren würde. Zuerst streckte er nur den Hals, ohne die Füße zu bewegen, aber nach ein paar Minuten in dieser unbequemen Haltung trat er ein wenig seitwärts. Das war nicht die gewünschte Richtung, aber wenigstens bewegte er sich überhaupt, also gab ich sofort nach. Und sofort hörte er auf sich zu bewegen.

    Das ging die nächsten fünfzehn Minuten so weiter, bis er schließlich einen Schritt nach vorn, auf das Wasser zu, machte. Da gab ich nicht nur nach, ich ritt auch aus dem Wasser heraus und führte ihn eine Minute ganz vom Wasser fort. Dann nahm ich ihn wieder mit zurück und begann von Neuem. Diesmal machte er viel schneller ein paar Schritte nach vorn, woraufhin ich wieder aus dem Wasser herausritt und ihn eine Weile davon wegführte. Vielleicht zwanzig Minuten später stand er dicht am Wasser, mit tiefer Nase, und machte verzweifelte Ansätze, einen Huf einzutauchen, was ihm schließlich auch gelang. Wieder führte ich ihn eine Minute vom Wasser fort und brachte ihn dann zurück.

    Während Smokey und ich in der Mitte der Furt bis zum Bauch im Wasser standen und dem Wallach mittels Führstrick Mut machten, sich langsam vorzutasten, machte er plötzlich etwas völlig Unerwartetes. Ohne Vorwarnung ging er bis zum Wasser, schnupperte, nahm einen kleinen Schluck und setzte dann erst den linken, dann den rechten Vorderfuß ins Wasser. Er machte einen ganz zufriedenen Eindruck, also ließ ich ihn ein paar Sekunden stehen, damit er sich an das Gefühl gewöhnte. Gerade wollte ich ihn wieder wegführen, als ich sah, wie er in der Hinterhand leicht einsank.

    „O je“, sagte ich zu mir.

    Das Absinken der Hinterhand zeigte uns, dass der Wallach vorhatte, sich ganz ins Wasser zu legen, was ich aber aus verschiedenen Gründen nicht haben wollte. Erstens hoffte ich, ihn langsam mit dem Wasser bekannt zu machen, damit er sich an die Idee gewöhnte, es zu durchqueren. Es musste nicht unbedingt sein, dass er es jetzt schon durchquerte. Außerdem war das Wasser in der Mitte, wo Smokey und ich standen, tief genug, um ihm womöglich unnötig Angst einzujagen.

    Das Nächste kam so schnell, dass weder Smokey noch mir viel Zeit zum Reagieren blieb.

    Der Wallach warf sich plötzlich Kopf voran ins Wasser und landete mit einem Riesenplatsch dicht neben uns. Ohne nachzudenken wickelte ich den Strick schnell um das Sattelhorn, während der Wallach herumstrampelte, um sich trat und schließlich auf der anderen Seite an Land krabbelte, wobei er Smokey und mich höchst effektiv hinterherzog.

    Wir wurden alle ganz schön nass bei diesem Wasserabenteuer, und als wir die andere Seite sicher erreicht hatten, sah Smokey den Wallach an, als wollte er sagen: „Was zum Kuckuck ist denn mit dir los? Ist doch nur Wasser, verdammt noch mal!“

    Nach ein paar Minuten machten wir uns alle wieder an die Arbeit und schafften es auch, dem Wallach seine Wasserscheu zu nehmen. Aber die Leichtigkeit, mit der der Wallach uns aus dem Wasser gezogen hatte, machte mir klar, dass Smokey einfach nicht groß genug war, um mit einigen der Dinge fertig zu werden, die Buck ohne große Mühe erledigt hatte. Aber da Buck in Rente war und ich Smokey nicht noch einmal in eine ähnliche Situation bringen wollte, sah ich mich bald noch einem anderen Pferd um, das ich in den Kursen einsetzen konnte, eines, das größer war und hoffentlich das richtige Temperament dafür hatte, wochenlang unterwegs zu sein.

    

    [image: image/2-CH1.jpg]

    

    Ich hatte ihn vorher nur zwei Mal gesehen, ein Mal, als ein Freund ihn zur Rinderarbeit eingesetzt hatte, und ein Mal, als er auf der Weide stand. Er war siebzehn, war sein Leben lang Ranchpferd gewesen und hatte wohl ziemlich raue Zeiten hinter sich. Mit seinen 1,60 m Stock und 1.200 Pfund Gewicht hatte er genau das Kaliber, das ich suchte. Allerdings war er ein bisschen schreckhaft und defensiv, aber irgendwie mochte ich ihn auf Anhieb, und als mein Freund sich entschloss, ihn zu verkaufen, schlug ich zu.

    Auf dem Heimweg von ein paar Kursen, die ich nördlich von Los Angeles gegeben hatte, machte ich einen Umweg und sammelte Mouse (den Namen verdankte er ohne Zweifel seinem mausfarbenen Fell) bei meinen Freunden Shawn und Beth Anne auf ihrer Ranch in der Nähe von San Diego auf. Zu Hause konnte ich nur wenige Male mit ihm arbeiten, bevor ich ihn verladen und zu ein paar Kursen in Texas befördern musste. Schnell stellte sich heraus, dass der Wallach zwar ein paar Probleme hatte, aber grundanständig war und sich unendliche Mühe gab. Zum ersten Mal, seit Buck in Rente gegangen war, hatte ich das Gefühl, wieder ein Pferd zu haben, auf das ich unbedingt zählen konnte, wenn es hart auf hart ging.

    Nach unserer Rückkehr aus Texas stellte ich Mouse zusammen mit Buck, Smokey und Dancer, meiner kleinen Stute, in unseren Stall am anderen Ende des Städtchens. Das heißt nicht viel, denn unser Städtchen ist so klein, dass man in ungefähr fünf Minuten überall hinkommt.

    Der Stall hat vier Boxen, und es gibt einen großen viereckigen Platz, den wir hauptsächlich als Auslauf nutzen. Auf diesem Platz ließen wir die vier Pferde zusammen laufen. Während Dancer und Smokey so gut wie keine Notiz von dem Neuankömmling nahmen, war ich angenehm überrascht, dass zwischen Buck und Mouse fast sofort ein Band entstand. Innerhalb von ein, zwei Tagen waren die beiden praktisch unzertrennlich. Ein paar Mal erwischte ich sie sogar dabei, dass sie sich spielerisch herumjagten, was Buck in den letzten Jahren kaum noch gemacht hatte.

    Einige Wochen vergingen, und um Mitte Dezember wurde es Zeit, die Pferde auf die riesige Winterweide zu bringen. Ich lud Smokey, Dancer und Mouse auf den Transporter, aber Buck hatte in den letzten Jahren so viele Zähne verloren, dass er sich mit Grasen schwer tat und ich gezwungen war, ihn daheim im Stall zu lassen. Es war nicht das erste Mal, dass Buck allein gelassen wurde. Er hatte sogar im Verlauf der Jahre sehr viel Zeit allein verbracht, einschließlich der letzten beiden Winter, die er im Stall gestanden hatte, während die anderen Pferde auf der Winterweide gewesen waren. Das Alleinsein schien ihm auch diesmal nichts auszumachen, und ich bemerkte keine Veränderung in seinem Verhalten – jedenfalls nicht bis nach etwa zehn Tagen.

    Etwa eine Woche vor Weihnachten fiel mir eine Veränderung in Bucks Verhalten auf. Seit Jahren hatte er mich immer am Tor begrüßt, wenn ich in seine Koppel wollte, und war mir gefolgt, während ich abmistete oder den Wassertrog nachfüllte. Wenn ich seinen Namen gerufen hatte, hatte er sofort den Kopf gehoben, in meine Richtung geschaut und zurückgewiehert. Aber all dies hörte ganz plötzlich auf.

    Wenigstens hatte sein Appetit nicht gelitten, und das tröstete mich ein bisschen. Aber nach einigen weiteren Tagen bemerkte ich, dass er seine Ration Pellets nicht mehr ganz auffraß. Er hatte in letzter Zeit hauptsächlich von diesen Pellets, einem Alleinfuttermittel, gelebt, denn wenn er Heu fraß, bildeten sich immer Klumpen, die ihm dann aus den Maulwinkeln fielen.

    Er fraß gerade genug, um sein Gewicht zu halten, aber nicht viel mehr, und ein paar Tage vor Neujahr erwähnte ich meiner Frau gegenüber, dass ich mir Sorgen um ihn machte.

    „Ich habe Angst, dass ich irgendwann in nächster Zeit mal in den Stall komme, und er liegt einfach tot da“, sagte ich, als wir eines Morgens in die Stadt fuhren.

    „Ich weiß nicht“, antwortete sie. „Er sieht eigentlich besser aus als die letzten Jahre, und er frisst immer noch gut.“

    Sie hatte recht. Er fraß zwar nicht mehr ganz so viel wie im Vormonat, aber er fraß immer noch gut. Und dass er mich nicht mehr am Tor erwartete oder mir antwortete, wenn ich ihn rief, konnte alles Mögliche bedeuten. Vielleicht lag es daran, dass das Wetter kälter und nasser geworden war und es ihm nicht passte, dass er einige Tage im Stall bleiben musste. Vielleicht fehlten ihm seine Freunde oder die Koppel. Oder er wurde einfach alt und miesepetrig – nicht sehr wahrscheinlich, aber wer weiß …

    Am Neujahrsabend schien alles anders zu werden. Ich sollte wie an Neujahr üblich mit meiner Band am Abend auftreten und gegen 16 Uhr aufkreuzen, um beim Aufbau zu helfen. Deshalb ging ich etwas früher zum Füttern in den Stall. Zu meiner großen Überraschung kam Buck, der in der Ecke der Arena, seinem üblichen Schlafplatz, vor sich hin gedöst hatte, im Trab auf mich zu und begrüßte mich am Tor. Wie früher ging er hinter mir her, als ich das Futter in die Krippe schüttete, ihm Heu vorlegte und nachsah, ob er genug Wasser hatte.

    Zum ersten Mal seit Wochen schien er wieder ganz der Alte zu sein, und ich blieb ein paar Minuten bei ihm stehen und streichelte ihm den Kopf. Das Wetter war vor ein paar Tagen umgeschlagen, von kalt und nass zu warm und sonnig, und so sollte es die nächsten Tage auch bleiben. Dankbar schob ich die auffallende Veränderung in Bucks Verhalten auf den Wetterwechsel und dachte nicht wirklich groß darüber nach. Ich war einfach froh, meinen alten Buck wiederzuhaben.

    Ich wusste, ich würde mich verspäten, aber ich blieb noch ein paar Minuten bei Buck stehen, bevor ich schließlich zum Wagen ging. Buck stand am Zaun und sah mir nach, als ich wegfuhr.
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    Unser Auftritt war ein voller Erfolg mit dem einzigen Nachteil, dass Wendy und ich erst gegen halb drei Uhr nachts nach Hause kamen. Ich hatte eigentlich ausschlafen wollen, war aber kurz nach sieben schon wieder wach. Ich stand auf, frühstückte und werkelte noch eine Stunde im Haus herum, bevor ich beschloss, zum Stall zu fahren und zu füttern. Aber es war seltsam: Auf dem Weg zum Stall hatte ich plötzlich einen kleinen Knoten im Magen und konnte mir nicht um alles in der Welt vorstellen, weshalb. Je näher ich dem Stall kam, desto stärker machte sich der Knoten bemerkbar, und als ich an die Auffahrt kam, wusste ich auch, warum.

    Drüben in Bucks Lieblingsecke – wo er immer schlief – lag sein lebloser Körper. Mir sank das Herz.

    Vielleicht schläft er nur, hörte ich eine Stimme irgendwo ganz entfernt im Hinterkopf.

    Aber ich habe genug mit Pferden zu tun gehabt, um zu wissen, dass es nicht so war. Ich stieg aus und ging auf den Platz. Im Vorbeigehen schaute ich in seine Krippe.

    Er hat aufgefressen, dachte ich.

    Langsam ging ich zu ihm hin. Schon gewann meine praktische Seite die Oberhand. Ich stand neben ihm und betrachtete mir die nähere Umgebung.

    Keine Spuren von Kampf, dachte ich. Wahrscheinlich keine Kolik. Sonst hätte man sicher Anzeichen eines Kampfes gesehen, und er hätte nicht aufgefressen. Außerdem ist Buck im ganzen Leben nicht einen Tag krank gewesen. Sieht aus, als ob er sich einfach hingelegt hätte und eingeschlafen wäre.

    Sanft nahm ich eines seiner Vorderbeine hoch.

    Die Gelenke sind noch etwas beweglich, stellte ich fest. Noch nicht sehr lange tot – ein paar Stunden vielleicht. Das heißt, er ist heute, am 1. Januar 2004, am Neujahrstag, gestorben.

    Ich blieb noch ein paar Minuten bei ihm stehen, und wieder traf meine pragmatische Seite die Entscheidungen für mich.

    Ich muss ihn zudecken, war mein erster Gedanke. Ich muss heimfahren und eine Plane holen.

    Ich kletterte wieder in den Wagen und fuhr nach Hause. Seit Buck in Rente war, hatte ich einige Male darüber nachgedacht, was ich tun würde, wenn dieser Tag käme. Vermutlich hatte ich mir gewünscht, er würde zu Hause sterben, nicht im Stall. Aber es war eigentlich egal, er würde auf jeden Fall zu Hause begraben werden.

    Erst einmal musste ich einen Weg finden, ihn nach Hause zu bringen. Mein Freund Allen Jackson hatte einen Pritschenanhänger, der groß genug für Buck sein sollte, und er würde ihn mir sicher leihen.

    Ich werde ihn anrufen, sobald ich zu Hause bin, dachte ich.

    Wir mussten ein Grab für ihn ausheben und dazu würden wir einen schweren Schaufelbagger brauchen, denn der Boden um unser Haus war steinig und steinhart gefroren.

    Es ist Neujahrstag .., die Verleihfirmen haben geschlossen. Ich schüttelte den Kopf. Keine Ahnung, ob Bill überhaupt zu Hause ist.

    Bill Fairbanks, ein Freund, der im Tiefbaugeschäft tätig ist und über eine große Auswahl an schweren Maschinen verfügt, war meine erste Wahl, weil er und seine Frau große Tierfreunde waren. Seine Frau Carolyn leitet das örtliche Tierheim, und ich hatte oft mit ihr darüber diskutiert, welches Tier klüger ist, das Pferd oder das Schwein. (Natürlich war ich für das Pferd, aber sie hatte darauf bestanden, das Schwein sei klüger.)

    Bis ich zu Hause ankam, hatte ich jedenfalls schon einen Plan fix und fertig, was mit Bucks Körper geschehen sollte. Ich parkte den Wagen und ging durch die Hintertür ins Haus. Wendy war im Wohnzimmer, und ich stand eine Minute da und überlegte, wie ich ihr die Nachricht beibringen sollte.

    „Buck ist heute morgen gestorben“, sagte ich schlicht, als sie auf mich zukam.

    „Was!“ Ihre Stimme klang ungläubig.

    „Sieht aus, als hätte er sich einfach hingelegt und wäre eingeschlafen.“

    Es war das erste Mal, dass ich die Worte laut aussprach. Sofort veränderte sich etwas in mir. Meine praktische Seite verschwand, und übrig blieb ein Typ, der gerade den besten Freund, Lehrmeister und Partner, den er je hatte, verloren hatte.

    „Oh … nein.“ Der Unglaube wich der Trauer, und schnell kam sie zu mir herüber und nahm mich in die Arme.

    Nun war ich noch nie der Mensch, der Gefühle gut nach außen zeigen kann, sei es Ärger, Glück, Trauer oder was auch immer. Sicher, auch bei mir gibt es gewisse Augenblicke, aber für gewöhnlich bin ich eher gleichmütig. An jenem Tag jedoch, und an den Tagen, Wochen und sogar Monaten, die folgten, änderte sich dies. Ich rief Allen und Bill an, und am Nachmittag hatte Buck seine letzte Hängerfahrt hinter sich und ruhte unter den Bäumen in der Nähe eines Reitpfades bei unserem Hause, wo Aaron und Buck viel geritten waren. Ich muss zugeben, dass ich den ganzen Tag um Fassung rang und den Kampf mehr als einmal verlor.

    Ich hatte wirklich keine Ahnung gehabt, dass Bucks Tod mich derartig mitnehmen würde. Schließlich hatte jemand wie ich, der sein ganzes Leben mit Pferden verbracht hatte, mehr als einmal miterlebt, dass ein gutes Pferd zur Unzeit starb. (Zum Glück kommt das nicht sehr oft vor, aber manchmal eben doch.) Wenn ich ein gutes Pferd einschläfern musste, konnte ich irgendwie tun, was nötig war, und ohne allzu große Probleme weitermachen. Verstehen Sie mich nicht falsch – ein gutes Pferd zu verlieren ist immer eine traurige Angelegenheit, und ich habe den Verlust immer betrauert, aber dies war anders – ganz anders.

    In den Wochen und Monaten, die folgten, fiel es mir schwer, über Buck zu sprechen oder auch nur an ihn zu denken, ohne dass ich einen Kloß im Hals bekam. Selbst heute noch habe ich Schwierigkeiten, über seinen Tod zu sprechen. Ein Licht in dieser düsteren Zeit leuchtete auf, nachdem Wendy drei oder vier engen Freunden kurz nach Bucks Tod von dessen Ableben berichtet hatte. Diese Freunde verbreiteten die Nachricht in der Pferdeszene weiter, und innerhalb weniger Tage trafen Beileidsbriefe und -karten aus der ganzen Welt ein.

    Nur sechs Monate vor Bucks Tod war mein viertes Buch mit dem Titel „Der von den Pferden lernt“ erschienen. Es sollte eine Hommage an Buck sein und enthielt viele der Lektionen, die ich während unserer gemeinsamen Zeit von ihm gelernt hatte. Viele der Menschen, die uns damals schrieben, erwähnten, wie wertvoll die Lektionen, die ich in diesem Buch beschrieben hatte, für sie gewesen seien, und dass sie nicht nur ihrer Trauer über seinen Tod Ausdruck verleihen, sondern uns, Buck und mir, auch dafür danken wollten, dass wir unsere Erfahrungen mit ihnen geteilt hatten. Es war wirklich herzerwärmend, dass Buck auf so viele Menschen auf der ganzen Welt – Menschen, die ihn teilweise gar nicht persönlich gekannt hatten – eine so positive Wirkung ausgeübt hatte.

    Bis in den Sommer hinein erhielten wir immer wieder Karten und Briefe zu Bucks Tod, und wir alle hier waren wirklich sehr berührt von der Tiefe der Gefühle, die er auslöste. Vermisst habe ich ihn deshalb nicht weniger.

    Monatelang hatte Wendy mich gedrängt, als Update zu unserer Website etwas über Bucks Tod zu schreiben, aber ich brachte es einfach nicht fertig. Infolgedessen blieb der Abschnitt über ihn fast ein Jahr über seinen Tod hinaus unverändert. Als ich schließlich in der Lage war, etwas über ihn zu schreiben, reichte es nur für ein paar Zeilen, und seither habe ich die Website nicht mehr anschauen können.
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    Im Frühjahr oder Frühsommer desselben Jahres erhielten wir eine E-Mail aus Kalifornien von Anita Parra, einer sehr guten Freundin von uns. Sie teilte uns mit, dass sie ihr Pferd Wicket aufgrund irgendwelcher innerer Probleme hatte einschläfern müssen. Ich hatte Anita und Wicket vor einigen Jahren kennen­gelernt, als sie an einem meiner Kurse teilnahmen, und ich hatte Wicket immer gemocht. Seit damals hatte ich mehrfach mit den beiden gearbeitet und u. A. mitgeholfen, Wicket einzufahren. Mit der Zeit hatten Anita und ihr Mann Carl Hill angefangen, ihr eigenes Anwesen für Kurse zur Verfügung zu stellen, und wir waren enge Freunde geworden.

    Anitas E-Mail über Wicket berührte mich sehr, denn ich hatte ihre Beziehung zu Wicket und meine zu Buck immer als sehr ähnlich empfunden. In den folgenden Wochen versuchte ich immer mal wieder, mich hinzusetzen und ihr in einem Brief mein Beileid auszudrücken, aber wie bei dem Update für die Website konnte ich mich einfach nicht dazu durchringen.

    Später, im Herbst dieses Jahres, gaben meine Assistentin Kathleen und ich ein paar Kurse auf ihrem Anwesen. Gleich nach unserer Ankunft sagte ich Anita, wie traurig ich über Wickets Tod war. Selbst dies fiel mir ungeheuer schwer.

    In den nächsten Tagen stellte sich allmählich die gewohnte Routine ein: Frühstück um 7 Uhr, Kurs von 8 Uhr bis er eben zu Ende war, und dann zurück zum Haus zu Chips und Chili-Dip vor dem Abendessen. Im Verlauf dieser Zeiten rund um die Mahlzeiten wurden Carl und ich sehr gute Freunde.

    Carl hat Freude am Leben, wie es für uns alle sein sollte, und wenn jemand keine Freude hat, fühlt sich Carl dafür verantwortlich, dies zu ändern. Er hat viel Witz und eine interessante Art, die Welt (und das Leben überhaupt) zu betrachten, was uns oft lebhafte Tischgespräche beschert.

    Eines Abends saßen wir nach dem Abendessen noch beisammen, besprachen die Ereignisse des Tages und erzählten dazwischen immer wieder lustige Anekdoten zu diesem und jenem. Anita stand schließlich auf und entschuldigte sich, sie wolle noch nach den Pferden der Teilnehmer sehen. Kathleen, Carl und ich blieben sitzen und erzählten unsere Geschichten zu Ende. Kurz nachdem Anita den Raum verlassen hatte, wurde Carl plötzlich ernst und begann von dem Tag zu berichten, als Wicket eingeschläfert werden musste.

    Er sprach von den Umständen, die zu seinem Tod geführt hatten, und wie alle anderen Tiere kurz vor der tödlichen Injektion offenbar zu wissen schienen, was bevorstand, und vorbeikamen, um sich, jedes auf seine Art, von ihm zu verabschieden. Wir sprachen davon, wie sehr sein Tod Carl und Anita mitgenommen hatte und wie hart Bucks Tod für mich gewesen war. Dann, als alles gesagt schien, lehnte sich Carl in seinem Stuhl nach vorn.

    „Weißt du“, sagte er, „das ist alles im Preis inbegriffen. Wenn wir unterschreiben, bestimmte Dinge in unser Leben aufzunehmen, sei es ein Job oder Menschen oder Tiere, die uns etwas bedeuten, müssen wir auch verstehen, dass nicht alles immer nur gut laufen wird. Wäre ja wohl auch ein langweiliges Leben, oder? Tja, wir werden viel Gutes erleben – wie deine Zeit mit Buck und die Zeit, die uns mit Wicket vergönnt war …“

    Ich nickte zustimmend.

    „Aber mit dem Kauf des Tickets“, fuhr er fort, „unterschreiben wir für das ganze Paket … das Gute und das weniger Gute. Alles im Preis inbegriffen. Es ist einfach das Zeichen, dass wir in das Leben, das uns gegeben wurde, eintreten und es in Besitz nehmen.“

    Er machte eine Pause und trank einen Schluck.

    „Eigentlich doch kein schlechtes Geschäft – oder?“

    Ich musste grinsen über seinen Vergleich.
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    Schon komisch, dieses unser Leben. Es ist gesteckt voll mit Wegen, die wir einschlagen können oder auch nicht. Und jeder Weg, den wir wählen, führt zu einer Vielzahl von Abzweigungen. Manchmal werden wir uns konfrontiert sehen mit nahezu vernichtenden Schicksalsschlägen und Leiden, manchmal werden wir überwältigt sein vor Glück und Freude. Aber das Tröstliche daran ist, dass nichts von all dem für immer ist.

    Tröstlich ist auch zu wissen, dass es nicht so sehr darauf ankommt, ob uns Gutes oder Schlechtes widerfährt, sondern darauf, was wir letztendlich daraus machen. Wir können die Rückschläge in unserem Leben als Sperren betrachten, die wir nicht überwinden können, oder als Stolpersteine, die wir irgendwie bewältigen müssen. Uns bleibt immer die Wahl.

    Am Ende ist alles einfach ein Zeichen dafür, dass wir das Leben, das uns gegeben wurde, auch in Besitz nehmen. Und zu unserem Glück ist alles im Preis inbegriffen.

    DER AUTOR

    Mark Rashid ist ein international anerkannter Pferdeausbilder mit der besonderen Fähigkeit, die Dinge vom Standpunkt des Pferdes aus sehen und Schwierigkeiten mithilfe von Kommunikation statt mit Gewalt lösen zu können. Im Alter von zehn Jahren begann er mit Pferden zu arbeiten. Damals traf er seinen weisen „alten Mann“, der ihn lehrte, mit den Pferden zu arbeiten, nicht gegen sie, und darauf zu hören, was das Pferd zu sagen versucht. Bei Marks Kursen und Seminaren liegt der Schwerpunkt auf der Arbeit mit Pferd und Reiter gleichermaßen; die Kurse erfreuen sich weltweiter Beliebtheit.

    Als sich Mark entschloss, die Kampfkunst Aikido zu erlernen, um damit auch seine Reiterei zu verbessern, verfolgte er dieses Ziel mit der gleichen ruhigen Entschiedenheit, die auch seine Arbeit mit Pferden bestimmt. Nach jahrelanger Praxis wurde ihm der Schwarze Gürtel in Yoshinkan Aikido verliehen, und heute lehrt und trainiert er den „Weg der Harmonie“ im örtlichen Dojo.

    Mark arbeitete lange Zeit im Hauptberuf auf Ranches, trieb Viehherden zusammen, leitete den Betrieb und trainierte Pferde. Wenn es seine Zeit erlaubt, arbeitet er immer noch gern aushilfsweise auf Ranches in der Nähe von Estes Park, Colorado, seinem Zuhause.

    Mark war Gast bei der TV-Sendung The Horse Show (NPR) und wirkte bei der Nature-Reihe des PBS mit. Von ihm sind bereits mehrere Bücher erschienen: Der auf die Pferde hört, Denn Pferde lügen nicht, Der von den Pferden lernt und Mein Leben für die Pferde.

NACHWORT

			Vor einigen Jahren entschloss sich mein Verleger, meine Bücher in überarbeiteten Ausgaben herauszubringen, und bat mich zu diesem Zweck, alle von mir geschriebenen Bücher durchzugehen, um sie mit zusätzlichen Kommentaren zu versehen. Ich muss gestehen, dass ich mich darauf freute, die Bücher zu überarbeiten – keines davon hatte ich nach seinem Erscheinen wirklich noch einmal gelesen – und meine heutigen Gedanken zu dem Geschriebenen einzufügen.

			Ich hatte Freude daran, durch meine ersten vier Bücher zu gehen und meine Gedanken dazu aufzuschreiben. Außerdem gefiel es mir, dass es mir recht zügig gelang, meine Betrachtungen einzuarbeiten. Anders ausgedrückt, vom Beginn des Durchlesens eines der Bücher bis zur Abgabe meiner Anmerkungen verging normalerweise nicht einmal ein ganzer Monat.

			Aber dann kam dieses Buch, „Pferde suchen einen Freund“ (im Originaltitel „Horsemanship Through Life“), an die Reihe. Ich betrachte jedes meiner Bücher als einen Schnappschuss eines Lebensabschnitts von mir und hatte es bisher genossen, wieder in diesen jeweiligen Zeitabschnitt einzutauchen, doch bei diesem Buch schien es mir plötzlich schwierig zu sein. Anders als bisher, da ich mich immer auf die Überarbeitung und das erneute Lesen gefreut hatte, blieb „Pferde suchen einen Freund“ Tag für Tag auf dem Bücherregal liegen und starrte auf mich herab, als wollte es sagen: „Und wann komme ich dran?“ Tag für Tag lief ich daran vorbei, streifte es mit einem kurzen Blick, so wie man an einem Bekannten auf der Straße vorübergeht, mit dem man sich eigentlich nicht unterhalten möchte. „Also wann komme ich dran?“, fragte das Buch. „Vielleicht morgen“, murmelte ich und hastete weiter.

			Tage wurden zu Wochen und Wochen zu Monaten und ich hatte das Buch noch immer nicht vom Regal genommen. Schließlich gab es da noch viele andere, wichtigere Dinge, die nach meiner Aufmerksamkeit verlangten. Zäune mussten repariert werden, Ausläufe mussten abgemistet werden, die Hunde mussten gefüttert werden, der Müll musste rausgebracht werden, und – nunja – Sie verstehen schon.

			Natürlich gab es eine Terminvorgabe, nach der ich die Anmerkungen zu dem Buch beim Verleger abzugeben hatte. In einem Versuch, nicht den Termin zu versäumen, nahm ich das Buch nicht nur einmal, sondern zweimal vom Regal, legte es ins Auto, wenn ich zu einem Kurs losfuhr, damit ich es während der Fahrt durchlesen konnte. Zweimal nahm ich es vom Regal und zweimal legte ich es an die gleiche Stelle wieder zurück, wo ich es gefunden hatte, und war gerade mal so weit gekommen, den Buchdeckel zu öffnen und es wieder zu schließen, indem ich mir einredete, dass ich das Buch sicherlich in ein oder zwei Tagen durchgehen könnte.

			Ich hatte zu dem Zeitpunkt noch keine Ahnung, warum ich mich so darum drückte, das Buch zu lesen, realisierte jedoch, dass es so war. Erst als ich die Aufgabe so lange vor mir hergeschoben hatte, dass es nicht länger ging, zwang ich mich, das Buch vom Regal zu nehmen, mich auf die Couch zu setzen und anzufangen zu lesen.  Bereits nach den ersten Sätzen des ersten Kapitels wurde mir der Grund für meine Trödelei bewusst.

			Als ich von meinem Sturz in England las und über die Dinge, die damals in meinem Leben vor sich gingen und letztlich zu dem Sturz führten, begann ich zu begreifen, was für einen Tiefpunkt in meinem Leben diese Zeitspanne für mich repräsentiert. Es war eine Zeit in meinem Leben, in der ich mich von den Umständen kontrollieren ließ, anstelle dass ich die Umstände versucht hätte zu kontrollieren. Und als Ergebnis geriet das Gute in meinem Leben immer weiter außer Reichweite. Eine Zeile in dem Lied „These Days“ von Jackson Browne bringt das ganz gut auf den Punkt, da heißt es: „Erinnere mich nicht an meine Fehler, ich habe sie nicht vergessen.“

			Ich versuche bewusst, nicht zu sehr in der Vergangenheit zu leben. Denn wenn ich das tue, bleibt zu wenig Zeit für die Gegenwart übrig. Außerdem gibt es nicht viel, was man an Vergangenem ändern könnte, aber man kann das beeinflussen, was gerade geschieht. Es hatte einen Grund, dass es für mich schwierig war, in diese Zeit zurückzugehen, auch wenn es nur auf den Seiten dieses Buches war, und natürlich auch den Grund, dass es eine Zeit war, die nicht besonders angenehm für mich war. Deshalb fand ich mich plötzlich in der ungewohnten Situation vor, die Überarbeitung dieses Buches absichtlich vor mir herzuschieben.

			Als ich mit Lesen fortfuhr, begann ich zu verstehen, dass das Buch zweifellos ein Tiefpunkt meines Lebens repräsentierte, aber ebenso stellte es einen Wendepunkt in meinem Leben dar.

			Ein paar Jahre vor dem Verfassen des Buches war ich Vorarbeiter auf einer Farm hoch oben in den Rocky Mountains gewesen, für mich damals der absolute Traumjob. Es war ein großartiger Ort um zu leben, zu arbeiten und um eine Familie zu haben. Ich hatte dort mehr als acht Jahre glücklich verbracht und dachte, das auch weiter zu tun, bis ich zu alt für diese Tätigkeit geworden wäre.

			Aber offensichtlich hatte das Leben andere Pläne für mich. Die Besitzer der Farm verkauften sie an sehr engstirnige Christen. Nach eineinhalb Jahren wurde es allen Beteiligten klar, dass ich nicht gut in dieses Umfeld passte, und so verließ ich die Farm.

			Mein erster Impuls war, wieder als Pferdetrainer zu arbeiten, wie ich das auch schon vor meinem Job auf der Farm getan hatte. Doch bevor ich damit anfangen konnte, tat sich erneut eine unerwartete Perspektive auf. Aus heiterem Himmel bekam ich Anfragen unterschiedlicher Menschen, ob ich nicht Kurse zur Pferdeausbildung an ihren Wohnorten abhalten könnte. 

			Ich hatte schon hin und wieder improvisierte Kurse gegeben, meist wenn ich auf einer Farm mit ein paar Pferden arbeiten sollte und feststellte, dass sich jedesmal, wenn ich kam, mehr Leute einfanden, um meiner Arbeit mit den Pferden zuzusehen und mir Fragen zu stellen. Aber dies war etwas anderes. Jetzt würde ich nur zu dem Zweck auf einen Pferdehof fahren, um dort den Menschen mit ihren Pferden zu helfen, während mir gleichzeitig eine Menge Leute dabei zusehen würden.

			Anfangs dachte ich, dieser Job wäre im Prinzip das, was ich sowieso immer getan hatte, nämlich irgendwo aufzutauchen, mit ein paar Pferden zu arbeiten und dann wieder heimzufahren. Doch es hat nicht lange gedauert, bis ich verstanden habe, dass es ganz schön viel mehr ist, einen richtigen Kurs zu geben als das, was ich bisher getan hatte. In der Welt der Pferdekurse gibt es eine Art unausgesprochene Erwartungshaltung, dass der Mensch, der den Kurs gibt, deutlich mehr wissen muss, als derjenige, der zu dem Kurs kommt. Und das war etwas, bei dem ich mich manchmal im Nachteil fühlte.

			Mein Erfahrungshorizont hatte sich bisher auf Landwirtschaft und Westernreiten beschränkt, und irgendwie nahm ich an, dass die Leute, die sich zu meinem Kurs anmeldeten, den gleichen Hintergrund hatten. Aber schon bald musste ich feststellen, dass zwar die meisten Leute western ritten, aber doch viele auch nicht. Innerhalb der ersten paar Monate wurde ich nicht nur mit Westernreitern konfrontiert, sondern eben auch mit der ganzen Bandbreite an Englischreitern, von Dressur- bis Springreitern, die natürlich von ihrer speziellen Disziplin viel mehr Ahnung hatten als ich. Während ich mich nun so irgendwie durchwurstelte, wenn ich mit einer dieser Disziplinen zu tun bekam, waren doch die meisten Leute scheinbar zufrieden mit den Ergebnissen, die sie auf meinem Kurs erreichten, wenn sie wieder nach Hause fuhren.

			Ich glaube, es ist wichtig zu erwähnen, dass ich mit dem Kursegeben begann, als ich arbeitslos geworden war und ich versuchen musste, meinen Lebensunterhalt mithilfe der Pferde zusammenzukratzen. In diese Kurswelt einzusteigen, erschien mir ein leichter Weg dazu und ich hatte vor, wieder auf einer Farm zu arbeiten, nachdem ich durch die Kurse nach einem Jahr oder so mir finanziell etwas Raum geschaffen hätte, um erneut auf Suche nach einer geeigneten Arbeit auf einer Farm zu gehen. Anders ausgedrückt, war das Kursegeben nicht unbedingt das, wozu ich mich berufen fühlte – und endete schließlich bei dem Pferd, von dem ich dann in England heruntergefallen bin.

			Dieser Sturz machte mir unmissverständlich klar, dass ich an eine Wegkreuzung gelangt war. Der Weg, auf dem ich unterwegs war, teilte sich in zwei deutlich getrennte Richtungen, und die Wahl zwischen den beiden schien ziemlich einfach. Entweder würde ich mich nun voll und ganz darauf einlassen, was ich momentan machte, oder ich müsste etwas ganz anderes machen. Um ehrlich zu sein, wenn sich die Dinge nicht so entwickelt hätten, wäre ich eines Tages auf eine Farm zurückgekehrt oder hätte sogar etwas völlig anderes gemacht.

			Aber nun verhalf mir der Sturz von diesem einen Pferd und mein anschließender Einstieg in die Kunst des Aikido zu einer veränderten Sicht auf das Thema Horsemanship und ebenso zu einer veränderten Sicht und neuem Erleben meines Lebens selbst. Ich stellte fest, dass das Lernen, das zugegebenermaßen in dieser Zeit eher ins Stocken geraten war, plötzlich Auftrieb erhielt und ich Dinge, die mir vor Kurzem noch schwierig vorkamen, nun verstehen konnte. Als Krönung schien es nach und nach, dass Dinge oder Ideen, von denen ich vorher keine Ahnung hatte, sich mir nun auf einmal erschlossen und ich meinen Fokus auf sie richtete.

			Verstehen Sie mich nicht falsch, auf meinem Weg habe ich nach wie vor mit Schwierigkeiten zu kämpfen. Aber dies verändert nicht die Tatsache, dass dieser eine unvorhergesehene Zwischenfall weit weg von zu Hause – etwas, das die meisten Menschen (und zunächst auch ich) als total negative Erfahrung ansehen würden – in mir mehr Positives verursachte und noch immer tut, als ich mir das jemals vorstellen konnte.

			Als ich das Buch zuklappte und mit dem Schreiben dieses Nachworts begann, dämmerte es mir, wie sehr doch alle unsere Erfahrungen zu unserem Wachstum beitragen, und nicht nur solche, die wir als „positiv“ verbuchen. Letztlich denke ich, dass „Pferde suchen einen Freund“ genau dieses zum Thema hat. Es geht darum, Dinge in unserem Leben, ob gute oder schlechte, anzunehmen und dieses Wissen in unseren Umgang mit Pferden einfließen zu lassen, und letztlich auch in die anderen Aspekte unseres Lebens. Vielleicht gelingt es uns auf diese Weise, uns auf der niemals endenden Suche nach unserem Weg fortzubewegen.
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			Aguilar, Alfonso: Professionelle Ausbildung am Boden, … für jedes Alter, für jede Rasse; Edition WuWei bei KOSMOS 2014

				Für Alfonso Aguilar ist die Bodenarbeit ein wichtiger Teil in der Pferdeausbildung. Sein schrittweise aufgebautes Buch zeigt Übungen für jedes Pferdealter – vom ersten Aufhalftern bis zu anspruchsvollen Lektionen an der Doppellonge. Eine „Roadmap“ hilft, den eigenen Trainingsstand zu bestimmen und die individuellen Ausbildungsschritte mit dem eigenen Pferd zu gehen.

			Aguilar, Alfonso: Wie Pferde lernen wollen; Bodenarbeit, Erziehung, Reiten; KOSMOS 2012

				Der Mexikaner Alfonso Aguilar ist bekannt für seine einfühlsame Art, Pferde zu trainieren. Er zeigt in diesem Buch anhand vieler praktischer Übungen, wie Pferde in ihrem Wesen individuell begriffen und gefördert werden können. 

			Amler, Ulrike: Pferdehaltung – artgerecht und gesund; Kosmos 2013
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			Beran, Anja: Aus Respekt!, Besinnung auf den Ursprung, Für Reiter, die es wirklich wissen wollen; Edition WuWei bei KOSMOS 2005

				Dieses Buch richtet sich an „suchende“ Reiter, die für ihr Pferd das Beste wollen oder sogar Ambitionen hegen, in die Welt der Klassischen Dressur einzutauchen; für Anfänger wie für den Profi. Hier treffen sich Wissenschaft und Praxis.

			Bührer-Lucke, Gisa: Expedition Pferdekörper; KOSMOS 2010

				In den Tiefen des Pferdekörpers gibt es so manches Wunder zu entdecken. Die Autorin erklärt meisterhaft anschaulich die Abläufe und Funktionsweisen im gesunden Pferdekörper, zeigt aber auch, was bei typischen Erkrankungen im Pferd vor sich geht. Auch als E-Book erhältlich.

			Bührer-Lucke, Gisa: Expedition Pferdesprache; KOSMOS 2014

				Pferde stellen mit ihrem Verhalten auch erfahrene Reiter vor manches Rätsel. In welcher Stimmung ist das Pferd? Wie ist seine Position in der Pferdeherde? Woran erkenne ich, ob es sich wohlfühlt? Gisa Bührer-Lucke gibt die Antworten in diesem Buch und nimmt den Leser mit auf eine spannende Reise in die Welt der Pferdesprache.

			Dauth, Michael: Wer ist der Chef? Wie dominante Pferde zu Partnern werden; KOSMOS 2010

				Humorvoll, provokant, selbstkritisch und klug beschreibt der Pferdeneuling Michael Dauth, wie er sich zur verlässlichen Führungskraft gegenüber seiner Stute entwickelt, ihr Vertrauen und somit auch ihre Kooperation gewinnt. Durch sein Beispiel und sein Dominanztraining „Leit-Tier-Art“ findet jeder seinen eigenen Weg, die Rolle des Anführers zu übernehmen.

			Dysli, Jean-Claude: His way of Life; Ein Appell an das Gewissen der Reiter; Edition WuWei bei KOSMOS 2012

				Dieses Buch ist die bewegende Lebensgeschichte eines außergewöhnlichen Pferdemannes. Dyslis Leben liest sich wie ein Roman, mit großen Erfolgen und erschütternden Katastrophen, doch immer getragen von der Leidenschaft für Pferde. In Kalifornien lernte er die altkalifornische Westernreitweise und brachte das erste Quarter Horse mit nach Europa. Bis zu seinem Lebensende appellierte er an das Gewissen der Reiter und setzte sich für das feine Reiten und den partnerschaftlichen Umgang mit dem Pferd ein.

			Eschbach, Andrea und Markus: Bodenarbeit mit dem Leitseil; Führ- und Beziehungstraining mit dem Pferd; KOSMOS 2014

				Die erfahrenen Pferdetrainer Andrea und Markus Eschbach erklären, wie das Training mit dem Leitseil gelingt: So führen und formen sie mit Halfter und Seil das Pferd und trainieren dabei Vorwärts-, Seitwärts- und Rückwärtsbewegungen. Durch diese Übungen entsteht fast von selbst eine vertrauensvolle Beziehung und das Pferd wird schonend gymnastiziert. Mit Basistraining, Übungen mit Hindernissen und im Gelände.

			Eschbach, Andrea und Markus: Freie Bodenarbeit mit dem Pferd; Kommunikation und Körpersprache; KOSMOS 2011

				Schritt für Schritt zum Pferdeflüstern – das klappt mit diesem praktischen Ratgeber. Ausgehend von Verhalten und Kommunikation der Pferde zeigt das Trainerpaar Andrea und Markus Eschbach, wie ein freies Miteinander funktioniert. Mit vielen Fotos, nützlichen Tipps und praktischen Infos zur freien Bodenarbeit im Round Pen.

			Eschbach, Andrea und Markus: Reiten so frei wie möglich; Gebisslose Zäumung, Halsring und Ohne-Sattel-Reiten; KOSMOS 2010

				Die erfahrenen Pferdetrainer Andrea und Markus Eschbach zeigen in diesem Ratgeber den praktischen und sicheren Weg zum Reiten mit mehr Freiheit. Sie stellen gebisslose Zäumungen, das Reiten mit Halsring und ohne Sattel vor.

			Heuschmann, Dr. med. vet. Gerd: Finger in der Wunde; Was Reiter wissen müssen, damit ihr Pferd gesund bleibt; Edition WuWei bei KOSMOS 2011

				Der Bestseller von Dr. Gerd Heuschmann beantwortet alle wichtigen Fragen zur Anatomie des Pferdes und weist für alle Reitweisen den Weg zum schonenden Ausbilden und Reiten.

			Heuschmann, Dr. med. vet. Gerd / Dysli, Jean-Claude: Gerd Heuschmann trifft Jean-Claude Dysli, Geballtes Wissen in Theorie und Praxis der Pferdeausbildung, DVD-Video; Edition WuWei bei KOSMOS 2013

				Ein hochkarätiges Seminar aus dem Jahr 2011 ist auf dieser DVD festgehalten. 

				Jean-Claude unterrichtet auf seinem 26jährigen Quarterhengst Oakie. Beide sind zusammen über 100 Jahre alt und vermitteln gelebtes Wissen für die Westernszene, das aber auch jeden Reiter eines anderen Reitstils inspiriert. Der inzwischen verstorbene Horseman Jean-Claude Dysli ist auf dieser DVD als eines der letzten wertvollen Dokumente seiner Arbeit zu erleben. Dr. Gerd Heuschmanns Wissen zum Thema Biomechanik ist unübertroffen. Er unterrichtet im praktischen Teil eine Reiterin der klassischen Reitweise. Beide Pferdekenner sind mit dieser DVD einmalig zusammen vereint.

			Kreinberg, Peter: Trainingsbuch Westernreiten; KOSMOS 2012 

				In diesem Dreifachband erklärt Peter Kreinberg sein Ausbildungskonzept für Pferd und Reiter. Der erste Teil beschäftigt sich schwerpunktmäßig mit der Ausbildung des jungen Pferdes. Der Schulung des Reiters widmen sich der zweite und der dritte Teil. Neben den Grundlagen der Hilfengebung, hält das Buch auch Übungen bis hin zu fortgeschrittenen Lektionen bereit.

			Künzel, Nicole: Jeder Gedanke ist eine Kraft; Durch positive innere Bilder im Einklang mit dem Pferd; KOSMOS 2015

				Pferde sind als Herden- und Fluchttiere darauf spezialisiert, auf feinste Schwingungen zu reagieren. Kein Wunder also, dass sie auch die Kraft der Gedanken des Menschen spüren können. Nicole Künzel beschreibt in diesem wunderschön bebilderten Buch, warum man als Reiter lernen sollte, Pferden mit positivem Denken zu begegnen und wie einem das gelingt. Viele Ideen, Beispiele und konkrete Bilder helfen dabei, den Umgang und das Reiten harmonischer zu gestalten.

			Masterson, Jim, mit Reinhold, Stefanie: Körperarbeit für Pferde; Locker, entspannt, gelöst mit der Masterson-Methode; Kosmos 2015

				Jim Masterson löst mit seiner Art der Körperarbeit und Massage tiefe Verspannungen beim Pferd und bringt es in einen ganzheitlich entspannten Zustand. In vielen Detailaufnahmen werden die einzelnen Handgriffe und speziellen Anwendungsgebiete gezeigt, so dass jeder Reiter sein Pferd individuell behandeln kann. So lockern sich körperliche und seelische Spannungen, und als zusätzlicher positiver Nebeneffekt vertieft sich die Beziehung des Menschen zu seinem Pferd.
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Teil I:
Pferde, mein Leben


Wachstumsschmerzen 

      Die Hälfte meiner Kurse quer durchs Land habe ich für dieses Jahr geschafft. Ich liebe meine Arbeit, aber ich bin immer wieder für lange Zeit von meiner Familie getrennt, und das ist schwer. Meine Frau Mary bleibt mit unseren drei Töchtern auf der Ranch und erledigt alles, was auf einer Ranch so anfällt. Sie zu verlassen fällt mir nicht leicht. Meine jüngste Tochter fragt immer noch: „Daddy, warum musst du immer weggehen und Weit-weg-Pferde reiten?“ 

      Also fahre ich los und bleibe jeweils drei oder vier Tage an einer Stelle, treffe Leute und ihre Pferde, helfe ihnen, miteinander auszukommen und zusammen etwas zu erreichen. Dann fahre ich wieder. Ich fange andauernd an, fahre aber immer wieder weg. Wenn Pferde und Menschen anfangen, besser, gefälliger auszusehen, muss ich mich verabschieden. 

      Schwer zu erklären, wieso anderer Leute Pferde einem das Leben retten können, aber genau dies ist mir passiert. In letzter Zeit habe ich ziemlich viel darüber nachgedacht. 

      Heute sind meine Pferde und ich zu einem Kurs in North Carolina eingetroffen. Es ist ein Herbsttag, die Sonne ist gerade aufgegangen, die Zeit am frühen Morgen, wenn du die Augen schließen und dich umdrehen kannst, und die ersten Sonnenstrahlen treffen auf deine Lider. Ich liebe diese Zeit. Alles fängt frisch von vorn an: der Tag, die Pferde und die Menschen. Und es ist eine ruhevolle Zeit. 

      Ich rede den ganzen Tag für meinen Lebensunterhalt, deshalb schätze ich die Ruhe. In dieser Ruhe füttere und sattle ich meine Pferde. Nichts ist zu hören als das Malmen der Pferdezähne. Die Szene ist so wunderbar vorhersagbar, immer dasselbe, und trotzdem von einer Neuheit, die jeden ersten Kurstag zu durchdringen scheint. Ich kann die Möglichkeiten spüren. Es ist eine beruhigende Konstante. Die Vorstellung von Beständigkeit ist etwas, das mir viel bedeutet hat, seit ich klein war, denn damals war davon nicht viel vorhanden. 

      ***

      Ich wurde 1962 in Sheboygan, Wisconsin, geboren, aber aufgewachsen bin ich in Idaho und Montana. Kurze Zeit hat meine Familie in Kalifornien gelebt, aber als ich zwei Jahre alt war, zogen wir in das Haus in der North Fourth Street in Coeur d’Alene in Idaho. 

      Wenn ich bedenke, was alles passiert ist, als ich klein war, muss ich sagen, dass die Geografie wahrscheinlich ebenso viel zu meiner Lebensrettung beigetragen hat wie die Pferde. Die Bevölkerung von Idaho und Montana ist ähnlich wie in vielen Kleinstädten hier, und Sie können sich vorstellen, wie klein manche dieser Städtchen sind. Die Geschichten von Kleinstädten, die aus „nichts als einer Bar und einem Postamt“ bestehen, sind oft nur zu wahr. 

      Mein Dad, Ace Brannaman, war ein talentierter Mann und hatte viele Jobs. Er hat Kabel gespleißt und beim Bau von Stahlmasten mitgeholfen, die Strom von den großen Staudämmen im Westen und von Alaska herunterbrachten. Er hatte eine Reparaturwerkstatt für Sättel und für Stiefel, und eine Weile arbeitete er für eine private Sicherheitsfirma. Dann war er Hilfssheriff, was nicht ohne Ironie ist, wenn man einige seiner späteren Taten bedenkt. 

      Meine Mom, Carol Alberta Brannaman, arbeitete in Idaho für die Telefongesellschaft und dann, als wir nach Montana zogen, als Kellnerin. 

      Als kleiner Junge habe ich einiges durchgemacht, und ich kann Ihnen sagen, dass mein Bruder und ich manchmal dachten, wir würden es nicht überleben. Ich kann mich erinnern, dass ich in den Himmel geschaut habe und mich, so naiv das heute auch klingen mag, gefragt habe, ob es einen Gott gibt oder nicht. Wenn ich allein Auto fahre oder reite, stelle ich immer noch „große“ Fragen, und ich kann Ihnen versichern: Es gibt einen Gott. 

      Darüber habe ich vor langer Zeit, als meine Mom noch lebte, nachgedacht. Sie hatte Diabetes, und das war damals etwas Ernstes. Die Medizin hatte noch nicht viel Glück damit, Diabetes unter Kontrolle zu bringen, und obwohl sie sich selbst Insulin spritzte, war sie viele Male im Krankenhaus. 

      Dad arbeitete in Alaska, und mein älterer Bruder Smokie und ich waren mit ihr zuhause in Coeur d’Alene. Ich war fünf, genauso alt wie meine Tochter Reata heute. Einmal wurden Smokie und ich mitten in der Nacht von einem Geräusch wach. Meine Mutter hatte einen diabetischen Schock und war gerade im Delirium, einer typischen Phase, die im Koma endet, wenn der Patient nicht sofort behandelt wird. Wir rannten voller Entsetzen ins Schlafzimmer. Mom litt schrecklich. Smokie war erst sieben, und während er sie zu beruhigen versuchte, brüllte er mir zu, ich sollte ins Wohnzimmer laufen und die Ambulanz rufen. 

      Ich lief ins Wohnzimmer, aber das Telefon stand auf einem Regal, so hoch, dass ich es nicht erreichen konnte. Ich kletterte gerade auf die Rückenlehne eines Stuhls, als das Telefon läutete. Ich konnte es immer noch nicht erreichen, also holte ich mir ein Handtuch aus der Küche und schlug damit den Hörer von der Gabel. In meiner Angst, dass meine Mutter sterben könnte, schrie ich in den Hörer: „Ich weiß nicht, wer dran ist, aber wenn du mir nicht hilfst, muss meine Mom sterben. Wir brauchen eine Ambulanz, weil meine Mutter ist Diabetikerin.“ Und dann stellte ich mich auf den Stuhl und hängte auf. 

      Der Anrufer war ein alter Herr namens Mr. Thompson. Die Thompsons waren damals wahrscheinlich die einzigen Farbigen in Coeur d’Alene. Mr. Thompson verdiente den Lebensunterhalt für seine Familie mit einer Herde Milchkühe, die er auf der anderen Seite des Sees hielt. Mein Dad hatte früher einmal sieben Jahre eine Veterinärschule besucht, und wenn er von einem Job am Bau nach Hause kam, betätigte er sich schwarz als eine Art Tierarzt. Er zog Kälber ans Licht, behandelte Kühe und nähte verletzte Pferde. Mr. Thompson hatte angerufen, weil er Hilfe bei einer Kälbergeburt brauchte. 

      Als ich Mr. Thompson anschrie, die Ambulanz zu rufen, und dann aufhängte, hatte ich nicht die leiseste Ahnung, wer am anderen Ende war. Natürlich rief Mr. Thompson die Ambulanz und schickte sie zu uns; sie kam innerhalb von Minuten. Die Sanitäter brachten meine Mutter ins Krankenhaus, und Smokie und ich verbrachten die Nacht bei Nachbarn. Nach ein paar Tagen voller Angst und Sorge war meine Mutter wieder zuhause und alles in schönster Ordnung. 

      Es war unheimlich, dass das Telefon läutete, als ich es gerade erreicht hatte. Hätte ich den Hörer eine Sekunde früher abgenommen, wäre Mr. Thompson nicht mehr durchgekommen. 

      Timing ist alles. 

      Timing war immer Teil meines jungen Lebens. Timing und Übung. Meine ganze Jugend habe ich mit Üben verbracht. Nicht am Klavier oder auf dem Tennisplatz, sondern mit Seiltricks. 

      Als junger Mann hatte mein Vater den berühmten Trick Roper Montie Montana bewundert und sich für dessen Leben begeistert. Als er aus dem Zweiten Weltkrieg zurückkam, wurde ihm klar, dass er nie ein Montie Montana sein würde, aber er beschloss, dass seine Jungs es so weit bringen sollten. Er würde stellvertretend durch Smokie und mich leben. Er fand „Buckshot“ und „Smokie“ besser fürs Geschäft als Dan und Bill, und so wurde ich Buckshot und Bill wurde Smokie. 

      Dad nahm uns richtig hart ran. Mein Bruder und ich übten jeden Tag stundenlang. Wir hatten die Wahl: Seiltricks üben oder Prügel. Nachdem wir einige Male Prügel bezogen hatten, war uns ziemlich schnell klar, dass die Seiltricks die klügere Wahl waren. 

      Die Belohnung war, dass wir im Land herumreisten und auftraten. Die ganze Familie war unterwegs, und Mom wachte darüber, dass unser Leben so normal wie möglich verlief. Ich genoss zwar den Applaus und die Aufmerksamkeit des Publikums, aber manchmal hätte ich alles dafür gegeben, weggehen und Baseball spielen zu dürfen. Wir spielten ein bisschen, aber die meisten Tage bestanden daraus, dass wir auf ein Pferd kletterten und Seiltricks übten. 

      Reiten lernte ich mit drei, ungefähr um dieselbe Zeit, in der ich mit dem Trick Roping anfing. Dad kaufte für Smokie und mich ein paar gutmütige Pferde, setzte uns drauf, und los ging’s, immer rund um den Hof. Mein Vater konnte ein bisschen reiten, aber er schien kein Talent für die Arbeit mit Pferden zu haben. Dass er sie misshandelt hätte, wäre zu viel gesagt, jedenfalls nicht die ganze Zeit, aber er hatte kein Gefühl und kein Mitgefühl für Pferde. Er war von der alten Schule, wie viele Leute damals, und im Rückblick scheint mir, dass er nicht viel Ahnung von Pferden hatte. Seine Eltern waren Farmer – er war auf einer Farm in Indiana aufgewachsen –, und deshalb hatte er nie viel über die Arbeit mit Pferden gelernt. 

      Unsere erste Vorstellung als Trick Roper gaben wir zwei Jahre später auf einer TV-Talentshow in Spokane, Washington. Sie nannte sich Star-lit Staircase und wurde von Boyle Heating Oil gesponsert. Ein paar kleine Mädchen trällerten einen Werbesong der Gesellschaft, und ich fand sie schöner als alles, was ich je gesehen hatte. Zugegeben, ich war erst fünf oder sechs, aber ich muss schon damals ein Auge für die Damen gehabt haben. Ich hielt sie für große Stars, weil ich sie jede Woche im Fernsehen sah. 

      Die Talente kamen aus der Umgebung, Kinder, die steppten, sangen oder Instrumente spielten. Während der Anhörproben war vor uns ein Mädchen dran, das steppte. Sie hatte ihr langes blondes Haar auf Lockenwickler gedreht, und während sie ihren kleinen Stepptanz vorführte, fielen ihr die Wickler fast im Gleichtakt mit der Musik aus dem Haar. Ich war nur ein kleiner Junge, und für mich war das eine ganz tolle Sache. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie sie diese Lockenwickler so präpariert hatten, dass sie genau zur rechten Zeit herausfielen und genau ausreichten, bis der Tanz zu Ende war. Dem Mädchen war es so peinlich, dass es anfing zu weinen. Ich fragte mich, warum in aller Welt sie nach so einer schönen Vorstellung heulte. 

      
    		[image: ]

    		Mit verbundenen Augen übt Buck seine Seiltricks. Das Foto illustrierte eine Geschichte über Buck und seinen Bruder, die im Montana Standard erschien. 

      

      Als Smokie und ich unsere Seiltricks vorführten, musste ich mich auf eine Kiste stellen. Ich war ein ziemlicher Zwerg zu dieser Zeit, und so hatte mein Dad eine Kiste aus Sperrholz gezimmert und sie weiß gestrichen. Darauf stand ich, denn ich war so klein, dass das Lasso sonst am Boden aufgeschlagen wäre, wenn ich es kreisen ließ. 

      Wir führten Seiltricks wie Wedding Rings (Eheringe), Merry-Go-Round (Karussell), Ocean Waves (Meereswellen) und Texas Skips vor. Während der Werbepause diskutierte die Jury darüber, wem sie den ersten Preis verleihen sollte. Unsere Familie saß eng aneinander gedrängt, und ich erinnere mich, dass einer der Juroren sagte: „Geben wir ihn diesen Idaho-Cowboys aus Coeur d’Alene.“ Und das taten sie auch. Wir wurden Sieger in dieser Talentshow. Wie der Preis aussah, weiß ich nicht mehr, aber der Name „Die Idaho-Cowboys“ blieb an uns hängen. Von da an hießen wir „Die Idaho Cowboys Buckshot und Smokie“. 

      Als ich sechs oder sieben war, wurden Smokie und ich Mitglied in der Rodeo Cowboys Association, heute die Professional Rodeo Cowboys Association (PRCA), und traten bei lokalen Rodeos quer durchs Land auf. Die meisten dieser Veranstaltungen waren ziemlich dürftig und ohne große Bedeutung, aber für uns waren sie enorm wichtig. 

      Mein Dad wechselte in dieser Zeit häufig den Job, aber die meiste Zeit arbeitete er selbstständig in seiner Sattel- und Stiefel-Reparaturwerkstatt. Er plante seine Arbeit um unsere Rodeo-Karriere herum, damit er uns fahren konnte. Das Geld, das wir verdienten, wanderte alles in seine Tasche, und daher waren die Seiltricks irgendwie auch sein Job, oder jedenfalls sah er es wohl so. 

      Meine Mom konnte sehr gut nähen. Sie kaufte Stoffe und machte uns prächtige Kostüme, wie sie die singenden Cowboys im Film auf der Bühne trugen. Ein paar davon habe ich heute noch. Außer ein paar Fotos und ein paar wirklich schönen Erinnerungen sind sie alles, was ich noch von ihr habe. Ich wollte, ich hätte sie gekannt, als ich erwachsen war. 
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